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الأول القسم

النظرات





مقدمه

المنفلوطي لطفي مصطفى بقلم

يريدون كأنما رسائلي، أكتب كيف الكتاّب: من غيري يسألون كما الناس من كثير يسألني
أحب لا فإني يفعلوا، ألا لهم وخير معي، فيسلكوها إليها أسلكها التي الطرق يعرفوا أن
أحد طريقة أو بطريقتي الكتابة في مقيَّدين يكونوا أن الأدب في الشادين من لأحَد ولا لهم
— الأمر هذا في الفضل من شيئاً لي يعتقدون كانوا إن — وليعلموا غيري، الكتاب من
يعرفون أنهم يزعمون الذي الأسلوب بهذا الرسائل تلك لهم أكتب أن استطعت ما أني
في نفعني وما والاحتذاء، التمثل قيود من أنلفت أن استطعت لأني إلا فيه، الفضل لي
من قليلا إلا تمسك أن عن وعجزها عليَّ والتواؤها ذاكرتي ضعف نفعني ما شيء ذلك
أن الله شاء ما ومنظومه القول منثور من أقرأ كنت فقد بي، تمر كانت التي المقروءات
ورنة حسنه وروعة آثاره جمال إلا ذاكرتي في منه يبقى فلا أنساه أن ألبث لا ثم أقرأ،
على به أستعين أو حافظتي، به لأحشو ذلك من شيء في نظرت أني أذكر وما به، الطرب
من كان ما كل بل والأدب، باللغة علمي مادة تكثير أو لساني، تقويم أو بياني، تهذيب
البدر مطلع أو الإنسان، صورة في رأيته كلما به وأفتتن الجمال أحب امرأ كنت أنني أمري
أو التلال، سفوح أو الجبال، قمم أو الفجر، يقظة أو الليل، هجعة أو الشمس، مغرب أو
أو الأطيار، مجتمع أو الحداء، رنة أو الغناء، نغمة أو البحار، أمواج أو الأنهار، شواطئ
فكنت النثر، قطعة أو الشعر، بيت أو النفس، عذوبة أو الحس، رقة أو الأزهار، منتثر
بين زاهر غصن في تتألق أزهاره، بين جميلة زهرة لي لاحت فإذا مرًا، البيان بروض أمر



الأول) (المجلد الكاملة المنفلوطي لطفي مصطفى مؤلفات

وإشراق تكوينها بحسن المستهتر عليها، الحاني بها، المعجب وقفة أمامها وقفت أغصانه،
وقد هي، حيث أتركها ثم مكانها، من إزعاجها أو اقتطافها أريد لا حيث من منظرها،
تطير بنفس الروض ذلك من أخرج حتى وهكذا غيرها، أخرى إلى صورتها بنفسي علقت
دورات، بعض الرياض تلك ببعض درت أن إلا هو وما عليه، وجدًا وتسيل به، سرورًا
غيرها، نفسًا نفسي من بدلت قد أني شعرت حتى وقفات، بضع أزهارها ببعض ووقفت
غير بعين الأشياء أرى فأصبحت قبل، من بمثلها لي عهد لا غريبة حالاً جنبي بين وأن
والنفس حسناً، العين يملأ ما المؤثرة الغريبة المعاني من فيها وأرى بها، أراها كنت التي
وأرى وجوهره، لبه فرأيت الجمال وأرى نفوسهم، فرأيت الناس أرى كنت فقد بهجة،
وأرى ابتساماتها، فرأيت النعماء وأرى قبحه، فرأيت الشر وأرى حسنه، فرأيت الخير
الثغور وأرى محاجرها، في الكامن السحر فرأيت العين وأرى مدامعها، فرأيت البأساء
الراقصة الفضية خيوطها فرأيت الشمس أرى وكنت ثناياها، بين المترقرقة الخمر فرأيت
الفجر وأرى سيلاً، جوانبه عن يسيل أن يهم شعاعه فرأيت القمر وأرى السماء، جو في
النجوم وأرى الشباب، تجاليد في المشيب دبيب الظلام تجاليد1 في يدب وهو بياضه فرأيت
يهوي وهو فرأيته الليل وأرى الليل، قميص فروج من الكون على الذهبية عيونها فرأيت
فسمعت المياه خرير أسمع وكنت الأجفان، إلى الكرى هوي الأرض إلى السوداء بأجنحته
الأدب فأحببت لغاتها؛ فعرفت الأطيار وتغريد نغماتها، ففهمت الأوراق وحفيف مناجاتها،
ساعة من عندي آثر ولا إليَّ أحب الساعات من ساعة تكن فلم جانحتي؛ بين ما ملأ جمًا حباً
انتقلت قد أني إليَّ فيخيل كتابي إلى نفسي أسلم ثم بابي علي وأمسك بنفسي فيها أخلو
تلك بعيني فأشهد الغابر، التاريخ عوالم من آخر عالم إلى فيه أنا الذي العالم هذا من
وأخبيتها، خيامها بين جاهليتها في العرب وأرى الأولى، العربية عصور الجميلة، العصور
ومنافراتها، مساجلاتها وأرى وقيصومها، وشيحها وشائها، وإبلها وأعوادها، وأطنابها،
شعرائها، وأسواق وغناءها، وحداءها وبلاءها، وصبرها ووفاءها، وعفتها وغرامها، وحبها
أجسامها، وضوي ألوانها، وسمرة وجوهها، وشحوب وإقلالها، وفقرها ومواقفخطبائها،
ومن ريف، إلى صحراء من وتنقلها البرد،3 وصبارة القيظ2 حمارة بين بيدائها في وترددها

الجسم. التجاليد: 1
الحر. شدة 2

البرد. شدة 3
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مقدمه

الغيث، مواقع وانتجاعها غور، إلى شرف ومن وهد، إلى نجد ومن مصيف، إلى مشتى
فإذا الشعير، وأصواع اللبن وقعاب التمر بأحفان الطعام من وقناعتها العشب، ومنابت
وأظلاف الآبال، وعراقيب واليربوع، بالضب وتبلغت الجلد، واشتوت القد4 أكلت الجد جد
فإذا الأوبار، وقمص الأشعار، وأردية الكرابيس بأكسية اللباس من واكتفت الأبقار،
بقضاء متبرمة ولا ساخطة، ولا ناقمة غير الرمل، وافترشت الظل، لبست ذلك أعوزها
ثم ولينه، العيش رخاء من حظها باكية ولا عباده، بين أرزاقه قسمة في وقدره الله
طعامها ولين عيشها، رغد فأرى الإسلامية المدنية بنعمة عليها الله أنعم وقد ذلك بعد أراها
من اللهعليها أفاء بما وغبطتها وسرورها ومصادرها، مواردها وعذوبة واعشوشابجانبها،
المنثور واللؤلؤ القيان، من المنظوم باللؤلؤ قصورها وامتلاء الروم، وأعلاق الفرس ذخائر
سبقها، ومجالات لهوها، ومسارح أنسها، ومجامع غنائها، مجالس وأرى الولدان، من
أمرائها، أبواب على شعرائها وازدحام ومواقفحجها، طرائدها، ومذاهب جيادها، وملاعب
والبرابط الأعواد من تشاء ما بوصف ألسنتها وانطلاق شعرائها، أيدي في أمرائها وجوائز
وحامضه، حلوه الطعام وألوان والصحف، والموائد والدنان والأقداح والمزاهر والمعازف
الدأماء،5 في الذاهبة والسفن الأجواء، في المحلقة والطيور وحرامه، حلاله الشراب وأصناف
والأنهار وأسماكها، والبحيرات وتماثيلها، والقصور الشجراء، والغابات والرياضالخضراء
في والغناء القلب، في الحب ودبيب وقطراتها، والغيوث ونفحاتها، والأزهار وشواطئها،

المنى. وبارقة الفكر، ولمحة الشك، وخلجة الأعضاء، في والصهباء السمع،
مجوناً أو وفيٍّا، حبٍّا أو ا، غضٍّ أدباً أو عذباً، خلقًا وذاك هذا بين أرى أن أشاء لا ثم
وما خدرها، في العاتق به تهتف ما أسمع أن ولا وجدته؛ إلا مستملحًا، حورًا أو مستظرفًا،
يترنم وما الشارب، به يهذي وما العاشق، به يتغنى وما إبله، أعقاب في الحادي به يحدو
إذا المحب نفس في يهجس ما أعلم أن ولا سمعته. إلا الماتح6 به يساجل وما الشادي، به
إذا والموتور بواحدها، فجعت إذا والثاكل سبيله، به ضل إذا والحائر ليله، عليه اشتمل
في والغريب والشقاء، البؤس مناظر من منظر له لاح إذا والكريم واتره، وبين بينه حيل
والمقدم والغضب، الرضا بين وقف إذا والخائف سجنه، جدران بين والسجين غربته، دار

الجلد. من يقد السير 4
البحر. الدأماء: 5

البئر. على المستقي الماتح: 6
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الموت، أعوزه إذا واليائس القوت، أعوزه إذا والبائس واليأس، الرجاء بين وقف إذا للقتل
لمس إذا والغيور عابث؛ بشرفه عبث إذا والشريف هوى، إذا والمشرف ذل، إذا والعزيز
وخفض، رفع بين ما بالناس تنقله في الدهر خلق أعرف أن ولا علمته، إلا لامس، عرضه
وخلاء القصور، خراب في السوداء يده أثر ولا وإدبار، وإقبال وبؤس، ونعيم وفقر، وجدة
والغبطة اللذة نفسيمن في أجد فكنت عرفته؛ إلا الرياض، وتصويح المغاني، وإقفار الدور،
ظننت حتى ورخاء العيش في رغد من الناعمون به ينعم ما كل عندي به يقوم لا ما بذلك
مقاديره لوح في لي يكتب أنه علم لما وأنه الأمر، هذا في لي صنع قد وتعالى سبحانه الله أن
هذا لي زخرف بثمرته وأنعم ظله، في أعيش جاه أو مال من والمجدودين للسعداء كتب ما
الملاذ من فيه لي ووضع بديعًا تزويرًا لي ره7 وزوَّ والإثم، الريبة من البريء الخيالي الجمال
القاتل، اليأس بين لبي يهلك أو أهلك، أن عليَّ وإرعاء بي رحمة لغيري. يضع لم ما والمناعم
وأكتئب مرة أضحك الخيال من البديع الجو هذا في محلقًا أزال لا وهكذا الكاذب، والرجاء
إليَّ يستعيد أو الطارقين ببعض الباب يرميني حتى أحياناً وأبكي حيناً وأتغنى أخرى،

مستعيد. نفسي
كنت لأنني أحد؛ الأدب على مثلي بمثلهم يستعين ممن العهد لذلك حولي يكن ولم
أزهريين أشياخ بين — عشرة الثالثة ذاك إذ زاهيت أكن ولم — به عهدي مفتتح في أعيش
التوفر أن يرون فكانوا أتعلق بما منه يتعلقون ولا فيه، رأيي يرون لا القديم الطراز من
الذين فكان الشيطان، فتن من وفتنة والعبث، البطالة أعمال من عمل به الإلمام أو عليه
ما وبين ولده بين الأب يحول كما وبينه، بيني يحولون يزالون لا منهم أمري يتولون
من ساعة أنفق أن — يزعمون — بي ضنٍّا الصبوة ونزعات الهوى فتن من له يعرض
الساعة في إلا بكتابي ألم أن أستطيع لا فكنت ولعبها! الحياة لهو بين دراستي ساعات
كانوا ما وكثيراً — أجدها كنت ما وقليلاً — بأمري يلموا أن نفسي على فيها آمن التي
لفائف بين أو وسادتي تحت أو خزانتي في عثروا فإذا يحبون، لا ما على مني يهجمون
السارق، حقيبة في بالدينار ظفروا قد أنهم إليهم خيل أدب كتاب أو شعر ديوان على ثوبي
والغصص بهم البلاء من فأجد الفتاة، خدر في العشيق أو الغلام، جيب في الزجاجة أو
من وجميع أنهم — إليهم الله أحسن — يعلمون لا وهم مثلي؛ مثله يحتمل لا ما بمكانهم

وقومه. حسنه زوره 7
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مقدمه

ويد ينقمون، ما منه ينقمون الذي الأدب حسنات من حسنة مسجدهم جدار به يدور
المجتهدون أئمتهم استطاع ما الأدب فلولا البشري؛ المجتمع هذا على البيضاء أياديه من
أيديهم بين وتركوها لهم دوَّنوها التي الأحكام تلك استنباط ولا المنزل الكتاب آيات فهم
لما ولولاه المترفين، السعداء عيش ظلها في ويعيشون ضيعته، المالك يستغل كما يستغلونها
نحوها اليوم يدرسون التي اللغوية العلوم هذه يورثوهم أن اللغويون علماؤهم استطاع
كما جميعًا، الناس على منها بمكانهم ويدلون علمهم، مجالس في وبيانها وتصريفها
يستفيده الذي الأدبي الذوق وأن علم، على متعلم به يستعين ما خير هو الأدب أن يعلمون
عبارات من فهمه يحاول ما به يزن الذي الميزان هو ومزاولته الأدب دراسة من المتأدب
ليكون الدين أصول فهم في أقدامه مواقع ويترسم يتسمته الذي والدليل وأساليبها، العلوم
الإفضاء على به يستعين الذي واللسان المجتهدين، منازع على واقفًا أو استطاع إن مجتهدًا
ولو نافعًا، ومعلمًا ناطقًا، إنساناً ليكون قلبه من مكاناً وأقصاها وأعمقها أغراضه بأدق
بل قليل، لله والحمد اليوم وهم — وشيوخه الدين علماء من الأدب على الزارين هؤلاء أن
من وأئمتهم أسلافهم يتعلق كان بما منه تعلقوا قد — والانقراض الفناء طريق في هم
زال فما عظيما، شرًا أمره في أنفسهم عن به ولاستدفعوا خيراً، دينهم في به لنالوا قبل
لا هنيئة، سائغة الأحاديث ومتون الكتاب آيات زالت وما الحجة، قائم المنهج واضح الدين
علماء جهل حتى والظنون، الأوهام بجنباتها تطير ولا الشك بها يحيط ولا الريب يلحقها
ووهمت والتخريج، التأويل بينهم فكثر أفهامهم، وضلت أذواقهم، ففسدت والأدب، الدين
لفظ كل فأصبح أيديهم، من عراها واسترخت والمعاني، الألفاظ بين الوثيقة العقدة تلك
الحاجز ذلك وتهافت شيئاً، الآخر على أحدهم يأبى ما حتى معنى، لكل محتملا نظرهم في
على الكلم بعض فبغى والخيال، والحقيقة والمجاز، الحقيقة بين قائمًا كان الذي الحصين
ونزولاً، وصعودًا وذهوباً وجيئة وإدبارًا، إقبالا صاحبه تربة في منها كل وعاث بعض،
الغريبة المنحولة الأحاديث من عليه يدخلوا أن له والناصبون الدين في الواغلون فاستطاع
فهلكت كثرة، الحساب يضبطه لا ما وأساليبهم العرب مناهج عن ومناهجها أساليبها في

اليوم. حتى المريرة كأسه تتجرع تزال لا هلكا وذاك هذا بين الأمة
ويحاولون بي، يرومون كانوا فيما منهم نجاتي على ثانياً، وللأدب أولاً، لله فالحمد
يدخل شرمن عليه ونقمتهم الأدب في رأيهم بسوء كفيت فقد كذلك إليهم الله أحمد بل مني،
أسلوب بين الموازنة أو وكاتب، وكاتب وشاعر، شاعر بين المفاضلة في نفسي وبين بيني
قلبي وخفوق نفسي شعور غير كله ذلك على عون لي يكن فلم وأخرى، وديباجة وأسلوب،
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سيئاته، أو القول حسنات من أكره ما أو أحب ما بي مر إن الألم أو السرور خفقة
الذي الطروب السامع شأن ذلك في شأني فكان مأتاه، ولا ذلك سبيل أعرف لا حيث من
الإلمام ضعيف يكون وقد جزعًا، وبالثانية فرحًا بالأولى فيطير أخرى، وتزعجه نغمة تطربه
خرج قد أنه أشعر ما إلا أفهم ولا أفهم، ما إلا أقرأ لا فكنت النغم، وقواعد الإيقاع بضروب
المعنى أن رأيت فإن ولبها، الرمية كبد في هو فإذا القوس، من السهم خروج قائله فم من
ضعيف إما القائل أن علمت الملتوية، والأساليب المتعاظلة، التراكيب من ستار دونه قام قد
وإما به، يفضي كيف يعرف لا لأنه نفسه في بما الإفضاء عن يعجز فهو اللغوية المادة
يستقر حتى نفسه جوانب في يدر ولم الاستواء كل يريده الذي المعنى له يستو لم جاهل
إلى له سبيل فلا هذياناً به ويهذي جمجمة ويجمجمه توهمًا يتوهمه فهو منها، قراره في
خاطره في ويتردد نفسه في يجول الذي المعنى أن علم قد محتال داهية وإما عنه، الإفصاح
أعينهم، في ويزوره9 لهم ويزخرفه الناس على ينفقه8 أن له بد لا وكان مرذول، تافه
خيل ذلك بعد به ظفروا إذا حتى سبيله في ويجهدهم ليكدهم غامضًا أسلوباً يكسوه فهو
من إليه الوصول عند فيه ووجدوا بديع، خاطر أو غريب، بمعنى ظفروا قد أنهم إليهم
ووصل طلبه في النجعة أبعد إذا الكدر الماء ضحضاح10 في الظامئ يجد ما والمتعة اللذة
الأفهام ضعفاء أن علم قد النفسية القوة ضعيف عاجز وإما والإشقاء، الجهد بعد إليه
يستسنون11 ولا المعاني من معنى عن يرضون لا ودهماؤها، الأمة سواد وهم الناس، من
إذا وأنهم المتقبضة، المتكرسة الألفاظ من جلدة في جاءهم إذا إلا وزناً له يقيمون ولا قيمته،
الأساليب من ثوب في عناصرًا وأطيبها جواهرًا وأكرمها وأغلاها، المعاني أثمن عليهم ورد
مبتذل، ساقط لأنه إلا الصورة هذه على جاءهم ما أنه إلى الوهم بهم ذهب الشفافة الرقيقة
بد لا أن همته وسقوط حيلته لضعف يرى وكان وازدروه، فاحتقروه مطروق سوقي أو
والعي! باللكنة لهم ل فتجمَّ حكمهم، على والنزول رضاهم، وبلوغ رغبتهم موافاة من له
وهو وكلمات حروف العربية اللغة أن يظن أعجمي وإما والإبهام. بالغموض وتملقهم
من المترجمين بعض يترجمه بما الأشياء أشبه هو بشيء فينطق غيرهما منها يعرف لا

رائجًا. أي نافقًا: يجعله — بالتشديد — قه ينفِّ 8
وزخرفه. حسنه الشيء: زور 9

البئر. قعر في القليل الماء الضحضاح: 10
رفيعة. سنية رآها قيمته: استسنى 11
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على والتواءه واستعجامه أسلوبه غرابة عليه نعيت فإن حرفية، ترجمة الأعجمية اللغات
يستطاع لا الحديثة والخيالات العصرية المعاني أن نفسه عن به ينضح ما مبلغ كان الفهم
خطط والخواطر المعاني أن يظن هو كأنما العربية، والأردية البدوية، الأكسية إلباسها
الحقيقة أما للعجم! وهذا للعرب وهذا للغرب، وهذا للشرق هذا وسهام، وأنصبة وأقسام،
فيها يصور ولا نفسه قرارة من المعاني تلك ينتزع لا الرجل أن فهي فيها ريب لا التي
لاصقة يعرفها التي الأعجمية اللغة في المعاني بتلك عثر قد مترجم هو وإنما عقله. صورة
ولا بلغاتهم، مضطلع غير وكان العرب، إلى بها يفضي أن أراد فلما الأصلية، بأثوابها
هي كما إليهم فنقلها بها اللاصقة أثوابها عنها ينزع أن عن عجز أساليبهم من متمكن
في قام بشيء يهتف أنه يظن حيث من بآخر لفظ أو بحرف حرف تبديل من كان ما إلا
فطرته وخبث نفسه لؤم له يأبى شحيح وإما قلبه، خواطر من بخاطر يفضي أو نفسه
والمدافعة والتسويف بالمطل عليهم يكدرها أن دون هنيئة سائغة منحته الناس يمنح أن
على يقظًا حارسًا نفسه من أقام صاحبه نفس من منزله نزل إذا خلق والشح والمحاولة.
منه يظفر ولا مصطنعًا واجد فيه يجد لا حتى والظاهرة الباطنة حواسه من حاسة كل
يده يقبض كما النطق عن لسانه ويقبض بماله، يضن كما بعلمه، فيضن ببلة. متعصر
ليتبعه، كلبه يجيع كما إليه الناس حاجة ليستديم تصريدًا عطاءه ويصرد12 الإنفاق، عن
والأشحاء والكاذبين والمحتالين والجاهلين العجزة على أجمعين والناس والملائكة الله ولعنة

والباخلين.
والنابه والمتأخر المتقدم ذلك في سواء — الكتاب وأكتب عندي الشعراء أشعر وكان
ذلك تمثيل على وأقدرهم فيها، الكون مشاهد أثر أو نفسه لحالات أوصفهم — والخامل
في يضعه أو عرضًا، أنظارهم على يعرضه هو كأنما صحيحًا تصويرًا للناس وتصويره
الصورة غير صورة يرسم أنه أو يقول، فيما كاذب القائل أن ظننت فإن وضعًا، أيديهم
من أكمة إلى نظمه وفساد أسلوبه ضعف من يفر لغوي أنه أو نفسه، في تتلجلج التي
يحشوها حقيبة الكتابة يتخذ ناقل أو وراءها، يكمن المستوعرة والتراكيب الغريبة الألفاظ
التي الأعجمية اللغة عن ينقل مترجم أو حشوًا، التاريخية والوقائع العلمية بالمسائل
يكتب وهو نفسه، في قدر قد أنه شعرت أو صاحبها، هو وكأنما علمائها آراء يعرفها
أعرف أن عندي حظه كل وكان منها، الناس ليعجب مبدعًا أو فيها بليغًا يكون أن كلمته

قليلاً. قليلاً أعطاه العطاء: صرد 12
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ولا كاتباً أعده لا ولكنني يقول، فيما أحسن إن والفهم الذكاء من ومنزلته العلم في قدره له
وأنبل الثاكلين، رثاء الرثاء وأفضل العاشقين، غزل عندي الغزل أغزل كان لذلك شاعرًا،
المنكوبين، بكاء البكاء وأجمل المخلصين، عظات العظات وأشرف الشاكرين، مدح المدح

المشاهدين. الرائين وصف الوصف وأبرع الصادقين، هجاء الهجاء وأحسن
ومواقف والأحزان، الهموم شعر من مطالعاتي في يعجبني كان الذي ما أدري ولا
ويبكيني كثيراً يعجبني كان فقد خاصة، والمنكوبين المحزونين وقصص والشقاء، البؤس
بثأر الطلب في القيس أمرئ وشقاء أخيه، بثأر الطلب في المهلهل شقاء وأشجاه بكاء أحر
في نفسه على زيد بن عدي وبكاء وأخيها، زوجها على جساس أخت جليلة وبكاء أبيه،
وبكاء العوراء، عينه دمعت حتى مالك أخيه على نويرة بن متمم وبكاء النعمان، سجن
المواقف في العباس بن الله عبيد زوج حكيم أم وهيام الوليد، أخيها على طريف بنت ليلى
وبكاء الحيرة، خرائب في المناذرة على الشريف وبكاء الذبيحين، طفليها تنشد والمواسم
على العبلي وبكاء هاشم، بني الرضيعلى وبكاء المدائن، خرائب في الأكاسرة على عبادة أبي
في عباد بن والمعتمد أسره، في فراس أبي وذل برمك، بني على الرقاشي وبكاء أمية، بني
على مناذر ابن وبكاء أخرى، ولادة وعلى مرة، نفسه على زيدون ابن الوزير وبكاء سجنه،
مزيد، بن يزيد على والتيمي عباد، ابن على اللبانة وابن المتوكل، على والبحتري المجيد، عبد
الحي جنبات في وجلوسه بليلاه، المجنون وجنون زائدة، بن معن على حفصة بن ومروان
ثم بالتراب، ويلعب الأرض في ويخطط يهذي العقل مشترك اللب مذهوب عارياً منفردًا
مع إلا يشرب ولا بقل، من فيها ينبت ما إلا يأكل لا البرية في الوحش مع ذلك بعد هيامه
منحدريه، مع وينحدر مصعديه، مع يصدع الطريق إلى وراحته مناهلها، وردت إذا الظباء
أن بعد بلبناه قيس وشقاء والأحجار، الصخور بين مغبرة مقشعرة أرض في هلك حتى
بين هلك حتى مذهب، كل ذلك به الحب وذهاب حكمه، على ونزولاً بوالده، برًا طلقها
أشد عليه يعتب وهو أبيه، يدي بين معمر بن جميل وموقف للحب، والوفاء للفضيلة الوفاء
أبت! يا فيقول: بحبها الإلمام في بنفسه ومخاطرته بثينة بحب استهتاره في وأمره العتب
يتقي أن استطاع أو نفسه يسلي أن ملك أو هواه قلبه عن يدفع أن قدر أحدًا قبلي رأيت هل
عيني من شخصها أزيل أو قلبي من ذكرها أمحو أن قدرت لو والله عليه، به قُضي ما
عن أمتنع وأنا لي، أتيح قد لحين به بليت بلاء هو وإنما ذلك، إلى سبيل لا ولكن لفعلت،
النبي وبكاء عليه. أقدر ما ومبلغ جهدي وهذا كمدًا، متُّ ولو به والإلمام الحي هذا طروق
وأن الجاهلية، في بناته يئد كان أنه نفسه عن يحدث عاصم بن قيس سمع عندما صلى الله عليه وسلم
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وإشفاقًا الموت على بها ضنٍّا أخوالها إلى فدفعتها سفر، في وهو أمها ولدتها منهن واحدة
ذلك على مضت ثم ميتاً، مولودًا ولدت إنها له قالت الحمل عن وسألها عاد فلما عليها،
بجمالها فأعجب عندها فرآها يوم ذات أمها فزارت ويفعت البنت كبرت حتى عدة سنون
في طمعًا منه شيئاً تكتمه ولم وجهه، على حديثها فحدثته عنها وسألها وذكائها وعقلها
يوم ذات عنها أمها تغفل ثم أيامًا، عنها فأمسك وعطفه رحمته ويمنحها إليه يضمها أن
أبت يا تقول: فأخذت فيها وجعلها حفرة لها فاحتفر أبعد حتى الصحراء إلى بها وخرج
إليها، يلتفت ولا التراب، عليها يهيل وهو تفعل؟ الذي هذا وما بي، تصنع أن تريد ما
واراها حتى عني؟ ومنصرف المكان هذا في وحدي أبت يا أنت أتاركي وتقول: تئن وهي
على وقفت ثم فدفنته، غربة دار في ولدها منها مات التي الأعرابية وبكاء أنينها، وانقطع
بين يكن لم وكأن سريعًا، وفقدتك رضيعًا؛ غذوتك لقد بني يا والله وتقول: تودعه. قبره
والتنسم الحياة ورونق والنضارة الغضارة بعد فأصبحت فيها، بعيشك ألتذ مدة الحالين
إنك اللهم جرزًا، وصعيدًا سحيقًا ورفاتاً هامدًا جسدًا الثرى أطباق تحت روائحها بطيب
ووعدتني بالصبر، أمرتني ثم وشيكًا سلبتنيه بل كثيراً به تمتعني فلم عين قرة لي وهبته قد
واستر وآنِسوحشته، غربته، اللهم فارحهم قضاءك، ورضيت وعدك، فصدقت الأجر، عليه
وأقلق قلوبهن، حرارة أمض ما الوالدات! واثكل والسوءات؛ الهنات تنكشف يوم عورته
وأقربهن السرور، من وأبعدهن وحشتهن، وأشد أنسهن، وأقل ليلهن، وأطول مضاجعهن؛
ومناصبة عقال بنت وعفراء حزام بن عروة المنكوبين البائسين ذينك وشقاء الأحزان، من
مختبلاً هائمًا بعدها وأصبح لغيره زوجًا أصبحت حتى بهما سبيله وانقطاع لهما الدهر
يوم ذات منزلها بلغ حتى ومخارمها، الأرض فجاج في بها ويقذف المرامي بنفسه يرمي
الغرباء، الأضياف أحد أنه إلا أمره من يعلم لا زوجها أن يظن وهو زارها، حتى فتنكر
الانصراف على عزم له، يتنكر ولا يتهمه لا ذلك على وأنه حقيقته، يعرف أنه علم فلما
بذهابك دنياي فذهبت ذهبت وقد الدنيا، من حظي أنت عفراء، يا لها: وقال منه حياء
أحد يحتمله لا ما لي واحتمل عشرتي الرجل هذا أجمل وقد بعدك، من العيش قيمة فما
منيتي، إلى راحل أني عالم وإني المكان، هذا من راحل وإني منه، استحييت حتى لأحد
غشى وأصابه وتماسكه صلاحه بعد نكس رحل فلما انصرف، حتى وتبكي يبكي زال وما
فيفيق، إياه زوّدته كانت لعفراء خمارًا وجهه على ألقى عليه أغمي كلما فكان وخفقان،
اليأس منه بلغ حتى أنَّة ولا كلمة سامع منه يسمع لا كاملاً عامًا وأمسك حيه بلغ حتى
فوضع به، عما فسأله خبائه، بجانب مطرحًا فرآه الناس بعض به فمر مريضًا، فسقط

وقال: صدره، على يده

21



الأول) (المجلد الكاملة المنفلوطي لطفي مصطفى مؤلفات

ال��خ��ف��ق��ان ش��دة م��ن ك��ب��دي ع��ل��ى ب��ج��ن��اح��ه��ا ع��ل��ق��ت ق��ط��اة ك��أن

لقد وقالت: زوجها إلى قامت خبره عفراء بلغ فلما فيها، نفسه كانت شهقة شهق ثم
عليه، مأتمًا وأقيم أندُبه أن بد ولا وبسببي، فيَّ مات وقد كان، ما عمي ابن خبر من كان
بحب الوراق سعد وشقاء الرابع. اليوم في ماتت حتى ثلاثاً تندبه زالت فما افعلي، فقال:
ويحتجب فيه ليترهب الرقة بنواحي ديرًا له بنوا قد أهله أن علم حينما النصراني عيسى
صحراء ولزم وإخوانه أهله وفارق بيته وأحرق رحبت بما الدنيا عليه فضاقت الناس عن
عَ وتخضَّ للرهبان ذل بعدما ذلك عليه فامتنع إليه، الوصول إلى السبيل يجد عله الدير
وأصبح ثيابه وحرق الجنون إلى فصار شيئاً، ذلك يجده فلم سبيل بكل لهم وتأتَّى
يبلّغ أن الله فيناشده شجرة على يراه طائر بكل يقف أن إلا له شأن لا هائمًا عريان
وأمثال الدير. جانب إلى ميتاً الأيام بعض في الناس بعض رآه حتى عيسى، إلى رسائله
في الرحمة مظهر الدموع أن أرى كنت كأنما الشقاء؛ ومصارع البؤس مواقف من ذلك
الحياة أن أرى كنت كأنما أو لحبها؛ الدموع أحببت الرحمة أحببت فلما الباكين؛ نفوس
حديثاً الناس أصدق هم الباكين وأن والأحزان، الآلام ومستقر والشقاء البؤس موطن
بين أن أرى كنت كأنما أو لأجله البكاء أحببت الصدق أحببت فلما لها، وتصورًا عنها،
وطربت بهم فأنست متصلاً؛ وسبباً قريباً شبهًا المنكوبين البائسين أولئك وحياة حياتي
بعض إلى حاجة في كنت كأنما أو الغمائم، وبكاء الحمائم بنوح المحب طرب بنواحهم
في وجدت لبكائهم وبكيت الباكون بكى فلما فيه، أنا مما بها أتفرج الدمع من قطرات
الشعر، في كله العالم جمال أن أرى كنت كأنما أو لوعتي؛ وسكون نفسي شفاء مدامعهم
مدامعهم، مع الباكين عيون من فجرى الكليمة الأفئدة صدع من تفجر هو الشعر وأن

زفراتهم. مع صدورهم من وصعد
والتي لأحد مرَّ ما أحسن فيها لي ومرَّ الدهر من برهة بها سعدت التي أيامي تلك
انثنيت ثم لذكراها، بدمعي أشرق فأكاد الطوال الأعوام تلك مرور بعد أذكرها أزال لا
والألم، الحقيقة عالم المقشعر المظلم العالم هذا يدي بين أنا وإذ منها صفرًا يدي فوجدت
مخازيه فرأيت فيه له سكن ولا به له عهد لا بلد إلى الحائر الغريب نظر إليه فنظرت
والحبة الذرة على بعضًا بعضهم الناس وقتال سمائه، واغبرار أجوائه، وظلمة وشروره
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وسلطان الوجوه، وملامح القلوب دخائل بين الخلف مسافة واتساع والهبوة،13 والنسمة
عن العيون وجمود الرحمة، من القلوب وإقفار العلم. على الجهل وغلبة الحق، على القوة
ورأيت الفقراء، بلحوم الأغنياء وتمضغ الأغنياء، موائد فتات عن الفقراء وعجز البكاء،
عنه الناس لرضا طلباً بها يتخلق لا من إياها ونحلها لنفسه ادعاها حتى بالرذيلة الترائي
به الساخرين وجوه من صاحبها بها فرَّ حتى الفضيلة من البراءة ورأيت عنها، برضاه
سرا14 وقد والمرأة الرجل ورأيت بخزيته. والموسوم بسوأته العاري فرار عليه والناقمين
غلالتها ولبس قباءه فلبست تقايضا ثم يديه، بين وألقاه جسمه عن ثوبه منهما كل
التوقح الرجال من له رجلاً وأصبحت والتبرد التكسر النساء من لها امرأة فأصبح
الضاحون16 بها يستظل التي الخضراء السلام دوحة وهو الدين ورأيت والتشطر15
كل يحاول مسمومة سهام إلى الناس أيدي في استحال قد وزفراتها الحياة لفحات من
وحيرة مسمياتها عن الأسماء ضلال ورأيت يخطئها، فلا أخيه كبد بها يصيب أن منهم
ما فيها دخل حتى ومواقفها أماكنها عن والتعاريف الحدود واضطراب بينها، مسمياتها
إسرافًا، والكرم اقتصادًا، الشح فسمي خارجًا، يكن لم ما منها وخرج داخلاً، يكن لم
واشتبهت حرية، والتبذل فتوة، والفجور براعة، والسفاهة جرأة، والسماجة جبناً، والحلم
زعيمًا منها واحدة كل رأس على يجد لأنه ركوبها، يريد من على ومسالكها الفضيلة طرق
قائمة حال الأدب أن أرى وكنت غيرها، إلى عنها يصرفه والكذب الخديعة زعماء من
عليه، لفاعليه عوناً يكون أو به، نفسه يحدث أو شر على يقدم أن صاحبها تمنع بالنفس
غشيانه عند نفسه في وجد نزواتها من نزوة أو النفس شهوات من شهوة إليه ساقته فإن
سهده ويطيل مضجعه، ويقلق عيشه، عليه ينغص والارتماضما المضض من ومخالطته
جوهر في له دخل لا الجسم أعراض من وعرض الجوارح صور من صورة هو فإذا وألمه،
وأقومهم أدباً، الناس عند الناس فأكثر والوجدان، الحس وبين بينه علاقة ولا النفس،
كذبه يكون أن على يكذب ومن يعد، أن شرط على يفي لا من نفسًا: وأطهرهم خلقًا،
ومن السن، ضحوك بسامًا يكون أن على وحقدًا موجدة صدره يملأ ومن مهذباً، سائغًا

الغبرة. الهبوة: 13
عنه. ألقاه جسمه: عن الثوب سرا 14

خبثاً. أهله أعيى من هو والشاطر شاطرًا؛ صار تشطر: 15
للشمس. المنكشف الضاحي: 16
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الناس يبغض ومن عنها، القضاة وخداع القانون بمواد العبث يستطيع أن على يسرق
وتلك اللفظية المصطلحات تلك يحفظ ومن بلسانه، جميعًا يحبهم أن على بقلبه جميعًا
والاستزارة الزيارة في المتكلفون عليها تواضع التي الجسمية، الحركات من الجافة الصور
النفس صغر إلى غالبا به العلم يرجع مما ذلك وأمثال والمنادمة، والمؤاكلة والعزاء والهناء
أستطع لم عظيم خطر ذلك من فداخلني وكمالها، علوِّها إلى يرجع مما أكثر وإسفافها،
عجيباً، شيئاً أرى أنني — أرى بما عهدي لقرب — إليَّ خيل كأنما معه، نفسي أملك أن
صورة هو إنما فيه كنت الذي الخيال عالم أن أحسب كنت كأنما أو غريباً، منظرًا أو
العظيم الاختلاف هذا من رأيت ما فأزعجني إليه، انتقلت الذي الحقيقة لعالم صحيحة
بعض ذلك فقرأ الحزين، يئن أو المتنفس يتنفس كما الكلمة إثر الكلمة فأرسلت بينهما،
وما بأمثاله، ويغرونني أقول ما يستحسنون زالوا ما ثم كلامًا، رأوه ما فسموا الناس،

كاتباً. وني سمَّ حتى نفوسهم، في ما أصيب أن وأرجو فيهم أطمع زلت
لا فإني اليوم حتى عندي باق أثر مضى فيما نفسي به توليت الذي الأدب لذلك وكان
من على أبكي أو بنفسي يقوم لا معنى عن أعبر أو غيري بها يفضي كلمة أكتب أن أحسن
أستحسن أو أستحسن. ما أستنكر أو موته يفجعني لا من أندب أو فراقه. يحزنني لا
حزناً نفسي في تهيج التي المشاهد تلك من بمشهد أمر أن أستطيع لا كما أستنكر، ما
شر، أو خير من عندي تركه بما الإفضاء محاولة عن نفسي فأملك كثيراً، طرباً أو شديدًا،
في منشأها المشاهد تلك بعض وكان إلا الشئون من شأن في كلمة كتبت أني أعلم وما
فأبغضت ا، بدٍّ منه وجدت ما به نفسي آخذ ولا الكذب، أحب لا رجلاً كنت فقد قلبي،
حتى مستعرًا، قتالاً الصدق على أقاتلهم أن همي من فكان للدم. الأرض بغض الكاذبين
كاذبون، أنهم الناس يعلم أن وإما صادقين يكونوا أن إما الحسنيين: إحدى إلى بهم أصل
من جرعة ولا به، يرمني لم المريشة سهامه من سهمًا الدهر يترك لم بائسًا إنساناً وكنت
والفقر أيامًا، والجوع أحياناً، الذل ذقت فقد إياها، يجرعني لم ورزاياه مصائبه كأس
في الحياة بمرارة فشعرت بشر، يلق لم ما وضرائها الحياة بأساء من ولقيت أعوامًا،
همي من فكان والمنكوبين، البائسين أكباد في الدهر سهام مواقع ورأيت المساكين. أفواه
للفقير، والغني للضعيف، القوي رحمة وأطلب منكوب، كل وأندب بائس، كل أبكي أن

للذليل. والعزيز
امرأة يديه بين وقفت من بعيني رأيت أن حياتي أيام من بي مرَّ فيما لي قُدِّرَ وقد
كشف ما ستر على به تستعين المال من بقليل لها يرضخ أن إليه وتضرع تبكي ذليلة
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:— يقول ما يعقل أنه يحسب وهو — لها وقال عليها ذلك فأبى ابنتها، سوأة من ابنه
أمرهما من كان فيما منها حظه يكن فلم ولدي. عند ولا عندي لابنتك حق لا المرأة أيتها
قديمًا، حقدًا لأهلها نفسه في يمسك كان فتاة من تزوج من ورأيت منه، حظها من بأكبر
وكان مريبة. الفتاة إن الناس أيها صارخًا: عنها صدف حتى بها البناء ليلة منها دنا فما
ورأيت وأفظعه، انتقام شر بذلك لنفسه فانتقم الناس، صدقه ولكن يقول، فيما كاذباً
فأمر أمرها على المعونة بعض تسأله المريبات النساء أولئك من امرأة إليه دخلت من
نفسها على أفسدها الذي هو وكان بيته، بدخولها سمعته تسوء أن بنفسه ذهاباً بطردها
لقمة على حاسبها الجد جد فلما الفقر، ثم السقوط من المنزلة هذه إلى فسادها بها فنزل
منذ بي فكان أكلاً. بيته في يأكله كان عرض على نفسه يحاسب ولم بيته. في تتذوقها
لها ألتمس وأن إليها، الناس بها ينظر التي العين غير بعين المرأة إلى أنظر أن العهد ذلك
ما الرجل من لها أنتصف وأن أحد، لها يلتمسه لا ما — قدم بها زلت وإن — العذر من
أستطيع لا حالة في عيشي شئون من وكنت منه، الله لها يديل حتى ذلك إلى سبيلاً وجدت
وذوي خيارهم من أشاء من لعشرتي أختار أن ولا كله، الاعتزال الناس أعتزل أن معها
ا، سرٍّ صاحب لي صان ولا عهدًا صديق لي حفظ فما علاتهم على فلبستهم فيهم، المروءة
ولا عارية، مستعير لي رد ولا مدين، لي فوفى دنت ولا دائن، عني فنفس مرة استدنت ولا
القطرة إلى وجهي ماء استقطر إذا إلا مفرج كربتي لي فرج ولا صنيعة، شاكر لي شكر
من حياتي طريق في ووجدت وهب، ما فوق ويسلب أعطى، مما أكثر ليأخذ منه، الأخيرة
بطعامي تحرم ما بعد مالي فسرق الفرصة أمكنته حتى للمزور الزائر مخالطة خالطني
ذلك عن عجزت فلما خائباً، أرده أن فأكره الراجي الآمل يد إليَّ يبسط كان ومن وشرابي.
وأمه، أبيه تراث على يغلبه لمن إلا الرجل لمثله يضمر لا ما الشر من قلبه في لي أضمر مرة
كان لأنه ومماظتي،18 بمحاداتي وغري لي نصب17 ومن مفرقه، دم من لحيته ب يخضِّ أو
ومن سواي، فيها له ويستخذي عنه يحملها من طريقه في يجد لم فتكة رأسه في يحمل
له بد لا وكان والضعة الخمول يشكو كان لأنه شأني من والغض مني بالنيل نفسه أخذ
وأبعدها العواتق أعلى أنه فظن يديه بين عاتقي رأى أن له فاتفق مذكورًا، نابهًا يكون أن
تحلحلت ما فوالله مكانه، فيعرفوا الناس على منه ليشرف فعلاه السماء، جو في مذهبًا

عاداه. لفلان: فلان نصب 17
والمشارة. المخاصمة المماظة: 18
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شأني يكبر لا كان ومن منها، يئل لا سقطة يسقط أن به وضنٍّا عليه بقيا به نبوت ولا
ومن نفسه، عين في منه أصغر عينه في كنت وبينه بيني ما أضاء فإذا اتقاني، إذا إلا
أستحيي حتى ذلك يكرر أن يستحي لا عني، وإدباره عليَّ الدهر بإقبال ويدبر يقبل كان
في أنزل أن لنفسي أرضَ لم ولكنني ذلك، من كرهت ما كل بجنبي19 فعركت منه. له
أصبح ولكن لنفسي أثأر فلم الكريم، الغر إليها ينزل التي المنزلة دون والسذاجة الغرارة
كثيراً يصيب أن وخفت بعض، في بعضهم ورأي أنفسهم، في رأيهم غير الناس في رأيي
شرور على أدل أن همي من فكان أصابني، ما مثل أمثالي والمحدودين20 الضعفاء من
ويتكاشفوا، يتراءوا حتى قلوبهم دخائل عن الستر أكشف وأن نفوسهم في الكامنة الأشرار
يتخذ ولا نكبته، على مخدوع يبكي ولا بخدعته، خادع يهنأ فلا ويتحاجزوا، فيتواقعوا
سذج بداة قوم في منشئ وكان ومطامعهم، أغراضهم إلى يركبونها حمرًا بعضًا بعضهم
بي وتصرفت ذلك بعد الأمر بي ترامى ثم وطناً، بوطنهم ولا ديناً، بدينهم يبتغون لا
ملحدًا أكون أن إلا وأقضيته، الدهر أحكام من لكثير فخضعت جمة، شئون الحياة في
المدنية هذه من غمرهم ما الناس غمر وقد — فاستطعت وطني، على زارياً أو ديني في
من أن أعلم وكنت عالٍ، مرقب من إليها أنظر وأن منها. ناحية أجلس أن — الغربية
كله، تركه أو كله أخذه فإما حمقاء، طائرة نظرة الأمر إلى الرجل ينظر أن العجز أعجز
وما الآخذ منها يأخذ أن يجب ما وعرفت ورذائلها، وفضائلها وسيئاتها، حسناتها فرأيت
وأن نفسي، عليه أحمل ما على أمرها من الناس أحمل أن همي من فكان التارك، يترك
يدي بين وسقوطهم بها، واستهتارهم لها، وتهالكهم الضعفاء العجزة هؤلاء من أنقم
وتبذلها وحرصها، وشرهها وقسوتها، وشحها وزندقتها، وإلحادها ومخازيها، رذائلها
بينه مناظرة في الأمر21 حزبه إذا وفهمه بعلمه بأس لا الذي الرجل أصبح حتى وتهتكها،
يعتمد أن إلا نفسه عن به ينضج ما يديه بين يجد لا الرذائل من برذيلة يأخذه من وبين
الذي الإلهي القانون هي كأنما ترك، ما ترك أو فعل، ما فعل على الاحتجاج في عليها
الذي المنطقي القانون أو الأفهام، واضطراب الأنظار اختلاف عند العقول إليه تثوب
وحتى وفاسدها؛ وصحيحها وخطئها صوابها لمعرفة والتصورات التصديقات به توزن

احتمله. صاحبه: ذنب بجنبه عرك 19

الحظ. سيئ به ويراد المحروم: المحدود: 20
عليه. اشتد الأمر: حزبه 21
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على منه تطَّلع أن الأوربية غرفته خادم من كله الحياء يستحي منزله في السيد أصبح
يستحي مما أكثر الحذاء وخلع الرداء لبس في حتى قومها وعادات عاداتها ببعض جهل
طريق أصبح وحتى الكبائر؛ وأكبر الرذائل أرذل على منه يهجموا أن الناس ومن الله من
في وأسمجها الصور أقبح من صورة وشعرائه وفلاسفته وأدبائه علمائه وتاريخ المشرق
وحتى علموه، إن بعلمه ويراؤون جهلوه، إن بجهله يفخرون الشرقيين: من كثير نظر
مجتمعة، جميعها الأمة عليه تقدر لا ما على منفردًا — الحان خادم — الرومي الغلام قدر
بلغتها، ليحدثها إليها الصعود على تحمله أن قبل بلغته، لتحدثه إليه النزول على فحملها

إليه. وتزدلف تترضاه أن إلى منها أحوج ويستدنيها يترضاها أن إلى وهو
به ففاض قلبي به شعر وقد وههنا، ههنا منتثرًا النظرات رسائل في تراه ما فذلك

عنها. نفسي أكذب ولا نفسي، عن الناس أكذب لا حيث من قلبي
إليه الناس به يفضي ما يكتب أن إلا له شأن لا الذي المسخر الكاتب أن وعندي
اللؤلؤ: وثاقب الذهب صائغ وبين بينه فرق لا قائل، غير ومترجم كاتب، غير صانع
الأديب به ينتفع ما خير أن على فيه، له شأن لا فيما ويتصرف يملك لا ما ينظم كلاهما
بعده من تاريخه في الناظرون فيها يقرأ صفحة الدنيا هذه وداعه يوم يترك أن أدبه من
يكون أن حياته في شأنه من كان فإن أحلامه؛ ومسرح آماله ومضطرب نفسه صورة
خسرانه كان الأقلام أعواد بها تتمسح وفيعة22 أو الصور، مختلفات فيها تتقلب مرآة
أضن والتاريخ جاه، من يؤثلون أو مال من الرابحون يربح ما كل به يقوم لا عظيمًا
صفحات نفوسهم يودعون الذين أولئك مجد إلا الأدباء مجد من دفتيه بين يحفظ أن من
كتابته بحياة الكاتب وحياة بعدهم، من بيضاء نقية تركوها وقد يموتون ثم كتبهم
يكذبهم أنه قليل بعد أمره من الناس سيعلم كاتب كتابة تحيا ولا قرائها، نفوس في
ويرى غدًا، عنه ينهاهم بما اليوم يأمرهم متخلج23 روَّاغ وأنه نفوسهم وعن نفسه عن
ويحزن يرحم، ولا ويسترحم يبكي، ولا يستبكي وأنه أخرى، في يرى لا ما ساعة في
مصادره في ويحارون به، فيستريبون سالم، وهو الثائرة ويثير ساكن، وهو النفوس
من سلعة ليس والبيان وبينه، بينهم ما ينقطع ثم حاليه شر أمره يحملون ثم وموارده،
حركة ولكنه آخر، إلى حانوت ومن سوق إلى سوق من تجارها بها يتنقل التي السلع

القلم. بها يمسح خرقة الوفيعة: 22
مشيته. في المضطرب المتخلج: 23
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النور صدور تعمل، ولا تكلف بلا عفوًا آثارها عنها تصدر النفس حركات من طبيعية
نفس في يشرق لامع وشعاع الزهر، عن والأريج الصوت، عن والصدى الشمس، عن
أسلات على يفيض ثم صدره في يتفجر ثرار وينبوع زجاجته، في المصباح إشراق الأديب
أن ولو والحدود، والقواعد والمقروءات والمحفوظات واللغة العلم وراء أمر وهو قلمه،
أعلمهم أو العلم، في مادة أغزرهم الشعراء وأشعر الكتاب أبرع لكان كائن ذلك من أمرًا
فأكثر العلم أما ورائعه؛ القول لفصيح أحفظهم أو لمتونها، أجمعهم أو اللغة، بقواعد
والمنطق والحكمة الشريعة في نقرؤها التي الأسفار هذه أيدينا بين تركوا الذين المؤلفين
أيدينا بين تركوه ما وعلى علينا مرت قد وها اثنان؛ ذلك في يتدافع ما علماء كانوا وغيرها
نعلم فما المحفوظات وأما يكتبون؛ كانوا ما أكثر فهم عن عاجز وأكثرنا والحقب القرون
منهم أقل ولا الفقهاء، من للحديث أحفظ ولا القراء، جماعة من الله لكتاب أحفظ أحدًا
من والمتأخرين المتقدمين بين عرفنا فما اللغة وأما مكاناً؛ عنه أبعد ولا بالأدب إلمامًا
وفنونها قواعدها لدرس والمنقطعين وتحقيقها تدوينها على والمتوفرين وحفاظها رواتها
في القلمية القوة أو الشعر قرض أو الرسائل تحبير في والتفوق البراعة له عرفت من
الشعر نظم عن سئل إذا أحمد بن الخليل وكان به؛ أنفسهم أخذوا ما غير في التصنيف
الأنصاري يزيد وأبو اللغة، ثلث يحفظ الأصمعي وكان رديئه؛ وآبي جيده يأباني قال:
شمبل بن النضر شأن كان وكذلك كلها، يحفظها الأعرابي مالك وأبو نصفها يحفظ
النهاية، صاحب الأثير وابن فارس وابن والصاغاني والأزهري دريد وابن عبيدة وأبي
منهم لواحد سمعنا وما والنحو، اللغة علماء من وأمثالهم بادي والفيروزا والجوهري
أحتاج لا أحاديثه: بعض في المبرد العباس أبو وقال مذكورًا، شيئاً الصناعتين إحدى في
مشكلة نفسه في تختلج الخافقين من أحد ليس أنه بي الناس لعلم نفسي: وصف إلى
من مشتبه عليَّ يخفى لا ودارس، وحافظ ومتعلم عالم فأنا لها، وأعدني بها لقيني إلا
أو فلتة من اعتذار إلى احتجت وربما والرسائل، والخطب المنثور والكلام والنحو الشعر
التعبير إلى سبيلاً أجد لا ثم عيني، نصُب أقصده الذي المعنى فأجعل حاجة، التماس
أكتب أن فحاولت بجميل ذكرني سليمان بن الله عبيد أن بلغني ولقد لسان، ولا بيد عنه
على أقدر فلم ذلك في يومًا نفسي فأتعبت أموري بعض وأعرض فيها أشكره رقعة إليه
اهـ. غيره إلى لساني فينصرف نفسي في عما الإفصاح أحاول وكنت منها، أرتضيه ما
المعري ولا شعرهما، من كثيراً تمام وأبي المتنبي على أفسد ما إنه لقلت شئت لو بل
مقصورته، دريد ابن على ولا مقاماته، الحريري على ولا ومنثوره، منظمه من كثيراً
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كانوا فقد يكتبون ما كل في بتدوينها وشغفهم بها واستهتارهم عليهم اللغة غلبة إلا
من ويدونون، يؤلفون مواقفهم من كثير في وأنضائها اللغة حبائس من وأمثالهم هم
لا الحزن من لوعة على تشتمل نفسي تزال ولا يكتبون، أو ينظمون أنهم يظنون حيث
كان مما خيراً يكون أن يستطيع كان العربي الأدب أن ذكرت كلما الموت حتى تفارقها
لا وإنك الالتزام، وأسر اللغة قبضة من النجاة المعري للزوميات كتب تعالى الله أن لو
العربي المجتمع بزمام يأخذون الذين — وكتابه العصر هذا شعراء من اليوم ترى تكاد
كافة والأدبية والاجتماعية السياسية شئونه في القلمية بقوتهم ويقعدونه عالمه ويقيمون
أو نحوي مأخوذ من مقال له يسلم من أو وثقاتها، العربية اللغة حفاظ من يعد من —
الذين أولئك من رحمًا وأمس به وألصق البيان باب في أدخل ذلك على وهم لغوي، مغمز
ويتباصرون ومتواردها بمترادفها ويحيطون دقائقها ويحفظون اللغة متون يستظهرون
وتصريفها، نحوها مسائل من وجَلَّ وما دق ما صدورهم في ويحملون وغريبها بشاذِّهَا
على أنفسهم وأرادوا حياتهم شئون من شأن أي في الأغراض من غرض لهم عرض فإذا
بين والفرق ينطقوا، لم فكأنهم وتشدقوا تقعروا أو فأغلقوا عليهم ارتج — به الإفضاء
وعامله: النساج كمثل فمثلهما مصححون؛ والآخرين كاتبون، الأولين أن واللغويين الأدباء
هذا والعروضي: الشاعر كمثل أو زئبره، ويمسح زوائده يلتقط وهذا الثوب، ينسج هذا
ومجيء كلمة ذهاب البيان وليس وموازينه، تفاعيله على يعرضه وهذا الشعر ينظم
والإطراد والانسجام والنسق النظم هو وإنما آخر، وخروج حرف دخول ولا أخرى،
الهواء؛ أزمة امتلاك الألباب، بمجامع والأخذ المفصل، الغرضوتطبيق واستقامة والرونق
أو أصيل، يده به زلت فإن الجليل؛ الشاعر أو القدير الكاتب فهو لامرئ ذلك صح فإذا
عيباً ذلك كان فيها، الاستعمال وجوه بعض أو اللغة قواعد ببعض العلم يفوته ممن كان
سجية عن قوله في القائل صدر ومتى وفصاحته، ببيانه لا بحافظته، أو بعلمه لاحقًا
كلامهم في يسبقهم أن شأنهم من وكان الأولين، العرب بشأن شبيهًا شأنه أصبح وطبع،
إنهم الفارسي: علي أبو يقول كما ذلك في السبب وكان الأحيان، بعض في اللفظي الخطأ
عن به فزاغوا الشيء، استهواهم فربما به؛ ينطقون ما على طباعهم بهم تهجم كانت
سحنته، من يبدل ولا صورته، من يغير لا الجسم أن وكما يشعرون، لا حيث من القصد
يذهب ولا الكلام صورة من يغير لا كذلك لتمثلها، محلها أخرى وتحل ذرة منه تطير أن
الإعجاب كثير نراك الإنكليز: الكتاب لأحد قيل وقد دخيل، دخول أو أصيل، خروج بنسقه
مما واحدًا سطرًا إن فأجاب: اللغة، بقواعد يحفل لا لحانة رجل وهو «كبلنغ» بالكاتب
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نفسي أحرم أن الرأي من وليس جميعها، اللغة قوانين من عندي أثمن «كبلنغ» يكتبه
في اللغة على الأدباء فضل الإنكليزي، الغراماطيق24 عيون لسواد وإكرامًا بأدبه التمتع
لأنهم ذلك، في عليها اللغويين فضل من أفضل وخلودها وتداولها وذيوعها سيرورتها
شاردها، ويجمعون نافرها، ويستدنون طرقها، ويعبِّدون25 سبلها، يمهدون الذين هم
الطرق أخصر من عنهم الناس فيأخذها السلك في لآلئه الثاقب نظم لآلئها، وينظمون
اللغوية مادته يأخذ من الناس من وقليل بالقلب؛ وأعلقها النفس، إلى وأشهاها وأقربها،
اللغة كانت وما والتصريف؛ النحو كتب من الإعراب ملكة يكتسب أو اللغة معاجم من
المشتغلين ولكن به، يقوم الذي وقوامه أساسه هي بل لها، عدوٍّا كان ولا للأدب عدوة
في والتعمق دقائقها، في والنظر لاستظهارها، والمنقطعين دراستها، على والمتوفرين بها
مقصدًا نظرهم في تصبح حتى فيها، والفناء بها الولع عليهم يتغلب يزال لا أطوائها
يأخذ لا فمن اللغة وسيلة غير كثيرة وسائل وللبيان الوسائل، من وسيلة لا المقاصد، من
الطفل أن فكما الجسمية؛ كالتربية العلمية والتربية إليه، يصل لا وسائله بجميع نفسه
نشأ إذا إلا أعصابه، في القوة تنتشر ولا أعضاؤه، تتبسط ولا ينشط، ولا جسمه ينمو لا
تأخذ ولا لسانه، في الفصاحة ملكة تنمو لا الكاتب كذلك ووثبه؛ وقذفه ولعبه لهوه في
القول مذاهب في والذهاب والافتنان التصرف في الحرية ملك إذا إلا نفسه من مكانها
وسجيته؛ طبعه إلا مسيطر ذلك في عليه يسيطر أن دون يشاء، وحيث يشاء كما ومناحيه
إليه خيل مشى فإن والبلابل، والوساوس والخوف بالحذر نفسه يحوط يزال لا واللغوي
حتى جوفاء، حفرة قدميه تحت أن إليه خيل تحرك وإن ميثاء، رملة على يمشي أنه
يبلغ لا الكاتب أن على إليها، الوصول يريد التي الغاية عن ووسواسه خوفه به يقعد
يتجاوز فلم إليها، بها ينظر أن يجب التي بالعين الألفاظ إلى نظر إذا إلا الكتابة مرتبة
وأوعية وخولاً، لها خدمًا تكون أن وهي المعاني، من تنزلها التي الطبيعية منزلتها بها
طائعة وتقتادها المعاني بها تأتي حتى أمرها وأغفل وشأنها تركها كتب فإذا وظروفًا،
همته من الكاتب شغل فما وقوامه، ومزاجه ولبه، الكلام جوهر هي والمعاني مرغمة،

شيء. كل يده من فيفلت يده، من تفلت حتى بها أزرى بغيرها

النحو. الغراماطيق: 24
ويمهدون. يذللون يعبدون: 25
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هي إنما النحوية والقواعد اللغوية، والمادة والمقروءات والمحفوظات فالعلم وبعد؛
ومن شيئاً؛ يعرف لا لأنه شيئاً يكتب لا فالجهل إليها؛ ووسائله الكتابة على الكاتب أعوان
لسانه، إلى العجمة سرت ومنثورها منظومها في ومناحيها العرب بأساليب يضطلع لا
تناول عن يده قصرت اللغوية المادة من محفوظه قل ومن أمره، على العامية غلبته أو
شوَّه أو وأبهمها، الأغراض أغمض اللغة قانون جهل ومن المعاني؛ من تناوله يريد ما
القائمين فأكثر البيان حقيقة ولا الفصاحة جوهر هي ليست ولكنها نها، وهجَّ الألفاظ
المحسن إحسان غاية كان فعلوا فإِن ينظمون، ولا يكتبون لا بها، والمضطلعين عليها
الأعضاء متناسب سويٍّا تمثالاً قالبه في يصب الذي التماثيل كصانع يكون أن منهم
سر هو أمر كله ذلك بعد ينقصهم لأنَه له، جمال ولا فيه روح لا أنه إلا الخلق؛ مستوي
الفلسفة دخلت وما ذلك؛ لهم وأنى السليمة، والفطرة النفسي الذوق وهو ولبه، البيان
أعمال من عملاً التكلف خلط وما أفسدته، إلا الفطرة أعمال من عمل على نوعها كان أيٍّا

وروائه. بحسنه وذهب وجهه، شوَّه إلا الذوق
قراءة وماضيها حاضرها في ومنظومها، العرب منثور من شئت ما قرأت ولقد
وحديث العقل، وحديث اللسان، حديث ثلاثة: الأحاديث أن فرأيت المستبصر، المتثبت

القلب.
الكلمات تلك أو المزخرفة، والجمل المنمقة، العبارات تلك فهو اللسان حديث فأما
ر تقعَّ لغويٍّا كان فإن اللفظية صورتها سوى منها صاحبها يعني لا التي الجافة الجامدة
من مشوش متن أنه الوصف به يصفه ما خير بشيء يأتيك حتى وأغرب، وتكلَّف وتشدَّق،
وزاوج ع ووسَّ وقابل ع ورصَّ جنَّس بديعيٍّا كان وإن أبواب، ولا له فصول لا اللغة متون
والإعجام، الإهمال بين راوح أو كلها معجمة أو كلها مهملة بالكلمة الإتيان في وافتن
يصففه أو صنعًا، بيديه يصنعه هو كأنما به ينطق بما ينطق تراه وأنت إليك فيخيل
نفس في الأثر من له ما بمقدار ولا ذاته في المعنى باستقامة ذلك بعد يبالي لا ثم تصفيفًا،
في الناظم ينظمه أن وأجدرها وأدناها الثلاثة الأحاديث أسقط هو الحديث وهذا السامع،
صاحبها ينظم وأن منها، شيء في للفهم ولا للعقل دخل لا التي اليدوية الصناعات سلك
وتفريقها، وجمعها وتركيبها، المواد تحليل إلا لهم شأن لا الذين المحللين جماعة سلك في
لذكاء ولا التصور لقوة يكون لا حيث من أثقالها، بين والموازنة مقاديرها، بين والمزاوجة

ذاك. أو هذا في دخل القلب
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نحتاً، أذهانهم من الناحتون ينحتها التي المعاني تلك فهو العقل حديث وأما
والإغراب، والعمق والتحدي المعاياة مذهب فيها ويذهبون اقتطاعًا، منها ويقتطعونها
الأسماء هذه أمثال من كثير إلى تعليل، حسن وأخرى غلوٍّا وأخرى تخييلاً، تارة ويسمونها
ما وآية والإحالة؛ الكذب هو واحد شيء يجمعها ثم تتفرق، ما تتفرق التي والألقاب
نفس وعن نفسك. عن غريباً شيئاً أمامك ترى بأنك شعرت رأيتها إذا أنك وبينها: بينك
يضحكك أو يطرفك أن إلا منه يريد لا صاحبه وأن جميعًا، الناس نفوس وعن صاحبه،
يكون، لا ما وإيجاد يتصور لا ما تصوير على واقتداره وفطنته ذكائه من يعجبك أو
غرضه حتى عليه انعكس وربما الكتابة، حقيقة ولا الشعر، بجوهر له علاقة لا أمر وهو

يقول: كأن وقبحًا غيظًا قلبك وملأ وأكدَّك، فنفرك هذا

م��ن��ت��ط��ق ع��ق��د ع��ل��ي��ه��ا رأي��ت ل��م��ا خ��دم��ت��ه ال��ج��وزاء ن��ي��ة ت��ك��ن ل��م ل��و

متصل شيء فهو نطاقًا بها يستدير نراه الذي هذا كان ولو تنتطق، لا الجوزاء فإن
أشخاصًا ليست والكواكب وحواء، آدم إلى الأولون آباؤه ويخلق للمدوح يخُلق أن قبل بها
وهي — عليها لاستحال كذلك كانت ولو لأنفسهم وخولاً خدمًا الناس منها يتخذ أحياء
في مرات أربع وأحال كذب فقد سكانها، لتخدم الأرض إلى تهبط أن — السماء سكان من
ممدوحه، جلال تمثل صورة السامع نفس في يترك أن كله هذا بعد عجز ثم واحد، بيت
التخيل، وقوة بالإبداع نفسه يمتدح أن هذا ببيته يريد إنما الحقيقة في فهو شأنه، وعظم

المقام. وعلو الشأن برفعة ممدوحه يمتدح أن لا
يقول: أو

ال��ذئ��اب ت��رج��و م��ا إخ��لاف ي��ت��ق��ي ول��ك��ن أع��ادي��ه ق��ت��ل ب��ه م��ا

أن مستعظمًا الجوع، من الذئاب على مشفقًا رحيمًا قلباً صدره في يحمل الذي فإن
يريق ضارياً ذئباً نفسه هو يكون أن يمكن لا وشراب، طعام من إياه عوَّدها ما يخلفها
بين يوجد ولا الوحش؛ بطون بها ليملأ أوصالهم؛ ويقطع أحشاءهم، ويمزق الناس دماء
المحسن أن على ذكره، الذي السبب هذا يشبه سبب القتال على الناس تحمل التي الأسباب
الناس يقتل أن فإما بيته، خزائن ومن ماله، من يهب ما وهب إذا إلا محسناً يكون لا
وذئابها؛ الأرض وحوش من والظماء الجائعين على بجثثهم ينعم ثم بهم، ويمثل تقتيلاً

بالإحسان. منه أشبه بالجنون هو شيء فذلك
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يقول: أو

رواح��ا م��س��ت��م��ي��ح ط��ي��ف ي��رى أن رج��اء إلا الإغ��ف��اء ي��ذوق لا

لم أم ذلك أراد به، اللاصقة لوازمه من ولازم حياته، وعماد الإنسان قوام النوم فإن
والفهم التصور عن الأشياء أبعد من فإن الاختيار باب في دخوله من بد لا كان فإن يرد،
فعل فإن والرؤى، الأحلام فيه يرى أن رجاؤه النوم طلب على الإنسان يحمل ما يكون أن
وهم والمتأكلين، المتسولين جماعة خيال ليرى ينام أن وأمانيه أغراضه باب في يدخل فعلاً
ولا عليهم إلا الأعين تفتح لا الأبواب، وأعقاب الأعتاب، وأرصاد الجو، وهباء الأرض ملء
يراه لا من مبلغ بها والعزف بأنفسهم الضن في يبلغوا لم فهم بهم، إلا الأنظار تمتلئ

بها. ليصطاد الأحلام حبائل طريقه في ألقى إذا إلا به يعثر ولا الرائي
يقول: أو

ول��دا ي��ت��خ��ذ ل��م م��ن ت��وح��ي��د ص��دق ف��ي م��ب��ال��غ��ة إلا ول��دًا ي��ت��خ��ذ ل��م

إنعامًا، خلقه من يشاء من على بهم الله ينعم وإنما اتخاذًا، يتخذون لا الأولاد فإن
من نبتة لا عفوًا، بها يأتي الحب ثمرات هي إنما النسمات من الأرحام به تقذف ما وأكثر
آثارها ووضوح بربوبيته غني تعالى والله ليستنبتها، بذورها الزارع يبذر الأرض نبات
إثبات في بد لا كان فإن الأرحام، بعض في قاذفها يقذفها بنطفة عليها الاستدلال عن
كثيرة ذلك على فالأدلة والأفعال؛ الصفات في للحوادث مخالفته على يدل دليل من ربوبيته
يتخذون. وأنهم ولدًا، يتخذ لا أنه وأضعفها أهونها كان وربما كثرة. اب الحسَّ يضبطها لا
قبل منها مفروغ فالمسألة وظهرها، الأرض بطن بهم ضاق قد كثيرون المتخذين أن على

جديد. بشيء الإتيان في له فضل فلا ولده؛ ويخلق الممدوح هذا يخُلق أن
يقول: أو

ط��ي��بَ��ا ال��ت��رب ف��ي دف��ن��ه��م ك��س��اه��ا ول��ك��ن ل��ه��ا ال��ري��اض ري��ح وم��ا

تكون أن يمكن لا ورممهم الموتى جثث من ونماءها حياتها تستمد التي الأزهار فإن
في يزد فلم قبورهم، في الموتى هؤلاء يدفن أن قبل مريحة الأزهار أن على الريح، طيبة
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يرون الذين العامة بخيال الأشياء أشبه هو مبتذل ضعيف بخيال أتى أن على هذه كلمته
النبيين. لبعض إكرامًا إلا خلق ما الأزهار بعض أن

يقول: أو

س��ن��ت��ك ف��ي ت��ج��ت��ن��ي��ه م��ا س��اع��ة ال��ـ وف��ي ب��ال��ه��ب��ات ال��ي��وم ف��ي ت��ت��ل��ف

بما ذلك في ويأتي الناس يصف ما فوق وصفًا بالكرم ممدوحه يصف أن أراد فقد
دخلهم بين الموازنة يحسنون لا الذين المسرفين مجانين منزلة فأنزله غيره؛ به يأت لم
بد له كان لما المال قضاة من قاضٍ إلى الصورة بهذه التهمة هذه تقدمت ولو ونفقاتهم،
جميعها السنة دخل إنفاق بدون الأحكام هذه مثل في يرضون والقضاة عليه، الحجر من

واحد. يوم أو واحدة ساعة في
يقول: أو

ال��م��م��ات ب��ع��د م��ن ع��لاك ي��ض��م أن ع��ن الأرض ب��ط��ن ض��اق ول��م��ا
ال��س��اف��ي��ات ث��وب الأك��ف��ان ع��ن واس��ت��ع��اض��وا ق��ب��رك ال��ج��و أص��اروا

والريح قبراً، يكون لا والجو بأحد، يضيق لا فالقبر يكن، لم ذلك من شيئاً فإن
كفن. في مدرج غير عارياً يزال ولا مقبور، غير مصلوباً يزال لا والرجل كفناً، ليست

صاحبه أن فتشعر تسمعه الذي المنظوم أو المنثور ذلك فهو القلب حديث وأما
لا ما لك ليصور أو جليسه، إلى الجليس يتحدث كما إليك ليتحدث جانبك إلى جلس قد
نفسه، أغراض من بغرض إليك ليفضي أو القلوب، سرائر أو الكون، مشاهد من تعرف
المعاني من معنى عن الإفصاح في رغبتك ليوافي أو نفسك، كرب من كربة عنك لينفس أو
للصناعة يكون لا حيث من عنها الإفصاح يتكاءدك ثم صدرك، في تعتلج التي الدقيقة
بين رق قد اللفظ حجاب ترى حتى ذاك، أو هذا في دخل الذهنية للفلسفة ولا اللفظية،
الخمر، من عليه تشمل ما دون الصافية الكأس تفني كما يفنى حتى المعنى دون يديك
فيها، الناظر يدي بين الصقيلة المرآة صفحة تفني كما أو إناء، بغير قائمة الخمر فإذا
الثلاثة الأحاديث أرقى وهو زجاج، ولا هناك لوح ولا يديه، بين ماثلة صورته إلا يرى فلا
كلمة من أساليبهم وتنوعت عباراتهم، اختلفت مهما المريدون يريده الذي وهو وأشرفها،

البيان.
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أنا أربعة أشياء الكلمات تلك كتابة في أمري على أعانني ما أكبر من كان ولقد
أدبه: في به ينتفع ما منها شيء في يجد المتأدب لعل ذاكرها،

العقل؛ حديث ولا اللسان بحديث الثلاثة الأحاديث تلك بين من أحفل كنت ما أني أولها:
عن أفتش ولا ويتطلبه، المعنى يقتاده الذي اللفظ غير لفظًا أتكلف كدت ما إنني أي
أحدثهم كما بقلمي الناس أحدث كنت بل نفسي، في القائم الطبيعي المعنى غير معنى
مقبلاً الناس عامة من رجلاً يدي بين أن إليَّ خيِّل منضدتي إلى جلست فإذا بلساني،
مما كبيراً ولا صغيراً أترك لا أن نفسي إلى وأشهاها الأشياء ألذ من وإن بوجهه، عليَّ
إليه أتأتى أزال ولا ذلك إلى الحيلة أتلمس أزال فلا إليه، به أفضي حتى بخاطري يجول
ذلك من بلغت قد أني أظن حتى المجد، المشفق إلحاح ذلك في وألح الوسائل بجميع
الصورة على البراهين سرد ولا أوله في الموضوع مقدمة بوضع نفسي أقيد فلا أريد، ما
نشاطه على إبقاء مطردًا التزامًا الفنية الكلمات استعمال التزام ولا المعروفة، المنطقية
فلا يسمعه أو الحديث سماع عن فينصرف ويسأم، يمل أن عليه وإشفاقًا وإجماحه،

به. ينتفع
مطرقًا منضدتي إلى أجلس ولا حملاً، الكتابة على نفسي أحمل كنت ما أني وثانيها:
أعلق وأيها وأشوق، وألذ وأغرب أعجب الموضوعات وأي اليوم، أكتب ماذا مفكرًا:
الناس فأرضي أكتب ما فأنشر فأكتب فأفكر أرى كنت بل بالقلوب؟ وألصق بالنفوس،

رضاهم. أتطلب ولا سخطهم أتعمد لا حيث من أخرى وأسخطهم مرة
حقيقة، على مرتكز غير خيال ولا بخيال، مشوبة غير حقيقة أكتب كنت ما أني وثالثها:
مأخذًا، السامع نفس من تأخذ لا الخيال عن المجردة الحقيقة أن أعلم كنت لأني
النفوس عليه تشتمل ما أكثر أن ذلك في السبب أن وأحسب أثرًا؛ قلبه في تترك ولا
آثار من أثر هو إنما والتصورات، والخواطر والأخلاق، والآراء والمذاهب العقائد من
بعد طبقة تكسوها الأيام بها تزال لا ثم الفكر. سماء في تتراءى التي الذهبية الخيالات
أن وكما الأذهان، في الثابتة الحقائق من حقيقة تصبح حتى القدم غبار من طبقة
ولا يذهب لا الخيال كذلك غيره. لون إلا به يذهب لا واللون الحديد، إلا يفل لا الحديد
الإنساني المجتمع هذا تكوين في الأعظم الأثر وللخيال الخيال، إلا مكانه من يزعجه
العاشق، قلب في الوجد هاج ما الشعر خيال فلولا يريدها، التي الصورة على وتكييفه
اخترعت ما الذكرى خيال ولولا الحرب، ساحة في الجندي هلك ما الشرف خيال ولولا
ولا فقير، على غني عطف ما الرحمة خيال ولولا المبتدعات، ابتدعت ولا المخترعات،
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هبوة هو إنما الحقيقة على المرتكز غير الخيال أن أعلم كنت كما صغير، على كبير حنا
سماء. إلى تصعد ولا أرضًا تهبط لا الجو هبوات من طائرة

أحسنت، أنت منهم: لأسمع ولا لأنفعهم، بل لأعجبهم، للناس أكتب كنت أني ورابعها:
وعامة، خاصة رسائلي؛ بعض في قلت كما وللناس كتبت، مما أثرًا نفوسهم في لأجد بل
في كلماتي من لكلمة دخل ولا بهم لي علاقة ولا معهم، لي شأن فلا خاصتهم أما
ولم لهم، أكتب لم لأني لسخطهم، أجزع ولا برضاهم أفرح فلا شؤونهم من شأن
المستطاع جهد أتجنب أنا بل عملي، أحضرهم ولم أمري، أشهدهم ولم معهم، أتحدث
وسجيتي فطرتي عن راضٍ لأني شر؛ أو خير من بي يتعلق مما شيئاً منهم أستمع أن
التي ومذاهبي آرائي وعن مكدر، عليَّ يكدرها أن أحب فلا بها، أكتب التي اللغة في
الفراسة قوة من الله يهبني ولم مشكك، فيها يشككني أن أحب فلا رسائلي أودعها
علمه، لأستفيد الأول إلى فأصغي ومشوبهم. مخلصهم بين أميز أن به أستطيع ما
بد لا مرحلة يقطع بدأ رجل مسير بينهم أسير فأنا غشه، لأتقي الثاني عن وأعرض
روضة يسلكها التي الطريق يمين على أن علم ثم معينة. ساعة في منها يفرغ أن له
ذئابه وتعوي أسوده تزأر غاباً يساره على وأن أفنانها، وتشتجر أغصانها، تعتنق
بشهوات غايته عن يلهو أن مخافة يمنة يلتفت لا قدمًا فمضى وصلاله، أفاعيه وتفح
والصلال المقعية، السباع تلك فضول بنظراته يهيج أن مخافة يسرة ولا وبصره، سمعه
الفطرة، سلامة من الله وهبه قد ذكي بين فهم عامتهم، وأما فتعترضطريقه. الناشرة،
أحمد فأنا أحسنه؛ واتباع القول لاستماع يعده ما الوجدان، وسلاسة القلب، وصفاء
ولا يعجبه، ا عمَّ إلا يرضى لا فهو نفسه، وبين بينه حيل قد وضعيف أمره، في الله
يجعل حتى فيه الرأي صواب واستلهمه تعالى، الله إلى أمره فأكل يطربه، ما إلا يسمع

يسرًا. عسر بعد من له الله
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الغد

أناملي، بين بقلمي الساعة آخذ أني وعرفت اليوم، أكتب فيما أمس ليلة فكرت أني عرفت
هل أعلم لا ولكن فيها؛ القلم أجريت كلما قليلاً قليلاً تسود بيضاء صحيفة يدي بين وأن
يعترض أو هذه، رسالتي أتمم أن أستطيع وهل غايته؟ دون يكبو1 أو مداه القلم يبلغ
المستقبل ولأن شيئاً؛ الغد شؤون من أعرف لا لأني سبيلها؟ في الدهر عوارض عارضمن

الله. بيد
أعلم لا ولكني الآن، حتى ألبسها أزال لا وأني الصباح، في أثوابي لبست أني عرفت

الغاسل؟ يد تخلعها أو بيدي أخلعها هل
كان وربما رحيمًا، ملكًا كان فربما بعيد، مكان من للناظر يتراءى مبهم شبح الغد
أجزاءها، حللت باردة ريح عليها هبت إذا سوداء سحابة كان ربما بل رجيمًا، شيطاناً

وجود. يسبقها لم التي الأعدام من عدم هي كأنما فأصبحت ذراتها، وبعثرت
يحمل كان إن يدريك فما أمواجه، وتصطخب عبابه2 يعب زاخر خضم بحر الغد

الأحمر. الموت أو والجواهر، الدر جوفه في
رفع إنساناً أن لو حتى الأنظار، عن شخصه ودق العقول، عن الغد غمض لقد
حافة على أم القصر عتبة على أيضعها يدري لا قصره؛ باب من خروجه في ليضعها قدمه

القبر.

وجهه. على سقط كبا: 1

موجه. يرتفع عبابه: يعب 2
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العقول، وتتسقطه3 البصائر، حوله تحوم الغزار، بالأسرار مملوء صدر الغد
الزلال. بالماء الصخرة جاءت إذا إلا أسراره؛ من بسر يبوح فلا الأنظار، وتستدرجه

إلى ينظر إزاره، بفضل متلفع مجثمه،4 في رابض مكمنه، في كامن وهو بالغد كأنى
يقول والازدراء، الاستخفاف ابتسامات ويبتسم والسخرية الهزء نظرات وأمانينا آمالنا
وهذا للخراب، يبني أنه الباني وهذا للوارث، يجمع أنه الجامع هذا علم لو نفسه: في

الوالد. ولد ولا الباني بنى ولا الجامع جمع ما للموت: يلد أنه الوالد
السماء، إلى سلم في وصعد الأرض، في نفقًا فاتخذ العالم، هذا في عقبة كل الإنسان ذلل
إلى بعقله وانتقل نحاس، من وخيوط حديد، من بأسباب5 والمغرب المشرق بين ما وعقد
وعامرها وبطاحها، وسهولها وأنجادها. أغوارها وعرف كواكبه، في فعاش العلوى، العالم
الأشعة. ومسافات النجوم أبعاد لمعرفة المقاييس ووضع ويابسها. ورطبها وغامرها،
وفحص أعماقها، فعرف البحار في وغاص وتفصيلاً. إجمالاً الأرض كرة لوزن والموازين
وجواهرها، لآلئها على وغلبها كنوزها، وسلبها دفائنها ونبش سكانها، وأزعج تربتها
يعيشون كيف وعرف أصحابها فرأى الخالية القرون إلى والآكام الأحجار بين من ونفذ
الحواس إلى الظاهرة الحواس منافذ من وتسرب ويشربون، يأكلون وماذا يسكنون، وأين
كاد حتى ومراكزها؛ والمدارك ومذاهبها، والعقول وطبائعها، النفوس فعرف الباطنة،
ولكنه باب، كل وفتح حجاب، كل بذكائه واخترق المنى، ودبيب النفس حديث يسمع
باب لأنه قرعه، على يجسر لا بل فتحه، على يجرؤ لا مقهورًا عاجزًا الغد باب أمام سقط

أحدًا. غيبه على يطلع لا والله الله،
لنرى قليلاً اللثام هذا وجهك عن ترفع أن لك هل الغيب، بلثام الملثم الشبح أيها
صورتك نستشف علَّناَ قليلاً منا فاقترب لا، أو المقنَّع، وجهك صفحات من واحدة صفحة6
وجدًا أكبادنا وذابت إليك، شوقًا قلوبنا طارت فقد دوننا، المسبل اللثام هذا وراء من

عليك.

فشيئاً. شيئاً أخذه الخبر: تسقط 3
بالأرض. تلبده أي جثومه، موضع الطائر: مجثم 4

الشيئين بين يوصل ما وكل الحبال، الأسباب: 5
جانبه الشيء: صفحة 6
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آمالنا عن فحدثنا حسان، وغير حساناً وأماني وصغارًا، كبارًا آمالاً لنا إن الغد؛ أيها
لها كنت أم واحتقرتها، أأذللتها بها؛ صنعت ماذا أمانينا عن وخبرنا منك، مكانها أين

المكرمين؟ من
عن واحدًا حديثاً تحدثنا ولا وجهك، على لثامك وابق صدرك، في سرك صن لا لا،
كانت وإن بالآمال أحياء نحن فإنما ونفوسنا أرواحنا في تفجعنا لا حتى وأمانينا، آمالنا

كاذبة. كانت وإن بالأماني وسعداء باطلة،

الأث��ر ع��ل��ى ف��ال��ح��ي��اة ض��اع��ت ه��ي إذا أم��ان��ي��ا إلا ال��م��رء ح��ي��اة ول��ي��س��ت
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الثاني الفصل

الكأسالأولى

ْ حاليَ في ووفاءه وصدقه سريرته وصفاء قلبه سلامة منه وأحب أحبه صديق لي كان
لا حياة فراق وبينه بيني الدهر ففرق ورضاه، وسخطه وحلمه وغضبه وقُرْبِهِ، بعُْدِهِ
أبكي لا أنا بل ميتاً، كان لو أبكيه كنت مما أكثر حيٍّا أبكيه اليوم فأنا ممات، فراق
طبائع في الغريبة الخلة هذه من بأعجب سمعت فهل مماته، إلا أتمنى ولا حياته، إلا

النفوس!
غير سبيلاً سلك ثم وعرفني، فيها عرفته الزمان من حقبة بحباله حبالي علقت
قلبه في تدع لم بها علق التي الكأس لأن بباله، أمر ما حتى وأنكرني، فأنكرته سبيله
تراءيت إذا دفعًا مخيلته في يدفعني كان وربما بها، العالقين وغير غيرها يسع فراغًا
حياته فاتحة في بها ألقاه كنت التي المرة الكلمات تلك معي ذكر ذكرني إذا لأنه فيها
نفسه على يكدر أن يتخيلها التي سعادته فضاء في يهيم وهو له كان وما الجديدة،

الخيال. هذا صفاء الذكرى هذه بمثل
متماثلة، متشابهة حياة المدمنين حياة لأن شيئاً؛ ذلك بعد أمره من أعلم أعد لم ثم
فنوم فخمار1 فشراب، الحانات إلى ذهاب وغدها؛ وأمسها ومسائها صبحها بين فرق لا
ولا النظر يلفت لا المتكرر والمنظر طرفاها، أين يدري لا المفرغة، كالحلقة فذهاب،
وكان سكونها، عند يستيقظ الرحى دورة على ينام من بعض إن حتى الذهن، يشغل

دورانها. يوقظه أن أحرى
وهدأت دورته، سكنت أن بعد إلا قلبي من محلاٍّ المسكين هذا يشغل لم لذلك
في معتقلا ولا الطرق، مدراج في مطرحًا ولا الحانات، في معربدًا أراه أعد فلم حركته،

الشراب. صداع الخمار: 1



الأول) (المجلد الكاملة المنفلوطي لطفي مصطفى مؤلفات

الأيام له أعد كنت لشيء أعجب فلم مريض، لي: فقيل عنه سألت هنالك الشرط.2 أيدي
الكواكب. واصطدام الشمس لكسوف والدقائق الساعات الفلكي يعد كما والأعوام،

يظهرون والأطباء فقير؛ لأنه عائدًا، ولا طبيباً عنده أجد فلم أعوده عليه دخلت
المرض عدوى يخافون والأصدقاء والبيضاء؛ الصفراء حب ويبطنون بالفقراء، الرحمة

الفقير. يزورون ولا المريض، يعودون فلا الفقر، وعدوى
الذي العالي الروح ذلك فيه أجد لم لأني صاحبه، ولا المنزل أجد فلم منزله دخلت
ضوضاء أسمع ولم المطبخ؛ دخان أر ولم وقاعاته، غرفه في بأجنحته يرفرف كان
المنزل لا الميت، أزور القبر دخلت فكأنني الأجراس؛ رنين ولا الأطفال؛ بكاء ولا الخدم،

الحي. أعود
إلا منه يبق لم خيال عن البالية كلته فكشفت المريض سرير نحو تقدمت ثم
لي كان قد السماء إلى ببصره الشاخص الخيال أيها فقلت: ناحل؛ بعظم لاصق إهاب3
وقال: شفتيه حرك ما4 لأي فبعد عليه؟ تدلني أن لك فهل محبوب صديق هذا إهابك في
أضلاعه لها تتساقط كادت زفرة فزفر تشكو؟ مم نعم، قلت: فلان؟ صوت أسمع هل
أودعتها التي الكأس أريد قال: تريد؟ كأس أي قلت: الأولى، الكأس أشكو وأجاب:
نصحتك كنت قد قلت: حياتي. أودعها اليوم ذا أنا وها وشرفي، وصحتي وعقلي مالي
كنت ما قال: شيئاً، عليك أجديت فما إليه صرت الذي المصير بهذا وأنذرتك ووعظتك،
شربت كنت ولكنني أعلم، مما أكثر النكد العيش هذا غوائل من نصحتني حين تعلم

يدي. من الأمر فخرج الأولى الكأس
ضعفي غير عليَّ يجنها فلم هي أما الأولى، الكأس عليَّ جنتها شربتها كأس كل

والخلطاء. الأصدقاء إدراك عن عقلي وقصور
إليها الانقياد في فيعذر الشهوات كبقية الإنسان في مركبة الشراب شهوة تكن لم
أن بعد إلا عليه لها سلطان فلا الغريزية؛ الشهوات من غيرها إلى الانقياد في يعذر كما
وعشرائه خلانه من الكاذبين الخونة لأن يتناولها يتناولها؟ فلِمَ الأولى. الكأس يتناول
بقراع إلا تتم لا التي لذتهم إليهم بانضمامه ليستكملوا أمرها في نفسه عن خدعوه

الراء. وسكون الشين بضم «شرطي» ومفرده الأمير، أعوان الشرط: 2
الجلد. الإهاب: 3

زائدة. و«ما» إبطاء، أي لأي» بعد «فعله يقال 4
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الأولى الكأس

طبعه عن الخروج له وزينوا خدعوه كيف علمت ولو الاجتماع. وضوضاء الكئوس
البلاهة، من النهاية إلى أبله أنه لتحققت ذلك؛ إلى بها تذرعوا ذريعة وأي ومألوفه

غاية. وراءها ليس التي الغاية إلى وضعيف
يزينه ما لي وزينوا الأصدقاء، خدعني كيف فاسمع الضعيف، وذلك الأبله ذلك أنا

للإنسان. الشيطان
إن وقالوا: الشراب، إلا الأدواء لهذا دواء ولا وأكدار، هموم حياة حياتك إن قالوا:
البيان، الإنسان ويعلم اللسان يفتق وأنه نشاطه، ويبعث الجسم، رونق في يزيد الشراب
وخدعت فصدقته سمعته ما هذا والإقدام. الجرأة القلب في ويبعث الجبان، يشجع وأنه

به.
فوجدت والإقدام؛ والفصاحة، والصحة، السعادة، مزايا: أربع الشراب في أن قْتُ صَدَّ

والجنون. والسقوط، والمرض، الفقر، رزايا: أربع فيه
وهو الأعضاء. في وراءه الشراب يتركه الذي الأحمر، اللون ذلك الصحة من غرهم
ومن اللسان، وبذاءة القول وهجر5 والهذيان، الهذر الفصاحة ومن الأحشاء، في يتغلغل
التي القليلة اللحظات السعادة ومن السجن، غرفة في إلا تسكن لا التي العربدة الإقدام
هي، كما الأشياء من به يحيط ما رؤية عن فيعمى الشارب عقل على فيها يغشى
من فيضحكه تحية، والصفع طرفة6 الشتم يتخيل حتى الحقائق نظره في فتنعكس

والممرورين.7 الأطفال يضحك ما ذلك
سرور أي ساكنيه؟ ثغور من ثغرًا الابتسام يزور لا منزل في يعيش لمن سرور أي
أي بالزفرات؟ مسائه في ويستقبلونه بالحسرات، صباحه في يوم كل أهله يودعه لمن
ويعوذ والأزقة، المنعطفات في يتسرب متخلجًا8 متلوياً طريقه في دائمًا يمشي لمن سعادة
الخمار. وصرخات العطار، وتهكمات الجزار، نظرات من فرارًا والأسوار الجدُر بألواذ9
ما بخاطري يمر فكان التعسة حياتي فاتحة في الأشقياء هؤلاء أرى كنت ولقد
فيه القصد لنفسي أقدر وكنت الشراب، قتلى لا الإدمان قتلى أنهم من أمثالي بخاطر يمر

الفحش. الهجر: 5
المستحسنة. الملحة الطرفة: 6

المجنون. على ويطلق مرته، هاجت الذي الممرور: 7
متثنياً. متخلجًا: 8

ألواذ. والجمع جانبه، الجبل: لوذ 9
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الأول) (المجلد الكاملة المنفلوطي لطفي مصطفى مؤلفات

أخطأ شربت فلما منزلتهم، أنزل ولا مبلغهم، أبلغ لا حتى شيء أمره في لي قُدِّر لي إن
على يغلب كما أمري على وغلبت التقدير، واختلف التدبير، وفسد الحساب، وضاع العد،
الذي شكوت ولا هلكت، ما الأولى الكأس ولولا به؛ خدعت ما بمثل مخدوع كل أمره
السراء صديق وحدك أنت فكن الأقرباء، فيَّ زهد ولا الأصدقاء، عافني ما ولولاها شكوت،

والضراء.
حالة: في تركته ثم ذلك، على فعاهدته

ال��ع��اف��ي��ة م��ث��ل��ه��ا م��ن ويُ��س��أل ال��ب��ص��ي��ر وت��ع��م��ي ال��س��م��ي��ع ت��ص��م
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الثالث الفصل

الدفينالصغير

من المنكسر القائد يعود كما منزلي إلى وعدت بني، يا قبرك تراب من يدي نفضت الآن
تصعيدها. أستطيع لا وزفرة إرسالها، أستطيع لا دمعة إلا أملك لا الحرب، ساحة

قبل بك فرزقني أمرك في الشقاء هذا مقاديره لوح في لي كتب الذي الله لأن ذلك
وأن فيَّ، قضاءه يتمم أن أراد قد منك، أستعفيه أن قبل استلبنيك ثم إياك، أسأله أن
لا حتى أصعدها، زفرة أو أرسلها دمعة حتى فحرمني ثمالتها، حتى الكأس يجرعني
الثناء وله وغاضباً، راضياً الحمد فله فيه؛ أنا مما به أتفرَّج ما تلك ولا هذه في أجد

بلائه. على والصبر بقضائه، الرضا من يشاء ما مني وله وسالباً، منعمًا
كان وكأنما ففزعت الموت عليك خفت ثم فجزعت، عليلاً فراشك في بني يا رأيتك
أيديهم، تملكها التي الأعمال من وعمل الناس شئون من شأن والحياة الموت أن إليَّ يخيل
أصبُّ بجانبك فجلست بالشفاء، ووعدني الدواء، لي فكتب أمرك في الطبيب فاستشرت
قطعة الحياة جنبيك بين من ينتزع والقدر قطرة، قطرة الأصفر السائل ذلك فمك في
لا الدواء قارورة وإذا بها حراك لا باردة جثة يديَّ بين أنت فإذا نظرت حتى قطعة،

الدواء. أمر لا القضاء، أمر الأمر وأن ثكلتك! قد أني فعلمت يدي، في تزال
عالج ما المقدار مني وسيعالج فراشك، مثل فراش على قليل بعد بنيَّ يا سأنام
وأطوارها؛ الحياة شئون من الساعة تلك في ذاكرتي في سيبقى ما آخر أن وأحسب منك،
المريرة الجرع تلك على ألمه أكابد أزال لا الذي العظيم الندم هو وأحداثها: وخطوبها
أعضاؤك، وتختلج وجهك، فيربد بنفسك، تجود وأنت بيدي إياها أجرعك كنت التي
أن فتستطيع لسان ولا عنك، لتدفعني إليَّ تمدَّها أن فتستطيع يد لك وما عيناك، وتدمع

تذوق. ما مرارة إليَّ تشكو



الأول) (المجلد الكاملة المنفلوطي لطفي مصطفى مؤلفات

وحياتك ومرضك، شفائك في أمرك الله إلى أكَِلَ أن بني يا ولك لي خيراً كان لقد
إياها، أجشمك التي الآلام تلك الدنيا لهذه وداعك يوم بي عهدك آخر يكون وألاَّ وموتك،
لك يحملها كان التي المنية كأس وأن عليك للقضاء عوناً كنت أنني أعتقد أصبحتُ فلقد
يدي. في لك أحملها كنت التي الدواء قارورة من فمك في مذاقا أمََرَّ تكن لم يده في القدر
نظري! في الكائنات هذه صورة أقبح وما بني! يا بعدك من الحياة وجه أسمج ما
شمسًا أرجائه في تطلع كنت فلقد إياه! فراقك بعد أسكنه الذي البيت ظلمة أشد وما
عينك ترى مما أكثر حولي مما عيني ترى فلا اليوم أما فيه، شيء كل لي تضيء مشرقة

قبرك. ظلمات في الآن
استنفدوا إذا حتى عوا، تفجَّ ما عوا وتفجَّ شاءوا، ما عليك والباكيات الباكون بكى
مضاجعهم إلى لجأوا احتملوا، مما أكثر احتمال عن قواهم وضعفت شئونهم، ماء
عين قريحتين: عينين غير وسكونه الليل هذا ظلمة في ساهرًا يبق ولم إليها، فسكنوا

تعلمها. أنت أخرى وعين المسكين، الثاكل أبيك
بياض عن سواده لي ينفرج أن الله أسأل لا ولكنني مللته، حتى الليل عليَّ طال لقد
رؤية على بها أقوى بقية جنبي بين تبق لم بفقدك فُجِعْتهَُا التي الفجيعة لأن النهار؛
فقد يأتي، النهار ليت بل النهار، وجه أرى حتى باقٍ الليل فليت حياتك، آثار من أثر

الظلام. هذا مللت
في فأنا أخويكما قبلكما من ودفنت قبلك، من أخاك ودفنت بني يا اليوم دفنتك
تلاقي ما فوق لاقى قد لقلب فيالله راحلاً. ضيفًا وأودع جديدًا، زائرًا أستقبل يوم كل

الخطوب. فوادح من تحتمل ما فوق واحتمل القلوب،
مزقًا الخرفاء الكبد هذه فأصبحت فلذة، كبدي من بنَِيَّ يا منكم كل افتلذ لقد
ولا الدهر، على باقياً أحسبه لا قليل دماء إلا منها لي يبق ولم القبور، زوايا في مبعثرة

قبل. من بأخواته ذهب كما به يذهب أن دون تاركه الدهر أحسب
تقيمون؟ لا أنكم تعلمون كنتم إن جئتم ولماذا جئتم؟ بعدما بني يا ذهبتم لماذا

ليس ما إلى عيني تمتد أن تعودت ما لأنني منكم، يدي خلو أسفت ما مجيئكم لولا
سبيلكم. في المريرة الكأس هذه تجرعت ما جئتم بعدما بقيتم أنكم ولو يدي، في

فيها، أسير التي طريقي عن لي يتزحزح أن أمركم في الدهر من أرضى كنت لقد
ولا بخير إليَّ يتقدم ولا يسيء ولا إليَّ يحسن ولا يراني، ولا أراه فلا عني وجهه يزوي وأن
بذلك؛ مني رضي أنه لو باكياً، ولا ضاحكًا، ولا مقطباً، ولا مبتسمًا، لي يتراءى ولا شر،
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الصغير الدفين

النعمة على أبكي كنت ما بأنني العلم يفوته أن من بصرًا، وأنفذ قلباً، أذكى كان ولكنه
بد لا وكان وجدانها، حلاوة أذق لم لو فقدانها مرارة أجد كنت وما يدي، في تكن لم لو
عجز فلما جميعًا، الناس في يجريها أن نفسه على أخذ الذي الشقاء سنة في يجري أن له
فأغتبط المنحة يمنحني فهو الأمل، باب من إليَّ دخل الطمع، باب من إليَّ يدخل أن عن
وأنني وازدهرت نمت قد غرسها التي الأمل بذرة أن علم إذا حتى الدهر، من حقبة بها
بها، أكون ما أنعَمَ يدي من فانتزعها عليَّ كرَّ مذاقها، واستطبت طعمها استعذبت قد
ويفدح كبدي، في السهم وقع ليعظم الهيمان، الظامئ يد من الباردة الكأس تنُتزع كما

سبيلاً. إليَّ وجد ولا منالاً، مني نال ما ذلك ولولا يدي، من النعمة سلب
شاطئ على أو الجنة، رياض من روضة في تتلاقوا أن لكم الله قدر إن بني، يا
وقفوا أذكركم، ما مثل فاذكروني قصورها من قصر ظلال تحت أو غدرانها، من غدير
الصغيرة أكفكم إليه ومدوا المصلون، يديه بين يقف كما واحدًا ا صفٍّ ربكم يدي بين
يحبنا كان المسكين الرجل هذا أن تعلم إنك اللهم له: وقولوا السائلون، يمدها كما
الحياة شقاء بعدنا من يلاقي يزال لا فهو وبينه، بيننا الأيام فرقت وقد نحبه، وكنا
والحنين به، الوجد من جوانحنا بين نجد نزال ولا باحتماله، له طاقة لا ما وبأسائها
وبصرك، سمعك بين جوارك في بها ننعم التي النعمة هذه هناء علينا ينغص ما إليه،
لا، إلينا. به تأتي أو إليه تأخذنا أن فإما كثيراً، عذاباً تعذبنا أن من وبه بنا أرحم وأنت
لكم، أرضاها لا لنفسي كرهتها التي الحياة فإن إليكم. بي يأتي أن إلا منه تطلبوا لا بل
بيني الستار هذا فيرفع دعائي من يستجب لم ما دعائكم من الله يستجيب أن فعسى

كنا. كما فنلتقي وبينكم
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الرابع الفصل

القمر مناجاة

قصرها، نافذة من تشرف حسناء عروس أأنت سمائه، علياء من المطل الكوكب أيها
عرشه، فوق جالس عظيم ملك أم جمان؟ من قلاند حواليك المبعثرة النجوم وهذه
خاتم بك المحيط الأفق وهذا يتلألأ، ما ماس من فص أم وولدان؟ حور النيرات وهذه
وهذه ثجاجة؟ ثرة عين أم إطار؛ بك الدائرة الهالة وهذه صافية، مرآة أم الأنوار؟ من

يتألق؟! شرر الكواكب وهذه مسجور؛ تنور أو تتدفق؟ جداول الأشعة
المنير: القمر أيها

لك فهل وغامرها؛ وعامرها ووعرها، وسهلها ونجادها، وهادها الأرض: أنرت إنك
والأحزان؟ الهموم سحب من أظلها ما وتبدد ظلمتها، فتنير نفسي في تشرق أن

المنير: القمر أيها
كلانا أرضي، في وحيد وأنا سمائك، في وحيد أنت واتصالاً؛ شبهًا وبينك بيني إن
وكلانا عليه، أحد يلوى ولا أحد على يلوي لا حزيناً، منكسرًا هادئاً صامتاً شوطه يقطع
يغتر لأنه سعيدًا؛ فيحسبني الرائي يراني ويناجيه، فيسايره الليل ظلمة في للآخر يبرز
عليه تنطوي ما ورأى نفسي، عن له كُشف ولو وجهي، في وطلاقة ثغري، في بابتسامة
مغتبطًا فيحسبك الرائي ويراك الحزين، إثر الحزين بكاء لي لبكى والأحزان الهموم من
عالمك عن له كشف ولو أديمك، وصفاء جبينك، ولمعان وجهك بجمال يغتر لأنه مسرورًا؛
ولا إنسان، ينطق ولا شجر، يتحرك ولا ريح فيه تهب لا يباباً، وكونا خراباً، عالًما لرآه

حيوان. يبغم
المنير: القمر أيها



الأول) (المجلد الكاملة المنفلوطي لطفي مصطفى مؤلفات

ويناجيني أناجيه كنت وطالما وسرورًا، لذة وقلبي نورًا، نفسي يملأ حبيب لي كان
لي وتكشف عنه، تحدثني أن لك فهل وبينه، بيني الدهر فرق وقد وبصرك، سمعك بين
رجائي. ويرجوك مناجاتي، ويناجيك نظري، إليك ينظر كان فربما وجوده؟ مكان عن
أبكي كما أجلي من يبكي أراه وكأني مرآتك، في صورته أرى أني إليَّ يخيل وهأنذا
ويدوم وقفتنا، تطل طويلاً مكانك في فابق عليه. وحزناً إليه، شوقًا فأزداد أجله، من

اجتماعنا.
المنير: القمر أيها

نورك أرى ومالي تفارقني، أن تريد كأنك مغربك إلى قليلاً قليلاً تنحدر أراك مالي
جانب من يلمع الذي المسلول السيف هذا وما فشيئاً، شيئاً الانقباض في أخذ قد الساطع

رأسك؟ على الأفق
ولا غيرك، أعرف لا فإني وحيدًا، تتركني لا تفارقني، لا عني، تغب لا قليلاً، قف

سواك. بمخلوق آنس
وحشة تنقضي فمتى صديقي، عني وارتحل مؤنسي، ففارقني الفجر، طلع لقد آه،

الظلام!! أنس إليَّ ويقبل النهار،
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الخامس الفصل

الفضيلة أين

يرها لم خيالية فتاة بحب مولعًا دهره من حقبة قضى فتى أن الروايات بعض في قرأت
ومتفرقاتها المحاسن شتى من ألفها صورة ذهنه في تخيل وإنما حياته، في واحدة مرة
عليه ملك حبٍّا فأحبها فرآها عينيه في تجسمت مخيلته في استقرت فلما البشر، صورة في
الأرض سمع بين عنها يفتش فأنشأ مذهب: كل به وذهب نفسه وبين بينه وحال قلبه

وجدها. حتى طوالاً أعوامًا وبصرها
إلا وبينه بيني فرق لا بعينه، الفتى ذلك أنا لأني القصة هذه أكذب أن أستطيع لا
حتى عنها وفتشت فوجدها، عنها فتش وأنه الفضيلة، وأسميها الفتاة ضالته يسمي أنه

سبيلاً. إليها وجدت فما بأمرها عييت
وجدته بائع أثواب في ا لصٍّ التاجر فرأيت التجار حوانيت في الفضيلة عن فتشت
إليَّ وكل ولو الثاني، للدينار سارق أنه فعلمت واحد، دينار ثمنه ما بدينارين يبيعني
دام ما الدنانير، لصوص وأغفل الدراهم، لصوص أعاقب أن عليَّ هان ما القضاء أمر

عنه. ويتغفلني مالي يسلبني منهما كل
الذي الجزاء من أكثر منه يتناول أن عليه أنكر ولكن ربحه، التاجر على أنكر لا أنا
صونها سبيل في راحته من أنفق وما السلعة جلب في جهد من بذل ما على يستحقه
والعمل الجد بدل الأول أن وحرامه: المال حلال بين الفرق من أعرف ما وكل وإحرازها،

والكذب. الغش بدل والثاني
يحرص من القضاة أعدل أن فرأيت القضاء مجالس في الفضيلة عن فتشت
من عليها يحاسبه هفوة يديه بين الذي القانون تطبيق في يهفو لا أن على كله الحرص
والضرب المظلوم إنصاف أما إياه، يسلبه أن مخافة عليه يجلس الذي الكرسي هذا منحه



الأول) (المجلد الكاملة المنفلوطي لطفي مصطفى مؤلفات

فهي الذنوب: من منازلها العقوبات وإنزال أهلها على الحقوق وإراحة1 الظالم يد على
بسعده، الكوكب عليها أشرق إذا إلا بشأنها يحتفل ولا لها، يأبه2 لا وأذناب ذيول عنده
يديه بين طريقاهما اختلف فإذا واتفاقًا، مصادفة واحد طريق في القانون مع فمشت
عليه عتب فإذا المجرم، وبرَّأ البريء ودان يعلم، ما بغير ونطق يعتقد ما بغير حكم
أسير العقل يجعل أن يريد كأنما عليه. القانون حكم إليه معذرته كانت عاتب ذلك في

صنائعه. من وصنيعة العقل حسنات من حسنة إلا القانون وما القانون،
الأول أما متلافًا؛ أو شحيحًا إما الغني فرأيت الأغنياء قصور في الفضيلة عن فتشت
من ولديها وأنين أنينها الليل جوف في وسمع عنها الله رضي فاطمة لبيت جارًا كان فلو
ولا الرحمة، أشعة تنفذه لا المتحجر قلبه أن منه ثقة أذنيه إلى إصبعيه مدَّ ما الجوع
وثغر الحسناء، ثغر الثغرين: بين فماله الثاني: وأما الإحسان، نسمات طياته بين تمر

الأغنياء؟ قصور الفضيلة تدخل الرجلين من رجل أي يد فعلى الصهباء.
والشرط: والقاعدة والاتفاق المعاهدة أن فرأيت السياسة، مجالس في عنها فتشت
كرسي في كالحوذي مملكته كرسي في الملك أن فرأيت الكذب، معناها مترادفة ألفاظ
أن ورأيت معاهدته، ينقض وذاك (تعريفته)، ينقض هذا أن إلا بينهما فرق لا عربته،
بطون وفي ومستودعاتها مخازنها في أعدت قد أمة كل وأن الإنسان، للإنسان عدو أعدى
الموت من لأختها تعده أن الله شاء ما طياراتها متون وفوق سفنها ظهور وعلى قلاعها
الجدران، من جدار أو الحدود من حد على بينهما الحتف وقع إذا حتى العذاب وأفانين
وأنيابا كأظفاره أظفارًا الوحشية العدد تلك من له واتخذ السبع فروة الإنسان لبس
منها يعود لا هجمة وأمه أبيه ولد على هجم ثم الأخرى عن وكشر الأولى فشحذ كأنيابه،
شأنكما وما خطبكما ما المتقاتلين الجنديين سألت لو وإنك جنبيه، بين التي بنفسه إلا
الخصومة ابتدأت ومتى جنبيكما؟ بين تحملانها التي الموجدة هذه وما تقتتلان؟ وعلام
لعرفت فيها؟ اقتتلتما التي الساعة في إلا تعارفتما ما أنكما ما بكما وعهدي بينكما،
الملك، تاج في درَّة ليضعا ديارهما من خرجا ما وأنهما تقسيهما، عن مخدوعان أنهما

القائد. صدر على نيشاناً أو

إليهم. أعاده أهله: على الحق أراح 1
واحتفل. له تفطن للشيء: أبه 2
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الفضيلة أين

بالعقول يتجرون — الله رحم من إلا — فرأيتهم الدين رجال بين عنها فتشت
ثغرة البشر رؤوس من رأس كل في له ثغر قد منهم كلاٍّ ورأيت الجهل، أسواق في
فيسرقها، الذخائر إلى بذلك ليتوسل فيقتلها، والمشاعر فيفسدها، الأخلاق إلى منها ينحدر

فيسلبها. والخزائن
هل شعري فليت بها، أعثر فلم وموطنها تربتها أنه أعلم مكان كل في عنها فتشت

السجون. جدران بين أو اللصوص، مغارات في أو والمواخير، الحانات في أجدها
فالفضيلة تقديره، في الحد وجاوز حكمه في الكاتب غلا قد الناس: من كثير سيقول
قبل لهم قائل وإني عذباً؛ وموردًا رحباً، صدرًا الناس من الكثير صدور في تجد تزال لا
رياء عقد فقد مكانها، أجهل ولكني الفضيلة، وجود أنكر لا إني كلمتهم: يقولوا أن
نجمًا السماء صفحة في أجد ما حتى بصري، لها أظلم سوداء سحابة عيني أمام الناس

طالعًا. كوكباً ولا لامعًا،
ويعد رداءها ويرتدي لباسها يلبس وكلهم وينتحلها، الفضيلة يدعي الناس كل
ظنٍّا، بالناس الناس أسوأ يخدع ومظهر والأغنياء، الأذكياء يستهوي منظر من عدتها لها

الأليل؟ والليل الحالك، الظلام هذا في إليها بالوصول لي فمن
ونعيمها، وغبطتها وطيبها الحياة سعادة من الناس به يتحدث ما صحيحًا كان إن
الود يصدقني بصديق حياتي أيام من يوم في طريقي في أعثر أن فيها فسعادتي
مآرب من وراءه ما إلى ذلك يتجاوز أن دون وإخلاصي ودي مني فيقنعه وأصدقه،
يحمل فلا القلب، شريف مطمع، غير في يطمع فلا النفس شريف يكون وأن وأغراض،
محضره؛ في الناس به يحدث ما بغير خلوته في نفسه يحدث ولا وترًا. يحفظ ولا حقدًا
فلا الحب شريف بهجر3. ينطق ولا بعرض يلم ولا ينم، ولا يكذب فلا اللسان شريف

الرذيلة. غير يبغض ولا الفضيلة، غير يحب
أراها. لا ولكني أتمناها التي السعادة هي هذه

تنساب الماء جداول وأرى أطيارها، وترن أشجارها، تهفو الغناء الرياض لأرى إني
النسائم أنامل وأرى البيضاء، الرمال في الرقطاء، الأفاعي انسياب وأزهارها، أنوارها بين
البلابل، صفير بين ما وأسمع العشاق، بألباب الهوى عبث الأوراق، بمنثورها تعبث

الفحش. الهجر: 3

53



الأول) (المجلد الكاملة المنفلوطي لطفي مصطفى مؤلفات

فلا العيدان، أوتار تبلغ لا ما الإنسان، نفس من تبلغ شجية نغمات الجداول وخرير
ضالتي أراها التي المشاهد هذه بين أرى لا لأني مسمع؛ يطربني ولا منظر، منها يسرني

أنشدها. التي
أتمنى أصبحت حتى مسمعي، في حديثها وثقل عيني، في الرذيلة وجه سمج لقد

وحزنها. وسرورها وشرها الحياة بخير أشعر فلا قلب بلا أعيش أن
العالم هذا من لفررت ونعيمه العيش طيب بفقدي يفقدون صغار بنيات ولولا
يقول: الذي وجده ما إليه والسكون به الأنس من فأجد الصامت، العالم ذلك إلى الناطق

أط��ي��ر ف��ك��دت إن��س��ان وص��وت ع��وى إذ ب��ال��ذئ��ب ف��اس��ت��أن��س��ت ال��ذئ��ب ع��وى
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السادس الفصل

والفقير الغني

فرثيت ألًما، يشكو كأنما بطنه على يده واضعًا فرأيته بائس برجل أمس ليلة مررت
تركته ثم عليه، قدرت ما ببعض عنه ففثأته1 الجوع، إليَّ فشكا باله؟ ما وسألته: لحاله
يده واضعًا رأيته أني فأدهشني والنعمة، الثراء أرباب من لي صديق زيارة إلى وذهبت
إليَّ فشكا به ا عمَّ فسألته الفقير، البائس ذلك يشكو ما الألم من يشكو وأنه بطنه، على
الطعام من حاجته عن فضل ما الفقير ذلك الغنيُّ أعطى لو للعجب! يا فقلت: البطنة،

ألًما. ولا سقمًا منهما واحد شكا ما
ولكنه غلته؛ ويطفئ جوعته، يشبع ما الطعام من يتناول أن به جديرًا كان لقد
الله فعاقبه الفقير صحفة من اختلسه ما مائدته إلى فضم بها، مغاليا لنفسه، محبٍّا كان
المثل يصدق وهكذا عيشه. يطيب ولا ظلمه للظالم يهنأ لا حتى بالبطنة، قسوته على

الفقير. لجوع انتقام الغني بطنة القائل:
الضعيف القويُّ حسد ولكن بنباتها، الأرض شحت ولا بمائها، السماء ضنت ما
غرماؤه متظلمًا، شاكياً معدمًا، فقيراً فأصبح دونه، واحتجنهما3 فزواهما2 عليهما

والسماء. الأرض لا الأغنياء، المياسير
كما أتصور أن فأستطيع الناس. هؤلاء يملكه الذي العقل ذلك أملك ليتني
إن الضعفاء؛ من بامتلاكه وأولى المال، بإحراز أحق أنهم في الأقوياء حجة يتصورون،

عليه. غيظه سكنت إذا فلان، عن فلاناً فثأت يقال: 1
إياه. منعه حقه: عنه زوى 2

به. استأثر أنه والمراد الصولجان، والمحجن نفسه؛ إلى بالمحجن جذبه إذا الشيء: احتجن 3



الأول) (المجلد الكاملة المنفلوطي لطفي مصطفى مؤلفات

سلب ملكوا كما أرواحهم سلب الحجة بهذه يملكون لا فلم عليه، حجتهم القوة كانت
كانت وإن الجائع. يد في اللقمة من قيمة بأثمن الحي نظر في الحياة وما أموالهم؟
فلم الميراث غلة الأبوة كانت إن لهم: قلنا آبائهم عن المال ذلك ورثوا أنهم حجتهم
ذلك فاغتصبوا أقوياء آباؤكم كان فلقد مظالمهم؟ ترثوهم ولم أموالهم في آباءكم ورثتم
بد لا كنتم فإن منهم، اغتصبوا ما إليهم يردوا أن عليهم ا حقٍّ وكان الضعفاء، من المال

اغتصابه. على الاستمرار في لا أربابه، إلى المال رد في فاخلفوهم وُرَثاَءَهُم
جفنيه ملء أحدهم ينام قلوبهم، أقسى وما الإنسان، بني من الأقوياء أظلم ما
وقرٍّا، بردًا يرعد وهو جاره، أنين يسمع أنه مضجعه في يقلقه ولا الوثير، فراشه على
ينغص ولا وحامضه، حلوه وشواءه قديده الطعام بصنوف حافلة مائدة أمام ويجلس
تلك فتاة إلى شوقًا أحشاؤه تتواثب من رحمه وذوي أقربائه بين أن علمه شهوته عليه
ولا قلبه الرحمة تخالط لا من بينهم إن بل فضلاتها. على تلفهًا لعابه ويسيل المائدة
به استعان وربما نعمته، أحاديث الفقير مسمع على يسرد فيظل لسانه، الحياء يعقد
والريش، الأثاث من وغرفه الجوهر، من وصناديقه الذهب من خزائنه تشتمل ما عد على
من كلمة كل في له يقول وكأنه حياته، إليه ويبغض عيشه عليه وينغص قلبه ليكسر

فقير. لأنك شقي وأنت غني، لأني سعيد أنا حركاته: من وحركة كلماته
وحاجاتهم مرافقهم في يستخدمونهم الضعفاء إلى حاجة في الأقوياء أن لولا أحسب
ولولا مراكبهم، يسخرون كما مطالبهم في ويسخرون منازلهم، أدوات يستخدمون كما
بين وسجودهم لهم عبوديتهم بمشاهدة أنفسهم ليمتعوا عليهم الإبقاء يؤثرون أنهم
لذة حرموهم كما الحياة ولحرموهم أرزاقهم، اختلسوا كما دماءهم لامتصوا أيديهم،

فيها. العيش
فصلاً أعتمد لا لأني محسناً؛ أراه حتى إنسان الإنسان أن أتصور أن أستطيع لا
إلى يحسن رجل ثلاثة: الناس أرى وإني الإحسان، إلا والحيوان الإنسان بين صحيحًا
يفهم لا الذي الجبار المستبد وهو نفسه، إلى الإحسان إلى سبيلاً إليه إحسانه ليتخذ غيره
وهو غيره إلى يحسن ولا نفسه إلى يحسن ورجل الإنسان؛ يستعبد أنه إلا الإحسان من
سبيله في لذبح جامد ذهب إلى يستحيل السائل الدم أن علم لو الذي المتكالب الشره
يجيع الذي الأحمق البخيل وهو غيره إلى ولا نفسه إلى يحسن لا ورجل جميعًا؛ الناس
فلا نفسه، إلى ويحسن غيره، إلى يحسن الذي وهو الرابع: وأما صندوقه؛ ليشبع بطنه
الفيلسوف عنه يفتش كان الذي ذلك هو أنه وأحسب سبيلاً، إليه أجد ولا مكاناً له أعلم
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والفقير الغني

بياض في به يدور وكان بمصباحه؟ يصنع ما سئل: حينما الكلبي» «ديوجين اليوناني
إنسان». عن «افتش فقال: النهار،
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السابع الفصل

السعادة مدينة

سطحها على رمالها انبسطت قد جرداء قفرة في أمشي أنني النائم يرى فيما رأيت
قد الشمس وكانت المحيط، القاموس1 سطح على المتكسرة الأمواج تجعد متجعدة
الشمس يد رسمته الذي المستطيل ظلي غير ظلاٍّ بطحائها في أرَ فلم للإياب طفلت2
ميلا. ورسمتني طولاً فأوسعتني البشر3 أبا آدم حسبتني كأنما تصويره في فأخطأت

قد صحراء في ذلك يكون وأنَّى مضطرباً، ولا مذهباً لي أعرف لا أمشي أنشأت
انحدرت حتى ودانيها قاصيها بين ما وانفرج مذاهبها وتشاكلت مسالكها. تشابهت
في السوداء أجنحته الظلام ونشر مكمنه، من الليل طائر وطار مستقرها، إلى الشمس
الحياء، ويمنعها الحب يدفعها عاشق؛ مقلة في وجد دمعة من أحير وجدتني حتى الأفق
وأحياناً الماء. أعماق في مضطرب حوت أو الظلماء، باطن في كامن سر أنا هل أعلم ولا
أن مخافة جدرانه أتلمس يدي فأمد الفحم مناجم من منجم في أني إليَّ يخيل كان
صبغته. ينفض بدا قد الظلام بأن شعرت حتى كذلك أزل ولم منها؛ بواحد أصطدم
يمسك قائم جدار هو كأنما عالٍ جبل يدي بين أنا فإذا وههنا؛ ههنا تتطاير ذراته وأن
ومن الأحمر، التاج الشمس قرص من لبس قد جبار ملك أو الأرض، على تقع أن السماء

الأصفر. الرداء شعاعها

ومعظمه. البحر وسط القاموس: 1

للغروب. احمرت الشمس: طفلت 2

َّهُ ﴿كَأنَ تعالى: قوله حد على الذهني الخيال بحسب التشبيه ولكن قامة، بنيه من أطول آدم يكن لم ربما 3

ياَطِيِن﴾. الشَّ رُءُوسُ



الأول) (المجلد الكاملة المنفلوطي لطفي مصطفى مؤلفات

صعود أن رأيت حينما الخبال، من وعقلي الهم من بقلبي ألََمَّ عما هنالك تسل ولا
بدُ أر فلم والإحجام، الإقدام بين وحرت الجبل، هذا صعود من الأمل، إلى أقرب السماء
سفح في المبعثرة الصخور بين فرأيت بطرفي رميت ثم الحِمام، لمقدور الاستسلام من
العلاء: أبي بقول أتمثل وأنا عليها فاضطجعت الملمس، ناعمة بيضاء صخرة الجبل

ال��س��ه��اد م��ث��ل وال��ع��ي��ش ف��ي��ه��ا ـ��ج��س��م ال��ـ ي��س��ت��ري��ح رق��دة ال��م��وت ض��ج��ع��ة

ثم استقلت ثم قليلاً، قليلاً تتحرك بأنها أشُعرت أن الطرف غمضة إلا هي وما
أن لولا الأعلى. الملأ إلى تصعد الروح وأنها نزل، قد الموت أنه أحسب فكدت طارت،
في والقبة خلقه في بالنسر شيء أشبه طائرًا صخرة أحسبه كنت ما فرأيت عيني فتحت
ثم الهواء في لحظة رنق ثم السماء، أفق في بي ذاهباً واستمر واستدارتها، ضخامتها
الأمل من بارد بسلسبيل أحسست وهنالك عنه بالانحدار فأسرعت الجبل قمة إلى هبط
بهجة ورأيت الثاني السفح رأيت لأنني لوعته، ويطفئ غلته، فينقع قلبي إلى يتسرب

العمران. وزهرة الحياة
الصغيرة الأكواخ ورأيت الماء سطور حول الخضرة خطوط البعد على رأيت
من بنفسي ألََمَّ ما وكأن البيضاء، والحمائم السوداء، العصافير كأنها العظيمة والقصور
في رأيتني حتى بلغتها فما إليها فانحدرت النصب من بجسمي ألََمَّ ما أنساني السرور
فريق يتخيله بما الأشياء أشبه هو شيخ بابها على وقف قد بنية وسطها في مزرعة
لرؤية الإنسان يذعر كما مني فذعر المريخ، سكان صور في الهيئة علماء من الخياليين
ألفت أني لولا منه، نفسي في قام مما بأكثر مني نفسه في قام الذي كان وما الجان،
فحياني بها فحييته لغته، ألهمت وكأنما نحوه فتقدمت العجائب عود وعجمت الغرائب،
في أن أو المدينة، هذه غير مدينة على تطلع الشمس أن أحسب كنت ما يقول: وهو
إلى ودعاني بي أنس حتى وأستدنيه أحدثه زلت فما الإنسان؛ هذا غير إنساناً العالم
الليل وكان .4 وثيراً مرقدًا لي ومهد شهيٍّا طعامًا لي وقدم وأهله بنفسه وخلطني منزله
خواطر فيه تروعني لا مطمئناً هادئاً نومًا فنمت هذه، هجرتي من الثانية للمرة أقبل قد

الهلاك. وساوس ولا الموت

الواطئ. الوثير: 4
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السعادة مدينة

تصلي الكريمة الطاهرة الأسرة تلك صوت على مرقدينا من والشمس أنا استيقظت
لها ييسر أن واحدًا ا صفٍّ مصطفة وهي وتدعو المتبتلين الخاشعين صلاة تعالى الله إلى
منظرها فأخذ ونصره، معونته ويمنحها شأنها، ويصلح أمرها، ويسهل عسرها، الله
والبكاء بدعائها والدعاء صفها، في الانتظام من ا بدٍُّ أر فلم عظيمًا مأخذًا نفسي من هذا
المدينة، هذه أهل نفوس في راسخًا الخالص الإيمان هذا مثل يكون أن وعجبت لبكائها؛
صاحب إلى التفتُّ الصلاة من فرغنا فلما كتاب؛ عليها ينزل ولم رسول، إليها يرسل ولم
قال: تدعون؟ الذي فمن وتصلون، تعبدون؟ فمن تتعبدون، أراكم له: وقلت البيت
نعم قال: عرفتموه؟ حتى رأيتموه هل قلت: ومدبرها؛ الكائنات هذه خالق الله نعبد
وفي السائر، والنجم الدائم والفلك والماء، السماء في رأيناه ومصنوعاته؛ آثاره في رأيناه
قلت: ذلك. قبل وأرواحنا وعقولنا أنفسنا في ورأيناه النبات، وبذور الحيوان أجنحة
يشكر أن ليعنيه أحدنا وإن والرزق، الخلق نعمة على له شكرًا قال: تعبدونه؟ ولِمَ
يشكر أن به فأحرى بمضغة؛ عليه أنعم أو بجرعة إليه أحسن إذا نعمته لصاحبه
الموحدين مرتبة الرجل بلغ لقد نفسي: في فقلت المحسنين، إلى والمحسن المانحين، مانح
عقاباً، يخافون ولا ثواباً يرجون لا الدين، له مخلصين الله يعبدون الذين الصادقين،
لعلك قلت: الأليم. العذاب أو المقيم النعيم إلى قال: الموت؟ بعد تذهبون أين سألته: ثم
المحسن يترك لا الحكيم الإله أن أعلم وإنما تقول، ما أفهم لا قال: والنار؟ الجنة تريد
والمسيء. المحسن بين يسوي أن عدله يأبى كما إحسانه، على خيراً يجازيه أن دون
والإساءة الخير، عمل الإحسان قال: مسيئاً؟ والمسيء محسناً المحسن يكون متى قلت:
دفع في يقصر من أو بأخيه، بالإضرار نفسه يحدث من بيننا ترى لا لذلك الشر؛ عمل
والاستحاضة الحيض في أعمارهم ينفقون الذين الفقهاء ليت نفسي في فقلت عنه، الأذى
الليالي يسهرون الذين الكلاميين وليت الأصغر، والحدث الأكبر والحدث والودي5 والمذي
والدور والقدم، والحدوث والعرض والجوهر وغيرتها الصفات عينية في المآقي ويقرحون
قدرته، ويجاذبوه مشيئته الله ينازعوا أن يحاولون الذين المتصوفة وليت والتسلسل،
وحكمته الدين سر من يعرفون — وقلمه لوحه في ويزاحموه ونهيه أمره على ويغالبوه
الجنة معنى يفهمون لا الذين الأغرار، البله هؤلاء يعرف ما له قام الذي والغرض

والتين. الدين بين يميزون ولا والنار،

القضيب. من يخرج الذي الماء من نوعان والودي: المذي 5
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الأول) (المجلد الكاملة المنفلوطي لطفي مصطفى مؤلفات

إليها، بي فانحدر المدينة. في يزيرني أن الشيخ على وعرضت الحديث من فرغنا
منزل بكل أحاط وقد متلاصقة، غير متفرقة ومنازلها منتظمة فسيحة شوارعها فرأيت
صغارًا شئونهم. في مجدين أعمالهم، على مكبين سكانها ورأيت زاهرة، حديقة منها
ما وأغرب ويتململ؛ يتثاءب متبطِّل ولا ل. يتسوَّ فقير فيهم ما ونساءً. رجالاً وكبارًا.
الناس بين مدائننا في أعرفه الذي التفاوت ذلك المدينة تلك في أرََ لم أنني نظري استهوى
سكانها جميع كأن وأزيائهم، وهيآتهم ومشاربهم، ومطاعمهم ومراكبهم. منازلهم في
وفقير، غني فيكم يوجد ألا الشيخ: فسألت الثروة، ودرجة المعيشة حالة في سواسية
ودابة تقيته ومزرعة يؤويه بيت مِنَّا الرجل حسب سيدي، يا لا قال: ومسود؟ وسيد
ومسود سيد فينا يوجد لا لذلك ذلك، سوى فيما هذا بعد له شأن لا ثم أثقاله، تحمل
والمتعطل العمل عن العاجز بينكم يوجد أن بد لا قلت: وفقير. غني فينا يوجد لا لأنه
ذلته له نغفر ولا نرحمه لا أنا يعلم لأنه بيننا؛ له وجود فلا الكسلان أما قال: الكسلان!
ونحسن عليه فنحدب العاجز وأما العمل، عن بتعطيلهما والقوة العقل نعمة احتقار في
إياها الله منحنا التي القوة من جزءًا نمنحه إنما لأننا فضلاً ذلك في لأنفسنا نرى ولا إليه،
البائسين. ورحمة العاجزين، مواساة من أفضل العبادة وجوه في نرى ولا بها، لنعبده
من غيرها عن تمتاز فخمة فخمة بنية لنا لاحت إذ الحديث بهذا ليحدثني وإنه
لا، قال: الملك؟ قصر أرى هل للشيخ: فقلت هندامها، وجمال نظامها، بحسن البنى
أرضهم عباده دون فاحتجن6 وحكمه الله إرادة خالف قد طماع شرير رجل قصر ولكنه
نقمة، نعمته وقلب عليه، الله فغضب دونهم، من بالنعمة ويستأثر عليهم، ليعلو ومالهم
وحملها شهواتها، إلى نفسه أسلم حتى الرغد العيش رائحة أراح7 ما فإنه شدة، ورخاءه
الأسقام وأنواع الأمراض آلام من يقاسي اليوم ذا هو فها طبيعتها، تحمل ما فوق
فهو ماله، عنه يغني ولم قصره، يحمه لم الموت، إليه وحبب العيش، إليه بغض ما
فيه وأكبرت عيني، في وعظم ذرعي9 في الرجل فكبر السابلة؛8 وموعظة المعتبرين، عبرة
ما على مدارسنا إن نفسي في وقلت العالية، والأخلاق الشريفة، الخلال هذه أمته وفي

واحتواه. ضمه المال: احتجن 6
ريحه. وجد الشيء: فلان أراح 7

حوائجهم. في الطرقات على المختلفون السابلة: 8
عندي. وقعه عظم ذرعى: في كبر 9
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السعادة مدينة

أن عن لتعجز الآداب، وفنون التربية وأصول الحكمة قواعد من دروسها عليه تشتمل
وأردت وفضائلهم؛ صفاتهم في القوم هؤلاء يساجلوا أن يستطيعون رجالاً للناس تخرج
أن لك هل للشيخ: فقلت عندهم التعليم مناهج أعرف أن — المدارس ذكر على —
لجوابه عجبي فكان المدرسة؟ ما وقال: لسؤالي فعجب مدارسكم؟ من مدرسة تزُيرني
وكبار يتعلمون صغار فيه يجتمع محدود مكان المدرسة وقلت: لسؤالي عجبه من أكثر
في وينفعهم شأنهم يصلح ما قلت: الكبار؟ من الصغار يتعلمه الذي ما قال: يعلمون؛
المكان هذا مثل في الحاشد المجتمع هذا مثل إلى بنا حاجة وأي قال: وميعادهم؛ معاشهم
نتولى الذين فنحن غيرنا، إلى أمرهم نكل أن من بأبنائنا أرحم سيدي يا إننا المحدود؟
يرمون كيف فيها نعلمهم والمزارع، المصانع غير عندنا مدارس فلا منهم. الشأن هذا
نعلمهم وفيها يستعملونها. وكيف الآلات يصنعون وكيف يستنبتونها. وكيف البذور.
غير علمًا نعرف لا وإنا عددهم. ويعدُّون ملابسهم وينسجون منازلهم يبنون كيف
ربنا. عبادة على به ونستعين حياتنا. قوام به نحفظ ما غير العمل من نعرف ولا العمل
وبفهمه به وثقنا قد رجل وهو حاكم لا حكم لنا قال: أموركم؟ يتولى حاكم ألكم قلت:
له أليس قلت: عارض. ذلك من لنا عرض إن الخصومات لفصل فاخترناه واستقامته.
كل على وأعوانه وكلنا جنده كلنا قال: أحكامه؟ تنفيذ ويتولون يؤيدونه وأعوان جند

وكفى. ذلك وحسبنا وبعدله به وثقنا فقد حكمه على يتمرد أو عليه يختلف من
المجرمين؟ فيه يسجن سجناً له أليس قلت:

به. والزراية احتقاره على المدينة أهل يتفق أن عقوبة عندنا المجرم حسب لا. قال:
يرى أن على السماء من كسف10 عليه يسقط أو الطير يتخطفه أن يؤثر لا أحدنا وإن
ولا طرفًا، إليه يرفعون لا أعينهم. في ذليلاً نفوسهم في صغيراً قومه إلى بغيضًا نفسه

وزناً. له يقيمون
بالمدينة، الطواف من فرغنا قد كنا حتى الحد هذا إلى حديثنا من وصلنا وما
واستقبلوا والترحاب بالبشر أهلوه فاستقبلنا منه. خرجنا الذي المنزل إلى ووصلنا
أسعد بيتاً وقراه العالم مدن في البيوت من رأيت فيما أر فلم والعناق. بالتقبيل شيخهم

البيت. هذا من بالاً أروح ولا عيشًا أنعم ولا حظًا

القطعة. الكسف: 10
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الأول) (المجلد الكاملة المنفلوطي لطفي مصطفى مؤلفات

قانعون. لأنهم ا. همٍّ يشكون لا سعداء، أهلها يعيش التي السعادة» «مدينة هي تلك
آمنون. لأنهم خوفًا يستشعرون ولا متساوون، لأنهم حقدًا. أنفسهم في يمسكون ولا

في لله أن لولا فيها. العيش وأحببت فأحببتها رأيتها التي السعادة» «مدينة تلك
في مرقدي من مكاني وأخذت الليل جاء فقد يتحول. لا وشأناً تتبدل. لا سنة خلقه
ولا الجبل. ولا السهل فلا منزلي؛ في فراشي في رأيتني حتى أستيقظ فلم الشيخ منزل

السعادة: ولا المدينة ولا المزرعة. ولا الشيخ

ح��ال��يَ��ا ال��ن��ور م��ن وب��س��ت��انً��ا أن��ي��قً��ا ال��ن��دى11 ط��ل��ه م��ن��زلا ن��زل��ن��ا ول��م��ا
الأمَ��ان��ي��ا ف��ك��ن��ت ف��ت��م��ن��ي��ن��ا م��ن��ى وح��س��ن��ه ال��م��ك��ان ط��ي��ب ل��ن��ا أج��دّ

القليل المطر وهو الطل، أمطره طل 11
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الثامن الفصل

المحزون أيها

شؤونك جميع في تريد كما لك يكون أن عهدًا الدهر على أخذت أنك تعلم كنت إن
في لنفسك تطلق أن بك فجدير وتشتهي؛ تحب كما إلا يمنعك ولا يعطيك وألاَّ وأطوارك.
أخلاق تعلم كنت وإن مطلب. عليك استعصى أو مأرب فاتك كلما عِنانها الحزن سبيل
تكر حتى تمنحها، منحة عن تنام لا وأنها ومنعها وعطائها وردها، أخذها في الأيام
ذلك في سواء آدم. أبناء جميع في خلتها وتلك سنتها هذه وأن فتستردها. راجعة عليها
الغبراء؛ بساط على ينام ومن الجوزاء. هام بنعله يطأ ومن الكوخ. وساكن القصر ساكن
وما الزمان. سهم أصابه غرض بأول أنت فما دمعك. من وكفكف حزنك من ض فخفِّ

والأحزان. المصائب جريدة في طريفة بدعة بأول مصابك
عينيك فيملأ حياتك سماء في لك يتراءى كان الأمل من زاهرًا نجمًا لأن حزين أنت
أجملت أنك ولو وجدته. فما افتقدته. أن الطرف كرَّة إلا هي وما سرورًا، وقلبك نورًا.
خاطفًا. برقًا لرأيت لك تراءى فيما نظرك أنعمت أنت ولو حزنك. في غلوت لما أملك في

أفوله. يفجعك فلا طلوعه، يبهرك لا وهنالك زاهرًا. نجمًا تظنه ما
نظرة إليها ونظر لها. تنكر النعمة وافته إذا من الحياة هذه في الناس أسعد
فقد وإلا فذاك؛ يده في بقيت فإن وفناءها. زوالها ساعة كل في وترقب بها. المستريب

قبل. من عُدته لفراقها أعدَّ
بدوام الوثوق ولولا الموت، ساعة في البكاء كان ما الميلاد ساعة في السرور لولا

الفراق. ترحة كانت ما التلاق فرحة ولولا الفقر. من الجزع كان ما الغنى





التاسع الفصل

الدير إلى

الأندية أحد في الأركان من ركن في منزوياً أمس صباح رأيته الذي الفتى ذلك مسكين
هو كأنما نفسه على وانحنى الحزن، من سوداء سحابة الوضاح جبينه ظللت وقد
بين ليمسكه عليه يعطف وهو منه الفرار يحاول وأنه صدره في يتنزى قلبه أن يشعر
لقلب فبعدًا شاء، حيث سبيله في يمضي وشأنه لتركه خيراً بنفسه أراد أنه ولو جوانحه،

والأحزان. الهموم من يفيق ولا الخفقان، عن يسكن لا
ولو نفسك، في ما تكتمني أنت قلت: شيء. لا قال: الصديق؟ أيها بالك ما سألته:
مذ عهدًا تعالى الله أعطيت ولكنني عرفتك، مذ جهلتك ما قال: كتمتني، ما عرفتني
الناس من أحد عند ولا عندك براجٍ أنا وما البرء، عنده أرجو من إلى إلا أشكو ألاَّ خلقت
يسكن فإنه نادرًا إلا يشفي لا كان وإن والطبيب طبيباً، هبني قلت: دائي، من براءًا
الماء أن على تعزيتك، عن أعجز فلن معالجتك عن عجزت أنا فإن دائمًا. ويعزي غالباً

بالصدر. الهم طيران بالقدر، طار وإلا عنه، التنفيس إلى احتاج غليانه اشتد إذا
وتقطعه العبارات تمازجه حديثاً يحدثني وأنشأ لها واستخذى كلماتي إلى فأصغى
معنى من تفهم لا غبية جاهلة زوجة من سنين منذ أبي زوجني ويقول: الزفرات،
أحسن قد أنه يحسب وهو نفسها، وإرضاء عيشها وترفيهَ لبانتها قضاء فيه إلا الزواج
مال ذات إنها أجل القصور؛ وساكنة الدور، ومالكة النعمة، وربيبة المجد، بسليلة إليَّ
أكون أن أريد كنت ما أنني — له! الله غفر — عنه ذهب ولكن كثير، وخير وفير،
ويوحشني محضرها يؤنسني نفسًا بجانبي أجد وأن زوجًا، بل مالاً، أكسب تاجرًا
خير في تكذبني لا هي، كما نفسي فتريني فيها أتراءى نقية صافية ومرآة مغيبها،
من العليا المرتبة في صديقًا أتزوجها التي الزوجة في أجد أن أريد وإني شر ولا
على ثوبها! ولبس طفلها إرضاع حتى تجهل امرأة في به لي ومن الصداقة، مراتب



الأول) (المجلد الكاملة المنفلوطي لطفي مصطفى مؤلفات

لشعرها، وأخرى لملابسها، خادم لها كانت فقد بحاجتها، تقوم كانت ما ثروتها أن
لا وطبيب بها، خاصة وخياطة وقهرمانة1 ومرضع وغاسلة، وطابخة لسريرها وأخرى
بنعمة عليهن الله أنعم ممن تكن ولم مجلسها. يفارقن لا ومؤنسات زيارتها، عن يغب2
المكذوب. والجمال المجلوب الحسن في دخلها نصف على يزيد ما تنفق فكانت الجمال.
العذاب من نفسي وأعدَّ أتناساها أن فأستطيع وشأني وتتركني أمري تغفل كانت وليتها
بها المحيط اللجب3 الجحفل هذا ومن نفسها من عليَّ تقيم كانت بل وتقديرًا، تخيلاً
ومواطئ نظري مواقع يراقبن الإنكليز، كجواسيس وجواسيس الليل كحراس حراسًا
أنظر رأتني إذا الكواكب من عليَّ فتغار نفسي ووجهة قلبي مذهب أين لتعلم قدمي،
دمعة أو الوجد آهة وتحسبها وأؤثره. أحبه أني تعلم الذي الثوب تمزق وتكاد إليها.
الحب، بغيرة هي وما فيها. مصيبتي لعظم أبكي أو عشرتها آلام من أتأوه رأتني إذا
ما أنها منها: يغيظني كان ما وأكثر به، تأتي من كل وقبح الله قبحها الأثرة4 ولكنها
أخلو أن أريد التي الساعة في إلا والخطوات اللفتات على الحساب باب عليَّ تفتح كانت
وإن سكوتي، أغضبها سكتُّ فإن منهما، بواحد أنتفع أكاد فما بكتابي، أو بنفسي فيها
نكاية إلا الكتب ألفوا ما المؤلفين أن ظنت كتابي في قرأت وإن حديثي، أغضبها نطقت
الكتاب فكان ومسامرتها. محادثتها من به أعتصم معتصمًا أتخذها أن لأستطيع بها
تستطيع كانت ما أنها القول وجملة إليها، الأشياء وأبغض أعدائها أعدى نظرها في
ما وأنه حياتها، أطوار جميع في لاعبة لاهية طفلة لتكون خلقها الله أن إلا تتصور أن
أكتب ولا أقرأ فلا ولعبها، لهوها وأداة قصرها، ودمية5 مجلسها زينة لأكون إلا خلقني
الطويلة أحاديثها أسأم ولا أعمالي لمزاولة أبكر ولا حقوقها، من ا حقٍّ نفسي أعطي ولا
استحالت وإلا فذاك وافيت فإن النساء. واغتياب الأزياء نقد على إلا تشتمل لا التي المملة
تسمعنيها لا مؤلمة كلمة تعرف فلا مفترس، وحش إلى ناطق إنسان من واحدة لحظة في
وعذاب رضاها ألم بين — فكنت عليَّ. بها تهجم لا التنغيص وسائل من وسيلة تترك ولا

قهارمة. جمعها: والخرج، الدخل أمين أو الوكيل، القهرمان: 1
حين. بعد حيناً جاءهم إذا القوم: فلان أغب 2

والصياح. الجلبة ذو واللجب: الجيش. الجحفل: 3
به. والاستئثار الشيء اختيار الأثرة: 4
المرمر. من المنحوتة الصورة الدمية: 5
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الدير إلى

العيش أن رأيت فقد وبعد: الحياة. وجه إليَّ وبغض الموت إليَّ حبب شقاء في — غضبها
إليَّ أبغض شيء الأرض وجه على وما ففارقتها فراقها من ا بدٍُّ أر فلم مستحيل. معها
الساعة. حتى حزيناً أراك أزال لا ولكني قلت: المال. من نظري في أسمج ولا المجد. من
المتعلمة الزوجة عن أفتش ورحت الجاهلة. الزوجة من يدي نفضت لأنني نعم قال:
صار بعدما الأول. الزواج في لي يكن لم ما الثاني الزواج في الشأن من لي ليكونن وقلت:
أسمع زلت ما ملاصقًا جارًا الحظ لي فهيأ الاختيار. وذاك التجربة تلك وبعد الخيار. إليَّ
بها وأدَّ خَرَّجها6 حتى بأمرها يعنى زال ما جميلة فتاة بيته في أن جواري في حل مذ
بالخبر قنعت فما وأدباً. وتهذيباً وفضلاً علمًا أترابها وسيدة مدرستها. نابغة فأصبحت
في فوقعت وجوهها. جميع من الجديدة المرأة فإذا خالطتها. ثم أباها خالطت حتى

موقع. أحسن نفسي

قبل. من حلَّ يكن لم مكاناً وحلت

إليَّ وخيل وسرورًا. فرحًا قلبي فامتلأ أخطبني7 أن لبث فما أبيها إلى الفتاة خطبت
يكفر أنشأ الدهر أن وسجلت حياتي، ظلمة ينير لامعًا نجمًا الآمال سماء في أرى أنني
بيني يبق ولم عدته، بها للبناء أعددت وقد لكذلك فإني سيئاته، من أسلف ما بحسناته
بقية فيه فإن فاقرأه؛ فهاكهه الكتاب، بهذا عليَّ هجم قد بالبريد إذا واحد، يوم إلا وبينه
بطاقة فيه فوجدت ففضضته بإسمه، معنون بكتاب إليَّ ألقى ثم نكبتي. وسر قصتي،
برأسها ألقت وقد جميلة، فتاة يخاصر والهندام الصورة حسن فتى رسم على تشتمل

يأتي: ما فيه فقرأت كتاباً، البطاقة مع ووجدت كتفه، على

لقد ولعمري زوجها، ستكون قليل عما وأنك أبيها إلى فلانة خطبت أنك علمت
لك تكون لن فإنها بها، سعيدًا ستكون إنك لك قال من وخدعك نظرك، كذبك
عاشقها، بحب امتلأ أن بعد قلبها إلى حبك يخلص ولا لغيرك، صارت أن بعد
ذلك هو من تعرف أن أردت وإن منها، يدك وانفض فيها، رأيك عن فاعدل

وعلمه. هذبه تلميذه: الأستاذ خرج 6

أجابه. أي فأخطبه: فلان إلى فلان خطب يقال 7
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الأول) (المجلد الكاملة المنفلوطي لطفي مصطفى مؤلفات

الصور إلى فانظر نصيحتي في إليك وإخلاصي خبري صدق وتتحقق العاشق
الكتاب. هذا مع المرسلة

التوقيع

تتمشى برعشة فأحسست شيء، كل عرفت حتى الكتاب وقرأت الصورة نظرت فما
ما وسوء سمعت، ما لهول نظري على غشت قد سوداء بسحابة وشعرت أعضائي، في
أن استطعت ما كل وهو له وقلت كتابه إليه فأعدت قليلاً تماسكت أنني إلا رأيت،
حقيقتها، لك وظهرت سرها، لك انكشف بعدما عاهر فتاة أمر من يعنيك ماذا أقول:
لله وحمدًا حبها، من الاستغفار إلى فوتها، على الحزن عن لعدلت مكانك في كنت ولو
فإني الآن، بعد زواجك في رأيي عن سألتني إن أما فيها؛ الرأي صواب من ألهم ما على
بعدما الزواج في زهد وقد «هملت» قاله ما تقول وأن وتتعزَّب8 تترهب أن إلا لك أرى لا

الدير». إلى الدير. «إلى نفسها: خبيئة وأدرك المرأة، حقيقة عرف

يتزوج. لا عَزَباً عاش أي تعزَّب: 8
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العاشر الفصل

الرحمة

لوجه، وجهًا القلب أخاطب أن أريد لأني بحر؛ ولا قافية بلا شاعرًا المرة هذه في سأكون
الشعر. سبيل إلا ذلك إلى سبيل ولا

عاليها وجعل تربتها، الحارث حرث إذا إلا تنبت فلا الأرض في تلقى البذور إن
سويداءه، وبلغت أجزاءه، وتخللت داخلته، إذا إلا العظة منه تبلغ لا القلب كذلك سافلها،

الشعر. غير للقلب محراث ولا
بعينها. الرحمة قلبكُ ليكن الرحمة، قلبكَ أشعِر رحيمًا، كن السعيد: الرجل أيها

من بغيره يلُم ما الهم من به يلُم قلباً جنبي بين لأن سعيد؛ غير إني ستقول:
المحزون، وعز العاري واكسُ الجائع، أطعم ولكن كذلك، ذلك فليكن أجل. القلوب،
همومك عن يعزيك عزاء خير البائس المجموع هذا من لك يكن المكروب، كربة وفرِّج
رداء شق إذا إلا يطلع لا فالبدر الحلك، سواد من النور يأتيك أن تعجب ولا وأحزانك،

الظلام. مهد من إلا يدرج لا والفجر الليل،
الحديث من النفس على أثقل وأصبحت حبالها. ورثت كلها. اللذات بليت لقد

الإحسان. لذة هي واحدة: لذة إلا عنها الإنسان يعزي ما يبق ولم المعاد.
من السمع في أوقع وحمده ثنائه ونغمة جذاب. جميل منظر الشاكر منظر إن

الأول.2 الثقيل في معبد نغمات من وأعذب ورمله1 هزجه في العود
على لياليك بعض في ستمر أنك صادقًا وعدًا وأعدك والبائسين، الفقراء إلى أحسن
أنك بمكانك، يعلم لا حيث من عنك جاره يحدث من فتسمع الخاملة الأحياء بعض

الموسيقى. من نوعان والرمل: الهزج 1
الغناء. ضروب من ضرب الأول: والثقيل الأموي، العصر في المغنين كبار أحد معبد: 2
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بما خيراً الله يجزيك أن لك بالدعاء عليك الثناء يعقب ثم إنسان، وأشرف مخلوق، أكرم
وحبورها النفس سرور من تجد وهنالك برجائه. ويرجو بدعائه، صاحبه فيدعو فعلت.
الأعلى. الملأ في ذكُِرُوا إذا الصالحون يجده ما الخاملة: البيئة هذه في الجميل الذكر بها
ببكائك. سرورًا فتبتسم مفؤود3 أو محزون على نظرك وقع كلما تبكي ليتك
هي إنما الموقف هذا مثل في خديك على تنحدر التي الدموع لأن بدموعك، واغتباطًا

إنسان. أنك البيضاء الصحيفة تلك في لك تسجل نور. من سطور
الرعد، بهدير وتصرخ البرق. بلمعان قلبها ويخفق الغمام. بدموع تبكي السماء إن
إلا الأرض وأنين السماء بكاء وما البحر، بأمواج وتضج الريح. بحفيف تئن الأرض وإن

وأنينها. بكائها في فلنجارِهَا الطبيعة أبناء ونحن بالإنسان. رحمة
تشرح والتي الدماء، تريق التي اليد من أفضل الدموع، تصون التي اليد إن
المجاهد، من وأشرف القائد من أفضل فالمحسن البطون، تبقر التي من أشرف الصدور.

الحي. يميت ومن الميت، يحيي من بين وكم
الشمس بين ما مثل الفرق من ومعناها لفظها بين ولكن صغيرة. كلمة الرحمة إن

حقيقتها. في والشمس منظرها. في
المجتمع وجد الرحيم. القلب من ضالته الإنسان جوانح بين الحكيم وَجد وإذا

والهناءة. السعادة من ضالته
من الجفون ولأقفرت مهضوم. ولا مغبون ولا جائع بينهم كان لما الناس تراحم لو
يمحو كما المجتمع من الشقاءَ الرحمةُ ولَمحَتِ المضاجع. في الجنوب ولاطمأنت المدامع.

الظلام. مداد الصبح لسان
فيه ليموت المجتمع هذا في به يقذف ولم رزقه، عليه ليقتر الإنسان الله يخلق لم
ما السماء ظلال وتحت الأرض بساط فوق له ويخلق يخلقه أن حكمته أرادت بل جوعًا.
القوي وغدر بعض على بعضه فبغى الرحمة سلبه ولكن حاجته. ويسد مؤونته. يكفيه
الجميل. وجهها وتشوه العادلة. القسمة نظام فتغير رزقه. دونه واحتجن بالضعيف

سبيل. إليها للشقاء كان لما القلوب إلى سبيل للرحمة كان ولو
إنساناً؟ الإنسان يكون متى أتدري الصور. بتعدد يتعدد وإنما المجتمع. هو الفرد
القلوب لخفقان قلبه فخفَق نفسه. وأشعرها المعرفة حق الحقيقة هذه عرف متى

غيره. أو بألم فؤاده في المصاب المفؤود: 3
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واستوحش عنها انفرد وبينها، بينه الكهربائي السلك ذلك انقطع فإذا لسكونها. وسكن
المنقطع. الوحش مأخذ فالوحشة المجتمع. الإنسان مأخذ4 الأنس كان وإذا نفسه، من

مكان في الأشقياء وشقوة الرحماء رحمة تجتمع أن يمكن لا أنه القول وجماع
الرجيم. والشيطان الرحيم الملك واحدة بقعة في يجتمع أن أمكن إذا إلا واحد؛

مشى فإذا يفعل. فلا والإحسان للبر الصالحة المعونة عنده تكون من الناس من إن
وقع وإذا المحزنة، المؤثرة المناظر من حوله مما شيء على يلوي 5 مندلثاً مندفعًا مشى
ثوبه وببذاءة به سخرية الضحك في الإغراق إلا منه نصيبه يكون لا بائس على نظره
درتهم6 يحتلب كيف ليعرف عاشرهم الناس عاشر إذا من الناس من وإن خلقه، ودمامة
يسَقيها ولا يطُعمها لا وبقراته. شويهاته يعامل كما إلا يعاملهم ولا دماءهم، ويمتص
ليربح بيتاً يهدم أن استطاع ولو وأصوافها. بألبانها الاتجار في الربح من يترقب لما إلا
إليه الطريق وكيف مستقره وأين الدينار إلا له حديث لا الناس من وإن لفعل. حجرًا
لأن كئيباً حزيناً ليله يبيت لفراره. والحيطة وجهه في والوقوف حبسه إلى السبيل وما
يقُيَّض فلم سيأتيه أنه منامه في يحلم أو يقظته في يتخيل كان درهم ينقصها خزانته
مضرة، عنها يدفع أو منفعة بذلك لنفسه يجلب لا الناس يؤذي من الناس من وإن له،
مخافة بالأذى نفسه لِيضرّي7َ أو وجهه يعرف لا ما إلى طبعه يدفعه شرير لأنه بل
مدبَّ نفسه لكانت غيره شخص العالم في يبق لم لو حتى إليه. الحاجة عند ينساه أن
الأحمر الدم رأيت أنيابه عن لك كشف إذا من الناس من وإن سهامه. وغرض عقاربه
البشرية، الصورة إلا تسترها لا حادة مخالب تحتها رأيت أظافره عن أو فيها، يترقرق
ولا الرحمة. من بقطرة يبُّض8 لا الغرانيت أحجار من صلدًا حجرًا رأيت قلبه عن أو

العظة. من نسمة إليه تخَْلصُ
سباع فإنهم هؤلاء من واحدًا تكون أن من كله الحذر احذر الإنسان أيها فيا
فربما طريقه. تعترض أو منهم واحد من تدنو ألاَّ أعظك بل ضارية. وذئاب مفترسة

عليك. آسف ولا بك. حافل غير يأكلك أن له بدا

اشتقاقها. أصل الكلمة: مأخذ 4

كاندفع. اندلث: 5
وسال. كثر إذا اللبن الدرة: 6

متابعته. وعوَّده به أغراه إذا وضراه: بالصيد، كلبه فلان أضرى يقال: 7
سال. الدم: بض 8
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صغار، صبية غير لها يترك ولم زوجها، عنها مات التي الأرملة ارحم الإنسان. أيها
على الموت فتؤثر بقلبها الهم ويعبث منها اليأس ينال أن قبل إرحمها غزار، ودموع

الحياة.
أن عن تعجز عَلَّهَا عرضها منها تشتر ولا خلالها لها تزين لا الساقطة المرأة ارحم

بيتها. كسر إلى سالًما به فتعود فيه يساومها مساومًا تجد
ضعيفة، لأنها فراشك وخادمة نفسك ومرآة بيتك وقعيدة ولدك أم الزوجة ارحم

بك. ثقته تكذب أن لك كان وما إليك، أمرها وكّل قد الله ولأن
أشقيته أو قتلته تفعل إلاَّ فإنك ونفسه جسمه على القيام وأحسن ولدك ارحم

الظالمين. أظلم فكنت
الجهل بين عليه فتجمع لنفسه الانتصاف عن عجزه فرصة تتحين لا الجاهل ارحم

الخاسرين. من ليكون فيه تربح متجرًا عقله تتخذ ولا والظلم،
ويتوجع دموع، بغير ويبكي تتألم كما ويتألم تحس كما يحس لأنه الحيوان ارحم
يقَُبِّلُ أنه أقلها لؤم، ضرائب على طبع الإنسان إن يقول من وكذب ارحمه يبين. يكاد ولا

يدًا. إليه يمد لا من ويضرب ضاربه يد
وتقع تشاء، حيث فضائها في تهيم ودعها أقفاصها في تحبسها لا الطير ارحم
حقها تغتصبها فلا له نهاية لا فضاء وهبها الله إن والتنقير، التغريد لها يطيب حيث
وراءها وبصرك سمعك وأطلق سبيلها، أطلق جناحها؛ مد يسع لا محبس في فتضعها
وهي منظرها وترى الأنهار، شواطئ وعلى الغابات، وفي الأشجار، فوق تغريدها لتسمع
يَّار. السَّ والكوكب الدائر الفلك منظر من أجمل أنها إليك فيخيل السماء، جو في طائرة
وارحموا الأشقياء، دموع وامسحوا والفقراء، البائسين إلى أحسنوا السعداء. أيها

السماء. في من يرحمكم الأرض في من
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نفسي فرأيت صحوت ثم فيها، لي وقع بما ولا بمداها لي علم لا طويلة إغفاءة غفوت
بعثت، أني فعلمت عددًا، أحصيهم لا الخلق من بأنواع مكتظة2 البصر مدَّ صحراء في
سنة ألف مقداره أن ذكرت حيث ساورني ما الهم من فساورني3 القيامة، يوم وأنه
وجوعًا، ظمأ صاحبه فيه يهلك موقف على بالصبر لي من وقلت: القيامة، سني من
ثم أشهر، بضعة فتماسكت ظفر، قيد إلا وبينها بينه ليس شمس أشعة تحت ويحترق
خازن رضوان إلى أذهب أن الكاذبة نفسي لي فزينت سبيلاً، الصبر إلى ذلك بعد أجد لم
قبل بالدخول الإذن منه وألتمس لأسترحمه، يدي في التوبة شهادة أحمل وكنت الجنان،
بأمثالها أرقي كنت كما باسمه المسوَّمة4 المدح بقصائد أرقيه زلت فما المحشر، انفضاض
عنه فانصرفت أقول؛ مما كلمة فهم ولا لي أبه5 فما وسادتها، العاجلة عظماء من أمثاله
منه أرق كان أنه إلا صاحبه، مع شأني معه شأني فكان زفر اسمه آخر خازن إلى
إليه، موكول الأمر أن وأفهمني أتبعه، الذي النبي إلى بالذهاب عليَّ فأشار جانباً، وألين
وأزاحم الصفوف، أتخلل أنا فبينا به، عالم الله ما والألم الحسرة من جنبيَّ وبين فعدت
فيه، النظر وأنعمت هرم، بشيخ تحيط الناس من حلقة على بصري وقع إذ الوقوف،

خلاصتها. هذه العنوان بهذا طويلة رسالة للمعري 1

مملوءة. مكتظة: 2

ناصيته. وملكت واثبته الهموم: ساورته 3

المعلمة. المسوَّمة: 4
احتفل. أبه: 5
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العرب شعراء من جماعة به بالمحتفين وإذا النحوي، الفارسي علي أبو الشيخ هو فإذا
يقول: وذاك وجهه؛ غير على بيتي رويت له: يقول هذا عليه، ينقم وكلهم يخاصمه كلهم
ميدانهم في النزول إلى دفعهم كما الفضول فدفعني وذهبت، أردت ما غير على أعربته
أن وعلمت فعلت، ما شؤم أدركت حتى والحذف والزيادة والنصب الرفع من فرغنا فما
واللغة والإعراب الشعر الله قبح فقلت: المعترك، ذلك في مني سقطت قد التوبة شهادة

والأولى. الآخرة شؤم إنها والآداب،
بطرفي رميت حتى أدع، وما آخذ، ما أدري لا قيظ حمارة6 في ضب من أحير وقفت
إليه فدلفت8 النبوية الطاهرة العِترة7 من لفيف في طالب أبي بن علي المؤمنين بأمير فإذا
نعم، فقلت: بالتوبة؟ شاهد ألك عليك، لا فقال: المفقودة الشهادة وأمر أمري وأبثثته9ْ
محمد بنت فاطمة تمر حتى قليلاً تريث10ْ فقال: بتوبتي، فشهدوا بشهودي فنودي
دخول لهم قسم ممن وكانت به11 نمتُّ لا بما أبيها إلى تمت فهي أمرك، في فنسألها
إلى تعود ثم أبيها، على للتسليم حين كل تخرج كانت إنها إلا القضاء فصل قبل الجنة
تعبر حتى الموقف أهل يا أبصاركم غضوا أن ينادي بمنادٍ وإذا لكذلك، فإنَّا مستقرها،
أفراس على وجواريها إخوتها مع راكبة فرأيتها إليها، فهرعت صلى الله عليه وسلم، محمد بنت فاطمة
إبراهيم: لأخيها فقالت وعده، فأنجز أمري، في بسؤالها وعدني من وتقدم نور، من
الأجيال تقطع الهواء في الأفراس فطارت فتعلقت، بركابي، تعلق فقال: الرجل، دونك
عليه فقصت القضاء، لشهادة واقفًا صلى الله عليه وسلم، محمدًا وافينا حتى القرون، رؤوس وتتخطى
لي فشفع التائبين في اسمي فوجد الأعظم الديوان فراجع أمري، من علمت ما فاطمة
فلما الصراط، عقبة يدي بين أن أقدر كنت وما مستبشرًا، فرحًا فاطمة ركب في فعدت
تعبر أن جواريها من جارية فاطمة فأمرت لرقته، عليه أستمسك لا وجدتني وافيته
فقلت السقوط وخفت الشمال، وذات اليمين ذات أترنح فمشيت بيدي، فأمسكت معي

الحر. شدة — بالتشديد — الحمارة 6
وأهله. عشيرته الشخص: عترة 7

متثاقلاً. مشياً مشى دلف: 8

كاشفه. السر: أبثه 9
أبطأ. تريثَ: 10

به. توصل بالشيء: تمت 11
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أهل من الجحجلول قول سمعت أما فقلت: زقفونة؟ وما فقالت: زقفونة، احمليني لها:
طاب: كفر

زق��ف��ون��ة ال��ورا إل��ى أم��ش��ي ص��رتُ ح��ت��ى ال��خ��ل��ف إل��ى ح��ال��ت��ي ص��لَ��ح��ت

فوق يدي ألقي فقلت: طاب، كفر ولا الجحجلول ولا بزقفونة سمعت ما فقالت
حتى الخاطف، كالبرق الصراط بي وجازت فحملتني، ظهرك، إلى بطني وأجعل كتفيك،
جوازك12 أين وقال: وجهي في رضوان فوقف الدخول فرمت الجنة، باب إلى صرتُ
يعطيني أن على فعالجته صفصاف شجرة الجنة دهليز في رأيت ثم بالأمر؛ فَبعِلت13ُ
على الهم ملك وقد فقلت، فأبى؛ الجواز عليها لأستكتب الموقف إلى بها أعود ورقة منها
الملوك لخزائن خازن أو الكرماء، أبواب على حارس أنك لو والله أما وصوابي: رشدي
وجوعًا، بؤسًا الفقراء وَلهلك سحتوت،14 إلى سائل ولا درهم، إلى شاعر وصل لما والأمراء
وصاحبي الجنة في بها حصلني جذبة فجذبني حواري15 السلام عليه إبراهيم فسمع
بشر. قلب على خطر ولا سمعت، أذن ولا رأت، عين لا ما فرأيت فدخلت، شزرًا إليَّ ينظر
الحسناء، مرآة من وأصقل السماء، أديم من أصفى العذب الماء من أنهارًا رأيت
أن وأمن الحياة ماء جرع جرعة منها الشارب جرع إذا الكوثر، من جداول فيها تنصب
حوافيها زُيِّنت قد فيضًا بالراح تفيض جداول ورأيت أخرى، مرة المنون كأس يذوق
كُشِف لو قلت حتى نهلة منها نهلت فما الزبرجد، من وكئوس العسجد، من بأباريق
يعقبها لا التي والنشوة كدر، يشوبها لا اللذة من الخمرة هذه في عما العاجلة لأهل
البواطي18 من وقطربل17 بابل عليه تشتمل ما بكل منها قطرة باعوا ما خمار16

المسافر. صك الجواز 12
فيه. يصنع ما يدر فلم به برم بأمره: بعل 13

قليل. شيء كل على أطلق ثم الدسم، القليل السويق الأصل: في السحتوت 14
الكلام. مراجعة الحوار: 15
الخمر. صداع الخمار: 16

خمرهما. بجودة معروفان بلدان 17
منه. للاغتراف الشرب بين يوضع الشرب إناء وهي باطية، جمع 18
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تلك وزبرجد الأباريق هذه عسجد إلى الغيب بعين الأسدي الأقيشر نظر ولو والدنان،
يقول: أن نفسه من لخجل الكئوس

الأب��اري��ق أف��واه ال��ق��وازي��ز19 ق��رعُ ن��ش��ب م��ن ج��م��ع��ت وم��ا تِ��لادي أف��ن��ى

والطواويس كالكراكي الطيور صورة على سطحها فوق ترفرف آنية الأنهار تلك وفي
من أسماك فيها وتسبح السراب من أرق شراب مناقيرها من ينحدر والعندليب والبط

والياقوت: الذهب

خ��واف��ي��ه��ا ج��وِّ ف��ي ت��ن��ش��ر ك��ال��ط��ي��ر م��ج��نَّ��ح��ة20ٍ ب��أوس��اط ف��ي��ه��ا ي��عُ��م��ن

يمتص ما أدرك إذا إلا كنهه الوهم يدرك لا عسل من وأنهارًا لبن، من أنهارًا ورأيت
وأنوارها. أزهارها من الجنة نحل

سطور هي فإذا مصغرة، نظري في تمثلت ثم مكبرة، الأنهار تلك جميع رأيت
وعُِدَ الَّتِي الْجَنَّةِ ثلَُ ﴿مَّ فرأيتها قرأتها خضراء، صحيفة في بيضاء وأحرف النور، من
خَمْرٍ نْ مِّ وَأنَهَْارٌ طَعْمُهُ ْ يتَغََيرَّ لَّمْ لَّبنٍَ ن مِّ وَأنَهَْارٌ آسِنٍ غَيْرِ اءٍ مَّ ن مِّ أنَهَْارٌ فِيهَا ۖ الْمُتَّقُونَ

﴾ الثَّمَرَاتِ كُلِّ مِن فِيهَا وَلَهُمْ ۖ ى صَفٍّ مُّ عَسَلٍ نْ مِّ وَأنَهَْارٌ ارِبِيَن لِّلشَّ لَّذَّةٍ
ويشوق السابق، ينسي عجباً منظرًا أرى حتى خطوة أخطو أكاد فما أمشي ظللت
الجنة من عني غاب ما إلى النظر فأتعجل طيٍّا الأرض لي طويت لو فوددت اللاحق، إلى
الجوهر من فرسًا يدي بين رأيت حتى نفسي من مكانه الخاطر هذا أخذ فما وبدائعها.
فعلوت أتمناها، كنت التي الأمنية وأنها سعدت قد أني فعلمت ملجمًا مسرجًا المتخير
القراب،22 من والسيف السحاب، من الودق21 خروج بها خرج غمزة وغمزته ظهره

قوله: في إليه العبسي عنترة جواد شكاه ما إليَِّ يشك لم جهدته ما وعلى

الشراب. قدح وهي قازوزة جمع القوازيز: 19
أجنحة. ذات مجنحة: 20

المطر. الودق: 21
غمده. السيف: قراب 22
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وت��ح��م��ح��م ب��ع��ب��رة إل��يَّ وش��ك��ا ب��ل��ب��ان��ه ال��ق��ن��ا وق��ع م��ن ف��ازور

قوله: في إليه ربيعة أبي بن عمر جواد شكاه ما أو

ي��ت��ك��ل��م��ا أن ي��س��ط��ي��ع ل��و وب��ي��ن ـ��ه ج��ه��دت��ـ ل��م��ا ال��ج��ري ال��ك��م��ي��ت ت��ش��ك��ي

الأدباء من الأولين الذاهبين بذكر أسمع كنت الفانية الدار في وأنا أني، ذكرت
ليت فقلت: مجالسهم، وأحضر أراهم زمنهم في أكن لم أن على فآسف والرواة، والشعراء
رؤيتهم من لي يقيَّض وهل شقوا، أو سعدوا وهل الدار، هذه في بهم الله فعل ما شعري

الفناء؟ دار في يقيض لم ما البقاء، دار في
تقاربنا حتى إحضارًا الهواء في فرسه23 يحضر فارس فإذا بطرفي رميت ثم
الله، يرحمك أنت ومن فلان، فقلت: انتسب، فقال: الأعناق، واختلفت الركب فتماست
بعد الجنة في زيد بن عدي وقلت: فدهشت العبادي، زيد بن عدي فقال: فعل؟ وقد
إلا حجة أحد على لصاحبك وليس محمدي، وأنت عيسوي، أنا فقال: والضلال؟ الزيغ
وشرابك، فِسْقك بك يقَعد لم كيف ولكن نكران؛ لا فقلت: دعوته، وبلوغ ظهوره، بعد

قولك: في استهتارك وأين

ت��س��ت��ف��ي��ق أم��ا ل��ي ي��ق��ول��ون ال��ص��ب��ح وض��ح ف��ي ال��ع��اذل��ون ب��ك��رَ
إب��ري��ق ي��م��ي��ن��ه��ا ف��ي ق��ي��ن��ة ف��ج��اءت ف��ج��رًا ب��ال��ص��ب��وح ودع��وا

فقد والرواة الشعراء بجماعة علم لك هل قلت: لكم، غفر ما لنا الله غفر قال:
فطارت اصحبني، فقال: الإجابة! وفاتحة الكتاب عنوان فكنت أراهم أن الله على تمنيت
أو الزمرد من صخرة على السابح هذا بي يقذف ألا آمن هل له: فقلت الخيلُ، بنا
في نحن بك؟ يذهب أين وقال: فتبسم ساقًا؟ أو عضدًا لي فيكسر الياقوت، من هضبة

والبقاء. الخلود دار
على كثير جمع شاطئه على خمري غدير يخترقها الجنة رياض من بروضة مررنا
سلام وقلنا هويَّه، فهويت بفرسه صاحبي فهوى متكئين، الأرائك على أو متقابلين، سرر

عدوه. في ارتفع الفرس: أحضر 23
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ثم فتعارفنا، وانتسبنا للقائنا وهشوا بنا فرحبوا الدار، عقبى فنعم صبرتم بما عليكم
الحروب وقائع يسرد عبيدة وأبو مروياته، ينشد الأصمعي فإذا فيه، كانوا فيما أخذوا
مجلس في بينهما وقع أن بعد متصافيان والكسائي سيبويه وإذا الفرسان، ومقاتل
يضمر، كان ما الموجدة من زيد بن لمحمد يضمر لا يحيى بن وأحمد وقع، ما البرامكة

ميمون: أعشى بقول ذكرتني عطرية نفحة النهر ناحية من تهب وأخذت
ريحها». ذاك المسك ريح «مثل

صدته قريشًا أن لولا نفسي: في وقلت وشقاءه، مصرعه ذكرت الأعشى ذكر وعلى
بينكم، أنا يقول: ورائي من هاتفًا فسمعت هذا، مجلسنا في بيننا اليوم لكان الإسلام عن
مدخله أمن أعجب، مدخليه24 أي من أدر فلم ميمون، الأعشى فإذا فالتفتُّ مجلسكم، وفي
الجنة أهل أن فعلمت صدري؟ في هجس بما وعلمه نفسي، إلى مدخله من أم الجنة؟ إلى
عرصات في فرأيت سقر إلى الزبانية سحبتني فقال: لك؟ غفر كيف سألته: ثم ملهمون،
يا الشفاعة جانب: كل من به يهتفون والناس القمر تلألؤ وجهه يتلألأ رجلاً القيامة
حرمتك؟ ما فسألني: فدنوت منه، أدنو أن فأمر هتافهم وهتفت أخذهم، فأخذت محمد،

القائل: أنا فقلت:

م��وع��دَا ي��ث��رب أه��ل ف��ي ل��ه��ا ف��إن ي��م��م��ت إن ال��س��ائ��ل أي��ه��ذا ألا
م��ح��م��دَا ت��لاق��ي ح��ت��ى وجً��ى م��ن ولا ك��لال��ة م��ن ل��ه��ا أرث��ي لا ف��آل��ي��ت
ن��دَا ف��واض��ل��ه م��ن وت��ل��ق��ى ت��راح��ي ه��اش��م اب��ن ب��اب ع��ن��د ت��ن��اخ��ي م��ا م��ت��ى
وأن��ج��دا ال��ب��لاد ف��ي ل��ع��م��ري أغ��ار وذك��ره ت��رون لا م��ا ي��رى ن��ب��ي

شددت بعدما الناس عنك خدعتني فقلت: اليوم، قبل منك سمعتها ما فقال:
لي، فشفع وبينه، بيني تفرق أن عليه وخفتك الشراب أحب رجلاً وكنتُ إليك، راحلتي
الثغر وبماء الشراب، عن بالرضاب فقنعت الخمر، فيها أذوق ألاَّ على الجنة فدخلت
زهير لي: فقيل عنه، فسألت الشباب، ريق شابٍّا بجانبه ورأيت العنقود، ماء عن المنضود

القائل: أنه أصدق كدت فما سلمى، أبي بن

كالدخول. دخل، مصدر المدخل: 24
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ي��س��أم أب��ال��ك لا ح��ولاً ث��م��ان��ي��ن ي��ع��ش وم��ن ال��ح��ي��اة ت��ك��ال��ي��ف س��ئ��م��ت

وأتمنى محمد، مبعث أترقب جاهليتي في كنت فقال: لك؟ الله غفر بم له فقلت:
أؤمن وكنت وبحيراً كعباً ابنيَّ به فأوصيت الموت؛ وبينه بيني فحال أراه، حتى البقاء

قولي: نفعني ما شيء نفعني فما بالحساب

ي��ع��ل��م ال��ل��ه ي��ك��ت��م وم��ه��م��ا ل��ي��خ��ف��ى ن��ف��وس��ك��م ف��ي م��ا ال��ل��ه ت��ك��ت��م��ن ف��لا
ف��ي��ن��ق��م ي��ق��دم أو ال��ح��س��اب ل��ي��وم وي��دخ��ر ك��ت��اب ف��ي ف��ي��وض��ع ي��ؤخ��ر

النار لي كتبت فقال: أمره؟ مصير عن فسألته الأبرص، بن عبيد زهير، جانب وإلى
بقولي: يهتفون الناس زال فما

ي��خ��ي��ب لا ال��ل��ه وس��ائ��ل ي��ح��رم��وه ال��ن��اس ي��س��أل م��ن

إلى الجحيم من البيت هذا ببركة خرجت حتى فشيئاً شيئاً عني يخفف والعذاب
النعيم.

آنية في النهر، من الخمر ارتشاف إلى بعضنا وذهب مذهب كل الحديث في ذهبنا
انتفض ثم بنا، نزل الجنة إوز من رف25 حفيف على إلا أفقنا فما جميعًا فانتشينا الدر،
الألحان على أتين فما والهزج، والخفيف الثقيل والآلات بالمزاهر يغنين أتراب كواعب عن
الحلوم يستخف ما الطرب من ملكنا وحتى الفضاء، الأرض بنا دارت حتى الثمانية
باع أن على السن لقرع فيه، نحن بما الأيهم بن جبلة علم لو وقلنا: بالهموم، ويطير

وعود. ودف معدود، وأنس محدود بسرور دينه
الْجَحِيمِ﴾ سَوَاءِ فيِ فَرَآهُ ﴿فَاطَّلَعَ تعالى: وقوله النار لذكره فذكرت جبلة ذكرت
لصاحبي فأشرت الإذن؛ فألهمت المنعمين؛ رأيت كما المعذبين فأرى أطلع أن فتمنيت
من عنده فرأينا الجنة سور إلى انتهينا حتى بنا فطارتا فرسينا وركبنا وقمت، فقام

الطير. من الطيع الرف: 25
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أنا لشأني، تعجبوا لا فقال: عليه فأشرفنا الهيئة، زري شيخ يسكنه كوخًا الداخل
قولي: في حياتي في واحدة مرة صدقت أني لولا فوالله الخطيئة.

ح��ام��ل��ه وق��ب��ح وج��ه م��ن ف��ق��ب��ح خ��ل��ق��ه ال��ل��ه ش��وه وج��هً��ا أرى

النار أهل رآنا فما وطلعنا، فتركناه. حجرًا. ولا كوخًا أدركت ولما الجنة. دخلت لما
ملوكا فرأينا اللهُ﴾ رَزَقَكُمُ ا مِمَّ أوَْ الْمَاءِ مِنَ عَلَينْاَ أفَِيضُوا ﴿أنَْ واحد: بصوت ضجوا حتى
غَيْرَ صَالِحًا نعَْمَلْ أخَْرِجْناَ ﴿رَبَّناَ ويقولون: والأغلال، السلاسل في يتضاغون26 وأكاسرة
وَجَاءَكُمُ تذَكََّرَ مَنْ فِيهِ يتَذََكَّرُ مَا رْكُمْ نعَُمِّ ﴿أوََلَمْ هاتف: بهم فيهتف نعَْمَلُ﴾ كُنَّا الَّذِي

نصَِيٍر﴾. مِنْ لِلظَّالِمِيَن فَمَا فَذوُقُوا النَّذِيرُ
كالجبل رجل فترى مثلنا تطلع الخنساء، هي فإذا تبينتها امرأة بجانبي ورأيت
من فيك قولي تأويل هذا صخرة. يا وتقول: فتمتعض النار، من شعلة رأسه على الأشم

قبل:

ال��ن��ار رأس��ه ف��ي ع��ل��م ك��أن��ه ب��ه ال��ه��داة ل��ت��أت��م ص��خ��رًا وإن

بن وطرفة كلثوم بن وعمرو وعنترة القيس امرئ أمثال من كثيراً هناك ورأيت
رفس الألم به اشتد وكلما نار، من بكلاليب عيناه تفتح برد بن بشارا ورأيت العبد،

فيك: قولي لولا النار لأدخل كنت ما له: وقال برجله، إبليس

الأش��رار م��ع��ش��ر ي��ا ف��ت��ب��ي��ن��وا آدم أب��ي��ك��م م��ن أف��ض��ل إب��ل��ي��س
ال��ن��ار س��م��و ي��س��م��و لا وال��ط��ي��ن ط��ي��ن��ة وآدم ع��ن��ص��ره ال��ن��ار

بلغوا الجنة! أهل يا بنا: يهتف إبليس وإذا بالرجوع. فهممنا المنظر من وجزعنا
فلا كبده، وأفلاذ ولده أكثر معي أخذت حتى بسببه النار أدخل لم أني آدم أباكم عني
فما اليوم، حتى نعمته آدم على ينفس يزال ما الله، قبحه فقلنا: بمصيري، كثيراً يهنأ
فقال: الرسالة، فبلغناه فلقيناه. السلام. عليه آدم أبينا لقاء إلا رجوعنا بعد همٌّ لنا كان

منه. يتضورون أي: الجوع، من يتضاغون الصبيان بات يقال: 26

82



الغفران رسالة

الُمهلَكِين. من فكان الحسد فأرداه القليل. إلا الإيمان وبين بينه كان ما له، وارحمتاه
وولدان، وحور وحرير. وجنة كبير ملك من لنا الله أعد ما إلى وانصرفنا يده فقبلنا
الله. هدانا أن لولا لنهتدي كنا وما لهذا، هدانا الذي الله فحمدنا والمرجان، الياقوت كأنهم
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عشر الثاني الفصل

الدهر عبرة

الخضراء البقعة تلك في يتلألأ فخمًا قصرًا الزاهرة بساتينه من روضة في فلان بنى
كأنه السماء، أفلاك الشماء بشرفاته ويطاول الزرقاء. البقعة في المنير الكوكب تلؤلؤ
إليها تفضي آذان شرفاته وكأن الجوزاء، أذن في معلق قرط أو الفضاء، في محلق نسر

والأقمار. الشموس فيها تنتقل أبراج وطاقاته بالأسرار، النجوم

وك��ور1 ذراه ف��ي ف��ل��ل��ط��ي��ر ك��ل��سً��ا وج��ل��ل��ه م��رم��رًا ش��اده

وطاقاته وجدرانه سقوفه في أجراها إلا لرسام ليقة2 ولا لمصور ريشة يدع ولم
يتنقل أنه وعرصاته4 ومحاربيه وحجراته، أبهائه3 بين السالك إلى ليخيل حتى وأركانه
الغبراء؛ الذئاب فيها تسنح بادية إلى البيضاء، والأنوار الحمراء، بالورود تزهر روضة من
الأسود فيه تصيد غاب إلى الأسود، الظباء فيه تصيد ملعب ومن الرقطاء، والنمور
يضم مستديرًا المرمر من صهريجًا باحاته: وأوسع ساحاته، كبرى في وأنشأ الظباء،
فيخيل مسدد، سهم أو مجرَّد، سيف كأنه صعدًا منها الماء ينفر فوَّارة حاشيته بين
الدماء، من منها أراقت ما وتتقاضاها السماء من لنفسها تثأر الأرض أن الرائي إلى
دائرة حول وغرس والقضب، بالسهام تحاربها وهذه والشهب، بالرجوم تقاتلها تلك

به. يبنى الصاروج الكلس: 1
فيها. أخلاطه لجمع أيضًا الرسام ويتخذها صوفتها، الدواة: ليقة 2

البيوت. أمام المقدم البيت وهو بهو، جمع الأبهاء، 3
الدار. ساحة وهي عرصة جمع والعرصات: البيت، صدر هنا: المحراب 4



الأول) (المجلد الكاملة المنفلوطي لطفي مصطفى مؤلفات

إذا صنوان، وغير صنوان وأغصان، ومختلفات، مؤلفات شجرات من دوائر الصهريج
على فغنت الأثمار، ظلال وتحت الأزهار، بساط فوق رقصت الأسحار. نسائم رنحتها
أن الله شاء ما وبلهنيته5 لنعيمه فيه وادخر الأوتار، غناء لا الأغاريد غناء الأطيار، رقصها
وتماثيل وحجل،8 وكلل7 وعرش، وفرش، ومساند، ووسائد ومقاعد، نضائد6 من يدخر
للحمائم وأقفاص كالنور، بلور، من وأكواب كاللهب، ذهب، من وصحاف وتهاويل،9
ووصائف صافنات، وجياد وسيارات، وعربات والنمور، للسباع ومقاصير والنسور،
تنتقل حسان. وخدم الخرائد. بأعناق القلائد. إحاطة والموائد. بالمجالس تحيط وولائد،

الجنان. غرف في الولدان تنقل والقيعان. الغرف في
من القصر صاحب أفاق الإهاب، غدافية10 الجلباب، حالكة الشتاء ليالي من ليلة في
خصي وهو «بلال»، خادمه غير أمامه ير فلم عينيه وفتح سريره في فتحرك غشيته
الذكاء فضيلتي بين يجمع وكان كبيراً، وكفله صغيراً رباه الأسنان، ذوي من أسود
على فتساند بها، فجاء ماء، بجرعة يأتيه أن المتلهف الواله إشارة إليه فأشار والوفاء،
ساعات من ساعة أي في فسأله: لسانه، عقدة حل قد الماء وكأن شرب، حتى نفسه
إلى سيدتك تعد ألم فقال: سيدي، يا الأخير الهزيع في نحن فأجابه: بلال؟ يا نحن الليل
أنشأ ثم قلبه، حجاب تخترق كادت زفرة وزفر شديدًا امتعاضًا فامتعض لا؛ قال: الآن؟
يسهر من إلى حاجة في وأني مريض، أني تعلم إنها ويقول: نفسه يحدث كأنما يتكلم
هو من القصر سكان بين وليس أعالجه، ما بعض عني ويرفه11 أمري ويتعهد بجانبي
من محرجة بكل لي وتقسم تزعمه كانت الذي وفاؤها وأين منها، عليَّ وأقوم بي أولى
وأصائلها؟ وبكورها ومسائها صباحها في به تهتف كانت الذي حبها أين عليه؟ الأيمان
علمت أإن كؤوسه؟ أرشفها كنت الذي والعيش أعطافه في أقلبها كنت الذي النعيم أين

رخاؤه. العيش: بلهنية 5
الوسادة. وهي نضيدة جمع النضائد: 6

الرقيق. الستر وهي بالكسر: (كلة) جمع 7

البيت. جوف في العروش ستر وهي بفتحات: (حجلة) جمع 8

إليها. ينظر من تهول لأنها والصور؛ النقوش التهاويل: 9
به. شبيهة غدافية وليلة الأسود؛ الغراب الغداف: 10

وخفف. عنه نفس عنه: رفه 11
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واستثقلت بي برمت12 إليه السبيل أجد لا وموت أرجوها، لا حياة بين أصبحت أني
تجد حيث إلى ليلة كل وجهي من تفر فهي ضجعتي، واستطالت أجلي واستبطأت ظلي

أبعده! ما الموت من وآه أطوله، ما العيش من آه السرور، ومواطن العيش لذات
أعصابه. واضطربت ساكنه هاج حتى الأحاديث، هذه بمثل نفسه يحدث زال ما
تجرع ساعة فراشه على فسقط بمائها القدر غليان بنارها رأسه وغلى الحمى فعاودته
منها. الأخيرة الجرعة على يأت لم لشقائه أنه بيد مريرة، جرعًا الموت كأس من فيها

عليها، حسرات نفسه تسيل التي تلك بجانبه ير فلم ثانية، مرة غشيته من أفاق
يا تنتظرها ألا لك خير قال: بلال؟ يا سيدتك ذهبت أين تعلم ألا الخادم: فسأل
ليلة كل تخرج فهي دَينْاً الناس بعض عند لها فإن عنك؛ بعدها في تلومها وألا مولاي،
ومتى ذلك، من شيئاً الناس من أحد وبين بينها أن اليوم قبل عرفت ما قال: لتتقاضاه؛
يقوم من تجد أن أعياها وهل الليل؟ من الساعة هذه مثل في دينه يتقاضى الدائن كان
كاملة! سنة إليه اختلافها بعد دينها أمر من فرغت وهل بنفسها؟ تتولاه فهي بذلك، لها
ليلة كل في أقساطًا الدين من عليه ما يؤدي أن مكتوباً صكٍّا غريمها وبين بينها إن قال:
سمعت ما قال: الليالي، أخريات الوفاء مواعيد تكون وأن بيدها تتناوله أن على قسط،
قال: غريمها؟ هو ومن الصك، هذا من بأعجب ولا الدين هذا من بأغرب حياتي في
أسمع، ما لغرابة أجن أكاد إني وقال: المشدوه13 الحائر نظرة إليه فنظر سيدي. أنت
هزأت ما سيدي يا والله وقال: الخادم منه فدنا هازئ، أو تقول فيما هاذٍ أنك وأحسب
بين المنزل خارج تقضيها كنت التي الطوال الليالي تلك تذكر ألا هذيت، ولا حياتي في
أموالك، فيها تهتك ومراقص أذيالك، فيها تجرر وملاعب تشربها، وكأس تطلبها، شهوة
على تتقلب الوحدة، وتبكي الوحشة تشكو السرير هذا على الغرفة هذه في زوجتك تاركًا
وطار الليل غراب شاب إذا إلا إليها تعود فلا عليك، ووجدًا إليك شوقًا الجمر من أحََرِّ
تستردها فهي فيها، غريمها فأصبحت السابقة الليالي تلك سلبتها إنك الصباح؛ نسر
أنك تذكر ألا غريمها، هو وهذا دَينها هو ذلك عليها، تأتي حتى ليلة ليلة اليوم منك
موقفك واقف وهو عليه وتملكها زوجها عن الزوجة تحبس ربما هذه لياليك في كنت
يتقاضاك الذي هو الزوج ذلك تندب؟ ما ويندب تبكي ما يبكي هذه، حسرتك في هذا

منه. وضجر سئمه به: برم 12
المدهوش. المشدوه: 13
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كنت كما زوجتك في يفجعك فهو بنقد، ونقدًا بعين عيناً يأخذ أن إلا ويأبى حقه، اليوم
وإنصافك بعدلك أعيذك وأنا مضجعه، تقض كما مضجعك ويقض14 زوجته، في تفجعه

الظالمين. من تكون أو الدين، لواة من تكون أن
، ماضيَّ عن يشغلني ما حاضري في لي وإن مني، بلغت فقد بلال؛ يا حسبك قال:
أذكر لا قال: الآن، حتى فيه بعثته التي الوجه من سيدي يا يعد لم قال: ولدي، لي فادع
يرجع ولن إليها، يختلف التي الحانة إلى ذهب قال: ذهب؟ وأين ما، وجهٍ في بعثته أني
يا يديك بين وقفت طالما إنني الرجوع، عن يعجز حتى يرتوي ولن يرتوي حتى منها
يفسدوه لا حتى الشر وعشراء السوء خلطاء وبين بينه تحول أن إليك ضارعًا مولاي
العِنان وإرخاء وترفيهه15 الولد تدليل أن يرى من إعراض عني تعرض فكنت عليك،
تعلمه أن أسألك كنت والجلال؛ الأبهة مظاهر من ومظهر العظمة عناوين من عنوان له
يحتاج الذي أن ترى فكنت الحانة، طريق عن ليضل المدرسة طريق إلى تهديه وأن العلم
عمل من تشكُ فلا الأغنياء، من ذلك عن ولدك وأن منه. يرتزق الذي هو إنما العلم إلى
أبقيته الذي وأنت الحانة، إلى أرسلته الذي فأنت عليك، نفسك جناية من تبكِ ولا يديك،
إليه. كنت ما أحوج فراشك عن أبعدته الذي وأنت الليل، من الساعة هذه مثل إلى فيها
واشتعل خضابه من الليل نصل حتى الحد هذا إلى حديثه من الخادم وصل وما
فقدت الثكلى رنين القصر بستان في يرن الناعورة صوت وإذا مسوده، في المبيض
نفسي عن ح لأروِّ النافذة جوار إلى واحملني بلال يا يدك هات السيد: فقال واحدها،
وصل حتى يده على اعتمد ثم الحياة، نسمات جانبها إلى أودع أو بها، ألََمَّ ما بعض
البستاني فرأى طويلة نظرة البستان على وألقى طويل متكأ على فجلس النافذة: إلى
بريق البالية أثوابهما خلال من السعادة بوارق برقت وقد الناعورة إلى جالسين وزوجه
ولا يتعاتبان لا متعاطفين؛ متحابين رآهما المتقطعة. السحب خلال من المنيرة الكواكب
في دمهما يجري نشيطين قويين رآهما حظٍّا؛ يندبان ولا ا همٍّ يشكوان ولا يتشاحان16
ونشاطًا؛ مرحًا إهابهما17 من يخرجا أن يحاولان وكأنهما متسلسلاً صافياً عروقهما

خشناً. جعله مضجعه: أقض 14
العيش. لين أي مرفهًا، جعله رفهه: 15

والمجادلة. المخاصمة وهي المشاحة من 16

الجلد. الإهاب: 17
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يتشهيان فلا المطعم وجشونة18 الملبس خشونة من لهما الله قسم بما راضيين رآهما
والحسرة؛ الهم نظرات عليهما المطل الشامخ القصر ذلك إلى ينظران ولا يتمنيان ولا
هذا لي وهب لو واللهِ لزوجه: يقول البستاني فإذا إليهما فأصغى يتحدثان سمعهما
الخائنة الزوجة تلك لي تكون أن على وخرثيه19 وآنيته وبساتينه، برياضه القصر
المكان هذا مثل في البقاء على العمران، منقطع في صخرة فوق العيش لفضلت الغادرة
المرض، هذا خطر من ينجو سيدنا أن أحسب لا فقالت: والأحزان. الهموم تلك أقاسي
علمت قد قال: ونحولاً، ضعفًا يوم كل يزداد وهو كامل، عام تلك حاله على به مر فقد
فإنه ذلك، في عجب ولا منه. اليأس وأضمر فيه الرجاء من يده نفض قد الطبيب أن
أكانت أشقاه، ما قالت: قتلها، حتى كلها المذاهب بها ويذهب نفسه على يسرف زال ما
ولا لنفسه، عدوٍّا كان ما قال: البلاء، وذلك الشقاء، هذا عليها فجنى إليه عدوة نفسه
وجاهه وعزه وماله شبابه غره مغرورًا، جاهلاً رجلا كان ولكنه إليه، عدوة نفسه كانت
شيء على يلوي لا سبيله في فانطلق والبقاء بالسلامة عهدًا الدهر على أخذ قد أنه فظن
حال يكون ماذا أتعلم قالت: لنفسه؛ احتفرها التي الحفرة في سقط حتى وراءه مما
سيكون أنه أعلم ولكنني قالت: لولده؛ سيكون أنه أعلم قال: بعده؟ من القصر هذا
بل السيد، بصديق ليس إنه قالت: صديقه، بل السيد وريث ليس فلاناً إن قال: لفلان،

مماته. بعد وزوجها وفاته، قبل زوجته خاطب فهو السيدة، صديق
كرسيه عن وسقط شديدًا، اضطراباً اضطرب حتى الكلمات هذه السيد سمع فما
الموت صحوة صحا حتى تلك غشيته في زال وما الأشقياء. من أني أشهد يقول: وهو

المؤلم. المحزن المنظر هذا يديه بين فرأى عينيه وفتح
من ترباً تضاحك زوجته ورأى القصر، فتيات من فتاة بمحادثة لاهياً ولده رأى
يأمر عهده ولي أو صديقه ورأى أجله، ودنا حينه حان قد أن بطرفها وتغمزها أترابها
الموت، سكرات يعالج نفسه ورأى المطاع، السيد تصرف ويتصرف وينهي، القصر في
السماء من به يهتف هاتفًا كأن سمع وهنا القبر، إلى القصر من للانتقال عدته ويعد
ولو أمرك، لعناه ولدك أدبت ولو لك، لوفت لزوجك وفيت لو الرجل، أيها ويقول:
عينيه فأغمض حياتك. خسرت ما نفسك رحمت ولو خانك، ما صديقك اختيار أحسنت

الله». مشيئة «فلتكن يقول: وهو

خشونته. المطعم: جشونة 18

البيت. أثاث الخرثي: 19
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وبستانه ونفسه وصديقه وولده بزوجته مفجوعًا حياته المسكين هذا فارق وهكذا
وقصره:

ال��زلال ب��ال��م��اء ال��خ��م��ر ي��ش��رب��ون ح��ول��ن��ا أن��اخ��وا ق��د رك��ب رُبَّ
ح��ال ب��ع��د ح��الاً ال��ده��ر وك��ذاك ف��ان��ق��رض��وا ب��ه��م ال��ده��ر ع��ص��ف

90



عشر الثالث الفصل

قومك أفسدك

عليك أحمل لست أرواحها، والأجسام نفائسها، الخزائن يسلب الذي الفاتك المجرم أيها
الذي القاضي إليك بها نظر التي بالعين إليك أنظر ولا ذنبك، يحتمله ما فوق العتب من
أنصفك، أن من لي بد فلا جريمتك. في شركاء لك أن أعتقد لأني عليك، حكمه في قسا

أنفعك. أن أستطيع لا كنت وإن
وبين بينك يحل ولم صغرك، في بالتربية يتعهدك لم لأنه أبوك، الجريمة في شريكك
وضربته، تربك على هجمت رآك إذا لك يبخبخ1 كان ما كثيراً بل المجرمين، مخالطة
اختطاف أو أخيك، جيب من درهم اختلاس من تمكنت قد أنك رأى إذا لك ويصفق
ونمت أينعت حتى بالسقيا وتعهدها نفسك في الجريمة غرس الذي فهو يده، من لقمة
العَبرات، عليك يذرف الآن ذا هو وها اليوم، به معلق أنت الذي الحبل هذا لك وأثمرت
بغفلة مسرورًا لضحك يمينه غرس وأنها جريمته، أنها عرف ولو الزفرات، ويصعد

يده. في وجامعتك2 عنقه في حبلك يكن لم أن على شكرا لله وسجد عنه الشرائع
السبيل لك مهد بها، أغراك الذي الفاسد الإنساني المجتمع هذا الجريمة في شريكك
وعاقلاً احتلت، إذا وعالًما سرقت، إذا فطناً وذكيٍّا قتلت، إذا شجاعًا يسميك كان فقد إليها،
تحب كنت ما وكثيراً للفاضلين، إجلاله ويجلك للفاتحين، هيبته يهابك وكان خدعت، إذا
ولو الجمال؛ هذا لك دام لو أن فتتمنى ناصعًا، أبيض وجهًا مرآته في وجهك ترى أن
الشوهاء، بصورتها جريمتك لك لمثل نفسك عن الحديث ويصدقك نصحك يؤثر كان أنه
وبينها. بينك المنية وحالت عنها الأرض بطن طواك لو الأنف بجدع وددت ربما وهنالك

بخٍَ». «بخٍَ له: قال بخبخ: 1

الغل. الجامعة: 2



الأول) (المجلد الكاملة المنفلوطي لطفي مصطفى مؤلفات

من الأخيرة الحلقة هي الجريمة أن تعلم كانت لأنها حكومتك؛ الجريمة في شريكك
فلا أمرك إليه سينتهي ما وتعلم حلقة بها تمسك تراك وكانت الحلقات، كثيرة سلسلة
إليه ما إلى وصلت ولا اجترمت، لما فعلت أنها ولو سبيلك؛ تعترض ولا يدك، على تضرب

وصلت.
أبواب يديك بين تغلق وأن نفسك، وتهذب تعلمك أن تستطيع حكومتك كانت
في وتشريدهم عنك بإبعادهم الأشرار مخالطة وبين بينك تحول وأن والمواخير، الحانات
من مبلغه عليه حقدك يبلغ أن قبل قتيلك على تعديك3 وأن ومخارمها. الأرض مجاهل
أمرك أغفلت ولكنها الكبيرة. إلى تصل أن قبل الصغيرة في تأديبك تحسن وأن نفسك.
المقتول. صراخ صوت على استيقظت فعلتك فعلت إذا حتى طويلاً. نومًا عنك فنامت
جندها؛ فاستصرخت الكاذبة. الشجاعة مناظر من منظرًا لتمثل ساعدها عن وشمرت

حياتك. أعدمتك أنها فعلت ما وكان وجلادها؛ جذعها وأعدت قوتها واستنصرت
قدر على العقوبة من لأعطيتك قاضياً كنت لو وأقسم الجريمة. في شركاؤك هؤلاء
أستطيع لا ولكني شركائك وبين بينك قسمة الجزوع تلك ولجعلت الجريمة في سهمك

أنفعك. أن
عليك. الله رحمة المظلوم: القتيل أيها فيا

عليه. وأعانه نصره إذا فلان، على فلاناً الأمير أعدى 3
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والكذب الصدق

الفضلاء. أحد من الكتاب هذا جاءني

النظرات صاحب يا
الأجر. وجزيل المثوبة حسن من الصادقين به الله وعد وما بالصدق، سمعت
وقرأت العقاب. وأليم العذاب سوء من للكاذبين الله أعد وما بالكذب. وسمعت
فضيلة الصدق أن وإجماعهم اليوم. إلى آدم عهد من الأمم حكماء كتبه ما
الكريمة. والصفات الشريفة. الأخلاق جميع عنه تتفرع الذي والأصل الفضائل
وأعلق ظله. من به ألصق أعماله في النجاح كان إلا متمسك به تمسك ما وأنه
أنا ما أن في ريب نفسي في يبق فلم ذاك وقرأت هذا سمعت نفسه. من به
الهموم من وحياتي الضنك، من وعيشي الشقاء، من حظي في به مرزوء
أن من اليوم قبل أتخيله كنت ما وأن الكذب، شؤم عليَّ جرَّه إنما والأكدار،
ضرب هو إنما عاقبة، وأسلم الصدق من أنفع الكذب فيها يكون مواقف هناك
ونفسي الله فعاهدت الشيطان، نزعات من ونزعة الباطل. الوهم ضروب من
وقوة نفس شجاعة من عدته العظيم القسم لذلك وأعددت حييت، ما أكذب ألاَّ
ونصره. بمعونته يمدني أن وسألته تعالى الله إلى وجهي وجهت بعدما عزيمة
رأيته وما العهد، ذلك بعد وقفتها التي الصدق مواقف لك ذاكر أنا ها

ونتائجها. آثارها من
في القول صدقته إلا مساوم بي وقف فما حانوتي في جلست الأول: الموقف
لا والذي منها لنفسي أريده الذي والربح السلعة به اشتريت الذي الثمن



الأول) (المجلد الكاملة المنفلوطي لطفي مصطفى مؤلفات

الحطيطة1 الا فيأبى بعضه. عن تجاوزت إذا رابحًا نفسي أعد أن أستطيع
هو وما لقدره، واستعظامًا للثمن استثقالاً عني فينصرف عليه، فآباها
كنت أنني إلا الصفقة، تلك مثل في منه آخذه أن اعتدت الذي الربح إلا
أعظمه عنه صدقته فلما الربح، نظره في فيصغر الثمن أصل في عليه أكذب
ولم الليل، أظلني حتى الحال هذه على أزل ولم سواي، إلى عني وانصرف
السوق في عرفت حتى قلائل أيام إلا هي وما يومي، بقوت عليَّ الله يفتح

طارق. حانوتي باب يطرق لا فأصبحت والمغالاة بالطمع
الضيقة العقول تجار من شيخ يتصدره مجلس في جلست الثاني: الموقف
هيكله وسدنة2 عبدته من جماعة به حف وقد الطرق. بمشايخ المعروفين
القعود أنه إلى فيه يذهب غريباً شرحًا التوكل معنى لهم يشرح فسمعته
سعي كل عن وإعراض غاربه، على الوجود هذا حبل وإلقاء العمل، عن
يشاء، كما يؤولها آيات على هذا هذيانه في ويعتمد غاية، أية إلى يؤدي
أو شيخه، من سمعها أنه سوى مستند على صحتها في يستند لا وأحاديث
الله على توكلتم «لو حديث: لسانه على يدور كان ما وأكثر كتابه، في قرأها
فقلت بطاناً».3 وتروح خماصًا تغدو الطير ترُزق كما لرزقكم توكله حق
لنفسك تحتج أن أردت شيخ، يا مأخذه: نفسي من الغيظ أخذ وقد له،
السعي وجوب على رواته به يستدل حديث إلى أتعمد عليها، فاحتججت
وتعالى سبحانه الله أن ترََ ألم والكسل، البطالة على به فتستدل والعمل
ترويها التي وهي بالغدو، أمرها أن بعد إلا بطاناً الرواح للطير ضمن ما
تفنى لا من وهو بالسعي، الإنسان يأمر لا فكيف الحبة، وتشبعها القطرة،

رغباته؟ تنتهي ولا مطالبه،
عجزتم إنكم قلوبكم، في ليس ما بألسنتكم تقولون إنكم القوم، أيها
يدفع عذرًا لأنفسكم تقيموا أن وأردتم الكسل، إلى وأخلدتم العمل، عن

الثمن. من يحط ما الحطيطة: 1
سدنة. والجمع: الحاجب، به والمراد الكعبة خادم أو الهيكل خادم السادن: 2

البطن. ممتلئ وهو بطين، جمع والبطان: البطن، ضامر وهو خميص، جمع الخماص: 3
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العجز إلا هو وما توكلاً، فيه أنتم ما فسميتم الوصمتين هاتين عنكم
الدنيء. والإسفاف الفاضح،

الزنديق هذا أخرجوا أن قومه: في ونادى الغيظ، زفرة الشيخ زفر وهنا
لطمًا وأوسعوني الثريد، قصاع على تألبهم عليَّ فتألبوا مجلسي، من الملحد
كدت، أو هلكت حتى منزلي بلغت فما الباب، خارج بي رَمَوْا ثم وصفعًا،
وعاذوا الشزر، بالنظر رموني إلا العامة من بطائفة ذلك بعد مررت فما

الرجيم. الشيطان من به يعوذون كما رؤيتي من بالله
يتصدع بغضًا زوجتي أبغض كنت أني سيدي، يا أكتمك لا الثالث: الموقف
ما لساني من وأمنحها إليها وأتودد أصانعها كنت أني غير القلب، له
صبابة من يدي تحتويه ما على وإبقاء لها مداورة قلبي، في أثر له ليس
ألا نفسي على فآليت وأقبحه، الكذب أكذب ذلك أن فرأيت لها، كانت مال
عن فانقطع سريرتي، وبين بينها يحول حجاباً دونها من اليوم بعد أسدل
وأظلم مني فاستوحشت الحب، كلمات من العذب السلسبيل ذلك مسمعها
العقدة، تلك وهنت حتى ضحاها، أو عشية إلا هي فما وبينها، بيني ما

الطلاق. بآية الفراق، سورة وختمت الوثاق، ذلك وانحل
الفضولين من جماعة حاشيته بين يضم مجتمعًا حضرت الرابع: الموقف
وتتبع الناس عن الحديث إلى فيلجأون القول مذاهب بهم تضيق الذين
أطواء4 في ويتغلغلوا صدورهم دفائن ينبشوا أن ويحاولون عثراتهم،
فرأيتهم وتركيبه، تحليله في الكيمائي مغالاة ذلك في ويغالون سرائرهم؛
أعتقد لا السياسية الآراء أصحاب من عظيمًا رجلاً بألسنتهم يتناولون
أو إخلاصه، لأمته أخلص من أخذه والآخذين مسلكه السالكين بين أن
الدهر صدمات من السبيل ذلك في لاقى أو وقوفه؛ المشهورة المواقف وقف
السماء تقع لأن فوالله خائناً، يسمونه سمعتهم لاقاه، ما الأيام وضربات
على سوءًا المحسن يجازى أو البريء يتهم أن من إليَّ أحب الأرض على
كتاب من أتطالعون قوم، يا فقلت: معه؛ نفسي أملك لم ما سمعت إحسانه؛

طيه. ومكاسر طرائفه الثوب: أطواء 4
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الخيالات، أسرى الأوهام، عبيد تزالون لا ثم ونيفًا5 صفحة مائة الحرية
وتحكمون روية، بغير تنظرون ساع، كل مع سعاة داعٍ، كل إلى سراعًا
في الرعب وتلقون إحسانه؛ في المحسن تزهدون هذا بعملكم إنكم علم، بغير
بخدمتكم نفسه يحدث من كل همة وتثبطون لأجلكم؛ يعمل عامل كل قلب
وصلاح نجاحكم من اليأس النفس في يلقي مما أليس قضيتكم؛ وخدمة
الكاذب ويستهويكم لاعب، كل ولعبة آكل؛ كل طعمة نراكم أن حالكم،
مناوأة إلى يدعوكم ثم أطفالهن المرضعات بها تستهوي التي بالكلمات
وموجدتكم. بغضكم والثاني وإخلاصكم، ودكم الأول فتمنحون الصادق
خلصت فما بي! ا شرٍّ فأرادوا لهم، خيراً بها أريد الكلمات بهذه خاطبتهم

عنقي! من مكانها أين لأعلم بيدي رأسي ألمس وأنا إلا بينهم من
كنت كبيراً طومارًا6 يده في يحمل شاعر الطريق في قابلني الخامس: الموقف
من قصيدة يسمعني أن عليَّ فرض به، الوفاء من لي بد لا موعد إلى ذاهباً
كاشفته أن بعد فاستعفيته وتليده، بطريفه الناس أعلم وأنا شعره، طريف
بيتاً بالقصيدة يترنم فأنشأ الطريق من ناحية به فانتحيت فأبى، بعذري
لو أن تمنيت حتى قطرة، قطرة السم يجرعني كأنما أشعر وأنا بيتاً،
العذاب هذا من ليريحني أجلي انقضاء فيها يكون واحدة جملة بها ضربني
وأطال بوجهه، عليَّ أقبل منها بيت على أتى وكلما الفظيع، والتمثيل المتقطع
نفسي، من شعره وقع كان كيف ليعلم عيني، في وحدَّق وجهي في النظر
في فيستمر الكأس لارتشاف الشارب تقطيب ظنه وجهي تقطيب رأى فإذا
الأول القسم هو هذا وقال: وقف ثم بيتاً، خمسين نحو أنشد حتى شأنه
عشرة قال: الله؟ يرحمك أقسامها عدد وكم فقلت: القصيدة، أقسام من
شعرك إن سيدي يا لك أقول أن لي أتأذن قلت: أولها، من أصغر فيها ليس
وأقبح الأجش، الخشن صوتك وذاك هذا من وأقبح طوله، منه وأقبح قبيح،
مثل يعجبني بحيث الذوق وفساد الرأي سخافة من أني اعتقادك الثلاثة

ونيف. قرن مصر في الحرية تاريخ أن يريد 5
الصحيفة. الطومار: 6

96



والكذب الصدق

منزلي من خرجت ما الذي الغرض فوات عليَّ يسهل عجباً البارد الشعر هذا
وضربته عصاي فرفعت صدري، في يده7 بجمع بضربة فتلقاني لأجله. إلا
مركز أصيب أن إلا — الله يعلم — بها أردت ما ضربة رأسه على بها
من القصيدة وسقطت عليه. مغشيٍّا فسقط عليه فأفسده مخه من عْر الشِّ
مثل من الناس وأرحت منها، نفسي وأرحت ومزقتها، إليها فأسرعت يده
المخفر إلى جميعًا فاحتملنا إلينا وصل قد الشرطي وكان فيها، مصيبتي

هذا. كتابي إليك أكتب حيث السجن إلى ثم

الأمر، عليَّ أشكل فقد نفسي، ظلمة وأنَِر أمري، في أفتني النظرات صاحب فيا
في موقفه وقفت ما أني رأيت بعدما ظنٍّا بالصدق الناس أسوأ وأصبحت
واتهامي بيتي، وخراب إفلاسي ذلك نتيجة فكانت مرات، خمس إلا حياتي
من السجن هذا في اليوم أقاسيه ما إلى ذلك أخرى؛ والزندقة مرة بالخيانة

الأقسام. وصنوف الآلام، أنواع

السجين: أيَها
جناية من تشكو — حاليك في الرأي صواب وألهمت بك، ما الله مسح — إليَّ كتبت
رذيلة أنه الاعتقاد إلى بك يزلق وكاد أمره، في الشك موقف بك وقف ما عليك الصدق
وأن نفسك، إلى السبيل هذا لليأس تجعل أن لك كان وما الفضائل، فضيلة لا الرذائل
بلبك؛ ويطير برشدك، يذهب مبلغًا الأيام وضربات العيش نكبات من الجزع بك يبلغ
ا. ضرٍّ وكابد ا؛ شرٍّ الصدق سبيل في لقي من بأول ولا الأرض في صادق بأول أنت فما

لذقت الصبر حق مراراتها على وصبرت الفهم حق الفضيلة معنى فهمت لو إنك
الرجال. أعناق دونه تقطع ما حلاوتها من

حالات من حالة هي وإنما المال، كسب أو العيش وسائل من وسيلة الفضيلة ليست
الكمال. غاية بها وتبلغ الإنسانية درجات أرقى إلى بها تسمو النفس

ويزدريها؛ يحتقرها عيشه، بها يرفه أو ماله، بها ليستكثر الفضيلة يطلب الذي إن
الصانع. وآلة التاجر سلعة وبين بينها يفرق لا لأنه

تقبضها. حين هيئتها اليد: جمع 7
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الأول) (المجلد الكاملة المنفلوطي لطفي مصطفى مؤلفات

فإن أخلاقه به يزن ميزاناً عيشه حالة الإنسان يجعل أن الرأي صواب من ليس
أشقياء، الفاضلين بين رأينا فكم بها، الظن أساء ضاق وإن إليها، اطمأن عيشه اتسع

والثراء! النعمة ذوي من كثيرا الأرذلين وبين
من ينزل أن استطاع إذا إلا عيشه من غايته يبلغ أن الفاضل الرجل يستطيع لا
يعرفون قوم بين عاش إذا إلا ذلك يستطيع ولن والإكرام، الحب منازل الناس نفوس
فضلاء، أشباه أو فضلاء كانوا إذا إلا كذلك يكونوا ولن شأنها، ويعظمون الفضيلة
يبغض ساذج أبله سواد ينابيعه: ويملك العيش أسباب بيده يمسك الذي الأعظم والسواد
لأنه الكاذب ويحب وغباوته، جهله منه وينقم وأهوائه ميوله في يصادره لأنه الصادق
هموم يسع صدر من للصادق بد فلا نفسه، إليه يحبب حتى أمره له يزين يزال لا
يبذل كما وتهذيبها النفوس إصلاح من غايته ليبلغ القلوب بغض يحمل وقلب العيش،

والانتصار. الفوز من غايته ليبلغ ودمه حياته المجاهد
في فليحمل أرب الصدق جنة في للصادق كان فإن بالمكاره، حفت جنة الصدق
الإنساني المجتمع بإصلاح والقائمون والحكماء والمرسلون الأنبياء حمله ما سبيلها

والسياسية. الدينية المطالب ودعاة
من آفة الفضائل من فضيلة لكل أن وكما قتال، والإقدام يفقر الجود أن كما
آفة للصدق كذلك المخلصين، الصابرين أيدي على إلا منالها وتبعد طريقها توعر الآفات

الأقلون. وهم للصادقين الأكثرون، وهم الكاذبين مصادقة من
بشر، يناله أن يستطيع لقب أشرف تنال وأن صادقًا تسمى أن الرجل أيها أتريد

راحتك؟ أو مالك من شيئاً سبيله في تبذل أن دون مذعناً طائعًا المجد يوافيك وأن
قيمتها وترخص بيناً ظلمًا الفضيلة تظلم نفسك؛ في قدرته أو ذلك أردت إن إنك

النعال. مواطئ وتحت الطرق مدارج في بها وتلقِ
المروق أو والإلحاد بالزندقة اتهامك أو حانوتك عن الأغنياء انصراف أيحزنك
وأنت فضيلته، وإحرازك الصدق منزلة بلوغك سبيل في كثير ذلك أن وترى والخيانة،
فما أحرزت، ما إحراز سبيل في بذلت، مما أكثر قبلك من بذلوا قد الفاضلين أن تعلم

حزنوا؟ ولا ندموا
الشريف: السجين أيَها

العيش وهنيئاً تحتمله، الذي البغض لك وهنيئاً تكابده، الذي السجن لك هنيئاً
الناس يعدهم الذين أولئك من كثير من نظري في أرفع لأنَت فوالله همومه، تعالج الذي

عظماء. ويسمونهم سعداء،
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والكذب الصدق

ومودته، ولائه على الناس أحرص وكن به، الظن سيئ تكن ولا الصدق تظلم لا
وهنالك ظله، عليك ويمتد غرسه لك يثمر قليلا واصبر خادع، عنه يخدعك أن وإياك
الكنوز وأرباب تيجانهم، التيجان ذوو فيه بذل لو ما والغبطة اللذة من نفسك في تجد

سبيلاً. إليه استطاعوا لما كنوزهم،
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عشر الخامس الفصل

النظامون

بهذه أفئدتنا وتمزيق رؤوسنا تصديع عن واحدة ساعة يهدؤون لا النظامين لهؤلاء ما
فتحنا كلما صرنا حتى الصحف، سماء من يوم كل علينا يمطرونها التي الصواعق
وألقينا ففزعنا رقطاء، حية تخيلناه مستطيلاً أبيض جدولاً وسطها في ورأينا صحيفة

بحياته. ويسلم بنفسه لينجو المتلمس الشاعر ألقاها كما الصحيفة
عناوين السياسية الصحف كتاب به يكتب الذي العريض القلم بذلك لي من
الآتية: الكلمة هذه المساكين هؤلاء إلى به فأكتب والتفخيم، التهويل معرض في مقالاتهم
لم المقفى، الموزون الكلام بأنه الشعر عرفوا الذين الضاد علماء إن القوم: أيها
واشتقاقه وبنائه إعرابه من أكثر الشعر من يعرفون ولا أدباء ولا شعراء يكونوا
من لهم مناص لا الذين العروض علماء مجرى التعريف ذلك في جروا وإنما وتصريفه،
أوزانه بغير منه غرض لهم يتعلق لا دام ما القدر هذا عند الشعر تعريف في يقفوا أن

وزحافاته. وعلله وقوافيه
يكون أن ناطق كل بل قارئ كل لاستطاع وإلا تظنون، كما الشعر أن تظنوا لا
من عليها والتوقيع الموسيقية النغمة تصور يعجزه من الناس في يوجد لا لأنه شاعرًا؛

طريق. أخصر
تزال ولا نشأته مبدإ من الإنسان فطرة الله يودعها روح إلا الشعر ما القوم: أيها
تفيض كما أقلامه2 أسلات على فاضت شدا1 إذا حتى الزند في النار كمون فيه كامنة

والعلم. الأدب من طرفًا أخذ شدا: 1

الغصن. رقيق نبات وهي أسلة: جمع الأسلات 2



الأول) (المجلد الكاملة المنفلوطي لطفي مصطفى مؤلفات

لا أو شاعر، أنه فليعلم نفسه في الروح بهذه منكم أحس فمن أسلاكها، على الكهرباء
ويناسب طبعه يلائم ما معاناة إلى وليصرفها والتسطير، التخطيط مؤنة نفسه فليكف
والمسبر النجار، يد في والقدوم الفلاح، يد في للمحراث فوالله الحياة، أعمال من فطرته

النظام. يد في القلم من وأنفع أشرف الحداد: يد في
نفوسكم، من الشعرية الروح تلك مكان تعلموا أن وأعجزكم الأمر، عليكم غُمَّ فإن
من بينة على تكونوا حتى عليكم، ويدلكم إليكم، يرشدكم من على أنفسكم فاعرضوا

أمركم.

102



عشر السادس الفصل

الحرية

وتلح بي، وتتمسح فراشي بجانب تموء1 هرة صوت على الأيام من يوم فجر استيقظت
فنهضت، جائعة، لعلها وقلت: همها، وأهمني أمرها، فرابني غريباً، إلحاحًا ذلك في
فلم الماء إلى فأرشدتها ظمآنة، لعلها فقلت: عنه. وانصرفت فعافته، طعامًا لها وأحضرت
والأحزان، الآلام من نفسي عليها تشتمل بما تنطق نظرات إليَّ تنظر وأنشأت به تحفل
الحيوان، لغة أفهم سليمان كنت لو أن تمنيت حتى شديدًا، تأثيراً منظرها نفسي في فأثر
إليه النظر تطيل أنها فرأيت مرتجًا، الغرفة باب وكان كربتها، وأفرج حاجتها، لأعرف
لها أفتح أن تريد أنها وعرفت غرضها فأدركت نحوه، أتجه رأتني كلما بي وتتلصق
استحالت حتى السماء، وجه ورأت الفضاء، على نظرها وقع فما بفتحه فأسرعت الباب،
فراشي إلى فعدت سبيلها، في تعدو وانطلقت وسرور، غبطة إلى وهم حزن من حالتها
ليت وأقول: لشأنها وأعجب الهرة، هذه أمر في أفكر وأنشأت يدي، إلى رأسي وأسلمت
إنها أجل. بلقياها؟ وتفرح لفقدانها تحزن فهي الحرية معنى الهرة تفهم هل شعري
والشراب الطعام عن وإمساكها وبكاؤها حزنها كان وما الفهم، حق الحرية معنى تفهم
بلوغها. وراء سعياً إلا وإلحاحها حها وتمسُّ ورجاؤها تضرعها كان وما أجلها، من إلا

تشعر بما يشعرون لا الإنسان بني من الاستبداد أسرى من كثيراً أن ذكرت وهنا
الجناح المقصوص والطير القفص، في المعتقل والوحش الغرفة، في المحبوسة الهرة به
يتلمس أو الخلاص وجهه في يفكر من بينهم كان ربما بل وشقائه، الأسر ألم من
السجن هذا في البقاء يتمنى من بينهم كان ربما بل فيه، هو مما النجاة إلى السبيل

وأسقامه. بآلامه ويتلذذ به ويأنس

الهرة. صوت المواء: 1



الأول) (المجلد الكاملة المنفلوطي لطفي مصطفى مؤلفات

الأعجم الحيوان يكون أن حلها: في البشري العقل يحار التي المسائل أصعب من
سعادته؟ وعلى عليه شؤمًا نطقه كان فهل الناطق، الحيوان من الحرية في ميداناً أوسع
قبل بها سعيدًا كان كما بحريته سعيدًا ليكون والبله الخرس يتمنى أن به يجمل وهل

مدركًا؟ ناطقًا يصبح أن
والجبال، الأودية في الوحش ويهيم البحر، في السمك ويسبح الجو، في الطير يحلق
اللحد. إلى المهد من حكومته ومحبس نفسه محبس المحبسين: رهين الإنسان ويعيش

ناموسًا تارة وسماها وأغلالاً، سلاسل الضعيف للإنسان القوي الإنسان صنع
والنظام. الناموس باسم حريته جوهرة منه ويسلب العدل، باسم ليظلمه قانوناً، وأخرى
الفرائص، مرتعد القلب، مروع حذرًا، قلقًا وتركه المخيفة، الآلة هذه له صنع
لسانه وحركات رجليه وخطوات يديه حركات تراقب حراسًا نفسه على نفسه من يقيم
ما له فويل تعذيبه، من ويتخلص المستبد عقاب من لينجو وخياله، وهمه وخطرات
الذي العذاب من أكبر عذاب الدنيا في يوجد وهل حمقه! أشد ما له وويح جهله! أكثر

فيه؟ هو الذي السجن من أضيق سجن أو يعالجه؟
أفسد أنه عليه الكبرى جنايته بل حريته، سلبه أنه أسيره على المستبد جناية ليست

عليها. واحدة دمعة يذرف ولا الحرية، تلك لفقد يحزن لا فأصبح وجدانه، عليه
وعقله بجسمه يحيط ما حقيقة وأدرك منه المسلوبة حريته قيمة الإنسان عرف لو
له خيراً ذلك وكان القفص، في الصياد حبسه إذا البلبل ينتحر كما لانتحر القيود، من
نسماتها. من نسمة إليه تخلص ولا الحرية، أشعة من شعاعًا فيها يرى لا حياة من

تقيه ظلة يكون أن يشبه واسعًا لباسًا يلبس أو عرياناً، يمشي خلقه مبدإ في كان
كما وكفنوه الطفل، يضعون كما القماط في فوضعوه النكباء، هبَّة أو الرمضاء، لفحة

الأزياء. نظام هكذا له: وقالوا الموتى، يكفنون
وبين بينه فحالوا طبيعته، مع يلتئم وما نفسه تشتهيه ما كل ويشرب يأكل كان
يريد كما إلا يشرب أو يأكل أن وأبوا الموت، أو المرض من خوفًا قلبه وملأوا ذلك،
وأن السياسي، الحاكم أو الديني الرئيس يريد كما إلا يكتب أو يتكلم وأن الطبيب،
العادات قوانين به تقضي كما إلا يسكن، أو يتحرك أو يقف أو يمشي أو يقعد أو يقوم

والمصطلحات.
يسيطر لا مطلقًا، حرٍّا فيها الإنسان عاش إذا إلا الحياة، في السعادة إلى سبيل لا

النفس. أدب إلا مسيطر وفكره ووجدانه ونفسه وعقله جسمه على
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الحرية

في عاش منها محرومًا عاش فمن نفس، كل في تشرق أن يجب شمس الحرية
القبر. بظلمة وآخرها الرحم، بظلمة أولها يتصل حالكة، ظلمة

المتحركة اللعب بحياة شيء أشبه الإنسان حياة لكانت ولولاها الحياة، هي الحرية
صناعية. بحركة الأطفال أيدي في

فطرته هي وإنما غريباً؛ طارئاً أو جديدًا، حادثاً الإنسان تاريخ في الحرية ليست
الأشجار. بأغصان ويتعلق الصخور، يتسلق وحشًا كان مذ عليها فطر التي

هو وإنما مستجدٍ، ولا لٍ بمتسوِّ ليس الحرية لطلب يديه يمدّ الذي الإنسان إن
لمخلوق منة فلا بها ظفر فإن البشرية، المطامع إياها سلبته التي حقوقه من ا حقٍّ يطلب

عنده. لأحد يد ولا عليه،
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عشر السابع الفصل

الهجرة عبرة

عن يغنيه ما بشرية نفس مثلها على تشتمل لا التي وسجاياه صلى الله عليه وسلم، النبي أخلاق في إن
الهواء. أو الماء أو السماء، أو الأرض من تأتيه خارقة كل

وتواضعه واحتماله وصبره وحلمه علمه معجزات من العرب يبهر كان ما إن
الحصىوانشقاق تسبيح معجزات من يبهرهم كان مما أكثر وإخلاصه، وصدقه وإيثاره،
يريبهم كان ما الأولى في يريبهم كان ما لأنه وذلك الحجر؛ ولين الشجر، ومشي القمر،
فلولا السحرة، وسحر الكهنة، وكهانة العرافين عرافة وبين بينها الشبه من الأخرى في
له تركت ولا يريده، ما بكل الخوارق له نهضت ما وكمالاته وغرائزه النفسية صفاته
كُنتَْ ﴿وَلَوْ تعالى: قوله معنى هو ذلك تركته، الذي الأثر ذلك العرب نفوس في المعجزات

حَوْلِكَ﴾. مِنْ وا لاَنفَْضُّ الْقَلْبِ غَلِيظَ فَظٍّا
أنهم يعلم مشركين قومًا التوحيد إلى يدعو أن يهب فلم القلب، شجاع صلى الله عليه وسلم كان
آلهتهم ويحبون لأعراضهم؛ غضبهم لدينهم يغضبون متنمرون، شرسون جفاف غلاظ

لأبنائهم. حبهم
به هزءًا كانوا ما أشد — لقريش يقول فكان دعوته، نجاح من ثقة على كان
تنكرون، ما تعرفوا حتى قليل غير عليكم يأتي لا والله قريش، معشر «يا :— وسخرية

كارهون». له أنتم ما وتحبوا



الأول) (المجلد الكاملة المنفلوطي لطفي مصطفى مؤلفات

ويشعثون1 ويزدرونه يؤذونه قومه كان أن يزعجه فلم الأخلاق سمح حليمًا كان
وهو الجزور، وسلى2 الشاة أمعاء ظهره على ويلقون رأسه، على التراب ويضعون منه

يعلمون». لا فإنهم لقومي اغفر «اللهم يقول: كان بل صلاته، في
إلى يدعو سنة عشرة ثلاث قومه في لبث النفس، صلب الهمة كبير الأمل واسع كان
اليأس يخلص ولم نفسه، من الملل يبلغ فلم الرجل، بعد الرجل إلا دعوته يلبي فلا الله
أترك أن على شمالي في والقمر يميني في الشمس وضعوا لو «والله يقول: فكان قلبه، إلى

تركته». ما فيه أهلك أو الله يظهره حتى الأمر هذا
تلك مطلع ولا الدعوة، مبعث تكون لن مكة أن علم حتى شأنه هذا زال وما
الحركة، إلى السكون من بانتقاله الإسلام فانتقل المدينة إلى فهاجر المشرقة، الشمس

الظهور. طور إلى الخفاء طور ومن
عيدًا وكانت مظاهره، من مظهر أكبر لأنها الإسلام تاريخ مبدأ الهجرة كانت لذلك
سبيل في والجهاد الحق على للثبات ذكرى أجمل لأنها عام كل في المسلمون به يحتفل

الله.
يكرهون كانوا قومه فإن عظمى، ومشقة كبيراً عناء هجرته في صلى الله عليه وسلم لقي لقد
يجد لم ما والأنصار الأعوان من هجرته دار في يجد أن مخافة بل به، ضنٍّا لا مهاجرته
المحقين بين يجد أن بد لا الحق طالب وأن حق، طالب بأنه يشعرون كأنما بينهم،
متنكرًا الهجرة ليلة بينهم من فخرج والجواسيس العيون عليه فوضعوا وأنصارًا، أعواناً
لهم وتضليلاً بهم عبثاً عنه، الله رضي طالب أبي بن علي عمه ابن فراشه في ترك بعدما
ويتسربان الصخور، يتسلقان عنه رضيالله بكر أبو وصاحبه هو ومشى به، اللحاق عن
الطلب عنهما انقطع حتى والهضاب، الشعاب بأكناف ويلوذان والكهوف، الأغوار في

الحق. على والثبات الصبر بفضل أرادا ما لهما، وتم
التخلق إلى للوصول المسلمون يحتذيه أن يجب مثال أعظم صلى الله عليه وسلم النبي حياة إن
كيف فيها يتعلموا أن يجب مدرسة وأحسن الخصال، بأكرم والتحلي الأخلاق بأشرف
وكيف النجاح إلى وسيلة الرأي على والثبات العمل في والإخلاص القول في الصدق يكون

الباطل. على علوه في سبباً الحق سبيل في الجهاد يكون

تنقصه. فلان: من فلان شعث يقال 1
للإنسان. المشيمة بمنزلة للدواب السلى 2
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الهجرة عبرة

فلدينا الإفرنج، وعلماء الرومان وحكماء اليونان فلاسفة حياة بتاريخ لنا حاجة لا
والحكمة والرحمة، والحب والثبات والبر والعمل، بالجدّ مملوءة شريفة حياة تاريخنا في
بها وحسبنا صلى الله عليه وسلم، نبينا حياة وهي الكاملة، والإنسانية الحقيقي، والشرف والسياسة،

وكفى.
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عشر الثامن الفصل

الإنصاف

يتفق ولم نظرك، في يحل لم ما على منه هجمت ثم وتواليه، تحبه صديق لك كان إذا
وتنقم طباعه، تذم عدو لك كان أو أعماله، من عندك اطَّرد وما حاله، من علمت ما مع
من نفسك في قام بما فتحدثت خير بارقة أخلاقه جانب من لك برقت ثم شئونه، منه
عدَّك حمدتها، التي الخلة على عدوك وحمد ذممتها، التي الخصلة على صديقك مؤاخذة
من ساعة في وتذم بالأمس، تذم من اليوم تمدح وجهين ذا أو مخادعًا أو متلوناً الناس
أنصفوك ولو تبدي، الذي غير وتخفي تضمر، لا ما تظهر إنك وقالوا: أخرى، في تمدح
بدا ما وْا ولسمَّ وضلالها، النفس هوى من قلبك سلامة ولأكبروا وبصدقك، بك لأعجبوا
من غلو صديقك حب في تغَْلُ لم لأنك خداعًا؛ لا وإنصافًا نفاقًا، لا اعتدالاً منك لهم
بتعهد فعنيت الضعيف، بالسبب صداقته من تتمسك ولم عيوبه، رؤية عن الهوى يعميه

الأخرى. من واعوج الأولى، من فسد ما لإصلاح خلاله، وتفقد أخلاقه،
وصوابك وجهلك، وحلمك وغضبك، رضاك حالي في لك يبسم الذي صديقك إن
مرآتك يكون أن يصلح لا لأنه بصداقته، يوثق أو بمودته، يغُتبط ممن ليس وسقطك،
ومرك، وحلوك وشينك زينك عن وتصدقك نفسك، عن لك فتكشف فيها تتراءى التي
ما لا نفسه، ترى أن تريد ما غير يرى فلا وأهوائه، ميوله في متهور جاهل إما وهو
وتجرير عيوبك عن الصمت في هواك أن علم قد مخادع منافق وإما تراه، أن يجب

يريد. ما منك ليبلغ تريد، فيما فجاراك الذيول،
الصادق فيسمون الحقائق، ويقبلون القضايا، يعكسون الناس أن ترى ذا أنت فها

يعلمون. لا الناس ولكن صادقًا؛ والكاذب كاذباً،





عشر التاسع الفصل

الغربية المدنية

خطرًا وأجل شأناً أعظم الأمر أن يعلم من وداع والشعر، الخيال النظرة هذه في سأودِّع
والتي بالجد، منها أشبه بالهزل هي التي الطرائف هذه بأمثال العابث فيه يعبث أن من

وعمله. جدّه مواطن في لا ولعبه فراغه مواطن في الكاتب بها يلهو إنما
تعهدها علينا يجب وديعة الأمة هذه نفوس من الكتاب معشر أيدينا في إن
أسلافنا إلينا أداها كما بعدنا، من أخلافنا إلى نؤديها حتى عليها والحدب بها والاحتفاظ
والوفاء، الصدق على الله فرحمة لا أو فذاك، فعلنا فإن متآكلة، ولا مأروضة1 غير سالمة

الأمناء. الكتاب على وسلام
جرى ما وشرقيتها دينها لها يبقى أن فيجب شرقية، مسلمة أمة المصرية الأمة
والسموات. الأرض غير الأرض تبدل حتى سمائها، في أهرامها وذهبت أرضها، في نيلها
مهوى من وتدنيه أجله، إليه تدني الغرب إلى المصري يخطوها واحدة خطوة إن

يبعثون. يوم إلى بعده من له حياة لا قبراً فيه يقبر سحيق
إن الغربية المدنية من يكون أن المستسلم الضعيف ذلك وهو المصري يستطيع لا
من الراووق2 أو لبابه، ويفلت خشاره يمسك الخبز، دقيق من كالغربال إلا داناها
منها يفر وأن جهده، يتجنبها أن له فخير برحيقه؛ ويستهين بعقاره، يحتفظ الخمر،

الأجرب. من السليم فرار
وروحاته، غدواته في إلا ينشط فلا وخفته، نشاطه في الغربي يقلد أن المصري يريد
المحتاجة الأعمال من عملاً يعمل أن على نفسه وأراد الجد جد فإذا وقومته، وقعدته

الأرضة. أكلته الذي المأروض: الخشب 1
المصفاة. الراووق: 2



الأول) (المجلد الكاملة المنفلوطي لطفي مصطفى مؤلفات

بين والكرى الأعضاء في الصهباء دبيب نفسه إلى الملل دب والجلد، الصبر من قليل إلى
الجفون. أهداب

الحركات، في التأنث الأولى أن إلا منهما يفهم فلا ونعمته رفاهيته في يقلده أن يريد
الفجور. ومخابئ الفسق مواطن إلى الاختلاف الثانية

وصفيرها، وضجيجها ونعيبها، نعيقها إلا منها يأخذ فلا الوطنية في يقلده أن يريد
في واستن الأربع الرياح إلى رجليه أسلم النتائج؟ فأين المقدمات، هذه له: قيل فإذا
شيء غير رأى وإذا وجلاً، مات الصافر صفير سمع فإذا الأرن،3 المهر استنان فراره

رجلاً. ظنه
الميتة الأرض ترقب الصيف فصل يترقب يزال فلا السياحة، في يقلده أن يريد
شيئاً يبصر لا الزاجل حمام طيران أوربا مدن إلى طار حينه حان إذا حتى الربيع، فصل
الفجور، ومكان اللهو مجامع على يقع حتى وراءه، مما شيء على يلوي ولا حوله، مما
لا والجيب، الرأس فقير بعده من يعود ما وماله عقله من يبذل وهناك القمار، وملاعب
أكثر الثاني من ولا أوبته، في تحمله التي السفينة طريق إلى يقوده ما الأول من يملك
حادثة صحيفته، حوادث بين له ليكتب الجريدة صاحب منه يجتعلها التي الجعالة من

والإعظام. الإكرام بوشائع مطرزة والاحترام الإجلال بجمل موشاة عودته
لا ترديدًا شدقيه بين يرددها كلمات إلا منه يعرف فلا العلم، في يقلده أن يريد

شائن. جهل من به يعتصم ولا وثيق، العلم من ركن إلى فيه يلجأ
على الضلوع حنايا يطوون وجارته جيرانه فيترك والبر، الإحسان في يقلده أن يريد
نزلت فاجعة في اكتتاب إلى دعوة سمع إذا حتى التهاباً الجوع نار فيها تلتهب أمعاء
الاكتتاب، فاتحة في اسمه سجل ومأجوج يأجوج بسد ألمت كارثة أو الشمالي القطب في

الحساب. جريدة مستهل في هبته ورصد
جريدة في تكتبها مقال عملها من فيقنعه وتربيتها، المرأة تعليم في يقلده أن يريد
استهواء على والمقدرة الأزياء، في التفنن تربيتها ومن محفل؛ في تخطبها خطبة أو

الألباب. واستلاب النفوس،
يعرف لا معكوسة وقضية مشوهة صورة يأخذها الغربية، الفضائل في شأنه هذا
كمثل مثله فيكون مذهب، إلى فيها يذهب ولا مقصدًا، بها ينتحي ولا مغزى، لها

النشيط. الأرن: 3
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الغربية المدنية

بالأقذار ملأى وقلوبهم الثياب، تطهير في الصالح السلف يقلدون الذين المتدينين جهلة
عن ولا فحشاء عن ينتهون لا كانوا وإن العبادات، صور أداء في ويجارونهم والأكدار،
من الدنيا على أحرص كانوا وإن الثياب، ترقيع في بعمر يتشبهون الذي كمثل أو منكر،

اليهود. صيارفة
ينتحر كما فينتحر هي، كما أخذها على الناس أقدر فإنه رذائلها في شأنه أما
آثاره. الفجور في ويترسم استهتاره، الفسوق في ويستهتر يلحد، كما ويلحد الغربي،

كان فإن وعاداتهم، ومذاهبهم وطباعهم، أخلاقهم في ة جمَّ عيوباً المصريين في إن
المدنية باسم لا الشرقية المدنية باسم ذلك إلى فلندع إصلاحها، إلى الدعوة من لنا بد لا

الغربية.
وثيبة وقرطبة بغداد بحضارة مثلاً لهم فلنضرب الحضارة إلى دعوناهم إن
عليهم فلنتل مكرمة، إلى دعوناهم وإن ونيويورك، وسويسرا ورومة بباريس لا وفينيقيا،
ونيوتن وباكون روسو آيات لا وحكمائه، الشرق أنبياء وأقوال المنزلة؛ الكتب آيات
وقاص أبي بن وسعد الوليد بن خالد تاريخ ففي حرب، إلى دعوناهم وإن وسبنسر،
وواشنطون وولنجتون نابليون تاريخ عن يغنينا ما الدين؛ وصلاح نصير، بن وموسى
يغنينا ما الصليبية، والحروب وأفريقية وعمورية القادسية وقائع وفي وبلوخر؛ ونلسن

والسبعين. وأوسترليتز وترافلغار واترلو وقائع عن
بونابرت تاريخ من مصر في الشرقي المسلم يعرف أن المصري التاريخ على عارًا إن
ما الفرنسية، الجمهورية تاريخ من ويحفظ العاص، بن عمرو تاريخ من يعرف لا ما
يحفظ لا ما دارون وأبحاث ديكارت مبادئ ومن المحمدية، الرسالة تاريخ من يحفظ لا
يروى لا ما وهوجو لشكسبير الشعر من ويروي رشد، ابن وأبحاث الغزالي حكم من

والمعري. للمتنبي
والجيد الغرب، علماء مؤلفات من النافع المفيد المعربون لنا يعرب أن من مانع لا
الضعيف لا المنتقد الباحث نظر فيه ننظر أن على وشعرائهم، كتابهم أدب من الممتع
ولا متهورًا، طرباً أدبي معنى لكل نطرب ولا مسلمة، قضية كل نأخذ فلا المستسلم،
مدنيتهم، في ومصطلحاتهم الغربيين عادات من شيئاً الناقلون إلينا ينقل أن من مانع
على لا والاختبار، التجربة في والتوسع العلم في التبسط يريد من نظر إليه ننظر أن على
واستهجان شئوننا، من نستحسن ما استحسان في قاعدتنا وننتحلها ونتقلدها نقلدها أن

عاداتنا. من نستهجن ما
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الأول) (المجلد الكاملة المنفلوطي لطفي مصطفى مؤلفات

وأخلاقهم الغربيين عادات من ليس أنه وقادتها: الأمة هذه كتاب فليعلم وبعد.
ولا نفسها، عن أمتهم يخدعون فلا كثيراً، عليه نحسدهم ما بهم الخاصة الشخصية
استقلالها في يرزؤها تزييناً المدنية تلك لها يزينوا ولا وشرقيتها، دينها عليها يفسدوا

الشخصي. استقلالها في السياسة رزأتها بعدما النفسي،
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العشرون الفصل

الحساب يوم

وقد ذرعًا، بصاحبه منا كل وضاق ومللته ملني حتى أمس ليلة الكوكب ساهرت
وسكن قياده، أسلس حتى فيبعده، وأدنيه فيدفعه، أجذبه الكرى وبين بيني الهم وقف

جماحه.
إلى الأول العالم من انتقلت قد أني إليَّ خيل حتى الكرى سنة جفني تخالط لم
واحد صعيد في مجتمعون آدم أبناء وكأن الموت بعد بعثت كأني ورأيت الثاني، العالم

الحساب. يوم وأنه الحشر؛ موقف أنه فألهمت أعمالهم، على يحاسبون
من أجد ولا مضطرباً، ولا مذهباً لي أعرف لا الذاهل الحائر مشية أمشي وأنشأت
فلا نفسه، نفس ذي كل فيه ينشد الذي الموقف هذا في نفسي على ويدلني بيدي يأخذ
والرائحين؛ الغادين في النظر وأقلب الواقفين، وجوه أتصفح فطفقت سبيلاً، إليها يجد
إلا أرى فلا وحشتي، على بمرافقته وأستعين وحدتي، في به أستأنس صديقًا أجد علَّنِي
ولولا ضريباً، ولا شبيهًا حياتي في لها رأيت ما ووجوهًا عجيباً، ومنظرًا غريباً، خلقًا
جميع الموقف هذا في يحاسب الله أن لظننت بالإنسان، خاص الحساب أن أعلم أني

الحيوان. أنواع
لي يبتسم وجهًا البعد على رأيت نفسي من مبلغهما والهم اليأس بلغ وقد هنالك
وجهه وإذا «فلان» صديقي فإذا بلغته حتى نحوه فأرقلت رويدًا؛ رويدًا مني ويدنو
حساباً حاسبني فقال: به؟ الله فعل ما فسألته: السماء؛ علياء في الكوكب تلألؤ يتلألأ
النعيم من جنته في الصالحين لعباده الله أعدَّ ما إلى ذاهب أنذا وها لي، غفر ثم يسيراً
ما بعد عاصٍ كل على الحساب أمر هان لقد نفسي: في وقلت لشأنه فعجبت المقيم،
من يخرج ولا منكرًا؛ يهاب ولا مأثمًا، يتقي لا أولاه: في أعرفه كنت الذي هذا على هان
فنظر اللقاء، من موعد على إلا الفسق مجامع من مجمعًا يودع ولا حان، إلى إلا حان



الأول) (المجلد الكاملة المنفلوطي لطفي مصطفى مؤلفات

في ضمرته بما ألََمَّ قد الرجل أن منها علمت ابتسامة وابتسم اللائم العاتب نظرة إليَّ
الناس؛ بين الحجاب رفع قد وأن الدار؛ هذه في الغطاء كشف قد أن فذكرت نفسي،
الجنان، وخطرات اللسان حركات بين فرق ولا ظهر، ولا بطن ولا جهر، ولا سر فلا
أن واعلم عجب، فيها ما فكل الدار هذه في لأمر تعجب لا وقال: النظرة تلك إليَّ نظر
جريدة في لي وجد أنه إلا الأولى، الدار في الآثام من أجترح كنت ما كل على حاسبني الله
والثراء النعمة ذوي من جار لي كان أنه ذلك السيئات؛ بجميع ذهبت حسنة حسناتي
وأزعجني أمره فأهمني بماله، ذهبت نكبة دهره نكبه والبر، والمروءة والخير والصلاح
يسدي كان الذين أعتاب على وجهه ماء يريق معدمًا، بائسًا أيامه مستقبل في أراه أن
على جعلاً لها وجعلت بيتي في كانت خادمًا بيته في أدُخل أن على فاحتلت نعمته، إليهم
يقف ولا بمأتاها، يشعر لا حيث من دنانير خمسة ليلة كل دراهمه كيس في تدس أن
من أحد يشعر ولا رزقه، يأتيه أين من يعلم لا وشأنه، شأني هذا زال وما سرّها، على
من عمل نفعني فما وبينه، بيني الموت فرَّق حتى ماله، وذهاب حاله، باستحالة الناس
أنه سببها كان بل سعادتي؛ سبب وحده الإحسان كان وما العمل، هذا نفعني ما أعمالي
وحشتي إليه وشكوت عليه الله بنعمة فهنأته الرياء شائبة من وخلص الموضع أصاب
أما دورك، يأتي حتى أفارقك فلن الوحشة أما فقال: المحاسبة. من وخوفي الوحدة من
من أنت فقلت: شأنك، في الله أبَرم ما نقض في الناس من لأحد ولا لي حيلة فلا الخوف
نبي أو الأولياء، من ولي من شفاعة لي تطلب أو لي تشفع أن تستطيع فهل السعداء؛
الدار في مخدوعين كنا فقد يقال، ما كل تصدق ولا المحال، تطلب لا قال: الأنبياء؟ من
الله يتقون ولا غال بثمن الدين تجار لنا يبيعها كان التي الكاذبة الآمال بتلك الأولى
الله به يختص والتبجيل الإكرام مظاهر من مظهر إلا الشفاعة وما وخداعنا؛ غشنا في
بين كان إذا إلا لأحد بالشفاعة يأذن ولا بإذنه، إلا أحد عنده يشفع فلا المقرَّبين، بعض
العصاة من غيره على بالمغفرة إيثاره يقتضي ما سريرته أعمال في أو له المشفوع أعمال

المحاباة. من وأرفع العبث من أجل وتعالى سبحانه والله والمذنبين،
تحيط العذاب ملائكة من كوكبة رأينا حتى الحد هذا إلى حديثه من وصل وما
رأسه، بها يقرع الحديد من مقرعة منهم واحد كل يد في ورأينا النار، إلى يساق برجل
فقال: الرجل؟ ذنب ما صاحبي: فسألت حنيفة» أبا يا «أهلكتني ويقول: يصرخ وهو
أولاده لأحد ما يهب فكان الشرعية» «الحيل يسمونه ما أعماله في يتخذ حياته في كان إنه
ويطلق الزكاة، فريضة من ليتخلص الحول، عليه يحول أن قبل استرداده نية على
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الرهن، باسم يرابي وكان معاشرتها، إلى فيعود له يحللها بمحلل يأتي ثم ثلاثاً، زوجته
رهناً يده في وضع إذا إلا يقرضه أن أبى مالاً منه يقترض أن يريد من جاءه فإذا
التي النسبة فيه يراعي كثير بمال منه يستأجرها أن ألزمه ضيعته على يده وضع فإذا
نافذته، من دخله بيتاً يدخل لا حلف إذا وكان المال؛ وأصل الربح بين المرابون يراعيها
فينتزع الشرعية الأحكام إلى يعمد كان أنه فذنبه منه، لقمة إلا أكله رغيفًا يأكل لا أو
كما فيها ويغشه بها ليخدعه جوفاء قشورًا الله إلى يرفعها ثم وأسرارها، حكمها منها
وأبو الأئمة، كبار من غيره أو حنيفة أبي تقليد على مستندًا والبله، الأطفال مع يفعل
يهدمون ممن يكون وأن وسخرية، هزؤًا يتخذ أن من بصيرة، وأهدى قدرًا أرفع حنيفة

الدين. باسم الدين
قد كثة، طويلة لحية ذا آخر شقيٍّا رأينا حتى الشقي، هذا صوت عنا انقطع وما
بطرف منهما كل أخذ وقد كبيرة، حبات ذات طويلة بسبحة عنقه ا وشدَّ ملكان به أحاط
في وأنت «أمكر له: ويقول رأسه على أحدهما فيقرعه مبهمة، بكلمات يهمهم وهو منها،
وصحت: وخوفًا ذعرًا فتراجعت فعرفته، وجهه في النظر وأنعمت منه فدنوت الحديد؟»
صاحبي: لي فقال الأولى! أقَطاب من بالأمس كان وقد الآخرة، أشقياء من هذا أيكون
وما الدين، تجار من تاجر أكبر كان الأقطاب من أولاه في تحسبه كنت الذي هذا إن
وأموالهم، الناس عقول لاصطياد ينصبها كان حبائل إلا والهمهمة والسبحة اللحية هذه

يعلمون. لا الناس ولكن
ناره، إلى وذاك جنته، إلى هذا بنا: يمرون القضاء موقف من المنصرفون زال وما
وشقيٍّا شقيٍّا، أحسبه كنت من سعيدًا فأرى فواحدًا واحدًا منهم كل شأن عن أسأل وأنا
قلوبهم، على الناس يحاسب وتعالى سبحانه الله أن فسجلت سعيدًا، أحسبه كنت من
ولا الصدق، إلا سعادة لا وأن أفعالهم، عن لا نياتهم، عن ويسألهم جوارحهم، على لا
الهفوات، من هفوة كان ما إلا السيئات من يغفر لا الله أن وعلمت الكذب، إلا شقاء
على المرء جناية عليه يعاقب ما أكبر أن ورأيت عليها، يندم ثم إلمامًا، صاحبها بها يلم
الركوع ذلك الله إلى الوسائل أضعف وأن ماله، سلب أو عرضه هتك أو دمه بسفك أخيه
ظلم صائم، ونهار قائم، ليل بين حياته قضى امرأ أن فلو والقعود، والقيام والسجود،
عنه أغني وما سيئات، إلى حسناته لاستحالت يده من يختطفها لقمة في صغيراً طفلاً

شيئاً. الله من نسكه
والعبر، المواعظ تلك وجوه في النظر وأقلب الحديث، بهذا نفسي أحدث أنا وبينا
أحدهما يتناجيان: ناحية واقفين رجلين إلى وأشار هذين؟ أتعرف صاحبي: لي قال إذ
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إلا هي فما بمسوده؛ مبيضه اختلط قد نحيف كهل وثانيهما اللحية، أبيض جليل شيخ
المرأة ورجل عبده» «محمد الإسلام رجل العظيمين الرجلين عرفت حتى الأولى النظرة
حيث من نجواهما ونسترق منهما ندنو أن في لك هل لصاحبي: فقلت أمين» «قاسم
وأحللت برأيي أخذت قاسم يا ليتك للثاني: يقول الأول فسمعنا ففعلنا؛ يشعران؟ لا
الحجاب في برأيك المصرية المرأة تفاجئ أن أنهاك كنت فقد نفسك من محلاٍّ لك نصحي
حرمتها هتك من جناه ما عليها كتابك فجنى والدين الأدب من عدته له تأخذ أن قبل
فقال الحياء؛ ماء من وجهها في كانت التي الصالحة البقية تلك وإراقة وتبذلها وفسادها
تنسج أن قبل برقعها ترفع لا وأن تسفر، أن قبل تتعلم أن عليها أشرت إني صاحبه: له
لا جاهلة أنها من به تنبأت كنت ما فاتك ولكن له: قال والحياء؛ الأدب من برقعًا لها
سيفًا الجاهل أعطى كمن فكنت الاستثناء، بهذا تعبأ لا وضعيفة التفاصيل، هذه تفهم
مثل في وقعت قد إنك لك: أقول أن مولاي يا لي أتأذن فقال: نفسه، فقتل غيره به ليقتل
المرأة أنصح أن أردت أنا به، تنتصح لم بما نصحتني وإنك الخطأ، من فيه وقعت ما
المسلمين جهلة فاجأت إنك فقتلته؛ الإسلام تحيي أن أردت وأنت تقول، كما فأفسدتها
ما غير فأرادوا الشريفة العالية والمقاصد الصحيحة الدينية الآراء من يفهمون لا بما
أن تعلم وأنت مخرفين، كانوا أن بعد ملحدين، فأصبحوا فهمت. ما غير وفهموا أردت؛
حتى قاعدة التأويل فاتخذوا الكتاب آيات بعض لهم أولت دين. لا من خير خرافيٍّا ديناً
لهم وسفهت وأسرارها العبادات حكم لهم وبيََّنتَْ والنار! والجنة والشيطان الملك أوَّلوا
إله الولي إن لهم: وقلت واحدة، جملة فتركوها لبابها، دون بقشورها الأخذ في رأيهم
ما له: وقال الشيخ وجه فتهلل وباطلها؛ حقها الألوهية فأنكروا حق؛ إله والله باطل،
تحمل لا ثأر، عن تنام ولا حجة، في تضطرب لا دنياك، في مثلك أخراك، في قاسم يا زلت
هفواتنا عن ويعفو وسرائرنا، نياتنا على سيحاسبنا الله أن وثق ا، شرٍّ تخشَ ولا ا، همٍّ
كذبت فإن عقولها، تحتمله ما إلا لها أردنا وما لأمتنا، الخير إلا أردنا ما إنا وسقطاتنا،

الله. بيد المستقبل لأن فذلك تقديرنا أخطأ أو فراستنا
فقلت لشأنهما؛ وذهبا مكانهما، تركا حتى الحد هذا إلى حديثهما من وصلا وما
إلى شوق في زلت ما فإني والنار، والجنة والصراط الميزان تريني أن لك هل لصاحبي:
الشعراني رسمها التي الآخرة» «خريطة في رأيتها منذ مواقعها ورؤية الأشياء تلك رؤية
وأما والسيئات، الحسنات بين والموازنة الأعمال فتقدير الميزان أما قال: كتبه، بعض في
حتى لي علم فلا والنار الجنة وأما شقائه، أو سعادته إلى الإنسان سبيل فهو الصراط

بهما. الساعة
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يناديني مثله حياتي في سمعي قرع ما صارخًا صوتاً سمعت إذ كذلك أنا وبينا
نومي، من أيقظني ما والرعب الهول من فأدركني دوري، جاء قد أن فعلمت باسمي،
وأوهام، خيالات أنها فعلمت محشرًا، ولا موقفًا ولا عقاباً ولا حساباً أرََ فلم فاستيقظت

بعالمين. الأحلام بتأويل نحن وما أحلام، أضغاث أو
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البيضاء الشعرة

السوداء اللمة تلك في تلمع بيضاء، شعرة رأسي في فلمحت المرآة، أمام اليوم صباح مررت
الظلماء. الليلة في البرق شرارة لمعان

جرده سيف أنها إليَّ خيل كأنما لمرآها فارتعت مفرقي1 في البيضاء الشعرة رأيت
باقتراب ينذرني الغيب عالم من جاء رسول يحمله أبيض علم أو رأسي، على القضاء
علوقها حياتي بأهداب علقت نار جذوة أو الأمل، دون عرض قاتل يأس أو الأجل،
تبلغ أن من مسيرها في واتأدت مشيتها في ترفقت مهما لها بد ولا الجزل، بالحطب
عندما لجثتي لباسًا وتعده الدهر يد تنسجه الذي الكفن خيوط خيط من أو مداها،

الغاسل. يد لباسها من تجردها
أقرب نورًا ولا بياضك، من بالسواد أشبه بياضًا رأيت ما البيضاء! الشعرة أيتها
نور وكل القمر، بياض حتى بياض كلَ أجلك من أبغضت لقد نورك، من الظلمة إلى
ظلام حتى ظلام وكل الغربان، سواد حتى سواد كل فيك وأحببت البصر، نور حتى

الوجدان.
مسلك أي وفي رأسي؟ إلى خلصت نافذة أي من شعري! ليت البيضاء! الشعرة أيتها

فودي؟ إلى مشيت الدهر مسالك من
يسامرك، أنيسًا فيها تجدين لا التي الموحشة الأرض هذه في المقام لك طاب كيف
في بصرك يعش ولم الفاحم الليل هذا لمنظر قلبك يرع لم وكيف يساهرك، جليسًا ولا

القاتم. الظلام هذا

الشعر. افتراق موضع المفرق: 1
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وجه أعرف لا وأصبحت بحملك، وبعلت2 بأمرك، عييت لقد البيضاء! الشعرة أيتها
لا لأنك مكانك، من أنزعك أن معك ينفعني لا وجهك، من والفرار عنك، البعد في الحيلة
تنصلي3 أن تلبثين لا لأنك بالسواد، أخضبك أن منك ينقذني ولا إليه، تعودي أن تلبثين

الكذب. ومصيبة الشيب مصيبة مصيبتين: بين نفسي على أجمع أن أحب لا ولأني
والدهاء الحيلة ذات من أنك إليك أنظر وأنا إليَّ يخيل البيضاء! الشعرة أيتها
إغراءهن تحاولين بجانبك اللواتي السود أخواتك آذان في تهمسين وأنك والخبث، والكيد
المطمئنة الهادئة البيئة هذه في أشعلت وقد بك. وكأني بردائك، والتردي بك، بالتشبه
فيها ويهلك بالحاسر5 والدارع بالنابل4 الرامح فيها يختلط عمياء، وفتنة شعواء، حرباً

والظالم. والمظلوم والقائم القاعد
بأمة ينزل الذي الأبيض، السائح ذلك شأن شأنك فسيكون مصيرك هذا كان إن
الله فأسأل حرباً، ويفارقها سلمًا أرضها ويدخل مستعمرًا، فيصبح مستكشفًا، الزنج
مقامه في الطلعة مشؤوم فكلاكما صاحبك، من السلامة الزنج ولأمة منك، العافية لرأسي

وتسياره. وقوفه في النحس وكوكب وارتحاله،
وما مني؟ مكانك وما إليَّ؟ وفودك وما شأنك؟ وما أنت ما البيضاء! الشعرة أيتها
وإن وتودده، وتجمله وتلطفه، الضيف استئذان فأين ضيفًا كنت إن عندي؟ مقامك
تكوني أن إلا يبق فلم نذير، إلى معه أحتاج لا ما وشأنه الموت من أعلم فأنا نذيرًا، كنت
أرى لا منزلة والفضول السماجة من نزلت قد وأنك ا، خدٍّ وأصلبها وجهًا؛ الخلائق أوقح
تعده والحشرات الهوام أجحار من جحر كل تلج التي الحية تلك إلا شبيهًا فيها لك

بيتها. وتحسبه جحرها،
الملاقط ويبعثون وخفائها، بدقتها الأمثال يضربون التي وأنت الشأن بك أيبلغ
من تملئي أن ومكانها مدارجها إلى السبيل يعرفون يكادون فلا وراءها، والمقاريض

المسدد؟ السهم ولا المجرد، السيف يروعه لا قلباً الرعب

واستثقله. به برم الشيء: بعل 2
الخضاب. من خرج الشعر: نصل 3

النبل. ذو والنابل: الرمح. حامل الرامح: 4
خلافه. والحاسر: الدرع. لابس الدارع: 5
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عتبك، إطالة في إليك به أسأت عما تتجاوزي أن لك هل البيضاء! الشعرة أيَتها
شأناً وأعظمها عندي، الخلائق أكرم أنك فعلمت نفسي إلى رجعت فلقد ظلك؟ واستثقال

عيني. في
رسول فأنت ومسرحًا، مرادًا فودي لك وهنيئاً ومرتعًا، مصيفًا رأسي لك هنيئاً

رسولاً. له أعرف ولا سبيلاً، له أجد فلا عرفته منذ أطلبه زلت ما الذي الموت
فيحزن بشبابه، ينعم لم رجل والموجدة الحقد من صدره في لك يحمله الذي ما
السعادة نسمات يستنشق ولم الممات، لمرارة فيجزع الحياة، حلاوة يذق ولم ذهابه، على

يابسًا. عودًا عليها فيأسى رطباً، غصناً
بقرب يبشره الذي الآمل وحي أنك يعلم رجل شؤونك من منك ينقمه الذي ما
يحيط ما يكدرها قليلة لحظات إلا والهناءة. السعادة من فيها ليس حياة من النجاة

المرآة. صفحة الحارة الحزن أنفاس تكدر كما والأحزان. الهموم من بها
يخلصني الذي هو والموت الموت، طليعة أنك الذنوب من عليك أعدَّه ما كل أليس
أغمض لا الذي والأسقام بالآلام الحافل والآثام، بالشرور المملوء العالم هذا منظر من
أنيابه يحدد وعشير أخاه، يخون وأخ بصديقه، يغدر صديق على لأفتحها إلا فيه عيني
حتى الدهر على يقترح وفقير مائدته، بفتات الفقير على يضن وغني عشيره، ليمضغ
بين يميز لا ومملوك وماشيته، رعيته بين يفرق لا وملك بأمنيته، يظفر فلا الموت بلغة
على قتلاً تتفانى ونفوس طائل، غير على حقدًا تضطرم وقلوب وربوبيته، الملك ملك
وأنياب تحرقها، نار على وجدًا تتهالك وعقول باطل، وغرض زائل، وظل حائل، لون
ولا وتلمع حولها، مما شيئاً ترى ولا تنظر طائرة، رؤوس في حائرة وعيون تمزقها،
فإني ذنوبك، من فاستكثري عندي ذنبك ظاهر هو هذا كان إن أمامها؛ ما تبصر تكاد

الغافرين. من لك
القضاء بهذا ومرحباً غدًا. بأخواتك ومرحباً اليوم، بك مرحباً البيضاء! الشعرة أيتها
وآنس بربي، فيها أخلو التي الغرفة بتلك ومرحباً أطوائك، في الكامن أو وراءك المختبئ

الوقائع. غبار حتى أرى ولا المدافع، دوي حتى أسمع لا حيث من بنفسي،

م��ودود غ��ي��ر ب��ش��ك��ل ت��راءت وإن واح��دة ل��ل��ش��ي��ب ب��واف��دة أه��لا
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الصياد

يحمل صياد رجل عليَّ دخل إذ يوم صبيحة منزلي في أنا بينا قال: الأصدقاء أحد حدّث
الذي الثمن نقدته بل فيها أساومه فلم عليَّ فعرضها كبيرة سمكة عاتقه فوق شبكة في
الذي الثمن فيها أخذت التي الأولى المرة هي هذه وقال: متهللاً شاكرا فأخذه أراده،
في سعيدًا جعلك كما نفسك في سعيدًا وجعلك إليَّ أحسنت كما إليك الله أحسن اقترحته،
دوني، المغلقة السماء أبواب لها تتفتح أن في وطمعت كثيراً الدعوة بهذه فسررت مالك؛
وهي الخاصة، من القليل إلا يعرفها لا حقيقة معرفة إلى عامي شيخ يهتدي أن وعجبت
توجد وهل شيخ، يا له: فقلت المالية، السعادة شأن غير شأناً النفسية للسعادة أن
سعادة السعادة كانت لو وقال: مؤثرة هادئة ابتسامة فابتسم المال؟ سعادة غير سعادة
نعم، قال: سعيدًا؟ نفسك تعد هل قلت: الناس، أفقر لأنني الناس، أشقى أنا لكنت المال
حسرة نفسي تذهب ولا العيش، من فائت على أحزن لا بعيشي، مغتبط برزقي قانع لأنني
الرجل، أيها قلت: قلبي؟ إلى الشقاء يخلص باب أي فمن المطامع، من مطمع وراء
وأنت سعيدًا نفسك تعد كيف عقله، اختلس قد شيخ أنك إلا أرى ما بك؟ يذهب أين
كانت إن قال: السحيقة؟ والأطمار البالية، الأسمال من قليلاً إلا وعارٍ منتعل، غير حافٍ
في أجد لا لأني سعيد؛ فأنا وعناءها، ألمها الشقاء وكان وراحتها، النفس لذة السعادة
السعادة كانت وإن ا، همٍّ لي يسبب أو ألًما، لي يولد ما عيشي، خشونة في ولا ملبسي، رثاثة
في الأغنياء إلى النظر يحزنك ألا قلت: كذلك؛ إلا أفهمها لا فأنا ذلك، وراء أمرًا عندكم
ألا ومشربهم؟ ومطعمهم وخيولهم، وخدمهم ومراكبهم، وقصورهم ورياشهم، أثاثهم
في المناظر هذه جميع يصغر إنما قال: وحالتهم؟ حالتك بين العظيم الفرق هذا يحزنك
نلته مما أكثر بوجدانها السعادة من نالوا قد أصحابها أجد لا أني عندي ويهونها عيني

بفقدانها.



الأول) (المجلد الكاملة المنفلوطي لطفي مصطفى مؤلفات

ليلة بِتُّ أني أذكر لا فأنا الامتلاء منها الغرض كان إن تذكرها التي المطاعم هذه
جعت، إذا إلا آكل لا فأنا النفس شهوة قضاء منها الغرض كان وإن جائعًا، حياتي في
القصور أما يفضلها؛ ما الطعام شهوات في أن أحسب لا لذة جوفي يدخل ما لكل فأجد
أن على السن فأقرع وولدي وبزوجتي بي يضيق أنه أشعر لا صغيراً كوخًا لديَّ فإن
أحمل أن فحسبي الجميلة بالمناظر النظر إمتاع من بد لا كان وإن كبيراً؛ قصرًا يكن لم
السماء منظر فأرى النهر شاطئ إلى بها وأذهب فجر مطلع كل عاتقي على شبكتي
ناحية من يطلع أن الجيد لفتة إلا هي فما الخضراء، والمروج البيضاء، والأشعة والماء،
الأفق خط عن يبعد فلا لهب، من قطعة أو ذهب من مجن كأنه الشمس قرص الشرق
تجلى فإذا المتحدر، درَّه أو المتكسر، حليه النهر سطح فوق ينثر حتى ميلين أو ميلاً
ووجداني، شعوري عليَّ ملك وهدوؤها، الطبيعة سكون يتخلله عيني أمام المنظر هذا
يوم إلى نفسي إلى أعود أن أحب حتى اللذيذة، الأحلام في النائم استغراق فيه فاستغرقت
فإذا فأنتبه يدي، في قوية بجذبة أشعر حتى أحلامي في هائمًا هكذا أزال ولا النشور،
مطلق فيه يهيم الذي الفضاء فارق أنه إلا اضطرابه وما يضطرب، الشبكة في السمك
في شبيهًا له أجد فلا مضطرباً، ولا مراحًا فيه يجد لا الذي المحبس في وبات السراح،
هو كأنما يريد حيث ويتنقل يشتهي كما الفقير يمشي والأغنياء. الفقراء إلا حالتيه
وتنبو العيون تتخطاه أن ولولا والتنقير، التغريد له يطيب حيث إلا يقع لا الذي الطائر
ولا يتحرك فلا الغني أما يشاء، حيث تنقل ولا فضاء؛ كل في طار ما النواظر عنه
منزله من يخرج ولا وأطواق، أغلال الأرصاد ومن نطاق، الأحداق من وعليه إلا يسكن
يطيل ثم ومنظورًا، ناظرًا وخياله حقيقته من فيها يؤلف ساعة المرآة أمام وقف إذا إلا
خرج بذلك لنفسه استوثق إذا حتى حسناً؟ موقعًا الناظر من المنظور يقع هل التفكير:
فلا عليها، رأيه استقر التي الصورة على فيها يحرص مشية بينهم يمشي الناس إلى
لفكره ولا حكمها؛ عن بذلك يخرج لا حتى والالتفات، الحركة في الحرية لجسمه يطلق
السلام، إشارات عن يغفل أن مخافة وآياته، الكون بمشاهدة والاعتبار النظر في الحرية

الإكرام. ومظاهر
أبواب على أو الأسواق في وبعته به عدت يومي كفاف السمك من أخذت فإذا
فإذا زوجتي، وجهي في وتبش ولدي فيعتنقني منزلي، إلى عدت النهار أدبر فإذا المنازل،
لا مطمئنة، هادئة نومة فراشي في نمت ربي حق بالصلاة عيالي حق بالسعي قضيت
أروح وأنا شقيٍّا نفسي أعد أن أستطيع فهل وثير، مهد أو وحرير ديباج إلى معها أحتاج

مالاً؟ أقلهم كنت وإن بالاً، الناس
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الصياد

يمدّون ولا رأوني إذا لي إجلالاً ينهضون لا الناس أن إلا الغني، وبين بيني فرق لا
في له أثر ولا عندي، له قيمة لا فرق من به وأهون بهم، مررت إذا نحوي أعناقهم
في غاصوا أو الهواء، في طاروا أو قعدوا، أو قاموا إن أمرهم من يعنيني وما نفسي،
التي بالعين إلا إليهم أنظر لا دمت وما وبينهم، بيني علاقة لا دمت ما الماء، أعماق

المتحركة. الصور إلى الإنسان بها ينظر
أعبده فأنا ربي وبين بيني العلاقة تلك إلا العالم هذا في أحد وبين بيني علاقة لا
سيدي يا أكتمك ولا سواه، أحد ربوبية أعتقد فلا توحيده، في وأخلص عبادته حق
أخذ ولقد الناس، من لأحد بالعظمة والاعتراف الله توحيد بين الجمع أستطيع لا أني
وراياته وكواكبه، مواكبه في المتوج الملك عليَّ طلع لو حتى قلبي، من مكانه اليقين هذا
مما أكثر مكاناً نفسي من شغل ولا والخشية، الرهبة خفقة قلبي له خفق لما وأعلامه،

التمثيل. ملك يشغله
فما والأحزان؛ الهموم من نفسي وراحة عزائي، في سبب أكبر اليقين هذا كان ولقد
بين من انتزعني إلا الكون هذا عواصف من عاصفة عليَّ هبت ولا ضائقة بي نزلت
العلم حق أعلم أنا لمصاب أتألم وكيف بوقعها؛ أشعر أكاد لا حتى عليَّ؛ وهوَّنها مخالبها

إليه؟ وسكوني إياه، احتمالي قدر على عليه مأجور وأنني منه، مفر لا مقدور أنه
الدنيا فصغرت وعقابه؛ ثوابه الآخر وباليوم وشره؛ خيره والقدر بالقضاء آمنت
على أعول ولا لشرها، أحزن ولا بخيرها، أفرح ما حتى عندي شأنها وصغر عيني، في
حاملاً النهر ضفة إلى مرة خرجت ما وأقسم فيها؛ الحياة شأن حتى شئونها من شأن

محمولاً؟ أو حاملاً منزلي إلى أعود هل نفسي: في الشك وقع إلا عاتقي فوق شبكتي
إلا المنون ريب وما فيه. المائجة أسماكه إلا الناس وما زاخر، بحر إلا العالم ما
تترك، ما وتترك تمسك ما فتمسك البحر ذلك في ويلقيها يوم كل شبكته يحمل صياد
علي أعتمد أو أملك، لا بما أغتبط فكيف غدًا، منها ينجو لا اليوم شبكته من ينجو وما

إيماناً! وأضعفهم عقلاً الناس أضل أنا إذن معتمد، غير
وذكاء ذهنه بصفاء وأعجبت الإكبار، كل نفسي في الرجل فأكبرت المحدِّث: قال
جميعًا الناس إن شيخ يا له: وقلت نفسه. بسعادة واقتناعه قناعته على وحسدته قلبه
لازم الشقاء أن على رأيهم فاستقر يجدونها. فلا عنها ويفتشون السعادة على يبكون
يا لا قال: شقاء؟ إلا هو وما سعيدًا العالم تعد فكيف عنها، ينفك لا الحياة لوازم من
يشتد نفسه، إلى الشقاء بنفسه يجلب الذي هو وإنما بفطرته، سعيد الإنسان إن سيدي،
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الأول) (المجلد الكاملة المنفلوطي لطفي مصطفى مؤلفات

في الآمال بلوغ أن ويعتقد وعناؤه، بكاؤه فيطول مطمعه، عليه فيتعذر المال في طمعه
شكاة وشكا أنََّ غرضه، عليه والتوى سهمه أخطأ فإذا حقوقه، من حق الحياة هذه
من لديه محبوب في به غدرت فإذا بالأيام، ظنه حسن في ويبالغ الظالم، من المظلوم
يكن لم ما والألم الهم من فناله وقوعه يقدر يكن لم ما ذلك من فاجأه ولد، أو مال
عارية الإنسان يد في ما جميع أن وعرف وتجربةً علمًا الأيام وقتل الدهر، خبر لو ليناله
خدع من خدعة لأنفسهم الناس يزعمه الذي الإحراز هذا وأن موقوتة، ووديعة مستردة،
يأتي إنما شقوة من الناس يصيب ما أكثر إن أوهامها. من ووهم الضعيفة النفوس
وقع كلما يتألم فالحاسد الظاهرة، الوقائع طريق من لا الباطنة، الأخلاق طريق من
والطماع عدوه، من الانتقام عن عاجز أنه تذكر كلما يتألم والحقود محسود؛ على نظره
عليه، بالدعاء المظلوم ابتهال سمع كلما يتألم والظالم سريرته؛ بالإثم ناجته كلما يتألم
نفسه تشتمل من وكل والمغتاب، والنمام الكاذب شأن وكذلك ظلمه؛ عاقبة به حاقت أو

الرذائل. من رذيلة على
أشقى فهو وإلا الفاضلة، النفس جوانب بين فليطلبها السعادة يطلب أن أراد ومن

السماء. وخزائن الأرض ذخائر أحرز وإن العالمين؛
وتناول قائمًا نهض حتى الحد هذا إلى حديثه من الصياد وصل فما الصديق: قال
وأحببتهُا لنفسك أحببتهَا التي الدعوة لك وأدعو سيدي يا الله أستودعك وقال: عصاه

مالك. في سعيدًا جعلك كما نفسك، في سعيدًا الله يجعلك أن وهي: لك،
الله. ورحمة عليك والسلام
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والعشرون الثالث الفصل

الانتحار

بين الانتحار حوادث من بكثير نسمع المدرسي الامتحان مواسم من موسم كل في
يخسر أن عليه هان لما دينية تربية التلميذ رُبِّيَ ولو والراسبين، التلاميذ من المتخلفين
الدنيوية، السعادة من حظه كل ينل لم أن على أسفًا مبيناً خسراناً الأخَروية سعادته
تقدم لم لأنها عنها وجهه ولوى وازدراها الثمينة حياته احتقر لما أدبية تربية ربي ولو
يلقنه فيما ولقنه الإيمان بنور قلبه ملأ أستاذه أن ولو المدرسية، الشهادة لفافة في إليه
من جرمًا وأعظم الله عند إثمًا أكبر نفسه على المرء جناية أن وأحكامه: الدين قواعد من
التي الساعة وهي حياته، ساعات من ساعة آخر في بدينه خاطر لما غيره، على جنايته
من يلقنه فيما لقنه أنه ولو ذنبه. من المذنب فيها ويستغفر ربه، إلى العاصي فيها ينيب
التجارة سلع من سلعة لا الكمال صفات من صفة العلم أن والآداب الأخلاق دروس
لما العيش، وسائل من وسيلة كونه حيث من لا ذاته؛ حيث من طالبه إليه ينظر أن يجب
أنه ولو شهادة»، بلا العلم من خير علم بلا «والشهادة الفاسدة القاعدة تلك على جرى
الإنسان يبذل ما قدر على الحياة هذه في الشرف أن وعلمه الذاتي الاستقلال على رباه
وفي الوزارة، دار في أم الملك قصر في أكان سواء المجتمع أو الأمة خدمة في الجهد من
احتفل ولا الإكبار، هذا الحكومة مناصب أكبر لما الصناعة، معمل في أم التجارة، حانوت
الشجاعة روح روعه في نفث أنه ولو بدونها، معنى للحياة يرى لا من احتفال بها
الفاضح، الجزع هذا جزع لما والبلاء، الشدة مواقف في والجلد الصبر وعوَّده النفسية

الهم. عذاب من أهون النزع عذاب أن إليه خيل الذي الجنون هذا جن ولا
يعيش الذي والمجتمع وأستاذه والده عليه يجني وإنما نفسه؛ على الطالب يجني لا

فيه.



الأول) (المجلد الكاملة المنفلوطي لطفي مصطفى مؤلفات

كهذا مديرًا بني يا غدًا ستكون المدرسة: إلى به ذاهب وهو له يقول فإنه الوالد أما
ويخوفه العلم طلب في الاجتهاد على يحضه أن أراد وكلما الوزير؛ كهذا ووزيرًا المدير،
وأشنعه؛ تصوير أقبح الوظيفة من المجرد المستقبل له صوّر الامتحان في فشله عاقبة
فموتك الامتحان في تنجح لم إذا له: فيقول خفي طرف من بالانتحار عليه أشار وربما
المنصب احترام وجوب على مثلاً نفسه من له يضرب فإنه الأستاذ أما حياتك، من أفضل
مرارة يتجرع بعينه يراه إذ الإنساني، المجتمع أعمال بين الأولى المنزلة وإنزاله وإجلاله
من ويحتمل شديدًا؛ عناء عليه المسيطرين وقسوة رؤسائه كبرياء من ويعاني الذل،
عليه يلقي فكأنما عليه. وإرعاءً منصبه على حرصًا الشريف، الرجل يحتمله لا ما ذلك
في شيء كل المنصب لأن بحياته، يخاطر بمنصبه يخاطر من «إن موضوعه عمليٍّا درسًا
الكبير، العالم يحترم مما أكثر الصغير، الموظف يحترم فإنه المجتمع أما الحياة»؛ هذه
يدور لا الكوكب كأن عنه؛ إدباره يوم وتعزيته عليه المنصب بإقبال تهنئته إلى ويطير
إكبار، أيما الوظيفة أكبر ذلك الناشئ رأى فإذا وسعودًا؛ نحوسًا المناصب دائرة في إلا
بعدها أو منه، قربها قدر على وحزنه سروره وكان بها والتصق عليها الحرص به ولج
منها يئس وإن الجوزاء، هام بنعله وداس السماء. قبة بأنفه لطم إليها وفق فإذا عنه؛

الأحمق: الشاعر بقول يتمثل وهو نفسه قتل
الثرى. وإما الثريا فإما

أحسن فكن الفاسد، المجتمع هذا وخدعك أستاذك، وغشك أبوك، جهل لقد الناشئ: أيها
شريفًا كان ما المنصب وأن المنصب. شرف من أكبر العلم شرف أن واعلم منهم، حالاً
به، تحفل فلا منه حظك فاتك فإن آثاره، من وأثر العلم، حسنات من حسنة لأنه إلا
المناصب أرباب تحسد ولا عليه، وجدًا حياتك تبذل أو أثره، في تشتد أن من أحقر فهو
من وبهرج النعمة، من وظاهر القول، من بزخرف يخدعونك هم فإنما مناصبهم؛ على

وأسى. لوعة يضطرم وفؤاد دمًا، يقطر قلب علمت لو ذلك ووراء الابتسام،
شيء. كل ربحت فقد بشيء ذلك بعد تحفل ولا والأدب، العلم من حظها لنفسك خذ
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والعشرون الرابع الفصل

الجمال

في أم الماديات في ذلك أكان سواء المركبة، الهيئات أجزاء بين التناسب هو الجمال
الخيالات. في أم الحقائق وفي المعقولات،

الجميل الصوت كان وما أجزائه، بين للتناسب إلا جميلاً الجميل الوجه كان ما
الحسناء، به افتتنت ما العقد حبات بين التناسب ولولا نغماته، بين للتناسب إلا جميلاً

الشعراء. به هام ما الروض أزهار في التناسق ولولا
المرئيات في فالتناسب يبينها، أن الكاتب يستطيع مضطردة قاعدة للتناسب ليس
القصائد في غيره العلمية الشئون وفي الخطوط، في غيره الرسوم وفي المسموعات، في غيره
يلائمها ما بفطرتها تدرك السليمة الأذواق دامت ما بيانه إلى حاجة لا أنه على الشعرية،

منه. فتنفر يلائمها لا وما إليه، فترتاح
في الكبير والرأس الكبير، الوجه في الصغير الأنف يستحسنون الناس من كثيرا إن
الأبيض، الخد في والخال الأسود، الجسم في البرص بين يفرقون ولا الصغير، الجسم
على النواعير أصوات ويفضلون المياه، لخرير يطربون كما الضفادع لنقيق ويطربون
يعجبون مما أكثر والبرعي معتوق وابن الفارض ابن بشعر ويعجبون العيدان، أنغام
يضحك، مما ويبكون يبكي لما ويضحكون والبحتري، تمام وأبي الطيب أبي بشعر

يرضي! مما ويغضبون يغضب، بما ويرضون
وأقوالهم أفعالهم عنهم تصدر الذين هم وأولئك المريضة، الأذواق أصحاب هم أولئك
تألفه ولم عنهم فيصدر الجمال سر يدركوا لم لأنهم متلائمة، ولا متناسبة غير مشوهة

غرائزهم. من غريزة فيصبح نفوسهم،
الرثائية القصائد ويودع الأطلال، على بالبكاء التهنئة قصائد يبتدئ شاعرًا رأيت إن
الأحاديث يقتضب متكلمًا أو بمعشوقه؛ يتغزل كما بممدوحه ويتغزل الهزلية، بالنكات



الأول) (المجلد الكاملة المنفلوطي لطفي مصطفى مؤلفات

العنوان يضع صحفيٍّا أو الهزل؛ موضع في ويجدّ الجد، موضع في ويهزل اقتضاباً،
يضع حاكما أو الأرض، في لموضوع السماء في مقدمة ويكتب التافه، للخبر الضخم
من طريقه في يتلوى ماشياً أو الندى، موضع في والسيف السيف، موضع في الندى
وفي الصيف غلالة الشتاء في لابسًا أو متعرجًا، خطٍّا يرسم كأنما رصيف، إلى رصيف
كحاجة ذوقه، معالجة إلى حاجة في وأنه مريض، ذوقه أن فاعلم الشتاء، فروة الصيف

جسمه. علاجه إلى والمريض عقله، علاج إلى المجنون
كذلك إبلاله، يرجى مريض كل ولا شفاؤه، يرجى مجنون كل ليس أنه كما
وتجد خيراً، إصلاحه في تؤمل من رأيت فإن صلاحه، يرجى ذوقه فسد من كل ليس
تنبيهه على وتدأب الجمال، بأنواع تحفه أن فعلاجه ذوقه، لتقويم استعدادًا نفسه في
كالشعر الجميلة الفنون من فنٍّا تعلمه أن استطعت وإن ومؤتلفاته، متناسباته إلى
ملكات النفوس في والغارسات للأذواق، المقومات فإنها فافعل، والموسيقى والتصوير

الجمال.
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الكذب

بعهد، منه تثق ولا ود على الكاذب تأمن فلا القلب، كذب فضول من اللسان كذب
الرجل وسجرائك: خلطائك من عليك أخاف ما وأخوف كله، الهرب وجهه من واهرب

الكاذب.
التعريف هذا في جاروا ولعلهم للواقع، الكلام مخالفة بأنه الكذب الحكماء عرف

الأفعال. كذب الأقوال كذب إلى لأضافوا شاءوا ولو العرفية، الحقيقة
وخذلان بالأهواء والعبث العقول تضليل في الأفعال وكذب الأقوال كذب بين فرق لا
لا أمين ثقة إني فيقول: الرجل يكذب أن بين فرق ولا عليه، الباطل واستعلاء الحق
بسبحة يأتيك أن وبين ذلك، بعد يؤديه لا ثم إليك، أرده مالاً فأقرضني أغدر ولا أخون
فيخدعك والوفاء، الأمانة دعوى من لسانه عنه سكت بما سبحته فتنطق بها يهمهم
قبل مرة ألف يخدعك أن الأفعال كاذب يستطيع بل لا الأولى، في خدعك كما الثانية في
على يقيم حتى بلسانه الزور بقول يكتفي لا لأنه واحدة مرة الأقوال كاذب يخدعك أن

وسكناته. حركاته جميع من كاذبة بينة قضيته
أصل فكأنه الرذائل ورذيلة الشرور أس فهو به، يستهان شيئاً الكذب ليس
في ويتمثل مختلفة أشكال في يأتي وإنما نفسها. الرذائل هو بل له، فروع والرذائل

متنوعة. صور
لنفسه يدعي لأنه كاذب والمتكبر قلبه، في ما بغير ينطق لسانه لأن كاذب المنافق
عليه، الله عاهد ما ونقض الإيمان دعوى في كذب لأنه كاذب والفاسق منزلته. غير منزلة
لأن كاذب والمتملق نميمته، في الصدق فيتحرى فتنته، في الله يتق لم لأنه كاذب والنمام

يلذعك. وباطنه ينفعك؛ ظاهره
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الناس على فتعرض الصادق الرجل لتجد إنك حتى الكذب أمر الناس على هان لقد
العادات. بخوارق وتتحدث المخلوقات عجائب تعرض كأنك بحديثه وتطرفهم أمره

صديق من له وويل مستقيمة، حقيقة فيها يجد لا نكدة حياة من للصادق فويل
يحرف وعالم السر، يفشي وجاهل أمين، غير ومستشار الود، يكذب ورفيق العهد، يخون
أيمانه، في ويحنث سلعته، في يغشُّ وتاجر كذباً، الولاية يدعي وشيخ مواضعه، عن الكلم
نفسه على ويكذب والإماء، بالعبيد النخاس يتجر كما الأحرار، بعقول يتجر وصحفي

ومساء. صباح كل في الناس وعلى الله وعلى
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والعشرون السادس الفصل

الأحزان غرفة

منظره يروقني فكان ودينه، لصلاحه أحبه مما أكثر وأدبه، لفضله أحبه صديق لي كان
واستهتاره، فسقه أو وعبادته، نسكه من بشيء ذلك بعد أبالي ولا محضره، ويؤنسني

الأخلاق. دروس أو الشريعة علوم عنه أتلقى أن قَطُّ فكرت ما لأنني
حتى شيئاً أمري من ينكر ولا أمره من أنكر ما طويلاً عهدًا صحبته في قضيت
أمره من فرابني كتبه عني انقطعت ثم حيناً، فتراسلنا طويلاً سفرًا القاهرة من سافرت
فيها ألقاه التي المواطن جميع في فطلبته أراه أن همي أكبر فجعلت رجعت ثم رابني، ما
يعرفون لا وأنهم بعيد، عهد من هجره أنه جيرانه فحدثني منزله، إلى فذهبت أجده، فلم
حتى ثانيهما أولهما يغالب الزمان، من برهة والرجاء اليأس بين فوقفت مصيره، أين

سبيلاً. إليه اليوم بعد أجد لن وأني الرجل، فقدت قد أني فأيقنت غلبه،
وأقفر الأصدقاء، من نصيبه قلَّ من إلا يذرفها لا دموعًا الوجد من ذرفت هنالك
آلامها.1 تغبه ولا سهاما تخطئه لا الأيام، أغراض من غرضًا وأصبح الأوفياء، من ربعه
في بالطريق الجهل دفعني إذ السرار2 ليالي من ليلة في منزلي إلى عائد أنا بينا
الساعة تلك مثل في إليه للناظر يخيل مهجور موحش زقاق إلى المدلهم الظلام هذا
بحرًا أخوض كأني فشعرت الغيلان، مأوى أو الجان، مسكن أنه فيها مررت التي
وتنخفض، وترتفع وتدبر، بي تقبل أمواجه وكأن شامخين، جبلين بين يزخر أسود،
جوف في تتردد أنََّةً المهجورة المنازل تلك من منزل في سمعت حتى لجته توسطت فما

حين. بعد حيناً جاءه الألم: أغبه 1
الشهر. من الأخيرة الليالي السرار: ليالي 2



الأول) (المجلد الكاملة المنفلوطي لطفي مصطفى مؤلفات

للعجب! يا وقلت: شديدًا تأثيراً مسمعها نفسي في فأثر أخواتها، ثم أختها تلتها ثم الليل،
عاهدت قد وكنت المحزونين. وخفايا البائسين، أسرار من صدره في الليل هذا يكتم كم
الباكي أو استطعت، إن المساعد وقفة أمامه أقف حتى محزوناً أرى ألاَّ اليوم قبل الله
خفيفًا طرقًا الباب فطرقت بلغته، حتى المنزل ذلك إلى الطريق فتلمست عجزت، إذا
العاشرة تسلخ تكد لم صغيرة فتاة لي ففتحت شديدًا طرقًا أخرى فطرقته يفتح، فلم
ثيابها في هي فإذا يدها في كان الذي الضئيل المصباح ضوء على فتأملتها عمرها، من
كاد زفرة فزفرت مريض؟ عندكم هل لها: وقلت المتقطعة، الغيوم وراء كالبدر الممزقة،
ثم الموت؛ سكرات يعالج فهو الرجل أيها أبي أدرك وقالت: قلبها، نياط لها ينقطع
فخيل فدخلتها، مسنم، قصير باب ذات غرفة إلى وصلت حتى فتبعتها أمامي مشت
ميت، والمريض قبر، الغرفة وأن الأموات، عالم إلى الأحياء عالم من انتقلت قد أني إليَّ
في الهواء تردد النفس فيه يتردد العظم من قفص فإذا بجانبه، صرت حتى منه فدنوت
فتح ثم وجهي، في النظر وأطال عينيه ففتح جبينه على يدي فوضعت الخشبي، البرج
كأن فشعرت صديقي» وجدت فقد الله «أحمد خافت: بصوت وقال قليلاً؛ قليلاً شفتيه
أنشدها، كنت التي بضالتي عثرت قد أني وعلمت وهلعًا، جزعًا صدري في يتمشى قلبي
مرآها لي يجدد وألاَّ القضاء، باب وعلى الفناء، طريق في وهي بها، أعثر ألاَّ أتمنى وكنت
التي الحال هذه وما باله؟ ما فسألته دفيناً، أضالعي وبين كميناً، قلبي في كان حزناً
أنه إليَّ فأشار النور، من بقليل الضئيل حياته مصباح أمد بي أنسه وكأن إليها؟ صار
عليَّ يقص وأنشأ جالسًا استوى حتى عليها فاعتمد إليه، يدي فمددت النهوض، يحب

الآتية: القصة
أرباب من لنا جار بجانبه يسكن بيتاً ووالدتي أنا أسكن كنت سنين عشر منذ
على أجنحتها القصور ضمت ما فتاة جناحيه بين يضم قصره وكان والنعمة، الثراء
معه أستطع لم ما بها الوجد من بنفسي فألَمَّ وجمالاً، ورونقًا وبهاءً، حسناً مثلها
الوسائل بكل قلبها إلى وأتأتى فتعتذر، وأستنزلها فتمتنع. أعالجها بها زلت فما صبراً،
جماحها، فسكن إليها، منه فانحدرت بالزواج الوعد بمنفذ عثرت حتى إليه. أصل فلا
عرفت حتى قلائل أيام إلا هي وما واحد، يوم في وشرفها قلبها فسلبتها قيادها، وأسلس
بوعدها لها أفي أن بين أرتئي وطفقت يدي، في فأسقط أحشائها، في يضطرب جنيناً أن
الذي المنزل إلى المنزل ذلك وهجرت أولاهما، على أخراهما فآثرت ودّها، حبل أقطع أو

شيئاً. أمرها من ذلك بعد أعلم أعد ولم فيه، تزورني كنت
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هذا البريد مع منها جاءني يوم ذات وفي طوال، أعوام الحادثة تلك على مرت
يأتي: ما فيه فقرأت مصفرٍّا، بالياً كتاباً وأخرج وسادته تحت يده ومد الكتاب،

سطرًا، كتبت ما قديمًا، ا ودٍّ أو دارسًا، عهدًا لأجدد إليك أكتب أن بي كان «لو
ودك مثل ا وودٍّ الغادر، عهدك مثل عهدًا أن أعتقد لأني حرفًا، خططت ولا

تجديده. فأطلب عليه آسف أو فأذكره، به أحفل أن يستحق الكاذب،
يضطرب، وجنيناً تضطرم، نارًا جنبيَّ بين أن تركتني حين عرفت إنك
وفررت بذلك تبال فلم المستقبل، من للخوف وذاك الماضي، على للأسف تلك
تكلف ولا صاحبه، أنت شقاء إلى النظر مؤونة نفسك تحمل لا حتى مني
رجل أنك أتصور أن ذلك بعد أستطيع فهل مرسلها، أنت دموع مسح يدك
من خلة تركت ما لأنك إنسان؛ أنك أتصور أن أستطيع لا بل … لا شريف؟
نفسك، في جمعتها إلا الوحش وأوابد العجماوات نفوس في المتفرقة الخلال
إليها، طريقك في بي فمررت إرضائها إلى السبيل رأيتني أنك الأمر في ما وكل

وجهًا. لي رأيت ولا باباً، لي طرقت ما ذلك ولولا
تتزوج أن بنفسك ذهاباً وعدك فأخلفت الزواج على عاهدتني إذ خنتني
يدك صنعة إلا السقطة تلك ولا الجريمة هذه وما ساقطة، مجرمة امرأة
حتى جهدي دافعتك فقد ساقطة، ولا مجرمة كنت ما ولولاك نفسك، وجريرة
الجبار يدي بين الصغير، الطفل سقوط يديك بين فسقطت بأمرك، عييت

الكبير.
الحياة أستثقل القلب، حزينة النفس ذليلة فأصبحت عفتي، سرقت
لرجل زوجةً تكون أن تستطيع لا لامرأة العيش في لذة وأي الأجل، وأستبطئ
البشرية المجتمعات هذه من مجتمع في تعيش أن تستطيع لا بل لولد، ا أمٍّ ولا
ترتعد كفها، على خدها واضعة جفنها، مسبلة رأسها، خافضة وهي إلا

المتهكمين. وتهكم العابثين، عبث من خوفًا أحشاؤها، وتذوب أوصالها
من الفرار إلى الحادثة تلك بعد مضطرة أصبحت لأني راحتي سلبتني
النعمة تلك ورائي تاركة وأمي، أبي بعشرة فيه متمتعة كنت الذي القصر ذلك
أحد، يعرفه لا مهجور حي في حقير منزل إلى الرغد العيش وذلك الواسعة

حياتي. أيام من الباقية الصبابة فيه لأقضي بابه، يطرق ولا
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حزناً إلا موتهما أحسب وما ماتا، أنهما علمت فقد وأبي، أمي قتلت
لقائي. من ويأسًا لفقدي،

الذي الطويل والهم كأسك، من شربته الذي المر العيش ذلك لأن قتلتني
فراش في فأصبحت ونفسي، جسمي من مبلغهما بلغا قد بسببك. عالجته
لي، صنع قد الله أن وأحسب نفس، في نفسًا تتلاشى المحترقة كالذبالة الموت
الحياة دار إلى والشقاء، الموت دار من ينقلني أن وأراد دعائي، واستجاب

والهناء.
يأخذ أن دون تاركك الله أن أحسب ولا قاتل، ولص خادع، كاذب فأنت

منك. بحقي لي
فأنت ا، ودٍّ إليك أخطب أو عهدًا، بك لأجدد الكتاب هذا إليك كتبت ما
الحياة وداع موقف وفي القبر باب على أصبحت قد إنني ذلك، من عليَّ أهون
متسع ولا ود، في لي أمل فلا وشقائها، سعادتها وشرها، خيرها بأجمعها
ذهب الذي كان فإن فتاتك، وهي وديعة عندي لك لأن إليك كتبت وإنما لعهد،
حتى إليك وخذها إليها فأقبل الأبوة، رحمة منها لك أبقى قلبك من بالرحمة

قبلها». من أمها أدرك ما الشقاء من يدركها لا
على تتحدَّر مدامعه فرأيت إليه نظرت حتى الكتاب قراءة أتممت فما
حتى الكتاب هذا قرأت ما إني قال: ذلك؟ بعد تم وماذا فسألته: يه خدَّ
أن يحاول صدري أن إليَّ وخُيِّل أعضائي، جميع في تتمشى برعدة أحسست
تراني الذي المنزل هذا وهو منزلها إلى فأسرعت وجزعًا، حزناً قلبي عن ينشق
بها، حراك لا هامدة جثة السرير هذا على الغرفة هذه في فرأيتها الآن، فيه
وتمثلت رأيت، ما لهول فصعقت مرٍّا، بكاءً تبكي جانبها إلى فتاتها ورأيت
ينشب هذا ملتفة، وأساود ضارية، وحوش هي كأنما غشيتي في جرائمي لي
الغرفة هذه أبرح ألاَّ الله عاهدت حتى أفقت فما أنيابه، د يحدِّ وذاك أظافره،

موتها. وأموت عيشها، فيها أعيش حتى الأحزان» «غرفة سميتها التي
لي غفر قد الله أن قلبي حدثني فقد مسرورًا، راضياً اليوم أموت أنذا وها

الشقاء. من وكابدت العناء، من قاسيت بما سيئاتي
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وجهه واكفهرَّ لسانه انعقد حتى الحد، هذا إلى حديثه من وصل وما
بجانبه فلبثت صديقي؛ يا ابنتي يقول: وهو الروح فأسلم فراشه على وسقط
أصدقائه إلى كتبت ثم لصديقه، الصديق على يجب ما فيها قضيت ساعة
باكية أكثر كان يوم يومه مثل ومارئي جنازته؛ تشييع فحضروا ومعارفه

وباكياً.

م��ج��زع س��اع��ة أي ول��ك��ن ج��زع��ن��ا ض��ري��ح��ه ف��وق ال��ت��راب ح��ث��ون��ا ول��م��ا

أنسى ولا والنشيج؛ البكاء من نفسي أملك ولا قصته، أكتب أني الله يعلم
صديقي». يا «ابنتي وقوله: الحياة، نسمات يودع وهو لي نداءه حييت ما

حين تعلمون لا إنكم النساء. من النفوس بضعفاء رفقًا الرجال، من القلوب أقوياء فيا
تسفكون!! دم وأي تفجعون، قلب أي وعفتهن. شرفهن، عن تخدعونهن
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والعشرون السابع الفصل

الشرف

شرفاء. كلهم لأصبحوا الشرف معنى الناس فهم لو
ره، يتصوَّ الذي الشرف عمله في يطلب وهو إلا الحياة هذه في يعمل عامل من ما
الكمية هذه بإراقة عرضه أو لنفسه ينتقم أن في الشرف أن اعتقاده وفي القاتل يقتل
لا فيها يعيش التي البيئة لأن مجرمًا؛ ذلك بعد القانون يسميه أن يبالي ولا الدم، من

قولاً. وأصدق حكمًا، القانون من أعدل نظره في وهي التسمية، هذه على توافق
البله الخمول غبار هذا بعمله نفسه عن نفض قد أنه اعتقاده وفي الفاسق يفسق
ذي كل إلا عليه يقدم لا عملاً يعمل أن استطاع وأنه والمستقيمين، اءَ الأعفَّ يظل الذي

وإقدام. وشجاعة وبراعة، حذق
كل الشرف أن منهم كل اعتقاد وفي الخائن، ويخون المزور ويزور السارق يسرق
تخفت رنيناً للذهب وإن وسافلاً، دنيئاً إليه السبيل كان وإن المال إحراز في الشرف
بجانبه يسمع لا حتى تنقطع ثم فشيئاً شيئاً والناقدين المعترضين أصوات صوته بجانب

سواه. صوت
وما مكانه، ويخطئون الشرف يطلبون وهكذا شرفاء، أنهم الأدَنياء ر يتصوَّ هكذا
جامعتهم؛ وذوي وخلطائهم سجرائهم من بهم أحاطوا الذين إلا تصورهم عليهم أفسد
الرجل على وينعون فيعظمونه، بالدم الدم يغسل حتى الَموْتوُرَ يحتقرون الذين أولئك
ويكرمون ويجلونه، فيطرونه ويستهتر يفجر حتى وخموله بلاهته المستقيم العف
يسمون الذين وأولئك الدم، من محجم دنانيره من دينار كل أن ولو الذهب، صاحب

عاجزًا. والحليم بليدًا، السريرة وطاهر مغفلاً، القلب وطيب سافلاً، الفقير
الحقائق صور أدمغتهم في تنعكس الجهلاء الأغنياء جماعة أنَّ سمعت إن تعجب لا
الخاصة بين فإنَّ لونها، غير لون في وتتراءى ثوبها، غير ثوباً نظرهم في تلبس حتى



الأول) (المجلد الكاملة المنفلوطي لطفي مصطفى مؤلفات

والفضيلة، الرذيلة بين يفرق لا من ومداركهم أفهامهم ونمتدح بعقولهم نعتد الذين
الأخرى. من ويستحي بالأولى يفخر ليكاد حتى

البشرية النفوس من ألف مائة قتل بأنه الجيش قائد افتخر ما ر التصوَّ فساد لولا
الاجتماعية، أو الشرعية الحقوق من ا حقٍّ بها يؤيد ولا فضيلة، عن فيها يدافع لا حرب في
والحكماء العلماء أسماء بجانب السفاح ذلك اسم المؤرخون وضع ما التصور فساد ولولا
واحد سطر في عليها البيضاء الأيادي وأصحاب عرشها وحَمَلَةِ الإنسانية خَدَمَةِ والأطباء
القضاء كرسي فوق المرتشي القاضي جلس ما ر التصوَّ فساد ولولا واحدة، صحيفة من
بين الواقف المتهم إلى والازدراء الاحتقار نظرات وينظر خديه، ويصعر شاربه يفتل
العيش مذاهب به وضاقت جاع أنه إلا عنده له ذنب ولا والذل، الضراعة موقف يديه
الكبير اللص توهم لما ولولاه وأوقاته. آنائه جميع في الدنانير يسرق وهو درهمًا، فسرق
أمام واحد موقف في معًا لوقفا قدريهما عند باتا ولو الصغير، اللص هذا من أشرف أنه
سرق لأنه الثاني، وبراءة عيشه، ليرفه مختارًا سرق لأنه الأول بإدانة يحكم عادل قاضٍ

الموت. براثن من حياته لينقذ مضطرٍّا
وليقوّم تصوراتهم فليهذب معوجها، ويقوم الناس، أخلاق يهذب أن شاء فمن

والتقويم. التهذيب من يريد ما يوافه أفهامهم،
ميزاناً الإنساني المجتمع هذا يجعل أن المتعلم على المعلم يشير أن من الرأي ليس
بالسقم مصاب الإنساني فالمجتمع وسيئاته، حسناته فيها يرى مرآة أو أعماله به يزن

وتقديره. بوزنه ثقة ولا بحكمه، عبرة فلا تصويره، في والاضطراب فهمه في
الاعتباري الشرف حياته في يطلب أن إلى المتعلم المعلم يرشد أن الرأي من ليس

كذلك. الحقيقة في هو شرفًا الناس يعتبره ما كل فليس
أو الفضة من قطعة الملك من الرجل يتناول أن الشرف أشرف يعدون تراهم ألا
من المرأة تبتاع كما بماله، ابتاعها أنه يعلمون كانوا وربما صدره، بها يحلي أو الذهب

حليتها؟ الجوهري
أو ماله أو حياته ببذل الانسان يناله الذي وهو الحقيقي، الشرف إلا شرف لا

أنواعه. من نوع خدمة أو جميعه البشري المجتمع خدمة في راحته
في والمجاهد مرآته؛ ويصقل الإنساني العقل صدأ يجلو لأنه شريف، فالعالم
الفناء؛ عادية ويقيهم الأعداء غائلة مواطنيه يحمي لأنه شريف، وطنه عن الذود سبيل
أنفس ويحيي الضعفاء بأيدي يأخذ لأنه شريف موضعه في الإحسان يضع الذي والمحسن
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الشرف

أن يمنعهم المظلومين إلى الإلهية العناية رسول لأنه شريف، العادل والحاكم البائسين؛
وجمال أخلاقه بكرم يؤثر لأنه شريف؛ الكريمة الأخلاق وصاحب الظالمون؛ عليهم يبغي
الأخلاق في درس أفضل الصالحة بالقدوة عليهم ويلقي وخلطائه، عشرائه في صفاته
الذين هم لأنهم مستقيمين، أمناء كانوا متى أشراف والتاجر والزارع والصانع والآداب؛
من يحتملون ما ذلك سبيل في ويحتملون البشري المجتمع هذا عواتقهم على يحملون

والسقوط. التهافت من عليه حذرًا والمشقة المؤنة
فاسلك وإلا شريف أنك فاعلم هؤلاء، من واحد أنك القارئ أيها نفسك في رأيت فإن
هذا يكن لم فإن الكثير، ترك من خير القليل فأخذ غايته تبلغ لم فإن جهدك، طريقهم

البواكي. عقلك على فلتبكِ ذاك ولا
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والعشرون الثامن الفصل

الحبوالزواج

بلده عن غاب كاتبها أن موضوعها الكتاب أحد قصها قصة المجلات بعض في قرأت
ووجوههم الرجال أسرياء من له صديقًا فزار ذلك بعد إليها عاد ثم أعوام، بضعة
من يعهد ما غير على كئيباً حزيناً فوجده العالية، والأنفس الكريمة الأخلاق ذوي ومن
يحبها فتاة من متزوجًا كان أنه فعرف أمره، دخيلة عن منه فاستفهم اليوم قبل حاله
إلى منه فرت وأنها عهده، ترع ولم صنيعه تحفظ فلم وماله بنفسه ويفديها ويجلها
منها ليعرف الفتاة تلك يلقى أن الكاتب فاجتهد النسب، وضيع الحال رقيق لها عشيق
لا بأنها فعلتها عن إليه فاعتذرت عشيقها منزل في فلقيها زوجها، بيت من فرارها سر
في جرت إنها وقالت: العشرين، تبلغ لم وهي عمره من الأربعين في لأنه زوجها تحب
والثانية عادلة، الأولى لأن الدينية؛ الشرائع خالفت وإن الطبيعية الشرائع حكم على ذلك
ولا وأمانة، طهارة الحقيقة في هو والخيانة بالزنا الناس يسميه ما إن وقالت: ظالمة،
إلمام بها بالإلمام تكرهه الذي لزوجها المرأة تأذن أن إلا الخداع ولا الغش ولا الجريمة
أسرار الناس أدرك لو وقالت: عشرته، تألف ولا تحبه لا دامت ما بنسائهم الأزواج
ربما وأنها الطبيعية، الشرائع مع المسألة هذه في متفقة أنها لعرفوا وأغراضها الديانات

الأول. تكره كانت إذا طاهرة، عشيقها بيت وفي زانية، زوجها بيت في المرأة تعدّ
الكتاب يضع ما نحو على موضوعة قصة وأحسبها طولها على القصة ملخص هذا
أعذر1 قد الكاتب لأن المذاهب، من مذهب تأييد أو الآراء من رأي لنشر الخيالية القصص

عذرها. قبل أعذرها: 1



الأول) (المجلد الكاملة المنفلوطي لطفي مصطفى مؤلفات

زوجها2 على وأعداها مذهبها وصحة أقوالها بصحة واقتنع فعلت، فيما الفتاة تلك
بينهما. كان فيما لها وقضى

وضعها في أخطأ الكاتب إن أقول: فالحق خيالية، أم حقيقية القصة أكانت وسواء
المظلمة، العصور بانقضاء وانقضى قضى قد الإباحية3 مذهب أن إلا أحسب كنت وما
الهم من فنالني العربية، الأمة أبناء بين العربية باللغة منشورة القصة هذه قرأت حتى

به. عالم الله ما والحزن
في هفت التي وهي الساقطة، المرأة عن الدفاع سبيل في الكاتبون كتب ما قرأنا
وهداها، رشدها إليها ثاب ثم حاجة سائق أو خداع دافع إليها دفعها هفوة حياتها
بأس ولا ثوبه، من أوسع ثوباً وألبسته العادة، جسمته ذنباً بتهوينهم بأس لا فقلنا:
البشري المجتمع ويأبى ذنبها، من والتوبة ربها، إلى الرجوع تحاول مذنبة فتاة برحمتهم

والمجرمين. للقاتلين المفتحة السماء أبواب عليها يسد أن إلا
العفيفة وإغراء عليها إثمه وتهوين للزانية الزنا تزيين إلى الحد وصل وقد أما
الهوى، من داعٍ ذلك إلى دعاها كلما طاعته على والخروج زوجها على بالتمرد الصالحة
فقط جريمتها في تهفُ لم الرواية فتاة إن قبوله؛ يستطاع ولا احتماله يطاق لا ما فهذا
عقدت وقد بعيد، زمن من عشيقها منزل في مقيمة لأنها النساء من غيرها يهفو كما
شهوة سائق ذلك إلى يسَُقها ولم جسدها، في باقية روحها دامت ما فيه البقاء على عزمها
لأنها صنعت؛ ما مثل إلى مثلها يدفع عذرًا البشرية الشهوة تكون أن صح إن بشرية
النساء أهنأ كانت لأنها جوع؛ سائق ولا خلوتها وحشية من لا زوجها، فراش من فرَّت
أعطاف في والتقلب والنعمة الرفاهية من حالة على كانت بل بالاً، وأروحهن عيشًا،
العدل يمنحها لا مجرمة امرأة فهي إذن بعد، من ولا قبل من مثلها تر لم البارد العيش

الساقطة. المرأة منح ما الرحمة من
جميعًا اللغة علماء أخطأ فقد الكاتب يزعم كما طاهرة عفيفة الفتاة هذه كانت إن
العفة عالم العالم، هذا في لها مسمى لا لأنها معاجمهم؛ في الفساد كلمة وضع في
تترك لم لأنها المواخير فتاة منها المراد يكون أن يمكن ولا والصلاح، والخير والطهارة

منه. لها أنصف عليه: أعداها 2
واعتقادًا. رأياً شيء كل أصحابه يستحل كان قديم مذهب 3
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والزواج الحب

ولا قط إليها انتقلت التي الجديدة حياتها عن ترضَ ولم منكوباً، معذباً زوجًا وراءها
الفتاة. تلك اغتباط فيها بعيشها اغتبطت

إلى زوجها من تفر أن زوجة لكل جاز فإذا قليلاً، إلا الزوج ذلك الأزواج كل
من الأنس بارقة لها وبرقت الأول معاشرة من الضجر نفسها في وقع كلما عشيقها
والرابطة البيتي النظام وعلى النساء، جميع من الرجال لجميع فويل الثاني، ثنايا بين

سلام. ألف اليوم بعد الزوجية
الناس من أحد استطاعة في ولا استطاعتك في ولا استطاعتي في ليس الكاتب! أيها
عمره من الأربعين يبلغ لا حتى العشي ومر الغداة كَرَّ ويصد الفلك دورة يقف أن
سنٍّا منه أصغر هو من الناس في أن علمت إذا لعشرتها أهل غير زوجته تراه أن مخافة

شباباً. وأنضر رونقًا منه وأكثر
الإنساني النوع طبائع من طبيعة المتردد المتكرر الشيء من والسآمة الضجر إن
وتعالى سبحانه الله علم وقد واحد، عشير أو واحد طعام أو واحد ثوب على يصبر لا فهو
عشرتهما، تدوم وامرأة رجل على بني إذا إلا يتم لا الأسرة نظام أن وعلم منه، ذلك
وأمر المضطرب، الحب قاعدة بها ليهدم الثابت الزواج قاعدة فوضع ائتلافهما، ويطول
إلى رجوعهما وبين بينهما يحول حتى مقدسًا رباطًا الرباط هذا يعتبرا أن الزوجين
لكل الميل حيث من والمشارب، المطاعم في مذهبهما الزوجية أمر في وذهابهما طبيعتهما،

غريب. بكل والشغف جديد،
من بدلاً العشرة قاعدة الحب يجعل أن أراد فمن حكمته، وهذه الزواج سر هو هذا
البيتية. السعادة بهدمه ليهدم بناه ما يهدم أن وحاول الله إرادة خالف فقد الزواج،

وأي منه؟ بأجمل استبداله في نفسها تحدثها لا الرجال بأجمل متزوجة امرأة أي
الرباط هذا لولا منها، أجمل منزله في يكون أن يتمنى لا النساء بأجمل متزوج رجل
الذي وهو الهواجس وتلك الأماني هذه أمثال يعالج الذي فهو الزوجية، رباط المقدس:

وقرارها. سكونها الثائرة النفوس إلى يعيد
المرأة في لدية المحبوبة الصفة وجود من الزواج عقد قبل الرجل يتثبت أن بأس لا
يكون أن معنى على لا ولكن صنيعه، المرأة تصنع أن بأس ولا لنفسه، يختارها التي
والأهواء متقلبة، فالقلوب بموته. ويموت بحياته يحيا الزواج، قاعدة هو الشهوي الحب
ينمو فالصداقة عشيقًا، منه أكثر صديقًا لصاحبه منهما كل يكون أن بمعنى بل نزاعة،

تتحول. وحال ينتقل؛ فظل الحب أما ظلها، ويمتد غرسها، بالمودة

149





والعشرون التاسع الفصل

والمسيحية الإسلام

كرومر اللورد كتبه مما كثيراً يعجبون الذين لهؤلاء عجبي حياتي في لشيء عجبت ما
ضنه به يضن الإسلام دين غير بدين يدين رجل من يتوقعون كانوا كأنما الإسلام، عن
ويؤتي الصلاة ويقيم المحمدية، الرسالة ويصدق بالوحدانية، يؤمن أن وماله بنفسه

سبيلاً! إليه استطاع ما البيت ويحج الزكاة
دين الإسلام أن بيسوعيته متمسك مسيحي كل يعتقد كما يعتقد كرومر اللورد إن
سمع ولا مدرسة، دخل ولا صحيفة، حياته في قرأ ما أمي بدوي عربي ابتدعه موضوع
والعمران. الشرائع علوم من شيئاً تلقى ولا الرومان، مدنية رأى ولا اليونان، حكمة

يناقشه أن من أصغر يديه بين نفسه يرى فكيف الرجل، ذلك في معتقده مبلغ هذا
أن لنفسه يسمح وكيف والأحكام؟ الشرائع من الناس وضعه فيما ويخاطئه ويناظره
من إليه موحى مرسلاً نبيٍّا كونه حيث من إليه المسلم بها ينظر التي بالعين إليه ينظر
نقرؤه ما أما خلفه؛ من ولا يديه بين من الباطل يأتيه لا كريم بكتاب تعالى الله عند
فهو وآياته، أحكامه وإطراء الإسلام على الثناء من المسيحيين الغرب علماء لبعض أحياناً
التعصب يعبث فلم والصدق، الأمانة حق للتاريخ أدوا قد مؤرخين قوم بأقلام مكتوب
كرومر اللورد أن في ريب ولا أقلامهم، في المسيحية الروح تمشت ولا بكتاباتهم، الديني
راهب صوت يسمع أنه إليه خيل الحديثة» «مصر كتابه قرأ من فإن منهم، واحدًا ليس

زناره. في صليبه وعلق ومسوحه قلنسوته لبس قد صومعته في
مذهب كل العجب به يذهب أو يدهش أن المسلمين من لأحد ذلك بعد يحق فهل
وجرائدهم الإنجيليين، المبشرين كتب في يوم كل يراه ما كرومر اللورد كتاب في رأى إذا

وشرائعه؟ وعقائده الإسلام على الطعن من ومجلاتهم،



الأول) (المجلد الكاملة المنفلوطي لطفي مصطفى مؤلفات

بعد القرآن في اللحن بوجود حكموا أن المبشرين بجماعة الديني التعصب بلغ
العرب، أفصح نظرهم في هو رجل معتقدهم حسب على نظمه عربي كتاب بأنه اعترافهم
وإنما مجال، فيه العقلي للبحث يكون عقلية مسألة واللحن الإعراب مسألة وليست
نصب على اصطلحوا أنهم فلو به، ينطقوا لم ما واللحن العرب، به نطق ما الإعراب
المبشرين جهلة ولكن لحناً، الثاني ونصب الأول رفع لكان مثلاً المفعول ورفع الفاعل
النحو لقواعد القرآن في اللحن وجود على واستدلوا المسلمات، هذه من شيئاً يدركوا لم
وأساليبه، تراكيبه وتتبعوا العرب كلام في نظروا أن بعد إلا مدونوها دوَّنها ما التي
وليست النحاة، على حجة فالقرآن المجيد، القرآن هو ذلك في عليه اعتمدوا ما وأكبر
العربي الكلام من غيره أو القرآن تراكيب بعض في وجد فإذا القرآن، على حجة النحاة
قصروا أنهم على والاستقراء، التتبع في مقصرون بأنهم حكمنا النحاة قواعد يخالف ما
كتبهم، في دونوه إلا شاذٍّا ولا نادرًا ولا قليلاً ولا كثيراً تركوا وما ذلك، من شيء في
التعصب كان فإذا جاهلون، المبشرين ولكن مقصرون، النحاة ولا بملحون، القرآن فلا
الرجل هذا نسمع أن بغريب فليس المضحكة الخرافة هذه بمثل ألسنتهم أنطق الديني

وأحكامه. عقائده في الإسلام على الطعن هذا بهم المتشبه
ولكنا معتقدهم في الإسلام على الطاعنين من أمثاله ولا كرومر اللورد ننازع لا إننا
لأنفسهم. أعطوه ما ذلك في الحرية من يعطونا وأن معتقدنا، في ينازعونا ألا منهم نحب
للمدنية صدره يتسع لا جامد دين الإسلامي الدين إن كرومر: اللورد يقول
الإسلامي الدين له يصلح لا ما إن ويقول: الاجتماعي. للنظام يصلح ولا الإسلامية،
بالمسيحيين. المسيحية وعلى بالمسلمين، الإسلام على ويستدل المسيحي، الدين له يصلح
شمس ومطلع العلم مبعث المسيحية الديانة كانت التاريخ، عصور من عصر أي في
الأرثوذكس بين الدموية الحرب رحى فيه تدور كانت الذي العصر أفي والعمران؟ المدنية
فظيعة وحشية بصورة أخرى تارة والبروتستانت الكاثوليك وبين تارة، والكاثوليكية
إرادة كانت الذي العصر في أم والسماء؟ منها الأرض وبكت الإنسانية، لباس لها اسْوَدَّ
يفهم ولا إياه، يعلمه ما إلا يعلم فلا الجاهل؛ الكاهن إرادة من صورة فيه المسيحي
إيمان، أو بكفر نفسه على الحكم في حتى الحرية له يترك كان فما إليه، يلقيه ما إلا
على يمشي وأنه طويلاً، وخيشومًا متحركًا ذنَبَاً له أن يتخيل فيكاد إنسانية، أو وبهيمية
كان الذي العصر في أم بإنسان؟ لست إنك له: قال أو كلب، أنت الكاهن: له قال إذا أربع
ملكوت في الغني دخول من أقرب الخياط سم في الجمل دخول أن المسيحي فيه يعتقد
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ينظر أن المسيحي على الأعظم الكاهن فيه يحرم كان الذي العصر في أم السموات؟
في أم الكنيسة؟ مدرسة غير مدرسة في علمًا يتلقى وأن المقدس. الكتاب غير كتاب في
البابا إلى ورفعوا المسيحيون لرؤيتها فذعر الذَّنبَ ذات النجمة فيه ظهرت الذي العصر
الرشيد فيه أهدى الذي العصر في أما الأدبار؟! فوَلَّتِ الجو من فطردها الشكوى عرائض
فَرَّ صوتها وسمع المسيحي الشعب رآها فلما شارلمان، الملك إلى الدقاقة الساعة العباسي
فيه ألفت الذي العصر في أم والشياطين؟! الجن على تشتمل أنها منه ظنٍّا وجهها من
ثلاثمائة على قصير وقت في فحكمت العلوم بمزاولة المتهمين لمحاكمة التفتيش محكمة
فتاة المسيحي الشعب فيه أحرق الذي العصر في أم صلباً؟ أو حرقًا بالقتل ألفًا وأربعين
والحكمة؟ الرياضة بعلوم تشتغل كانت لأنها عظمها وحرق لحمها كشط بعدما حسناء
والمدنية والعرفان العلم تاريخ من التاريخي الفيلسوف أيها نعرفه الذي هذا
وهذا شأنها هذا كان التي المسيحية تلك أكانت نعلم ولا المسيحية، العصور في والعمران
بالمسيحيين نستدل أن نريد وإنما باطلة، أم نظرك في صحيحة صدرها سعة مبلغ
على بالمسلمين استدلالك في أنت فعلت كما حقيقتها على نقف لم وإن المسيحية، على
باطل، واستدلالك صحيح استدلالنا أن على وجوهره، حقيقته تعرف لم وإن الإسلام
محلها لتحل منها المسيحية زحزحت أن بعد إلا أوربا دخلت ما الحديثة المدنية فإن
قد كان فإن لهما، يتسع لا لأنه الهواء منه يطرد أن بعد إلا الكأس يدخل لا الذي كالماء
أن بعد إلا بقي فما أوربا في العامة بعض أكواخ في اليوم المسيحية آثار من أثر بقي
بل وإعظامه، إجلاله يجب دين أنه باعتبار لا عليه، بالإبقاء ورضيت المدنية عنه عفت
كسر على وبقوتها بها الحكومات تستعين التي النفسية الزواجر من زاجر أنه باعتبار
به يستدل حيث من الغربي والتمدين المسيحية بين علاقة فلا الجاهلة، النفوس ة شرَّ
علاقة وبينها بينه كان ولو نتائجها، من ونتيجة آثارها، من أثر أنه باعتبار أو عليها،
الهمجية من العقل يتصوره ما وراء أوربا فيها كانت قرناً عشر خمسة عنه افترقت ما

كهنوتها. عنها أغنى ولا مسيحيتها، نفعتها فما والجهل، والوحشية
في واحد مطلع من واحدة سماء في الإسلام مع طلعت فإنها الإسلامية المدنية أما
أمره من تنكر ولا أمرها من ينكر ما لكتف كتفًا جانبه إلى سارت ثم واحد، وقت
في والرياضي كتبه، خزانة في والمعرب درسه، في والفقيه مسجده، في فالمتعبد شيئاً،
والفلكي محفله، في والخطيب محكمته، في والقاضي معمله، في والكيمائي مدرسته،
لا متحابون وأصدقاء متصافون إخوة وأوراقه، محابره بين والكاتب أسطرلابه، أمام

أحد. على منهم أحد يبغي ولا بعضًا، بعضهم يكفر ولا يقتتلون، ولا يختصمون
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فالمدنية المؤثر على بالأثر الاستدلال من بد لا كان إن التاريخي: الفيلسوف أيها
من ضربة اليوم الإسلامي والانحطاط بالأمس، الإسلام آثار من أثر اليوم الغربية

البيان: وإليك الأولى، المسيحية ضربات
ودنياه ومعاشه معاده في إليه يحتاج ما جميع البشري للنوع يحمل الإسلام جاء

مجتمعًا. ينفعه وما منفردًا يفيده وما وآخرته،
والأوثان، التماثيل عبادة إلى والإسفاف بالله الشرك أفسدها بعدما عقيدته هذب
لا واحد إله بألوهية الإيمان إلى وأرشده الأديان، رؤساء أيدي بين الرؤوس وإحناء
ليقف والأرض السموات ملكوت في ونظره عقله تسريح إلى أرشده ثم شيئاً، به يشرك
ليكون تدبيره، وكمال وقدرته الإله بوجود إيماناً وليزداد وطبائعه، الكون حقائق على
ما به تفعل الأهواء يد في صماء، آلة يكون فلا قلبيٍّا، نفسيٍّا اقتناعًا بذلك اقتناعه
والخواطر الشرور وتطرد غفلته من وتنبهه بربه تذكره مواقف إلى أرشده ثم تشاء،
الحرية له أطلق ثم العبادات، مواقف وهي سبيلاً، إليها ابتغت كلما نفسه عن السيئة
نفسه قيمة وعرفه بالناس، والإضرار بالله الشرك من إلا يمنعه ولم والعمل، القول في
ورفيعها ووضيعها وغنيها فقيرها بين فرق لا الإنسانية أن وعلمه يجهلها، كان بعدما
الله أمام الزنجي: والعبد الهاشمي، والشريف والسوقة، الملك وأن وقويها، وضعيفها
والعقاب، والثواب والضر، والنفع والتحريم، والتحليل والنهي، الأمر وأن سواء، والحق
الأنبياء من أحد عليه يملكها ولا منازع، ينازعه لا وحده الله بيد والغفران: والرحمة
من ونفره محاسنها، إلى فأرشده أخلاقه في نظر ثم المقربين، والملائكة والمرسلين
والتحية والكلام، والجلوس والمشي، والنوم والشرب، الأكل آداب علمه حتى مساوئها
الأخ ويعطف ولده، الوالد ويرحم أباه الابن يبر كيف فعلمه منزله معه دخل ثم والسلام
والتواصل التراحم يكون وكيف زوجها، الزوجة وتطيع زوجته، الزوج ويكرم أخيه، على
لو التي الزكاة عليه ففرض الاجتماعية شؤونه في نظر ثم الرحم، وذوي الأقرباء بين
إلى وندبه فقير، ولا بائس الدنيا في كان لما المشروعة مواضعها في ووضعت جمعت
الشرائع له شرع ثم الفقراء. على الأغنياء وعطف للضعفاء، الأقوياء ومساعدة الصدقة
والتجارة والقرض والهبة والرهن والشراء البيع قوانين له ووضع الدنيوية، للمعاملة
أحدًا، أحد يغبن فلا إنسان كل ليعرف والميراث، والوصية والوقف والمزارعة والإجازة
قتل أو سب أو بشتم بعض على بعضه يبغي أن تمنعه دنيوية عقوبات له قرر ثم
أمير على خروج أو فتنة في شروع أو بمعصية مجاهرة أو حرمة انتهاك أو سرقة أو
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وصفاته، والقضاء وشروطها، الخلافات فقرر السياسة شؤونه في نظر ثم سلطان، أو
عنهم البعيدين الدين في مخالفيهم المسلمون يعامل كيف وقرر وحدودها، والإمارة

لهم. المسالمة ومواضع معهم، القتال مواطن وذكر إليهم، والنازحين
ترك ولا أحصاها، إلا كبيرة ولا صغيرة غادر ما الإسلامي الدين إن القول: وجملة
له وأنار إليه يده مدَّ إلا لحده، إلى مهده من خطوة الحياة هذه ميدان في يمشي الإنسان

السبيل. سواء إلى وأرشده أقدامه، مواقع
واختلف وإشراقًا، نورًا الكون فملأت العرب سماء في المشرقة الشمس هذه طلعت
في سواء جميعًا كانوا ولكنهم لوجودها، ومنكر بها معترف بين ما شأنها في الناس
الانتفاع. ذلك في وتنوع الاستنارة تلك في تفاوت على بضيائها والاستنارة بنورها، الانتفاع
أسبانيا طريق من أوربا إلى البيضاء أشعتها فتمشت المشرقة الشمس هذه طلعت
رقدتهم من فانتبهوا الغربيين، أذكياء من قليل عدد فأبصرها وفرنسا، إيطاليا وجنوب
ونظاماته الكون وشرائع الإسلامية المذاهب جمال من ورأوا سباتهم، من واستيقظوا
الخامل الغربي المجتمع بين المقابلة إلى نظرهم لفت ما والمساواة الحرية وقواعد
ظهر على حرٍّا الإنسان يعيش أن أيمكن فقالوا: اليقظ، النابه الشرقي والمجتمع الضعيف
حياته في واحدة ليلة المرء يبيت أن أيمكن كاهن؟ يسرقه ولا ملك يستعبده لا المسكونة
أيمكن الجلاد؟ سيف ولا العذاب، دولاب يروعه لا مرقده، في مطمئنٍّا مضجعه في هادئاً
الكونية العلوم ودراسة وطبائعه العالم نظام إلى النظر في حريتها النفس تملك أن
التي ظلمته فيمحو الغربي المجتمع هذا على المدنية فجر يطلع أن أيمكن ومزاولتها؟

بعضًا؟ بعضنا يرى يكاد فما أبصارنا غشيت حتى بها عهدنا طال
مشتها التي الأولى الخطوة هي الأذكياء أولئك عقول في المترددة الخواطر هذه كانت
من الأفراد هؤلاء عرفها التي وشرائعه الإسلام بفضل والعمران المدنية طريق في أوربا
أخذوا ثم ومدنيتهم، حضارتهم ومناظرة كتبهم ومطالعة أوربا في المسلمين مخالطة
نشرها سبيل في ويلقون فشيئاً، شيئاً تلاميذهم نفوس في ويبثونها ا سرٍّ للناس يعلمونها
بالثورة أمره انتهى حتى عدة قروناً والجهل العلم بين النزاع هذا واستمر شديدًا، عناءً

القديمة. والهمجية السالفة الوحشية على الأخير القضاء هي فكانت الفرنسية،
على يجب ما أقل لأنه العلم حق ذلك تعلم بد لا إنك التاريخي: الفيلسوف أيها
تسع أن بها فأحر غيرها وسعت إذا الإسلامية المدنية أن تعلم كما يعلمه، أن المؤرخ
فضل أنكرت أن كفاك فما مبلغه، نفسك من بلغ قد الديني التعصب ولكن نفسها،

نفسه! في فضله عليه أنكرت حتى عليك، الفضل صاحب
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وحكمائها علمائها أسماء لك أسرد أو الإسلامية المدنية لك أشرح أن بي حاجة لا
والحكمة والطب والمعادن والحيوان والنبات والفلك والكيمياء الطبيعة في ومؤلفاتهم
أو والغرب، الشرق في ومراصدها ومجامعها مدارسها لك أعُدِّد أو والعمران، والأخلاق
وسطوتها، وعزتها وهناءتها، وسعادتها الزاخرة، وأمصارها الزاهرة، مدنها لك أصف

تقول. كما مؤرخًا كنت إن كله ذلك تعرف فأنت
والفتور، الضعف من الأخيرة القرون هذه في بالمسلمين لحق ما أنكر لا أني غير
نتوهم، كما الإسلام ذلك السبب ليس ولكن والانحلال، الوهن من جامعتهم أصاب وما
المسيحيين أشباه أو المسيحيين من قوم أيدي على إليهم عدواها سرت التي المسيحية بل
الضعفاء، ملوكه نفوس من وتمكنوا بلاده ودخلوا بزيه وتزيوا الإسلام لباس لبسوا
مذاهبهم نشر من به تمكنوا والقوة السطوة من بشيء فأمدوهم الجهلاء، وأمرائه
وعقائدهم، مذاهبهم عليهم أفسدوا حتى المسلمين، بين الخرافية وعقائدهم السقيمة
من فكان وقوته الإسلام روح من الاستمداد وبين بينهم وحالوا فيهم، الفتنة وأوقعوا

كان. ما ذلك بعد أمرهم
وعقيدة والقدر، القضاء عقيدة في الخلط من المسلمين: بين اليوم نراه ما كل
والاهتمام أعتابها، على والترامي وتزيينها القبور وتخصيض الأضرحة وتشييد التوكل،
رؤساء إلى والضرر النفع وإسناد وأسرارها، حكمها دون وأشكالها العبادات بصور

شيء. في الإسلام من وليس الأولى، المسيحية آثار من أثر ذلك وأمثال الدين،
إلينا أسأت قد فإنك دينيٍّا تعصباً متعصبون إننا تقل لا التاريخي: الفيلسوف أيها
عار لا أنه على وصواب، حق أنه تعلم بما وعنه عنَّا الذَّبِّ من ا بدٍُّ نر فلم ديننا، وإلى
عن الذود على واحدةً يدًا المسلمين اتحاد إلا الديني التعصب وهل تقول، فيما علينا
لله. كله الدين يكون حتى ونصرته دينهم شأن وإعلاء جامعتهم؛ عن والدفاع أنفسهم

راف��ض أن��ي ال��ث��ق��لان ف��ل��ي��ش��ه��د م��ح��م��د آل ح��ب رف��ضً��ا ك��ان إن
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عزاء أم أهناء

عمروا بعدما السوريين فضلاء من كثير العثماني الدستور إعلان أثر على مصر فارق
المصريين ولقنوا والآداب بالعلوم زاخرة جنة وصيروها ومآثرهم بفضائلهم البلاد هذه
خير سفراء فينا كانوا ما وبعدما والترجمة، والتأليف الصحافة في العالية الدروس تلك
من نقص ما ليتمموا الأولى كمال من يأخذون الشرقية. والمدنية الغربية المدنية بين
العيش سبيل في ويجتهد يجد وكيف للعمل ينشط كيف المصري علَّموا وبعدما الأخرى،

الحياة. معركة في ويتجلد يثبت وكيف
علينا ويعطفون إليهم، فنسيء إلينا يحسنون الزمان من البرهة تلك بيننا قضوا
أو الآفاق شذَّاذ من قوم أنهم نحسب كنا كأنما ثقلاء، وأخرى دخلاء، تارة فنسميهم
أنصفناهم ولو موائدنا، على ويتطفلون أرزاقنا، في يصادروننا إلينا جاءوا الأمم نفايات
حكومة بهم ضاقت وإنما والشرف، المجد بيوتات من أكثرهم أن وعرفنا لعرفناهم
الضيم، وأباة النفوس أحرار مع مستبدَّة حكومة كل شأن وكذلك ذرعًا، الاستبداد
شرفًا وراءهم تاركين الظلم من ففروا مذاهبهم عليهم وضيقت صدورهم، فأحرجت
أحسنَّا فما كبارًا، وأساتذة كرامًا، ضيوفًا بيننا ونزلوا عليهم، يبكي ومجدًا ينعاهم،

نعمتهم. لهم شكرنا ولا ضيافتهم
خفقت ذكرناهم كلما اليوم وأصبحنا وشره، بخيره الزمن ذلك مضى فقد وبعد:
عنهم فرج أن للدستور أنشكر نعلم فلا بماضيهم، باقيهم يلحق أن مخافة أفئدتنا
حرماننا في سبباً كان أنه منه ننقم أم أوطانهم إلى وردهم أنفسهم، على وأمنهم كربتهم،
نحن هل ندري ولا مودتهم، وجميل عشرتهم بحسن واغتباطنا بهم، أنسنا بعد منهم،

عزاء؟. في أم هناء في الجديد العثماني النظام هذا يدي بين
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الكاتبون: والكرام المودعون، القوم أيها فيا

ن��زح��ا م��ن ق��رَّبَ��ت ذِكْ��رَى رُبَّ ل��ك��م ذك��ران��ا م��ث��ل اذك��رون��ا
ال��ق��دح��ا وع��اف ال��دم��ع ش��رب ب��ك��م غ��نَّ��ى إذا صَ��بٍّ��ا واذك��روا
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الزوجتان

أكاذيب ولا الشعراء خيالات من ليست قصة عليك سأقص قال: الأصدقاء أحد حدّثني
القصاصين.

الإهاب، غدافية الجلباب، حالكة الشتاء ليالي من ليلة في مضجعي إلى أويت
فتسمعت غرفتي باب قرع حتى النوم طلائع من طليعة أول استقبلت فما
تلح المتسولات زي في الثياب رثة الحال سيئة امرأة إن تقول: الخادم فإذا
مع لي شأن لا نفسي: في فقلت شأناً، عندك لها إن وتقول: مقابلتك طلب في
النوم، إلى حاجتي من أكثر إليَّ حاجتها وكانت حاجة ذات كانت ربما امرأة
ردائي فارتديت القضاء، يوم من أطول الشتاء فليل يفوتني، لا النوم أن على
السحاب ينم كما بجمالها ينم خلق وخمار بالية ملاءة في فتاة فإذا ونزلت،
أما شجي: بصوت وتقول وتضطرب ترعد هي وإذا الشمس، بضوء المتقطع
التي الجذوة هذه ويطفئ الغادر الدهر على يعين ومروءة همة أخو الناس في
الله؟ يرحمك أنت من فقلت: الرحمة؟ من واحدة بقطرة أضالعي بين تتأجج
أحرك بلة أجد ما حتى بريقي وغصصت فدهشت فلان، زوج فلانة أنا قالت:
على فلان زوج للعجب! يا وقلت: رأيت، ما وسوء سمعت ما لهول لساني بها
هذه مثل في الساعة هذه مثل في تخرج وجلالها، وجلاله وعظمها، عظمه
بريبة نفسك تحدث لا قالت: تبكين؟ ومِمَّ سيدتي يا شأنك ما وسألتها: البزة!
وأنت إلا الليل ستر تحت إليك جئت ما فوالله مذاهبها، الظنون بك تذهب ولا
وفرقت مضجعي أقلقت شدة ولولا عيني، في وأرفعهم عندي، الناس أوثق
ولا الساعة هذه مثل في الليل سواد إليك خضت ما والكرى جفني بين ما
ناعمة البال رخية بسيدتي عهدي قلت: احتملت، ما ذلك سبيل في احتملت



الأول) (المجلد الكاملة المنفلوطي لطفي مصطفى مؤلفات

على نفسه هوى يؤثر السجايا كريم الأخلاق عذب بزوج الحظ سعيدة العيش
به مضى وقد الأمس حديث عليَّ تقص إنك قالت: أحدًا، بك يعدل ولا هواك،

اليوم: حديث مني فاستمع السيار، والكوكب الدائر، الفلك
قد أبي وأن أعوام، ثلاثة منذ كان وأنه منه زواجي تاريخ تذكر أظنك
ألومه لا وأنا وجلتهم، القوم علية من إليه الخاطبين جميع على وفضله آثره
لي، الاختيار يسيء أن اعتمد ولا ا شرٍّ بي أراد فما عليه الله رحمة ذلك على
ذا ومن عني، الخادعون فخدعه القلب، طاهر السريرة طيب رجلاً كان ولكنه
العالية، والرتب الكبيرة المناصب ذوي من مهذب متعلم بشاب يخدع لا الذي
برهة بي واغتبط به فاغتبطت بيننا الزواج عقد تم فقد الأمر كان وكيفما
امرأة وكنت الموت، بيننا يفرق حتى لها انقطاع لا دائمة حسبتها الزمان من
ضقت ولا خنته فما الرجال، إلى النساء به يمت ما جميع نفسي في أجمع
عهدًا، له نقضت ولا مالاً، له أتلفت ولا مرة وجهه في قطبت ولا به، ذرعًا
ونقض ودي، وخان الإيمان، بعد الله بنعمة وكفر سوءًا، بالإحسان فجازاني
ولا متبرم، ملول رجل ولكنه بها، يصمني وصمة أو جنيته، لذنب لا عهدي،
البغض إلى يسرع متلون متقلب الرجل قلب إن لك: قلت إن سيدي يا تغضب
وتضربون وتزدرونها تحتقرونها التي المرأة هذه وإن الحب، إلى يسرع كما
عهدًا، وأوفى ا، ودٍّ وأمتن عقدًا، منه أوثق قلبها وضعف عقلها بخفة الأمثال
ريب إلا قلبيهما بين يفرق أن استطاع ما له وفاءها لزوجته الزوج وَفىَ ولو
وينقض ذمامها، يخفر أن للإنسانية إلا لشيء أغضب لا أنا قلت: المنون.
أمكنت مالاً لي وخلف تعلم كما أبي مات قالت: ذلك؟ بعد تم ماذا ثم عهدها،
وشفقة به رحمة ذلك على أغضي فكنت والقمر، الخمر بين فأتلفه زوجي منه
مللاً منه أحسست ريعي وأقفر يدي صفرت إذا حتى لوده، استبقاء عليه
يتهكم ما كثيراً وكان ونفسي، جسمي وتعذيب عشرتي سوء إلى يدعوه كان
وآونة أفهمها، ولا تفهمني لا التي الجاهلة المرأة أحب لا إنني ويقول: بي
تقرأ متعلمة، زوجة يرزق الذي هو السعيد الرجل إن قائلاً: بي يعرض كان
بل والسياسية، الاجتماعية الشؤون في معه وتتبسط والمجلات الجرائد له
ليت متذمرًا: متأففًا عليَّ دخل كلما فيقول التصريح، إلى التعريض يتجاوز
الموسيقية، الآلات على والتوقع والغناء الرقص تحسن فإنها كفلانة زوجة لي
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المتبذلة الزوجة يفضل كيف نفسي: في وأقول عقله، سلامة في أشك فكنت
الصفة على أكون أن مرة تمنيت ما ووالله المحتشمة، الحيية على المستهترة
النفس. وذات اليد ذات من رضاه في أبذل كنت ما مع ويرضاها يحبها التي
ل تحوَّ حتى الأعضاء في الصهباء دبيب نفسه في يدب الملل زال فما وبعد؛
لتناول إلا المنزل يدخل ولا شزرًا إلا يلحظني كان فما شديدة، بغضاء إلى
صبور، بقلب هذا كل أحتمل فكنت لشأنه يخرج ثم حاجة، قضاء أو غرض
منصبه من أرقى منصب إلى نقل أن ذلك بعد له عرض حتى وقور، وجنان
لي مؤنس لا وحيدة المنزل في وتركني وحده فسافر الأقاليم، بلاد بعض في
أرسل فما به، اللحاق إلى فيه يدعوني منه كتاباً أترقب فلبثت طفلتي، غير
طاوع ولا قياده، أسلس فما الكتاب إليه فاستكتبت نفقةً، ولا رسولاً ولا كتاباً
شأنه غاية لأعلم بغضبه مبالية غير بنفسي مخاطرة إليه فسافرت عناده،
أمره، حقيقة على وقفني من لي الله قيض حتى القطار من نزلت فما معي،
في وتفاوضه والروايات الجرائد له تقرأ متعلمة فتاة من تزوج أنه وأعلمني
القطع على والتوقيع والغناء الرقص وتحسن والسياسية، الاجتماعية المسائل
مجزع، ساعة أي ولكن وجزعت عليم، به الله ما الهم من فداخلني الموسيقية،
الدموع قطرات من قطرة كل على سيحاسبه الإلهي العدل أن إلا أظن ولا

يسير. غير حساباً السبيل هذا في أرقتها التي
ببكاء إليه فتوسلّت ويتوعدني يتهددني إليَّ فجاء بمكاني، شعر وكأنه
تعاقدنا التي والمواثيق بالعهود وذكرته يدي، على أحملها كنت التي طفلته
أخاطب كأنني فكنت مذهب، كل واستدنائه استعطافه في وذهبت عليها،
إلى حملني من وأمر طردني ثم عصماء2 أبودًا أستنزل أو اءَ،1 صَمَّ ركودًا

أتيت. حيث من فعدت المحطة،
وجئتك الثياب هذه ولبست ملابسي خلعت حتى المنزل إلى وصلت فما
ولأني حميم، ولا لي قريب لا العالم هذا في وحيدة لأني الليل، ذمام في متنكرة
أن عسى والاتصال الود من الرجل ذلك وبين بينك وما وهمتك كرمك أعلم

المصمتة. الصلبة الصماء: والصخرة والسكون. الثبات وهو — الركود من — الركود 1
أسود. وسائرها بياض ذراعيها في التي الظباء: من والعصماء توحشت. البهيمة: أبدت 2
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كسم منفذًا الحرية فضاء في أجد علني وبينه، بيني التفريق في رأياً لي ترى
أجله. الكتاب يبلغ حتى وطفلتي وأنا به أتبلغ ما منه أرتشف الخياط

في بالنظر ووعدتها أحزنني، ما البائسة الفتاة تلك أمر من فأحزنني
وعدت منزلها إلى فعادت ولواعجها، أحزانها بعض عليها هونت أن بعد أمرها
تلك هم انِ: هَمَّ اكتنفني وقد الغريبة، الحادثة هذه في أفكر مضجعي إلى
نجمًا ولا قلبها من أشقى قلباً النساء شقاء تاريخ في أرََ لم التي البائسة
في وخسرته عدة سنين ربحته الذي الصديق ذلك وهم نجمها، من أنحس
وكنت عنه، أعزيها فأصبحت عليها نفسي أغبط كنت فقد واحدة، ساعة
البشاشة وتواريه البشرية الصورة تستره عملس3 ذئب هو فإذا إنساناً أحسبه

والابتسامة.

تلك مع أمره من تم ما ذلك بعد أعلم أعد لم ثم الكريم، الصديق ذلك عليَّ قصه ما هذا
بعد الكتاب ذلك أمس منه جاءني حتى زوجها مع أمرها من تم ما ولا المسكينة، الفتاة

نصه: وهذا الغريبة، القصة تلك على عام مرور

سيدي:
بمشاركتك لأسر منك كتاباً إليَّ ترد التي التهنئة كتب بين أرى أن كثيراً يهمني

وهنائي. سروري في إياي
شأن في عام منذ عليك قصصتها كنت التي القصة تلك تذكر بد لا إنك
أخرى إلى وهجرها بها وغدر «فلان» زوجها خانها التي البائسة الفتاة تلك
عندي مجيئها أمر من كان وما يدها تملك كانت مما جردها بعدما غيرها
فاعلم ذلك، بعد أمرها من كان بما تعلم لا كنت وربما إليَّ، شكواها وبث
وكنت فطلقها، ذرعًا بأمرها فضاق القضاء موقف إلى زوجها دفعت أنها
في السعادة أجد صالحة زوج من الزواج في تعلم كما التاريخ ذلك في أفكر
أذكى ولا عنصرًا أكرم ولا نفسًا أشرف زوجة لأجد كنت وما بجانبها، العيش
المعذبة الإنسانة وأنقذت النساء بخير نفسي فأمتعت فتزوجتها منها، قلباً

السريع. العملس: 3
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ذلك من المظلومة الفتاة لهذه انتقم قد الله أن وأبشرك وبلائها، شقوتها من
يعاني أنه أمره دخيلة يعلم من حدثني فقد شديدًا، انتقامًا الظالم الرجل
أخذت قد امرأة وأنها الأكبر، والشقاء الأحمر، الموت الجديدة زوجته من اليوم
جميع في غربية فتاة إلى فحولتها عظيمًا مأخذًا نفسها من الحديثة التربية
غربيته أما كان، من كائناً بفطرته شرقي المصري والرجل وأطوارها، شؤونها
من يقاسي فهو نفسه، في لها أثر ولا لسانه بها يدور معتملة متكلفة فهي
والسلام. النساء، أشرف منه تقاسيه كانت ما أضعاف الخرقاء، المرأة تلك
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والثلاثون الثاني الفصل

الإحسان فيسبيل

موضعه. ويصيب محله، يحل أن منه وأجمل جميل، شيء الإحسان
فلو قليل؛ إليه الحاجة وصاحب مستحقه إلى ووصوله كثير، مصر في الإحسان
شكاة الليل ظلمة في سامع سمع لما فيه الموضع إصابة إحسانه إلى المحسن أضاف

محزون. وأنة بائس،
ورياءً، نفاقًا يكون قد فالعطاء الناس؛ عامة يظن كما العطاء هو الإحسان ليس
يتجر مال رأس يكون وقد الأعناق، النفوس لاصطياد المعطي ينصبها أحبولة يكون وقد

كثيراً. ويربح قليلاً ليذل صاحبه فيه
ومصارع البؤس لمناظر تتألم النفس عواطف من كريمة عاطفة الإحسان إنما
تلك عن صادر — إحساناً ويسمونه المال من الناس يبذله ما جميع أن فلو الشقاء،

موضعه. فارق ولا محله، تجاوز لما — الشريفة العاطفة
ويحرم يستحقه، لا من يناله له، نظام لا فوضى مصر في الإحسان فوضىالإحسان:
فيه يقول الذي السحاب كمثل فمثله يدفع، فقرًا ولا يرفع، بؤسًا فلا مستحقه، منه

العلاء: أبو

ال��ق��ت��ادا1 ال��ن��خ��ل م��ع أروي ل��م��ا ب��ع��ق��ل ه��م��ي ال��س��ح��اب أن ول��و

فيضع المقبورين أضرحة من ضريحًا المال صاحب يدخل أن مصر في الإحسان
عيشًا منه أرغد هو من يتناولها ربما الذهب أو الفضة من قبضة النذور صندوق في

منه. فائدة لا شوك له صلب شجر القتاد: 1
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عن شغله قد قبره في دفين إلى وشاء نعَم من نذرًا يسميه ما يهدي أو بالاً، وأنعم
وما عظمه، ينخر الذي والسوس لحمه يأكل الذي الدود ذلك بها والتفكه اللحوم أكل
يهديها أن له خيراً وكان الأوقاف» «وزارة إلى إلا — يعلم لو — بقرته ولا شاته أهدى
يطفئ عرقوباً أو رمقه، يمسك ظلفًا2 يتشهى طاوياً ليله يبيت الذي الفقير جاره إلى

لوعته.
والمعروف البر من بلغ أنه ويحسب الله، إلى محسن به يتقرَّب ما وأعظم
مملوء بلد في للصلاة مسجد بناء في الدنانير من آلاف بضعة ينفق أن غايتيهما:
ينشدون الحاجات، وذوي البائسين من كثير البلد وفي بالمعابد، حافل بالمساجد،
فسيحة القباب، مرفوعة ضخمة بنية يبني أو الصلوات، أماكن لا الصلات، مواطن
ولا «سبيلاً» يسميها والجدران، السقوف مذهبة والأركان، الجوانب مموهة الرحاب،
من حوض على يشتمل مكان السبيل أن الأمر في ما فكل الضخم، الاسم هذا يهولنَّك
ملء كالهواء الماء أن على خطوات، بضع إلا النهر ماء وبين بينه يكون لا ربما الماء
ذوي من أقوام على غلتها لتنفق الأرض من الواسعة الضياع ويقف والسماء، الأرض
الأحزاب وقراءة الصلوات، وترديد الآيات، لتلاوة انقطاعهم نظير والجهالة البطالة
إليهم لأحسن الإحسان موضع عرف ولو إليهم، أحسن أنه يحسب وهو والأوراد،
شريفًا، رزقًا منها يرتزقون مهنة أو صناعة يتعلمون علَّهم عنهم الإحسان ذلك بقطع
قوم بعبادة يعبأ أن من أجل تعالى الله إلى يقربه عملاً ذلك في يعمل أنه يظن كان فإن
منزله أبواب يفتح أو يتناولونه، درهم أو يطعمونه، طعام إلى سلمًا عبادته يتخذون
لسموهم أنصفوهم ولو الطرق، مشايخ يسمونهم الذين المتلصصين المحتالين لهؤلاء
والعصي، بالبنادق يتسلحون هؤلاء أن إلا الفريقين: بين فرق ولا الطرق، قطاع
على الجراد سقوط المنازل على يسقطون ثم والمساويك، بالسبح يتسلحون وأولئك
الأرض تنبت مما شيئاً ولا حافرًا، ولا ا خفٍّ ولا باغمًا ولا صادحًا يتركون فلا المزارع،

عليه. أتوا إلا وبصلها. وعدسها وفومها وقثائها بقلها من
الإحسان من أسوأ إحساناً ولا أخيب عملاً ولا أضيع مالاً أر لم الإحسان: أسوأ
في ويجتمعون لبطن، ظهرًا ويقلبونها الأرض يطوفون الذين المتسولين هؤلاء إلى

ظفرها. البقرة: ظلف 2
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الأسماع يصمون والمزارات الأضرحة أبواب وعلى الدروب، وزوايا الطرق، مفارق
بمناكبهم ويزاحمون المستبشعة، بمناظرهم النواظر ويقذون المزعجة، بأصواتهم
أو أثره، على لهووا الأرض إلى هوى نجمًا أن فلو والقائم، والجالس والراجل، الفارس

وخوافيه.3 قوادمه لكانوا الجو إلى طار طائرًا
عطفك يستحق هل لتعرف حقيقية معرفة المتسول تعرف أن شئت وإن
في أنه فأعلم حاجة، صاحب إلى تسديه المعروف من إليه تسديه ما وهل وحنانك،
يحتاج له مسكن ولا عليهما، ينفق ولد ولا له زوجة لا رجل أحواله من الأغلب الأعم
أن علم لو حتى ملبس. أو مشرب أو مطعم في له شهوة ولا ومرافق، مؤن إلى
في السعي عن يقعده لا الشراب، من والقذر الطعام من الخسيس ذلك عن الانقطاع
ولوجد لفعل، إليه يأوي مأوى له يتخذ أو يتزوج أن شاء لو وهو عنه، لانقطع سبيله
يتوسل فهو نفسه، وأمات قلبه أفسد قد الحرص ولكنه لذلك؛ متسعًا حرفته في
إصلاح في له نية ولا جمعه، من فائدة لا مالاً ليجمع الكيد، وصنوف الحيل بأنواع
يدفن حتى الأرض باطن في ليدفنه بل بذلك، له يقوم ما عنده اجتمع إذا به شأنه
الحرص به يبلغ ولقد بعده، من الغاسل يرثه حتى مرقعته سلك في لينظمه أو معه،
سبيل في يحمل أن مجاهد يستطيع لا ما المال في يحمل أن السافل، والشره الدنيء
عليه، القلوب ليستعطف إحداهما، أو عينيه إتلاف أو ساقه أو يده قطع فيتعمد الله،

تشويهًا. وأعظم دمامةً منه أكثر رآه إذا صاحبه يحسد ما وكثيراً
تقابل الخشب من أخرى مكانها وضع قد الساق مقطوع شحاذًا أن يحكى كما
للنفوس، وأقتل للأعين، أقذى أيتهما مصيبتيهما في فتنافسا البصر، كفيف آخر مع
ومنحك العمى نعمة الله وهبك لقد للثاني: الأول فقال والشفقة، للرحمة وأجلب
صاحبه: له فقال الجيوب. واستفراغ القلوب لاصطياد حبالة أفضل ناظريك بسلب
ذهباً؟ وزنها عام كل في تجلب التي الثقيلة الضخمة القدم هذه من العمى يبلغ وأين
بماله المتسولين هؤلاء يساعد أن الإنسانية إلى الإنسان يجرمها جريمة أكبر إن
البطالة إلى بالميل نفسه في شعر من كل فيغري الدنيئة الخطة هذه في الاستمرار على
جسم من قطع فكأنه بحرفتهم؛ والاحتراف آثارهم، على بالسعي الراحة وإيثار

خفيت. جناحيه الطائر ضم إذا التي والخوافي: الجناح، مقدم في التي الريشات القوادم: 3
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جميع هذا بعمله هدم فكأنه عاملاً، عضوًا لكان يقطعه لم لو كاملاً، عضوًا الإنسانية
الإنساني، المجتمع لإصلاح عديدة قروناً والحكماء الأنبياء بذلها التي الشريفة المساعي
من أقبح معروفًا رأيت فهل والخمول؛ الجمود آفات من وتخليصه أخلاقه، وتهذيب

الإحسان؟! هذا من أسوأ وإحساناً هذا
مما الإحسان سبيل في المحسنون ينفقها التي المال كمية ليست الإحسان: تنظيم
لما الذهب من مليوناً عام كل وحدها مصر في تبلغ إنها قائل: قال فلو به، يستهان

التقدير. أخطأ
ينفقه ما كمية عن والإحسان بالبر المعروفين الريفيين وجوه من رجلاً سألت

هكذا: فرأيتها حسابه جريدة على فأطلعني السبيل، هذا في عام كل

جنيه

الطرق. لمشايخ ولائم ١٠
والدشطوطي. والعفيفي البيومي موالد في ليالي ٦٠

ومنزله. مسجده في والصلوات والدلائل القرآن قراءة مرتبات ٧٢
الدائر. والشرف القديم المجد باسم يستجدون الذين البلاد في الطوافين لجماعة هبات ٣٠

تقريباً. يوميٍّا قروش خمسة تقدير على للمتسولين صدقات ١٨
الأضرحة. صناديق في توضع ١٠

الدينية. المواسم في توزع وملابس ولحم خبز ثمن ٤٠

المجموع ٢٤٠

الثروة متوسطي من واحد رجل الإحسان سبيل في ينفقها جنيه ومائتا أربعون فهذه
فلا عنه، يقلون وآلاف عليه يزيدون وعشرات مثله مئات مصر وفي واحد، عام في
شيء غير على منفقوه ينفقه جنيه بمليون الإحسان من النوع هذا يقدر أن في غرابة
هذا أن لو اعتقادي وفي عمله، ترك على العامل وحمل بكسله الكسلان إغراء سوى
النافعة، الخير سبل في وأنفق موضعه، منه وأصاب محله، الإحسان من حل المقدار
الجليل الأثر له ولكان الكمال، ذروة إلى المصرية بالأمة لارتقى الحقيقية، البر ووجوه

الحياة. وسعادة العيش هناء من إليه تتطلع ما إلى وصولها في
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مصلحة لا الذين الكاتبين وأدعو نافعًا اقتراحًا الإحسان تنظيم في أقترح لذلك
يساعدوني أن ببعض، بعضهم الناس وضرب النفوس، وتهييج الخواطر إثارة في لهم

المفيد. المقترح هذا في أتمناه ما تحقيق على بأقلامهم
بتأليف فيها الرأي وأصحاب ووجوهها الأمة سراة من جماعة يقوم أن أقترح
مدائن من مدينة كل في له ويكون الإحسان» «مجتمع يسمى القاهرة في مجتمع

له. تابع فرع الأقاليم
ثلاثة: فهي فروعه مع بالاتحاد بها يقوم أن أحب التي أعماله أما

أفراد بتعليم يقومون الخطباء وفصحاء الكتاب مهرة من فريق استخدام (أ)
الإحسان، معنى التأثير وسائل من وسيلة وبكل النشر وسائل من واسطة بكل الأمة
والآخرة. الدنيا لخيري أجمع أنواعه وأي وجوهه، أفضل هي وما منه، الغرض هو وما
أو لهم مال بيت هذا الإحسان مجتمع اعتبار على الناس حمل في الجهد بذل (ب)
أن وحسبها مستحقيها على وتوزيعها منهم الصدقات جمع تتولى عنهم عامة وكالة
بعد يكون فلا العام، ذلك في عادة به يحسن ما مجموع عام في فرد كل من تأخذ
المجتمع. لهذا قدمه مما أكثر أمته وأمام ربه، أمام الإحسان من بشيء مأخوذًا ذلك

والقيام لهم كاسب لا الذين اليتامى تربية على المال من يجتمع ما إنفاق (جـ)
العزة بعد لهم وتنكر الدهر نكبهم الذين شؤون وتفقد الكسب عن العاجزين بأود
من تعليم على والإنفاق الأعتاب، تراب على ترَُاقَ أن وجوههم ماء وصيانة والنعمة،
أبناء من مستقبلها في الأمة بهم تنتفع أن ويرجى والفطنة الذكاء فيهم يتوسم
ولا بدونها، الإحسان يتحقق لا التي الشريفة الخيرية الأعمال هذه أمثال إلى الفقراء،

إليها. إلا معناه ينصرف

الجليل، العمل هذا سبيل في الأولى الخطوة يخطو من أن فيه ريب لا اعتقادًا أعتقد أنا
وأشرف الوجود في عامل أفضل هو الإنسان، مجتمع بناء في الأول الحجر يضع ومن

إنسان.
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خالفت فربما نفسي، جوانب من صداه أسمع ما إلاَّ أعتقد ولا أعتقد، ما إلا أقول لا أنا
أولى الحق أن ذلك في إليهم ومعذرتي أعلم، ما غير منها يعلمون أشياء في الناس
للعقول، سيقة1 يكون أن إلى به أنزل أن عن أجله عقلاً رأسي في وأن منهم، بالمجاملة

والأهواء. الأغراض مهابِّ في وريشة
صاعقة أو القول من بجارحة يرميني أن الناس من بأحد ذلك بعد يجمل فهل
حملي في الحق من له أن يرى أن أو مذهبه، غير ذهبت أو رأيه خالفت لأني الغضب من

مذهبي. على حمله في الحق من لي يكون مما أكثر مذهبه، على
خصمه أدلة ينقض أن بأس ولا والبرهان، بالحجة مذهبه الإنسان يؤيد أن بأس لا
من يعرف ما بكل يتذرع أن في عليه ملامة ولا لها، مبطل أنه يعتقد مما ويزيفها
أنها أعتقد ولا له أحبها لا واحدة وسيلة إلا يعتقدها التي الحقيقة نشر إلى الوسائل

والسباب. الشتم وسيلة وهي شيئاً، عنه تغني أو تنفعه
في الأعظم المحل كلامه وحلول حجته قوة في عظيمًا تأثيراً المتكلم لإخلاص إن
فعبثاً يقول، فيما مختص غير أنه جميعًا الناس عنه يعلم والشاتم والأفهام، القلوب

الصادقين. أصدق كان وإن بصدقه، يقنعهم أو رأيه، على الناس يحمل أن يحاول
يذهب فلأنه جهله أما معًا، وعاجز جاهل لأنه مناظره؟ الإنسان يسب لِمَ أتدري
المناظرة موضوع من ينتقل ولأنه واديه في أنه يظن وهو مناظره وادي غير وادٍ في
مبحث عنده مبحث كل كأن وطبائعه، وصفاته وأطواره المناظر شؤون في البحث إلى

الله». يسوقه سيقة آدم ابن «إنما ومنه: سوقًا؛ يسُاق ما السيقة: 1
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لسلكه، السبيل هذا غير سبيلاً مناظره إلى عرف لو فلأنه أعجزه وما «فسيولوجي»؛
الخاسرين، من فيه هو مأزق في الدخول وحماها إياه الناس ازدراء مؤونة نفسه وكفى

مبطلاً. أم كان ا محقٍّ
الحقيقة خدمة غير شيئاً المناظرة من الغرض يكون أن الأحوال من بحال يجوز لا
كثيرة مسائل على لاتفقوا مباحثهم في المسلك هذا الكُتَّابُ سلك لو أن وأحسب وتأييدها،
مختلفون، بينهم فيما لأنَهم إلا فيها اختلفوا وما اليوم، حتى فيها مختلفين يزالون لا هم
يبغضه ولكنه فيها، ريب لا حق كلمة أنها ويعتقد صاحبه من الكلمة أحدهم يسمع
كان وإن ضعيفة وأساليب واهية بحجج عليه للرد فينهض أجله من الحق فيبغض
بالحجج جيء فإذا القلب، من قوته استمدَّ إذا إلا يقوى لا القلم لأن ذاته؛ في قويٍّا هو
أو برأيك يعتد لا جاهل إنك مثلاً: لمناظره فيقول والمهاترة، المراوغة إلى لجأ والبراهين
له يقول وهنالك بالأمس؛ قلت ما غير اليوم تقول لك، ثبات لا الرأي مضطرب إنك
صاحبك بعلم لك شأن ولا مناظرتك، في تراوغ ولا كلامك، في تخلط لا رويدًا، الناس:
بطلانه، وجه لنا ْ فبيَنِّ باطلاً أو به، فسَلِّمْ صحيحًا كان فإن شيئاً يقول فإنه جهله، أو
على بالأمس كان فربما وثباته، صاحبه باضطراب لك شأن ولا قائله، تعلم لا قولاً وهَبهُْ
وبالناس بمناظره ضاق فإذا ويصيب، مرة يخطئ والمرء اليوم، خطؤه له تبين رأي
كل به التمثيل في وذهب وشتمه مناظره فسب وأوهنها، الوسائل أضعف إلى فرَّ ذرعًا

الميدان. ذلك في والخذلان المعركة تلك من الفرار نفسه على فيسجل مذهب،
شيء لكل فإن فيه، مختلفون أنهم يظنون ما على متفقون الناس أكثر أن على
كان فإن الأخرى، إحداهما تكبر أو تتساويا، أن فإما ذم، وجهة مدح، جهة جهتين:
منهما كل يعترف أن المختلفين على وجب الثاني كان وإن للاختلاف، معنى فلا الأول

الأخير. طرفها في الخلاف سلسلة من منهما كل يكون أن لا الحق، ببعض لصاحبه
النزاع يشتد حتى كثيرة مسائل في خلاف ووزيره الملوك من ملك بين يقع كان
حوارهما فحضر فيه، يخالفه مما طرف في لصاحبه أحدهما يسلس لا وحتى بينهما
مصافِّ إلى الملك بها يعلو المرأة، في يتناظران وهما الليالي إحدى في الحكماء أحد
أدلته، مذهبه على منهما كل ويسرد الشياطين، منزلة إلى الوزير بها ويهبط الملائكة،
عاد ثم ساعة، المجلس عن وغاب الحكيم ذلك خرج لجاجهما واشتد صوتهما علا فلما
شوهاء، عجوز صورة الآخر وعلى حسناء، فتاة صورة وجهيه أحد على لوح أثوابه وبين
كل ليعطيني الصورة هذه عليكما أعرض أن أحب لهما: وقال حديثهما عليهما فقطع
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مكان إلى ورجع فامتدحها الحسناء الفتاة صورة الملك على عرض ثم فيها، رأيه منكما
عليه وعرض يفعل بما منهما واحد يشعر لا حيث من خلسة اللوح قلب وقد الوزير
غيظ فهاج قبيحًا، ا ذمٍّ يذمها وأخذ رؤيتها من بالله فاستعاذ الشمطاء العجوز صورة
رآها التي الصورة يذم أنه ظن وقد الذوق وفساد بالجهل يرميه وأخذ الوزير على الملك
وأراهما الحكيم استوقفهما الشديد الخلاف من عليه كانا ما مثل إلى عادا فلما هو.
فيه أنتما ما هذا لهما: قال ثم كثيراً، ضحكًا وضحكا ثائرهما فسكن جهتيه من اللوح
متفقان أنكما لتعلما مثلاً لكما لأضربه إلا اللوح هذا إليكما أحضرت وما الليلة، منذ
من فيها تختلفان التي المسائل إلى تنظران أنكما لو فيه تختلفان كنتما ما جميع في
بحيلته انتفاعًا بحيلته وانتفعا وحكمته، فضله على وأثنيا همته، له فشَكَرَا جهتيهما،

قليلاً. إلا ذلك بعد يختلفان كانا فما كثيراً، انتفاعًا
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التوقيع: بهذا الكتاب هذا البريد في إليَّ ورد

الفاضل السيد حضرة
عرف لنا صديق عن الحديث فيه جرى مجلس الأصدقاء من وجماعة ضمني
مستحسن بين ما القوم وكان فتزوجها، بها الرأفة فأخذته البغايا من امرأة
أحد يستطع ولم ساعات، بيننا الجدل مدة وطالت له، ومستهجن العمل لهذا
بذلك إليك نكتب أن على جميعًا رأينا فاتفق برأيه، الآخر يقنع أن الفريقين

والسلام. الصادقة، نظراتك من نظرة الموضوع هذا على تلقي علَّك
ف.س

الكريم: السائل أيها
يعشقها امرأة من قضاءها يريد شهوة البغي بهذه الزواج على الرجل باعث كان إن
هو كما السبيل، هذا إلا منها بحظه والاستئثار بها استمتاعه طول إلى سبيلاً يرى ولا
يعنيه لا شأنه هذا كان من لأن ا؛ جمٍّ خطأ أخطأ فقد البغايا، من يتزوجون الذين شأن
ويتعلق بشهوته، يرتبط الذي الشأن إلا المرأة تلك شؤون من يشغله ولا نفسه، أمر إلا
بين من ينزع أن يحاول ولا إصلاحها، في بها اتصاله بعد ينظر لا أنه ذلك وآية بلذته،
يصور الذي المهذب المؤدب مداخلة يداخلها ولا نفسها، في الراسخة الفساد ملكة جنبيها
العيش، مؤونة يكفيها لا بل لها، وتشمئز منها تنفر بصورة الفساد معيشة نظرها في
بها، الشغف من بقية قلبه في بأن شعر إذا إلا والنعمة الرغد في يقلبها ولا يرفهها ولا
السالف عيشها إلى ورجوعها وجدًا، له يهيج لا فراقها أن وعلم حبها من قلبه أقفر فإذا
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يخالطه ولا فسادها، على حزن يمازجه لا مطمئنٍّا هادئاً فراقًا فارقها غيرة، منه يثير لا
أمسكت وقد منه طارت الذي عشها إلى المسكينة تلك تعود وهنالك سقوطها، على أسف

به. عالم الله ما والاستقامة الصلاح معيشة على والموجدة الحقد من جوانحها بين
يحسن ولا ينفعها لا للذته، وإثارًا لشهوته قضاءً البغي من يتزوج الذي فالرجل
والاستمرار معها، البقاء من عليه عاهدها بما لها يفي ولا نفسها، يهذب لا لأنه إليها؛
إليها ويحبب الصلاح إليها فيبغض معها تصرفه بسوء إليها يسيء بل عشرتها، على
من وسيلة الزواج أن يرَ لم لو لأنه متزوج، لا فاسق هذا عمله في أنه وعندي الفساد،

عقدًا. عقد ولا مهرًا سمى ما الاستمتاع في والتوسع الاستئثار وسائل
والشفقة والحنان والرأفة الرحمة ذلك إلى باعثه أن من تقول ما ا حقٍّ كان فإن
الله عند أفضل هو عملاً الصالحة أعماله بين أن أحسب ولا الإحسان، كل أحسن فقد

الصالح. العمل هذا من أجرًا، وأعظم ذخرًا
منه فأشرف شريفًا، فاقدها الحياة يمنح من كان فإن الحياة، من أثمن العرض

فيه. المفجوع صاحبه إلى الضال العرض يرد من
امرأة كل الشريفة الوسيلة بهذه يستنقذوا أن على جميعًا يتفقون الرجال ليت
قبل منهن الزواج على يتفقون ليتهم بل البغاء، إلى عائلها فقد أو وعدمها فقرها ساقها

فيسقطن. العيش حلقات بهن تضيق أن
من الفقيرات الرجال من المحسنون يتفقد أن الإحسان أبواب من باباً يكون لا لِمَ
ذوات من يكَُنَّ لم وإن وأقربائهم، أولادهم من يزوجوهن أو منهن فيتزوجوا النساء
من موضعه أصاب إذا إلا يجمل لا والإحسان إحسان، لأنه النسب؛ ذوات أو الجمال

الشقاء. من ومكانه الشدة
التكايا بناء على الأموال إنفاق أن لعرفوا الإحسان معنى المحسنون عرف لو
يدَّخر لا والذاكرين، القارئين على ووقفه والمتكففين، المتسوِّلين على وتوزيعه والزوايا،
البغاء. من بالعصمة النساء إلى الإحسان لهم يدخره ما الله عند والأجر المثوبة من لهم
ويصلح أتلف، ما يغرم أن به فجدير رجل، إلا عليها جناه ما شقاء للبغي البغاء

أفسد. ما
وقول كاذب، وعد من يعده أن الله شاء ما لمهاجمتها ويعد المرأة الرجل يهاجم
ما أثمن وسلبها أمرها على وغلبها نفسها، عن خدعها إذا حتى جاذب، وسحر خالب،

بعده. من بينهما لقاء لا فراقًا وفارقها منها يده نفض يدها، تملك
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الزواج في الإحسان

ملقية خدها على دمعها مسبلة الحزين، الكئيب جلسة بيتها كسر في تجلس هنالك
كيف ولا تصنع، ماذا ولا تذهب، أين تدري لا التراب، أناملها تفلي كفها، على رأسها

تعيش!
ساقطة؛ يسميها الرجل لأن يتزوجها؛ من تجد فلا الزواج طريق من العيش تطلب
يعلمها فلم شأنها، أهمل الرجل لأن منه؛ تحسنه ما تجد فلا العمل طريق من وتطلبه
لأنَ تجده؛ فلا التسول طريق من وتطلبه العيش؛ ضائقة على به تستعين ما العلم من
ا بدٍُّ لها تجد فلا حلالاً، الدرهم يمنحها أن على حرامًا، القنطار يمنحها أن يؤثر الرجل

البغاء. طريق من تطلبه أن من
الرجل وأن المحزنة، الروايات من رواية الساقطة المرأة شقاء أن ترى ذا أنت فها
وبينه بيننا حال ومهما فصولها، من فصل كل في ويظهر أدوارها، جميع يمثل الذي هو
أن عليه ا حقٍّ وأن المرأة، غريم الرجل أن نعتقد نزال لا فإنا المسبل، الستار ذلك من

جنايته. أرش1 ويغرم دَينْهَُ، يؤدي
ذلك إلى له سبيل ولا البغاء، وبين بينها فليحل بغيٍّا المرأة يتزوج أن الرجل أبَىَ إن
يتزوجها مما أكثر لها يتزوجها أنه أي الإحسان، أبواب من باباً الزواج اعتبر إذا إلا
وحلية والمال، الجمال نعمة الله سلبهن اللواتي أولئك بالإحسان النساء وأحق لنفسه،
أخذ الذي هو أنه فليذكر السعيدة، المرأة من يتزوج أن إلا أبى فإن والنسب، الحسب
والبغاء. الفسق هوَّة في بيده ورماها الشقاء، مواطن إلى بنفسه وساقها يدها، من الشقية

الجراحات. دية الأرش: 1

177





والثلاثون الخامس الفصل

الإسلام1 في لاهمجية

ليموتوا إلا المسيحيين يخلق لم وتعالى سبحانه الله أن تعتقدون كنتم إن المسلمون: أيها
عليه وأنكرتم ظنٍّا، بربكم أسأتم فقد بالنيران، وحرقًا بالرماح، وقطعًا بالسيوف ذبحًا
الذي اللاعب العابث منزلة وأنزلتموه وأعماله، شؤونه في وتدبيره أفعاله، في حكمته
ليبدِّده. العقد وينظم ليمزقه، الثوب ويخيط ليحرقه، الزرع ويزرع ليهدمه البناء يبني
بعطفه يتعهده أمه رحم في نطفة الإنسان كان مذ وتعالى سبحانه الله يزل لم
منافذه، من الهواء المظلم السجن ذلك في إليه ويرسل وإحسانه، برحمته ويمده وحنانه.
فجنيناً، فمضغة، فعلقة، نطفة، وغوائلها: الحياة آفات عنه ويذود مجاريه، من والغذاء

سويٍّا. فبشرًا
يأمر أن عليه محال إليه وإحسانه به رحمته وهذه عبده، مع شأنه هذا إلهًا إن
شرايينه في ليجري به أمده الذي دمه بسفك يرضى أو إياها، وهبه التي الروح بسلبه

الجبال. شعاف وفوق الرمال تلال بين ليسيل لا وعروقه
أن جواز قرأتم ورسله، أنبيائه سنن من سُنَّةٍ أي وفي الله، كتب من كتاب أي في
بين من نفسه فينزع بيته، كسر في والقابع سربه، في الآمن الرجل إلى الرجل يعمد

عقائده. في مذهبه يذهب ولا بدينه، يدين لا لأنه وقومه، أهله فيه ويفجع جنبيه،
من البلاد لأقفرت ومذهبه، رأيه في يخالفه من كل يقتل أن إنسان لكل جاز لو

أديم. سراة من أعرى الأرض ظهر وأصبح ساكنيها

العثمانية الدولة ولايات من أطنة ولاية في المسيحيين على المسلمين هياج من أشيع ما لمناسبة كتبت 1

.١٩٠٩ عام في بهم وتمثيلهم إياهم وقتلهم



الأول) (المجلد الكاملة المنفلوطي لطفي مصطفى مؤلفات

من سُنَّة والغرائز والطبائع والأديان المذاهب في الناس بين الاختلاف وجود إن
رجل إلا الأرض ظهر على يبق لم لو حتى وتبديلها؛ تحويلها يمكن لا الكون، سنن
ةً أمَُّ النَّاسَ لَجَعَلَ رَبُّكَ شَاءَ ﴿وَلَوْ وينازعه يخاصمه آخر رجلاً نفسه من لجرد واحد،

وَاحِدَةً﴾.
مختلفين، جسمين بين التحاك من إلا تنتج لا كالحرارة العالم هذا في الحياة إن
ونظامه. روحه وسلبه العالم هذا على القضاء محاولة والأديان المذاهب توحيد فمحاولة
المسيحيين المسلمين محاربة من الإسلام صدر في يجري كان ما ليس المسلمون: أيها
الدعوة لحماية كان وإنما عليهم، القضاء أو منهم، والانتقام التشفي به مرادًا كان
مشارق في انتشارها وبين بينها يحول أو معترض طريقها في يعترضها أن الإسلامية

وانتقامًا. تشفياً لا ودفاعًا، ذودًا كان القتال إن أي حائل، ومغاربها الأرض
الذي سبيلها في واحدة خطوة تخطو كانت ما الجيش من السرية أن ذلك وآية
أديرتهم، في الرهبان تزعج لا أن القائم الخليفة أمر إليها يصل حتى فيه تذهب
في يقف من إلا تقاتل ولا يقاومها من إلا تحارب لا وأن صوامعهم، في والقساوسة
أن لو أرواحهم وتسلب المسيحي الدين رؤساء دماء تسفك أن أحرى كان ولقد سبيلها،

عليهم. والقضاء منهم، الانتقام كان المسيحيين قتال من المسلمين غرض
الأرض رقعة أصبحت حتى دينكم غير بدين يتدين من كل على قضيتم أنكم لو
أرباب تقاتل مذهبكم على ولتقاتلتم وشيعًا، مذاهبَ أنفسكم على لانقسمتم لكم، خالصة

متمذهب. ولا مذهب الأرض وجه على يبقى لا حتى أديانهم، على الأديان
التي والوحشية الهمجية هذه مثل على ليقضي إلا الإسلام جاء ما المسلمون: أيها

الإسلام. أنها تزعمون
حكمة ذلك بعد يملأها ثم وأحقادها، أضغانها القلوب من ليستل إلا الإسلام جاء ما
في أراقها التي الدماء من القطرات هذه وما وهناء، سعادة في الناس فيعيش ورحمة،

المريض. شفاء إلى الطبيب به يتذرع الذي الجراحي العمل بمثابة إلا السبيل هذا
شؤون من شأن في لكم ظالمين كانوا دماءهم تريقون الذين هؤلاء أن لو عذرتكم
وتخشون مغبتها، تخافون سوء مذاهب معكم والكون معاشرتكم في ذاهبين أو حياتكم،
يد إليكم يمدوا أن من أضعف أجنحتكم تحت والكون ظلالكم في والقوم أما عاقبتها،

لكم. عذر فلا شر، ببادرة يبتدرونكم أو سوء،
مذهب ولا دين عن الله يسألهم لا الذين الأطفال تقتلوا لم لو العذر بعض عذرتكم
ولا أخذًا الحياة هذه في يحُْسِنَّ لا اللواتي الضعيفات والنساء الحلم، سن يبلغوا أن قبل
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الإسلام في همجية لا

وتتعجلوا إليهم، تزحفوا أن قبل القبور إلى وحدهم الزاحفين الهالكين والشيوخ ا، ردٍّ
فيهم. الله قضاء

لا وسفاكون مجاهدون، لا مجرمون فأنتم المذنب بجريرة البريء أخذتم وقد أما
محاربون.

التي القلوب هذه نحتم الهضبات، من هضبة أو الصخور، من صخرة أي من
الأيامى؟ رنات تحركها ولا الثكالى، أنات تروعها لا والتي جوانحكم، عليها تنطوي

بها تروا أن تستطيعون التي العيون هذه صيغت الأحجار أنواع من نوع أي من
من ومسمع مرأى على أحشائه في وتتمشى أطرافه تأكل والنار الصغير الطفل منظر
عليها؟ تمشي قدمًا ولا تحركها، يدًا لها تترك لم النار لأن معونته؛ عن عاجزة وأمه أمه،
جبن الضعفاء قتل أن أعتقد لأني والانتصار؛ الظفر بهذا أهنئكم أن أستطيع لا
صاحبها، فيها يعَُزَّى أن أحرى وحشية جريرة ولا ذنب بغير الدماء سفك وأن ومعجزة،

بها. يهنأ أن لا
ولكن ووحشيتكم، شراستكم لكم وشاءت شئتم ما المسيحيين أقتلوا المسلمون: أيها
يأمر أن من أجََلُّ وتعالى سبحانه فالله البشرية الذبائح هذه على الله اسم تذكروا أن حذارِ
الراحمين. وأرحم الحاكمين، أحكم فهو الضعفاء، باستعطاف يرضى أو الأبرياء، بقتل
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والثلاثون السادس الفصل

البخيل

إليه يرمي غرض وأي نفسه؟ على بخله حتى من الإنسان يستفيد ماذا سائل: سألني
الجواب: بهذا فأجبته ذلك؟ من

آثارها عنها تصدر النفس في راسخة صفة والملكة النفسية، الملكات إحدى البخل
عن والغاضب إسرافه، سبب عن المسرف يسُأل لا فكما اختيار، ولا روية بدون عفوًا
يستفيده عما البخيل يسُأل لا كذلك حسده، من غرضه عن والحاسد غضبه، من غايته
الرغبة إلى بهم تنزع عوارض الملكات هذه لأرباب تعرض ما فكثيراً وحرصه، بخله من
نفوسهم، من الملكات تلك لمكان سبيلاً، ذلك إلى يجدون فلا حيناً، عنها التخلي عن
ما للبخيل عرض وربما الإرادات، تزعزعها ولا الرغبات، تزعجها لا منزلة منها ونزولها
مما شيء على القبض وحاول كيسه في يده وضع فإذا ماله، من شيء بذل إلى يدفعه
وتصلبت أعصابها فتشنجت يده إلى نفسه من سرى قد كهربائيٍّا تيارًا كأن أحس فيه،
يفعل لا أن وبودّه أدخلها، كما صفرًا فأخرجها والانثناء، الالتواء على وأعيت أناملها
العقول، إليه وتنقاد الرغبات له تخضع وسلطاناً الإرادة، قوة فوق قوة للغريزة أن لولا
ينتزعها لم وإن أحياناً، شرتها يكسر فإنه يزعها، القانون من وازع وراءها كان إذا إلا

انتزاعًا.
فأراد العارية، الجائعة ابنته على الشفقة يومًا قلبه في تحركت شحيحًا أن ويحكى
ماله من لها يختلس أن لوكيله فأذن عليه، فتأَبََّتْ ماله من شيئاً لها يبذل أن على نفسه
يستطيع لا بأنه علمًا منه، لشيء ينتبه يدعه ولا بذلك يعلمه لا حيث من خلتها يسد ما

يريد. كما يكون أن
نفس في البخل ملكة غرست التي الأسباب هي ما يقال: أن السؤال في فالوجه
وأطوارهم الأشخاص باختلاف تختلف الأسباب أن ذلك: عن الجواب فيكون البخيل؟



الأول) (المجلد الكاملة المنفلوطي لطفي مصطفى مؤلفات

عن النظر بقطع ذاتها حيث من الأسباب تلك أهم نذكر ونحن وتربيتهم، وأخلاقهم
يجتمع. ما واجتماع منها يفترق ما افتراق

من أحياناً الموروثة للأخلاق يعرض لما ضعيفًا سبباً كانت وإن وهي الوراثة: الأول،
ما كثيراً أنها إلا بمخالطتهم، والتأثر بأضدادها المتصفين بمعاشرة والانقلاب التغير

نمائها. طريق في ويقف سبيلها يسد ما يعترضها ولم أغفلت إذا وتتجسم تنمو
سلطان يقاوم ما فطرته في يكن ولم أشَِحاء أهل بين الطفل نشأ إذا التربية: الثاني،
في بها يتخلق كما بأخلاقهم فيه وتخلق الحرص، في أخذهم أخذ نفسه، على التربية
عدوى هي كأنما استهجان، أو استحسان في يفكر لا حيث من والعادات العقائد
ويحكى بسريانها. يشعر ولا بها يدري لا حيث من الإنسان إلى تسري التي الأمراض
ليمونة، يده في صغيراً طفلاً فرأى والحرص، بالشح أهله يعرف منزلاً دخل رجلاً أن

تسعها»!. لا يدك «إن الطفل: فأجابه إياها، يعطيه أن إليه فطلب
نفسه من والقدر القضاء عقيدة أخذت إذا المتدين أن ذلك بالله: الظن سوء الثالث،
الضعفاء، عباده على ساهرة عيناً وتعالى سبحانه لله بأن الإيمان قلبه في رسخ مأخذها
وعاديات الليالي لصروف ويسلمهم أنفسهم إلى ويكلهم شأنهم يغفل أن من أرحم فهو
العكس وعلى البذل، من الخوف يزعجه ولا الجمع، على الحرص به يلج فلا الأيام،
فهو والحدود، الحظوظ ومقسم الأرزاق بواهب الثقة ضعيف الإيمان، ضعيف منه
راسخة ملكة البخل يصير حتى عينيه نصب الفقر من الخوف يزال لا ظنه لسوء

فيه.
من غريزته وتزعج قلبه تصهر نكبات بالإنسان تحل ما كثيراً النكبات: الرابع،
في الرجل يقع كأن المال، قلة مرجعها يكون التي النكبات ذلك ومن مستقرها،
لج نكبة له تمثلت فكلما مثلها، في وقع لما يده ذات ضيق لولا أنه يرى خصومة
ذلك ومن له؛ ثابتاً وخلقًا فيه غريزة ذلك يصير حتى المنع، في وأغرق الحرص به
الآلام من كابد ما منها وكابد الزمان من حقبة الفقر مرارة ذاق الذي النعمة جديد
وبالذهب بالفضة خزائنه وفاضت نفسه وانتعشت حاله حسنت مهما فإنه والأوجاع،
قلبه يتملك يزال فلا آلامها. ذاكرته من تضيع ولا المرارة، تلك فمه من تذهب لا
الشيطان خيال له تمثل كمن يرى، لا ما ويريه يتخيل، لا ما إليه يخيل مقلق وسواس
يزال فلا برشده، منه الخوف وذهب منظره، فهاله شكل وأفظع صورة أبشع في مرة

والأنس. والوحشة والخوف، الأمن حالتي وفي وزمان، مكان كل في يراه
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البخيل

صفاتها أخص من كان طبعها، ولؤم طينتها خبثت إذا النفس فإن اللؤم: الخامس،
يده ذات من يمنحهم فكيف قاطبة، للناس الخير وبغض بأجمعه، الوجود على الحقد
سارية عنهم يمنع أن استطاع لو وهو حسرة، فوق وحسرة ألم، على ألًما يزيده ما

لفعل. الأرض نابتة دونهم ويعترض السماء،
للذكر محبٍّا المعالي إلى طموحًا الهمة عالي الإنسان نشأ إذا الهمة: سقوط السادس،
من بذله يستطيع ما كل ذلك سبيل في يبذل أن عليه سهل الجميل، والثناء الحسن
نفوس وصيرَّ الأغنياء، خزائن من الذهب اسال المجد، وحبُّ نفسه، ذات أو يده ذات
الحياة لسعادة طلباً الرماح، وأسنة السيوف، شفرات بين مقسمًا نهباً الشجعان
إلى يدفعه بدافع النفس ضعيف الهمة لساقط فمن بالخلود. الممات وسعادة بالذكر،
الثناء حب أيدفعه ودمه، بلحمه حبه وامتزاج قلبه، في الراسخة مكانته على المال بذل
أم بمرارتها؟ يحس ولا منها، يتألم لا وهو المذمة خوف أو بلذته؟ يشعر لا وهو
الزبرقان فهمه ما غير معنى للسعادة يفهم لا وهو الممات؟ وسعادة الحياة سعادة
يلبسها. وحلة يمضغها، بلقمة المكارم من الحطيئة لسان على قنع حينما بدر بن

المال حب بهم بلغ قد الناس من كثيراً أن ذلك الإنساني: المجتمع فساد السابع،
فيه، يطمعون لخير ولا يرجونها، لفائدة لا صاحبه يعظمون صاروا أن له والتعبد
والإعظام، والإجلال والإكرام بالمحبة الناس أحق نظرهم في المال وذو مال ذو لأنه بل
من النوع بهذا وتعالى سبحانه الله عبدوا أنهم فلو طائل، على منه يحصلوا لم وإن
البخلاء من يحب لا الذي ذا فمن المقربين، عباده من لأصبحوا واحدة ساعة العبادة
ما على الحرص إلا وبينها بينه وليس المتملقين هؤلاء نفوس في المنزلة هذه ينال أن
ملاءمة وأكثرها إليه، الأشياء أشهى هو بل له، يتعمل ولا يتكلفه عمل وهو يده، في
لأولاده: البخلاء أحد قال هنا ومن ووفرًا، ثراءً ازداد كلما وعزٍّا، شرفًا ليزداد لفطرته؛
أن من أعينهما في له أعظم درهم ألف مائة أحدكم عند أن الناس يعلم لأن بني يا
الاسم؛ هذا بركة الله أحرمني لا له: فقال بخيل؛ يا لآخر: رجل وقال فيهم، يقسمها

تشاء. بما ولقبني المال لي فسم غنيٍّا كنت إذا إلا بخيلاً أكون لا فإني
وسلمنا إليها النظر أغفلنا فإن البخل، رذيلة منها تألفت التي الأسباب أهم هي هذه
البخيل وفرضنا نفسه على حتى بخله، من البخيل يستفيده عما سؤاله صحة للسائل
منال كان الفاسدة، الغريزة بسائق الوبيل المورد هذا إلى مساق غير يفعل فيما مختارًا
خلق تعالى الله لأن العقل؛ قواعد من قاعدة على هذه حاله تطبق من أقرب النجم
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لا فهو جسدي، والآخر نفسي، بعضها مختلفة، الشهوات رغبات فيه وركب الإنسان
والمضغة، بالشملة يقنع الذي الكثير المال فصاحب عنها، يعجز لم ما يتطلبها يزال
إلى ونزعاتها نفسه نزوات مقاومة من الآلام أشد لحظة كل في ويحمل والظلة، والجرعة
الزهد؛ على ولا قادر، لأنه العجز؛ محمل على حاله يحمل أن يمكن لا ورغباتها، ميولها
من عنده لأن الفقر؛ من الخوف على ولا ينفع، فيما فيزهد ينفع لا فيما زهد ما لأنه
لأن الذرية؛ سعادة في رغبة على ولا واحد، عمر يفنيه أن فهيهات الأعمار، يفني ما المال
فأما سعادته، في له شريكًا يراه أن في رغبته على تزيد أن يمكن لا لولده الأب محبة
دائرة في يدخل ولا العقل، يقبله لا فما مماته، بعد ولده ليسعد حياته، في يشقى أن
في بالتوسع لنا يأذنوا أن النفس علماء إلى نتوسل أن إلا لنا يبق فلم الفهم، دوائر من
شاملاً يكون بل والهاذين، المعربدين على مقصورًا يكون لا حتى الجنون، معنى تفسير
بإرادتهم لأنفسهم يجلبون والذين يدعون، وما يأخذون ما يدرون لا الذين للعابثين
الجدران بمناطحة أنفسهم على المجانين يجلبه مما أشد هي نفسية آلامًا وباختيارهم
من المال لاستخراج قانوناً يضعوا أن الشرائع علماء إلى نتوسل كما الصبيان، ومطاردة
المال تبذير فإن المبذرين، صناديق في المال لحفظ قانوناً وضعوا كما المقترين خزائن

أجمعين. الناس معه ويضر صاحبه، فيضر حبسه أما أقوامًا، وينفع قومًا يضر
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والثلاثون السابع الفصل

البعوضوالإنسان

الموضوع في أفكر وأنشأت أصابعي، بين قلمي وعلقت منضدتي إلى أمس ليلة جلست
وعشرائي: خلطائي من كثير عني يعرفها التي عادتي وتلك فيه. أكتب أن بي يجمل الذي
وأرتضي أحب ما على حرفًا أخط أن أحب ولا النهار، بياض في الكتابة إلى أميل لا أنني

وهدوئه. الليل ظلام في إلا
الفضوليين إخواننا من الضمائر واستشفاف الحقائق باكتناه المولعون يظن ولا
طلوع أترقب أنني أو الظلام، وسواد المداد سواد بين النظير مراعاة بذلك أريد أنني
أدرى هو من الناس في وليس يكن، لم ذلك فكل الخيال، سماء إلى أشعته لأتسلق النجم

وكفى. طريقتي، وتلك عادتي، هذه أن المسألة في ما وكل مني، أمري بدخيلة
ثم أذني، في البعوض بطنين شعرت حتى الموضوع في التفكير من أفرغ أكد لم
كان ما همي من وتجمع مجتمعًا كان ما ذهني من فتفرق يدي، في بلذعاته أحسست

الثقيل. الزائر هذا لمقاومة العدة وإعداد القلم إلقاء من ا بدٍُّ أرد ولم مفترقًا،
المطاردة، على مني أقوى الطيران على لأنه نفعًا؛ ذلك أجدى فما بالمذبة طاردته
فوجدته قتله وحاولت خارجًا، كان ما فدخل داخلاً، كان ما لأخرج النوافذ وفتحت
أمة حياتي في أرَ ولم واحدة، بضربة لهلك واحدة دائرة في مجتمعًا كان ولو مبعثرًا،
أضل وما الإنسان، هذا أضعف فما البعوض، أمة غير تجمعها ويؤذيها تفرقها ينفعها
يصرفها الكائنات زمام يده في أن واعتقاده بنفسه، واعتداده بقوته اغتراره في عقله
له ويأتي الوجود، هذا بنظام يذهب أن أراد لو وأنه يريد! كما ويسيرها يشاء كيف
ويشحذ واحدة، دفعة عقله أشعة يرسل أن إلا ذلك وبين بينه كان لما جديد بنظام

فكرته. ويقتدح عزيمته ويبتعث ذكائه، سيف



الأول) (المجلد الكاملة المنفلوطي لطفي مصطفى مؤلفات

الحيوان أصغر مدافعة في لنفسه يحتال أن من أضعف أنه يعلم وهو ذلك، يزعم
ولو وهمه. فلتات وفي بلسانه، ذلك يعلم أنه بيد وشأناً، قيمة وأدناها وعقلاً، جسمًا
من وخفض غلوائه، من لكفكف قلبه سويداء في ويتمثل نفسه، في يتغلغل علمًا علمه
والجماد النامي، والنبات الملهم، والحيوان العاقل، الإنسان أن اليقين علم وعلم كبريائه،

قوة. ولا حول نفعها ينفع لا التي الكبرى، الإلهية القوة يدي بين سواء الجامد،
يعلم كما — والصبر الصبر، بجانب فلذت الحيوان، هذا بأمر عييت أني علمت
به يدفع أن يستطيع ما وأيسر الضعيف، وحيلة العاجز، حجة — الصابرين معشر
البعوض كان لو نفسي: في وقلت المتطفلين، وفضول اللائمين، ملامة نفسه عن دافع
ساعة يمنحني أن وسألته عذري، له وشرحت قصتي، عليه لقصصت أقول ما يفهم
ينزل ودمي، جسمي من حل في ذلك بعد هو ثم هذه، رسالتي بكتابة فيها أقوم واحدة
شكاتي، يسمع لا — للأسف ويا — ولكنه يشاء، ما منهما ويمتص يشاء، حيث منهما

بإنسان. ليس لأنه المروءة؛ قيمة يفهم ولا ضراعتي يرحم ولا
بدأت قد وأني وفهمي، عقلي من مأخذها أخذت قد البعوض لذعات أن أحسب
شكاتي، يسمع كان إنساناً البعوض كان لو أن لي أين فمن المحموم؛ هذيان أهذي
الإنسان كان ومتى المروءة، قيمة ويعرف الرحمة معنى يفهم أنه أو ظلامتي، ويكشف
بل مكانه؟ كان لو فأتمنى غاية، وأشرف قلباً منه وأرحم البعوض من حالاً أحسن
وتمثل البعوض جسم تقمص قد بإنسان ليس بعوضًا أحسبه الذي هذا أن لي أين ومن
الإنسان دام ما ذلك أتخيل أن في غرابة وأي الرقيق؟ وجناحه الضئيلة صورته في لي
لها قيمة لا الجثمانية الصورة دامت وما الأذى، إلى والميل الشر حب في سواءً والبعوض

للماهية؟ المقومة والأجزاء الذاتية، الجواهر جانب في لها جانب في
القاتل يمتصه ما جانب في مجتمعًا الإنسان جسم من البعوض يمتصه لما قيمة أي

منفردًا؟ المقتول جسم من
غاية، وأشرف ضررًا القاتل من أقل الجسم من الدم امتصاصه في البعوض إن
يحيا الذي عيشه يطلب ولأنه الحياة؛ على أبقى فقد الجسم أذى إن لأنه مقصدًا؛ وأجمل
لنفسه يرى أن يستطيع ولا سواه طريقًا له يعرف لا الذي الطبيعي طريقه وهذا به،

بالضر. ويتعبد للشر يتطوع كالإنسان يكون أن نفسه لعافت استطاع ولو غيره
طرفًا لك ذاكر أنا كثيرة صفات في قريباً شبهًا والبعوض الإنسان بين وجدت إني

الباقي. لفطنتك وتارك منها
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والإنسان البعوض

يمتلئ حتى يشرب يزال فلا احتماله، يستطيع ما فوق الدم من يمتص البعوض
الهلاك، مكامن في النجاة عن ويفتش الموت، طريق من الحياة يطلب فهو فينفجر،
سروره وجه فيها يرى لأنه منها، الأولى الكأس يتناول الخمر، بشارب شيء أشبه وهو
بالشراب يلح يزال لا ثم الثالثة، من والثانية الثانية، في الأولى فتطمعه سعادته، وصورة
سرورها إليها ويجلب ينعشها، أنه يظن حيث من بها، ويودي يتلفها حتى نفسه على

وهناءتها.
يدل أن بعد إلا الجسم على يسقط لا لأنه حياته؛ شؤون في التصرف سيئ البعوض
يفتك أو مطلبه، عن ويدفعه حذره منه الجالس فيأخذ وضوضائه، بطنينه نفسه على
السياسية: المطالب أصحاب من الجهلة بعض كمثل ذلك في فمثله إليه، بلوغه قبل به
يحسنون ولا يكتمونها، لا أنهم غير ولأمتهم لأنفسهم المفيدة النافعة المآرب يطلبون
ولا والضجيج، الصراخ بين إلا إليها الوسيلة يبتغون ولا صدورهم، في بها الاحتفاظ
الأعلى الملأ ويشهدوا بذكرها، الخافقين يملأوا حتى سلسلتها من الأولى بالحلقة يمسكون
في الحيلة وجه ويتلمس عدته له فيعد مقصدهم، عدوهم يدرك وهنالك عليها، والأدنى

يشعرون. لا حيث من ساكناً هادئاً عليهم إفساده
منظره، يسرك الذي الصاحب كذلك فهو لذعته، في ثقيل وطأته، في البعوضخفيف
جمالاً الحلال والسحر وصفاء، رقة الزلال العذب هي بابتسامة يلقاك مخبره! ويسوءك
إليها يتسرب ولا الحب، أشعة تنفذها لا صخرة القلب مكان في جنبيه وبين وبهاء،
له تم فإن نفسك، عليك ويملك قلبك، على ليغلبك أحبك؛ إني لك: يقول الوفاء، سلسبيل
لم فإن الجاه، ذوي من كنت إن وجاهك المال، ذوي من كنت إن مالك سلبك أراد ما
ما فاته فإن شرفك، ويثلم مروءتك، يسقط طريق في بالسير أغراك ذاك أو هذا تكن

وموجدته. حقده نار به يطفئ ما يفوته لا بطنته، داء به يشفي
كتبت، مما واحد سطر بكتابة لي طاقة فلا مهاجمتي، في ا ملحٍّ البعوض يزال لا

والسلام.
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والثلاثون الثامن الفصل

الجزع

النظرات صاحب يا
السقوط ذلك فيه فأثَّر السنة هذه «البكالوريا» امتحان في سقط صديق لي
الجنون، عليه نخاف أصبحنا حتى متألًما باكياً ينفك لا فهو كبيراً، تأثيراً
ومعارفي؟ إخواني معاشرة أستطيع كيف يقول: مصابه عن عزيناه وكلما
نفسه تعالج أن السيد أيها لك فهل وأهلي؟ والدي مقابلة أستطيع وكيف

المحزونين؟؟ قلوب بها عالجت طالما التي نظراتك، من بنظرة
حقوقي

يكاد لا المرء فإن أجمعين، الساقطين مسألة بل وحده، صديقك مسألة المسألة ليست
وجفوناً سوداء، غبرة عليها الحزن نسج قد وجوهًا إلا الأيام هذه في منهم نظره يتناول
القضاء نوازل من نازلة أن إليك ليخيل حتى الرجراج، الزئبق حيرة مدامعها فيها تحار
دائرتها عليهم دارت قد الدهر فواجع من فاجعة أو أقدامهم، فزلزلت بهم نزلت قد
وهنائته العيش سعادة وبين بينهم وأقامت عقولهم، وجواهر نفوسهم، ذخائر فأثكلتهم

الزلازل. أيده من تنال ولا المعاول، تنفذه لا ا سدٍّ
وأعلم تقدر، مما وأصغر تظن، مما أهون فالأمر الطالب، أيها قليلاً عليك خفض
على فتبكي متحجر سفح إلى شامخ جبل قمة من تسقط لم أنك عالًما إلا أحسبك وما
منها لك خلاص لا عميقة هوة إلى القضاء بك يهوِ ولم رأسك، شظايا من طارت شظية

الدهر. أبد
له وبذلت عدته، له وأعددت أسبابه، له هيأت كنت فإن غرض إلى سعيت قد إنك
وإلى الناس وإلى الله إلى أعذرت فقد مثله، في الباذلون مثله يبذل ما نفسك ذات من



الأول) (المجلد الكاملة المنفلوطي لطفي مصطفى مؤلفات

جناية ولا يديك، أعمال من عملاً يكن لم مصاب على تحزن لا أن بك فحري نفسك،
مشية سبيله في ومشيت أسبابه، تلمس في قصرت كنت وإن عليك، نفسك جنايات من
وقت قبل فواته تترقب أن بك جديرًا كان غرض فوات على حزنك فما المتقاعس، الظالع

وقوعه؟ يوم قبل وقوعه تعلم أن لك خيراً كان مصاب على بكاؤك وما فواته؟
تبرز أن تستطيع وهل الأقدار؟ ومطاوعة الأيام، بمواتاة الواثق بكاء تبكي لك ما
الفلك وعلى وتشتهي؟ تحب كما لك يكون أن الدهر على أخذته الذي العهد صورة لنا
ما إلا لوحة في يكتب لا أن القلم وعلى بجدك؟ إلا يجري ولا بسعدك، إلا يدور لا أن

إليه؟ به وأوحيت عليه، دللته
في خسرت ما غدك في عليك يعوض الأمر فلعل نفسك، إلى سبيلاً لليأس تجعل لا
ما طلبتك من المقبل عامك في لك تم فإن وراءك، ما إلى تلتفت ولا لشأنك وامض أمسك،
تشتري أن منها تستفيده ما كل كان ورقة إلا فقدت إذ فقدت فما لا، أو فذاك، أردت
رئيس بجانب الحكومة سجون من سجن في ترتبط ثم لعنقك، وغلاٍّ لرجلك، قيدًا بها
سجون في الأسراء يحتمله لا ما والخسف الذل من يسومك بأنفسهم، المدلين الرؤساء من

الآسرين.
دليل العظيم الإكبار هذا إياها وإكبارك كله الاعتداد هذا الورقة بهذه اعتدادك إن
مزيدًا بعدها ترى لا وأنك همتك، وغاية أملك، منتهى تجعلها أن تريد كنت أنك على
المصير، هذا في لك خار قد الله أن فاعلم فيك، فراستي صدقت فإن لمستزيد، الكمال من
الكمال هذا في رجاءك خيب ما وأنه إليه، السبيل تعرف لا ما الخير من إليك وساق
في المكتوبة الشهادة هذه عنك صرف وما معلومًا، كمالاً لنفسك لتطلب إلا الموهوم

القلوب. صفحات في المكتوبة السعادة وراء لتسعى إلا الأوراق، صفحات
فيه، للحكومة شأن لا يديك، بين مفتوح الشرف فباب الشرف على تبكي كنت إن
ما واستكمال والمعرفة، العلم من التزيد في تجد أن إلا هو وما عليه، لها حاجب ولا
من الخاصة نفوس وفي نفسك، في شريف أنت فإذا النفسية، الفضائل من ينقصك
حي ولا والمناصب، الشهادات أرباب من كثير عليها يحسدك منزلة في أنت وإذا الناس،
وإن سطر، به ويذهب سطر به يأتى مجدًا ولا بأخرى، ويموت بورقة يحيا شرفًا الله
على وقف أرزاقه أن قرأت المنزلة الله كتب من كتاب أي ففي العيش، على تبكي كنت
إلا خزانته من واحد درهم بصرف يأمر لا وأنه المستخدَمين؟ على وحبائس الموظفين،

وزير؟ إشارة أو أمير، بتوقيع سفتجة جاءته إذا
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الجزع

الطالب: أيها
الذي إن استحياء: ولا خجل بلا ومعارفك وأصدقائك وأهلك وأخيك لأبيك قل
بها الذهاب وبين بيني يحل لم أعضائي لي صوَّر الذي وإن يسلبنيه، لم عقلي وهبني

المتين. القوة ذو الرزاق إنه يهدين، سوف خلقني الذي وإن له، خُلِقْتُ فيما
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والثلاثون التاسع الفصل

النبوغ

من فوقه هو من إلى ينظر وأن وزناً، لها يقيم فلا نفسه المرء يزدري أن العجز من
قيمته تقدير في يخطئ من أن وعندي الناطق، الحيوان إلى الأعجم الحيوان نظر الناس
عين في نفسه صغرت إذا الرجل فإن متدلياً، تقديرها في يخطئ ممن خير مستعلياً،
علمه، في صغيراً فتراه عنده، منزلتها يشاكل ما إلا وأطواره أعماله من لها يأبى نفسه
جميع في صغيراً وأهوائه، ميوله في صغيراً وهمته، مروءته في صغيراً أدبه، في صغيراً
النفس جانب في صغيراً كان ما كل بجانبها عظم نفسه عظمت فإن وأعماله، شؤونه

الصغيرة.
يا حياتك في تطلب غاية أي نجيباً: وكان ولده، العظماء الأئمة أحد سأل ولقد
فقال: مثلك، أكون أن أحب فأجابه: تكون؟ أن تحب الرجال عظماء من رجل وأي بني
قدرت لقد البواكي، عقلك على فلتبكِ همتك، وسقطت نفسك، صغرت لقد بني! يا ويحك
حتى وأكدح أجد زلت فما طالب، أبي بن كعلي أكون أن نشأتي مبدإ في بني يا لنفسي
الشاسع، والمدى البعيد الشأو من تعلم، ما عليٍّ وبين وبيني تراها، التي المنزلة بلغت
وبين بيني ما مثل المدى من وبيني بينك ما يكون أن منزلتي طلبت وقد يسرك، فهل

علي؟
وعلو الكبر وبين النفس، وصغر التواضع بين التفريق في الناس يخطئ ما كثيراً
عن بنفسه ترفع إذا الرجل ويسمون متواضعًا، الدنيء المتملق المتذلل فيحسبون الهمة،
ولا الأدب، إلا التواضع وما متكبراً، الإنساني المجتمع من منزلته حقيقة وعرف الدنايا،
ويصغي بوجهه، عليك ويقبل متهللاً، متبسمًا يلقاك الذي فالرجل الأدب، سوء إلا الكبر
عظيمها؛ هو بل يظنون، كما النفس صغير ليس ومعزياً، مهنئاً ويزورك حدثته إذا إليك

فتأدب. لشأنه أرفع والأدب فتواضع، نفسه بعظمة أليق التواضع وجد لأنه



الأول) (المجلد الكاملة المنفلوطي لطفي مصطفى مؤلفات

ك��ب��ر ب��ه ي��ق��ال أن ك��ب��را ول��ك��ن ـ��اض��ة غ��ض��ـ م��ن لا ال��روح ع��ذب ك��ان ف��ت��ى

أيديهم على ويتهافت للكبراء، رأسه ينكس أن الفضل ذو بالرجل الذل بلغ فإذا
ويكثر سبب، ولا ضرورة بلا والغوغاء السوقة بمخالطة ويتبذل وتقبيلاً، لثمًا وأقدامهم
في سائر وهو برأسه، ويبصبص والغباوة، بالجهل ورميها وتحقيرها نفسه شتم من
جلسة الدروب أفواه وعلى الطرق، مدارج في ويجلس بذنبه، الكلب بصبصة طريقه

متأدب. ولا متواضع لا الهمة ساقط النفس صغير أنه فاعلم المسكين، البائس
العشرة وسوء التنطع إلى صاحبه ويدعو به يزري كبر يخالطه لم إذا الهمة علو إن
من الناس في وليس الحياة، هذه في النبوغ إلى الإنسان بها يتذرع ذريعة أحسن كان —
حاجتها من أكثر نبوغه إلى الأمة حاجة لأن العلم؛ طالب من الهمة علو إلى أحوج هو
من حسنة إلا والمحترفون الصانعون وهل والمحترفين، الصانعين من سواه نبوغ إلى
والغدران. الجداول منه تستقي الذي الزاخر البحر هو بل آثاره؟ من وأثر حسناته،

نظرًا الرجال عظماء تاريخ في نظرك يكن ولا الهمة، عالي كن العلم طالب فيا
حينما المستطار الجبان يفعل كما وتتصاغر فتتضاءل والهيبة الرهبة قلبك في يبعث
اليأس يملك أن وحذار الجان؛ خرافات من خرافة أو الحروب، قصص من قصة يسمع
أصعد بسلم لي من وتقول: الضعيف العاجز استسلام فتستسلم وشجاعتك قوتك عليك

الرجال؟ عظماء فيها فأجالس الفلك قبة إلى أصل حتى السماء إلى فيها
إلى قبلك من النابغون بلغها التي الغاية بلوغك في تحتاج لا أنت العلم، طالب يا
غير وأداة وعقل وأرضك، سمائك غير وأرض وسماء جوك، غير وجو خلقك، غير خلق
وأمل كهممهم، عالية وهمة كنفوسهم، عالية نفس إلى حاجة في ولكنك وأداتك، عقلك
يهمس ما ذلك عن بك يقعدن ولا الحليم، صدر من وأرحب الأرض، رقعة من أوسع
كانت إن هي الخلق فنعم بالسماجة، أو بالوقاحة وصفك من خلواتهم في حاسدوك به

يعمهون. غيهم في ودعهم وجهك على فامض الغاية، بلوغ إلى السبيل
في والفهم الهمة علو والشرف: المجد سماء إلى المتعلم بهما يطير عظيمان جناحان

الآتية: الكلمة فإليك العلم في الفهم وأما عرفته، فقد الهمة علو أما العلم،
فيه صاحبه فيستوي المحفوظ العلم أما مفهوم، وعلم محفوظ علم علمان: العلم
صفحة، الكتاب في تقرأ أو كلمة، الحافظ من تسمع أن بين فرق ولا المرقوم، الكتاب مع
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النبوغ

الحافظ نطق مشكلاته، بشرح الكتاب نطق إن فانظر تسمع، مما شيء عليك أشكل فإن
كلماته. بتفسير

الذكي بين مشترك قدر الذاكرة وقوة الذاكرة، قوي لأنه يسمع ما يحفظ الحافظ
لترى وإنك الملكات، بقية عن بنفسها مستقلة ملكة الحافظ لأن والخامل؛ والنابه والغبي
الطفل بكاء الحلوى على يبكي والذي والهرم، الطفولة بين يميز لا الذي الفاني الشيخ
ويسرد والشياطين، الجن بأسماء طفلها تخيف ابنته يسمع حينما فرقًا ويرتعد عليها،
مملوءًا ضخمًا صحيحًا تاريخًا لكان دونته لو ما وكهولته شبيبته تواريخ من لك
زادت لقد فقال: البخاري، متن حفظ فلاناً إن العلماء: لأحد وقيل والنوادر، بالغرائب

البلد! في نسخة
من معلومًا فهم من لأن العاملين؛ وقلة المتعلمين كثرة في العظيم السر هو ذلك
سويدائه، إلى قلبه من ووصل ودمه لحمه وخالط روحه، أشربته الفهم حق المعلومات

أبى. أم رضي به العمل من ا بدٍُّ له يرى فلا غرائزه، إحدى وكان
يجمع من العلماء في وجدت لما محفوظًا علمًا اليوم أصبح قد الديني العلم أن لولا
مقابرهم وفي مزاراتهم في والأموات الأحياء أبواب على التردد وبين الوحدانية اعتقاد بين
قوله يحفظون الذين بين وجدت ولا وقدره، الله قضاء على والمساعدة المعونة يسألهم
لعابه سال من كل إلى َّ والضرَّ النفع يسند من ا﴾ ضرٍَّ وَلاَ نفَْعًا لِنفَْسيِ أمَْلِكُ لاَ ﴿قُلْ تعالى
ورد ما يحفظون الذين العزيمة ضعفاء من كثيراً الناس في وجدت ولا إهابه، وتمزق
وبين بينهم فرقًا تجد لا ثم الرذائل، وذم الفضائل مدح من والحكماء الأنبياء ألسنة على

الصالحات. من والنفور المنكرات ارتكاب في العامة
وقلة الأثر سوء من ونعلم نشاهد ما على وهو — علمًا المحفوظ العلم كان لو
بمدحه ترنم أو كاتب، قدَّسه ولا سنة، ولا كتاب في العلم مدحُ ورد ما — الجدوى
المعلوم فهم وآية المحفوظ، لا المفهوم العلم أنه فاعلم العلم ذكر سمعت فإذا شاعر،
في الصهباء ترقرق شمائله في وترقرقه وسكناته، حركاته في وظهوره به، العالم تأثر
على فأخذه محرفًا بالمعلوم مَرَّ فربما إليك. ينقل فيما بالحافظ تثق ولا شاربها، وجه
والغث ونقيضه، النقيض بين حافظته في يجمع أنه أطواره من عرفنا ما وأقبح علاته،
الشافية، الأدوية فيها اختلطت عطار حانوت ذاكرته فكأن والزائف، والجيد والسمين،

السامة. بالعقاقير
أثر ولا مذهب، عن فيسأل مبحث في له رأي لا البحت الحافظ أن الأمر وجملة

وتأويله. شرحه على فيعتمد الفهم في له ذوق ولا به، فيقُتدى نفسه في لمعلوماته
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طار الهمة علو وبين بينها المتعلم جمع إذا التي الواسطة فهو المفهوم العلم أما
والعلم النابغين، ودرجة العظماء منزلة إلى مختصر سبيل له وكان بجناحين، المجد إلى
ومسائله الصور1 صاحب وإسرافيل البشر أبي آدم يدي في طرفاها طويلة سلسلة
يبلغ ولن منها، واحدة العصور من عصر كل في النوابغ من نابغة كل يصنع حلقات
أو حقيقة، كشف أو مسألة، مارسه الذي العلم في وضع إذا إلا النبوغ درجة المتعلم
محفوظًا، لا مفهومًا علمه كان إذا إلا ذلك له يسلس ولن طريقة، اخترع أو هفوة، أصلح
بمعشوقه، العاشق أنس به وأنس له وتعبد إليه، المتعلم أخلص إذا إلا مفهومًا يكون ولا
ما السلع من يجمع فالتاجر لحرفته؛ والمحترف لسلعته، التاجر نظر إليه ينظر ولم
وجرعة الخبز لقمة إلا حرفته من يهمه لا والمحترف جوهره، يغلو ما لا سوقه، يتفق

أساء. أم أحسن الماء،
وراء الآمال وسوق الرواتب، وحساب المناصب، بترقب مشغولاً قلباً العلم يزور لا
القوام، وحسن الغرة، وصقل الطرة، تصفيف بين مقسمًا قلباً يزور لا كما الأموال،

الغرام. وكأس المدام، كأس بالكأسين: الهيام وطول الهندام، وجمال

من فيها دائب فالعمل تفكر، العقول دامت ما مسائلها تنحصر ولا تدوينها يتم لا العلوم أن المراد 1
انتهائها. إلى الدنيا ابتداء
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الأربعون الفصل

البائسات

عمرها من عشرة الثانية في فتاة يديه بين فرأيت منزله، في بلدة حاكم أيام منذ زرت
في وتدير نفسها، في ا وهمٍّ ذراعها، في وجرحًا عنقها، في ألًما تشكو عليلة، بائسة
ما فسألت: رجراج؛ زئبق على مركبة هي كأنما مضطربة حائرة عيوناً الحاضرين
وحشي رجل من السذاجة هذه وعلى السن هذه في وهي زوَّجوها أهلها أن فعلمت شأنها؟
معها تستطيع لا حالة على وهي يفترشها، أن فحاول إليه زفوها ثم والخُلق، الخَلق
رأينا الذي الضرب هذا فضربها فعجز، اغتصابها فأراد عليه، فامتنعت بفراش تلم أن
بلادة سموه الذي الإباء هذا منها فنقموا أهلها منزل إلى منه ففرت جسمها، في آثاره
أخرى، مرة إليه السجن من الفار المجرم يعاد كما زوجها منزل إلى وأعادوها وغفلة،
قسوتهم إلى أهلها فعاد فرارها، إلى هي فعادت معها، عادته إلى زوجها عاد وهنالك
لها تعرف لا وجهها على هائمة العامة الطريق إلى خرجت الأمر أعياها فلما وجبروتهم.
منزله إلى وآواها باستدعائها فأمر الحاكم، ذلك إلى أمرها رفع حتى مستقرٍّا، ولا مذهباً
هذه من فرغ وما الأسد. وجبهة ذراعَيْ بين فيه كانت الذي الموقف ذلك من ليخلصها
أن إلا وجوهها، جميع من الأولى الحادثة تشبه أخرى حادثة إليه رفعت حتى القصة
ثمود شقي عقر كما فعقرها مخدرًا وسقاها نفسها عن زوجه خدع المرة هذه في الزوج

قبل. من الناقة
وضعف جهلها إلا وبؤسها لشقائها سبب ولا بائسة، شقية المصرية المرأة إن

مداركها.
بها تتجر سلعة يديها بين تجد ولا مرتزق، باب تعرف ولا عملاً، تحسن لا إنها
فلا لا، أو رغدًا، عيشًا عاشت تمتلكه أن استطاعت فإن الرجل، قلب إلا منها وتقتات

اللحد. إلى المهد من الشقاء، من لها مفر



الأول) (المجلد الكاملة المنفلوطي لطفي مصطفى مؤلفات

كلف لو جسام، وعقبات عظام، أهوال المتحجر القاسي القلب هذا امتلاكها ودون
بين لسقط منها واحدة يجتاز أن حيلة وسعة وأيد قوة من به ما على نفسه الرجل

والاستسلام. اليأس
تقدير على أو الطبيعة تقدير على ذلك أكان سواء الزواج سن الفتاة بلغت متى
على وحاسبوها بها وبرموا ظلها أهلها استثقل الفتاتين: تينك أمر أولياء الجهلاء أولئك
في العيش في لها حق لا وأن عليهم، عالة أنها ورأوا والقعدة، والقومة والجرعة، المضغة
كان، خاطب أي الخاطب، وجه عليهم طلع لو وودوا شيئاً، عملها من يستفيد لا منزل

منها. بالخلاص البشرى آية جبينه في يحمل
فلذات منزلة وهذه القسوة، من وقلوبهم الفهم، من عقولهم مبلغ هذا قومًا وإن
أو الزوج، اختيار في يفاوضوها أن الأحوال من بحال يمكن لا نفوسهم، من أكبادهم
ولا تعرفه لا الذي الجديد المنزل هذا دخلت فإذا يختارون حين لها الاختيار يحسنوا

الرجل. قلب وبين بينها العظيم الجهاد دور في دخلت أهله، شئون من شأناً تعرف
وفجائع الهجر آلام وأمنت لنفسها استوثقت فقد مال، أو جمال ذات كانت فإن
والجمال المجلوب، الحسن على الحصول في ومساء صباح كل تقاسي فهي وإلا التطليق،
سبيل في وتلاقي حياتها، زهرة وتذبل شبيبتها نور تطفئ جثمانية آلامًا المصنوع،
موضع في والابتسام ابتسم، إن الابتسام موضع في والبكاء ومداراته الزوج مصانعة
وهي والرياء، والخبث والكيد، بالكذب مملوءًا فضاء أخلاقها يجعل ما بكى إن البكاء
فم من القاتل ينتظر كما الطلاق، كلمة ساعة كل في زوجها فم من تنتظر ذلك فوق

الإعدام. كلمة قاضيه
زرت ليلة أنس لا أنس فما المجازي، الاستعمال قبيل من الإعدام كلمة ليست
غاية الهم من بها ما وراء ليس بائسة امرأة منزله باب عند فرأيت لي، صديقًا فيها
طرف ويجاذبونها حولها يدورون ثلاث صبية ووراءها وذبولاً، رقة الخلال هي وكأنما
شأنها ببعض يلموا أن بهم رأفة المقرحة مآقيها على مئزرها فضل فتسبل ردائها،
حكمًا بيدها وأن زوجها من مطلقة أنها فأخبرتني شأنها عن فسألتها لبكائها، فيبكوا
في تماطل و«الإرادة» طويل زمن عليها مر وقد لأولادها بالنفقة الشرعية المحكمة من
وحال حالها من تشرح أخذت ثم أمرها، على به تستعين الصديق هذا إلى فجاءت إنقاذه،
له وأمسكنا زفراتنا وصعد شئوننا، أسال ما القوت ومعالجة الشدة مقاساة في أطفالها

عَا. تصََدَّ أن خشية أكبادنا
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البائسات

أن سمعنا الليلة تلك صباح وفي فانصرفت، آلامها من شيئاً وصديقي أنا فخففت
ماتت وأنها بالأمس، صاحبتنا أنها فعلمنا عنها فسألنا دماغية بحمى ماتت فقيرة امرأة

الفاسدة. الزوجية شهيدة
الرجل: أيها

واستعدادًا مداركك، مثل مداركَ الله وهبها مثلك إنسان المرأة أن تعتقد كنت إن
وإلا النكدة، الحرفة هذه غير حرفة من لقمتها تأكل كيف فعلمها استعدادك، مثل

وشاتك. كلبك ترحم كما وارحمها إليها فأحسن
بنعلك تصنع كما منها مأربك تقضي أن بعد منزلك من تطردها فلا زوجًا كنت إن
حجر في بها تلُْقِ ولا ذرعًا، بها تضق فلا كبدك فلذة فهذه أباً كنت وإن تلبسها، التي

بعظامها. إليك يلقي ثم دمها، ويمتص لحمها يأكل ضارٍ وحش
الله عفو إلى منه تنفذون الإحسان في باباً لكم أعرف لا والله المحسنون: أيها ويا

المرأة. إلى الإحسان باب من أوسع ورحمته
في لينشأ بوُها وأدِّ المدرسة، قبل أولادكم فيها يتعلم مدرسة منها لتجعلوا عَلِّمُوهَا

الكريم. للوطن العظيم المستقبل حجرها
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والأربعون الحادي الفصل

البيان

يوم: ذات الوزراء أحد لي قال

الأساليب من عليه تشتمل لما أهملها فأكاد الشكوى رقاع أحياناً لتأتيني «إني
وأين كاتبيها نيات يلهمني تعالى الله أن لولا الجارحة، والكلمات المنفرة،

الظالمين». من لكنت ذلك ولولا يذهبون،

الصحف في كاتبوها اليوم يخطها التي المخطوطات من كثير في القارئ يراه ما ذلك
العامة. والمؤلفات الخاصة والكتب الشكوى ورقاع

في وإيجاز الإيجاز، مكان في وإسهاب الهزل، موضع في وجد الجد، موضع في هزل
والاستعطاف والتأديب، والانتقام والتأنيب، العتاب بين ما يفرق لا وجهل الإسهاب، مكان
والعلماء والأمراء، السوقة بين ومواقفه الخطاب منازل إدراك عن وقصور والاستخفاف،
يفجع الفاجعة في يقيمها لا مناحة يشاكها الشوكة في ليقيم الكاتب إن حتى والجهلاء،
ويخاطب الكبار، الحوادث في مثله كتابة عن يعجز ما الصغار الحوادث في ويكتب بها،

أميره. به يناجي ما بمثل أجيره ويناجي عدوه، به يخاطب بما صديقه
ولا كثيراً، اختلافًا شأنه في واختلفوا متشعبة، مذاهب البيان معنى في الناس ذهب
تشتبه لا واضحة دلالة معناه على دال لفظه وهذا يذهبون؟ وأين يختلفون علام أدري

مسالكها؟ تتشعب ولا وجوهها
أو القارئ نظر في وتصويره النفس، في القائم المعنى عن الإبانة إلا البيان ليس
تينك آفة به علقت فإن عنه، يقصر ولا يتجاوزه، لا صحيحًا تصويرًا السامع مسمع

والحصر. العي فهي الآفتين



الأول) (المجلد الكاملة المنفلوطي لطفي مصطفى مؤلفات

بها فأغصوا الأساليب ونادر اللغة غريب من الاستكثار أنه فظنوا قوم البيان جهل
قدِّر فإذا أنفاسها، ويحبس أوداجها يقبض حشوًا حلوقها في وحشوها كتابتهم، صدور
حمل ما يحتمل وجناناً جلدًا، وفؤادًا رحباً، صدرًا الله وهبهم ممن وكنت تقرأها، أن لك
من مضطرباً كتاباً أو اللغة، متون من مشوشًا متناً قرأت وأرزائه، الدهر آفات من عليه

المترادفات. كتب
من ذلك واقعًا الحديث في والتبسط القول، في الهذر أنه فظنوا آخرون وجهله
بجرتها، الناقة اجترار بالكلمة يجترون يزالون فلا وقع، حيث ومقتضاه الكلام حال
تسيغها تكاد ما وحتى وتتبذل، تسف حتى بريقها، الشفاه تمطق بها ويتمطقون

صنعًا. يحسنون أنهم يحسبون وهم العيون، عليها تطرف ولا الحلوق
للناس، يكتبون مما أكثر لأنفسهم يكتبون العصر هذا في الكُتَّابَ أن إليَّ يخيل
يخلو حينما الإنسان صدر في تتلجلج التي النفسية بالأحاديث شيء أشبه كتابتهم وأن
السامع، أذن على فمه وضع يحكم من بينهم أرى أكاد لا فإني بوحدته، ويأنس بنفسه،

نفسه. وخوالج قلبه، خواطر من ينفث أن يريد ما رُوعِهِ في وينفث
والضعف القوة من الصلة تلك فبمقدار يفهم، وسامع يفهم، متكلم بين صلة الكلام
القاعدة هذه فاجعل كاتباً تكون أن أردت فإن والإسفاف، العلو من الكاتب منزلة تكون
مع فتسقط خادع منها يخدعك ألاَّ على كله الحرص واحرص قاعدتك، البيان في

الساقطين.
ولا اللغة، بأساليب الجهل ناحية من إلا به أصُيب بما العربي البيان أصُيب ما
في العرب أساليب على يطلع أن قبل عربيٍّا كاتباً يكون أن الكاتب يستطيع كيف أدري
يعرف أن وقبل ومساجلاتهم، ومحاوراتهم وخيالاتهم، وتصوراتهم ونعوتهم، أوصافهم
ويستعطفون وينسبون، ويتغزلون وينصحون، ويعظون ويؤنبون، يعاقبون كانوا كيف
العربية الروح تلك يستمد لم إن يريد ما يكتب أن يحاول لغة وبأية ويسترحمون،
صفحات على يراعته أنبوب من المداد مع يتدفق حتى جانحتيه بين ما يملأ استمدادًا

قرطاسه.
والخوارزمي والهمذاني والصابئ والصاحب المقفع وابن الجاحظ كتبه ما لأقرأ إني
الصحف هذه في الكاتبون هؤلاء خطه ما أقرأ ثم الأولى، العربية كتاب من وأمثالهم
مُسبلة النوافذ، محكمة غرفة من واحدة دفعة المتنقل به يشعر بما فأشعر والأسفار

وبردًا. ثلجًا ويترقرق ا، وضرٍّ قرٍّا يسيل جو إلى الستور،
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البيان

بأحماضها فألهو بالعامية هي ولا بها، فأغتبط بالعربية هي لا لغة أقرأ لأني ذلك
ومجونها.

مطالعة من كتابته روح يستمد رجل رجلين: بين العصر هذا في الكاتبين أكثر رأيت
علقت فإذا المترجمة، والروايات الحديثة المؤلفات من أساليبها في يشاكلها وما الصحف
فيدلي أخذها، مما أدون كتابته قارئ روع في بها ألقى الصحفية الملكة تلك بنفسه
روح من فيها يبقى لا حتى وهكذا تشويهًا، وأكثر صورة أسمج غيره إلى كذلك آخذها
ما قصارى وطالب العشي، ومَرِّ الغداة كَرِّ بعد البالية الأطلال من يبقى كما إلا العربية
ومترادفها وإملاؤها، ورسمها وبيانها، وبديعها وصرفها، اللغة نحو أستاذه: من يأخذ
البيان أساتذة فأكثر وجوهرها روحها أما وأدواتها، آلاتها من ذلك وغير ومتواردها،
ويوحي اللغة، روح عليه يفيض أستاذ إلى اللغة طالب وحاجة أدباء، غير علماء عنده
وسائلها يعلمه أستاذ إلى حاجته من أكثر وجوهرها بلبُِّها إليه ويفضي هَا، بسرِّ إليه
لا الأخلاق طالب أن فكما البيان، وأستاذ الأخلاق أستاذ بين فرق لا أن وعندي وآلاتِها،
إلا يستفيده لا البيان طالب كذلك آدابه. وسمت أخلاقه كملت أستاذ من إلا يستفيدها

مبين. أستاذ من
أن أريد أني أو الفاضلين فضل استلاب أحاول أني القارئ روع في يقذفن ولا
إليه ولا أردت هذا فما البيان، نعمة من الله وهبهم ما وكُتَّابِهَا الأمة شعراء على أنكر
قليل البارعين، الشعراء من وخمسة الُمجِيدِينَ، الكُتَّابِ من عشرة إن أقول وإنما ذهبت،

الخصيب. ومرعاها اليوم العربية اللغة مهد إنه يقولون بلد في
العربية المنشآت مزاولة إلا إليه سبيلاً العربي البيان طالب يا لك أرى لا فإني وبعد:
فإن المتفرج. المتنزه وقوف لا المتفهم المتثبت وقوف بها والوقوف ومنظومها، منثورها
ما منها لك لَذَّ قد وأن إليها، والاختلاف بمعاودتها وكلفت بها شغفت قد أنك رأيت
بنصيب، البيان من أخذت قد أنك فاعلم الظلام، غرة في الطيف زورة من للعاشق يلذ

تريد. ما طلبتك من تبلغ وراءك، مما شيء على تلَْوِ ولا لشأنك، فامض
أو تسترقه لأسلوب العربية المنشآت مطالعة على أحملك أني نفسك تحدثك ولا
دركك يكن لم فعلت فإن مختلسًا، أو سارقًا تكون أن أحب لا فإني تختلسه، تركيب
لا مشوهة صورة البيان من للناس تخرج أن أفدته1 ما كل وكان بياناً، بيانك ولا دركًا،

واستفاد. أفاد بمعنى: 1
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الأول) (المجلد الكاملة المنفلوطي لطفي مصطفى مؤلفات

لنفسك تحصل أن أريد وإنما ألوانها، بين تلاؤم لا مرقعة وبردة أجزائها، بين تناسب
شأنك كان وإلا ل، تعمُّ ولا تكلف بلا عفوًا آثارها عنها تصدر راسخة البيان في ملكة
فقنعوا ومنظومها العرب منثور من بطائفة ذاكرتهم علقت الذين القوم أولئك شأن
على أنفسهم وأرادوا الجد جد فإذا صميمه. إلى البيان من وصلوا قد أنهم وظنوا بها،
دفائنها، ونبشوا المحفوظات تلك إلى رجعوا نفوسهم، به تختلج مما شيء عن الإفصاح
في وحشروه انتزاعًا مكانه من انتزعوه يريدونه الذي المعنى لذلك قالباً بينها وجدوا فإن
المعاني تلك هجروا أو المشنوعة الساقطة التراكيب باستعمال تبذلوا وإلا حشرًا. كتابتهم
إحدى من لهم بد فلا ولاحقاتها، سابقاتها وبين بينها علاقة لا غيرها، أخرى معانٍ إلى

وبشاعتها. التراكيب هجنة أو واضطرابها، المعاني فساد إما السوأتين:
لأنفسهم العذر تلمس في يقولونه ما تصدق أن أو منهم، واحدًا تكون أن فاحذر
لجأوا ما وأنهم المستحدثة، المعاني لجميع تتسع أن من أضيق العربية اللغة أن من
أن من صدرًا أرحب العربية فاللغة فيها. الترفع لاستحالة إلا التراكيب في التبذل إلى
لا ما والمعارف العلوم دقائق من احتملت بعدما المطروقة العامة المعاني بهذه تضيق
به عيتّ ما على النفوس وخوالج الصدور هواجس من وقدرت باحتماله، لغيرها قبل

القادرات. اللغات
عن بها المشتغلين عجز في الشأن وإنما وضيقها، اللغة عجز في الشأن وليس
لا التي البلة بهذه بحرها من واقتناعهم أعماقها، في والتغلغل أرجائها، في الاضطراب

أوامًا. تشفي ولا صدرًا، تثلج
الهنات هذه لبعض أعلام على تشتمل لا أنها الذنوب من عليها يعد ما وكل
الحيلة وجه نعرف دمنا ما شأناً، وأضعفها الذنوب أهوَن مذهبي في وهو المستحدثة،
فالأمر الاشتقاق، عن عجزنا إن التعريب أو إليه، السبيل وجدنا إن بالاشتقاق علاجه في
في والمناظرة ببابه، العراك في أعمارنا نقضي أن من وأحقر فيه، نحار أن من أهوَن

عليه. وأجداها إليه، الطرق أقرب اختيار
العربية، المنشآت من تزاوله أن تريد فيما الاختيار حسن من لك بد لا أنه واعلم
الأمر هذا يدي بين واقفًا إلا أحسبك ولا يضرك، متأخر كل ولا ينفعك، متقدم كل فليس
وتتقطع الآمال، يديها بين تتعثر طلبة الاختيار حسن لأن والاضطراب؛ الحيرة موقف
منهم الناس ويعرف تعرف الذين الأدباء فطاحل إلى ذلك في فالجأ الرجال، أعناق دونها
ممن وكنت فعلت فإن الذهب، كمصفاة الأدب في وملكة صافية، وقريحة سليمًا، ذوقًا
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البيان

البذور من إليها يلقى ما لنماء صالحة لينة خصبة وقريحة وفطنة ذكاء الله وهبهم
ومنظومه، الأدب منثور منها يتناثر زاهرة، البيان في ملكة جنبيك وبين عدت الطيبة،

الأزهار. حديقة من والأنوار الورود تناثر
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والأربعون الثاني الفصل

السريرة

الكون هذا غرائب من الأعمى يرى ما منها لرأى الإنسان سريرة عن للإنسان كشف لو
بصيراً. فيرتد محنته طول بعد الله رحمة تدركه حين وعجائبه

أن لك بدا فإن الماء، صفحة أو السماء أديم كأنها ظاهرها في السريرة لك تتراءى
السماء، جلدة تخترق أن استطعت إذا إلا مأربك ذلك من بالغ غير فإنك باطنها تكتنه
من باطنه في ما فتشاهد الماء أعماق في وتغوص الكائنات، بدائع من وراءها ما فترى

المخلوقات. عجائب
غرفته نافذة من لعابها الشمس تمج ريثما فيتريث الهباء رؤية عن المرء يعجز
رؤية عن ويعجز البارحات، وغدو السانحات رواح ويغدو يروح وضاء مائج هو فإذا
بيمينه، يلمسها ليكاد حتى منه ويدنيها له يجسمها بمنظار عليها فيستعين الجراثيم

سبيلاً. إليها الوصول إلى يجد فلا السريرة اكتناه عن ويعجز
وقف ثم عليه، فاستعصى فتحه يعالج الشجرة يوم السريرة باب أمام آدم وقف
وذهب بعقولهم طار لجاجًا إليها الشوق بهم فلَجَّ عجزه، فعجزوا موقفه بعده من بنوه
والتماثيل النصب وابتدروا وتقبيلاً، لثمًا والعرَّافين المنجمين أقدام على فترامَوْا بألبابهم،
بمنازل العطاش الإبل هيام بالحصى والضوارب الطير بزاجرات وهاموا وسجودًا، ركوعًا
تجدي ولا النفثات، فيه تنجع لا مرصود كنز والسريرة السريرة وراء ما يطلبون الماء،

والرقى. العزائم معه
عن ثغره ويفتر مبرد، ليل جنح في الكواكب تلألؤ جبينه يتلألأ الرجل لترى إنك
منحك لو أن وتتمنى وسعادته، نعمته على فتحسده الأزهار، عن الأكمام افترار الأنوار
فيه يدب وقلباً يعتلج، ا همٍّ — علمت لو — جنبيه بين وأن ورغد، هناء من منحه ما الله



الأول) (المجلد الكاملة المنفلوطي لطفي مصطفى مؤلفات

ما والأحزان الهموم سوق في عرضها لو مقروحة وكبدًا الأعمار، في الآجال دبيب اليأس
الأثمان. بأبخس منه يبتاعها من وجد

كلفه منه ويروقك المبتسم، وثغره الحلو، حديثه منه فيعجبك الصديق لترى وإنك
نفسه من لك كشف ولو لآرائك، وتشيعه ومحاسنك، بشمائلك وإعجابه لك وإعظامه بك
يدك تملك ما بجميع السليك1 أقدام تبتاع أن لك تيسر لو أن لوَدِدْتَ منها له كشف ما
يصافح لا أن الأنف بجدع ووددت السالخ2 الأسود وجه من فرارك وجهه من ففررت

النعيم. جنات في حتى بعدها من وجهك وجهه
غير والسموات الأرض، غير الأرض لبدلت الحجب من السرائر على الله أسدل ما لولا
الصفحات. هذه غير صفحات وللتاريخ النظام، هذا غير نظام للكون وكان السموات،
جوهرة أو القائد، صدر في «نيشاناً» ليضعوا إلا يحاربون لا أنهم الجند علم لو
وحبائل الوطنية بأشراك مواقفهم في مخدوعين يكونون ما كثيراً وأنهم الملك، تاج في
فوقه ما حمل عن الأرض ظهر ولضعف التيجان، انتقلت ولا الدول، دالت لما الدين،
منهم يشترون إنما الأديان زعماء أكثر أن المتدينين جهلة علم ولو الإنسان. بني من
قلوبهم ويملأون النفسية، والأحلام الدينية المدهشات من التافه بالقليل وأموالهم عقولهم
النواقيس، أصوات لضعفت غالٍ، بثمن والسلامة الأمن ليبيعوهم والمزعجات بالمخاوف
ولأصبحت وسغباً، جوعًا والقلانس الطياليس أرباب ولهلك المنائر، قامات وقصرت
أن الابن علم ولو الأنعام، سوق في الآرام بعد من الأديان سوق في أكسد السبح حبات
به إعجابه في بنفسه يعجب إنما وأنه شيخوخته، في منفعته من يرجوه لما يحبه أباه
صلة لضعفت ونبوغه، بذكائه فخره في تدبيره وحسن عقله بقوة ويفخر عليه، وثنائه
علمت ولو الأواصر. وتلك الوشائج هذه الأنساب حلقات بين كانت ولما وبينه، بينه الود
الدوائر بها يتربص وأنه نفسها، يحب مما أكثر جسمها منها يحب زوجها أن الزوجة
لعهده اطمأنت ولا بودِّه وثقت لما منها، خيراً بها ليستبدل والأيام الساعات ليومها ويعد

والمهاد. الأسرة تظل سقوف للمنازل كان ولما

العرب. في عدوه بسرعة معروف رجل السليك: 1
الحيات. ذكر 2
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والأربعون الثالث الفصل

وعمرو زيد

فأحضر العربية، اللغة يتعلم أن — القديم العهد في تركيا وزراء أحد — باشا داود أراد
ستراه. ما عمله نتيجة فكانت طويلاً، عهدًا علومه عنه يتلقى وأخذ علمائه، أحد

كل زيد يضربه أن استحق حتى الذنوب من عمرو جناه الذي ما يومًا: شيخه سأل
يضعف من منزلة والعجز الذل من عمرو بلغ وهل المؤلم؟ التبريح هذا به ويبرّح يوم

الأخير؟ القضاء عليه تقضي ضربة ضاربه وضرب لنفسه، الانتقام عن
فأجابه بقدميه، الأرض ويضرب وحنقًا، غيظًا يتحرق وهو السؤال هذا شيخه سأل
النحاة بها يأتي أمثلة هي وإنما مولاي، يا مضروب ولا ضارب هناك ليس الشيخ:
هذا مثل يعجز أن وأكبر الجواب، هذا يعجبه فلم المتعلمين. أذهان من القواعد لتقريب
إلى أرسل ثم بسجنه، وأمر عليه فغضب القضية. هذه في الحقيقة معرفة عن الشيخ
يأتي زال ما ثم كذلك، فسجنه جوابه، بمثل فأجابه الأول، سأل كما فسأله آخر نحوي
القضية هذه وأصبحت المدارس، وأقفرت السجون امتلأت حتى واحد. بعد واحدًا بهم
علماء يستوفد أن له بدا ثم ومصالحها، الدولة قضايا جميع عن الشاغل الشغل المشئومة
وكان بهم، يراد ماذا إليه الوصول قبل علموا وقد فحضروا بإحضارهم، فأمر بغداد،
فلما ومصادرها، الأمور بموارد والبصر والحذق الفضل من بمكانة العلماء هؤلاء رئيس
إن العلماء: رئيس فأجابه بعينه، السؤال ذلك عليهم أعاد الوزير حضرة في اجتمعوا
نال، مما أكثر العقوبة من لأجلها ينال أن يستحق مولاي يا عمرو جناها التي الجناية
جنايته؟ هي ما يسأله: ثه محدِّ على وأقبل وجهه، أسارير وبرقت قليلاً نفسه فانبسطت
عليه النحويون فسلط الواو، منه واغتصب الوزير مولانا اسم على هجم إنه له: فقال
الواو وإسقاط عمرو واو زيادة إلى يشير — وفضوله وقاحته جزاء يوم كل يضربه زيدًا
العلماء: لرئيس وقال الإعجاب، كل الجواب بهذا الوزير فأعجب — داود من الثانية



الأول) (المجلد الكاملة المنفلوطي لطفي مصطفى مؤلفات

عليه يقترح فلم تشاء، ما عليَّ فاقترح الخضراء، وأظلته الغبراء، أفلته من أعلم أنت
بغداد علماء وعلى عليهم وأنعم بإطلاقهم، فأمر المسجونين، العلماء سبيل إطلاق سوى

والصلات. بالجوائز
سبيل أطلقت لما مكانه كنت ولو الأخرى، في وأساء الأولى في باشا داود أحسن
إلى البالية الأمثلة هذه يتركوا أن وثيقًا عهدًا عليهم آخذ حتى سجنهم من النحاة هؤلاء
وبين بينهم وتحول بوحشتهم، وتذهب المتعلمين نفوس تؤنس مستطرفة جديدة أمثلة

وبكر. وخالد وعمرو، زيد بين الدموية الحوادث هذه منظر من النفور
في به والانتفاع العمل على تطبيقه استطاع إذا إلا العلم من حظه المتعلم ينال لا
من معلمه له استكثر إذا إلا ذلك يستطيع ولن لأجلها، وضع التي ومواطنه مواضعه
ذهنه إلى يقرِّب افتناناً إيرادها في له وافتن العلم، ذلك لقواعد الملائمة والشواهد الأمثلة
أكثر وإن المطابقة، تلك على القدرة إلى الوصول له ويسهل والعمل، العلم من الصلة تلك
ذلك وبين بينهم حال لما المطابقة؛ على القدرة عن الناس أبعد الأزهر مدرسة في المتعلمين
أن على أحدهم أردت أنك فلو العلم! قواعد من قاعدة لكل الواحد المثل عند الوقوف من
خالدٍ وقتل عمرًا، زيدٍ ضرب عن النحو وفي والناطقية، الحيوانية عن المنطق في يخرج
فعلل عن الصرف وفي للمنية، الأظافر واستعارة بالبدر، زيد تشبيه عن البيان وفي بكرًا،
يحزنك ما والحصر العي من لسانه وفي والمشقة، الجهد من نفسه في لوجدت وافعوعل،

طائل. على بعدها من يحصل لم ثم والدفاتر، المحابر بين قضاها طِوال أعوام على
وكل كتاب كل صحيحًا يقرأ أن عن عجز إن والصرف النحو الطالب يتعلم علام
بلاغته وأوجه الكلام، أسرار معرفة عن عجز إن البلاغة علوم يتعلم وعلام صحيفة؟
لا واضحة إبانة نفسه في يدور عما الإبانة وعن أساليبه، مختلفات من المراد وفهم
القضايا فاسد بين التمييز عن عجز إن المنطق يتعلم وعلام اضطراب؟ ولا قلق يشوبها
والمحمول الإنسان، الموضوع يكن لم وإن منها، عليه يعرض ما كل في وصحيحها

الناطق؟! الحيوان
ليصنع إلا النجارة يتعلم فلا للعمل، العلم أن الأمي الصانع يفهم أن ا جدٍّ عجيب
هذه المتعلم يجهل وأن والمفاتيح، الأقفال ليصنع إلا الحدادة ولا والصناديق، الأبواب
عجز وإن والقواعد، المعلومات من الاستكثار إلا العلم من يهمه فلا الضرورية، القضية

مواطنها. في بها والانتفاع فيها، التصرف عن ذلك بعد
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وعمرو زيد

بمقدور فليس العقيم التعليم أسلوب من الحال هذه على الأزهر مدرسة دامت ما
انتفاع الأمة بهم تنتفع أن تستطيع الذين العلماء منها ينبغ أن الأيام مستقبل في لها

العلماء. من للعلم فويل ومغاربها، الأرض مشارق في بأمثالهم أمثالها
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والأربعون الرابع الفصل

الشمقمق1 أبو

فهم جيوبهم، إلى امتدت كما رؤوسهم، إلى الفقر يد تمتد لم الفقراء من كثيراً إن
فقراء الجيوب أغنياء في أن وكما يفهمون كما ويفهمون الأغنياء، يدرك كما يدركون

الرؤوس. أغنياء الجيوب فقراء في كذلك الرؤوس،
المال ملأ الذين الذاهبين الماديين من قوم مع يوم صبيحة منزلي في جلست ولقد
يتجاذبون فأخذوا ذلك، قبل أنفسهم وأنساهم شيء كل أنساهم حتى أذهانهم فراغ
ما بقلة يفخر وزارع الرابحة، بصفقته يعجب تاجر بين ما الذهبية: الأحاديث أسلاك
متفقون والكل الأسعار، وارتفاع الغلات بكثرة نفسه يعلل وآخر أخذ، ما وكثرة أعطى
عهد والإنصاف، العدل عهد الأخير: العهد هذا في أجنحتها أظلتهم التي السعادة أن على
النعيم. جنات في المتقين بسعادة شيء أشبه هي والعمران: الرقي عهد والمساواة، الحرية
أنفاسه، ويصعد رأسه، ويهز طرفه، يخزر ناحية جالس الشمقمق وأبو هذا كل

الشاعر: قول السامع فيه يسمع يكاد أنيناً قلبه أعماق من ويئن أضراسه، ويمضغ

م��س��ب��حَ��ا ف��ي��ه واح��د غ��ي��ري أن ع��ل��ى م��ش��ربً��ا ف��ي��ه أج��د ل��م ب��ح��رًا ل��ك ف��ي��ا

الفقر. شديد كان المولدين أدباء من أديب رجل الأصل في هو 1



الأول) (المجلد الكاملة المنفلوطي لطفي مصطفى مؤلفات

يطيرون قاموا حتى المعاد والحديث المملول، الكلام من لبانتهم قضوا أن إلا هو فما
لم لك ما فسألته: ففعل. يختلف أن الشمقمق أبي إلى فأشرت الأموال. وراء الآمال
المقدار فرق وقد الحديث في الفضول أكره إني فأجاب: فيه؟ كنا فيما معنا تشترك
حديث الشمقمق أبا يا يعجبك ألا فقلت: المقال. في أشترك فلا المال، في وبينكم بيني
أفرادها، من فرد وأنت الأخير عهدها في المصرية الأمة نهضتها التي الحديثة النهضة
تعلم كما — والأمة سقوطك، وسقوطها نهوضك، فنهوضها جسمها، أجزاء من وجزء
أتكلمني أدري لا والله فقال: أنت. والأمة الأمة فأنت الدائر، والواحد المتكرر الفرد هي —
وكأنك معنى، للفلسفة أفهم ولا الفلاسفة؟ بلغة أم بصوفي، ولست الصوفية؟ بلسان
في والأمثال الأشباه كثير متكرر فرد أنني تريد كنت فإن المتكرر، بالفرد تقصدني
فقد السبل، ومعابر الطرق مدارج في ودائر عضد؛ ولا لي سند لا وواحد والفاقة، العوز
أن لك فهل كذلك، إلا أفهم لا فأنا ذلك، غير معنىً تريد كنت وإن وأحسنت، أصبت
فيما وتحدثني عقلي مقدار على كلامك وتزن المعميات، هذه على الجواب من تعفيني
أن إلا أريد ولا المعروف، المألوف عن بك أخرج لم أنا فقلت: وبصري؟ سمعي يتناوله
والأشقياء فالسعداء شقيت أو سعدت فإذا أفرادها، غير شيئاً الخارج في ليست الأمة
وترفها، وبذخها وعمرانها، ثروتها في المصرية الأمة تقدم ترى أن وحسبك أبناؤها،
سهمي لي تبين لم إن فقال: بهنائها، وتهنأ بسعادتها فتسعد وصامتها، ناطقها وكثرة
وما ارتقاء، أتصور ولا سعادة أصدق فلا الارتقاء ذلك من ونصيبي السعادة، هذه من
تتناوله عما تقصر ويدًا السعداء، من سواي هوية من مستقلة هوية لي أن أرى دمت
يلبس بينهم واحدًا أرى لا دمت وما بطونهم، به تمتلئ بما يمتلئ لا وبطناً أيديهم،
أن فهيهات فقري. ويشاطرني همي. ويقاسمني المخرق. وقميصي الممزق. ردائي معي
أنت. والأمة الأمة أنت قولك: معنى أفهم أن وهيهات بسرورهم. وأسر بسعادتهم، أسعد
الأرض من وينتظم والوهد؛ والنجد والجديب. الخصيب يسقي نزل إذا الغيث إن فقلت:

أراه: فإني مصر، سماء إلا الغيث هذا فيها سماء كل فقال: والحي. الميت

م��ظ��ل��م أس��ود م��ن��ه رج��ل��ي وم��وض��ع وم��غ��ربً��ا ش��رقً��ا الأرض أض��اء ك��ب��در

مالكًا أدخله لا الذي والقصر وريحانه. رَوحه أستنشق لا الذي وللروض لي ما
أبقى فهل والمدر. بالحصى لا والديباج. بالحرير مفروشة الطرق أن وهب زائرًا. ولا
ومعوج وناعمه، الملمس خشن بين أميز أن فأستطيع شيئاً اللمس حاسة من الدهر لي
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الشمقمق أبو

يغني فهل الكهرباء. بأنوار مائج بحر في خضت مشيت إذا وهبني ومستقيمها؟ الأرض
لأعين حالتي ورثاثة سوأتي انكشاف إلا منه نصيبي يكون وهل شيئاً؟ عني ذلك
يكفيني ما الطبيعي ثوبه من لألبس دوامه تمنيت حتى الظلامُ إليَّ حُبِّبَ ولقد الناظرين؟
أنه وتزعم تزعمه الذي الارتقاء هو فما وبعد: والترقيع. والتمزيق والفتق. الرتق مؤنة
قلوب خفقت وهل المحسنين؟ نفوس في الإحسان غرائر ترقت هل ويشملني؟ يعنيني
للجمعيات الأغنياء بها يتبرع التي الأموال ترى أما نعم. فقلت: بالفقراء؟ رحمة الأغنياء
إن فقال: والمستشفيات؟ والمكاتب المدارس بناء على المحسنون ينفقها والتي الخيرية،
للكبراء، التملق إليها ألجأهم مغارم، إلا أصحابها يسميها لا مكارم، تسميها التي هذه

الكاذب. والجاه الباطل الزخرف في والطمع الرؤساء، من التقرب وحب
عندي مرض ولا علم. جوعان لا خبز جوعان وأنا والمستشفيات، وللمدارس لي ما
الذي الدواء كذلك دواءً المستشفيات في أو خبزًا المدارس في أجد فهل الفاقة، مرض إلا
مرضه سرَِّ فعرف مرضًا إليه وشكا عليه دخل جائع لرجل الكرماء الأطباء أحد وصفه
وفتحها الفقير بها ذهب فلما اللزوم» عند منه «يؤخذ غطائها على وكتب علبة فأعطاه

دنانير. عشرة فيها وجد
وعندي العمل على لي قدرة فلا ترى. كما القوة ضعيف البصر ضعيف رجل أنا
الزمن في لي كان ولقد صنعًا، يحسن أو عملاً يستطيع من بينهم ليس صغار صبية
نمير ومورد المحسنين منازل في عظيم منفسح عليه، تنقمون الذي والعهد تذمونه، الذي
أما البائسين، بالفقراء ورحمتهم الأغنياء تحنن من ظليل وظل وهباتهم، صدقاتهم من

يائسًا. وأروح راجياً، وأغدو شاكياً، وأصبح طاوياً، أبِيت فإني اليوم
من أحََرُّ ولكنها ردائه، على أرسلها دمعة بأول ليست دمعة جفنيه من أرسل وهنا

المرة. هذه غير خلوته غير في يبكِ لم لأنه سابقاتها؛
الكثيرات. دموعه من واحدة دمعة بيميني فمسحت مودعًا، إليَّ يده ومد نهض ثم
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والأربعون الخامس الفصل

الفلك1 دورة

القصر: أيها
يحلق كان الذي الطائر النسر أين أبراجك؟ في يتنقل كان الذي الزاهر الكوكب أين

مسائك؟ في وبدرًا صباحك، في شمسًا يطلع كان الذي القادر الملك أين أجوائك؟ في
أين عرصاتك؟ في تخطر والجنود والقُوَّاد شرفاتك؟ في تخفق والبنود الأعلام أين
كانت التي والرؤوس أعتابك؟ تقبل كانت التي والأفواه ترابك؟ تلثم كانت التي الشفاه

لروعتك؟ تخفق كانت التي والقلوب لهيبتك؟ تطرق
السماء؟ عيون فتلتفت ويهدر الجوزاء؟ أذن فيقرع يجلجل كان الذي الصوت أين
والإبرام والخفض، والرفع والبؤس، والنعيم والنحس، بالسعد يدور كان الذي الفلك أين

والنقض؟
وسمائك فيفرقه؟ وجمعك فيبدده؟ شملك إلى يده يمد أن الدهر استطاع كيف

أنيسها؟ فيزعج وأرضك شموسها؟ فيكور
على تمتنع أن عجزت وكيف وحجابك؟ وحراسك وأبوابك، أسوارك كانت أين

البلاء؟ عادية نفسك عن وتصد القضاء؟

وج��آذرهْ أط��لاؤه ذع��رت وإذ س��رب��ه ري��ع إذ ال��ق��ص��ر م��ث��ل أرََ ول��م

تركيا. ملك الحميد عبد السلطان سقوط بمناسبة كتبت 1



الأول) (المجلد الكاملة المنفلوطي لطفي مصطفى مؤلفات

وس��ت��ائ��رهْ أس��ت��اره ع��ج��ل ع��ل��ى وهُ��تِّ��كَ��تْ س��اك��ن��وه ع��ن��ه ت��ح��م��ل

السجن: أيها
قلل احتماله عن وتعجز وسعته؟ فكيف الدنيا، به تضيق ملك اليوم بأرجائك حلّ
جانحتيك وضم صدره، تحرج ولا تزعجه، لا به رفقًا احتملته؟ فكيف الرواسي الجبال
الرضيع، على المرضعات عطف عليه واعطف الضلوع، حنايا القلب على تضُم كما عليه
والظهر الدهور، حوادث بيضته الذي والرأس الزائل، والعز الذاهب، الجلال هذا وارحم

المقدور. أيدي قوَّسته الذي
الدهر: أيها

كأس تسقيه أن تستطيع ألا واحدة؟ لحظة الإنسان عن تنام أن تستطيع ألا
عناء؟ يشوبها ولا كدر، يمازجها لا خالصة، السرور

كان سلبته؟ فلِمَ تعطيه أن تريد كنت وإن أعطيته؟ فلِمَ تسلبه أن تريد كنت إن
حتى السرور كأس تسقيه لا وأن العطية، تلك في تفجعه لا حتى تعطيه لا أن له خيراً

الكأس. تلك أودعته الذي السم ذلك ع يتجرَّ لا
المودع: الرجل أيها

عظيمًا. سقوطك يكون أن فوجب عظيمًا، ارتفاعك كان
يجزع كما وقطبت جزعت مرارتها ذقت فلما خالصة، الحياة حلاوة ذقت إنك

باحتماله. له قبل ولا به له عهد لا ما الشراب من ذاق من كل ويقطب
الزمان، من برهة أعََارَكَهَا الدهر، ودائع من وديعة كان فإنما فاتك، ما على تأسَ لا

استردها. ثم
الزمان من فرصة أجلك حلول قبل فمنحك خيراً بك أراد الله لعلّ تدري، لا إنك
ا شرٍّ أو اغتبطت خيراً رأيت فإن أعمالك، فهرس فيها وتراجع بنفسك، فيها تخلو

استغفرت.
رقدته، من تزعجه العبر من عبرة الغافل العالم لهذا حين كل في يقيم أن الله قضى

وموعظته. الدهر هذا عبرة أنت فكنت غفلته، من وتوقظه

م��غ��رور ب��الأح��لام بَ��اتَ ف��إن��م��ا ب��ه يُ��سَ��رَّ م��ل��ك ف��ي ب��ع��دك ب��ات م��ن
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والأربعون السادس الفصل

تأبينفولتير1

فولتير. مات الخالد، الرجل مات العظيم، الرجل مات عام، مائة منذ اليوم، هذا مثل في
جلائل وأثقال الطوال، السنين أثقال تحت ظهره احدودب حتى «فولتير» مات ما
يحملنها، أن فأبيَْنَ والأرض، السموات على عرضت التي العظمى الأمانة وأثقال الأعمال،

أمرها. فاستقام فاستنارت، فهذبها، الإنسانية السريرة تهذيب وهي وحده فحملها
ويحبه يجهله، لأنه الحاضر يبغضه واحد آنٍ في محبوباً مرذولاً فولتير مات

عرفه. لأنه المستقبل
العظيم، المجد أسرار من عظيمًا ا سرٍّ — والحب البغض — العاطفتين هاتين في إن

العظيم. الرجل لذلك
معنىً؛ متفقتين شكلاً، مختلفتين بعاطفتين محفوفًا الموت سرير على وهو كان
والتعظيم التبجيل منظر ه فيسرُّ أمامه، ينظر كان وفخاره، مجده سبيل في جميعًا لأنهما
يضمره الذي والحقد والازدراء البغض مشهد فيطربه وراءه ويلتفت مستقبله، من

عليه. فانتصروا حاربوه الذين البواسل الرجال لأولئك صدره في الماضي
على نفسه عاهد إنه كاملة، أمة وحده كان رجل، من وأكبر رجلاً «فولتير» كان
الشرائع في المتجلية الإلهية الإرادة وكأن وعده، يخلف ولم فأنجزه عظيم عمل إنجاز
فولتير فوجدت عيدانه؛ وعجمت الإنساني المجتمع هذا كنانة نثرت الطبائع، في تجليها

فأتمه. به قام الذي بالعمل للقيام فاختارته عودًا، أصلبها

سنة المشهور الكاتب فولتير تأبين حفلة في باريس في هيجو» «فكتور خطبها خطبة ترجمة وهي 1

تصرف. بعض مع وفاته، على قرن مرور بعد ١٨٧٨م



الأول) (المجلد الكاملة المنفلوطي لطفي مصطفى مؤلفات

المدنية شأن لنرفع جئنا الكبرى، الاجتماعية المسألة في الخطاب لفصل هنا أتينا إننا
القرن رأي عشر الثامن القرن على لنتلو جئنا ويفيدها، ينفعها إكرامًا الفلسفة ونكرم
الطريق لنمجد اجتمعنا المخلصين، والعاملين المجاهدين لنكرم جئنا فيه، عشر التاسع
القول وجملة المجِدُّون، والكُتَّاب والعاملون، العلماء إليها يسعى التي الإنسانية للوحدة

العام. السلام عاطفة السامية، الشريفة العاطفة لنمجد إلا هنا اجتمعنا ما أننا
فضيلة فالسلام ورونقها، جمالها على وحرصًا المدنية، في حبٍّا السلام نمجد إنا

رذيلتها. والحرب المدنية،
ونعفر الركب، على نجثو الرهيب، الموقف هذا في العظيمة، الساعة هذه في نحن
«لا فرنسا صوت لسماع ينصت الذي للعالم ونقول الأدبية، الشريعة يدي بين جباهنا
الحق. سبيل في وهذا العدل، سبيل في هذا الذكاء» مجد إلا مجد ولا الضمير، قوة إلا قوة
الشعب المنال: هذا على الفرنسية الثورة قبل الإنساني المجتمع شأن كان لقد
يمثله وذاك «القضاة» يمثله وهذا والقضاء، الدين الشعب وفوق الدنيا، المنزلة في

«الإكليروس».
العهد؟ ذلك في القضاء كان وكيف الدين؟ كان وكيف الشعب؟ كان كيف أتدرون

ظلمًا! والقضاء رياءً! والدين جهلاً! الشعب كان
التاريخ ذلك حوادث من حادثتين عليكم أقُصُّ فإني أقول مما شك في كنتَ إن

ومقتنعًا: غناءً فيهما أرى
في بيت من الأرضية الطبقة في مصلوباً شابٌّ وُجِدَ ١٧٦١ سنة أكتوبر ١٣ في
كان أن النتيجة فكانت القضاة، وبحث «الإكليروس» ولغط الشعب فهاج «تولوز» مدينة

قاتلاً. فسمي بريئاً، والده وكان قتيلاً، فسمي منتحرًا، الشاب
ولأنه بروتستانتيٍّا؛ كان لأنه الفتى والد يهلك أن مصلحته وأرادت الدين أراد هكذا
ويحيلها الدين، ينكرها ا جدٍّ عظيمة لجناية إنها بالكثلكة، يتدين أن فتاهُ يمنع كان
العقل، وشريعة القلب، شريعة بالشريعتين: يحفلوا ولم أمرها، هان ولكن العقل،

الصغير. ولده قتل الكبير الشيخ أن فحكموا
فاستمعوها. النتيجة كانت وهكذا القضاء قضى هكذا

«جان هو الشعر أبيض شيخ العام الميدان إلى سيق ١٧٦٢ سنة مارس شهر في
رأسُه وترك أطرافه إليه تْ وشُدَّ العذاب دولاب على وطُرِحَ ثيابه من جُرِّدَ ثم كالاس»

متدلياً.
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القضيب، يحمل وجلاد الصليب، يحمل كاهن القتيل: بدم أيديهم تلوثت رجال ثلاثة
والتعذيب. بالتنكيل إليه القوم عهد صدره في يحمل وقاضٍ

إلى لينظر صدره، في قلبه وتمشى مرارته، الخوف شق وقد المسكين الشيخ يكن لم
الجلاد. يد في القضيب إلى بل الكاهن، يد في الصليب

صيحة أثرها على صاح قاسية ضربة الشيخ ذراع وضرب القضيب، الجلاد ورفع
الجلاد فضربه فانتعش، بالمنبهات له وأمر الرحيم القاضي فتقدم عليه، أغمي ثم مؤلمة
تنبيهه إلى فعادوا وإغمائه صرخته إلى فعاد الأخرى الذراع فوق الأخرى الضربة
قبل قتلوه فكأنما وصدعتان، ضربتان ذراعيه من ذراع لكل تمََّ حتى وهكذا وإنعاشه،

مرات. ثماني موته
الصليب إليه ومدَّ الكاهن تقدم العذاب من ساعتين مرور بعد الثامن الإغماء في
الجلاد فأقبل المتدينين، نفوس من الدينية القسوة تبلغ وكذلك عنه، وجهه فحوَّل ليقبِّلَه
صدره ألصقت ضربة وضربه الحديد القضيب من الغليظ الطرف صدره إلى وسدد

القاضية. فكانت بظهره
كالاس». «جان مات الصورة هذه على

فحكموا مقتولاً لا منتحرًا، مات الفتى أن الناس عرف حتى قلائل أيام إلا هي وما
أم ظالًما أمات الموت، بعد يعنيه وماذا القضاء، سهم فيه نفذ أن بعد الشيخ ببراءة

مظلومًا!
الشيخوخة. موعظة الأولى كانت كما الشباب عبرة فهي الأخرى الحادثة أما

عاصفة ليلة في «إيفل» في وجدوا الأولى الحادثة تاريخ من سنوات ثلاث مضي بعد
عاش أن بعد الجسر فوق مطرحًا فيه، البقاء عاف حتى أحشاءَه السوس أكل صليباً

قرون. ثلاثة السور فوق
من المقدس؟ الأثر هذا دنس الذي ذا من أهانه؟ من السور؟ أعلى من به ألقى من

العظيم؟ الجرم هذا أجرم الذي ذا
الشيخوخة ضعف به هوى أو طريق، عابر به عبث أو ريح، به عصفت ربما
أعلن هنالك مجرمًا. يوجد أن إلا أبى الدين لأن يكن، لم ذلك كل لا. لا. الهرم، وإعياء
عن شيئاً علم أنه ظن أو علم مؤمن لكل ورحمته الله غفران من براءة «اميان» مطران

فكتمه. الحادثة هذه
الذميم، التعصب به أوحى متى قاتلة فظيعة هائلة جريمة الكثلكة في الحرمان إن
أن عرف أنه ظن أو عرف القضاء أن في سبباً الحرمان هذا كان العظيم، الجهل إلى
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الليلة تلك في «إيفل» جسر على مَرَّا «ديتالون» والآخر «لابار» أحدهما اسم ضابطين
فهما النشيد، وأنشدَا بالجسر مَرَّا عسكريٍّا، نشيدًا وينشدان سكرًا، يترنَّحَان المشؤومة
«مجلس من وإنصافًا عدلاً بأقََلَّ تكن ولم «إيفل» تقدس المحكمة وكانت المجرمان،
على وقبض «ديتالون» فاختفى الرجلين، على بالقبض فأمرت «تولوز» في الكابيتول»

«لابار».
محكمة فحكمت الجسر، على المرور وأنكر بالنشيد فاعترف القضاء، إلى وأسلم

الهائلة. المخيفة الساعة فدنت باريس، برلمان حكمها وأيد بالإعدام، إيفل
في شركائه وعن فعلته، سر عن ليكشفوا وإرهاقه «لابار» تعذيب في تفننوا لقد

النشيد. وإنشاد الجسر، على المرور جريمة أي جريمته،
عليه أغمي اعترافه ليسمع به جيء الذي الكاهن إن حتى أليمًا، عذاباً عذبوه لقد

ركبتيه. عظام قرقعة سمع حينما
بالشاب وجيء ١٧٦٦ سنة يونيه ٥ يوم وهو الثاني، اليوم وجاء اليوم هذا مضى
فأسمعوه اضطرامًا، وتضطرم العذاب نار تشتعل حيث الكبرى «إيفل» ساحة إلى المظلوم
ولكنهم فاستأصلوه، الحديد من بقابض لسانه استلوا ثم يده، بتروا ثم الحكم، نص

النار. في بها وألقوا رأسه فقطعوا ذلك بعد رحموه
كالاس». «جان قبله من مات كما لابار» دي «الشيفاليه مات الصورة هذه على

فصحت وشعورك، عواطفك عليك وملك نفسك، وآلم فولتير، يا المنظر هذا أحزنك
العظيم. الخالد مجدك بناء في الأول الحجر الصيحة تلك فكانت والفزع، الرعب صيحة
الظالمين، عادية لتكف الإنساني المجتمع ميدان في النزول إلى نفسك انبعثت هنالك
جرائمه، على الماضي لتحاكم القضاء منصة في وجلست الضارية، الوحوش أظفار وتقلم

المحسنين. من وكنت وانتصرت، فانتصفت للمستقبل، منه وتنتصف
وميتاً. حيٍّا طبت العظيم! الرجل أيها فيا

حياة وفي الراقي، المهذب المجتمع من مشهد على ذكرتها التي الحوادث تلك حدثت
يرفع لا ساهياً، ويروح لاهياً، الإنسان إليها يغدو بالهناء، مغتبطة بالسعادة حافلة

تحته. ما فيرى يخفضها ولا فوقه، ما فيعلم رأسه
وظرفاء وماءً، ورونقًا وبهاءً حسناً تتلألأ و«فرسايل» أعياد، البلاط وأيام ذلك حدث
والوصف الرقيق بالغزل لاهون برنار» و«جنتيل و«بوفلير» أولاير» «سان أمثال الشعراء

الجميل.
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بمعونة الظالم القضاء فاستطاع حولها، يجري ما تتجاهل وباريس ذلك حدث
يستل وأن الحديد، القضيب بذلك الفظيع التمثيل ذلك بالشيخ يمثل أن الدينية القسوة

الأناشيد. أنشد لأنه الفتى لسان
وقوة البلاد قوة هائلة، عظيمة قوى من مؤلفًا التاريخ ذلك في المجتمع كان
على أسدًا كانت التي الحكومة وقوة المتدفع، المائج الشعب وقوة المال، وقوة الأشراف،
جثة على كان جثيَّها أن إلا صاغرة، خاضعة أمامه تجثو الملك، يدي بين ونعامة الرعية،

الأعمى. والتعصب الكاذب الرياء من المؤلف «الإكليروس» وقوة الشعب.
المختلفة. القوى تلك من المؤلف العالم هذا على عواناً حرباً وأثار وحده فولتير تقدم

ينتصر. أن من أصغر نفسه يرََ ولم ينخذل. أن من أكبر يره ولم
في العاصفة تجاري التي الأداة تلك غير سلاح له كان ما سلاحه؟ كان ما أتدرون
حارب، فبالقلم القلم، غير سلاح له كان ما انقضاضها. في الصاعقة وتسبق هبوبها.

انتصر. وبالقلم
رحى وحده أدار فولتير المشهودة، المواقف تلك وحده وقف فولتير فولتير، انتصر
والصلاح والهوى، والعقل والظلم، والعدل والجهل، العلم حرب الهائلة، الحرب تلك

مبيناً. فوزًا وفاز الشر، على للخير الغلب يديه على فتم والفساد،
لبدته. في الأسد وشدة غلالتها2 في الفتاة رقة له كان وعقلاً. قلباً «فولتير» وكان

عز وأذل الكبرياء أنف وأرغم الفاسدة، والعادات الدينية الخرافات محا «فولتير»
الكاهن. تنَطَُّعُ ولا القاضي ظلم يصل لا حيث إلى السوقى ورفع الرؤساء،

يكسر ما والقهر والنفي والمحن الشدائد من ذلك سبيل في ولقي وهَذَّبَ، نَ ومَدَّ عَلَّمَ
بالسخرية، الاستبداد يلقى كان بل عزيمته. تفتر ولم سورته، تنكسر فلم النفس، سورة

المؤثرة. بالابتسامة القاهرة والقوة بالاستخفاف، والغضب
«فولتير». لابتسامة إجلالاً قليلاً هنا أقف

فولتير. هي والابتسامة الابتسامة، هو «فولتير»
كان فولتير. كان وكذلك الغضب، عند نفسه يملك أن الحكيم الرجل مزايا أفضل

للحق. الغضب حتى غلبه فما أعماله، ميزان عقله

الثوب. تحت يلبس شعار الغلالة: 2
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المبتسم الضاحك فولتير ترى أن الطرف كرة إلا هي فما مقطباً، عابسًا تراه كنت
المقطب. العابس فولتير مكان في

العاقل. وهم الحكيم، حزن لولا ضحكًا، ابتسامته تكون تكاد
الأولياء. لها ويرتاح الأعداء، لها يرتاع السيف كبارقة ابتسامته كانت

بتحننه فيسره وللضعيف واستخفافه، بتهكمه فيخجله للقوي يبتسم كان
وانعطافه.

وتبعث الظلام تمحو الفجر، كأشعة أشعتها كانت التي الابتسامة تلك فلنمجد
الأنوار.

التقليد. ظلمات وبدد والصلاح، والحق للعدل الطريق أنار ابتسام الابتسام، نعم
والحرية والمودة بالإخاء وزينتها الاجتماعية الهيئة هذه أنشأت فولتير ابتسامة إن
أم الكبير، القصر أسكن سواء والإعظام، الإجلال من منزلته العقل فنال والمساواة،
الفاسدة، والعادات الباطلة العقائد في فتصرف الملك تاج المعلم ولبس الحقير، الكوخ
المجتمع على البيضاء أجنحته السلام ونشر القدير، الحاكم تصرف الدينية والخرافات
كل الأجسام، في والأرواح العروق، في الدماء وهدأت الأغماد، في السيوف فقرّت الإنساني
بالضعفاء، الرحمة يوم العظيم اليوم ذلك يأتي ولسوف فولتير، ابتسامة بفضل ذلك

النجوم. لألاء بين تتلألأ ابتسامة السماء في فولتير فيبتسم الخاطئين، عن والعفو
الإكبار. كل ولنكبرها التمجيد، كل فولتير ابتسامة فلنمجد

يغضب كان بل كلا، الغضب؟ حلمه يستخف فلا دائمًا يحلم «فولتير» كان هل
الحق. سبيل في أحياناً

تهبط لا حتى للإنسان، العقلي القانون هو الأخلاق بين الموازنة وحفظ التوسط إن
هي الفلسفة وإن والبغض، الحب عاطفتي بين يهلك لا وحتى أخرى، به وتعلو كفة به
أن يجب الحق حب أن إلا ومذاهبها، مواقفها جميع في النفس ة أزِمَّ وامتلاك الاعتدال
فتذهب والآثام الشرور على هائلة قوية عاصفته تهب حتى الغلو مرتبة في دائمًا يكون

بها.
وأما العدل فيكفلها الأولى أما ومستقبله، حاضره من سعادتين بين المرء يعيش
الأول لأن الصالح؛ والكاهن العادل، القاضي الناس يحب لذلك الأمل، فيحرسها الثانية
عافهما يأسًا، والأمل ظلمًا، العدل انقلب فإذا الرجاء، مثال والثاني العدل، صورة
بك» أؤمن «لا وللكاهن: قانونك» أحب «لا للقاضي: وقال عنهما، وجهه ولوى الإنسان
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الله، أمام والكهنوت العدل أمام القضاء فيحاكم غاضباً، الغيور الفيلسوف يهب وهنا
المحسنين. من فكان فولتير، فعل وكذلك

حوله العظماء كثر وكلما قليلاً، إلا وحيدًا المجتمع في يظهر لا العظيم الرجل إن
التربة في منها أطول الشجراء الغابة في تكون كالشجرة فهو ذكره، وعلا شأنه ارتفع
روسو الكبيرة: العقول من غابة في فولتير وكان وأترابها، لداتها في تكون لأنها الجرداء؛
الذين هم المخلصون المفكرون القوم أولئك ومونتسكيو، وبورماشيه وبوفون وديدور
الأعمال، إتقان إلى الموصل الصحيح والتفكر الأشياء، حقائق في النظر الناس علموا

وأفادوا. فأجادوا العقل، صلاح آثار من أثر القلب صلاح أن وعلموهم
جسدًا حياتهم في كانوا ولقد كواكبهم، أفقها من وهوت العظماء، القوم أولئك مات
بعدهم. من تركوها التي الثورة فهي الروح وأما القبر، طواه فقد الجسد أما وروحًا،

ومبادئهم. بحكمتهم المتلألئ الساطع والمظهر روحهم، الثورة إن أجل،
المستقبل. وفاتحة الماضي، خاتمة هي التي المقدسة، الثورة أبطال الحقيقة في هم
بعين تنفذ أن استطعت وإذا ومواقعها، مواقفها كل في بصيرتك، بعين تراهم إنك
وراء واقفًا كان ديدور أن الساطع الثورة نور على رأيت الأشياء، مواطن في بصيرتك
صنيعة الثورة أبطال ووجدت ميرابو، وراء وفولتير روبسبير، وراء وروسو دانتون،

الفلسفة.3 أبطال
البشري المجتمع دعاء هي العظيم، الموقف هذا في بها أنطق التي الأخيرة الكلمة إن

ووقار. وثبات وسكون، بهدوء التقدم إلى
النفسي، والتعارف الإنساني الإخاء وهي ينشدها، كان التي ضالته الحق وجد ولقد
الأسماء أليق كان فعلت فإن المجتمع، هذا في مكاناً ذلك بعد القوة تشغل أن العبث فمن

الاستبداد. اسم بها
بجرائمها صدره وضاق المزعوم، حقها القوة على أنكر الإنساني المجتمع إن
﴿وَقُلْ عليها فقضى دعواه، على شاهدًا بالتاريخ وأتى الحق، يدي بين فقاضاها وآثامها،

زَهُوقًا﴾. كَانَ الْباَطِلَ إنَِّ الْباَطِلُ وَزَهَقَ الْحَقُّ جَاءَ
فأصبح عليها غبار لا ناصعة بيضاء الحقيقة وظهرت تحته، ا عمَّ الرياء ثوب شف

الدماء. يسفكون جميعًا لأنهم سواء؛ الإنسانية نظر في والمجرمون الأبطال

الفرنساوية. الثورة أبطال وميرابو: وروبسبير، دانتون، 3
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الجرم من أصغر العظيم الجرم أن وهي الفاسدة: القاعدة تلك التمدين هدم
الأفراد، قتل من جريرة وأعظم إثمًا، أكبر الشعوب قتل أن الإنسان فأدرك الصغير،
الجريمة أن عرف وبالجملة: عارًا، السرقة يعتبر وهو مجدًا الحرب يعتبر أن واستكبر
أن شيئاً الله من عنه يغني لا القاتل وأن ظهرت، مظهر أي وفي حلت، حيثما جريمة،
تاج ألبس سواء شيء أمره من الله على يخفى ولا الإمبراطور. يدُعى أو القيصر يسمى

الإعدام!. قلنسوة أو الملك،
الحرب إن الاحتقار، أشد الحرب ولنحتقر الثابتة، المقررة بالحقيقة فلنصرح

الوجود. في لها أثر لا المباركة
منظر. أفظع والأشلاء الدماء منظر إن

الحياة. وظيفة الموت يكون وأن الخير، طريق الشر يكون أن يعقل لا
أن الحرب يد أوشكت فقد أحزانكن من خففن حولي: الجالسات الأمهات أيتها

أكبادكن. أفلاذ اختلاس عن تكف
العامل ويجد الأخضر، بساطها الأرض فيكسو الزارع ويغرس فتلد، المرأة أتشقى
حتى المدهشات، وغرائب المصنوعات بعجائب الصانع ويأتي وذهباً، فضة الخزائن فيملأ
معرضها لرؤية وذهبنا وكواكبها، بنجومها السماء وفاخرت زخرفها، الأرض أخذت إذا

القتال؟! ساحة وجدناه العام
نحن التي الساعة أن وننكر أنفسنا، نخدع أن الأسف مع نستطيع لا إننا … آه

سرورها. من وتنقص صفوها، تكدر محزنة دقائق بضع على تشتمل فيها
سوداء. سحابة الصافية السماء مرآة في تزال لا

باقية. تزل لم الحرب لأن السعادة من أربه كل يقضِ لم الشعب إن
السلام، ملوك ومونتسكيو وديدور جاك وجان فولتير الحرب: ملوك عند فلنذكر
المقدس، الدفين ذلك إلى العظيمة، الحياة تلك إلى العالية، الروح تلك إلى وجوهنا ولنوجه
ويهدينا عنده، من بروح يمدنا أن عسى متوسلين، ضارعين قبره أمام ولنجثُ فولتير، إلى
الخالدين. الأحياء في يزل لم موته على قرن مر وإن فإنه المقدسة، السلام حظيرة إلى

إنها كفى كفى عالٍ: بصوت للسفاكين لنقول المتدفقة الدماء طريق في لنقف
الجميل. المدنية وجه تشوه إنها وحشية، إنها همجية،
البشر. إلى الحق رسل الفلاسفة من أسلافنا إن
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فولتير تأبين

الحياة إن وينادوا: وقوعها، قبل الفتنة يتداركوا أن هذا تذكارهم في إليهم فلنضرع
العقول حقوق من حق بالحرية التمتع وإن منه، تسلب أن عليه وعزيز الإنسان، ملك

معترض. سبيلها يعترض فلا والأفكار،
القبور. ظلمات بين فلنطلبه القصور، أضواء بين له أثر لا النور إن
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والأربعون السابع الفصل

والجهلاء العلماء

من بين أن أو ترام، لا التي المطالب من مطلب الاصطلاحية الفلسفة أن تحسبن لا
عندما الناس يتصوره الذي العظيم الفرق ذلك الجهلاء نسميهم ومن العلماء نسميهم
— النظر دققت إن — والجهلاء فالعلماء منازلهما، وإنزالهما بينهما، التفريق يرون
مبعثرة، يعلمونها وأولئك منظمة، المعلومات يعلمون هؤلاء أن إلا بينهما فرق لا سواء

يبينون. لا وأولئك عنها البيان يحسنون هؤلاء وأن
الكونية والقضايا الصحيحة، المعاني أن وجد نافذًا نظرًا الأشياء إلى نظر ومن
المادية حياتيه في بالإنسان المنوطة والمسائل والضرر، والنفع والشر بالخير المتعلقة
من وصغارهم، كبارهم وخاصتهم، عامتهم جميعًا الناس بها العلم في يشترك والمعنوية،
يفور ينبوع العلم لأن السموات؛ سقوف تحت عاش ومن الجامعات سقوف تحت نشأ
في النار كمون النفوس في كامنة المعلومات ولأن الخارج؛ من يتدفق سيل لا الداخل، من
مراقدها. من وبعثها مكانها، من استثارتها إلا العلم وظيفة وما المادة، في والقوة الزند،
مظهر ويعدونها العلماء بها يفخر التي الحكم من حكمة تجد لا أنك ذلك وآية
يرادفها ما وأمثالها أقوالها وشوارد العامة ألسنة في وترى إلا فضلم، وآية علمهم
التي الأخلاق قضايا من قضية ولا الأدب، قواعد من قاعدة تجد لا أنك كما ويشاكلها،
ومذلة العامة، أقدام تحت ملقاة وهي إلا الأعلاق، ونفائس الأسفار ذخائر من تعدها

والأميين. الغوغاء أيدي بين
ضمائرهم في ويهجس خواطرهم في يجول ما بيان عن العامة عجز لولا أنه وعندي
كلامًا الخاصة من يسمعون أنهم إليهم خيل لما منظمة مرتبة صورة على المعلومات من

غريباً. معنى أو عجيباً،



الأول) (المجلد الكاملة المنفلوطي لطفي مصطفى مؤلفات

من الخاصة أحاديث يتلقون عندما بنفوسهم تعلق نراها التي الغبطة هذه ليس
لأنهم بل قبل؛ من به لهم عهد لا ما أدركوا أو يعلمون، يكونوا لم ما علموا أنهم أجل
أدمغتهم؛ أنحاء في المبعثرة المعاني شتات لهم ويجمع أفكارهم، عن يترجم بمن ظفروا

وآراءهم. أفكارهم، تشابه بأفكار الأنس لذة أنفسهم في وجدوا ولأنهم
علم أولاً لأنه الخاصة؛ علم من أفضل العامة علم إن قلت: إن بأسًا أخشى ولا
معلومات بين الأحايين بعض في لتجد إنك حتى والتعمل، التكلف شائبة من خالص
العامة أضيق يترفع وما وشذوذه، لغرابته الثكلى يضحك ما وآرائهم ومذاهبهم الخاصة
بالنفس يعلق لأنه وثانياً: وزناً؛ له يقيم أو شأناً، له يجعل أن فهمًا وأضعفهم ذهناً
من الجهلاء بين تجد ما وكثيراً الجوارح، على آثاره تظهر تغلغلاً أطوائها بين ويتغلغل
من يقولون ما صحيحًا كان وإن اعوجاجه، يدهشك من العلماء وبين استقامته تعجبك

العلماء. من كثير من أعلم الجهلاء من فكثير صاحبه به ينتفع ما العلم أن
يملأ نظرًا إليهم تنظر ولا العلماء، وعلم الفلاسفة فلسفة تقدير في تبالغ فلا
يقضون ممن تكن ولا والدهماء العامة وازدراء الجهلاء احتقار في تغلُ ولا رهبة قلبك

الألقاب. وعبيد العناوين أسرى حياتهم
ومراميه، مذاهبه في العالم هذا وضلال وتنكرها، الكونية الحقائق اختفاء في إن
طلاب ووقوف وجهه، على وهيامه رأسه، فريق كل وركوب وشيعًا، مذاهب وتفرقه
فلا ينشدون — حيارى المسالك ورؤوس الطرق مفارق في وعصر دهر كل في الحقيقة
كلمات والعلماء والحكماء الفلاسفة أن على لدليلاً — يصِلوُن فلا ويجدُّون يجدون،
الله استأثر قد الكائنات وأسرار الأشياء حقائق وأن مسميات، بلا وأسماء مفهومات غير
بردها وجدوا كلما وجدًا تزيدهم بلة إلا يمنحهم ولم عباده، دون من واحتجنها بعلمها

طعمها. تذوقوا كلما شوقًا قلوبهم وتملأ

ض��ري��ب م��ن رب��ك ال��ل��ه وع��ز ك��ث��ي��ر ال��دن��ي��ا ب��ن��ي ف��ي ض��ري��ب��ك
ق��ري��ب م��ن ت��ن��ظ��ر ح��ي��ن ق��ري��ب إلا وال��ج��ه��لاء ال��ع��ل��م��اء وم��ا
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والأربعون الثامن الفصل

والمرأة الرجل

المحترم سيدي
هذا، كتابي سطور من سطر كل في ظاهرًا بك إعجابي رأيت إن تعجب لا
أنك ويعتقدون ا، جمٍّ حبٍّا يحبونك الذين العقلاء، من كثير بلسان أنطق فإنما
أن أردنا لذلك وتساهلك؛ تسامحك في فريد قلمك، في فريد أدبك، في فريد

عليه: الإجابة منك راجين الآتي السؤال إليك نوجه
صارمًا حكمًا الفاسقة المرأة على تحكم الاجتماعية الهيئة نرى لماذا
واحدة؟ جريمتهما أن مع الفاسق الرجل على تحكم ولا وتحتقرها، فتنبذها

والسلام. فيه، برأيك نسترشد أن أردنا ما هذا
«سائل»

في أصابوا أنهم وعندي والعقل، الذكاء في سواء والمرأة الرجل أن الناس من كثير يعتقد
الأخرى. في وأخطأوا الأولى

أن تستطيع ولا البديهة، وحضور الفهم سرعة في الرجل تجاري أن المرأة تستطيع
ا وعمَّ تكره ما على الصبر بفضيلة والأخذ النفس، هوى وامتلاك والرفق الأناة في تجاريه

تحب.
كما تستخرج وأن والأطوار، الشؤون من الرجل يدركه ما تدرك أن المرأة تستطيع
ينتفع؛ كما بمعلوماتها تنتفع أن تستطيع لا ولكنها المعلومات، من المجهولات يستخرج
على يقوى لا صغيراً قلباً لها ولأن هواه؛ غير وهوًى نفسه، غير نفسًا جنبيها بين لأن

الكبير. عقله يحتمله ما احتمال



الأول) (المجلد الكاملة المنفلوطي لطفي مصطفى مؤلفات

معه وقفت فما فيضلها، قلبها وراء المرأة وتمشي فيهديه. عقله وراء الرجل يمشي
تعرف ولا قلبها. إلى السبيل يعرف لأنه وضعفًا. عجزًا يديه بين سقطت إلا موقف في

عقله. إلى السبيل
والمزورون والمحتالون فاللصوص العقل، غير الذكاء إن لك قلت إن تعجب لا
يوردون لأنهم واحد. عاقل بينهم وليس أذكياء. والمنافقون والفاسقون والكاذبون
يكون ما وكثيراً شيئاً. ذكاؤهم عنهم يغني لا حيث من والهلاك، التلف موارد أنفسهم
له وترى إلا الأذكياء، من ذكيٍّا ترى تكاد لا إنك حتى الجنون، داعية السديد الذكاء
من قاعدة ولا العقل. قوانين من قانون على تنطبق لا شاذةً أحوالاً وأطواره شؤونه في
وسوء العيش بؤس من والأذكياء النوابغ يصيب ما أكثر أن وعندي الطبيعة. قواعد
الإنسان رأس في فالذكاء وبعد. تصوراتهم، في ونقص عقولهم. في ضعف إلى عائد الحال
طائشًا كان إذا بسيفه نفسه عنق الشجاع يضرب ما وكثيراً الشجاع. يد في كالسيف

الغضب. أو الحزن مواقف في نفسه يملك لا أهوجَ
أن بيدها ويمسك ويصرفها يملكها عقل وراءه يكن لم إذا ذكاؤها المرأة يغني فما

الحياة. هذه عقبات من بعقبة واشتدادها عدوها في تعثر
ماذا ولكن يجاملونهن. الذين الرجال ونفوس النساء نفوس على الحكم هذا سيثقل
ذكائهن. شدة مع فيه ينازعني أن استطاعتهن في ليس قاطع برهان يدي وبين أعمل
ظهيراً. لبعض بعضهم كان ولو ينقضوه. أن الرجال من أنصارهن استطاعة في ولا

ولا الغلب. وذلك السلطان. هذا عليها له كان ما المرأة من أعقل الرجل أن لولا
وغناها فقرها أمر عليها يملك أن ولا الجنيب1 يقاد كما وراءه يقودها أن استطاع
والشرائع القوانين بوضع دونها من ويستأثر وسفورها وحجابها وإطلاقها وحبسها

عليها. والخروج لدفعها، قوة نفسها في ترى لا حيث من بها الخاصة
كان وكذلك وهواه، نفسه حتى شيء كل الطبيعة بحكم الضعيف على يملك القويّ

المرأة. مع الرجل وشأن الحيوان، مع الإنسان شأن
من شأن في منها خيراً خليقته مبدأ في يكن لم الحيوان، أنواع من نوع الإنسان
الغاية لنفسه يطلب زال فما حيلةً، وأوسع عقلاً منها أوفر كان ولكنه الحياة، شؤون
الأمصار، َ ومَصرَّ المدن نَ فمَدَّ الحيوان سيد أصبح حتى وفطرته، استعداده تناسب التي

آخر. مهر إلى يقاد الذي المهر الجنيب: 1
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والمرأة الرجل

الجبال، ورؤوس والرمال، الصحاري إلى صاحبه طرد ثم وترَّفه، وتأنَّق وبنى، وشاد
والمهد، الرحم في وقسيمها المرأة أخو والرجل وجهلاً، شقاء ويتفانى بعضًا، بعضه يأكل
عليها فضلاً نفسه في وجد ولكنه واليقظة، والنومة والقعدة، والقومة والأمومة، والأبوة
ويغلبها يأسرها أن إلا فأبى القلب قاسي النفس خشن ظالًما وكان والتدبير. العقل قوة في

أراد. ما له فتم ونفسها، جسمها عليها ويملك أمرها، على
نفسها عليها وملك فأذعنت. والهواء النور عن حجبها لأنه جسمها عليها ملك
ذنبه، من أكبر وبينها بينه المشتركة الفسق جريمة في ذنبها أن رُوعها في ألقى لأنه
شؤونها تدبير في الأمر إليه تسلم أن منها وطلب فصدقت، جنايته ضعف جنايتها وأن
لها، وضعها التي الجائرة القوانين هذه إلى تنظر وأصبحت فسلمت. بأموالها والتصرف
والإعظام. الإجلال بعين هو إليها ينظر كما معها، اعتبرها التي الفاسدة والاعتبارات

الإنساني المجتمع هاج سقطت فإذا إياه، فيسلبها شرفها عن المرأة الرجل يخدع
لا حيث من وتأنيباً تقريعًا نفسها وأوسع ورعباً هولاً قلبها وملأ ونساؤه. رجاله عليها
وشرع القانون هذا وضع الذي هو لأنه المتأججة. النار هذه من واحدة شرارة على تصبر
محب طماع شره لأنه ومحاباتها؛ نفسه ممالأة في يقصر أن له كان وما الشريعة. تلك

جبار. ظالم لأنه والحكم؛ فيها الخصم هو قضية في القضاء في يعدل أن ولا لذاته،
وأن المنزل، في تحجبه أن هي لاستطاعت العقل، قوة من للرجل ما للمرأة كان ولو
جريمتها وتصغر جريمته فتعظم شاءت، ما بعقله تعبث وأن شأنه، في التصرف تتولى
وتأمره فيصدق، تحدثه وأن بالكرة، الصبي لعب به فتلعب قلبه إلى تنفذ وأن عينه، في
المعبود بالإله إيمانه بها فيؤمن الفاسدة والشرائع الجائرة القوانين له تسن وأن فيأتمر.

أراد. ما منها فبلغ ذلك جميع في بها هو صنع كما
هذا يمنحه والمرأة الرجل بين العقلية القوة في الفرق هذا إن أقول: أن أريد لا
سبب هو بينهما الفرق هذا إن أقول: أن أريد بل حقها، على وغلبتها ظلمها في الحق

الجائر. والحكم القاهر. السلطان ذلك
الزاني الرجل وبراءة الزانية المرأة بإدانة الإنساني المجتمع حكم أن القول: وجملة
الرجل عقاب فجعل العقلية، القوة في بينهما ما فرق لعرف أنصفها أنه ولو ظالم، حكم
رجاله لأن ذلك يفعل لم ولكنه المدافعة. الضعيفة المرأة عقاب فوق المهاجم القوي
وينظرون أقوالهم، في الرجال يصدقن بسيطات، ساذجات نساءه ولأن جائرون؛ ظلمة
الرجل، من حقها المرأة تنال أن أردنا فإن بأنظارهم، والمستهجنات المستحسنات إلى
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جسمًا منه أضعف فإنها والمصارعة، المغالبة ذلك إلى سبيلها فليس منه. تنتصف وأن
على تحمله وكيف وتسترحمه، تستعطفه كيف لتعرف نعلمها أن إليه السبيل بل وعقلاً،

رحيمًا. وإنساناً كريمًا، شخصًا يكون أن ليستطيع تعلمه وأن وإعظامها، إجلالها
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والأربعون التاسع الفصل

الدعوة

من ضلالة ترك إلى داعياً البشرية المجتمعات هذه من مجتمع في يقوم قائم من ما
أوارها يخبو ولا نارها، تخمد لا بحرب نفسه آذن وقد إلا البدع، من بدعة أو الضلالات

دونها. يهلك أو تهلك، حتى
الدعوة، معترك في المرشد موقف من بأحرج الحرب معترك في الجندي موقف ليس
ولا وميولها. غرائزها النفوس سلب من منالاً بأقرب أرواحها، الأجسام سلب وليس
وإنه المعتقدات، من جوانحه عليه تنطوي بما ضنه يمينه تملك مما بشيء الإنسان يضن
تمزقت ولا الدماء سالت وما لدمه، صيانة عقيدته يبذل ولا لعقيدته، صيانة دمه ليبذل
عن وذودًا للمذاهب حماية إلا اليوم إلى آدم عهد من البشرية الحروب موقف في الأشلاء

العقائد.
في يرزءوها أن يحاولون لأنهم وخصومها؛ أعداءها أمة كل في الدعاة كان لذلك

قلوبها. أعلاق في ويفجعونها نفوسها، ذخائر
والمحن المصائب احتمال على صابرة وقلوب ثابتة، عزائم إلى الناس أحوج الدعاة
طريقها. في يموتوا أو يريدونها التي الغاية يبلغوا حتى الدعوة، سبيل في يلاقونها التي
أو زنادقة أو جهلة، أو خونة الناس يسميهم أن يبالون لا الصادقون الدعاة

يكون. أن بد لا ما ذلك لأن كافرين؛ أو ضالين، أو ملحدين،
ومات كذاباً، ساحرًا أعدائه بين عاش صلى الله عليه وسلم محمدًا أن يعلمون الصادقون الدعاة
ابن وأن الإسلام، حجة ومات والإلحاد بالكفر عاش الغزالي الإمام وأن المرسلين، سيد
الشرق، فيلسوف ومات رأوه، إذا عليه يبصقون الناس كان حتى مهاناً ذليلاً عاش رشد

وأمواتاً. أحياءً العظماء هؤلاء أمثال يكونوا أن يحبون فهم
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ولا ظنٍّا، به تحسن لا أمة في دعاؤه الداعي يغني وما الناس: من كثير سيقول
وأحمق الناس أجهل فيكون أمته، ينفع لا حيث من نفسه يضر إنه قولاً، له تسمع

الناس.
بنفوس ألََمَّ الذي الداء هو وهذا الجاهلين، للعاجزين الشيطان به يوسوس ما هذا
سبيل في الانطلاق عن نفوسهم وحبس الحق، قول عن ألسنتهم فأمسك العلماء من كثير
عليهم ويعيدوا يعلمون، ما للناس يكرروا أن إلا لهم عمل لا فأصبحوا والإرشاد، الهداية
لا مظلم سجن في العقول وأصبحت المدارك، وتبلدت الأذهان، فجمدت يحفظون، ما

الهواء. إليه ينفذ ولا الشمس، عليه تطلع
فتحرقه الغشاء ذلك تلامس متأججة نار والعلم العقل، يغشى سميك غشاء الجهل
أتت إذا حتى وبينها، بينه الغشاء دام ما لحرارتها يتألم العقل يزال فلا رويدًا. رويدًا

وسرورًا. لذة والألم نورًا، النار فرأى الغطاء له انكشف عليه
إنما عدم، والباطل وجود، الحق لأن ميدان؛ في الحق يصرع أن الباطل يستطيع لا

إليه. والدعاء به النداء وإغفالهم غلبته، من ويأسهم بقوته، العلماء جهل يصرعه
متعددون، أفراد يهدمه وإنما واحد، عصر في واحد فرد الباطل بناء يهدم أن محال
حجرًا، منه الثاني ينقض ثم أحجاره، بين ما تباعد هزة الأول فيهزه متعددة، عصور في

حجر. على حجر منه يبقى لا حتى وهكذا آخر، والثالث
الجراحي العمل عن يحجم أن بالطبيب يجمل ولا أطباء، والعلماء مرضى الجهلاء
فإنه وشتمه، لسبه اتقاء أو وعويله، صياحه من خوفًا أو المريض، إزعاج من فرارًا

إليه. الناس وأحب أصدقائه أصدق غدًا سيكون
خائناً كان إذا إلا إليها حبيباً الجاهلة الأمة في الداعي يكون أن فقليل وبعد:
إكرامها من حظه ينال أن وقليل دعوته، في والمداهنة الرياء سبيل سالكًا دعوته، في

الشفاء. بحلاوة تشعر ثم الدواء مرارة تتجرع أن بعد إلا وإجلالها
يكاد لا ولكن والسماء، الأرض وكظة1 الفضاء، ملء كثيرون الأمة هذه في الدعاة

واحد. شجاع بينهم يوجد لا لأنه واحد؛ داعٍ بينهم يوجد
كلهم المنابر وخطباء المجامع وخطباء والمؤلفون الرسائل وكتاب الصحف أصحاب
المنكر، عن وينهون بالمعروف ويأمرون وينصحون، يعظون وكلهم الحق، إلى يدعون

البطنة. الكظة: 1
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طريقها في يلاقي أو ا، ضرٍّ الدعوة سبيل في يحمل أن يستطيع من بينهم يوجد لا ولكن
ا. شرٍّ

فهو وجبناً، عجزًا ويكتمه الحق يعرف رجلاً أربعة: الأمة هذه في الدعاة رأيت
يجهل ولكنه به وينطق الحق يعرف ورجلاً شر، ولا بخير ينطق لا حياته طول ساكت
وكان وينفرها، يزعجها بما النفوس على فيهجم دعوته، في والسياسة الحكمة طريق
ليسهل «برشامة» في المر الدواء يضع الذي الماهر الطبيب يصنعه ما صنع لو له خيراً
الناقة خبط دعوته في يخبط فهو باطلاً، ولا ا حقٍّ يعرف لا ورجلاً وازدراده، تناوله
موقف في والنافع والضار والباطل والحق والشر الخير إلى فيدعو بيدائها، في العشواء

فيه: يقول الذي القيس امرئ جواد فكأنه واحد،
مَعًا مُدْبِرٍ مُقْبِلٍ مفَرٍّ مكَرٍّ

الأربعة أخبث وهو المجتهد، المجد دعوة الباطل إلى الأمة ويدعو الحق يعرف ورجلاً
سبيله، في الأمة أهلك إذا إلا منه غايته يبلغ لا أنه يرى هوى صاحب لأنه غائلة؛ وأكثرهم
والإرشاد. الهداية باسم والهلاك التلف موارد يوردها لأنه صديقها؛ ثياب في عدوُّها فهو

وهداها؟! رشدها الأمة تستفيد الأربعة هؤلاء من واحد أي من شعري فليت
دعاة، إلى حاجة في دعاتها أصبح فقد بلاءها، وأشد الأمة هذه شقاء أعظم ما
فليت سبيلها. في والاحتمال الصبر يكون كيف ويعلمونهم الدعوة، طريق لهم ينيرون

يرشدون؟ ثم يتعلمون، متى شعري
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لا إنهم أي أنفسهم نفوس في يعيشون مما أكثر الناس نفوس في يعيشون الناس أكثر
يريدون. هكذا الناس لأن إلا يدعون ولا يأخذون ولا يسكنون، ولا يتحركون

عنها فتش فلو الآخرين، حياة في مدَّخلة ضمنية حياة العالم هذا في الإنسان حياة
المتكلمين. وأفواه السامعين، وآذان الناظرين، عيون في إلا أثرًا لها يجد لا

هذا في وحيدًا حياته أيام من يوم في سيصبح أن علم لو الإنسان أن إليَّ يخيل
ذكره، يردِّد لساناً ولا شكله، تنظر عيناً ولا صوته، تسمع أذناً بجانبه يجد لا العالم
عيون أو الملائكة آذان من — العالم هذا غير عالم في يجد علَّه الحياة على الموت لآثر

فيها. العيش له فيطيب يقتعدها مقاعد — الجنة
القول من يمنعني مانع فأي الآخرين، حياة في متلاشية إنسان كل حياة كانت إذا
جوهرها، يتفق واحدة حياة هي إنما متعددة، متكثرة نحسبها التي الحياة تلك بأن
موجة كل ونحسب قِدَدًا، طرائق فنحسبه البعد على نراه المائج كالبحر صورها، وتتعدد
أجزائه من لجزء نجد ولا غيره، نرى لا منه دنونا فإذا أقسامه، من قسمًا أمواجه من

ثابتاً. وصفًا ولا ، مستقلاٍّ حيزًا
وأطواره شؤونه في الغريب الشاذُّ ذلك إلا حقيقية، حياة العالم هذا في يحيا لا
سميناه الرضا بعض عنه رضينا فإن مجنوناً، نسميه ما كثيراً الذي وأعماله، وآرائه
نظاماته وتغيير الإنسان، شأن يتولى الذي فهو مجنون، نصف أنه بذلك ونريد فيلسوفًا،

أفكاره. من ويحوِّل عاداته من يغير بما حال إلى حال من به وينتقل وقوانينه،
به يرضى بما الرضا على نفسه معالجة إلا فيها له عمل لا امرئ، لحياة قيمة أية
طعم يستعذب لا حيث ويسهر تشتهي، عما نفسه ويصدف يشتهي، لا ما فيأكل الناس،
ويقصم صدره، يحرج ما اللباس من ويلبس المنام، له يطيب لا حيث وينام السهر،



الأول) (المجلد الكاملة المنفلوطي لطفي مصطفى مؤلفات

ويبكي يبُكي لما ويضحك أحشاءه، ويأكل أمعاءه، يحرق ما الشراب من ويشرب ظهره،
علم يسمونه ما دراسة في وينفق صديقه، وجه في ويقطب لعدوه، ويبتسم يضُحك، لما
من علم دراسة في معشاره عشر أنفق لو زمناً — والملق المداهنة علم أي — السلوك
قلوبهم. إلى وازدلافًا الناس، رضاء على حرصًا فيه المبرَّز نابغته لكان النابغة العلوم

يذوقوها لم فلو الناس غرائز في المركبة الطبيعية الشهوات من الخمر شهوة ليست
كان وما شاربيها، برضاء تاركيها كلف إلا عليهم جناها وما بها، كلفوا ولا طلبوها لما
المترفين برضاء المتقشفون كلف ولكن الإنسان في الفطرية الأخلاق من خلقًا الترف
ما وأعبائها، الحياة وأثقال وبلائه العيش شقاء من السبيل ذلك في فحملوا فتترفوا،
ما يعرف الذي العاقل الرجل لترى وإنك حياتهم، عليهم وأفسد عيشهم عليهم نغص
لفعله تجد فلا ابنته، أو ولده عرس نفقة في منزله يبيع يدع، وما يأخذ ما ويعلم يجب
سخط من الخوف قتل ما وكثيراً مذمتهم، واتقاءه الناس سخط من خوفه إلا تأويلاً
يظل ذكي من رأينا وكم العقلاء، عقول وأطفأ الأذكياء، ذكاء برضاهم والكلف الناس
هزء مخافة وذكائه فطنته آثار من أثر إظهار على يجرؤ لا متلففًا خاملاً حياته طول
إلا وتقويمها أمته شأن إصلاح على الإقدام من يمنعه لا وعاقل وسخريتهم، الناس

الناقمين. ونقمة الساخطين سخط
الرسالة يكتب الأمة هذه أدباء من بأديب إعجابي حياتي في برجل أعجبت وما
كانت أية الصحف من صحيفة إلى بها يدلي ثم نفسه وبين بينه كتابتها يريد التي
ليعلم المتجسس المتسمع سير وراءها يسير فلا شيئاً، صنع ما كأنه لسبيله يمضي ثم
يمسي ولا بها؟ رضوا أو عليها، سخطوا وهل عنها، حديثهم وما فيها، الناس رأي ما
ويستبشر، فيضحك خيراً ليجد ورائح، غادٍ كل عنها مسائلاً والأندية، المجامع في متنقلاً
رضاهم حاليَْ في عنه الناس حديث يسمع رأيته ما كثيراً بل ويبتئس، فيبكي ا شرٍّ أو
كدت حتى سواه، شخصًا ويعنون غيره، عن يتحدثون كأنما هادئاً، ساكناً وسخطهم
كثرة على رأيته قلما بل وأخطأتَ، وأسأتَ وأجدتَ، أحسنتَ بين: عنده فرق ألا أتخيل
غلو تعلقه وما عنه، الصحف تكتبه ما يقرأ وبصره سمعه مواقع وتفقدي به، لصوقي
البله على أمره من الغريبة الحال تلك أحمل كدتُ حتى ذمٍّ، أو مدح من وأفكاره، آرائه
برأي تحفل لا لم وسألته: ذلك في مرة فاتحته أني لولا والكبرياء، العظمة أو والغفلة،
في للناس الكتابة على أقدمت ما إنني فأجاب: عنك؟ يكتبون ما تقرأ لا ولمَ فيك، الكُتَّاب
منزلة منهم أنزل أن أستطيع أني عرفت أن بعد إلا هم، معوجِّ وتقويم شؤونهم، إصلاح
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لي علاقة ولا معهم، لي شأن فلا خاصتهم أما وعامة، خاصة للناس المتعلم، من المعلم
أجزع ولا برضاهم، أفرح فلا شؤونهم، من شأن في كلماتي من لكلمة دخل ولا بهم،
أحُضرهم ولم أمري، أشُهدهم ولم إليهم، أتحدث ولم لهم، أكتب لم لأني لسخطهم؛
شر؛ أو خير من بي يتعلق ما كل منهم أستمع أن المستطيع جهد أتجنب أنا بل عملي،
وعن مكدِّر، عليَّ يكدِّرها أن أحب فلا رسائلي، بها أكتب التي طريقتي عن راضٍ لأني
قوة من الله يهبني ولم مشكك، فيها يشككني أن أحب فلا إياها، أودعها التي آرائي
علمه، لأستفيد الأول على فاقبل ومشوبهم، مخلصهم بين أميز أن أستطيع ما الفراسة
بد لا مرحلة يقطع بدأ رجل مسير بينهم أسير فأنا غشه، لأتقي الثاني عن وأعرض
روضة يسلكه الذي الطريق يمين على أن علم ثم محدودة، ساعة في منها يفرغ أن له
يساره على وأن أزهارها، وتتألق أطيارها وتغرد أفنانها وتشتجر أغصانها تعتنق غناء
مخافة يمنة يلتفت لا قدمًا فمشى وصلاله، أفاعيه وتفح ذئابه، وتعوي أسوده تزأر غاباً
فضول بنظراته يهيج أن مخافة يسرة ولا وبصره، سمعه بشهوات غايته عن يلهو أن
بين فهم عامتهم: وأما طريقه، دون فتعترض الناشرة والصلال المقعية السباع تلك
لاستماع يعده ما الوجدان وسلامة القلب وصفاء الفطرة سلامة من الله وهبه قد ذكي
فهو نفسه وبين بينه حِيل قد وضعيف أمره، في الله أحمد فأنا أحسنه؛ واتباع القول
صواب وأستلهمه الله إلى أمره فأكل يطربه، ما إلا يسمع ولا يعجبه، ا عمَّ إلا يرضى لا
بل لأعجبهم، لا للناس أكتب إنما فأنا يسرًا، عسر بعد من له يجعل حتى فيه الرأي
أن فلو كتبت، مما أثرًا نفوسهم في لأجد بل أحسنت، أنت منهم لأسمع ولا لأنفعهم،
بي الإعجاب على أمرها أجمعت الجبلان هذان يحتضنها التي عشر الاثني الملايين هذه
المستفيد الواحد لكان أقول، بما ينتفع واحدًا رجلاً بينها من رأيت ثم عني، والرضا
لأنهم إصلاحها؟ عن الأمة هذه كتاب عجز لِمَ أتدري المعجبين، الملايين من نفسي في آثر
أيدي بين جالسون وأنهم مدارسهم، في يتعلمون طلبة اليوم حتى يزالون لا أنهم يظنون
أن قلبه المالئ وهمه يكتب منهم واحدًا فترى البيان، دروس عنهم يتلقون اللغة أساتذة
يدخل ولا الظرفاء، يضحك أو الأدباء، يطرب أو المنشئين، يروق أو اللغويين، يعجب
يقول الذين قلوب إلى يسلكه أن يجب الذي المسلك يتفقد أن ومقاصده أغراضه باب
وكيف نفوسهم، إلى ينفذ كيف ليعلم يثقفهم؛ أو يهذبهم أو ينصحهم أو يعظهم إنه
وعن هداها، إلى ضلالها عن بها فيعدل عقولهم، ناصية يملك وكيف قلوبهم على يهجم
إلى يوم كل سيفه حاملاً تراه الذي الكذاب الفارس كمثل فمثله صلاحها، إلى فسادها

245



الأول) (المجلد الكاملة المنفلوطي لطفي مصطفى مؤلفات

صفحته، له ليجلو الصقيل أو ه، حدَّ له ليشحذ الحداد أو قبضته له ليرصع الجوهري
به. ضارباً الحرب ساحة في يومًا تراه ولا

الخير مذاهب من مذهباً سخطهم من والخوف الناس برضاء الولع يكون قد نعم
والغالب فيهم، المنتشر الخلق هي الفضيلة أن لو عنها للضالِّ الهداية طرق من وطريقًا
من ذاتها الفضيلة على نفسه المرء يعرض أن لآثرت كذلك الأمر كان ولو أمرهم، على
وعلم منها استوثق فإذا وقولهم، الناس أذهان في تشخيصها حيث من لا هي، حيث
وأفعاله أقواله به يزن ميزاناً جعلها نفسه من مستقرها وأخذت قلبه خالطت قد أنها
عليه، سخطوا أم عنه أرضوا ذلك بعد يبالي لا ثم وأفعالهم، الناس أقوال به يزن كما

النساء. الحب على يبكي فإنما أبغضوه، أم أحبوه
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العبرات

مهما رزء كل في الاستمساك على قادرًا وأحسبني والصبر، التجلد على نفسي أغبط كنت
يطاق لا ما الرزايا من أن علمت كامل» «مصطفى مات فلما وقته، وعظم شأنه، جَلَّ

تجرعه. يستطاع ولا احتماله،
ولكن الموت، في غرابة لا هيهات! غريباً، الموت نعد نزال ولا الموت، نرى يوم كل

الغريب. الرجل موت الغريب
والاسترجاع، الحوقلة مِنَّا نصيبها وأكبر لها، نأبهُ فلا الموتى قوافل بنا تمر يوم كل
أن فأحرى حياته، في غريباً كان لأنه وجزعنا؛ دهشنا كامل» «مصطفى قافلة مرت فلما

مماته. في غريباً يكون
نرى كنا ما لأننا ذلك؛ قبل نعرفه كنا وما الموت، فعرفنا كامل» «مصطفى مات
حياة حيٍّا فكان كامل» «مصطفى أما بطنها، إلى الأرض ظهر من ينقلون أمواتاً إلا

كذلك. موته فكان حقيقية،
من قطرة العظيم الرجل لذلك بذلوا إذا شيئاً صنعوا أنهم الكاتبون يحسب لا
لهم يبذل كان فإنه الدمع، من قطرة له بذلوا إذا حسناً بلاءً أبلوا أنهم الباكون ولا المداد،
وصنيعه. صنيعهم بين ما وشتان لسبيله ومضى أفناه، حتى فقطرة قطرة حياته ماء
ع يرصِّ التي المداد قطرات أو أنفسهم، الباكون بها يريح التي الدموع قطرات أين
سبيل في كامل» «مصطفى أراقها التي الحياة قطرات من صحائفهم، بياض الكتاب بها

وأمته؟ وطنه
زيته يفرغ شعلته تكبر سراج وكل الشعلة، كبير سراجًا كامل» «مصطفى كان

نوره. فينطفئ ذبالته، وتحترق وشيكًا،
واحدة. لحظة في الحياة جسر فقطع الحركة سريعَ نشيطًا كامل» «مصطفى كان
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صياحه في وأسمع كامل» «مصطفى صاح فلما يتكلمون، اليوم قبل الوطنيون كان
يعرفون. كانوا ما ولولاه الجهوري، الصوت إلا يخترقها لا السياسة آذان أن عرفوا

مصر تربة أن يصدقون فلا به، الظن ويسيئون أنفسهم يحتقرون الوطنيون كان
«مصطفى بينهم نبغ فلما وواشنطون» وغاريبالدي، وهوجو، «فولتير، أمثال تنبت
الزارعون. تعهدها لو الغرب تربة عن كثيراً تختلف لا الشرق تربة أن عرفوا كامل»

أوتار على بها يضرب الموسيقار بريشة شيء أشبه أنامل كامل لمصطفى كان
بسكونه. وتسكن بحركته تتحرك فهي كهربائي، سلك وبينها بينه كان وكأنما القلوب،
ولكنه الناس، أعقل ولا الناس، أعلم ولا الناس، أذكى كامل» «مصطفى كان ما

الناس. أشجع كان
في أحياناً يخطئ كان الموت، حتى ينثني فلا فيمضي فيصمم فيقتنع يفكر كان
يأخذ، طريق أي يتبين ريثما يتمهل لا اتخذها إذا كان ولكنه آماله، إلى الوسائل اتخاذ
تردده في خطؤه فيكون والرد، الأخذ بين همته تفتر أن مخافة يسلك، مسلك أي ولا

جهاده. في خطئه من أكثر
أو مضر، أو مخطئ إنك له: ويقولون والطيش بالخفة يرمونه منافسون له كان
الغيب بعين ينظر كان كأنما شيئاً، ذلك من يصدق كان فما عظيم، غير أو محسن، غير
عظيم. رجل أنه على وأولياؤه، وخصومه وأعداؤه، أصدقاؤه فيه اتفق الذي اليوم هذا إلى
ناهياً، ولا آمرًا كان وما الُملك، بيت من ولا الأغنياء، من كامل» «مصطفى كان ما
يلق لم ما لمصيبته. وإعظامهم لموته الناس إجلال من لقي ولكنه خافضًا. ولا رافعًا ولا
العقول، يحترمون كيف علمهم الذي فهو عليه، ذلك في لهم فضل ولا هؤلاء، من واحد

والمزايا. المناقب ويجلون
يديه بين فاجعل رجلاً تجعله أن تحب ولد لك كان إن الكريم: القارئ أيها فيا

والإقدام. الشجاعة منها ليتعلم كامل» «مصطفى حياة
عرض من بدلاً بها تبغِ ولا وطنيتك. على الناس أحرص كن المصري: أيها ويا

كامل». «مصطفى كنت فعلت إن فإنك وزخرفها. الدنيا
بسيف واخترق يسرة ولا يمنة تلتفت ولا الأمور، عظائم على أقدم الإنسان: أيها ويا
بفضلك، سيعترفون فإنهم والساخرين والهازئين والناقمين المعترضين صفوف شجاعتك

كامل». «مصطفى سموا كما عظيمًا ويسمونك
إلى سبيلاً أعرف لا لفراقك تعتلج لوعة جنبي بين إن المودع: الراحل أيها ويا

القلم. إلا عنها التعبير
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لبطن، ظهرًا وأقلبه بحاجتي، يسعفني أن على شديدًا علاجًا القلم أعالج وهأنذا
عني يغني أراه فلا شديدًا، ضغطًا القرطاس على به وأضغط استمداده، من وأكثر

شيئاً.
القصيرة الأداة هذه تبلغه ولا الغور بعيد وأنه القلب، سويداء الحزن أن لي خطر

سابقتها. حكم حكمها فكان منها، أطول أداة بها فاستبدلت يدي، في التي
اللسان؟ وعي القلم خرس وقد الكريم، الفقيد أيها وجدي عن أعبر كيف إذن

أريد. ما إلى ووصلت السبيل عرفت الآن
ودخائل النفوس أسرار من شيء كل لك انكشف وقد الأرواح. عالم في الآن أنت
على والأسف عليك. الوجد من قلبي يكن ما لك انكشف قد يكون أن بد ولا القلوب،

اللسان. تعبير أو القلم ترجمة إلى ذلك بعد حاجتي فما فراقك.
ولولا مماتك، وبعد حياتك في أمتك خدمت وميتاً، حيٍّا طبت المودع: الراحل أيها
أجمع العالم عرف ما مماتك ولولا المصريين، نفوس في الوطنية العاطفة نمت ما حياتك
الوطن حب وهي واحدة كلمة تجمعها ومذاهبها مشاربها اختلاف على المصرية الأمة أن

العاملين. رجاله وحب
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والخمسون الثاني الفصل

الإسلام على دمعة

بلغة حديثا ظهر مؤلَّف على اطلع إنه فيه: يقول كتاباً الهند علماء أحد إليَّ كتب
موضوعه: مدراس. بجنوب وملحقاتها بناقور الساكنين الهنود لغة وهي «التاميل»
الصفات من فيه فرأى وكراماته، مناقبه وذكر الجيلاني، القادر عبد السيد حياة تاريخ
بمقام هي وألقاباً صفاتاً بها ولقبه القادر عبد السيد الكاتب بها وصف التي والألقاب
والأرض» السموات «سيد كقوله: الولاية مقام عن فضلاً النبوَّة. بمقام منها أليق الألوهية
و«محيي الخليقة» أسرار على و«المطلع الأكوان» في و«المتصرف الضرار» و«النفاع
الذنوب» و«ماحي الله» أمر من و«أمره والأكمه» والأبرص الأعمى و«مبرئ الموتى»
إلى التام» الوجود و«صاحب الشريعة» و«صاحب الواضع» و«الرافع البلاء» و«دافع

والألقاب! النعوت هذه أمثال من كثير
يجب التي الكيفية المؤلِّف فيه يشرح فصلاً الكتاب ذلك في رأى إنه الكاتب: ويقول
على يجب ما «أول فيه: يقول الجيلاني، القادر عبد السيد لقبر الزائر بها يتكيف أن
تلك إلى يتوجه ثم واستحضار، بخشوع ركعتين يصلي ثم سابغًا، وضوءًا يتوضأ الزائر:

يقول: المعظم الضريح صاحب على السلام وبعد المشرفة. الكعبة
يا أغثني كربتي. وتفريج حاجتي. بقضاء وأمدني أغثني الثقلين. صاحب «يا
أغثني القادر. عبد سلطان يا أغثني القادر. عبد ولي يا أغثني القادر. عبد الدين محي

القادر». عبد خوجة يا أغثني القادر. عبد بادشاه يا
ومريدك عبدك الجيلاني، القادر عبد سيدي يا الصمداني، الغوث حضرة «يا

والآخرة». والدنيا الدين في الأمور جميع في إليك محتاج عاجز مظلوم
وهو الحميد» «شاه يسمى قبراً الهند في (ناقور) بلدة في إن أيضًا: الكاتب ويقول
ذلك يدي بين يسجدون الهنود وإن — يزعمون كما — القادر عبد السيد أولاد أحد
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مزار يمثل مزارًا وقراها الهنود بلدان من بلدة كل في وإن الله. يدي بين سجودهم القبر
الذي والملجأ البلاد تلك في المسلمون إليها يتوجه التي القبلة فيكون القادر. عبد السيد
وفي وسَدَنته. خدمته على الأموال من وينفقون إليه. وشدائدهم حاجاتهم في يلجأون

أغنياء. لصاروا جميعًا الأرض فقراء على أنفق لو ما وحضراته موالده
دارت حتى رسالته قراءة أتممت ما أني الله ويعلم الكاتب. ذلك إليَّ كتبه ما هذا
وأسفًا حزناً شيئاً. حولي ا ممَّ أبُصر فما عيني. في الدنيا وأظلمت الفضاء، الأرض بي
رفعوه. بعدما ووضعوه عرفوه، بعدما أنكروه أقوام بين الإسلام حالة إليه آلت ما على

بها. له شأن ولا يعرفها. لا مذاهب به وذهبوا
تريقها فلا الدمع من واحدة قطرة محاجرها في تستبقي أن بها يجمل عين أي
قبر أعتاب على دٌ سُجَّ رُكَّعٌ وهم المسلمين، أولئك منظر المحزن، المؤثر المنظر هذا أمام
مماته! بعد كذلك يكون أن فأحرى حياته. في ساكنه من خير هو من بينهم كان ربما
حينما جزعًا يطير فلا واحدة ساعة صاحبه جنبي بين يستقر أن يستطيع قلب أي
في دائرة وأوسعهم بالله، إشراكًا المشركين من أكثر التوحيد دين أصحاب المسلمين يرى

المعبودات! وكثرة الآلهة تعدد
الموجدة تلك صدورهم في لهم يحملون لِمَ المسيحيين. من التثليث المسلمون ينقم لِمَ
مبلغهم، بالله الشرك من يبلغوا لم وهم يقاتلونهم وفيم يحاربونهم، وعلام الضغن، وذلك

إغراقهم؟! فيه يغرقوا ولم
عن وبعده التعدد هذا بغرابة يشعرون ولكنهم ثلاثة، بآلهة المسيحيون يدين
بآلاف فيدينون المسلمون أما الواحد، حكم في الثلاثة إن ويقولون فيه فيتأولون العقل.
يشعرون!. لا حيث من أحجار، وقطع أموات، وجثث أشجار، جذوع أكثرها الآلهة من
نفسه تشتمل ما وكثيراً به، يشعر لا وهو أمرًا نفسه في الإنسان يضمر ما كثيراً
المسلمين من أقرب لذلك مثلاً أرى ولا عليها، نفسه باشتمال يحس لا خفية عقيدة على
عَهم تضرُّ إليهم ويتضرعون القبور سكان إلى ومطالبهم حاجاتهم في يلتجئون الذين
إلى بهم نتوسل وإنما نعبدهم، لا إنَّا قالوا: عاتب، ذلك في عليهم عتب فإذا المعبود للإله
أن المعبود الإله لألوهية مظهر أكبر وأن فيه، هم ما العبادة أن يشعرون كأنهم الله،
الحقيقة في فهم ومعونته، إمداده يلتمسون خاشعين، ضارعين يديه بين عباده يقف

يشعرون. لا حيث من الأموات لأولئك عابدون
الشرف قلوبهم في ويغرس المسلمين، نفوس ليرفع التوحيد بعقيدة الإسلام جاء
لكبيرهم، صغيرهم يذل فلا العبودية، رقِّ من رقابهم وليعتق والحميَّة، والأنفة والعزة
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وقد والعدل. بالحق إلا سلطان بينهم سلطان لذي يكون ولا قويهم، ضعيفهم يهاب ولا
العصور في المسلمين نفوس في الصالح الأثر ذلك التوحيد عقيدة بفضل الإسلام ترك
ويقولون ظلم، إذا الظالم يد على يضربون وغيرة، وإباء وعزة أنفة ذوي فكانوا الأولى،
نفسك، مقدار تقدير في تغلُ ولا مكانك، قفْ سلطانه: غيرها حده جاوز إذا للسلطان

الله. إلا إله لا أنه واعلم معبود، رب لا مخلوق عبد أنت فإنما
داخل وقد اليوم أما التوحيد، عصر في المسلمين نفوس صور من صورة هذه
وخفقت رقابهم، ذلت فقد أخرى، والظاهر تارة الباطن الشرك من داخلها ما عقيدتهم
إلى واستناموا الخسف، بخطة فرضوا حميتهم، وفترت نفوسهم، وضرعت رؤوسهم،
نفوسهم عليهم وملكوا أمرهم، على فغلبوهم إليهم، السبيل أعداؤهم فوجد الدنيا، المنزلة

الخاسرين. من فأصبحوا وديارهم ومواطنهم وأموالهم
من لأنفسهم يريدون ما يبلغوا ولن مجدهم، سالف المسلمون يسترجع لن والله
وإن التوحيد، عقيدة من أضاعوه ما ذلك قبل استرجعوا إذا إلا وهناءتها الحياة سعادة
الإسلام رجوع من أقرب منبعه، في النهر ماء وانصباب مغربها، من الشمس طلوع
يدي بين يقفون كما الجيلاني يدي بين يقفون المسلمون دام ما مجده، سالف إلى
الأرضين سيد وأنت الكائنات، في المتصرف «أنت للثاني: يقول كما للأول ويقولون الله،

والسموات».
وراءهم ويتخذونه ويحتقرونه يزدرونه أقوامًا يسُعد أن من نفسه على أغير الله إن
ونادوا يذكروه، أن قبل الحجر ذكروا ةٌ مُلِمَّ بهم ألمت أو جائحة، بهم نزلت فإذا ظهريٍّا،

ينادوه. أن قبل الجذع
علماء أأدعو الفادحة! الملمة لهذه أدعوه الذي ومن أستنجد؟ وبمن أستغيث؟ بمن
علماء أم الشراب؟ على الذباب تهافت الكنسة»1 «يوم على يتهافتون الذين وهم مصر
الهدى أبا ليحيوا الإسلام فيلسوف الأفغاني الدين جمال قتلوا الذين وهم الآستانة
الإمام قبر إلى يحجون الذين وهم العجم علماء أم الرفاعية! الطريقة شيخ الصيادي

الكتاب. هذا مؤلف أمثال وبينهم الهند علماء أم الحرام، البيت إلى يحجون كما
إن وقلنا: عقائدها، وفساد إشراكها في العامة عذرنا ورؤساءها، الأمة قادة يا
النصب في ماثلة رآها إذا إلا الألوهية يتصور أن من بصيرة وأضعف نظرًا أقصر العامي

ترابه. بكنس للتبرك الشافعي الإمام ضريح إلى الدين علماء فيه يذهب يوم 1
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صفاته وتقرؤون الله، كتاب تتلون وأنتم أنتم عذركم فما والقبور، والأضرحة والتماثيل
إلاَِّ الْغَيبَْ وَالأْرَْضِ مَاوَاتِ السَّ فيِ مَنْ يعَْلَمُ لاَ ﴿قُلْ تعالى: قوله معنى وتفهمون ونعوته،
إذِْ رَمَيتَْ ﴿وَمَا وقوله: ا﴾، ضرٍَّ وَلاَ نفَْعًا لِنفَْسيِ أمَْلِكُ لاَ ﴿قُلْ نبيه: مخاطبا وقوله: اللهَُّ﴾

رَمَى﴾. اللهََّ وَلَكِنَّ رَمَيتَْ
من اتباع في خير «كل ورواحكم: وغدوكم ومسائكم صباحكم في تقولون إنكم
صون يجصِّ كانوا الصالح السلف أن تعلمون فهل خلف» من ابتداع في شر وكل سلف،
صلى الله عليه وسلم، النبي قبر عند وقف منهم واحدًا أن تعلمون وهل بضريح؟! يتوسلون أو قبراً،
تعلمون وهل هم؟ تفريج أو حاجة، قضاء يسأله بيته، وآل أصحابه من أحد قبر أو
الأنبياء من إليه وسيلة وأعظم الله عند أكرم والبدوي والجيلاني والدسوقي الرفاعي أن
إقامة عن نهى حينما صلى الله عليه وسلم النبي أن تعلمون وهل والتابعين؟ والصحابة والمرسلين،
الأولى؟ جاهليتهم للمسلمين تعيد أن مخافة أم ولعباً؟ عبثاً عنها نهى والتماثيل الصور
الشرك، إلى يجر منها كل دام ما والقبور، الأضرحة وبين والتماثيل الصور بين فرق وأي

التوحيد؟ عقيدة ويفسد
فعاقبكم الآخرة، على الدنيا الحياة آثرتم ولكنكم هذا، من شيئاً جهلتم ما والله
أوطانكم، يسلبون أعداءكم عليكم وسلط أمركم، وانتقاض نعمتكم، بسلب ذلك على الله

العقاب. شديد والله دياركم، ويخربون رقابكم، ويستعبدون
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والخمسون الثالث الفصل

السياسة

الفاضل السيد حضرة
الشؤون في منها إكثارك السياسية، الشؤون في الكتابة من تكثر لا لك ما
أدق هو ما وسع وقد قلمك، بالسياسة يضيق وكيف والاجتماعية؟ الأخلاقية
والسلام. سياسيٍّا، تراك أن تحب فأمتك السياسة، في لنا فاكتب منها، مذهباً
«فلان»

الكاتب: أيها
والغدر. والخيانة والغش، للكذب بغضي وأهلها السياسة أبغض أني الله يعلم

بين عندي فرق لا دًا، جلاَّ أكون أن أحب لا لأني سياسيٍّا؛ أكون أن أحب لا أنا
والشعوب. الأمم يقتلون وأولئك الأفراد، يقتلون هؤلاء أن إلا والجلادين، السياسيين

منه أقسى هو من أفرادها بين يوجد لا أنه أمته عرفت قد رجل إلا السياسي هل
وسلبها الضعيفة، الأمم على للقضاء فنصبته ومكرًا، دهاءً أكثر ولا كيدًا، أعظم ولا قلباً،

الخيرات؟ من لها وأجزل الحسنات، من الله وهبها ما
نقرأ الذي ذلك ذكرًا، وأسيرهم فخرًا، وأعظمهم مقامًا، السياسيين أكبر أليس

الدماء؟ قطرات ونقطها القتلى، أشلاء حروفها فنرى تاريخه صفحات
لا ما يبطن وأفعاله، أقواله في كاذباً كان إذا إلا سياسيٍّا يكون أن الرجل أيستطيع

الابتسام؟ مواطن في ويبكي البكاء، موطن في ويبتسم يبطن، لا ما ويظهر يظهر
لا متحجرًا قلباً جنبيه بين أن عرف إذا إلا سياسيٍّا. يكون أن الرجل أيستطيع

المنكوبين؟ نكبات تزعجه ولا البائسين بؤس يقلقه



الأول) (المجلد الكاملة المنفلوطي لطفي مصطفى مؤلفات

متضرعًا السماء إلى يديه رفع عمله. من مأربه قضى فإذا السارق، يسرق ما كثيراً
فإذا القاتل، يقتل ما وكثيراً حرامًا، يتناوله لا حتى حلالاً المال يرزقه أن تعالى الله إلى
بجدع ويتمنى وحيدها، الثاكل بكاء عليه يبكي قتيله بجانب جلس أمره، من فرغ
أسعد حياته في يومًا يرى فلا السياسي أما بنفسه. وافتداه حياته، إليه رد لو الأنف
أنه ذلك وآية أمة، وقتل شعب هلاك في تدبيره له تم قد أن فيه يعلم الذي اليوم من
وتسميه أنا أسميه كما — جريمته يوم في أو — هو يسميه كما — انتصاره يوم في
مطمئن ارتكبها، التي الجريمة واسم باسمه، الهاتفين هتاف يسمع — الإنسانية العدالة
يسع أن من أضيق وسمائه بأرضه الفضاء أن إليه ليخيل حتى الصدر، مثلج القلب،

وسرورًا. فرحًا المحلق الطائر قلبه
أو مدرسة في الإنسان يتلقاها التي العلوم من علمًا ليست السياسة إن يقولون:
أتدري العمل. وقاعدتها التجارب، قانونها أفكار مجموعة هي وإنما كتاب، في يدرسها

لماذا؟
أن من أجلُّ المدارس ولأن كتاب. في والحيل المكايد يدونوا أن من أشرف العلماء لأن
من طائفة فكل وإلا والأباطيل، الأكاذيب دروس والآداب، الأخلاق دروس بجانب تجعل
ويسمى شتاتها، ويجمع يؤلفها، عام نظام تحت بطبيعتها تدخل المتشابهة المعلومات

علمًا.
رجلاً أن سيدي يا تظن فهل وغرائزهم، أخلاقهم هي وهذه السياسيون، هم هؤلاء
مخالب من الفضيلة واستنقاذ الباطل، على ومناصرتها الحقيقة، لخدمة نفسه نصب
الأرض فضاء رسائله في وملأ الأخلاق. وترقية النفوس تهذيب على قلمه ووقف الرذيلة،
يكون أن يستطيع والمضطهدين، والمظلومين والمساكين الضعفاء على بكاء والسماء

للسياسيين؟ محاسبٍّا أو سياسيٍّا،
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والخمسون الرابع الفصل

العناوين خداع

أكذب التاريخ كتب بين أرى لم فإني بعنوانه. يعرف الكتاب إن قالوا: الذين جهل لقد
كتاب من أسخف الأدب كتب بين ولا عنوانه، من أعذب ولا الزهور» «بدائع كتاب من
من شعرًا وأحطَّ اسمًا أعذب الشعراء بين أرََ لم كما اسمه، من أرَ ولا الأدب» «جواهر

الظريف». و«الشاب النبيه» و«ابن مليك» «ابن
أدل العناوين إن نقول: كدنا حتى الكتب وبين العناوين بين الاختلاف كثر لقد
العنوان وإن بمنطوقاتها، منها بأضدادها وألصق مفهوماتها. على منها نقائضها على

الضئيل. العنوان حيث الجليل والكتاب الصغير، الكتاب حيث الكبير

الأتقياء:

ووسع لحيته، وأطال سُبحته. حرك من كل تقيٍّا صالحًا سمعنا ما العناوين خداع لولا
كثير الصفحات أسود كتاباً العنوان هذا وراء أن نعلم ولقد عمامته، ر وكوَّ جبته،
إليها ينفذ لا مظلمة، سوداء نفسًا الرقيق الحريري الستار هذا تحت وأن السقطات،

الإحسان. نسمات من نسمة عليها تهبُّ ولا الرحمة، أشعة من شعاع
نفسه، ذات من الجماعة سبيل في أو الله، سبيل في يبذل حتى المؤمن يؤمن لن
والأنامل للهمهمة، بالشفاه الجود أما بمثله، الجود مثله على يشق ما يده، ذات أو
هدبيه، وتحريك ناظريه، لتقليب يتكلف مما أكثر له صاحبه يتكلف لا فعمل للمسبحة،

للتقليب. إلا والأنامل للتحريك، إلا الشفاه خلقت وهل
الكاذبين، ويعلم صدقوا الذين ليعلم عباده فيها الله يمتحن مواقف للإيمان إن
سبيل في نفسَه بنفسه والشحيح والشفقة، الرحمة مواقف في بماله الضنين بذل فإن
وأيدٍ قوة من يملك ما العزيمة وضعيف وقومه. عشيرته عن والذب حوضه. عن الذود



الأول) (المجلد الكاملة المنفلوطي لطفي مصطفى مؤلفات

ولا رياءٌ إيمانه يشوب لا الذي المؤمن فذلك نزواتها. ومقاومة نفسه شهوات مغالبة في
وهو ومسبحته، ومسواكه بهمهمته فأهون لا أو كذب ولا خداع يقينه يخالط ولا دهان،
أنَْ يترُْكَُوا أنَْ النَّاسُ ﴿أحََسِبَ الصالح التقي بعنوان منه أجدر الكاذب المنافق بعنوان

يفُْتنَوُنَ﴾. لاَ وَهُمْ آمَنَّا يقَُولوُا

الأمجاد:

والبذرة صورته، فيها ترتسم التي المرآة أنه بذلك ويريدون أبيه، سر الولد إن يقولون
شأن فأعظموا المجد، قاعدة البانون بنى القاعدة هذه وعلى حقيقته، فيها تكمن التي
عظماء من بعظيم الأعلى طرفها يتصل النسب في سلسلة بطرف يمسك الذي الرجل

الأخلاق. شرفاء من شريف أو النفوس،
في نظموا حتى معناه، في ويتوسعون الشرف، بعنوان يعبثون الناس زال ما ثم
الذين والسفاحين ملوكًا، يسمونهم الذين والظلمة أمراء، يسمونهم الذين الجبابرة سلكه
إلى الشرف فهم في الخطأ فساقهم أغنياء، يسمونهم الذين واللصوص قُوَّادًا، يسمونهم
الله، بأمر الحاكم كان وإن ملك فراش في ولد من كل ماجدًا فسموا المجد، فهم في الخطأ
تيمورلنك، كان وإن قائد أو الزيات، ابن كان وإن وزير أو الحجاج، كان وإن أمير أو

قارون. كان وإن غني أو
بيد الآخذين عظمة إلا عظمة ولا التقوى، شرف إلا شرف ولا العلم مجد إلا مجد لا

عليها. وحناناً بها رحمة المعذبة، الإنسانية
إليهم، والانتماء بهم، بالاتصال الفاخر يفخر الذين وأولئك الأمجاد، هم أولئك

المفلحون. هم وأولئك

الأغنياء:

خرقة أو بها يتبلغون لقمة وراء الأرض في يضربون الذين المتسولين جماعة بين أر لم
الليل فحمة يحرقون الذين البؤساء بين ولا النكباء، وهبة الرمضاء، لفحة بها يتقون
الأفاعي تلوِّي الجوع من مضاجعهم في وْن يتلوَّ القطا كفراخ صغار على ونحيباً بكاءً
ولا عيشًا، أنكد ولا حالاً أسوأ المحرقة، الشمس وتحت الملتهبة الرمال فوق المضطربة

أغنياء. الناس يسميهم الذين الفقراء هؤلاء من شقاء أعظم
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العناوين خداع

ويشتهي ينام، كما وينام يجلس، كما ويجلس الفقير، يأكل كما الباخل الموسر يأكل
شوقًا أشداقه. بين من أحشاؤه وتسيل جوفه من أمعاؤه تثب لتكاد حتى يتشهى كما
في الضامر الجواد استنان ويستن1 ولذائذه، العيش أطايب من نفسه على حرَّم ما إلى
لو حتى أوصاله، وتتخاذل أنفاسه، تنبهر حتى مناله، البعيد الدرهم وراء السبق ميدان
في أن أو هاوياً، فسقط جناح، بغير إليها لطار منثورة، دنانير السماء نجوم أن تخيل
فأصبح فابتلعته قدميه تحت بركانها انفجر لو أن لتمنى مذخورًا، كنزًا الأرض بطن

الهالكين. من
هذه في يقنعه لا الذي هو والفقير الناس، أيدي في عما يده في بما الغني هو الغني

مطمع. عند نفسه به تقف ولا مقنع، الحياة
الموسرين؟! البخلاء تضع العنوانين هذين من عنوان أي تحت فانظر

المجرمون:

رغيفًا، سرق متهم على مرتشٍ قاضٍ فيه حكم الأحكام، مجالس من مجلسًا حضرت
ألََمَّ لما صارخًا فأهتف يدي من نفسي أمر يخرج أن مخافة فمي على يدي فوضعت
البحر في الثائر الموج دوي القاعة جوانب بها تدوي صرخة والفزع، الرعب من بقلبي
بين تقف عادل قاضٍ إلى فأنت الظالم، الحاكم أيها رويدًا مهلاً فيها: قائلاً الزاخر،
الماثل هذا وبين بينك القانون عدل ولو عليه، تجلس فخم كرسي إلى منك أحوج يديه،

الأسفل. وأعلاكما لبت يديك بين
يسرق ولم طماع، شره لأنك إلا ترتشِ فلم دينارًا، ثلاثين شهر كل في ترتزق إنك
فعلته فعل ما فقط درهمًا ثلاثين ملك ولو مرتاع، جائع لأنه إلا الرغيف السارق ذلك
مجرم. شملة في أنه إلا شريف وهو شريف، وشاح في أنك إلا مجرم فأنت فعل، التي
العناوين. فيها الناس بعقول ولعبت القوانين، بها عبثت التي للحقيقة لله فيا

مثلها من عرضًا، وأبيض ردناً، وأنقى قلباً، أطهر السجون جدران بين نفس رُبَّ
لا الذي القدر ساقها الإنساني المجتمع طرائد من طريدة ورب القصور، جدران بين
ماله حبالة ينصب الذي المرابي ذلك بها أجدر كان المشنقة، أعواد بين وقفة إلى منه مفر

شديدًا. عدوًا عدا الجواد: استن 1
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موقف في يسفك الذي القائد ذلك أو الطاهرة، النفوس وقتل العامرة، البيوت لخراب
المصنوع المجد سبيل سوى سبيل غير في يزيدون، أو ألف مائة دم مواقفه من واحد
آمنة ضعيفة أمة على للقضاء المكيدة يدبر الذي السياسي ذلك أو الموضوع، والفخر
ما أثمن يسلبها ثم أعزاءها، ويستذل أحرارها، فيستعبد عيشها؛ في سعيدة سربها، في

وهناءتها. وسعادتها واستقلالها، حريتها من يمينها تملك

المتمدينون:

الإنسان أو العصري الشاب لقب المصريين إخوانه من يأخذ أن وبين المصري بين ليس
يده ويقوِّس المتصنَّع للابتسام فمه ويفتح طرَّته، ويصفف جبهته، يصقل أن إلا الراقي
نسائها أسماء وسرد وشؤونها، الغربية المدنية ذكر من حديثه في ويكثر المتعمل، للسلام
— والانتحار البراز كان وإن — تستحسنه ما ويستحسن ونوادرها، وطرفها ورجالها،
أدباً، الناس أرقى أنه يزعم ثم — والإلحاد الزندقة كان وإن — تستطرفه ما ويستطرف
طبائعهم وتحليل وعثراتهم، الناس سقطات إدراك في نظرًا وأدقهم أخلاقًا، وأحسنهم
أو الحرمات ينتهك فاسقًا يكون أن وبين بينه هذا تمدينه يحول لا ثم وغرائزهم.
هفوة، عن يغضي ولا ذنوب، عن يصفح لا أحمق أو الحانات، أعتاب على يترامى مدمناً
لمكرمة، يستحي لا الوجه وقاح أو وأستاذه، ووالده وسلطانه، أميره حتى يشتم وسفيهًا
بابه يفتح ولا مشرب، في ولا مطعم في صاحبه يشرك لا وشحيحًا لمروءة، يستخذي ولا
ما ا حقٍّ كان إن آخر. شيء وذاك شيء التمدين أن زاعمًا حائر، طارق أو زائر لضيف
الأخلاق ويهذب المظلمة، النفوس وينير الخشنة، الطباع يصقل التمدين أن من يقولون
ممن وكثير متوحشون، متمدينيَن ندعوهم ممن فكثير الحرجة، الصدور ويوسع الجافية

مهذبون. همجيين نسميهم
شروره على والقضاء الإنساني المجتمع من الفساد لمحو أكتب أن بي كان لو
عثرات من عثرة المحال طلب أن أعلم لأني قلمًا؛ جردت ولا يدًا، حركت لما وآثامه
عقول في أرى لا — واحدًا مطلباً أطلب ولكنني العقول، ضلالات من وضلة النفوس،
هذه من قليلاً يهذبوا أن هو — وإدراكه تصوره وبين بينهم يحول ما وأفهامهم الناس
ولا تقيٍّا، المنافق يسمون فلا عليها، جمدوا التي والعناوين بها أنسوا التي المصطلحات
ينزع لا حتى متمديناً، المتوحش ولا مجرما، الفقير ولا غنيٍّا، البخيل ولا ماجدًا، المتمجد

إساءته. في مسيء يستمر ولا إحسانه، عن محسن
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والخمسون الخامس الفصل

الإغراق

يوم إلى بعده من لها حياة لا موتاً الحقيقة تموت الذم في والإغراق المدح في الإغراق بين
يبعثون.

صِفْر منه فيخرج رجيم، شيطان أنه يسمع ثم كريم، ملك زيدًا أن السامع يسمع
الطرفين. هذين من مكانه أين يعلم لا اليدين،

من سقف في علقوا الناس أعين يسحروا أن أرادوا إذا المشعوذين إن يقولون
في يتركون ثم أخرى قطعة الأرض في مقابلها ووضعوا المغناطيس من قطعة السقوف

الجاذبين. هذين بين تضطرب تزال لا الحديد من قطعة الفضاء
المشعوذين. أيدي في الحديد اضطراب المغرقين أيدي في الحقيقة تضطرب هكذا

به ينتهي كلاهما والجاذب، الجاذب بين كالحبل والكاذب، الكاذب بين الحقيقة
الانقطاع. إلى الأمر

القضاء، كرسي على جالس أنه الأشخاص بين للموازنة نفسه ينصب الذي علم لو
في سهمه طاش ما حكم، عما القاضي يسألون كما قال، ا عمَّ سيسألونه الناس وأن

تقديره. في الغلو متن ركب ولا حكمه،
كذلك العقوبة، من يناسبها ما جريمة لكل يقدر أن القاضي على يجب أنه كما
يعلو لا وأن فيها، فطرته وضعته التي المنزلة في شخص كل يضع أن الكاتب على يجب

منزلته. دون به ينزل ولا قدره، فوق به
على الحكم متناقضات القديم التاريخ في يقرأ لم من العصر هذا كُتَّاب بين ليس
المتطرفين، المؤرخين أولئك موضع في يكون أن يتمنَّ لم من بينهم وليس الأشخاص،

أحكامهم. في تطرفهم يتطرف ولا غُلوَُّهُم، يغلو لا حتى



الأول) (المجلد الكاملة المنفلوطي لطفي مصطفى مؤلفات

ولا وشره، بخيره الزمان ذلك فقضى كان؛ ما يحزنكم لا المحزونون: الكتاب أيها
تكونوا أن يفوتكم فلن الماضي، العصر مؤرخي تكونوا أن فاتكم ولئن رجوعه، إلى سبيل
لهذا فسيكون هذا، حاضركم وهو مستقبلاً للماضي أن وكما الحاضر، العصر مؤرخي
تحاسبون كما أحكامكم، في إغراقكم على رجاله فيه يحاسبكم آتٍ مستقبل الحاضر

آرائهم. في وتطرفهم أحكامهم، في غلوهم على الماضي رجال اليوم
أنتم ما المتقدمين المؤرخين من تنقموا أن وأعمالكم أقوالكم بين المتناقض من إن

آخذون. به أنتم ما عليهم وتأخذوا اليوم، فاعلون
العلماء، أعلم مؤلف وكل الشعراء، أشعر شاعر وكل الكُتَّاب أكتب عندكم كاتب كل
الرئيس وأين والمفضول؟ الفاضل فأين الدين، إمام فقيه وكل الأمة، رئيس خطيب وكل
وأين منه، أفضل غدًا عمرو ويكون عمرو، من أفضل اليوم زيد يكون وكيف والمرؤوس،
بلغ وهل ومنازلهم؟ الناس درجات بين بها لتميزوا إياها الله وهبكم التي التمييز ملكة
الناس خير بعضكم نظر في الواحد الرجل يكون أن وأذواقكم عقولكم في بينكم التفاوت

الناس؟! شر الآخر البعض نظر وفي
فتخيلت الزمان، من ساعة نفسي من لأتجرد الكتابة عن قلمي الآن حبست إني
القديمة الكتب دور من دار إلى ذهبت وأني الآتية، العصور رجال من رجل كأني
وجرائدكم، كتبكم في عنه كتبتموه ما فقرأت هذا، عصركم عظماء أحد تاريخ لأراجع
وجاهلاً، عالًما ورأيته وضيعًا، ومرة شريفًا، ومرة حقيراً، وأخرى عظيمًا تارة فرأيته
من أعرف لا دخلت، مما أضل فخرجت واحد آنٍ في وممرورًا1 وعاقلاً وغبيٍّا، وذكيٍّا

آدم! بني من بالغ ذكر إنه أي رجل، أنه من أكثر الرجل تاريخ
إذا إلا وآرائكم، أحكامكم في عادلين رجالاً تكونوا أن تستطيعون لا إنكم القوم: أيها
وأغراضكم أهوائكم من تتجردوا أن تستطيعون كيف وتعلمتم أولاً، نفوسكم أصلحتم

أقلامكم. تتناولوا أن قبل
أنفسكم فارحموا راحمين؛ فكونوا عادلين، تكونوا أن عن عجزتم إن القوم: أيها
بهذه صدورنا ضاقت فقد وارحمونا عنها، عاجزون أنتم مآزق في الدخول من واعفوها

المبالغات. تلك نفوسنا وسئمت المتناقضات،

عقله. في بخبل المصاب الممرور: 1
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والخمسون السادس الفصل

اللقيطة

الشتاء ليالي من ليلة في الوطنية الأحياء ةِ أزَِقَّ من بزقاق المدينة هذه عظماء من عظيم مر
عشرة الرابعة في صغيرة فتاة متداعٍ جدار تحت فرأى ظلامها، حالك نجمها، ضرير
كان الذي للبرد اتقاء ركبتيها بين رأسها وضعت وقد القرفصاء1 جالسة عمرها من
في مزقها2 تتراءى أسمال إلا به تتقيه ما يدها في وليس بالعود، النكباء عبث بها يعبث

المستعبدَين. أجسام في المستبدين، سياط آثار كأنها العاري جسمها
البؤس، مناظر تؤلمه الذي الكريم وقفة المؤثر المحزن المشهد هذا أمام الرجل وقف
فرفعت برفق عاتقها على يده ووضع نحوها تقدم ثم الشقاء، مواقف نفسه وتزعج
فلم أعود» لا أعود. «لا تصيح: وهي يديه بين من بالفرار وهمت مذعورة مرتاعة رأسها
بين ليست أنها وعلمت رشدها إليها وعاد روعها هدأ حتى ويروضها يمسحها3 يزل
لحدثت وفم ناطق بلسان اتصلت أنها لو نظرة إليه فنظرت تخافه، الذي الرجل يدي

الأشجان. وكوامن الأحزان لواعج من وراءها عما
الفتاة؟ أيتها اسمك ما –

سيدي. يا أعلم لا –
ينادونكِ؟ بماذا –

اللقيطة. يدعونني –

جالس. وهو ساقيه على فيضعهما بيديه، الرجل يحتبي أن القرفصاء: 1
القطع. المزق: 2

عليه. يده أمرَّ مسحه: 3



الأول) (المجلد الكاملة المنفلوطي لطفي مصطفى مؤلفات

يقولون؟ كما لقيطة أنت وهل –
رجل سوى الأموات، في ولا الأحياء في ا، أمٍّ ولا أباً لي أعرف لا لأني سيدي؛ يا نعم –
وعطفًا به، سرورًا قلبي فيمتلئ أبي أحسبه وكنت منزله، في إليه ويضمني شأني، يتولى
له يحمِّ لا ما وأعبائها الحياة أثقال من لني ويحمِّ أليمًا عذاباً يعذبني أنه رأيت فلما عليه،
بها، يناديني التي الكلمة معنى وفهمت العالم، هذا في وحيدة أني علمت أبناءهم الآباءُ
فتاة ورأيت الطريق، في مشيت كلما وكنت به، عالم الله ما والألم الحزن من بنفسي فألمَّ
ورفاهيتها، نعمتها قصص من عليَّ تقص ثم نعم، فتجيبني: أم؟ ألكِ سألتها: صغيرة
يخيل كان حتى يأسًا، قلبي ويملأ ا، همٍّ يزيدني ما بها ورأفتها عليها، أمها وعطف
أني بيد الوجود، بهذا عليه الله عاقبني ذنباً العالم هذا في وجودي قبل أذنبت أنني إليَّ
إبقاء الطريق؛ قارعة على التسول من به يكلفني كان ما وعلى الرجل، هذا على صبرت
وإلى إليه حاجتي رأى كلما وكان الدهر، غوائل تغتالها أن بحياتي، وضنٍّا نفسي، على
عدت كلما مبرحًا ضرباً يضربني صار حتى معاملتي، في ولَؤُمَ ظلمي، في اشتطَّ مأواه،
وأحتمل أصابره أزل ولم يوم، كل في تقديمه عليَّ فرض الذي المبلغ من بأقل عشاءً إليه
الدواهي، بداهية الليلة جاءني حتى الزمان، من برهة مثلي احتماله عن يعجز ما منه
في يبق لم التي العفاف جوهرة جنبيَّ بين من يسلب أن حاول فقد المصائب، ومصيبة
من أفر أن من ا بدٍُّ أرَ فلم سواها، ونعيمها الحياة هناءة من فقدته ا عمَّ يعزيني ما يدي
لا هدى، غير على أمشي زلت وما يراني. لا حيث من الظلام جنح تحت متسللة يديه بين
سيدي يا لك فهل تراني. كما الزقاق هذا إلى أويت حتى مضطرباً، ولا مذهباً لي أعرف
بي مر فقد به، أتبلغ الخبز من رغيفًا لي تبتاع وأن إليك؟ الله أحسن كما إليَّ تحسن أن

شراباً؟ ولا طعامًا أذق لم يومان
تنحدر حارة بدموع استقبلها حتى المحزنة القصة هذه الفتاة من الرجل يسمع لم
واجمًا صامتاً بها ومشى بيدها، أخذ ثم فانتثر، سلكه وهي العقد انحدار خديه على
وأبلغها بأهله، الكريم صنع بها صنع وهنالك قصره، بلغ حتى لسبيله يهتدي لا يكاد
حتى قلائل أيام إلا هي وما منه، القليل بالوشل نفسها تمني تكن لم ما دهرها من
شمائلَ. وأرقهن وجهًا، الفتيات أجمل من جديدة فتاة العظيم القصر ذلك في ظهرت
لصاحب قريب ابنة أنها سوى عنها الناس يعرف لا آداباً. وأكملهن أخلاقًا، وأكرمهن

مصيرها. القصر هذا إلى فكان يتيمة، وخلفها عنها مات القصر
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اللقيطة

يسمونها التي الحديثة التربية رُبِّيَن اللواتي الفتيات من فتاة القصر لصاحب وكان
العلوم من حصلت ما كل فكانت الإفرنجية، التربية منها ويريدون العصرية» «التربية

الآتية: والفنون والمعارف

الرومي. وكلبها الزنجي، خادمها مع حتى الأعجمية الرطانة (١)
الفاسدة. الغرامية الروايات بمطالعة الولوع (٢)

للنفوس. وأجذب بالقلوب أعلق الأزياء أي معرفة في البراعة (٣)
أبويها. حتى سواها مخلوق كل واحتقار والعظمة، الكبرياء (٤)

تسمع أن تستطيع لا إنها حتى وحسدًا، غيرة قلبها يملأ حبٍّا الذات وحب الأثرة (٥)
سواها. به يوصف الحسن أوصاف من وصفًا

النساء من زائراتها وقلوب أبيها قلب تقاسمها أصبحت قد اللقيطةَ الفتاةَ هذه رأت
لها فأضمرت النفس؛ في وعذوبة الطبع، في وحلاوة الخَلق، في جمال من الله وهبها بما
ونهجن تربيتها، رُبِّيَن اللواتي من أمثالها دائمًا يضمره ما والموجدة البغض من قلبها في
والفتاة وتأنيبها، بتبكيتها وتغري وازدراءها، إساءتها تتعمد فكانت منهجها، الحياة في
منزلة إلى النزول عن بنفسها وذهاباً نعمتها، وولي لسيدها وفاءً هذا من بشيء تبالي لا

الآتية: الحادثة يوم ذات حدثت حتى الهنات، هذه لمثل يغضب من
عثر إذ السلم في صاعد هو فبينما الليالي، من ليلة قصره القصر صاحب دخل

الكلمة: هذه فيها فقرأ فتناولها ملقاة، برقعة

سيدتي
المعهودة. السرو شجرة تحت القصر بستان في الليل منتصف عند منتظرك أنا
«حبيبك»

بيمينه قلبه لمس وحتى الفضاء، الأرض به دارت حتى الرقعة قراءة الرجل أتم فما
بنفسه ألََمَّ ما يخفف أن أراد كأنه ثم فيه، باقياً يزال لا أم مكانه من طار هل ليعلم
أتعجل أن الظلم ومن اللقيطة، الفتاة تلك مع الموعد ذلك لعل فقال: والقلق الحزن من
فرجع قريبة، الساعة فإذا ساعته في فنظر الحقيقة، على أقف أن قبل ابنتي باتهام
وصل حتى شجرة إلى شجرة من الحديقة في ويتنقل مشيته في يترفق زال وما أدراجه،
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الأول) (المجلد الكاملة المنفلوطي لطفي مصطفى مؤلفات

الغيب له أضمر وما حدثانه، من الدهر له خبأ ما ينتظر وراءها فكمن اللقاء شجرة إلى
طياته. في

كانت وبينما الشريفة، السيدة رسالة بل الوضيعة، الفتاة رسالة الرسالة تكن لم
اللقاء، بمواقف وأليقها الأزياء أجمل لنفسها تختار مرآتها أمام غرفتها في واقفة الثانية
تروعه ولا الطيف، زورة تزعجه لا مطمئنٍّا هادئاً نومًا غرفتها في نائمة الأولى كانت
رابها ثم فاستيقظت، القصر سلم على سيدها أقدام وقع سمعت حتى الشباب، أحلام
سيدها أن وعرفت شيء. كل فعرفت بمكانها يشعر لا حيث من عليه فأشرفت موقفه
في نفسه قاتل بد لا وأنه طويلاً. زمناً كتمانه تعالج كانت الذي ابنته سر على سيقف
تتلمس لحظة برأسها أطرقت ثم عناها، ما أمره من فعناها ويأسًا. حزناً الموقف ذلك
في قررت وقد رأسها، رفعت ثم منها، المخرج وتطلب النازلة، هذه دفع في الحياة وجه

أمرًا. نفسها
ذلك إلى القصر باب من خرجت قد الفتاة فرأت القصر، سلم من مسرعة نزلت
ماذا لها: وقالت إليها والتفتت الفتاة فارتاعت ثوبها بطرف وأمسكت فأدركتها، الموعد
من بالقصة إليها وأفضت سيدتي. يا لا لها: قالت عليَّ!! أتتجسسين مني؟ تريدين
لا لها: فقالت سرها، على وقف قد أباها أن وعلمت يدها، في فسقط منتهاها، إلى مبدئها
إلى وسأذهب غرفتك، إلى فعودي الكتاب صاحبة أيتنا يعلم لا أباك فإن نفسك، تزعجي
أمرك. في الشك من يخالجها كان ما نفسه من ذهب هناك رآني إذا حتى مكانك، الموعد
مكمنه، من الرجل برز وهنالك الشجرة، تلك إلى وصلت حتى أدراجها استمرت ثم

لها: قال ثم ابنته، وشرف شرفه سلامة على الله فحمد عرفها، حتى منها واقترب
بما إليَّ فأسأتِ والشقاء، البؤس يد من واستنقذتك إليك، أحسنت إني الفتاة: أيتها
عارك، عليها وأحمل ذنبك بابنتي وألصق وكمدًا، حزناً أهلك الليلة كدت حتى فعلتِ،

للإحسان. أهلاً ليس فاللئيم منزلي، من فاخرجي
أخرجت وهنالك النهر، شاطئ إلى وصلت حتى أذيالها، في تتعثر خائبة فخرجت

أناملها: خطتها كلمة آخر فيها وكتبت محفظتها، من مذكرتها

وإزالة عاره، بستر إليَّ أحسن الذي الرجل مكافأة على قدرت أني الله «أحمد
وحزنه». همه

الصديقان ذانك افترق حتى دورتان أو دورة إلا هي وما النهر، في بنفسها ألقت ثم
رسب. ما ورسب طفا، ما منهما فطفا وروحها، جسمها الوفيان،
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اللقيطة

بها وعادوا فعرفوها، الشهيدة الفتاة بجثة الشرطة رجال عثر الليلة تلك صباح وفي
وإزعاجها، طردها من إليها به أساء ما على وندم كثيراً بكاءً فبكاها سيدها. منزل إلى

حقيبتها. غير آثارها من يده في يبق ولم بدفنها، أمر ثم
أخلاق من للرجل وظهر الحوادث، إثر الحوادث وجاءت الأيام، تلو الأيام مرت
بأمرها ضاق حتى قبل، من يعرفه يكن لم ما واستهتارها، وتهتكها وطباعها، ابنته
ورزاياه، خطوبه من الدهر إليه ساق فيما يفكر الليالي إحدى في غرفته في وجلس ذرعًا،
الحقيبة، بتلك فعثر به، يتلهى شيء عن يفتش صندوقه إلى فقام الضجر، به ألََمَّ ثم
الفتاة كتبتها التي الأخيرة الكلمة بتلك عثر إذ ليقرأ فإنه اليوم، قبل فتحها قد يكن ولم
مغشيٍّا فسقط شيء كل عرف حتى آخرها على أتى فما موتها، قبل النهر شاطئ على

الموت. سكرات من المحتضر يعالج ما والألم الحزن من يعالج عليه
الحال هذه على ولبث المحموم، هذيان يهذي صار حتى غشيته من استفاق وما
مرضًا فمرض الله رحمة أدركته حتى يبل، ثم يمرض ثم يبل، ثم يمرض أشهر، بضعة

أجله. بانقضاء إلا ينقضِ لم
الزاخر، الوجود هذا بحر في البائسة الفتاة بتلك قذف الذي المجهول، الوالد أيها فيا
شقاءه تلاقي فتاة العالم هذا إلى ستبرز أنك فعلت التي فعلتك تفعل أن قبل أعلمت

باحتماله؟ لها قبل لا ما وآلامه
الغربية المدنية هذه إلى بناتكم تسلموا أن تريدون كنتم إن العظماء: الآباء أيها ويا
الشهامة غرائز ذلك قبل جنوبكم من فانتزعوا تربيتهن، لكم وتكفل شأنهن، تتولى
أمام وقفتم أعراضهن في وفجعكم فيهن، الدهر رزأكم إذا حتى والأنفة، والإباء والعزة

تتألمون. ولا تتعذبون لا مطمئنين، هادئين المشهد ذلك
بين تفرِّقوا ولا والأحساب، بالأنساب اليوم بعد تحلفوا لا جميعًا: الناس أيها ويا
وحبائس الأغنياء على وقف الفضيلة أن تعتقدوا ولا القصور، وتربية الأكواخ تربية
وفضائل الشرفاء رذائل من أحداثه طيات في الدهر أضمر ما علمتم فقد العظماء، على

اللقطاء.
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والخمسون السابع الفصل

الصندوق

الفاضل السيد حضرة
مجموعها ويبلغ النذور، فيه توضع صندوق البدوي السيد ضريح في يوجد
الخلفاء بعض يختص الصندق ذلك فتح فإذا جنيه، آلاف ستة نحو العام في
الذين الكثيرين الأنصبة أصحاب على يوزع والباقي فيه، مما الربع نحو بأخذ
يأخذون الذين أن مع شرعية، القسمة هذه أن ترون فهل بالمئات، يعُدُّون

فقراء؟ الآحاد يأخذون والذين أغنياء الألوف
هذه في الديني والعدل الإنصاف يوجبه بما الفاضل السيد أيها أفتنا

الناس؟ من للكثير الشاغل الشغل أصبحت التي المسألة

جلا» «ابن

ميراث أنه تعتقد كأنَّك المال هذا في الشرعية القسمة عن تسألني أراك السائل: أيها
ما مثل المال هذا في الحق من الأنصبة أصحاب تسميهم الذين لهؤلاء وأن شرعي،

المورِّثين. مال من للوارثين
على الحامل يحمله أن يستطيع لا موهوب، حق المزعوم الحق هذا أن أعلمه الذي إن
يريدون لا وأمثاله الصندوق هذا في المال يضعون الذين لأن الشرعية؛ الوجوه من وجه
بدلاً أيديهم في لوضعوه غرضهم كان ذلك أن ولو والخدم السدنة من أحدًا يهبوه أن
ويفهم نجواهم، يسمع قبره في حيٌّ الميت ذلك أن تصوروا لما ولكنهم الصندوق، من
أحكام جميع يعطوه أن فأرادوا الخيال، هذا نظرهم في تجسم دعاءهم، ويلبي حديثهم،
بمنزلة الميت من الصندوق أن إليهم فخيل وادخاره، المال حب حتى وصفاتهم الأحياء



الأول) (المجلد الكاملة المنفلوطي لطفي مصطفى مؤلفات

وضعه عن يعجزون لأنهم صندوقه؛ في ويضعونه المال يهبونه فهم الحي، من الكيس
يده. في

أمر فذلك به، ينتفع شيء أي وفي ينفقه وكيف المال، بهذا الميت تصرف كيفية أما
وأغراضهم. مقصدهم باب في يدخل ولا ببالهم، يخطر لا

فعلمه وخدمته، الضريح سدنة إلى المال هذا مرجع أن يعلم من بينهم وجد فإن
ذلك يعطيهم أن على أرادوه لو لأنهم إياهم؛ يمنحه أو لهم، يهبه أن منه يستفاد لا هذا
إن رأى ولا ذلك وسعه لما الباقي، البعض لنفسه ويستبقي بعضه يعطيهم أو المال،

صالحًا. عملاً عمل أن فعله
له علاقة لا أمر فيه يضعه أن بعد الصندوق من المال أخذهم أن يعتقد هو بل
الضريح وصاحب الضريح، صاحب إلى يده من خرج قد المال لأن فيه؛ له شأن ولا به

يشاء. كيف ماله في يتصرف
شرعيٍّا، تصرفًا يتصرف ولا صحيحة، هبة يهب لا وشؤونه حالاته جميع في فهو

المسنونة. البر أبواب من باباً يطرق ولا موضعها، في صدقة يضع ولا
ملكيته وانقطعت يد، غير إلى صاحبه يد من خرج أن بعد المال هذا مثل أن وعندي
علاقة ولا له، صاحب لا مهملاً، مالاً يعتبر أخرى، ملكية مقامها تقم لم حيث من الأولى

به. لأحد
التي الصدقات مصارف في ينفق أن المال هذا في والعقلية الشرعية الحالات وأحسن
معها الاشتراك من غيرها تمنع التي الحصر بأداة وافتتحها واعتمدها، الشارع اعتبرها
وَالْمُؤَلَّفَةِ عَلَيهَْا وَالْعَامِلِيَن وَالْمَسَاكِيِن لِلْفُقَرَاءِ دَقَاتُ الصَّ ﴿إنَِّمَا تعالى: قوله في حكمها في

بِيلِ﴾. السَّ وَابنِْ اللهَِّ سَبِيلِ وَفيِ وَالْغَارِمِيَن الرِّقَابِ وَفيِ قُلوُبهُُمْ
حاجة ذو الصندوق ذلك في أنصبتهم قلة من المتظلمين القوم هؤلاء بين كان فإن
معدمًا، فقيراً كونه حيث من المال ذلك في الحق فله الشريفة، الآية من قسمه في داخل
يكون أن له تسوّغ الضريح بصاحب صلة له إن حيث من لا المسلمين، فقراء كعامة
انقطعت قد والعلائق الصلات هذه أمثال فإن صندوقه، في والسهام الأنصبة ذوي من
أقراط ولا شفعاء، ولا وسطاء ولا سدنة، ولا اليوم هياكل فلا الأولى. الجاهلية بانقطاع
في الموتى مع يوضع مال ولا الأوثان، أعناق بها تقلد عقود ولا الأصنام، آذان في تعلق
الله يدي بين سواء جميعًا الناس وإنما مراقدهم، من بعثهم بعد به لينتفعوا قبورهم
بها يزدلف لأحد زلفى ولا بالتقوى، إلا أحد على منهم لأحد فضل لا وتعالى، سبحانه

وإحسانه. وبره وإيمانه، يقينه إلا إليه
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الصندوق

الناس أرضيت كنت إن أعلم ولا فيها، أعتقده ما وهذا المسألة هذه في أراه ما ذلك
وكفى. ذلك وحسبي وخالقي، ضميري أرضيت أنني أعلم وإنما أغضبت، أو كتبت فيما
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والخمسون الثامن الفصل

العربي الغناء

أفصح فهو الألحان فأبرزتها اللسان، إبرازها عن عجز التي النفس خواطر بقية الغناء
واستيلاء بالنفوس، وامتزاجًا القلوب إلى نفاذًا وأسرعهم بياناً، وأوسعهم لساناً، الناطقين
درجاتها تختلف طبقات ثلاث النطق أن ذلك وبيان الأفئدة، بمجامع وأخذًا العقول، على
الغناء، وأعلاها الشعر، وأوسطها النثر فأدناها فيها، والتأثير الإبلاغ درجات باختلاف
لك: قال فإن ذلك من نفسه في ما يبلغك أن فأراد مثلاً الهجر به ح برَّ عاشقًا أن فلو
ما بمقدار الأثر من قلبك في وترك نفسه. في ما بعض أبلغك فقد فحسب، مهجور، إني

الشاعر: قول أنشدك وإن التأثير، من النثر طبقة تحتمله

ف��ن��اء ل��ه��ن م��ا زف��راتٍ وم��ن ي��ح��ب��ن��ي لا م��ن ح��ب م��ن ف��واك��ب��دا

الآخر: قول أو

ال��خ��ف��ق��ان ة ش��دَّ م��ن ك��ب��دي ع��ل��ى ب��ج��ن��اح��ه��ا ع��ل��ق��ت ق��ط��اة ك��أن

الصورة من أوضح بصورة نفسه خواطر لك ر وصوَّ الخيال، طريق بك سلك فقد
التوقيع يجيد وكان عقيرته رفع وإن الأول، الأثر من أعظم أثرًا نفسك في وترك الأولى،

القائل: بقول يتغنى

ص��ن��ع��ا ب��ن��ف��س��ه م��اذا زح ال��ن��ا ب��ال��ب��ل��د ل��ل��غ��ري��ب وارح��م��ت��ا



الأول) (المجلد الكاملة المنفلوطي لطفي مصطفى مؤلفات

ان��ت��ف��ع��ا وم��ا ب��ع��ده م��ن ب��ال��ع��ي��ش ان��ت��ف��ع��وا ف��م��ا أح��ب��اب��ه ف��ارق

التأثير بك فبلغ منه، والحزن الألم مواقع وألمسك هو. كما قلبه لك ر صوَّ فقد
لم الغناء لأن إلا بكيت إذ بكيت وما ورحمةً، حزناً سماعه عند بكيت وربما منتهاه،
أن وكما إياها، وأسمعك لك بها نطق إلا القريحة النفس هذه خواطر من بقية يبُق
وههنا ههنا دًا مشرَّ المعنى يزال فلا الأبيات، قيود الألحان كذلك المعاني قيود الأبيات
يتجانف البيت يزال لا ثم مكانه، في مستقر هو فإذا الشعر. من بيت يحتويه حتى
في مستودع هو فإذا الحسن، الصوت يقوده حتى الشمال، وذات اليمين ذات الآذان عن

الصدور.
الحمام هدير في المترنمة بالفطرة الأمم إليه تهتدي الطبيعة، فنون من فن والغناء
ومن البكاء، أراد كلما تغريده غرد الحمام أبكاه فمن الأشجار. وحفيف الماء، وخرير
هذا زال وما للمسير، فينشطان ناقته أو جمله ليطرب رنينها رنَّ الناعورة صوت أطربه
الأطفال، ومناغاة الجمال، حداء فيها يتخطى يكاد لا العربية الأمة ببداوة متبدياً الفن
وزادت فيه وتوسعت الكماليات، منفسح إلى الحاجيات مضيق من انتقلت إذا حتى
جاهليتهم، في العرب شأن كان وكذلك وأدواته، آلاته في وتفننت وضروبه، أنغامه في
ترتيب في البيت يوازن فالبيت متوازنة. وأنغام متوازية، نسب على أشعارهم ينظمون
كذلك، والتفعيلة الشطر يوازنان والتفعيلة والشطر وتعدادها، والسكنات الحركات
معارفهم أن غير موسيقية، ألحاناً الشعر في هذا بمذهبهم لأنفسهم يهيئون كانوا فكأنما
هو الذي الشعري التناسب نوع وهو الموسيقى. من النوع هذا من لأكثر تتسع تكن لم
واختلطت الإسلام جاء حتى هذا على شأنهم استمر ثم الزاخر، الفن هذا بحر من قطرة
في للبراعة متسع وتمدينه حضارتها من لها كان التي الفارسية بالأمة العربية الأمة
في موالي والروم الفرس مغني من الكثير ووفد ومقاصده، مناحيه في ومنتدح الفن هذا
أشعارهم بها يلحنون والمزامير، والمعازف والطنابير، العيدان أيديهم وفي العرب بيوت
بزوا تلحيناً أشعارهم بها ولحنوا فاقتبسوها العرب منهم فسمعها والرومية، الفارسية
الفنون جميع في شأنهم قبلهم، مَن بها يأت لم وأنغامًا ألحاناً وولَّدُوا أساتذتهم، فيه
رجال فيهم وظهر لهم، المعاصرة المتمدينة الأمم من يقتبسونها كانوا التي والصناعات
ومخارق، سريج، ابن مثل واتساعه الغناء تقدم في الباهر الفضل لهم كان أذكياء
طالما الذي — ومعبد المهدي، بن وإبراهيم إسحاق، وابنه الموصلي، وإبراهيم وطويس،
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البحتري عبادة أبي كقول الشعراء. فحول ألسنة على الأمثلة صوته وبحسن به ضربت
الأمراء: أحد إليه أهداه كان فرس وصف في

الأول ال��ث��ق��ي��ل ف��ي م��ع��ب��د ن��غ��م��ات ن��ب��رات��ه ف��ي ك��أن ال��ص��ه��ي��ل ه��زج

حركات إلى ومرجعها العرب عليها اصطلح أسماء والثاني الأول والخفيف والثقيل
العلاء أبي قول أحسن وما وضعفًا، شدةً الخمسة العود أوتار في الخمس الأصابع

المعري:

ي��س��وف��ه1 ال��ت��راب إل��ى ال��دل��ي��ل ن��زل ب��ع��دم��ا أم��ي��م��ة ي��ا ذك��رت��ك ول��ق��د
وخ��ف��ي��ف��ه ث��ق��ي��ل��ه ل��ديَّ ح��س��ن لأن��ه ك��ال��غ��ن��اء ع��ن��دي وه��واك

— الأول الصدر عهد — العهد ذلك في وغضاضته الدين غضارة من وبالرغم
ذلك يحترف من على ونعيه وأمثالها والزمر والعزف بالغناء والتلهي النهي في وشدته
الأوفر والنصيب والأمراء، الخلفاء مجالس في الرفيع الشأن للمغنين كان فقد يتخلقه، أو
ولقد الأديان، سلطان فوق الوجدان فسلطان ذلك، في غرو ولا وصلاتهم، جوائزهم من
المهدي بن إبراهيم شتم الموصلي إسحاق أن الخلفاء على وإدلالهم المغنين شأن من بلغ
ينتصف أن الخليفة أخو استطاع فما وجِل، ولا هياب غير الرشيد أخيه حضرة في
حتى عهده، ولي أو لملك، إلا يغني لا المغني عائشة ابن وكان وإجلالاً، هيبةً منه لنفسه
يكتب لا بعده من بالأمر إليه يعهد من أبنائه بين من يختار أن أراد إذا الخليفة كان
حتى الغد شمس عليه تطلع فلا عنده، يغني أن عائشة لابن يأذن بل عهدًا، بذلك له
من وجد وزير أو أمير لديه الغناء إلى دعاه فإن العهد، بولاية يهنئونه إليه الناس يفد
شرف في تعلم من وهو عتيق ابن أن ويروى عنه. الطلب به يدفع ما بنفسه الدالَّة قوة
قال: هذا؟ بك فعل من فقال: مخدوش، وحلقه يومًا عائشة ابن رأى المحل وجلال البيت
خرج فلما بابه، على للرجل فجلس وعاد ثيابه ونزع فمضى ضاربه. إلى وأشار فلان،

ونزول الركوب ضلال وقت وهو شدته أوقات أعظم في حبيبه ذكر أنه يريد اشتمه. التراب: ساف 1

الأرض. على منه ليستدل التراب اشتمََّ الدليل،
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الأول) (المجلد الكاملة المنفلوطي لطفي مصطفى مؤلفات

ذنبي وما صنعت؟ شيء أي يصيح: والرجل موجعًا، ضرباً يضربه وجعل بتلبيبه2 أخذ
ذنبه، عن وسألوه وبينه بينه فحالوا الناس وأقبل منه، بلغ حتى يجيبه لا وهو إليك؟
في وخدشه عائشة ابن خنق أنه يريد داود، مزامير من مزمارًا يكسر أن أراد إنه فقال:
وقد الملك عبد بن الوليد عند من خرج أنه وترفعه تيهه حوادث من يروى ومما حلقه.

غناه:

وال��ح��ص��ون ال��م��ع��اق��ل أع��ي��ت��ن��ي ق��د وح��ص��نً��ا أرج��و م��ع��ق��لاً أب��ع��دك

إليه نظر إذ يسير هو فبينا الثياب، من وكثير درهم ألف بثلاثين له وأمر فأطربه
الراكب هذا من وقال: غلامه من فدنا الغناء يشتهي كان القرى وادي أهل من رجل
قال: عائشة؟ ابن أنت فداك جُعلت وقال: منه فدنا المغني، عائشة ابن قال: المختال؟
فلا هذا وحسبك أمي، وعائشة لقريش مولى أنا لا، قال: المؤمنين؟ أم عائشة قال: نعم،
لي فأمر فأطربته صوتاً المؤمنين أمير غنيت قال: يديك؟ بين الذي هذا وما قال: تكثر؛
أسمعته ما تسمعني بأن عليَّ تمنُّ هل فداءك جعلت قال: الكسوة، وهذه المال بهذا
الحقني قال: أصنع؟ فما قال: الطريق؟ في هذا بمثل يكلم أمثلي ويلك له: فقال إياه؟
معه، فعدا عنه لينقطع تحته شقراء بغلة وحرك منه والنجاة مخاتلته يريد المنزل، إلى
ينصرف أن في طمعًا طويلاً فمكث عائشة ابن ودخل رهان، كفرسي المنزل وافياَ حتى
عليَّ؟ الله صبَّك أين من له: قال دخل فلما أدخله، لغلامه: قال أعياه فلما يفعل، فلم
أنفع هو فيما لك هل له: قال الغناء، هذا أشتهي القرى وادي أهل من رجل أنا قال:
فقال أهلك، إلى بها تنصرف أثواب وعشرة دينار مائتا قال: ذاك؟ وما قال: منه؟ لك
زوجة لي وإن الورق،3 من حلقة الله علم أذنها في ما لبنية لي إن واللهِ فداءك جعلت له:
خلتي على المؤمنين أمير به لك أمر ما جميع أعطيتني ولو قميص، الله يشهد عليها
الصوت وغناه عائشة ابن رحمه حتى به زال وما منه، إليَّ أعجب الصوت لكان وحاجتي
حتى الجدار بها وينطح رأسه يحرك وجعل شديدًا طرباً الرجل له فطرب لأي4 بعد

شيئاً. ماله في يرزأه ولم انصرف ثم عنقه، يندقَّ أن خِيف

ونحوه. القميص من بالعنق يدور ما أي: الثياب؛ من اللبب موضع في ما التلبيب: 2
الفضة. الورق: 3
الجهد. اللأي: 4
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كان العربي الغناء أن على يدل ما له سقناه الذي الغرض فوق الحديث هذا وفي
الثَّكْلىَ رنين رنت لمسها فإذا الأوتار، من الأصابع بمنزلة منها كان وأنه القلوب إلى قريباً
مختلفات منه تأخذ اف شفَّ رائق وجدان العربي الوجدان وأن واحدها. في والمرزوءة
تبلغ ما فوق الغرام، نظرات منه تبلغ كما الأجسام، من الكهرباء تأخذ ما فوق الأنغام،

الُمدام. شاربها عقل من
هو كما أصحابها بأسماء وتسمى واضعيها إلى تنسب عندهم الأصوات وكانت
بشار، أو مسلم شعر يقال كما معبد، أو إسحاق صوت فيقال: الشعر، في الشأن
يسمح لا صوتاً صنع فإذا عرضه، على الكريم من صوته على أحرص المغني وكان
اليوم يفعل كما إليه، نسبته وتعرف مرارًا يغنيه حتى عنه يأخذه أن المغنين من لأحد
لإسحاق وكان ومصنوعاتهم، بمخترعاتهم الامتيازات أخذ من والصانعون المخترعون
وأراد صوتاً مرة صنع حتى أصواته، عن المغنين مخاتلة على الغريبة القدرة الموصلي
إلى استطاعوا فما مرة سبعين من أكثر منه سمعوه بعدما يأخذوه أن منهم الفحول
الفن هذا لدراسة علم مجالس تكون أن تشبه عندهم الغناء مجالس وكانت سبيلاً، ذلك
بالانتقاد يفجأه أن مأخذًا صاحبه صوت في رأى إن يحجم لا أحدهم فكان وتهذيبه،
بينهم تقع وكانت صاحبه، وشأن المجلس شأن عظم مهما الخطأ مواضع له ويبين
على يدل ا ممَّ ومناظراتهم مجادلاتهم في العلماء بين تقع كما ذلك في الشديدة المنافسات
في الغربيين وأن اللهو، صبغة فوق جدية صبغة العرب عند له كان العربي الغناء أن
العهد، ذلك في العرب من أمرها على أقوم ولا الغناء بصناعة بأعلم ليسوا العهد هذا
ولكنهم وراءَها. غاية لا التي الغاية فيه لبلغوا وضروبه فنونه في توسعوا العرب أن ولو
ذلك وأمثال الوطنية والشؤون كالحروب العالية الأغراض في بإدخاله يحفلون قلَّمَا كانوا
البرامكة أعداء أن العباسية الدولة تاريخ في ورد كما قليلاً، إلا والمقاصد المناحي من
من له وا دسُّ وعر سبيل الرشيد إلى بهم الوشاية سبيل أن وعلموا بهم الإيقاع أرادوا لمَّا

ربيعة: أبي بن عمر بقول يغنيه من القيان

ت��ج��د م��م��ا أن��ف��س��ن��ا وش��ف��ت ت��ع��د م��ا أن��ج��زت��ن��ا ه��ن��دًا ل��ي��ت
ي��س��ت��ب��د لا م��ن ال��ع��اج��ز إن��م��ا واح��دةً م��رةً واس��ت��ب��دّت
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بسلطان شعوره من الرشيد نفس في كامناً كان ما والاستبداد العجز ذكر فحرك
ثم عاجز» إني «نعم الصوت: تمام عند فقال دونه، من بالأمر واستبدادهم عليه البرامكة
الغناء فن وشأن الإسلام من الأول الصدر مضى ولقد كان، ما ذلك بعد معهم أمره كان
ثم العباسية، الدولة وأوائل الأموية الدولة أواخر في خصوصًا العظيم الشأن هذا العربي
أصبح حتى وشعرها العربية اللغة بانحدار الغروب إلى تنحدر الباهرة شمسه أخذت
يسمع لا فكان ومقطعات، قصائد كان أن بعد وموشحات، قدودًا الاندلس حضارة في

المغني: قول إلى إلا العهد ذلك في العرب أبناء

ال��ص��ب��اح ع��ل��ى ال��ف��ج��ر م��ق��ل��ة م��ن ي��ج��ري ال��دج��ى ك��ح��ل
ال��ب��ط��اح م��ن خ��ض��ر ح��ل��ل ف��ي ال��ن��ه��ر وم��ع��ص��م

قوله: أو

ب��ال��ح��ل��ي ال��رب��ى ت��ي��ج��ان س��ح��ب ي��ا ك��ل��ل��ي
ال��ج��دول م��ن��ع��ط��ف س��واره��ا واج��ع��ل��ي

شعرية فهي اللفظ شعرية تكن لم وإن فإنها الموشحات هذه عند وقف الأمر وليت
اللغة فساد عليهم قضى الذي العامة شعر من خير علاتها على وهي الخيال، عالية المعنى
ويكون، وكان والدوبيت، والقوما، والمواليا، كالزجل، به والتغني بانتهاجه وانحطاطها

وأمثالها. والمذاهب والأغصان والتواشيح بالأدوار هذا عهدنا في يسمى مما ذلك غير
ومن: الدلال» طبعه جميل «أحب من: يعفونا أن عصرنا في المغنين لجماعة فهل
المسلك، هذا من أشرف مسلك في بنا ويأخذوا يصونك» الله ودادي عهد صون حلو «يا
كان فلقد الشعر، برفيقه العصر شعراء صنع كما الأول عهده العربي للغناء ويعيدوا
بضرباته الدهر ضربهما ثم مهد، وضجيعي ثدي رضيعي أليفين، أخوين والغناء الشعر
مصر في والشعراء المغنين على وماذا بينهما، البعد مسافة قصرنا لو علينا فماذا فافترقا
الفضل من لهم ليكون شأنها ويرفعوا أمتهم أخلاق يهذبوا أن عهدًا بينهم عقدوا لو
المقطعات الشاعر فينظم والحكماء، الفلاسفة دركه عن عجز ما وارتقائها نهضتها في
والشهامة كالشجاعة الأخلاق، ومكارم الأعمال فضائل في السائغة العذبة الرقيقة
عظائمها، في والترغيب الأمور، صغائر في والتزهيد والاتحاد الوطن وحب والشرف

278



العربي الغناء

الأدوار من سواها تلحين في يتكلفه مما أكثر تلحينها في يتكلف ولا المغني منه فيأخذها
من الجامدون النفوس ضعفاء به يفاجئه بما مبالٍ غير الناس في يغنيها ثم والمواويل
الأثر من الطريقة لهذه أن اعتقادي وفي مبدئه، في شريف عمل لكل الملازم الانتقاد
ما وعقولهم، ألسنتهم وتقويم وطباعهم، أخلاقهم وتهذيب العامة نفوس في الحسن

الرجال. عظماء تاريخ في ذكر أجمل والمغنين للملحنين يخلد
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والخمسون التاسع الفصل

التوبة

المنزل أن المحاكم، قضاة من وقاضياً واللهو، الخلاعة شبان من شابٍّا وكان فلان، علم
والرغد، والرفاهية والنعمة الثراء ذوات من حسناء فتاة على يشتمل منزله يجاور الذي
ثم تزاورا ثم فتراسلا منه، فبلغت أخُرى فكررها فتعلقها، الأولى النظرة إليها فرنا
على وحواء آدم أبناء يمثلها غرامية رواية كل به تختم بما روايتهما ختمت وقد افترقا،

الوجود. هذا مسرح
يضطرب وجنيناً فؤادها، في يضطرم ا همٍّ جنبيها بين تحمل أهلها إلى الفتاة عادت
مشاع، وحديث مذاع، فسر الثاني أما سبيل، الأول كتمان إلى لها يكون وقد أحشائها، في

الغد. به يضن لا اليوم به ضن وإن البطون، له تتسع لا الصدور، له اتسعت إن
لها ترََ فلم وشعورها، وجدانها عليها وملك مضجعها، وأقضَّ ليلها أسهر ما ذلك
فلبستها، السوداء الليالي من ليلة إلى فعمدت بحياتها، والنجاة بنفسها، الفرار من ا بدٍُّ
حتى بها تترامى أمواجها زالت فما الأسود، بحرها في بنفسها ألقت ثم بردائها، وتلفعت
بعض في البالية، المنازل إحدى في صغيرة غرفة في هي فإذا الفجر، شاطئ إلى ألقتها

المضطرب. الجنين وذلك الخاملة، الأحياء
ففارقتها، لبكائها وتبكي لجزعها، وتجزع شأنها، وتتفقد عليها، تحنو أم لها كان
فهجرت بعيشها، مغتبطة آمالها، في سعيدة يراها أن إلا حياته في له هَمَّ لا أب لها وكان
الوحدة، غير تسامر لا فأصبحت بجانبها! ويسهرن عليها يقمن خدم لها وكان منزله،
ورأسها وسرورًا غبطةً قلبها ويملأ يؤنسها شرف لها وكان الوحشة، غير تساهر ولا
الأيام فرزأتها محبوب زوج من سعيد زواج في أمل لها وكان ففقدته. وافتخارًا. عظمةً

أملها. في



الأول) (المجلد الكاملة المنفلوطي لطفي مصطفى مؤلفات

لها بدا فإذا وأصائلها بكورها ومساءها، صباحها به. نفسها تناجي كانت ما ذلك
يتزوجها أن وعدها الذي الفتى ذلك أنه علمت أحزانها وسبب مصائبها علة في تفكر أن
المصير. هذا في يدها تملك ما وبكل بها فقذف لها، بعهده يفَِ ولم نفسها، عن فخدعها
تشعر حتى نفسها من مكانه ويأخذ فؤادها، في الخاطر ذلك يستقر يكاد فلا
المجتمع وعلى قتلها، لأنه الفتى ذلك على والموجدة الحقد من جنبيها بين تتقد نار بجذوة

المجرمين. سلسلة في يسلكه ولا بجريمته، القاتل يأخذ لا لأنه الإنساني
بين ترى لا حيث من وليدتها فولدت المخاض. جاءها حتى قلائل أيام إلا هي وما
بشأنها ت ألَمَّ جاراتها من عجوز غير خطبها على يساعدها أو بيدها يأخذ من يديها
ما مرضها فراش على تكابد فارقتها ثم ساعات. بضع أمرها على وأعانتها إليها فمشت

تعاني. ما دهرها صروف من وتعاني تكابد.
وأكثرهم إليها، المخلوقات أحب وهو الجديد، الضيف بهذا ذرعًا صدرها ضاق ولقد
وأسندت حجرها على النائمة طفلتها وضعت وقد ليلة، ذات فجلست نفسها. إلى قرباً

تقول: وظلت كفها، إلى رأسها
شيئاً. أكن لم وليتني تلدني، لم أمي ليت

أفضل وجود العالم في كان وإن شقيت، ما سعادتي ولولا سعدت، ما وجودي لولا
وجودي. فهو العدم منه

ا أمٍّ أصبحت وقد اليوم، أما الحياة، هذه من النجاة إلى سبيل اليوم قبل لي كان لقد
سبيل. فلا

المريرة؟ الحياة هذه بجانبها أحيا أم طفلتي؟ فأقتل نفسي أأقتل
من طفلتي حال يكون فماذا قبري. إلى بي يذهب حتى تاركي الموت أن أحسب لا

بعدي؟
لجريمة ولا جنته لذنب لا شقائي، الحياة في وتشقى بعدي، من ستعيش إنها

أمها. أنني سوى أجرمتها،
قصتي، تسمعين حينما أمومتي ذنب لي تغفري حتى الفتاة أيتها تعيشين هل

شكاتي؟ وتسمعين
يكون فكيف سابقه، بعت كما سأبيعه قليل إلا حلاي من بنيتي يا يدي في يبق لم

اليوم؟ بعد وشأنك شأني
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التوبة

شقاء عن يعزيني مما لي يبقَ لم لأنه قصتي؛ عليه فأقص أبي إلى أعود أن محال
يبكون كما يبكونني فهم جريمتي، عن شيئاً يعرفون لا أهلي أن إلا وبلائه، العيش

حياتي. يبكوا أن من ولهم لي خير مماتي يبكوا ولأَنَْ الأعزاء، موتاهم
هذا بمثل أخرى وطفلتها تارة، نفسها تحدث المسكينة البائسة تلك ظلت وكذلك
حارة قطرات جفنيها من فأرسلت أمرها، على صبرها غلبها حتى الأليم، المحزن الحديث

اليائسون. القانطون عليه ويقدر العاجزون، الضعفاء يملك ما كل هي الدموع من
وما بدنها يحمل وما يدها، تملك ما جميع الفتاة وباعت دورتها الأيام دارت
الخلق قميصها إلا لها يبق ولم ورياش، وأثاث وثياب، حلي من غرفتها عليه تشتمل
عن الوجه نميمة جسمها عن تنم باليات أسمال إلا لطفلتها يبق ولم وبرقعها، وملاءتها
أسبلت مجثمه عن الظلام غراب طار إذا حتى قضاء شر ليلها تقضي فكانت السريرة،
طرقها، وتقطع المدينة، شوارع تطوف وأنشأت بمئزرها، واتَّزرت وجهها، على برقعها
يسايرها يزال لا وهمها همها، من بنفسها الفرار سوى غاية تريد ولا مقصدًا تبغي لا

أقدامها. مواقع ويترسم
أثرها فاقتفت شأنها ببعض تْ فألَمَّ رأتها المواخير عجائز من عجوزًا أن وأحسب
وكذا رؤيتها، عند الفتاة فأنست خطبها؟ ما وسألتها عليها، فوغلت غرفتها، دخلت حتى
بخبيئة إليها وألقت بسرها لها فأصرحت بشكاته، والبائس بنفثاته، المصدور يأنس
به، تحدثها لم بؤسها حوادث من حادثاً ولا نعيمها، أخبار من خبراً تترك ولم صدرها،
وجهها أديم في يجول الذي الحسن من الماء ذلك بعينها ورأت محنتها، الفاجرة فعرفت
الدهر، غنى أحرزت فقد منزلها في أحرزتها إن أنها وعلمت زجاجتها، في الراح جولان
بعض نفسها في ونفثت عقاربها بعض إليها أرسلت أن إلا هو وما العمر، وسعادة
حتى ضحاها أو عشية إلا هي وما منزلها، إلى وقادتها أمرها على غلبتها حتى رقاها،

بلوغها. من لأمثالها ولا لها مفر لا التي الغاية بها بلغت
منزلها في الأول عيشها من أشقى عيشًا الجديد، منزلها في البائسة تلك عاشت
عليه حصلت ما كل وهي — لقمتها إلى تصل أن تستطيع كانت ما لأنها القديم
بالسهر، دماغها وأحرقت نومها، دت وشرَّ راحتها بذلت إذا إلا — الجديدة حياتها في
وذئابهم، الرجال سباع من حظها إليها يسوقه من كل على وصبرت بالشراب، وأحشاءها
استسلام فاستسلمت ذلك. من ا بدٍُّ ترََ لم لأنها أخلاقهم؛ ع وتنوُّ طبائعهم، اختلاف على

سبيلاً. الرجاء إلى العيش ضائقة له تترك لم الذي اليائس
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الأول) (المجلد الكاملة المنفلوطي لطفي مصطفى مؤلفات

كما عليه ومرنت الشقاء ولألِفت لهان الحد هذا عند معها وقف الدهر أن ولو
يسقيها أن إلا أبى ولكنه فيها، سارت التي الطريق في سار من كل عليه ويمرن يألفه
عليها ينقم كان الرجال ذئاب من ذئباً إليها فساق شقائه، كؤوس من الأخيرة الكأس
قضاها التي لياليه إحدى في كيسه سرقت أنها فزعم ولذاته، شهواته شؤون من شأناً
كن اللواتي الساقطات أترابها ببعض عليها واستعان القضاء، إلى أمرها ورفع عندها،

أدانها. حتى وبهاءها حسنها عليها وينفسن يحسدنها
السابعة بلغت وقد فتاتها، يدها وفي المحكمة، إلى فسيقت أمرها في الفصل يوم جاء
الفتاة، دور أتى حتى يشاء بما فيها ويحكم القضايا في ينظر القاضي فأخذ عمرها، من
الحيرة من بها وألََمَّ نفسها عن شدهت حتى عليه، بصرها ووقع يديه، بين وقفت فما
سبب كان الذي الفتى ذلك أنه وعرفت عرفته أنها ذلك برشدها، يذهب كاد ما والدهشة
المكان بها دوَّى صرخة صرخت ثم شزراء، نظرة إليه فنظرت بلائها، وعلة شقائها

وقالت: دويٍّا،
سارق فكلانا قضيتي! في قاضياً تكون أن لك ليس القاضي، مولاي يا رويدك
بين قاضياً يكون أن يصلح لا واللص الخائن، على يقضي لا والخائن خائن، وكلانا

اللصوص.
العجيبة، الجرأة لهذه وغضب الغريب، المنظر لهذا والحاضرون القاضي فعجب
ألََمَّ نظرة إليها فنظر وجهها، عن قناعها فحسرت لإخراجها، الشرطي يدعو أن وهمَّ
في المحتضر سكون كرسيه في وسكن أعضائه، في تتمشى بالرعدة فشعر شيء، بكل فيها

فقالت: حديثها إتمام إلى الفتاة وعادت الموت، سرير
مني أكبر فأنت المال، من أثمن والعرض العرض، سارق وأنت المال، سارقة أنا

جرمًا. وأعظم جناية،
عنه، الاعتياض أو باسترداده نفسه يعزي أن يستطيع ماله سرقتُ الذي الرجل إن

يعود. لا الذاهب العرض لأن لها؛ عزاء فلا عِرضها سرقتَ التي الفتاة أما
وقف لغيرك، كرسيك فاترك وصلت، إليه ما إلى وصلت وما سرقت، ما لولاك
فيها. رة المسخَّ وأنا مدبرها، أنت واحدة جريمة على العادل القضاء ليحاكمنا بجانبي

فتقف المكان، هذا إلى بنا تأتي ثم واحدة، جريمة في شركاء أننا تعلم شريعة إن
العدل وبين بينها ليس ظالمة لشريعة أدناها، في الآخرَ وتقف المواقف، أشرف في أحدَنا

منقضب. غير زمام أو موصول، نسب
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التوبة

ويستنهض لمقدمك يصرخ الحاجب وسمعت القاعة هذه دخلت حين رأيتك
تقتحمني والقلوب تتخطاني والعيون دخلت حين نفسي ورأيت لك، للقيام الصفوف
في العالم هذا يعيش وكم الألقاب، تخدع وكم العناوين، تكذب كم للعجب!! يا فقلت:

جهلاء!! وجهالة عمياء، ضلالة
والآداب. والأخلاق والفضل العلم شهادة الشهادة، هذه منحوك الذين لأولئك بخٍ بخٍ
القانون، هذا يديك بين ووضعوا المقعد، هذا أقعدوك الذين لأولئك مرحى ومرحى

حكمك. على وينزل بأمرك يأتمر الشرطي هذا أمامك وأوقفوا
نفوسنا من بأقلَّ ليست نفوسًا القضاة معشر تلبسونها التي الثياب هذه تحت إن
العناوين إلا فرق منكم الكثير وبين بيننا يكون لا وربما مذهباً، منها أخبث ولا ا، شرٍّ

والأزياء. والشمائل والألقاب،
حتى الشقاء من إليَّ أسلفت ما يكفك لم كأن بالسجن، عليَّ لتحكم هنا إلى بي أتيت

السابق. لذلك بلاحق تجيء أن أردت
شعور ذا إنساناً ألَست فترعاها؟ السرور ساعات من بساعة إليك أحُسن ألم

وبلائي؟ لشقائي فترثي وإحساس
الصلة فهي هذه، ابنتك عندك فوسيلتي إليك، بها أمتُّ وسيلة عندي تكن لم إن

وبينك. بيني الباقية
في قرَّر وقد وإشفاق رحمة نظرة الصغيرة ابنته إلى ونظر رأسه القاضي فرفع
أراد أنه غير نفسه، من لها وينتصف البائسة تلك ينصف أن من له بد لا أن نفسه
عقلها، في بدخل أصيبت قد المرأة أن فأعلن جميلاً، خلوصًا الموقف هذا من يخلص أن
غير بنفس مجلسه من قام ثم قوله. الناس فصدق الطبيب. على إحالتها من بد لا وأن
المرض، بحجة منصبه من استقال حتى قلائل أيام إلا هي وما قلبه، غير وقلب نفسه،
إلى بها وهاجر قرارتها من أمها واستخلص ابنته إليه ضم حتى سعيه يسعى يزل ولم
حرفة هجرته دار في واحترف بعشرتها، وأنس منها فتزوج أحد، فيها يعرفهما لا بلد
إلى سيئاته عن ر يكفِّ اليوم حتى يزال ولا لذكرتها، ذكرتها إذا عليه أدل أن مخافة لولا
ولم فات، ما نسيا حتى الكرامة، وأنواع الرعاية، صنوف من يستطيعه ما بكل زوجته

آتٍ. هو ما إلا أمامهما يبق
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الستون الفصل

الحسد

نفسه من لأنزله نعمة من إليه أسدى وما يد، من عنده للحاسد ما المحسود عرف لو
أيدي بين الشاكرون يقفها التي الوقفة تلك يديه بين ولوقف المخلصين، الأوفياء منزلة

المحسنين.
وزناً، لها يقيم ولا شأناً، لها يعرف لا نعمته، عن ضالاٍّ النعمة صاحب يزال لا
الصديق فهو منها، والغض بتحقيرها، إليها ويرشده بنكرانها، عليها الحاسد يدله حتى

المسيء. ثياب في والمحسن العدو، ثياب في
ويتمنى عليه، الله نعم محسوده على ينقم الحاسد، لهذا عجبي لشيء أعجب لا أنا
أضاف قد الأمنية تلك وفي النقمة، هذه في أنه يعلم لا وهو منها، واحدة له تبق لم لو

النعم. من يديه في ما كل من أفضل هي نعمة محسوده إلى
بخيرها فارمِ وافتك نعمة تزن أن أردت فإن ومقياسها، النعمة ميزان الحاسد وجه
النعمة جمال فهناك والهم الكآبة ترى فحيث خفيفة، نظرة خالسه ثم الحاسد، فؤاد في

وسناؤها.
من خطرًا وأهون شأناً، أصغر نعمة عباده على الله بها ينعم التي النعم بين ليس
الحاسدين، سبيل في بها فقف النعم لك تصفو أن تريد كنت فإن حاسد، لها ليس نعمة
لقب منحوك قد أنهم فاعلم وازدراءها، تحقيرها حاولوا فإن الناقمين، طريق في وألقها

موردك. وليعذب عيشك فليهنأ «المحسد»
صاحبه، على نقمة أكثرهما إلى فانظر أفضل، الرجلين أي تعرف أن أردت إن

فضلاً. وأقلهما شأناً أصغرهما أنه فاعلم كرامته، من والنيل منه، بالغض وكلفًا



الأول) (المجلد الكاملة المنفلوطي لطفي مصطفى مؤلفات

فالشارب أجلها، حلول عند المذنب لها يتألم مستقلة عقوبة ذنب لكل الله جعل قد
دخول يوم يتألم والسارق الفقر، نزول يوم يتألم والمقامر المرض، حلول عند يتألم

السجن.
واحدة. ساعة تفارقه لا دائمة، حاضرة فعقوبته الحاسد أما

لا التي الثابتة الموجودات من موجود والنعمة رآها، كلما النعمة لمنظر يتألم إنه
يفنى أن فهيهات موقف إلى موقف من والتحوّل مظهر، إلى مظهر من التنقل إلا بها يلم

ينبض. الذي قلبه ويسكن تبصر، التي عينه تقر حتى عذابه، ينقضي أو ألمه،
يسلك أن الحسد ودواء دواء، داء ولكل الفاتكة، القلبية الأمراض من مرض الحسد
أحسب ولا عليها، يحسده التي النعمة تلك من مبلغه ليبلغ المحسود، سبيل الحاسد
شأن من الغض ذلك من ينفق مما أكثر السبيل هذه في ومجهوده وقته من ينفق أنه
فيسلكه، إليه سلك طريق أي فلينظر المال، على يحسده كان فإن منه، والنيل محسوده،
فذاك، مأربه ذلك من بلغ فإن فليتأدب، الأدب أو فليتعلم العلم على يحسده كان وإن
والكمد الفاتك، الغيظ بين لقضاها لولاها بشؤون حياته فراغ ملأ أنه فحسبه وإلا

القاتل.
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والستون الحادي الفصل

الوفاء

النظرات صاحب يا
بعشرتها فاغتبطت والسريرة، القلب طيبة صالحة زوج من سنة منذ تزوجت
ببصرها فذهب عينيها في رمد الأيام هذه في لها عرض وقد الزمان، من برهة
من وأتزوج أطلقها أن لي بدا وقد بجانبها، أعمى وأصبحت عمياء، فأصبحت

ترى؟ فماذا غيرها.
«إنسان»

وكن الغادرين، وجرم الخائنين إثم عليك كان فعلت إن فإنك تفعل، لا الإنسان: أيها
الله عند لنفسك تدخر أن لتستطيع اليوم، قبل منك بجانبك بقائها على أحرص اليوم

المحسنين. الصابرين من أمثالك يدخر ما والأجر المثوبة من
من جنبيك بين ستجد فإنك بها، لي غبطة ولا فيها، لي خير فلا عمياء إنها تقل لا
في الحسان، بالحور الناعمون عليه يحسدك ما والإيثار والجود والإحسان المروءة لذة

الجنان. مقاصير
الزوج بل صديقَه، الصديق محادثة وحادثها ومساءك، صباحك إليها اجلس
لها: وقل والكروب الهموم من يساورها ما نفسها عن حْ ورَوِّ جهدك بها وتلطف زوجه،

تهتدين. به الذي ونورك تبصرين به الذي بصرك أنا فإنما تحزني؟ ولا تجزعي لا
السيئ الخاطر لهذا تجعل أن وزمامه، والعهد ورحمته، بالله الإنسان أيها أعيذك
ولم إليها، فتسيء إليك تسئ لم فإنها نفسك، إلى سبيلاً — والفراق الطلاق خاطر —
إن القدر من لها فاثأر لنفسك ثائرًا بد لا كنت فإن عهدها، فتنقض عهدك تنقض

سبيلاً. إليه استطعت



الأول) (المجلد الكاملة المنفلوطي لطفي مصطفى مؤلفات

إليه، أذنب من غير إلى بالعقوبة يده فيمد يغضب أن وضعفًا الرجل من عجزًا إن
عليه. ويعتدي

إحساناً فليكن عنه الله يسألك عدلاً عليها وإبقاؤك بزوجك احتفاظك يكن لم إن
فيه. الإنسانية تحاسبك

العيش لذة من الإنسان وحسب قلبها، ستربح ولكنك بصرها، خسرت قد إنك
بذكره. يهتف ولسان بحبه، يخفق قلب الحياة هذه في وهناءته

سرورًا خفق ما بقدر بها، رحمةً قلبك فليخفق الزمان، من برهة أسعدتك إنها
بعشرتها.

قد أصابها الذي السهم هذا أن لو بك، غادرة أو تاركتك، كانت أنها أحسب لا
إلى منك أسبق ضعيفة امرأة تكون ألاَّ على كله الحرص فاحرص دونها، من أصابك

والوفاء. الصدق فضيلة
وماذا لمقامها؟ هيأته المواطن من موطن وأي إياها؟ فراقك بعد بها تعهد من إلى
ووحدتها؟ وحشتها في بها وتأنس عيشها؟ على بها تستعين التي الوسائل من لها أعددت
أنها وذكرت فذكرتها الليل أظلك إذا جفن، لك يغمض أو عيش، لك يهنأ كيف
ماء جرعة طلبت ربما وأنها باحتماله، لها قبل لا ما الوحشة من وحدتها في تقاسي
قامت ربما أو عليها، يدلها من تجد فلا خبز كسرة أو إليها، يقدمها من تجد فلا
فأخطأ حاجاتها من حاجة إلى الطريق تتلمس وهدوئه الليل سكون في مضجعها من

بدمعها؟ امتزج حتى دمها أسالت صدمة جبينها في الجدار فصدمها تقديرها،
الخيال هذا من نفسك فارحم محسناً ولا وفيٍّا ولا عادلاً تكن لم إن الإنسان: أيها
ولا هذا تكن لم فإن مرقدك، من ويزعجك عضدك في يفت سيساورك، أن بد لا الذي

الإنسان. مخاطبة إلا أحُسن لا لأني أخاطب فغيرك ذاك،
فاغتبط حسناء امرأة تزوج وأوفيائهم الناس كرام من لي صديق عن محدثك إني
من لها يترك ولم زوجك، به أصاب ما بمثل الدهر أصابها ثم الزمان، من برهة بها
يقنعه فلم الأفق، حاشية في الأحمر الشفق من الشمس تترك كما إلا الذاهب النور ذلك
ينكر أنه تعلم ألاَّ على جهده يحرص كان بل بها، واستمسك استبقاها أن لها الوفاء من
إلا عادة بها يؤاخذ لا أشياء في الأحايين بعض في عليها يعتب فكان شيئاً، أمرها من
مبصرة، ناظرة يعدها يزال لا أنه روعها في يلقي أن بذلك يريد المبصرون، الناظرون
تحاوله أن تحب كانت ما على وإبقاء بها رحمة عليها، طرأ جديدًا شيئاً يرى لا وأنه

بمزاياها. والإذلال بنفسها الاعتداد من
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الوفاء

ورقة أخلاقهم ومكارم آدابهم، في العرب نوادر من صالحة جملة قرأت ولقد
القلب، في أثرًا أجمل ولا النفس، في أوقع نادرة بينها أر فلم وجدانهم، ولطف شعورهم
البصر: كفيف وكان العباسية، الدولة عهد في المعروف الكاتب عيينة أبي قول من
عند لغلامه يقول مرة سمعته فما عامًا، أربعين دؤاد أبي بن أحمد القاضي إلى اختلفت

غلام. يا معه أخرج يقول: بل غلام، يا بيده خذ تشييعي:
بن لأحمد سجل ما القلوب، صفحات في الوفاء من لك يسجل أن تريد كنت فإن
حكمه خرج قد أمرًا منها تنقم ولا زوجك، تطلق فلا التاريخ، صفحات في دؤاد أبي
لذة من ما أنه فاعلم العيش، لذائذ من حظها لنفسك تأخذ أن إلا أبيت وإن يدها، من
والإحسان. البر لذة إلا الألم، يعقبها أو الكدر، ويشوبها إلا حياته في الإنسان بها يتمتع
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والستون الثاني الفصل

الزوايا خبايا

ذوي من رجل يمينه عن ووقف قضائه، كرسي على أمس ليلة التحقيق قاضي جلس
سنوح ولحيته رأسه بادية في البيض شعراته تسنح المنظر، «دميم» قذر الأسنان1
أنها علم رآها من قاتمة غبرة وجهه أديم في وتتمشى الأسود، الدخان في الأبيض الشرر
عن ووقف ورواحه، وغدوه ومساءه صباحه فيه من ينفثه الذي الحشيشة، دخان نسيج
وشاربهم الناس آكل — الدهر لهم يترك لم الأكباد، جوع الأبدان نحل ستة صبية يساره
إذا إلا محجريهما في يستقران لا جائلتان، عينان رأسه في تلمع العظم من هيكلاً إلا —

مكين. قرار في الرجراج الزئبق استقر
والقضاة الشفقة، وتخالطها الرحمة، تمازجها نظرات التحقيق قاضي إليهم نظر
وتذيب القاسية، القلوب تستهوي مناظر المناظر من أن لولا يشفقون، ولا يرحمون لا
مصيرهم! وما خطبهم؟ وما شأنهم؟ ما فواحدًا واحدًا يسألهم وأنشأ المتحجرة، الأفئدة
خلتهم2 رأى الإنسان ملابس اللابس النمر هذا أن خلاصته واحدًا جواباً جوابهم فكان
شاء ما بها فعبث أعراضهم، إلى منها انحدر ثغرة فيها فثغر3 مكانها يخفى حيث من
على ألح درتها4 استنفد إذا حتى يحتلبها، التي الضروع داره في فكانوا العابثون، وشاء
هلكوا أنهم علم فإذا بطونهم في الجوع مطال يديم كان إنه قالوا: ثم فاستنزفها، دمائها

العمر. وهو سن: جمع 1

الحاجة. الخلة: 2
وفتحه. ثلمه الشيء: ثغر 3

اللبن. الدرة: 4



الأول) (المجلد الكاملة المنفلوطي لطفي مصطفى مؤلفات

العيش ويرمقهم5 المضغة، بعد والمضغة اللقمة، بعد باللقمة يعللهم طفق كادوا أو
أنه وزعموا طريقهم، من المال من يده إلى يصل ما على بل عليهم، إبقاء لا ترميقًا
فيملأ دونه من بأعراضهم واحتفاظهم عليه تمردهم الأحيان بعض في منهم يريبه كان
ما يدرون لا ويتركهم إبائهم، عقدة ويحل عقولهم، ليسرق الحشيشة بدخان أدمغتهم

يدعون. ما ولا يأتون
القاضي يدي بين اثنان منهم سقط حتى الحد هذا إلى شكواهم من وصلوا وما
عليه فازدحموا وأدم بخبز لهم فأمر الجوع، أنه علم ثم راعه، ما أمرهم من فراعه
ينظر المستأنس الذئب ذلك وقف وقد فريسته. الوحش ازدراد ويزدردونه يتناهبونه
حبالته. من أفلت إذا صيده الصائد بها يرمي التي النظرة كتلك شزراء، نظرة إليهم

كله، الارتياع حديثه لسماع فارتعت بعينه، المنظر هذا رأى من حدثني بذلك
أو الجن مغاور من مغارة في الخليقة مبدأ في وقعت حادثة عن يحدثني أنه وحسبت
قال: إنسان؟ عن تحدثني أنك الرجل أيها أتعلم له: وقلت الجبال، شفعات من شفعة6
ونهاره، ليله حماره صورة وجهه يفارق لا ار حمَّ رجل عن إلا حدثتك فما تعجل لا
لا الرذيلة هذه أن علمت لو بك فكيف المقدمة هذه من النتيجة تلك إليه سرت وربما

والمستورين؟ والأشراف والصالحين، الأتقياء من كثير البلد هذا في عنها يترفع
احتملت مما أكثر لاحتماله متسع، قلبي في يبق فلم شيء، عن تحدثني لا قلت:

وحده. لله والأمر
نريد فإننا عليه، العيون تفضي أو به، يستهان أمرًا وخباياها الزوايا مسألة ليست
الخطب عظم إذا الذين من وأنفة، وعزة وإقدام، شجاعة ذوي رجالاً لوطننا نعد أن

الأدبار. يولون لا البأس اشتد وإذا الديار، حماة كانوا

حسوة. حسوة إياه أعطاه الشراب: رمقه 5

الجبل. رأس الشفعة: 6
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القمار

الإنسان يكون أن منه ويريدون الفرعي، الجنون يسمونه ما أعتقد أن أستطيع لا
عاقلاً يكون أن ا إمَّ الرجل أن وعندي باقيها، في عاقلاً شؤونه، من واحد شأن في مجنوناً

لهما. ثالث ولا مجنوناً، أو
موقف أمامها فموقفه شهواتها، عن نفسه ضبط على المرء بها يقتدر قوة العقل

جميعها. يغلبه أو جميعًا يغلبها أن فإما واحد،
يستهلك استهتارًا الشهوات بعض في الرجل استهتار من أحياناً الرائي يراه ما أما
فاسترسل الأولى في رغب لأنه فذلك القانعين، اءِ الأعِفَّ زهد بعضها في وزهده وعقله، نفسه
لخف دعاه ولو نفسه، ونزعات قلبه شهوات من داعٍ الأخرى إلى يدعه ولم رغبته، وراء
إليها تدعوه شهوة من نفسه أمسك إذا إلا عفيفًا أو زاهدًا الرجل يسمى ولن ولبَّاه، إليه

فيقمعها. جنبيه بين ثائرتها وتثور فيدفعها،
ولا الفسق يؤثر أنه واعلم عاهر، ولا فاسق غير رأيته إن عاقل السكير إن تقل لا
تقل ولا الحانات، من موقفه المواخير من موقفه لكان آثره ولو جواذبه، إليه تجذبه
الاختلاس، ولا السرقة يحب لا فإنه مختلس، ولا سارق غير رأيته إن عاقل الفاسق إن
إلى التسلل في منه أبرع والقصور، الدور أعماق إلى التسلل في لكان أحبهما أنه ولو
القمار فإن فاسقًا، ولا شارباً لا رأيته إن المقامر إن تقل ولا والفجور، الفسق مكامن
لكان ذلك ولولا لسواها، فضلة فيها يدع ولم لنفسه، واستخلصها شهوته استهلك قد

الفاسقين. وأفسق السارقين، أكبر
يصوروها حتى رذائلهم الرذائل لأرباب يزخرفون الذين المصانعين، من كنت ولو
لما التعليل، ألوان من ويصبغونها التأويل، أثواب من يلبسونها بما فضائل نظرهم في



الأول) (المجلد الكاملة المنفلوطي لطفي مصطفى مؤلفات

أبعد المستحكمة، والغباوة الفاضح، الجهل من حاله لأن المقامر تصانع أن استطعت
المتأولين. وتأويل المعتذرين، عذر عن الحالات

في الذي الدرهم أن ذهنه في استقر أن بعد إلا القمار، مائدة إلى المقامر جلس ما
وأحسب مغتبطًا، فرحًا أهله إلى به ويعود دينار، إلى الزمن من هنيهة بعد سيتحول يده

ومثارها. العقيدة هذه إدراك عن تعجز ومتفرقة، مجتمعة العشرة العقول أن
الخسران يخاف لا فلم ربح، قد رجلاً يمينه عن يرى لأنه الربح يؤمل كان إن
بعض في يرى لأنه الربح منظر يضحكه كان وإن خاسرين؟ مائة يساره عن يرى لأنه
وهم الخاسرين، ورفقائه أصدقائه منظر يبكيه لا فلم ضاحكًا، الرابحين أحد مواقفه

المنطلقة. القذائف تحت المعركة جنود تساقط حواليه يتساقطون
يطلب الذي بالكيميائي دينار مائة الواحد الدينار من يطلب الذي المقامر أشبه ما
فيربح الأوهام، سوق في بالأحلام يتاجر كلاهما ذهباً، النحاس ومن فضة، القصدير من
في أن علم الذي الرجل بذلك جميعًا أشبههما وما معكوسًا، كسباً ويكسب مقلوباً ربحًا
عليه وليس معينة، بقعة له تعرف لا دفيناً كنزًا أفريقيا أواسط صحاري من صحراء
قوته تستنفد التي الحفرة يحفر الصحراء تلك في ومشى كتفه على فأسه فحمل دليل،
قرارتها. بلغ إذا حتى العشي. ومَرُّ الغداة كَرُّ يبلغ لا ما نفسه من وتبلغ منته. وتستهلك
من نصيبه يكون فلا بجانبها. غيرها يحفر وبدأ تركها بضالته. يعثر لم أنه وعلم
الحفر. تلك بعض في وهو الموت، أدركه حتى وهكذا. الأولى. من نصيبه من أوفر الأخرى

راغب. فيه يرغب ولا طامع فيه يطمع لا كنز أنه إلا الدفين. الكنز نفسه هو فكان
المقامر أن فاعلم الضدين، وتلاقي النقيضين، باجتماع حياتك في تسمع لم كنت إن
راحته يبذل أن عليه هان لما المال حبه فلولا الناس، وأزهد الناس، أجشع واحد آنٍ في
على تبديده على باختياره أقدم لما فيه زهده ولولا سبيله! في وحياته وسعادته وشرفه

إليه. يسعى لمأرب ولا يطلبها لغاية لا القمار مائدة
عقله، مثل عقلاً يملك من أن أعتقد لأني القمار؛ بترك للمقامر أنصح أن أريد لا أنا
وعبر الدهر حوادث عجزت ومن أقول، ا ممَّ كلمة يفهم أن يستطيع لا فهمه، مثل وفهمًا
ولا كاتب، كلمة تنفعه لا نفسه إلى السبيل وتهديه عقله ضالَّة عليه ترد أن عن الأيام
هذه في واحدة خطوة يخطوا أن لهم يقدر لم للذين أقول أن أريد وإنما واعظ، موعظة
ولا جده، إلى يجر القمار هزل فإن هزلاً، ولا ا جِدٍّ تقامروا لا اليوم: حتى الوعرة الطريق
ولا فيه، يقع أن يوشك الحمى حول حام من فإن عفوًا، ولا قصدًا القمار بمعاهد تمروا
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القمار

فإن ملتهم، تتخذوا حتى عنكم يرضون لا فإنهم الأحوال، من بحال المقامرين تصاحبوا
القلوب رحمة من تجدون لا حيث من وكرامتكم وعزتكم وشرفكم مالكم خسرتم فعلتم
إن الله واتقوا راحمين، كنتم إن أنفسكم فارحموا خسرتم، ما عليكم يعوِّض ما ورأفتها

مؤمنين. كنتم
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والستون الرابع الفصل

الأوصياء

ولأن جميعها، الحياة زهرة اقتطف لأنه بالمنية يحفل فلم الموت مرض فلان مرض
من خيطًا له تترك فلم ونهارها، وليلها ومسائها، بصبحها عليه ت ألحَّ قد الثمانين
من السابعة في صغيراً ولدًا يديه بين أن لولا الرجاء أشعة من شعاعًا ولا الأمل، خيوط
الإبل حنين الصغار أبنائهم إلى الكبار والشيوخ قريب. عهد منذ أمه ماتت قد عمره
مبللة إلا يسترجعها لم طويلة نظرة فراشه حول يحوم وهو إليه، فنظر أعطانها، إلى

يقول: وأنشأ الأخيرة، الزفرة أنها لرائيها خيل حرَّى زفرة زفر ثم المنسجم، بالدمع
ترفرف وروح عيني، مثل تسهر وعين قلبي، مثل يرعاك بقلب لي من بني، أي

نفسي؟ مثل عليك جوانحها تضم ونفس روحي، مثل رأسي فوق
احتملني وقد به، وكأني بساحتي، وحلَّ بي، نزل وقد الموت، بركب كأني بني، أي
وقد بك، وكأني الموت، ظلمة إلى الحياة نور ومن القبر، مضيق إلى القصر فضاء من
فصعقت، صرخت ثم وارتعت، ففزعت تراني فلا وتفتش تجدني، فلا تنشدني طفقت

حزنك. ويخفف دمعك يمسح من بجانبك تجد ولم
عليه وأعتمد أمرك إليه فأكل وحنانه، ورحمته وإخلاصه، بوده أثق بصديق لي من

دهرك؟ مستقبل في السعادة من لك أرجو ما وإبلاغك وتخريجك، تأديبك في
ويستخلصه به يأنس كان الذي الوحيد صديقه عليه دخل حتى نجاءه أتم فما
تنشده، الذي صديقك فأنا مولاي يا عليك ن هوِّ له: فقال نجواه، آخر سمع وقد لنفسه،
لبكائه، يبكي فراشه على تهافت ثم عليه، الله بعد وخليفتك بعدك، من ولدك والد وأنا
ولدي رحمت قد اللهم أحمدك وقال: الأمل بنور الرجل قلب فاستنار لنشيجه، وينشج

بيتي. وحفظت



الأول) (المجلد الكاملة المنفلوطي لطفي مصطفى مؤلفات

ربه دعوة أجاب ثم بيده، الوصية كتاب الشيخ كتب حتى قلائل أيام إلا هي وما
وولده. وماله وشرفه، مجده الكريم الصديق ذلك يد في تاركًا

رآه بعدما حياته أعوام من الأخيرة الأعوام في له صديقًا الرجل ذلك الشيخ اتخذ
ويخف ونهيه، أمره عند الوقوف ويلازم بجانبه، اللبث ويطيل إليه، الاختلاف يكثر
بالركعات مملوء صلاح من به متجملاً يراه كان ما إلى ذلك ولباناته، حاجاته لقضاء
وتورع مائدته. على يصيبها اللقمة عن حتى وعفة المتواليات، والتسبيحات والسجدات،
التي المنزلة قلبه من وأنزله لنفسه. فاستخلصه حضرته. في يتجرعها الجرعة عن حتى
ولا لحظة، فراقه يستطيع ما حتى عنه الناس آثر وأصبح ولده. غير فيها معه ينزل لا
عهد. بما إليه وعهد أوصى، بما فأوصاه الأجل، باقتراب أحس أن إلى ساعة، عنه يصبر
منه فأسمعك مماته بعد تاريخه أما الشيخ، حياة في الصديق ذلك تاريخ هو هذا

ا. هدٍّ الجبال له وتخِرُّ عجباً الأفلاك له تهوي ما
وزهادته وعفته ومداهنة، كيدًا إلا وسجوده وركوعه ونفاقًا، رياء إلا صلاته تكن لم
وما فعل، وقد وولده، ماله فيسلبه علق، وقد الشيخ، عقل بها ليعلق نصبها حبالة إلا
أن علم فلما إليه، صار الذي المصير هذا في طمعًا إلا عليه تردده ولا إليه، اختلافه كان
بالعود، النكباء عبث به يعبث الصغير مال في يده أطلق أراد، ما أمره من له تم قد
ذكره فنبه وضياع، وبساتين ودور قصور من يبتاع أن الله شاء ما لنفسه به ويبتاع
في المطلق السلطان صاحب وأصبح عارياً، كان بعدما ريشه ونبت خاملاً، كان بعدما

يشاء. من ويعز يشاء من يذل القصر ذلك
سيقطع وأنه رشده، ويملك هُ، أشُدَّ قليل ا عمَّ سيبلغ أنه علم فقد الولد مع شأنه أما
والصغير والكثير القليل على ويحاسبه سبيله، المعترض موقف له ويقف لَذَّتهَ، عليه
لأنه المدرسة عن فقطعه الولد إلى فعمد عدته، اليوم لذلك يعد أن من ا بدٍُّ يرََ فلم والكبير،
لأنه الفجور، ومجامع الفسق مواطن إلى ساقه من به أغرى ثم متعلمًا، ينشأ أن يحب لا
حتى حجاب وراء من بإفساده الموكلين وعلى عليه ينفق زال وما عاقلاً، ينشأ أن يحب لا
كالطائر والمواخير، الحانات بين فأصبح بالصدور، السلال علوق برأسه الشراب علق

ساقًا. ممسكًا إلا الساق يرسل لا الأغصان، بين
عليه، يأتي كاد حتى بضعة منه يوم كل في له يبضع مقراضًا بعقله وَكَّلَ فكأنما
على قيِّمًا القاصر على الوصي استحال حتى القاصرون فيها يرشد التي السن بلغ فما
تلك فتات من ألقاها لقيمات من أكثر ذلك إلى الوصول سبيل في يبذل ولم المعتوه،

حساب. بغير الزاهرة الجنة تلك فأدخلوه الحسبي، المجلس أعضاء إلى المائدة
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بهم، رحمة عليهم، القُوَّامِ وإقامة والمعتوهين، السفهاء على الحجر شريعة الله شرع
صناعة يجهل الذي اللص وأصبح عليهم نقمة الحسبية المجالس يد على فاستحالت
هذه راية تحت يشاء ما يسرق أن على قادرًا الجدران، تسلق مغبة ويتقي الأقفال فتح
الأغلال وجر الجنايات، محكمة أمام الوقوف نفسه على يأمن حيث من المقلوبة الشريعة
أن مخافة أصحابها أيدي من العظيمة الثروات وانتقلت السجون، غيابات في الثقال
لا حيث من تمزيقًا، أديمها ويمزقون تبديدًا، يبددونها آخرين أيدي إلى فيها يسرفوا
جمع إلى السعي أصبح حتى رحم، وشيجة أو نسب، صلة المورث وبين بينهم يكون
ضروب من وضرباً الباطلة، الأعمال من عملاً العصر هذا في للوارثين وادخاره المال
خليفتي يكون ألاَّ وجمعته المال دبرت أنا إن لي فمن الفاضح، والجهل الواضح، الخرق
تمنعهم ما الحسبية، المجالس تمنحهم الذين اللصوص أولئك من ا لصٍّ بعدي من عليه
أن قبل بنفسي تربيته أمر فأتولى ولدي أدرك أن إلى أعيش أن لي ومن الإلهية؟ الشرائع
عقله. ويقتل نفسه، فيميت الأوصياء أولئك أظفار من جارح ظفر حداثته في به يظفر
ويزعج عالمها، في نفسي يقلق ما والعار الفضيحة من ويلبسه حياته، عليه ويفسد

مرقدها. في عظامي
من له تم قد أن علم لما الوصي ذلك أن القصة تلك عليَّ قص من حدثني فلقد
ما الأشراف بنات من حسناء فتاة من تزويجه إلى عمد أراد، ما الغلام ذلك على الحجر
كادت ما فإنها الفاسدة، المآرب من مأرباً ذلك في له أن لولا منها يزوجه أن يعنيه كان
من تسكنه الذي الجناح في ازديارها ويكثر إليها، يختلف أنشأ حتى عرسها ثوب تخلع
شؤونها في النظر وبحجة والرعاية الولاية حق من وعليها زوجها على له بما القصر،
حتى للإنسان الشيطان يزينه ما لها ويزين نفسها عن يختلها زال ما ثم ومرافقها،
من فرابه به، وبرمت زوجها، فكرهت قبلها من غيرها بها علق كما بحبالته، علقت
فلم فشكا هواها، وموضع سرها عرف حتى الليالي من ليلة فرصدها رابه، ما أمرها
غرف من غرفة في لياليه من كثيراً يقضي فكان راحمًا، يجد فلم بكى ثم سامعًا، يجد
مؤنس ولا له سمير لا خديه، إلى ودمعه ركبتيه، إلى رأسه مسلمًا مطرقًا واجمًا القصر
فيثير الأسد وثبة تارة يثب فكان زوجه، مخدع من عليه تنهل التي الضحكات رنات إلا
وفمه، يده على فيضربون الخدم إليه فيتسارع جوانبه، لها تضج شعواء ثائرة القصر في

اللاعب. الضاحك نظر المؤلمة المناظر هذه إلى فينظر وخبله، بلهه إليه يعود وأخرى
وألح الواسعة الدائرة بتلك الوصي ذلك فيها استأثر سنوات الحوادث تلك على مرت
عظمي هيكل إلا منها يبق فلم جلدها استكشط ثم وبرها، اجتز حتى بكلكله، عليها
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ملأت قد وزوجته الغلام مع قصته وأن عليه، الناس قيامة قامت قد أن علم فلما قائم،
بها ختم شيطانية حيلة إلى عمد الأفول، إلى مال قد الثاقب نجمه وأن الخافقين، مسمع

الأليم. المحزن الفصل بهذا الرواية تلك
اقترحه ما جميع له وابتاع تقطيبه، بعد إليه وابتسم انقباضه، بعد للغلام تفتَّح
في به خلا ثم ودنان، وكؤوس وعيدان ومزاهر فاره، ومركب فاخر، ثوب من عليه
بشأنك استقلالك أوان آن قد الصديق أيها له: فقال وارتياحه نشوته ساعات من ساعة
واكتب عنك، الحجر رفع فيها تطلب رقعة الحسبي المجلس إلى فاكتب بأمرك، وانفرادك
لبث وما وسرورًا، فرحًا الغلام فاستطير لذمتي، براءة «المخالصة» هذه على توقيعك
وقضى فلباه، طلبه، بتلبية الحسبي المجلس إلى أوعظ ثم الأخرى، ووقع الأولى كتب أن
له بد لا وكان الشراب، كأس الظامئ استقبال النعمة تلك فاستقبل عنه، الحجر برفع
قد الرجل وكان يجد، فلم ينفقه مال عن يديه بين ففتش يبشم، حتى يشرب أن من
فكان يريد، ما فيمنحه المال إلى حاجته فرصة ويتحين يداخله أعوانه من عوناً به وكل
يأخذ وذاك يعطي هذا زال وما باليسار، البيع صك منه ويأخذ باليمين، المال يعطيه
يساوي لا بثمن غدًا وللوصي الوصي لعون ملكًا عامين بعد «الدائرة» نصف أصبح حتى
ثمرتها؟ إلا عليها وأنفق بمالها، إلا مبتاعها ابتاعها وهل ثمن، بغير بل معشارها، عشر
تشاكل ونغمة الحق صوت يشبه بصوت الناس في ونادى وقعد، الوصي قام هنالك
إلى أمره صار إن الغلام هذا بمصير أنذرتكم كنت قد الناس، أيها الصدق: نغمة
صدري، أحرجتم حتى وتتقوَّلون تقولون زلتم وما رأيي، وسفهتم قولي، فكذبتم نفسه،
شأن أتولى أن الكريم الصديق ذلك عليَّ أخذه الذي العهد بذلك الغدر إلى ودفعتموني
تعلمون مما كان ما فكان وتعهده، رعايته عن واحدة ساعة أتخلى ولا بعده، من ولده

سعيكم. وجريرة رأيكم شؤم بأعينكم ترون أنتم فها وتمزيقها، ثروته تبديد من
الأولى سيرته فأعاده الحسبي المجلس في سعيه وسعى الغلام على كرته أعاد ثم

يبعثون. يوم إلى بعده من له فكاك لا غلاٍّ عنقه في ووضع
وولده، بماله الحدثان يد صنعت ما لحده في المقبور ذلك يعلم هل شعري، ليت
الملك ذلك أصبح قد ولده وأن صاحبه؟ غير به واستأثر وارثه، غير ورثه قد المال وأن
يبيت وأنه عليه؟ فتلتوي والجرعة فتعوزه، المضغة يطلب والحرير، والجنة الكبير،
غير غطاء ولا التراب، أديم غير وطاء لا الحانات، زوايا في مطرحًا العدد ذوات الليالي
يوم المشهود؟ اليوم ذلك في تعالى الله يدي بين للوقوف عدته أعد وهل السحاب؟ قطع
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ربه يناجي ثم بيسراه، ووصيه بيمناه ولده فيمسك العورات. وتفضح الهنات، تكشف
ويقول:

بعهدي وخاس ذمتي وخفر وخدعني ختلني الذي الكاذب هذا على اعدني اللهم
وهتك ماله، سرق الذي الظالم هذا من بحقه لولدي وخذ وصيتي، وأفسد أمانتي، وخان

الراحمين. وأرحم الحاكمين أعدل فأنت عيشه، ونغص نفسه، وعذب عرضه،
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والستون الخامس الفصل

الجديد العام

الحياة، منازل من بمنزلة السائر العالم ركب يقف عام كل من اليوم هذا مثل في
والكلال، الأين منه نال أن بعد السفر وعثاء من ساعة فيها ليستريح مطاياه عن فينزل

يومًا. وستين وخمسة ثلاثمائة النهار، وسير الليل سري وأضناه
بعضهم ويتفقد ويتصافحون، فيتعارفون واحد صعيد في فْر1ُ السَّ يجتمع هنالك
قتله وآخر سبع، افترسه وآخر ظمأ، مات وفلاناً جوعًا، مات فلاناً أن فيجدون بعضًا،
طيارة، به هوت وآخر قنبلة، به طارت وآخر عيٍّا، سقط وآخر غيلة، مات وآخر لص،
فيدوِّنون الإحصاء جرائد إلى يعودون ثم معدن، عليه تردى وآخر بركان، اجتاحه وآخر
الحاضر أن فيجدون وذاك هذا بين يوازنون ثم ماضيهم، دوَّنوا كما حاضرهم، فيها
عدده في تفتن تزال لا الموت ومصانع بالدماء، ملوثة تزال لا الحروب ميادين وأن شر،
ما حتى البشر، بنفوس ناشبة تزال لا القديمة الشر جذور وأن أدواته، من وتستكثر
على مخيمة تزال لا القاتمة البغضاء سحب وأن أحد، على عينه تقع أن أحد يتمنى
وأدياناً، ومذاهبَ وأنواعًا، وأجناسًا وقبائلَ شعوباً أقصاه إلى أدناه من الإنساني المجتمع
يوافقه أنه عرف فإن جنسه، في يخالفه لأنه صاحبه الرجل فيبغض وأوطاناً، ومنازلَ
بها نطق فإن لغته، بغير ينطق لأنه أبغضه فيه وافقه فإن دينه، في يخالفه لأنه أبغضه
حرفته، في يزاحمه لأنه أبغضه له مشاركًا كان فإن وطنه، في يشاركه لا لأنه أبغضه
لأنه أبغضه يخالفه لم فإن رأيه، في يخالفه لأنه أبغضه مزاحمته طريق عن بعَُدَ فإن
كأن سواه! شخص لأنه أبغضه ذاك ولا هذا من شيئاً يجد لم فإن لونه، في يحاكيه لا
مرآته. في يوم كل يراها التي الصورة غير صورة كل يبغض أن الإنسان على حتمًا قضاءً
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أضافوا وماضيهم، حاضرهم بين والموازنة حسابهم، جرائد في النظر من فرغوا فإذا
في يده منهم كل ووضع هذا كل فتناسوا والكذب، الغش سيئة الماضية سيئاتهم إلى
للرحيل تنادوا ثم والهناءة، الغبطة بدوام له داعياً السعيد بالعيد له مهنئاً أخيه يد

الماضية. المرحلة قطع بعد الآتية المرحلة ليستقبلوا
فيها؟ البقاء على فحرصوا الدنيا من لقوا وماذا بعضًا؟ بعضهم الناس يهنِّئ علام
أن يستطيع واحد شخص بينهم يوجد وهل منها؟ يقطعونها التي المراحل ويغتبطوا
بروق رأى أنه أو أصبح؟ كما سعيدًا أمسى أو أمسى؟ كما سعيدًا أصبح أنه يزعم
رعود من البارقة الليلة في يرى ما بجانبه يرََ ولم لياليه إحدى في لمع قد السعادة

متطايرة؟ وشهب محرقة، وصواعق عاصفة، ورياح قاصفة،
يفلت لا إنسان على الحياة يد تمنُّ الصنائع، من صنيعة أو النعم؟ من نعمة بأية
القبر، ظلمة إلى إلا العيش ظلمة من يفلت ولا العيش، ظلمة إلى إلا الرحم ظلمة من
من يد وأية بعض! فوق بعضها ظلمات في فمشى الحوت التقمه الذي يونس، هو كأنما
عن يفتش مضطرباً، حائرًا لحده إلى مهده من فيها يظل رجل إلى الأيام أسدتها الأيادي
إليها يجد ولا مذهباً لها يعرف فلا صدره، ويثلج نفسه، فيها تهدأ وسلام راحة ساعة
الناهبة، الأيدي عليه واصطلحت الضاغنة، القلوب حوله اجتمعت غنيٍّا كان إن سبيلاً،
فتتناوله يداه، جنته ذنباً فقرَه الناسُ عد فقيراً كان وإن أفقرته، وإما قتلته، فإما
مات أن بعد الكبرى الموتة يموت حتى بالقذف، والألسن بالركل والأرجل بالصفع الأكف
سمعته، تشويه في وتفننوا وهجوه، بذمه الحاسدون ولع عالًما كان وإن الصغرى، الموتة
أن يرضونها التي والمواثيق العهود يعطيهم حتى به يزالون ولا صحيفته، وتسويد
ولا لسان إلى به يفضي فلا صدره، في علمه يكتم وأن كميت، وحيٍّا كجاهل عالًما يعيش
مقاصدهم إلى يركبونها مطية العالمون اتخذه جاهلاً كان وإن الموت، يدركه حتى قلم،
بخيلاً كان وإن يعقروها. حتى بها يرفقون ولا يهادنونها لا حيث من وأغراضهم
له وانقبضت الأنياب، له وبرزت الشفاه، له وتقلصت العيون واقتحمته القلوب، ازدرته
كان وإن تحرقه، حتى نيرانها ألسنة الأغصان إليه وأرسلت الأنظار، له والتهبت الأسرة،
إليهم، أحسن الذين شر ونهاره ليله ساعات من ساعة كل في مترقباً عاش محسناً كريمًا
أو منه، ينتقمون فهم يفعل، فلم فاستزادوه فاستعذبوها باردة جرعة أذاقهم لأنه إما
منهم يبتاع أن يريد المحسن أن إليهم يخيل الذين الشريرة النفوس أصحاب من لأنهم
عليه ينقمون فهم مقابل بلا الإحسان منه يتناولوا أن إلا يأبون وهم يسدي، بما نفسه

أيديهم. من يفلت كيف عرف إن
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البشري، المجتمع هذا على البيضاء أجنحته السلام نشر إذا إلا الحياة في سعادة لا
والإنصاف، العدل ملكة فيها واستقرت النفوس، أطماع هدأت إذا إلا السلام ينتشر ولن
غنيٍّا، فقير يحسد فلا غيره، يد في ا عمَّ يده في بما كل وقنع حقه، حق ذي كل فعرف
والحنان الرحمة القلوب وأشعرت عالًما، جاهل ولا محدودًا، محدود ولا قادرًا، عاجز ولا
وامتلأت الكاسين، بين عارٍ ولا الطاعمين بين جائع يهلك فلا والمنكوبين البائسين على
الناس أموال لاغتيال المنصوبة الحبائل تلك من شيء يبقى فلا وشرفًا، عزة النفوس
المريض ليسلب يعلم لم ما علم يدعي طبيباً ترى ولا أخرى، والإنسانية مرة الدين باسم
خصمه، منه سلب ما فوق منه ليسلب قضيته عن موكله يخدع محامياً ولا وماله، روحه
يضرب وكاتباً خبيث، لص أنه ذلك بعد ينكر ثم بمائة، ويبيع بعشرة يشتري تاجرًا ولا
ليظفر الزند القادح يضرب كما فيمتصها دماؤهم تسيل حتى ببعض بعضهم الناس

منهما. المتطاير بالشرر
أمان، ولا سلام في مطمع فلا باطلة، وأماني كاذبة أحلامًا المطالب هذه دامت وما
ولا وغده، يومه بين ولا ويومه الدهر أمس بين فرق ولا هناءة، ولا سعادة في أمل ولا
وليفرح ذقت، ما غير نغماته من أحد ذاق وما عرفت ما غير أيامه مغفلات بين فرق

أعوامه. وسالف أيامه من مضى ما حمد من الجديد بالعام
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موقفًا قيصر» «يوليوس برواية المعروفة الرواية وهي شكسبير، روايات إحدى في رأيت
من منهما كل وقف وقد البيان. فرسان من وفارسين الفصاحة، أبطال من لبطلين
من الكرة موقف بينهما الروماني الشعب ووقف اللاعب، من اللاعب موقف صاحبه
هابطة، تستقر ولا صاعدة تثبت فلا أحياناً، وتسفل حيناً بها تعلو اللاعبين. أقدام
تحت الأمة سواد وأن مصر. كل في شعب والشعب عصر، كل في عامة العامة أن فعلمت
التاريخ ذنب في مثله اليسوعي، التاريخ رأس وأن قيصر، عرش تحت مثله فرعون صرح
بلبه وتطير ابتسامة، وتدفعه دمعة وتجذبه أخرى، به وتنأى كلمة، به تدنو المحمدي،

الهباء. بذرات الهوجاء الريح طيران والخيالات الشعريات
الروماني الشعب استعبد قد قيصر يوليوس أن الروماني الشريف بروتس علم
الذل وكذلك بمرارته، يشعر يكاد ما حتى ومشاعره حواسه عليه ملك . ذلاٍّ نفسه وأذل
الشعب ذلك حياة أن وعلم فيها، بنزوله الشعور حتى شيء كل سلبها بالنفوس نزل إذا
فطعنه ووطنه، لأمته افتداء وسيده، صديقه يقتل أن عليه فهان القيصر. ذلك بموت
وأعوانه، القاتل على الروماني الشعب فهاج واحدة، لحظة في نفسه سلبته نجلاء، طعنة
الهائج الشعب ذلك أمام خطيباً الرجل فوقف الماخرة، السفن على الثائرة الأمواج هياج
المصيرين، أحد من الموقف هذا في له بد لا وكان المستميت، المستبسل وقفة المحتدم
أحد ومن الأسماك، مقر إلى به يهوي خذلان أو الأملاك، مدارك إلى به يعلو نصر إما
فبعد الرجال، أعناق على محمولاً أو الأبطال، محفة على مرفوعًا مخرجه إما المخرجين:
دفاع سماع إلى ويستدرجهم الثائرين ثائرة يسكن أن الزعماء بعض استطاع ما لأي
الحالكة الظلمة هذه في يتلمس وهو المضحك، بمنظره التفكه أو نفسه، عن القاتل

جريمته. من المخرج
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الخطبة

سماع على قليلاً بالصبر أتعدونني الرومانيون، أيها الخطابة): منبر على (وهو بروتس
للعدل؟ وإكرامًا لموقفي إكرامًا ومره، الكلام حلو من أقول ما

إلى تنظروا أن منكم أريد بل وأهوائكم بعقولكم أعبث ولا أخدعكم، أن أريد لا أنا
في أن أعتقد لا لأني قيادًا؛ يلقي ولا هوادة يعطي لا الذي المتيقظ الحذر نظر قضيتي

العيون. عليه تقع أن أخاف كميناً زواياها من زاوية
فليسمح عليه حزناً ويذوب يحبه لـ«قيصر» صديق بينكم كان إن الرومانيون، أيها

منك. أكثر يحبه كان قيصر قاتل بروتس إن الكريم، الصديق أيها له: أقول أن لي
قيصر قتلت ما أني فاعلموا كذبتكم، ما جميعًا الناس كذبت لو والله القوم: أيها
ففي فقتلته، طماعًا قيصر كان منه. أكثر روما أحب كنت لأني بل أبغضه، كنت لأني

وخنجري. وقلبي دمعي منحته واحدة ساعة
يحب لا والروماني رومانيون، فأنتم قيصر، لموت يحزن من بينكم أن أصدق لا أنا

ذليلاً. يعيش أن
يحتقر منكم من حرٍّا؟ يكون أن يكره منكم من رومانيٍّا؟ يكون أن يكره منكم من
لأنه فليتكلم؛ هؤلاء من واحد بينكم كان إن وطنه؟ مصلحة يزدري منكم من نفسه؟

سواه. أحد إلى أسئ لم لأني مني؛ لنفسه يثأر أن له يحق الذي هو
هؤلاء. من واحد فينا ليس لا، لا، الشعب:
منكم. أحد إلى أسئ لم أنا إذن بروتس:

بثأره والمطالبين قتلته على الناقمين ورأس قيصر صديق أنطونيوس دخل وهنا
فاستأنف الحاشد المجمع هذا في لتأبينه قيصر جثة أيديهم على يحملون وآخرون هو

وقال: الكلام بروتس
واعلموا له فاستمعوا ليأبنه جاء أنطونيوس صديقه هو وها قيصر، جثة هي ها
عن يقال ما فاسمعوا الأول عن قيل ما سمعتم وقد الماجد، قيصر غير المذنب قيصر أن

خطابي. بها أختتم كلمة أقول أن لي واسمحوا الثاني،
باقياً يزال لا روما سبيل في قيصر به ذبحت الذي الخنجر إن الرومانيون: أيها

ذلك. روما أرادت إذا قيصر سبيل في بروتس لذبح عندي
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الخطبة تأثير

بروتس. ليحيَ الشعب:
منزله. إلى الأكف على نحمله أن أقترح أنا الناس: أحد

تمثالاً. له انصبوا آخر:
قيصر. عرش امنحوه آخر:
قيصر. من أفضل إنه آخر:
ظالًما. كان قيصر إن آخر:
بعينه. الظلم كان إنه آخر:

منه. بالخلاص روما لتهنأ آخر:
أنطونيوس؟ تأبين نسمع ألا آخر:

بذلك. أمر بروتس لأن نسمعه نعم آخر:
أثره على وقف ثم عليه. حائمة والعيون حوله، طائرة والقلوب بروتس نزل وهنا
أن استطاع ما بروتس من إشارة ولولا والحقد. الغضب بين الشعب فرمقه أنطونيوس،
الآيات آية هي التي المشهورة التأبين كلمة يتلو أخذ ثم واحدة، لحظة موقفه في يثبت

وبياناً. فصاحة الإنكليزية اللغة في

القصيدة

… الرومانيون أيها أنطونيوس:
أنطونيوس. يقول ما اسمعوا الناس: أحد

نسمعه. لا لا. آخر:
لبروتس. إكرامًا اسمعوني أنطونيوس:

بروتس؟ عن الرجل هذا يقول ماذا الناس: أحد
شيئاً. يقول لا آخر:
نسمعه. إذن آخر:

جثته. لأدفن بل قيصر لأرثي الساعة هنا جئت ما إنني الأصدقاء، أيها أنطونيوس:
سيئة. وأخرى حسنة أعمال حياته في وله إلا الناس من أحد من ما القوم: أيها

يبعثون. يوم إلى بعده من فتبقى سيئاته وأما بموته، فتموت حسناته أما
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سيئاته. كانت وكذلك ومماته، حياته في قيصر كان كذلك
ا ممَّ كلمة أقول أن ولا بينكم هذا موقفي أقف أن لأستطيع كنت ما القوم: أيها
أنتم وها بالكلام، وأمرني بالوقوف أمرني قيصر قاتل بروتس أن لولا أقول أن أريد

شريف. رجل لأنه له وأذعنت أطعته، قد أنني ترون أولاء
أن أستطيع لا وأنا طماعًا، رجلاً كان قيصر إن بروتس الشريف يقول القوم: أيها

يكذب. لا صادق رجل لأنه يقول؛ فيما أخالفه
بروتس الشريف لأن معتدلاً؛ قانعًا رجلاً كان قيصر إن أقول أن أستطيع لا أنا

هذا. غير يقول
بهم جاء الذين أسراهم أعداؤنا بها افتدى التي الفدية إن أقوله أن أستطيع ما كل

بها. فاضت حتى العامة الخزانة ملأت قد روما إلى
ويحزن الفقراء لبكاء يبكي بعيني قيصر رأيت إني أقوله أن أستطيع ما كل
عليهم. وعطفًا بهم، حدباً جفن له يغمض لا ساهرًا العدد ذوات الليالي ويبيت لحزنهم،
«لوبركال» في قيصر على الملك تاج بنفسي عرضت إني أقوله أن أستطيع ما كل

عنه. وتعففًا فيه، زهدًا فأباه مرات عدة
فؤادًا يخالط ولا القلب هذا مثل قلباً يسكن لا الطمع إن أقول أن أستطيع كنت
مخالفته؛ أستطيع لا وأنا طماع رجل قيصر إن يقول بروتس أن لولا الفؤاد، هذا مثل

شريف. رجل لأنه
اليوم يمنعكم الذي فما ا، جمٍّ حبٍّا اليوم قبل قيصر أحببتم إنكم الرومانيون: أيها

عليه. البكاء من
بالأمس كان لأنه ابكوه تحبونه، كنتم لأنكم فابكوه الكريمة، لصفاته تبكوه لم إن
اليوم فأصبح السماء، آفاق في الرعد دوي العظماء صدور في فتدوي بالكلمة ينطق
عليه. يعطف من ولا له، يأبه من الناس بين يجد ولا الحائط، هذا ظل في مهيناً مطرحًا
الصدور من انتقلت وكيف آيكُ؟ وتغيرت حالك، حالت كيف الإنساني: العقل أيها
فحسبت مذاهبك، عليك وعميت سبيلك، ضللت وكيف الوحشية، الصدور إلى الإنسية،
الحسنات بين تميز أن تستطع فلم الأمر، عليك واختلط خيراً، والشر ا، شرٍّ الخير

والجرائم. والمكارم والسيئات
قسم قد الحزن أن واعلموا إليكم، أسأت أو بينكم، هذيت إن عفوًا الرومانيون: أيها

النعش. ذلك في وقسم المنبر، هذا على قسم قسمين: فؤادي
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ولولا بكم والرأفة عليكم والعطف بحبكم يخفق قلباً جنبيَّ بين إن الأصدقاء: أيها
مظلومًا. قتل قيصر إن لكم: لقلت وجزعًا حزناً صدوركم تنفجر أن مخافة

نفسي إلى أسيء أن أحب لذلك عظماء؛ شرفاء قوم ورفاقه بروتس أن أعتقد إنني
قيصر. قتل في أخطأوا إنهم أقول أن قبل وإليكم قيصر وإلى

الدموع». من قطرات بضع جفنيه من وأرسل أنطونيوس صمت «وهنا

الانقلاب

معقولاً. شيئاً الرجل يقول فيما أن لي يلوح لصاحبه): (يقول الناس أحد
إليه. أسيء قد قيصر أن وجدت النظر أنعمت إذا إنك آخر:

الملك. تاج في زهده نفسي في أثَّر لقد آخر:
بالفقراء. رحمة يبكي كان أنه عليه أحزنني لقد آخر:

ظالًما. ولا طماعًا يكون لا البؤساء لبؤس يرثي الذي إن آخر:
الأول. الشأن غير شأن قيصر لمقتل فسيكون إذن آخر:

القاتل. عقاب من بد لا آخر:
وينتحب. يبكي فهو أنطونيوس إلى أنظر لجليسه): (يقول آخر:

أنطونيوس. من أشرف رجل رومة في ليس آخر:
جثة بجانب قليلاً لأقف لحظة، هذا موقفي أفارق أن لي أتأذنون أنطونيوس:

القتيل؟
نعم. … نعم الشعب:

التي ملابسه في يزال لا وهو قيصر، جثة إلى وصل حتى ومشى أنطونيوس (فنزل
قال: ثم قبائه) في ظاهرة الخناجر طعنات تزال ولا فيها، قتل

موقف فإنه العظيم، الموقف لهذا فليعدها دموعًا منكم يملك كان من أنطونيوس:
دموع. من عيونكم في ما كل إلى يحتاج

أن أعلم أنا شيئاً، تاريخه من تعرفون لا ولكنكم القباء، هذا جميعًا تعرفون إنكم
الانتصار ذلك «الدفى» على فيه انتصر الذي اليوم مساء في لبسه ما أول لبسه قيصر

الأبد. فخر روما به نالت الذي العظيم
مزقت الشريف القباء هذا في وقال): القباء في التي الثقوب أحد على يده وضع (ثم

العظيم. الفاتح هذا جثة
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قيصر دم أطل الثقب هذا ومن قيصر. صدر إلى بروتس خنجر مرَّ الثقب هذا ومن
بخاطر مرُّوا قد الإنساني النوع أفراد جميع أن وأحسب الضارب، وجه بعينه ليرى

«بروتس». صديقه: بخاطره يمر أن قبل واحدًا واحدًا قيصر
عن وعجز همته، ففترت إحسانه، وصنيعة صديقه، هو قاتله أن قيصر عرف
في أصابته التي الطعنة من بأقل تكن لم جسمه، في أصابته التي الطعنة لأن المقاومة؛
هنالك والغدر، الخيانة منظر من نظره في أبشع والخناجر، المدى منظر يكن ولم قلبه،
«وأنت الأخير: الوداع قاتله بها ودع التي الكلمة غير شيئاً يقول أن عن قيصر عجز

بروتس»؟ يا أيضًا
لا حتى بقبائه وجهه لف وقد قتيلاً قيصر وجد «بومباي» تمثال تحت وهنالك

الجميل. ونكران النعمة كفر بمنظر ثانية مرة نفسه تتألم
بها طهرتم التي الكريمة الدموع هذه على لكم فشكرًا قيصر، على تبكون أنتم ها

الدماء. من الأرض هذه تربة الظلم يد به لوَّثت ما
جثته؟. من تمزق ما شاهدتم لو بكم فكيف الممزق، قيصر قباء لمنظر تبكون إنكم

وقال): جسمه، عن القباء وكشف دنا (ثم
من أنطق فهو له فاستمعوا إليكم، يشكو لساناً الجروح هذه من جرح كل في إن

الرثاء. لسان
فظيع! منظر من له يا الناس: أحد

لقيصر! وارحمتاه آخر:
مستطير! هُ شرَُّ ليوم قيصر فيه يقُتل يومًا إن آخر:

والسفالة!! للدناءة يا آخر:
والخيانة!! للغدر يا آخر:
الانتقام. الانتقام. آخر:

أحد على تبُقوا لا مزِّقُوهم، القتلة، حَرِّقُوا عظيمًا): ضجيجًا يضجُّ (وهو الشعب
منهم.

أن أريد ولا عمياء فتنة بينكم أشعل أن أريد لا أنا مهلاً، مهلاً. أنطونيوس—
كانوا وربما شرفاء قوم أنهم أعتقد أزال لا فإنني أراقوها، التي بالدماء القتلة تطالبوا
حبٍّا يحبكم كان قيصر إن لكم: أقول أن أريد وإنما نعرفها، لا لقتله أسباباً يعرفون

عليه. وبكاءكم له رثاءكم يستحق فهو ا، جمٍّ

314



البيان سحر

على الحزن من بقلوبكم ألََمَّ ما تخفيف أحب أني ولولا عليكم، البقاء أؤثر أني لولا
أن خليقًا كان ما وأنه يحبكم كان الرجل أن لتعلموا وصيته؛ عليكم لتلوت فقيدكم،

ينبض. وعرق تطرف عين وفيكم بينكم، يقتل
الوصية. اقرأ الشعب:

الشهيد. القتيل على حزناً تنشَقَّ أن صدوركم على أخاف إني أنطونيوس:
الوصية. سماع نريد الشعب:

فرنكًا، وسبعين خمسة الروماني الشعب أفراد من فرد كل يعطي إنه أنطونيوس:
للأمة. ومنتزهاته غاباته بجميع ويوصي
كريم! رجل من له يا الناس: أحد

شريف!! رجل من له يا آخر:
للقتلة! ويل آخر:

الثورة. الثورة. آخر:
بروتس. منزل سنحرق آخر:

المحيط. القاموس في الثائرة الأمواج تدفق روما شوارع في يتدفق الشعب خرج ثم
فارفعي مرقدك من أيقظتك قد العمياء الفتنة أيتها وحده): موقفه (في أنطونيوس

الغبراء. ووجه السماء أديم لسانك يحرق حتى واشتعلي سبيلك، في وامضي رأسك
لنفسه الروماني الشعب يستعبد أن واحد موقف في أنطونيوس استطاع وهكذا
إحدى من لها مفر لا الجاهلة الضعيفة الأمم وكذلك له قيصر استعباد من يفيق أن قبل

البيان. لحملة أو التيجان، لحملة العبودية إما العبوديتين:
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الكبرياء

الفاضل السيد حضرة
وقد فيها، عالية وظيفة أشغل لأني الحاكم؛ كرامة أسكنها التي البلدة في لي
من يومًا فاجأني حتى فاختلفتُ الجمعة، لصلاة المسجد إلى أختلف أن لي بدا

الحسبان. في يكن لم ما الأيام
وسوء وقاحته في تمادى مقامي، ويعرف يعرفني، صعلوكًا أن حدث
اشمئزازًا الأمر هذا من نفسي فاشمأزت الصلاة، في بجانبي وقف حتى أدبه،
الناس يؤاخذني أن طردته أنا إن فخفت أستطع، فلم أحتمله وحاولت عظيمًا،
الصلوات؟ مواقف في الناس درجات بين يفرِّق شرعيٍّا مسوِّغًا تعرف فهل به،
«سائل»

الحاكم: مولانا يا
ظلك من بمذقة عليه تضن لا بجانبك، الواقف المسكين الصعلوك بهذا رحماك
نفحة تحرمه ولا فيها، يتلظى التي الحارة التصعلك أشعة فتقيه إليه تمتد أن الظليل
منها ويتنسم الحياة، روح فيها يجد علَّه أردانك بين من تهب التي العطرة نفحاتك من
وأحسن ورزاياه، بمصائبه الشعور عن الزمان من ساعة فيهدأ والهناءة، السعادة نسيم

المحسنين. يحب الله إن إليك، الله أحسن كما
يستطيع لا بجانبك الواقف المسكين هذا أن واعلم صدرك، وليثلج روعك ليفرخ
من فلذة يفتلذ أو سعادتك من قطعة يقتطع أن الشقاء، به ح وبرَّ العدم، منه نال مهما

بهاؤه. وبهاؤه نوره، ونوره المصابيح، منه تستمد كالمصباح فشرفك شرفك،



الأول) (المجلد الكاملة المنفلوطي لطفي مصطفى مؤلفات

من أعلم بما — فإني الأدب؛ سيئ أو الوجه، وقح إنه تقل ولا الرجل تظلم لا
أحلامهم بها وتهتف صدورهم بها تعتلج التي وآمالهم وطباعهم البائسين هؤلاء أخلاق
منازل وأنزلتك بك، علت التي الفلك دورة في طمعًا إلا بجانبك وقف ما أنه أعتقد —
جهله له فاغفر مقامك، إلى به وتعلو منزلتك، فتنزله كذلك به تدور أن العظماء،

الزلة. ويستر العثرة يقيل من فمثلك وقصوره،
هذا طرد لك يسوغ باباً الإسلامية الشريعة أبواب من لك ألتمس أن مني تريد إنك
عليك. ألقي ما فاسمع بجانبك لنفسه اختاره الذي موقفه من عليك المجترئ الصعلوك
بثوبك يحفل أن من خطرًا، وأجََلُّ شأناً أعظم مصلاك في يديه بين وقفت الذي إن
الفضل من لك يعرف وأن المحبر، وقميصك المطرز، وردائك الساطع، وجبينك اللامع،
الصلاة، موقف في عليه بالتقدم يأمرك أن له كان فما لصاحبك تعرف مما أكثر والشرف

الحاكم. من والمحكوم السيد، من العبد موقف منك يقف أن يأمره أن ولا
لن وإنك منهما، الشارع أرادها ةً، جمَّ وحكمًا كثيرة، فضائلَ والجماعة للجمعة إن
التواضع خلق من أنفس فضيلة ولا أغلى، حكمة الفضائل، وتلك الحكم، هذه بين تجد
موقف المقدس الموقف ذلك في الفقير من وقف قد أنه يرى عندما العظيم به يشعر الذي

كفيئه. من والكفيء أخيه من الأخ
من موقفًا للفقير تترك ألاَّ المسجد إلى اختلافك من الحاكم مولانا يا تريد كنت إن
معك تستصحب أن لك فخير ربه، يدي بين موقفه حتى لنفسه، الخيار فيه يملك المواقف
والتنكيل وإقصائه طرده من يرضيك بما فيه لتأمرهم وأعوانك شرطتك ذهابك عند
تنطق أن فاحذر أردت، ما ذلك من لك تم فإن أدبه، وسوء وقاحته على له جزاء به
بين نفسك على تجمع لا حتى الألوهية، بكلمة نطقت بعدما العبودية، بكلمة ذلك بعد

والرياء. الظلم رذيلتي
ثوابها، لك يجزل ولا منك يقبلها لا الله أن فاعلم للصلاة الصلاة تريد كنت فإن
سمعه السكينة عليه وملكت قلبه، الخشية خالطت من موقف يديه بين تقف حتى
في أو الملوك، صفوف في هو أواقف يعلم ولا حوله، مما شيئاً يبصر يعد فلم وبصره،

الصعاليك؟ زمرة
العظماء: أيها

تواضعهم فلولا إليكم الفقراء من منحة إلا لأنفسكم تعرفونها التي العظمة ليست
بالإحسان تجزوهم فلا استكبرتم، ما حضرتكم في تصاغرهم ولولا علوتم. ما أيديكم بين

النعم. وتستديموا النقم، تستدفعوا الشكر، مكان الكفر تجعلوا ولا سوءًا،
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العظماء: أيها
الأردية وهذه تعمرونها، التي الدور هذه ولا تسكنونها، التي القصور هذه ما
صلة ولا نفوسكم، حقائق وبين بينها علاقة لا وأصباغًا ألواناً إلا أذيالها، تجرون التي
تذهب حتى الحقيقة شمس عليها تطلع أن إلا هو وما وقلوبكم، أفئدتكم بجواهر لها
إلا لكم تشفع لا مجردون، عراة أنتم فإذا الثياب، وأصباغ السحاب بألوان ذهابها بها

ومزاياكم. مواهبكم إلا تنفعكم ولا فضائلكم،
العظماء: أيها

الفضائل أرباب من كنتم فإن وشؤونكم، حالاتكم جميع في الكبرياء في لكم عذر لا
على الأرض تحمل فما أولا، الكبرياء، برذيلة فضيلته وجه يشوِّه لا أن بالفاضل فحري
أي وفي تنزلون، أين فانظروا المتكبرين، جهلة من ا خدٍّ أصلب ولا وجهًا، أسمج ظهرها

تقيمون؟ مقام
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والستون الثامن الفصل

الانتحار

مرض، شدة أو يد، لضيق لا انتحر المسلمين تجار من رجلاً أن الصحف بعض في قرأت
نفسه. فقتل له صديق وفاة على حزن لأنه بل حال، بؤس أو

في وهو عليه، هان فكيف المنتحر، عاقبة بسوء شك ولا يعتقد المؤمن الرجل إن
الباقي العزاء وهي آخرته، خسارة دنياه، خسارة إلى يضم أن حياته، أيام من يوم آخر

وعناء؟ شقاء من حياته في لاقاه ما كل عن له
به رمتنا فيما الغربية المدنية بها رمتنا مستهجنة، وعادة فاسدة نزعة الانتحار إن

وآفاتها. مفاسدها من
فيما حتى الغربيين تقليد حب على الشرقيين تهالك من اليوم قبل نعجب كنا ولقد
يوشك قلنا التهالك، هذا تمثيل في المبالغة أردنا إذا وكنا وكرامتهم، شرفهم في يؤذيهم
صار فقد الغربية، العادات من عادة تلك أن علم إذا بنفسه نفسه الشرقي يقتل أن

الفروض. من فرضًا نعده كنا ما مألوفًا وأصبح بعيدًا، كان ما قريباً
من العقل إليه يصل وما والخور، الجبن من النفس إليه تصل ما منتهى الانتحار
العقل من ذرة رأسه وفي الانتحار، على يقدم لا الإنسان أن وأحسب والخبل، الاضطراب

والشعور.
وعماد حياته ينبوع لتكون الإنسان نفس في تعالى الله ركبها غريزة النفس حب
طبيعته، في شاذ فهو عدوه، العدو يبغض مما أشد نفسه يبغض والمنتحر وجوده،
كان شأنه هذا كان ومن وعمرانه، الكون بقاء في تعالى الله لإرادة معاند خلقه، في غريب

عقل. ولا قلب بلا
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به تْ ألََمَّ ومهما بالأسى، ونفسه بالهم قلبه امتلأ مهما انتحاره في للمنتحر عذر لا
خسره وما منه، فر ا ممَّ أشد عليه قدم ما فإن العيش؛ أزمات به وأزمت الدهر، كوارث

كسبه. ما أضعاف
آلام من تفََرَّقَ ما جميع لحظة في تجمع الموت سكرات أن لعلم عقل ذا كان لو
نفسه لقاتل الله أعد فيما واحدة ساعة قضاء وأن الطوال، الأعوام في وشدائدها الحياة
وأرزائها حياته مصائب من يكابده وما منه، يشكو ما جميع من أشد الأليم العذاب من

سنة. ألف يعمر لو
ولا هَمٍّ، إلى إلاَِّ هَمٍّ من فيها المرء يفيق لا أحزانها، أطول وما الدنيا، هموم أكثر ما
ومرض، صحة بين ما فيها يترجحون بنوها يزال ولا مثلها، إلى إلا فاجعة من يرتاح
ولكل حياته، يمقت أن مهموم لكل صح فإذا وشقاء، وسعادة وذل، وعز وغنى، وفقر
الوفود استحال بل فيها، المقام واستحال أهلها، من الدنيا خلت نفسه، يقتل أن محزون

تبديلاً. الله لسُنَّةِ تجد ولن خلقه، في الله سُنَّةُ وتبدلت إليها،
نفسه، قاتل منه وأقسى الفؤاد، متحجر القلب قاسي لأنه إلا مجرمًا القاتل سمي ما
المجرمين، أكبر فهو والمقتول، القاتل بين ما والموجدة الضغينة من وبينها بينه ليس لأنه

القاتلين. وأقسى
يفعل إنما وأنه الحياة، على الموت بفضل مقتنع أنه ظن إن نفسه المنتحر يخدع
حتى الموت مآزق من الأول المأزق في قدمه يضع يكاد لا فإنه وبصيرة، روية عن فعلته

سبيلاً. ذلك إلى وجد لو فيه وقع ا ممَّ التخلص ويحاول وهداه رشده إلى يثوب
لو وود يده على الخلاص يرجو من إلى يده وبسط تخبط الماء في نفسه ألقى إن
ولو بالغاز مختنقًا ليموت غرفته في نفسه حبس وإن يمينه، تملك ما بكل نفسه يفتدي
كسير ذلك بعد عاش ولو الهواء نسمات من نسمة ليستنشق الغرفة سقف عليه سقط

والبصر. السمع فاسد والرجل، اليد
الشريرة، النفس خطرات من وخطرة الشيطان، نزغات من نزغة الانتحار فكرة إن
احتمال على صبره يكون كيف يتبين ريثما فليتريث نفسه بقتل نفسه حدثته فمن
أن يمكن وهل موته، بعد عنه الناس حديث يكون وماذا النزع، وآلام الموت، سكرات
وليعرض به؟ والسخرية منه النيل في مقتصد أو عليه، مشفق أو له عاذر بينهم يوجد
الآخرة الدار في الله أعدها التي العقاب وأنواع العذاب أشكال ذلك قبل مخيلته على

لأمثاله.
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أبطال من بطلاً أو إنسان، ثوب في وحشًا كان إذا إلا فاعلاً ذلك بعد أظنه لا إني
المارستان.
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الشعرية الحياة

الحسية الحياة وجه نظرهم في لسمج أحياناً الناس يحياها التي الشعرية الحياة لولا
الموت. طلعة ميت يكره ولا العيش، بنعمة حي يغتبط ما حتى أفواههم، في مذاقها ومر
الشعرية الحياة إلى لاجئاً الهرب، جد الحسية الحياة من يهرب حي كل ترى لذلك
ويثلج فؤاده، يريح مما تلك في يراه لا ما هذه في يرى لأنه أبوابها؛ من باب أي من
وغرائب المشاهد، وأفانين المناظر صنوف من والضجر السآمة نفسه عن وينفي صدره،

المختلفات. وعجائب المؤتلفات،
أعصابهم بتخدير المولعين من كثير الناس في وجد ما الشعرية الحياة حب لولا
حياة نظرهم في كانت وإن وهي الأفيون. وآكلي الحشيش ومدخني الخمر كشاربي
حب ولولا سعادة، تتخللها لا شقاء حياة من عندهم خير أنها إلا شقاء، يتخللها سعادة
والعابدين المتخيلين الشعراء من الغفير الجم هذا الناس في وجد ما الشعرية الحياة

المتبتلين.
من فنقلته الشراب كأس إلى نفسه أسلم إذا إلا وهناءته العيش لذة السكير يجد لا
ما كل فيه يرى الأطراف شاسع النطاق، واسع عالم إلى المحدود البسيط العالم هذا
الأبصار، شرك أنه تخيل الخلقة مشوَّه الوجه قبيح كان فإن تراه، أن نفسه تشتهي
كان وإن الأشجار، على الأطيار تحليق جماله على محلقة القلوب وأن النظار، وفتنة
يمينه، في والصولجان الملك عرش على جالس أنه توهم واحدًا فلسًا يملك لا معدمًا فقيراً
بأسرهم المملكة وجنود عبيده، جميعًا تعالى الله عبيد أن واعتقد رأسه فوق والتاج
ليلته، فيها ليقضي السجن غرفة إلى وجهه على يسحبه الذي الجندي ذلك حتى جنوده،
ينفره ما تسمع لا أذنه وأن المنظورات، من يحزنه ما على تقع لا عينه أن القول وجملة
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صوت في ويسمع الشمطاء، العجوز وجه في الباهر الجمال ليرى حتى المسموعات، من
الغناء. ألحان القاصف الرعد

بنفسه، وخلا معبده، إلى وأوى الليل، جنَّ إذا إلا الحياة بنعيم المتعبد يشعر ولا
الجنة فيرى السماء جو في بها يطير الملائكة كأجنحة النور من أجنحة له أن فتخيل
ما حديث الكتاب أم في ويقرأ اللوح، في القلم صرير ويسمع والكرسي، والعرش والنار،

يكون. وما كان
جلس إذا إلا وأحزانها، ومصائبها وأكدارها الحياة هموم من الشاعر يستفيق ولا
مسارح بين به وتنقل والأنوار، الأزهار بين خياله به فطار بيراعه، وأمسك منضدته، إلى
النازحين أهلها يبكي الدوارس، الطلول على تارة ووقف الأسماك. ومسابح الأفلاك
وأعظمها الباليات، جسومها يندب الدوائر، القبور على وأخرى المفارقين. وقطانها

النخرات.
لا قلب البشر قلوب بين يوجد ولا الشعرية، الحياة أبواب من باباً إلا الأمل ليس
يعيش التي العامة الشعرية الحياة هو فالأمل الحسان؛ والأماني العظام بالآمال يخفق
يقف الذي المنيع السد هو والأمل وبلداء، فهماء وأغبياء، أذكياء جميعًا الناس ظلها في
بالناس لضاقت إليها تسرب ولو القلوب، إلى يتسرب أن سبيله ويعترض اليأس، وجه في
للتغيير طلباً الموت، إلى ولو منها الخلاص فطلبوا عواتقهم، على عبؤها وثقل الحياة هذه

حال. إلى حال من بالتحوِّل وشغفًا والانتقال،
للمجانين. إلا العيش لذة ما ويقولون: العقلاء، الحياة هذه في الناس أشقى يقولون:
الآخرين، نصيب من أضعف الشعرية الحياة من الأولين نصيب لأن لماذا؟ أتدري
الذهنية الخيالات فضاء في الطيران استمرار وبين بينه يحول العاقل عقل أن وذلك
له يسمح ولا الملموسة الحقائق من يديه بين ما سوى يرى فلا الشعرية، والمغالطات
لا التي لوازمها من لازم والآلام المصائب أن ومعرفته وشؤونها، الدنيا بأحوال علمه
سعة يطلب فلا الهناءة، واستمرار السرور دوام من طبيعتها في منها يؤمن تفارقها،

المجانين. تلذذ يكون لا ما بتصديق يتلذذ ولا المؤملين، كبقية الأمل وراء من العيش
أكتبها، التي الكلمات هذه في أحياناً أحياها التي الشعرية الحياة لولا أقول، والحق
بانقضاء إيذاناً مغربها من الشمس تطلع أن الحسية، الحياة هذه في زاهدًا لأحببت،
الله. رحمة إلى ولو أنتقل أن حال إلى حال من الانتقال في حبٍّا ولتمنيت وفنائه، العالم
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فلوات في سبيله به ضل مسافر يقف كما الأيام من يومًا الخيام1 عمر برباعيات وقفت
فما العمران، منقطع عند جرداء فلاة وسط في أريض معشب بوادٍ ومجاهلها الأرض
وورود بيضاء، أنوار من أرى أن الله شاء ما رأيت حتى خطوات بعض فيه خطوت
تنبسط متسلسلة مطردة وغدران مشتبهات، وغير مشتبهات النبات، من وألوان حمراء،
من وأسراب الزرقاء الديباجة في البيضاء النجوم تبسط الخضراء الديباجة تلك في
غصن من وتنتقل فرع، إلى فرع من تتطاير والشحارير، والبلابل والعصافير الحمائم
وتصعد أخرى، وتتلاءم مرة، وتتقاتل لتجتمع، وتفترق لتفترق، وتجتمع غصن، إلى
تزال ولا الماء، صفحة تصافح حتى تهبط ثم السماء، جلدة بأجنحتها تلامس حتى
ذلك من فيتألف النبرات، ع متنوِّ النغمات، مختلف تغريدًا وهبوطها صعودها في تغرِّد
أتخيلها التي الخيالية الصورة تلك إلا شبيهًا له أعرف لا لذيذ نغم والتنوع الاختلاف

الجنان. فراديس في الحسان، الحور نغم في
البيضاء، الجداول تلك ذيول وأجرُّ الخضراء، الغلائل تلك أعطاف في أتقلب أزل فلم
وقف حتى داعياً، ولا هاتفًا أسمع فلا ع أتسمَّ غادياً. ولا رائحًا أرى فلا طرفي وأقلب
ظلها في اضطجع وقد الجداول، بعض رأس على ماثلة فرعاء، دوحة على الحظ بي
وجه في الجمال سورة تارة يقرأ باسم، هانئ رجل الناعم العشب ذلك من قطيفة على
هذا بين ويترنم يمينه، في تتلألأ التي الكأس ثغر أخرى ويقبل يديه، بين جالسة فتاة

لغات أكثر إلى مترجمة هذه ورباعياته الهجرة، من السادس القرن في كان فارسي شاعر الخيام: عمر 1

العالم.
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الوحدة وسعادة وهدوءها الطبيعة جمال فيها يمثل بديعة، شعرية بمقطوعات وذاك
الحافل العالم هذا تاركًا الغيب، عوالم من بديع عالم في خياله بأجنحة ويطير وهناءتها،
لذته ليستكمل والآثام؛ الشرور خواطر من خاطر كل نفسه عن طاردًا والآلام، بالهموم

وفتاته. وكأسه ومائه ظله بين يحياها التي الحياة في
ولذة وسلطان، عز من به ينعمون وما والأمراء الملوك ذكر بخاطره مر فإن
والجنان اءِ، مَّ الشَّ والقصور والجند، والحاشية والسلطان، وللملك لي ما قال: واستمتاع،
والأشلاء، والدماء والأرزاء، والهموم الشعواء، والفتنة والشقاء، المحنة هنالك الفيحاء،
ولا سيد لا حيث والانفراد، الوحدة ظلال في والسكون الراحة وهنا والبكاء، والعويل
وذينك الكأس، وثغر الفتاة، ثغر الثغرين: هذين وبين معبود، ولا عابد ولا مسود،
لأنفسهم السعداء يتمنى ما كل المطل، الغصن وذلك المفتوح، الكتاب هذا الصديقين:

وهناءة. الحياة في غبطة من
إن قال: أنفسهم على للمسرفين العذاب من فيها الله أعد وما الآخرة ذكر وإن
بد فلا موجود، اليوم أنا المجهول، بآجلها المعلوم السعادة عاجل أبيع أن العجز من
عليَّ وعسير فيه، لي قُدِّرَ بما ولا به. لي علم فلا الغد أما الوجود، بمتعة أستمتع أن
باطن في اليوم تدفن الصامت المعدن من قطع الناطقين الأحياء معشر أننا أتصور أن

غدًا. النابشون عنا لينبش الأرض
تعلم إنك اللهم فيقول: وارتيابه شكه في ذنبه من الله مستغفرًا نفسه إلى يعود ثم
الموحدون، المؤمنون يضمر ما غير قلبي في لك أضمرت ولا آمنت، مذ بك كفرت ما أني
الكأس ولكنها عليك، تمرُّدًا ولا لك، عنادًا أذنبت ما فإني وذنوبي، آثامي لي فاغفر
الدائن مقاضاة تقاضِينَِي أن من أجََلُّ وأنت عقلي وبين بيني وحالت أمري، على غلبتني
نعمته ويسبغ قرضًا، يقرضها ولا منحًا، العطية يمنح والكريم كريم. لأنك غريمه؛

والمجرمين. العصاة على حتى الظليلة الوارفة
مخاطبا ويقول وأمواتهم، أحياءهم فيبكي بالعباد الرحمة قلبه يستشعر وأحيانا
ممتدة جذورها فلعل النابتة، الأعشاب هذه على خطاك في الفتاة أيتها رويدًا فتاته:
مثل ورواء وجمال وجدانك، مثل ووجدان قلبك، مثل قلب لها كان مثلك فتاة كبد إلى
وإذا البيضاء، الأشعة هذه غلالة في أنت فإذا ضرباته الدهر ضرب ثم وروائك، جمالك
على كأسك من الفضلة هذه واسكبي بها، فارفقي السوداء، الأعماق تلك دجنة في هي

جوانحها. بين يعتلج الذي اللاعج ذلك فتطفئ إليها تتسرب علَّها تربتها
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فيقول تنوره في حمأته يحرق خَزَّاف رجل يدي بين واقف كأنَّه أحياناً يتخيل ثم
في أنت وستكون مثلك، إنساناً بالأمس كانت فقد النار، بهذه الخزاف أيها رحمة له:
ورفقه، رحمته إلى تحتاج خزاف يد إلى القدر ساقك وربما مثلها، حمأة الأيام مستقبل

غدًا. خزافك بك يرفق اليوم بها فارفق
آلَتْ بما ويذكرهم سعادتهم، السعداء على فينعي المنذر الواعظ ثوب يلبس وآونة
وغروب قبورهم، وعمران دورهم خرائب من الماضين، والأقيال السالفين، الملوك حال إليه

آثارهم. وعفاء شموسهم،
زهرته، فيه ح تصوِّ الذي اليوم ذلك وترقب نفسه، على البكاء إلى ذلك من ينتقل ثم
قبره إلى فيزحف شبابه، ليل مشيبه نهار ويمحو منته، وتضعف جذوته، وتنطفئ
وذرة الأقدار، ضمائر في مكتومًا ا سرٍّ كان كما فيعود فيه، يتردى حتى خطوة خطوة

الأكوان. مجاهل في هائمة
إلى جميل خيال ومن بديعة، عظمة إلى بليغة، عبرة من يتنقل زال ما وهكذا
هذه أن أعتقد أصبحت حتى صادق، تمثيل إلى ناطق، وصف ومن رقيق، تشبيه
هذا فيها تمثل قد صافية مرآة الجليل الشاعر هذا بردة عليها تشتمل التي النفس
فخار وأنَّ وباغمه، وصادحه وصامته، وناطقه ونهاره، وليله وسمائه، بأرضِهِ الكون
بشكسبيرها والسكسون وفيكتورها، بلامرتينها والفرنسة يِّهَا، وَمَعَرِّ بمُتنَبَِّيِّهَا الأعراب
بهوميرها، واليونان بفرجيلها، والرومان بجيتها، والألمان بدانتها، والطليان وملتونها،
بخيامها. فارس فخار عن يقل لا بأحمدها، الحديثة ومصر ببنتاؤورها، القديمة ومصر
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فقد عزلتك، دار إلى السبيل وتتخذ لطيتك، ترحل أن قبل فيها نودعك واحدة ساعة قف
فيه كنا طويلاً عهدًا المزار، وشط الدار، بعد من وبينك بيننا ما على كنفك في عشنا
تفارقنا أن علينا وعزيز دونك، من آباء لنا كان وإن وأبناءك نرك، لم وإن أصدقاءك،

الوداع. موقف في يديك بين نذرفها بدمعة عشرتك حق نقضي أن قبل
إصلاحه أعجزك أن بعد ذرعًا الإنساني المجتمع بهذا ضقت أنك عنك الناس حدثنا
وولدك، زوجك حتى شيء كل لبغضه وأبغضت إليه، النظر وعفت فأبغضته، وتقويمه
وأسجلت ناقوسه، برنة تأنس دير أو سباعه، زئير تسمع غاب إلى منه بنفسك ففررت
ولم عليك، نعتب ولم فعذرناك، الأبد، إلى وبينه بينك صلة كل تقطع وأن إليه تعود لا أن
غمدك في يبق لم حتى فأبليت، قاتلت لأنك مدبرًا؛ ولا موليٍّا ولا رعديدًا، ولا جباناً نسمك
مراسه، صعب عدده، كثير والعدو سهم، كنانتك في ولا رمح، عاتقك فوق ولا سيف،
أمام عامًا ثمانين من أكثر والوقوف جنون، موضعها غير في والشجاعة قوته، وافرة
في ثبتَّ أنت إن مصيرك يكون وهل عناد، زياله: في مطمع ولا براحه، في أمل لا عدو
الذين قبلك من العظماء الفلاسفة أولئك مصير إلا المعركة في قتيلاً سقطت حتى موقفك
مناظر من منظرًا يروا أن قبل عيونهم واغتمضت دماؤهم، فهدرت قتلوا حتى قاتلوا
به ويروِّحون أنفسهم، عن أنفسهم به يعزون البشري المجتمع في والاستقامة الصلاح

الموت. مرارة من أفواههم وفي النزع، ألم من جوانحهم بين يجدون ما

منزله ترك المشهور الروسي الفيلسوف (تولستوي) أن الأخبار في جاء ما أثر على المقالة هذه كتبت 1

الغابات. إحدى في أو الأديرة، أحد في الناس ليعتزل وجهه على هائمًا
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ولسانك وفضلك؟ علمك وقع وأين منها؟ أفدت الذي وما الدنيا؟ من لقيت ماذا
قلوبهم وقسوة وشرورهم الناس آثام من حجتك، ومضاء عارضتك؟ وقوة وقلمك؟

وأيديهم؟ ألسنتهم وظلم وأفئدتهم،
في وإنك ومعبوده، إلهه لا وأجيره، الشعب صنيعة إنك الملك، أيها لقيصر: قلت
المصنع، في العامل وذلك المزرعة، في الأكار ذلك وبين بينك فرق لا عرشك فوق مقعدك
صاحب أن فكما يعمل، ما بإتقان مأخوذ وكلاكما يعمله، عمل على مأجور كلاكما
قمت هل الشعب: يسألك كذلك أجره، له ليوفي عمله وفىّ هل العامل يسأل المصنع
هل تأويل؟ ولا تبديل غير من هو كما فأنفذته حراسته إليك وكّل الذي القانون بحماية
وبعيدهم؟ وقريبهم وفقيرهم، وغنيهم وضعيفهم، قويهم بين وآسيت الناس بين عدلت
سلطاناً للبغض ولا للحب تدع فلم هواك؟ يدي من عقلك تستخلص أن استطعت هل
كلمات سماع عن أذنك أصممت وهل ومحجته؟ العدل منهج عن بك يعدل نفسك على
نفوسهم عزة تقتل ولم فضائلهم، الناس على تفسد فلم والثناء؟ والمدح والمداهنة الملق
بالكذب إليك الزلفى مذهب ضعفك، في الطمع أو ظلمك، من الخوف بهم يذهب ولم
عند الشعب وجدك فإن الخدود؟ وصرع الأعناق وذلة والتسقط، والتجسس، والنميمة
وتاجك، عرشك لك وأبقى عليك أبقى به، إليك عهد الذي العهد على أميناً ورآك ظنه،
له كان لا، أو إليه، أحسنت كما إليك وأحسن عنده، اصطنعتها التي يدك لك وحفظ

الرأي. ذلك غير ورأي الشأن، هذا غير شأن معك
الذين الكثيرين بين يجد لم لأنه وأعظمها؛ أكبرها حتى الكلمات هذه منك سمع فما
لأمثالك، أمثاله يضمر ما الشر من لك وأضمر عليك فحقد مثلها يسمعه من يعاشرونه
من وجوره بظلمه ضمائرهم وأفسد نفوسهم أذل الذين بأولئك مطاردتك على واستعان

وقلقه. خوفه مواقف في ومصارعته الحق لمقاتلة لبعدهم قبل
سريرك، في نائم وأنت — وحدك تملك أن العدل من ليس الروسي: للغرندوق وقلت
فدان، مليون أقطارها بين تضم التي الأرض هذه — ومائك وظلك ونسيمك روضك بين
بذورها ويبذرون ويحرثونها، يفلحونها الذين — الملايين هؤلاء من واحد يملك ولا
وثلجها وأجيجها وبردها حرها بين ويتقلبون ماشيتها، ويسوقون نباتها، ويستنبتون
قلبك وأشعر وبينهم، بينك القسمة وأحسن حقهم لهم فاعرف فيها، واحدًا شبراً —
الأرض أن واعلم حياتك، سبيل في وموتهم سعادتك، سبيل في شقائهم منظر من الخجل

يشاء. من يورثها لله
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نفسك، من مثلاً له ضربت حتى والنصيحة العظة من له بذلت بما تقنع لم ثم
عمدت ثم الزارعين، من عليها القائمين وبين بينك قسمة فجعلتها أرضك إلى فعمدت
مزرعتك بلغت حتى سائرًا تزل ولم بزمامها، فأخذت وماشيتك فحملتها، فأسك إلى
لتعلم الخائضين! مع وخضت الضاربين، مع فضربت لنفسك استبقيتها التي الصغيرة
لعقلك، ورثى منك، فسخر بقولك، إياه تعلمه أن تستطع لم ما بفعلك الجبار ذلك
— ولهوه أنسه مجتمعات في — نفسه عن بها ح يروِّ غريبة رواية أحاديثك من وألَّف

والضجر. السآمة من يساوره ما
الظالمين يقر أن يرض لم لأنه مضطهدًا معذباً عاش المسيح إن للكاهن: وقلت
فوق رفعه بل ثوبه، تحت يده في الذي المصباح يخفي أن أبى وإنه ظلمهم، على
أستارهم، ويهتك سوآتهم، يكشف الذي النور ذلك على الملوك بنقمة مبالٍ غير رأسه
في أقدامه مواقع والمترسم آياته، بنشر والقائم أمانته، وحامل خليفته، أنك تزعم وأنت
هذه وما الظالمين؟ عروش تحت تجلسها أراك التي الذليلة الجلسة هذه فما خطواته،
أن عهدًا وبينهم بينك تعقد أن تريد كأنما والإخاء بالمودة إليهم تبسطها التي اليد
وما يدك، في تحمله الذي الكتاب واسم باسمك أرادوا ما ويسلبوا شاءوا ما يظلموا
تشاء؟ من منها وتخرج تشاء، من الجنة تدخل أن لنفسك تزعمها التي السلطة هذه
به؟ تنعم الذي البارد والعيش تلبسه، الذي والديباج تسكنها، التي القصور هذه وما
الله عبادة إلى وزخرفها الدنيا عن الانقطاع نفسه على كتب الذي المتبتل الراهب وأنت

طاعته. في والانكماش
لا أنك يعلم وهو الحرمان، كتاب إليك أرسل أن جوابه فكان للكاهن، قلتَ ما ذلك
كرامتك، من والغض سمعتك تشويه أراد ولكنه منع، ولا إعطاء على بالقدرة له تعترف

وعظتك. نصيحتك من أفدتَ ما كل ذلك فكان بك، العامة وإغراء
من ويعالجون العذاب صنوف من يلاقون وما سيبريا، في المنفيين منظر وأبكاك
الشر إن الناس أيها وقلت: والأدنى، الأعلى الملآن: بها دوى صرخة فصرخت الآلام، أنواع
الصالحة فالتربية منهم، تنتقموا ولا فعالجوهم مرضى الأشقياء وإن الشر، يدفع لا
مكان والمعلمين السجون، مكان المدارس واجعلوا نارها، يلهب والانتقام الجرائم، تمحو
يحكمون، القضاة زال وما باكٍ، لبكائك بكى ولا سامع، صرختك يسمع فلم السجانين.

يصرخون. والمسجونون يعذِّبون، والسجانون يصادِرون، والجند
خلف المعولات النساء وبكاء الحروب، معارك في المتدفقة الدماء منظر وأزعجك
موردًا، ولا مصدرًا لها يعرفون لا حرب إلى سائرون وهم وإخوتهن، وأولادهن أزواجهن

333
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غرسه الذي الوهم ذلك إلا لها سبب لا وسخائمَ ضغائنَ لبعض بعضهم حمل وقد
الإنسان ثوب فخلعوا أصدقاء، وهم أعداء أنهم إليهم فخيل السياسة قساة قلوبهم في
لينتزعه قلبه عن يفتش كأنه أخيه صدر في ظفره منهم كل وأنشب السبع، فروة ولبسوا
جور لولا عليٍّا مكاناً فيه لنفسه لوجد سويدائه عن شق لو الذي القلب ذلك مكانه، من

وظلالها. السياسة
تزل لم فالحرب وأنينك، عويلك عليك أجدى ولا وحنينك، بكاؤك عنك أغنى فما
أصبحت حتى الأرض لمعارك المهلكات من أعدت بما تكتف لم الموت ومصانع باقية،

السماء. لمعارك مثلها تعد
المطمئنة، الهادئة العزلة تلك من لنفسك اخترتَ ما العظيم الرجل أيها لك فهنيئاً
ينطق أو غيظًا، فيهلك يسكت أن إلا فيها للعاقل سبيل لا حياة من بها نجوت لقد

كمدًا. فيموت
والبحر بياضًا، والسواد نورًا، والظلمة علمًا، الجهل يحيل أن الحكيم استطاع ربما
أن يستطيع لا ولكنه السماء. في سلمًا أو الأرض في نفقًا يتخذ وأن بحرًا، والبر برٍّا،

صلاحًا. وفساده فضيلة، الإنساني المجتمع رذيلة يحيل
إلا إليه يحسن لا دام وما يخافه، حتى الإنسان ظلم عن ينتهي لا الإنسان دام ما
أفراد على الأكبر السلطان هذا للأثرة دام وما الله، دون من يعبده عبدًا يتخذه أن أراد إذا
الغابات إنسان بعينه هو اليوم فإنسان صغاره، أصغر إلى كباره أكبر ومن المجتمع،
إلى ومفاسده بشروره اليوم أوى قد أنه سوى وبينه بينه فرق لا بالأمس، والأحراش

وراءه. ما يكتم لا شفاف الزجاج ولكن ورائه، من فعلاته يفعل الزجاج من بيت
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والسبعون الثاني الفصل

وارحمتاه1

لا وبائسيهم، المسلمين فقراء من طائفة المحرقة الصحراء تلك في القاحل الإقليم ذلك في
ألسنة غير الحياة من ولا به، والثقة بالله، اليقين يملؤها قلوب غير الحول من يملكون
يتولى أن تعالى الله إلى بالدعاء وأصائلها وبكورها ومسائها، صباحها في بها تهتف
بها نزل الذي القاهر عدوها من الخلاص إلى السبيل لها وييسر خطاها، ويسدد أمرها،
وما يدها، في الأيام أبقت ما يسلبها أن يريد النافذ، القضاء نزول وسكونها أمنها دار في

ظليل. غير وظل هنيئة، غير وجرعات سائغة، غير لقيمات سوى يدها في أبقت
لعدوهم يعدُّوا أن عن عاجزون إنهم طرابلس، في المسلمين لجماعة وارحمتاه
كل تحت مبعثرة أشلاء قليل ا عمَّ ستصبح أجسام غير وقذائفه بقنابله عليهم الزاحف
وأرواح فتسكن، والبنادق المدافع طلقات تسمع حتى تنبض تزال لا وقلوب كوكب،

الفضاء. أجواز في الدخان ذلك طيران السماء آفاق في ستطير
يسمعون فلا ويستصرخون مغيثاً، يجدون فلا يستغيثون إنهم لهم، وارحمتاه
فلا السبل، وجوههم في وسُدَّت الوسائل، وأعوزتهم الأسباب، بهم تقطعت وقد مجيباً،
الحياة شقاء من والمنكوبين البائسين راحة الموت وفي الموت، سبيل إلا منها لهم يبق
وأيتامًا ضعفاء، أرامل الظالم العدو ذلك يدي بين بعدهم من يتركون أنهم لولا وبلائها،
شقاء. أو نعيم من صدره في القدر لهم أضمر ماذا يعلمون لا كبارًا، وشيوخًا صغارًا،
سكرة رؤوسهم في ودارت والوطن الدين حمية صدورهم في غلت وقد أراهم كأني
يعلم الذي المستبسل المستقتل زحف الأحمر الموت إلى يزحفوا أن إلا فأبَوَْا العربية، العزة

الغرب. وطرابلس إيطاليا بين الحرب أثناء كتبت 1



الأول) (المجلد الكاملة المنفلوطي لطفي مصطفى مؤلفات

أجسادها احتقرت التي الأرواح يدي بين إلا يفتح لا الأبدية السعيدة الحياة باب أن
الرجل أرى وكأني ورائها، من وألقتها البالية الرثة أثوابها من فتجردت وازدرتها،
زوجه وناحت أمه فبكت الأخير، الوداع أهله ويودع عدّته، ليعدّ بيته إلى دخل وقد منهم،
عنه يعزيه فراق لأنه الفراق، من جزعًا لا لرنينهم، ورنَّ لبكائهم، فبكى ولده، وصاح
بها يضن أن من أحقر الذليلة الحياة أن يعلم لأنه الموت، من خشية ولا تعالى، الله لقاء
ترحم لا التي الظالمة الأيدي تلك وحرماته، بيته بأعراض تستبد أن مخافة بل صاحبها،
لهم يترك لم لأنه وفقرًا؛ جوعًا بعده من يهلكوا أن أو كبير، على تعطف ولا صغيراً،
جلل موقف أهله بين موقفه أن علم فإذا عليه، يعتمدون عمادًا ولا به، يتبلَّغون قوتاً
به تهتف ما جميع ربه إلى فيها أرسل السماء في نظرة نظر صبره، على فيه يغلب يكاد
أيديهم، بين من انفتل ثم ورجاء، وأمل وحنين، وبكاء ورحمة وجد من القريحة نفسه
يقرع يزال فلا الحرب، ساحة يبلغ حتى وراءه، مما شيء على يلوي لا لسبيله ومضى

له. يفتح حتى الأخرى الحياة باب
وترن القلوب، وتصعق النفوس، وتطير الباكيات، وتبكي النائحات، تنوح هنالك
في ترََ لم التي المخبأة المسلمة المرأة ترى وهنالك والتعداد، بالنحيب والدور المنازل
هائمة مولهة حيرى الرأس عارية الوجه، برزة بيتها: كوة من إلا الشمس وجه حياتها
أخيها، أو زوجها أو بولدها الله فعل ما والرائحين الغادين تسائل والمذاهب، الطرق في
القاتل بالثقل بيتها إلى عادت وإما ليلها، وسواد يومها بياض حيرتها في بقيت فإما
والضعفاء والعاجزين الصغار، والأطفال الكبار الشيوخ ترى وهنالك الدائم، والحزن
أو تقيهم، فلا وشهبها، الحرب صواعق بها يتقوا أن يحاولون والآكام، بالتلال لائذين
وهناك تحميهم، فلا وسنابكها الخيل وجوه من إليها يفرون والشعاب بالمضايق عائدين
أو عظامًا، قوَّادًا أو فاتحين، أو مجاهدين، أنفسهم يسمون الذين القوم أولئك ترى
وينظرون المختال، الفرح مشية ومجامعهم المسلمين بيوت بين يمشون كبارًا، سواسًا
نظر وأموالهم، أرواحهم وانتهبوا واستقلالهم، حريتهم سرقوا الذين المساكين أولئك إلى
إليهم رموا وربما وإحسانه، بفضله واستعبده بماله، ولاءه ملك الذي مولاه إلى السيد
ماشيته، إلى الراعي أو كلبه، إلى الكلب سيد يلقيها التي كتلك بلقيمات الساعة تلك في
ما وأنهم ورحمتهم، وعطفهم وسخائهم، كرمهم على أجمعه الإنساني العالم ليشهدوا
انتهكوا ولا الأطفال، يتَّموا ولا النساء، أيَّموا ولا الأوصال، قطعوا ولا الدماء سفكوا

لشأنها. وإجلالاً العامة للإنسانية خدمةً إلا الحرمات
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وحناناً، وعطفًا وإحساناً، رحمة فملأه قلبه الإيمان دخل مسلمًا أن أحسب لا
قرارًا، النهار ضحوة في لنفسه يجد أو مضجعًا، الليل ظلمة في لجنبه يتخذ أن يستطيع
ومغاربها الأرض مشارق في بأعينهم يدورون الذين الحائرين المنكوبين هؤلاء على حزناً
يجدون فلا البلاء عادية عنهم يدفع منجدًا أو أمرهم، على يعينهم ناصرًا يلتمسون
لنفسها، النظر عن تعجز فهي قبل، من أصابهم ما مثل أصابها قد إسلامية أمُمًا إلا
يعتقدون التي الرحمة تلك إلا الأمل من أيديهم بين يبق فلم لغيرها، تنظر ألاَّ فأحرى
القوت من بقليل يمدوهم أن المسلمين إخوانهم من الأفراد قلوب في لهم باقية أنها
رون يتضوَّ الذين عيالهم على منه بقي بما ويعودون عدوُّهم جهاد على به يستعينون

بعدهم. من جوعًا
المسلمون: أيها

وإحسانه، رحمته إلى وأدنى الله، إلى أقرب هو موقفًا اليوم بعد تجدوا لن إنكم
جائعهم، تطعمون المساكين، الضعفاء هؤلاء أمام موقفكم من ورضوانه، لمغفرته وأجلب
أهله في قتيلهم وتخلفون جريحهم، تعالجون أعزلهم، وتسلحون عاريهم، وتكسون

وولده.
تنقذوا كربتهم من تنقذوهم وإن أنفسكم، إلى تحسنوا إليهم تحسنوا إن إنكم
من أوثق ووشيجة النسب، لحمة من أقوى لحمة وبينهم بينكم فإن وملتكم، جامعتكم
بذكر والعشي الغداة في وتهتفون واحدة، قِبلَْةٍ إلى تصَُلُّونَ جميعًا وإنكم القربى، وشيجة
بين الله بيت في وتقفون واحد، إله إلى وبأسائكم نعمائكم في بقلوبكم وتتوجهون واحد،

واحدًا. موقفًا والمقام حرمه
المسلمون: أيها

هذا موقفكم في لرشدكم هديتم وإن غدًا، تفترقوا لن اليوم اجتمعتم إن إنكم
الله أحسن الصالح العمل هذا أيديكم بين قدَّمتم إن وإنكم أبدًا، بعده من تضلوا لن
وا تنَصرُُْ و﴿إنِْ ومعونته، نصره من وعدكم بما لكم ووفى أمركم، على وأعانكم جزاءكم

أقَْدَامَكُمْ﴾. وَيثُبَِّتْ كُمْ ينَصرُْْ اللهََّ
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والسبعون الثالث الفصل

الحرب خطبة

قليلاً صبراً والحصون، المعاقل وذادة الثغور، وحماة طرابلس، وليوث برقة، أبطال يا
واهتدوا بنورها، فاستنيروا السماء، آفاق في تلمع النصر نجمة هي فها الموت، مجال في

عليكم. الله يفتح حتى بهديها
وعده. لكم ينجز وعدكم فأنجزوا الصبر، ووعدتموه النصر، وعدكم الله إن

له يجد لا عِرض عن إلا تفرون لا فررتم إن فواللهِ بالفرار، أنفسكم تحدثوا لا
خذلوه. وأنصارًا أضاعوه، قومًا الله إلى يشكو ودين ذائدًا، له يجد لا وشرف حامياً،

وخيالاتٍ الأساطيل، ظلال في تتراءى أشباحًا بل أشداءَ، رجالاً تحاربون لا إنكم
ألبابها، من بقي بما تطير صادقة حملة عليها فاحملوا والجدران، الأسوار بأكناف تلوذ

ساعدًا. لأسيافهم ولا ا كفٍّ لبنادقهم يجدون فلا
الشرف، وتطلبون القوت، ويطلبون الموت، تطلبون وأنتم الحياة، يطلبون إنهم
والأرض، السموات عرضها جنة وتطلبون بطونهم، فراغ بها يملأون غنيمة ويطلبون

المؤمنين. أفواه في المذاق مُرَّ يكون لا فالموت لقائهم، من تجزعوا فلا
ولا شاكِّيَن غير الموت إلى فتقدموا ورحمته، بعدله وتثقون الله، على تعتمدون إنكم

الصادقين. القوم من وأنتم أنفسكم، إلى ويكلكم ليخذلكم، الله كان فما مرتابين،
شهب إلى غدًا ستستحيل أجسامكم من تسيل التي الدماء من القطرات هذه إن
في المتصاعدة الأنات هذه وإن فتحرقهم، أعدائكم رؤوس فوق تهوي حمراء نارية
ويعديكم بحقكم لكم يأخذ أن السماء إله إلى صاعدة الدماء أنفاس إلا ليست صدوركم

الدعاء. سميع والله عدوكم، على
الأجلاء شيوخكم بلحى وأخذوا نسائكم، بطون وبقروا أطفالكم، قتلوا أعداءكم إن

بأنفسكم؟ تنتظرون فماذا سوقًا، الموت حفائر إلى فساقوهم



الأول) (المجلد الكاملة المنفلوطي لطفي مصطفى مؤلفات

واقتلوهم بهم وجعجعوا عليهم، حملتكم وأصدقوا ورَجْلِكُمْ بخيلكم عليهم أجلبوا
وأزعجوهم سماء، كل وتحت أرض كل وفوق سبيل بكل واطلبوهم ثقفتموهم، حيث
تنغيص سبيل في الموت أعذب فما ومنامهم، ويقظتهم وشرابهم، طعامهم عن حتى

الظالمين!
من حفرة يكون لا بالسيف يحفر الذي فالقبر قبورًا، بسيوفكم لأنفسكم احفروا

النار. حفر
هو الذي العيش ولا الطرفين، بين الواسطة ولا المنزلتين، بين المنزلة تطلبوا لا

أبدًا. الموت وإما أبدًا، الحياة إما اطلبوا بل بالحياة، منه أشبه بالموت
وأولادكم، نساءكم عليكم ويملكون ودياركم، أرضكم حرمة أعداؤكم ينتهك غدًا
مقاود آنافكم ثقوب في وينظمون ومعابدكم، مساجدكم خيولهم بحوافر ويطأون
فافتدوا معاطنها، إلى المخشومة الإبل تقاد كما والهوان، الذل مواقف إلى بها يقودونكم
الجبان موتُ تموتون. ثم الله سبيل في تجولونها بجولة المهين المصير هذا من أنفسكم
كريم. مات ولا ذليل عاش ما فوالله لتعيشوا، فموتوا موته، في الشجاع وحياة حياته في
والبنادق إليكم، أفواهها الفاغرة والمدافع شواطئكم، على الرابضة الأساطيل هذه إن
في سبيلكم يعترض منيع سور منها يتألف أن يمكن لا ونحوركم، صدوركم إلى المسددة
إن الأعداء فإن آخرتكم؛ إلى طريقكم في فسيروا الدار، تلك إلى الدار هذه من رحلتكم

الموت. طريق عليكم يملكون لا الحياة طريق عليكم ملكوا
في يهلك ممن أكثر الإدبار في يهلك ومن يقتل، لا والمستقتل يموت، لا المستميت

الموت. ماضغي بين من فانتزعوها الحياة تطلبون بد لا كنتم فإن الإقدام،
أيديهم، بين صحائفهم ووضعوا أناملهم، بين أقلامهم علقوا قد التاريخ كُتَّاب إن
يترك ما أعمالكم من عليهم فأملوا سيئات، أو حسنات من عليهم تملون ماذا وانتظروا
سجلها التي البيضاء الصحائف تلك نفوسكم في تركته الذي الأثر ذلك مثل نفوسهم في

العظام. الأبطال لأولئك التاريخ
أذلاء. غدًا تموتوا أن قبل أعزاء اليوم موتوا

فيعجزكم. وتنشدوه فيعوزكم، الموت تطلبوا أن قبل موتوا
وتصلي دماؤكم وتغسلكم ثيابكم، تكفنكم الحرب ساحة في شهداء اليوم موتوا
بجانبه يجد فلا أحدكم فيموت إليكم الله قضاء يسبق أن قبل الرحمن، ملائكة عليكم
حفرته، يودعه حتى قبره إلى نعشه وراء يمشي ثم الجنازة صلاة عليه يصلي مسلمًا

ربه. وبين بينه ويخلي
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والزبير، حمزة والأسدَينْ وعليٍّا، خالدًا والفارسَيْن وعمر، بكر أبا الشيخَيْن إن
حماة وجميع نافع بن وعقبة زياد بن طارق والبطلَيْن عبيدة، وأبا سعدًا والفاتحَيْن
من اليوم عليكم يشرفون الصابرين، والمجاهدين الأولين السابقين من وذادته، الإسلام
لسبيلكم، فامضوا أيديكم، في تركوه الذي بميراثهم تصنعون ماذا لينظروا السماء؛ علياء
وإنا لاحقون، بكم إنا لهم: وقولوا وبينهم، بينكم القائم الموت حجاب بأسيافكم واهتكوا

لمهتدون. آثاركم على
لن فعلتم إن فإنكم أعدائكم؛ إلى أعناقكم تسلموا فلا بعده، ما له اليوم هذا إن

أبدًا. الأرض ظهر على اليوم بعد اللهُ يعُْبدََ
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والسبعون الرابع الفصل

العامة الإنسانية

كلما الإنساني المجتمع هذا كنفها إلى يلجأ التي العامة الكلية هي الإنسانية الجامعة
على الإلهية الرحمة شمس منه يشرق الذي المطلع وهي نازلة، به نزلت أو أزمة، أزمته
قضايا في يفصل الذي العدل الحكم وهي غماءه، وتكشف ظلماءه، فتنير الكون هذا
أحيائها، بين والبغضاء العداوة دبيب ويدبُّ عروتها، تنفصم حين البشرية المجتمعات
دًا، سُجَّ الجباه له فتخر وجلاله، عظمته كرسي على يجلس الذي المطلق السلطان وهي

وتقبيلاً. لثمًا الأفواه يديه وتبتدر
وسترى أولاً، آدم طينة رأت التي الثابتة الأساسية الجامعة هي الإنسانية الجامعة
وحزنه وسهله وبحره بره في سار حيث الإنسان مع تسير والتي آخرًا إسرافيل نفخة
واستقامته وفساده، وصلاحه وكفره إيمانه في دار حيث معه وتدور وموته، وحياته
على جدتها تبلى ولا مادتها، تستحيل ولا ظلها، يتحول ولا لونها يتغير لا واعوجاجه،

الأيام. ومر الليالي كَرِّ
وهي إلا العائلية أو الدينية أو الجنسية أو القومية الجامعات من جامعة من ما
فالمجاهد بهديها، وتهتدي بظلها، وتستظل سيرها في الإنسانية الجامعة على تعتمد
مقام وعوراته ثغوره على وأقوم حوزته، وأحمي وطني، عن أدافع إني يقول: الوطني
أنا ما بمثل ممنوٍّ كل وطنه في وأغفله ذلك أغفلت إن أني أعتقد لأني المناضل؛ الذائد
سيلها فجرى البشرية، المطامع وجه في القائمة الحواجز تساقطت وطني في به ممنوٌّ
الإنسانية أن أعتقد إني يقول: الديني والمجاهد عليه، يأتي حتى شيء له يقوم لا متدفعًا
حاكمُها ويستضعف صغيرهَا، كبيرهُا ويغتال ضعيفَها، قويُّها يأكل معذبة تزال لا
فإنما العباد، وقاتلت البلاد، حاربت إن فأنا به، أدين الذي بالدين تدين حتى محكومَها،



الأول) (المجلد الكاملة المنفلوطي لطفي مصطفى مؤلفات

على المشرفة الإنسانية سفينة إلى أصل أن الدماء من الأحمر البحر هذا بخوض أريد
بها. يحيط الذي الموت يد من فأستخلصها الغرق،

يقولوا، أن يجب وهكذا جامعة، كل ودعاة الوطن، ودعاة الدين دعاة يقول هكذا
التي جامعاتهم إلى دعائهم في الإنسانية الجامعة ذكر يغفلوا أن إلا وأبَوَْا يفعلوا، لم فإن

يفعلون. وما يقولون ما كل في أمرهم عليهم فسد إليها، يدعون
ممن لغيره يقول أن الأديان من دين صاحب أو الأوطان، من وطن لصاحب ليس
عدوك؛ أكون أن فيجب غيرك، أنا دينه: غير بدين يدين أو وطنه، غير وطناً يسكن
الناس بين توجد التي الفروق هذه ولأن غيرية، ولا فيها تكََثُّرَ لا وحدة الإنسانية لأن
هي إنما وأعراضهم وأطوالهم أجسادهم، وألوان إقامتهم ومواطن ومذاهبهم، آرائهم في
تكوينه بعد الإنسانية لجوهر تعرض واتفاقات، مصادفات أو ومصطلحات، اعتبارات
عصر كل وفي بلد كل ففي الأجسام، على الأعراض توارد عليه وتتوارد خلقه، واستتمام
المؤمن، ويلحد المسلم، ويتمسح المسيحي ويسلم الأعجمي، ويستعرب العربي يستعجم
لا إنه لقلت أقول أن شئت ولو المشرقي، ويستغرب المغربي، ويستشرق الجاحد، ويؤمن
طرفها ينتهي سلسلة بطرف اليوم حتى يمسك يزال لا من الأرض رقعة فوق يوجد

أمته. غير وأمة دينه، غير ودين وطنه، غير بوطن الآخر
من لغيره يتنكر أن بلد لكل جاز الأقاليم، من لغيره يتنكر أن إقليم لكل جاز إذا
جاز بل يجاوره، الذي البيت إلى الشزراء النظرة تلك ينظر أن بيت لكل جاز بل البلاد،
في مما شيء إلى عينيك تمد لا عني، إليك لأبيه: يقول أن وللولد لولده، يقول أن للأب
أن فيجب غيرك، لأنني به؛ اختصصتها مما بشيء نفسي على أوثرك أن تطمع ولا يدي،
إنسان كل ويحمل عروة، كل وتنفصم عقدة كل تنحل وهناك لك، المحارب عدوك أكون
ويقلق سهده، ويطيل عيشه، يرنق ما والمقت البغض لواعج من أضلاعه بين لأخيه
الإنسان يصبح وهنالك الحياة، وجه إليه ويبغض الموت، صورة إليه ويحبب مضجعه
وينبش السماء، آفاق في وجهه يقلب وانفراده، وحشته في الأول الإنسان بذلك شيء أشبه

مُعِيناً. الهموم على ولا مؤنسًا، الوحشة في له يجد فلا الأرض طبقات بيديه
وألصقها بفؤاده، وأعلقها الإنسان، قلب إلى الجامعات أقرب الإنسانية الجامعة
التواريخ، من تاريخًا المصاب ذلك كان وإن — يعرف لا من لمصاب يبكي لأنه بنفسه؛
النار، في يتلظى حريقًا أو الماء، في يتخبط غريقًا يرى لا ولأنه الأساطير، من أسطورة أو
ضعيفًا، كان إن المتلهف الحزين وقفة فيقف سبيله، في بالمخاطرة نفسه تحدثه حتى
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العامة الإنسانية

النكبات حديث بالمشرق وهو ويسمع قويٍّا، كان إن المستقتل الشجاع اندفاع ويندفع
الإنسانية، في إخوانه المنكوبين أولئك أن يعلم لأنه نفسه وتطير قلبه فيخفق بالمغرب
والعصبية الجهل من ستارًا أن ولولا سواها، أمر في صلة وبينهم بينه يكن لم وإن
عاش لما السذج، الضعفاء قلوب على تجارهما أو والدين الوطنية غلاة يوم كل يسلبه

معين. بلا ضعيف ولا راحم بلا الحياة هذه في منكوب
لهما، بالعصبية بأس ولا الدينية، بالحمية بأس ولا الوطنية، بالفكرة بأس لا
تكون أن أي ظلالها، وتحت الإنسانية سبيل في ذلك يكون أن يجب ولكن عنهما، والذود
لا والوطنية عنها، خارجة غير العامة الإنسانية دائرة في داخلة كلها الجامعات دوائر
هي فإذا الإنسانية، حدود عن تخرج حتى المقدسة الشريفة الأعمال من عملاً تزال
صلاح في المؤثرة الخير غرائز من غريزة يزال لا والدين كاذبة، وأوهام باطلة خيالات
الجنون. شعب من شعبة هو فإذا وينابذها، الإنسانية على يتمرد حتى وهداها النفوس
مهاجمًا، لا مدافعًا فليحاربه يقاتله، أو أخاه يحارب أن من للإنسان بد لا كان فإن
المنصف العادل موقف ذلك جميع في أمامه موقفه وليكن منتقمًا، لا مؤدباً وليقاتله
أهله على ويخلفه أسيراً، ويكرمه جريحًا، ويعالجه قتيلاً، فيدفنه الرحيم، والشفيق
شأنه وليكن بعده، من ولده على الشقيق أخاه الكريم الرجل يخلف ما بأفضل وولده

قوله: في الشاعر وصفها التي المتحاربة الفئة تلك شأن معه

دم��وع��ه��ا ف��ف��اض��ت ال��ق��رب��ى ت��ذك��رت دم��اؤه��ا ف��ف��اض��ت ي��ومً��ا اح��ت��رب��ت إذا
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والسبعون الخامس الفصل

العربي الشعر أدوار

تعبث لا البيضاء، النقية الفطرة على متبدية هائمة أمة جاهليتها في العرب كانت
أشعتها فتنبسط آفاقها، في شمسها صورتها، في المدنية تعبث ولا بجمالها، الحضارة
الظل من سبيلها في تعترض لا حيث من ووهادها، ونجادها وحزونها سهولها على
الأيدي فيه تعبث لا ماؤها، يجري حيث نباتها وينبت حجب، السقوف من ولا سحب،
به ينساب حيث سبيله في ماؤها ويجري تعريج، ولا تقويس ولا تدوير، ولا بتربيع
ويهيم القناطر، وجهه في تنتصب ولا الحفائر، قصده عن به تلوي لا واطِّرَاده، تسلسله
ولا موصود. عرين الأول يحبس لا حيث من أجوائها في وطيرها جبالها. في وحشها
المناظر تلك فيها تتمثل صافية مرآة كله ذلك وراء من والشعر محدود، قفص الآخر

وفطرتها. طبيعتها على الفطرية
في تمثل ا عمَّ ويحدِّث يرى ما ر ويصوِّ يفهم ما ويقول يعلم. بما العربي ينطق
وماء هواء من به محيط هو ما كلا لأن ل. تعمُّ ولا فيه تكلُّف لا صادقًا حديثاً نفسه
فأحرى الخالصة، السليمة الفطرة على وأدوات ومرافق وشراب، وطعام وسماء. وأرض

كذلك. شعره يكون أن
الشعر قولهم: معنى وذلك فطرتهم. على والعرب العربي الشعر شأن كان ذلك
الحقيقية خواطرهم ومثال والأدبية، الاجتماعية حياتهم صورة لأنه العرب؛ ديوان
وقطع الآثار، وبقايا والتهاويل، والصور والنصب التماثيل أن ظانٌّ ظن فإن والخيالية،
تواريخ على أدل والفراعنة، والفينيقيين والرومان، اليونان خرائب في نراها التي الأحجار
دواوين من ديوان من ما له: قلنا العرب تاريخ على العربي الشعر من الأقوام أولئك
أما وسجلاته، بسطوره ولعبها به الأيدي بعبث المؤرخون تحدث وقد إلا الماضية الأمم

تبديل. ولا فيها تغيير لا ثابتة، وآية صحيحة فصورة العربي الديوان



الأول) (المجلد الكاملة المنفلوطي لطفي مصطفى مؤلفات

إلى بداوتها من العربية الأمة فانتقلت والنحس، بالسعد جوارٍ ذلك بعد جرت ثم
الشاعران لواءه يحمل المولدين جيش فطلع بهجرتها، شِعرها معها وهاجر حضارتها،
تكن لم مناهج ونهجوا مطروقة، تكن لم معاني فطرقوا نواس، وأبو بشار، الجليلان:
وضرورتها، أمته بحاجات يضيق أن من أوسع العربي فالشعر بأس، لا فقلنا معروفة،
كثير إلى فسلك اللفظية، الصناعة شيخ تمام أبو جاء حتى وحالاتها، شؤونها جميع في
العربي الشعر في فثغر المتكلف، والأسلوب المصنوع اللفظ طريق البديعة معانيه من
فوهة وُهَا صيرَّ حتى وأنيابهم بأظفارهم بعده من أثره على السائرون عليها ألََحَّ ثغرة
وابن حجة ابن عهد على الشعر فأصبح أمامها، ما تدفع ولا وراءها ما تمنع لا واسعة
الحلي والصفي الجزار الحسن وأبي والورَّاق والسراج والصفدي مليك وابن الفارض
وعلى مجالسهم زوايا في المترفون يضعها التي الصينية الآنية بتلك شيء أشبه وأمثالهم،
تسمن ولا بقطرة، تبض ولا غلة، تشفي لا خاوياً، وبطناً زاهياً، ظهرًا موائدهم أطراف
المنزلة، هذه من أدون منزلة إلى تدلى من هؤلاء أثر على جاء ثم جوع، من تغني ولا
لا للشعر، ميزاناً الخليل وضعها التي التفاعيل بتلك الأشياء أشبه هو بشيء فجاءوا

معناها. يفهم ولا لفظها يروق
قرون بضعة العربي الشعر وقف الوبيل، الشعر وقف الوبيل المورد هذا وعلى
في رسلاً البيان ملائكة من إليه الله أنزل حتى يتحلحل، ولا عنها يتزحزح لا وقفة
في نرى فأصبحنا غباره عنه ونفضوا قبره من ونشروه بيده، أخذوا الأخير العهد هذا
عبادة، وأبي نواس، وأبي ومسلم، والنابغة، القيس، امرئ أجسام منهم، الكثير أبراد
وأولئك الآثار، يتبعون مقلدون هؤلاء أن سوى وبينهم بينهم فرق لا ومهيار، والشريف،

الأبكار. يفترعون مبتدعون
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والسبعون السادس الفصل

حوانيتالأعراض

وبين مالي، فيسرق بيتي خزانة إلى يده يمد رجل بين الفرق أتصوّر أن أستطيع لا أنا
مغتال، لص وكلاهما فاتك، مجرم كلاهما فيستلبه، شرفي إلى قلمه أو لسانه يمد آخر

أثرًا. وأسوأهما إثمًا، أكبرهما الناس عرف وفي القانون نظر في أولهما كان وإن
مكان ولولا بابه، على والوقوف حجابه من وحاجب الشرف، خدام من خادم المال
هذا في لامرئ كان ما عابث، بجوهره يعبث أن به والضن بصيانته، والكلف الشرف،
سارق كان فإن حوباءه، به ويمسك صلبه، به يقيم أن من أكثر أرب الصامت المعدن
يسرق بمن فجدير الشرف، دون المسبل الحجاب لذلك هاتكًا كونه حيث من مجرمًا المال

المجرمين. وأكبر الجانين رأس يكون أن نفسه الشرف
وسراتهم الناس كرام من الرجل عند — مثلاً الصحفيين من — للرجل يكون
يمت ولا ا، حقٍّ فيها لنفسه يعرف لا التي المآرب من مأرب فيهم الصالحة السيرة وذوي
يرميه حتى عليه يمتنع أن إلا هو فما الباطنة، أو الظاهرة الأسباب من بسبب إليها
له ذنب ولا وكرامته، شرفه من مقتلاً به يصيب النافذات، سهامه من جارح بسهم
كما شاء حيث إلى بها يقوده ثم يده على عثنونها يلف لحيته من يمكنه لم أنه إلا عنده

مصرعها. إلى السائمة تقاد
من عنده آثر يصبح حتى به ويكلف جوانحه، بين ما يملأ حبٍّا المجد الرجل يحب
الكوكب يساهر لياليه سواد عليه وحرصه به لكلفه ويقضي جنبيه، بين التي نفسه
ويقيم حمأتها، في تغرب حتى الشمس يساير نهاره وبياض مغربه، إلى ينحدر حتى
أن يستطيع لا ما سبيلها في يحمل عواناً حرباً قلبه ونزعات نفسه شهوات وبين بينه
العذب، البارد مورده من نهلة أول ينهل وبدأ منه المقدار أمكنه إذا حتى بشر، يحمله

الأثيم. المجرم ذلك إنائه في له صبه الذي المر العلقم بذلك ممزوجة رآها



الأول) (المجلد الكاملة المنفلوطي لطفي مصطفى مؤلفات

دارت قد مفاليك قومًا «إدارات» يسمونها التي القاعات تلك بعض جدران بين إن
ونشأ مولدهم ولد ممن أمثالهم، بها يعيش التي المواهب وسلبتهم دورتها، الأيام عليهم
بعد لهم أبقى الله أن لو بهم تضيق كانت ما التي العيش سبل بهم فضاقت منشأهم.
بين يجدوا فلم المستقيمة، والسيرة الصالح العمل فضيلة والعلم الفهم فضيلة سلبهم أن
وكرامتهم الناس بأعراض للاتجار حوانيت فتحوا القوت، إلى منه ينفذون منفذًا أيديهم
الذين والعمل، الجد وأرباب والعظماء الأشراف أعراض مشتملاتها وأكثر صُحُفًا، وْهَا سَمَّ
أفاض مما لحرمانهم غيظًا يتأكلون وراءهم وخلفوهم السعادة، فردوس إلى سبقوهم
بينهم فرق ألا علمت نفوسهم، دخائل عن وكشفت عنهم، فتشت إن فهم عليهم. الله
فللفوضويين الله، وأستغفر والأمراء، الملوك بقتل يدينون الذين الفوضويين أولئك وبين
الطريق كقطاع هم بل صحتها، يعتقدون خاصة وفكرة يرونه، الجرائم تلك في رأي
مقفرو وهم مزوَّدون، أنهم إلا عندهم لهم ذنب ولا والرائحين الغادين يهاجمون الذين

الزاد. من الأيدي
أنفسهم عن صرحوا أنهم لو محتملاً، ومصابهم سهلاً خطبهم يكون كان ولقد
البنية، الواضحة الكدية طريق من قوتهم وطلبوا وجوههم، صفحات للناس وأبدوا
النصيحة، باسم الأعراض ويقرضون الموعظة باسم يشتمون مخادعون، مراءون ولكنهم
دين، ولا أدب من بهم ما وواللهِ الأدبية، أو الدينية الغيرة باسم الأبرياء ويتهمون
وضاقت مبلغًا، منهم الفلاكة بلغت قد محدودون، قوم ولكنهم نصيحة، ولا عظة ولا
الشرفاء، شرف من بالنيل نفوسهم عن يروِّحون فهم رحبها، على الفضاء الأرض بهم
الساذجة الفئة تلك يد من وذاك هذا بين فيما قوتهم ويطلبون السعداء. لذة وتنغيص
أو ، مختلاٍّ يصلح أو ا، معوجٍّ ليقوِّم يكتب الذي الكاتب بين تفرق أن تستطيع لا التي
الدينار مع يدور الذي الآخر وبين خافية، حقيقة عن يكشف أو باطلة، بدعة يرفع
ممزوجًا إلا الماء شرب يلذه لا والذي تفارقها، حتى يفارقه لا الشمس، مع الحرباء دورة
وكل الذي ومن العهد، هذا إليهم وعهد المقام هذا أقامهم الذي ما أدري ما وواللهِ بدم.
وسيئاتهم حسناتهم على والقيام قضاياهم، في والفصل الناس شؤون في النظر إليهم
فيكونوا منازلهم، في حسنة أمثلة يكونوا أن يصلحون الذين الأتقياء بالبررة هم وما
ولا بسنتهم، ونستن بهداهم، فنهتدي الفضلاء بالعلماء ولا أمتهم، في صالحة قدوة
الصانع فضل منهم لواحد ليس بل وإعظامهم، بإجلالهم فنتعبد المخلصين بالصادقين
قضايا في حكمًا يكون أن فيصلح معمله، في العامل أو حانوته، في التاجر أو مصنعه، في
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الأعراض حوانيت

الناس عيوب جمعت لو أن وعندي وسيئاتهم. لحسناتهم وميزاناً والنبلاء، الأشراف
والكذب للسفاهة الجامعة عيوبهم الأخرى الكفة في ووضعت ميزان، كفة في جميعها
تهُُم كِفَّ لثقلت الضعفاء، واستهواء الأبرياء، واتهام الأعراض، وهتك والتجسس، والنميمة
فسد ما ويصلحون منآدهم، ويثقفون هُم معوَجَّ يقوِّمُونَ أنهم يزعمون الذين ة كِفَّ أمام

شؤونهم. من
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وفضله، أدبه منه يعجبني وكان الرجال، من لقيت من خير كان رجلاً أنسى لا أنس ما
الخطوب تقرع محتملاً صبورًا كان وأنه قلبه، وطهارة نفسه، وشرف وحياؤه، وعفته

قرعتها. إذا الحائط عن الكرة ترتد كما ثانية، عنها فترتد قلبه صفاة
سوأته، ويستر حوباءه ويمسك صلبه، يقيم مما أكثر الدنيا من يملك لا فقيراً كان
طبعها، وجفاء خلقها، وسوء دمامتها، في مثلها يكن لم له عم بابنة أبوه فزوَّجه
عن نفسه فكبرت طبعه، وانسجام حاشيته ولين خُلقه جمال في مثله يطمع ممن
زوجه مجافاة وعن ونهيه، أمره عند نازلاً له، مطيعا به، برٍّا كان لأنه أبيه؛ مخالفة
بالضعفاء رفيقًا الحلم، رقعة فسيح الصدر، واسع كان لأنه عنها؛ والانقباض واطِّراحها
لفائف ويذيب الجوانح، يلهب ما والألم المضض من نفسه وفي فتزوجها والعاجزين،

القلوب.
يومًا إليَّ يشكو سمعته ما بنفسه، نفسي ولصوق له، عشرتي طول على أني وأذكر
ليلها تغبه لا التي شرورها من ويكابده عشرتها، سوء من يعالجه كان ما الأيام من
به جرت ما إلى وسكوناً والجلد، الصبر لفضيلة وإيثارًا ورحمته، بالله ثقة ونهارها
البكاء؛ عن عينيه لجمود وأرثي وسكونه، صمته أرحم فكنت المقادير. ألواح في الأقلام
العبرات باطِّرَادِ إلا اعتلاجها، يهدأ ولا اضطرامها، يسكن لا الأحزان نيران أن أعلم لأني
يسافر كان أنه وأطايبها؛ الحياة هذه لذائذ من به ينعم ما كل وكان الزفرات. وتصاعد
ثم ثلاثة أو يومين عنده فيقضي الريف في أصدقائه أحد إلى مرتين أو مرة شهر كل في
تلبث لا ثم مغربها إلى انحدارها قبل الصبح نجمة تلألؤ تتلألأ ابتسامة ثغره وفي يعود
فيبتسم، يفرح ولا فيبكي، يحزن لا الأول، جموده إلى يعود أن يلبث ولا تتلاشى، أن



الأول) (المجلد الكاملة المنفلوطي لطفي مصطفى مؤلفات

يضيئه ولا ليل يظلله ولا العالم، هذا غير عالم في يعيش أنه إليه للناظر يخيل حتى
نهار.

أني يحسب ما نفسه دخيلة من أعلم سنين بضع تلك حاله على صحبته في قضيت
يوم ذات منزله في زرته حتى عليه، وإشفاقًا به رفقًا جهدي العلم ذلك فأكاتمه أجهله
ذهل طويلاً إطراقًا أطرق وقد غرفته من يقتعده كان الذي مقعده في جاثمًا فرأيته
منظره من فأدهشني رأسه فرفع مكاني، أخذت حتى بدخولي يشعر فلم نفسه عن فيه
تشتعل التي النار تلك دخان من جبينه يغشى كان وما عينيه، وذبول وجهه اصفرارُ

وقال: قبل من بمثلها لي عهد لا طويلة نظرة إليَّ نظر ثم جوانحه، بين
بلبُِّي يذهب كان ما كتمان على نفسي معالجًا نعم، قلت: موجود؟ الله أن أتعتقد –

أطواره. وتغير حاله، تنكر من
نعم. قلت: عادل؟ أنه وتعتقد قال:

نعم. قلت: وراحم؟ قال:
وقال: المستصرخ الضارع فعل إليَّ يده فبسط

وطغيان البراكين، وثورة الصواعق، نزول عن الصديق أيها تحدثني أن لك هل –
وتلك والجوع، الفقر ونكبات الأدواء، وفتك الأوباء، وانتشار السفن، وغرق البحار،
الهموم بنيران ملتهبة تزال لا التي والضلوع بالبكاء، منهلة تزال لا التي العيون

ورحمة؟ الله من عدل كله ذلك أن تعتقد هل والأحزان؟
من نعيمه دار في لهم فيدخر صبروا الذين ليعلم عباده يمتحن الله إن نعم، قلت:

وهناءتها. الحياة سعادة من لأنفسهم يقدرون كانوا ما أضعاف والأجر المثوبة
إلا عباده إلى يحسن وألاَّ الخير، إلى طريقًا الشر يجعل أن من أكرم الله إن قال:

الإساءة. يسلبهم أن بعد
ا شرٍّ وإن فخير خيراً إن بعمله، عامل كل يجازي أن نفسه على كتب ما ذلك قلت:

فشر.
الرحمة. نفسه على كتب إنه قال:

الرحماء. وأرحم الكرماء، أكرم إنه نعم، قلت:
كيد، قلبه إلى يتسرب ولم شر، نفسه يخالط لم الذي الصغير الولد عن حدثني قال:
مما الغضى جمر مثل على يتقلب أقله إلا الليل تولى وقد أمه حجر مفترشًا أراه لي ما
الدموع، تستمطر صرخات ويصرخ أخرى، ويختلع تارة فينتفض الآلام؟ من يساوره

354



الرثاء

موجعة اللب ذاهلة مولهة، باكية أمه أرى لي وما الدموع؟ وبين العين بين وتحول
يأسها، وعظم أمرها، والتاث عقلها اختبل وقد لصرخاته، وتصرخ لفزعاته، تفزع القلب،
ضارعة السماء في وجهها تقلب فأنشأت ناصرها، وضعف مساعدها وقلَّ حيلتها وفنيت
صوت تنتظر هي وبينا ولدها، برحمة نفسها ويرحم بيدها يأخذ أن تعالى الله إلى
ينزع به وإذا ولدها، صدر في الموت حشرجة تسمع بها إذا السماء، آفاق في يرن الإجابة
الولد هذا جنى فماذا نفسه، تفيض حتى الصبر، ببقية ويذهب باللب، يطير مؤلًما نزعًا

رأفة؟ ولا الله من رحمة يستحق لا أصبح حتى الصغير
أنه علم حياة من المعجل بالموت فرحمه خيراً به أراد الله لعل يدريك وما قلت:

الأليم؟ والعذاب الممض الشقاء من اليوم أنت تلقى مثلما فيها سيلقى
أيها أحسنت قال: ثم طويلاً، جمودًا أمامها وجمد نفسه، من الكلمة هذه فنالت
شأنها، وحقارة الدنيا، هذه بصغر يشعرون الحياة هذه في يشقون الذين ليت الصديق،
في لك فهل وبعد الوجود، في واحد سطر لهم يكتب ولم أمهاتهم، تلدهم لم لو فيتمنون
تكون أن على نعود؟ ثم واحدًا يومًا عنده نقضي الريفي الصديق ذلك إلى معي سفرة

ذكرًا؟ منه لك أحُدِث حتى شيء عن تسألني لا الخضر، مع موسى كان كما معي
الدنيا اللحظة هذه في ملكت أنني ولو وقمت، قام ثم شرطه وقبلت رغبته، فوافيت
زعزعت التي نكبته مكان على ويدلني صديقي سر لي يكشف لمن لوهبتها بحذافيرها
حتى ساعات إلا هي وما بيقينه، تعبث وكادت لبه، عليه وملكت قلبه، وصهرت نفسه،
ثم والسلام، التحية واجب فقضينا بجناحيه، الليل أظل وقد أردناه، الذي المنزل بلغنا
فجلسنا إليَّ خرجا ثم بينهم، فيها دار ما أعلم لا طويلة خلوة بصديقه الصديق خلا
والهواجس، بالوساوس مملوءًا متقطعًا نومًا فنمت فراشنا إلى قمنا ثم نتحدث. ساعة
ليعلم إليَّ النظر ويطيل فراشه، في يتحرك صديقي أن شعرت حتى الليل انتصف فما
اختلاسًا الخطى يختلس مكانه من قام قد رأيته حتى فتناومت مستيقظ؟ أم أنا أنائم
الرعب خفقة قلبي فخفق الغرفة من تسلل ثم أثوابه، فلبس المشجب إلى وصل حتى
تركته أنا إن الناس ألأم أكون وأنا ا، شرٍّ بنفسه يريد الرجل أن بد لا وقلت: والفزع
إلى مدرجة من وراءه وأسير خطواته، أتتبع أثره على فقمت يشاء، ما بنفسه يصنع
التي العظام النواويس تلك على يشرف هنيهة فوقف البلد، مقبرة بلغ حتى أخرى،
فخيل قبراً، قبراً القبور يتصفح مشى ثم معاطنها، في الآبال جثوم أمكنتها في جثمت
الخوف من فملكني الموحشة، المقبرة تلك أرجاء في يهيم الموتى أشباح من شبح أنه إليَّ
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واقف أنني وشعوري الرهيب، الموقف هذا إجلالي لولا لساني عقدة يحل كاد ما والرعب
عن الغمض طائر وأطار عقولهم، العاقلين خوفها سلب التي الدور تلك أبواب على
إليها يفد والتي وشرابهم، طعامهم من يصفو أن يتمنون ما عليهم ونغص أجفانهم،
بأنفسهم ليقدموهم أرحامهم. وذوي أهليهم، أيدي على محمولين البشر وفود يوم كل
عيونهم سواد من وتتخذ دماءهم وتمتص لحومهم لتأكل والديدان الحشرات إلى هدية
نفسه عن منهم مالك يملك لا حيث من تشاء. كما فيها ترتع مراتع ثغورهم، وبياض

سبيلاً. النجاة إلى يعرف ولا دفعًا،
وأنستني موقفي، عن ذهلت حتى نفسي عليَّ فملكت الذكرى تلك بخاطري مرت
غرائب من الليلة منذ يعالجه وفيما صديقي، أمر من الحيرة نفسي أمر في الحيرة
بين العابد جِثِيَّ القبور تلك من قبر أمام جاثياً فرأيته استفقتُ ثم وعجائبها، الشؤون

يقول: فسمعته منه دنوت حتى إليه فدلفت معبوده، يدي
من حرمة هتكت ولا ذمتك، خفرت ولا نعمتك، كفرت ما أني تعلم إنك اللهم
إليَّ أحسنت وأنك وقدرك، بقضائك تبرَّمت ولا وغضبك، سخطك عند نزلت ولا حرماتك،
أن تلبث لم ثم وآلامها، همومها من حياتي بها أنقذت لأنك عظيمًا إحساناً الطفلة بتلك
بجانبها، العمر ساعات قضاء إلى كنت ما وأرجى بها كنت ما أهنأ وشيكًا سلبتنيها

أحزن. ولا أجزع لا أن عليَّ فكثير وحزني جزعي لي فاغفر
حقائق نظري في استحالت وكأنما والسموات، الأرض غير الأرض تبدلت لقد
السماء في ولا جمالها، الزهرة في ولا لألاءها، النجمة في أرى لا فأصبحت الأشياء،
شيء؟ كل بذهابها ذهب ذهبت إذا حتى الوجود هذا سر فتاتي كانت فهل صفاءها،

جرعًا الشقاء كؤوس من وجرَّعَتنِْي مذهب، كل مضى فيما الأيام بي ذهبت لقد
تلك إليَّ أسدت حينما عندي ذنوبها كل لها فاغتفرت مرارتها، فمي قبل فم احتمل ما
وأقفر يدي، منها صفرت وقد اليوم وأما وآلامها. الحياة هموم جميع أنستني التي اليد

سلوى. ولا عزاء فلا وبينها، بيني الصفائح تلك وحالت ربعي. بفراقها
أذكر أعود فلا واحدة، جملة بذاكرتي تذهب الدهر ضربات من بضربة لي من
عينيها، وصفاء العذب، وحديثها الرقيق، وصوتها بجانبي، ومقعدها معي حياتها أيام
ومنامها، ويقظتها وبكائها وضحكها وذهوبها وجيئتها قومتها وصورة وجهها، ورونق
قد المجموع قلبي كأن شعرت ذلك ذكرت كلما فإني بلقائي، وسرورها لفراقي وحزنها

الفضاء. أجواز في تتطاير صغيرة أفلاذ إلى استحال
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إليها، والركون فيها، البقاء في أمل فلا قرار، بدار ليست الدنيا أن أعلم إني اللهم
وكل الأخرى، دارهم إلى الأحياء به يمر الذي الجسر وأنها فيها، العيش بلذة والاستمتاع
تلك قطع على يعينني رفيق جميعًا للناس كما لي يكون أن منها فيه أطمع كنت ما
فكيف المعين. الرفيق ذلك فحرمتني وكآبتها، وحشتها آلام عليَّ ويهوِّن البعيدة، الشقة

أعيش؟ وأين أسير،
ويطفئ أنفسهم الباكون بها يريح التي الدموع حتى شيء كل سلبتني إنك اللهم
القدر في الماء غليان جوانحي بين يغلي الحزن فأصبح قلوبهم، لواعج المحزونون بها
تمنعنيها، أنك أحسب ولا غليلي، بها أطفئ واحدة بدمعة عليَّ فامنن الغطاء، المحكمة
المنكوبين، نكبات بها تعالج أن نفسك على كتبت التي العامة الرحمة هي فالدموع

البائسين. وبؤس
ولا وقدرك، قضائك على اعتراض ولا كرمك، في ظنة ولا عدلك، في ريبة لا اللهم
ما أبصر أن أستطيع لا وأصبحت يدي، من نفسي أمر خرج ومحنتك، ابتلائك في سخط

وزللي. سقطتي لي فاغفر ، يديَّ بين
إليك فاستردَّ الموت، من حظي تمنعني فلا الحياة، من حظي منعتني إنك اللهم
رؤوف بعبادك إنك بأمرها؛ ذرعًا وضقت حملها، عن عجزت فقد أعرتنيها التي عاريتك

رحيم.
فعلمت القبر، صفائح على سقط ثم عظمى، صيحة صاح حتى هذه كلمته أتم وما
فذعرت عنده، ما للرجل واختار إليه، وديعته استرد قد الله وأن انفجر، قد الرجل أن
ويذرف أشهد، الذي المنظر يشهد ورائي واقف صديقه فإذا حولي والتفتُّ وارتعدت
إلى فنقلناه ميت، هو فإذا وحركناه معًا منه فدنونا أذرف، ما أضعاف الدموع من
والخشوع، بالإطراق وأخرى بالدموع تارة صحبته نقضيحق سريره حول وبتنا المنزل،
زمناً قضى أنه فقال: أمره خبيئة عن لي وكشف قصته الصديق ذلك عليَّ قص وهنالك
وجفاء طبعها، وخشونة زوجه عشرة سوء من يعالجهم التي نفسه آلام إليَّ يشكو طويلاً
وإشفاقًا به رحمة ففعلت أختي من أزوجه أن الأيام من يومًا عليَّ اقترح ثم خلقها،
أو مرة شهر كل في يزورنا فكان بذلك أهله من أحد ولا أبوه يعلم لا حيث من عليه،
ربها، إلى بها ذهبت وعكة المسكينة تلك وعكت حتى سنين، عدة ذلك على وظل مرتين،
من فاته ما كل عن الوحيد عزاءه هي فكانت عمرها من الخامسة في فتاة له وتركت
شغفًا بها وشغف أمها، إلى يختلف كان كما إليها يختلف وكان وهناءتها، الحياة نعيم
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الطفلة وهذه أنا حياتينا أن أشعر إنني لي: يقول ما كثيراً وكان الجنون، حد به بلغ
الله فقضى سيكون، بما ألُهِم وكأنه معًا، نموت أو معًا نعيش أن ا إمَّ وأنَّا واحدة، حياة
ولمَّا بأمها لحقت ثم أيام خمسة من أكثر تمهلها لم شديدة مرضة الفتاة تمرض أن
معه، وجئتَ فجاء بالأمس، إليه أرسلته بكتاب إليه فنعيتها عمرها، من الثامنة تسلخ

يكون. أن الله قدر ما ذلك بعد كان ثم
في الطويل الحياة جسر قطع التي ابنته بجانب وألحدته بيدي، صديقي دفنت
الإنسان ذلك من الكف صفر بلدتي إلى عدت ثم عليها، ووجدًا إليها، شوقًا واحدة لحظة
ميتاً، وأذكره أبكيه أزال ولا حيٍّا وأعظمه أجُِلُّهُ كنت والذي يدي، منه مالئاً كنت الذي
بها أعتبر عبرةً والكرم والوفاء والجلد الصبر بمواقف الحافلة الشريفة حياته وأتخذ

وبينه. بيني الله يجمع حتى

ي��دي��ا م��ن ق��ب��رك ت��راب ن��ف��ض��ت إن��ي ث��م ب��م��وت��ك ح��زنً��ا ك��ف��ى
ح��ي��ا م��ن��ك أوع��ظ ال��ي��وم وأن��ت ع��ظ��ات ل��ي ح��ي��ات��ك ف��ي وك��ان��ت
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والسبعون الثامن الفصل

الشعر

بعد رأيناك ثم سطرًا تكتب تكاد ما شاعرًا اليوم قبل عرفناك يقول: كاتب إليَّ كتب
عهدك في تنظم لَمْ ولِمَ الأول، عهدك في تكتب لَمْ فلِمَ بيتاً، تنظم تكاد ما كاتباً ذلك
غير وادٍ في أهيم أو الأمس، قلم غير بقلم اليوم أكتب أنني الله عافاه ظن ا كأنمَّ الثاني؟
وينثرها شعرًا، شاء إن الشاعر ينظمها الدر من نثارة1 إلا الشعر وهل الوادي! ذلك
البلابل أفواه من مرة السامع يسمعها الموسيقى نغمات أو نثرًا؟ شاء إن الكاتب
فيه يطير الخيال، عوالم من عالم أو والمزاهر، العيدان أوتار من وأخرى والحمائم،

وأسجاع. فقر من خافيتين3 أو وقافية عروض من بقادمتين2 الطائر
وأصباغ ألوان إلا والبحر القافية وما بحر، ولا قافية بلا شاعر الخيالي الكاتب
جوهره وبين بينها علاقة لا التي وأطواره شؤونه من له يعرض فيما الكلام تعرض
ترويحًا يردد بما ويتغنى يقول ما القائل يردد أن النفس في غريزة أن ولولا وحقيقته،

بحرًا. عروضي روى ولا شعرًا، ناظم نظم ما لعاطفته، وتطريباً نفسه، عن
وأعاريضه، قوافيه ما يعرف ولا الشعر. ينظم عهده مبدأ في العربي الرجل كان ما
وبكاء المياه، وخرير الأوراق وحفيف النواعير أصوات سمع ولكنه وزحافاته؟ علله وما
لنشيجها، وينشج لبكائها يبكي أن له ولَذَّ المترنمة الطبيعة تلك صوت له فلَذَّ الحمائم،
من يفهم لا حيث من الشعر ينظم هو فإذا ونغماتها؛ لرناتها الحاكي صداها يكون وأن

الشيء. من تناثر ما النثارة: 1
الطائر. جناح في ريشات عشر وهي قوادم، مفرد القادمة: 2

اختفت. جناحيه الطائر ضم إذا ريشات الخوافي: 3



الأول) (المجلد الكاملة المنفلوطي لطفي مصطفى مؤلفات

سوى وضروبه أبحره من ولا الخالبة، العذبة الموسيقية النغمة تلك أنه سوى شؤونه
ألوانه. من ولون صوره، من صورة أنها

بعثه الذي النبي يسمي أن إلى دعاه ما وذلك الشعر، إلى العربي نظر منتهى ذلك
سمع ولكنه أرجوزة، رجز ولا قصيدة حياته في قصد ما أنه يعلم وهو شاعرًا، إليه الله
بالألباب، وآخذه بالنفوس وأعلقه وأفصحه الكلام أبلغ المفصلات وآياته الله كتاب من
الدقيقة والاستعارات البديعة، التشبيهات لصنوف وأجمعه والمشاعر، للعواطف وأملكه
أكثر في الناطق به ينطق لا ا ممَّ تيك وأمثال المستطرفة، والكنايات الرائعة، والمجازات
شعرًا سمعه ما ى فسمَّ له فشبه الشعري الخيال مذهب ذهابه عند إلا ومنازعه مناحيه

مجنون. ولا كاهن ولا ساحر ولا بشاعر هو وما شاعرًا، به الناطق وسمى
طول من بالنفس تعلق ملكة فالوزن شاعرًا، ناظم وكل شعرًا، موزون كل ما
ولحن موسيقية نغمة فهو تفاعيله. يوازن تقطيعًا مقطَّعًا به والتغني المنظوم ترديد

الضليل:4 الملك قول في يتمثل الغناء، ألحان من خاص
ومنزل حبيب ذكرى من نبك قفا

الخليل: قول في يتمثل كما
مفاعلن فعولن مفاعيلن فعولن

الصامت. العود أوتار في يتراءى كما الناطق الحلق أوتار في ويتراءى
جيد في كالحلي إلا إليه بالإضافة النظم وما والأوزان، الأنغام وراء فأمر الشعر أما
عطل يحزنها لا الغانية أن فكما المعلَّم، الديباج ثوب في الوشي أو الحسناء، الغانية
أنه وروائه بحسنه يذهب لا الشعر كذلك معلم، غير أنه به يزري لا والديباج جيدها،

موزون. ولا منظوم غير
الصلة تلك غير بينهما صلة ألاَّ ترى أنت وها والنظم، الشعر بين الفرق هو ذلك
يشعرون ما ينظمون أنهم من الناس اعتاده ما سوى لها منشأ لا التي الاصطلاحية
التي وهي أمرهما، الناس من كثير على ت وعمَّ بينهما خلطت التي هي الصلة وتلك به،
معه يستطاع لا واحدًا رداءًا جميعًا عليهم وألقت الشعراء عداد في النظامين أدخلت
ذات القصيدة المعاصرين لبعض نقرأ فأصبحنا الناقدين، من القليل إلا بينهما التمييز

القيس. امرئ لقب هو 4
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وأصبحنا بقصيدة، نعثر فلا قصيدة المائة ذا الديوان ونتصفح بيتاً، نجد فلا بيت المائة
تلك ر تصوُّ يعجزه من الناس بين يوجد لا لأنه شاعر غير قارئاً بيننا نجد نكاد لا

والأميين. العامة حتى وتصويرها العروضية النغمة
وضل مكانه عن به بعُد إمعاناً وأمعنوا الشعر تعريف في الكاتبون كتب ولقد
الشعر قاعدة لأن ناطق) (تصوير أنه له تعريف أفضل أن وعندي قصده، عن به
الشاعر أن ذلك وسر أثر، من النفس في يترك ما جودته وميزان التأثير، هي المطردة
الستار ذلك رفع من حيلته، وسعة مسلكه، ودقة خياله، وقوة أسلوبه، ببراعة يتمكن
فيصبح ببنانه، يلمسها يكاد حتى حقيقتها على نفسه فيريه السامع، وبين بينه المسبل
ويطرب لغضبه، ويغضب لضحكه، ويضحك لبكائه، يبكي ووجدانه، حسه في شريكه
وسمائها، بأرضها الطبيعة فيرى الخيال، من الواسع الفضاء ذلك في معه ويطير لطربه،
وباغمها5 وصادحها وجبالها، وسهولها وأزهارها، ورياضها وأقمارها، وشموسها
سمع فإن نصباً. سبيله في يلاقي أو قدمًا، ذلك إلى ينقل لا حيث من وصامتها، وناطقها

القائل: قول

ال��ع��م��ي��م ال��غ��ي��ث م��ض��اع��ف س��ق��اه وادٍ ال��رم��ض��اء ل��ف��ح��ة وق��ان��ا
ال��ف��ط��ي��م ع��ل��ى ال��م��رض��ع��ات ح��ن��و ع��ل��ي��ن��ا ف��ح��ن��ا دوح��ه ن��زل��ن��ا
ل��ل��ن��دي��م ال��م��دام��ة م��ن أل��ذَّ زلالاً ظ��م��أ ع��ل��ى وأرش��ف��ن��ا
ل��ل��ن��س��ي��م وي��أذن ف��ي��ح��ج��ب��ه��ا، واج��ه��ت��ن��ا أنَّ��ى ال��ش��م��س ي��ص��د
ال��ن��ظ��ي��م ال��ع��ق��د ج��ان��ب ف��ت��ل��م��س ال��ع��ذارى ح��ال��ي��ة6 ح��ص��اه ي��روع

النسيم خطران وأزهاره، أنواره بين البليل الروض ذلك في يخطر أنه إليه خيل
منظر راعهن وقد السانحات، العذارى أولئك بعينه يرى وأنه وأشجاره، ظلاله بين
عقودهن جوانب إلى وفَزِعْنَ فتوََلَّهْنَ الخضراء، الديباجة تلك فوق اللامع الحصباء
ذلك بساط على جواهرها فانتثرت وهت قد أن يحسبن بنانهن، بأطراف يلمسنها

الأريض. الروض

باغم. فهو صوته، بأرخم صوت إذا الغزال بغم يقال: 5
الحلي. لابسة الحالية: 6
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الآخر: قول سمع وإن

ودارس ج��دي��د م��ن��ه��م أث��ر ب��ه��ا وأدل��ج��وا ع��ط��ل��وه��ا ن��دام��ى ودار
ل��ح��اب��س ت��ل��ك أم��ث��ال ع��ل��ى وإن��ي ش��م��ل��ه��م ��ع��ت وج��مَّ ص��ح��ب��ي ب��ه��ا ح��ب��س��ت
خ��ام��س ال��ت��رح��ل ي��وم ل��ه وي��ومً��ا وث��ال��ثً��ا وي��ومً��ا ي��ومً��ا ب��ه��ا أق��م��ن��ا
ف��ارس ال��ت��ص��اوي��ر ب��أن��واع ح��ب��ت��ه��ا ع��س��ج��دي��ة ف��ي ال��راح ع��ل��ي��ن��ا ت��دار
ال��ف��وارس ب��ال��قِ��سِ��يِّ ت��دَّري��ه��ا7 م��ه��ا ج��ن��ب��ات��ه��ا وف��ي ك��س��رى ق��رارت��ه��ا
ال��ق��لان��س ع��ل��ي��ه دارت م��ا ول��ل��م��اء ج��ي��وب��ه��ا ع��ل��ي��ه زرَّت م��ا ف��ل��ل��راح

أصوات فيها فسمع موحشة بدار بغداد ضواحي من ضاحية في مَرَّ كأنه له تمثل
خصاص9 من وأطل منها فاقترب بأمثالها، الكؤوس ويقرعون ويقصفون8 يلهون قوم
الدهر وشيب سنه، تكاملت قد الخمر من دن حول مجتمعين القوم أولئك فرأى بابها،
فارسية نقوشًا منقوشة الذهب من كؤوس في الأحمر دمه فسال ففصدوه فوديه10
متنكبي فرسانه صور جوانبها في ودارت فارس كسرى صورة قرارها في صورت قد
إلى خمرًا الكؤوس يملأون ورآهم أيديهم، بين من الهارب الوحش بقر يطاردون قسيهم
من فتسلل رؤوسهم، يغطي ما إلى بالماء يمزجونها ثم الفرسان أولئك أعناق يوازي ما
الدار بتلك مرَّ ثم فيه، والنعمة الهناءة من لهم هيَّئ وبما بمجتمعهم، مغتبطًا مكانه
إلا فيها يرََ فلم فدخلها نأمة،11 ولا نغمة بها تسمع لا أهلها من مقفرة فرآها أيام بعد
الخمر زقاق رسمتها كانت وخطوطًا جوانبها. في مبعثرة أكثرها. يبس قد ريحان أعواد
صفير يسمع مكتئباً حزيناً فانصرف الندماء أولئك بين ورواحها غدوِّها في تربتها فوق

القائل: قول فيردد جوانبها في الضاربة الريح

ختله. الصيد: ادرى 7
ولهو. وشرب أكل في أقام قصف: 8

غيره. أو باب في وخرق خلل كل الخصاص: 9
الرأس. ناحيتا الفودان: 10
والصوت. النغمة النأمة: 11
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ال��زلال ب��ال��م��اء ال��خ��م��ر ي��ش��رب��ون ح��ول��ن��ا أن��اخ��وا ق��د رك��ب رُبَّ
ح��ال ب��ع��د ح��الاً ال��ده��ر وك��ذاك ف��ان��ق��رض��وا ب��ه��م ال��ده��ر ع��ص��ف

الآخر: قول سمع وإن

ت��ض��رَّم��ا ح��ت��ى ال��ج��زل ف��ي��ه وأوق��دن س��ج��رن��ه12 الإم��اء ك��ت��نُّ��ور وي��وم
دم��ا م��ن��خ��ره��ا ب��ض ح��ت��ى وب��ال��ع��ي��س س��م��وم��ه أج��ي��ج ف��ي ب��ن��ف��س��ي رم��ي��ت

ويكاد لفحاته، من فرارًا عنه فيشيح وجهه في يهب الهاجرة تلك لهيب كأن شعر
وحالت سبيله، الحمراء التنوفة تلك عليه ملكت الذي المصهور الشبح بذلك رحمة يبكي

نجاء. أراد إن بناجٍ ولا صبراً، رام إن بصابر هو فلا نفسه، وبين بينه
الآخر: قول سمع وإن

ص��ن��ع��ا؟ ب��ن��ف��س��ه م��اذا زح، ال��ن��ا ال��ب��ل��د ف��ي ل��ل��غ��ري��ب وارح��م��ت��ا
ان��ت��ف��ع��ا ولا ب��ع��ده م��ن ب��ال��ع��ي��ش ان��ت��ف��ع��وا ف��م��ا أح��ب��اب��ه ف��ارق

بعض في به التقى لو أن وتمنى الحائر، الغريب ذلك على حزناً عيناه هملت
وأبدله كريمًا منزلاً بيته من فأنزله بيده أخذ ثم وحشته. وآنس عليه فعطف مذاهبه

بجيران. وجيراناً بأهل، أهلاً
الآخر: قول سمع وإن

ا ج��دَّ ل��م��خ��ت��ل��ف ع��م��ي ب��ن��ي وب��ي��ن أب��ي ب��ن��ي وب��ي��ن ب��ي��ن��ي ال��ذي وإن
م��ج��دَا ل��ه��م ب��ن��ي��ت م��ج��دي ه��دم��وا وإن ل��ح��وم��ه��م وف��رت ل��ح��م��ي أك��ل��وا ف��إن
رش��دَا ل��ه��م ه��وي��ت غ��ي��ي ه��ووا ه��م وإن غ��ي��وب��ه��م ح��ف��ظ��ت غ��ي��ب��ي ض��ي��ع��وا وإن
س��ع��دَا ب��ه��م ي��م��ر ط��ي��رًا ل��ه��م زج��رت ب��ي ت��م��رُّ ب��ن��ح��س ط��ي��رًا زج��روا وإن
ال��ح��ق��دَا ي��ح��م��ل م��ن ال��ق��وم رئ��ي��س ول��ي��س ع��ل��ي��ه��م ال��ق��دي��م ال��ح��ق��د أح��م��ل ولا

وقودًا. ملأه التنور: الرجل سجر 12
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رف��دَا أك��ل��ف��ه��م ل��م م��ال��ي قَ��لَّ وإن غ��ن��ى ل��ي ت��ت��اب��ع إن م��ال��ي ج��لُّ ل��ه��م
ال��ع��ب��دا ت��ش��ب��ه غ��ي��ره��ا ل��ي ش��ي��م��ة وم��ا ث��اويً��ا دام م��ا ال��ض��ي��ف ل��ع��ب��د وإن��ي

كوكبه إلى الفلكي نظر سمائها، علياء في وهي إليها ونظر وأجََلَّهَا، المكرمة تلك أكبر
فأضاءها. نفسه إلى شعاعه فامتد لمع قد نورها كأن وشعر الساري،

الأكبر السلطان للشعر كان فلطالما المبلغ، هذا نفسه من الشعر يبلغ أن غرو ولا
المغني ذلك أعداؤهم له دس عندما البرامكة الرشيد نكب فقد العظيمة، النفوس على

الصوت: هذا غناه الذي

ت��ج��د م��م��ا أن��ف��س��ن��ا وش��ف��ت ت��ع��د م��ا أن��ج��زت��ن��ا ه��ن��دًا ل��ي��ت
ي��س��ت��ب��د لا م��ن ال��ع��اج��ز إن��م��ا واح��دة م��رَّة واس��ت��ب��دَّت

سيف عليه دخل عندما وأدناهم قرَّبهم بعدما أمية بني وجوه بقتل السفاح وأمر
قوله: في بهم وأغراه مولاه

وغ��راس رق��ل��ة13 ك��ل واق��ط��ع��ن ع��ث��ارًا ش��م��س ع��ب��د ت��ق��ي��ل��ن لا
والإت��ع��اس ال��ه��وان ب��دار ال��ل��ه أن��زل��ه��ا ب��ح��ي��ث أن��زل��وه��ا
ال��م��واس��ي ك��ح��ز م��ن��ك��م وب��ه��م ف��ي��ه��م ال��ت��ودُّد أظ��ه��ر خ��وف��ه��م
الأرَج��اس ش��أف��ة ب��ال��س��ي��ف ع��ن��ك واح��س��م ال��خ��ل��ي��ف��ة أي��ه��ا أق��ص��ه��م
وك��راس��ي ن��م��ارق م��ن ق��رب��ه��م س��وائ��ي وس��اء س��اءن��ي ف��ل��ق��د

حين سجنه من وأطلقه الحطيئة على عنه الله رضي الخطاب بن عمر عطف بل
يقول: سمعه

ش��ج��ر ولا م��اء لا ال��ح��واص��ل ح��م��ر م��رخ ب��ذي لأف��راخ ت��ق��ول م��اذا
ع��م��ر ي��ا ال��ل��ه س��لام ع��ل��ي��ك ف��اغ��ف��ر م��ظ��ل��م��ة ق��ع��ر ف��ي ك��اس��ب��ه��م أل��ق��ي��ت

اليد. تفوت التي النخلة الرقلة: 13
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الحرث بن النضر أخاها قتله في تعاتبه الحرث بنت قتيلة قول صلى الله عليه وسلم النبي سمع بل
القرابة: صلة من وبينه بينه ما على

م��ع��رق ف��ح��ل وال��ف��ح��ل ق��وم��ه��ا ف��ي ك��ري��م��ة ض��نء خ��ي��ر ي��ا أم��ح��م��د
ال��مُ��حْ��نَ��قُ ال��مَ��غِ��ي��ظُ وه��و ال��ف��ت��ى، مَ��نَّ ورب��م��ا مَ��نَ��نْ��تَ، ل��و ض��رَّك ك��ان م��ا
ي��ع��ت��ق ع��ت��ق، ك��ان إن وأح��ق��ه��م، وس��ي��ل��ة أص��ب��ت م��ن أق��رب وال��ن��ض��ر
ت��ش��ق��ق ه��ن��اك أرح��ام ل��ل��ه ت��ن��وش��ه، أب��ي��ه ب��ن��ي س��ي��وف ظ��ل��ت

قبل سمعتها «لو :— حكمه في ريبة ولا عدله، في ظنة14 لا من وهو — وقال فبكى
قتلته». ما اليوم

أدوار جميع في لشيء الإنسان خضع وما الشعر، مثل الإنسان نفس في مؤثر لا
المبلغ هذا وبلوغه وارتقائه الإنسان نبوغ في الأول الفضل وللشعر للشعر، إلا حياته
فقد الناطق أما وصامتاً، ناطقًا الشعر الإنسان أحب ولقد والكمال. التفوق من الباهر
شعر، الرجال: عظماء حياة تمثيل بنصبها يراد التي فالتماثيل الصامت، وأما عرفته،
الحب عاطفة فتهيج ووجداناتها القلوب خواطر تصوِّر التي الموسيقية النغمات وهذه
شعر؛ الأمواج: وهدير شعر، الجندي: نفس في الحماسة وعاطفة العاشق، نفس في
وحفيف الباكين، دموع يطلق لأنه شعر؛ الليل: وظلام الجبارين، عظمة يمثل لأنه
البيَْنِ فجعة يمثل لأنه شعر؛ الحمائم: وبكاء العشاق، تناجي يمثل لأنه شعر؛ الأوراق:
الطبيعة وفم مرة، الإنسان فم من نسمعها التي الشعرية النغمات تلك الفراق، ولوعة
حتى الأبيض الناعم الثوب ذلك وألبستها الحياة، هذه لنا زخرفت التي هي أخرى،
إليها، والسكون فيها. للبقاء ةَ العُدَّ وأعددنا عليها، وحرصنا بها، وولعنا أحببناها،
وعملنا فجَنيَنْاَ، وغرسنا فشيَّدْناَ، وبنينا فعَلَّمْناَ، وتعلمنا واخترعنا، وألَّفْناَ ودوَّنَّا فكتبنا
الحياة، هذه سر الشعر فكأن فبلغنا، وسعينا فسعينا، وأملنا فأثرينا، واجتهدنا فربحنا،
إلا العيش لنا يطيب ولا جناحه، على إلا الحقائق إلينا تطير لا الوجود، هذا وعلة
شموس مشارق فهم الإكبار، كل ولنكبرهم التمجيد، كل الشعراء فلنمجد جواره، في
يتسرب ثم ماؤها، يترقرق التي الصافية الينابيع وهم الفضل، كواكب ومطالع الحكمة،

وهناءة. سعادة فيملؤها الأفئدة إلى

التهمة. الظنة: 14
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والسبعون التاسع الفصل

الشهيدتان

امرأة أنين لبيتي الملاصقة الدار في أسمع بِتُّ لأنني أمس؛ ليلة عيناي تغتمض لم
معللاً بجانبها أسمع لا أني إليَّ ويخيل أليمًا، مرضًا وتشكو ثقيلاً، ا همٍّ تعالج متوجعة،
مظلمة صغيرة قاعة فإذا إليها، ذهبت الصباح أصبح فلما لها، يتوجع جليسًا ولا يعللها،
فترفقت الموتى، أشباح من ماثل شبح فوقه يتراءى بالٍ سرير من أكثر على تشتمل لا
ماء، جرعة تطلب شفتيها فحركت بمكاني شعرت وكأنها منها، دنوت حتى مشيتي في
تقص فأنشأت خطبها، عن أسائلها بجانبها فوقفت قليلاً، فاستفاقت بها. فأسعفتها
وتقول: انتزاعًا ماضغيها بين من أنتزعه كأني كنت متقطع خافت بصوت قصتها عليَّ

امرأة على يصبر يكاد لا مطلاق، مزواج رجل من سنوات منذ أبي زوجني
أوليائها رأي دون من نفسها في رأي للفتاة كان ولو واحدًا، عامًا واحدة
أتَبتل أن إلا الأمر في يكن لم لو بل لنفسي، الاختيار أحسن كيف لعرفت
في لي لكان المصير، هذا إلى بي ينتهي زواجًا أتزوج أو الراهبات، تتبتل كما
وحملت فأذعنت، عجزت ولكنني جميعًا، النساء يراه ما غير رأي الرهبانية
لديه، نسائه أحظى الكريم الزوج به يستقبل ما بأحسن فاستقبلني إليه
الأسد، ابتسامة من الفريسة يريب ما ذلك من يريبني فكان عليه، وأكرمهن
من أفقت فما القصاص، يوم المجرم ينتظر كما الفراق يوم أنتظر وكنت
المنزل في أصبحت وأنني فبنى فتزوج خطب أنه علمت حتى النفاس صرعة
الأولى، الصدمة عند فجزعت الصغيرة طفلتي إلا لي مؤنس لا منقطعة وحيدة
فيه، الحيلة وجه أعرف ولا هُ رَدَّ أملك لا الذي القضاء حكم على نزلت ثم
بي، رحمة فبكى مشرفًا، مريضًا فوجدته أبي بيت إلى طفلتي واحتملت



الأول) (المجلد الكاملة المنفلوطي لطفي مصطفى مؤلفات

لسبيله مضى حتى قلائل أيام إلا هي وما له، فغفرته إليَّ ذنبه من واستغفرني
جريدة في عليَّ سجل قد الدهر أن فعلمت بي، نزل الذي برزئي مفجوعًا
فيها، صانع الله ما أدري ولا انقضاؤها، يكون متى أعلم لا طوالاً أيامًا الشقاء
على به لأستعين القوت؛ أسأله الرجل ذلك إلى الكتب الناس أستكتب فظللت
رحمًا، وأقرب زكاة منه خيراً الله يبدلني أن عسى التسريح، أو طفلته، تربية
فلبثت العمل، سبيل غير سبيلاً لي أرى فلم الأخرى، واستعظم بالأولى فضن
فلا الخياط، سَمِّ من الرزق أستقطر النهار، قائمة الليل، ساهرة سنين بضع
خرجت الأدواء من بمعضلة فذهبت الجهد. مني نال حتى الكفاف. منه أبلغ
أملك لا وأصبحت وآنية، وكسوة وذخيرة. حلية من أملك ما كل عن لها
السرير هذا قوائم بها أمسك مزقة أجد ولا الدواء، قارورة به أبتاع درهمًا
يصغر التي الدهياء بالداهية رماني حتى بذلك مني الدهر يقنع ولم المتداعي،
شهر منذ الرجل ذلك إلى كتبت فقد ونكباته، خطوبه من عظيم كل بجانبها
من بقليل وابنتي يمدَّني أن وأسأله نفسي بذات إليه وأفضي حالتي له أصف
أعظمنا من وأرزاؤها الأيام خطوب أبقتها التي الصبابة تلك به نمسك القوت
فإني السفينة، سواد الغريق يترقب كما الكتاب رجع أترقب ولبثت وجلودنا،
فلا عندي، وسيئاته إليَّ ذنوبه الدهر على أعد المقعد هذا على أيام منذ لجالسة
طفلتي أجلست وقد أبتدئ، حيث إلى إلا أنتهي ولا عقد، إلى إلا عقد من أفرغ
الملاح يتطلع كما الخطوب تلك ظلمات في الساطع وجهها إلى أتطلع يدي بين
فاختطف الجبار الظالم ذلك عليَّ هجم إذ القطب. نجمة إلى بحره ظلمات في
عن به أذود ما أجد ولا نابني، لما دفعًا أملك لا حيث من يدي بين من ابنتي
كأن فشعرت راحم، يرحمها لا وعبرات سامع، يسمعها لا زفرات إلا نفسي،
المرة هذه في أصاب قد وههنا. ههنا اليوم قبل يروغ كان الذي الدهر سهم
الدهر فجعها قد معدمة بائسة امرأة تبيت أن يجب كما ليلتي فبِتُّ المقتل،
يدًا أمامها تجد لا فأصبحت آمالها، به تتعلق ما وبكل يدها تملك ما بكل
ليلة وعشرون نيَِّفٌ ذلك على بي مَرَّ وقد عليها، تبكي عيناً ولا إليها، تنبسط
نعسة الظلام يد من اختلست إذا حتى مضجع، بي يهدأ ولا دمع لي يرقأ لا
أباها وكأن باسمي، تهتف باكية صارخة كأنها نومها في الفتاة تلك لي تراءت
إليها أجد فلا فيه هي مما استنقاذها أحاول وكأنني وتعذيباً، ضرباً يوسعها
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الشهيدتان

هذا مفارقة وأني بصري، على تغشيِّ الموت سحابة أن أشعر وهأنذا سبيلاً،
الدار. هذه أفارق أن قبل منها بها أتزود نظرة ابنتي على ألقي أن قبل العالم

وشطر أنفاسها وتتابعت بريقها جرضت حتى الحد هذا إلى حديثها من وصلت وما
برحمته ويمدها أمرها، على يعينها أن الله لها أدعو سريرها عند فجثوت بصرها،
العابد استغراق يديَّ بين الذي المشهد هذا في استغرقت وقد لكذلك، فإني وإحسانه.
عند منتصباً شبحًا عيني في تزدحم كانت التي الدموع خلال من رأيت إذ هيكله. في
خاشعًا فرأيته نحوه فتقدمت صغيرة. فتاة بيده يمسك رجل فإذا فتأملته الغرفة باب
يتحرك لا بالية خرقة كأنها والفتاة والرحمة، الوجد نظرات فتاته إلى ينظر مستكيناً
المرأة هذه زوج أنا قال: تريد؟ وماذا أنت من فقلت: عرق. بها ينبض ولا عضو، بها
وبين بينها التفريق في إليها ذنبك من تستغفرها جئت لعلك قلت: الفتاة، هذه ووالد
وتهتف مرٍّا، بكاءًا عليها تبكي أمها فارقت منذ الفتاة زالت ما سيدي، يا قال: ابنتها؟
دواء، فيها ينجع ولا طب، ينفعها لا مريضة سقطت حتى ومنامها، يقظتها في باسمها
بين تجد أن أرجو أمها إلى بها جئت الحد هذا إلى بها وصل قد الأمر أن رأيت فلما
ثم الله، إلا الغيب يعلم ولا القضاء، إلى موكول ذلك قلت: دائها، من شفاءً ذراعيها
ذراعي بين وضعتها حتى برفق فاحتملتها بنفسها، تجود فرأيتها الفتاة نحو تقدمت
كأنما معًا، نفساهما فاضت حتى بفتاتها، والأم بأمها، الفتاة هتفت أن إلا هو فما أمها،

ميعاد!! على الردى من كانتا

نفسي أن أشعر السطور، هذه لكتابة وجلست الشهيدتين، تينك دفن من عدت وقد الآن
من البائسات جميع على حزناً بل لا المسكينة، المرأة تلك على حزناً جنبي بين من تسيل
يجدن لا حيث من الماضي، الطلاق بسيف صبراً يوم كل الرجال يقتلهن اللواتي النساء

لهن. يثأر ثائرًا ولا يرحمهن، راحمًا
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الثمانون الفصل

الدعاء

هيجو لفكتور قصيدة خلاصة وهي
حاشية في الأحمر الشفق ودبَّ الليل، ستار نزل فقد الصلاة، إلى بنية يا قومي
ليقته المنير البدر وأجرى السحب، فروج من الكواكب عيون وأطلت الأفق،
الليل بندى المبتلة النسائم أيدي ومسحت النهر، صفحة على البيضاء الفضية

النهار. غبار الأشجار، أوراق عن
والأحزان الآلام بموته وماتت النهار، مات فقد الصلاة، إلى بنية يا قومي
ما والزوابع الأعاصير تلك من يبقَ ولم والمآثم، والمظالم والأضغان، والأحقاد

السماء. أبواب إلى طريقه في الدعاء وفد يعترض
إلى والطيور منازلهم، إلى الناس أوى فقد الصلاة، إلى بنية يا قومي
ولم مرقدها، من مكانها الطبيعة وأخذت أوجرتها، إلى والوحوش وكناتها،
وجؤار المقبلة، المركبة هذه جعجعة في المتمثل الراحة أنين إلا أصواتها من يبقَ
ذوائب في الضاربة الرياح تلك ودمدمة حقولها، من العائدة السائمة هذه

الأبراج. وأعالي الأشجار،
الأطفال فيها يجثو التي الساعة جاءت فقد الصلاة، إلى بنية يا قومي
الراحة يطلبون الأبصار، شواخص الرؤوس، عراة الأقدام حفاة أسرتهم حول
علياء في أصواتهم، فترن أجمعين، وللناس وأمهاتهم لآبائهم تعالى الله من
بها طائرين الملائكة فيرددها الفضاء أجواز في الموسيقى نغمات رنين السماء،
عند وحقهم عندهم، الله حق وقضوا دعائهم من فرغوا فإذا الرحمن، عرش إلى
الأحلام فيه تتطاير مطمئنٍّا هادئاً نومًا وناموا مضاجعهم إلى ذهبوا أنفسهم؛



الأول) (المجلد الكاملة المنفلوطي لطفي مصطفى مؤلفات

أحواض حول النحل أسراب تتطاير كما الباسمة، أفواههم حول الجميلة
الأزهار.

الأولى ذرتك التقطت التي لتلك الرحمة واطلبي الصلاة. إلى بنية يا قومي
أحشائها ومن سريرك، قبل سريرًا ضلوعها حنايا من لك اتخذت ثم عالمها، من
الأولى فشربت ونعيمه، شقائه كأسي الدهر لها قدم والتي مهادك، قبل مهادًا

بالأخرى. وآثرتكِ
حتى تحب النفس، طاهرة القلب، طيبة كانت فإنها الرحمة لها اطلبي
لا صافية عذبة ابتسامة وتبتسم يرحمها، لا من حتى وترحم يحبها لا من
كل اجتناء إلى يدها وتمد النساء، ابتسامات يمازج الذي الريب ذلك يمازجها
الحافل الحياة مسرح أمام تقف وكانت عنها، المنهي الشجرة ثمرة إلا ثمرة
إليه وتنظر وبصره، سمعه يتهم الذي المتمهل وقفة والتهاويل بالزخارف
الأفواه في مذاقًا أمََرُّ الكاذبة السعادة أن يعلم الذي العاقل الحكيم نظرة
إنما الخالية الصور بهذه سرورًا يضحكون الذين وأن الصادق، الشقاء من
إنما واللذائذ الشهوات مائدة حول الجالسين وأن يشعرون، لا حيث من يبكون
بوجهها، وتشيح بصرها، فتحول خاسرون، أنهم بد ولا بأنفسهم يقامرون

مصدوع. غير وفؤاد مخدوع، غير بقلب أدراجها، وتعود
أحوج فهو لأمك، تطلبينها كما لأبيك الرحمة تطلبي أن بنية يا اذكري
رأسه يرفع أن يستطيع لا فأصبح ظهره أثقلت قد الخطايا ولأن منها، إليها

بالدعاء. الله إلى يمدها أن يستطيع فلا يده، وغلت السماء، إلى
انقسام صوت أسمع أنني دعائك نشيد أسمع حينما بنيتي يا أشعر إنني
تنقشع عيني على تغشى التي السوداء السحابة تلك وأن ، قدميَّ عن القيود
أحاول جميل ناعم ريش له نبت قد المهيض جناحي وكأن قليلاً قليلاً عنها

السماء. أعالي في به أطير أن
بدموع الظلام جنح تحت منازلهم إلى العائدين للآباء الرحمة اطلبي
فلم مغربها، إلى مشرقها من الشمس سايروا أن بعد واجمة، وقلوب منهلة،

منازلهم. في ينتظرونهم الذين أبنائهم دموع به يمسحون ما يجدوا
رجفت المرضىوقد أبنائهن ةِ أسرََِّ حول الجالسات للأمهات الرحمة اطلبي
على كثير والثكل الثكل مرارة يذقن أن مخافة أبصارهُنَّ وحارت قلوبهن،

الأمهات. قلوب
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الدعاء

الذي والأحمق صندوقه، ويشبع بطنه يجيع الذي للبخيل الرحمة اطلبي
نار يشعل الذي والملك أصابعه، في والذهب صدره، في الحرير للمعان يبتسم
ليلة على نفسه يحاسب لا الذي والزوج غضبه، نار ليطفئ أمته، في الحرب
غيره، لرجل تبسمها ابتسامة على زوجه ويحاسب بيته، خارج يقضيها سوء
أنهم يظنون الذين والأشقياء ببؤسهم، يشعرون لا الذين البائسين وسائر

سعداء.
قصورها وشادوا دُورَهَا، وبنَوَْا الأرض عمروا الذين لأولئك الرحمة اطلبي
عملوا، بما سوءًا فجازتهم وأنجادها، وأغوارها، وجبالها، سهولها وزخرفوا
التي الموحشة المظلمة الحفرة تلك في فأصبحوا جوفها، أعماق في وابتلعتهم
كل فيها ينطوي والتي بالتيجان، والنعال بالأقدام، الرؤوس فيها تختلط
يتألمون المحيط، البحر في اللجة تحت اللجة انطواء حديث، كل تحت قديم
دعاءهم. يلبي أو نداءهم، يسمع من يجدون فلا يستصرخون ولا وينطقون،
روضة إلى نظرهم في يستحيل الخالص الدعاء فإن لهم، الرحمة اطلبي
من واسقيها تحتها، يئنون التي التربة فوق واركعي أجداثهم، فوق تزهر غنَّاء
أحشائهم؛ في الملتهبة الحزن جذوة وتطفئ غلتهم، تبلُّ باردة قطرات دموعك

راغبون. الله وإلى محتاجون الرحمة إلى إنهم
والمؤمنين، والملحدين والطائعين، والعصاة والفجار، للأبرار الرحمة اطلبي
الله يستجيب أن تيأسي ولا السماء، في سابحة وكل الأرض، في دارجة وكل

قرار. سائلة ولكل نهاية، بداية فلكل دعاءك؛
تجري والشمس الغصن، على يقع والطائر البحر، في يصب النهر أن كما
لخالص مفتحة السماء، أبواب كذلك عالمها، إلى تصعد والنفس لمستقرها،

الدعاء.
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والثمانون الحادي الفصل

والقصر الكوخ

أحسد أن قبل كوخه على الكوخ صاحب أحسد فإني نعمة، على أحدًا حاسدًا كنت إن أنا
بين الفقراء تضاءلت لما النفوس على سلطاناً للأوهام أن لو قصره، على القصر صاحب

الله. دون من أرباباً الفقراء يتخذهم أن الأغنياء أنف ورم ولا الأغنياء، أيدي
ويواسي الجائع يشُبع رأيته إن مواطنه، من واحد موطن في إلا الغني أغبط لا أنا
فجعها التي والأرملة أباه، الدهر سلبه الذي اليتيم على ماله من بالفضل ويعود الفقير،
جميع في ذلك بعد له أرثي ثم والمحزون البائس دمعة بيده ويمسح عائلها، في القدر

الأخرى. مواطنه
من الشيطان مدخل عليه ليدخل بالفقير الضائقة وقوع يتربَّصُ رأيته إن له أرثي
له وأرثي الأمل، باب وجهه في ليسد ماله من له الباقية الثمالة فيمتص الإنسان قلب
يحاسب ولا فضيلة في يطمع فلا الإنساني، الكمال منتهى هو المال أن يعتقد رأيته إن
السماء، بعنقه وطاول الخيلاء، مشى إن عقله على وأبكي له وأرثي رذيلة، على نفسه
سجد هل ليرى خزرًا بعينه يخزر طريقه في ومشى ، الكَفِّ وإشارة الطرف، بإيماء وسلَّمَ
مقتراً جعدًا شحيحًا عاش إن كلها الرحمة وأرحمه هيبته؟ من صعقوا أو لمشيته، الناس
ساعة ويستبطئون حياته، عليه ينقمون وأهله، قومه إلى بغيضًا وعياله، نفسه على

حتفه.
يظن مخدوعًا جاهلاً كان إذا إلا بالاً، وأروحهم عيشًا، الناس أسعد فهو الفقير أما
أسبغها التي النعمة على فيحسده صدرًا وأثلج عيشًا، وأرغد حظٍّا، منه أسعد الغني أن
ويرسل فالزفرة، الزفرة يصعد المحزون الكئيب جلسة بيته كسر في ويجلس عليه، الله
الفقير كوخ يتمنى قصر صاحب رُبَّ أن لعلم عقله وبلاهة جهلهُ ولولا فالعبرة، العبرة
وأكثر ذبالاً أسطع نفسه ينير يكاد لا الذي الضعيف السراج ذلك أن ويرى وعيشه،
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أو الشعر من الحشية تلك وأن يديه، بين تأتلق التي الباهرات الشموع تلك من لألاء
الديباج. ونضائد الحرير وسائد من مضجعًا وألين ملمسًا أنعم الوبر

لأنهم بالأغنياء يحفلون أنهم الناس من بكثير النفس وصغر الضعف بلغ لقد
لا كان إن شعري وليت غصة، يسيغ أو غلة يبل ما منهم ينالون لا كانوا وإن أغنياء،
ينهضون ولا الصيارفة أيدي يقبِّلون فلِمَ وجد، حيث وإعظامه المال إجلال من لهم بد

وهؤلاء؟ هؤلاء بين فرق ألا يعلمون وهم بالذهب، المطوّقة للكلاب إجلالاً
وحشة في أنفسهم لوجدوا به يعاملوا أن يجب بما الأغنياء بخَُلاَءَ الفقراء عامل لو
على ملتفة أساور هي إنما يكتنزونها التي الذهب بدرات أن ولشعروا أنفسهم، من
الذهب، رنين في لا الأدب، كمال في الشرف أن ولعلموا بأعناقهم، آخذة وأغلال أقدامهم،

المال. أحمال في لا الأعمال، جلائل وفي
الغنى وراء شيء الشرف أن وليعلموا الأغنياء، وليحتقروا الكرماء، الناس فليعظم

والقصر. الكوخ وراء أمر السعادة وأن والفقر،
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والثمانون الثاني الفصل

الموت علىسرير

مجمعًا حوله فرأيت الضيقة، الأزقة أحد في صغير منزل باب على الأيام من يومًا مررت
من قوم تخلله وقد بالأنفاس، الأنفاس فيه وتمتزج بالأقدام، الأقدام فيه تصطك حافلاً
شابٍّا «أحسبه يقول: وآخر الانتحار» الله «قبح يقول: قائلاً وسمعت الشرطة رجال
سبب الحادث هذا وأن منتحرًا، شابٍّا هناك أن فعلمت عليه» تدمع عيناً أرَ لم لأني غريباً

الاجتماع. هذا
فما المنزل إلى الدخول فحاولت التفصيل، معرفة فأحببت بالإجمال، أقنع لم
فدخلت أعرفه الشرطة رجال من رجلاً لمحت حتى فتريثت سبيلاً، ذلك إلى استطعت
أصفر الجسم رقيق عمره، من العشرين نحو في فتىً الموت سرير على رأيت وهنالك معه
البقية كتلك بقية منه بقيت بل جماله، آثار كل تمحو أن الموت يد تستطع لم اللون،

الذابلة. الزهرة في الإنسان يستنشقها التي الطيب من
ليعرف بجثته الطبيب واهتم عليه، يدل ما فيها يجد لعله بملابسه الضابط اهتم
شبابه وأندب مصيبته، في أفكر المحزون الكئيب جلسة بجانبه فجلست أنا أما موته، علة
حيث من محفظتي في ووضعتها فجمعتها منثورة أوراقًا سريره حول فلمحت وجماله،

العبر. من عبرة فيها أجد علَّني أفعل، بما الطبيب ولا الضابط يشعر لا
الضابط وقرر الزرنيخ مادة بشرب منتحر أنه الطبيب قرر حتى ساعة، إلا هي وما
بعد أعلم أعد لم ثم المزدحم، الجمع وانفض الجثة، فنقلت المستشفى، إلى جثته نقل

شيئاً. أمره من ذلك
الحب كأس تناول عاشق، خواطر مجموعة فرأيتها فنثرتها والأوراق بنفسي خلوت
واستمر بفمه، الكأس فألصق المذاق، حلوة فوجدها الأولى الرشفة منها فارتشف بيده،
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الأخيرة، الجرعة على أتى حتى جرعاتها في المتجددة بالمرارة يشعر ولم يرفعها، لا يشرب
بحياته. وذهب قتله الذي الناقع السم هي فإذا

بين بها وألقيت طويتها ثم منه، نفسي رحمت بكاء فبكيت المذكرات تلك قرأت
طوالاً. أعوامًا ذلك على وظلت أوراقي،

لونه اصفرَّ قد صغير، سفط في بها عثرت إذ أمس ليلة أوراقي أقلب أنا وبينا
في تتمشى برعدة فشعرت البالية، الجثة حول الكفن يصفر كما عليه، العهد لتقادم

القبر. ذلك في كاتبها شبح السفط هذا في أنها وتخليت أعضائي،
العاشق قلب فرأيت قراءتها، وأعدت الثانية للمرة فنثرتها نفسي إلى عدت ثم
لتكون الناس في أنشرها وهأنذا وشقائه، سعادته حالي في صحيحًا رسمًا فيها مرسومًا

القاتل: الحب سبيل السبيل، هذا في بقلوبهم المخاطرون بها يعتبر عبرة

١

قبلها. من الحب أعرف كنت وما فأحببتها، رأيتها
أشرقت الحب فيه أشرق فلما نفسه، حتى يرى لا حالك ظلام في قلبي كان
حرارتها منها لها وليس وجمالها، نورها الشمس من لها منيرة، ساطعة شمس فيه

ولذعاتها.
يعرف لا موحش وحيد الحياة هذه صحراء في قلبي كأن اليوم قبل أشعر كنت
وحشته، ويزيل يؤنسه قلباً بجانبه رأيت أحببت فلما ينكرها، ثم يعرفها أو القلوب،
حزن خالطها ما جميعًا القلوب على قسم لو ما والغبطة اللذة من جوانحي بين فوجدت

ألم. ها مسَّ ولا
ذكروها إذا أسمعهم كنت أني غير معناها أفهم ولا السعادة باسم أسمع كنت
والصيت، والشهرة والجاه، لطة والسُّ والذهب، والفضة والحديقة، القصر بجانبها ذكروا
جميعًا الناس أن وأيقنت الحب، سعادة غير الدنيا في سعادة ألا اعتقدت أحببت فلما
بالحرير ن المكفَّ الدفين كمثل فمثلهم النفوس، سعادة لا الأجسام سعادة يطلبون إنما

والحشرات. الهوام ومرتع الدود مسرح وباطنه والديباج،
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٢

منحتها ما فكأنني تحبني، أنها سوى الشؤون من شأناً عنها أعرف أن قبل أحببتها
كنت ما التي الغالية المنحة هذه جانب في قليل ثمن وهو قلبها، منحتني لأنها إلا قلبي
سوانح ولا الأماني، خواطر عيني في تمثلها أن تستطيع كانت ولا بها، نفسي أحدث

الأحلام.
الحياة آلام من وذقت شأني، يهمهم ولا أمري يعنيهم لا أقوام بين دهرًا عشتُ
ومن حالك؟ كيف يسألني: من فسمعت بشر، يحتمله أن يستطيع لا ما العيش وشقاء
أر لم ولكني عليَّ، وإشفاقًا بي رحمةً يتباكى ومن لمصابك؟ جزعي أشد ما لي: يقول

يخفق! قلباً ولا تدمع، عيناً الأيام من يومًا بجانبي
في يحبه كما مالي يحب ومن الصنع، متقن تمثالاً يحب كما جمالي يحب من رأيت
حياتي في أرَ لم ولكني بديعة، برواية إعجابه بحديثي يعجب ومن خزانته، أو كيسه

يحبني! من
في تبكي التي والعين لأجلي، يخفق الذي القلب بجانبي وجدت فقد اليوم أما
فكيف حياتي، أمنحها أن مني لها فقليل سواي، لشيء لا تحبني التي والنفس سبيلي،

بقلبي! عليها أبخل

٣

صدري على فأضعها يدها إلى يدي أمد أن نفسي فحدثتني الأولى للمرة إليها جلست
حبك، في رجلاً كن وقالت: العاتب، نظرة إليَّ نظرت حتى لمستها فما غلتي، بها لأطفئ

لغيرك. الطفولة واترك
كنت وإن دوني. من وأحرزتها عليَّ ملكتها قد أنت فها لنفسي تحبني كنت إن

نفسك!. أصغر وما همتك. أضعف فما الجسمانية الصورة لهذه تحبني
جلدة أو تلمسها، عظمة أجل من قلبك، حبة وتذيب ليلك، وتسهر دمعك، أتذرف

تلثمها؟
فلا نفسك غير أحببت ما أنني واعلم حبك، في شريفًا فكن نفسك، في شريف أنت

نفسي. غير تحب
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وتمنيت نفسي عين في صغرت قد رأيتني حتى الحد هذا إلى حديثها من وصلت وما
ذنبي استوهبتها ثم ذهني، في الفاسد الخاطر هذا يمر أن قبل أجلي إليَّ عجل لو أن

مثلها. إلى بعدها من عدت وما لي، فوهبته

٤

النفس، من الشريف الحب يبلغه ما ومقدار هدايتها، وفضل عظمتها، مبلغ عرفت الآن
صفاتها فيجلو يصقلها صيقل الحب وكأن الصدأ، يغشاها مرآة نفسي كأن أشعر فهأنذا

فشيئاً. شيئاً
أشعر كنت بما أشعر لا فأصبحت وحقدًا، ضغناً لأعدائي جوانحي بين أحمل كنت
لشيء مجالاً فيه يترك فلم لنفسه واستخلصه قلبي، عليَّ ملك الحب لأن قبل؛ من به

سواه.
فسيح فأصبحت مأرب. فاتني إن الغضب سريع ألم. مسني إن الصدر ضيق كنت
فلم الحب، بسعادة قنعت لأني محرج يحرجني ولا غضب، يستفزني لا الحلم، رقعة

سواها. بشيء بعدها أحفل
ضعيف، على أحنو ولا بائس، على أعطف لا القلب، متحجر القسوة، شديد كنت
بائس كل لبؤس وأتألم تصيبني، ولا غيري تصيب أراها بالمصيبة أشعر فأصبحت
كان الذي الستار ذلك فارتفع نورًا. فملأه قلبي في أشرق الحب لأن محزون؛ كل وحزن

القلوب. وبين بينه مسبلاً
بين فصرت وتذليله، رياضته العالمين أعيا ضارياً وحشًا كنت أنني القول وجملة

كريمًا. وملكًا شريفًا، إنساناً الشريف الحب يدي

٥

منهما كل وفي صافية، والسماء رائقًا، الماء وكان النهر، ضفة إلى الليل في بها خرجت
والمرآة، الأصل بين نفرِّق ما حتى الأمر علينا فاختلط صفحته في تتلألأ وكواكب نجوم
وكأن بكلمة، أحدنا ينبس لا طويلاً فمشينا السماء، مكان من الماء مكان أين ندري ولا
هيبة الحديث عن فأمسكنا جوانحنا، بين ما وملأ أفئدتنا، إلى سرى قد الليل سكون

وإجلالاً.
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إليَّ يخيل كان حتى نفسي في وصفاء جسمي، في بخفة الساعة تلك في أشعر وكنت
حجب بنظري أخترق أن استطاعتي في وأن جناح، بغير لطرت أطير أن شئت لو أني
وحتى أجمعين، الناس نظر عن محجوب هو ما هنالك فأرى الأعلى الملأ إلى وأنفذ السماء
بردته في الليل يختبئ وأن مغربه، إلى يهتدي فلا سبيله النجم يضل أن أتمنى صرت

الظلام. دام وما النجم ضل ما هذه مشيتنا تستمر وأن فجره، به يعثر فلا
بها؟ أشعر التي بالسعادة تشعر هل وسألتها: إليها فالتفتُّ

إلى أنظر لا ولأني تعرف، ما غير وأحوالها الأيام شؤون من أعرف لأني لا؛ قالت:
إليها! بها تنظر التي بالعين الدنيا

الواقعة. بالحقيقة شقية وأنا بالأمل، سعيد أنت
في أتوقع لأني شقية وأنا لها، انقطاع لا دائمة سعادتك أن تظن لأنك سعيد إنك

وفناءها. زوالها لحظة كل
ودورتها، الأرض بين تحول وأن السماء، كبد في الشمس تقف أن استطعت إن إنك
السعادة استمرار لنفسك فاضمن يسكن، أن والمتحرك يتحرك، أن الساكن تمنع وأن

وبقاءها.
على تنحدر مدامعها فرأيت طويلاً، برأسها وأطرقت الكلام عن أمسكت وهنا
خوف قالت: تبكين؟ لِمَ وقلت: لبكائها، فبكيت المكنون، كاللؤلؤ صافية بيضاء خديها
لأنه أخافه؛ لا فإنني الحياة فراق أما قالت: الموت؟ فراق أو الحياة، فراق قلت: الفراق،
لأنه الموت؛ فراق أخاف إنما وبينك، بيني تحول أن تستطيع العالم في قوة توجد لا
معًا نعيش أن على نتعاهد أن لكِ هل قلت: عنه، منتدح ولا فيه. لي حيلة لا الذي الفراق
يشمر والليل أدراجنا، رجعنا ثم فتعاهدنا، ألمي، عليَّ ن يهوِّ ما ذلك قالت: معًا؟ ونموت

لسبيله. منا كل وذهب ميعاد، على افترقنا ثم النهار، من للفرار أذياله

٦

الإنسان؟ هذا عن واحدة ساعة ينام أن الغادر الدهر هذا يستطيع ألا
شقاء؟ يمازجها ولا كدر، يخالطها لا واحدة كأسًا يستقيه أن يستطيع ألا

دام ما واحدة قطرة كأسها من يذيقه فلا بتاتاً السعادة يحرمه أن يستطيع ألا
غدًا؟ ليسلبه اليوم يمنحه أن يريد

السعادة احتمال عن يعجز ولكنه الدائم، الشقاء احتمال عن يعجز لا الإنسان إن
المتقطعة.

381



الأول) (المجلد الكاملة المنفلوطي لطفي مصطفى مؤلفات

الأمل. إلا حياته شمل ومزق الإنسان قتل وما الإنسان، حياة الأمل إن يقولون:
القاتل اليأس لأن أملت؛ ما وليتني بسعادتي، إلا شقيت ما لأنني سعدت؛ ما ليتني

الباطل. الأمل طريق من إلا جاءني ما
وهناءتي. سعادتي وينبوع آمالي، وأشعة حياتي، شمس كانت التي الفتاة ماتت
هذا في حي كل بموتها فمات وبهاء، جمالاً الدنيا ملء كانت التي الفتاة ماتت

الوجود.
تغرد، لا صامتة الطيور وأرى السماء، غير والسماء الأرض، غير الأرض أرى
حزينة، واجمة والطبيعة ذابلة، والأزهار آفلة، النجوم وأرى تتحرك، لا ساكنة والغصون
يسكنها لا الأول عهدها إلى عادت كأنما الدنيا وأرى جمالها، يتلألأ ولا ثغرها يفتر لا
ويشكو جنته يندب المسكين الوحيد آدمها فيها وكأنني حيوان، بها يخطر ولا إنسان

وحدته.
لك نفسي، عن تغلبني أن تستطيع لن فإنك عليها غلبتني إن الغادر: الدهر أيها

منها. تخرج من إليها ترد أن لك ليس ولكن تشاء، من الدنيا من تخُرج أن
بعهدك لأفين فوالله تعجلي، ولا تجزعي لا سمائها، في الهائمة النفس أيتها ويا
تعارفنا فما ماضينا، في كعهدنا مستقبلنا في عهدنا ليكونن وحشتك قليل ا عمَّ ولأذُهبن

الثاني. العالم في كذلك فلنكن بأرواحنا إلا الأول العالم في
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والثمانون الثالث الفصل

المرأة غدر

حبٍّا زوجته يحب كان اليونان حكماء من حكيمًا أن القديمة الأساطير بعض في يقصون
هناءته يمازج وكان المتقد بالمصباح الشعاع إحاطة به وأحاط وعقله. قلبه عليه ملك
فيموت دورتها، الأيام تدور أن من الخوف نفسه إلى يسوقه مستقبل شقاء الحاضرة
بعده، من يعتلقه آخر صائد إلى باعتلاقه مغتبطًا كان الذي القلب ذلك يده من ويفلت
وعللته عليه، حنت الهم، ذلك من قلبه يساور ما إليها وشكا ه سرَّ زوجته أبث كلما وكان
حيٍّا منه قلبها هبة تسترد لا أنها الأيمان من محرجة بكل له وأقسمت الأماني بمعسول
يلبث لا ثم البارد. الماء تحت الذرب الجرح سكون الوعد ذلك إلى يسكن فكان وميتاً.
الليالي إحدى في منزله إلى روحاته بعض في مَرَّ حتى ووساوسه، هواجسه إلى يعود أن
قبور بين بوقفة الموت هموم نفسه عن ح ليروِّ يدخلها أن له فبدا المدينة. بمقبرة المقمرة
الإصغاء فرقًا يرتعد وهو للجبان ويلذُِّ بالخمر، الخمر شارب يتداوى ما وكثيراً الموتى،
جالسة متسلبة امرأة القبور تلك بين مذاهبه بعض في فرأى والجان، المردة حديث إلى
من بأسلاك مطرزة الأبيض الحرير من مروحة وبيدها ترابه يجف لم جديد قبر أمام
نحوها وتقدم لشأنها فعجب التراب ذلك بلل بها لتجفف ويسرة يمنة تحركها الذهب،
ومن هنا؟ مقامها وما شأنها. ما فسألها عرفته. حينما به أنست ثم لمرآه. فارتاعت
شأنها، من تفرغ حتى سأل ا عمَّ تجيبه أن فأبت تفعل؟ الذي هذا وما الدفين؟ هذا
فحدثته التراب جف حتى عملها في يساعدها وظل منها، المروحة وتناول إليها فجلس
هذا مجلسها الصباح منذ جالسة وأنها أيام، ثلاثة منذ مات وأنه زوجها، الدفين هذا أن
غيره من تتزوج ألاَّ موته مرض في له أقسمتها قد كانت بيمين وفاءً قبره تراب لتجفف
وفاؤها لها فأبى الثاني بزوجها بنائها ليلة هي الليلة هذه وأن قبره، تراب يجف حتى
بما تخيس أو له. أقسمتها بيمين تحنث أن إليها ويحسن يحبها كان الذي الدفين لهذا



الأول) (المجلد الكاملة المنفلوطي لطفي مصطفى مؤلفات

إليك. مني هدية المروحة هذه تقبل أن سيدي يا لك هل له: قالت ثم عليه، عاهدته
الجديد! بزواجها هنَّأها أن بعد شاكرًا منها فتقبلها معي؟ صنيعك حسن على لك وجزاء
النشوان الرائح مشية طريقه في ومشى غاية، الهم من به ما وراء وليس انصرف ثم
لتبكيه. لا قبره فوق جلست مات فلما إليها، وأحسن أحبها إنه ويقول: نفسه يحدِّث
أمام جالسة وهي فكأنها له؛ أقسمتها التي الوفاء يمين من لتتحلل بل عهده، لتذكر ولا
مرآة قبره صفائح من اتخذت وكأنما الثاني زوجها من الزواج عدد تعد الأول زوجها

غيره. إلى للزفاف حليتها، وتلبس طرتها وتصفف جبينها، أمامها تصقل
لا حيث من منزله في نفسه رأى حتى الحديث هذا بمثل نفسه يحدث زال وما
خائنة امرأة إن لها: فقال المحزن المؤلم لمنظره مرتاعة أمامه ماثلة زوجته ورأى يشعر،
والخيانة، الغدر أدوات من أداة لأنها إليك. منها فقبلتها المروحة هذه إليَّ أهدت غادرة
وانتزعت فغضبت عليها، أتى حتى المرأة قصة عليها يقص أنشأ ثم مني. بها أولى وأنت
عليها وتنعي وتشتمها، المرأة تلك تسب وأنشأت إرباً. إرباً ومزقتها يده من المروحة
بصدرك عالقًا الوسواس هذا يزال ألا قالت: ثم ودناءتها، وسفالتها وخيانتها غدرها
لنفسها به رضيت بما لنفسها ترضى العالم في امرأة أن تحسب وهل حيٍّا؟ دمت ما
بعهدك؟ تفَِيَن فهل بعدي، من تتزوجي ألاَّ لي أقسمتِ إنكِ لها: فقال الغادرة؟ المرأة تلك
إلى وعاد لقسمها فاطمأن فعلت. أنا إن الغادرَ يرمي ما بكل الله ورماني نعم، قالت:

وسكونه. هدوئه
العلاج يجُْدِ فلم نفسه فعالج شديدًا، مرضًا الرجل مرض ثم عام ذلك على مضى
شمس غربت فما فاذكرت عليه عاهدته بما وذكَّرها زوجته فدعا الموت، على أشرف حتى
حتى قاعته في وحده ويترك بردائه يسجى أن فأمرت شمسه، غربت حتى اليوم ذلك
أن الله شاء ما وتندبه تبكيه غرفتها في بنفسها خلت ثم الثاني اليوم في بدفنه يحتفل
حضر مولاها تلاميذ من فتى أن وأخبرتها الخادم عليها دخلت إذ لكذلك وإنها تفعل،
ذعرًا ذعر موته حديث سمع فلما مرضه، بخبر سمع حينما ليعوده بلدته من الساعة
في تصنع ما تدري لا المنزل باب عند صريعًا يزال لا وإنه صعقًا مكانه في وخرَّ شديدًا
عادت ثم يستفيق، حتى شأنه تتولى وأن الأضياف غرفة إلى به تذهب أن فأمرتها أمره،
أخرى مرة الخادم عليها دخلت الليل من الثاني الهزيع مر فلما ونحيبها، بكائها إلى
آلامه من يعالج ضيفنا فإن سيدتي يا وإحسانك رحمتك تقول: وهي مرتاعة مذعورة
هالكًا، إلا أمره أغفلنا نحن إن أحسبه وما أمره، في حرت وقد أليمًا، عذاباً وأوجاعه
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المرأة غدر

مسجى فرأته الضيف غرفة إلى وصلت حتى نفسها على تتحامل وقامت الأمر فأهمها
سطر أبدع فرأت وجهه، في ونظرت منه فاقتربت رأسه عند والمصباح سريره، على
من قبس أمامها الذي المصباح أن إليها فخيل الوجود، لوح في الإلهية القدرة يد خطته
موسيقية نغمة صدره من المنبعث أنينه وأن المنير، الوجه ذلك في المتلألئ النور ذلك
على الحزنَ المشرف المريض على الحزنُ فأنساها البهيم، الليل جوف في ترنُّ محزنة
حتى إليه بها توسلت إلا العلاج وسائل من وسيلة تترك فلم أمره، وعناها الهالك، الفقيد
يقص أنشأ ثم والثناء، الشكر نظرة سريره بجانب الراكعة طبيبته إلى ونظر استفاق
رأسه مسقط فعرفت تعرفه، أن يهمها كان ما كل أمره من فعرفت حياته، تاريخ عليها
ولا زوجة ولا أم، ولا له، أب لا قومه في غريب فتى وأنه بزوجها وصلته حياته وسيرة
ما ونوازعها النفس هواجس من فيها عالجت طويلة ساعة برأسها أطرقت وهنا ولد،
ثكلت وأنا أستاذك ثكلت قد إنك له: وقالت بيده، وأمسكت رأسها رفعت ثم عالجت،
هذا على لك عوناً أكون وأن لي عوناً تكون أن لك فهل واحدًا، همنا فأصبح زوجي،
الحزن ابتسامة فابتسم نفسها بخبيئة فألََمَّ معيناً. ولا مساعدًا لنا يترك لم الذي الدهر
الذي المرض وهذا العظمى، الأمنية بهذه أظفر أن سيدتي يا لي مَنْ لها: وقال والمضض،
أنذرني وقد حياتي، شأن عليَّ وأفسد عيشي، عليَّ ص نغَّ قد عني يهدأ يكاد ولا يساورني
فأنت غيري، عند سعادتك فاطلبي الله، رحمة تدركني لم إن أجلي ساعة باقتراب الطبيب
كان ولو وسأعالجك ستعيش، إنك له: فقالت الموت. أبناء من وأنا الحياة، بنات من
بدوائي، عالم فأنا سيدتي يا يكون لا ما تصدِّقي لا قال: ونحري، سحري، بين دواؤك
في شفائي أن طبيبي حدثني قال: دواؤك؟ وما قالت: إليه، السبيل أجد لا بأني وعالم
وشحب فارتعدت شفاء، ولا لي دواء فلا يعجزني ذلك دام وما ليومه، ميت دماغ أكل
رفعت ثم فيها. نفسها تحدث كانت ماذا الله إلا يعلم لا طويلة إطراقة وأطرقت لونها
وسكونه، راحته إلى يعود أن أمرته ثم يعجزني، لا فدواؤك مطمئنٍّا كن وقالت: رأسها
فأسًا منها فأخذت زوجها سلاح غرفة إلى وصلت حتى متسللة الغرفة من وخرجت
الباب ففتحت الميت، غرفة إلى وصلت حتى اختلاسًا خطواتها تختلس مشت ثم قاطعة،
بعينها دارت ثم وخوفًا، رعباً مكانها في فجمدت مزعجًا، صريرًا وصرََّ عقبه على فدار
به لتضرب الفأس ورفعت السرير من دنت حتى لشأنها فتقدمت شيئاً تر فلم حولها
الميت رأت حتى بها تهوي تكد ولم بعده، من تتزوج ألاَّ عاهدته الذي زوجها رأس
فالتفتت وراءها حركة وسمعت يدها، من الفأس فسقطت إليها، ينظر عينيه فاتحًا

شيء. كل ففهمت يتضاحكان، واقفين والخادم الضيف فرأت
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هذه من أجمل المرأة تلك يد في المروحة أليست لها: وقال زوجها نحوها تقدم وهنا
تكسر التي من أفضل دفنه بعد زوجها قبر تراب تجفف التي أليست يدك؟ في الفأس
نفسها. فيها كانت شهقة شهقت ثم غريباً، نظرًا إليه تنظر فصارت نعيه؟ قبل دماغه
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والثمانون الرابع الفصل

الضاد1

ما المعاني من ببالهم يخطر ما لكل يضعون لغتهم، في أحرارًا الأولون العرب كان
عروقنا في تجري مثلهم عرب ونحن شرط، ولا بقاعدة يتقيدون لا الألفاظ، من يريدون
وحقنا سهمهم، الضاد في فسهمنا قبل، من آبائهم دماء عروقهم في تجري كما دماؤهم،
وضعوا، ما لمثل مثلهم نضعها ولا والتخاطب، للتفاهم الألفاظ يضعون فلِمَ حقهم، فيها
وأنواعًا؟ فصولاً وأوسع مرافقهم من عددًا أوفر ومرافقنا حاجاتهم، من أكثر وحاجاتنا
بين المبعثرة الخيام من القليل إلا يعمرها لا التي المقفرة الخلاء باديتهم أين
الموجودات، بصنوف الحافلة الزاخرة الفاخرة مدائننا من الشاء، ومرابض الإبل معاطن
السنون تتداوله لم مستطرف مستحدث وأكثرها المصنوعات، وغرائب الآلات، وأنواع

والأعوام. القرون عواصف به تعصف ولم والأيام،
فيتفكهوا لغتهم، عن حاجاتهم تضيق أن الفاحش، والغبن المبين الظلم من أليس
للحية ومائتين للسيف وثلثمائة للداهية، وأربعمائة للأسد، اسم خمسمائة بوضع
التي الأدوات آلاف من واحدة لأداة نعرف فلا حاجاتنا، عن وتضيق للناقة؟ وخمسين
والمبرد، المسبر أمثال: من التافه القليل إلاَّ اللهم واحدًا؟ عربيٍّا اسمًا المعمل يضمها

والمسمار؟ والمنشار
اسم مائتا — ورديفه الرجل أو الرجل، إلا تحمل لا وهي — البر لسفينة أيكون
— البحر لسفينة يكون ولا وكورها. ورحلها وأوصالها، لأعضائها الأسماء من ومائتان

الكثير؟ الحظ ذلك من القليل — الدأماء في المتنقلة المدينة وهي

العربية. اللغة عنوان الضاد: 1



الأول) (المجلد الكاملة المنفلوطي لطفي مصطفى مؤلفات

نخلة بين بالحجاز عام كل في يعقدونه لغوي مؤتمر الأولى الجاهلية لعرب كان
ويتحاورون، ويتساجلون ويتناشدون وخطباؤهم، شعراؤهم فيه يجتمع والطائف،
لمبرَّزهم ويحكمون بينهم، يوازنون منهم قضاة على أنفسهم ويعرضون ويتطارحون،
عندما المؤتمر هذا عقد بضرورة شعروا ولقد يعَُارَضُ، ولا يرَُدُّ لا حكمًا هم مقصرِّ على
البقاع تلك في التواصل لصعوبة وتهامة ونجد والشام اليمن بين لغتهم بتشعب وا أحََسُّ
وجمع لغتهم توحيد المجتمع ذلك في أنظارهم مطمح فكان ودانيها قاصيها بين مَا وبعُْدِ
وأسهلها مأخذًا وأقربها اللغات أفصح هي التي قريش لغة إلى بها والرجوع شتاتهم

بياناً. وأحسنها مساغًا
ونحن نحن؟ عنه نعجز ما على الأولى جاهليتهم في الضعفاء العجزة هؤلاء أيقدر
في مبلغه يبلغ أن يمكن لا عصرهم في اللغة تشعب لأن إليه؛ منهم أحوج مؤتمرهم إلى
المترجمين، ولغة المتصوفين، ولغة الدواوين ولغة العلماء ولغة الأدباء لغة بين عصرنا

لها. حصر لا التي العامة ولغات
حاجة في فنحن المتشعبة، اللغات لتوحيد مجتمع إلى حاجة في الجاهليون كان إن
استعمالها أوجه وشرح المأثورة العربية المفردات لجمع مجتمع كثيرة: مجتمعات إلى
ومجتمع به، العمل على والإجماع عليه الاتفاق يقع واحد كتاب في والمجازية الحقيقية
وآخر الاشتقاق، أو النحت أو التعريب بطريق الحديثة للمسميات أسماء لوضع دائم
الساقط المبتذل من وتصفيتها وتهذيبها المستعملة، العربية الأساليب على للإشراف
بين للمفاضلة وآخر والأذهان، للعقول الملائم الحد عند بها والوقوف النافر، والمستغلق
فشر. ا شرٍّ وإن فخير، خيراً إن والمقصر، منهم المبرَّز ومجازاة والخطباء والشعراء الكتاب
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والثمانون الخامس الفصل

كتاب في سياحة

حقيقة، أحبُّه مما أكثر خيالاً، الجمال أحب أني نفسي أمر من له أعجب ما أعجب
الجميلات، الفتيات لمنظر أطرب ولا مرآه، يعجبني ا ممَّ أكثر الروض وصف فيعجبني
الكاتبون كتبه وما الجميلة، المدن وصف أقرأ أن وأحب الغزليات، القصائد لمنظر طربي
وتماثيلها، وميادينها وجداولها. وأنهارها وبطاحها وسهولها ودورها، قصورها على
اللذة تلك لنفسي أستديم أن أريد كأنني أراها، أن يهمني ولا ومجامعها وأنديتها
لأصبحت عاشقًا كنت لو أني وأحسب وبينها بيني الحقيقة تحول أن وأخاف الخيالية
الذي الرجل ذلك مثل مثلي ولكان والساخرين، الهازئين وأعجوبة العاشقين. أضحوكة
فعجبت لينام وذهب تركها رآها فلما زارته، ثم حيناً فمنعته فاستزارها امرأة أحبَّ

المنام! في طيفك أرى علَّني أنام أن أريد لها: فقال باله؟ ما وسألته: لشأنه
للملك المدجج الجيش استقبال يستقبلونه إليه الناس فخرج النسيم شم يوم جاء
ابتسام له ويبسمون الفراق، طول بعد التلاق بيوم العشاق ترحيب به ويرحبون ج، المتوَّ
إلى صاعد فمن كلها: المذاهب شأنه في ذهبوا وقد الماطرة، للسحب الزاهرة الرياض
جمال بين والإجلال. الإعجاب موقف وواقف الرمال، سهل في وسارب الجبال، رؤوس
أتشبه يعلم لا الفتيات. وحسن الزهرات حسن بين طرفه ومقلب الجمال، وأنوار الأنوار،

القامات. الغصون أم الغصون، القامات
لا لأني مذهبهم أذهب أن لي كان وما المذاهب، تلك اليوم ذلك في الناس ذهب
خيال ضالة عن أفتش بيتي كسر في فقبعت يهتفون، لما أهتف ولا يعجبون، بما أعجب
الصهباء، وثغر الحسناء ثغر بين الهائمون يجده ما والهناءة السعادة من فيها أجد
حجاج»، «كامل الأستاذ ترجمه الذي الكتاب وهو العرب، بلاغة كتاب بجانبي فلمحت



الأول) (المجلد الكاملة المنفلوطي لطفي مصطفى مؤلفات

فقلت: وشعرائها. كتابها قرائح به جادت ما وزبدة الفرنسية اللغة نفائس فيه وجمع
النفحات. تلك النسائم ومن الزهرات، هذه الرياض من حسبي

نافذة تحت واقفًا فرأيتني الكتاب هذا في سياحتي من الأولى الخطوات خطوت
بعضهم هاج وقد الفسيح الميدان ذلك في وقوفًا الناس ورأيت باريس، في اللوفر قصر
النافذة تلك إلى أعناقهم يمدون ورأيتهم الأرض، رقعة بهم ضاقت حتى بعض في
من الروض يرقب ما منها ويرقبون اللامع، كوكبه إلى الفلكي نظرة إليها وينظرون
يطل كما قصره نافذة من الأول نابليون عليهم أطل إذ لكذلك وإنهم السحب، غادية
كما روما وملك الناس، يسميه كما الصغير طفله يديه بين يحمل الأفق وراء من البدر
ابتسامًا لمرآه وابتسموا الخافقين، مسمع ملأ ضجيجًا لمطلعه الناس فضج أبوه، يسميه
العظيم الملك ذلك يخاطب الكبير1 الشاعر سمعت وهنا والمغربين، المشرقين بين ما أضاء

له: قائلاً الزاخر البحر صوت يشبه بصوت

الخاضع، والجيش الكبير. والملك والسرير، بالتاج المغرور الرجل أيها رويدًا
ومجدًا كملكك، ملكًا الأيام مستقبل في لطفلك تقدِّر أنت الطائع، والشعب
الأيام ضمائر تكتمه بما عالم غير وسلطانك، كعزك وسلطاناً وعزٍّا كمجدك،
لنفسك عهدًا الأيام على أخذت فهل الجسام، والخطوب العظام، الحوادث من

غيرك؟ يد في بما فتثق يدك في بما وثقت وهل لولدك؟ فتأخذه
الكوخ إلى الكبير. القصر هذا قليل عما ستفارق إنك المغرور: الملك أيها
إحاطة لا والإذلال. الإخضاع إحاطة منفاك في الجند بك وسيحيط الحقير،
بل له هيَّأتْهَ الذي العرش هذا محرومًا ولدك وسيموت والإجلال، الإعظام

الموت. ضجعة فيها يضطجع فرنسا تربة من أشبار بضعة محرومًا
لله. المستقبل فإنما لي المستقبل إن تقل: لا المغرور، الملك أيها

ومصارع الأيام، بمصائر عبرة نفسي امتلأت وقد الجليل الفخم الموقف هذا تركت
إلى وصلت حتى ومشيت ونقض، وإبرام وخفض، رفع بين ما الدهر وتقلبات الكرام،
البعد على فلمحت حيوان، بها يدب ولا إنسان، يطرقها لا قفراء، ودوية جرداء، برية
ويدب باطنها، ويقتل ظاهرها، يخدع رملية أرض فوق الشواطئ بعض على يمشي رجل

هيجو. فيكتور 1
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كتاب في سياحة

في الأسرار كمون صدورها في ويكمن الأعضاء، في الصهباء دبيب أحشائها، في ماؤها
الأقدار. صدور

في قدماه غاصت مسكين، رجل على نظري وقع حتى خطوات بضع إلا هي فما
يساعد زال وما صدره، إلى فغاص فتحلحل، ركبتيه، إلى فغاص نزعهما فحاول الرمل
ظهر على منه يبقَ لم حتى فتراً، يرتفع أن حاول كلما شبراً ويهبط بنفسه، نفسه على
فرفع الرمل غطاهما أن لبث ما ثم بالبكاء، تذرف وعين بالنداء، يصرخ فمٍ غير الأرض

السماء. في ولا الأرض في رحمة من يجد فلم بالدعاء، يديه
الدمع من قطرات بضع فيها أرسلت وقفة المحزن المؤثر المشهد هذا أمام وقفت
في ومعونته نكبته في إسعاده عن عجزت إنني نفسي: في وقلت المسكين، البائس هذا على

الأليم. المحزن مصيره على الأسف من بقليل أسعده أن من أقل فلا شدته،
غرفته في جالسًا فرأيته لامرتين الشاعر منزل بلغت حتى ومشيت فارقته ثم
ويقول يخاطبه فسمعته بابه، عتبة على المقعي كلبه غير يؤنسه من معه وليس الصغيرة

له:
ووفيت الأصدقاء وخانني بجانبي، وبقيتَ الناس هجرني قد الأمين، الكلب أيها
متواضع، الأخلاق كريم أنك ولولا الأصدقاء، وأصدق الأوفياء، أوفى نظري في فأنت لي،
من أسدى ما فضل له وتحفظ عليك، السيادة من منزلته لسيدك تعرف أن إلا تأبى
لأنك فراشي؛ على بجانبي ولأجلستك الباب، عتبة عند هذه جلستك لأكبرت إليك، النعمة
الطنافس، يفترشون الذين أولئك من كثير من بالإكرام أحق ولأنك ومؤنسي، صديقي
كأنك وسكون، بهدوء عليَّ تلقيها التي النظرات هذه منك وحسبي الوسائد، ويتوسدون
باله، ما تقول: أسمعك وكأنني أمري، دخيلة من عنك غاب ما وجهي، صفحة فيها تقرأ
فداءه! أكون أن أستطيع وليتني أمره، دخيلة أعرف ليتني يبكيه؟ الذي وما شأنه؟ وما
في أجده مما أكثر أصدقائه أوفى من يجد أن الإنسان يطمع وهل ذلك، منك فحسبي

نظراتك؟ في وألمحه لفتاتك،
أقول وأنا لشأني وذهبت فتسللت الرقيق، النجاء بهذا كلبه يناجي لامرتين سمعت
الشعر وحي مهبط وفرنسا فرنسا، في شاعر أشعر وهو — لامرتين كان إذا نفسي: في
الشعراء، سائر يذهب فأين غرفته، عتبة على المقعي كلبه غير وفيٍّا صديقًا له يجد لم —

الأصدقاء؟ يجدون ومتى
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الأول) (المجلد الكاملة المنفلوطي لطفي مصطفى مؤلفات

من غرفة في معتزلاً فرأيته موسيه» «دي منزل إلى وذهبت لامرتين منزل تركت
ليت فقلت: أحشاؤه، له تنقطع تكاد شديدًا، زفيراً ويزفر مرٍّا. بكاءً يبكي منزله غرف
فيها يشرح قصائده من بقصيدة يترنم فسمعته دهاه؟ الذي وما أبكاه؟ ما شعري
أبياتها من بيت كل أن إليَّ يخيل كان حتى مؤلًما مؤثرًا شرحًا وهواه، وجده تاريخ
نفسه ويعالج صاند» «جورج حبيبته خيانة من فيها يشكو وسمعته ملتهبة، نار جذوة
أتم أن إلا هو وما سبيلاً. ذلك إلى يجد فلا وزمامها عهدها ويتناسى يسلوها، أن على
بين اليابسة. الأغصان اضطراب واضطرب بصره. وشخص لونه تغير حتى قصيدته
شديدًا، خلطًا كلامه في ويخلط المحموم، هذيان يهذي أخذ ثم العاصفة، الرياح أيدي
وأنا لسبيلي، فمضيت الأبد. إلى فُجِعَ قد الشعري العالم وأن ، جُنَّ قد الرجل أن فعلمت
أن من وأعجز عقل، أوفر يقتل أن من أحقر المرأة جمال إن وأقول: العافية. الله أسأل

قريحة. أكبر يطفئ

م��ح��ج��ب س��ر ال��غ��ي��ب وأم��ر ع��ل��ي��ن��ا ب��ح��ك��م��ه��ا ت��ج��ري الأق��دار ول��ك��ن��ه��ا

رثَّ شيخًا فرأيت باريس، شوارع من شارع في ومشيت موسيه، دي منزل تركت
أطلت قد بالية، نعالاً رجليه في ويجر مطمئنة، هادئة مشية يمشي الهيئة، زري الثياب،
يرفع لا فرأيته نظري فأتبعته أحجارها، من الحيات تطل كما خروقها من أصابعه
نفسي: في فقلت ووقارًا، رزانةً أعضائه من عضوًا يحرك يكاد ولا وإطراقًا، سكوناً طرفه
إسكاف، حانوت باب على وقف قد رأيته حتى وراءه فمشيت شأناً، الرجل لهذا إن
فيخصف يعود حتى ينتظره الأرض على فجلس مكانه، في الحانوت صاحب يجد فلم
الدهشة فأخذتني فرنسا، شاعر «كورني» هذا فقال: عنه المارة بعض فسألت نعله، له
معشر لكم ويح نفسي: في وقلت عقلي، وبين بيني يحول كاد حتى العجب، وملكني
والجوهر؟! الدر أعناقكم يقلد رجل على الأسمر الجلد من بقطعة أتضنون الناس.
تجود التي الجبهة تلك عن الغضون هذه تمسحوا أن على أمركم تجمعوا أن عن أعجزتم
كأن أقول: وأنا أدراجي رجعت ثم محنتكم، ويخفف كربتكم، يفرج بما يوم كل عليكم
من يمنحهم ولا يريدون ما دهرهم من الأدباء هؤلاء ينيل ألا الدهر على حتمًا قضاءً

يشتهون. ما العيش
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كتاب في سياحة

«دي عزلة وفي كلبه، غير له مؤنس لا منزله في منفردًا «لامرتين» جلسة في إن
الإسكاف حانوت أمام «كورني» جلسة وفي وأحزانه، دموعه بين غرفته في موسيه»

للمعتبرين. وعبرة للمتفكرين، لآية نعله، ترقيع ينتظر

ترجم، ما وللمترجم كتب، ما للكاتب أشكر الكتاب ذلك في سياحتي من عدت الآن
الكتاب؟ هذا مثل كتاب في السياحة هذه مثل بسياحة يوم كل في لي من وأقول:
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والثمانون السادس الفصل

الأدب على دمعة

وسكبنا جزعنا، ما فجزعنا عبده، محمد النثر وإمام البارودي، الشعر إمام بالأمس مات
الضلوع، زفرات من وخفضنا الدموع، تلك من كفكفنا ثم سكبنا، ما الدموع من عليهما
الآباء، من خلفًا الأبناء في وإن الفاني، عن عزاء الباقي في إن القائل: قول سمعنا حينما
مكمنه في جاثم والأدب الدهر، بعد والدهر الشهر، بعد الشهر عهدهما على كر ولقد
فتساءلنا: واريناه، بعدما قبره من ينشر ولم قبرناه بعدما مرقده من يبعث لم هامد

يذكرون؟ الذين والخلف يزعمون؟ الذين الباقي أين
الأعجمية؟ لا العربية، الأقلام وأرباب السياسية، لا العربية، اللغة فطاحل أين

شوقي مات فهل بصاحبيهما، ولحقا ماتا لأنهما واليازجي؛ الكبير المويلحي عذرنا
الصغير؟ والمويلحي والبكري وحافظ

وكان الصناعيين، حياة الرجلين ذينك حياة كانت وإنما أحد، منهم مات ما
منزلتهما وكانت فيجريها والأقلام فيطلقها الألسنة في ينبعث الأسرار من سر لوجودهما
بأسرارها، وتضيء بتيارها، المصابيح تشتعل الكهرباء، مصابيح من الأم منزلة الأحياء من
— هي كما — والمصابيح الحلك، واشتد الظلام عم أجلها، وانقضى مادتها فرغت فإذا

معنى. بلا ولفظ روح، بلا جسم
زالت وما الوادي، ذلك غير وادٍ في وهام الجو، هذا غير جو في طار فقد شوقي أما
النثرية حياته انقبضت فقد حافظ وأما الماء، من شبر فى أغرقته حتى الأنواء به تعبث
من السياسية المقالات نظم غير منها يبقَ فلم الشعرية حياته أما البؤساء،1 انقضاء قبل

يتمه. ولم فصيحة ترجمة إبراهيم حافظ ترجمه الفرنسوي الشاعر هيجو لفيكتور كتاب هو 1



الأول) (المجلد الكاملة المنفلوطي لطفي مصطفى مؤلفات

الأجوف العود ذلك من الواحد اللحن ذات البسيطة القيثارة هذه وأين العام، إلى العام
والمويلحي البكري وأما الأشجان؟ وأفانين الألحان، مختلف منه نسمع كنا الذي الرنان
ومضيا بالسابقين، لحقا ثم بفتراته3 وذاك بصهاريجه2 هذا التأليف، حق قضيا فقد

الماضيين: أثر على

ش��آمَ��ا أم أوط��ن��وه��ا أح��ج��ازًا ل��ه��م أي��ن لا س��ك��ان��ك أي��ن

من شئنا ما ونقطف أغصانها، ونهصر ظلالها، نتفيأ كنا التي الغناء الروضة أين
بالأغاريد، فتطرب أشجارها بين تنتقل كانت التي البلابل وأين ورياحينها؟ ورودها

بالأناشيد. وتستهوي

وم��ج��ي��بَ��ا س��ائ��لاً ال��دم��ع ت��ج��د ج��وابً��ا ب��ك��اك واج��ع��ل ف��اس��أل��ن��ه��ا

فلا ويطربون يبكون، فلا يحزنون الأدباء: لهؤلاء عجبي لشيء أعجب لا أنا
حنين. بغير ويعشقون أنين، بلا ويألمون يضحكون،

الكاتب، ويشجي الشاعر، ويطرب فينوح، الحمام ويشجي فيغرد، البلبل أيطرب
قلمهما؟ يهتز ولا لسانهما، ينطق فلا

بشيبه لائق غير والتصابي الغزل شعر أن ورأى ربيعة أبي بن عمر أسنَّ لما
المرء يغلب كما أمره على وغُلب سبيلاً، ذلك إلى استطاع فما هجره على عزم ووقاره،
رقبة، أعتق إلا الشعر من بيتاً يقول ألاَّ حلف بأن لذلك فاحتال وسجاياه، غرائزه على
ثم ووجده، الرجل شأن في أبياتاً ونظم واهتاج، فحَنَّ به، ح برَّ حبٍّا رجل إليه فشكا

رقبة. بيت كل عن أعتق
الفتوة؟ وإبان الشباب شرخ في وهم ربيعة، أبي بن عمر نذر ما أدباؤنا نذر فهل
أيمانهم، فتحنث أشجانهم تهيج عمر كقصة قصة لهم الله فأسأل ذلك فعلوا كانوا إن

الأيمان: وكفارة النذور، بوفاء لهم كفيلة والأمة

البكري. للسيد اللؤلؤ» «صهاريج كتاب هو 2

المويلحي. لمحمد هشام» بن عيسى «حديث المسمى الزمن» من «فترة كتاب هو 3
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الأدب على دمعة

ال��ع��اش��ق��ي��ن��ا ي��ل��ق��ى ح��ي��ن م��ش��وق ت��ع��زَّى وإن ال��ق��دي��م ال��ش��وق وذو
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الثَالثِ القسْمُ





والثمانون السابع الفصل

البيان

للكثير الحافظين وفنونها، باللغة المضطلعين البلد هذا في الأدباء أفضل من أديباً أعرف
الناس في ينشر ولا صحيفة، في كلمة يكتب لا أنه إلا ومنثورها، منظومها من الممتع
فلا وفهمه، عقله القارئ على يأخذ لاً تعمُّ فيها وتعمل وأبهمها، كتابته أعجم إلا كتاباً،
الغالبة غرائزه من غريزة أحسبها وكنت وشعابها، مسالكها بين يأخذ سبيل أي يدري
التخلص إلى له سبيل فلا الراسخة، والملكة الثابتة الطبيعة مأخذ نفسه من الآخذة عليه،
قد كان صغير كتاب على أصدقائه بعض عند له اطلعت حتى عنها، والنزوع منها،
يسمونها التي البسيطة السهلة اللغة بتلك وكتبه الخاصة الشؤون بعض في إليه أرسله
له قرأت ما أبلغ أنه ورأيت كثيراً إعجاباً هذا كتابه في بأسلوبه فأعُجبت العامية، اللغة
عن الإبانة على قادر بفطرته، فصيح الرجل أن وعلمت ورسائل، كتب من حياتى في
في والتعقيد الركة يتكلف أنه إلا ذلك، على متقدر يتقدر ما كأفضل ومراميه، أغراضه
رسائله جميع فكتب سجيتها على نفسه أرسل أنه ولو أخذًا، نفسه ويأخذ تكلفًا، كتابته
شأناً، الكتاب أعظم من لكان هذا بها كتب التي العذبة الجميلة اللغة بتلك ومؤلفاته
نفسه. على بنفسه يقضي أن له رَ قُدِّ هكذا ولكن والأدب، الكتابة عالم في صوتاً وأرفعهم
خطبته غير منه أفهم فلم شعر ديوان المتكلفين الشعراء لأحد أيام منذ وقرأت
الصورة هذه في جاءت ولا يده، من أفلتت أحسبها وما سواها، فيه يعُجبني ولم النثرية
الخاطر عفو فأرسلها وضعها في والتدقيق بها، العناية أغفل لأنه إلا والحسن الجودة من
الناس وأن النثر، في البراعة عن لا الشعر، في الإجادة عن يسُأل إنما أنه يعلم من إرسال
الكتاب أفصح من كاتب أنه عالم غير الشاعر، قوة أمام الكاتب، ضعف له سيغتفرون
ظن حيث إلا أحسن ما وأنه وأفضلهم، الشعراء أقدر من شاعرًا لكان شاء ولو وأبينهم،

الإحسان. ظن حيث إلا أساء ولا الإساءة،



الأول) (المجلد الكاملة المنفلوطي لطفي مصطفى مؤلفات

الوعر المسلك هذا سلوكهم من الأدباء هؤلاء يستفيده الذي ما أدري لا ووالله
يعلمون وهم فيها، والتعقيد الإغراب وتكلف والشعرية الكتابية أساليبهم في الخشن
عصر العصر هذا مثل في خصوصًا الناس، وأن لأنفسهم، لا للناس يكتبون إنما أنهم
الوقفات يقفوا أن من وبأوقاتهم بأنفسهم أضنُّ والنشاط والحركة والعمل، المدنية
صخور كسر يعانون النثر من سطر أو فهمه، يعالجون الشعر من بيت أمام الطوال
يستكثر أن العامة للمنفعة يكتب كان إن أحدهم يؤثر لا ولم معانيه، عن ألفاظه
ذلك من يريد ما له ينتشر أن والذكر للشهرة أو وفضله، بعلمه المنتفعين سواد من
إلا والكتابة الشعر وهل وجهلائها، علمائها وخاصتها عامتها الأمة طبقات جميع بين
أفكارهم، بخواطر إليهم ليفُضوا الناس والكتاب الشعراء بها يحادث سائرة أحاديث
يعي أن سوى شيء حديثه في الُمتحدث يعني وهل نفوسهم، وخلجات آرائهم، وسوانح
بين فرق وأي محتفلاً، ومقبلاً مصغياً، سامعًا يديه بين يجد وأن يقول، ما الناسُ عنه
إليهم يفضي أو القصص، بعض عليهم ليقص أصدقائه من جمع إلى الرجل يجلس أن
اجتذاب في ويفتن نفوسهم، إلى معانيه وإيصال تفهيمهم، في فيتلطف الآراء ببعض
من نفسها الأحاديث بهذه إليهم ليبعث مكتبه إلى يجلس أن وبين وعواطفهم، ميولهم

الأولى؟ في يعنيه ما الأخرى في يعنيه لا ولِمَ القلم، طريق
وأوسع اللغة في مادةً أكثر أيهم اظُ والحُفَّ اللغويون فيه يتبارى ميداناً البيان ليس
ومترادفها وشواذها نوادرها استظهار على وأقدر وتراكيبها، مفرداتها، على اطِّلاَعًا
المجازات لأحمال مخزناً ولا التراكيب، وأنواع الأساليب لصور متحفًا ولا ومتواردها،
البيان موضوع عن خارجة أشياء فتلك والأمثال؛ الشواهد وحقائب والاستعارات،
وواضعو والمعاجم القواميس وأصحاب والمدوِّنوُنَ المؤلفون بها يعُنىَ إنما وجوهره،
القائم المعنى تصوير فهو البيان أما أدبها، وتاريخ اللغة فقه ومصنِّفُو المترادفات كتب
ذلك على يزيد لا ويلمسهُ يراهُ كأنهُ السامع ذهن في يمثلهُ صادقًا تصويرًا النفس في
عن — ذهنه واحتفل علمه وغزر عقله كبر مهما — الكاتب أو الشاعر عجز فإن شيئاً،
الأذكياء، أذكى أو الفُضلاء، العلماء أعلم شئت إن فهو الغاية هذه إلى بسامعه يصل أن

بالكاتب. ولا بالشاعر ليس ولكنه
نتيجة أشبه وما الديني، بالجمود العربية البيئة هذه في اللغوي الجمود أشبه ما

الآخر! بنتيجة الأول
اءِ مَّ الشَّ هضبته من ويقتطعون ويتنطعون، فيه يتشددون الدين علماء يزل لم
على ثقيلاً عبئاً وُهُ صَيرَّ حتى والحضارة المدنية سبيل في عقبة يضعونها اءَ صَمَّ صخورًا
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الحياة لأنفسهم يطلبون وأخذوا به، وبرموا منهم الكثيرُ فمَلَّهُ وعواتقهم الناس كواهل
بأوامره وتمشوا وصروفه، الزمان مع به لانوا أنهم ولو طريقه، غير طريق من الطيبة
بأسباب الأخذ بين يجمعوا أن الناس لاستطاع وأحواله، المجتمع شؤون مع ونواهيه

دنياهم. بأسباب والأخذ دينهم
ويتحذلقون اللغة في يتشددون والصور الألفاظ وعبدة اللغويين جماعة يزل ولم
واحتذائها، محاكاتها في ويغالون الوحشية، والتراكيب القديمة بالأساليب ويتشبثون
أرادوا، فيما حكمهم على وينزلوا جمدوا حيث معهم يجمُدُوا أن إلا الناس على ويأبون
المبتكر، والمعنى العربية الكلمة على شديدًا حساباً والناطقين الكاتبين ويحاسبون
يمر لم خيال وكل العرب، تعرفه لم تشبيه كل على السوداء المناحات ويقيمون
وطلبوا طاعتهم، وخلعوا عليهم فتمردوا معهم اللغة وملُّوا الناس ملَّهم حتى بأذهانهم،
العامية اللغة في فسقطوا وعلائقهم مواقفهم جميع في ةَ التَّامَّ اللغوية الحرية لأنفسهم
أن لولا ولغتها، الأمة بين الصلة تنقطع وكادت كتاباتهم، في العامية وشبه أحاديثهم في
وكتابه العصر شعراء من المستنير العامل الفريق هذا لها فقيض برحمته، الله تداركها
والكتابية الشعرية مناحيهم في لأنفسهم فاتخذوا كنهه، وأدركوا البيان سر عرفوا الذين
وبين وأساليبها وأوضاعها اللغة على الُمحافظة بين فيه جمعوا معتدلاً وسطًا أسلوباً
أو فماتت، الجامدين أيدي في اللغة لبقيت ولولاهم الحياة، وتصوير العصر روح تمثيل

فاستحالت. العامية عليها غلبت

المنهج هذا في عليه عتبت وقد نفسه عن اعتذار معرض في المتكلفين الأدباء أحد لي قال
من ألفوا قد البلد هذا في الناس أن تعلم أنت أسلوبه: في ينهجه الذي الوعر الخشن
كتابي أو شعري أسلوب كل إلى والإعظام الإجلال بعين ينظروا أن الحس خطأ طريق
الأساليب إلى والاحتقار الازدراء وبعين أغراضه، وهانت معانيه تفهت وإن غامض، معقد
يرون لا أنهم أي المعاني، وأبرع الأغراض أشرف على اشتملت وإن البسيطة السهلة
حتى والمعاظلة الركاكة يرون ولا والفسولة، التفاهة مُوا يتوهَّ حتى والانسجام السهولة
النفوس جميع في طبيعية حالة وهي وشرفها، المعاني وسمو والبراعة الحذق يظنوا
مع شأنهم هذا وليس عنها، الممنوع قيمة وتستسني لها، المبذول تزدري أن البشرية
نواس وأبا البحُتري يسمون فهم وجيل، عصر كل أدباء مع بل فحسب، العصر أدباء
الرومي وابن والمعري المتنبي ويسمون الألفاظ، شعراء وأمثالهم: الرضي والشريف
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وشرفها المعاني جودة في فرق والآخرين الأولين بين ليس المعاني، شعراء وأشباهم:
بها وضن عليهم، فهانت أقدامهم تحت وبعثروها الناس على أمطروها الأولين أن إلا
عرضت ولقد قال: صدورهم. في وحلت أعينهم، في فعظمت سبيلها ووعروا الآخرون
فنفقت وأوعرها الأساليب أخشن في وأدونها المعاني أتفه فكتبت الأدب سوق في السلعتين
المعاني أشرف وكتب لها، والمكبرون بها المعجبون وكثر عظيمًا، نفاقًا السوق تلك في
لها يأبه لم وربما الناس، من القليل إلا لها أبَهََ فما وأعذبها الأساليب ألطف في وأبرعها
وأجدى بي أجدر أنها أعلم التي الخطة الكتابة في لنفسي أنتهج أن من ا بدٍُّ أر فلم أحد،

عليَّ.
لفئة إلا أعرفه لا فإني تذكره الذي هذا أما له: وقلت شديدًا عجباً لرأيه فعجبت
بل الُمتأدبين، جمهور رأي هذا وليس عابئ، بها يعبأ لا الذوق فاسدة القراء من قليلة
من سلعة ليس فالأدب تقول، كما الأمر أن وهب اللغة، هذه أبناء من العامة رأي ولا
فن الأدب إنما سوقها، في لنفاقها يحتال أن سوى لصاحبها همَّ لا التجارية السلع
إخلاص — خدمته على والقيام حقه بأداء — المتأدبون له يخلص أن يجب شريف
فلا وزعماؤهم الجماهير قادة هم والأدباء لفنونهم، الفنون ببقية المشتغلين من غيرهم
تصوراتهم، وفساد جهالتهم في حكمهم على وينزلوا للجماهير ينقادوا أن بهم يجمل

ذلك. على الله فحمدت له، رأيته الذي للرأي أذعن حتى به أزل ولم

— الرسائل الكتاب ويكتب الشعر الشعراء ينظم أن المعقول من ولا الرأي من ليس
من أكثر يعرف لا الذي الجمهور هذا وبين والمدنية الحضارة عصر العصر هذا في
والخطفي والقطامي وطرفة القيس امرؤ بها ينظم كان التي باللغة — قليلاً إلا العامية
في والمعري والجاحظ مروان بن الملك وعبد وزياد الحجاج بها ويكتب والعجاج، ورؤبة
لو وأحسب كجمهورهم، جمهورنا ولا كعصرهم، عصرنا فليس الأولي، العربية عصور
فيه نعيش الذي عالمنا إلى ينزلوا أن من بدٌُّ لهم كان لما أجداثهم من اليوم وا نشرُُِ أنهم

جاءوا. حيث من مراقدهم إلى يعودوا أو نفهم بما ليخاطبونا
على النفس حرص عليه ونحرص به نتمسك أن يجب ديناً اللغوية الأساليب ليست

شيئاً. تنقص ولا ذلك على تزيد لا إليه، وطريق للفهم أداة هي إنما الحياة،
الخاصة ومميزاتها بأوضاعها والتمسك قوانينها باتباع اللغة على نحافظ أن يجب

نريد. الذي الأسلوب واختيار والتخيل التصور في ذلك بعد أحرارًا نكون ثم بها،
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يرى لا حتى الشراب عن الصافية الكأس شفوف المعنى عن اللفظ يشف أن يجب
شأن اللفظية للمادة يكون لا وحتى الشاعر ونفس الكاتب عقل سوى يديه بين الرائي

والمخائل. الصور تمثيل في الشأن من للمرآة يكون مما أكثر عنده
الأول حَسُنَ إذا حتى اللفظ، يتمثل أن قبل المتكلم ذهن في المعنى يتمثل أن ويجب
مفهوم لا بل المعنى، يجمل حتى يجمل لا فاللفظ ورونقه؛ جماله الثاني على أفاض

الجميل. المعنى إلا الجميل للفظ
عليه؛ تقاس ومقياس معرفتها، يريد من إليه يرجع قانون للفصاحة يكن لم لو
فإن يريده، الذي الأثر السامع نفس في القائل يترك أن العقلي قانونها يكون أن لوجب
ولا هذا يكن لم فإن نفسه، في القائم المعنى له يصور أن من أقل فلا ذلك عن عجز
على بالنفع أعود شأنها واتضع قدرها صغر مهما الحرف من حرفة أية فاحتراف ذاك

القلم. حرفة من عليها وأجدى الأمة
ناعياً حياته يقضي ولا الأمة، في حظه سقوط كاتب ولا اليوم بعد شاعر يبك لا
فالأمة إليه، مصغية ولا به حافلة غير عنه منقبضة رآها كلما وقصورها جهلها عليها
على يرن أن الشاعر قلم من يقنعها لا متطلعة طماحة وأصبحت واستنارت، ارتقت قد
بياض يسوِّد أن الكاتب قلم من ولا عواطفها، ويملك يطربها أن دون القرطاس صفحة
باكياً بدَُّ لا كان فإن ومداركها، عقولها ويغذي أذهانها، لها ينير أن دون الصحف
تفهم ما للأمة يكتب أن استطاع لو أنه وليعلم وقصوره، عجزه ولينعَ نفسه على فليبكِ

يقول. ما عنه تفهم أن الأمة لاستطاعت
أقلامهم، فأظلمت أذهانهم أظلمت الذين الأغبياء والتفاهة الركاكة على ألوم لا إنني
اللغة، قوانين يدرسوا لم الذين الجاهلين ولا العقل، ظلمة آثار من أثر القلم وظلمة
غلبتهم الذين العاجزين ولا ومنثورها، منظومها بروح يتشبعوا ولم أدبها يمارسوا ولم
ليس حرفية ترجمة ترجموا ترجموا إذا فأصبحوا أمرهم على الأعجمية اللغات إحدى
بأسلوب كتبوا كتبوا وإذا خواصها، من خاصة ولا العربية، مميزات من واحد مميز فيها
حيلة؛ ولا فيهم لنا حول لا جميعًا فهؤلاء ذلك بعد شيء كل أعجمي الحروف عربي
اللغة، عرفوا الذين القادرين الُمتأدبين ألوم إنما ذلك، غير يكونوا أن يستطيعون لا لأنهم
إلى البيان في المحجة عن عدولهم منهم وأنقم فصاحتها، سر وفهموا أدبها، على واطَّلَعُوا

التمام. على القادرين نقص عليهم وأنعي فيه، والغمغمة الجمجمة
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من أتركه أن به وافتتاني إيَّاه حبي على أستطيع لا عمره، من السابعة في وحيد ولد لي
وعونه، الله بفضل أرجو لأني مُبتئس؛ ولا ذلك على بآسف أنا وما فقير، لأني غنيٍّا بعدي
من مرة ألف خير عندي هي والأدب، العقل من ثروة له أترك أن وإحسانه، ورحمته

والذهب. الفضة ثروة
شيء أي على لا حياته، وتكوين رزقه تحصيل في نفسه على معتمدًا ينشأ أن أحب
من إلاَّ يأكل ألاَّ وألِف المنشأ، هذا نشأ ومن أبوه. له يتركها التي الثروة على حتى آخر،
ولا غيره، يد في ما إلى يتطلع لا مترفعًا عيوفًا عزوفًا نشأ بيده، يصنعه الذي الخبز

والإحسان. الصدقة طعم يستعذب
يعمل وقَلَّمَا العمل، ناحية من إلاَّ الرجولة إلى سبيل ولا رجلاً، ينشأ أن أحب
لتنمية يعمل الذي الغني بين وفرق الحاجة، من ودافع الضرورة، من بسائق إلاَّ العامل
وتقويم قوته، لتحصيل يعمل الذي الفقير وبين وفضولاً، هًا شرََ شأنها وتعظيم ثروته

حياته. أود
يصارع الحياة، ميدان في المعترك الهائل المجتمع هذا أفراد من فردًا يعيش أن أحب
ويقارن ويختبر، ويجرب ويتروى، ويفكر بمنكبيه، العاملين ويزاحم ويغالبه، العيش
وينهض مرة ويعثر مقدمتها، من الأشياء نتائج ويستنتج ونظائرها بأشباهها الأمور
ينهض، لا يعثر لا ومن يصيب، لا يخطئ لا فمن أحياناً، ويصيب حيناً ويخطئ أخرى،

حياته. شؤون له تستقيم حتى

غنيٍّا؟». أو فقيراً يولد أن للإنسان: أصلح «أيهما نصه: هذا سؤال على جواباً الرسالة هذه كتبت 1
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العاملين، على مطلاٍّ قصره شرف من شرفة في يجلس أن من له خير ذلك
التمثيل. ملاعب أحد في تمثيلية رواية يشاهد كأنما بمرآهم نظره يمتع والُمجاهدين،

العيش مرارة ويذوق الناس، جميع ويخالط الطبقات، بجميع يمر أن أحب
وزفرات المتأملين أنَّات بأذنيه ويسمع الأشقياء، وشقاء البؤساء بؤس بعينيه ويشاهد
إن وآلامهم همومهم في ويشاركهم منهم، خيراً كان إن نعمته على الله ليشكر المتوجعين؛
على فيعطف والرحمة الرفق عاطفة نفسه في لتنمو حظهم؛ مثل الحياة في حظه كان

للحميم. الحميم رحمة المسكين ويرحم الأخ على الأخ عطف الفقير
ومصائبهم، الناس بآلام يشعر فقَلَّمَا حياته في الفقر طعم يذقُ لم الذي الغني أما
أو بائس إلى بالمعونة يده يمدّ أن يومًا حاول فإن ائِهِم، وضرََّ بأسائهم على يعطف أو

متألًما. ولا راحمًا لا ممتنٍّا متفضلاً ذلك فعل منكوب،
الأرض، في والإحسان الخير عواطف جميع منه تتفجر الذي الينبوع هو والألم
بين تجمع التي الوحيدة والجامعة الإنساني، المجتمع أفراد بين الكبرى الصلة وهو
كلَّ حُرم حُرمه فمن وجوهرها، وروحها الإنسانية معنى هو بل وأجناسه، طبقاته
أشبه الصلدة بالصخرة وأصبح مكرماتها، من مكرُمة وكلَّ النفس، فضائل من فضيلة

الناطق. بالإنسان منه
ببرد ليشعر ويتعب الري، طعم ليستعذب ويظمأ الشبع، لَذَّةَ ليجَِدَ يجوع أن أحب
سعادة لا التي الحقيقية السعادة له أحب إنني أي جفونه، ملء لينام ويسهر الراحة،

سواها. الدنيا في
فمن الشقاء، ظلمات في حين بعد حيناً تخفق البرق لمحات إلا الدنيا في السعادة وما
يوافيهم الذين الناعمون المترفون أولئك الأشقياء وأشقى يراها، لا الظُلمات تلك يرى لا
حتى جنباتها في ويتقلبون فيها ينعمون يزالون فلا ومشتهياتهم لذائذهم بجميع الدهر
أكثر الراحة من فيتألمون والضجر، السآمة مرض عقولهم على فيستولي يستنفدوها،
المحروم يقاسي مما أكثر الوجود عذاب من ويقاسون التَّعَب، من التَّعِب يتألم مما
مع تتفق لا غريبة بمشتهيات الإلمام إلى الحالة تلك تدفعهم وقد الحرمان، عذاب من
وما أنفسهم عن وتنفيسًا بكربتهم، تفريجًا حكمها، تحت تدخل ولا البشرية الطبيعة
الشراب ومجالس القمار، ملاعب في لياليهم طوال سهارى نراهم الذين المساكين هؤلاء
بالداء، الداء يعالجون والملل. السآمة سجون من الفارين جماعة إلاَّ الرهان ومواقف

الموت. إلى الموت من ويفرون
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يكون أن أي الاصطلاحي، بالمعنى لا الحقيقي، بالمعنى غنيٍّا يكون أن أحب
أنه باعتبار إلا غِنىً المال سُمي وما والثراء، المال كثير لا غيره، عن بنفسه مُستغنياً
الناس أكثر فإنَّ ريب، ذلك في ما خطأ اعتبار وهو إليه، وطريق الغنى إلى وسيلة
في نفوسهم وفضائل بكرامتهم مُخاطرة وأعظمهم بإحرازه، ولعًا وأشدهم المال إلى فقرًا
واعتدالاً قناعة يسمى شيء الدنيا في كان وإن والثراء، المال أصحاب الأغنياء، هم سبيله
يعتبر المرء يزال ولا الكثيرين، الأغنياء جانب في منهُ أكثر المقلين، الفقراء جانب في فهو
الحياة نظره في هو فإذا يده في يكثر حتى ذرائعها من وذريعًة الحياة إلى وسيلة المال
عقابه، يخشى ولا ثوابه، يرجو لا وهو ويعبده منه، يريد ماذا يدري ولا يجمعه نفسها،
بلغ وإذا كثيره، عن فضلاً بقليله، ينتفع لا بأنَّه نفسه من ثقة على وهو منه ويستكثر
نواميسه، وتتغير الكون، حقائق نظره في تنقلب أن درجة إلى العقلية حالته في المرء
على فقل وسائل، والغايات غايات، والوسائل رؤوسًا، والأذناب أذناباً، الرؤوس فيرى

السلام. عقله
ولكني وآفانه، الفقر لمخاطر أعرضه أن أحب ولا غنيٍّا، ولدى ينشأ أن أكره لا

الفقر. عليه أخاف مما أكثر الغنى عليه أخاف
الكمال ويعتبره قدره، فوق ويقدره كثيراً، اعتدادًا بالمال يعتدَّ أن عليه أخاف
عشرائه من حوله من يجد وألاَّ نفسه، وتهذيب أخلاقه بإصلاح يهتم فلا كله، الإنساني
يطوون مداهنون، متملقون، الأغنياء عشراء لأن وعيوبه؛ هناته فيها يرى مرآة وخلطائه

حسناتهم. ويزخرفون سيئاتهم
الحياة شؤون من تفهم لا جامدة، مادية نفس إلى نفسه تستحيل أن عليه أخاف
والعواطف، النفس ميت صلباً، قاسياً رجلاً فيصبح سواها، بشيء تعنى ولا المادة، غير
يشترك ولا وطن، على يبكي ولا لأمة، يرثي ولا منكوب، على يعطف ولا بائسًا، يرحم لا
مغتبطًا نفسه عن راضياً دام ما يعنيه ولا وشرها، خيرها العامة الشؤون من شأن في

مكانها. في بقيت أم الأرض، على السماء أسقطت بحظه،
والفضائل والعقول، المواهب ويزدري والآداب، العلوم يحتقر أن عليه أخاف
قلبه أشرب ومن تزول، لا التي الخالدة ووصمتها وشنارها، أمته عارَ فيصبح والمزايا؛
ويخيل وزناً، لأربابه إلا يقيم ولا غيره يحترم لا قرارتها، إلى نفسه من ونزل المال، حب

الوجود. في لهم حق لا بل الحياة، في لهم قيمة لا الناس من عداهم من أن إليه
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بمقامه تليق التي هي أنها يرى غنية من إلا الزواج يأبى أن تزوج إن عليه أخاف
فيسقط سواه، شيء اشتراط إلى نفسه تنزع قلَّما زوجة في الغنى اشترط ومن ومنزلته،

جاهه. ولا ماله ينفعه لا حيث من حياته طول بها يشقى سقطة زواجه في
ولده تهذيب في النظر فيها يتولى فراغ ساعة أوقاته بين يجد ألاَّ ولد إن عليه أخاف
نكبته فيصبح السوء، عشراء أيدي في وكبيراً الخدم، أيدي في صغيراً فيتركه وتربيته،

مماته. بعد الدائم وعاره حياته، في الكبرى
الفؤاد مستطار القلب خافق مذعورًا مروعًا ولياليه أيامه يقضي أن عليه أخاف
هبوط وهدوئه بنومه ويطير فاته، إن الربح فوت ويصعقه خسر، إن الخسارة تقتله
الخصوم، ومنازعات القضايا وخسران الأسواق، وتقلبات الأسهم، ونزول الأسعار،

الأرضية. والجوائح السماوية والآفات
سواه إلى طريقًا له يعرف لا حيث من بيده درهم آخر أنفق الذي الفقير حُزن وما
من نقص الذي الدرهم على الشحيح الغني حزن من بأشد مستقبله وعلى نفسه على

له. يتُح فلم مليونه به يتمم أن يؤمل كان الذي أو مليونه،
به يسدَّ ما يجد ولا جوعًا، حوله من أولاده يتصايح الذي المسكين البائس ليلة وما
نفقت، قد سلعه من سلعة بأن الخبر إليه يسقط الذي الغني ليلة من بأطول رمقهم،

نزل. قد أسهمه من سهمًا أن أو
يحترق، قصوره من قصر إلى ينظر واقف وهو جُنَّ من بعينه رأى من وحدَّثني
والخسائر المالية النكبات أثر على والمصعوقين الُمنتحرين حوادث من كثيراً وسمعت
تنقلهم أنها عندهم أثرها وكلُّ الإملاق، درجة إلى بهم تصل ولا تفقرهم لا التي التجارية

الأولى. منزلتهم من أدنى الغنى في منزلة إلى
لهم عمل لا الذين المستهترين الوارثين أولئك من واحدًا يصبح أن عليه أخاف
مال من وأجدادهم آباؤهم لهم ترك ما وهدم بأيديهم، حياتهم هدم سوى حياتهم في
لي مال لا الحياة هذه فارقت أكن أن على السنَّ وأقرع قبري، في حظي فأندب وجاه،

ولد. ولا فيها
سنين بضع من القاهرة شوارع بأحد مررت أنني الساعة حتى أذكر أزال ولا
بإحدى جالسًا الوارثين من غلامًا رأيت مختلفين، منظرين منه واحد مكان في فرأيت
منه مقربة على الرصيف تحت نائمًا الُمتشردين من وآخر نعمائه، في يمرح الحانات
الأولى تسلب وقمار، شراب مائدتي بين جالسًا كان فقد الأول أما بأسائه، في يضطرب
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لعب بعقله يلعبون الماكرين الخلعاء من جماعة به أحاط وقد ماله، والأخرى عقله
أكاذيبه، ويصدقون أقواله، على نون ويؤمِّ لنكاته، يضحكون ميدانها، في بالكرة الغلمان
ويصيح المجانين، قهقهة بينهم يقهقه وهو بسكونه، ويسكنون بحركته، ويتحركون
إلى حين من عينيه إحدى يفتح قليلاً، إلا عارياً كان فقد الثاني وأما الثعالب، صياح
صدره إلى ركبتيه ويضم وضوضاؤهم، السكارى هؤلاء ضحكات أذنه في رنَّت كلما حين
خُيِّل إن مغتمض وهو أحياناً كفه يبسط وقد بجانبه، مارة مركبة صوت أحس كلمَا

إحسان. ولا هناك يد ولا بالإحسان، إليه تمتد يدًا أن إليه
عاطفتان الساعة تلك نفسي في فثارت المتناقضين، الغريبين المنظرين هذين رأيت
وقلت الثاني، على والشفقة الرحمة وعاطفة للأول، والاحتقار البغض عاطفة مختلفتان،
الوارث إما الغلامين، هذين أحد يكون أن من له بد لا وكان ولد لي كان لو نفسي: في
فلا لقمة الناس يسأل تحته النائم المتشرد أو نثرًا، الذهب ينثر الرصيف فوق الجالس
له أرجو لأني الوارثين، فئة بين أراه أن على المتشردين، فئة بين أراه أن لفضلت يجدها،
بيده ويأخذ شقائه، من ويستنقذه إليه، يحسن راحمًا الراحمين بين يجد أن الأولى في

شيئاً. له أرجو لا فإني الثانية في أما الصالحة الطيبة الحياة طريق في
يستنفد الذي ذلك الراحمين وأطيش والشدة، القسوة كطيش طيشًا للرحمة إن
يغفل حيث من يفتر ولا يهدأ لا ونهاره ليله دائباً لأولاده الثروة جمع في حياته أيام
الحياة تكاليف من بشيء نفوسهم يزعج أن بهم ضنٍّا وتعليمهم تربيتهم شأن في النظر
لهم يكون لا لهم جمعه الذي المال ذلك وبين بينهم وخلى لسبيله ذهب فإذا وأعبائها
مكان من يحملونها التي الأثقال في الحمالين لجماعة يكون مما أكثر فيه الشأن من
والعاهرين والمرابين الخمارين خزائن إلى فشيئاً شيئاً خزائنه من ينقلونه فهم آخر، إلى
صفر الحزين، الباكي جلسة المقفرة عَرصَاتهم في جلسوا منه فرغوا فإذا ينفد، حتى
حياتهم أضاعوا فقد حيلة، ولا لهم حول لا الرؤوس، مطرقي الجيوب، فارغي الأكف،
إلى أعلاه من مجيدًا كاملاً قرناً عامين أو واحد عام في وعدموا وأجدادهم، آبائهم وحياة

ذلك. بعد شأنهم يكون ماذا الله إلا يعلم ولا أسفله،
لرحمهم صحيحًا إشفاقًا عليهم ويشفق حقيقية رحمة يرحمهم كان أباهم أن ولو

المشؤوم. التراث هذا على بهم وضن المحزن، المصير هذا من
إننا أقول: وأنا السرقات، وارتكاب والقتل الجرائم إلى يدفع الفقر أن يقولون
وألوانها الألفاظ بصور ننخدع وألاَّ الحقيقي بمعناها الجريمة نفهم أن استطعنا إذا
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كان فإن هولاً، وأعظم خطرًا منها أشد بل الفقراء، كجرائم جرائم للأغنياء أن علمنا
الأغنياء: فبين الطرق، وقاطعوا والعيارون والشطار والقتلة اللصوص الفقراء: بين
المعامل وأصحاب والممالئون والمداهنون والخائنون، والمغتصبون والمزورون، المحتالون
في الأمة من يسرقون الذين والتجار عمالهم، بدماء أجسامهم يغذون الذين والشركات
في وعياروه البلد لصوص جميع منها يسرقه لا ما التجارية الحرية باسم واحد يوم
أموال ويأكلون وارثيها، دون من التركات يورثون الذين والأوصياء والقوام كامل، شهر
الأسواق يغتالون الذين والسماسرة عليها، والمحافظة صيانتها باسم والمعتوهين اليتامى
يسرقون الذين والسياسيون بأكملها، الثروات يختلسون الذين والمرابون بأجمعها،

بحذافيرها. المماليك
الغنى، جرائم بل الفقر جرائم ليست والقتل والسرقة اللصوصية جرائم أن على
قاتل الأرض في وجد لما الفقراء عن وحيازتها عليها وكلبهم بأموالهم الأغنياء شح فلولا
إلا اللص يلص ولا السالب، يسلب ولا السارق، يسرق ولا طريق، قاطع ولا سارق ولا
إلى سبيل وللرحمة زكاة، للمال كان لو له يكون أن يجب كان الذي حقه من جزءًا

والقلوب. الأفئدة
للعاطلين والمعامل المصانع ولينشئوا الملاجئ، وليبنوا المدارس الأغنياء ليفتح
فإن والمعونة، بالمساعدة الحياة ميادين في والساقطين المنكوبين وليتعهدوا والمتشردين،
وآثامه. جرائمه عليه وينعوا الفقر فليتهموا مجرمين أو قتلة أو لصوصًا ذلك بعد وجدوا
الذي ولكن صلاحها، علة الفقر وأن الأخلاق، فساد علة الغنى أن أقول أن أريد لا
ولم ناجحين، الفقراء أبناء من كثيراً رأيت إني واستقراء: تجربة عن أقوله أن أستطيع

عاملين. الأغنياء أبناء من قليلاً إلاَّ أرََ
من حسنة بأجمعها الحديثة والمدنية والُمكتشفات، والُمخترعات والمعارف، العلوم إن
الآثار به ودُوِّنتَْ الُمصنفات، به كتبت الذي المداد وما ثمراته، من وثمرة الفقر، حسنات
المدنية شأن رفعت التي الناضجة والأفكار السامية الآراء وما والفاقة، البؤس دموع إلا
وما والأحزان، الهموم بنيران الُمحترقة الأدمغة أبخرة إلا الحاضر مستواها إلى الحديثة
الكسيرة؛ القلوب صدوع من إلا الفنية، والتصورات الشعرية، الخيالات ينابيع انفجرت
إلاَّ ومغاربها الأرض مشارق في والعقل الذكاء شموس أشرقت وما الحزينة، والأفئدة
وعلماء، فلاسفة من النابغون نبغ وما المهجورة، والزوايا الحقيرة الأكواخ ظُلمات من
ولولا الغنى، كان ما الفقر ولولا الإملاق، وجحور الفقر، مهود في إلاَّ وأدباء، وحكماء

السعادة. وجدت ما الشقاء
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أحد يرحم لا ويقتتلون الناس فيه يعترك حرب ميدانُ اليوم الإنساني الُمجتمع إن
ويأخذ ويتخبطون، ويتصادمون ويسرُعون، يعَْدون مُدبر، على مقبل يلوي ولا أحدًا،
ودماء مارستان، من مفلتون أو معركة، من هاربون كأنهم بعض بتلابيب بعضهم
يغرق، من فيه يغرق الزاخر، البحر موج وتموج أقدامهم، على تسيل والفضيلة الشرف

ينجو. من وينجو
في مثله إلى تصل لم الذي الهائل السقوط هذا الاجتماعية الهيئة سقطت لم أتدرون
وعامتهم، خاصتهم في الثائر الاجتماعي الجنون هذا ولم الماضية، حياتها أدوار من دور
بين المستحر والقتال الدائمة، والثورات القائمة، الحروب هذه ولم وجهلائهم؟ علمائهم

ودولاً؟ وممالك وشعوباً، وقبائلَ وأفرادًا، جماعات البشر
المال أن خطأ اعتقادًا يعتقدون الناس أن هو واحد: شيء سوى لذلك سبب لا
والادخار، الجمع أجل من لا إليه يسعون فهم به، توزن الذي وميزانها السعادة معيار
محدودة كمية العالم في والمال العيش، وكفاف القوت أجل ومن بل يكون، أن يجب كما
من ويتصارعون به يتناهبون فهم المطامع كافة وتهدئة الخزائن جميع لملء تكفي لا
أو الحياة، تنازع هذا عملهم ويسمون الملقاة، الجيف حول الكلاب تتصارع كما حوله
السائل، والدم والتناحر، التفاني هو إنما التناظر، ولا بالتنازع هو وما البقاء، تنازع

الخالد. والشقاء الدائم، والعدوان
المال بين صلة ألا الناس يفهم أن الُمزعجة الُمخيفة الحال لهذه الوحيد والعلاج
وهناءة العيش سعادة وأن فيه، كالتقصير شقاء الطلب في الإفراط وأن السعادة، وبين

الاعتدال. وهو واحد طريق من إلاَّ تأتي لا وسكونها النفس وراحة

قضاءً الغني الناشئ على الفقير للناشئ أقضي أن عتباً ولا لومًا خاشٍ غير أستطيع الآن
للناشئ أقول وأن ويحابيهم! الفقراء يجُامل الذي ذا ومن محاباة، ولا فيه مُجاملة لا
في تعتمد ولا واجتهد، فاعمل للعمل، إلاَّ تخلق لم فإنك وعزاءً؛ بنُي يا صبراً الفقير:
فعلم يعلمك معلمًا تجد لم فإن يدك، زرعته الذي غير تحصد ولا نفسك، على إلا حياتك
الكون مدرسة في فادرس المدارس بك ضاقت وإن ومهذب، مؤدب خير والزمن نفسك،
غنمًا ومناصبها الحكومة وظائف يعدّون لا ممن كنت وإن بأجمعها، الحياة علوم ففيها
وفتش فيه فامش أمامك الأرض فضاء ذا هو فها العاجزون، القعدة يعدها كما عظيمًا
يخلقك لم الله فإن وقوتك، عقلك مثل لها ليس التي الطيور عنه تفتش كما قُوتكَِ عن
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تصدق ولا ظمأ، تهلك أو جوعًا فيه لتموت الوجود هذا إلى يبرزك ولم العالم هذا في
منظره راقك وإن حظٍّا، وأوفر حالاً، منك أسعد الغنيَّ الناشئ أن من لك يقولونه ما
الحياة هموم أقل تها شدَّ على الفقر وهموم وآلامها، همومها نفس فلكل ظاهره، وأعجبك

وأهونها.
تعمل وأن شريف، وقلب هادئة ونفس نقي ضمير الدنيا في السعادة من وحسبك
الزارع اغتباط بمرآها فتغتبط وتترعرع يديك بين تنمو أعمالك ثمرات بعينك فترى بيدك
عرق من وسقاها بنفسه، وتعهدها بيده، فلحها التي الأرض في والنماء الخضرة بمنظر

جبينه.
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والثمانون التاسع الفصل

الجوع قتيلة

المقطم جبل في امرأة بجثة عثروا الشرطة رجال أن أيام منذ الصحف بعض في قرأت
جوعًا. ماتت أنها وقرر أمرها ففحص الطبيب، حضر حتى منتحرة، أو قتيلة فظنوها
لَتْ سَجَّ يوم أول وهذا مصر، في الشنعاء الميتة هذه بمثل فيها سمعت مرة أول تلك

الجديد. الشقاء هذا ورزايانا مصائبنا جريدة في الدهر يد فيه
قضاء إلى أمرها في فنفزع مجهل، بيداء أو منقطعة مفازة في المسكينة هذه تمت لم
ماتت بل حيلة، ولا فيها لنا حول لا التي الكون حوادث جميع في نفعل كما وقدره الله
موتها قبل مرَّتْ أنها بد ولا برائحهم، غاديهم ملتقى وفي وبصرهم، الناس سمع بين
تسألهم الناس من كثير طريق في ووقفتْ مجيباً، تسمع فلم تطرقها المنازل من بكثير
أقسى فما جوعتها، بها تسدُّ واحدة بلقمة يده إليها يمد من تجد فلم أمرها على المعونة
والصبر الثبات موقف الوقوف على أقدره وما فؤاده، من الرحمة أبعد وما الإنسان، قلب

الشقاء. ومواقف البؤس مشاهد أمام
أن ظنَّت لعلها الأخيرة؟ ساعتها في المقطم جبل إلى المسكينة البائسة هذه ذهبت لِمَ
رحمة منه أقرب الوحش أن أو شكواها، تبثه إليه فذهبت الإنسان من قلباً ألين الصخر
ولو لأشكاها،1 شكواها فهم الصخر أن لو وأحسبُ طعامه، فضلة تستجديه فجاءته
وجه على مخلوقًا أعرف لا لأني عليها؛ وحنا لها لرثى نفسها بسريرة ألََمَّ الوحش أن

الإنسان. غير وعذابه الجوع مشهد أمام ودموعه نفسه يملك أن يستطيع الأرض

شكواه. وقبل أرضاه أي فأشكاه إليه شكا 1
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جسمها وذبول مدامعها وترقرق وجهها صفرة فيرى طريقها في أحد بها يلتقِ ألم
فيرحمها. جائعة أنها فيعلم

ملتاعة حائرة ورواحها غدوها ويرى الليل، جوف في أنينها يسمع جار لها يكن ألم
أمره! فيكفيها القوت طلب في

أصحاب من جميعها الأمة أفراد بين يوجد فلا والقوت الخبز من البلاد أأقفرت
فيتصدق حاجته عن زائدًا واحدًا رغيفًا يملك واحد رجل أكواخها سكان إلى قصورها

عليها؟ به
الخلات ومواضع منه، أكثر والخبز كثير، لله والحمد فالمال ذاك، ولا هذا لا اللهم
التي الأمة ولكن السامعون، صداها ويسمع الراءون يراها مكشوفة بادية والحاجات
معنى من تفهم لا والتي والُمكاثرة، الُمفاخرة مواقف في إلا معروفها تبذل ألا ألفت
لا واسترقاقهم، لاستعبادهم الفقراء رقاب في يوضع الذي الثقيل الغل أنه إلا الإحسان

رحيمًا. قلباً جنبيه بين يحمل مخلص محسن فيها ينشأ أن يمكن
الذي العهد وفي والحفلات، الاكتتابات عصر في كثيراً مصر في الإحسان كان لقد
عشر ثلاثة يشهده تسجيلاً الجرائد صفحات على الُمحسنين حسنات فيه تسجل كانت
ربِّه أمام ومسئولاً نفسه، إلى موكولاً امرئ كل أصبح وقد اليوم فأما النفوس، من مليوناً
وحاجاتهم خلاتهم مواضع ويلتمس رحمه وذوي وأصدقاءه جيرته يتفقد أن وضميره
حيث من الجبال شعاف وفوق الرمال كثبان بين جوعًا يموتون الفقراء هم فها ليسدَّها،

مُعين. ولا راحم لا
درهمًا أو به تتبلغ رغيفًا تسرق أن المسكينة المرأة تلك استطاعة في كان لقد
التي السوق تلك في عِرْضَهَا تعرض أن استطاعتها في وكان تفعل، فلم رغيفًا به تبتاع
تموت أن تفضل شريفة امرأة لأنها تفعل؛ فلم أعراضهن الجائعات الفتيات فيها يعرض
غير جوعًا فيها يموت لا التي الأمة جريمة أعظم فما بعارها، تعيش أن على بحسرتها،

وأعفائها. شرفائها

416



التسعون الفصل

الكاذب الأدب

به، نفسه يحدث أو شر، على يقدم أن صاحبها تمنع بالنفس قائمة حالاً الأدب وكان كنا
نزوات من نزوة أو النفس، شهوات من شهوة إليه ساقته فإن لفاعليه. عوناً يكون أو
صفوه ويكدر عليه ينغصه ما والارتماض المضض من غشيانه عند نفسه في وجد العقل،
والتفاتات، وإشارات وسكنات، وحركات ورسوم، صور الأدب وإذا أصبحنا ثم وهناءه،
عند الناس فأحسن ووجدانها، بشعورها لها علاقة ولا النفس، جوهر في لها دخل لا
مهذباً، سائغًا كذبه يكون أن على يكذبُ من مذهباً، وأشرفهم خلقًا وأكرمهم أدباً الناس
بقلبه جميعًا الناس يبغض ومن إخلافه، عن الاعتذار يحسن أن على الوعد يخلف ومن
يحسن أن على والذنوب الجرائم من شاء ما يقترف ومن بلسانه، جميعًا يحبهم أن على
في برعوا الذين أولئك عندهم جميعًا هؤلاء من وأفضل وآثارها، نتائجها من التخلص
الجامدة الصورة تلك استظهار في وتفوقوا والنفاق، الرياء فن أي العالية» «الآداب فن
والزيارة والفراق، واللقاء والسلام، التحية في الظرفاء» «جماعة عليها تواضع التي
النفس صغر إلى غالباً به العلم يرجع مما ذلك وأمثال والمنادمة، والمجالسة والاستزارة،
إلا السيئة من يستنكرون لا الناس فكأن وكمالها، أدبها إلى يرجع مما أكثر وإسفافها،
الحسنة من يعجبهم ولا إليها، وسكنوا بها أنسوا ثوبها غير ثوب في جاءتهم فإذا لونها،
فيها، وزهدوا عافوها وتروقهم تعجبهم التي الصورة في تأتهم لم فإذا صورتها، إلا
بدرة، تحمل التي الخشنة اليد على خنجرًا، تحمل التي الناعمة اليد يفضلون أنهم أي
سمعت ولقد زلالاً، ماءً المملوءة الخزف كأس على ا سمٍّ المملوءة البللور كأس ويؤثرون
جميعًا الخلق على وزع لو ما السيئات من أصدقائه من لرجل يعدُّ أخذ من بأذني
«ظريف»! رجل لأنه وأجُِلُّهُ أحبه ذلك على وإني بقوله: كلامه ختم ثم صحائفهم للَوَّثَ
جميع كأن والمقامرة والمعاقرة للمغازلة أدبية قوانين وضعوا أنهم كله ذلك من وأغرب
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القوانين تلك عن الخروج هي وحدها الرذيلة وكأن فيها، شك لا فضائل الأشياء هذه
مصر في الناس أجمع الذي المصري القاضي بذلك ببعيد عهدنا وما لها، وضعت التي
أحد في اللعب بأوراق تلاعب لأنه بل القمار لعب لأنه لا وازدرائه احتقاره على أيام منذ

ذروته. إلى أساسه من لصوصية والقمار دنيئاً، ا لصٍّ وسموه القمار، أندية

والآخر الناس، خير أحدهما واحد: ومركز واحد عمل يجمعهما رجلين البلد هذا في أعرف
فيهما. رأيي يرون لا الناس كان وإن الناس، شر

والآداب، الأخلاق كتب بمطالعة نشأته منذ نفسه أخذ قد رجل فهو الأول أما
والسماحة والزهد والعفة، والأمانة الصدق فصول فيها فقرأ ونهاره ليله ومزاولتها
أنفسهم، على والُمؤْثرِِينَ والرحماء والأجواد السمحاء وقصص والكرم، والمروءة والنجدة،
في استقر وقد ذلك بعد المجتمع غمار دخل ثم شديدًا، افتتاناً الفضائل بتلك وافتتن
فهم، ما مثل معناه من وفهموا عرف! ما مثل الأدب من عرفوا قد الناس أن نفسه
والأولون الأخيار، وجهه في وابتسم الأشرار، وجه في فغضب أخذ، الذي بمثل منه وأخذوا
إحسان وامتدح متوحشًا، شرسًا الفريقين عند فسمي وجاهًا، سلطة وأعظم عددًا أكثر
بين حتى بذيئاً وقحًا فسُمي قليلون، الدنيا في والمحسنون الُمسيء، إساءة وذم الُمحسن،
بمعروفه يشعر فلم النابه؛ القادرَ ومنعه الخامل، للعاجز معروفه وبذل الُمحسنين،
الأغنياء فلقي الدنيوية، بمقاديرهم لا الأدبية؛ بقيمهم الناس واعتبر بخيلاً، فسمي أحد
في يساومه جاءه لمن وقال متكبراً، فسمي والدهماء؛ العامة به يلقى ما بمثل والأشراف

أصدقاؤه. وقَلَّ أعداؤه فكثر منك؛ أكثر الحق أحب ولكني أحبك إني ذمته:
إخلاف عن الاعتذار يحسن ولكنه يعده، بوعد يفي لا أنه سيئاته فأقل الثاني أما
على عاطفًا أيامه من يوم من يوم في الناس رآه وما مخلافًا، أحد يسميه فلا الوعود
من فعُدَّ لهم، ويستبكي والمنكوبين، البائسين لمصاب يبكي ولكنه منكوب، أو بائس
يزال لا ولكنه عليهم، الوصاية وأساء اليتامى أموال أكل ما وكثيراً السمحاء، الأجواد
وأشفق الرحماء كأرحم والمشاهد المجامع في صدره إلى ويحتضنهم رؤوسهم، يمسح
ويستنزل الناس أعراض من ينال ونهاره ليله يفتأ ولا الرَّحِيمَ، الوَصيَِّ فسُمي الُمشفقين،
شيئاً عنه الناس يعرف فلم بالحلاوة ومرارته بالهزل، هُ جِدَّ يخلط أنه إلا أقدارهم، من

الظريف. الماجن أنه سوى
الناس خاصة فيه يشترك ا عامٍّ رأياً العصر هذا في أصبح الذي الأدب هو ذلك
اقتتالاً ويقتتلون تلميذه، والأستاذ ولدَه الوالدُ ويعَُلِّمُهُ وجهلاؤهم، وعقلاؤهم تهُُم وعامَّ

418



الكاذب الأدب

لَتِ تبَدََّ حتى وأنفَسِهَا الأشياء أعز على يقتتلون كما به، والتجمل انتحاله على شديدًا
وإخلاصه بصدقه الناس أحرج الُمخلص الرجل وأصبح الحقائق، وانعكست الصور،
يصدق أم الكاذبين؟ ويرضي ربه فيسخط أيكذب يدري لا سبيلاً، بهما وأضلهم صدرًا،
منقطعة عزلة إلى العالم هذا أيهجر يعلم ولا أجمعين؟ الناس ويسخط نفسه فيرضي

وكمدًا؟ ا هَمٍّ فيموت للعيون يبرز أم شريدًا؟ غريباً حياته أيام بقية فيها يقضي

له تابعًا الجوارح أدب يكون وأن الجوارح، أدب أساس النفس أدب يكون أن يجب
صلاتهم أساس والسكنات الحركات أدب يجعلوا أن إلاَّ الناس أبَىَ فإن آثاره، من وأثرًا
لا وأنهم تمثيلي، مسرح كله العالم أن فليعترفوا وأقدارهم، قيمهم وميزان وعلائقهم،

الكاذبين. الممثلين وظيفة غير فيه يؤدون
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ألاَّ به، تأتي ما كل وقبح الله؛ قبحها الحرب، هذه أعلنت منذ نفسي على آليت كنت
ينقضي حتى وشرها خيرها العامة الشؤون من شأن في سيارة صحيفة في كلمة أكتب
الرقيق الأبيض الكفن ذلك في مدرجًا مرقده في مطمئنٍّا هادئاً القلم هذا أترك وأن أجلها
كما ينبعث أن فيه يستطيع الذي اليوم ذلك يأتي حتى العنكبوت خيط من المنسوج
أحفل لم عامين أو عام منذ المصري المجتمع بهذا نزل نازلاً ولكنَّ منه، يرُاد كما لا يريد
غيومها تلبث لا التي المترددة الصغيرة النوازل في وعددته بالاً، له ألُْقِ ولم مبدئه، في به
فتنقشع، الإلهي الروح نسمات من نسمة عليها تهب حتى البلد سماء في تنعقد أن
تزداد بل يتحلحل ولا يتحول لا مكانه، في باقٍ وهو والعامان العام مضى قد ها ولكن
في بقي ما أضعاف أيامه مستقبل في سيبقى وأحسبه ورسوخًا، ثباتاً الأيام على قدمه
دكٍّا، وتدكها هزٍّا جدرانه تهز شعواءَ، حرباً الكتاب معشر عليه نثُِرْ لم إن ماضيها
آليتها، كنت التي الألِيَّة بتلك مبالٍ غير الكلمة هذه كتبت لذلك بأسافله؛ أعاليه وتلحق
اليومَ عنه عجزنا إن الذي الشأن هذا في يساعدوننَِي الكتاب أفاضل من أصدقائِي فلعل

غدًا. عليه بقادرين نحن فما
وما الهزلية الملاعب يسمونها التي العامة المقاذر تلك نازلة المصرية بالأمة نزلت
من فن بأي ولا والتصوير بالتمثيل لها علاقة ولا الجد، ولا الهزل من شيء في هي
فليقبلوا شديدًا، غرامًا بها وأغرموا عظيمًا، إقبالاً الناس عليها فأقبل الأدبية، الفنون
به نضن الذي هو الأمة من واحدًا فريقًا ولكنَّ أرادوا، ما بها وليفتتنوا شاؤا، ما عليها
كل على به نضِنُّ لأنا رأسه؛ سماؤها تظلل أو قدمه تطأها أن الساقطة المواطن تلك على

كرامته. من تنال أو به، تزري العالم في منقصة
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وأبناءنا، إخواننا المصريين الطلبة معشر أنتم هو وبكرامته به المضنون الفريق ذلك
لكاتب فائذنوا وآمالنا أمانينا ومناط وحياتنا، وجودنا وصورة وشرفنا، مجدنا وعنوان
الأب يحادث كما الشأن هذا في قليلاً يحادثكم أن أصدقائكم، من وصديق كتابكم، من
الحديث ينتهي أن عظيم وأمله متلطفًا، عاتباً بل متجبراً ولا قاسياً لا أخاه الأخ أو ولده،

لأنفسكم. تحبون أنكم يعتقد وما لكم، يحب ما على وبينكم بينه
ولا أحدثكم، كيف أدري فلا أيديكم، بين لساني يعقد يكاد الحياء إن أقول، الحق

لكم؟ أقول ماذا
أو أعلم، ما مثل عقباه وسوء وآثاره نتائجه من تعلمون أنتم أمر في أأعظكم
السيئة أنها يجهل من وصغاركم كباركم بين أن أحسب لا سيئة اجتناب إلى أدعوكم
هذه إن لكم: أقول أو ماضيه! أو تاريخها حاضر في بمثلها الأمة ترزأ لم التي العظمى
والأخلاق، الفضائل ومدافن والشرف المجد مقابر هي إنما أقدامكم تطؤها التي الأماكن
لا ما منه فأعلمكم منكم أحد علم عن ذلك غاب وهل والحرمات! الأعراض ومصارع

تعلمون؟!
عن العاجز الضعيف يغري الشباب ولكنه أقول، مما شيئاً منكم أحد يجهل لا
لا قُدُمًا، إليها فيمضي المهلكة، المخاطر تلك على بالإقدام وسيطرته سلطانه احتمال
فيها، يتردى حتى ومناورتها نفسه مغالبة عن يعجز ولكنه منها، الخطر مكان يجهل

وبينكم. بيني الفرق كل هو هذا كان وربما
تغتفر حسنة عليها وتتهافتون بها تفتتنون التي المجامع هذه في أرى لا إنني
يستطيع لا بارد سخيف فتمثيلها شر. عن يعزي خيراً أو بقبح، يفي جمالاً أو سيئة،
إليه، النظر على واحدة ساعة نفسه يصبر أن الذوق سلامة من قليلاً حظٍّا أوتي من
قَلَّبَ ثم الخاصة المجتمعات من مجتمع في ناطق بها نطق لو مستبشعة ثقيلة وملحها
يذيبه ما شفاهم في المترقرقة السخرية ابتسامات في لرأى حوله الجالسين وجوه في نظره
لمثلها يطرب لا أدائها وصورة موضوعها في مبتذلة سوقية وأناشيدها وخجلاً، حياءً
وتعداد الزار وطبول الأذكار لنشيد يطربون الذين الخشنة العامية الأذواق أصحاب إلا

ذلك؟ بعد الحسن وجوه من فيها بقي فماذا الأسواق، في الباعة وضجيج النائحات
آبائنا كالفلاحين الأمة في العاملة الشريفة بالطبقات والسخرية الهزء فيها بقي
أفاضل والمعلمين والأطباء والمحامين لغتنا، وأئمة ديننا حفظة والشيوخ نعمتنا، وأولياء

وأمثالهم. والأكارين والخدم نَّاعِ كالصُّ الأمة طبقات من وغيرهم وعيونها، الأمة
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بجميع والنفسية البدنية الشهوات تمثيل وهو جميعه، هذا من شر هو ما بقي بل
الصورة بتلك وتصويرها وأطفالنا، ونسائنا رجالنا من مشهد على وضروبها ألوانها

والجدران. الدعائم حولها من وتقام الستور، مثلها على ترخى التي القبيحة
من مكان إلى فذهب شيئاً، شأنه من يعلم لا وهو البلد هذا إلى وفد غريباً أن فلو
للنظرة عليها لقضى الوطنية مسارحها في ممثلة الأمة صورة مرآته في ليرى الأمكنة تلك

وأدناها. الأمم أحط بأنها الأولى
لا التي والهجو الفحش وجمل والشتم السب ألفاظ من فيها يسمعه ما إلى ذلك
قدر إذا إلا مشاهدها، من مشهد أو حياته مواقف من موقف في مثلها أذنه يطرق
إلى يصل حتى الساقطة العامة الأحياء تلك في الأيام من يومًا بنفسه يتغلغل أن له
ومهاترات القرادين مشاجرات في هناك فيسمعها الترجمان» «عشش أو اليسار» «عرب

الشحاذين.
بيتي إلى انتقلت قد شولح» «أم شتائم إن مرة الظرفاء الأصدقاء أحد لي قال ولقد
الأطفال أفواه في يتردد أيام منذ منها الكثير أسمع فإني إليه، انتقلت كيف أعرف ولا

جادِّين. الخدم أفواه وفي هازلين،
ما ويسمون ممثلين، أنفسهم يسمون الذين هؤلاء هم من الأصدقاء أيها أتدرون
حضور إلى الراقين المتعلمين معشر يدعونكم والذين روايات، مسارحهم في به يهذون

والفنون؟ الآداب باسم مجامعهم
وجماعة القرادين من وآخرين الطبالين من وآخرين الزامرين من جماعة أن لو
السائلين وبقية والرقاة والحواة والبهلوانية والصفاعين والمداحين الرمالين من غيرهم
بالاً لهم نلقي فلا صارخين ين ضاجِّ يوم كل المنازل بأبواب يمرون الذين المستجدين
مكان في واحدة يدًا واحدة جماعة يكونوا أن على بينهم فيما اتَّفَقُوا أذناً نعيرهم ولا
سوى وبينهم بينهم فرق لا وشرفنطح والبربري كشكش جوق بعينهم هم لكانوا واحد
وهؤلاء بالشربة، ويجتزئون باللقمة يقنعون مبتهلين ضارعين بأبوابنا يقفون أولئك أن
دفعنا إذا إلا حجابهم لنا يفتح فلا بأستارها ونتعلق أبوابهم على نقف أن إلا يأبون

عليها. المضروبة الإتاوة
في مفرقًا الشر «كان المفكرين: بعض قول الشأن هذا في سمعتها كلمة وألطف

واحد». مكان في كشكش فجمعه البلد أنحاء
المفكرة، وعقولها اليقظة الأمة عيون وأنتم الأصدقاء أيها نفوسكم لكم تسمح فهل
العالية المرتبة هذه إلى بأيديكم فترفعوهم المحتالين، الخبثاء هؤلاء بألاعيب تنخدعوا أن
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أو الشرف أو الذكاء أو العلم أسباب من بسبب إليها يمتون ولا لها، يخلقوا لم التي
بين يجدون يكادون لا بائسون أشقياء أمتكم في الممثلين نوابغ أولاء هم وها الخلق،
الفن خدمة من بسبيله هو ما على يعينهم أو عيشهم، أود به يقيمون ما ظهرانيكم

عليه. والقيام
ورشدي أبيض مسارح في الشريف الجدي التمثيل لمشاهدة يذهب الذي من
قطعتم إن بعدكم من بها أولى هو ومن إليها! تذهبون لا أنتم كنتم إن وأمثالهم وعكاشة

بها!؟ صلتكم
والسوقة العامة غير يزورها حين الشريفة المسارح لتلك الزائر يرى ألاَّ أيعجبكم
مراقص في مزدحمين رآكم غيرها آخر مكان في عنكم فتش فإذا والجاهلين، والأميين
وهذياناتها!؟ بسفسافها مغتبطين فيها، مقامكم عن راضين وأمثالهما والبربري كشكش
الغريبان المشهدان هذان راعه وقد ذلك بعد منهم مستنتج يستنتج أن تخشون ألا
الجدية الأجواق في والسوقة العامة ومشهد الساقطة، الهزلية الأجواق في مشهدكم —
أن أو الجهل، ويصلحها العلم يفسدها الشأن غريبة أمة المصرية الأمة إن — الشريفة
حظها لها موفورًا عمياء، جاهلة عاشت الأمة ليت فيقول: رأيه في منهم متطرف يتطرف

والعار. الشقاء مهواة في بها يهوي علم من لها خير فذلك والآداب. الأخلاق من
بين أرََ فلم والوقاحة، السماجة وضروب والكيد الحيل صنوف حياتي في رأيت لقد

القوم. هؤلاء من وجهًا أسمج ولا كيدًا، أعظم هو من والمتوقحين المحتالين
وهو والجد، الفضيلة ثوب وشرورهم مفاسدهم يلبسوا أن دائما يحاولون إنهم
مواقف في أنفسهم عن للذود يكفيهم أنه إلا وراءه، ا عمَّ ينم شفافًا ثوباً كان وإن
المخدرات سلك في للدخول المتهتكة المرأة الشفاف البرقع يكفي كما والمناظرة، الجدل

المتحجبات.
الرذائل من رذيلة ولا المفاسد من مفسدة يتركون ولا تمثيل، أقبح الفلاح يمثلون
بصفاته والهزء بشكله السخرية في الأناشيد مختلف وينشدون به، ويلصقونها إلا
بلادنا دامت «ما الأناشيد: تلك بعض في ذلك بعد يقولوا أن يخجلون لا ثم وأعماله،

وطنكم». تحبوا كنتم إن الفلاح حبوا زراعية،
تبديد المصري على وينقمون النساء، وخلاعة الرجال فساد رواياتهم في وينتقدون
وإغوائهم الشبان إغراء سوى عمل مسارحهم في للنساء وليس شهواته، سبيل في أمواله
هذه وتلقى الروايات هذه فيها تمثل التي الساعة في أموالهم وابتزاز عقولهم وإفساد

الأقوال!.
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بها يكتبون التي الساقطة العامية اللهجة بهذه هدمًا العربية اللغة ويهدمون
الملكات بها ويفسدون مكان، كل في وينشرونها أناشيدهم بها وينظمون رواياتهم،
وحماتها، العربية اللغة أنصار أنهم ذلك بعد يزعمون ثم المتعلمين، أذهان في اللغوية
دي يا همجية، آل العربية، لغتنا لها «ما الساقطة: العامية اللهجة بتلك فيقولون

وكبار». صغار بها اتمسكوا المدنية، لغة دي … فشر العار، دي يا المصيبة
«أبيع قولهم: بين واحدة رواية من واحد نشيد في يجمعوا أن يستحيون ولا
مهلبية يا البسبوسة، زي حلوة يا ملبن، يا القشطة خدك من بوسة، عشان هدومي
إنهم أي سعدك» أيام إلا تشوفي ما ربك، يحميك «مصر قولهم: وبين واحسن»، تمام
ذلك بعد يترضوها أن يحاولون ثم المؤلمة الصفعات هذه وجهها على الأمة يصفعون
الكلمات من وأمثالها الأوطان» سبيل في و«مت وطنك» و«حب «الوطنية» كلمات بترديد
بلغوا قد المصريين أن يعتقدون أنهم إلا أفواههم في لها معنى لا التي الجميلة العذبة

المارستانات. سكان ولا المكاتب أطفال يبلغه لا مبلغًا والبله الغفلة من
أن إلا بنا نزلت التي العظمى النازلة هذه أمام المصريين الطلبة معشر لكم أرى لا
الملاعب تلك إلى الذهاب عن بالامتناع إخوانه لنصيحة نفسه عقلائكم من فريق ينتدب
حتى وهكذا آخر، فريق على يؤثر منكم فريق امتناع فإن لهم، وسيئاتها مضارِّهَا وشرح
به الظهور من مرتكبه يخجل عارٌ الأماكن تلك إلى الدخول أن جميعًا عرفكم في يصبح

ومعارفه. أصدقائه بين
أخلاق أمة أنَّناَ مكان كل في عنَّا الناس يعلم أن إلى فيها نحتاج حالة في نحن
العظيمة، الأمم مصافِّ إلى يرفعنا ما والمزايا الصفات من أفرادنا نفوس في وأن وآداب،
شيء بأي يكون أن قبل ومزاياها بصفاتها هو إنما العالم عند الأمم عظمة ومقياس
نحن به فلنتخلَّقْ عهدهم، في والإباء العظمة خلق يورثونا أن آباءنا فات فإن ذلك، غير

بعدنا. من أبناءنا لنورِّثه
إخوانكم معكم إليها يذهب بل وحدكم الأماكن هذه إلى الحقيقة في تذهبون لا إنكم
شاهدتم، ما منها عودتكم عند عليهم تقصون لأنكم أسركم؛ أفراد وبقية وأخواتكم،
يجتمعون وصغارًا كبارًا ونساءً رجالاً جميعًا البلد سكان فكأنَّ سمعتم، ما لهم وتروون
وعلى الأمة على خطرًا يتصور أن يستطيع فهل واحدة، ساعة في الفاسدة البؤر هذه في

الخطر؟ هذا من أعظم وآدابها أخلاقها
فقط، أنفسكم أجل من العامة المقاذر بهذه الإلمام عن الامتناع إلى أدعوكم لا إنني
أجل ومن غدًا، وأحفادكم أبنائكم أجل ومن اليوم، وأخواتكم إخوتكم أجل من بل
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كرم إلى موكولة ووديعة أيديكم، في أمانة أنه أعتقد الذي كلها المصرية الأمة مستقبل
ضمائركم. وشرف نفوسكم،

أطلالها على ذلك بعد قفوا ثم واحتقارها، عنها بالإعراض هدمًا الأماكن هذه اهدموا
خطر من الأمة نجت قد ها قائلين: المنتصر الظافر صياح صائحين هاتفين البالية

لوطننا. علينا بالواجب جميعًا قمنا قد نحن وها عظيم،

426



والتسعون الثاني الفصل
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للكتاب. السجل طي السماء تطوى وهكذا الصور، في ينفخ وهكذا القيامة، تقوم هكذا
وملء والصدور، الأفئدة ملء كان الذي الرجل هذا يصبح وليلة يوم بين أفيما
ملحدة كفن، في مدرجة نحيلة ضاوية جثة والأجواء، الأرجاء وملء والأبصار، الأسماع

سحيق؟ الأرض باطن من مهوى في
مشرقها، من تطلع أن تلبث فلا الشمس تغرب والموت! الحياة بين الفرق أعظم ما
الباردة، الرياح عليها تهب حينما عنها تنفرج أن تلبث فلا فوقها السحب وتتراكم
عليها تهب حينما نضرة، مخضرة جمالها إلى تعود ثم أوراقها، عن الأشجار وتعري
النهاري، الكوكب عليهم طلع إذا حتى مضاجعهم، في الأحياء وينام الربيع، نسمات
لها، خلقوا التي سبلهم في وذهبوا مراقدهم، من قاموا جفونهم بأهداب أشعته وعبثت
الذي العدم إليه: صار ما فكأن آمل، أوبته يؤمل ولا منتظر ينتظره فلا الميت ويموت

وجود. يسبقه لم
ليست عبادك بين تجريها التي مقاديرك وأن حي، كل غاية الموت أن نعلم إنا اللهم
التي التربة في إلا تنبت أن يمكن لا الحياة ورود وأن عشواء، نياقًا ولا طائشة، سهامًا
من قلوبنا ولا البكاء من عيوننا نملك أن نستطيع لا ولكننا الموت، أشواك فيها نبتت
نازلة تسع أن من أضيق منحتنا، التي الصبر ساحة لأن علينا؛ عزيز فارقنا إذا الجزع،

والذاهبين. الهلكى على وبكاءنا عجزنا لنا اللهم فاغفر ابتليتنا، الذي البلاء
ظلاٍّ فيها نجد لا محرقة صحراء في هذه حياتنا من نسير أنَّا تعلم إنك اللهم
بمنزلة هو حياتنا طريق في به نعثر الذي الصديق وأن إليها، نأوي أكمة ولا به، نستظل
السير وطول والكلال الأين بعد الصحراء تلك في إليها ننتهي التي الخضراء الدوحة
تلك على عاصفة ريح هبت فإذا مغتبطين، هانئين الوارفة ظلالها في فنترامى والسرى،
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ضاحين بعدها من وأصبحنا السماء جو في بها وطارت جذورها من فاقتلعتها الدوحة
ولا احتماله يستطاع لا ما الشقاء من لأن والجزع؛ البكاء من ا بدٍُّ نجد لا فإنَّا بارزين،

كأسه. تجرع يطاق
كنا الذي المتلألئ والنجم ذاهب، كل عن لنا الباقي العزاء الرجل هذا كان لقد
والنجوم، الكواكب من المقفرة المدلهمة المظلمة السماء هذه في حين إلى حين من نتنوره
فنحن وزفراتها، الحياة هذه لفحات من بظلالها نلوذ كنا التي الخضراء والدوحة
أولى هو ومن الطيبة، والحياة الراحلة والسعادة الذاهب، الأمل نبكي فإنما بكيناه إن

وآمالنا! سعادتنا من والبكاء بالتفجع
وميت عبده، محمد الشيخ الأمس ميت الرجلين، هذين غير الأمة لهذه نرجو كنا ما
يمسكها أكنافها، على رابضين شامخين طودين لها كانا فقد يوسف، علي الشيخ اليوم
بها تطير أن الثاني ويمسكها دينها، فيذهب الخالبة المدنية مزالق بها تزل أن الأول
فويل أحدًا، بعدهما من لها نرجو لا واليوم جامعتها، فتذهب الكاذبة السياسة أحلام

جامعتها. في لها وويل دينها في للأمة
قليل. الرجال ولكن كثير، الأمة هذه في والكُتَّابُ والخطباء العلماء

يشعر الذي الرجل عاتقه: على أعباءها ويحمل بخطوبها ويضطلع الأمة ينفع إنما
بالقيام مأخوذ أنه يعلم التي أسرته من الأسرة رئيس منزلة منها ينزل بأنه نفسه من
ويرحم المجد، الكادح سعي لها ويسعى تريد، ما بكل لها فيقوم لها، والسعي عليها
شيوخها، وجهل أطفالها، عبث ويغتفر مغارمها، ويحتمل كبيرها، على ويحنو صغيرها،
أغضبها، أم ذلك أرضاها لنفسها، ترى مما خيراً شؤونها من شأن كل في لها ويرى
ما تعلم لا حيث من بل أجرًا، ولا جزاءً عندها يطلب ولا بذلك. عليها يمن لا حيث من

سبيلها. في شدائدها من يعالج وما الحياة آلام من نفسه وبين بينه يلاقي
من لها بقي من آخر بموته مات فقد أمته، في يوسف علي الشيخ شأن كان وكذلك

الرجال.
أقل ببصائرهم ينظرون الذين لأن يجهلونه؛ الذين من أقل يعرفونه الذين كان لقد
مكاناً، أعمق كانت قلبه سويداء في الكامنة الحقيقة ولأن بأبصارهم، ينظرون الذين من
سره في يعمل متحنثاً مخلصًا كان ولأنه الطائرة، النظرة تتناولها أن من مسلكًا، وأدقَّ

نفسه. على الحالتين كلتا في بنفسه يدل لا ثم علانيته، في يعمل ا ممَّ أكثر
الناس من كثير فيها يظن كان التي الأيام تلك في — الأزهر حادثة في رأيته
القائمين أبواب على مترددًا لياليه من كثيراً يقضي — والأزهريين الأزهر على حرب أنه
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ما عنهم قائلاً مطالبهم، بعض أو مطالبهم القوم هؤلاء ينيلوا أن إليهم ضارعًا بالأمر،
على اليوم بعد تعبد فلن الفئة هذه تهلك إن «اللهم حنين: فئة عن صلى الله عليه وسلم النبي يقوله كان
المساكين هؤلاء يظن كان الذين أولئك حماقة إلا سبيله في يقف فلا أبدًا» الأرض ظهر

أعدائهم. أعدى وهم أصدقاؤهم أنهم
دولة سقوط بعد الدهر بهم نبَاَ الذين أصدقائه من كثيراً كنفه إلى يضم ورأيته
إليهم يزدلفون كانوا الذين أولئك خصوصًا جميعًا الناس لهم وتنكر الحميد»، «عبد
من ذلك سبيل في يلاقي وكان قصورهم، أعتاب على وجوههم ويمرغون إقبالهم، أيام
ذلك. من بشيء يبُالِ فلم احتماله، يستطاع لا ما له اللائمين ولوم عليه العاتبين عتب

له وشقاء عليه حرباً حياتهم أيام بعض في كانوا الذين أعدائه من كثيراً ورأيت
حديث معهم ويتحدث إليهم فيجلس يستغفرونه آخر بعد واحدًا حظيرته إلى يعودون

ميعاد. على معه كانوا كأنَّمَا والإخاء المودة
ولا بثأر طالباً ولا منتقمًا ولا واجدًا، ولا حاقدًا حياته أيام من يوم في رأيته وما
عرضه أصبح قد وأن الجد، جد قد أن فيها يعلم التي الساعة في إلا نفسه عن ذائدًا
أم فيها كان صادقًا الحاج من حاجة يشكو إليه دخل سائلاً أرََ ولم خطر، على وشرفه
سبيلاً؛ ذلك إلى وجد ما عليها أعانه إلا جاهه أو ماله من عليها المعونة ويسأله كاذباً
يثنيه فلا غيرهَ جميعًا الناس ويرى الرأي يرى وكان ونفاقًا، رياءً لا وإشفاقًا، رحمةً
جميعا والناس مصيب هو فإذا المستقبل، وجه عن الغيب ستر يتحدر حتى ثانٍ عنه

مخطئون.
الطيبة الروح تلك وجواره الله ذمة وفي بفقدك، فقدنا ما علي يا الله سبيل ففي
يكتنهها لا ضلوعك أحشاء بين كامناً ا سرٍّ الدنيا هذه في عاشت ما عاشت التي الطاهرة
وهي إلا العين رأي جميعًا الناس رآها فما الناس، من قليل إلا باطنها يستشف ولا
رجالها ترى لا المحدودة البائسة الأمة هذه شأن وكذلك ربها، إلى السماء جو في طائرة
الصلة تنقطع حيث قبورهم إلى ذاهبون وهم إلا بعظمتهم، تشعر ولا مكانهم تعرف ولا
مخبوءًا كنزًا أرضها في أن يجهل الذي الدار صاحب كمثل ومثلهم فمثلها وبينهم، بينها
البائس بكاء يبكي حائطها ظل إلى جلس منها الكنز ذلك يستخرج ممن باعها إذا حتى

المحزون.
كنت بل يفهمونها، ولا بوجودها الناس ينتفع الحقيقة مثل علي يا كنت لقد
تخدم فكنت أنت أما وأصدقاؤها، أعداؤها يخدمها الحقيقة لأن الحقيقة؛ من أفضل
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برأيك، أو بمالك أو بجاهك إليهم تحسن كنت فلأنك الأولون أما وأعداءك، أصدقاءك
يستقطرونها كانوا التي الدماء من القطرات تلك من يقتاتون كانوا فقد الآخرون وأما
حوله تدور الذي القطب وكنت بعدك، من معًا للفريقين فويل وشرفك، عرضك من
كلماتك يفسروا أو آراءك يشرحوا أن الكُتَّابِ وظيفة كانت فقد البلد، هذا في الأقلام رحى
في كتبوا فإن يذموك، أو يمدحوك أو يخالفوك أو يوافقوك أو مقاصدك يكتنهوا أو
الكتاب مذاهب أضيق وما الأقلام فواضيعة واستبردوا، فتروا هذا غير الشؤون من شأن
ومواطن وشقائها، بؤسها مواقف في الأمة بها تعتصم التي العصمة وكنت رحيلك، بعد
أكثر أيامها مستقبل في ذلك من لها مدخر الدهر أن إلا أحسب وما وكروبها، خطوبها

اليوم. بعد وبلاءها شقاءها أكثر فما ماضيها، في لها خَرَ ادَّ ا مِمَّ
بها أغالب الصبر من بقية جنبيَّ بين أجد أن أرجو كنت لقد الكريم: الراحل أيها
أبعدني قدر لولا الكفن يبلى كما الأيام مدى على يبلى حتى فيك أعالجه الذي الحزن هذا
آخر فيها أسمع سريرك بجانب أجلسها جلسة فحرمني حياتك أيام آخر في موطنك عن
تحت أخطوها خطوة وبين بيني وحال نظراتك، من نظرة آخر وأرى كلماتك، من كلمة
ووقفة الواسعات، الخطوات من حياتك في لي خطوت ما ببعض فيها أجزيك نعشك
عليك، الباكون يذرفها دمعة أول تربتك على فيها أذرف دفنك ساعة قبرك عند أقفها
وبينك. بيني الله يجمع حتى طوالاً أيامًا وداعك حرماني فسأبكي يومًا موتك بكيتُ فلئن
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والتسعون الثالث الفصل

العظمة

قد أمته في داعياً أو قومه، في نبيلاً أو العلماء، من عالًما أو الشعراء، من شاعرًا رأيت إن
الخُلف مسافة وانفرجت عظيمًا انقسامًا منزلته تقدير وفي إليه النظر في الناس انقسم
حتى آخرون ببغضه ودان الملك، رتبة إلى رفعوه حتى قوم بحبه فافتتن شأنه، في بينهم

عظيم. رجل أنه فاعلم الشيطان، منزلة إلى به هبطوا
فالعلماء والجاه، والثروة والوزراء والإمارة والشعر، العلم وراء أمر العظمة
غير موهوبة روحية قوة هي وإنما قليلون، منهم والعظماء كثيرون، والنبلاء والشعراء
ونزعات عقله ومزاج نفسه في غريب رجل بأنه شعورًا صاحبها نفس تملأ مكتسبة
داخل ولا مثالهم، على مقدود ولا الرجال، غرار على مطبوع غير تفكيره وأساليب أفكاره
إلى ينظر لا أصبح المنزلة هذه نفسه من نفسه نزلت فإذا العامة، كلياتهم من كلية في
غير طريق في يمشي ولا أذنه، غير بأذن يسمع ولا عينه، غير بعين الأشياء من شيء
وشأن شأنه عظم مهما العقول من لعقل يجعل ولا لنفسه، بيده مهدها التي الطريق
يرى بل لطريقة، مناصبة أو لمذهب مشايعة أو فكر أو رأي في عليه سلطاناً صاحبه
أن جميعًا الناس على ا حقٍّ أنَّ بنفوسهم الناس ثقة بضعف وعلمه بنفسه ثقته لشدة
جميع فترى ومراميه مذاهبه في أقدامه مواقع ويترسموا حكمه على وينزلوا له، يستقيدوا
الأنظار، وتدهش العيون تبهر وأعمالهم الناس آثار بين نادرة غريبة وآثاره أعماله
كاتباً أو طريقته، أو معانيه في مبتكرًا كان شاعرًا كان فإن وروعة، هيبة القلوب وتملأ
أو جديدًا، وبنى قديمًا المذاهب من هدم فقيهًا أو وأهواءها، مشاعرها النفوس على أخذ
بسياسة أمته ساس وزيرًا أو سواه، ملك يشغله لم ما التاريخ صفحات من شغل ملكًا
مسمع في ترن التي البكر الضربة ضرب قائدًا أو قبل، من بمثلها لهم عهد لا جديدة

الجوزاء.



الأول) (المجلد الكاملة المنفلوطي لطفي مصطفى مؤلفات

خلواتهم في الناس فتنة كان شأنه هذا كان ومن الرجل، هو وهذا العظمة، هي تلك
استكناء في بينهم والشقاق الخلف ومثار وأفهامهم، أنظارهم ومعترك ومجتمعاتهم،
بكل والافتتان غريب بكل الإعجاب على فطروا الذين به فيعجب منزلته وتقدير أمره،
وسكناته، وحركاته وأفعاله بأقواله الافتتان إلى به الإعجاب بهم ينتقل حتى جديد،
ذلك فيقع ونادٍ، صقع كل في وغرائبه بعجبائه والسير له، والمشايعة حبه، في والإغراق
فلا جميل، غير موقعًا ونبوغه عبقريته على والمتمردين وحاسديه مناظريه نفوس من
المشادَّة قاعدة على بغضه، في بالإغراق حبه في الإغراق مقابلة من ا بدٍّ لهم يجدون
يحاولون هؤلاء فيهاجمه وخصومه، أنصاره بين الهائلة المعركة تحتدم وهناك والمعاندة.
بينهم واقف وهو يده، في استبقاءها يريدون أولئك عنه ويناضل منه، عظمته استلاب
الأصوات هذه جميع أن يعلم لأنه يبتئس؛ ولا يحزن لا مغتبطًا، هانئاً فيهم أنظاره يدير

وعظمته. شهرته أبواق هي إنما حوله الصاخبة الصارخة
ينتهج وما يفعل، وما يرى ما كل في مصيب العظيم الرجل إن أقول أن أريد لا
ذكرًا، وأخمل قوة، منه أضعف هو من كان فربما والخطط، المناهج من وللناس لنفسه
أن يستطيع لا الناس من أحدًا إن أقول أن أريد وإنما نظرًا، وأصدق رأياً منه أسدَّ
إلا والمبغضين، المحبين وقلوب الناطقين وألسنة المفكرين وعقول الكتاب أقلام يشغل

العظيم. الرجل
وسمى ببغضه. كفروا حتى آخرون وأبغضه بحبه، كفروا حتى قوم عليٍّا أحبَّ
وإخلاصهما، صحبتهما بعضهم وأنكر المسلمين، شيخي وعمر بكر أبا الناس بعض
الملحدين، شيخ تراه وأخرى الأولياء، قطب تراه فئة بين العربي بن الدين محيي وعاش
فملأوا فريق عليه ونقم الإسلام، فيلسوف فسموه رشد بابن المسلمين من فريق واغتبط
الإسلام، حجة «الإحياء» كتاب صاحب قوم وسمى الجامع. المسجد في بصاقًا وجهه
ونقمة عنه الراضين رضا بين المعري وعاش الريح، مهابِّ في ونثروه كتابه آخرون ومزق
الطرقات في وجهه على الآخرون ويسحبه نعاله، مواطئ الأولون يلثم عليه، الناقمين
عليه. حزناً دامعة وعيون به، شماتة باسمة أفواه بين السم كأس سقراط وشرب العامة.
أكبر هو فإذا أخرى ه وبذمِّ الشعراء، سيد هو فإذا تارة المتنبي بمدح الأقلام وجرت
وهبط الدهر، نابغة فقالوا: الإنساني الكمال مرتبة إلى شكسبير قوم ورفع المتكلفين،
المفتتنون وافتتن الكذاب. المنتحل فقالوا: والدناءة الخسة منازل أدنى إلى آخرون به
سلك في فسلكوه وأعداؤه خصومه له وتنكر الأنبياء، رتبة إلى به فعلوا الأول بنابليون
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العظمة

وتولستوي ونيتشه وفولتير وغليلو وكالفين لوثر من كل وذاق والممرورين، الحمقى
الناس انقسم وما منهما، الأخيرة القطرة إلى مماته وبعد حياته في والبغض الحب كأسي
الدين جمال شأن في انقسامهم الرجال من رجل شأن في العصر هذا في البلد هذا في

أمين. وقاسم يوسف وعلي كامل ومصطفى زغلول وسعد عبده ومحمد
به ينزل أو حبه، في المغرقون إليها يرفعه التي المنزلة في هؤلاء من واحد كان وما
في وذهبوا شأنهم، في الناس فانقسم عظماء قومًا كانوا ولكنهم بغضه، في الغالون إليها
شأن في إلا العظيم الانقسام هذا الناس ينقسم ولا المترامية، البعيدة المذاهب هذه أمرهم

العظيم. الرجل
بباب أوله يتصل نفقًا فيها لنفسه المرء يتخذ أن الحياة في الوجود معنى ليس
أذن دبيبه تسمع ولا عين تراه لا حيث من انزلاقًا فيه ينزلق ثم لحده بباب وآخره مهده
الأرض، بنات من بطونها على والزاحفات والحشرات الهوام تفعل كما نهايته يبلغ حتى
الألسنة واستثارة القلوب، أوتار وتحريك الأنظار، واجتذاب الأسماع، قرع الوجود وإنما
البغض وجمرة الأخيار، نفوس في الحب نار وتأريث الراقدة، الأقلام وتحريك الصامتة،
وأعظمهم حياتهم، قصرت وإن أعمارًا الناس أطول الرجال فعظماء الأشرار، قلوب في

أيامهم. الأرض ظهر على قلت وإن الوجود في حظٍّا
على هيكلها أحجار ويحمل وأصدقاؤها، أعداؤها يخدمها كالحقيقة العظمة
ترى وحيث الأصدقاء، سواد فهناك الأعداء سواد ترى فحيث وبنُاَتهُا، هادموها رؤوسهم
فوق العظيم عرشها على ماثلة العظمة أن فاعلم واحد، صعيد في مجتمعين الفريقين

جميعًا. أعناقهم
وبغضائهم الناس حب من منحوتتين ساريتين على مرفوع مشيد قصر العظمة
فإذا مكانهما، في بقيتا ما يتحلحل ولا يتزعزع لا مكانه في ثابتاً القصر ذلك يزال فلا
هو فسقط أختها بجانب فسقطت به الاستقلال عن الأخرى عجزت إحداهما سقطت

بسقوطهما.
الرجل حب على إلا يتفقون لا لأنهم حبك؛ على جميعًا الناس يتفق أن يعجبنَّك لا
ذَنبَه على يقعي ثم ومشاعره، ورأيه وعقله نفسه من لهم يتجرد الذي المهين الضعيف
بذَنبَه فيبصبص به ويعبثون لهم، فيصطبر يضربونه الذليل، الكلب إقعاء أقدامهم تحت

فيزدجر. ويزجرونه فيقترب، به ويهتفون لرضاهم، طلباً
الأشرار الخبثاء بغض على إلاَّ يتفقون لا لأنهم بغضك؛ على يتفقوا أن يعجبك ولا

أحد. الناس من يحبهم فلا الناس من أحدًا يحبون لا الذين
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الأول) (المجلد الكاملة المنفلوطي لطفي مصطفى مؤلفات

وتقدير إليك النظر في ويذهبوا أمرك، في وينقسموا شأنك، في يختلفوا أن وليعجبك
… العظيم الرجل شأن وذلك العظمة، آية فتلك مذهب، كل منزلتك

تكن ولا عليه، وعادٍ عنه ذائد بين من حوله الجيوش تعترك الذي القائد كن
العظيم. القائد ظلالها في ينعم التي العظمة دوحة به ليسقي دمَه يسفك الذي الجندي
الريح تكن ولا ومغاربها، الأرض مشارق إلى صوته الريح تحمل الذي الناطق كن
لها يعرفون ولا لها، يأبهون لا حيث من الناطقين بأصوات الناس آذان إلى تختلف التي

يدها.
تكن ولا ونمائها، نضرتها سبيل في الأرض ذرات تعتلج التي النضرة النبتة كن

والأخفاف. الحوافر وتدوسها الأقدام تطؤها التي الذرة
العظمة تطلب ولا نفسك، زعيم فكن عجزت فإن استطعت، إن الناس زعيم كن
وجههم، في والوقوف العداء مناصبتهم أو بهم، والتلصق للعظماء، التشيع طريق من

والأعزاء. الزعماء وكانوا الذليل، التابع كنت فعلت فإن
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والتسعون الرابع الفصل

الانتقاد

ورأيي وواجباته، وآدابه وحدوده، وشروطه الانتقاد في رأيي عن الأصدقاء بعض سألني
في الحق قائل أو كاتب لكل وأن واجبات، ولا آداب ولا حدود، ولا له شروط ألا فيه
كاذباً، أم صادقًا مبطلاً، أم ا محقٍّ مخطئاً، أم كان مصيباً الكلام، من يشاء ما انتقاد
وهما والاستهجان. الاستحسان أنواع من نوع الانتقاد لأن مخلص؛ غير أم مخلصًا
هو ما وكل النزع، أنَّة إلى الوضع، صرخة من تفارقانه لا للإنسان طبيعيتان حالتان
نفسه إلى أحسن فقد نقده في الناقد أصاب فإن مراء ولا فيه ريبة لا حق فهو طبيعي
إلى ويرشده فيه، الخطأ موضع على يدله من الناس من فسيجد أخطأ وإن الناس، وإلى
كله. الصواب له يستقيم حتى والخطأ، الصواب بين يتعثر يزال فلا منه، الصواب مكان
يشترط كما عمله في ومخلصًا علمه، في كفؤًا كان إذا إلا ينتقد أن عليه أبينا فإن
على وقضينا الانتقاد، في واحدًا سطرًا يخط أن عليه أبينا فقد الناس، أكثر ذلك عليه
منتقد فكل واضحة، معينة حدودًا الصفتين لهاتين نعرف لا لأننا والموت؛ بالجمود ذهنه
من لعامل الدهر سمح ومتى منهما، منتقده يجرد عليه منتقد وكل لنفسه، يزعمها

المنتقدين! لجماعة به فيسمح عمله، في الكامل بالإخلاص العاملين
لأنه يقول؛ ما بعض في مصيباً يكون أن من نقمته تمنعه لا الناقم المنتقد أن على
الباطل إلا يكتب وألاَّ يأخذها، التي المآخذ جميع يختلق أن عهدًا نفسه على يأخذ لم
حتى الموجودة السيئات عن يفتش فهو وبالباطل، بالحق عيَّاب رجل هو وإنما والمحال،

المختلقة. السيئات إلى فيلجأ منها يفرغ
في توجد كانت فقد والحقد، الضغينة بمداد التاريخ في انتقاد أول كُتب ولقد
الحماسية بالقصائد ويتغنون البلاد، يجوبون الشعراء من طائفة القديمة اليونان عصور
الناس فيكرمهم والعظماء، الأمراء أيدي وبين والمجتمعات، الأسواق في الوطنية والأناشيد



الأول) (المجلد الكاملة المنفلوطي لطفي مصطفى مؤلفات

هذه مكانتَهم عليهم فنفس والهبات، العطايا لهم ويجزلون عظيمًا، إجلالاً ويجلونهم
العظماء الملوك عند يحظون ولا طوافهم، يطوفون لا الذين من معاصريهم من جماعة
ومعاني وأصواتهم، حركاتهم انتقاد في الكتب ويكتبون يعيبونهم، فأخذوا حظوتهم؛
للضغينة ذلك في والفضل بالانتقاد، العالم عهد أول هذا وكان وأساليبهم، أشعارهم

المنيرة. شمسه وبزوغ الانتقاد وجود في الأول الفضل الحقد فلرذيلة والحقد،
واستهجانه الكلام استحسان في رأيه يكون أن من جهله الجاهل يمنع لا كذلك
سلامة من حظٍّا رزق متى — وقبحه الكلام بحسن شعوره كان ربما بل لا، صائباً. رأياً
تعملاً، الانتقاد يتعمل الذي المتكلف الأديب رأي من أصح — الفهم واستقامة الذوق
ورُبَّ عنهما، يضل حتى وسيئاته الكلام حسنات عن التفتيش في كثيراً تعمقًا ويتعمق
وأعون يراهما، حين للأديب أنفع عفوًا العامي السامع بوجه يمرَّانِ تقطيبة أو ابتسامة
متضلع عالم يكتبه ضخم مجلد من كلامه، من والسيئة الحسنة مكان معرفة على له

نثره. أو شعره نقد في واللغة بالأدب
أو جميعها، للأمة يكتب أو ينظم أن كاتب أو شاعر كل على الواجب من كان وإذا
جاهلاً، أو كان متعلمًا أفرادها من فرد كل حق من يكون لا فلِمَ عامتها، أو خاصتها

منه. يستهجن من واستهجان كلامه، من يستحسن ما استحسان في برأيه يدلي أن
في أسماءهم لهم وسجل عظمتهم مواقف إلى الأدب رجال من العظماء رفع وهل
والمكانة الأمة، من الأعظم السواد نفوس من نزلوها التي منزلتهم إلا المجد، صحائف

ودهمائها؟ عامتها بين نالوها التي
يقف أن يبالي لا الذي الأبله الغبي إلا ذرعًا به يضيق ولا بالانتقاد يتبرم فلا وبعد،
في بها يتحدثوا أن الإنزعاج كل ويزعجه أنفسهم، وبين بينهم فيما سيئاته على الناس
يخاف الذي المستطار الجبان أو عنها، وحديثهم عليها وقوفهم بين فرق ولا مجامعهم،
كان إن النقد أن لعلم ورويته أناته إلى رجع ولو الأشباح، رؤية من ويفَْرُقُ الوهم، من
منه؛ ومكانته سمعته على خوف فلا خطأ أو فاتَّقَاهَا، نفسه عيوب على دلَّه فقد صواباً
إلى ويدعونهم فيذعنون، بالباطل يأمرونهم أسراهم، ولا الناقدين عبيد ليسوا الناس لأن
لا فإنه الشؤون من شأن كل في أحدًا يخدع أن أحد استطاع ولئن فيتبعون، المحال
عبيدة وأبا الأصمعي أن ولو قبحه، أو الكلام بجمال نفسه شعور في يخدعه أن يستطيع
والجرجاني هلال وأبا والآمدي قتيبة وابن وقدامة والقالي والجاحظ والمبرد زيد وأبا
شعر من الناس يحبها قصيدة يذموا أن وتكلفوا مراقدهم، من العصر هذا في بعثوا
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الانتقاد

أحبوها، لما «فلان» نثر من الناس يستثقلها مقالة يمدحوا أو كرهوها، لما مثلاً شوقي
تتراءى أو تتنكر، أو حيناً، تختفي فهي إليها، للباطل سبيل لا ثابتة موجودة فالحقيقة

تزول. ولا تنمحي لا ولكنها ثوبها، غير ثوبٍ في
استطاعت، ما المنتقدين صدور لها ولتتسع شاءت، بما الناقدين ألسنة فلتنطق
النظر بحرية نتمتع أن من أقل فلا حياتنا، شؤون من شأن كل في الحرية حرمنا فلقد

والتفكير.
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والتسعون الخامس الفصل

العيد يوم

الأعياد من عيد ليلة وقفت بائسة امرأة أن والإحسان المروءة باب في سمعت ما أفضل
الصغار، لأطفالهم اللعب لابتياع الليلة تلك في الناس يطوقه باريس في تماثيل بحانوت
فابتهجت وجماله، حسنه في الآيات آية هو المرمر من صغير تمثال على نظرها فوقع
ما الصبيانية المناظر تلك من يستفزها بلهاء غريرة لأنها لا عظيمًا، ابتهاجًا بمرآه
في تركته الذي الصغير ولدها بعين إليه تنظر كانت لأنها بل الصغار، الأطفال يستفز
فيه الحانوت صاحب تساوم فأخذت وعدته، كما العيد بلعبة إليه عودتها ينتظر منزلها
إلى الوصول تستطيع لا يدها أن علمت حتى شديدة مغالاة به يغالي والرجل ساعة
حمل من إلا يقدرها لا التي الضرورة فساقتها بدونه، العودة تستطيع لا وأنها ثمنه،
التمثال إلى خفية يدها تمد أن إلى كفؤادها، مستطارًا وفؤادًا الأم، كقلب قلباً جنبيه بين
وقلبها أدراجها رجعت ثم بمكانها، يشعر ولا يراها لا الرجل أن تظن حيث من فتسرقه
السرور وخفقة فعلتها، عاقبة من الخوف خفقة مختلفتين، خفقتين واحد آن في يخفق

ولدها. إلى قليلة لحظات بعد ستقدمها التي الجميلة بالهدية
يدور ما معرفة تفوته لا بحيث النظر وحدة اليقظة من الحانوت صاحب وكان
منزلها، عرف حتى أقدامها مواقع يترسم تبعها حتى مكانها برحت فما حانوته، حول
وصعدوا عليها، للقبض بجنديين منه فجاء الشرطة مخفر إلى وذهب وشأنها تركها ثم
فرحه إلى تنظر ولدها يدي بين جالسة وهي ففاجأوها تسكنها التي الغرفة إلى جميعًا
وهجم فاعتقلاها، الأم على الجنديان فهجم والسرور، الغبطة نظرات بتمثاله وابتهاجه
التمثال على لا عظمى، صرخة الولد فصرخ يده، من التمثال فانتزع الولد على الرجل
بين جاثٍ وهو بها نطق كلمة وكانت يديه، بين المرتعدة أمه على بل منه، انتْزُِعَ الذي

شديدًا. بكاءً يبكي وظل مولاي، يا بأمي رحماك الرجل: يدي



الأول) (المجلد الكاملة المنفلوطي لطفي مصطفى مؤلفات

دقت إذ لكذلك وإنه طويلاً، إطراقًا وأطرق المؤثر، المنظر هذا أمام الرجل جمد
عليه وصعب شديدة، انتفاضة فانتفض العيد، فجر بإشراق مؤذنة الكنائس أجراس
الناس فيه يفرح الذي اليوم في منكوبة حزينة المسكينة الصغيرة الأسرة هذه يترك أن
لا فإني المرأة، هذه اتهام في أخطأت أني أظن لهما: وقال الجنديين إلى فالتفت جميعًا،
ذنبه فاستغفره الولد إلى هو والتفت لشأنهما. فانصرفا التماثيل، من النوع هذا أبيع
فضله له فشكرت وشدته، خشونته عن إليها فاعتذر الأم إلى مشى ثم أمه، وإلى إليه
من إليهما أسدى حتى يفارقهما ولم فعلتها، من حياءً عرقًا يرفض وجبينها ومروءته،

يظنان. كانا مما وأهنأ أسعد عيدهما جعل ما النعم

أما نحوس، ونجم سعود نجم مختلفان، نجمان سمائها في يطلع حتى العيد ليلة تأتي لا
والتماثيل، اللعب ولأولادهم والحلل، الأردية صنوف لأنفسهم أعدوا الذين فللسعداء الأول
فيه تتطاير مطمئنٍّا هادئاً نومًا ليلتهم ناموا ثم والمشارب، المطاعم ألوان ولأضيافهم
الثاني وأما الخضراء، المروج حول البيضاء الحمائم تطاير أسرتهم حول الجميلة الأحلام
له يتصدع أنيناً فراشهم في يئنُِّون الغضا جمر مثل على ليلتهم يبيتون الذين فللأشقياء
بألسنتهم يسألونهم أيديهم بين الواقفين أولادهم على حزناً الصخر؛ له ويذوب القلب،
جميلة ولعب أندادهم، به يفاخرون ثياب من اليوم هذا في لهم أعدوا ماذا وبأعينهم:

بها. الوفاء يستطيعون لا أنهم يعلمون بوعود فيعللونهم مناضدهم؟ بها يزينون
عليهم ويفيضوا والمعروف، البر يد الأشقياء هؤلاء إلى يمدوا أن السعداء لأولئك فهل
والإحسان المروءة باب في لأنفسهم ليسجلوا الله أعطاهم مما القليل النزر اليوم ذلك في

التماثيل. حانوت لصاحب سجل ما
بالرحمة يخفق قلباً جنبيه بين ويحمل وكتبه، وآياته ورسله، بالله يؤمن لا رجلاً إن
يرى عندما الخفقان، من قلبه ولا البكاء، من عينه يملك أن يستطيع لا والحنان،
الثوب بالية مسكينة طفلة زياراته، من منصرفه أو معبده، إلى طريقه في العيد، في
أثوابها من خجلاً والجدران الأسوار وراء تتوارى أن تحاول العين، دامعة البال كاسفة
مثل من يدها وفراغ ثوبها، ورثاثة وفقرها، بؤسها على أنظارهن تقع أن وصواحبها
عليها، بالحنو الألم ذلك نفسه عن يدفع أن من ا بدٍّ يجد فلا أيديهن، به تمتلئ ما
لا وألوانها السعادة صنوف من له اجتمع ما جميع أن يعلم لأنه ومتربتها؛ بؤسها وعلى
تلك بيده يمسح عندما قلبه أعماق في بها يشعر التي السعادة من واحدة ذرة يوازي

عينيها. في المترقرقة الدمعة
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العيد يوم

سجن في حياتهم أيام جميع يقضون أنهم وأرزائه الدهر محن من البؤساء حسب
عام كل في السعادة أشعة برؤية يتمتعوا أن من أقل فلا وشقائهم، بؤسهم من مظلم

مرتين. أو مرة
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والتسعون السادس الفصل

الشبان إلى الشيوخ من

همة، وأبعد ونشاطًا، قوةً أعظم شبابكم أن الأبناء معشر عليكم ننكر أن نستطيع لا
ما إلى تصل أن تستطيع لا المعروفة الشاحبة أيدينا وأن شيخوختنا، من عزيمة، وأقوى
التي وآمالكم تصوراتكم وجميع وأفكاركم آراءكم وأن المقتدرة، الفتية أيديكم إليه تصل
ولكن وتصوراتنا، آرائنا من وعمقًا، غورًا وأبعد وحرارةً، حدةً أكثر شبوبيتكم بها تتلون
لنا، واحتقاركم علينا، زرايتكم هو العتب أشد فيه عليكم ونعتب عليكم ننكره الذي
الشؤون، من شأن في معكم اختلفنا كلما أخرى، والخرف مرة، بالجمود إيانا ورميكم
الذي العظيم الاعتداد هذا بأنفسكم واعتدادكم وخيلاءكم كبرياءكم عليكم ننعي أننا كما
هي إنما الحاضرة حياتكم بها ن تتلوَّ التي الجميلة الألوان هذه أن معه إليكم يخيل
شبابكم، غير شباب بها يزَْهُ ولم عصركم، غير بعصر تمر لم عليكم، ووقف بكم، خاصة
أن استطعتم أنكم ولو عذرتها، وافتراع ابتكارها في الأول الفضل أصحاب أنتم وأنكم
— الماضي إلى الحاضر من بأنظاركم تنتقلوا وأن والأناة، الروية على أنفسكم تحملوا
الذي العهد هذا أن لعلمتم — خصائصه من ولا الشباب طبيعة من ذلك يكن لم وإن
وخيالاته وتصوراته وأمانيه، بأحلامه علينا وتدلون به تفاخروننا والذي اليوم، بكم يمر
تتصورن كما فيه نتصور شبابكم مثل شباب لنا كان فقد زماننا، في مثله بنا مر
الآراء هذه جميع أقدامنا أسلات وعلى وأحاديثنا أنفسنا في ونردد تفكرون، كما ونفكر
على وهدأت معالمه، وزالت العهد، ذلك انطوى حتى اليوم، ترددونها التي والأفكار
الحياة غمار ودخلنا جوانحنا، بين تعترك كانت التي الهادئة النفسية الثورة تلك أثره
إلى نرجع أن فاستطعنا والتجربة، والخبرة والتأمل والنظر والعمل الجد حياة الحقيقية
ونستعرض قلوبنا، أعماق إلى وسكون بهدوء نهبط وأن رشدنا، إلى ونثوب نفوسنا،
من صالحها نميز أن فاستطعنا وتدقيق، بإمعان والآمال والأحلام والأفكار الآراء تلك



الأول) (المجلد الكاملة المنفلوطي لطفي مصطفى مؤلفات

جميع على الأشياء نقلب وأن موهومها، من ومعقولها كاذبها، من وصادقها فاسدها،
بما فأخذنا وتلك، هذه بين ونوازن القبح، ووجوه فيها الحسن وجوه ونرى وجوهها،
في لكم فضل فلا حسناته، على سيئاته زادت ما واطَّرَحْناَ سيئاته، على حسناته أربت
وإنما جميعًا، الناس دون من وحدكم فيه الفضل لكم أن تزعمون الذي هذا في الحقيقة
والغباوة والذكاء والجهل للعلم علاقة ولا وحدته، وطبيعته ومزاجه للشباب الفضل
وأخص متعددة، وصفات كثيرة خصائص وللشباب ذلك، من بشيء والتأخر والتقدم
الثلاثة الزمان أدوار بين الصلة إحكام عن والعجز الحكم، وسرعة النظر قصر صفاته
الماضي أن متيناً ثابتاً تصورًا يتصور أن يستطيع لا فهو ومستقبله، وحاضره ماضيه
وأن تربته، في إلا ينبت ولا مطلعه، من إلا يشرق لا وجوده، ومنبع الحاضر أساس
أن يتصور أن من إليه أقرب وليس الصارمة؛ وقوانينها القاسية الطبيعة بيد المستقبل
يخلقه ثم وسمائه، بأرضه الكون وجه واحدة لحظة في بيده يمحو أن استطاعته في
أمواهًا، الترب يحيل أن إمكانه في وأن ويتصورها، يريدها التي الصورة على جديدًا خلقًا
وأن بإرادته، إلا شعاع لها ينبعث فلا الشمس وجه بيده يحجب وأن ترباً، والأمواه
هذه أمثال في يتخبط يزال ولا سمائه، في وتبرز الليل حجاب تمزق أن أراد متى يرغمها
طليعة أول رأسه في تطلع حتى لها نتيجة ولا فيها فائدة لا التي والأحلام التصورات
يدي بين جاثياً يسقط أن يلبث لا ثم حدته، وتفتر ثورته، فتهدأ الشيخوخة طلائع من
وقوة، حول كل من يده وفراغ وقصوره بعجزه معترفًا الطبيعية، والقوى الإلهية القوة

تبديلها. أستطيع لا سنة وللطبيعة محادته، أستطيع لا إلهًا للكون إن هاتفًا:
من أطرب ولا ألذ حديثاً نجد ولا اليوم، تفكرون كما المرأة شأن في كثيراً نفكر كنا
والوقوع وتدليلها، بترفيهها العظيم واهتمامنا بها، إعجابنا لشدة وكنا عنها، الحديث
والسيطرة النفوذ من لها ونطلب أنفسنا، ضد عنها ندافع جميلاً موقعًا نفسها من
إلى بالحرية متمتعة رأيناها أننا لو الأنف بجدع ونتمنى لنفسها، تطلبه مما أكثر علينا
لجنب جنباً الرجل إلى وتجلس تريد، كما وتسفر تشاء، كيف فتتبرج حدودها، أقصى
صفوها عليها يكدر أو معارض، يعارضها أن دون والخاصة، العامة المجتمعات في
سيئاتها لها نغتفر فكنا ذلك، من أكثر إلى ومحاسنتها مجاملتها في نذهب كنا بل مكدر،
زوجها بمحاسبة ونغريها لها، أهمية لا فردية هفوات أي سقطات؛ ونسميها الأدبية
المساواة مبدأ لها نقرر كنا لأننا بمثلها؛ فعلاته ومقابلة لها خيانته على شديدًا حساباً
كان إذا زوجته خيانة من الزوج يغضب أن العدل من ليس لها: ونقول وبينه، بينها
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أعماق من صادرة نفوسنا، في راسخة حقيقية آراء الآراء هذه أن نظن وكنا يخونها، هو
وأحلامه وخواطره الشباب آراء وأنها فيها، مخدوعين كنا أننا ذلك بعد علمنا ثم قلوبنا،
وجه على المسبل الحجاب ذلك مثل شيء ريعانه في الشباب على يثقل ولا وتصوراته،

وبينه. بينها القائم الجدار وذلك المرأة،
الأول ونعد تنفرون، كما قديم كل من وننفر تبتهجون، كما جديد بكل نبتهج وكنا
قدره، ونفس قيمته غلت مهما النكبات نكبة والثاني واستبرد، سخف مهما الآيات آية
عهد قريبي كنَّا لأننا بل عليهما، فحكمنا مزاياهما بين وفاضلنا بينهما، وازنَّا لأننا لا
ثم يوم من أكثر لعبته على يصبر لا السآمة، كثير الملل سريع والطفل الطفولة، بزمن

منها. ويستبدل فيكسرها، يملها
ترتكز خاصة صورة لأنفسنا نعرف نكاد لا به، ولعكم بالتقليد مولعين وكنا
وألوانها، أنواعها اختلاف على الصور جميع بنا تمر كانت بل الحياة، في أعمالنا عليها
الحياة لتجارب معمل حياتنا فضاء كأن صورَه، «الفلم» يلتقط مما بأسرع فنلتقطها

واختباراتها.
شديدًا افتتاناً وبأصحابها بها يفتتن أن يلبث لا أجنبية بلغة منَّا العارف وكان
أحاديثه في وعظمائها رجالها ذكر عن فيترفع وتاريخها، لغته احتقار على حمله ربما
أو يفهمهم لأنه لا غيره، أحد لسان على ذكرهم جرى كلما منهم ويسخر واستشهاداته،
يد في ما كل ويستعظم يده، في ما كل يحتقر غريرًا بسيطًا كان لأنه بل غيرهم، يفهم

غيره.
التصورات هذه جميع في مخطئين كنا أنَّناَ العهد ذلك زوال بعد إلا نعرف ولم
حياتنا، في تتراءى وصورًا أشباحًا بل نفوسنا في راسخة عقائد تكن لم وأنها والأفكار،
معتدلين فأصبحنا ألوانها، وبهجة منظرها بجمال وسرورًا فرحًا ونستطير بها، فنعجب
ونأخذ وفجورها، فسقها نكره ولكنا المرأة حرية نحب أحكامنا، في متئدين آرائنا في
الغربيين أدب نحب ونحن نقلدها، لا ولكنَّا المتمدينة الأمم من والحضارة المدنية مواد

وتاريخنا. رجالنا ذلك أجل من نحتقر لا ولكنَّا وعلمائهم، بأدبائهم ونعجب
معتدلين تكونوا أن ونشوته الشباب ثورة في وأنتم الأبناء معشر منكم نطلب لا نحن
أن الرأي من فليس وآمالكم، مطامعكم في هادئين أو وتصوراتكم، أحكامكم في متئدين
عهدنا في عليه نحرص كنَّا واحدًا أمرًا ولكن أنفسنا، عن نطلبه نكن لم ما عندكم نطلب

ضنَّنا. به وتضنوا مثلنا، عليه تحرصوا أن إليكم الذي هو الحرص أشد
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إدراكًا، وأقوى علمًا منهم وأوسع وأجدادنا، آبائنا من خير أننا مثلكم نعتقد كنا
مخرفون، أو جاهلون أنَّهم اليوم فينا تعتقدون كما منهم الكثير في اعتقدنا وربما
الأبوة منزلة لهم نحفظ أن من يمنعنا يكن لم ذلك أن إلا جامدون، أو متأخرون أو
حضورهم في نذكرهم ولا بها، تلقبوننا التي الألقاب هذه من بلقب نلقبهم فلا وكرامتها،
حياتهم، أيام من بيننا يقضوه أن لهم قدر ما عليهم تنغص سوء بكلمة غيبتهم أو
مسافة اتساع مع ومذاهبهم عقائدهم واحترام وإكرامهم برهم في معهم شأننا وكان
فأسلم مسيحيٍّا كان إذ العراق أمير القسري الله عبد بن خالد شأن وبينهم بيننا الخلف
يقوم قصره في بيعة له يبني أن إليه فطلب دينه على يزال لا أبوه وكان إسلامه، وحسن
أيام طول شؤونه من شأناً عليه ينع ولم أراد كما له فبناها الدينية واجباته بأداء فيها

ربه. إلى ذهب حتى حياته
وأجدادنا، لآبائنا قبلكم من حفظناه كما لنا تحفظوه أن فيه إليكم نضرع ما ذلك
يعاملكم أن فيه ستكرهون وأنكم علينا، أتى الذي اليوم ذلك عليكم سيأتي أن واذكروا
فنحن شيخوختنا، وفي فينا الله فاتقوا اليوم، به تعاملوننا ما بمثل وأحفادكم أبناؤكم
والجمود، بالجهل وجوههم في ترموهم أن — آباؤكم وأساتذتكم — ولدناكم الذين آباؤكم

عاجزون. شيوخ ولكنهم جامدين ولا بجاهلين هم وما
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والتسعون السابع الفصل

الذابلة الزهرة

الآتي: الكتاب التوقيع صاحب من إليَّ ورد

الابتدائية الدراسة شهادة على حصلت عمري من عشرة السابعة في تلميذ أنا
المقبل للعام الكد على عزمت أني غير أفلح، فلم الكفاءة لامتحان تقدمت ثم
العضال «الحمى» بمرض فوجئت حتى سره في الغيبُ يخفي ما دريت وما
«الصمم» أصابني حتى مدة بعد منه أشفى كدت وما ضعضعني، الذي
أستغيث أن فرأيت وجهي في الأرض وأظلمت آمالي بذلك فضاعت الكامل
بالعزاء الناس أحق وأنا عندك من تعزية بكلمة جميلاً إليَّ تسدي لعلك بك

والسلام.
.١٩١٤ سنة يناير ٦

ويطيق المتحمل، يحتمل ما فوق فهو بني، يا مصابك عن أعزيك أن أستطيع لا
أولئك شأن معك شأني ولكان وغششتك، لكذبتك منك ذلك حاولت ولو الصبور الجلد
والمرزوئين المنكوبين منازل إلى ونهارهم ليلهم يختلفون الذين المعزين من الخادعين
ربك»، يدي بين حسابك يوم لك يشفع شفيعًا يديك بين قدمت «لقد للثاكل: ليقولوا
الماضي»، عن عزاء الباقي في «إن أخاه: وللباكي مثلك»، خلف من مات «ما أباه: وللباكي
فقدت مما «حسبك بصره: وللفاقد كثير»، والرجال غض «الشباب زوجها: وللباكية
لقاء في «إن المشرف: وللمحتضر بصيرتك»، نور من لك الله أبقى ما بصرك نور من
ابتلاك بما الله كفاك «لقد نكبتك: مثل نكبة به حلت ولمن الدنيا»، لقاء من عوضًا ربك
صفقات والرزايا الفواجع أن يحسبون هم وكأنَّما السوء»، وكلمات الكذب أقوال سماع



الأول) (المجلد الكاملة المنفلوطي لطفي مصطفى مؤلفات

هذا عليه هانَ وخرجه، دخله بين ووازن بخسرانه ربحه المرء فيها قاس إذا تجارية
هو إنما المفقود الذاهب على الحزن أن يعلمون ولا آتٍ، هو لما فات ما واغتفر لذاك
شيء في والمعارضة للحساب دخل ولا الود، نفثات من نفثة أو الحب زفرات من زفرة
ووضع كبده فلذة في مساوم ساومه لو فؤادًا، وأصلبهم قلباً الآباء أقسى وإن ذلك، من

قوله: في الرومي ابن رأي ذلك في رأيه لكان والسماء؛ الأرض خزائن قدميه تحت

ال��خ��ل��د ج��ن��ة ف��ي ال��ت��خ��ل��ي��د أن��ه ول��و ب��ث��واب��ه ب��ع��ت��ه أن س��رن��ي وم��ا

فراق يبكي والصديق أولادها، من عشرة عاشر تبكي كما وحيدها تبكي الأم وإن
كانت وإن زوجها تبكي والزوجة بها، يحل محلة كل في أصدقاؤه كثر وإن صديقه
يعيش الذي المسكين البائس وإن يترقبها، خطيب منزلها نوافذ من نافذة كل تحت
بوشك أحس إذا كله الضن بحياته يضن وبؤسًا ضنكًا الضب جحر مثل في دنياه من
الحقيقة في فهم والأرض، السموات عرضها جنة إلى منها سينتقل أنه علم وإن فراقها
أحزانهم باحتقار ألمها فوق نفوسهم ويؤلمون وأرزائهم، الناس مصائب من يسخرون
بجانب يجدوا أن من اليأس نفوسهم في ويلقون أعينهم، في شأنها وتصغير وازدرائهم،
عنهم يخففون أنهم يظنون حيث من بشعورها، وتشعر بإحساسها تحس قلوبًا قلوبهم

بنسيانها. ويأخذونهم آلامهم
أردت ولو فيها، لك ين الغاشِّ أو تعزيتك، في الكاذبين من بني يا أكون أن بالله وأعوذ
أن يستطيع لا من مصابك عن يعزيك أن يستطيع وكيف استطعت، لما ذلك على نفسي
أحسب لا الحزن من لوعة جنبي بين هذا كتابك ترك فقد فيك، مصابه عن نفسه يعزي
أنا كأني صرت حتى نفسك، على الحزن من جنبيك بين تعتلج التي لوعتك دون أنها
فلقد دونك، من أصابني قد البلاء من أصابك الذي وكأن به ابتليتَ بما ابتليتُ الذي
من جميعًا الناس وبين بينك كان ما كل المسكين البائس أيها سمعك بفقدك عنك انقطع
وضجيجها، الحياة ضوضاء وبين والاجتماع، الأنس دار في وأنت فأصبحت وصِلَةٍ، سبب
تأنس لا القديم، التاريخ مدن من متحجرة مدينة في وكآبتك وحشتك من تعيش كأنك
جامدة. وتماثيل مائلة نصباً إلا يديك بين ترى ولا أحد، فيها بك يأنس ولا بأحد فيها
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الذابلة الزهرة

خ��رس إش��ارة ب��ي��ن��ه��م ل��ه��م أح��ي��اء ج��دا أن��ه��م ال��ع��ي��ن ت��ح��س��ب

رنة ولا غناء، نغمة وضجرك ضيقك ساعات من ساعة في نفسك عن يرفه ولا
ثغاء ولا ريح، زفيف ولا شجر، حفيف ولا طير، تغريد ولا نهر، خرير ولا حداء،
ومساؤك، وصبحك ونهارك، ليلك لديك سواء جندب، صرير ولا ضفدع، نقيق ولا شاة،
العامة، المجتمعات من مجتمع إلى هذه وحشتك من فررت فإن ومنامك، ويقظتك
يعنيهم ولا يقولون، مما شيئاً تسمع لا بك، مما فيها تتفرج1 ساعة الناس إلى فجلست
حروفهم، من حرفًا لتتسقط وجوههم في نظرك قلبت فإن تقول، مما شيئاً يسمعوا أن
عليك أنكروا أيديهم، إشارات من إشارة أو شفاههم، حركات من حركة تتفهم أو
التي بكلمتهم صارحوك ربما بل لا أنفسهم، وبين بينهم فيما منك وسخروا نظراتك،
تقتضب أنك منك رأوا فإن تعلم، لا حيث من وجهك في بها ورموا أنفسهم في يضمرونها
تقدير تحسن فلا تحدثهم وأنك أوديتهم، غير أودية في منها وتذهب اقتضاباً، الأحاديث
في تبتسم وأنك دونها، به تنزل أو عليها، به فتعلو أسماعهم، مقياس على صوتك
التي العين بتلك إليك ينظرون أصبحوا الابتسام، موضع في وتقطب التقطيب، موضع
ألََمَّ إليك هذه نظرتهم بسر ألممت فإن الأغرار، والبله الصغار الأطفال إلى بها ينظرون
إليك، تتجه نظرة بكل ترتاب وأصبحت باحتماله، لك طاقة لا ما والهم الحزن من بك
أصدقائك من إليك يجلس جالس بكل الظن سوء واعتادك لك، تتراءى ابتسامة وكل

حميم. لك يصفو أو صديق، لك يسلم يكاد فلا وأهليك، أبويك من بل وعشرائك،
موحشة خلوة إلى فررت وقسوتهم لؤمهم من بنفسك نجاة الناس من فررت فإذا
وقارنت وماضيك، حاضرك بين وازنت كلما المؤلمة الذكرى خيالات فيها لك تتراءى قاتمة
فلا الأخرى، أيامك في أمرك إليه انتهى وما الأولى، أيامك في لنفسك ترجو كنت ما بين

اجتماع. يؤنسك ولا خلوة تنفعك
— دوامه لك الله أسأل ولا — الشأن هذا بك استمر إن عليك أخاف ما وأخوف
سامعًا لا أيامك من يوم في تصبح أن يقال ما تفهم ولا وتقول تسمع، ولا تنطق وظللت
يحسن لا يسمع لا ومن وحياته، قوته منها يستمد التي النطق مادة فالسماع ناطقًا، ولا

التفكير. يحسن لا ينطق لا ومن النطق،

والفرجة. الراحة طلب 1
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الأول) (المجلد الكاملة المنفلوطي لطفي مصطفى مؤلفات

ثغر في لامعة وابتسامة الشباب، روض في يانعة زهرة وأنت بني يا عليك وكثير
من المخضلة الزاهرة الربوة هذه على تصعد أن الحياة سماء في مشرق وفجر الآمال،
لا ثم مكانك من فيختطفك الدهر فارس بك يمر حتى قليلاً إلا تلبث فلا الحياة، ربى

الصماء. الصخور هذه على يلقيك حتى قليلاً إلا بك يعدو
تعالى الله فأسأل غدًا، الدهر به يستقبلك ومما اليوم، بك مما بني يا لك فوارحمتاه
منها تسكب معينها، ينضب لا الدمع من ثرة عيناً يمنحك أو محنتك، عنك يرفع أن لك
هي فالدموع لوعته، وتفتأ غلته، فتبرد الملتاع فؤادك على سجلاً ومساءه يوم كل صباح
مذهب في لأنفسهم يجدون لا يوم المحزونون المنكوبون إليها يلجأ التي العامة الرحمة
من — عليك والسلام معيناً، ولا ناصرًا السماء سبل من سبيل في ولا الأرض مذاهب من

الله. ورحمة — عليك الباكي لك، الراثي

450



والتسعون الثامن الفصل

الوجهاء

الآتي: الحديث المصريين الوجهاء أحد وبين بيني جرى

السماء، صفحة يحجب ما منه فتحجب وجهك تكسو التي الطبقة هذه ما الكاتب:
السوداء؟ السحب من

ونارًا القلب، بشظايا ويطير باللب يذهب وكمدًا يعتلج، ا همٍّ جنبيَّ بين إن الوجيه:
تراه. الذي هذا دخانها متطربة متأججة الحزن من

غمدان، قصر بعيشه، المغتبط بحظه السعيد الرجل وأنت تقول ما أحق الكاتب:
بالذهب، تموج وخزائن عليل، ونسيم ظليل، وظل وولدان، وحور النعمان، وخورنق
وأمدك الحواس! وسلامة البدن صحة من عليك الله أسبغ ما إلى ذلك باللهب، التنور موج
بعد شكاتك ما شعري فليت المقبولة، والشفاعة النافذة والكلمة العريض الجاه من به

ذلك؟
المدبر، السعد في المقبل والشقاء الظاهر، الغنى في الباطن الفقر أشكو الوجيه:
العظمى. والكارثة الكبرى بالصاعقة تنفجر أن يوشك دكناء غمامة السماء في لأرى وإني
مكتوباً عهدًا الدهر أعطاك بعدما ببال لك يمر الشقاء أن أحسب كنت ما الكاتب:

عليك. بدورته يدور ولا إليك، سهمه يسدد ألاَّ الذهبية، الأحرف بتلك
كالكرة يده في فالناس عليه، يعتمد ذمام أو به يوثق عهد الدهر كان متى الوجيه:
موضع في والأبيض الأبيض، مكان في الأسود فترى يديرها الصبي، يد في الألوان ذات
والنحوس السعود ودورة أعاليها، وتسفل أسافلها تعلو الألوان بقية وكذلك الأسود،

الجيد. ولفتة الطرف لمح من الدهر عمر في أسرع



الأول) (المجلد الكاملة المنفلوطي لطفي مصطفى مؤلفات

ولا شارباً عهدتك وما إليك الدهر نفذ منفذ أي من تحدثني أن لك هل الكاتب:
غير الأغنياء خزائن إلى منه يتسرب مدخل للدهر وما مستهتراً؟ ولا مقامرًا ولا عاهرًا،

المدخل. هذا
من إلا البلد هذا في الأغنياء يؤتى وهل الصديق، أيها بك يذهب أين الوجيه:
بالرغام ويلصق وجوههم على العظماء يكب وهل الكاذبة، والسمعة الباطل المجد طريق
رجلاً أن تعلم وأنت المدير، وزورة الوزير، ولفتة الأمير، بنظرة الشغف إلا معاطسهم،
ولا به، فأفخر علم بصاحب فلست الصحيح، المجد في مطمع له يكون أن يمكن لا مثلي
وتهذيبه، الإنساني المجتمع خدمة من الأقلام أصحاب به يمتّ بما فأمتُّ قلم صاحب
سبيل ولا والعمال، الحكام من القربى مجد وهو الكاذب، المجد هذا غير أمامي يبق فلم
الطاقة فوق أنفقت وقد روكفلر، وكنوز قارون خزائن عنه تقصر غالٍ ثمن ببذل إلا إليه
الفرش وإعداد لهم، منازِهَ البساتين وغرس للحكام، نزلاً القصور بناء في الفاقة، ووراء
تثمر، ما فوق تثمر أن الأرض وعيت الذهب، معين نضب فلما وولائمهم، لمآربهم والآنية
منه ففزعت بالطلب، وأرهقني بالديون، فأثقلني المالية المصارف من مصرف إلى لجأت
كشف ولو بالدم، الدم غاسل أو بالشوكة، الشوكة كناقش فكنت آخر، إلى ثم آخر، إلى
ودور وعقار، أطيان من أملك كنت ما جميع أن لعلمت منه لي كشف ما أمري من لك
وهأنذا الصيارف، جرائد في المسطورة السوداء الأرقام تلك إلا منه لي يبق لم وقصور

السماء. وقضاء الأرض قضاء القضاءين: وغريم والغرماء، المصارف طريد اليوم
تحسد فلا به، تأتي ما كل وقبح الله قبحها وجاهته من الوجيه يستفيد ما كل ذلك
وشقاءه الكامن بؤسه عليه تنفس ولا الباطل، وزخرفة الكاذب مظهره على الوجيه
ومستقبلاً، حاضرًا وأخسرهم مئونة، وأثقلهم ا همٍّ وأكثرهم الله، خلق أتعس فهو الخفي،
ترفيه يسع مما أكثر المال من له تثمر لا جملة العمائر أو الضياع من عنده يكون
معناها صغيرة كلمة والوجاهة وجيهًا، الناس فيسميه رحمه وصلة أولاده وتربية نفسه
هو اصطلاحهم في فالوجيه الكلم، جوامع من عندهم هي كأنما كبير، الناس نظر في
مر سبيل عابر كل على العطاء ويسبغ مائدة، بلده نزل غريب لكل يمدُّ الذي الرجل
تذاكر ويبتاع يكتب، ولا يقرأ لا أميٍّا كان وإن والمجلات الجرائد جميع في ويشترك بحيه،
بواحدة ينتفع لا كان وإن وأشكالها ألوانها اختلاف على الخيرية الجمعيات حفلات
المؤلفات ويبتاع بالإنسان، الرفق وجمعيات بالحيوان، الرفق جمعية في ويشترك منها،
علم أو الأرتناطيقي علم في كانت وإن بابتياعها المأمور أو المدير يكلفه التي الحديثة
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الوجهاء

بالحظ منها فيأخذ عنده الوجاهة شروط تتم ولا بلد، شيخ أو عمدة هو وكان المنطق
والمدارس المستشفيات بناء من مشاريعها في الكبرى المعونة للحكومة بذل إذا إلا الأوفر
في الذمة أهل على الجزية ضرب علينا الحكومة تضربه مما ذلك وأمثال والكتاتيب،
الأملاك. وعوائد النخيل وعشور الأطيان خراج وبين بينها فرق لا والتي الأزمان، سالف
عليكم تشهر لا فالحكومة إلزام، ولا فيها إجبار لا ومبرات تبرعات إنها الكاتب:
إلى ويدعونكم فيكم يخطبون رجالها أن الأمر في ما وكل سجناً، لكم تعد ولا سلاحًا،

الحسنة. والموعظة بالحكمة الصالحة الأعمال هذه
في ليست ضرائب علينا يضربون الحكومة رجال إن القول: أكرر أزال لا الوجيه:
باطناً مجبور التوحيد، علماء اصطلاح في كالعبد الحقيقة في والوجيه قانون، ولا شرع
والتلطف الخطباء وخطابة المحافل إقامة من ترونه ما فهو الظاهر أما ظاهرًا، مختار
علمت كما — منَّا الوجيه أن فهو الباطن وأما إحسانه، على المحسن وشكر الطلب في
ذلك يعرفون والحكام الحكام، عند الزلفى مجد إلا المجد أنواع جميع من مفلس —
يفتح ما مقدار على إلا منهم القربى باب له يفتحون ولا بابه من عليه فيدخلون منه
المأمور أو الآلاف، وهاب لأنه المفتش أو المدير يزوره من فمنا لهم، خزائنه أبواب من
يشيعه ولا أقبل، إذا له ينهض ولا منهم أحد يزوره لا ومن المئات، أصحاب من لأنه
فلا اكتتاب، قائمة في رقمًا يكتب ولا مجمعًا، يحضر ولا دعوة يلبي لا لأنه انصرف إذا
الحكومة ترغم الذي الخفي الاستبداد هو هذا عناده، ويصحب قياده، يسلس أن يلبث
به تبلغ ولكنها سجناً، لهم تعد أو سلاحًا عليهم تشهر أن غير من الوجهاء أنف به
و«البطانطا» و«الويركور» والكرباج السجن حكومة عنه تعجز كانت ما واحد شهر في
عام — العام هذا في حسابي صحيفة راجعت ولقد أعوام، عدة في الشخصية والعوائد
السنة في أدفعه كم أعلم ولا مرتين الأطيان خراج دفعت أني فوجدت — والجدب الأزمة

الآتية.
خزانتها، المال هذا تودع لا فالحكومة تقول، كما صحيح الأمر أن هب الكاتب:
تربيتها في الأمة ينفع فيما تنفقه وإنما الخاصة، أغراضها من غرضًا به تقضي ولا

وارتقائها. وتقدمها وتهذيبها،

453
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أموال من تمُلأ التي خزائنها من الحكومة عليه تنفق أن يجب ما ذلك الوجيه:
السودان لإصلاح إليه حاجة في هي بمال تضن ولكنها تذكرها، التي الأغراض لهذه الأمة
وإقرار منهم الأجانب خصوصًا الموظفين كبار وترقية القصور وتشييد العمائر وبناء
حمل من ا بدٍّ لها ترى فلا الجميلة، والمشاهد البهيجة بالمناظر الأوروبيين السياح عيون
السبيل هذا في تتكبده ما إلى نظر ولا شفقة، ولا رحمة بلا أعناقها على الحمالات تلك
فتدرك فيه وتهادن الطلب في تتدرج كانت وليتها العظم، ويعرق الشحم يذيب مما
أحد عن حكي فقد وإرهاقها، باستبدادها المعروفة السالفة الحكومات سياسة ذلك في
ضاقوا وأنهم واحدة دفعة المال مديريته أهالي سلب المديرين أحد أن علم أنه رؤسائها
لذلك أبه فما متفرقة شعرات لحيته من تنزع أن وأمر مجلسه في فأحضره ذرعًا به
وتألم، فصرخ واحدة مرة الشعر من خصلة رأسه من تنتزع أن أمر ثم به، احتفل، ولا
تتألم مجتمعًا لا تحتمله، متفرقًا الرعية، من الأموال أخذ يكون أن يجب هكذا له: فقال

له.
سبيله، في المال وبذَلْكُ إحسانك، على وأجره الله ثواب ذلك من حسبك الكاتب:

وأبقى. خير ولَلآخرة
وإخلاصه نيته قدر على إلا المرء يثاب وهل والأجر، الثواب يأتيني أين من الوجيه:
أحوالهم، من عرفت بما أمثالي الوجهاء جميع وعن عني لك أعترف وإني عمله؟ في
إليه، والتودد الحاكم، رضا إلا نبذل ما بذل من نريد لا أنَّناَ طباعهم، من ومارست
ووالله أخرى، والحاجات المآرب وقضاء مرة، الوجاهة أسباب لاستكمال رغبته وموافاة
في الرياء من وعوَّدونا وسجايانا غرائزنا هذه بخطتهم القوم هؤلاء علينا أفسد لقد
إن حتى أفئدتنا، واستحجرت قلوبنا، معها قست خطة المعاملة في والنفاق الإحسان
فطن قاضٍ أمام إلا البائس الفقير جاره إلى الواحد بالدرهم يحسن لا يكاد أحدنا
ذوو وجفانا أبوابنا، عن وجوهها المساكين ولوت الفقراء فينا زهد وحتى عدول، وشهود
مناهل لا الرحمات، لها يستدرون قبورًا نظرهم في قصورنا وأصبحت والأقرباء، الرحم
المبرنطين، ورطانة المطربشين عربدة من إلا «مضايفنا» وأقفرت الصدقات، منها يرجون

الله!؟ عافاك طريقنا يعرف أن الله لثواب أين فمن
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الصديق؟ أيها لك قلتها إن الحق كلمة أتغضبك الكاتب:
ما حتى قلبي فاستحجر جوانحي بين ما الهم ملأ فقد تشاء ما قل الوجيه:

باطل. ولا حق يغضبني
له وتتنكر الحق تعرف أنَّك معي حديثك في أمرك من رأيت ما أعجب الكاتب:
زعمت فقد عنه، تعجز ثم تلمسه تكاد حتى الصواب إلى يدك وتمد تعرفه، لا كأنك
وما به شأنك فما تقول فيما أصبت ولقد باطل، الأمر أولياء من القربى مجد أن
لك كان ولقد مغبته، وسوء جدواه، قلة تعلم أنت بأمر واللصوق لك وما إليه، نهوضك
وأصح همةً، منك أكبر كنت لو الصميم، والشرف الصحيح المجد إلى مختصر طريق
أرى ولا والقلم، السيف مجد من شأناً بأقل ليس الكرم فمجد عزيمة، وأقوى رأياً،
في يصيبك كان وما الكاذب، المجد هذا في أنفقت ما بعض إلا سبيله في تنفق كنت أنك
عيشه، في له ومبارك أمره، على معانٌ فالكريم الثاني، في أصابك ما الشقاء من الأول
الضعفاء تفقد إلى تسوقه غرائزه من غريزة الرحمة وكانت الكرم، معنى له صح متى
من المحسنين به الله وعد ما سوى أجرًا ذلك على يبتغي لا حيث من الفقراء، ومواساة
عليها الأمة بأموال بخلتم ولكنكم والأولى، الآخرة في الذكرى ورفع والأجر، المثوبة حسن
في لأمثالكم كان كما لكم يكون أن الضعيفة همتكم لكم وأبت دونها، من واحتجنتموها
في وتسجل بأسمائكم، تسمى والمستشفيات والملاجئ المدارس بناء في آثار الأخرى الأمم
ذلك على الله فعاقبكم والآخرة، الدنيا مجد من تريدون ما بها فتنالون أعمالكم، صحيفة
إرغامًا، الإحسان على ويرغمكم بأموالكم، ويلعب بعقولكم، يعبث من عليكم سلط بأن
﴿وَكَذلَِكَ حفظتم! مالاً ولا حصلتم، ذكرًا فلا الغرم، وعليكم الغنم، له يكون حيث من

يكَْسِبوُنَ﴾. كَانوُا بِمَا بعَْضًا الظَّالِمِيَن بعَْضَ نوَُليِّ
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فراق بعد فيه تستقر الذي مكانها أين ولا موته، بعد الإنسان نفس تذهب أين أعلم لا
فإن عنها، رحيله بعد الأولى حياته وبين المرء بين تبقى التي الصلة هي ما ولا جسدها،
ورجامها صخورها بين يجد أن يستطيع القبور ساكن أن من يقولون ما صحيحًا كان
عاطر، وثناء جميل، ذكر من فيها وراءه ترك ما فيسره الدار هذه على منه يشرف منفذًا
بما والغبطة الهناء من اليوم زيدان جرجي نصيب فإن باقٍ، ومجد صالحة، وسيرة

وأجزلها. الأنصبة أوفر الأعمال وصالح الآثار، جليل من الأولى حياته في ترك
نعمة من أثرًا أحسن ولا جوهرًا، أغلى ولا قيمة، أثنى نعمة عبده على الله أنعم ما
به، مكافأ عمله، على مجزيٌّ أنه يعتقد فهو الطيب، العمل على الصالح بالجزاء اليقين
العمل إلى ساقه الأول كان فإن له، منكرًا أم الآخرة بنعيم معترفًا ملحدًا، أم كان مؤمناً
وريحانها، وروحها ومرجانها، ولؤلؤها وولدانها، وحورها الخلد بجنة شغفه الصالح
في الباقية والحياة الصالحة، والسيرة الجميل، بالذكر شغفه إليه ساقه الثاني كان وإن
ما الملحدين، وجنة المؤمنين جنة الجنتان، هاتان ولولا التواريخ، وبطون الأجيال ألسنة

عامل. فيها عمل ولا جادٌّ، الحياة هذه في جدَّ
معًا، عليه والجزاء الصالح العمل غايتيه بين يسع أن من أضيق الحياة ميدان إن
أن قبل الجزاء عليه يتوقع الذي عمله من حياته في يفرغ يكاد لا والمرء يسعهما وكيف
وتنضب العظمة، لذة قلبه في تموت حيث شبابه، فحمة وتحترق حياته، ذبالة تنطفئ
من ساعة ومنافسوه حساده له يترك لا ذلك قبل منه فرغ فإن المجد، شهوة فؤاده في
الجزاء، ولذة الراحة برد ليستشعر نفسه، إلى فيها يسكن أن يستطيع فراغه ساعات
الذكر. حياة أو الأجر، حياة إما الحياة، هذه غير أخرى حياة للجزاء يكون أن بد فلا
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تفجعنا في ويرى لبكائنا فيبتسم هو أما جميعًا، نبكيه فنحن زيدان جورجي مات
التي الدموع هذه أن يعلم لأنه وأبهاها؛ المناظر أجمل من منظرًا لفراقه والتياعنا عليه
وإعظامه، بحبه ناطقة ألسنة هي إنما ضريحه فوق نمطرها أو نعشه وراء نرسلها
في به تكُتب الذي النوراني الإلهي المداد وأنها عمله، على والثناء بفضله، والاعتراف
أن يريد كان ما وذلك الباقية، وعظمته الخالد، مجده آيات البيضاء تاريخه صحيفة

يكون.
لأنه جاره وبكاه وإخاءه، وده يحمد كان لأنه صديقه؛ فبكاه زيدان جرجي مات
بماله، ينتفع كان لأنه معتفيه وبكاه العشرة، وجمال الأنس لذة جواره في يجد كان
غزارة من فيها يجد كان لأنه كتبه قارئ وبكاه بجاهه، ينتفع كان لأنه صنيعته وبكاه
لأنه رواياته قارئ وبكاه غيرها، في يجد لا ما التناول وسهولة الأسلوب، وجمال المادة،
فبكيته أنا أما وآلامها، الحياة هموم على له عوناً تصوراتها، وبراعة خيالها في يجد كان

كله. ذلك فوق لأمر
وصامتها، ناطقها الكائنات، هذه على مشرقها من يوم كل صباح الشمس تطلع
التي حياتها مادة منها ذراتها جميع فتستمد وسائلها، جامدها ومتحركها، ساكنها
ألوانها، والأزهار نماءها، الأغراس منها وتأخذ بها تتشكل التي صورتها أو تقومها،
طهارتها والأجواء صورتها، الجامدة والأجسام قوتها، الحية والأجسام حرارتها، والنار

البلد. هذا سماء في زيدان جرجي كان وكذلك وبهاءها، جمالها والآفاق ونقاءها،
ويؤلف المجلات أحسن يكتب والنشاط، والهمة والعمل، الجد أبطال من بطلاً كان
ويستنتج ب، وينقِّ ويبحث ويناضل، ويناقش الروايات أجمل وينشئ الكتب، أفضل
الشؤون تلك من شأن يشغله لا واحد، آنٍ في الطالب ويفيد السائل ويجيب ويستنبط،
الحسنة القدوة فكان فتورًا، ولا خورًا يستشعر ولا ضجرًا، ولا مللاً يشكو ولا غيره، عن
صاحبه يتعهده العلم من قليلاً أن منه يتعلمون المصريين، من المستنيرين فريق بين
الكثير العلم من ولأمته له أنفع الناس، بين وإذاعته نشره على يقوم ثم والتغذية بالتربية

القليل. والعمل
السورية العلمية البعثة رئيس كان زيدان جرجي إن لقلت: أقول أن شئت ولو
كليٍّا، تغييراً المصري العالم وجه فغيرت الماضي القرن أواخر في مصر إلى وفدت التي
والهمة والإقدام، والشجاعة والعمل، الجد أغراس المجدبة القاحلة صحرائه في وغرست
وكيف والمجلات، الجرائد وينشئون ويترجمون، يؤلفون كيف أبناءه وعلَّمَت والاستقلال،
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أمتهم وحياة المادية، حياتهم بها يقومون صناعة الشريف العمل هذا من يتخذون
رؤساءها، فَون يتكفَّ مساء صباح الدواوين أبواب على الوقوف مذلة بها ويتقون الأدبية،
يجلسون التي وسعادتهم عزهم موائد على يخدمونهم لهم عبيدًا يتخذوهم أن ويسألونهم
وإما الموائد، تلك فتات من الخسيس بالنزر إليهم فألقوا عليهم عطفوا فإما عليها

العاوية. الكلاب يطردون كما منها طردوهم
يتشيع لا الذي الحقيقي المؤرخ بصفات متجملاً الهمة، بعيد النفس شريف وكان
التاريخ بجوهر للعبث مجالاً الدينية لعقيدته يترك ولا يجامل، ولا يداهن ولا يتحيز، ولا
العالم كتابة ورواياته كتبه في الإسلام تاريخ الأرثوذكسي المسيحي وهو فكتب وحقائقه،
بين فاجتمع بها، عثر إذا بالسيئة يشمت ولا رآها، إذا الحسنة يكتم لا الذي المحقق
جمع وعجمها، عربها وعامتها، خاصتها الإسلامية، الأمة أبناء من علمه مجالس في يديه
العصر، هذا في مؤرخيه من مؤرخ ولا الإسلام علماء من عالم يدي بين مثله يجلس لم
الأوروبيين من المتعصبين أولئك أمام حجته القويم الدين لهذا العظيم العمل بهذا فأقام
وأبنائه، شيعته بحديث أبحاثه، من بحث في ولا أخباره، من خبر في يثقون لا الذين
بلسان التاريخ، يكتب كيف منه يتعلم للمؤرخ الصالحة القدوة هذا تسامحه في وكان
من يتجرد أن يستطيع كيف منه يتعلم للعالم الأعلى والمثل الدين، بلسان لا التاريخ

بحقه. والوفاء والعلم، الأمانة أمام قلبه وخواطر نفسه، وميول عواطفه،
بعهده، يخيس ولا يتلون ولا يكذب، لا علائقه، في أميناً عمله، في مستقيمًا وكان
في لها ويجمِّ الناس على ليزخرفها لونها غير لوناً بضاعته يكسو ولا وعده، ينكث ولا
ولا الربح، شروط من شرطًا ليس المعاملة في الكذب أن العاملون منه فتعلم عيونهم،

النجاح. أسباب من سبباً
وقف كما حياته طريق في له وقف الحلم، رقعة فسيح الصدر، واسع وكان
يسكتون ولا ينطقون، لا الذين البلد هذا في المقاطعين فريق بعده ومن قبله من لغيره
ليرموه الدين أكمة وراء وكمنوا ليشتموه، الانتقاد ثوب فلبسوا الناطقين، مقاطعة عن
من يسألوه ولم بحقائقه، وعبث الإسلامي، التاريخ وجه شوَّه إنه وقالوا: فيصموه،
ما مثل منه ويستنتج كتبوا؟ كما يكتبه لَمْ لِمَ سألوه بل استند؟ كيف ولا نقل، أين
منه أرادوا حتى متسامحًا مسيحيٍّا بينهم يروه أن منه يكفهم لم كأنما استنتجوا؟
كما فيه وينهج يكتبون، كما الدين بلسان التاريخ يكتب متعصباً، مسلمًا يكون أن
في النية وخبث عمله، في القصد بسوء رموه أرادوا حيث يجدوه لم فلما ينهجون،
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باحث الرجل إن يقولوا: أن على الجامحة أنفسهم يروضوا أن يستطيعوا ولم مذهبه،
تصغر حسنات الإسلام تاريخ في له إن يقولوا أو أخرى، ويصيب مرة يخطئ مستنتج،
مما شيئاً يعتقد منهم أحدًا أن أحسب وما لتلك، هذه فلنغتفر فيه سيئاته بجانبها
ووقف لهم، ملك سلعته وأن وتشترى، تباع سلعة الدين أن يرون كانوا ولكنهم يقول،
تاجر الرجل أن يظنون وكانوا حانوتهم، غير حانوت في تعرض أن يجب لا عليهم،
وأنكروا منه فاستوحشوا يخافونها، التي الحانوت سوقهم في يفتح أن يريد مثلهم
تاريخه، على ولا الإسلام على يؤمَن لا مسيحي إنه مرة: وقالوا ظله، واستثقلوا مكانه،
وقالوا عيسى، إنجيل أو موسى توراة من ووقائعه التاريخ حوادث ينقل أنه ظنوا كأنما
ولا بمخلص هو فما متجرًا، أو مسترزقًا البلد هذا على وفد دخيل سوري إنه أخرى:
من ولا الضيافة، أدب من فليس ضيفًا كان إن أنه — عنهم الله عفا — وفاتهم بأمين،
لقيماته عليه يعد وأن عنده، بيده ضيفه على المضيف يمن أن والكرم: المروءة خلال
متاع من الخسيس النذر بهذا باعهم فقد تاجرًا كان وإن مائدته، على يطعمها التي
ولا الخاسرين، من كانوا فما حياته، ومادة ذكائه وينبوع عقله، جوهر وزخرفها الدنيا

الرابحين. من كان
وللفاجر الإيطالي واللص الرومي للخمار صدورهم تتسع كيف أدري ما ووالله
فيه يسلب حاناً وقرارهم مدنهم من قدم موطئ كل في منهم كل يفتح أن الأرمني
يطاردونه فلا أعراضهم، فيه يهتك ماخورًا أو أموالهم، فيه يسرق مقمرًا أو عقولهم،
أو السوري بالعالم ذرعًا يضيقون ثم واغلاً؟ ولا دخيلاً يسمونه ولا يحاربونه، ولا
فيعلمهم المحرقة بالصحراء الوطفاء الديمة نزول أرضهم ينزل المغربي أو العراقي
العزائم ضعاف نفوس في ويبعث ناشئتهم، عقول ويثقف أبنائهم، نفوس ويهذب العلم،

والإقدام. والشجاعة والنشاط، الهمة روح منهم
وانحطاطها. سقوطها أسباب عن السائلين جواب هو وهذا الأمم، شقاء هو ذلك

ولا عليهم يعتب كان أن معهم شأنه كان بل كله، بهذا ذرعًا الرجل يضق لم
كلمة اتخاذ إلى ويدعوهم يؤنبهم، ولا وواجباتها، المناظرة أدب إلى وينبههم يشتمهم،
والحلم، الفضيلة لواء يحمل عنهم انقلب حتى بهم، يمكر ولا وبينهم، بينه سواء الحق
وسوء والجهل، التعصب رذيلة ظهورهم فوق يحملون عنه وانقلبوا مخطئاً، كان وإن

مصيبين. كانوا وإن العطن، وضيق الخلق،
الأخلاق بناء في حجر أولَ ومجادلتهم خصومه مناظرة في هذه بخطته وضع ولقد
أن يستطيعون كيف وعلمائه البلد هذا أدباء من كثير منه فتعلم الأمة، هذه في الفاضلة
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زيدان جرجي

وجهها عن الغطاء فيكشفوا المبهمة الحقيقة على يتعاونوا وأن يتشاتموا، ولا يتناظروا
لهذه تم فإن والشرف، الفضيلة دم من واحدة قطرة معاركهم في يريقوا أن دون
جميع في المقصد ونبالة الهمة وعلو الأخلاق شرف من حظها حياتها مستقبل في الأمة
أرضها في أسسوا الذين أحد كان زيدان جرجي أن دائمًا فلنتذكر وأغراضها، شؤونها

والأخلاق. الآداب دولة الفاضلة، الدولة هذه
كثيرون، لله والحمد والمترجمون فالمؤلفون المترجمات، ولا المؤلفات تعوزنا لا نحن
سمائه، في الزاهر النجم خفوق الأمة، هذه سماء في تخفق عالية روح يعوزنا الذي وإنما
العاجز، قلب في العزيمة فتبعث دارتها، في الشمس إشراق أبنائها نفوس في وتشرق
فاسدها، الآداب من وتصلح هَا، معوجَّ الأخلاق من وتقوم الجبان، فؤاد في والشجاعة
في المرء قيمة أن وضعيف: وقوي وكبير صغير كل وتعلم مضطربها، العقول من وتثبت
الإنسان، سعادة الحب وأن أخيراً، ولنفسه ثانياً ولأمته أولاً للإنسانية واجبه أداء حياته
يتسع الأول أن المشوب والدين الخالص الدين بين الفرق وأن وبلاؤه، شقاؤه والبغض
حتى شيء بكل صدره يضيق الثاني وأن ومحاربيه، لمخالفيه حتى شيء لكل صدره
كل عباده وجوه في يسدّ أن من حكمة، وأعلى رحمة أوسع تعالى الله وأن بنفسه،
تلتهب التي الدنيئة الأحقاد هذه وأن والنار، السيف طريق إلا إليه للوصول طريق
الأديان رؤساء بل نفسها، الأديان صدورهم في تؤججها لا التهاباً الناس صدور في
الذين وأن والجهل، الغباوة أسواق في بها ويتجرون ويستثمرونها يستخدمونها الذين
مقوماته، من ومقومًا الدين، ماهية من جزءًا ويعتبرونها ويباركونها الأحقاد يقدسون
وعبادة فيه، الدينية والفوضى العالم، في الإلحاد إن يشعرون: لا حيث من يقولون إنما
الله عبادة من عائدة عليه وأحسن للمجتمع أنفع والحجر، والترب والقمر، الشمس

المعبود.
الزمان من برهة تمنيناها العالية الأرواح تلك من روحًا زيدان جرجي كان ولقد
يبكينا ما فذلك إليها، كنا ما أحوج فقدناها ثم قليلاً، إلا بها ننعم فلم وجدناها حتى

فراقه. على ويحزننا عليه

إلى النفس مشاعر ينقل الأول أن إلا حاك، وكلاهما ناقل، كلاهما كالمصور، الكاتب
الحس. إلى الحس مشاهد ينقل والثاني النفس،

الواحد، كالشيء والأصل الصورة تكون أن التصوير في الفضل ميزان أن وكما
النفس. في المكنون خيال الطرس في المكتوب يكون أن الكتابة في الفضل ميزان كذلك
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الأول) (المجلد الكاملة المنفلوطي لطفي مصطفى مؤلفات

بين بها وأوازن والكتاب، الكتابة إلى دائمًا بها أنظر أزال لا التي العين بهذه
المرحوم به يكتب كان الذي البديع العذب الأسلوب ذلك أقرأ كنت ومنازلهم، أقدارهم
نفسه صورة فيها ارتسمت قد صافية نقية مرآة فأتخيله ورواياته، كتبه زيدان جرجي

إبهام. ولا فيها غموض لا واضحة جلية
لأن سواه؛ كاتب كتابة في النظر عند الشعور هذا نفسي في أجد كنت ما وقليلاً
أو معناه، براعة أو لفظه، ببلاغة وإعجابهم الناس ثناء ينال أن استطاع إن الكاتب
من كان إذا إلا نفوسهم من الثقة ينال أن يستطيع لا فإنه حجته، قوة أو خياله، سعة

المخلصين. الصادقين
وصفاء لسانه، طهارة في قلبه وطهارة لفظه، عذوبة في نفسه عذوبة أرى كنت
وكان واستنتاجاته، ملاحظاته جمال في ذوقه وجمال ومراميه، أغراضه وضوح في ذهنه
في ونزوله كبريائهم، في الكتاب من المتكبرين مجاراة عن ترفعه منه يعجبني ما خير
المعاني كُتَّاب من كان لأنه يفهمون؛ بما ليحدثهم ة العامَّ منازل إلى مواقفه من كثير
عنه يرضى أن على الجاهلون عنه يتعلم أن يؤثر كان ولأنَّه الألفاظ، كُتَّاب من لا

المتحذلقون.
أولى كان البلد هذا في أحدا أعلم فلا يقولون، كما الأسلوب هو الرجل كان وإن

عليه. وواأسفًا له، فوارحمتاه زيدان، جرجي المرحوم من الكاتب بوصف
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المائة الفصل

المرأة احترام

المرأة ولكن العزيز، كتابه في تعالى الله يقول كما النساء على قوامون الرجال إن نعم
النزع. أنَّة إلى الوضع صرخة من حياته، وسر أمره، وملاك الرجل، عماد

التي فهي الأم، عواطف الصغير لطفله جانحتيه بين يحمل أن الأب يستطيع لا
قلبه في قلبها وتسكب ورأفتها، رحمتها جناح عليه وتبسط ورعايتها، بعنايتها تحوطه
التي وهي واحد، بشعور ويشعر واحدًا خفوقًا يخفق واحد، قلب إلى يستحيلا حتى
غير سبيله، في وأرزائها الحياة آلام جميع وتحتمل نهارها، وتكلؤه ليلها، عليه تسهر
من تبذل ما بمقدار بحياته وضنٍّا له، وإيثارًا به شغفًا تزداد بل متبرمة، ولا شاكية
وينبوع الإنسانية، الحياة سر إنَّ لقلت: أقول أن شئت ولو تربيته، سبيل في الجهود
هي واحدة كلمة في ينحصر أشعتها جميع منه تنبعث الذي الأعلى وكوكبها وجودها

الأم». «قلب
روح نفسه في تبعث زوجة جانبه إلى يجد حتى رجلاً يكون أن الرجل يستطيع لا
سيد أنه يعلم أن المرء وحسب وعظمتها، التبعة كبرياء قلبه في وتغرس والهمة، الشجاعة
في وتعتمد ورعايته، حمايته بظل وتستظل فيه، ثقتها تضع صغيرة أو كبيرة رعية وأن
في ومزاياه السيد صفات جميع استكمال إلى بحاجته يشعر حتى عليه، حياتها شؤون
نصح وما يريد، ما له يتم حتى أخذًا به ويأخذها نفسه من ذلك يعالج يزال فلا نفسه،
هداه ولا سيره، في الجادة وسلوك حياته، شئون في والاستقامة عمله في بالجد الرجل
المغامرة طريق في به دفع ولا وثمراته، والسعي وفوائده، والاقتصاد ومزاياه، التدبير إلى

المبسوطة. الضارعة ويدها المنهلة، الزوجة دموع مثل والمثابرة، والدأب والمخاطرة،
الحنان من الفتى ولده قلب في أيامه أخريات في يجد أن الفاني الشيخ يستطيع ولا
عكازًا يدها تمنحه التي فهي الفتاة، ابنته قلب في يجد ما والإيثار، والحب والعطف،



الأول) (المجلد الكاملة المنفلوطي لطفي مصطفى مؤلفات

سرير بجانب تسهر التي وهي نفسه، وهواجس لأسراره، مستودعًا وقلبها لشيخوخته،
تفهم أن على كله الحرص وتحرص أنَّاته، إلى وتصغي أنفاسه، تتسمع كله ليلها مرضه
هي كانت الله قضاء نزل فإذا وأغراضه، حاجاته عينيه ونظرات يديه، حركات من
عليها يهونها لا عظمى نكبة موته تعد التي الوحيدة الوارثة جميعًا ورثته دون من
سمع ما وكثيراً عظيمًا، ميراثاً بعده من ترك قد أنه نفسها، في لوعتها من يخفف ولا
ويشتجرون يتجادلون، أولاده أصوات قبره تراب يجف أن قبل الميت بيت في السامعون

باكيات. نائحات حجراتهن في ونساؤه بناته فيها يجتمع التي الساعة في
للمرأة؛ بها مدينون فنحن مسراتها أما وأحزان، مسرات الحياة إن القول وجملة
تحويلها تتولى التي هي فالمرأة أحزانها وأما منه، تتدفق الذي وينبوعها مصدرها لأنها
بحياتنا للمرأة مدينون فكأننا الأقل، على أصحابها نفوس عن ترويحها أو مسرات إلى

كلها.
هذا في استطاعوا الذين الأطفال أنَّ أقول مما ثقة على وأنا أقول أن وأستطيع
موت بعد أمهاتهم أيدي على وتخريجهم وبتربيتهم بهم معنيٍّا سعداءَ يعيشوا أن العالم
وللرحمة أمهاتهم، فقد بعد آبائهم أيدي على الحظ هذا نالوا الذين أضعاف آبائهم

ذلك. في العظيم الفضل الأموية
خيراً؟ بها وجازيناها إلينا، أسدتها التي النعمة تلك للمرأة شكرنا هل شعري فليت
نمنحها لا فإننا نفوسنا وخوالج قلوبنا عواطف من شيئاً منحناها إن لأنَّناَ لا، لا.
وهي والإجلال، الاحترام بعاطفة الضن كل عليها ونضن والود، الحب عواطف من أكثر
الحب من متدفق شؤبوب إلى منها أحوج والإعظام الإجلال نهلات من واحدة نهلة إلى

والغرام.
بالصديق الصديق رحمة لا بالعبد، السيد رحمة ولكنها ونرحمها، عليها نحنو قد
عفة لا والخباء، الخدر عفة أنَّهَا عندنا ذلك ومعنى والطهارة، بالعفة نصفها وقد
لها كامل إنسان أنها باعتبار لا ولكن وتخريجها بتعليمها نهتم وقد والضمير، النفس
وخصائصها، صفاتها بجميع والتمتع تريدها، التي الإنسان ذروة إلى الوصول في الحق
لأنفسنا، ملهاة منها لنتخذ أو الممرضة، أو الخادم أو المربية بوظيفة إليها لنعهد بل
حيواناتنا إلى بها ننظر التي بالعين إليها ننظر أننا أي لوحشتنا؛ ومؤنسًا لسمرنا ونديمًا
ينعكس ما إلا الحلل، من عليها نخلع ولا النعم، من إليها نسدي لا المستأنسة، المنزلية

وسرورًا. غبطة فيملؤها نفوسنا مرآة على منظره
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المرأة احترام

أداة ولا حظيته، ولا الرجل سرية تكون أن تريد لا إنها ذلك، من شيئاً تريد لا إنها
حياته. وشريكة صديقته بل ولعبه، لهوه

مثل منها حظها يكون أن فيجب الرجل، يفهمها كما الحياة معنى تفهم إنها
حظه.

الرجل يحترمها أن فيجب نفسها، أجل من بل الرجل، أجل من تخلق لم إنها
لنفسه. لا لذاتها

وحياة مستقلاٍّ كياناً لها أن لتفهم سجنها؛ ضائقة من قليلاً عنها ينفس أن يجب
الرجل. أمام لا وضميرها نفسها أمام وآثامها ذنوبها عن مسؤولة وأنها ذاتية،

ليستيقظ الأريجة، رائحته وتستروح الفسيح، الحرية جو في تعيش أن يجب
جميع على محاسبتها بنفسه ويتولى رقدته، من والاعتقال السجن أخمده الذي ضميرهُا
الوازعين جميع من يدًا وأقوى سلطاناً أعظم فهو وسكناتها، حركاتها ومراقبة أعمالها،

والمسيطرين.
عن الناس أبعد كان نفسه احترم ومن نفسها، احترام لتتعود نحترمها أن يجب

والسقطات. الزلات
على النفوس لتربية مدرسة ولا للفضيلة، مصدرًا العبودية تكون أن يمكن لا
والموت للنور، مصدرًا الظلام يكون أن صح إذا إلا الكريمة، والصفات الفاضلة الأخلاق

الوجود. إلى سلمًا والعدم للحياة، علة
الرجال مجتمعات في وجهها على وتهيم وتستهتر، المرأة تتخلع أن أريد لا كما
جارية تكون أن أحب لا كذلك عليها، المسبل والعفة الصيانة حجاب وتمزق وأنديتهم،
حتى طريق كل عليها ويأخذ حياتها، مواد من مادة كل عليها يملك للرجل، مستعبدة

والتفكير. النظر طريق
كانت فإن منه، أقل أو وإدراكه عقله في للرجل مساوية المرأة تكون أن ا فإمَّ وبعد،
فليكن الأخرى كانت وإن للنظير، والنظير للصديق الصديق معاشرة فليعاشرها الأولى
بيدها ويأخذ ويدربها، يعلمها إنه أي ولده؛ مع والوالد تلميذه مع المعلم شأن شأنه
والعشير الوفي الصديق منها يجد أن ليستطيع فيه؛ هو الذي مستواه إلى يرفعها حتى

يزدريه. ولا ابنه يحتقر لا والأب يستذله، ولا تلميذه يستعبد لا والمعلم الكريم،
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والمائة الحادي الفصل

الصامتة الخطبة

صعد العراق، أمير الزبير بن مصعب أخيه نعي الزبير بن الله عبد المؤمنين أمير بلغ لما
من رجل فقال أخرى، ويصفر مرة يحمر لونه فجعل سكت، ثم عليه، فجلس المنبر
لعله الرجل: له فقال اللبيب؟! لَلخطيب إنه فوالله يتكلم، لا له ما بجانبه: لآخر قريش

جزع. إن ملوم غير وهو عليه، ذلك فيشتد العرب سيد مقتل يذكر أن يريد
وأراد زغلول باشا فتحي أخيه تأبين حفلة في زغلول باشا سعد أمس ليلة ووقف
وارتج بالبكاء صوته فاختنق الحفلة، بتلك القائمين فيها يشكر قصيرة كلمة يقول أن
ما الذي المفوَّه والخطيب قط، حياته في جزع ما الذي الصبور الجلد الرجل وهو عليه،
هذا أشبه فما والألباب، بالعقول وأذهبها وأحرجها، المواقف أصعب في مرة عليه ارتج

الجازع. البطل بذلك الباكي البطل
وإباء، أنفة وأرزائه الدهر نكبات على بدموعهم يضنون الرجال عظماء وكذلك
أن يستحيون لا وحده، لله إلا فيها أمر لا التي الكوارث من كارثة بهم نزلت إذا حتى

قبل. من به يضنون كانوا ما شؤونهم من باذلين يديه بين يقفوا
بينه يحل لم أرادها التي كلمته وبين باشا سعد بين حال الذي البكاء أن على
وأنشد الخطباء خطب فقد وأنطقهم، الموقف ذلك في القائلين أفصح يكون أن وبين
أن النفوس في الأثر من لكلماتهم كان ما كل فكان كاملتين، ساعتين قبله من الشعراء
المؤرخ، نباهة أو الفصيح، بفصاحة بالإعجاب بينهم فيما يتهامسون السامعون كان
وقف حتى إلقائه، في المحسن إحسان أو معانيه، في المبدع إبداع أو الشاعر، بلاغة أو
وصغارًا، كبارًا لبكائه جميعا الناس فبكى الحارة، الدمعة تلك جفنيه من وأرسل هو
لتلك فكان اليوم، قبل تأبين حفلة في مثله نر لم مؤثرًا مشهدًا وكان وشباناً، شيوخًا



الأول) (المجلد الكاملة المنفلوطي لطفي مصطفى مؤلفات

يكن لم ما النفوس في الأثر مكلوم مصدوع قلب من المتفجرة الصامتة القصيرة الخطبة
الطوال. الناطقة الخطب لتلك

كريمًا أو بعلمه، ينتفع كان عالًما أو بحديثه، يأنس كان صديقًا يبكي الذي ليس
قلبه. شظايا من طارت قد شظية يبكي الذي كمثل وكرمه، مروءته بظلال يستظل كان
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والمائة الثاني الفصل

اللفظوالمعنى

يفرقون الذين أولئك رأي من أغرب وحديثه الأدب قديم في الآراء من رأيت فيما أرََ لم
الآخر، صفة عن تختلف بصفة منهما كلاٍّ ويصفون والمعنى، اللفظ بين أحكامهم في
أبدع ما أو مرذولة! ساقطة معانيها أن لَوْلاَ القصيدة هذه أسلوب أجمل ما فيقولون:
وعاء، اللفظ أن إليهم يخيل كأنما مضطرب! قبيح أسلوبها أن لولا القطعة هذه معاني
، خلاٍّ يكون وتارة خمرًا، يكون فتارة الوعاء، ذلك يملأ السوائل من سائل المعنى وأن
أنهما علموا وما يتغير، لا صورته على باقٍ والوعاء كدرًا، وأخرى صافياً حيناً ويكون
نقول: أن يجوز لا فكما بنشوتها، والخمر بشعاعها، الشمس امتزاج ممتزجان متحدان
أن يجوز لا كذلك نشوتها، وأمََرَّ الخمرة أعذب ما ولا شعاعها، وأقبح الشمس أجمل ما
ليس أنَّه المتأدب الناشئ فليعلم ذلك، نعكس أو بالقبح، والمعنى بالجمال، اللفظ نصف
القطع وأن قبحه، وقبحه معناه، جمال فجماله خاص، حيز ولا مستقل، كيان للفظ
معانيها بذلك نصف إنما بالجمال أسلوبها نصف التي النثرية، أو الشعرية الأدبية
الركيكة الغامضة أساليبهم أن الكتاب أو الشعراء من يزعمون الذين وأن وأغراضها،

واهمون. أو زعمهم في كاذبون عالية شريفة معان على تشتمل المضطربة
لأن إلا يغمض ولا صاحبه، نفس في مضطرب معناه لأن إلا اللفظ يضطرب لا
ولا التأثير، عن المتأثر ولا الإفهام، عن الفاهم يعجز أن ومحال نفسه، في غامض معناه
تكون فحيث النفس، صورة فيها ترتسم التي المرآة إلا البيان وما الإقناع، عن المقتنع
مظلم، فهو مظلمة أو مضيء، فهو مضيئة أو قبيح، فهو قبيحة أو جميل، فهو جميلة
أن استطعنا أمامها، الماثلة الصورة تمثيل في تكذب مرآة نتصور أن استطعنا فإذا

صاحبه. نفس وصف عن وصفه في يختلف بياناً نتصور
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القطعة: هذه مثل عن والمعنى اللفظ بين التفريق بمذهب القائلون يقول

م��اس��ح ه��و م��ن ب��الأرك��ان ��ح وم��سَّ ح��اج��ة ك��ل م��ن��ى م��ن ق��ض��ي��ن��ا ول��م��ا
رائ��ح ه��و ال��ذي ال��غ��ادي ي��ع��ل��م ول��م رح��ال��ن��ا ال��م��ه��ارى ح��دب ع��ل��ى وش��دت
الأب��اط��ح ال��م��ط��ي ب��أع��ن��اق وس��ال��ت ب��ي��ن��ن��ا الأح��ادي��ث ب��أط��راف أخ��ذن��ا

الوصف من أكثر على تشتمل لا المعنى تافهة ولكنها الأسلوب، جميلة إنها
رأس هو بل وأبدعها، المعاني أجمل نفسه التصوير أن يعلمون لا كأنهم والتصوير،
واضحة صورة هذه كلمته في الشاعر رسم وقد منها، الأخيرة والغاية وسيدها، المعاني
فقد بعينيه، يراها وكأنه بأذنيه السامع يسمعها ومرتحلهم حلهم في للحجيج ناطقة

الأساليب. أجمل في المعاني بأجمل أتى
الشريف: كقول النفس حركات من صغيرة لحركة قصيراً وصفًا وإن

ال��ق��ل��ب ت��ل��ف��ت ال��ط��ل��ول ع��ن��ي خ��ف��ي��ت ف��م��ذ ع��ي��ن��ي وت��ل��ف��ت��تْ

لا المبتكرة والخواطر الغريبة، بالمعاني مملوءة طويلة قصيدة من مرة ألف لخير
مطلعها: التي المتنبي كقصيدة ومزاجها، النفس مع تلتئم ولا الحقيقة، تمثل

العذل الخيمة في أيطمع
البيت: هذا عن أيضًا ويقولون

م��ح��م��د أن��ت وال��ث��ق��لان وأب��وك آدم ال��ب��ري��ة أب��ا ي��ك��ون أن��ى

المعنى ذلك فإن يقولون؛ فيما واهمون وهم المعنى، جميل ولكنه اللفظ قبيح إنه
وانبعث أذهانهم على خطر المعنى بل البيت، هذا معنى ليس يتوهمونه الذي الجميل
فلا نفسه البيت أما توهمًا، له وتوهموه إلصاقًا، به فألصقوه سماعه، عند أفئدتهم في
بيت سماع عند متوهموها يتوهمها التي المعاني جميع شأن وهذا مطلقًا، له معنى
معاني تكون أن من أولى السامعين، معاني تكون بأن فهي غامضة كلمة أو مستغلق،

القائلين.
هاجك أو أرضاك، أو أقنعك، أو أحزنك، أو فأطربك، الشعر من بيتاً سمعت إذا
في أثرها الموسيقية النغمة تترك كما نفسك، في الآثار من أثر أي ترك أو ثائر، وأنت

470
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هو الأثر من نفسك في تركه الذي هذا وأن المعاني، بيوت من أنه فاعلم سامعها، نفس
وشعرت ظله، عليك وثقل فهمه، عليك فاستغلق آخر ببيت مررت وإن ومعناه. روحه
لا أنه فاعلم فيها، روح لا هامدة جثة يدي بين أنك إليك وخيل أمامه، نفسك بجمود
أن لك يوسوس أن يحاول بجانبه واقفًا صاحبه وجدت فإن فيه، حياة ولا له، معنى
بنفسك وفِرَّ فكذِّبهْ، طياتها، في يكمن متوهجًا نورًا المتكاثفة الحالكة الظلمة هذه وراء

بعده. من لك عودة لا فرارًا منه وذوقك وأدبك
تعريفًا تصدق ألاَّ إليك ونصيحتي الكلام، به تزن أن يجب الذي الميزان هو هذا
لأشعارهم الأدباء من واضعوها يضعها التي المتناقضة المتعددة التعريفات تلك من واحدًا
ما به تزن الذي الميزان هو نفسك شعور واجعل عامة، للشعر أنها ويزعمون خاصة،
من قانون إلى تلجأ ولا الجمال، تعريفات من تعريف على تعتمد لا أنك فكما تسمع،
في تعتمد لا وكذلك الحسن، من درجتها لمعرفة امرأة وجه على نظرك وقوع عند قوانينه
نفسك شعور على إلا منه، تستهجن ما واستهجان الكلام، من تستحسن ما استحسان

حسك. وإلهام

وحسن الوصف جمال ذلك بعد يأتي ثم شيء، كل قبل موسيقية نغمة الشعر
ذلك وأمثال النفس مشاعر وتحليل الكون، أسرار واكتناه الحقيقة، وتمثيل التصوير،
السارية والروح أساسها الموسيقية النغمة تلك تكون أن على والمقاصد، الأغراض من
وهدوئها، برزانتها العقل غذاء فالفلسفة والفلسفة، الشعر بين الفرق ليتحقق فيها؛

ونبراته. وأهازيجه ونغماته، برنانه النفس غذاء والشعر وبراهينها، وحججها
ولم نظموا ما جميع فمات اليوم إلى الأولى الجاهلية عهد من الشعر الشعراء نظم
شعر وسيموت وحده، لغنى مغنيه يغنِّه لم لو الذي الرنان الموسيقي البيت إلا منه يبق
في الماضي من بقي كما إلا المستقبل في منه يبقى ولا العصر هذا في الشعراء جميع

الحاضر.
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والمائة الثالث الفصل

العامة الآداب

الأيام هذه في ظهروا قد المتعلمين المصريين الشبان من فئة عن الناس من كثير يتحدث
وبمنزلة وبكرامتهم بهم اللائقة الطريق غير طريقًا العامة حياتهم في لأنفسهم واتخذوا
وأهوائهم، ميولهم في مستهترين شهواتهم، في متبذلين فأصبحوا يزاولونه، الذي العلم
مكان كل في بها ويعبثون نزعاتهم، لهم وشاءت شاءوا ما الأعراض حرمات ينتهكون
عنهم به يتحدثون ما وأهول عارًا، يخشى ولا مغبَّةً يخاف لا الذي الجريء الفاتك عبث
مدارسهن، إلى يختلفن يزلن لا اللواتي الصغيرات الطالبات يغرون أنهم الشأن هذا في
الحبائل صنوف لهن وينصبون منازلهن، إلى قريب عهد منذ عنها انقطعن اللواتي أو
عنه أتكلم أن أريد ما وهذا والعار، الإثم هوة في وإسقاطهن لاصطيادهن الأشراك وأنواع

قليلاً.
التي العلم صلة تتخذون أنكم التعسون الفتيان أيها عنكم يقولون ما أصحيح
وأن الضعيفات، الفتيات أولئك وبين بينكم فساد صلة وأكرمها الصلات أشرف هي
أداة أفضل هو الذي القلم حبالة هي إنما لاصطيادهن لهن تنصبونها التي الحبالة

والكمال؟ للأدب واسطة وخير للفضيلة، وسيلة وأعظم للخير،
إليهن وتهدون إليكم، ليكتبن إليهن تكتبون أنكم عنكم يقولون ما أصحيح
ورسائلهن بصورهن وجيوبكم حقائبكم امتلأت فإذا مثلها، إليكم ليهدين صوركم
بكثرة يفاخر بعضكم وأخذ معرض، كل في وتعرضونها مكان، كل في تنشرونها أخذتم

الخصال؟ وأشرف المزايا بأفضل المرء يفخر كما ورونقه، بجماله أو منها يملك ما
في وتضايقونهن سبيل، كل عليهن وتأخذون طريق، بكل لهن تقفون أنكم أصحيح
فإذا مجتمع، في برزن أو لزيارة، خرجن أو عمل، إلى ذهبن وحيث ومراحهن، مغداهن
ويخاتلنهن، يخادعنهن منازلهن في الرسل وراءهن أرسلتم الطريق، في عنهن عجزتم
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ويداخلنهن وبينهن بينكم ليسفرن أعمامكم وبنات بأخواتكم إليهن توسلتم وربما
منازلكم؟ إلى يجتذبنهن حتى الأصدقاء مداخلة

أيامكم وأكثر الغرام، رسائل كتابة على مكبين لياليكم أكثر تقضون أنكم أصحيح
إلى رسائلكم ليحملوا اصطنعتموهم الذين خدمها تنتظرون المنازل حول حائمين
وكواها نوافذها ترقبون والحوذيين البوابين بجانب أبوابها على جلستم وربما ساكنيها،

تحبون؟ ا عمَّ لكم تنفرج علَّها
يقعن اللواتي البائسات الفتيات أولئك أمر في تقنعون لا أصبحتم أنكم أصحيح
عليه موقعًا تسجيلاً الفساد ذلك عليهن تسجلوا حتى أخلاقهن بإفساد مخالبكم في
ذلك، بعد أمرهن عليهن لتملكوا وخطوطهن؛ بصورهن عليهن مستشهدًا بتوقيعاتهن،
وجوار جوكم، غير جو في عنكم بعيدًا والحياة أيديكم، من التفلت وبين بينهن وتحولوا

متزوجات؟ أو عذارى جواركم، غير
عليهن تفسدوا حتى وضمائرهن، نفوسهن بإفساد تكتفون لا أنكم أصحيح
سائلها المخدرات وتناول الخمر، شرب في معكم فتشركوهن وصحتهن، عقولهن
اللواتي الساقطات النساء حياة به تنتهي بما حياتهن تنتهي أن تلبث فلا وجامدها،

المواخير؟ جدران بين أو الحانات أقبية في الأخيرة أنفاسهن يلفظن
والشهامة الرجولة خلق تسلكونها التي السبيل تلك في فقدتم أنكم أصحيح
وشمائلهن، صفاتهن بمثل إليهن وتزدلفون النساء، بأخلاق للنساء تتجملون فأصبحتم
مشيته، في ويتكسر ملبسه، في يتجمل أن إلا حياته في له هم لا منكم الرجل وأصبح
ويقضي والفتور، التضعضع بألوان ونظراته ابتساماته ويلون صوته، من ويرقق
بالصقل وثناياه بالتنضير، وبشرته بالترجيل شعره متعهدًا مرآته أمام الطوال الساعات
التأنُّث سرى وحتى عنكم، تنفك لا التي عاداتكم من عادة ذلك صار حتى والجلاء،
الأسماء غير وأخلاقها الرجولة صفات من فيكم يبق فلم نفوسكم إلى أجسامكم من

والألقاب؟
المساكين، الفتيان أيها عليكم الله فرحمة بعضه أو كله يقولون ما ا حقٍّ كان إن

إياباً. ينتظر ولا عودة يرجو لا من سلام والشرف، الفضيلة على وسلام
بنفسها شئتم ما وتعبثون وتزدرونها، اليوم تحتقرونها التي الفتاة هذه إن
ومروءاتكم، أعراضكم ومستودع منازلكم، وعماد أولادكم، أم الغد في هي إنما وضميرها
على وأنفسكم أولادكم مستقبل يكون وكيف غدًا، معها شأنكم يكون كيف فانظروا

يدها.
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الفتيات أفسدتم أنتم إن حياتكم مستقبل في الصالحات الزوجات تجدون أين
لوَّثتْمُ أنتم إن الطاهرة الحياة نسمات ويستنشقون أولادكم يعيش جو أي وفي اليوم!

وأكدارًا. سمومًا وملأتموها جميعها الأجواء
شبابها، عهد في بل شيخوختها، عهد في أو طفولتها عهد في الفتاة أخلاق تتكون لا
المرحلة هذه تجتز فدعوها ذلك، بعد عهد كل لها سلم فقد العهد ذلك لها سلم فإذا
زوجة خير الزمن من قليل بعد فيها تجدوا طاهرة، شريفة حياتها مراحل من الوحيدة

للمنزل. سيدة وخير للولد، أم وخير للزوج،
طاهرة زوجة غدًا تجدوها أن لتستطيعوا قليلاً بها وانتظروا عليها، تعجلوا لا
المواخير أعتاب على مطرحة مزدراة ساقطة فتاة تجدوها أن من بدلاً منازلكم، في شريفة

والحانات.
يحفظن شريفات صالحات بزوجات العثور عن عاجزون أنكم اليوم بعد تزعموا لا
وثمرة عليكم، أنفسكم جناية فتلك منازلكم، وسعادة سعادتكم ويحرسن أعراضكم، لكم
ومستقبلكم، حاضركم لكم لحفظن ماضيهنَّ لهُنَّ حفظتم أنكم ولو أيديكم، غرست ما

إليهن. حاجتكم عند ففقدتموهن نفوسهن، وقتلتم أفسدتموهن ولكنكم
إلى ولا أدبي، لا مدني البلد هذا في فالقانون القانون؛ إلى أمركم في أفزع لا إنني
ضعف فقد الدين إلى ولا غيرها، شأن عن نفسها بشأن مشغولة فالحكومة الحكومة؛
عجزوا فقد أموركم؛ وأولياء آبائكم إلى ولا عليكم، أمره هان حتى نفوسكم في شأنه
هي التي ضمائركم إلى أمركم في أفزع بل عليكم، الباكين مع يبكون وأصبحوا عنكم،
منها تسمعوا ساعة صوتها إلى فأصغوا فيكم، آمالنا جميع فقد بعد لنا الباقي الأمل

العالم. في صوت كل من أقوى الضمير وصوت إليكم، نرفعه الذي الرجاء هذا
تمدوا أن تستحيون لا اللواتي الفتيات هؤلاء إن لكم: يقول تسمعوه إليه أصغوا
وهو واحد أبٌ وإياهن يجمعكم الحميمات أخواتكم هن إنما وأيديكم أعينكم إليهن
وشرفهن. الأخوات لأعراض الأمين الملجأ هو الأخوة وشرف البلد، وهي واحدة وأم النيل،
لتستطيع لزوجها؛ يفتح أن قبل الناس من لأحد الفتاة قلب يفتح لا أن يجب
الصور مخيلتها في تختلط ولا الماضي، ذكرى تنغصها لا هانئة سعيدة معه تعيش أن
تتمتع أن فاستطاعت قط بغرام حياتها بدأت البلد هذا في فتاة أعرف ولا والألوان،

شريف. بحب بعده
موقعًا رسمها حبيبته إليه أهدت الذي الفتى ذلك حادثة اليوم حتى أذكر أزال ولا
فقطع منها الانتقام أراد — منها ذلك يحب لا وكان — تزوجت فلما بتوقيعها، عليه
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مع أرسلها ثم المعروفة، الفنية الطريقة بتلك عارٍ جسم على ووضعها الصورة رأس
سمعتها واحدة لحظة في خسرت أن لبثت فما عرسها، ليلة زوجها إلى وشاية كتاب

وسعادتها.
يأخذن أن بعد إلا يتزوجن لا الفاسدات الفتيات من كثيراً أن به أثق من وحدثني
مُطْلَقَاتٍ يصبحن أن بعد أي الزواج؛ بعد لهم يكَُنَّ أن أخلائهن أمام عهدًا أنفسهن على
وردت إلا رجل من فاسدة صلات ذات فتاة تتزوج وقلَّما وروابطها، العذرة قيود من
بهم، اتصلت الذين الأشخاص من بها الوشاية كتب صبيحتها في أو بها البناء ليلة عليه

والعار. بالشقاء الجديدة حياتها في أمرها فانتهى إليهم، وأخلصت
فتنحوا متأخرات، جاهلات يعشن أن نريد لا لأننا بناتنا؛ نعلم أن إلى حاجة في نحن
مطمئنات آمناتٍ مدارسهن إلى يختلفن أن ليستطعن المفسدون الغواة أيُّها طريقهن عن
في بهنَّ نبعث لم فإننا وإسفافكم بفضولكم تزعجوهن ولا وأعراضهن، نفوسهنَّ على
فضيلة والكمال الأدب فضيلة إلى ليضفن بل وعفتهن، شرفهن ليفسدن السبيل تلك

والمعرفة. العلم
المسترزقة والأرمل رزقها، طلب في الخارجة للعاملة وأفسحوا ، لهُنَّ الطريق أفسحوا
والسائرة رحمها، لصلة والذاهبة بنفسها، إلا حاجتها قضاء عن العاجزة والفقيرة لبنيها،
وجيئتها ذهابها في المرأة حرية سبيل في عثرة حجر تكونوا ولا فقيدها، قبر لزيارة
عليها أبيتم فإن مصالحها، وقضاء رزقها، وراء سعياً الأرض مذاهب في واضطرابها
الخطتين إحدى إلا عليها تأبون لأنكم المتوحشون؛ القساة أعداؤها أنكم فاعترفوا ذلك

العظيم. السقوط أو الدائم، الجهل إما القاتلتين:
جميع عن المسكينة الأمة لهذه الوحيد العزاء فهي القوم! أيها الفضيلةَ الفضيلةَ
وأمانيها، آمالها جميع — الله قدَّر لا — ضاعت إن لها الباقي والأمل ومصائبها، آلامها
أيدينا تملك مما نجد فلا حولنا من أعيننا فيه ندير يوم جاء فربما الشرفَ والشرفَ

سواه. شيئاً
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الإسلامي المؤتمر

التخوم، يجتاز مصر إلى قادم وهو الكريم، والداعي العظيم، الرجل1 ذلك منظر سرني
الرجاء، ويسوقه الأمل، يقوده الخضراء الكواكب طي الغبراء ويطوي البلدان، ويتخطى
الطيور، في كالنسر الأفئدة، في وفؤاد مشيع، وقلب كبيرة، ونفس عالية، همة جنبيه وبين

بجناحيه. يظلله أن يحاول من تحليق الإسلام جو في يحلق
صدعهم، يرأب أن يحاول المسلمين جماعة بين قائم وهو أره لم وإن منظره، سرني
النبوة دعوة تعالى الله إلى ويدعو قلوبهم، بين ويؤلف كلمتهم، ويجمع شعثهم ويلم

الفصحى. العربية تدعو أعجمية وهذه الأعجمية، تدعو عربية تلك أن إلا الأولى،
وصولته، والإسلام ودولته، والإسلام وجنده، والإسلام ومجده، الإسلام ذكرت هنا
لقاتلتهم بعير عقالَ منعوني لو والله ويقول: الردة أهل يقاتل وهو بكر أبا وذكرت
شبحًا يستقبل القيظ حمارة في المدينة مرابض في واقف وهو عمر وذكرت عليه،
هو فإذا فتبينه، منه اقترب حتى وينشره، الأديم ويطويه ويخفضه، الآل يرفعه أسود
يعرفه لا راكب والأعرابي راجل وهو يسايره فجعل العراق، سواد من قادم أعرابي
أفاء وما والمدائن، القادسية فتح عن القادم فيحدثه وجنده، بسعد الله فعل ما ويسأل
لاهٍ وعمر ودهاقينه، مرازبته وتراث وذخائره، كسرى عرش من المسلمين على به الله
الجحفل يقود وهو الدين، صلاح وذكرتُ تم. بما وفرحًا سمع، بما سرورًا نفسه عن
جمرة ويخوض الأمصار ويستخلص الثغور، يستنقذ حيث إلى العرمرم، والجيش اللجب

١٩٠٨ سنة مصر إلى الروسي غصبرنسكي بك إسماعيل الشهير الإسلامي المصلح حضور لمناسبة كتب 1

عام. إسلامي مؤتمر إلى للدعوة



الأول) (المجلد الكاملة المنفلوطي لطفي مصطفى مؤلفات

صخر، من قد فكأنه النيران تلتهمها لم إن أجسامًا بنفسه ليفتدي المتأججة الحرب
بسفائن ويخترق بكرته الصبي لعب الأرض بكرة يلعب وهو الفاتح محمدًا وذكرت
معبد في وسجد السماء، من القضاء نزول بالقسطنطينية نزل حتى القفر، رمال البحر
طار وقد قريش صقر وذكرت توفيقه، وحسن نعمته على لله الشكر سجدة صوفيا أيا
وذكرت أوربا، وبعض أفريقيا لها خضعت دولة وحده فأنشأ الغرب إلى الشرق من
وفضله، والمأمون وعدله، العزيز عبد بن عمر فذكرت السلم، أبطال الحرب أبطال مع
وذكرت وكياسته، الملك وعبد وسياسته، ومعاوية وفلسفته، رشد وابن وحكمته، والغزالي
وذكرت وقرطبة، وإشبيلية وغرناطة والقاهرة والإسكندرية وبخاري بغداد مدارس
والكيمياء، والمقابلة الجبر علوم وواضعي وأرسطو، وبطليموس إقليدس كتب مترجمي
الرشيد أهداها التي الدقاقة والساعة الإبرة» «بيت والبوصلة البندول مخترعي وذكرت
أو رجيمًا شيطاناً وسموها شديدًا، فزعًا سامعوها منها ففزع فرنسا ملك شارلمان إلى
الإسلامية. والمفاخر العربية الآثار هذه أمثال من كثير إلى عربية، مكيدة أو سحرية آلة
الآثار، من أثرًا فأصبح بنكباته، ورماه بضرباته، الدهر ضربه إذ الإسلام ذكرت ثم
داهيتين، بين مترجحًا وظل عُوَّادُهُ، وملَّه أطباؤه، فيه حار وعليلاً الأخبار، من وخبراً
مادية حياة يحيا أو — العياذ وبالله — أبدية موتة يموت أن إما غايتين، بين ومضطرباً
الحكومات، قاعدة دامت ما دينية، جامعة لا تجارية جامعة وينهض أدبية، حياة لا
فضاء في إلا التحليق تستطيع لا الأديان دامت وما الأديان، عدوة الحكومات دامت وما
الخطيب خطبة سماع عند أحزنني لذلك مدى؛ إلى فيه البصر ينتهي لا الحرية من
وأناشيد الحب، رسائل على أوراقه بين عثر إذا الشباب ذكرى من الأشيب يحزن ما
النؤى فرأى الديار، وأطلال بالآثار مر إذا المفارق، العاشق يمض ما وأمضني الغرام،
من وهاج ناسياً، كان ما فذكر الذيول، ومجر الخيول، ومجال النار، وموقد والأحجار،

واستعبر. فبكى كامناً، كان ما وجده

وم��رب��ع م��ص��ي��ف ف��ي��ه��ا ل��ه وع��اد ع��ه��ده��ا ع��اد ل��و الأن��ف ب��ج��دع وود

ربما بل الأخرى، الجاهلية من الديني الإصلاح إلى بأحوج الأولى الجاهلية ليست
إليه. تلك من أحوج هذه كانت
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الإسلامي المؤتمر

الأحجار تعبد وجاهليتنا زلفى، الله إلى لتقربها الأوثان تعبد الأولى الجاهلية كانت
تقرباً، أو تبركًا، والأساطين: والقواعد والكوى، والأبواب والأموات، والأحياء والأشجار،
نفسه. خدع فقد ذلك غير ظن ومن معنىً، متفقان لفظًا مختلفان مترادفان، لفظان

بل وبيوتاً، منازلَ متفرقة وجاهليتنا وشعوباً، قبائلَ متفرقة الأولى الجاهلية كانت
وأخيه، الأخ بين حتى تعاطف، ولا تعارف ولا تواصل، ولا تراحم فلا وأفرادًا، آحادًا

وبنيه. والأب
سبيل في تسفكها وجاهليتنا الأوتار، طلاب في الدماء تسفك جاهليتهم كانت
ما أخف فصار البنات، وأد جرائمهم في ما أفظع وكان الشهوات، وقضاء السرقات
ماشيته، استياق أو ماله، بسرقة بعض على يبغي بعضهم وكان الانتحار، جرائمنا في
وتحريف الأوراق بتزوير ذلك بعد فضلناهم ثم فعلوا، ما وفوق فعلوا ما مثل ففعلنا
العالِم ذلك في يستوي يكاد والاحتيال، النصب في والبراعة الأختام، وتقليد الصكوك،

القروي. والفلاح الهاشمي والشريف والجاهل،
المصلحين على فيهون وفضائل رذائل هي كما أخذناها جاهليتهم أخذنا إذ وليتنا
لنا وليس الاجتماعية، وأدواؤهم الدينية خرافاتهم فلنا الاختيار، أسأنا ولكنَّا أمرها،
خطيراً، الأمر يكون لا فكيف ومنعتهم، وعزتهم وحميتهم، وغيرتهم ووفاؤهم، كرمهم

الأولى؟ الجاهلية من النبوة كدعوة دعوة إلى أحوج الأخرى الجاهلية تكون لا وكيف
من موطن أي وفي ومضطربه؟ مسلكه وأين ومكانه؟ مقره أين الإسلام عن نبئني

نزل؟ المعاهد من ومعهد حل، المواطن
والتي والسماء، الأرض منها وتئنَُِّ الفضاء، بها يغص التي والمواخير الحانات أفي
الزلال، الماء يشربون هم كأنما حياء؟ ولا خجل بلا دينهم حرماتِ المسلمون فيها ينتهك
يرى من بينهم وجدوا لو حتى أنفسهم أمر عليهم هان ولقد الحلال، البضع ويغشون
على ذلك كل باردًا، متكلفًا أو جامدًا، جباناً وْهُ سمَّ أمره في الاحتشام أو عمله، في التقية
والنظامي؟ الشرعي والقضاءين الدينية، والمعاهد الإسلامية، الحكومة من ومسمع مرأى
بالأقوال مزخرفًا الفاحش، والغبن الفاضح، الغش حيث الباعة حوانيت في أم

الباطلة؟ والأيمان الكاذبة،
العدو سلطان على الأكبر السلطان الأحمر للدينار حيث الأحكام مجالس في أم
«العدل فيها: المكتوب الألواح تلك من كان ما إلاَّ اللهم الشرائع، وسلطان الذمة وسلطان

بالعدل»؟ تحكموا أن الناس بين حكمتم «وإذا أو الملك» أساس
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عام، مائة والصلاة الصلاة بين كان لو أنه المصلون يعتقد حيث المساجد في أم
الحركات تلك لكفت والمظالم؛ والمفاسد والجرائم، بالآثام مملوءة الأعوام تلك وكانت

السيئات؟ تلك لغفران حسنات، ويحسبونها صلوات يسمونها التي
عمل، بلا وعلمًا روح، بلا جسمًا الدين المتعلمون يتلقى حيث الدين معاهد في أم
يتلقون وحيث الغابرة، الأديان أحد أو الداثرة، الشرائع إحدى بدراسة وْنَ يتلهَّ كأنما
إلا أفواههم من تسمع تكاد فلا والترهات، الأكاذيب من غريباً وخلقًا عجيباً كشكولاً
يقضون وحيث دينية، بدعة أو تاريخية، خرافة أو مصنوعًا، قولاً أو موضوعًا، حديثاً
بعينها وهي والتدابر، والتقاطع والتباغض، والتحاسد والمجادلات، المناظرات في حياتهم
من يهدمون فهم عليها، والقضاء لمحاربتها، إلا الأديان جاءت ما التي والرذائل الأخلاق

صنعًا؟ يحسنون أنهم ويحسبون ويسيئون يبنون، أنهم يظنون حيث
والسرقات البهلوانية، والحركات الجمبازية، الألعاب حيث المتصوفة مجالس في أم

البركات؟ بعنوان الحرمات وانتهاك العادات، باسم
بتهذيب عملهم فليبدأوا صلاحًا، وللإسلام نجاحًا، لأنفسهم المصلحون أراد إن
يدخلون أنهم أي مادية، تربية لا إسلامية، تربية الحديث النشء وتربية الدينية، العقائد
صلاح بين للمسلمين يجمعوا حتى الفلسفة، باب من لا الدين باب من الإصلاح إلى
والمعلم والمؤدب، الزاجر هو الدين يكون وحتى وآخرتهم، ودنياهم ومآلهم، حالهم
على الخطر كل الخطر أن إلا والإصلاح، والفطرة، العقل دين كان وإن والإسلام والمهذب،
والخير وبينه، بينهم الحكم العقل يكون وأن للعقل، تابعًا نظرهم في يكون أن المسلمين
للمصلحين ذلك تم فإذا ومبيناً، مفسرًا والعقل حاكمًا الدين يكون أن في الخير كل
من يريدونه ما للمسلمين وتم شيء، كل لهم تم فقد والسياسة، والحكمة والأناة، بالرفق
نفسه، الباب هذا من الأول العهد في ذلك لهم تم كما والسياسية، الدينية الجامعتين:
يكونوا أن الحاضرة الجاهلية في الإصلاح دعاة يستطيع فهل المستقيمة، الجادة هذه وفي
مثابرين، جادين عملهم في لله يخلصوا أن يستطيعون وهل الأولى، الجاهلية في كدعاته
إلا فضلاً أخيه على لنفسه أحدهم يرى لا وأن سِنة، عنه ولا هوادة فيه تأخذهم لا
الأذى يتحمل الله، سبيل في المجاهد بمنزلة نفسه منهم كل يرى وأن والتقوى، بالإيمان
على للهوان ولا سبيلاً، قلبه إلى لليأس يجعل ولا الكريهة، ويحتمل الوعر ويستسهل

سلطاناً؟ نفسه
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الإسلامي المؤتمر

المصلحون أصلح ما الآخرين في ليصلحوا كذلك يكونوا أن المصلحون يستطيع هل
يدري». المنجم ولا أدري، «لست الأولين؟ في

ف��اع��ل ال��ل��ه م��ا ال��ط��ي��ر زاج��رات ولا ب��ال��ح��ص��ى ال��ط��وارق ت��دري م��ا ل��ع��م��رك
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والمائة الخامس الفصل

الضمير

عندي؟ الخلق هو ما أتدري
يفعل. أن يجب ا عمَّ ضميره أمام مسؤول أنه المرء شعور هو

ولا العلانية، وصدقة السر صدقة عنده تستوي حتى كريمًا الكريم أسمي لا لذلك
صادقًا الصادق ولا الخوف، حالة في يعف كما الأمن حالة في يعف حتى عفيفًا العفيف
أن قبل قلبه يبكي حتى رحيمًا الرحيم ولا أقواله، في صدقه أفعاله في يصدق حتى
فيه. الناس رأي من أقل نفسه في رأيه يكون حتى متواضعًا المتواضع ولا عيناه، تبكي
لا الفضيلة، بخلق متخلقين فاضلين نسميهم الذين وأكثر الخلق، غير التخلق
فيهم، طمعًا أو منهم خوفًا أو للناس، مصانعة الثوب هذا يلبسون إنما لأنهم فاضلون؛
من خوفًا أو للمحسنين، الله أعدها التي الجنة في طمعًا لبسوه قليلاً ذلك عن ارتقوا فإن

للمسيئين. الله أعدها التي النار
نعرف لا من فذلك سيئة لأنها السيئة يتقي أو حسنة، لأنها الحسنة يفعل الذي أما

مكاناً. له نعرف لا أو وجودًا، له
أن يعدم لا لأنه النار؛ عذاب من خوفه الشر عن زاجره يكون أن المرء ينفع لا
وهو الرذيلة طريق في فيمشي الخير لباس الشر له يلبس من الدينيين الزعماء بين يجد
سياسية شرائع القوانين لأن القانون، من خوفه أو الفضيلة، طريق في يمشي أنه يحسب
ينفرون لا الناس لأن الناس؛ من خوفه أو الآداب، لحماية لا الحكومات لحماية وضعت
يكون أن ينفعه وإنما فضائل، أم كان رذائل بهم، يضر مما ينفرون بل الرذائل من

حياته. طريق في بنوره يستنير الذي ومناره به يهتدي الذي قائده هو ضميره
العادات قيادتها وتولت عنها، وتخلى الضمير خذلها حتى بخير الأخلاق زالت وما
صور إلى واستحالت حبلها، واضطرب أمرها، ففسد والأنظمة، والقواعد والمصطلحات،



الأول) (المجلد الكاملة المنفلوطي لطفي مصطفى مؤلفات

وأسواط صلاته ليؤدي الله يدي بين يقف الذي الحاكم فرأينا وألاعيب، وأكاذيب ورسوم
يملك أنه إلا عنده له ذنب لا مسكين رجل جسم ومسمع منه مرأى على تمزق جلاديه
في هدم قد مسجد ببناء الله إلى يتقرب الذي والأمير إياها، يسلبه أن يريد المال من صبابة
مجلس في غليونه تدخين عن يتورع الذي والفقيه المسلمين، بيوت من بيت ألف سبيله
يسمع الذي والغني خاتمته، إلى فاتحته من نفسه القرآن مخالفة عن يتورع ولا القرآن،
الصباح أصبح فإذا به، يحفل ولا له يرق فلا الجوع من الليل جوف في جاره أنين
قد الذهب من بدرة النذور صندوق في ووضع الأولياء، أضرحة من ضريح إلى ذهب
على عام كل في ليلة بنفسها تتصدق التي والمومس إليها، به حاجة لا من بها ينتفع

العام. طول سيئاتها عن بذلك رت كفَّ قد أنها وعندها الأولياء بعض روح
الناس من كثير لهم ويزعم أصحابها يزعم التي النقائض هذه أمثال من كثير إلى

المستقيمة. والسيرة الفاضلة الأخلاق ذوي من أنهم
من منظر على نظره وقع كلما الرحيم عين في تترقرق التي الدمعة هو الخلق

الشقاء. مشاهد من مشهد أو البؤس، مناظر
أنه ذكر كلما والاغتماض جفنيه بين ويحول الكريم قلب يساور الذي القلق هو

مسكين. ضعيف إلى أساء أو محتاجًا، سائلاً رد
رده، يستطيع لا الذي المنتاب الطارق من خجلاً الحي وجه تلبس التي الحمرة هو

إليه. المعونة يد مد يستطيع ولا
دفعته ربما بأكذوبة نفسه تحدثه حينما الشريف لسان تعتري التي اللجلجة هو

الحياة. ضرورات من ضرورة إليها
العبث إلى الأيدي من يد تمتد حينما الغيور عيني من ينبعث الذي الشرر هو

بكرامته. أو بعرضه
وطنه، خيانة على مساومته يحاول من وجه في الأبي يصرخها التي الصرخة هو

عدوه. ممالأة أو
أراد فمن النتائج من عليه يترتب عما النظر بقطع لذاته، الواجب أداء هو الخلق
بحب الشعور نفوسهم في وليبث ضمائرهم، فليحيي الأخلاق مكارم الناس يعلم أن
الفضيلة فليست أراد، طريق أي ومن شاء، وسيلة بأية الرذيلة من والنفور الفضيلة،
الشعاع صدور آثارها عنها تصدر ملكات بل الأذهان، بها تحشى المحفوظات من طائفة

الزهر. عن والأريج الكوكب، عن
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والمائة السادس الفصل

الغرام مدرسة

يؤهلها مبلغًا المدنية في وبلوغها وارتقاءها، الأمة هذه تقدم إلا تعالى الله أسأل لا كنت
وألاَّ دعائي يستجيب ألاَّ أسأله فأصبحت وسلطانها، عظمتها في الغربية الأمم لمجاراة

أنالَها. ما فوق المدنية تلك من ينيلها
وتوأمان متلازمان، شيئان الغربية والمدنية الأخلاق مفاسد أن أعتقد أصبحت
مرارتها، عن الخمر نشوة افترقت إذا إلا صاحبه عن لأحدهما افتراق لا متلاصقان،

؟ جنبيَّ بين التي نفسي من عليَّ أعز هي لأمة أتمناها فكيف
احتمال عن قلوبهم ضعفت قد قوم فقلت: الغرب، في الانتحار حوادث قرأت
ففروا المستقل، الشجاع وقفة طريقها في الوقوف يستطيعوا فلم وأرزائه، الدهر حوادث
مواقف في الجبناء أكثر وما القبور، أعماق في الدائمة الراحة يجدون حيث إلى وجهها من

الجهاد! وميادين الحرب
بين من تستل أن الحاضرة المدنية يد عجزت قد قوم فقلت: المبارزة حوادث قرأت
القذى به ألََمَّ إذا إناءٌ العرض أن من الأولى الهمجية عهد في يعتقدون كانوا ما جنوبهم

الحتوف. موارد النفوسَ العقائدُ أوردت ما وكثيراً المسفوح، الدم إلا يغسله لا
فينبشونها المقابر إلى الظلام جنح تحت يتسللون الذين الموتى عشاق حوادث قرأت
ثغر من رشفة أو صديده، يرشح خدٍّ من لثمة إلى شوقًا المقبورات؛ الفتيات رفات عن
من يروقهم ما فوق الرجام تحت الساكنات منظر من ليروقهم إنه حتى دوده، يتناثر
وبين بينهم وحالت أمنيتهم، عن الحكومة طاردتهم فلما الخيام. في المقصورات منظر
الموتى بأولئك الإلمام على يحتالوا أن رأوا وهيامهم، عشقهم ومواقف غرامهم، مواطن
كسوا كبرى قاعة الأرض باطن في لأنفسهم فأنشأوا حقيقة، بهم الإلمام فاتهم لما خيالاً
فيه تنام الموتى صناديق من صندوقًا وسطها في ووضعوا السوداء، بالأستار جدرانها
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لج فإذا أنفاسها، وسكون جفونها، وإسبال لونها، باصفرار الموت تتصنع حية فتاة
أن على مخيلته وعالج السوداء القاعة تلك إلى نزل ميتة بفتاة الإلمام إلى الشوق بأحدهم
وهو بها فيلم بها، حراك لا ميتة فتاة أقطاره بين يضم موحشًا، مظلمًا قبراً يتصورها

الخيال. ذلك لتجسيم القاعة وراء أعدت قيثارة من الأحزان نغمات يسمع
أنواع ببعض الغرام إلى وهوسه جنونه به تجاوز من منهم أن وقرأت هذا، قرأت
والأوز والبط بالدجاج فيها يلمون خاصة مواخير لأنفسهم نصبوا إنهم حتى الحيوان،
الجنون فنون من فن إلاَّ هو وهل ذلك. في عجب لا فقلت: البغايا، بالنساء غيرهم إلمام

سبيلاً؟! حصرها إلى المرء يجد لا التي
مدرسة في ذنبها لها أغتفر لا فإني ذنوبها، كل الغربية للمدنية أغتفر كنت إن
فيها ليعلموا أمريكا مدن من مدينة وسط في الأمريكيين من قوم أنشأها التي الغرام
يجدون ولا بأسًا ذلك في يرون لا حيث من جهرة والمغازلة الحب فنون والرجال النساء

متلومًا. فيه
الآتي: البرنامج لها وضعوا وقد

استعدادية. دروس الأحد: يوم
الغزل. الإثنين: يوم

المطارحة. الثلاثاء: يوم
والتخميش. التقبيل صناعة الأربعاء: يوم
والتصبي. الدلال فلسفة الخميس: يوم
اللقاء. مواعيد اختيار الجمعة: يوم

الامتحان. السبت: يوم
من ة أمَّ أن حياتك في سمعت فهل نظامها، وهذا الغرامية، المدرسة هي هذه
حب من البهائم وبين بينها ما إلى إشارة البهيمية الأمم يسمونها التي المتوحشة الأمم
التي الأمة تلك مبلغ أخلاقها وفساد تهتكها في بلغت قد فيها، والاستهتار الشهوات

المرصع. وتاجها الحديثة، المدنية زهرة إنها عنها يقولون
لا أنهم أخلاقهم من نعلم فيما نعلم ونحن متوحشة، قبائل الزنوج نسمي لماذا
النساء، مخالطة إلى سبيل لهم يكون أن مخافة البيوت وسط ينامون عزابهم يتركون
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الغرام مدرسة

مرتفعة هضبة فوق فيه يبيتون القرية خارج بهم خاص مكان إلى جميعًا فيأخذونهم
نمََّ غرة الليل ظلام من يختلس أن أحدهم أراد إذا حتى معبدًا، تراباً حولها ينثرون
أعراضهن ليحفظوا وحذرًا حيطة العذارى فروج يخيطون أنهم نعلم كما عليه، أثرُه
تفتح ذي هي وها متمدينة، أمة الأمريكية الأمة تسمى ولماذا بريئات، سالمات لأزواجهن
دخولها، في غضاضة الناس من أحد نفس في تكون لا حتى المدارس باسم المواخير

وشهواتها!! لذائذها من بنصيبه والأخذ
أكثر فالآخرون لها، والحيطة الأعراض صون في لإغراقهم الأولين توحش كان إذا
الشر. في الإغراق من خير الخير في والإغراق وابتذالها، هتكها في لإغراقهم توحشًا منهم
الأمريكي أيها ويا متوحشًا، اك سمَّ من ظلمك لقد المسكين، الزنجي أيها فيا

متمديناً. سماك من كذبك لقد المتوحش
لاعتبار تتنزل أن من قدرًا أعلى فالفضيلة اللون، أسود كنت إن الأسود: الزنجي أيها
من صاحبك استفاد فهل جاهلاً كنت وإن تغتفرها! لا وجريمة منه، تنفر ذنباً السواد
لا تفنناً وفسوقها الحياة فجور في والتفنن ولذائذها، بشهواتها نفسه إمتاع إلا علمه
من لبست فربما عارياً كنت وإن عليه؟ حسرات نفسك تتقطع أو إليه، تحن أحسبك
وديباجه، بخَزِّهِ عليك يفخر الذي ذلك — يعقل لو — عليه يحسدك ثوباً الفضيلة

وحريره: ودمقسه

الأس��ف��ل1 وأع��لاك��م��ا ل��ب��ت ق��دري��ك��م��ا ع��ن��د بِ��تُّ��مَ��ا ول��و

الأعلى. مكان والأسفل الأسفل، مكان الأعلى لأخذ يستحقها التي المنزلة منكما كل تنزل لو أي 1
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والمائة السابع الفصل

أمسواليوم

كمثل بعده ومن الحديث التمدين هذا شمس طلوع قبل من الأولين آبائنا ومثل مثلنا
ظلامها تجسد قد الجلباب حالكة الإهاب، غدافية ليلاء ليلة في طريقه به ضل رجل
فحل هو كأنما فأصبح عرض، هو إذ بعد جوهرًا فانقلب بالراح، يلمس كاد حتى
النجاد، ترفعه الديجور ذلك في يخبط المسكين الضال هذا فأنشأ جامد، مداد أو سائل،

عليه. سراه في فيعتمد نجمًا يتنور ولا به، فيهتدي علمًا يرى لا الوهاد، وتخفضه
سماء، وأرضه أرض فسمائه الست؛ الجهات نظره في استوت وقد لكذلك وإنه
ناظره في وأفرغ الأفق، جبهة في نجم قد الشمس بقرن وإذا وراء، وأمامه أمام ووراءه
فما بصيراً، كان أن بعد فعشي المتلألئة أشعته ذائب من ملتهبة قطرات بالظلمة المملوء
وهذا الظلام، ضلال ذاك أن إلا القديم، ضلاله في زال وما شيئاً، الضياء ذلك عنه أغنى
الأمل بريق يتخلله الظلام ضلال فإن الداءين، وأقتل الضلالين شر وهو الضياء، ضلال

الشفاء: في أمل فلا داء الدواء أصبح وقد فأما الضياء، في

اع��ت��ص��اري ب��ال��م��اء ك��ال��غ��ص��ان ك��ن��ت ش��رق ح��ل��ق��ي ال��م��اء ب��غ��ي��ر ل��و

على سيلها همى التي الجديدة المدنية هذه يدي بين قبلنا من آبائنا ومثل مثلنا ذلك
وأنبتت وربت فاهتزت فسقاها صالحة طيبة تربة الغرب فرأى الإنساني، العالم هذا
من كثير فيها نجم قد متحجرة صامتة طيبة تربة الشرق ورأى بهيج، زوج كل من
شيئاً، السقيا عنه تغنِ فلم منها تحجر ما فأما الفاسدة، والجذور الضعيفة، الأعشاب
به الفيضان ذلك ذهب لو له خيراً وكان كأصله، فاسدًا نما فقد وترعرع اخضرَّ ما وأما

وبجذوره.
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ولا قلبه لها خفق فما متثاقلة بقدم الغرب صدر في تمشت الحديثة المدنية إن أي
خطوة خطوة سمائها إلى بهم فصعدت الغربيين أيدي في يدها وضعت ثم اضطرب،
ما فبلغوا أعجلتنا، كما أمرهم عن أعجلتهم وما المشي على الصغير الطفل يعَُوَّدُ كما
إلى ارتد ارتد فإذا الجو، في به يرمى الثقيل كالحجر كنا، ا ممَّ أعمق إلى وهوينا أرادوا،

فيها. نفسه يدفن حفرة
ونحن أعمالهم، بثمرات فتمتعوا فأثروا، فجدُّوا، فنهضوا، أحسوا، الغربيين أن أي

فسقطنا. وثباً الغابة إلى ووثبنا المقدمات، هذه جميع أغفلنا
المدنية هذه وبين بينهم المسافة وانفراج الجهل، من آبائنا نصيب كان فمهما
خطوات وأسدَّ عيشًا، وأهنأ بالاً وأروح حالاً منَّا أسعد علاتهم على كانوا فقد الحاضرة،
الواحدة الأسرة فكانت فردية؛ منها أكثر اجتماعية؛ فيهم المعيشة وكانت الحياة، سبل في
في متفقة كثيرة جسوم في واحد عقل يديرها المنتظمة الدستورية بالمملكة شيء أشبه
نادي في تجتمع كما المائدة حول تجتمع والعادات؛ والأخلاق والمذهب والدين الرأي
يختلفون لا الله، يحبون المتنزه، ساعة في تتلاقى كما الصلاة قاعة في وتتلاقى المسامرة،
خدمته، إلى الطريق في إلا يختلفون ولا الوطن ويحبون رضاه، إلى الطريق في إلا
العادات من ويفرون الاجتماعية، لهيئتهم المكونة ولغتهم وأخلاقهم عاداتهم ويحترمون
بينهم القائم الحاجز هذا يرق أن مخالفة الأسد؛ من فرارهم عنهم الغريبة والمشارب
ميتون هم فإذا نفوسهم، فتجمد حميتهم، فتهدأ جامعتهم، فتنحل الأخرى الأمم وبين

يبعثون. لا ثم
الصغير يحترم واحترام، رحمة معاهدة فيها والكبار الأسرة في الصغار بين وكان
بحكم أصبح المنزلة هذه منه نفسه أنزل فإذا ومذهبه، وإرادته عمله فيكبر الكبير
الصغير أصبح إذا حتى والمشارب، والإرادات الأعمال تلك فيها تنطبع له مرآة الطبيعة
متصلة الأسرة في التوارث سلسلة تزال فلا كبيره، منه وجد ما صغيره من وجد كبيراً

الليالي. عاديات دونه وتكبو الحوادث، به تعيا اتصالاً
عنده يطلب يفتأ ولا ومستقبله، حاضره في نصحًا يألوه فلا الكبير الصغير ويرحم
لا قضاءه فيه الله قضى إذا حتى هو، هو فإذا التناسخ بينهما يتم حتى نفسه عند ما

شيئاً. بفقده الأسرة تفقد
بعلومها أظلتنا يوم الغربية المدنية إياها أثكلتنا التي السعادة بتلك اليوم لنا فمن
البيتية المعيشة فانقلبت الباطلة، اللامعة وزخارفها الخالية، ومخترعاتها ومعارفها
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واليوم أمس

بأبيه، شقي والولد متنافران، والزوجان متناكران، فالأخوان محضة، فردية اجتماعية
مقطبة، وجوه غير فيها ترى لا الحرب، ساحة المنزل ساحة وكأن بولده، شقي والأب

شقاء. يعدله ليس وشقاء دماء، أثر ودماء أشلاء، فوق وأشلاء منقبضة، ونفوس
فإن المحاكم، في القضايا جداول إلى أكَِلهُُ فإني الحقائق هذه من شك في كان ومن
وذوي الأقارب بين واقعة — منها المدنية خصوصًا — فيها المخاصمات أكثر أن يرََ لم

شاء. ما حكمه فله الرحم،
ذا كان مصري رجل قصة فاسمع وجوهها بأكمل الحقيقة لك تتمثل أن إلا أبَيَتَْ إن
يضيقون كانوا وما بهم، تضيق كانت فما متعددة، أجيال آباءَه عاشرت متوسطة ثروة
وواجبات واجباتها إلا شيء كل تعرف متعلمة جديدة» و«امرأة أولاد ثلاثة له وكان بها،
شيء، كل علمت قد فتكون هذا إلا شيء كل جهلت وليتها وأولادها، وزوجها منزلها
فربما وخوالجها، مشاعرها عليها ملك حبٍّا الفاسدة الغرامية الروايات مطالعة وتحب
وتحب تطالعه، الذي الفصل من فراغها قبل له تخفُّ فلا الأمر من المهم لها عرض
صواحبها على ومشاهده وقائعه سرد في ونهارها مشاهدته، في ليلها فتقضي التمثيل
«جوليت»1 له فتكون «روميو» ترى ليتها أن آذانهم في تهمس كانت وربما وأترابها،
ونصف للخروج، نصف نصفان: فيومها للسفور، الحرائر بغض الحجاب وتبغض
وفاة بعد زوجها بها بنى مغربها، إلى الشمس مطلع من المنزل خارج فهي له؛ للتهيؤ
عيشة بينهما فإذا ضرباته الدهر ضرب ثم واحد، عام غير بها يغتبط فلم الأولى زوجه

منها. نكالاً أشد الجحيم أن أظن لا
الإنكليزية مختلفة: لغات فيها تعلموا مختلفة مدارس فأدخلهم أولاده أما
فرنسي وهذا وخشونته، بفظاظته إنكليزي هذا تخرجوا، ثم والألمانية، والفرنسية
ومذهباً مشرباً متفرنجون وجميعهم وكبريائه، بخيلائه ألماني وذاك واستهتاره، بخلاعته

وعملاً. همةً تفََرْنجََ من فيهم وما ومسكناً، وملبسًا ومطعمًا
الأهلية حتى مدارسنا أكثر فلأن الدين ا أمَّ وطن، ولا دين بلا المدارس من خرجوا
الأخلاق، كبقية شأنه خلق والدين شؤونها، من بشأن للدين تعلق لا محضة مادية منها
أغفلته به عهدها بعَُدَ فإن عليه، وتداولها الدينية الصور بتكرر إلا النفس في يرسخ لا
نفوسهم، وجمدت قلوبهم؛ فقست المساكين الأولاد هؤلاء شأن كان وكذلك وأنكرته،

لشكسبير. رواية اسم وجوليت: روميو 1
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بالمصائب، المملوءة الحياة هذه في الإنسان يستروحه عزاء أطيب دينهم بفقد وفقدوا
والهموم. بالكوارث الحافلة

من ببالغ فليس قوته، مذاهب واتسعت طَوْلهُُ، وكثر حوله طال مهما والإنسان
المؤمن، قلب في قْياَ بالسُّ الدين يتعهدها التي الأمل زهرة لولا يريد، ما المعاند دهره
أكبر حولاً هناك أن يقينه ولولا نفسه، عن ويسري قلبه، عن يروح ما منها فيستروح
ذرعه، به ضاق مما يريد ما إليه يقرب قادرًا وإلهًا طَوْلِهِ، من أعظم وطَوْلاً حوله، من

قوته. عنه وعيت
التلاميذ تربي أجنبية أيدٍ ستار وراء من تديرها عندنا المدارس فلأن الوطن، وأما

لأوطانهم. لا لها
متمسك تركي السفراء: مجامع من مجمع هو كأنما الرجل منزل ترى فكنت
الشمس وأن البحار، سيدة الإنكليزية الدولة بأن ونهاره ليله يهتف وإنكليزي بتركيته،
العدل أمة بأنها ويصفها بحمدها، ويسبح فرنسا يعبد وفرنسي أملاكها، عن تغيب لا
الإمبراطور، خطب يستظهر وألماني مستعمراتها، المستعمرات أسعد وأن والرحمة،
الجغرافيا، مصورات من وفرنسا إنكلترا اسم يمحى يوم لألمانيا المستقبل أن ويتكهن
وبين واللورين، الألزاس شأن في الطويل النزاع والمتألمن المتفرنس بين يقع ما وكثيراً
فيها الفضل له كان القائدين وأي واترلوا، واقعة في العظيم الشقاق والمتكلنز المتألمن
فإنهم أمتهم، فيها يذكرون التي الساعة في إلا يتفقون ولا والنجتون؟ أو بلوخن
المراقع أثواب وحديثاً قديمًا ورجالها ويلبسونها تمثيل، أقبح وللناس لأنفسهم يمثلونها
ناحية من المنهلَّة بالأدمع مبالين ولا الناس، من ولا أنفسهم من مستحيين غير المضحكة،
ولا يختلفون حين الاختلاف فبئس معهم، نفسه ويندب يندبهم، ناحية الجالس والدهم

يتفقون. يوم الاتفاق حَبَّذَا
وانقسموا تفرق، أيَّما الأسرة تلك أفراد وتفرق المنزل، هذا في الجامعة انحلت وهكذا
يتصافَوْن ولا لصلاة، يجتمعون ولا متنزه، في يصطحبون فلا الانقسام، كل أنفسهم على
المأكل من منهم لكل أصبح حتى البيتية، شؤونهم من شأن في يتفقون ولا سمر، في
أبيه. أو أخيه لخلق المباين خلقه به يطالبه ما الحياة مرافق وجميع والملبس والمشرب
وأنى الحياة، غمرات خوض في قبل من لآبائهم كان الذي التعاضُدُ لهم فأنى
تسعد الأمة قوام والمنزل أنفسهم، إسعاد عن عجزهم بعد بهم يسعد أن لوطنهم

بشقائه؟ وتشقى بسعادته
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إلا بها أفادوا2 وهل أذهانهم، بها حشوا التي الكثيرة المعلومات لهذه شأن وأي
وهنائها الحياة سعادة عن يغني لا للأذهان، وشغلاً اللسان، في وثرثرة المنطق، في هذرًا

فتيلاً؟
هو وهمجية، جهلاً ونسميه آباؤنا يعلمه كان الذي القليل العلم ذلك أن عقلوا ولو
أجله؛ من تاريخهم عليهم وننعي به، نساجلهم الذي المستفيض الكثير علمنا من خير

بكثيرنا. نحن عنه نعجز ما يعملون هذا بقليلهم كانوا لأنهم
وسوريا إفريقيا شمال في مصر وأن الأرض، أقسام عدد يجهلون كانوا إنهم أجل،
محبوب الأرض أقسام من حل حيثما وطنهم أن يعلمون كانوا ولكنهم آسيا، غرب في
في سعادتهم وأن معًا، ويشقَوْنَ معًا يسعدون لهم إخوة وطنهم أبناء وأن لديهم،
الخرافات من كثيراً يعتقدون وكانوا إليهم، الأجنبية اليد امتداد في وشقاءهم استقلالهم،
بالمعابد يتمسحون وكانوا وتضر، تنفع وشرية خيرية أرواحًا هناك وأن والأوهام،
ديناً أن وعندي وتعبدًا، تحنثاً الأديان رؤساء يدي بين رؤوسهم ويطاطئون والمشاهد،
سلطاناً لها العابدين نفوس في الوهمية المعبودات لهذه لأن دين؛ لا من خير خرافيٍّا
القوانين بها تعيا التي الرذائل من كثير من ويطهرها فيها، الشر أهواء يقاوم قاهرًا
الأموال، واغتيال الدماء، وسفك والحسد، والحقد والكذب، كالخيانة والوضعية، الشرعية
زاجر، لها منها يكن لم ما عنها النفس تزجر لا التي الإنسانية الشرور من ذلك وغير
التربية روح عن مجردًا العلم أخذوا الذين المتعلمين طبقات بين اليوم فشت والتي

الأخلاق. وصبغة
وهبة وشراء بيع من عقودهم أكثر في يعتمدون علاتهم على آباؤنا كان ولقد
صاحبه يقرض أن يأمن الرجل فكان قلوبهم، ووفاء ألسنتهم، صدق على ورهن وقرض
الصكوك نكتب فأصبحنا شاهد، شهادة ولا صك، كتابة بلا الذهب من المؤلفة الآلاف
ضاع إذا الحق لصاحب الويل كل والويل والسحتوت، الدانق على الشهود ونستشهد

يفعلون. ما وكثيراً شهوده أنكر أو صكه،

كاستفادوا. أفادوا: 2
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أكثر جهلهم عليهم يجن لم ولكن نعلم، ما أكثر يجهلون كانوا أنهم الحال وجملة
فاخرة، مساكن من اليوم به ننعم مما أكثر محرومين وكانوا علمنا، علينا جنى ا ممَّ
والمشرب للمأكل وأدوات صقيلة، وآنية وثيرة، وفرش زاهية، وملابس فارهة، ومراكب
لأنهم كله؛ هذا من شيئاً أنفسهم وبين بينهم فيما محرومين يكونوا لم ولكنهم ثمينة،
في سواء وهم فنحن المركبة، المعيشة هذه نحن ألفنا كما البسيطة معيشتهم ألفوا
ومعيشتهم العاجل، أو الآجل والإفلاس الفقر يكدرها معيشتنا أن إلاَّ بحالتينا، الرضا
بديون مكتظة الأموال وبيوت المصارف دفاتر هي وها شيء، ذلك من يكدرها يكن لم
نظرهم في الكماليات قلبت التي الحاضرة المدنية لولا عنها غنى في كانوا التي الفلاحين
فيها دفنوا قبورًا إلا يعلمون لا شادوا وما الدور، وشادوا القصور، فبنوا حاجيات، إلى
أن بعد المساكين الأولاد هؤلاء فإن بعدهم، من ذريتهم ومستقبل وهناءهم راحتهم
فأطلقوا منزعًا الحرية قوس في يبُقوا ألاَّ أرادوا وطن ولا دين، بلا المدارس من خرجوا
الكؤوس رنين بين الليل يسهرون فكانوا واللذائذ، الشهوات سبيل في العِنان لأنفسهم
التي وظائفهم بهم نبت حتى والثوباء، التمطي بين النهار ينامون ثم الدفوف، وضرب
على كلاٍّ فأصبحوا عنها، فأبعدتهم ومعارفهم، علومهم من عليه حصلوا ما كل هي
الكبرياء نفخت أن بعد شهادتهم، عنهم تغُْنِ ولم علمهم ينفعهم لم الناس، وعلى أبيهم
أنضوا الذين أولئك يفعل كما حياتهم يقوِّم بما للاحتراف ينزلوا أن فأبوا صدورهم، في
إيمانهم تملك ما كل بهم التشبُّه سوق في وباعوا تقليدهم، طريق في شبابهم ركائب
فأغروا لسواها، متسعًا أنفسهم في وجدوا فما قيادهم الشهوات ملكت أن وبعد وقلوبهم،
أولاً ظلالها قلصوا قد وكانوا تارات، وبالباطل تارة بالحق منها يأخذون أبيهم بثروة
التي الأوربية، السلع من معناه وقبح لفظه حسن ما باتباع وثانياً دراستهم، بنفقات
معينها فنضب تجارها، بطون إشباع إلى الوصول قبل وروتشلد روكفلر خزائن تفني
فقرًا والرفاهية السعادة وتلك شقاءً، النعيم ذلك فتبدل الذماء3 حتى منها يبق ولم
الأولاد وأما والمستحدثات، والمخترعات والمعارف، العلوم شهيد فقضى الوالد أما وعدمًا،
السل فراش الآخر واحتوى المغتالين، من لأمثاله وكانت الزهري يد أحدهم فاغتالت
العوز إليها دفعه جناية أثر على السجن تراب الثالث وافترش طبيب، ولا زائر لا حيث

النفس. بقية الذماء: 3
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بخس، بثمن الشقاء يبتاعها حيث الأعراض معرض إلى الجديدة» «المرأة وفرت والحاجة،
الزاهدين. من فيها وهو

س��ام��ر ب��م��ك��ة ي��س��م��ر ول��م أن��ي��س ال��ص��ف��ا إل��ى ال��م��ج��ون ب��ي��ن ي��ك��ن ل��م ك��أن

أن فلو الله، رحم ما إلا المنزل ذلك بيننا المنازل وكل منازلنا، من منزل قصة هذه
وأمة متعددة، أسرًا يبكي إنما فهو الشقية الأسرة هذه حالة إليه آلت ما على بكى باكياً

كاملة:

ال��س��واف��ق ال��دم��وع ل��ت��ذراف رف��ي��ق��ي ال��ب��ك��ا ع��ل��ى ال��ق��ب��ور ع��ن��د لام��ن��ي ل��ق��د
م��ال��ك4 ق��ب��ر ك��ل��ه ف��ه��ذا دع��ون��ي الأس��ى ي��ب��ع��ث الأس��ى إن ل��ه ف��ق��ل��ت

ولكن العصرين، في خير فلا الماضي، سيئات فوق سيئات للحاضر إن القول وجملة
معروفان والشر فالخير والشر، الخير بمعرفة تسعد لا والأمم ويلين، من أخف ويلاً
هذا دام ولئن الشرين، وشر الخيرين خير معرفة في سعادتها وإنما النمل، لأمة حتى

الأمس. من ا شرٍّ اليوم كان كما اليوم، من شر فالغد المقياس، واطَّرد الحال

مالكًا. أخاه يرثي نويرة بن لمتمم الأبيات 4
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المرقص

قال: الأصدقاء أحد حدث

زرت ولا زرته أكن ولم الأزبكية مراقص من مرقص إلى ليلة ذات ذهبت
مطمئنة، هادئة مشية عرصته في يتمشى جنديٍّا بابه على فرأيت قبل، من غيره
إلى الطريق أخطأت أنني أعتقد وكدت قليلاً، قليلاً وتراجعت لمرآه، فذعرت
أنني لولا حاجبها، يحرسها الحكومة دور من دار يدي بين وأنني المرقص،
الذي والانكسار، والذل والاضطراب، الخوف ذلك الداخلين وجوه في أرََ لم

والمتظلمين. الشاكين وجوه في أراه أن اعتدت
فالتفتُّ لامس كتفي لمس حتى والإحجام الإقدام بين أتردد ساعة وقفت
قاله ما له فقلت ههنا؟ وقوفك ما يسألني: أصدقائي من صديق فإذا ورائي
الفعل في تشاركني أراق بكوره: سبب عن سأله حينما لصاحبه العيناء أبو
فابتسم عنك، أفتش وأنا قلت: عمي، ابن عن أفتش أنا قال: بالعجب، وتفردني
له، نهاية لا ما حيث إلى التفتيش سلسلة تمتد أن قبل ندخل بنا هيا وقال:
الواقف الجندي هذا ما فسألته: المرقص، باب بي جاز حتى بيدي وأمسك
حكومة اليوم أصبحت قد حكومتنا أن عنك ذهب كيف قال: الباب؟ أمام
الأمر عليها واختلط والمراقص، «المصالح» نظرها في فتساوت أدبية، لا مدنية
العاهرات أبواب يحمي الجندي فأصبح البغاء، ومعاهد القضاء مواقف بين

الإدارات. أمام موقفه البارات أمام ويقف الوزارات، أبواب يحمي كما
الجندي هذا أبصرت كلما وتذرافًا سخًا مدامعها تملك تكاد لا العين وإن
ويرى السيوف، قراع لا الدفوف قراع يسمع الذليل، الموقف هذا واقفًا الظريف
والثغور، القلاع لا والفجور، الفسق ويحمي الدماء، حمرة لا الصهباء حمرة
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شاتم، يشتمه أن بجنديها تضنُّ التي الحكومة لهذه عجبي لشيء أعجب وما
والحمية الشامة فيها فتراءى مضرية غضبة له فتغضب لامس؛ يلمسه أو
في قوادًا أو الجنائز، في نائحة تؤجره أن به تضن لا ثم والنخوة، والعزة
غدواته في عنها وينوب وقفاته، في يمثلها الذي بعينه هو وهو المراقص،

وروحاته.
المرقص قاعة إلى بي سائر وهو الصديق ذلك به يحدثني كان ما هذا

رأيت؟ فماذا إليها، وصلت حتى
جوفه في يبتلع الأرض من واحدًا فداناً أن حياتك في تسمع لم كنت إن
تنبته ما جميع وحده يأكل الذي المرقص أنه فاعلم الأفدنة من ملايين ستة
بأرضه الفضاء تسع التي العين فكأنه والبركات، الخيرات من مصر تربة

يكون. وما كان ما علم سويدائه في يحمل الذي القلب أو وسمائه،
والحبائل الرؤوس، في جامدة والعقول الكؤوس، في ذائبة الدنانير رأيت
من ورأيت القلوب، لاصطياد مسددة والسهام الجيوب، لاستلاب منصوبة
يديه بين فأغضي أراه كنت ومن قلباً، وأذكاهم عقلاً، الناس أوفر أحسبه كنت
وتعبث وتنشره، وتطويه وتقعده، تقيمه بغَِيٍّ حبالة في واقعًا وإكبارًا، إجلالاً
وفخارًا، عزة الرومان قيصر المكان هذا غير في وهو بلعبتها، الطفلة عبث به

واستكبارًا. أنفة فارس وكسرى
وعلمًا الغيب، حجب أشعة يخترق عقلاً وهبه قد الله أن يزعم من رأيت
بقول ومساءه صبحه يتمثل يزال لا ومن وراءها، وما المادة أمامه تتساوى

الشاعر:

ازداده��ا ل��ك��ي واح��دة ح��رف ع��ن واح��دًا أس��ائ��ل م��ا ح��ت��ى وع��ل��م��ت

والأغبياء، الأذكياء فهمها في يشترك التي الأولية القضايا من قضية يجهل
والجهلاء. والعلماء

غمزة أو طرف، لمحة إلا هي فما البغي به فتمر المرقص في يجلس رأيته
فيدعوها قلبها، فراغ وملأ نفسها، من وقع قد أنه نفسه تحدثه حتى كف،
يقسم حتى كاذبة، كلمة أو خالية، ابتسامة إلا هي فما بجانبه فتجلس إليه
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علقت قد الفتاة وأن حدثته، فيما صادقة نفسه أن الأيمان، من محرجة بكل
يبعثون. يوم إلى بعده من لها نجاة لا علوقًا به

في قليل ذلك أن ويرى وماله، وشرفه نفسه من يشاء ما لها يبذل هنالك
عليه. بها تجود وابتسامات يديه، بين تقضيها دقائق من له تبذل ما جانب
فيها ترى فهل بجانبك المرآة هي فها الرجل، أيها نفسك كذبتك لقد

عناناً. وأعصاهن قلباً، النساء أقسى يأسر ساطعًا، جمالاً أو رائعًا، منظرًا
بعدك وستسمعها قبلك أسمعتها قد الحب كلمة أسمعتك التي الفتاة إن

عقلك. مثل وعقل جيبك، مثل جيب صاحب كل
ثم قصيرة، لحظة الزجاجات فتح عن فأمسك أقول مما شك في كنت وإن
عليك تمطر لم فإن قلبها، من وموقعك نفسها، من مكانك أين ذلك بعد انظر
الصادقين، أصدق فأنت التهكمات، لسهام غرضًا وتجعلك اللعنات، سحائب

الكاذبين. أكذب وأنا
المنظورات، يكبر منظارًا لبست قد الحواس من حاسة كل هناك رأيت
بارد النغمات، مضطرب بصوت المغنية تغني المسموعات، ويضاعف
وتدوي بالآهات، القاعة أرجاء فتمتلئ والسكنات، الحركات ثقيل الترجيعات،
مغضن بوجه الناس على الدردبيس العجوز وتطل المزعجات، الصيحات فيها
لها وتتحلب القلوب، حولها فتطير غائر، وخد بارز، وسن مقرح، وجفن
الذي المرقص هو أهذا نفسي: في فقلت الوجوه، أقدامها تحت وتترامى الأفواه،

الزاهرة؟ الرياض فيه وتذبل العامرة، البيوت فيه تخرب
وتقبر البحار، في الأنهار تدفق الغزار، الأموال فيه تتدفق الذي هو أهذا
بِخَيلِْهِ منا العدو يبلغ لا والله الرجام، تحت تقبر أن قبل الكرام نفوس فيه
المرقص منا يبلغ ما وبراكينها، بزلازلها الأرض ولا وقنابله، وأساطيله ورَجْلِهِ

ببغاياه.
س أنفِّ أني أحسب وأنا المرقص دخلت إني أقول والحق المحدث: قال
لصاحبي: فقلت غيظًا، قلبي وملأ ا، همٍّ نفسي زاد ما فرأيت كربة، نفسي عن
المكان هذا ترك ما أدري ما والله أقول: وأنا وقمت فقام القيام؟ في لك هل

للمارستان؟
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الماضيوالحاضر

الأمكنة باختلاف يختلفان اعتباريان أمران والقبح كالجمال والرذيلة الفضيلة أن عندي
عصر، في الفضيلة كذلك أخرى أمة في قبحًا يكون قد أمة في الجمال أن فكما والأزمنة،

آخر. عصر في رذيلة تكون قد
ولا تغييرها يمكن لا تعالى الله كأسماء توفيقية اسما والرذائل الفضائل ليست
رذيلة الرذيلة ولا الحياة، في السعادة طريق لأنها إلا فضيلة الفضيلة وليست تبديلها،
كانت وإن الرذيلة، فهي صفة في السعادة تكون فحيث فيها، الشقاء طريق لأنها إلا

الكرم. صفة
ينشروا أن اليوم إلى آدم عهد من مكان كل وفي زمان كل في الأخلاق علماء اعتاد
يتلحلحان، ولا ينتقلان لا ثابتين جدولين يدونونها رسالة أو يؤلفونه كتاب كل في لنا
والأمانة والكرم الشجاعة كلمات وتحته «الفضائل» عنوان أحدهما رأس على يكتبون
«الرذائل» عنوان ثانيهما رأس وعلى والرحمة، والعدل والصدق والمروءة والعفة والوفاء
وأرى والقسوة، والظلم والكذب والطمع والغدر والخيانة والبخل الجبن كلمات وتحته
الحاضرة الحياة أساليب وأن بالأمس، غيرهم اليوم الناس أن يعلموا أن لهم آن قد أنه
والسذاجة البداوة عهد في كانت التي الصفات من كثيراً وأن الماضية، الحياة أساليب غير
العصر هذا في أصبحت قد منها ويستثقلون بها، ويتبرمون الناس يحتويها رذائل
المجتمع نظام في مقررة واقعة حالة والمصالح المنافع على المؤسسة المادية المدنية عصر
غنى ولا منها، للناس بدّ فلا وشؤونه، أعماله جميع عليها تبنى ثابتة وأسسًا البشري،
أن من خائضيه مع الحياة معترك يخوضوا أن أرادوا إن لهم مندوحة ولا عنها، لهم
عليها يتوقف التي الحياة علوم من يدرسون ما مع ويدرسوها نظاميٍّا، تعلمًا يتعلموها

وهنائهم. سعادتهم شأن منها ويتألف عيشهم نظام
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يده له ويعرفون لصاحبه، الجميل يحفظون الناس كان يوم فضيلة الكرم كان
من يجد أن يعدم لا الفقر هوى من هوة في كرمه به هوى فإذا إليهم، أسداها التي
المعونة يد إليه يمد من – إحسانه شأن نفوسهم في عظم أو إليهم أحسن الذين بين
حمله واستثقلوا الجميل، الناس أنكر وقد اليوم أما عليه، يرفه أو شقائه، من ليستنقذه
رأسه على ويصبون قدمه، به تزل يوم بصاحبه يشمتون أصبحوا بل عواتقهم، على
من وليس فضيلة، الكرم فليس وألقابه، الجنون أسماء من المترادفات كتب في ما جميع

عليه. والحض له، الدعاء الرأي
فلا أنفسهم عن أحاديثهم في صادقين الناس كان يوم فضيلة الرحمة وكانت
اليوم أما الجديد، لبس عن عجز من إلا القديم يلبس ولا البائس، إلا بالبؤس يعترف
غير البؤس وانتحل الفقير، غير الفقر ثوب فلبس المروءات، وسفلت النفوس، ذلت وقد
القلوب ظلال إلى اللجوء إلا لهم عمل لا متبطلين كسالى الناس نصف وأصبح البؤس،
هي فالرحمة البالي، الخشب جفاف تجف حتى درتها ويحتلبون يعتصرونها الرحيمة

المبين. والخسران العاجل، الفقر
ويتبعون ويؤازرونه الشجاع ينصرون الناس كان يوم فضيلة الشجاعة وكانت
الظفر له يتم حتى يخذلونه ولا عنه يتخلون فلا فيها، يذهب التي طريقه في خطواته
نفوسهم في وماتت عزائمهم، ووهت الناس، همم فترت وقد اليوم أما يريد، الذي
اجتماعية أو وطنية بدعوة قائمًا رأوه فإن صاحبه، إلى أمره كلٌّ ووكل والغير، الحفائظ
وانحدروا له، هتفوا ظفر فإن يفعل ماذا ينظرون كثب عن وقفوا فيها، بالمضي أغروه
يجد لا فالشجاعة له، وتنكروا خذلوه، فشل وإن غنمها، التي الغنيمة يقاسمونه إليه

والشقاء. التهلكة إلا ورائها من صاحبها
الناس أقدار الناس به يزن الميزان هو الفضل كان يوم فضيلة القناعة وكانت
معرة والغنى نفسه. وعزفت يده، عقدت إذا للشريف مفخرة الفقر كان ويوم وقيمهم،
المالي، المجد إلا العالم في مجد كل مات وقد اليوم أما وأغراضه، مساعيه سفلت إذا للدنيء
وأعمالهم، بصفاتهم يتعارفوا أن قبل ومظاهرهم، بأزيائهم يتعارفون الناس وأصبح

الطويل. وشقاؤها الدائم، وبؤسها وعارها، الحياة ذل فالقناعة
قدرها ويقدرونها الحلم فضيلة يعرفون الناس كان يوم رذيلة الغضب وكان
شرورهم يحملون أشرارًا الناس أصبح وقد أما لصاحبها، إجلالاً رؤوسهم ويطاطئون
يعجبهم ولا عليه، يصبونها رأسًا لها يطلبون مكان كل في بها ويدورون كواهلهم، على

502
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والخير الحلم، في خير فلا نفسه، عن الذياد يحسن لا الذي المتهالك الضعيف الرأس مثل
الغضب. في الخير كل

سلاحهم بمثل يحاربهم لم فمن الرذائل، وأسلحتهم الأشرار، أبطالهُ معتركٌ الحياة
الأولى. الصدمة عند هلك

ليتقي أدنياء أو بفضيلتهم، ليسعدوا فضلاء إما جميعًا الناس يكون أن يجب
سلاح منهم القليل والنزر الرذيلة، سلاح سوادهم يتقلد أن أما بعض، بأس بعضهم
يهلك أن هو واحد: معنى إلا لذلك فليس وأوهاهما السلاحين أضعف وهو الفضيلة

وأنذالهم. أدنيائهم سبيل في وفضلاؤهم، الناس أشراف
والصدق والإنصاف، والعدل والشفقة، والرحمة والإحسان، البر إلى الدعاء إن
الساذجين للضعفاء الماكرون الأقوياء ينصبها حبالة هو إنما العصر، هذا في والإخلاص،
فلا دونهم، من بها فيستأثروا عليها، يجلسون التي الحياة مائدة عن بها ليخدعوهم
ليصيب إلا العفو إلى ولا جيبه، إلى الناس جيوب في ما لينقل إلا الكرم إلى الداعي يدعو
سواد من ليقلل إلا القناعة إلى ولا شيء، الشر من يناله أن دون يشاء من بشره
بثمرات وحده ليتمتع إلا الصدق إلى ولا ومطامعها، الحياة أعراض على له المزاحمين

ومزاياه. الكذب
لعدوه يبتسم وكلنا والتلفيق؟ بالكذب بعضًا بعضنا يعيب فلم يكذب، كلنا
تكون أن في يطمع وكلنا والمصانعة؟ الرياء نستنكر فلم واحدة، ابتسامة وصديقه
يتربص وكلنا والجشع، الطمع نستفظع فلِمَ وثمراتها الأرض خيرات جميع وحده له

والإرهاق؟ الظلم من نشكو فلم يده في ا عمَّ ليختله الغفلة بصاحبه
كان كما ومآربنا أغراضنا في الفضيلة نستخدم أن نريد لأنَّا إلا ذلك نفعل لا إننا

الماضية. الأعصر في الدين الدين رجال يستخدم
الموجود أن مدرسته مكتب أمام فيه يجلس يوم أول من الطفل يتعلم أن يجب
المروءات ونوادر يقرءونها التي الفضائل قصص وأن الكتب، في الموجود غير الحياة في
روايات هي إنما وإبائها، النفس وعزة والشجاعة الشهامة وأحاديث والإيثار، والكرم
له ينكشف يوم العالم على ناقمًا يصبح لا حتى عهدها، وانقضى مضت قد تاريخية
والاختبارات. التجارب بين عمره عليه يضيع لا وحتى وعوراته، سوءاته ويرى وجهه،
كتاباً للناشئ يضعون أعلم ما فوق ودخلها الرذائل شئون من يعرفون الذين وليت
الصانع، ويغش التاجر، يكذب كيف فيه له يوضحون التاريخ كتب نمط على مدرسيٍّا
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السياسي، ويصانع الفقيه، ويرائي المرابي، ويختلس الطبيب، ويدجل المحامي، ويلفق
أردتها فإن فيها، يجري ما هو وهذا الحياة، هي هذه له: يقولون ثم الصحافي، ويتقلب
وحيدًا فيها فعش الجبال قمم من قمة في موحشة مغارة فدونك لا، أو فذاك، علاتها على
حتى منه، تشرب مما واشرب الأرض، حشرات تأكل مما وكل فيه، وما العالم عن بعيدًا

أجلك. يوافيك
في يغمده لا السيف وحامل بالظلم، إلا يدفع لا والظلم بالشر، إلا يقاوم لا الشر
في وجد إذا إلا جريانه عن يقف لا الجارف والسيل مثله، سيف حامل أمام إلا غمده
لا والمحتال ضعيفًا، يديه بين وجد إذا إلا يظلم لا والظالم طريقه، يعترض ا سدٍّ وجهه
بعضهم يأمن ولا يتحاجزون ولا يتحامون لا والناس غبيٍّا، أمامه وجد إذا إلا يحتال
واحد. نوع من واحدًا، سلاحًا يتقلدون واحد، ميدان في جميعًا برزوا إذا إلا بعض بأس
فليسلكه فيه ريبة لا معروف الشريف المقدس فسبيلها للفضيلة الفضيلة أراد من
هذا مثل عصر في العيش، وسائل من وسيلة تكون أن على أرادها ومن يشاء، كما

السبيل. وأضل الطريق، أخطأ قد أنه فليعلم الناس، هذا مثل وناس العصر،
شرور أن لولا ظلالها، في العيش أجمل وما مذاقها أعذب وما الفضيلة أجمل ما
أيامها على أسفا ووا عليها، الله فرحمة وبينها، بيننا حالت قد وويلاتهم الأشرار

وعهودها.
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المتمردة الشيخوخة

ليخطب كريمة أسرة إلى يختلف كان الريفيين الوجهاء أحد أن قريب عهد منذ حدث
بها فشغف عرضًا الفتاة تلك على نظره وقع أن اتفق ثم لابنه، فتياتها من فتاة إليها
وإدبار سنه تقدم على منه يزوجوها أن من مانعًا أهلها ير فلم لنفسه، وخطبها حبٍّا
الابن هجر أن ذلك نتيجة فكانت وسلطاناً، جاهًا وأوسع مالاً، ابنه من أكثر لأنه أمره؛
الفتاة وأصاب ا، جمٍّ حبٍّا الفتاة يحب كان لأنه بعدها؛ من له رجعة لا هجرة أبيه منزل
بلا أصبح لأنه بائسًا حزيناً الشيخ وأصبح اليوم، حتى لها ملازمًا يزال لا شديد ذهول

ولد. ولا زوجة
فرنسا في وقعت أخرى حادثة قرأت ثم كثيراً، لها فتألمت الحادثة بهذه سمعت
ما منهما وتستنتج وازنت، كما الحادثتين بين لتوازن عليك سأقصها الماضي العام في

استنتجت:
والثلاثين الخامسة في وهي زوجها بوفاة بونفيل» «مرجريت اسمها سيدة فجعت
إليه يخيل حتى الرائي يراها لا الحسن، رائعة الجمال، بارعة امرأة وكانت عمرها. من
عمرها، من الثالث العقد مستهل في تزال لا وأنها وبهاء، رونقًا المشبوب الكوكب أنها
علَّها العامة الأندية بعض إلى تختلف وبدأت شديدًا استيحاشًا زوجها لوفاة فاستوحشت
منه أعجبها الفتيان نبلاء من بفتى هناك فاتصلت وكآبتها وحشتها نفسها عن ح تروِّ
وأضمرت به وافتتنت فأحبته آدابه، ورقة سمره وحلاوة أخلاقه وعذوبة صورته جمال
سنٍّا منها أصغر كان وإن منه، للزواج الوسائل من تعرف ما بكل تتذرع أن نفسها في
المنزلة نفسه من نزلت حتى قلبه وتستدني إليه، تتودد تزل فلم سنين، عشر بنحو
ابنتها ذكر كثيراً لسانها على يردد معه للحديث إليه جلست إذا وكانت تريدها، التي
أو الخامسة في طفلة الابنة تلك أن إليه يخيل فكان المتوفى، زوجها من خلفتها التي
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هدية لطفلتها معه فحمل الأيام من يومًا منزلها في زارها حتى عمرها، من السادسة
ما وعلى عليه مرجريت نظر وقع فلما لها، ويطربون الأطفال يحبها التي اللعب من
إليها أقدمها أن أريد لماري هدية إنها قال: تحمل؟ الذي هذا ما وقالت: ضحكت يحمل
على الحديقة من الشرقية الجهة في تجدها إنك له: وقالت به العبث فأرادت هي؟ وأين

بنفسك. هديتك لها وقدم إليها فاذهب الجدول، شاطئ
كما عمرها من السادسة في طفلة أمامه يجد لم أنه فراعه أشارت، حيث فذهب
الحائر موقف أمامها فوقف عشرة السادسة في الجمال رائعة كاعباً فتاة بل يظن، كان
مرجريت، ضحكة ورائه من رنت حتى يقول، ماذا ولا يفعل ماذا يدري لا الذاهل
ابنتها نحو مرجريت وتقدمت عرقًا، جبينه فارفض يشعر لا حيث من تبعته قد وكانت
خشبيٍّا حصاناً ليهديك اليوم حضر الذي جورج صديقي ماري يا لك أقدم لها: وقالت
في فأثر القصة، وفهمت ماري فابتسمت الخشبية؟ الخيل ركوب تحسنين فهل جميلاً،
لك أشكر له: وقالت يده في يدها ووضعت إليه فمشت وارتباكه جورج خجل نفسها
تذكارًا عندي لك سأحفظها أني وأعدك وسرور، باغتباط منك وأتقبلها سيدي، يا هديتك
ويسمرون، يتحدثون جميعًا وجلسوا الخجل من لحقه ما عنه فسرى أنساه، لا دائمًا

منزله. إلى وعاد جورج فاستأذن الليل أظلهم حتى لأحد مر يوم أطيب لهم ومر
أجل من بل وحدها، الأم أجل من لا مرجريت منزل إلى يختلف ذلك بعد وأصبح
فوجد شأنها، لبعض خرجت قد الأم وكانت الأيام، أحد صباح حضر حتى والبنت، الأم
وكأنه قبل، من بمثله يشعر يكن لم الارتياح من بشيء نفسه في فشعر وحدها، ماري
الذي المكان في الجدول شاطئ على جالسة وكانت فوجدها، خالية يجدها أن يتمنى كان
حتى مختلفة، مذاهب فيه ذهبا طويلاً حديثاً يتحدثان معًا فجلسا رآها، ما أول فيه رآها
من لصاحبه يضمر منهما كل فإذا فورداه، الحب، من العذب المورد ذلك على أشرفا
البساط ذلك على لوجه وجهًا لمضطجعان وإنهما والقلوب، الأفئدة تضمر ما فوق الوجد
الكاملة السعادة صورة فيرسم فيرسمها يراها أن المصور يتمنى ضجعة الجميل الأخضر
يشعران لا حيث من الأم بهما وقفت إذ يجدونها، فلا جميعًا الناس عنها يفتش التي
عادة فيه يأخذان الذي الشأن غير شأن في يتحدثان أنهما إليها وخيل منظرهما، فرابها
دورة الفضاء الأرض بها فدارت حديثهما، من بطرف فألمت إليهما، فأصغت أمامها،
دفعة يديها بين خر قد العظيم الشامخ حياتها صرح أن لها وتمثل فيها، تصعق كادت
مكانها من فأملست شيء كل عينها عن حجبت قاتمة عبرة حولها من فثارت واحدة
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وبكت فراشها على فتهافتت غرفتها إلى وصلت حتى نفسها على تتحامل ومشت إملاسًا
أمامها، المرآة فإذا بيدها عبرتها فمسحت بها، ما بعض هدأ حتى تفعل أن الله شاء ما
كاد، أو شبابك عصر انقضى قد بها تهتف رأسها في سانحات بيض شعرات وإذا
منك، به أولى فهي لابنتك، مكانك فأخلي شيخوختك، إلى الأولى الخطوات خطوت وقد
حكمًا للطبيعة أن واعلمي لهنائها، وتهنئي لفرحها، تفرحي أن السعادة من وحسبك
حالتها على بها ومرت هلك، إلا متمرد عليه يتمرد ولا مختلف، عليه يختلف لا قاسياً
نحو الميزان بها يميل وكان اعتراكًا فيها تعترك ونوازعه قلبها عواطف كانت ساعة تلك
أمثالها، بها يتمتع كما الطيبة بالحياة تتمتع أن إلا وتأبى ثائرتها، فتثور مرة، نفسها
به أولى إنها نفسها: في وتقول قيادها، ويسلس عريكتها، فتلين أخرى، ابنتها ونحو
فخرجت الشر، نزعة على فيها الخير نزعة غلبت حتى له، وخلقت لها خلق لأنه مني؛
الذي شأنهما في مستغرقين فرأتهما مكانهما، وصلت حتى متطلقة باسمة غرفتها من
فاضطربا ؟ ولديَّ يا هنا أأنتما بهما: فصاحت حولهما، مما بشيء يشعران لا فيه كانا
وجلست غرفتها، إلى بهما وعادت أيديهما في يدها ووضعت لهما فابتسمت رأياها، إذ
حتى قلائل أشهر إلا هي وما بينهما، الخطبة بعقد انتهى طويلاً حديثاً إليهما تتحدث
الذي الخشبي الحصان ذلك نصيبها كان طفلة واحد عام بعد لهما وولدت إليه، تْ زُفَّ

عمرها. من السادسة في طفلة أنها ظن حين عامين منذ لأمها أبوها أهداه
تتضاءل تزل لم مرجريت قلب أعماق في الألم مرارة من بقية بقيت قد وكانت
فكان «جدتي» تدعوها حفيدتها صوت الأيام من يومًا أذنها في رن حتى فشيئاً شيئاً

بها. عهدها آخر هذا
ابنتها سعادة ظل في هانئة سعيدة ذلك بعد تعيش أن مرجريت استطاعت وكذلك

وهنائها.
حثيثة، خطوات القبر إلى يخطو وهو عمره، من السبعين في الرجل فعل ما ذلك
على تمرده على فجوزي الشباب إلى ولا الشيخوخة إلى لا نصََفٌ وهي المرأة فعلت ما وهذا
وتأدبها ورزانتها، تعقلها على هي وجوزيت الجزاء شر سنتها عن وخروجه الطبيعة،

الجزاء. أحسن الحياة بأدب
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بوشنج عجائز

من فنقله الأيام من يومًا دهره له ابتسم إذا الرجل أن البلد هذا في المطردة القاعدة
محكمًا ا سدٍّ ماضيه وبين بينه بنى والغنى، الثروة سماء إلى والفقر، الخصاصة أرض
متعلقات جميع السد ذلك وراء ألقى ثم العواصف، به تعصف ولا المعاول، منه تنال لا
وأصحابه وأخلاقه، وعاداته ومسكنه، ومناخه ولهجته، ولغته وهيئته، زيه الماضي، ذلك
له: الباقيين الوحيدين بالأثرين يلقي أن استطاع ولو وعلائقه، صلاته وجميع وعشراءه،

لفعل. واسمه صورته
معه، له شأن ولا به، له صلة لا الأول، الإنسان ذلك غير إنساناً أصبح قد أنه يريد

جديدًا. خلقًا خلق قد وأنه
منها. أقبح الخلال في رأيت ما ا جدٍّ رديئة لخلة إنها

فإن عار، ولا بعيب ليس والفقر «وعار»، عيب الفقر أن يعتقد لأنه ذلك يفعل إنه
بل وأصدقائه، وعشيرته وأهله أبويه على قضى قد أنه فليعلم ذلك يرى أن له بد لا كان
هو والشباب شبابه، عصر قضى لأنه أيضًا؛ نفسه على بل أمته من الأعظم السواد على

والإقلال. والعدم والخصاصة، الفقر في منتهاها، إلى مبدئها من الحياة
الدهر يسترد ما وكثيراً منه، هبته الدهر استرد إذا غدًا شأنه يكون ماذا أدري ولا

يستردها. حتى منحة يمنح أو هبة، يهب يكاد لا بل وعطاياه، هباته
التي داره وفي لبوسها، حالة لكل لبس قد وقلت خلعه، الذي ثوبه في عذرته
لهجته وفي الضيق، وحياة السعة حياة بين فرق هناك يكون أن بد لا وقلت هجرها،
ره، صعَّ الذي ه خدِّ وفي فيهم، يعيش كان الذين القوم غير قوم في يعيش لأنه غيرها؛ التي
سبيل لا الشراب، كطغيان طغياناً للثروة لأن به؛ شمخ الذي وأنفه أبرزه، الذي وصدره
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التي زوجه في أعذره أن الأحوال من بحال أستطيع لا ولكنني منه، والخلاص دفعه إلى
سواها. بها واستبدل طلقها

وعسره ويسره ائه، وضرَّ ائه سرَّ في وشريكته صباه، وعشيرة حياته، رفيقة إنها
السماء وجه لها وخلا بنفسها خلت إذا كانت أنها وأحسب وظمئه، وريه وجوعه وشبعه
رخاء، وشدته سعة، وضيقه يسرًا، عسره يبدل أن تعالى الله إلى بالدعاء يديها بسطت
يلقيها وأن وأرديته أثوابه من يخلع فيما يخلعها أن الوفاء من ولا الرأي من فليس

وأداته. نعله يلقي كما السد ذلك وراء
عنه مدبر والدهر واحتملته رخائه، في تشاركه أن فيجب شدته، في شاركته إنها
يوفيها أن فيجب عشرته، على الصبر وأقرضته عليه، مقبل والدهر يحتملها أن فيجب

عليه. ثقيل عبء أنها يرى كان إن عشرتها، على الصبر
بهن يستبدلوا لا حتى والفاقة الفقر دوام لأزواجهن جميعًا النساء يتمنى أن أيريد

ذلك؟ إلى السبيل يجدون يوم
أنفسهن على الأمان يجدن لأنهن سعيهن؛ له يسعين بل فعلاً، ذلك يتمنين إنهن
للمعيشة ويا والهول، للفظاعة فيا الغنى، ظلال في يجدنه مما أكثر الفقر، ضاحية في

والفناء! بالمحو وينذرها الزوجية الحياة يهدد الذي للشقاء ويا المريرة! النكدة
فلما النعمة الحديثي أولئك أحد أقامها وليمة إلى دعي أنه به أثق من حدثني
تتحدث البيت جدار تحت واقفة بائسة امرأة منظر نظرهم لفت وانصرفوا ليلتهم قضوا
وطردها طلقها زوجها وإن بالأمس، البيت هذا سيدة إنها لهم: وتقول الناس بعض إلى
ما بها صنع وليته الغنى، بنعمة عليه فيه الله أنعم الذي اليوم في الصغير وطفلها هي
قريتها في تركها بل الشقاء، عادية وحماها العيش مؤونة فكفاها بأهله، الكريم يصنع
عنده لولدها ولا لها ذنب ولا بكثير، ولا المال من بقليل عليها يعود لا منقطعة، وحيدة
تدخل أن ساعتين منذ تحاول إنها وقالت جديد؛ وولد جديدة، زوجة ذا أصبح أنه سوى

الخدم. فيمنعها والمساعدة المعونة وتسأله لتقابله المنزل
بالأمس سيدته كانت الذي البيت باب على امرأة تقف أن ا جدٍّ مؤلم لموقف إنه

المتكففين. السائلين يمنح ما يمنحها من تجد فلا المتكفف السائل موقف
ولا الظمأ، ذكر إذا إلا الماء لذة ولا الجوع، ذكر إذا إلا الطعام لذة المرء يجد لا
عذاب من انتقل إذا — أحوجه فما الشقاء، عهد عينيه أمام تمثل إذا إلا السعادة لذة
إلى حين من إليهم ليجلس وعشرائه، الأول عهده أصدقاء إلى — الغنى نعيم إلى الفقر
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وما حال، إلى حال من الانتقال بلذة فيشعر وحاضره، ماضيه عن معهم ويتحدث حين،
في ليرى سعادته، عهد في معه تبقى أن شقائه عهد معها قضى التي زوجه إلى أحوجه
كان عليه الله فضل أن بينهما يقارن حين فيعلم والحديثة القديمة صورته وجهها مرآة

عظيمًا.
من قرية من أعجميٍّا رجلاً وكان البرامكة جد برمك بن خالد قصة كثيراً وتعجبني
ركب فلما الوزارة فولاه الخليفة عند وحظي بغداد إلى وفد «بوشنج» اسمها فارس قرى
وقف العظيم، المنصب بذلك إليهم العهد يوم الوزراء فيه يركب أن اعتاد الذي الموكب في
والقصور، الدور نوافذ من النساء عليه وأطل الطريق، جانبي على صفوفًا له الناس
النساء هؤلاء ترى ألا بجانبه: يسير وكان أصدقائه أحد له فقال واجم، مطرق وهو
أن أفضل كنت ولكنني أراهن نعم قال: قصورهن؟ نوافذ من عليك المشرفات الجميلات

«بوشنج». عجائز منهن بدلاً أرى
رفيع. وهو اليوم تراه وضيع، وهو بالأمس رأته التي العيون أن يتمنى كان إنه أي
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الأجواء

دموع لها وسالت مصر، قلب لها رجف التي الكبرى الحادثة تلك حدثت منذ زالت ما
في يعشن اللواتي الساقطات الفتيات أولئك عن المتحدثون وتحدث وأسىً، حزناً الفضيلة
ولأمرهن، لهن أعجب والفاقة، البؤس عيش بيوتاً يسمونها التي العميقة السجون تلك
لا التي النكدة الشقية الحياة هذه لأنفسهن يرضين لم شعري ليت نفسي: في وأقول
يصطبرن ولمَِ وكرامتهن، شرفهن من فقدن ا عمَّ بها يتعللن العيش من علالة فيها يجدن
ومصالحهن، شؤونهن بجميع ويستأثر بهن، يستبد الذي الجبار الرجل ذلك ظلم على
مذاهب في ويذهبن وجهه من يهربن لا ولم ماشيته، الراعي سوق يديه بين ويسوقهن
المطلقة الحرة والأجواء مطلق، حر جو في الحياة لأنفسهن يطلبن شئن، حيث الأرض
الذي جوهن من أسوأ جو الأرض وجه على وما متنوعة، فيها العيش وأسباب كثيرة،
ذلك تأويل في الناس بعض يقوله ما أصدق ولم إليه، يصرن أن فيخفن فيه يعشن
إلى لهن سبيل فلا وقوته بأسه من نطاقًا حولهن ضرب قد الجبار الرجل ذلك أن من
وضع إنه أو بجانبها، أخرى حكومة بقيام تسمح لا نظامية حكومة البلد ففي اختراقه،
فإن يؤدينها حتى مكانهن يبرحن أن وسعهن في وليس الديون من أغلالاً أعناقهن في
هذه حيرتي في أزل ولم الناس، بحقوق يبالي لا عرضه حق ولا الله بحق يبالي لا من
أروي فأنا النساء في الغريب الخلق هذا سر على منها وقفت قصة بالأمس قرأت حتى

وقفت. ما مثل على منها لتقف خلاصتها لك

أحب كانت لأنها شديدًا حزناً عليها فحزن فرنسا في العظام الدوقات أحد زوج توفيت
الخاصة الأندية إلى بالاختلاف نفسه عن ح يروِّ فكان جنبيه، بين التي نفسه من إليه
وهو «مونمارتر» حي يزور أن الأيام من يومًا بخاطره فمر وسئمها، ملَّهَا حتى والعامة
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سائرًا فظل وفضلاتها، الاجتماعية باريس قاذورات جميع فيها تنصب التي القرارة
زقاق في حان بباب وقف حتى معبر إلى معبر ومن زقاق إلى زقاق من يستطرق بمركبته
إليه فانحدر أركانه، لها تتصدع تكاد عظيمة ضوضاء داخله من سمع مهجور مظلم
والمتطلبين والغوغاء والعمال الصناع من كثيرة طوائف على نظره فوقع بابه من وأطل
وممسك وهاتف وصائح وقاعد قائم بين ما والمجرمين، اللصوص وأشباه والمتشردين
بلغ قد بالأرض ولابط المجانين، صراخ ويصرخ الكبار الجرعات منه يجرع بيده قدحه
ينفخ شبابة نغمة على قدميه حركات يوقع وراقص وجهه، على فكبَّه مبلغه السكر منه
الرائي يرى متكاثفة سحباً الحان سماء في المتصاعدة الأبخرة عقدت وقد آخر، فيها
عارية بائسة فتاة عليها ترقص المكان وسط في مستديرة مائدة ما لأي بعد خلالها من
حولها من والناس الملون، الرقيق الورق من نثارات الناس على وتنثر قليلاً، إلا الثياب
أحدًا، أحد به خاطب ما بأقبح ويخاطبونها ويعابثونها، يداورونها، فرحًا، بها طائرون
من يزلقها يكاد حتى شديدًا جذباً ثوبها من فجذبها يده إليها بعضهم مد وربما
يدرِ فلم أخرى، وتقطب مرة، تبتسم وهي فآلمها، بعصاه صدرها في دفعها أو مكانها،
الوحوش حظائر من حظيرة في أم المجانين، مارستانات من مارستان في أهو الرجل
إليه، وسكن فأعجبه قط مثله يرََ لم غريباً منظرًا حال كل على رأى ولكنه الضارية،
فانتبذ الجحيم منظر كان ولو الملل، عادية نفسه عن يطرد ما كل يعجبه الملول وكذلك
الراقصة الفتاة تلك على نظرة وألقى منفردة، مائدة إلى وجلس قصيٍّا، مكاناً الحال في
الثمينة باللؤلؤة العاثر يعثر كما مذال، مبعثر جمال أنه إلا الجمال، رائعة هي فإذا
ونزلت رقصتها، من فرغت حتى يقلع لا إليها ناظرًا يزال فلا المجتمعة القمامات بين
حتى غلتها، بها تبل كأس أو جوعتها تسد لقمة إلى يدعوها من تجد علَّهَا بعينيها تدور
ترَ لم لأنها وسرورًا؛ فرحًا فاستطيرت معه للجلوس فدعاها الدوق من مقربة على مرت
عن ويسائلها إليها يتحدث وأخذ منظره، وجلال هيئته، فخامة في مثله زائرًا اليوم قبل
سمع وقد وشقاء، بؤس من حياته في قط امرؤ كابد ما أشد تكابد أنها فعلم نفسها،
يسمعها التي الوقحة الفاجرة النغمة تلك عن الاختلاف بعض تختلف نغمة صوتها في
المسكينة الفتاة تلك أنقذ إن أنه نفسه في فوقع الفاجرات النساء أفواه من السامعون
ألها فسألها: عظيمًا، إحساناً الإنسانية وإلى إليها أحسن فقد وشقائها بؤسها من المتألمة
فعرض لا، أن وأجابت: برأسها فأطرقت مخالة؟ أو زواج من صلة الناس من بأحد
بعض أو ساعة إلا هي وما وسرورًا، فرحًا به فاستطارت لها، رآه الذي رأيه عليها

منزله. إلى بها فسار مركبته في بجانبه كانت حتى ساعات
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الضاوية المسكينة البائسة الفتاة تلك فأصبحت شيء، كل شأنها من تغير وهناك
وجهها يتلألأ فخمة سيدةً المرقع والحذاء القذرة والقبعة البالية، الأسمال ذات الصفراء
من كثير ظن حتى والرفاهية النعمة مخائل أعطافها على وتسيل والكرامة، العزة بنور

منها. يتزوج أن يوشك الدوق وأن الحياة، في الشأن ذوات من أنها الناس
القليل إلا إليه يختلف ولا خدمه، إلا يعاشر لا قصره في وحده يعيش الدوق وكان
قريب ولا ولد، ولا له زوج لا منقطعًا كان لأنه حين؛ إلى حين من القدماء أصدقائه من
به يأنس الذي وأنسه وحدته، في بها يتلهى التي ملهاته «مارسيل» فكانت نسيب ولا
وظل منازع، ذلك في ينازعها لا فيه الناهية والآمرة المنزل سيدة هي وكانت وحشته في
ضاحية إلى مركبتهما في يوم كل أصيل يخرجان وكانا عدة شهورًا ذلك على بينهما الأمر
لعائدين فإنهما يعودان، ثم ساعتين أو ساعة وبساتينها غاباتها في يرتاضان المدينة
«مونمارتر» حي من مقربة على المركبة بهما مرت إذا منتزههما من الليالي من ليلة
ومشاهده الغريبة، بمناظره ليلهوا الحي بذلك يمرَّا أن «مارسيل» عليه فاقترحت
وجدها الذي الحان بلغا حتى وأزقته شوارعه يخترقان وظلاَّ لرغبتها، فأذعن العجيبة
فلم بعدها، من وزائريه بأصحابه حل ما لترى بدخوله لها يأذن أن إليه فطلبت فيه،
بعض إلى واتجها عليها، تركاه التي هيئته على فوجداه معها، ودخل بأسًا، ذلك في يرَ
هياجًا هاجوا حتى مارسيل على الناس نظر وقع فما إليها، فجلسا المنفردة الموائد
لهم، تبتسم وهي ويعتنقونها يحيونها عليها وأقبلوا شديدًا، هتافًا لها وهتفوا عظيمًا،
جذبوها أن يلبثوا لم ثم المزعجة، الوحشية أحاديثهم لنغمات وتطرب عليهم، وتعطف
الطرب ثائرة نفسها في ثارت فكأنما لهم، لترقص المائدة إلى وأصعدوها مكانها، من
وودعتهم نزلت ثم دورها، أتمت حتى شاءت. ما رقصها في وافتنت فرقصت القديم،

والدوق. هي وانصرفت لطيفًا وداعًا
الدوق، قصر في تحياها التي الحاضرة حياتها من شديد بملل تشعر بدأت وهنا
هذا وأن سجن، هو إنما فيه تعيش الذي القصر هذا أن إليها يخيل أصبح حتى
هو إنما وتشتهي تحب ما جميع في حكمها على وينزل ويكرمها يحبها الذي الرجل
فضاء في يخيم الذي الموت سكون هو إنما بها يحيط الذي السكون هذا وأن سجانها،
ومنظر الحان منظر خيالها فضاء في لها تراءى بنفسها خلت إذا فكانت القبور،
يجاذبونها وهم والغوغاء الأشرار جماعة بين الخشبية المائدة فوق وموقفها زائريه،
الهائجة الحياة لتلك فتطرب كؤوسهم، فضلات عليها ويصبون يدها، ويشدون ثوبها،
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شيئاً نفسها في تنمو الفكرة هذه تزل ولم المفارق، العاشق حنين إليها وتحن الثائرة،
عيشتها إلى والعودة بنفسها الفرار على فعزمت قلبها، من مكانها أخذت حتى فشيئاً
فخلعت فيه من كل هجع قد هادئ ساكن والقصر ليلة ذات فراشها من فنهضت الأولى،
جاءت التي الأولى أثوابها منها بدلاً وارتدت المقاعد، بعض علي وألقتها وحلاها أثوابها
أحد يشعر لا حيث القصر باب من وتسللت الغرف، بعض في ملقاة تزال لا وكانت بها،

«مونمارتر». حي إلى سبيلها وأخذت بمكانها،
نفسها. على بنفسها قضت التي هي بل تشقى، أن عليها قضي وهكذا

يجدها فلم الثاني اليوم صباح في تفقدها حينما ا جدٍّ عظيمًا الرجل أسف كان ولقد
آثرت التي هي أنها وعلم المقاعد بعض على ملقاة وحلاها ثيابها رأى عندما خصوصًا
قبل. من يعالجها كان التي وحشته له وعادت كثيراً فبكاها لنفسها، واختارته الفرار

إذ الليالي من ليلة في قصره على مقبل هو وبينما عام بعض أو عام ذلك على ومر
الباب حلقة إلى يدها تمد أن وتحاول وتتوجع، تئن مسكينة امرأة الباب عتبة على لمح
باقٍ متهافت شبح هي أو مارسيل، هي فإذا ليتبينها منها فدنا تستطيع، فلا لتطرقه
ذنبي لي اغفر ضعيف: خافت بصوت له وقالت إليه ذراعيها حدت به أحست فلما منها،
القصر إلى بحملها الخدم فأمر لحالتها ورق شديدة، دهشة لمنظرها فدهش مولاي، يا
تذيب والشقاء البؤس من حالة في وهي فيها، تنام كانت التي غرفتها إلى فحملوها
مريضة إنها فقالت شأنها. عن يسائلها إليها جلس ثم الدموع، وتستذرف الأكباد،
لفقرها دائها من علاجها إلى سبيلاً تجد أن عن عجزت قد وإنها عدة، شهور منذ مدنفة
ا بدٍّ تجد فلم تمزيقًا، صدرها مزق حتى مأخذه منها يأخذ المرض زال فما وفاقتها،
في تعرف لا لأنها أمرها؛ على يعينها أن وتسأله ذنبها، من لتستغفره إليه تأتي أن من
فقالت: منه؟ تنقمه كانت الذي وما قصره؟ من فَرَّت لِمَ فسألها سواه، راحمًا لها الدنيا
كانت أين فسألها وقضاه، قدَّره فيما لأمري حيلة ولا الله قدره قدر هو وإنما أعلم، لا
أن إلا وبلائي لشقوتي فأبيت منه أنقذتني الذي المكان في قالت فرارها؟ بعد تعيش
فلم أمرها، في لينظر الطبيب باستدعاء وأمر لحالها، فرثي الله. إرادة فيَّ لتنفذ إليه أعود
صعدت حتى الصباح أصبح وما الأوان، بعد جاء لأنه شيئاً؛ يصنع أن الطبيب يستطع
ينتفع فلم زوجته، بوفاة الأولى حسرته فوق حسرة للدوق وخلفت خالقها، إلى روحها

ذلك. بعد طويلاً بحياته
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الأجواء

أيها فحولوا إليها، ويستنيمون أصحابه يألفها به خاصة رائحة الأجواء من جوٍّ لكل
ويهجرنها منها سيجزعن إنهن تقولوا ولا الخبيثة، الأجواء تلك وبين نسائكم بين الرجال

عنها. البعيد إلا منها يتألم لا الخبيثة فالرائحة رائحتها، يستنشقن حين
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والمائة عشر الثالث الفصل

الرسائل

التقاضي في كتاب

المكارم، باب طرقتُ فقد رجائي، يد إليك وبسطت الله، أعزك حاجتي، سألتك إن أنا
كرمًا الوجود ونادرة وحزمًا، همة الدهر واحد ورجوت المراحم، غيث واستمطرت
أيادٍ منكم إليَّ سبقت فلكم النعم، واحدة ولا الهمم، أولى فليست أنجزتها فإن وفضلاً،
أن بين الله، أيدك مثلت، ولقد الحصر، جرائد بها وتضيق الشكر، ألسنة دونها تخرس
وفضلك، كرمك إلى ذلك أكل أن وبين لديك، والزلفى عندك، الجاه بذوي إليك أستشفع
بك الثانية أن فرأيت البر، وسجايا الخير، خلال من الشريفة نفسك عليه طبعت وما

والسلام. أجدر، وبفضلك أحرى،

مقاطعة كتاب

فيها الغيب عليَّ طال رقدة من وصحوت حبك، مرض من أبللت وقد كتابك أتلقى
ولا اعتذارك، عندي أجدى ولا روائعك1 ترُعني فلم الموت، برقدة تتصل أن خفت حتى
يملأ كان الذي النور ذلك سطورك بين أرََ ولم قبل، من مأخذه قلبي من حديثك أخذ
لي وكشف رقك، من وأعتقني منك أدالني الذي لله فالحمد هيبة، وقلبي روعة2 عيني
بين أذلتها3 طالما التي الدموع فجفت بصري، عن الهوى غشاء كشف ما مكنونك من

محاسنك. تعجبني لم أي 1
الجمال. من المسحة الروعة: 2

هنتها. أذلتها: 3



الأول) (المجلد الكاملة المنفلوطي لطفي مصطفى مؤلفات

من خاطري في يبق ولم إليك، شوقًا الكواكب بها أساهر كنت التي العين وقرت يديك،
ثم القلب، في الأمل يغرسها شجرة والحب الوفاء، من الناس قلوب في بقي كما إلا ذكرك
حتى أطيارها، وترن ظلالها، وترف4 أغصانها، تشتجر تزال فلا وهوائه، بمائه يغذوها
الرجوع في الشموس5 القلب هذا عالجت ولقد فتموت، اليأس من عاصف بها يعصف
لا حيث إلى رأسه وركب الأرن6 المهر جموح فجمح ودك، وسابق عهدك، سالف إلى
فأسأت الزمان من برهة قياده ملكني فقد فعل، فيما العتبى وله أوبته، في مطمع
وأنهلته مركب، أخشن سبلك في به وركبت معطسه، وأرغمت ذمته، وخفرت عشرته،
السجين انطلاق فانطلق العزة أمكنته أن إلا هو فما منهل، شر وكبريائك جفائك من

الجديدان. ويبلى القارظان، يؤوب حتى أوبة فلا قفصه، من والطائر سجنه، من

ت��ق��ب��ل ال��ده��ر آخ��ر ب��وج��ه إل��ي��ه ـ��ك��د ت��ـ ل��م ال��ش��يء ع��ن ن��ف��س��ي ان��ص��رف��ت إذا

تهكم كتاب

مواضع في ويتغلغل ويماحلك، لك يكيد زال وما بالأمس، بابك طرق ساسانيٍّا7 أن علمت
يفتر وراح روضه، من زهرة واقتطف نفسك، عن خدعك حتى قلبك، من الضعف
وما تخلقته، الذي الغريب الخلق هذا فما نادم، سن تقرع ورحت باسم، ثغر عن
تكسو بعده، من أولاده على وصيٍّا آدم أقامك ومتى اعتنقته؛ الذي الجديد المذهب هذا
الأرض خزائن بهم ضاقت قد كثير الدنيا في الفقراء أن على جائعهم، وتشبع عاريهم،
أبقيت، التي والدراهم أعطيت، ؟الذي الدرهم بين وهل خزائنك، تسعهم فكيف والسماء
قلبك، إلى الشيطان هذا نفذ باب أي ومن ذهبت، أين من شعري فليت واحد8 حرف إلا

واضطرب. اهتز النبات: رف 4

وأبى. امتنع شمس: 5

النشيط. الأرن: المهر 6
الصدقات. على والاحتيال والبطر بالفقر معروفًا كان رجل وهو ساسان: إلى النسبة 7

بذلك ويريد الجمع، في اللينة الألف هو واحد حرف وجمعه الدراهم مفرد بين الفرق أن إلى يشير 8

درهم. على درهمًا إلا ليست فهي كثرت وإن الدراهم لأن به؛ يستهان لا وأنه الدرهم شأن تعظيم
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الرسائل

يسمونها التي الشيطانية الخدعة باب من أتيت تكون أن عليك أخاف ما أخوف وإن
حللت، وأنى ذهبت، حيثما فإنك جسيم؛ والبلاء عظيم، فالخطب هي كانت فإن الرحمة،
مخرق، وثوب شوهاء، وصورة عمياء، وعين بتراء، ورجل شلاء، يد على إلا عينك تقع لا
الرحمة تفارق لم فإن أديم، من أعرى وجسم سقيم، التراب على وطريح ممزق، وشلو
لك تجد لا ثم المتسولين، مع وتسولت الطائفين، مع فطفت جيبك، المال فارق قلبك،
صباحك في تردد أن تنس ولا سواك، ترحم أن قبل نفسك فارحم معيناً، ولا راحمًا
خور «الرحمة الزيات: ابن كلمة صلواتك، أعقاب وفي خطواتك، مستأنف وفي ومسائك،

الطبيعة». في
فطرت أشداقك، لها ورقصت فوك، لك فتحلب فلان وليمة إلى دعيت أنك وعلمت
القدم، ثابت الصدر، مثلج وحلوائها، وفاكهتها وشوائها، خبزها على وقعت ثم إليها،
اليوم وشبع العمر، ومرارة الساعة لذة أنها تعلم لا كأنك النفس، طيب القلب، ساكن
فمن غدًا، ليأكلك اليوم تأكله الحب، من الحبالة في ما طعمت إنما وأنك الأبد، وجوع
خلانه من كوكبة به حفت وقد دينه، يتقاضاك يومًا جاءك إذا مضيفك من بالنجاة لك
ولحمك، شاتك لحم بين وخيرك صدرك، في قلبك له وتمشى لبك، لمرآه فطار وصحبه،
أخذ حتى الوليمة برحت ما أنك ذلك من وأعجب منعت، إن والعار منحت، إن فالفقر
جرب، وهب ومن وهب، شرب ومن شرب، طرب ومن وطربت، فسمعت مجلسه المغني
في بصندوقك وخلوتك وزيتك، بقرصك واكتفائك واعتزالك، انزوائك في لك كان ولقد
ت وأقضَّ ليلك، أسهرت التي اللقمة هذه عن منادح تزار، ولا تزور لا حيث بيتك، كسر
غمك، يطل مثلها إلى والعود فإياك وحذارًا، خيفة الظبي روق مثل وأقعدتك مضجعك،

والسلام. عيشك، ويسود

يأس كتاب

أطيارها، وترن أشجارها، تغن الأمل من جنة بين والنفس ومولاي، سيدي إلى كتابي
أوارها، ويعتلج نارها، تتلظى اليأس من وهاجرة غدرانها، وتعتنق أغصانها، وتشتجر
فيتمشى الخوف به يهبط والقلب ومضاجعها، والجنوب واغتماضها، الجفون بين وتحول
نهاية في الماء قرار مستقره في فيقر الأمن يدركه ثم الحذر، الطائر مشية الأضالع بين
وقبض وحزن، وسرور وهم، فرح بين ما تضطرب الدنيا هذه كحال وحالي منحدره،
خلال من لي فيشرق وحنانه، ورأفته وإحسانه، ورحمته الله أذكر وجزر، ومد وبسط،
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الأول) (المجلد الكاملة المنفلوطي لطفي مصطفى مؤلفات

ثم الضاحك، وبشرها الساطع، وجمالها البارق، وثغرها الناضر، الحياة وجه ذكراه
عثرات من لبنيها طياتها في أعدت وما والأيام وحتوفه، والعيش وصروفه، الدهر أذكر
من نفسها على العهد من أخذته وما والروحيات، الغدوات في ونكبات الخطوات، في
مكان أين لأعلم بيدي صدري فألمس وأمانيها، والقلوب وآمالها، النفوس بين الوقوف
فيمطر لي يصنع الله فليت عَا، تصََدَّ أن خشية من كبدي على أنثني ثم أضالعي، من قلبي
ليت أو لوعتي، بها وأطفي غلتي، بها أبل وإحسانه رحمته غيوث من واحدة قطرة عليَّ
نفسًا ولا نابضًا، عرقًا بعده يستقي لا نشوباً ونحري سَحْري9 بين أظافره ينشب القدر
ميت ولا فيرجى، حي هو لا المشرف، كالمريض فيه أنا موقف من فيستخلصني مبرددًا،

فيبكى.
بنازلة عباده الله عذب ما وأقول: الأمل»، فسحة لولا العيش أضيق «ما يقولون:
والخوف الأحمر، والموت الأكبر، والزلزال الطوفان، وطاغية العذاب، وصاعقة القضاء،
وما الباطل، بالأمل عذَّبهَُم ما بمثل والثمرات، والأنفس الأموال في والنقص الجوع، من
الظبي روق مثل على صاحبها منها يبيت ظلامها، حالك نجمها، ضرير نابغية ليلة
وتعوي سباعها، وتزأر عقبانها، وتحوم جناتها10 تعزف أرض فوق وحذارًا، خيفة
نفسه في بأسوأ غيومها، وتتراكم رجومها، وتتوالى نجومها، تتهاوى سماء وتحت ذئابها،
فيطعمها، نازلة هي لا لحييه، بين الغصة تردد جنبيه، بين يتردد كاذب رجاء من أثرًا

فيقذفها. صاعدة ولا
الجبال، وقنن الأودية، بطون في وجوهها على الهائمة الوحوش أحسد أصبحت قد
بوارق من رغدًا رزقها تتناول مسارحها، في سارحة مساربها، في ساربة أراها أن
الطمع يقلقها ولا العيش، من فائت على الأسف يعنيها لا المقادير، ومفاجآت المصادفات،
لديها فتساوى بالجشب11 العيش ومن بالكدر، الماء من قنعت قد الرزق، من آتٍ في
تحفل فما وبؤسها، ونعيمها ونحسها، وسعدها وقيصومها، وشيحها ولحمها، شحمها
عليها؟ الموت سقط أم الموت على أسقطت تبالي ولا السماء، رجوم ولا القضاء، بنوازل

الرئة. السحر: 9
جان. جمع 10

الطعام. من الخشن الجشب: 11
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الرسائل

جوف في فسقط قدمه، به زلت رجل كمثل فيه مثلي عيش من العيش بهذا لي فمن
بمرقاة عثر حتى ويثب ويهب ويضطرب، يتخبط زال فما مكانها، ناءٍ غورها، بعيد بئر
فلم كاد، أو الجهد منه بلغ حتى وجدها، فما غيرها أخرى تلمس ثم بها. رجله علقت
إلى فعاد نفسه، إلى فعاد الغرق فخاف فسقط، الأولى، على صبره الثانية على يصبر
من فينجو الماء قرارة بالغ هو ولا الموت، من فينجو البئر رأس بالغ هو فلا سقوطه،

الشقاء.
قتله قتيلاً أو أمله؟ صرعه صريعًا إلاَّ تبصر هل الناس، من شئت حيث بطرفك ارمِ
النوائب عون فأصبح الدهر لنوائب يعدُّه كان صديق غدر يشكو صديقًا أو رجاؤه؟
دائباً ساعياً أو فيه، الأيام ففجعته دهره لمستقبل يرجوه كان وليدًا يبكي باكياً أو عليه،
تفلت حتى بها يمسك ولا عنها، يبتعد حتى منها يقرب فلا الدهر من يطلبها غاية وراء
ليله بات ما هواه من يشتهيه ما الأيام تنيله أن أمله لولا متململاً ساهرًا أو يده، من

الجوزاء. أذن إلا تسمعه ولا السماء، عين إلا تراه لا مناجياً، داعياً باكياً، شاكياً
وأفارق جميعًا، الناس أعتزل أن لي وسوس ما وهذا همي، وذلك حالتي، هذه
ومباعث الأماني، مثارات عن البعد في أجد علني ومحبرتي، ويراعي وصحبتي، عشيرتي

الرجاء. لأمراض دواء، خير فاليأس اليأس، راحة الآمال
وحدتي، إلا أنيس ولا وحشتي، إلا لي مؤنس ولا بيتي كسر في قابع ذا أنا فها
نفسي لأعالج مقابرهم في المقبورين وحشة والوحشة كفناً، والثوب قبراً، البيت أتخيل
وهذا أجله، الكتاب يبلغ حتى الكاذبة، ومطامعها الباطلة، وأمانيها الحياة، نسيان على

والسلام. وبغيرك، بك عهدي آخر
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والمائة عشر الرابع الفصل

الكلمات

الجرائد

جماعة إلا الكُتَّاب هؤلاء ولا القمار، أندية من نادياً إلا مصر في الصحف أرى لا
على الأكر توضع كما اللعب مائدة على المصريين رؤوس وضعوا قد اللاعبين، من
«زيد»، الصباح في فيكسبها ويتدافعونها، بها يلعبون حولها داروا ثم «البليار»، طاولة
عليهم دورته النحس يدور حتى الليل آخر يأتي لا وربما «عمرو»، المساء في ويخسرها

النادي. صاحب ويكسبها الكل فيخسرها جميعًا،

الحميد عبد

بنشيد التمثيل جوق اختتمها عربي مسرح في رواية تمثيل قلائل أشهر منذ حضرت
له ويدعو والإحسان، والرفق والرحمة بالعدل ناظمه فيه يصفه الحميد عبد للسلطان
المسامع، يصم هتافًا له هتفوا حتى باسمه الناس سمع فما بقائه، وطول عرشه بسلامة
أمس ليلة وحضرت بعض، إلى بعضها المسرح أضلاع يضم كاد تصفيقًا له وصفقوا
ظالًما رجلاً بعينه السلطان ذلك يمثلون فرأيتهم المتحركة الصور مناظر من منظرًا
عمدوا ورأيتهم مستطارًا، جباناً المروءة، زَمِن النفس، ساقط الهمة، ضعيف سفاحًا،
المنظر هذا الناس رأى فما سيوفهم، ومضارب أقدامهم، مواطئ فجعلوها صورته إلى
أعصاب في فتمشى صدورهم، فضاء ملأ ابتهاجًا لمرآه وابتهجوا أعينهم، في راق حتى
التي الأكف بتلك شديدًا تصفيقًا له فصفقوا أيديهم، أعصاب إلى وصل حتى أدمغتهم،

التمثيل. مسرح في بها يصفقون رأيتهم



الأول) (المجلد الكاملة المنفلوطي لطفي مصطفى مؤلفات

وضيعًا، أو شريفًا لئيمًا، أو كريمًا عادلاً، أو ظالًما الحميد عبد كان إن أعلم لا أنا
الناس دام ما أمره في تاريخية حقيقة على أقف أن قبل سأموت أنني أعلم وإنما
يقول الذين الناس هم وجهلاؤهم، علماؤهم وشعراؤهم، كُتَّابهُم وخاصتهم، عامتهم

القائل: فيهم

ال��ه��ب��ل ال��م��خ��ط��ئ ولأم ي��ش��ت��ه��ي، م��ا ل��ه ق��ائ��ل��ون خ��ي��رًا ي��ل��ق م��ن وال��ن��اس

الشهرة

عالم في خصوصًا مصر، في للفضل ميزاناً الأحوال من بحال الشهرة تكون أن يمكن لا
العابث، كيد من السابق سلم إذا إلا واحد ميدان في والذكر الفضل يجري ولن الأدب،
ويلصقها اغتصاباً، الشهرة يغتصب من مصر شعراء وفي ذلك لنا وأنى الأريب، وخدعة
حلته، وألبسوه منزلته، لأنزلوه الناس عرفها لو بوسائل إليها وينزع إلصاقًا. بنفسه
بقصائده يترنم فلا وجدانه، وإمتاع نفسه، بلذة أدبه من قنع قد الآخر ترى بينما
الكتاب يستخدم ولا والألقاب، الأسماء الصحف من يبتاع ولا والمجامع، المنتديات في
غيره، أدب من بالغض أدبه في النقص من يجده ما يتمم ولا بذكره، والإشادة لإطرائه
يؤُْبهَُ لا مجفوٍّا مطرحًا الآخر وترى الرعد، كدوي دويٍّا الساذج البلد هذا في للأول فترى
ألواح من الأرض وجه على ما جميع من قدرًا وأرفع قيمة أغلى الصدف في والدرُّ له،

وماءً. ورونقًا وبهاءً، حسناً العيون ملء كان وإن البلور،

فكاهة

معروف حلاق حانوت اليابانية الروسية الحرب أيام في دخل أنه الأصدقاء بعض حدثني
فأجلسه زائريه، من جماعة عنده وكان رأسه، له ليحلق طائفته أفراد من أكثر بالثرثرة
بمثله له عهد لا غريباً حلقًا رأسه له يحلق وأنشأ بالموسى وأمسك المرآة أمام كرسي على
مثلثة وأخرى مستديرة أو مستطيلة أخرى جانبها إلى ويترك بقعة يحلق فكان قبل، من
بين فارتعد الجنون، من مَسٌّ أصابه قد الحلاق أن وظن الرجل رِيع حتى مربعة أو
أن يستطيع فما لسانه واعتقل عقباه، تحُْمَدُ لا ما إلى جنونه به يمتد أن وخاف يديه

عمله. سر عن يسأله
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إلى التفت حتى الجغرافية ورسومه الهندسية، أشكاله من الحلاق انتهى فما
ها بيننا النزاع فض لأجل وبينهم: بينه سابقًا حديثاً يتمم كأنه لهم وقال جلسائه
وهنا طوكيو، هنا «الزبون» رأس في اليابانية الروسية الحرب خريطة لكم رسمت قد
الأسطول مر الخط هذا وفي أوياما، انتصر وهنا كروباتكين، انكسرت وهنا أرثر، بور
شجاعة عن وحماسة بحدة يتكلم أخذ وهنا الأسطولان، تلاقى البقعة هذه وفي الروسي،
الروس اليابانيون ضرب البقعة هذه «وفي بقوله: كلامه أردف ثم وبسالتهم، اليابان
ويهرول يولول صارخًا فقام الزبون، رأس أم يده بجمع وضرب القاضية» الضربة

أجمعين. والناس واليابانيين، والروس والسياسيين السياسة يلعن الرأس مكشوف
التمثيل! أجاد قد أنه أعلم وإنما ا، مجدٍّ أو هازلاً المحدِّث كان إن أعلم لا

الأقسام

ضعيف كلاهما حديثه، في الكاذب وكذب يمينه، في الحانث حنث بين فرقًا أعرف لا
يستطيع لا كذلك صادقًا يكون أن الكاذب يستطيع لا وكما الهمة، ساقط وكلاهما المنة،
أنَّ يزعم أن المتكلم من فخداع وفيٍّا، يكون أن العهد وناقض بارٍّا، يكون أن الحانث
ج يتحرَّ وأنه المواقف، تلك غير في لها ليس ما الأقسام مواقف في الشأن من لأحاديثه
بعده من يستكبر لا الكذب جرم يستصغر من فإن الكذب، في يتحرج لا ما الحنث، في

جرمًا.

الدين

وسلطان الدين، ثقل احتمال عن نفوسهم ضعفت قد قومًا الناس من إن الناشئ: أيها
ضعفهم عليهم سيأخذون الناس أن علموا ثم طاعته، ونبذوا عليه فخرجوا ونهيه، أمره
وجحوده الدين إنكار دعوى غير إليهم بها يعتذرون معذرة يجدوا فلم وعجزهم،
وأنهم بهم، سيبتليك الله أن فاعلم بمنكريه. هم وما وتمذهباً، تقلدًا لا وتبرمًا، استثقالاً
تبلغ أن تستطيع لن أنك إليك وسيخيلون ينكرونه، أنهم يزعمون ما إنكار لك سيزينون
إلا أصحابها نفوس في الباسقة الحظوة تنال وأن الحاضرة، المدنية هذه من تريد ما
يعلق لا أن على كله الحرص فاحرص ذمته، وخفرت منه، وتسلَّبت لدينك تنكرت إذا
الناس، إلى منك أحوج نفسك إلى أنك واعلم الباطلة، الخيالات هذه من عالق بنفسك
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هذه وأن مرضاته، على مرضاتهم آثرت أنت إن شيئاً الله من عنك يغنون لا الناس وأن
إلى إلا غمرة من فيها المرء يفيق لا والتي الآلام، وأنواع الشقاء، بصنوف الحافلة الحياة
الحائر بها يلوذ راسخة عقيدة إلا عليها يعين لا عثرة، إلى إلا عثرة من يئل ولا غمرة،
ضاق كلما الجنة رائحة أعطافها من ويستروح عثراته، وتداركت خطواته، عثرت كلما

العذاب. جحيم باحتمال ذرعه

الحقيقة

قد آخرين إن له: فقلت زجرتهم، فهلاَّ مدحك في يغرقون قومًا إن الناس: بعض لي قال
من استطارت فربما بعضًا، بعضها يقرع الأكاذيب فدع شيئاً، أصنع فلم ي ذمِّ في أغرقوا
فيلتقطونها. الأقدام تحت المذالة الحقيقة جوهرة مكان للناس تضيء شرارة المعركة تلك

الانتقاد

بأثر يتعلق والآخر بالناقد يتعلق أحدهما فرقان: هناك ونقدها هنا المؤلفات نقد بين
لم فلو ذاته، حيث من الكتاب ينتقد هناك الناقد أن فهو الأول أما الأذهان، في النقد
لا إنه أي مؤلفه، شخص باعتبار ينتقده وهنا ينتقده، لا معروف صاحب للكتاب يكن
فهو للأول، طبيعي أثر وهو الثاني وأما كتابه، في الكتاب صاحب بل الكتاب، ينتقد
فكما وخموله، وشهرته وكساده، رواجه من الكتاب في ظاهرًا أثرًا هناك للانتقاد أن
آثاره من يبقى فلا مرٍّا بالأذهان الانتقاد يمر وهنا بقوله، الناس يقول المنتقد يقول
بأمره احتفل ما ذلك ولولا القيمة، سني القدر، جليل الكتاب أن وهو واحد، أثر إلا فيها
الناقدون انتقد إذا إلا أنفسهم عن يرضون لا الأدباء عقلاء من كثيراً رأيت لذلك محتفل،
يبلغ من رأيت بل مؤلفه، ينتقد أن الناقدين بعض إلى يتوسل من رأيت بل مؤلفاتهم،
المنتقدين قيمة يعرفون الذين هم أولئك منحول، بتوقيع بنفسه كتابه ينتقد أن الأمر به
فهم صدورهم ويجرح الانتقاد يغضبهم الذين أما نفوسنا، في انتقاداتهم وأثر عندنا

شيئاً. ذاك ولا هذا من يعرفون لا الذين
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الحزم

في وجدانه إلى بك سبيل فلا يدك من خرج قد يستحقه لا لمن تمنحه الذي الدرهم إن
به ليشتري الشارب تعطيه الذي الدينار وإن يستحقه، من أمامك فيه ترى الذي اليوم
يسد رغيفًا به ليشتري العائل الفقير تعطيه أن عليك استحال قد نفسه بها يقتل كأسًا

أولاده. جوعة به

الألم

غافل الإنسان أن عرف من يدركها ومسرات لذائذ نعالجها التي الآلام من كثير في إن
تناله التي الضعيفة الآلام وأن وأرزائها، الحياة هذه مصائب من يهدده ا عمَّ بطبيعته
التي الشديدة الآلام من لتحذره الغيب؛ عالم من تأتيه نذُرُ هي الصغيرة العثرات من

الكبيرة. السقطات من تناله

الغفران

قد الرجل فإن للإنسان، اللازمة الغرائز من غريزة الضغينة واحتمال الحقد ليس
السيئات لأصحاب ويذكر لأنفسهم، الخيار يملكون لا لأنهم الأطفال سيئات عن يصفح
نغتفر لا فلم وشرهم، بخيرهم ذهب بهم ذهب الذي الزمن لأن حسناتهم الموتى من
ثم وقلوبهم عقولهم بين قامت مستمرة معركة بعد إلا أذنبوا ما الذين أولئك ذنوب

نفعًا؟ ولا ا ضرٍّ لأنفسهم يملكون لا صرعى أثرها على سقطوا

الدعوى

الزمن في بقولك تنل شيء، كل لنفسك فادَّعِ شيءٍ كل الجاهلة الأمة في تكون أن أردت إن
حتى يكذب يزال لا الكاذب فإن الطويل، الزمن في بفعله غيرك ينال لا ما القصير،

نفسه. يصدق حتى يكذب يزال لا ثم الناس، يصدقه
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والوطن الدين

فاجرًا، غادرًا الوطنية عهد بنقضه كان إن لأنه وطنه؛ في له خير لا دينه في له خير لا من
فمن الأوطان، أفضل للإنسان الفضيلة وإن وأفجر، أغدر وميثاقه الله عهد بنقضه فهو

والجدران. السقوف وطن على يحرص ألاَّ به فأحرى عليها يحرص لم

الحلم

أن إما اثنتين، بين هذا موقفك في فإنك بها، تبتئس فلا سوء بكلمة متورد توردك إذا
أن على تعالى الله فاحمد الأولى كانت فإن كاذباً، أو يقول فيما صادقًا الرجل يكون
فاربأ الأخرى كانت وإن نفسك، خبيئة عن لك وكشف عيبك، إلى أرشدك من لك قَيَّضَ
زمناً تبقى أن الأكاذيب استطاعة في أن يتوهمون الذين الجاهلين من تكون أن بنفسك

الأرض. ظهر على طويلاً

الأدب

وأصبحت نفسك، على له قضيت فعلت إن فإنك بمثله؛ سفهه على السفيه تكافئ لا
مثل مثلك فليكن منتقمًا بد لا كنت فإن منه، تنقمها أنك تزعم التي الخلة في شريكه
زال فما يغضبه، أن على جعلا الناس بعض له جعل قد رجل جاءه إذ قيس بن الأحنف
ضاق حتى شيئاً يقول لا ساكت والأحنف محرجًا إلحاحًا ذلك في ويلح ويشتمه يسبه
عني سكتَ ما والله ويقول: أكلاً أصبعه يأكل نادباً باكياً قومه إلى فانقلب أمره بالرجل

عليه. لهواني إلا

الأخلاق

في للناس انتصبت قد تثمر ولا تورق لا عارية شجرة كمثل المتأدب غير المتعلم مثل
ولا يستظلون، بظلها الناس فلا الغادي، سبيل وتصد الرائح، تعترض الطرق ملتقى

ناجون. شرها من هم
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الاعتدال

هي منزلة والإسراف البخل وبين والإقدام، الشجاعة هي منزلة والتهور الجبن بين
الحكمة، هي منزلة والجهل العجز وبين العقوبة، هي منزلة والانتقام العفو وبين الكرم،
مشتبه بين الفرق في النظر عند والتثبت التريث نفسك به تأخذ ما أفضل من فليكن
أنت فإذًا موضعه غير في مالك تنفق حتى كريمًا تزال لا أنَّك واعلم والرذائل، الفضائل
جباناً تزال لا وأنك جهول، أنت فإذًا للباطل تغضب حتى حليمًا تزال لا وأنك مسرف،
الفضائل يعرفون الناس كل وأن شجاع، أنت فإذًا وشرفك عرضك عن تقاتل حتى
مرتبة فتلك ومتشابهاتها غوامضها بين الفرق إدراك أما معانيها، ويفهمون والرذائل

الأذكياء. العقلاء

البرّ

لم من عمرك مفتتح في شأنك توََلَّوْا ن ممَّ رحمك ذوي من أو أبويك من لك كان ربما
ما مثل والمعرفة العلم من حظٍّا ينال أن على نشأته عصور أو دهره شؤون تساعده
بنفسك الإدلال أو به السخرية أو تجبيهه أو تسفيهه إلى ذلك يدعوك أن فإياك نلت،
ربما أنه على العلم، من كسبت ما أضعاف الأدب من خسرت فعلت إن فإنك عليه؛
بتجارب العلم من عليك نعمته بفضل وكفرت وظلمته عققته الذي هذا لكبيرك كان
بمكانك وتدل به، تعتدُّ الذي علمك يبهر ما ومصادرها، الأمور وموارد ومقاتلها، الحياة
بين تتلقاه أن بك خليقًا كان ما أدبك خسران فوق خسرت قد تكون وهناك عليه، منه
البحر من كالنقطة إلا إليها بالإضافة الدراسة علوم ليست التي التجارب علوم من يديه

الفقر. من والذرة

الشقاء

من إليه يتطلع بما عنها ويلهو يومه سعادة في يزهد دائمًا أنه الإنسان شقاء في السبب
في شقيٍّا ينفك لا فهو يومه، من خيراً كان أمسه أن اعتقد غده جاء فإذا غده، سعادة

وماضيه. حاضره
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والبيت الفتاة

والبيت» الفتاة كتاب المرحوم بها قرَّظ التي «الكلمة

الجميل. أفندي أنطون الفاضل الكاتب صديقي حضرة
ولأترابها لها مكتوب لأنه ابنتي؛ إلى فأهديته والبيت الفتاة كتابك: إليَّ أهديتَ
على جميعًا الرجال ومن مني أقدر وكُنَّ كانت وربما الناشئات، الفتيات من
في إليها أهُْدِ لم إنني تقول إليَّ عادت قرأته فلما منزلته، وتقدير مزيته، فهم

الكتاب. هذا من خيراً حياتها
فضلته فقد «النظرات»، كتاب إليها أهديت فيما كان فقد الله، سامحها
العامة الكليات كتب من وأمثالها وللنظرات، لها ما ولكن أبيها، كتاب على
أسباب تعرف أن يهمها المستقبل باب على فتاة فهي السائرة، والخيالات
والتي بدونها تعيش أن العصر هذا في فتاة تستطيع لا التي المنظمة الحياة
عصر الماضي العصر بقايا من بقية لأنهما إليها؛ يرشداها أن عن أبواها عجز
أن ويعنيها اليوم، حتى بهما لاصقًا عصرهما يزال ولا والاتفاقات، المصادفات
وتعيش الجمال، عن جماله يغنيها ثوباً وآدابها أخلاقها من تنسج كيف تعلم
القليل تدبر وكيف المال، ثروة مقام لها تقوم ثروة في وحكمتها عقلها من
التصرف وتحسن المقلين، عيش تعيش أن لها قدر إن به، وتنتفع الرزق من
شمسًا تكون وكيف المكثرين، حظ لها قدر إن عليه وتبقي منه الكثير في
خادمتها، إلى زوجها من ساكنيه، جميع نفوس تضيء بيتها أفق في مشرقة
يخدعها لا حتى بيدها، نفسها أمر تتولى وكيف بها، ويسعدون بهم فتسعد
عجزت إن معونتهم، عن تستغني أو خدم، ذات كانت إن مالها، عن الخدم
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عائلتها فيه تفقد الذي اليوم في الإبرة ثقب من تستنبط وكيف اتخاذهم، عن
وجهها؟ ماء بها وتصون أودَهَا، بها تقيم الرزق من قطرات ومعينها،

نفسها وتسائل تطلبه، ما جميع عن الجواب هو — سيدي يا — وكتابك
حتى كتاب كل على فضلته إن عجب ولا وأطربها، أعجبها إن غرو فلا عنه،

أبيها. كتاب
أمتك، وإلى إليََِّ أسديتها التي البيضاء اليد تلك أنطون، يا لك، أشكر
يقدمونها هدية خير هذا كتابك يجعلوا أن والأمهات الآباء لجميع وأنصح
شمس كل مطلع في صلواتهن كتب مع بتلاوته يأخذوهنَّ وأن فتياتهم، إلى

والبيت». «الفتاة كتاب من خيراً بيتها في الفتاة أحرزت فما ومغربها،
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البعث

وآرائه أخلاقه في المعري العلاء أبي تمثيل منها الغرض خيالية، قصة «هي
العلاء أبي كلام من الذيل في نشر وقد الثلاثة، الأيام هذه غير منها يكتب لم

الخيالية». والتصورات التاريخية الحقائق بين يميز ما المناسبات عند

الأول اليوم

العيون، بأهداب ينزل الشر رسل من رسول والهم بي، نزل لهمٍّ ليلة مضجعي بي نبا
حتى الكوكب أساهر فظللت أشياعها، بين الفتنة يوقظ حتى سعيه يسعى يزال فلا
أن إلا يبق ولم أقله إلا الليل تقََضىَّ فلما ذرعًا، بصاحبه منَّا كل وضاق ومللته ملني
أتبينه كدت ما ضعيفًا ا دقٍّ الباب يدق طارقًا سمعت الصباح جبين عن الظلام لمة تنفرج
هذه في سبيله به ضَلَّ حائر غريب قال: الطارق؟ من فقلت: وسكونه، الليل هدوء لولا
أعد وقد إليه، يأوي ومضجعًا عليه، يعتمد كريمًا يطلب المأوى وأعوزه السوداء، الرقعة
فأعجبت يخيب، لا ودعاء يبلى لا شكر من صالحة ذخيرة النعمة تلك إليه يسدي لمن
المتكلفين، جهد على يعيى ما وصحيحه القول فصيح من لسانه بعفو يمر سبيل بعابر
شيخ فإذا الباب وفتحت شأن من بد الرجل لهذا ما نفسي: في وقلت المزورين،1 وتزويق
على نيَّف قد الهيئة، زري الجسم، ناحل القامة، قصير الدهر، أعباء حملة من كنتي2

وقومه. نه حسَّ الشيء: زور 1

كيت. كيت شبابي في كنت قوله: إلى نسبة العمر، الكبير الكنتي: الرجل 2
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عليها يعتمد التي عصاه وأن قوس، المحدودب ظهره أن إليَّ فخيل عمره، من الثمانين
عادية نفسه عن به يذود سلاحًا وتلك هذه من أعدَّ قد وأنه القوس، تلك إلى شدّ قد وترٌ
موضع إلى نفذت أنها خِلْتُ بنظرة ورماني إليَّ رأسه رفع بمكاني شعر فلما المنون3
اللون أسمر وجهًا فرأيت قدمي، وأخمص رأسي قمة بين بما وأحاطت قلبي من الأسرار
وحوادث القرون، عبر على تارة تنطوي وأسارير الجدري4 حفائر أكنافه في انتثرت قد
وعينين شعثاء، أنها إلا بيضاء ولحية والتقوى، الصلاح أنوار عن أخرى وتنفرج الدهور،
له يطرق حتى الرائي يراه لا اق خفَّ ساطع نور منهما ينبعث مستديرتين كبيرتين
أن وأحسب وسودائها، الأمم حمراء في بمثلها لي عهد لا غريبة وسحنة وإعظامًا، إجلالاً
مشية إليه فمشيت لنسبتها5 الغابرة القرون في الناس صور من مثال يدي بين كان لو
وولي صاحبه أنت بمنزل حللت لقد سيدي، يا والسعة الرحب على وقلت: الوجل الهائب

الكلمة: بهذه ويهمس ويتحامل يتوكأ، معي فمشى يدي إليه قدمت ثم فيه، الأمر
اللجب ويخفت الُمعَنَّى الجسـم به يستريح الموت أوسع ما

إلى حاجة في فأنا لشأنك اذهب وقال: إليَّ النظر فأعاد الأضياف، غرفة إلى وصلنا حتى
قلبي من مكاناً الرجل منظر أخذ وقد منامي غرفة إلى وذهبت فتركته بنفسي، الانفراد
وأذهب حاله في النظر أقلب أزل فلم نفسي، هموم ينسيني كاد ما أمره من وشغلني
صفرة في إلا منه أستيقظ لم ثقيل نوم عيني أخذ حتى هِ سرِِّ استبطان في المذاهب

الأصيل.

القعود عن اضطجعت إذا لأعجز «وإني بقوله: رسائله إحدى في شيخوخته في نفسه العلاء أبو وصف 3

كسوة عن عاريات لأنهن عظامي ضربت لنهضتي يديه وبسط بإعانتي هم فإذا بإنسان استعنت فربما
لزومياته: في وقوله عليهن» كانت

ب��س��رب��ال ح��ال ف��ي ي��ب��دل وم��ا خ��ط��ر ل��ه س��رب��ال ج��س��م��ك ن��ف��س ي��ا
ال��ب��ال��ي ال��م��خ��ل��ق ل��ب��س ي��زي��ن��ك ف��م��ا ل��ق��ى ف��ات��رك��ي��ه ال��ل��ي��ال��ي أخ��ل��ق��ت��ه ق��د

ذلك. بعد وجهه في آثارها وبقيت ببصره، فذهبت الجدري بعلة عمره من الرابعة في العلاء أبو اعتل 4
الصور. تلك أنواع من نوع إلى نسبتها ذكرت أي: نسبتها 5
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والمضجع والمشرب المطعم من حظه أخذ أنه فعلمت الضيف، عن الخادم سألت
فرأيته له، أكون ما أهيب خلوته في إليه فهبطت مصلاه، في يزال لا وأنه والمستحم

الدعاء: هذا ويكرر السماء، في وجهه يقلب قبلته إلى جالسًا
فرضينا، وابتليت فأطعنا، أمرت بلائك، على سخط ولا لقضائك، رادَّ لا «اللهم
على قلوبنا وثبِّت صبرك، جميل وألهمنا رحمتك، برد وأذقنا إحسانك، غيث فأمطرنا

الحاكمين6. وأعدل» الراحمين أرحم إنك إليك، إلا ملجأ ولا بك، إلا عون فلا طاعتك،
الذي وأن التجريد، مقام إلى فيه وصل أنه خلتُ طويلاً إطراقًا ذلك بعد أطرق ثم
إليه الخُطَا أختلس فجعلت الأعلى، الملأ إلى بروحه أسرى قد هامد جسد يدي بين أراه
نحن سنة أي في قال: نعم، قلت: هنا؟ أنت وقال: ذاهلاَ، إليَّ رأسه فرفع صاقبته، حتى
الثلثمائة بعد والعشرين التاسعة السنة في وقلت: لسؤاله فعجبت الهجرة؟ تاريخ من
هذه أفي قال: المعزية، القاهرة قلت: تعمرونه؟ الذي المصر هذا اسم ما قال: والألف،
التي الأبواب هذه استفتحت لقد قال: سيدي، يا تريد ما أفهم لم قلت: مثلك؟ كثير الأمة
فيوصد فَرَقًا مني يرعد حتى يراني أن يلبث لا ضعيفًا إلا ورائها من أجد فلم تليك
عني، ينصرف ثم حاجبيه بين ما فيزوي وشكاتي بؤسي يرى ضنيناً أو وجهي، في بابه
قال: أعجمي. الحالة هذه في ما قلت: يقول. ما أفهم ولا أقول، ما يفهم لا أعجميٍّا أو
عليَّ يسرد أخذ ثم سمعته، كما عليك أعدته شئت وإن أعرفه لا بلحن خاطبوني إنهم
الببغاء تسرد كما متواصلاً سردًا إليَّ طريقه في الناس من سمعها التي العامية الكلمات
فإنهم المعري، العلاء أبي عهد هذا بذكائك سيدي يا أعدت قد إنك فقلت: كلماتها،
فما معناه7 يفهم أن بدون كلامه حفظ يتكلم أعجميٍّا سمع إذا كان أنه عنه يتحدثون

بمكانه: يعلم لا وهو يقول فسمعه خلوته في العلاء أبي على دخل أنه الفتح أبو القاضي حدَّث 6

ال��ع��ج��وز أم��ه��ا وع��م��رت ك��ع��وب غ��ادة ب��ودرت ك��م
ي��ج��وز لا ال��ده��ر ف��ي وال��خ��ل��د ال��م��ن��اي��ا ت��ب��ط��ئ أن ي��ج��وز

بكاءً وبكى صاح ثم الآية، الآْخِرَةِ﴾ عَذاَبَ خَافَ لِمَنْ لآَيةًَ ذَلِكَ فيِ ﴿إنَِّ تعالى: قوله وتلا مرات تأوه ثم
ويقينه. دينه صحة فعلمت قال: كلامه. هذا من سبحان يقول: وهو الأرض على نفسه وطرح شديدًا

بلغتهم الأعاجم من يسمعه ما يحفظ كان أنه تتضمن متعددة قصصًا العلاء لأبي المؤرخون ذكر 7

سمعه. كما يلقيه حتى طويلاً زمناً ذهنه في فيبقى
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حتى إليَّ وزحف بمقلتيه9 ورأرأ لونه8 وانكفأ جسمه اضطرب حتى هذه كلمتي سمع
هذا هو من لي: قال ثم حاله، استحالة من رأيت وما لأمره فعجبت ركبتانا، اصطكت
القرن في عاش وشعرائها، العربية الأمة علماء من رجل قلت: عنه؟ حدثوك الذي المعري
وعلمه بفهمه ونعجب والأدب، التاريخ كتب في سيرته نقرأ الهجرة، من والخامس الرابع
ومن مختلفون، أمره في الناس إن قلت: به؟ ظنكم وما قال: الإعجاب، كل وذكائه
قرأت فقد له، يتشيع ممن قلت: أنت؟ أيهم ومن قال: له، يتشيع ممن أكثر يرفضه
تكون أن تؤثر أكنت قال: ودينه، مذهبه في شككت فما مستبصر مستثبت قراءة كتبه
قد قال: غيرها، الأمنية بهذه أعدل ما قلت: تراه؟ حتى عصرك في يكون أن أو عصره في
سري؟ عليَّ أنت أكاتم قال: تقول، مما شيئاً سيدي يا أفهم لم قلت: طلبتك، الله بلغك
متهمًا كنت ولو القسم حرمة مثل حرمة عندي للوفاء إن قلت: أتقسم؟ قال: نعم، قلت:
المعري، التنوخي سليمان بن الله عبد بن أحمد أنا عرفتك، الآن قال: لأقسمت، نفسي
أول وكان هلكت، قد أني وعلمت يدي في أسُقط حتى مسمعي الكلمة هذه قرعت فما
من لي عرض إن الهرب إلى السبيل أجد هل لأرى الباب ناحية التفت أن مني كان ما
فقد ظننت ما على ألومك لا فقال: نفسي في بما ألََمَّ وكأنه سوء، عارض المجنون هذا
قلت: بالله؟ تؤمن فهل بلغت ما منك بالغة أنها هذه كلمتي إليك ألقي أن قبل قدرت
بعد بعثه ثم الله أماته رجل من يريبك وما قال: نعم، قلت: بالبعث؟ وتؤمن قال: نعم،
مِنَ أرَْبعََةً ﴿فَخُذْ ربه: له قال إذ إبراهيم قصة هبها قال: يبعثون، يوم ذلك قلت: موته؟
وبعد، سَعْياً﴾ يأَتِْينكََ ادْعُهُنَّ ثمَُّ جُزْءًا مِنهُْنَّ جَبلٍَ كُلِّ عَلىَ اجْعَلْ ثمَُّ إلَِيكَْ هُنَّ فَصرُْ الطَّيْرِ
ولا النار، من منجاة الصدق أن عرفت منذ كذبت ولا آمنت، منذ كفرت ما بني يا فوالله
فقد كذبتك، ما جميعًا الناس كذبت ولو إياها منحني بعدما العقل نعمة مني الله استرد
إليك، بها أزدلف أو عليك، بها ق أتنفَّ كذبة إلى بعده أحتاج لا ما أياديك من إليَّ أسلفت
ألم كان ما قليلاً عني فسرى حكمك، ذلك بعد ولك لها فأصغ قصتي عليك قاص وإني

يقول: فأنشأ بوجهي عليه فأقبلت القلق، من بنفسي
حساباً حوسبت فقد فمي، في الحساب بمرارة أشعر الساعة حتى بني يا أزال لا
وكل واللمحة والخطرة والقعدة والقومة والجليل والدقيق والصغير الكبير على يسير غير

تغير. لونه: انكفأ 8
وأدارهما. حركهما، بمقلتيه: رأرأ 9
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سيئاتي الميزان في تكافئ حسناتي فكادت صحائفي، في يدي بين حاضرًا وجدته ما
والزواج10 النسل في الناس تزهيد في الأولى حياتي في أرددها كنت التي الكلمات تلك لولا
النوع خلق في حكمته وأغفلوا الله لإرادة تنكروا الذين المفسدين زمرة في بها دخلت فقد

كان تارة مختلفة صور على بها جاء النسل في والتزهيد الزواج عن النهي في كثيرة أقوال العلاء لأبي 10

كقوله: مهده في الطفل بموت يفرح

ش��ه��ره م��ن ل��ي��ل��ة أول ك��ه��لال ت��ئ��ي��ة ب��غ��ي��ر وم��ض��ى ال��ف��ت��ى ق��دم
ده��ره ف��ي ش��دة ك��اب��د ع��اش ل��و م��ع��ج��ل ال��ح��ي��اة م��ن اس��ت��راح ل��ق��د

كقوله: الغيب عالم في بقاءه يفضل كان وتارة

الأظ��ه��ر ف��ي ت��رك��ه��م أج��م��ع ف��ال��ح��زم ك��رام��ة ل��ل��ب��ن��ي��ن أردت��م وإذا

كقوله: ينسل ولم يتزوج لم بأنه سروره يظهر كان وتارة

ي��اء ب��لام��ي ي��وص��ل ول��م وب��ي��ن��ي آدم ب��ي��ن م��ا ال��ن��س��ل ح��ب��ل ت��واص��ل
ال��ث��وب��اء أع��دت��ن��ي ف��م��ا ب��ع��دوى خ��ال��د ت��ث��اءب إذ ع��م��رو ت��ث��اءب

وقوله:

أخ��ت ولا ع��رس ولا ف��ي��ه��ا ل��ي ب��ن��ت ولا ال��دن��ي��ا ع��ن ب��ن��ت

وقوله:

غ��ب��ن وم��ن أذاة م��ن ن��س��ل��ي ف��أع��ف��ي��ت م��رزءًا غ��ب��ي��نً��ا ال��دن��ي��ا ف��ي ص��رت ل��ق��د
إب��ن��ي وف��ي ب��ن��ات��ي ف��ي ت��ح��ك��م��ي��ه ف��ل��ن أب��ي وف��ي ف��يَّ ب��ال��ج��ور ت��ح��ك��م��ي ف��إن

كقوله: عليه منه جناية لولد الوالد ولادة يعد كان وتارة

ل��ه س��ع��ى م��ا ع��م��ري ف��ب��ئ��س ع��ل��ي��ه وي��ع��ت��ب ول��د وال��دًا ل��ي��ذم��م

وقوله:
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الروح إلى ففزعت العقاب من بد لا وكان فيها، وحجاجي عليها حسابي وطال البشري،
محمد فتعلق فيه، اللطف أريد ولكن القضاء، أريد لا بها مستشفعًا المحمدية الشريفة

وقال: الإلهي العرش بقوائم صلى الله عليه وسلم
متسخطًا بها، متبرمًا لها كارهًا الدار تلك في عاش هذا عبدك أن تعلم إنك «اللهم
وفيناته آنائه جميع في فراقها يترقب أهلها، من فرارًا بيته كسر في نفسه حابسًا عليها
يرى ألاَّ لتمنى غاربة رآها ولو مغربها يرى ألاَّ لتمنى طالعة الشمس رأى لو حتى
اجترح ما على تعاقبه أن عنه محيص ولا له مرد لا الذي قضاؤك قضى وقد مشرقها،
تشاء ما لوحك في به تمحو الذي النوراني بقلمك فأسألك العمل، دار في السيئات من
والصبر ولذائذها شهواتها في بالزهد الدنيا الحياة في طهره الذي جسمه تقي أن وتثبت،
فعاقبه جسمه، عذاب فداء قلبه عذاب تجعل وأن النار11 عذاب من وأهوالها آلامها على

أح��د ع��ل��ى ج��ن��ي��ت وم��ا ع��ل��يَّ أب��ي ج��ن��اه ه��ذا

لازم العالم هذا في الشقاء أن من يتصوره كان ما نفسه في الخواطر هذه أثار الذي أن وظاهر
الجناية إسناده وإن المحض، العدم طريق من إلا منه له خلاص ولا الإنساني النوع لوازم من ضروري
اتصاله ضرورة وتبين الشقاء هذا تصوير في الإمعان به أراد بل ظاهره على ليس ولده بولادة الوالد إلى

قوله: في بيناً توضيحًا هذا غرضه أوضح وقد شقيٍّا كان لما يولد لم لو وأنه بالإنسان

ت��ل��ق��ي��ه أي��ن ف��ت��دري ح��ل��ل��ت ب��ه زم��ن ف��ي ال��ن��س��ل ق��ب��ل ت��ف��ك��رت ألا
ي��ش��ق��ي��ه ال��ع��ي��ش ب��أن ع��ل��م��ت وم��ا م��م��ت��ن��عً��ا ال��ده��ر ن��ع��ي��م م��ن ل��ه ت��رج��و
ت��رق��ي��ه ش��م��ط��اء إل��ى ال��ف��ت��اة ب��ه واب��ت��ك��رت ال��ل��ي��ل ف��س��ه��رت الأذى ش��ك��ا
ي��ب��ق��ي��ه ال��ل��ه ل��ع��ل ال��ن��ذور ع��ن��د ق��اض��ي��ة ال��ع��راف ت��س��أل وأم��ه
وي��س��ق��ي��ه ي��داوي��ه ال��ط��ب��ي��ب إل��ى ت��ح��م��ل��ه ح��ي��ن م��ن��ه��ا أرش��د وأن��ت
ي��وق��ي��ه م��وت م��ن ك��ان م��ا ب��ق��راط ل��ه أع��ي��د أو ع��ي��س��ى ال��ط��ف��ل رق��ى ول��و

وما وشقاء، عناء من الحياة هذه في لقيه ما أن الموحدين جميع يعتقده ما يعتقد العلاء أبو كان 11

كما الجزاء، دار في أجره له مدخرٌ وأنعمها الحياة لذائذ عن والرغبة العيش في الزهد من نفسه به أخذ
قوله: مثل من يظهر

540



البعث

يلقى أن العقاب من وحسبه عذابه، ومستقر جحيمه كانت التي الدار تلك إلى بإرجاعه
خبير». لطيف بعبادك إنك أولاً، فيها لقي ما آخر فيها

بعدما الأيام من فيها لأقضي الأولى الدار إلى أعود أن وقضى نبيه، شفاعة الله فقبل
على أحمده الأول العهد في كنت أني وتعالى سبحانه علم وقد السنين، من فيها قضيت
وتعذيبي، عقابي في مشيئته لتنفذ بصري إليَّ فرد البصر، على غيري يحمده كما العمى

وضرائه. سرائه على الحمد فله
داركم في سأقضيها التي الأيام من يوم أول وهذا عليك، قصصتها قصتي هذه
وبأسائها، الحياة هموم على معين خير لي وكن أجلي، ينقضي حتى أمري عليَّ فاكتم هذه،
عني يخفف أن يريد وهو إلا لي قيَّضك ما الله أن وعلمت رأيتك مذ بك اغتبطت فقد

أخرى. مرة العذاب
كنزًا بيتي في أحرزت أني وعلمت وتقبيلاً، لثمًا يديه ابتدرتُ حتى قصته أتم فما
سرور من جوانحي بين أضاء بما وشعرت وباطنها، ظاهرها الأرض كنوز به أعدل لا

انقضائه. خوف إلا عليَّ يكدره كان ما
وعاهدته يده في يدي فوضعت الليل، فحمة تحترق كادت حتى نتحدث زلنا ما ثم

غدًا. نلتقي أن على خلوته في وتركته ودعته ثم سره، كتمان على

الثاني اليوم

ظننت ولكنني يكره، وما منه يحب وما الطعام في الشيخ رأي اليوم قبل أجهل كنت ما
دجاجات العشاء طعام في إليه فقدمت رأيه غير ورأي طبيعته غير بطبيعة بعث أنه
مرة إليها ينظر صار المائدة بصره أخذ فلما قبل، من للضيفان أعددتهن كنت ربلات12

ال��م��ع��ذب ال��م��س��ت��ض��ام ع��ي��ش ع��ش��ت وق��د ع��ادل وال��ل��ه ال��ل��ه ع��ذاب أأخ��ش��ى

وقوله:

ك��س��رى أو ق��ي��ص��ر م��ث��ل ن��ارًا وأدخ��ل ع��ال��م ه��و ك��م��ا ال��دن��ي��ا ف��ي أأص��ب��ح

اللحم. الكثير الربل: 12
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يكن لم دجاجات إنهن قلت: إليَّ؟ تقدمه الذي الطعام هذا اسم ما قال: ثم أخرى وإليَّ
تؤثرهن فكانت بهن، والحدب عليهن والقيام رعايتهن غير شأن عندي الصغرى للخادم
حتى أمه من الواحد منزلة نفسها من وتنزلهن وشراب، طعام من به نؤثرها ما بأفضل
على إبقاء طارق طرقني كلما عليهن أبقي كنت وقد للذبح، واستدرن واكتنزن13 امتلأن
ا بدٍّ ذلك من أرَ فلم اليوم أما الصغيرات، أترابها على حزناً صدرها ينفجر أن الفتاة

دمائها. من سال مما أكثر عليهن الفتاة دموع من فسال لك، إكرامًا فذبحتهن
الكلمات: بهذه فيه يهينم14 سمعته طويلاً إطراقًا أطرق ثم الشيخ، فوجم
على ينكر الناطق الحيوان يزال ألا الأعناق، بهذه موكلة الُمدى هذه تزال ألا وارحمتاه،
لأنَه الصم الجمادات سلك في ينظمه أن إلا ويأبى ووجدانه، حسه حتى الصامت الإنسان
وصرصرة الدجاجة وقوقأة الديك، زقاء كان يبين،15وبما لا وأخرس ينطق، لا صامت
الثور، وخوار الهرة، ومواء الشاة، وثغاء العصفور، وزقزقة الحمام، وهديل البازي،
الذبيح ذلك يكتم كان وربما لسان، بغير وشكوى دموع، بغير بكاء النيب16 وحنين
دماء، العيون لأبكى عنه يبين أن استطاع لو ما والبرحاء والرجاء الوجد من نفسه في

عيوناً. الصخور وفجر
قلت: ذبحهن؟ أردت عندما شيئاً لك يقلن الدجاجات سمعت أما وقال: إليَّ رفع ثم
سهمها أنسى لا شزراء نظرة إليَّ فنظر لي؟ فيقلن شيئاً للناس قلن ومتى مولاي يا لا
ما البصيرة نور من الدجاجة ذابح منح الله أن لو أما قال: ثم حييت ما قلبي في الواقع
مني تدن لا السفاك، القاتل أيها رويدًا مهلاً له: تقول لسمعها البصر نور من منحه

عندي. لك ترة17 ولا معي لك شأن فلا إليَّ، يدك تمدد ولا

وصلب. اجتمع اللحم: اكتنز 13
الخفي. الصوت الهينمة: 14

كله الحيوان أن علم «وقد رسائله: إحدى في قوله بالألم الحيوان إحساس في العلاء أبي كلام من 15

إليها يتوصل لا اللحوم؛ هجران في يرغب الدين إلى ينتسب من يزل «ولم وقوله: الألم» به يقع حساس
أوان». كل في منه يفر حيوان بإيلام إلا
المسنة. الناقة وهي ناب، جمع النيب: 16

الثأر. الترة: 17
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فراق في لي رغبة ولا أموت أن أريد لا وأنا حياتي في المطلق الحق صاحبة أنا
الرأي من وليس مماتي، إلى منك أحوج حياتي إلى هن صغارًا أفراخًا ورائي لأن الحياة؛

مديتك. تهدأ ولا بطنك يشبع لا طماع، شره لأنك بعدي؛ من إليك أمرهن أكل أن
إياها. تسلبني أن تملك فلا الحياة تعطيني أن تملك لا أنت

ما أنك تعلم فهل وتسقيني تطعمني كنت أنك عليَّ به تمن أن تستطيع ما كل
ذلك تصنع كنت ما وأنك يديك، غُسالة إلا تسقيني ولا مائدتك فتات إلا تطعمني كنت
تعلم وهل لوعتها، ويطفئ شهوتك يسد ما لنفسك لتهيئ بل إليَّ، إحساناً ولا بي رحمة
وأين ذهبت أنى أطعمه الله رزق وبين بيني وحلت أقفاصك، في سجنتني الذي أنت أنك

محاسب؟! عليه يحاسبني ولا مساوم، فيه يساومني لا حيث من حللت
أفراخي بي وتفجع حياتي، تسلبني الكدرة والجريمة القذرة الخشارة18 أجل أمن
بنات من آلك وحماة أطفالك، ولعبة بيتك، زينة كنا أنا إلا عندك لهن ولا لي ذنب ولا

إليك. المنير الفجر ورسل وهوامها، الأرض19
وكلاكما وحش فكلاكما وافتراسه وحشيته منه تنقم ولا اليوم السبع تظلم لا
يبقر فهو تحسن، كما والطبخ الذبح يحسن لا أنه إلا وبينه بينك فرق لا مفترس
وعذرك جريمته من أكبر جريمتك إن بل لا بمُداك، الأوداج تفري وأنت بأظافره البطون

القادرين.20 من ذلك على وأنت بطنه ليشبع يفترس لأنه عذره من أضعف

المائدة. فضالة الخشارة: 18
بطنها من تخرج التي الحشرات الأرض: ببنات المراد 19

كقوله: كلامه من كثير في الإنسان على الحيوان العلاء أبو ل فضَّ 20

ي��ن��ب��ح إذ م��ن��ك خ��ي��ر وال��ك��ل��ب ف��أن��ك��رت��ه ب��ال��ك��ل��ب س��ب��ب��ت

وقوله:

ذب��ح��وا وم��ا ال��س��رى ف��ي رك��ب��وا م��ا وم��رزي��ة ش��رٍّا م��ن��ه��م أق��ل

وقوله:
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الأول) (المجلد الكاملة المنفلوطي لطفي مصطفى مؤلفات

الضب، فرعل أو الدب، ديسم أو الأسد، لشبل برزت فهلا إليَّ فبرزت استضعفتني
؟العقاب21 العقاب ناهض أو النسر، هيثم أو الحية، حرش أو

وأشقى بنفسك أشقاك وما قادرًا، أظلمك وما عاجزًا، الإنسان أيها أخبثك ما
بشقائك! العالمين

وبصيرة كالآذان أذناً وهبه الله أن لو ذبيحته من الذابح يسمعه كان ما ذلك
يعلمون. لا الناس ولكن كالبصائر،

من الأرض تنبت ما جميع في لك يكن ألم عنك حدثني الدجاجات! صاحب يا هيه
تعلم وأنت بحقي، والقيام لإكرامي منادح وبصلها وعدسها، وفومها، وقثائها، بقلها،
لحم فيها أذق لم سنة وأربعين نيفًا الأولى حياتي من هذه دنياكم في سلخت رجل أنني
وألبان الدجاج وبيض النحل عسل حتى نفسي فحميت نتاجه، ولا ثماره ولا الحيوان
طعامي أن أعلم كنت لأني حلوى22 والبلس طعامًا بالبلسن وأقنعتها الأثداء ذوات
الغليظة، للشفاه خلق إنما الحيوان لحم وأن سواه، يشبعني ولا غيره يلاءمني لا الذي
والهامات المتوثبة، والأعضاء المزأبرة23 والجلود الحادة والأظافر العريضة والأنياب
طباعهم إلى ويجترُّونها فيها أنفسهم يخادعون إنما اللحوم أكلة أن أرى وكنت الضخمة،
ومزجوها والقلي، والشي والتقديد والصف24 بالطبخ عالجوها إذا إلا يأكلونها لا اجترارًا
جوهر إلى جوهرها عن بها يخرج يكاد مزجًا الأقزاح25 و والأبازير والتوابل بالخضر
إلى وفزعوا منها الله إلى وبرئوا عنها نزعوا مرض عارض بهم نزل إذا حتى النبات،

ال��ذب��ح��ا ي��رت��ع��ي ظ��ل��ي��م وح��ي��ف ظ��ل��م ش��ي��م��ت��ه ال��ج��ب��ار ال��ظ��ال��م م��ن خ��ي��ر

الحيوان. من الأنواع تلك نتاج فروق هذه 21

العلاء: أبي كلام ومن التين، والبلس: العدس. البلسن: 22

ف��ب��ل��س ح��لاوة أت��ت��ن��ي ف��إن ل��ي ي��م��ارس ب��ل��س��ن ي��ق��ن��ع��ن��ي

درزه. من يظهر ما وهو زئبر له الذي المزأبر: الثوب 23
عراضًا. اللحم تشريح الصف: 24

اليابسة. الأشياء من المطبوخ يطيب ما يليها: وما التوابل 25
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غذائهم إلى الرجوع في شفاءهم يطلبون كأنما وعقاقيرهم، وشرابهم طعامهم في النبات
له. خلقوا الذي الطبيعي

ذلك ترك في رأيي عليَّ ينكرون كانوا أنهم أمرهم من له أعجب كنت ما وأعجب
إلحاحًا ذلك في ويلحون عليه وحملي فيه وحجاجي عنه مسألتي في ويمعنون الطعام
إنما أنهم هذه ضوضائهم في يزعمون كأنما دونه26 من قاتليَّ أنهم ظننت حتى شديدًا
تعالى الله أن أو والجعم27 القرم باسم لا الدينية الشريعة باسم الحيوان لحم يأكلون
إذا إلا عدلاً ولا صرفًا منهم يقبل ولا وزناً القيامة يوم لهم يقيم ألا قرآناً عليهم أنزل
من منصرفهم في أيديهم بين تتقدم الحيوان بلحوم مكتظة بجر28 ببطون عليه قدموا
أن عليهم الله افترض ما أداء من فرغوا وكأنهم الجنان، أبواب لهم لتفتح الحساب
التورع باب إلا العبادة أبواب من أيديهم بين يبق فلم يتركوه، أن أمرهم ما وترك يؤدوه
صلاة صلى الله عليه وسلم النبي ترك كما حرامًا، عنه بإعراضهم المباح ينقلب أن مخافة اللحم أكل عن

فريضة.29 عليها باستمراره سنتها تنقلب أن مخافة أدائها بعد التراويح
أموال أو الخنزير ولحم والدم الميتة أو السحت أكلة من فيهم كنت لو أن وأحسب
تركته ما مباح ترك في يوسعوا لم ما العذر من صدورهم في لي لأوسعوا بالباطل، الناس
يزعجني جزوعًا امرءًا كنت ولكنني عليها، تمردًا أو بها تبرمًا أو الشريعة على نقمة

اللحم أكل عن امتناعه سبب عن فيها يسأله رسائل جملة العلاء أبي إلى عمران أبي ابن كتب 26

مؤونة يكفيه ما إليه يرسل أن على الأمراء بعض يحمل أن عليه ويعرض مؤلًما، تبكيتاً فيها ويبكته
عن شهوته ضعفت فقد شيخوخته، ومنتهى حياته أواخر في يومئذٍ العلاء وأبو وإعناتاً، له إحراجًا ذلك
مثل «ولو الرسائل: تلك عن أجوبته بعض في قال حتى والجدل المناظرة عن قوته ووهنت وغيره اللحم
الصلاة، في القيام عن عجز وقد يجيب أن ولا يسأل لأن بقية فيه يبق لم أنه لعلم السامية بحضرته

المستعان». والله قاعدًا يصلي فإنما
اللحم. شهوة والجعم: القرم 27

الممتلئ. وهو أبجر، جمع بجر: 28
كبارها: ويفعلون الذنوب بصغائر يحفلون الذين في العلاء أبي كلام من 29

ال��ش��وازر ال��ع��ي��ون ن��ص��ب ل��ح��م��ام��ه��م ت��ج��رَّدُوا ق��ومً��ا أن أن��اس ي��ع��ي��ب
ل��ل��م��آزر ت��رك��ه��م إلا ال��وزر م��ن ع��ن��ده��م ي��ج��ز ل��م ك��ان إن س��ع��دوا ل��ق��د
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وولهها وارتياعها الذبيحة بمنظر يذكرني لأنه مائدتي؛ على الحيوانية الشرائح منظر
وعشرين نيفًا إلا الرزق من عام كل في أملك لا فقيراً وكنت وسكينه، الذابح حبل بين
السبيل أجد كنت وما المترفين30 الناعمين عيش له يتسع ما لمثل مثلها يتسع لا دينارًا
المحسنين، وصدقات الأمراء صلات بقبول أي والتكفف الكدية طريق من إلا غيرها إلى
وجهي ماء من الله صان ما أذلت إن أني علمت لو رجل أنني شأني من الله علم وقد
قدمي تحت الحصباء واستحالت ذهباً، عليَّ السماء أمطرت وزير قدم أو أمير عتبة على
وقدره الله بقضاء للرضاء وإيثارًا المستوبل، الموقف هذا على بنفسي ضنٍّا فعلت ما درٍّا

عباده.31 بين أرزاقه قسمة في
اشتهيته لما عليه قدرت ولو عليه قدرت لما اشتهيته لو طعام ترك من خيراً أر فلم

مدخل. ذلك في والزندقة للإيمان ولا والتحليل للتحريم يكون لا حيث من

ترك على حثني «ومما رسائله: بعض في قوله اللحم أكل عن امتناعه سبب في العلاء أبي كلام من 30

يعجب، لا ما بقي يجب، ما بعض خادمي أخذ فإذا دينارًا وعشرون نيف السنة في لي الذي أن اللحم
معوزًا فقيراً كان أنه على الدال كلامه ومن الأحسن» في يعذب لا ما وبعض وبلسن، فول على فاقتصرت

قوله:

ال��ت��م��وي��ل ي��ق��ت��ض��ي م��ا م��ن��ي ـ��ل��ب ي��ط��ـ أن أوج��ب ب��ال��م��ال وات��ه��ام��ي
ال��ت��خ��وي��ل ل��غ��ي��ري ك��ذب��ت��م ال��ل��ه خ��ول��ك ال��غ��واة وي��ق��ول

وانزوائه ببيته واعتقاله معيشته حالة في ذلك ظهر وقد نفسه وأنفة قناعته في غاية العلاء أبو كان 31

لا كان ا عمَّ فضلاً معهم والسكون إليهم البروز في عليه الكبراء وإلحاح فيه الأمراء رغبة مع الناس عن
كقوله: شعره في القناعة ذكر من به يهتف يزال

ب��ال��ق��وت أه��ت��م ولا ال��ق��ل��ي��ل أرض��ى دع��ة ف��ي أص��ب��ح��ت ق��د ل��ل��ه ال��ح��م��د

وقوله:

م��ع��وج ل��ش��رب أص��غ��ي ولا ق��دح��ي ب��ف��ض��ة أش��د لا أن م��ذه��ب��ي م��ن
الأروج ب��ال��ق��ل��ي��ل وأخ��رج ي��غ��ن��ي ب��ت��ق��ن��ع م��دت��ي أق��ض��ي ل��ك��ن
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لذائذ من مطلق حلال لهم هو ما يتركون الصالح السلف من المتورعون زال وما
السيئات، اجتراح من جزعهم منه والدنو ملامسته من ويجزعون وشهواتها الحياة هذه
رضي عائشة وكانت عوز غير من نفسه يجيع صلى الله عليه وسلم النبي كان فقد الحرمات، وانتهاك
به أرى مما له رحمة بكيت وربما شبعًا قط يمتلئ لم الله رسول إن تقول: عنها الله
ما بقدر الدنيا من تبلغت لو الفداء لك نفسي وأقول: بيدي بطنه فأمسح الجوع من
هو ما على صبروا قد الرسل من العزم أولي من إخواني عائشة «يا فيقول: يقويك،
وكان ثوابهم»، وأجزل مآبهم فأكرم ربهم على فقدموا حالهم على فمضوا هذا، من أشد
الله عبد ولده عنه الله رضي عمر وعلا الحنطة32» مخ يأكلون الذين أمتي «شرار يقول:
بعض وكان والشواء، الثريد بين طعامه في يجمع فرآه عليه دخل إذ بالدرة33 عمر بن
دقيقه يعجن بعضهم وكان فيتجنبها، شهوة والملح الخبز بين الجمع يعد الصالحين
ومنهم الشواء، الآخرة في يتهيأ حتى وملح كسرة قائلاً: يأكله ثم الشمس في ويجففه

والزيت. بالخل ولا والكباب بالجوذاب34 لا حياته في قط يأتدم لم من
من كل فما لا، الله؟ حلل ما محرمًا أو الله بنعمة بطرًا هؤلاء من واحد كان فهل
بحل حنيفة أبي صاحب اعتقد فقد حلله، حرامًا أحب من كل ولا حرمه، حلالاً أبغض

م��ت��وج أغ��ر ث��وب��ي ف��ي ب��ال��م��ل��ك ق��ائ��م أن��ي أود ول��س��ت ه��ذا

الأسرى من جماعة إطلاق منه ليطلب المعرة بظاهر وهو صالح الدولة أسد إلى يخرج أن اضطر ولما
قوله: في ظهر جزعًا الضراعة لهذه ذلك بعد جزع ولكنه وأطلقهم. شفاعته صالح قبل عنده

ال��ح��س��د ف��ق��ي��د ال��ع��ي��ون س��ت��ي��ر ب��ره��ة م��ن��زل��ي ف��ي ت��غ��ي��ب��ت
ال��ج��س��د ف��راق ل��روح��ي وح��م الأق��ل إلا ال��ع��م��ر م��ض��ى ف��ل��م��ا
ف��س��د رأي ال��ق��وم م��ن وذاك ص��ال��ح إل��ى ش��ف��ي��عً��ا ب��ع��ث��ت
الأس��د زئ��ي��ر م��ن��ه وأس��م��ع ال��ح��م��ام س��ج��ع م��ن��ي ف��ي��س��م��ع
ك��س��د م��ا م��ح��ن��ة ن��ف��ق��ت ف��ك��م ال��ن��ف��اق ه��ذا ي��ع��ج��ب��ن��ي ف��لا

خالصها. الحنطة: مخ 32

يده. تفارق لا تكاد درة عنه الله رضي الخطاب بن عمر يد في كان به، يضرب السوط الدرة: 33
ولحم. وأرز سكر من يتخذ طعام الجوذاب: 34
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شربته، ما إرباً قطعت ولو حرمته، ما إرباً إرباً قطعت لو قال: عليه أريد فلما النبيذ،
تبينت لو بل الطلاق»، الله إلى الحلال «أبغض قال: ثم الطلاق بحل صلى الله عليه وسلم النبي وعلم
ميولها في النفوس مصادرة الدينية الشرائع في والتحليل التحريم قاعدة أن لعلمت

عليها. حرم ما إلا تشتهي ولا لها، حل مما إلا تنفر لا والنفوس وشهواتها
لهم وصدفت طماع، شره فقالوا: دنياهم في شركتهم الناس، هؤلاء من لي فويل

تصفون.35 ما على المستعان والله جميل فصبر ملحد، زنديق فقالوا: عنها
جبينه فتفصد كاد، أو الجهد منه بلغ حتى الحد هذا إلى حديثه من وصل وما
وقدمت يديه، بين من المائدة برفع وأمرت به مما له فرثيت يبين، حديثه واستسر عرقًا
به ألََمَّ ما عليه أرفه أن فأردت فرغنا حتى صامتين نأكل فلبثنا الطعام، من مقترحه له
من له تعرفه الذي الشأن ذلك غير شأناً اليوم للحيوان إن مولاي يا له: فقلت الهم من
مدينة كل في واجتمع إليه، والإحسان به الرفق مذهب الناس من كثير ذهب فقد قبل،
والسبل المدارج بمناظرة أنفسهم يأخذون المحسنين الراحمين من قوم العالم مدن من
سوطًا يسوطها أو تحتمل ما فوق دابته على يحمل من وجدوا فإذا العامة والأسواق
مكان إلى حملوه مهيضًا37 أو هزيلاً حيواناً رأوا أو أمره، الحاكم إلى رفعوا عنيفًا36
قتلوه وإلا سبيلاً فيه الرجاء إلى وجدوا إن فعالجوه الحيوان، أمراض بمعالجة خاص

عليه. وإشفاقًا به رحمة
حجب وراء استتر ما بعلم لهم ومن الأخرى في وأساءوا الأولى في أحسنوا لقد قال:
بعد يبل مريضًا يوم كل في نرى نحن وها الآجال، تحديد في الأقدار كوامن من الغيب
وغليان فتوته واستكمال قوته اجتماع في يخترم وصحيحًا حوله، الباكيات وبكاء إشرافه
منيته إلى وكلوه فهلا الناضر غصنها من الغضة الثمرة تخترم كما وجهه في الشباب ماء

إليه.38 القدر يسوقها حيث مطمئنة هادئة تأتيه

أيديهم: في ا عمَّ زهده في حتى عنه، الناس رضاء عدم في العلاء أبي كلام من 35

وال��زه��دا خ��ل��ي��ت ف��م��ا زه��دت ح��ت��ى ب��ه ه��م��م��ت م��ط��ل��وب ك��ل ف��ي ح��ورب��ت

بالسوط. ضربها أي سوطًا: — دابته ساط 36

الكسير. المهيض: 37
الغيب: إدراك عن العالم عجز في العلاء أبي كلام من 38
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هذه ولا مصانعين، مرائين إلا عنهم تحدثني الذين الراحمين هؤلاء أحسب ما
العقول لاصطياد نصبوها الحبائل من حبالة إلا لأنفسهم ينتحلونها التي الرحمة
رحموا أنهم عنهم الناس يقول أن إلا فعلوا بما أرادوا أنهم ولا النفوس، واختتال
عن يتورعون الذين الدين في المرائين كمثل فمثلهم الإنسان، يرحموا أن فأحرى الحيوان

حرامًا. البدرة إلى تذرعًا حلالاً التمرة
والضب كناسه، في والوحش دروبها، في والشاء مراحها، في النوق دعوا آدم، بني يا
أعشاشها، في العصافير تزعجوا ولا أفاحيصه، في والقطا وجاره، في والذئب جحره، في
مسارحها،39 عن الأسماك ولا خلاياها، عن اليعاسيب ولا محاضنها، عن الحمام ولا
نفوسًا لها فإن وشفاركم، ومداكم وزباكم،40 وقتركم وشباككم، فخاخكم وجنبوها
ما تعالى الله أن واعلموا كرجائكم، الحياة في ورجاء كوجدانكم، ووجداناً كنفوسكم،
من الينابع هذه أجرى ولا ضعيفكم، على قويكم سلط ولا ببعض، بعضكم أغوى
وقطعتم بفرائسها، السباع ضراء اللحوم بهذه ضريتم41 أن بعد إلا أحيائكم بين الدماء
ترحموا فارحموها والأباهر،42 والأوداج والغلاصم الحلاقيم من شئتم ما بها المتعة إلى
الله وإلى محتاجون، الرحمة إلى إنكم دماءكم، الله يعصم دماءها واعصموا أنفسكم،

راغبون.43

س��ط��ي��ح وم��ا ه��دي��ت ش��ق ف��م��ا ال��ب��راي��ا ت��ج��ه��ل��ه ال��غ��ي��ب وج��دت

الحيوانات. تلك أماكن فروق هذه 39

جمع والزبى: الصيد. عن ليستتر الصائد يبنيه الذي الناموس وهو القاف، بضم قُترة جمع القتر: 40
الأسد. لصيد الجبل قمة في تحتفر حفرة وهي الزاي بضم زُبية

وألفه. اعتاده باللحم: الوحش ضري 41

من يخرج عرق وهو أبهر جمع والأباهر والعنق، الرأس بين اللحمة وهي غلصمة جمع الغلاصم: 42
صاحبه. مات انقطع إذا الشرايين، سائر إلى القلب

والانتفاع لحمه وأكل وذبحه ومطاردته إيذائه عن والنهي بالحيوان الرفق في كثير كلام للمعري 43

الدواب: ضرب عن النهي في كقوله وثماره، بألبانه

549



الأول) (المجلد الكاملة المنفلوطي لطفي مصطفى مؤلفات

ي��ت��ق��ل��د م��ا س��اء ض��ربً��ا ال��ع��ي��ر ع��ل��ى ب��ج��ه��ل��ه ال��ف��ق��ي��ر م��غ��د س��اءن��ي ل��ق��د
ي��ت��ج��ل��د ق��ت��رة ذي ع��ل��ى أح��ال ون��ى ف��إن ي��ط��ي��ق لا م��ا ي��ح��م��ل��ه

وختله: غدره من ويؤمنها الحمامة يخاطب وقوله

م��ك��رمَ��ا أغ��ادي��ك ول��ك��ن��ي ب��م��ك��ر خ��ات��لاً أغ��ادي��ك لا م��ن��ي ال��ن��ص��ح ل��ك
م��ح��رم��ا ك��ان وإن أي��امً��ا الإن��س أخ��ا ف��ح��اذري ي��ومً��ا ال��ص��ق��ر ح��ذرت م��ا إذا
ال��م��ت��ض��رم��ا وج��دك ت��خ��ب��ي ال��دم م��ن ه��ال��ك ق��لادة ال��غ��ادي ل��ك ي��ص��وغ

الوحش: صيد عن النهي في وقوله

ال��ط��ارد ولا ال��دن��ي��ا ف��ي ال��ـ��م��ط��رود ي��ل��ب��ث ف��م��ا ال��وح��ش ت��ط��رد لا

الحياة: مفارقته وقبل اختلاجه وقت المذبوح الحيوان لحم تقطيع عن النهي في وقوله

ي��خ��ت��ل��ج وه��و م��ن��ه ال��ن��ح��ض ف��ت��أخ��ذ م��ي��ت��ت��ه ت��ع��ج��ل��ه لا ذب��ي��ح��ك حْ روِّ

الأسماك: صيد على الاعتراض في وقوله

ف��ي��ه��ا م��ا ال��ص��ي��د ف��ق��ال��وا ال��ب��ح��ار ع��ل��ى غ��دوا ث��م ال��ب��ر ح��ي��وان ع��ل��ى ج��اروا
ط��اف��ي��ه��ا أك��ل أن��اس أج��از ح��ت��ى ت��ق��ن��ص��ه م��ا م��ن��ه��ا ال��ح��ي ي��ق��ن��ع ل��م

المقتول: الطائر على يبكي وقوله

ال��ك��ت��ف��ا ب��ف��ه��ره ف��أوه��ى لاه ف��ت��ى رم��اه ط��ائ��ر ع��ل��ى وأب��ك
ك��ت��ف��ا ك��أن��م��ا ف��ي��ه��ا ف��ظ��ل ن��ص��ب��ت ح��ب��ال��ة ص��ادف��ت��ه أو
ه��ت��ف��ا أو ال��ش��روق ع��ق��د ف��ق��ص م��ج��ت��ه��دًا ال��م��ع��اش ي��ب��غ��ي ب��ك��ر
ه��ت��ف��ا أو ع��ل��ي��ه ف��غ��ن��ى ـ��ن ال��غ��ص��ـ ف��رع م��ا ال��ح��ي��اة ف��ي ك��أن��ه
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فشعرت بجناحيه، أظلنا قد الظلام وكان المتعب، المجهد سكوت ذلك بعد سكت ثم
على مضجعه في وتركته يديه، بين من فانسللت عينيه، في رنقت44 قد النوم من سنة أن

غدًا. ألقاه أن

الثالث اليوم

ترابها، فافترش المنزل حديقة إلى خلوته فارق قد الشيخ فإذا الثالث اليوم في أصبحت
بين تتنقل للعصافير ويبسم وأنوارها، أزهارها بين النظر يردد وأنشأ أعشابها، دَ وتوسَّ
المدخل فعرفت ومائها حصبائها بين الحديث سرار إلى ويصغي وأشجارها، أنجمها45
عن ليرفه البلد ضاحية إلى البروز عليه فاقترحت وغبطته، سروره إلى والوسيلة قلبه إلى
أخرى عصاه وعلى مرة يدي على يتوكأ فخرجنا والألم، الحزن من بها ألََمَّ ما نفسه
ألوان في ويتراءى الأزهار، وأفانين الأشجار، بصنوف يهتز أفيح وادٍ إلى وصلنا حتى
وكروم وجميم،46 وبارض وعميم، هائج من مشتبهات، وغير مشتبهات النبات، من
والخلجان، والقني والغدران، بالجداول أرجاؤه وتفيض وأعشاب، وسنابل وأعناب،
أقصاها ويتصل أخراها، إلى أولاها يفضي ومفترقات، ومجتمعات ومنعطفات، مطردات
قد رقشاء صلال فكأنها ضعيفها، على وقويها صغيرها، على كبيرها ويعطف بأدناها،
ومصاعده وأكماته، روابيه بين تبترد الأريض الروض هذا إلى الظهيرة حر من فرت
وتقعد، وتقوم وتدبر، وتقبل وتتمعج47 وتنساب وتنبسط، تنقبض فهي ومنحدراته،
وتغريد مائه، وخرير أوراقه، حفيف وكأن تتقاطع، ثم وتتواصل وتتراجع، وتتواثب
لحن مجموعها من يتألف مختلفات أنغام سائمته وعجيج نواعيره، وضجيج أطياره،

بجناحيه. ورفرفته تحليقه أي: الطائر ترنيق من مأخوذ كأنه خالطهما إذا عينيه في النوم رنق يقال: 44

ساق. غير على النبات من نجم ما وهو النون، بفتح نجم جمع الأنجم: 45
النبات، من يبدو ما أول والبارض الأرض، عم ما منه والعميم ويبس، اصفرَّ الذي النبات من الهائج 46

الجميم. فهو قليلا تحرك فإذا
وتثنت. سيرها، في تلوت الحية: تمعجت 47
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الألمب48 سكان أن أو السماء، أبواب من هابط أنه إليه فيخيل السامع، يسمعه بديع
يستمعون. أيديهم بين الأرض وسكان يغنون، عروشهم فوق

عليه ملكت وقد المشدوه، الحائر وقفة المؤثر المشهد هذا أمام الشيخ وقف هنالك
وراءه ووقفت الأنصاب من نصب كأنه مكانه في فجمد نفسه، وبين بينه وحيل مشاعره
إلى أرجع فلم يديه، بين الذي مشهده في فني كما فنيت حتى وسكونه لجموده أعجب

يقول: سمعته حتى نفسي

إم��اء ال��م��ؤن��ث��ات وك��ذاك ع��ب��ي��د ال��م��ذك��رات ل��ل��م��ل��ي��ك
وال��م��اء وال��ث��رى وال��ص��ب��ح ق��د وال��ف��ر وال��ب��در ال��م��ن��ي��ف ف��ال��ه��لال
وال��س��م��اء وال��ض��ح��ى والأرض ـ��رة وال��ن��ث��ـ وال��ن��ار وال��ش��م��س وال��ث��ري��ا
ال��ح��ك��م��اء ذل��ك ق��ول ف��ي ب��ك ع��ا م��ا ل��رب��ك ك��ل��ه��ا ه��ذه

لأنهم عنها عاجزون وكلهم الحقيقة يطلبون الناس كل وقال: إليَّ التفت ثم
الفقهاء، أفواه من أو ويداهنون، يصانعون والمؤرخون التاريخ، صحائف من يطلبونها
عليهم أفسدها، وقد عقولهم، خطرات من أو يرشدون، هداة لا يرتزقون تجار والفقهاء
الطريق يعرفون لا لأنهم يعرفونها لا ولكنهم موجودة والحقيقة والكاتبون49 القائلون
بين الزرقاء، القبة تلك تحت الفيحاء، الأودية هذه في قال: نجدها؟ وأين قلت: إليها،

والماء. الظل

مجتمعهم في فيها يشربون ساعات الآلهة لتلك إن ويقولون آلهتهم، مجمع اليونان، خرافات الألمب: 48
ويطربون. هذا

ويدونونها أنفسهم عند من يضعونها التي أخبارهم والقصاص الرواة على العلاء أبو نقم ما كثيراً 49

كقوله: منهم للربح وطلباً لقلوبهم واستهواء للعامة مصانعة كتبهم في

والأس��م��اء ال��ش��خ��وص إلا ـ��ص��ر ال��ع��ـ ف��ي وم��ا ق��ولاً ال��ك��رام وي��ق��ال
ال��ق��دم��اء ل��ل��م��ك��س��ب واف��ت��رت��ه��ا غ��واة ح��بَّ��رت��ه��ا وأح��ادي��ث
ال��ح��ك��م��اء ب��غ��ي��ظ��ه��ا وم��ات��ت ال��خ��ل��ق ع��ل��ى ك��ان م��ن��ذ ال��م��ي��ن غ��ل��ب

القديم: التاريخ في المعمرين أخبار من ألسنتهم على ورد ما تكذيب في وقوله

وال��م��ش��ه��ور ه��ن م��ا أدري ل��س��ت أم��ورًا ل��ل��م��ع��م��ري��ن وادع��وا
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زاهرة نبتة هي فإذا التربة، في غارسها بها يلقي الغريسة في ربه الإنسان يرى هنا
النواة في المستديرة الصرة في الدقيقة الحبة في ويراه الزراع، تعجب سوقها على مستوية
الأرض تملأ سحوقًا نخلة تصير حتى مغرسها مكانها تأخذ أن تلبث لا التي الصغيرة
في ويراه وبسرها، وبلحها وطلعها وعثاكيلها وقنواتها وجريدها وسعفها بجذوعها خيراً
والليل بالهواء، المملوءة والأجواء الماء، في السابحة والأسماك السماء، في الماثلة الكواكب
ولا المناظرات، به تعبث لا رائقًا صافياً يقيناً قلبه فيمتلئ تجلى، إذا والنهار يغشى، إذا
الجدل، يلقنه فقيه ولا النظر، يعلمه متكلم إلى بعده يحتاج ولا المجادلات، جماله تشوه

سواه.50 إليه هادي ولا غيره، الله على دليل فلا
يأكل والتراب التراب، يأكل والعشب العشب، تأكل السائمة الإنسان يرى هنا
المواليد أن فيعلم جمادًا، والحيوان حيواناً، والنبات نباتاً، الجماد فيستحيل السائمة،

ب��ال��ش��ه��ور س��ن��ي��ه��م ع��دوا الأي��ام م��ن ��ى ت��ق��ضَّ ف��ي��م��ا أت��راه��م

عليه إبراهيم سيدنا هو الرجال من شاب من أول أن يزعمون الذين القصاص تكذيب في وقوله
السلام:

أم��م ع��ن إب��راه��ي��م ال��ش��ي��ب أت��ى ح��ت��ى أح��د ي��ش��ب ل��م ق��ل��ت��م ال��م��ي��ن أق��ب��ح م��ا
ال��ل��ح��م ف��ي ح��ل ق��دي��مً��ا ال��م��ش��ي��ب أن ش��اه��دة ال��ل��ي��ل ون��ج��وم ك��ذب��ت��م

وقوله:

س��ط��روا وم��ا ك��ت��ب��وا م��ا الأول��ي��ن ف��ض��ح ل��ق��د ل��ع��م��ري

والأضغان، الأحقاد تورث أنها لاعتقاده الدينية للمناظرات بغضًا الناس أشد من العلاء أبو كان 50

وحب المنافسة أن المتناظرين من يكره وكان الضعفاء، نفوس في الشكوك من أحياناً تلقيه ا عمَّ فضلاً
قوله: مثل من ذلك يظهر كما البديهيات وإنكار الحق عن الخروج على يحملهم ما كثيراً الغلب

ال��ع��م��د ولا ال��م��غ��ن��ي لا ال��ت��ن��اظ��ر ك��ت��ب وض��ع��ت ل��م��ا ال��دن��ي��ا ف��ي ال��ت��ن��اف��س ل��ولا
ع��م��د ل��ه ت��ث��ب��ت ول��م ال��ع��ي��ون ي��وه��ي زخ��رف��ه ب��أن ك��لام ف��ي ب��ال��غ��وا ق��د
أم��د ل��ه م��ا ق��ي��اسً��ا ي��س��ت��ن��ب��ط��ون ي��م��ن وف��ي ش��أم ف��ي ي��زال��ون وم��ا
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الفاخر الإنسان هذا أن ويعلم جواهرها، وتتشكل ذراتها تتلون واحدة مادة الثلاثة
قبر، جانب على ملقاة صفيحة51 بالأمس كان وربما واقتداره، بعظمته والمدل بنفسه،

نعل.53 ذؤابة52 في بالية جلدة الغد في يكون وربما

ال��ص��م��د ال��واح��د م��ن��ه��ا وي��ك��ف��ي��ك ب��ه��ا ش��غ��ل��وا ف��ق��د ودن��ي��اه��م ف��ذره��م

وقوله:

إك��ف��اره��ا غ��ي��ره��ا ل��م��ض��م��ر ت��ه��دي ش��ري��ع��ة وك��ل ف��رقً��ا غ��دت م��ل��ل

وقوله:

ي��ع��م وك��م ال��ي��ق��ي��ن ي��خ��ف��ي ف��ك��م ع��م��ي��ت ب��ص��ائ��رًا أن ال��ن��ظ��ار ال��ف��ت��ى ع��ل��م
ن��ع��م ب��ع��ض��ه��م��و ق��ال رب��ي ع��ن��د م��ن ب��م��ل��ة ب��ع��ث��ت غ��ضً��ا س��ي��د ق��ال ل��و

وقوله:

ك��ان ح��ي��ث ن��اظ��ره م��ن ي��ب��ه��ت ص��خ��رة م��ن أوق��ح ال��ف��ت��ى ه��ذا
ك��ان ال��ق��ول ف��ي الإل��ح��اد ع��ن وه��و دي��ن��ه ف��ي الإخ��لاص وي��دع��ي
م��ك��ان ف��ي لا ال��ج��س��م وأن خ��م��س ن��ص��ف��ه م��ا ال��ع��ش��ر أن ي��زع��م

العريض. الحجر الصفيحة: 51
القدم. على منها المرسل من الأرض أصاب ما النعل: من الذؤابة 52

قوله: ذلك فمن كلامه، في كثيراً وتشكلها المادة بتغير الخاص المعنى هذا العلاء أبو د يردَّ 53

س��ل��ك��وا أي��ة زه��ي��ر ق��ول ل��ق��ل��ت ح��ال��ه��م ع��ل��م ف��ل��ولا الأن��ام م��ض��ى
ه��ل��ك��وا أن��ه��م اع��ت��ق��ادي ف��ك��ي��ف م��ن��ه ان��ت��ق��ل��وا ولا ع��ن��ه ي��خ��رج��وا ل��م ال��م��ل��ك ف��ي

وقوله:

دار وه��و خ��ل��ي��ل��ك ي��دري وق��د غ��م��ر والإن��س��ان ي��دري��ك وم��ا
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تلبث فلا البذور، فيها وتلقى الماء بها يمر الصلفاء الأرض الإنسان يرى هنا
لا الدينية الحقائق أن فيعلم بذورها، تعصف أن والريح ماءها تجفف أن الشمس
لأنهم إلا اختلفوا ما الناس وأن شغافها تبلغ أن إلى الأشرار قلوب في تستقر أن يمكن

ملحدون. لأنهم إلا اقتتلوا ولا جاحدون،
الخطوات متقاربة اللون مصفرة مشرقها، من طالعة الشمس الإنسان يرى هنا
أن تلبث لا ثم ومخازيه، العالم هذا مآثم من سوداء رشاشة إليها تطير أن مخافة
قبل البحر ماء في فتنغمس هاربة، مغربها إلى تنحدر حتى السماء كبد من مكانها تأخذ
ويرى والأوحال، الأدران تلك من به ألََمَّ ما المشرق الأبيض جرمها عن لتغسل غروبها
غضباً يسود حتى فشيئاً، شيئاً ويربد حاجبيه بين ما ويزوي وجهه يقطب مقبلاً الليل
ا مادٍّ يزال ولا والشرور، المفاسد من ستاره تحت يقترفه فيما البشري المجتمع هذا على
بينه ويداوله له يستجيب حتى مستقره إلى أوبته يعجل أن تعالى الله إلى بالدعاء يديه
هذا على بعيونها أطلَّت ثم الظلام، ستر وراء كمنت قد الكواكب ويرى النهار، وبين
والكمد، الهم من قلبه خالط ما بعض الليل رفيقها عن لتنفس مرغمة الأرضي العالم
سهام من نافذ سهم يصيبها أن مخافة وانفتاحًا انغلاقًا تطرف أن أجفانها تلبث فلا
عليه. أتت إلا شيء لها يقوم فلا وهبوطًا، وصعودًا ويسرة يمنة تتطاير التي الأشرار،

وال��ج��دار ل��ل��س��ق��ي��ف��ة ط��لاء ت��ض��ح��ى ال��ب��نَّ��اء م��ف��اص��ل ل��ع��ل

وقوله:

ي��ض��رب ل��ل��ن��ف��ع ال��ف��خ��ار ع��ن��ص��ر إل��ى ع��ائ��د ال��ف��خ��ر م��ن ف��خ��ارًا ي��م��س ف��لا
وي��ش��رب أراد م��ن ف��ي��ه ف��ي��أك��ل م��رة ي��ص��ن��ع م��ن��ه إن��اء ل��ع��ل
ي��ت��غ��رب ال��ب��ل��ى ب��ع��د ل��ه ف��واهً��ا درى وم��ا لأخ��رى أرض م��ن وي��ح��م��ل

المعروفة: داليته في وقوله

الأض��داد ت��زاح��م م��ن ض��اح��ك م��رارًا ل��ح��دًا ص��ار ل��ح��د رب
والآب��اد الأزم��ان ط��وي��ل ف��ي دف��ي��ن ب��ق��اي��ا ع��ل��ى ودف��ي��ن
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واضح صوتها ويسمع الجسم، عارية العالم هذا في الحقيقة الإنسان يرى هنا
سمعه يصد ولا الخادعين، خداع ولا المتكلفين، تكلف بصره يحجب لا حيث من النبرات

المؤذنين. صياح ولا النواقيس قرع
هذا رأس في أرى وإني الرمضاء، هذه أجيج منك نال فقد مولاي، يا حسبك فقلت
إليها نفيء ظلة لنا ييسر علَّه إليه بنا فامض الأرض هذه فلاح أحسبه رجلاً الوادي
تربته على مكبٍّا فرأيناه بلغناه حتى إليه فمشينا الصارة،54 هذه بها نفثأ باردة وجرعة
وأفرغ صدره،55 وزأبر قدماه وشثنت يده شرست وقد سافلها، عاليها ويقلب يفلحها
قطرات قدميه على منه سالت حتى عرقًا، فتصبب سهامه جعبة رأسه في الشمس قرص
منها، بأحسن حيَّانا بتحية فحيَّينْاَهُ المضطرم، القدر جوانب على تسيل البخار كقطرات
عريش فإذا كثب، بعد على منه وكان كوخه، إلى بيده فأشار بطلبتنا، إليه وأفضينا
على واعتمد الأشجار، جذوع من سقف فوقه ارتفع قد مسجج،56 القصب عيدان من
يمنع نؤي به واستدار مستطيلة، ة صُفَّ أمامه وامتدت الأسود، اللبِن من أسُيطينة57
جوالق على تزيد تكاد لا المتاع من رثة58 إلا فيه نر فلم فدخلناه الماء؛ مسيل عنه
وحشية59 ماء، مملوءة وجرة وأثفية، وقدر والأبراد، القمص من وخلقان اليبيس، للخبز
فشربنا الحامل، جوف في الجنين اضطراب الليف من حشوة جوفها في تضطرب مفككة
نتكلم لا سكوتاً تلك حالنا على زلنا وما مضجعًا، الحشية تلك من وأخذنا ارتوينا حتى
عاتقه، على فأسه ويحمل مشيته، في يقزل60 النهار ميزان مال وقد الرجل جاء حتى
يديه، بين ولداه وجلس فجلس والعاشرة، الثامنة بين له صغيرين ولدين وراءه ويجر
فعذرناه. نحب، بما وإسعافنا إكرامنا عن لعجزه ويتوجع معاذيره، إلينا يلقي وأنشأ

العطش. الصارة: غليانها، سكن إذا القدر فثأ يقال: 54

إذا الثوب وزأبر وغلظت، خشنت إذا القدم وشثنت فتشقق، برد من ظهرها غلظ إذا اليد شرست 55

درزه. من يظهر ما وهو زئبر، له خرج
الطين. من رقيقة بطبقة طلاها إذا الحائط، سجج يقال: 56

أسطوانة. تصغير أسيطينة: 57
ساقطة. الراء: بكسر المتاع رثة 58

المحشو. الفراش الحشية: 59
العرج. أقبح وهو قزل، به — قزل 60
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يكادان لا لأنهما بينهما أترجم وكنت — الآتي الحديث الشيخ وبين بينه جرى ثم
يتفاهمان:

الأرض؟ هذه يملك من الشيخ:
هذا صاحب — نعمته عليه وأتم بقاءه الله أطال — ومولاي لسيدي هي الفلاح:
الخضراء البقعة هذه في بأجنحته يرفرف فخم قصر إلى وأشار — تراه الذي القصر

.— الزرقاء القبة في البيضاء الحمامة رفرفة
مغتبط بجواره، سعيد فلَعَلَّكَ والسعادة، الخير له وتتمنى له تدعو أراك الشيخ:
بحمده لسانك يطلق ما نعمته من عليك ويغدق وإحسانه، ببره يمدك ولعله منه بمكانك

عليه. والثناء
فرسه ممتطياً يومين، أو يوم كل في مرة وجهه أرى أن سيدي من حسبي الفلاح:
ويتروح، يتنزه الملتفة، الاجمالات بهذه مارٍّا وحاشيته، أصحابه من ركب في الدهماء،
مغتبطًا مسرورًا قصره إلى يعود ثم المستقتل، الشجاع مطاردة والذئاب، الثعالب ويطارد

وممساه. بمصبحه
وطرائده منازهه عن لا لديك، وصنائعه عندك أياديه عن أسألك إنما الشيخ:

وشهواته. وملذاته
قيمةً وأسنى قدرًا أجل نعمة ودقيقها، جليلها النعم باب في يوجد وهل الفلاح:
النعمة، واسع القدر، جليل الجاه، رفيع السيد، كهذا لسيد مملوكًا عبدًا أكون أن من

الأمراء؟ كبار حضرته بين ويختلف العظماء، رؤوس يديه بين تطأطئ
إذا هذا سيدك عليك يسلم هل أسألك إنما أسألك، هذا عن ما الرجل: أيها الشيخ:
وحاجاتك؟ رغباتك من نفسك به تهتف وما همك ليتعرف أحياناً بك يخلو أو ببابك مَرَّ
هذا، سؤالك من بأعجب حياتي في سمعت ما إني سيدي يا أقول، الحق الفلاح:
الشزر، بالنظر إلا طرفه إليه يرفع أو والنهي، بالأمر إلا عبده يخاطب السيد كان ومتى
العدد ذوات الليالي وبعيالي بي تمر ولقد والتهذيب، للتأديب إلا جسمه بيده يلامس أو
والألم الحزن من نفسي في أجد فلا بطوننا يملأ ما المخشوشب الخبز من نجد نكاد ولا
وتأديبي، وزجري ونهيي أمري إغفاله أو أيام بضعة إياي سيدي نسيان من أجد ما
بها يتعهدني غلاظًا عصيٍّا — وعنايته رعايته بدوام وأمتعني الله حفظه — لي أعد وقد
أغراضه من غرض رعاية في قصرت أو أوامره، من أمرًا نسيت كلما حين إلى حين من
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منزلة نفسه من نزلت قد وأني ذكر61 على منه أني أعلم لأني كله الاغتباط بذلك فأغتبط
غاربه. على حبله وإلقاء واطراحه إغفاله عليه يهون لا من

الولدين؟ هذين أم وأين الشيخ:
حافة على نمتح62 يومًا كنا فقد سيدها، خدمة سبيل في الله رحمها ماتت الفلاح:
فانكسرت أنا وأما بها الله فاستأثر هي أما فسقطنا، الحبل بنا وانبتَّ أقدامنا فزلقت بئر
هلكت قد فأكون بها لحقتُ قد أكن لم أن على أسفت فما الحياة، لي الله وقدر رجلي
مقبرة في بدفني ويأمر عليها، ترحم كما عليَّ ليترحم هلكت كما سيدي خدمة سبيل في

بدفنها. أمر كما أجداده
على به تعود بما عليك وعطفه إليك سيدك إحسان من قانعًا كنتَ ربما الشيخ:

وثمراتها؟ الأرض هذه غلة من وعيالك نفسك
، برٍُّ قفيز في وسعادته نعمته سيدي نازعت أعلمني ما سيدي، يا والله لا الفلاح:
وبين بيني قسمة فتكون لها يأبه لا أنه أعلم تمرة يدي بين تسقط أن إلا تمر، حفنة أو
قدري، تحت أشعلها الحطب من أعواد بضعة الوادي أطراف من أحتطب أو ولدي،

فيه. أخطأت أو عنه سهوت مما الله وأستغفر

فأشرت مقلتيه في تترجح دمعة يكاتمني أن يحاول كأنما العلاء أبا رأيت وهنا
ستر وقد المنزل، بلغنا حتى أنطق ولا ينطق لا صامتين ومشينا فقمنا بالقيام إليه
من هذا مخرجك في لك أردت ما بلغت قد أكون أن مولاي يا أرجو فقلت: الظلام
صغر في المسكين الأبله الرجل ذلك منظر إلا يومي عليَّ ص نغَّ ما قال: والغبطة، السرور
قتلها حتى نفسه على ألح قد الظلم أن إلا أحسب وما جانبه. وذلة همته وسقوط سنه
ذلك حياة عن مستقلة ذاتية حياة لنفسه يعرف لا فأصبح ووجدانها، حسها وسلبها
ويرضيه باغتباطه، إلا يغتبط ولا لفرحه إلا يفرح لا فهو سيده63 يسميه الذي الإنسان
وتعذيبه بضربه له، وتعبده إليه إخلاصه على إيَّاه مجازاته سوء حتى شيء كل منه

المستضعفين. نفوس في الظلم يفعل وكذلك عليه، الرزق وتقتير

التذكر. الذكر: 61
نزعه. متحًا: الماء متح 62

كقوله: كلامه في كثيراً المعنى هذا ردَّد وقد النفسية، بالفضائل إلا فضلاً لأحد يرى العلاء أبو كان ما 63
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الكلمات: بهذه يهتف وهو مخدعه إلى وانحدر تركني ثم

ي��ع��ذب لا ال��ذوق ف��ي وك��ل��ه��م آدم ل��ب��ن��ي م��رأى ي��ح��س��ن
ت��ك��ذب ولا ال��ن��اس ت��ظ��ل��م لا ص��خ��رة أف��ض��ل��ه��م م��ن أف��ض��ل

م��ح��م��ود ال��م��ل��ك ب��أن��ي أس��ر ولا خ��ل��ق ع��ل��ى م��ح��م��ودًا ك��ن��ت إن أس��ر

وقوله:

ع��ب��ي��دًا ل��خ��ال��ق��ن��ا وك��ون��ه��م ك��ون��ي ال��رؤس��اء ع��ن وإق��ص��ائ��ي

وقوله:

ل��ل��ح��ج��ر ال��ت��ع��ظ��ي��م ال��ح��ك��م م��ن ص��ف��رًا رج��لاً ت��ع��ظ��ي��م��ه��م م��ن أف��ض��ل وإن
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والمائة عشر السابع الفصل

الأربعون1

أستطيع هل أعلم ولا الآخر، جانبه في أنحدر بدأت والآن الحياة، هرم قمة إلى وصلت الآن
تهوي عبرة طريقي في أعثر أو بسلام، السفح إلى أصل حتى وسكون بهدوء أهبط أن

هويٍّا. الأخير المصرع إلى بي
نطير وكنا والأحلام للآمال فسيحًا ميداناً كنت لقد الجميل، الماضي أيها عليك سلام
لا السماء، آفاق في البيضاء الحمائم طيران رائحين غادين الطلقة البديعة أجوائك في
كل وكان وآلامًا، همومًا العالم في أن نعتقد بل نسأم، ولا نضجر ولا نتألم، ولا نشكو
كل كان وأثقالها، الحياة أعباء واحتمال والفاقة، الحاجة حتى جميلاً نظرنا في شيء
الأنظار، فتنة فأصبح الأبيض، الزهر نسيج من قشيباً ثوباً لبس قد مناظرك من منظر

الألباب! وشرك
الصافية بحيرتك في بنا ينحدر الذي الجميل الزورق هذا أن إلينا يخيل وكان
طريقه عن به يلوي ولا معترض، يعترضه لا مندفعًا مطردًا طريقه في سيستمر الرائقة

وتدفعه. لاطِّراده نهاية لا ما إلى لاوٍ
الحياة، مآرب من مأربان لنا يكون أن وهموم، آلام من فيك نعالج ما كل وكان
دون ونبيت القريب، إلى فنصل أغراضها، من غرضان أو الآخر ويفوتنا بأحدهما فنظفر

البعيد.

رحمه أجله بدنو يتنبأ كان وكأنما حياته من الأربعين بلوغه بعد الرسالة هذه المؤلف المرحوم كتب 1

ثراه. وبرَّد الله



الأول) (المجلد الكاملة المنفلوطي لطفي مصطفى مؤلفات

أو ليلة أرق أو رقيب طلعة أو حبيب هجر أعيننا من الدمع يستذرف ما كل وكان
تلبث لا ثم حقود، بها يرمينا شر نفثة أو بغيض، يلقيها شزر نظرة أو ساعة، ضجر
والأكدار الأقذار المتدفق النهر يطرد كما أمامها الآلام تلك تطرد أن ومباهجنا مسراتنا

تنغيص. ولا فيها كدر لا سائغة الحياة لنا وتسلم يده بين
نمرح كنا التي الغناء، الفينانة دوحتك على سلام الذاهب، الشباب أيها عليك سلام
مغدى أنها إلينا فيخيل السماء إلى ننظر الوعثاء رملتها في العفر الظباء مرح ظلالها، في
فكأن رماحنا، ومجرُّ سوابقنا مجرى أنها إلينا فيخيل البعيدة الآفاق وإلى لنا، ومراح
شئنا. أقطارها أي في ونتصرف عليها نسيطر التي العظيمة الواسعة مملكتنا كله العالم
مطيتك ركبت لأني ولا غزل، أو براح فيك تمتعت لأنني لا الشباب، عهد يا أبكيك
بل المترفون الناعمون يذوقه كما الهواء بارد العيش فيك ذقتُ لأني ولا لعب، أو لهو إلى

وكفى. الشباب كنت لأنك
ويطربني منظره يؤنسني متلألئاً لامعًا الأمل نجم سمائك في أرى كنت لأني أبكيك
فأصبح بذهابك ذهب ذهبت فلما الملتهب المتوهج شعاعه قلبي أعماق إلى وينفذ لألاؤه
شعاع. فيها يلمع ولا كوكب، يضيئها لا مظلمة موحشة فلاة منظر السماء تلك منظر
من مأرباً عهدك في نلتُ ولا الملاذِّ، من بلذة ولا المتع، من بمتعة فيك أتمتع لم أجل،
ظلال وتحت أعيش كنت الأمل وبذلك وأرجو، أؤمل كنت ولكني الجاه، أو المجد مآرب

وأنعم. أهنأ كنت الرجاء ذلك
كل عني احتجب فقد الآخر جانبها إلى الحياة قمة من أنحدر بدأت وقد اليوم أما
أنحدر التي الرهيبة الساعة لتلك عدّتي أعدَّ أن إلا فيه أفكر مما يدي بين يبق ولم شيء

قبري. إلى فيها
وطبيب العيون، طبيب الثلاثة: الأطباء إلى اختلف وبدأت الشباب عهد مضى
ونعى ذراعًا، وباعي ميلاً، فرسخي فأصبح خطواتي وتقاربت الأسنان، وطبيب المعدة،
الذين أصدقائي ورأيت نفسي إليَّ نعوا أنهم أي وأترابي أصحابي من كثيراً إليَّ الناعون
خدودهم، واحمرار وجوههم، واغبرارَ حالهم استحالة فأنكرت طريقي في معهم نشأت
لي ودعا منهم أنكر ما مني ينكرون وأنهم أولهم أنني فعلمت شعورهم، وابيضاض
ونشاطي هبوط، في قوتي إن أي الختام، وحسن البقاء، وطول والنشاط بالقوة الداعون
ومررت مغربها، إلى الانحدار وشك على وحياتي خطر، في وسلامتي اضمحلال، في
عنهم غريب أنني إليَّ فخيَّل والسرور، والمرح والنشاط بالقوة الحافلة الشبان بمجامع
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فيه يعيشون الذي العالم غير عالم في أعيش وأنني معهم، لي شأن ولا بهم لي صلة لا
وشأن أولادي شأن في النظر إلى مستقبلي وشأن نفسي، شأن في النظر من وانتقلت
وسمعت الأبد، إلى له رجعة لا أمس أصبح وغدًا ماضياً، أصبح مستقبلي لأن مستقبلهم،
أنها معترف كأنني أبتئس ولم أنكرها فلم الصغار، أحفادي بها يهتف «الجدّ» كلمة
على إبقاءً والتدبير بالاقتصاد الناصحون ونصحني أسمعها، أن يجب التي الكلمة
من وراءك لمن فأعد ترحل أن موشك إنك لي يقولون كأنهم الفقراء، أولادي مصلحة
وجماحها، ثورتها بعد نفسي وهدأت وجهك، يفقدون يوم عنك يغنيهم ما وبنيك أهلك
ذنباً أقابل ولا أحد، على أحقد ولا أحدًا، أبغض لا غفورًا، عفوٍّا كريمًا، سمحًا فأصبحت
وشر خير من يحويه ولما وللعالم لي ما نفسي: في أقول كأنني بمثلها، إساءة ولا بعقوبة،
أتحدث مما أكثر الماضي عن أتحدث وأخذت فغدًا، اليوم يكن لم إن وشيكًا، مفارقه وأنا
وذكرت الشيخوخة، من أجمل الشبيبة لأن بل الثاني من أجمل الأول لأن لا الحاضر، عن
زملائي بين الصغيرة العادية غرفتي في الطلب أيام أجلسها كنت التي البسيطة الجلسة
الجميل الأنيق منزلي في اليوم جلستي إياها تنسني ولم ورثيتها فبكيتها البسطاء الفقراء
الحلوة الأحلام سماء في كانت الأولى لأن وشرفًا، ومجدًا وفضلاً أدباً الناس خير بين
من بكثير صباي في أنعم وكنت المؤلمة، المرة الحقيقة أرض ففي الثانية أما اللذيذة،
قصة لمطالعة أجلس حينما عظمى غبطة نفسي في أجد فكنت، الكاذبة، الوهمية الملاذ
أو زيد أبي وقائع أو عنترة، حروب أو يزن، ذي بن سيف سيرة أو وليلة، ليلة ألف
يجتمع بديعة رؤى منامي في فأرى مضجعي إلى آوي وحين والشياطين، الجن أساطير
ومباهجه، العيش وملاذ ومآربها الحياة مطامع من وأشتهي أحب ما جميع فيها لي
حلقات أمام الضراعة موقف وأقف الأولياء ومزارات الصالحين مقابر إلى اختلف وحين
ذلك حرمت وقد والآن الرجاء، ويزجيها الأمل يبعثها قلبي في بسكينة فأشعر أبوابهم
والأحلام الرؤى وأن وأباطيل أكاذيب الأولين أساطير أن فيها عرفت التي الساعة منذ كله
عن بأنفسهم شاغل في أمواتاً أو كانوا أحياء والصالحين الأولياء وأن وجنون، هوس
أن قبل سعيدًا وكنت علمت، حين شقيت أنني أي ا؟ ضرٍّ ولا نفعًا يستطيعون لا غيرهم
الآمنين السعداء عيش فيه أعيش جميلاً بيتاً لي أشيد أن فيه أفكر ما كل وكان أعلم،
رفاتي يضم بسيطًا قبراً لي أبني أن الآن فيه أفكر ما وكل فأصبحت الأحياء، مدينة في
وقدرة الشاعر وبراعة الخطيب، وذلاقة البليغ، لبلاغة أدهش وكنت الأموات، مدينة في
لا فأصبحت وأسمع، أرى مما وجليل عظيم لكل وأطرب المبتكر، ونبوغ الصائغ الكاتب
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الكوكب غير فيها ينطبع فلا صدئت قد نفسي مرآة لأن شيء من أعجب ولا لشيء أدهش
ونجومها. السماء كواكب من نظري عليه يقع فيما الكوكب ذلك وأين العظيم، الفخم
عالًما أمامي أرى ولكني حي، كل غاية فالموت يأتيني، يوم الموت على بآسف أنا ما
يعيشون كيف أعلم لا صغارًا أطفالاً ورائي وأترك منه، حظي يكون ما أعلم لا مجهولاً،
الموت سقط أم الموت على أسقطت باليت ما ورائي ومن أمامي ما ولولا بعدي، من

عليَّ؟!
إلا بمعصية حياتي في ألممت ما أني يعلم فالله أمامي ما أما الله، أراده ما لكن
الأيام من يومًا شككت ولا وقوعها، بعد عليها ندمت ثم بها، الإلمام قبل فيها وترددت
لسلطان أذعنت ولا وقدره، قضائه في ولا ورسله، ملائكته في ولا وكتبه، الله آيات في
ما على عسيراً حساباً يحاسبني أنه أحسب وما عظمته، غير لعظمة ولا سلطانه، غير
والقطاة مرتعها، في السائمة يتولى الذي فالله ورائي من وأما ذلك، بعد جنبه في فرطت
المساكين الأطفال هؤلاء سيتولى وكره، في والفرخ عشه، في والعصفور أفحوصها، في

وإحسانه. رحمته عليهم وسيبسط
الخفقات تلك إلا الحياة وما الحياة، بوداعك ودعت فقد الشباب، عهد يا وداعًا
شيء! كل وانقضى شيء كل هدأ فقد هدأت فإذا العمر، مطلع في القلب يخفقها التي

ال��س��لام س��رح��ت��ك أف��ي��اء ع��ل��ى ت��ن��دي وك��ن��ت ال��ش��ب��اب ع��ه��د أي��ا
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قصيرة) روايات مجموعة (وهي العبرات





إهداء

من شيئاً يمحو أن مثلي بائس استطاعة في وليس كثير، الدنيا في الأشقياء
علهم العبرات، هذه أيديهم بين أسكب أن من أقل فلا وشقائهم، بؤسهم

وسلوى. تعزية عليهم بكائي في يجدون

المنفلوطي لطفي مصطفى





والمائة عشر الثامن الفصل

اليتيم

أو عشر التاسعة في فتى قريب عهد من لمنزلي المجاور المنزل من العليا الغرفة سكن
مصر، في الوسطى أو العليا المدارس طلبة من طالب أنه وأحسب عمره، من العشرين
فأرى غرفته نوافذ بعض من كثب على وكانت مكتبي، غرفة نافذة من أراه كنت فقد
ينظر الغرفة زوايا إحدى في منير مصباح إلى جالسًا منقبضًا نحيلاً شاحباً فتىً أمامي
من بشيء أحفل أكن فلم درسًا يعيد أو قطعة يستظهر أو دفتر في يكتب أو كتاب في
فدخلت الشتاء ليالي من قرة ليلة منتصف بعد أيام منذ منزلي إلى عدت حتى أمره،
مصباحه، أمام تلك جلسته جالس هو فإذا عليه فأشرفت الشؤون لبعض مكتبي غرفة
تعب من به ألم لما أنه فظننت مكتبه على يديه بين منشور دفتر على بوجهه أكب وقد
فراشه إلى الذهاب من فأعجلته النوم من سِنةٌَ بجفنيه عبثت قد السهر وآلام الدرس
البكاء، من مخضلتان عيناه فإذا رأسه رفع حتى مكاني1 رمت فما مكانه، به وسقطت
ما كلماتها من فمحا فوقها دمعه جرى قد عليها مكبٍّا كان التي دفتره صفحة وإذا
ورجع قلمه فتناول نفسه إلى عاد أن يلبث لم ثم بعض، إلى مدادها ببعض ومشى محا،

فيه. كان الذي شأنه إلى
منفردًا المسكين البائس الفتى هذا وسكونه الليل ذلك ظلمة في أرى أن فأحزنني
من ا همٍّ يشكو نار، ولا بدثار البرد عادية فيها يتقي لا باردة عارية غرفة في بنفسه
يجد لا حيث من والأحزان الهموم سنَّ يبلغ أن قبل أرزائها من رزء أو الحياة هموم
نفس الشاحب الضارع2 المنظر هذا وراء يكون أن بد لا وقلت معيناً، ولا مواسياً بجانبه

وفارقه. عنه زال مكانه: رام 1

النحيل. الضعيف الضارع: 2



الأول) (المجلد الكاملة المنفلوطي لطفي مصطفى مؤلفات

فلم المقوض، الخباء تهافت جسمه لها فيتهافت ذوباً أضلاعه بين تذوب معذبة قريحة
فراشه إلى وأوى مجلسه وفارق كتابه طوى قد رأيته حتى أبرحه لا مكاني واقفًا أزل
هذا صفحة في سواده من يبق ولم أقلُّه، إلا الليل مضى وقد مخدعي، إلى فانصرفت

عليها. فيأتي الصباح لسان إليها يمتدَّ أن يوشك أسطر بقايا إلا الوجود
برأسه ضارباً أو مطرقًا أو باكياً، إما الليالي من كثير في ذلك بعد أراه أزل لم ثم
غرفته في هائمًا أو الثكلى، الوالهة أنين يئن فراشه في نفسه على منطوياً أو صدره، على
منتحباً، باكياً كرسيه على سقط الجهد منه نال إذا حتى جدرانها ويمسح أرضها، يذرع
لصديقه الصديق مداخلة أداخله أن استطعت لو وأتمنى لبكائه وأبكي له فأتوجع
أهجم وأن يحب، لا بما أفجأه أن كرهت أنني لولا ه، همِّ في وأشركه نفسه ذات وأستبثه3
حتى جميعًا، الناس يكاتمه وأن صدره، في عليه الإبقاء يؤثر كان ربما سر على منه
خرج أنه فظننت ساكنة مظلمة غرفته فرأيت الليل من هدأة بعد أمس ليلة عليه أشرفت
فأزعجني مستطيلة ضعيفة أنة الغرفة جوف في سمعت أن ألبث لم ثم شأنه، لبعض
قلبي، أعماق في رنينها أسمع كأنني نفسه، أعماق من صادرة وهي إليَّ، وخيل مسمعها
فلا الجد مبلغ الأمر بلغ وقد بشأنه، يقوم من بجانبه يوجد ولا مريض الفتى إن وقلت
منزله بلغت حتى بمصباح يتقدمني أن خادمي4 إلى فتقدمت إليه، المصير من لي بد
باب على الواقف يدرك ما دخولها عند الوحشة من فأدركني غرفته باب إلى وصعدت
أحس عندما عينيه ففتح دخلت ثم الأخير، الوداع ساكنه ليودع يهبطه أن يحاول قبر
ورجلاً ضئيلاً مصباحًا يديه بين يرى أن فأدهشه مستغرقًا، أو ذاهلاً كان وكأنما بي
وجلست فراشه من فاقتربت يطرف5 ولا ينطق لا هنيهة إليَّ شاخصًا فلبث يعرفه لا
علاجًا نفسك تعالج الساعة سمعتك وقد المنزل، هذا القاطن جارك أنا وقلت بجانبه،
أكون أن أستطيع علني فجئتك أمرك فعناني الغرفة هذه في وحدك أنك وعلمت شديدًا
فوضعت جبهته على ووضعها ببطء يده فرفع مريض؟ أنت فهل شأنك، على عوناً لك
نظري أمررت ثم محموم، أنه فعلمت التهاباً يلتهب برأسه فشعرت وضعها حيث يدي
الجلد من فضفاض6 قميص وإذا رائيه، يتبينه يكاد لا سار خيال فإذا جسمه على

إياه. يبثه أن إليه طلب السر: استبثه 3
به. أمره بكذا: فلان إلى تقدم 4

الآخر. على جفنيه أحد أطبق ببصره: فلان طرف 5

الواسع. الفضفاض: 6
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الحمى أشربة من عندي كان بشراب يأتيني أن الخادم فأمرت موجًا، بدنه فيه يموج
شكرًا وقال: صافية عذبة نظرة إليَّ ونظر قليلاً فاستفاق قطرات بضع منه فجرعته
طويل زمن بك مر فهل فقلت: شيئاً؛ أشكو لا قال: الأخ؟ أيها شكاتك ما فقلت لك،
أدعوه أن لي تأذن فهل الطبيب إلى حاجة في أنت قلت: أعلم؛ لا قال: هذه؟ حالك على
من الطبيب يبغي إنما وقال: دامعة نظرة إليَّ ونظر طويلاً فتنهد أمرك؟ في لينظر إليك
من ا بدٍّ أجد فلم واستغراقه، ذهوله إلى وعاد عينيه أغمض ثم الموت، على الحياة يؤثر
أني يعلم حيث من — يشكو متذمرًا متأففًا فجاء فدعوته أبى، أم رضي الطبيب دعاء
الباردة؛ الليالي في المظلمة الأزقة خوض وتجشيمه مرقده من إزعاجه — شكواه أسمع
في وهمس المريض نبض فجس إليه؛ الاعتذار طريق أعلم لأنني بتعريضه أحفل فلم
كثيراً تطول حياته أن أحسب ولا الخطر، على مشرف سيدي يا عليلك إن قائلاً: أذني
الأطباء يصدره الذي الأمر ذلك يكتب ناحية وجلس نعلم، لا ما الله علم في كان إذا إلا
لشأنه انصرف ثم الحياة، المرضىضريبة عبيدهم من يتقاضوا أن الصيادلة عمالهم إلى
بجانب وقضيت الدواء فأحضرت ويرضاه، يؤثره الذي الاعتذار ذلك إليه اعتذرت بعدما
عليه وأبكي مرة الدواء أسقيه الطرفين بين ما بعيدة النجم ذاهلة ليلاء ليلة المريض
أنت فقال: رآني حتى فراشه حول بعينه ودار فاستفاق الفجر، نور انبثق حتى أخرى
كذلك، أكون أن أرجو قال: قبل، ذي من حالاً أحسن تكون أن وأرجو نعم، قلت: هنا؟
وهل المكان؟ هذا في وحدك مقامك وما أنت؟ من أسألك أن سيدي يا لي تأذن هل قلت:
قال: باطناً؟ ا همٍّ أو ظاهرًا داء تشكو وهل أهليه، من أنت أو البلد هذا في غريب أنت
الصديق يفضي كما بهمك إليَّ وتفضي بشأنك تحدثني أن لك فهل قلت: معًا، أشكوهما
أمري بكتمان تعدني هل قال: بنفسك؟ عنايتك بأمرك معنيٍّا أصبحت فقد صديقه، إلى
وثقت قد قال: نعم، قلت: الأخرى؟ كانت إن وصيتي وبإمضاء الحياة، لي الله قسم إن

غادرًا. ولا كاذباً يكون لا قلبك، مثل شريفًا قلباً صدره في يحمل من فإن بوعدك،
فقيراً عمري من السادسة في وتركني بعيد عهد منذ أبي مات فلان، بن فلان أنا
وأكرمهم الأعمام خير فكان فلان عمي فكفلني شيئاً، الدنيا متاع من أملك لا معدمًا
ينزلها لم منزلة نفسه من أنزلني فقد وحناناً عطفًا وأكثرهم وإحساناً برٍّا وأوسعهم
سره وكأنما قليلاً، مني أصغر أو عمري في وكانت الصغيرة، ابنته غير قبلي من أحدًا
فعني أمنيته يدرك فلم طويلاً زمناً ذلك الله على تمنى بعدما أخًا بجانبها لها يرى أن
حبٍّا وأحببتها بأخته الأخ أنس بها فأنست واحد يوم في المدرسة وأدخلنا بها عنايته بي
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لا كانت التي الغضاضة بتلك ذهب ما والغبطة السعادة من عشرتها في ووجدت شديدًا
إلى ذاهبيَْنَ إلا الرائي يرانا لا فكان حين، إلى حين من أبويَّ فقد بعد نفسي تعاود تزال
مجتمعين أو حديقته، في مرتاضين أو المنزل فناء في لاعبين أو منها، عائدين أو المدرسة
خدرها فلزمت حجابها يوم جاء حتى النوم، غرفة في متحدثين أو المذاكرة غرفة في

دراستي. في واستمررت
لذة أرى لا فكنت المنون، ريب إلا يحله لا عقدًا وقلبها قلبي بين الود عقد ولقد
ساعة على أؤثر ولا ابتسامتها، فجر في إلا السعادة نور أرى ولا بجوارها، إلا العيش
خصلة أرى أن أشاء كنت وما الحياة، ومسرات العيش لذات جميع بجانبها أقضيتها
وفاء أو شرف أو عفة أو رحمة أو حلم أو ذكاء أو أدب من فتاة في الخير خصال من

فيها. وجدتها إلا
البعد على أرى أن والأحزان الهموم من الحالكة الظلمة هذه في وأنا أستطيع، وإني
فتشرق طفولتنا أيام معًا تظللنا كانت التي السعادة من البيضاء النورانية الأجنحة تلك
لذاتنا مراح كانت التي الغنَّاء الحديقة تلك أرى وأن كأسها، في الراح إشراق نفسانا لها
حصبائها، ولمعان مائها لألاء أرى يدي بين حاضرة كأنها وأحلامنا، آمالنا ومسرح
منها نقتعدها كنا التي الحجرية القاعدة وتلك أزهارها، وألوان أشجارها، وأفانين
نقلب كتاب أو أزهارها بين نؤلف طاقة أو نتجاذبه حديث على فنجتمع النهار، طرفي
ظلالها إلى نلجأ كنا التي الخضراء الخمائل وتلك إتقانه، في نتبارى رسم أو صفحاته،
اللاجئة الطيور أفراخ به تشعر بما فنشعر المسابقة أشواط من شوط من فرغنا كلما
شاطئ على الأعواد ببعض نحتفرها التي الصغيرة الحفائر وتلك أمهاتها، أحضان إلى
فيها ألقيناها التي أسماكها لنصطاد حولها نجلس ثم ماءً، فنملؤها والغدران الجداول
الذهبية الأقفاص وتلك عظيم، بغنم ظفرنا قد كأنا منها بشيء ظفرنا إن فنطرب بأيدينا
بجانبها الطوال الساعات نقضي ثم وطيورنا، عصافيرنا فيها نربي كنا التي البديعة
أخرى، الحب وتلتقط مرة الماء تحسو وهي الخضراء، مناقيرها ومنظر بمنظرها نعجب
تلبي أنها ظننَّا وتغريدها صفيرها سمعنا فإذا بها، سميناها التي بأسمائها ونناديها
وغرامًا، حبٍّا أو وإخاء، ا ودٍّ عمي لابنة نفسي في أضمره كنت ما كان هل أعلم ولا نداءنا،
أضن كنت لأني أحبها إني يوما لها قلت فما رجاء، ولا أمل، بلا كان أنه أعلم ولكنني
في الأليم الجرح لهذا فاتح أول أكون أن — صباي ورفيقة عمي ابنة وهي — بها
لأني حياتها؛ بأسباب حياتي أسباب أصل أن الأيام من يومًا نفسي في قدرت ولا قلبها،
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ساعة في حاولت ولا مثلي، فقير بائس فتى على بمثلها يسخوان لا أبويها أن أعلم كنت
أجُِلُّهَا كنت لأني المتسقطون، المحبون مثله في يطمع ما منها أتسقط7 أن الساعات من
خبيئة نظراتها وراء من أستشف أن يومًا فكرت ولا ذلك، مثل إلى بها أنزل أن عن
منزلة أم بذلك، منها فأقنع الأخ أمنزلة قلبها، من أنزلها المنزلتين أي لأعلم نفسها
المتبتل الراهب حب لها حبي كان بل أبويها؟ إرادة على بإرادتها فأستعين الحبيب،

إليها. يتطلع ولا يعبدها صومعته في يديه بين الماثلة العذراء صورة
أن تنشب8 لم المرض من نازلة بعمي نزلت حتى وشأنها شأني هذا يزل ولم
لزوجته، قال أن حياته ساعات آخر في به نطق ما آخر وكان ربه، جوار إلى به ذهبت
ا أمٍّ له فكوني الغلام هذا شأن في النظر عن الموت أعجلني «لقد ظنٍّا: بها يحسن وكان
الحداد أيام مرت فما شخصي» إلا موتي بعد مني يفقد لا أن وأوصيك أباً له كنت كما
بمثلها لي عهد لا غريبة وحالاً النظرات؛ غير ونظرات الوجوه غير وجوهًا رأيت حتى
أصبحت قد أنني حياتي في الأولى للمرة نفسي في ووقع واليأس الهم فتداخلني قبل من

طريدًا. العالم هذا وفي غريباً، المنزل هذا في
النساء من امرأة وكانت الخادم، عليَّ دخلت إذ يوم صبيحة غرفتي في لجالس فإني
أن سيدتي أمرتني قد وقالت: متعثرة، خجلة نحوي فتقدمت المخلصات الصالحات
بقاءك أن ترى وإنها قريب، عهد في ابنتها تزويج على عزمت قد إنها سيدي يا لك أقول
خطيبها، عند يريبها ربما بلغتماها التي السن هذه وبلوغكما أبيها موت بعد بجانبها
تريد فهي القصر من تسكنه الذي الجناح هذا مسكناً للزوجين تتخذ أن تريد وإنها
بجميع فيه لك تقوم أن على منازلها بين من لنفسك تختاره آخر منزل إلى تتحول أن

تفارقها. لم وكأنك شأنك،
ريثما قليلاً تماسكت أنني إلا كبدي، به فأصمت رائش سهم إلى عمدت فكأنما
بنفسي فخلوت لشأنها فانصرفت ذلك، من إليَّ أحب ولا الله شاء إن سأفعل لها: قلت
إلى فعمدت الليل جاء حتى أطلقها أن الله شاء ما لعبراتي السبيل فيها أطلقت ساعة

نفسي: في وقلت وكتبي، ثيابي فأودعتها حقيبتي

شيء. بعد شيئاً أخذه الخير: فلان تسقط 7

تلبث. لم تنشب: لم 8
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الأول) (المجلد الكاملة المنفلوطي لطفي مصطفى مؤلفات

أحببته الذي الإنسان ذلك بجانب أعيش أن الحياة هذه في به أسعد ما كل كان «قد
بعده». شيء على آسف فلا وبينه بيني حيل وقد أجله، من نفسي وأحببت

من أتزود ولم كان، بما أحد يشعر لا حيث من انسلالاً المنزل من انسللت ثم
في نائمة وهي كلتها9 خلال من عليها ألقيتها واحدة نظرة غير الرحيل قبل عمي ابنة

بها. عهدي آخر فكانت سريرها

ب��دَّا ل��ه��ا ف��راق م��ن وج��دن��ا أن��ا ل��و ق��ل��ى ع��ن ب��غ��داد ف��ارق��ت م��ا ل��ع��م��رك
ع��ه��دا ب��س��اك��ن��ه��ا أح��دث ول��م وداعً��ا ل��ه��ا أس��ت��ط��ع ل��م رح��ت أن ح��زنً��ا ك��ف��ي

وخرجت جنته آدم فراق الزمان من حقبة فيه سعدت الذي المنزل فارقت وهكذا
بعده، لقاء لا فراق والأحزان، الهموم على اصطلحت قد ملتاعًا حائرًا طريدًا شريدًا منه

معيناً. ولا مواسياً الناس من أحد من عليها أجد لا وغربة لخلته، سادَّ لا وفقر
الذاهبة النعمة تلك آثار من يدي في بقيت قد مال من صبابة10 معي وكانت
فيها البقاء أستطع فلم مسكناً، العليا الطبقة هذه في العارية الحجرة هذه فاتخذت
من نفسي علاج آفاقه ومنفسح الله فضاء في أجد حيث إلى الرحيل فأزمعت واحدة ساعة
حتى بلدة أهبط لا أشهر بضعة فيها قضيت طويلة رحلة فرحلت وأحزانها، همومها
غيره. في عني تغرب حتى مكان في الشمس عليَّ تطلع ولا أخرى، إلى نفسي تنازعني
العين محجر في المعلق الدمع سكون يشبه نفسي في بسكون الأمر آخر في شعرت حتى

يغيض. ولا يفيض، لا
نفسي في استقر وقد فعدت، حان قد السنوية الدراسة ميعاد وكان بذلك، فقنعت
بشأن ألهو وأن كقريب، وبعيدًا كحاضر وغائباً كمجتمع منفردًا العالم هذا في أعيش أن
ومظاهره موطنه باجتناب الماضي نسيان على أستعين وأن سواه. شأن كل عن نفسي
القديم العهد لذلك أثر يبق ولم أفارقهما، لا بينهما أداول ومدرستي غرفتي فلزمت
الدمع من بقطرات عليها فأستعين حين إلى حين من قلبي تعاود نزوات إلا نفسي في
صدري. في الراحة برد فأجد بي ما الله إلا يعلم لا حيث من خلوتي في جفني من أسكبها

الرقيق. الستر الكلة: 9
الشيء. من البقية الصبابة: 10
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اليتيم

كانت التي الفضلة تلك إلى بالأمس عدت حتى الزمان من برهة ذلك على لبثت
عيشًا لنفسي أهيئ بأن مأخوذًا وكنت موشكة، أو ناضبة هي فإذا المال من يدي في
قاسٍ حانوت البلد هذا في والمدرسة أقساطها، من قسطًا للمدرسة أؤدي وأن ، مستقلاٍّ
منحة لا المرتزقون منه يرتزق مرتزق الأمة هذه في والعلم نسيئة، السلعة فيه تباع لا
سبيلاً أعرف ولا الخطر، على مشرف أني وعلمت نفسي، فأهمتني المحسنون، يمنحها
وحملت عنه، لي غنى لا ما منها فاستبقيت كتبي إلى فعمدت حيلة، ولا بوجه القوت إلى
المساومة في به يبلغ من أجد فلم كاملاً يومًا هناك فعرضته الوراقين سوق إلى سائرها11

أشقى. ولا مني أذل أحد الأرض وجه على وما منكسرًا حزيناً به فعدت ثمنه ربع
فإذا فتبينتها عني، البيت أهل تسائل امرأة فنائه في رأيت المنزل باب بلغت فلما
ماذا قلت: نعم؟ قالت: فلانة؟ فقلت: عمي، منزل في تخدمني كانت التي الخادم هي
هات، قلت: خلونا فلما غرفتي إلى معها فصعدت لي. فائذن كلمة إليك لي قالت: تريدين؟
حتى عليك يدلني من أجد فلم مكان كل في عنك أفتش وأنا أيام ثلاثة بي مرت قالت:
وخفت بكاؤها فراعني عال؛ بصوت باكية انفجرت ثم منك، اليأس بعد اليوم وجدتك
من شيئاً تعلم أما قالت: بكاؤك؟ ما فقلت: بأس، أحبه الذي بالبيت حل قد يكون أن
أضعافه12 من وأخرجت ردائها إلى يدها فمدت أخباره؟ فما لا، قلت: عمك؟ بيت أخبار
هذه فيه فقرأت عمي ابنة بخط هو فإذا غلافه، ففضضت منها فتناولته مغلقًا كتاباً
لك فاغتفرت تودعني ولم فارقتني «إنك الساعة: حتى أحفظها أزال لا التي الكلمة
الوداع لتودعني إليَّ تأتي ألاَّ لك أغتفر فلا القبر باب على أصبحت وقد اليوم فأما ذلك،

الأخير».
أين وقالت: بثوبي الخادم فتعلقت مسرعًا الباب وابتدرت يدي من الكتاب فألقيت
قالت ثم لحظة فصمتت إليها. المصير من لي بد ولا مريضة إنها قلت: سيدي؟ يا تريد

إليها. القضاء سبقك فقد سيدي يا تفعل لا مرتعش: خافت بصوت
بي دارت ثم مكاناً؛ له أعلم لا حيث إلى موضعه فارق قد قلبي أن شعرت هنالك
أفق فلم حولي مما بشيء أشعر لا مكاني في أثرها على سقطت دورة الفضاء الأرض
تبكي بجانبي تزال لا الخادم وإذا أظللني، قد الليل فإذا عيني ففتحت حين؛ بعد إلا

باقيه. الشيء: سائر 11

أثناؤه. الثوب: أضعاف 12
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الأول) (المجلد الكاملة المنفلوطي لطفي مصطفى مؤلفات

عليَّ قصي قلت: نعم. قالت: تقولين؟ ما أحق المرأة أيتها وقلت: منها فدنوت وتنتحب
تقول: فأنشأت شيء كل

الذي اليوم في سألتني فقد رحيلك بعد بنفسها تنتفع لم سيدي يا عمك ابنة إن
عمك زوجة من إليك حملتها التي الرسالة حديث فحدثتها رحيلك سبب عن فيه رحلت
من يعلمون لا إنهم المسكين! البائس هذا مصير يكون «وماذا قالت: أن على تزد فلم
كأنما بشر ولا بخير لسانها على ذلك بعد ذكرك يجر لم ثم شيئاً» أمري من ولا أمره
إلى نفسها داء سرى حتى قلائل أيام إلا هي وما ا، ممضٍّ ألًما نفسها في تعالج كانت
التي العذبة الابتسامات تلك وانطفأت جمالها ماء وغاض حالها فاستحالت جسمها
أيامًا تنتكس حتى يومًا تبل13 لا مريضة فراشها على سقطت ثم ثغرها، تفارق لا كانت
والخطيب والخطبة والعروس العرس ذكر عن قطعها ما عليها وورد أمرها أمها فراع
إليه فزعت إلا عائدًا ولا طبيباً تدع فلم وليلها نهارها بذلك تهتف تزال لا وكانت
فبينا رويدًا. رويدًا القبر من تدنو الفتاة وأصبحت الطبيب ولا العائد أغنى فما أمرها
منها فدنوت مضجعها في تتحرك بها شعرت إذ ليالٍ منذ فراشها بجانب ساهرة أنا
الليل؟ من نحن ساعة أي في وقالت: جالسة فاستوت ففعلت بيدها آخذ أن إليَّ فأشارت
البيت أهل هجع فقد نعم قلت: هنا؟ وحدك أأنت قالت: منه، الأخير الهزيع في قلت:
قبل منها أسمعها لم لكلمة فعجبت الآن؟ عمي ابن مكان أين تعلمين ألا قالت: جميعًا،
هذا على أشفقت ولكني شيئاً، أعلم كنت وما مكانه، أعلم سيدتي يا بلى وقلت: اليوم،
من خيط آخر بانقطاعه فينقطع ينقطع أن الأمل من يدها في الباقي الرقيق الخيط
أحد يعلم لا حيث من مني رسالة إليه تحملي أن تستطيعين ألا فقالت: أجلها، خيوط
بها فجئتها بمحبرتها آتيها أن فأشارت سيدتي. يا ذلك من إليَّ أحب لا قلت: بشأني؟
في عنك الناس أسائل خرجت الصباح أصبح فلما تراه الذي الكتاب هذا إليك فكتبت
فلم إليك يهديني من وأرى أراك علَّنِي والرائحين الغادين وجوه وأتصفح مكان كل
من شطر مضى وقد المنزل إلى فعدت مغربها إلى الشمس انحدرت حتى بطائل أظفر
الوردة تلك وأن المقتل، بلغ قد السهم أن فعلمت الناعية سمعت حتى بلغته فما الليل
فحزنت ورقاتها؛ من ورقة آخر سقطت قد وبهاءً جمالاً الدنيا تملأ كانت التي الناضرة

وباكياً. باكيةً أكثر كان يوم يومها مثل رئي وما وحيدها، على الثاكل حزن عليها

منه. برئ مرضه: من أبل 13
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اليتيم

من الأخيرة الساعة في ترجوه كانت ما كل أن أمرها من أهمني ما أكبر وكان
الرسالة أمر كاتمة أزل فلم أمنيتها، دون وسقطت ذلك ففاتها تراك، أن حياتها ساعات

وجدتك. حتى إليك السبيل أتطلب أزل ولم نفسي في
حتى بنفسي انفردت فما فانصرفت. بالانصراف وأذنتها صنيعها لها فشكرت
كل ناظري عن احتجب حتى فشيئاً شيئاً عيني فوق تهبط سوداء سحابة أن شعرت

رأيتك. حتى ذلك بعد تم ماذا أعلم لا ثم شيء،

هذه وأن ارفضت14 قد كبده أن خلت زفرة زفر حتى الحد هذا إلى حديثه من وصل وما
بها أتفرج واحدة دمعة أطلب أني بي قال سيدي؟ يا بك ما وقلت: منه فدنوت أفلاذها.

أجدها. فلا فيه أنا مما
هو فإذا إليه فأصغيت كلمات ببعض يهمهم أنه فشعرت طويلة، ساعة صمت ثم

يقول:
لا فقير وأني عضد، ولا فيها لي سند لا الدنيا هذه في غريب أني تعلم إنك «اللهم
السبيل أعرف لا مستضعف عاجز وأني نفسي على به أعود ما الحياة متاع من أملك
سحقته قد قلبي أصابت التي الضربة وأن حيلة، ولا بوجه الرزق أبواب من باب إلى
التي النفس هذه إلى يدي أمد أن أستحييك وإني الذماء،15 حتى فيه يبق فلم سحقًا
فتولَّ ناقمًا، ساخطًا وجهك في بها وألقي مكانها من فأنتزعها جنبي بين بيدك أودعتها
ونعم دارك، الدار فنعم كرامتك، دار إلى وانقلها إليك وديعتك واستردَّ بيدك أمرها أنت

جوارك». الجوار
ضعيف بصوت وقال الفرار عن يحبسه أن يحاول كأنما بيده رأسه أمسك ثم
فهل هذا، على باقياً أحسبني لا ذوباً، يذوب وقلبي احتراقًا يحترق برأسي أشعر خافت:
قلت: قضاءه؟ فيَّ الله قضى إن كتابها معي وتدفن قبرها في معها تدفنني أن تعدني

شيء. كل عن النفس طيب أموت الآن قال: السلامة، لك الله وأسأل نعم،
فيها. نفسه فاضت انتفاضة انتفض ثم

وترشش. تفرق الشيء: ارفض 14
النفس. بقية الذماء: 15
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الأول) (المجلد الكاملة المنفلوطي لطفي مصطفى مؤلفات

فسعيت أراد، كما وصيته إمضاء استطعت أني المسكين البائس هذا على وجدي هون لقد
عن فعجز يوافيها أن فيها دعته التي الرسالة تلك معه ودفنت عمه، ابنة مع دفنه في

ميتاً. فلباها حيٍّا نداءها يلبي أن
في بهما ضاق اللذان الوفيَّان الصديقان ذانك واحد سقف تحت اجتمع وهكذا

القبر. حفرة موتهما بعد فوسعتهما القصر، فضاء حياتهما
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والمائة عشر التاسع الفصل

الحجاب

بقي وما عاد ثم سنين. بضع فيها فلبث شيئاً، أمره من ننكر وما أوروبا إلى فلان ذهب
شيء. منه نعرفه كنا مما

تحت الملساء الصخرة كوجه بوجه وعاد عرسها، ليلة العذراء كوجه بوجه ذهب
بقلب وعاد العذر، إلى ويستريح بالعفو يأنس طاهر نقي بقلب وذهب الماطرة؛ الليلة
وخالقها؛ السماء على والنقمة وساكنها، الأرض على السخط يفارقه لا مدخول ملفف
شيئاً ترى لا نزاعة ذهابة بنفس وعاد فوقها، نفس كل ترى خاشعة غضة بنفس وذهب
وعاد ورأياً، حكمًا مملوءة برأس وذهب تحتها؛ ما على واحدة نظرة تلقي ولا فوقها،
الأرض وجه على وما وذهب المتردد، الهواء إلا يملؤها لا المثقب التمثال كرأس برأس

منهما. عينيه في أصغر وجهها على وما وعاد ووطنه، دينه من إليه أحب
الفتيان من الضعفاء هؤلاء فيها يتراءى التي الغريبة الصورة هذه أن أرى وكنت
لا إفراغًا أجسامهم على مفرغة أصباغ هي إنما أوطانهم إلى الديار تلك من العائدين
السماء، أجواء في ذراتها وتتطاير تتصل حتى المشرق شمس عليها تطلع أن تلبث
زال عنها انحرف إذا المرآة؛ من الوجه مكان نفوسهم من الغربية المدنية مكان وأن
السابق بعهده وفاءً علاته على ولبسته الصديق ذلك أفارق أن أشأ فلم منها، خياله
وغرابة تصوراته وفساد ووسواسه حمقه من ذلك سبيل في محتملاً المنتظر لغده ورجاء
ومصيبة الدواهي بداهية ليلة ذات جاءني حتى مثله، باحتمال لمثلي طاقة لا ما أطواره،

به. عهدي آخر فكانت المصائب،
باله ما فسألته إيماء، بالتحية إليَّ فأومأ فحييته مكتئباً واجمًا فرأيته عليه دخلت
ولا منه، الخلاص إلى السبيل أعرف لا عناء في المرأة هذه من الليلة منذ زلت ما فقال:
زوجتي، الناس يسميها التي تلك قال: تريد؟ امرأة وأي قلت: فيه، أمري مصير أدري



الأول) (المجلد الكاملة المنفلوطي لطفي مصطفى مؤلفات

سيدي يا الآمال كثير إنك قلت: وآمالي. مطالبي طريق في العاتية الصخرة وأسميها
ثم عينيَّ أغمض أن هو واحد أمل إلا الحياة في لي ليس قال: تحدث؟ آمالك أي فعن
لك رأي ولا تملكه لا ما ذلك قلت: البلد، هذا في امرأة وجه على برقعًا أرى فلا أفتحهما
ولا أتمنى، ما أمره في ويتمنون رأيي، الحجاب في يرون الناس من كثيراً إن قال: فيه،
يجلس كما يجالسنهم الرجال إلى وإبرازهن نسائهم وجوه عن نزعه وبين بينهم يحول
كلما الشرقي بنفس تلم تزال لا التي والهيبة والضعف العجز إلا بعض إلى بعضهن
الذي القديم العادي1 البناء لهذا هادم أول أكون أن فرأيت جديد، أمر على الإقدام حاول
على يتم لم ما يدي على يتم وأن طويلاً، دهرًا وارتقائها الأمة سعادة دون ا سدٍّ وقف
وأعظمته فأكبرته زوجتي على الأمر فعرضت وأشياعها، الحرية دعاة من غيري أحد يد
برزت إن أنها وزعمت الجسام والرزايا العظام النكبات بإحدى جئتها أنني إليها وخيِّل
خجل ولا وخجلاً، منهن حياءً ذلك. بعد النساء إلى تبرز أن تستطيع لا فإنها الرجال إلى
هذا في النساء هؤلياء على الله ضربه الذي والذل والجمود الموت ولكنه حياء، ولا هناك
من فينتقلن الموت يأتيهن حتى وخمرهن خدورهن من مظلمة قبور في يعشن أن البلد
القاسي الرأس هذا أعالج وأن أمنيتي، أبلغ أن لي بد فلا الآخرة، مقبرة إلى الدنيا مقبرة

بشفائه. أو بكسره إما الحسنيين بإحدى ينتهي علاجًا المتحجر
الراثي الراحم نظرة إليه ونظرت وحزناً، ا همٍّ نفسي ملأ ما حديثه من عليَّ فورد
وأدين أعتقدها التي الحقيقة أقول نعم قال: تقول؟ ما الصديق أيها أنت أعالم وقلت:
أن لي تأذن هل قلت: وقعت، حيث جميعًا الناس ونفوس نفسك من واقعة بها نفسي
فهل ونسائهم، رجالهم بين حجاب لا قوم ديار في طويلة فترة عشت إنك لك أقول
يمينك تملك لا مما شيء في بالطمع فيهم وأنت الأيام من يومًا حدثتك نفسك أن تذكر
وقع ربما قال: مالكه؟ يشعر لا حيث من فيه تطمع ما فنلت نسائهم أعراض من
يلم أن عرضك على أخاف إني لك أقول أن أريد قلت: تريد؟ فماذا ذلك من شيء لي
تعيش أن تستطيع الشريفة المرأة إن قال: منك، الناس بأعراض ألم ما الناس من به
ما فتداخلني المطامع، إليه تمتد لا حصين حصن في وعفتها شرفها من الرجال بين
الضعفاء، أيها الشيطان بها يخدعكم التي الخدعة هي تلك له: وقلت معه أملك لم
فيفسدها ومدارككم عقولكم إلى منها فينحدر رؤوسكم زوايا في بها يعثر التي والثلمة

عاد. قبيلة إلى نسبة القديم: العادي 1
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نفتش أن أردنا فإن ومعاجمها، اللغة قواميس في لها وجود لا كلمة فالشرف عليكم
يزال لا الراكد كالغدير الإنسانية والنفس نجدها، قلَّما وأفئدتهم الناس قلوب في عنها
النفس ألوان من لون والعفة كدر، مستنقع هو فإذا حجر فيه يسقط حتى رائقًا صافياً
أتنكر قال: المتساقطة، الشمس أشعة على الألوان تثبت وقلما جواهرها، من جوهر لا
الضعفاء البله بين موجودة أنها أعلم لأني أنكرها لا قلت: الناس؟ بين العفة وجود
إذا المترفقة الحاذقة والمرأة المختلب القادر الرجل عند وجودها أنكر ولكني والمتكلفين،

لصاحبه. منهما كل وجه وخلا الحجاب بينهما سقط
لرجالكم؟ نساؤكم تبرز أن تريدون البلد هذا أجواء من جو أي في

جميعًا البلد نساء فأجاب: يتزوج؟ لَمْ لِمَ مرة: سئل من وفيهم المتعلمين جو أفي
نسائي.

خلت إن وخجلاً وأترابه خلانه أعين عن يتوارى من وفيهم الطلبة جو في أم
الحب رسائل من أقفرت أو وخليلاته عشيقاته صور من الأيام من يومًا محفظته

والغرام؟
منه ويخرج ذليلاً، خادمًا البيت يدخل منهم وكثير والغوغاء الرعاع جو في أم

كريمًا؟. صهرًا
بأمرها والقعود والقيام بحديثها، والتمطق2 المرأة بقصة الولع هذا فما وبعد:
في عليكم للأمة واجب بكل قمتم قد كأنما وأسرها، وحريتها وسفورها، حجابها وأمر

غيركم. على النعم تلك من تفيضوا أن الا يبق فلم أنفسكم،
النساء عن فأنتم الرجال عن عجزتم فإن نساءكم، تهذبوا أن قبل رجالكم هذبوا

أعجز.
فإنكم موصدًا؛ الباب هذا ودعوا شئتم أيها فاطرقوا كثيرة، أمامكم الفخر أبواب

طويلاً. وشقاءً عظيمًا ويلاً أنفسكم على فتحتم فتحتموه إن
امرأة يدي بين هواه يمتلك أنه نفسه في يزعم أن يستطيع منكم واحدًا رجلاً أروني

ترضاه. رجل يدي بين هواها تملك أن تستطيع امرأة أن فأصدق يرضاها؛

الطعام. استطابة عند بلسانه صوت تمطق: 2
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تعرفونه لا ما عندها وتطلبون عنه، تعجزون أنكم تعلمون ما المرأة تكلفون إنكم
من أتربحونها تعلمون لا مخاطرة الحياة معركة في بها تخاطرون فأنتم أنفسكم، عند

خاسرين. إلا أحسبكم وما تخسرونها، أم بعدها
وتطلقوها قيدها تحلوا أن في إليكم تقدمت ولا ظلمًا، إليكم المرأة شكت ما
بقصصها ونهاركم ليلكم تمضغكم وما نفسها؟ وبين بينها دخولكم فما أسرها، من

وأحاديثها؟.
وحيثما وجهها في ووقوفكم لها ومضايقتكم وإسفافكم، فضولكم إلا تشكو لا إنها
تسجن أن إلا سبيلاً لها تجد فلم الفضاء وجه بها ضاق حتى حلت، وأينما سارت
وأسبلت بابها، دونها من فأوصدت أهلها سجنها ما فوق بيتها في بنفسها نفسها
باب على تقفون ثم بأيديكم تسجنونها لكم فواعجباً فضولكم، من وفرارًا تبرمًا أستارها

شقاءها!. وتندبون تبكونها سجنها
قضيتموها أيام على بل عليها تبكون ولا لأنفسكم، ترثون بل لها ترثون لا إنكم
لو الأنف بجدع وتودون واستهتارًا، خلاعة ويتدفق وسفورًا، تبرجًا جوها يسيل ديار في

هناك. خلفتموه الذي العيش بذلك هنا ظفرتم
جوانبه في تثقبون به زلتم فما موكوء4 الحجاب من سقاء3 في العفة وكانت كنا لقد
ذلك يكفكم لم ثم وتكرش، تقبض5 حتى قطرة قطرة منه تتسلل والعفة ثقباً يوم كل

واحدة. قطرة فيه تبقي لا حتى وكاءه تحلوا أن تريدون اليوم جئتم حتى منه
نفسها عن راضية بيتها، في مطمئنة هادئة دهرها من حقبة المصرية المرأة عاشت
بين تقفها وقفة أو لنفسها، تؤديه واجب في السعادة كل السعادة ترى عيشها، وعن
ذات تبثها جارتها إلى تجلسها جلسة أو ولدها، على تعطفها عطفة أو ربها، يدي
وائتمارها لأبيها خضوعها في الشرف كل الشرف وترى قلبها، سريرة وتستبثها نفسها
الغرام، معنى وتجهل الحب معنى تفهم وكانت رضاهما، عند ونزولها زوجها، بأمر
النساء من غيرها رأى فإن ولدها، لأنه ولدها تحب كما زوجها، لأنه زوجها فتحب
الذين هؤلاء إن لها فقلتم الحب، أساس الزواج أن هي رأت الزواج أساس الحب أن

السخلة. جلد من الماء وعاء السقاء: 3
الرباط. والوكاء: بالوكاء، رأسها شد القربة: أوكى 4

يبس. تقبض: 5
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النظر على أقدر ولا رأياً، أفضل ولا عقلاً منك بأوفر ليسوا أهلك من بأمرك يستبدون
عليك، لأنفسهم يزعمونه الذي السلطان هذا في لهم حق فلا لنفسك، نظرك من لك
الأعراس من عرسًا بالأمس كان الذي البيت وأصبح زوجها، على وتمردت أباها؛ فازدرت

أوارها. يخبو ولا نارها، تهدأ لا قائمة مناحة الضاحكة
سعادة عن أهلك يخدعك لا حتى بنفسك زوجك تختاري أن لك بد لا لها وقلتم
يوم على سعادتها عمر يزد فلم أهلها، لها اختار مما أسوأ لنفسها فاختارت مستقبلك

الأليم. والعذاب ذلك بعد الطويل الشقاء ثم وليلة
مصعدة الرجال وجوه في عينيها تقلب زالت فما الزواج أساس الحب إن لها: وقلتم

عنه. به فعنيت الزواج عن الحب شغلها حتى مصوبة
تعرف كانت وما عشيقها، زوجها يكون أن حياتها في المرأة سعادة إن لها: وقلتم
لوعة من يحيي جديدًا زوجًا يوم كل في تطلب فأصبحت العشيق، غير الزوج أن إلا

أفادت.6 جديدًا ولا استبقت قديمًا فلا القديم الزوج أمات ما الحب
بيتك، شؤون على والقيام ولدك، تربية لتحسني تتعلمي أن بد لا لها: وقلتم

بيتها. شؤون على والقيام ولدها، تربية إلا شيء كل فتعلمت
ذوقنا، ذوقها ويلائم ونرضاها نحبها من إلا النساء من نتزوج لا نحن لها: وقلتم
أنظاركم ومباهج أهوائكم، مواقع تعرف أن لها بد لا أن فرأت شعورنا، وشعورها
غير فيه ترََ فلم صفحة صفحة حياتكم فهرس فراجعت تحبون، بما لكم لتتجمل
ذكائهن على والثناء بهن والإعجاب اللاعبات، والضاحكات المستهترات،7 الخليعات أسماء
بهذا إليكم مشت ثم محبتكم، عند وتنزل رضاكم، لتبلغ واستهترت فتخلعت وفطنتهن،
سوق في نفسها الأمَة تعرض كما عرضًا، عليكم نفسها تعرض الشفاف الرقيق الثوب
لا كأنكم العاهرات، النساء نتزوج لا إنَّا لها: وقلتم بها، ونبوتم عنها فأعرضتم الرقيق
أدراجها فرجعت نساؤكم، لكم سلمت إذا ساقطات جميعًا الأمة نساء يكون أن تبالون
باب غير يديها بين تجد فلم المحتشم، عنها وترفع الخليع، أباها وقد منكسرة خائبة

فسقطت. السقوط

استفاد. بمعنى أفاد: 6
يفعل. بما يبالي فلا هواه اتبع فلان: استهتر 7
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ونسائها، رجالها بين الظنون وتمشت جميعًا، الأمة نفوس في الريبة انتشرت وكذلك
الرائي فيها يرى لا كالأديرة البيوت وأصبحت بينهما، الفضاء وأظلم الفريقان فتعاجز

عانسات. ونساء مترهبين رجالاً إلا
عليها! وعطفكم لها رثاءكم وهذا الراحمون، أيها المرأة على بكاؤكم ذلك

أخوها، أو أبوها فليهذبها العلم، إلى حاجة في المرأة أن تعلمون كما نعلم نحن
اختيار الآباء فليحسن الرحيم، العادل الزوج اختيار وإلى العلم؛ من لها أنفع فالتهذيب
وتتمتع إليهما تبرز والهواء النور وإلى نسائهم. عشرة الأزواج وليجمل لبناتهم الأزواج
غدواتها في منهم رفيق وليرافقها بذلك أولياؤها لها فليأذن الحياة، بنعمة فيهما
نأخذ أن عن عجزنا فإن الذئاب من عليها خوفًا راعيها الشاة يرافق كما وروحاتها
فليست ورجالها نسائها جميعها الأمة من أيدينا فلننفض بذلك والأزواج والإخوة الآباء

إصلاحها. على الرجل من نفسها إصلاح على بأقدر المرأة
إلى أدنى هو واحدًا شيئاً إلا شيء كل تعلمتم أنكم شؤونكم في له أعجب ما أعجب
زمناً نبات ولكل فيها ينبت نباتاً تربة لكل أن وهو شيء كل قبل تعلموه أن مدراككم

فيه! ينمو
من فرغت قد أمم بين العلوم بكماليات يشتغلون أوروبا في العلماء رأيتم
معرفة إلى حاجة في الأعظم سوادها يزال لا أمة في مثلهم بها فاشتغلتم ضرورياتها

الهجاء. حروف
عقولها من لها ملحدة شعوب بين الكفر فلسفة ينشرون فيها الفلاسفة ورأيتم
ساذجة ضعيفة أمة بين بنشرها فاشتغلتم إيمانها عن الغناء بعض يغنيها ما وآدابها

عنه. يغني ما هناك كان إن شيء إيمانها عن يغنيها لا
يستطيع لأنه يريد كما ويعيش يشاء ما يفعل مطلقًا حرٍّا الأوروبي الرجل ورأيتم
التي الحرية حدود إلى وصل قد أنه فيها يعلم التي الساعة في وخطواته نفسه يملك أن
الإرادة ضعيف رجلاً نفسها الحرية هذه تمنحوا أن فأردتم يتخطاها فلا لنفسه رسمها
تدهور مرة قدمه به زلت إن زلق منحدر رأس في الأدبية حياته من يعيش والعزيمة

قرارتها. في ويتردى الهوة يبلغ حتى يستمسك أن يستطيع لا حيث من
وحرشتها نفسه خشونة وأزالت غيرته البيئة أطفأت الذي الأوروبي الزوج ورأيتم
تشاء، بمن وتخلو تشاء، من وتصاحب يشاء، من تخاصر زوجته يرى أن يستطيع
أن الملتهي الغيور الشرقي الرجل فأردتم المتبلد، الجامد موقف المشهد ذلك أمام فيقف

استمساكه. ويستمسك موقفه، يقف
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تحتفظ أن الرجال مع مواقفها من كثير في المتفتية الجريئة الأوروبية المرأة ورأيتم
بروزها، للرجال تبرز أن الساذجة الضعيفة المصرية المرأة من فأردتم وكرامتها بنفسها

احتفاظها! بنفسها وتحتفظ
الأرض تأباه أن إما ساعته، غير ساعة في أو أرضه، غير أرض في يزرع نبات وكل

فيفسدها. فيها ينشب أن وإما فتلفظه،
الباقية البقية تلك تتركوا أن الدينية والحرمة الوطني الشرف باسم إليكم نضرع إنا
من أزعجتم كما وآمالكم بأحلامكم تزعجوهن ولا بيوتهن، في مطمئنات الأمة نساء من
تفعلوا أن إلا أبيتم فإن الشرف، جرح إلا دواء له الأمة جروح من جرح فكل قبلهن،
ورثتموها التي الغيرة هذه صدوركم من الأيام تنتزع ريثما قليلاً بأنفسكم فانتظروا

آمنين. سعداء الجديدة حياتكم في تعيشوا أن لتستطيعوا وأجدادكم آبائكم عن

ما حماقات تلك وقال: والسخرية، الهزء ابتسامة وجهي في ابتسم أن على الفتي زاد فما
في أمرك لك له: فقلت وبينها، بيننا الله يقضي حتى عليها فلنصطبر لمعالجتها إلا جئنا
أختلف أن أستطيع لا إني لك أقول أن لي وائذن تشاء، ما بهما فاصنع أهلك وفي نفسك
فيها لي ينفرج التي الساعة أن أعلم لأني نفسي، وعلى عليك إبقاء اليوم بعد بيتك إلى
انصرفت. ثم وخجلاً. حياءً تقتلني أهلك من امرأة وجه عن بيتك أستار من ستر جانب

وبينه. بيني ما فراق هذا وكان
منزله في الستر هتك فلاناً أن يتحدثون الناس سمعت حتى قلائل أيام إلا هي وما
عيني فذرفت ببابه، خافقة النعال تزال لا مغشيٍّا أصبح بيته وأن ورجاله، نسائه بين
المفقود؟ الصديق على الحزن أو المذال، العرض على الغيرة دمعة هي هل أعلم لا دمعة
طريقه في ألقاه ولا يزورني، ولا فيها أزوره لا أعوام ثلاثة الحادثة تلك على مرت
أنطلق ثم ذكر بيننا كان لما يجري لا حيث من للغريب الغريب تحية فأحييه قليلاً إلا

سبيلي. في
خارجًا رأيته إذ الليل، من الأول الشطر مضى وقد أمس، ليلة منزلي إلى لعائد فإني
هو كأنما الشرطة جنود من جندي وبجانبه الحائر الذاهل مشية يمشي منزله من
بشيء لي علم لا فقال: شأنه عن فسألته منه ودنوت أمره فأهمني يقتاده أو يحرسه
لمثل أعلم ولا الشرطة، مخفر إلى يدعوني بابي الساعة طرق قد الجندي هذا أن سوى
أستطيع فهل المريب، ولا المذنب؛ بالرجل أنا وما سبباً، الساعة هذه مثل في الدعوة هذه
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هذا وجهي في الليلة تصحبني أن وبينك بيني كان الذي بعد صديقي يا أرجوك أن
إليَّ أحب لا قلت: الشؤون؟ من هناك لي يعرض قد فيما المعونة بعض إلى أحتاج علَّنِي
في يزور8 كأنه شعرت ثم شيئاً، لي يقول ولا أحدثه، لا صامتاً معه ومشيت ذلك، من
ألا له: وقلت الحديث ففاتحته والحياء الخجل فيمنعه إليَّ به يفضي أن يريد كلامًا نفسه
أخافه ما أخوف إن وقال: حائرة نظرة إليَّ فنظر سبباً؟ الدعوة لهذه تتذكر أن تستطيع
المنزل إلى تعد لم أنها أمرها من رابني فقد حادث، الليلة لزوجتي حدث قد يكون أن
قلت: لا. قال: أحد؟ يصحبها كان أما قلت: قبل. من شأنها ذلك كان وما الساعة، حتى
شيئاً أخاف لا قال: عليها؟ تخاف ومم قلت: لا. قال: إليه؟ ذهبت الذي المكان تعلم ألا
طريقها في بها العبث حاول الناس بعض فلَعَلَّ حمقاء غيور امرأة أنها أعلم أني سوى
إلى وصلنا قد وكنا الشرطة مخفر إلى أمرها انتهى واقعة بينهما فوقعت عليه فشرست
إشارة أمامه جندي إلى فأشار يديه. بين فوقفنا المأمور قاعة إلى الجندي فاقتادنا المخفر
رجال إن سيدي لك أقول أن يسوءني له: وقال إليه الفتى استدني ثم نفهمها، لم
صالحة، غير حال في وامرأة، برجل الريبة أمكنة من مكان في الليلة عثروا قد الشرطة
في الحقيقة لنا لتكشف فدعوناك صلة بك لها أن المرأة فزعمت المخفر إلى فاقتادوهما
وإلا شرفك، على وإبقاء لك إكرامًا معك بالانصراف لها أذَِنَّا صادقة كانت فإن أمرها،
وكان فانظرهما، وراءك هما وها الفاجرات، عقاب من لها نجاة لا عاهرة امرأة فهي
أحد الرجل وإذا زوجته المرأة فإذا وراءه فالتفت أخرى، غرفة من بهما جاء قد الجندي
وآذاناً، عيوناً وأبوابه نوافذه وملأت المخفر جوانب لها رجفت صرخة فصرخ أصدقائه،
أبيها منزل إلى المرأة يرسل أن المأمور على فأشرت عليه، مغشيٍّا مكانه في سقط ثم
الطبيب له ودعونا منزله إلى مركبة في الفتى حملنا ثم صاحبها، سبيل وأطلق ففعل
حتى يعالجه الليل بقية بجانبه ساهرًا ولبث شديدة، دماغية بحمى مصاب أنه فقرر
أرثي بجانبه فلبثت بأمره إليَّ وعهد دعوناه، متى يعود أن على فانصرف الصبح دنا
فلبث فرآني عينيه فتح ثم مضجعه، في يتحرك رأيته حتى فيه الله قضاء وأنتظر لحاله
وقلت منه فدنوت يستطيعه، فلا شيئاً لي يقول أن يحاول كأنما هنيهة إليَّ شاخصًا
عليَّ يدخل لا أن حاجتي خافت: ضعيف بصوت فأجاب سيدي؟ يا حاجة من هل له:

هيأه. نفسه: في الكلام زور 8
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فإذا رأسه رفع ثم هنيهة، فأطرق تريد، من إلا عليك يدخل لن قلت: أحد، الناس من
الآن؟ زوجتي أين أتعلم قال: سيدي؟ يا بكاؤك ما فقلت: بالدموع، مخضلتان عيناه
إنها قلت: عنها، عفوت قد إني لها أقول أن سوى شيء لا قال: منها؟ تريد وماذا قلت:
بي يتصلوا أن قبل كانوا فقد قومها ولجميع ولأبيها لها وارحمتاه قال: أبيها، بيت في

الأيام. تبلوه لا العار من ثوباً عرفوني مذ فألبستهم أمجادًا شرفاء
إن الله لقاء أخشى وأنني مشرف، مريض أنني جميعًا عني يبلغهم بمن لي من
إليَّ يسبق أن قبل زلتي، ويغفروا عني يصفحوا أن إليهم أضرع وأنني بدمائهم، لقيته

أجلي؟
وأن لحياتي، صيانتي عرضها أصون أن اهتديتها9 يوم لأبيها أقسمت كنت لقد
بغفرانه؟ الله لي فيغفر ذنبي لي يغفر فهل يمني في فحنثت نفسي، منه أمنع مما أمنعها
صدري في أغمدته الذي الخنجر يدها في وضعت الذي أنا ولكنني قتلتني! إنها نعم

ذنبي. عن أحد يسألها فلا
بيتي باب فتحت الذي وأنا صديقي، والصديق زوجتي، والزوجة بيتي، البيت

سواي. أحد إليَّ يذنب فلم زوجتي، إلى لصديقي
جبينه فوق تنتشر سوداء سحابة فإذا إليه فنظرت هنيهة، الكلام عن أمسك ثم
أنشأ ثم قلبه، حجاب خرقت أنها خلت زفرة فزفر وجهه لبست حتى فشيئاً، شيئاً

يقول:
على الغرفة هذه في وجهي! في الدنيا أضيق وما عيني! أمام الظلام أشد ما آه
وسرورًا غبطة نفسي فتملأ يتحدثان جالسين أراهما كنت السقف هذا تحت المقعد هذا
كريمة سمحة وزوجة وحدتها، في زوجتي يونس وَفيٍِّ بصديق رزقني أن على الله وأحمد
بالأمس يفخر كان الذي الرجل ذلك إن جميعًا: للناس فقولوا غيبتي، في صديقي تكرم
إلى أبله أنه اليوم يعترف أصبح قد وأحزمهم، الناس أكيس أنه ويزعم وفطنته، بذكائه

وراءها. غاية لا التي الغاية إلى وغبي البلاهة، من الغاية
البنين.10 في له نصيب لا عاقر وأب تلدني لم أمٍّ على والهفا

وضمها. إليه جمعها امرأته: الرجل اهتدى 9
أولد. لم ليتني يريد: 10
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بهم مررت إذا كانوا ولعلهم أجهل، كنت ما أمري من يعلمون كانوا الناس لعل
في النظر ويطيلون إليَّ يحدقون أو بعض، إلى بعضهم ويبتسم ويتغامزون يتناظرون

الأغبياء!… وجوه في والغباوة البله، وجوه في البلاهة تتمثل كيف ليروا وجهي
يفعلون كانوا إنما أصدقائي من بي ويتمسحون إليَّ يتوددون كانوا الذين ولعل
زوجتي ويسمون قوادًا بينهم فيما يسمونني كانوا ولعلهم أجلي؟ من لا أجلها من ذلك

وأنبلهم! الناس أشرف نفسي عند وأنا ماخورًا11 وبيتي مومسًا
على ووالهفًا واحدة، ساعة اليوم بعد الأرض ظهر على بقيت إن لي فوارحمتاه

معي. عاري ويطوي يطويني موحش قبر في منفردة زاوية
واستغراقه. ذهوله إلى وعاد عينيه أغمض ثم

ثم فراشه بجانب وضعته حتى يدها على تحمله ولده مرضع الحجرة دخلت وهنا
ففتح به فأحس أبيه صدر علا حتى أطرافه على يدب الطفل زال فما وانصرفت، تركته
وجهه من فمه وأدنى والحنان الرفق ضمة صدره إلى ه وضمَّ لمرآه فابتسم فرآه عينيه
يصيح: وأخذ شديدة دفعة بيده عنه ودفعه بشره واستسر فجأة انتفض ثم ليقبله،
به واذهبوا هو من أبيه عن أمه سلوا نساء، ولا أولاد لي ليس أعرفه، لا عني أبعدوه
قد المرضع وكانت مماتي، بعد ورائي خالدًا أثرًا وأتركه حياتي في العار ألبس لا إليه؟
عنه يبتعد وهو صوته فسمع به؛ وذهبت وحملته إليه فعادت الطفل صياح سمعت
فتناوله المرضع به فعادت إليَّ، أرجعوه وصاح: باكياً واستعبر إليه فأنصت فشيئاً شيئاً

ويقول: وجهه في نظره يقلب وأنشأ يدها من
العار، من أمك لك خلفت وما اليتم، من أبوك لك خلف ما بني يا الله سبيل في
صدمة احتمال عن فعجزت ضعيفة امرأة أمك كانت فلقد إليك، ذنبهما لهما فاغفر
أراد حيث من فأساء اجترمها، التي جريمته في حسن أبوك وكان فسقطت، القضاء

الإحسان.
فلا الدهر من حقبة بك سعدت قد فإني الجريمة ولد أم بني يا ولدي أكنت سواء
هي هل أعلم لا قبلة جبينه في وقبَّلَه إليه، احتضنه ثم ميتاً! أو حيٍّا عندي يدك أنسى

الكريم؟ المحسن أو الرحيم الأب قبلة

الريبة. بيت الماخور: 11
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شيئاً يثقل زال وما رأسه، في نارها وغلت الحمى فعاودته الجهد منه بلغ قد وكان
ثم طويلة نظرة عليه وألقى فجاء الطبيب وراء فأرسلت التلف، عليه خفت حتى فشيئاً

وحزناً. يأسًا مملوءة استردها
إلا به المحيطة العيون من عين تبق فلم مؤلًما أنيناً ويئن شديدًا نزعًا ينزع بدأ ثم

مدامعها. من به تجود أن تستطيع ما كل عن ارفضت
امرأة وإذا سريره على السوداء أستاره يسبل الموت بدأ وفد حوله لجلوس فإنا
ثم بجانبه ركعت حتى ببطء نحوه وتقدمت الحجرة دخلت قد أسود بإزار مؤتزرة

له: تقول وأخذت فقبَّلتها صدره فوق الموضوعة يده على أكبت
ذاهب وأنت يديك بين تعترف أمه فإن ولدك في مرتاب وأنت الدنيا من تخرج لا
والد يا عني فاعف ترتكبها، لم ولكنها الجريمة من دنت قد كانت وإن أنها ربك، إلى
بعدك. من الحياة في لي خير فلا بك يلحقني أن يديه بين تقف عندما الله واسأل ولدي
آخر هي كانت باسمة، نظرة وجهها على وألقى عينيه، ففتح باكية. انفجرت ثم

وقضى. بالحياة عهده

الشباب ذلك القبر حفرة وأودعت بيدي صديقي دفنت بعدما المقبرة من عدت الآن
مدامعي أملك أكاد لا وأنا السطور هذه لكتابة وجلست الزاهر، والروض الناضر،
أخطارها من عظيم خطر باب على كانت الأمة أن إلا عليه، وجدي يهون فلا وزفراتي،

بهلاكه. فنجت شهيدًا فمات فاقتحمه وحده، الخطر ذلك إلى أمامها هو فتقدم
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أقلها!؟ وما الحياة أيام أكثر ما
بي مر واحدًا عامًا إلا العالم هذا في عشتها التي الطوال الأعوام تلك من أعش لم

ذلك. بعد الناس يراه لا ثم واحدة ليلة الدنيا سماء في الدهري النجم يمر كما
غير بعين أصدقائه إلى ينظر صديق عن أفتش حياتي من الأول الشطر قضيت
عرفت حتي ذلك فأعوزني ماشيته، إلى والزارع سلعته، إلى التاجر بها ينظر التي العين
الخير خلال من خلة أرى أن شئت ما امرءًا فعرفت عامًا عشرة ثماني منذ «فلاناً»
الإنساني الكمال صور من صورة تخيلت ولا فيه، وجدتها إلا رجل ثياب في والمعروف
لم منزلة نفسي من ونزل عندي مكانته فجَلَّتْ وجهه، في لي أضاءت إلا إنسان وجه في
عرض حتى مكدر علينا يكدرها لا وبينه بيني الود كأس وصفت قبله، من أحد ينزلها
غير رأسي مسقط إلى القاهرة فهجرت مستقري من أزعجني ما الدهر حوادث من إليَّ
ثم الزمن من حقبة فتراسلنا الكريم، الصديق ذلك فراق على إلا فيها شيء على أسف
شأنه في الظنون بي وذهبت شديدًا حزناً لذلك فحزنت انقطعت، ثم كتبه عني فترت
حاله لتعرف إليه بالمسير هممت كلما وكنت ووفائه، صدقه في أرتاب أن إلا مذهب؛ كل
القاهرة إلى أعد فلم نفسي، شأن حتى شأن كل عن يقعدني كان هم ذلك عن بي قعد
الساعة في منزله إلى فذهبت أراه أن أرضها هبطت يوم همي أول فكان أعوام بعد إلا

اليوم. حتى بقلبي متصلة حسرته تزال لا ما فرأيت الليل من الأولى
في السعادة فيه تتراءى الجنان فراديس من صغيراً فردوسًا المنزل هذا تركت
أنني إليَّ فخيل اليوم زرته ثم وسرورًا، بشرًا ساكنيه وجوه وتترقرق المختلفة، ألوانها
في يلمع ولا شبح جوانبها في يتراءى ولا صوت فيها يهتف لا ساكنة موحشة مقبرة أمام
مهجور منزل يدي بين أنني أو أريده الذي المنزل أخطأت أني فظننت مصباح؛ أرجائها
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الباب إلى فمشيت ضعيفًا نورًا النوافذ بعض في ولمحت صغير طفل بكاء سمعت حتى
يلبث لم ثم مقبلاً نورًا خصاصه1 من فلمحت أخرى فطرقته أحد يجبني فلم فطرقته
فتأملته ضئيلاً مصباحًا يده في يحمل بالية أسمال في صغير غلام وجه عن لي انفرج أن
المدلل الجميل الطفل ذلك أنه فعرفت أبيه صورة وجهه في فرأيت المصباح ضوء على
بالدخول إليَّ فأشار أبيه عن فسألته سمائه، وبدر المنزل هذا زهرة بالأمس كان الذي
والأستار، المقاعد بالية مغبرة شعثاء قاعة إلى بي وصل حتى بمصباحه أمامي ومشى
أنها عرفت ما — اليد ظاهر في الوشم كباقي جدرانها بعض في لي لاحت نقوش ولولا
وبين بيني جرى ثم هلالاً، عشر اثني والهناء السعادة ليالي فيها قضينا التي القاعة
الساعة حتى المنزل إلى يعد لم أباه أن وعرفت أنا من فيه عرف قصير حديث الغلام
والدته إن لي: يقول عاد حتى قليلاً إلا لبث وما ومضى تركني ثم قليل؛ عما عائد وأنه
وأحسست والخوف الرعب خفقة قلبي فخفق بأبيه، يتعلق حديثاً تحدثني أن تريد
الباب عتبة على واقفة أسود برداء ملتفة امرأة فإذا التفتُّ ثم مأتاه،2 أعرف لا بشر
فهذا لا، قلت: بعدك؟ من بفلان الدهر صنع ما علمت هل لي: قالت ثم فحييتها فحيتني
فقد تفارقه، لم ليتك قالت: أعوام. سبعة فارقته بعدما البلد هذا فيه هبطت يوم أول
فارقته أن إلا هو فما وشروره، الدهر غوائل من وحماه بها يعتصم التي عصمته كنت
زالت فما ساذجًا غريرًا تعلمه كما فتى وكان الشيطان، زمر من زمرة به أحاطت حتى
جميعًا فسقطنا فيها سقط حتى للإنسان الشيطان يزين ما منه له وتزين بالشر تغريه
به أحاطوا الذين هم ومن سيدتي؟ يا تريدين شر وأي قلت: تراه، الذي الشقاء هذا في

أقول: لما فاستمع شيء كل عليك سأقص قالت: فأسقطوه؟
وأصبح بحباله حباله وعلقت ديوانه رئيس بفلان اتصل حتى بخير الرجل زال ما
في وراءه خافقة نعالهم تزال ولا كان حيث مجلسه يفارقون لا الذين خاصته من
منقطعًا وأصبح أخلاقه صورة وتنكرت أمره اليوم ذلك من فاستحال وروحاته غدواته
أخريات في إلا يزوره لا منزله وعن الفينة3 بعد الفينة إلا يراهم لا وأولاده أهله عن
والمنزلة الرئيس ذلك عند نالها التي الحظوة بتلك الأمر مبدأ في اغتبطت ولقد الليالي؛

خرقه. الباب: خصاص 1

الشيء. منه يأتي الذي الوجه المأتى: 2
والحين. الساعة الفينة: 3
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كنت ما ذلك سبيل في مغتفرة كثيراً خيراً ورائها من له ورجوت نفسه من نالها التي
ليلة في عاد حتى أولاده وأمر أمري وإغفاله عني لانقطاعه والألم الوحشة من به أشعر
فمه من فشممت منه فدنوت جسامًا وآلامًا شديدة غصصًا يكابد متألًما شاكياً الليالي من

شيء. كل فعلمت الخمر، رائحة
الخير، طريق سلك إن الخير في مرؤوسيه قدوة هو العظيم الرئيس ذلك أن علمت
به وسلك الطريقين، شر إلى المسكين الفتى زوجي قاد الشر، طريق سلك إن والشر
فتوسلت الشراب، على نديمًا بل زعم، كما صديقًا يتخذه كان ما وأنه السبيلين، أسوأ
عين، تسكبه أن تستطيع ما كل الدموع من يديه على وسكبت عليه، عزيز بكل إليه
أجديت فما وأولاده أهله بين سعيدًا يحياها كان التي الأولى حياته إلى يعود أن رجاء
اللعب، إلى ساقته قد الشراب إلى ساقته التي اليد أن ذلك بعد علمت ثم شيئاً، عليه
أن له بد لا رأسها على وقف فمن واحدة، الشر طريق أن أعلم لأني لذلك، أعجب فلم
يعف كان الذي الشريف، النبيل الفني ذلك فأصبح نهايتها، إلى يصل حتى فيها ينحدر
مجتمع في يجلس أن ويستحي النبيذ، رائحة فيه اشتمَّ إذا الدواء شرب عن بالأمس
عارًا يتقي ولا يتلوم، ولا يحتشم لا مستهتراً مقامرًا سكيراً — شاربون قوم فيه يجلس
يعلق أن بأولاده يضن كان الذي الكريم والزوج الرحيم الأب ذلك وأصبح مأثمًا، ولا
أولاده يضرب سليطًا، وزوجًا قاسياً أباً السماء، وجه لها يتجهم4 أن وبزوجه الذر، بهم
الضنين الغيور الرجل ذلك وأصبح رآها، كلما وينتهرها زوجته ويشتم منه، دنوا كلما
الأشرار عشرائه من جمع في الليالي بعض في المنزل إلى يعود أن يبالي لا وشرفه بعرضه
ولا غرفها، بعض في فيجلسون وأولادي أنا فيها أنام التي الطبقة إلى بهم فيصعد
ويملأوا ويرقصوا فيهتاجوا الشراب بعقولهم يذهب حتى ويقصفون5 يشربون يزالون
يلجوا حتى والحجرات الأبهاء7 في بعض وراء بعضهم يتعادوا6 ثم وهتافًا صراخًا الجو
من مرأى على خماري نزع حاول أو وجهي في بعضهم حدق وربما غرفتي باب عليَّ
مكان إلى مكان من أيديهم بين فأفر أمرًا يستنكر ولا شيئاً، يقول فلا ومسمع زوجي

كريه. بوجه استقبله له: تجهم 4

ولهو. وشراب أكل في أقام الرجل: قصف 5

الجري. وهو العدو: من 6

البيوت. أمام المقدم البيت وهو بهو، جمع الأبهاء: 7
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وخماره، الظلام إزار غير خمار، ولا إزار بلا وخرجت جميعه المنزل من فررت وربما
الليل. بقية عندهم فأقضي جاراتي من جارة بيت إلى أصل حتى

أنها فعلمت برأسها، وأطرقت الحديث عن فأمسكت صوتها نغمة تغيرت وهنا
تقول: حديثها إلى وعادت رأسها، رفعت ثم لبكائها، نفسي وبين بيني فبكيت تبكي

له بد لا فكان المال من يده في كان ما جميع أنفق حتى قلائل أعوام إلا هي وما
هذا حتى يملك ما جميع فباع الوفاء عن فعجز فرهن الدين فأثقله ففعل، يستدين أن
شيء يده في يبق لم بل الصغير، الشهري راتبه غير يده في يبق ولم نسكنه، الذي البيت
غنيمة أو للدائنين، ملك ذلك بعد هو ثم نهار، من ساعة إلا يملكه لا لأنه راتبه، حتى

للمقامرين.
آخر على مَرَّ فقد وبأولادي، بي صنعت ما أما به، الدهر يد صنعت ما هذا
بملابسي، ملأى والمسترهنين المرابين حوانيت هي وها كامل، عام حلاي من بعتها حلية
إلى حين من عليَّ يعود الحال8 رقيق قرباي ذوي من رجل ولولا وأثاثه، بيتي وأدوات

جوعًا. أولادي وهلك لهلكت عياله أشداق من يستلُّه مما القليل بالنزر حين
من فتنقذه المسكين الرجل هذا على لي عوناً تكون أن سيدي يا تستطيع فلعلك
التي للمنزلة — منه تقدر أنك وأحسب الصالح الرأي ذلك في له ترى بما وبلائه شقائه
وإلينا إليه أحسنت فعلت فإن جميعًا، الناس عنه عجز ما على — نفسه من تنزلها

الموت. حتى فيه يدك ننسى لا إحساناً
أباه أرى أن أستطيع التي الساعة عن الغلام فسألت لسبيلها، ومضت حيتني ثم
لشأني، فانصرفت الديوان. إلى ذهابه قبل الصباح في تراه إنك فقال: المنزل، في فيها
الكرى سنة عيني عن وتذود وتقعدني تقيمني زالت ما لوعة جنبي بين أضمرت وقد

ينقضي. كاد وما الليل، انقضى حتى
أسعد بالأمس كنت الذي القديم الصديق ذلك لأرى الثاني اليوم صباح في عدت ثم
ما والاضطراب القلق من نفسي وفي ذلك، بعد معه أمري مصير ما أعلم ولا به، الناس
يعلم لا فهو يمتلك؛ ما بجميع فيه خاطر قد سباق ميدان إلى الذاهب نفس في يكون

أشقاهم؟. أم الناس أسعد ساعة بعد أيكون

الفقر. عن كناية الحال: رقة 8
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الرجل فارقت فقد بظلامها وتظلم بضيائها تضيء النفوس مرايا9 الوجوه أن عرفت الآن
الضياء ذلك إلا منها ذاكرتي في يبق ولم صورته، الأيام فأنستني سنوات سبع منذ
صفحتها، في الشمس نور تلألؤ فيها يتلألأ كان الذي والشرف الفضيلة ضياء اللامع،
أنني إليَّ خيل أعرفها، كنت التي البيضاء الغلالة تلك عيني أمام أر ولم الآن رأيته فلما

قبل. من أعرفه كنت الذي غير ورجلاً الماضية، الصورة غير صورة أرى
فمًا وجهه في شعرة منبت كل كان الذي الوضاح الجميل الفتى ذلك أمامي أر لم
الهرم لبس قد منكوباً شقيٍّا رجلاً مكانه رأيت بل لامعة؛ ابتسامة فيه تموج ضاحكًا
أجفانه، وثقلت حاجباه فاسترخى الثلاثين، يسلخ أن قبل الستين على وأوفى أوانه قبل
بينهما رأسه وهوى عاتقاه استشرف10 جبينه، وتجعد عارضاه، وتهدل نظراته وجمدت
صديقي يا شيء كل فيك تغير لقد له: قلت ما أول فكان الأحدب، عاتقي بين هوية
فأطرق شيء، كل أمره من علمت قد أني وعرف نفسي في بما ألََمَّ وكأنما صورتك! حتى
منه فدنوت شيئاً، يقل ولم ظهرها، من له خير الأرض باطن أن يرى من إطراق برأسه

له: وقلت عاتقه على يدي وضعت
الذي هداي ونجم بالأمس، واعظي كنت وقد أأعظك، لك، أقول ماذا أدري ما والله
أهلك؟ وفي نفسك، في عليك الله أوجب ما إلى أرشدك أم حياتي؟ ظلمات في به أستنير
أسترحمك أم نيلها، عن يدك تقصر عبرة إلى يدي تصل ولا تجهله، أنت شيئاً أعرف ولا
معين ولا الحياة، في لها عضد لا التي المسكينة البائسة وزوجتك الضعفاء لأطفالك
رحمة يخفق أن فأحرى بالبعداء، خفق طالما الذي الرحيم القلب صاحب وأنت سواك؟

بالأقرباء!.
لا الذين العاطلون الهمل إليها يلجأ إنما سيدي يا تحياها التي الحياة هذه إن
يأتيهم حتى وخجلاً حياءً الناس أعين عن فيها ليتواروا الأعمال من لعمل يصلحون

منهم!. بواحد أنت وما وشقائهم، عارهم من فينقذهم الموت
بها، بمتبرم11 ولا الدنيا على بناقم أنت وما القبر، طريق في سيدي يا تمشي إنك
حياتك في ربحت ما أن لو عذرتك المنتحر! اليائس خروج منها الخروج في رغبتك فما

مرآة. جمع المرايا: 9
ارتفع. الشيء: استشرف 10

منه. وضجر سئمه الأمر: تبرم 11
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فأصبحت غنيٍّا كنت أنك تعلم ولكنك الأولى، حياتك من خسرت ما مقام لك يقوم الثانية
ذلك بعد ترى كنت فإن وضيعًا؛ فأصبحت وشريفًا سقيمًا، فأصبحت وصحيحًا فقيراً،

الأشقياء. من الأرض رقعة خلت فقد سعيد أنك
سم جرعة في فاطلبه الموت؛ فيها تطلب أن هذه حياتك من يعنيك ما كل إن
وألمك، عذابك فيه يكثر الذي المتقطع الموت هذا من لك خير فذلك واحدة؛ دفعة تشربها
الأولى. على يعاقبك مما بأكثر الأخرى على الله يعاقبك وما وجرائمك، آثامك فيه وتعظم
شقاءً إليه نضم فلا القدر به يأتينا ما الحياة هذه في الشقاء من صديق يا حسبنا
كما اليوم منذ لي تكون أن على وعاهدني يدك فهات لأنفسنا، بأنفسنا نجلبه جديدًا
قد أولاء نحن وها فشقينا، افترقنا ثم نفترق، أن قبل سعداء كنا فقد بالأمس، لي كنت

كُنَّا. كما سعداء والشرف الفضيلة ظلال في فلنعش التقينا،
إليَّ؟ يدك تمد لا لك ما له: فقلت يده يحرك لم أنه فراعني إليه يدي مددت ثم
من يمنعك وما قلت: حانثاً، ولا كاذباً أكون أن أحب لا لأنني وقال: باكياً فاستعبر
قد قلت: السعداء، سعادة في لي حظ لا شقي، رجل أنني منه يمنعني قال: الوفاء؟
سماء السعادة لأن قال: سعيدًا؟ تكون أن تستطيع لا فلم شقيٍّا، تكون أن استطعت
عن قدمي زلت وقد السماء، إلى الصعود من أسهل الأرض إلى والنزول أرض، والشقاء
من جرعة أول وشربت قرارتها، أبلغ حتى الاستمساك على لي قدرة فلا الهوة حافة
يستطيع الأشياء من شيء ولا ثمالتها حتى أشربها أن لي بد فلا المريرة، الحياة جرعات
قبل الأولى الكأس شربت قد أكون لا أن هو فقط، واحد شيء إلا سبيلي في يقف أن
إلا النزوع وبين بينك ليس قلت: الله، قضى فيما لي حيلة فلا فعلت قد دمت وما اليوم،
وقد الإرادة، آثار من أثر العزيمة إن قال: الناجين، من أنت فإذا تعزمها صادقة عزمة
والقضاء صديقي يا فدعني اختيار، ولا لي إرادة لا أمري، على مغلوباً رجلاً أصبحت
على البكاء في بأسًا ترى لا كنت إن اليوم منذ القديم صديقك وابكِ يشاء، ما بي يصنع

المذنبين. الساقطين
هائمًا وخرج بكلمة، يحييني أن دون مكاني وتركني عالٍ بصوت باكياً انفجر ثم
به الله ما والكمد الهم من جنبيَّ وبين لشأني فانصرفت ذهب، أين أعلم لا وجهه على

عليم.

مجلسه عن فأقصاه طويلاً زمناً بالأمس نديمه يحمل أن الديوان رئيس يستطع لم
على واحدة دمعة عينه تذرف ولم لعمله، استنكارًا وظيفته عن عزله ثم له، استثقالاً
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المالك فيه يمهل أن الجديد البيت مالك يستطيع ولم يديه، بين الساقط صريعه منظر
حقيرة غرفة إلى وولداه وزوجته هو فلجأ منه، طرده ثم شهور بضعة من أكثر القديم
عائدًا أو الحانة إلى ذاهباً إلا ذلك بعد أراه لا فأصبحت مهجور، زقاق في قديم بيت في
ما وجهه عن فمسحت منه دنوت عائدًا أو عنه، وجهي زويت ذاهباً رأيته فإن منها،

بيته. إلى قدته ثم الدم من منه سال ما جبينه عن أو التراب من به لصق
من أصبح حتى عقله ومن الرجل جسم من تأخذ والأعوام الأيام زالت ما وهكذا.
مشية طريقه في يمشي السارية، الأحلام من حلمًا أو المتنقلة، الظلال من ظلاٍّ يرى يراه
يدانيه، حتى سبيله يعترض ما يتقي ولا حوله، مما بشيء يشعر يكاد لا المشدوه الذاهل
في وليس أضاعه شيء عن يفتش كأنما نفسه حول بعينيه فيدور حين بعد حيناً ويقف
وينظر والخروق، الرقاع غير أثوابه في وما أثوابه في نظره يقلب أو يضيع، شيء يده
صديق، ولا عدو له وليس بغيضًا عدوٍّا يستقبل كأنما شزراء نظرة يقابله وجه كل إلى
محتفل ولا آبهٍ غير ليناً دفعًا بيده عنه فدفعهم بعاتقه الصبيان بعض تعلق وربما
وهدأت الخمر من جوفه خلا إذا حتى موقظه، يد عاتقه عن المستغرق النائم يدفع كما
عليه. كان ما إلى يعود حتى ويتزايد يشرب يزال فلا الحان إلى انحدر رأسه في سَوْرتها
تلك عجزت الآتية: الحادثة شهور بضعة منذ حدثت حتى شأنه هذا يزل ولم
بين باكين وابنتها ولدها ترى أن وأبكاها القوت، إلى سبيلاً تجد أن المسكينة الزوجة
تلك تركب أن من ا بدٍُّ لها تر فلم لسانهما، عنه يصمت بما دموعهما تنطق يديها
فيها يقتاتان البيوت بعض في خادمين فأرسلتهما عديم مضطر كل يركبها التي السبيل
عنه فيها تغفل التي الليلة في إلا زوجها ترى ولا قليلاً إلا تراهما لا فكانت ويقيتانها،
إلا معين ولا لها مؤنس لا غرفتها في وحيدة فأصبحت عنه، تغفل وقلّما الشرطة، عيون
ذكرت بنفسها وخلت جارتها فارقتها فإذا حين، إلى حين من إليها تختلف عجوز جارة
السابغة والنعمة الناعم العيش أعطاف في فيها تتقلب كانت التي السعيدة الأيام تلك
مسودًا، السيد أصبح كيف تذكر ثم وبهاءً، حسناً الزهر كالكواكب وأولاد كريم زوج بين
المنظوم اللؤلؤي العقد ذلك انتثر وكيف مهيناً، ذليلاً الكريم والعزيز خادمًا، والمخدوم
منبوذات حصيات إلى انتثاره بعد استحال ثم الدهر، جيد في بديعة حلية كان الذي
إثر في الواله بكاء فتبكي والأقدام، الحوافر وتدوسها النعال تطؤها الغبراء سطح على
لذلك حقدًا قلبها في قَطُّ أضمرت ما أنها على تكاد، أو نفسها تتلف حتى ظاعنين قوم
الأيام من يومًا نفسها حدثتها ولا ولديها، وشقاء شقائها في سبباً كان الذي الإنسان
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بل المنكوب، بزوجها تغدر لا الشريفة والمرأة شريفة، امرأة لأنها هجرانه، أو بمغاضبته
وتسهر عليه وتعطف فترحمه الصغير طفلها إلى الحنون الأم نظرة إليه تنظر كانت
بعض في الخمار طرده وربما جريحًا، عاد إن جراحه وتأسو مريضًا، كان إن بجانبه
يطلب مهتاجًا ثائرًا بيته إلي فيعود الشراب ثمن معه يجد لا حينما حانه من لياليه
ما الخمر من له تبتاع أو طعامها نفقة تعطيه أن من ا بدٍّ تجد فلا شديدًا طلباً الشراب

عقله. من الباقية البقية تلك على وإبقاء به رحمة نفسه به يسكن
ثقلاً إليها أضاف حتى الأثقال من عاتقها على وضع ما يكفه لم الدهر وكأن
حامل أنها فعلمت أحشائها في تتحرك بنسمة أيامها من يوم في شعرت فقد جديدًا،
امتلأت فقد اللهم رحمتك صارخة: فهتفت جديد، بشقي الشقاء دار إلى ستأتي وأنها
تكابده أن يجب ما الحمل آلام من تكابد زالت وما واحدة، قطرة تسع ما حتى الكأس
العجوز جارتها إلا أحد يحضرها فلم وضعها ساعة جاءت حتى منكوبة مريضة امرأة
فلم شديدًا مرضًا النفاس بحمى ذلك بعد مرضت ثم فوضعت أمرها على الله فأعانها
أهل يطالبوا أن أطباؤه يستحي لا الذي البلد لأن بعلاجها، عليها يتصدق طبيباً تجد
أو محسن طبيب فيها يوجد أن يمكن لا قتله الذي علاجهم بأجرة موته بعد المريض
أجلها فوافاها الله رحمة أدركتها حتى رويدًا رويدًا منها يدنو الموت زال فما متصدق،

بثديها. عالقة الصغيرة طفلتها غير بجانبها فيها يوجد لا ساعة في
لتأتي زوجته عن ويفتش الشراب يطلب مهتاجًا ثائرًا الرجل دخل الساعة هذه في
ابنتها ورأى حصيرها على ممددة رآها حتى الغرفة أنحاء في بعينيه فدار يريد بما منه له
تحريكًا يحركها وأخذ عنها بعيدًا الطفلة ودفع منها فدنا نائمة فظنها بجانبها تبكي
أصابت حتى أعضائه في تتمشى برعدة وأحس الأمر فرابه بحركة، يشعر فلم شديدًا
شديدًا تحديقًا وجهها في يحدق عليها فأكبّ فشيئاً، شيئاً إليه يعود صوابه فبدأ قلبه
الشاخصتين عينيها من إليه يحدق الموت شبح رأى حتى رويدًا رويدًا نحوها ويزحف
تتحرك لم مؤلمة أنَّةً فأنَّت ابنته صدر تراجعه في فوطئ وذعرًا خوفًا فتراجع الجامدتين،
على هائمًا وخرج واشقاءاه! واشقاءاه وقال: شديدة صرخة فصرخ واحدة، حركة بعدها
طريقه في يجد ما كل ويدفع والجدران بالعمد رأسه ويضرب الطرق في يعدو وجهه
فسقط أعيا حتي أدركوني! إليَّ، هلموا زوجتي، ابنتي! ويصيح: حيوان أو إنسان من
آسفون حوله من والناس الذبيح أنين ويئن برجليه التراب يفحص وأخذ الأرض على

شقائه. آيات وجهه في قرأوا لأنهم بل يعرفونه لأنهم لا عليه،
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ضياع في سبباً الطويل ذهوله من فيها استفاق التي القصيرة اللحظة تلك فكانت
عقله. من بقي ما

قاعات من قاعة في مغلولاً مقيدًا أصبح حتى ساعتان أو ساعة إلا هي وما
المشردين ولأولاده الصريعة ولطفلته الشهيدة ولزوجته له فوارحمتاه البيمارستان،

البؤساء.
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الفصل

العقاب1

لا كبرى مدينة هبطت كأني الماضي الصيف ليالي من ليلة في النائم يرى فيما رأيت
في فمشيت فيه، أهلها يعيش الذي بالعصر ولا البلاد من بموقعها ولا باسمها لي علم
اللغات من بأنواع ينطقون لهم عداد لا البشر من أجناسًا فرأيت ساعات بضع طرقها
إنما يدي بين أراه الذي وأن مدينة إلى استحالت قد الدنيا أن إليَّ فخيل لها، حصر لا
بين وأداول مكان، إلى مكان من أتنقل أزل فلم أقصاه، إلى أدناه من بأجمعه العالم هو
منها أعظم البنى بين أر لم عظيمة بنية إلى المسير بي انتهى حتى والسكون الحركة
أفنيتها في ومشى الناس، من كثير خلق بابها على ازدحم وقد منظرًا، أهول ولا شأناً
بعض فسألت وذهوباً، جيئةً وحمائلهم بسيوفهم يخطرون الجند من طوائف وأبهائها
الأمير قصر أنها فعلمت بابها؟ على المحتشد الجمع هذا وما البنية هذه ما الواقفين:
حتى ساعة إلا هي وما خصوماتهم، في والفصل الناس بين القضاء يوم اليوم وأن
على ودخلت الناس فدخل فاشهدوه، القضاء مجلس اجتمع قد أن الناس: في منادٍ نادى
في يتلألأ الذهب من كرسي على جالسًا فرأيت المجلس، بي انتهى حيث وجلست أثرهم،
وعلى مسوحًا2 يلبس رجل يمينه على جلس وقد دارتها في الشمس تلألؤ الفناء وسط
الدير، كاهن يمينه على الذي أن فعرفت عنهما، فسألت طيلساناً، يلبس آخر يساره
عليها فأكَبَّ يديه بين بيضاء ورقة في ينظر ورأيته المدينة، قاضي يساره على الذي وأن
الفناء يسار على وكان السجن باب ففتح بالمجرمين، ليؤت وقال: رأسه رفع ثم ساعة

القبور. صراخ اسمها: أمريكية قصة نسق على القصة هذه وضعت 1
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الأول) (المجلد الكاملة المنفلوطي لطفي مصطفى مؤلفات

هرمًا شيخًا يقتادون الأعوان منه وخرج وزئيراً، منظرًا الليث خلق مثل عن فتكشف
لص إنه الكاهن: فقال جريمته؟ ما الأمير: فسأل ووهناً، ضعفًا قوائمه تسلمه تكاد
فضج والمساكين. الفقراء على المحبوسة الدقيق غرائر من غرارة3 منه فسرق الدير، دخل
ثم الله؟ بيت في الله مال أيسرق الأثيم، للمجرم ويل وصاحوا: عالياً ضجيجًا الناس
صاح: ثم هنيهة الكاهن مع الأمير فتسار الدين، رهبان عليه فشهد بالشهود. نودي
رأسه، يقطع ثم أطرافه، بقية ثم يسراه ثم يمناه فتقطع الموت ساحة إلى المجرم يقاد
إليه ومد الأمير يدي بين الشيخ فجثا الساغب، والوحش الغادي للطير طعامًا ويقطع
إلى واحتملوه فمه على الأعوان فضرب يسترحمه. أن يحاول المرتعشة الضعيفة يده
يضطرب نحيل أصفر عمره من عشرة الثامنة في فتى أيديهم وبين عادوا ثم محبسه،
إنه فقال: جريمته؟ ما فسأل: الأمير. يدي بين به وقفوا حتى وفرقًا خوفًا أيديهم بين
المال من عليه ما بأداء فطالبه الضرائب، لجمع قريته إلى الأمير قواد أحد ذهب قاتل،
به وضربه غمده من سيفه وجرد غيظًا فاحتدم القائد فانتهره إبائه، في وتوقح فأبى
فكأنما الأمير نائب يقتل من إن والهول، للفظاعة يا الناس: فصاح بحياته. ذهبت ضربة
لحظة الأمير فأطرق شهادتهم، فأدوا المقتول القائد بأعوان جيء ثم نفسه؛ الأمير قتل
تفصد ثم شجرة، أعواد على فيصلب الموت ساحة إلى المجرم يقاد وقال: رأسه رفع ثم
صرخة، الغلام فصرخ الدم، من واحدة قطرة جسمه في يبقى لا حتى كلها، عروقه
جميلة بفتاة عادوا أن لبثوا وما السجن؛ إلى واحتملوه إتمامها وبين بينه الأعوان حال
جبينها، فوق ى تتدجَّ الحزن من غبراء سحابة لولا وبهاءً حسناً المشبوب الكوكب كأنها
أهلها من رجل عليها دخل زانية، امرأة إنها القاضي: فقال جريمتها؟ ما الأمير: فقال
الناس فهاج اليوم، قبل منها الزواج في ويطمع يحبها كان غريب بفتى خالية فوجدها
الكبرى. والخيانة العظمى الجريمة إنها الرجم!! الرجم القتل! القتل وهتفوا: واحتدموا
القاضي فهمس عليها. فشهد أمرها كشف الذي قريبها فدخل شاهدها؟ أين الأمير: فقال
لا حتى عارية فترجم الموت ساحة إلى الفتاة تؤخذ الأمير: قال ثم ساعة، الأمير أذن في
إعجاباً وكبروا الناس فهلَّل لحم، قطعة عظمها على ولا جلد قطعة لحمها على يبقى
ثم بالدعاء، وقاضيه ولكاهنه له وهتفوا وقوته، لسطوته وإكبارًا وحزمه، الأمير بعدل
أثرهم على وخرجت مغتبطين، فرحين لسبيلهم ومضوا بنهوضه الناس فنهض نهض

الجوالق. الغرارة: 3
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عن المتهمين دفاع فيها يسمع لم التي الغريبة المحاكمة هذه في أفكر مكتئباً حزيناً
على العقوبات فيها تقدر ولم خصومهم، غير المتهمين على فيها يشهد ولم أنفسهم،
في وغلوهم القاهرة القوة أمام واستخذائهم ضعفهم في للناس وأعجب الجرائم! مقدار
ظلمًا، أو كان عدلاً حكمها على والنزول بها الثقة في وإغراقهم وإعظامها تقديسها

الكلمات: هذه نفسي في وأردد قسوةً، أو رحمةً
عذرهم يعلم زانٍ أو قاتل أو لص الجماهير هذه بين يوجد ألا شعري: ليت
من لهم ويتمنى جريمته، إلى بها ينظر التي بالعين جرائمهم إلى وينظر فيرحمهم،
أمام موقفهم، مثل موقف في يقف أن له قدر إن لنفسه يتمنى ما والمغفرة الرحمة

قضاتهم؟ مثل قضاة
ماله، أو عرضه عن دفاعًا قتل إنما والقاتل زانية، غير الزانية تكون أن يجوز ألا

بيته؟ أهل جوعة أو جوعته به يسد ما سرق إنما واللص
في النظر عند القاتلين فيرحم حياته في واحدة مرة القتل جريمة الأمير يرتكب ألم

جرائمهم؟
أسفه لوعة فتخف حِلِّهِ، غير من دينار الأيام من يومًا الكاهن يد إلى يسقط ألم

لتلك؟. هذه ويغتفر ديره من المسروقة الغرارة على
غضبه ثورة فتهدأ حياته أيام من به مَرَّ فيما واحدة مرة القاضي قدم تزلّ ألم

والساقطات؟. الساقطين على
كما وأموالهم العباد أرواح في يتحكمون المقاعد هذه على الجالسون هؤلاء هم من

يريدون؟ كما البشر بين والنحوس السعود ويقسمون يشاؤون؟
عهدًا أيديهم في يحملون ولا مطهرين، بأملاك ولا معصومين، بأنبياء ليسوا إنهم
حق فبأيِّ بينهم، وأنصبتهم حظوظهم وتوزيع عباده أمر في بالنظر تعالى الله من
السلطة هذه يستمدون شرعية قوة أي ومن الصورة؟ هذه على الجلسة هذه يجلسون

جميعًا؟. الناس دون من بها يستأثرون التي
فيها الأعظم المستبد سلالة أو الأمة في الأعظم المستبد هو أليس الأمير؟ هو من
إلى عليها يصعد سلمًا وكواهلهم الناس أعناق من يتخذ أن وقهره بقوته استطاع الذي

عليه؟. يجلس الذي العرش
الضعيفة النفوس استغلال في وأمهرهم الناس أبرع هو أليس الكاهن؟ هو من

المريضة؟. والقلوب

603



الأول) (المجلد الكاملة المنفلوطي لطفي مصطفى مؤلفات

والباطل الباطل صورة الحق إلباس على الناس أقدر هو أليس القاضي؟ هو من
الحق؟. صورة

طاهرين؟ وأبرارًا صالحين أخيارًا والظلمة واللصوص المستبدون كان ومتى
فيسمى شرفه أو لعرضه يغضبها لغضبة الرجل الرجل يقتل أن ا جدٍّ عجيب
أو بها يقتات اللقمة السارق يسرق وأن عادلاً، يَ سمِّ القاتل الأمير قتل فإذا مجرمًا،
حازمًا، ي سمِّ به والتمثيل أطرافه بقطع القاضي أمر فإذا ا، لصٍّ فيسمى عياله بها يقيت
نزعات من نزعة أو الرجال خداع من خدعة إليها ساقتها ربما سقطة المرأة تسقط وأن
بعض إلى مشدودة رأوها فإذا منظرها، ويستبشعون أمرها، الناس فيستنكر الشيطان
موقفها وأعجبهم بمشهدها أنسوا صوب كل من حجارة عليها تتساقط عارية الأنصاب

ومصيرها.
أن وكما أخرى، مرة بشربه يعالج لا السم وشارب النار، تطفئ لا النار أن كما
يمحى ولا بالشر، الشر يعالج لا كذلك اليسرى؛ اليد بقطع يعالج لا اليمنى اليد مقطوع

بالشقاء. الدنيا هذه في الشقاء
مظلمة بساحة فمررت الليل أقبل حتى الحديث هذا بمثل نفسي أحدّث أزل ولم
أبعد بلغت حتى فاخترقتها رائحة، غادية الطير من أسراب جوها في تتطاير موحشة

الساعة. حتى بنفسي عالقًا أثره يزال لا هائلاً منظرًا فرأيت بقاعها؛
وأطرافه رأسه رأيت ثم أطراف، ولا لها رأس لا بالتراب معفرة جثة الشيخ رأيت
فرعاء شجرة إلى مشدودًا الفتى ورأيت حاسرات. يندبنه نوادب كأنها حواليه مبعثرة
ماثلاً، شبحًا أصبح حتى الدم من عروقه في ما جميع سال وقد أغصانها، بعض كأنه
قدم، ولا رأس، لها يستبين لا اللحم من حمراء كتلة الفتاة ورأيت سارياً. خيالاً أو
الجثث هذه بجانب رأيت ثم بدمائها، المخضبة الحجارة من أكوام بها أحاطت وقد
كأن فشعرت المساكين، هؤلاء دماء مجمع أنها فعلمت بالدم، تفهق جوفاء حفرة الثلاث
في فسقطت شيء، كل نظري عن غاب حتى قليلاً قليلاً عيني على تهبط سوداء سحابة
عيني ففتحت الليل من دولة مضت حتى أستفق فلم حولي، مما بشيء أشعر لا مكاني
الشجرة ساق إلى وفزعت لمنظره، فارتعت رويدًا، رويدًا مني يدنو أسود شبح فإذا
في كان صغيراً مصباحًا فأشعل بجانبي صار حتى يتقدم زال فما وراءه؛ فاختبأت
تتصفح فمشت وسحنتهم، المساكين زي في شمطاء عجوز فإذا نوره على فتبينته يده
إلى مشت ثم وتندبه، تبكيه ساعة بجانبه فجثت الشيخ مصرع بلغت حتى القتلى وجوه
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الشجرة ساق تحت حفرة له احتفرت ثم جثته، إلى وضمتها فجمعتها وأطرافه رأسه
وسبيل سبيلي في لقيت ما الله سبيل «في وتقول: تودعه قبره على وقامت فيها فدفنته
وجسد جسدك، عن طار روح وكنفه الله ذمة وفي المظلوم، الشهيد أيها البؤساء أحفادك
ونفسًا؛ قلباً وأشرفهم ويدًا لساناً وأطهرهم وأباً زوجًا الناس خير كنت فقد قبرك، ضمه
لقاتليك حتى الناس لجميع الرحمة إليه واطلب عنده جزاءك لتلقى ربك إلى فاذهب
الأمل إلا فراقك بعد عنك يعزيني شيء فلا وشيكًا؛ بك يلُحقني أن واسأله وظالميك،
تقول، فيما صادقة أنها نفسي في ووقع منظرها، وأحزنني بكاؤها فأبكاني لقائك» في
من فبرزت وقصته قصتها على أقف أن وأحببت القضاء، شهداء من شهيد شيخها وأن
لا أن ذكرت كأنما سكتت ثم الأولى، النظرة عند لمرآي فارتاعت إليها ومشيت مخبئي
سيدتي يا تراعي لا بقولي: فابتدرتها بها، نزل الذي مصابها بعد الحياة لمصائب قيمة
رأيت وقد شيئاً، أهله شأن من ولا شأنه، من أعرف لا البلد هذا عن غريب رجل فإنني
لو وتمنيت لبكائك وبكيت لك فرثيت ساكنه على وتفجعك القبر هذا على موقفك الساعة
باكية فاستعبرت همك. على عوناً لك أكون أن أستطيع علَّنِي نفسك بذات إليَّ أفضيت

وتقول: تحدثني وأنشأت
شبابه أيام قضى بل سارقًا، ولا ا لصٍّ حياته أيام من يوم في يكن لم زوجي إن
بيته أهل ورزق رزقه طلب في السعي عن واحدة ساعة يفتر لا ا مجدٍّ عاملاً وكهولته
بحمله يستقل كان بعدما عنه واحتمل ساعده به فاشتد واحده، وكان ولده، كبر حتى
نازلة به نزلت حتى الدهر من حقبة وبمعونته به نعمنا أن إلا هو وما الهم، من
يتجاوز لا صغار أولاد خمسة وراءه وخلف إليه، كنا ما أحوج بحياته فذهبت الموت
الكبر هم عليه فاجتمع الشيخوخة، أباه أدركت قد وكانت عمره، من العاشرة أكبرهم
وأصبحنا الفينة،4 بعد الفينة في إلا يستطيعه لا العمل عن عاجزًا فأصبح الثكل وهم
حياته في به ألََمَّ من إلا نفوسنا من مكانها يعرف لا والبؤس الشقاء من حالة في جميعًا
أصلاب به نقوم ما يدنا في وليس الأيام، من يوم شمس علينا طلعت حتى منها طرف
لم إن جميعًا هالكون أنَّا وعلمنا يدنا في فأسقط تعليلاً، به نعللهم ما ولا صغارنا،
كل إليها يلجأ التي الخطة إلى ألجأ أن من ا بدٍّ أر فلم عنده من برحمة الله يتداركنا

والحين. الساعة الفينة: 4
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بينهم أجد فلم هِم أكُفِّ ماء وأستندي لمعروفهم أتعرض الناس إلى فبرزت عديم، مضطر
حال ما أكبر وكان ذلك، سبيل على يدلني من ولا مضغة، أو بجرعة إليَّ يحسن من
ركوتهم5 أحمل ولا الشحاذين، مرقعة ألبس لا أني عني وجوههم وصرف وبينهم بيني
يتضاغون6 سهدًا الأطفال فرأيت عليم، به الله ما الهم من جنبي وبين منزلي إلى فعدت
يعلم لا بكفه كفه ويقرع بدموعه الأرض تربة يبل بينهم جالسًا الشيخ ورأيت جوعًا،
منظره لكان الساعة تلك في إليَّ برز الموت شخص أن ولو يحتال، كيف ولا يصنع، ماذا
ويدورون دخولي عند وجهي في يحدقون وهم الصبية، هؤلاء منظر من نفسي على أهون
والكمد القاتل باليأس إلا إليهم عدت وما جوعتهم؟ يسد بما إليهم عدت هل ليروا حولي
للصدقات مالاً يزعمون كما المدينة دير في إن له: وقلت الشيخ، نحو فتقدمت الشامل؟
خلتك له وكشفت إليه ذهبت فلو والمساكين الفقراء على إنفاقه الأعظم الكاهن يتولى
الأطفال هؤلاء لوعة نطفئ أن لرجونا أمرك على بها تستعين علالة يمنحك أن وسألته
حتى الدير إلى ومشى عليها فاعتمد عصاه إلى وقام الأمل بنور وجهه فاستنار المساكين،
تحت وسكب حاله جملة له فنفض يديه، بين وقف حتى الكاهن حجرة إلى فصعد بلغه
ما بأقبح الكاهن فاستقبله دموع، من القريحين جفنيه في الأيام أبقت ما جميع قدميه
الإحسان أسلفوه الذين إلى إلا يحسن لا الدير إن له: وقال سائلاً، مسؤول به يستقبل
لشأنك فاذهب إليه، المحسنين من ورخائك رغدك أيام من يوم في كنت وما قبل، من
فخرج منها، أوسع الجرائم فأبواب بك ضاقت فإن يديك، بين واسعة العيش فأبواب
أفحوص8 أو الحابل7 ككفة إلا نظره في الدنيا فضاء يرى لا محزوناً كئيباً حضرته من
نفسه فحدثته دقيق غرارة9 زواياه إحدى في فلمح الدير ساحة إلى نزل حتى القطاة
سائرًا واستمرَّ عنها فأغضى الحياء أدركه ثم والفاقة، العوزُ لولا تحدثه كانت وما بها،
فحاول الأول حديثه فعاوده أخرى مرة عليها نظره فوقع بجانبها صار حتى طريقه في
الفقراء طعام الطعام إن ويقول: نفسه يحدث بجانبها فجلس يستطع فلم دفعه

الشحاذون. يحمله الزورق صورة على الماء وعاء الركوة: 5
منه. يتضورون الجوع: من يتضاغون 6

حبالته. وكفته: للصيد، الحبالة يرمي لأنه الصائد الحابل: 7
فيه. لتبيض التراب عنه فحصت لأنها مجثمها. القطاة: أفحوص 8

الجوالق. الغرارة: 9

606



العقاب

أرباضها جميع في ولا المدينة، هذه أسوار بين أن أعلم لا مسكين، فقير وأنا والمساكين،
الكاهن لي أذن فقد جريمة الغرارة هذه في الطمع كان فإن مني، أفقر ولا أحوج، رجلاً
جاهدًا بها ومشى ظهره، على فاحتملها إليها مشى ثم العيش، سبيل في الجرائم بارتكاب
فحدثته المسير عن عاجز أنه وشعر الحمل أثقله حتى الدير عتبة تجاوز فما مترجحًا،
جدران تحت ألقاء10 وهم الصغار أحفاده منظر له تمثل ثم ظهره، عن بإلقائه نفسه
الجدار وعلى مرة، عصاه على يعتمد ومشى نفسه على فحمل جوعًا، يتضورون البيت
ولا تهبط، لا صدره في جمدت قد أنفاسه كأن فأحس الجهد منه نال حتى أخرى مرة
شيئاً يرى لا فأصبح واحدة دفعة انطفأ قد نور من عينيه في باقياً كان ما وأن تعلو،
مكانه في فسقط ردائه على فانحدرت صدره من دفقت قد دم من نفثة وإذا حوله، مما
بجانبه الغرارة ورأوا فرأوه العسس11 به مر حتى تلك حاله على يزل ولم عليه، مغشيٍّا
الغرارة! الغرارة! بينهم: فيما يتصايحون أخذوا قد الدير رهبان وكان به، فارتابوا
التقوا حتى مكان كل في يطلبونها فخرجوا منها يئسوا حتى الدير أنحاء في وينشدونها
في الغرارة كانت حتى ساعة إلا هي وما ضالتهم، فعرفوا الشيخ مصرع حول بالعسس
لقد عليه فواأسفاه أمره، من رأيت ما ذلك بعد كان ثم السجن، في الشيخ وكان الدير

بعده!. من المساكين البؤساء ولأطفالي لي ووارحمتاه مظلومًا، شهيدًا مات
نظرة القبر إلى ونظرت ردائها بطرف عبرتها ومسحت مكانها من نهضت ثم
وأبر الأزواج خير يا الوداع شيخوختي! وعماد صباي، رفيق يا «الوداع وقالت: طويلة
الطريق في راجعة انكفأت ثم جزائه» دار في وبينك بيني الله يجمع حتى الوداع العشراء!

منها. جاءت التي
يتراءى آخر شبحًا رأيت حتى الظلام أعماق في شخصها تغلغل أن إلا هو وما
اختلاسًا خطواته يختلس متسللاً نحوي يتقدم زال وما الأول الشبح اختفى حيث من
من الوجود على يشرف بدأ قد القمر وكان صانع هو ما لأرى الشجرة وراء فاختبأت
على الشبح فرأيت الكبرى الساحة تلك على أشعته من الأولى الخيوط ويرسل مطلعه
خدها، على دمعتها من أجمل خد على دمعة حياتي في أرََ لم باكية جميلة فتاة فإذا نوره
فمشت الشجرة أعواد بين المصلوب جثة على نظرها وقع حتى لحظة بعينيها فدارت

المطروح. الملقى الشيء واللقى: كفتى، لقى. جمع الألقاء: 10
الريبة. أهل كشف أو الناس لحراسة بالليل الطائفون العسس: 11
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يدها على احتملته ثم انحلت حتى عقدته فعالجت به المشدود الحبل إلى يدها ومدت إليه
ولا آبهة غير كأنها ساكنة جامدة إليه تنظر ساعة بجانبه ووقفت الأرض على وأضجعته
وجبينه شعره وتلثم وتقبله تضمه فوقة وسقطت واشقيقاه! صارخة: هتفت ثم حافلة
الجهد منها نال حتى نفثاً، كبدها أفلاذ تنفث كأنما متداركًا زفيراً ذلك بين فيما وتزفر
وخفت أمرها فأهمني بها، حراك لا الساقط الجذع هوي بجانبه هوت ثم قليلاً فترنحت
بأنفاسها فشعرت بجانبها صرت حتى إليها فمشيت مكروه بها لحق قد يكون أن
لها الله وأدعو أندبها رأسها فوق فجلست حية أنها فعلمت صدرها؛ في تتردد الضعيفة
نحوي تقدمت ثم حائرة، نظرة إليَّ فنظرت بجانبها فرأتني هنيهة بعد استفاقت حتى
فقيدك وعلى سيدتي يا عليك أبكي قلت: الغريب؟ الرجل أيها تبكي من على وقالت:
زينة كان فقد كثيراً سيدي يا عليه فابكِ مسكين بائس إنه نعم قالت: المسكين، البائس
قتلوه إذ ظلموه ولقد والقلوب، الأفئدة ومتعة النفوس وريحانة الحياة وزهرة الشباب
فقطع تمزيقه يريد من يد في فريسة عرضه رأى رجل ولكنه مجرمًا، ولا قاتلاً كان فما
لاستبقوه أنصفوه ولو منها، والفضيلة وللشرف لنفسه وانتقم إليه الممتدة اليد تلك
أن لك هل قلت: قاتله. قتل من أثم ولا عرضه عن ذاد من أجرم فما وبشبابه، به رحمة

نعم. قالت: سيدتي؟ يا قصته عليَّ تقصي
لجمع البلاد يطوفون الذين الأمير قواد من قائد الأيام من يوم صباح قريتنا نزل
إليَّ فنظر بابه على واقفة وكنت منزلنا بلغ حتى بيتاً بيتاً القرية بأبيات فمر الضرائب
فسأله مكانه إلى فأرشدته أخي عن سألني ثم وفَرَقًا رعباً قلبي لها طار مريبة نظرة
أو الساعة ينقده أن إلا فأبى غلته يبيع حتى قلائل أيامًا إياه فاستنسأه12 المال عن
أسمع وكنت حولي فداروا أعوانه بعض بي وغمز الوفاء. يوم إلى عنده رهينة يأخذني
فلا الأمير قصر في رهائن يدخلن اللواتي الشقيات الفتيات أولئك حديث اليوم قبل
وبين بيني فوقف به ولصقت أخي إلى ففزعت محمولات، أو ساقطات إلا منه يخرجن
دون من به المأخوذ وأنا المال صاحب أنا إنما الفتاة مع لك شأن لا له: وقال الرجل،
فقال إليك، يصل حتى مالي رهينة فأنا رهينة من لك بد لا كان فإن جميعًا، الناس
فحياتك أبيت فإن أريد، كما الرهينة تكون أن بد ولا الرهينة أو المال من بد لا له:
ساعات من ساعة في أره ولم عرق جبينه لها انتفض غضبة أخي فغضب عنها، فداء

له. يؤجله أي: إياه ينسئه أن منه طلب الدَّين: غريمه استنسأ 12
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ضربة به وضربه سيفه جرد ثم لشرفي» فداء حياتي «فلتكن له: وقال اليوم قبل غضبه
واحتملوه الأعوان غله13 حتى دمًا يقطر وسيفه يبرحه لا مكانه في ووقف برأسه طارت
همة الفتيان فتى أبكي أنا بكيته فلئن مماته، وذاك سيدي يا حياته فتلك السجن، إلى

وحناناً. رحمة الإخوة وأفضل وإباء، عزة الرجال ونادرة ونجدة،
بيني النهار يحول أن قبل مواراته على سيدي يا تعينني أن لك هل قالت: ثم
فاحتفرت الشجرة إلى فقمت شيء؛ على أقوى لا متضعضعة واهية أصبحت فقد وبينه
وجثت القبر نحو الفتاة فتقدمت فيها، فواريته الشيخ حفرة بجانب حفرة ساقها حول
مكانها. فارقت حتى ذاهلة أو باكية هي هل أعلم لا ساكنة، مطرقة ساعة بجانيه
فقد سيدي يا لك شكرًا وقالت: إليَّ يدها مدت ثم بدموعها مخضلة القبر تربة فرأيت

لسبيلها. ومضت معيناً. مستعين فيه يجد قلَّمَا موقف على أعنتني
فإذا نفسي، إلى فعدت ردائها، طيات من طية آخر اختفت حتى نظري فأتبعتها
أدخر لا إنني نفسي: في وقلت منظرها فهاجني مكانها، تزال لا المرجومة الفتاة جثة
المسكينة هذه مواراة من أفضل جزائه، يوم وإحسانه الله رحمة فيه أرجو عملاً لنفسي
واحتملتها ردائي عليها ألقيت ثم الشهيدين حفرة بجانب حفرة لها فاحتفرت التراب،
ورائي، بحركة شعرت إذ التراب عليها لأجثو فإني حفرتها، في أضجعتها حتى يديَّ على
فابتدرني وجهه، بياض غير منها يستبين لا سوداء ببردة متلفع يافع فتى فإذا فالتفتُّ
رأيت مرجومة فتاة قلت: سيدي؟ يا ترابه تجثو الذي القبر هذا صاحب من بقوله:
تراه، الذي القبر هذا لها واحتفرت مصرعها فرحمت العراء هذا في منبوذة الساعة جثتها
قبل الأخير الوداع أودعها أن لي تأذن فهل شأناً، الفتاة هذه مع سيدي يا لي إن فقال:
القبر من فدنا قليلاً وتنحيت تريد، وما شأنك نعم قلت: وبينها؟ بيني التراب يحول أن
والرياح سمائها في تردده الكواكب أن خلت نجاء الدفينة يناجي وظل تربته فوق وجثا
ثم واراها، حتى عليها يهيله التراب إلى فقام نفسه، اشتفت حتى أجوائها، في ترجعه
الفتاة هذه إلى أسديتها التي اليد هذه سيدي يا لك الله شكر لقد وقال: إليَّ التفت
الله فجزاك حرمتها، من أضاعوا ما وحفظ عورتها، عن الناس كشف ما بستر المظلومة
له: وقلت فاستوقفته الرجوع وأراد إليها. أحسنت كما إليك وأحسن فعلت، بما خيراً
إليَّ ونظر مرة ابتسامة عن شفتاه فانفجرت تقول؟ كما مظلومة الفتاة هذه ماتت وهل

الغل. عنقه في وضع غلَّه: 13
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حافة على واقفًا الساعة رأيتني ما ذلك ولولا سيدي، يا نعم وقال: مطمئنة هادئة نظرة
أندبها. قبرها

بين أقف يوم لربي أقول كما لك أقول أن وأستطيع به، اتهموها الذي الرجل أنا
المطلولة، الزهرة من أطهر وإنها به، رموها مما بريئة إنها ظلامتها: إليه رافعًا يديه

الصافية. القطرة من وأنقى
الحب وشب شببنا ثم كذلك، وأحبتني لاعبة، طفلة كانت مذ الفتاة هذه أحببت لقد
مسرورًا راضياً فأخطبني14 أبيها إلى خطبتها ثم والإخلاص، الوفاء على فتعاقدنا معنا
الموت، نازلة بأبيها نزلت إذ معدودات، أيام إلا بها البناء وبين بيني يبق لم إذا حتى
العام انقضى إذا حتى ففعلنا، كاملاً، عامًا بأنفسنا الانتظار من لنا بد لا أن فعلمنا
القاضي فرآها بميراثها، يتعلق أمر في المدينة قاضي إلى الفتاة ذهبت أن حدث كاد، أو
الطامعين من رجل وهو أبيها، بعد أمرها ولي وكان عمها، وراء فأرسل نفسه فتبعتها
الآخر شاطئه على لهم تراءى إذا الدم من بحرًا يخوضوا أن يبالون لا الذين المداهنين
فرحًا المنحة بهذه فطار أخيه ابنة مع الزواج في رغبته عليه فعرض لامع، دينار
فاستقبلته البشرى هذه إليها يحمل الفتاة إلى وعاد طلبه، إجابة في يتردد ولم وسرورًا،
يبل فلم واحد، آنٍ في رجلين خطيبة أكون أن أستطيع لا إنني له: وقالت باسر بوجه
إنما نفسك في لك خيار فلا كارهة أو طائعة أريد ممن ستتزوجين لها: وقال بقولها
وسموا زواجها عدة لها أعدوا حتى قلائل أيام إلا هي وما وحدي، أمرك في لي الخيار
ثياب من بيتها في لها كان ما جمعت حتى اليوم ذلك شمس غربت فما لزفافها، يومًا
طريق أي ولا تذهب، أين تعلم لا وجهها على هائمة الليل ستار تحت وخرجت وحلية،
يطلبونها وأرصاده عيونه عليها فبث فرارها أمر القاضي إلى رفع قد عمها وكان تسلك،
فذعرت عليها فأقبل الجدران بعض تحت جالسة بعضهم لمحها حتى مكان، كل في
تلك في عائدًا وكنت سريعًا، عدوًا تعدو يديه بين وفرت مكانها حقيبتها وتركت لمرآه
ظفروا إن وإنهم يتبعونني، إنهم وقالت: عليَّ نفسها فألقت فرأتني منزلي، إلى الساعة
في وأخفيتها منزلي إلى بها وذهبت أمرها فأهمني الله؛ يرحمك فارحمني قتلوني، بي
طلباً يطلبها القاضي أعوان ووراءه عمها دخل حتى ساعة إلا هي وما حجراته. بعض

خطبته. قبل أخطبه: 14
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ظفر حتى باباً باباً الحجرات أبواب يضرب وأخذ يصدقني، فلم رؤيتها فأنكرت شديدًا،
الأيمان من محرجة بكل له فأقسمت صاحبها، وهذا الزانية، الفتاة هي ها فصاح: بها
أحول أن وحاولت فاحتملوها، الأعوان وأمر إليَّ، يصغ فلم به يرميها مما بريئة أنها
عليَّ، مغشيٍّا فسقطتُ بصوابي طارت ضربة رأسي على أحدهم فضربني وبينها بينهم
فراشي فلزمت جسمي، من مأخذها أخذت قد الحمى فوجدت ساعة، بعد إلا أستفق فلم
تتمشى بالرعدة فأشعر رأيته الذي المنظر ذلك لي يتمثل حتى ساعة أفيق لا أيام بضعة
الأمس منذ فأبللت الله رحمة أدركتني حتى واستغراقي ذهولي إلى فأعود أعضائي في
المسكينة، تلك أمر من تم ما فعلمت منزلي، من الليلة أخرج أن واستطعت الإبلال بعض
ولا عنها، بالسالي أنا وما التراب، جثتها وأواري الأخير الوداع أودعها تراني كما فجئت

بها. ألحق حتى بعدها من العيش حلاوة بالذائق
من البائسات النظرات معاني جميع طياتها في جمعت نظرة قبرها على ألقى ثم

لسبيله. ومضى وشقاء، ولوعة وبأس حزن
فإذا اختفى أن لبث ما ثم مغربه، إلى ينحدر القمر رأيت حتى قليلاً إلا أبعد فما
مشرفة عالية ربوة على فصعدت وانقباض، وحشة الساحة وإذا وسكون، ظلمة الفضاء
أحدث وأنشأت الصخور بعض على رأسي وألقيت بردائي تلفعت ثم الثلاثة، القبور على

وأقول: نفسي
الأرض رقعة منهما خلت فإن راحم، ولا عادل، الدنيا هذه في يوجد ألا شعري! ليت

السماء؟ ساحة منهما خلت فهل
به يسد مال من بدرهم المسكين الشيخ ذلك على ضن لأنه الديني الزعيم أجرم
السارق فعوقب السرقة، جريمة ارتكاب إلى الرجل فاضطر بيته، أهل وجوعة جوعته
السارق. سرقة كانت ما القاسي قسوة ولولا قسوته، على القاسي يعاقب ولم سرقته، على
بعِرضِهَا تجود أن تؤثر لا حرة فتاة لاختطاف قائده أرسل لأنه الأمير وأجرم
وسلم جريمته على الفتى فعوقب القتل، جريمة فارتكب عنها الذود إلى أخوها فاضطر

الإجرام. إلى دَفَعَهُ مَنْ العقوبة من
وجهه من ففرت منه، الزواج على تحبه لا فتاة يكُره أن أراد لأنه القاضي وأجرم

واستبداده. ظلمه على القاضي يعاقبوا ولم فرارها، على فعاقبوها
البريء قاضي المجرم أصبح بل مجرمًا، والبريء بريئاً، المجرم أصبح وهكذا

معاقبته. في الحق وصاحب
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ونجومها، بكواكبها تنيرها تزال لا أم اليوم، بعد الأرض على السماء تسقط فهل
ومزنها. غيثها وتمطرها

دماء فيها اجتمعت التي الدم بركة على نظري فوقع المقبورين مصرع إلى التفتُّ ثم
إلى نظري فرفعت صفحتها، فوق يتلألأ السماء في نجم خيال فرأيت الشهداء. هؤلاء
فعلق الموتورين، أفئدة في الغيظ جمرة كأنه ويضطرم يتلهب المريخ15 هو فإذا النجم
ازداد كلما جرمه فيعظم رويدًا، رويدًا عليائه من يهبط كأنه رأيت ثم ساعة، به نظري
انتفاضًا ينتفض به إذا ميل؛ أوبعض ميل إلا الأرض وبين بينه يبق لم إذا حتى هبوطه
ومنخريه، عينيه من الشرر ينبعث العذاب ملائكة من ملك صورة على هو وإذا شديدًا،
تظلل التي الشجرة رأس على نزل حتى هابطًا يزل فلم وأطرافه، أجنحته من ويتطاير
بها وأضاءت الأرض جوانب لها اهتزت تصفيقة بجناحيه صفق ثم الشهداء، قبور
الناس هم «ها ويقول: السماء آفاق في الرعد جلجلة كأنه بصوت ينطق أخذ ثم الأرجاء،
فيها يبق لم حتى وفسادًا شرورًا ملئت قد الأرض هي وها عليه، كانوا ما إلى عادوا قد

السماء. أملاك من ملك إليها يأوي أن يستطيع طاهرة بقعة
الفقراء لحوم هي وها ضعفًا، ازدادوا قد والضعفاء قوة، ازدادوا قد الأقوياء هم ها

بقانعين. الآخرون ولا بمستمسكين، الأولون فلا انحدارًا، الأغنياء بطون في تنحدر
يموتون والمنكوبون إليهم، يحسن من يجدون فلا جوعًا يموتون الفقراء هم ها

وأحزانهم. همومهم على يعينهم من يجدون فلا كمدًا؛
وضعها التي السيوف فأغمدوا ذمامه؛ وخفروا الله عهد خانوا قد الأمراء هم ها
إلى ولا الشريعة إلى هي لا غيرها، سيوفًا وتقلدوا والحق، العدل لإقامة أيديهم في الله
ما منها ينالوا حتى ولذائذهم شهواتهم طريق لأنفسهم يفتتحون بها ومشوا الطبيعة،

يريدون.
يصيبون أعينهم أمام ترسًا القانون ووضعوا وظلموا، طمعوا قد القضاة هم ها

ينُالون. ولا حمايته، تحت يشاؤون من وينالون يصابون، ولا ورائه، من
لصوص مغاور إلى معابدهم فحوّلوا الدنيا، زعماء أصبحوا قد الدين زعماء هم ها
الفقراء على منه بالقليل يضنِّون ثم العباد، أموال من يسرقون ما فيها يجمعون

والمساكين.
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ظلمهم، على والقضاة شهواتهم، على للأمراء أعواناً أصبحوا قد جميعًا الناس هم ها
ومملوكين ملوكًا الله نقمة جميعًا عليهم فلتسقط لصوصيتهم، على الأديان وزعماء

ومرؤسين. ورؤساء
والأمصار، المدن الخراب وليعم المحاكم، ولتتقوض المعابد، ولتهدم العروش، لتسقط
الرجال فيه يهلك الدماء من بحر في الأرض ولتغرق والأغوار، والنجاد والأوعار، والسهول
الله، ظلمهم وما والأبرياء، والمجرمون والأشرار، والأخيار والأطفال، والشيوخ والنساء،

يظلمون.» أنفسهم كانوا ولكن
دعوة يوم التنور فار كما تفور الدم بركة رأيت حتى تلك، دعوته من انتهى وما
الأرض وإذا المنحدر، السيل تدفق الأرض في تتدفق ومشت منها الدماء فاضت ثم نوح،
وأكواخ، وقصور وضرع، زرع من شيء كل أمامه ويكتسح ويعج يزخر أحمر بحر
بأمواجه ضرب حتى فشيئاً شيئاً يعلو به شعرت ثم وصامت، وناطق وإنسان، وحيوان
نومي، من فاستيقظت عظمى صرخة فصرخت فوقها، جالس أنا التي الربوة رأس
صائح فإذا ١٩١٤ سنة يوليو شهر من والعشرين الثامن اليوم صباح في ذلك وكان
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