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تقديم

المازني القادر عبد إبراهيم بقلم

كان وإن وأمريكا، إنجلترا في الماضي القرن كتاب من لطائفة الأقاصيص هذه اختيرت
أسلوب إبراز الاختيار في وروعي العشرين. القرن أوائل إلى العمر به امتد قد بعضهم
الواسطة بهذه بالكاتب التعريف هو والمراد القارئ، تسلية لا الفنية وخصائصه الكاتب
إثبات على نزيد أو لأحد نترجم أن نر ولم الدرس، في التوسع يعنيه لمن فنه إلى والإشارة
في خير ولا ا جدٍّ موجزة إلا تكون لا كهذه مجموعة في ترجمة كل لأن والوفاة الميلاد سنتي

جدوى. ولا ذلك مثل
أسلوب لا الكاتب أسلوب إبراز أي الاختيار، في روعي ما مثل الترجمة في توخينا وقد
أن وعسى تكلفناه ولكنا التفاوت، لشدة هيناً مطلبه كان ولا سهلاً هذا يكن ولم المترجم.
حرفية الترجمة إن نقول أن ليمكن حتى الأصل التزام على حرصنا وقد فيه. وفقنا نكون
العربية بين ما الاختلاف من بينهما أخرى إلى لغة من النقل في ذلك يتيسر ما قدر على
عددها يزيد لا سطور بضعة إلا كلها المجموعة هذه في الأصل من نحذف ولم والإنجليزية،
معناها يؤدي ما إلى الاهتداء عن التام العجز الحذف علة وكانت اليدين، أصابع عدد على
نقصفي ولكنه العربية اللغة في نقصًا هذا وليس العربية لغتنا في — تفهمها شدة مع —

المترجم.
ولكني صحيحة، غير أنها الظن وكان عاميتنا، في شائعة ألفاظًا استعملت وقد
الصحيح هذا لهجر مسوغًا أر فلم الأدب، كتب في ومستعملة اللغة كتب في مثبتة وجدتها



الإنجليزي القَصَص من مختارات

على تحيا أن استطاعت قد اللفظة دامت وما النابي. أو المألوف غير أو الحوشي إلى المأنوس
وفي المعجمات. في فدفنت الحياة عن عجزت أخرى من بالاستعمال أحق فإنها الناس ألسنة
المعول وليس الأفصح، المتحذلقون يظنه الذي لا الأصلح يبقى — الأحياء في كما — اللغة
المنشود، الجمال أو المطلوبة بالقوة التعبير بحاجة الوفاء على بل القدم على الفصاحة في
إجمال هو وإنما للفصاحة، تعريفًا هذا وليس به. التأثر وسرعة للمعنى التلقف وسهولة

بها. للمطلوب
اكتفاء الأغلب في التنبيه وأهملت الهوامش في الألفاظ هذه بعض على نبهت وقد
محسوباً كان وإن صحيح، غير لفظًا استعملت ما إني الجملة على وأقول ذلك، من باليسير
أو مقابلاً، لهما أجد لم الألسنة، على شائعتين أجنبيتين اثنتين أو لفظة إلا العامية من

الاقتباس. أو التضمين علامات بين فوضعتهما مقابلهما، استثقلت
نوعه من الإنجليزي الأدب في ما خير ليس المجموعة هذه في اختير ما إن أخيراً وأقول
وكثيراً بالأقل. والاجتزاء الأكثر ترك إلى الاضطرار هو اختيار كل وعيب خيره، من ولكنه
يقرؤه ما أن يقين على يكون أن يستطيع القارئ ولكن الاختيار، سوء إلى الحيرة تؤدي ما
الزمن. وبشهادة حال كل على الجيد من — الترجمة في يكن لم إذا الأصل في — هو هنا
وصبرت. وأعانت يسرت ما على والنشر والترجمة التأليف لجنة أشكر أن وأحب
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مالفن روجر دفن

أن بطبيعتها تحتمل والتي الحمر، الهنود مع الحرب في وقعت التي القليلة الحوادث «من
سنة في الحدود عن بالدفاع قامت التي الحملة تلك الرومانتيكي، للقصص موضوعًا تكون
الظروف بعض بترك — الخيال يستطيع وقد المذكورة. لافيل) (بمعركة وانتهت ١٧٢٥
ضعفي قاتلت قليلة عصبة بطولة في الإعجاب يستحق مما كثيراً يرى أن — وإسقاطها
مطابقة الفريقان أبداها التي الصريحة البسالة كانت وقد بلاده. قلب في العدو من عددها
تسجله أن تخجل لا ما الفروسية تعدم ولم ومقتضياتها، الشجاعة معنى الحضرفي لآراء
خاضوا بالذين عنفها هول على — المعركة تكن ولم المقاتلة. من اثنين أو واحد أعمال من
فاستقرت السلم إلى وأفضت قبيلة بقوة ألوت فقد للبلاد، النتائج مشئومة — غمارها
هذه بتفاصيل — العادة خلاف على — الشعبية والراوية التاريخ عني وقد عدة. سنوات
قائد يغنمه ما مثل الحربية الشهرة من الحدود رجال من نفيضة قائد ونال الواقعة.
على — إليه سيفطن ما التالية الصفحات في مورده أنا ما بعض وفي المظفر. الجيش
الشيوخ أفواه من سمعوا مَن — مخترعة أخرى الحقيقية الأسماء الاعتياضمن من الرغم

لافيل.» معركة بعد يرجعوا أن استطاعوا الذين القليلين بمصير
تحتها رقد التي الأشجار رءوس على وبهجة طلاقة في الطالعة الشمس أشعة خفقت
المنتثر اليبيس الذاوي البلوط ورق فراشهما وكان مكدودان، جريحان البارحة الليلة من
التي النجاء تلك من نجوة ضَهْرِ من قريبة صخرة ظل في الأرض، من ضيق مستوى في
المستوي الأملس سطحها يذهب التي الصخر كتلة وكانت الأرضهناك. وجوه بها تختلف
ضخم، قبر حجر كأنها رأسيهما، فوق عشرين، أو قدمًا عشرة خمس مقدار الهواء في
العظيم الشجر من إليه وما البلوط وكان مجهولة. بحروف كتابةٌ الجارية عروقها وكأن
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المنطقة. هذه في المألوف الغرس وهو الصنوبر من بدلاً فسيحة، رقعة في بالصخرة يحيط
الرجلين. من مقربة على قوي أخضر عودٌ هناك وكان

فما الأرجح، على النوم من حرمه قد الرفيقين أكبر أصاب الذي البليغ الجرح وكان
اعتدل ثم رقدته، يغير أن جهد حتى شجرة، أعلى يلمس الشمس من شعاع أول كاد
خير جاوز أنه على تدل رأسه، في الشيب من شاع وما العميقة وجهه غضون وكانت قاعدًا.
على تعينه أن — جرحه كلفه ما لولا — خليقة كانت أسره متانة أن غير العمر. شطري
محياه على مرتسمين والإعياء الفتور وكان عنفوانه. في الشاب يحتمله كما التعب احتمال
رحلته أن باقتناعه تنبئ الغابة جوف في بصره بها يمد التي اليأس نظرة وكانت المتهضم.
بلغ فما — الشاب هذا وكان جانبه. إلى الراقد رفيقه إلى عينه أدار ثم ختامها. شارفت قد
الناظر إلى يخيل وكان مضطرباً، نومه وكان ذراعه، على ورأسه نائمًا — بعد الرجال مبالغ
قابضة يده وكانت نومه. من لحظة كل في سيوقظه جرحه، من الوجع باَنَ ضرََ أن إليه
في يوقع وجهه معارف على مظاهره ترتسم الذي العنيف الاضطراب وكان بندقية. على
وكأنما منه. نجوا الذين القليلين أحد كان الذي القتال من صورة منامه في يرى أنه الروع
وعلى خافتة. بهمسة شفتاه فاختلجت عالية، عميقة صيحة له يتراءى الذي منامه في أطلق
فجأة، فاستيقظ رقاده من لإزعاجه كافياً كان منه انبعث الذي الخفيض الصوت هذا أن
الجريح صاحبه على أقبل أن الذاكرة، وتنبهت الوعي، إليه عاد أن بعد فعل ما أول وكان
التي الصخرة هذه إن — بني يا — «روبن وقال: رأسه رفيقه فهز بلهفة، حاله عن يسأله
أميال أمامنا تزال فما لقبره. صُوَى القديم والمقاتل الكهل الصائد ذلك حسبُ تحتها تقعد
حتى يجديني ولن وتعوي، الرياح فيها تنوح التي المفاوز من طويلة، أميال دونها عدة،
الهندي رصاصة كانت لقد الهضبة، هذه من الآخر الجانب على بيتي مدخنة تكون أن

ظننت.» مما أفتك
نفسك إليك تعيد أن بالراحة وأخلق الثلاثة. الأيام مسيرة أتعبتك «إنما الشاب: فقال
بعد ثم لطعامنا، والجذور للأعشاب التماسًا الغابة هذه أجوب ريثما هنا فابق وتنعشك،
تصل أن تستطيع بمعونتي أنك في أشك فما البيت، شطر وجهنا ونولي علي تتكئ تأكل أن

الحدود.» حاميات بعض إلى
جسمي عبء أحملك ولن روبن، يا يومين يكفي دماءٌ فيّ «ليس بهدوء: الآخر فقال
تنضب وقوتك عميقة جراحك إن نفسك. حمل على تقوى تكاد لا وأنت فيه، خير لا الذي

هنا.» الموت وسأنتظر لي أمل فلا أنا أما بالذهاب، عجلت إذا تنجو قد ولكنك بسرعة،
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مالفن روجر دفن

بك.» وأعنى فسأبقى هذا من بد لا كان «إذا المصمم: بلهجة روبن فقال
هات عندك. وزناً بأنفاسه يجود رجل لرغبة اجعل كلا، بني، يا «كلا رفيقه: فقال
البطيء؟ للموت أتركك أني علمي يخففها الأخيرة لحظاتي أن تظن وهل اذهب، ثم يدك
الأب حق بعض لي يكون أن ينبغي الساعة هذه مثل وفي روبن، يا الأب كحب أحببتك لقد

بسلام.» نحبي أقضي حتى تذهب، أن أدعوك فأنا وسلطانه،
دفن بلا وتبقى تموت أتركك أن لي أينبغي لي أباً كنت أنك أجل «ومن الشاب: فقال
كلماتك، آخر وأتلقى بجانبك، فسأبقى ا حقٍّ دنا قد أجلك كان إذا كلا، الفلاة؟ هذه في
الله وهبني إذا أما معًا، فيه رقدنا قوتي خذلتني فإذا الصخرة، بجوار قبراً هنا وسأحفر

البلدة.» إلى طريقي فسآخذ القوة
في الموتى يدفنون الناس من الجماعات تسكن حيث وفي المدن في «إنهم الآخر: فقال
مائة تمضي أن يتفق حيث — هنا ولكن الأحياء، عيون عن ويحجبونهم الأرض، جوف
تنثرها حيث البلوط، أوراق إلا تغطيني لا السماء تحت أرقد لا لماذا — قدم تدب ولا سنة
الصخرة هذه هنا فها مكاني، على ويدل بي يذكّر مما بد لا كان وإذا الخريف؟ رياح
عرف أحد الناحية هذه اجتاز فإذا مالفن»، «روجر اسم الضعيفتين بيدي عليها وسأحفر
يكن لم إن أسرع بل كهذه، سخافة أجل من إذن تتلكأ فلا مقاتل، صائد يرقد هنا ها أن

ذلك.» بغير مؤاسياً تجد لن التي تلك أجل فمن أجلك من
نفسصاحبه في وقعها وكان مضطرب، بصوت الأخيرة بالكلمات ينطق مالفن وكان
وأن مآله، صاحبه مشاطرة من أصرح أخرى واجبات هناك أن فأذكرته ا، جدٍّ واضحًا
أناني، شعور كل من خلا روبن قلب إن يقال أن الوسع في وليس ينفعه. لن معه موته
الرجاء مقاومة في التشدد على حمله قد الشعور، بهذا نفسه لاضطراب إدراكه كان وإن

زميله. عليه به ألح الذي
إن … الوحدة! هذه في إليه الموت دلوف منتظرًا المرء يقعد أن أهول «ما روبن: وقال
ساكنة وهي الموت تتلقى قد المرأة وحتى المعركة، إبان في الموت يتهيب لا المقدام الرجل

«… هنا ولكن الأوداء. بسريرها حف إذا النفس
لرجل وإني بورن. روبن يا هنا حتى الموت من أفَرق «لن قائلاً: مالفن فقاطعه
شاب وأنت الإخوان. عون من أوثق عون لي لكان ذاك كنت أنني ولو القلب، منخوب غير
واعلم مني. المواساة إلى أحوج الأخيرة ساعاتك في وأنت عليك، وعزيزة إليك حبيبة والحياة
في الغابة هذه الليل ويلف وَحيدًا، مستفردًا وتمسي الثرى جوف في تدفنني أن بعد أنك
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نفسك أحض لن أني على الآن. عنك تغيب التي الموت مرارة بكل حينئذ ستشعر شملته،
بالسلامة، لك الله أدعو أن بعد لي ليتسنى أنا أجلي من فاتركني الأثرة. من بدوافع الكريمة

وأحزانها.» الدنيا هموم تزعجني أن غير من مستغفرًا بقلبي إليه أتوجه أن
الذي أبيها مصير عن ستسألني إليها؟ أنظر أن أجرؤ كيف «وابنتك؟ روبن: فصاح
القتال ميدان من أيام ثلاثة معي سار إنه لها أقول فهل دونه. حياتي أبذل أن أقسمتُ
أعود أن من جانبك إلى وأموت أرقد أن خيراً أليس الفلاة؟ في يموت تركته ذلك بعد وإني

لدوركاس؟» هذا وأقول سالًما
وتعبك وضعفك البليغة جراحك من الرغم على إنك لابنتي «قل مالفن: روجر فقال
أن أرد لم لأني الملحة لرغبتي إجابة إلا تركتني ما وإنك أميال عدة المتعثرة خطاي قدت
دم كان لو وأنه وفيٍّا. كنت والخطر الألم من الرغم على إنك لها قل موتك. تبعة أحمل
عليها أحنى ستكون إنك لها وقل قطرة، آخر إلى سبيلي في لأريق ينقذني أن يستطيع قلبك
تستطيعان الموت يطبقهما أن يوشك اللتين عيني وإن جميعًا، لكما أدعو وإني أبيها، من

فيه.» السير وتحمدان معًا تسلكانه طويلاً طريقًا تريا أن
التي القوة بعثت وكأنما الأرض، عن نفسه يرفع كاد قد يتكلم وهو مالفن وكان
تحلّل ولكنه الموحشة، الغابة هذه في السعادة صور من صورةً الأخيرةَ العبارة بها نطق
كأن وأحس روبن عينا به التمعت الذي النور فانطفأ الورق فراش على فهوى الإعياء به
ما يلاحظ صاحبه وكان اللحظة. هذه مثل في السعادة في يفكر أن والجنون الإثم من
فيه ما على الكريمة بالحيلة يحمله أن فأراد المختلفة، المشاعر من محياه على يتعاقب
بالمعونة أسُْعِفْت إذا ولعلي أجَلي، في واهمًا أكون أن «عسى فقال: كلامه في ومضى خيره،
الوبيلة ملحمتنا أنباء الآن قبل حملوا قد اللاجئين أسبق يكون أن بد ولا جراحي، من أبرأ
وعدت منهم جماعة لقيت فإذا أمثالنا، لنجدة خرجت قد جماعات أن وأحسب الحدود، إلى

موقدي.» جانب إلى أخرى مرة أجلس أن لي يقسم لعله يدري؟ فمن هنا إلى بها
صاحبه إلى يوحي وهو بنفسه يجود الذي الرجل هذا بمحيا حزينة ابتسامة وطافت
من باعث أي كان وما روبن. نفس في أثره ترك قد كان وإن فيه، مطمع لا الذي بالأمل
هوى ولكن كهذه، ساعة في رفيقه بهجر ليغريه وولهها دوركاس أسى حتى ولا الأثرة،
مرتبة إلى رفع بما المستبشرة طبيعته وأمدته مالفن، إنقاذ إمكان في بالأمل تعلق قلبه

إنسانية. معونة على الحصول في البعيد، البعيد، الأمل ذلك اليقين
تبعث — قوية دواعي — دواعي التحقيق على هناك «إن نفسه: يحدث كأنما وقال
— جرح بلا خرج — جبان فر لقد منا. بعيدين غير الإخوان بعض يكون أن في الأمل على
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نجدة ذي كل أن شك ولا مأمناً، بلغ حتى أسرع قد يكون أن ا جدٍّ والأرجح القتال، أول في
تطوافها في الجماعات تتوغل لا وقد الوقعة، أنباء يسمع حين بندقيته يحمل بأن حقيق

واحد.» يوم مسيرة بعد ببعضها ألتقي قد ولكني الغابة، من المكان هذا إلى
لو بإخلاص. علي «أشر فقال: بواعثه حقيقة في الشك خامره وقد مالفن إلى والتفت

الروح)؟» (بقية ذماء وبي تتركني أكنت مكانك في أنا كنت
«لقد الحالتين: بين الشديد التفاوت عليه خفي وما يتنهد، وهو مالفن روجر فقال
فسلخنا مونتريل، قرب الهنود أسر من عليّ عزيز صديق مع فررت مذ سنة عشرون مضت
أن وناشدني فرقد والجهد، الجوع من صاحبي تكسر حتى الغابة نجتاز ونحن أيام عدة
وجعلت الجافة الأوراق من كومًا فجمعت به، يلحقني معه بقائي أن يعلم كان فقد أتركه

نجدة.» على الحصول في الأمل ضئيل وأنا سبيلي في ومضيت لرأسه، وسادة منها
وأدركته؟» إليه عدت «وهل روبن: فسأله
بالتوفيق. تبشره نبوءة كأنه رده وانتظر

اليوم في الغروب قبل للصيد خرجت لجماعة خيام على وقعت «نعم. مالفن: فقال
صحيح رجل الآن وهو الموت، ينتظر راقدًا صاحبي كان حيث إلى بهم فمضيت نفسه،

الغابة.» هذه قلب في طريح جريح هنا وأنا الحدود، من بعيدًا حقله في يعمل معافى
من خفيٍّا عوناً روبن، عزم توجيه في الأثر عظيمة كانت التي الرواية، هذه لقيت وقد
فقال: له يكتب كاد الفوز أن مالفن روجر عين تفت ولم القوة، مكنونة أخرى بواعث
بك تطيح لئلا تلقاهم حين أصدقائك مع تعد ولا عونك، في الله وليكن بني يا اذهب «والآن
ليبحثوا والعمل الوقت من فسحة في يكونون ثلاثة أو اثنين إليّ ه وَجِّ ولكن وتعبك، جراحك
ما عني تخفف بيتك إلى تخطوها خطوة كل إن لك أقول حين روبن يا وصدقني عني.

قلبي.» وتريح أجد
أن مرعب مصير فإنه عجب، ولا ذلك، يقول وهو تغير، وصوته حال، وجهه أن على

الموحشة. الغابة هذه في ليموت يترُك
هو ما صواب في تساوره الشك ووساوس الأرض عن أخيراً بورن روبن ونهض
الجذور من ذخرًا — مالفن رغبة خلاف على — أولاً وجمع للرحيل. واستعد صانع،
في العقيمة المئونة هذه ووضع الماضيين، اليومين في طعامهما منها اتخذا التي والأعشاب
قمة إلى صعد ثم لفراشه، الشجر أوراق من جديدًا كومًا كذلك له وجمع صاحبه، متناول
منديله وربط الأخضر العود إليه وثنى — وعرًا خشناً جانبيها أحد وكان — الصخرة
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عن باحثاً يجيء أن عسى من بالمنديل ليهتدي الاحتياطضروريٍّا هذا وكان أغصانه، بأعلى
وجه على الكثيف النبت يحجبها الأملس العريض جانبها عدا ما الصخرة كانت إذ مالفن،
عليه الذي بالدم وأقسم ذراعه. في لجرح ضمادًا المنديل هذا من يتخذ روبن وكان الأرض.
انحدر ثم قبر. في جثته ليواري أو صاحبه، حياة لينقذ يعود أن الغصن إلى يشده وهو

كلماته. آخر مالفن روجر من ليتلقى مطرقًا ووقف
اجتيازه في الشاب لرفيقه الدقيق النصح من كثير في الفضل مالفن لتجرية وكانت
القتال إلى روبن يوجه هو كأنما ا؛ جادٍّ هادئاً هذا في يتكلم وهو وكان الُمضِلَّة. الغابة هذه
ويغيب سيتركه الذي الإنساني الوجه هذا وكأنما بيته، في آمناً هو يقعد حين على الصيد أو
«بلغ حديثه: يختم أن قبل تزعزع الثبات هذا ولكن عينه، عليه ستقع وجه آخر ليس عنه
بك تظن ألا ومرها ولك، لها كانت دعواتي آخر إن لها وقل ودعائي، تحيتي دوركاس
لتحرص كنت ما فإنك قلبه)، في بالحز روبن أحس (وهنا تركتني، أنك أجل من سوءًا
مدة، أبيها على تحد أن بعد وستتزوجك يجديني، كان بذلها أن لو بها وتضن حياتك على
روبن، ويا الممات. عند أحفادكما بكما وليحف السعداء، من وجعلكما عمركما الله أطال
العافية وتسترد وتندمل، جراحك تبرأ أن بعد ارجع الفاني) الإنسان ضعف غلبه (وهنا

عليّ.» وصل قبر، في عظامي وضع الموحشة الصخرة هذه إلى ارجع —
راجع ذلك ولعل خرافية، تكون تكاد قيمة الدفن لمراسم يجعلون الحدود أهل وكان
وهناك الأحياء. على يشنونها كما الموتى على الحرب يشنون كانوا الذين الهنود عادات إلى
ولهذا الفلاة»، «سيف بهم طاح الذين لدفن السعي سبيل في بالحياة للتضحية كثيرة أمثلة
من وكان رفاته. ويدفن يعود بأن مالفن لروجر أعطاه الذي العهد قيمة يدرك روبن كان
يقنع أن يحاول يعد لم قلبه، في ما بكل الأخيرة كلماته أفضىفي أن بعد مالفن أن الغريب
مقتنعًا روبن وكان حياته. إنقاذ في غناء لها يكون قد النجدات أسرع بأن الشاب رفيقه
تنزع نفسه مروءة وكانت أخرى. مرة حيٍّا مالفن وجه يرى لن بأنه نفسه وبين بينه فيما
إرادة ولكن فيدفنه، نحبه يقضيصاحبه حتى نفسه على الخطر بلغ ما بالغًا البقاء إلى به

مغالبتهما. على يقدر فلم قلبه، على واستوليا نفسه في قَوِياَ السعادة في والأمل الحياة
معك.» والله اذهب «كفى، قال: يعود أن يعاهده وهو روبن إلى مالفن أصغى أن وبعد
إلا يسر لم ولكنه يمضي، بأن وهمّ عقبه، على ودار صمت، في يده الشاب فضغط
وجثا روبن إليه فارتد روبن»، «روبن، ضعيف: بصوت يناديه مالفن صوت رده ثم قليلا،
وجهي ليكون الصخرة، إلى ظهري واجعل «ارفعني رجاء: بآخر إليه فأفضى جانبه، إلى

الأشجار.» بين تمشي وأنت أخرى لحظة ولأراك البيت، شطر
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مما بأسرع الأمر أول يمشي وكان السير، واستأنف صاحبه طلبه ما روبن ففعل
فيه خطأ لا عمله كان وإن أحياناً، المرء يعذب الذي التحرج من شيئاً لأن قوته، به تسمح
أوراق على سيره في أبعد أن بعد أنه غير مالفن، عين عن الاستخفاء إلى دفعه وزر، ولا
المستفرد، الرجل هذا حال على الوقوف في مؤلمة ملحة رغبة تدفعه راجعًا انكفأ الشجر
غيم، يحجبها لا مشرقة الشمس وكانت إليه، ينظر وجعل مقلوعة، شجرة وراء واختبأ
الطبيعة وجه ولكن الطيب. مايو/أيار هواء في تعب — وصغارها كبارها — والأشجار
مالفن يدا وكانت وأشجانه. الإنسان آلام على العطف أدركها كأنما كالجهامة، عليه كان
يشمل الذي السكون هذا في لسانه به يجري ما بعض وكان الحار، بالدعاء مرفوعتين
الذي الصوت كان فقد عنه، العبارة إلى سبيل لا ألم فيعصرقلبه روبن، سمع يصافح الغابة
ينازعه يصغي وهو وكان بالسعادة، ولدوركاس له بالدعاء ترتفع متقطعة نبرات يبلغه
قُضي الذي المآل بهول وشعر الصخرة، جانب إلى معه ويرقد يعود أن ووجدانه ضميره
سيدلف الموت أن نفسه وحدثته شدته، في يهجره الذي الرحيم الكريم الرجل هذا على به
الجامد المرعب بوجهه ويطالعه فخطوة، خطوة الغابة هذه في نحوه ويتسلل كالجثة إليه
لو نفسه روبن مصير يكون أن خليقًا كان ما هو هذا ولكن شجرة، بعد شجرة وراء من
يحرك النسيم وكان كهذه؟ عقيمة تضحية من أشفق إذا يلومه الذي ومن آخر. يومًا تلكأ
ذلك فأذكره صاحبه، على الوداع نظرة يلقي الأخضروهو العود إلى المشدود الصغير العلم

له. عهده

في السحب تكاثفت الثاني اليوم ففي الحدود، إلى مسيره في شتى أمورٌ الجريحَ وعاقت
عن به ينأى أن يخاف ما أكبر وكان الشمس، بموقع سيره في يهتدي أن فمنعت السماء
من وغيرها العنيبات النزر، قوته وكان القوى. المنهوكة نفسه جهد من يبذله ما غايته
يجدف الطير كان ما وكثيراً تخطف، وهي به مرت ربما الظباء من أسراب وكانت الأثمار.
وكانت به. يذبح ما معه يكن ولم المعركة في نفدت قد كانت ذخيرته ولكن قدميه، عند
والنجاة، الحياة في الأمل به ارتهن الذي المتواصل الجهد من عليه وتنتقض تهيج جروحه
يدور حين حتى كان، ولكنه مخلَّطًا. العقل مضطرب تركه وربما قوته، هذا فيستلب
فقعد ا تامٍّ عجزًا الحركة عن عجز حتى التشبث كل بالحياة يتشبث ويضطرب، رأسه

الموت. ينتظر وراح شجرة تحت
الأولى، أنباؤها وردت لما المعركة من الناجين لإسعاف أرسلت جماعة أدركته وهنا
الجريح بحبيبها العناية دوركاس فتولت حلته. هذه كانت أن واتفق حلة أقرب إلى فنقلوه
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لا التي المرهفة الألطاف تلك وأولته الزمن، ذلك عادة على تتعهده سريره جانب إلى وبقيت
الوعي غائب اللب شارد أيام عدة روبن ظل وقد ويدها. المرأة كقلب بها الاتحافَ يحُسن
الأسئلة على بجلاء يرد أن يستطيع لا وكان عاناها، التي والمصاعب المخاطر بين والذاكرة
أذيعت قد الصحيحة التفاصيل كانت فما متلهفين، عليه بها يقبلون كثيرون كان التي
أو الأسر قيد في ذووهم هل يعرف والأبناء والزوجات الأمهات من أحد كان ولا القوم، على
فأفاق مساءٌ كان حتى قلبها في وجزعها مخاوفها تطوي دوركاس وكانت الردى. قيد في
الأيام في يفطن يكن لم كما إليها وفطن عرفها قد أنه عليه وبدا مضطربة، نيمة من روبن
تظل أن ذلك بعد تستطع فلم وثاقته، إليه وعادت إليه ثاب قد عقله أن ورأت السالفة،

أبيها. على قلقها تكبح
المضي. عن ردها التغير من وجهه اعتام ما ولكنّ روبن؟» يا «وأبي تسأله: وبدأت

الممتقع. المتهضم وجهه إلى الدم وتدفق مر، ألم عليه ألح تقبضكأنما قد الفتى وكان
بصوت وقال جسمه فرفع شديدًا، غلاباً نفسه غالب ثم وجهه غطى أن فعل ما أول وكان
بجرح دوركاس يا أبوك أصيب «لقد التهم: من عليها خيل مما نفسه عن مدافعًا شديد
البحيرة شط إلى أمضيبه بأن أكتفي وأن عبئه نفسيمن أعفي أن وأمرني المعركة، في بليغ
جروحي دم كان وإن فأعنته شدته، في أخذله أن أستطع لم ولكني ويموت. ظمأه ليطفئ
خيراً حاله وكان معًا نسير أيام ثلاثة ولبثنا معي. به وسرت قوتي نصف ومنحته ينزف،
وعجز منهوكًا القوى خائر الرابع اليوم صباح في ألفيته ولكني تكون، أن أتوقع كنت مما

و…» بسرعة بنفسه يجود وأخذ المشي عن
«مات؟» بضعف: دوركاس فصاحت

عن به نأى للحياة الأناني حبه بأن لها يقرَّ أن عليه المستحيل من أن روبن ووجد
إلى ارتد ثم صدره، على رأسه وثنى الكلام عن فأمسك مصيره، إلى يصير أن قبل صاحبه
شكها أصبح لما دوركاس وبكت الوسادة، في وجهه وأخفى والإعياء الخجل من الفراش

وشدة. عنفًا أقل ذلك أجل من كانت توقعها لطول الصدمة ولكن يقيناً،
المسكين لأبي قبراً «وحفرت وتقواها: البنوي شعورها إياه ألهمها الذي السؤال وكان

روبن؟» يا الفلاة في
وسعني. ما فعلت ولكني كليلتينضعيفتين يداي «كانت مخنوق: بصوت الفتى فقال

كسكونه.» ساكناً كنت أنني لو أتمنى ما ولشد عليه. يشرف عال حجر وهناك
عن يومها في فأمسكت النفس، ثورة الأخيرة عباراته من دوركاس وأحست
من تيسرَّ ما يعدم لم مالفن روجر أن علمت إذ وراحة رَوْحًا وجدت ولكنها الاستفسار،
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تنتقص ولم ووفائه، روبن شجاعة من كان ما الأصحاب على وقصت الدفن، مراسم
المرض فراش من تطرح أن بعد المسكين الشاب وكابد شيئاً، فيه الرأي حسن من الإعادةُ
إنه جميعًا الناس وقال وألمه، وعذابه يستحقه لا الذي الثناء ذلَّ والشمس، الهواء إلى
ليست قصتي ولكن الموت.» «حتى لأبيها وفى التي الحسناء الغادة يد يطلب بأن حقيق
وكانت شهور، بضعة بعد لدوركاس زوجًا صار روبن إن أقول أن فحسبي الحب، عن
ممتقع فكان روبن أما والحياء، الخفر من الوجه مضطرمة الزواج حفلة في العروس

اللون.
يخفيه أن ينبغي خاطر — به الإفضاء إلى سبيل لا خاطر بورن روبن قلب في وصار
بكبح أغراه الذي جبنه على عميقًا أسفه وكان ثقته. وبها حبه، لها عمن وحرص بعناية
الكبرياء ولكن بها، لها يبوح بأن يهم كان التي بالحقيقة دوركاس إلى الإفضاء عن لسانه
يصدقها أن منعه أولئك كل — العام الاحتقار من والإشفاق له، حبها فُقْدَانِ من والخوف
فما مالفن، روجر ترك أنه أجل من لومًا يستحق لا أنه يشعر وكان عليها. كذب أن بعد
ولكن الأخيرة. ساعاته في موجب بلا الرجل آلام ليزيدا إلا حياته ببذل والتبرع بقاؤه كان
فكان الخفية، وآثاره الإثم صفات من كثيراً السائغ العمل هذا أفاضعلى الحقيقة كتمانه
تعذب التي النفسية الآلام كبير حد إلى يقاسي الصواب، إلا فعل ما بأنه اقتناعه على روبن
قاتل. أنه يتصور يجعله نحو على أحياناً تتداعى خواطره وكانت مستورة. جريمةٍ مجترحَ
ينفيه أن يستطيع لا ولكنه وشططه، سخافته عليه تخفى لا خاطر يعاوده سنوات وظل
— جالسًا صهره صورة — مخامرة بصورة يعذبه يبرح لا ذهنه وكان منه. ويستريح
بالمعونة الوفاء منه ينتظر حيٍّا — الذاوية الشجر أوراق على الصخرة عند — الآن إلى
فيها نفسه يغالط لا هو وكان وتجيء، تروح كانت العقلية الخدع هذه أن على الموعودة.
عهدًا ذمته في بأن يشعر كان وأهدئها عقله حالات أصفى في أنه غير بالحقائق، فيخلطها
كان ولكنه الفلاة، جوف من به تصيح تدفن لم جثة هناك وأن ينجزه، ولم به يف لم
الوقت مضى قد وكان الدعوة. وإجابة النداء تلبية عن عجز أن ولفه، مغالطته نتائج من
وحالت إرجاؤه. طال الذي بدفنه للقيام مالفن أصدقاء معونة يطلب أن فيه يجوز الذي
روبن ذهاب دون سواهم من بها أحس الحدود أهل كان التي الخرافية والمخاوف الأوهام
ينشد الأطراف المترامية الُمضِلَّة الغابة هذه في أين يدري يكن لم إنه ثم الغاية. لهذه وحده
فيها لرحلته تذكّره وكان صاحبه. سفحها عند يرقد التي المعرقة الملساء الصخرة تلك
يحس يفتأ لا كان أنه على الرحلة. هذه من الأخير للشطر أثر أي ذهنه في يكن ولم غامضًا،
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إليه يخيل وكان وعده، لإنجاز يخرج أن يناديه نفسه ذات من صوتاً ويسمع ا، ملحٍّ دافعًا
العام، تلو يمضي كان العام ولكن مباشرة. مالفن رفات إلى رجلاه لقادته بذلك همّ لو أنه
المكتوم الخاطر هذا وصار مجيباً. منه يجد لا سواه يسمعه ولا يحسه الذي الصوت وهذا
رجلاً فانقلب قلبه، في وينفض يعض كالحية، أو العانية، الُموثقََةُ هي نفسه ولكن كالقيد،

الخلق. سيئ ضجور ولكنه البال كاسف ساهمًا
ودوركاس روبن حياة في الرخاء حالة بدأت الزواج بعد قليلة سنوات خلال وفي
أبيها وارثة — دوركاس ولكن المفتول، وساعده القوي قلبه روبن ثروة وكانت تحول،
الحدود، على مثيلاتها والمواشيمن بالأدوات وأحفل أكبر بضيعة زوجها جاءت — الوحيدة
وأرضه وثمرة، زكاءً عام كل تزداد أرضسواه فكانت مهملاً فلاحًا كان بورن روبن ولكن
قلة قلت قد عنها التثبيط وأسباب الزراعة متاعب وكانت وتأخرًا، النقيضكدورًا على تزداد
باليد والبندقية بيد المحراث يتناولون الناس يعد ولم الهنود، مع الحروب بانقطاع شديدة
ميادين في أو الأهراء، في التلف من محاصيلهم سلمت إذا حظهم حسن ويحمدون الأخرى
السكينة من الأمر إليه صار بما ينتفع لم روبن أن غير المتوحش، العدو يغير حين القتال
تجزيه تكن لم بأموره للعناية فيها ينشط كان التي الفترات أن نكران لا كان وإن والأمان
وذهاب الإكداء، إلى به أفضت التي الأسباب من أعصابه فساد وكان ضئيلاً. نجاحًا إلا
المعاملات في جيرانه مع والخلاف الشجار إلى يؤدي ما كثيراً كان خلقه سوء لأن الخير
الجديدة» «إنجلترا أهل كان إذ لها، عداد لا بقضايا الأمر فانتهى معهم، منها بد لا التي
الوسيلة يؤثرون الولاية بهذه المضطربة حياتهم من الأول العهد في — الاسم بهذا ولاية —
لروبن تستقم لم الأمور إن بإيجاز ونقول ذلك. تيسر كلما منازعاتهم لفض القضائية
يبق ولم زواجه، من عديدة سنوات بعد إلا يصبه لم هذا كان وإن الخراب، به فحل بورن
على الشمس نور يفيض أن وذلك لحقه، الذي النحس من فرد ومخرج واحد سبيل إلا له
البكر. المجهل هذا ثدي من والقوت العيش ينشد وأن الصحراء، جوف في مظلمة رقعة

شبابه وكان عشر، الخامسة بلغ قد ودوركاس روبن رُزقه الذي الوحيد الابن وكان
من الحدود على الحياة تقتضيه لما قوي استعداد على وكان بارعة، برجولة يبشر الريان
الرماية، في الذراع مشتد خفيفًا فكان عظيمًا، حذقًا ذلك في يظهر بدأ لقد بل الكفايات،
الحرب تسُتأنف أن يتوقعون الذين كل وكان القلب، شديد وندباً والفطنة، الإدراك سريع
وكان للبلاد، المستقبل يدخره الذي الزعيم إنه بورن» «سيراس عن يقولون الهنود، مع
إلى انتقل قد والسماحة الخير من هو، فيه، ما كل كان كأنما صامتاً، عميقًا حبٍّا يحبه أبوه
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محبوبة محبة كانت وإن — دوركاس حتى الحب، من القلب عليه يقوى ما ومعه غلامه
جعلته المعزولة وعواطفه المحجوبة، روبن خواطر أن ذلك منها، أبيه على أعز ابنها —صار
فيه يتخيل أو يرى كان ما إلا عميقًا، حبٍّا يحب أن يستطع فلم أنانيٍّا، رجلاً الأيام على
وكان الماضية، الأيام في هو كان مما صورة سيراس من طالعته وقد نفسه. من مشابهًا
استصحب وقد السعادة. من منعشة نفحة حياته على فتهب نفسيته، غلامه شاطر ربما
الخشب، وحرق الشجر ولقطع للإقامة، الأرض من رقعة لانتقاء رحلته في غلامه روبن
بعدهما عادا الخريف من شهرين هذا في وسلخا البيت. لنقل تمهيدًا منه بد لا ما وهو

الحلة. في شتاء آخر ليقضيا

الذين القليلين وودعت به، تتعلق كانت ما الصغيرة الأسرة بتت مايو/أيار أوليات وفي
واحد كل عند يخففه الفراق أسى وكان الصداقة. عهد لها يحفظون نحسها أيام في كانوا
شقي لأنه الإنسان لبني كارهًا الوجوم طويل رجلاً فكان روبن فأما مخفف، الثلاثة من
ويأنف شيء، على يأسف يكاد لا مطرق مقطب، وهو مضى الرحيل آن فلما حياته، في
كانت التي المبتوتة الوشائج على بأربع فبكت دوركاس وأما ندم. أو بأسف يعترف أن
في حل ما أن تحس كانت ولكنها هنالك، ما كل وبين العطوف الطيبة نفسها بين ما توثِّق
تكون. حيثما في عوضًا عنه تعدم لا ذلك خلا ما كل وأن معها، يسَيرُ قلبها حبة من السواد
قدم تطأها لم التي الغابة في الخِطار مُتعََ ر يتصوَّ وراح واحدة دمعة فكفكف الغلام وأما
من عالم في يطوّف أن يشتهي بأن نشوتها، عنفوان في الأحلام تغُْرِهِ لم الذي ذا ومن أبيه،
تعرف لا الشباب في رفق؟ في ذراعه على يعتمد جميل رفيق جانبه وإلى المشمسة المجاهل
الثلج. يكسوها التي الجبال ورءوس المتحدر اليم عباب سوى عائقًا الجذلة الحرة خطواته
فيه وأجرت بالزخرف، الطبيعة عليه سخت واد في بيتاً فَتؤُْثِر الساكنة الرجولة تجيء ثم
تلك من المدد طويلات سنوات بعد الشيخوخة إليه دلفت إذا حتى شفافًا. رائقًا غديرًا
تتمخضعنها عظيمة أمة ومؤسس لشعب، ورأسًا لقبيل، أباً صار قد به إذا النقية الحياة
سعيد، يومٍ بعد العذب بالنوم نرحب كما به، ويرحب إليه فيستسلم الحَيْن يوافيه ثم الأيام.
عجيبة وخصائص مناقب ويكسبه بهالة، الأيام كر ويحيطه الجليل. رفاته ولده فيبكي
من بصرها الإنسانية وترجع الأرباب. مراتب من قريب إلى التالية الأجيال أعين في ترفعه

الخافت. مجده فتلمح قرن وراء
لم قصتهَم، أرَْوِي مَنْ فيها يضرب كان التي المسالك المعقدة المظلمة الغابة أن على
ما حياتهم أسلوب في كان ولكنه الأحلام. تصورها التي الأرض تلك شيء في تشبه تكن
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خرجوا التي الدنيا من رافقتهم التي المخامرة الهموم وكانت الطبيعة، نسق على يجري
وكان بالسعادة. الشعور استفاضة دون ويحول حياتهم صفو الآن يعكر ما كل هي منها،
إلى دوركاس تضاف أن يجزع ولا يملكون ما كل يحمل الأسر، متين أشعث جواد معهم
يومية. مرحلة كل آخر في زوجها جانب إلى السير على تعينها نشأتها كانت وإن يحمل، ما
ظهره وعلى بندقيته، منهما كل كتف وعلى قوية ثابتة بخطى يمشيان وابنه روبن وكان
على طعامهم وأعدوا وقفوا جاعوا وكلما للطعام. قنيصة عن باحثة تدور وعينه فأسه،
نميره، من ليرشفوا السلسال مائه على بشفاههم انحنوا ظمئوا فإذا صاف، غدير شاطئ
ينامون وكانوا حبيبها. فم من الأولى القبلة تتلقى إذ الغادة دلال مثل في عنهم يترقرق وهو
وتهيئوا انتعشوا وقد النور، من خيط أول مع ويستيقظون الأغصان من يصنعونه كوخ في
يشرق أحياناً كان روبن حتى مرحًا، يمشيان وابنها دوركاس وكانت التالي. اليوم لمتاعب
قلبه يقرص باطناً كمدًا أضلاعه بين يطوي كان ولكنه البشر، نور فيه ويلمع وجهه
النضيرة. الخضراء الشجر أوراق وغطته ماؤه فيه جمد الغدير كمجرى يرى فيما ويتركه
عليه يخفى أن من فيها بالسير وأخبر الغابات بمسالك أعرف بورن سيراس وكان
الشمال ناحية ينتحي كان فقد الماضي، الخريف فيها ساروا التي الجادة يلتزم لا أباه أن
الآدميين. من وأمثالها الوحوش إلا توجد لا حيث إلى ويضرب المأهولة الأرض عن وينأى
آخذًا كان الذي الطريق عن ويعدل روبن، له فيصغي أحياناً ذلك إلى ينبهه الغلام وكان
لحظه يمد فكان كالمضطرب، بدا ذلك فعل كلما كان ولكنه ابنه، بنصيحة منه عملاً فيه،
أن يرى سيراس وكان الشجر. جذوع وراء مختبئين أعداء يرى أن يتوقع كأنما ويجيله
معاودة عن فيحجم عنه، صرفه قد كان الذي الأول اتجاهه إلى فشيئاً شيئاً يرتد أباه
جرأته ولكن صدره، على يجثم بدأ قد الكنه غامض شيئاً أن يشعر وكان الاعتراض،

وغموضًا. طولاً زاد الطريق أن أجل من يأسف أن له أبت الخِطار على الفطرية
وكان بساعة، الغروب قبل مكاناً لأنفسهم وهيئوا وقفوا الخامس اليوم عصر وفي
أقاموا وقد تحجرت. أمواج كأنه ويهبط يعلو الأخيرة الأميال من قطعوا فيما الأرض وجه
حي كل عن نأوا وقد — هناك مقامهم في وكان نارهم. وأوقدوا كوخهم منها منخفض في
تشرف الصنوبر أشجار وكانت حرارة. القلب ويملأ يشجو ما — الحب بينهم ما ووثق
ترى أم والأسى، الوله أصوات بمثل الغابة فتتجاوب العالية، أغصانها الريح وتتخلل عليهم
بفأسه جذورها في ليضرب أقبل قد الإنسان يكون أن مخافة تتوجع العتيقة الأشجار هذه

…؟
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يقعا أن عسى الغابة في يتجولا وأن الطعام تهيئ دوركاس يدعا أن وابنه روبن ورأى
خفيفًا يعدو وذهب يبعد ألا الغلام ووعد نهارهما. في الصيد أخطأهما فقد فريسة على
بعينه. يتبعه وهو السعادة من عارضة بنفحة أبوه وشعر يصيد. أن يرجو الذي كالظبي
مقتلعة قديمة شجرة جذع فوق دوركاس وجلست آخر. اتجاه في هو يمضي بأن وهمّ
على حين إلى حين من نظرها تلقي وكانت النار. فيها أضرمت التي العيدان من كثب على
هذا وكان ماساشوستس» ولاية «تقويم إلى عينها ترد ثم وتغلي تفور بدأت التي القِدر
الأيام بحساب عناية أشد وليس الأسرة. مكتبة كل الإنجيل من قديمة ونسخة التقويم
اليوم إن لزوجها قالت قد دوركاس كانت إذا عجب فلا الإنساني، المجتمع عن نأوا ممن
فاضطرب الأهمية. من جانب أعظم على هذا كأنما مايو/أيار شهر من عشر الثاني هو
الخواطر وتزاحمت أذكره» بأن لحقيق إني …؟ مايو شهر من عشر «الثاني وتمتم: روبن
ماض؟ أنا أين وإلى …؟ أنا «أين نفسه: يسأل وراح يسيراً اختلاطًا له فأحدثت رأسه في

…؟» تركته وأين
يبدو ما إلى بالها تلقي تعد فلم أطواره غرابة زوجها من ألفت قد دوركاس وكانت
التي المعهودة الشجية اللهجة بتلك له وقالت جانبها إلى التقويم فوضعت شذوذها. من
«لقد نارها: خمدت التي القديمة أحزانهم إلى الذكرى بهم تكر حين القلوب رقاق يتخذها
ولكنه سنة. عشرة ست منذ الشهر هذا مثل في منه خير آخر إلى العالم هذا أبي ترك
إن روبن. يا الموت غصص عنه يخفف حنوناً وصوتاً رأسه يسند قويٍّا ساعدًا يعدم لم
على الموت أهول ما ألا وجاشت. نفسي جشأت كلما مرارًا عزياني قد له ووفاءك به عنايتك

الموحش!» المكان هذا مثل في الوحيد المستفرد
الثلاثة نحن أحدنا الموت يدرك ألا دوركاس يا الله «ادعي متهدج: بصوت روبن فقال

العاوية.» الغابة هذه في دفن بغير يبقى وألا وحيد، وهو
الصنوبر. تحت النار إلى تنظر وتركها عنها ومضى وأسرع

بما دوركاس له أحدثته الذي الألم حدة خفت لما رجله وأبطأت روبن وطأة وخفت
لا كالنائم يمشي فكان رأسه في وتتدافع تتزاحم كانت الأليمة الخواطر ولكن عفوًا. قالته
كأنما رجله كانت فقد الكوخ من مقربة على بقي أنه منه قصد عن يكن ولم كالصائد.
وغيره السنديان بأشجار مكتظ رأسطريق على صار قد أنه إلى يفطن ولم دائرة. به تدب
الأغصان حولها وازدحمت عليها نمت قد الشجر أصول وكانت العظيمة. الأشجار من
كلما روبن وكان المنتثر. الذاوي الورق إلا يكسوه لا عارياً الشجر بين ما وبقي النابتة
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— سباتها من الغابة انبعثت كأنما — الجذوع تمايل صوت أو الأغصان حفيف سمع
شيء لا بأن يقتنع ثم ناحية. كل في بسرعة عينه ويدير ذراعه على المراحة بندقيته يرفع
فيما يفكر وكان جنانه. به ويضطرب نفسه في يدور ما إلى فيعود هناك الحيوان من
روبن يستطع ولم الغابة. قلب به ورمى يأخذه أن معتزمًا كان الذي الطريق عن صرفه
في المكنونة الحقيقية البواعث إلى يهتدي وأن نفسه من الأسرار مكامن إلى بعينه يتغلغل أن
قد الطبيعة وراء من قوة وأن دعاه، قد الحس وراء من صوتاً أن فاعتقد الوجدان، قرارة
خطيئته، عن للتكفير فرصة له أتاحت قد الله مشيئة تكون أن وتمنى ارتداده، دون حالت
جوف في فيدرجها دفن، بلا الطويل الزمن هذا بقيت التي العظام على يعثر أن ورجا
من أحلك صارت التي ضلوعه حنايا بين النور وتنشر السكينة نفسه إلى فتعود الأرض

القبر.
ولمح رجلاه، إليه تقوده الذي الموضع من مسافة على الغابة في حفيف على وانتبه
الرامي وبإحكام الصياد غريزة من بدافع بندقيته فأطلق الملتج، الأثيث النبات وراء حركة
حتى يستطيع والتي المرمى، بإصابة تنبئ التي الخفيفة الأنة إلى يلتفت ولم المدرب.

بكظمه. الموت أخذ من يعاني عما بها يعرب أن الحيوان
… برأسه؟ تطوف الآن بدأت التي الذكريات هذه ما ولكن

من مرتفع قمة من قريباً بندقيته روبن أطلق الذي المعشوشب الموضع كان لقد
تبدو وكانت القبور. على يرفع مما ضخم حجر كأنها ملساء صخرة أصل ومن الأرض
على الجارية العروق تلك تذكر لقد بل — ذاكرته مرآة في معكوسة صورة لها كأن لروبن
الكثيف النبات أن سوى كان كما بقي شيء كل — منسية بلغة كالكتابة الصخرة وجه
تركه كما بقي أنه لو مالفن روجر رفات يحجب أن يستطيع فهو الصخرة، أصل غطى
مذ التغيير من الزمن أحدثه ما بعض أخذت أن تلبث لم روبن عين ولكن هناك، قاعدًا
الخرقة إليه ربط الذي العود أن وذلك الهواء، في الذاهبة الشجرة جذع وراء هنا واقفًا كان
لم كانت وإن المورقة، الفروع كثيرة عظيمة شجرة وصار واشتد نما قد بالدم الملطخة
فقد يضطرب، جعله ما الشجرة هذه في روبن رأى وقد النماء. من حظها كل تستوف
تحف اليانعة الخضرة وكانت الحياة، نضرة فيها ترف والسفلى الوسطى الغصون كانت
ميتاً. ا جافٍّ ذاوياً الأعلى الغصن فبدا قمتها أصابت يظهر ما على آفةً ولكن الشجرة، بأصل
أخضر كان لما الفرع هذا على تخفق كانت كالراية نشرها التي الخرقة أن روبن وتذكر
اقترفها الذي ذاك يكون أن عسى ومن …؟ وأذوته به عصفت ترى يا خطيئة فأي وريقًا،

…؟
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اتخذت وقد وابنها، زوجها تركها أن بعد الطعام إعداد في عملها تواصل دوركاس وكانت
ناصع منديلاً فيها موضع أعرض على نشرت مائدةً متجدعة غليظة شجرة ساق من
في بها تزُهي كانت التي المعدنية الأوعية من عندها بقي ما هذا فوق ورتبت البياض،
وكانت الموحشة، الغابة قلب في غريب منظر المنزلية الأدوات من البقية لهذه وكان بيتها.
المغيب ظلال ولكن الربى. على القائمة الأشجار قمم تضيء تزال لا الغاربة الشمس
ترسل النار وكانت الكوخ. فيه أقيم الذي المنخفض وجه على وتكاثفت ارتمت قد كانت
في يكن ولم بالمكان. المحيط النبات على نورها ويخفق الشجر، سيقان فتضيء ألسنتها
اثنين مع الغابة تجوب أن لها خير بأنه نفسها تحدث كانت فقد حزن، دوركاس قلب

بها. يعبئون لا من بين وحدها تكون أن من ويحبانها تحبهما
بالورق المغطى المتجدع المتقادم الشجر خشب من مقاعد بإعداد نفسها وشغلت
نغم على فيرقص المظلمة الغابة جوف في الصوت ترسل وكانت ولابنها. ولروبن لنفسها
بالذكر يفز لم شاعر نظمها التي الساذجة الأغنية هذه وكانت صباها. في تعلمتها أغنية
النار من بالدفء وتنعم تمرح الأسرة كانت حيث الحدود، على كوخ في شتوية ليلة تصف
ذلك للأغنية وكان الثلوج. من تكدس ما بفضل المتوحشين عدوان أمنت وقد الموقدة،
منها أبيات أربعة ولكن المستعارة. غير المبتكرة الخواطر به تمتاز الذي الخفي السحر
وفي حوله، السرور تصف الذي النار كلسان والحرارة النور وتشع وتضيء تبرز كانت
الحب معاني يستقطر وأن قليلة، بألفاظ السحر يصوغ أن الشاعر استطاع الأبيات هذه

معًا. آن في وصورة شعرًا الأبيات فصارت المنزلية، السعادة ويجسد البيتي
فلم هنا، بها تحيط فارقته الذي بيتها جدران أن تحس تغني وهي دوركاس وكانت
الرياح نواح بها ينتهي التي الجوفاء الأنات تسمع أو المظلمة، الصنوبر أشجار ترى تعد
الصوت، مفاجأة من ا جدٍّ فاضطربت بندقية طَلْق حولها ما إلى ردها ولكن الأفنان، بين
وقد ضحكت أن عتمت ما أنها على النار، جانب إلى وهي بالوحدة الشعور فرط من أو
أصاب لقد … جميل صائد من له «يا نفسها: تحدث فقالت بابنها، الزهو قلبها عمر
باحثاً سيراس إليها ذهب التي الناحية من جاء الطلق صوت أن تذكرت فقد ظبياً.» ابني
إليها يعدو سيراس قدمي وقع تسمع أن بعدها توقعت كافية فترة وانتظرت طريدة. عن
إليها: تدعوه الأشجار بين المرح صوتها فأرسلت يجئ، لم ولكنه به، ظفر بما ليخبرها

«… سيراس … «سيراس
ينبئ الطلق صوت كان فقد إليه، هي تذهب أن فاعتزمت يجئ، ولم أبطأ ولكنه
صاده. قد يكون أن نفسها منت ما لحمل معونتها إلى يحتاج قد إنه ثم قريب، منها بأنه
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ليسمعها سائرة، وهي تغني وكانت الذيسمعته، الصوت بذكرى مهتدية ومضت ونهضت
يمكن ما وكل شجرة، كل وراء من وجهه يطالعها أن ترجو وكانت للقائها، فيخف ابنها
حين المغامر في العبث روح عن المنبعثة ضحكته تسمع وأن العالي، النبات من يحجبه أن
الأشجار بين المختلف الضوء وكان الأفق، وراء غابت قد الشمس وكانت يحب. من يلقى
وجهه لمحت أنها مرات إليها خيل وقد المتطلع. لخيال الأوهام يجسد بحيث الخفوت من
جانب إلى واقف أنه مرة وهمها في وكبر الأوراق، بين من مطلاٍّ — وضوح غير في ولكن —
الذي أن تبينت تحديقًا، الصخرة هذه أوسعت أن بعد أنها على إليها، يومئ وأنه صخرة،
النسيم وكان ممتدًا أحدها كان كثيرة، أغصان بها تحف شجرة ساق إلا ليس بجانبها
قد كان الذي زوجها أمام بغتة نفسها فألفت الصخرة، بلغت حتى تتقدم وظلت يحركه.
الأوراق بين فوهتها انغرست التي بندقيته صدر على متكئاً وكان أخرى، ناحية من جاء

قدميه. عند شيئاً يتأمل وهو
…؟» عليه نمت ثم الظبي صدت أتراك …؟ روبن يا هذا «ما دوركاس: به فصاحت
ولا يتحرك لم ولكنه وهيئته، وقفته من الأمر أول لمحت بما مغتبطة تضحك وكانت
وتفرست والعلل، المصادر مجهولة رعدة وأخذتها الخوف، قلبها في فدب عينه، إليها حوّل
ارتسم ما تغير أن محياه معارف عجزت لكأنما حتى والتصلب، الامتقاع وجهه في فتبينت

اليأس. صورة من عليها
أن روبن يا إليك «أتوسل به: فصاحت بقربها، أحس أنه على يدل ما منه يبد ولم

الرهيب. السكون هذا أفزعها مما أكثر صوتها وأفزعها تكلمني»
هناك غلامها فإذا بإصبعه، وأشار الصخرة إلى جرها ثم إليها ونظر زوجها وتنبه
ذراعه، على وخده الجافة، الشجر أوراق على … منه يقظة ولا فيه حلم لا نومًا نائم … راقد
أمه صوت يوقظه أن أيمكن …؟ مباغت إعياء أدركه أفتراه … قليلاً مسترخية وأعضاؤه

فيه. حيلة لا الذي الموت أنه أدركت فقد … كلا …؟ إليها ويرده
… دوركاس يا أبيك قبر على القائم الحجر هي العالية الصخرة «هذه زوجها: وقال

كليهما.» وأبيك ابنك على أشجارك وستسقط
قلبها حبة عنها انشقت جزع صرخة أطلقت بل قال، ما دوركاس تسمع ولم
اليابس الفرع انقصف اللحظة هذه وفي فتاها، جانب إلى عليها مغشيٍّا وهوت المطعون،
الأوراق وعلى … الصخرة على منه بلي ما وتناثر هشيمه وتهاوى … الشجرة قمة في الذي

مالفن. روجر رفات وعلى … وابنهما وزوجته روبن وعلى … المبعثرة الذاوية
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لقد … ينبوعه من الماء يتفجر كما عينيه من الدموع وتفجرت روبن، قلب وانعصر
عن كفر وقد … جريح شاب وهو نذره الذي بالنذر اللعنة به حاقت الذي الرجل وفى

اللعنة. عنه فزالت خطيئته
بصلاة شفتاه اختلجت دمه، من عليه أعز دمًا فيها أهرق التي الساعة هذه وفي

وسنين. سنين منذ بها تحََرَّكَتاَ التي الأولى وكانت السماء، إلى ارتفعت

27





بو أللان إدجر

١٨٠٩–١٨٤٩





الأمونتيللادو نبيذ

لأنتقمن فأقسمت بالإهانة، عليّ اجترأ ولكنه ومساءة، مساءة ألف «فورتيناتو» من احتملت
نطقت أو بتهديد لساني أجريت أني بي تظن لن معرفتها طباعي تعرف من يا وأنت منه،
قرارًا مني هذا وكان ذلك، على نفسي ووطنت أنتقم، أن آليت لقد … كلا وعيد. بكلمة
أتقي أن استوجبت اعتزمته لما النهائية الصبغة هذه أن على تردد. ولا فيه رجعة لا حاسمًا
المخاوف من أمان في أكون أن ينبغي وإنما عقابي، به يحل أن يكفي لا فإنه المجازفة.
تعقبك إذا الانتصاف معنى فيه يكون لا منه كان بذنب المرء أخذك فإن ذلك، أفعل وأنا
ذلك. يدرك المسيء الآثم جعل عن عجزت إذا انتصافًا الانتصاف يكون لا كذلك ثأر؛ منه
يحمل عمل أو لفظ كل أتقي أن على حرصت أني الأذهان في يتقرر أن ويجب
لقيته، كلما كعادتي له أبتسم ظللت هذا أجل ومن نيتي، حسن في الشك على فورتيناتو
مذبح على قرباناً أقدمه إذ صورته من أتخيله لما هو إنما الآن ابتسامي أن هو يدرك ولم

غضبي.
بالاحترام، جديرًا رجلاً ذلك عدا فيما كان وإن ضعف، موضع هذا فورتيناتو في وكان
النبيذ. أصناف تمييز في بحذقه ويباهي يعتز كان أنه وذلك أيضًا، الجانب مرهوب بل
دعوى ذلك من به يلغطون ما يكون أن ويغلب الصادق، الحاذق الإيطاليين من وقَلَّ
كان وقد والنمسويين. الإنجليز أثرياء الفرصويخدعوا ويغتنموا الزمن ليسايروا يدعونها
مخلصًا، أستاذًا فكان المعتقة الأنبذة في أما إليه، وما التصوير في كغيره دعيٍّا فورتيناتو
أشتري وكنت براعته، مثل لي كان فقد الذكر، يستحق تفاوت هذا في وبينه بيني يكن ولم

ذلك. لي تيسر كلما لأِعَُتقّها عظيمة مقادير
لقيت منتهاه، المرافع موسم في الناس جنون بلغ وقد الشفق، عند الليالي، إحدى وفي
متعددة التفصيل محبوكة ثياب في وكان ذلك، قبل الشراب في أسرف قد وكان فورتيناتو،
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لن أني إلي خيل أنه برؤيته سروري من فبلغ أجراس، ذو طرطور رأسه وعلى الألوان،
مصافحته. من أقضيوطري

اليوم أنضروجهك ما وتالله بلقائك، الحظ سعيد إني العزيز، صديقي «يا له: وقلت
تساورني.» الشكوك ولكن الأمونتيللادو نبيذ يزعمونه مما دنان بضعة تلقيت لقد …

«… أيضًا؟ المرافع موسم منتصف وفي … مستحيل … أمونتيللادو؟ …؟ «ماذا فقال:
أن قبل الشراب لهذا الوافي الثمن أديت لغفلتي ولكني أيضًا، الشك عظيم «إني قلت:

الفرصة.» مني تفلت أن وخفت عليك، أعثر لم أني غير وأستشيرك، إليك أرجع
…؟» «أمونتيللادو يتمتم: فجعل

فيه.» أشك «إني قلت:
«أمونتيللادو؟» يتمتم: فظل

أتبين.» أن بد «لا فقلت:
«أمونتيللادو؟» يتمتم: فعاد

سيجلو أنه شك ولا ذوَّاق، فإنه لوشيزي إلى فسأذهب مشغولاً أنت كنت «ولما قلت:
«… لي

نبيذ من الأبيض النبيذ يميز أن يستطيع لا لوشيزي «إن مقاطعًا: فقال
الأمونتيللادو!»

كذوقك!» ذوقه أن الجاهلون يزعم ذلك «ومع قلت:
«!… بي امضِ … «تعال قال:

أين؟» «إلى قلت:
أقبيتك.» «إلى قال:

موعد، على أنك أرى أن أستطيع وإني قلبك، طيب أستغل فلن صديقي، يا «كلا قلت:
«… لوشيزي وفي

تعال.» … بشيء مرتبطًا «لست قال:
رطوبتها، تطاق لا والأقبية شديد، ببرد مصاب أنك أرى فإني صديقي يا «لا قلت:

الأملاح.» من بطبقة مغطاة وجدرانها
ضحكوا لقد …؟ أمونتيللادو … بشيء هو فما البرد، هذا من الرغم على «فلنذهب قال:

الأبيض!» النبيذ من هذا تمييز عن يعجز فإنه لوشيزي أما … وخدعوك عليك
شملتي وضممت الأسود، الحرير من قناعًا وجهه على فأرخيت بذراعي، ذراعه ولف

قصري. إلى يمضيمسرعًا وتركته
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أخبرتهم قد وكنت بالعيد، احتفالاً ليقصفوا جميعًا ولوا فقد القصرخدم، في يكن ولم
من يقين على وكنت القصر، يبرحوا ألا صريحًا أمري وأمرتهم الصباح في إلا أعود لن أني

ظهري. أوليتهم متى بالخروج لإغرائهم كاف وحده الأمر هذا أن
العقد بلغنا حتى حجراتعدة، به وتخللت أحدهما فورتيناتو ناولت وتناولتمشعلين
يتبعني وهو حذره يأخذ أن منه أرجو وأنا متلوياً، طويلاً سلمًا ونزلنا القبو، إلى المفضي
مونتريزور.» «آل مقبرة في الرطبة الأرض على معًا ووقفنا الأخيرة، الدرجة بلغنا حتى

يخطو وهو تتلاقى طرطوره أجراس وكانت مشيته، في قليلا يترنح صاحبي وكان
رنة. لها فتكون

«… الدنان؟ «أين وسألني:
هذه جدران على الملتمع البياض هذا انظر ولكن … هنا من مسافة على «إنها قلت:

المغارة.»
السكر.1 سمادير من غشاءً عليهما كأن بعينين النظر وأتأرني إلي فالتفت

«!… «أملاح؟ أخيراً: وسأل
السعال؟» هذا متى منذ ولكن «نعم، قلت:

سعاله، من أخذه مما يجيب أن يستطيع لا كثيرة دقائق المسكين وظل يسعل، فراح
شيء!» لا «إنه أخيراً: قال ثم

ومحبوب غني وأنت غالية، صحتك إن أدراجنا، سنعود «اسمع، حازمة: بلهجة فقلت
أما … يفتقد ومثلك … العمر من خلا بعضما في أنا كنت كما أيضًا، وسعيد مكرم وعزيز
أستطيع ولست الداء عليك يثقل أن أخاف فإني إذن، فسنعود ذلك، خلاف على فأمري أنا

«… لوشيزي هناك إن ثم التبعة، بهذه أبوء أن
سعلة.» تميتني لن كلا، يقتلني، ولن شيء، لا السعال هذا إن «كفى، فقال:

عليك ولكن موجب، بلا ووساوسك مخاوفك أثير أن قصدي كان وما «صدقت، قلت:
الرطوبة.» شر يقينا هذا الميدوك نبيذ من روية كرعة ولعل تحاذر، أن

الأرض على القائمة القوارير من طويل صف من أخرجتها قارورة عنق وضربت
السرور معاني تومضفيها وعينه شفتيه إلى فرفعها «اشرب» وقلت: إليه وقدمتها الرخوة
الراقدين المدفونين نخب أشرب «إني وقال: أجراسطرطوره فرنت إلى رأسه وهز والظفر،

هنا.»
مديدًا.» عمرًا لك متمنياً أشرب «وأنا فقلت:
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السير. واستأنفنا فتناوله ساعدي إلى وعاد
طويلة.» الأقبية هذه «إن وقال:

وسادة.» كثيرين مونتريزور آل كان «لقد قلت:
شارتكم!» نسيت «لقد قال:

وناباها قائمة حيَّة تدوس والقدم لازوردي، حقل في الذهب من عظيمة «قدم قلت:
الكعب!» في مغروزان

«!… «وشعاركم؟ قال:
يستفزني.» لمن أمن «لا قلت:

«حسن.» قال:
رأسي في طار قد الشراب وكان ترن، والأجراس النبيذ، فعل من تلتمع عينه وكانت
بالدنان واختلطت العظام، جانبها إلى تكدست جدراناً اجتزنا قد وكنا خيالي، فنشط أيضًا
ذراعه على وقبضت وتشجعت فوقفت المقبرة، أقصىأركان بلغنا حتى والخوابي، والرواقيد

وقلت: المرفق فوق من
تحت فإنها كالطحلب معلقة وتبدو الجدران على تزداد إنها … انظر … الأملاح «هذه
فإن الفرصة، تضيع أن قبل فلنعد العظام، بين تجري الرشح وقطرات النهر، مجرى

«… سعالك
الميدوك.» النبيذ من أولاً اسقني هات ولكن فلنستمر، شيء لا «إنه فقال:

عيناه ولمعت فمه في فأفرغها إياها وناولته جراف» «دي نبيذ من زجاجة عنق فأطرت
معنى. لها أفهم لم إشارة بها مشيراً فوق إلى بالزجاجة يده ورفع وضحك قويٍّا، لمعاناً

«ألا فقال: — مضحكة لي يبدو فيما وكانت — الإشارة فكرر مستغرباً، إليه ونظرت
تفهم؟»

«… «لا قلت:
العشيرة؟» من لست أنت «إذن قال:

تعني؟» «ماذا قلت:
(الماسون).» البنائين عشيرة من «لست قال:

منهم!» أنا نعم، «نعم، قلت:
«… مستحيل …؟ بناء «أنت؟ قال:

«بناء.» قلت:
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أمارة.» «هات قال:
هي.» «هذه قلت:

عباءتي. ثنايا من ة2 مِسجَّ له وأخرجت
الأمونتيللادو.» دنان إلى بنا هيا ولكن تمزح، «إنك خطوات: بضع يتراجع وهو فقال

تريد.» ما «فليكن قلت:
عليها فاتكأ ليتأبطها ذراعي وناولته مشملتي تحت كانت حيث إلى المسجّة ورددت
الواطئة، العقود من سلسلة تحت وسرنا الأمونتيللادو إلى طريقنا في ومضينا بوزنه
فاسدة طويلة جديرة3 وبلغنا أخرى كرةً فانحدرنا عدنا ثم استقمنا ثم شيئاً وانحدرنا

لسان. لهما يرتفع ولا يتوهجان المشعلان لكان حتى الهواء
جانبها إلى رصت قد جدرانها وكانت منها، أضيق أخرى الجديرة أقصىهذه في وكان
باريس. في الكبرى المقابر في ما نحو على العقد إلى مستواها على وارتفعت البشرية العظام
الرابع، الجدار أما الصورة، هذه على مزدانة الداخلي المخبأ هذا جدران من ثلاثة وكانت
في فرجة من ورأينا كومًا. بعضها وصار الأرض على واختلطت العظام عنه سقطت فقد
أقدام، أربع طوله يبلغ آخر داخليٍّا مخبأ عنه العظام بسقوط لنا انكشف الذي الحائط
لغرض متخذًا يبدو فيما يكن ولم سبع. إلى أقدام ست من وارتفاعه أقدام ثلاث وعرضه
أحد آخره وكان المقابر، سقف يحملان ضخمين عمادين بين فرجة كان وإنما خاص،

الأصم. الصخر من المبنية حيطانها
الضوء هذا كان فما المخبأ هذا آخر ليرى مشعله يرفع أن فورتيناتو حاول وعبثاً

الرؤية. على ليساعد الخافت
«… لوشيزي أما الأمونتيللادو. دنان هنا فإن «امش له: وقلت

أن لبث وما أثره، في وأنا اضطراب في الأمام إلى وخطا جهول.» «إنه مقاطعًا: فقال
هنيهة إلا هي وما كالأبله، مذهولاً فوقف المضي، دون يحول الصخر وألفى المخبأ، آخر بلغ
إحداهما من تتدلى حديد من حلقتان وجهها على وكان الصخرة، إلى قيدته قد كنت حتى
على السلسلة لأشد قليلة ثوان من أكثر إلى أحتج ولم قفل. الأخرى ومن قصيرة سلسلة

يقاوم. لا الذهول فرط من هو وكان القفل، في وأثبتها خصره
الحائط على كفك «أرح أقول: وأنا المخبأ من خارجًا وتراجعت القفل مفتاح ونزعت
أن أخرى مرةً لي فاسمح ا. جدٍّ رطب مكان أنه والحق الأملاح. تحس أن إلا يسعك فلن
سأؤدي أني غير لنفسك، آثرت وما أدعك أن إلا يسعني لا إذن لا؟ … ترجع أن أناشدك

طوقي.» في يدخل ما كل رحيلي قبل لك
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منه. يفق لم ذهوله في يزال لا وكان «الأمونتيللادو.» فصاح:
الذي العظام كوم على ذلك أقول وأنا وأقبلت الأمونتيللادو.» … «صحيح فقلت:
كان الذي المسجّ وبفضل — وتلك وبهذا وطين. حجارة عن وكشفت فنحيته ذكره أسلفت

وأسده. المخبأ أبني شرعت — معي
حد إلى سكرته راحت قد فروتيناتو أن تبينت حتى مدماك4 أول من أفرغ أكد ولم
رجل بأنةّ هذه تكن ولم المخبأ، أعماق من خافت أنين ذلك على دلني ما أول وكان كبير
فسمعت الرابع ثم الثالث ثم الثاني المدماك ورفعت طويل، سكون ذلك وأعقب سكران،
في كففت عديدة دقائق الضجة هذه وظلت يفكها، أن بعنف يجاهد وهو السلسلة صوت
وبنيت العمل إلى فعدت الصوت وانقطع لأنصت. العظام على وقعدت العمل عن أثنائها
لصدري محاذياً أرفعه الذي الجدار وصار شاغل. بلا فالسابع فالسادس الخامس المدماك
وفي الرجل. على الضعيف ضوءه فأراق البناء فوق المشعل ورفعت أخرى مرةً فتوقفت
إلى رُددت أني فأحسست بها فاجأني حادة صيحات سلسلة فورتيناتو أطلق اللحظة هذه
أضرب ورحت قرابه من خنجري وجردت أيضًا واضطربت قصيرة لحظة فترددت الوراء،
البناء على يدي فوضعت الاطمئنان نفسي إلى أعاد السريع التفكير ولكن المخبأ، داخل به
الصارخ وأجبت بناءه أرفع الذي الحائط إلى وعدت والرضى. بالارتياح وأحسست المتين
فقرت … وأشد صياحه من بأعلى بذذته … أعنته … صوته صدى رجّعت … ورائه من

السكينة. وعادت الضجة
فالتاسع الثامن المدماك أتممت فقد ختامه، عملي وقارب انتصف قد الليل وكان
عليه، وأمسح مكانه في أضعه واحد حجر إلا عشر الحادي تمام على يبق ولم فالعاشر،
أعماق من إليّ الصوت بها ارتفع ضعيفة ضحكة ولكن أضعه، وشرعت بجهد فحملته
صوت أنه أصدق أن العسير من كان حزين صوت وتلاها رأسي، شعر لها فوقف المخبأ،
من لها يا … هي هي هي … ها ها «ها هكذا: يجري الصوت وكان النبيل، فورتيناتو
على … ها ها ها القصر… إلى نعود حين كثيراً سنضحك … جدٍّا ظريفة مزحة … فكاهة

ها.» ها ها … الشراب
«الأمونتيللادو.» فقلت:

ولكن … الأمونتيللادو نعم … ها ها ها … هي هي «هي وكلمتي: ضحكته فردد
والبقية فورتيناتو السيدة القصر… في الانتظار عليهم سيطول …؟ جدٍّا تأخرنا قد ألسنا

فلنذهب.» …
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فلنذهب.» «نعم قلت:
مونتريزور.» يا بالله «أستحلفك فصاح:

بالله.» أستحلفك «نعم فقلت:
أسمع فلم «فورتيناتو»، وصحت: فضجرت لهذا، جواباً أسمع أن انتظرت وعبثاً

«فورتيناتو.» أخرى مرة فصحت جواباً،
يقع، وتركته الباقية الضيقة الفرجة من بالمشعل يدي فدفعت صوت، إليّ يتأد فلم
هذه في الرطوبة جراء من شيء، يعصره بقلبي فأحسست الأجراس، رنين سوى أسمع فلم
رصصت ثم بالطين، وطليته مكانه في الأخير الحجر وثبََّتُ عملي وأتممت فأسرعت المقبرة.

شيء. فيه يزعجها لم قرن مضىنصف وقد القديمة، العظام الجديد البناء على

هوامش

السكر. من للإنسان يتراءى ما السمادير (1)
بها. يطلى التي والمسجة نحوه أو بالطين مسحه الحائط سج (2)

الصخور. من مجموعة الجديرة: (3)
صحيح. عربي ولفظه المبنية، الحجارة من الصف المدماك (4)
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أفرع ثلاثة

«نفسي» الأول: الفرع (1)

من وما ذلك، له يخطر أحد من وما حيي. رجل أني ذلك حياتي، في واحد بسر احتفظت
حيي. رجل بطبيعتي ولكني ذلك، له يخطر أن يمكن أحد من وما ذلك، له خطر أحد

اليوم. قبل شفتاي به تضطرب لم الذي السر هو وهذا
إليها، أذهب أن اتقيت التي العديدة الأماكن ببيان القارئ نفس أحرك أن وسعي وفي
أتحاماه أن اضطررت وما أستقبلهم، أن أو أزورهم أن اجتنبت الذين الكثيرين والناس
حيي. رجل فطرتي، عليه بنيت وما تكويني، بطبيعة أني سوى لسبب لا المجتمعات من

غايتي. إلى أمضي وأن ساكنة، القارئ نفس أدع أن أؤثر أني غير
عليه وقفت وما الميلاد، شجرة فندق إلى رحلتي من كان ما أروي أن هي وغايتي
فارقت باقية، ذكراه ستظل عام في ذلك وكان نطاقًا. الجليد عليّ ضرب حيث هناك فيه
الحميم صديقي تؤثر أنها فعلمت بزواجها، أهم وكنت رجعة، غير إلى ليث» «أنجيلا فيه
والرجحان. والمزية بالتفوق نفسي وبين بيني فيما له أقر التلمذة عهد منذ وكنت «إدوين»،
أن فحاولت طبيعي، الأمر أن أدرك أن إلا يسعني لم ولكني له تفضيلها نفسي في حز وقد

الشيطان. إلى طريقي في أمريكا، إلى الرحيل وانتويت عنهما، أصفح
بكتاب منهما كل إلى أبعث وقلت إدوين، أو أنجيلا إلى علمت مما بشيء أفض ولم
حين على البريد، صندوق إلى السفينة عامل ويحمله عنهما، وعفوي لهما دعائي أضمنه
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وعزيت صدري، في حزني دفنت إني أقول — الجديد العالم شطر وجهي مولياً أنا أكون
في وشرعت عليّ، عزيز هو ما كل وفارقت والمروءة، التسامح من عليه وطنتها بما نفسي

إليها. الإشارة أسلفت التي الموحشة الرحلة هذه
الخامسة الساعة في الأبد، إلى بيتي غادرت حين قرصًا يكون ما أشد على الشتاء وكان
يهرؤني كان البرد وإن شمعة، ضوء على ذقني حلقت إني أقول أن أحتاج ولا صباحًا.
عندي مقترن إحساس وهو لأشنق، النوم من قمت كأني أحس كنت وإني شديدة، هراءة

الأحوال. هذه مثل في الأوان قبل بالنهوض
ألسنة وكانت «التمبل» حي من إليه خرجت لما ستريت»، «فليت جهامة أذكر زلت وما
البرد. من تقبض قد نفسه الغاز لكأن حتى النكباء، الرياح زفيف من تضطرب المصابيح
اللمعان، خفاقة فيها والنجوم المقرورة، السماء وصفحة البيضاء، البيوت أعالي أرى وكنت
كاد الذي الدم عروقهم في ليدور يهرولون وهم المبكرين من وغيرهم الأسواق إلى والساعين
الزباين، هؤلاء لأمثال المفتوحة القليلة المقاهي من الدفء أحس وأكاد الضوء، وألمح يجمد،

كالسوط. وجهي به يجلد الهواء كان الذي بالبرَدَ أشعر أن إلا يسعني ولا
إلى الذاهبة السفينة وكانت أيام، تسعة العام وختام الشهر نهاية على باقياً وكان
من الأول اليوم في — ملائمًا الجو كان إذا — «ليفربول» ميناء ستغادر المتحدة الولايات
اسمه) لذكر داعي (لا مكاناً أزور أن لي فخطر الوقت، من فسحة فأمامي التالي، الشهر
فيها التقيت أني إليّ ويحببها دائمًا، يذكّرنيها يوركشير. لمقاطعة القصوى الحدود على
لواعجي، يخفف أن خليق هو مما أن أحسست وقد ريفي، بيت في بأنجيلا التقيت ما أول
البحث أمنع أن أردت إني هنا أقول أن ويحسن نفسي، أنفي أن قبل المكان هذا أودع أن
لها أقول — عادتي كانت كما — رحيلي قبل ليلاً أنجيلا إلى فكتبت عزمي، إمضاء قبل عني
أسبوعًا وغيابي سفري استوجب بعد، فيما تفاصيله ستعرف الإرجاء، يحتمل لا عملاً إن

أيام. عشرة أو
والسفر الانتقال وكان الحين، ذلك في مُدت قد الشمالية الحديدية السكة تكن ولم
عهدها، زوال على الأسف أتكلف — الناس من كغيري — أحياناً أراني التي بالمركبات
إلى بمقعد احتفظت قد وكنت غليظًا. عذاباً ويعده ركوبها من يفرق امرئ كل كان وإن
حقيبتي ومعي شيئاً أركب أن الآن همي وكان المركبات، هذه أسرع على الحوذي جانب
معه كانت الذي الحمال ولكن الركب. إلى أنضم وهناك أسلنجتون في «البيكوك» نزل إلى
في تلاقت النهر في أيام بضعة منذ سابحة الجليد من عظيمة كتلاً أن لي روى حقيبتي
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هذا سمعت فلما «ساري»، شاطئ إلى التمبل» «حدائق من النهر في معبراً وصارت الليل
مقرورة سريعة نهاية يضع أن خليقًا الحوذي جانب إلى مقعدي «أليس نفسي أسأل رحت
مبلغًا ذاك من بلغت قد أكن لم ولكني القلب، كسير محزوناً كنت أني شك ولا لشقائي؟»

بردًا. الموت في يرغبني
التماسًا حارٍّا شرابه يحتسي امرئ كل ألفيت حيث — البيكوك نزل بلغت ولما
في — أني تبينت أني على داخلي؟ مقعد المركبة في هل سألت — الذات على للمحافظة
الجو، وسوء الشتاء بشدة شعوري زاد مما هذا وكان الوحيد. الراكب — والخارج الداخل
سائغًا ألفيته الشراب من شيئاً واحتسيت عظيمًا. خاصة المركبة هذه على الإقبال كان فقد
من منظري في بما شاعر وأنا رحلتي وبدأت وسطي، إلى بالقش فغطوني وركبت ا، جدٍّ

والسخرية. الإضحاك بواعث
أشباح وكانت الظلام، من الشملة مثل في ملفوفة زالت ما والدنيا «البيكوك» وغادرنا
النهار طلع ثم الضباب خلال من منظورة كأنها باهتة غائمةً تبدو والأشجار البيوت
مستقيمًا يرتفع والدخان مواقدهم في النار يضرمون الناس وكان مصرورًا. أسود جامدًا
أوعر على ارشوي» «هايجيت إلى بمركبتنا نقرقر ونحن الرقيق، الهواء طبقات في ذاهباً
— شيبة وعلته شاخ قد شيء كل أن إليّ فخيل الريف في ودخلنا حافر. عليها رن أرض
الماء وتجمد البيوت، خارج العمل الناس ترك وقد — والبيادر والسقوف والأشجار الطرق
النار ألسنة وعلت الأبواب، إيصاد وأحكم العابرين، من الطرق وخلت الجياد، لشرب المعد
أنهم عليهم ويبدو أطفال لهم الحراس (حتى الأطفال وجعل الصغيرة، الحراس بيوت في
منظر اللامعة عيونهم لتأخذ البضة بسواعدهم الزجاج عن الغيم يمسحون يحبونهم)
نغير كنا أننا أدري ولكني يتكاثف، البرَدَ بدأ متى أدري ولا بهم. المارة الفريدة المركبة
فنظرت علينا، الثلج إلقاء في جادة السماء إن يقول الحارس فسمعت ما مكان في الخيل

وكثرة. بسرعة علينا يسقط فألفيته
بالدفء وأحسست المستفرد، المسافر يفعل كما نمته وقد الموحش النهار وانقضى
أوقات خلا ما أما — العشاء بعد سيما ولا — والشراب الطعام بعد والشجاعة والقوة
في أكون وأكاد والمكان، الزمان عن ذاهلاً وكنت بالانقباض. إلا فيه أحس لا فإني الطعام
لأزعجتني حتى يختلف ولا ينقطع لا بلحن تشدو كأنما والجياد المركبة وكانت وعيي. غير
رائحين يتمشون وهم يدبدبون الحراس كان تغيّر الخيل كانت وبينما ذلك، في الدقة
عظيمة مقادير الشراب من بطونهم في ويفُرغون الثلج على أحذيتهم آثار ويتركون غادين،
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هناك. كبيرين ببرميلين أمرهم عليّ اختلط أخرى مرةً الظلام دخل فلما فيهم، تؤثر لم
لأنه وقع ما وأمتع لي حدث ما خير هذا وكان فأنهضناها، مواضع في الخيل وتعثرت
الحال وظل السقوط. عن يكف ولا ويسقط يسقط، يزال لا الثلج وكان الدفء. أشعرني
أصوات على الطريق إلى وعدنا دورتها الساعة دارت وهكذا الليل. طول المنوال هذا على
ولا ذلك عن تكف لا علينا الثلج إلقاء في ماضية السماء كانت بينما والعجلات، الحوافر

تفتر. أو تني
كنا أناّ أعلم ولكني نكون، أن ينبغي كان وأين الثاني، اليوم ظهر كناّ أين نسيت وقد
الثلج أخذ فقد ساعة، بعد ساعةً سوءًا يزداد كان الحال وأن الأميال، من عشرات متأخرين
من وبدلاً واحدًا، شيئاً والحقول الطرق وصارت فيه، تختفي والمعالم ا جدٍّ يعلو المتساقط
غير متصل أبيض سطح فوق نخبط كنا سيرنا في تهدينا وأسوار حواجز هناك تكون أن
وكانا — والحارس الحوذي ولكن تل. سفح على فنرتمي لحظة أية في يخوننا قد منقطع
خطوات يسددا أن استطاعا — حولهما فيما عيونهما ويديران يتشاوران ينفكان لا معًا

مدهشة. بدقة الجياد
وأن أردواز1 على كبيراً رسمًا تشبه أنها إليّ يخيل منا مرأى على بلدة صارت إذا وكنا
من ندنو وكنا التخطيط. من حظٍّا أوفر كانت — أكثف الثلج حيث — والبيوت الكنائس
الفنادق وأسماء الثلج غطاها قد ووجوهها تعطلت قد كلها الكنائس ساعات فنلقى البلدة
كرة صارت فقد المركبة أما الأبيض. بالنبات مكسو هو كأنما المنظر لنا فيبدو محيت قد
ويساعدون البلدة آخر إلى جانبنا إلى يعدون كانوا الذين والأطفال الرجال كذلك الثلج. من
العين رأي في كانوا أيضًا هؤلاء — اللاهثة الجياد ويستحثون المرتطمة العجلات إدارة على
كانت فقد تخومها على عنا تخلفوا التي الموحشة البيداء أما الثلج. من وأطفالاً رجالاً
ليس وأنه مجهودها، غاية بلغت الطبيعة أن توهم إذا معذورًا المرء وكان ثلجية. صحراء
تزال ولا وتثلجنا تثلجنا ظلت السماء أن أقسم ولكني لمستزيد، زيادة صنعت ما فوق

تفتر. أو ذلك عن تني أو تكف ولا تثلجنا
التي الآثار غير والقرى البلدان خارج شيئاً نرى لا كله النهار الحال هذا على ولبثنا
نفخة نبهتني ليلاً التاسعة الساعة وفي أحياناً. والطير والثعلب والأرنب القاقم يتركها
قد نحن وإذا مصابيح وحركات النفس بها تستبشر أناس وأصوات المركبة بوق في مرحة

الخيل. لتغيير يوركشير أرض من ساحة في وقفنا
في لير الملك كرأس أبيض العاري رأسه صار لخادم فقلت النزول على وساعدوني

هذا؟» فندق «أي واحدة: دقيقة
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الميلاد.» شجرة «فندق قال:
هنا.» أتخلف أن لي بد لا أنه «أظن وقلت: المعتذر بهيئة والحارس الحوذي إلى فالتفت
السائق سألوا قد وعمال خدم من المكان في من وكل وامرأته الفندق صاحب وكان
أن ينوي هل الجواب: على المتلهفين المتطلعين من هناك من بقية من ومسمع مرأى على
جورج.» عني يتخل لم إذا المركبة) (يريد سأمضيبها «نعم جوابه: فكان السفر يستأنف
يخرجون الرجال راح ولهذا معه. يظل أن أقسم قد وكان الحارس هو هذا جورج وكان

الخيل.
أن لولا أنه الواقع بل تمهيد، بغير إعلاناً الحديث هذا بعد بالهزيمة إقراري يكن ولم
أن — حيي رجل وأنا — فيه المشكوك من لكان عزمي إعلان إلى طريقي الحديث لي مهد
وبعد ولهذا والحوذي. الحارس من بالرضىحتى قوبلت رغبتي أن على ذلك. على أجترئ
بينها ومن يتحادثون، وهم الواقفين بعض من شتى ملاحظات وسمعت رغبتي عززت أن
بردًا. يموت أن إلا أمامه فليس الليلة أما غدًا. البريد مع يسافر أن يستطيع «السيد أن:
رجل زاده مما الأخيرة (العبارة حيٍّا! دفنه عنك ودع آه، بردًا؟ امرؤ يموت أن في خير وأي

مقابلة). أحسن قوبلت وقد حسابي، على المزاح، سبيل على هزّال
وبذلت متجمد، جسم وكأنها المركبة من تخرج حقيبتي رأيت ذلك بعد إني، أقول
سعيدًا، وسفرًا موفقة رحلة لهما وتمنيت وحييتهما رضاهما فيه ما والحارس للحوذي
الرجلين ترك من خجل وأنا الثانية، الطبقة إلى وخادمه وامرأته الفندق صاحب تبعت ثم

وحدهما. يكافحان
خمس لها وكان إليها. بي مضوا التي هذه سعة في غرفة حياتي في أر لم أني إليّ وخُيل
رءوس وكانت عامة، زينة من الضوء تمتص أن تستطيع داكنة حمراء ستائر عليها نوافذ
وقد عجيب. نحوٍ على الحائط على ممتدة النسيج من معقدة بضروب محلاة الأستار هذه
وسعهم في ولكن هذه من أصغر هو ما ثمّ ليس إنه فقالوا أصغر، غرفتي تكون أن طلبت
ما على (يابانيين أناس صور عليه ياباني بستر وجاءوني متحركًا. ستراً لي يضعوا أن

عظيمة. نار أمام أشُوى وتركوني سخيفة أعمالاً يباشرون أظن)
يفضي طويل دهليز بداية من ذلك حوالي أو ميل ربع مسافة على هذه غرفتي وكانت
بأحد يلتقي ألا يؤثر حييّ. لِرجل هذا يحدثه عذاب أي يدرون من وقل عظيم. سلم إليه
فيها ما كل وكان كابوس. فيه صدري على جثم ما أكلح الغرفة وكانت السلم. درجات على
السرير عمد ذلك من أستثني ولا كالمغزل الوسط مستدق الظهر عالي ضخمًا أثاث من
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الستر وراء من بوجهي أطللت إذا فيها وكنت القديمين. الفضيين والشمعدانيين الأربعة
مقعدي على مكاني أريم لا بقيت وإذا المجنون، الثور كأنه الهواء تيار عليَّ يهجم المتحرك،
ا جدٍّ عالية الموقد فوق التي الصفّة وكانت الجديدة، كالآجرة وتركتني النار حر عليَّ اشتد
أرتني فيها ونظرت وقفت إذِا فكنت «متموجة» إنها أقول أن أستطيع سوء، مرآة وعليها
ظهري الموقد أوليت وإذا حسناً، منظرًا الحاجبين فوق ما يكون وقلما رأسي، فوق ينمو ما
عنه، العين تحويل إلى سبيل لا الستر وراء وفيما فوقي، الظلام من جهمًا قبوًا استقبلت
الديدان من عش كأنها الجدران وتمسح تتلوى الخمس النوافذ على العشرة الأستار وكانت

العظيمة.
طباعي مثل لهم ممن غيري أنفسهم في يراه أن بد لا نفسي في أراه ما أن وأحسب
وددت إلا قط بمكان نزلت ما أسفاري في بأني القول على أجترئ هذا أجل ومن وفطرتي،
محمرة دجاجة قوامه وكان — عشائي عن يدي أرفع أن فقبل منه، الخروج إلى أبادر أن
ومعه الإفطار الصباح: في رحيلي تدابير بالتفصيل للخادم —شرحت ساخناً معتقًا ونبيذًا
احتاج إذا أو … جوادان … التاسعة الساعة في والسفر … الثامنة الساعة في التكاليف بيان

… فأربعة أكثر إلى الأمر
في وكنت أسبوع. لكأنه حتى علي طال ذلك مع الليل ولكن مكدودًا، متعباً وكنت
مكان في أني والحزن بالهم شعوري وضاعف أنجيلا. في أفكر الكابوس من الراحة فترات
بمرارة نفسي وحدثت … جرين؟ وجريتنا أنا لي وما جرين.» «جريتنا إلى أقصرطريق على

… أمريكا طريق عن بل الطريق، هذا عن الشيطان إلى ماضياً لست أني
وأدركت يسقط، زال ما أنه ورأيت الليل، طول يسقط ظل الثلج أن علمت الصباح وفي
قبل إليه يأتي أو المكان هذا من يخرج أن يستطيع شيء من وما الجمد. من نطاق في أني
أحد. يعلم لا الفندق؟ هذا إلى يشقونه ومتى الطريق. عن الثلج ويرفعوا العمال يجيء أن
على مكان أي في العام هذا في به لي اغتباط لا عيد وهو الميلاد. عيد يوم في وصرنا
وهو بردًا، بالموت أشبه كان هنا احتباسي ولكن الناحية، هذه من للأمر قيمة فلا حال، كل
صاحب على أقترح أن أستطع لم ذلك ومع بوحشة. وأحسست حساب. في لي يكن لم أمر
أستطيع لا كما يسرني) أن خليقًا هذا (وكان مجالستهما في لي يأذنا أن وامرأته الفندق
وأعني الأكبر، سري إلى الإشارة محل هنا وها الآنية! من شيئاً إليّ يهديا أن إليهما أطلب أن
لهذا مثله. غيره أن يتوهم أنه الحيي الرجل عادة ومن بالفطرة، الحياء شديد رجل أني به
لهما يحدث قد هذا أن وهمي في كبر بل مجلسهما، إلى يضماني أن منهما أرجو أن خجلت

شديدًا. ارتباكًا
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يقرأ؟ شيء هنا هل فسألت غرفتي، في أستقر أن هو أصنع ما خير أن لي بدا لهذا
ينتهي صغير، أغان وكتاب قديمة، ثلاث أو وصحيفتين الطرق، عن بكتاب الخادم فجاءني
و«الرجعة بيكل» «بريجرين من قديمة ونسخة نكت، وكتاب «الأنخاب» من بمجموعة
مرةً قرأتهما ذلك مع ولكني الأخيرين، الكتابين من حرف كل أعرف وكنت العاطفية»
فيها وجدت وقد كتابها، في مما نكتة تفتني ولم بالأغاني، أشدو أن حاولت ثم أخرى،
وأعربت المدونة الأنخاب كل نفسي على واقترحت النفسية! حالتي واءمت الكآبة من ذخرًا
سوى فيها يكن ولم قلب، ظهر عن الجرائد في ما وحفظت المسجلة، العواطف جميع عن
منهومًا كنت ولما الطريق. في سطو حادثة عن وخبر اجتماع عن وبيان بضائع عن إعلانات
الشاي، وقت قبل كله منه فرغت لقد بل الليل، دخول قبل أعطونيه ما التهمت فقد بالقراءة
أن عسى فيما أفكر ساعة فقضيت الوقت، لتزجية تدبيره أنا أستطيع ما إلا لي يبق ولم
صلة له خاطر كل رأسي من أنقي أن يعنيني كان (فقد لي خطر وأخيراً ذلك. بعد أصنع
وأنظر بالفنادق، المقترنة تجاربي من الذاكرة وعته مما المطوي أنشر أن وإدوين) بأنجيلا
أن أجرؤ ولم — المتحرك الستر من كرسيٍّا وأدنيت النار فحركت ذلك، في يذهب وقت أي
وبدأت. — صوتها أسمع وكنت وراءه، المتربصة الريح عليّ تهجم أن مخافة ا جدٍّ أدنو

ذلك إلى راجعًا كررت لهذا الطفولة، عهد إلى يرجع الفنادق أمر من أذكر ما أقدم
العينين، ضيقة الوجه شاحبة امرأة ركبة على نفسي فألفيت بداية، منه واتخذت العهد
الناحية أهل من سري عن واحدة إلا الأقاصيص من تعرف لا الثوب، خضراء الأنف، قنواء
من يصنع أن حياته من همه أن ظهر ثم سنوات ومضت سبب، بلا يختفون ضيوفه كان
أنشأ أرقى عليه وتوفره الصناعة من الضرب لهذا أتم تخليه يكون ولكي «فطيراً» لحومهم
الشرير هذا عليه دخل بالفطير) (المتخوم الضيف نام فإذا السرير، رأس خلف سريٍّا باباً
ولهذا فطيراً. منه وصنع طبخه ثم رقبته وقطع سكين الأخرى وفي مصباح يديه إحدى وفي
فحمة في هذا رقاقه يحدو وكان تغلي. تفتأ لا مراجل السرير تحت مستور موضع في اتخذ
لبث فما كثير» «الفلفل تمتم إلا قط نام فما الضمير، وخز من يسلم لم ذلك ومع الليل،

العدالة. إلى التمتمة أسلمته أن
عن العهد ذلك مخلفات من أخرى تذكرت حتى المجرم هذا قصة من أفرغ كدت وما
اليمنى أذنه صلم ذلك عليه جر وقد البيوت، على السطو الأصل في صناعته كانت رجل
القلب قوية جميلة خادمة له صلمتها نافذة، من بالدخول يهم كان بينما الليالي إحدى في
السامع تدع الوصف، هذا عن الله خلق أبعد كانت وإن الأقنى الأنف ذات العجوز (كانت
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الباسلة الغيداء هذه زُفت عدة سنين وبعد الجريئة). الحسناء الخادمة تلك هي أنها يتوهم
في أبدًا ينزعها لا حرير من قلنسوة يلبس أنه هي غريبة عادة له وكانت فندق صاحب إلى
الجريئة الجميلة المرأة هذه نزعت الليالي إحدى ففي الأحوال. كانت ما كائنة نهار أو ليل
أذنه له قطعت الذي اللص هو أنه فأدركت مصلومة! هي فإذا اليمنى أذنه عن قلنسوته
وقضت فأحمته المحضاء أو السفود إلى فأسرعت منها، انتقامًا بها، ليفتك تزوجها وأنه
الثناء منه تقبلت حيث عرشه على جورج الملك إلى فحملوها عليها، يقضي أن قبل عليه به

وشجاعتها. وعقلها حكمتها على السامي الملكي
في وحشية لذة تجد طويل، زمان من تبينت ما على العجوز، القصاصة هذه وكانت
تجاربها من واقعية قصة زعمته ما لي روت وقد الخوف، من صوابي وإطارة إرعابي
إن قالت: وقد الدامية» الراهبة أو واجنز «ريموند رواية من مولدة أنها أعتقد ولكني
يسر وكان كذلك. أبي يكن ولم ا، جدٍّ غنيٍّا ادعت ما على وكان أختها، لزوج وقعت الحادثة
في الصغير، عقلي على وأصدقائي الأدنين أقاربي تعرض أن المزاج الغولية العجوز هذه
أصيل جواد صهوة ممتط وهو غابة يخترق هذا قريبها وكان قالت: مستهجنة. صور
يكن (ولم بمال يقوَّم لا قوي كلب ركابه في ويمشي يتبعه أصيل) جواد لنا يكن (ولم
سمراء امرأة الباب له ففتحت فندق على فعرج سائر وهو الليل عليه وأمسى كلب). لنا
إلى هو به ومضت الإسطبل حصانه وأدخلت نعم، فقالت: سريرًا؟ عندها يجد هل فسألها:
ويقول: يتكلم الغرفة، في كان ببغاء، يتمشىشرع كان وبينما أسمران، رجلان فيها غرفة
وعاد فمات، عنقه ولوى الأسمرين الرجلين أحد إليه فنهض الدم!» امسحوا الدم! «الدم!
أكل أن وبعد الصبح. في بهذا سيفطر وأنه المحمّرة، الببغاوات يحب إنه يقول: وهو
كلبه حبسوا لأنهم ساخطًا كان ولكنه لينام، صعد هنئ حتى وشرب جدٍّا الغني صاحبنا
أكثر ساكناً ولبث الخان. في طليقة الكلاب بترك يسمحون لا أنهم زاعمين الإسطبل في
بكلبه وإذا ففتحه بالباب حك صوت سمع الفناء على شمعته أشفت ولما يفكر، ساعة من
الرجلين أحد قال ركن، قشفي إلى مضىرأسًا ثم يشم وجعل مهل على الكلب ودخل وراءه،
وفي بالدم، ملوثتين ملاءتين عن فكشف القش الكلب ونثر تفاحًا، يغطي إنه الأسمرين:
الأسمرين الرجلين فألفى بالباب ثقب من صاحبنا ونظر الشمعة، انطفأت اللحظة هذه
الثاني ومع أقدام، خمس طوله يبلغ خنجر أحدهما ومع أصابعهما أطراف على يصعدان
وأفقدني الخدر أورثني الرعب أن وأحسب القصة بقية نسيت وقد وفأس. وغرارة ساطور

ساعة. ربع حوالي الإصغاء على القدرة
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إلى — الميلاد شجرة فندق في الموقد أمام قاعد وأنا — الأقاصيص هذه من وانتقلت
وسكينه المقتول، الضيف سرير جانب إلى صاحبه ضبط وكيف «رودسَيد»، خان قصة
ولكنه ليقتله إليه صعد إنه قوله من الرغم على شنقوه وكيف يديه. على والدم قدميه، عند
الخان خادم اعترف عدة، سنين بعد أنه وكيف ذلك، قبل ذبح قد وجده إذ مكانه في جمد

بالقتل.
وحركت فنهضت القلق عليّ استولى ذكرياتي، من المطوي نشر في هنا إلى بلغت ولما
الظلام في أحدق وكنت حرها، أطيق أعد لم حتى هكذا ولبثت ظهري وأوليتها النار
الشجاع «ألَونزو أنشودة في كالديدان تتحرك التي الستائر إلى وأنظر الستر، وراء الحالك

الحسناء». وإيموجين
للصدر، وأشرح أحلى ذكرياته كانت ولما مدرستها، دخلت التي البلدة في خاناً وتذكرت
فيسخو إليه نقصد نحن وكنا الأصدقاء فيه ينزل خاناً ذلك كان وأحييتها. تناولتها فقد
حنت الخان هذا وفي — هذا دع ولكن — ابنته بحب مجنوناً وكنت عنده، بما صاحبه علينا
سنوات منذ أختي ذهبت وقد ملاكمة. في ورمت عيني لأن تبكي وهي الصغيرة أختي عليّ
عطفت الزمن، مسافة بعد على الذكرى، هذه ولكن العبرات، تجف حيث إلى المدد، طويلات

لها. ورققته عليها قلبي
سريري ولكن غدًا.» تأتي «البقية أقول: وأنا سريري إلى ومضيت شمعتي وتناولت
إلى المسحور، البساط مثل على أحُمل، فألفيتني المجرى، هذا في خواطري بإبقاء تكفل
تثلجنا. والسماء خانٍ باب عند مركبة من نزلت وهناك إنجلترا)، في كان (وإن قصيّ مكان
كرت التي الرحلة هذه قبل أنه ذلك بالفعل. لي وقعت غريبة تجربة نائم وأنا وأعدت
فصرت عندي، وأثيراً علي عزيزًا كان لي صديق توُفي عام، من بأكثر إليها، الذاكرة بي
كأنه تارةً لي يبدو وكان غيره، في أم بيتي في راقدًا أكنت سواء أحلامي في ليلة كل أراه
ولكنه ويسليني، ليعزيني والأشباح الأرواح عالم من إليّ عائد كأنه وطورًا حيٍّا، زال ما
معاني من معنى أي النفس في يحرك أو البال في يجُري لا سعيد، ساكن، جميل، دائمًا
الريف، من فسيحة رقعة في الحادث ذلك بعد فيه نزلت الذي الخان وكان والأسى. الجزع
جلست القمر، ويضيئه الأرض يكسو الذي الثلج على غرفتي نافذة من أشرفت أن وبعد
أرى أني أكتم أن على حرصت قد اللحظة تلك إلى وكنت رسالة. لأكتب الموقد جانب إلى
وزدت كتبتها التي الرسالة في هذا فدونت ليلة. كل منامي في فقدته، الذي العزيز صديقي
من الرغم على لي الوفاء على ثابتاً أحلامي موضوع يظل هل أرى أن أريد أني ذلك على
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بحت لما الخيال فقدت … كلا … ومجهوده؟ السفر تعب ومن المكان) هذا (في الشقة بعد
في وكنت … ذلك بعد عامًا، عشر ستة في واحدة مرة سوى عيني به تكتحل ولم بالسر!
ينُسى، لا الذي الصوت ذلك مسمعي وفي استيقظت) أني إليّ خيل (أو فاستيقظت إيطاليا،
الهواء، في ذاهباً ويحلق فوقي، يسمو وهو — إليه فتوسلت أحدثه، وأنا يكون، ما كأوضح
وكانت الأخرى. الحياة عن لي سؤال عن يجيبني أن — العتيقة الغرفة قبة إلى صاعدًا
كثب على يدق جرسًا فسمعت اختفى. لما والتوسل بالرجاء إليه مبسوطتين تزالان لا يداي
لأرواح يصلوا أن الصادقين المسيحيين يدعو العميق الليل سكون في وصوتاً الحديقة من

… عليهم ويترحموا موتاهم
… الموتى عيد يوم اليوم، ذلك وكان

اليوم صباح في استيقظت لما إني فأقول فيه، أنا الذي الميلاد شجرة فندق إلى وأعود
ارتددت ثم فأفطرت بالمزيد، تنذر المسفة الدانية والسماء حاله، على الجمد ألفيت التالي

… الخانات ذكريات واستأنفت السابق، مكانه إلى بالكرسي
«ويتشير» كانت أيام ذلك وكان مرة، فيه نزلت «ويتشير»، في حسن خان هناك كان
على الخان وكان المرارة. إلا منها يبقى ولا الجعة تفسد أن وقبل القوية، جعتها تصنع
من نائحة تهب شباكي لها يخشخش التي الليل رياح وكانت سالسبري، سهل تخوم
وكان الزناد، حجر كأنها زرقاء عينه الشعر، طويل أشيب خادم هناك وكان «ستونهنج»،
يبدو وكان قديم، راع أنه دعواه وكانت بعيد، إلى طرفه مرسلا ببصره شاخصًا ينفك لا
مديدة. أزمنة من أكل الغنم من قطيع شبح الأفق خط على يظهر أن يرقب أنه للناظر
مرتين، هنج ستون حجارة يعد أن يستطيع إنسان من ما أنه هو غريب، اعتقاد له وكان
شبحٌ له ظهر أتحدى» «إني وقال: وقف ثم تسع في ثلاثاً عدها من وأن العدد، يختلف ولا
إلى خرج إنه قال الآتي: النحو على الحُبارى رأى أنه ادعى وقد المكان. على فيموت هائل
متقطعًا 2 حجلاناً يحجل غامضًا شيئاً فلمح الخريف، أخريات في يوم مساء في السهل
قميء قزم هذا أن فاعتقد توضّحه ثم عنها، الريح أطارتها مركبة مظلة وهلة لأول فظنه
يتلقى ولا به ويهيب ويناديه يدركه، ولا مسافة، الشيء هذا يتبع وراح صغير. مُهر على
بريطانيا في حُبارى آخر به فإذا أخيراً، لحقه حتى وأميالاً، أميالاً يذنبُه فجعل جواباً،
أو ليقنصنها وآلى الأرض! على تمشي وصارت جناحيها وفقدت انحطت وقد العظمى،
يقنصها وألا تموت ألا أيضًا هي اعتزمت قد كانت الحبارى ولكن عليها، فهجم يموت،
الشأن الغريب الرجل وهذا غرباً. تسير ذلك بعد وشوهدت وصرعته، عليه فكرت أحد،
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ذلك. غير أو ا، لصٍّ أو نائمون، وهم يمشون ممن تطوره، من المرحلة تلك في كان لعله
وأقواه، صوت بأعنف يرتل سريري جانب إلى الظلام في فألفيته ليلة استيقظت ولكني
من يسعني ما بأقصى كلها المقاطعة عن ورحلت التالي اليوم في حسابه الخان إلى فدفعت

السرعة.
الخان وكان به. نازل وأنا عادية، ليست حادثة وقعت سويسرا في صغير خانٍ وفي
المدخل وكان الجبل، في بالسالك يلتوي ضيق زُقاق إلا فيها ليس قرية في بالبيت، أشبه
يرتقي أن قبل والطيور والكلاب بالبغال الإنسان يمر ثم البقر، حظيرة من للخان الرئيسي
دهان أو تمليس بلا خشب من مصنوعة كانت التي الغرف إلى العاري الكبير السلم في
الملتوي الزقاق سوى الخان، عدا فيما هناك، يكن ولم للتعبئة. صناديق فكأنها ورق، أو
وجوانب الضباب ثم وغدير، صنوبر، وغابة اللون، نحاسية قبة ذات صغيرة وكنيسة
على وقيل، شتاء) الوقت (وكان أسابيع ثمانية منذ اختفى شاب الخان في وكان الجبل.
الليل في فراشه من نهض أنه وذكروا الجندية. سلك في فانتظم خاب، له حبٍّا إن الظن،
يتسلل أن استطاع وقد آخر. رجل فيها يشاركه التي الغرفة من الزقاق في بنفسه وألقى
ورفيقه زميله إن حتى سكينة، أتم في الأرض على ويسقط النافذة من ويثب الفراش من
وسألوه: الصباح في أيقظوه حتى العميق نومه في مستغرقًا وظل صوت، أي يسمع لم
هناك وكان فأقصروا. يئسوا ثم مكان، كل في عنه يبحثون وراحوا هنري؟» أين «لويز،
كان الخان كوم ولكن الوقود، خشب من كوم — القرية في مسكن ككل — الخان أمام
الوقود إلى وأحوجها وأثراها المنازل أكبر كان الخان لأن الأكوام، من غيره من وأكبر أعلى
رفاقه يدع كان الخان ديكة من ديكًا أن الغائب، عن البحث أثناء لوحظ، وقد الكثير،
هناك ويظل الخشب، كوم قمة إلى يصعد أن إلا ويأبى الدجاجات، معاشرة في ويزهد
وانقضى أسابيع، خمسة ومضت ويتفطّر. ينشق ليكاد حتى يصيح وهو وساعات ساعات
الارتقاء عن يكف ولا البيتية، واجباته يهمل يزال لا الفظيع الديك وهذا السادس، الأسبوع
الصوت قوة من تخرجان تكادان عيناه كانت وإن الصياح عن يفتر ولا الكوم، قمة إلى
وسخطًا الفظيع الديك لهذا بغضًا قلبه امتلأ لويز أن أيضًا الوقت ذلك في ولوحظ وعنفه.
الشمس أشعة من خيط في نافذتها إلى جالسة كانت امرأة رأته يوم صباح ففي عليه،
يسب وهو الحطب، من جذلاً يتناول المرأة هذه رأته أقول الدرقية، غدتها تعالج الفاترة،
النور انبثق اللحظة هذه وفي فيقتله. الكوم رأس على الصائح الديك به ويرمي ويلعن،
هذه نساء من كغيرها التسلق تحسن وكانت الخلف، من الكوم إلى فخفّت المرأة رأس في
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على «اقبضوا وتصيح: تصرخ انطلقت ثم عينها وصوبت الكوم رأس إلى فارتقت الناحية،
الموقد بجوار جالس وأنا الآن لأراه وإني اليوم. ذلك في القاتل هذا رأيت وقد القاتل!» لويز
عيون وعليه الإسطبل، في القش على وملقى بالحبال مقيد وهو الميلاد، شجرة فندق في
السخط نظرات ويتلقى البوليس، مقدم ينتظر وهو المتدخنة، وأنفاسها الوديعة، البقر
ما أبلد إنه بل — غليظ حيوان أنه لي يبدو الحظيرة في ملقى وهو وكان القرية. أهل من
وقد لإحساس. هناك أثر ولا البهيمية، من كتلة هو ووجه سخيف، رأس — الإسطبل في
أنه فيظهر سيده، مال من صغيرة شتى مبالغ اختلس قاتله أن يعلم المقتول الشاب كان
وقد يعلم. بما ما، يومًا يتهمه قد الذي هذا من حياته وجه له ليخلو القتل وسيلة إلى لجأ
قبضوا أن بعد كله الأمر من يفرغ أن أراد كأنما التالي اليوم في كله بهذا القاتل اعترف
في السياف يزال ولا الخان. من رحلت يوم ثانية مرةً ورأيته منه. يقتصّوا أن وانتووا عليه
إليه، ومشدودًا كرسي على قاعدًا القاتل هذا رأيت وقد بالسيف، عمله يعمل الناحية هذه
ماض«نصله صقيل سيف لمع ثم معصوبتين، عيناه وكانت صغيرة، سوق في منصة فوق
ولم الدنيا. في كهذا لمخلوق وجود يبق فلم النار، أو كالريح حوله وخفق بالزئبق» مسقى
لم بالمكان المحيطة الرءوس هذه من رأسًا أن من بل به، العصف سرعة من عجبي يكن

الهواء! يقطع وهو البتاّر السيف هذا يقطفه
بسامة القلب طيبة صاحبته بلانك» «مونت ظل في به نزلت آخر حسن خان وثم
مكسوة غرفه إحدى في الجدران وكانت السيرة، مستقيم تقي رجلٌ وبعلها أبدًا، الثغر
الورق قطع وصل في والدقة بالإحكام نفسه يعُن لم الورّاق ولكن حيوان، صور عليه ورقًا
وللدب وناباه، الفيل خرطوم وللأسد ورجلاه، النمر ذيل للفيل فصار ببعض، بعضها
ينطقون جميعًا وكانوا الفندق هذا في الأمريكيين من كثيرين صادفت وقد الفهد! صورة
رقيق العشرة حسن النفس سرىّ منهم واحدًا خلا ما «ماونت» بلانك» «مونت الجبل اسم
على ذكره عند يقتصر فكان التكلف، إلى معه حاجة لا صديقًا الجبل من اتخذ الحاشية،
وهو المساء في يكون أو ا.» جدٍّ عالياً اليوم يبدو «بلانك مثلاً: الإفطار عند فيقول «بلانك»
يستطيعون الذين المغامرين بعضالأقوياء بلاده في أن اعتقاده عن فيعرب الفناء يتمشىفي

ساعتين. في ذروته إلى ويصلوا «بلانك» يتسلقوا أن
مهولة. فطيرة شبح لازمني حيث إنجلترا بشمال خان في أسبوعين مرة وقضيت
التي الأصول من أن يرى كان الخادم ولكن خاوية، مهجورة قلعة أنها إلا كالقلعة وكانت
أن رأيت أيام بضعة وبعد المائدة، على الفطيرة يضع أن وجبة كل في ترُعى أن ينبغي
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السفرة، على لها محل ولا منها مفروغًا الفطيرة هذه أعد أني رقيقة شتى بأساليب أفهمه
أو سلة، كأنها والملاعق الجبن أطباق جوفها في وأضع الكأس سؤر فيها أصب فكنت
كانت فقد يجدي، لا باطلا وعناء عبثاً مني كله هذا وكان ثلاجة، كأنها النبيذ زجاجات
مصاب لعلي أني إليّ وخيل أمري في فشككت المألوف، مكانها إلى وتعاد تنظف الفطيرة
المتخيلة الفطيرة هذه أهوال كياني وتهد صحتي تضعضع أن وأشفقت العين، بهذيان
سيكون ما يرى أن إنسان وسع في كان وما عظيمًا. مثلثاً منها وقطعت السكين فتناولت
من بنوع واستعان ورمّها، وأصلحها الفطيرة عالج الخادم ولكن الغيب، أستار وراء من

وفررت! الحساب فأديت مكانه، إلى المثلث ورد الملاط
وراء ما إلى برحلة فقمت عليه تستولي الجهامة أخذت قد الميلاد شجرة فندق وكان
مرة مشتاي إلى فعدت منهزمًا، ردتني الرياح ولكن الرابعة، النافذة إلى وذهبت الستر

الفنادق. ذكريات من انطوى ما نشر واستأنفت النار، وأضرمت أخرى
لهم، سنوي بعيد فيه يحتفلون المعدنون وكان كورنول. مقاطعة أقصى في خان هو
نور على الخان أمام يرقصون وهم المائج الجمع على ليلاً المسافرون وزملائي أنا فأقبلت
من فكان أميال، مسافة على صخري مكان في عطب أصابها قد مركبتنا وكانت المشاعل.
يقرءون ممن سيدة، أو لسيد كُتب وإذا المحلولة. الجياد أحد قدت أن لي الشرف دواعي
قوائمه، إلى وأبازيمه3 وسُموطه رُبطُه تتدلى عالياً ضليعًا حصاناً يقود أن السطور، هذه
وخمسون مائة فيها ريفية راقصة حفلة على به ويدخل عنانه يده وفي به يمضي وأن
فقط وحينئذ — حينئذ يستطيع — السيدة أو — السيد هذا فإن المتراقصين، من زوجًا
حين متهيباً الحصان يرتد أن والأرجح قائده! قدمي الحصان يدوس كيف يتصور أن —
أيضًا برجليه ويضرب يرفس وقد أمامه، يدورون والنساء الرجال من مائة ثلاث يرى
وجاهة من قليلاً نالت التي الصورة هذه وعلى وأبهته. سمتهَ لقائده يحفظ لا نحو على
ا، غاصٍّ الخان وكان جميعًا. القوم عجب موضع فكنت الخان أمام بدوتُ العادي، مظهري
وإن — الحصان غير فيه مخلوق إيواء إلى سبيل ولا لسعته ضعفًا عشرون فيه كان بل
وزملائي أنا نتشاور فوقفنا — الكريم الحيوان هذا من يتخلصالمرء أن شك ولا ربحًا كان
والنجار المرح، الحداد يكون أن إلى سيطلع الذي النهار وأكثر الليل نقضي وكيف الأمر في
رجل علينا فخرج لإصلاحها، المركبة تركنا حيث إلى بالسير لهما تسمح حال على المرح،
الخنزير لحم عشاؤنا يكون أن ووعد غرفتين ذا بيته من طابقًا علينا وعرض الزحام من
والشراب. بالطعام فيه نعمنا بيت أنظف إلى فرحين فتبعناه الجعة، عليه والبيضوشرابنا
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قُدمت التي الكراسي وأن الكراسي، يصنع نجار البيت صاحب أن الأمر في الطريف ولكن
الأمام، إلى مثنيين وحافاتها أطرافها على الوقت فقضينا مقاعد، لها ليست هياكل كانت لنا
إلى وارتمى ضحك أو واعتدل، نسي إذا أحدنا كان فقد جربنا، ما أسخف هذا يكن ولم
خمس الشمعة، ضوء والبيضعلى اللحم نأكل ونحن سقطتُ، وقد ويغيب. يختفي الوراء،
أحد يقع كما معونة، بغير منه الفكاك إلى سبيل لا انطواءً نفسي على وانطويت مرات

ماء. حوض في الهزّالين اللاعبين
أن أدرك وبدأت الميلاد، شجرة بفندق غرفتي في وأنا بالوحشة الشعور عليّ وألح
أبقى فقد الجليد، عني يفُرج حتى حسبي يكون لن الوقت لتزجية اخترته الذي الموضوع

أسابيع. إلى المقام يمتد وقد أسبوعًا هنا
ويلز، تخوم على جميلة قديمة بلدة في ليلة فيه قضيت خان عن قصة وتذكرت
على بالخان، كبيرة غرفة في سريرين أحد على راقد وهو بالسم انتحر رجلاً أن وخلاصتها
ولم الإعياء. من به كان ما فرط من بشيء يشعر فلم نائمًا الغرفة في معه النازل كان حين
تنال ولا موضعه عن يزُحزح لا حاله على الغرفة في وترُك المنتحر، سرير ذلك بعد يستعمل
أقصى من آتياً غريباً كان ولو الغرفة هذه في نام من كل إن القصة وتقول التغيير. يد منه
خواطره وأن الأفيون، صبغة رائحة يشم أنه يتوهم وهو الصباح في يغادرها كان المعمورة
ودام تحدث. إذا الموضوع هذا إلى يشير أن بد لا كان وأنه الانتحار، على تدور كانت كلها
ينقل أن به، والأولى الأحجى، أن الخان صاحب رأى ثم عدة، سنين المنوال هذا على الحال
قال — وغيرها والأستار والكلة الفراش — كله يحرقه وأن يسُتعمل لا الذي السرير هذا
أصبح إذا فيها، يرقد الذي فصار وفتر الغرفة في النوم يخلفه الذي الأثر فتغير الرواة
التذكر على بمعاونته يتظاهر الخان صاحب وكان منامه. في رآه حلمًا يتذكر أن يحاول
«السم» يقول: يكاد لا ثم المنشودة. هي ليست أنها يعلم شتى موضوعات عليه فيقترح
قط يحدث ولم «لا» المسافر قال أن قط يحدث ولم «نعم» ويقول: المسافر ينتفض حتى

ذلك. من أكثر المنسيّ حلمه من تذكر أنه
صورها ورفعت العموم على الفرنسية الخانات ذكريات القصة هذه أثارت وقد
على يضربون البيضاء، بلحاهم والعازفين، المستديرة، بقبعاتهن النساء فرأيت لعيني،
وفطائر الجبلية إيقوسيا خانات إلى الذكرى بي وانتقلت أتعشى. وأنا الباب وراء القيثارة
إليه وما والوسكي، الخور، من المصيد والسمك الغزال، لحم وشرائح والعسل، الشعير،
مسرعًا، وكنت إيقوسيا، جبال من الجنوب إلى عائدًا كنت أن مرة لي واتفق الأشربات. من
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فرأيت، تاريخية، جبال تظلله واد في واقعة محطة في الخيل تغيير يتيسر أن مرجوي وفي
عن باحثاً عينه به ويدير منظاره يده وفي يخرج الخان صاحب جوفي، في يفري والألم

ساعات! أربع بعد إلا للعيان تبد فلم ترعى هذه وكانت الخيل،
اشتركت (وقد بإنجلترا الصيادين خانات إلى الخور سمك من فانتقلت الذِّكرُ، وتداعت
العمل. تفادي على وأثابر كاملة أيامًا السفينة قاع في أرقد فكنت السمك، صيد في عدة مرات
والحذق الشصوالبراعة استعمال من الأسماك صيد جدوىفي أقل ليس هذا أن وجدت وقد
النضيرة، الورود بأنفاس المعطرة النظيفة البيضاء غرفها الخانات هذه من وتذكرت فيه)
الفتانة و«إمّا» والجسر، الكنائس وقباب المعشوشب، والفضاء والسفن النهر على المشرفة
خدمتنا على تقوم — فيها الله بارك — كانت وكيف الحلوة وابتسامتها البراقتين وعينيها

رشيقة. خفيفة
من عشرات فبرزتليصور المضطرم الفحم فيه يتوهج الذي الموقد إلى عيني وصوّبتُ
زوالها، على ونأسف الأيام هذه في نفتقدها والتي للبريد، مراحل كانت التي الخانات هذه
والنهب للغصب الإنجليزي الخضوع على عنواناً هذا فوق وكانت مريحة، رحيبة وكانت
— «بيسنجستوك» من فليمش نحبها، تقضي المنازل هذه يشهد أن شاء ومن والابتزاز.
عليها يعُفّي كيف ولينظر «هانسلو» طريق عن لندن، إلى — «وندسور» من حتى أو
ينامون الاستقرار أخطأهم الذين والعمال والسابلة، وتنقض، تتهدم الإسطبلات الزمن؛
كانت التي والحجرات عرصاتها، في وتفرّش تنبت والحشائش أمامها، المقدَّمة الغرف في
في شلن ونصف بشلن للأيرلنديين تؤجر فيها، وترتب تسوى اللينة الأسرة من مئات
للوقود، تحرق المركبات مخازن وبوابات القديمة، الحانة مكان في سوء وخمارة الأسبوع،

المدخل. في واقف الساق أعوج وكلب
نصعد أن بعد الأربع، القطع ذات الجميلة والحجرة باريس، خانات إلى واستطردت
ترى فلا طوله النهار الجرس وتدق بالشمع، مصقولة درجة ومائة وسبعين خمسًا إليها
إذا شِبعَك، دون عشاء وتتناول سواك، عقله، أو إنسان جسم في تؤثر أن استطعت أنك
على الكنائس بروج تطل حيث بفرنسا الريف خانات إلى هذه عن وتحولت الثمن، اعتبرت
وعلى ضرب كل من والساعات الأرضبقوائمها، تضرب وهي الخيل أجراس وترن الأفنية،
سبقت قد تكون أن اتفق إذا إلا مضبوطة، واحدة بينها وليس غرفة، كل في صورة، كل
من ومضيت دقيقة. تنقص أو تزيد لا ساعة عشرة اثنتي عنه تأخرت أو الصحيح الوقت
في التي القذرة الثياب كل تجد حيث إيطاليا، في الطريق على الصغيرة الخانات إلى هذه
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الصيف في وجهك البعوض يحُيل وحيث الاستقبال، غرفة في كومًا الملبوسة!) (غير البيت
وحيث الورد، حمرة عن السماء زرقة إلى لونك الشتاء برد ويحيل بالزبيب، محشوة خبيصة
لا إذ وليقة في الشاي أغلي أن أخرى مرة أشتهي وحيث يتعذر، ما وتنسى يتيسر، ما تأخذ
في خانات، صارت التي العتيقة والأديرة القديمة القصور إلى انتقلت ثم ومن هناك! إبريق
خلال من طرفك تصعّد أن تستطيع ومنها الضخمة، وسلاليمها المشرقة، البلاد هذه مدن
والمقاصف الفخمة، المآدب قاعات أمامي وارتسمت الزرقاء، السماء قبة إلى المتقاربة، العُمُد
من مظهر لها ليس رائعة شوارع من خواطف ولمحات المحيرة، النوم وحجرات الرحيبة،
بالملاريا، الموبوءة المناطق في الصغيرة الخانات إلى الخيال بي وثب هناك ومن الحقيقة،
إلى ثم الهواء، إليه يدخل لا مكان كل في المعهودة الخاصة ورائحتها الوجوه الصفر وخدمها
وينعطفون زوارقهم يجرون وهم تحتها النواتي وصياح العجيبة، المهولة البندقية خانات
سان كتدرائية وجرس هناك، دمت ما تعفيك ولا بأنفك تتشبث التي البحر وروائح بها،
لا التي المضطربة، الرين خانات على ذلك بعد وعرجت الليل. نصف يدق وهو مارك،
وإلى الطعام حجرة وفي سواك، امرئ بنهوضكل إيذاناً هذا كان إلا فراشك إلى فيها تأوي
الكروش، المستديري الأبدان الضخام الرجال من لفيف يجلس الطويلة مائدتها من طرف
الليل ويحُيون العين، ترى فيما ذلك سوى أبدانهم على فما إلا، ليس والأقذار الحلي يلبسون
والدوالي يجري، الذي بالنهر ويتغنون بالكأس الكأس ويقرعون يشربون ساهرين كله
لي وهات يتبسمن، اللواتي الرين ونساء نشوته، تطيب الذي الرين ونبيذ أينعت، التي
أن طبيعيٍّا وكان ذلك. آخر إلى أخي، يا واشرب، واشرب، صاحبي، يا كأسًا وخذ كأسًا،
ويزعج واحدًا، جميعًا مذاقها يجعل بما الآكال فيها تسُغسغ أخرى ألمانية خانات أذكر
بين متوقع غير ترتيب على والحلواء، المغلي، والعُناّب السخنة، الولائق له تقدم أن فيها المرء
وألقيت مزبد، قدح من الجعة من روية كرعة — بخيالي — كرعت أن وبعد الأخرى. الألوان
إلى البحر ركبت وغيرها، هيدلبرج في الطلبة إليها يختلف التي الجعة مشارب على نظرة
على يجتمع وحيث أربعمائة، منها الواحد في المفردة الغرف عدد يبلغ حيث أمريكا خانات
في أخرى مرةً أقف فرأيتني والسادة. السيدات من مائة تسع أو مائة ثمان يوم كل العشاء
يمضعلى لم الذي «الجنرال»، لصديقي ثانية وأصغي الكأس، فم من وأترشف المقصف،
آخر إلى والإخاء الود أواصر يوثق أن خلالها في استطاع دقائق خمس سوى به معرفتي
الحياة مدى حميمًا صديقًا مني يجعلا أن أيضًا هما استطاعا «صاغين» وبين بيني العمر
ذلك كل المحاربين، غير المدنيين من وعشرين لاثنين أخًا بفضلهم صرت «لواءات» لثلاثة

56



الميلاد شجرة

يشرح وهو الجنرال صديقي إلى أخرى مرةً أصغيت إني أقول إلا، ليس دقائق خمس في
للجلوس عدة حجرات فيه أن وكيف والترف الراحة أسباب من فيه وما الخان مزايا لي
مائة وأربع والمطالعة، للموسيقى وأخرى والليل، النهار في وللسيدات، للرجال والاستقبال،
اليوم من تبدأ شهرًا؛ عشر اثني في وتجهيزه بناؤه وتم رسومه وضعت هذا كل نوم، غرفة
بلغت التكاليف جملة أن وكيف قائمًا، كان الذي العتيق البناء أنقاض فيه أزيلت الذي
أضخم المنزل كان كلما أنه إلى أذهب هذا، إلى بخيالي أكر وأنا وألفيتني ريال. مليون نصف
به. المقام في للرغبة استحثاثاً وأقل فيه الزهد على أبعث ذلك كان تكاليف، وأبهظ وأفخم
واللواءات الصاغات وإخواني الجنرال، صديقي نخب البعد على شربت ذلك مع أني على
عظيم شعبٍ أبناء عيونهم، في عيناي رأته قذى كل من الرغم على فإنهم جميعًا، والمدنيين

القلب. كريم رقيق
الشعور لأنفي مضىوفات، ما إلى القهقرى رجعتي في السير أغذ هذا أتذكر وأنا وكنت
عن وكففت الإعياء من فانقطعت الكلال أضمرني ولكني الوحشة، ثقل وأخفف بالوحدة
كما أأفعل بي؟ يحل عسىأن وماذا أصنع؟ ماذا الملحّ: السؤال وصار الخواطر. هذه متابعة
في تسليت منهما واحدًا وجدت إذا حتى عنكبوت أو جرذ عن وأبحث «ترِنكْ» البارون فعل
آلف فقد المستقبل، اعتبرنا إذا خطر من يخلو لا هذا ولكن ورياضته؟ بتدريبه هذا سجني
يدري؟ فمن أخرى، مرةً فيه وخرجت الطريق عن الثلج رفع إذا حتى به وأشُغف ذلك
يعودوا أن — شيخوخته في عنه أفرج الذي الباستيل كسجين — وأتوسل أبكي حينئذٍ لعلي

المتينة. السميكة والأفرشة العشر والستائر الخمس النوافذ هذه إلى بي
وأبيته، عليه لتمردت هذه غير أحوال في كنت ولو اليأس. به أغراني خاطر علي وألح
صدني الذي الفطري حيائي أغالب أن أستطيع فهل به تعلقت المأزق، هذا في وأنا ولكني،
البستاني إليّ وأدعو عنده، الأنس من أجد أن عسى ما وحرمني الفندق صاحب مجلس عن
أستطيع نعم يحادثني؟ وأن — أيضًا الشراب من وشيئاً — كرسيٍّا يتناول أن منه وأرجو

فعلت! وقد … وسأفعل …

«البستاني» الثاني: الفرع (2)

مكان. كل في كان إنه وقال: عليه، ألقيته لما السؤال الرجل أعاد زمانه؟ في كان أين أأسأل
ذكره. البال على يخطر شيء كل في يعمل كان لقد عمله؟ كان وماذا
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فليتني هذا، لي يؤكد أن وسعه في وإن ذلك، في شك ولا بلى، حياته؟ في كثيراً رأى أتراه
يذكر أن يعتقد فيما عليه لأسهل وإنه ألا طريقه! في صادفه مما عشرين من جزءًا أعرف

… ير لم ما لي
أغرب ما الخاطر عفو من يقول، أن وسعه ليسفي يدري؟ من شاهده؟ ما أغرب وما
صبيٍّا إن لي قيل إذا ولكن سوق! في مرة رآه وقد الغول،4 يكون أن إلا — شاهده شيء
يكون ألا ليتزوجها، الغض عمرها من السابعة في بنت مع فرَّ العمر، من الثامنة يناهز
لهما نظف وأنه الأعجوبة هذه بعينيه شاهد أنه إذن فلأعلم شك! لا غريباً؟ رأيي في هذا
أن عليه يتعذر كان بحيث الصغر من كانت الأحذية وإن فرَّا، حين لبساها التي الأحذية

فيها! يده يدخل
من مقربة على «إلمز» فيضيعة يقيم كان وولمرز»، «هاري الصبي والد أن ذلك وحكاية
القلب حديد ألمعيٍّا رجلاً وكان لندن. من سبعة أو أميال ستة مسافة وعلى «شوتر»، تلال
وكان وصولتها. النار بأس بمثل تراه إذ ويشُعرك يمشي، إذ رأسه يرفع الطلعة، وسيم
كل ويجيد ويمثل، ويرقص، «الكريكيت»، ويلعب ويعدو، الخيل، ويركب الشعر، يقرض
بالتدليل، يفسده لم أنه غير وحيده، كان فقد «هاري»؛ بابنه مزهوٍّا وكان ويحذقه. ذلك
صاحباً، الذكي ابنه من يتخذ كان أنه ومع شيء، يفوتها لا وعين ماضية، إرادة ذا كان فقد
الصوت يمدّ يسمعه أن يمل ولا عبٍّا، فيها يعب الأساطير كتب على مقبلاً يراه أن ويسره
كما الصبي فبقي فتاه، على الأبوي بسلطانه احتفظ أنه إلا الحب، بأغاني شادياً ويرجّعه

مثله! كثيرين فليت يكون، أن ينبغي
وأن يكونه، أن يمكن ولا البستاني، مساعد كان لأنه عرفه هذا؟ كل عرف وكيف
بأحوال يلم أن غير من وذاك، هذا ويفعل ويطعّم، ويقتلع، يجز، المكان، على أبدًا يكون
تتهجّى كيف «كُوبز، وسأله: مرة هاري الصبي جاءه وقد خبراً. بأمورها ويحيط الأسرة

الخشب! سياج على الاسم يحفر راح ثم نورا؟»،
يسعه لم ولكنه التفاتاً، يعيرهم كان ولا ذلك، قبل بالأطفال عهد لكوبز يسبق ولم
ويا الرأس! إلى الحب في غرقا وقد معًا، يتمشيان وهما الصغيرين هذين يلاحظ أن إلا
عن ويشمّر قبعته، يرمي أن يتردد لا أنه لي يبدو كان لقد وشهامته! الغلام لشجاعة
الفتاة تفزع وأن بواحد، يلتقيا أن لهما اتفق لو أسد على ويهجم الصغيرين، ساعديه
فقال أستلطفك.» إني «كوبز، وقال: يعمل كوبز كان حيث معه، وهي مرةً وقف وقد منه!
تعرف فهل أستلطفك «نعم، الغلام: فقال بذلك.» فخورٌ إني سيدي! يا «صحيح كوبز:
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الرجل: فقال كوبز!» يا تستلطفك نورا «لأن الغلام: قال أدري.» «لا فقال: كوبز؟» يا لماذا
يا الاغتباط بواعث «من الغلام: فقال الاغتباط.» بواعث من هذا إن سيدي! يا «صحيح
شك «لا الرجل: فقال نورا.» تستلطفك أن الماسات، أنفس من ملايين من خير إنه كوبز؟
يا «نعم الرجل: قال كذلك؟» أليس هنا، عملك ستترك «إنك الغلام: فسأله سيدي.» يا
كان إذا عندي مانع «لا الرجل: قال آخر؟» عملا لك أجد أن «أتحب الغلام: قال سيدي.»
وضم نتزوج.» أن بعد عندنا، الأول البستاني ستكون «إذن الغلام: قال موافقًا.» حسناً

بها! ومضى بذراعه، وأحاطها الزرقاء شملتها عليها
كان وأنه مرسومة صورة من النفس في وأوقع أبهى كان المنظر هذا أن كوبز وأقسم
البراقة، وعيونهما المتلوي، اللامع الطويل بشعرهما الطفلين هذين يرى أن بالرواية أشبه
قلبيهما المتبادل الحب عمر وقد الحديقة، في يتمشيان الجميلة، الخفيفة وخطوتهما
لهما فغردت عصفورين ظنتهما العصافير أن يعتقد إنه كوبز لي: وقال الصغيرين.
وخداهما الآخر، عنق على منهما كل وذراع شجرة، ظل في جلسا ربما وكانا لتسرهما.
الساحرين أو والتنيّن، الأمير قصة يقرآن وراحا التداني، فرط من يتلامسان الأسيلان
أن ينويان ببيت يلهجان أحياناً يسمعهما وكان الفاتنة. الملك بنت أو والخبيث، الطيب
والعسل. باللبن الطعام من ويجتزآن وبقرة للنحل، خليَّة فيه ويتخذا الغابة في يبنياه
قبليني، معبودتي، يا «نورا، يقول: «هاري» الغلام فسمع البركة على وهما مرة بهما ومرّ
أي كوبز يخالج ولم البركة.» في نفسي ألقيت وإلا لبك، يزدهف حبٍّا تحبينني إنك وقولي
كان وقد كوبز: قال سؤله. أجابت أنها لولا الماء في نفسه يرمي أن حقيقًا كان أنه في شك

لمن! يدري لا أنه لولا عاشقًا، أمسى قد أيضًا هو أنه إليه يخيل هذا
لزيارة الصيف هذا في ذاهب «إني الزهر: يسقي وكان مساء، ذات هاري له وقال

يورك.» في جدتي
بما تنعم وأن مقامك، يطيب أن إذن أرجو سيدي؟ يا أنت «أوََفاعل كوبز: فقال

المكان.» هذا أغادر أن بعد يورك مقاطعة إلى ذاهب أيضًا أنا يسرك.
كوبز؟» يا جدتك إلى أنت «أذاهبٌ الغلام: فسأله

كهذا.» شيء لي ليس سيدي، يا «كلا، فقال:
كوبز؟» يا لك جدة «لا –

سيدي.» يا «كلا –
أقوى من «سيكون قال: ثم البستاني، يسقيها التي الأزهار إلى عينه الغلام فصوب

ذاهبة.» نورا فإن كوبز، يا أذهب أن لي السرور بواعث
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الجميلة.» حبيبتك جانبك إلى دام ما سيدي، يا إذن بخيٍر «ستكون كوبز: فقال
وسعني إذا هذا في يمازحني أن لأحد أسمح لا إني «كوبز، وقال: الغلام وجه فاضطرم

أمنعه.» أن
ذلك.» إلى أقصد لم سيدي، يا مزاحًا هذا يكن «لم المتطامن: بلهجة كوبز فقال

كوبز!» معنا. ستعيش إنك ثم تعلم. كما أستلطفك، فإني كوبز، يا هذا «يسرني –
سيدي!» يا «نعم –

إليها؟» أذهب حين ستعطيني جدتي تظن «ماذا –
سيدي.» يا أخمّن أن وسعي في «ليس –
كوبز!» يا جنيهات بخمسة «ورقة –

سيدي!» يا مبلغ «هذا وقال: كوبز فزام
كوبز؟» يا كذلك أليس كهذا، بمبلغ كثيراً يصنع أن يستطيع المرء «إن –

سيدي.» يا «صدقت –
ويركبونها يعابثونها نورا بيت في إنهم كوبز؟ يا بسر، إليك «سأفضي الغلام: وقال
كوبز.» يا ويسخرون ويهزءون خطيبان، لأنا منا، بالضحك ويتظاهرون أجلي، من بالمزاح

الإنسانية.» الطبيعة في والعيب النقص مظاهر بعض «هذا كوبز: فقال
المتقد ومحياه — أبيه من دقيقة، أنها إلا مصغرة صورة وهو — برهة الغلام فوقف

داخل.» إني كوبز، يا مساءً، «عم يقول: مضىوهو ثم الشمس، إلى
أن شاء لو أنه وعنده الوقت، ذلك في البيت يغادر أن اتفق كيف كوبز يدري ولا
تنتقل أن عسى عمله يغير أن يبغي وكان شابٍّا، كان ولكنه لبقي، الآن، إلى هنالك يبقى
ما «أهناك العمل: ترك اعتزم أنه كوبز أبلغه لما وولمرز المستر له قال وقد الأحوال، به
فقال أسبابها.» أزيل أن شكاة، رجالي من لأحد كان إذا أحب لأني أسأل إني منه؟ تشكو
مكان، أي في أكون أن أرجو ما خير لعلي هنا وإني لك، وشكرًا سيدي، يا «كلا كوبز:
وولمرز: المستر فقال الثراء.» التماس في حظي لأجرب راحل أني سيدي يا الحقيقة ولكن
يوفق لم أنه ذلك يقصعلي وهو كوبز لي وأكد التوفيق.» لك أرجو إذن كوبز؟ يا «صحيح

بعد.
لا وكانت يورك، في العجوز جدته إلى هاري الغلام وذهب «إلمز»، ضيعة كوبز ترك
به. مجنونة كانت فقد شيء) فمها في كان (لو فمها في التي بالأسنان حفيدها على تضن
فر لقد الغلط؟ تخشى وألا طفلاً تسميه أن لك فإن صنع؟ الطفل هذا أن تظن ماذا ولكن

هناك! ليتزوجا جرين» «جريتنا إلى وقصدا نورا مع جدته من
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ما كثيراً (وكان — الميلاد شجرة فندق — عينه الفندق هذا في يعمل كوبز وكان
الصيف أيام من يوم مساء وفي ما) لسببٍ دائمًا إليه يعود كان ولكنه حالته ليحسن يتركه
الراكبين هذين أمر «إن الفندق: لصاحب الحارس وقال الطفلان! منها ونزل المركبة وقفت

هنا.» إلى بهما آتي أن يريد إنه لي قال الغلام ولكن كاللغز، لي يبدو الصغيرين
التجزية، سبيل على الحارسبشيء وينفح ليعينها. فتاته إلى يده ويمد الغلام، ينزل …
حجرة إلى وسنحتاج … فضلك من الليلة، هنا «سنبيت له: ويقول الفندق رب إلى يلتفت ثم
ويضم بالعناب.» والفالوذ المشرح اللحم من اثنين كفاية وهات … نوم وغرفتي جلوس

الجنان! ثابت ويدخل بذراعه ويحيطها الزرقة، السماوية شملتها حبيبته على
حين الخان في من كل على استولى الذي الذهول أتصور أن لي يترك إنه كوبز: وقال
فلم يريانه، ولا يراهما كوبز وكان فعلا! ما ويفعلان وحدهما، يجيئان الصغيرين رأوا
صاحب فقال الرحلة، هذه من والغاية السلوك هذا بواعث في رأيه، الفندق رب يكتم
أن عليك ويجب آلهما. لأطَُمْئنِ يورك إلى فسأركب كوبز يا كذلك الأمر كان «إذا الفندق:
على أقدم أن قبل أحب ولكني أعود. حتى وتلهيهما تسليهما وأن عليهما، عينيك تجعل

مخطئ.» أم رأيك في أنت أمصيبٌ لتعرف منهما تستوثق أن الرحلة، هذه
حالاً.» تريد ما «سيكون كوبز: فقال

وكبيرة لعظيمة وإنها عظيمة، أريكة على هاري الغلام فألفى إليهما، كوبز وصعد
لنورا ليكفكف هاري عليها اتكأ لما وأضخم أعظم بدت ولكنها وقت، كل وفي حال كل في
عجزه عن لي كوبز أعرب وقد الهواء في معلقة أرجلهما وكانت بمنديله، ويمسحها دموعها

وضآلتهما. صغرهما وصف عن
يده، وتناول يعدو، عليه وأقبل كوبز.» هذا … كوبز «هذا هاري: السيد وصاح
وجعلا الثانية، يده وتناولت الآخر، جانبه إلى ووقفت أيضًا، نورا الآنسة إليه وجرت

الفرح. من وينطان يتوثبان
أنسى؟ أو أغلط أن يمكن كان وهل فعرفتكما، المركبة، من رأيتكما «لقد كوبز: فقال

الزواج؟» سيدي؟ يا الرحلة هذه وراء ماذا
نورا إن الغرض. لهذا فررنا وقد جرين. جريتنا في كوبز يا «سنتزوج الغلام: فقال

صديق.» لنا فإنك وجدناك أناّ الآن يسعدها بأن جديرة ولكنها كوبز، يا قليلاً مكتئبة
هل والآن بي. ظنك حسن على آنسة، يا وأشكرك سيدي، يا «أشكرك كوبز: فقال

أشياؤكما؟» معكما
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وزجاجة شمسية نورا مع كان فقد يصف، كما الأمر أن أقسم الذي كوبز صدق وإذا
إليك يخيل أسنان وفرشاة نعناعات وثماني بالزبدة، مدهونات يابسات وخبزات نوشادر،
وثلاث ومبراة، الخيط، من ياردات ست حوالي معه فكان الغلام أما للعبة، مصنوعة أنها

اسمه. عليه وقدح مطوية، أربع أو ورقات
سيدي؟» يا التدابير من أعددت «وماذا كوبز: فقال

غدًا.» فنتزوج الصباح في غايتنا إلى نمضي «أن شجاعته: أبهر وما الغلام، قال
أرافقكما؟» أن يوافقكما فهل سيدي. يا كذلك «هو كوبز: قال

كوبز، يا نعم، «نعم، ويصيحان: الفرح من ينطان جعلا السؤال هذا سمعا فلما
نعم.»

إلى نشده أن يمكن فرسًا أعرف إني … هو فهذا باقتراح لي سمحتما «إذا كوبز: فقال
رحلتكما آخر إلى وافقتما) إذا الحوذي أنا (وأكون فتحملكما أستعيرها أن أستطيع مركبة
احتجنا إذا ولكن مشيئتنا، رهن غدًا الفرسسيكون هذا أن من واثقًا ولست وقت. أوجز في
فيه، الإقامة ونفقات الفندق، أما بالانتظار. جدير الفرس فإن الغد، بعد ما إلى ننتظر أن
ومن المحل، هذا في شريك فإني المال؛ من الكفاية معكما يكن لم إذا ذلك في تفكرا فلا

آخر.» وقتٍ إلى الحساب إرجاء السهل
الطيب» «كوبز ويدعوانه: وينطان سرورًا يصفقان رآهما لما أنه كوبز ويحلف
من أنذل أنه أحس واثقان، مطمئنان جذلان وهما ويتلاثمان ويتعانقان العزيز» و«كوبز

وغشهما. خدعهما لأنه الدنيا، هذه في أم ولدته
سيدي؟» يا شيئاً الآن تريدان «هل به: ما الضمير وخز وبه كوبز، وقال

وجه في ويحدق ساقيه، إحدى ويمد صدره، على ذراعيه يطوي وهو الغلام فقال
محمرًا خبزًا العشاء ومع … ومربى … وتفاحتين العشاء، بعد كعكات بضع «نريد كوبز:
… الزبيب شراب من قليلاً الفاكهة مع تشرب أن اعتادت قد نورا إن كوبز، يا واسمع …

مثلها.» وأنا
وخرج. ذلك.» لكما «سأعد كوبز: قال

كان بأنه حينئذ، يشعر كما يشعر، التفاصيل، هذه لي يروي وهو أنه، كوبز وحدثني
على معه يتواطأ أن من جولات، بضع في الفندق صاحب يلاكم أن إليه، وأحب عنده، آثر
أن فيه يستطيعان مكاناً الدنيا في أن لو قلبه أعماق من يتمنى كان وأنه الطفلين، هذين
يأتمر أن إلا كوبز يسع فلم إليه، سبيل لا هذا ولكن سعيدين. ذلك بعد ويعيشان يتزوجا،

ساعة. نصف بعد يورك إلى هذا فركب الفندق، رب مع بهما
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— عذراء أو عزبة أو بعل، ذات — الفندق في أنثى كل أن العجائب من أن كوبز ويرى
هؤلاء صد في جاهدًا جهدًا كوبز عانى وقد قصته. سمعت لما الغلام هذا إلى بقلبها صغت
ويصعدن بحياتهن يخاطرن وكنّ وتقبيله. الغلام واحتضان الغرفة اقتحام عن النسوة
الباب ثقب على يتزاحمن منهن سبعة وكان الزجاج. وراء من إليه لينظرن الأشياء فوق

جرأته. وفَتنتهن عقولهن طارت فقد معًا! وقت في لينظرن
النافذة، حافة على الغلام وكان حالهما. كيف ليرى الهاربين على كوبز دخل المساء وفي
منها النوم إلى وأقرب متعبة كانت ولكنها خديها، على العبرات وكانت فتاته. ذراعيه وبين

كتفه. على ورأسها اليقظة، إلى
سيدي؟» يا متعبة السيدة «هل كوبز: وقال

الاكتئاب، عاودها وقد البيت، عن تنأى أن اعتادت فما كوبز، يا متعبة «نعم، قال:
بمنعش؟» تجيئني أن تستطيع فهل

تبغي؟» ما ولكن سيدي، يا «معذرةً كوبز: فقال
روحها.» إليها ويرد ينعشها، «شيءٌ قال:

ولكن وأعانها، الفتاة إلى الغلام قدمه به، عاد فلما المطلوب المنعش ينشد كوبز فخرج
يا قولك «ما كوبز: وقال جافية. شكسة ذلك فجعلها ويثقله، رأسها يثني كان النعاس
شملتها في والفتاة الطليعة، في الخادمة وسارت فوافق، النوم؟» لغرفة شمعدان في سيدي
الباب، عند وعانقها الشهم. الغلام هذا حراستهما وفي ووراءهما، بعدها، الزرقة السماوية

بخفة. كوبز عليه فأوصدها غرفته، إلى ارتد ثم
في الغلام سأله لما وضيع، غشاش بأنه حدة شعوره يزداد أن إلا كوبز يسع يكن ولم
ومربى) محمرًا وخبزًا لبناً لهما يعد أن أمرا قد (وكانا الإفطار طعام يتناولان وهما الصباح
غير بالأباطيل، يخدعهما كيف يعلم وهو إليهما النظر في مشقة يجد وكان الفرس، عن
ولكنهم شعره، للفرس يقصون القوم أن الحظ سوء من أن وأخبرهما الكذب واصل أنه
من سيفرغون ولكنهم سوء، لأصابه الصورة هذه على خرج ولو جانب، سوى يقصوا لم
رأي ومن معدة. المركبة تكون الغد صباح من الثامنة الساعة وفي النهار، هذا في القص
فقد وتندم؛ تتراجع الوقت ذلك في بدأت الفتاة أن غرفتي، في بهذا يحدثني وهو كوبز،
وصار تمتشط، أن هي تستطيع بحيث تكن ولم شعرها، لها ل يرَُجَّ أن غير من نامت
وهو وكان القلب، شديد ثابتاً ظل الغلام ولكن ويحنقها، فيغيظها عينيها في يدخل الشعر

أبوه. أنه إليك فيخيل المربى، يلتهم الشاي فنجان وأمامه المائدة إلى جالس
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الورق، على الجنود برسم يتسليان جعلا الإفطار بعد أنهما الاعتقاد إلى كوبز ويميل
هاري ودق الخيل. ظهور على وكلها الموقد، في الورق على مصورة كثيرة جنود وجدت فقد
لأن صالحة ميادين المكان هذا جوار في «أليس ثباته: أعجب وما كوبز، وسأل الجرس

المرء؟» فيها يمشي
العشاق.» طريق سيدي، يا «نعم كوبز: قال
تمزح.» إنك رح. «رح. به: الغلام فصاح

لجميل، وإنه العشاق. طريق اسمه طريقًا هناك ولكن سيدي، يا «عفوًا كوبز: فقال
والسيدة.» أنت أريكه أن فخري دواعي من ليكون وإنه

العشاق طريق نرى أن وينبغي عجيب، لاتفاق هذا إن نورا، عزيزتي «يا هاري: فقال
كوبز.» مع إليه ولنذهب حبيبتي يا قبعتك فالبسي هذا.

الغريران، الطفلان هذان له قال لما ولؤمه بنذالته شعوره قوة أتصور أن كوبز ودعاني
جنيه بألفي لهما، الأول البستاني أكون أن على صح عزمهما إن جانبه، إلى يمشيان وهما
فتبتلعه؛ الأرض تنشق أن اللحظة تلك في كوبز تمنى وقد لهما. وفيٌّ صديق لأني العام، في
شك يخالجهما ولا البراقة، بعيونهما إليه ينظران وهما والحقارة الضعة بشدة أحس فقد
طريق في بهما ومضى مجراه، عن ويعطفه الحديث، موضوع يغير أن فاحتاج صدقه! في
وأخيراً زنبقة، لفتاته يقطف أن يحاول وهو فيها يغرق هاري وكاد البحيرة، إلى العشاق
وناما. عليهما، ترف والأقاحي المخضرة، الأرض على فاستلقيا الجهد، وأضناهما تعبا،

المرء قلب يرق لماذا — قيمة له فما هذا دع ولكن أدري، أنا ولعلي — كوبز يدري ولا
لا المشمس، النهار في الصافية السماء تحت راقدين الجميلين الطفلين هذين يرى حين
المرء أن إلى كوبز ويذهب العيون، مفتوحا وهما يحلمان كما نائمان، وهما بشيء يحلمان
المهد، في كان مذ به الأحوال وتقلب سيرته من كان وفيما نفسه، في يفكر أن إلا يسعه لا

بينهما. حقيقة ولا والأمل الذكرى، إلا له وليس مبلغًا، الحياة في يبلغ لم أنه وكيف
هاري طوق فلما وتعسر، تشمس بدأت الفتاة أن كوبز وتبين أخيراً، واستيقظا
يضايقك هل الربيع، قمر يا نورا، «يا لها: قال فلما يضايقها، إنه قالت بذراعه خصرها

البيت!» إلى أعود أن وأريد «نعم. قالت: هاري؟»
سجاحة إليها وردا حدتها، من فترّا الحلواء، من وشيئاً مسلوقة، دجاجة أن على
الهاتف بالصوت عنايةً أعظم رآها أنه لو يود كان إنه كوبز ويقول الخلق، ودماثة الطبع،
وظل شيء، يزعزعه فلم هاري أما تلتهمها. وهي نفسها نسيت التي بالحلواء منها بحبها
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تبكي وشرعت الفتاة رأس فخفق الغسق في ودخلنا كان. كما بالحب، يخفق الكبير قلبه
بواجب يقوم أن الفتى ينس ولم … السابقة الليلة في فعلت كما فراشها إلى أوت ولهذا …

البارحة. منه كان ما نحو على والتوديع، المرافقة
وسيدة وولمرز المستر ومعه مركبة، في الفندق صاحب أقبل الليل منتصف وحوالي
لزوجة قال وقد معًا آن في والتفكه الصارم، الجد عليه يبدو وولمرز المستر وكان عجوز،
عن لعاجزون وإنا بولدينا عنايتك على بالشكر سيدتي يا لك مدينون «إننا الفندقي:
يا ويرعاه العزيز الولد على يسهر كوبز «إن فقالت: سيدتي؟» يا الغلام أين تجزيتك.
يا أراك بأن مسرور «إني وولمرز: المستر فقال كوبز.»، يا الأربعين الغرفة أره سيدي.

المطيع.» خادمك زلت وما سيدي، يا «نعم كوبز: فقال هنا.» أنك علمت فقد كوبز.
وهو كالمطرقة يدق كان قلبه أن لي يذكر أن منه أستغرب قد إني كوبز: ويقول
له يفتح وهو وولمرز، المستر قال وقد الحقيقة، هي هذه ولكن السلم، درجات يصعد
يا شهم غلام إنه هاري. السيد على حانقًا تكون ألا أرجو ولكني سيدي، يا «معذرة الباب:
فلو اللحظة، تلك في جائشة كانت نفسه أن كوبز لي ويؤكد لك.» مفخرة وسيكون سيدي،

ذلك. نتائج من يكون أن عسى ما واحتمل للكمه العناد، إلى ذهب وولمرز المستر أن
قد الباب وكان لك.» وشكرًا صاحبي. يا لا … كوبز يا «كلا قال: وولمرز المستر ولكن

فدخل. فتح،
عليه ويحنو السرير إلى يمشي وولمرز المستر فرأى الشمعة، يده وفي كوبز وتبعه
بين الشبه فيعظم لحظة، النظر ويتُئره يعتدل، ثم الصغير، المحيا ذلك ويلثم رفق، في
ويناديه: برفق الغلام كتف يهز ثم تزوجها)، من مع فر وولمرز المستر إن (ويقال الوجهين

هاري!» … العزيز ولدي يا … «هاري
في كوبز أوقعه هل يتبين أن أراد كأنما أيضًا، كوبز وإلى إليه، وينظر هاري فيتنبه

ورطة.
تلبس أن هو منك أريد ما وكل بني، يا غاضباً «لست له: يقول وولمرز المستر ولكن

البيت.» إلى لتعود ثيابك
أبي.» يا «نعم الغلام: فيقول

ويزداد ارتدائها من يفرغ يكاد وهو صدره ويعلو بسرعة، ثيابه فيرتدي وينهض
من دقيقة صورةٌ وكلاهما إليه، ينظر واقفٌ وأبوه أبيه، إلى ناظرًا أخيراً، يقف حين علوٍّا

الآخر.
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يا فضلك «من بالتحدر: تهم التي الدموع ويرد ويتجلد يتشدد وهو الغلام، ويقول
أذهب؟» أن قبل نورا أقبل أن … لي تسمح هل … أبي

بني.» يا ذلك «لك وولمرز: المستر فيقول
الأخرى الغرفة يبلغوا حتى بالشمعة أمامهما وكوبز به، ويمضي الغلام، يد ويتناول
إلى غلامه الوالد فيرفع النوم. في غارقة والفتاة السرير على متكئة العجوز السيدة فإذا
منه محياها يدني ثم الذاهلة الفتاة خد جانب إلى لحظة الصغير خده فيسند الوسادة،
ثقب من تنظر وكانت الخادمة، تصيح أن النفوس في المنظر هذا وقع من ويبلغ ويلثمه،
وإن القلب، برقة معروفة كانت الخادمة هذه ولكن بينهما.» تفرقوا أن العار «من الباب:

لله! حاشا … سوء امرأة تكن لم
أما ابنه. ومعه بيته، إلى عائدًا وولمرز المستر ركب بذلك. الأمر وانتهى كوبز، قال
ذلك بعد تزوجت (لقد وولمرز المسز تكون أن لها يقسم لم التي والفتاة العجوز، السيدة
كلامه ختام في كوبز سألني وقد التالي. اليوم في فعادا الهند) في وماتت الجيش في ضابطًا
مثل في الزواج، وشك على اثنان هناك يكون أن قل أنه الأول: له؛ رأيين على أوافقه هل
عليهم يؤخذ أن بالزواج يهمون ممن لكثيرين الخير من أن الثاني: الطفلين. هذين طهر

حدة؟ على بيته إلى منهم كل فيرتد بينهم، ويحال الطريق،

«الحساب» الثالث: الفرع (3)

تمضي الأيام وكانت كاملا. أسبوعًا المتساقط، الثلج جراء من محصورًا، الفندق في لبثت
هنا قضيت أني صدقت لما أمامي المنضدة على موضوعة وثيقة فلولا أحس، فيما سراعًا،

أسبوعًا.
حساب فهي أمامي التي الوثيقة أما السابق، اليوم في الطريق عن رفع قد الثلج وكان
الورقية الأغصان تحت وادّفأت، وشربت، أكلت، بأني حاسمة شهادة تشهد وهي الفندق.

كاملة. أيام سبعة الميلاد لشجرة الظليلة الوريفة
إلى احتجت لأني أخرى ساعة وعشرين أربعًا يتحسن الطريق أدع أن آثرت قد وكنت
معدة المركبة تكون وأن الحساب لي يبُيَنَّ أن وأمرت عملي. لإتمام الزمن من المسافة هذه
«مساء من الثامنة بلغت قد الساعة وكانت الغد.» مساء من الثامنة الساعة «في الباب أمام
الجلدية، حقيبتها في وطويتها أسفاري في أتخذها التي الكتابة أدوات جمعت لما الغد»
أضيق صار قد الوقت وكان بشملتي. عت وتلفَّ الدافئة، بأرديتي وتعطفت الحساب، وأديت
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الريفي البيت تكسو التي الثلج بلورات إلى متجمدة عبرة لإضافة بالذهاب يسمح أن من
ليفربول ثغر إلى أقصرطريق في السير أغذ أن إلا يبق ولم مرة. أول أنجيلا فيه رأيت الذي
ساعة إرجائه إلى سبيل ولا عملاً، بهذا وكفى السفينة. وأركب الكبيرة حقائبي آخذ وهناك

واحدة.
بالباب ووقفت — أيضًا حيائي أودع وكدت — الفندق في عرفت من كل وودعت
تقترب بمصابيح وإذا المركبة إلى حقيبتي به يشد الذي الحبل يلف وهو الخادم أراعي
جميعًا ولكنا صوتاً، للعجلات نسمع فلم بالثلج مغطى الطريق وكان الفندق. من سراعًا
الأرض عن رفع الذي الجليد من جدارين بين بسرعة، منا وتدنو علينا تقبل المصابيح رأينا
جريتنا.» إلى رحلة هذه … «توم وصاحت: الخادمة وتنبأت جانب. كل على كومًا وصار
ويصيح: يعدو فانطلق إليه، وما بالزواج التنبؤ على فطرية قدرة لها أن يعرف توم وكان

ومرجًا. هرجًا كله المكان صار واحدة لحظةٍ وفي الأخرى.» الأربعة الجياد «أعدوا
بلغه حتى الباب على فتلكأت المحبوب، المحب السعيد، ذلك رؤية في برغبة وشعرت
شدة من فكاد بشملة، — ومتلثم — متلفع العين برَّاق رجل المركبة من ووثب القادمان.

«إدوين!» به وإذا ليعتذر إليّ فالتفت الأرض، على يلقيني فيها والسرعة الوثبة
هنا؟» تصنع عساك ماذا إلهي، يا «شارل! يتراجع: وهو فصاح

هنا؟» أنت تصنع ماذا «إدوين! أيضًا: أتراجع وأنا فقلت
أمام خطف يطاق لا النار من لساناً أن فأحسست ذلك، أقول وأنا جبيني وضربت

عيني.
وقف حيث هناك) محرك ولا فاترة، نار دائمًا موقدها في (وكان القاعة إلى فأدخلني

شارل!» يا «سامحني الباب: يرد وهو وقال الجياد، تغيير ينتظرون المسافرون
الذي وأنا الحب؟ هذا كل أحبها الذي وأنا منك؟ جميلاً هذا كان هل «إدوين! قلت:

الزمن؟» هذا كل هواها على أضلاعي طويت
وقال والأسى، الألم من أكن ما وجهي في يقرأ أن فراعه ذلك. على أزيد أن أستطع ولم
هذا الحزن قلبي من يبلغ أن يحسب كان ما إنه القسوة: من ذلك في ما يدري لا وهو

المبلغ.
إليه. نظرت ولكن — العتاب عن أقصرت — إليه فنظرت

لك أن لأعلم وإني سوءًا، بي تظن ألا أرجو الأثير، العزيز صديقي يا «شارل، وقال:
عليك قبل من قط ضننت ما إني أقول حين وصدقني قلبي. دخيلة على أطلعك أن في ا حقٍّ
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وفتاتي أنا ولكني يطاق، لا لؤم فإنه الكتمان لأمقت وإني إليك، والاطمئنان بك بالثقة
أجلك.» من الكتم على حرصنا

حجرًا. قلبي ذلك جعل لقد وفتاته! هو
الكتمان على «حرصت به: يلقاني أن وسعه كيف الصريح لوجهه أتعجب وأنا وقلت

سيدي؟» يا أنا أجلي من
أيضًا.» أنجيلا أجل ومن «نعم، قال:

الكرسي على أعتمد وأنا وقلت كالنحلة5 وتضطرب، بي، تدور الأرض أن فأحسست
ذلك؟» معنى تفسر أن لك «هل بيدي:

وأسعده حال خير على كنتَ لقد فكر! شارلي. عزيزي «يا الودية: بلهجته إدوين فقال
عزمنا وبما خطبتنا، بأمر العلم في بإشراكك أبيها مع ورطة في بك أزج فكيف أنجيلا، مع
صادق: وأنت تقول، أن تستطيع أن لك خير أنه المحقق من رفض؟ أن بعد ا، سرٍّ عليه
كانت وإذا مني.» مسمع على بكلمة ينبس ولم بشيء، يخبرني ولم قط، يستشرني لم «إنه
والتأييد، العطف من طاقتها في ما كل وأولتني أمري، من الباطن إلى فطنت قد أنجيلا
في لي كان فما ندها، مكانُ الزمانَ يعُيي وزوجة النظير، منقطعة فتاة من فيها الله بارك
توخينا وقد شيئاً، لك نقل لم كما شيئاً، — إميلين ولا أنا لا — لها قلنا وما حيلة، هذا

وصدقني.» بي، فثق السبب، لنفس عنك، توخيناه كما عنها، الكتم
أنجيلا والد وكان معًا، شبا وقد معها، تعيش وكانت أنجيلا، عم بنت إميلين كانت

مالاً. لها فإن عليها، قيمًا
إدوين؟» يا المركبة في إميلين «هل عاطفة: أحر عن أعانقه وأنا فقلت

بغيرها؟» جرين جريتنا إلى ذاهباً تحسبني «وهل فقال:
إلىصدري، وضممتها إميلين، وعانقت المركبة، باب وفتحت إدوين، مع أعدو فخرجت
جميلة كاعباً كانت ولكنها بالثلج، المكسو الوادي كهذا ناعم أبيض فراءٍ في ملفوفة وكانت
جنيهات، بخمسة الخادم ونفحت بيدي، مركبتهما إلى المقدمين الجوادين ربطتُّ وقد حارة.

لندن. إلى الطريق في الخيل بي ركضت ثم يمضيان، وهما تحية أحر وحييتهما
أنجيلا، وتزوجت لندن إلى رجعت وإنما أمريكا، إلى أرحل ولم ليفربول، إلى أذهب لم
هذه الغلط كلفني كيف عليها قصصت ولا سري، عن الساعة هذه إلى لها أكشف ولم
الثمانية، وأبناؤنا — وإميلين إدوين — أعني — وهما هي، فيه تقرأ يوم وسيجيء الرحلة،
من المفر وأين — الصفحات هذه أمها) تشابه كبراهم صارت (وقد السبعة وأبناؤهما
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ذلك، أحتمل أن مقدوري في فإن بأس؛ لا عليهم، خافياً كان ما جميعًا فيعرفون — ذلك؟
الإنسانية، بالعوامل الميلاد عيد وقت أقرن — المصادفة بمحض — الفندق في بدأت ولقد
بذلك، خسرت قد أكون ألا مرجوي وفي بهم، محوطًا ألفيتني من حياة في بالبحث وأعنى
شجرة تزدهر أن لأدعو وإني بذلك، خسر قد — مني بعيدًا أو كان قريباً — أحد يكون وألا
وأن الإنجليزية، أرضنا في وتتقرر وتغوص جذورها تضرب وأن النضيرة، الوريفة الميلاد

قاطبة. العالم على لقاحها السماء طيور تنفض

هوامش

أخضر. أو أزرق صخر الأردواز: (1)
ففي أخرى؛ على ويمشي رجلاً المرء يرفع أن وهو وحجلاناً، حجلاً يحجل حجل (2)

الوثب. من شيء المثنية
السرج. من تعلق السيور والسموط: الفرس. به يشد ما وهو رباط جمع الربط: (3)

آخر. طرف فيه يدخل لسان ذو والنون): (بالميم والأبزيم
الاسم. هذا له آثرت وقد واحد، قرن ذو خرافي حيوان (4)

سن. على تدور وهي المعروفة، اللعبة هي (5)
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إنجليزي. صديق مع باريس في أقيم أن لي اتفق بقليل، الكلية في تحصيلي أتممت أن بعد
البهيجة المدينة هذه في اللهو سرح نسيم كنا أننا وأعترف الشباب، عنفوان في يومئذ وكنا
رويال»، «الباليه من مقربة على نتمشى كنا أن ليلة ذات فحدث بشبابنا، الحياة ونركب
نذهب أن صاحبي فاقترح لهو، من أنفسنا به نشغل فيما رأي على نستقر لا حائرين وكنا
الفرنسيون يقول كما — أعرفه كنت فقد يرقني، لم اقتراحه ولكن «فراسكاتي» محل إلى
تسلية لا فيه يبق لم حتى التسلي، ابتغاء كثيراً، فيه وربحت خسرت وقد قلب. ظهر عن —
محل عليه ينطوي الذي الاجتماعي الشذوذ لذلك والأبهة مت السَّ مظاهر ومللت تلهية، ولا
على عنيفًا حقيقيٍّا قمارًا نجد حيث إلى ذهبنا ما إلا الله «نشدتك لصاحبي: وقلت مقامرة.
أن أصحابه يأنف لا مكان إلى الوجيه فراسكاتي لندع … تمويه فيه ليس الفاقة، من الرغم
صاحبي: قال لبيس.» غير أو كان لبيسًا له، ثوب لا من أو لبيس، خلق ثوب ذا فيه يدُخلوا
هو هذا ببغيتك، للفوز رويال، الباليه نطاق من والخروج للإبعاد داعي لا أنه على «حسن،
وخشونة.» ضعة يكون أن تشتهي لكما عنه، الرواية به تتواتر فيما وإنه، أمامنا. المحل

ظهره.1 رسمتَ الذي البيت ودخلنا الباب، وبلغنا
القمار قاعة إلى بنا فمضوا البواب، مع والعصوين القبعتين تركنا أن بعد وصعدنا
رءوسهم رفعوا والذين فيها كانوا الذين القليلين ولكن كثيرين، فيها نجد فلم الكبرى،
من — الحظ لسوء دقيقة صادقة — نماذج جميعًا كانوا ندخل، ونحن إلينا لينظروا

طبقاتهم.
ذلك، من شر على فوقعنا والهمج، الطغام من جماعة نرى أن مرجونا وفي جئنا لقد
سوى النفس تحس فما هنا أما المضحك، الفكاهي لجانبها الضعة من ضرب لكل وإن
هنا فظيعًا؛ الغرفة في السكون وكان فيها، ولاحيلة منها فكاك لا خرساء مأساة … المأساة
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ينطق ولا اللعب، أوراق الغائرتين بعينيه يرشق الشعر، طويل الوجه، متهضم نحيل فتى
كم ليحصي أمامه ورقة يخرق وهو الغليظ، بوجهه البثرُ خرج مترهل آخر وهنا بحرف.
مغضّن قذر شيخ هنا وها بحرف. ينطق ولا الأحمر، كسب مرة وكم الأسود، كسب مرة
ومع فلس، آخر خسر وقد الرفو، إلى ترداده طال ثوب وعليه الصقر، عين له الوجه،
بحرف! ينطق لا ولكنه فيه، يشترك أن يستطيع لا الذي اللعب يراقب أن إلا يأبى ذلك
كان وقد الغرفة. هذه جو في الجرس وغليظ مخنوقًا مكتومًا كان الضريب2 صوت حتى
الأسىويغري يبعث منظر أمامي فإذا يضحك، ما فيه أجد أن البيت هذا أدخل وأنا رجائي
وشاء بسرعة، عليّ تستولي التي الكآبة هذه من معاذًا ألتمس أن إلا يسعني فلم بالبكاء.
الحظ لي وأبى ألعب. وشرعت المائدة إلى فذهبت وجدت، ما أول على أقبل أن الحظ سوء
ولا الحساب، يخطئها مقادير … جسيمة مقادير أربح … أربح أن إلا سترى، كما السيئ،
المائدة على مكاسبي يحدجون وراحوا اللاعبون، بي أحاط حتى … عاقل عقل في تدخل
«البنك.» سيخرب الإنجليزي بأن بينهم فيما ويتهامسون والروعة، بالنهم ناطقة بعيون
مدينة كل في اللعبة هذه في حظي جربت وقد والأسود» «الأحمر على القمار وكان
المقامرين. عند الفلاسفة» «حجر تعد التي الحظ» «بنظرية أعنى أن غير من ولكن بأوروبا،
للتسلية فلعبي الجائحة الشهوة هذه من سلمت فقد الصحيح، بالمعنى مقامرًا قط كنتُ وما
المال قلة أعان لم لأني الضرورة، أو الحاجة من بدافع قامرت أعرفني وما الفراغ، وتزجية
أو باحتمالها، لي قِبلََ لا بخسارة أمُنى حتى أعكف لا قامرت إذا وكنت فيه. النقص أو
كنت إني بإيجاز وأقول الاتزان. من طوري عن بي ويخرج رأسي يدير بمكسب أفوز
أدري ولا تلهية، فيها أجد لأني والمسارح المراقص إلى أختلف كما القمار أندية إلى أختلف

الفراغ. ي وأزجِّ نفسي أشغل آخر شيء بأي
جربت — حياتي في الأولى وللمرة — الآن ا، جدٍّ مختلفًا كان المرة هذه في الحال ولكن
وكانت اللبّ. على واستحواذها بالنفس، عصفها كيفيكون وعرفت الحقيقية القمار شهوة
ومن اللفظ. لهذا الحرفية المعاني بأدق أسكرتني، ثم الأمر، أول في أذهلتني قد مكاسبي
فرص أقدر أن أحاول حين إلا أخسر لا كنت أني تصديقها يتعذر التي الغريبة الحقائق
الأمر أدع حين أما السابق. الحساب من لي تبين ما مقتضى على وأقامر والخسارة، الربح
كل من الرغم على منه مفر ولا فيه شك لا فالربح تدبر، أو حساب بلا وألعب للحظ، كله
بمالهم، الأمر أول في يخاطرون اللاعبون وكان «البنك.» لكفة الترجيح عوامل من عامل
لا حد إلى بها أقامر التي المبالغ زدت ولكني أختاره، الذي اللون على مطمئنون، وهم
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بالمشاهدة واكتفوا اللعب، عن — واحد بعد واحدًا — فكفوا فيه، يجاروني أن يستطيعون
معلقة. وأنفاسهم

وسرت النفوس فجاشت ذلك، مع وأكسب بها، أخاطر التي المبالغ أزيد وطفقت
إلى المائدة على الذهب دُفع كلما التمتمة إلا يقطعه لا السكون وصار الدماء. في الحمى
«فرنسية» ثورة نفسه ثارت الأرضوقد على بمجرافه رمى الرزين الضريب حتى ناحيتي.
ويحتفظ أعصابه يضبط كان الغرفة في واحدًا رجلا ولكن لنجاحي. دهشته فرط من
أرحل أن بالرجاء بالإنجليزية أذني في وهمس إليّ، جاء وقد صديقي. به وأعني باتزانها.
مرات ورجاءه تحذيره أعاد إنه فأقول وأنصفه ربحت. بما أقنع وأن المكان هذا عن
اشتدت قد القمار سورة (وكانت نصحه رفضت أن بعد إلا ويخرج يتركني ولم عديدة،

الليلة. تلك في أخرى مرة يخاطبني أن عليه المستحيل من جعلت بألفاظ بي)
يا لي «اسمح ورائي: من يقول أجش صوتاً سمعت ببرهة، صديقي خرج أن وبعد
أقسم إني سيدي! يا حظ من له يا سقطا. جنيهين إليك أعيد أن لي اسمح العزيز، سيدي
استمر أبدًا. حظك مثل قط أر لم للعب الطويلة تجربتي في أني القديم، الجندي أنا بشرفي،

البنك.» واخرب بجرأة استمر سيدي، يا
يهز عسكرية، شارات عليه معطفخفيف في القامة مديد رجلاً فرأيت وجهي فأدرت
وأستريب فيه أشتبه أن الأرجح لكان يعزب، لم عقلي أن ولو جم، أدب في ويبتسم رأسه لي
وبأنفه متهدلين منفوشين شارباه وكان كالدم وحمراوين جاحظتين عيناه كانت فقد به،
رأيت ما فأقذر كفّاه أما طبقة. أحط من ولكن عسكرية، نبرات لصوته وكان كسر، من أثر
منفّر تأثير أي عندي لها يكن لم الشخصية المميزات هذه ولكن فرنسا. في حتى حياتي، في
يشجعني من كل أؤُاخي أن ا مستعدٍّ الهائلة مكاسبي أورثتنيه الذي الجنون تركني فقد
كتفه على له وربتُّ السعوط، من شمة مقدار القديم الجندي هذا من فتقبلت اللعب. على
فقال الكبير»3، «الجيش من تخلف أثر أمجد وأنه الأرض، على دب من خير أنه وحلفت
أي البنك. اخرب واربح. استمر «استمر مغتبطًا: أصابعه يفرقع وهو العسكري صديقي

البنك.» اخرب الشهم، الإنجليزي صديقي يا نعم
«أيها أخرى: ساعة ربع بعد الضريب صاح حتى فيه ولججت اللعب، في مضيت وقد
النقد أوراق من «البنك» في كان ما كل وصار وينقطع.» الآن يكف البنك إن السادة.
جيوبي. في أفرغه أن ينتظر يدي تحت أصبح كله البيت مال رأس … أمامي كومًا والذهب
يا منديلك في المال «ضع الذهب: كوم في يديّ أدفع وأنا العتيق الجندي لي وقال
الكبير، الجيش في بطعامنا نفعل كنا كما واعقدها أطرافه واجمع صره، فيه. ه صرُّ سيدي،
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جميعًا والذهب الورقات ضع … تمامًا … هكذا جيب. يحتملها أن من أثقل مكاسبك فإن
عقدتين نعقد سيدي يا والآن الأرض… على آخر جنيه هذا … انتظر … حظ من له يا …
السعيد أيها تحسسه … المنديل تحسس أمان! في المال وإذا استئذانك، بعد هكذا، متينتين،
قنابل أوسترلتز4 في علينا يطلقون كانوا أنهم لو أما كالقنبلة. ومستدير ناشف، المجدود!
القديم المدفعيّ أنا أفعل أن علي بقي ماذا والآن يفعلون! كانوا ليتهم !… القبيل هذا من
الإنجليزي صديقي إلى برجائي أتقدم … أصنع؟ ماذا أسألك سابقًا؟! الباسل والجندي
مُزبدين قدحين في السعود ربة نخب لنشرب الشمبانيا، من زجاجة معي يشرب أن الحميم

نفترق!» أن قبل
الشمبانيا فلتدر قديم! مدفعي من حاشيته وأرق أطيبه وما باسل! جندي من له فيا
بربة أخرى مرةً ولنهتف هورا! هورا! القديم! الفرنسي بالجندي الإنجليزي وليهتف علينا،

هورا! هورا! السعود!
عروقه في يجري الذي الكريم العطوف بالإنجليزي وأحبب «مرحى! الجندي: وصاح
فليحيا بأس! لا فارغة! الزجاجة إن أوه، أخرى! مرةً الكأس أترع المرح! الفرنسي الدم
من رطل نصف ومعها أخرى زجاجة علينا تدار أن آمر القديم الجندي أنا النبيذ!

المسَكَّرات!»
زجاجتك، تلك كانت القديم! المدفعي أيها ولا، الباسل! صديقي يا «كلا، به: فصحت
… الفرنسي الجيش أنخاب نشرب وتعال … إليها انظر هي! هذه زجاجتي! هذه والآن
بنات له كانت إذا وبناته، … وزوجته … والضريب … الجمع وهذا … العظيم ونابليون

الدنيا!» هذه في امرئ وكل … كافة والسيدات …
ولم دماغي. فالتهب سائلة. نارًا أشرب كأني الثانية، الزجاجة فرغت لما وأحسست،
الأذى هذا فهل عندي. والخُمار الغَوْل هذا مثل للشراب كان أن كلها حياتي في لي يسبق
من حال على معدتي ترى أم الحمى؟ درجة إلى الفائر كياني في المنبه المسكر لفعل نتيجة

ا؟ جدٍّ الأخذ قوية الشمبانيا هذه أم معهود؟ غير الاضطراب
الفرنسي الجيش في القديم الجندي «أيها الجنون: مثل النشوة من وبي وصحت
سامع أنت فهل النار، فيّ أضرمت لقد أنت! حالك فكيف بدني، في مستعرة النار إن الكبير!
اللهب.» ألسنة ونخمد الحريق لنطفئ ثالثة زجاجةً فلنشرب أوسترلتز؟ بطل يا أقول ما
أراهما أن لتوقعت حتى الجاحظتين، حدقتيه ودوّم رأسه، القديم الجندي فهز
«القهوة!» وقال: القذر، بإصبعه المكسور أنفه جانب لمس ثم محجريهما، من تسقطان

داخلية. غرفة إلى يعدو وذهب
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الوقع من الشاذ، العتيق الجندي ذلك بها نطق التي المفردة اللفظة لهذه كان وقد
كانوا ولعلهم لينصرفوا، واحدة دفعةً جميعًا فنهضوا الحاضرين، في السحر يشبه ما
شهامته له تأبى الجديد صديقي وجدوا فلما كسبت، ما بفضل شيئاً ينالوا أن يطمعون
من إليه يتطلعون كانوا فيما أملهم ذهب أعي، لا حتى أسكر يدعني أن نفسه ومروءة
أنهم الواقع فإن الخروج، على حملتهم التي البواعث تكن ومهما حسابي، على المتعة
خالية الغرفة كانت أمامي، المائدة إلى أخرى مرةً وجلس الجندي عاد ولما معًا. انصرفوا
وصار عشاءه. يتناول الدهليز، يشبه فيما الضريب أرى أن أستطيع بحيث وكنت منا، إلا
إذا وصار الصارم، الجد هيئة واتخذ بغتة، السابق الجندي وتغيّر وأرهب. أعمق السكون
ذلك. غير أو الصيحات أو الأصابع، فرقعة أو بالأيمان، يؤكدها أو عبارته يزين لا تكلم

قديم. جندي نصيحة العزيز سيدي يا «اسمع بسر: إليّ يفضي من بلهجة لي وقال
العناية بوجوب لأقنعها الطبخ) في ونابغة ظريفة سيدة (وهي الدار ربة إلى ذهبت لقد
قبل الشراب سورةُ عنك لتذهب القهوة هذه تشرب أن فعليك لنا. جيدة قوية قهوة بإعداد
هذا كل تحمل أن عليك فإن الكريم. صديقي يا ذلك عن بك غنى لا بيتك، إلى تمضي أن
جسامة عرف وقد بعقلك. تحتفظ أن نفسك نحو واجبك ومن الليلة، بيتك إلى معك المال
سيدي يا إنسان، الإنسان ولكن بالثقة جديرون وهم الليلة، هنا كانوا كثر ناس مكاسبك
ويصدوا الفتنة يقاوموا أن يستطيعون لا وقد ضعف، مواطن من يخلون لا فهم العزيز،
أعني. ما وتدرك عني تفهم فإنك كلا! ذلك؟ من أكثر أقول أن أحتاج فهل يغريهم. عما
إليك، ثابت قد نفسك أن ترى حينما مركبة طلب في تبعث تفعل: أن ينبغي ما هذا والآن
الكبيرة الشوارع بيتك إلى بك يجتاز أن السائق ومُر تركب، عندما كلها نوافذها وأغلق
مدين أنك ستدرك وغدًا به، أشير ما افعل مالك. لك ويسلم تسلم هذا افعل المضاءة.

فيه.» النصح لك أخلص ما على هرم لجندي بالشكر
جاءت حتى شجي، بصوت ألقاها التي خطبته من ينتهي السابق الجندي كاد وما
لي. ينحني وهو الفنجانين أحد بي المحتفي صديقي وناولني فنجانين. في مصبوبة القهوة،
مكانه إلى الفنجان أرد أكد ولم واحدة. دفعةً القهوة فشربت الظمأ من ا جافٍّ ريقي وكان
بعنف، بي تدور الغرفة وصارت سكرًا، ازددت أني وأحسست شديد، دوار انتابني حتى
صوت وأصمّني بخارية. آلة كبَّاس كأنه أمامي ويهبط يصعد لي يبدو فيما الجندي وصار
عن فنهضت والغباء، والعجز، والذهول، بالحيرة الشعور عليّ واستولى مسمعي، في يدوّي
أدري فلست ثاقل5 مريض أني وتمتمت بتوازني، لأحتفظ المائدة على أعتمد وأنا الكرسي،

بيتي. إلى أذهب كيف
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«يا كبدنه: ويهبط ويعلو يضطرب إليّ، يخُيلّ فيما أيضًا صوته وكان الجندي، فقال
مالك فستفقد الحال. هذا على وأنت بيتك إلى تذهب أن الجنون من إن العزيز، صديقي
فإنهم أيضًا، هنا فنم هنا، سأنام أنا إني بسهولة. أيضًا وتقُتل تسرق وقد التحقيق. على
ثم بالنوم، الخمر سورة وأفسد سريرًا، خذ البيت. هذا في وتسويتها الأسرة إعداد يجيدون

النهار.» وضح في مكاسبك، ومعك آمن، وأنت بيتك، إلى غدًا عد
من تفلت بالمال المحشوة الصرّة أدع لا أن الأول: خاطرين؛ سوى رأسي في يبق ولم
اقترحه ما قبلت هذا أجل ومن أعانيه، مما لأرتاح وأنام حالاً أرقد أن يجب أنه والثاني: يدي.
الضريب وتقدمَنا الأخرى. بيدي الصرة وحملت ذراعه، وتناولت هنا، النوم من الجندي
يدي الجندي وهز فيها. سأنام التي الغرفة إلى درجات وصعدنا الممرات بعض فاجتزنا

الضريب. يتبعه خرج ثم معًا، غد صباح نفطر أن واقترح بحرارة، مصافحًا
الباقي وصببت الماء، من القلة في ما بعض وشربت الغسيل، حوض إلى فأسرعت
حالي. وثاقة أستعيد أن وحاولت كرسي على قعدت ثم فيه، وجهي ووضعت الحوض في
في الفاسد الجو من الانتقال كان وقد إلي، ترجع قوتي وأن أفيق أني أحسست ما فسرعان
ضوء إلى الوهاجة الغاز مصابيح نور ومن الغرفة، هذه في البارد الهواء إلى القمار حجرة
الدوار عني فزال البارد، الماء أفادنيه الذي الانتعاش قوى مما الهادئ الخافت الشمعة
الذي الخطر هو ببالي جرى ما أول وكان العقلاء. الأصحاء حالة قاربت أني أشعر وبدأت
ذلك بعد ببالي جرى الذي وكان القمار، بيوت من بيتٍ في كله الليل ينام من له يستهدف
بابه، يوصد أن بعد البيت من الخروج يحاول من له يتعرض الذي الأكبر الخطر هو
المال. من ضخم مبلغ ومعه باريس شوارع مخترقًا الليل، في وحده البيت إلى والذهاب
أسكَّ أن على عزمي صح ولذلك العديدة. أسفاري خلال البيت هذا من شر في نمت ولقد

الحظ. به يجيء ما أرى الصباح وفي وأترسه، 6 وأضَُبِّبهَُ الباب
مشابك واختبرت الصوان7 وفي السرير، تحت نظرت ثم علي، التطفل اتقيت وهكذا
الشمعة ووضعت الفوقية، ثيابي خلعت الحيطة في أقصر لم بأني اقتنعت ولما النافذة،

المخدة. تحت صرتي ودسست السرير، على ورقدت الخشب، رماد بين الموقد على
أغمضجفوني، أن حتى أستطيع لن وأني يؤاتيني، لن النوم أن تبينت أن لبثت وما
من حاسة وكل ينبض، بدني في عرق كل وكان الحمى، يقارب وفيما التنبه تام كنت فقد
الفراش، من الباردة المواضع وألتمس رقدة، كل وأجرب أتقلب، فجعلت مرهفة، حواسي
أدفع وتارةً تحتها، وتارةً الفراش، ظهارة على ذراعي أريح تارةً وكنت فائدة، بلا ولكن
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المخدة أهز ومرة ذقني، من قريب إلى أطويهما آخر وطورًا السرير، آخر إلى وأمدهما رجليّ
حدها على وأقيمها أثنيها ومرة ظهري، على وأرقد وأسويها الآخر، الوجه على وأقلبها
عبثاً كان كله هذا ولكن كقاعد. راقد وأنا أنام أن وأحاول السرير ظهر إلى وأسندها

مسهدًا. سأقضيها طويلة ليلة أمامي أن وأدركت وسخطت فتوجعت
ما إلى أهتد لم وإذا بالقراءة، فأتسلى كتاب معي يكن لم أصنع؟ أن أستطيع وماذا
كل فيه أتوهم حال إلى ذلك بي يفضي أن المحقق من فإن عقلي به وألهي نفسي به أشغل
أقضي أن أي المخاطر، من مستحيل وكل ممكن كل وأتصور والأهوال، المخاوف من ضرب

العصبي. الفزع أنواع كل أقاسي وأنا الليلة
من اللين ضوءه عليها يريق القمر وكان الغرفة، في عيني وأجلت مرفقي على واتكأت
جدار من بعيني أدور وأنا وتذكرت أتأملها. حلية أو صورة أجد أن مأمولي وفي النافذة،
الفرنسي، الأديب حذو أحذو أن فاعتزمت غرفتي» في «رحلة الممتع الكتاب ذلك جدار، إلى
كل — رأسي في أحصي— أن وذلك وسآمته، السهاد آلام يخفف ما التسلية من أنشد وأن
الذكريات جمهرة مصادرها إلى أتتبع وأن وأثاثها الغرفة متاع من أرى أن أستطيع ما

حوض. أو مائدة أو كرسي حتى إثارتها عن يعجز لا التي
يئست أن لبثت فما التفكير، من عليّ أسهل الإحصاء جعل أعصابي اضطراب أن على
من بل لا، غرفتي»، في «رحلة صاحب فيه ضرب الذي الطريق انتهاج على قدرتي من
أزد ولم المختلفة، الأثاث قطع إلى ونظرت الغرفة، في عيني فأدرت تفكير، أي على القدرة

ذلك. على
أتوقع كنت ما آخر وذاك أربعة، عمد وله عليه، أرقد الذي السرير أولاً، هناك، وكان
سِجف فوق، من به يحيط قوائم، أربع ذو الطراز إنجليزي سرير باريس؛ في أجد أن
كل رددت الغرفة دخلت لما أني تذكرت خانقان، مقرونان ستران عليه وينسدل منقوش،
حوض أيضًا هناك وكان نفسه. السرير إلى بالي أجعل أن غير من القائمة إلى منهما شق
على أريق مما بقية تزال ولا أناة، أو تحرز بلا الماء فيه صببت الذي هو للغسل، الرخام من
من خلعت ما عليهما ألقيت صغيران كرسيان أيضًا وثم الأرض. على ببطء يقطر حافته
ظهره وعلى قذر، أنه إلا أبيض حِبسًا8 عليه طرحوا وقد ذراع، ذو كبير آخر وكرسي ثيابي،
الصيني من ودواة منزوعة، بعضها مقابض أدراج، له وصوّان رقبتي، وربطة بنيقتي
عليها للزينة، ومنضدة حلية، كأنها الصوان ظهر على موضوعة مكسورة ولكنها مزخرفة
هناك وكانت المألوف، من أكبر وهو الشباك ثم ا، جدٍّ كبيرة ومدبسة ا، جدٍّ صغيرة مرآة
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قبعة رأسه على رجل صورة وهي الشمعة، ضوء على رأيتها قديمة قاتمة صورة أيضًا
على ويده فوق، إلى تنظران وعيناه نذل، شرير وجه ووجهه بالريش، مزدانة عالية إسبانية
أن يوشك عالية مشنقة يرمق كان فلعله فوق، فيما يحدّق وكان يستشرف، كأنه حاجبه
المصير هذا يستحق رجل هيئة كانت هيئته أن شك فلا ذلك، من يكن ومهما منها. يتدلى

جدال. بلا
ولكن السرير. سقف إلى فوق، ما إلى بصري أصعد فرحت الصورة أعدتني وكأنما
القبعة، بها تزدان التي الريشات أعد ورحت الصورة، إلى عيني فحولت كريهًا؛ كان منظره
من الشكل، مخروطية فألفيتها القبعة قمة وتأملت خضراء، وثلاث بيضاء، ثلاث هي فإذا
الرجل هذا إليه ينظر عما وتساءلت فوكس»، «جيدو ويؤثره إليه يميل كان الذي الطراز
فلا منجمًا، ولا فلكيٍّا يكون لا مثله شريرًا فإن همه، النجوم تكون أن يمكن لا المرسوم!
يرث فهل قليل! بعد منها ويتدلى إليها سيرفع التي العالية المشنقة على عينه تكون أن بد
ريشات ثلاث كان؛ كما فألفيته أخرى مرةً الريش وأحصيت المريشة؟ العالية قبعته الجلاد

خضراء! ريشات وثلاث بيضاء،
ليلة الغرفة في القمر ضوء وأذكرني خواطري، شردت بهذا أتشاغل كنت وبينما
وأنا شاهدته ما كل لخاطري وتمثل ويلز. ببلاد وادٍ في للنزهة رحلة بعد إنجلترا، في مقمرة
وأكسبها جمالاً، القمر زادها التي الجميلة المناظر من الرحلة؛ هذه من رفاقي مع عائد
كل فيها أفكر ولم الرحلة هذه نسيت كنت أني العجيب ومن بغيره، لها تكون لا فتنة
قليلاً إلا أستعيد لا أن المحقق لكان أتذكرها أن حاولت أني ولو الطويلة، السنوات هذه
الرغم على خالدون بأنا الاعتقاد على تعيننا تزال لا التي الذاكرة لهذه فيا مشاهدها. من
خطر من يخلو لا قلق موقف وفي به، لي عهد لا مريب بيت في ذا أنا ها المادي! الفناء من
أماكن مني، جهد وبلا عفوًا أتذكر، أراني ذلك ومع الهادئ، التفكير ينفي أن شأنه من
نشر، من له ليس طيٍّا طويت قد أظنها كنت ضرب، كل من ودقائق وأحاديث وأشخاصًا،
هذه أثار الذي وما الأحوال. أحسن في حتى بإرادتي ذلك أتذكر أن الممكن من كان وما
سوى شيء لا السر؟ الخفي المعقد العجيب الأثر هذا وأحدث واحدة، لحظةٍ في الذكرى

غرفتي! نافذة من الداخلة القمر أشعة
الشابة السيدة وفي منها، عائدون ونحن مرحنا وفي الرحلة، تلك في أفكر أزال لا وكنت
كان القمر لأن — بيرون — هارولد» «تشايلد قصيدة من أبياتاً تنشد أن إلا تأبى التي
الذي بالخيط وإذا علي، واستولت إليها المنسية والملاهي المناظر هذه وردتني الدنيا، يضيء
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وإذا بقوة، فيه أنا الحاضرالذي إلى أرُد بي وإذا واحدة، ثانية في ينبتّ ذكرياتي به تعلقت
أخرى! مرة المعلقة الصورة إلى بحدة أنظر — لماذا؟ أدري لا — نفسي ألفي بي

شيء. أي عن باحثاً أنظر
كلها! القبعة اختفت بل كلا! حاجبيه! على قبعته المرسوم الرجل شد لقد إلٰهي! يا
والأخر البيضاء، الثلاث الست؛ الريشات وأين الشكل؟! المخروطية القبعة ذهبت أين
إلى المرفوعة ويده وعينيه الآن جبينه يحجب الذي هذا وما وجود! لها يبق لم الخضراء؟!

!حاجبيه؟ فوق ما
يتحرك؟ شيء السرير أفي

عاودني أم حلم؟ هو أم سكران؟ أنا أما جننت؟ أتراني وحدقت. ظهري، على انقلبت
فشيئاً، شيئاً كله يهبط سكون؟ وفي باطراد، ولكن ببطء، يهبط السرير سقف أم الدوار؟

تحته؟ راقد وأنا فقليلاً قليلاً مني ويدنو وعرضه، بطوله
بدني، في الشلل مثل وسرى جسمي وابترد عروقي، في الدم جمد كأنما وأحسست
سقف يهبط هل وأرى الصورة في المرسوم الرجل إلى أنظر الوسادة، على خدي أقلب وأنا

يتحرك؟ لا ثابت هو أو ا حقٍّ السرير
بجوانب المحيط المنقوش السجف كان فقد حسبي، الصورة إلى واحدة نظرة وكانت
ورأيت أنفاسي، احتبست وقد أنظر وظللت الرجل! لخصر محاذياً سقفه من السرير
اطراد، وفي ببطء، يهبط والسقف يغيب، تحتها من والإطار تختفي، المرسومة الصورة

صوت! وبلا
في مرة من أكثر والمهالك للمخاطر تعرضت وقد القلب. ضعيف ولا جبان، لا وأنا
وأنه يتحرك السرير سقف أن أيقنت لما ولكني واحدة، لحظة عقلي أفقد ولم حياتي،
القاتلة الأداة هذه تحت لي حيلة فلا الروع فاجأني وقد أرعد، وأنا إليه نظرت عليَّ، يهبط

أرقد. وأنا لتخنقني مني تقترب التي الشنيعة
نفدت قد الشمعة وكانت أنظر، وأنا أنفاسي وتعلقت اللسان، وخانني الرشد، خذلني
وأنا صوت، ولا توقف، بلا يهبط السقف وكان الغرفة. يضيء كان القمر ولكن فانطفأت،
التراب رائحة شممت أن مني السقف دنو من وبلغ المرتبة، إلى شددت كأنما الفزع من

به. المحيط السجف في الذي
الذهول من وأنقذتني الذات، على المحافظة غريزة تنبهت الأخيرة اللحظة هذه وفي
أكثر والسقف المرتبة بين المسافة من هناك كان فما أكد، ولما فتحركت، عليّ استولى الذي
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بلا الأرض إلى أهوي كنت وبينما السرير. عن والتدحرج جنبي على بالانقلاب يسمح مما
القاتل. السقف هذا سجف بكتفي لمست ضوضاء أو ضجة

البارد العرق أمسح بأن أعن ولم جسمي، إليَّ ويثوب أنفاسي، تنتظم حتى أنتظر ولم
سطحه. من السرير سقف لأرى ركبتي على فنهضت أسرعت بل وجهي، من تصبب الذي
لما خلفي أقدام وقع حينئذ سمعت أني فلو مكاني، في فسُمرت سُحرت أني وأعترف
أن وسعني لما بمعجزة لي أتيحت للنجاة وسيلة أن ولو أتلفت، أو أدور أن استطعت

عينيّ. في مركزًا وحياة قوة من فيَّ ما كل صار فقد بها، لأنتفع أتحرك
المرتبة وبين بينه يبق لم حتى به، يدور الذي السجف ومعه يهبط، كله السقف ظل
أحسبه، كنت الذي فإذا السقف، جوانب وتحسست يدي فمددت إصبع، لدس يكفي ما
السجف يحجبها عريضة سميكة مرتبة أربعة، قوائم ذي لسرير عادياً سقفًا راقد، وأنا
وسط وفي عارية. الأربعة القوائم فأبصرت طرفي فصعدت الكلة، تحتها من ويسترها
بالسرير، نزل الذي شك ولا وهو الغرفة، سقف من خارج عظيم بِزال9 الهابط السقف
أن غير من تتحرك الرهيبة الضاغطة الأدوات هذه وكانت المكابس. تفعل ما نحو على
التي الغرفة جرسمن أدنى هناك كان ولا راقد، وأنا شيئاً سمعت فما أخفتصوت. تحدث
المتحضرة، فرنسا عاصمة وفي عشر، التاسع القرن وفي المروّع، السكوت هذا وفي فوقي.
في أو التفتيش، محكمة أيام أحلك في موجودًا كان لعله مثلها خنقًا، للقتل أداة رأيت
وأنا وكنت، السرية. وستفاليا محاكم في أو الهارتز جبال في المنقطعة النائية الفنادق
قدرتي استعدت ولكني أتنفس، أن أستطيع أكاد ولا الحركة، عن عاجزًا أزال لا أتأملها،

صورها. أفظع في لهلاكي دبرت التي المؤامرة لي فتجسدت التفكير على
فأنجاني يجب مما أقوى كان ولكنه مخدر، فيها لي، قدمت التي القهوة كانت لقد
على وأسخط أتبرم كنت ما ولشد المخدر، من الكفاية فوق تناولت أني اختناقًا الموت من
اعتزما وقد الحجرة، هذه إلى قاداني اللذين بالوغدين وثقت ما ولشد أنقذني! الذي الأرق
مطمئنين، وناموا مثلي، ربحوا الذين أكثر وما بمكاسبي! ليظفرا حياتي على يقضيا أن
وسرت ذلك! بعد أحد بهم سمع ولا يرهم، لم ثم السرير هذا على أنام، أن أحب كنت كما

إليه. صائرًا كنت الذي المصير هذا أتصور وأنا الرعدة بدني في
أن فبعد أخرى مرة تتحرك الهلاك أداة رأيت حينما أخرى، مرة تفكير، كل وتعطل
بدأت — التخمين استطعت ما قدر على — دقائق عشر حوالي المرتبة على جاثمة لبثت
غايتهم بلغوا أنهم اعتقدوا فوق من يحركونها كانوا الذين الأوغاد أن شك ولا ترتفع،
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الأول، مكانها إلى تصعد أخذت كذلك وسكون بطء في تهبط كانت وكما مأربهم. وحققوا
الثقب واختفى أيضًا، السقف بلغت قد كانت للسرير الأربع القوائم أطراف بلغت فلما
السقف وسقفه عاديٍّا، سريرًا — للعين يبدو كان كما — السرير وعاد جميعًا، والبزال

استرابة. أي على يبعث لا الذي المألوف
وأفكر ثيابي وأرتدي ركبتي أنهضعن وأن أتحرك، أن — مرة لأول — الآن ووسعني
على يدل صوتاً أحدث أن أتقي أن علي أن أدرك وكنت إليها. الطريق والتماس النجاة في
صوتاً؟ أحدثت تراني فهل التحقيق. على قتلوني وإلا أخفقوا، خنقي حاولوا الذين أن
ولا الدهليز، في قدم وقع أسمع لم كلا. … لأتبين الباب على عيني وجعلت أذني، أرهفت
وكنت مكان، كل في ا تامٍّ السكون وكان فوقي. التي الغرفة من عالياً ولا خفيضًا لا صوتاً،
فوضعت ذلك يكفني ولم وتضبيبه، الباب إيصاد على السرير، على الرقاد قبل حرصت قد
من وكان مترسًا. منه فاتخذت السرير، تحت وجدته الخشب من قديمًا صندوقًا خلفه
بدني اقشعر (وقد ضجة بلا الباب وراء موضعه من الآن الصندوق هذا نقل المستحيل
من الخروج في أفكر أن الجنون من كان كذلك فيه!) مخبأ يكون أن عسى فيما أفكر وأنا

أصابعي. أطراف على إليها فمشيت النافذة، إلا لي يبق فلم الموصد. بابه من البيت
الذي الخلفي الشارع على تطل وهي كُنَّة، فوق الأول الطابق في غرفتي وكانت
فإن بهذا؛ رهنٌ النجاة سبيل أن أعلم وأنا النافذة لأفتح يدي فرفعت رسمك، في خططته
أقضي بأن لجدير وإني ينامون، لا حُراس عليه يكون أن بد لا الناس فيه يقتل كهذا بيتاً
في — دقائق خمس قضيت وقد نجرانه.10 صوّت أو الشباك أطََّ إذا ما، نحوٍ على نحبي
إلى الله ووفقني الشباك، هذا فتح في أحس، كنت فيما ساعات وخمس — الزمن حساب
الشارع على أشرفت ثم اللصوصوأحذقهم، أمهر يفعل أن يمكن كان كما سكون، في فتحه
فأجلت المحقق، هلاكي فيه يكون النافذة، من نفسي إلقاء أن فوجدت فيه، عيني وأدرت
رسمتهَا، التي الغليظة الماء أنبوبة منه الأيسر الجانب على فرأيت البيت، جوانب في طرفي
لأول أنفاسي فخلصت النجاة، من أيقنت حتى أراها كدت وما الشباك، من قريبة وكانت

عليّ! يهبط السرير سقف رأيت مذ مرة
انزلاقي ولكن خطرة، إليها اهتديت التي النجاة وسيلة أن الناس بعض يرى وقد
الرياضة على بالمواظبة استطعت فقد خطر، أي فيه لي يتمثل لم الطريق، إلى الأنبوبة على
ورجليَّ ويديَّ رأسي أن واثقًا وكنت فيه، وبراعتي التسلق على بقدرتي أحتفظ أن البدنية
المكاسب صرة تذكرت ولكني النافذة، حافة فركبت الإقدام، في أتردد لم لهذا تخونني. لن
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البيت هذا لأشرار أترك ألا آليت ولكني أدعها، أن وسعي في وكان الوسادة، تحت المدسوسة
برباط الثقيلة الصرة وربطت السرير، إلى عدت ولهذا باستلابه، النفس يمنوّن كانوا ما

ظهري. على وألقيتها رقبتي،
فسرت الباب، وراء أنفاس حسيس سمعت أني ذلك، من فرغت أن بعد إليَّ، وخيل
السكون غير شيء ولا ركز، لا كلا! وأتسمّع. أنصت وأنا أخرى، مرةً بدني في الفزع رعدة
فوثبت وقتاً، أضع ولم الغرفة، في الداخل الهواء هسيس سمعته ما كان وإنما الدهليز، في

. وركبتيَّ بيديَّ الماء بأنبوبة تعلقت ثم ومن النافذة، حافة إلى
بأقصى أعدو وذهبت أتوقع، كنت كما ضجة، وبغير بسهولة الشارع إلى وانحدرت
وكان الحي. هذا جوار في أنه أعرف وكنت الشرطة، مركز إلى السرعة من يسعني ما
ارتكب من إلى للاهتداء أعتقد، ما على خطة، تدبير يحكمون الجنود وبعض ضابط هناك
وبلغة بسرعة، أقصقصتي، شرعت فلما يومئذ، بها تلغط كلها باريس كانت خفية جريمة
بعضهم على سطا مخمورًا إنجليزيٍّا يحسبني الضابط أن الجلي من كان محطمة، فرنسية
دس قد كان أتمها أن وقبل قصتي، في مضيت أن بعد رأيه غير ما سرعان ولكن وسرقه،
وأمر الرأس) عاري كنت (فقد قبعة وأعارني قبعته، ولبس درج، في الأوراق من أمامه ما
اللازمة الآلات ضروب كل يهيئوا أن الصناع من وطلب يستعدوا، أن العسكر من ا صفٍّ
بي. وخرج حميم، صديق كأني ذراعي وتناول الأرض، بلاط ورفع عنوة الأبواب لفتح
يكن لم الملعب إلى مرة أول أهله وحمله صغيراً، طفلاً كان لما الضابط، إن فأقول وأجازف

منه. هربت الذي البيت في يجد أن يتوقع بما الآن كفرحه بذلك فرحه
على سائران ونحن معًا وقت في ويهنئني يستجوبني والضابط الشوارع واجتزنا
الباب على أهوى ثم وخلفه أمامه الحراس وضع البيت بلغنا ولما صحبتنا، التي القوة رأس
قرعات ذلك وتلت الشرطة، وراء أتوارى أن فأمرني نافذة، في نور فظهر ويقرعه يدقه
أمام والمغاليق المزاليج فانفتحت القانون.» باسم «افتحوا وصيحة وأقوى، أشد أخرى
خادمًا يواجه الدهليز في الضابط كان حتى يتحرك المصراع كاد وما المرعبة، الصيحة هذه

الوجيز: الحوار هذا بينهما فدار ثيابه نصف في اللون ممتقع
البيت.» هذا في النائم الإنجليزي نرى أن «نريد –

ساعات.» منذ خرج «قد –
غرفته.» إلى بنا فاذهب هو. وبقي صاحبه انصرف ذلك، من شيئاً يفعل «لم –

«… إنه … هنا ليس أنه الضابط سيدي يا لك أقسم «إني –
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فجاء مريحًا سريركم يجد لم ثم هنا نام هنا. إنه الخادم سيدي يا لك أقسم «إني –
يا سريركم! في اثنتين أو هناة عن لأبحث جئت أنا وهذا رجالي، بين هو هذا — يشكو إلينا
فلنصعد.» والآن ظهره. وراء يديه واربط الرجل هذا وثاق شد أعوانه) (أحد دان رينو

القديم» «الجندي ذلك طليعتهم وفي البيت، في امرأة وكل رجلٍ كل على وقبضوا
فيها شيء أي نر فلم فوقه. التي الغرفة إلى صعدنا ثم عليه رقدت الذي السرير وأريتهم
يلزموا أن الحاضرين وأمر فيها عينه الضابط فأجال النظر، يلفت أو يستغرب أن يمكن

بشمعة. ودعا مرتين برجله الأرض وضرب الصمت
أوجز في أراد ما فكان البلاط، ينزع بأن وأمر برجله، ضربه الذي الموضع وفحص
وسقف أرضالغرفة بين بالخشب مدعمة عميقة فجوة فرأينا الكافية بالأنوار وجيء وقت،
جوفه وفي كثير شحم عليه الحديد من قائم صندوق الفجوة هذه وفي تحتها، التي الغرفة
التزييت، حديثة البزال من أخرى ضروباً ذلك عدا ووجدنا السرير، بسقف المتصل البزال
مصنوعة جميعًا وهي ثقيلة، ضاغطة آلة منه تركب ما وكل بالمخمل، مكسوة وروافع
مكان. أضيق في وتوضع تفك وبحيث التحتية، الغرفة في أعُد بما وصلها يسهل بحيث
ليديروها رجاله ترك ثم الآلة، هذه يركب أن الضابط استطاع العناء من قليل وبعد
صوتاً أحدث نزوله ولكن الخانق السقف وأنُزل السرير، فيها التي الغرفة إلى هو وانحدر
رجالي «إن الدلالة: العظيم جوابه فكان للضابط هذا ذكرت وقد راقد، وأنا أسمعه لم
ومرانتهم أطول خبرتهم فإن مالهم ربحت الذين أما الأولى، للمرة الآلة هذه يستعملون

أوفى.»
إلى فيه كان من كل نقل فقد الشرطة رجال من اثنين حراسة في البيت وغادرنا
سفري. جواز ليرى فندقي إلى معي ذهب مكتبه في أقوالي الضابط دون أن وبعد السجن.
أن حاولوا كما السرير هذا على حقيقة خنق أحدًا أن «أتظن له: أقدمه وأنا سألته وقد

يخنقوني؟»
معهم وجدت وقد المجهولين، معرض في الغرقى جثث من عشرات رأيت «لقد فقال:
أدراني ومن القمار. مائدة على مالهم خسروا لأنهم السين نهر في انتحروا بأنهم إقرارات
واختنقوا رقدت؟ حيث وناموا ربحت؟ كما وربحوا دخلته؟ الذي البيت يدخلوا لم أنهم
يقول أن يستطيع أحد من ما إنه القتلة؟ كتبه إقرار ثيابهم وفي النهر في بهم ألقوا ثم فيه؟

منه. أنت نجوت الذي الحتف لقوا كم
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باقي بكتمان الموتى وتكفل الشرطة، نحن عنا آلتهم سر البيت هذا أهل كتم وقد
الساعة في تعود أن وأرجو فولكنر. سيد يا صباحًا عم الأصح على أو مساءً، عم والآن السر.

الملتقى!» وإلى التاسعة،
واسْتجُْوِبَ البيت، في مكان وفتشكل وأخرى، مرة سئلت قليل، إلا قصتي من يبق ولم
«الجندي أن أنا وتبينت منهم. اثنان واعترف بمفرده، منهم واحد كل عليهم، المقبوضُ
لسوء سنين من الجيش من طرد أنه التحقيق وأظهر القمار، بيت صاحب هو القديم»
أصحابها، عرفها شتى مسروقات عنده وأن ذلك، بعد الآثام اقترفكلضروب وأنه سيرته،
جميعًا يعرفون القهوة، في المخدر لي وضعت التي والمرأة آخر وشريك والضريب هو وأنه
عن شيئاً يعرفون البيت هذا في يعملون ممن غيرهم أن في شك هناك وكان السرير، سر
أما ومتشردين. لصوصًا القضاء وعدهم الشك، بهذا فانتفعوا فيه، المركبة الخانقة الأداة
نصيبها فكان المرأة وأما المؤبدة، الشاقة بالأشغال عليهم فحكم وشريكاه القديم الجندي
فيهم» «مشتبهًا بانتظام البيت هذا إلى يختلفون الذين وعُد عددها. نسيت سنواتٍ السجن
المجتمع في رجل أبرز وأنا أطوله!) كان (ما كاملاً أسبوعًا ولبثت المراقبة تحت ووضعوا
المسرحية، لقصصهم موضوعًا حادثتي الروائيين، مشاهير من ثلاثة واتخذ الباريسي.
صورة المسرح على تظهر أن منعت الرقابة لأن واحدة منها تمثل ولم الضوء تر لم ولكنها

السرير. لهذا صادقة
ذلك تحمده. أن إلا يسعها لا «رقابة» أية أن شك لا خيراً أثمرت الحادثة أن على
منظر وسيظل بها، التسلي إليّ وبغضت والأسود» «الأحمر لعبة في وزهدتني شفتني أنها
سرير سقف بمنظر عندي مقروناً الفلوس، وأكوام اللعب، أوراق وعليه الأخضر، الغطاء

وسكونه. الليل ظلام في ليخنقني عليّ يهبط

هوامش

يرسمه. الذي المصور على القصة يقص الحادثة صاحب أن المفروض (1)
أن رأيت وقد القمار)، نادي (موظف الميسر في بالقداح الموكل هو: الضريب (2)

.Croupier كلمة بها أترجم
نابليون. جيش (3)

ألمانيا. في نابليون فيها انتصر موقعة (4)
المرض. أثقله الذي الثاقل: (5)
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بشدة)، الباب (إغلاق معروف ومعناهما صحيحان لفظان والتضبيب، السك (6)
الباب. خلف يوضع ما والمترس
الثياب. فيه تصان ما (7)

السرير. مفرش الحِبس: (8)
البريمة. البزال: (9)

وما الجلد أو الخشب صوت والأطيط الشباك، أو الباب عليه يدور ما النجران: (10)
أشبههما.
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نفسرضية

قضيت قد وكنت «هوايتهول» في للحكومة ديوان في «كاتباً» كنت خلت سنة أربعين منذ
وخمس ألف وله العيش في الخفض من شيء على أبي وكان سنوات. ثلاث هذا عملي في
مدرسة في يدخلني أن وسعه فقد وغلام بنت سوى الولد من له يكن لم ولما فدان، مائة
الخاص الامتحان وأديت «كمبردج» إلى «هارو» من انتقلت وقد فيها، هو تعلم التي «هارو»
ببلدة الكنيسة راعي بنت راشورث» «مرغريت خطبت أن لبثت وما بنجاح، المدنية بالخدمة
أبي وكان بها. بنيت ١٨٧٠ سنة وفي بلدتنا، من أميال خمسة مسافة على «همسورث»
جنيهًا خمسون لمرغريت وكان عملي، من أتقاضاه ما غير العام في جنيه بمائة عليّ يوسع

هيث.» «بلاك في بيتاً لنا فاتخذنا العام، في
حدثت وقد تقرأ ما تحصيل تجيد كانت وإن بالقراءة، ولوع ذات مرغريت تكن ولم
ولم تفعل لم ولكنها عليه بالاطلاع وتغُرى بالأدب تشُغف أن أعني ستتفتح، أنها نفسي
الله يكون أن وعسى طبيعتها، وفق وتنضج تنمو أن إلا يسعها لا كان ولعله ظني، يصدق
متأثرة أو مشوبة غير الخاصة طبيعتها تبقى أن — تدري لا هي كانت وإن — شاء قد
أيام وكنت الكتب، في إلا حياة لي تكن ولم نقيضها على فكنت أنا أما أخرى. بطبيعة
حبي وكان الفراغ. أطيق ولا اللهو أمقت فأصبحت ثابتاً دخولاً الأدب في دخلت قد كمبردج
بالتناسب، الشعور فقدان بينها ومن عيوب، من فيَّ ما بعض إليه يرجع الذي هو للكتب
أو أربعة، أو مقاطع ثلاثة من قصيرة فقصيدة للأشياء. الحقيقية للقِيمََ الصحيح والإدراك
الجسام، الحوادث بأخبار عندي ترجح الشعر» خصلة «اغتصاب قصة من أبيات بضعة
من حذاءه يربط شكسبير كان كيف أعرف أن رأيي، في بي وأولى عندي، خيراً كان بل
ما على دار إذا إلا لي يطيب لا الحديث وكان الإصلاح. كقانون ثوري قانون بأحكام الإلمام
مخالطتي أن وأعترف متحذلقًا، مفتوناً مغرورًا يعدونني كانوا كثيرين أن شك ولا أقرأ،
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مني يضحكون والرءوس القلوب والفارغو الهزالون وكان مطلوبة، ولا رضية لا كانت
عليهم العسير من استهزاء عرضة لأمثالهم يكون مثلي الجاد الرجل لأن عليَّ، ويتهكمون

والمجانة. بالعبث ركوبه عن أنفسهم يصدوا أن
يومئذ كنت وقد بقليل. الخطبة بعد إلا تتكشف لم الخاصة الطبيعة هذه أن على
ندرسشيللي معًا ونحن الطويلة أقضيالأمساء بأن وأحلم مرغريت، مع السعادة في أطمع
الحل مستعصية تزال لا كانت مسألة وهي الإسلام» «ثورة قصته سياق ونبحث (الشاعر)
رجلا عشر اثنا وقوامه السبت» «نادي خاص، داع لغير يسمى، ناد في عضوًا وكنت عليّ.
شهر كل من عشر والخامس الثاني اليومين في يجتمعون النزعة في وأشباهي أترابي من
ذلك، يستغربون كثيرين أن في ريب من وما المعارف. في والنظر الكلام وتفتيش للاستفادة
مائدة إلى المبتذل، العالم هذا أبناء عشرمن اثنا يجلس أن الآن حتى غريباً، لي يبدو لا ولكنه
في الرأي ويتبادلوا النظر يجيلوا أن قهوة، أو طباق أو شراب من معونة بغير يحاولوا، وأن
بأسلوب مكتظ ورأسي البيت إلى مرة عدت وقد منفرة. ثقيلة الأكثرون يعدها موضوعات
وأفضي اجتماعنا، في دار ما مرغريت رأس على أصب فشرعت النظم، في ملتون الشاعر
«الفردوس قصيدة قط تقرأ لم كانت لما ولكن الخصوص، على وملاحظاتي بآرائي إليها
وأسفت الأمل. بخيبة وشعرت أقصرت، فقد المرسل، البحر عن شيئاً تعرف ولا المفقود»
توقد أن قل الذي سبتمبر/أيلول أخريات في تنقضيالأمساء كما وانقضىالمساء، أيضًا، هي
وقع إذا عادتنا وكانت المتكاثف. الظلام مع البارد المطر فيه يجيء ذلك ومع النار، فيه
فاتفق الرابعة، الساعة في نجتمع أن سبت، يوم في الشهر، من عشر الخامس أو الثاني
الماء فإن «ألاَسْتور» قصيدة في المسحور للزورق حدث ما حقيقة نتبين أن حاولنا أن مرة
ذلك فحيرني المتسامي. الموج عليه يستولي والزورق درجة» فوق «درجة يرتفع المائج
التي المعضلة عرض عن نفسي أصد أن أستطع فلم البيت إلى وعدت الفهم، إلى واشتقت
الزورق، بحركة علاقة له ما كل «ألاستور» قصيدة من لها فقرأت مرغريت، على تحيرني،
مجرى تستوضح وأن تتبعني أن نفسها تجشم أراها وكنت والبيان الشرح في وأفضت
أن عسى من وسألتني الأمر، في له دخل لا مما تقوله ما وأغضبني توفق، لم ولكنها الماء
بمرفقيّ معتمد وأنا لها وقلت صبراً أطق فلم رحلته؟ الغرضمن وما المطوّف، هذا يكون
من أكثر عندك أجد أن مرغريت يا أتمنى ما «لشد الغم: من كفي بين ورأسي المائدة، على
شيئاً، تقل فلم يعنيني!» ما يعنيك كان أنه لو بالسعادة أخلقني وما قليلاً! العطف هذا
فقد ففزعت! عينها، في متحيّر الدمع أن إليّ، خيلّ خارج، وأنا ولكني، وخرجت وتركتها
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ينبغي فماذا لها. حبي في الفتور بداية لعله هذا أن نفسي وحدثت ا، جمٍّ حبٍّا أحبها كنت
القريب بالفزع وشعرت النبوة؟ ووقعت الجفوة، بيننا حلت إذا أكون وكيف أصنع؟ أن

أقدامهم. تحت وترتج الأرض تزلزل حين الناس به يشعر الذي الجنون من
سنتين. منذ أره لم وكنت الدرس، أيام من قديم صديق معنا تعشى الليلة تلك وفي
لهذا فهو سيميون، مدرسة في اللاهوت درس قسيسًا أبوه وكان باركلي. روبرت واسمه
الخامسة بلغ لما تغير ولكنه كمبردج، في تعلم الذي روبرت ابنه كان وكذلك الإنجيليين، من
رُبِّي التي العقيدة أن النتيجة وكانت يتساءل، وشرع سبات، من أفاق كأنما والعشرين،
أصبح حتى هكذا وظل الفضاء. في معلقة هي وكأنما أساس، ذات غير كأنها له بدت عليها
هذا إلى يطمئن أن المستحيل من كان أنه غير أدري.» «لا غير شيئاً يقول أن يستطيع لا
أن لبث فما والحسم، التقرير إلى بالنزوع فطرتهم تغريهم ممن كان فقد به، ويرضى
عن الناشئ المعضل يرضيه، نحو على الطريقة، بهذه وحل الكاثوليكية العقيدة إلى تحول
السيميوني. المذهب في يجده أن أعياه الذي المركز إلى يرجع البابوي، للسلطان سند إيجاد
الإيمان نرفض أن فإما ذلك، في حيلة لا «إنه نيومان: وقف حيث يقف بأن اقتنع وقد
وعلينا البابا. يرأسه الذي النظام في بها ونعترف لها نقر أن وإما إلهية باعتبارها بالكنيسة

بالبابا.» تؤمن بالكنيسة تؤمن إن فإنك كائنة. هي كما الأشياء نتقبل أن
أخت — فيرونيكا فأحب التحول، هذا قبل أبي بيت في يزورنا ما كثيراً باركلي وكان
بعد به وإذا فخطبها، بحب، حبٍّا فيرونيكا وبادلته أمي. ضيافة في وكانتا — مرغريت
من بأن الإيقان، نفسه في ويعمق قسيسًا، يكون أن فشيئاً، شيئاً الرغبة، عليه تستولي ذلك
النفس قوة وساعفتها أيضًا، كاثوليكية صارت قد فيرونيكا وكانت ذلك، يفعل أن واجبه
إنسان وسع في وليس إلهي. نداء أنه يعتقد كلاهما كان ما يلبي أن على تحضه فكانت
آونة بين ألمح، أنا وكنت بهما. العليم هو وحده الله هذان، واحتمله قاساه بما يحيط أن

الجلد. مسام في الدم يدفع الذي والصراع النفسية، المجاهدة آيات وأخرى،
الصواب إلى الاهتداء في بل الصواب، أنه يعتقدان كانا ما عملٍ في الصعوبة تكن ولم
به خفوت لا الصوت جلي الحب، إلى يدعوهما ما أن أحياناً لهما يبدو كان فقد هو؟ ما
فهل الخيال. قوي العاطفة، مشبوب حارٍّا، كلاهما كان وقد تردد، ولا فيه، غموض ولا
بروبرت يهيب ما أما الله؟ من ليس القوي الهاتف هذا أن الإنسان يتصور أن الممكن من
روبرت من كلاٍّ أن غير الوضوح، وذلك الجلاء هذا مثل له يكن فلم قسيسًا يكون أن
وأن التوجيه، في شرطًا ليس الوضوح أن عنه يغيب أن من وأعلم أذكى كان وفيرونيكا
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المرء فينهج النفير، في النفخ قوة مثل لها ولكن خافتة همسة به توحي قد القويم الطريق
وروبرت فيرونيكا بين الفراق جعل ماذا أدري لا أني على والتلف. البوار إلى ولو النهج
البيان بعض إليَّ، روبرت رسائل من أنقلها التي السطور هذه في يكون وقد وأقسى، أشق

قال:

ما كل عن التام الكشف فإنه عنه، بالعبارة لي قِبلَ لا ما المأساة هذه في إن
معناها. لحقيقة الدقيق والتجسيد «أبدًا» كلمة عليه تنطوي

قطار، نافذة من يخفق أبيض منديل عن بالألفاظ يعبر أن الإنسان يستطيع وهل
ماثلة صورتها تزال لا معينة امرأة دقائق عشر قبل عليه تقف كانت خال رصيف عن أو
تفتح يكون أن عسى بمجرده، الأسى غير شيئاً هذا في إن شخصها؟ العين عن غاب وإن
الإخلاص المحنة هذه نتائج إحدى كانت وقد الإنسان. حياة تحت الكائنة الرهيبة الهاوية
الأخلاط، من معدنه التجربة نارُ وصفّت الامتحان، هذّبه فقد شائبة، كل من الصافي
أكسبه الذي هو هذا إخلاصه ولعل غناءها، وتغني الحقائق مقام تقوم ألفاظه وصارت
الفضل ولكن الكاثوليكي، المذهب اعتناق على حملي عن عجز وقد نفسي، على السلطان ذلك
تستطيع التي الوحيدة هي كانت فقد متابعته، عن ردتني التي مرغريت إلى يرجع ذلك في

المقاومة. من تمكنني أن
معونة في أسلوبها من — العشاء على — مرغريت به حدثته بما روبرت أعجب وقد
وإنما بالزيارة، تكتفي أو طعامًا، أو ثياباً، أو مالاً، تعطيهم كانت فما الفقراء، جيرانها
أو الغرف، تنظف أو تلك، ثياب وتغسل لهذه، فتطبخ فيها، وتعمل بيوتهم، تدخل كانت
تغتنمها فرصة كذلك كانت وإنما فحسب، حقيقية معونة هذه تكن ولم البلاط. تمسح
وقالت واجباتهن، ويؤدين عملهن يعملن أن ينبغي كيف النسوة هؤلاء لتعليم مرغريت
بكلمة ألحن أن حين إلى حين من لي يتاح «وقد تلك: مساعيها تصف وهي مرغريت
عليهن. وأجدى النسوة هؤلاء نفوس في أفعل عرضًا، تلقى الكلمة أن واثقة فإني تنفعهن،
الكلام في وتفيض تعظهن أن أو عامة، أو نظرية مسائل في إليهن تتحدث أن العبث ومن
ولا يشرب كان أو امرأته، ضرب قد إحداهن جار كان إذا ولكن وفظاعتها. الخطيئة على
ترجو وأن لك، يعن ما سيرته سوء في تقول أن وسعك في فإن يكسب مما شيئاً يعطيها
إلى سبيل لا ما فذلك ونصلي، نركع حين نفهمه كما الدين أما وقعه. لكلامك يكون أن
ردّ وإن ألا العظيم، للشاعر منها بد لا كالتي سماوية موهبة ليتطلب وإنه إياه. تعليمهن

«… لعسير والسرقة النشل عن اليد
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شهور، ستة العمر من بلغت التي بطفلتنا، كانت فقد فراشها؛ إلى مرغريت ونهضت
تمهيد: وبلا فجأة روبرت قال ثم دقائق، بضع صامتين نحن وبقينا عنايتها. إلى حاجة
ما الأغبياء وليقل عليك، بركة فكانت بزواجها شرفتك ولقد … عبقرية … آية «مرغريت
مع هناك ولكن البركات. وأعظم الأنعم أكبر من الزوجة في والعبقرية الابتكار فإن شاءوا،

ذلك. يقول وهو ويضطرب يرتجف صوته وكان وأعظم.» أكبر هو ما ذلك
«ألاستور» قصيدة في الزورق وتذكرت قبل. من لي يخطر لم ما هذا ابتكار! عبقرية!
لا يكفي ما والسطوة الصولة من له وكان الذكرى، من أقوى كان روبرت سلطان ولكن
مثل في Saul أدرك كما شاملاً. ا تامٍّ تغييراً الأمور وجوه لتغيير بل فقط، ما، رأي لتغيير
التي مرغريت حقيقة عن روبرت لي كشف وهكذا مخطئاً. كان أنه جدال، وبلا البصر، لمح
وقسناهما والوسيلة الأداة اعتبرنا إذا بالمعجزة، أشبه منه هذا وكان عني، محجوبة كانت

والأثر. النتيجة إلى
مصباح ولكن الطفلة، جانبها وإلى نائمة فرأيتها برفق الباب فتحت غرفتها؛ ودخلت
المنضدة إلى أصابعي أطراف على وتسللت الباب عند نعلي فخلعت مضاءً، كان الليل
علامة وأرتني شيللي ديوان من نسخة عليها فإذا السرير، جانب إلى الموضوعة الصغيرة
أنم. لم ولكني غرفتي، إلى فعدت الزورق، عن لها قرأتها التي الأبيات تدرس كانت أنها فيه
أنها العلامة أرتني فقد الليل، في استيقظت أنها فتبينت غرفتها، إلى ذهبت الصبح بكرة وفي
وتناولت فركعت الغطاء. على ذراعها وكان مغمضتين، كانتا عينيها ولكن صفحة. قلبت
وأحسست عليّ، وحنت واعتدلت فتنبهت، خفيفة. لثمة ولثمتها الصغيرة الجميلة راحتها
ولكن سنين، عشر منذ ماتت وقد فكساني. الوحف شعرها وتهدل رأسي، على شفتيها

لله. والحمد سعيد، دائمًا، لي ويتراءى يطالعني الذي المحيا
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صاحبالمعجزات أناندا:

بالوصايا يزودهم أن يفته لم الهند، في وينشروه دينه إلى ليدعوا رسله بوذا أرسل لما
بث في يخلصوا وأن والقصد، والرحمة والتواضع الوداعة يتوخوا أن وناشدهم لهدايتهم،

بمعجزة. — الأحوال من حال في — يأتوا لا أن وأمرهم دعوته،
العمل في جمة مصاعب ويكابدون شديدًا، عناءً يعانون كانوا رسله أن ويروون
مرة ولا قط ذلك خالفوا فما المعجزات، عن النهي إلا يخفقون، أحياناً كانوا وأنهم بأوامره،
رسالته. من الأول العام في سيرته يلي فيما نورد الذي الورع التقي أناندا خلا ما واحدة،
مقبولاً، المذهب كان ولما بوذا، دين في الأهالي يفقه وشرع «مجادا» إلى أناندا ذهب
وانصرفوا طائعين، يصغون الناس عليه أقبل فقد البيان، مقنع اللسان، رطب هو وكان

مرشدين. هداة ويعدونهم قبل من يوقرونهم كانوا الذين البراهمة عن فشيئاً شيئاً
لا المشرق والبيان الحسنة والقدوة الإقناع بقوة الحق ينشر رسول في الله بارك «ألا

التعساء!» البراهمة أولئك يفعل كما والشعوذة والدجل بالخطأ
الفصاحة وهجرته فضائله، جبل تضاءل حتى الزهو هذا شدقه في يدور يكد ولم
به واستهزءوا منه سخروا ذلك بعد أخرى مرة الجمهور خطب فلما والفضيلة، والبراعة

بالحجارة. رشقوه ثم
طبقة من البراهمة، من عددًا فأبصر عينيه أناندا رفع الحال هذا إلى الأمر صار ولما
بالرقى نفسه إليه يردوا أن عبثاً يحاولون وكانوا الأرض، على مصروع بغلام حافين دنيا،
المريض هذا بدن «فلنترك أحكمهم: قال ثم المقررة، الشفاء وسائل من ذلك إلى وما والعزائم

ويهجره.» فيه يزهد حينئذ فلعله للشيطان، حميد غير مَسكناً
منخريه، في الدخان وينفخون المحمي، بالحديد الغلام يكوون شرعوا ذلك أثر وعلى
«أن لأناندا خطر ما أول فكان المتطفل. الشيطان لإزعاج ذلك غير وسعهم ما ويفعلون
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طيب.» عملٌ معذبيه من إنقاذه «أن الثاني الخاطر وكان صرع.» بنوبة مصاب الغلام
به ويعلو به، أنا الذي المأزق من هذا يخرجني فقد التدبير أحسنت «إذا الثالث والخاطر

المقدس.» بوذا اسم
السماء إلى وجههُ ورفعَ المسيطر، الآمر بصوت البراهمة وطرد فتقدّم للإِغراء، ولاَنَ
غيرها ثم آخرين، سبعة أسماء تلا أثرًا هذا يحُْدث لم ولما السبعة. الشياطين أسماء وتلاََ
وفتح وتلوّيه، الغلام اضطراب وانقطع نفسها، تلقاء من النوبة زالت أن واتفق وغيرها.
فلما معجزة!» «معجزة! صوت: بأعلى صاحوا الناس ولكن أهله. إلى أناندا فرده عينيه،
عظيمًا، سرورًا أناندا فسر بوذا. مذهب منهم كثيرون واعتنق له، أصغوا يعظهم أناندا عاد
الوسيلة.» تبرر الغاية أن شك «لا وقال: ذهنه، وحضور براعته من كان لما نفسه على وأثنى
قرية القدر في وصار ومزاياه، فضائله جبل تضاءل حتى الكفر بهذا ينطق كاد وما
المغفرة. الواسع الرحيم بوذا عدا ما القديسين، عيون في ووزنه قيمته وفقد النمل، قرى من
وسأله به فدعا الملك، مسامع بلغ حتى وعرضها، البلاد طول في المعجزة حديث وذاع

ا؟ حقٍّ وطرده الشيطان أخرج هل
«بلى.» قال:

يفيق لا سبات غشيه فقد ابني، تشفي أن منك أريد فإني يسرني، «هذا الملك: قال
يومًا.» وعشرين تسعة منذ منه

لشفاء تكفي تكاد لا التي الفضائل إن مولاي! يا أسفاه «وا وديعة: بلهجةٍ أناندا فقال
الصيد؟» أفيال بين فيل هو ملك ابن إبراء في تجدي كيف تعس، منبوذ

الفضائل؟» هذه تكُتسََب «وبماذا الملك: فسأله
يستطيع هذا وبفضل النسك، على النفس ورياضة الذنوب، عن «بالتكفير أناندا: قال
في القمر ويحمل النمور، ويقنع ويجادل الموج، ويرُقد الرياح، يرُكد أن المتبتلّ الناسك

متجول.» ساحر من فيه يطُمع ما كل ذلك غير ويفعل كمه،
سببه ابني شفاء عن عجزك أن الواضح من فإن تقول، كما والأمر «أما الملك: فقال
براهمتي إلى أمرك سأكِل لهذا التكفير، في نقص سببه الفضل في والنقص الفضل، نقص

النقص.» هذا سد على ليساعدوك
سرُ وقد إلا. ليس وروحي عقلي يعنيه الذي التكفير أن له يبين أن أناندا حاول وعبثاً
وهناك معبد، إلى وحملوه عليه فانقضوا رأيهم، في ملحد مخالبهم بين يقع أن البراهمة
«يا فصرخوا: . كيٍّ أو ضربٍ من لجرح أثرًا بدنه على يروا لا أن فأذهلهم ثيابه عنه نزعوا

100



المعجزات صاحب أناندا:

هذا يصلحوا أن وأرادوا سليم!» بجلد السماء ملكوت يدخل أن يطمع رجل هذا للفظاعة!
ثم البغيضة. جلده سلامة على عفّوا حتى يجلدونه بالسوط عليه وأهووا فبطحوه1 الخطأ،
ساخرين له وأكدوا الكرة، ليعيدوا التالي اليوم في إليه يرجعوا بأن وعد على عنه انصرفوا
نفسه. فيسْوامِترا حتى أو «باجيراتا» القديس فضل دون يكون لن ذلك بعد فضله أن

اللألاء باهر شبح يضيئه بالهيكل وإذِا المعبد، أرض على كميت، حيٍّا أناندا، وبقي
بحماقتك؟» اقتنعت هل المرتد، أيها «والآن يقول:

ذلك مع ولكنه وحكمته، عقله في الطعن ولا بالفتون، دينه في اتهامه أناندا يسغ فلم
مولاي.» رسالة وأداء ديني سبيل في يصيبني بما أتبرم أو أندم أن الله «معاذ فقال: تطامن

دينهم؟» عن جميعًا «مجادا» أهل لتحويل أداة تكون ثم أولاً، تبرأ أن «أتحب –
ذلك؟» يستطاع «وكيف أناندا: فسأله

والعصيان.» الغش طريق في «باللجاجة الروح: قال
للإِيضاح. انتظارًا الصمت على حرص ولكنه وارتاع، أناندا فانتفض

اليوم نهاية في سباته من سيفيق الملك ابن أن «اعلم فقال: كلامه في الروح ومضى
الذي السرير إلى المناسب، الوقت في تمضي أن إلا عليك فليس الغد، ظهر أي الثلاثين،
السحرية، قواك إلى شفاؤه وسيعُزى ينهض. أن وتأمره قلبه على يدك فتضع عليه، يرقد
عليّ، هذا أسهل وما ظهرك، أداوي أن ذلك قبل بد ولا بوذا. دين تقرير إلى ذلك وسيفضي
ومن لذلك، مدرك وأنت مولاك أوامر تخالف هذا في أنك تنسى لا أن هو إليه أدعوك ما وكل
أخرى مآزق في سيوقعك الآن فيه أنت الذي المأزق من إنقاذك أن أيضًا تعلم أن الواجب

وأمر.» أدهى
ما يقدر أن يستطيع لا فيه يحلّ بدن له ليس شفافًا روحًا أن نفسه أناندا فحدث
وقت إلى بتحذيرك واحتفظ استطعت، إذا «داوني للروح: وقال مجلود، رسول يحسه

هذا.» من أنسب يكون
ظهره فاكتسى أناندا، جسم على فأمرّها راحته ومد تريد.» ما «فليكن الروح: قال
إلا عليك فليس إليّ احتجت «إذا يقول: وهو الروح واختفى الوجع. عنه وزال جديدًا، جلدًا

لك.» فأظهر موا2» إنام إمداب «جنو العزيمة بهذه عليّ تعزم أن
السياط ومعهم عادوا حين ودهشتهم البراهمة غضب المرء يتصور أن السهل ومن
يعتاضوا أن خلقاء كانوا ولعلهم بدنه، في معافى سليمًا فريستهم فألفوا الجديدة والدّرات
كنفه، أناندا فبوأ الملك، حجّاب من حاجب معهم كان أنه لولا للشنق حبالاً السياط من
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هناك كان حيث الصغير الأمير مخدع إلى توّتهم من به فمضوا القصر إلى معه وحمله
الباقي الوقت يزجّي أناندا أخذ فقد يجئ، لم الظهر وقت كان ولما الناس، من كبير حشد
منبره، عن نزل ثم بوذا، أتباع بها يأتي معجزة إلا المعجزات استحالة عن إليهم بالتحدث
قلب على يده أراح سمتها، وبلغت السماء كبد الشمس فيها توسطت التي اللحظة وفي
عليه فقطعه يقوله كان النرد، لعبة عن كلام ببقية لسانه وأجرى فوره، من فانتبه الأمير

السبات. من انتابه ما
وجوههم. وامتقعت البراهمة ووجم الملك، حاشية الفرح واستخف الحضور، فضج
فأجابه بالبوذية، تعريفًا يزيده أن أناندا من وطلب والاقتناع، التأثر عليه بدا الملك حتى
وحسن الحكمة علمته قد كانت الأخيرة ساعة والعشرين الأربع ولكن طلب، ما إلى أناندا
الرئيسية والأركان الأصلية القواعد عن شيئاً يقول أن ير فلم الأمور، عواقب في النظر
إلى والسبيل بالتضحية، الخلاص إلى والحاجة الحياة حقارة إلى يشير أن ولا للبوذية،
بالفقر عليهم مقضي بوذا كهنة إن يقول بأن واكتفى الدم. إراقة وتحريم السعادة،
المدنيين. الأمر أولي إلى الكنائسية الأملاك كل تؤول الجديدة بمقتضىالشريعة وأنه الأبدي،

لدين!» هذا إن المقدسة، البقرة وحق «أما الملك: فصاح
وتبعتهم بوذا. لدين اعتناقهم الحاشية رجال أعلن حتى بذلك ينطق الملك كاد وما
يوم في وارتكُب توهب، كانت ما وحُرِمت البراهمة معابد وألغيت بهم، واقتدت الجماهير
في الفاسد القديم ظل في ارتكب مما أكثر الأكدار من الصافي الجديد الدين باسم واحد

عام. مائة
تبعًا عينيه في قدره وارتفع أعدائه، عن يعفو أن وسعه في بأن إحساسه أناندا وسر
تعليمه فتولى الملك ابن الأمير تربية إليه ووُكلت القصر إلى ضُم بأن سعادته وتمت لذلك،
عن الأمير صرف يتقاضاه كان لأنه ا شاقٍّ أمرًا هذا وكان مرضي. وجه على بوذا شريعة

الصغيرة. الزواحف تعذيب وهي المحبوبة ملهاته
أفظع من اثنين عنده فألفى الملك حضرة إلى أخرى مرة دعي وجيزة فترة وبعد

كلبتان.3 الآخر يد وفي عظيمة فأسا يحمل أحدهما الأشرار
المعذِّبين.» رئيس وهذا الجلاّدين، رئيس «هذا الملك: وقال

المقام. الكبيري الرجلين هذين بمعرفة اغتباطه عن أناندا فأعرب
نشأت قد الحاجة أن الورع التقي أيها تعلم أن «يجب فقال: كلامه في الملك ومضى
بلادي العدو غزا فقد جانبك، من الذات وإنكار الجلد على النفس رياضة إلى أخرى مرة
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ولكن بالدين، التعزي لولا ويهولني ذلك يروعني أن خليقًا وكنت بجنودي، الهزيمة وألحق
الفضل من مقدار أعظم نكتسب أن المحتم ومن الروح، في أبي يا عليك هو إنما اعتمادي
أصدقائك بالبراهمة الغاية هذه على أستعين أن أستطع ولم مدة، وأقصر زمن أوجز في
الموثوق الخبيرين هذين دعوت ولكني عليهم. مغضوب تعلم، كما الآن، فإنهم القدماء
ولهذا رحيم، القلب رقيق لينِّ رجل فإنه المعذبين رئيس فأما اختلفا، قد أنهما على بهما.
في رأسك وندلي رجليك، من نعلقك كأن التدابير أخف نتخذ أن البداية في يكفي أنه يرى
يظهر ما على فإنه الجلادين رئيس أما الأحمر، بالفلفل منخريك ونملأ موقد، حطب دخان
الخازوق. أو الصلب إلى واحدة دفعة نلجأ أن الأولى أن ويرى فنية، نظرة الأمر إلى ينظر

الموضوع.» في رأيك أعرف أن ويسرني
لكلتا الشديد استنكاره عن — بذلك الرعب له سمح ما قدر على — أناندا فأعرب

الوسيلتين.
على نتفق أن نستطيع لا كنا إذا «حسن. فيه: له حيلة لا لما المذعن بلهجة الملك فقال
الغرض لهذا إذن وسنجتمع جميعا. نجربهما أن إلا أمامنا يبقى لا فإنه الوسيلتين إحدى

بسلام.» اذهب والآن، الثانية. الساعة في غد صباح
ما تذكر أنه لولا بلبه يذهب أن خليقًا الرعب وكان بسلام، ليس ولكن أناندا، فذهب
يفعل كاد وما السحرية. بالعزيمة نطق العيون فيه يأمن مكاناً بلغ فلما منقذه. به وعده
والرماد بالتراب معفر رأسه والتقشف النسك أهل من رجل بل الروح، لا له، ظهر حتى

البقر. بروث مدهون وجسمه
الفقير.» مراقع والبس فاتبعني التلكؤ، يحتمل لا الأمر «إن الفقير: وقال

يستحقه الذي الاحتقار الوديع الحكيم بوذا عن تلقى فقد هذا، على أناندا نفس فثارت
تدع لم الضرورة أن على المرمّة. الجيفة يشبه ما إلى المرء يحيل الذي الفظيع التقشف هذا
ينعي الفقير أخذ وهناك له. مسكناً الفقير اختارها مقبرة إلى الفقير فتبع يحتالها، حيلة له
صار حتى والكلس بالطين وطلاه مثاله، على دهنه ثم أظافره، وقصر أناندا شعر نعومة
جماجم من بعقد جيده له زينّ ثم البنغال. نمور من بنمر أشبه دين، لأرق الوديع الرسول
به ومضى عرّاف، فخذ عظمة الأخرى وفي شرير، جمجمة يديه إحدى في ووضع الأطفال
أن وأمره حديثة محروقة جثة رماد على أجلسه حيث المجاورة المقبرة إلى الغروب بعد
الصوت يطلق بدأ التي التعازيم يردد وأن الطبّال، يفعل كما بالعظمة الجمجمة يقرع
ثار فقد فعّالة كانت والتعازيم الرقى هذه أن ويظهر الغرب. إلى متجه وهو بها صارخًا
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الذئاب وخرجت السحب، بقلب الخاطفة البروق وأثخنت كالسيل المطر ونزل شنيع إعصار
أذرعتها تمد ومَرَدة عفاريت عن الأرض وانشقت وترغو، تعوي أوجرتها من والضباع
ويضرب، ويدق، صاحبه يقلد وراح الفزعُ لبَّه فأطار تجرّه أن وتحاول أناندا إلى المعروقة
تختفي، والأشباح تركد، العاصفة بالرياح وإذا التلف، على يشُفي كاد حتى ويصيح،
تنبئ معازف، وأصوات ودفوف، طبول ودقات فرح، صيحات محلها وتحل قادر، بقدرة

المدينة. في سار بحادث
الآن وهم تعازيمك إلى هذا وسيعزى جيشه، وتفرق العدو، الملك «مات الفقير: وقال

أخرى.» مرة معونتي إلى تفتقر حتى فوداعًا طلبك. في قادمون
الخافتة المشاعل ظهرت ثم مسموعًا، الأقدام دبّ وأصبح الموكب، ودنا الفقير، واختفى
أناندا يدي بين الأرض على وجهه وألقى فيله عن الملك وترجل المطلول، الفجر في النور
أعدائي من اليوم بعد الخوف يساورني لن فقير؟ إنك تقل لم لماذا الفذ، الرجل «أيها وقال:

المقبرة!» بهذه مقيمًا دمت ما
يسمح ولم ليسكنه. لأناندا أفردوه مهجور قبر من آوى أبناء من جماعة وطردوا
ما كل من له يقدم الذي الطعام يخلو أن وحرصعلى ولباسه، هيئته في تغيير بأدنى الملك
فتلبد أقصروقت، في الطامع فيه يطمع ما غاية مظهرها بلغ التي القداسة يفقده أن عسى
الراجا أن ينبئه الملك لدن من جديد بزائر وإذا أظافره، وطالت الوحل، به واختلط شعره
نجدته إلى سيخف أناندا أن من يقين على الملك وأن خفي، خطير بمرض فجأة أصيب

والعزائم. بالرقى
بتلك، هذه يقرع وراح لذلك، كاره وهو والجمجمة، الساقة عظمة أناندا، فتناول
سوى عينه أخذت فما يظهر ما على مزيتها فقدت العزيمة ولكن سيكون، ما وينتظر
له القامة مديد برجلٍ وإذا يكف، أن به الأحجى بأن نفسه يحدث أناندا فبدأ وطواط؛
خرج كأنما جانبه إلى ويقف له يبدو صولجان، يده وفي سود، ثياب وعليه ووقار، سمت

الأرض. جوف من
مهيَّأ.» المرجل «إن الغريب: الرجل وقال

مرجل؟» «أي أناندا: فسأله
فيه.» بك سيلُقى «الذي قال:

ولماذا؟» مرجل؟ في بي يلُقى «أنا أناندا: قال
مرة في جدواها كانت ولما جلالته. إفادة عن عجزت تعزيماتك «لأن الغريب: قال
تأثيرها بأن الاعتقاد إلى الأمر به انتهى فقد العقم، بها أحد يظن بأن تسمح لا سابقة
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من أنه إلى مني ذهاباً رأيه له عززت وقد يعانيه. الذي الألم ضاعف الذي هو السيئ
ومن مثلي. حاذق عالم بطبيب لا مثلك دجال بمشعوذ الملك غضب يحل أن العلم مصلحة
في بك يلقي أن على الليل، طول الأكبر المرجل تحت النار توقد بأن جلالته أمر ذلك أجل

ذلك.» قبل عزائمك تفده لم ما الصباح عن مائه
المفر؟» أين إلٰهي! «يا أناندا: فصاح

الملك.» حرس من نطاقًا عليها فإن … المقبرة هذه من لك مهرب لا «إنه الطبيب: فقال
النجاة؟» إلى السبيل كيف «إذن أناندا: فسأله

الملك، أمام تشخص أن فاطلب زعافًا. ا سمٍّ فيها إن الزجاجة؛ هذه «في الطبيب: فقال
جزاء.» خير خلفه ويجزيك ويموت فيتجرعه خيرة، أرواح من شافياً دواءً تلقيت إنك وقل
الشيطان أيها عني «اذهب الزجاجة: ورمى غضباً، استشاط وقد أناندا، فصاح

موا.» إنام إمداب جنو … بمنقذي أخرى مرة وأعوذ أتحداك إني الموسوس!
الذي الطبيب سوى شبح أو مخلوق لعينيه يبد ولم أثرًا، تحدث لم العزيمة ولكن
الشامل. الظلام في ويختفي طيلسانه، يضم وهو والمرثية، الأسف نظرة إليه ينظر كان

ويتوسل الطبيب ينادي أن لها عداد لا مرات هم وقد نفسه، يجادل وحده أناندا وبقي
إلى يصعد بشيء شعر بذلك همّ كلما كان ولكنه رماها، كالتي سم بزجاجة يجيئه أن إليه

الحلم. هذا ورأى فنام وأعياه الاضطراب، أضناه حتى صوته، ويحبس حلقه
هذا وكان المظلم، الشاسع «بتالا»4 مدخل عند واقف أنه النائم، يرى فيما رأى،
الشياطين من جموع هناك كانت فقد شيطاني، احتفال فيه كأنما يبدو الموحش المكان
تقام، زينة أنه إليه خُيل ما إلى لتنظر المدخل في تتدافع حجم، كل ومن صورة، كل على
تقفز، وهي وأكاليل، عقودًا الملونة المصابيح تنظم والأمساخ العفاريت من مئات وكانت
العمل وكان كالقردة، الهواء، في وتتطوح أذنابها من وتتدلى وتقهقه، وتلجلج، وتضَُوْضي،
تدل صولجانات أيديهم وفي أبهة، ولهم سمت عليهم كبار شياطين هؤلاء، تحت من يديره
العفاريت أذناب به يلسعون كانوا أصفر لهبٌ أطرافها من يشع ومراتبهم منازلهم على
الداعي عن السؤال عن نفسه يكبح أن أناندا يستطع فلم ذلك. يوجب النظام أن رأوا إذا

للاحتفال. الاستعدادات هذه إلى
الرب رسل أحد الورع، أناندا بتكريم احتفال «هذا سؤاله: تلقى الذي الشيطان فقال

وارتياح.» بلهفة بيننا حضوره ننتظر ونحن بوذا
أن يجب لماذا ويسأل الخائرة، قواه يجمع أن المرتاع أناندا استطاع شديد جهد وبعد

الجحيم؟ مناطق في مقامه — نفسه يعني — المذكور الرسول يتخذ
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السم.» أجل «من بإيجاز: المسئول الشيطان فقال
الشياطين من اثنين بين عنيف بجدال شُغل ولكنه الإيضاح، منه يطلب أن أناندا فهمّ

العمل. على المشرفة
بالطبع.» «كاموراجا، يقول: أحدهما وكان
شك.» ولا دامبورانانا «بل الثاني: فيقول

عن أستفسر أن لي تسمح «هل وقال: يكلمه كان الذي الشيطان إلى أناندا فالتفت
هما؟» ما ودامبورانانا، كاموراجا

ويطعم المذاب القار في النازل يغمس كاموراجا ففي جحيمان، «هما الشيطان: فقال
ذوب ويطعم المصهور الرصاص في يغمس فهو دامبورانانا، في وأما المصهور، الرصاص
بخطايا أولى الجحيمين أي في يتجادلان يتحاوران، تسمعهما اللذان هذان وزميلاي القار،

أناندا.» ضيفنا
من وتقدم وخفة، ببراعة فوق، من شاب عفريت انحدر النبأ هذا أناندا يتدبر أن وقبل
تسمحان هل الجليلان، الشيطانان «أيها وقال: لهما وانحنى يتجادلان اللذين الشياطين
إذ أناندا لضيفنا يجب ما دون عظم، مهما تكريم كل إن يقول أن الشأن ضئيل لعفريت
أجترئ لهذا أجمعين؟ بوذا رسل بين من بعشرته نحظى أن يحتمل الذي الوحيد هو كان
بل به، تليق دامبورانانا جحيم ولا له، مقامًا تصلح كاموراجا جحيم لا بأنه القول على
تحُشد وأن ألف، والمائتي ألفًا والأربعين الأربع من جحيم كل محاسن تجُمع أن يجب

خاصة.» لاستقباله تقام جديدة واحدة جحيم في جميعًا
صغير لعفريت إنك «أما وقالوا: الصغير العفريت لذكاء الكبار الشياطين فتعجبت
الضيف بمقام يليق بما ويجهزوها الجديدة الجحيم ليعدوا انصرفوا ثم ا؟» حقٍّ ممتاز

الكريم.
ما بوذا! يا إيه رسولا؟ كنت «لماذا ويصيح: الفزع من يرعد وهو أناندا واستيقظ
وما نيته! حسنت وإن ويضل المرء يعثر أن أسهل وما والقداسة! الهدى طريق أوعر

صاحبه!» وأحمق الزهو أسخف
بني؟» يا هذا «أوََأدركت رقيق: عذب صوت فناداه

تقشعت سحابة أن إليه وخُيل اللين، النور من هالة في بوذا أمامه فألفى وجهه فأدار
في له يتراءى كان وأنه جميعًا، والطبيب والفقير، الروح، هو مولاه أن فأدرك عينه، عن

المختلفة. الصور هذه
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تنهاني خطاياي إن أذهب؟ أين إلى المقدس، المعلم «أيها الاضطراب: شديد وهو فقال
منك.» الدنوّ عن

ما بل بني، يا مني الاقتراب عن تصدك التي هي ليست خطاياك «إن بوذا: فقال
على اليوم يجتمعون رسلي بأن لأذكرك لك ظهرتُ وقد والشعوذة، العصيان فيه ورطك
تؤديه أو الحساب عنك أؤدي هل أسألك وأنا رسالتهم، عن الحساب ليؤدوا فنديا جبل

بنفسك؟» أنت
الاعترافبحماقتي ذلة أحتمل أن والحق العدل ومن بنفسي، أنا أؤديه «بل أناندا: فقال

وطيشي.»
وأن الفقير، مراقع عنك تنضوي أن لك أسمح ولهذا بني، يا «أحسنت بوذا: فقال
بعض عن لأتجاوز إني بل الرسل. رداء هو الذي الأصفر الطيلسان في الاجتماع في تظهر
بدأ حيث الجبل قمة إلى الآن فأنقلك هينة غير بمعجزة وآتي سبيلك، وفي لأجلك، قواعدي،
الجمهور فيمزقك مؤكد وهلاك محقق لبوار تتعرض ذلك، بغير أنك، ذلك يفدون. الرسل
الملك مات فقد الغد. المرجو تلميذك الجديد الملك بإيعاز ديانتي يقتلع شرع الذي المقترب

البراهمة!» سمه الهرم،
شيء؟ كل ضاع وهل مولاي! «مولاي! ينتحب: وهو يقول وجعل بأربع، أناندا، فبكى

وحماقتي؟» بخطئي،
ولا الحق، هو وهذا ثبات، ولا له بقاء لا والدجل الغش على يبنى ما «إن بوذا: فقال
رسالتك عن ستؤديه الذي الحساب إن أخرى. بلاد في وتوفق، ديني، إلى فستدعو تحزن،
معنى، لا مبنى أمري أطعت إنك صادق، وأنت تقول، أن تستطيع ولكنك سوء، حسابُ

معجزة.» بأية أتيت أنك يزعم أن أحدًا يسع فما

هوامش

وجهه. على ألقاه بطحه (1)
مقلوبة. هنا وهي البوذيين، عزيمة (2)
المحمي. الحديد الحداد به يأخذ ما (3)

الشياطين. مجمع (4)

107





فرنسيسبِرتهارت

١٨٣٩–١٩٠٢





الجمد من نطاق في

صباح فلات» «بوكر في الرئيسية السكة إلى — المقامر — أوُكهيرست جون المستر خرج لما
جو غير اليوم جو أن أحس ١٨٥٠ سنة الثاني نوفمبر/تشرين من والعشرين الثالث اليوم
اقترب فلما متدانية، ورءوسهم يتحادثون، ثلاثة أو اثنان هناك كان فقد البارحة، الليلة
هجعة الجو في وكان دلالة. من تخلو لا نظرات وتبادلوا وتغامزوا الكلام عن أمسكوا منهم

نذيرًا. إلا تكون لا السبت، فتور تألف لم حلة في وهي «السبت» كهجعة
يدرك كان أنه أما النذر. هذه جرّاء من قلق الساكن الوسيم محياه على يبد ولم
وعسى واحدًا. يطلبون «أحسبهم نفسه: يناجي وقال آخر. فشيء التغيير، هذا على البواعث
حذائيه عن التراب به ينفض كان الذي المنديلَ جيبه إلى وردّ المطلوب.» أنا أكون أن

التخمين. عناء من نفسه وأعفى النظيفين،
عدة بخسارة أخيراً مُنيت فقد واحدًا» «تطلب كانت فلات» «بوكر حلة أن والواقع
وانتابتها لهذا، فغضبت رجالها، أبرز من ورجلٍ عتيدين،1 وحصانين الريالات، من آلاف
عن وأخرجتها استفزتها التي كالأعمال جائحة جامحة ثورة نفوسها وثارت فضيلة، نوبة
وقد الصالحين. وغير والرذال الطّغام من الحلة تطهّر أن سرية لجنة واعتزمت طورها.
ومن الوادي، بطن في جمّيزة من معلقين حينئذ كانا رجلين من حاسم وجه على طهرتها
على نساءً. المنفييّن هؤلاء بين إن أقول أن ويؤسفني بالنفي. سجاياهم، ترضى لا آخرين
السخط أثار لما محترفات كن هؤلاء أن نذكر أن يقتضي الجنس لهذا الإنصاف واجب أن

هؤلاء. على إلا الحكم مقعد القعود على اجترأت ما فلات» «بوكر حلة وأن عليهن،
بعض ذهب وقد الزمرة. هذه في داخل أنه اعتقاده في أوُكهيرست المستر أصاب وقد
في مالهم من غنمه ما وليستردوا غيره، بمصيره ليعتبر شنقه وجوب إلى اللجنة أعضاء
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الشاب لهذا نسمح أن العدل من ليس «إنه لذلك: الاحتجاج في ويلو جيم وقال القمار.
الشعور ولكن ويمضيبه.» مالنا يحمل أن — غريب فهو — كامب» «رورن من جاء الذي
على تغلب أوُكهيرست المستر من يربحوا أن الحظ حسن لهم كتب الذين نفوس في بالعدل

والجنف. الهوى هذا
كان لأنه وخاصة الفيلسوف، سكينة بمثل عليه الحكم أوكهيرست المستر وتلقى
ولم المقادير. به تجيء ما يتقبل أن القمار علمه وقد التردد. من قضاته يخالج ما يدرك
بالتوزيع. الموكل حظ مقدار عليه يخفى كان وما العواقب، مجهولة لعبة إلا حياته تكن
المستر غير هناك وكان الحلة، حدود وراء ما إلى المسلحين من سرية المنفيين ورافقت
بهذا إرهابه أريد والذي الجأش، رابط مجازف بأنه مشهورًا كان الذي — أوكهيرست
تعرف وأخرى «الدوقة» اسم عليها يطلقون العمر مقتبل في امرأة — المسلح الحرس
مرور يثر ولم باللصوصية. متهم مدمن سكير وهو بيللي» «العم ثم شبتون» «الأم باسم
الوادي بطن بلغوا أن بعد إلا بكلمة، الحرس نطق ولا النظارة، من ملاحظة أية الركب

عادوا. إذا الموت وأنذرهم بإيجاز الرئيس تكلم فقد الحلة، حدود تتجاوزه لا الذي
فذرفت المشاعر من محبوسًا كان ما انطلق حتى النظر عن يغيب الحرس كاد وما
من سيلاً بيللي العم وأطلق شتمات، ببضع لسانها شبتون الأم وأجرت عبرات، بضع الدوقة
ما إلى ساكن وادع وهو يصغي وكان الصمت، لزم فقد الفيلسوف أوكهيرست أما اللعنات.
وأعادت، الدوقة فيه أبدأت ما وإلى الرقاب، بعض جزّ في الرغبة من شبتون الأم عنه تعرب
فم من تخرج كانت التي الحرار اللعنات وإلى محالة، لا الطريق بعض في ستموت أنها من
عادة على المساناةَ أوكهيرست آثر وقد طردًا، جوفه من تطُرد وكأنها راكب وهو بيللي العم
المجاملة هذه أن على البليد، بغلها هو ويركب للدوقة جواده يترك أن على فأصر أمثاله،
بدلال القذرة المريشة قبعتها الدوقة فعدلت مودة، وأوثق تعاطفًا أشد الجماعة تجعل لم
لعنة كلها الجماعة على بيللي العم وصب الشذر، بالنظر الجواد شبتون الأم ورمت فاتر،

شاملة.
بوكر من الصلاح عوامل إليها تمتد لم حلة وهي — بار» «ساندي إلى الطريق وكان
والمسافة الأرض، في منقادة وعرة جبالٍ على — المهاجرون إليها يأوي أن في أمل فثم فلات،
إلى الجو المعتدل الرطب الوادي جاوزوا أن القوم لبث وما فيه، هوادة لا يوم سفر إليها
ووعرًا كالأنبوب، ضيقًا الجبل في طريقهم وكان الهواء، المنعشة الباردة الجافة الجبال
أنها وأعلنت الأرض إلى سرجها عن الدوقة تدحرجت النهار انتصف ولما المرتقى. صعب

التسيار. عصا الجماعة فألقى مكانها، من تنتقل لن
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من مدرج عن عبارة كان فقد رائع، أنه إلا موحشًا فيه وقفوا الذي المكان وكان
رفق في وينحدر العاري، الصوان من وعرة صخور ثلاث جهات من به تحيط الشجر
كان لو للإقامة مكان أصلح شك بلا هذا وكان الوادي، على مشرفة نجوة ذروة إلى ولين
المسافة نصف قطعوا ما أنهم يعلم كان أوكهيرست المستر أن غير الرأي. سداد من ذلك
رفقاءه نبه وقد بالتلكؤ، يسمح ما والعدة المئونة من معهم ليس وأنه بار» «ساندي إلى
كان ولكنه منه الفراغ قبل «اللعب» مواصلة عن الكف خطل لهم وبيّن بإيجاز هذا إلى
والعقل والراحة والوقود الطعام مناب الموقف ذلك في عندهم الخمر نابت وقد خمر، معهم
اعتراض من الرغم على فعله فعل قد الشراب كان حتى قليل غير يمض ولم النظر. وبعد
وأخذ الخمود. حالة إلى الشراسة حالة من بسرعة بيللي العم وانتقل وتحذيره. أوكهيرست
أوكهيرست المستر وبقي شبتون. الأم شخير وعلا فُتار،2 منه فأصابها الدوقة في الشراب

سكون. في بعينه ويلحظهم صخرة على يتكئ القامة معتدل وحده
وضبط الاتزان تتطلب حرفة3 يفسد الشراب لأن يشرب، لا أوكهيرست المستر وكان
وبينما بالشراب. بالمخاطرة الحال له تسمح لا قوله على وكان الذهن، وحضور النفس
الشعور وطأة مرة، لأول نفسه، على ثقلت المنفيين رفقائه من الرقود هؤلاء إلى ينظر كان
عيشه، وأساليب حياته، عادات ومن المنبوذين، حرفة من الناجمتين والوحشة بالوحدة
ذلك وغير ووجهه، يديه وغسل السود، ثيابه عن التراب بنفض يتلهّى فجعل ونقائصه.
شَجَنه فنسي السمت، وحسن النظافة على حرصه وشدة طباعه خصائص اقتضته مما
محنتهم، في يخذلهم أو بالمرثية الجديرين الضعاف رفاقه يهجر أن له يخطر ولم لحظة.
— كان والذي ويبعثها نفسه يثير الذي القمار إلى بالحاجة يشعر أن إلا يسعه لم أنه إلا
إلى بصره ومد بهما. اشتهر اللذين المزاج واعتدال السكينة إلى به يفضي — للغرابة ويا
وصعد بالمكان، المحيطة الصنوبر أشجار فوق قدم ألف الهواء في تذهب التي الصخور
الظلال، فيه تتكاثف الذي الوادي إلى صوبه ثم الرُّكام،4 المنذرة المكفهّرة السماء إلى طرفه

بغتة. اسمه يسمع به وإذا
«توم الصريح الصابح وجهه فعرف ببطء، الطريق في يرتقي فارس فإذا ونظر
وقامره شهور بضعة قبل لقيه قد وكان بار» «ساندي في «الغرير» يسمونه الذي سيمون»
نهضا أن وبعد — ريالاً أربعين حوالي — يملك ما كل الغرير الفتى هذا من وسلب فقمره،
طيب، فتى إنك «توم، له: وقال الباب وراء ما إلى أوكهيرست المستر به مضى المائدة عن
ما إليه ورد أخرى.» مرة ذلك تحاول فلا حذقه، في لك أمل ولا القمار، تحسن لا ولكنك
الحياة. مدى له مخلصًا عبدًا لهذا سيمون توم فصار الغرفة، من فأخرجه ودفعه ناله،
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بذكر يشيَِ ما أوكهيرست المستر بها يحييّ التي الصبيانية والطلاقة الحماسة في وكان
أوكهيرست: فسأله للثراء التماسًا فلات» «بوكر إلى يذهب أن أراد إنه وقال الجميل، هذا
وودز.» «بيَنّي مع فررت أني (وضحك) الواقع وحدي. أعد لا «لا. الفتى: فقال «وحدك؟»
«تمبرنس في المائدة على بالخدمة تقوم كانت التي تلك أوكهيرست؟ مستر يا تعرفها ألا
وكانت ففررنا، اعترض وودز جاك أباها ولكن طويلاً، زمناً خطيبين ظللنا وقد هوس.»
أن الحظ لمن وإنه لمتعبون، وإنا هنا! صرنا قد أولاء نحن وها لنتزوج. فلات بوكر وجهتنا

الرفقة!» وهذه المكان هذا وجدنا قد
في بدينة وسيمة فتاة وهي — «بيني» برزت ثم بسرعة، كله بهذا «الغرير» أفضى
اضطرامه أحد يرى لا وجهها كان حيث الشجرة وراء من — عمرها من عشر الخامسة

حبيبها. فحاذت بجوادها ودنت الخجل، من
لا وما يليق بما أو الإنسانية، بالعواطف نفسه يعنيّ قلما أوكهيرست المستر وكان
مما خال الموقف بأن نفسه في شاع غامضًا إحساسًا ولكن يجب، لا وما يجب، وما يليق،
أن لإلهامه يكفي ما الخاطر وسرعة الذهن حضور من له كان أنه على الحظ، حسن يسمى
يفطن تجعله الإدراك من بقية بيللي العم في وكان بكلام، يهم كان الذي بيللي العم يرفس
المستر حاول ثم عليه. تصبر ولا العبث تحتمل لا التي القوة من الرفسة هذه وراء ما إلى
ولا هناك مئونة لا أنه أنبأه ثم عليه. عزم عما سيمون توم يثني أن عبثاً، أوكهيرست،
بغلاً معه أن للقوم أكد بأن هذا قابل الحظ، لسوء الغرير، ولكن لمأوى. وسيلة ولا مأوى
يومئ وهو الغرير، وقال الطريق. من قريب الخشب من كوخ إلى أشار وبأن بالزاد، مثقلاً
أن فأستطيع أنا أما أوكهيرست. (المسز) السيدة مع تكون أن تستطيع «بيَنْي الدوقة: إلى

أمري.» أدبر
مجلجلاً. ضاحكًا بيللي العم لانفجر أوكهيرست المستر قدم من زاجرة ضغطة ولولا
ينهض أن فاضطر الضحك، يكبح أن يستطع لم الانتهار، هذا من الرغم على أنه، وعلى
الضحك ببواعث أفضى وهناك أعصابه. ضبط يستعيد حتى الوادي مجرى إلى ويمضي
بذاءاته ينسى ولا المغضن، بوجهه وينحني بكفيه ساقيه يقرع وهو الصنوبر أشجار إلى
السحاب وغلظ قارسًا، البرد صار فقد نار، حول جلوسًا ألفاهم القوم إلى عاد ولما المألوفة.
الصبيانية طريقتها على تتحدث بيني وكانت وديٍّا، له يبدو ما على الحديث وكان وتراكب.
كثيرة. أيام في مثلهما تظهر لم واهتمام بعناية تصغي كانت التي الدوقة إلى الفطرية
في فيحُدث شبتون، والأم أوكهيرست المستر إلى أيضًا النحو هذا على يتحدث الغرير وكان
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العم وقال وجهها. فتطلّق نفسها شبتون الأم إلى ثابت لقد حتى الأثر، ذلك مثل نفسها
«أترى المشكولة:5 والدواب المشبوبة والنار الجمع يتأمل وهو كامن، احتقار عن بيللي،
قرع فقد بالضحك مغرية فكرة المخمور المضطرب برأسه طافت كأنما ثم نزهة؟» هذه

فمه. في قبضته ودس بكفه ساقه
فحرك الصنوبر بأشجار النسيم فهب الجبل، على فشيئاً شيئاً الظلال وارتمت
الصنوبر، بأغصان وغطوه رمّوه أن بعد للسيدات الكوخ وأفرد أغصانها. بين وناح رءوسها
صريحة قبلة — فيها تكلف لا قبلة فتبادلا — وصاحبته الغرير — الحبيبان وافترق
بما أذهلت قبلة … المترنحّ الشجر حفيف فوق صوتها يسُمع أن الممكن من مخلصة
فدارتا اللئيمة، شبتون والأم الخوّارة، الدوقة القلب، وطهارة النفس غرارة من عنه كشفت
أن لبثوا وما الباب، أمام الرجال ورقد النار، في الحطب وألُقي كلام. بلا الكوخ ودخلتا

ناموا.
مقرورًا، استيقظ الصبح ينبلج أن فقبل النوم، خفيف أوكهيرست المستر وكان
ما وجهه إلى القوية الريح فحملت الخمود، على المشفية النار وحرك خدر، وبجسمه

الثلجَ! منه؛ الدمَ امتص
حيث إلى والتفت يضُاع. وقت بقي فما النائمين، يوقظ أن عزمه وفي قدميه إلى فوثب
وذهب بلعنة، لسانه وجرى صدره، في الشك فاختلج يجده، فلم مستلقياً بيللي العم كان
الآثار يطمس المتساقط الثلج وكان يجدها! فلم مربوطة الدواب كانت حيث إلى يعدو

بسرعة.
يوقظ ولم كعادته. ساكن وهو الوقتي، الاضطراب هذا بعد أوكهيرست، المستر ورجع
راقدة العذراء بيني وكانت ابتسامة، محياه وعلى هادئاً نومًا ينام الغرير وكان النائمين.
وسحب أمناء. حفظةً الأملاك من عليها وكأن الطرف، الطامحتي صاحبتيها جانب إلى
من رَهَج6 ومعه فطلع الفجر، انبثاق ينتظر وراح كتفيه على غطاءه أوكهيرست المستر
عليه مرت كأنما الأرض وجه من بادياً كان ما وتغير البصر. فيزوغ الريح، تسَْفِره الثلج
من نطاق «في كلمات أربع في والمستقبل الحاضر ولخص الوادي إلى فنظر ساحر، عصا

الجَمَد.»
فنجا الكوخ، في موضوعًا الحظ لحسن وكان — الموجود للزاد الدقيق الفحص ودلَّ
أوكهيرست المستر وقال أيام. عشرة يكفي والحكمة الحرص مع أنه على — بيللي العم من
تأبى أن لك وخير — أبيت إذا أما وتطعمنا، تضيفنا أن ترضى كنت إذا «هذا للغرير:
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أوكهيرست المستر عجز فقد بالمئونة.» بيللي العم يعود حتى تنتظر أن وسعك في فإن —
فنفّر خرج بيللي العم أن زعم ولهذا نذالته، ويظهر بيللي العم يفضح أن خفي لسبب
«سيعرفان لهما: وقال الحقيقة. عرفتا قد وكانتا شبتون، والأم الدوقة وحذّر عفوًا، الدواب

الآن!» إرعابهما في خير ولا شيئاً. عرفا متى جميعًا، أمرنا حقيقة
المستر مشيئة رهن ومئونة زاد من معه ما كل يجعل بأن سيمون توم يكتف ولم
«سنبقى يقول: وراح الاضطرارية، العزلة بهذه والاستمتاع السرور أظهر بل أوكهيرست،
المستر وسكينةُ الشاب بشاشةُ القومَ وأعَْدَتْ معًا.» جميعًا فنعود الثلج، يذوب ثم أسبوعًا،
الدوقة وتولت للكوخ، سقفًا يصنع أن الصنوبر أفرع بفضل الغرير، واستطاع أوكهيرست.
هذه عيني فتح ما والفطنة الذوق من ذلك في وأظهرت الحجرة، ترتيب في بيني إرشاد
فلات.» بوكر في العيش مناعم حياتك في ألفت «أحسبك فقالت: الساذجة، الريفية الغادة
المألوف. دهانه تحت وجهها صبغ الذي القاني الدم لتخفي بسرعة، وجهها الدوقة فأدارت
طول بعد أوكهيرست المستر عاد ولما «تثرثر» لا أن بالرجاء الفتاة إلى شبتون الأم وتقدمت
الصخور ترجعه الضحك أصوات سمع أثره، ضاع الذي الطريق عن البحث في والعناء الكد
أن على حرص الذي الويسكي إلى أولاً الخاطر به ووثب ارتاع، وقد فوقف به، المتجاوبة
قلبه يطمئن ولم الويسكي.» فعل من ليست الأصوات هذه «ولكن فقال: عاد ولكنه يخبئه،

حولها. الجالسين ورأى الثائرة، العاصفة خلال من المستعرة النار أبصر أن بعد إلا
لا حتى أيضًا، اللعب أوراق يخبئ أن أهمل أو أوكهيرست، المستر خبأ هل أعلم ولا
لسانه يجر لم — شبتون الأم قالت كما — أنه المحقق ولكن الجماعة، متناول في يجعلها
من سيمون توم أخرجها بقيثارة الفراغ وزُجي الليلة، تلك في واحدة مرة ولا الورق بذكر
من تخرج أن الصعوبات بعض من الرغم على بيني واستطاعت بها. مباه وهو أحرازه
غير الآخر، على أحدهما يضرب بصنجين يصحبها الغرير وكان الأصوات، بعض الآلة هذه
ساذج، ديني بنشيد عالياً الصوت الحبيبان رفع حين إلا ذررتها تبلغ لم الحفلة هذه أن
بأن فخور «إني معهما: وأنشدوا إليهما فانضموا غيرهما، وأعْدَيا متشابكتان. ويداهما

جيشه.» في أموت وأن الرب، خدمة في أحيا
هؤلاء فوق ودارت الرياح، وزفزفت العاصفة، وهاجت الصنوبر، أشجار وتمايلت

العهد. هذا على شهود كأنها السماء نحو «المعبد» هذا في النار ألسنة ووثبت التعساء،
النجوم وتلاحمت المتراكمة، السحب وتفرقت الليل، منتصف حوالي العاصفة وخفت
(القمار) حرفته عادات تركته قد أوكهيرست المستر وكان النوام. فوق اللمعان الخفّاقة
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أن ما، بطريقةٍ استطاع الحراسة، واجب سيمون توم مع اقتسم فلما خفيفه، النوم قليل
كان ما كثيراً إنه قوله الغرير به أقنع مما وكان منها، الأوفر بالنصيب نفسه يختص
«ألعب أوكهيرست: فقال تصنع؟» كنت «وماذا توم: فسأله نوم، بلا كاملاً أسبوعًا يقضي
وأعجب الحظ أقوى وما … يعتوره لا التعب فإن حظه على المرء وقع متى … البوكر
أن المرء وإدراك ويتقلب، يتغير أن بد لا أنه هو التحقيق وجه على عنه نعرفه ما كل حاله!
بوكر غادرنا أن بعد سيئ حظ على وقعنا ولقد يسعده. الذي هو يتحول أن يوشك الحظ
هذا المقامر (قال لأني تصبر أن وسعك ما بخيٍر وأنت معنا! وتقع تجيء بك وإذا فلات،
في أموت وأن الرب، خدمة في أحيا بأن فخور لأني البشر) واضح كان ولكنه مناسبة؛ بلا

جيشه.»
وهم الطُرَدَاء على الأبيض، الغمام خلال من الشمس وأطلت الثالث، اليوم وطلع
هذا خصائص من وكان الإفطار، لطعام المتناقص، زادهم من بقي ما بعض يقتسمون
بذلك تعرب كأنما الشاتية، وجوهه على الدفء فيه تنشر الشمس أشعة أن الجبلي الإقليم
الثلج من طبقة فوقها طبقة عن كشفت ولكنها وفات، مضى لما وأسفها عطفها عن
لسالكه، أمل ولا له، درب ولا فيه، طريق لا مجهول بحر عن الكوخ، حول المتعالي المتراكب
عليها. بهم المقذوف هؤلاء بها يتعلق التي الصخرية الشطئان تحت المتراكم الثلج من
على فلات بوكر حلة من المتصاعد الدخان يرون لكانوا حتى صفائه، في عجيباً الجو وكان
الصخري، معقلها ذروة من الحلة، فقذفت شبتون الأم رأته وقد وأميال، أميال مسافة
وقد الجلال. من حظ على كانت السبب لهذا ولعلها بذاءاتها، آخر هذه وكانت أخيرة. بلعنة
حذوها تحذو أن ودعتها نفسها، وشفت نفعتها أطلقتها التي اللعنة هذه أن الدوقة أخبرت
كما «الطفلة» تسلية واجب إلى رجعت ثم انظري.» ثم والعني، هناك، إلى «اخرجي قائلة:
هاتين يسر كان ولكنه ضعيفة، بيني تكن ولم «بيني»، الفتاة تسميان والدوقة هي كانت

فاجرة. عَسُوسًا ولا صخّابة، بذيةًّ لا كانت لأنها كذلك، تعداها أن المرأتين
فترات وبعد متقطعة، وتهبط تعلو القيثارة ألحان فعادت أخرى، مرة الليل وأقبل
الوجيع الفراغ تملأ أن تستطع لم الموسيقى أصوات أن غير الموقدة، النار حول طويلة،
واحد كل يقص أن هي جديدة ملهاة بيني فاقترحت الطعام، في الكفاية قلة أحدثته الذي
أو سِيَرهم من شيء لذكر استعداد على رفيقتاه ولا أوكهيرست المستر لا يكن ولم قصته.
على شهور بضعة قبل عثر فقد الغرير، لولا يحبط، الاقتراح فكاد الشخصية، تجاربهم
الكبرى حوادثها يقص أن فرأى هومر، لإلياذة (الشاعر) بوب المستر ترجمة من نسخة
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الحوادث كانت وإن وألفاظه، الشاعر نسيعبارة فقد بار، ساندي حلة في الدارجة باللهجة
تلك في أخرى الأرضمرة على فمشوا وأربابه هومر أبطال عاد وهكذا صدره. على منقوشة
الماكرين، والأغارقة الصخابين، الطرواديين صراع يمثل كأنما الريح زفيف وكان الليلة،

بلياس. ابن غضب أمام تنحني العظيمة الصنوبر أشجار كانت وكأنما
بمصير الخصوص على اهتم وقد ساكن، راض وهو ينصت أوكهيرست المستر وكان

أخيل.
هؤلاء على أسبوع انقضى — والقيثارة هومر من وكثير الطعام، من بقليل — وهكذا
من رقائقَ المدجنة، السماء وألقت عنهم، فاحتجبت أخرى، مرة الشمس وخذلتهم الطرداء.
ينظرون صاروا حتى ضيقًا يوم كل يزداد الثلج نطاق وأخذ الأرض. على المنخول، الثلج
وتعذر رءوسهم. فوق قدمًا عشرين مقدار ترتفع اللماع، الجليد من جدران إلى سجنهم من
التي القريبة المنقصفة الأشجار من حتى عليها الحطب بإلقاء النار تقويةُ فشيئاً شيئاً
بوجهيهما ينصرفان الحبيبان فكان أحد، منهم يشَْكُ لم ذلك ومع الجمد. في نصفها اختفى
أوكهيرست المستر ووطن فيسعد، صاحبه عين في منهما كل وينظر الجهم، المنظر هذا عن
بشاشة أكثر صارت التي الدوقة وتولت الخاسرة، اللعبة هذه إلى السكون على نفسه
فقد الجميع، أقوى كانت التي شبتون الأم أما ببيني، العناية قبل، من كانت مما وطلاقة
إلى أوكهيرست المستر دعت العاشر اليوم ليلة منتصف وفي وتدنف، وتعتل، تفتر، بدأت
شيئاً، تقل لا ولكن نحبي، «سأقضي الضعف: على الساخط بصوت له وقالت جانبها،
كما أوكهيرست المستر ففعل وافتحها.» رأسي تحت التي الحزمة وخذ الطفلين، توقظ ولا
إلى تومئ وهي وقالت، يدها. تمسه لم الأسبوع، طول الزاد من نصيبها فألفى أمرت،
بضجر: المرأة فقالت الجوع.» من نفسك أمََتِّ «لقد المقامر: فقال للطفلة.» «أعطه بيني:
سلام. في الأخير النفس ولفظت الحائط، إلى وجهها أدارت ثم واستلقت، يقولون.» «كذلك
شبتون الأم رفات دفنوا أن وبعد هومر، ونسيُ اليوم، ذلك في والصنج القيثارة وأهُملت
صنعهما الثلج على للسير حذاءين وأراه ناحية بالغرير أوكهيرست المستر انتحى الثلج، في
ثم بيني، إلى وأشار لإنقاذها.» — المائة في واحد — فرصة «هناك وقال: قديم، سرج من

تنجو.» فإنها يومين، في هناك إلى تصل أن استطعت «إذا وقال: فلات بوكر ناحية إلى
«وأنت؟» سيمون: توم فسأله

هنا.» «سأبقى الموجز: الجواب فكان
فخيل أوكهيرست، المستر إلى الدوقة ونظرت طويل، عناق بعد الحبيبان وافترق
الوادي مجرى «إلى فقال: كذلك؟» ذاهب «أأنت فسألت: توم، ليصحب ينتظر أنه إليها
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المضطربة وأعضاءها مضطرمًا، الشاحب وجهها وترك وقبلها، فجأة، إليها والتفت فقط.»
الذهول. فرط من متصلبة

وراحت أخرى، مرة العاصفة وثارت يجئ، لم أوكهيرست المستر ولكن الليل، وجاء
كومًا جانبها إلى ترك بعضهم أن ووجدت النار، الدوقة وأججت الثلج، تلقي الدائرة الرياح

بيني. عن أخفتها ولكنها بالدموع، عينها فاغرورقت أيام؛ بضعة يكفي الحطب من
منهما كل قرأت الصباح أصبح ولما غرارًا. إلا تنامان لا والدوقة الفتاة وصارت
الذي حقَّ نفسها نحلت بيني ولكن بكلمة، إحداهما تنطق ولم صاحبتها. وجه في مصيرها
وبلغت النهار. بقية هكذا وظلتا بذراعها، خصرها وأحاطت الدوقة، من فدنت أقوى، هو
للكوخ، كالوقاء كانت التي الصنوبر أشجار فمزقت ثوراتها. أعنف الليلة تلك في العاصفة

عليهما. واقتحمته
وبينما خمدت، أن لبثت فما النار، تقوية عن عاجزتان أنهما وجدتا الصبح وقبيل
الذي الصمت من وخرجت بيني، من الدوقة اقتربت تهمد والذُّكوات تسودّ، الجمرات كانت
يا «كلا، ببساطة: بيني فقالت تصلي؟» أن تستطيعين هل «بيني، وقالت: ساعات، ظل
كتف على رأسها وأراحت صدرها، عن انحط عبئاً أن ما، لسبب الدوقة فأحست عزيزتي.»
وأطهرهما، صغراهما الحال، هذا على وهما النوم وغلبهما ذلك، بعد شيئاً تقل ولم بيني،

الملوثة. رفيقتها رأسَ العفّ، البكرِ صدرها على تحمل
ثلجها، الطويلة الصنوبر أغصان ونفضت توقظهما. أن أشفقت كأنما الريح، وهدأت
من القمر وأطل نائمتان. وهما عليهما هبط ثم البيضاء، كالحمائم وخفق كالريش، فطار
الأرض، على والكد الجهد آثار من أثر كل لوثة، كل ولكن المكان. على الممزق السحاب خلل

السماء! رحمة ألقته الذي النقي الناصع الستر هذا تحت انطوى
القادمين أصوات عصفت لما تستيقظا ولم التالي، واليوم اليوم، ذلك طول ونامتا
يسع كان ما أنه غير الوجهين، عن الثلج فنحت الرحيمة، الأصابع وامتدت بالسكون.
بقانونهم فلات، بوكر أهل حتى المخطئة، كانت أيهما إليهما، ينظر وهو يقول، أن أحدًا
الوادي، رأس على ولكنهم، عناقهما. في وتركوهما عنهما فمضوا هذا، أدركوا الصارم،
الجذع إلى مسمّرة اللعب أوراق من ورقة وجدوا الصنوبر، أشجار أضخم من شجرة وعند

ثابتة: وبيدٍ الرصاص، بالقلم مكتوباً يأتي، ما وعليها بمدية،
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الثالث في الحظ به عثر الذي أوكهيرست جون جثمان يرقد الشجرة هذه تحت
الحظ لقضاء أمره أسلم وقد ١٨٥٠ سنة الثاني نوفمبر/تشرين من والعشرين

.١٨٥٠ سنة الأول ديسمبر/كانون من السابع في فيه

راقدًا معًا، آن في وأضعفهم فلات، بوكر من المنفيين أقوى كان الذي هذا ووجدوا
رصاصة! قلبه وفي مسدس، جانبه وإلى الجسم، وابترد النبض انقطع وقد الثلج، تحت

هوامش

والجري. للعمل المعد الشديد العتيد (1)
وفتور. نشوة (2)
المقامرة. يريد (3)

بعضًا. بعضُه ركب السحاب الركام: (4)
الحبل. أي بالشكال قوائمها ربط الدابة شكل (5)

وتحمله. تلقيه وتسفره غبار، كأنه الرقيق السحاب الرهج: (6)
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مقابلات أربع

نفسي من وقعت فقد تكون؛ ما كأوضح أتذكرها ولكني إلا. ليس مرات، أربع رأيتها
أحزنني وقد بعينه. لطراز الظرف بارع نموذجًا وعددتها وحسنها، طلاوتها وأعجبتني
إنها ذلك؟ يؤسفني لماذا أتساءل: أن إلا يسعني فلا الأمر، في فأفكر أعود ولكني نعيها،
الترتيب. على مقابلاتنا سأصف ولكني فيها، لقيتها مرة آخر في تكن لم التحقيق، على

١

يكون أن بد ولا مثلوجة، ليلة في صغير، حفل في الشاي على الريف، في لنا، لقاء أول كان
أمه، مع الميلاد عيد لقضاء ذاهباً «لاتوش» صديقي وكان سنة. عشرة سبع منذ ذلك
التي الحفلة بهذه تكرمنا أن وأرادت الطيبة السيدة هذه بنا واحتفت مرافقته، إلى فدعاني
في أوغلت أن لي سبق فما حقيقية، متعة الرحلة هذه من أفدتُ وقد إليها. الإشارة أسلفت
فارتفع النهار طول تثلجنا ظلت قد السماء وكانت الوقت. هذا مثل في الجديدة» «إنجلترا

البيت. إلى السيدات وصل كيف أعرف أن ووددت الرُّكب، إلى الأرض على ألقته ما
على أعرضها أن أستحسن وهل الشمسية الصور عن لاتوش السيدة وسألتني
من مثلي عاد الذي ابنها بهما جاء كبيرتين محفظتين في الصور هذه وكانت الفتيات؟
هو ما يشغلهن الفتيات أكثر أن فلاحظت الجمع، في عيني فأدرت الأخيرة. الأيام في أوروبا
ووضوحها. وإحكامها دقتها من بلغ مهما شمسية صورة أية من يستغرقهن بأن أحق
وعلى الحجرة، في عينها تجيل وهي الصّفة من مقربة على واقفة واحدة هناك كانت ولكن
ثم مليٍّا إليها فنظرت آثرتها. التي العزلةَ لي، بدا فيما توائم، لا رقيقة ابتسامة شفتيها

الآنسة.» هذه على الصور أعرض أن أحب «إني قلت:
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شيئاً تعبأ لا رَزان.1 فإنها اختيارك في وُفقت لقد نعم. «أي لاتوش: السيدة فقالت
سأكلمها.» بالمغازلة.

لاتوش السيدة ولكن المغازلة، إلى تميل لا كانت إذا طلبتي تكون لا بأنها فأجبت
الأمر. عليها لتعرض ذهبت قد كانت

«… وذكية هادئة … التحقيق على طلبتك وهي مغتبطة. «إنها عادت: وقد وقالت،
بواجب وقامت إليها وقدمتني سبنسر، كارولين الآنسة اسمها أن أخبرتني ثم

التعريف.
بد ولا رقراقة، وضيئة كانت ولكنها الحسن، بارعة سبنسر كارولين الآنسة تكن ولم
دقيقًا رأسها وكان الطفل، محيا ولها غضة، كانت أنها غير الثلاثين، ناهزت قد تكون أن
المشكوك من كان وإن الإغريق، تماثيل في يكون ما نحو على معقوصًا، وشعرها جميلاً،
ما قدر على «فنانة» أنها روعي في ووقع إغريقيٍّا. تمثالاً حياتها في رأت قد تكون أن فيه
دهشة، نظرتها وفي لين، عينها في وكان الفنية. والنزعات الميول بتشجيع جريموِنتر تسمح
طرفيه تجمع بمنديل جيدها تلف وكانت وجمال. وضاءة ولأسنانها رقة، شفتيها وفي
شريط يزينها المضفور القش من مروحة يدها في وتحمل المرجان، من رأسه بدبوس،
فمها وتفتح الضبط، مع برقة تتكلم وكانت الأسود. الحرير من القصير ثوبها وكان قان.
عليها بدا وقد اللامعة، البيضاء أسنانها عن فتكشف الرقيقتين، شفتيها وتفرج الدقيق،
أخرجت أن بعد بسهولة ذلك تم وقد عليها. الصور عرض في لرغبتي التأثر، بل السرور،
لأشياء رسومًا الصور وكانت مصباح. من قريباً كرسيين ووضعت مكانهما من المحفظتين
وقد شهيرة. وتماثيل وصور ولقصور وإسبانيا، وإيطاليا سويسرا، من مناظر أعرفها؛
أرفعها التي الصور إلى وتنظر إليَّ، تصغي وهي وكانت، الشرح، من وسعني بما أدليت
وأنا برقة قالت ربما وكانت السفلى. شفتها على مروحتها وطرف تتحرك لا ساكنة لعينها،
أني والأعم الأغلب في جوابي وكان المكان؟» هذا رأيت «هل مكانها: إلى الصور إحدى أرد
تلحظني أنها ذلك أقول أن بعد أحس وكنت الأسفار) كثير كنت (فقد عديدة مرات رأيته
«لا، جوابها فكان أوروبا؟ إلى سافرت هل الأمر: بداية في سألتها وقد الجميلتين. بعينيها
شيئاً، تقول تكد لم ذلك بعد ولكنها شيئاً، إليّ تسرُ كأنما خافتاً، همسًا صوتها وكان لا»
إحدى من فرغنا فلما ضجرت، أنها توهمت حتى الصور، عن عينها تحول لم كانت وإن
لم أنها وشعرتُ ذلك. تؤثر كانت إذا بقي، ما عرض عن أقصر أن اقترحت المحفظتين
ونظرت وجهي فأدرت الكلام، على أحملها أن واشتهيت حيرني، صمتها ولكن تسأم،
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تحدج بل إليَّ، تنظر ولا وجهها على تروّح وكانت خفيفًا، احمرارًا خديها على فرأيت إليها
المنضدة. إلى المسندة الثانية المحفظة

أعتقد فكدت هذه؟» في ما تريني «ألا والارتعاش: التهدج بعض فيه بصوت وقالت
تتعبي.» لم كنت إذا ذلك، «يسرني وقلت: مضطربة، أنها

ذلك.» أحب إني متعبة. لست «لا، قالت:
برقة. ومسحتها عليها كفها فأراحت الثانية المحفظة وتناولت

أيضًا؟» البلاد هذه إلى سافرت «وهل وسألتني:
الأولى الصور بين من وكان الأقطار، هذه إلى سافرت أني فتبين المحفظة وفتحتُ

جينيف. بحيرة على لقصرشيلون كبير منظر
إلى وأشرت جميلاً؟» أليس مرات. عدة المكان هذا زرت «لقد هذا: أريها وأنا وقلت
فلم الهواء، في الذاهبة والصروح الوعرة للصخور الساكن، الصافي الماء في المنعكسة الصور
هذا أليس سألت: ثم مليٍّا تأملته بل يليه، الذي الرسم لترى تدفعه ثم هذا» أبدع «ما تقل:
أن وحاولت نعم، فقلت: بيرون؟ شعر في جاء ما على بونيفار فيه حُبس الذي المكان هو

ينبغي. كما تساعفني لم الذاكرة ولكن الموضوع في بيرون أبيات بعض أنشدها
مطرد لين بصوت الصحيح الوجه على الأبيات أنشدت ثم لحظة وجهها على فروحت
يلزم بما مزودة إنها لها وقلت عليها فأثنيت فرغت، لما وجهها واتقد حسن، أنه إلا النبرة
لها: فقلت أمزح، أنا أم أنا أجاد لترى عينها بمؤخر إليّ فنظرت وإيطاليا، سويسرا لزيارة
فإِن بالسفر تعجل أن الواجب فإن لها بيرون وصف من المواضع تعرف أن المراد كان إذا

بيرون. أيام في بها العهد عن بسرعة تحول أوروبا
أذهب؟» أن إذن ينبغي «متى فسألتني:

سنوات.» عشر أمهلك «إني قلت:
ذلك.» خلال في أسافر أن وسعي في أن «أظن متزنة: بلهجة قالت

المعجب.» بالمطرب حافلة وستلقينها ا، جدٍّ بالرحلة «ستستمتعين قلت:
يحن عهود فيها لي وكانت بها، كلفًا كنت أجنبية مدينة في لركن صورة على وعثرت
فقد اللسان، رطب قلت، فيما وكنت عنها، الكلام في أفضت وأحسبني لذكراها، القلب

محتبسة. وأنفاسها الأذنين، مرهفة كانت
الأجنبية؟» البلدان في مقامك طال «هل ببرهة: أقصرت أن بعد وسألتني

عديدة.» «سنين قلت:
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مكان؟» كل إلى رحلت «وهل قالت:
قادرًا كنت أني الحظ حسن ومن بالتجوال. كلف فإِني كثيرة أسفاري «كانت قلت:

ذلك.» على
الأجنبية؟» اللغات تعرف «وهل وسألت: عينها بمؤخر أخرى مرة إليَّ فنظرت

ما.» حدٍّ «إلى قلت:
مشقة؟» بها والكلام معرفتها في «هل قالت:

صعوبة.» الأمر في تجدي لن أنك «أعتقد فقلت:
أنصت.» أن همي يكون إنما أنا، أتكلم أن يعنيني «لا قالت:

بديع.» الفرنسي المسرح إن «يقولون قالت: ثم وأمسكت
بابه.» في العالم في ما خير «هو قلت:

إليه؟» تردادك كثر «هل قالت:
ليلة.» كل إليه أذهب كنت باريس في كنت «لما قلت:

هنيهة وترددت «… رأيي في هذا «إن ا جدٍّ الصافيتين عينيها وفَتحت ليلة!» «كل قالت:
تفضل؟» البلاد «أي دقائق: بعد سألت ثم ا» جدٍّ «رائع

كرأيي.» سيكون أنه إلا برأيك أظن وما عداها، ما كل على أفضلها بلاد «هناك قلت:
«إيطاليا؟» برقة: قالت ثم قليلاً إليّ فنظرت

أنظر وأنا إليَّ يخُيل وكان بلحظه. صاحبه منا كل ورشق «إيطاليا.» رقتها بمثل قلت:
أريها أكن ولم حبي، وأبثها أغازلها كنت كأني وصباحته ووضاءته محياها إشراق إلى
الصمت وساد عني. فحولته الدم صبغه وجهها أن الوهم هذا قوى ومما شمسية. صورًا

الخصوص.» على إليه الذهاب في أفكر كنت الذي المكان هو «هذا بعدها: قالت هنيهة
هو.» هذا … هو هذا … «أوه قلت:

باهظة.» ليست النفقة إن «يقولون قالت: ثم صمت في ثلاثاً أو صورتين وقلبت
مزاياها.» أقل هذا وليس نعم، الأخرى؟ البلاد بعض في هي «كما قلت:

كذلك؟» أليست كلها، غالية «ولكنها –
أوروبا؟» «تعنين –

قليل. عندي المال فإن الآن، إلى الصعوبة هي هذه … والتنقل والطواف «السفر –
مدرّسة.» إني

أموره يدبر أن يستطيع الإنسان ولكن عنه، غنى ولا ضروري المال أن شك «لا قلت:
معتدل.» بمبلغ
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لهذا … إليه أضيف أزال ولا شيئاً، ادخرت فقد ذلك، وسعي في أن «أظن قالت:
إخباري كان وكأنما مكبوتة، كانت كأنما بلهفة تتكلم انطلقت ثم برهة وسكتت الغرض»
شيء كل … عاق ما كلَّ المال «ليس بريئة غير تكون أن عسى أنها إلا نادرة لذة فيه بذلك
القصور يبني الذي حال عدوت فما وانتظرت، انتظرت، وقد يصد، كان شيء كل عاق.
مرتين بالتحقيق الأمل خايلني وقد … هذا في أتكلم أن أخاف لأكاد وإني الهواء، في بخياله
ذلك قالت ينبغي.» مما أكثر … كثيراً تكلمت لقد ألا الحلم! فانتسخ به، فتكلمت ثلاثاً أو
عزيزة صديقة «ولي لي بدا ما على المتعة بعض هذا في تجد وكانت نفسها، على به منحية
إنها مرة لي قالت وقد ا. جدٍّ لأضجرها حتى هذا في تكليمها أمل ولست تسافر، أن تريد لا
أوروبا، إلى أسافر لم إذا عقلي يطير أن خليقة فإِني مآلي، يكون أن عسى ماذا تدري لا

سافرت.» إذا التحقيق على عقلي وسيطير
ذلك.» مع عقلك يطر ولم تسافري، لم أنت هذا حال، كل «على فقلت:

آخر. شيء في أفكر أراني فما ذلك. من يقين على «لست قالت: ثم مليٍّا إليَّ فنظرت
أن ينبغي فيما — إليّ أدنى هو فيما أفكر أن ذلك ليمنعني حتى دائمًا، السفر في أفكر

الجنون.» من ضرب وهذا — به أعُْنىَ
تسافري.» أن «الدواء قلت:

عم!» ابن أوروبا في ولي سأسافر. بأني وإيماناً ثقة لي «إن قالت:
«جريمونتر»؟ في حياتها كل قضت هل وسألتها أخرى صور بضع وقلبنا

بوستون.» في شهرًا وعشرين ثلاثة قضيت لقد سيدي. يا «لا فقالت:
ولكني الأرجح.» على أملها ستخيب أوروبا فإن كذلك الأمر دام ما «إنه مازحًا: فقلت

أزعجها. لم
مما أكثر أوروبا عن أعرف «إني الوديعة: اللطيفة ابتسامتها فمها وعلى وقالت،
بل وحده، بيرون على أقتصر ولم كثيراً، قرأت فقد عنها. بالقراءة أعني أعرف، تظنني
لي يتاح حين رحلتي سأرضىعن أني واثقة وأنا السياح. إرشاد وكتب التاريخ كتب قرأت

بها.» أقوم أن
… الأمريكي بنفس يلج الذي الهوى هو بواعثها. وأدرك حالتك، أعرف «إني فقلت:
اختيار لكل وسابق عداه، ما كل على مقدم عندنا هذا أن وأحسب والروعة. الجمال هوى

به.» نحلم كنا ما إلا ترنا لم التجربة جاءت فإذا وتجربة.
كل وسأعرف شيء. بكل حلمت فقد صحيح. هذا أن «أعتقد سبنسر: كارولين فقالت

أراه.» حين شيء
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ا.» جدٍّ طويلاً وقتاً ضيعت «أظنك قلت:
ذنوبي.» شر وهذا «نعم قالت:

ولكن ورقة دعة في يدها إليَّ ومدت فنهضت ينصرفون، بدءوا قد حولنا الذين وكان
غريبة. لمعة فيها كانت عينها

لقائك.» إلى وسأتطلع هناك، إلى عائد «إني مودعًا: يدها أهز وأنا فقلت
أملي.» خاب إذا «سأخبرك فقالت:

تتحرك. المروحة يدها وفي الخفيف، الاضطراب أمارات وعليها عني، ومضت

٢

في مقيمًا وكنت سنوات. ثلاث وانقضت شهور، ببضعة المقابلة هذه بعد أوروبا إلى عدت
وزوجها. أختي لأقابل «الهافر» إلى عنها رحلت الأول أكتوبر/تشرين أخريات وفي باريس،
الباخرة أن وجدت الهافر بلغت فلما إليها. يصلا أن يوشك إنهما يقولان إليَّ كتبا قد وكانا
قريباي. فيه نزل الذي الفندق إلى فانكفأت ساعتين؛ حوالي تأخرت وأني إليها سبقتني قد
منه عانت فقد البحر، ركوب لها سببه الذي الإعياء من فراشها إلى أوت قد أختي وكانت
فلم عليها ينغصها أو راحتها من أحد يزعجها ألا ترغب وكانت الإنسان. يصيب ما شر
التالي. اليوم إلى الهافر في البقاء على اتفقنا هذا أجل ومن دقائق. خمس إلا معها أمكث
معي يخرج أن أصرت ولكنها غرفتها يغادر أن يريد لا عليها قلقه فرط من زوجها وكان
والاستقرار. بالوثاقة إحساسه ويستعيد البحر، راكب به يشعر ما عنه لينفي ويتمشى
نجتاز ونحن وسرتنا المناظر وأعجبتنا منعشًا، دافئاً، الصباح وكان الخريف، في وكنا
أرصفة على وسرنا القديم. الفرنسي المرفأ هذا في بالناس الغاصة الألوان البهيجة الشوارع
الشمس تضيئه بعضه واسع، جميل شارع في دخلنا ثم الضوضاء العالية المشمسة الميناء
رسم كأنه للناظر يبدو الريفية الصبغة من عليه ولما لقدمه، وكان الظل، في والبعض
الآجر الحمراء وسقوفها اللون، مغبرَّة الطبقات كثيرة عالية مساكن فهذه المائية، بالألوان
الزهريات، الشرفات وفي الزخرفة، وفوقها خضراء شبابيك نوافذها وعلى المثلث، هيئة على
نرى وكنا الظل، في سرنا وقد بيضاء. بمناديل رءوسهن لففن وقد النساء العتبات وعلى
ذراعي ويضغط بغتة يقف بنسيبي وإذا صورة. فكأنها المشمس الجانب على المناظر هذه
رصت مقهى من قصيرة مسافة على وقفنا أننا فرأيت ينظر، حيث إلى فنظرت ويحدق!
البابشجيرات جانبي وعلى مفتوحة، النوافذ وكانت طنف.2 والكراسيتحت المناضد أمامه
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صغيراً، المقهى وكان النظيف. بالتبن الرصيف فرش وقد مغارسها، في مرصوصة ست
قبعتها على سمينة حسناء امرأة النسبي، الظلام في بداخله، ورأيت هادئ، ولكنه عتيقًا،
ألاحظ لم أني على النظر. عن متوارٍ لشخص تبتسم وهي مرآة، ووراءها قرمزية، شرائط
تلك من منضدة على وحدها جالسة فسيدة الأمر أول رأيته الذي أما بعد. فيما إلا هذا
أمامها وكان إليها، لينظر وقف قد نسيبي وكان الرصيف. على المبعثرة الرخامية المناضد
إلى وعينها صدرها، على مطويان وساعداها مضطجعة، كانت ولكنها المنضدة، على شيء
أني ظني في كبر ذلك ومع جانبية لمحة سوى منها أر ولم الشارع. من الأخرى الناحية

قبل. من رأيتها
الباخرة!» «سيدة نسيبي: وقال

معكم؟» الباخرة على «أكانت فسألته:
السفينة جانب على تجلس وكانت الدوار. يصبها ولم الليل. إلى الصباح «من قال:

الشرقي.» الأفق إلى لحظها وترسل الآن، تراها كما مطويان وساعداها
تكلمها؟» أن «أتنوي فسألته:

كنت ولكني الدوار، من الحال سيئ وكنت … نتعارف لم … أعرفها «لست قال:
أنها الظن وأكبر رشيقة. صغيرة لأمريكية وإنها بها. معنيٍّا كنت لماذا أدري ولا أراقبها،

تلاميذها.» من ادخرته بما تتنزه وهي إجازة، في وأنها مدرسة،
الجدران المغبرة العالية المساكن إلى ونظرت قليلاً خدها اللحظة هذه في وأدارت

أنا.» «سأكلمها فقلت:
ا.» جدٍّ حيِيَّةٌ فإنها فعلت لما مكانك كنت «لو نسيبي: فقال

حفلة في شمسية صور بضع مرة أريتها وقد أعرفها. إني العزيز، صديقي «يا قلت:
شاي.»

سبنسر، كارولين الآنسة أنها فأيقنت إليّ، ونظرت وجهها فلفتت إليها، وقصدت
سحبت وقد وقلت، المفاجأة، دهشة عليها بدت فقد السرعة، هذه بمثل تعرفني لم ولكنها

خاب.» قد أملك يكون ألا «أرجو وقعدت: كرسيٍّا
والإدراك المعرفة انتفاضة قليلاً انتفضت ثم قليلاً، وجهها احمر وقد فيّ، فحدقت

جريمونتر؟» في الشمسية الصور أراني الذي «أنت وقالت:
لك أقيم أن عليّ كأن أحس فإني جميلة مصادفة هذه بعينه، هو أنا «نعم، قلت:

أوروبا.» عن كثيراً كلمتك فقد رسميين. وترحيباً استقبالاً
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لسعيدة.» وإني يجب. مما أكثر تقل «لم رقيقة: بلهجة فقالت
صارت وأنها زادت سنها أن على يدل ما ثمّ يكن ولم عليها، بادية السعادة وكانت
من زهرة قبل من بدت قد كانت وإذا والوداعة. الرزانة بمزايا وسامتها واحتفظت أكبر،
البهجة هذه نضرة كانت فما الرقيقة، ألوانها وببهجة الأملود، عودها على الطهر أزاهير
ووراءها «الأبسنت» شراب يحتسي كهل رجل جانبها إلى وكان الآن، ظهورًا، أقل الرقيقة
للخادم «ألِسبيْاد!» «ألِسبيْاد!» تصيح القرمزية، بالشرائط المزدانة القبعة ذات السيدة
على معها كان زميلي أن سبنسر الآنسة وأخبرت وسطه، على الملفوفة الطويلة الفوطة ذي
من عينها عليه وقعت ما كأنها إليه فنظرت بها وعرفته فتقدم أختي، زوج وأنه السفينة،
لم أنها الجلي ومن الشرقي، الأفق إلى تنظر تنفك لا كانت أنها حدثني فقد عجب ولا قبل،
رأته أنها تزعم أن تحاول ولم حييةّ ابتسامة له وابتسمت الباخرة. على وجوده إلى تفطن
إن سبنسر: للآنسة وقلت وزوجته. الفندق إلى هو ورجع المقهى، في معها وبقيت قبل، من
أن ويسرني بذلك مغتبط ولكني ا، جدٍّ عجيب اتفاق السفينة من نزولها بعَُيد لها مقابلتي

نفسها. في السفر وقع عن تخبرني
أن أريد ولست لساعة، هنا لي وإن حلم. في كأني أشعر ولكني أدري! «لا قالت:
لذيذة!» كانت أنها والحق أسكرتني، القهوة لعل يدري؟ ومن جميل. شيء كل أتحرك.

هذا كل عليه تفيضين وكنت الممل الهافر بمرفأ سرورك مبلغ هذا كان «إذا قلت:
كل تنفقي لا كلا، منه. خير هو بما والإعجاب السرور من شيئاً تبقين لا فإنك الإعجاب،
كل تذكري … الأدبية الاعتماد وثيقة هذه أن واذكري يوم. أول في الإعجاب من ذخرك

الفاتنة!» إيطاليا تذكري تنتظرك. التي الجميلة والأشياء البلدان
في وإن الإفلاس أخشى «لست أمامها: المساكن على وعينها الجذل، بلهجة فقالت
قاتم، شيء كل أخيراً. هنا ها صرت إني لنفسي وأقول النهار، طول هنا أجلس أن وسعي

لمألوفي!» ومغاير وقديم،
من فندق إلى تقصدي ألم هنا؟ تقعدي أن لك اتفق كيف فكرة، «على فسألتها:
تتخذ الرقيقة الحسناء المرأة هذه جعلت التي القلب سذاجة استغربت فقد الفنادق؟»

الطريق. حافة على البارزة العزلة هذه في مكانها
أوروبا؟ في عم ابن لي إن لك قلت أني أتذكر هنا. إلى عمي ابن بي «جاء جوابها: فكان

الباخرة.» على الصباح هذا استقبلني
بهذه سيهجرك كان إذا الاستقبال عناء نفسه تجشيم إلى حاجة به تكن «لم قلت:

السرعة.»

130



مقابلات أربع

بمالي.» ليجيء ذهب ساعة. نصف مسافة تركني «إنما قالت:
مالك؟» «وأين فسألتها:

أوراق كلها أنها أخبرك حين شأناً لي بأن أشعر «إني وقالت: خفيفة فضحكتضحكة
نقد.»

النقدية؟» أوراقك «وأين فسألتها:
عمي.» ابن جيب «في قالت:

البرد، قشعريرة بدني في أجرى — لماذا؟ أدري لا — الخبر ولكن بهدوء، هذا قالت
أعرف كنت فما الشعور هذا تعليل عن لعجزت الباعث عن اللحظة تلك في سئلت أني ولو
مواردها تكون أن فجأة أقلقني ولكنه أميناً، يكون أن فالمفروض عمها ابن عن شيئاً

السفينة. من نزولها من ساعة نصف بعد يديه إلى انتقلت قد القليلة
معك؟» سيسافر «أتراه وسألتها:

قادمة أني إليه كتبت قد وكنت فيها. الفن يدرس فإنه فقط. باريس «إلى قالت:
على يلقاني أن من أكثر في أطمع ولم ليستقبلني، هنا إلى يجيء أن أتوقع أكن لم ولكني

أيضًا.» وذكي مروءة، ذو ولكنه منه. لمروءة وإنها باريس. في المحطة
الفن. يدرس الذي الذكي عمها ابن أرى أن في ملحة برغبة فشعرت

المصرف؟» إلى ذهب «هل وسألتها:
وفي جميل، ولكنه غريب صغير مكان فندق، إلى بي ذهب المصرف. إلى «نعم، قالت:
تلبس ظريفة سيدة الخان وصاحبة بها، تدور شرفة فوقها من بها تحيط ساحة، وسطه
معي ليس لأنه المصرف إلى لنتمشى خرجنا قليل وبعد قدها. على التفصيل محبوك ثوباً
أن فاستحسنت البحر ركوب من الرأس دائرة كنت ولكني الفرنسية، النقود من شيء

يعود.» حتى وسأنتظر المصرف، إلى هو وذهب هنا إلى بي فجاء أقعد،
فاعتدلت أبدًا. يعود لن أنه بخاطري مر ولكنه التخيل، في إغراقًا مني هذا يبدو وقد
الملاحظة دقيقة وكانت يكون. ما أرى حتى جانبها إلىِ البقاء على صممت الكرسيوقد على
المركبات، وأشكال الثياب، غرابة الشارع؛ حركة علينا تعرضه مما شيء، عينها يفوت لا
وتحدثنا الحليقة. والكلاب الأبدان، الضخام والقساوسة الجسيمة، النورماندية والخيل
الاطلاع الواسع ذهنها كان وكيف مشاهدتها جدة من متعة فوجدت الأشياء، هذه عن

بها. ويغتبط الأشياء يدرك
تصنعي؟» أن تنوين ماذا عمك، ابن يرجع أن «وبعد وسألتها:
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تمامًا.» ندري «لا قالت: ثم لحظة فترددت
من يكون فإنه الرابعة الساعة قطار ركبت إذا باريس؟ إلى تذهبين «ومتى قلت:

الرحلة.» هذه في خدمتك في أكون أن سروري دواعي
أيام.» بضعة هنا أبقى أن يرى عمي ابن فإن ذلك سنفعل أننا أظن «لا قالت:

ماذا هذا عمها لابن أتعجب وكنت بحرف. أنبس لا دقائق خمس ولبثت «أوه» فقلت:
البصر، مدى آخر إلى فيه لحظي وأرسلت الشارع في عيني وأدرت ذلك؟ وراء من يبغي
لنفسي سمحت وأخيراً الفنون. طلاب من ذكيٍّا أمريكيٍّا يعد أن يمكن أحدًا أر لم ولكني
ويعجب فيه ليتلبث أوروبا في يطوّف من يختاره الذي بالمكان ليس الهافر أن ألاحظ أن
ونصحت بسرعة، المرء منه ينفذ أن ينبغي ومجاز ومعبر استراحة، من بأكثر هو فما به.
القلعة إلى بالركوب ذلك أثناء في تتسلى وأن العصر، قطار على باريس إلى تسافر أن لها
الأول فرنسيس اسم يحمل الذي الجميل الدائر البناء ذلك الميناء، مدخل عند القديمة

أنجلو. سنت قصور من قصرصغير كأنه للعين ويبدو
بعد أنه عمي ابن «أخبرني تقول: وهي الجد عليها بدا ثم بعناية، تصغي وكانت
بعد إلا أمرًا نقرر أو شيئاً نفعل أن نستطيع لا إننا وقال خاص، أمر في سيحدثني عودته
إلى ذلك بعد نذهب ثم إخباري، في الإسراع على سأحمله ولكني عنده، ما إلى أستمع أن

فسيح.» الوقت فإن باريس، إلى بالسفر للتعجيل داعي ولا القديمة. القلعة
أتفرس كنت ولكني هذا، تقول وهي قليلاً الحادتين الرقيقتين بشفتيها تبتسم وكانت

عينيها. في الخوف من طيفًا فلمحت وجهها، في
سيئة!» بأخبار إليك سيفضي التعس الرجل هذا إن تقولي «لا وقلت:

حال كل على ا. جدٍّ سيئة أنها أعتقد لا ولكني قليلاً، سيئة ستكون أنها «أحسب قالت:
الاستماع.» من بد لا

إنما لغيره، أو إليه لتصغي أوروبا إلى جئت أظنك «ما قلت: ثم هنيهة إليها فنظرت
لتنظري!» جئت

عليها يطلعها أن يريد سوء أخبارَ لديه أن دام ما سيعود، عمها ابن أن وأيقنت
رحلتها رتبت قد فألفيتها تزورها، أن تنوي التي البلدان عن وسألتها يرجع. أن بد فلا
ديجون إلى باريس من ستذهب فهي الجد، بلهجة البلاد أسماء لي وسردت نحو، أدق على
وبيزا، وسبيزا، جنوة، إلى ثم «الكورنيش» الساحل وطريق مارسيليا إلى ثم ومن وأفينيون،
عناء، أيَّ رفيق وبلا وحدها السفر في أن قط لها يخطر لم أنه ويظهر ورومية. وفلورنسة،
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بالاطمئنان شعورها إضعاف أو إقلاقها اجتناب على حرصت فقد لها؛ رفيق لا كان ولما
والثقة.

تأخذه عيني كادت وما جانبي، زقاق من علينا يخرج رأيته عمها. ابن جاء وأخيراً
ناعمة قبعة يلبس وكان باريس. في الفن يدرس الذي الذكي الأمريكي هو أنه أيقنت حتى
بونابرت»، «شارع في كثيراً أمثالها رأيت الأسود، المخمل من لبيسة3 وسترة الحافة، عريضة
طويلاً وكان جميلاً. البعد على لي يبد لم عنق من كبير جانب عن ينفرج قميصه وكان
المقهى من يدنو وهو كله هذا لاحظت وقد حَطاط،4 وجههه وفي أحمر، وشعره نحيفًا
للآنسة قديم صديق إني وقلت بنفسي عرفته معنا صار ولما وجودي. مستغرباً فيَّ ويحدق
الفرنسية الطريقة على لي انحنى ثم المحمرتين. الضيقتين بعينيه إليَّ النظرَ فأحدَّ سبنسر،

العريضة. بقبعته ملوّحًا
السفينة؟» على «أكنت وقال:

سنوات.» ثلاث منذ أوروبا في فإني هناك، أكن لم «كلا، قلت:
وأفحصه لأراقبه فقعدت كنت، كما أجلس أنَ إليَّ وأومأ بتؤدة أخرى مرة فانحنى
صورة اللهفي خلقه فما غريب، هذا العم ابن أن لي وبدا أختي، إلى أعود أن لي آن فقد قليلاً،
مع اتساق على العاري وعنقه المخملية، سترته كانت ولا روفائيل، أو بيرون زي يلائِمها
مقبلة عظيمة وأذنه الرأس، جلدة من قريب إلى مقصوصًا شعره وكان وجهه، خصائص
في ما يناقضان انحناء قامته وفي فتور، هيئته في وكان الرأس. عن متباعدة الوجه، على
في أن إليَّ خُيل ولكنه عليه، متحاملاً كنت ولعلي والشدة. الحدة من اللون الغريبة عينه
طرفه د ويصعِّ عصاه على بيديه يعتمد وكان شيئاً، يقول لا لحظة وظل غدرًا. عينيه
وكان حسن.» «هذا يقول: وهو بها وأشار ببطء عصاه رفع وأخيراً الشارع، في ويصوِّبه
بعصاه، يومئ كان حيث إلى عيني فوجهت ينظر، وهو جفونه بين ويدُاني رأسه يمُيل
من لحظه إليّ ل وحوَّ حسن.» «لون وقال: قديم. شباك من معلقة حمراء خرقة فرأيت
من خالياً جامدًا ناشفًا صوته وكان الرسم.» في جميلاً «يكون وقال: رأسه يحرك أن غير

الصقل.
الفن.» تدرس أنك عمك ابنة أخبرتني وقد لنظرًا. لك أن «أرى فقلت:

تعمل «أحسبك متكلف: بلطف كلامي في فمضيت يجب، ولم المغضية بعينه إليَّ فنظر
العظماء.» هؤلاء من واحد مع

«جيروم.» برقة: قال ثم إليّ ينظر فظل
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هناك؟» مغتبطًا «أحسبك قلت:
الفرنسية؟» تعرف «هل قال:

ما.» حد «إلى قلت:
التصوير.» أعبد «إني بالفرنسية: قال ثم وجهي على عينيه فأبقى

تقوله.» حين هذا أفهم أن أستطيع إني «أوه. فقلت:
اضطراب حركتها في وكان عمها، ابن ذراع على راحتها سبنسر الآنسة ووضعت
الأجنبية! اللغات في اللسان ذرب المرء يكون أن أعجبها وكأنما السرور، من خفيف
وإلى بلقائها؟ أتشرف أن لي يتاح باريس في أين سبنسر الآنسة وسألت لأودعهما، ونهضت

تقصد؟ أن تنوي فندق أي
عينه بمُؤخر فاترة بنظرة أخرى مرةً فشرفني مستفسرة، عمها ابن إلى فالتفتت

الأمراء؟» فندق «أتعرف وسألني:
مكانه.» «أعرف قلت:
إليه.» «سآخذها قال:

وإذا العالم. في فندق خير هذا أن أعتقد فإني أهنئك. «إني سبنسر: لكارولين فقلت
أجدك؟» فأين فيها، أراك لحظة هنا وقتي من أختلس أن استطعت أني اتفق

نورماند!» بِلْ ألاََ … اسم من أحلاه «ما الجذل: بلهجة فقالت
واسعة. دائرة في بقبعته ملوحًا عمها ابن لي انحنى غادرتها ولما

٣

العصر، قطار على الهافر تغادر بأن يسمح حد إلى نفسها إليها تعد لم أختي أن تبين
بل «ألا فندق أزور أن وسعي في وأن الوقت، من فسحة في نفسي ألفيت الغسق كان فلما
القريب هذا يكون أن عسى فيما أفكر طويلاً وقتاً قضيت أني أعترف أن ويجب نورماند.»
خاناً نورماند» بل «ألا وكان السوء. أخبار من به إليها أفضى قد الجميلة لصديقتي الرَّذْل
تكون أن بد لا سبنسر الآنسة أن يتصور حين المرء يرتاح لا مريبة، ظليلة سكة في صغيراً
يتخذ ضيق فناء — الخان في — هناك وكان المحلي»، «اللون من كثيراً فيها صادفت قد
الماء منها يقطر صغيرة ونافورة الحائط، ظاهر على دَرَجه النوم، غرف إلى وسلم للسمر،
ينظف بفوطة، وسطه ويلف بيضاء طاقية يلبس وغلام الجص، من تمثال وسطها وفي
في ثرثارة، سيدة وهي الفندق وربة الظاهر، المطبخ مدخل في النحاسية الأواني بعض
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في عيني فأجلت قرمزي. طبق في الهرم هيئة على والعنب الكمثرى ترتب نظيفة، شفوف
«حجرة عليه: كتب مفتوح باب خارج خضراء، دكة على سبنسر كارولين فرأيت المكان
الصباح؛ في تركتها أن بعد حدث شيئاً أن تبينت حتى تأخذها عيني كادت وما الطعام»،
في الخان ربة على وعينها حجرها، في متشابكتان ويداها الدكة، على مضطجعة كانت فقد

الكمثرى. ترتب وهي البيت ساحة من الأخرى الناحية
ذاهلة تشخصوهي كانت وإنما الكمثرى، في تفكر تكن لم أنها أيضًا أدركت ولكني
على وقعدت بالبكاء. عهد حديثة أنها فتبينت منها ودنوت خلافه، في مفكرة حولها، عما
تريح وأن دهشة، بلا تلتفت أن على تزد لم أبصرتني فلما تراني، أن قبل جانبها إلى الدكة

ا. جدٍّ تغيرت فقد السوء، في غاية كان وقع ما أن بد ولا وجهي. على عينها
أراك فإني سيئاً خبراً أبلغك قد عمك ابن «إن فقلت: برأيي مصارحتها في أتوان ولم

شديد.» كرب في
في تتحير الدموع لأن تتكلم أن تخشى أنها إليَّ وخيل شيئاً، تقول لا لحظة فلبثت
عنها غبت التي الوجيزة الفترة في عبرة كل أراقت أنها تبينت أن لبثت ما ولكني عينيها.

وسكينتها. جلدها واستردت استرجعت، وأنها فيها،
وترددت سيئاً.» أبلغنيه ما كان وقد مكروب، المسكين عمي ابن «إن أخيراً: وقالت

المال.» إلى شديدة حاجته «كانت قالت: ثم قليلاً
مالك؟» إلى حاجته «تعنين فقلت:

إلى ماله كل مالي وكان شريفة! بطريقة عليه، يحصل أن يمكن مال أي «إلى قالت:
وسيلة.»

معك؟» ما «وأخذ فسألتها:
عندي.» ما «أعطيته قالت: ثم وتضرع، إليَّ تتوسل عينها وكانت أخرى، مرة فترددت
ما أشبه أعدها فتئت وما الكلمات، بهذه تنطق وهي صوتها نبرة أذكر زلت وما
كأنما قائمًا انتفضت الألفاظ هذه أذني سكت حين ولكني الملائكة، بأصوات سمعت،
شريفة؟» بوسيلة المال على حصولاً هذا تسمين هل لله! «يا وقلت: شخصية مساءة أصابتني

هذا؟» في الكلام «دع وقالت: محياها اتقد فقد مني، شططًا هذا وكان
بك أن إليَّ ويخيل صديقك، إني هذا! في نتكلم أن يجب «بل ثانية: أقعد وأنا فقلت

دهاه؟» ماذا عمك؟ ابن خطب فما صديق. إلى حاجة
مدين.» «إنه قالت:
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دينه؟» عنه تؤدي أن حقه من يجعل ماذا ولكن شك، «لا قلت:
له.» ا جدٍّ آسفة وأنا كلها، قصته علي «قص قالت:
مالك.» إليك يردّ أن أرجو ولكني مثلك، «وأنا قلت:
يفعل.» أن وسعه متى … ذلك في شك «لا قالت:

هذا؟» يكون «ومتى فسألتها:
الآن.» فيها يعمل التي العظيمة الصورة رسم يتُم أن «بعد قالت:

السادر العم ابن أين العظيمة! صورته على الله لعنة العزيزة، سيدتي «يا فصحت:
هذا؟»

«يتعشى.» قالت: ثم واضحًا ترددًا فترددت
الذكي، الشاب ذلك فأبصرت الطعام»، «حجرة في المفتوح الباب من ونظرت فتلفت
طويلة. مائدة طرف إلى قاعدًا سبنسر، الآنسة عطف وموضع باريس، في الفنون طالب
قدحًا المائدة على يضع وهو — ولكنه الأمر، بادئ في يرني فلم الطعام على مقبلاً وكان
رأسه وأمال الأكل، عن فتوقف أراقبه. أني لاحظ — جوفه في النبيذ من فيه كان ما أفرغ
الخان ربة بنا مرت ثم ببطء. يتحركان وفكاه أرشقه، كما بلحظه ورشقني ناحية، إلى

الكمثرى. طبق يديها وعلى
له؟» اللذيذة الفاكهة «وهذه فقلت:

عندهم.» ما تقديم يحسنون «إنهم وقالت: برقة الطبق إلى فنظرت
أن على توافقين هل تعالي! «تعالي، وقلت: حيلة، لي تبق لم أنه وأحسست فسخطت

مالك؟» القوي الطويل الشاب هذا منك يأخذ
في شك من فما اليأس، وخامرني أؤلمها. أني الواضح من وكان عني، وجهها فحولت

«يعنيها.» القوي الطويل الشاب هذا أن
تكوني، أن ينبغي مما يدًا أسخى ولكنك كلفة. بلا عنه أتكلم أن لي «اغفري وقلت:
بنفسه ويرده يؤديه أن به فحقيق الدين، نفسه على جرّ لقد يجب. مما تعفّفًا أقل وهو

موارده.» ومن
هذا في حديثنا وطال شيء. كل عليّ قص فقد ذلك، أعرف أحمق. كان «لقد فقالت:

جسيمة.» بمبالغ سندات وقّع فقد حاجته. في إليّ قصد وقد اليوم. صباح
حماقته!» أعظم «ما قلت:

زوجته أيضًا هناك فإن وحده، بقاصرعليه الأمر وليس ثقيلاً. ا همٍّ يعاني «إنه قالت:
المسكينة.»
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مسكينة؟» زوجة أوََله «آه! قلت:
ا.» سرٍّ سنتين منذ تزوجها به. لي أقرَّ حتى هذا أعرف أكن «لم قالت:

قالت ثم أحد، السمع يسترق أن تخشى كانت كأنما حولها سبنسر كارولين وتلفتت
كونتيسة.» كانت «لقد مؤثرة: وبنبرة برقة،

ذلك؟» من أنت «أواثقة فسألتها:
أجملها!» ما رسالة إليَّ كتبت «لقد قالت:
حسناً؟» قرضًا فيها منك «تطلب قلت:

عمي ابن خبرني وقد حقوقها. أبوها حرمها فقد والعطف، الثقة تلتمس «بل قالت:
أبوها رفض فقد القديمة. بالقصص أشبه إنها رسالتها. في لي هي وفصلتها بقصتها،
حادثة أنها الحقيقة بها. رمى ا سرٍّ أمه خالفت أنها عرف ولما الزواج، هذا على يوافق أن

بروفنس.» مقاطعة في الأسر أعرق وأسرتها مؤثرة.
هذه في حقيقية لذة تجد المسكينة هذه أن لي وبدا أتعجب. وأنا وأصغي أنظر وكنت
استغراق من بلغ وقد عمها، ابن يتزوجها منبوذة كونتيسة على وقائعها تدور التي الرواية

مالها. ضياع عليها يجره وفيما أمرها في التدبر عن صرفتها أن لها الرواية هذه
الخيال؟» سبيل في تخربي أن تريدين هل العزيزة، سيدتي «يا وقلت:

وتصر ذلك في تلح الكونتيسة فإن معهما. لأقيم قليل بعد وسأعود أخرب! «لن قالت:
عليه.»

بلادك؟» إلى راجعة أنك تعنين هل «تعودين؟ فسألت:
«ليسمعي صوتها: اضطراب تخفي أن تجاهد وهي قالت ثم هنيهة، طرفها فغضت

للسياحة.» مال
معك؟» ما كل «أوََأعطيته قلت:

للإياب.» يكفي بما «احتفظت قالت:
الذي السعيد عمها ابن الطعام غرفة من خرج اللحظة هذه وفي الغيظ، من فتوجعت
كمثراة، يقشر العتبة، على لحظة ووقف أيضًا! الكونتيسة يد وعلى مدخرها، على استحوذ
في ويداه متباعدتان، وساقاه إلينا ينظر وجعل بها، ملتذٍّا فيه وتركها فمه، في دسها ثم
بالاستسلام واشية تفتني، لم نظرة إليه ورمت سبنسر، الآنسة فنهضت سترته. جيبي
ولكنه رأيي، في خائناً، ودعيٍّا وسوقيٍّا، قبيحًا، الشاب هذا كان وقد بالنشوة. بل والافتتان،
عظيمًا، منه وتقززي شديدًا، عليه حنقي كان وقد خيالها. ويسحر لبها يخلب أن استطاع
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عبث هذا في الدخول أن عني يغب لم أنه وعلى الأمر، في الدخول في حق لي يكن لم ولكنه
تحته. طائل لا

الآجرة هذه طيب. ومكان جميلة. «ساحة وقال: مسرحيٍّا تلويحًا بيده الشاب ح ولوَّ
أيضًا!» الملتوي السلم وهذا حسن. لونها

من سبنسر كارولين إلى يدي ومددت الاحتمال، على طاقة لي تعد ولم صبري، فنفد
أسنانها، لي وبدت الواسعتين وعينيها الدقيق بوجهها إليّ فنظرت عمها، ابن على أرد أن غير
هذه من شيئاً سأرى أني واثقة فإني أجلي، من تأسف «لا وقالت: تبتسم أن أرادت كأنما

ما.» يومًا العتيقة القارة
لبس قد عمها ابن وكان الغد. صباح في إليها سأعود وإني أودعها، لا إني لها فقلت

فانصرفت. التحية، سبيل على بها لي ح ولوَّ فنزعها العريضة، قبعته
بثيابها عناية أقل وكانت بربته، التقيت حيث الخان إلى التالي اليوم صباح في ورجعت
في غادرتنا سيدي. يا «سافرت قالت: سبنسر الآنسة عن سألتها فلما المساء، في كانت مما
… السيد مع حال كل على هه؟ زوجها، ليس إنه … مع … مع البارحة العاشرة الساعة

الأمريكية.» الباخرة إلى وذهبا
ساعة! عشرة ثلاث حوالي إلا أوروبا في تقض لم مسكينة! من لها فيا فانصرفت.

٤

فقدت المدة هذه وفي سنوات. خمس حوالي أوروبا في فقضيت منها حظٍّا أسعد وكنت
الأبيض للبحر الشرقي الساحل على رحلة أثناء الملاريا بحمى أصيب فقد لاتوش، صديقي
بلدة إلى قصدت أن أمريكا إلى عودتي بعد صنعت ما أول وكان نحبه. فقضى المتوسط،
(وكنت كله الصباح معها فجلست الحزن، شديدة وكانت المسكينة، أمه لأعزي «جريمونتر»
بسجايا وأتغنى الباكي، لحديثها أصغي السابقة) الليلة من متأخرة ساعة في وصلت قد
خفيفة صغيرة سيدة وصول إلا حديثنا يقطع ولم ذلك، غير في كلام لنا يكن ولم صديقي.
شيء أفزعه النائم سرعة بمثل الجواد ظهر على الأعنة ترمي رأيتها وقد مركبتها، تسوق
حركتها في النشاط فرط من وثباً الغرفة ودخلت المركبة، من ووثبت ونهض. الغطاء فرمى
لديها أن عليها يبدو وكان البلدة، «راوية» وأنها القسيس، زوجة أنها وعرفت فيها. والخفة
كيقيني هذا، من يقين على وكنت بها، الإفضاء على تتلهف الأحاديث من متخيرة نخبة
صاحبتها. إلى تصغي أن له وثكلها وحيدها على جزعها يمنعها لا لاتوش السيدة أن من
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الخروج: قبل وسألت الغداء، قبل لأتمشى سأذهب إني فقلت: أكيس الانصراف أن ورأيت
إليها.» ذهبت سبنسر، الآنسة بيت على تدليني أن استطعت إذا فكرة، «وعلى

بعد الرابع البيت في تسكن سبنسر الآنسة أن وأخبرتني القسيس زوجة فردت
بإطار أشبه هي تراه عمودين، على محمول طَنفَ بابها وفوق اليمين، على وهي الكنيسة،

السرير.
أن نفسها إليها فسيرد المسكينة، كارولين وزر اذهب «نعم، لاتوش: السيدة وقالت

غريباً.» وجهًا ترى
الغريبة!» الوجوه من الكفاية فوق رأت «أحسبها القسيس: زوجة وقالت

زائرًا.» ترى أن أعني «إنما وقالت: العبارة لاتوش السيدة فأصلحت
تبقى أن تنوي لا أنت ولكنك الزوار! من شبعت «وأحسبها تقول: صاحبتها فعادت

سنين؟» عشر
الضرب؟» هذا من زائر «أوََعندها متحير: وأنا فقلت

الساحة في عادة تجلس فإنها زائرتها، ترى أن السهل ومن ضربه. «سترى قالت:
على الأدب وتوخ كلامك، في الحذر وشديد لبقًا تكون أن وعليك البيت، أمام المقدمة

الخصوص.»
كذلك؟» أليست ا، جدٍّ حساسة «آه، فقلت:

«هي وقالت: وتهكم، سخر انحناء لي، وانحنت قدميها، إلى القسيس زوجة فوثبت
كونتيسة!» فإنها فضلك، من تقول، كما

الكونتيسة، وجه في ساخرة، تضحك أنها إليّ لخيل حتى لاذعة، بلهجة اللفظ ونطقت
وأتذكر. وأتعجب، أحدّق، لحظة فوقفت

وانصرفت. وعصاي، قبعتي وتناولت ا.» جدٍّ مؤدباً سأكون … «أوه قلت: ثم
جهد، بلا الكنيسة عرفت فقد سبنسر، الآنسة بيت إلى الاهتداء في مشقة أجد ولم
مسكن أخلق الزاحفة، والنباتات الكبرى المدخنة ذو البياض، الحائل الصغير البيت وكان

وخيال. ذوق لها مقتصدة بعانس
الساحة في جالسًا يفتأ لا بعضهم أن سمعت فقد البيت، من دنوت لما وتباطأت
السور فوق من ونظرت محاذرًا رأسي ورفعت أولاً، وأتبين أستطلع أن فأحببت المقدمة،
أو كونتيسة أر لم ولكني الطريق، عن الصغيرة الحديقة يفصل الذي الواطئ الأبيض
من صغيرة رقعة الجانبين وعلى الباب عتبة إلى يؤدي مستقيم ممر هناك وكان سواها،
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— الجانبين كلا في — الرقعة وسط وفي الجافة العنب شجيرات من إطار حولها الحشيش
صغيرة، منضدة الشجرتين إحدى وتحت والقفول.5 الشظف بمظاهر حافلة كبيرة، شجرة
مجلدة ثلاثة أو وكتابان فيها، العمل ينته لم النسيج من شقة المنضدة وعلى وكرسيان.
عسى المكان ونقضت الممر، منتصف في ووقفت البوابة، من فدخلت الألوان. زاهي بورق
إليها. نفسي أقدم أن أعرفه، داع بلا فجأة، ترددتُ التي ساكنته حال على يدل أبصرما أن
استطلاع إلى الشوق كان فقد أتطفل، أن حقي من ليس وأنه رث، البيت أن لي خطر ثم
ظهرت مترددًا كنت وبينما لائقة. غير الآن لي بدت الرغبة هذه ولكن باعثي، كل هو طلعها
كانت هي ولكنها سبنسر، كارولين أنها فعرفت إليّ، تنظر ووقفت الباب مدخل في سيدة
وأنا قلت ثم الباب، إلى وإشفاق بتؤدة فتقدمت قبل، من قط رأتني ما كأنها إليّ تنظر

أبدًا.» تجيئي لم ولكنك عودتك هناك انتظرت «لقد الودية: اللهجة أتكلف
سيدي؟» يا أين «انتظرت اتساعًا: عيناها زادت وقد برقة، فقالت

والتلف. التعب، عليها وظهر كبرت، لقد
الهافر.» في «انتظرت وقلت:

«الآن وقالت: راحتيها وضمت وجهها، واحمر وتبسمت، عرفتني، ثم فيّ، فحدّقت
أدخل، أن تدعوني ولا إليّ، تخرج لا واقفة، ظلت ولكنها اليوم.» ذلك وتذكرت تذكرتك،

مرتبكة. وكانت
عامًا مجيئك أترقب «ظللت وقلت: الأرض في عصاي فغرزت مرتبكًا. أيضًا أنا وكنت

عام.» بعد
أوروبا؟» في «أتعني فهمست:

يظهر.» ما على المرء، إليك يهتدي أن السهل من فإن هنا أما طبعًا. أوروبا، «في قلت:
إليّ، وخيل كلام، بلا لحظة إليّ ونظرت المدهون، غير الباب جانب على رأسها فأراحت
فجأة بها وإذا البكاء، على تشفى حين المرأة وجه على يرتسم ما وجهها في اجتليت أني
أسنانها بقيت وقد تتبسم، بدأت ثم وراءها، الباب وتغلق العتبة، أمام الحجرة إلى تخطو

شك. ولا أيضًا، دموع هناك كان ولكنه عهدتها، ما كأجمل
اليوم؟» ذلك منذ الوقت طول هناك «أوََكنت كالهمس: بصوت وسألت

قط؟» تذهبي ألم وأنت؟ أسابيع، ثلاثة منذ «عدت قلت:
وفتحت خلفها من يدها مدت ثم الثابتة، ابتسامتها ثغرها وعلى إليّ، تنظر وكانت

تدخل؟» ألا الضيافة، واجب أهمل «إني وقالت: الباب
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وإزعاجك.» عليك الإثقال «أخشى قلت:
أدخل. أن إليّ وأومأت الباب، ودفعت تبتسم، وهي «كلا» قالت:

أحسبها الضيقة، الردهة يسار على صغيرة غرفة إلى بي فمضت وتبعتها، فدخلت
فيما تطل، موصد، أخرى، غرفة بباب ومررنا الخلفية، الناحية في كانت وإن غرفتها،
من خص على تشرف دخلناها التي الغرفة وكانت والشجرة، الحشيش رقعة على قدرت،
معنى يكسبها مما فيها ما ولكن ا، جدٍّ جميلة الغرفة وكانت تصيحان، ودجاجتين الخشب،
من رأيت فما حسنها، في هذا زاد وقد الاقتصاد، ودقة التدبير بشدة ينبئ والرشاقة، الأناقة
من خير على مرتبة المموهة، الخريف أوراق من إطارات في قديمة وصورًا باهتاً، أثاثاً قبل
متشابكتان ويداها الأريكة، حرف على سبنسر الآنسة وقعدت وأحلى. آنق أو النظام هذا
الآن القول هذا لكان وسيمة إنها قلت ولو سنين، بعشر أسن تبدو وكانت حجرها. في
وكانت النفس. في وقع لهيئتها الأقل على أو وسيمة، عيني في كانت ولكنها سائغ، غير
لا وبدافع تدبر، أدنى وبلا فجأة لها قلت ولكني الإغضاء أتكلف أن فحاولت مضطربة،

مهمومة.» فإنك عليك، أثقل «إني الهافر: في صداقتنا ذكرى من يقاوم
لأنك «ذاك وقالت: ردتهما ثم لحظة، فيهما مدفوناً وأبقته وجهها، إلى يديها فرفعت

«… تذكرني
الهافر؟» في المشئوم اليوم بذلك أذكرك أني «أتعنين قلت:

حسناً.» كان مشئومًا؛ يكن «لم وقالت: رأسها فهزت
التالي اليوم صبيحة في الخان إلى ذهبت ساعة صُدمت كما قط أصُدم «لم فقلت:

سافرت.» قد بك فإذا عنك لأسأل
هذا.» في الكلام من تعفيني أن «أرجو قالت: ثم ترد، لا قليلاً فلبثت

مباشرة؟» هنا إلى عدت «هل فسألتها:
منها.» سفري من إلا ليس يومًا ثلاثين بعد البلدة هذه إلى «عدت قالت:

دائما؟» ذلك بعد هنا «وبقيت –
«نعم.» برقة: فقالت

أخرى؟» كرة أوروبا إلى تذهبين «ومتى –
استفزتني، استسلامها طراوة ولكن وإيلام، قسوة من يخلو لا هذا عن السؤال وكان

والتبرم. الملل على تدل عبارة منها أنتزع بأن وأغرتني
وأرخت نهضت ثم السجادة، على الشمس نور من ضيقة دائرة إلى عينها فصوبت

أبدًا.» أذهب «لن سؤالي: على ردٍّا اللينة، بلهجتها وقالت، النور، هذا لترد قليلاً الشباك
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مالك؟» إليك رد قد عمك ابن يكون أن «عسى –
الآن.» هذا أبالي «لست تقول: وهي عني وجهها فحولت

بمالك؟» تحفلين «ألا –
أوروبا.» إلى «للسفر –

السفر؟» على قدرت ولو تذهبي لن أنك «أتعنين –
أبدًا.» هذا في أفكر ولست … الأمر انتهى — أقدر لا — أقدر «لا فقالت:

مالك؟» إليك يرد لم «إذن فقلت:
«… أرجو … «أرجو تقول: فبدأت

ووقع ثوب، حفيف ورائه من إلينا تأدى فقد الباب، إلى تنظر وكانت أمسكت، ثم
قدم.

وجاء عتبته، على أخرى سيدة فيه فظهرت مفتوحًا؛ وكان الباب، إلى مثلها ونظرت
أنقشصورتها أن وسعني حتى لحظها وطال ا، جدٍّ إليّ النظر السيدة وأحدّت شاب، وراءها
«اغتفري واضحة: أجنبية بنبرة وقالت سبنسر، كارولين إلى التفتت ثم صدري، لوح على

تام.» سكون في السيد دخل فقد أحدًا؛ معك أن أعرف أكن لم تطفلي، لي
أخرى. مرة لحظها إليّ وردت

ثم قبل، من رأيتها أني نفسي في وقع ما أول كان ذلك ومع ا. حقٍّ غريبة وكانت
فأحدثت جريمونتر، من ا جدٍّ بعيدًا رأيتهن ولكني يشبهنها، سيدات رأيت إنما أني أدركت
مقدمة غرفة على مفتوح باب إلى مرآها؟ يحملني أين فإلى غريباً، إحساسًا هنا رؤيتها لي
تصيح وهي الألوان، باهتة مشملة ذراعها وعلى درابزين على تميل سيدة وإلى قذرة،

بالقهوة. إليها تصعد أن بالخادمة
في السمين ووجهها الشباب، ميعة جاوزت ضخمة، سبنسرسيدة الآنسة ضيفة وكان
ولكن صغيرة، وعينها الصينية، الطريقة على الخلف إلى مسرح وشعرها الموت، صفرة مثل
طيلساناً ترتدي وكانت مرضية، ابتسامة الفرنسيون يسميه ما ولها نافذة، حادة نظرتها
ذاكرتي رفعتها التي كالصورة — وكانت بيض. بنقوش موشى الكشمير من قرمزيٍّا قديمًا

الحطاط. كثيرة بضة ويد مستديرة، عارية بذراع أمامها طرفيه تضم — لعيني
في إليّ ترسل أن أرجو فإني بقهوتي، لأذكرك جئت «إنما سبنسر: للآنسة وقالت

الصغيرة.» الشجرة تحت الحديقة

142



مقابلات أربع

جميل شاب وهو مثلها، إليّ، ينظر ووقف الغرفة دخل قد خلفها الذي الشاب وكان
حادة، صغيرة وذقن القصبة، معتدل دقيق أنف وله المتأنق، الريفي سيما وعليه المحيا،

مفتوح. وفمه كالأبله إليّ ينظر وكان أدق، أو منهما أصغر أر لم وقدمان
القهوة.» «ستجيئك طافئتان: جمرتان خديها وعلى سبنسر الآنسة وقالت

كتابك.» «هات وقالت: الشاب إلى والتفتت «حسن» الطيلسان: ذات السيدة وقالت
أجروميتي؟» «أتعنين له: حيلة لا من بصوت وقال الغرفة في عينه فأدار

البيضاء بذراعها كسائها طرفي وتضم متعجبة، بلحظها ترشقني السيدة وكانت
صديقي.» يا كتابك «هات وتقول:

الشعر؟» ديوان تعنين «هل بعينه: يرميني وهو فقال
ينبغي لا ولكنه وسنتحدث. اليوم. ولنتمش الكلام، دع بأس! «لا صاحبته: فقالت
سبيل على سبنسر للآنسة تقول وهي واستدارت تعال.» حديثهما، عليهما نقطع أن لنا

الصغيرة.» الشجرة «تحت التذكير:
إثرها. في والشاب وانصرفت، السيد» «أيها وكلمتي التحية، يشبه ما إليّ ورمت

الأرض. على وعينها سبنسر كارولين ووقفت
هذه؟» «من فسألتها:

عمي.» ابن زوجة «الكونتيسة، –
الشاب؟» هذا «ومن –

مِكسترَ.» المستر «تلميذها، –
فنظرت بالضحك، الغرفة، غادرا اللذين الشخصين هذين بين العلاقة وصف فأغراني

ثروتها.» فقدت فقد الفرنسية، اللغة تدرس «إنها وقالت: بجد سبنسر الآنسة إليّ
الواجب.» هو وهذا أحد، على حميلة تكون ألا على مصممة أنها «يظهر قلت:

لها لأعد أذهب أن «يجب وقالت: أخرى مرة الأرض إلى عينها كارولين فصوبت
القهوة.»

كثيرون؟» تلاميذ لها «هل فسألتها:
كله.» وقتها تهبه وهي الوحيد، تلميذها مكستر «المستر قالت:

الآنسة كانت فقد بالاستفزاز، أحسست قد كنت وإن هذا، من أضحك أن أستطع ولم
ا، جدٍّ غني فهو حسناً، أجرًا يدفع «إنه ببساطة: قالت أن لبثت وما ا، جدٍّ جادة سبنسر

للتنزه.» مركبته في بها يخرج ا، جدٍّ وعطوف ورقيق
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الكونتيسة؟» قهوة لإعداد أنت «أذاهبة فسألتها: تمضي بأن وهمت
دقائق.» بضع … لي أذنت «إذا –

لها؟» يعدّها أن يستطيع غيرك أحد هنا «أليس –
خدم.» لي «ليس وقالت: السكون عذبة نظرة إليّ فرمت

نفسها؟» تخدم أن تستطيع «ألا فسألتها:
هذا.» تتعود «لم –

هذه من خبريني تذهبي، أن قبل ولكن «مفهوم. عليها: أقدر لهجة بأرق فقلت
السيدة؟»

رأيته.» الذي عمي ابن زوجة اليوم. ذلك في قبل، من أخبرتك «لقد –
زواجها؟» إثر على أسرتها نبذتها التي «السيدة –

النبذ.» كل نبذتها أبدًا. ذلك بعد أسرتها ترها ولم «نعم. –
زوجها؟» «وأين –

«مات» –
مالك؟» «وأين –

الغاية. جلية السياق، واضحة أسئلتي كانت فقد الألم، حز من المسكينة فانتفضت
أدري.» «لا وتعب: بضجر وقالت

هنا؟» إلى السيدة جاءت زوجها مات أن «وبعد فسألتها: خطتي في وألححت
يوم.» ذات جاءت «نعم، –

هنا؟» لها «وكم –
«سنتان.» –

جاءت؟» مذ «وبقيت –
الوقت.» «طول –

هنا؟» مقامها عن رضاها «وكيف –
راضية.» «ليست –

أنت؟» رضاك «وكيف –
مسرعة خرجت ثم دقائق، عشر قبل فعلت كما لحظة، كفيها بين وجهها فأخفت

الكونتيسة. قهوة لتعد
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مما أكثر أعرف وأن رأيت، ما فوق أرى أن أردت فقد الغرفة، في وحدي وبقيت
الكونتيسة، تلميذ إنه سبنسر الآنسة قالت الذي الشاب أقبل دقائق خمس وبعد عرفت.

ا. جدٍّ غرير شاب أنه في شك يخالجني فلم متباعدتان، وشفتاه إليّ ينظر ووقف
إليها؟» تخرج أن تحب هل تعلم أن تريد «إنها قال: وأخيراً

يعلم؟» أن يريد الذي هو «من –
الفرنسية.» السيدة تلك … «الكونتيسة –

بي؟» تجيئها أن منك طلبت «هل –
سيدي.» يا «نعم الطويلة: قامتي يتأمل وهو بضعف فقال

المغروسة الصغيرة الأشجار من شجرة فيظل جالسة الكونتيسة فألفينا معه فخرجت
فأومأت وتلطفت المنضدة، على كانت التي النسيج رقعة في بالإبرة تعمل وكانت البيت. أمام
الحشيش على قعد ثم مكستر المستر وتلفت ففعلت. جانبها، إلى الكرسي على أقعد أن إليّ

وجهي. إلى الكونتيسة وجه من ينقلها وراح عينه، ورفع قدميها. عند
تتكلم أنك واثقة «إني البراقتين: الصغيرتين بعينيها ترشقني وهي الكونتيسة وقالت

الفرنسية.»
ما.» حد إلى سيدتي يا «نعم بالفرنسية: فقلت

بلادي.» في أقمت أنك شك لا نظرة؛ أول من ذلك إلى فطنت لقد «أرأيت! فصاحت:
طويلا.» «زمناً –

باريس؟» «وتعرف –
عينيها. في إليها، أنظر أن وتعمدت سيدتي.» يا معرفة «أتم

أي «في وسألته: مكستر، المستر تلميذها إلى وصوبتهما عينيها حولت أن لبثت فما
نتكلم؟» كنا شيء

تتكلمان «إنكما يقول: وهو وجهه واضطرم الحشيش، بعض وقلع ركبتيه، فرفع
بالفرنسية.»

فلن أبله، إنه تقول أن تخف لا له. أدرس وأنا أشهر عشرة «لي الكونتيسة: فقالت
يفهم.»

رضاك.» على أبعث الآخرون تلاميذك يكون أن «أرجو فقلت:
ولا هنا يحفلونها ولا الفرنسية، اللغة ما يعرفون لا فإنهم غيره، تلميذ لي «ليس –

مثلك.» يتكلمها من بلقاء سروري تتصور أن مقدورك ففي يعرفوها، أن يريدون
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إبرتها فيه تعمل النسيج على وأقبلت سرورها، دون ليس سروري بأن فأجبت
يفعل ما نحو على تصنع مما عينها تدني دقائق بضع كل وكانت مثني، وخنصرها
مصقولة، غير خشنة كانت فقد بغيض، شخص أنها منها نفسي في فوقع النظر. قصيرو

خليفة. لست أنا أني كما القبيل، هذا من شيئاً ولا كونتيسة وليست خائنة، ومتكلفة
مذ لك كم نفسي. يحرك بمجرده اسمها ذكر فإن باريس. عن «حدثني وقالت:

تركتها؟»
«شهران.» –

ساعة إلى أشوقني ما إيه هناك؟ يصنعون ماذا لي قل عنها. حدثني أسعدك! «ما –
البوليفار؟» في واحدة

يسعهم!» ما قدر على يتسلون يصنعون، يزالون لا ما يصنعون «إنهم –
الأبواب؟ أمام الصغيرة المناضد وحول المراقص؟ وفي المسارح؟ «في وقالت: فتنهدت

قدمي.» إلى رأسي من باريسية أني تعرف إنك حياة! من لها يا
بروفنس.» من إنك لي: قالت حين سبنسرمخطئة الآنسة كانت «إذن وقلت: فتشجعت
مولدًا، بروفنس من «أنا وقالت: تنسج، فيما أنفها دست ثم لحظة أمامها فحدقت

هوى.» باريسية ولكني
أظن؟» فيما أيضًا «وتجربة فقلت:

أتحدث أن وسعي في «التجربة! وقالت: الحادتين بعينيها وجهي في هنيهة فتفرست
بكوعها وأشارت هذا»، التجربة لي تدخر أن مثلاً أتوقع كنت فما شئت، إذا التجربة عن
والسياج، والشجرة، الصغير، البيت بها يحيط ما كل تشمل إشارة رأسها من وبهزة العاري

أيضًا. مكستر والمستر
منفى.» في «إنك بابتسامة: فقلت

ساعة عشتهما هنا قضيتهما اللتان السنتان هو! منفى أي تتصور أن «يمكنك –
أشياء هناك ولكن هذا. ألفت أني أحياناً إليِّ ويخيل والحالات، الأشياء يعتاد والمرء فساعة،

مثلاً.» قهوتي جديد، من تبدأ تزال ولا
الساعة؟» هذه في دائمًا القهوة «أتشربين فسألتها:
وتزنني. تفحصني وراحت الوراء إلى رأسها فرمت

بعد قهوة فنجان من لي بد لا إنه قهوتي؟ أشرب أن تفضل ساعة أية «في وقالت:
الإفطار.»
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الساعة؟» هذه في الإفطار «آه! –
وقت … ساعة بربع السابعة الساعة بعد يفطرون هنا النهار، منتصف «في –

ظريف!»
قهوتك؟» عن تحدثينني كنت «ولكنك العطف: بلهجة فقلت

رائعة، فتاة هي تفهمها. أن تستطيع ولا بها، تؤمن لا كارولين) (تعني «إنها فقالت:
فهمها نطاق يتجاوز هذا الساعة، هذه في الكونياك، من قطرة وعليها القهوة فنجان ولكن
هذه صنع الوقت من يستغرقه ما ترى وأنت يوم، كل أنبهها أن مضطرة فأنا وإدراكها،
منها، شيئاً لك أقدم لم إذا تلمني لا سيدي، يا آه … تصل وعندما إليّ، ووصولها القهوة،

«… البوليفار في شربتها أنك أعرف فإِني
أقول أن اتقيت ولكني وكرمها، سبنسر كارولين لمروءة التحقير هذا نفسي في فحز
وقعد بساعديه، ركبتيه طوق الذي مكستر المستر إلى ونظرت الأدب، لإساءة اجتناباً شيئاً
وابتسامة نظرة إليّ وألقت أتأمله، أني هي ولاحظت مفتون، وهو الكونتيسة حركات يرقب
فأعربت تطرز، فيما ثانية أنفها ودست يعبدني.» أنه ترى «إنك وقالت: جريئة، تفسيرية
يكون بأن يحلم «إنه فقالت: كلامها في ومضت به، واقتناعي لذلك، تصديقي عن لها
منذ زال وما … شهور ستة عمره من … فرنسية رواية قرأ وقد حلمه. هذا نعم، عشيقي.

البطلة.» وأنا البطل هو أنه يتوهم الوقت، ذلك
ذاهلاً كان فقد كلامها، موضوع أنه له يخطر لم مكستر المستر أن الجلي من وكان
البيت من سبنسر كارولين برزت اللحظة هذه وفي التأمل. نشوة من فيه هو بما ذلك عن
إلى الباب من المسافة تقطع وهي أنها ولاحظت صغير، صحن على القهوة إبريق تحمل
أن وحسبت بها، تعني ماذا أدر ولم غامض. توسل نظرة خاطفة، نظرة إليّ ألقت المنضدة،
مثلي، فرنسا في عاش بالحياة خبير رأي تعرف أن الفؤاد، واجفة وهي اشتاقت، أنها المراد
ليست الكونتيسة إن لها أقول أن يسعني كان فما الظن، هذا إلى أسترح ولم الكونتيسة، في
الاحترام لها أبدي أن العكس على حاولت وقد منه. فرّت حلاق زوجة سوى الأرجح على
واقفة سبنسر كارولين أرى أن وساءني أبقى. أن أطيق أعد ولم نهضت. ولكني والتوقير.

خادمة! كأنها
جريمونتر؟» في آخر زمناً تبقي أن تتوقعين «هل للكونتيسة: وقلت

متى وسنين. سنين، هنا أقمت ربما يدري؟ «من وقالت: عنيفة هزة كتفيها فهزت
الكونياك.» نسيت لقد عزيزتي «يا وقالت: سبنسر الآنسة إلى والتفتت «… بائسًا المرء كان
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المنضدة على صامتة نظرة ألقت أن بعد همت، حين سبنسر كارولين واستبقيت
وكان مودعًا. سكون، في يدي إليها ومددت الناقص. بالشراب لتجيء تذهب بأن الصغيرة،
الجلد ذخيرة من غريبة لمحة الوديع الصغير وجهها على كان ولكنه عليها، بادياً التعب
إبريق على نهضوأقبل قد مكستر المستر وكان يسرها. انصرافي أن وهمي في وكبر والصبر.
سبنسر الآنسة أن بالكنيسة عودتي في أمر وأنا لي وخطر الفنجان. في منه يصب القهوة

العتيقة! أوروبا من «شيئاً» سترى إنها الهافر في لي قالت حين موفقة كانت المسكينة

هوامش

لمقعدها. اللازمة العاقلة الرزان: (1)
البناء. عن خارجًا أشرف ما (2)

فأخلق. لبسه طال ما اللبيس: (3)
يقرح. ولا اللون ويقبح الوجه في يظهر صغير بثر الحطاط: (4)

تجف أن والقفول: ندوتها، وتذهب فتخشن ريها تجد لا أن الشجرة في الشظف: (5)
كله. الجفوف
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مجتمعًا رجلاً نفسه يعد كان ذلك ومع والعشرين، الثانية دون بولييه» ده «دنيس كان
الحافل العهد ذلك في حداثتهم في القتال يخوضون الغلمان وكان أيضًا. مدرباً وفارسًا ا، تامٍّ
وعرف ينازله، وهو خصمًا وأردى غارات، وبضع وقعة، في الواحد اشترك ومتى بالحروب.
والتبختر. بعضالاختيال مشيته في يكون أن له يغتفر مما فإِن والحروب، الناس عن شيئاً
رضى يكون ما أتم وهو خرج، ثم مهل، على تعشى ثم وعلفه، جواده ربط قد دنيس وكان
يدّفئ أن له خيراً كان فقد الحكمة من هذا يكن ولم الغسق. في زيارة ليؤدي الدنيا عن
تحت وإنجلترا برجندي، بجنود غاصة البلدة كانت فقد فراشه، إلى يأوي أن أو النار، على
يكون أن خليقًا كان هذا فإن وتأميناً، ترخيصًا يحمل كان دنيس أن ومع مختلطة. قيادة

معترض. اعترضه إذا الجدوى ضئيل
الزفزافة1 والرياح قارسًا، البرد وكان ،١٤٣٩ سنة من سبتمبر شهر في ذلك كان
يرى المرء وكان الطرق في الذاوية بالأوراق وتعصف البلدة تضرب بالماء المثقلة المتقلبة،
عشاءهم يتناولون وهم المقاتلة أصوات وكانت الضوء، منها ينبعث نافذة وههنا، هنا،
وأظلم تبتلعها. أن تلبث ولا الرياح وتحملها متقطعة، تسمع عليه، ويسمرون ويشربون،
السابحة، السحب تكاثف مع وخفاءً غموضًا يزداد الخافق إنجلترا علم وصار بسرعة، الليل
ثارت الليل ومع الدَّجن، المطبقة السماء عماية في العصفور كأنه سوداء، نقطة صار حتى
البلدة. تحت الوادي في الأشجار رءوس بين وتزأر العقود، تحت تصفر وصارت الرياح

نيته وكانت بابه وقرع صاحبه بيت بلغ أن لبث وما السير، بولييه ده دنيس وأغذ
عن أذهله ما والإكرام والأنس الحفاوة من وجد ولكنه الأوبة، في يبكر وأن المكث يطيل ألا
الريح وكانت بيته، عتبة على صاحبه يودع أن قبل نصفه من أكثر الليل فتقضىمن الوقت
قمر سنا ولا يومض، نجم فلا القبر، من أحلك كان الليل ولكن ذلك، خلال في سكنت قد
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في ومخارجها الطرق بمداخل خبيراً دنيس يكن ولم المتبسط. السحاب خلال من يبدو
هذا في فضل الألغاز2 الطرق هذه سلوك في عناء يجد كان النهار في حتى لاندون.» «شاتو
الجبل، في يصعد أن سبيله أن هو واحد، شيء من يقين على كان أنه على الطاغي. الظلام
رأس في فكان الخان أما لاندون» «شاتو من المتطامن الجانب في صديقه بيت كان فقد
ويتحسس يتعثر — هذا علمه إلا له هادي ولا فمضى— الكبيرة. الكنيسة ظل وفي الجبل،
وتارة السماء، رقعة فوقها تتسع التي الرحيبة المواضع في تارة أنفاسه فتخلص طريقه،
والخشية الرعب بواعث لمن وإنه الخانقة. المضايق في الحائط على وراحته يمشي أخرى
السكون فإن مجهولة، مدينة في السواد من صماء لجة في النحو هذا على المرء يغرق أن
فكأنما الباردة الشباك قضبان المتحسسة اليد وتلمس مرعبة، احتمالات على منطوياً يكون
الفم، إلى القلب فيثب الطريق استواء قلة من الرجل وتتعثر الماء. ثعابين من ثعباناً لمست
فجوة في الوقوع من للخوف مدعاة أو بكمين، نذيرًا هذا فيكون موضع في الظلام ويكثف
محيرة غريبة مظاهر المساكن اتخذت أخف، والسواد أصفى الهواء كان وإذا حفيرة، أو
يلفت أن غير من الخان إلى يعود أن دنيس على وكان ضلالا. المرء تزيد أن تتعمد كأنما
فكان ى. السرُّ هذا مشقات من يعانيه عما فضلاً جدي لخطر معرضًا وكان الأنظار، إليه
ومنعطف زاوية كل عند يتمهل وكان وجل، غير في ولكن الأذن مرهف محاذرًا يمشي

الطريق. وينفض ليتسمع
على الجدارين يلمس أن وسعه أن ضيقه من بلغ زقاقًا يخترق ما، وقتاً وقضى
عنده يبق فلم صعباً. شديدًا انحدارًا وينحدر ويرحب يتفتح بالزقاق وإذا بيديه، الجانبين
أغرته والوضوح النور من شيء في الرغبة أن غير الخان، إلى طريقه ليس هذا أن في شك
المنازل بين من تطل وهي كأنها مسوّرة، بشرفة ينتهي الزقاق وكان ليتبين. بالتقدم
إلى لحظه دنيس وصوب الحصن. في المرقب تحتها، المظلم الغامض الوادي على العالية
النهر ماء يجري حيث في واحدة مضيئة ونقطة تخفق، أشجار بضع رءوس فتبين الوادي
في ومستداره السحاب رحى فبدا تفُصح، والسماء يصفو، بدأ قد الجو وكان السد. عند
على منزلاً الخافت، الضوء هذا على دنيس، ورأى الجبال. خطوط وبانت أغلظ، كان حيثما
أعاليه من مستداره على وكان الفخامة، من قليل غير حظ على يكون أن ينبغي يساره
أما عقود. ذات عمد على قائم لمعبد مستديرة مؤخرة بنائه من برزت وقد ومراقب أبراج
طويلان. ميزابان فوقه ومن بارزة نقوش وعليه عنه خارجًا مشرفٍ طنف فتحت الباب
كثيرة شموع من منبعث كأنه ضوء المعقدة زخارفها خلال من يلتمع المعبد نوافذ وكانت
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أسرة بيت هذا أن الجلي من وكان السماء. تحت سوادًا أشد الناتئ والسقف العمد فصارت
ويقيس إليه ينظر لحظة ووقف بورج في له بيتاً دنيس فتذكر الناحية، هذه أهل من كبيرة

الأسرتين. ومنزلتي المهندسين براعة
إلا يسعه يكن ولم إليها، منه وصل الذي الزقاق غير منفذًا للشرفة أن له يبد ولم
الطريق إلى يهتدي أن مرجوه في فصار بالمكان ألم ولكنه جاء، حيث من أدراجه يعود أن
ما هذه ليلته في الحوادث من له سيقع أن خلده في يدور لا وكان خانه. منه ليبلغ الأعظم
حتى ذراع مائة نحو يرجع كاد ما أنه ذلك حياته؛ طول وقلبه عينه بين بالذكر أبدًا يجعلها
الأصداء. فيه تتجاوب الذي الزقاق هذا في عالية أصواتاً وسمع عليه مقبلاً ضوءًا أبصر
أنهم في شك دنيس يخالج ولم المشاعل، ومعهم ون يعسُّ الحراس من نفرًا القادمون وكان
يحفلون أو يحملها التي بالرخصة شيئاً يعبئون بحيث ليسوا وأنهم النبيذ، من ارتووا قد
يتركوه وأن الكلب. يقُتل كما يقتلوه أن المحتمل ومن النزال. وأصول الفروسية بأحكام
وقد الاضطراب. على يبعث ولكنه بالإقدام ويغري النخوة، يثير الموقف وكان يقع. حيث
يغرق أن حقيق قدميه وقع وأن عيونهم، عن تخفيه أن خليقة مشاعلهم أن له خطر
أن يستطيع فقد سكون وفي مسرعًا فمضى الحظ ساعفه وإذا الفارغة. أصواتهم لجة في

يتنبهوا. أن غير من يفلت
الحائط، على فوقع حصاةً قدمه صادفت ليتراجع يدور وهو أنه الحظ سوء من ولكن
تعرف أن تطلب ثلاثة أو صوتان فارتفع الحجارة، على سيفه ورن صيحة عنه وندت
وذهب يجب، لم دنيس أن غير — بالإنجليزية والبعض بالفرنسية، بعضها — هناك من
لا وكانوا وراءه، ونظر وقف الشرفة بلغ إذا حتى الزقاق، في يستطيع ما بأسرع يعدو
وهم السلاح، قعقعة وكانت ومطاردته، تعقبه في سرعتهم وضاعفوا به، يصيحون يزالون

الضيق. الزقاق في وههنا، هنا، إلى تدفع والمشاعل عظيمة، وجلبته عالية، يجرون،
فلا يخطئونه قد وهناك الطنف، تحت ما إلى واندفع حوله، فيما لحظه دنيس فأجال
واطمأن والدفاع، للحوار منه أصلح ليس مكان في فهو بعيدًا، أملاً هذا كان إذا أو يرونه،
أنه ومع وراءه، انفتح الباب أن إلا راعه فما الباب. على ظهره وأسند سيفه فجرد هذا إلى
سكن، ثم صوت، بلا المزيت عقبه على يضطرب ظل الباب أن إلا هنيهة مدخله في وقف
مما بمنجى الحظ يسعفه حين والإنسان الليل. ظلمة في وراءه المغيبّ على مفتوحًا وبقي
مطالبه وإلحاح الشخصية، راحته يعد بل كان، ولماذا كان، كيف الأمر في يفكر لا يتقيه
ليستر الأحوال إليه تحور ما وأعجب الغرائب لأغرب كافياً سبباً الإرجاء تحتمل لا التي
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الباب، أن هو حدث الذي ولكن الباب، يوصد أن من ذهنه، من أبعد يكن ولم ملجأه.
وانغلق، أصابعه من البلوطية كتلته أفلتت لِزازًا3 أو زنبركًا يكون أن عسى خفي، لسبب

نفسه. تلقاء من ويفتح يغلق مزلاج يحدثها كالتي وضوضاء عظيمة ضجة وأحدث
بالصيحات إليهم يدعونه وراحوا اللحظة، هذه في الشرفة بلغوا قد العسس وكان
صعدة اصطدمت لقد بل المظلمة، الأركان في عنه يبحثون يسمعهم هو وكان واللعنات.
عتموا وما تلكؤهم، يطل فلم سكارى كانوا أنهم غير خلفه، يحتجب الذي بالباب رمح
في والسمع العين عن غابوا ثم دنيس، إليه يفطن لم كالبزال ملتو طريق في انحدروا أن

المدينة.
يتحسس ذهب ثم للحوادث، تفادياً تمضي دقائق وترك الصعداء، دنيس فتنفس
مقبض، فلا أملس، سطحه وكان دخل. حيث من والخروج الباب لفتح وسيلة عن باحثاً
ولكن وشدّ، الباب إطار يلي فيما أظافره أدخل وقد نوع، أي من نتوء ولا زخرفة، ولا
فقطب الصماء، الصخرة من وأمتن أثبت فألفاه الباب وهز تتقلقل. لا رازحة كانت الكتلة
أن اتفق كيف ثم مفتوحًا؟ كان لماذا ترى؟ يا خطبه ما للباب وتعجب خافتاً. صفيراً وصفر
من هذا في له بدا ما إلى دنيس يرتح ولم دخوله؟ بعد والإحكام السهولة هذه بمثل يوصد
ينصب أن له يخطر الذي من ولكن شرك، هذا أن إليه وخيل والخدعة، والخفاء الغموض
سواء أنه وعلى والأبهة، الوجاهة هذه مثل له ظاهره وبيت كهذا، هادئ زقاق في شركًا
أنه الأمر من فالواقع عمدًا، أو عفوًا حدث قد حدث ما وكان شركًا، يكن لم أم هذا أكان
أذنه. فأرهف عليه، الظلام وطأة وثقلت منه. النجاة له يتسنى كيف يدري لا وأنه فخ، في
تنهدًا سمع أنه إليه فخيل منه، مقربة وعلى الداخل في أما الخارج، في ا تامٍّ السكون وكان
يحرصون أشخاص، منه دنا كأنما خفيفًا وحسيسًا ثوب، وحفيفَ باكٍ، وشهيق خافتاً
فجأة فدار الظن، هذا وأزعجه وإحكام. بحذق أنفاسهم حتى ويحبسون السكوت على
مسافة وعلى عينيه، بحيال ضوءًا — مرة لأول فأبصر— حياته، عن يدافع أن يريد كأنما
سترين بين فرجة من خارج كأنه نهايته في يعرض النور من أفقيٍّا خيطًا البيت داخل في
في يمشي كالذي كان فقد ما، شيئاً يرى أن في وراحة روحًا دنيس ووجد باب. على مقرنين
ووقف بلهفة، الضوء، بهذا نفسه وتعلقت أرضصلبة، إلى منها فخرج نزّازة أرضسبخة
وكان العقل. بها يأنس صورة منه ويؤلف به يحيط ما أشتات يضم أن يحاول شاخصًا
ينبعث الذي الباب إلى ويرتقي فيها هو التي الرقعة من يبدأ سلمًا هناك أن الواضح من
وخافتاً كالإبرة دقيقًا النور، من آخر شعاعًا يرى أنه وهمه في كبر لقد بل الضوء، منه
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للدرابزين. المصقول الخشب على ينعكس أن الممكن فمن بطبيعته، مضيء جسم من كأنه
لجت ذلك أجل ومن خانق، بعنف يدق قلبه جعل فقد وحده ليس أنه يتوهم كان ولما
فمن مهددة، حياته وأن عظيم. لخطر مستهدف أنه واعتقد ما. شيء عمل في الرغبة به
عسى ما ومواجهة تنحيته، أو الستار ورفع السلم، على بالصعود نفسه تحدثه أن الطبيعي
الجدوى من هذا في ما وأقل والقلق، الحيرة من فيه هو مما بهذا فيخرج وراءه، يكون أن
ويداه ببطء، يخطو ومشى والجهل. الظلام يخلصمن وأن محسوس شيء أمام يصبح أن
وقف ثم بسرعة، فيه فارتقى السلم، درجات أولى قدمه ضربت حتى أمامه ممدودتان

ودخل. الستر نحّى ثم أعصابه، يضبط هنيهة
باب، حائط لكل أبواب، ثلاثة ولها الجدران، مصقولة كبيرة حجرة في نفسه وألفى
نقش الحجر من وموقد كبيرتان نافذتان ففيه الرابع الحائط أما أستارها، الأبواب وعلى
المحتد ذوي من قوم بيت في أنه وسره الشعار دنيس وعرف مالتروا.» «آل شعار عليها
سوى والمتاع الأثاث من فيها يكن ولم قويٍّا، الحجرة في الضوء وكان الكريمة، والأرومة
القش، من قليل البلاط على وكان نار، الموقد في يكن ولم كرسيين. أو وكرسي ثقيلة مائدة

أيام. بضعة منذ ألقي أنه الواضح من
كرسي على بالفرو متلفعًا الجسم ضيئل هرمًا رجلاً يدخل، وهو أمامه، دنيس ورأى
حجره، في الأخرى على يديه وإحدى الأخرى على ساقيه إحدى وكانت الموقد، بجانب عال
كأنها معارفه فكانت وجهه أما النبيذ، من كأس كوعه، من قريباً للجدار، صفة وعلى
أو ثور وجه من يطالعك ما بل آدمي، محيا في تراه ما لا منه، يطالعك حاد قالب في مصبوبة
وكانت والفتك. والقسوة، والنهم، والغدر، الخِب، معاني فيه وتقرأ أليف، خنزير أو جدي،
ابتسامته وكانت الأسنان، في وجع أو ضربة من ورمًا بها كأن ا، جدٍّ غليظة العليا الشفة
الأبيضالجميل شعره وكان بالشر. ناطقة القويتان، الضيقتان وعيناه المحددان، وحاجباه
لحيته وكانت بالفرو، التقائه عند ويلتوي القديس كشعر رأسه، حول فينسدل يسيل
على الشيخوخة تترك ولم ملطفة، عذوبة محياه على وتفيض جلالاً تكسبه وشارباه
المعيشة. في الاعتدال والتزام القصد، تحري في الدقة من ذلك يكون أن وعسى أثرًا، راحتيه
ودقيقة اللحم كثيرة ا كفٍّ المرء يتصور أن العسير ومن مشهورة، مالتروا آل «يد» وكانت
فكأنها الشمعة كرأس بأنامل تنتهي الطرية الأصابع كانت وقد كهذه. معًا، آن في الخلق
والأظافر ا، جدٍّ عظمته تبرز ينطوي حين الإبهام وكان ليوناردو، صور مما امرأة أصابع
تكون أن النفس في وقعه وعمق منظره جلال في زاد وقد البياض، وشديدة الشكل بارعة
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يكون وأن بكر، ضحية كأنه حجره، في الأخرى على إحداهما يريح وأن الكفان هاتان له
رب كأنه تطرف لا بعين الناس يتأمل صامتاً ويجلس المزعج، الحاد التعبير هذا لمحياه
ينطق ما يلائم فما والغدر، السخر من كأنه يبدو هذا سكوته وكان تمثاله. أو الأرباب من

وجهه. به
مالتروا. آل كبير «ألين» هو هذا وكان

بلحظه. الآخر يرشق الرجلين من وكل اثنتان، أو ثانية ومضت
المساء.» هذا طول مقدمك أنتظر كنت لقد بالدخول. «تفضل مالتروا: السيد قال ثم
سبيل على قليلاً رأسه وحنى بابتسامة، دعوته شفع ولكنه يدعوه، وهو ينهض ولم
هذا وكان عظامه، في تسري والتقزز المقت من قوية بقشعريرة دنيس فشعر التلطف.
من عراه لما دنيس، كاد وقد لكلامه. الرجل بها مهد غريبة تمتمة وفعل الابتسامة وقع
ما جواب في يقوله كلامًا يجد لا الرجل، بغض من نفسه به جاشت وما الذهن، اضطراب

سمع.
تتوهمني. من لست فإني وقع، قد مزدوجًا خطأ أن «أظن فقال: لسانه وجد ثم
في لي يجري يكن لم مني التطفل هذا أن لك أؤكد ولكني زائرًا، ترتقب كنت أنك ويظهر

رغبة.» إليه تدفعني كانت ولا خاطر،
يا اقعد المهم. هو وهذا هنا، أنت هذا حسن. «حسن. المتسامح: بلهجة الرجل فقال

حالاً.» التافهة الأمور من بيننا ما وسنرتب واسترح. صاحبي،
بابك «إن وقال: بيانه في يمضي أن فأراد الأمر يعقد يزال لا الغلط أن دنيس ورأى

«…
الذكاء آيات من صغيرة آية إنه «بابي؟ وقال: المحددين حاجبيه الرجل فرفع
ومعرفتي. لقائي في راغباً تكن لم إنك قلت وقد الكرم! في لي «هوى كتفيه وهز والبراعة.»
التمسنا شرفنا ذلك مس وإذا أحياناً، عنا والعزوف فينا الزهد هذا نعرف الشيوخ ونحن
بك.» أرحب إني أقول حين صدقني ولكن مدعو، غير جئت لقد عليه. للتغلب الحيلة وجوه
لغريب وإني وبينك بيني شأن أي ثم فما سيدي، يا الخطأ في تلج «إنِك دنيس: فقال

«… فذاك بيتك في الآن تراني كنت وإذا بولييه. ده دنيس واسمي البلدة. هذه في
وأحسبه الموضوع هذا في برأيي لي تسمح أن أرجو صاحبي «يا الرجل: فقاطعه
المصيب كان أينا الأيام «وستظهر بضحكة: أضاف ثم الحاضرة» اللحظة في رأيك يخالف

المخطئ.» وأينا
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راض وقد وقعد، كتفيه وهز العقل، ملتاث مخبول الرجل هذا أن دنيس فأيقن
أنه أثنائها في إليه خيل صمت فترة ذلك وتلت الأمر. ختام يرى حتى الصبر على نفسه
من الرغم على الصوت حرارة وكانت له. المقابل الستر وراء الصلاة كهمهمة همهمة سمع
مدخل يحجب الستر هذا أن له وخطر الوجيع. الألم أو الشديدة بالعجلة تشي خفوضه

الزقاق. من رآه الذي المعبد
وكان يبتسم، وهو قدمه، إلى رأسه من دنيسويقيسه يلحظ ذلك أثناء في الرجل وكان
والارتياح. الرضى على تدل الجرذان أو الطير كأصوات أصواتاً يخرج حين إلى حين من
إن بتلطف: فقال لها ا حدٍّ يضع أن دنيس وأراد يطاق، لا مما بسرعة الحالة وصارت

سكنت. قد الرياح
وجهه. منها اتقّد لقد حتى واشتدت طالت الصامت، الضحك من نوبة الرجل فعرت
عقلك كان إذا «سيدي، وقال: بها ملوحًا رأسه على قبعته ووضع قدميه إلى دنيس فوثب
في أن أحسب فإني عنك عازباً عقلك كان وإذا ا، جدٍّ امتهنتني قد تكون فإنك رأسك في
مرتاح. ضميري إن المجانين. مع الكلام غير نفسي به أشغل آخر شيئاً أجد أن وسعي
توجد لا فالآن وإيضاحي، بياني إلى تصغي أن ورفضت لحظة، أول من بي هزئت وقد
يكون آخر نحو على أخرج أن أستطع لم وإذا هنا، أبقى أن تضطرني الله قوة غير قوة
وكانت وحركها لدنيس يمناه الرجل فرفع بسيفي.» وأحطمه بابك فسأقطع وأمثل، أكرم

البقية. دون ممدودة والبنصر والخنصر السبابة
العزيز.» أخي ابن يا «اجلس وقال:

وجهه. في أصابعه وفرقع كاذب.» إنك أخيك؟ «ابن دنيس: فصاح
نصبت لما أني أتظن الوغد! أيها «اجلس الكلب: كنباح حاد بصوت الرجل به فصاح
حتى ورجلاك يداك تقيد أن تفضل كنت إذا عليه؟ واقتصرت به اجتزأت الباب، هذا
وأن حرٍّا تظل أن تؤثر كنت إذا أما تخرج! أن وحاول فانهض التوصيم عظامُك تشتكي

معك!» الله وليكن سلام، في أنت حيث فاقعد كبيراً شيخًا تحادث
سجين؟» هنا أني «أتعني دنيس: فسأله

مدلولها.» تستخلص أن لك أترك أن وأرى الحقائق. أسرد «إنما الرجل: فقال
باطنه أما الطائر ساكن هادئاً الظاهر في يكون أن وحاول أخرى، مرة دنيس فقعد
الحذر. من رعدة بدنه في تشيع أخرى وتارة وحنقه، نقمته تفور فتارة جائشًا، كان فقد
وما يتوقع؟ فماذا العقل، سليم الرجل كان إذا ولكن مجنوناً. يخاطب بأنه يقينه وتزعزع
الموقف؟ يواجه أن له ينبغي وبماذا له؟ وقعت التي السخيفة أو الفاجعة الحادثة هذه
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باب على المرخى السجف رفع إليه، مرتاح أو به مسرور غير هذا في يفكر كان وبينما
حادة طويلة بنظرة دنيس ورمى الكهنة، مسوح عليه القامة طويل قسيس ودخل المعبد

للشيخ. خفيض بصوت شيئاً قال ثم
وألين؟» أسلس «أوََصارت هذا: فسأله
استسلامًا.» أكثر «إنها القسيس: فقال

وسيم، وجيه شاب عسيرة. مرضاتها فإن عونها في الله «كان متهكمًا: الشيخ فقال
هذا؟» من أكثر الفاجرة تبغي فماذا الأصل، بوضيع وليس

خفرة.» لفتاة ومخجل مألوف، غير الموقف «إن القسيس: فقال
هذه على تقدم أن قبل العواقب في وتنظر هذا تتدبر أن عليها «كان الشيخ: فقال
فوَحَقّ هذا، في دخلت قد كانت لما ولكن الله. علم هذا لها اختار الذي أنا كنت وما الرقصة!

ختامه.» إلى الأمر في لتمضين العذراء
بولييه؟ ده سيد يا أخي ابنة إلى أقدمك أن لي «هل يخاطبه: وقال دنيس إلى التفت ثم

صبري.» من أنفد بصبر قدومك تنتظر كانت لقد
آخر يعرف أن هو يبتغي كان ما فكل فيه، الحظ لقضاء أمره أسلم قد دنيس وكان
مالتروا آل كبير واحتذى موافقًا. وانحنى توته من نهض ولهذا يستطاع. ما بأسرع الأمر
السجف، القسيس فنحى المعبد، باب إلى القسيس، ذراع على متكئاً يعرج وسار مثاله
القبة عقد وكان وبراعتها. الهندسة جمال من وافر حظ على المكان وكان الثلاثة. ودخل
نهايته في المعبد وكان الزينة. من حفل في مصباحان تدلى وقد متينة، عمد ستة على محمولا
وأوراق النجوم صور على صغيرة نوافذ وله الزخرف، مفرط مستديرًا — الهيكل وراء —
المكان، يتخلل الليل هواء فكان كله، سليمًا النوافذ زجاج يكن ولم والعجلات، الشجر
رحمة، بلا ينفخها الهواء وكان خمسين، عن تقل لا الهيكل على المضاءة الشموع وكانت
عرس ثياب في فتاة هناك وكانت الكسوف. يشبه ما إلى والالتماع فَر السَّ من النور فينتقل
مجاهدة وجاهد ثيابها، رأى لما بدنه في بالبرد دنيس فأحس الهيكل. أمام درجة على تركع
كما الأمر يكون أن يمكن فما نفسه. في يدور أن إلا يأبى الذي الخاطر ينفي أن اليائس

هذا. يحدث أن ينبغي ولا يخشى،
الصغيرة. فتاتي يا ليراك بصديق جئت لقد «بلانش! أصواته: بأعذب الشيخ وقال
الواجب من ولكن تقيٍّا ورعًا المرء يكون أن حسن الجميلة. يدك إليه ومدي وجهك فأولنا

الأخ.» ابنة يا مؤدبا مهذباً يكون أن
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معًا. كله يتحرك جسمها وكان القادمين. فواجهت ودارت قدميها إلى الفتاة فنهضت
وكانت الصابح، البض جسمها خطوط من خط كل على باديين والإعياء الخجل وكان
رجليّ — تتقدم وهي — وأبصرت مهل، على تخطو وهي الأرض على وعينها مطرقة،
على يكون حين حتى حذائيه برشاقة العناية وشديد بحق، بقدميه فخورًا وكان دنيس،
— مفزع بمعنى إليها أوحيا قد الأصفران حذاءاه كان كأنما انتفضت — فوقفت سفر،
محل عينيها في والفزع الجزع فحل عيونهما، فالتقت دنيس. وجه إلى بغتة عينها ورفعت
وهوت بيديها وجهها وغطت عالية صرخة صدرها عن وندت شفتاها، واصفرت الخجل،

الأرض. إلى
آخر.» رجل هذا عمي، يا آخر، رجل «هذا وصاحت:

الحظ سوء من … هذا أتوقع كنت لقد … لا «بالطبع الراضي: بلهجة الشيخ فقال
اسمه.» تتذكري أن تستطيعي لم أنك

لم — الساعة إلا الرجل هذا وجه قط رأيت ما صدقني. «صدقني. تصيح: فعادت
أخرى.» مرة أراه أن أريد ولست — قبل من عليه عيني تقع

تشهد أن إلا يسعك فليس شريفًا رجلاً كنت إذا «سيدي. وقالت: دنيس إلى والتفتت
المشئومة!» الساعة هذه قبل قط؟ رأيتني هل قط؟ رأيتك فهل لي،

أول وهذه قبل. من الشرف هذا لي يكتب لم إنه فأقول نفسي عن «أما دنيس: فقال
الجميلة.» أخيك بابنة فيها التقيت سيدي يا مرة

ولا وقته يضيع لا الابتداء ولكن هذا. أسمع أن «يحزنني وقال: كتفيه الشيخ فهز
— معرفتكما من أوثق توفيت التي بزوجتي معرفتي كانت وما تأخر. مهما فرصته تذهب
العموم. على بديع تفاهم عن يسفر ما كثيراً المرتجل الزواج أن يثبت وهذا — زواجنا قبل
من فات ما ليعوض ساعتين فسأدعه الموضوع، في رأي له يكون أن يجب الزوج كان ولما

غايتها.» إلى بالمراسم نمضي أن قبل الوقت
وراءه. والقسيس الباب إلى واتجه

إني ا. جادٍّ تكون أن يمكن لا «عمي! وصاحت: بسرعة قدميها على الفتاة فنهضت
تثور النفس إن الرجل؛ هذا على أرمى أن على نفسي أقتل أن أوثر أني الله أمام أقسم
عمي! العار. عليه وتجر الأبيض، شعرك تلوث وأنت الزواج، هذا مثل يحرم الله هذا. على
الممكن من هل الزواج. هذا مثل على الموت تفضل وهي إلا العالم في امرأة من ما ارحمني.
(وأشارت تعتقد تظل أن يمكن هل … تصدقني لا أن الممكن من هل وتردد) (باضطراب

الرجل؟» هو «هذا» أن تعتقد تظل أن والاحتقار) الغضب من ترعد وهي دنيس إلى
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يا لك، أبين دعيني ولكن نعم، الحق. لك «أقول العتبة: على واقف وهو الشيخ فقال
أسرتي كرامة فلوثت الطيش، بك نزا لما الموضوع. هذا في تفكيري أسلوب مالتروا، بلانشده
مجادلتك في حقك بذلك أسقطت سنة، ستين منذ والحرب السلم في أحمله الذي والاسم
فقد وطردك. عليك لبصق حيٍّا أبوك كان ولو وجهي. إلى تنظري أن في بل أصنع، فيما
كان لقد آنسة! يا المخمل من يدي لأن الله تشكري أن واجبك ومن حديد من يده كانت
حبيبك عن لك فبحثت النية وحسن القلب طيب ودفعني تلكؤ، بلا أزوجك أن واجبي
ده بلانش يا أوفق لم كنت إذا شيئاً أعبأ لا أني وملائكته بالله وأقسم وفقت. أني وأعتقد
يكون قد يدري!؟ من إذ الشاب. صاحبنا مع مؤدبة تكوني بأن لك أنصح لهذا مالتروا.

لياقة!» أقل يليه الذي
عليهما. الستر وانسدل أثره. في والقسيس وخرج،

معنى يكون أن يمكن «ماذا وسألته: شررًا تقدحان بعينين دنيس الفتاة وواجهت
سيدي؟» يا هذا

الغاصبالمجانين البيت هذا إنيسجينفي العليم، هو «اللهوحده دنيسباكتئاب: فقال
شيئاً.» فاهم أنا ولا هذا من أكثر أعرف ولست يظهر. ما على

فضلك؟» من هنا، إلى جئت «وكيف فسألته:
لي وتحلي مثالي تحتذي أن الأصوب يكون «وقد قال: ثم يستطيع ما بأوجز فأخبرها

هذا؟» آخر ما لي وتقولي الألغاز، هذه
جمدت التي وعينها ترتجفان، شفتيها يرى دنيس وكان صامتة، وهي برهة فوقفت
وتعب: بفتور وقالت كفيها على جبينها أراحت ثم الحمى، وتومضبنار تتقد الدموع، فيها
قصتي تعرف أن حقك من ولكن قلبي! بله رأسي! يوَْجعني ما لشد أسفاه! «وا –
منذ — أب ولا أمُ لا — يتيمة وأنا مالترو. ده بلانش اسمي لائقة. غير تبدو كانت وإن
شهور، ثلاثة ومنذ عمري. طول شقية زلت، وما وكنت، شيئاً. أعرف صرت مذ … أوه —
لملومة، وإني يحبني. أنه وتبينت الكنيسة. في يوم كل جانبي إلى يقف شاب ضابط بدأ
وقرأتها البيت إلى معي فحملتها رقعة، يدي في ودس يحبني. إنساناً أجد أن سرني ولكنه
— مسكين — محادثتي على يتلهف وكان ذلك. بعد كثيرة رقعًا إليّ كتب وقد فرحة. وأنا
فقد السلم، درج على كلمتين لنتبادل الليالي بعض في مفتوحًا الباب أدع أن عليّ يلح وجعل

بي.» عمي ثقة مبلغ يعرف كان
«وعمي لحظة. بعد إلا الكلام تستأنف أن تستطع ولم ذلك، تقول وهي وشهقت
في ومقام حظوة ذا وكان الحروب في حسنا بلاء أبلى وقد حاذق. ذكي ولكنه قاس. رجل
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وشك بي استراب كيف أدري ولا السالفة. الأيام في به تثق إيزابو الملكة وكانت الملك، بلاط
من عائدون ونحن الصباح، وفي شيئاً. عنه الإنسان يخفي أن الصعب من أن غير أمري، في
وكان الضابط. كتبها التي الرقعة وقرأ فتحها، على وأكرهني يده، في يدي وضع صلاتنا
الباب أدع أن جديدًا رجاء الرقعة وكان بلطف. إليّ ردها القراءة أتم ولما يمشي، وهو يقرأ
أبرحها لا أن وحرصعلى غرفتي في عمي أبقاني فقد جميعًا. خرابنا هذا في فكان مفتوحًا.
سخرية من لها فيا — عليَّ تراها التي الثياب هذه ألبس أن أمرني ثم الليل دخل حتى
نصب الضابط، باسم الإفضاء على حملي عن عجز لما وأحسبه رأيك؟ هذا أليس مثلي! بفتاة
أنه أدراني من إذ كثيراً ارتباكًا توقعت وقد للأسف! ويا فيه، أنت فوقعت له، الفخ هذا
أن وعسى الأمر، أول من جاد غير يلهو كان ولعله الشروط؟ بهذه زوجة يتخذني أن يقبل
يكن ولم الفاضحة! العقوبة هذه مثل أتوقع أكن لم ولكني عينه. في نفسي أرخصت أكون
انتهت والآن شاب. أمام النحو هذا على بالعار فتاة رأس يعصب أن يأذن الله أن لي يخطر

تحتقرني.» ألا أرجو أن أجرؤ ولست قصتي.
لي، ومصارحتك بي بثقتك شرفتني لقد «سيدتي. وقال: احترامًا دنيس لها فانحنى
قريب مالتروا ده السيد فهل الشرف. لهذا أهل غير لست أني لك أثبت أن عليّ بقي وقد

هنا؟» من
الأخرى.» الحجرة في ينتظر «أظنه قالت

تسمحين «هل التلطف: من يسعه بأقصىما ذراعه يعرضعليها وهو دنيس فسألها
إليه؟» بك أمضي أن لي

بغايته معتز وهو يخطر ودنيس خجلة، مكتئبة بلانش المعبد؛ من فخرجا فقبلت،
بذلك. شرفه وسلامة تحقيقها على بقدرته الصبيانية وثقته

ساخرًا. لهما وانحنى لاستقبالهما، مالتروا ده السيد ونهض
بإبداء لي سمح أنه أعتقد إني «سيدي. الشموخ: من يسعه ما بأقصى دنيس وقال
أن ولو السيدة. هذه إرغام في شريكًا أكون لن إني تلكؤ، بلا فلأقل الزواج، هذا في رأي
بقدر لنبيلة فإنها يدها. أقبل أن لي الشرف دواعي من لكان إكراه، بغير عليّ، عرض الأمر

أرفض.» أن سيدي يا الشرف لي فإن هو كما والأمر فأما جميلة، هي ما
ابتسامته صارت حتى يبتسم وظل فابتسم، الشيخ أما شاكرة، بلانش إليه فنظرت

دنيس. نفس تغثي
عليك أعرضه ما الإدراك حق تدرك لا أنك بولييه ده سيد يا «أعتقد الشيخ: وقال
الكبيرة النوافذ إحدى إلى أمامه ومضى النافذة.» هذه إلى تتبعني أن فأرجو الخيار. من
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حبل فيها الحديد، من حلقة فوق من البناء في أن «ترى وقال: الليل ظلام على المفتوحة
بهذا فسأشنقك يفتر، ولا يغُالب لا أخي ابنة في زهدك أن وجدت إذا إليّ: أصغ والآن متين.
صدقت، لو الأسف، شديد وأنا إلا إليه أضطر حين ذلك أفعل ولن الشمس. طلوع قبل
هذا سوى لي حيلة لا ولكنه أخي. لابنة المستقبل كفالة مبتغاي وإنما طلبتي، موتك فليس
لما شرلمان، نسل من كنت أنك لو ولكن كريمة، بولييه ده سيدي يا أسرتك إن عاندت. إذا
كطريق مبتذلة كانت ولو حتى — آمن وأنت مالتروا آل من سيدة يد ترفض أن لك كان
ولا لك، ولا أخي، لابنة وليس بابي. على الذي كالميزاب دميمة كانت ولو حتى — باريس
يخدشه. لما بيتي تعرضشرف وإنما الموضوع، هذا في دخل أو شأن الخاص، لإحساسي
ومطلعًا بالسر عارفًا أصبحت الأقل على وأنت الإثم، هذا اجترح الذي أنك أعتقد وإني
دمك فإِن تفعل لم وإذا الوصمة، هذه تمحو أن منك طلبتُ إذا تتعجب أن لك فليس عليه،
أرى أن اغتباطي بواعث من يكون ولن نفسك. على الجاني أنت وتكون رأسك، على يكون
لم وإذا خبز، لا من خير الرغيف نصف ولكن نوافذي. تحت الهواء، في يضطرب جثمانك

الفضيحة.» الأقل، على فسأخنق الوصمة أمحو أن يسعني
صمت. وكان

الشرف ذوي الرجال بين النزاع لفض أخرى طرقًا هناك أن «أعتقد دنيس: قال ثم
بحذق.» استعملته أنك سمعت وقد لسيفًا معك وإن والكرامة.

ونحى صامتة واسعة بخطى أرضالحجرة القسيسفقطع إلى مالتروا ده سيد فأومأ
أن يرى أن وسعه دنيس ولكن كان، كما أرخاه هنيهة وبعد الأبواب، ثالث عن السجف

بالسلاح. المدججين بالرجال غاص المظلم الدهليز
بولييه ده سيد يا أشرّفك أن يسرني كان قليلاً، أصغر كنت «لما مالتروا: ده سيد وقال
ولا وزنودهم، الشيخوخة عضلات هم الأوفياء والأتباع ذلك. أفعل أن من أسن الآن ولكني
كلما احتماله إلى المرء يضطر ما أشق من وهذا قوة. من لدي ما استعمال عن لي معدى
على تفضلان أخي وابنة وأنت عادة. الأمر يصبح الصبر من بقليل ولكن السن، به علت
ولست أجلاً، المضروبتين الساعتين من لكما بقي ما الحجرة هذه في تقضيا أن يظهر ما

مسرورًا!» الحجرة لكما أخلي لذلك رغبة، طريق لكما أعترض أن أحب
كانت إذا تتسرع! «لا وقال: زاجرًا يده فرفع دنيس عيني في خطرة نظرة ورأى
أو النافذة، من نفسك بعدهما تلقي ساعتان أمامك يزال لا فإنه الشنق على تثور نفسك
مما كثيراً يحدث وقد ساعتان، دائمًا هما العمر من والساعتان أتباعي. حراب على تلقيها

162



الباب سيد

تخني، لم فراستي كانت وإذا كهذه. الزمن من وجيزة مسافة في حتى الحسبان في ليس
لك بقي ما تشوه أن ترضى أحسبك ولا بشيء تحدثك أن تريد أخي ابنة أن لي يبدو فإنه

سيدة!» مع الأدب بسوء العمر من
ضارعة. متوسلة إليه فأومأت بلانش، إلى دنيس فنظر

«إذا لينة: بلهجة وقال لهما ابتسم فقد الفهم، هذا ا جدٍّ سره الهرم الشيخ أن ويظهر
أن قبل الساعتين، انقضاء عند عودتي تنتظر أن بولييه سيدي يا بشرفك وعدًا لي بذلت
أن آمن وأنت الآنسة مع تتكلم أدعك وأن أتباعي أصرف أن مستعد فإني بشيء، تخاطر

أحد.» يسمعك
يقبل. أن بعينها إليه تتوسل فألفاها الفتاة، إلى أخرى مرة دنيس فنظر

بشرفي.» «أعدك فقال:
تلك ويخرج ويتنحنح الغرفة أرض على يظلع ومضى مالتروا ده السيد فانحنى
ثم المائدة على ملقاة كانت أوراقًا أولاً وتناول دنيس. مسمع منها استك التي الأصوات
منه دخل الذي الباب من خرج ثم بشيء، الستر وراء الذين وأمر الدهليز مدخل إلى قصد
يده وفي القسيس وتبعه إليهما، أخيرة ابتسامة ليلقي العتبة على وقف أن بعد دنيس،

مصباح.
مضطرمًا، وجهها وكان ممدودتان، دنيسويداها بلانشمن دنت وحدهما صارا فلما

العبرات. فيهما تلمع وعيناها
تتزوجني.» أن يجب تموت. «لن وقالت:

الموت.» أخاف أني تحسبين أنك سيدتي يا «يظهر دنيس: فقال
أنا، أجلي من هذا إلى أدعوك وإنما بالجبان. لست أنك أرى فإني … لا لا «لا فقالت:

لهذا.» تذبح أدعك أن أطيق فما
تكونين ما فإن بالصعوبة، الاستخفاف في تبالغين أنك سيدتي يا «أظن دنيس: فقال
شعور الآن ليغمرك وإنك أقبله. أن من كبراً أشد أنا أكون قد ترفضيه، أن من أكرم أنت

لآخرين.» مدينة به أنت ما تنسين فأنت كريم،
من فرغ أن بعد كذلك وظل ذلك، يقول وهو الأرض على عينه فكانت كيسًا وكان
كرسي على وهوت عنه مضت ثم لحظة صامتة هي وبقيت اضطرابها. يرى لا حتى الكلام،
كأنما وتلفت غايتهما، بدنيس والارتباك الاضطراب فبلغ وتنتحب، تبكي وانفجرت عمها
وهكذا شيئاً. يصنع أن له بد لا كان فقد عليه، فهوى مقعدًا ورأى حوله، ما يستلهم
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مزبلة أقذر في ودفن ميتة ألف مات قد كان أنه لو ويتمنى سيفه. بمقبض يعبث جلس
المسافات وكانت شيء، يستوقفه لم لحظه ولكن الحجرة، في تدور عينه وكانت فرنسا! في
يدخل الغرفة خارج الليل وهواء شيء كل على منحرفًا يقع والضوء الأثاث قطع بين بعيدة
من وأقتم أسود قبراً ولا الكنيسة، هذه من أرحب ير لم أنه إليه فخيل باردًا، نافذتها من
الذي الشعار دنيس وقرأ الساعة. كدقات منتظمة مالتروا ده بلانش شهقات وكانت هذا.
حتى المعتمة الأركان في وحدق بصره، زاغ حتى وثالثة، وثانية، أخرى. مرة الترس على
فيتذكر فزعًا يتنبه حين، إلى حين من وكان وتمرح. فيها تسرح فظيعة هوامًا كأن له بدت
نفسها. الفتاة لحظانه الوقت، كر مع وكثر، يزحف. الموت وأن تنقضيان، الساعتين أن
لم هذا ولكن آن. بعد آناً يهزها الحزن شهاق وكان وجهها، على ويداها مطرقة، وكانت
وسمرة وحسنها، بضاضتها إلى النظر إلى استراحة أقل العين يجعل ولم جمالها، يفقدها
يداها وكانت النساء. عالم في الشعر من دنيس عين رأت ما أجمل وإلى الحارة، بشرتها
كيف وتذكر والحنو. بالرقة وأنطق الطويلين بذراعيها أليق كانتا ولكنهما عمها، كيدي
والطهر. والعطف الغضب وفيهما إليه، بهما تنظر وهي تومضان الزرقاوان عيناها كانت
وأسفًا وندمًا فيه، وزهدًا الموت من نفورًا ازداد وتأملها نظرًا محاسنها أوسع كلما وصار
فيها دنيا فيترك الشجاعة تؤاتيه إنسان من ما أنه تارة يحس وكان بكاءها. يطيل لأنه
وأنه الأخيرة، ساعته من انتقصت دقيقة أربعين أن لو يود أخرى وتارة الجمال، هذا مثل

قال. ما لها يقل لم
هذه فكانت النافذة، تحت المظلم الوادي من ديك صيحة فجأة مسامعها وصافحت
عما وردهما ذلك فهزهما الظلمة، في ينبثق كالنور السكون حجاب مزقت التي الضوضاء

الفكر. من يستغرقهما كان
به؟» أساعدك أن أستطيع شيء من أما اسفاه! «وا وجهها: إليه ترفع وهي وقالت

كان أنه فثقي جرحك ما قلته، فيما كان إذا «سيدتي، كلامها: من مناسبة بلا فقال
أجلي.» من لا سبيلك، وفي أجلك، من

بالدموع. مغرورقة بعين فشكرته
قست لقد الحرج. من مركزك في ما إدراك أوجع أدرك «إني فقال: كلامه في ومضى
أقول حين سيدتي، يا وصدقيني الإنسان. لبني لوصمة عمك وإن مرة. قسوة الدنيا عليك
خدمة لك ليؤدي يموت أن ويسره بفرصتي، يرحب وهو إلا فرنسا في شاب من ما إنه

وقتية.»
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أعرفه أن أريد والذي كريمًا. شجاعًا تكون أن وسعك في أن أعرف «إني فقالت:
بالكلمات تنطق وهي صوتها وارتعش بعده.» فيما أو الآن أخدمك، أن أستطيع هل هو

الأخيرة.
وكأني الصديق، يفعل كما جانبك إلى أقعد ودعيني التحقيق. «على بابتسام: فأجابها
من بعض— حيال بعضنا — موقفنا عليه ينطوي ما ولتنسي الأحمق. المتطفل ذلك لست

ممكنة.» خدمة خير لي تؤدين وبهذا حميدة. تمر الأخيرة لحظاتي دعي الحرج.
يؤلمني وهذا … جدٍّا شهم … باسل شهم «إنك حزنها: ازدياد على ينم بصوت فقالت
على وسعك في فإن لي تقوله كلامًا وجدت وإذا فضلك من مني ادن ولكن … ما لسبب
النظر على أقوى كيف بولييه! ده سيد يا آه إليك. المصغي ود من يقين على تكون أن الأقل

وجهك؟» إلى
بأربع. وتبكي أخرى مرة تنتحب وعادت

الباقي القصير الوقت في فكري «سيدتي، وقال: يديه بين وجعلها يدها دنيس فتناول
أستطيع لا ما رؤية من الأخيرة لحظاتي في أعفني حزنك. لي يحدثه الذي المر الألم وفي لي،

حياتي.» ببذل حتى أداوي أن
أجلك، من بولييه ده سيد يا سأتشجع ولكني الأنانية. شديدة «إني بلانش: فقالت
إليهم أحمل إخوان لك أليس المستقبل، في سبيلك في أصنعه أن أستطيع فيما فكر ولكن
ما ألم قليلاً سيخفف عبء كل فإن لك، يخطر ما كل كلفني تشاء! بما عليّ احمل وداعك؟

البكاء.» من أكثر أجلك من شيئاً أصنع أن وسعي في اجعل لك. به مدينة أنا
أخي وسيرث بها، تعُنى صغيرة أسرة ولها ثانية، أمي تزوجت «لقد دنيس: فقال
أنفاس الحياة إن موتي. عن كثيراً هذا فسيعزيه مخطئ غير كنت وإذا إقطاعاتي، جيشار
وتتفتح السعادة، منهاج على يكون حين والمرء الدين. رجال لنا يقول ما على تذهب
والنفير له، يصهل حصانه الدنيا. في الخطر عظيم شيء أنه يتوهم أمامه، الحياة أبواب
بعضها عديدة، مواثيق ويتلقى فرقته، يتقدم وهو لتراه النوافذ من الغانيات فتطل ينفخ،
المنازل ذوو الرجال عنقه على ويهوى العين، في والعين باللسان، وبعضها كتابة، بالبريد،
سليمان. من وأحكم هرقل من أشجع كان ولو ينُسى ما أسرع فما يموت، ثم الملحوظة،
ولست الفرسان من كثيرون معه وقتل عنيفة معركة في أبي قتل عشرسنوات من أقل منذ
المرء اقترب كلما سيدتي يا لا، لا لا الآن! يذكر الواقعة، اسم حتى أو منهم، أحد اسم أظن
إلى الباب عليه ويوصد قبره إلى الرجل منه يدخل معفر، مظلم ركن أنه ألفى الموت من

صديق.» لي يكون لا أموت أن وبعد قليلون، الآن أصدقائي وإن الحساب. يوم
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مالتروا.» ده بلانش ينسى إنك بولييه، ده سيد يا «آه فقالت:
صغير.» عمل قيمة في تبالغي أن شئت وقد سيدتي، يا كريمة أخلاقك «إن فقال:

إنما يعنيني. بما متأثرة أني تظن كنت إذا لتخطئ وإنك أعني. ما هذا «ليس فقالت:
من واحد بدن في حلت لو روحًا لك أرى لأني رأيته، رجل وأشرف أنبل لأنك ذلك أقول

الأرض.» في شأناً له وجعلت لرفعته الناس حثالة
صيحاتي.» من أكثر بلاضجة جرذان، مصيدة في أقضينحبي أنا هذا ذلك «ومع قال:
أستطيع «لا بابتسام: وقالت عينها، أضاءت ثم لحظة، وسكتت الألم، محياها في فبان
أخرى، لحياة فداء حياته يبذل من كل إن منها. ويسخر نفسه يحقّر أن لفارسي أسمح أن
فضلك من … إذ … إذ تشُنق لأن داعي لا ذلك ومع بالترحيب. الله ملائكة الجنة في تستقبله

جميلة؟» أتراني
القاني. بالدم وجهها واصطبغ

ا.» حقٍّ جميلة سيدتي يا «إنك فقال:
الرجال من كثيرين فرنسا في أن تظن فهل بهذا. فرحة «إني قلبها: من فقالت
لأعرف وإني وجهها؟ في وردوها، فرفضوها، بلسانها، جميلة؛ عذراء لنفسها خطبتهم
بما أعرف النساء نحن إننا صدقني، ولكن النصر، هذا مثل تحتقرون الرجال معشر أنكم
النساء ونحن عينه، في المرء مقام يرفع بأن هذا من أحق شيء من وما الحب. في قيمة له

به.» بالضن أحق ولا هذا من أنفس نرى لا
صادرة الرغبة هذه أن تنُسيني أن تستطيعين لا ولكنك ا، جدٍّ القلب رقيقة «إنك فقال:

لي.» الحب لا عليّ، العطف عن
يا ختامه إلى كلامي اسمع هكذا. هذا أن من يقين على «لست مغضية: وهي فقالت
هذا، في حق على أنك أشعر وأنا تحتقرني، أن إلا يسعك لا أنه أعرف إني بولييه. ده سيد
مع تموت أن بد لا كنت وإن واحدًا خاطرًا بها تشغل أن تستحق لا مسكينة لمخلوقة وإني
وأعجبت احترمتك لأني تتزوجني، أن منك رجوت إنما ولكني الصباح! في أجلها من الأسف
كنت أنك ولو عمي. على لي فيها انتصرت التي اللحظة منذ قلبي أعماق من وأحببتك بك،
تحتقرني.» أن من بدلاً عليّ العطف لأدركت مظهرك، نبل تبصر وأن ساعتئذ نفسك ترى
وأفضيت تحفظ، كل نبذت «وقد مقاطعتها) عن بكفها وصدته الكلام، في (وأسرعت والآن
شريف أصل من انحدرت وقد — أني وثق نحوي، أعرفشعورك أني فتذكر بالكثير، إليك
أنك الله أمام لأعلن وإني لكرامة، أيضًا أنا لي فإن تقبل، أن عليك بالإلحاح أضجرك لن —

عمي.» خادم أتزوج لن كما تزوجتك لما قلت، فيما رجعت لو
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يعفى الذي ذلك صغير حب «إنه وقال: مرارة من تخلو لا ابتسامة دنيس فابتسم
بالغضاضة.» عارض شعور عليه

نفسها. في تدور خواطرها كانت وإن تجب، فلم
يطلع.» الفجر هو هذا … النافذة إلى هنا، «تعالي يتنهد: وهو وقال

له. لون لا الذي الصافي بالضوء السماء عنان4 وامتلأ يتنفس، بدأ قد الفجر وكان
مجرى فوق أو الغابة على السديم5 من شيء وبقي منه، انعكس ما الوادي على وفاض
ولعل الديكة، صياح يقطعه يكد لم الذي سكونه في عجيباً المنظر وكان المتعرج. النهر
صاح الذي بعينه هو المنكرة، صيحته ساعة نصف قبل الظلام في أطلق الذي الديك
يغمر ومضىالصبح النوافذ، تحت بالأشجار النسيم وهب الجديد. للصباح المرحة بالتحية

المضطرم. الشمس قرص أطلع ثم توهج أن لبث ما الذي المشرق من بالنور الدنيا
في وأبقاها بلانش يد تناول قد وكان خفيف، ارتعاش وبه كله، هذا إلى دنيس ونظر

يعي. يكاد لا وهو يده،
أسفاه وا طويلاً الليل كان «لقد بالمنطق: مبالاة بلا ثم النهار؟»، «أوََطلع وسألته:

يعود؟» حين لعمي نقول ماذا
تشاءين.» «ما فقال:

بأصابعه. أصابعها وضغط
شيئاً. تقل فلم

هل رأيت لقد «بلانش، جياشة: عاطفة عن فيه وصادرًا الكلام، في مندفعًا هو، وقال
وأرمي النافذة هذه من أثب أن عندي آثر أنه تعرفين أنك شك ولا أخافه، لا أو الموت أخاف
كنت إذا ولكن رضاك. بغير بإصبعي ألمسك أن من الفارغ، الهواء هذا في مسرورًا بنفسي
من علي لأعز وإنك أحبك، فإني خطأ. أجل من حياتي أفقد تدعيني فلا شيئاً، بي تعبئين
ولكنه العين، قرير وأنا سبيلك في وأموت بنفسي، أفديك أن لمستعد وإني الدنيا، في ما كل

خدمتك.» في أحيا أن الخلد ورضوان ونعيمها، الجنة يكون
أن على تدل الدهليز في سلاح وقعقعة البيت، داخل في يقُرع ناقوسًا فسمعا وسكت،
بشفتيها عليه تميل وهي فهمست انقضتا، الساعتين وأن مراكزهم، إلى يعودون الأتباع

سمعته؟» الذي كل «بعد وعينيها:
شيئاً.» أسمع «لم فأجابها:

شانديفير.» ده فلوريمون الضابط اسم «إن أذنه: في فقالت
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شيئاً.» أسمع «لم فقال:
الدموع. بللته الذي محياها على بالقبل وأهوى بذراعيه، الرخص جسمها وطوق

لنسيبه مالتروا ده السيد وتمنى حلوة، ضحكة تلته وراءهما عذباً صوتاً وسمعا
سعيدًا! صباحًا الجديد

هوامش

صوت. لها التي (1)
سالكها. على وتشكل تلتوي التي الطرق الألغاز: (2)

الباب. بها يشد خشبة (3)
نظرت. إذا منها لك عن ما (4)

الرقيق. الضباب (5)
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بنورها تغمر الشمس وكانت عشر، الثانية بلغت قد وكانت الأميرة، ميلاد عيد ذلك كان
القصر. حدائق

وأبنائهم، الفقراء بنات من كغيرها عام، كل في واحد، ميلاد عيد سوى لها يكن ولم
أعظم كلها البلاد به تعنى مما فكان إسبانيا، عرش ووارثة حقيقية، أميرة كانت وإن
ا، حقٍّ جميلاً اليوم كان وقد الوسع، في يدخل ما وأبهى أجمل اليوم يكون أن العناية
الجند، من صف كأنها سوقها، على المخططة، الطويلة «الطوليب» أزهار فاعتدلت
الفراشات وخفقت وبهجة.» نضرة الآن مثلك «إننا وقالت: لها المقابلة الورود إلى وشخصت
الصغيرة السحالي وخرجت زهرة. بعد زهرة فوق النضار، تراب أجنحتها وعلى القرمزية،
قلبه وفتح الحر، وقدة من الرمان وتشقق الشمس، في تضحي وراحت الجدران شقوق من
أزهى، لوناً الشمس ضوء من أفاد أفنانه، به حفلت الذي الأصفر الليمون حتى الدامي،
عبيرها الجو في ونشرت المطويّ، العاج عن أكمامها وتفتحت المنوليا، شجيرات ونورت

القوي.
لعبة معهن وتلعب أترابها، مع الشرفة على تتمشى الصغيرة الأميرة وراحت
الأعشاب. عليها نمت التي التماثيل أو الحجر، من المصنوعة الزهريات حول «الاستخفاء»
فكان طبقتها، من هن اللواتي مع إلا اللعب في لها يؤذن لا العادية الأيام في وكانت
الأميرة تدعو أن الملك فأمر استثنائيٍّا، يومًا كان ميلادها عيد ولكن دائمًا، وحدها لعبها
الدقاق الإسبانيين الأطفال لهؤلاء وكان معها، ليلهوا الجنسين، من تحب من لداتها من
الكبيرة بقبعاتهم الصبيان وهناك؛ هنا ينسابون وهم رشاقة، وفيهم سمت، اللطاف
الموشّاة المنفوشة أفوافهن فضل يمسكن وهن والبنات القصيرة، ومعاطفهم المريشة،
مفضضة. سوداء كبيرة بمراوح عيونهن عن الشمس ويحجبن والفضة، الذهب بخيوط
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الأيام. تلك ذوق به يقضي كان ما على ثياباً وأبرعهن جميعًا أرشقهن كانت الأميرة ولكن
دار2 الصِّ أما بالفضة، المنتفخان وكماه مجوله1 وُشى وقد الأبريسم، من ثوبها وكان
بوردتين مزدانان لطيفان حذاءان رجليها على وكان العجيبة، اللآلئ من بوصائل فمرصع
من الكبيرة مروحتها وكانت تمشي، إذ ثوبها ذلاذل تحت من يبدوان قرمزيتين، كبيرتين
وكان الباهت، العسجد من هالة عليه كأن شعرها وكان الألوان، وقرمزية لؤلؤية أسلاك

جميلة. بيضاء وردة وفيه اللون الحائل الدقيق محياها جانبي على ينسدل
بدرو دون — أخوه وخلفه قصره، في نافذة من عليهم يشرف الحزين الملك وكان
في التفتيش محكمة رئيس — وقسيسه — له الكراهة شديد الملك وكان أراغون، أمير
كان فقد وأسى، حزناً أشد هذا يومه في يبدو الملك وكان بجانبه. جالس وهو — غرناطة
تضحك أو المجتمعين، الحاشية لرجال صبياني بوقار تنحني وهي الأميرة إلى ينظر وهو
ينثني الأميرة، تفارق لا التي الوجه، الصارمة ألبوكيرك دوقة من بالمروحة، وجهها وتستر
كان هكذا — قصير عهد منذ جاءت التي — الأميرة أم — الشابة الملكة فيتذكر الخاطر به
على الجهم إسبانيا بلاط في الرطيب غصنها فذوى المرحة، فرنسا بلاد من — إليه يخيل
اللوز شجر ينور أن وقبل الأميرة، ميلاد من شهور ستة بعد نحبها وقضت أبهته، فرط
شجرة من الثاني الحول ثمار تجُنى أو ثانية، مرة وزهرته بهجته ويظهر البستان في
بلغ وقد الآن. العشب يكسوها التي الساحة في قائمة كانت التي الُمعَجْرَمَة3 القديمة التين
على جازاه عربي طبيب فحنطها عنه، يحجبها القبر يدع أن أبى أن لها حبه عظم من
يرقد جثمانها يزال فلا وسحره، لكفره عليها مقضياً كان التي حياته على بالإبقاء ذلك
في إليه الكهنة حمله مذ القصر، في الأسود بالرخام المبني الهيكل في المسجف نعشه على
الملك يتلفع مرة، شهر كل وفي سنة، عشرة اثنتي منذ مارس/آذار، أيام من عاصف يوم
جانب إلى ويركع الهيكل ويدخل الضوء مخنوق مصباحًا يده في ويحمل سوداء، بملحفة
به تقضي ما فيتجاوز أحياناً، الحزن يغلبه وقد ملكتي!» يا ملكتي! «يا ويصيح: الجثمان
لحزن حتى حدودًا وتضع الحياة، أعمال من عمل كل على إسبانيا في تسيطر التي التقاليد
الكمد، حرقات بلبه ذهبت وقد بالحلي، المزدانين الصفراوين اليدين على فيقبض الملك،

المصبوغ. الباهت المحيا إلى الحياة يرد أن الجنونية بقبلاته ويحاول
هو وكان «فينتنبلو»، قصر في مرة أول رآها كما أخرى، مرة اليوم، يراها وكان
السفير حينئذ خطبتهما عقد وقد أصغر، هي وكانت عمره، من عشر الخامسة في يومئذ
يحمل الإسكوريال إلى عاد ثم أجمعين، الحاشية ورجال فرنسا ملك بحضور البابوي
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وهو لتلثمها، يده على بهما تنحني رقيقتين شفتين وذكرى ذهبي، شعر من صغيرة حلقة
بلدة وهي برغوس، في عجل على به فاحتفل ذلك، بعد الزواج كان ثم المركبة، يستقل
المألوف والاحتفال مدريد دخول ساعة الفخم الموكب ثم المملكتين، بين الحدود على صغيرة
الكفار من مائة ثلاث حوالي بتسليم المألوف جاوز الذي والاحتفال أتوشا»، «لا كنيسة في

لإحراقهم. المدنية للسلطة — كثيرون إنجليز بينهم — والملاحدة
بلاده بذلك أضر أنه الكثيرين رأي ومن جنون، حب التحقيق على لها حبه وكان
يكاد لا وكان الجديد. العالم على الاستيلاء سبيل في إنجلترا مع حرب في يومئذ كانت التي
الدولة شئون — نسي أنه الناس إلى خيل أو — نسي سبيلها وفي عينه، عن تغيب يتركها
أن يرى أن عن فعجز — دائمًا شأنه هو كما — بصيرته الجامع الحب وأعمى الخطيرة،
فلما تفاقمًا، الغريب داءها زادت قلبها على السرور بها يدخل أن أراد التي الدقيقة المراسم
عن ينزل أن حقيقًا كان أنه في شك من ما إنه بل بعقله، كالمذهوب ما، زمناً ظل ماتت
الأميرة يترك أن خشي أنه لولا — الفخري رئيسه هو وكان — غرناطة دير ويدخل العرش،
والذي الكبد، وغلظ بالقسوة إسبانيا في مشهورًا كان الذي أخيه، رحمة تحت الصغيرة
مسمومين قفازين يقال، ما على أهداها، فقد الملكة، موت في السبب كان أنه كثيرون يزعم
في بها أمر التي الثلاثة العام الحداد أعوام انقضت أن بعد حتى أراغون. في قصره زارت لما
الإمبراطور إليه كتب ولما جديد. زواج عقد في يخاطبوه بأن لوزرائه قط يسمح لم مملكته،
قولوا أن لسفرائه جوابه كان الجميلة، بوهيميا أرشيدوقة أخيه بنت يد يعرضعليه نفسه
الجمال، من إليه أحب ولكنها عاقر، لعروس وإنها الأسى، ج زُوِّ قد إسبانيا ملك إن لمولاكم
لبث، ما الذي الخصيب الواطئة البلاد إقليمَ تاجه ففقد غالياً، ثمناً الجواب هذا كلفه وقد

الديني. الإصلاح رجال من المتهوسين بعض بزعامة ثار أن الإمبراطور من بإيعاز
العنيفة بأفراحه كله زواجه عهد الشرفة، في تلعب إذ الأميرة يرقب وهو لعينيه وتمثل
من الأميرة في وكان العهد، ذلك ختام بها كان التي الكاوية والحرقات الألوان، المتوهجة
الجميل فمها وتقويسة العناد، إلى تجنح إذ رأسها وهزة الطباع، وحدة البادرة سرعة أمها
وترمق حين، إلى حين من رأسها ترفع إذ الخلابة وابتسامتها النفس، بكبرياء الواشية
العالية الأطفال ضحكات ولكن ليلثموها، إسبانيا لكبراء الصغيرة راحتها تمد أو النافذة،
وكان أساه، من يسخر الوهاج القاسي الشمس نور كان كما الملك، مسامع تسك كانت
يتخذه بما شبيه غريب بخور أرج يتوهم، أو يحس فيما الصافي الصباح هواء يشوب
أسدلت، قد الأستار كانت طرفها الأميرة صعدت فلما يديه، في وجهه فدفن المحنطون،

دخل. قد والملك
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يوم في معها يظل أن وسعه في كان أفما كتفيها. وهزت امتعاض، علامة فأبدت
القائم الهيكل ذلك إلى ذهب قد تراه أم هذه؟ السخيفة الدولة شئون قيمة ما عيدها؟
قد كان إذا أحمقه ما وتالله دخوله؟ في لها يؤذن لا والذي الشموع فيه تنطفئ لا الذي
أحد. كل بها ينعم التي السعادة في وزهد المشرقة الشمس هذه وترك هناك إلى ذهب
وغيرها القراقوز وألعاب بها، إيذاناً تنفخ الأبواق بدأت التي الثيران مصارعة وستفوته
خرجا فقد سبيلاً، وأهدى لأرشد التفتيش محكمة ورئيس عمها إن ألاَ والمسرات، المتع من
أخرى مرة رأسها الأميرة وهزت والتهنئات. بالتحيات صدرها وشرحا وسرّاها الشرفة إلى
في نصب القرمزي الحرير من طويل سرادق إلى السلم من ونزلت بدرو» «دون يد وتناولت
أسماء فأطولهم ومنازلهم، درجاتهم ترتيب على المدعوون الأطفال وتبعها الحديقة، آخر

بالتقديم. وأحقهم أسبقهم

والأبريسم السندس من ومطارف موشاة، أفواف في الأشراف الصبيان من موكب وتقدم
عشر، الرابعة يناهز الحسن بارع غلام وهو نويفا» تييرا «كونت وأقبل الأميرة، لاستقبال
صغير كرسي إلى وصحبها والمجد السيادة بيوت في وشب وُلد من برشاقة قبعته ونزع
الآخرون الأطفال وانتظم الساحة. على تشرف مرفوعة منصة على بالعاج ومطعم مذهب
بدرو دون ووقف بينهم، فيما ويتهامسون الكبيرة، مراوحهم يهزون وهم حولها، صفوفًا
معروقة نحيلة امرأة وهي — الدوقة حتى يضحكان. المدخل في التفتيش محكمة ورئيس
بوجهها فمر الخلق، وسوء الشراسة من فيها كالمعهود تكن لم — الوجه معارف صارمة

الظمياوان.4 الرقيقتان شفتاها لها اختلجت ابتسامة طيف المغضن
من أمتع أنها نفسها الأميرة وحدثت ا، جدٍّ بديعة الصورية الثيران مصارعة وكانت
وكان والدها، بارما دوق زار لما لمشاهدتها سيفيل إلى حملوها التي الحقيقية المصارعة تلك
حراب وبأيديهم السرج، زاهية صناعية خيول على ويقرّبون5 يتوقصون الغلمان بعض
وينشرون ويجيئون يروحون منهم آخرون وكان الألوان، مختلفة بأشرطة محلاة طويلة
الثور أما السور. فوق من خفافًا قفزوا عليهم هجم فإذا الثور، أمام الأرجوانية المطارف
يأبى وكان مُصْحَب.6 وجلد أعواد من مصنوعًا كان وإن حقيقي بثور شيء أشبه فكان
يحلم لا ما وهو الخلفيتين، قائمتيه على داخلها، من الساحة حول يعدو يذهب أن إلا أحياناً
ينهضون الأطفال كان لقد حتى حسناً بلاء المصارعة في أبلى وقد يفعله. بأن حقيقي ثور
ثور! يا «مرحى بالثور: هاتفين ويصيحون، المطرزة بمناديلهم ويلوحون مقاعدهم عن
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صناعية خيول فيه أرُديت طويل صراع بعد وأخيراً — الكبار يفعل كما ثور» يا مرحى
على الثور يلقي أن الجديدة) (الأرض نويفا تييرا كونت استطاع فرسانها، وترجل عديدة
عنق في الخشبي سيفه وغرز عليه، الإجهاز في الأميرة استأذن ثم المتكئ، هيئة على ركبتيه
لورين» «دي محيا هو مشرق صغير محيا وبرز الجسد، سائر عن ففصله بعنف الثور

مدريد. في الفرنسي السفير ابن
اثنان جرها — الصناعية الجياد وأخرجت والصياح، التصفيق بين الساحة وأخليت
مشدود، حبل فرنسيعلى فيها لعب وجيزة فترة —وبعد وسوداء ثيابصفراء في الخدم من
طبيعية والحركات جيدًا، التمثيل كان وقد له، أعد صغير مسرح على إيطالي «قرقوز» ظهر
بعض بكى لقد بل الفصل. ختام في بالدموع الأميرة عين اغرورقت لقد حتى متقنة
قال نفسه التفتيش محكمة رئيس حتى بالحلواء، عنهم التسرية من بد لا فكان الأطفال،
مصنوعة أشياء الكُبر المصائب هذه بمثل وتتعذب تشقى أن يطاق لا مما إن بدرو: لدون

آلية. بطريقة خفية أسلاك تحركها الملون والشمع الخشب من
وسط في ووضعها مغطاة روحاء7 واسعة سلة يحمل أفريقي «حاو» ذلك بعد وجاء
وعلا يتحرك الغطاء فبدأ وينفخ، فيها يشيع جعل قصبة عمامته من وأخرج الساحة،
وجعلا الوتد، يشبهان اللذين العجيبين برأسيهما أخضران ثعبانان فأطل المزمار صوت
أفزعهما الأطفال أن غير الماء. في النبات تمايل الزامر صوت على ويتمايلان ببطء يرتفعان
استنبت لما أعظم سرورهم وكان البارزين، الدقيقين واللسانين المنقطين الرأسين منظر
مروحة أخذ ولما الحقيقية. بالثمار أغصانها تتهدل منورة برتقال الأرضشجيرة الحاوي
يغرد، وهو السرادق، حول يطير أخضر عصفورًا فانقلبت توريس لاس ده المركيز ابنة
كنيسة من الآتون الغلمان رقصها التي الدينية الرقصة وكانت حد. كل سرورهم جاوز
الرقصالبديع هذا قبل من شاهدت قد الأميرة تكن ولم جميلة. بيلار» دل سينورا «نويسترا
الأسرة من أحد من ما إنه بل العالي، العذراء مذبح أمام الربيع في عام كل يجري الذي
اليصابات إن يقال مجنون، قسيس حاول مذ الكبيرة ساراتوجا دخل إسبانيا في المالكة
الأميرة تكن لم لهذا مسمومة. كعكة أستوريا أمير يطعم أن تستخدمه، كانت إنجلترا ملكة
كانت أنها والحق عياناً، لا سماعًا، إلا — تسمى كانت كما — العذراء» «رقصة تعرف
وكانت الطراز، عتيقة الأبيض المخمل من ثياباً يرتدون الغلمان وكان جميلة. رقصة
بريق فكان النعام، ريش من كبيرة ريشات وعليها مفضضة، حافة لها المثلثة قبعاتهم
النصوع ويضاعف الشمس، نور في يخطرون إذ لمعاناً يزداد الناصعة البيضاء أرديتهم
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إذ وسمتهم بأبهتهم النظارة سحروا وقد الدجوجي. الطويل وشعرهم السمراء وجوههم
انتهوا فلما وانحناءاتهم، البطيئة إيماءاتهم ورشاقة المعقدة، الرقصة بحركات يقومون
بتلطف، التحية منهم تقبلت للأميرة بالتحية وانحنوا المريشة قبعاتهم ونزعوا ذلك من
ما على لها تجزية العذراء لمعبد عظيمة شمعة تهدي أن نفسها وبين بينها فيما ونذرت

هذا. يومها في به سرتها
الزمان ذلك في يسمون الغجر8 كان كما — القسامة ذوي المصريين من صف تقدم ثم
ويحركون قيثاراتهم على وعذوبة برقة يعزفون وأنشئوا حلقة، في القرفصاء وقعدوا —
عيونهم أخذت إذا وكانوا شجيٍّا، صوتاً يهمسون وكأنما ويغنون، أنغامها على أجسامهم
فقد الذعر، بعضهم على بدا وربما متجهمين، متسخطين بأبصارهم يزلقونه بدرو، دون
كانت الأميرة ولكن السحرة، من أنهما بدعوى سيفيل سوق في قبيلتهم من اثنين شنق
من عنهم تصرفه لا إليهم ببصرها ومشخصة مضطجعة وهي ألبابهم وتسحر تفتنهم
أن يمكن لا جمالها مثل له كان من أن يلحظونها وهم يقينهم وكان مروحتها، فوق
يلمسون يكادون ولا برقة يعزفون جعلوا هذا أجل ومن جبروت. أو قسوة فيه تكون
يغالبها النعاس كأن تخفق رءوسهم وكان المحددة، الطويلة بأظافرهم القيثارات أوتار
مجلجلة عالية صيحة ويطلقون فجأة أقدامهم إلى ويثبون ينتفضون بهم وإذا ويثنيها.
كالعاصفة وانطلقوا المحلى، خنجره مقبض إلى بدرو دون يد وانثنت الأطفال، منها ذعر
غزل فيه صوتاً ويغنون بدفوفهم، ويضربون طبولهم، ويقرعون الساحة حول يعدون
والتزموا أخرى كرة الأرض على فارتموا رئيسهم إليهم أومأ ثم الغريبة. بلغتهم جامح
بعدها، اختلفوا مرات عدة هذا وكرروا الخفيف. الأوتار هزيج إلا يسمع يكن فلم السكون
الدبة ووقفت صغار. قردة أكتافهم وعلى سلسلة، من الشعر، كثيفة دبة يجرون برزوا ثم
على كانا الغجر من اثنين مع مسلية، شتى ألعاباً المفطومة القردة ولعبت رأسها، على
وتطلق قصيرة صغيرة بسيوف تتضارب القردة فكانت يدربانها، اللذان هما يظهر ما
فكان بسواء. سواء الملك حرس يفعل كما المنتظمة العسكرية بالتداريب وتقوم بنادق،

أجمعين. المشاهدين بإعجاب وفازوا موفقين الغجر
متعثرًا، الساحة يدخل كاد فما الصغير، القزم رقص شك بلا كلها الملاهي أمتع ولكن
هذه في الخلق المشوه العظيم رأسه ويميل منكبيه، يهز متخلعًا جانبيه، في متكفّئاً ويمشي
الأميرة وراحت الجذل، بصيحات السامر ضج حتى أخرى، مرة تلك وفي مرة، الناحية
هناك بأن تذكرها أن وصيفتها اضطرت حتى ذلك في مستغربة وتكركر تضحك نفسها
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ليس ولكنه ولداتها، أترابها من مرأى على الملك ابنة تبكي أن تجيز إسبانيا في سوابق
ممن مرأى على والسرور الطرب هذا مثل تظهر أن الملك نسل من لأميرة يبيح ما هناك
يقاوم، أو يغُالب لا النفس في وقعه كان القزم أن الحقيقة ولكن وأصلاً. مولدًا دونها هم
العجيب المخلوق هذا مثل ولكن والشنيع، للفظيع بحبه مشهورًا الإسباني البلاط كان وقد
اليوم في إلا عليه عثروا فما القزم، فيها ظهر مرة أول هذه وكانت قبل. من فيه يرُ لم
والقنص للصيد خرجا قد النبلاء من اثنان كان أن واتفق الغابة، في يعدو وكان السابق،
هدية القصر، إلىِ معهما فحملاه بالمدينة، المحيطة العظيمة الغابة من قصية ناحية في
دميم طفل من يتخلص أن فسره فقيراً، رجلاً أبوه وكان للأميرة، الحسبان، في تكن لم
أنه والمسرة التسلية على الغلام في ما أبعث ولعل منه. جدوى ولا فيه خير لا مثله، مشوه
َ بيَنِّ كان لقد بل شيئاً، الأمر هذا من يدري لا منظره، وقبح دمامته عن ذاهلاً غافلاً كان
من بهم ما وبه مثلهم يضحك الأطفال، ضحك إذا وكان والمرح، الابتهاج واضح السعادة
الضحك، إلى وأدعاه انحناء أغرب لهم ينحني رقصة كل آخر في وكان والجذل، الفرح خفة
الطبيعة منه صاغت مشوهًا خلقًا لا منهم، واحدًا كان كأنما لهم رأسه ويهز ويبتسم
يحول أن يستطيع لا فكان هواه، على واستولت الأميرة سحرته وقد للآخرين. ضُحْكة
سيدات رأت أنها الأميرة تذكرت اللعب آخر وفي برقصه، يختصها كان وكأنما عنها، عينه
من البابا اختاره الذي المشهور، الإيطالي المغني كافاريللي على الزهر طاقات يلقين البلاط
مصابه، على قلبه ويجُلِّد الملك حزن من ليذُهب مدريد إلى به وبعث الخاص هيكله رجال
من المزاح سبيل على البيضاء، الوردة شعرها من فانتزعت غنائه، وعذوبة صوته بحلاوة
وهي الساحة في القزم إلى بها ورمت أخرى، ناحية من وتعابثها الوصيفة ولتكايد ناحية،
الخشنتين، الغليظتين بشفتيه عليها وأهوى ا، جادٍّ فتناولها ابتساماتها، أعذب عن له تفتر
تلمع وعينه أذن، إلى أذن من مفتوح وفمه أمامها، ركبتيه على وجثا قلبه، على يده ووضع
الساحة من القزم خرج أن بعد فيه ترَُجْع ظلت لقد حتى الأميرة الضحك فغلب سرورًا،
إن قالت الوصيفة ولكن الرقصة، تعاد أن في رغبتها عن لعمها وأعربت طويل، بزمان
أعد حيث القصر، إلى تؤتها من الأميرة ترجع أن الأصوب أن ورأت ا، جدٍّ حامية الشمس
اسمها من الأولى الحروف عليها سُطرت ميلادها، لعيد بديعة وكعكة لها، فاخر مقصف
يرقص أن وأمرت الأميرة، فنهضت الفضة. من جميل علم فوقها ورفع الملون، بالسكر
تييرا ده الصغير للكونت وشكرت الراحة، من حظها تأخذ أن بعد أخرى مرة القزم لها
لها المفرد الجانب إلى وعادت بها، وحفاوته لها استقباله حسن الجديدة) (الأرض نويفا

به. جاءوا الذي الترتيب على الأطفال يتبعها القصر، في
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فرح الصريح أمرها هو هذا وأن الأميرة، أمام ثانية يرقص أن عليه أن القزم سمع ولما
البيضاء الزهرة يبوس وجعل الحديقة إلى يعدو فخرج زهوًا، نفسه وامتلأت عظيمًا، فرحًا
الظرف من وأبعدها أغربها والخفة الجذل حركات من ويأتي وابتهاجه، سروره فرط من

والرشاقة.
رأته ولما الجميلة، حديقتها في عليها التطفل على اجترأ أنه «الأزهار» أغضب وقد
نحو على رأسه فوق بذراعيه ويلوح فيها، ويجيء يروح وهو والممرات، المماشي في يقفز

شعورها. تكبح أن تستطع لم سخيف،
في باللعب له يسُمح أن يليق ولا ا، جدٍّ دميم الحقيقة في «إنه الطوليب: أزهار فقالت

فيه.» نكون مكان أي
وينام الخشخاش عصير يسُقى أن «ينبغي الكبيرة: القرمزية السوسن أزهار وقالت

الغضب. حدة من غلائلها واضطرمت سنة»، ألف
بين وليس مشوه، ناقص، أعوج، فيه ما كل مفزعة! هولة «إنه الصّبارة: وصاحت
أشكه أن آليت وقد كله، كياني في بالوخز أراه حين لأشعر وإني تناسب، أي ورجليه رأسه

مني.» دنا إذا بشوكي
أهديتها قد وكنت أزهاري، أجمل من زهرة معه «إن البيضاء: الأزهار شجيرة وقالت

منها.» فسرقها عيدها، في الصباح، هذا بنفسي للأميرة
لص!» لص! «لص! صوت: بأعلى تصيح وراحت

أهل قرباها ذوي بين يكثر التي والتواضع، بالدعة المشهورة الخبيزي زهرة حتى
دميم، حقيقة إنه البنفسج أزهار قالت ولما به، بصرت لما عليه سخطت والمتربة، الفقر
ثم ليس وأنه عيبه، هذا بأن تلك عليها ردت ذنبه، ليس لأنه هذا، في له حيلة لا ولكن
وقد وعلاجه، عيبه إصلاح أو دائه، من شفائه إلى سبيل لا بمخلوق الإعجاب إلى يدعو ما
وأدل به أمثل كان وأنه بها، مباهياً دمامته يعرض القزم أن البنفسجات بعض أحست
يذهب أن من بدلاً المفكر هيئة على الأقل على يظهر أو الاكتئاب، يبدي أن الذوق حسن على

قبيحة. سخيفة هيئات لنفسه ويتخذ مرحًا، ويقفز ينط
الخامس شارل للإِمبراطور الوقت تبين خلا فيما كانت التي الزوالية الساعة أما
انقضاء إلى تشير أن فنسيت ذهلت لقد حتى الصغير، القزم منظر راعها فقد نفسه
يضحي الذي للطاووس تقول أن إلا يسعها ولم الطويل، الظلي بأصبعها كاملتين دقيقتين
ومن فحامون، الفحامين أبناء وأن ملوك، الملوك أبناء أن يعلم واحد كل إن الأعمدة: بهو في

كذلك. ليس هذا أن أحد يدعي أن السخف
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بصوت صحيح!» «صحيح! صاح لقد بل موافقة، أتم الطاووس عليه وافق قول وهو
فأخرجت النافورة حوض في تسبح التي الصغيرة الذهبية الأسماك أزعج جاف عال

الخبر. عن البحر أرباب تماثيل وسألت الماء من رءوسها
يرقص الغابة، في مرارًا قبل من رأته قد وكانت ما، لسبب أحبته العصافير ولكن
في فجوة في نفسه على منطوياً أو وتثور، الرياح بها تعبث التي الأوراق وراء كالعفريت
تعبأ أو خلقته قبح تبالي العصافير تكن ولم يده. من الجوز تأكل والطير قديمة، شجرة
البرتقال أحراش في الليل في يغرد الذي البلبل في الجمال من ماذا ذلك ومع شيئاً، بذلك
ويرق العصافير على يحنو كان القزم هذا إن ثم ليسمعه؟ قليلاً ويهبط القمر له فيصغي
ويتعرى كالحديد، صلباً الأرض ظهر فيه يغدو الذي القارس، الشتاء في فكان لها، قلبه
أبواب من قريب إلى الذئاب وتزحف يلُقط، ما الثمر أو الحب من عليه يبقى فلا الشجر
خبزه من فتاتاً لها يبقي فكان واحدة، مرة ولا العصافير ينسى لا للقوت، التماسًا المدينة

يصيبه. طعام كل من نصيباً لها ويجعل الأسود،
وتزقزق بأجنحتها، خده وتلمس القصر، حديقة في حوله تطير العصافير راحت لهذا
الجميلة، البيضاء الزهرة يرُيها أن إلا يسعه لم أن بها القزم سرور من وبلغ بينها، فيما

تحبه. لأنها عليه بها جادت نفسها الأميرة أن يخبرها وأن
أدنت فقد قيمة، له تكن لم هذا ولكن واحدة؛ كلمة ولا يقول مما العصافير تفهم ولم
ويفضله الفهم، يعادل ما وهو مدركة، فاهمة كأنها وبدت بعض، من بعضها رءوسها،

أسهل. بأنه
الروضليستريح بساط على وقعد والنط، الجري من تعب فلما السحالي، أحبته كذلك
فيما تقول وكانت طاقتها. جهد وتسليه تسره أن وتحاول بدنه، وعلى حوله تلعب راحت
ومطلب بعيد مرام هذا فإن كالسحلية، جميلاً أحد كل يكون أن الإمكان في «ليس بينها:
يغمض أن شرط على غريباً، يبدو القول هذا كان وإن ا، جدٍّ بالدميم ليس إنه ثم عسير،
ساعات تقضي ما وكثيراً الفلسفة، على مطبوعة والسحالي إليه.» ينظر ولا عينيه الواحد
لا مطيراً الجو كان إذا أو ذلك، غير تصنعه شيء ثم يكن لم إذا عميق تفكير في وساعات

الشقوق. من بالخروج يسمح
يرينا «هذا لبعض: بعضها فقال والعصافير، السحالي مسلك ا جدٍّ الأزهار ساء وقد
والمهذبون مبتذلة، سوقية ويجعلانها النفس، يفسدان المستمرين والطيران الجري هذا أن
في ننط أحد قط رآنا وما — مثلنا — مكانهم يبرحون ولا هم، حيث يبقون الناس من
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في بعثنا الجو تغيير إلى احتجنا وإذا الذباب. وراء كالمجانين نعدو أو البستان، ميادين
ولكن الواجبان، والاحتشام الوقار هو وهذا أخرى. أحواض إلى فينقلنا البستاني طلب
عنوان لها ليس العصافير إن بل والرصانة، السكون معنى تدرك لا والسحالي الطيور
الأزهار وصعرت الغجر.» يعامل كما تعامل أن وينبغي كالغجر، شاردة أبدًا وهي ثابت!
الشرفة إلى ويمضي الخضرة عن ينهض القزم رأت لما ا جدٍّ وسرُت وشموخًا، كبراً خدها،
الأحدب ظهره إلى انظروا الأبواب. وراء أبدًا يبقى بأن حقيق «إنه لنفسها: وقالت فالقصر،

المعوجتين!» ساقيه وإلى
تتهاتف. وراحت

ا، جمٍّ حبٍّا والسحالي العصافير يحب وكان كله، هذا من شيئاً يدر لم القزم ولكن
أعطته الأميرة ولكن الأميرة، عدا ما كلها، الدنيا في ما وأعجب أجمل الأزهار أن ويرى
رافقها أنه لو يتمنى ما ولشد ا. جدٍّ مختلف فأمرها تحبه، وهي الجميلة، البيضاء الوردة
ويكون أبدًا، يفارقها فلا له، وابتسمت يمينها عن لجعلته إذن القصر، إلى أوبتها في
أنه غير قصر، في قبل من يعش لم أنه نكران ولا اللعب. ضروب كل ويعلمها ملاعبها
من صغيرة أقفاصًا يصنع أن مثلاً مقدوره ففي وتدهش، تروق كثيرة أشياء يعرف
«بان» يشتهي يراعة9 الطويلة العقل ذي القصب ومن فيها، تغني للصراصير الحصير
مالك من الزرزور ويميز طائر، كل صوت يعرف وهو فيها. يشيع وهو صوتها يسمع أن
دقيق، أثر من يخلفه بما الأرنب يقفو أن ويستطيع دابة، أثر عليه يخفى ولا الحزين،
العنيفة الرقصة — الآبدة الرقصات كل ويعرف الشجر، أوراق من يطؤه بما والخنزير
ورقصة القمح، على الزرق، بالخفاف10 الخفيفة والرقصة الخريف، في الحمر الثياب في
وقد عشها، الحمائم تجعل أين ويعرف والرياض، البساتين في الربيع ورقصة الشتاء،
وبنى صغارهما، تربية هو فتولى حمامتين، شركه في فأوقع صائد جاء أن مرة حدث
الأميرة وإن صباح. كل يديه من تأكل فكانت وألفته شجرة في فجوة في صغيراً ا عشٍّ لهما
القوي بريشه زريق وأبا الناهض، العشب في تجري التي والأرانب الطير، تحب أن لخليقة
الرزينة الكبيرة والسلاحف شائكة، كرة جسمه من يجعل الذي والقنفذ الأسود، ومنقاره
إلى الأميرة تذهب أن يجب نعم، الورق، من لتأكل وتثنيها رءوسها وتهز تدلج،11 التي
بحراستها قائمًا هو ويبقى عليه، لترقد فراشه لها يدع وهناك فيها، معه وتلعب الغابة
الذئاب كوخها من تدنو أو حيوان، قرن يؤذيها لا حتى الفجر، مطلع إلى النافذة خلف
معًا، ويرقصان معًا، فيخرجان ويوقظها، الشباك على ينقر الفجر وفي النحيلة، الجائعة
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أبيض حمار على أسقف يجتازها أن أحياناً يتفق فإنه وحشة، الغابة في وما النهار، طول
قبعاتخضراء رءوسهم وعلى الصقارون،12 يجيء وأحياناً فيه، يقرأ مزخرف كتاب ومعه
موسم وفي أرساغهم، على والصقور المدبوغة، الظباء جلود من ثياباً اكتسوا وقد المخمل، من
منها يقطر القرب ومعهم والأرجل، الأيدي حمر الرءوس، مكللي العصارين ترى العنب
وهي الجافة الأجذال يلحظون العظيم الوطيس حول الليل في الحطابون ويجلس النبيذ.
ويجيئون وغيرانهم كهوفهم اللصوصمن ويخرج الرماد، في الجوز ويشوون ببطء تحترق
طليطلة، إلى المعفّر الطويل الطريق في جميلاً موكباً مرة رأى وقد معهم، ويسمرون إليهم
الذهب، من وصلباناً زاهية أعلامًا ويحملون غناء، أعذب يغنون الطليعة في الرهبان وكان
ثلاثة وبينهم والرماح البنادق ومعهم والتروس، والدروع المغافر13 في الجنود وتلاهم
شموع وبأيديهم غريبة وصور نقوش عليها عجيبة صفرًا ثياباً يلبسون حفاة رجال
أن يستطيع فإنه (الأميرة) تعبت وإذا ويبهج، يسر مما لكثيراً الغابة في أن إلا مضاءة.
أنه يعرف كان وإن قويٍّا، كان فقد — ذراعيه على فيحملها ليناً. معشوشباً مكاناً لها يجد
الأعناب هذه جمال له فيكون العذارى14 أطراف من عقدًا لها وينظم — بالطويل ليس
بثمار ويجيئها غيرها، ينظم أن يستطيع فإنه رمتها، ملتها وإذا ثيابها، على تلبسها التي
فتكون الذهبي شعرها بها لتزين البريق الوهاجة واليراعات المخضلة وبالأزهار الأشجار

المتلامحة. كالنجوم فيه
— كله نائم كأنه القصر له وبدا تجبه، فلم البيضاء الوردة سأل هي؟ أين ولكن
حول فمضىيحوم الضوء، لتحجب الكثيفة الأستار أسدلت النوافذ، تغلق لم حيث في حتى
نفسه وألفى منه فتسلل موارباً كان صغير باب إلى انتهى أن إلى مدخل عن باحثاً القصر
كان البلاط حتى مذهباً، فيها ما كل كان فقد الغابة، من وأروع أفخم — فخمة قاعة في
ثم يكن ولم هناك، تكن لم الأميرة ولكن هندسي، نحو على مرصوفة ملونة كبيرة قطع من
بيضاء بعيون عليها رفعت التي القوائم فوق من إليه تنظر بديعة صغيرة تماثيل سوى

مفترة. وشفاه
والنجوم الشمس صور وعليه المطرز الأسود المخمل من سجف القاعة آخر في وكان

سيرى! هذا؟ وراء مختبئة أفتراها له، كشعار يؤثرها الملك كان التي
أخرى حجرة هنالك ما كل كلا! قليلاً. ونحاه السجف إلى أصابعه أطراف على فمشى
مطرزة خضراء رقعة الجدران على وكان منها، أقبل التي من له بدا فيما أجمل كانت وإن
من سلخوا الواطئة البلاد من فنانون صنعها وقد للصيد، خارجين أناس صور وعليها
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المجنون» «جان — حجرة بعضالأعصرالخوالي في هذه وكانت سنوات. سبع فيها أعمارهم
يمتطي أن يحاول ما كثيراً فكان بالطراد، مجنوناً كان الذي الملك ذلك يسمى، كان كما —
الظبي يصرع وأن التقريب،15 الكثيرة أو الجماح أو الشماس الشديدة العظيمة الخيل
الحجرة هذه صارت وقد بخنجره، ويضرب النفير في ينفخ وهو الكلاب، حوله تقفز الذي
وعليها الحمراء، الوزراء محافظ فيها الوسطى المنضدة على وكان الوزراء، لمجلس تتخذ

هابسبرج. آل وشعار إسبانيا شارة
يخيل وكان الاستمرار، من الخوف وخامره متعجباً، الحجرة في عينيه القزم وأدار
تلك مثل صوتاً، يحدثوا أن غير ومن بسرعة يركضون الذين المصورين هؤلاء أن إليه
الليل، في للصيد تخرج إنها ويقولون عنها يتحدثون الحطابين سمع التي المرعبة الأشباح
أن يريد وكان فتشجع، الأميرة تذكر ولكنه تطارده. وراحت غزالاً قلبته إنساناً لقيت فإذا

هذه! وراء التي الغرفة في فلعلها يحبها، أيضًا هو إنه لها يقول وأن وحدها يلقاها
أيضًا! هنا ولا كلا! الباب. وفتح الوثير الناعم المراكشي السجاد على يجري وذهب

خالية. الغرفة كانت فقد
أقل وما الأجنبية. الدول سفراء الملك فيها يستقبل التي العرش قاعة هذه وكانت
إنجلترا من رسل عديدة سنوات منذ إليها جاء التي القاعة نفس وهي الآن. يفعل ما
الإمبراطور. بابن — كاثوليكية يومئذ وكانت — ملكتهم لزواج اللازمة التدابير على ليتفقوا
الأسود باللونين المدهون السقف من تدلت وقد المذهب، قرطبة جلد من الأستار وكانت
مذهبة ظلة العرش فوق وكان شمعة. مائة ثلاث أغصانها تحمل عظيمة شجرة والأبيض،
بمخمل مجللاً العرش وكان الدقيقة، باللآلئ وصروحها قسطيلية أسود عليها صورت
من الثانية الدرجة وعلى واللؤلؤ، بالفضة محلاة وأطرافه الفضة، من بأزهار موشى أسود
الدرجة هذه وتحت الفضة، نسج من كسوتها وسادة وفوقه الأميرة مقعد العرش منصة
في الحق له الذي هو وحده هذا وكان البابا لسفير كرسي الظلة، نطاق عن يخرج وفيما
موضوعة القرمزي، الزر ذات قبعته وكانت عام، احتفال أي في الملك حضرة في الجلوس
الطبيعي بالحجم صورة للعرش المواجه الجدار وعلى الكرسي. أمام بنفسجي محمل على
لفيليب صورة آخر حائط وعلى عظيم، كلب جانبه وإلى الصيد ثياب في الخامس لشارل
وبين والخضوع. الولاء عن ليعرب جاء الذي الواطئة البلاد وفد يستقبل وهو الثاني
«رقصة صورة عليها نقشت العاج من بصفائح مطعم الآبنوس من صندوق النافذتين

بيديه. نقشها الذي هو المصور هذا إن البعض ويقول لهولبين، الموت»
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من يعتاض أن ليرضى كان وما كلها. الأبهة بهذه شيئاً يعبأ يكن لم القزم ولكن
غلائل من واحدة بغلالة ليستبدل كان ما بل لآلئ، من الظلة نسج في ما كل البيضاء وردته
ليرجو السرادق، إلى تنزل أن قبل الأميرة يرى أن يبغيسوى كان وما العرشنفسه، وردته،
خانقًا، محبوسًا القصر، في هنا، الجو كان فقد برقصته، يقوم أن بعد معه تذهب أن منها
الشجر أوراق يفرق الشمس ونور حر، الغابة في الهواء ولكن جثوم، الصدر على له وكان
نظائرها جمال لها يكون لا وقد أيضًا. الأزهار الغابة في وهناك الذهب. من بأيد المضطربة
هناك — توهجًا وأشد عبيراً، وأطيب أرجًا أزكى ولكنها وبهجتها، ونضرتها الحديقة، في
والذَّريب16 المتموجة، بحمرته المعشاب، المنبسطة والهضاب الوادي يغمر الذي الحوجم
كالعيون الأزهار من وحمراء وصفراء بيضاء وكل البلوط، أشجار جذور حول ينمو الذي
مكانها، إلى يهتدي أن استطاع إذا تصحبه أنها في شك لا نعم، — الأقمار أو النجوم أو
البشر بنور عينه ولمعت ليسرها. النهار طول لها فيرقص الساحرة، الغابة إلى ترافقه —

التالية. الغرفة إلى ومضى معه، يتخيلها وهو والجذل
«لوكا»، نسج من بالديباج مكسوة الجدران وكانت رأى. ما وأبهى أجمل هذه وكانت
بأكاليل المحلاة الفضة من الأثاث وكان فضة، من بأزاهير حلي وقد الطير، صور وعليه
بصور موشيان ستران الكبيرين الموقدين وأمام الحب، إله كوبيد، وصور الأرجواني الزهر
ويخيل البحر، كلون لونها خضراء بأحجار الأرضمفروشة وكانت والطواويس. الببغاوات
كانت فقد الحجرة هذه في وحده القزم يكن ولم مدى. غير إلى ذاهبة ممتدة أنها للناظر
عنه وندت القزم قلب خفق وقد ويلاحظه، إليه ينظر من الحجرة، آخر في مدخل في هناك
يكون. ما كأوضح القزم ورآه أيضًا، الواقف الشخص فتقدم النور، إلى وبرز فرح صيحة
يكن ولم منظره من أبشع القزم ير لم مشوه شخصبشع هذا بل كلا الأميرة؟! أهذه
أسود الدماغ. ضخم ملتويها الأعضاء متموج أحدب بل الناس، من كغيره الخلق مستوي
ووضع مثله، فضحك فضحك، مثله. فعبس المخلوق، هذا رأى لما القزم وعبس الشعر.
فتقدم إليه فمشى بمثلها، تحيته فرد ساخرًا، القزم له فانحنى فعل، كما خاصرتيه في يديه
سروره من فصاح وقف. إذا ويقف خطوة، كل في ويحاكيه به يقتاس وكان منه، ذاك
يميناً يده وحرك فخاف يده، البشع الوحش كف فلمست يده، وبسط يعدو، وراح بذاك
عن صده صلباً أملس شيئاً ولكن إليه يده يدفع أن فحاول أمامه، الذي فقلده وشمالاً،
عن الشعر فنحى الذعر، عينيه من فطالعه الآن، منه قريباً الوحش هذا وجه وكان ذلك.
سخطه عليه فهاج بضربة، ضربة فتلقى يده، بجمع فضربه أمامه، هو الذي فقلده عينيه،
أيضًا. ذاك فارتد فتراجع، والحنق، بالكراهية نطقًا أقل يراه الذي الوجه يكن فلم ومقته،
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أن ذلك عجباً! فرأى الحجرة، بقية في لحظه أجال ثم لحظة، القزم وفكر هذا؟! ما
لكل الصافي. الماء من مصنوع هو كأنما الذي الجدار هذا في يقابله نظير له هنا شيء كل
له الباب جانب إلى بالجدار فجوة في النائم الإله تمثال حتى أختها أريكة، وكل صورة،
أخرى فينوس إلى يده يمد الشمس، نور في القائم الفضي فينوس تمثال وحتى نائم. توأم

جمالاً. تلك دون ليست
أفترى كلمة. كلمة نداءه عليه فرد الوادي، في مرة الصدى نادى لقد الصدى؛ هو أهذا
الحقيقة؟ كعالم التقليد عالم يجعل أن وسعه أفي الأذن؟ يعابث كما العين يعابث الصدى

…؟ يمكن هل وحركة؟ وحياة لون الأشياء لخيال يكون أن يتسنى وهل
وردة معه هناك الذي فإذا فلثمها، ودار صدره، من البيضاء الوردة ونزع وانتفض،
بشعة بحركة قلبه إلى ويضمها كلثماته، يلثمها هو وإذا واحدة، غلالة تنقص لا كوردته،

ثقيلة. وإيماءات
هذا هو إذن ويعول. الأرضيبكي إلى وهوى يأس، صرخة فأطلق الحقيقة إلى وفطن
الأطفال كان الذي وهو البشع، الوحش هو الخلق! الشتيم المنظر الكريه الأحدب المشوه
منه تسخر كانت أيضًا هي — تحبه حسبها التي الأميرة حتى — منه يضحكون جميعًا
إنه له تقول مرآة لا حيث الغابة في يتركوه لم لماذا المعوجة! أعضاؤه وتضحكها به، وتهزأ
الدموع وانهمرت ليفضحه؟ يبيعه أن من بدلاً أبوه يقتله لم ولماذا الهيئة؟ بغيضمشنوء
في الرقيقة الغلائل ونثرت مثله صورته ففعلت البيضاء، الزهرة ومزق خديه، على الحارة
فتسلل وجهه، على مرتسمًا الألم رأى لينظر عينه رفع فلما الأرض، على وتمرغت17 الهواء،
مظلم ظليل ركن إلى كالجريح، رجليه جر — بيديه عينيه وغطى صورته، يرى لئلا راجعًا

ويتوجع. يئن وراح
بصروا فلما أترابها، من حاشية في المفتوح، الشباك من الأميرة دخلت اللحظة هذه وفي
إليه. ينظرون به وحفوا ضحكاتهم جلجلت يده، بجمع الأرض يضرب مرتمياً بالقزم

— به وأغرى الضحك على أبعث تمثيله ولكن مضحكًا، رقصه «كان الأميرة: وقالت
بها.» وأشبه الطبيعة إلى أقرب هذه أن إلا القراقوز، في الدمى بحركات أشبه

وصفقت. الكبيرة، مروحتها وهزت
ويمسك يفهق به وإذا أخفت، شهقاته وصارت قط، عينه يرفع لم القزم ولكن

يتحرك. لا ساكناً وظل ارتمى، ثم جانبيه،
الأطفال فصاح لي.» ترقص أن يجب والآن بديع. «هذا هنيهة: بعد الأميرة وقالت

الضحك.» على منها أبعث ولكنك كالقردة، ماهر فإنك وارقص، قم «نعم، جميعًا:
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يجب. لم القزم لكن
أحد مع الشرفة على يتمشى كان الذي عمها ونادت برجلها، الأرض الأميرة فضربت
عهد منذ الكنيسة أنشئت حيث المكسيك من الساعة جاءت رسائل يقرأ وهو الأمناء،
يرقص.» أن ومره أنهضه فتعالى يعاند، المضحك الصغير قزمي «إن الأميرة: وقالت قريب.
«يجب وقال: الموشى بقفازه خده على القزم ولطم بدرو دون وانحنى ودخلا، فابتسما
أن يردن وأترابها إسبانيا أميرة فإن ترقص، أن يجب الصغير. الوحش أيها ترقص أن

يتسلين.»
يتحرك. لم القزم ولكن

ولكن الشرفة، إلى وعاد جلاد.» طلب في نبعث أن «يجب بضجر: بدرو دون فقال
كتفيه هز ثم قلبه، على يده ووضع القزم جانب إلى وجثا والاهتمام الجد عليه بدا الأمين
أبدًا. يرقص لن الصغير قزمك إن الجميلة، الأميرة «أيتها وقال: للأميرة وانحنى ونهض،
على الملك يحمل أن يرُجى كان حد إلى الطلعة مشنوء دميمًا كان فقد له، يؤسف مما وهذا

الابتسام.»
وضحكت. ثانية؟» يرقص لا لماذا «ولكن الأميرة: فسألته

انفطر.» قلبه «لأن الأمين: فقال
المستقبل، «في وقالت: واحتقارًا زراية الرقيقتان شفتاها واستدارت الأميرة، فعبست

قلوب.» بغير معي ليلعبوا يجيئون الذين يكون أن يجب
الحديقة. إلى تعدو وخرجت

هوامش

تحت يلبس خفيف قميص هو أو المرأة، فيه تجول ثوب الأصل: في المجول (1)
للجونلة. هنا استعملته وقد الثياب،

.Corset لكلمة اللفظ استعملت وقد والمنكبين الصدر يغشى الثوب من جزء (2)
الغصون. مخارج والعقد العقد، الكثيرة المعجرمة: (3)

لونها. وذهاب الشفة ذبول الظمي: (4)
معًا. ووضعهما معًا، اليدين رفع والتقريب: وثباً. الجواد يثب أن هو: التوقص (5)

شعره. أو وبره أو صوفه عليه مصحب: جلد (6)
القعر. قريبة (7)
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.Gypsies (8)
مزمار. (9)

الرجل. في يلبس ما وهو خف جمع (10)
بحملها. مثقلة بطيئة تمشي (11)

بها. ليصيد ومعلمها الصقور قيم الصقار: (12)
الخوذة. المغفر: (13)

طوال. أبيض عنب (14)
معاً. ووضعهما معاً اليدين رفع (15)

صفراء. والذريب حمراء، وردة الحوجمة (16)
المرآة. في صورته أي (17)
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الجسيمة الدار ربة — شارمن المسز قعدت وقد الغداء، بعد الجلوس حجرة في ذلك كان
سائلة: وتنهدت لورنج المسز الصغيرة صديقتها جانب إلى كرسي على — القلب الطيبة

تمبرلي؟» المستر ترين «كيف
الشذوذ.» بعض فيه ولكن ا جدٍّ «ظريف قالت:

ننزل أن قبل عنه أحدثك أن أردت وقد قياس. على يجري لا شاذ، «نعم الأولى: قالت
مدرسة في العزيز وزوجي هو كان وقد لنا، قديم صديق وهو بي، ضاق الوقت ولكن
لهذه يصلح أن من خيراً يكون أن وأخشى الناس. وأرق وأعذب لأحلى وإنه هارو. واحدة،
المسز أحدث إني المسكين. زوجي لوفاة حزنه أنسى ولن ا. جادٍّ شيء كل يتناول الدنيا.

أده.» يا تمبرلي، المستر عن لورنج
أمها من فيها ساكنة، غادة وهي المتزوجة، بنتها إلى موجهة الأخيرة العبارة وكانت

وأفطن. أذكى ولكنها وطيبها، دماثتها
الصحة.» من يكون ما أبعد يبدو لأنه آسفة «إني وير): (المسز أده وقالت

عنه سأحدثك ولكني … وحياته الديباجة، مشرق قط يكن لم «إنه الأم: فقالت
يعيش — تصدقين؟ هل — و العيش، من رغد وفي عزب، إنه لورنج) المسز إلى (والتفتت

أده؟» يا هو حي أي لندن. أحياء من زري حي في وحده
اسلنجتون.» في حقير «شارع –

لشيء لا — صحي غير يكون أن بد ولا — وضيع مسكن في يعيش، هناك «نعم، –
معونتهم. على أقدر بذلك وليكون والمساكين، الفقراء بحياة علمًا يحيط أن يريد أنه سوى
مكان في أحد به يلتقي فما يظهر ما على هذا على حياته وقف وقد بطولة؟ هذه أليست
فيها يخوض ولا نبيلة! حياة للناس. فيه يظهر الذي الوحيد هو بيتنا أن وأحسب آخر.
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على حديثه من هكذا هذا أن لك يخطر لم أنك لواثقة وإني بحرف، إليها يشير أو بكلام،
المائدة!»

وقد الكلام، كثير يكن لم أنه على قط. لي يخطر «لم مستغربة: لورنج المسز فقالت
الخارجية.» والسياسة الخشب، زخرفة يعنيه، ما أكبر أن أعرف أن استطعت

شتى لعباً لي يصنع كان طفلة كنت لما بعينه! «هو وقالت: وير المسز فضحكت
يكتب لعله يدري؟ ومن الدولي! التوازن عن يحدثني كان كبرت ولما بمنشاره، جميلة

أمي!» يا الصحف، في افتتاحية مقالات
لحياة وإنها تمبرلي! المستر من يستغرب شيء من ما العزيزة، بنيتي «يا الأم: فقالت
في بيتنا قرب جميل صغير بيت له كان لقد الريف. في حياته بعد يحياها التي هذه جديدة
وتركه، مغادرته على حملته التي هي زوجي وفاة أن أعتقد أن إلا يسعني وليس بيركشير.
اختفى بيركشير وتركنا زوجي مات فلما له. حميمًا وصديقًا به الصلة وثيق كان فقد
بد لا أنه أده رأي ومن لندن. في مصادفة به التقيت ثم — سنتين حوالي — تمبرلي المستر

حب.» في أمل له خاب قد يكون أن
أنا.» تأويلي لا لاختفائه أنت تأويلك هذا كان لقد العزيزة، أمي «يا بنتها: فقالت

الآلام. بعض قاسى أنه يلاحظ أن إلا يسعه لا الإنسان إن ربما! «صحيح؟ الأم: قالت
رجل حياته! عليهم وقف الذين والمساكين الفقراء على عطفه أثر من هذا يكون وقد

عجيب!»
الرجل هذا رؤية إلى لورنج المسز فتطلعت الغرفة، باب عند رجال أصوات وسمعن
وفي رشيق، وغير ونحيل انحناء، كتفيه وفي طويل، وهو دخل، من آخر هو وكان الشاذ.
التلفت كثيرة النظرة الرقيقة وعينه ظاهر، حياء وبه تردد، مشيته وفي اضطراب خطوته
على تخفق التي الابتسامة وفي والضعف، بالتردد يشي ما الحاجب خط وفي وهنا، هنا
فيه ويشيع يخف بدأ قد شعره وكان امحائها. بل الشخصية وهن على ينم ما شفتيه
أو الغرفة، يدخل وهو وكان وأحزم. أصرم بوجه وأليق كثيفين شارباه وكان البياض،
بين أفرده وقد بالضحك، يغري نحو على وتنبسط تنقبض كفه تزال لا إليها، يتسلل
وإن الصقل، ذهاب أو اللمعة، انطفاء بأنه يوصف أن يمكن ما هيئة في كان أنه الرجال
طراز على مفصلة السوداء ثيابه أن تبين إليه النظر المرء أحََدّ فإذا الرثاثة، حد يبلغ لا كان
الحلي من يتخذ يكن ولم البياض، ناصع قميصه وكان مضت، سنوات بضع إلى يرجع

وصدره. كميه على بسيطة أزرار من أكثر
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جرت وير المسز أن لولا سلام، في وحده، فيه يبقى أن خليقًا وكان ركن، إلى ومضى
جانبه. إلى كرسيها

أغسطس؟» شهر في المدينة في ستبقى «أتراك له: وقالت
أظن.» لا … كلا … لا لا … «لا فقال:

تغيير إلى حاجة بك أن واثقة إني أقول حين وسامحني مترددًا، تبدو «ولكنك –
واللحاق إلينا بالانضمام أغريك أن لي فهل جيدة. صحة في تبدو لا أنك فالحقيقة الهواء.
أحوال في معك للحديث فرصة له تتاح بأن … ا جدٍّ مسرورًا يكون زوجي إن لوسرن؟ في بنا

«… أرجو … أسبوعين وقتك من لنا فهب أوروبا.
وإني لجزيل، لك شكري وإن مجسدة. الرقة إنك وير، المسز عزيزتي «يا فقال:
مرتبطًا أكون أكاد أني الحقيقة ولكن العناية، هذه تلقاء به أحس عما العبارة عن لعاجز

الواقع.» هو هذا نعم … حكم في إني أقول أن وسعي في بل آخرين. لإخوان بوعد
يشبه ما إلى يحول ابتسامًا يبتسم وكان واضحًا، ونطقه كالصفير، صوته وكان
كفاه وكانت واضطراب، ارتباك في عبارة إلى عبارة من ينتقل وهو البكاء على الإشفاء

بيضاء. أصابعه عقل صارت حتى متضاغتين الطويلتان المعروقتان
إرضاء في تغالي أن أخشى فإني لندن، ستغادر أنك المهم «إن وير: المسز وقالت

صحتك.» تتلف بأن أحدًا تفيد لن أنك تعلم وأحسبك ضميرك.
الصحة عليّ. خافية غير الحقيقة هذه أن لك أؤكد وإني ها! ها واضح. «هذا فقال:
على متداعية. صحة من نفعًا أقل الإنسان يجعل بأن أولى وليس به. العناية ينبغي ما أول

التحقيق!» على التحقيق!
فضلاً الصحة في أثرًا لهذا إن معاطفك؟ إياه تكلفك الذي الجهد في القول «فما قالت:

الفاسد.» الجو عن
حين وصدقيني وير، المسز عزيزتي يا الجو فاسدة ليست اسلنجتون «ولكن قال:
نقلل أن تسنى لو أما مرتفع. موقعها أن تنسي ولا منعشًا. يكون ما كثيراً جوها إن أقول
كل فيها تتوفر أسلنجتون أن لك أؤكد حال كل على والمصانع! المنازل مداخن تنفثه ما

الصحية.» المطالب
كأنه يبدو تمبرلي المستر وكان الأصوات، بعض عُزفت السهرة انقضاء وقبيل
إلى الهيئة هذه على شاردًا وبقي فوق، إلى وشخص الخلف، إلى رأسه ثنى فقد يستطيبها.

وتنهد. تنبه ثم العزف انتهاء بعد ما
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جيبيه في ودس الوقت، ذلك في يتخذ أن من أكثف معطفًا ارتدى البيت بارح ولما
— القفل محكمة تكن ولم — مظلته وتناول وعالية المخمل، من قبعته وكانت حذاءيه.
يكن لم القطار ولكن هناك. من القريبة المحطة إلى يقعد كأنما بسرعة، يمشي وانطلق
بخطوة العطر، الليل في ويمشي، يمشي، فمضى المشترك. النقل سيارات ولا لا مقصده،
«ماربل إلى هيل» «نوتنج من وخرج الرياضة، من الضرب هذا ألف من شأن موزونة،
وراح بنتونفيل، إلى تيوبولد طريق ومن ستريت»، أكسفورد «نيو إلى ثم ومن آرتش»،
في يبدو ضيق، زقاق في دخل الليل نصف وبعد الصحي! حيه عُدوة بلغ حتى يصعد
بمفتاح باباً وفتح عليه. الإقبال إلى يدعو ما فيه يكن لم وإن نظيفًا الباهت، القمر ضوء
وارتقى جيبه، في وجدها شمعة وأوقد الصمغ. رائحة فيه تفوح صغيراً بيتاً ودخل معه،
قدم، ونصف أقدام سبع وعرضها أقدام ثماني طولها خلفية غرفة إلى دورتين السلم في

النوم. في مستغرقًا كان دقائق وبعد
فارتدى — الحي في جرسيدق من الوقت يعرف —وكان الثامنة الساعة في واستيقظ
إلى نقص وقد الإفطار طعام عليها صينية العتبة على فألفى الباب وفتح بسرعة، ثيابه
باب على بأدب ونقر نزل، التاسعة الساعة وفي وزبدة. وخبز، لبن، من قصب — حد أدنى
وهما وفتاة، كهل رجل الغرفة في وكان الدخول، في أجش صوت له فأذن المقدمة، الغرفة

الكتب. تجليد — اليوم عمل على عاكفان
صباحًا «عمي وقال: للفتاة رأسه وحنا سيدي.» يا صباحًا «عم تمبرلي: المستر وقال

منعش!» … مشمس … مشرق يوم سَجْس. آنسة يا
هزة رأسه المجلد وهز مبرودة.1 مصقوعة ليلة في المرء يفعل كما يديه يفرك ووقف
الفن، هذا مبادئ يتعلم وكان وعزم. بهمة عليه هذا فأقبل عمله تمبرلي للمستر وبين جافة،
حظٍّا له الطبيعي الاستعداد من عمله في مظهرًا صابرًا، مكبٍّا كلها العمل ويقضيساعات

قليل. غير
في يعيش وكان بيركشير، سادة من وكان تمبرلي، المستر انحدر الحضيض هذا إلى
كمبردج، في وتخرج هارو، مدرسة في تعلم وقد المستثمر، ماله ربح من في وخفض دعة
ولما وانقضى، مضى الاختيار وقت أن العموم، على له، بدا حتى مهنة، اختيار في وفكر
البريئة والبطالة الفراغ عيشة عاش فقد العمل، عناء نفسه تجشيم إلى حاجة به تكن لم
لينة الأعوام وكرت تشارمن. المستر الوجيه المثري لصديقه الريفي البيت من مقربة على
اتخاذ عن صدته الشديد الحياء طبيعة ولكن مرتين أو مرة الزواج له وخطر سمينة.
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وليته عنه، وراضياً بذلك قانعًا وكان معزابة.2 أنه الأمر آخر روعه في ووقع الأولى، الخطوة
صدر مشئومة ساعة في ولكنه أخرى! مغريات في النظر وبعد الحكمة هذه مثل أظهر
العظيمة، والأرباح والشركات بالمضاربة يلهج ينفك لا كان الذي تشارمن المستر رأي عن
معنياً كان ولكنه الكفاية فوق عنده كان فقد الطمع، من بباعث تمبرلي المستر يخاطر ولم
أن يشتهي كان الذين الستة، أبنائها وفي موفق، غير ريفيٍّا محامياً تزوجت التي أخته بأمر
لخوض اللازم بالعون ويمدهم الأقاصيص، في المثري الخال يفعل ما نحو على يساعدهم
شفا على يرعش يوم ذات نفسه ألقى أن فكان عمياء، ثقة تشارمن بالمستر فوثق الحياة،

الحضيض. إلى فهوى الخراب من به حاق بما تترى الأنباء وجاءت الهاوية.
ثم أيام بضعة بعد هذا مرض وقد تشارمن، المستر سوى ذلك يعلم أحد يكن ولم
ولم ثروته، من يسيراً جانباً إلا بصديقه، عصفت التي الخسارة تتحيف ولم نحبه، قضى
عدا ما الناس، من أحد إلى بحرف أفضى ولا صديقه، لأرملة بكلمة تمبرلي المستر ينبس
بلا حياتهم يحيوا أن إلا لبنيها يبق لم التي وأخته هدوء، في أموره له سوى الذي محاميه
فاختفى الوقت، من فترة البلدة عن موته بعد تشارمن المستر أسرة غابت أن وحدث عون،

سكون. في تمبرلي المستر
على يجترئ لم يسير قدر المال رأس من له بقي وقد الأربعين، ناهز قد المسكين وكان

عاملاً. يكفي يكاد لا دخلاً فأفاده فاستثمره، منه، للإنفاق إليه يده مد
الوحيد المكان لأنها فيها، يعيش أن يستطيع التي الوحيدة المدينة هي لندن وكانت
قصير غير زمن إلى واحتاج إليها، فقصد آمن، مطمئن وهو فيه يستخفي أن يسعه الذي
عهده أول في حاله سوء من بلغ وقد المال. من مقدار بأيسر الجوع مكافحة فن ليتعلم
صاحب إلى فكتب كبرياءه يغالب أن اضطر أن الفاقة، وذل الجوع عض ومن المحنة، بهذه
جدوى وقلة النية، فيه حسنت وإن النصح عبث يعرف وليس ويستعينه، يستشيره له
مالاً استجدى أنه ولو وحاله. تمبرلي المستر موقف مثل في كان من إلا الاجتماعي، الجاه
يحمل أن يستطيع كان ما تمبرلي المستر أن غير العطف، بكلمات مشفوعًا شيئاً لتلقى

هذا. على نفسه
ما، حد إلى ونجح الخشب، زخرفة من قديمًا به يتسلى كان بما ينتفع أن وحاول
دخله إلى يضيفه العام في جنيه اكتساب في الأمل ولكن جنيه! نصف شهور ستة في فربح

المثابرة! على ويحضه يشجعه أن شأنه من يكن لم الضئيل
ورغب الاختلاط في زهد ما أقوى والفقر تامة. عزلة في يعيش الحين ذلك في وكان
الرجل يسع وليس الفاقة. أحضان في وشب ولد قد المرء كان إذا إلا والوحدة، الاعتزال في
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وما بالوحدة، يلوذ أن إلا منزلة، أقرانه من أدنى صار قد أنه يلفى حين الحس المرهف
زالت، وما لندن، كانت وقد نسيانه. في عناء أو عسرًا يجدون لا الناس أن يتبين ما أسرع
يجوب ذهب كلما تمبرلي، المستر وكان كرههم، أو برضاهم والمعتزلة، بالزهاد غاصة
يزال لا شيئاً) داخلها يؤدي لا (التي المتاحف في الوقت يزجّي أو الحدائق، أو الشوارع
حين المخالسة النظرة يفهم وكان الاعتزال، في وإخوانه نظراؤه أنهم إلى يفطن بمن يلتقي
بين وليس بعطف. اللبيسة الثياب ويلاحظ المقطب، الوجه صفحة ويقرأ بنظرته، تلتقي
ولكن بشجوه، يقول أن يود من إلا منهم وما متبادل، بث المتسللة المستخفية الخلائق هذه
— الأمر آخر نفسه يجد حتى مستفردًا صامتاً طريقه فيمضيفي وتكبحه، تصده الكبرياء
الكليم القلب ويقول الُممتسَك اللسان عقدة فتنحل ملجأ، أو مستشفى في — الحظ لحسن

الدنيا. على بعتبه الموجع
عجيبة أساليب فيتعلم حساب، في له تكن لم كثيرة دروسًا حاله هذا من ويحذق
وقد بها، ليعيش المقلّ حسب الرزق من الُمسكة أن يتبين بأن ويزُهي والتدبير، للاقتصاد
أن يستطيع لا الإنسان بأن يجزم أن خليقًا ويساره، خفضه أيام في تمبرلي المستر كان
في قليلة بقروش يعيش أن يقدر الرجل أن عرف أعسر فلما وكذا، كذا من بأقل يعيش
الغذائية والخصائص للأطعمة، النسبية المزايا وتعلم المآكل، أثمان يعرف وصار اليوم.
أصح النبات من الطعام أن فوجد نباتيٍّا يكون أن الشظف واضطره منها، لكل المختلفة
وآلى القرم، مضار في ويحاضرها اللحوم، بآكلي ساخرة خطباً نفسه على يلقي فجعل له،
يؤدي وأن الخمر، نبذ إلى الدعاة منابر من منبراً يعتلي أن واشتاق خمرًا، يذوق ألا مكرهًا
الاحترام ضروب من كثير فقد عن لعوضًا فيه وإن عزاء، كله هذا وفي الشهادة. فوقه من

الذاتي.
كل يأخذه الذي الزهيد المبلغ إنجلترا بنك من يقبض بأن يهم كان أن يومًا واتفق

تشارمن. المستر أرملة وكانت وعرفته. سيدة فلمحته شهور، ثلاثة
نبأ؟ أي منك يجئني لم لماذا تمبرلي؟ مستر يا الزمن هذا كل كنت «أين به: وصاحب

الخارج؟» في تعيش كنت أنك من بعضهم به حدثني ما صحيح هل
من سمعه ما آخر آلية، بطريقة ردد، أن المباغتة، هذه جراء من ارتباكه من وبلغ

الخارج.» «في — السيدة
لم لماذا «ولكن يقوله: لكلام فرصة له تدع ولا تسأله تشارمن المسز عليه فألحت
بد لا إننا تقول ابنتي إن تخبرنا؟ أن غير من سافرت ولماذا أقساك؟ ما تالله إلينا؟ تكتب

«… شيء هناك يكون أن يمكن لا إنه بالله! قل ما، بشيء إليك أسأنا قد نكون أن
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صعب الإيضاح ولكن … إني وحدي. الملوم أنا إني تشارمن، المسز عزيزتي «يا فقال:
مسوغ لا الذي سلوكي تحملي أن لأرجو وإني مسهباً، وبياناً طويلاً، تفصيلاً يستدعي لأنه

المحض.» الشذوذ محمل على — على له
حوالي أو سنة منذ نعم، تزوجت؟ آده أن تعلم وهل وتزورنا. إلينا تجيء أن بد «لا –
معنا؟ تتعشى أن تستطيع متى كثيراً، بذكرك تلهج فإنها تراك! أن يسرها ما ولشد ذلك.

غدًا؟»
عظيم.» بسرور «بسرور، –
وافترقا. عنوانها، وأعطته

أنه القديم عالمه إلى العود من قط ييأس لم تمبرلي المستر أن على الدلائل من وكان
بحاجته مدفوعًا هم ما أكثر وما لها. الملائمين والحذاءين السهرة بثياب بالتحفظ عني
أجل من مرة، من أكثر رهنها وقد عنده! لها نفع لا التي الأشياء هذه يبيع أن وضنكه،
لأن سبيل، من إليه يكن لم طبقته، ورمز منزلته عنوان عن النزول ولكن شلنات، بضعة
الجلد. على المبنية تمبرلي المستر طبيعة يوائم لا أجنبي، واليأسشيء المطلق، اليأس معناه
لازمة ليست الأشياء هذه مثل فإن — وسلسلتها ساعته حتى — جميعًا حليه ذهبت وقد
لقاء أن ذلك لأموره، تدبيره حسن من كان بما نفسه هنأ وقد الكريم، الرجل لمظهر لازبة،
المساء قضاء إلى يتطلع وهو الجذل خفقة قلبه وخفق ربكه، ما بقدر سره تشارمن المسز
عيباً فيها يجد فلم وتدقيق بعناية ثيابه وفحص غرفته إلى مسرعًا وعاد القديمة. بيئته في
حظه لحسن معه وكان ورباطًا. قميصًا يشتري أن احتاج أنه على ملحوظًا. أو ظاهرًا
يطلعهم أن يسعه هل الطويلة؟ غيبته لهم يئول بماذا ولكن الخلة، هذه لسد الكافي المال
أصدقائه من العطف استدرار معناه يكون هذا إن مسكنه؟ على ويدلهم خصاصته على
يكشف لا الكريم والرجل احتماله. على له قدرة ولا به له قِبل لا موقف وهذا القدماء،
وذكر ضمناً؟ أو صراحة إذن يكذب فهل كتمانها. يسعه كان إذا وتؤلم تسوء حالة عن

تشارمن. المسز لزوج لوم على تنطوي لأنها إليه سبيل لا الحقيقة
المسز بيت وبلغ رأي. على يستقر لا حائرًا يزال لا وهو التالي اليوم مساء وجاء
— ينتظرونه ثلاثة الجلوس غرفة في وكان أمر، على عزم له يصح أن غير من تشارمن
حسن من البكاء على أشفى وقد — وير والمسز المستر — وزوجها وابنتها، تشارمن، المسز
لم خرافية قصة فصاغ جزافًا، يتكلم وصار رصانته ففقد عواطفه وغلبته به، استقبل ما

لها! نفسه هو بهت حتى منها يفرغ يكد
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هو؟ أين مسكنه عن طبيعي سؤال جواب في القصة هذه جاءت وقد
في معًا والجلوس للنوم غرفة أسكن الحاضر الوقت «في سخيفة: بابتسامة فقال

إسلنجتون.» حي في صغير شارع
أحد درى لما النظرات هذه ولولا والدهشة، التعجب بنظرات ورشقوه الصمت، فساد

يعترف. أن حقيقًا تمبرلي المستر كان بماذا
وإني الشذوذ. من بشيء أعترف أن إلا يسعني لا إنه تشارمن مسز يا قلت «لقد وقال:
الاجتماعي. العمل على الضعيفة جهودي وقفت إني فأقول وأوجز ذلك. يزعجك ألا لأرجو
سبيل لا اللتين والخبرة المعرفة على بذلك لأحصل منهم، كواحد الفقراء، بين أعيش فأنا

الوسيلة.» هذه بغير إليهما
أنبلك!» ما «تالله مضيفته: فصاحت

وأراد شيئاً اخترع ما على يزيد أن يسعه فلم أليمًا، وخزًا يخزه المسكين ضمير وكان
لهم يخطر ولم الحديث. موضوع فغيروا الحرج من ويعفوه بعواطفه يترفقوا أن القوم
إنجلترا، بنك يعامل تشارمن المسز رأته ولقد صدقه. في يشكوا أن بعد، فيما ولا وقتئذ، قط
الآراء غريب أنه تمبرلي بالمستر العهد وكان الفقر، فكرة النفس إلى يوحي لا مكان وهو
عليه. إلا منها ضرر ولا تبينها، يسهل لا وخدعة عجيبة، كذبة في تورط وهكذا والأساليب.
مرات ست هؤلاء بأصدقائه خلاله في تمبرلي المستر التقى ذلك، على عام نحو ومضى
يزعجه يكن ولم المرثية، إلى يدعو نحو على بهم باجتماعه ينعم وكان ذلك، حوالي أو
نوره يظل أن يؤثر أنه والمقرر المفهوم من صار فقد حياته، أسلوب إلى إشارة أي منهم
أنه في شك من وما أخرى. مرة يكذب أن يحتاج يكن فلم مكتومة، ومروءته محجوباً،
لعلها — غنية سيدة وهي — تشارمن المسز أن بخاطره وجال والخداع، الكذب على ندم
الواقع أن على الرزق. لكسب كريمة وسيلة من يبتغيه ما على تساعده أن تستطيع كانت
واجترأ الموافقة، بعض ذوقه توافق حرفة وهي كتب، مجلد يكون أن إلا له يخطر لم أنه
يحذقها. أن بعد ما، زمناً له بالعمل الحرفة هذه يعلمه أن على البيت رب مع فاتفق يومًا
أيام كان مما أسعد العموم على أنه تمبرلي المستر وأحس قريباً، اليوم هذا الآن صار وقد
يفرق يعود فلا دخله، فيه يزداد الذي اليوم إلى يتطلع وأصبح الهموم، واجترار البطالة

عشاء. بغير ليلة كل فيهما النوم ومن شهور، ثلاثة كل من الأخيرين الأسبوعين من
تلك أفترى لوسرن! مرٍّا. ألًما لوسرن، في بها يلحق أن له وير المسز دعوة أورثته وقد
كما ويتنزه البحر، ويركب الأرض، ويجوب يسافر أن يسعه كان أيام سابقة حياة كانت
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إليها، رحل جميلة كثيرة أماكن لعينه وارتسمت المال؟ بحساب نفسه يعني ولا يحب،
بالصور وأشبه نائية، بعيدة لندن شوارع أصارتها وقد بها، نعم كالأحلام حسنة ومناظر
والضنك البأساء في لندن في قضاها التي الثلاث السنوات وصارت بالحقيقة، منها الخيالية
طبيعة كانت ولو لوسرن! قبلها. كانت والخفضالتي الدعة حياة كل يحسمن فيما أطول
كله، النهار نفسه في الخاطر هذا يدير جعل ولكنه عقله، لطار وأقوى أحد تمبرلي المستر

حزينة. ابتسامة أو زفرة من بأكثر عواطفه عن يعبر ولا
أن عليه أن أحس فقد جزيلاً، حظٍّا البارحة، العشاء، طعام من أصاب قد كان ولما
أن بعد مساءً، الثامنة الساعة وحوالي المألوف، القدر من أقل يومه في طعامه على ينفق
حاجاته منه يشتري أن ألف الذي الدكان على عرج عليه، أثنى الذي الجو ذلك في تمشى
فانحنى آخر، لزبون وابتسمت بالتحية، له رأسها فهزت سمينة، امرأة فيه وكانت القليلة،
طازجة، بيضة بإعطائي «تفضلي وقال: لتحيتها ا ردٍّ عادته، هي كما تمبرلي، المستر لها

صغيرة.» وخسة
الليلة؟» هذه في فقط «واحدة المرأة: فسألته

إذا وسامحيني واحدة. نعم لك، «شكرًا استقبال: غرفة في يتحدث كان وكأنما فقال،
في كانت الأخيرة أن إليّ يخيل فإنه للفظ. معنى بأدق طازجة تكون أن في الأمل عن أعربت

العمل.» زحمة بسبب يغتفر وهو والسهو، الخطأ قبيل من الصندوق هذا
الغلط.» هذا مثل نغلط ولسنا سواء، ودائمًا سواء، جميعًا «إنها السمينة: المرأة فقالت

«… توهمت لعلي «عفوًا! فقال:
ساعة وبعد البيت، إلى ورجع معه، صغيرة حقيبة في بعناية والخسة البيضة ووضع
ويد الباب، على بنقر وإذا يفكر، الظهر مستقيم كرسي على قعد الأكلة، هذه تناول من
يتأمل وهو يده فاضطربت رقعة، أو رسالة يتلقى أن ا جدٍّ يندر وكان بكتاب. إليه تمتد
ونفسه الرقعة وفتح اضطرابه، فزاد شيكًا، فضالرسالة أن بعد رآه ما أول وكان الظرف.

تقول: وفيها وير، المسز من بالرسالة فإذا تجيش،

تمبرلي، المستر عزيزي
حياة وفي فيك أفكر أن إلا أستطع لم البارحة بيننا دار الذي الحديث بعد
المساكين التعساء هؤلاء حياة قارنت وقد تحياها، التي الجميلة التضحية
دفعتني وقد بالمناعم، حافلة مباركة أنها أحس أن إلا يسعني لا التي بحياتي
هذا أعد وإني المجيد، عملك في لأساهم يسير بقدر الاكتتاب إلى الخواطر هذه
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المبلغ فأقسم برحلتي، لأقوم فيها أسافر التي اللحظة في لله الشكر من ضرباً
كله تهبه أن لك بدا إذا أو وأولى، أحق تراهم ممن ثلاثة أو اثنين بين فضلك من
إليك. وتحياتي لوسرن. في أراك أن في بالأمل أتشبث وإني هذا فافعل. لواحد

تعد جنيهات وخمسة وتأمله. النافذة، قرب الشيك فرفع جنيهات. خمسة المبلغ وكان
المرء يستطيع ما وتصور فيها. الأشياء وقيم يحياها، التي الحياة اعتبرنا إذا جسيمًا مبلغًا
إلا عمرهما من يبق لم — مرتين رقعهما اللذان — حذاءاه كهذا! المال من بقدر يفعله أن
إلى بها جاء التي هي بها) عني ما (لشد وقبعته الرثاثة. في غاية صار وبنطلونه القليل،
رأسه من يكتسيها، جديدة ثياب إلى شديدة حاجته أصبحت وقد سنوات. ثلاث منذ لندن
جميعًا، الحاجات هذه لقضاء الكفاية فوق جنيهات خمسة تعُد إسلنجتون، وفي قدمه، إلى

حساب؟ بلا هواه، على لينفقه أخرى، مرة كهذا بمبلغ إليه يلُقى أن له يتاح ومتى
الغسق. في وتلفت وتنهد

على صليب رسم أن حياته في الأولى للمرة تمبرلي المستر فأدرك مصلباً، الشيك وكان
البيت صاحب أن ليعرف وإنه يصرفه؟ فكيف كثيرة، متاعب يحمله لمن يسبب قد شيك،
التي بالنظرة مقروناً الرفض— يكون بأن وأخلق الظن، إساءة إلى منه أسرع ليس رجل
ا جدٍّ فيه المشكوك من إن ثم شديدة. مهانة — الإنسان بها يحدج أن سَجْز المستر يحُسن
كلها! لندن في أحد لا غيره؟ يتجه من فإلى الشيك. بهذا ينتفع أن سجز المستر يستطيع أن
فأضاء وير. المسز رسالة على يرد أن هو يصنع أن ينبغي ما أول أن نفسه وحدث
أن قبل مرات عدة الدواة في القلم غمس ولكنه صغيرة، منضدة إلى وجلس المصباح،

شيئاً. إليها يكتب أن يستطيع

وير، المسز عزيزتي

على أخرى مرة وانحنى انتفض ثم نام، كأنه بدا حتى طويلة توقف فترة ذلك وتلت
الورقة.

… المبلغ وسيوزع الكريمة. الهبة هذه على جزيلاً شكرًا أشكرك

عديدة). دقائق أخرى مرة (وتوقف

إنفاقه. بوجوه مفصلاً بياناً لك وسأقدم أردته، الذي الوجه على
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عما ا، جدٍّ العبارة يسيء أنه وأحس الكتابة. في العسر هذا مثل كابد أن قط يسبق ولم
بدني بمجهود إلا الكتابة يتم أن يستطع ولم شيءٌ، الدوران عن ذهنهَ عوّق وكأنما يريد،

البريد. صندوق في بالرد وألقى طابعًا واشترى خرج فعل فلما كبير،
وكيف وأين الأمر، في يفكر شرع حتى يرقد كاد فما غرارًا، إلا تلك ليلته في ينم ولم
التي بالطبقة معرفة له تكن ولم الهبة؟ هذه يقتسموا بأن الحقيقين الفقراء هؤلاء يجد
للفقر هل ولكن كلها، فقيرة حوله التي الأسر أن وصحيح لها. وتتبرع وير، المسز تعنيها
له يحق من القذر الشارع هذا في وهل اللفظ؟ من هو يفهمه الذي المعنى نفس هؤلاء عند
يعيش أن الأحوال انتقال يضطره الذي والمتعلم فقيراً؟ يدُعى أن — هو إليه بالقياس —
ما أن يعتقد صار تمبرلي المستر أن ذلك مثال غريبة. آراء له تتكون الدنيا، الطبقات بين
المستر وكان صالح، غير بمقياس مقيس لأنه فيه مبالغ الطبقات هذه تقاسيه عما يقال
يخيل وكان الحس. وبلادة الرضى، مع والعمل الصاخب، المرح من عالًما حوله يرى تمبرلي

وبألمها. بالفاقة يشعر الذي الوحيد هو الحي، هذا في أنه إليه
يرجع من إلى شقًا. رأسه تشق وذكرى جلي، خاطر على كالكابوس، إغفاء من وتنبه
المسز والد إلى العيش؟ وخصب الرفاهة بعد والفاقة البؤس من إليه صار فيما «الفضل»
التعويض! من ضرباً الشيك يعد أن له يكون ألا الناحية هذه من الأمر إلى نظر وإذا وير!
المسز تكون أن أيمكن غريب. آخر خاطر رأسه وفي أفاق ثم لحظة، النعاس وأخذه
قد تكون أن يجوز ألا حقيقته؟ على وقفت أو أمره في شكت قد ذكية) امرأة (وهي وير

به. بعثت الذي المال هو يأخذ أن نفسها وبين بينها فيما أرادت
قوّى أنه هو أثمره ما وكل محتمل، أو مقبول، غير الصباح في بدا الخاطر هذا ولكن
يده في فظل الشيك، وتناول الفراش، من ووثب له. تشارمن المستر بدين شعوره نفسه في

ثيابه. وارتدى نهض ثم ساعة،
دكان فاستوقفه الدكاكين، كبير شارع في يتمشى خرج يومه في عمله أدى أن وبعد
جنيه وما — فيه بجنيه تعبث جيبه في ويده الواجهة، أمام قصيرة غير برهة فبقي حذاء،
يكن ولم العتبة. تخطى ثم — القبض يوم يجيء أن إلى به يعيش الذي المبلغ من بقليل،
ما يسمع ولا يتكلم وكان البرق، لمح مثل في الأمر من فرغ فقد حكمة، أو حزمًا منه أقل
بلغ أن بعد إلا يدرك لم أنه النتيجة وكانت يراها، ولا الأشياء إلى وينظر لسانه، به يجري
ضغطهما وأن ا، جدٍّ ضيقان الجديدين الحذاءين أن إبطه، تحت العتيقان وحذاءاه بيته،
الجديدة الأحذية ولكن صوتهما! أعلى ما ألا وصريف، أطيط أيضًا لهما وكان الإيلام، شديد
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يشعر وكان البالي. بالقديم عهده لطول ذلك نسي ولعله المعايب. هذه أمثال من تخلو لا
لينام. سريره على واستلقى لقمة فتناول الشديد، بالإعياء

شوارع في يظلع أنه منامه في يرى وكان الجديدين، بالحذاءين يحلم الليل طول وظل
العدو أن يتبين مرة كل وفي وزاوية، ركن كل عند فيها بعضهم له يكمن خيالية مدينة
أطيط وكان سبيله. يمضيفي وتدعه باحتقار، إليه تنظر وكانت وير، المسز هو المتربصله
يتضاءل، فكان مرعباً، اسمًا إليه ويعلن به يصيح ينفك لا ناطقًا صوتاً الحذاءين جلد
عليه شيك يده وفي سننه على يمضي كان ذلك مع ولكنه ويتوجع، ويرعش، ويتقبض،

مالاً. به يعطيه من يجد أن عبثاً يحاول صليب،
مستقيم، وتفكيره كانصافياً، ذهنه ولكن الرصاص، من أثقل رأسه كان استيقظ ولما
الحذاء وليت إليه؟ افتقاره مع الجنوني النحو هذا على المال بإنفاق يعني ماذا نفسه: فسأل

حفيظ! يا … ينوي أكان لبسه؟ يطاق الجديد
أجلى وعلى بغتة فطن ولكنه الإنسانية، بالنفس العلم أهل من تمبرلي المستر يكن ولم
حقائق من أخرى حقيقة على بذلك واطلع يعانيها، كان التي النفسية الأزمة إلى صورة،

الفقر.
يأكل، الرجل وكان سجز، المستر باب على ونقر نزل الإفطار طعام تناول أن وبعد

تريد؟» «ماذا ملآن: وفمه فسأله،
فإن الصباح، هذا في ساعتين أو ساعة الغياب في لي تأذن أن أرجو إني «سيدي، قال:

عنايتي.» يتطلب الخطر، بعض له أمرًا هناك
ما تصنع أن لك أن «أحسب الذوق: من طبقته أهل عن عرف بما سجز المستر فقال

أجرًا.» أنقدك فما تشاء،
وانصرف. تمبرلي المستر فانحنى

نصها: هذا وير، المسز إلى ثانية رقعة كتب آخرين يومين وبعد

وقد الآن. وزع قد تلقيته، بأني وأجبتك إلي بإرساله تفضلت الذي المبلغ إن
بأوامر مشفوعًا الحي، هذا في قسيس إلى الشيك أسلم أن والأمثل الأولى أن رأيت
الذين بأسماء بياناً الرسالة، هذه مع ترينها التي الرقعة على دون وقد صريحة،

فعل. ترضيعما أن فعسى بهبتك، انتفعوا
هذا في أستعن لم ولماذا قسيس؟ إلى ألجأ أن رأيت لماذا تسألين، قد ولكنك
الفقراء مساعدة من الحاصلين والسرور الرضى فأفيد وتجاربي، بخبرتي الأمر
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وجعلت النبيل الإنساني العمل هذا على حياتي وقفت الذي أنا بهم؛ أعني الذين
للرحمة؟ رسولاً نفسي من

عليك. كذبت أني ذلك وسهل. وجيز والجواب
أعمال على حياتي أقف ولست الحرة، بإرادتي الحي هذا في أعيش لا فأنا
الأيام من يوم في تبين رجلاً — إلا أكن لم بل كلا، — لست وأنا والإنسان. البر
إليه صار ما على أصدقاءه يطلع أن فاستحى حمقاء، مضاربة في ماله ضيع أنه
الحظ سوء إلى الجبن أضفت أني ترين فأنت والشقاء، العزلة بحياة فلاذ أمره،

ذلك. من شر هو ما أفعل كدت كيف أخبرك ولن
فأصبح دخلي زيادة من شك بلا ستمكنني حرفة تعلم في فترة أقضي وأنا
تنسيني. وأن استطعت، إذا مني، كان ما لي تغفري أن لأرجو وإني حالاً. أحسن

بشيء. جدير غير لخادم سيدتي يا لك وإني

تمبرلي ف. س.

هوامش

بالتحريك. والبرد الصقيع من (1)
حاجة. من الزواج في له ما حتى عزوبته طالت من (2)
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بيتيولالي

بلاد من أحد، يغشاه قلما ركن — الريف من ساحرة رقعة في جميل صغير بيت هو
للماشية، والمراعي الحقول وتمتد البساتين، فيه تكثر — البحر من مقربة على نورمندي،

الظليلة. الطرق وتستقيم
الأخرى البيوت كانت فقد هنا، قائمًا البيت هذا يجد أن يستغرب أن إلا يسعه لا والمرء
كالأبواب، نوافذ وله مبيضًّا، أنيقًا منزلاً كان هذا ولكن عمال، أكواخ أو فلاحين مساكن
والمسرة للهو منزلاً البندقية، نسج من وستائر صنعة، فيه حديد من أسوار ذات وشرفات
إلى العين وترتاح المنسقة، والأزهار الورود جوه وتعطر نضيرة، صغيرة حديقة به تحيط
أشجار من صفوف فيه تقوم بستان الحديقة، يلي مما هناك، وكان حوله. اليانعة الخضرة
آخر ولزمت وقفت ثم ترقص كانت فكأنها بعض على بعضها مال وقد القديمة، التفاح
المنسطحة والبقول القمح من منبسطة، حقولاً فترى عينك وتدير هيئة. من عليه كانت ما
لها وترى الأخضر، الماء في تستحم مستوية غير بيضاء وصخورًا البحر، إلى الأرض، على

خفّاقة. لامعة ظلالاً
في السمسار من علمته ما أيدت ساذجة، كتابة عليه الحائط على معلقًا لوحًا ورأيت
صرت والآن لأراه، طويلتين ساعتين ركبت وقد للإيجار. البيت أن إذن فصحيح «دييب»
على مصنوع البرنز من مقبض وله معلق كبير جرس وهو الجرس. فدققت عتبته، على

الساكن. الريف هذا في بعيد إلى يذهب أن بصوته وخليق وزر. حبل هيئة
فخرج ذراع، مائة مسافة على كالكوخ مسكن إلى حال، كل على الصوت، ذهب وقد
شيخًا الرجل وكان نحوي. أقبلا ثم ناحيتي إلى ينظران هنيهة ووقفا وامرأة، رجل منه
وعلى طاقين، الغزل مفتول غليظًا ثوباً يلبس الرجل وكان أسمر. وكلاهما مثله، والمرأة
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خطوهما وكان وسطها. على تلفها زرقاء وفوطة نظيفة، بيضاء القطن، من قبعة المرأة
الريف. أهل عادة على رويدًا

ليرو؟» والسيدة «السيد فسألتهما:
أنبأني حيث دييب من جئت أني وأخبرتهما التمهيدية، التحيات تبادلنا أن بعد وذلك
السمسار أبلغني فقد مقدمي. ينتظران لي بدا ما على وكانا للإيجار، البيت هذا أن السمسار

رغبتي. سيبلغهما أنه
أنه إليّ يخيل بل ربكهما! العملي الكلام هذا أن رأيت إذ استغربت ما لشد ولكن
القلق، نظرة إليّ ونظرا المغضّنين وجهيهما رفعا فقد ألًما. لهما وأحدث اضطراباً أورثهما
تتحرك، أصابعها وجعلت الأخرى على بيد المرأة وقبضت بالحيرة، الواشية النظرات وتبادلا

سيدي؟» يا البيت لترى «جئت يقول: أن يستطيع أن قبل وتلجلج الرجل وتردد
الساعة، هذه في تنتظرني أنك منه علمت لقد السمسار؟ إليك يكتب لم أو «نعم، قلت:

اليوم؟»
انتظارك.» في كنا «نعم، معترفًا: الرجل قال

أخرى حيرة نظرة امرأته وبادل واحدة، خطوة الأمر به يتقدم شيئاً يفعل لم أنه غير
وأطرقت. لله، الأمر وأن لها حيلة لا إنه تقول أن تريد كأنما رأسها فهزت

ثم «… شف … سيدي يا «شف1 الغامض: جلاء يحاول من بلهجة الرجل وقال
التعبير. أزم يعاني كأنما عينيه بين ما وزوى تلجلج

البيت؟» استؤجر «هل مقترحًا: فسألته
يؤجر.» لم «كلا، فقال:

أن «يحسن الأرض: عن عينها ترفع أن غير ومن المكروب بلهجة أخيراً امرأته فقالت
بالمفتاح.» وتجيء تذهب

الباب، بجانب صامتين واقفين نحن وبقينا كوخه، إلى رجليه يجر راجعًا فانكفأ
وأفتح الحديث، إلى أجرها أن وحاولت تضطرب، تزال لا المتشابكتين يديها أصابع وكانت
ولطف، رقة في موافقتها فتمتمت المنظر، وجمال البيت موقع على فأثنيت الكلام، أبواب لها

الكلام. في المضي على هذا يشجعني فلم خاف. غير بضجر ولكن
حجرتان فيه وكان البيت، يريني معه وامرأته وشرع بالمفتاح، الرجل إلينا وعاد
من واسع ومطبخ للطعام، وثالثة الأرضية، الطبقة في والاستقبال للجلوس جميلتان
غرف في المتاع وكان اللامع، النحاس من شتى وأوعية ومدخنة، المصقول، الأحمر الآجر
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الشمس على تفتح النوافذ وكانت الفرنسي، الطراز على خفيفًا والطعام الجلوسوالاستقبال
شاهدت، بما وإعجابي سروري عن لهما فأعربت البهيجة، وخضرتها الحديقة أرج وعلى
والانشراح، الاستجابة إلى والحيرة، والتردد، الكآبة، من فشيئاً، شيئاً تتغير بحالتهما وإذا
الاضطراب ولكن وبإفاضة. بلهفة أسئلتي عن ويجيبان بابتسام، كلامي يتلقيان وصارا
إذ وترتعش تختلج المعروقة أيديهما وكانت الجياشة، العاطفة اضطراب يزايلهما، لم
عن كان ابتسامهما حتى يتهدج، وصوتهما الأستار، وينحيان والنوافذ، الأبواب لي يفتحان

الهم. من المطوي في يؤثر ولا السطح يجاوز لا فهو مكنون؛ ألم
هذا على أنفقا قد يكونا أن عسى وأنهما المال، إلى ملحة حاجتهما أن نفسي وحدثت

اضطربا. إذا معذوران مستأجرًا يجدان إذ فهما عندهما، كان ما كل البيت
النوم.» غرف لنريك فوق إلى بنا تفضل سيدي، يا شئت إذا «والآن، الرجل: وقال

جدرانها وكانت النفس، على السرور تدخل التهوية، حسنة الغرف هذه وكانت
الفرنسية. النوم حجرات في كالمعهود وأثاثها مطبوعة، قطنية ستائر نوافذها وعلى مورّقة،
أشياء — وأشياء متاع فيها كان فقد يستعملها، من هناك كأن تبدو إحداها وكانت
البحر، على وتطل مقدمة وهي الغرف، من دخلنا ما آخر وكانت لامرأة. — شخصية
ومحفظة، ومحبرة أقلامًا الصغير المكتب وعلى وفرشًا، أمشاطًا فيها المنضدة على ورأيت
ثياباً الصوّان وفي إطاراتها، في شمسية صورًا الصفة وعلى مرصوصة، كتباً الرفوف وعلى
الحرير من مبسوطًا، حِبسًا السرير وعلى مرتبة، نظيفة وخفافًا الأرضأحذية وعلى معلقة،
ماء فيه الخزف من وعاء جانبه وإلى معلقًا صليباً السرير، يلي مما الحائط وعلى الأزرق،

مقدس.
مسكونة.» الغرفة هذه أن «يظهر وقلت: وامرأته الرجل إلىِ فالتفتُّ

وكانت تطرف لا شاخصة كانت فقد قلت، ما سمعت أنها ليرو السيدة على يبد فلم
نفرغ أن سرورها دواعي من يكون كأنما الضجر سيماء وجهها وعلى متباعدتين، شفتاها
غريبة بإيماءة السقف إلى يده فرفع ليرو السيد أما بغرفه، وطوافنا البيت في تجوابنا من

الحاضر.» الوقت في مأهولة ليست الغرفة إن «كلا، وقال:
السيدة تقوم وأن الصيف، مدة للسكنى البيت أتسلم أن على الاتفاق وعقدنا ونزلنا،
بي ليعود الأربعاء يوم دييب إلى يركب أن ليرو السيد ووعد لي، الطعام بطبخ ليرو

وبحقائبي.
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يقول ليرو بالسيد وإذا صامتان، ونحن ساعة ومضىنصف عائدين، كنا الأربعاء، يوم وفي
مأهولة؟» أنها ظننت التي الغرفة … سيدي يا الغرفة «هذه فجأة: لي

لها؟» ما … «نعم يسكت: رأيته وقد فقلت،
عليك.» أعرضه اقتراحًا لي «إن قال:

عينه وكانت الإصرار على يدل ما لهجته وفي خجل، إلي، خيل ما على وبه يتكلم وكان
حصانه. أذني على

اقتراحك.» «هات فقلت:
فإني المتاع، من فيها بما حالها، على الغرفة هذه تترك أن على وافقت «إذا قال:

هي.» كما بها نحتفظ تدعنا أن رضيت إذا الإيجار لنقص مستعد
هذه إلى بك حاجة ولا وحيد، «إنك عليه: وزاد المتلهف، المتوسل بلهجة ذلك قال

سيدي؟» يا كذلك أليس … الكفاية فوق البيت من يبقى ما فإن الغرفة،
شاءا. إذا بالغرفة يحتفظا أن وامرأته هو وسعه في إن له وقلت فوافقت،

الجميل.» هذا زوجتي لك وستحفظ لك، «شكرًا فقال:
من لأحد أجرناه فما لبيتنا، مستأجر أول «أنت بعدها: قال فترة، الصمت إلى وعدنا

قبل.»
بنيتماه؟» كم منذ «صحيح؟ فسألته:

لبنتي.» «بنيته قال: ثم وأمسك سنوات.» ست أو خمس منذ بنيته بنيته، «أنا قال:
يريد لشيء فاتحة سوى ليست هذه أن نفسي في ووقع ذلك، يقول وهو صوته وخفت

صحيح؟» «آه! وأشجعه: أستحثه فقلت إلي، به يفضي أن
ابنتي ولكن خشنان. … فلاحان — وأنا زوجتي — نحن ناس أي ترى «إنك فقال:

رقة.» كالشفوف «ابنتي وجهي، في وحدق ركبتي على يده ووضع سيدي»، يا
على وعينه يقول، عاد ثم اثنتين، أو دقيقة الصمت ولزم حصانه، إلى عينه ورد
— وألطف» منها أرق سيدة الناحية هذه كل في يكن «لم عنهما: يرفعها لا حصانه أذني
خلق أحلى ومن جميلة، «كانت — نفسه يحدث كأنما غليظ وبصوت بسرعة يتكلم وكان
… المقدس» «القلب دير بروان، الدير، في تربت تعليمًا. الناس أحسن ومن طباعًا، الله
تعرف وكانت عشرة. الثامنة إلى عشرة الثانية من — تتعلم الدير في قضتها سنوات ست
يحسن أحد من ما الموسيقى. وفي التاريخ في جوائز ونالت … سيدي يا لغتك — الإنجليزية
ريفي كوخ بها يليق كان «فهل وبعنف: فجأة وسألني تحسنه.» كما البيانو على العزف
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الرقيقة الثياب تلوث أن يجوز فما سيدي! يا «كلا، فقال: سؤاله عن وأجاب ككوخنا؟»
من أنعم يداها وكانت الرقة، من ماءٍ سَكْبَ ابنتي كانت وقد قذر. صندوق في بوضعها
يديها في أجده الذي الطيب كان لقد يديها! أعني مشمهما! حسن من وآه! «ليون» مخمل

الزهرة.» تشم كما وأشمهما ألثمهما، وكنت ينعشني.
«وكنت يقول: عاد ثم الصمت، من أخرى لحظة ومضت صوته، الذكرى وأخفتت
— الدار هذه فبنيت الناحية هذه في فلاح أغنى وكنت — ومُدرهما مدنَّرًا — المال كثير
— بباريس الجميلة الفنون مدرسة وخريج روان، في مهندس أكبر مون كلير المسيو بناها
من عادت إذا حتى بكونتيسة. لائقة وجعلها وأثثها، بناها — لابنتي الدار شيد الذي هو
قصور أفخم أن أترى سيدي! يا هذا إلى انظر بها، جديرة الدار وجدت معنا لتقيم الدير

عليها؟» كثيراً يكون العالم
السابعة في لينة ناعمة غادة صورة منه وناولني الأحمر، الجلد من قديمًا كيسًا وأخرج
الأنفاس معلق الرجل وكان ورقة. عذوبة معارفها وفي قسامة، وجهها وفي العمر، من عشرة
وكأنه جميلة؟» أليست ظريفة؟ «أليست يسألني: علي ألح ثم الصورة، أتأمل وأنا محتبسها
ما بخير وسعني، بما أجبت وقد ثنائه. في فأشاركه له وأرق عليه أعطف أن يناشدني
الكيس من أخرى ناحية من وأخرج كيسها، إلى مرتعشة بيد الصورة فأعاد عليه، قدرت
صورة — قبورهم على يحفروه أن الفرنسيون اعتاد ما عليها بيضاء، صغيرة بطاقة

يأتي: ما تحتها — وحمامة الصليب،

وتوفيت ،١٨٧٤ سنة مايو/أيار ١٦ في ولدت ليرو. ماري — جوزفين — يولالي
لها. صلِّ .١٨٩٢ سنة أغسطس/آب ١٢ في

اختارها تشييدها تم فلما لبنتي، الدار هذه بنيت لقد صانع. هو ما يعرف «الله وقال:
إلينا. ليردها كان ما هذا ولكن — وأنا زوجتي — الحزن بعقلنا ذهب وقد جواره. إلى الله
شيء في نفكر أن نستطيع فما الحزن. من به مذهوباً زال ما عقلنا لعل يدريني؟ وما
وهي — بيتها — البيت في نعيش أن نستطع ولم آخر. شيء عن نتكلم أن نحب وما آخر.
فلما لها، وأثثناه وفرشناه لابنتي، بنيته لقد نؤجره. أن قط لنا يخطر ولم فيه ليست
منيت ولكني للأغراب؟ البيت أؤجر وكيف سيدي؟ يا قسوة هذه أليست ماتت. … جهّزناه
أن أستطيع لا ولكني ديني. لأقضي البيت أؤجر أن مضطر فأنا بخسائر، الأخيرة المدة في
من بمليون ولا لك أجرته لما إليك أرتح لم كنت ولو إنجليزي. وأنت إنسان. لأي أؤجره
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وستأذن ذكراها، وستحترم المستأجر. أنت كنت بأن مغتبط ولكني الإنجليزية. الجنيهات
نعم، الأشياء. من فيها بما هي، كما وسندعها — غرفتها — الغرفة بتلك الاحتفاظ في لنا

بنتي.» غرفة كانت مسكونة، حسبتها التي الغرفة هذه
فهز مستفسرة زوجها إلى عينها فرفعت الحديقة، في تنتظرنا ليرو السيدة وكانت

موافق.» السيد يرام. ما على شيء «كل وقال: رأسه
ورفعت طيب.» رجل إنك سيد! يا «آه وقالت: عنيفًا هزٍّا وهزتها يدي المرأة فتناولت
نظرتهما من يطالعني الذي الحزن كان فقد فيهما، أنظر أن أستطع لم ولكني إليّ عينيها

إليه. بالنظر أمتهنه أن من وأقدس أهول

ليرو السيدة وكانت البيت. في قضيتها التي الثلاثة الشهور في أصفياء، أصدقاء وصرنا
— ليرو السيد قال كما — كلاهما وكان أمي. كأنها وتسرني، وتبرني وترعاني، تتعهدني،
كان فقد ملل، أو نفور بغير إليهما أصغي وكنت حديثه، موضوع ابنته يجعل أن يؤثر
أن إلي يخيل وكان النفس، في الوقع عميق جمال فيها تفكيرهما ودوام عليها، حزنهما في
عليها سيعدو الموت أن يدري لا وهو الحب لها بناه الذي البيت البيت، يرود الفتاة طيف
أن لنا السرور بواعث من إن سيدي، يا «آه لي: تقول أن تمل لا المرأة وكانت منه، ويغولها
وكتبها وحليها، يولالي، ثياب وأرتني الغرفة، إلى مرة بي صعدت وقد غرفتها.» لنا تركت
أطلعتني آخر يوم وفي الدير. في اجتهادها على لها، تجزية بها فازت التي الجميلة المجلدة
وعرضت حسنة؟ أليست عبارتها وعن أليسجميلاً؟ خطها عن وسألتني يولالي رسائل على
الأسقف، وشهادة حداثتها، في وملابسها شعرها من وخصلة سن، كل في لها صورًا عليّ
والتحصيل، الدرس في يولالي تقدم تصف بروان، المقدس» «القلب راهبات من ورسائل
ما تصدق لا وكأنها فتقول، الحزن غلبها ربما المرأة وكانت وأخلاقها، سلوكها وتطري
هذا!» تصور ذهبت! أنها «وتصور الخسارة: من به منيت وما الفقدان، من بها حاق
وترسم يصنع!» بما أدرى هو «إنه الله: لقضاء الاستسلام بلهجة همسًا فتقول تعود ثم

صدرها! على الصليب
القرية كنيسة إلى صحبتهما — وفاتها ذكرى يوم — أغسطس من عشر الثاني وفي
وضغط إليهما الطيب القسيس جاء انتهائها وبعد يولالي، روح على الصلاة أقيمت حيث

عذاب. بكلمات عنهما ورفه يديهما،
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يولالي بيت

الطريق في التقيت أن يوم عصر واتفق دييب. إلى عائدًا البيت بارحت سبتمبر/أيلول وفي
وطيب وامرأته، ليرو عن نتحدث قليلاً معه فوقفت القرية، بقسيس المدينة لهذه الأعظم
الحب. فوق شيئاً لها حبهما كان «لقد القسيس: فقال ابنتهما على وحزنهما نفسيهما،
خفت وقد منه. يقرب ما أو هذا مثل الطويلة حياتي في رأيت وما وتأليهًا. عبادة، كان
ولبثا الوعي. عن غائبين … مذهولين كانا فقد عقلهما. يذهب أن نحبها، قضت لما عليهما،

مصابهما.» ومعهما يعيشا أن تعلما فقد رحيم، الله ولكن كالمجنونين. طويلة مدة
تعرف أنك إلا بك أظن وما لجمالاً. لها، وعبادتهما بذكراها، احتفاظهما في «إن فقلت:

رائع.» … جميل أرى فيما هذا … تركتها كما أشياءها، وفيها غرفتها أبقيا أنهما
غرفة؟» أية «غرفتها؟ فاهم: غير وهو القسيس، فسألني

هي، كما بها احتفظا البيت. في نومها غرفة تعرف؟ تكن أوََلم «أوه، متعجباً: فقلت
وملابسها.» وكتبها، أشياءها،

البيت.» هذا في نوم غرفة قط لها كان فما فاهم. أني أظن «لا القسيس: فقال
غرفتها.» كانت الثانية الطبقة في المقدمة الغرف إحدى «عفوًا. فقلت:

البيت في ماتت لأنها البيت، هذا في قط نزلت فما الخطأ، بعض «هنا وقال: رأسه فهز
منه.» خرجوا قد يكونوا لم العمال تشييده. يتم يكد لم الجديد البيت وكان القديم.

الأمر، من يقين على فإني ناسٍ. أنك ويظهر المخطئ، أنت تكون أن بد لا «كلا، فقلت:
حصر.» يأخذها لا مرات بهذا وامرأته ليرو حدثني وقد

بل فقط واثقًا لست إني العزيز، سيدي يا «ولكن وقال: زعمه على القسيس فأصر
البيت في ماتت وقد بنفسها، تجود وهي جانبها إلى وكنت وفاتها، حضرت فقد أعلم. أنا
وضعت وقد وتجهز، تؤثث تزال لا الدار وكانت الجديدة، الدار إلى ينتقلا لم وكانا القديم.
ساكن أول أنت قبلك. الدار هذه أحد يسكن ولم بيوم. وفاتها قبل الأثاث قطع آخر فيها

هذا.» لك أؤكد وإني لها.
ا.» جدٍّ غريب أمر هذا «إن فقلت:

أكثر تطل لم حيرتي ولكن اللغز، لهذا حل على أهتد فلم دقيقة، الحيرة وساورتني
فهمت.» «فهمت. بعدها: قلت دقيقة، من

وهمًا لهما وخلقا نفسيهما، المنكوبان هذان غالط كيف وأدركت ورأيت، فهمت،
ولكنهما الفتاة. ماتت وتجهزت الدار اكتملت فلما لابنتيهما، الدار بنيا فقد به، يتعزيان
ولو بل واحدًا، أسبوعًا ولو بها وتنعم الدار هذه في تعيش لا أن يتصورا أن يطيقا لم

211



الإنجليزي القَصَص من مختارات

قلباهما يستطع ولم الحرمان. هذا احتمال عن عجزا مفردة! ساعة حتى أو واحدًا، يومًا
الميتة الفتاة متاع وحملا يصنعان، ما يريا لا حتى عيونهما فأغمضا به، يعترفا أن الثاكلان
بإلحاح: لنفسيهما وقالا فيها، ورتباها لها، يفرداها أن أرادا التي الغرفة إلى خشوع، في
يصدقا أن وأبيا بالإيحاء، روعهما في ليتقرر غرفتها.» كانت هذه غرفتها. كانت «هذه
ليلة ولا بها تنعم ولم فيها تنم لم أنها خاطرهما في يجري بأن يسمحا أن أبيا النفس،
كأنهما الرحيمة الكريمة الخدعة هذه الجميلة، الأكذوبة هذه نفسيهما إلى أوحيا واحدة.
استطاعا فقد رحيم! «الله القسيس: قالها وقد يلعبان. وهما يتخيلان ما يصدقان طفلان
أن ينسيا أن ووسعهما عزاءهما، هذا في يجدا وأن بالحقيقة، الجميلة كذبتهما يخلطا أن
كله الأمر يعدا وأن يجدي، ليس وباطل ووهم خدعة، من أكثر ليس نفسيهما به غالطا ما
الحزن يتقاضاهما أن الله وقاهما وبهذا الجميل، والصبر السلوان منها يستمدان حقيقة
الذهب من وأجدى أنفس كنز — لهما كنز فهي السلوة، هذه لهما فبقيت مجهودهما. آخر

الإبريز.»
ابتسامات هي وإنما — الأباطيل من ليست أوهامًا هناك أن أحسب الحق؟ — الباطل؟

علينا. وعطفًا بنا، رحمة الحق من

هوامش

اللفظ. صحيحة رأى، بمعنى شاف (1)
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تقرير

سيف من وتلك جبالها سفوح من هذه بعضًا، بعضها يتحدى زهو، كلها المدائن
شطئانها.

كبلنج رديارد

ثم ليس إنه تسي! بولاية ناشفيل عن قل أو بفالو، أو شيكاجو، عن رواية تصور
بالطبع، نيويورك — للرواية تصلح المتحدة، بالولايات كبيرة مدن ثلاث سوى

فرنسيسكو. سان منهما وخير ونيوأورلينس،
نوريس فرانك

من جيل وهم كاليفورنيا. أهل يرى فيما فرنسيسكو، سان هو والغرب شرق، الشرق
مثلاً، شيكاجو، أهل وليس الغرب. أهل من الجنوبيون وهم ولاية، سكان مجرد لا الناس،
البحيرة، سمك عن ويتحدثون فيتمتمون السبب عن تسألهم ولكنك لمدينتهم، ولاء بأقل

التفصيل. في ويفيضون فيسهبون فرنسيسكو سان أبناء أما الشامخة، والبنى
بها الإدلاء في يقضون حجة يكون أن يصلح ما والمناخ الجو في يجدون أنهم شك ولا
التحتية والثياب الفحم تكاليف في بالتفكير مشغولاً خلالها في أنت تكون ساعة نصف
التيار متن على يسبحون فيروحون اقتناع، صمتك أن فيتوهمون الغلط ويركبهم الغليظة،
دامت وما هنا، وإلى الجديدة. الدنيا بغداد كأنها الذهبية البوابة مدينة لك ويصورون
نسل (من جميعًا الأعمام أبناء يا ولكن والجدال، للمناقضة داعي لا رأي، مسألة المسألة
لا البلدة هذه «في ويقول: الخريطة على إصبعه يضع الذي ذاك لمتهور إنه وحواء) آدم
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من نعم هنا؟» يحدث أن يمكن وماذا — القصة مجرى يجري شيء يحدث أن يمكن
وماك وراند، والخرافة، التاريخ، — واحدة بجملة — الإنسان يتحدى أن التهور بل الجرأة

ناللي!

وملتقى كمبرلاند، نهر على واقعة تنيسي، ولاية وعاصمة وثغر مدينة — ناشفيل
الجنوب. في للتعليم مركز أهم المدينة هذه وتعد حديدية. خطوط

به أصف لفظ إلى الاهتداء أعياني وقد مساء. الثامنة الساعة في القطار من نزلت
المقارنات. من «تذكرة» تأليف إلى ألجأ فأنا المدينة،

أنابيب في الثقوب ومن أجزاء، عشرة الملاريا ومن جزءًا، ثلاثين لندن ضباب من خذ
وعشرين خمسة مبلطة ساحة الشمسفي شروق عند الندى قطر ومن جزءًا، عشرين الغاز

وامزجها. جزءًا، عشر خمسة الأزهار أرج ومن جزءًا،
السماء. تجودها إذ ناشفيل تصور على يعينك أن الخليط بهذا وخليق

النفس كبح على قدرة من أملك ما كل إلى واحتجت مركبة، في الفندق إلى وذهبت
التي الدواب وكانت كارتون. سدني وتقليد ظهرها إلى بالصعود منها يغريني ما لمقاومة
ضاوياً. ظامئاً أسود السائق وكان فيه، كان ما وانقرض عصرمضى إلى ترجع تجرها

فدفعت أسرعت الفندق بلغت فلما النوم، إلى والحاجة الإعياء من الرأس مثقل وكنت
أن أريد ولا الزنوج، هؤلاء عادات أعرف وكنت طلبها، التي سنتاً الخمسين السائق إلى

الحرب.» «قبل يحدث كان بما ولا «سيده» بذكر فيها يلغط فرصة له أتيح
عشرين إنفاق التجديد ومعنى «مجدد» بأنه يوصف الذي الضرب من الفندق وكان
والمباصق، النحاسية والمقابض الكهربائي، والنور والبلاط، الرخام، عمد على ريال ألف
الكبيرة. الحجرات من واحدة كل في للجبال بارز ورسم الحديدية، للسكة جديد ودليل
الجنوب أهل حفاوة من كالمعهود والمعاملة اعتراضعليها، ولا فيها، عيب لا الإدارة وكانت
ونكل فان رِب سجاحة مثل في بها والقائمون السلحفاة، من أبطأ والخدمة ورقتهم،
الدنيا في وليس فرسخ، ألف إليه المرء يقطع أن فيستحق الطعام أما طباعه، وسلاسة

النحو. هذا على مطبوخة الدجاج بأكباد فيه تظفر أن تستطيع آخر فندق
لحظة فكره زناد يقدح فوقف المدينة، ملاهي عن زنجيٍّا خادمًا العشاء على وسألت

الغروب.» بعد شيئاً هناك أن أظن لا أني سيدي يا «الحقيقة قال: ثم
مشاهدته! فرصة وحرمت طويل، زمان من المطر في وغرق تم، قد الغروب وكان

هناك. يكون أن عسى ما لأرى المطر في الشوارع إلى خرجت ذلك مع ولكني
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بالكهرباء مضاءة والشوارع ويرتفع، ينقاد الأرض عارضمن على مبنية وهي
ريالاً. ٣٢٫٤٧٠ العام في تكاليفها وتبلغ

الزنوج من جماعة عليّ أقبل فقد مضطرباً، سباقًا رأيت حتى الفندق أغادر كدت وما
تبينت فقد كلا، … بالـ مسلحين وأولئك، هؤلاء غير من أدري لا أو الزولو، أو المحرّرين،
قافلة وضوح، غير في ولكن كذلك، ورأيت الصعداء، فتنفست بنادق، لا سياطًا أيديهم في أن
بخمسين المدينة في ناحية أي «إلى المطمئنة صيحاتهم سمعت ولما السوداء، المركبات من

ضحية. أو بفريسة ولست إلا، ليس زبون أني أدركت سنتاً»
الطرق لهذه أتعجب أمشي وأنا وكنت صعود، إلى كلها طويلة، شوارع في وسرت
رأيت الكبرى الطرق بعض وفي درجات. على إلا تنحدر لا ولعلها أخرى، مرة تنحدر كيف
وناسًا وهنا، هنا، إلى الكرام المدينة بعضأهل تقل ومركبات وهناك، هنا حوانيت في أضواء
أشربات دكان عن صادرة مرحة شبه ضحكة انفجار وسمعت يتحدثون، وهم بي يمرون
والأعمال والسلام للسكينة مجعولة أنها فيظهر «بالكبرى» ليست التي الطرق أما مثلوجة،
من وسمعت المسدلة، الشبابيك وراء من تضيء أنوار مساكنها من كثير في وكان المنزلية،
الغروب! قبل دخلتها فليتني المدينة، في شيء لا أنه فالحق يعاب. لا محتشمًا عزفًا بعضها

فندقي. إلى رجعت ذلك أجل ومن

على هود الجنرال الاتحادي القائد زحف ١٨٦٤ سنة الثاني نوفمبر/تشرين في
الأخير خرج وقد طوماس. الجنرال يقودها وطنية قوة فيها وحاصر ناشفيل

فظيعة. معركة في وهزمهم الاتحاديين وهاجم ذلك بعد

السامية معاركهم في المرمى إصابة في الجنوب أهل ببراعة أسمع حياتي طول وأنا
فوجئت ولكني آياته، أشهد أن وأحب هذا بحذقهم وأعجب «الطباق» مصنع مناطق في
جديدة مبصقة عشرة اثنتا البهو في هناك كانت فقد الفندق. في حسبان، في لي يكن لم بما
حتى وواسعة قماقم، إنها المرء يقول أن ليمكن حتى عالية وهي الكبير، البهو في لامعة
خمس مسافة على منها واحدة في الكرة ترمي أن السلة كرة لاعبات من الواحدة لتستطيع
لم العدو أن إلا حال، وأعنف شدة بأقصى دائرة تزال ولا كانت الحرب أن ومع خطوات،
البلاط! ولكن سوء. يمسها لا نظيفة وواسعة براقة، لامعة المباصق وظلت بسوء، يصبها
هي كما أستخلص— أن وإلا ناشفيل، معركة في أفكر أن إلا يسعني ولم الجميل! البلاط

المرمى. إصابة في البراعة وراثة في الآراء بعض إلى وأنتهي النتائج، بعض — عادتي
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وتتأذى عليه تقع عيني كادت وما كازويل، ونتورث الماجور مرة لأول رأيت وهنا
صديقي قال وقد موطن، للجرذ وليس بذاته، قائم طراز أنه أدركت حتى إليه بالنظر
الشفة لي العن النبي، «أيها — عادته هي كما — وأجاد (الشاعر) تنيسون الفريد القديم

الجرذ!» البريطانية، الآفة لي والعن الثرثارة،
وكان عظمة! خبأ أين نسي الذي المتضور كالكلب البهو في ويجيء يروح الرجل وكان
فتور مع مكتلّهما ثقيلهما، الصفحتين ضخم وأحمر المساحة، كبير الرقعة عظيم وجهه
وأخلق أملسه. الخد ناعم حليق أنه هي واحدة، فضيلة سوى له تكن ولم النعاس. كفتور
الموسى يجر لم أنه ولو سحالة.1 وجهه على استبقى إذا الإنسان تلازم أن الحيوان بسمة
في الجرائم إحصاء ولكان عني، أصده أن خليقًا ولكنت أطقته. لما اليوم ذلك في خديه على

قتل! جريمة نقص قد العالم هذا
إليها يصوب كازويل بالماجور وإذا مبصقة، من أقدام خمس مسافة على واقفًا وكنت
ميدان عن فتنحيت بندقية، لا رشاشًا مدفعًا هجومه في يستعمل أنه ولاحظت قذائفه!
«الشفة وكانت محارب. غير مسالم إلى للاعتذار فرصة الماجور فاغتنمها بخفة، الضرب

الحانة. إلى وجرني صديقي، صار إلا ليس دقائق أربع ففي الثرثارة»،
أو المهنة بحكم كذلك لست ولكني الجنوب، أهل من أني إلى التنبيه موضع وهنا
أبالي ولا الحافة، العريضة القبعة ألبس ولا الحبل. رباط أتخذ لا فأنا العادة. أو الحرفة
«ديكسي» الموسيقى عزفت وإذا الطباق، أمضغ ولا «شيرمان»، أتلفها التي القطن أكياس
ما ولكن — أن لو وأتمنى وآخر، قدحًا وأطلب الجلدي المقعد على وأتطامن أهتف، لم

الفائدة؟
بقلعة الأول المدفع فجاوبه يده، بجمع الحانة منضدة كازويل الماجور وضرب
يتحدث شرع ولكنه آمالي. انتعشت «أبوماتوكس» على قذائفه آخر أطلق ولما «سانتر»
أسرة في الأعمام أبناء فروع من ثالث فرع سوى ليس آدم أن ويبين الأسرة، شجرة عن
أسرته شئون وسخط، مني كره على تناول النسب هذا أمر من فرغ أن وبعد كازويل،
قرابة ذات تكون قد بأنها قول كل ونفى حواء، إلى ونماها زوجته، عن فتكلم الخاصة،

الأرض. من بأحد
يذهلني أن الضوضاء بهذه يحاول أنه ظني في فكبر به، الاسترابة إلى هذا دعاني وقد
ريالاً رمى شربنا أن بعد ولكنه عنه، ثمنه أؤدي أن عسى الشراب، طلب الذي هو كونه عن
في واستأذنت الثمن وأديت ففعلت سقاني، كما أسقيه أن عليّ فصار المنضدة، على فضيٍّا
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منه أنجو أن قبل أنه على أطيقه، أعد فلم أضجرني فقد تمهل، بلا ومضيت الانصراف،
الفضية. النقود من حفنة وأراني ودخلها زوجته عن عال بصوت حدثني

قد — كازويل — الرجل هذا كان «إذا منه: مفتاحي آخذ وأنا الفندق، كاتب لي وقال
مزعج عاطل فإِنه المكان، عن نقصيه أن مستعدون فنحن تشكوه، أن تحب وكنت أزعجك
المال. من شيء ومعه الوقت معظم يبدو كان وإن الرزق لكسب معروفة وسيلة له وليست

لطرده.» عليه نتكئ ما إلى نهتدي لا ولكنا
عني يرُوى أن أحب ولكني الشكوى، إلى سبيلاً أرى لست «كلا تفكير: بعد فقلت
فأين يظهر، ما على هادئة مدينتكم «إن هذا إلى أضفت ثم صحبته.» أحب لا أني أقرر أني

بابكم.» خارج بسبيل ذلك من هو ما أو مغامرة أو لهوًا الغريب يجد
إلى وأبَعث سأبحث … وهو الآتي، الخميس يوم معرض هنا «سيكون الكاتب: فقال

سيدي.» يا مساء عم المثلج. الماء مع بالإعلان، غرفتك
الشارع ولكن العاشرة حوالي الساعة وكانت النافذة، من ونظرت غرفتي، إلى وصعدت
بعيدة مسافات على وهنا هنا تلمع والأنوار تمطر، تزال لا السماء وكانت ساكناً، كان

الكعكة. في كالزبيب
الشرق في المدائن تكسب التي الحياة من شيء فيه ليس هادئ «مكان لنفسي: فقلت

ساذجة.» عادية، حسنة، — أعمال مدينة — التنوع وذلك البهجة تلك والغرب،

أسواق بين الخامسة المرتبة ولها الصناعية، المراكز طليعة في ناشفيل وتعد
تجارة ولها الجنوب، في الحلواء مصانع أكبر وفيها المتحدة، الولايات في الأحذية

والعقاقير. والأغذية المنسوجات في بالجملة عظيمة

الاستطراد هذا أن لك أؤكد وأن اتفق، كيف ناشفيل إلى قدومي عن أحدثك أن ويجب
مجلة من فتلقيت لي، شأن في آخر بلد إلى ذاهباً كنت لك: فيه ما بقدر لي الإملال من فيه
شخصية صلة أوجد وأن ناشفيل، في أقف أن فيها تكلفني رسالة الشمال في تصدر أدبية

أدير. أزاليا اسمها إليها تكتب سيدة وبين المجلة بين
المجلة إلى بعثت قد خطها)، غير لشخصيتها مفتاح ثم يكن لم (التي أدير وكانت
إليّ فوكلوا عظيمًا، إطراءً المحررون أطراها القصائد، ومن الأدب، في الفصول من بطائفة
يكون وأن تكتب، بما المجلة توافي أن على اتفاقًا معها أعقد وأن هذه، بأدير أتصل أن
آخر، ناشر عليها يقع أن قبل بذلك أعجل وأن كلمة، لكل سنت) مائة (الريال سنتين الأجر

للكلمة. عشرين أو سنتات عشرة عليها ويعرض
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الفراريج أكباد من وطرًا قضيت أن بعد التالي اليوم صباح من التاسعة الساعة ففي
فوقعت تمطر، تزال لا السماء وكانت خرجت، الفندق!) إلى تهتدي أن استطعت إذا (جربها
ذكرني وجه وله كالأهرام، هرم عظيم زنجي وهو قيصر»، «العم على منعطف، أول في
رأيته، معطف أعجب يرتدي وكان ستيوايا. الملك المرحوم بوجه هنيهة بعد ثم ببروتوس،
أكسية من زمانه في وكان ساقيه، إلىِ يتدلى طويلاً كان فقد حياتي، في أراه أن أتوقع أو
وبهت فرث، منه نالت والأيام والشمس المطر ولكن الأهلية، الحرب في الاتحاديين قواد
تلك القصة، في لشأناً له فإن المعطف، هذا عند أتريث أن إلا يسعني ولا ألواناً. لونه وصار

ناشفيل. في شيء يحدث أن يتوقع يكاد لا المرء لأن تلكؤها، طال التي القصة
محلى صدره وكان به، ملتزقًا كان الذي رأسه ذهب وقد قائد. معطف أنه شك ولا
الكتان من أشرطة محلها وحلت اختفت، الأشرطة هذه ولكن الألوان. الزاهية بالأشرطة
البهاء، من زال عما عوضًا تكون أن بها أريد التي الخطوط هذه بليت وقد بعناية، خيطت
الأصل على تجري أن توخت الأشرطة هذه خاطت التي اليد ولكن ذاك، من هذا وهيهات
واحدًا خلا ما جميعًا أزراره سقطت بأن مهزلته أو الكساء مأساة وتمت خطوطه، وتتبع
المعطف بعرى تمر الكتان من بحبال بدنه على يشده لابسه وكان فوق. من الثاني هو
وكان وحلاه! ألوانه في كهذا ثوباً قط رأيت وما الثاني. الشق من يقابلها فيما وبثقوب
الثوب إلى ومخيط الأصفر العظم من مصنوع وهو الريال، نصف حجم في الباقي الزرار

بالكتان.
خطٍّا نوح بن حام بها يفتتح أن يمكن كان عتيقة مركبة بجانب واقفًا الزنجي وكان
الجلد من منفضة وتناول الباب، الزنجي فتح منها اقتربت فلما السفينة، من نزل أن بعد
واحدة ذرة تجد لن سيدي! يا «تفضل عميق: بصوت وقال يستعملها، ولا بها يلوح جعل

سيدي!» يا جنازة من فقط الآن عدت … فيها التراب من
المناسبات، هذه مثل في المركبات بنظافة يعنون أنهم هذا قوله من فاستخلصت
للمفاضلة، محلاً أر فلم الرصيف، جانب إلى الواقفة المركبات صف في عيني فأجلت
رقم المنزل إلى أذهب أن أريد «إني وقلت: أدير أزاليا عنوان عن باحثاً مذكرتي في فنظرت

جيسامين.» بشارع ٨٦١
على وبدت اعترضتني الغوريللا كذراع غليظة طويلة ذراعًا ولكن بالركوب، وهممت
الذهاب من تبغي «ماذا فسأل: اطمأن كأنما ثم والعداء الريبة آيات الكئيب الضخم الوجه

سيدي؟» يا هناك إلى
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هذا؟» يعنيك «وكيف بحدة: فسألته
وقل المدينة، من موحش جانب ولكنه سيدي. يا شيء لا سيدي، يا شيء «لا فقال:
من فقط الآن عدت … نظيف المقعد سيدي. يا تفضل ولكن عمل. الناحية تلك في له من

سيدي.» يا جنازة
العجلات صوت إلا أسمع لا وكنت غايتنا، إلى ميل ونصف ميلاً المسافة تكون أن بد ولا
الفحم بدخان مشوبة المطر رائحة إلا أشم ولا فيه، استواء لا الذي الطريق على القديمة
على يسيل التي النافذة خلال من أراه أن وسعني ما وكل المصوّح. النبات ونوارات والقار

الجانبين. على المنازل من واضحين غير صفان الماء، وجهها

منها ميلاً، ١٨١ شوارعها طول ويبلغ مربعة. أميال عشرة المدينة ومساحة
ميلاً. ٧٧ وطولها ريال، مليون المجاري كلفت وقد مرصوفة، ميلاً ١٣٧

من ذراعًا ثلاثين مسافة على قائم وهو متداعياً. عتيقًا عنده وقفنا الذي البيت وكان
يكاد النبات وكان تقلم. أو تشذب لم هائجة ونباتات جميلة، أشجار عدة وأمامه الطريق،
البيت أن أيقنت دخلت فإذا بحبل، مربوطين الباب مصراعا وكان الباهت، السور يحجب
أفعل. أقصرحتى أن فيحسن بعد، أدخله لم ولكني الخوالي. أيامه طيف إلا منه يبق لم
خمسين السائق ناولت المكدودان، الجوادان ووقف ضوضائها، عن العجلات كفت لما
وقال: رفض ولكنه الكرم، بوهج ذلك أفعل وأنا وشعرت التجزية، سبيل على وشيئاً سنتاً،

سيدي.» يا ريالان «الأجر
أي إلى سنتاً خمسون الفندق عند تقول تام بوضوح سمعتك لقد «كيف؟ فقلت:

المدينة.» في مكان
الفندق.» من طويلة مسافة هذه سيدي. يا «ريالان بعناد: فقال

أترى صاحبي. يا أبله على وقعت أنك تتوهم فلا المدينة، نطاق داخل «إنها فقلت:
في ونشأت ولدت لقد المطر!)، من أراها لا نفسي أنا (وكنت الشرق إلى وأشرت الجبال؟ هذه
بعضهم وتعرف الناس تميز أن الأحمق الزنجي أيها تستطيع أفلا منها، الأخرى الناحية

تراهم؟» بعضحين من
سيدي؟ يا الجنوب أهل من «أوََأنت وقال: ستيوايا، الملك وجه من جامدًا كان ما فلان

وغلطاني.» خدعاني اللذان هما حذاءيك أن أحسب
سنتاً.» خمسون الآن الأجرة أن «أحسب فقلت:
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«يا فقال: زال أن لبث ما ولكنه والعداء، الحرص من مزيج وجهه بصفحة فطاف
إني سيدي. يا الريالين هذين إلى حاجة بي ولكن جدال، ولا سنتاً، خمسون الأجر سيدي،
أقول ولكني جئت، أين من عرفت أن بعد منك، أطلبهما ولست عليهما. أحصل أن مضطر

الخير.» وشحيح نزر، والعمل الليلة، القدر هذا إلى شديدًا فقرًا بي إن فقط
كان مما حظٍّا أسعد كان فقد والاطمئنان، الثقة آيات وجهه أسارير على وانطبعت

موروث! كنز حيال نفسه ألفى بالأجور، جاهل غرير على يقع أن من فبدلاً يرجو.
الشرطة!» إلى تسلم أن بك لأولى لعين! من لك «يا جيبي: في يدي أدفع وأنا وقلت

وأدرك! … وفهم … عرف لقد يبتسم. رأيته الأولى وللمرة
أبلاها رثة، إحداهما أن إليه، بهما يدي أمد وأنا ولاحظت بريالين. ورقتين وناولته
من مشطورة الورقة وكانت مقطوعة، اليمين من العليا الزاوية كانت فقد التداول،

التمزيق. موضع عند ملتزقة الورق من بقطعة وموصولة منتصفها
وفتحته. الباب وثاق وحللت سعيدًا، تركته فقد الشاطر، الزنجي عن هذا الآن وحسبي
عشرين منذ بدهان تمسه لم الفرشاة أن وأحسب صَدَفة، أسلفت، كما والبيت،
التي القائمة الأشجار في البصر رجعت ثم قوية، ريح تهدمه لم كيف تعجبت وقد سنة،
حول الواقية أغصانها تمد تزال لا والتي ناشفيل معركة شهدت التي الأشجار تحتضنه؛

والبرد. والأعداء العواصف شر عنه وتدفع البيت
الفرسان، سلالة من عمرها، من الخمسين في سيدة وهي أدير، أزاليا واستقبلتني
وقعت ثياب وأنظف أرخص وعليها فيه، تعيش الذي كالبيت المنة منسرقة معروفة نحيلة

ملكة. سمت ولها عيني، عليها
من صنوف بضعة إلا فيها يكن لم لأنه مربع، ميل الاستقبال حجرة أن إليّ وخيل
رخام، عليها متخاذلة قديمة ومنضدة مدهون، غير أبيض خشب من رفوف على الكتب
صورة الحائط على كان نعم ثلاثة، أو وكرسيان رثة، وأريكة البالية، كالخرقة وبساط
أندرو صورة عن باحثاً تلفتُّ وقد — البنفسج من لزهرات الملون بالطباشير رسم —

أجدهما. لم ولكني المعلقة، والسلة جاكسون
في ونشأت الجنوب، أنجبها امرأة وهي بعضه. لك سأروي حديث بيننا دار وقد
تربت وقد رائعة، فيها الابتكار وروح عميقًا، كان ولكنه واسعًا، علمها يكن ولم عزلة،
كتاب طراز هو وهذا والإلهام، التفكير من مستفادة بالدنيا فمعرفتها البيت، في وتعلمت
مدرك غير وأنا وأحاول، أصابعي، أمسح — تحدثني وهي — وكنت والرسائل. الفصول
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وهازليت، وتشوسر، لام، من بهما يعلق لم الذي التراب يدي عن أنفض أن أصنع، لما
تقريباً امرئ كل فإن رائعًا! كنزًا كانت أنها والحق وهود. ومونتاني، أوريلياس، ومارك
الحقيقية. الحياة عن — يجب مما ا جدٍّ أكثر بل — يجب مما أكثر الأيام هذه في يعرف

والثوب البيت، هذا من أكثر تملك لا أنها إليّ وخيل ا، جدٍّ فقيرة أدير أزاليا أن وتبينت
بين النفس موزع المعازف، صوت يشبه الذي صوتها إلى أصغي وأنا وكنت، ترتديه. الذي
في لساني أجُري أن أستطيع لا أني أيقنت ثم والكتاب، للشعراء وولائي للمجلة واجبي
إلى بالحديث المرء يهبط أن الشعر بنات حضرة في وعسير عقد. أو اتفاق بذكر المقام هذا
ولكني التجارية. روحي أستعيد أن بعد أخرى جلسة إلى الأمر إرجاء من بد فلا المساومة،
بعد الثالثة الساعة في أخرى مرة الاجتماع على واتفقنا زيارتي، من بالغاية إليها أفضيت

الموضوع. لبحث التالي اليوم ظهر
تبدو مدينتك «إن الناعم: العام الكلام أوان هو وهذا للانصراف، أتهيأ وأنا وقلت

عادي.» غير شيء فيها يحدث قلما رزينة، هادئة
«لم خصائصها: من هي التي القوية الإخلاص بلهجة وقالت التفكير، عليها فبدا
في ليس ما فيها يحدث التي هي الساكنة الهادئة الأماكن أليست قبل. من هذا لي يخطر
المرء كان الأول الاثنين يوم صباح في الأرض يخلق الله شرع لما أنه إليّ يخيل الحسبان؟
وهو الأصيص2 من يسقط الذي الطين صوت يسمع وأن النافذة، من يطل أن يستطيع
أعني وضوضاء، ضجة الأعمال أشد النهاية في أثمر وماذا ويرفعها. الخالدة الجبال يبني

الشمالية.» أمريكا مجلة في الإسبرنتو من صفحة ونصف صفحة بابل؟ برج بناء
ألواناً، أقوى البلدان بعض ولكن مكان. كل في واحدة البشرية الطبيعة «إن فقلت:

بعض.» من بالحياة وأزخر بالحركة وأحفل
طيارة في مرات عدة آفاقه في وطوّفت العالم جبت لقد فقط. السطح «على فقالت:
سلطان الخيالية) رحلاتي إحدى (في ورأيت — والأحلام الكتب — جناحين ذات ذهبية
ناشفيل في رجلاً ورأيت الناس. أمام سفرت لأنها زوجاته إحدى بيديه يردي تركيا
المساحيق من حجاب وجهها وعلى خرجت زوجته لأن المسرح إلى الدخول بطاقات يمزق
قيراطًا تغُمس يي» «سنج الجارية رأيت فرنسيسكو بسان الصينيين حي وفي والأصباغ.
أذعنت، وقد أخرى. مرة الأمريكي عاشقها ترى ألا لتقسم المغلي الجوز زيت في فقيراطًا
مورجان» «كيتي ورأيت قراريط. ثلاثة بمقدار ركبتها المغلي الزيت جاوز لما وأقسمت
لأنها حياتها طول وصواحبها المدرسة في صباها رفيقات من سبع ويقاطعها ينكرها
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رأيت وليتك قلبها، فوق ما إلى ويفور يرتفع المغلي الزيت كان لقد حيطان. مبيضّ تزوجت
سوى شيء لا هادئة! مدينتنا نعم، مائدة! إلى مائدة من تتنقل وهي الجميلة ابتسامتها

والمخازن.» والدكاكين، الطين وإلا الأحمر، بالآجر المبنية البيوت من أميال بضعة
لترى ونهضت خافت، باعتذار أزاليا فهمست للبيت، الخلفي الباب على بعضهم ونقر
خفيف، اضطرام وجنتيها وعلى وميض، عينيها وفي دقائق، ثلاث بعد وعادت الطارق، من

عمرها. من سنوات عشر عنها انحطت كأنما وبدت
مسكرة.» وكعكة تنصرف، أن قبل الشاي من فنجاناً تتناول أن «ينبغي وقالت:

عشرة الثانية في صغيرة زنجية فجاءت الحديد، من صغيراً ناقوسًا فهزت يدها ومدت
جاحظتين بعينين وجهي في وحملقت نظيفة، غيرة رثة القدمين، حافية وكانت عمرها، من

فمها. في وإصبعها
وكانت بريال، نقدية ورقة منه وأخرجت بالياً عتيقًا دقيقًا كيسًا أدير أزاليا وفتحت
أعني زرقاء. بورقة وملزقة الوسط من ممزقة وهي مقطوعة، الورقة من اليمنى الزاوية

شك. هذا في ما الزنجي، السائق مني أخذهما اللتين الورقتين إحدى أنها
يا بيكر المستر مخزن إلى «اذهبي الفتاة: إلى بالورقة يدها تمد وهي أزاليا وقالت
وكعكًا — دائمًا منه يبيعني الذي النوع من — الشاي من رطل ربع منه وهاتي إمبي
نفد أن اتفق «لقد الإيضاح: سبيل على وقالت إليّ والتفتت أسرعي.» سنتات. بعشرة محلى

الشاي.» من عندنا ما
هتكت الحافيتين قدميها صوت ينقطع أن وقبل الخلفي، الباب من إمبي وخرجت
صوت اختلط ثم — الفتاة صرخة أنها في شك يخالجني لم — صرخة السكون حجاب

وألفاظها. البنت بصيحات عميق خشن
دقيقتين نحو وظللت وذهبت، متأثرة ولا مستغربة، غير وهي أدير أزاليا فنهضت

كرسيها. إلى هادئة أزاليا وعادت أقدام، وقع ثم لعنة ذلك وتلت الرجل، صوت أسمع
إلى لاضطراري آسفة وإني منه. جانب في ساكن وعندي واسع، البيت «إن وقالت:
أبتاعه الذي الشاي من النوع ذلك على الحصول تعذر فقد الشاي، إلى دعوتك عن العدول

منه.» بحاجتي يمدني أن غدًا يستطيع بيكر المستر ولعل دائمًا.
وتذكرت الانصراف، في فاستأذنت البيت، تغادر لم إمبي الفتاة أن من يقين على وكنت
إرجاؤه يمكن هذا ولكن أدير، أزاليا اسم أعرف لم أني الطريق من مسافة قطعت أن بعد

الغد. إلى
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يحدث لا التي المدينة هذه عنه وأمالتني القويم النهج تنكبت نفسه اليوم ذلك وفي
رحت الزمن من القصيرة المسافة هذه في ولكني يومان، فيها عليّ مضى وما شيء، فيها

قتل. جريمة في — الحادثة بعد — شريكًا وأصبحت بالكذب، وأبرق حياء، بلا أكذب
المعطف ذو السائق العفريت ذلك فطالعني الفندق، قرب زاوية آخر عند وانعطفت
يكرر وبدأ الريش بمنفضة ولوح المتحرك، ناووسه باب وفتح الألوان، المتعدد الأثري
خمسون جنازة، من الآن عادت وقد نظيفة، المركبة سيدي. يا «تفضل المحفوظة: عبارته

«… أي إلى سنتاً
هذا معي ركب الذي السيد إنك سيدي، يا تؤاخذني «لا وقال: فتبسم عرفني ثم

سيدي.» يا لك شكرًا الصباح،
فإذا أخرى، مرة هناك إلى الغد ظهر بعد الثالثة الساعة في ذاهب «إني له: فقلت

أدير؟» الآنسة تعرف إنك معك. ركبت هنا وجدتك
أدير القاضي لأبيها عبدًا كنت «لقد فقال: أسأله وأنا النقدية ورقتي في أفكر وكنت

سيدي.» يا
هه؟» الذكر، يستحق ما عندها وليس ا، جدٍّ فقيرة «أحسبها فقلت:

سحنته ولكن سيتوايا، الملك محيا منها وطالعني أخرى، مرة وجهه صفحة فأربدت
لموارد لها فإن سيدي، يا جوعًا تموت تراها «لن ببطء: وقال مألوفها إلى عادت أن لبثت ما

موارد.» لها نعم سيدي. يا للعيش
إلا.» ليس سنتاً خمسين «سأنقدك فقلت:

من الصباح هذا في لي بد لا كان ولكنه سيدي، يا ريب «لا المتطامن: بلهجة فقال
الريالين.» على الحصول

تطلب أدير أزاليا الآنسة أن برقيتي في وزعمت بالأكاذيب وأبرقت الفندق، إلى وعدت
غبي.» يا وعجل سؤالها إلى «أجبها الرد: فجاءني الواحدة. للكلمة أجرًا سنتات ثمانية

افتقاده طال من تحية يحييني كازويل ونتورث «الماجور» عليّ أقبل العشاء وقبيل
أول من لهم الكراهية شعور نفسي في أثاروا من حياتي في عرفت من بين وقل لصديقه،
وكنت السهل، بالأمر يكن لم منه التخلص أن هذا إلى يضاف الرجل، هذا فعل كما لحظة،
البيضاء، الراية وجهه في أنشر أن لي يتيسر فلم «غزاني» لما «البار» المشرب عند واقفًا
السكيرين أولئك من كان ولكنه الخلاص، رجاء على الشراب، ثمن أدفع أن يسرني وكان
الموسيقى عزفت لو ويودون أنفسهم، عن الإعلان ينشدون الذين الصخابين الحقراء،

حماقاتهم. على واحدًا سنتاً أنفقوا كلما النارية الألعاب وأطلقت
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المشرب على بواحدة ويلقي بريال منهما كل ورقتين يخرج وهو المليونير هيئة واتخذ
من والممزقة اليمين، من العليا زاويتها المقطوعة الورقة على أخرى مرة عيني فوقعت
تكون أن يمكن ولا ثانية، تطالعني فهي زرقاء، بورقة النصفان وصل وقد الوسط،

غيرها.
الجنوبية المدينة هذه من والسهوم والتعب الملل اعتراني وقد غرفتي، إلى وصعدت
الحياة، وجوه وتتنوع الحال به يختلف شيء فيها يحدث ولا مطرها ينقطع لا التي الكئيبة
والنعاس لنفسي فقلت النقدية الورقة هذه أمر في فكرت النوم يأخذني أن قبل أني وأذكر
ما أسرع ما وتالله حوذية! شركة في أسهمًا يملكون هنا كثيرين أن إليّ «يخيل يغالبني:

النوم. غلبني وهنا ،«… يدري ومن أرباحهم! الشركاء يقبض
الطريق في بدني لي ورض فأركبني التالي، اليوم في مكانه في سيتوايا» «الملك وكان
الإياب. في ثانية مرة عظامي ليرضلي ينتظر أن أوصيته وقد .٨٦١ رقم البيت إلى الوعر
ووقعت السابق اليوم في منها وأضعف اصفرارًا، وأشد أنظف، أدير أزاليا وكانت
وانحدرت امتقاعًا، لونها فزاد سنتات، ثمانية الواحدة الكلمة على أجرها يجري الذي العقد
أعدو ذهبت ثم العتيقة، الأريكة إلى عناء بلا فحملتها عليها، الأرضمغشياً إلى كرسيها عن
جواديه وترك منه، أتوقع أكن لم ما العقل من فأبدى طبيباً، يدعو أن بالزنجي وأصيح
حاذق طبيب ومعه دقائق عشر بعد وعاد السرعة، قيمة أدرك وقد يجري وراح المعروقين
سنتات ثمانية دون منها الواحدة (قيمة كلمات بضع في له فشرحت اللحية، أبيض وقور
فانحنى والمعميات، بالأسرار ذلك مع الحافل الفارغ البيت هذا في وجودي سبب بكثير)
إلى اجرِ قيصر، عم «يا متزنة: بلهجة وقال العتيق الزنجي إلى والتفت عني، فهم وقد لي
النبيذ من وقدحًا الطازج، اللبن من وعاء ملء تعطيك أن لوسي الآنسة من واطلب بيتي

الأسبوع!» هذا في تعود أن أريد فإني اجر؛ تركب، لا بسرعة. وعد
وبعد العدو، على الزنجي جوادي قدرة في يشك أيضًا مريمان الدكتور أن لي فخطر
رقيقة، ولكنها فاحصة بنظرة الطبيب رماني الشارع إلى مسرعًا قيصر العم خرج أن
والجوع. والكبرياء الفاقة نتيجة هذه أخرى، وبعبارة كاف، غير غذاء مسألة «إنها وقال:
ولكنها المعونة، يد إليها يمدوا أن يسرهم عديدين مخلصين لأصدقاء كازويل للسيدة وإن
عبدًا مضى فيما كان الذي — قيصر العم — العتيق الزنجي ذلك من إلا شيئاً تقبل لا

لأسرتها.»
كازويل؟» «السيدة متعجباً: فسألت
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كازويل.» أدير «أزاليا باسم وقعته قد فرأيتها العقد على نظرة ألقيت ثم
أدير.» الآنسة أحسبها «كنت وقلت:

المبالغ حتى يسلبها إنه ويقال سيدي. يا متشردًا سكيراً تزوجت «لقد الطبيب: فقال
… المعونة» سبيل على القديم خادمها بها يمدها التي الضئيلة

عن تتحدث فانطلقت أدير، أزاليا ينعش أن والنبيذ، اللبن بفضل الطبيب، واستطاع
إلى وعزتها عرتها التي الإغماء نوبة إلى وأشارت الزاهية، وألوانها الخريف أوراق جمال
وكان الأريكة، على راقدة وهي وجهها على تروح إمبي الخادمة وكانت القلب، في قديم لغط
أن أيضًا عزمي وفي وسعي في أن وأخبرته الباب إلى فتبعته أخرى لعيادة مطلوباً الطبيب

هذا. فسره سلفًا، الحساب على المال من مبلغًا أنقدها
جده كان فقد الملك، أرومة من الحوذي هذا أن تعرف أن يسرك قد فكرة. «على وقال:

الملوك.» سجايا لقيصربعض أن لاحظت ولعلك الكونجو، في ملكًا
الريالين كلا منك أخذ «هل قيصريقول: العم سمعت يمضيعني، الطبيب كان وبينما

سيدتي؟» يا جميعًا
قيصر.» يا «نعم ضعيف: بصوت تقول أدير أزاليا وسمعت

شكلي إجراء هذا أن زاعمًا الحساب على ريالاً خمسين لها وقدمت ذلك، بعد ودخلت
الفندق. إلى قيصر العم بي عاد ثم العقد. لنفاذ لازم

سرد من أكثر فليس يلي ما أما به. الشهادة على أقسم أن أستطيع ما ينتهي هنا وإلى
لوقائع.

بمركبته واقفًا قيصر العم وكان لأتمشى، الفندق من خرجت السادسة الساعة حوالي
تبعث التي المحفوظة عبارته يلقي وشرع بمنفضته، ولوح بابها، ففتح المألوف، مكانه في
جدٍّا نظيفة المركبة المدينة. في مكان أي إلى سنتاً خمسون سيدي، يا «تفضل الكآبة: على

«… جنازة من فقط الآن عادت سيدي. يا
أخرى ظلالاً اكتسب قد معطفه وكان يضعف. بدأ نظره أن وأحسب عرفني، ثم
حفيد من له فيا الأصفر. القرن من المصنوع الأخير، الباقي الزرار وغاب الألوان، من باهتة

ملك!
الحادث هذا فكان صيدلية، باب على يتزاحمون كثيرين ناسًا رأيت ساعتين وبعد
فأبصرت دخلت، حتى فزاحمت الصحراء، في والسلوى المن بنزول أشبه مملة مدينة في
كازويل، ونتورث الماجور جثمان عليه امتد مرقد منها اتخذ قد وكراسي فارغة صناديق

يجده. فلم الحياة، من دماء عن باحثاً يفحصه الطبيب وكان
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أنه على يدل شيء كل وكان الصيدلية، إلى فحملوه مظلم طريق في ميتاً وجدوه وقد
غُلب، أنه غير شجاعًا، كان ولكنه ونذلاً، متشردًا حياته في كان وقد شديد. عراك بعد سقط
الصيدلية، إلى ونقلوه عليه عطفوا الذين حوله وقف وقد تفتح. لا مطبقة أصابعه وكانت
كان «لما طويل: تفكير بعد منهم طيب رجل فقال عليه، به يثنون ما يجدوا أن يحاولون

التهجّي.» في المدرسة تلاميذ أبرع من كان عشر الخامسة في كازويل
الصندوق، جانب على متدلية وكانت اليمنى يده أصابع تراخت واقفًا، كنت وبينما
أن وسعني حتى احتلت ثم ضجة، بلا عليه رجلي فوضعت قدميّ. عند شيء منها فسقط
غير على الشيء، هذا على قبضت تعترك، وهي يده، أن لنفسي وقلت جيبي. في وأدسه ألقطه

فيها. فبقي عليه تخشبت ثم قصد،
وقد كازويل. الماجور مقتل بالفندق الليلة تلك الحديث فيه يجري ما أكثر وكان
هؤلاء بعض كازويل قتل الذي أن السادة أيها «رأيي حوله: لمن يقول بعضهم سمعت
في لكثيرين أراها ريالاً خمسون اليوم ظهر بعد معه كان فقد ماله، في طمعًا الزنوج،

المال.» معه يجدوا لم جثته وجدوا ولما الفندق.
يعبر القطار أخذ ولما التالي، اليوم صباح من التاسعة الساعة في المدينة وبارحت
حجم في الأصفر القرن من زرارًا جيبي من أخرجت كامبرلاند، نهر على القائم الجسر
الجسر. تحت الجاري الماء في النافذة من به وقذفت به. عالقة خيوط وعليه الريال نصف

هوامش

قشرهما. والشعير البر السحالة (1)
البناء. في يستعمل الذي الطين فيه يحمل كالجرة شيء (2)
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الزمان آلة

مقدمة (1)

وكانت عويصًا أمرًا لنا يشرح الصفة) بهذه نعرفه أن (ويحسن الزمن في الرحالة كان
النار وكانت الحياة، ماء فيه يجري مضطرمًا العادة في الممتقع ووجهه تومضان، عيناه
إذ العشاء؛ بعد يكون كما والجو وتغازلنا، تضمنا كأنما ومقاعدنا اللهب، مرتفعة الموقدة
ومشيراً — شارحًا يتكلم هو وكان والإحكام. الدقة تعوّقها لا سلاسة في الخواطر تجري
النقيضة هذه بأخذه واسترخاء كسل في نعجب حوله، جلوس ونحن — المعروق بإصبعه

ذهنه. بخصوبة إعجابنا الجد، مأخذ نتوهمها) كنا (كما
فإن شائعة، آراء بضعة أو رأياً وسأنقض وعناية، بدقة تتبعوني أن «يجب فقال:

التصور.» في خطأ على قائمة مثلاً، المدرسة، في تعلمتموها التي الهندسة
منا تتوقع أن الشطط من «أليس الجدل: يحب الشعر أحمر رجل وهو فيلبي، فقال

القول؟» بهذا الابتداء
فيه بما وستسلمون كاف. دليل بغير بشيء بالتسليم أطالبكم أن أنوي «لست فقال:
وجود له ليس — له سمك لا الذي الخط الرياضي— الخط أن تعرفون وأنتم لي. الكفاية
إلا.» ليس نظرية فروض مجرد هذه الرياضي. السطح ومثله هذا؟ يعلموكم ألم حقيقي.

«صحيح.» النفساني: فقال
وجود له ليس وسمك، وعرض طول سوى له ليس الذي «والمكعب يقول: فعاد

حقيقي.»
والسمك والعرض الطول ذا الجسم فإن التقرير، هذا على أعترض «أنا فيلبي: فقال

«… الأشياء من حقيقي وكل يوجد.



الإنجليزي القَصَص من مختارات

أي يبقى لا مكعب يوجد أن يمكن هل مهلاً. ولكن الأكثرون. يظنه ما «هذا قال:
زمني؟» بقاء

فاهمًا.» «لست فيلبي: فقال
حقيقي؟» وجود الزمن من فترة أية يبقى لا الذي للمكعب يكون «هل قال:

كل أن الواضح «من يقول: الزمن في الرحالة ومضى المفكر، هيئة فيلبي على فبدت
طول، له يكون أن بد فلا اتجاهات؛ أربعة في امتداد له يكون أن بد لا حقيقي جسم
نميل — لحظة بعد سأشرحه — فينا طبيعي لضعف ولكنا زمني. وبقاء وسمك وعرض،
والرابع المعروفة، الثلاثة أربعة، أبعاد الواقع، اعتبرنا إذا وهنا الحقيقة، هذه إغفال إلى
يتحرك وعينا لأن الرابع، وبين الثلاثة، الأبعاد هذه بين التفريق إلى ميلاً هناك ولكنّ الزمن،

ختامه.» إلى العمر بداية من الزمن مع واحد اتجاه في متقطع نحو على
واضح هذا … «هذا المصباح: من أخرى مرة سيجارته يشعل أن يحاول شاب فقال

ا.» جدٍّ
هو وهذا عام. هذا عن الإغضاء أن العجائب «ومن يقول: الزمن في الرحالة وعاد
أن على هذا. يعنون أنهم يدرون لا يذكرونه حين بعضهم كان وإن الرابع، البعد معنى
الثلاثة الأبعاد من واحد أي وبين الزمن بين فرق ثم فما أخرى، نظر وجهة إلا ليست هذه
المغلوط، طرفها من الفكرة تناول الحمقى بعض أن غير اتجاهه، في يسير وعينا أن سوى

الرابع؟» البعد هذا في يقولون بما سمعتم وأحسبكم
أسمع.» لم «أنا الريف: من عمدة فقال

أن يمكن أبعاد ثلاثة له الرياضيون، علماؤنا يقول كما الفضاء، إن هو: «هذا فقال:
كل ثلاثة سطوح إلى بالنسبة دائمًا تحديده ويمكن والسمك، والعرض، الطول، إنها نقول
الأبعاد تكون لماذا يتساءلون المتفلسفين بعض ولكن الآخرين. من قائمة زاوية على منها
وقد الأخرى؟ من قائمة زاوية على آخر اتجاه هناك يكون لا لماذا الخصوص؟ على ثلاثة
يشرح نيوكوم سيمون الأستاذ كان وقد الأبعاد. رباعية هندسة يوجدوا أن فعلاً حاولوا
— نستطيع أننا تعرفون وأنتم فقط، شهر حوالي منذ نيويورك في الرياضية للجمعية هذا
أنه يرون ولهذا ثلاثة. أبعاد ذا شكلاً نرسم أن — اثنين بعدين سوى له ليس سطح على
يتمثلوا أن وسعهم إذا أربعة أبعاد ذي شكل تمثيل يمكن ثلاثة أبعاد ذات نماذج بواسطة

صورته.»
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وصارت نظرته، وشردت عينيه، بين ما وزوى ذلك.» «أظن الريفي: العمدة فقال
بعد هذا قال الآن.» فهمت أني أظن «نعم، خفية ألفاظًا يردد كأنما تختلجان شفتاه

لحظة. وجهه وأشرق هنيهة،
ما وبعض زمناً، الأبعاد الرباعية الهندسة بهذه نفسي شغلت أني أكتمكم «ولست
الخامسة في أخرى وهذه عمره، من الثامنة في رجل صورة هذه فمثلا، عجيب. إليه، وصلت
هذه أن وبدَِيه وهكذا، والعشرين الثالثة في له ورابعة عشرة، السابعة في وثالثة عشرة،
لا ثابت شيء وهو — الأبعاد الرباعي لكيانه الأبعاد. ثلاثية صور — له جوانب جميعًا

يتغير.»
الوقت أن يعرفون العلماء «إن المعنى هذا لاستيعاب كافية فترة بعد كلامه ومضىفي
أتتبعه الذي الخط وهذا الجوية. الحالة لتقييد بياني رسم هذا الفضاء. من ضرباً إلا ليس
وعاد الليل، في فهبط هنا، إلى عالياً أمس المقياس كان وقد البارومتر، حركة يبين بإصبعي
واحد أي في الخط هذا يرسم لم الزئبق أن المحقق ومن هنا. إلى الارتفاع إلى الصباح هذا
أنه نقرر أن إلا يسعنا لا الخط فهذا الخط، رسم ولكنه بها. المعترف الفضاء أبعاد من

الزمن.» بعد اتجاه على
بعد من أكثر ليس الزمان كان إذا «ولكن النار: في يحدق وهو الطب، رجل فقال
نستطيع لا ولماذا مختلفًا؟ شيئاً — يعد دائمًا كان ولماذا — يعد فلماذا الفضاء، في رابع

الفضاء؟» في الأخرى الأبعاد في نتحرك كما الزمن في نتحرك أن
في بحرية نتحرك أن نستطيع أننا أنت «أواثق وقال: الزمن في الرحالة فابتسم
زال وما بحرية، القهقرى ونرجع قدمًا، ونمشي شمالاً، ونذهب يميناً نذهب إننا الفضاء؟
في القول ما ولكن بعدين، في بحرية نتحرك أننا لأعترف وإني ذلك، على يقدرون الناس

هنا.» حركتنا من تحد الجاذبية إن و«تحت»؟ «فوق»
البالون.» هناك فإن «كلا، الطب: رجل فقال

تكن لم السطح، استواء وعدم والوثب القفز عدا وفيما البالون، عهد قبل «ولكن قال:
الفوقية.» الحركة في حرية للإنسان

تحت.» وإلى فوق، إلى قليلاً يتحرك أن يستطيع حال كل «على الطب: رجل فقال
ا.» جدٍّ أسهل أسهل، تحت، إلى «الحركة

الحاضرة.» اللحظة تجاوز أن تستطيع لا الزمن، في الحركة إلى سبيل «ولا
فإننا كله، العالم فيه أخطأ الذي هو هذا الخطأ. موضع هو هذا العزيز، سيدي «يا
— أبعاد له وليس مادي غير وهو — العقلي ووجودنا الحاضرة، اللحظة نجاوز ننفك لا
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بدأنا إذا تحت، إلى نسير كما اللحد إلى المهد من منتظمة بسرعة الزمن بعد على يمضي
الأرض.» سطح فوق ميلاً خمسين ارتفاع على وجودنا

اتجاه كل في نتحرك أن نستطيع أننا هي الصعوبة «ولكن مقاطعًا: النفساني وقال
فلا.» الزمن في أما الفضاء، في

نروح أن نستطيع لا إننا تقول حين مخطئ وأنت العظيم، اكتشافي جرثومة «هذه –
التي اللحظة إلى راجعًا أكر فأنا بوضوح، حادثة أتذكر أن ذلك، مثال الزمن. في ونجيء
لنا ليس إنه أقول أن أحتاج ولا لحظة. مسافة راجعًا أثب فأنا فكري، يشرد أو فيها، وقعت
يستطيع لا كما الزمن، من مسافة أي هذه، وكراتنا رجعاتنا في التلبث بها نستطيع وسيلة
الأرض، من أقدام ستة ارتفاع على الهواء في يبقى أن الحيوان أو المستوحش، الإنسان
في يصعد أن وسعه في فإن هذا، في المستوحش من حالاً أحسن المتحضر الإنسان ولكن
أن الأمر آخر يستطيع أن يرجو أن له يحق لا فلماذا الجاذبية، من الرغم على ببالون الجو
الأخرى؟» الناحية في ويطوّف يدور، أن حتى أو الزمني، البعد سنن على يسرع أو يقف،

«… كله هذا «آه، فيلبي: فقال
لا.» «لم الزمن: في الرحالة فسأله

العقل.» يقبله لا مما «إنه فيلبي: قال
عقل؟» «أي فسأله:

تقنعني.» لا ولكنك أبيض، الأسود أن تثبت أن تستطيع «قد فيلبي: فقال
الأبعاد. الرباعية الهندسة في بحوثي، من الغرض تدرك بدأت ولكنك … «ربما قال:

آلة.» صنع الوسع في أن غامض، نحو على لي خطر بعيد زمن ومنذ
الزمن؟» في بها «للطواف الشاب: فصاح

مسيّرها.» هوى على والزمن الفضاء في اتجاه أي في بها الطواف «يمكن –
بالضحك. فيلبي فاكتفى

عمليٍّا.» ذلك إثبات جربت «ولكني فقال:
ويحقق راجعًا، يكر أن فيستطيع للمؤرخ، ا جدٍّ مفيدًا يكون هذا «إن النفساني: فقال

مثلاً.» هيستنجز معركة في حدث ما
حظهم يكن لم أجدادنا إن الأنظار؟ إليك تلفت أن تخشى «ألا الطب: رجل وقال

الصدر.» سعة من جزيلاً
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أفلاطون! أو هومر فم من الإغريقية اللغة يتلقى أن الإنسان «ويسع الشاب: وقال
ويسرع ويزداد، ينمو ويتركه ماله كل يستثمر أن المرء وسع في هذا! تصور المستقبل، وثم

فيسبقه.»
دقيق!» شيوعي نظام مقتضى على قائمة الإنسانية الجماعة «فيجد فقلت:

والخيال!» التصور في شطط من له «يا النفساني: وقال
«… حتى عنه بكلمة أفه لم ولهذا الأمر، بداية في أظن كنت ما هذا «نعم، –

هذا؟» تثبت أن أتريد بالتجربة! حققته «حتى فصحت:
«التجربة!» ذهنه: كل وقد فيلبي وصاح

فارغًا.» كلامًا كله الأمر كان وإن حال، كل على تجربتك «أرنا النفساني: وقال
ويداه مهل، على وخرج تركنا ثم عينيه، فينا يدير وهو الزمن، في الرحالة لنا فابتسم

معمله. إلى ماض وهو قدميه، وقع نسمع وكنا بنطلونه، جيبي في
عنده.» ماذا «ترى النفساني: فقال

بسبيل.» منها هو ما أو بارعة، «لعبة الطب: رجل فقال
كلامه مقدمة من يفرغ أن قبل ولكن سلم»، «بير في حاو عن يحدثنا أن فيلبي وهم

القصة. فانهارت الزمن، في الطواف دخل

الآلة (2)

ساعة عن الحجم في تزيد لا اللامع المعدن من آلة الزمن في الرحالة يحمله الذي كان
بي ويحسن شفافة. بلورية أخرى ومادة عاج فيها وكان الصنع. دقيقة ولكنها صغيرة
إحدى تناول فقد بتعليله. سلمنا إذا إلا تعليل له ليس سأورده ما لأن الدقة أتحرى أن هنا
السجادة. على قوائمها من اثنتان فكانت الموقد، أمام ووضعها الأضلاع المثمنة المناضد
آخر شيء المنضدة على يكن ولم عليه. وقعد كرسيٍّا جر ثم المنضدة، هذه على الآلة ووضع
الغرفة في وكان النموذجية. الآلة هذه على مسلطًا ضوءه كان مظلل صغير مصباح سوى
والبقية الصفة، النحاسعلى من شمعدانين في منها اثنتان شمعة؛ عشرة اثنتي حوالي أيضًا
بجانب كرسي على أنا وقعدت الضوء. حسنة فالغرفة الغرفة، في الموزعة شمعداناتها في
يطل وراءه فيلبي وجلس النار. وبين الزمن في الرحالة بين صرت حتى به وزحفت الموقد
الشاب ووقف يساره، على والنفساني يمينه على والعمدة الطب رجل وكان كتفه، فوق من
خادع يخدعنا أن العقل يقبله لا فمما متربصين؛ متحفزين جميعًا وكنا النفساني خلف

وبراعته. حذقه من بلغ مهما

235



الإنجليزي القَصَص من مختارات

«نعم؟» النفساني: فقال الآلة على بصره رد ثم الزمن في الرحالة إلينا ونظر
ليست الصغيرة الآلة «هذه وقال: الآلة فوق راحتيه وضم مرفقيه، المطوف فأسند
لهذا وأن مائلة، تبدو أنها وتلاحظون الزمان. في بها المرء يطوف لآلة نموذج سوى
أيضًا «وهنا بإصبعه القضيب إلى وأشار له.» حقيقة لا شيء كأنه غريباً، وميضًا القضيب

آخر.» واحد وهنا أبيضصغير. رافع
الصنع.» بديعة «إنها وقال: الآلة في وحدق كرسيه عن الطب رجل فنهض

جميعًا تأملناها أن وبعد عامين.» صنعها في سلخت «قد الزمن: في الرحالة فقال
المستقبل، في فتنساب الآلة يدفع ضُغط إذا الرافع هذا أن تعرفوا أن «وأحب يقول: مضى
وسأضغط المطوف. مقعد يمثل السرج وهذا والاتجاه. الحركة يعكس الآخر الرافع وهذا
جيدًا، فتأملوها فيه. وتغيب المستقبل، إلى وتنتقل وتختفي، ماضية، الآلة فتنطلق الرافع
أفقد أن أحب فلست هناك. خدعة لا أنه من يقين على لتكونوا المنضدة في عيونكم وأديروا

مشعوذ.» إني ذلك بعد لي يقال ثم النموذج هذا
المطوف مد ثم عدل ثم يخاطبني بأن النفساني هم وكأنما لحظة، السكون وساد
فتناول النفساني إلى والتفت يدك.» أنت هات بل «كلا. فجأة: قال ولكنه الرافع إلى إصبعه
رحلتها في الزمان آلة نموذج أرسل الذي هو النفساني فكان سبابته، يمد أن وأمره يده
في خداع لا أنه من جازم يقين على وكنت يتحرك. الرافع كلنا ورأينا لها. نهاية لا التي
ودارت الصفة، على الشمعتين إحدى وانطفأت المصباح، لهب فوثب نسمة وهبت الأمر.
ثم والنحاس، العاج لمع من كموجة أو ثانية، مقدار كالشبح وبدت وغمضت، بغتة، الآلة

المصباح. سوى المنضدة على يبق ولم اختفت. غابت،
لعين.» «إنه فيلبي: قال ثم أخرى مرة السكون وساد

الزمن في الرحالة فضحك المنضدة، تحت لينظر وانحنى ذهوله من النفساني وأفاق
بيبته، يحشو وشرع الصفة على الطباق وعاء إلى نهض ثم ماذا؟» «ثم وقال: مسرورًا

إلينا. وظهره
أن حقيقة أتعتقد جاد؟ أأنت «اسمع. الطب: رجل قال ثم بعض إلى بعضنا ونظر

الزمن؟» في تطوف ذهبت الآلة هذه
الطباق، يوقد وهو دار ثم شك.» «لا النار: من عودًا ليشعل ينحني وهو الرحالة فقال
سيجارًا فتناول الاضطراب مظنة نفسه عن ينفي أن أراد الذي النفساني وجه إلى ونظر

يقطعه. أن قبل من يشعله بأن وهم
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(وأشار يتم. صنعها كاد كبيرة آلة عندي أن ذلك على «وأزيد يقول: الرحالة ومضى
برحلة.» أقوم أن عزمي في فإن تمت ومتى المعمل) إلى

المستقبل؟» في تطوف الآلة هذه أن تعني «هل فيلبي: فسأله
التحقيق.» وجه على أعرف فلست الماضي— في أو — المستقبل «في –

الماضي، في ذهبت قد تكون أن بد «لا شيئاً: ألُهم وكأنما هنيهة، بعد النفساني فقال
شيء.» إلى ذهبت قد كانت إذا

«ولماذا؟» الزمن: في الرحالة فسأله
المستقبل في تطوف ذهبت أنها فلو الفضاء، في تذهب لم أنها أفترض «لأني فقال:

الوقت.» طول هنا لبقيت
مرئية تكون أن خليقة كانت فقد الماضي، تجوب ذهبت قد كانت إذا «ولكن فقلت:
قبله، الذي والخميس — هنا كنا لما الماضي الخميس ويوم — الغرفة هذه دخلنا عندما

وهكذا.»
الرحالة إلى ونظر وجيهة.» «اعتراضات يتحيز: لا الذي المنصف بلهجة العمدة فقال

الزمن. في
عرض إنه هذا، تشرح أن وسعك في فإن فكر، النفساني) إلى (ونظر «كلا. هذا: فقال

مركز.»
النفس. علم في سهلة مسألة هذه صحيح. «صحيح، يطمئننا: وهو النفساني، فقال
وجه على التناقض بتعليل كفيلة واضحة وهي عنها، أغفل ولا أتذكرها أن ينبغي وكان
أن نستطيع لا كما وجودها، ندرك أن ولا الآلة، هذه نرى أن نستطيع لا فنحن مرضي.
بسرعة الزمن تجوب كانت وإذا الهواء. في منطلقة رصاصة أو دائرة، عجلة محور نرى
نقطع لا حين على الدقيقة تقطع كانت وإذا مرة، مائة أو مرة خمسين سرعتنا من أكبر
أو خمسين، على لواحد معادلاً بالبداهة يكون تحدثه الذي الوقع فإن ثانية، سوى نحن

ا.» جدٍّ واضح وهذا الزمن. تجوب تكن لم أنها لو وقعها من مائة على واحد
«أترون؟» يضحك: وهو وقال الآلة، كانت حيث في يده وأمر

الزمن في الرحالة سألنا ثم عليها كان مما خلت التي المنضدة في نحدق هنيهة فلبثنا
رأينا.

الغد، إلى انتظر ولكن ا، جدٍّ معقولاً هذه ليلتنا في يبدو الأمر «إن الطب: رجل فقال
الصباح.» مع الرشد يعود حتى انتظر
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نفسها؟» الزمن آلة تروا أن «أتريدون الزمن: في الرحالة فسألنا
أذكر زلت وما معمله، إلى التيارات الكثير الطويل الدهليز في وتقدمنا المصباح وتناول
ونحن نتبعه كنا وكيف الراقصة والظلال العجيب، العريض ورأسه المضطرب، الضوء
بأعيننا شهدنا التي الآلة من مكبرة نسخة المعمل في رأينا وكيف نصدق، نكاد لا حائرون
مقطوعًا أو مبرودًا وغيرها العاج، من وأخرى النيكل من منها أجزاء وكانت اختفاءها.
البلورية القضبان ولكن التمام، وشك على الآلة وكانت الصخرية، البلورات من بالمنشار
فخيل لأتأمله، أحدها فتناولت الرسوم، بعض جانبها وإلى مقعد، على ملقاة كانت الملتوية

الصوان. حجر من أنه إلي
الذي الشبح كذلك خدعة، هذه ترى أم جاد؟ أنت هل «اسمع، الطب: رجل وقال

الميلاد؟» عيد في إياه أريتنا
فهل الزمن، في برحلة سأقوم الآلة «بهذه المصباح: يرفع وهو الزمن، في الرحالة وقال

ا.» جادٍّ أتكلم إني واضح؟ كلامي
قوله. نتلقى كيف ندر فلم

بعينه. فغمزني الطبيب، كتف فوق من ينظر فيلبي ولمحت

يعود الزمن في الرحالة (3)

هؤلاء من الزمن في الرحالة أن والواقع الزمن، بآلة نؤمن الوقت ذلك في نكن لم أننا أظن
تشعر لا فإنك إليهم، والاطمئنان تصديقهم تستطيع أن من وأبرع أذكى نجدهم الذين
متربصًا أو عنك، مغيباً شيئاً هناك أن تحس تزال ولا الجهات، كل من تراه أنك معه وأنت
بألفاظ وشرحها الآلة أرانا الذي هو كان فيلبي أن ولو المشرقة، صراحته وراء من لك
فما بواعثه، ندرك أن يسعنا كان لأنه أضأل، وترددنا أقل شكنا لكان الزمن في الرحالة
نفسه بعناصر تمتزج آخر، رجل الزمن في الرحالة ولكن فيلبي، فهم عن أحد يعجز
ذكاء، دونه هو من يكُسب أن خليق هو وما ناحيته، من نتوجس فنحن خفية، نزعات
المرء يفعل أن الخطأ من أن وأحسب يديه. في كالألاعيب يبدو كان الصيت، وبعد الشهرة
كيف يعرفوا أن يستطيعون لا معه الجادون وكان المفرطة. السهولة هذه بمثل الشيء
غرف في الصيني من المصنوعة والأدوات كالأوعية معه أنهم يشعرون وكانوا سلوكه، يكون
الفترة في الزمن في الطواف هذا في القول أطال منا أحدًا أن أظن لا هذا أجل ومن الأطفال،
شك ولا تدور ظلت احتمالاته غرائب كانت وإن تلاه. الذي والخميس الخميس ذلك بين
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بالنموذج مشغولاً وكنت ذلك. إلى وما الواقع في استحالته أو إمكانه أعني النفوس، في
رأى إنه لي: فقال النادي في الجمعة يوم قابلته لما الطب رجل مع بالبحث تناولته وقد
يستطيع لا إنه قال ولكنه الشمعة، بانطفاء ا جدٍّ معنيٍّا وألفيته «توبنجن» في يشبهه ماي

الأمر. إيضاح
المواظبين الزوار من أني وأحسب — رتشموند إلى قصدت التالي الخميس يوم وفي
الاستقبال، غرفة في الاجتماع إلى سبقوني خمسة أو أربعة فوجدت — الزمن في للرحالة
باحثاً فتلفت ساعة. الأخرى وفي رقعة يديه إحدى وفي الموقد أمام واقفًا الطب رجل وكان
يحسن أفلا الآن، والنصف السابعة الساعة «إنها الطب: رجل فقال الزمن في الرحالة عن

نتعشى؟» أن
مضيفنا. وسميت …؟» «وأين فسألت:

فيه، له حيلة لا ما الحضور عن عاقه لقد غريب! هذا الساعة؟ إلا تحضر لم «أو –
كان إذا السابعة الساعة في معكم العشاء في عنه أنوب أن فيها مني يرجو برقعة إلي وبعث

يجيء.» حين تخلفه على بالباعث إلينا وسيفضي يحضر، لم
العشاء ندع أن الأسف دواعي من يكون «إنه مشهورة: يومية جريدة محرر فقال

يفسد.»
الجرس. الطبيب فدق

الجديدون أما السابق، العشاء في الطبيب مع شاركنا الذي الوحيد هو النفساني وكان
حيي رجل وثالث، معه، آخر وصحفي إليه، الإشارة أسلفت الذي الصحفي بلانك فهم
على الحديث ودار واحدة. بكلمة العشاء على فمه فتح أنه أذكر ولا أعرفه ،لا لحية ذو
في التجواب لعله فقلت الزمن، في الرحالة تخلف إلى الداعي يكون أن عسى فيما المائدة
هذا معنى له أشرح أن المحرر مني فطلب الجد، إلى مني المزح إلى أقرب وكنت الزمن،
هذا لفي وإنه الماضي، الأسبوع في شهدناه ما وقص البيان النفساني عني فتولى القول،
«هاللو! وقلت: غيري قبل فرأيته إليه وجهي وكان صوت، وبلا مهل على يفتح بالباب وإذا
رجل وقال استغراب، صيحة عني فندت أمامنا، ووقف الزمن في الرحالة ودخل أخيراً!»

الباب. ناحية إلى كلها العيون ودارت الرجل؟» أيها دهاك ماذا للسماء! «يا الطب:
خضراء، بمادة ملوثين وكماه وقذرة معفرة ثيابه كانت فقد مدهشة، حالته وكانت
التراب من عليه مما — لي بدا ما على اشتعالاً الشيب فيه زاد وقد منفوشًا شعره وكان
وكانت — يلتئم يكاد جرح — جرح ذقنه وفي أصفر، وجهه وكان — حال لونه لأن أو
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واقف وهو لحظة تردد وقد ثقيلاً، برحًا يعاني كان كأنما والفتور بالتعب واشية معارفه
أحفاهم الذين يفعل كما مشيته في يظلع وكان دخل، ثم بصره، النور أزاغ كأنما بالباب

يتكلم. أن منتظرين صمت، في النظر فأتأرناه السعي، طول
الشراب إلى وأشار المائدة، إلى نفسه على متحاملاً مشى بل بحرف، ينبس لم ولكنه
المائدة، في عينه أدار فقد الانتعاش، عليه وبدا فكرعه الشمبانيا، من قدحًا المحرر له فملأ
ولكنه تصنع؟» كنت «ماذا الطبيب: وسأله المعهودة، ابتسامته محياه على خفقت وقد
يده ومد وأمسك، بخير.» فإني تنزعجوا «لا مضطرب: بصوت وقال يسمع، لا كأنه كان
إلى وعاد التماعًا، عيناه وازدادت حسن.» «هذا وقال: فمه في وأفرغه ملئه، يطلب بالقدح
جالت ثم والموافقة، الرضى معنى وفيه وجه، إلى وجه من يتنقل لحظة وكان الدم، وجهه
ثم ثيابي، وأغير «سأغتسل طريقه: يتحسس وكأنه وقال الوثيرة الدافئة الغرفة في عينه
فرط من أتضور فإني اللحم، هذا من شيئاً لي أبقوا … عندي بما إليكم وأفضي إليكم أنزل

اشتهائه.»
فهم مسرورًا، يكون أن رجائه عن وأعرب — مغبٍّا زائرًا وكان — المحرر إلى ونظر
بخير وسأكون — الرأس دائر — فإني لحظة، بعد «سأجيبك الرد: فكان بسؤال المحرر

برهة.» بعد
قدميه وقع وأن يظلع، أنه أخرى مرة فلاحظت السلم؛ باب ومضىإلى القدح، ووضع
حافيتان هما فإذا يخرج، وهو قدميه عيني فأخذت مكاني، في وأنا أنظر فوقفت خافت
أن نفسي وحدثتني وراءه، الباب وأغلق بالدم، ملوثان ممزقان جوربان إلا عليهما ليس
المحرر سمعت ثم لحظة، ذهني وشرد والضجات، اللغط يمقت أنه تذكرت ولكني أتبعه،
المائدة إلى هذا فردني لخبر. عنواناً يكتب كأنما — شهير.» عالم من غريب «سلوك يقول:

البهيجة.
فاهمًا.» لست إني الحكاية؟ هي «ما الصحفي: وقال

أفكر ورحت لي، خطر الذي التفسير وجهه في فقرأت النفساني، بعين عيني والتقت
لاحظ غيري أحدًا أن أظن وما نفسه. على متكئاً الدرجات يصعد وهو الزمن في الرحالة في

عرجه.
في الرحالة كان فقد — الجرس فدق نفسه؛ إليه ثابت من أول الطبيب كان وقد
والسكين الشوكة إلى المحرر فعاد طبقًا، وطلب — المائدة وراء الخدم يقف أن يكره الزمن
جمل عن عبارة الحديث وكان الطعام، إلى وعدنا الصموت. الرجل مثله وفعل يزوم، وهو
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له: فقلت يخامره ما يكتم يظل أن المحرر يطق لم ثم استغراب، فترات تتخللها متقطعة
شهدناه لما ووصفه النفساني رواية وتناولت الآلة.» هذه إلى راجع به ما أن واثق «إني
المحرر وجعل التصديق. رفض في الضيوفصرحاء من الجديدون وكان قطعه حيث من
أن يستطيع لا الإنسان إن الزمان؟ في التطويف هذا هو «ما ويتساءل: الاعتراضات يثير

النقائض؟» بعض في يتمرغ بأن بالتراب نفسه يعفر
فرشاة المستقبل في الناس عند «أليس وسأل: بالتهكم تناوله بالموضوع أحاط ولما

الثياب؟» عن التراب لنفض
الأمر ركوب على وعاونه المحرر إلى فانضم يصدق، أن يأبى كذلك الصحفي وكان
شيئاً، يوقر لا مرحًا شابٍّا أي الصحافة، في الحديث الطراز من كلاهما وكان بالسخرية.
الزمن في بالرحالة وإذا «… غد بعد فيما الخاص مكاتبنا «يروي يقول: الصحفي وأنشأ
أزعجني الذي التغير من عليه طرأ بما يشي شيء ولا العادية، السهرة ثياب في علينا يدخل

الفاترة. نظرته سوى
الأسبوع منتصف تجوب كنت إنك يقولون الفتيان هؤلاء كان «لقد المحرر: به وصاح

ذلك.» لقاء تتقاضاه الذي الثمن وعين القصة. لنا فهات المقبل!
الهادئة ابتسامته وابتسم كلام، بلا له المحفوظ المقعد إلى الزمن في الرحالة فتقدم

أخرى.» مرة اللحم في شوكته المرء يغرز أن نعمة، من لها يا اللحم؟ «أين وقال:
«القصة!» المحرر: فصاح

بكلمة أنطق ولن آكله. شيئاً أريد إني القصة! على الله «لعنة الزمن: في الرحالة فقال
فضلك.» من والملح شكرًا، شراييني. في الدم أنعش حتى واحدة

الزمان؟» تجوب كنت هل واحد. «سؤال فقلت:
محشو. وفمه رأسه وهز «نعم.» فقال:

كلمة.» كل على شلناً أنقده أن مستعد «إني المحرر: وقال
الصامت الرجل وكان بأظافره، عليه ونقر الصامت الرجل إلى قدحه الرحالة ودفع
وكانت العشاء، آخر إلى قلقين ولبثنا يبغيه. الذي الشراب له وصب فانتبه، وجهه في يحدق
وحاول كشأني. شأنه كان غيري أن وأحسب عنه، بالسؤال أهم بما تضطربان، شفتاي
في الرحالة وكان بوتر» «هيتي عن يقصها بحكايات الحال وطأة يخفف أن الصحفي
وذهب سيجارة، الطبيب وأشعل حرمانه. طال من التهام يلتهمه الطعام على عاكفًا الزمن
عادة، يكون مما اضطراباً أشد الصامت الرجل وبدا الزمن، في الرحالة ويراقب يدخن
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العصبي، الاضطراب من به ما فرط من وإلحاح بانتظام منها يكرع الشمبانيا على فأقبل
أن عليّ أن «أحسب ويقول: يتلفت وهو عنه، وأقصاه طبقه الزمن في الرحالة دفع وأخيراً
وتناول العجائب.» مدهشة فترة قضيت وقد جوعًا. أتضور كنت أني الحقيقة ولكن أعتذر.
كلها والأطباق طويلة، حكاية فإنها التدخين، غرفة إلى «تعالوا وقال: طرفه، وقطع سيجارًا

المجاورة. الغرفة إلى يتقدمنا وهو الجرس ودق شحم.»
الآلة؟» خبر وتشوز، وداش، بانك، خبرت «هل كرسيه: في يضطجع وهو وسألني

الحديثين. الضيوف إلى وأشار
نقائض.» كلها المسألة «ولكن المحرر: فقال

وسأقص فلا. الجدل أما بالحكاية، بأس ولا الليلة، أجادل أن أستطيع «لا فقال:
الإفضاء إلى لحاجة بي وإن تقاطعوني ألا عليكم ولكن — شئتم إذا — لي حدث ما عليكم
صحيحة. ولكنه فليكن! الخيال، تلفيق من أكذوبة كأنها لكم وستبدو ملحة، حاجة … بها
ثمانية الساعة، تلك منذ عشت وقد الرابعة، الساعة في معملي في كنت وقد منها، حرف كل
يسعفني لن النوم ولكن القوة، لمهدود وإني … قبلي آخر إنسان يعشها لم أيام … أيام

عهد؟» هذا فهل تقاطعوا، لا ولكن أنام. ذلك وبعد قصتي، عليكم أقص حتى
«موافق.» المحرر: فقال

الموافقة. كلمة جميعًا ورددنا
يلي. فيما هنا أثبته كما أمره، من كان ما يقص الزمن في الرحالة وشرع

فشيئاً، شيئاً انتعش ولكنه بفتور، يتكلم كرسيه، في مضطجعًا الأمر أول في وكان
الكلام صفة نقل في حيلتي وضعف والمداد، القلم غناء قلة لأدرك سمعته ما أنقل إذ وإني
ووجهه المتكلم ترى أن تستطيع لا ولكنك بعناية، تقرأ أنك إلا بك أظن وما القارئ. إلى
ترى أن ولا صوته، نبرات تسمع أن ولا المتألق، المصباح ضوء على اللون، الباهت المخلص
فما ظلام، في يجلسون أكثرنا وكان يرويه. بما لإحساسه تبعًا يختلف وجهه تغيير أن
وساقي الصحفي، محيا غير منا يبدي النور يكن ولم التدخين. غرفة في الشموع أضيئت
وصارت ذلك، عن كففنا ثم بعض، إلى يتلفت الأمر أول في بعضنا وكان الصامت. الرجل

الزمن. في الرحالة وجه عن تتحول لا عيوننا
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الزمن في التطواف (4)

الآلة وأريتكم الزمان، آلة عليها تقوم التي المبادئ الماضي الخميس يوم لبعضكم بينت
وقد … حقيقة … الطواف منها نال وقد الآن، هناك وهي تتم، لم ناقصة وكانت أيضًا،
أتوقع وكنت سالمة. بقيتها ولكن النحاس، من آخر وانثنى فيها، العاج من قضيب انكسر
وجدت تركيبها من أفرغ كدت أن بعد الجمعة يوم ولكني الجمعة، يوم صنعها أتم أن
فلم جديد. من أصنعه أن فاحتجت بوصة، بمقدار ينبغي أقصرمما النيكل من قضيباً أن
للزمان آلة أول بدأت هذا يومنا من العاشرة الساعة وفي الصباح. هذا إلا العمل من أفرغ
فيها ما كل وامتحنت اختبار، آخر واختبرتها عيني، فيها أدرت وقد وسيرتها، حياتها
واتخذت «الكوارتز» من المصنوع القضيب على الزيت من قطرات وصببت الروابط، من
يشعر رأسه، إلى ويسدده المسدس، يتناول الذي المنتحر أن وأحسب السرج. على مقعدي
بيدي لوقفها المجعولة وبالأخرى يدي، بإحدى بالرافعة وأمسكت به، شعرت ما بمثل
كأني وشعرت أترنح، أني إليّ وخيل مباشرة، ذلك بعد الثانية ثم الأولى، وضغطت الأخرى،
شيء؟ حدث ترى فهل — فرق بلا كان كما — حاله على المعمل فألفيت وتلفت سأسقط،
لم برهة قبل وكانت الساعة، إلى نظرت ثم خدعني، عقلي يكون أن — لحظة — وخفت

الرابعة! منتصف الآن بها فإذا نحوها. أو دقيقة بمقدار إلا العاشرة تجاوز
فأخذ ومضيت، يدي بكلتا الرافعة وتناولت أسناني، وقرضت بالهواء، صدري فملأت
كأنها الغرفة وقطعت «واتشيت» السيدة ودخلت أظلم. ثم وضوحًا أقل لي يبدو المعمل
ولكنها دقيقة، نحو في الغرفة اجتازت أنها وأحسب الحديقة. باب إلى ومضت تراني، لا
الليل، فدخل حد، أقصى إلى الرافعة وضغطت الشهاب، أو كالسهم مارقة لي تبدو كانت
وجاء فشيئاً، شيئاً المعمل عني وغاب الغد، جاء أخرى، لحظة وبعد مصباحًا، تطفئ كما
مسمعي في وكان ثانية، كرة فالنهار أخرى، مرة فالليل الصباح ثم حالكًا، أسود المساء

والبلادة. الارتباك عقلي وغشي الأمواج، تلاطم كصوت
الزمان، في الطواف يحدثه الذي الخاص الإحساس لكم أصور أن وسعي في وليس
أيضًا الإحساس وخامرني له. حيلة ولا به مقذوف بأنه يشعر والمرء عانيت، ما أثقل فإنه
يخفق كما النهار يعقب الليل أرى السرعة، وأزيد الزمان أجتاز وأنا وكنت التحطم، بوشك
في وتختفي تبدو الشمس ورأيت الغامض، المعمل شبح عيني عن وغاب الأسود. الجناح
وأني تقوض المعمل أن ظني في وكبر يوم. كان دقيقة مقدار بدت وكلما بسرعة، السماء
ولكني الجدران، على الشعف كأنه شيئاً أرى أني إليّ وخيل الطلق. الهواء إلى خرجت
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تخطف خطوًا القواقع أبطأ وكانت المتحركة، بالأشياء أحس أكن فلم بسرعة أمرق كنت
وفي البرق. سرعة بمثل والنهار الليل اختلاف يؤذيها عيني وكانت أراها. أكاد فلا بسرعة
قبة ولمحت كامل، بدر إلى هلال من وقت أوجز في ينتقل القمر رأيت المتقطع الظلام
بسواد النهار بياض فاختلط تزداد، وسرعتي أمضي، وظللت بالنجوم، المزدانة السماء
لسان كأنها الشمس وغدت كالشفق، اللون، وضاءة عميقة، السماء زرقة وصارت الليل،
النجوم، أرى أعد ولم المضطرب، كالحزام والقمر الفضاء في متقد قوس أو اللهب، من

السماء. زرقة في اللمعان خفاقة كدائرة لي تبدو كانت حين إلى حين من ولكنها
يقوم الذي التل من الجانب ذلك على أزال لا وكنت غائمًا، غامضًا المنظر وأصبح
دخان، نفخة كأنها وتتغير تنمو الأشجار ورأيت ويغمض، يرتفع فصار البيت، هذا عليه
ضخمة مباني ورأيت وتزول، وتهتز، وتكبر، تنمو، وكانت خضراء، فتغدو سمراء وتكون
تحت ويتحدر يسيل ذائباً وصار لي، بدا فيما كلها الأرض وجه وتغير كالحلم، وتمر تعلو
نطاق رأيت أن لبثت فما دوران، سرعة تزداد سرعتي تسجل التي العقارب وكانت عيني.
العام أقطع صرت أني فعلمت أقل، أو دقيقة في وجه إلى وجه من ويهبط يعلو الشمس
وتعقبه ويختفي، الدنيا، على دقيقة، بعد دقيقة يومض، الأبيض الثلج فكان دقيقة، في

القصيرة. النضيرة الربيع خضرة
عصبية، نشوة إلى وتحولت وطأة، أخف البداية في كابدتها التي الإحساسات وصارت
اضطراب وكان أعرفه، لا لسبب بالسلسة ليست حركتها وأن تضطرب الآلة أن لاحظت وقد
في بنفسي فقذفت الجنون من نوع واستغرقني بذلك، بالعناية لي يسمح أن من أشد عقلي
أحس، ما غير إلى بالي أجعل أن أو أتريث، أو أقف أن الأمر أول في لي يخطر ولم المستقبل،
والتطلع، التعجب من بمقدار — الخوالج من جديد بضرب شعرت أن لبثت ما ولكني
مظاهر لي تتكشف فقد استيلاء، أتم نفسي على استولت أن عتمت ما الخوف— من وبشيء
أتدبر أن لي أتيح أنا إذا البدائية، مدينتنا في مدهش وتقدم الإنسان، حياة في غريبة تطور
رائعة عظيمة بنُى ورأيت عيني. أمام ويضطرب يعدو الذي المتفلت الغامض العالم هذا
مبنية تبدو كانت ولكنها زماننا، في وأعليناه رفعناه ما كل من أضخم وهي حولي، ترتفع
وأنضر، أزهى التل، جانب على السائلة الخضرة ورأيت الخفاق. والضوء الضباب من
الاضطراب أسدله الذي الحجاب من الرغم على وحتى فيها. للشتاء أثر فلا أيضًا وأبقى

الوقوف. في أفكر فشرعت وأنقى، أجمل الأرض بدت عقلي على
ولم فيه، — الآلة أو — أنا الذي الفضاء في ما مادة أجد أن أخاف ما أكبر وكان
أعد لم حتى تضاءلت كأني كنت فقد كبيرة، بسرعة الزمن أجتاز وأنا قيمة، لهذا يكن
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ضغطي إلي يجرّ الوقوف ولكن المعترضة، المواد بين مما ينفذ الذي كالبخار كنت أو شيئاً،
الاتصال شدة من ذراتي جعل وإلى طريقي، في يكون أن عسى فيما فذرة ذرة ودفعي
أن عسى أو — عميق كيميائي تفاعل إحداث إلى يفضيذلك بحيث المعترضة، العقبة بذرات
وكان المجهول. إلى الممكنة الأبعاد كل من خارجًا والآلة أنا فأتطاير — انفجار إلى يؤدي
التي الأخطار أحد أنه على إليه فأخلدت الآلة، أصنع وأنا مرات لي خطر قد الاحتمال هذا
أواجهه فلم منه، مفر لا الخطر صار فقد الآن أما لها، بالاستهداف المجازفة من بد لا
الآلة، وتطرح فيه، أنا ما غرابة أن والواقع أفعل. كنت كما البشاشة وتلك الابتسام بذلك
أستطيع لن أني نفسي فحدثت أعصابي، أتلف قد أولئك كل أهوي؛ بأني الإحساس وطول
وتسرعت توي. من الوقوف على فعزمت جلدي، ووهى هذا، على صبري ونفد الوقوف،

الهواء. في بي وقُذف الآلة، فانقلبت الرافعة، فجذبت لسخافتي
وكان لحظة، وعيي فقدت قد أكون أن وعسى الرعد تهزّم مثل مسمعي في وصار
شيء كل وكان المقلوبة، الآلة أمام الناعم العشب على جالسًا وألفيتني حولي، يسقط الثلج
فأجلت زال؛ قد أذني في كان الذي الرعد صوت أن فأدركت تنبهت ولكني مغبراً، يبدو فيما
ولاحظت شجيرات، بها تحيط حديقة في ممرٍّا يشبه فيما أني فوجدت حولي فيما عيني
وتطلقه الآلة، على الرقيقة السحابة يشبه منه يسقط ما وكان الثلج به يسقط نوارها أن
إكرام من له «يا فقلت: بدني؛ إلى ينفذ بالبلل وأحسست كالدخان، الأرض على الريح

ليراك!» السنين من له عداد لا ما اجتاز رجل لوفادة
منحوت كأنه عظيمًا فرأيتشخصًا ، وتلفتُّ فنهضت أبتل، أن البلاهة من أن لي وخطر
عيني تأخذ لم ذلك عدا وفيما المتساقط، والثلج الشجيرات وراء من يبدو أبيض حجر من

الدنيا. من شيئاً
الثلج رق لما أوضح الشخص هذا صار وقد نفسي. خالج ما وصف العسير ومن
مصنوعًا وكان كتفه. إلا تبلغ لا عالية شجرة هناك كانت فقد ا جدٍّ عظيمًا وكان المتساقط،
فله منشورين كانا الجناحين ولكن بجناحين، الهول أبي صورة وعلى الأبيض، الرخام من
واتفق كثير، عليه والصدأ البرونز من لي بدا ما على القاعدة وكانت يخفق. إذ الطير هيئة
ابتسامة، طيف فمه على وكان تراقباني، عينيه أن إليّ فخيل إليّ، التمثال وجه كان أن
— هنيهة إليه أنظر فوقفت المرض؛ وقع النفس في فلمنظره به، عصفت قد الرياح وكانت
رق كلما عني ويرتد نحوي يتقدم أنه إلي يخيل فكان — ساعة نصف أو دقيقة نصف
السماء ورأيت ويشف، يرق الثلج ستار فرأيت لحظي عنه حولت وأخيراً كثف. أو الثلج

الشمس. بظهور مؤذنة تضيء
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من هذه رحلتي في ما مبلغ فأدركت الرابض؛ الأبيض التمثال إلى بصري فرجعت
الناس؟ أصاب ترى وماذا الستر؟ هذا ارتفع متى يظهر أن عسى وماذا والمجازفة. الجرأة
قد الآدمي الجنس كان إذا أو عامة نزعة صارت قد القسوة كانت إذا الحال يكون كيف
العطف روح وخسر الإنسانية صفته ونزع رجوليته، اجتزتها، التي الفترة هذه في فقد
منه التقزز يضاعف القديم العالم من مستوحشًا حيواناً له أبدو ألا الماحقة؟ القوة وأفاد

رحمة؟ بلا يذبح أن يستحق قذرًا مخلوقًا الباقي؛ الشبه هذا
وأخذت سامقة وعمد ملتوية، أسوار ذات ضخمة بنُى عظيمة؛ أخرى مناظر ورأيت
الرعب، عليّ فاستولى بالشجر، المكسو الجبل سفح العاصفة سكون مع فشيئاً، شيئاً عيني
الشمس أشعة اللحظة هذه في إلي فخلصت أصلحها، أن أحاول الزمان آلة على وأهويت
ذلاذل تزول كما وزال السحاب من يسح كان ما وانقطع المجلجلة، العاصفة خلال من
أن تلبث لم الرقيق السحاب من قطع السماء زرقة تغشى وكانت الأشباح، أثواب (أسافل)
وكساها المطر، من بللها ما ولمع معالمها، وبرزت لعيني العظيمة المباني ووضحت اختفت،
بما وشعرت أجنبي، عالم في عريان كأني فأحسست بيضاء، حلة البرد من يذب لم ما
أن ويوشك فوقه يخفق الصقر أن ويعلم الهواء في يطير وهو به يشعر الطائر أحسب
الآلة على وأكببت أسناني، وقرضت هواءً، رئتي فملأت ذعرًا، خوفي وصار عليه. ينقض
وإحدى ألهث، وأنا ووقفت بقوة، ذقني وأصابت واعتدلت، لعزمي فلانت بعنف أعالجها

أخرى. مرة للركوب استعدادًا الرافعة على والأخرى السرج على يدي
وقل الاستطلاع في رغبتي وزادت تلكؤ، بلا العود إمكان من وثقت لما وتشجعت
مستديرة نافذة في عيني ووقعت السحيق، المستقبل في يعيش الذي العالم هذا من خوفي
رأيتهم، كما ورأوني ثمينة، رقيقة ثياب في الناس من لفيف على القريبة البيوت إحدى في

عليّ. عيونهم فصارت
من مقبلين يعدون وهم وأكتافهم، رجال رءوس ورأيت مني، تدنو أصواتاً وسمعت
كنت حيث إلى المؤدي الطريق في أحدهم وبرز الأبيض، الهول بأبي مارين الأشجار، بين
قرمزية، ثياب وفي — أقدام أربع حوالي — الجسم مستدق وكان الآلة. جانب إلى واقفًا
وأنا وتنبهت الركبتين. إلى عاريتان وساقاه صندلة قدميه وفي جلد، من حزام وسطه وعلى

دافئ. الجو أن إلى إليه أنظر
وأذكرني ا جدٍّ ضعيف ولكنه والرشاقة، الجمال من كبير حظ على أنه نفسي في ووقع
عن يدي فرفعت رأيته لما بنفسي ثقتي إليّ وثابت المسلول. في الخد بحمرة المضطرم وجهه

الآلة.
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العصرالذهبي في (5)

المستقبل، من إليّ الخارج الضعيف الإنسان وذلك أنا — لوجه وجهًا صرت أن لبثت وما
في للخوف أثر لا أنه ألاحظ أن إلا يسعني ولم — عيني في لي وتبسم مني، تقدم وقد
ولين. عذوبة فيها غريبة بلغة وكلمهما يتبعانه كانا آخرين اثنين إلى التفت ثم حركاته.

عشرة. أو ثمانية الجميلة المخلوقات هذه من حولي فصار مقبلين، آخرون هناك وكان
أن من وأعمق أخشن صوتي أن نفسي في دار أنه الغريب من فكان أحدهم، وخاطبني
خطوة، مني فتقدم أذني. إلى أشير وأنا أخرى مرة هززته ثم رأسي، فهززت عليهم، يخف
أن أرادوا كأنما وكتفي ظهري يلمسون فجعلوا الآخرون وتابعه يدي، لمس ثم قليلاً، وتردد
هؤلاء كان لقد بل يفزع، أو يزعج ما هذا في يكن ولم حقيقي، شخص أني من يستوثقوا
كبساطة وبساطة ورشاقة، رقة، فيهم كانت فقد بالثقة الصدر يعمرون الصغار الآدميون
عناء، بلا بجميعهم أعصف أن وسعي في أن إليّ يخيل ضعفهم من يبدو ما وكان الأطفال،
وتتحسسها. الآلة تلمس الدقيقة أيديهم رأيت حين بإيماءة أحذرهم أن اضطررت ولكني
اللتين الرافعتين ففككت قبل، من به أعن لم خطرًا أتقي أن الأوان، فوات قبل وألهمت،

للتفاهم. وسيلة في أفكر وأنا واجهتهم ثم جيبي في ووضعتهما الحركة، مبعث هما
شعرهم أن ذلك أخرى؛ خصائص لي فظهرت معارفها، وتأملت وجوههم وتوضحت
وأما ا، جدٍّ فدقيقة آذانهم أما وجوههم. على له أثر لا وأعناقهم خدودهم عند ينتهي الجعد
واسعة وعيونهم الشكل، مخروطة وأذقانهم حمراء، رقيقة وشفاهها فصغيرة أفواههم
كنت ما الاكتراث من يبدوا لم أنهم إليّ خيل ولكنه مني، أنانية هذا يكون وقد النظرة، لينة

أتوقع.
بينهم فيما والتناجي الابتسام على يزيدون ولا لمخاطبتي، جهدًا يبذلون لا رأيتهم ولما
نفسي، وإلى الزمان آلة إلى فأشرت الحديث؛ بدأت حولي، وقوف وهم الرقيقة، بأصواتهم
الخلق دقيق وهو — أحدهم فرأيت الشمس إلى فأومأت الزمن عن لهم أعبر كيف أدر ولم
أنه منه وأدهشني إيماءتي يتبع — بياض وفيها مخططة قرمزية ثياب وعليه جميله،

الرعد. صوت حكى
بله. لعلهم أن فجأة لي وخطر واضحًا، حركته معنى كان وإن لحظة، رأسي فدار
يكون أن أتوقع دائمًا كنت أني ذلك الخوالج. من خامرني ما تدركوا أن عليكم وعسير
يفاجئني منهم بواحد وإذا باب، كل في وأرقى وأفهم، منا أعلم الأجيال من المقبل في الناس
الشمس من جئت أتراني سؤاله كان فقد عمره؛ من الخامسة في أبنائنا من طفل بسؤال
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بما تحكم أن لها فأطلقت عليهم، الحكم عن نفسي أصد وكنت … عاصفة؟ جناح على
بخيبة وأحسست الرقيقة. ووجوههم الضعيفة، الدقيقة أجسامهم وعلى ثيابهم على تشاء

عبثاً. الآلة هذه ركبت أني لي وخطر الأمل،
أفزعتهم، بقوة الرعد صوت لهم وحكيت الشمس، إلى وأشرت نعم، أن رأسي وهززت
زهر من قلادة ومعه يضحك، واحد عليّ أقبل ثم … وانحنوا خطوة مقدار جميعًا فتراجعوا
وجعلوا بها وارتدوا الزهور طلب في يعدون وذهبوا له فصفقوا جيدي، بها وزين أعرفه لا
تتصوروا أن وسعكم في فليس لهذا؛ مشبهًا تروا لم وأنتم أختنق. كدت حتى علي يلقونها
يأخذها لا سنوات بتربيتها العناية أخرجتها التي الغلائل الرقيقة العجيبة الزهور هذه
منزل، أقرب في — يعرضوني أن أعني — اللعبة هذه يعرضوا أن أحدهم اقترح ثم عد.
يبتسم وهو الوقت طول يراقبني كأنه كان الذي الأبيض الهول بأبي ومررنا بي، فمضوا
ما ذكرى معهم، أسير وأنا إليّ، وعادت المنقوش. الحجر من كبير أشهب بناء إلى لتعجبي،
وأقوى منا أعمق سيكونون الآتية الأجيال أبناء أن من واثق، مطمئن وأنا به، أحلم كنت

رزانة. وأعظم عقولاً
هذا الحال بطبيعة الأكبر همي وكان شيء، كل في عظيم وهو كبير، مدخل للبناء وكان
أمامي تتثاءت التي المفتوحة الضخمة البوابات وهذه حولي، يحتشد الذي المتزايد الجمع
أنظر الذي العالم هذا من نفسي في العام الواقع وكان بالأسرار. محفوفة غامضة وهي
إهمالها طال الجميلة، والأزهار الرياض من فسيحة رقعة أنه القوم رءوس فوق من إليه

الحسك. من خلت هذا مع ولكنها
منتثرة وهي قدم، نحو طولها يبلغ غريب أبيض زهر من طويلة أعوادًا ورأيت
قد وكنت الوقت، ذلك في أفحصها لم أسلفت، كما ولكني الشجيرات، بين البري كالنبات

الشجيرات. بين الحشيش على الزمان آلة تركت
قد كان وإن النقوش تأمل في أدقق لم ولكني دقيقه، النقش جميل الباب عقد وكان
لوحها قد النقوش أن لي بدا وقد مشابهًا، الفينيقي الفن من فيه أن أجتازه وأنا إليّ خيل
يلبسون الذين هؤلاء من آخرون كثيرون الباب في ولقيني عظيم. تلف وأصابها الجو
وعليّ عشر، التاسع القرن مألوف من قاتمة ثياب في أنا دخلنا؛ وهكذا الزاهية. الثياب
البيض والوجوه اللامعة، الأردية من مائج بحر وحولي الزهر، عقود من شتى طوائف

العذبة. والأصوات الموسيقية والضحكات المشرقة
وجانب — والنوافذ مظلمًا، السقف وكان فسيحة ردهة إلى الكبير الباب بنا وأفضى
مرصوفة والأرض خافت، ضوء منها يدخل — فيه زجاج لا وجانب ملون، زجاجه منها
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تلفها من بلغ قد وكانت بكتل، بل منه، بلاط أو بألواح لا — متين أبيض معدن من بكتل
طال التي المواضع في عميقة أخاديد فيها صارت أن الماضية، الأجيال في عليها المشي بكثرة
المصقول، الحجر من المصنوعة المناضد من يحصى لا عدد الردهة وفي الأرجل. دب عليها
أن عرفت وقد والفواكه، الثمار من أكوام وعليها قدم، مقدار الأرض عن ترتفع وهي

به. لي عهد لا أكثرها ولكن وعناب برتقال بعضها
أن إليّ وأومئوا القوم جلس هذه وعلى المناضد، بين مطروحة والمنابذ الوسائد وكانت
في إليها وما والأعواد بالقشر ويلقون كلفة، بلا بأيديهم الثمار يأكلون وشرعوا أجلس،
وأنا واستطعت وظمآن. جوعان كنت فقد فقلدتهم، المناضد، جوانب على مستديرة فتحات

مهل. على الحجرة في عيني أدير أن آكل
الملوث النوافذ زجاج كان فقد والتداعي، البلى منظر نفسيمنها في وقع ما أقوى ولعل
أمامي التي المنضدة زاوية أن ولاحظت بالتراب، مثقلة والأستار كثيرة، مواضع في محطمًا
مائتين حوالي البهو في وكان وبهاء. جمال ذلك من الرغم على هناك كان ولكنه مكسورة.
من تومض الصغيرة وعيونهم بقربي، جالسون وهم يراقبونني أكثرهم وكان يأكلون،

المتين. الرقيق الحرير ذلك من جميعًا ثيابهم وكانت يقضمون، التي الفاكهة فوق
البعيد المستقبل هذا أبناء كان فقد طعامهم، كل الفاكهة إن أقول ذلك ذكر وعلى
اللحم. اشتهائي من الرغم على بينهم وأنا مثلهم فاكهياً أكون أن اضطررت وقد نباتيين،
شهية. الفاكهة وكانت اندثرت. قد والكلاب والأغنام والأبقار الخيل أن ذلك بعد عرفت وقد
وقد سواها. على أوثرها كنت هناك، إقامتي مدة طول أخطئها لم ثمرة بالذكر وأخصمنها
تبينت ولكني رأيتها، التي العجيبة والأزهار الغريبة، الفواكه هذه الأمر أول في حيرتني

ومزاياها. خصائصها ذلك بعد
المستقبل! في طعامي عن الآن أحدثكم أني على

عليّ يجب ما أول هذا أن الواضح من وكان القوم، لغة أتعلم أن عزمت اكتفيت، ولما
وشرعت منها واحدة بيدي فرفعت البداية، بها تكون أن تصلح الفواكه أن لي فبدا فعله،
الأمر بادئ في وكانوا مرادي، إفهامهم في شديدًا عناءً ولقيت والإشارات، أستفسربالأصوات
ونطََقَ فَهِمَ الشعر جميل منهم واحدًا ولكن الضحك، في مغرقين أو مستغربين إليّ ينظرون
على تدخل أصواتهم لحكاية الأولى محاولاتي وكانت بينهم، فيما يلغطون وصاروا باسم،
المدرس به يشعر بما أشعر كنت أني على لي. الرعاية من خلا وإن صريحًا سرورًا نفوسهم
فانتقلت اسمًا، عشرين نحو عنهم حفظت أن لبثت فما ودأبت، فواظبت، الأطفال، بين
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بطيئاً، كان التقدم ولكن «أكل» الفعل وعرفت الإشارة، وأسماء الضمائر إلى الأسماء من
أدعهم أن إلا يسعني فلم أسئلتي، الخلاصمن في الرغبة عليهم وبدت الصغار هؤلاء ومل
في رغبوا ما أقل ما وتالله ذلك. إلى ميلاً أنفسهم من آنسوا كلما قليلاً، قليلاً، يعلمونني

التعب. إلى أسرع أو كسلاً، منهم أشد قط رأيت فما تعليمي،

الإنسانية مغرب (6)

كانوا فقد الفضول، من حظهم وضآلة اهتمامهم قلة وذاك مضيفيّ، في غريباً أمرًا تبينت
عن يكفوا أن يلبثون لا كالأطفال، ولكنهم، كالأطفال الدهشة من صائحين عليّ يقبلون
وأقصرت الطعام، من فرغنا ولما أخرىغيري، للعبة التماسًا عني وينصرفوا وفحصي، تأملي
ومن انصرفوا، قد الأمر بداية في بي أحاطوا الذين أكثر أن لاحظت خطابهم من حاولته عما
أن بعد المشمس العالم إلى فخرجت الصغار، هؤلاء إغفال إلى انتهيت أنا أني أيضًا الغريب
مسافة، فيتبعونني المستقبل أبناء هؤلاء من بآخرين ألتقي أفتأ لا وكنت شبعي، أصبت
إلى طريقي في وأمضي وأدعهم بيدي وألوح لهم، فأبتسم حولي، ويتضاحكون ويلغطون،

أنشد. ما
تنشر الغاربة والشمس الكبيرة، القاعة من خرجت لما المساء سجوّ ساجياً الجو وكان
عهدت عما مختلفًا شيء كل كان فقد تحيرني، الأمر أول في الأشياء وكانت والدفء. الضوء
عريض واد منحدر على قائمًا بارحته الذي الكبير البناء وكان الزهر. حتى — عالمي في —
فاعتزمت ميل، مسافة ونقله الحالي مجراه غير قد «التيمز» أظن ولكني نهر، فيه يجري
في الكوكب هذا إلى النظر أفق ليتسع ميل ونصف ميل بعد على مرتفع قمة إلى أصعد أن
آلتي. سجلته الذي التاريخ هو هذا أن أذكر أن فاتني وقد الميلاد، بعد ٨٠٢٧٠١ سنة

فقد أراه، الذي الذاوي البهاء حالة لي يعلل أن عسى ما كل أتلمس أمشي، وأنا وكنت
كومًا أتوقله الذي الطريق بعض في وجدت أني ذلك آيات ومن وذوي، خراب حالة كانت
من عظيمًا وتيهًا الألومنيوم، من بكتل بعض إلى بعضه مشدودًا الصفوان من عظيمًا
وهنا أقيم. لماذا أعرف لا ضخم بناء بقايا هذه أن واضحًا وكان والأنقاض، المائلة الجدران
الكلام أرجئ ولكني أغرب، اكتشاف إلى بي أدت غريبة تجربة — بعد فيما — لي قُسمت

موضعه. يجيء حتى هذا في
ليس أنه فتبينت خاطر، لي خطر وقد شرفة، في هنيهة أستريح وأنا حولي، وتلفت
حُلاّله يكون أن وعسى اندثر، قد المفرد الصغير البيت أن فالظاهر صغيرة، مساكن هناك
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وهما — والكوخ البيت ولكن كالقصور مباني هنا وها هنا أرى وكنت به، لحقوا قد أيضًا
اختفيا. — إنجلترا في المناظر مألوف من
«الشيوعية.» أنها نفسي وحدثت

تبعوني. الذين الصغار الستة إلى فنظرت آخر، خاطر هذا أعقاب في نفسي في ودار
وأن فيها، شعر لا رقيقة وجوههم أن ورأيت واحدة، ثياباً يلبسون جميعًا فألفيتهم
قبل، من لهذا أتنبه لم أني مستغرباً يكون وقد وتكوينهن، البنات بأجسام أشبه أعضاءهم
كل وفي الثياب، ففي الحقيقة، هذه لي وضحت فقد الآن أما عجيباً. كان شيء كل ولكن
أنهم إليّ خيل الأطفال حتى سواء. المستقبل أبناء هؤلاء كان الجنسان، الآن به يتميز ما
إذا — أسنانهم من أنضج الزمان ذلك أطفال أن لي وخطر آبائهم، من مصغرة صورة

لرأيي. كثيراً تعزيزًا بعد فيما وجدت وقد — الأقل على أبدانهم اعتبرنا
الجنسين بين الشديد التشابه هذا أن والاطمئنان، العيش سهولة أتأمل وأنا وشعرت
الأعمال واختلاف الأسرة ونظام ولينها، المرأة ورقة الرجل قوة أن ذلك المنتظر. هو
يكون حيثما وفي البدنية، أو المادية القوة عصر في الضرورات من أولئك كل والوظائف؛
يندر حيثما وفي للدولة، خيراً لا ا شرٍّ التناسل في الإسراف يكون ومتوازنين، كثرًا الناس،
الاضطلاع على القادرة الأسرة إلى — تزول بل — الحاجة تقل آمناً، النسل ويحيا العنف
ونحن الأطفال. سبيل في بعمل الجنسين من كل اختصاص على الباعث ويمحى بأعبائها،
ما هو هذا أن أذكركم أن وأحب المستقبل، هذا في تم الذي التحول بوادر زماننا في نرى

الواقع. من بعيد أنه ذلك بعد وجدت وقد الوقت، ذلك في بخاطري جال
تحت بئرًا يشبه صغير جميل مبنى نظري لفت الأمور هذه في أفكر كنت وبينما
وتناولت فيه، أفكر كنت ما إلى عدت ثم وجود، لها يزال لا الآبار أن فاستغربت قبة،
أن الواضح من كان ولما القمة، قرب كبيرة مبان ثم تكن ولم ألقيتها، حيث من الخيوط
فصرت يتبعونني كانوا الذين عني تخلف فقد للعادة، خارقة والتوقل الصعود على قدرتي
مغامرتي بالرضىعن شعرت وقد الجبل، هذا في الارتقاء على فثابرت الأولى، للمرة وحدي
تآكل قد وكان أعرفه، لم أصفر معدن من مقعدًا وجدت وهناك سرورًا، الحرية وأفادتني
مصنوعتين ذراعاه وكانت العشب، يغطيه وكاد القرمزي الصدأ من نوع وعلاه مواضع في
مناظر من أمامي ترامى فيما عيني وأجلت فقعدت الجريفين1 برأس شبيهة صورة على
ما وأحلى كأجمل المنظر وكان الطويل، اليوم ذلك مغرب في تبدو كما القديمة الدنيا هذه
مذعذعًا ورسا فكسته الغربي الأفق وراء وغابت مالت قد الشمس وكانت عيني، صافح
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المعدن من شريط كأنه التيمز نهر الوادي في وهناك وقرمزية، أرجوانية خطوط فيه تشيع
خرائب وبعضها الزروع، بين المنتثرة الكبيرة القصور إلى الإشارة أسلفت وقد المصقول.
المهملة، الحدائق في فضية تماثيل — وهنا هنا — أرى وكنت بسكانه، عامر والبعض
امتلاك، حق إلى يشير ما ولا سياج، ولا سور لا ثم يكن ولم قباب، وقمم مسلات ورءوس

وبساتين. حدائق كلها الأرض صارت كأنما لزراعة، أثر ولا
فيما تبينت (وقد يأتي ما لي فخطر دلالتها، أستجلي المناظر هذه أتأمل وأنا وشرعت

منها). واحدة لمحة أو الحقيقة، نصف أنه بعد
هذا بأن بالظن الشمس مغرب وأغراني منحدرها، في الإنسانية أدركت أني إليّ خيل
نعالجه الذي الاجتماعي للجهد الغريبة النتائج مرة لأول وأدركت الإنسانية، مغرب أيضًا
الضعف، يولد والأمن الحاجة، نتيجة القوة فإن فيها فكرت إذا منطقية نتائج وهي الآن،
الأيام. على غايته اطمئناناً، وأوفى أمناً أتم وجعلها الحياة أحوال تحسين على العمل بلغ وقد
مشروعات الأحلام من الآن هو ما وصار الطبيعة، على المتحدة الإنسانية انتصارات وتوالت

الحصاد. هو أراه الذي وهذا وتنفذ. وتعالج تدبر
زماننا في العلم غزا وما الأولى، مراحلها في اليوم والزراعية الصحية أحوالنا زالت وما
عمله نطاق ليوسع هذا، على وإنه، الإنسانية الأمراض ميدان من صغير جانب سوى هذا
الزروع من طائفة ونستنبت بعضالأعشاب نعدم والفلاحة الزراعة باب في ونحن باطراد،
النبات بعض ونؤثر طاقته، قدر على الحياة سبيل في يكافح أكثرها ندع ولكنا الصالحة،
نخرج فتارة بالانتخاب، فشيئاً شيئاً ونحسنها بعنايتنا، — ذاك أقل وما — والحيوان
وأجمل، أكبر زهرة جهودنا تثمر وطورًا له، بذر لا عنباً نخرج أخرى وتارة أحلى، خوخة
غامضة، غاياتنا لأن تدريجيٍّا وتلك هذه نرقي ونحن وأصلح. أنفع أنعامًا آخر وطورًا
وسيجيء وسذاجة. خفرًا الطبيعة في ولأن محدودة، نزرة ومعارفنا تجريبية، ووسائلنا
بته خَضرَْ من الرغم على التيار اتجاه هو هذا فإن وأتم، أوفى التنظيم فيه يكون يوم
متعلمة ذكية، كلها الدنيا وستكون جريه. في وتراكبه بعض في بعضه وموج واضطرابه
النهاية في لنا ويتسنى الطبيعة، إخضاع سبيل في فأسرع، أسرع خطواتنا وتكون متعاونة،
الإنسانية. حاجاتنا بقضاء وأكفل لنا أوفق يكون وجه على والنبات الحيوان أمور ندبر أن
في منه مفروغًا أمره وأصبح حسن، وجه على تم قد الإصلاح هذا يكون أن بد ولا
الأعشاب من والأرض الدويبات، من الجو خلا فقد آلتي، اجتازتها التي الزمن مسافة
الألوان الزاهية الفراشات وخفقت الزهراء، والأزاهير اليانعة بالفواكه وحفلت والفطريات،
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أثر أي أر ولم أمراض، ولا أدواء فلا الوقائي، العلاج من غايته الإنسان وبلغ وهناك، هنا
وكيف والفساد الانحلال عن بعد فيما وسأحدثكم إقامتي، أثناء في أمراضمعدية، لوجود

التغير. من حدث بما تأثرا
يأوون الناس فرأيت الاجتماعي، الإصلاح وجوه من كثير إلى كذلك، الإنسان ووفق
ولا لكفاح أثر فلا ويكدون، يتعبون أنهم أر ولم رائعة، ثياباً ويرتدون فخمة، مساكن إلى
التي التجارة حركة وانقطعت والإعلان، الدكان واختفى اقتصادي. أو اجتماعي لنضال
الفردوس صورة لي تتمثل أن الذهبي المساء ذلك في الطبيعي من وكان عالمنا. عليها يقوم

الزيادة. عن فكفوا لي بدا ما على السكان، زيادة عولجت فقد الاجتماعي،
الأحوال تتطلبه الذي التكيف من منه بد لا ما وتغيرها الأحوال انتقال مع وجاء
المعاناة الأغاليط؟ من كومًا الحياة علم يكن لم إذا والنشاط، الذكاء علة هي وما المتغيرة،
— يذهب أضعف هو والذي يبقى، الحاذق، القوي، النشيط، تجعل أحوال — والحرية
والجلد النفس ضبط وتقتضي القادرين، الأكفاء بين المخلص، التآزر تستوجب أحوال
العنيفة، الغيرة من ويبعثه العواطف، من ينشئه وما الأسرة نظام وجد وقد والحزم.
أين والآن الصغار. لها يتعرض التي الأخطار من يسوغه ما الأبوي، والبر للنسل، والحب
العنيفة، والأمومة الغيرة باستهجان الزمن، على وسيقوى الشعور، بدأ لقد الأخطار؟ هذه
تورثنا حالات إليها، ضرورة لا حالات هذه وصارت القوية، العواطف من ضرب وكل

مصقولة. طيبة حياة في ونشازًا وشذوذًا وحشية، متخلفات منا وتجعل المتاعب
الضخمة البنى هذه وفي الذكاء، من حظهم وقلة الناس، أجسام صغر في وفكرت
وقد السكون. يجيء المعركة وبعد قُهرت. الطبيعة بأن إيقاناً فزدت المتداعية، المهجورة
تعيش التي الأحوال، تغيير في الزاخرة حيويتها واستخدمت نشيطة، قوية الإنسانية كانت

التغير. يتلو الذي الفعل رد حدث فالآن فيها،
— المتواصل النشاط ينقلب — والأمن الرغد أحوال — الجديدة الأحوال هذه وفي
التي والأهواء النزعات بعض نرى هذه أيامنا في وحتى ضعفًا. — لنا قوة مبعث وهو
عوناً يعدان لا مثلاً النضال وحب فالشجاعة للإخفاق؛ ثابتاً مصدرًا للبقاء، لازمة كانت
إلى الأحوال صارت وحتى سبيله. في عقبة يكونان وقد المتحضر، للإنسان الذكر يستحق
أن لي بدا وقد محل. لها يبقى لا — بدنية أو كانت عقلية — القوة فإن والأمن، الاتزان
من خطر أو عنف، أو حرب من خوف أو حرب بلا انقضت قد الإحصاء يأخذها لا سنين
هذه مثل وفي كد، إلى حاجة أو بدنية، قوة إلى مقاومته تحتاج مرضوبيل أو ضار، وحش
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— ضعفاء يعودوا لم هم بل — كالأقوياء لها مهيئين الضعفاء نسميهم من يكون الحياة
إليه حاجة لا الذي النشاط يعذبهم الأقوياء لأن لها، تهيؤًا وأحسن للحياة أصلح ولعلهم
موج في لجب آخر ثمرة كان رأيتها التي المباني جمال أن في أشك وما له، متنفس ولا
الأحوال إلى السكون على نفسه الإنسان يوطن أن قبل لازباً، يعد لم الذي الإنساني النشاط
الفن إلى يتحول الاستقرار، عند النشاط مآل أبدًا هذا كان وقد ظلها، في يحيا التي الجديدة

والاضمحلال. والهمود، الفتور، يجيء ثم والجمال،
رأيته. الذي الوقت في الزوال شارف وقد الأمر، آخر يزول الفني الدافع هذا وحتى
ضوء في والغناء، الرقص وإلى بالأزهار، التزين إلى الميل من أكثر الفني الروح من يبق فلم
لقائمون هذا عصرنا في وإنا مرضياً، جمودًا ينقلب حتى يفتر، الميل هذا وسيظل الشمس.
تحطم قد البغيض المسن هذا أن — رحلتي في — إليّ خيل وقد والضرورة، الألم مسن على

أخيراً.
الصحيح الحل إلى التفسير بهذا اهتديت أني الزاحف، الظلام في واقف وأنا لي، وخطر
ومنع النسل لضبط ابتدعوه ما ولعل الظرفاء. الناس سرهؤلاء على ووقفت العالم، لمسألة
في السبب هو هذا يكون أن وعسى يتناقصون، فهم المنشود، الحد جاوز قد الكثرة
كأكثر أيضًا ومقبول المتناول، قريب بسيط، لتعليل وإنه المهجورة. المتداعية المباني كثرة

الخاطئة. النظريات

مباغتة صدمة (7)

من مقوسًا باهتاً القمر طلع الإنسان ناله الذي المبين النصر هذا في أفكر واقفًا كنت وبينما
الحركة عن المشرقة الصغيرة الأشخاص فانقطعت الشرقي، الشمال في فضي فيضضوء
وأنظر أنحدر فقلت الليل، قُبلُ في البرد من وانتفضت صامتة، بومة بي ومرت الوادي، في

أنا. أين
الأبيض الهول أبي تمثال إلى عيني ودارت فيه، كنت الذي البناء عن باحثاً وتلفت
قبالته، الفضية التامول شجرة ورأيت الطالع، القمر نور غمره وقد البرونزية، قاعدته على
والممشى الخافت، الضوء في السواد اكتست وقد الأغصان، المتوشجة الدفلي وشجيرات
هذا ليس «كلا! لنفسي: وقلت غريب شك فخالجني الممشى، إلى بصري فرجعت الضيق،

بالممشى.»
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تستطيعون فهل إليه، المجذوم التمثال وجه كان فقد أعرفه، الذي الممشى كان ولكنه
اختفت لقد تستطيعون. لا ولكنكم اليقين؟ هذا صدري عمر لما به شعرت ما تتصوروا أن

الزمان! آلة
وأن زمني، أفقد أن الممكن من أن الوجه، أديم على السوط وقع بمثل لي، وخطر
بدنيٍّا ألًما يورثني الخاطر هذا وكان الغريب. الجديد العالم هذا في عون أو حول بلا أترك
فانطلقت الخوف نفسي في وشاع أنفاسي، ويحبس بمخنقتي يأخذ لأحسه وإني مبرحًا.
أضيع فلم وجرحته، وجهي على فوقعت مرة وعثرت واسعة، سريعة بخطوات أعدو
ويقطر وجهي على يسيل الحار والدم أعدو، وذهبت نهضت بل الدم حبس في الوقت
وألقوا الطريق عن قليلاً زحزحوها «لعلهم لنفسي: أقول أجري، وأنا وكنت، ذقني، من
أن وهمي في كبر وقد قوة، من فيّ ما بكل أجري كنت ذلك مع ولكني الشجر.» بين بها
يؤلمني، التنفس وكان متناولي. عن بعيدة أصبحت قد الآلة وأن حماقة، الاطمئنان هذا
وإني دقائق. عشر في — ميلان وهي الممشى— إلى التل ذروة من المسافة قطعت وأحسبني
أصيح، ورحت الآلة، تركت إذ حماقتي على أجري، وأنا وأسخط، الحظ ألعن ولكنت لكهل،

المقمر. العالم هذا في يبدو مخلوقًا أرى فلا وأنظر مجيب، ولا
بالضعف فأحسست للآلة، أثرًا أجد ولم يكون، أن خفت ما فكان الممشى وبلغت
بها طفت وقد المتشابكة. السوداء الأشجار بين الفضاء هذا في عيني أجيل وأنا والبرد
وكان شعري. تشدان ويداي فجأة وقفت ثم ركن، في مخبأة تكون الآلة لعل كالمجنون،
تحت المجذوم، المضيء الأبيض بوجهه البرونزية، قاعدته فوق من عليّ يشرف الهول أبو

أصابني. مما ساخرًا يبتسم كأنما وكان الطالع، القمر نور
مكان إلى الآلة حملوا قد الصغار هؤلاء بأن بالقول نفسي أعزي أن خليقًا وكنت
هو وهذا وأبدانهم. عقولهم ضعف من يقين على كنت أني لولا فيه، لي ليصونوها حريز،
كنت أني على اخترعتها. التي الآلة بسببها اختفت مرتقبة غير بقوة الشعور أرعبني؛ الذي
آخر عصر كان إذا إلا وتنتقل تتحرك أن يمكن كان ما الآلة أن ذلك واحد؛ أمر من واثقًا
— الزمان في انطلاقها دون يحول الرافعة القضبان نزع وكان فرق. بلا مثيلها أخرج قد
فقط. الفضاء في ولكن واختفت، وانتقلت تحركت قد فهي — بعد فيما الطريقة وسأريكم

تكون؟ أن يمكن فأين
من وأخرج هنا فأدخل وعي، بلا أعدو كنت أني وأذكر مس. أصابني أنه وأحسب
في ظننته أبيض حيواناً وأفزع الهول أبي حول القمر، يضيئها التي الأشجار بين هنا،

255



الإنجليزي القَصَص من مختارات

أضرب الليل من الثاني الهزيع في كنت أني أيضًا وأذكر صغيراً. غزالاً الخافت الضوء
وأهذي أبكي رحت ثم المكسورة. الأغصانُ عقلَهما جرحت حتى يديّ، بقبضة الشجيرات
مهجورة، ساكنة مظلمة الكبيرة القاعة وكانت البناء. إلى أمشي وأنا الألم، مرارة من
عود فأشعلت ساقي، أكسر وكدت المناضد، إحدى على فوقعت الأرض، على فانطرحت

عنها. حدثتكم التي المعفرة بالأستار ومررت ثقاب
هؤلاء من عشرين حوالي عليها نام التي بالوسائد حافلة أخرى كبيرة قاعة ووجدت
فجأة عليهم دخلت وقد أخرى، مرة لهم ظهوري استغربوا أنهم في أشك وما الصغار،
الكبريت، نسوا فقد مشتعل، عود يدي وفي يفهمون، لا بما أتكلم وأنا الساكن الظلام من
تعجبوا أنهم بد ولا بيدي وأهزهم المحنق، كالطفل وأصيح آلتي؟» «أين أسألهم: وشرعت
خطر حولي وقوفًا رأيتهم ولما الآخر، البعض على الخوف وبدا بعضهم، ضحك وقد لهذا،
كان فقد بالخوف، الشعور نفوسهم في أوقظ أن هو الحالة هذه في أصنع ما أسخف أن لي

الخوف. نسوا أنهم على يدل النهار في سلوكهم
متعثرًا وارتددت ذلك، أفعل وأنا أحدهم فأوقعت لأخرج، ودرت الكبريت، عود فرميت
تجري صغيرة أقدام ووقع الذعر، صيحات وسمعت الفضاء. إلى ومنها الكبيرة القاعة إلى
منيت ما أن وأحسب المقمرة، الليلة تلك في فعلت ما كل أتذكر ولست وهناك، هنا وتتعثر
جنسي، ببني صلاتي بانقطاع وشعرت عقلي، أطار مرتقبة تكن لم التي الخسارة من به
وأجيء، أروح وأنا أهذي كنت أني المحقق ومن مجهول. عالم في غريب حيوان وبأني
الليلة تلك في انتابني، الذي المبرّح التعب وأتذكر والمقادير، الحظ على وأسخط وأصيح
غير أو محتمل مخبأ كل في وبحثي فيها، يأسي ينجاب ولا ظلامها عني ينجاب كان التي
على وارتمائي الحالك، السواد في غريبة مخلوقات ولمسي الخرائب بين وتسللي محتمل،
الآلة، تركت إذ جنوني من الغيظ حتى والغم، الحزن من وبكائي التمثال بقرب الأرض
قد النهار كان استيقظت ولما نمت، ثم الكمد. إلا لي يبق ولم قوتي. ذهبت كما عني ذهب

ذراع. مسافة على الحشيش، على حولي ينطان عصفوران هناك وكان ارتفع،
بالقنوط العميق الشعور سرهذا وما هنا، إلى جئت كيف أتذكر أن وحاولت فجلست،
التدبر على القدرة الواضح النهار مع وجاءت لي، وقع ما عيني أمام فارتسم والوحشة،
الأسوأ، لنقدر لها فقلت نفسي أجادل وشرعت البارحة، وطيشي حماقتي فتبينت والنظر،
وأن الصبر، وأصطنع الهدوء، ألتزم أن عليّ فإن تلفت، وأنها الآلة، فقدت أني ولنفرض
على أحصل وكيف الخسارة، بهذه أصبت كيف أعرف وأن الناس، هؤلاء أساليب أتعلم
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أمل ولعله هذا، غير أمل من لي بقي فما أخرى، آلة لأصنع اللازمة، والآلات والمواد الأدوات
بالغرائب. حافلة جميلة دنيا يقال، ما كل بعد وهذه، اليأس، من خير أنه غير ضعيف،

أسكن أن ينبغي حال، كل على مكانها، من نقلت قد الآلة تكون أن عسى ولكن
فوثبت ذلك على عزمي واستقر الحيلة. أو بالقوة وأستردها عنها أبحث وأن وأصبر،
والتكسر، بالتعب، أشعر وكنت أستحم. أن أستطيع أين أتساءل وأنا وتلفت، قدمي، إلى
شعوري، استنفدت قد وكنت الصباحة، بنشدان النهار صباحة وأغرتني نفسي، وأستقذر
من كان لما أتعجب غايتي، إلى ماض وأنا صرت، لقد حتى مجهودي، ذلك من وبلغت
الوقت بعض وأضعت الممشى، حول بعناية وفحصتها الأرض، فنفضت البارحة اضطرابي
هؤلاء من بهم ألتقي كنت ممن التعبير، وسائل من وسعني بما العقيم، الاستفسار في عبثاً
والبعض ا، جدٍّ بليدًا لي يبدو بعضهم وكان إشاراتي، يفهمون لا جميعًا وكانوا الصغار،
وجوههم لطم عن نفسي كبح في عظيمًا جهدًا أعاني فكنت فيضحك، أمزح يحسبني
كان والغيظ الخوف أورثنيه ما ولكن خرقًا، ذلك من به أهم ما وكان الضاحكة، الجميلة
المسافة منتصف في أخدودًا وجدت فقد الأرضخاطرًا، إلي وأوحت الكبح. إلى يحتاج يزال لا
وكان المقلوبة. الآلة عن النزول وعالجت وصلت حين قدمي آثار وبين التمثال قاعدة بين
مسترخياً يمشي من يتركها أن يمكن كالتي أقدام آثار النقل؛ على يدل ما الآثار من هناك
مفرغة، كتلة تكن ولم البرونز، من — قلت كما — وكانت القاعدة، إلى هذا فلفتني متخاذلاً
فألفيتها عليها، ونقرت منها فدنوت الجانبين، على إطارات، ذات عميقة بألواح محلاة بل
أو مقابض هناك تكن ولم بالإطارات، متصلة أجدها فلم الألواح وفحصت الجوف، فارغة
الداخل. من تفتح كانت ربما — لي خطر كما ألواحًا كانت إذا — الألواح ولكن ثقوب،
مخزونة الزمان آلة أن كبير، عقلي جهد إلى يحتاج لا والذي رأيت، فيما الجلي من وأصبح

أخرى. فمسألة هنا، دخلت كيف أما القاعدة. جوف في
المنورة، التفاح أشجار وتحت الشجيرات بين مقبلين برتقالية، ثياب في اثنين ورأيت
أن وحاولت القاعدة إلى فأشرت فجاءا، أقبلا أن إليهما وأومأت وابتسمت، إليهما فنظرت
كيف أدري ولا القاعدة، إلى مني إشارة أول عند تنكرا ولكنهما فتحها، أريد أني أفهمهما
سيدة حضرة في قبيحة إشارة أشار أحدكم أن تصوروا — وجهيهما تعبير لكم أصور
كنت كأنما عني الاثنان مضى وقد وحالتها! هيئتها تكون كيف وتصوروا — محتشمة
تختلف فلم الوجه، حلو آخر صغير دعوة وجربت المدى. آخر إلى إهانتهما في ذهبت قد
كما — كنت ولكني نفسي، من أخجلتني هيئته ولكن هذا، كان كيف أدري ولا النتيجة.
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ولى فلما القاعدة، فتح إلى بالدعوة عليه فكررت الزمان، آلة أستعيد أن أريد — تعلمون
وجررته العنق، عند ثوبه وتناولت وراءه، فعدوت الغضب، غلبني الآخران، فعل كما عني،

أتركه. أن إلا يسعني فلم والاشمئزاز، الاستفظاع وجهه في فقرأت التمثال، إلى معي
من حركة سمعت أني إلي وخيل بيدي، الألواح أدق وجعلت أنهزم، لم أني غير
شك ولا كنت ولكني كالضحك. صوتاً سمعت أني ظننت إني فأقول وأفصح الداخل،
وتساقط ومحوته رسمًا أتلفت حتى اللوح به دققت النهر، من حجرًا تناولت ثم مخطئاً،
من ضجاتي سمعوا الحساسين الرقاق الناس هؤلاء أن شك ولا كالدقيق، ناعمًا الصدأ
النظر، يخالسونني التل سفح على منهم لفيفًا رأيت وقد يحدث، لم شيئاً ولكن مسافة،
وإني اضطرابي، لفرط يطل لم هذا أن غير المكان، أراقب فقعدت واستحررت، تعبت ثم
ولكن مسألة، علاج في سنين أقضي أن وسعي في وإن التربص، طول أطيق لا لغربي

أخرى. مسألة عمل بلا ساعة وعشرين أربعًا الانتظار
أخرى، مرة التل إلى الشجيرات بين قصد غير على أتمشى ورحت قليل، بعد ونهضت
أن عليك فإن الآلة، هذه تسترجعي أن أردت «إذا لها: وقلت الصبر، نفسي وناشدت
إليك، يردوه لم وإذا وإتلافها، الألواح تحطيم في خير ولا تقربيه. ولا التمثال هذا تدعي
كل بين لغزًا المرء يعالج أن العبث ومن منهم، تطلبيه أن استطعت متى عليه فستحصلين
وأن العالم هذا أواجه أن الواجب ومن — الجنون إلى يفضي طريق هذا — المجهولات هذه
النهاية في وسأجد كنهه، استكناه في التسرع أتجنب وأن وأراقبه، وأساليبه طرقه أتعلم

المغاليق.» لهذه المفاتيح
أجاهد مكتبي في سنوات قضيت فقد السخر؛ من موقفي عليه ينطوي ما لي وتمثل
وما عنه! ا مرتدٍّ أنكفئ أن أجاهد الآن ذا أنا وها المستقبل، هذا إلى بها أمرق وسيلة أجد أن
فيه لواقع وإني اليأس. إلى أدعى ولا تعقيدًا منه أشد ليس ا فخٍّ لنفسي نصبت أني إلا أرى

فقهقهت. أضحك، أن إلا يسعني لم ولكنه
وقد يتحامونني، الناس هؤلاء أن إليّ خيل الكبير القصر خلال أجوس كنت وبينما
من يقين على كنت ولكني القاعدة. ألواح دقي إلى راجع سببه ولعل وهمًا، هذا يكون
يوم وبعد تتبعهم. عن أكف وأن اكتراثاً، أبدي لا أن على حرصت أني بيد لي، اتقائهم
ارتياد في أقصر ولم وسعني، ما اللغة من وتعلمت مجاريها، إلى الأمور عادت يومين أو
إلا فيها فليس البساطة، في غاية هي أم اللغة، هذه في دقائق فاتتني هل أدري ولا الأرض،
وكنت مجاز. ولا للمعاني ألفاظ فيها ليس أنه إليّ خيل فقد المحسوسات؟ وأسماء الأفعال
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إلا عنهم أفهم أو أفهمهم أن أستطع ولم لفظين، من ومكونة بسيطة العادة في جملهم أرى
زاوية في التمثال، تحت البرونزية الأبواب وسر الزمان بآلة ألقي أن فعزمت الأمور، أبسط
طبيعي. طريق من ذلك إلى ردي على وأقدر وأوفى أتم معرفتي تصبح أن على الذاكرة، من
حول أميال بضعة من نطاقًا ألزمني تدركوه أن تستطيعون ا خاصٍّ إحساسًا ولكن

الوصول. نقطة

شرح (8)

من أرى فكنت التيمز، كوادي زينتها تبدي كلها الدنيا كانت أرى أن وسعني ما قدر على
المتوشج، اليانع والنبات والأساليب، المواد المتنوعة الرائعة البنى في الكثرة تلك تل كل قمة
الأرض صعيد ويذهب كالفضة، الماء يجري وهناك وهنا والنوار، بالزهر المثقل والشجر
آبار وجود الخصوص على نظري ولفت الأفق. في يغيب حتى استهواء غير في مرتفعًا
أول فيه ارتقيت الذي الجبل طريق على إحداها وكانت ا، جدٍّ عميق منها كثير مستديرة،
جلست إذا وكنت المطر. تقيه قبة وفوقه صنعة، وفيها كغيره، البرونز من وحافته مرة،
عود أشعلت وإذا ماء، بريق أرى لا المظلمة أجوافها في ونظرت الآبار هذه جانب إلى
كالذي غريباً صوتاً كلها الآبار هذه من أسمع كنت ولكني انعكاسًا. لضوئه أرى لا كبريت
الهواء من تيارًا هناك أن الكبريت لهب اضطراب من وتبينت كبيرة، آلة حركة تحدثه
في وتضطرب تخفق فلم ورق من قصاصة إحداها في ألقيت وقد عنقها، في يجري مطردًا

العين. عن وغابت بسرعة امتصُت بل سقوطها،
على القائمة العالية الحصون وبين الآبار بين اتصالاً هناك أن لي بدا قليل وبعد
فخطر الشاطئ، على قائظ يوم في عادة يحدث كما يرف فوقها الهواء كان فقد السفوح،
ظننت وقد منه، الغرض تصور عليّ تعذر الأرض تحت للتهوية واسعًا نظامًا هناك أن لي

مخطئاً. كنت ولكني الصحي، بالنظام علاقة له أن الأمر أول في
ووسائل المصارف من شيئاً أر أكد لم أني فيه أذكر أن ينبغي الذي الموضع وهنا
مسهبة تفاصيل قرأت وقد الحقيقي، المستقبل ذلك في مقامي أثناء في ذلك إلى وما النقل،
أصحابها فيها حلم التي الكتب في بسبيل ذلك من هو وما الاجتماعية، والنظم المباني عن
يقرب تفاصيل وهي المستقبل، صور فيها وتخيلوا الإنسانية للجماعات العليا بالمثل
حين إليها سبيل لا ولكنها الإنسان، خيال في منطوياً كله العالم يكون حينما منالها
زنجي يقص أن عسى ماذا وتصوروا بالتجربة. وجدت كما الحقائق بين الرحالة ينشدها
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عن يعرف أن عسى فماذا للندن! زيارة من قبيلته إلى يعود أن بعد أفريقيا أواسط من
وشركة والتلغراف، التليفون وأسلاك الاجتماعية، والحركات الحديدية السكك شركات
على نكون الأقل على نحن ولكنا المجرى؟ هذا يجري وما البريد وأذون الطرود، تسليم
وصفه من يصدق ما مبلغ فما شيئاً الزنجي عرف وإذا له. الأمور هذه لشرح استعداد
الأبيض والرجل الزنجي بين ذلك مع ضيقة والشقة يرحل؟ ولم يسافر لم الذي صاحبهُ
وقد الذهبي. العصر ذلك أبناء وبين بيني متقاذفة، مترامية واسعة ولكنها هذا، زماننا في
أستطيع ولست الرغد، وأسباب الراحة عوامل من كان وإن أرى، لا مما بكثير أحس كنت

نفسه. تلقاء من يعمل لنظام نفسي في العام الوقع من أكثر لكم أنقل أن
محارق وجود إلى يشير أو وجودها على يدل شيئاً رأيت فما بالمقابر مثلاً وأضرب

الأرض. من ارتدَْتُّ ما وراء مدافن أو محارق هناك لعل أنه لي خطر وقد للجثث.
وأفضى الأمر، وحيرني بطائل، الأمر أول في أفز فلم نفسي على السؤال هذا ألقيت وقد
أو عجزة أو كهولاً الناس هؤلاء بين رأيت فما حيرة، زادتني أخرى ملاحظة إلى ذلك بي

مدنفين.
اللدنية المدنية عن الأولى نظرياتي عن يطل لم رضاي بأن أعترف أن إلا يسعني ولا
عليكم أعرض أن بي ويحسن أخرى، نظرية التماس أعياني ولكنه المنحلة. والإنسانية
سوى تكن لم ارتدتها التي العديدة الكبيرة القصور أن ذلك واجهتني، التي المصاعب
من أجهزة ولا آلات أجد ولم للنوم، وحجرات للطعام كبيرة قاعات أي إلا، ليس مساكن
على تجديدها من بد ولا النسج، حسنة ثياباً يرتدون الناس رأيت ذلك ومع نوع، أي
محلاة. غير كانت وإن معقدة نماذج الأصح على صندلاتهم2 أو أحذيتهم وكانت الأيام،
الإنشائية، النزعة إلى يشير مظهرًا الناس هؤلاء بين أر ولم صنعها، من بد لا أشياء وهذه
وفي برفق، اللعب في وقتهم يقضون وكانوا لواردات، أثر ولا مصانع ولا دكاكين،3 فلا
وأعياني النوم. وفي الفاكهة، أكل وفي اللعب، تشبه التي المغازلة وفي النهر، في الاستحمام

الأمور. تسير كيف أعرف أن
جوف إلى كيف، أدري لا حُملت، فقد الزمان، لآلة وقعت التي الحادثة أيضًا وثم
طريقة. أو باعثاً أتصور أن أستطيع ولا أعلم لا فلماذا؟ الهول أبو عليها يقوم التي القاعة
ينقصني أنه كله ذلك أتدبر وأنا أحسست وقد الهوائية، التيارات وهذه أيضًا، الآبار وهذه
فيه نقش، على عثرتم أنكم لنفرض — أقول؟ كيف — وشعرت السر. مفتاح إلى الاهتداء
ولا بها لكم علم لا حروف حتى أو كلمات وبينها الفصحى بالإنجليزية وهنا هنا جمل
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عام في لها زيارتي من الثالث اليوم في الدنيا عليها لي بدت التي الصورة هي هذه عهد؟
.٨٠٢٧٠١

يسبحون وهم بعضهم أرقب كنت أني ذلك وشرح صديق. لي صار اليوم ذلك وفي
ليس ولكنه قويٍّا، التيار وكان يغطس، وشرع عضلاته تصلبت قد أحدهم فرأيت الماء، في
بهؤلاء لحقا اللذين والضعف النقص مبلغ يريكم وهذا القوة، متوسط سابح من أقوى
يغرق، الذي المستنجد الصائح ينقذ أن يحاول لم منهم أحدًا أن بياناً الأمر ويزيد الناس،
إلى سالمة وجررتها الفتاة، كانت حيث إلى الماء وخضت ثيابي خلعت ذلك رأيت فلما
وقد تركتها، حين بخير كانت أنها وسرني فأفاقت قليلاً أعضاءها لها ودلكت الشاطئ،

مخطئاً. كنت ولكني شكرًا، منها أتوقع لم أني قومها، في رأيي سوء من بلغ
عائدًا كنت بينما الصغيرة، المرأة بهذه التقيت الظهر وبعد الصباح. في هذا حدث
الزهر من كبيرة باقة لي وقدمت الفرح بصيحات فاستقبلتني مركزي، إلى ارتيادي، من
خيالي، وحرك نفسي، من ذلك فوقع — وحدي لي — لي جمعتها أنها الواضح من كان —
لها أظهر أن جهدي حاولت فقد ذاك من يكن ومهما بوحشة. أشعر كنت وأحسبني
مودتها تأثير وكان الأكثر. على بالابتسام نتحدث، ورحنا معًا وجلسنا بهديتها، اغتباطي
ثم يديها، فلثمت يديّ، ولثمت الأزهار، وتبادلنا الطفل. يحدثه الذي التأثير هو نفسي في
ما أدري لا كنت وإن موافق اسم أنه لي وبدا «وينا» اسمها أن فعرفت الكلام عالجت
به. سأحدثكم ما على انتهت ثم أسبوعًا، ظلت عجيبة صداقة فاتحة هذه وكانت معناه،
فهي تفارقني، ولا أبدًا معي تكون أن تحب وكانت شيء، كل في كالطفل وكانت
أخيراً وأتركها أرهقها أن آلمني ذلك بعد الأرض أرتاد رحت فلما أذهب، حيث إلى تتبعني
الوقوف من لي بد لا كان ولكنه والتوجع، الأسف نبرات صوتها وفي تناديني القوى منهوكة
المستقبل هذا إلى أجئ لم أني نفسي وحدثت الدنيا، أمور من عليه الوقوف أنشد ما على
شديدًا، الفراق عند بثها وكان شديدًا، كان خلفتها لما حزنها أن على مثلها، فتاة لأغازل
وقد وريحاناً، رَوحًا لي كانت أنها غير سرني. ما بقدر أتعبني بي تعلقها أن وأحسب
كلفتها ما إلى الأوان بعد إلا أفطن ولم بي، أغراها الذي هو الصبياني الحب أن حسبت
وامقة محبة تبدو كانت فقد عندي، منزلتها — الأوان بعد إلا — أدرك لم بل تركتها، لما
أن الصغيرة اللعبة هذه تلبث فلم بي، معنية أنها العقيمة بطريقتها لي تظهر وكانت لي،
أتطلع فصرت بيته، إلى يرجع حين المرء به يشعر ما حوله، وما التمثال إلى عودتي أكسبت

الجبل. من رجعت كلما الدقيق جسمها عن باحثاً وأتشوف
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وكانت النهار، في شيئاً تهاب لا وكانت العالم، يزايل لم الخوف أن عرفت أيضًا ومنها
تخاف كانت ولكنها فضحكت، بإشارة، فتوعدتها مرة غضبت وقد يكون، ما أتم بي ثقتها
وكان يرعبها، ما أشد الظلام وكان السوداء، الأشياء وتفزعها الظلال، وتخشى الظلمة،
يتجمعون القوم هؤلاء أن فوجدت والملاحظة، بالتفكير أغراني بحيث القوة من هذا خوفها
عليهم الدخول مجرد وكان وأسراباً. زرافات وينامون الليل دخول بعد الكبيرة البيوت في
نائمًا أو الليل، في الأبواب خارج منهم أحدًا قط رأيت وما ويخيفهم، يزعجهم ضوء بغير
من الرغم على وأصررت الخوف، هذا درس أفقه أن من أغبى كنت ولكني البيت، في وحده

الراقدة. الجماعات هذه عن بمعزل وحدي النوم على وينا حزن
فكانت خوفها، على الأمر آخر تغلب لي حبها ولكن ويقلقها، يزعجها مني هذا وكان
متخذة جانبي إلى تنام — الأخيرة الليلة جملتها وفي — فيها ترافقنا التي الخمس الليالي في
إنقاذها، سبقت التي الليلة في الموضوع عن أستطرد أراني ولكني وسادة. ذراعي من
وجهي تمسح الماء شقائق وأن غرقت بأني أحلم مضطرباً، وكنت الفجر في استيقظت
خارجًا انطلق حيواناً أن إليّ خيل وقد فزعًا النوم من فقمت الرقيقة، ونواراتها بغلائلها
وكانت راحة، ولا لي استقرار لا قلقًا كنت ولكني أخرى، مرة النوم وعالجت الغرفة، من
وإن حقيقة ولا لها لون ولا الظلام، من خارجة الأشياء فيها تزحف التي الساعة هي تلك
أمام الحجرية المقاعد إلى ومنها الكبيرة القاعة إلى ومضيت فنهضت المعالم، واضحة كانت

الشمس. طلوع فأشهد مزية الضرورة من أتخذ أن لي وخطر البيت،
سوداء الأشجار وكانت النهار، ببياض يختلط الليل وسواد يغيب، القمر وكان
التل، فوق وأنا إلي، وخيل بهجة، ولا لها لون لا والسماء الظلال، عليها والأرض كالحبر،
بيض، أشخاص على حولي، فيما أديرها وأنا مرات، ثلاث عيني ووقعت أشباحًا، أرى أني
بسرعة، الجبل في يصعد القرد هيئة على أبيض مخلوقًا رأيت أني — مرتين — لي وبدا
أين أدري ولا الخطى، يغذون وكانوا مظلمًا، جسمًا يحملون منهم بعدد مرة وبصرت
وأحسست طلع، النهار ولا انجابت، قد الظلمة تكن ولم الأشجار، بين اختفوا فقد به ذهبوا
على عيني قدرة في وشككت الندية. البكرة في المرء به يشعر مما ذلك وغير والقلق بالبرد

الرؤية.
حولي ما فرميت أخرى مرة الدنيا على نوره وأفاض النهار، وطلع الفجر، وانبلج
الخيال مخلوقات من إلا كانوا فما البيض، للأشخاص أثرًا أر لم أني غير فاحصة، بنظرة
أين من دريت لو وتمنيت أشباحًا، يكونوا أن بد لا هؤلاء أن نفسي وحدثت الطفل، في
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جيل كل كان إذا قال: فقد اللاّن لجرانت فكرة لي وخطرت عصرخرجت؟ أي ومن جاءت
يكون الحساب هذا وعلى بهم، تكتظ أن خليقة الدنيا فإن أشباحه، الدنيا في يترك يموت
منهم أربعة أرى أن مستغرب فغير سنة، ألف مائة ثمان بعد يحصى لا صار قد عددهم
الصباح طول الأشخاص هذه في أفكر فظللت يرقني، لم المزاح هذا ولكن معًا، وقت في
الأبيض الحيوان بذلك صلة لهم لعل أن لي وخطر وينا. للفتاة إنقاذي أنسانيهم حتى
ولكنهم، هؤلاء، عن العوض نعم وينا وكانت الزمان. آلة عن بحثي أول في أزعجته الذي

خاطري. على ويستحوذوا نفسي على يستولوا أن لي مقسومًا كان هذا، على
حرارة، وأشد جونا، من أدفأ الذهبي العصر هذا في الجو إن لكم قلت أني وأظن
إلى أدنى صارت قد الأرض أو أحمى، كانت الشمس فلعل ذلك، أعلل أن أستطيع ولا
باطراد حرارتها ستقل الشمس بأن القائل الرأي إلى السكون ألفنا قد ونحن الشمس،
الصغير داروين أمثال من رجال نظريات على لهم اطلاع لا الذين ولكن المستقبل، في
هذه حدثت ومتى ومصدرها، أمها إلى الأمر آخر في ترجع أن بد لا الكواكب أن ينسون
يكون أن يبعد ولا منها، ويتجدد إليها يضاف بما وتوهجًا إشراقًا الشمس زادت الكوارث
أن وهي باقية، الحقيقة فإن ذاك من يكن ومهما المصير، هذا إلى صار قد الكواكب أحد

زماننا. في منها أحمى البعيد المستقبل هذا في الشمس
وقدة من أتفيؤه ظلاٍّ أنشد كنت — أظن فيما الرابع اليوم — قائظ يوم صباح ففي
ذلك غريب؛ حادث لي فوقع وأنام، فيه آكل الذي البيت من قريبة ضخمة خرابة في الحر
الجانبية ونوافذه نهايته سدت ضيقًا دهليزًا الأنقاضفوجدت أكوام فوق أخطو كنت أني
بالقياس الأمر أول في العين فيه تنفذ لا الدهليز هذا في الظلام وكان الواقعة، الأحجار كتل
الظلمة إلى النور من الانتقال لأن طريقي أتحسس فكنت الخارج، في الساطع النور إلى
رأيت ما أذهلني وقد فجأة وقفت ثم عيني، أمام تسبح النور من خافقة ومضات جعل

تراقباني. براقتان عينان هناك كانت فقد
في أحدق ورحت كفاي فتقبضت الوحوش، من القديم الغريزي الخوف وخامرني
هذا في الإنسان أن لي خطر ثم عقبي، على أدور أن أخاف وكنت اللامعتين. العينين هاتين
واستطعت الظلام، من القوم فزع فتذكرت عدت ثم المطلق، الأمن ظل في يعيش العصر
كان صوتي أن وأعترف وتكلمت، خطوة فتقدمت ما، حد إلى أقهره وأن خوفي أغالب أن
عن وصارت العينين نظرة فتحولت طريٍّا، شيئاً فلمست يدي ودفعت متزن، وغير أجش،
غريباً مخلوقًا فرأيت فمي، في وقلبي فدرت جانبي، إلى يعدو أبيض جسم وانطلق عرض،
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وتعثر الضوء، عليها كان التي المسافة ويقطع يجري صدره، على مثنيٌّ ورأسه كالقردة،
الأنقاض. من كوم ظل في اختفى ثم وتطرح بحجر، واصطدم

السمرة، إلى أقرب بل ناصعًا، يكن لم بياضه أن أذكر ولكني لتأمله، الوقت يتسع ولم
قلت، كما ولكنه، كالكتان. شعر وظهره رأسه وعلى داكنتين، حمراوين كانتا عينيه وأن
على يجري كان إنه اقول أن حتى أستطيع فلست تدبره لي يتسنى أن من أسرع كان
في اختفى التي الأنقاض بين التمسته لحظة وقفت أن وبعد فقط، اثنتين على أو أربع،
الآبار هذه من بئر فوهة يشبه ما على وقعت قليل بعد ولكني الأمر أول في فأخطأته ظلها،
انحدر الحيوان لعل أن بنفسي فدار عليها، وقع عمود نصفها سد وقد عنها حدثتكم التي
أبيض حيواناً فرأيت البئر عنق إلى عيني وصوبت الكبريت عود فأشعلت البئر، فوهة من
منظره كان فقد رعدة، بدني في فسرت يتقهقر. وهو إليّ تنظران البراقتان وعيناه يتحرك،
واليد للقدم مواضع مرة لأول فرأيت البئر، جدار على ينزل وكان بشري. بعنكبوت أشبه
العود من بقي ما فسقط إصبعي الكبريت نار ولسعت سلم. درجات كأنها البئر جدار على

اختفى. قد الحيوان كان آخر عودًا أشعلت فلما وانطفأ،
أن أستطيع لا وقتاً وظللت البئر. هذه في أحدق وأنا قضيت الوقت من كم أدري ولا
لم طالعتني؛ أن لبثت ما الحقيقة أن غير آدمي. أبصرته، الذي المخلوق هذا بأن نفسي أقنع
الرشيقون الأطفال فهؤلاء متميزين، وحيوانين نوعين، صار بل واحدًا، نوعًا الإنسان يعد
الظلام إلى يأوي الذي القذر المخلوق هذا فإن لجيلنا، الوحيد النسل ليسوا رأيتهم الذين

أيضًا. العصور كل وارث أمامي، البرق كخطف لمع والذي
الصواب، إلى اهتديت أني لي وبدا الأرض، تحت التهوية نظرية إلى التفكير بي وعاد
وما وجوده؟ إلى ذهبت الذي والتكافؤ الاتزان التام النظام في الحيوان هذا محل ما ترى ويا
الآبار؟ هذه تخبئ وماذا الكسل؟ عيشة يعيشون الذين الآخرين الدنيا أبناء بجمال صلته
البئر في النزول وأن الخوف، إلى يدعو ما ثمة ليس إنه لنفسي وقلت البئر فوهة على وقعدت
وبينما ذلك! على الإقدام أتهيب كنت ذلك مع ولكني المعضلات. لي يحل الذي وحده هو
من يعدوان الفوقية الأرض أبناء من اثنان أقبل أخرى، وأؤخر رجلاً وأقدم أتردد، كنت
بالزهر. ويرميها الأنثى وراء يجري الذكر وكان ويتغازلان، يلعبان وهما الظل إلى النور
تحدق وعيني المقلوب العمود على ذراعي وأبصرا رأياني، لما الامتعاض عليهما وبدا
الآبار. هذه إلى باله المرء يجعل أن عندهم اللائق من ليس أنه والظاهر البئر، جوف في
وأولياني امتعاضهما فازداد يلفتهما سؤالاً عليهما ألقي أن وحاولت البئر إلى أشرت فقد
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لأسرهما، عيدان بضعة لهما فأشعلت يشتعل، الكبريت عود يريا أن سرهما ولكنه ظهرهما.
وينا أجد أن نيتي وفي فتركتهما ثانية، فأخفقت البئر، عن أسألهما أن أخرى مرة وحاولت
تنزلق وآرائي وظنوني ويدور، يدور عقلي وكان منها، أستخلصه أن أستطيع ماذا أرى وأن
التهوية، ولأبراج الآبار هذه لسر مفتاح الآن عندي صار فقد جديد، اتجاه إلى وتتحول
يدور وبدأ الزمان. آلة ومصير البرونزية الألواح دلالة عن فضلاً لي، تراءت التي وللأشباح

حيرتني. التي الاقتصادية للمسألة نفسيشرح في
مالت وقد الأرض، باطن يسكن الإنسان من الثاني النوع هذا الجديد، الرأي هو وهذا
نتيجة الأرض ظهر فوق ظهوره ندرة بأن الاعتقاد إلى الخصوص على أمور ثلاثة بي
الحيوانات أكثر في المعهودة النظرة تلك الأمور هذه وأول جوفها. في الحياة اعتياده لطول
واتساع العين كبر وثانيها كنتكي. كهوف في البيضاء السمكة مثل الظلام في تعيش التي
القط تأملوا الظلام؛ في الحياة خصائص من وهي الضوء، عكس على وقدرتها حدقتها
والارتباك الشمس، ضوء في الحيوان يعرو الذي الاضطراب ذلك وآخرها مثلاً. والبومة
أقنعني أولئك كل النور؛ في يكون حين الرأس وثني الظل، سواد إلى الهرب إلى والمبادرة

ا. جدٍّ حساسة الحدقة بأن
الإنساني النوع مألوف صارت التي بالسراديب حافلة الأرضتحتي تكون أن بد فلا
إلى مكان كل وفي — التلال سفوح على التهوية وأساطين الآبار بوجود وكفى الجديد،
يفترض أن إذن الطبيعي ومن وشيوعها، السراديب هذه تشعب على دليلاً — النهر جانبي
في يعيش الذي النوع إليه يحتاج عمل كل يؤدي الصناعية التحتية الدنيا هذه في أنه المرء
تم كيف أتصور ذلك بعد وذهبت معقول أنه لي بدا الذي الرأي بهذا أخذت وقد النور.
أن لبثت ما نفسي أنا كنت وإن نظريتي إلى فطنتم قد وأحسبكم الإنساني، النوع انقسام

الصواب. من تكون ما أبعد رأيتها
والوقتي الاجتماعي الخلف مسافة اتساع أن الواضح من أن الأمر أول في لي بدا وقد
الأمر. إليه انتهى الذي هذا في السر مفتاح هو هذا عصرنا في والعمال الرأسماليين بين
هذا عصرنا في حتى ولكنه تصديقه، وتأبوا وتنكروه ذلك من تسخروا أن حريون وأنتم
الأرضفيما جوف استخدام إلى ميلاً هناك فإن الاتجاه، هذا إلى يشير ما الأحوال من يوجد
الأرض تحت يجري الذي الحديدي الخط فهناك المدنية، مظاهر من الزينة باب في يدخل لا
وهي ومطاعم، للعمل، وحجرات وطرق، كهربائية، حديدية خطوط أيضًا وثم لندن، في
حتى الأيام على قوي الأرضقد بباطن الانتفاع إلى الميل هذا أن لي خطر وقد وتتعدد. تزداد
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إلى انتقلت أنها وأعني الأرض. جوف في وانطوت السماء قبة تحت مكانها الصناعة فقدت
نرى ألسنا هذا عصرنا في الآن حتى … بأن الأمر انتهى أن إلى فيه وتغلغلت الأرض باطن
الأرض؟ سطح وبين بينه تحول تكاد أحوال في يشتغل لندن من الشرقي الحي في العامل
تربيتهم، في الصقل زيادة إلى ريب ولا راجعة وهي — الأغنياء نزعة ذلك بعد وتأملوا
مساحات يسوّرون فإنهم — وعنجهيتهم الفقراء خشونة وبين بينهم المسافة واتساع
رقعة من النصف حوالي نرى مثلاً، لندن، فحول غيرهم. عنها ليصدوا الأرض من عظيمة
اتساعًا يزداد الذي الجون وهذا سواهم، يدخلها لا أصحابها على مقصورة الجميلة الأرض
نفقات، من يتطلبه ما وكثرة الزمن من العالي التعليم يستغرقه ما طول إلى يرجع وهو —
وطبقة، طبقة بين التبادل يقلل الجون هذا إن أقول — الترف عادات به تغري ما وسهولة
بأن الأمر ينتهي أن وأخلق أندر. ويجعله بالتزاوج، الأخرى إلى منها الواحد ارتقاء ويعطل
بباطن يقنع وأن والجمال، والراحة اللذة يطلبوا وأن المالكون، الأرض ظهر فوق يعيش
فيها، يعملون التي الأحوال مقتضى على فشيئاً شيئاً العمال يتكيف وأن المعدمون، الأرض
— قليل غير — أجرًا يؤدوا أن شك بلا عليهم فسيكون الأرض، جوف في صاروا ومتى
عليهم تأخر بما اختناقًا أو جوعًا أمُيتوا أبوا فإذا وغيرانهم، لكهوفهم التهوية مقابلة في
الباقون ويألف الميزان، يعتدل ثم يموتوا، أن منهم والمتمردين بالتعساء وأخلق الأجر، من
أجل ومن فوقها. المعيشة الآخرون يألف كما بها وينعمون الأرض تحت المعيشة أحوال

أرى. فيما الطبيعية النتائج من والكمدة4 والشحوب المصقول، الجمال كان هذا
كان فما عندي، أخرى صورة به أحلم كنت الذي العظيم الإنسانية لانتصار وصار
أرستقراطية ذلك من بدلاً رأيت بل أتخيل، كنت كما العام والتعاون الأخلاقية للتربية فوزًا
يكن ولم المنطقية، غايته إلى الحاضر الصناعي بالنظام وصلت بالعلم، مسلحة حقيقية
هذه أن أذكر أن ويجب معها. الإنسان وعلى عليها بل وحدها، الطبيعة على انتصارًا هذا
مخطئاً، أكون أن وعسى ويهديني، يدلني مرشد لي كان فما الوقت، ذلك في نظريتي كانت
الجلي من فإن به، وأخذنا الرأي بهذا سلمنا إذا وحتى مصيب. أني أعتقد زلت ما ولكني
مسافة الانحدار في وذهبت طويل، زمان من الذروة جاوزت قد المتوازنة المدنية هذه أن
وقواهم، أجسامهم فتضاءلت البطيء الانحطاط إلى بالأعلين التام أفضىالأمن فقد طويلة.
ينقصني كان فقد الأسفلين أمر من كان ما أما شهدت، ما أوضح من هذا وكان وذكاؤهم،
— عليهم يطلق الذي الاسم هو وهذا — المورلوخ هؤلاء من رأيته ما أن على أعرفه، أن
الجميل النوع ذلك العلوي، النوع تطور من أعمق كان تطورهم بأن القول على حملني

عرفته. الذي
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أنهم من واثقًا كنت فقد الزمان؟ آلة المورلوخ أخذ لماذا المتعبة: الشكوك ساورتني ثم
عليّ يردوا أن — السادة هم كانوا إذا — «العلويون» يستطيع لا ولماذا أخذوها. الذين هم
العالم هذا عن «وينا» من أستفسر وذهبت الظلام؟ من الشديد خوفهم سر وما آلتي؟
تجيبني. أن أبت فهمتها فلما الأمر، بداية في أسئلتي تفهم لم أنها ذلك أملي، فخاب السفلي،
وكانت — بكت عليها ألححت فلما يحتمل، لا مما الموضوع كأن وترعد، تنتفض وراحت
فكففت — العصرالذهبي ذلك في تذرفها عيناً رأيت التي الوحيدة هي دموعي بعد دموعها
مظاهر من أعفيها وأن البكاء، عن عينها أزجر أن همي وصار السفليين، عن السؤال عن

كبريت. عود أشعل أنا كنت بينما وصفقت، ضحكت أن لبثت فما الإنساني، ميراثها

السفليون — —أو المورلوخ (9)

الصحيحة، بالطريقة الجديد، الأثر أقتفي أن قبل يمضيان يومين تركت أني تستغربون قد
المربد اللون ذلك لها كان فقد الشاحبة؛ الأجسام هذه من أنفر كنت أني الحقيقة ولكن
يضاف الحيوان. متاحف في الكحول في المحفوظة والأجسام الديدان في نراه الذي الكميد
إلى الأكثر في راجعًا منها نفوري يكون أن وعسى قذرة، الملمس باردة كانت أنها ذلك إلى

السفليين. من اشمئزازهم دواعي أدرك بدأت الذين العلويين، تأثير لطف
عليّ ألحت وقد صحتي، لاضطراب ذلك ولعل التالية، الليلة في هنيئاً نومي يكن ولم
وأذكر باعثاً، له أعرف لا شديد خوف — مرتين أو مرة — وخامرني والشكوك، الحيرة
ضوء في فيها نائمين الصغار العلويون كان التي الكبرى القاعة إلى صوت، بلا تسللت أني
حتى لي وخطر بوجودهم. قلبي اطمأن وقد — بينهم الليلة تلك في وينا وكانت — القمر
الظلمة، وتعم الليالي، فتسود أيام، بضعة بعد المحاق في سيدخل القمر أن الحين ذلك في
يكابده ما القلق من أكابد اليومين هذين في وكنت الكريهة. السفلية المخلوقات هذه وتبرز
استرداد إلى سبيل لا أنه من يقين على وكنت منه، مهرب لا واجباً يدفع أن يعالج من
معي كان ليتني ويا الأرض. جوف في المحجوبة الأسرار كشف على بالإقدام إلا الزمان آلة
أنحدر أن يهولني وكان مستوحشًا، مستفردًا كنت ولكني ا، جدٍّ الحال لاختلف إذن رفيق!
ولكني تستطيعون، لا أو شعوري، تفهموا أن تستطيعون وقد السراديب. هذه ظلام إلى

والطمأنينة. بالأمن أشعر كنت ما بأني لكم أعترف
لارتياد طوافي في الإبعاد على الأرجح، على الباعث، هما الاطمئنان وقلة القلق هذا وكان
على فأبصرت وود» «كوم الآن تسمى التي الهضبة إلى بغرب جنوباً مضيت وقد حولي، ما
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الآن، إلى رأيته مما شيئاً يشبه لا أخضر ضخمًا مبنى «بانستيد» اتجاه وفي بعيدة، مسافة
الطراز، شرقية واجهته وكانت عرفتها، التي الخرائب أو القصور أكبر من أكبر كان فقد
اختلاف إلي فأوحى «الصينية»، المواعين بعض الباهت الأخضر ولونها لمعتها في تشبه
أتبين حتى سنني أمضيعلى أن نفسي ونازعتني مختلفة، أخرى لغاية مجعول أنه المنظر
طويلة لفة بعد البناء منه أرى الذي الموضع هذا بلغت قد وكنت دنا، قد كان المغيب ولكن
بي، وحفاوتها الصغيرة وينا إلى وعدت التالي اليوم إلى الارتياد أرجئ أن فعزمت مضنية،
كنه استطلاع إلى شوقي أن صورة أوضح على أدركت الصباح في أني غير لي، وملاطفاتها
آخر، يومًا وصرفها، النفس لمغالطة مظهرًا إلا ليس الأخضر» الصيني «قصر القصر هذا
من قديمة بئر إلى وذهبت تلكؤ، بلا السراديب إلى لأنزلن فآليت عليه، الإقدام أتهيب عما

والألومنيوم. الصوان خرائب
أنحني رأتني فلما البئر، بلغت حتى جانبي إلى وترقص معي، تعدو وينا وكانت
على وضعتها ثم الصغيرة.» وينا يا «وداعًا لها: فقلت اضطربت، فيها وأنظر فوهتها على
كنت أني وأعترف السلم. خطاطيف عن باحثاً الفوهة جوانب أتحسس وشرعت الأرض،
الأمر أول في وينا وكانت شجاعتي، معين ينضب أن أخشى كنت فقد بسرعة، ذلك أفعل
وما الصغيرتين، بيديها تجذبني علي وأقبلت جزع صيحة أطلقت ثم ذاهلة، وهي ترقبني
بشيء عني فنفضتها المضي، على أصح عزمي وجعل قواني، سبيلي اعتراضها أن إلا أظن
الجزع من عليه ارتسم وما وجهها رأيت وقد البئر، عنق في كنت لحظة وبعد العنف، من
لأرى تحتي ما إلى عيني أصوب أن اضطررت ثم تطمئنني. لي تبسمت ولكنها والألم،

به. تعلقت الذي القلق السلم على رجلي مواقع
ناتئة معدنية قضبان بواسطة ذلك وكان تقريباً. ذراع مائتي مسافة انحدرت وقد
أتعبني فقد وزناً، وأخف أجسامًا، أدق هم لمن مجعولة هذه كانت ولما البئر، جوانب من
فكاد ثقلي، تحت فجأة القضبان أحد انثنى فقد التعب، على الأمر يقتصر ولم النزول،
هذه بعد أجترئ أعد ولم يدي، بإحدى لحظة تعلقت وقد السوداء، الهوة في يلقيني ذلك
وثابرت تجلدت ولكني ا، جدٍّ وذراعي ظهري وآلمني أنزل، وأنا الراحة التماس على التجربة
السماء من صغيرة ورقعة الفوهة، فرأيت طرفي وصعدت أستطيع، ما بأسرع الهبوط على
صوت وصار مستدير، أسود نتوء كأنه يبدو الدقيق وينا رأس وكان فيها، ونجمًا الزرقاء
الرقعة تلك خلا ما شيء كل وكان النفس، على وأثقل وأقوى، أعلى ما ناحية في تدور آلة
اختفت. قد وينا كانت أخرى مرةً عيني صعدت فلما السواد، حالك السماء في الصغيرة
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العالم هذا وأترك أصعد أن برأسي وطاف الراحة، قلة من غليظ عذابٍ في وكنت
فعلت حين وتشهدت — رأيت وأخيراً النزول. أواصل هذا في أفكر وأنا كنت ولكني السفلي،
تفضي فألفيتها فيها فدخلت الحائط، في صغيرة فجوة واحدة، قدم بعد وعلى اليمين، إلى —
الذي الألم ألح فقد أكد، ولما ففعلت وأستريح، فيه أنطرح أن أستطيع ضيق سرداب إلى
زيدوا السقوط، من الخوف طول من أرعش وكنت يوجعني، ظهري وصار ظهري، في
الجو وكان شديدًا، وجعًا عيني أورثت شيء ينسخها لا التي الطاغية الظلمة أن ذلك على

البئر. عنق من الهواء تمص التي الآلة ضربان فيه يدوي
وجهي، تلمس طرية يد على أفقت أني أدريه الذي ولكن هكذا، بقيت كم أدري ولا
ثلاثة فرأيت عودًا وأشعلت الكبريت، حيث إلى يدي ودفعت الظلام، في جالسًا فنهضت
أضاء فلما عليّ، حانين — قبل من الخرابة في رأيته الذي صورة على — السفليين من
السواد هذه في العيش ألفوا ما لطول عيونهم وكانت بسرعة، أمامه يتراجعون ذهبوا النور
هذا في يرونني كانوا أنهم في شك يخالجني ولم الضوء. تعكس حساسة، كبيرة الحالك
مني يخشون أنهم عليهم يبدو يكن ولم النور، من واحد شعاع إليه ينفذ لا الذي الظلام
السراديب إلى الأدبار وولوا بالفرار لاذوا حتى عودًا أشعل كدت وما النور، هذا سوى شيئاً

الغريب. بالوميض منها تطالعني عيونهم كانت التي المظلمة
فتركني العلويين، لغة غير يظهر، ما على كانت، لغتهم لكن إلي، أدعوهم أن وحاولت
نفسي أعَُنِّي ولا كنت حيث إلى وأرتد أهرب أن ببالي فجرى منهم، يرجى عون بغير هذا
السرداب، في طريقي وتحسست بد» منه ليس مما بد «لا لنفسي قلت ولكني بالارتياد،
فإذا عودًا، وأشعلت فسيحة، رقعة في فدخلت الجدران تباعدت ثم أعلى، الآلة صوت فصار
فلم معي، الذي الضئيل النور يخففه لا ظلام في آخره يغيب عقود، ذي واسع كهف في بي

العود. يضيء ما بقدر إلا منه أر
ضخمة صور لي تتمثل كانت فقد الوضوح، قليل أذكره ما إن أقول أن أحتاج ولا
وهج من السفليين أشباح بها تلوذ كانت عظيمة سودًا ظلالاً وتلقي كبيرة، لآلات غامضة
خفيفة رائحة أشم وكنت الصدر، على الوطأة ثقيل الهواء محبوس المكان وكان الضوء.
ومهما طعام. وعليها أبيض معدن من صغيرة منضدة الوسط في وكان حديثاً، مراق لدم
أتذكر الوقت ذلك في وحتى اللحوم! أكلة من حال كل على فإنهم السفليين أمر من يكن
الذي الأحمر الفخذ هذا منه اقتطع الذي هذا كبير حيوان أي ترى يا نفسي سألت أني
معنى، لها يتضح لا التي الكبيرة والصور الثقيلة، الرائحة غامضًا؛ شيء كل وكان أراه؟
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وسقطت أصابعي، فلسع العود، فني ثم بي! وتتربص بالظلام تلوذ التي القذرة والأشباح
الظلام. في المضطرمة بقيته

وأنا الزمان، آلة ركبت فقد التجربة، هذه لمثل عدتي ضآلة ذلك، بعد لي، تمثلت وقد
سلاح، بغير فرحلت باب، كل في ا جدٍّ تقدمونا قد يكونوا أن بد لا المستقبل أبناء أن أعتقد
من الكفاية بغير حتى بل — الطباق! افتقدت ما ولشد — سجاير وبلا دواء، وبدون
للعالم صورًا ألقط أن لوسعني إذن (كوداك)؟ تصوير آلة معي كانت لو أما الكبريت.
من هناك معي يكن لم ولكنه مهل. على بعد فيما وأفحصها أتدبرها ثم ثانية، في السفلي
من عيدان وأربعة — والأسنان والقدمان، اليدان، — الطبيعة حبتني ما إلا والقوة السلاح

معي. باقية كانت الكبريت
من ذخيرتي وأشفت الظلام، في الآلات هذه كل بين طريقي أمضيفي أن أخاف وكنت
فبددت فيها، الاقتصاد إلى حاجة بي أن قبل من قط لي يخطر ولم النفاد، على الكبريت
علب. أربع معي بقي ما كل صار والآن النار. يعرفون لا الذين العلويين لأدهش علبة نصف
رائحةً وشممت نحيفة، أصابع وجهي وتحسست يد، لمستني الظلام في واقفًا كنت وبينما
وأحسست حولي، الفظيعة المخلوقات هذه من جمهرة تنفس أسمع أني إليّ وخيل كريهة،
ثيابي. تجذب ورائي أخرى أيدياً وأن برفق، مني تنزع يدي في التي الكبريت علبة أن
وتجسني، تفحصني المحجوبة المخلوقات هذه بأن الشعور من نفسي على أثقل يكن ولم
وتفرقوا ففزعوا صوت، بأقوى بهم فصحت وعملهم، تفكيرهم أساليب أجهل أني وراعني
يتهامسون وراحوا والتحسس اللمس في جرأة وزادوا أخرى، مرةً يقتربون شرعوا ثم عني،
يذعروا فلم ثانية، مرةً فيهم وصرخت رعدة، بدني في فسرت منكرة بأصوات بينهم فيما
وأعترف عليّ، وأقبلوا غريبة أصوات عنهم ندت بل يجفلوا، ولم قبل، من كذعرهم المرة هذه
وووقيت العود، وأشعلت ضوئه. على بالفرار ألوذ وأن عودًا أشعل أن وعزمت خفت، أني
انطفأ حتى أبلغه كدت وما الضيق، السرداب إلى وانكفأت جيبي، من أخرجتها برقعة لهبه
الشجر بين الريح صوت مثل ولهم ورائي، يعدون الظلام في السفليين فسمعت العود،

الأرض. على المطر ووقع
حيث إلى يردوني أن يريدون أنهم في شك يخالجني ولم كثيرة، أيدٍ عليّ وقبضت
من خلوها مبلغ أتصور أكاد ولا المروعة، وجوههم أمام وحركته آخر عودًا فأشعلت كنت،
لعيونها ولا شعر، عوارضها على ليس التي الشاحبة الوجوه هذه — الإنسانية السمات
بل أتمهل، أو أتلكأ لم ولكني النور. أعماها وقد مذهولة فيّ تحدق وهي — جفون الواسعة
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المنفذ بلغت حين ينتهي وكاد ثالثاً أشعلت الثاني العود انطفأ ولما أخرى، مرةً تقهقرت
يدي دفعت ثم رأسي، أدار الماصة الآلة صوت لأن الحافة على فانطرحت البئر، عنق إلى
آخر فأشعلت بشدة، ويجذبونني رجلي يتناولون بالقوم وإذا السلم، خطاطيف عن باحثاً
من وتخلصت بعنف، فرقت الآن، القضبان على كانت يدي ولكن … فانطفأ معي، عود
تبعني منهم واحدًا خلا ما إليّ، ينظرون وهم بسرعة أصعد وذهبت السفليين، هؤلاء قبضة

له! غنيمة به ويعود حذائي يسلبني وكاد مسافة
الأخيرة، المرحلة في ونهضَتْ نفسي وجشأت ينتهي، لا أحس، فيما الصعود، وكان
في جهدًا آل ولم القضبان على بيدي قابضًا أظل أن يعييني وكاد شديدًا، عناءً وكابدت
بالسقوط. الإحساس ويعتريني تدور رأسي وكانت وضعفها، النفس اضطراب مقاومة
وجهي. على وارتميت الشمس. نور إلى الأنقاض بين وتطرحت البئر من خرجت وأخيراً
وكنت وأذنيّ، راحتيّ تلثم عليّ، أقبلت وينا أن وأتذكر نظيفة، الأرضجميلة رائحة وكانت

لحظة. وعيي عن غبت ولكني العلويين، من غيرها أناس أصوات أسمع

الليل في (10)

الزمان آلة فقد أورثنيه ما خلا فيما — قبل من كنت فقد أدهى، أرى فيما خطبي صار
وزعزع رجني عليه وقفت ما ولكن الأمر، آخر النجاة في بالرجاء أتشبث — الألم من
القضاف5 هؤلاء في رأيتها التي الصبيانية السذاجة غير يعوقني لا أنه ظني وكان أملي.
السفليين هؤلاء ولكن العوامل، من أجهل ما أعرف أن إلا يكلفني لا الموانع تخطي وأن
الإنسانية، صفات من شيء فيه ليس وشر عنصرسوء حساب، في لي يكن لم عنصرجديد
هذا همي وكان جب، في وقع إذا المرء به يشعر بما أشعر وكنت بالمقت. لهم فأحسست
ما وسرعان شرك، في وقع الذي كالحيوان صرت فقد الآن أما منه. أخرج وكيف الجب

صائده. إليه يخف
الجديد6 الشهر من الأولى الليلة ظلام إلا كان فما خفته، الذي العدو يدهشكم وقد
الليالي عن — أفهمه لم كنت وإن — قالته بما الخوف هذا إليّ أوحت التي هي وينا وكانت
السوداء. الليالي به تجيء أن عسى ما أخمن أن الآن علي العسير من يكن ولم المظلمة.
ما حد إلى فهمت وقد أطول. تجيء، ليلة كل في فالعتمة المحاق، في يدخل القمر وكان
عسى ماذا عرفت لو وتمنيت الظلام. من الصغار العلويين هؤلاء يعتري الذي الخوف سبب
موقناً وصرت الجديد. الشهر مطلع في والأسواء الخسة من السفليون هؤلاء يرتكب أن
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والطبقة السادة هم مضى فيما كانوا العلويين ولعل خطأ. في خطأ الثانية نظريتي أن
مضى عهد هذا ولكن وخولهم. خدمهم السفليون كان حين على المفضلة، الأرستقراطية
عسى أو — يمضيان الأدهار على الإنسان تطور أثمرهما اللذان النوعان وصار وانقضى
عبثاً فصاروا انحطوا قد فالعلويون أخرى، وعلاقة جديدة حال إلى — انتهيا قد يكونا أن
ألفوا الذين السفليين لأن التسامح، على ولكن الأرض، ملك لهم زال وما إلا، ليس جميلاً
أن استخلصت وقد المضيء، ظهرها يطيقون لا أصبحوا مديدة أحقاب من الأرض باطن
ذلك على يجرون ولعلهم المألوفة، بحاجاتهم ويمدونهم ثيابهم، لهم يصنعون السفليين
الطريدة قتل الإنسان يلتذ كما أو الأرضبحافره، الجواد يضرب كما القديمة العادة بحكم
قد النظام ولكن المخلوق. كيان في أثرها تركت عتيقة ضرورات لأن للصيد، يخرج حين
الإنسان استطاع ولقد الرقاق. الصغار هؤلاء من يدلف والعقاب الحساب يوم وأخذ انقلب،
يرتد فالآن العيش. ونعيم الشمس نور عن الإنسان أخاه يدفع أن الأجيال من آلاف قبل
فقد قديمًا، درسًا جديد من يتعلمون العلويون شرع ولقد تغير، وقد المدفوع، الأخ هذا
الذي اللحم ذكرى هذا في أفكر وأنا برأسيفجأة وطافت أخرى. مرةً الخوف يعرفون بدأوا
ولا الخواطر، تداعي أثاره فما ذلك، أتذكر أن المستغرب من وكان السفلي، العالم في رأيته
أتذكر أن فحاولت الخارج، من علي يلقى سؤال كأنه الأمر خطر بل التفكير، تيار إليه أدى
الوقت ذلك في أعرف أن أستطع لم ولكني مألوفًا، شيئاً فيه أن إليّ وخُيل اللحم، صورة

هو. ماذا
شأنهم، غير شأني فإن يخافون ما حيال وعجزهم الصغار هؤلاء أمر من يكن ومهما
تفزع. لا الخفية والأسرار المرء، يشل لا فالخوف الإنسانية، شباب وثمرة عصري، ابن وأنا
وأن أسلحة، لنفسي أصنع أن فعزمت وقتاً، أضيع ولم نفسي. عن سأدافع الأقل، على وأنا،
العالم هذا أواجه أن يسعني فإنه لي قاعدةً الحصن صار ومتى فيه. أنام حصناً أتخذ
ليلةً أتعرض الخلائق من ضرب لأي إدراكي أفقدنيه الذي الاطمئنان من بشيءٍ العجيب
وأنا وارتعدت منهم. أمان في أكن لم ما ذلك بعد أنام أن العسير من أن وشعرت ليلة. بعد

فحصوني. كيف أذكر
يكون أن رأيي في يصلح شيئاً أجد فلم التيمز، وادي في أتمشى الظهر بعد وذهبت
وكفى السفليين، كهؤلاء حذاقًا متسلقين تعيي لا كلها والأشجار المباني كانت فقد معقلاً،
المصقولة وجدرانه الأخضر الصيني قصر في العالية البروج تذكرت ثم شاهدًا. بآبارهم
التل في أصعد وذهبت الطفل، يحُمل كما كتفي على وينا حملت المساء كان فلما اللامعة،
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ولكني ثمانية، أو أميال سبعة — أقدر فيما — المسافة وكانت جنوبي. غربي اتجاه في
والضباب، المساء في مرة أول القصر رأيت قد وكنت عشرة. ثمانية إلى أقرب وجدتها
فلما أظلع. فصرت مسمار، النعل في وكان تخلخل. قد حذائي عقب وكان تخدع. فالأبعاد

الشفق. أمام أسود القصر فصار ولى، قد النهار كان القصر من مرأى على صرت
كاهلي، عن أحطها أن طلبت قليل بعد ولكنها حملتها، أني ا جدٍّ سرها قد وينا وكانت
وكانت جيوبي. في تدسها أزهارًا لي لتقطف وشمالاً، يميناً وتعرج بجانبي، تجري وراحت
أو الزهريات، من شاذ نوع أنها إلي التفكير هداها وأخيراً لوينا، حيرة مبعث هذه جيوبي
أغير وأنا وجدت فقد … يذكرني وهذا فيها. الزهر لوضع تتخذها صارت الأقل، على هي،

… سترتي
بلا وضعهما، ذابلتين زهرتين وأخرج جيبه، في يده ودس الزمن، في الرحالة (وأمسك

حديثه.) من انقطع ما وصل ثم المائدة. على كلام،
العودة. وأرادت وينا، فتعبت وملبدن اتجاه في التل في الإصعاد وواصلنا الليل، وسكن
يخيفها. مما معاذًا فيه سنجد أننا ما بطريقة وأفهمتها القصر بروج إلى أشرت ولكني
في يقف، النسيم حتى الغسق؟ قبل الدنيا يشمل الذي السكون ذلك تعرفون وأحسبكم
بعيدة، صافية، السماء قبة وكانت الانتظار، معنى السكون هذا في أرى زلت وما الشجر،
تلك في أتوقع ما اكتسى وقد الشمس، غربت حيث في أفقية خطوط بضعة خلا فيما فارغة،
يخيل وكان مرهفة، المظلم السكون ذلك في حواسي فصارت والحذار، الخوف ثوب الليلة،
خلال من أرى أكاد بل محفورة، مجوفة، بقدمي، أطؤها التي الأرض أن أحس أني إلي
إلي وخيل الظلام، يجيء حتى متربصين، هنا وها هنا ها يذهبون السفليين هؤلاء قشرتها
آلة أخذوا ولماذا عليهم. للحرب إعلان بمثابة سراديبهم في عليهم تطفلي سيعدون أنهم

الزمان؟!
الصافية، الزرقة وغابت العشوة، إلى الشفق من وانتقلنا السكون، هذا في مضينا وهكذا
وزادت الأشجار، واحلولكت الأرض، معالم وخفيت واحد، بعد واحدًا النجوم وبرزت
فلما وألاطفها، أحدثها وذهبت ذراعي، بين فحملتها التعب، بها وتحلل وينا، مخاوف
كتفي، على خدها وأراحت عينيها، وأغمضت بذراعيها، عنقي طوقت الظلام طخطخ
من الأخرى الناحية إلى خضته صغير جدول إلى وجئنا واد،ٍ إلى هكذا ونحن وانحدرنا،
أر ولم سنط، أشجار هناك وكانت رأس، بلا وتمثال المساكن من بعددٍ مارين الوادي،
القمر يطلع أن قبل حالكة ساعات وأمامنا الليل، أول في زلنا ما ولكنا السفليين من أحدًا

القديم.
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أو اليمين إلى لها، آخر لي بدا فما فترددت كثيفة، غابة التالي التل ذروة من ورأيت
كتفي، عن وينا فأنزلت — خاصة قدمي في وبالحفى — بالتعب وأحسست اليسار. إلى
ناهجه، أنا الذي النهج في فشككت مكاني من القصر أرى لا وكنت الخضرة. على وقعدت
مخبوءًا يكون أن عسى فيما وفكرت الملتبسة، الغابة إلى ونظرت أعوج؟ أم مستقيم أهو
لو وحتى عنه، تغيب النجوم فإن المتوشجة، الغصون هذه تحت المرء دخل ومتى فيها،
التعثر يبقى فإنه — فيه العنان لخيالي أطلق أن أبيت خطر — فيها كامن خطر لا أنه
أتقي فقلت النهار في تجشمته الذي بعد ا جدٍّ تعبت قد وكنت بالشجر، والاصطدام بالأعواد

التل. على الليل وأقضي الغابة،
جانبها إلى وجلست سترتي عليها فلففت النوم، في مستغرقة كانت وينا أن وسرني
أحس حين إلى حين من كنت ولكني مهجورًا. ساكناً التل جانب وكان القمر، طلوع أنتظر
ساجياً، الليل كان فقد فوقي، وتتلامح تومض النجوم وكانت الغابة. ناحية من بحركة
وأعادت ولت، قد القديمة العقود أن على وروحًا، أنسًا ذلك في أجد فكنت صافية، والسماء
نهر ولكن إنساني، عمر مائة في تحس لا التي البطيئة الحركة تلك جديدة صور في نظمها
نجمًا — رجحت فيما — الجنوب ناحية في ورأيت لي. بد فيما به العهد على بقي المجرة
كوكب البراقة الأضواء هذه بين هناك وكان الشعرى. من أبهر وهو أعرفه، لا مشرقًا أحمر

قديم. صديق وجه كأنه رقيقه، النور ثابت
الأرضية، الحياة أثقال وخفت النجوم، هذه إلى أنظر وأنا همومي، تضاءلت وقد
المستقبل إلى الماضيالمجهول من البطيء دلوفها وفي النجوم، لهذه المهولة الأبعاد في وفكرت
الصامتة الدورة هذه أن وكيف الأرضي، القطب يصنعها التي الاستقبال دورة وفي المجهول،
الدورات هذه خلال وفي قطعتها، التي السنين هذه كل في مرة أربعين سوى تحدث لم
واللغات والأمم المعقدة، والنظم التقاليد، وكل النشاط، كل الوجود من وامحي زال القليلة
نسوا الذين الضعاف هؤلاء وجاء عرفته. كما الإنسان ذكرى زالت بل والآمال، والآداب
الفزع في فكرت ثم حذر. على منها أمشي التي البيضاء المخلوقات وهذه الأماجد، أسلافهم
بدني في فسرت رأيته، الذي اللحم معنى مرة لأول فتبينت النوعين، بين ما يفصل الذي
النجوم، تحت النجم وكأنه الأبيض، ومحياها بجانبي، الراقدة وينا إلى ونظرت رعدة،

رأسي. من الخاطر هذا نفيت حتى فجاهدت
يسعني ما قدر على السفليين في التفكير عن ذهني أصرف الطويل الليل ذلك وظللت
القديمة والمنظومات العقود وجود على يدل ما أرى أني أتصور أن أحاول بأن وأتسلى ذلك،
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رقيقة. سحابة إلا يغشها ولم صافية، السماء ظلت وقد الجديد، السماوي الاضطراب في
الأفق في غشاش ظهر أقله، إلا الليل تقضى ولما حين، إلى حين من أغفي كنت أني شك ولا
ومن كدرة، بياضه وفي مقوسًا، هزيلاً القمر وطلع لها، لون لا نار انعكاس كأنه الشرقي،
من أحد منا يقترب ولم وسطع. احمر ثم الأمر أول في شاحباً وكان الفجر. بلجة ورائه
ضاع كان ما الجديد اليوم وأعاد الليلة، تلك في التل فوق واحدًا منهم أر ولم السفليين،
الذي قدمي فإذا فنهضت موجب، لها يكن لم مخاوفي أن إلي فخيل والثقة، الاطمئنان من
حذائي وخلعت ثانيةً، فقعدت يؤلمني، عقبها وصار رسغها، ورم قد حذائها كعب انفصل

ورميته.
في كانت أن بعد زهراء، خضراء صارت التي الغابة إلى وانحدرنا وينا، وأيقظت
العلويين من بكثير التقينا أن لبثنا وما عليها، أفطرنا ثمارًا ووجدنا مخوفة. سوداء الليل
ففكرت وجود، الحياة هذه في لليل يعد لم كأنما الشمس، نور في ويرقصون يضحكون
القوي العطف وأدركني أمره، في شك عندي يبق ولم رأيته الذي اللحم في أخرى مرةً
الماضي في حدث أنه شك ولا العظيم. الإنسانية فيض من الضعيف الآخر الجدول هذا على
اقتاتوا قد يكونوا أن وعسى القحط، السفليون عانى أن الإنسان انحطاط عهد من السحيق
على واقتصارًا بطعامه عناية أقل الإنسان نرى هذا عصرنا في وحتى إليها، وما الجرذان
وهكذا القرار عميقة غريزة إلى براجع البشري للحم كرهه وليس قرد، أي من واحد لون
الأمر إلى أنظر أن وحاولت … الإنسانية والصفات الصبغة فقدوا الذين الإنسان أبناء صار
عاشوا الذين المستوحشين أجدادنا من وأنأى إنسانية أقل حال كل على وهم علمية، نظرةً
هذه يحيل أن خليقًا كان الذي الذكاء ذهب وقد آلاف أربعة أو السنين من آلاف ثلاثة قبل
بها، يتحفظ مسمنة، أنعام العلويون هؤلاء إنما نفسي؟ أعني ولماذا غليظًا، عذاباً الحالة
جانبي! إلى ترقص وينا وهذه وتوليدها، بتربيتها يعنون ولعلهم السفليون، ويفترسها

وفاقًا جزاءً هذا أعد بأن الاستفظاع، من عليها يهجم ما نفسي أقي أن وحاولت
العمل بفضل وهناءة رغد في يعيش بأن قانعًا راضياً الإنسان كان فقد الإنسانية، للأثرة
تدور فالآن وعذرًا، سر كلمة «الضرورة» من اتخذ وقد الإنسان، أخوه يتجشمه الذي
«كارليل» احتقار مثل أتكلف أن حاولت وقد الضرورة! حكم «أخوه» ويلزمه عليه، الدائرة

مستحيلة. كانت النظرة هذه ولكن التعيسة، المتداعية للأرستقراطية
الإنسانية مسحتهم فإن العلويون، إليه صار الذي العقلي الانحطاط مبلغ يكن فمهما

خوفهم. وفي انحطاطهم في شريكًا وتجعلني عطفي تستدر بها احتفظوا التي
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أجد أن الأول همي وكان أنهجه، الذي النهج من بينة على الوقت ذلك في أكن ولم
وكان الحجر. أو المعدن من السلاح؛ من صنعه يسعني ما أصنع وأن به، أحتمي ملجأ
في ليكون نارًا بها أوقد وسيلة إلى أهتدي أن أرجو وكنت الإرجاء، يحتمل لا أمرًا هذا
وسيلة أدبر أن أيضًا أرى وكنت السفليين. مكافحة في منه أمضى فليس السلاح، هذا يدي
حري بأني مقتنعًا وكنت المنجنيق، لي وخطر التمثال. قاعدة تحت البرونز ألواح لكسر
أن أتصور أن أستطع ولم وأنجو. الزمان آلة أجد أن نور ومعي الألواح هذه اقتحمت إذا
وينا أما الزمان، بآلة يبعدوا أن يسعهم بحيث الأسر ومتانة القوة من السفليون يكون
على أمضي وأنا نفسي، في الخواطر هذه أدرت وقد زماننا. إلى راجعًا بها أكر أن فآليت

به. وأعوذ إليه ألجأ أن آثرت الذي القصر إلى سنني

الأخضر قصرالصيني (11)

في ليس متهدمًا. مهجورًا — الظهر حوالي شارفته لما — الأخضر الصيني قصر وجدت
إطارها فظهر الخضراء الواجهة من كبيرة ألواح سقطت وقد زجاج، بقايا إلا نوافذه
— الدخول قبل أتأمله وأنا — وأدهشني مرج، فوق الهواء في يذهب وهو المتآكل. المعدني
ففكرت مضى. فيما كانتا و«بترسي» «وندسورث» أن أظن حيث خورًا أو خليجًا أرى أن
للأحياء يحدث لعله ما أو حدث قد يكون أن عسى فيما — الأمر هذا أتتبع لم كنت وإن —

المائية.
على ورأيت «الصيني» هي القصر منها صنع التي المادة أن الفحص بعد وتبينت
لي تترجم أن استطاعت ربما وينا أن — لجهلي — لي وخطر مجهولة، بلغة كتابة ظاهرها
الإنسانية من حظٍّا أجزل دائمًا لي تبدو وكانت بال! في قط لها تجر لم «الكتابة» فإذا هذا،

إنسانية. عاطفتها أن إلى راجع هذا أن وأحسب كانت، مما
القاعة من بدلاً — ومحطمًا مفتوحًا كان الذي — الباب مصراعي وراء ووجدنا
النظرة فأذكرتني الجانبين، على عديدة نوافذ من النور إليه يدخل طويلاً دهليزًا المألوفة،
الأشياء. من هناك كان ما وكذلك التراب، من بطبقة مغطى البلاط وكان بالمتاحف، الأولى
هيئة من وأدركت القاعة، وسط في قائمًا كبير عظمي هيكل من الأسفل النصف رأيت ثم
في ملقاة العليا والعظام الجمجمة وكانت منقرض، لمخلوق أنهما المنحرفتين القدمين
موضع في ورأيت بعضها. على السقف من رشح الذي المطر ماء أتى وقد الكثيف، التراب
فملت متحف، هذا أن عندي فصح للبرونتوسوروس ضخمًا هيكلاً الدهليز من آخر
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الصناديق فوجدت التراب عنها فأزلت مائلة، رفوف أنه إلي خيل ما فألفيت جانب، إلى
بعض كان فقد الهواء إليها ينفذ لا محكمة أنها الواضح ومن زماننا، في المألوفة الزجاجية

سليمًا. محتوياتها
قسم هو وهذا الجنوبية، كنسنجتون عهود من متأخر عهد آثار بين إذن نحن
كان وإن المتحجرة، العضوية البقايا من بديع معرض فيه كان أنه شك ولا المتحجرات،
تسعة — إليها وما الجراثيم انقراض بفضل — فقد والذي ما، زمناً أرجئ الذي الفساد
ووجدت شديد، ببطءٍ أخرى، مرةً الكنوز هذه في يدب أخذ قد قوته، من المائة في وتسعين
في منظومة أو مكسرة عظام بقايا صورة في الصغار الأناسي هؤلاء من آثارًا وهنا، هنا
في السفليون نقلها — الحالات بعض في جملة الصناديق نقُِلَت وقد أعواد. على خيوط
وينا وكانت صوت، لخطواتنا يكون أن يمنع الكثيف والتراب ساكناً، المكان وكان — رأيي
حولي، فيما عيني أجيل وأنا إلي ارتدت ثم بحريٍّا، حيواناً المائل، الزجاج رف على تدحرج

جانبي. إلى ووقفت سكون، في يدي وتناولت
في أفكر فلم مثقف، عصر من المتخلف القديم الأثر هذا الأمر أول في وأدهشني

الزمان. بآلة بالي اشتغال فتر لقد بل عقلي، علي يعرضها التي الاحتمالات
ولعل العضوية للبقايا متحف من أكثر أنه الروع فيّ توقع القصر ضخامة وكانت
— الحاضرة الأحوال في — هذا وكان مكتبة، فيه كانت ربما بل تاريخية، متاحف فيه
مقصورًا، هذا وكان قصيراً، آخر دهليزًا فوجدت المكان أرود فذهبت بعنايتي وأولى لي أمتع
ببالي، البارود أخطرت الكبريت معدن من كتلة فيه وكانت المعادن، على يظهر، ما على
طويل، زمانٍ من ذابت أنها شك ولا ضرب. أي من نترات ولا البارود، ملح أجد لم ولكني
من القسم هذا في كان ما سائر أما بفكرة، وأغراني بعقلي، تشبث الكبريت معدن ولكن
إخصائياً ولست جيدة. حالةٍ في — غيره إلى بالقياس — كان وإن به، أعبأ فلم المتحف،
يظهر، ما على مفردًا، هذا وكان الأول للدهليز محاذ خرب جناح إلى فانحدرت المعادن، في
مما قليلة آثار هناك وكانت معارفه، زالت قد كان فيه ما كل ولكن الطبيعي، للتاريخ
نباتات وتراب كحول، فيها كان أوعية في جافة وأعضاء محشوة، محنطة حيوانات كان؛
المراحل أتتبع أن يسرني كان فقد هذا أسفني وقد بقي! ما كل وهذا الزمن، عليها عفى
مهولة قاعة إلى انتقلنا ثم الحية. الطبيعة على التغلب إلى انتهت التي المتعاقبة البطيئة
كرات أرى وكنت قليلة، مائلة أرضها وكانت يكون، ما كأسوأ فيها الضوء ولكن الأبعاد
إليها، ما أو بالكهرباء يضاء كان إذن فالمكان — محطم منها كثير — السقف من مدلاة
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آلات الجانبين على فيها وجدت فقد بمألوفي، وأشبه نفسي، إلى أقرب القاعة هذه وكانت
وأنتم السلامة. من جانب البعضعلى ولكن مكسر، منها وكثير متآكلة، كلها وكانت كبيرة،
الآلات هذه أن البقاء إلى وشوقني هنا، أتلكأ أن نفسي نازعتني وقد بالآلات، كلفي تعرفون
كانت وما منها الغرض تخمين من أكثر أستطيع لا كنت وإن والأحاجي، الألغاز متعة لها
قوة أفيد أن حري فإني الألغاز هذه أحل أن استطعت لو أني إليّ وخُيل له. مجعولة

السفليين. مغالبة في تنفعني
منحدرة، أرضالقاعة أن إلى فطنت لما ولولاها لأفزعتني، حتى فجأةً وينا بي ولصقت
روازن، من إليه يؤدي الضوء وكان الأرض، سطح فوق منه دخلت الذي الطرف وكان
إلا الضوء من ينفذ لا حتى النوافذ، من وظهرت الأرض علت الردهة في تقدمت وكلما
أن ألاحظ فلم التفكير واستغرقني الآلات، ألغاز أعالج وأنا مهل على فسرت ضئيل. خيط
طرفها من تلُف الردهة أن عندئذٍ فرأيت وينا، خوف لفتني حتى فشيئاً، شيئاً يقل الضوء
الأرض سطح وأن أخف، التراب أن فرأيت عيني، أدرت ثم فترددت، دامس ظلامٍ في هذا
ودار مني، السفليين بقرب شعوري فتجدد صغيرة أقدام آثار أمامي ورأيت استواءً. أقل
قريب، العصر بأن نفسي وذكرت للآلات، العلمي الفحص بهذا وقتي أضيع أني بنفسي
من أسمع بي وإذا نارًا. به نوقد ما عندنا ليس وأنه مأوى، أو سلاح بغير زلنا ما وأنا

والسرداب. البئر في سمعتها التي الأصوات نفس البعيد الظلام ناحية
قضيب منها يبرز آلة إلى وقصدت فتركتها خاطر، لي خطر ثم وينا، يد فتناولت
يدي، بكلتا القضيب وتناولت الدرجة، إلى ووثبت الإشارة، صناديق في يكون بما شبيه
فأنشأت الردهة وسط في وحدها صارت أنها وينا ورأت قوة. من في ما بكل عليه وملت
وينا إلى فعدت مكانه، من نزع أن لبث فما دقيقًا، القضيب لقوة تقديري وكان تنشج،
الحق وأقول السفليين، من ألاقي أن عسى من يافوخ لفلق الكفاية فوق هي حديدة ومعي
المرء يشتهي أن الإنسانية ينافي مما أن إلى تذهبون وقد بعضهم، قتل أشتهي كنت إني
بهؤلاء. يتعلق فيما إنساني شعور المرء يخالج أن المستحيل من كان ولكنه نسله! قتل
إلا أصواتهم سمعت الذين الوحوش هؤلاء وقتل الردهة في السير مواصلة عن صدني وما
ظمئي وأروي غليلي أشفي ذهبت إذا تلف يصيبها قد الزمان آلة وأن وينا، لترك كراهتي

هؤلاء. دماء من
أخرى ردهةٍ إلى الأخرى، اليد في ووينا يد، في والحديدة الردهة، هذه من خرجت
مهلهلة، أعلام جدرانه على علقت عسكريٍّا معرضًا إليها الأولى النظرة أذكرتني منها، أكبر
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طويل زمانٍ من فسدت قد وكانت كتب. بقايا أنها الحائلة والرقع الخرق من وعرفت
معوجة، ألواح وهنا هنا كان ولكنه للكتابة، أثر كل منها وامحى وتخرقت وتمزقت
عبث في لفكرت أديباً كنت ولو قصتها، إليها الناظر تقصعلى مكسورة، معدنية ومشابك
عاث الذي الورق هذا به يشهد ما هو نفسي في وقع أعمق له كان الذي ولكن الطموح،
في الأكثر على الوقت ذلك في أفكر كنت أني وأعترف الشديد. العبث من وشاع، الفساد فيه

الطبيعية. البصريات عن عشرة السبع رسائلي وفي الفلسفية» «العمليات
أعثر أن أرجو أكن ولم للكيمياء متحفًا كان لعله ما فبلغنا عريض سلم في وارتقينا
بكل فدرت سقفه عليه انقض منه جانباً خلا فيما سليمًا المتحف وكان نافع. شيءٍ على
تزال لا فألفيتها فجربتها، كبريت! علبة محكم صندوق في وجدت وأخيراً سليم، صندوق
صار فقد «ارقصي!» بلغتها بها وصحت وينا إلى فالتفت للرطوبة، أثر بها وليس صالحة،
المتحف ذلك في — وهكذا نخافهم. الذين السفليين هؤلاء به أقاوم ماض سلاح معي
سرورًا وينا نفس على وأدخل وأغني أرقص رحت — الكثيف التراب بساط وعلى المهجور،
تعلمون، كما فإني مبتكر، بعضها ولكن شتى، رقصات من خليطًا الرقصة وكانت عظيمًا،

الاختراع. إلى نزاع
ما بقائها من الرغم على الفساد من الكبريت من العلبة هذه نجاة أن أرى زلت وما
على عثرت أني على لي. وقع ما أسعد ومن رأيت، ما أغرب من كان السنين، من يحصى لا
وجدته — الكافور بها وأعني — الإمكان في وأبعد الاحتمال في أضأل بقاؤها كان مادة
رائحة ولكن الوعاء، فكسرت البارافين شمع أنه الأمر أول في ظننت وقد مختوم وعاء في
أن الطيارة المادة هذه استطاعت وقد بسواها. خلطها أو فيها الغلط إلى سبيل لا الكافور
تذكرت ولكني أرميها، أن هممت وقد القرون، من آلاف عدة العام الفساد هذا وسط تبقى
— بديعة شمعة تكون أن تصلح فهي — صاف قوي لهبها وأن الاحتراق سريعة أنها
الألواح تحطيم به أستطيع غيرها شيء ولا مفرقعات، أجد لم ولكني جيبي، في فدسستها
غير الآن، إلى عليه وقعت ما أنفع معي التي الحديدة وكانت التمثال. قاعدة في البرونزية

مسرورًا. القاعة هذه غادرت ذلك مع أني
جهدًا يتقاضاني ذلك فإن المساء، ذلك في كان ما كل عليكم أسرد أن أستطيع ولا
أسلحة فيه طويلاً دهليزًا دخلت أني وأتذكر حدث، كما القصر هذا في طوافي لتذكر كبيراً
أن أستطيع لا وكنت سيف، أو فأس وبين معي، التي الحديدة بين فترددت صدئة، شتى
بها أعالج حين علي أجدى تكون بأن أخلق رجوت فيما لأنها الحديدة فآثرت آلتين، أحمل
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كتل عن عبارة وأكثرها والبنادق، والمسدسات المدافع من عدد هناك وكان البرونز. ألواح
أن غير جيدة، حالة وفي جديد، المعدن من ضرب من مصنوع منها كثيراً ولكن الصدأ، من
من مهدمًا، ا مسودٍّ ركناً ورأيت تراباً. صار قد هناك كان لعله الذي البارود أو الرصاص
كبيراً معرضًا آخر مكانٍ في ورأيت النماذج. هذه بعض من لي، بدا ما على انفجار، جراء
أرى. فيما الأرض على قطر كل ومن واليونان، وفينيقيا والمكسيك بولينزيا من للأصنام،
على راقني الجنوبية أمريكا من صنم أنف على اسمي فكتبت نفسي أكبح أن أستطع ولم

الخصوص.
متحفٍ من أنتقل وكنت المغيب، إلى الشمس انحدار مع المتاحف بهذه اهتمامي وقل
الصدأ من كوم فيه والآثار الأغلب، في وخرب صامت، معفر هو ما إلا فيها وما آخر، إلى
صندوق في أعثر بي وإذا قصدير، منجم نموذج مني كثب على رأيت بعضها وفي والفحم،
من وبي الصندوق وكسرت «وجدتها!» فصحت: الديناميت، من قطعتين على القفل محكم
بتجربة. وقمت صغيرة قاعة اخترت ثم فترددت، شك خالجني ثم يوصف. لا ما السرور
عشرًا، ثم دقائق، خمس أنتظر وأنا لي، أملٍ في الخيبة هذه بمثل قط منيت أعرفني وما
أدرك أن ينبغي كان وقد يحدث! أن يأبى الذي الانفجار يحدث أن عشرة، خمس ثم
هو وأنسفه التمثال إلى أندفع أن أعتقد فيما الأرجح لكان صحيحة كانت ولو زائفة، أنها
الزمان، آلة إلى الوصول في — ظهر كما — أيضًا وأملي عليها، التي البرونز وألواح وقاعدته

محوًا. ذلك كل فأمحو
وأنعشنا فاسترحنا القصر داخل صحن إلى وصلنا — أذكر ما على — ذلك وبعد
أنشد زلت وما علينا، يزحف الليل وكان أمرنا، في أفكر شرعت المغرب قاربنا ولما أنفسنا،
عن به أدافع سلاح أمضى معي كان فقد يقلقني يعد لم هذا ولكن فيه، أتحصن ملجأ
خير أن ورأيت تشعل، نار إلى الأمر احتاج إذا أيضًا الكافور معي وكان الكبريت! نفسي؛
استرداد أحاول الصباح وفي نار، ضوء على الطلق الهواء في الليل نقضي أن هو نصنع ما
معرفة زدت ولكني الحديد، قضيب غير ذلك على به أستعين ما معي كان وما الزمان. آلة
أجل من عنوة، أقتحمها أن أتقي الآن إلى وكنت البرونزية، الأبواب بهذه شعوري فاختلف
أن فرجوت ا، جدٍّ متينة أحس فيما الأبواب تكن ولم وراءها. مخبوءًا يكون أن عسى ما

بالحاجة. وافياً معي الذي القضيب يكون
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الظلام في (12)

آليت قد وكنت الغربي الأفق فوق الشمس قرص من جانب زال وما القصر، من خرجنا
قبل البارحة، صدتني التي الغابة أجتاز وأن التالي، اليوم فجر في التمثال عند أكون أن
أوقد ثم الليلة تلك في قطعه يسعني ما أكثر فأقطع السير أغذ أن خطتي، وكانت الغسق،
والحطب الأعواد من وجدت ما أسير وأنا جمعت ذلك أجل ومن وهجها، حمى في وأنام نارًا
أتوقع كنت مما أبطأ سيري فصار ذلك، من كبير حملٌ ذراعي على فصار الجاف والعشب
النوم، إلى بالحاجة أشعر أيضًا أنا وكنت التعب، أدركها قد وينا وكانت أحمل، ما لثقل
على تبقى أن تؤثر وينا وكانت الغابة، نبلغ أن قبل الليل فجنح للجسد، تفتيرها وأعاني
تحل أن يوشك بكارثة غريباً شعورًا ولكن العَتمَة، مواجهة من لخوفها المعشوشب السفح
أذق لم وكنت السير، في المضي إلى دفعني — لي نذيرًا يكون أن ينبغي ذلك وكان — بنا
ومعه عليّ، يهجم بالنوم وأحسست مضطرباً، محمومًا لهذا فكنت ونهارين، ليلة النوم

السفليون.
رابضين، أشخاص ثلاثة وراءنا السوداء الشجيرات بين رأيت مترددًا كنت وبينما
علينا زحفهم آمن فلم حولنا، مرتفعًا العشب وكان السواد، هذا في واضحين غير ولكنهم
إلى نجتازها أن استطعنا فإذا الميل، دون الغابة وبين بيننا يكون أن وقدرت لنا، وقتلهم
في أن نفسي وحدثت المخاوف، من أمان في هناك نكون أن الأرجح فإن وراءها العلوي التل
التخلي إلى أضطر ولكني والكافور، الكبريت من معي بما الغابة في طريقي أنير أن وسعي
عن حملي فوضعت المشعلة، الكبريت بعيدان ألوح ذهبت أنا إذا الحطب من جمعت عما
في جنوني مبلغ بعد فيما تبينت وقد النار، بإيقاد متعقبيّ أذهل أن لي وخطر ساعديّ،

رجوعنا. لستر ذكية حركةً وقته في لي بدا ولكنه العمل هذا
فإن إنسان، فيه وليس الجو معتدل مكان في النار ندرة في قط تفكروا لم وأحسبكم
الندى قطرات جمعتها ولو حتى تحرق، بحيث القوة من تكون أن يندر الشمس حرارة
يحدث قلما ولكنه ويسود البرق يصعق وقد الاستوائية. الأقاليم في أحياناً يحدث كما
لهباً، يحدث قلما هذا ولكن التخمر، من به ما حرارة من الفاسد النبات يدخن وقد حريقًا،
الألسنة كانت أضرمتها فلما الأرض، على النار إيقاد فن نسيان إلى الانحطاط أدى وقد

وينا. نظر في غريباً جديدًا شيئاً الحطب كوم إلى ارتفعت التي الحمراء
نفسها ترمي أن خليقة كانت أنها وأعتقد بها، وتلعب إليها تذهب أن أرادت وقد
سنني على ومضيت فحملتها، تناولتها وقد وكبحتها. رددتها أن لولا فيها بها وتلقي عليها
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ورجعت مسافة، الطريق لي يضيء النار وهج وكان مقاومتها، من الرغم على الغابة، إلى
الشجيرات بعض إلى الحطب كوم من امتد اللهيب أن الشجر خلال من فرأيت البصر
ورددت فضحكت التل، على الحشيش إلى يزحف النار من متقوسًا خطٍّا وأن القريبة،
أن بعد ولكنني بي، وينا فلصقت حالكًا السواد وكان أمامي، السوداء الأشجار إلى لحظي
إلا رأسي فوق طاغية الظلمة وكانت الشجر، بين طريقي أرى أن استطعت الظلام ألفت
كانتا يدي لأن كبريتاً أشعل ولم وهنا، هنا الزرقاء السماء من رقع تبدو كانت حيث في

الحديد. قضيب يمناي في وكان الأيسر، ساعدي على وينا أحمل كنت فقد مشغولتين،
إذ الشجر وخشخشة قدمي، تحت الأعواد تقصف صوت إلا أسمع لا شيئاً وظللت
أقدام وقع أسمع أني إليّ خيل ثم أذني، في عروقي ونبض أنفاسي وإلا النسيم، يصافحه
الغريبة الأصوات نفس وسمعت وضوحًا الصوت وزاد عابئ، غير السير فواصلت حولي،
وأنهم السفليين من كثيرين حولي أن في شك يبق فلم السراديب، في سمعتها كنت التي
بدن في الرعدة فسرت ذراعي، ثم سترتي، يجذب بشيء دقيقة بعد وشعرت علي، يطبقون

وسكنت. قرت ثم وينا،
ودفعت ففعلت، وينا أضع أن يضطرني إشعاله ولكن الكبريت، وقت هو هذا وكان
السفليون وكان تنبس، لا صامتة، وينا وكانت ركبتي، عند بعراك فشعرت جيبي، في يدي
اشتعل ثم عنقي، وتلمس ظهري تتحسس الطرية الصغيرة أيديهم وذهبت يلغطون،
وأسرعت الشجر، بين يعدون وهم البيضاء ظهورهم ورأيت يدي، به فمددت العود،
ثم الخمود. على العود يشفي حين فيه النار لإضرام وتهيأت الكافور من شيئاً فأخرجت
ففزعت، الأرض، إلى ووجهها تتحرك، لا بساقي، ممسكةً وكانت وينا إلى عيني صوبت
الأرض، على به ورميت الكافور في النار فأشعلت تتنفس، تكاد لا وكانت عليها، وانحنيت
الغابة وكانت وينا، ورفعت ركعت الظلال، ونسخ السفليين، ورد لهبه، وارتفع تناثر فما

كبير. جمهور من وحركة همسًا فيها كأن حولي
أفطن بي وإذا لأمضي، ونهضت برفق كتفي على فحملتها عليها، كالمغمى وينا وكانت
أدري أعد فلم مرات عدة درت ووينا، الكبريت أعالج وأنا أني ذلك مزعجة. حقيقة إلى
أن يجب وكان عرقًا، فتصببت القصر، إلى منكفئاً أكون أن وعسى ماض، أنا اتجاه أي في
أبقى وأن نارًا أوقد أن فعزمت أصنع، أن ينبغي فيما رأي على أستقر وأن بسرعة أفكر
وأوراق العيدان أجمع وشرعت — عليها مغشيٍّا تزال لا وكانت — وينا فوضعت أنا، حيث
الظلام في وهنا، هنا من تومض، السفليين عيون وكانت الكافور، يخمد أن قبل الشجر

الجمر. أو كالعقيق بي، المحيط
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فر ذلك أفعل كنت وبينما عودًا فأشعلت همدت، ثم الكافور من النار لسان وهب
بعظامه فأحسست عليّ، ارتمى لقد حتى النور أحدهما وأعمى وينا، من يدنوان كانا اثنان
على خر ثم قليلاً وتطرّح جزع، شهقة فشهق إليه، سددتها التي اللكمة قوة من تطُحن
فما جاف، الشجر أن ولاحظت الحطب. أجمع وذهبت الكافور بعض فأشعلت الأرض.
أثب ورحت الأعواد عن البحث عن فعدلت الزمان، آلة على قدمت مذ المطر من شيءٌ نزل
في وصار خانق، يحَْموم ذات نارًا أوقدت أن لبثت فما وأكسرها، الأغصان وأشد وأنط
جانب إلى راقدةً وكانت وينا إلى التفتُّ ثم الكافور، من معي بقي ما أدخر أن وسعي
أتبين أن أعياني لقد حتى كالميتة، ظلت ولكنها نفسها إليها أرد أن وحاولت حديدتي

انقطعت. أم تتردد تزال ألا أنفاسها
أيضًا، الجو في الكافور رائحة وكانت فجأة، رأسي فثقل عليّ، يميل الدخان وكان
بعد بالتعب، وشعرت نحوها، أو ساعة قبل تقوية أو تذكية إلى حاجة بالنار تكن ولم
إليّ وخيل أفهمه. لم منوّم همس الغابة في وكان الأرض. على فقعدت تجشمته، الذي الجهد
أيديهم فدفعت عليّ، السفليين وأيدي شاملاً، الظلام وكان عيني، ففتحت خفق، رأسي أن
السفليون إليّ وارتد ذهبت! قد بها وإذا الكبريت، لعلبة طلباً جيبي في كفي ودسست عني،
مرارةُ نفسي فغمرت النار، وهمدت نمت، فقد حدث. ما فأدركت عليّ، وأطبقوا وتناولوني
وشعري بعنقي السفليون وأخذ المحروق، الحطب رائحة فيها تسطع الغابة وكانت الموت.
بهؤلاء أشعر أن الظلام هذا في البشاعة أبشع من وكان الأرض، إلى وجذبوني وذراعي،
وشعرت الأرض، إلى فهويت وغلبوني، جبار، عنكبوت نسيج في كأني وأحسست بدني، في
أن وجاهدت هذا، فقواني الحديد، قضيب يدي فلمست فتمرغت، عنقي على دقيقة بأسنان
تكون أن قدرت حيث في بالقضيب وضربت البشرية، الجرذان هذه عني وطرحت أنهض،
حين. إلى فنجوت ضرباتي، تحت العظم وانطحان اللحم بانعصار أشعر وكنت وجوههم.
علينا، مقضيّ ووينا أنا أني أعلم وكنت الشديد. الكفاح يحدثها التي النشوة وغمرتني
ألوح وذهبت شجرة إلى ظهري فأسندت اللحم، هذا ثمن السفليون ليؤدين آليت ولكني
أحدًا ولكن دقيقة، ومضت الغابة. تملأ وحركاتهم صيحاتهم وكانت أمامي، بالقضيب
خائفون، السفليين فلعل فجأةً. الأمل تجدد ثم الظلام، في أحدق فوقفت يقترب. لم منهم
في أرى، وبدأت وينجلي، يشف الظلام أن إلي خيل فقد هذا، عقب في غريب شيءٌ وحدث
دهشة في وأنا ورأيت، — قدمي يدقون منهم ثلاثة وكان — حولي السفليين وضوح، غير
في وذاهبين ورائي من خارجين — منقطع غير متصل خطٍّ في — يجرون الباقين أن
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فاغر وفمي واقفًا كنت وبينما بيضاء. لا حمراء ظهورهم وصارت أمامي، الغابة جوف
الحطب رائحة جاءت أين من فعرفت وتختفي، الأغصان بين تخترق صغيرة شعلة رأيت
السفليين. وفرار الأحمر، والوهج ورعدًا، زئيراً الآن صار الذي المنوم والصوت المحترق،

لهيب القريبة الأشجار بين من فرأيت البصر ورددت الشجرة تحت من وخرجت
أجدها. فلم وينا، عن باحثاً وتلفت إذن! تتبعني أوقدتها التي ناري هي المحترقة. الغابة
لا النار، فيه اندلعت كلما الشجر وفرقعة ورائي، العيدان وكصيص النار زفير وكان
وقد شديدًا، سباقًا وكان الحديد، قضيب يدي وفي السفليين فتبعت للتفكير، وقتاً لي يدع
طريقي، عليّ لأخذت حتى أجري وأنا يميني على بسرعة الحشيش في مرة النار اندلعت
ويمضي يتطرح السفليين من واحدًا فرأيت فضاء، إلى أخيراً خرجت ولكني يسرة، فملت

النار! إلى عني
كلها البقعة هذه وكانت المستقبل. العصر ذلك في شهدت ما أفظع أرى أن عليّ وكتب
تحيط كثيب الوسط في وكان النار. وقدة من عليها ينعكس بما النهار في كأننا مضيئة
أوار منها يتصاعد المحترقة الغابة من آخر جانب ذلك ووراء اللهب، حر أذواها عضاة به
السفليين من أربعون أو ثلاثون التل جانب على وكان الضرم. من بسور المكان يحيط
عماهم إلى الأمر أول أفطن ولم حيرتهم، من يتخبطون وهم والحر، النور أعماهم وقد
فقتلت مني، اقترابهم من فزع وبي رحمة، بلا فيهم أضرب بالقضيب عليهم فأهويت
النبات، تحت يتحسس وهو منهم واحد حركات لاحظت لما ولكني كثيرين، وأقعدت واحدًا
عن فكففت طول، ولا لهم حول لا أنهم أيقنت أنينهم، وسمعت متلظية، فوقه من والسماء

ضربهم.
من رعدة بدني في فتسري عليّ، يقبلون حين إلى حين من كانوا بعضهم ولكن
هؤلاء يستطيع أن فخفت لحظة، النار حدة وخفت طريقهم، عن فأتنحى الاستبشاع
أن لهم يتسنى أن قبل بعضهم بقتل المعركة أبدأ أن نفسي وحدثت يروني، أن القذرون
أمشي ورحت عنهم، يدي فرددت أخرى، مرةً ارتفعت النيران ألسنة ولكن عليّ، يهجموا

ذهبت! وينا ولكن وينا، عن وأبحث وأجنبهم، التل على
يتخبطون، وهم العميان هؤلاء أراقب ورحت الكثيب، ذروة على قعدت وأخيراً
النجوم وكانت السماء، إلى يرتفع المتلوي الدخان وكان أعشاهم، النورالذي في ويتلاغطون،
أو اثنان نحوي واندفع آخر. عالمٍ في كأنها الأحمر الستر هذا خلال من تومض الصغيرة

أنتفض. وأنا باللكمات، عني فدفعتهم السفليين من ثلاثة
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لأستيقظ. وصحت نفسي فعضضت كابوس، هذا أن أعتقد الليلة تلك طول وظللت
أخرى، مرةً قعدت ثم وهنا، هنا وذهبت وقعدت، واقفًا ونهضت بيدي، الأرض وضربت
رءوسهم يحنون مرات، ثلاث السفليين ورأيت يوقظني. أن الله ودعوت عيني فركت ثم
وكتل الخمود، إلى مال الذي اللظى فوق النهار طلع وأخيراً النار، إلى ويندفعون الألم من

الأشجار. وبقايا المتموجة، الأسود الدخان
تركوا أنهم الجلي من وكان أثر، على لها أعثر لم ولكني وينا، عن أخرى مرة وبحثت
المصير من نجت أنها إلى الارتياح شعور لكم أصف أن أستطيع ولا الغابة، في المسكينة
ولكني الأمساخ، هؤلاء لتقتيل أنهض هذا في أفكر وأنا وكدت لها، مقدورًا كان الذي
قصر أرى أن قمته من أستطيع وكنت الغابة، في كالجزيرة الكثيب وكان نفسي، كبحت
التمثال. إلى وجهتي أعرف أن وسعني وبهذا الدخان، سحب خلال من الأخضر الصيني
المرتفع، النهار في ويأنون، ويتأوهون ويجيئون يذهبون الملاعين هؤلاء بقية تركت وهكذا
السوداء الأعواد وبين الرماد فوق أظلع وذهبت قدمي، على الحشيش من شيئاً وربطت
فقد مهل على أمشي وكنت الزمان، آلة مخبأ إلى جوفها، في تخفق زالت ما النار كانت التي
لي وبدا وينا، مصرع على أسى أكون ما أشد وكنت أيضًا، أعرج وكنت القوة، منهوك كنت
بالخسارة منه الحلم بأسى أشبه المألوفة غرفتي في الآن لي ليبدو الأمر وأن كارثة. كأنه هذا
هذا، بيتي في أفكر فرحت شديدة، وحشة الصباح ذلك في أورثني موتها ولكن الحقيقية،

ألم. كلها صبوة هذه حياتي إلى فصبوت وفيكم، بها ندفأ التي النار هذه وفي
في وجدت فقد الصافية، السماء تحت الرماد فوق أمشي وأنا شيئاً، اكتشفت ولكني

أفقدها. أن قبل انكسرت العلبة أن فيظهر كبريت! عيدان البنطلون جيب

التمثال معلاق7 (13)

الأصفر المعدن من المصنوع نفسالمقعد على كنت صباحًا، التاسعة أو الثامنة الساعة حوالي
بالذهاب تسرعت فيما أفكر أن إلا يسعني فلم وصولي، ليلة العالم على منه أشرفت الذي
واغتراري. ثقتي من وسخط، مرارة كله ضحكًا أضحك أن وإلا المساء، ذلك في الآراء من إليه
والقصور المنوّرة، المحوارة8 والأرض ليلتئذ، عيني صافح الذي الجميل المنظر نفس هنا
على الزاهية، والثياب الخصيبين، شاطئيه بين الفضي والنهر الرائعة، والخرائب البديعة،
حيث في يستحم، بعضهم وكان الشجر. بين يمشون وهم الحسان اللطاف الأناسي هؤلاء
أفواه على القباب وكانت أليمة. شكة الذكرى هذه أورثتني وقد الغرق، من وينا أنقذت
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جمال يحجبه ما أراها، وأنا لي، وتبدى الأرض. جمال على كاللوثة السراديب، إلى الآبار
وكانوا مراعيها، في الأنعام كيوم سجسجًا، العلويين هؤلاء يوم وكان العلوية، الدنيا هذه
به ويدفعون حاجاتهم به يقضون شيئاً يدبرون ولا عداة، لهم أن يدرون لا كالأنعام، هم

الأنعام! كمصير أنه إلا مصيرهم أظن وما عنهم، المضرة
ذلك انتحر؛ فقد الإنساني، العقل به حلم الذي الحلم قصر في أفكر أن وأحزنني
ما بلغ وقد والثبات. الأمن ظل في الجماعة حال واعتدل والراحة، الرغد طلب في ألح أنه
أن فاطمأن تام، أمان في ما وقت في كانا والمال الحياة أن بد ولا هذا! مصيره فكان اشتهى
أنه شك ولا العمل، حياة إلى المكدود العامل وسكن والنعيم، اليسر من فيه هو ما إلى الغنى
فساد الاجتماعية، المعضلات من إليها وما للبطالة مشاكل الفاضل العالم ذلك في يكن لم

السكون.
والخطر التغير جزاء هو العقل خصب أن عنها نغضي التي الطبيعة سنن ومن
إلا، ليس آلة يعود لبيئته التامة المطابقة من حال على يكون الذي والحيوان والمشقة،
ولن الجدوى. عديمتي والغريزة العادة صارت إذا إلا وتوقظه العقل تبعث لا والطبيعة
والمخاطر الحاجات علاج إلا الذكاء يفيد وما التغير، إلى حاجة ولا تغير لا حيث ذكاء تجد

المتنوعة.
السفلي والإنسان الضعيف، الجمال إلى العلوي الإنسان دلف — لي بدا كما — وهكذا
الكمال الآلية حالتهُا لتبلغ واحد شيء أعوزها الكاملة الدنيا هذه ولكن الآلي. العمل إلى
السفلي، العالم إحساس اضطرب الأيام، مر على أنه والظاهر — والدوام الثبات أعني —
العالم كان ولما السنين، من آلاف بضعة احتجابها بعد فعلها تفعل الضرورة وعادت
نطاق خارج التفكير من شيء إلى كمالها من بلغ مهما تحوج التي بالآلات محتكٍّا السفلي
الحيوان لحم أعوزه ولما العلوي، العالم دون والجرأة، الاقتدار من بحظ احتفظ فقد العادة،
سنة في سيقوم الذي العالم أودع وأنا لي، بدا ما هذا تحرمه، القديمة العادة كانت ما طلب
هي هذه ولكن يرُكب، ما شر والشطط الخطأ من ركبت قد أكون أن وعسى ،٧٠١–٨٠٢

رأيتها. كما إليكم أنقلها ذا أنا وها طالعتني، التي الصورة
والمثيرات المشقات بعد به، نعمت ما أمتع من والدفء والسكينة المقعد، هذا وكان
فأغفيت، يغالبني، النعاس وكان مكدودًا، وكنت الأخيرة. الأيام في كابدتها التي والمفزعات

منعشًا. طويلاً نومًا ونمت العشب على انطرحت ثم
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راقد، وأنا السفليين من أمان في أني أشعر وكنت بقليل، المغرب قبل واستيقظت
ويدي يدي، في الحديد قضيب وكان الأبيض، التمثال إلى التل عن وانحدرت فتمطيت،

الكبريت. بعيدان تعبث جيبي في الأخرى
فقد مفتوحة! البرونزية الألواح أرى أن إلا يرعني لم التمثال قاعدة من دنوت ولما

لها. مجارٍ في نزلت
الدخول. عن محجمًا مترددًا فوقفت ذلك رأيت

الزمان. آلة قليل ارتفاع على منها ركن وفي صغيرة، غرفة القاعدة جوف في وكان
التمثال لمحاصرة والعدة الأهبة من اتخذته ما كل فبعد الرافعتان، جيبي، في معي، وكان
أستعمله. لم لأني آسف وأنا القضيب فرميت الاستسلام! هذا يجيء واقتحامه الأبيض
الذي التفكير أسلوب الأقل على أدركت فقد لأدخل، أنحني وأنا مباغت برأسيخاطر وطاف
حيث إلى الفتحة من ودخلت كتمته ولكني الضحك وغالبني السفليون. هؤلاء عليه يجري
السفليين أن ذلك بعد ظني في كبر وقد منظفة! مزينةً وجدتها أني فأدهشني الزمان، آلة

منها. الغرض وما هي ما يعرفوا أن يحاولون وهم أجزائها بعض فكوا
أن توقعت ما حدث بمجردها، بلمسها وأنعم الآلة، أفحص واقفًا كنت وبينما
في السفليون، توهم فيما ووقعتُ، إطارها في واستوت فجأة الألواح وصعدت يحدث،

مسرورًا. فضحكت الفخ،
ولم كبريت، عود أشعل أن فحاولت عليّ، يقبلون وهم ضحكهم همهمات وسمعت
ذلك أمر، عن غفلت ولكني كالشبح؟ أختفي ثم مكانهما في الرافعتين أضع أن إلا عليّ يكن

بطبته! الاحتكاك إلا يشعله لا الذي البغيض النوع من كان الكبريت أن
الصغار الوحوش هؤلاء وكان بسكينتي. ذلك عصف كيف تتصوروا أن وسعكم وفي
سرج أمتطي وشعرت بالرافعتين، الظلام في عليهم فأهويت أحدهم ولمسني مني، دنوا قد
أصابعهم لأقصي أدافعهم أن واضطررت ورابعة. ثالثة ثم أخرى يد إليّ وامتدت الآلة.
مني ينزعون وكادوا لأثبتهما، مكانهما ذاته الوقت في وأتحسس الرافعتين، عن الملحة،
فسمعت لاستردادها، الظلام في رأسي فدفعت يدي من تخرج بها وأحسست إحداهما.
في دارت التي من ا شرٍّ المعركة هذه وكانت بها. رأسي صدمة من ترن جمجمة صوت
الظلام، وانتسخ بي، المتعلقة الأيدي عني فذهبت وجذبتها، الرافعة، ثبت ولكني الغابة،

وصفه. أسلفت الذي الخافت الضوء في نفسي وألفيت
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البصر امتداد (14)

هذه في وكنت والاضطراب، الدوار من الزمن في المطوف يعاني عما قبل من حدثتكم وقد
أبالي لا وكنت وتهتز، تترنح وهي بالآلة متشبثاً زمناً فلبثت سرجي، في مستقر غير المرة
الأيام يعد أحدها وكان إليه. وصلت ما أذهلني العدادات على نظرة ألقيت فلما أذهب، كيف
دفع من بدلاً وكنت الملايين. آلاف يعد والرابع ملايينها، يعد والثالث آلافها، يعد والثاني
المشيرة العقارب هذه إلى نظرت فلما المستقبل، لأمضيفي جذبتهما قد الرافعتينوضغطهما
الساعة وجه على الثواني عقرب بها يدور التي السرعة بمثل يدور الآلاف عقرب وجدت
فَعتمة، غشاش إلى الطفَل تحول الأشياء، وجه تغير أمضي كنت وبينما — المستقبل في —
صار وقد البطء، دليل وهذا يتعاقبان، والنهار الليل فرأيت عظيمة، بسرعة ماضياً وكنت
اجتياز وكذلك فأبطأ، أبطأ والنهار الليل توالي صار فقد الأمر، أول فتعجبت أوضح، هذا
لفُت وأخيراً قروناً، لتصبح حتى تمتد الزمن مسافة أن إليّ لخيل حتى السماء قبة الشمس
ذلك واختفى غاب فقد الشهب، من يتهاوى ما إلا فيه يضيء لا شامل سواد في الأرض
تطلع وأصبحت المغيب، عن كفت الشمس لأن الشمس، على يدل كان الذي المنير الطوق
من نقط وحلت للقمر، أثر كل وامّحى وتوهجًا، جرمًا هذا إلى وتزداد الغرب، في وتغرب
الشمس وقفت أقف، أن وقبل سيرها، في بطأ ازدادت التي الدوارة الكواكب محل الضوء
وقد حين، إلى حين من لحظة الهمود يعتريها كابية، نار من عظيمة قبة وكانت الأفق، في
البطء هذا من وأدركت سكونها، إلى عادت أن لبثت ما ولكنها جمرتها، فتلظت مرة عادت
إلى وجهيها بأحد صارت قد الأرض وكانت فعله، فعل قد الزمان أن والغروب الطلوع في
وقعتي نسيت فما — شديد بحذرٍ فشرعت، الأرض، زماننا، في القمر يواجه كما الشمس،
بدا حتى فأبطأ، أبطأ الدائرة العقارب فصارت عنه، وأتحول اتجاهي، أعكس — السابقة
حتى البطء وزاد العداد، وجه على كالضباب اليوم عقرب يعد ولم كالثابت، الآلاف عقرب

مهجور. ساحل لعيني وضح
زايلتها قد السماء فرأيت حولي، عيني وأدرت سرجي، في واعتدلت برفق، فوقفت
فوقي ما أما فيه، تومض الباهتة النجوم وكانت كالحبر، أسود الشرقي الأفق وغدا زرقتها،
دارة حيث يزداد الوَهَر فكان بشرق جنوباً وأما فيه، نجوم ولا أحمر فكان السماء قبة من
ما وكل وعورة، وفيها حمراء حولي التي الصخور وكانت بها، حراك لا حمراء الشمس
هذه الأرضفي وجه على بارز كل تكسو التي الخضرة نضارة هو الحياة مظاهر من رأيته

الناحية.
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في الأفق عند ويرتفع بغرب جنوباً يمتد والبحر مائل، ساحل على واقفة الآلة وكانت
راكدًا، الهواء كان فقد تعتلج، أمواج فيه تكن ولم الشاحبة، بالسماء فيختلط العين، رأي
حيٍّا يزال لا البحر أن الإنسان أدرك لما المتردد، كالنفس وتروح تجيء زيتية رائحة لولا
قرمزية تبدو الملح من سميكة طبقة أحياناً، المياه تتكسر حيث الساحل وعلى يتحرك،
المرة ذلك فأذكرني سريعة، وأنفاسي مثقلاً، برأسي أحس وكنت المصفرة. السماء تحت
الآن. هو مما أصفى الهواء أن هذا من وعرفت الجبال، في التوقل فيها جربت التي الوحيدة
وتذهب تخفق عظيمة فراشة كأنه شيئاً ورأيت المرتفع، فوق من صرخة وسمعت
بدني، في رعدةً لصوتها سرت وقد الكثبان، بعض وراء وتغيب وتدور الهواء، في صاعدة
الأحمر الصخر من كتلة حسبته الذي فإذا عيني وأدرت الآلة، على سرجي في فاعتدلت
وتصوروا الماء. سرطان يشبه هائل مخلوق أنه وتبينت نحوي، ويدلف ببطء يتحرك
وأظافره واضطراب، ببطء تتحرك العديدة وأيديه المائدة، هذه حجم مثل في سرطاناً
وهما تلمعان وعيناه وتتحسس، تهتز كالسياط الطويلة ومجساته تضطرب، العظيمة
في وعليه كثيرة، بعقد ومحلى مغضناً ظهره وكان المعدني! وجهه جانبي على تحدجانك
يتحسس وهو المعقد، وفمه العديدة ألسنته أرى وكنت خضراء، طبقات شتى مواضع

يتحرك. إذ ويجس
كأنما خدي على بشيء شعرت نحوي الزاحف الوحش هذا إلى أنظر كنت وبينما
أذني، من قريباً أيضًا، غيرها وعاد عادت، ولكنها بيدي، عني فذبيتها ذبابة، عليه حطت
مذعورًا، فالتفت يدي، من انتزُعت ولكنها كالخيط، شيء بها فعلق بيدي، عليها فأهويت
تهتزان البشعتان عيناه وكانت ورائي، آخر سرطان جساسة أمسكت إنما أني فعلمت
الرافعة إلى فأسرعت عليّ، تهبط الملوثة العظيمة وأظافره عليّ، يتحلب وفمه جذعيهما، على
هذا على زلت ما كنت ولكني شهر، مسافة الوحوش هذه وبين بيني وجعلت أضغطها،
هنا تزحف منها عشرات وكانت يكونان، ما كأوضح أراهما كنت وقفت فلما الشاطئ،

المتوشج. النبات بين الخافت الضوء في وهنا
ودروس، وحشة من الدنيا يغمر كان بما الإحساس إليكم أنقل أن أستطيع ولست
الصخري والشاطئ الميت، الملح والبحر الشمالية، والعتمة المتوهج، الشرقي الأفق فهذا
لنبات — العين رأي في — السامة الخضرة وهذه البطيئة، القذرة الزواحف بهذه الحافل
وقد مروّعًا. وقعه كان أولئك كل ويؤذيهما، الرئتين يتعب الذي الرقيق والهواء البحر،
وأدنى بقليل، أكبر وكانت — الحمراء الشمس وبقيت المنظر، يتغير فلم عام مائة قطعت
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الحمراء، والصخور الأعشاب بين والزواحف الرقيق والهواء الميت، والبحر — الهمود إلى
كبير. جديد قمر كأنه باهتاً متقوسًا خطٍّا الغرب في ورأيت

يجتذبني، العالم ومصير وزيادة، عام ألف تبلغ فترات بعد وأقف، أرحل ظللت وهكذا
من أكثر بعد — وأخيراً تنضب، العتيقة الأرض هذه وحياة وتخمد، تكبر الشمس وأرقب
السماء عشر نحو يحجب الأحمر الكبير الشمس قرص صار — السنين من مليوناً ثلاثين
لا نباته، خلا فيما الأحمر، الشاطئ الزواحفوصار غابت فقد أخرى، مرةً فوقفت المظلمة،
من تتساقط بيض رقائق وكانت قارس، برد وأصابني بيضاء، نقط فيه وبدت فيه، حياة
السماء في الخفاقة النجوم ضوء تحت يلمع الشرقي الشمال في الثلج وكان حين، إلى حين
من هوامش البحر شاطئ على وكان قرمزية، بيضاء متموجة هضبة رأيت وقد السوداء،

بعد. يتجمد فلم الأبدي بالغروب المخضب الملح البحر هذا عباب أما الثلج،
فيسرجي، البقاء تلزمني الحذار من بقية وكانت الحيوان، لحياة أثر عن باحثاً وتلفت
الصخور على الطحلب وكان البحر، أو السماء في الأرضولا على يتحرك شيئاً أر لم ولكني
انحسر الذي البحر من ناتئاً كثيباً ورأيت تندثر، لم بقية للحياة أن على يدل ما كل هو
أن فاعتقدت إليه، نظرت لما جمد ولكنه عليه، يتحرك أسود شيئاً أرى أني إليّ وخيل عنه،
ولكن الضوء، ناصعة السماء نجوم وكانت صخرة، الأسود الجرم هذا وأن خدعتني عيني

اللمعان. خفاق يكن لم لي بدا فيما ضوءها
وأخذت قوسه، في ظهرت فجوة وأن تغير، الغربي الشمس نطاق أن فجأة ورأيت
أن أدركت ثم النهار، على يزحف الذي السواد هذا من مذهولاً فحملقت وتتسع، تزداد
طبيعيٍّا وكان الشمس، قرص أمام يمر المشتري أو القمر وأن الكسوف، في تدخل الشمس
كان آخر كوكباً بأن الاعتقاد على يحملني ما هناك ولكن الأمر، أول في القمر، أحسبه أن

الأرض. من مقربة على يمر
وارتفعت الجو، في الثلوج وكثرت الشرق، ريحصرصرمن وهبت يشتد، الظلام وأخذ
إن ساكنة؟ أأقول ساكنة. ذلك خلا فيما الدنيا وكانت وحركة، همسة البحر ناحية من
والحيوان الإنسان أصوات من شيء بقي فما ووقعه، سكونها لكم أصور أن العسير من
يزداد المتساقط الثلج وجعل حياتنا، في المألوفة الحركة من أو والهوام، والحشرات والطير
للتلال البيضاء القمم أخيراً واختفت وهرأني البرد واشتد أوَْبٍ، كل من ويأتي الظلام، مع
تدنو الكسوف غبرة ورأيت وتهجهج، تنوح الرياح وصارت سواده، في الليل ولفها النائية،
شعاع فيها يلمع فما السماء واحلولكت الشواحب، النجوم غير يرُى ما يبق ولم مني،

واحد.
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وتعذر جلدي، منه وقفَّ البرد عليّ واشتد الكثيف، الظلام وطأة نفسي على وثقلت
عن فنزلت الشمس، قوس ظهر ثم شديدًا، كرباً ذلك من وعانيت فانتفضت، التنفس
رحلة على قادر غير أني أحس وكنت يدور رأسي كان فقد إليّ، نفسي تثوب حتى السرج
عندي يبق ولم الشاطئ، على حركته لاحظت الذي الشيء ذلك واقف وأنا ورأيت الإياب،
حجمها، وفي كالكرة وكان حركته. يبُدي الماء احمرار كان فقد يتحرك، جرم أنه في شك
الماء لون إلى بالقياس اللون أسود وكان الأرض، في وتذهب منه تمتد خيوط وله أكبر، أو
حول ولا حيلة بلا هنا الارتماء من الفزع ولكن بالإغماء، فشعرت ينط، وكان المضطرم،

السرج. على وقعدت الآلة فامتطيت قواني، الفظيع البعيد الغسق هذا في

الرحالة أوبة (15)

يخطفان والنهار الليل عاد وقد طويلاً. زمناً وعيي فقدت أني وأحسب عدت. وهكذا
أنفاسي، وخلصت زرقتها، السماء وإلى الذهبي، وهجها الشمس إلى وارتد يتعاقبان، وهما
غموض في لي وبدت ترجع، العدادات عقارب وراحت وجزر، مد الأرضفي معارف وصارت
عداد بلغ ولما وولت. أيضًا المناظر هذه تغيرت ثم الإنسانية. انحطاط ودلائل المساكن صور
إلى الآلاف عقرب ورجع المألوفة، الصغيرة مبانينا أرى وبدأت السرعة قللت الصفر الملايين
فخفضت المعمل، جدران بي أحاطت ثم فأبطأ، أبطأ والنهار الليل تعاقب فصار المبتدأ

برفق. الآلة حركة
تعظم أن وقبل رحلتي، بدأت لما إني لكم قلت أني وأذكر استغربته. شيئاً ورأيت
التي الدقيقة اجتزت عدت فلما كالشهاب، الغرفة تقطع «واتشيت» السيدة رأيت سرعتي،
نقيضحركاتها لها حركة كل أن الآن إليّ خيل ولكنه أخرى. مرةً المعمل فيها تقطع كانت
الباب من واختفت بظهرها مرتدة المعمل، في منه وانسابت الباب، انفتح فقد السابقة،
البرق. كومض كان ولكنه «هيليار» أرى أني إليّ خُيل ذلك وقبل منه. تدخل رأيتها الذي
كما ومعداتي وآلاتي المألوف، القديم معملي أخرى مرةً حولي ورأيت الآلة، وقفت ثم
أرعد دقائق عدة وظللت دكتي، على وقعدت القوى، خائر السرج عن فترجلت تركتها،
كل وكأنما قائمًا كنت وكأني به، كعهدي معملي حولي فرأيت ونظرت هدأت، ثم وأنتفض،

حلم. سوى يكن لم لي بدا ما
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الآن وهي المعمل، من الغربي الجنوب في الآلة وكانت رحلتي بدأت لقد لا! ولكن
الممشى من المسافة هي وهذه رأيتموها. حيث الحائط جانب إلى الغربي، الشمال في قائمة

آلتي. السفليون خبأ حيث التمثال قاعدة إلى
قدمي لأن أظلع وكنت هنا، إلى الدهليز وقطعت نهضت ثم لحظة، ذهني وركد
تاريخها وألفيت الباب، بجانب المنضدة على غازيت» مول «البول جريدة رأيت وقد تؤلمني،
أصواتكم وسمعت تقريباً. الثامنة فوجدتها الساعة إلى عيني فصعدت اليوم، تاريخ هو
عليكم ففتحت الشهي اللحم رائحة شممت ثم مضنى. كنت فقد فترددت، تأكلون، وأنتم

القصة.» عليكم وقصصت وأكلت، اغتسلت، تعرفونه. والباقي الباب.

القصة بعد (16)

الوحيد الشيء ولكن التصديق. يحتمل لا كله هذا أن أعلم «إني صمت: لحظة بعد وقال
أنظر المعهودة، القديمة الغرفة هذه في الليلة، هذه في هنا أني هو أنا أصدقه أكاد لا الذي
«كلا! وقال: الطب رجل إلى ونظر لي.» وقع ما غرائب عليهم وأقص أصدقائي وجوه إلى
حلمت إني قل أو نبوءة. عدها أو الخيال، من الحكاية فاعتبر تصدق. أن منك أتوقع لست
الأسطورة، هذه لي تجسدت حتى جنسنا مصائر في أفكر كنت أني ازعم أو المعمل، في بها
ما قصة، أنها اعتبار فعلى ووقعها، قيمتها لزيادة فني أسلوب صحتها تأكيدي إن وقل

فيها؟» رأيك
وكانت الموقد، قضبان على مضطرباً نقرًا بها ينقر عادته على وشرع بيبته، وتناول
الرحالة عن عيني فحولت السجادة، تمسح والأقدام الكراسيتتحرك، بدأت ثم صمت، فترة
استغرقه وقد مضيفنا يتأمل الطب رجل وكان الظلام في وكانوا السامعين، إلى الزمن في
أما ساعته، ينشد والصحفي — السادسة — سيجارته عقب في يحدق والمحرر ذلك.

حراك. بلا — أذكر ما على — فكانوا الباقون
على يده وأراح قصص!» كاتب كنت «ليتك وقال: يتنهد وهو واقفًا المحرر ونهض

الزمن. في الرحالة كتف
تصدق؟» «ألا –

«… «إن –
«ظاهر.» –
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من البيبة يدني وهو وقال عودًا وأشعل الكبريت؟» «أين وقال: الرحالة إلينا والتفت
«… ذلك ومع … أصدق أكاد لا أنا إني أقول «الحق شفتيه:

فيها التي يده بسط ثم المنضدة، على الذابلة الأزاهير إلى صمت، في عينيه وصوب
التئامها. يتم لم أصابعه عقل على جروح إلى ينظر فرأيته البيبة،

غريب، بعضها إن وقال: الأزاهير وفحص المصباح، من ودنا الطب، رجل ونهض
منها. واحدة طالباً يده يمد وهو لينظر، النفساني فانحنى

بيوتنا؟» إلى نذهب فكيف ربعًا. إلا الأولى الساعة صارت «لقد الصحفي: وقال
المحطة.» عند كثيرة «المركبات النفساني: فقال

فهل الأزهار، لهذه الطبيعي الترتيب أعرف لا ولكني «غريب! الطب: رجل وقال
بها؟» لي تسمح

فجأة. قال ثم الزمن في الرحالة فتردد
«كلا!» –

بها؟» جئت أين «من الطب: رجل فسأله
وتتفلت تحاوره فكرة يمسك أن يحاول وكأنه وقال رأسه، إلى يده الرحالة فرفع
وقال: الغرفة، في عينه وأدار المستقبل» إلى رحلت لما جيبي في وينا وضعتها «لقد منه:
مما أكثر … العادي والجو … وأنتم … الغرفة هذه … ذهني من يتسرب شيء كل «أرى
هذا كل ترى أم زمان؟ لآلة نموذجًا أو للزمان؟ آلة صنعت أني أحق … ذاكرتي تحتمل
أقوى لا ولكني — الأحيان بعض في سقيم حلم — حلم الحياة إن يقولون إلا؟ ليس حلم
هذه أرى أن يجب الحلم؟ هذا جاء أين ومن جنون! سواه. مع يستقيم لا آخر حلم على

«!… آلة هناك كان إذا … الآلة
فإذا أثره، في ونحن الدهليز، إلى الباب من به وخرج وحمله بسرعة المصباح ورفع
صلب وكلها المنظر، دميمة ماثلة رابضة وهي المضطرب، المصباح ضوء في تطالعنا الآلة
عاجها وعلى أقذار، وعليها لمحتها، فقد متينة ولكنها شفاف، لماع وحجر وأبنوس وعاج

ملتو. قضبانها وأحد الحشائش، بعض بأسافلها علق وقد لوثات،
وقال: المعوج القضيب على يده وأمرّ الدكة على المصباح الرحالة ووضع

هنا لتعريضكم لآسف وإني صحيحة، لكم رويتها التي القصة أن أيقنت «الآن –
للبرد.»

الردهة إلى معنا وخرج التدخين. غرفة إلى تام صمت في وعدنا المصباح، وتناول
الإفراط إن له: وقال المتردد، نظرة الطب رجل إليه ونظر معطفه ارتداء على المحرر وساعد
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ويتمنى يودعنا بالباب واقفًا الذاكرة بعين أراه زلت وما فضحك. أعصابه، أرهق العمل في
طيبة. ليلةً لنا

أن أستطع فلم أنا أما منمقة» «أكذوبة القصة إن لي قال الذي المحرر مع وركبت
ولكن غرابتها، لفرط للتصديق قابلة غير القصة كانت فقد الأمر، في رأي على أستقر
فيها، التفكير جهد من الليل أكثر أرقت وقد متزن، ورزين معقول روايتها في أسلوبه
من كنت ولما المعمل، في إنه زرته، لما لي، فقيل التالي، اليوم في الرحالة أزور أن فعزمت
ومددت الزمان، آلة في هنيهة فحدقت خالياً، المعمل فوجدت إليه صعدت فقد الأصدقاء
فأفزعني الرياح، به عصفت العود ترنح المتينة الكتلة هذه فترنحت الرافعة، فلمست يدي
وخرجت يعنيني. لا فيما الدخول من طفولتي في عنه ينهونني كانوا ما وتذكرت اضطرابها
وحقيبة، صغيرة تصوير آلة معه وكانت التدخين، غرفة في بالرحالة فالتقيت الدهليز من
الآلة.» بهذه ا جدٍّ مشغول «إني وقال: التحية، سبيل على كتفه مني وأدنى رآني، لما فضحك

الزمن؟» في تطوّف حقيقة أتراك خدعة؟ إذن «أليست فسألته:
الغرفة، في عينه ودارت تردد، ثم صريحة، بنظرة ورماني وصدقًا.» ا حقٍّ «نعم، فقال:
بعضالمجلات، وهناك وأشكرك بك جاء أعرفما وأنا إلىنصفساعة. حاجة بي «إن وقال:
بالنماذج — حقيقة الزمن في الطواف أن لك أثبت أن أستطيع فإني للغداء، بقيت فإذا

الآن؟» عنك الانصراف في لي تأذن فهل — إليها وما
في ومشى رأسه وهز المعاني، من كلماته عليه تنطوي ما أدرك أكاد لا وأنا فقبلت،
ماذا ترى يومية، صحيفة وتناولت كرسي على فقعدت يغلق، المعمل باب وسمعت الدهليز.
ريتشاردسون أقابل أن وعدت أني فجأة تذكرت ثم الغداء؟ قبل يصنع أن يريد عساه
في ومشيت فنهضت أزف، الوقت أن فوجدت ساعتي في فنظرت الثانية، الساعة في الناشر

للرحالة. لأعتذر الدهليز
وأنا الهواء من نسمة بي ومرت ودبّة، وحركة صوتاً، سمعت الباب يد تناولت ولما
الرحالة. أجد ولم الأرض، على الزجاج تكسر صوت الحجرة داخل من وسمعت الباب أفتح
الشبح هذا وكان والبياض، السواد من دائرة كتلة في غامضًا شبحًا أرى أني إلي وخيل
فركت لما غاب الشبح هذا ولكن بوضوح خلاله من عليها وما الدكة أرى لكنت حتى شفافًا

يستقر. الذي التراب سوى المعمل من الناحية هذه في يبق ولم الآلة، واختفت عيني،
وإني أدري! لا هو؟ ما ولكن حدث، قد عجيباً شيئاً أن أدرك وكنت ذلك، وأذهلني

الخادم. ودخل الباب فتح إذ أحدق لواقف
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هنا؟» من المستر خرج «هل فسألته: ببالي تجري الخواطر بدأت ثم النظرات، فتبادلنا
هنا.» أجده أن أتوقع كنت وقد الناحية، هذه من أحد يخرج لم سيدي. يا «لا قال:
ولقصته الرحالة لعودة انتظارًا وبقيت ريتشاردسون، بإغضاب وخاطرت ففهمت،
بدأت ولكني والصور. النماذج من به يعود أن عسى ولما أغرب، تكون لعلها التي الثانية
سنوات، ثلاث منذ الزمن في الرحالة ذهب فقد كاملاً، عمرًا الانتظار إلا سأضطر أني أعتقد

يعد. لم أنه الآن، يعرف إنسان وكل

الخاتمة

إلى راجعًا كر قد يكون أن وعسى ما؟ يومًا يعود أتراه يتساءل: أن إلا الإنسان يسع لا
بحر أعماق في أو الدماء، شاربي المستوحشين الحجري، العصر أهل على فوقع الماضي،
عصورًا واختار المستقبل، مضىإلى قد تراه أم … أو … أو المهولة الزواحف بين أو الكلس،
ألغاز حلوا قد يكونون ولكنهم رجالاً فيها الرجال سيظل عصورًا منا، وأدنى إلينا أقرب
أعتقد فما الإنساني؟ الجنس في المكتملة الرجولة عصر إلى أي المضنية؟ ومعضلاتنا زماننا
المتبادل والخلاف الجزئية، والنظريات الضعيفة، التجارب أيام — الأخيرة الأيام هذه أن
تجادلنا فقد أعرف— فإني هو أما أنا. أعتقد فيما أقول — الإنسان إليه يصل ما غاية هي
يرى وكان الإنسان، بتقدم التفاؤل عظيم يكن لم أنه — الزمان آلة يصنع أن قبل هذا في
ويسحقها. ويحطمها الرءوس على يقع بأن ينتهي سخيفًا تكدسًا المدنية كوم تضخم في
أرى فيما المستقبل ولكن كذلك، ليس الأمر كأن نحيا أن علينا فإن هكذا، هذا كان فإذا
جانبي، وإلى قصته. ذكرى المواضع بعض في تلطفه عظيم جهل وفارغًا، أسود يزال لا
العقل يزول أن بعد حتى بأنه تشهدان — ذبلتا وقد — غريبتان زهرتان والتأسي، للتعزي

الإنسان. قلب في والرقة العرفان يبقى القوة، وتذهب
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