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الأول الفصل

غرفة وهي الطريق، على يطل عريض شباك ذات صغيرة غرفة في صباح ذات جلست
وأنا — وسعي وفي وشتاءً، ً صيفا النهار، ويرفع الشمس تعلو أن قبل النهار أول في أوثرها
إلى أدعى حتى فيها وأظل أرُى. ولا فأرى الشباك أوارب أن — (الكنبة) الطارقة على قاعد
الجلوسفي فيها لي يطيب ما وأكثر عملي. إلى أخرج أو مكتبي إلى أنتقل أن يأنى أو الطعام
البيت من قصيّ ركن في أنها ومزيتها والفتور، الكسل ساعات أو البطالة، أو الأجازات أيام
المنقطع كالراهب فيها أكون وأني الطريق، على كانت وإن — الأصح على الشقة أو —
الشباك مصراعي بين الفرجة من الله خلق إلى بالنظر إلا أتعبد لا أني سوى صومعته، في
فلو النظر، من أشبع فلا فتعجبني، وتتوالى وتتنوع عيني، تحت المناظر وتتعدد الخشبي؛
لهيض أتربع أن أستطيع فما — ركبتي على جاثياً هكذا لظللت — استطعت أو — شئت

الرومي. ابن كخادم السغب يردني أن إلى أو العمر، آخر إلى — الساقين إحدى في
— تقف أو — يقف من كل أعرف — البيت هذا في مقامي لطول — أصبحت وقد
ألقى حين أحياناً عليّ يختلط الأمر أن ذلك من وبلغ لقدومه؛ ً انتظارا الترام رصيف على
للحيطة؛ ً إيثارا بجهد نفسي وأرد التحية، بإلقاء فأهم الطريق، في بعضهن أو بعضهم
التطفل عن نفسي أكبح أن وسعني لما عليه، نفسي رضت واحتشام اعتدتها، أناة ولولا

سمجاً. غريباً إلا لهم أبدو ولا المعارف؛ من لي يبدون قوم على بالتحية
يفيده ما إلا يدرون، لا وهم لي إخواناً صاروا الذين وأولئك هؤلاء من أعرف ولست
عندهم أراه وما بها، عنايتهم ومبلغ ثيابهم إلى بالي وأجعل أراعيهم، وأنا أني على النظر،
أو وسكونهم وشمائلهم الكلام، في وطريقتهم ومشياتهم حركاتهم وإلى ضروبها، من
أراقبهم وأنا إني أقول ركوبه، وبين بينهم الزحام حال أو الترام، عليهم أبطأ إذا ضجرهم
أو هذا من سألتني فلو قصة، منهم وواحدة واحد لكل ألفت قد يشعرون، لا حيث من



النافذة من

ما عليك وأسرد اخترته، الذي اسمها أو اسمه لك أذكر وأنا ترددت أو تلعثمت لما هذه؟
من كل حال تصوير في مشقة أجد ولست حياتها. أو حياته عن — تخيلا أو ظنٍّا — أعرفه
وجوههم توحي التي أو لهم، الموافقة الأسماء اختيار في ً شديدا عسراً أجد ولكني هؤلاء،
ً أحيانا أحتاج وأراني أتكلف. ما أشق وهذا أحوالهم. من لي يتبدى وما وهيئاتهم بها
أرضى وقلما المطلوبة، الأسماء منها أؤلف أروح ثم ورقة، على الهجاء حروف أكتب أن
وأجهد خاطري فأكد هؤلاء، به سميت ما أنسى ما أكثر وما الباب. هذا في اختياري عن
من هم وإنما حقيقيين، بأناس ليسوا هؤلاء كأن وأحس تسعفني. ولا فتخونني ذاكرتي
لا اسم بغير والمرء عليهم، أطلقها أو بها، أعرفهم لهم أسماء لا لأنهم الخيال، مخلوقات
يستقل باسم يتميز لا لأنه جنس، من فرد من أكثر العقل ونظر القلب إحساس في يكون
اسم في مجتمعة الأحرف أفترى القوة. من الخاصة شخصيته بلغت ما بالغة وينفرد، به
يقول ذكرى» على «كأس قصيدته: من للعقاد ً أبياتا أذكر ولكني أدري، لا ماذا؟!. … لها

فيها:

ع��دات��ي ال��ل��ه ق��ات��ل ح��ب��ي��ب��ي ب��اس��م ه��ات��ه��ا
ع��زم��ات م��ن اس��م��ه ف��ي م��اذا ت��ع��ل��م ل��و آه
ال��ك��ل��م��ات ف��ي غ��ي��ره��ا ف��ي��ه الأح��رف أت��رى
ال��ل��غ��ات أس��رار ب��ع��ض وه��ذا ال��س��ح��ر ت��ن��ك��ر

نشر حين — سهواً سقط ولعله — الأخير البيت هذا العقاد الأستاذ حذف (وقد
.(١٩٢٨ سنة واحد مجلد في ديوانه من الأولى الأربعة الأجزاء

حال على تبدو ولكنها — لماذا أدري لا — زكية أسميها فتاة اليوم عيني أخذت وقد
الماضي الشتاء في أراها أن اعتدت وقد تلميذة، أنها بها عهدي فإن المألوف، حالها غير
يدها في وتحمل السواد تلبس فإنها اليوم أما الكتب، حقيبة وتحمل التلميذات زي ترتدي
الأخرى. الدار إلى انتقل قد أباها يكون أن أرجح فأنا قديمة، جريدة في ملفوفاً ً شيئا

مسكينة!
سياّن. الأمرين فإن عفواً، أو عمد، على القلوب حبات ورميها المنايا هذه الله وقاتل
بنفقات لها قبل لا وأصبحت عائلها فقدت أن بعد ولاشك، المدرسة تركت وقد
الدرس. تواصل أن لها أتيح قد كان لو تكون أن خليقة كانت ماذا يدري ومن التعليم.
الثوب فإن — أسرتها حال ويسوء التحصيل، عن تكف فهي عليها أخذ متوجهها ولكن
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الأول الفصل

عن تصدف أراها فإني العمل، نعم أي العمل، إلى العيش شظف فيدفعها — رثاً يبدو
إلى الطريق وفي وهناك إمبابة، إلى يذهب وهو ،٣٣ رقمه الذي الآخر وتركب ٣ رقم الترام
وتضعه تارة يدها في تحمله الذي الملفف الشيء هذا أن ولاشك شتى، مصانع القرية هذه
في كانت التي التلميذة صارت مسكينة! لغذائها. وأدام رغيف أخرى، تارةً إبطها تحت
معلمة تكون أن وتطمع حسن، مستقبل إلى تتطلع كانت والتي ولين، العيش من خصب
الجبين!! بعرق رزقها تكسب أن الآن وهمها صارت — ذلك غير أو محامية، أو طبيبة أو
ً أخا لها ولعل الأرجح، على أيضاً وأمها أخواتها ورزق رزقها بل كلا! رزقها؟.. أأقول
بعد عليها اعتماده يكون أن وعسى التعليم، على تكسبه الذي اليسير بالقليل يستعين
مسد تسد الغضة السن هذه مثل في مصرية فتاة أن يظن كان من العيد! كسوة في الله

أبيها؟! بموت أعسرت أسرة وتعول الرجال
ً تلميذا وكنت والتحصيل، الطلب أيام إلى — هذا في أفكر وأنا — الذاكرة بي وكرت
درب على ومنها المدرسة إلى وطريقي زينب السيدة حي في وبيتي الخديوية، المدرسة في
تتعلم فتاة لها — خلافنا على — الحال حسنة أسرة يلينا الذي الدور في وكان الجماميز،
القديمة «الحبرة» يذكر من القراء من ولعل مؤتزرة، تخرج فكانت السنية المدرسة في
لم الثياب كأن ثيابها فوق وتستر به تكتسي ما كان فهذا الأبيض، والنقاب اللماعة،
من وغيرها والكراسات الكتب عنها ويحمل معها يخرج الخادم وكان كافياً! ً سترا تكن
يجوز أو يومئذ يليق كان فما بها، ليعود ً عصرا المدرسة باب على وينتظرها الأدوات،
لأسرته يخلف ولم أبوها، مات ثم الطريق. في وحدها ناهد فتاة تسير أن ما، حال في
فقد تنقطع، ولم المدرسة عن الفتاة تتخلف فلم «يسترها» أن الصالحات الدعوات غير
غنى بها ما تبيع فشرعت عطلت، حتى وفتاتها، بيتها على وتنفق حليها تبيع الأم راحت
الخلة، وسد الرزق لكسب الخياطة فاتخذت يكفي لا هذا أن ورأت البيت، أثاث من عنه
وتخيطها فتفصلها الثياب إليها يرسلن صديقاتها فكانت سراً، هذا تفعل كانت ولكنها
فعجلت الفتاة وخطبت سرها، موضع هن ممن خاصتها سوى أحد بذلك يعلم ولا وتردها
على ليلاً بالعمل رزقها تكسب سننها على هي ومضت همها، من واستراحت بزواجها
أحد زارها أو ضيف جاء إذا فيه كانت ما وتخفي عنه وتكف البترول، مصباح ضوء
يأنفوا أن مخافة الأهل هؤلاء عن سرها تخفي كانت فقد نعم، أي والأصهار. الأهل من
تود فتاتها وكانت ما. بشيء يعينونها لا كانوا وإن يشهروا أو يعيبوا أو ويستنكفوا
جاء لما الزواج، فضلت أمها ولكن معلمة، وتصبح تتخرج حتى الدرس على تواظب أن
أرادت. ما فكان للإرجاء، داعي فلا فتاة لكل الطبيعي هو المستقبل هذا إن وقالت الكفء،
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ببنتها وتقذف راضية مرتاحة بيتها في تقعد — أم لها كان إذا — «زكية» أم ولكن
لعلها القروش، من بعشرات أسبوع كل آخر إليها وتعود وتكد لتعمل الدنيا على الصغيرة

الرزق. من الأسرة مسكة كل
الطريق أن لها يخطر لا أنها الظن وأكبر مبتهجة، مغتبطة «زكية» تكون أن وعسى
تترفق لا قاسية الدنيا وأن بالمعاطب، غاصٌ إليه الأيام صروف حولتها الذي الجديد

غريرة. صغيرة فإنها السلامة لها الله فلنسأل بأحد،
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عندي، اسمها هذا أن تعرف لا كانت وإن شك، ولا زكية إنها جرى..؟ ماذا زكية.. آه
تبينت إذا وأستغرب أنفر أن ً خليقا لأحسبني حتى به وأدعوها عليها أطلقه أن ألفت وقد
معين، باسم الحيوان أو الإنسان أو الشيء يعرف أن يألف المرء فإن غيره، ً اسما لها أن
في امرأة نرى كأن يوافقه، لا الجديد الاسم أن ويحس بغيره، يدعى يسمعه أن وينكر
عوّده فتى أن ولو العادة، فعل من إلا هذا أن أظن وما امرأة. زي في رجلاً أو رجل زي

كلب. إنه يقول غيره يرى أن واستهجن لأنكر ً قطا الكلب يدعو أن ذووه
الممشوق بقدها زكية هي نعم قليلاً. بصري ساء فقد لأستثبت نظارتي إلى واحتجت
فقد بها، لي عهد لا جديدة زكية هذا على ولكنها المشرقة، وديباجتها الصابح ووجهها
القلب، ويعصر بالمخنق، ويأخذ الصدر، يقبض لون فإنه فعلت، ً وحسنا السواد، خلعت
وأرحت الأرض من لنفيته إليّ الأمر كان ولو إنسان.. بدنه على يطيقه كيف أدري وما

يوحي. ما سوء ومن ثقله من الناس
طرحته الذي القديم إلى عادت أن أرى فيما عَدَت فما بجديد، الجديد ثوبها وليس
يلبس ما أصلح من وهو الملون، الكتان من الآن اتخذته الذي هذا أن ظني وأكبر حين، إلى
أثيث شعر ولزكية وتجلية. واسترسالاً رقة كالحرير يكن لم وإن واليبوسة، الحر في
مسترسلاً عداه ما وتدع بالمشابك وتثبته وتلويه وترفعه مقدمه تجمع وكانت مسترخ،
دهنته وأحسبها شمال، عن ففرقته زادت قد أراها واليوم شاء، إذا النسيم به يعبث
هي، شيء أي من أدري لا حبة من قرطاً أذنها في فعلقت عاطلاً وكانت يلمع، فإنه بشيء

أيضاً. تطيبت لعلها يدري ومن الوردة، صفة على حلية شعرها في وغرزت
البعد، هذا من فراستي صدقت إذا سنوات، سبع بحوالي يكبرها فتى منها ويدنو
مدهون كأنه الشعر المتلبد رأسه في شيء ولا القدمين، إلى وسراويل أبيض قميص في وهو
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إليه وتمتد يمناها وتندفع البشر، فيه ويشيع محياها فيتهلل لها ويبتسم بالصابون،
راحتها يرى لا فهو عينها، في وعينه جيبه في يديه ولكن والملامسة، المصافحة تنشد
التي الحقيبة إلى مهل على وتمضي وتميل الكف وتسترخي الأصابع فتثني المبسوطة
وإنها حذائها، بلون حمراء مثبتة أو حقيبة تحمل فتاتنا صارت فقد الأيسر، الإبط تحت
لم حال كل على جديد شيء ولكنها الأصابع، أثر من مواضع في سوداؤه اللون لحائلة
دسته لعلها قديمة؟ صحيفة في الملفوف الرغيف ذهب ترى يا وأين فتاتنا. تتخذه تكن
لي يبدو ما على زكية صارت فقد نصفين، ً مشطورا أو ً مطويا له تتسع فإنها الحقيبة في
— استيقظت لأنها جريدة في ملفوفاً غذاؤها معها يرى وأن حقيبة، بغير ترى أن تستحي
من ترى الترام. رصيف على يحدثها أراه من أول وهو — الفتى هذا الأرجح على أيقظها
ومدارسهم، معاهدهم إلى وصغارهم كبارهم الطلبة ذهب فقد طالباً، ليس إنه يكون؟
أو طالب يرتديها التي بالثياب هذه وليست نهارنا، ساعات من الثامنة جاوزنا فقد
رأيت ولو مصنع، في أو متجر في يعمل أن والأرجح ديوانه؛ أو مدرسته إلى ذاهب موظف
واقف وهو والتخمين. الظن على به أستعين ما فيهما أرى أن المحتمل من لكان كفيه
تمثالاً، يكون أن لصلح ً أحيانا تتحركان شفتيه أن فلولا جانبه، إلى الذي النور كمصباح
وجانبها ً حينا ظهرها وتوليه وتدور تتحرك تزال ولا مكان، في تستقر لا هي ولكنها
شعرها إلى ترتفع يدها تزال ولا ناحية، كل من قوامها عليه تعرض كأنما آخر، ً حينا
إلى وترتد فتسويه، ثوبها إلى وتهوي ذلك، غلى حاجة بها كأن ً خفيفا لمساً وتلمسه مرة
وهي تفعله كانت كأنما ً التفاتا هذا من ً شيئا يعير لا جامد وهو فتمسحهما، حاجبيها

إقباله. قبل وحدها
ولا غاص لأنه يقف، ولا يجيء أو يجيء، لا الذي الترام انتظار في وقوفها وطال
إليهما. تعود ثم الخلق من غيرهما إلى عنهما تتحول عيني فجعلت لقدم؛ فيه متسع
فقلت والألوان؛ والتفصيل والطراز النسج متفاوتة ثياب في أخريات ونساء فتيات فرأيت
على الزاهي الملون الثوب هذا ارتدت السواد نضت ما زكية فتاتنا أن الظن أكبر إن لنفسي
إطلاق باب من ولو المنعم، عبد فلنسمه اسمه؟.. ما ترى … أجل من إلا قدمه، من الرغم
من وقفتها في تتوخاه كانت ما وخالفت أجله من الثوب هذا اكتست ضده. على اللفظ
أن يمكن ولا الأصح، على عليها هجم أو نفسها حرك بما عليها طلع لأنه الطائر، سكون
النساء ثياب ولاسيما — فإنها لمنفعتها، تتخذ إنما الثياب إن هذا عصرنا في قائل يقول
لأن الرجل، اجتذاب إلى الوسيلة المرأة تلهم والطبيعة الجنس. بمعاني وثيقة صلة ذات —
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عجزت أو الرجل، اجتذاب عن المرأة كفت ولو بهذا. رهن الناس من جديد جيل ظهور
للطبيعة ولكن أولى، ويراه هذا بعضهم يؤثر وقد وآدم، حواء نسل الأرضمن لخلت عنه،
أو ننكرها أن لنا يجيز لا غموضها أو خفاءها ولكن علينا تخفي قد وحكمة آخر ً مذهبا
ابن قول على له تتبرج أو للرجل، المرأة تتجمل أن إذن، والصواب المفهوم، فمن نرفضها،
تدرك ولكنها المرأة، لتجردت النفس في وأوقع أجمل العرى كان لو أن وأحسب الرومي،
المرأة شعور إلى أرى فيما فراجع الستر مبلغ أما أفتن. الستر أن الملهمة الذكية بغريزتها
واستثارته، الإحساس هذا تحريك إلى حاجتها ومبلغ بها الرجل إحساس بنوع الباطن
الشعور بغير إنه نقول أن ويمكننا منها. استثارته عليه يسهل التى الناحية الي وفطنتها
الرجل أن وأعتقد «المودة»، يسمى ما إلى ولا الثياب إلى حاجة هناك تبقى لا الجنسي
الطبيعية، الثياب يستملح أن خليق طبيعته، في شذوذ أو مسخ يصبه لم الذي السليم
المختلفة، ومحاسنه القد الستر كل تستر ولا الظهور كل تظهر لا التي تلك بها ونعني

النفس. على به الشعور وطأة ثقلت ما بإيثار فيغري الشذوذ أما
«المودة» يعرفن يكن لم وجداتنا أمهاتنا أن نفسي في المعنى هذا أدير وأنا وذكرت
— ثيابهن وكانت زمانهن، في يكثرن الخياطات تكن ولم العصر. هذا بنات يعرفها كما
بهن، لفقر لا الأكثر، على ذلك يتولين هن وكن البيوت، في وتخاط تفصل — الأغلب في
وكانت المألوف، كان هذا لأن بل نسبياً، المال قلة على وأرغد أخف الحياة كانت فقد
والممرضات الراهبات بثياب والتفصيل، الألوان في اختلاف مع العموم، على أشبه الثياب
ما إلا وتبرز تبدي أن لا تحجب أن وغايتها القليلة، الندرة في إلا — فضفاضة بسيطة —
إخفائها أو الجسم من أجزاء إظهار في للرغبة ً مظهرا «المودة» كانت ولما ستره. في حيلة لا
هكذا هذا كان لما — يستثيره أن خليق هو ما إلى والفطنة الجنسي، الشعور إلى ومرجعها
في الشعور هذا استثارة في يرغبن يكن لم وجداتنا أمهاتنا إن نقول أن لنا يجوز فهل
إلى يتوسلن كيف يعرفن لا جاهلات كن أو ذلك، إلى حاجة بهن تكن لم أو رجالهن،
ولعل أدري. لا ويرحبنه. آفاقه ويوسعن بهن شعورهم لهم يعمقن كيف أو رجالهن،

الصواب. وجه إلى الاهتداء على مني أقدر غيري
فألقت تركب أن لزكية وآن المرة، هذه وقف ولكنه كالعادة، ً غاصا الترام وأقبل
فأحسبه الأمل وأما فلفراقه، الأسف فأما وشكر. وأمل أسف فيها نظرة المنعم عبد إلى
ويداه أدراجه عاد بل معها ركب فما قدومه، فعلى الشكر وأما أخرى، مرة لقائه في
ألا المجهود؟ هذا إذن منه كان فلماذا هنيهة، معها ليقف جاء كأنما جيبيه، في مازالتا
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عليه وبالإقبال به ليغريها الفتور ويتكلف يبدو، مما أدهى هو أم يبتسم؟ كيف يعرف
فتطلب. وليحرمها

تصغي قلما سنها مثل في مثلها ولكن لفعلت، بيدها آخذ أن وسعني لو مسكينة..
المطمئن الغرير قلبها به ويؤمن ويزينه ويصوره ويصفه الجديد، شبابها به يهتف لما إلا

الدنيا. في الخير إلى
تكون وقد وقسم، وأرزاق حظوظ فإنها وتسعد توفق فقد يدري.. من أو مسكينة،
بالرضا الحياة به تجيء ما كل ويتقبلن يتلقين اللواتي السعيدات النسوة أولئك من

وعسى! لعل والشكر..
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تجيء وغضاضتك! سنك صغر على داهية لخبيث والله أنت أما شيخ.. يا يلعنك الله
واقفة زكية حيث إلى بها تمضي أن إلا يرضيك لا ثم منظرية، مليحة فتاة ذراعك وعلى
عينيك وفي الخير»، «صباح تقول: كأنك شفتيك وتحرك يدك وتبسط الترام، رصيف على
الأمس إلى أراها وكنت غريرة، صغيرة وزكية والسرور؟ البشر وميض — اليوم —
ذراعك، على الفتاة بهذه تفاجئها الصباح هذا في ولكنك بك، فرحة إليك، مطمئنة الدابر
تعلمت فما المسكينة، تشهق فتكاد وجهك، ديباجة به تشرق الذي السرور بهذا وتفجعها
في الألم من ويخزها ويشكها الغيرة من نفسها في يتحرك ما وتكتم الإغضاء، تتكلف أن
شفتاها وتختلج الورد» حمرة عن الجادي صفرة «إلى لونها ويستحيل وجبينها، قلبها

التحية. رد من سمعته أحسبك لا بما تتمتم أن تجاهد وهي بيناً ً اختلاجا
وكانت جديد، نسق على شعرها بتنسيق عنيت اليوم أراها أني زكية ألم ويضاعف
فيها وغرزت ولمتها، قصتها وجمعت أيضاً، يمين عن وفرقته فزادت شمال، عن تفرقه
قبل من كانت التي الفينانة خصله وضمت الوردة، صفة على هي التي الحلية هذه
ً ثوبا ترتدي بهندامها، ً أيضا معنية اليوم وأراها أرجواني. بشريط وربطتها مسترسلة،
من تبدأ والأخرى الخصر، يتجاوز لا كالقميص أبيض رقيق خز من واحدة قطعتين من
وحمر. بيض خطوط وفيه قطن من وهي الساقين، إلى بها وتشتمل تلك، تنتهي حيث
الأرجح على وتخشى— النضير، محياها في الشباب ماء ويترقرق تتلفت واقفة وهي وكانت
بالاضطراب يشي مما تخلو التفاتاتها كانت فما أنت، تقبل أن قبل الترام يقبل أن —
أن الله يلهمك أن — وشعرها ثيابها وتلمس لك، وتبتسم تراك حين — وترجو والقلق،
ذراعك.. على بفتاة تجيء بك وإذا وذوقها، وزينتها هندامها على بثناء وتسرها فمك تفتح
بحسنها، الإعجاب إبداء أو لك، زينتها على الثناء بإهمال أملها تخييب من اكتفيت ولو
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إلى يفطنون ولا يبصرون، لا جهلاء، أو بلداء أو عمي أبداً، هكذا الرجال بأن لتعزت
وخبزها. ملحها عليها الثناء هذا أن يدرون ولا التزيين، على المرأة بواعث

أو عنها راضية زكية أرى لا الضاحكة؟.. الملاعبة المزاحة الفتاة هذه من ثم
قدمها، إلى فرعها من وتقيسها ببصرها، وتزلقها ً شزرا إليها تنظر فإنها لها، مستحسنة

تراها. أن تأنف كأنما تعرض ثم
بادي وهو عادته، خلاف على الصباح هذا في المرح كثير المنعم عبد أن والبلاء
فإن عليه دعوت قد كنت فإذا إليها، والضحك عليها والإقبال الجديدة بصاحبته الحفاوة
يخدعني فما تنقصه، اللعنة أن أظن لا أني وعلى زكية. بلسان إلا ذلك فعلت وما العذر، لي
أو زيت وضر — نافذتي من — أرى أن لأستطيع وإني النظيف، الأبيض القميص هذا
صانع صاحبنا أن الظن فأكبر المفصل، موضع فوق السراويل ساقي إحدى على شحم
إلى معصوبة يده فإن حداد، أو خراط أنه والأرجح السيارات. إصلاح في يعمل ميكانيكي

المطرقة. عليها وقعت أو جرحها قد المخرطة حد يكون أن وعسى الرسغ،
ماتت قد أمه أن أعني — يتيم أنه هي المنعم لعبد ذهني في ترتسم التي والصورة
أتخيل فإني — وأخته المنعم فعبد بعدها، أختها تزوج أباه أن وهمي في ويكبر — عنه
الرجل فأيسر الحرب وجاءت وخالتهما. أبيهما مع يعيشان — سناً منه أصغر ً أختا له
زوجة واتخذ المسكينة فطلق قبل، من يعهده لم «نسبي» وفر ذا نفسه وألفى قليلاً
إليهم يبعث بأن واكتفى المطلقة، الخالة مع ولديه وترك وألين، وأنعم أصبى أخرى
بيديه يعمل أن المنعم عبد فاضطر العيش، من شدة في فهم اليوم، في ريال بنصف
من فيه هم ما فتخفف العشرة إلى تضاف نحوها أن قروش سبعة — آخر رزق لكسب
ً شيئا تكسب أن ذلك بعد وتستطيع تتعلم، خياطة إلى بها فبعثوا الأخت أما ضنوكة.
الخياطات فإن شيئاً، تتعلم لا الخياطة عند تزال لا ولعلها العيش. على الأسرة يعين
أن هو الصغيرة الأخت هذه تصنعه ما كل تكون أن وعسى بالتعليم، الفتيات على ضنينات
وتذهب بائعه، يمر حين والبلح للخياطة والخضر اللحم تشتري الحاجات: لقضاء تخرج
نازلة، طالعة نهارها طوال تزال ولا كيِّها، بعد بها وتعود الكواء إلى المخيطة بالثياب
يغازلها وقد — ويمازحها السكان، خدم من تلقى من وتضاحك تحادث خارجة، داخلة
إليها، تذهب أن اعتادت التي الدكاكين أصحاب من غيرهما أو الجزار أو الكواء غلام —
العلم هذا يطلبن اللواتي الفتيات من زميلاتها مع القدوم أو الانصراف موعد في وتقف
وكيف تجاربها، من تبيحهن أن ترى ما الأخريات على منهن واحدة كل فتقص الفن، أو
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أن يوشك كان وبماذا أطعمها، وماذا أكرمها، وبماذا لها، صاحب مع السينما إلى ذهبت
لهن يقع مما وغيرها العمارة وسكان والجيران المعارف أخبار الأخبار، ويتبادلن يهم؛
والأوانس السيدات بذكر ويلغطن عليها، يثنين أو ويذممنها معلمتهن، ويغتبن عنه، شيء

يعرف. آخر له كان إن ذلك آخر إلى وهكذا معلمتهم، عند ثيابهن يفصلن اللواتي
من عامين أو عام وبعد فتحية. وجوداً، لها أن أعرف لا التي الأخت هذه ولنسمي
على إطلاعاً وأحسن ومنك، مني بالحياة أعرف فتحية تصبح المدرسة هذه في التحصيل
الاجتراء، بعقبى استهانة وأشد فيها، المغامرة على ذلك أجل من وأجرأ وخفاياها، بواطنها

للإغراء. استجابة وأسرع
تلمح، تكاد لا خفيفة رأس بهزة صاحبها توديع من واكتفت الترام، زكية وركبت
في عملها تزاول كيف يدري من وليت رأسها، هزت أنها تبينت لما عليها عيني أن فلولا
عليها رئيستها أو رئيسها صبر من يبلغ وماذا وتغلط، تخلط حد أي وإلى هذا.. يومها
— سخافة بعدها ما وسخافة عياء، وداء بلاء فإنها الغيرة، الله وقاتل معها!.. وحلمها
— أبردها الجحيم نار أحر — تعرف ما فإنها القلب إحساس في أما — العقل نظر في
لأكون وإني الشاقة. بالرياضة إلا يقهرها أن أحد يستطيع وما الشاعر، قول حد على
بالرياضة استطعت أني أزعم أن أستطيع ولكي شرها، وقاني الله أن زعمت إذا ً كاذبا
معاً، آن في سورتها من وألطف وأحجبها أكتمها أن العقل على المعتمدة الإرادة وبتغليب
يكون أن ً خليقا ذلك لولا كان ما لي ويسر راحة، هذا فأفادني خلافها، أيضاً أظهر وأن

بيدي. زمامي وأبقي عسيراً،
فيحسن يطول فيه والكلام نفسي، على وفتحته إليه استطردت القول في باب وهذا

أرجئه. أن
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كمرصد كانت ولو نافذة، من نظرة حله في تغني أن من أعقد المنعم عبد أمر صار
ترى؟.. يا بها الله صنع فماذا الأخيرة، الثلاثة الأيام هذه في زكية أرى عدت فما حلوان.
الفتى هذا رؤية من عينيها لتعفي طريقها غيرت أم مزكومة، أم حباً»، «مريضة أهي
إلى عملها تركت أم ذراعه؟.. على الحسن بارعة بفتاة يوم كل يجيء يزال لا الذي الغادر
وانشقت لطقت أرى ما رأت أنها فلو الأقل، على اليوم تخلفت إذ صنعت وحسناً سواه؟!
لقد حتى به، لي عهد لا جديد مخلوق اليوم المنعم عبد فإن والكمد. الغيرة من مرارتها
يحيرني. فإنه أخباره، عن التوجس على يعينني بمن لي فمن فراستي، صدق في ارتبت
حرير من كان وما الأبيض القميص ذهب الكاملة؟.. الجديدة البذلة بهذه جاء أين من
ثمن يقل لا صوف من جديد ثوب وهذا والشحم، بالزيت الملوث السروال وطرح قطن، بل
ولولا سعة، ولا ضيق فلا قده، على مفصل وهو جنيهات، ثلاثة عن هذه أيامنا في منه المتر
قديم، غير أيضاً لي يبدو اللامع الأسود الحذاء وهذا له، قريب من استعاره لقلت ذلك
المشي، أثر من تثن أو تجعد فيه ليس والجلد اللسان، كهيئة لطيفة طويلة النعل فإن
له فأنى ثمينة، ً أيضا والربطة الحرير، من أنه في أشك لا البراق المخطط القميص وهذا
أم الشرط، عنه غفل مخدرات مهرب هو أم معا؟ً! وروكفلر كارنيجي أورث كله؟ هذا

حبائلهم؟! في ويوقعوه ليخدعوه له أملوا
أيام منذ معه كانت كالتي ليست إنها أيضا؟ً.. حكايتها ما الجديدة الفتاة وهذه
أخرى، مرة تلقاه أن — يظهر ما على — تتقي محنقة وتركتها زكية عليه وأسخطت
هذا من شيء أو طبيبة أو معلمة بها وكأني أخرى، طبقة من — الجديدة أي — وهي
وأنسها له وبشاشتها عليه إقبالها من الرغم على بنفسها ً واعتزازا ً لتوقرا فيها فإن القبيل،
تفعل وهي بعينيها، إليه والضحك بأصابعها وفركها خفية يسراه أصابع وتناولها به،
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من طالع قمر كل أرقب هذا مرصدي من أني تدري ولا يراها، أحد لا أن وتحسب ذلك
«الميدان». فلك

وهي الثياب، تحت تلبس التي الرقيقة الغلالة وكأنها ناعمة، نفيسة ً أيضا وثيابها
قليلاً، أعلى أو منه، القلب موضع وفوق الكمين، قصير أبيض صدار كذلك: قطعتان
الريح، مع يخف هفهاف أزرق مجول والثانية حمر؛ بخيوط اسمها إلى يرمزان حرفان
مسترسل ففينان الشعر أما أحمر. والظفر بارز القدم وإبهام بيضوزرق، سيور والحذاء
فلا والقد الوجه وأما العمامة. كطرف أدارته منديلاً — تغطيه أن دون — عليه لفت وقد
زينة كل عن بجمالها استغنت أنها واعلم هواك، على شئت ما فتخيل بوصفهما، لي قبل
كانت وإن رزان ذلك فوق وهي الخدين، على شيء ولا الشفتين، على أحمر فلا أخرى،
صاحبها أو — صاحبنا إلى بتحببها خفاء ولا بها، كبر ولا الابتسام؛ أو الكلام قليلة غير

الأصح. على هي
محياها على أرى فإني مصر، غير في وقعت ما أول عليه وقعت أنها إلا بها أظن وما
أو أستكثر، ولا الأرجح، على بالإسكندرية مصيفها من حديثاً العائدة سمرة الصابح
ومن الروم؛ بحر ساحل على أياماً يقضي أن له تيسر قعد المنعم عبد يكون أن أستغرب
أبعيد الأولى؟ الدرجة في — وإياباً ً ذهابا — سفر «استئمارة» على يحصل لم أنه أدراني
ويعطيه؟.. نفسه يحرم صديق أو عليه.. بها يجود الحديدية السكة في قريب له يكون أن
بارع، كرة لاعب أو ماهر، سباح فلعله بالرياضة، المغرى الشاب قوام له لأرى وإني
لقيها أنه وهمي في ويكبر مصاعب. من السفر طريق يعترض ما هذا له يذلل أن وعسى
ولانت الكلام، حبل واتصل مروحة، إدارة أو شباك كفتح شيء، على فأعانها القطار، في
جميل له فعرفت الغرق، من أنقذها لعله أو النكات. وكثرت الأصوات، ورقت النظرات،
للمرأة فإن لنجدتها، ليخف الغرق على بالإشفاء فتظاهرت الماء في أعجبها أو صنعه،
ولم كالسمكة، تحسنها وهي السباحة في ً دروسا عليه تتلقى ذلك بعد ذهبت ثم لحيلة،
حياتها تاريخ هي عليه تقص بأن واكتفت عملك؟.. وما أنت؟.. من تسأله أن لها يخطر
صارحته، كما يصارحها أن نازعته نفسه أن وأحسب وتاريخاً. حياة لها أن عرفت مذ
فعدل يديه، وكد جبينه بعرق رزقه يكسب وإنه صانع، إنه يقول أن ً مستحييا أحجم ثم
تتوهمه ذلك عدا فيما وتركها فيها، وبلغ منها أجاد وما الرياضة حديث في وأخذ هذا عن
يمسك أن آثر قد كان وإذا شأن؟!.. ذا إلا الأولى الدرجة راكب يكون وهل قيمة، ذا ً شيئا
حتى عليها ً إشفاقا منه ذلك يكون أن يجوز أفلا وجاهه ومقامه آله عن التحدث عن
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المرأة منطق إن وجاها؟ً! مالاً دونه أنها منه تدرك ما لها يذكر لأن اتقاء أو يروعها، لا
فإني ريب، ذلك في ما الفتى هذا عشقت وقد تعشق. حين يكون ما أعجب وهو عجيب،

اليقين. مرتبة إلى الظن يرفع ما مرصدي من أرى
عليه تقبل — كريمة ولنسمها — صاحبته إن يصنع؟! فماذا المنعم، عبد وتورط
تحببها تكتم يجعلها لا خفر ولكنه واضح، هذا نعم أي واستحياء؛ خفر في به، مشغوفة
يسعه لا حائر ولكنه بأسبابها، أسبابه اتصلت لو ويتمنى يستظرفها وهو تغزلها، بل
بالكتمان غالطها ولكنه عليها كذب وما تخدع، تركها أن بعد أمره بحقيقة يكاشفها أن
ً أيضا وسعه في وليس ظاهره؛ من الروع في يقع مما شاءت ما تتخيل أن لها وأطلق
العلم في شيء، كل في دونها أنه يعرف لأنه لها، العنان في ويلين ويطاوعها يسايرها أن
غريب، أو لقريب مخطوبة أنها — إليّ يخيل فيما — حدثته إنها ثم ذلك. إلى وما والمقام
أو أسيوط في وهو بالقاهرة، البقاء تبغي هي فإنها خلافاً، خطيبها وبين بينها ولكن
القاهرة، إلى لينقل الحلال أولاد بعض ويوسط ويتواضع يتطامن أن يريد ولا دمياط،
بعد إلا يعود لن أنه ً معلنا عمله حيث إلى فرحل صبره، كاهل على الخلاف هذا ثقل وقد

… وإلا عمله يكون حيثما معه تكون أن فإما حاسم؛ رأي على هي تستقر أن
الرغم على بليد المنعم عبد ولكن تحرز، بغير ً ميسورا القاهرة في اللقاء صار وهكذا
الجافي أو بالبليد المنعم عبد وليس الشمس. من أوضح به وتعلقها بين، له حبها أن من
ويكشف الله يفضحه أن يخاف ما أخوف مضطرب، حائر خائف ولكنه الشموس، أو
بذلك عبأ لما إليها، بالقياس ضئيل أمره أن وهو بنفسه الإحساس شديد أنه ولولا ستره،
ينفرها أن ً خليقا هذا كان قد الله. إلى هي وأمرها يكون، بما حافل غير ولأقدم ً شيئا كله
من إلى حاجة به وأن غرير انه ظنها في وكبر به، ً وتشبسا فيه، رغبة زادها ولكنه منه،
مظاهر من يعد ما ً أحيانا منه ترى كانت وإن الحياة، فنون ويعلمه ويهديه بيده يأخذ
الفطرة وحي من وأنه عفواً، كان إنما هذا أن نفسها تحدث كانت أنها غير «الشقاوة»،
تنزله بل الشقيق، الأخ مرتبة في صديقاً تعده إنها له تقول راحت هذا أجل ومن إلا، ليس
«من وتسأله: الظنون، إليه ترتقي لا ً عفيفا ً حبا لأخيها، كحبها وتحبه الشقيق منزلة
مقرونة ولو الحب كلمة منه تسمع أن وتتمنى الأخوي؟..» الحب هذا تحبني ألا أنت؟..
نفسه ينازع ما لكثرة ويضطرب وجهه ويتضرج يبين، ولا فيتمتم الثقيل، الوصف بهذا

الغرير. حياء على هذا فتحيل تجهلها، التي العوامل من
خير كان إنه لهم وتقول به، تعرفهم أو بأهلها وتعرفه أيضاً، بيتها إلى وتدعوه
على جميعاً ولهم لها قدرة لا ما الأيادي من إليها أسدى وإنه الإسكندرية، في لها معوان

21



النافذة من

لقد حيلتهم؟ ما ولكن ينكرون، أو يتعجبون سرهم في وهم به القوم ويرحب جميله، رد
وفي مرجو، ومستقبل حسن، مرتب ولها موظفة وصارت جداً، الطوق عن فتاتهم شبت
هي أو بأخواتها، وتعني مالها، ببعض تعينهم إنها ثم شاءت، إذا تستقل أن وسعها
الذي عصرهم أبناء وهم عصرها، بنت إنها ثم عبئها، كواهلهم عن حطت قد الأقل على
التسامح على محتملاً ً وشذوذا الجديد، العصر في ً بدعا فصاروا ركبه عن وتخلفوا ولىّ،
الآية وانعكست الحال انقلبت بل وبناتهم، بنيهم على الآباء سلطان ولىّ وقد والإغضاء،
إلا الآباء على وما لهم والنهي والأمر والبنات، للبنين السلطان فصار الأحوال بعض في
أدبه وحسن المنعم عبد احتشام في القوم ويرى مكروهين. أو راضين والطاعة السمع
المسئول وهو الهادي والله لنفسها، آثرت وما بنتهم فيدعون يطمئنهم، ما حيائه وشدة
تحت الترام رصيف على بدايتها أرى التي القصة هذه تنتهي كيف ترى العثار. يقيها أن
الاسترسال عن الخيال أكبح أن أوثر ولكني عسر، نهايتها تصوير في ليس نافذتي..
أفتراني المنعم، عبد يرتديها التي الجديدة الثياب أمر من حيرة في ولكني أياماً. والتريث

سنرى. حال كل على أظن! لا صانعا؟ً توهمته حين أخطأت
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الأيام؟ هذه في خطبهما وما يكونان؟ ومن المنعم عبد وصاحبها زكية وعرفنا الخفاء برح
اهتديت فيما ذلك مع لها الفضل ولكن النافذة»، «من تلقيته ولا العلم هذا إلى أوحي وما
الله خلق من كغيرهما لظلا النافذة من عيني قيد جعلتهما أنني فلولا له، ووفقت إليه

نظرة. إليهم النظرة أتبع ولا خاصاً. التفاتاً أعيرهم لا الذين
أو ومصادفة اتفاقاً يجيء حياتنا في لنا يقع ما كل أن هذا أتدبر وأنا لي ويبدو
سنتها فإن نظام، أو قانون لها ليس الحياة أن هذا معنى وليس شئت، إذا ً وقدرا قضاءً
لهذه ً موافقا يقع أن «يتفق» ما أن معناه وإنما يضطرب، لا ونظامها تتغير، لا ثابتة
يأخذها أن من أكثر والشواهد عمد، بغير ً عفوا المصادفة تجيء ما وأكثر يكون، السنن
بحتا؟ً مصادفة إلا كان فهل أنت، وجودك في تفكر أن وحسبك للتمثيل؛ داعي فلا إحصاء
اتفق، ما اتفق أنه لولا تكون، لا أن الممكن من كان لقد عفوا؟ً إلا الدنيا إلى جئت وهل
وأولئك هؤلاء فكان بنون، أو أخوة لك يكون لا أن الممكن من وكان خلقك إلى ذلك فأفضى
إخوتك، وأم أمك صارت التي تلك زوجته تكون وأن يتزوج، أن له قدر أباك لأن جميعاً،
ولما أحداً، رزق لما أو سواك لرزق — القدر لولا ذلك يمنع كان وماذا — غيرها تزوج ولو

الحالين. على أنت خرجت
لبنيه الرجل حب حتى إلا، ليس عادة لإخوته المرء حب أن هذا أجل من لي ويخطر
فليس وأرضعتهم، وولدتهم بهم وثقلت حملتهم قد فهذه لهم، أمهم حب غير لي يبدو
لهم بأبوته وشعوره مختلف، فأمره الرجل أما بعضها، أنهم وترى تحس أن إلا يسعها
صلبه، من أنهم لنفسه إيحاءه ولعل صلبه، من كانوا وإن الأم، كشعور مادي لا معنوي
يعادله، أو الأم شعور يقارب حتى ويقويه، الشعور هذا يعمق الذي هو بعضه وأنهم
ولدتها أن بعد طلقها زوجة من بنت له رجلاً أعرف معروف. وفعلها العادة تجيء ثم



النافذة من

وأبوها وتزوجت العشرين وناهزت البنت كبرت وقد ذلك، بعد يرهما لم ثم بقليل، له
أنها علم لما به شعر ما كل هو الاستغراب وكان شيئاً، أخبارها من يسمع ولا يراها لا
فإن — وبإخوتها بنفسه يعرفها أن ً يوما له خطر وقد تزوجت، وأنها ترزق حية مازالت
أمرها، إغفال إلى وعاد الله. اختاره فيما الخيرة إن وقال أمسك، ثم — وأبناء زوجة له
حين، إلى حين من إليها يصبو ولعله يخفون، ما غير يبدون ممن ليس انه به وعهدي
اعتاد كما يعتده لم لأنه يتصوره أن يحسن لا مجهول إلى صبوة التحقيق على ولكنها

كنفه. في شبوا الذين الآخرين بنيه
في الجوارب رفو فعملها زكية فأما الاستطراد؛ هذا بعد وصاحبها زكية إلى وأعود
فإنه وحدها، لطعامها يكفيها كيف أدري لا طفيف وأجرها ضيق، زقاق في قديم بيت
قديم من ثيابها بعض أن من لي خطر قد كان ما أستغرب فلست إلا، ليس قروش ستة
الله، أستغفر — حلاق فغلام المنعم عبد وأما قدها. على أصلحته وقد أمها، تلبس كانت ما
ً أياما ويتبطل ً أياما فيعمل يتدلل، هذا أجل ومن نفسه، يصف كما فنان حلاق هو بل
معرفة لا مما ذلك إلى وما وكيه وتصفيفه السيدات شعر قص هو وفنه — هواه على —
وخير الدكان. صاحب يقول ما على يجارى ولا يبارى لا حاذق بارع هذا في وهو به، لي
لم فإذا منه؛ بديلاً يقبلن ولا إليه ويرتحن به ويأنسن عنه يرضين السيدات أن فيه ما
إن الدكان صاحب ويقول يجيء. أن يشاء حين يعدن أن على انصرفن الدكان في يجدنه
كلها المدينة أفراح ويؤخرن يعطلن لأن استعداد على فإنهن عجيب، أمرهن النسوة هؤلاء
أن في السبب هو وهذا يعمل. أن هو له يطيب حين يديه بين بالجلوس الفوز سبيل في
خراب عنه الاستغناء في لأن عنه، الاستغناء على يقدر ولا حيلة، معه لنفسه يرى لا الرجل

بيته.
ولكن مثلهما، لتحابا وبعير ناقة لهما كان ولو تحبه، وزكية زكية، يحب المنعم وعبد
ويترك المقص، يرمي فهو حبهما، وتنغص عيشتهما تسود عليها وغيرته عليه، غيرتها
الطريق، في آخر رجلاً تحادث ربما أنها له خطر إذا الشوارع في وجهه على ويهيم الدكان
الترام محطة إلى يذهب ثم فيه، البنات عمل على المشرف أو المصنع صاحب حتى أو
فيقلق الأيام هذه في عادته على الترام ويتأخر بيتها، إلى ويرافقها عائدة، وهي لينتظرها
ويحط ً قدما يرفع ويروح هذا، في لها ذنب لا أن يعلم كان وإن ويضطرب، ويسخط
فيغمض متلاحمين، متلاصقين كالسردين، فيه والناس الترام ويقبل كالحصان، ً قدما
يلمحها أن وعسى لصقها، بعضهم يكون قد يدري؟ ومن الحشر هذا في يراها لئلا عينيه
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النازلين ويزاحم الترام سلم إلى فيندفع الغيرة وتغلبه لرجل! تبتسم أنها فيتوهم تبتسم
أخرى ناحية من نزلت قد هي وتكون الورق، من ً كوما ينثر كأنما لينظر، بيديه ويدفعهم
وتربت منه وتدنو الغيرة، جنون إلى ودفعه به أغراه لما ثم أولاً لتعاميه يدري، لا وهو
وهو يمشيان ثم فيتشهد، تضحك، وهي ذراعه من تجره أن تحتاج ما ً وكثيرا كتفه، على

معبس. مطرق
كنت؟» «أين فجأة: ويسألها

أنت؟ كنت وأين تعلم؟! حيث إلا أكون وأين سؤال! من له «يا وتقول: فتضحك
المتصبب؟!». العرق هذا وما الدكان؟ تركت ولماذا

يظلمها، إنه له فتقول كان، بما يصارحها بأن ً دائما ينتهي كما الحوار هذا وينتهي
كلمته؟ أو كلمها المصنع في أو الطريق في رجلاً أن تصور إذا يثور لماذا منكرة: وتسأله
عليها يكون أم تشكره؟ ألا لتجلس؟ الترام في مقعده عن رجل نهض إذا تصنع ماذا
رئيس تجيب أن غير يسعها ماذا وجوده؟ من التأفف وتظهر وجهها وتزوي تقطب أن
ويسعد؟ ليطمئن الرجال من الدنيا تخلو أن أينبغي وراجعها؟ كلمها إذا صاحبه أو العمل
تظل أن ينبغي ولكنها الحب، من فإنها عليها، غيرته مبلغ هذا يكون أن ويسرها
فطوفان الغيرة هذه أما وتطيب؛ الحياة لتصفو الحب، هذا منها يتألف التي العناصر أحد
ألي شعورهن؟ ساعة كل بل يوم كل يلمس ألا للسيدات؟ ً حلاقا هو أليس ثم جارف.
جميلة واحدة بينهن أليس وأستاذيته؟ بحذقه معجبات ً جميعا أنهن ً ومشهورا ً معروفا
ساعة كل في للفتنة عرضة فإنه الدائم، بالقلق وأحق بالغيرة، أولى إنها إليها؟ تصبيه
فتنة وحده والمال غنيات، مترفات نساء أنهن القلق دواعي ويضاعف النهار، ساعات من
هؤلاء من واحدة منها تخطفه أن يمنع فماذا والحسن؟! المال اجتمع إذا فكيف كافية،

هي؟ حرمته ما الله آتاهن اللواتي
ويقبل الفتى قلب فينعصر للمرأة، غوث والدموع فتبكي، الخاطر هذا عليها ويثقل
أو يومان وينقضي ويرق، الجو ويصفو العاصفة وتسكن ويستغفرها، يستعطفها عليها
والدماثة الرقة مثل المنعم عبد فيها ويكون حواء، بنات أسعد زكية فيهما تكون ثلاثة
هانم!» يا «تفضلي يقول: وهو الترام من لتنزل لها يفسح رجلاً يرى أن ذلك من ويبلغ
يده لها يمد وهو للرجل يبتسم بل يغضب، ولا المنعم عبد يمتعض فلا زكية، فتشكره

بيه!» يا «مرسي ويقول نازلة وهي عليها لتعتمد
الدنيا. هذه في حال أو لشيء دوام لا أنه غير
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سنة هو التغير لأن حال، على يثبت ولا هذه، دنيانا في يتغير شيء كل سيدي، يا نعم أي
ولكن الفلاني، فلان هو أنه فيدركون ويرونه باسمه، الناس يعرفه منا والإنسان الحياة،
صور أربع فيه إطار عندي الاسم. هذا حمل على تعاقبت أناس عدة إلا ليس هذا ً فلانا
واحدا؟ً عنه أخذت الذي الأصل يعد أن يمكن كيف تعجبت إلا قط تأملتها ما لي، صغيرة
لو أنه وأحسب مختلف، الوجه تعبير ولكن ومشتركة، باقية والمعارف الملامح أن صحيح
لمخلوق لا أشقاء لإخوة صورة أنها منها نفسه في يقع ما أول لكان يعرفني لا غريب رآها
هناك أو هنا الخدين أن أو الأخرى، في منه أطول إحداها في الأنف أن أعني ولست واحد.
الأربعة الوجوه على المرتسمة المعاني أن أعني وإنما هذا، إلى بالي فليس امتلاءاً، أكثر
أربع فههنا النفس، مصدرها والمعاني متقاربة، حتى ولا متشابهة، ولا متطابقة ليست

عنها. ينبعث فيما البين الاختلاف هذا إلى فصارت الأحوال بها انتقلت نفوس
من المنعم عبد صاحبها إليه فاء بما العين قريرة راضية وهي أياماً زكية قضت وقد
كان فقد خيفة، وأوجست قلقت ثم الذميمة، الغيرة وترك المعاشرة وحسن والظرف الرقة
فكانت حياتهما، في معه بالشقوة وينذرها عيشها ويسود يمضها عليها غيرته في شططه
ظنوناً رجلاً تحب أن لها يقسم حتى جنته عما وتتساءل حظها، سوء وتندب تجزع
كانت وإن مرضاة لها ففيها حب، مظهر كانت الغيرة ولكن يخال، ثم يتخيل ينفك لا
وفتر المعين؟ نضب هل حدث؟ فماذا شبهها، ولا غيرة لا والآن وبلاء. ً كربا ذلك عدا فيما
اللواتي الغنيات الجميلات الفتيات إحدى هواه على استولت هل القلب؟ وتحول الحب؟
يلمس أن الإباء كل تأبى جميلة فتاة رأيت إذا المعقول أليس الدكان؟! في يوم كل يراهن
تقصد لا عليك تقبل حين فتتلقاها، نفسك في وقعه ويطيب ذلك يغرك أن غيرك، شعرها
ماذا؟.. يكون ثم إليها، وتضحك وتلاطفها بها وتحتفي مسرورا؟ً باشاً َ هاشا غيرك، إلا



النافذة من

في نظرتين التقاء يستغرقه مما أطول تكون لا قد إنها الحب؟ وبين هذا بين المسافة ما
المرآة! صقال

في والبرد صدرها في بالنار وأحست ذلك، إمكان نفسها فى دار لما المسكينة وريعت
تتهيأ وهي لها خطر ثم الغمة، كشف أو النكبة هذه لاتقاء تصنع ماذا وحارت أطرافها،
لا صدرها في تعتلج التي الظنون هذه فإن تمتحنه، أن وسعها في أن ليلة ذات للنوم
يحرك عزمها عليه استقر الذي الامتحان لعل يدري؟ ومن تيأس، أن منها ولخير تطاق،

تخمد. أن قاربت التي النار
إليه، وابتسمت الطويل، ليلها في كابدته مما أثر عليه يبدو لا بوجه الصباح في ولقيته
«طيب، فقال: موعدها، في المساء هذا أوبتها ينتظر ألا به يحسن إنه له وقالت متكلفة،
مرة عودتها، انتظار عن قط يتخلف لم كان وإن شيئاً، عبأ أنه عليه يبد ولم تحبين» كما
نفسها على وتحاملت تشددت أنها غير الأرض، إلى تهوي فكادت طويلة، شهور في واحدة
وسيذهبان فقبلت، السينما إلى دعاها لها ً ظريفا ً جارا إن الإيضاح سبيل على له وقالت
تراها فهل ذلك، قبل تذهب أن لها يتسنى لا لأنه المساء، حفلة فى الشريط لمشاهدة
أن ليسره وإنه الإحسان، كل أحسنت فقد العكس، على الأمر إن لا، لا لا فقال: أخطأت؟..

بالحياة. تنعم يراها
عهدي هذا فليس يكون! أن خفت ما كان «آه! الترام: تركب وهي لنفسها فقالت
إلى وزيادة ساعتين أقضي أن يتصور أن — يحبني يزال لا كان إذا — يطيق وكيف به،
حين ونتضاحك نتسامر وأن كفي، كفه أو ساقي، ركبته تلمس وأن مثله، شاب جانب
وينوب مقامه، الشاب هذا يقوم وأن فيه، نحن بما الرواية عن تذهل وقد ذلك، لنا يتاح

بيتي؟!» إبلاغي في عنه
الذي الحب وتوقظ غيرته، لتثير هذا اختلقت وإنما رواية، ولا شاب هناك يكن ولم
الركوب على المشي تؤثر أن إلا كذبت وقد يسعها ولم النوم، في يغط أنه إليها يخيل
أمام وتقف تتلكأ هذا، إلى وجعلت، أطول، ً طريقا اختارت بل بهذا تكتف ولم لتتأخر،

ترى. ولا تنظر الدكاكين
الموهوم، رفيقها وأطرت عليها فأثنت كانت، كيف الرواية عن الصباح في وسألها
سيارة، في إلا بها يعود أن وأبى وكيت، كيت وفعل بها وتحفى وسرها أكرمها أنه وزعمت
الخير من به تذكرينه لما لأهل وإنه شك، ولا ظريف شاب هذا «برافوا! المنعم: عبد فقال
لا أنها هذا يقول وهو وأحست مسرورة». أنك عرفت إذ الآن صدري انشرح وقد وزيادة،
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عينيها، من يطفر الدمع وكاد قلبها، حبة في خنجر طعنات تتلقى وإنما كلاماً، تسمع
باربع. تبكي وراحت صدره على لارتمت الحر الإباء فلولا

فحدثت وتعرفه، يعرفها حقيقياً، لها ً جارا الترام في قابلت أن مساء ذات واتفق
على والحديث بالابتسام وشجعته إليه، وتوددت عليه وأقبلت إليها، أرسله الله أن نفسها
الترام أجرة الفتى عنها وأدى تفعل، أن المرأة إلا تحسن لا كما صحبتها، في الطمع
ً يوما معه التنزه إلى دعاها حتى فيه استدرجته حديث في ودخلا المستزيد، شكر فشكرته
على ينتظرها المنعم عبد وكان راحتها يوم لأنه الأحد يوم على فاتفقا الحدائق، بعض في
موعدها، في الدعوة نبأ وأبلغته الجديد، الصديق بهذا فعرفته المعهودة، المحطة في عادته
أن يخشى إنه وقال المنعم عبد فابتسم معنا؟» تكون أن فى قولك «ما فسألته: وزادت
وانصرف استأذن، ثم خطوات معهما ومشى واعتذر، بوجوده، متعتهما عليهما ينغص
قد المنعم عبد أن في شك زكية نفس في يبق ولم طرب. من يرقص هو كأنه ً مرحا ً خفيفا
لحقها، ً وغمطا لها، ً ظلما وعدته هذا، نفسها في وحز سواها، منها واعتاض وسلاها، ملها
لتفعل، فآلت للفتى وعدها تنجز أن تنوي لا وكانت أيضاً، نقمتها واستثار وغاظها
بضع مسايرتها من لإعفائه يتشهد وكأنه عنها مضى قد أليس يكون! ما ذلك بعد وليكن
تترك؟ أو تفعل مما يكترث أو بها يعبأ أنه على يدل شيء بقي وهل منزلها؟.. إلى خطوات
يحبها، يكن ولم بها، يتلهي كان أنه الظن وأكبر ذلك، بعد حق عليها له يعد لم إنه
بارك الرجال، إلى المتحببات الغزلات النسوة هاتيك إحدى عنها فتنته قد يكون أن وعسى
بعد الآن لحرة وإنها أمره، من يكون ما تبالي هي عادت فما جميعاً، فيهن أو فيها له الله
عنها، ويصدفون الرجال يلقاها التي بالتريكة هي وما النفض، هذا منها يده نفض أن

وجد. كما عنه ً عوضا وواجدة السلوان على مثله قادرة أنها وستريه
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فما وتلج، رأسها، تركب أن المبالاة قلة من المنعم عبد من رأته الذي بعد زكية اعتزمت
ذات الجحيم كنار تتلظى كانت التي الغيرة نار خمدت وقد حيلة، ترى فيما لها بقي
خلا، صاحبها قلب وأن انطفأت قد الحب شعلة أن على الشاهد هو وخمودها الوقود،
هذا غير تعليل ولا مطمئنة، مستقرة وتربعت، محلها، حلت قد سواها تكون أن والأرجح

المنعم. عبد لفتور
يغير لم المنعم عبد أن وحردها حنقها، ويستثير يسخطها بل يرضيها، يعد ولم
ينتظرها أن يفوته هو ولا الترام، إلى الصباح في مرافقتها عن يكف هو فلا معها، عادته
له وما ذلك؟ يفعل فلماذا غيرها منها واعتاض سلاها قد كان فإذا المساء، في إيابها عند
كتب هل مرتين؟ يوم كل الجرح لها ينكأ أن بد ألا الله؟.. إلى وأمرها باليأس، يريحها لا
وتتلهى؟.. وتتنافس وتتشاغل تتغافل يتركها ولا يغفل لا مذكر منه لها يزال لا أن عليها
أن إلا الدنيا عن ورضاه نفسه وسكينة هدوءه ورأت عينه عليها وقعت كلما يسعها ولا
غيرة بعد السالي بمجاملة عليها يلح أن لقسوة وإنها منه، تعهد كانت ما إلى هذا تقيس

الثائر! المحب
أو السلوان، إلى معه ً أيضا هي أمرها وينتهي فتنفر ليحنقها ذلك يتعمد تراه أم
أن بها وأرفق به لأولى مراده. كان ما ً كائنا الحالين على عذاب هو البغضاء؟ إلى حتى
واحترقت اشتوت كلما وتجديدها جهنم، في الكفار جلود كتبديل هذا فإن وشأنها، يدعها
تراه لا حتى عامدة موعدها عن تتأخر وصارت ينتهي. لا دائم أليم عذاب في ليظلوا
بقيت فما جيبيه، في ويداه النور مصباح إلى ظهره مسنداً الترام محطة في واقفاً كعادته
وتغيب تدخل أن نفسها ونازعتها السينما دار أمام مرة وتلكأت الاحتمال. على قدرة لها
به وسرورها لموضوعها فهمها واحتمال عربية، غير رواية كانت وإن ساعتين، جوفها في
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طيب برجل الله يرزقها أن وتمنت يومين، أجرة ساعتين في تنفق أن واستهولت بعيد،
بما لتستمتعي إليك وبعثن سؤلك، الله أجاب فقد بنتي يا تعالي لها فيقول الرزق، واسع
نفسها، وبين بينها فيما وأنكرت، الخاطر، هذا مثل لها يخطر أن واستهجنت تشائين،
وما «وماله، أن برأسها وطاف غيرها، أو السينما إلى غريب من دعوة تقبل أن يمكن أنها
زكية، يا «عيب وتقول: ترد نفسها وألفت يأكلني؟» أتراه أخشى؟.. وماذا ذلك؟!! ضير
الفاجرات؟». للخليعات أبقيت وماذا الناس! بنات يفعل هكذا وما ناس، بنت أنت اختشي!
تقول نفسها وسمعت رأسها، وهزت حقيقي، إنسان يزجرها الذي كان كأنما واستحت

كلام!» هو إنما صحيح؟ «هو خافت: بصوت
الصورة تتأمل كانت أنها لظن أحد رآها فلو السينما، عن وجهها وحولت وتنهدت
وإذا مطرقة وهي خطوات وخطت والتشويق، الإعلان سبيل على الجدران على المنشورة
وقالت وجهها إليه فأدارت كنت؟» «أين لها: ويقول العدو من يلهث وهو يدركها بجارها
فإنه به، تفرح أن ينبغي كان أنه وأحست لنفسها، وتعجبت مالك؟» «وأنت بجفوة:
إنه ثم الطريق، في كلمها إذا غرابة فلا معرفة، وبينهما لها جار وهو حال، كل على رفيق
تراه؟ إذ الآن تمتعض لها فما غيرته، وتستثير المنعم عبد به تكايد أن أرادت الذي هو
المنعم عبد معها يراه أن وعسى بيتها، إلى يرافقها تدعه أن تستطيع أنها نفسها وحدثت
هو كان إذا الرجال فيها يزهد التي بالفتاة ليست وأنها بديلاً، منه وجدت أنها فيعرف
من تفعله لم وكأنها يليق لا عمل كأنه ً طردا وطردته الخاطر هذا نحّت ولكنها زهد! قد

قبل.
مالي؟» أنا مالي؟ «أنا يكرر: وجعل ودهش الفتى وفوجئ

لي وتطلع الأرض وتشق إلا طريق في أمشي أن يمكن ألا أنت؟ مالك «نعم، قالت:
بارد!» شيء كالعفريت؟..

فعلت؟» ماذا جرى؟ «ماذا وسألها: يدها وتناول يده ومد الفتى دهشة فزادت
هي بالتي اتركني فضلك «من وقالت: مشمئزة مقطبة وهي منه يدها فانتزعت

أحسن».
جرى؟». ماذا لماذا؟.. أقبح، هي بالتي أو أحسن هي «بالتي وقال: بكف ً كفا فضرب
أمرك إن أما ومالي؟ مالك اتركني! سيدي يا لك «قلت أخرى: مرة به فصاحت

ثقيل!» صحيح غريب!
عبد فإذا زكية ونظرت الأرض، على ألقته بضربة عوجل ولكنه بالكلام، الفتى وهم
القلب واجفة وخائفة وفرحة متعجبة وهي كمه، من فجرته عليه، للإجهاز يتهيأ المنعم
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آخر وكان يفعل، الفتى أن زعمت كما منها وخرج الأرض شق المنعم عبد لأن متعجبة …
متغير ً متلهبا كان لأنه وفرحة الناحية، هذه في المنعم عبد ترى أن خاطر في لها يجري ما
مكروه الفتى يصيب أن خشيت لأنها وخائفة الغيرة؛ قلبه تأكل حين به كعهدها الوجه

بلية. في المنعم عبد فيقع
ولم كالحجر، الأرض على وقع الذي ذلك إلى منهما أحد يتلفت أن دون به ومضى
له: وقالت به فتعلقت ينصرف، بأن وهم فحياها الترام، خط بلغا حتى بشيء يتكلما

جرى؟» ماذا «مالك؟..
معك». لبقائي داعي فلا إلي، حاجة بك تعد لم شيء «لا قال:

تعني؟» «ماذا قالت:
بعتني؟..» قد ألست هذا؟.. سؤالك «وما قال:

بعتك؟» «أنا قالت:
إذن؟» صاحبه باع الذي «أينا قال:

البيت إلى يتمشيا أن عليه واقترحت نفسها، وكبحت الشارع، في ترقص فكادت
… للكلام الوقت ليتسع

ً مجربا رجلاً استشار المنعم عبد أن علمته ما خلاصة كانت الداعي؟ وما نطيل، ولا
رجلها من نفرها ولا المرأة حب قتل ما إنه النفوس وأسرار بالدنيا العارف الحكيم فقال
تترك. ما أو تفعل ما يكن مهما المبالاة كقلة شيء حرقاتها هاج ما وإنه غيرته، كشدة
ليبدو المتأججة غيرته أنفاس كتم حتى عليها وتحامل نفسه وراض المنعم عبد فصدقه
يعرف ما ً معا أمرها من كان ما فكان الخير، المرجو الموصوف الفتور من حال على لزكية

القارئ.
وأطار أزعجه، مواعيدها عن تأخرها أن فتفسيره وطلع الأرض شق كيف أما

تراه. لا وهي وإيابها ذهابها في يتبعها فراح النافعة، الوصفة
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لا آباطهم، تحت أو بها، الطوافين بائعيها أيدي على أو دكان، في معروضة العصى،
متخذيها أيدي في ولكنها مصقول. ومدهون منجور خشب من أعواد من أكثر لي يبدو
أشبه وتنقلب «شخصية» وتكتسب الحياة، فيها تدب عليها المتوكئين أو حامليها، أو

الراية. أو الشارة أو بالعنوان
ولكني ويروحون، يغدون كثيرين كالمرض، لي أصبحت التي نافذتي من أرى وأنا
لي يتسنى فلا النظر، على يثبتون ولا ً خطفا يمرون لأنهم السابلة هؤلاء إلى بالي أجعل لا
ومن يودع، حتى يسلم لا أو يختفي، حتى يبدو يكاد لا منهم الواحد كان إذ أتدبرهم، أن
فيه يكون أن سرهم في الله ويسألون الترام ينتظرون الرصيف على الواقفين أوثر هذا أجل
متدافعين متزاحمين يثبتون، ريثما فيقف عليهم سائقه قلب الله يعطف وأن قدم، موضع

به. وتتشبث اليد تبلغه فيه بشيء يتعلقون أو سلمه، إلى
في ويقف المحمل» «حمل كأنه متمهلاً، ً متريثا الترام ويقبل أحياناً، الرصيف ويخلو
ذا أنا ها يقول وكأنما زامره، أو وحاديه سائقه إلا به وليس ودقيقتين دقيقة المحطة،
والتلكؤ، الوقوف مل إذا حتى اشهد! فاللهم ركوب، في راغب أو راكب من وما وقفت، قد
يكون السائق ولكن ليدركه، يعدو رجل أقبل السير، استئناف إلى تدعوه الزمارة وانطلقت
والأخرى الرصيف على قدميه وإحدى المسكين فيقف سرعة، من عنده ما كل أعطاه قد
يعلو كالخضم وصدره مثنى، ورأسه قلبه، على ويسراه العصا، على ويمناه الأرض، على

الإعياء. شدة من حظه، سوء في التفكير على له قدرة ولا ويهبط،
ظهره ويسند ضوؤه، حجب الذي الإضاءة مصباح يقوم حيث إلى المسكين ويسعى
فلا ترام، إثر في ترام ويجيء ينهج، يزال لا وهو يديه، بكلتا العصا على ويتوكأ إليه،
رضيع. طفل لا حتى فيه ينحشر موضع فيه كان لما وقف ولو سباق، في كأنه يتوقف
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المخالف». «الرفيق يشبه الذي الحظ لهذا فأتعجب
ووقته أمره من فسحة في ويكون يطلب، عما شيء كل فيعوقه مستعجلاً المرء يكون
غير على أتمشى، مرة خرجت حاضر، مهيأ يخطر، لا أو له يخطر وما ميسر، شيء كل فإذا
أمامها الترام محطة فبلغت الهينة، الرياضة هذه سوى مطلب لي وليس قصد، أو هدى
وارتددت السجاير، من أبغي ما فاشتريت ووقف، الترام وجاء إليه، فملت سجاير، بائع
ولا حتى واحد، راكب فيه وما واقف يزال لا الترام فإذا الآخر الرصيف إلى الشارع لأعبر
والا تركب «ما لي: يقول صوت إلا ترددى يقطع ولم أتمشى!، أم أأركب فترددت: ذبابة،
يشاء حيث إلى ولكن يقلني خاص ترام «هذا لنفسي: أقول وأنا وركبت فضحكت تمشى!»

يقف. لا وأن غاصاً، يكون أن الأرجح لكان الركوب أبغي كنت ولو أنا» لا هو
إلى رفعته العصا ولكن كهل إنه فأقول عصاه، على معتمداً الواقف ذلك إلى وأعود
أضافت العصا ولكن قوة، من بقية له تزال لا فهو يعدو، رأيته ولقد المتهدمة، الشيخوخة

عاماً. عشرين واقف وهو سنه إلى
تخدعني فلا اليدين فارغ ً أحيانا أراه ً متقنا ً صبغا شعره يصبغ ً شيخا وأعرف
مدرسة طلبة أيدي في نراها كالتي قصيرة عصا يده وفي وأراه سنه، تزور ولا الصبغة
لأنه أيضاً، هو يحس وفيما أرى، فيما شاباً. ارتد قد به فإذا أغلظ، أنها سوى البوليس

فأتعجب. الأرض على وطأ وأشد وأخف أنشط معه وهي يكون
فتى هذا لنفسي فأقول المقبض مفضضة عصا يده وفي التأنق في ً مبالغا ً شابا وأرى
ولعله أيضاً، ً أميا يكون أن والأغلب فيه، خير ولا عليه اعتماد ولا نعمة، محدث أو مدلل
ظل ولو الألوان، اختيار وأساء الأفندية، ثياب منهما فاعتاض ومعطفاً، ً جلبابا يلبس كان
البلد» «أولاد من يكون أن حينئذ عدا ولما وأليق، به أشبه العصا لكان ومعطفه جلبابه في
في يبيتوا وأن بالسهر الليل يحيوا أن يريدون حين الملابس هذه مثل في يخرجون الذين

التجار. صفة في الرومي ابن يقول كما وأمور» «خمور
أو وزينتها ألوانها وكذلك أخرى. سن في منها سن في أليق تكون كاللحية والعصا
ثبات، الذوق لهذا فما آخر. ً حينا وتنافيه ً حينا العام الذوق توافق وهي وحجومها. عطلها
الشبان ترى أن ً مستغربا يكن لم مثلاً الماضي الجيل ففي والتطور. التغير لدائم وإنه
اختلف فقد الآن أما أيديهم، في وهي إلا يبدون ولا العصى، يتخذون الخفاف الأقوياء
من فإن عجب، ولا عصا. يده وفي الشاب منظر من ينفر العام الذوق وصار الحال،
لا الركبة، فوق ما إلى وسروال الكمين، قصير الجيب، مفتوح بقميص الملابس من يكتفي
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الثياب هذه يوائم لا العصا معنى لأن عصا، اتخذ إذا المنظر مستهجن إلا يكون أن يمكن
والمرح. والأسر والنشاط والجلد القوة معاني تفيد التي الخفيفة

أعارنيها، وإنما أشتريتها، كنت ولا عصاي تكن ولم تاريخ، ذات عصا لي كانت وقد
مني أقصر وهو — أخي وكان ساقي، هيضت لما العقاد، صديقي عنها، لي نزل أو
تكاد طويلة كانت ولكنها عليها، لأتوكأ منه فاستعرتها منه، أطول عصا يتخذ — قامة
تصلح قصيرة كان عصاه أن غير القامة، مديد وهو العقاد الأستاذ فبادلت كتفي، تبلغ
بصحبتها، عهدي لطول جميعاً، إخواني عرفها طويلات، سنوات معي وظلت دونه، لي
نسيتها ربما وكنت السرير، على جانبي إلى أبقيها كنت النوم، عند حتى تفارقني لا وكانت

الشاعر: فيه يقول الذي كالثوب إلى فترد صديق، بيت أو مقهى، أو الترام، في

ل��ت��ه��دى وح��ده ب��ع��ث��ن��اه ل��و ح��ت��ى ال��رف��و إل��ى ت��رداده ط��ال

المعادي، من القريبة البساتين قرية إلى الطريق على الإمام صحراء في بيتي اتخذت ثم
ضخم بمجنون وإذا السحور، قبيل القاهرة من عدت أن رمضان ليالي إحدى في لي فاتفق
و«أنا» لي يتصدى والرأس، والوجه والذراعين الصدر شعر كثيف الأنحاء، هائل الجثة
وكان فضاءً». يسد ولا ً أرضا يثقل فلا واستدق خف «من يعرف لا أو القارئ يعرف كما
يستخدمونه، العطارون وكان بسوء، ً أحدا يمس ولا يثور لا العادة في ً هادئا المجنون هذا
يدور ثم فيلتهمه بالرغيف إليه ألقوا وقف فإذا البن، طاحون إدارة في الحمار، من بدلاً
رأسها على فتاة يرى أن الأذى، باب في يدخل مما عنه يصدر ما شر وكان بالطاحون،
فلما فيها، ما على فيأتي فمه على ويقلبها — الفتاة لا الجرة — فيتناولها كبيرة ماء جرة
ونجوت له فتركتها العصا مني انتزع بل يمهلني ولم فزعت، ثم دهشت طريقي اعترض
متينة غليظة وكانت القصب، عود بعضهم يكسر كما ركبته، على يكسرها به وإذا بنفسي،

بدلها!!. يديه في يجعلني لم الذي الله فحمدت
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المحمل، يوم فإنه رملاً يفرش وهو الطريق إلى أنظر نافذتي إلى الصباح بكرة في جلست
الزجاج، خلف وأنا وأفركهما يدي في أنفخ كنت أني قسوته من وبلغ شديداً، البرد وكان
هلاهيل! إلا الثياب من عليهم وما ويفرشونه الرمل يجرفون الذين المساكين بهؤلاء فكيف
أفتح أن بعد الفراش أطيق لا ولكني لحاف، في نفسي ودسست لرقدت استطعت ولو …
أكرهها لاني للتبريد المراوح أو للتدفئة المواقد أتخذ ولست جديد. نهار مطلع على عيني
من ويلي الصيف في أقول ذلك أجل من أزال فلا الكيان، وهنان ضعيف فإني وأخشاها،
ألطف ً شيئا خوفي فرط من عقلي لقلة أصنع ولا لمشتائي! ً بعدا ألا الشتاء وفي سمائمه،

القرة. به أدفع أو الوقدة به
بهم فيزدحم نحوها، أو ساعة بعد — وأطفالاً ونساءً رجالاً — الناس وسيقبل
والنوافذ الشرفات وستغص فيه، جديد لا كان وإن المحمل، موكب ليشهدوا الطريق،
ويحتلون نعرف لا ومن نعرف من ويدخل فنفتحه بابنا علينا وسيدق والمطلات، بالمطلين
وزيادة، ً عاما عشر اثنى المسكن هذا في قضيت وقد وينعموا. لينظروا ونوافذنا شرفاتنا
المرأة ولكن الفرجة، في له نأذن أن منا ورجا بابنا طرق غريباً رجلاً أن أذكر ولست
من واحدة سؤال على قط أنا أجترئ ولم الرجل. عنه ويجبن يحجم ما على وتقدم تجترئ
امرأتي، أسأل وقلت بها!! يجئن أين من الشجاعة هذه عن الغريبات، الطارقات هؤلاء
قولها من بأكثر تجيبني أن قط استطاعت ما ولكنها تدري، جنسهن من وهي فلعلها
فتستغرب دونهن؟» أنت تخونك الشجاعة أرى لماذا «ولكن فأسألها: أعرف؟» أنا «وهل
تعرفيهن؟» لا دمت ما بيتك عن ترديهن لا لماذا «أعني فأقول: تعني؟» «ماذا وتسأل:
بها يتطفلن التي الوجوه «بمثل فأقول: ذلك؟» أفعل وجه وبأي أبيض! خبر «يا فتقول:



النافذة من

نافذة أو شرفة في يقفن أن سوى شيئاً يسألننا لا إنهن آخر. شيء «هذا فتقول: عليك»
هذا؟!». يضيرنا فكيف

وإذا أبرحها لا كتبي غرفة في وأبقى فأقصر، الحوار هذا من ترجى فائدة أرى فلا
من أستعير ما أكثر فما جيبي. في مفتاحها ودسست أوصدتها الخروج، من لابد كان
بعد الكتاب ستعيد أنها ويمين يمين مائة لك تحلف لمن تقول وماذا يرد! ولم كتبي
ولست فهرساً، لها أضع لم واني مرتبة غير كتبي أن والمصيبة أكثر؟! لا اثنين يومين
يستعيره والذي استعير، الكتاب أن أنسى أنا فإني هذا، في خير لا لأنه منها، يؤخذ ما أقيد
الاستعارة طالب يكون حين الخجل هذا أخجل لا ولكني ترد. عارية أنه ينسى أن يؤثر
تعنيه لا كانت ولو — امرأة يدع أن له يطيب لا منا الرجل ألأن ترى؟! يا فلماذا رجلاً،
أو لذلك مدرك وهو — نفسه في يدور الرجل أن وأحسب الطباع؟! جافي فظ أنه تظن —
الأيام من يوم في تكون قد أنها أي محتملة، صديقة امرأة كل أن — سيان مدرك غير
العقل، منطق هذا وليس سيئاً. ً ردا يردها أن اليوم لذلك التمهيد سوء فمن له، صديقة
لصداقة التمهيد عناء نفسه الرجل يكلف أن العقل قلة من فإن الطباع، منطق ولكنه
لا الذي التمهيد هي المراضاة أن يتوهم أن ً أيضا العقل قلة ومن الدنيا، هذه في امرأة كل
أدري، لا أني على سؤاله. الرجل تبلغ بأن وأكفل أفعل الخشونة تكون فقد غيره، تمهيد

له. حل لا ً معقدا ً لغزا أرى فيما المرأة زالت فما
تسور ً لصا أن البيت هذا في لي وقع ما أغرب من إن أقول والمكتبة الكتب ذكر وعلى
امرأتي، وثياب ثيابي من المشجب على ما كل وحمل نومي، غرفة إلى صيفية ليلة في
ً صوتا يحدث لئلا ذلك، غير أو ً صوانا أو خزانة يفتح أن يحاول فلم عاقلاً ً حكيما وكان
— أنفسنا عن به ندفع شيء عندنا فما حذره، في بالغ ولا اتقى ما عرف ولو فنستيقظ،
نائم، غير كنت لو أصنع أن ً خليقا كنت عما ذلك بعد أخي سألني وقد عصى— ولا حتى

أتناوم!» «كنت فيه: أتردد لا الذي جوابي فكان
أوراق من جيوبي فى كان ما ترك اللص أن بيته وإنما القصيد، بيت ليس هذا أن على
فأكبرت المخبأ حارس بها فجاءنا البيت، عليه يشرف الذي الفضاء في مخبأ عند ومفاتيح
على والأوراق بالمفاتيح ألقى أنه له وحمدت ينفعه، لا ما نبذ على الحرص هذا اللص في
باب مفتاح اللعين أخذ فقد ناقصة، ألفيتها المفاتيح تأملت لما ولكني البيت، من مقربة
لي خطر وقد وضحكت أخرى! بزيارة يشرفنا أن ينوي إذن فهو السلم. على الذي المكتب

القفل. أغير أن إلا يسعفني ولم الكتب، هواة من أو عالم، لص لعله أن
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«ماذا السؤال: هذا نفسي سألت إني فأقول عنه استطردت الذي المحمل إلى وأعود
انتظار في المتقابلين الرصيفين على ليقفوا ً ووحدانا زرافات يفدون الذين هؤلاء يفعل ترى
ً قديما وكان — الخلق باب ميدان في ساعة بعد سيشنق تاجر أن علموا إذا المحمل موكب
يشنقان، منهم اثنين رأيت وقد بالإعدام، عليهم يحكم من فيه يشنق الذي الميدان هو
أو المحمل ينتظرون هل الشنق؟ توجب التي الأسباب من لسبب — أعمي أحدهما وكان

الخلق؟! باب إلى يخفون
موكب فإن الخلق، باب إلى يهرعوا أن عندي الأرجح إن السؤال هذا جواب في وقلت
الحج موسم في يروه أن يستطيعون فإنهم أجلهم في الله مد وإذا مألوف، منظر المحمل
أما العامة. الحفلات من يستفاد مما أعمق ً شعورا تفيدهم لا مشاهدته إن ثم المقبل،
بقتل الجماعة على اعتدى قد أولاً فهو أعمق، عواطف فيحرك عام ميدان في رجل شنق
— ما حد إلى — يعد اجترح بما إنه ثم وقانونها، نظامها على وبالخروج مثلاً، منها واحد
الإعجاب من بمقدار تشعر أن إلا الوادعة الجماعة يسع فلا الجماعة، على ً متمردا ً ثائرا
إن ثم وجرأته. وبأسه بقوته تعجب، أنها تردك أن غير من وحتى نفسها، سريرة في
روعة. له رهيب شيء فهو وسطوته، القانون لسلطان مظهر الجماعة من واحد شنق
الجماعة، في الكامنة الخشونة السطح إلى ويدفع يثير العلني الشنق أن أحسب ً وأخيرا
القارئ يعرف وقد العادة، في والنظام والتهذيب الصقل يحجبها التي الفطرية والقسوة
من العموم على مستوى وأدنى رحمة وأقل وأعنف أخشن — كجماعة — الجماعة أن
إذا عليك ً مغشيا تسقط وقد ذبابة، على تعتدي أن وحدك وأنت تستطيع لا وقد الفرد،
لأعدى حتى تقولها نابية بكلمة الدوران على لسانك يطاوعك لا وقد تذبح، دجاجة رأيت
على واليد باللسان العدوان على ً قادرا نفسك تلفى كبير جمهور في وأنت ولكنك أعدائك،
العام الروح طوع يجعله جمهور في المرء وجود فإن عليه، بسخطه الجمهور يعديك من
خلق في اندماجه إن ثم إرادته. ولا عقله لا عليه، المسيطر هو الساري التيار فيصبح
الرجال من جماعة مرة رأيت وقد ويطمئنه. والجبن، الخوف عنه ويذهب يشجعه كثير
إذ به تهرف وما وعويلها صراخها ويضحكهم غليظة، معابثة مجنونة امرأة يعابثون
فزجرتهم بالفأر، القط يصنع مما ذلك غير ويفعلون ذراعيها، ويلوون ثيابها يجذبون
فمضيت وأقبحه، أفحشه الكلام من وأسمعوني دونها، بي ويعنون يتركونها فكادوا
أن الاحتمال إلى الأقرب لكان بمفرده منهم واحد لقيها لو أنه نفسي أحدث وأنا عنهم

الله. أعطاه مما ويعطيها عليها يجود وأن لحالها يرثى
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الناس فإذا المدرسة، إلى طريقي في وكنت الخلق، باب في يشنق الأعمى ورأيت
النساء حتى القول، من بذيء بكل المسكين ويقذفون وينكتون، ويصفقون يضحكون

ويندبنه. يبكينه أن خليقات الجمع هذا غير في وكن يومئذ، زغردن
لفيف عليه يتجمع البلد أولاد من ً شابا — تقريباً جيل قبل — قديم عرس في ورأيت
على ويرغمونه باردة، شتوية ليلة وكانت — السراويل إلا — ثيابه من ويعرونه أمثاله من
ويصفقون، والتلوي التثني مواصلة على يحضونه له، راصدون به حافون وهم الرقص
ويقهقهون الناسيضحكون وبقية الذلة، من إليه صار مما والخجل الغيظ من يبكي وهو
أتعجب وأنا المسكين، الفتى حماية عن عاجزون العرس وأصحاب لينظروا، وقوف وهم
مريح، جواب إلى سألت ما كثرة على أهتدي ولا ذلك؟ استحق حتى يصنع تراه ماذا له
هذا حسبه أليس يعرف؟ أن داعي وما أعرف! لا والله يقول: أسأل من كل كان فقد

المسلي؟! المنظر
الموكب، بمرور ً إيذانا هذا فكان التصفيق أصوات مكتبي إلى جالس وأنا وسمعت
والنوافذ الشرط، من إلا خلا قد الشارع فإذا أنظر النافذة إلى قمت ثم دقيقة فانتظرت
الإنساني البحر هذا وسيمد جزر، المد وأعقب الموجة انحسرت يطل! واحد وجه فيها ليس

فلننتظر. بعودة الموكب يؤذن حين يرجف موجه ويقبل أخرى مرة
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وإن تتواطن، أو تتعارف أنها لي يبدو لا شتى شعوباً الرصيف هذا على نافذتي من أرى
لا الآخرين، حياة تشبه لا التي الخاصة حياته منها ولكل واحد، حي في تتجاور كانت
أنظر إذ وأنا دنياه. من ويبغيه حياته في إنسان ينشده فيما ولا ملبس، في ولا مطعم في
النافذة، جانب إلى مقعدي أبرح لم كنت وإن بعيدة بلاد إلى أرحل أني إلي يخيل إليها
وحواء واحد آدم ذرية يأتلفوا أن يأبون الذين المختلفين هؤلاء أكل الخلاق!! ربي فسبحان
من ً إنسانا والمرأة الرجل من كل يكون أن من أعجب ليس أنه على هذا! عجيب مفردة؟!..
على تمشي أن تستطيع كيف للمرأة يتعجب إنه يوتانج» «لن قول وتذكرت واحد. أصل

أربع! على بالمشي جسمها طبيعة من يغريها ما وتقاوم اثنتين قدمين
تكون أن يرجح العلماء من لعالم قرأ أنه مرة العقاد الأستاذ به يحدثني ما وتذكرت
له واتخذها آخر حيوان أنثى على فسطا ذكرها، شتى لأسباب انقرضت قد الإنسان أنثى

أنثاه؟.. من بديلاً
أين»؟ «إلى فسألتني: مظلومة، لعلها التي حواء بنات إحدى مرة لقيت أني وتذكرت

معي؟..» زيارته في لك فهل العقاد، الأستاذ «إلى قلت:
هكذا؟.» «وأنا فقالت: كتبه من تعرفه أنها أعرف وكنت

تسويه. شعرها إلى كفها ورفعت فيها، وأجالتها ثيابها إلى عينها وصوبت
«مالك؟» قلت:

اليوم وحالي ملخبط وشكلي منفوش وشعري جميلة، ثياب ولا زينة، «لا قالت:
حال».

«اللخبطة»؟ هذه بمزية الله خلق دون أنا تخصيني ولماذا العظيم! الله «سبحان قلت:
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ولا الرجل عين في تبدو وكيف بمنظرها تعني ما أول تعني لماذا للمرأة، وتعجبت
المجرى، هذا يجري مما ذلك غير أو أدبها، أو بعقلها، يعجب ما أول يعجب أن يعنيها
امرأة عقل علي أثنى رجلاً أن ولو حسبها.. هو جمالاً أو لها، كافية زينة هذا في ترى ولا
وأقصر، وأمسك أمورها، تدبير في حزمها أو حكمتها، أو أدبها حسن أو اطلاعها سعة أو
إلى حبيب ثناء وكل والسلام، ثناء فلأنه يسرها أنه فأما معاً، آن في وساءها هذا لسرها

الحق. بغير كان ولو النفس
يمدحه وراح القدماء الترك ولاة من وال على أقبل رجلاً أن ظريف صديق حدثني
وأدبه وعقله وسخائه ومروءته وشجاعته عدله صفة في ويعيد ويبدئ خير، بكل ويذكره
ما كان إن بني، يا «اسمع :— عاقلاً ً مجربا وكان — الوالي فقال ذلك، آخر إلى وعلمه
شئت!» كيف وأطل أعد، بني، يا فأعد حميد، النفس في ووقعه لذيذ، ولكنه كذب، فيّ قلت
هذا مثل من يسوءها أن خليقة المرأة ولكن فأقول: عنه استطردت ما إلى وأعود
ألوانه، أو لونه وجمال الرشيق قدها على تفصيله وحسن ثوبها إلى يمتد لا أنه المدح
عما يشف الذي النسج الرقيق جوربها أو ودقته، حذائها إلى أو وشيه، في الافتنان وبراعة
إن وشمها حتى أو وطيبها، عطرها أو قرطها، أو عقدها أو وتصفيفه، شعرها أو تحته،

!— قلتهن على — يوشمن ممن كانت
أداة من بأكثر الأصل في هي فما الحياة، في وظيفتها إلى راجع هذا أن لأدرك وإني
يعالجون. ما بعض في الرجال تجاري أن تستطيع أنها يمنع لا هذا كان وإن للنسل.
الناس بعض يغري الذي الأصيل الاختلاف على دليل هو أليس ماذا.. على دليل هذا ولكن

آخر؟ مخلوق بأنها بالقول
والنساء العاشرة، والساعة الأحد، فإنه وأذواق، أزياء معرض اليوم نافذتي وتحت
على فيها سلال أو صغيرة حقائب بعضهن ومع شتى، حلل في الرصيف على كثيرات
العجوز وفيهن أصدقائهن، أو إخوتهن أو أزواجهن بعضهن ومع وشراب، طعام الأرجح
أن إلا مصرية بينهن وليس الزينة، من حفل في جميعاً ولكنهن والنصف، والصغيرة
أو زيارة أو حاجة لقضاء إلا تخرج لا وهي المصرية تجيء أين ومن سبيل، عابرة تكون
بيتها، في إلا أيامها أو يومها أو الراحة ساعات تقضي أن تحسن ولا ذلك، نحو أو سينما
له حكم لا والنادر نادرات، هؤلاء ولكن كذلك، لسن من المصريات ومن مباذلها؟.. وفي

عليه. قياس ولا
كم — والأعم الأغلب في — المصرية عن الحسنة، الثياب هذه على وعيني وتساءلت
أحسب أني ذلك جواب في وقلت الجميل؟.. الهندام هذا مثل في بعلها يراها ثانية أو دقيقة
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في لها رؤية وأطول زوجها، من المرأة بثياب أعرف دكان، في البائع أو الترام عامل أن
زينتها.

أم غير قدوة لها كانت ما ولعلها ذلك، غير أحد علمها فما معذورة، لمسكينة وإنها
جاهلة.

الأصول هذه إلى بالي أجعل لا أنا كنت وإن والمنبت، الأرومة كريمة حرة فتاة عرفت
يبدون كانوا وإن سواء، إلا الناس أرى ولا شيئاً، بها أعبأ ولا بها، اللغط يكثر التي
بين ويفرق طبقة، فوق طبقة يرفع من لكل لدود عدو وأنا التفاوت، أشد متفاوتين

لئيمه. وهذا الأصل كريم هذا فيقول الناس
على بيتها في حياتها وأسلوب مثقفة، عصرية المصرية الفتاة هذه وكانت علينا. ما

يقولون. كما طراز أحدث
كما القوم آثر فقد — العقد بكتابة الأصح على أو — بزواجها الاحتفال إلى ودعيت
إليه ويحتاج به تجهز ما للفتاة يعدوا حتى الجلوة أو البناء ليلة يرجئوا أن العادة هي
زوجوا أنهم ذلك مثله، يرى أن يندر لا ما رأيت الليلة تلك وفي الجديدة. وجهتها في
هناك وكان — الحالين في مهر بغير — أخته أخاها هو يزوج أن على الشاب هذا الفتاة
أخرى، غرفة في فكن النساء وأما وحدهم غرفة في فكانوا الرجال فأما وشراب، طعام
والنكات والتحيات الكلام يتبادلون وأولئك وهؤلاء مفتوح، الفريقين بين الباب ولكن
أمامهم وضعت الرجال أن السبب يكون أن إلا الفصل، كان لماذا أدري فلا والنظرات،
فألتفت خفيفة، بغمزة ً أحيانا أشعر كنت أني على ذلك. مثل النساء وحرم الشراب رواقيد
يعرف لا أو القارئ يعرف كما ً قصيرا كنت وإن — تشب ثم لي، تبتسم صغيرة فتاة فإذا
موجب ولا بكأس، خلسة إليها أبعث أن ترجو علانة أو فلانة أن أذني في وتهمس —
ولعل غرفة. إلى غرفة من علانية تنتقل صارت أن لبثت ما الشراب زجاجات فإن للإطالة،

غناء. له كان لما ً موصدا كان لو الباب
الكلام بنا أفضى أن إلى شتى، أمور في ً حينا فتحدثنا ذلك، بعد العروس بي ومرت
إني الجميلة، عروسنا يا «اسمعي لها: وقلت تغتنم فرصة هذه أن لي فخطر الأزواج، إلى
إلا دنياه من يعرف لا فإنه وأخبر، بالحياة منه أعرف ً أيضا وأحسبني سناً، أبيك من أكبر
أو ً ظهرا أو ً صباحا زوجك يراك أن احذري مني؟.. نصيحة تقبلين فهل والمقهى، البيت
رثة، ثياب في أو مباذلك في — الليل أو النهار ساعات من ساعة أي في باختصار — مساءً
تحملينه فلا يشتهي، ما فيه يجد أن يجب وهو موئله، الرجل بيت فإن جميلة. غير أو
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مظاهر من الطريق في عينه تأخذه وما الرثاثة، من بيته في يراه ما بين المقارنة على
سواك. إلى عينيه وتتطلع فيك، ويزهد عنك، وينصرف ذلك منك فينكر والفتنة، الجمال
يجد أن والمهم آفة. شر الملل فإن يمل، لا حتى وسيلة بكل له نفسك تجديد واحرصيعلى
أن ويضطر بيته في ينالها لا أو يخطئها بحاجة يشعر ولا يتطلب ما كل ومنك عندك

خارجه». ينشدها
لها أن وأخبرتني أخرى، مرة زارتني ثم خلالهما، في وجهها أر ولم عامان، ومضى
فأعفيتها وتلجلجت، فتلعثمت السبب عن فسألتها «غاضبة»، وأنها أياماً، أبيها بيت في
بما عملت «هل لها: وقلت العموم، وجه وعلى جملته، في السبب خمنت فقد الجواب. من

«… به؟ لك نصحت
بالحرف». «نعم قالت:

الناحية؟» هذه من تبرم أو تأفف أو له شكوى «ولا قلت:
«كلا». قالت:

ويحبك؟» «وتحبينه وقلت:
«نعم». قالت:

لك أقل ألم عقلك. وقلة بعنادك حياتك تفسدين أنك إلا إذن أرى ما «اسمعي. قلت:
الشارع إلى به تقذفين لماذا بيته.. خارج يطلبه أن فيضطر. ً شيئا تحرميه أن احذري
فإني عليك، وأثقل أعظك كنت إذا واعذريني إليه، وارجعي مني اسمعي إليه؟ وتحوجينه

الخيبة». على بك أضن
يأتي؟» لا وهو أرجع أن يمكن كيف «ولكن قالت:

كلام بلا معه والرجوع للقائه فتهيئي به سأجيئك ستي. يا طيب الكرامة! «آه قلت:
يحب». ما على ومعه له وكوني

فإني المعرفة إلى أشتاق كنت وإن ذلك، بعد رأيتها فما راضية أو سعيدة وأحسبها
تعلمت؟! ما علمتها قد ألست ما؛ حد إلى عنها مسئول أني أحس
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الكامنة الحقيقة هي ما أو حواسنا؟ تدركه الذي أو لنا يبدو الذي الظاهر هذا وراء ماذا
إلى جالس وأنا يوماً، أفكر ذهبت هذا في نجتليها؟ أو نحسها التي الظواهر هذه وراء
ولو التصوير، آلة عدسة تشبه ً عيونا لنا خلق قد قدرته جلت الله إن لنفسي فقلت نافذتي،
به ترى الذي كالمجهر يجعلها أن الممكن من وكان أراد، ما تعالى له لكان ذلك غير شاء
لاختلف ذلك — وعلا جل — فعل ولو العارية. لعيوننا يتبدى لا مما إليها وما الجراثيم
أقوى ً آذانا لنا لجعل شاء ولو الآن. نراه الذي غير ولكان حينئذ، عيوننا ترى فيما الكون
سبحانه يسعه ولكان التام. السكون إلا الآن نحس لا حيث من كثيرة ً أصواتا فسمعنا
فنصبح مثلاً ً عشرا ورزقنا إياها، آتانا التي الخمس غير أخرى بحواس يزودنا أن ً أيضا

أنفسنا. في نعهدها كما البشرية طبقة فوق بفضلها ونرتفع عمالقة بها
فقلت العلم، من تفيدنا ما وخطأ جدواها، وقلة حواسنا، قصور في أفكر وذهبت
أن التحديق فرط على تستطيع ولا مستوياً، ً سطحا مثلاً ترى العارية العين أن لنفسي
لوجدنا به ونظرنا قوي بميكروسكوب جئنا لو ولكنا مصقول، ناعم أملس أنه إلا تتبين
فأيهما وأودية، تلال ذا مستو غير ً وعرا ً مضرسا أملس، ً ناعما لنا بدا الذي السطح هذا
يسعنا لا إنه نرى. أن يسعنا لا ما يرينا الذي المجهر أم المجردة العين بالتصديق؟ أولى
ً أيضا يسعنا لا ولكنه القاصرة، الحواس بهذه ندركه بما نأخذ أن إلا العادية حياتنا في
وجهين: الدنيا هذه في شيء لكل أن نسلم وأن العلم، عنه لنا كشف ما بصحة نؤمن أن إلا
يهدينا الذي وهو حقيقة، أو ً وباطنا تعدوه، أن الحواس تستطيع لا الذي وهو ً ظاهرا
محدود، يسير جانب سوى ندرك لا فنحن الحديث. العلم أدوات من به نتوسل ما إليه
الحقيقة إلى بالقياس بحواسنا، ندركه الذي وليس الحواس، تفيدنا ما على تقتصر حين
تدلنا وما وتحجبنا. وتغطينا علينا، وتنطوي نرتديها، التي كالثياب إلا المظهر، وراء التي
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توسيع من لنا مفر فلا أكثر، عنها والمحجوب المتناول، القريب القليل على إلا الحواس
حقيقته. على ما ً شيئا ندرك أن أردنا إذا ً جيدا وعينا نطاق

ونصدقه فنستغربه، لنا يقوله المدرسة في أستاذنا كان ما هذا في أفكر وأنا وتذكرت
واحدة، وبسرعة واحد، اتجاه في يجريان قطاران كان إذا أنه وذلك سهل، إثباته لأن
المرء اكتفى فلو له، حركة لا ثابت الآخر القطار أن إليه يخيل أحدهما في الراكب فإن
على المعول كان إذا الحقيقة إلى سبيل فلا الوهم. وركبه لغلط وحده النظر يفيده بما
على أحدهم يد فوقعت فيلاً، صادفوا الذين العميان حكاية ذلك وشاهد وحدها. الحواس
بالعضو إحساسه أفاده ما منهم كل عنه وقال وهكذا، ساقه، على ثان ويد خرطومه،

لمسه. الذي
وأتحسسها وألمسها تتغير، أنها يبدو ولا ثابتة فأراها الأشياء بعض إلى وأنظر
تعدوها! لا حالة والتزامها استقرارها في شك يخالجني ولا ذلك، بغير أخرج فلا وأجسها
عناصرها وإن مستمرة، حركة ثابتة أراها التي الأجسام هذه في إن لي يقول العلم ولكن
الأجسام هذه فكأن تدور، تفتأ لا «إلكترونات» يسمى ما وإن تتنقل، تنفك لا المحجوبة
في ليس إنه ً أيضا العلم ويقول سريع؛ دائم نشاط ميادين سوى حقيقتها في ليست المادية
وخيال. وهم هو إنما سكون أنه يبدو ما وإن مطلق، سكون حالة كله المهول الكون هذا

سكون. «مظهر» هو إنما السكون إن أينشتين: يقول كما أو
الإنساني الوعي حتى الاختلاج، دائمة وعناصر ً أبدا دوارة عناصر شيء كل في فهناك
أو لخاطر وليس والخواطر. والخوالج الإحساسات من مستمرة حركة في يزال لا نفسه
يأخذها لا بكثرة وتتوالى تتلاحق والخوالج قصيرة، برهة إلا والوجود الحياة من خالجة
لها تعرف لا هنيهات آجالها أن سوى ويموتون، الناس يولد كما وتموت، تولد وهي عد،

زمنياً. ً قياسا — لضآلتها —
التفكير قل أو الجديدة، والفلسفة الحديث العلم إليه بنا يؤدي ماذا ماذا؟.. ثم
غيرها ويخلفها تذهب وهي بقاء، أو ثابت وجود لها ليس خواطرنا إن المنهج؟.. القويم
ً أيضا هنا ومن بالاستمرار. إحساسنا يتولد هنا ومن يطابقها، لا ولكنه يشبهها، مما
الحركة لأن مستمرة، صيرورة حالة في بل ثبات، حالة في ليس الكون إن نقول أن يمكن
الحقيقة في هو وطيداً، ً متينا ً ركينا ً ثابتا لنا يبدو الذي الكون فهذا تغير، على تنطوي

الحواس. تنبئنا وبغيره العقل يقول بهذا — جارية حركة
فإنها خاوية، فألفاها وفتحها المادة تناول أنه الحديث العلم يتتبع من إلى ويخيل
عليها نمشي التي الأرض أن هذا ومؤدى تفتر. ولا تتحرك إلكترونات إلا ليست قوله على
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التي هي حواسنا وأن فارغ، فضاء بخيراتها، وننعم ثمارها ونأكل ونزرعها فوقها ونبني
تنقسم، لا كانت التي الذرة يقسم الحديث العلم أن ذلك متماسكة. مادة أنها توهمنا
ليست التحقيق على إنها العلم فيجيبك لماذا؟.. موجات وتسأل «موجات». إنها ويقول
تحدث حالات هو وإنما مادة، إذن الكون فليس لنشاط. موجات هي وإنما لمادة، موجات
أنها فيها ما وأعجب الحركة، دائمة «قوة» عن عبارة كون في نعيش ونحن وتتعاقب،

مادة. أو ً شيئا لنا تبدو
هي مظاهره إن لك يقولون وإنما ذاته، في إليه تهتدي فلا «النشاط» عن تسأل
إليه اهتدى فما المحض، النشاط نفسه، النشاط أما إلخ. … والضوء والحرارة الصوت
الصوت من مظاهره رأوا وإنما والباحثون، العلماء رآه وما فكرة، إلا ليس لأنه أحد
فهو وتجريده، عزله عن الآن إلى عجزوا قد كانوا إذ ذلك، آخر إلى والضوء والحرارة

قط. يتبد لم ولكنه أكثر، لا فرض
لنا فتبدو ونحس نفكر نحن وإنما مادي، وجود ثم ليس أنه النتيجة والنتيجة..؟
العقل بقي ما موجودة فالدنيا الدنيا. هذه فتزول والإحساس، العقل ويرقد الدنيا. هذه
وجود دنيانا في لشيء وليس كفّ. أو العقل نام إذا وجودها وتفقد تختفي وهي يقظة، في
بنا يحيط ما نفصل أن الميسور من وليس بذاتها. قائمة حقيقة ولا عقلنا، عن مستقل
واحد شيء ولكنهما ونرى، نحس فيما لمنفصلان وإنهما ذواتنا، عن الخارجي العالم من
المرء يحس أن يمكن ولا بينهما، للعلاقة بتّ ولا معاً، ويزولان معاً، يكونان مرتبطان، أو

حولها. ما إلى مقرونة غير وحدها بنفسه

باللب. ويعصف العقل، يطير أن خليق فإنه التفكير من الضرب هذا في للمضي داعي ولا
ولا لإلكترونات نشاط مظهر من أقل ولا أكثر لا وأنك بشيء، لست أنك إلا مؤداه وهل
أقرب يكون قد للحياة ً فهما يفيدنا النفس على وطأته ثقل على ولكنه … أيضاً ماذا أدري
الأخذ عن يصرفنا بأن أحرى أو لها القدماء فهم من أصح الأقل على هو أو الصحة، إلى
ولاسيما المحدثون، نقضها التي والنظريات الآراء من السابقون العلماء إليه ذهب بما
أن ويحاول بناه، ما فيهدم بعده من غيره يجيء وقد النسبية. نظرية صاحب أينشتين
في اجتهاد أمر كله والأمر قاصرة ونظراتنا محدودة عقولنا فإن جديد، برأي يستظهر

والتعليل. التفسير
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حياة فيها يصف «كليما» يسميها بارعة رواية موروا» «أندريه المشهور الفرنسي للكاتب
حياته، ونغصت عيشته وسودت الأحمر الظهر في النجوم فأرته أحبها امرأة تزوج رجل
فأحب الأيام ومضت وفارقته، طلقته ثم الله، دون من يعبده عجلاً له نفسها من وجعلت
تتحرى أن دأبها وكان العنان، في وأطوع ً قيادا وأسلس عريكة ألين وكانت أخرى، امرأة
له تعصي تكن ولم ويريحه، يرضيه أنه تعتقد ما إلا تفعل ولا مسرته وتتوخى مرضاته
يكره وما يحب بما ً بيانا وضع الرجل هذا إن «موروا» ويقول مشيئة، له تخالف أو ً أمرا
به وتعلقها له ووفائها بإخلاصها معجب أنه يحب: ما ناحية في فكتب المرأة، هذه من
ولا ً أحيانا تتشيطن لا أنها منها يكره ولكنه ذلك، آخر إلى وهناءته راحته على وحرصها
يركده الذي حبه تحرك ولا غيرته تثير ولا الجفوة له تظهر ولا تعذبه ولا عليه تتدلل
تبعثه أو مرة غضبه تثير أن يشتهي وأنه السكينة، فرط من يأسن يكاد والذي الهدوء
به وتركب به تتشيطن أن المرأة تستطيع مما ً أيضا هذا آخر إلى الأسف أو الحسرة على
الحيلة. وسعة الدربة ساعفتها إذا طبيعتها به تغريها الذي العبث ضروب من الرجل
«موروا» وصفه الذي صاحبنا ولعل والمرأة الرجل لحال صادق تصوير هذا أن وأظن
يروض أن يستطيع ولا إليه يحن فهو عليه، اعتياده وطال التعذيب ألف قد روايته في
وهذا العادات، من حزمة ينقلب أن يلبث لا الزمن مع الإنسان فإن منه، الخلو على نفسه
والتنقل، للتحول ً مستعدا يزال لا الشاب فإن والشيخوخة الشباب بين الفرق بعض هو
أصبحت أعصابي أن ذلك أمثلة من وأذكر الكثيرة. الأحيان في ذلك عن يعجز الكهل ولكن
أعلم الباكر الصباح في مرة لأول عيني أفتح حين فأنا والنهار. الليل ساعات على منظمة
الوسادة. تحت أدسها أن اعتدت التي الساعة أراجع أن أحتاج ولا السادسة، الساعة أن
واحتاجت مرة تعطلت ولقد دقاتها. على إلا الآن يواتيني لا النوم إن أقول ذلك ذكر وعلى
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أن المضبوطة مواقيتها في ووقوعها عاداتي انتظام من وبلغ بالأرق. فأصبت الإصلاح إلى
حين ساعاتهم يضبطون الناس كان كما عليّ، ساعته يضبط أن شاء من وسع في صار
من هنالك ما وكل اليومية، رياضته إلى خارج وهو الألماني الفيلسوف «كانت» يرون

شبهه. ولا فيلسوفاً لست أني الفرق
باب في أدخل الناس بعض يظنها قد قصة سنوات عدة منذ قرأت أني وأذكر
تصلح التي الجافة الحقائق باب في منها المزاح إلى بها يقصد التي والتهويلات المبالغات
ً جدا اللسان طويلة زوجة له كانت رجلاً أن — أتذكر ما قدر على — وتلك للمعامل.
الوجيع، والطعن المر، والتأنيب والإهانات والشتائم، باللعنات وتمسيه تصبحه فكانت
فرط من بها ويهيج عليه، ويثور ذلك من ينفر الأمر أول في وكان الجارح. والقد
الشتم، في ً باعا وأطول منه، أقدر كانت ولكنها عليه، تصب ما مثل عليها فيصب الألم،
الأيام مر على ذلك وألف فاستخذى، البذاء، باب في محصولاً وأوفر المواظبة، على وأصبر
الشتم ومبتكرات الهجو، ببراعات المتدفق صوتها على إلا النوم يواتيه لا صار حتى
عليه فأقبل الحياة، هذه من سنة وعشرين أربع بعد الله توافاها ثم واللعن. والقدح
كيانه وانهد تضعضع الرجل ولكن الطويل، لسانها من بالنجاة يهنئونه وإخوانه آله
ولم علاجهم، يجده فلم الأطباء على نفسه يعرض فراح صحته، وتلفت بنيانه، وتقوض
كالأولى، زوجة له يلتمس أن أصدقائه، من ذكي لبق عليه أشار ثم منوماتهم. فيه تؤثر
الأبكار الفتيات كانت إذ الأرامل، بين طلبته ينشد وراح يجدها. أين يدر ولم الرجل فحار
صاحب جاءه ً وأخيرا الجسيمة. المهمة بهذه للاضطلاع يصلحن لا — خبرتهن لعدم —
يتودد فشرع بها. فعليه أمس عنها زوجها توفي الأول» «الطراز من امرأة أن وأبلغه له،
في وهو يبلغه لا ً ضعيفا صوتها وجد ولكنه بها. فاز حتى أشهر بضعة تمض ولم إليها،
يطول فيما ويعب لعناتها، يشرب قبالتها ويجلس إليها، كرسيه يحمل فصار الحديقة.
الصوت لذلك ضعيف صدى سوى الأسف مع تكن لم أنها غير الظمآن، عبّ لسانها به
أو ساعة نصف طوقها يسعه ما أقصى تبذل المرأة وكانت الموت. أخرسه الذي الزاخر
أو متسائلاً ويقول عينيه المسكين الرجل فيفتح فتمسك، بالفتور تحس ثم ذلك، نحو

عزيزتي؟» يا هنا «أنت لها: ً مستحثا
المغفل؟» الغر أيها تحسبني كنت «وأين فتقول:

ليلته في سينام أنه ويعتقد وجهه أسارير في والسرور البشر ويبدو صدره فينشرح
إليك». مصغ فإني عزيزتي يا «تكلمي لها: ويقول هنيئاً، ً نوما
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بما عليه تجود أن تستطيع ما لأي وبعد نشفت، قد تكون سفاهتها بئر ولكن
كانت لقد «كلا.. لنفسه: ويقول رأسه فيهز تسكت، يراها الرجل فكان ساعة، ربع يملأ

يتيمة». درة — ورحمة رحمة ألف عليها — الأولى زوجتي
لها فيقول بالشتم، عليه لتسح ويستثيرها يستحثها يزال لا النوم أراد إذا وكان
إليك. بالي إن عزيزتي.. يا «نعم النعاس: رأسها ويثني الفتور، عليها يبدو حين مثلاً
نظري أحول ولا الطعام على وجهها في أحملق كنت وكيف فلانة عن تحدثينني كنت لقد

بجمالها». ً إعجابا عنها
ولكن روحه، وتنعش نفسه، تحيي التي الحرار اللعنات من ً صيبا تمطره به فتهيج
هدوءه الليل وإلى البغيض، صفاؤه الجو إلى ويعود تقلع كانت ما سرعان السحابة
فيقول: المحبوبة، وبذاءتها الأولى، زوجته لسان إلى حنينه المسكين ذلك قلب وإلى الثقيل،
أخذت لقد الرشيق.. قوامها على انسجامه أشد ما تالله الجديد؟ ثوبها في فلانة رأيت «هل

البارحة». علينا سلمت حين معها قلبي
في سهم بآخر فيرميها الإعياء، فرط من محشرج وصوت متقطع بنفس عليه فتكر

والله..» أضحكتني ما لشد فيك؟.. فلانة قالت ما «أسمعت ويقول: جعبته
الكلب؟» أيها أضحكتك أتقول الخائن؟.. أيها «أضحكتك وتسأله: عينيها فتفتح

كالسردينة؟» ً وجها لك إن تقول وهي أضحك لا «وكيف ويقول: فيستبشر
البذاء أمواج وليتقى السباب من المشتهى لسماع أذنيه ويرهف عينيه ويغمض
على فيتحسر تنفد، أن تلبث لا قوتها من الباقية البقية ولكن فيه، القول بسوء الهابطة
ماتت حين فقد ما على وتأوهاته آهاته يصعد ً أرقا الصباح إلى ويظل زال، الذي النعيم
يحسن لا التي الدنيا هذه في الضيقة من بعدها إليه صار مما ويتأفف الأولى، زوجته

المريح. الشتم فيها الناس
تثبت وكيف العادة، فعل على كشاهد الذاكرة ساعفتني ما بقدر سقته مثل وهذا
الخطأ من ليس هنا الإسراف ولكن وشططاً، إسرافاً فيه أن شك ولا الزمن، مع وتتأصل
خلو ويسئمه الرائحة تضجره الذي وصاحبه «موروا» إلى الآن وأعود التوكيد. به المراد بل
ً أحيانا وتتشيطن عليه، زوجته تتدلل أن يشتهي فهو الزوجية، الحياة متاعب من البال
من وحبها بالحياة الشعور قلبه في وتثير الحركة نفسه في ولتبعث الركود، من لتعفيه
يسعني لا كنت وإن ينقم، ما الزوجية الحياة من أنقم لا أنا إني فأقول الكفاح، طريق
هو يشتهي كما — أشتهي لا ولكني بالراحة، العهد طول أحياناً أمل بأني الاعتراف إلا

53



النافذة من

ليست صاحبنا شكوى أن الواقع فإن ذلك من يكن ومهما الرأس. ووجع القلب عذاب —
هذا، من ً شيئا نفسه وبين بينه فيما يشكو — سريرته على اطلعت إذا رجل وكل فردية،
تشابه من بالملل الإحساس نفسها في يدور — سريرتها على اطلعت إذا — امرأة وكل
الطول مع — الزوجية الحياة تكون أن أمكن ولو تنوعها، وعدم وتكررها الحياة ألوان
— صفحتها يعتور وأن الممل الدائم الاطراد من تخلو وأن تنوعاً، أكثر — والاستمرار
وأحفل أنشط يجعلها الاضطراب من مقدار — فقط الكافي الحد وإلى الأحيان بعض في
تكون بأن حقيقة ولكانت أمتع لصارت الجدة، من فقدت ما بعض ويكسبها بالحركة
الشعور ويفقدها النفس يبلد والركود الركود، إلى بها يفضي الواحد الحال دوام لأن أهنأ
عنده يقف للاضطراب ً حدا تضع أن تستطيع لا أنك المصيبة ولكن الحياة، هذه بنعيم
أن يجب أنه على العاقبة. وتسوء فيها فتغرق موجته تطغى أن تأمن فلست يتعداه، ولا
والمرأة الرجل به يشعر ما إليها يرجع التي هي ليست الزوجية، الحياة أن ً مفهوما يكون
وعلة ملالة باعث تكون واحدة وتيرة على وتستمر تطرد حالة كل فإن والسآمة، الملل من
نفسه يرى لأنه بل عليه، يثقل ذاته في العمل لأن لا عمله، من المرء يضجر ولذلك ضجر،
لا أوقات في يتغير يكاد لا عملاً ويباشر واحد، طريق من واحد مكان إلى يوم كل يذهب
تغيير إلى بالحاجة ويحس بالزهد ويشعر مساحره فتنتفخ تتنوع، لا وبطريقة تختلف
المرء، يزاوله الذي العمل عن ً زمنا والبعد الأجازات مزية هي وهذه كله، حياته أسلوب
يقضيانها للزوجين أجازات هناك تكون أن الزوجية الحياة عن الملل ينفي ما خير ولعل
استئناف إلى الحنين على وأبعث للرغبة وأشحذ أشوق يكون أن خليق ذلك فإن منفردين،

المشتركة. الحياة
مسألة بل هذه، ليست والمرأة الرجل بين المشتركة الحياة في العقد عقدة أن على
فيها، ووظيفته حياته منهما ولكل الحقيقة، في مختلفان المخلوقين أن وتلك أخرى،
الذهن، اتجاه وفي التفكير أساليب في الاختلاف إلى يؤدي الحياة في الوظائف واختلاف
ليسعدا، ويتسايرا ويتفاهما والمرأة الرجل يتفق أن يجب الجسيم الاختلاف هذا ومع
فكيف واحد. مجرى في اختلافها من الرغم على المشتركة حياتهما تطرد أن وينبغي
المحافظة غريزة مدارها الرجل وحياة «هملت»، يقول كما المسألة هي هذه ذلك؟.. يتيسر
للمصاعب يستهدف وهو والنضال، والكفاح السعي هو الحياة في عمله لأنه الذات على
كما ذلك من له يعرض ما لاتقاء ً جاهدا يعمل أن إلا يسعه ولا والبوار والتلف والمهالك
دائم عملها لأن النفس، على المحافظة غريزة قويت هنا ومن والفوز، للكسب ً جاهدا يعمل
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— الأقل على الآن إلى — هذه غير ووظيفة أخرى حياة وللمرأة منقطع. غير ونشاطها
عامرة الدنيا هذه تظل أن على والحرص النوع حفظ هو إليها فيه معهود هو ما وأكبر
وتكسب وتنافس وتكافح فتسعى الرجل، يزاول ما مثل تزاول وقد آدم. أبينا بنسل
ومن النسل، على المحافظة هذه سيظل الأكبر عملها ولكن الأسرة، بأود وتقوم الرزق
المحافظة غريزة أن هذا معنى وليس النوع، على المحافظة غريزة المرأة في قويت هنا
أختها، من أقوى فيه الفردية الغريزة أن معناه وإنما الرجل، يعرفه لا شيء النوع على
بين الاختلاف سر هو وهذا الفردية، الغريزة من أقوى المرأة في النوعية الغريزة أن كما
من به القول وليس الأوهام من هو فليس الجسمية، مظاهره له اختلاف وهو الجنسين،
إلى ً حتما يفضي الطبيعة في الاختلاف وهذا للمكابرة. وتتسع النقض تحتمل التي الآراء
للمرأة الرجل حب إن فأقول مثلاً وأضرب الآخر؛ إلى منهما كل نظر في مثله اختلاف
جمالها. من المستفادة بالمتعة ويستأثر وحده بها لينعم لنفسه خالصة يريدها أنه معناه
أحق — هنا للعقل دخل فلا بعقلها لا بغريزتها — رأته أنها فمعناه للرجل المرأة حب أما
بهذا عامرة وبقائها الدنيا في صالح بنسل الإتيان أي وظيفتها، أداء على يعينها بأن رجل
للغريزة هنا والوحي العمل لأن الأمر، في الرجل يفكر لا كما ذلك في تفكر لا وهي النسل،
حين الكبرى للتضحية تسعى المرأة أما المرأة، يحب حين نفسه يحب فالرجل للفكر. لا
في المكاره تحتمل وهي حبها، في مضحية لهذا وهي حبه في أناني لهذا فهو الرجل، تحب
أما الصغرى. التضحيات على تصبر أن بها فأولى كبرى، تضحية حبها لأن الحب سبيل
كاره وهو إلا لعذاب منه احتمال ولا تضحية على له صبر فلا أناني قلت كما فهو الرجل
ولا التضحية هذه يفهم أن له تسمح لا حبه طبيعة لأن بالراحة، الفوز عن عاجز أو
المرأة كانت هنا ومن الشذوذ. من يعرض عما لا الأصل عن أتكلم وأنا لها. ً مستعدا تجعله
نفسي إفلاس الرجل من الوفاء فإن الحقيقي. لا الشائع بالمعنى أغدر الرجل وكان أوفى
الأصل هو وهذا حياته. أسلوب بفضل فيه نمت التي أو عليها فطر التي لطبيعته وخيانة
له وتكون والأربع، والثلاث والمرأتين المرأة يتخذ الإنسانية تاريخ في الرجل رأينا ولذلك
— الرجال من تتخذ المرأة نر ولم حكمهن، في هن من أو الزوجات عن فضلاً الجواري
— غيره تصاحب أن أي — ذلك يكون أن إلا أربعة أو ثلاثة أو اثنين — الأزواج أعني
واحد، بيت في يقيمهن وكان جهراً، بل ً سرا هذا يصنع لم الرجل ولكن ولعلة وخفية ً سرا
وكان الوحيدة، لا المحبوبة الأثيرة هي لتكون سعيها وتسعى وتذعن ترضى المرأة وكانت
هو وهذا بالموجودات، والتبرم الموجودات غير إلى والتطلع الاشتهاء عن يكف لا الرجل

والمرأة. الرجل في — كالفطرة صار ما أو — الفطرة وحكم الطبيعة قضاء
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ولكنه مرة، غير قلت كما للطبيعة ومنافاة أكذوبة — بالرجل يتعلق فيما — فالوفاء
الرجل تتهم تزال لا المرأة أن هنا ومن للطبيعة، وإخلاص صدق — بالمرأة يتعلق فيما —
المرأة، جانب من الشديدة الغيرة تفسير هو وهذا الثبات، وقلة والتقلب والتحول بالغدر
كغيرته هي المرأة على الرجل غيرة لأن عظمت، مهما الرجل غيرة إليها تقاس لا غيرة وهي
فغيرته تذكر، مبالاة ذلك دون ما يبال لم ملكه يضيع أن أمن فإذا يملك، ما كل على
بغريزتها — إدراكها إلى مرجعها المرأة غيرة ولكن والتوافه، الجزئيات في لا الكليات في
إلا يملك ولا الوفاء، على الصبر يستطيع لا الرجل أن — حياتها في تهديها التي الذكية
لفتة أو منه حركة فكل وهناك. هنا من قلبه يصرف أن وإلا حبه، في ويتقلب يتحول أن
وإيثار، ومنزلة مقام من عنده لها كان ما وبفقدان التحول هذا بوشك عندها منه نذير
يفطن أو يحسهن ولا يحفلهن أو يباليهن لا اللواتي الآلاف مئات من واحدة وبعودتها
لا وذلك والمزايا، الحقوق من عليه ينطوي ما وكل الوجود على غيرة فهي وجودهن. إلى
الذي الزمن لتغير ً تبعا الطبيعتان وتتقارب هذا كل يتغير وقد مضطرمة. مشبوبة تنفك
به. يستأثر كان فيما الرجل مشاركة على وحملها والعمل السعي ميدان إلى بالمرأة دفع
هذا يحدث أن وإلى الله؛ عند علمها طويلة أحقاب إلى يحتاج التغيير هذا حدوث ولكن
وما الآن، هو كما عسرها ويبقى والمرأة الرجل بين قائمة الوفاق مشكلة تبقى التغيير
الاختلاف فإن الحب. هذا يكون كيف أدري لا بل الآن هو كما يكون حينئذ الحب أظن
صارا فإذا الرجل، إلى المرأة ويجذب المرأة إلى الرجل يجذب الذي هو والتطابق التوافق لا

الآن؟! ينشأ الذي الحب بينهما ينشأ فكيف وقريعين ندين وأصبحا شبيهين
الجنسين حياة في الجديد والتطور الحديث العصر بها جاءنا أخرى ومشكلة
ذلك عسيرة. والاختلاط السفور مع ولكنها الحجاب، مع ترجى القناعة فإن وعلاقتهما.
لم غيرها رأى فإذا امرأته، إلا يرى يكاد لا الرجل وكان رجلها، إلا ترى لا كانت المرأة أن
حال كل على نقول أن وسعنا وفي تحتها؛ ومحجوبة ملفوفة هي التي الثياب إلا يرى يكد
والمرأة امرأته على ً مقصورا كان الرجل إن — القضية في يؤثر لا التجوز من شيء مع —
الحال ولكن عليه، ينطويان وما والمعايشة الاختلاط حيث من رجلها على مقصورة كانت
معهم وتكون بالرجال وتختلط المجتمعات تغشى سافرة المرأة برزت أن بعد الآن اختلف
المرأة نظر في الرجل كان وقد كذلك. والمرأة يراه يكن لم ما آلامه يرى فالرجل ومثلهم
مثلها يكون أن يمكن لا الآن ولكنه غيره، تبلُ ولم سواه تعرف تكن لم لأنها الكامل مثلها
حال، كل في يكونون كيف وتعرف تطلع، تكن لم كما غيره حياة على تطلع لأنها الكامل،

56



عشر الثاني الفصل

كان إذا ذلك غير شئت ما أو عزيزة أو كريمة حياة في أمة تطمع أن العبث من أن غير
مقضياً للحياة، الكفاءة وعدم والذل والاستعباد بالسجن عليه ً محكوما معطلاً نصفها
طبيعي ميراث هو الذي والاستقلال موجود، كل حق هي التي الحرية من بالحرمان عليه
وهي الرجل، لفهم اللازمة الفرصة المرأة يحرم أخرى ناحية من الحجاب إن ثم للإنسان.
فإذا والمعاشرة. بالمخالطة إلا دراسته إلى سبيل ولا درسته، إذا إلا تفهمه أن تستطيع لا
تعاشر أن مكلفة تكون المرأة أن النتيجة كانت — الحجاب مع يمتنع وهو — ذلك امتنع
لا حيث إلى ويخرج يلبس ثم ويشرب مثلها يأكل أنه إلا عنه تعرف ولا تفهمه لا ً مخلوقا
وهي جلي. وجه على تفهم أن تستطيع لا وما ف تعر لا ما ليعمل التحقيق، على تدري
لا هو رأيه في ينبغي كما معه وتكون وتوافقه، وتسايره ترضيه بأن مطالبة ذلك مع
يتيسر كيف أدري ولا دونها، هو يعلمه فشيء ينبغي كما معه تكون كيف أما هي. رأيها

ذلك. مع به يقضي كان الحجاب ولكن محالاً، أراه فإني هذا
فائدة لها المحقق خطرها على إنها فأقول عنها استطردت التي المقارنة إلى وأعود
أنها كما فيه، الذي النقص استكمال إلى الرجل تدفع أن خليقة فإنها محتملة، ومزية
رقيّ عامل وهذا النساء، من غيرها في تراها التي المزايا باكتساب المرأة تغري بأن خليقة
مقدار الغرور من عنده — امرأة أو كان رجلاً — إنسان كل أن البلاء ولكن شك. ولا
وأجمل وأرقى وأسمى وأكمل غيره من خير أنه يعتقد وهو إلا أحد من وما جداً. كاف
عليها ويلح الاعتقاد هذا نفسه إلى يوحي أن على قادر إنسان وكل ذلك، آخر إلى وأظرف
لم بذلك الشعور وآلمه ً عيبا أو ً نقصا أحس فإذا فيه، الشك عندها وينتفي تؤمن حتى به
الجسم، ضعيف كان فإذا أخرى، ناحية من يعوضه أن يحاول راح بل يعالجه أن يحاول
إنسان وكل — الإنسان في الغرور هذا ومادام وهكذا. الحيلة سعة التمس القوة، مسلوب

إليه. أشرت الذي النفع ذلك كبير حد إلى يمنع أن خليق فإنه — مغرور
الحقائق من عليه تنطوي وما الإنساني المجتمع معضلات بعض إلا هذه وليست
تنظم الجماعة أن — المحقق بل — الظن وأكبر أعرفه، لا فشيء تعالج كيف أما المحيرة.
عواقب من للخوف موجب ولا للقلق داعي فلا الأيام، وعلى الأحوال وفق بنفسها نفسها
ولا ناحيتها من للقلق داعي لا ً أمورا تصف لماذا إذن سائل: يسال وقد المشاكل. هذه
فارغاً. كان ولو الكلام عمله الأديب أن السؤال هذا على وردي منها؟ المجتمع على خوف
الأدباء لا — جميعاً الناس ألسنة لكفت له ضرورة لا الذي الكلام من الدنيا خلت ولو
وخمسين وسبعاً دقيقة وخمسين وتسعاً ساعة وعشرين ثلاثاً الدوران عن — وحدهم

ثانية!
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تفتح أنها هذا: هو والنفع المزية من للكتب أعرفه ما وخير أفكر. وذهبت الكتاب ألقيت
رواية الكتاب وكان والخيال. الفكر عالم في واسعة رحاب إلى تفضي جديدة أبواباً لي
وأنا لنفسي وقلت منها. يفرغ يكن لم التي الدسائس مدارها وكان ريشليو، عصر عن
الضعيف ملكه كان وماذا الحديثة. فرنسا خالق بحق يعد عظيم رجل «هذا أضطجع:
الدسائس غرض ريشليو كان ذلك ومع شيء!.. لا معونته؟.. بغير يصنع أن يستطيع
بالقرب وانتفعوا اصطفاهم من إلا له ويكيدون يمقتونه ً جميعا الأشراف وكان كلها.
فرنسا. لخسرت أخفق كان أنه ولو سعيه. يحبطوا أن الأشراف هؤلاء همّ وكان منه.
أن يستطيع قلما وينجرها ويفصلها الأخشاب يقطع النجار يرى الذي إن يدري.. ومن
أن ولو مسرورة. مغتبطة إليها وتجلس الأسرة بها تحف التي الجميلة المائدة يتخيل
مع وسعها لما النافعة الجميلة المائدة هذه منها ستكون أن تعلم أن وسعها الخشب ألواح
يدري ومن وآلاتها.. النجارة أدوات من ذلك إلى وما والفارة المنشار لفعل تألم أن إلا ذلك
أو يحسن، ولا فرنسا إلى يسيء ريشليو أن يتوهمون كانوا الأشراف هؤلاء لعل أيضاً..
أن حال كل على العسير ومن مقامها. وإعلاء شأنها ورفع نفعها على منه أقدر هم أنهم
تراها أن يسهل التي الصورة ويتخذ يتم أن وقبل له العمل أثناء في الخير الناس يدرك

الفهم! ويدركها العين
ومظالم أخطاء ريشليو يرتكب ألم الغاية، هذه سبيل «وفي أيضاً: لنفسي وقلت
وفي تحقيقها. إلى واطمأن الكبرى الغاية له سلمت إذا كله بذلك استهان ولكنه وجرائم؟..
الخير! سبيل هو الشر يكون ما أكثر ما بل الشر! الناس يجني ما أكثر ما الخير، سبيل
المجد ينشد يكن لم أنه أدرانا فمن فرنسا، مجد أراد إنما ريشليو إن نقول الآن ونحن
بأن يجزم أن يسعه الذي من يديه؟.. في أعنته جمع الذي السلطان هذا أقليل الشخصي..
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البأس وما شخصية؟.. كلها كانت أنها أو الشخصية العوامل من خالية كانت بواعثه
تختلط؟.. لا أن يمكن كيف أو بالشخصية؟.. العامة البواعث اختلاط من حال كل على
شريف بعضها ومساع مناورات ريشليو.. زمن فى كان ما مثل فيه بلد وكل زمن وكل
هذه وما إليه. تحوج ما جملة في والوقيعة الدس إلى تحوج ومنافسات وضيع. والبعض
عهدهم على عفى الذين للأشراف أخرى صورة أليست نراها؟.. التي السياسية الأحزاب
الحكم تطلب والأحزاب والمجد؟! السلطان على يقتتلون ينفكون لا كانوا والذين الزمن،
صادقة هي أيضاً. كاذبة ولكنها لصادقة وإنها بلادها! لتخدم تبغيه إنما أنها وتزعم
أن المرء يفرض لأن داعي لا ولأنه عداه، ممن أقدر أنه يتصور يجعله الإنسان غرور لأن
ذلك يفعل فما عمداً، ليسيء الأمر لولاية ويسعى الحكم ينشد إنما ذاك أو الحزب هذا
— المتنبي يقول كما — يريد العالم على مضطغن أو كلها للجماعة خصم أو عدو إلا
وحدها، للجماعة الخير غايتها أن تزعم حين كاذبة ولكنها راحم، غير رمحه يروي أن
إرادة أن على الحكم. بمزايا تنعم أن يعنيها ولا ً سلطانا أو ً جاها لنفسها تبغي لا وأنها
دعوى في والصدق للجماعة الخير إرادة في الإخلاص تنفي لا المزايا من يفيده لما الحكم
بخير يلهج يظل الإنسان أن هنا والإخلاص الصدق ووجه الشخصية. المآرب عن التنزه
العام. الخير هذا إلا يبغي لا أنه يعتقد وهو فيصبح نفسه، إلى ذلك يوحي حتى الجماعة
نفسه من يحسه فالذي عنه. وأعرض فيه لزهد الحكم طريق عن خير هو جاءه لو وأنه
هو الملح الإيحاء بفعل عينه عن والمستور للجماعة، الخير هذا هو غاياته من ويعرفه
أن يدرك أن نفسه إلى الإيحاء يمنعه لا من الناس ومن الذاتية. والمطامع الشخصي المجد
إليها. ومؤدية عليها معينة وسائله تكون أن يتحرى وأن قبالته يضعها وأن مآربه له
يجهلونها ما ً كثيرا وأصحابها تقرأ، ً كتبا ليست النفوس فإن بشيء، الجزم إلى سبيل ولا
عليها. ويقيس نفسه، المرء يتدبر أن الغير على الحكم على يعين وقد بغيرهم؟! فكيف
نفوس تبدو كيف أدري ولا مختلفة. ووجوهها ً جدا ً معقدا شيء الإنسان نفس ولكن
إلى تنزع تارة أراها فأنا بوجه، يوم كل لي تبدو نفسي أن أدريه الذي ولكن لهم؟ الناس
والحياة الدنيا في ما كل ليعجز حتى أحياناً وتصفو الشر. إلى تجنح أخرى وتارة الخير
ثم والأقذار. الأخلاط من مثلها يصفو تتلقاه ما فكل يعكرها. أن والأحوال الأكدار من
من أحسه أو الناس من أراه ما فكل الضحى، نور عيني في ليسود حتى تربد أراها
الخلق. في ببدع أنا فما مثلي الناس أن وأحسب الوجوه! أسوأ على إلا له تأويل لا ناحيتهم
صوابه. يضمن ولا خطؤه يؤمن لا النفس إلى بالقياس الغير على الحكم إن أقول أن أريد
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فإذا سيئاً، اليوم لك يبدو أن يمكن له ً محكا نفسك من تجعل الذي الواحد العمل وإن
لأن ً معيارا النفس اتخاذ إلى سبيل فلا فيه. سوء لا حسناً رأيته النفسية حالتك تغيرت

وتختلف. تتعدد حالاتها
والارتقاء البروز ينشد فيه من وكل شتى، أحزاب عن عبارة الدنيا في حزب وكل
يؤخر فهذا نهار. أو ليل في يلقى لا والسلاح فتور، بلا ً أبدا دائرة والحرب القمة، إلى
غيره يقدم وما له. لمنافس للكيد وسيلة الذات إنكار مظهر من ويتخذ غيره ويقدم نفسه
ألين ليجعله له والشهادة عليه الثناء عن يكف لا وتراه يده، في آلة ليكون إلا نفسه على
لحظة عينيه عن يغيب يدعه ولا يفارقه ولا ويلازمه ساعة، كل يسره ما لفرط يده في
أذنه من يتمكن أن وليمنع له عادة جانبه إلى وجوده وليصبح الإخلاص، بمظهر ليأسره
يتعمدون وقد التفرقة، إلى سعيهم ويتجه ويتبرمون فيسخطون هذا غيره ويرى غيره.
العام الخير عن وتسأل وصاحبه. الرجل خطل ليبدو السديد والرأي النصيحة يكتموا أن
آخر لا وسعايات ودسائس ً وأحقادا منافسات ترى وإنما تراه، فلا هذا كل في للجماعة
ذلك، مع هناك ولكنها تتبينها. تكاد فلا بها؟ الله صنع ماذا الخير إرادة عن وتسأل لها.
الحظ سوء من فإن الأحيان من كثير في تضيعها وقد المنافسات هذه تحجبها كانت وإن
التعاون. لا التعادي على تقوم الحياة أن — الواقع في الخيرة تكون فقد يدري من أو —
في وليس الظفر؛ إلى وأقرب القتال على أقدر ليكون التعاون إلى الإنسان يضطر وإنما
هما؟.. ما والشر الخير أن على الآخر. ينتج منهما وكل شرصرف، ولا محض خير الدنيا
في الخير الجماعة رأت ما أكثر وما العارضة. الأحوال إلى راجع تقدير أمر فيهما الأمر إن

أيضاً!» يحدث والعكس شراً. كان أنه كثير أو قليل بعد آمنت ثم ما شيء
على تدور أنها فيها ما وكل فارغة الرواية هذه إن لنفسي أقول وأن ونهضت
البارز الفرد من قيمتها تكتسب الأمم وكذلك قيمتها. تكتسب ومنه ريشليو شخصية
أعني — ولكنها الخاصة. البشرية الكتلة هذه منهم تؤلف الذين الكثيرة الملايين من لا
عليه هاجت إلا — رجل برز أو — عظيم ظهر فما عصر. كل ذلك مع تمثل — الرواية
أو الناس يحبه رجلاً رأيت ومتى والأضداد. الأنصار وبسببه حوله يحترب وراح الأحقاد
يحسون ولا بالاستخفاف، إلا الناس يتناوله لا ممن أتفه وليس كبير، أنه فاعلم يبغضونه

شديداً. مقتاً ولا ً عظيما ً حبا لا له
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المر فعل التفكير، عن كففت لأني لا شيء، في رأياً لي أعرف أكاد لا الأيام هذه في أراني
المختلفة الوجوه التماس وفي والتدبر النظر في ً مسرفا أكون أن وعسى ذلك، خلاف على
يوم كل لي تكشف النظر إطالة أن إلى حيرتي ترجع وإنما لي. يعرض الذي الواحد للأمر
وتدفع بالتردد وتغري ً عسيرا الجزم تجعل المختلفة النواحي تدبر أن وإلى جديد، عن
قلّ والاحتمالات البواعث في وتأمله لوجوهها وتقصيه للأمور وزنه طال ومن الشك. إلى
لعواقب والتعرض المجازفة من فلابد الغاية، منه يراد العمل لأن — أيضاً وعمله — بتهّ
تعذر وإلا يرى فيما بالأرجح الأخذ إلى يضطر عمل رجل وكل النواحي. بعض من الخطأ
يسعهم لا إليهم ومن والتجارة والمال والسياسة الحرب ورجال استحال. بل العمل عليه
أراني ما ً وكثيرا الغرض. بلوغ بل الحقيقة إلى الاهتداء ليست غايتهم لأن المخاطرة، إلا
ولا للعمل؟» صالح غير أصبحت «هل وحيرتي: ترددي من أرى ما لفرط نفسي أسأل
العمل وإن أعرف، فيما لها حد لا التكيف على النفس قدرة إن أقول فأروح ذلك يسرني
وما مقتضياته. على النزول إلى المرء يضطر تردد بلا والجزم البت سرعة إلى يحوج الذي
ترددي مع وأنا به. الأحوال انتقال إلا يظهرها فلا كامنة الإنسان مواهب تكون ما أكثر
هذا وليس وإحكام. وضبط بسرعة العمل مواقف في أتصرف ذلك مع أراني الآراء بين

بالتجربة. أعرفه الذي الواقع من ولكنه النفس على الثناء من
الضلال وأقدر بصوابي. أثق ولا بخطئي أثق أصبحت الآراء بين حيرتي طول ومن
في نفسي أراجع أزال لا ذلك أجل ومن فيه، السداد إلى أطمئن ولا إليه انتهى ما كل في
أن الأرجح لكان حياتي في معجل أني ولولا بالأمس، أبرمت ما اليوم وأنقض قضية كل
— نفسي أعزي وأنا فيه. الصواب أخطأت قد أكون أن مخافة برأي المجاهرة عن أحجم
النرد، «كزهر» الحقيقة إن — أذكر ما على — هولمز ويندل بقول — عزاء هذا في أن لو
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العذر لي فإن الوجوه سائر دون ً واحدا ً وجها رأيت قد كنت فإذا واحد. وجه من أكثر لها
جانب؟ كل من كلها الحقيقة وجوه يرى من الناس في وأين … لي بدا ما كل هذا كان إذ
آراء الناس مخالطة من وأفدت آراء، ورثت قد فأنا المعقولة، عللها الحيرة ولهذه
وكنت التحصيل، سن في وأنا واكتسبت ورثت بما أسلم وكنت آراء، الآطلاع من واكتسبت
أتلقاه فكنت الكتب من أفيده كنت ما أما بيئتي. من أخذته فيما بالخلاف كابرت ربما
المعين هذا فيه لي كان البيت فلا يرشدني. أو يهديني من أجد لم لأني والإقرار بالإكبار
حاله على للكتب احترامي وظل المرشد. الحاذق المعلم هذا فيها أجد كنت المدرسة ولا
أن أطيق أكاد لا وكنت الأمر، أول في ذلك عليّ وشقّ أبيعها، أن سنة في احتجت حتى
الرفوف إلى نظرت كلما أحس ً أياما وظللت فيها. مرصوصة كانت التي الغرفة أدخل
على مشف أني وأشعر عليّ، وأعزهم إليّ الناس أقرب فقدت أني عليها كان مما خلت التي
وما زينتها عليه أتحسر ما يكن ولم الخالية. الرفوف هذه عن عيني أحول لم إذا البكاء
وإخواني. أساتذتي فقدان على الحسرة كانت وإنما بالبيع، خسرته مال من فيها أضعته
وإلا الألم، فرط من عنها بوجهي أشحت إلا عامة بمكتبة أمر لا ً زمنا ذلك بعد وبقيت
أني حدث ما غرائب من وكان تقتلعها. أن وتحاول أحشائي تلوي عنيفة ً يدا أن أحسست
في ضيعت ما على الحسرة زهدتني كأنما الكتب من ً شيئا أقتني لا سنة من أكثر لبثت
زوجتي، توفيت لما عانيته الذي الإحساس نفس هو هذا أن الغريب ومن غيره. جديد كل
هي كما وطأته وخفت الألم فتر ثم امرأة. وجه إلى أنظر أن أطيق لا سنوات ظللت فقد
في أشك فألفيتني بعقلي وأفكر بعيني أنظر أن احتجت قد ذلك خلال في وكنت العادة،
فبعد الأمر وتغير عليه! أعترض أن لي يخطر ولا فيه أكابر ولا به أسلم كنت مما كثير
وأعرضها واسطة بلا الحياة من آخذها صرت الناس أو الكتب من الآراء آخذ كنت أن
تفكيري وخلا التفكير، في والحرية النظر في الاستقلال فاعتدت مؤثر، بلا عقلي على
ثم التضاؤل. طول بعد نفسي وبرزت وسواها، الكتب تأثير من ً فشيئا ً شيئا وإحساسي
وجوه فصارت العادة، في تخفى التي الأخرى الجوانب التماس على نفسي أروض أخذت
من رأيت فإذا الناس، مع ديديني هذا صار حتى ذلك وألفت أرى، فيما تتعدد الحقيقة
هو، بعينه الأمر إلى أنظر وأن مكانه، في نفسي أضع أن حاولت يسوءني ما لي صاحب
ألوم. ولا أعذر بأن الأغلب في الأمر فينتهي ذلك، آخر إلى وإحساساته بواعثه أتمثل وأن

صنع. بما صاحبي أثار مما ذلك غير أو الغضب أو الألم ويذهب
تدرس، مادة إلى ً نظرا الناس إلى نظري فصار أرفع، هو ما إلى هذا من ترقيت بل
يحسن الحميد الفعل أن شك ولا يسر. أو يسوء ما عنها ويصدر تعاشر مخلوقات إلى لا
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من يكون ما أتلقى أن إلا يسعني وليس يغضب، أو يؤلم السوء وأن النفس، في وقعه
ولكني شأني. هذا يكن لم إذا بإنسان ولست السخط، أو وبالرضا الذم أو بالحمد الناس
وأجيل نفسي أراجع بل الخاطر أول مع أندفع ولا والسخط، بالذم أعجل لا أني أعني
الموضوع فيتحول البداية، في طالعتني التي الناحية غير ناحية من لأراه الأمر في عيني
الصبغة عنه وتذهب للتفكير، مادة إلى الامتعاض أو الرضا على باعث قول أو عمل من

أحسن. أو أساء إنسان صنع أزن ولست نظرية أمتحن فكأني الشخصية
وما وشر، خير من الحياة في ألقاه ما فكل معمل، في أعيش أني الآن إلي ويخيل
ما منه لأستخلص والبحث بالتحليل أتناوله ولهو، جد من فيه سواي أجد أو أجدني
وأقابل، وأقارن الأخرى تجاربي إلى أقيسه أروح ثم الحقائق. من استخلاصه لي يتيسر
ولا أسأم لا ولكني أضل، ما ً وكثيرا أهتدي، وقلما التعب. يهدني حتى ذلك أفعل أزال ولا
نفسي وجدت أن بعد الدنيا متع بها أعدل لا التي النفسية متعتي صار هذا لأن أضجر،
الدنيا وأذم أتوجع كنت ما على لله والحمد بعتها، التي الكتب طبقات تحت عليها وعثرت
يعبد كالذي أظل أن الأرجح ولكان نفسي وجدت لما الكتب هذه بعت أني فلولا أجله، من

أصناماً.
الذي العناء من الرغم على ضيقه من خير الأفق وسعة حرية. ولكنه حيرة والشك
وإن لعذاب، وإنه البعيدة. أو الخفية النواحي في وإدارتها العين إرسال من المرء يكابده
الذي التحجر من وأمتع خير ولكنه فيه، يبذل الذي الجهد إلى بالقياس لقليلة جدواه
يكون وقد جديداً. يوم كل يريك أنه متعته من وحسبك نظر. بلا التسليم إليه يؤدي
لا نفسه الجهد في المتعة ولكن الحقيقة، في ٍّ جدا ً قديما جديداً، وتحسبه إليه تهتدي ما
الغلبة ليست منها الغاية فإن الرياضية، الألعاب في كالشأن هذا في والشأن النتيجة. في
التدريب من تفيده بما فيها العبرة وإنما المجرى، هذا يجري مما ذلك غير أو والتفوق
من به تنتهي فيما لا مزاولتها في ولذتها فيها. تنفقه الذي الجهد بفضل تكسبه وما

أجله. من الألعاب تزاول ما كل ليس ولكنه ومزيته، قيمته للفوز كان وإن الفوز،
وصار وأرحب أوسع الحياة صارت فقد والبحث للدرس مادة شيء كل صار ومتى
أن الآن: نفسي عليه أروض ما وهذا ويعاينها. يخوضها كان وإن فوقها يحلق كأنه المرء
فكأني المتفرج. الناظر موقف منها أقف أن ذلك مع يسعني وأن والناس، الحياة أكابد
ويهزل ويجد ويحزن ويسر ويشقى ويسعد ويجرب يعيش أحدهما واحد، لا اثنان
ويعرضها أمامه وينشرها التجارب هذه يتلقى وثانيهما غيره، الناس يفعل ما ويفعل
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ويجمع بعض، إلى بعضه منها المتشابه ويضم ويفحصها ويقابلها ويقارنها عقله على
ويصنع الثغرة، ويسد الفراغ ليملأ ً ناقصا يراه فيما خياله ويعمل يأتلف، أن يمكن ما
ولا بالواقع يتأثر ولا تجاربه فيه يجري الذي معمله في الكيمائي يصنع ما العموم على
وأوفى الغاية منه أبلغ أن أطمع ولست شك، ولا عسير الازدواج وهذا منه. عانى ما يعنيه
في ويطمعني والصبر، المواظبة مع الكفاية إلى بابه في أوفق أن أطمع ولكني الأمد، على

ذلك. يدري لا كان وإن واحدة شخصية من أكثر له إنسان كل أن النجاح
كله؟.. ذلك جدوى ما هو المواظبة، عن يصدني يكاد واحد خاطر نفسي على ويثقل
سوى آخر من ثم وهل معروف. كله ذلك آخر باطلا؟ً.. أراه الذي العناء هذا آخر ما
أم الجهد المرء بذل سواء سواه آخر لا الآخر هذا إن لنفسي فأقول أعود ولكني الفناء؟!
أن لا تحيا أن والحياة السعي. من ضير ولا التقصير من فائدة فلا به، وضن عنه قعد
في شيء أي جدوى وما عنها بالسؤال نفسي أعذب فلماذا الجدوى أما وتأسن. وتركد تجمد
فكيف والتفكير.. الإحساس على قدرة وهبت وأني موجود أني أعرفه ما كل إن الحياة؟..
به بالشعور وأتمتع بالوجود أنعم أن يمكن وكيف عملها؟.. وأبطل المواهب هذه أعطل

به. أعرف فهو له ذلك فلندع أعطاني، من الجدوى ويعرف أعطيت؟! ما أعطل وأنا
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الجديد؟» هذا ما تعرفني «ألا
الحديث، مدار هي والأحياء المساكن كانت وإنما الفنون، أو الأدب في كلامنا يكن ولم
إليه، وأسكن به آنس وأنا العشرين، ابن نشاط في ولكنه الستين، يناهز الرجل وكان
حديثه عباب إلى — أنظر أقول أن الأصح لعل أو — وأصغي يديه بين أجلس أن ويسرني

الزاخر. فيضه بمثل مثله ويروعني بالبحر، يذكرني كان فقد المتحدر،
جيلان إنكما لك أقول أن في أستأذنك ولكني يعرف.. لا العارف سيدي، «يا له: فقلت
وتستسخف الحياة في نزعتهم على وتسخط بهم تتبرم أن حقك ومن — وبنوك أنت —
لأنهم منك يضجروا أن ً أيضا حقهم من ولكن ذلك، في حر أنت منها.. وغاياتهم مطالبهم
أن وأظن اختلفت. وجوهها لأن تطلب ما غير الحياة من يطلبوا وأن نزعتك، غير ينزعون

عدل!» هذا
حي إلى ويحملوني بيتي من يخرجوني أن أعدل تقول؟! كيف «عدل؟! بي: فصاح
الصبا وعشراء وأصحابي أحبابي عن ويقصوني بالوحشة، إلا أشعر لا غريب فيه أنا
فيه فهل بيتنا تعرف أنت متعنتاً.. لست إني بالله؟! بيتنا عيب ما كله؟ العمر وأخدان

عيب؟!»
موفورة.. فيه الراحة وأسباب وصحي واسع فيه.. عيب لا أن وأشهد «كلا.. قلت:
لخرجت أي بنوك، فعل ما إلا فعلت لما ابنك كنت لو بأني أعترف ولكني فيه، عيب لا نعم

منه!».
عاقل.» إنك لله.. حاشا ذلك؟ تفعل كنت «أنت فقال:

وزمن وجوهها تغيرت حياة مسألة هي وإنما عقل.. مسألة ليست «المسألة قلت:
فيه». المطالب اختلفت
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.«… بيننا ينتهي لا هذا في الكلام يوم.. كل أجادلهم «إني قال:
معينه». ينضب أن تخشون لا للكلام ً موضوعا الأقل على وجدتم أحسن.. «وهذا قلت:
رجال الآن وهم أبنائي، وربيت واجبي، أديت وقد كبير، رجل إني «اسمع. قال:
بقي ما أقضي أن وأحب الأمر.. هذا من فرغت إليّ.. يحتاجون ولا أنفسهم على يعتمدون
بل عمري.. خير فيه وقضيت أبي عن ورثته الذي البيت أنا.. بيتي بيتي.. في عمري من
لقد الحاجة.. عند أجدهم أن وأستطيع ويعرفونني أعرفهم جيراني.. وحولي كله.. عمري
تعرف هل سريري. على بيتي في ألفيتني أفقت فلما علي فأغمي الطريق في حمار رفسني
الحي في هذا لي وقع لو بيتي.. إلى فحملوني الحي أهل عرفني جيراني.. حملني؟ من

المستشفى.» إلى وحملني الإسعاف لجاء الآن فيه نقيم الذي الجديد
هذه مثل في بيتك إلى حيك وأهل جيرانك يحملك أن تفضل أنت «معقول.. قلت:
لم زمنك المستشفى.. إلى المرء يحمل أن الحالة هذه مثل في يفضلون بنيك ولكن الحالة،
من تتطير ولعلك إليها» تحمل أن من وتشفق تنكرها فأنت المستشفيات، يعرف يكن
ولكن الموت. بفكرة ذهنك في مقروناً المستشفى اسم يكون أن وعسى المستشفى، دخول
في العلاج يؤثرون الجديد الزمن هذا وأبناء اختلف، المستشفيات في والرأي تغير، الزمن
والذي نقصاً، هم يرونه مزية أنت تعده فالذي البيوت؛ في العلاج على له المجعولة دوره

الزمنين». بين الفرق بعض وهذا خير.. أنه هم يعتقدون ً شرا أنت تراه
كما لي الباقية الأيام أقضي تركوني لو يضرهم ماذا سيدي. يا كبرت «ولكني قال:

أحب؟»
على حياتك تحيا أن لك يكرهون ولا عليك يأبون لا أنهم وثق يضرهم، لا «إنه قلت:
وعدم بالقلق إلا تشعر لا حيث إلى — معهم وحملك — حملهم الزمن تيار ولكن هواك،

لهم!» لا للزمن والذنب الرضا
أستطيع فأنا المساجد، من قريب بيتنا إن لهم أقول حين مني يضحكون «إنهم قال:
الحسين، سيدنا في المغرب أصلي وأن زينب، السيدة أو نفيسة السيدة أزور أن عناء بلا
أصلي حتى وأنتظر القديمة، القهوات من قهوة في هناك البديع المغربي الشاي أشرب ثم
لفكاهاتهم.. ً موضوعا هذا ويجعلون سيدي يا يضحكون … البيت إلى أعود ثم العشاء،

والسينما..». الدين عماد وشارع جروبي إلا يعجبهم لا
فيها، واجبك من أو حياتك من فرغت لقد مخطئين.. غير وهم محق «أنت قلت:
حياة ولكل الحياة، مراحل وأول الأمر بداية في هم ولكنهم لربك، تفرغ أن تريد فأنت
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إلا تكون لا التي النفسية الحالات البداية في عليهم تفرض أن العنت ومن ونهاية، بداية
في لها يكن لم إذ تعتدها، لم لأنك مثلاً، السينما إلى بالحاجة تشعر لا وأنت النهاية. في
العمر بقية تعيش أن بسهولة وسعك ففي عمرك، أكثر بغيرها عشت وقد وجود. زمنك
في نشأوا هم ولكنهم مستحبة، ملهاة أنها أو لازمة السينما أن لك يخطر أن غير من
من ويفرغون السن بهم تعلو حين وأحسبهم المألوفة، حياتهم وجوه من فصارت ظلها
ولن للعبادة، المساجد إلى الآن أنت تذهب كما السينما إلى يذهبون سيظلون الدنيا أمور
يدري ومن الله. لرضى ابتغاء أو باطلها عن ً انصرافا أو الدنيا في ً زهدا أقل حينئذ يكونوا
على أبناؤك فينكر أبناؤهم، يرتادها السينما غير جديدة أشياء يومئذ هناك تكون فقد …
كلفهم بنيك على اليوم أنت تنكر كما الزمن، به جاء الذي بالجديد الشغف هذا أحفادك
يوطن أن بالمرء ويحسن … روحه جيل ولكل حكمة سيدي يا زمن لكل … بالسينما

ذلك». على نفسه
كله». ذلك أدرك أنا بل ً متعنتا ولا ً جامدا لست إني … نعم «نعم، قال:

على لا العادة على الأمور هذه مثل في والمعول يكفي، لا وحده الإدراك «إن قلت:
الإدراك».

لا … الحي هذا في برمضان أشعر لا أني تصور … مظلوم ولكني … «صحيح قال:
… القديمة الطبلة نسمع ولا … للسحور ليوقظنا أحد علينا الباب يدق ولا المدفع نسمع
لا حتى صوته على لنستيقظ المنبه إلى احتجنا وقد ذلك. من شيء لا … لا … المؤذن ولا
رمضان هو هذا أن أشعر لا كنت أني لك أقول الحق … هذا تصور … السحور يفوتنا
الأولاد أين … هذا؟ يقول من … رمضان؟ هو أهذا مقبول.. صيامي أن أصدق أكاد ولا
وسرورهم فرحهم صيحات أين … الموقدة؟ الشموع فيها بالمصابيح يطوفون الذين
هذه في أحس إني … البيوت في الإخوان سهرات … اللذيذة السهرات أين رمضان.. بليالي

صحيح!» … يتيم أني نسكنها التي الضيقة الشقة
.«… يتيما؟ً لست «أو قلت:

يتركوني أن أرجو وكنت قليل، عمري من والباقي … بوحشة أشعر أني «أعني قال:
عدل». هذا أن وأظن … شاءوا ما يصنعوا أن يمكنهم أموت أن وبعد بيتي، في أقضيه

من ً ضربا أربعة أو ثلاثة على تفرض أن العدل من هل يدري؟.. من «عدل!.. قلت:
… الأربعة يوافق ما أنت تحتمل أن العدل كان ربما أنت.. هو ً واحدا إلا يوافق لا الحياة

.«… سيدي! يا يدري من به.. أشبه أو العدل إلى أقرب هذا الأقل على
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ً أجرا شهر كل جنيهات خمسة نخسر الآن نحن … فائدتهم إلى أنظر «إني قال:
أولى هو فيما ننفقه أن أو المبلغ هذا نقتصد أن لاستطعنا فيبيتنا كنا ولو للسكنى،

توافقني؟» ألست وألزم..
… لا جوابي لكان سنة عشرين قبل سألتني ولو نعم! فجوابي الآن، «تسألني قلت:
ولا الحيوية بفيض يشعر لأنه حساب بلا ينفق ينفعه.. ما لا يعجبه ما يفعل الشباب

.«… والملاليم بالقروش يبالي كيف مليونير.. والاقتصاد.. التدبير إلى بالحاجة يشعر
للغد..». العدة ويعدوا المستقبل في يفكروا أن ينبغي ألا «ولكن قال:

يستطيع أنه أعني التليفون.. مثل رأسه الشباب ولكن أحجى، يكون هذا «إن قلت:
الثقيل..». بالكلام النذير صوت همّ إذا يسمع فلا ويضعها أذنه عن السماعة يقصي أن

جنون». إنه هذا.. تقل لا شيخ «يا قال:
الهموم نفسه عن ينفض والشباب القوة.. جنون ولكنه جنون.. إنه «صدقت.. قلت:
عباب لأن ذلك وسعه في اكتراث.. ولا عناء بلا بأصبعك.. التراب ثيابك عن تنفض كما
المرء يحس عندما أوانه وقته.. له والحساب الضعف.. مع يجيء.. والعقل زاخر.. القوة
بوابات يوصد أن استطاع ً مهندسا تعرف هل سيدي يا ماله.. رأس من ينفق بدأ بأنه
الدافق الماء قوة تفتر عندما التدبير ويتيسر الخزن يكون إنما الفيضان.. إبان في الخزان
في دقيق بحساب تنفق كنت هل الإنسان.. كذلك الخزان.. كيان على اندفاعه شر ويؤمن

شبابك؟..».
كيف يذكروا أن الكهول استطاع لو كذلك.. كنت أنك تنسى «إنك فقلت: فأطرق،

لعذروا..». وحده.. بالحاضر الإحساس يستغرقهم ولم شبابهم في كانوا
ظلمي». على موافق أنك «يعني قال:

في معه الحياة أطقت ولا معاشرته على صبرت لما ً حيا أبي كان لو «اسمع.. قلت:
مرة». ألف مني خير فأبناؤك واحد.. سقف وتحت واحد بيت

أبناء». لك «إن قال:
وعلى وحدهم حياتهم يحيون أدعهم بأن وسأعني سرور.. ولا أسف ولا «نعم قتل:

أنا». هي التي التكأة هذه عن يستغنون حين هواهم
كأخيهم.» معهم أنا أبنائي.. على أضيق لا «إني قال:

يضيقوا أن من أكرم أنهم منهم وحسبك عليهم.. تضيق أن وسعك في «ليس قلت:
الإنسان استطاع ولو غيرك.. وزمان زمانك تأخذ أن تستطيع لا إنك يقول المثل عليك..

عدلاً.» كان لما ذلك
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السيدة!» إلى العباسية من مشوار بس «صحيح.. قال:
الترام؟» خلق الله أن تعلم «ألا قلت:
مفيد.» المشي.. أحب «ولكني قال:

المشي.» من الآن ً جدا تستفيد أن أبنائك بفضل وسعك «في قلت:
في تفكيره له وكل الناس، من المتباينة الأجيال على منها أطل نافذتي إلى تركني ثم

الحياة.
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صار فقد أدري لا كليلة؟.. عيب كل عن الرضا عين إن الشاعر يقول ما صحيح هل
عودت ما لطول مذهبان، أو رأيان فيه لي يبدو أراني إلا أمر من وما يحيرني شيء كل
نفسي في تدور أحكامي لظلت ً قاضيا كنت أني فلو الآخر»، «الجانب إلى أنظر أن نفسي
الصدر ضيق كان من فإن التردد، من هذا وليس قلمي. يخطها أو لساني بها يجري ولا
من شك في كان وإن والبت الحزم يؤثر ما أكثر وما يتردد، قلما مثلي الأعصاب متنبه
جوانب من جانب كل إنصاف في والرغبة الموازنة حب من هذا ولكنما كبير. الصواب
رضا الرضا أعظم إن القديم الشاعر هذا قول أتدبر قاعد وأنا لنفسي قلت وقد الرأي.
أدري لا أظل أن وأخشى أيضاً.. أدري لا الرضا؟.. من ليس هذا ترى أم نفسه. عن المرء
تخفى لا ذلك ومع قبلت، لما غيري إنسان نفس أعطيت أني ولو أبداً.. بشيء أخرج فلا
أنى.. أعلم فأنا عقلية أو ونفسية بدنية ومن وأدبية مادية من ونقائصي عيوبي علي
عن الرضا دلائل ومن الناس؟.. إلى وأهجوها نفسي أفضح أن الضروري من هل ولكن
أني فيها، والنقص الضعف مواطن إلى والفطنة بعيوبها الإحاطة من الرغم على النفس،
كما يعرفونها الناس رأيت إذا ً شيئا أعبأ ولا أذكرها أن أبالي ولا العيوب بهذه أستخف
بها المعالنة من ً أحيانا أتخذ أراني ولكني ومذام، نقائص أنها بعقلي لأدرك وإني أعرفها.
حتى نفسي على تهوينها أحاول لكنما الحقيقة في بها أستخف ولست ومحمدة، مفخرة
النفس وحب بها، وغروري عنها ورضاي لنفسي بحبي ً محتفظا ولأظل أمرها يكربني لا

الحياة. حب من
الإنجليزي الكاتب لأديسون فصلاً أو مقالاً رأسي في وأديره هذه أقلب وأنا وتذكرت
قدرته جلت الله أن فيه يتصور — الجديد؟! الجيل أبناء يقرأه لا ترى أم — المعروف
ألقى وذاك أنفه، رمى فهذا أجسامهم، من يرضيهم لا ما ويرموا يخلعوا أن للناس أذن
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صارت حتى وهكذا وطرحها، ساقه رابع ونزع بهما، وقذف عينيه الثالث وأخرج بأذنيه،
كل ينتقي أن لهم فأذن الله وعاد عالياً. ً كوما فيها المزهود المرمية والجوارح الأعضاء
واحد كل وأخذ ويبحثون، يقبلون فأقبلوا ورماه، فيه زهد مما بديلاً الكوم هذا من واحد
يعجبهم فلم أنفسهم إلى ذلك بعد نظروا ثم المنزوع، العضو موضع ووضعه أعجبه ما
فجأروا عنه، نزلوا مما بديلاً أخذوا ما واستبشعوا أنفسهم، عن يرضوا ولم حالهم،
الأصلية. أعضاءه منهم كل يسترد أن في يأذن أن إليه وتوسلوا تعالى الله إلى بالشكوى
كانوا ما واستعادوا استعاروا ما خلعوا ما أسرع فما بهم، منه رحمة دعاءهم الله فتقبل

به. ويتبرمون عليه يسخطون
نفسه. حقيقة إلى يفطن أن إلا يسعه لا المرء أن على تدل الخيالية القصة وهذه
«مركب يسمونه ما هنا من أن وأحسب والإيثار. الحب يمنع لا لعيوبه إدراكه ولكن
تعويضه ومحاولة به الشعور نفسه على يثقل عيب مداراة الإنسان معالجة أي النقص»
يسمى الذي هذا إلى سبيل ولا المعرفة، باب هما والامتحان والمقارنة أخرى. ناحية من
المعاناة أسباب امتنعت ولو والمقارنة؛ الامتحان أي المعاناة، بعد إلا النقص» «مركب
إلى الحاجة أحس ولما بدنه، في أو نفسه في بنقص المرء شعر لما غيره وبين بينه والمقارنة

أخرى. ناحية في القوة أو الصحة بالتماس العيب وستر النقص مداواة
أحتاج لا كما نفسي، بعد إليّ الله خلق أحب وهم أبنائي، عيوب علي تخفى لا وأراني
أشكو رأتني إذا تقول، الله رحمها أمي سمعت ما آثر وما أحداً. بنفسي أعدل فما أقول، أن
قبلي، يتوفاها أن الله تدعو أسمعها كنت ً وأحيانا المصابة، هي تكون أن تؤثر أنها ألماً،
هذا غيره. قبل يموت أن إنسان يتمنى أن يمكن كيف وأعجب سري، في عليها هذا فأنكر
أولادي يموت أن أو أولادي قبل أموت أن خيرت أني ولو أدعيه. أن أستطيع لا إحساس
الصارخة، للأنانية ً وسترا نفاقاً التردد أظهرت وربما أتخير. أو أتردد أحد رآني لما قبلي
سألت ما ً وكثيرا أقل. ولا أكثر لا والناس الله على وكذباً ً نفاقا إلا مني يكون لا هذا ولكن
وقد السريرة، صادقة مخلصة كانت أمي بأن أومن وأنا المرأة؟.. غير الرجل أترى نفسي:
لو تراها فهل رجلها، في أصبع أصغر من ظفر قلامة عندي تعدل لا كلها الدنيا كانت
على المرأة غير الرجل يدري؟.. من نفسها؟.. على إيثاري في تتردد لا ً جدا كان الأمر أن
تحس فهي قلبها، على أشهر تسعة حملته هي الأم. شعور غير الأب وشعور التحقيق..
وهو الشعور، هذا مثل للرجل يتأتى أين ومن مجازاً، لا الحرفي بالمعنى منها قطعة أنه
فيه رغبة له يكون لا قد بنت أو بغلام جاءته امرأته أن من أكثر يدري ولا ً شيئا يعان لم
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أن أصدق أن أستطيع لا ولكني المرأة، من الإيثار هذا أصدق أن أستطيع فأنا فيها؟.. أو
كانت إذا إلا — الحياة يمس فيما الأقل على — نفسه على لابنه ً إيثارا مثلها الرجل يكون

كبيرة. نفسه في الأنوثة عناصر نسبة
وهو: القصيدة، ختام كان وأظنه نسيتها، قصيدة من قلته بيت الآن ويحضرني

ع��ال��م ي��ق��ض��ي��ه ال��ن��ح��ب ه��ذا ف��أش��ه��د أه��ل��ه��ا آخ��ر الأرض ف��ي ل��ي��ت��ن��ي ألا

أتمنى لا أني ذلك — لي الأقل على — واضحة مغالطة فيه أن نظري في البيت وعيب
الدنيا! أترك أن أريد لا لأني بل العالم، يفنى كيف لأرى الدنيا في يبقى من آخر أكون أن
بخرابها الإيذان هو موتي فليكن أو قبلي فلتخرب منها والخروج تركها من لابد كان فإذا
واحد شطر في هذا كل أختزن أن البيت أنظم وأنا أستطع ولم كله. العالم هذا وإمحاء

نفسي. في ما حقيقة عن التعبير في دقيق غير البيت فجاء
الأستاذ في قال كما ً أبدا فإني — الحقيقة في لها عداد لا — كثيرة مرات أحببت وقد

العقاد:

ج��دي��د» وح��ب ع��ف��ا ح��ب ب��ي��ن ال��ت��ج��دي��د دائ��م م��ص��ر ف��ي «أن��ت

ليلتين أو ليلة أو ساعتين أو ساعة إلا يطول لا عندي الحب عمر أن ذلك في والسبب
القدرة يهبني أن الله على تمنيت إلا أحببتها واحدة من وما — والسلام أمل أن إلى —
في لي يبدو الذي الترهل وأعالج وأديرها، الساق هذه فأملأ أرضىعنه، لا ما بعض لأصلح
الحاجبين وأرسم أرنبته، في الذي النتوء وأخفف الأنف، وأصلح الردفين، أو مثلاً الثديين
علاجي أيضاً نفسها وأعالج التناسب، في وأرابي ذوقي، إلى أقرب يكون ً جديدا ً رسما
الله خلق على الاعتراض من هذا وليس الإطالة إلى حاجة بي فما آخره، إلى وهكذا لبدنها،
في كمال ولا أتصوره، كما الكمال اشتهاء من هو وإنما وكلا.. حاشا وتعالى.. سبحانه

الأسف! مع الدنيا
من فما الأول، شطره في يصدق لم كما بيته من الثاني الشطر في الشاعر صدق وقد
عين غير المساوئ تبدي كثيرة أخرى عيون وثم المساوئ. تبدي السخط عين أن في شك
السخط بعين يعني إنه نقول وأن المسكين الشاعر مع نتسامح أن وسعنا وفي السخط،

التخصيص. ولا القصر يرد لم وإنه المساوئ، تبدي عين كل
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أني والحقيقة البيت؟» هذا ببالك أخطر «ماذا الفصل: هذا أكتب وأنا نفسي وأسأل
الفارغ الكلام أكثر فما البيت، هذا فحضرني كلاماً أكتب أن أردت أني سوى أدري لا

اللسان! إلى أسرعه وما
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والجواب يجيء؟.. ومتى أين؟.. «الخروف» عن بالسؤال ولداي يصبحني يوم كل في
يقضي فلا الأخيرة، اللحظة في يجيء أن أوثر فإني مقنع، الاقتناع شاء لمن وفيه سهل،
والسواطير المسنونة السكاكين منه أراحتنا وقد يصبح ثم ساعات، بضع إلا ضيافتي في
قبل الطوق عن يشب بأن تطالبه أن المعقول من وليس طفل، الطفل ولكن الحامية.
حياته عليه وأفسدت الغض صباه وقمعت النضيرة طفولته لآذيت فعلت ولو الأوان.
يسمعه بأن ويتسلى به يلعب أنه العيد خروف من الطفل يعني ما وكل ذلك. بعد كلها
فيها يضع مسترخية وأذناً منه يشده ذيلاً له وأن ينطح، بأن يهم يراه وأن «ماء»، يقول
وما الأطفال، حال أتدبر وأنا لي يخطر ما ً وكثيرا عنيفاً. ً هزا رأسه الخروف فيهز قشة
الإنسان في الخير صفات كل وأن رحمة، فيها ليس البشرية الطبيعة أن عنهم، يصدر
ماذا وانظر الرفق واجب إلى تنبهه ولا ً شيئا له تقل ولا ً عصفورا الطفل أعط تكلف.
رجل يربطون أنهم نجهل ولا يصنعون، ما نعرف فنحن أطفالا، ً جميعا كنا وقد يصنع.
حين ذلك يصدقون يكادون ولا يعذبونه، أنهم يدركون ولا به ويلعبون بخيط العصفور
كل إن نقول أن الإنسان في القدح من وليس ضعفه. يرحموا أن وتناشدهم إليه تنبههم
الإنسان أن والحقيقة والتلقين. والتدريب بالرياضة تكتسب فيه الخير صفات من صفة
يطلب أنه يعرف وإنما شراً، ولا ً خيرا يعرف لا وهو حيوان، من أكثر ليس الأصل في
أو تثقيف أو تهذيب بلا وشأنه ترك ولو بغرائزه. ذلك إلى ً مدفوعا منه ينفر أو الشيء
الغرائز هذه بتركه تغريه ما إلا ترك ولا الغرائز، هذه به تغريه ما إلا صنع لما صقل
الحيوان فإن مشقة، ولا هذا تصور في عسر ولا بسواء. سواء الأعجم كالحيوان ً أيضا
لا فهو هذا غير يقول كان ومن الغلط. من خوف بلا نقيس أن نستطيع وعليه أمامنا،
كالقط ً حيوانا هو يكون أن من الشخصي الاستنكاف وبشعور بهواه بل بعقله يتكلم
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للاستنكاف محل ولا إلخ. إلخ، والثعلب والذئب والحمار والحصان والثور والخروف
ما ذلك ومع والصقل. التهذيب إليه أصارنا ما على لا الأصل عن إلا نتكلم فما والأنفة،
حين الإنسان عن يصدر ما يتدبر أن إلا والتهذيب الصقل قيمة يعرف أن شاء من على
وألينهم ً طباعا وأسلسهم وألطفهم الناس أرق على ادخل وشهواته.. عواطفه به تجمح
تدير قوية لطمة وجهه على والطمه يوقرونه، الذين إخوانه بين مجلسه في وهو عريكة
يبقى ما وتأمل الرقيق، المهذب الإنسان هذا من يكون ما وانظر العقل، وتطير الرأس

العنيفة. والعواطف الإحساسات تحدثه ما سائر هذا على وقس ودماثته. صقله من
مواسم في الحيوان يفعله ما لأن والحيوانية، الهمجية في حيوان كل بز قد الإنسان بل
والسباع بمجردها. للغريزة ً طوعا لا بإرادته يوم كل فى الإنسان يفعله إلا، ليس معينة
من جماعات إن أقول أن أريد — أخرى جماعات منها جماعات تقاتل لا مثلاً الضارية
الهررة ولا الأسود، ولا ذلك، تفعل الكلاب ولا الذئاب، من أخرى جماعات تقاتل لا الذئاب
الذي ذلك يفعل ً جميعا الحيوانات بين من وحده الإنسان ولكن الأنواع، هذه آخر إلى

الحرب. نسميه
للأبقار ذبحنا وبين غيرها، أو مسكينة بقرة الأسد افتراس بين بالله الفرق وما
وأظافره بأسنانه ذلك يفعل الحيوان أن الفرق من هنالك ما كل والعجول؟.. والخراف
في فرق مطبوخاً. أو ً نيئا نأكله ونحن ً نيئا يفترس ما يأكل وهو بالسكين؛ نفعله ونحن
وأقدر الافتراس بأساليب الحيوان من أعرف بعد ونحن والجوهر. الطبيعة في لا الشكل

!… لذاته تذوق على منه
«إنه الأقل: على بأسبوع العيد قبل الخروف بطلب عليّ يلح الذي للصبي وأقول

الآن.» به حاجتنا فما ذلك، قبل نذبحه ولن كذلك؟ أليس للذبح،
ثم فيتمتم، للاعتراض، — لا — وجه يسعفه ولا بابا..» يا «ولكن ويقول: فيعترف

الخرفان». اشتروا الناس «كل فيقول: يمضي
مثلهم، ً أيضا الكبار نحن وأننا الأطفال، على وقفاً ليس المنطق هذا أن لي فيخطر
يعجبك ما «كل أمثالنا: ومن عليه. حاصلاً غيره يرى ما يحرم أن منا الواحد يسوء
النساء في والتقليد النساء. وكذلك ً بعضا بعضهم يقلد والرجال الناس» يعجب ما والبس
عينها وتدير وتقيسها المرأة تنظر كيف وتأمل عناية، أشد وبه أجرأ عليه وهن أكثر،
شعرها تصفيف طريقة وفي أصباغ من وجهها على وفيما وتفصيلها ثيابها في صراحة

… وترجيله
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الشرفة؟» في المحترم.. الخروف نضع أين «ولكن لغلامي: وقلت
المانع؟» ما لا.. «ولم تردد: بلا فقال

خزانة في أو النوم سرير على أو الشرفة في الخروف وضع من عنده المانع ما آه،
من لها والإدراك بها الشعور الإنسان يكتسب مسألة اللائق وغير اللائق إن الثياب؟..
يعفي والعادات بالتقاليد والجهل لها. الخضوع واعتياد الجماعة بتقاليد التأثر مبلغ
يبالي لا المدن عادات يعرف لا الذي فالريفي مراعاتها، إلى بالحاجة الشعور من الإنسان
الناس منه يضحك شيئاً يأتي أنه له يخطر ولا الصغيرة، قريته في يفعله ما يفعل أن
إلى يجيء الذي كالريفي الدنيا في الجديد والطفل والسخط. الاستنكار إلى يدفعهم أو
يستغرب لا فهو فيها، الحضارة بتقاليد جاهل وهو لندن أو باريس إلى يذهب أو القاهرة
السرير، على ينام أو الاستقبال، حجرة في ويجيء يروح أو الشرفة، في الخروف يربط أن
يرى أن ً جدا ويضحكه نادرة، متعة هذا في يجد الطفل بل المكتبة. في برسيمه يأكل أو
ومدعاة الضحك على ً باعثا وحسبه المكتب، على له يضعه الذي البرسيم يأكل الخروف

المألوف. خلاف هذا أن للتسلية
الفاضل؟» خروفك ينام أين أخي يا «ولكن وقلت:

بجانبي». «معي.. وقال: فضحك
موافقاً. أخوه فصفق

البكرة في يستيقظان كانا اللعينين هذين أن أذكر قبله والذي الماضي العام وفي
الخروف؛ ذبح لأحضر أنهض أن ويطلبان الأصح، على يزعجاني أو ويوقظاني المطلولة
… للمذبحة ً شهودا بهما وكفى لأنام، بتركي وأقنعهما عني أقصيهما حتى أحتال وكنت
يشهد ولكنه دم، قطرة على عينه وقعت إذا ويمرض يسقم الغلامين هذين وأحد
يعود بل سوء، يصيبه ولا يتألم ولا يضطرب فلا يسيل دمه ويرى وسلخه الخروف ذبح
كان ما ويصف بها يتحدث ً أياما ويظل العين قرير الصدر منشرح «الفرجة» هذه من

فيها.
عن وتصده نفسه وتغثي رأسه تدير فمه في سقطت سن من واحدة دم قطرة
وهو ويسره! يفرحه الخروف دم من طشت وملء الأقل، على كاملاً ً يوما واللعب الطعام
«وماءاته» وقشعريرته الخروف ألم يبالي لا ولكنه يتوجع، ً أحدا يسمع أن يحزنه غلام
حيوان لحم يأكل أن يأبى العادة في وهو السكين؛ رقبته على ويضع الجزار يقيده حين
رأسه؛ في شعرة تتحرك فلا الخروف سلخ يرى ولكنه المطبخ في يقطع رآه إذا طير أو
الأكل. عن هذا يصده ولا بدوار يشعر فلا ويقطعه جسمه على يهوي الساطور ويرى
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الإنسان إن يقول أن إلا يسعه لا الأطفال يلاحظ من إن قلت حين أخطئ لم كلا..
غرائز يعرف وإنما خيراً، أو ً شرا يعرف لا الحقيقة في وإنه حيوان، من أقل ولا أكثر لا
بعد محتملة حياتها لجعل الإنسان جماعة لتنظيم وسيلة إلا والشر الخير وما يطيعها؛

الحيوان. عقل عن الإنسان عقل ارتقى أن
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أخي «يا الآن: أذكر فما داخلين كنا لعلنا أو السينما، من خارجون ونحن لصديقي قلت
آخر جيلاً الحظ بنا تأخر ولو الزمان، هذا في خلقنا أننا علينا الخسارة من أن أحسب
الأمور فيه تستقر لن انتقال عصر هذا فإن وأرغد، أطيب يكون أن ً خليقا عيشنا لكان

مريح». حد على
أخطأت. أني لي فبدا قلت فيما أفكر ظللت ولكني آخر، حديث إلى واستطردنا فوافق،
الحياة أمور تلزم فما زمان، كل حال هذا ولكن انتقال، زمن هذا زمننا أن نكران ولا
انتقال. عصر عصر وكل يتبدل، أو يتغير لا حال على قط تكون ولا إليه، تنتهي ً حدا
الحياة. في مستحيلان وذاك هذا لأن رجوع ولا وقوف فلا الحياة قانون هو والتحول
عصر في أننا من الآن نحسه ما أحسسنا لكنا — قبله — هذا غير زمن في خلقنا كنا ولو
أن ونعتقد علينا، تثقل كثيرة ً وقيودا ً وقلقا ً اضطرابا ذلك جراء من نعاني وأننا انتقال،
أسعد سيكونون حينئذ الناس أن ولتوهمنا منها، وتعفيهم الناس عن ستصدعها الأيام
المشنوء القديم بين والحيرة والاضطراب بالتقلقل ً شعورا وأقل حرية وأكثر ً عيشا وأرغد

بشائره. بدت الذي المأمول والجديد يتزلزل الذي
على نسخط مضى الذي الجيل في كنا فقد قريب، مثال هذا في أفكر وأنا وحضرني
بدت، قد السفور بشائر وكانت والنساء، الرجال بين التفريق من يقتضيه وما الحجاب
الحيوية وتفتر السن بنا تعلو أن قبل به والانتفاع عهده إدراك في يومئذ أملنا ولكن
كنا مما بأسرع السفور زمن أدركنا وقد بعيداً. لنا يبدو كان — كله الأمر علينا ويفسد
الحيوية معين وينضب أسنانا ترتفع أن وقبل نقدر كنا مما أوجز في إليه ووثبنا نتصور،
ونتخيل إليه ونتطلع به نحلم كنا الذي الجديد الحال هذا إلى صرنا أن بعد أنا غير فينا،
إلى ننظر حاضرنا في الآن ولسنا نقنع. ولم نرض لم — وأطيب أهنأ ستكون الحياة أن
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الحرية من ساحة إلى ينحدر إنه ونقول واتجاهه، الزمن تيار إلى ننظر نحن بل كان، ما
أحتاج لا كما — والشجرة النسل. ضبط الإنسان عرف أن بعد ولاسيما وأرحب، أوسع
فهي شجرة، هناك أن للمرء يخطر لا ثمرة توجد لا فحيث بثمرها، تعرف — أقول أن

هناك. الواقع في كانت وإن يعلم، فيما موجودة غير
زمان في موجودون أننا العلة وليست الزمان؛ هذا في خلقنا بأن نخسر لم … لا
الذي الزمن كان ما ً كائنا نفاد إلى الحياة وأن انتهاء، إلى العمر أن العلة بل آخر، دون
عليه، ً منطويا الغيب يكون أن عسى ما على حسرات النفس تقطيع في خير ولا فيه؛ نحن
شيء كل يضيع التي الحقيقة هو فإنه حاضره، على همه يقصر أن بالإنسان وأحجى
لا الجماعة حياة فإن المستقبل في الحرية نطاق اتساع من يبلغ ومهما ضيعها. هو إذا

شتى. ضروب من قيود هناك وستظل والأسداد. والحواجز بالقيود إلا تنتظم
نحب كما نحب ما نصنع ألسنا هذا؟.. زماننا في الحرية من ينقصنا ماذا ذلك ومع
هي القيود هذه ولكن هينة، أو قليلة غير وأغلالاً ً قيودا هناك أن شك ولا نحب؟.. وحينما
بهذا نفسي أعزي أن أحاول ولست والفضيلة. المزية وتفيدها الطعم الحياة تكسب التي

أصف. ما على والحال أقول كما الأمر بأن أومن أنا بل به، أغالطها أو الكلام
يمنعه ولم الأسداد تعترضطريقة لم غيرهما أو الجبال من المتحدر الماء أن وتصور
من أكان البحر، إلى ينتهي أو يذهب حتى الأرض وجه على وينتشر يتدفق يظل أن شيء
تحتاج وقد البحيرة، إلى حاجة ثم تكون لا وقد مثلا؟ً.. بحيرة تتكون أن ظنك في الممكن
أن ينفي ولا القضية في يؤثر لا هذا ولكن الوجود، من محوها إلى ما وقت في الجماعة

يجري. وهو الماء يلقاها التي الأسداد بفضل تتكون إنما البحيرة
وتطوي المسافات، وتقصر نحب، حيث إلى وتنقلنا الجو في تحلق التي والطيارة
مقاومة لولا ذلك تفعل أن يمكن كان كيف العصر، هذا آيات من نعدها والتي الأبعاد،
أعرف ولست المقاومة؟! هذه لولا تتحرك أن يتسنى كان كيف بل المحرك؟ لدفع الهواء
العبث، عن وتنزه وتعالى سبحانه خلقه أجهل من فإني العلمانية، المسائل هذه في شيئاً
بهذا مغتبطون لمسرورون فيها وإنا طيارة، في وكنت ً يوما الأمر هذا إلى التفت ولكني
وكانت بعد؛ فيما لي قيل ما على قدماً وخمسين مائة كالحجر تسقط بها وإذا التحليق.
فقد حياتي، في جربت ما أقسى كانت الشديد قصرها على ولكنها ،ٍّ جدا قصيرة هنيهة
اتسع فما الخوف، من لا المفاجئ السقوط فعل من حلقي في صار قلبي أن أحسست
الارتفاع مثل إلى وكرت طريقها في بنا فمضت الطيارة عادت ثم رجاء. أو لخوف الوقت
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السر عن أسأل أن أنسى كدت نزلنا فلما المزعجة؛ السقطة هذه سبب أفهم فلم الأول،
أخي يا له: فقلت الطيار إلى فارتددت خطوات، مشيت أن بعد تذكرت ولكني حدث، فيما
أحس لا كيف قلت: شيئا؟ً.. أحسست هل قال: ذلك؟ سبب فما الهواء في سقطنا لقد
فبين واستغربت، كيف؟! قلت: فراغاً. صادفنا لقد قال: تتقطع؟.. أنفاسي كادت وقد
فارغة، فتصبح الهواء من — نسيتها — شتى لأسباب تخلو الجو طبقات بعض أن لي
يعينها الذي هو الهواء لأن تجتازها أن تستطع لم الفراغ منطقة الطيارة دخلت فإذا
أن لها فيتيسر الفارغة المنطقة من تخرج حتى تسقط ولهذا الطيران، على بمقاومته
الفراغ من لقي ما أكبر من كانت صادفناها التي المنطقة أن لي وذكر طيرانها، في تمضي

طيارة. ركب مذ
فضل من أعرف كنت ما إلى فأضفته يومئذ من نفسي في ودار هذا بذهني علق وقد
وكيف مقاومة. الحي فيها يلقى لا حياة تصور عن عاجز فإني ضرورتها، بل المقاومة
أحسب ولا أدري، لا النحو؟.. هذا على حياة توجد أن أمكن إذا الحياة هذه ترى يا تكون
ويغرى العمل إلى فيها يدفع ماذا … تخيلها وسعه في أن يزعم أن يستطيع ً أحدا أن
كيف الدنيا، في النوع حفظ إلى الوسيلة هو الذي الحب الطموح؟ على ويبعث بالسعي،
العرف من حواجز ولا عراقيل ولا صعاب ولا عائق ولا هناك مقاومة ولا حينئذ يكون
اللهو لذة له تكون وكيف ومسلاة؟.. وعبثاً ً لهوا يصبح أتراه ذلك؟.. غير أو القانون أو
مجرد فينقلب ينحط ترى أم أصلا؟ً.. يوجد أن يمكن لا وهو التسل ومزية العبث ومتعة
يشحذ وماذا الرغبة؟ تنشأ وكيف الوقتية؟.. دواعيه بزوال زائل واشتهاء عارضة رغبة

الموانع؟! قبيل من هناك شيء ولا الشهوة
هناك عسر ولا حينئذ تطلب أن عساك ماذا نفسك، واسأل غيره في وانظر الحب ودع
أو الأحوال من مقاومة ولا صعوبة ولا هناك عقبة لا لأنه حرمان؟ من خوف ولا عناء ولا

المقاومة. به تكون مما ذلك غير أو التنافس أو الناس أو الحظ
الإطالة إلى الداعي وما الأمر. هذا وجوه أتقصى أن أحببت أنا إذا الكلام بي ويطول
في خلق بأن ً شيئا أحد خسر ولا الزمن، هذا في خلقت بأن أخسر لم كلا واضحة. والمسألة
ً عظيما البون فيرى يشتهي ما إلى ويقيسه مستطيع هو ما إلى الإنسان ينظر وإنما زمنه؛
في لأن هكذا كان إنما ذلك أن فيتوهم والموجود، المطلوب بين طويلة والمسافة ً كبيرا والبعد
أقرب أمله يكون أن ً حقيقا لكان آخر زمن في كان لو وأنه فساداً، أحواله وفي ً عيبا الزمن
مما أكثر زمن أي في الإنسان رغائب فإن قلت، كما وهم وهذا توفيقاً. أعظم وسعيه منالاً
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على الحياة أمر لتصور حتى الحد هذا إلى تطغى بأن لرغبته يسمح والذي وينال. يبلغ
شئت. إذا أعصابه أو إرادته أو إدراكه من أقوى شهوته تكون المقلوب النحو هذا
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أني أعني ولست الرجل. من المرأة تريد كما أحب أن أستطيع لا أني بالتجربة وجدت
الجيد الطعام أحب فأنا ذلك، غير عملاً الدنيا هذه في لي أعرف فما الحب، عن عاجز
لا الذي الموافق والصديق الكتب وأحب التامة، والراحة الهنيء والنوم اللذيذ والشراب
أشياء وأحب الشذوذ. ودوام المكابرة وكثرة المخالفة بطول صاحبه على الحياة ينغص
ببلاء هو وليس الأكبر. البلاء هو وهذا نفسي، أحب ولكني أحصيها، أن أستطيع لا كثيرة
بأس ولا تحبها. حين نفسك تبيع أنك وعندها كذلك. تراه المرأة ولكن الحق، أردت إذا
يعقل وهل عنه. وتكف حبها تترك أن يستلزم لا بيعها ولكن ً أحيانا نفسه المرء يبيع بأن
أن غير «الفيضان»؟ هذا ببعض نفسك تخص ولا والأشياء الناس على حبك تفيض أن
سواه، على لها صبر ولا خلافه يجوز لا والذي عندها، المعقول هو عندك المعقول غير
يستطيع الرجل أن على الأحمر. الظهر في النجوم وتريك عيشك تسود ذلك أجل من فهي
يفعل فإنه عسراً، هذا في أن أظن ولا يحجبه؛ بما ويستره يموهه أو لنفسه حبه يخفي أن
حب من وأسمى أشرف يظنها أخرى بواعث إلى أعماله يعزو يزال ولا ساعة، كل هذا
يظل أن على يحرص أن واجبه من لأن بل الطعام، يشتهي لأنه لا يأكل مثلاً فهو النفس،
ستره إلى سبيل لا ما هناك أن غير هذا. على وقس الإنساني؛ النوع خدمة على قادراً ً قويا
تروح وأن اليمين إلى تنظر أن العبث من أن مثلاً الواضح من إذ تمويهه، أو وكتمانه
مغالطة لا الوجه ولفتة يخفى لا العين اتجاه فإن الشمال، إلى تنظر كنت إنما أنك تزعم

عنك. مسئولاً ولست لك فالويل أخرى مع وأنت امرأة إلى النظرة كانت فإذا فيها.
من وجذبتني هنا»، «بص تدور: عيني رأت وقد معها وأنا إحداهن مرة لي قالت
لا الذي الإيجاز بهذا «كده!» قالت: هناك؟» أبص لا «ولماذا مستغرب: وأنا فقلت ذراعي،
عجزت فقد صدري، فضاق تزد، ولم «كده!» قالت: ماذا؟» يعني «كده فقلت: شيئاً، يفيد
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متحركة عيني خلق قد الله إن ستي.. «يا وقلت: حكمته، أو المتعب الأمر هذا سر أفهم أن
أتكلفه؟». فلماذا ذلك استطعت هبيني ثم الثبات؛ ألزمها فكيف ثابتة، غير

«عيب». فقالت:
أسود». خبر يا «عيب؟.. فصحت:

الطريق». في الفتيات إلى تنظر أن يليق «لا فقالت:
بأن تسمحين فهل طويلا، رداً هذا على لي «إن وقلت: أقتنع لم ولكني ففهمت،

تسمعيه؟»
.«… سيدي يا «نعم بتهكم: قالت

لماذا «أولاً، وقلت: للخلاف، واحد موضوع حسبي إذ السخرية، لهجة عن فتجاوزت
ً ثانيا أحد؟ إليهن ينظر أن يردن لا كن إذا الطريق في الرجال معاشر لنا الفتيات تظهر
الرجال يدير أن يرضيهن لا كان إذا الزينة من حفل في يظهرن لماذا — أهم وهذا —
كنت إذا القيامة يوم الله ألقى وجه بأي — الأهم هو وهذا — ثالثاً عيونهن؟ فيهن
عينين لي خلق وقد أبدعها؟.. التي مخلوقاته إلى أنظر ولا العمى وأتكلف عيني أغمض
سبحانه.. خلقه في الجمال معاني إدراك على القدرة وسائل ذلك غير ورزقني لي، عذر فلا
العمى فآثرت ً بصيرا خلقني تعالى أنه القيامة يوم يخجلني مما أن الواضح من أليس
كل على الضرر ما — آخراً لا — وأخيراً … والبلادة؟ الجهل ففضلت مدركا ً ومحسا
أكلتها أنا هل … إليها؟ نظرت التي الفتاة خسرت ماذا … الناس؟ إلى النظر من حال
تنظرين لماذا زادت.. نعم زادت.. قد العكس على أراها إني شيئا؟ً.. نقصت هل بعيني؟..
ً مؤيدا ً جديدا إحساساً استفادت لأنها زادت لك أقول كفرا؟ً.. نطقت هل هكذا؟.. إليّ
تحس فيما الشك يساورها أن خليقة لكانت إليها أنظر لم كنت ولو بجمالها، لإحساسها
بالشكر لجدير وإني الخاطر، واطمئنان البال راحة أفدتها قد فأنا تعتقد، أو نفسها من

اللوم». لا هذا على
بقى». اسكت «طيب الصمت: طول بعد بي فصاحت

اسكت طيب قلتن الحجة أعوزتكن إذا نساء.. يا أنتن «هكذا ضجر: وأنا فقلت
اليوم أحس وأنا الدوران، على لساني مرن فقد «بقى»، أسكت أن أنوي لا ولكني بقى!..

«… بديعاً ً كلاما أقول أن أوشك أني
غيري؟». إلى تنظر فكيف معك «أنا بي: فصاحت

ستي.. يا الصبح من هذا قولي المسألة.. هي هذه «آه!.. :— فهمت وقد — فقلت
كنت لما هذا غير وسعني ولو والفتنة، الجمال عالم من لحسبي وإنك معي.. أنت نعم
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عن تغنين وأنت النساء.. كل لست الأسف مع أنك غير متذمر.. غير قانع ولكني حسبي..
ذنبي وليس حين، كل في الجنس هذا عن تغني أن تستطيعين لا ولكنك أحياناً، جنسك

قاصرة..». أنك
أشكرك». … «قاصرة؟ صائحة: فقاطعتني

الواحد». شخصك في جنسك اختزال عن قاصرة «نعم، قلت:
يا سكتنا لله.. الأمر بالله.. إلا قوة ولا حول «لا فقلت: ذلك، بعد مني تسمع أن فأبت

مسرورة.» فلعلك ستي
أو تعيين بغير تغفرها أقول وأنا قط.. لي تغفرها ولم مسرورة تكن لم ولكنها

عليّ. نقمتها وأثار أغضبها شيء أي الساعة هذه إلى أدري لا والله لأني تبيين،
جماً، حباً الجوافة تحب أعرفها وكنت فاكهة، لها أشتري أن كلفتني أن مرة وحدث
الجوافة ولكن أخرى، فاكهة لها واشتريت العبق، ذكية الرائحة طيبة حبات فانتقيت
الانتظار، حجرة به ودخلت إليها بحملي وذهبت الكلام، عليها والتي المهمة هي كانت
عيننك ونن حضرسيدك لقد العيون، نور يا الخير صباح لسيدتك «قولي لخادمتها: وقلت
أبدع من بل الجوافة من بعير حمل ومعه — الحقيقة في ً أيضا واليسرى — اليمنى

أنواعها».
— فقط بوجهها — غرفتها باب من تلك فأطلت الرسالة، وأبلغتها الخادمة فذهبت

حلوة؟!..». جوافة.. «صحيح؟.. فرحة: وهي وصاحت
فابتسمت عينها أمام وأدرتها أصابعي، بين ورفعتها واحدة الكيسوأخرجت ففتحت

ودخلت. واحدة.» دقيقة حالاً.. «حالاً.. وقالت: السرور ابتسامة
كتاب معي يكن ولم المرء، يسلي ما فيها يكن ولم الحجرة، في أتمشى أنا وبقيت
الطربوش وأمسح المرآة في تارة وأنظر وأقعد أقوم فجعلت الفراغ، به وأزجي أقرأه
مرتين مسحته أيضاً.. الحذاء ومسحت التراب.. من به علق ما عنه وأنفض أخرى تارة
ولكني فيه، وجهي إلى وأنظر أخلعه أن نفسي حدثتني وحتى كالمرآة، جلده صار حتى
ورفعت الكراسي، به كسيت الذي الحرير وتأملت ذلك.. أفعل وأنا علي تدخل أن خفت
في أصنعه آخر ً شيئا أجد لم ثم بأصابعي، وبرها وفركت وجسستها السجادة طرف
لا أن نمت إذا مأمولي وفي واضطجعت وثير، كبير كرسي على فانحططت الغرفة، هذه
نسيت فقد قوية، كانت الذكية الجوافة رائحة لأن أنم لم ولكني تدخل. حين توقظني
فأحسست رأسي، وأدار صدري وملأ أريجها أنفي إلى فتسور ً مفتوحا فيه الذي الكيس
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غير شيطان» يا اخزك «اللهم وقلت: اللجام على وشددت نفسي ضبطت ولكني بالجوع،
فتنيم تأكلها واحدة حبة «وما لي: يقول فجعل الفتنة قوي الغواية شديد الشيطان أن
حبة فلآكل اللعين.. صدق لقد «والله فقلت: أحشاءك؟» تمزق التي الثعالب هذه بها
التي كالعيس وأكون وأحرمها.. أحملها عدل.. هذا إن ثم اللذيذة.. الجوافة من واحدة
الذي كالحمار أو القرب.. في ظهورها على الماء تحمل وهي الظمأ يقتلها إنها يقولون

أسفارا؟ً..». يحمل
إليه، أنظر أن غير من منه وتناولت كنائم، يقظان وأنا الكيس إلى يدي ومددت
وإذا — والله احتفال بغير ولكن — وآكل آكل عليها فأقبلت فمي في الجوافة وطابت
الغرفة وسط في تقف بها إذا ثم للسلام، يدها باسطة مرحبة مؤهلة تدخل بصاحبتنا
تعمل وأسناني ً محشوا فمي كان فقد أستغرب، فلم عليّ ً جدا مفتوحة وعينها الفسيحة
ما فبلعت النحو، هذا على تحملق رأيتها حين واجبي إلى وتنبهت والنهار. كالليل دائبة
الكيس على وانحنيت البلع، أعني الانزلاق، ليسهل عنقي ومططت بسرعة، فمي في بقي
يدي بين ينطبق به وإذا — فيه التي بالجوافة أعني — به وأسرها إليها وأقدمه لأتناوله

فارغ! لأنه
أن ولو الجوافة؛ هذه كل آكل أن بال في لي يخطر كان فما بهت إني أقول والحق
أن أحسب أكن لم الذي هذا ولكن نفسي، على وأشفقت لفزعت، أفعل أن راهنني ً إنسانا
الاطمئنان بواعث من كان لأنه الحقيقة في هذا سرني وقد اتفاقاً.. وقع عليه قدرة لي
السوق في وهي كثيرة الجوافة فإن لي، وتفرح تهنئني أن بها ً جديرا وكان صحتي، على
ولكنها الذكر.. يستحق لا تافه شيء وثمنه بالقليل، ليس الطيب والجيد عظيمة، أكوام
ذلك فأزعجني الأرض، إلى سمرت كأنما تتحرك لا ووقفت لماذا، أدري لا أخي يا وجمت
فلما لها؛ جرى عما أسألها عليها وأقبلت الله، قدر لا شيء أصابها قد يكون أن وخفت
فاستغربت وجهك. ترني ولا اذهب اذهب.. أن — تتكلم أن دون — بيدها أشارت أفاقت
وجهها به يفيض كان الذي والبشر والتأهيل الترحيب ذاك بعد الجفوة بهذه تلقاني أن
المصراعين بين ووجهها ً أبدا تبقى أنها لو وتمنيت الباب، مصراعي بين من به مطلة وهي

ابتسامها. وحلاوة بشرها لي ليبق
وتقع الحال يفسد كيف تفهم أن أنت تستطيع وهل النساء.. أفهم لا أني الحق
هذا تفهم كنت إن قروش.. بضعة ثمنها الجوافة من أقة أجل من وامرأة رجل بين النبوة

الله. شاء إن بالتوفيق لك وأدعو أحسدك فإني
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