
عشيق الصين الشمالية
نقدم إلى القارئ الكريم في هذا العدد رواية »عشيق الصين الشمالية«، وهي من 
أروع روايات »مارجريت دوراس« الكاتبة والمؤلفة والأديبة الفيتنامية الأصل، الفرنسية 
في ثقافتها ودراستها الجامعية، إذ إنها درست العلوم السياسية والقانون بجامعة 
الس��وربون، لتحصل على الش��هادة الجامعية في العام 1935، ثم استقرت وعاشت 

في فرنسا حتى وفاتها عام 1996.
لقد كتبت دوراس - واس��مها الحقيقي هو مارجري��ت دوناديو � عن ذاتها وحياتها 
الش��خصية والعائلية باس��تمرار في أكثر كتاباتها الأدبية. فقد بدأت بذكر حياتها 
الخاصة والاجتماعية منذ روايتها الأولى »الس��فهاء« الصادرة في العام 1942، وحتى 

كتابها الأخير »هذا كل شيء« الذي صدر في العام 1995.
عمل��ت دوراس كاتبة للس��يناريو ومس��رحية ومخرجة، حيث نش��رت في العام 
1973 كتاب »إنديا س��ونج« )الأغنية الهندية( على شكل نص مسرحية فيلم. وبدأت 
كتابة رواية في العام 1980 بعنوان »صيف 1980«، بعدها أصدرت روايتها الش��هيرة 
»العشيق« في العام 1984، وهذه الرواية حصلت على جائزة »الجونكور«، أرفع الجوائز 
الأدبية في فرنسا، وبيع منها أكثر من 3 ملايين نسخة، وترجمت إلى 30 لغة. وبعدها 
كتب��ت ه��ذه الرواية التي بين يدي الق��ارئ الآن في الع��ام 1991، وتناولت هذه الرواية 
الع��ود الأبدي والش��غف الطفولي الدفين في ثنايا حياة مختلف��ة، إنها رواية البكاء 

بامتياز.
وف��ي روايتها ه��ذه تمثل حياة دوراس الموضوع الرئيس��ي للأح��داث ، حيث أمضت 
معظ��م طفولته��ا في الهند الصيني��ة، وكانت على علاقة حب برج��ل صيني ثري، 
تس��ميه في معظم أعمالها بالس��يد »جو« أو »ليو«. لذلك فإن كتابة دوراس تحولت 

في أعمالها الأدبية إلى تعبير عن الصمت.
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المقدمة 

الكتاب���ة ه���ي الحي���اة، ه���ذه ه���ي المعادل���ة الت���ي جس���دتها 
مارغري���ت دوراس ف���ي جل أعمالها الأدبي���ة. هي كاتبة جعلت 
م���ن مفهوم »الكتابة الس���ائلة« معيش���ا يوميا، ومارس���ته على 
أفض���ل وج���ه. كانت تعتب���ر الكتابة واجبا يومي���ا وحياتيا: »لا 
يوجد واجب بالنس���بة إلى الكاتب، هناك الكتابة فقط، التي 

تدفع برجل أو بامرأة، إلى اتخاذ موقف ما تجاه الواقع«.
 إن الكات���ب، ف���ي تص���ور م. دوراس، لا يختار أن يكون كاتبا، 

لأن هذا »يحدث في يوم ما، هكذا«، ثم ينتهي الأمر.
لك���ن، هل الأدب طريقة مثلى تس���اعد على الحياة؟ جواب 
دوراس هو النفي، لأن الكتابة، بقدر ما هي طريقة حياة، هي، 

أيضا، »طريقة موت خاص«.
لق���د كتبت دوراس ذاته���ا، وجعلت من حياتها الش���خصية 
والعائلي���ة موضوعا حيا، يتجدد باس���تمرار. إن الدافع لديها 
إل���ى الكتابة هو ه���ذه التفاصيل التي س���تظل دوراس ترويها 
بدرب���ة وحنك���ة، وبكثي���ر م���ن الش���غف، م���ن دون أن تك���ف عن 
الاعت���راف بأنها تجه���ل حقيقتها. تقول: »م���ا هي حقيقتي؟ 
إن كن���ت تعرفها فأخبرني بها«... لقد عاش���ت هذه التفاصيل 
في كل مرحلة من حياتها. وحين بلغت الثانية والسبعين من 
العم���ر، كانت تعتبر ه���ذه التفاصيل كما لو أنها لم تحدث إلا 
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بالأمس، وأن أحدا لم يكتب بصوتين، وأنها لو لم تكتب ذلك 
لتحولت إلى مدمنة كحول لا يمكن علاجها.

هكذا تحولت كتابة دوراس إلى تعبير عن الصمت، الصمت 
الذي يجعلنا نرتكن إلى الزوايا المعتمة، ولا نتحمل الكش���ف 
ع���ن خبايانا التي تعكس جوهرنا. »الصياح من دون صخب«، 
هو م���ا يميز أعمال دوراس، فمنذ روايتها الأولى »الس���فهاء«، 
الصادرة في العام 1942، وحتى كتابها الأخير »هذا كل شيء« 
ال���ذي ص���در في الع���ام 1995، أي قبل وفاتها بس���نة، كان على 
دوراس أن تصفي حس���ابها مع حياته���ا، ومحيطها، وماضيها 
وطفولتها: »إن المكتوب يأتي مثل الريح، عاريا... ويمر كما لم 

يمر شيء آخر في الحياة... غيرها هي، الحياة«.
من���ذ العام 1980، ومع روايتها »صيف 1980«، س���يزداد هذا 
الإصرار على محاولة الإمساك بالحياة التي تمر من دون أن 
تت���رك أثرا، الحي���اة حين تمر، كما تمر، ف���ي الوقت الذي تمر 
فيه. بعد انغمار في الس���ينما والمس���رح، دام أكثر من عقد من 

الزمن.
ستجعلها تجربتها ككاتبة سيناريو، ومسرحية، ومخرجة، 
تول���ي أهمي���ة اس���تثنائية للح���وار ف���ي كل رواياته���ا. الح���وار 
باعتباره مكان���ا للكتابة، توظفه كدال، وكأداة لإغلاق الحدود 
ب���ين الأش���كال الكتابي���ة الأخ���رى: هل نح���ن داخ���ل رواية، أم 

مسرحية، أم شريط سينمائي؟
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أل���م تنش���ر في العام 1973 كتاب »إنديا س���ونغ« على ش���كل 
»نص مسرحية فيلم«؟ كل هذه الأشكال ستتموقع في منطقة 
تحول، وتناص، رافضة إخضاع المحكي لسلطة السارد، وجاعلة 

الشخصيات تتحرر بوساطة الكلام.
م���ن هنا ج���اء توظيفها للأص���وات، وورط���ات التواصل في 
العلاق���ة مع الآخر، لتصنع، عبر الكلام، فضاء يجعل الكتابة 

مستحيلة. أليست الكتابة »هي، قبل كل شيء، استحالة«؟
ف����ي الثام����ن والعش����رين م����ن س����بتمبر م����ن الع����ام 1984 
 12 وف����ي  »العش����يق«.  روايته����ا  دوراس  مارغري����ت  س����تصدر 
نوفمبر من العام نفس����ه، س����تحصل الرواي����ة على الغونكور، 
أرفع الجوائز الأدبية في فرنس����ا. مع رواية »العش����يق«، التي 
بي����ع منه����ا أكثر م����ن ثلاث����ة ملايين نس����خة، وترجم����ت إلى 
ثلاثين لغة، س����ينفتح النص الدراس����ي على عوالم س����ردية، 
تمتزج فيها الس����ير الذاتية بالتخيلي، والذاكرة بالعواطف، 
والأحاس����يس بالغرائ����ز، والح����ب بالبغض، والس����كر بالموت، 

والكذب بالعنف.
أم���ا رواية »عش���يق الص���ين الش���مالية« الصادرة ف���ي العام 
1991، فه���ي رواية الع���ود الأبدي، والش���غف الطفولي الدفين 
ف���ي ثنايا حي���اة مختلفة. إنها رواي���ة البكاء بامتي���از. البكاء 
رغبة في الخلاص وفي التعبير عن الألم، ألم الحب والضياع، 

واستحالة تحقق الحلم.
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م���ع هذه الرواية، تس���تعيد دوراس إح���دى التيمات التي 
لم تس���تطع الانفلات أو التخلص منه���ا، هي تيمة الخوف 
المتج���ذر الذي كان يس���كن طفولتها، الخوف من ش���قيقها، 
الخ���وف م���ن جن���ون الأم الهس���تيرية، التي س���عت، من دون 
أن تع���ي ذل���ك، إلى قت���ل أبنائها. كما تس���تعيد »حقيقتها«، 
وطبيع���ة العلاق���ة به���ذه الأم، الت���ي ه���ي مزي���ج م���ن الحب 
والحقد، وتكش���ف ع���ن عواطفها تجاه »العش���يق الصيني« 
ال���ذي أحبت���ه حب���ا مس���تحيلا ولا محدودا، »ف���ي الحب، لا 
توج���د إج���ازة، الح���ب يج���ب أن نعيش���ه بالكام���ل، بضجره 

وتفاصيله، ولا إجازة ممكنة معه«.
مع »عش���يق الصين الش���مالية« ستتحول دوراس إلى كاتبة 
رواي���ات من جديد، لس���بب واحد ه���و: أن حياتها هي الموضوع 

الوحيد لكتابتها.
»دائما، يظل هناك شيء من الطفولة«، لكن تجربة الحب، 
ح���ين تك���ون حقيقي���ة ومؤلم���ة، تظل جرح���ا غائ���را لا يندمل. 
الح���ب بين طرف���ين من جنس���ين مختلفين مع المكاش���فة في 
الأه���واء والتلاؤم ف���ي الرغبات... »إنني لا أختلق ش���يئا، فأنا 

عاجزة عن الاختلاق«.
هكذا يتداخل الحكي بالرغبة فيجعل الأصوات الس���ردية 
تتقاط���ع بين الكتاب���ة الروائية والكتاب���ة الفيلمية )تعليقات 

السادرة، الصرخات، الأغاني، الموسيقى... والصمت(.
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ق���د تمث���ل الكتاب���ة الدوراس���ية، ف���ي نهاي���ة الأم���ر، نص���ا 
واح���دا تحمل���ه الأص���وات الت���ي تنتقل ب���ين الرواي���ة والفيلم 
مرورا بالحوار المس���رحي، كما تمثل الرغبة والش���غف اللحمة 
الجوهري���ة لهذه الكتاب���ة، أما الحب المس���تحيل، ومصير الأم 
التراجي���دي، والبح���ث المهووس ع���ن المال، فتمثل الوس���واس 

الذي يحقق للنص بعده الأسطوري.
مارغري���ت  الحقيق���ي  )اس���مها  دوراس  مارغري���ت  ول���دت 
دونادي���و( ف���ي الع���ام 1914 ب���� »جي���ا دين���ه«، بالهن���د الصينية 
)فيتن���ام حالي���ا(. توف���ي والدها ال���ذي كان أس���تاذ رياضيات، 
خ���لال رخصة مرضية بفرنس���ا، وعمرها ل���م يتجاوز الرابعة. 
بعد ذلك، ستعاني أمها، التي كانت معلمة ثم مديرة مدرسة، 

من أجل إعالة ورعاية أبنائها الثلاثة.
تمض���ي دوراس معظم طفولتها في الهند الصينية، حيث 
س���تجمعها علاقة حب عاصفة برجل صيني ثري، ستس���ميه 

في معظم أعمالها بالسيد »جو« و»ليو«.
في سن السابعة عشرة ستستقر في فرنسا. وتدرس القانون 
والعلوم السياس���ية بالس���وربون، لتحصل في العام 1935 على 

شهادتها الجامعية.
من 1935 إلى 1941: س���تعمل سكرتيرة. وتلتحق بالمقاومة 
الفرنس���ية كعضو نشيط بخلية »روش���يليو« التي كان يرأسها 

فرانسوا ميتيران، الرئيس الفرنسي الراحل.
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1939: ستتزوج بروبير أنطيلم.
1943: تنش���ر روايته���ا الأول���ى »الس���فهاء« باس���م مارغريت 

دوناديو.
1944: تنخ���رط ف���ي الح���زب الش���يوعي، وتنش���ر روايته���ا 

»الحياة الهادئة«.
1947: تنفص���ل ع���ن روبي���ر أنطيل���م. وولادة ابنها جان مع 

جان موسكولو.
1950: تص���در روايتها »حاجز ضد المحيط الهادئ«. وتطرد 

من الحزب الشيوعي.
ار جبل طارق«، و»أفراس طاركينيا  1952 - 1955: تصدر »بَحَّ
الصغيرة«، و»أيام كاملة في الأشجار«، و»الحديقة الصغيرة«.

1957: تنفص���ل عن جان موس���كولو. وتنخ���رط في العمل 
الصحافي بمجلة »فرانس أوبسيرفاتور«.

1958 - 1959: تص���در »موديرات���و كونتابيل«، و»هيروش���يما 
حبيبي«.

1960 - 1970: تصبح عضوا بلجنة جائزة »ميديسيس« الأدبية، 
وتس���تقيل منها بعد ذلك بس���نوات قليلة. وتنشر »ظهيرة السيد 
أنديس���ماس«، و»افتت���ان ل���ول. في. س���تاينر«، و»نائ���ب القنصل«، 

و»العشيقة الإنجليزية«، وتشارك في أحداث مايو  1968.
1970 - 1980: تص���در رواي���ة »الحب«، وتح���ول رواية »إنديا 
»الجمعي���ة  جائ���زة  عل���ى  وتحص���ل  الس���ينما،  إل���ى  س���ونغ« 
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الفرنس���ية للس���ينما والفن والبح���ث« بمهرج���ان كان. تخرج 
فيلم »الشاحنة«، وتصدر رواية »الصيف 80«.

1982: تدخل إلى المستش���فى للع���لاج من الإدمان، وتصدر 
»الرجل الأطلسي«، و»مرض الموت«.

1984: تص���در روايته���ا »العش���يق«، وتحص���ل عل���ى جائ���زة 
»الغونكور« الأدبية.

1985: تصدر رواية »الألم«.
1987: تصدر روايتي »إيميلي ل« و»الحياة المادية«.
1988 - 1989: تدخل في غيبوبة بسبب الإدمان.

1990: تصدر رواية »مطر الصيف«.
1991: تصدر رواية »عشيق الصين الشمالية«.

1992: تصدر رواية »يان أندريا ستاينر«.
1993: تصدر كتاب »أن تكتب«.

1995: تص���در كتاب »هذا كل ش���يء«، وه���و آخر كتاب تكتبه 
قبل وفاتها.

في ش���هر أكتوب���ر من الع���ام 1988، ترق���د مارغريت دوراس 
بمستش���فى »لاينيك«، بعد عملية جراحية بس���بب نقص في 
التنفس. لتدخل في غيبوبة )كوما( اصطناعية طويلة الأمد، 
ل���م تخرج منه���ا إلا في يونيو من الع���ام 1989، بعد أن اعتقد 
الأطباء أنها ماتت. لكن دوراس لم تمت »بسهولة« كما علقت 
ساخرة. ستستيقظ، وتلتقي بالمخرج جان - جاك آنو، لتحويل 
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رواية »العشيق« إلى السينما. وبعد أن أصبحت الرواية فيلما 
س���ينمائيا، كرهت الرواية، واعتبرته���ا »رواية محطات«، لتكب 

على الكتابة من جديد، وتبدع »عشيق الصين الشمالية«.
منذ العام 1992، لم تعد مارغريت دوراس تنشر شيئا، ولم 
تعد تس���تقبل إلا أناس���ا قلائل م���ن بينهم ابنها، وي���ان أندريا 
رفيقه���ا الذي لازمها في الس���نين الأخي���رة، والذي كتبت عنه 
في »هذا كل ش���يء«: »أنا لم أعد ش���يئا، لقد أصبحت مخيفة 
تماما، تعال بسرعة، لم يعد لدي ثغر، لم يعد لدي وجه، يان 

حبيبي في الليل«.
1996: توافيها المنية بباريس، يوم الأحد 3 مارس.

محمد عزيز الحصيني
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إلى طان
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تقديم

كان من الممكن أن يحمل الكتاب أحد هذه العناوين: »الحب 
ف���ي الش���ارع«، أو »رواي���ة العش���يق«، أو »العش���يق م���رة أخرى«. 
وللحس���م في ذلك، كان لدينا الخي���ار بين عنوانين عريضين، 

وحقيقيين، هما:
»عشيق الصين الشمالية« أو »الصين الشمالية«.

علم���ت أن���ه توف���ي من���ذ س���نوات. كان ذلك في ماي���و 1990 
قب���ل س���نة م���ن الآن. لم أفك���ر أبدا ف���ي وفاته. قي���ل أيضا إنه 
دفن بس���اديك، وإن البيت الأزرق لايزال هناك، تقطنه عائلته 
وأبناؤه، وإنه كان محبوبا في س���اديك لطيبته وبساطته، وإنه 

أيضا أصبح شديد التدين في الأيام الأخيرة من حياته.
تخليت عن العمل الذي كنت أقوم به، وكتبت قصة »عشيق 
الصين الشمالية« والطفلة التي لم توجد بعد في »العشيق«. 

كتبت هذا الكتاب وأنا مغمورة بالسعادة المجنونة لكتابته.
بقي���ت داخل هذه الرواية لمدة س���نة، محاطة بالحب الذي 

جمع بين الصيني والطفلة.
ل���م أذه���ب أبع���د م���ن إق���لاع س���فينة ال���ركاب، أي رحي���ل 

الطفلة.
لم أكن أتخيل، بتاتا، أن موت الصيني س���يبزغ من جديد. 

موت جسده، وبشرته، ويديه.
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استرجعت، خلال س���نة، زمن عبور نهرالميكونغ على عبارة 
الفين - لونغ.

ه���ذه المرة ومن خلال المحكي، س���ينبثق، فج���أة، في الضوء 
الخاط���ف، وج���ه ط���ان، ووج���ه الش���قيق الأصغ���ر، والطفل���ة 

المختلفة. 
بقي���ت داخل القصة، مع هؤلاء الش���خوص، ومعهم فقط، 

أصبحت، من جديد، كاتبة روايات.
مارغريت دوراس
 مايو 1990
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إنه أحد البيوت، وسط ساحة مدرسية. كل الأبواب مشرعة. 
كما لو أن هناك حفلا، موسيقى فالسات ستراوس وفرانز لوهار، 
وأيضا رامونا وليالي الص������ين، تنبعث من النوافذ والأبواب. الماء 

في كل مكان، في الداخل والخارج.
ينظفون البيت بالماء. يجعلونه يس������بح هك������ذا، مرتين أو ثلاثا 
في السنة. الخدم وأطفال الجيران جاءوا ليروا ذلك. يساعدون 
بدفق������ات كبيرة، ينظفون البلاطات والج������دران والطاولات، وهم 
ينظف������ون، يرقصون على نغمات الموس������يقى الأوروبية، يضحكون 

ويغنون.
إنه حفل حي، بهيج.

الموس������يقى، هي الأم، سيدة فرنس������ية، تعزف على البيانو في 
الغرفة المجاورة.

وهناك، بين الراقصين، فتى، ش������اب، فرنسي، وسيم، يراقص 
فتاة فرنس������ية، ش������به كبير بينهما. هي، تلك التي لا اسم لها في 
الكتاب الأول، ولا اس������م لها في الكت������اب الذي بعده، ولا في هذا 

الكتاب.
ه������و، إنه باولو، الش������قيق الأصغر الذي تحبه هذه الش������قيقة 

الشابة التي لم تسم.
شاب آخر كان في الحفل، إنه بيير، الشقيق البكر، وقد توارى، 
يتأمل، على بعد بضع������ة أمتار من الحفل. لمدة طويلة من الزمن، 

وهو يتأمل الحفل.
ثم يقوم بذلك: يبعد الخدم الصغار ليهربوا فزعين. ثم يتقدم، 

يقف أمام الأخ الصغير والأخت.
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ث������م يقوم بذلك: يهز الأخ الصغير م������ن كتفيه، ويدفع به حتى 
النافذة المفتوح������ة. وبفظاظة، كما لو كان مدفوعا بواجب، يرمي 

به إلى الخارج ككلب.
ينهض الأخ الصغير، ويهرب، صارخا من دون كلمة.

تتبع������ه الأخ������ت الصغرى، تقفز م������ن النافذة وتلح������ق به. كان 
مستلقيا على سياج الساحة وهو يبكي، ويرتعد، ويقول إنه يفضل 
الموت على هذا... هذا... ماذا؟... لم يعد يعرف... لقد نسي... 

لم يقل إن ذلك كان بسبب الأخ البكر.
تب������دأ الأم العزف على البيانو من جديد. لكن أطفال الجيران 
ل������م يعودوا... والخدم، بدورهم تركوا البيت الخالي من الأطفال. 
بالليل... الديكور نفس������ه... الأم لات������زال هناك حيث كان »حفل« 

الظهيرة. المكان منظم. قطع الأثاث في مكانها.
الأم لا تنتظر شيئا. إنها وسط مملكتها، أفراد العائلة موجودون 

هنا، قبالتها.
الأم لا تمنع حدوث أي شيء. ولن تمنع حدوث أي شيء. إنها 

تدع ما يجب أن يحصل، ليحصل.
هذا يقع على طول القصة المروية هنا.

إنها أم واهنة العزم.
إنه الأخ البكر، ينظر إلى الأم - يبتسم لها - والأم لا تراه.

إنه كتاب.
إنه فيلم.
إنه الليل.

الص������وت الذي يتكل������م هنا، هو ذلك الص������وت، صوت الكتاب 
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المكتوب. صوت أعمى. من دون وجه.
فتى.

صامت.
إنه شارع طويل، تضيئه قناديل غاز.

تغطي������ه الحصباء. ويبدو ش������ارعا عتيقا، مملوءا بالأش������جار 
العملاقة.

 هو شارع قديم.
على جانبي الش������ارع توجد فيلات بيضاء بش������رفات محاطة 

بسياجات ومتنزهات.
إنه موقع ريفي، جنوب الهند - الصينية الفرنسية.

إنه العام 1930.
في الحي الفرنسي.

في شارع من الحي الفرنسي.
رائحة الليل والياسمين، الممزوجة بالرائحة الباهتة والناعمة 

للنهر.
ثمة، أمامنا، شخص يمشي. ليس هو من يتكلم.

إنه������ا فتاة صغيرة، أو طفلة ربما. هكذا تبدو. تمش������ي بليونة. 
القدمان حافيتان. ضامرة ربما.الس������اقان... أجل... إنها طفلة. 

وهي يافعة الآن.
في نهاية الشارع يهيج ضوء المصابيح الأصفر، هذا الابتهاج، وتلك 

النداءات، والأغاني، والضحكات. بالفعل، إنه النهر: الميكونغ. 
إنه������ا قرية من الس������فن الش������راعية. إنه بداية الدلت������ا، نهاية 

النهر.
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بالقرب من الطريق، في المتنزه المحاذي لها، نس������مع موسيقى 
حفل راقص، تنبعث من س������احة »الإدارة العامة«. إنها أس������طوانة 

منسية من دون شك، تصدح في المتنزه الخالي.
كان الحفل هنا، إذن، وراء السياج الذي يحاذي المتنزه. موسيقى 
الأسطوانة، هي لرقصة أمريكية وفق الموضة منذ بضعة أشهر.

تعرج الفتاة الصغيرة باتجاه المتنزه.
تذهب لترى مكان الحفل وراء الس������ياج. نتعقبها. تتوقف أمام 

المتنزه.
تحت ضوء مصباح، ثمة درب أبيض فارغ، يخترق المتنزه.

إنها قادمة من النهر.
لتختفي داخل المسكن.

ش������رفات الطابق الأول مطف������أة، لكن بعد مروره������ا بالطابق 
الأرضي، بقليل، تضاء المصابيح داخل المسكن كله.

يظل المتنزه خاليا.
المرأة ذات الفستان الأحمر لا تعود.

تعود الفتاة الصغيرة إلى الطريق، وتختفي بين الأش������جار. ثم 
ها هي تظهر مرة أخرى. تتقدم من جديد نحو النهر.

إنها أمامنا. لا نرى وجهها بوضوح في ضوء الشارع الأصفر. 
تبدو شابة. هي طفلة ربما من أصل أبيض. ينطفئ ضوء الدرب 
ب������دوره. الم������رأة ذات اللباس الأحمر لم تع������د. ويبقى هذا الضوء 

الواهن داخل المسكن.
بعد انطفاء الضوء في الدرب والمس������كن، تتسرب، عبر نغمات 

البيانو، موسيقى الفالس الميت. موسيقى كتاب نجهله.
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تتوقف الفتاة الصغيرة. تصيخ الس������مع. نراها تصيخ السمع. 
تدير رأس������ها باتجاه الموس������يقى وتغمض عينيها. النظرة المعمية 

ثابتة لا تتحرك.
إننا نراها بش������كل أفضل. أجل، إنها شابة. طفلة، مرة أخرى. 

إنها تبكي.
الفتاة الصغيرة لا تحرك ساكنا. الفتاة الصغيرة تبكي.

في الفيلم، لن نذكر اسم هذا الفالس.
هنا، في الكتاب، سنقول إنه الفالس اليائس.

س������تواصل الفتاة الصغيرة الاستماع إليه قبل أن ينتهي. الفتاة 
الصغيرة، في الفيلم، وهنا، في هذا الكتاب، سنسميها الطفلة.

تخرج الطفلة م������ن الصورة. تغادر مج������ال الكاميرا والحفل. 
ببطء تمس������ح الكامي������را ما رأيناه. ثم ت������دور، وتنطلق في الاتجاه 

الذي أخذته الطفلة.
يصبح الشارع خاليا من جديد. يختفي نهر الميكونع. إضاءة.

لا نرى ش������يئا س������وى اختفاء نهر الميكونغ، والش������ارع الطويل 
المعتم.

إنها بوابة.
إنها ساحة مدرسية.

إنها الليلة نفسها، والطفلة نفسها.
المدرسة، أرضية الساحة من التربة المطروقة. عارية، ولامعة، 

ملستها الأقدام الحافية لأطفال الموقع.
إنها مدرسة فرنسية،  مكتوب فوق البوابة: »المدرسة الفرنسية 

للبنات في مدينة فين - لونغ«.
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تفتح الطفلة البوابة، ثم توصدها.
تجتاز الساحة الخالية. تدخل البيت الوظيفي. لم نعد نراها. 

نبقى في الساحة الخالية.
تنبعث من الفراغ الذي تتركه الطفلة موس������يقى ثالثة، تتخللها 
ضحكات مجنونة، وصرخات حادة، إنها متسولة الغانج التي تعبر 
الموقع كل ليلة، محاولة الوصول إلى البحر، وطريق ش������يتاغونج، 
طريق الأطفال الموتى ومتس������ولي آس������يا الذين يسعون إلى العثور 

على طريق نحو مياه السوند الكثيرة الأسماك.
٭ ٭ ٭

غرفة نوم الأم والطفلة.
إنها غرفة نوم على النمط الاستعماري، سيئة الإنارة.

مصب������اح وحيد في الس������قف. الأثاث: س������رير حدي������دي كبير 
لش������خصين، ش������ديد الارتف������اع، ودولاب بمرآة. الس������رير من نوع 
أسرة المستعمرات، مرقط باللون الأسود، ومزين بكرات نحاسية 
فوق الزوايا الأربع للس������رير كالقفص، الس������رير مغطى بكِلَّة حتى 
الأرض، كِلَّة بيضاء بلون الثلج، من دون وس������ادة، بل مساند صلبة 
من شعر الذيل، لا ملاءة فوقه. أما قوائمه فمبللة، وموضوعة في 
أوعية الماء والخش������ف، تعزلها عن آفة المستعمرات: بعوض الليل 

الاستوائي.
الأم مستلقية.
ليست نائمة.

لأنها تنتظر طفلتها.
ها هي الطفل������ة. إنها عائدة من الخ������ارج. تجتاز الغرفة. قد 
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نتعرف على ش������كلها وفس������تانها. أجل، إنها هي، تلك التي كانت 
تسير في اتجاه النهر في الشارع الطويل على طول المتنزه. 
ها هي تتوجه نحو الحمام.... نسمع صوت الماء. تعود.

في هذه اللحظة نراها، أجل. نراها بوضوح. إنها الطفلة مرة 
أخرى، نحيفة، ضامرة الصدر. الش������عر طويل؛ أس������مر -  أشقر، 
ومجعد، تنتعل قبقابا بلديا من الخشب الخفيف بأربطة جلدية. 
عيناه������ا خضراوان، لامعتان، تش������وبهما س������مرة. يقال إنهما 
تشبهان عيني والدها المتوفى. أجل، لقد كانت هي، طفلة الشارع 
الطويل، التي أبكتها موسيقى الفالس. هي أيضا، من كانت تعرف 
أن المرأة التي كانت تعزف ذلك الفالس، كانت هي نفس������ها المرأة 
ذات الفس������تان الأحم������ر، التي كانت تعبر ال������درب الأبيض، وهي 
الت������ي كانت تع������زف أيضا، وفضلا عن ذلك، فإنه������ا، أي الطفلة، 
هي الوحي������دة في الموقع، التي كانت على عل������م بهذه الأمور. في 
الموق������ع، وم������ا وراء الموقع. هكذا كانت الطفل������ة. ترتدي القميص 
القطني الأبيض نفسه، كالذي ترتديه أمها، بحمالتين مجلوبتين، 

صنعتهما يدا »دو«.
تبعد طرفي الكلة. تطويهما بسرعة تحت الفراش، ثم تلج من 

فتحة الكلة، وتعيد إغلاقها.
الأم ليس������ت نائمة. إنها تجلس بجانب ابنتها وتضفر شعرها 

لتنام. تقوم بذلك آليا من دون أن تنظر إلى شيء محدد. 
وهن������اك، في البعيد، في القري������ة القريبة من النهر، لم تخمد 

الإشاعة إلا مع طلوع النهار، وبصعوبة.
تسأل الطفلة:
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- هل رأيت باولو؟
- لقد جاء. تناول الطعام بالمطبخ مع طان، ثم غادر.

تقول أيضا إنها س������تذهب لتبحث عنه فيما بعد، وإنها تعرف 
م������كان اختبائه، ولا تكون مطمئن������ة إلا حين يكون بالخارج، بعيدا 
عن البي������ت. وإنها تعرف أنه ينتظرها دائم������ا، حين يكون هاربا، 
حت������ى لا يعود وحيدا إل������ى البيت، أحيانا يك������ون بيير هناك، في 

انتظاره لينهال عليه ضربا. 
تقول الأم إنها تكون خائفة عليه حين يكون خارج البيت، فثمة 
الثعابين، والمجان������ين... وحين يرحل... هكذا... فجأة، يهرب من 
دون أن يع������رف ش������يئا. تقول إن هذا يمك������ن أن يحدث مع هؤلاء 

الأبناء.
أما الطفلة، فبيير هو مصدر خوفها. تخاف أن يقتل باولو، أن 

يقتله، تقول، ربما، من دون أن يعلم بأنه يقوم بذلك.
تق������ول أيضا: ليس صحيحا ما تقولين������ه. إنك لا تخافين على 

باولو. إنك لا تخافين إلا على بيير.
لا تهت������م الأم بما تقوله ابنتها. تنظر إليه������ا طويلا. ثم فجأة، 
وبحنان لا صلة له بما دار بينهما قبل لحظات، تس������تبدل موضوع 

الحديث:
- عن أي شيء ستكتبين حين ستؤلفين كتبا؟

تصرخ الطفلة:
- عن باولو. عنك. وعن بيير أيضا، لأجعله يموت.

وبفظاظة تستدير نحو أمها، وتشرع في البكاء، تلتصق بها. ثم 
تصرخ مرة أخرى، بصوت منخفض:
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- لك�ن، لماذا تحبينه هكذا، هو، وليس نحن؟
تكذب الأم:

- أحبكم كلكم؛ أنتم أبنائي الثلاثة، درجة الحب نفسها.
تصرخ الطفلة من جديد:

- هذا غير صحيح، غير صحي������ح، أنت كذابة... أجيبي، ولو 
مرة واحدة... لماذا تحبينه هكذا؛ هو؛ وليس نحن؟

صمت. ثم تجيب الأم لاهثة:
- لا أعرف لماذا؟

لحظة زمنية طويلة. تضيف: 
- لم أعرف أبدا لماذا...

تتمدد الطفلة على جسد أمها، تقبلها وهي تبكي. تضع يدها 
على فمها لتمنعها من أن تتكلم عن هذا الحب. 

تستس������لم الأم للإهانة والتعنيف. هكذا هي دائما، داخل هذه 
المنطقة الأخرى من الحياة، منطقة التفضيل الأعمى. 

معزولة ضائعة، وقد تخلصت من كل حنق.
تقول الطفلة متوسلة:

- إذا ل������م يرحل عن البيت، فس������يقتل باولو يوما. أنت تعرفين 
ذلك. هذا هو مصدر الخطر.

بخفوت، ومن دون صوت تقريبا، ترد الأم بأنها تعرف ذلك، وبأنها 
مساء أمس كتبت إلى سايغون تطلب ترحيل ابنها إلى فرنسا.

تنتص������ب الطفلة. تص������در صرخة خرس������اء، صرخة خلاص 
وألم. 

- صحيح؟
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- أجل.
- هل أنت متأكدة؟

تروي الأم:
- ه������ذه المرة أجل. أمس الأول س������رق مرة أخرى بمحشش������ة 
الأفي������ون. أدُين من جديد، ثم كتبت إلى إدارة الترحيل، حتى إني 

بعثت بالرسالة، هذه المرة، في الليلة ذاتها.
تحضن الأم الطفلة، تكف الأم عن البكاء، تظل متجمدة.

تبكي الطفلة بصوت خافت:
- هذا مرعب... 

تقول الأم: أجل، من دون شك، لكنها لا تعرف شيئا... أجل هذا 
مرعب بالفعل، لكنها لا تعرف ش������يئا... الأم والطفلة متعانقتان. 

الأم لا تبكي. إنها ميتة، بفعل الحياة.
تسأل الطفلة: هل يعلم أنه سيرحل. 

تنف������ي الأم، تق������ول إن الأصعب، كان هو ه������ذا، أن تخبره بأن 
الأمر قد قُضي.

تداعب الأم شعر ابنتها وتقول: 
يج������ب ألا تعاني بس������ببه. من الصعب عل������ى أم أن تقول هذا، 
لكنني أقوله برغم كل شيء: إنه لا قيمة له، عليك أن تعلمي ذلك، 

بيير شخص لا قيمة له حتى يتسبب في تعاستك.
الطفلة صامتة. تواصل الأم:

- م������ا أريد قوله، هو أن بيي������ر لا قيمة له حتى نحاول إنقاذه. 
بيير انتهى... فات الأوان. لقد ضاع...

تصرخ الطفلة وهي تشهق:
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- لهذا فأنت تحبينه.
- لا أع������رف بالضب������ط. أجل، من دون ش������ك، م������ن أجل هذا 

أيضا... ومن أجل هذا أيضا فأنت تبكين.
تضم الأم الطفلة بين ذراعيها:

- لكني أحبكما كثيرا أنتما أيضا، باولو وأنت...
تبتعد الطفلة ع������ن الأم، تنظر إليها، لقد تكلمت ببراءة، وكان 
على الطفلة أن تصرخ في وجهها، تشتمها، تقتلها، لكنها ابتسمت 

لها فقط.
اس������تمرت الأم في التحدث إلى هذه »الفت������اة الصغيرة« آخر 
أبنائه������ا. قالت لها إنها كذبت عليها فيما يتعلق بأس������باب ترحيل 

بيير... وإن ذلك لم يكن بسبب الأفيون فقط.
تروي الأم)٭(:

- قبل ش������هر أو شهرين، لم أعد أذكر، كنت في غرفة دو حين 
أتيتم������ا لتناول العش������اء، باولو وأنت، تعم������دت ألا ترياني، يحدث 
ل������ي هذا أحيانا. أنتم لا تعرفون ذل������ك. وحتى أتمكن من رؤيتكم 
مجتمع������ين، أنتم الثلاثة، أختفي عند دو. ث������م أتى طان، كالعادة، 

وضع صحن التيت - كو والأرز، وانصرف.
مد باولو يده إلى الطعام وخدم نفسه. ثم أتى بيير بعد ذلك. 
تن������اول باولو النصيب الأكبر من صحن التيت - كو، وتركته يفعل 
ذلك. حين أتى بيير شعرت بالخوف. لم يجلس بيير إلى الطاولة 
ف������ورا، بل نظر إلى صحنه الفارغ، وإل������ى صحن باولو، ثم انفجر 

)٭( بالنسبة إلى السينما سيكون لدينا الخيار بين أن نبقي على وجه الأم وهي تروي من دون أن 
نراها، أو على الطاولة والأطفال موضوع حكي الأم. المؤلفة تفضل الاقتراح الثاني.
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ضاحكا. كانت ضحكته جامدة، ومخيفة. قلت في نفسي ستكون 
هذه ضحكته حين يموت.

ضحك باولو في البداية، ثم قال: من أجل الضحك.
استعاد بيير قطعة اللحم من صحن باولو ووضعها في صحنه، 

التهمها ككلب، ثم نبح:
- أيه������ا الغبي، تع������رف جيدا أن قطع اللح������م الكبيرة هي من 

نصيبي.
- صرخت أنت: 

- لماذا هي من نصيبك أنت؟
قال: لأن الأمر هكذا.

ثم ارتفع صراخك أكثر، حتى خفت أن يصل إلى الشارع.
- أتمنى أن تموت.

ش������د بيير قبضته استعدادا لتحطيم وجه باولو، انخرط باولو 
في البكاء، وصرخ بيير:

- اخرجا، اخرجا حالا.
وانصرفتما جريا، أنت وباولو.

تعت������ذر الطفلة لأمها لأنها صرخت في وجهها، ثم تبكيان معا، 
وهما مستلقيتان على السرير.

تقول الأم:
- هنا بدأت أفهم أن علي أن أحذر من نفس������ي، وأن باولو كان 
مهددا بالموت بسببي، لم أكتب إلى سايغون لترحيله إلا أمس، إن 

بيير، بالنسبة إلي، قاتل أكثر من أي شخص آخر.
صمت، تستدير الأم نحو ابنتها، باكية هذه المرة: 
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- ل������و لم تكون������ي هنا، لكان باولو ميتا من������ذ زمن. وأنا أعرف 
ذلك. هذا ما يجعلني أشعر بالرعب أكثر، أعرف ذلك.

فترة صمت طويلة.
تصرخ الطفلة بحنق:

- إن������ك لا تعرفين ذلك، أنا أحب باولو أكثر من أي ش������يء في 
الدنيا، أكثر منك، أكثر من أي شيء آخر. منذ زمن وباولو يعيش 

داخل خوفك وخوف بيير، إن باولو أثمن كنز في حياتي.
- أعرف ذلك.
تصرخ الطفلة:

- لا، أنت لا تعرفين شيئا.
ته������دأ الطفلة. تحضن أمها، وتحدثها بلطف مفاجئ؛ تش������رح 

لها:
- لم تعودي تعرفين شيئا. عليك أن تعرفي ذلك. تعتقدين أنك 
تعرفين، وأنت لا تعرفين شيئا، تعرفين أشياء كثيرة عن بيير، أما 
بالنسبة إلي وإلى باولو، فأنت لا تعرفين شيئا، هذا ليس خطأك، 

لأن الأمر هكذا، إنه لا شيء، لا شيء، يجب ألا يؤلمك ذلك.
صمت.

وجه الأم متجلد، مرعوب.
وجه الطفلة أيضا.

كلتاهما، تظل متيبسة من الشعور بالعار.
تخف������ض الأم بصرها، ثم تتذكر، فج������أة، الفتى الموجود خارج 

البيت:
- اذهبي للبحث عن باولو، اذهبي بسرعة، أنا خائفة عليه.
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ثم تضيف الأم:
- ستعودين غدا إلى الثانوية، وعليك التعود على النوم باكرا. 

لقد أصبحت كائنا ليليا مثلي.
- لا فرق...

- لا.
٭ ٭ ٭

الطفل������ة في مدخل البيت. بجانب حجرة الطعام المفضية إلى 
ساحة المدرسة الواسعة. كل الأبواب مشرعة. ظهرها إلينا، وهي 

أمام الشرفة والشارع.
تبحث عن الش������قيق الصغير. تتقدم بين الأشجار. تنظر تحت 

الأجمات. تذوب، فجأة، في ضوء القمر، ثم تظهر من جديد.
نراها في كل أنحاء الساحة. حافية القدمين، صامتة، بمنامة 
الأطف������ال. تختفي في أحد الأقس������ام الفارغ������ة. تظهر من جديد 
وسط الساحة الواسعة، تحت ضوء القمر، نراها، وهي تحدق في 

شيء أمامها. لا نرى هذا الشيء، إنه باولو. نراها تتقدم نحوه.
إنه الش������قيق الأصغر. كان نائما في الرواق المحاذي للأقسام، 
خلف ج������دار صغير، في ظل القمر. تتوق������ف، تتمدد إلى جانبه، 
تتملاه بمهابة... إنه مس������تغرق في النوم. عيناه نصف مغمضتين 
مثل »ه������ؤلاء« الأطفال. بالوجه الأملس الس������ليم لهؤلاء الأطفال 

»المختلفين«.
تقبل الش������عر، والوجه، واليدين الممدودت������ين على الصدر، ثم 

تنادي عليه بصوت هامس: باولو.
إنه نائم.
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تنه������ض، تهمس منادية عليه مرة أخ������رى: باولو، كنزي. طفلي 
الصغير.

يستيقظ. ينظر حوله، يتعرف عليها.
تقول:

- تعال لتنام.
ينهض ثم يتبعها.

تصيح طيور الليل.
يتوقف الش������قيق الأصغر. يصيخ السمع إلى الطيور. ثم يعاود 

السير.
تقول له:

- لا تخ������ف ثانية من أي كان. لا م������ن »بيير«، ولا من أي أحد 
آخر. هل تسمع، أقسم على ذلك.

يقسم الشقيق الأصغر. ثم ينسى، يقول:
- القمر يوقظ الطيور.

يبتعدان... تصبح الس������احة خالية من جديد. يضيع أثرهما. 
يظهران من جديد. من دون كلام، يواصلان المش������ي في ساحات 

المدرسة.
ثم تتوقف الطفلة، وتشير إلى السماء. تقول: 

- انظر إلى السماء يا باولو.
يتوقف باولو، وينظر إلى الس������ماء. يكرر الكلمات: السماء... 

الطيور...
نرى السماء من كل جانب من الأرض، عصارة زرقاء تخترقها 

بعض الإشراقات.
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ن������رى الطفل������ين وهم������ا يحدق������ان في الس������ماء. ث������م نراهما 
منفصلين.

ثم نرى طان آتيا من الشارع. يتوجه نحو الطفلين.
ثم نرى السماء مرة أخرى، زرقاء ترقطها الإشراقات. 

ثم نسمع الفالس من دون كلمات. يصفّره طان في لقطة ثابتة 
للون السماء الأزرق.

ح������ين كانوا صغارا، كانت الأم تأخذهم أحيانا لرؤية الليل في 
أثناء الفصل الجاف. كانت تطلب منهم أن ينظروا جيدا إلى هذه 
الس������ماء الزرقاء كالنهار، وإلى ض������وء الأرض الممتد حتى حدود 

البصر.
وأن يصغ������وا جي������دا إلى ضوض������اء الليل، ون������داءات الناس، 
وضحكاتهم، وأغانيهم، وإلى نواح الكلاب المس������كون بالموت، وكل 
الأصوات الآتية من جحي������م العزلة، وجمال الأغاني المعبرة عن 
ه������ذه العزلة. يج������ب أن نخبر الأطفال بما نخفي������ه عنهم عادة، 
العم������ل، الحروب، الفراق������ات، الظلم، غي������اب العدالة، الوحدة، 
الموت... أجل، ه������ذا الجانب الجهنمي من الحياة الذي لا بديل 
عنه... يجب أن يعرفه الأطفال، أن ينظروا إليه، مثلما ينظرون 
إلى الس������ماء وجمال الليالي. كان أبن������اء الأم يطلبون منها دائما 
أن تش������رح لهم م������ا تعنيه بكل ذلك. وكان������ت الأم تجيب أطفالها 
بأنه������ا لا تعرف، وبأنه لا أحد يعرف ذلك، وبأن هذا أيضا تجب 
معرفت������ه: أن نع������رف، قبل كل ش������يء، أننا لا نعرف ش������يئا، وأن 
الأمهات اللواتي يقلن لأطفالهن إنهن يعرفن كل شيء، حتى هن، 

لا يعرفن شيئا.
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ثم تذكرهم الأم أيض������ا، بأن هذا البلد، الهند - الصينية، هو 
وطنهم، لقد ولدوا فيه؛ وفيه التقت هي بوالدهم، الرجل الوحيد 
الذي أحبته، والرجل الذي لم يتعرفوا عليه، لأنه حين مات كانوا 
لايزالون صغ������ارا، ولايزالون كذلك، بعد ه������ذا الموت لم تحدثهم 
عنه إلا قليلا، حتى لا تكدر صفو طفولتهم. وتذكرهم بأن الزمن 

أيضا، مضى، وبأن حبها لأطفالها ملأ كل حياتها. 
وبك������ت الأم. ثم غنى طان بلغ������ة مجهولة تحكي قصة طفولته 
على حدود س������يام، حين عثرت عليه الأم، وحملته إلى بنغل)٭( مع 
بقية الأطفال الآخرين لكي تعلمه، فتعلم اللغة الفرنس������ية، وتعلم 

كيف يغتسل، ويأكل جيدا، كل يوم.
الطفلة، أيضا، تس������تعيد الذكريات، تبكي مع طان وهو ينشد 
هذه الأغنية، أغنية »الطفولة البعيدة«، كما يس������ميها، التي تروي 

كل ما قيل عن موسيقى الفالس اليائس.
إنه النهر.

إنها العَبَّارة فوق الميكونغ. عبَّارة الكتب.
على العبارة توجد ش������احنة ركاب الأهالي، وس������يارات الليون 

بولي الطويلة السوداء، وعشاق الصين الشمالية، وهم ينظرون.
تنطلق العبَّارة.

بعد انطلاقها، تخرج الطفلة من الش������احنة. تنظر إلى النهر. 
تنظ������ر أيضا إلى الصيني الأنيق الموجود داخل الس������يارة الكبيرة 

السوداء.
تتجمل بلباس ش������بيه بلباس فتاة الكتب: فس������تان من الحرير 

)٭( بيت ريفي يبُنى على شاطئ البحر ]المترجم[.
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البل������دي، أبيض مصفر، وقبعة »طفولة وب������راءة« رجالية، بحواف 
منبس������طة من الوبر الل������دن ذي اللون الوردي، بش������ريط عريض 

أسود.أما الجوربان فرثان... متهرئان...
يخرج رجل آخر من س������يارة الليموزين الس������وداء، يشبه رجل 

الكتاب، صيني آخر من الماندشوري، 
لكن������ه يختلف قليلا عن صيني الكتاب. إنه أقوى قليلا، وأقل 
خوفا منه، وأكثر جرأة ووسامة وصحة. إنه أنسب إلى السينما 
م������ن رجل الكتاب. وه������و، أيضا، أقل خجلا، أم������ام الطفلة، من 

الآخر.
هي: طفلة الكتاب نفسها، صغيرة، نحيفة، وجسورة. إنها أقل 
جمالا مما تظهر عليه. فقيرة، ابنة فقراء سليلي فقراء، مزارعين، 
وإسكافيين. الأولى في اللغة الفرنسية، دائما وفي كل مكان، تكره 
فرنسا، شديدة الحزن على مسقط رأسها وبلد طفولتها. تبصق 
ش������رائح اللحم الأحمر الغربية، وتهيم بضعاف الرجال، شهوانية، 

مجنونة قراءة ومشاهدة، حرة.
هو: صيني. طويل القامة. له بشرة صينيي الشمال البيضاء. 
ش������ديد الأناقة، يرتدي بذلة حريري������ة، وحذاء إنجليزيا يميل إلى 
الأحمر، ش������بيها بتلك الأحذية التي ينتعلها رجال البنوك الشباب 

بسايغون.
ينظر إليها.

تنظر إليه، يبتس������مان، ثم يدنو منها. يدخن س������يجارة من نوع 
»555«. يقدم لها واحدة بارتعاشة خفيفة في يده:

- هل تدخنين؟
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تصدر من الطفلة إشارة نفي.
- اس������محي لي... م������ن غير المتوقع أن توج������دي هنا... أليس 

كذلك؟
الطفلة لا ترد. لا تبتس������م، تنظر إليه طويلا، بقسوة، ووقاحة. 
من دون حرج، ه������و وصف الأم: »إننا لا ننظر إلى الناس هكذا«. 

بدت كما لو أنها لم تسمع جيدا ما يقوله.
تنظر إلى الثياب، وإلى السيارة.

يفوح منه عطر ماء الكولونيا الأوروبي، المشوب برائحة الأفيون 
والحرير، ظل الحرير، وظل البشرة.

تنظر إلى كل ش������يء، الس������ائق، الس������يارة... ثم تنظر إليه مرة 
أخرى، هو، الرجل الصيني. في نظراتها تلك الطفولة الفضولية، 

غير اللائقة، والمندهشة دوما، الجشعة والمباغتة.
ينظر إليها، وهي تنظر إلى كل ما تحمله العبَّارة.

من هنا بدأ فضوله.
تقول الطفلة:

- ما نوع سيارتك؟...

- موريس ليون بولي.
تصدر عن الطفلة إش������ارة تعني أنه������ا لا تعرفها. ثم تضحك.

وتقول:
- لم أسمع بمثل هذا الاسم...

يشاركها الضحك. تسأله:
- من أنت؟

- أقطن بساديك.
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- في أي مكان في ساديك؟
- على النهر، في البيت الكبير ذي الش������رفات، بعيد س������اديك 

مباشرة.
تتعرف الطفلة عليه. تقول:

- البيت ذو اللون الأزرق الفاتح، الأزرق الصيني...
- بالضبط: أزرق - الصين الفاتح.

يبتسم. تنظر إليه. يقول:
- لم أرك، من قبل، في ساديك.

- ذلك لأن أمي لم تعُين بساديك إلا قبل سنتين. أما أنا فأقيم 
في القسم الداخلي بسايغون.

صمت. يقول الصيني:
- هل تشتاقين إلى فين - لونغ؟
- نعم. كانت أجمل ما وجدناه.

يبتسمان.
تسأل:

- وأنت؟
- أنا عدت من باريس. درس������ت هناك لمدة ثلاث سنوات. وقد 

عدت قبل بضعة أشهر.
- ماذا كنت تدرس؟

- ليس شيئا ذا بال. هذا لا أهمية له. وأنت؟
- أستعد لشهادة البكالوريا بثانوية »شاسلو - لوبا«. أنا تلميذة 

بالقسم الداخلي لثانوية »ليوطي«.
ثم تضيف:
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- ولدت بالهند - الصينية. إخوتي أيضا. كلنا ولدنا هناك.
تنظر إلى النهر. يبدو مش������غول البال، لكنه يتحرر من خوفه. 

يبتسم. ويتكلم. يقول:
- أستطيع أن أقلك إلى سايغون إن أردت ذلك.

لا تتردد. الس������يارة، وهو بنبرته الساخرة... كل هذا، يشعرها 
بالسعادة. يبدو ذلك في ابتسامة العينين. ستحكي لشقيقها باولو 

عن سيارة ليون بولي... وسيفهم.
- أفضل هذا.

بالصينية، يطلب الصيني من س������ائقه أن يجلب حقيبة الطفلة 
من الشاحنة ويضعها في الليون بولي.

صعدت الس������يارات مدرج العبَّارة. وهي الآن على حافة النهر 
ليلحق بها الراكبون مش������يا. يتوقفان أمام الباعة المتجولين. تنظر 
الطفل������ة إلى الحلويات المعروض������ة، المصنوعة من الذرة المخفوقة 
في حليب الكوكو، والمحلاة بالس������كر وقد لفت في أوراق ش������جر 

الموز.
يق������دم لها الصين������ي واحدة. تتناوله������ا، تلتهمها م������ن دون أن 

تشكره.
- ما مصدره؟

- م������ا مصدر هذا الضم������ور الذي يجعلها كالخلاس������ية. لكن 
بعينين أكثر لمعانا.

ينظر إليه������ا وهي تلتهم الحلوى. في ه������ذه اللحظة ومن دون 
تكلف يخاطبها:

- هل ترغبين في قطعة أخرى؟
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تنظر إليه وهو يضحك، ثم تقول: لا.
العبارة الثانية تغادر الضفة الأخرى، وتقترب.

رؤية العبارة المتقدمة تس������حر الطفلة، فجأة، فتنسى الصيني. 
فوق العبَّارة المتقدمة تتعرف على سيارة لانسيا السوداء المكشوفة. 

سيارة امرأة الفالس الليلي، ذات الفستان الأحمر.
يسأل الصيني من تكون؟

تتردد الطفلة قبل أن ترد على الصيني. إنها تتلفظ بالكلمات 
فيما يشبه التعزيم السري.

تقول:
- إنها الس������يدة س������تريتر. )آن - ماري ستريتر(، امرأة الإدارة 

العامة. في فين - لونغ يدعونها أ. م. س.
تبتسم ثم تعتذر عما قالته.

يحار الصيني أمام ما تقوله الطفلة. يقول إنه سمع بهذه المرأة 
في ساديك، لكنه لا يعرف أي شيء عنها، مع ذلك يتذكر، فجأة، 

هذا الاسم...
تقول الطفلة:

- لديها كثير من العشاق، هذا ما تتذكره أنت...
- أظن ذلك، أجل.

- أحد عشاقها، شاب كانت ستقتل بسببه... لا أعرف...
- إنها جميلة... كنت أظنها أصغر، يقولون إنها مجنونة بعض 

الشيء... أليس كذلك؟
لا رأي لدى الطفلة عن الجنون. تقول:

- لا أعرف شيئا عن الجنون.
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تنطلق السيارة في الطريق إلى سايغون. ينظر إليها طويلا.
لات������زال الكلف������ة تختلط م������ع رف������ع الكلفة غي������ر المتعمد لدى 

الصيني.
- يوفرون لك دائما مكانا على العبَّارة، أليس كذلك؟

توافق بإشارة منها.
- هل ترفضين أحيانا؟

تقول نعم بإشارة من رأسها.
- ح������ين يك������ون هناك أطف������ال صغ������ار... إنهم يبك������ون طوال 

الوقت...
يتبادلان الضحكات.

بعد ذلك، ينظران خارج السيارة. هو ينظر إلى مظاهر البؤس، 
جوارب الساتان الأسود الرثة، الحقيبة المتهرئة والقبعة الرجالية. 

ضحكتها تجعله يضحك.
- هل تذهبين إلى المدرسة بهذه الجوارب؟

تنظر الطفلة الصغيرة إلى جوربيها كما لو أنها للمرة الأولى. 
ثم تضحك مثله. وتقول: نعم...

- وبهذه القبعة أيضا؟
- أج������ل. تنتابها نوبة الضحك من جدي������د. يضحك معها في 

الوقت نفسه.
- إنها تناس������بك... هذه القبعة الرائعة، كما لو كانت مصنوعة 

خصيصا من أجلك.
تسأل ضاحكة:

- والجوربان...؟
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- يضحك الصيني أكثر ويقول:
- بالنسبة إلى الجوربين، لا رأي لي.

يضحكان بجنون وهما ينظران إلى الجوربين الأسودين.
في هذه اللحظة، وبعد نوبة الضحك، انقلبت القصة.

يتوقف������ان عن الضحك. ينظران خارج الس������يارة، حيث مزارع 
الأرز وفراغ الس������ماء. الحرارة الش������احبة؛ والش������مس الملثمة في 
كل م������كان. الطرق������ات الصغيرة الخاصة بالعرب������ات التي تجرها 

الجواميس، يقودها الأطفال.
معا، داخل العتمة الخفيفة للسيارة.

إن هذا التوقف عن الحركة وعن الكلام، والنظر المصطنع إلى 
الرتاب������ة الخارجية، والطريق، والضوء، ومزارع الأرز الممتدة على 

مد البصر... هذا ما جعل هذه القصة تصمت شيئا فشيئا.
لم يع������د الصيني يخاطب الطفلة. إنه يتركها ليأخذه ش������رود 
الس������فر. ينظر إلى الخارج. أما هي فتنظ������ر إلى اليد الموضوعة 

فوق مسند المقعد الخلفي.
لقد نسي هذه اليد. زمن يمر. وها هي، من دون أن تعلم ذلك، 
تمس������ك بها بغتة. تنظر إليها. تمس������ك بها مثل شيء لم يسبق أن 

رأته عن قرب من قبل: 
يد صينية، لرجل صيني. يد نحيف������ة، تلتوي باتجاه الأظافر، 
كما لو س������بق لها أن أصيبت بكس������ر أو بعاه������ة. إن لها أناقة يد 

تساعد طائرا ميتا.
يا للبنصر المرصعة بماسة تتربع عليه.

ه������ذا الخاتم كبير ج������دا، ثقيل جدا، ثقيل جدا بالنس������بة إلى 
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بنصر هذه اليد. هذه اليد- هي ليس������ت متأكدة من ذلك - يجب 
أن تكون جميلة. إنها أكثر قتامة من الذراع.

لا تنظر الطفلة إلى الساعة القريبة من اليد، ولا إلى الخاتم. 
إنها منذهلة باليد فقط. تلمسها لترى. اليد نائمة لا تتحرك. ثم، 

تنحني ببطء على اليد، تتنشقها. تنظر إليها.
تنظر إل������ى اليد العارية. ث������م تتوقف فجأة عن ذلك. تش������يح 

بنظرها.
لا تع������رف هل هو نائم أم لا. تترك اليد... لا، إنه ليس نائما، 
هذا ما يبدو. إنها لا تعرف. بلطف، تقلب اليد، تنظر إلى الراحة، 
تلمس حرير البش������رة المكس������و بنداوة طرية، ثم تضع الشيء في 

مكانه، كما كان، على المسند وتصفه... تصف اليد الطيعة.
لا يظهر على الصيني ما يدل على أنه مس������تيقظ. ربما يكون 

نائما.
تع������ود الطفلة إلى النظر خارج الس������يارة. يمت������د بصرها نحو 
مزارع الأرز. ثم نحو الصيني. الحرارة خانقة. كما لو أنها حملت 

معها اليد في نومها واحتفظت بها. 
تترك اليد بعيدة عنها. ولا تنظر إليها.

تنام.
تبدو نائمة.

هي، على العكس، تعرف ذلك، أما نحن فلا نعرف.
هل الصيني نائم. لن تعرف هي ذلك أبدا. ولم يس������بق لها أن 

عرفت أبدا.
حين استيقظت، نظر إليها. لقد راقبها وهي نائمة.
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لا يتكلمان عن اليد. كما لو لم يحدث شيء أبدا. يقول:
- أنت في أي مستوى دراسي؟

- في قسم البكالوريا.
- كم سنك؟

 تتردد الطفلة ثم تقول ستة عشر عاما.
يتشكك الصيني:

- تبدين أصغر من هذه السن.
- كنت دائما صغيرة، وسأظل صغيرة طيلة حياتي.

ينظر إليها طويلا. هي لا تنظر إليه. يسأل:
- هل تكذبين أحيانا...

- لا.
- مستحيل. ماذا تفعلين حتى لا تكذبي؟

- لا أقول شيئا.
يضحك. تقول:

- الكذب يخيفني. لا أس������تطيع منع ذهني منه، كالموت، إنهما 
متشابهان.

ثم تضيف مؤكدة:
- وأنت، ألا تكذب؟

ينظر إليها. يبحث عن الجواب. يقول مندهشا:
- صحيح. هذا غريب...

- ألا تعرف؟
- لا لقد نسيت، أو ربما لم أعرف أبدا.

تنظر إليه. تصدقه. تقول:
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- ماذا تفعل حتى لا تكذب...
- لا شيء. ليس لدي، في حياتي، ما يدفعني إلى الكذب، من 

دون شك... لا أعرف.
 ينظر إليها. يبتسم لها.

تقول: 
- هل ستحكي ذلك لوالدتك؟

- ماذا؟
تتردد، تقول:

- ما حدث لنا.
ينظر أحدهما إلى الآخر. إنه يفهم... يقول:

كى لها  - أجل. س������نتحدث الليل كله، إنها ته������وى ذلك، أن تُحْ
أشياء غير متوقعة كهذه. أليس كذلك؟

- نعم. أو بطريقة أخرى.
ينظر إليها ويقول:

- وأنت هل ستخبرين أمك بهذا؟
- أبدا، ثم تضحك.

يبتسم الصيني للطفلة. يقول:
- لا شيء، أبدا؟
- لا شيء، أبدا.

تتناول يده وتقبلها.
بعينين مغمضتين ينظر إليها.

تقول:
- لقد أخطأت. لن تحكي شيئا لوالدتك.

ebdaat 382.indd   43 10/31/11   9:40 AM



العدد 382 فبراير 2010 44

بلطف، ورقة، تبتسم. ثم تنظر إليه.
يقول:

- بخلاف������ك أنت، عمري س������بعة وعش������رون عام������ا. من دون 
مهنة...

- وصيني فوق ذلك...
- فوق ذلك... 

- ينظ������ر إليها ويقول: كم أنت رائعة... هل قال لك أحد ذلك 
من قبل؟

تبتسم.
- لا

- وجميلة؟ هل قيل لك إنك جميلة؟
لا. ل������م يقل لها أحد ذل������ك. نعم، لقد قيل له������ا إنها صغيرة، 

وليست جميلة.
تقول:

- لا. لم يقل لي ذلك أحد بعد.
ينظر إليها ويقول:

- هل يروقك أن يقال لك ذلك؟
- أجل.

يضحك الصيني بشكل مغاير وتضحك معه.
- لم يقل لك أحد شيئا إذن...

- لا شيء.
- وأنك مرغوبة. مس������تحيل. أل������م يقل لك ذلك. ربما بطريقة 

أخرى؟
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لا تضحك الطفلة بشكل مماثل:
- بلى... قال لي ذلك بعض الأش������قياء... لكنه لا شيء، كانوا 

يتهكمون. كانوا خلاسيين بالخصوص، وليسوا فرنسيين.
يتوقف الصيني عن الضحك. ويسألها:

- والصينيون؟
تبتسم الطفلة. تقول مندهشة:

- إطلاقا.
- ولا صيني واحد... هل هذا صحيح...

صمت.
يبتسم الصيني، فجأة، ابتسامة طفولية.

- هل تروقك الدروس؟
تفكر، وتقول إنها لا تعرف جيدا، هل يروقها ذلك أم لا، أجل، 

ربما، يروقها ذلك. 
يق������ول إنه كان يرغب في الالتحاق بجامعة الآداب ببكين، وإن 
والدت������ه كانت موافقة على ذلك، ووالده هو الذي لم يكن موافقا. 
على أبناء جيله تعلم اللغتين الفرنس������ية والإنجليزية- الأمريكية. 
لقد نس������ي أن يقول لها إنه سافر أيضا إلى أمريكا ومكث هناك 

لمدة سنة، من أجل هذا بالضبط.
- من أجل أن تعمل ماذا في المستقبل...

- لأش������تغل في البنك - يبتس������م - مثل جميع أبناء عائلتي من 
الرجال منذ مائة سنة.

تقول إن البيت الأبيض هو الأجمل في فان - لونغ وس������اديك، 
ومن المرجح أن يكون والده مليونيرا. 
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- يضح������ك، يقول إن الأبناء، في الص������ين، لا يعرفون أبدا كم 
تبلغ ثروة آبائهم. نس������ي أن يقول لها إنه يجري بعض التدريبات، 

كل سنة، في بنوك بكين الكبرى. يخبرها بذلك.
تقول:

- حتى بماندشوري...
لا ببكين. يقول إن والده لا يعتبر ماندشوري غنية بما يناسب 

الثروة الحالية للعائلة.
يجتازان قرى الأرز، والأطفال والكلاب. الأطفال يلعبون على 
فر والهزيلون أبناء البادية،  الطريق، تحرسهم الكلاب، هؤلاء الصُّ
هؤلاء حين تمر الس������يارة، ن������رى الآباء ينهضون لي������روا هل كلهم 

هناك، الأطفال والكلاب.
بعد عب������ور القرية تنام من جديد. دائم������ا ينام المرء في طرق 

كامو بين مزارع الأرز والسماء حين يكون هناك سائق.
تفتح عينيها. تغلقهما من جديد. يتوقفان عن الكلام. تستسلم 

لذلك. يقول:
- أغمضي عينيك.

تغمض عينيها كما طلب منها.
يداعب بيده وجه الطفلة، شفتيها، عينيها المغمضتين.

تستسلم للنوم. يعرف أنها لا تنام، يفضل ذلك.
بص������وت خفي������ض، وبب������طء ش������ديد، يتلف������ظ بجمل������ة طويلة 

بالصينية.
تس������أله وهي مغمضة العينين ماذا قال. يقول إن الأمر يتعلق 

بجسدها...
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من المس������تحيل أن يفسر لها معنى ذلك... لأول مرة يحدث له 
هذا...

تتوق������ف الي������د بغت������ة. تفتح عينيه������ا وتغمضهم������ا. تواصل 
اليد. اليد ناعمة. يغمض ب������دوره عينيه حين يلامس عينيها، 
وش������فتيها. تترك اليد الوجه، وتلامس الجسد. تتوقف أحيانا 

ثم تنسحب.
ينظر إليها. يلتفت، وينظر إلى الخارج. بنعومة مماثلة لنعومة 

يده يسأل عن عمرها الحقيقي.
تتردد. ثم تقول معتذرة:

- إنني لازلت صغيرة.
- كم سنك؟

تجيب بالطريقة نفسها التي يتكلم بها الصينيون:
- ستة عشر عاما.

- لا - يبتسم - هذا ليس صحيحا.
- خمسة عشر عاما... خمسة عشر عاما ونصف... هل هذا 

مناسب؟
يضحك.

- هذا مناسب.
الصمت.

- ماذا تريدين؟
الطفلة لا تجيب. لم تفهم، ربما.

لا يعيد الصيني طرح السؤال. يقول:
- الحب... ألم تمارسيه من قبل؟
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الطفل������ة لا تجي������ب. تبحث عن جواب. لا تع������رف الإجابة عن 
هذا...

يلتفت إليها. يرى أن صمتها يقول شيئا، شيئا ممنوعا، لم يقل 
بعد. يقول:

- أنا أعتذر...
ينظران إلى الخارج.

ينظران إلى محيط مزارع الأرز بالكوشنش������ين، وإلى الس������هل 
المائ������ي الذي تخترقه طرق������ات صغيرة عمودي������ة بيضاء لعربات 
الأطفال اليدوية. الحرارة الجهنمية س������اكنة وهائلة، على مرمى 
البصر، ذلك الانبساط الناعم للدلتا. بعد ذلك ستتحدث الطفلة 
عن بلد طفولة ملتبس، وعن أراضي الفلاندر الاستوائية المتحررة، 

بالكاد، من مياه البحر.
يجتازان الأراضي الشاسعة من دون كلام.

بعد ذلك، ستتولى هي الحكي: بلد الهند الصينية هذا، كانت 
له التربة البحرية نفسها لملايين السنين، قبل أن تكون هناك حياة 
على الأرض، ليستمر الفلاحون، مثلما كان يفعل الإنسان القديم، 
في الاس������تيلاء على تربة البحر في المنحدرات الأرضية، وتركها 
س������نوات طويلة، بغية تخليصها من الملح بواس������طة مياه الأمطار، 

وتحويلها إلى حقول أرز يسيطر عليها البعض فيما بعد. تقول:
- لق������د ولدت هنا، في الجنوب، أخ������واي أيضا. وقد روت لنا 

أمنا تاريخ البلد.
تغفو الطفلة. يخبرها الصيني، بعد أن تستيقظ، بأن أ. م. س. 
تجاوزتهما بالس������يارة، وبأنها هي التي كانت تقود السيارة، وبأن 
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السائق كان بجوارها.
تقول الطفلة إنها هي التي تقود السيارة بنفسها دائما. تتردد، 

ثم تقول:
- س������تعيش قصصا مع هؤلاء الس������ائقين أيضا، كما تفعل مع 

أمراء لاووس والكامبودج حين يزورون كوشنشين.
- وتصدقين ذلك؟

تتردد مرة أخرى. ثم تحكي:
- أجل. لقد ذهبت مرة مع ش������قيقي الصغير، رأته في الموقع 
ذات مس������اء، وقد دعت������ه للعب كرة المضرب. ذه������ب إلى هناك. 
بعدها، ذهبا إلى المس������بح في المتنزه حيث يوجد بنغل وحمامات، 
وقاعات لممارس������ة الرياضة، وحيث المكان يكون خاليا كل الوقت 

تقريبا.
يقول الصيني:

- قد يكون شقيقك الصغير ملكا أيضا.
تبتس������م الطفلة ولا تجيب. تكتش������ف أن هذا صحيح، أن هذا 
الش������قيق الصغير أمير حقا، إنه س������جين اختلافه عن الآخرين، 
وحيد ف������ي قصر عزلته هذا، بعيد، وحي������د، يولد من جديد، مع 

إطلالة كل يوم.
ينظر إليها الصيني:

- أنت تبكين...
- إن ما قلته عن باولو صحيح تماما...
يخفض صوته أكثر ويسأل مرة أخرى:

- هو الذي قال لك ذلك؟
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- لا. هو لا يقول ش������يئا، لا ش������يء تقريبا، لكنني أعرف كل ما 
سيقوله إن تكلم.

تتذكر، تضحك باكية:
- بع������د ذلك، لم يعد يريد الذهاب إلى لعب كرة المضرب مع 

أ. م. س. أصبح يخاف...
- من أي شيء...؟

- لا أعرف... - تكتشف ذلك  - صحيح... لا أحد يعرف من 
أي شيء يخاف. لا يمكننا التكهن بذلك.

- ماذا يروقك في هذه المرأة...
تبحث. لم تطرح على نفسها أبدا السؤال. تقول:

- أظنها القصة.
يجت������ازان منطقة مختلفة عن الس������ابق. ق������رى كثيرة، وطرق 

أفضل. تسير السيارة ببطء شديد.
يقول:

- سنصل إلى شولين، هل تحبين سايغون أم شولين؟
تبتسم:

- ...  لا أعرف إلا المواقع... أما أنت فتعرف؟
أجل، أحب ش������ولين، أحب الصين، ش������ولين هي أيضا الصين. 

في نيويورك وفي سان فرانسيسكو، الأمر مختلف.
يصمتان. بعد أن تكلم مع س������ائقه يقول للطفلة، إن الس������ائق 

يعرف أين تقع داخلية ليوطي.
ينظران إلى الخارج وقد وصلا إلى المدينة.

وهما عل������ى أهبة أن ينفصلا، تتذكر كي������ف كان الأمر صعبا، 
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وقاس������يا... أن يتكلما. فبقدر ما كانت الكلم������ات مفقودة، كانت 
الرغبة قوية. لم ينظر أحدهما إلى الآخر أبدا.

تجنبا أيديهما وعيونهما. كان هو من فرض هذا الصمت. لقد 
قالت إن صمته هو وحده، والكلمات التي يتجنبها هذا الصمت... 
حتى علامات الوقف والش������رود، وهذا اللعب أيضا، طفولة هذا 
اللعب ودموعه، كل هذا يدفعها إلى أن تقول إن الأمر يتعلق بشيء 

اسمه: الحب.
تواصل الس������يارة الس������ير لمدة غير قصيرة، من دون كلام. 
تعرف الطفلة أنه لن يقول شيئا. هو أيضا يعرف أنها لن تقول 

شيئا.
القصة موجودة والتردد موجود مسبقا، لا يمكننا تجنبه.

قصة حب، حب يتجدد دائما، لن ينسى أبدا.
تتوقف الس������يارة الس������وداء قبالة المدرس������ة الداخلية. يحمل 

السائق حقيبة الطفلة حتى بابها.
تنزل الطفلة من الس������يارة، تس������ير ببطء، منقادة، نحو الباب 

نفسه. الصيني لا ينظر إليها.
ل������م يلتفت أي منهما نحو الآخر، أو ينظر إليه، يجهل أحدهما 

الآخر.
إنها ساحة مدرسة ليوطي الداخلية.

ضوء شاحب. إنه المساء. رؤوس الأشجار غطاها الغسق.
ض������وء ضعيف يضيء الس������احة، ترس������له مجموع������ة مصابيح 

حديدية خضراء وبيضاء.
هن������اك فتيات، نحو خمس������ين فتاة. يجلس������ن على مقاعد في 
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الحديقة، وعلى درجات س������لالم المم������رات الدائرية. مثنى مثنى، 
يثرثرن، بضحكات عالية، حول كل شيء، وعن أي شيء.

هن������اك تلك التي تجلس على أح������د المقاعد، ممددة، إنها تلك 
المسماة هنا، وفي الكتب الأخرى باسمها الحقيقي، ذات الجمال 
الخارق التي ترغب في أن تكون دميمة، ذات الاس������م الس������ماوي، 

هيلين لاكونيل، حب الطفلة الآخر، الذي لم تنسه أبدا.
تنظر إليها، ثم، وببطء، تداعب وجهها.

تنهض هيلين لاكولين من نومها، تبتسمان.
تقول هيلين لاكولين إنها ستروي لها عن حدث مرعب وقع في 

القسم الداخلي، تقول:
- انتظرت������ك م������ن أج������ل هذا، ثم نم������ت، وصلت قب������ل الوقت 

المعتاد.
- التقيت شخصا على العبارة، كان وحده، وقد وفر لي مكانا 

في سيارته.
- شخص أبيض؟
- لا، إنه صيني.

- أحيانا يكونون لطفاء هؤلاء الصينيون.
- خصوصا الشماليين. وقد كان واحدا منهم.

تتبادلان النظرات. 
- لم تذهبي إلى دالاط؟

- لا لم يس������تطع والداي زيارتي. لم يخبراني بالسبب. لكنني 
لم أشعر بالضجر.

تنظر الطفلة إليها بلطف، تندهش بغتة، حين تلحظ الدائرتين 
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السوداوين تحت العينين، ووجه هيلين الذي تعلوه الصفرة.
تسألها:

- ألست مريضة؟
- لا، لكنني أش������عر بالتعب ط������وال الوقت... أو ربما هي فترة 

التأقلم بعد دالاط والتي مازالت مستمرة.
تحاول الطفلة ألا تبالغ في انش������غالها، لكنها لم تستطع، ولن 

تستطيع ذلك، ليدوم القلق حتى افتراقهما)٭(.
- لست مضطرة لأن تحكي لي شيئا...

هيل������ين لاكولين تحكي للتو ودفعة واحدة م������ا وقع في داخلية 
ليوطي.

- تصوري، لقد ضبطت الحارس������ات إحدى الفتيات مع أحد 
الأش������خاص.  لم تثر انتباه أح������د في أول الأمر. تعرفين من هي: 

إنها أليس... الخلاسية...
صمت.

- أليس... مع من تفعل ذلك؟
- م������ع أي ش������خص... من الم������ارة، ومع بعض الرج������ال الذين 
يتوقفون بس������ياراتهم، إنها ترافقهم أيضا. تذهب معهم إلى حفرة 

وراء عنبر النوم... ودائما في المكان نفسه.
صمت.

- هل رأيتهما...

)٭( ماتت هيلين لاكولين بالس������ل، بمدينة بو، التي عادت إليها عائلتها، بعد عش������ر س������نوات من 
مغادرتها للقسم الداخلي ليوطي. كان عمرها سبعة وعشرين عاما حين عادت من الهند الصينية 

بعد أن تزوجت وأنجبت طفلين.
ظلت دوما جميلة وفق خالاتها اللواتي حادثنني بعد صدور رواية »العشيق«.
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تقول هيلين لاكولين كاذبة:
- لا، قالت لي الفتيات الأخريات. ليس ضروريا رؤية ذلك.

تسأل الطفلة عما تقوله أليس بصدد ذلك.
- تقول إن ذلك يعجبه������ا، يعجبها كثيرا... وإن هؤلاء الرجال 
لا تعرفهم، ولا تراهم تقريبا... وهذا هو ما يجعلها... كيف أعبر 

عن ذلك...
تتردد الطفلة، تتلفظ بالكلمة...

تقول: تستمتع.
تقول هيلين: بالضبط.

تتبادلان النظر وتضحكان فرحتين بسعادة اللقاء.
تقول هيلين:

- تق������ول والدتي إنه لا يجب التلفظ بهذه الكلمة، حتى إن كنا 
نفه������م معناها. إنها كلمة س������اقطة، ما هي الكلمة التي يتلفظ بها 

أخوك الأصغر؟
- لا كلمة. أخي الأصغر لا يقول شيئا. يعرف أن هذا موجود، 
أترين، أول مرة حصل لنا ذاك... شعرنا بالخوف، واعتقدنا أننا 
س������نموت. لكن أخي عليه أن يعتقد أن الكلم������ة مختفية. وأنه لا 

توجد كلمة للتعبير عن الأشياء التي لا نراها.
- حدثيني أكثر عن أخيك الأصغر.

- القصة نفسها دائما...؟
- أج������ل، إنها ليس������ت القصة نفس������ها دائما، أن������ت لا تعرفين 

ذلك.
تبك������ي الطفلة. تبكي معها هِيلِ������ين لاكونيل. دائما تبكيان معا، 
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من دون أن تعرفا لماذا، من الدهشة، والحب، والطفولة والغربة.
تقول هِيلِين:

- أعرف أنك كنت مجنونة لكن ليس إلى هذا الحد.
- لماذا أنا مجنونة؟

تتوقف الطفلة عن الحديث، ثم تقول مرة أخرى:
- ثم إنني متأكدة أن باولو س������يعثر على نس������اء أخريات بفان - 
لونغ، وس������ايغون، وحتى البيضاوات، في الس������ينما، في الشوارع 

وعلى الخصوص في عبَّارة ساديك، بطبيعة الحال.
تضحكان.

تس������أل هيلين الطفلة عن طان هل فعلت الشيء نفسه معه أم 
لا. 

تقول الطفلة:
- لم يرغب أبدا. طلبت منه ذلك مرات عديدة، لكنه رفض. 

تنخرط هيلين في البكاء. ثم تقول:
- سترحلين إلى فرنسا وتتركينني وحيدة. أعتقد أن والديَّ لم 

يعودا يرغبان في بدَالاط. إنهما لا يحبانني.
صمت. ثم تنسى هيلين. وتستمر في الكلام عن ألَِيسْ.

تتكلم بصوت منخفض. تقول:
- ل������م أق������ل لك كل ش������يء... لك������ن ألَِيس تؤدي الثم������ن غاليا 

جدا...
إنها تقوم بذلك لتش������تري بيتا. إنها يتيمة الأبوين لا أحد لها. 

تقول إنها في حاجة إلى بيت فقط، ولو صغير، يؤويها.
دائما، تعرف الطفلة ما تقوله هيلين. تقول:
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- أص������دق م������ا تقولينه، ولكن قد لا يك������ون الأمر متعلقا فقط 
بالبي������ت حتى تجعل الرجال يؤدون ويعودون، لأن هذا يس������عدهم 

أيضا. كم تتقاضى عن ذلك؟
- عشرة بيسترات عن المرة الواحدة، وفي الأمسية نفسها.

- عشرة بيسترات. لا ضير في ذلك، أليس كذلك؟
- هذا ما أراه... لكنني لا أعرف شيئا عن الأثمنة. أما أليس 

فبالعكس تعرف حتى أثمنة البيضاوات بشارع كاتينات.
تغ������رورق عينا الطفل������ة بالدم������وع. تحضنها هيل������ين لاكولين 

صارخة:
- ماذا دهاك؟... هل هذا بسبب ما قلته؟...

تبتس������م الطفلة لهيلين. تقول إنه لا شيء، وإن الكلام عن المال 
يذكرها بأمور في حياتها.

تقبل إحداهما الأخرى. تبقي������ان كذلك محتضنتين إحداهما 
الأخرى بصمت وحب. ثم تشرع هيلين في الكلام مع الطفلة من 

جديد.
تقول:

هناك ش������يء آخ������ر أود أن أحدثك عنه. هو أنن������ي أيضا مثل 
ألي������س.إذا كانت تروقها ه������ذه الحياة، أنا أيضا س������تروقني، أنا 
متأك������دة. أفضل أيضا أن أقوم ب������دور... على أن أعالج المصابين 

بالجذام...
تضحك الطفلة: 

- ماذا ستروين أيضا؟
- لك������ن هنا، ال������كل يعرف ذل������ك... إلا أنت، م������اذا تعتقدين؟ 
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س������يجعلوننا نتلقى ما يس������مى الدروس، لنجد عملا بعد الخروج 
من القس������م الداخلي، ه������ذا ليس صحيحا، إنه������م يحتفظون بنا 
في القس������م الداخلي ليرس������لونا بعد ذلك إلى المحاجر الصحية 
لمعالجة المجذوم������ين، والمصابين بالكوليرا، لأنه������م لا يجدون من 

يقوم بذلك...
تقهقه الطفلة:

- هل تصدقين بالفعل هذه القصة؟
- أصدقها بكل تأكيد.

- تصدقين الأسوأ دائما، أليس كذلك.
- دائما.

تضحكان معا، هذا لا يمنع هيلين لاكولين من أن تشكك فيما 
ترويه أليس.

تس������أل الطفلة هيلين لاكولين عما تحكيه أليس أيضا حول 
ه������ذا الموضوع، وتقول هيلين إن ألي������س تجد هذا طبيعيا جدا. 
فليس هناك رجلان متش������ابهان. تقول؛ في أي مكان وبالنسبة 
إل������ى ال������كل. وإن هناك رجالا رائعين ج������دا. هناك أيضا رجال 
يخافون أن يفعلوا ذلك، لكن ما يروق أليس على الخصوص، هو 
هؤلاء الذين يخاطبونها كما لو كانوا يخاطبون نس������اء أخريات، 
ينادونهن بأس������مائهن، ويقولون لهن أش������ياء حتى بلغات أجنبية 
أيض������ا. هناك من يتحدثون عن نس������ائهم وهم كثر، وهناك من 
يش������تمونها. وآخ������رون يقولون إنهم لم يحب������وا أحدا في الحياة 

سواها.
تضحك الصديقتان. وتسأل الطفلة:
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- هل تخاف أليس أحيانا؟
- مم ستخاف؟...

- من مجرم... أو مجنون... لا نعرف، من قبل...
- قالت لي ربما في هذا الحي، لا يعرف المرء ما س������يحدث. 

أليس كذلك؟
- ربم������ا... البيض هم م������ن يقول ذلك، وهم لا يأتون بتاتا إلى 

هنا، إذن...
تنظر هيلين لاكولين إلى الطفلة طويلا، ثم تسأل:

- وأنت، هل أخافك الصيني؟
- هكذا... قلي������لا... ولكن الخوف من أن أحبه ربما. لا أريد 

أن أحب إلا باولو؛ وحتى الموت.
- أعرف... إنه شيء شبيه بذلك...

هيلين لاكولين تبكي. تضمه������ا الطفلة إلى حضنها وتقول لها 
كلمات حب. ثم تصبح هيلين س������عيدة وتقول للطفلة إنها مجنونة 

أن تقول لها أشياء مماثلة. لا تذكر ما هي...
ل������م تعد الطفلة تعرف ما تق������ول لهيلين. يجتاح الخوف هيلين 
بغت������ة. خوف رهيب من إخفاء الطبيعة الحقيقية لهذا الش������غف، 
شغف الواحدة بالأخرى، والذي يجعلهما وحيدتين وهما معا في 

أي مكان وحيثما وجدتا.
إنها طريق المدرس������ة الثانوي������ة. إنها الس������ابعة والنصف، إنه 
الصباح بس������ايغون. إنها الط������راوة الباهرة للش������وارع بعد عبور 
المرش������ات البلدية، ساعة الياس������مين الذي يغمر المدينة برائحته 
القوية. »رائحة مق������ززة«، يقول بعض البيض في بداية إقامتهم؛ 
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ليتحسروا، فيما بعد، على ذلك، بعَُيدَْ رحيلهم من المستعمرة.
الطفل������ة قادمة من مدرس������ة ليوطي الداخلي������ة، متوجهة إلى 
المدرسة الثانوية. في هذه الساعة، يكون شارع ليوطي خاليا من 

المارة تقريبا.
الطفل������ة هي الوحيدة من المدرس������ة الداخلية التي تدرس في 

السلك الثانوي بثانوية سايغون، والتي تمر من هنا.
إنها بداية القصة.

الطفلة لا تعلم ذلك.
ثم، وأمامها، بغتة، على طول الرصيف، على يسارها، متوقفة 
هناك، القصة، وسيارة العبَّارة، طويلة جدا وسوداء جدا، وجميلة 

جدا، وثمينة جدا أيضا، وكبيرة جدا. مثل غرفة فندق كبير.
لم تتعرف عليها الطفلة في الحال. تظل هناك واقفة أمامها، 
تنظر إليها وتتعرف عليها، ثم تراه هو، رجل الماندشوري النائم أو 

الميت، رجل اليد، رجل الرحلة.
يتظاهر بعدم رؤيتها.

إنه هناك حيث كان، على يمين المقعد الخلفي.
تراه من دون أن تنظر إليه.

الس������ائق هو أيضا في مكانه، كما يجب، والطفلة تعبر الشارع 
ملتفتة، ببطء، شاردة.

بالنسبة إليها، ف�موعد اللقاء هذا، في هذا المكان من المدينة، 
ظل دائما كما لو كان بداية قصتهما، كما لو كان هو الذي جعلهما 

عاشقي الكتب التي كتبتها.
كانت تعتق������د وتعرف أنه هناك، في هذا المش������هد الخارجي، 
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انطلاقا من ذكاء رغبتهما معا، واستبعاد كل منطق، وأن لا شيء 
يمنعهما، وأنهما أصبحا عاشقين.

ربما تتش������كك في أنها ستعبر الش������ارع. أو ربما لا تعرف أنها 
عبرت فضاء الشارع الذي يفصل بينهما.

في البداية لم تتحرك.
ثم تسير ببطء نحوه خلف زجاج السيارة.

تظل هناك.
ينظر أحدهما إلى الآخر، نظرات خاطفة...

السيارة متوقفة في الاتجاه المعاكس لسيرها. تضع يدها على 
الزجاج. تبعد يدها وتضع فمها على الزجاج، تقبله، وتترك ثغرها 

هناك. كانت تقول.
وبشكل قوي. 

الصيني كان ينظر.
بدوره خفض بصره.

تقتله الرغبة في الطفلة. إنه شهيد هذا الحب. 
تعبر الطفلة الشارع من جديد من دون أن تلتفت، تنطلق نحو 

الثانوية.
تسمع صوت السيارة وهي تتحرك من دون أن تحدث ضجيجا 

على طريق ليلية تحولت إلى مخمل.
أبدا، في الأش������هر التي تلت، لم يتكلم������ا عن الألم المروع لهذا 

الحب.
المدرسة الثانوية.

الممرات خالية من التلاميذ. لقد دخلوا كلهم إلى الأقسام.
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الطفلة متأخرة.
تدخل قسمها. تقول: »أعتذر عن التأخر«.

الأستاذ يلقي درس������ا عن »لويز لابي«. يرفض تسميتها بلقبها 
»صانعة الحبال الجميلة«. 

في البداية يدلي برأيه الش������خصي في لوي������ز لابي. يقول إنه 
معجب بها جدا، وإنها إحدى ش������خصيات الماض������ي النادرة التي 

أحب أن يعرفها وأحب أن يسمعها تقرأ الشعر.
يحكي الأس������تاذ أن لويز لابي حين كانت تذهب عند ناش������رها 
المكتب������ي لمده بمخط������وط ديوانها الأخير، كان������ت تطلب من امرأة 
صديقة أن ترافقها. لقد ظلت غامضة فيما يتعلق بهذا الجانب، 
وف������ي تعليله له������ذه الرغبة ف������ي أن ترافق التي كتب������ت القصائد 
الش������عرية امرأة أخرى. قال الأس������تاذ إن هذه الرفقة ربما كانت 
لها قيمة التوثيق، خصوصا من طرف امرأة. ثم قال الأس������تاذ إنه 
يترك للتلاميذ أن يعبروا عن رأيهم. قال فتى إن السبب يعود إلى 

خوف لويز لابي من أن يعترضها بعض الرجال في الطريق.
وقال������ت فت������اة إن الس������بب ه������و خوفها م������ن أن تس������رق منها 

قصائدها.
وقال������ت الطفل������ة إن المرأتين، لوي������ز لاب������ي ومرافقتها، تعرف 
إحداهما الأخرى جيدا، مما لا يجعل لويز لابي تسأل نفسها هل 

ترافقها المرأة أم لا بسبب القصائد أو بسبب شيء آخر. 
إنه������ا ظهيرة يوم خميس حي������ث كل الفتيات الداخليات تقريبا 

يذهبن للنزهة.
يجتزن الساحة المركزية مصطفات مثنى مثنى، كلهن باللباس 
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الأبيض. الجوارب القطني������ة البيضاء، والأحزمة البيضاء، ثم 
القبعات البيضاء هي الأخرى، المصنوعة من القماش الأبيض 

القابل للغسل.
يخلو القسم الداخلي... بمجرد خروج الفتيات الداخليات، 
يس������قط القس������م الداخلي في هوة من الصمت في الس������احة 

المركزية بسبب الغياب الكلي والمفاجئ للأصوات.
في مكان مغطى من القس������م الداخلي الف������ارغ، عند زاوية 
ممرين يفضيان إلى البوابة وأقسام المدرسة الخاصة بالقسم 
الداخل������ي. م������ن هذا الم������كان المغطى يتناهى ص������وت الفتاتين 
الصديقت������ين ممزوجا بموس������يقى راقصة ص������ادرة من حاك 
موضوع على الأرض. موس������يقى راقصة قديمة، تجسد حالة 
الموت في ميادين القتال الإسبانية. إنها موسيقى عنيفة وذات 

إيقاع شعبي رائع.
تتحدث������ان بكلم������ات قليلة حين يتعلق الأم������ر بتوجيهات في 

الرقص تقدمها الطفلة.
حافيتا القدمين على أرضية الممرات، بتنورتين قصيرتين، 
على موضة تل������ك الفترة، من القطن الناصع المعش������ق بزهور 

فاتحة الألوان. 
إنهما جميلتان، وقد نسيتا أنهما تعرفان ذلك.

ترقصان. من سلالة بيضاء. وقد أعفيتا من النزهة المنظمة 
للخلاسيات المتخلى عنهن - باعتبارهما من السلالة البيضاء 

ومن عائلتين فقيرتين - بطلب بسيط منهما.
تسأل هيلين لاكولين الطفلة عمن علمها الرقص.

ebdaat 382.indd   62 10/31/11   9:40 AM



63العدد 382 فبراير 2010

- أخي الأصغر باولو.
- لقد علمك كل شيء هذا الأخ الأصغر.

- نعم. 
حين تتوقف الأصوات يصبح الصمت مطبقا.

تقول هيلين لاكولين إنها بدأت تحب باولو.
تق������ول إنها لا تفهم لم������اذا يتركها والداها هنا. إنها لا تبذل أي 
مجهود. وإن والديها يعرفان ذلك، وإنهما يريدان التخلص منها. 

لماذا؟ إنها لا تعرف.
- إنني لا أتحمل فكرة البقاء هنا ثلاث سنوات أخرى. أفضل 

الموت على ذلك.
تضحك الطفلة.

- منذ متى لم تعودي تتحملين ذلك؟
- منذ أن التقيت بالصيني.

صمت. تنظر الطفلة ضاحكة:
- منذ ثلاثة أيام، إذن؟

- أج������ل... لكن هذا بدأ من قبل، وبش������كل ق������وي جدا. ليس 
ه������ذا فقط، لقد كذبت عليك أيضا. بدأت أيضا أفكر في أخيك 

الأصغر، بالليل...
إنهما في الظل الطري ترقصان، أش������عة الشمس تتسرب من 
إحدى النوافذ العالية كالتي في الس������جون، والداخليات الدينية، 
حتى لا يستطيع الرجال الدخول. في زاوية ما تحت أشعة الشمس 

الخفان مبعثران ومرميان.
خادم ش������اب بلب������اس أبيض يجلس في المم������ر. إنه أحد هؤلاء 
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الذين يغنون بالليل بجوار المطبخ، تلك الأغاني الهند صينية التي 
تذك������ر بطفولة الفتاتين. ينظر إليهما. إنه جامد مس������مر بنظرته 
إليهما، إلى الفتاتين البيضاوين اللتين ترقصان له وحده من دون 

علمهما.
تتكلم هيلين مع الطفلة بصوت خفيض:

- هل ستتقابلين مع الصيني؟
- أجل، أظن ذلك.

- متى؟
- ربما بعد لحظة. 
- هل تحبينه كثيرا؟

- كثيرا.
- هل أنت على موعد معه؟

- لا، ولكن الأمر مشابه.
- هل أنت متأكدة من أنه سيأتي.

- أجل.
- ماذا تحبين فيه؟

- لا أعرف، لماذا تبكين، هل تختارين ذلك من قبل؟
- نعم ولا، منذ العطلة بدأت أفكر في أن أحب أخاك الأصغر، 
أن أحب بش������رته، ويده... ثم تحدث������ت عبر أحلامك عنه. أحيانا 
أناديه بالليل. ثم في إحدى المرات... أردت أن أقول لك ذلك...

تنهي الطفلة جملة هيلين:
- ...  في إحدى المرات وقع لك ذلك.

- أج������ل، لق������د كذب������ت علي������ك. أك������ذب ولا تعرف������ين ذلك، لا 
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تكترثين...
صمت. تقول الطفلة:

- هل لديك شيء آخر لتقوليه، إنني أعرفه.
تحضن هيلين الطفلة، تخفي وجهها بيديها وتقول:

- أح������ب أن أرافق الرج������ال الذين يرافقون ألي������س ولو لمرة..  
أحب أن أحدثك عن ذلك...

تصرخ الطفلة بصوت خفيض:
- لا، إنهم كلهم مصابون بالسفليس.

- هل يموت الناس بسبب ذلك؟
- أج������ل، لقد أصيب أخي البكر بالمرض، ولم ينقذه إلا طبيب 

فرنسي.
- إذن ما مصيري...؟

- الالتحاق بفرنس������ا. أو تعودين إل������ى دَالاتَ من دون إعلامك 
بذلك، ثم تبقين هناك، ولا تغادرين.

صمت.
- أرغب في جميع الخدم، وفي ذاك الذي في الصورة أيضا، 

وفي الأساتذة، وفي الصيني.
صمت.

تنظر إحداهما إلى الأخرى.
تغرورق عينا الطفلة بالدموع وتقول:

- أود أن أقول لك شيئا... من المستحيل قوله. لكنني أريدك أن 
تعرفي������ه. لقد كنت أنت. في اليوم الأول بعد وصولك. كان الوقت 

صباحا، وكنت قد عدت للتو من الحمام. لم أصدق عيني...
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تبتعد الطفلة عن هيلين لاكولين، ثم تتبادلان النظرات.
تقول هيلين:

- أعرف هذا، أعرف هذه القصة...
- ألا تعرفين حقا إلى أي حد أنت جميلة؟

- أنا، لا أعرف... لكن ربما، هذا صحيح، أنا كذلك... بسبب 
أمي، إنها جميلة جدا، إذن من الطبيعي أن أكون أنا أيضا جميلة، 
أليس كذلك؟ لكن الناس يصفونني بالجميلة ليقولوا شيئا آخر... 

إنني لست ذكية جدا... وشريرة... 
تتعانقان، ثم تهمس هيلين:

- أن������ت الجميلة... لماذا أنا، لماذا لا أس������تطيع حتى النظر في 
المرآة أحيانا؟

- ربما لأنك جميلة جدا... هذا يجعلك تشعرين بالنفور...
خ������ادم المطب������خ الصغي������ر ينظر دائم������ا إلى رق������ص »الفتاتين 

الفرنسيتين« اللتين لاتزالان تواصلان الرقص.
انتهت الأسطوانة.انتهى الرقص.

الصمت يشبه النوم في القسم الداخلي الخالي.
ثم يصل صوت الس������يارة إلى المدخل. تذهب الفتاتان والخادم 
الصغي������ر لينظروا من النافذة. س������يارة اللي������ون بولي هناك، أمام 
مدخل المدرسة. يبدو سائق الليون بولي من خلف الزجاج. الستائر 
البيضاء تخفي المقاعد الخلفية كما لو كانت هذه الس������يارة تحمل 

شخصا محكوما عليه لا تجب رؤيته.
تخرج الطفلة بقدمين حافيتين. خفاها في يديها. تنطلق نحو 

السيارة. يفتح لها السائق الباب.
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يجلسان جنبا إلى جنب.
لا يتبادلان النظر. إنها لحظة صعبة لا يمكن الهروب منها.

بعد أن تلقى السائق التعليمات، ينطلق من دون انتظار.
تسير السيارة ببطء وسط المدينة المملوءة بالراجلين والدراجات 

وسط حشد الأهالي المعتاد.
عند الشلال تتوقف السيارة، لا تحرك الطفلة ساكنا.

ثم تقول إنها لا تحب المجيء إلى هذا المكان. لا يس������أل لماذا. 
يطلب من السائق العودة.

تلتصق الطفلة بالصيني، ثم تهمس: 
- أري������د الذهاب إل������ى بيتك، تعرف ذلك، لم������اذا جئت بي إلى 

الشلال؟
يضمها إليه، ثم يقول:

- لأنني غبي.
تظل ملتصقة به، مخفية وجهها، ثم تقول:

- بدأت أحبك. وبشكل لا يمكنك تصوره...
يقول لها إنها لا يجب أن تقول ذلك.

تعده.
ثم يقول إنه هو أيضا يحبها بالقدر نفسه.

عبور ثان للمدينة الصينية.
لا ينظ������ران إلى ه������ذه الم���دينة. حين يه�����مان بالن�����ظر إلي����ها، 
لا ينظران إلى شيء. ينظران من دون الرغبة في ذلك، فيخفضان 
بصريهما، ويظ������لان كذلك ينظران بعين������ين مغمضتين، من دون 

حركة أو رؤية، كما لو أنهما لايزالان ينظران إلى نفسيهما.
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يلتفتان نحو الخارج...
تصلهما المدينة الصينية عبر ضوضاء عربات الترام العتيقة، 

وعبر ضجيج حروب الجيوش الغابرة المنهكة. 
عرب������ات الترام تس������ير م������ن دون أن تتوقف عن������د الصفير 
بنواقيس������ها الخش������بية، وقد التصقت بها كوكب������ة من أطفال 
ش������ولين، على الأسطح نساء يحملن رضعا مبتهجين. أما على 
الأرضيات وسلاسل حماية الأبواب فوضعت سلال من أوراق 
الصفصاف، مملوءة ببعض الطي������ور والفواكه. عربات الترام 
وامتلأت ع������ن آخره������ا، واحدودبت، فقدت ش������كلها ولم تعد 

عربات ترام.
فجأة، ينجلي الحشد من دون أن نفهم لماذا وكيف.

إن������ه الهدوء. الضجيج كما هو، لكن������ه يصبح بعيدا. ينجلي 
الحشد. لم تعد النساء على عجلة من أمرهن.

إنهن هادئات. في أحد ش������وارع التجزئة السكنية، وكما هو 
الأمر ف������ي كل الهند الصينية، هناك ناف������ورات بمحاذاة رواق 
مغطى، لا محال تجارية ولا عربات ترام، على الأرضية الملساء 
يستريح بعض الباعة القرويين في ظل الرواق. ضجيج شولين 

بعيد.
هنا في هذه القرية، تحت الرواق المفتوح.

باب.
يفتح هذا الباب.

الظلمة.
مكان غير متوقع، متواضع، مبتذل، لا شيء.
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 يقول:
- لم أختر قطع الأثاث... كانت هنا، واحتفظت بها.

تضحك. ثم تقول:
- لا وجود للأثاث... انظر...

ينظ������ر ويقول بصوت خفيض إن ه������ذا صحيح، فلا وجود إلا 
للسرير، والأريكة والطاولة.

يجلس عل������ى الأريكة، بينما تبقى هي واقف������ة. تواصل النظر 
إليه. تبتسم ثم تقول:

- يعجبني البيت هكذا...
تتباعد نظراتهما. بمجرد أن أوصد الباب، وفجأة، تجتاحهما 
لا مبالاة مشتركة، تنظر إليه. ليس هو الذي ينظر إليها. هي من 

يقوم بذلك. تشعر بأنه خائف.
بداية من النظرة الناعمة للطفلة يتبدد الخوف.

إنه������ا هي التي تريد أن تعرف، تريد كل ش������يء، الحياة والموت 
في الزمن نفسه. هي القريبة من اليأس ومن ذكاء الرغبة، بسبب 
هذا الأخ الصغير الذي كبر في ظل الأخ المجرم، ويرغب في الموت 

كل يوم. وكل ليلة، هي، الطفلة تهرب من اليأس.
يقول الصين������ي بصوت هامس كما لو أن أحدا يمنعه من قول 

ذلك:
- لقد أحببتك ربما.

تصمت الطفلة وفي عينيها خوف قلق. للإلهاء من دون شك، 
وببطء، ومن دون ضجة، تتفحص الشقة، تنظر إلى المكان المؤثث 
الشبيه بأحد فنادق المحطات. وهو، لا يعرف ذلك، ولا يرى هذه 
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الأش������ياء، يحبه������ا كذلك، ينظر إليها وهي تق������وم بذلك، تتفحص 
المكان، وهو لا يفهم لماذا )٭(.

 يقول:
- والدي هو من منحني هذا المكان. يسمونه الشقة. 

تكرر كلمة  شقة. تقول إنها تعرف هذه الكلمة، لا تعرف كيف، 
ربما في الروايات. تتوقف أمامه. تنظر إليه ثم تسأله:

- هل مررت بتجربة حب قبل ذلك؟
تنظر إليه نظرة مفعمة بالسعادة. 

يسأل:
- يعجبك أن تكون لدي تجارب حب؟

تقول نعم. لماذا لم تقل ذلك. إنها لا تعرف أن تقول ذلك.
جوابها صدمه، جعله يشعر بالخوف قليلا. إنها لحظة صعبة بالنسبة 

إليه. تقول إن حبها الأول كان لرجل تعيس أضعفه الحب اليائس.
يسأل الصيني: طان؟ تقول لا، ليس هو. يقول:

- اسمعي... سنغادر ونعود مرة أخرى...
الطفل������ة لا تجي������ب. ينهض الصيني، يخط������و بعض الخطوات 

مديرا ظهره إليها، يقول:
- إنك صغيرة جدا... وهذا يخيفني. أخاف من ألا أستطيع... 

أن أسيطر على الانفعال... تفهمين هذا؟
يلتفت نحوها. ابتسامتها مضطربة.

تتردد. تقول إنها لم تفهم. لكنها تفهم قليلا... إنها هي أيضا 

)٭( في حالة الفيلم المأخوذ عن هذا الكتاب، لا ينبغي أن تكون الطفلة، جميلة فقط. قد يش������كل 
هذا خطرا على الفيلم. لأن الأمر يتعلق بشيء آخر يعتمل داخل الطفلة، شيء »يستحيل تجنبه«، 

فضول متوحش، قلة تربية، قلة حياء بالضبط. الجمال لايفعل شيئا. إنه لايرَى.إنه يرُى.
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خائفة بعض الشيء، يسأل:
- إنك لا تعرفين شيئا.

تق������ول إنها تعرف قلي������لا لكنها لا تعرف هل ه������ذا هو ما يود 
الكلام عنه.
صمت.

- كيف تعرفين؟
- بواسطة أخي الصغير. كنا نرتعب من أخينا البكر، وكنا ننام 

معا حين كنا صغارا. هكذا بدأ الأمر...
صمت.

- تحبين أخاك الصغير.
تصمت الطفلة طويلا، قبل أن تجيب وتتكلم عن س������ر حياتها، 

هذا الأخ الأصغر... المختلف...
- أجل.

- أكثر من أي شيء في العالم؟
- أجل.

يقول الصيني بتأثر:
- هو ذلك المختلف قليلا عن الآخرين...

تنظر إليه، ولا تجيب.
تدمع عيناها. ولا تجيب. ثم تسأل:

- كيف تعرف هذا؟
- لا أعرف كيف...

صمت. 
- صحيح، إن كنت تقطن ساديك فستعرف أشياء كثيرة عنا.
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- لي������س قبل أن ألتقي بك. ب������ل بعد رحلة العبَّارة، فقد تعرف 
عليك سائقي.

- كيف قال لك ذلك... حرفيا...
- قال لي: إنها ابنة مديرة مدرسة البنات. لديها أخوان، عائلة 

فقيرة جدا. والأم مدمرة.
يش������عر بخجل مفاجئ، لم يعرف س������ببه، ربما شباب الطفلة 

الذي برز فجأة وبعنف تام صعب المنال وغير محتشم تقريبا.
هو أيضا العنف الآتي من الأم من دون ش������ك. هي لا تستطيع 

أن تعرف هذه الأشياء. يسأل:
- هل الأمر كذلك؟

- الأم������ر كذل������ك. إننا نح������ن... كيف عبَّر ع������ن أن أمي كانت 
مدمرة؟

- قال إنها قصة رهيبة، كان حظها عاثرا.
صمت. لا تجيب. لا تريد أن تجيب عن ذلك. تسأل:

- نستطيع أن نبقى قليلا هنا. الحرارة شديدة بالخارج.
ينهض، يشغل المروحة. يجلس من جديد. يراها، ينظر إليها. 

وهي لا تبعد بصرها عنه. تسأل:
- ألا تعمل؟

- لا. لا شيء.
- لا تقوم أبدا بأي شيء... أبدا...

- أبدا.
تبتسم له ثم تقول:

- تقول، أبدا. كما لو كنت تقول »دائما«. 
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الطفولة العائدة: تنزع قبعتها.
تترك فردتي الحذاء تنفلتان من قدميها. 

ينظر إليها. 
صمت.

يهمس الصيني:
- غريب أن أحبك إلى هذه الدرجة...

تقف تحت المروحة. تبتسم لطراوة الهواء. إنها فرحة.
تقصد بابا يوجد في الجانب الآخر من باب المدخل.

تحاول فتحه. تلتفت نحوه. تسأل:
- إلى أين يفضي هذا الباب؟

يضحك:
- إلى زقاق آخر. للهرب. ماذا تظنين؟

تبتسم الطفلة للصيني. ثم تقول:
- يفضي إلى حديقة، أليس كذلك؟
- لا. إنه باب فقط. كيف تفضلينه؟

تعود، وتأخذ كأسا من الحوض، تقول:
- باب من أجل الفرار.

ينظر أحدهما إلى الآخر. تقول:
- أنا عطشانة.

- ثمة ماء مصفى بالثلاجة.
صمت. ثم تقول:

- أحب هذا المكان.
يسأل كيف تجد المكان.
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بعد تردد تقول:
- إنه مهجور- تنظر إليه مليا - ويعبق بنفََسك.
ينظر إليها وهي تتفحص المكان، تشرب، وتعود.

ينساها. ثم يتذكرها. ينهض.
ينظر إليها. يقول:
- سأشتاق إليك

تنظر إليه. 
في الكتاب الأول، قالت إن صخب المدينة كان قريبا ويسمع 
احتكاكه بالش������بابيك كما لو أن أناس������ا يعبرون الغرفة. وأنهما 
كانا وس������ط هذا الصخب العمومي، معروضين، هناك، وسط 
هذا المرور للخارج في الغرفة، س������تقول ذل������ك أيضا في حالة 
فيلم أو كتاب، وأيضا، ودائما ستقول ذلك. كما تقول ذلك هنا 

أيضا.
يمكننا أن نقول أيضا، في هذا الصدد، إننا نظل في »انفتاح« 
الغرفة على صخب الخارج الذي يدق مصراعي النافذة، والجيران، 
ووسط احتكاك الناس بخشب الش������بابيك، والضحكات، وركض 
الأطفال وصياحهم، ونداءات باعة المثلجات، والبطيخ، والش������اي. 
ثم، بغتة، ووس������ط هذه الموس������يقى الأمريكي������ة المخلوطة بصخب 
قطارات المكسيك الجديدة؛ وبنغمات هذا الفالس اليائس، بهذه 

النعومة الكئيبة والتامة، وبيأس سعادة الجسد.
قال������ت إنه������ا مازالت ت������رى الوج������ه.  ومازالت تتذكر أس������ماء 

الناس.
أما اسمه فقد نسيته. )أنتَْ( تقول.
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قالت له ذلك مرة. ومن جديد نس������يت ذل������ك. بعدها فضلت 
من جديد أن تجعل هذا الاسم يصمت في الكتاب وتدعه منسيا 

للأبد.
كانت لاتزال ترى، وبوضوح، مكان.............، النباتات الميتة، 

جدران الغرفة المطلية بالجير. 
تتذكر المدينة اللامرئية والبرانية دوما.

يس������تيقظ م������ن دون أن يتحرك. إنه نصف نائ������م. يبدو بهيئة 
مراهق. يشعل سيجارة.

صمت.
يقترب منها، لا يقول لها ش������يئا. تش������ير إل������ى النباتات. تتكلم 
بصوت منخفض.تبتس������م، أما هو، فيق������ول إن عليها ألا تعود إلى 
التفكير في ذلك، وإن النباتات ماتت منذ مدة، وإنه ينس������ى دائما 

أن يسقيها. 
وإنه سينساها دائما، يتكلم بصوت منخفض كما لو أن الشارع 

سيسمعه:
- أنت حزينة.

تبتسم وتقوم بإشارة خفيفة:
- ربما.

ينظر إليها. تراه. تخفض بصرها.
تنظ������ر إليه أيضا. ت������راه. تتراجع. تنظر إلى الجس������د النحيل 
والطوي������ل، المتكام������ل والمرن. إنه بنفس الجم������ال الخارق لليدين. 

تقول:
- لم أر مثل جمالك.
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يحدق فيها الصيني كما لو أنها لم تقل شيئا. ينظر إليها.
إنه منشغل بهذا فقط، النظر إليها، حتى يبقي داخله شيئا من 

هذا الذي أمامه، هذه الطفلة البيضاء. يقول: 
- أنت دائمة الحزن قليلا، أليس كذلك؟

صمت. تبتسم ثم تقول:
- دائما، قليلا... نعم... ربما... لا أعرف...

- هذا بسبب أخيك الصغير...
- لا أعرف...

- ...  ماذا؟
- لا شيء... هذه أنا... إنني هكذا...

- هذا ما تقوله أمك؟
- أجل.

- ماذا تقول؟
تقول: يجب أن تدعها وشأنها، إنها هكذا وستبقى كذلك.

يضحك. يصمتان.
يسيران بالسيارة في شولين الخالية. 

عن������د مدخل المطعم، يمران أمام إح������دى المرايا، تنظر إلى 
نفسها. ترى نفسها في المرآة. ترى القبعة الرجالية المصنوعة 
من وبر ع������ود الورد بالش������ريط الطويل الأس������ود، والجوربين 
الأس������ودين المهترئ������ين بالماس������ات الصناعية، وأحمر الش������فاه 
الصارخ الذي كانت تضعه حين كانت في العبارة أثناء لقائهما 

الأول.
تنظر إلى نفسها. إنها قريبة من صورتها. تقرب أكثر.لا تتعرف 
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على نفس������ها. لم تفهم ماذا حصل. ستفهم ذلك بعد سنوات، لقد 
أصبح لها الوجه المهشم الذي ستعرفه طيلة حياتها. 

يتوقف الصيني. ثم ينظر إليها : 
- أنت متعبة...

- لا... ليس هذا... لقد شخت. انظر إلي.
يضح������ك. ثم يصبح ج������ادا. ثم يلمس وجهه������ا ويتفحصه عن 

قرب. يقول:
- صحيح... وفي ليلة واحدة.

يغمض عينيه. إنها السعادة ربما.
من داخل المطعم يأتي ضجيج مذبحة الصنوج الصينية، التي 
لا يمكن، لش������خص لا يعرفه أن يتخيل������ه. يطلب الصيني الانتقال 

إلى قاعة أخرى.
يتم إرش������ادهما إلى قاع������ة صغيرة خاصة بالأش������خاص غير 
الاعتياديين. هنا صوت الموس������يقى يصل ضعيفا. على الطاولات 
منادي������ل. عدد لا بأس به من الزبائن الأوربيين من الفرنس������يين، 
والإنجليز. قوائم الطعام باللغة الفرنس������ية، بينما يخاطب النادل 

زملاءه في المطبخ باللغة الصينية.
يطلب الصيني لحم البط المشوي وصلصة الفاصولياء المخمرة. 
وتطلب الطفلة حساء باردا. إنها تتكلم لغة المطاعم الصينية مثل 

فيتنامية من شولين.
تضحك بفظاظة في وجه الصيني. تداعب وجهه وتقول:

- السعادة غريبة. إنها تأتي مرة واحدة، مثل الغضب.
يأكلان. تلتهم ما يوجد أمامها. يقول الصيني:
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- الغريب أنك تشجعين على أخذك إلى...
- إلى أين؟

- إلى الصين.
تبتسم... ثم تكشر.

- أنا لا أحب الصينيين كثيرا... هل تعرف هذا...؟
- أعرف. 

تقول إنه������ا تريد أن تعرف كيف أصبح وال������ده فاحش الثراء. 
يق������ول إن والده لا يتكلم أبدا عن المال، لا مع زوجته، ولا مع ابنه، 

لكنه يعرف كيف بدأ ذلك. 
يحكي للطفلة:

بدأ ذلك مع التجزئات الأرضية، لقد ش������يد ثلاثمائة تجزئة. 
إنه يملك عددا من شوارع شولين.

- وشقتك أيضا.
- نعم، بالطبع.

تنظ������ر إليه، تضحك. يضح������ك أيضا، من الس������عادة من دون 
شك.

- هل أنت ابنه الوحيد؟
- لا. لكنن������ي الوريث الوحيد للثروة، لأنني ابن الزوجة الأولى 

لوالدي.
لم تفهم الأمر جيدا. يقول لها إنه لن يشرح لها أبدا، لأن هذا 

ليس مهما.
- من أي جهة في الصين قدمت؟

- من الماندشوري. لقد أخبرتك بذلك من قبل.
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- هل تقع في الشمال؟
- في الشمال البعيد، حيث الثلج.

- وصحراء غوبي، إنها ليست بعيدة عن الماندشوري.
لا أعرفها.ربما لها اسم آخر. لقد رحلنا من الماندشوري حين 
أعلن س������ون يات سين عن الجمهورية الصينية. بعنا كل الأراضي 

وكل حلي والدتي، ورحلنا إلى الجنوب. 
مازلت أتذكر ذلك. كان عمري خمس سنوات. كانت أمي تبكي 
وتصرخ. وقد ألقت بنفس������ها على الطريق ورفضت التحرك قيد 

أنملة. قالت إنها تفضل الموت على أن تعيش من دون حليها...
يبتسم الصيني للطفلة. 

- والدي عبقري في التجارة، لكنني مازلت أتساءل متى وكيف 
جاءته فك������رة التجزئات الأرضية، إنني لا أع������رف، أن له أفكارا 

عبقرية أيضا.
تضحك الطفلة. لا يسأل لماذا تضحك.

تقول:
- ووالدك، هل اشترى حلي والدتك من جديد، فيما بعد؟

- أجل.
- كيف كانت...؟

- كانت أحجارا من اليشم، والماس، والذهب. كل مهور الفتيات 
الثريات في الصين متش������ابهة تقريبا... لا أعرف بالضبط. كانت 

هناك أيضا بعض أحجار الزمرد.
تضحك. يقول:

- لماذا يضحكك هذا؟
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- إنها نبرة صوتك حين تتكلم عن الصين.
ينظر أحدهما إلى الآخر. ثم، وللمرة الأولى، يبتسمان. تستمر 

الابتسامة للحظة طويلة. لم يعد خائفا.
إننا لا نعرف بعضنا، يقول الصيني.

يستمران في الابتسام. يقول:
- صحي������ح... في الواقع؛ أن������ا لا أصدق أنك هنا أمامي. ماذا 

كنت أقول؟
- كنت تتكلم عن التجزئات الأرضية...

- التجزئات، يذكرني ه������ذا بالأكواخ الأفريقية، وأكواخ القش 
في القرى. إن ثمنها أقل بكثير من ثمن بيت.

إنه������ا تكُْترََى بأثمن������ة ثابتة من دون جدال. ه������ذا ما يريده 
أهالي الهند الصينية، وبخاص������ة هؤلاء القادمون من القرى. 
الناس هناك، لا يتخلى عنه������م، ولا يبقون أبدا وحيدين. إنهم 
يعيش������ون في الرواق المفضي إلى الش������ارع... لا ينبغي تدمير 

تقاليد الفقراء.
إن نصف الس������كان ينامون في الأروقة المفتوحة. وعند هبوب 

الريح الموسمية يتلطف الجو، ويكون هذا رائعا.
- صحي������ح إن ذلك يبدو مثل حلم، الن������وم خارجا. وأيضا أن 

نكون معا، ومفترقين في  الوقت نفسه. 
تنظر إليه. تضحك. يضحكان كل الوقت.

لقد عاد صينيا من جديد. إنه سعيد جدا، سعادة فرحة وحادة 
في نفس الوقت، جد قوية، وهشة.
يأكلان، ويشربان الشوم. يقول:
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- أنا سعيد جدا، لأنك تحبين التجزئات. 
 ربم������ا هو »مهووس« بقصة الصين )٭(، هناك في هذه المبالغة 

جنون ما يعجب الطفلة. يقول، يسأل:
- ظلت الصين مغلقة في وجه الأجانب لمدة قرون. هل تعرفين 

ذلك؟
لا إنه������ا لا تعرف. تقول إنها لا تع������رف عن الصين إلا القليل. 

تعرف القليل عن أسماء الأنهار والجبال، ولا شيء آخر.
لا يستطيع تجنب الكلام عن الصين.

يحك������ي أن أول فت������ح للح������دود كان من طرف الإنجليز س������نة 
.1842

ثم يسأل:
- هل تعرفين هذا؟

إنه������ا لا تعرف. لا ش������يء، تقول إنها لا تعرف ش������يئا. أما هو، 
فيواصل:

- ب������دأ هذا في نهاية حرب الأفي������ون. الحرب - بين الإنجليز 
والياباني������ين س������نة 1894- قس������مت الص������ين وط������اردت المل������وك 

الماندشوريين. أما الجمهورية الأولى فقد أعلنت سنة 1911.
وأصبح س������ون يات س������ين أول رئيس للجمهوري������ة - مع موته 
ب������دأ عصر ملكي، انتهى مع الاس������تيلاء على الحكم من طرف ال� 
»كوو - مين- تانغ« وانتصار الوارث الروحي لس������ون- ياتْ- سين، 
شانغْْ كايْ - شيك، الذي يحكم الصين حاليا. وشانغ كاي- شيك 

يصارع الشيوعيين الصينيين. تعرفين هذا؟

)٭( في حالة الفيلم تكون الكاميرا نحو الطفلة حين يروي الصيني قصة الصين.
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قليلا، تقول. إنها تصيخ الس������مع إلى الصوت، وإلى هذه اللغة 
الفرنسية الأخرى التي تتكلمها الصين. إنها مفتونة. 

يواصل:
بعد الحرب، لا أع������رف أي حرب بالضبط، عند نهايتها، فهم 
الصينيون أنهم ليس������وا وحدهم الموجودين فوق الأرض، باستثناء 
اليابانيين كانوا يعتقدون أنهم، الش������عب الوحيد على الأرض، وأن 
الص������ين موجودة في كل مكان. نس������يت أن أقول ل������ك: منذ عدة 
قرون، كان كل ملوك الصين ماندشوريين، حتى آخر واحد منهم. 

بعد ذلك لم يعد هناك ملوك، بل قادة.
- أين عرفت كل هذا؟

- والدي، هو من لقنني ذلك، وأيضا في باريس... فقد قرأت 
المعاجم.

تبتسم له. تقول:
- أح������ب اللغ������ة الفرنس������ية الت������ي تتكلمها ح������ين تتحدث عن 

الصين...
- إنني أنس������ى اللغة الفرنس������ية حين أتكلم عن الصين، أحب 

الذهاب سريعا، مخافة السأم، لا.
- أس������تطيع الكلام عن الماندش������وري في هذه البلاد لأن، كل 

صينيي الهند الصينية هنا يأتون من يينان.
يتناول فاتورة الحساب.

تنظر إليه الطفلة وهو يؤدي الثمن. يقول:
- ستتأخرين عن المدرسة الداخلية.

- أستطيع الدخول في أي وقت أشاء.
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بتكت������م يندهش الصيني من حرية الطفلة التي باغتته. معاناة 
حية وفتية تظهر في عينيه حين يبتسم للطفلة. 

تنظر إليه بصمت. تقول:
- إنك يائس. أنت لا تعرف ذلك. لا تعرف أن تكون يائسا. أنا 

أعرف ذلك... ومن أجلك. 
- أي يأس؟

- يأس المال. لقد عانت عائلتي من هذا أيضا. الأمر متشابه 
بين والدك ووالدتي..

تسأله ماذا سيفعل في الليلة القادمة. يقول إنه سيكرع الشوم 
مع الس������ائق. سيثرثران معا. إنه أحيانا لا يعود إلى البيت إلا مع 

أشعة الشمس الأولى. 
عن أي شيء يتحدثان، تسأل. يقول: 

- عن الحياة. 
ويضيف:

- إنني أحكي لسائقي عن كل شيء.
- حتى عنك وعني؟

- أجل، وحتى عن ثروة والدي.
٭ ٭ ٭

المدرسة الداخلية ليلا.
الس������احة خالية. الخدم الصغار يلعبون ال������ورق بجانب غرفة 

الطعام. واحد منهم يغني. تتوقف الطفلة. تنصت إلى الغناء.
إنها تعرف الأغان������ي الفيتنامية. تنصت لحظة. تتعرف عليها 
كلها. يجتاز الخادم الصغير، خادم الموس������يقى الراقصة، يتبادلان 
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التحية ويبتسمان: مساء الخير.
كل نوافذ عنبر النوم مش������رعة بفعل الحرارة. الفتيات أغلقن 
على أنفسهن وراء الأقفاص البيضاء للكلل. تتعرف عليهن بصعوبة 

وقد جعلتهن قناديل الممرات الزرقاء شاحبات جدا.
تس������أل هيلين لاكولين هامس������ة عن الصيني. تقول الطفلة إن 
عمره سبعة وعش������رون عاما، نحيف، كما لو أصيب بمرض حين 
كان طفلا، لكنه ليس خطيرا. ولا يقوم بأي ش������يء. ولكنه لو كان 
فقيرا س������يكون الأمر رهيبا، لأنه لن يستطيع العمل وسيموت من 

الجوع... لكنه، لا يعرف هذا.
تس������أل هيلين لاكولين هل هو جميل. تتردد الطفلة، تقول إنه 

كذلك. 
- هل هو جميل جدا؟ تسأل هيلين. 

- أجل. نعومة البشرة، اللون الذهبي، اليدان، كل شيء. تقول 
إن كل شيء فيه جميل. وجسده مثل جسد باولو في الماضي.

هذا ما تعتقده الطفلة.
تقول هيلين إنه معتل بسبب الأفيون ربما.

ربما. لحس������ن الحظ أنه غني ج������دا، ولا يعمل أبدا. إن الثراء 
أيضا يجعله معتلا. لا يقوم بأي شيء إلا السهر وتدخين الأفيون، 

ولعب الورق... إنه مليونير صعلوك...
تنظر الطفلة إلى هيلين لاكولين. تقول:

- أمر غريب، هكذا أحبه.
- حين تتكلمين عنه، أعُجب به أيضا.

تقبل إحداهما الأخرى.
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حتى تصمت أغاني الخدم الصغار الذين اقتربوا من س������لالم 
العنبر.

صم������ت. تبكي هيلين لاكول������ين بهدوء. لا ت������رى الطفلة ذلك. 
تقول:

- وأنت هل تعتقدين أنني سأتحمل رجلا صينيا؟
- من اللحظة التي طرحت فيها السؤال، لا أعتقد ذلك. 
هنا، تقول هيلين للطفلة ألا تهتم بما تقوله، إنه الانفعال.

تسأل كيف قامت بذلك. تقول لها الطفلة:
- كيف في نظرك؟

- أعتقد أنك قمت بذلك لأنك كنت فقيرة.
تقول الطفلة: ربما. تضحك بانفعال.

هيلين مرتابة، لا تجيب.
يواصل الخدم الصغار الغناء في الساحة تجاه قاعة الطعام. 
تنصتان إلى الأغان������ي الفيتنامية. ربما تغنيانها بصوت منخفض 

وترددانها معهم باللغة الفيتنامية)٭(.
صبيحة اليوم التالي.

تقول هيلين لاكولين: إن الجلبة التي يس������معنها هي بسبب 
المرش������ات البلدي������ة. وإن العط������ر الذي يش������ممنه ه������و رائحة 
الشوارع المغسولة التي تصل حتى ممرات عنابر النوم بالقسم 

الداخلي.
توقظ الأخريات، فيصحن في وجهها بأن تدعهن لحالهن.

)٭( ف������ي حالة الفيلم س������يتكرر هذا التفصيل عند عودة الطفل������ة كل ليلة لإبراز مزيد من الحياة 
اليومية في الفيلم، باستقلال عن أوقات الدخول إلى الأقسام، وأوقات النوم، والاستحمام، وتناول 

الوجبات. 
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تواص������ل هيلين لاكولين. تق������ول: إن الرائحة الطرية هي أيضا 
بس������بب الميكونغ. وإن هذه المدرسة الداخلية، أصبحت، في نهاية 

الأمر، مثل بيتهن الأصلي.
بعد بوحها، تش������رع هيلين في الغناء. إنها سعيدة، هذه الأيام، 
كما لو كانت بدورها مغرمة بالصيني، وهي تس������مع طفلة ساديك 
تتحدث عنه. تس������ير الطفلة ببطء في شارع ليوطي. الشارع خال 
تمام������ا. تصل أمام الثانوية. تتوقف. تنظر إلى الش������ارع الخالي. 
كل التلاميذ التحقوا بأقس������امهم. نسمع ضجيج فترات استراحة 

أخرى يأتي من إحدى الساحات الداخلية.
تظل الطفلة في الخارج.

إنها لا تنتظر الصيني، بل شيئا آخر، إنها لا تريد الدخول إلى 
الثانوية إلا عند نهاية فترة الاستراحة.

يقرع الجرس فجأة. ثم تدخل، وتلتحق ببطء بالممر حيث يقف 
التلاميذ في انتظار الأستاذ. 

يصل الأستاذ. 
ويدخل التلاميذ.

يبتس������م الأس������تاذ للطفل������ة، ابن������ة مدي������رة المدرس������ة الأهلية 
لساديك..

ممر الثانوية خال. 
تغمر الشمس أرضية الممر وجزءا من الجدار. 

نعود إلى الممر الخالي لحظة قرع جرس المساء.
اختفت أشعة الشمس من الأرضية.

نرى الطفلة من الخلف، وهي تخرج من ممر الثانوية. أمامها 
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بالق������رب من باب الثانوية، س������يارة الليموزي������ن الصينية وداخلها 
السائق الذي يراها، وينزل من السيارة ليفتح لها الباب.

تفهم ذلك. لم تطرح عليه أي سؤال. إنها تعرف. جاء السائق 
ليحملها إلى حبيبها.

خلال المس������افة تظ������ل أمامنا حيث تنظر، هذا المس������اء، خارج 
السيارة من دون أن تراه. 

تعب������ر المدين������ة. توج������د بع������ض المعالم مثل مس������رح ش������ارنير 
والكاتدرائية، وس������ينما عدن، والمطعم الصيني الخاص بالزبائن 
البي������ض. »الكونتيننت������ال«، أجمل فندق في العال������م. وهذا النهر، 
هذا الس������حر دائما، ليل نهار، خاليا أو آهلا بالسفن الخيزرانية، 
والن������داءات، والضح������كات والأغاني، والطي������ور المائية التي تحلق 

عاليا فوق الخيزرانات. 
بالمئزر الليلي الأس������ود، يفتح الصيني الب������اب قبل أن تطرقه. 
يظلان واقفين برهة. ثم يتناول حقيبتها المدرس������ية، ويرميها على 

الأرض. تهمس له:
- انتظر.

صمت. تسأل: 
- إذا عث������رت علينا الش������رطة... - تضح������ك - إنني قاصرة 

جدا...
- سأس������جن لليلت������ين أو ثلاث ربما... لا أعرف. ثم س������يؤدي 

والدي، وينتهي الأمر.
ش������ارع شولين. المصابيح مشتعلة في ضوء الشفق. وقد تلونت 
السماء باللون الأزرق المسائي، بحيث يمكن للعيون أن تنظر إليها 
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من دون أن تتحرق.
على حافة الأرض تحتضر الشمس.

وتموت.
في الشقة.

يحل الليل. الس������ماء لامعة وتزداد زرق������ة. الطفلة تروي قصة 
حياتها، يستمع الصيني إليها من بعيد، شارد الذهن. إنه هناك، 
يتملك������ه ألم حب هذه الطفلة. لا يع������رف جيدا ماذا تحكي. وهي 
منغم������رة في القصة التي ترويها. تقول ل������ه إنها تروي دائما هذه 
القصة، ولا يهمها أن يس������تمع إليها أح������د. تقول: حتى هو إن لم 

يستمع، فهذا لا يهم. 
لا يهم إن كنت لا تس������تمع، تس������تطيع أن تنام حتى. فأن أروي 
هذه القصة هو، بالنس������بة إل������ي، كتابتها فيما بعد. لا أس������تطيع 
منع نفس������ي من ذلك. س������أكتب هذا ذات مرة: حي������اة أمي. كيف 
تم اغتياله������ا، وجعلها تعتقد لمدة س������نوات أنه من الممكن س������رقة 
مدخرات ش������خص ما، ثم رفض اس������تقبالها وطردها وادّعى أنها 
مجنونة، وأنه������م لا يعرفونها، يهزأون منها، ويجعلونها تعتقد أنها 
تاهت في الهند الصينية. وجعل الناس يصدقون ذلك ويش������عرون 
بالخزي من الاختلاط بها. سأقول كل هذا. لم نر بيضا لسنوات. 
فالبي������ض لم يكونوا يرضون بنا. لم يكن لأمي إلا بعض الأصدقاء 

القلائل. مرة واحدة، تحول كل شيء إلى يباب.
صمت. 
الصيني:

- هذا ما يدفع بك إلى كتابة هذا الكتاب...

ebdaat 382.indd   88 10/31/11   9:40 AM



89العدد 382 فبراير 2010

الطفلة:
- ليس هذا في الواقع، ليس إخفاق أمي. إنها فكرة ألا يكون 
رجال مكتب التحفيظ قد مات������وا كلهم، وأن يظلوا أحياء ليقرأوا 

هذا الكتاب ويموتوا بسبب قراءته.
لقد قالت أمي: »مازلت أذكر ذلك اليوم، اليوم الأول، أظن أنه 
كان أجمل يوم في حياتي. حملت مجموع ما ادخرته من مال في 
حقيبة صغيرة، وأذكر أنني أعطيتها لرجال المس������ح، وش������كرتهم، 
لأنه������م باعوني تلك القطعة الأرضي������ة الرائعة الواقعة بين الجبل 
والبح������ر. بعد ذلك، حين صعد الماء للم������رة الأولى، قالوا إنهم لم 
يس������بق لهم أن رأوها بمكتب تحفي������ظ الأراضي بكامبو، وإنها لم 
تقدم أي طل������ب لامتلاك الأرض من قبل. عندها بكت الأم كثيرا 
وظلت تبكي وقالت إنها س������تظل تبكي حت������ى موتها، كانت تعتذر 
دائما لأبنائها لكنها لم تس������تطع فعل أي ش������يء أمام نذالة حقراء 

المستعمرة البيض. 
كانت تقول: »بعد ذلك كتبوا إلى حاكم الكمبودج وأخبروه أنني 
أصبح������ت مجنونة، ويجب ترحيلي إلى فرنس������ا«، بعد ذلك بدأت 

تستعيد الأمل.
تس������لحت بالأمل لمدة ثلاث س������نوات أخرى، لم نستطع، نحن 
أبناءها، أن نفهم ذلك، واعتقدنا بدورنا، أن أمنا مجنونة، من دون 
أن نقول لها ذلك. راحت تشتري من جديد جذوع شجر الشورى 

لتوطيد الحواجز.
اقترضت المال، واش������ترت أيضا أحج������ارا لتوطيد المنحدرات 

على طول المشاتل.

ebdaat 382.indd   89 10/31/11   9:40 AM



العدد 382 فبراير 2010 90

حتى هذا الحد، ظلت الطفلة تبكي.
ثم أتى مد البحر.

ثم استسلمت.
دام هذا أربع س������نوات تقريبا، لا نعرف بالضبط، ثم انتهى كل 

شيء، استسلمت.
قالت: انتهى كل شيء، قالت: إنها استسلمت، ثم قامت بذلك، 

رحلت.
حقول الأرز غطتها المياه، التي حملت الحواجز.

أم������ا حقل الأرز الذي ظل في الأعلى، فقد منحته إلى الخدم، 
مع البنغل وقطع الأثاث.

تبتسم الطفلة، تعتذر، تحاول ألا تبكي، لكنها تبكي.
- لم أس������تطع بعد، التعود على حياة أمي هذه، ولن أس������تطيع 

أبدا.
ظل الصيني ينصت إلى كل ما تحكيه الطفلة.

يدعها وحيدة، بعيدة. أما هي، فقد نسيته.
استمع إلى قصة الأم.

صمت. تواصل الطفلة:
- نذه������ب أحيانا، نحن الأربعة، مرة أو مرتين في الس������نة إلى 

هناك أثناء العطلة، أنا وطَانْ وأمي وباولو.
تستمر الرحلة الليل كله. ولا نصل إلا في الصباح. نعتقد أننا 

سنمكث لكننا لا نستطيع، فنغادر في مساء اليوم نفسه.
أم������ي هادئة الآن، فقد انتهى كل ش������يء، إنها مثلما كانت في 
الماضي. غير أنها لا تريد أي شيء، تقول إن أبناءها تحملوا ذلك 
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ببطولة، جنونها وهي. تقول إنها لا تنتظر شيئا غير الموت.
تصمت الطفلة، تحاول ألا تبكي، ومع ذلك تبكي )٭(.

كانت تقول إن الأمر كذلك في العالم كله.
وإن حياتها كانت هكذا.

يقول الصيني:
- وأنت، هل تعتقدين ذلك؟

- لا أعتق������د فيما وقع لأمي، وما يق������ع للناس الفقراء، وليس 
الجميع.

- وبالنسبة إلى طان.
- بالنسبة إلى طان اعتقد خلاف ذلك.

- ما هو خلاف ذلك؟
- لا أعرف بعد. ليس سوى طان من سيعرف ذلك. 

ل������م تعرف بع������د أنه يعرف.لكنه لا يع������رف أن يقول ذلك بعد. 
سيقول ذلك، وسيفكر فيه، في يوم ما.

إنها جد متأكدة من هذا.
يس������ألها الصيني: هل ذهبت لرؤية حقول الأرز بعد العاصفة 

الأخيرة.
تقول نعم. لقد ذهبوا إلى هناك. هي وباولو وطان لم يتعرفوا 
على أي ش������يء وسط الزبد. لقد تحول المكان إلى هوة من الزبد. 
عثاكيل معلقة على شجيرات الشورى بجانب البحر. وعلى الجبل 

أيضا. وفي الغابة، على الأشجار العملاقة.

)٭( طوال حياتها، حتى وهي متقدمة في السن، ظلت تبكي بسبب الظلم الجائر والرهيب الذي 
كانت أمهم ضحية له. لم تسترجع ولو سنتيمترا واحدا، ولم يصدر، بتاتا، في حق محتالي مكتب 

تحفيظ الأراضي الفرنسي توبيخ واحد.
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صمت. ثم تقول الطفلة:
- لم أذهب إلى المدرس������ة اليوم. أفضل البقاء معك. بالأمس 

أيضا لم أذهب. أفضل أن أبقى معك لنتحدث معا.
الصيني واقف. 

يجلس على إحدى الأرائك. 
لا ينظر إليها.

فجأة. تصدر الموسيقى الأمريكية من رواق البيوت، مقطوعة 
دوك إلينكت������ون. ثم هذا الفالس اليائس الق������ادم من مكان بعيد 

معزوفا على البيانو )٭(. 
تنصت الطفلة والصيني إلى الفالس. تقول الطفلة:

- إن������ه يعزف في هذا الوقت دائما... حين يعود من العمل من 
دون شك...

- من دون ش������ك. لقد جاء إلى التجزئة الس������كنية منذ بضعة 
أسابيع. أظن أنه خلاسي...

- إنها دائما الموسيقى نفسها التي تتردد. كما لو في فيلم، ثم 
تصبح حزينة. 

يسأل الصيني من أين قدم طان. 
تقول الطفلة: إن الأم عثرت عليه في أعلى الجبل عند الحدود 
بين س������يام والكامبودج ذات مس������اء؛ حين كانت عائدة من مزارع 

الفلفل مع أبنائها.
يتب������ادلان النظ������رات. وينصت������ان. تجلس بالق������رب منه. يقول 

الصيني:

)٭( هذا الفالس سيكون فالس نهاية الفيلم.
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- سأشتري بعض الأسطوانات حين ترحلين إلى فرنسا. 
- أجل. 

يصمتان. 
تقول:

صحيح. إننا سنفترق للأبد. ننسى ذلك. أليس كذلك. سأتزوج 
ذات يوم. إنني لا أس������تطيع. وأعرف أنني سأتزوج ذات يوم. إنني 

لا أستطيع. وأعرف أنني سأقوم بذلك.
تصمت الطفلة. كلامه يشعرها بالخجل. 

يقول الصيني:
- تعالي. انظري إليّ.

يأخذ وجهها بين يديه ويجبرها على أن تنظر إليه.
- متى ستعودين إلى فرنسا. أخبريني حالا. 

نهاية السنة الدراسية. بعد الامتحانات. لكن هذا ليس مؤكدا 
بعد. أمي لا تريد الرحيل من المستعمرة. في كل عطلة تظن أنها 
س������ترحل، ثم تبقى. تقول إنها، مع الزم������ن، أصبحت ابنة البلد، 

مثلنا، باولو وأنا، وأن هناك كثيرا من أمثالها هنا.
- وهذه السنة، سترحل...تعرفين ذلك. 

- هذه السنة، ولأنها طالبت بترحيل ابنها البكر، ستأخذ إجازة 
لرؤيته. لا تس������تطيع أن تعيش، أمي تقول: أبقى طوال حياتي في 
هذا المكان: س������اديك. حتى إن قمت ببعض الأس������فار، فس������أعود 
دائما إلى هنا. لأن الثروة توجد هنا. يس������تحيل أن أرحل. إلا إذا 

كانت هناك حرب. تنظر إليه الطفلة. لا تفهم. يقول: 
- لدي خطيبة شابة من الماندشوري، منذ سنوات. 
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تبتس������م الطفلة. تقول: إنها تعرف ذلك. أخبرني طان بذلك. 
الكل يعرف، وفي كل مكان. الخادمات الصغيرات هن من يروين 

أخبار العائلات. 
صمت. ثم تقول الطفلة: 

- أستطيع أن أصغي مائة مرة لقصصك عن الصين... 
- تتناول يديه، وترفعهما إلى وجهها، طالبة منه أن يروي لها. 
ي������روي الصيني، وعيناه لا تفارقانها، هذه الطفلة البيضاء، قصة 

الصين الإمبريالية.
- منذ الطفولة، كنا نس������ترعي انتباه العائلتين، هي وأنا، كان 
عمري سبعة عشر عاما، أما هي فلم تكن تتجاوز السابعة. هكذا 
ه������و الأمر في الصين. على العائلتين معا أن تكونا غنيتين. يدخل 
هذا ضم������ن التقاليد الصينية منذ زمن طوي������ل، ولا يمكن تغيير 

ذلك.
ينظر إليها:

- هل أجعلك تشعرين بالملل؟
- لا.

ثم ننجب أطفالا بعد ذلك، وتصبح لدينا مسؤوليات، وبسرعة 
لا نستطيع أن نغير شيئا، حتى غير الأغنياء من الصينيين يعرفون 
نساء غير زوجاتهم، والزوجات يعرفن ذلك، إنهن مطمئنات لذلك؛ 

لأن الرجال يعودون دائما إلى بيوتهم.
- لا يوجد هذا إلا في الصين...

- لكنه لا يمارس بشكل مثبت إلا في الصين.
- هل ستتزوج بهذه الخطيبة؟
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- أجل يقول وهو يشهق، ولن أتزوج بك. أبدا، حتى في الحياة 
الأخرى.

تبكي بين يديه، لأنها جعلته يبكي، ثم تبكي.
- لو ل������م نتعرف، ولو كن������ت صينية ثرية، هل كان س������يحدث 

الشيء نفسه؟
ينظر إليها، لا يجيب. يقول:

- ربما كان الأمر متشابها، لا يمكنني أن أعرف.
- تلمس جبهته ثم تقول:

- حرارتك مرتفعة.
ينظر إليها بكل ما أوتي من قوة. يقول:

- من كثرة الانفعال، لأنني رويت لك كل هذا...
بيديه يكشف وجه الطفلة يراه كاملا. تقول:

- أحب أن نتزوج، أن نكون عشيقين متزوجين.
- لكي نعاني.

تتوقف عن الابتسام.
تبكي، وتقول: كيف ستكون هذه السعادة؟

- أج������ل، من أجل ذلك، ومن أجل أن نعاني بأكبر قدر ممكن. 
ثم نعود بعد ذلك.

صمت. ثم تقول:
- س������تعرف زوجت������ك بقصتنا ع������ن طريق خادمات س������اديك 
الصغيرات. وستعاني، وربما تكون قد علمت بذلك مسبقا، بدافع 

هذه المعاناة التي سببتها لكما ستصبحان أيضا زوجين.
- أجل.

ebdaat 382.indd   95 10/31/11   9:40 AM



العدد 382 فبراير 2010 96

يقول:
- إن العائ������لات تنتظ������ر الطفل الأول، الوري������ث... منذ الليلة 

الأولى... أشعر بالخوف من هذا... ومن ألا أستطيع.
لا تجيب. تقول:

- ثم ستقوم برحلة حول العالم.
- أج������ل. هذا صحيح. عندها س������تكونين على الس������فينة في 

الطريق إلى فرنسا.
صمت. تسأل:

- على السفينة، أين...؟
- في المحيط الهندي، قرب كولومبو.

- لماذا هناك...؟
- قلت هذا بالمصادفة.

صمت. ثم يقول الصيني:
- س������نذهب إل������ى لونغ - هاي. لقد حج������زت غرفة في »بنغل 

فرنسا«. 
- متى؟

- متى تشائين. هذا المساء. هذه الليلة.
- والثانوية؟

يخاطبها الصيني، بغتة، بصيغة الجمع:
- ليس مهما، إنك������م لا تذهبون إلى الثانوية كل يوم، حتى في 

السابق. إنكم تذهبون إلى حديقة الحيوانات، لدي معلومات.
تتراج������ع الطفلة مذعورة بعض الش������يء. تس������أل وهي تصرخ 

بصوت خفيض:
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- لكن لماذا الذهاب إلى لونغ - هاي؟
يحدق فيه������ا الصيني مليا. ثم يغمض عينيه متأثرا. إنه يتألم 

خوفا من فقدان الطفلة. يقول:
- ب������دأ فراقك يعذبني، لقد أصبحت مجنونا... لا أس������تطيع 

الابتعاد عنك، هذا مستحيل، وأعرف أنني سأقوم بذلك.
لم يعد ينظر إليها. وبعينين مغمضتين يداعب شعرها. تتراجع 

مرة أخرى، تنهض، وتتوجه بالقرب من الباب. يسأل:
- لماذا لا تحبين لونغ - هاي؟

- ذهب������ت إليها مع عائلتي، وقد أصابني الذعر مرة... النمور 
تأتي بالليل لتس������تحم في لونغ- هاي، وذات م������رة عاينت برفقة 
أخي الأصغر، آثارا حديثة العهد، لنمر صغير... ومع ذلك...لذنا 
بالفرار... ياله من خوف. ثم إن شاطئ البحر مقفر، لا يوجد أي 
ش������يء، لا قرى، ولا ناس، ليس هناك سوى مجموعة من المجانين 

.les bonzeries والمتسولين يذهبون للتسول في
تغمض الطفلة عينيها. إنها شاحبة. يدنو منها الصيني.

- ما الذي يجعلك تشعرين بالخوف أكثر النمور أم الناس؟
تصيح:

- الناس، وأنت أيها الصيني.
صمت طويل. ثم يسأل:

- من أين يأتي هؤلاء الناس؟
- من »أنَام«، إنها جزر خليج »ألونغ« عبارة عن منحدرات.

كثيرون جاءوا من هذه الإصلاحيات، تعرف... باولو كوندور، 
هن������اك أيضا كثير من المنحرفين، والمجانين الذين يعبرون، هناك 
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أيضا نس������اء مطرودات م������ن بعض القرى. ف������ي الأديرة يقدمون 
لهم أرزا س������اخنا وش������ايا، وأحيانا يقتل هؤلاء الن������اس كلبا تائها 
ويطبخونه على الش������اطئ فتفوح رائحة كريهة تنتشر لمسافة مائة 

كيلومتر على شاطئ البحر.
- هذا المكان هو طرق الغزوات الصينية أيضا.

- ربما... لست على علم بذلك، كنت أظن أن الصينيين كانوا 
يمرون عبر جبال »يونان«. 

تق������ول: إن من بين كل ه������ؤلاء الناس لا يخيفها س������وى هؤلاء 
النسوة، لأنهن يضحكن ويبكين في الوقت نفسه.

- من أين يأتين؟
هذا ما لا تعرفه الطفلة. هنا، فهي تختلق كل ش������يء. تقول إن 
هؤلاء يأتين من الهند عبر البحر... يختبئن في السفن الشراعية، 
وقد فقدن عقولهن من شدة الخوف، ومن هول رؤيتهن أطفالهن 
وهم يموتون بسبب الجوع، والشمس، والغابة، وسحائب الذباب، 
والكلاب المسعورة ثم النمور. يقول الصيني إن هناك متسولة من 
ب������ين هؤلاء، تتجول بين فين- لونغ وس������اديك، تصرخ بالليل وهي 

تضحك، وتهلوس، وتغني... ما يجعل المرء يشعر بالذعر.
تقول الطفلة إنها تعرف هذه المتسولة كما يعرفها الجميع بين 
ساديك وفين- لونغ، لقد قدمت من لاووس، وما تنشده هو أغان 

يتغنون بها في لاووس لتنويم الأطفال.
يضحك، ثم يقول:

- إنك تختلقين ذلك... كيف عرفت؟
تشعر الطفلة بالخوف. هل تكذب؟ هي لا تعرف كيف عرفت 
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ذلك. ولا تعرف هل هي تكذب أم لا. تقول:
- أخبرتني آن ماري ستريتر. إنها تعرف لاووس، لقد أتت من 
لاووس، وقد تعرفت على كلمات الأغاني اللاووسية. كما حدثت 

أمي عن ذلك مرة... في النادي...
تنش������د الطفلة المقطع ال������ذي تغنيه متس������ولة الغانج في أحد 

شوارع الموقع بالليل. تقول:
- هل رأيت... إنني أعرف أغنية تنويم الأطفال هذه.

- من روى لك كل هذا عن لونغ- هاي؟
- أمي ودو، طان أيضا... منذ... منذ زمن طويل.

- لماذا يروون لك ذلك؟
- لأكون مهتمة، لماذا تريد أن...

- أمك لا تذهب إلى النادي، لأنها تش������عر بالعار بسبب أخيك 
البكر، والس������يدة س������تريتر لا تعرفانها، لا أن������ت ولا أمك... إنك 

تروين أي شيء...
تصرخ الطفلة فجأة:

- الكل يمكن أن يرى الس������يدة آن - ماري س������تريتر، ففي كل 
مساء تكون في ش������رفتها هي وبناتها... ماذا تعتقدها، من تكون 
السيدة ستريتر. أولا، كل الناس يعرفون قصتها في لاووس، وفي 

فيتنام، مع هؤلاء الشباب، لقد نشر ذلك في الصحف...
يس������تمع إليها الصين������ي. إنه هائم بها. تواص������ل الطفلة رواية 

القصة:
ثم إنن������ي رأيتها أثناء درس اللغ������ة اللاتينية لدى كاهن فين - 
لونغ. كان يعلم اللاتينية للأطفال الفرنسيين، وكانت هي قد أتت 
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مع بناتها. لقد س������ألت الكاهن: من أك������ون. قال: إنها ابنة مديرة 
مدرسة البنات، وقد ابتسمت لي، ثم قالت للكاهن: إن لدي نظرة 
غريبة، س������معتها تقول ذلك. رويت ما وقع لأمي، وفي الغد ذهبت 
بي عن������د الطبيب الدكتور س������امبوك لتعرف إذا كنت س������أصاب 

بالحول في المستقبل. وقد اطمأننت. فلن أصاب بشيء.
- وهل تعلمت اللاتينية؟

- بعض الشيء. بعدها تخليت عن ذلك. 
صمت.

- ألم يخطبك أحد للزواج؟ هذا على الموضة بسايغون...
- بلى. لقد وافقت أمي في البداية، وبكيت، فرفضت.

اب كان سيدا يعمل بالبريد البحري، كان عمره بين  آخر الُخطَّ
الخامس������ة والثلاثين والثامنة والثلاثين... كان دخله مريحا جدا. 
كادت أمي تستسلم، أما أنا فرفضت... كان ضخم الجثة، شديد 

الحمرة.
صمت. ثم يسأل الصيني:

- هل أصابك الخوف قبل قليل؟
- أجل. وأنت أيضا؟

- أجل. 
- كيف ستقتلني في لونغ - هاي؟

- كصيني. فضلا عن قساوة الموت.
 يلحق بها جن������ب الباب. تبدو متعبة. يتحدث إليها بالصينية، 

هذا يضحكها، دائما. 
- غن لي أيضا بالصينية.
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يغني بالصينية. ثم يبكي. تبكي معه من دون أن تعرف لماذا.
لا ينظر أحدهما إلى الآخر. ثم تترجاه.. ويظل هناك من دون 

حراك.. تغمض عينيها. تقول: 
- خذني.

يهمس لها الصيني:
- أخبريني بموعد سفرك حين تعلمين به. 

- لا.
يطلب منها ذلك مرة أخرى.

يقول: إنها طفلته، أخته، حبه. لا يبتسمان.لقد أطفأ النور.
- كيف ستقتلني في لونغ- هاي؟قل لي ذلك مرة أخرى.

- مثل صيني. فضلا عن وحشية الموت.
تردد نهاية الجملة كما لو كانت تقرأ قصيدة.

٭ ٭ ٭

الثانوية. الممرات مكتظة بالتلاميذ. مازالت الطفلة تنتظر في 
ركن بأحد الممرات، وحيدة، ووجهها نحو الخارج.

 يمر الناظر، يضع يده على كتفها ويقول:
 - أريدك لحظة.

تتبع الناظر إلى مكتبه.
 - إن������ك تعلمين بكل تأكيد، أن الأمهات أمرن بناتهن بقطع كل 

علاقة بك.
 تبتسم الطفلة. إنها تعلم ذلك.

- لكن هناك ما هو أخطر. فأمهات التلميذات أخبرن مديرة 
ثانوية ليوطي بأنك لا تلتحقين كل مساء بالقسم الداخلي. يبدي 
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الناظر انفعالا غاضبا خفيفا. كيف عرفن ذلك...شيء غريب...
إنك محاطة بشبكة من الأمهات المتجسسات - يبتسم - بسايغون. 

يردن أن تبقى بناتهن وحدهن. يقلن - تماسك - 
لماذا تريد الحصول على البكالوريا... هذه... الصغيرة؟

صمت. تسأل:
- هل تحذرني بسبب أمي؟

- أجل. تعرفين كم أحترمها. )لحظة زمنية(. ماذا في وسعنا 
أن نفعل في نظرك؟

- يمكن أن تس������تمر أن������ت وأنا... أنت تس������تمر في تحذيري، 
وأنا أس������تمر في عدم الالتحاق بالقسم الداخلي. أنا لا أعرف...

وأنت؟
صمت.

- أنا لا أعرف.
يقول الناظر:

- لقد أخبرت الناظرة أمك...
- نعم. أمي لا تهمها سمعتنا نهائيا... عائلتي ليست كالعائلات 

الأخرى.
- ماذا تريد أمك لأبنائها؟

- تري������د أن يحصل أبناؤه������ا على وظيفة ليس������محوا لها بأن 
تموت. وهي لا تعرف أن هذا هو ما تريده.

يواصل الناظر ممارسة دوره: 
- لقد تغيبت عن الثانوية أيضا. لكنني سأتكفل بذلك.

- أعرف ذلك.
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ينظر إليها الناظر بتعاطف
- نحن صديقان...

تبتسم الطفلة. إنها ليست متأكدة من ذلك.
- هل هذا صحيح؟

يؤكد الناظر:
- هذا صحيح.

تبتسم.

صمت.
- إنها سنتك الأخيرة في الهند الصينية...

- أجل. أسابيعي الأخيرة ربما... حتى إن طلب المدير ترحيلي. 
فلن يكون لهذا أي أهمية. لكنني أعرف أنه لن يفعل ذلك.

- لن يفعل ذلك أبدا.
يبتسم الناظر للطفلة.

- أش������كرك عل������ى ثقتك بن������ا. »هيئة التدريس س������تنقذ الهند 
الصينية من الغب������اوة البيضاء«. هذا ما قالته لي أمك. ولم أنس 

ذلك أبدا.
تبدو الطفلة شاردة، لا مبالية خلال المقابلة. 

تقول:
- أظن أنه بالنس������بة إلى أمي، فكل ش������يء س������يكون غير ذي 
أهمية. لقد عملت على ترحيل ابنها البكر. ولا ش������يء آخر يهمها 

الآن.
لا يعرف الناظر ذلك.

- آه، لقد قامت بذلك أخيرا...
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- أجل.
- للأس������ف...إنه ول������د ودود... بيير. عرفت������ه طفلا...تعلمين 

هذا...
إنها تعلم هذا. تغرورق عيناها بالدموع. يلحظ ذلك:

- لقد كان فظيع التصرف معك ومع أخيك الأصغر...
ج������رس الالتحاق بالأقس������ام. يخرج الناظ������ر والطفلة معا من 

المكتب. تسأل:
- تعرفت على أمي في طونكان؟

اندهش الناظر. لم تتكلم عن عائلتها أبدا.
- أجل، ولم تكوني قد ولدت بعد.

- كيف كانت. إنني لا أعرف.
باندهاش، وبلطف يجيب:

- كانت ذات عينين زرقاوتين وشعر أسود، جميلة، كثيرة المرح، 
ضاحكة، وجذابة جدا. لقد كانت امرأة كاملة.

- أكثر من ذلك، ربما.
- ربما...

- وأبي...؟
- كان مجنونا بها. وبالمناس������بة، لقد كان أستاذا رائعا. تعرف 
الطفل������ة حياة الأم. لقد كانت هذه الأخي������رة تحدثها عنها دائما. 

تقول:
- أظن أنها كانت سعيدة معه مع ذلك.

- لقد كانت كذلك من دون شك. كانت تبدو امرأة مفعمة بالحياة 
لكن لا يمكن أن نعرف أبدا. يلتفت نحو الطفلة ويردد: أبدا.
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- صحيح. أود أن أقول لك... في الحياة اس������تمري في القيام 
بما يحلو لك، ومن دون نصيحة من أحد. تبتسم. وتقول:

- حتى منك...؟ 
يبتسم لها. ويقول:

- حتى مني. 
٭ ٭ ٭

الشقة. 
يقول الصيني:

- س������أذهب إلى س������اديك هذه الليلة، أنا مضط������ر إلى ذلك، 
وسأعود بعد يومين. س������يحمل إليك السائق الطعام. وسأوصلك 

إلى القسم الداخلي قبل الذهاب.
تحدث������ه عن عزلها الذي أصبح موضوع الحديث في الثانوية. 

تضحك.
- لم يتكلموا معي في الثانوية عنك.

- إنها فكرة من صنع خيالك.
- لا. هناك شكايات من أمهات التلميذات.

يضحك معها. يسأل من أي شيء يخاف هذا المجتمع.
تقول:

- من السفليس، والطاعون، ومن الحرب، والكوليرا، والصينيين.
- لماذا الصينيون؟

- الصيني������ون ليس������وا مس������تعمرين. إنهم هن������ا، مثلما هم في 
أمريكا. إنهم مجرد مس������افرين، ولا يمكن الإمساك بهم بجعلهم 

مستعمرين. وهذا مؤسف. 
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يضح������ك الصيني. تش������اركه الضح������ك. تنظر إلي������ه، مفتتنة 
ببداهته.

- صحيح. إنه لا شيء. لا شيء..
صمت.

- س������أذهب هذا المساء إلى القسم الداخلي. لقد أخبروا أمي 
أيضا...

يأتي الس������ائق بصينية الطعام. يضعه������ا على الطاولة. يأكلان 
وهما يتكلمان، ويتبادلان النظرات.

يبتسم الصيني:
- لقد تعبنا، هذا رائع.

- أجل وقد جعنا ولم نشعر بذلك.
- من الممتع أن نتكلم أيضا.

- أجل. هل تتحدث أحيانا مع بعض الأشخاص؟
تعلو وجهه ابتس������امة طفل. تنظر إليه. وتقول مع نفس������ها إنها 

لن تنساه أبدا. تقول:
- تحدثت كثيرا مع أمي.

- عن أي شيء؟
- عن الحياة.

يضحكان.
تنظر إليه. تسأل:
- هل تشبهها؟...

- يقول������ون ذلك، وأنا لا أعرف.لق������د دخلت أمي الجامعة في 
أمريكا، لم أخبرك بهذا.. درست القانون، لتصبح محامية.
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- ووالدك، لم يقبل بذلك...
- بالضب������ط... هي أيضا ل������م تعد ترغب في ذلك، كانت تريد 
أن تظ������ل معه ط������وال اليوم. لق������د قاما برحلة ح������ول العالم بعد 

زواجهما.
صمت.

تقول الطفلة وهي تفكر:
- ربما قد أعجب أمك.

يبتسم الصيني.
- ربما. لقد كانت غيورة. لكن ربما...

- هل تفكر فيها أحيانا؟
- يوميا.

- متى ماتت؟
- منذ عشر سنوات، كان عمري سبعة عشر عاما، بعد يومين 

من إصابتها بالطاعون. هنا، بساديك. 
يضحك ويبكي في الوقت نفسه. يقول:

- هل ترين... لم أمت من الألم.
تبكي معه. يقول إن أمه������ا كانت غريبة الأطوار أيضا، وكثيرة 

الابتهاج.
في س������احة ثانوية ليوطي، تنتظر هيل������ين لاكولين صديقتها. 
دائما هناك، في المكان نفس������ه، ممتدة على المصطبة نفسها في 

مواجهة البوابة بالجزء المعتم من الساحة.
- أين كنت؟

- معه.
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صم������ت. بدت هيلين لاكولين قلقة. والخوف نفس������ه دائما من 
أن تهج������ر. مازال������ت مرعوبة. راحت تحل ضفائر الطفلة. تش������م 

شعرها، ثم تقول:
- لم تذهبي إلى الثانوية؟

- بقينا في الشقة.
صمت. تقول هيلين لاكولين:

- ف������ي يوم ما، س������يتحول هذا إلى مصيبة... س������تطردين من 
الثانوية، ومن القسم الداخلي... ومن كل مكان.

تقول الطفلة إنها ستكون سعيدة، إن حصل ذلك يوما.
- وأنا حينها؟

- أنت... أبدا لن أنساك...
تقول هيلين لاكولين إنهم اتصلوا بالهاتف:

- طلب������وا مني أن أخبرك أن عليك الذهاب لرؤية الحارس������ة 
المداومة. إن الأمر مس������تعجل. إنها خلاس������ية صيني������ة ولطيفة، 

ومازالت شابة في سننا.
ذهبت الطفلة لرؤية الحارسة.

تبدو الحارسة مبتسمة، وشابة.
- تطلبين رؤيتي. 

- أجل... تعرفين لماذا أتيت... أخبرتني هيلين... 
- لق������د اضطررنا إلى إخب������ار والدت������ك... لأن ثانوية ليوطي 

اتصلت بنا... والناظر أيضا...
لم يدهش ذلك الطفلة. تضحك. تقول إنها لم تفكر في ذلك. 

تقول:
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- لم يكن من الضروري إخبار أمي، فالأمر بالنس������بة إليها لا 
يهم. وقد تنس������اه على الفور... إنها تتظاهر بحس������ن الس������يرة... 
لكن هذا غير صحيح. أمي لا يهمها أي ش������يء. إنني أنظر إليها 
كملك������ة... ملكة من دون وطن... كيف أقول ذلك... من دون وطن 

من الفقر... والجنون... 
تلحظ الحارس������ة دموع الطفلة الت������ي راحت تبكي من دون أن 

تعلم ذلك. تقول:
- أعرف قصة أمك. معك حق. إنها مدرس������ة كبيرة أيضا... 
كانت محبوبة من الجميع في الهند الصينية لش������غفها بمهنتها... 

لقد ربت آلاف الأطفال. 
- ماذا يقولون عنها...؟

يقولون إنها كانت لا تتخلى أبدا عن طفل قبل أن يتعلم القراءة 
والكتابة. أبدا. كانت تقدم دروس������ا إضافي������ة، حتى وقت متأخر 
باللي������ل، لأطفال كانت تعرف أنهم س������يصبحون فيما بعد، عمالا، 
ويدويين، ومس������تغلين كما كانت تقول، ولا تتركهم حتى تتأكد من 

أنهم يستطيعون قراءة عقد عمل.
تقول الطفلة إن هؤلاء التلاميذ كان يتعذر عليهم الذهاب إلى 
بيوتهم لأنها كانت بعيدة جدا، فتجعلهم الأم يقضون الليل عندها 
وينام������ون على الحصائر في الصالون، تحت الس������قيفة. لقد كان 

ذلك رائعا تقول الطفلة، هؤلاء التلاميذ في كل أنحاء البيت. 
تنظر الحارس������ة الش������ابة إلى الطفلة طويلا. ثم تقول من دون 

أدنى حرج:
- هل أنت من لديك عشيق صيني...
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- ...  نعم، أنا.
تبتسمان. ثم تقول الحارسة الشابة:

- الكل يعرف... في كل الم������دارس، والإعداديات. فلأول مرة 
يحدث ذلك.

- كيف تفسرين هذا؟
- ق������د يك�������ون مص���دره ه����������ؤلاء الص�����ينيون كب����ار الس������ن، 
الذي������ن لا يري������دون لأبنائهم التعرف على فتي������ات بيضاوات، ولو 

كعشيقات.
- وبالنسبة إليك، كيف حدث ذلك؟

- كان والدي أبيض... رجل جمارك... ووالدك؟
- إنه مدرس. أستاذ رياضيات.

تضحكان كتلميذتين.
تقول الحارسة:

- على والدتك أن تأتي لزيارة المديرة، حتى لا ألاقي مشكلات. 
إنني مضطرة إلى أن أطلب منك ذلك...

تعدها الطفلة.
الصباح الباكر. وبعد سفرة ليلية قامت بها الأم برفقة طان.

تجتاز الأم الس������احة الخالية. تتوجه نح������و المكتب الذي كانت 
فيه الحارس������ة بالأمس. بالجوربين القطنيين الرماديين والحذاء 
الأس������ود المتهرئ، وشعرها المسحوب تحت غطاء الرأس، وحقيبة 

اليد الكبيرة التي عرفها بها أبناؤها منذ زمن بعيد.
دائم������ا هذا الحداد على الأب منذ ثلاث عش������رة س������نة وهي 

باللباس نفسه: القماش الأسود فوق غطاء الرأس الأبيض.
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سيدة مس������نة، فرنسية هي أيضا، تس������تقبل الأم. إنها مديرة 
ثانوي������ة ليوطي. تعرف إحداهما الأخرى منذ أن جاءتا إلى الهند 
الصينية مع انطلاق تمدرس الأطف������ال الأهالي العام 1905، مع 
الوحدات الأولى من المدرسين الذين قدموا من بلدهم المستعمر. 

تتكلم الأم عن ابنتها:
- لقد كانت طفلة متحررة دائما، من دون هذا، فهي تهرب من 
كل ش������يء. أنا نفسي، أمها، لا أس������تطيع أن أخالفها في شيء... 

علي أن أتركها على سجيتها حرة إن أردت أن أحافظ عليها.
وبغتة، ومن دون تكلف، تعرفتا. كلتاهما قدمت من الش������مال، 

من  با - دو - كالي. تتكلم الأم عن حياتها:
- ربم������ا لا تعلمين، فبقدر ما هي ح������رة، تعمل صغيرتي بجد 
واجته������اد في الثانوية. م������ا حدث لابني البك������ر رهيب، وخطير، 
تعرفين هذا من دون ش������ك، فكل ش������يء يعرف هنا... إن دراسة 

الصغيرة هي أملي الوحيد.
لقد سبق للمديرة أن سمعت الأساتذة يتكلمون عن الطفلة في 

اجتماعاتهم بثانوية  شاسلو - لوبا.
حكت الأم عن موت الأب، وعن استش������راء داء الزحار الأميبي 
ونكبة العائلات التي فقدت الأب، والأخطاء التي ارتكبتها، وقلقها 

الدفين، وعزلتها.
بكت المديرة مع الأم. لقد سمحت للطفلة بأن تقطن في القسم 

الداخلي كما لو كانت في نزل.
تخرج الأم من مكتب المديرة. تعبر الس������احة من جديد. رأتها 
الطفلة، نظرت إليها، ولم تتوجه نحوها. إنها تشعر بالعار بسبب 
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أمها. صعدت إلى عنبر النوم واختبأت، ثم راحت تبكي هذه الأم 
ذات المظهر غير اللائق التي تشعرها بالعار.

إنه أح������د ممرات الثانوية. الس������ماء تمطر. جمي������ع التلاميذ 
يوجدون تحت السقيفة في الساحة الثانية، بينما الطفلة وحدها 
تحت س������قيفة الممر الذي يفص������ل بين الس������احتين. لقد قاطعها 

الجميع.
هذا ما تتمناه، أن تكون في هذا المكان. تتأمل المطر المتساقط 

على الساحة الفسيحة والخالية.
صخب فترة الاستراحة يأتي من بعيد، من الجانب الآخر من 
الممر، مفصولا عنها، إلى الأبد، إنها تحدسه. إنها تعرف مسبقا، 
أنهما س������يظلان كذلك إلى الأبد، كما هما في الحاضر. لا تسأل 

لماذا. فقط، إنها تعرف أن الأمر كذلك.
في ذلك اليوم، س������يارة الصيني أمام ب������اب الثانوية، وداخلها 

السائق بمفرده. ينزل من السيارة ويخاطب الطفلة بالفرنسية:
- السيد الشاب سافر من جديد إلى ساديك. والده مريض.

يقول إن لديه أمرا بمرافقتها إلى الثانوية وإلى القسم الداخلي 
خلال غياب السيد.

في داخلي������ة ليوطي، الخ������دم الصغار يغنون في الس������احات. 
وهيلين لاكولين نائمة.

في الغد، وفي المكان نفس������ه من الش������ارع المؤدي إلى الثانوية، 
الس������ائق ليس بمفرده، فثمة السيد الش������اب، داخل السيارة. إنها 
ساعة خروج التلاميذ من الثانوية. تقترب الطفلة منه. ومن دون 
كلام، وأمام المارة، وحشد التلاميذ، يظلان متضامين، وقد نسيا 
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تماما كل ما حولهما.
يقول الصيني:

- والدي سيعيش. لقد رفض. يقول إنه يفضل أن يراني ميتا. 
يبدو أن الصيني تناول شراب الشوم، والطفلة لا تفهم ما يرويه، 

لا تقول له ذلك. لكنها تستمع إليه.
إنها تجهل الأس������باب الحقيقية وراء سفر الصيني. يخاطبها 
بتلك الفرنس������ية الرديئة لصينيي المس������تعمرة ح������ين يكونون قد 

تناولوا شراب الشوم. يقول:
- لقد توس������لت إليه. طلب������ت منه أن أتزوجك لمدة س������نة. ثم 
أرس������لك، فيما بعد، إلى فرنسا. يس������تحيل أن أترك هذا الحب، 

يستحيل أن أتركك.
تصمت الطفلة، ثم تسأل أين دار هذا الحديث مع الأب. يقول 
الصين������ي إن ذلك كان في غرفة الأب، في ذلك البيت بس������اديك. 
تس������أل الطفلة أين كان يوج������د الأب حين كان������ا يتحدثان. يقول 
الصين������ي إن الأب يوجد حاليا على س������رير مي������دان طوال اليوم، 
لأن������ه عجوز، نبيل وثري، لكنه كان، قبل ذلك يس������تقبل الناس في 
مكتب������ه ذي الطراز الأمريكي، وإنه نجل ه������ذا الأب، يحتج دائما 

وهو يستمع إليه.
استبدت بالطفلة رغبة في الضحك... لكنها لم تضحك.

يروي الصيني للطفلة، ودائما بفرنسية مترددة. لكن ما تسمعه 
الطفلة من خلال ه������ذه الكلمات، وهذه الأجوبة، هو قصة الأب. 

يروي الصيني:
- أقول له إنني لم أتعود على هذا، لأنه أقوى مني، وأقول هذا 
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فظيع بالنس������بة إلي... أن أفترق عنك هك������ذا. وإنه، هو، والدي، 
علي������ه أن يعلم مق������دار حب كهذا، حب لم يع������د موجودا أبدا في 

الحياة.
يبكي الصيني وهو يردد: أبدا في الحياة. يقول:

- لكن والدي لا يهمه أي شيء.
تس������أل الطفل������ة: هل عرف ف������ي حياته حبا كه������ذا. لا يعرف 
الصيني. يفكر، يحاول أن يتذكر. ليقول بعد برهة: أجل من دون 
ش������ك. كان ذلك حين كان شابا. لقد أحب تلك الفتاة من كانتون، 

كانت طالبة هي أيضا.
تسأل الطفلة هل تحدث لأبيه عن ذلك. يقول الصيني:

- لم أثر الموضوع مع أي أحد، ماعدا أمي. وقد كان ذلك بعد 
نهاية قصة الحب هذه. لقد عانت أمي كثيرا بسبب ذلك.

يصمت الصيني.
تغمض الطفلة عينيها. إنها ترى النهر أمام الفيلا ذات الخزف 
الأزرق. تقول إن س������لما كان هناك... بدرجات تنحدر إلى أعماق 

النهر.
تقول إن الدرجات لاتزال هناك دائما. من أجل النساء والأطفال 
والفقراء، للسباحة وغسل حاجاتهم في ماء النهر، وإن الدرجات 
تس������تمر في الانحدار حتى تختفي. وإن الأب موضوع على سرير 
ميدان في مواجهة هذا الس������لم ليرى النساء وهن ينزعن ثيابهن 
ويتقدم������ن وهن ضاحكات، نحو ماء النه������ر، وهو أيضا، الصيني 
الصغير، كان يشاركه النظر إليهن حين كان لايزال في سن تسمح 

له بذلك.
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يقول الصيني إن الأب كان قد أعطاه رس������الة مفتوحة موجهة 
إلى الأم ليقرأها. وقد قرأها وأعادها إلى الأب. ق��ال إنه ن����سي 
ما كانت تقوله تلك الرسالة للأم. لم تصدقه الطفلة. تقول الطفلة 
إنها من دون شك، لن ترى مرة أخرى السلم والنساء اللواتي ينزلن 

إلى النهر. وإنها الآن سوف تتذكر ذلك طوال حياتها.
يتذكر الصيني بدوره محتوى رسالة ثانية، كان الأب قد كتبها 
لابنه، وأن هذا الأخير ضيعها. بعد ذلك وجدت مع تلك التي كانت 

قد أرسلت للأم. يخرجها الصيني من جيبه ليترجمها للطفلة:
- »لا أس������تطيع أن أقبل بما تطلبه مني، تعرف ذلك، بعد مدة 
الس������نة الت������ي تطلبها مني، أصبح من المس������تحيل أن تبتعد عنها. 
إذن، س������تفقد زوجتك المس������تقبلية ومالها، وأنه يستحيل بالنسبة 
إليها أن تحبك بعد هذا. أنا سأحافظ على التواريخ التي عينتها 

العائلتان«.
يواصل الصيني ترجمة رسالة الأب:

- »أع������رف وضع والدة ه������ذه الفتاة. ح������اول أن تحصل على 
معلوم������ات بخصوص ما تحتاج إليه تس������ديد ديون الحواجز ضد 
مياه المحيط. أعرف تلك المرأة. إنها امرأة محترمة. وقد تعرضت 
للسرقة من طرف موظفي مكتب التحفيظ الفرنسيين بالكامبودج. 
إن لديها ابنا عاقا. أما ابنتها الصغيرة، فلم يس������بق لي أن رأيتها 

من قبل. لم أكن أعلم بوجود ابنة في هذه العائلة«.
تقول الطفلة إنها لم تفهم ش������يئا مما تقوله رسالة الأب. تمنع 
نفس������ها من الضحك، ثم لم تعد تس������تطيع ذلك، لتنفجر ضاحكة 

في النهاية. يشاركها الصيني، هذا الضحك.
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يستعيد الصيني رسالة الأب من يدي الطفلة ليكمل قراءتها:
- »سأعلم بعد أيام تاريخ رحيلها. عليك بالذهاب لرؤية الأم، 
في هذا اليوم بالذات، فيما يتعلق بمسألة المال. وإلا فات الأوان. 
علي������ك أن تكون مهذبا جدا معها، وأن تعاملها باحترام بالغ حتى 

لا تشعر بالحرج، وتقبل بالمال«.
ح������ين يصل الصين������ي إلى بي������ت الأم، يجد صيني������ين آخرين 
ينتظران. كانا جالس������ين على الأرض، متكئين على الجدار. إنهما 

مالكا محششة الميكونغ.
يتعارف الصينيون الثلاثة فيما بينهم.

الاب������ن البكر يجل������س إلى طاولة غرفة الطع������ام. لا يبدو عليه 
أن������ه يفهم ما يجري، كما لو كان نائما، تعلو وجهه صفرة مدخني 

الأفيون ذوي الشفاه المتدلية المحمرة والنازفة.
هن������اك باولو، الأخ الأصغر أيض������ا. كان ممددا بجانب حائط 
غرفة الطعام. مراهق جميل كخلاس������ي. يبتس������م هو والصيني. 
ابتسامته شبيهة بابتسامة ش������قيقته. بجانب الأخ الأصغر هناك 
ش������اب آخر وسيم جدا. إنه طان سائق السيدة الصغير. ثمة شبه 
بين������ه وبين الأخ الأصغر والأخت، لا نعرف س������ببه، قد يكون تلك 

النظرات الخائفة والبريئة.
المش������هد ثابت. لا أحد يتح������رك، لا أحد يتكلم. لا أحد يصدر 

التحية.
يتلفظ الصينيون الثلاثة ببعض الجمل، بهدوء شديد.

ثم يلوذون بالصمت.
يتوجه العشيق الصيني نحو الأخ البكر ويشرح له:
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- يقولون إنهم رفعوا ش������كوى ضدكم. إنهم مالكو محاش������ش 
الميكون������غ. أنتم لا تعرفونه������م، لا تعرفون إلا المس������تأجرين الذين 

ليسوا سوى مستخدمين.
الأخ البكر لا يجيب.

تخ������رج الأم من الحمام بقدمين حافيتين وفس������تان فضفاض 
من صنع دو، الش������عر مبلل ومخبول. الأخ الصغير يجلس، وظهره 
للحائط، بعيدا عن وس������ط المش������هد، وقد بدا عليه الاهتمام بما 
ي������دور حوله من ه������ذا الغدو والرواح لمجهولين ف������ي البيت. ينظر 

الصيني إلى الأم بفضول متحمس.
تبتس������م له ابتس������امة يرى فيها شبها كبيرا بابتس������امة ابنتها، 

وابتسامة الأخ الصغير.
لا تعي������ر الأم أدنى اهتمام لوجود صين������ي ثالث بالبيت، حتى 
وه������و بلباس أنيق عل������ى الطريقة الأوروبية. فبالنس������بة إليها، كل 

الصينيين يخرجون من محاشش. تسأل ابنها البكر:
- كم تريد؟

- اسأليهم. على أي حال، فكلهم أنذال وكذابون.
بغتة، تكتشف الأم الصيني، الذي لم تره أبدا من قبل:

- هل صحيح، سيدي، ما يقوله ابني؟
الصيني:

- إن������ه صحيح - ثم يضيف مبتس������ما - اس������محي لي، لكنهم 
لن يتنازلوا أبدا. س������يمنعونكم من صع������ود الباخرة... وإذا أردتم 

التخلص منهم، فمن الأفضل أن تدفعوا لهم.
تكتش������ف الأم أن »الصيني الثالث« ليس واحدا من الدائنين. 
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تبتسم له.
يخاط������ب الصيني أش������باهه بالصينية. يخرج������ون من البيت 
عل������ى الفور بمجرد أن يتعرفوا على اب������ن الصيني صاحب البيت 

الأزرق.
يسأل الابن البكر الصيني المجهول:

- لماذا أنت هنا؟
يلتفت الصيني إلى الأم. ويجيبها:

- لقد طلبت رؤيتي سيدتي.
تتساءل الأم عمن يكون:

- من أنت؟... إنني لا أذكر...
- ألا تذكرين... إن الأمر يتعلق بابنتكم...

يضحك الأخ البكر من المزحة.
تسأل الأم:

- ماذا حصل مع ابنتي؟
لا يخفض الصيني بصره. يبتس������م للأم. إنه يشعر هذا اليوم 
بنوع من الوقاحة السعيدة ومن الثقة بالنفس أنه موجود هنا، في 

بيت هؤلاء البيض الفقراء... تبتسم له الأم.
ينظر إليها. ثم يجيب:

- أظن أنك تعرفين، لقد أصبحت عشيقها.
صمت.

تندهش الأم من دون مبالغة.
- منذ متى؟

- منذ شهرين...
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الأخ البكر:
- الكل يعرف. ماذا تريد؟

- لا أريد ش������يئا. إنك أنت س������يدتي... لقد بعثت برسالة إلى 
والدي تطلبين منه رؤيتي. 

تنظر إلى ابنها مستفهمة. يقول الابن البكر:
- أنا من كتب الرس������الة. إنها رس������الة واضح������ة. ألم يخبرك 

والدك بما نريد؟
يتجاهل الصيني الابن موجها كلامه إلى الأم:

- والدي لا يريد زواج ابنه بابنتكم، سيدتي. لكنه مستعد لدفع 
المال اللازم كي تتخلصي من ديونك وتغادري الهند الصينية.

يقول الابن البكر:
- لأنها فقدت... لهذا يرفض والدك الزواج؟

ينظر الصيني إلى الأخ بصمت، ثم يقول وهو يبتسم:
- ليس هذا فقط. لكن أيضا، لأنها ليست صينية.

تقول الأم:
- ولأنها فقيرة...

يبتسم الصيني، ويجيب كما لو أن الأمر يتعلق بلعبة من الأخذ 
والرد:

- أج������ل. وصغيرة أيضا... لكن هذا أق������ل حدة. ففي الصين 
يحبون الفتيات صغيرات السن.

صمت. ثم يكشف الصيني عن سبب قدومه:
- سيدتي، يقول والدي إنه مستعد لأن يدفع مقدارا معينا من 

المال في محاولة لمحو ما ألحقته من ضرر بعائلتكم.
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الأخ البكر:
- كم؟

يتظاهر الصيني بعدم السماع.
تصرخ الأم بغتة، وقد طفح كيلها. بينما يبتس������م لها الصيني. 

تقول الأم:
- لكن... سيدي... أن تقول الأشياء هكذا... كيف تريدني أن 

أقدر أمرا كهذا... إنه العار...؟
- ليس عليك أن تقدري أمرا كهذا س������يدتي. عليك أن تذكري 

المبلغ الذي يسعدك. 
تضحك الأم، ويضحك الصيني. تقهقه، ثم تقول:

- كل شيء. انظر إلي. إنني لا أملك شيئا، وديوني، مثل رئيس 
دولة، لا حد لها. يضحكان مع������ا بتوادد بدهي. ويظل الأخ البكر 

وحيدا.
يقول الصيني:

- س������يدتي، بالطبع، لا أس������تطيع أب������دا تعويضك إن أصبحت 
ابنتكم زوجة لي...

- كم كان سيكون التعويض، قل ذل������ك س��يدي... من أج������ل 
لا شيء...

- لا أعرف، سيدتي، كان سيكون تعويضا عظيما. بين الأثاث، 
والذهب، والأسهم المصرفية. لكن مع ذلك أستطيع مساعدتك - 

يضحك - اعذريني.
تبدو الأم مهتمة بكلام الصيني:

- لكن كيف ذلك، سيدي؟
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يقول الصيني وهو يبتسم:
- أستطيع أن أكذب. أن أسرق والدي.

من بعيد، يلعنه الأخ بصوت غير مسموع.
- ق������ذر... )يوجه ال������كلام إلى أمه( لا تدعي������ه يتملقك، هذا 

القذر... إنه يتلاعب بك، وأنت لا ترين ذلك...
لا الأم ولا الصين������ي يهتمان بما يقوله الأخ البكر. الأم منغمرة 
في اكتش������اف الصيني، عش������يق ابنتها الصغيرة. تنسى ظروفها 
الصعبة ومآسيها وتبتسم له، منفصلة عن قدرها لتكتشف قصة 
ووجود هذا الصيني الس������اخر واللطيف. هذه الزيارة تخلب لبها، 

والحياة تفتنها. كما لو كانت موجودة في صالون فاخر، تقول:
- سيدي... ليس لوالدك من وريث غيرك إذن؟

- لا، لكنن������ي الابن البكر من الزوجة الأولى لوالدي. والقانون 
الصين������ي يريد أن أكون الوري������ث الوحيد للث������روة، لتجنب تبديد 

الإرث.
تبحث الأم وقد أثارها هذا القانون:

- آه إنن������ي أعرف ذلك. نعم. من قب������ل... نعم. نعم. ما تقوله 
صحيح. لا يمكنك تغيير القانون... والتغلب على والدك...

يضحك الصيني بطيبة.
- حتى الفكرة تبعث على الضحك، سيدتي، اعذريني...
- إنهم مرعبون هؤلاء الشيوخ الصينيون. أليس كذلك؟

يبتسم الصيني، يقول إنهم بالفعل مرعبون، لكنهم أيضا كثيرو 
السخاء أحيانا...

ستستمع الأم كثيرا لهذا الصيني. يقول:
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- قد أس������تطيع قتل������ه، أما محاولة مخادع������ة القانون، فلا... 
اعتمدي عليّ، سيدتي، سأساعدك، على كل حال.

يتبادلان النظرات ويبتسمان. يبدو الأخ البكر خائبا.
يدنو الصيني من الأم، ويبتس������م لها. يتكلم معها أمام الآخرين 
الذين لا يعرفهم. تس������تمع الأم بش������غف وبالنظرة العفوية نفسها، 

كابنتها.
يقول الصيني:

- لن أس������رق والدي، س������يدتي، ولن أكذب علي������ه، ولن أقتله. 
لقد رويت لك أش������ياء غير حقيقية لأنني كنت أرغب في التعرف 
عليك... بسببها، هي ابنتك. الحقيقة أن والدي أحيط علما بك، 
ويريد أن يرسل لك بعض المال بوساطتي. لدي رسالة منه تعدني 
بذلك. في حالة إذا لم يكن المال كافيا. فسألجأ إلى ما أخبرتك 
به... تبتسم الأم... لكن بالنس������بة إلى والدي، فلن تكون المسألة 
في كل الحالات، مس������ألة مال، لكن مس������ألة وق������ت، ومصرف... 

وضمير...
تقول الأم إنها متأكدة من كل ذلك.

يتوقف عن الكلام. ينظر أحدهما إلى الآخر بتأثر. إنها تنظر 
فيما وراء هذه الابتس������امة وما يرتب������ط بها من ي�����أس لا يلح����ظ، 

إلا بالكاد، على محيا وريث ساديك.
- إن تزوج������ت ابنتك������م، س������يحرمني والدي م������ن الإرث، وهنا 

سيدتي، لن تقبلي أن تتزوج ابنتكم برجل فقير وصيني.
تضحك الأم...

- مع ذلك، سيدي، فإنها الحياة... وتناقضاتها...
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يضحكان معا من الحياة.
ثم تقول الأم بصوت هامس مخترقة صمتها:

- إنك تحب هذه الطفلة كثيرا.... 
لا تنتظر الجواب. فعلى ش������فتي الصيني وف������ي عينيه تخمن 

اليأس، والخوف. تقول بصوت خفيض:
- اعذرني....

تنسى الأم حكاية المال.. فداخل انغمار الأم في كل ما يحدث 
في حياتها، بعث الصيني إلى الطفلة. إن طريقة إنصاته إلى الأم، 

بشكل خاص، تعكس فضول طفلتها.
تقول الأم بلطف:

- إنك تتكلم الفرنسية جيدا، سيدي.
- ش������كرا سيدتي. أما أنت، وسأس������مح لنفسي أن أقول، لقد 

كنت جدا رائعة معي.
يصرخ الأخ البكر:

- هذا يكفي الآن.... س������تعلم عن طريق أخت������ي بالمبلغ الذي 
نريده....

يتص������رف الصين������ي كما ل������و أن الأخ البكر غي������ر موجود على 
الإطلاق، يصبح بغتة، مرعبا، من شدة الهدوء والنعومة.

تظل الأم هناك، ومن دون أن تقرر ذلك مع الصيني. تسأله:
- هل تعلم ابنتي بكل هذا؟

- أجل. لكنها لا تعلم بعد أنني جئت إلى هنا.
- ماذا ستقول، في نظرك، إذا علمت بهذا....

- لا أعرف سيدتي....
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يبتسم الصيني. يقول:
- س������تغضب في البداية. ربما. ثم لن تهتم بذلك....حين تعلم 

أنك أخذت المال - يبتسم - إن ابنتك ذات أبهة، سيدتي.
بإشراق تقول الأم، وهي سعيدة:

- مع ذلك فما تقوله صحيح، سيدي.
ثم يفترقان.

٭ ٭ ٭

إنها الشقة.
إنه الليل.

الطفلة مس������تلقية على السرير من دون نوم، وقد عاد الصيني 
من ساديك.

يتب������ادلان النظر م������ن دون كلام. يجلس الصيني على الأريكة. 
لا يجلس بجانب الطفلة. يقول لها: لقد تناولت ش������راب الش������وم. 

أنا ثمل.
يبكي.

تنه������ض، وتقول ل������ه بعض الكلم������ات. يبكي، وحي������دا، بعينين 
مغمضتين.

في الش������ارع الس������ماء ملتمعة، والليل يطل عل������ى الفجر. لكن 
الغرفة مازالت معتمة. 

يقول:
- قبلك، لم أكن أعرف ش������يئا ع������ن المعاناة.... كنت أظن أنني 

أعرف.... لكنني لا أعرف شيئا.
يكرر: لا شيء.
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برفق تجفف جسده بمنشفة.
تقول له بصوت منخفض، كما لو كانت تكلم نفسها:

- هكذا س������تخف حرارتك.... ما تحت������اج إليه هو ألا تجفف 
جسمك....

به������دوء تنهمر دموعه، من دون أن يرغب في ذلك. ثم يش������تم 
الطفلة بحب غامر:

- طفل������ة بيض������اء صغيرة، وجدت ف������ي الش������ارع.... علي أن 
أحذرها.

يصمت ثم ينظر إليها، يقول من جديد:
- فتاة صغيرة.... هي لا شيء....

تدير وجهها لكي تضحك. يراها ويضحك معها أيضا.
إنه������ا تحميه. تحمله إلى الس������رير. وهو لا يع������رف ما يح��دث 
له، لا يقول ش������يئا، يفعل كل ما تريده. يروقها ذلك.. تظل هناك 

سعيدة من دون حراك. يقول:
- لا أستطيع أن أبادلك الحب. كنت أظن أنني أستطيع ذلك. 

لكنني لا أستطيع.
يجلس القرفصاء، ثم يشرع في الكلام. يقول:

- إنني شخص ميت. أنا يائس. وقد لا أستطيع أن أحب فيما 
بعد. لن أستطيع ذلك أبدا.

تنظر إليه عن قرب. تبتسم:
- هل تريد ذلك؟

- ف������ي هذه اللحظة، نعم، وحتى أحتفظ بكل الحب الذي أكنه 
لك، حتى بعد رحيلك، وللأبد.
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يأخذ وجهها بين يديه. ليبكي.
هذا الوجه يرتعش أحيانا، العينان مغمضتان، والفم متش������نج. 

إنه لا ينظر إليها. تقول بنعومة:
- لقد نسيتني.

- إنني أحب الألم. لا أحبك. إنه جس������دي، لم يعد يرغب في 
تلك التي سترحل. 

- أجل، حين تتكلم، فإنني أفهم كل شيء.
يفتح عينيه. ينظر إلى وجه الطفلة.

يناديه������ا بابنتي الصغيرة، طفلتي، ثم يقول أش������ياء بالصينية، 
تعني الغضب واليأس.

تناديه: أيها الصيني الحقير، المحترم..
يبتعد أحدهما عن الآخر. ويتبادلان النظرات. يقول:
- صحيح. حتى والدي، فإنني أرغب أحيانا في قتله.

يقول أيضا:
- لن يحدث شيء آخر في حياتي غير هذا الحب، حبي لك.

يظلان جامدين. تذرع الش������قة. تبتع������د عنه. تتكئ على الباب 
الثاني »ب���اب الف���رار«، تخت����بئ عنه. تش������عر بالخ����وف. تتوق���ف. 
لا تنظر إلى شيء. مرة أخرى تشعر بهذا النوع من الخوف الذي 
ب������دأ منذ بضعة أيام ولم تس������تطع التغلب علي������ه، الخوف من أن 

يقتلها هذا المجهول، مجهول السفر إلى لونغ - هاي.
تخاطبه وهي تذرع الغرفة. تقول:

- لي������س عليك أن تندم. تذكر أنك قل������ت لي أن أرحل عن أي 
مكان، وألا أخلص أبدا لأحد.
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يقول إنه على الرغم من هذا، فالأمر لم يعد يهمه. كل شيء تم 
تجاوزه. الكلمة تروق الطفلة لكنها لم تفهم جيدا ما يقصده بهذا 
التعبير. تجاوز ماذا؟ تسأله. يقول إنه لا يعرف معنى الكلمة، ومع 

ذلك يتلفظ بها لأنها هي الكلمة الحقيقية.
ظلت هناك تنظر إليه، وتناديه، وتحدثه. ثم استس������لمت للنوم 
على عتبة الباب. بعدها نسي كل شيء عن رعب حياته »السعيدة«، 
نهض ليبحث عنها عند الباب الآخر، ثم رماها على السرير وركن 
إل������ى جانبها، وتكلم، وتكلم، بالصينية، أما هي، فقد نامت أخيرا، 

ثم استسلم هو كذلك للنوم.
النه������ر. في البعيد. وانعراجاته ب������ين مزارع الأرز. يأخذ مكان 

العشيقين.
فوق النهر، يخيم الليل نس������بيا. الس������ماء بيضاء بفعل انبلاج 

النهار.
إنهما نائمان.

أثن������اء النوم، في تل������ك الليلة، ن������ادت على الش������قيق الصغير 
باسمه. سمعها الصيني تنطق بالاسم. وقد أخبرها بذلك عندما 

استيقظت.
لم تجب. عادت إلى عتبة الباب. واستسلمت للنوم.

وهما نائمان. تنادي من جديد على الشقيق الصغيرالمخذول.
يستيقظ الصيني.

تنظر إليه وهي جالس������ة على عتبة الباب الآخر. تتعرف عليه 
بالكاد. تنظر إليه بكل قواها. تقول:

- سيطلع النهار. س������أذهب بسيارتك إلى ساديك لرؤية أمي، 
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إنني أفتقد باولو.
لم يسمع. تقول مرة أخرى:

- أن������ا م������ع رأي والدك. لا أريد البقاء مع������ك. أريد أن أرحل، 
للقاء أخي الصغير.

سمع كلامها. يجيبها من أعماق نومه:
- بإمكانك أن تق������ولي ما تش������ائين. لا يه����مني شيء، الكذب 

لا يفيد في شيء.
هو لا يتحرك. وهي تظل بعيدة عنه. ثم يستيقظ.

ينظ������ر أحدهم������ا إلى الآخر. تبتع������د عن الب������اب وتقترب من 
النافورة. تنهض، وتذهب لتنام تحت الماء في الحوض.

توجه له الكلام، تقول إنها تحبه إلى الأبد. تظن أنها س������تحبه 
طوال حياتها، وأنه هو كذلك يحبها وأنهما ضائعان إلى الأبد.

لا يجيب. كما لو أنه لم يسمع شيئا.
عندها تغني بالفيتنامية. يضحك... وتضحك هي أيضا.

تناول ما يكفيه من الأفي������ون. وذهب لينام من جديد. يدخن. 
إن������ه هادئ. وهي. ممددة دائما عل������ى الأرض. العينان مغمضتان 
الآن، وه������ي ممددة في الحوض. وهو ال������ذي يتكلم، للمرة الأولى 

عن قصتهما. يقول:
- صحي������ح... كان ذلك على العب������ارة... حين فكرت في ذلك 

الشيء عنك، قلت مع نفسي إنك لن تمكثي مع أي رجل.
- أبدا، مع أي رجل؟ 

- أبدا.

صمت.
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- لماذا خطر لك هذا؟
- لأنك بمجرد أن نظرت إلي أحببتك.

عيناه������ا مغمضتان. لا يعرف هل هي نائمة حقا. ينظر إليها. 
لا، إنها غير نائمة: فتح������ت عينيها. يدخن الأفيون أمامها، لأول 

مرة. تقول له:
- لأول مرة تدخن أمامي.

- أفعل ذلك حين أكون تعيسا. مع الأفيون أستطيع تحمل كل 
شيء. الكل يدخن هنا. حتى الحمالون.

- والنساء أيضا، أعرف هذا.
- في الأوساط الثرية نعم.... لقد كانت أمي تدخن إننا نعرف 
كي������ف ندخن. ه������ذا جزء من حضارتنا، البيض لا يعرفون ش������يئا 
ع������ن هذا. طريقته������م في تدخين الأفي������ون تجعلنا نضحك. حين 

يصبحون مخبولين فيما بعد....
يضحك.
صمت.

ثم يضحكان معا.
تنظر الطفلة إليه، وتستعيد »مجهول العبارة«.

- م������ا تقوم به يش������به مهنة م������ا، ألا تقوم بأي ش������يء، معرفة 
النساء، وتدخين الأفيون، وارتياد النوادي، والمسابح و... الذهاب 

إلى باريس... ونيويورك، وفلوريدا....
- ألا تقوم بأي شيء هو مهنة، وصعبة جدا.

- ربما هي المهنة الأصعب....
- ربما.
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تقترب منه. يداعب شعرها. ينظر إليها. يسأل:
- لم تعرفي والدك أبدا من قبل.

- أحتف������ظ بصورتين عنه. واحدة في هانوي، والثانية في بنوم - 
بين، ولا شيء آخر. نعم، أتذكر يوم وفاته.

كانت أمي تنتح������ب وتصرخ.... قل لي أيضا.... لتصبح غنيا، 
ولكي لا تقوم بأي ش������يء وتتحمل ذلك.... يلزم المال لذلك وماذا 

أيضا.
- أن تكون صينيا - يبتس������م - وتلعب الورق أيضا، إنني ألعب 
الورق كثيرا. حين يخبرك السائق بأنني قد خرجت، فمعنى ذلك 
أنني ألعب الورق. دائما مع بعض الأش������قياء بالليل، من دون لعب 

لا يمكننا الصمود.
تعود وتقترب منه. تجل������س على الأريكة القصبية بالقرب من 

الحوض.
- ف������ي اليوم الأول اعتقدت أنك.... ل��س������ت فاح���ش الث����راء، 
لا، ب������ل رجل غني، وأيضا، رجل يمارس الحب كثيرا لكنه خائف. 
مم . لا أع������رف. ل������م أعرف بعد. لا أحس������ن التعبير عن ذلك...
خائف، في الوقت نفس������ه، من الم������وت.... ومن أن يحيا أيضا، أن 
يحيا حياة س������تموت يوما، ومن معرفة ذلك كل لحظة.... خائف 
أيضا من ألا يحب ربما.... ومن عدم نس������يان.... لا أعرف كيف 

أقول ذلك....
- لا تريدين قول ذلك...

- صحيح. لا أريد أن أقول ذلك.
صمت.
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- لا أحد يعرف أن يقول ذلك. 
- صحيح. 

- ألا أعرف هذا الخوف. في نظرك؟
صمت. تفكر الطفلة.

- لا تعرف إلى أي حد أنت خائف...
صمت. تنظر إليه كما لو كان ذلك لأول مرة. تقول:

- أريد أن أتذكرك دائما، أنت، كلك - تضيف - أتذكرك أنت 
الذي لا تعرف شيئا عن نفسك...

حين كنت صغيرا، كنت مريضا، ولم تكن تعرف ذلك...
تنظر إليه، تمس������ك بوجه������ه بين يديها، وتنظ������ر إليه، تغمض 

عينيها، ثم تنظر إليه من جديد.
تقول:

- أرى عينيك من وراء جفني. 
- أعرف قليلا مما تقولين عني. كيف عرفت؟

- عن طريق أخي الصغير... على ظهره علامة طويلة شبيهة 
بالتي على ظهرك... منحنية قليلا... فوق ارتسام العمود الفقري، 

تحت الجلد.
- تقول والدتي إنه الكس������اح. لقد ذهبت بي عند طبيب شهير 

بطوكيو.
تدنو منه، تنحني ثم تقبل يده.

- أفضل ألا تحبني.
- أنا لا أحبك. )لحظة زمنية( هذا ما تريدينه؟

تبتسم. ترتعش فجأة، تلعب اللعبة نفسها، وتسأل:
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- إنها مجرد فكرة تصوغها... في هذه الحالة...
- ربما. 

- من المرعب س������ماع الكلمات، والتع������رف على الصوت الذي 
ينطق هذه الكلمات...

يضمها بين ذراعيه.
يقول:

- وهذا ما تريدينه؟
- أجل.

يقول الصيني:
- ابحثي مرة أخرى عن سبب خوفي...

- ربما هي مجرد فكرة... شبيهة بفكرة أن تحبني؟
- ربما.

- لأنه بخلاف ذلك...إذا أعُطي كل شيء، ألا يصبح هذا مثل 
الموت؟

لا تجيب. يواصل.
- أن تكون������ي مثلي، هذا ما تريدين قوله... أن تعيش������ي حياة 

شبيهة بحياتي، فهذا يشبه الموت... 
تصرخ بصوت منخفض:

- ...  كم هو مزعج هذا الحديث...
صمت. يلح من جديد: 

- ثمة سؤال آخر أود أن أطرحه عليك.
لم تقبل ذلك، تقول إنها لا تعرف أن تجيب الناس.

تسأل: 
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- ألم تحب فتاة بيضاء أخرى غيري؟
- في باريس طبعا. أما هنا فلا.

- هل من المستحيل، هنا، اللقاء بفتيات بيضاوات؟
- يستحيل ذلك نهائيا. لكن هناك الغانيات الفرنسيات. 

- لكنهن باهظات الثمن.
- جدا.
- كم؟ 

يحدق فيها الصيني. تضحك لرؤيته كذلك.
بغتة، يقول لها كاذبا: 

- لا أعرف. ربما ألف بياستر. 
يشاركها الضحك.

- أريدك أن تقولي لي، ولو مرة واحدة: »جئت إليك لتمنحني 
بعض المال«.

زمن بطيء. تبح�����ث ع�����ن الس������بب. لا تست����طي���ع أن تك����ذب. 
لا تستطيع قول ذلك. تقول:

- لا. ه������ذا فيما بعد. لك������ن في العبارة لم يك������ن الأمر يتعلق 
بالمال...

»يتخيل« العبارة، ويقول:
- قولي ذلك إن كان حقيقيا.

تقول ذلك كما يريده:
- عل������ى العبارة كنت أراك مس������ربلا بالذهب، داخل س������يارة 
س������وداء من الذهب، بحذاء من الذهب.أظن أنني بس������بب ذلك، 
تطلع������ت إليك كثيرا، وللتو، لكن لم يكن الأمر بس������بب هذا فقط، 
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أعرف ذلك أيضا. لكنه الذهب ربما، وعلى الرغم من أنك، أنت، 
الذي كنت أرغب فيه دون أن أعرف.

يضحك الصيني. يقول: 
- الذهب كان أنا أيضا...

- لا أع������رف. لا تعر أهمية لما أقول������ه. لم أعتد على مثل هذا 
الكلام. 

- إنن������ي أهتم م������ع ذلك. لكن ليس بما تقولين������ه. بل أهتم بك 
وبالطريقة التي تتكلمين بها.

تمسك بيده وتنظر إليها، تقبلها. تقول:
- بالنسبة إلي، كانت يداك... هنا ما اعتقدته. 

صم������ت. إنه يعرف ذلك. ينظر بعيدا. يبتس������م. فجأة، تصبح 
اللعبة عنيفة. يصرخ كما لو كان يضربها.

- هل تريدين الخاتم؟
تصرخ الطفلة. تبكي. تصرخ. ولا تأخذ الخاتم.

صمت طويل.
كان الصيني يع������رف أنها كانت ترغب في الخاتم لتمنحه إلى 
أمه������ا، بقدر م������ا كانت ترغب في الاقتراب من������ه، وعليها أن تعلم 

ذلك، الآن، من خلال سؤاله عن الخاتم. يقول:
- انسي ذلك.

- نسيت، لا أحب أبدا شيئا مماثلا. كالماس مثلا. لا نستطيع 
بيع الماس حين نكون فقراء، لأن الكل يعتقد أننا قمنا بسرقته.

- ماذا تعنين ب� »الكل«؟
- بائعي الماس الصينيين، وغيرهم أيضا. لكن الصينيين على 
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الخصوص. لقد تعرفت أمي على امرأة ش������ابة وفقيرة، كانت قد 
تلقت ماسة من رجل كهدية، وقد حاولت، لمدة سنتين، بيعها، ولكن 
م������ن دون فائدة. ما جعلها تعيد الماس������ة إلى الرجل الذي عوضها 
لها بمقدار من المال أقل من قيمتها. لقد اعتقد الرجل أن الماسة 
التي أرُجعت إليه غير حقيقية، وأنها ربما سرقتها من رجل آخر. 

لهذا تنصحني أمي بألا أقبل إلا بالمال كهدية بدل الماس.
يضمها الصيني إليه. يقول:

- وأنت هل يبدو عليك أنك فقيرة؟
صمت. تسأل:

- هل هذا الخاتم باهظ الثمن؟
- باهظ جدا.

- باهظ جدا، أم باهظ فقط؟
- لا أعرف.

يتأملان الخاتم الأجنبي. ثم يقول الصيني:
- قد يبلغ ثمنه عش������رات الآلاف من البياسترات... ما أعرفه 
هو أن الماس������ة كانت تملكها أم������ي. كانت موجودة مع مهر الزواج. 
والدي أطر الماس������ة لدى صانع مجوه������رات من باريس ليخصني 
به������ا، بعد وفاتها، لقد جاء الجواهري إلى الماندش������وري ليتس������لم 

الماسة، ثم عاد مرة أخرى إلى الماندشوري لتسليم الخاتم.
- هل تهتم بذلك؟

لا يتكلم. يتركها. إنه يحبها. تقهقه فجأة. تقول:
- صحي������ح. إن قطعة م������ن الماس لا يمكن إرس������الها في طرد 

بريدي صغير جدا...
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تضح������ك. تتفجر ضاحكة. تقول إنها ترى الماس������ة وحيدة في 
ش������احنة كبيرة مصفحة. تقول إن نقل ماسة غير ممكن، حتى إن 

كانت »كبيرة«
تكون سعيدة دائما حين تضحك. إنها ضحوكة مثلي حين كنت 

في سنها، تقول الأم.
يقول:

- أعرف أنه ليس الماس ما رأيته من قبل. 
- نع������م، لقد رأيته، لك������ن منفصلا عنك. عل������ى أي حال فقد 
كنت أعرف ما هو الماس. ش������ممته ووجدت رائحته زكية مثلك... 
البخور، قماش الحرير الهندي، وماء الكولونيا. بالنس������بة إلي، لم 
أفكر في أن أمتلك������ه. أظن أننا نكون فقراء منذ الولادة. حتى لو 
أصبحت ثرية ذات يوم، فس������تظل عقليت������ي الرديئة عقلية فقيرة، 
وجس������دي، ووجهي، سيظلان جس������د ووجه فقيرة، طوال حياتي 

سأظل كذلك، مثل أمي ذات الهيئة الفقيرة بشكل لا يصدق.
إن������ه لا يرى ذلك، بالنس������بة إليه، إن لها هيئ������ة مزارعة. إنها 

جميلة مثل مزارعة جميلة.
تنظر إليه مرة أخرى تلك النظرة المتفحصة. ثم تقول: 

- لكن أنت، لك هيئة ثري. ما هي هيئة خطيبتك؟
- لا شيء يميزها. ربما لها هيئة ثرية. مثلي.

تمس������ك الطفلة باليد التي تحمل الماس������ة، تنظر إلى الخاتم، 
وإلى الماسة. 

تخفض نظرها. ينظر إليها، ثم يقول:
- أعيدي ما قلته لي قبل قليل.
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تعيد عليه.
- لق������د رغبت فيك للتو... بس������رعة وبقوة، تلك اللحظة. هذا 

صحيح.
- مثل أخيك الصغير...

تفكر ثم تقول:
- كيف أعبر عن ذلك... إن أخي الصغير هو أيضا طفلي...

- لم يسبق لأخيك الصغير أن حملك بين يديه.
يقول بصوت هامس إنه أصبح يحب الأخ الصغير.

يوقدان المباخر. يغنيان ويتحدثان.الطفلة تداعبه. تقول:
- أنت أيضا لك بشرة المطر.

- وأخوك الصغير أيضا.
- أجل... نحن الثلاثة، لدينا بشرة المطر.

تصب������ح الليالي مضنية. مازالت الحرارة مرتفعة. يلجأ الناس 
إلى الزوارق في القن������وات للنوم. من بعيد تتراءى أرصفة مكاتب 

الإرساليات البحرية.
هما أيضا يذهبان إلى هناك. أحيانا يقود الصيني الس������يارة. 

فيستبد الخوف بالسائق والطفلة.
يقول الصيني وهو يجذب الطفلة نحوه:

- أحبك أيضا مثل طفلتي.
الشقة.

تخبر الطفلة الصيني بأن طلب ترحيل الأخ البكر الذي قدمته 
الأم قد صودق عليه أخيرا.
- متى سيكون الترحيل؟
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- قريبا. لا أعرف بالضبط.
- لقد علمت، بواس������طة والدي، أن أخ������اك يوجد على لائحة 

الرحلات الأولى. 
- إن والدك يعرف كل شيء...

- أجل.... إنه يعلم أيضا كل شيء يتعلق بك.
- كل ما يتعلق بي. صحيح؟

- أجل.
- كيف يعرف ذلك؟

- إنه يؤدي. يشتري. يقدم النقود... هذا مضحك جدا. 
- إنه مقزز...

- من دون ش������ك. الأمر لا يهمني...إنه يقدم النقود، حتى إن 
كان ذلك غير ضروري. هذا موجود في دمه. 

تجه������ش في الب������كاء. يأخ������ذ وجهها ب������ين يديه. تق������ول وهي 
ترتعش:

- لقد رافقتك لتمنحني بعض المال، حتى إن لم أعلم بذلك.
يضمها إليه أكثر. يشعر بالخوف ذاته يتعاظم داخله. يقول:

- أريد أن أقول لك شيئا... من الصعب قول ذلك... سأمنحك 
بع������ض المال من أج������ل أمك. من ط������رف والدي. وق������د أخبرتها 

بذلك.
تبدو الطفلة كأنها لم تسمع شيئا. لكنها تنتفض بعنف. الطفلة 

لا تعلم بزيارة الصيني للأم. تقول:
- هذا مستحيل، فأمي لا تعرف حتى بوجودك.
بفظاظة يعود التخاطب بميم الجمع. لا يجيب. 
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تبدو متش������ككة، بغتة، والدموع في عينيها. تنظر إليه كمجرم. 
تقول:

- هل تحريت عن عائلتي؟
- أجل. لقد ذهبت إلى س������اديك بطلب من والدي لرؤية أمك. 

والتحدث معها، والتحري عن بؤس عائلتك.
بالنسبة إليها، هذا الأمر مؤلم ومفعم بالحب. يقول:

- صحيح أن أفراد عائلتك لم يعودوا يملكون ش������يئا. الش������يء 
الوحيد الذي بقي لديهم ليبيعوه هو أنت. وأنت لست للبيع.

أخوك البكر راسل والدي. وأمك حاولت لقائي. ووالدي طلب 
مني رؤيتهما. فالتقيت بهما. 

تنتصب الطفلة واقفة. تبتعد عنه أكثر. يصبح ذلك الشخص 
الذي التقى بالأم، في حالة مزرية، في فحش التعاسة.

تقول:
- كيف تجاسرت...؟

بحذر، وبلطف شديد، يقول الصيني:
- إنها تعرف كل شيء، منذ بداية قصتنا. أولا، هي مرعوبة من 

فكرة زواج ابنتها من صيني. ثم إنها كانت تتمنى هذا الزواج.
لق������د تحدثنا كثيرا. وما كنت أريده هو ألا تبقى آملة في هذا 
ال������زواج بتاتا. وأن تطرد هذه الفكرة من رأس������ها إلى الأبد. لقد 
ذكرتها بما يقوله القانون الصيني في هذا الصدد. وحدثتها عن 

والدي الذي يفضل أن أموت على أن أخرق هذا القانون.
تجهش الطفلة في البكاء. تقول: وقد رفعت الكلفة بينهما من 

جديد.

ebdaat 382.indd   139 10/31/11   9:40 AM



العدد 382 فبراير 2010 140

- س������أخبرها بأنني أنا التي رفضت الزواج منك...وبأي ثمن. 
وبأن الزواج لا يهمني... بتاتا. لعل هذا يجعلها أقل ذلا.

- لم تكن تشعر بالمهانة، أقسم لك، لقد ضحكنا معا حتى...
- على أي شيء؟

- على القانون الصيني. وعلى والدي.
- إن أمي تحب الضحك...

- أج������ل، لقد أخبرتها بأنني علمت بواس������طة والدي، بترحيل 
ابنها، وقد قالت لي: مائتان وخمسون بياسترا.

يضحك الصيني والطفلة معا. ث������م تجهش الطفلة في البكاء 
وهي تبتسم. ثم يتوقف الصيني عن الضحك، ينظر إلى الطفلة، 

ويقول:
- أمك تجعل محدثها يحبك، يحب ابنتها.

تتكلم الطفلة فجأة، كشخص كبير في السن:
- يجب إعطاؤها الكثير... هناك مصاريف يتطلبها الس������فر 
في س������فينة في ظروف جيدة... ثمن الرحلة مؤدى مس������بقا، لكن 
هذا لا يكفي...هناك ملابس الشتاء... الداخلية، رسوم التسجيل 

بالمدرسة، الكهرباء... والدروس...
ينه������ض ليأخذ س������ترته قرب الحمام، يخ������رج من أحد جيوب 

السترة ظرفا، يضعه على الطاولة. يقول:
- م������ا المبل������غ المطل������وب؟ لا أحمل مع������ي الآن إلا خمس������مائة 

بياستر.
- خمسمائة بياستر الآن... حسنا لماذا لا؟

يضع الظرف على الطاولة.
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تنزع ثيابها. وبحركة واحدة ترفع تنورتها. يقول بانفعال:
- ماذا تفعلين؟

تقول إنها ستأخذ حماما مرة أخرى. ثم تضيف أنها مطمئنة 
في نهاية الأمر، من أجل الأم.

تقول إنها ستعطي الظرف إلى طان ليخفيه في مكان لا يعرفه 
سواه. وإنها لا يمكنها أن تعطيه إلى أمها، لأنه سيتعرض للسرقة 

من طرف الأخ البكر، ما سيجعل الأم تعيسة.
يقول الصيني:

- سيسرق ابنها المبلغ، أم ستمنحه هي لابنها؟
- تماما، لا فرق.

- هل تقسمين على أن طان سيحتفظ بالمال...؟
- أقسم لك.

ترتدي الطفلة ملابس������ها بعد أن استحمت. تقول إنها ستعود 
إلى الداخلية.

- لماذا؟
- أريد أن أمكث وحدي.

- لا. س������تبقين مع������ي. س������نذهب إلى الحان������ات على ضفاف 
القنوات وس������نتناول شراب الش������وم، ونتناول أكلة »نوم - نيونغ«. 
فهناك تهيئها النس������اء بأنفسهن، أما ش������راب الشوم، فيجلب من 

القرية.
- بعد ذلك، هل يمكنني العودة إلى الداخلية؟

- لا.
تضحك. تقول:
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- سأعود مع ذلك، فيما بعد.
يش������اركها الضحك.. الحانات الصغيرة على ضفاف القنوات. 
وشراب الشوم المحلي... لا أحد يستطيع رفض ذلك، فضلا عن 

الميناء بالليل.
يذهبان مرة أخ������رى في اتجاه »الإرس������اليات البحرية«. على 

المقعد الخلفي، يضمها إليه.
إنه منغمر في عمق ح������ب الطفلة النحيفة، الضامرة الصدر، 

غير المتوقعة، والقاسية.
يتوقفان أمام إحدى السفن وهي على أهبة الإقلاع.

هناك على أحد الأرصفة، مرقص مفتوح.
فتيات بيض������اوات يرقصن مع الضباط. غير مجملات كثيرا، 

ويبدون وقورات.
لا يتكل������م الراقص������ون بعض مع بعضه������م، كما ل������و أن قانونا 
يمنعهم من ذلك. خصوصا النس������اء، فهن جادات. إنهن راقصات 
محترفات، يبتس������من كالراهبات في جو من الرضى العام. إنهن 

بتنورات فاتحة اللون مزينة برسوم أزهار لا تكاد ترى.
بافتتان، تنظر الطفلة إلى كل هذا... حين وصولهما إلى هذا 
المكان من المين������اء، تتخلص من الصيني لتنظر إلى حفل القنطرة 

الراقص والشاحب.
يت������ردد الصيني، قب������ل أن يتبع الطفلة ف������ي الاتجاه الذي 

تريده.
ظلت الطفلة تجهل لمدة طويلة س������بب هذا الافتتان، مثلما 
كان الصيني يجهل ذلك ب������دوره. وذات يوم تذكرت ذلك: لقد 
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اس������تعادت الصورة كاملة، للحفل الراقص الش������احب الذي لا 
يتكلم فيه راقصو وراقصات الجسر، مثلما هو الأمر في أحد 
الكت������ب الذي لم تنته م������ن كتابته، بعد، إنه ره������ن الكتابة، كل 
صباح، وكل يوم من حياتها منذ س������نوات وسنوات. لقد أعلنت 
عن كتابته - وحتى هذه اللحظة بالذات، وحين تصبح الذاكرة 

واضحة وشفافة - داخل غابة المكتوب الذي سيأتي)٭(.
يعبران المدينة المس������هدة على امتدادها، المرهقة بحرارة الليل 

دون هبة ريح.
تغفو. الصيني يس������تمع إلى الس������ائق وهو يردد إحدى أغاني 
الماندشوري، المتوحشة والناعمة، الصارخة والهامسة، في الوقت 

نفسه.
وككل ليلة، ثمة موس������يقى لبعض الأغان������ي الصينية، تتناهى 
من بعيد. بع������د ذلك، وفي آخر الليل، يس������مع الصوت الخفيض 
لقط������ارات »دوك إلنغت������ون« التي تعبر الش������ارع، ممزوجا بصوت 
أب������واب الغ������رف المصفوقة. بعد ذلك، وفي وق������ت جد متأخر من 
الليل، يأتي الصوت الهادئ والمتوحد، لهذا الفالس اليائس لبداية 

قصة الحب. 
 )سينما عدن( بسايغون. 

السائق أمام الثانوية.
إنه ينتظر حتى إغلاق البوابة. 

والطفلة لم تأت.
يغادر المكان. ينحدر في شارع كاتينات. هناك يرى الطفلة مع 

)٭( يتعلق الأمر برواية »إميلي ل«. 
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ش������اب أبيض قد يكون أخاها، وش������خص آخر من الأهالي وسيم 
جدا، وبلباس شبيه بلباس الأخ. يخرجون لتوهم من قاعة »سينما 

عدن«.
ينطلق السائق من جديد قاصدا شولين لإخبار سيده.

الصيني ينتظر في الشقة.
والس������ائق يروي له ما رآه قرب قاعة السينما، لقد أخبرته 
بذلك، وبأن الش������ابين اللذين كانا يرافقانها، أحدهما هو طان 

سائق والدتها، والآخر هو شقيقها باولو.
يذهبان للالتحاق بهم.

تخرج الطفلة من السينما برفقة طان وأخيها الصغير.
تتوجه رأسا، وبشكل طبيعي، نحو السيارة السوداء. تبتسم 

للصيني. تقول:
- لقد وص������ل أفراد عائلتي من فين- لون������غ... ذهبت إلى 
الس������ينما مع طان وباول������و، وقد أبلغتهم������ا دعوتك إلى مطعم 

شولين.
تضحك. يضحك بدوره. يختفي الخوف. يلقي الأخ الصغير 
وط������ان التحية عل������ى الصيني. لا يبدو عل������ى الأخ الصغير أنه 

تعرف على الصيني، لكنه حياه مع ذلك.
إن������ه ينظر إلى هذا الصيني كم������ا ينظر الأطفال. ولا يفهم 
لماذا ينظر الصيني إليه طويلا. لقد نس������ي أنه سبق له أن رآه 

بشوارع »ساديك«. أما طان، فقد تعرف عليه.
تقول الطفلة إنها ظنت أن فيلم »الملاك الأزرق« لم يعجبها، 

لكنها ليست متأكدة من ذلك.
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تقول أيضا إن الأم والأخ البكر قد وصلا في سيارة B12)٭(.
لا يلقي الأخ البكر التحية على الصيني. بينما تبتس������م له الأم: 

طاب يومك سيدي. كيف حالك؟
الصين������ي منفعل لرؤية المرأة من جدي������د برفقة ابنتها. يصعد 

 .B12 الأخ الأصغر، والأخ البكر إلى السيارة
يقول الصيني مبتسما:

- حين يكونون موجودين، فأنت لا تحبينني. 
تمسك بيده، تقبلها. تقول:

- لا يمكنن������ي أن أع������رف. أردت أن تراهم ولو لمرة واحدة في 
حياتك. صحيح، ربما، فحضورهم يمنعني من رؤيتك.

المطعم الصيني.
هو المطعم نفسه الذي ذهبت إليه الطفلة برفقة الصيني، أول 
أمس������ية في قصتهما. إنه المكان الذي لا موس������يقى فيه. ضجيج 

القاعة المركزية ليس مصما للآذان.
يقف النادل، يس������أل: ه������ل ترغبون في تناول مش������روب فاتح 

للشهية.
يطلبون ثلاث قنينات من ماء مارتيل بيريي، وقنينة من كحول 

الأرز.
لا ك����������لام. لا أحد يتكلم، إنه الص�����م������ت. لا يف����اج�����ئه ذل�����ك 

ولا يحرجه.
تصل الطلبات. صمت مطبق. لا أحد يبادر ويتكلم. هكذا.

)٭( سيارة B12  ليست هي »انهيار« رواية »حاجز ضد المحيط الهادئ«. هنا، هي متعبة، حتما، 
لكنها لا تفرقع، ولا تملأ الشوارع دخانا... إنها ليست موضوع فضول.
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ثم������ة، وعلى العكس، ش������عور مفاجئ بالراح������ة... يهيمن على 
الجميع.

يطلب الأخ البكر زجاجة أخرى من مارتيل بيريي.
الأم، لم تلمس ما يوجد أمامها. فقد ناولت ذلك لابنها البكر. 

لا أحد تفاجئه المناورة الأمومية.
طلب جماعي للأطباق. بط مليّك، حس������اء صيني من زعانف 
الق������رش، فطائر م������ن عجينة الجمبري. إن المعاي������ر الوحيدة في 
العائلة هي الأطب������اق »المزكاة من طرف المطعم«. والمرتفعة الثمن 

بطبيعة الحال.
تقرأ الأم قائمة الطعام. تصرخ بصوت كتيم: »آه... إن الأسعار 

باهظة«. لا أحد يرد...
بعد ذلك تح������اول الأم، بطريقة مهذب������ة، ومألوفة، الكلام مع 

الصيني:
- يبدو أنك درست بباريس، سيدي.

تتبادل الأم مع الصيني ابتس������امة ساخرة كما لو أنهما تعارفا 
من قبل.

يجيب الصيني الأم مقلدا طريقتها في الكلام:
- معنى ذلك... أنه... سيدي...

- إنه مثلنا إذن. يقول الأخ البكر.
صمت.

يضحك الأخ البكر. يضحك باولو وطان أيضا.
يوجه الصيني كلامه إلى الأخ البكر:

- هل مازلت لا تعمل، لا تقوم بشيء...؟
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- نعم: تعاسة عائلتي، وهذا ليس قليلا.
يضحك الصيني بش������كل طبيعي. الكل يضحك. الأم تضحك 
س������عيدة بأن يكون لها هذا الابن »النبي������ه«. يضحك باولو وطان 

أيضا.
يسأل الصيني:

- هذا شيء صعب؟
- لا يوهب لكل الناس...

لا أحد يضحك، باستثناء الصيني والأم.
أم������ا الطفل������ة. فتنظر إليهما، إل������ى أمها وحبيبه������ا، القادمين 

الجديدين من قصتها.
يقول الأخ البكر للأم بصوت مرتفع:

- ليس سيئا هذا الشخص، إنه يدافع عن نفسه.
تصل الأطب������اق، وتمتد الأيدي. يقت������رح الصيني على الأم أن 

يقدم إليها الطعام. 
يتناولون الطعام في صمت. يأكلون »بمبالغة«. يأكلون بطريقة 

»متشابهة«، هم الأربعة، بمن فيهم الطفلة.
ينتبه الصيني إلى نظرة الطفلة إليهم، إلى هذه العائلة، نظرة 
حب وفرح، وهم خارج البيت، بيت ساديك، وخارج الموقع، منطلقين 
في الش������وارع، معرضين لكل النظرات، وهم يتلذذون بالمشروبات 

الممزوجة بشراب السكر.
تبتسم الأم للحياة. تتكلم. تقول:
- شيء ممتع أن أراهم يأكلون.

الأم تتكلم »لتتكلم«. لكي لا تقول ش������يئا. إنها س������عيدة. تقول 
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أي شيء. إنهما ثرثارتان، كلتاهما، بالطريقة نفسها، وبلا نهاية. 
ثرثارتان بلا حدود. بانتش������اء، ينظر الصين������ي إليها، هي وابنتها 

التي تشبهها. تقول الأم:
- هذا مطعم رائع، علينا أخذ عنوانه.

لا أح������د يضحك. لا الصيني، ولا طان، ولا الأخ البكر. يتناول 
الصيني قلما، ويكتب العنوان على إحدى قوائم الطعام، ويقدمها 

إلى الأم. تقول الأم:
- ش������كرا س������يدي. أرى أنه مطعم جيد جدا، وأفضل من كل 
مطاع������م المنطقة، تلك التي تقدم نفس������ها بأنها هي الأفضل في 
الهن������د - الصينية، لأنها ليس������ت »قليلة النزاه������ة« على الطريقة 

الفرنسية إطلاقا.
الكل ينهش ما أمامه م������ن طعام. حتى الصيني الذي لم يأكل 
شيئا بدأ ينهش هو كذلك. طلب هو الآخر الكمبري المشوي وراح 
يلتهمه. يطلب الآخرون، في الوقت نفس������ه، الكمبري المشوي، ثم 
يلتهمونه. وفي الأخير، لا يحاول أحد الكلام. ينظرون بشغف إلى 
م������ا يقدم لهم... وينتظرون »البقية«، يس������اعدهم في ذلك كحول 
الأرز، إنهم يشعرون بالسعادة. يشربون. تشرب الأم أيضا، تقول 
إنها تحب هذا، ش������راب الش������وم - ش������وم. إنها في العشرين من 
عمره������ا. حين حضرت التحلية، كانت الأم تغفو. يبالغ الأبناء في 
تناول التحلية. يشرب الأخ البكر كأسا ويبكي هذه المرة. الصيني 
يش������رب أكثر م������ن الأخ الصغير. بينما تش������رب الفت������اة من كأس 
الصين������ي. الأم لم تعد تعرف ما تش������ربه. إنها تضحك، وحدها. 

وهي سعيدة هذا المساء مثل الآخرين.
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وسط كل هذا، يتأمل الصيني الطفلة وهي سعيدة مثله.
فج������أة، ينهض الأخ البك������ر. يخاطب الجميع بلهجة الس������يد. 

يقول:
- إذن... ليس هذا كل شيء، ماذا يحدث الآن؟

تقفز الأم وقد اس������تيقظت، مما أضح������ك الجميع، بمن فيهم 
طان، وتسأل عما يجري...

يق������ول الأخ البكر ضاح������كا، إنه������م س������يذهبون جميعهم إلى 
»الشلال«.

هيا بسرعة...
تقول الأم ضاحكة بنفس طريقة ابنها:

- إنها الحفلة. مرحى بالحياة الجميلة...
الطفلة، الصيني وطان وباولو، جميعهم، مسرورون. يتوجهون 

كلهم إلى »الشلال«.
يطلب الصيني بسرية تامة، وبلغة صينية »صافية جدا«، فاتورة 
م إليه في صحن. يتناول الصيني أوراقا نقدية من  الحساب، تقُدَّ
فئة العش������رة بياس������ترات ويضع في الصحن ثماني ورقات. يخيم 

الصمت. تتبادل الأم النظرات مع الأخ البكر.
ال������كل يعد ف������ي ذهنه المبلغ ال������ذي أداه الصيني، من خلال ما 
تبقى في الصحن من بياسترات. الطفلة تعرف ما يحصل وتشرع 
في الضحك.الأم على وش������ك أن تصاب بضحك هس������تيري أمام 

هذا المبلغ الباهظ. تصرخ بصوت منخفض:
»س������بعة وستون بياسترا« ثم تنفجر ضاحكة »أوه. أوه«، لتعدي 

الأبناء بضحكتها التي لا تتوقف.
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يخرجون من المطعم. يسيرون في اتجاه السيارات.
الطفلة والصيني يضحكان.

- إنهم مجرد أطفال... بمن فيهم الأخ البكر.
- إنه������م الأطفال الأهم ف������ي حياتي، والأكثر غرابة بالنس������بة 
إليّ. الأكثر جنونا، والأكثر رعبا. لكنهم في الوقت نفسه، هم من 
يجعلونني أضحك أكثر. أخي البكر، أنس������ى أحيانا، ولا أستطيع 
تصديق ما هو عليه، إلا حين أخاف من أن يقتل باولو. بالنس������بة 
إلي حين يكون في المحششة طوال الليل، لا يهمني أمره حتى إن 

مات.
تسأل الطفلة: هل تختلف الأمور لدى العائلات التي لا يوجد 

فيها الأب؟
يقول الصيني إن الأمر متشابه، ويضيف:

- حت������ى في العائلات التي يك������ون فيها الأب حاضرا، ، وحتى 
ح������ين يكون الأب هو الأقوى، والأكثر رعب������ا، فإنه دائما، موضوع 

شرور وسخرية أبنائه.
فجأة، تقول الطفلة، وهي تتمالك نفسها كي لا تبكي:

إنها نسيت أنها المرة الأخيرة في حياتها، ربما، التي يأتي فيها 
بييرمن سايغون.

الصين������ي هو من يخبرها بتاريخ س������فر الأخ، الس������اعة، ورقم 
الرصيف. 

تق������ول الطفلة إن وحش������ية الأخ البكر تج������اه باولو البكر كانت 
تتكرر أكثر فأكثر وبلا سبب. لقد كان يقول هذا: بمجرد أن أراه 
تتملكني الرغبة في قتله. لا يس������تطيع أن يمنع نفسه من ضربه، 
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وإهانته. وقد قال طان ذلك لأمي، إذا لم يرحل إلى فرنسا، فالأخ 
الأصغر إما أن يقتله اليأس وإما أن يقتله بيير، أخوه. حتى طان 
ش������عر بالخوف على نفس������ه، وعلى الأم... والأخت الصغيرة، هل 

شعرت بالخوف؟ يسأل الصيني. تقول: أما أنا، فلا.
مرة، سأل الصيني طان عن رأيه، فقال: لا، بالنسبة إليها هي، 

لن تخاف من أي شيء.
تدنو الطفلة م������ن الصيني. وحتى تقول ذل������ك، تخفي وجهها 

بيدها:
- هذا ما يجعلنا نحبه، على أي حال، إنه لا يعرف أنه مجرم 

بالولادة، ولن يعرف ذلك أبدا، حتى لو قُتل باولو.
يتكلمان عن باولو. يرى أنه وس������يم ج������دا، وطان أيضا، يقول 

إنهما متشابهان كشقيقين. 
يبدو أنها لم تسمع كلامه، تقول:

- بعد »الش������لال«، س������نذهب لجلب المال. س������أعود معهم إلى 
فندق ش������ارنر. كلما ج������اءت أمي إلى س������ايغون أذهب لأنام معها 

هناك، ونتبادل الحديث معا. منذ أن كنت صغيرة...
- عن ماذا؟

- عن الحياة )تبتس������م( عن موتها )تبتسم( مثلك أنت مع أمك 
بعد قصة فتاة كانتون.

- أمك تعرف أشياء كثيرة.
لا، تقول الطفلة، لا، على العكس، فهي لا تعرف شيئا. تعرف 
كل شيء، ولا شيء. إنها تعرف أشياء بينها وبينه. نحن لا نعرف، 

لا هي ولا نحن... أبناءها.
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إنها مازالت تعرف ربما أس������ماء القرى في شمال فرنسا. مثل 
»ف������روج«، »بونيير«، »دولونس«، وأس������ماء بع������ض المدن أيضا مثل 
»دانكرك« التي كانت أول مدين������ة تعنى بها كمعلمة، وتتزوج فيها 

أول مرة بمفتش للتعليم الابتدائي.
تق������ع »الش������لال« ف������وق أحد الأنه������ار التي تص������ب فيها بعض 
الينابيع. في س������احة متوحشة في ضواحي سايغون... إنهم كلهم 
على خشبة المرقص فوق الينابيع ذات الطراوة المنعشة. لا يوجد 
أحد بعد. باس������تثناء فتاتين خلاس������يتين تجلس������ان وراء البار في 
انتظ������ار الزبائن. بمجرد دخول الزبائن، تنطلق الموس������يقى ويأتي 

نادل فيتنامي ليأخذ الطلبات.
كل العاملين بالمرقص يرتدون الزي الأبيض.

الصيني والفتاة يرقصان معا.
ينظر الأخ البكر إليهما مستهزئا ساخرا.

تع������ود اللعنة م������ن جديد. إنها هن������ا، في ضحكته الفاحش������ة 
والمصطنعة.

يسأل الصيني الطفلة:
- ما الذي يضحكه؟

- أن أرقص معك.
تشرع الطفلة والصيني في الضحك معا هما أيضا.

ث������م يتغير كل ش������يء. تتحول ضحكة الأخ البك������ر إلى ضحكة 
زائفة، قاسية. يقول، بل يصرخ:

- اعذروني، هذا مثير للأعصاب. لا أس������تطيع منع نفسي... 
إنكم������ا غير متلائمين، غير منس������جمين... ولا أس������تطيع أن أمنع 
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نفسي من الهزل.
يت������رك الصيني الطفلة. يعبر حلب������ة الرقص. يتقدم نحو الأخ 
البك������ر الذي يجلس بج������وار الأم. يدنو منه. يحدق في قس������مات 

وجهه. قسمة قسمة، كما لو كان شديد الاهتمام بها.
يشعر الأخ البكر بالرعب.

يقول الصيني بهدوء، ولطف، وهو يبتسم:
- لا أري������د ش������يئا... أما بالنس������بة إل������ى العراك، فأن������ا دائما 

مستعد.
يضحك الصيني:

- لقد مارست رياضة الكونغ - فو. إنني أعلم بذلك مسبقا.
تشعر الأم بالرعب أيضا. تصرخ:

- لا تهتم به سيدي، إنه ثمل...
يزداد خوف الأخ البكر.

- أليس لي الحق في الضحك؟ أم ماذا؟
يضحك الصيني: 

- لا. 
- ما الذي يزعجك في هذا الضحك...؟

يبحث الصيني عن الكلمة الملائمة. لا يعثر عليها.
يقول، ربما هذه الكلمة لا وجود لها. ثم يجدها:

- زائفة. إنها ضحكة زائفة. إنها الكلمة المناسبة: زائفة. إنك 
الوحيد من يعتقد أنه يضحك..لكن على العكس.

ينهض الأخ. يقصد الباب، يدعو إحدى الخلاسيات للرقص. 
ولا يسمع ما يقوله الصيني الذي يتكلم مع بيير.
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يظل الأخ البكر واقفا بجانب المقعد دون الاقتراب من الصيني 
يجلس من جديد، ويقول بصوت منخفض:
- ماذا يحسب هذا الشخص نفسه...؟

يواصل الصيني الرقص مع الطفلة.
إنهما يرقصان.
ينتهي الرقص.

يقص������د الاب������ن البكر البار. يطلب كأس������ا من ش������راب مارتيل 
بيريي.

يجلس الأخ بعيدا عن الصيني. يجلس الصيني قرب الأم التي 
مازالت تشعر بالخوف. تسأله وهي ترتعش:

- هل صحيح أنك مارست المصارعة الصينية، سيدي؟
يضحك الصيني، يقول:

- أوه، أبدا. يا سيدتي. لا يمكنك أن تتصوري... إنني لم أقم 
بذلك مطلقا. لقد قمت بعكس ذلك، سيدتي...

تبتسم الأم، وتقول:
- شكرا سيدي، شكرا...

وتضيف:
- هل صحيح أن كل الأش������خاص الأغنياء في الصين يقومون 

بذلك؟
لا يعرف الصيني، ولا يس������مع كلام الأم. ينظر إلى الابن البكر 

مفتتنا. يقول:
- غري������ب. إن ابن������ك يغ������ري ب������أن يض������رب... اعذريني على 

ذلك... 
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تدن������و الأم من الصيني، تقول بصوت خفيض إنها تعرف ذلك، 
وإنه مصيبة حقيقية. تضيف:

- لقد أخبرتك ابنتي بذلك...اعذرني، سيدي، لم ألقن أبنائي 
التربية اللازمة. أنا الملومة.

تنظر الأم إلى الابن وراء البار، تقول إنها ستأخذه إلى الفندق، 
فهو ثمل.

يبتسم الصيني. يقول:
- أن������ا الذي أعتذر لك س������يدتي... كان عل������ي ألا أرد عليه... 

لكنني لم أستطع ذلك. لا تغادري بسبب ذلك...
- شكرا، سيدي. أعرف ما تقوله، إنه ولد يستحق الضرب.

- سيئ الطبع، ربما. أليس كذلك؟
تتردد الأم ثم تقول:

- أجل، قد يكون كذلك، ربما. لكنه فظ على الخصوص، هذا 
هو المخيف. الفظاظة، وهذه الرغبة في الإيذاء، إنه شيء غريب، 

وكيف يتقن فعل ذلك، والذكاء الذي يملكه لفعل ذلك الشر.
تبدو الأم منشغلة البال. تقول:

- في الفرنسية نسمي ذلك ذكاء الشيطان.
يقول الصيني:

- في الصين نقول: ذكاء الشياطين، والأرواح الشريرة.
- الأمر متشابه، سيدي.

- أنا متفق معك، سيدتي.
ثم ينظر الصيني طويلا إلى الأم التي يتملكها الخوف. تستفهم 

عن ذلك. يقول الصيني:
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- أري������دك أن تخبرين������ي بالحقيق������ة، س������يدتي، بخص������وص 
ابنت������ك الصغيرة...  هل س������بق لابنك أن ق������ام بضربها في بعض 

الأحيان...؟
مرتعبة تنوح الأم بصوت غير مس������موع. لك������ن الابن البكر لم 

يسمع ذلك. تتردد الأم، 
تنظر طويلا إلى الصيني.

وتجيب:
- لا أن������ا التي قم������ت بذلك، س������يدي، لأنني كن������ت أخاف أن 

يقتلها.
يبتسم الصيني للأم.

- بأمر من ابنك البكر؟
- ... إن ش������ئت. لك������ن هذا ليس بالأمر البس������يط... من أجل 

حبه، ومن أجل إرضائه... ومن أجل ألا أشعر بأنه مخطئ...
تجه������ش الأم باكية. يجلس الابن بعيدا وقد فطن لش������يء ما. 
يتق������دم نحوهما... يتوقف بمجرد أن ينظر الصيني إليه. لا تهتم 
الأم، وتس������أل الصيني بصوت هامس: هل حدثته »الصغيرة« عن 

هذا؟
ينفي الصيني ذلك، أبدا لم تحدثه، وأنه تكهن بذلك هذا المساء، 
وأنه كان يخامره الشك من قبل، بسبب خوف ما، خوف طفولي، 
ل������م يكن يبارح الطفل������ة أبدا. نوع من الريب������ة الدائمة والحذر...
من كل ش������يء، من الرعب، والظلمة، والمتسولين، والبحر... ومن 

الصينيين- تبتسم الأم- ومني. ومن كل شيء.
تبكي الأم في تكتم.
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ينظر الصيني إلى الابن بموضوعية بديهية. ينظر إلى وسامة 
الوجه. العناية بالتزين، والأناقة، يس������أل الأم وهو لا يفارق الابن 
بنظره، ما هي الكلمة التي يس������تعملها الابن. تقول: كانت الكلمة 
هي »ترويض«، وأيضا وبالخصوص، كلمة، »ضائعة«إذا لم يقوما 
بشيء، هي وهو، فالصغيرة ستضيع... وأنه متأكد من ذلك، ومن 

أنها« ستذهب« مع جميع الرجال...
- هل صدقتها، سيدتي...؟
- ولاأزال أصدقها، سيدي.

تنظر إليه.
- وأنت سيدي...؟

- سيدتي، إنني أصدقها منذ أول يوم. منذ رأيتها على العبارة 
وأصبحت أحبها.

- يبتسمان من خلال الدموع. يقول الصيني:
- حتى وهي ضائعة، سأظل أحبها طيلة حياتي. 

يسأل أيضا:
- كم دام الضرب...

- حت������ى ذلك اليوم الذي رآنا فيه باول������و، بثلاثتنا، ابنيّ وأنا، 
وقد أغلقنا علينا الغرفة م������ع الصغيرة. لم يتحمل ذلك، وارتمى 

عليه.
تضيف الأم:

- لقد كان ذلك أكبر رعب في حياتي.
يسأل الصيني بصوت هامس:

- شعرت بالخوف على أي واحد من ابنيك، سيدتي؟
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تنظ������ر الأم إل������ى الصيني، تنه������ض لتنصرف، ث������م تجلس من 
جديد.

يقول الصيني:
- أطلب منك العذر.
تواصل الأم، وتقول:

- عليك أن تعرف سيدي، حتى حب كلب، فهو مقدس. ولدينا 
ه������ذا الحق - المق������دس أيضا مثل الحق في الحي������اة - بألا نعير 

اهتماما لأحد.
يخفض الصيني بصره ويبكي. يقول إنه لن ينسى أبدا، »حتى 

إن تعلق الأمر بكلب«...
الطفلة ترقص مع طان. تحدثه بصوت منخفض:

- سأمنحك بعد قليل خمسمائة بياستر من أجل أمي. لا تعط 
النقود للأم. ستخفيها أولا. وإياك أن يعلم بيير بذلك. 

يقول طان إنه يعرف أين وكيف. 
- حتى ولو قتلني. فلن أكشف عن مكان الخمسمائة بياستر. 

أنا أقوى منه، منذ أن أصبح مدمنا على التدخين. 
و هما يرقصان، يشتم طان شعر الطفلة، يقبلها. لا أحد ينتبه 
إلى ذلك، لا أفراد العائلة، ولا الصيني. ينظر الصيني إلى الطفلة 
وهي ترقص مع طان. الغيرة مس������تبعدة. حان وقت الافتراق مع 

الطفلة. إنه ضائع، وحزين. تطالع الأم ألمه. تقول له متوددة:
- إن ابنتي تجعلك تعاني كثيرا، سيدي. 

يظ������ل الابن البكر حيث هو، بجانب الحلبة. ينظر إلى الخطر 
وقد ابتعد عنه، فالصيني منشغل وشارد. يقول بصوت مرتفع:
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- أيها الصيني الحقير.
يبتسم الصيني للأم.

- أجل، سيدتي، إنها تجعلني أعاني أكثر من طاقتي. 
الأم، ثملة ولطيفة، تبكي من أجل الصيني.

- ه������ذا رهيب، س������يدي، إنني أصدقك... إن������ك لطيف وأنت 
تحدثن������ي عن ابنتي بهذا الصدق... س������نتكلم لليال بأكملها، أنت 

وأنا، ألا ترى ذلك...
- أجل، س������يدتي، هذا صحيح. سنتكلم عنها، وعنك. )لحظة 
زمنية(. يقول ابنك إنه كان يضربها من أجل مصلحتها. هل هذا 

ما يعتقده في نظرك؟
- أجل س������يدي، أعرف أن هذا ش������يء غري������ب. لكنه صحيح. 

يمكنني أن أقسم لك على ذلك.
يمسك الصيني بيد الأم ويقبلها. يقول:

- من الممكن أنه لاحظ هو أيضا أنها معرضة للخطر...
تندهش الأم. تبكي، ثم تقول:

- الحياة رهيبة، سيدي، ليتك تعرف...
تقول الطفلة بعد أن توقفت عن الرقص مع طان:

- داخ������ل الظرف توج������د حزمة أخرى معزول������ة، بمبلغ مائتي 
بياستر، إنها لك.
يندهش طان:

- من طرفه؟...
- من طرفه، أجل. لا تحاول أن تفهم.

يلوذ طان بالصمت. ثم يقول:
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- سأحتفظ بالمبلغ فيما بعد. للعودة إلى سيام.
يقص������د الصيني إح������دى الطاولات ويجل������س. ليبقى بمفرده، 
ربما.ه������و وحيد في المدينة، وفي الحياة أيضا. في قلبه حب هذه 
الطفلة التي س������ترحل، مبتعدة عنه، حداد رهيب يجتاح الصيني، 

والطفلة البيضاء تعرف ذلك.
تنظر إليه، ولأول مرة، تكتش������ف أن الوحدة كانت دائما هناك، 
بينه������ا وبينه، تلك الوحدة الصينية، التي كانت تميزه، والتي كانت 

موطنه الذي يحيط به. كما كانت مكان حبهما.
لقد خامر الطفلة إحساس مسبق بأن هذه القصة، كانت ربما 

قصة حب.
يذهب الأخ الصغير ليرقص مع فتاة البار الخلاسية.

ينظر طان، أيض������ا، إلى باولو وهو يرق����ص م������ع ف���تاة رائعة. 
لم يس������بق لباولو أن تعلم الرقص.تخبر الطفلة طان الذي لم يكن 

يعلم ذلك.
وحدهم������ا، الأم والأخ البكر، يظلان بعيدين عن المش������هد. كل 

منهما ينظر، على حدة، إلى باولو وهو يرقص )٭(.
يع������ود الأخ الصغير من الرقص. يدع������و أخته لذلك. يرقصان 
مع������ا. إنهما رائعان: الأخ الصغير يرقص كم������ا لو كان نائما ومن 
دون أن يعلم أنه يرقص. لا ينظر إلى شقيقته، وشقيقته لا تنظر 
إلي������ه. يرقصان معا م������ن دون أن يعلما كيف يتم ذلك. لن يرقصا 
)٭( في حالة الفيلم، فكل شيء سيمر هكذا، عبر النظر: الترابط سيكون هو النظر. هؤلاء الذين 
ينظرون، س������يكونون بدورهم محط نظر آخرين، تلغي الكاميرا التبادل، إنها لا تصور إلا الناس. 
أي وحدة كل واحد منهم )هنا، يرقص كل واحد بدوره (. اللقطات المشتركة، هنا، غير ضرورية، 
لأن ما هو مش������ترك هنا، لا وجود ل������ه. إنهم أناس وحيدون، و»عزلات« بالمصادفة. الش������غف هو 

الترابط في الفيلم.
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أبدا، بهذه الطريقة، طيلة حياتهما. إنهما أميران حين يرقصان، 
تقول الأم. أحيانا يضحكان، ضحكا خاصا بهما، خبيثا، لا يقلد، 
ولا أح������د يس������تطيع أن يعرف ذلك. لا يتلفظ������ان بكلمة. يكفيهما 
النظرليضحكا معا. الكل ينظر إليهما بفرح، أما هما فلا يعلمان 
ذلك. لرؤيتهما، يبكي الصيني، ثم يتلفظ بكلمة »عبادة«. تسمعه 

الأم. تقول، نعم، إنها الكلمة الملائمة لما يحدث بين الطفلين.
نسمع صوت الأخ البكر. إنه يخاطب الأم. 

- على باولو أن يتجن������ب أن يبدو هكذا أمام الناس. يجب أن 
يكف عن ذلك....

لا يعيره أحد اهتماما، باستثناء الطفلة )وهذا غير مؤكد(.
ينتهي الأخ الصغير وأخته من الرقص. تلتحق هي بإحدى الطاولات، 

حيث يجلس الصيني وحيدا. ترغب في الرقص معه. يرقصان.
- لقد شعرت بالخوف قبل قليل.

- من أن أقتله.
- أجل.

تبتسم الطفلة للصيني من جديد. تقول:
- من المستحيل أن تفهم. 

- إنني أفهم قليلا. 
- ربما معك حق، من ألا أحبك أبدا. أقول هذا الآن. ولا أقول 

شيئا آخر. الآن، هذا المساء، إنني لا أحبك، ولن أحبك أبدا.
الصيني لا يجيب.

تقول الطفلة أيضا:
- أفضل ألا تحبني. أن تعاملني كما تعامل النساء الأخريات، 
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عادة. هذا ما أردته. ولا ضرورة لأن تحبني.
صمت.

- س������نرحل كلنا، حتى باولو. باستثناء طان. وستكون وحدك، 
مع زوجتك في البيت الأزرق.

يقول إنه يعرف ذلك...
يواصلان الرقص. 

ثم يتوقفان عن ذلك. 
- أريدك أن ترقص مع إحدى فتيات المرقص، لأراك.

يت������ردد الصيني، ث������م يذهب ويدع������و إحدى أجم������ل الفتيات 
الساقيات، تلك التي كانت قد رقصت مع باولو.

إنها رقصة تانغو.
الط����فلة مس������ت������ندة إلى دراب���زي������ن المرقص في مواج���هتهما: 
ه������و، رجل العب������ارة والحرير الأبيض، والأناق������ة الصينية المهانة، 

والتي في غير مكانها هنا.
تواصل النظر.

إنه ضائع في الألم. من عجزه عن اختراق القانون. ومن كونه 
لن يس������تطيع أبدا، أن يقتل الأب، أو يس������رقه، ومن أنه لن يحمل 
الطفلة أبدا في الس������فن، وعلى متن القط������ارات، ليختفي بعيدا 

معها. 
يعود الصيني من الرقص.

تتحدث الطفلة عن المال، والخوف من ذلك، وعن عدم معرفتها 
بما ستقوم به، البقاء، أم الرحيل. تقول:

هناك الديون. إنك لا يمكن أن تعرف... هذا يدفع إلى الجنون. 
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ما تتقاضاه أمي، تلتهمه الديون، قبل أي شيء آخر، وأداء الفوائد 
المترتبة عن الديون. هذا هو الجزء الأكبر من المصاريف ثم مزارع 
الأرز الميتة، وغير الصالحة للزراعة، المنهوبة، التي لا تصلح حتى 

كهدية للفقراء.
يقول الصيني:

- أود أن أحدثك عن ش������قيقك بيير. لقد رأيته في الأس������بوع 
الماضي، أمام محششة النهر. طلب مني مائة بياستر، وقد أعطيته 
المبلغ. أعتقد أنه س������يبقى مدمنا على المخدرات حتى الموت، كما 
أن تصرفاته مش������بوهة، والخطير في الأمر أنه مستعد لفعل أي 

شيء مشين. 
يقول الصيني أيضا:

- أما الأخطر فسيكون في فرنسا حين يفتقد الأفيون. عندها 
س������يتناول الكوكايين ويصب������ح خطيرا. على أم������ك أن تبعد باولو 
عنه... وأنت أيضا، يمكن أن يدفع بك إلى الدعارة، سيفعل ذلك 
من دون تردد، لاقتناء م������ا يلزمه من مخدرات. إنه لايزال خائفا 
بش������أنك. لكن هذا لن يستمرطويلا. إنك، في نظري، تعيشين مع 

مجرم.
تروي الطفلة:

- لقد حاول دفعي إلى الدعارة من قبل مع طبيب من سايغون 
كان في زيارة عابرة إلى س������اديك. لقد علم طان بذلك من طرف 

الطبيب نفسه... وقد هم طان بقتله.
تكف الطفلة عن الرقص. ثم تسأل الصيني:

- هل أعطيته المائة بياستر كما تعطيها لأي كان...
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- أجل.
تضحك الطفلة. تقول:

- لماذا؟
- لا أعرف. ربما لتستطيع والدتك تحمله. لكن لا. السبب هو 

أنني أحب الأفيون. هذا ولا شيء آخر. إنني أتفهمه.
- لقد فكرنا جميعا في قتله. حتى أمي فكرت في ذلك. مائة 

بياستر، هو الثمن الذي أساويه. 
إنه المبلغ نفسه الذي طلبه ثمنا لي من الطبيب العابر...

صمت. يبتسم. يسأل:
- ألم ينل إعجابك؟...

- لا. قبلك، كان يعجبني طان.
الصيني كان يعرف ذلك.

يقول إنه سيغادر، س������يذهب للعب الورق في شولين. وسيعود 
السائق إلى »الشلال« ليرافقها إلى الشقة لتأخذ المال.

تقول:
سأعطي المال إلى طان. ليعطيه بدوره إلى أمي في ساديك.

نهاي������ة الرقصة. يتجه الصيني نحو الأم ويحييها. ينس������ى أن 
يؤدي، ث������م يتذكر ذلك. يذهب ويضع مائة بياس������تر في الصحن 

الموضوع فوق الطاولة.
يأخذ الن������ادل النقود، ويذه������ب، ليعود بالفك������ة، ويضعها في 

الصحن. لكن الصيني كان قد انصرف ونسي الفكة.
بب������طء، يقف الأخ البكر، ويتوجه نح������و البار. يعود، لتمتد يده 

نحو الصحن. 
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وحدهما، الطفلة وطان، شاهدا الأخ البكر، وهو يأخذ النقود 
من الصحن. يضحكان.

لا يثيران الموض������وع. أحيانا تضحك الطفلة وطان حين يريان 
الأخ البكر يسرق النقود. انتهى الأمر، لقد وضعها في جيبه.

هذا المساء، كان مرتبكا بسبب النادل الذي توجه إلى الطاولة 
لأخذ إكراميته وصاح لاعنا الزبائن الذين نسوا الخدمة. بمجرد 
أن يراه الأخ البكر، يخرج لانتظار الآخرين داخل س������يارة »ب12«، 
معلنا أنه قد انصرف. كانت الطفلة قد نسيت، فالأخ البكر جبان. 

وظلت خائفة. ظل طان خائفا هو الآخر، على الأخ البكر.
يواصل الأخ الصغير الرقص من دون أن يهتم بش������يء، لأنه لم 

ير ما وقع.
يعود الأخ البكر. ويصرخ: هيا، لنرحل من هذا المرقص التافه. 
مذعورا، يأمر الأخ الصغير بالخروج بسرعة. تتدخل الطفلة بين 

الشقيقين. تقول إنها تنتظر انتهاء الرقص.
ينتظر الأخ البكر.

الأم ثملة، تضحك من كل شيء، من اختلاس ابنها للنقود، ومن 
ذعر ابنتها، كما لو تعلق الأمر بتمثيلية هزلية مشوقة، تعرفها عن 

ظهر قلب، وتستمتع بها دائما كطفل.
يقصد الأخ البكر ساحة »الشلال« من جديد.

أحد العاملين في »الش������لال« يأتي ليعلن أن المرقص س������يغلق 
أبوابه. تتوقف الموسيقى.

ويغلق البار.
تقول الطفلة لطان:
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- حقا إننا عائلة من الحمقى. 
يقول طان إن هذا خبر مهم، ويضحك.

تق������ول الطفلة لطان إنها س������تذهب لأخذ النقود من الش������قة، 
وإن عليه أن ينتظرها بش������ارع ليوطي باتج������اه المنحدرات، حيث 
توج������د أليس. إنه يعرف الم������كان. ويتذكر القص������ة التي روتها له 
الطفل������ة، قصة أليس مع الغرباء الذين يتوقفون بس������ياراتهم في 

هذا المكان.
تتح������دث الطفلة مع طان عن كل ش������يء إلا قصتها مع صيني 
س������اديك. ولا تتحدث عن قصتها مع طان إلا مع صيني س������اديك 

هذا.
يخرج الكل من المرقص.

سيارة الليموزين مضاءة من الداخل كسجن.
إنها فارغة. والس������ائق ينتظر الطفل������ة. الأخ البكر يغفو داخل 

سيارة »ب 12«.
كل أف������راد العائلة ينظ������رون ولا يفهمون أي������ن ذهب الصيني، 

باستثناء طان والطفلة اللذين انفجرا ضاحكين.
تصعد الأم والأخ إلى السيارة ويجلسان في المقعد الخلفي.

يجلس الأخ الصغير كالعادة، بجوار طان.
يفتح السائق باب الليون- بولي.

تصعد الطفلة وتجلس في المقعد الخلفي.
تنظر العائلة بذهول. مازال������ت تنتظر الصيني، لتفهم بعد أن 

ترى الطفلة تمر من أمامها
وحيدة في الليون- بولي. 
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تضحك. ويضحك السائق.
يقول السائق بالفرنسية:

- قال سيدي: إننا سنذهب إلى شولين.
يتوقف السائق أمام الشقة. يذهب ويفتح الباب. تنزل الفتاة، 

وتدخل بهدوء إلى الشقة.
تتصرف كما لو كان نائما. تعيد إغلاق الباب، تنظر، لا أحد. 

إنها المرة الأولى.
على الطاولة يوجد مغلف مفتوح من الحجم الكبير.

تتناول������ه بعد أن تجلس عل������ى الأريكة بجان������ب الطاولة. تظل 
كذلك. حبيسة مع النقود.

في الخارج، يوقف السائق محرك الليون- بولي.
يخيم الصمت، باستثناء نباح كلاب في البعيد. 

داخ������ل المغلف الكبير، كان هن������اك مغلفان آخران، واحد للأم، 
والآخ������ر لطان. الأوراق النقدية  لا تخرجها الطفلة، بل تدفع بها 

داخل المغلف الأصفر الكبير الذي يحوي النقود كلها. 
تظل هناك. على الأريكة يرقد قميص الحمام الأسود للعشيق، 
جنائزيا، ومرعبا. المكان مهجور. تجهش بالبكاء. لاتزال جالس������ة 
وحي������دة مع النق������ود. منفعلة بذاتها، أمام المال الذي اس������تطاعت 
الحصول عليه. تبكي به�����دوء، ب��س������بب الذك����اء، والت����عاسة التي 

لا يمكن وصفها، وليس بسبب الألم.
تتناول حقيبتها. تضع المغل������ف داخل الحقيبة. تنهض. تطفئ 

النور وتغادر الشقة.
تظل هناك، حيث كانت.

ebdaat 382.indd   167 10/31/11   9:40 AM



العدد 382 فبراير 2010 168

النور مطفأ في الشقة.
نسمع صوت المفتاح في القفل. ثم نسمع صوت محرك الليون 

- بولي. ثم نسمعه وهو يبتعد، ويذوب في المدينة.
٭ ٭ ٭

داخلية اليوطي.
الساحة خالية.

بجانب قاعات الطعام، يغني الخدم الصغار ويلعبون الورق.
تخل������ع الطفلة خفيها، وتصعد إل������ى عنبر النوم. كانت النوافذ 

مفتوحة من الجانب المطل على الشارع وراء المدرسة الداخلية.
بعض الفتيات وراء النوافذ يش������اهدن أليس وهي تس������ير في 

الشارع غير المضاء.
مع الفتيات الداخليات هناك أيضا حارس������تان تش������اهدان ما 
يقع. إنه أحد الش������وارع الأخيرة بسايغون، حيث داخلية الفتيات 

الخلاسيات اللواتي تخلى عنهن آباؤهن من العرق الأبيض )٭(.
تدن������و الطفل������ة وتنظ������ر إلى الش������ارع. حركات غي������ر مفهومة 
ومش������بوهة. الرجال والنس������اء، كلهم بلباس أبيض. تنهض أليس 

وعشيقها.
هيلين لاكولين من بين الفتيات اللواتي ينظرن من النوافذ.

تذهب الطفلة للنوم.
تعود ألي������س. تعبر العنبر. تطفئ النور، وتنام. تنهض الطفلة. 

تعبر الممر والساحة. ثم تخرج.

)٭( في مزرعة الأرز الكبيرة بكامو، نهاية مناقع الكوتشينيين، كان الموظفون البيض يجبرون على 
البقاء من دون زوجاتهم، خوفا من حمى المس������تنقعات والطاعون اللذين كانا مستشريين في سهل 

الطيور البارز حديثا من البحر.
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تواصل السير حتى الشارع الذي تواعدت فيه مع طان.
تنادي بهدوء على الاسم المرنم لطان. 

الطفلة وطان.
م������ن وراء المدرس������ة الداخلية يب������رز طان من العتم������ة. تتوجه 

نحوه.. 
يذهبان إلى السيارة »B12« وراء المدرسة الداخلية.

تصعد إلى الخلف، ينظر أحدهما إلى الآخر. إنه يعرف.
لا يقول ش������يئا. يتوجه إلى حديقة الحيوانات. لا وجود لأحد 
هناك. يتوقف بالس������يارة قرب الس������ور، وراء قف������ص الحيوانات 

الشقراء. تقول:
- كن������ت آتي هنا وحدي، من قبل، كل ي������وم خميس. بعد ذلك  

أتيت معك.
يتبادلان النظرات. يقول طان. 

- هل أنت عشيقته؟
- أجل... هل تتمنى عكس ذلك. 

- أجل.
يئن السائق الصغير. يتكلم بالفيتنامية. لا ينظر إليها. تقول: 

تعال يا طان. 
- لا. 

- لا، لا أستطيع. أنت أختي.
تس������تيقظ الطفلة. إنه الليل. أس������ود لايزال. تنادي على طان. 

تقول له إن عليها الذهاب إلى فندق شارنر قبل طلوع النهار. 
تغرق في النوم من جديد.
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ينظر إليه������ا طان لمدة طويلة وهي نائمة، ثم يتوجه نحو فندق 
»شارنر«.

فندق »شارنر«. الغرفة.
الأخ الصغير هناك...إنه نائم.

يتجاوز طان السرير الثاني، وينام على المفرش.
يتكلمان عن الأم بص������وت منخفض. لقد تكلم مع والدة بيير. 

يروي للطفلة:
- في الأس������بوع الماضي، قام بيير بسرقة أصحاب »محششة 
الميكونغ« مرة أخرى. قالت لي إذا لم يقم بتعويضهم فس������يذهب 
إلى الس������جن. إن فكرة الس������جن ترعبها. حت������ى إن اضطرت إلى 
الرحيل على عجل إلى فرنس������ا، فعليها أن تدفع إلى المحشش������ة. 
هذا س������ينتهي مع الرحيل. عليه������ا أن تحتفظ بالمال من أجل هذا 
أيض������ا، تعويض المحشش������ة. لا أعرف كيف لا تصب������ح هذه الأم 

مجنونة.
تقول الطفلة:

- لقد أصبحت مجنونة. أنت تعرف ذلك.
- نعم. أعرف ذلك.

تقول الطفلة مرة أخرى:
- لا تقل شيئا للأم.

- لا تذكر ش������يئا للأم عن هذا المال. ستدعه يسرق من طرف 
بيير في المساء نفسه.

- أعرف كل هذا، س������أذهب بنفس������ي لتعويض المحششة، بعد 
ذلك سأخبئ الباقي. 
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صمت. تنظر الطفلة إلى طان. تقول له:
- طيلة حياتي وأنا أحبك وأحترمك.

تق������دم المغلف الكبي������ر الذي يحوي المال إلى ط������ان الذي يلفه 
داخل منديل صغير ويعقده، ثم يتمنطق به، ويش������د عقد المنديل. 

بعد ذلك يقول:
- يستطيع دائما أن يقوم بمحاولة لأخذه.

تقول الطفلة: 
- لا تخبر أحدا أين خبأت المال، حتى أنا. 

يقول طان إنه لن يخبر أحدا، حتى باولو الذي لا ذاكرة له.
تنظر الطفلة إلى طان وهو يغفو.

حين كانا يذهبان بس������يارة »ب12« إلى الس������د، كان طان يغني 
ليجع������ل الطفلة تنام. كان يقول: هذا لط������رد الخوف من الأرواح 
الش������ريرة، ولطرد الخوف م������ن الغابة، ومن النم������ور أيضا، ومن 

القراصنة، وباقي كوارث الحدود الآسيوية للكامبودج.
ينام طان. تداعب الطفلة طان. تفكر في غابة سيام ثم تبكي.

يتركها طان تداعبه ويش������رع في الغناء من أجلها. وهي تبكي 
وتس������أله لماذا لا يبادلها اللعب؟ يضح������ك. يقول إن بداخله خوفا 
من أن يقتل الرجال والنس������اء ذوي البشرة البيضاء. لذلك عليها 

أن تحذر منه.
شولين من جديد.

أحيانا يأتي السائق وحده إلى الشقة. وأحيانا لا يكون الصيني 
ق������د عاد بعد. يأتي الصين������ي، ولا نعرف من أين، مثل زائر ليزور 

الطفلة.
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الش������قة لا تغلق أب������دا تقريبا، حتى باللي������ل. فالصيني لا يغلق 
الب������اب. يقول إن له علاقة جيدة مع الجي������ران. فقبل أن يعرفها 
كان يحتفل م������ع جيران الحي ومع جي������ران الأحياء الأخرى لكن 
بعد التعرف عليها، اختفت الاحتفالات. كانت الطفلة تس������أله هل 

يتحسر على هذه الاحتفالات، وكان يجيبها بأنه لا يعرف.
وذات مساء، أحد المس������اءات الأخيرة، لم تكن السيارة السوداء 
في ش������ارع الثانوية. يشتد بها الخوف. فتذهب إلى شولين بواسطة 
»مركبة جر«)٭(. إنه هناك. وحده. نائما في وضع جنيني، منكمش������ا 
على نفس������ه. إنها تعرف أنه غير نائ������م. تنظر إليه طويلا، من دون 
أن تقترب منه. يتظاهر بالاس������تيقاظ. يبتسم لها. تنظر إليه طويلا 
من دون أن تتكلم. ثم يمد لها ذراعيه، فتأتي ويجلس������ها بجانبه. ثم 
يبعدها عنه. يقول إنه لا يستطيع. بعد هذا ستدخل فكرة الانفصال 

إلى الغرفة وتمكث هناك، كشيء نتن لا يمكن الاقتراب منه. 
يق������ول إنه لم يعد راغب������ا في تلك التي س������ترحل عنه وتتركه 

وحيدا للأبد.
لم يتكلم عن الألم. يقول إن جس������ده أصب������ح يحب هذا الألم 

الذي عوض جسد الطفلة.
كان ذلك ش������يئا ظل غامضا بالنس������بة إليها. لأنه لم يحس������ن 

التعبير عنه.
يمك������نن������ا أن نق����ول، نع����م، إنه أحب����ه������ا مث����ل مجنون. وإن����ه 
الآن ل������م يعد يحب إلا المعرف������ة العقيمة لهذا الحب، والتي تجعله 

يشعر بالمعاناة. 

)٭( مركبة خفيفة ذات عجلتين يجرها رجل، تستخدم بكثرة في البلدان الآسيوية. ]المترجم[.
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لكن الس������ائق، كان ينتظر الطفلة كل مس������اء، في سيارة ليون 
بولي.

 يس������أل هل تغلق المدرس������ة الداخلية أبوابها في وقت محدد، 
تق������ول نعم - بالتأكيد - لكن يمكن التس������لل م������ن باب الحارس. 

تقول:
- إنه يعرفنا. وإذا لم يسمعنا، نذهب وراء المطابخ وننادي على 

أحد الخدم فيفتح الباب.
يبتسم ويقول: 

- هل كل الخدم يعرفونك؟
- أجل. ندخل ونخرج متى نش������اء، إننا مثل إخوة مع أخواتهم، 

أتحدث معهم باللغة الأنامية، ولا يستطيعون التمييز.
فجأة، يستولي على الطفلة غضب يستحيل كبحه. تقول:

- إذا أرغمت على الدخول إلى المدرس������ة الداخلية كل مساء، 
وأمي تعرف هذا، فس������آخذ معي أخي الصغير وطان وأهرب إلى 

»بريي- نوب«، عند السد.
يس������أل الصي�����ني: أين يق�����ع ذلك بالضبط. تقول لا يه�����م إذا 

لم يعرف ذلك. يعيد هو:
- عند السد. مع باولو وطان. تقول إن ذلك يشبه الجنة.

تقول نعم. إنها الجنة )٭(.
يسأل:

- هل سبق لك أن تغيبت عن المدرسة الداخلية؟
)٭( دام هذا الحلم سنوات بعد رحيل الطفلة: رؤية بريي - نوب مرة أخرى، الطريق الجانبية إلى 
ريام. الليل. طريق كامبوط، وصولا إلى البحر. والحفلات الراقصة لمقاهي ميناء ريام، ورقصتي 

»ليالي الصين«، و »رامونا« مع الشبان الأجانب الذين يهربون على الشاطئ.
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- لا. باس������تثناء المرات التي تأتي فيها أم������ي، لقد أخبرتك 
بذلك، فأذهب معها إلى فندق »ش������ارنير«. أما الس������ينما، فمن 
الن������ادر أن أذهب إليها وحدي. فأخ������ي الصغير يرافقني دائما 

هو وطان.
- هل تذهبين أحيانا وحدك مع طان إلى السد؟ 

- أحيان������ا. عند منتصف الش������هر. أو لأداء أجور العمال، بعد 
نزول الأمطار.

تروي أنهما كانا ينامان معا على س������رير الميدان نفسه. بعدها 
انخرط في السياسة، وأحبني.

لا يقاطعها الصيني. يتركها تتكلم. تنظر إليه. تعرف: ليس������ت 
هي من ينظ������ر إليها، بل الصفوف الأمامية في »س������ينما عدن«، 
حيث تذهب، كل مساء، الفتيات الخلاسيات الهاربات من عنابر 

داخلية ليوطي. 
تقول:

- نادرا ما أذهب برفقة هيلين إلى السينما. إنها تشعر بالملل، 
وهي لا تفهم ش������يئا في السينما. ما هناك، هو أننا...أنت تف�هم، 
لا نؤدي ثمن التذكرة بس������ينما عدن... من قبل، وحين كانت أمي 
في س������ايغون تنتظر تعيينها، كانت تعزف على البيانو في سينما 
عدن. لهذا تدعنا الإدارة ندخل مجانا...نسيت أن أقول لك إنني 

أذهب إلى السينما أيضا مع أستاذي في الرياضيات.
- لماذا هو؟

- لأن������ه يطلب من������ي ذلك. إنه ش������اب، ويش������عر بالضجر في 
سايغون.

ebdaat 382.indd   174 10/31/11   9:40 AM



175العدد 382 فبراير 2010

- هل يعجبك...
تجيب الطفلة بارتياب:

- بشكل متوسط...
- وطان؟

تفكر. تقول:
- كي������ف أعبر عن ذل������ك... إنه يعجبني ألف م������رة مقارنة مع 

أستاذ الرياضيات. إنه يعجبني كثيرا. أنت تعرف ذلك.
- أجل.

- لماذا تسألني إذن؟
- لكي أعاني بسببك.

تصب������ح لطيف������ة فجأة. تقول إنه������ا تحب كثي������را أن تتكلم عن 
طان.

يقول إنه هو أيضا يحب طان كثيرا، فمن المستحيل ألا يحبه.
تقول أيضا إن طان س������يعود يوما إلى قريته في جبل سلس������لة 

الفيل باتجاه سيام. سيكون قريبا من أراضي السد.
إنهم������ا الآن في اتجاه قناة مكاتب الإرس������اليات البحرية حيث 
يذهبان كل مساء منذ موسم القيظ. مكسوة بأغصان الأشجار. 
يتوق������ف الس������ائق أم������ام منضدة خش������بية مغط������اة بكومة من 

الأغصان. يتناولان شراب الشوم.
ينظر الصيني إلى الطفلة، إنه يحبها. يقول لها ذلك:

- أحبك، ماذا أفعل - يبتسم - رغم المعاناة. 
يش������اركهما الس������ائق الش������راب. في هذا المكان، يتناولون، هم 

الثلاثة، شراب الشوم، ويضحكون...
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تنظر إلى الصيني. تود أن تقول له شيئا. إنه يعرف ذلك:
- ماذا هناك؟

تقول إنها تريد أن تعود هذا المساء إلى المدرسة الداخلية.
- م������ن أجل هيلين، تقول، س������تنتظرني، وإذا لم آت ستش������عر 

بالتعاسة، ولن يغمض لها جفن.
ينظر إليها الصيني:

- هذا ليس صحيحا.
- معك حق، هذا ليس صحيحا بالمرة.

تقول:
- ف������ي الواقع، أرغ������ب في أن أبقى وحدي. ول������و مرة واحدة، 

لأفكر فيك وفي نفسي. وفي كل ما حدث.
- وفي لا شيء أيضا.

- أجل. وفي لا شيء أيضا.
- وفي مستقبلك...لا، لا، إنني متأكد أنك لا تفكرين أبدا في 

ذلك.
- أبدا. هذا صحيح.

يقول إنه كان يعرف ذلك.
تبتسم له، تستظل بجسده. تقول:

- أعتقد أن حياتي بدأت مع قصتنا.
يداعب الصيني شعر الطفلة. يقول:

- كيف ذلك؟
- لأنن������ي أرغب، أحيانا، في الموت، ف������ي العذاب، وأرغب في 
أن أبقى بمفردي، من دونك، حتى أحبك أتعذب بس������ببك، وأفكر 
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فيما سأفعله.
ترفع بصرها نحوه وتقول:

- مثلك، فأنت أيضا تود أن تبقى بمفردك.
- أجل فأنا لا أبتعد عنك إلا ليلا حين تكونين نائمة.

تضحك. تقول:
- يحدث هذا معي ليلا، أما أنت، فحين تتكلم بالصينية.

تدير وجهها، وتروي:
في الشهر الماضي، تأخر موعد عادتي الشهرية. في البداية، 
ش������عرت بالخوف. لا أعرف لماذا نخ������اف. بعد ذلك، ومع قطرات 

الدم، شعرت بالندم...
تصمت. يضمها إليه. ترتعش. لا تبكي. أحست برعدة تسري 

في جسدها وهي تقول ذلك.
بدأت أفكر كيف سيكون شكل الطفل. لقد رأيته. إنه بملامح 

صينية مثلك. لقد كنت هناك معي تداعب يديه.
لا يقول ش������يئا. تسأله: هل سيتخلى والده عن موقفه في حال 

وجود هذا الطفل؟
يصمت الصيني.

ثم يجيب بأن الأمر سيكون مأساويا، لكن والده لن يتنازل عن 
موقفه أبدا.

تنظر إليه الطفلة وهو يبكي. تبكي بدورها. تحاول أن تداري 
دموعه������ا. تقول إنهما س������يريان بعضهما. لأنه من المس������تحيل أن 

يكون الأمر خلاف ذلك، لا يجيب.
تعبر الطفلة الساحة الكبرى لداخلية ليوطي.
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في نهاية الممر، باتجاه المطابخ، ينبعث النور من مصباح الخدم. 
الخادم الذي يغني هو نفسه الذي كان موجودا في أثناء الموسيقى 
الراقصة. إنه يترنم، هذا المس������اء، بأغني������ة تحفظها الطفلة عن 

ظهر قلب.
إنها الأغنية نفسها التي كان طان ينشدها فجرا، عند الخروج 

من الغابة قبل »كامبوط«.
طالما أحبت الطفلة هذا العبور المتكرر لساحة داخلية ليوطي، 
والسقائف، وعنابر النوم، والخوف أيضا في عمق الليل، كل هذا 
كان يعجبها. كما كانت تعجبها رغبة الخدم الش������بان في الفتيات 

البيضاوات اللواتي يعدن متأخرات بالليل.
في السرير المحاذي لسريرها، كانت هيلين لاكولين نائمة.

لا توقظ الطفلة، لأنها هي الأخرى، وبمجرد أن تغمض عينيها. 
يأخذها النوم الطفولي المشترك والمدوخ.

٭ ٭ ٭

الشقة
لا ينظر أحدهما إلى الآخر.

ألم الصيني رهي������ب. أما الطفلة فخوفها من لونغ - هاي بدأ 
يتولد كل مس������اء تقريبا في الش������قة. الخوف من أن تموت بسبب 

ذلك.
هذا المس������اء، تحدث������ه عن هيلين لاكولين. تق������ول إنها تريد أن 

تأخذها إلى هناك.
- أرغ������ب كثيرا في هذا.. أرغ������ب في أن يحدث هذا، قبل أن 

نفترق.
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إن������ه لا يفه������م. كلماتها تجعله غير مهتم، لا ينظ������ر إليها. إنها 
تبك������ي وهي تتكلم. وهو ينظر إلى الخارج، هناك، حيث الش������ارع 

والليل.
تقول:

- يروق لي أن أحبك، وأن أتعذب.
يظل الصيني صامتا. تصرخ الطفلة:

- أتمناها لك، كثيرا. هل تفهم؟
صرخ������ت. الصيني يكلم نفس������ه. لا يتكلم ع������ن هيلين، بل عن 

ألمه.
- لم أعد أفهم شيئا. لا أفهم كيف حصل ذلك... كيف تقبلت 

ذلك... كيف تقبلت ذلك من والدي، أن أدعه يقتل ابنه.
صمت. تتمدد الطفلة بجانبه. تضربه. تصرخ:

- إن هيل������ين حزينة جدا أيض������ا... هي لا تعرف ذلك حتى... 
كل الفتيات الداخليات يحببنها، الحارس������ات، المديرة، الأساتذة، 
كله������م، لا تعيرهم اعتبارا. ربم������ا هي لا ترى ذلك، لا تعرف ذلك، 
بالكلمات نفسها. ستخلط بيني وبينها. وحين تكون على وشك أن 

تنساني، أنظر إليك وأبكي.
لم يبق إلا عش������رة أيام قبل الرحيل. لا أس������تطيع التفكير في 

ذلك، فالصورة قوية، صورتكما، وأنتما معا.
يصرخ الصيني:

- لا أرغب في هيلين لاكولين، لا أرغب في أي شيء.
تصمت. يغفو. ينام في هواء المروحة الس������اخن. تهمس اسمه 

للمرة الوحيدة. ثم تنام. هو لم يسمع ذلك.
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في الليل الأس������ود، يأتي المطر فجأة. الطفلة مس������تغرقة في 
النوم.

كان الصيني يقول بهدوء من عمق الزمن، واليأس:
- لقد بدأت الريح الموسمية.

كانت قد استيقظت، وسمعت ذلك.
ذل������ك المطر هطل على المدينة الت������ي أصبحت نهرا يغطي كل 

شولين.
تستغرق الطفلة في النوم من جديد.

به������دوء، طلب الصيني من الطفل������ة أن تأتي لترى مطر الريح 
الموسمية. كم كان ذلك  جميلا ومرغوبا فيه. خصوصا في الليل، 
خلال موسم القيظ الذي يس����������بقه. كان���ت بعي���نين مف���توحتين، 
ولا تريد أن ترى ش������يئا. أغمضت عينيها. لا تريد أن ترى شيئا، 

قالت. ثم استدارت نحو الحائط )٭(.
إنه حالم جدا، ووحيد جدا.

إنهما وحيدان جدا. وبعيدان أحدهما عن الآخر.
صمت.

ثم يط������رح الس������ؤال الطقوس������ي. يتكلمان من أج������ل الكلام. 
يرتعشان. أيديهما ترتعش. 

- ماذا ستفعلين في فرنسا؟
- لدي منحة دراسية، سأكمل دراستي.

)٭( في مس������اء بداية الأمطار الموس������مية ذاك، لم تعد تعرف أين كان������ا يوجدان. ربما في المقهى 
يش������ربان الشوم أو بجانب قفص الحيوانات بحديقة النباتات يستمعان إلى الفهود السوداء تبكي 
الغابة، أو هناك، داخل تلك الشقة..إنها تذكر صوت المطر في الرواق وقد سحق الجسد من دون 

أن يصيبه، وهذه الراحة المباغتة للجسد الذي تحرر من الألم.
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- ماذا تتمنى لك أمك أن تكوني في المستقبل؟
- لا شيء. لقد أرادت كل شيء لولديها. أما بالنسبة إليّ، فهي 
لا تتمنى أي شيء. ربما، ستحتفظ بباولو معها... أما بالنسبة إليّ 
فكل ما أريده هو أن أظل مع طان، هناك، في البنغل عند السد.

يسأل الصيني عن طان.
- من أين قدمت عائلته؟

- إنه لا يعرف. لقد كان صغيرا جدا، حين جاءت به أمي. من 
الغريب أنه لا يتذكر والديه، ولا أي ش������يء، باستثناء بعض الإخوة 

والأخوات الصغار، والغابة.
- لم يحاول معرفة مكان هؤلاء الإخوة والأخوات.

- لا. يقول من المستحيل أن يكونوا قد استمروا في الحياة.
صمت.

بعدها يبكيان.
تسأل:

- ألن نلتقي أبدا. أبدا؟
- أبدا. 

- على الأقل...
- لا.

- سننسى. 
- لا.

- سنحب أناسا آخرين؟
- أجل.

ينغمران في الدموع.
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- بعد ذلك، سنحب أناسا آخرين.
- هذا صحيح.
صمت. يبكيان.

- بعد ذلك، سنتكلم، مع أشخاص آخرين، وسنروي قصتنا.
- ثم بعد ذلك، وفي يوم من الأيام، بعد زمن طويل، س������نكتب 

القصة.
- لا أعرف.

يبكيان.
- ثم سنموت في يوم من الأيام.

- أجل. وسيكون الحب داخل التابوت مع الجسد.
- أجل، وستكون الكتب خارج التابوت.

- ربما. لا يمكننا أن نعرف.
يقول الصيني:

- بلى. إننا نعرف أنه ستكون هناك كتب. نعرف ذلك. لا يمكن 
أن يكون الأمر خلاف ذلك.

صوت المطر من جديد في الليل.
نراهما في العتمة، بس������بب سماء الأمطار الموسمية السوداء، 
وما يمكن م������ن التعرف عليهما أيضا، القام������ة الصغيرة للطفلة، 

بجانب الجسد الطويل، لصيني الشمال.
يدق جرس المنبه في الشقة المعتمة.

تنهض الطفل������ة. تنظر إلى الخارج. غب������ش الصباح. تجرفها 
الذكرى، فتبكي.

تنظر إلى المنبه. لايزال الوقت مبكرا جدا، ولم تصل الس������اعة 
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السادسة صباحا بعد. لقد أخبر السائق أن يضبط المنبه.
السماء لاتزال بلون الليل، معتمة.

يفتح الس������ائق الباب. يق������دم لها فنجان قه������وة وقطعة حلوى 
صينية.

إنها تتذكر. لقد نسيت رحيل الأخ البكر.
على السائق أن يقلها إلى ميناء »الإرساليات البحرية«.

يتوجه السائق نحو طريق القنوات. يسير بسرعة.
س������تلتقي بهم أم������ام الس������ياج الخارجي لمكاتب »الإرس������اليات 

البحرية«.
هن������اك ط������ان والأخ الصغير، أم������ام الس������طح الكبير لرصيف 

الإقلاع.
تطلع الشمس في سماء لا مبالية، رمادية اللون.

على الرصيف، هناك الباخرة على وشك الإقلاع: باخرة ركاب 
من ثلاث درجات. إنها هي. 

خلف الس������ياج الكبير، هناك الطفل������ة وطان، وقد احتجزا في 
الخارج. تلتحق بهما الطفلة.

أمام الس������ياج، توجد الأم وحدها مع ابنه������ا البكر بيير، الذي 
سيرحل.

وهناك، بضعة أشخاص فقط، من الجنس الأبيض.
كما لو كان رحيل محكومين بالأشغال الشاقة.

وس������ط »مسافري الجس������ر«، كان هناك بعض رجال الشرطة، 
الأهالي بلباس كاكي، وأقدام حافية.

إنهم دائما هناك، بالقرب من الباخرة التي على وشك الإقلاع، 
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بسبب مهربي الأفيون، الفارين من السجون، والمحتالين، والرعاع 
من كل الأجناس وكل أشكال التهريب.

الجسر الخاص بالدرجتين الأولى والثانية مملوء بالهنود الذين 
سيتوقفون في كولومبو وبعض المسافرين ذوي اللون الملتبس الذين 

عليهم النزول بسنغافورة.
إنها رحلة عادية.

على الجسر الأس������فل للباخرة هناك الأخ البكر، وقد نزل من 
جسر الدرجة الأولى ليقترب أكثر من الأم.

تتظاه������ر كما لو أنه������ا لم تره. يح������اول أن يضحك. لم يلحظ 
شقيقته وشقيقه. إنه ينظر إلى هذه المرأة التي تشعر بالعار، أمه، 

ثم ينفجر منتحبا.
إنه أول انفصال عنها. الآن وهو يبلغ من العمر تس������عة عش������ر 

عاما. 
الطفلة والأخ الصغير يبكيان بيأس لا يمكن أن يشاركهما فيه 
أحد. يضمهما طان إليه، يداعب وجهيهما وأيديهما. تدمع عيناه 

لبكائهما. يبكي متأثرا أيضا ببكاء الأم ونحيب الطفلة.
تلتفت الأم نحو الباخرة. وجهها لا يرُى. ثم تلتفت مرة أخرى. 
تتقدم نحو الحواجز وتتشبث بها إلى جانب الطفلين اللذين تبقيا 
لها. تبكي في صمت، منهارة القوى. يخالجها الش������عور بأنها قد 
ماتت... طان يداعب جس������دي الطفل������ين المنفصلين أحدهما عن 

الآخر، شقيقهما البكر، ذلك الطفل الذي ضيعه حب أمه.
تدوي صافرة الباخرة.

تفقد الأم عقلها.
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تجري. تهرب باتجاه الباخرة.
يفت������ح طان الحاج������ز، ويلحق بها، يحيطه������ا بذراعيه من دون 

مقاومة منها. تقول:
- أن������ا لا أبكي بس������بب رحيله... إنني أبك������ي لأنه فتى ضائع، 
ه������ذا ما أراه. لقد أصبح ميت������ا... ولا أريد أن أراه. فلم يعد ذلك 

ضروريا.
يمنعها طان من رؤية الباخ������رة وهي تبتعد. يبتعد الأخ البكر، 

مطأطئ الرأس، يغادر الجسر، ولن ينظر إلى أمه.
يختفي داخل الباخرة.

يظلان طويلا هناك، متعانقين.
ث������م ي������دع طان الأم. لم تع������د تنظر إلى ش������يء. إنها تعرف أن 
ذلك لم يعد ضروريا، وأننا لم نعد نستطيع التمييز بين الأجساد 

والوجوه.
وح������ده طان بقي دام������ع العينين. يبكي هو أيضا بس������بب هذا 

الموقف، اليتيم، والطفل المتخلى عنه.
باب الش������قة مش������رع. تدخل. الصيني يدخن الأفيون. لا يعير 

اهتماما للطفلة.
تقترب، وتتمدد بجانبه. من دون أن تلمسه. 

تبكي. يتركها تبكي. لطيفة وشاردة. وهو يعرف ذلك.
صمت. يقول:

- انتهى الأمر.
- أجل.

- سمعت صفارات الباخرة.
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يقول أيضا:
- ه������ذا محزن قلي������لا. يجب ألا تبكي. لم يم������ت أحد. لا ترد 

الطفلة. تظل شاردة.
بعد ذل�����ك، تتلف���ظ بش������يء عل����مته م������ن طان ذلك الص����باح. 
لق������د وضعت الأم ابنها بالقس������م الداخلي، ل������دى وصيها القديم 
»دوغدوني«، وأنها لن تراه حين نجيء إلى فرنسا. هذا هو السبب 

أيضا، في يأسها المطلق وهي تفارقه. تقول:
- إنه������ا تعاني من تأنيب الضمير، لأنها تخلت عنا لس������نوات، 

باولو وأنا. وتعتقد أن ذلك خطير.
يتحدث الصيني عن زواجه حتى يجعل الطفلة تنس������ى رحيل 

الأخ البكر. يقول:
- ستأتي زوجتي إلى ساديك. إنها الزيارة الأخيرة قبل الزواج. 

علي الذهاب إلى ساديك لزيارتها.
س������معت الطفلة كلامه. ها هي، بغتة، أمامه، مستعدة لسماع 
القصة الأكثر تشويقا وأسرا من قصتها، ومن كل الروايات، قصة 
ضحيته������ا: )المرأة الأخرى للقصة(، الم������رأة غير المرئية، امرأة كل 

الغراميات.
يرى الصيني أن الطفلة عادت إليه، إنها تصغي.

يواص������ل الحكي. يق������ول أيضا: تعرف������ين، أن الأمر كذلك في 
الصين منذ عشرة آلاف سنة.

تطلب منه أن يستمر في الحكي مهما يكن.
حين رأيت زوجتي لأول مرة، كان عمرها عشر سنوات. وكان 
عمري عشرين سنة. لقد تم تحديد زواجنا من طرف العائلتين 
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حين كان عمرها س������ت س������نوات. لم يس������بق لي أن كلمتها قط. 
إنها غني������ة، مثلي. العائلتان حددتا زواجن������ا من أجل هذا، قبل 
كل ش������يء. التعادل في الثروات. كلها مكس������وة بالذهب واليشم 

والألماس. مثل والدتي.
تصغي الطفلة وهي مفعمة بالرغبة في الاستماع. تسأل:

- ولماذا تحددون الزواج هكذا؟
- للأخلاق العالية للعائلة.

تبتسم الطفلة، ساخرة. يبتسم الصيني بدوره. يقول:
- أنس������ى أحيانا كم أنت صغيرة... وطفلة... إنني أتذكر ذلك 

حين تصغين للحكايات التي أذكرها...
تشعر بالتعاسة. وقد كفت عن البكاء. يهمس إليها الصيني:

- حبي...ابنتي الصغيرة...
تلمس الطفلة جبهة الصيني:

- حرارتك مرتفعة، كما لو كنت محموما.
ينظ������ر إليها الصيني متأملا. ينظ������ر إليها »للأبد مرة واحدة« 

قبل نهاية قصة الحب.
يقول:

- هل تريدين إخباري بشيء ما...
- أجل. لقد كذبت عليك. بلغت الخامس������ة عشرة منذ عشرة 

أيام.
- هذا لا يهم.

يتردد قبل أن يقول ذلك:
- كان والدي يعلم ذلك. لقد أخبرني.
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تصرخ الطفلة:
- كم هو مقزز والدك هذا.

يبتسم للطفلة، ويضيف:
- الصيني������ون يحبون أيضا الفتيات الصغيرات. لا تبكي. إنني 

أعرف ذلك.
تقول:

- أنا لا أبكي.
ثم تبكي.

يقول:
- أنا أيضا أردت أن أخبرك بش������يء... لقد عملت على إمداد 
ش������قيقك بالأفيون. من دون أفيون س������يتحول إلى ش������به ميت... 

يستطيع أن يدخن قليلا، في الباخرة... كما منحته بعض المال.
تبتعد عنه، بغتة، وهي غاضبة، من دون أن تجيبه. يقول:

- كنت أود أن...، لكنني لا أرغب فيك.
صمت. تقول:

- هكذا أفضل.
- أجل. لم أعد أتعذب. افعلي ذلك من أجلي.

ينظ������ران أحدهما إلى الآخ������ر حتى الدم������وع. ولأول مرة في 
حياته������ا، تتلفظ بالكلم������ات الملائمة، كلمات الكتب، والس������ينما، 

والحياة، والعشاق.
- أحبك.

يخفي الصيني وجهه، مصعوقا بالتفاهة الكلية للكلمات التي 
تلفظت بها الطفلة. 
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يقول: أجل هذا صحيح. يغمض عينيه. يهمس:
- أظن أن هذا ما سيحدث لنا.

صمت.
ينادي عليها مرة أخرى.

- ابنتي الصغيرة... طفلتي.
يجثم صمت طويل.

لم ينظر إليها. رفع يديها عنه.
ابتعد عنها. لم يتحرك أبدا. تش������عر بخوف شبيه بخوف لونغ 

- هاي.
تنه������ض. تنتعل خفيه������ا، تأخذ حقيبتها وتبقى هناك، وس������ط 
الشقة. يفتح عينيه. يدير وجهه إلى الحائط حتى لا يراها. يقول 

بلطف مفاجئ:
- لا تعودي أبدا.

تغادر. تقول:
- كيف نقوم بذلك؟

- لا أعرف. لا تعودي ثانية. أبدا:
تقول:

- أبدا. حتى إن ناديت عليّ؟
لم يكن قد أجاب. ثم أجاب:

- حتى إن ناديت عليك. لا تعودي أبدا. تغادر. وتغلق الباب.
تنتظر.

لم يناد عليها.
لم يصرخ إلا حين وصلت إلى السيارة.
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كان������ت صرخة مكتوم������ة، صرخة عجز، وغضب واش������مئزاز، 
كم������ا لو كان يتقيأ. لقد كان������ت صرخة منطوقة قادمة من الصين 

السحيقة.
وفجأة، تتقلص هذه الصرخة، تتحول إلى شكوى سرية لعاشق، 
وامرأة. ثم، في النهاية، حين لم تعد س������وى نعومة ونسيان، تعود 
الصرخ������ة غريبة، مخيفة، ذاعرة، وقحة، مس������تعصية على الفهم 

مثل الجنون، والموت، والرغبة.
ثمة حافلة في الطريق. إنها حافلة العبارة.

داخل الحافلة توجد الطفلة.
إنها في الطريق إلى ساديك لرؤية أمها.

الباب مش������رع. يخيل لنا أن لا أحد موجودا. لكن الأم هناك، 
داخل الصالون، نائمة، ممددة فوق كرس������يها الملكي، وس������ط تيار 
الهواء الصادر من الباب. شعرها مشعث. وبالقرب منها، يجلس 
طان القرفصاء، وظهره للحائط. تدخل الطفلة. تس������تيقظ الأم. 
ت������رى ابنتها. تق������ول، وقد علت وجهها ابتس������امة ناعمة ممزوجة 

بقليل من السخرية:
- كنت أعرف أنك ستأتين، مم كنت تخافين؟

- من أن تموتي.
- على العكس. إنني أس������تريح. كما لو كنت في عطلة. لم أعد 

أخاف من أن يقتتلا. إنني سعيدة.
ثم ينكس������ر الصوت. إنها تبكي. صم������ت. تنظر إلى ابنتها، ثم 

تضحك وهي تبكي كما لو أنها تكتشفها للمرة الأولى.
- ما هذه القبعة؟
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تبتسم الطفلة لأمها وهي تبكي.
تبتسم الأم أيضا، تفكر ولا ترى دموع ابنتها، ترى القبعة.

- ملاحظ������ة... ه������ذا ليس قبيح������ا، هناك تغير. ه������ل أنا من 
اشتريتها؟

- ومن غيرك - تبتس������م - في بعض الأيام نجعلك تشترين لنا 
كل ما نرغب فيه. 
- أين كان ذلك؟

- بشارع كاتينات، في موسم التخفيضات.
تبدو الأم ثملة. تغير مجرى الحوار، وتسأل:

- ماذا سيفعل باولو...
لا تجيب الطفلة، تلح الأم:

- هناك أشياء يمكنه القيام بها على أي حال... الآن وقد زال 
خوفه.

تقول الطفلة: إنه سيظل خائفا طوال حياته.
تطرح الأم السؤال على طان:

- في نظرك، ماذا في وسع باولو أن يقوم به في المستقبل؟
يجيب طان الطفلة:

- في إمكانه أن يكون محاسبا. إنه يتقن الحساب. والميكانيكا 
أيضا. إنه يفهم في السيارات... لكن، صحيح، إنه سيظل خائفا 

طوال حياته.
لا تريد الأم الحديث عن هذا الخوف. تقول:

- دائم������ا هذا الخوف... هذا صحي������ح... هناك أطفال مثله، 
متعثرون، لكنهم متفوقون في الحساب...
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بل نواب������غ أحيانا - تغرورق عيناها بالدم������وع من جديد - لم 
أمنح باولو الحب الكافي... ربما هذا هو السبب.

يقول طان:
- ينبغ������ي ألا تفكري هكذا. إن ذلك بس������بب الوراثة... إنه في 

دم العائلة.
- هل تظن ذلك؟...

- أنا متأكد.
صمت. تقول الأم لابنتها:

- لقد استسلمت. قبل مكتب التحفيظ أن يقتني لي، من جديد، 
الأراضي العليا مع البنغل. بذلك المال، سأؤدي الضرائب.

ينظر طان إلى الطفلة ويشير إليها برأسه علامة على النفي، 
وعلى أن ما تقوله

الأم ليس صحيحا. لم تلحظ الأم طان.
صمت. تنظر الطفلة إلى الجدران، تقول:

- هل أخذوا الأثاث؟
- أج������ل. والأواني الفضية أيضا. أما الخمس������مائة بياس������تر 

المتبقية، فقد احتفظت بها للسفر إلى فرنسا.
تبتسم الطفلة. ثم تصرخ:

- لن نعطيها أبدا إلى الصينيين. لن نؤدي شيئا.
بدورها تبتسم الأم وتصرخ:

- نع������م. انتهى كل ه������ذا. انتهى - تتكلم فج������أة مثل أبنائها - 
يمكنهم أن يفتشوا... لا شيء.

يضحكون.
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يس������معهم باولو يضحك������ون فيأتي. يجل������س بالقرب من طان، 
ويتكئ مثله على الحائ������ط. ويضحك، هو أيضا، من ضحك الأم 
المضط������رب، واللامحدود. »ضح������ك الش������مال«، كان الأخ البكر 

يقول.
تقول الطفلة:

- لا ينبغ������ي الاهتم������ام بأم������ري، س������يأتي، ف������ي ي������وم ما، من 
يتزوجني.

تداعب الأم رأس الطفلة. يبتسم باولو لشقيقته.
ثم يخرج طان وباولو ليأتيا بالش������اي البارد. من دون س������كر. 
وال������ذي تتناول������ه الأم كل يوم عم������لا بنصيحة طان، ل������� »انتعاش 

الدم«.
الأم والبنت تبقيان بمفردهما.

»تحلم« الأم بهذه الطفلة التي بجانبها، طفلتها.
- صحي������ح... إنك تثيرين إعجاب الرج������ال. عليك أن تعرفي 
ذلك. وعليك أن تعرفي أيضا، أنك تثيرين إعجابهم لش������خصك، 

وليس لثروتك، لأن ثروتك لا شيء.
يكفان عن الضحك.

بعد فترة صمت.
تسأل الأم الطفلة:

- هل مازلت ترينه؟
- أجل - تضيف - طلب إليّ ألا أعود إليه، لكنني سأذهب مع 

ذلك. لا يمكننا القيام بشيء آخر.
- إذن... فأنت ترينه ليس من أجل المال فقط.
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- لا... - تترد الطفلة - ليس من أجل ذلك فقط.
بقلق وألم، تهمس الأم فجأة:

- هل ستتعلقين به...؟
- أجل، ربما.

- إنه صيني... هذا غريب...
- أجل.

- تشعرين بالتعاسة، إذن.
- قليلا...

يا لها من تعاسة. يا إلهي.
صمت. تسأل الأم:

- هل جئت برفقته؟...
- لا. جئت في الحافلة.

صمت. ثم تقول الأم:
- أود رؤية هذا الرجل...

- إنه لن يريد ذلك.
- لن يكون ذلك من أجل المال، لكن من أجله... المال - تضحك 

- لم أحصل عليه أبدا بهذا المقدار.
تضحكان. ضحكة متشابهة، مفعمة بالشباب.

تنظر الطفلة إلى مكان الأثاث الخشبي الذي أخذه المرابون.
تسأل: هل هي حبات بندق وسناجب ما كان منحوتا على أثاث 

الصالون؟
تقول: لقد نسيت.

تنظر الأم إلى آثار قطع الأثاث على الحائط.
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إنها لم تعد تعرف ماذا كان هناك. تقول:
- أظن أنها كانت زهرات نيلوفر وتنانين. يا لها من سعادة، أن 

نرحل من دون أثاث. من دون أي شيء.
تسأل الطفلة:

- متى سنرحل بالضبط؟
- خلال س������تة أيام على أبعد تقدي������ر. إذا لم يحدث أي تأخر 
مفاجئ. صمت. في الواقع لقد بعت أسرتي إلى الصينيين. كانت 
في حالة جيدة. إنني أتأسف على أسرة المستعمرات... فالأسرة 
في فرنس������ا جد رخوة... لا أنام جيدا في فرن���س������ا... لكن ه����ذا 

لا يهم...
صمت.

تقول الأم:
- لن أح������مل معي ش������يئا. إنها مه����ملات. حق��ائبي ج���اهزة. 
لم يبق لي سوى فرز الأوراق، ورسائل والدك وفروضك في اللغة 
الفرنس������ية. ثم يجب ألا أنسى، قسائم شراء »الشركة السامرية« 
من أجل المشتريات الشتوية، فأنت لا تعرفين... سيحل الخريف 

بسرعة، حين نكون في فرنسا.
غف������ت الأم. تخ������رج الطفلة، تتفق������د، تتمل������ى، وتتعرف على 

الأشياء.
طان في المطبخ، ينظف الأرز للعشاء، وبجانبه باولو.

مثل يوم عادي قبل وقوع كل هذه الأحداث منذ العطلة الأخيرة. 
قبل ثمانية أشهر.

تتفقد الطفلة البيت، بع������ض قطع الأثاث اختفت من مكانها. 
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لقد أخذوا من غرفة »دو« آلة الخياطة العتيقة.
أسرة الغرف لاتزال هناك، تحمل البطاقات المكتوبة بالصينية.

تقص������د الطفلة الحمام. تنظر إلى نفس������ها ف������ي المرآة. المرآة 
البيضاوية الشكل، لم تنزع من مكانها.

في المرآة صورة الأخ الصغير وهو يعبر الساحة، تنادي الطفلة 
عليه بصوت جد منخفض: باولو.

كان باولو قد دخل إلى الحمام من الباب الصغير المفضي إلى 
النهر.

الدم������وع في العينين المغمضتين، لق������د بكيا معا، من دون كلمة 
واحدة، مثلما هو الأمر دائما.

كان ذل������ك أثناء تل������ك الظهيرة، وأثناء ه������ذا الارتباك المباغت 
للسعادة، وفي هذه الابتس������امة الساخرة الناعمة لشقيقها، حين 

اكتشفت الطفلة أنها عاشت الحب نفسه.
غف������ا الأخ الصغير عل������ى أرضية الحمام الب������اردة. وقد تركته 

الطفلة هناك.
عادت إلى الأم في الصالون.

هناك طان من جديد.
تشرب الأم الش������اي المثلج المر. تبتسم لطان وتقول له إنها لن 

تشرب، أبدا، مثل هذا الشاي في فرنسا.
تس������أل أين راح باولو. يقول طان: إنه لا يعرف بالضبط، ربما 

ذهب إلى المسبح البلدي الجديد.
الطفل������ة وط������ان لا يتب������ادلان النظ������ر من������ذ عادت ه������ي إلى 

الصالون.
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تس������أل الأم الطفلة: هل مازالت تذهب إل������ى الثانوية. تجيب 
الطفل������ة بالنفي. باس������تثناء دروس اللغة الفرنس������ية، لرغبتها في 

ذلك.
- ماذا تنتظرين؟
- لا أنتظر شيئا.
تفكرالأم. تقول:

- أجل... إنه التعبير الصائب: لم نعد ننتظر شيئا.
تداعب الطفلة وجه أمها، تبتسم لها.

هنا، تحدث الأم الطفلة عم������ا يفصل بينهما، عما كان، دائما 
يفصل بينهما.

- لم أقل لك هذا أبدا... ولكن عليك أن تعلمي ذلك... لم أكن 
أملك الإمكانات لدراستك... ثم إنني كنت جدية أكثر من اللازم، 

كنت كذلك زمنا طويلا... هكذا فقدت طعم اللذة...
- ابقي كما أنت. لا تصغي إلي أبدا. عديني بذلك.

تبكي الطفلة. وتعدها:
- أعدك بذلك.

تبتعد الأم عن الموضوع، وتتكلم عن الصيني:
- يقال إنه سيتزوج...

لا ترد الطفلة. تقول الأم بلطف:
- أجيبيني. إنك لا تجيبينني أبدا.

- أجل، أظن أنه س������يتزوج. هنا، في ساديك... في هذه الأيام 
بالضبط إلا إذا أفس������د كل شيء في الدقائق الأخيرة، الخطوبة، 

وأوامر والده...
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تصاب الأم بالذهول. تصرخ:
- هل تظنينه قادرا على ذلك؟

- لا.
تبدو الأم مرهقة، لكنها تقول بهدوء:

- إذن ليس هناك أي أمل...
- لا أمل.

الأم شاردة وحيدة، لكنها هادئة. تقول:
- لا...معك...لقد نشأ الأبناء الصينيون على احترام الآباء... 
إن هؤلاء الآباء كآلهة بالنسبة إليهم. هذا مقزز. لكنني أستطيع، 
ربما، التحدث معه، للمرة الأخيرة... للمرة الأخيرة، أليس كذلك؟ 
سأشرح له... ماذا سأخس������ر... سأشرح له وضعنا بكل وضوح، 

وأطلب منه ألا يتخلى عنك، على الأقل...
- لن يتخلى عني... أبدا.

تغمض الأم عينيها كما لو أنها ستغفو.
تقول بعينين مغمضتين:

- كيف تستطيعين أن تعلمي ذلك؟
- أعرف ذلك... كما نعرف أننا، في يوم من الأيام، سنموت.

تبكي الأم في صمت. تنطق كلماتها بين الدموع )٭(:
- يا إلهي، يا لها من قصة... وأنت، هل ستنسينها؟

تجيب الطفلة غير راضية:
- أنا... لا أعرف، كما لا أستطيع أن أقول لك ذلك.

)٭( تهت������م المؤلفة كثيرا بهذه الأحاديث »المختلطة« لكن ذات الطبيعة »المس������تعادة«. يمكننا الكلام 
هنا عن »طبقات« من الأحاديث المتجاورة.
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تنظر إليها الأم نظرة حيوية، ش������ابة. وتقول، وقد تخلصت من 
كل أمل:

- لا تقولي شيئا، إذن.
تسأل الأم ابنتها:

- هل هناك أشياء أخرى لم تخبريني بها؟
تخفض الأم بصرها، ثم تجيب نفس������ها... لم يعد الأمر مهما. 

تقول الأم إن هذا صحيح. ولم يعد مهما أبدا.
يعود باولو. تسأله الأم أين كان. يقول كنت في المسبح البلدي. 

إنها أول كذبة يتلفظ بها الأخ الصغير.
الطفل������ة وط������ان يبتس������مان. الأم لا تعرف ش������يئا. يجلس الأخ 

الصغير بجانب طان.
»يندد« طان بشكل طبيعي بسلوك الأم مع ابنها البكر. تصغي 
الأم لذلك كش������يء غريب،  تبدو أنه������ا تعتبر ذلك مهما وطبيعيا. 

يشير إليها طان بإصبعه ويقول:
- لقد أعطيته خمس������مائة بياس������تر زيادة. كانت مضطرة إلى 
ذلك. قالت إذا لم تفعل س������يقتلها، سيقتل أمه. وهذا صحيح... 

إنها تعرف.
تنظر الطفلة إلى الأم. تبدو هذه الأخيرة غير مهتمة، ومنافقة، 

علنا.
تسأل الطفلة طان عما فعل:

- ماذا فعلت؟
تصغي الأم مهتمة. يجيب طان:

- كتب������ت لوالده أن الابن البكر س������رق م������ا تبقى من مال. بعد 
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ذلك أجابني الأب بأن أذهب لأراه. ذهبت. أعطاني، مرة أخرى، 
خمس������مائة بياس������تر من أجلها. أخذتها. وهكذا أصُلح كل شيء. 

رحل بيير، ولم يعد بإمكانه سرقتها.
تب������دو الأم كم������ا لو أنها نائم������ة، ضجرة من نفس������ها، ومن كل 
الحكايات بما فيها حكايتها، التي وجدت نفس������ها متورطة فيها، 

من دون أن تعرف بوضوح كيف تم ذلك، 
وبأي طريقة.

يضحك باولو بتخابث، كما لو كان أمام موقف هزلي.
يسأل:

- ووالده، هل دفع كل شيء.
تنظ������ر الطفلة إلى الأم. تذه������ب وتقبلها. تنفجر الأم ضاحكة 
في صمت. صرخات صغيرة تصدر من جس������دها. ثم يضحكون 
جميعا. إنها نوبة ضح������ك عائلية. إنهم فرحون لأن الأخ الصغير 

تكلم من دون أن يكون قد طلب منه أحد ذلك.
تس������أل الطفلة: هل أدى الوالد كل ش������يء...هكذا... من دون 

شروط؟
يضحك طان ويقول إن الش������رط الوحيد للوالد هو أن يرحلوا 

من المستعمرة.
يضحكون جميعا حتى تدمع عيونهم، وعلى الخصوص باولو. 

يواصل طان:
- يكتب والده إلى والدتن������ا ليخبرها بأن ابنها ترك ديونا في 
كل من محششتي ساديك وفين- لونغ. ولأنه قاصر، عمره ثماني 
عشرة سنة، فالأم هي المسؤولة عن أداء ما بذمة ابنها من ديون. 
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وإذا لم يؤد والد الصيني، فوالدتنا س������تفقد عملها، ولن يبقى لها 
دخل، فتذهب، في النهاية إلى السجن.

أصغت الأم باهتمام. ثم، فجأة، ها هي تشرع في الضحك من 
جديد، تصرخ من الضحك بشكل مخيف. تقول:

- وإذا لم أقبل العودة إلى فرنسا؟
لا أحد يجيب الأم. كما لو أنها لم تقل شيئا.

إنها في الواقع، لا تقول شيئا.
ب� »لغة طان« نفسها، تقول الطفلة لطان: 

- الوال������د، هل أدى جميع الديون، ش������ريطة أن نرحل، هذا ما 
قاله؟

- بالضبط.
يضحك الأخ الصغير، يردد هو الآخر ببطء:

- شريطة أن نرحل.
يضحك طان مثل طفل. يقول:

- هكذا...فالخمس������مائة بياس������تر، التي اختلسها بيير، أداها 
عن������ه الوالد، من دون ذلك، لن يس������تطيع بيير التدخين، والحاجة 
إلى ذلك رهيبة، النوم طيلة اليوم، بإمكانه أن ينتحر. لهذا أعطاه 
الوالد الخمس������مائة بياستر. )لحظة زمنية( بعد ذلك كتب الوالد 
إلى الأم رسالة ثانية باللغة الفرنسية ليقول لها إن عليها أن ترحل، 

فقد تعب من حكاية الابن والأفيون، والمال...وما إلى ذلك...
ينفجرون ضحكا. الأم، وطان أيضا، والأخ الصغير والطفلة.

- وفي الرسالة- يواصل طان: توجد أيضا خمسمائة بياستر 
من أجلها. يقول الوالد في الرس������الة ب������ألا تخبر الأم بذلك. لأن 
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ابن������ه، لا يعرف ش������يئا. لا يريد أن يعرف ابن������ه حكاية المال الذي 
قدمه للأم.

مبتسمة، تسأل الطفلة طان:
- كيف عرفت كل هذا؟

- لأنه...الن������اس، أخبروني بذلك. وأنا لدي ذاكرة قوية عنكم 
جميعا...حتى بالنس������بة إلى والد الصيني. أحيانا يروي لي قصة 

عائلته حين هربت من الصين. أنا أغفو، وهو يواصل. 
الكل يضحك مع طان.

ثم تك������ف الأم عن الإصغ������اء. الكل يتكلم بص������وت منخفض. 
فالماضي يجعل الأم تشعر بالسأم.

بعد ذلك تذهب الطفلة إلى الساحة. تتكئ على سور الحديقة، 
يلحق بها طان، ولأول مرة، يقبلها ويقول إن باولو أيضا هو حبها. 

تقول إنها تعرف. تنطق اسمه:
- طان.

تقول له إنه س������يذهب إلى س������يام وأيضا إلى مكان آخر، في 
أوروبا، في فرنسا، في باريس.

من أجلي: تقول.
- أج������ل، من أجلك. أجل، حين س������ترحلون، س������أعود أنا، إلى 

بري- نوب ثم إلى سيام.
- أجل أعرف ذلك. قلت هذا لباولو أيضا.

- لا. قلت هذا فقط للصيني، ولك.
- لماذا الصيني...؟

تش������عر الطفلة بالخوف، تس������أل طان، ألن يحاول العثور على 
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والدي������ه، ويحكي...يقول طان إنه لم يفك������ر أبدا، منذ تحدثا عن 
ذل������ك، هي وهو، إلا ف������ي إخوته وأخواته الصغ������ار، لكن لا يمكن 

العثور على أطفال صغار في غابة سيام. أبدا.
تعود الطفلة إلى سؤالها:

- لماذا حدثت الصيني عن هذا؟
- لرؤيت������ه حين تكون������ين قد رحلت. لنصب������ح أصدقاء. لنتكلم 
عنك، وعن باولو، وعن أمنا - يبتس������م- لنبكي معا من الحب من 

أجلك.
س������يارة B12  في الطريق، يقودها طان. الطفلة بجانبه، إنه 
يذهب به������ا من جديد إلى س������ايغون، عليها المرور بالش������قة قبل 
الذهاب إلى داخلية ليوطي. تش������عر الطفلة بالخوف. تقول ذلك 

لطان. يقول طان إنه أيضا خائف من أجل الصيني. 
في شولين. 

س������يارة الليون- بولي هناك مع السائق الذي يدنو من الطفلة، 
ويبتس������م لها، يقول إن السيد ذهب ليلعب وس������يعود. وإن الشقة 

مفتوحة، وإنه هو الذي أمره بذلك في حالة قدومها قبله.
طان عاد إلى ساديك من جديد.

تدلف الطفلة إلى الغرفة. تنظر. كي لا تنسى ربما. ثم تذهب 
لتس������تحم، ثم تتمدد على السرير في مكانها، على طول الحائط، 

هناك، حيث الرائحة الصينية للعسل والشاي. ثم تغفو.
حين يعود الصيني. يكون النهار قد طلع. 

يجلس بجانبها. يتأملها ثم يقول بلطف:
- كم تبدين صغيرة.
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لا تجيب.
تسأل بعينين مغمضتين:

- هل رأيتها؟
يقول أجل.

تقول:
- هل هي جميلة؟

- لا أع������رف بعد. لكنني أعتقد ذل������ك. أجل إنها أكبر، وقوية، 
أكثر منك بكثير. )لحظة صمت(. عليها أن تعرف بقصتنا.

- كيف ستعرف؟
- ربما عن طريق خادمات س������اديك الصغيرات. لقد قلت لي 
ذلك: إنهن صغيرات جدا، في عمرك، خمس������ة أو س������تة عش������ر 
عام������ا، وهن فضوليات. يعرفن كل ما يقع ف������ي كل البيوت. وفي 

كل المواقع. 
- وأنت، كيف ستعرف ذلك؟

- لا أعرف.
تقول الطفلة، إنها بداية الزواج...

يتردد الصيني قبل أن يقول:
- من دون شك، أجل. لم أتحدث معها.

- هل يكون الأمر هكذا في الصين دائما؟
- دائما ومنذ قرون.

تقول:
- لا يمكننا أن نفهم ذلك، نحن، الأجانب...تعرف هذا...

- أجل. نحن، يمكننا أن نفهم، لكننا لا يمكن أن نفهمكم، حين 
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تقولون إنكم لا تفهمون.
يصمت الصيني، ثم يجيب: 

- إننا نجهل بعضنا البع������ض. وهذا أيضا، يمكن الكلام عنه، 
وفهمه. طريقة الصمت، والنظر أيضا.

- هل عادت إلى ماندشوري.
- لا. لق������د رحل������ت عنها للأبد. إنها تقيم عن������د خالتي... في 
ساديك... سيصل والداها غدا لإعداد غرفة العريسين، الزفافية 

كما تقولون.
- نعم.

تتم������دد الطفلة عل������ى الأريكة. ويدخن الصين������ي الأفيون وهو 
شارد الذهن.

تقول: لم نعد نس������مع الأسطوانة الأمريكية، ولا الفالس الذي 
كان يعزفه الش������اب على البيانو. يقول الصيني إنه ربما يكون قد 

رحل عن الشارع.
ثم يطلب الصيني من الطفلة أن تأتي إلى جانبه.

تأتي إلى جانبه. تقول:
- دخنت كثيرا.

- لا أفعل ش������يئا غير هذا. انعدمت لدي الرغبة والحب. هذا 
رائع، لا يصدق.

- كما لو أننا لم نتعارف أبدا، من قبل.
- أجل. كما لو كنت ميتة منذ ألف سنة.

صمت.
تسأل:
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- متى سيكون الزواج؟
- ستكونين قد رحلت إلى فرنسا. لقد تحرى والدي لدى مكتب 
الإرساليات البحرية. أنتم، الثلاثة، في لائحة رحلة الأسبوع الأول 

قبل الزواج. لقد حدد تاريخ الزواج قبل الأوان.
- كنت لن أقبل بذلك، حدوث الزواج، وأنت لاتزالين هنا.

تس������أل الطفلة: هل علم بوس������اطة والده بسرقات الأخ البكر، 
وبكل مشكلاته مع الأم.

يقول إنه لا يعرف، وإن هذا لا يهمه، وإن هذا لا شيء بالنسبة 
إلى والده. إنها سرقات صغيرة...لا يتم الحديث عنها حتى.

تقول إنهم س������يعودون ذات مرة، ربما فيما بعد. بعد سنوات. 
مرة، أو مرات عديدة. يس������أل: ماذا تنف������ع رؤية أحدهما للآخر؟ 

تقول:
- للاطلاع.

- على ماذا؟
- على ما وقع في حياتنا، أنت وأنا...

صمت.
ثم تسأله، متى رأى خطيبته أول مرة؟ يقول:

- في صالون والدي. وفي الش������ارع أيض������ا. حين جاءت عند 
والدي لكي أراها في حضوره. 

- أخبرتني بأنها جميلة.
- أجل، إنها جميلة. تس������تحق أن ترى. البشرة بيضاء وناعمة، 
تشبه بشرة نساء الشمال. إنها أكثر بياضا منك. لكنها قوية جدا. 

أما أنت فضئيلة الحجم، ونحيفة... أخاف من ألا أستطيع.
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- لا تستطيع رفعها.
- ربم������ا. لكن وزنك أنت مثل وزن حقيبة... بإمكاني أن أرمي 

بك فوق السرير مثل حقيبة صغيرة.
تقول الطفلة إن كلمة »قوية« ستضحكها في المستقبل.

- لي������س لها الح������ق بعد، في أن تنظر إل������ي. لكنها رأتني، إننا 
نعرف هذا. هي ش������ديدة الجدية وفق العرف الصيني. فالنس������اء 
الصينيات يقمن ب������دور المرأة المتزوجة حين يصبح لهن الحق في 

رؤيتنا، في نهاية فترة الخطوبة تقريبا.
ينظر إليها بكل ما أوتي من قوة. يمس������د وجهها بيديه ليراها 

حتى لم يعد يتعرف عليها. تقول:
- كنت أود لو نتزوج. لو نكون عاشقين متزوجين.

- حتى نتألم.
- أجل حتى نشعر بأكبر قدر من الألم.

- حتى نموت بسبب ذلك، ربما.
- أجل. وربما تموت زوجتك أيضا بسبب ذلك، مثلنا.

- ربما.
- بس������بب هذا العذاب الذي أس������ببه لها ولك، ستتزوجان من 

خلالي أيضا.
- إننا كذلك، متزوجان من خلالك.

بصمت، وهدوء، تبكي. تقول إنها لا تس������تطيع أن تمنع نفسها 
من البكاء...

يلوذان بالصمت. صمت طويل. لم يعودا يتبادلان النظرات.
تقول:
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- ثم يكون هناك أطفال.
يبكيان. يقول:

- ل������ن تتعرفي أبدا على أطفالها. س������تتعرفين على كل أطفال 
الكرة الأرضية، إلا هؤلاء. فلن تتعرفي عليهم أبدا.

- أبدا.
تنضم إليه. بحركة خفيفة يتيح لها مكانا بجانبه تبكي، تسيل 

دموعها.
يقول:

- لكنني لن أجد غيرك، طيلة حياتي.
تنتصب واقفة.

تصرخ:
تقول إنه سيكون سعيدا، تريده أن يكون كذلك، إنها تعرف أنه 

سيحب هذه المرأة الصينية. تقول: أقسم لك.
ث������م تقول إنه س������يكون هناك ه������ؤلاء الأطف������ال، وإن الأطفال 

جميعهم، يمثلون السعادة، فهم ربيع الحياة الحقيقي.
وكما لو أنه لم يسمعها، ينظر إليها، وينظر. ثم يقول: 

- أنت حبي الذي أملكه. 
يبكي على ربيع الأطفال هذا، الذي لن تراه، هي، أبدا.

يبكيان.
تقول إنها لن تنسى رائحته أبدا.

يقول إنه لن يعرف مثل هذه الس������عادة أبدا. يقول: إنه يائس، 
مجنون، وسيقتل نفسه.

من جديد، يجثم الصمت الطويل إلى نهاية الليل، يهطل مطر 
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قوي، يتحطم على المدينة، ويغرق الشوارع، والقلب.
يقول:

- إنه المطر الموسمي.
تسأل هل هذه الأمطار القوية صالحة لمزارع الأرز.

يقول إنها أفضل الأمطار.
ترفع بصره������ا إلى هذا الرجل. ومن خ������لال الدموع، تواصل 

النظر إليه. تقول:
- وحبي، سيكون هو أنت.

- أجل. حب حياتك الوحيد.
المطر.

يعبق عطره الغرفة.
رغبة قوية جدا، تجتاح العشيقين، رغبة من دون ذاكرة.

يغفوان.
يستيقظان.

يغفوان من جديد.
يقول الصيني:

- ها هو المطر، هنا، برفقتك، مرة أخرى... ابنتي الصغيرة...
طفلتي الصغيرة...

تقول إن ه������ذا صحيح، فالمطر، ومن������ذ تعارفهما، يهطل لأول 
مرة، مرتين بالليل.

تسأله هل يملك مزارع أرز. يقول لا. أبدا، لا يملك الصينيون 
مزارع أرز. تس������أله عن التجارة التي يمارس������ها الصينيون. يقول: 
تجارة الذهب، وبالخصوص تجارة الأفيون، وتجارة الشاي أيضا، 
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والخزف. واللك الأزرق الصيني. »أزرق الصين«.
يقول: هناك أيضا بن������اء »تجزئة البيوت« وعمليات البورصة. 
وإن البورص������ة الصينية حاضرة في كل مكان في العالم بأس������ره، 
وإن وجبات المطبخ الصيني منتش������رة هي أيضا في كل مكان في 

العالم، حتى أعشاش الخطاطيف والبيض المحضون لمائة سنة.
تقول:

- وحجراليشم أيضا..
- أجل، والحرير أيضا.

ثم يصمتان.
ثم ينظر أحدهما إلى الآخر.

ثم يضمها إليه.
يسأل: ماذا؟

- أنظر إليك.
تنظ������ر إليه طويلا. ثم تق������ول له إن عليه، في يوم ما، أن يروي 
لزوجته قصة حبهما. بين زوجها وفتاة مدرسة ساديك الصغيرة. 
عليه أن يروي كل ش������يء، السعادة والمعاناة، اليأس والفرح. تقول: 
حتى ي������روى هذا، أيضا وأيضا، من طرف الناس، ومن طرف أي 
أحد، حتى لا تنس������ى تفاصيل القصة، حتى يبقى منها الأهم، بما 
في ذلك أس������ماء الأشخاص، والش������وارع، وأسماء المدارس، ودور 
السينما، يجب قول كل ذلك، حتى أغاني الخدم بالليل في داخلية 

ليوطي، واسمي هيلين لاكولين، وطان، يتيم غابة سيام.
كان الصيني قد س������أل لماذا زوجته؟ لماذا يروي ذلك لها وليس 

لأناس آخرين.
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قالت: لأنها، بواسطة ألمها، ستفهم القصة.
وسأل أيضا:

- وإذا لم يكن ثمة ألم؟
- عندها، سُينسى كل شيء.

كان في المقعد الخلفي للس������يارة السوداء، المركونة على طول 
س������ور الميناء. بالهندام نفس������ه بذلة من قم������اش الحرير الهندي. 

الخادم في حالة نوم.
لا ينظر أحدهما إلى الآخر. 

يرى أحدهما الآخر فقط.
دائما الحشد نفسه على الأرصفة، أثناء إقلاع سفن الركاب.

يزعق أمر من مكبرات صوت القاطرات.
تشرع المراوح في الدوران، تذرع مياه النهر.

ضجيج رهيب.
في هذه اللحظة يش������عر الم������رء دائما بالخوف. الخوف من كل 
شيء، الخوف من ألا يرى هذه الأرض الجاحدة مرة أخرى، ومن 

أن ينسى سماء الأمطار الموسمية هذه.
يتململ يسارا على مسند المقعد الخلفي من أجل اغتنام بعض 

الثواني، ليراها لآخر مرة في حياته. بينما هي لا تنظر إليه.
ثم ها هي موسيقى الفالس اليائس، التي على الموضة، تنبعث 
من الشارع. دائما،  موسيقى الرحيل نفسه، النوستالجية البطيئة، 

وهي تهدهد ألم الفراق.
حتى هؤلاء الوحيدون، والذين ليس برفقتهم أحد، يقتس������مون 
المأس������اة الغريبة ل������� »هجر« أو »ترك« أحد م������ا، إلى الأبد، لأنهم 
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خانوا القدر الذي اكتشفوا أنه قدرهم في لحظة فقدانه...
يلُق������ي نظرة إلى جس������ور الدرجة الأولى. ليس������ت هناك. إنها 
على الجس������ر نفسه لكنها بعيدة مع باولو الذي تبدو عليه سعادة 
السفر. إنه حر، شقيقي الصغير المحبوب، كنزي، الذي خرج من 

فزعه لأول مرة في حياته.
ا للآذان. ضجيج المحركات يتعاظم ليصبح مُصِمَّ

مازالت تشيح بوجهها ولا تنظر إليه.
حين فتحت عينيها لتراه، ل������م يكن هناك، ولا في مكان آخر.

لقد رحل. 
تغمض عينيها.

لن تراه يعبر.
في س������واد العينين المغمضتين، تستعيد رائحة الحرير، قماش 

الحرير الهندي، والشاي، والأفيون.
فكرة الرائحة. رائحة الغرفة، ورائحة العينين الآسرتين اللتين 

تخفقان تحت قبلاتها.
على الأرصفة، الصياحات نفس������ها، والأسماء، إنها تراجيديا 

الرحيل عبر البحر.
لق������د اختفى ف������ي لمح البص������ر، بعد أن عبرت الس������فينة خط 

الرصيف، وحين كانت تبحث عن الأخ الصغير على الجسر.
أزيل معبر الركاب. ورفعت المرساة. وأصبحت السفينة جاهزة 

للإقلاع. 
هي الآن تطفو فوق النهر.

لقد غادرت السفينة اليابسة.
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صياح.
السفينة تطفو على مياه الحوض.

يج������ب دعمها، ووضعها عل������ى القناة، ف������ي الزاوية بين البحر 
والنهر. 

بب������طء وروعة، تذعن الس������فينة إلى الأوام������ر. تبحر في خط 
مستقيم باتجاه معين، غير واضح وسري، إنه اتجاه البحر.

الس������ماء لاتزال ممل������وءة بالأدخن������ة الس������وداء، أدخنة عجيج 
الصافرات.

ث������م، وفي تلك الس������اعة من ذلك اليوم، وطيل������ة حياة الطفلة، 
سيصبح اتجاه الشمس معكوسا.

إنها تتذكر.
أمامها، كانت تلك الفتاة السمراء المتكئة على درابزين السفينة، 

والتي كانت تنظر هي الأخرى إلى البحر، ومثلها كانت تبكي.
إنها تتذكر ذلك بعد أن نسيته.

من خلف الباخرة، جاء شاب يرتدي بذلة داكنة على الطريقة 
الفرنس������ية، وم������ن عنقه تتدلى آل������ة تصوي������ر. كان يلتقط صورا 
للجس������ور. ينحني على الدرابزين ويصور أيضا حيزوم السفينة. 

ثم يصور البحر. ثم لا شيء.
نظر إلى الفتاة السمراء التي كفت عن البكاء.

كانت ممددة على كرس������ي طوي������ل، نظرت إليه، ابتس������ما، ثم 
انتظرت.أغمض������ت عينيها، وتظاهرت بالنوم. لم يتوجه الش������اب 
نحوه������ا. واصل نزهته على الجس������ر.عندها، قام������ت الفتاة من 
الكرس����������ي، واقتربت منه. اقت���ربت من الشاب. راح����ا يتك����لمان. 
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ث������م راحا يتأم������لان البحر. ثم مش������يا معا فوق جس������ر الدرجات 
الأولى.

الطفلة لم تلحظهما.
تتمدد على أحد الكراسي. تبدو نائمة.لا. إنها تنظر.

على أرضية الجس������ر، وعلى جوانب الس������فينة، وعلى البحر، 
ومع مجرى الشمس في السماء ومسارالسفينة، ترتسم، وتتشكل، 
وتتكس������ر، بالبطء نفس������ه، كتابة غير مق������روءة، وممزقة الظلال 
والزواي������ا، مع خطوط الضوء المنكس������ر والمنعكس عل������ى الزوايا، 
والمثلثات وفق هندس������ة هاربة تتقوض على هوى ظل أمواج البحر 

ثم تحاول ذلك، من جديد، من دون كلل.
تستيقظ الطفلة مع دخول الس������فينة أعالي البحار واتجاهها 

نحو الغرب، وخليج سيام.
بوضوح، ترى السفينة تبحر ببطء، وقد تقلص علوها، بالبطء 

نفسه، ثم تغرق في انحناء اليابسة.
كانت الطفلة قد نامت على الكرس������ي. ولم تس������تيقظ إلا أمام 

البحر وهي حرة. ثم انخرطت في البكاء.
بجانبها، كان المسافران قد عادا لفورهما، ينظران إلى البحر، 

ومثلها، يبكيان. 
مازالت الحرارة مرتفعة. ولم تصل الس������فينة بعد، إلى منطقة 

رياح أعالي البحار الباردة، المالحة والحادة الطعم.
س������تصلها الس������فينة، بعد الأمواج الأولى، وبعد الدوران على 
أقصى الدلتا، ثم اجتياز آخر مزارع الأرز في س������هل الأس������ل، ثم 

رأس كامو، أقصى نقطة في القارة الآسيوية.
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ينطفئ الضوء في الجسور، ومازال بعض المسافرين مستيقظين 
أو غافين على الكراس������ي الطويلة، باستثناء بار الدرجات الأولى، 
ال������ذي يظل ليل نهار، وحتى وقت ج������د متأخر في الليل، ومعظم 
الأوق������ات، حتى الصباح. هناك بعض المس������تيقظين يلعبون الورق 
والن������رد ويتكلمون بص������وت مرتفع، وهم يضحك������ون ويتلاججون، 
ويكرعون كؤوس الش������راب الممزوج بالص������ودا، والمارتيل- بيريي، 

والبيرنو.
ب������ار الدرجات الأولى ه������ذا، كان هو المكان المطمئن للس������فر. 

والمكان السامي للنسيان الطفولي.
تقصد الطفل������ة البار لترى. لا تدخ������ل بطبيعة الحال. تذهب 
إلى الجس������ر الآخر. هناك لا يوجد أحد. المسافرون على ميسرة 
الس������فينة يترقبون مجيء رياح أعالي البحار. في ذلك المكان من 
الس������فينة لا يوجد إلا فتى يافع، بمف������رده. يتكئ على الدرابزين. 
تمر خلفه. لم يلتفت نحوها. لم يرها، من دون شك. من الغريب 

ألا يكون قد رآها.
أما هي، فلم تستطع رؤية وجهه.

أجل، كان يرتدي سترة بلازير زرقاء. بخطوط بيضاء. وسروالا 
أزرق.

قصدت الطفلة الدرابزين. لأنهما كانا وحيدين في هذا المكان 
من السفينة وعلى هذا الجسر الخالي، كانت ترغب في الحديث 
مع������ه. لكن لا. لقد انتظرت لحظة. ولم يلتفت. كان يرغب في أن 

يظل بمفرده. انصرفت الطفلة.
لم تنس الطفلة أبدا هذا الغريب، لأنها، من دون ش������ك، كانت 
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ترغب في أن تروي له قصة حبها مع صيني من شولين.
في نهاية الجسر، وحين التفتت، لم يكن هناك.

تنزل باتج������اه الممرات. مازالت تبحث ع������ن القمرية المزدوجة 
حيث مرقداهما، هي والأم.

تتوق������ف عن البحث، بغتة. نعرف أن هذا من دون فائدة، لأنها 
لن تعثر على أمها. 

تصعد إلى جسر النزهة.
لم تعثر الطفلة على الأم في الجسر الآخر.

ثم تلمحها من بعيد، هذه المرة، مازالت نائمة على أحد الكراسي 
الطويلة، وقد انحنت قليلا إلى الأمام. لم تحاول الطفلة إيقاظها. 
تع������ود مرة أخرى إلى الممرات. تبقى هن������اك تنتظر. ثم تعود مرة 
أخ������رى. تبحث عن أخيها الصغير باول������و. ثم تتوقف عن البحث 
وتعود إلى الممرات. تتمدد لتن������ام هناك، أمام القمرية المزدوجة، 

فقد نسيت الأم أن تعطيها المفتاح الآخر. تبكي، ثم تغفو.
كان أح������د مكبرات الصوت قد أعلن أن اليابس������ة اختفت عن 
الأنظار. وأن الس������فينة ف������ي أعماق البحر. تت������ردد الطفلة، قبل 
أن تصع������د إلى الس������طح. اضطراب أمواج خفي������ف يأتي مع ريح 

البحر.
يح������ل اللي������ل على الس������فينة. تش������عل الأضواء في الجس������ور، 
والقاعات، والممرات. لكن البحر يظل معتما، إنه في عمق الليل. 
الس������ماء زرقاء في عمق الليل الأسود، لكن ل����ون الس���ماء الأزرق 

لا ينعكس على الماء الساكن والقاتم.
المسافرون يتكئون من جديد على درابزين السفينة. يتوجهون 
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ببصرهم إلى حيث لا يرى شيء. إنهم لا يريدون أن يفوتوا فرصة 
وصول أم������واج أعالي البحار الأولى، حامل������ة معها رطوبة الرياح 

التي تنهار دفعة واحدة على البحر.
مازال������ت الطفلة تبحث عن الأم. تعثر عليها، هذه المرة، نائمة، 

نومة مهاجرة تبحث عن أرض للجوء.
تدعها نائمة.

ثم يحل الليل. في دقائق معدودة كان هناك. 
مكب������ر الصوت يعلن أن خدمات المطعم س������تبدأ خلال عش������ر 

دقائق.
السماء زرقاء، والريح منعشة، الناس يترددون لحظة، قبل أن 

يلتحقوا في النهاية بالمطعم آسفين.
الأم هن������اك، تجل������س إلى إح������دى الموائد. دائما قب������ل الأوان 
كعادتها. تنتظ������ر ابنيها. كانت قد ذهبت إلى قمرتها، لتعود وهي 
ترتدي فس������تانا من الحرير م������ن صنع »دو«، ذا ل������ون أحمر قان 
بثنيات صغيرة تجعل الفس������تان يرتفع قليلا من كل جانب. كانت 
قد صففت ش������عرها، ووضعت على وجهها ب������ودرة خفيفة، وعلى 
شفتيها القليل من أحمر الش������فاه. وحتى لا يراها أحد، اختارت 

الأم مائدة لثلاثة مدعوين في إحدى الزوايا.
كانت الأم دائما تتأثر بهذه الأسفار البحرية. هنا انتبهت إلى 
أنها لن تستعيد مرة أخرى وإلى الأبد، تلك التربية التي افتقدتها 
قروية الش������مال التي كانت، قبل أن ت������ذرع البحار، لترى، في كل 

الجهات، كيف هي الحياة. 
لم تنس الطفلة أبدا الأمسية الأولى على هذه السفينة.
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احتج������ت الأم بص������وت منخفض، وقالت إذا ل������م يحضر باولو 
لتناول العش������اء، فإنها س������تثير بلبلة. ثم طلبت الأم من النادل أن 
يتمهل قليلا في تقديم الطعام. رد النادل بأن خدمة المطعم تتوقف 
في الس������اعة التاسعة، لكنه، مع ذلك، سينتظر قليلا. شكرته الأم 

كما لو كان قد أنقذ حياتها.
في صمت، انتظرنا أكثر من ربع ساعة.

كان المطعم مملوءا عن آخره. وصل باولو وبرفقته الفتاة التي 
كانت مع المصور على الجسرعند إقلاع السفينة.

لمح باولو ش������قيقته من دون أن ينظر إليها. تظاهرت الأم بأنها 
لا تهتم إلا بالناس الموجودين في المطعم.

ينظر باولو إلى ش������قيقته نظرة متوسلة. تفهم أنها لا يجب أن 
تتع������رف عليه. تنظر إليها الفتاة الش������ابة أيضا. لقد تعرفت على 

فتاة الجسر التي كانت تبكي بمفردها، تبتسم لها.
مازالت الأم تتأمل المطعم الغاص بالناس، غير مدركة كالعادة، 

ما يدورحولها، منذهلة، وساخرة دوما.
كانت الطفلة قد نظرت إلى الأم حين مر باولو، ثم ابتسمت له.

يلوذون بالصمت، بينما تقدم لهم وجبة العشاء.
في تلك اللحظة، منذ ذلك المس������اء، بفجائية المصيبة نفسها، 
ب������زغ الرعب. صاح بعضهم. لا كلام، ب������ل صرخات ذعر. نحيب، 
صرخات وعويل، وبقدر ما كانت المصيبة كبيرة، فلا أحد استطاع 

إعلان ذلك أو قوله.
تكاثر الصياح في كل مكان. من الجسور، ومن حجرة المحركات، 

والبحر، والليل، من السفينة بكاملها.
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الصرخات معزولة في البداية، ثم متجمعة، في جلبة واحدة، 
فظة ومفزعة.

الناس يجرون في كل اتجاه، لمعرفة ما حدث.
البكاء في كل مكان. 

ث������م تخفف الس������فينة من الس������رعة. بكل قواه������ا، تخفف من 
السرعة.

أحد ما يصرخ في الجميع بأن يصمتوا.
يسود الصمت في السفينة.

في هذا الصمت، تسمع الكلمات الأولى، ثم تعود الصرخات، 
خافتة تقريبا، وصماء، بفعل الفزع والرعب.

لا أحد يستطيع أن يسأل ماذا حدث.
بوضوح، يخترق الصمت صوت ما:

- لق������د توقف������ت الس������فينة... ص������وت المح������ركات ل������م يع������د 
مسموعا... 

ثم يعود الصمت م������رة أخرى. يصل القبطان. يتكلم في مكبر 
صوت. يقول:

- لقد وقع حادث مفجع في البار... أحد الفتيان قذف نفسه 
في البحر.

يدخل زوج������ان إلى المطعم. ال������زوج بلباس أبي������ض، والزوجة 
بفستان أسود. إنها تبكي. توجه كلامها للجميع:

- أحدهم رمى بنفس������ه في البحر... لقد م������ر من أمام البار 
جاري������ا وقذف بنفس������ه من خلال الدرابزين... كان عمره س������بعة 

عشر عاما.
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يصعدان إلى جس������ر الس������فينة. أصب������ح المطع������م فارغا. كل 
المسافرين فوق الجسور. بكاء صامت عوض الصراخ. لقد أصاب 

الذعر الجميع. إنه أكثر عمقا ورهبة من الصراخ.
الأم والطفلة تبكيان وقد كفتا عن تناول الطعام.

الكل غادر المطعم. الناس يتحركون في كل الاتجاهات من دون 
وجهة مقصودة. النساء يبكين، كما يبكي أيضا بعض المسافرين في 
مقتبل العمر. الأطفال جميعهم صعدوا مع آبائهم وقد احتفظت 

بهم أمهاتهم بالقرب منهن، أو ضممنهم إلى صدورهن.
لم يب������ق في المطعم إلا بعض الأش������خاص. إنهم الأش������خاص 
أنفسهم في العالم كله: هؤلاء الذين يشعرون بالجوع، على الرغم 
من ذل������ك، والذين يريدون أن يتناولوا عش������اءهم، والذين ينادون 
عل������ى النُّدُل بغلظة ويخاطبونهم بأنه������م لهم الحق في أن يتناولوا 
العش������اء، وفي أن تقدم له���م الخدمة، لأنه����������م أدوا ثم����ن ذل����ك. 

إنهم هؤلاء الذين لا يرد عليهم أحد من عصرنا.
غادر الكل المطعم.

من بعيد، يأت������ي صوت رجالي طالبا من الجميع النزول حيث 
زوارق الإنقاذ، والابتعاد عن الدرابزين. 

يواصل الناس رغبتهم في الاطلاع )٭(. 
- س������بعة عش������ر عاما... والده يش������تغل صرافا ...  صديقة 
للعائلة بالدرجة الثانية قالت للقبطان: لم يجدوا شيئا في قمرية 
الفتى... لا رسالة تركها لوالديه ...  ولا أي شيء ...  كان عائدا 

إلى فرنسا، ومتفوقا في دراسته. لقد كان فتى لطيفا.

)٭( لقد اختلطت الأصوات كما في صالونات إنديا سونغ.
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صمت. ثم تبدأ الشائعات:
- لن يعثروا عليه... 

- إنه بعيد جدا الآن... 
- تحتاج السفينة إلى عدة كيلومترات كي تتوقف... 

تخفي الطفلة وجهها، وتخاطب أمها هامسة:
- لحس������ن الحظ أن باولو جاء قبل الحادث. وإلا كنا متنا من 

الخوف.
تخفي الأم وجهها أيضا، وتقول هامسة:
- يجب أن نشكر الرب ونطلب مغفرته.

تختلط الأصوات من جديد:
- ...  ستقلع السفينة عند الفجر. وهذا هو الأصعب والرهيب 

...  في تلك اللحظة... التخلي عن الأمل... 
- ...  على السفن أن تنتظر اثنتي عشرة ساعة، قبل أن تقلع 

من جديد، أو عند شروق الشمس... لا أعرف... 
- البحر فارغ ...  الصباح... كم هذا مرعب ...  

- ش������يء بغيض... فتى يرفض أن يعيش ...  لا شيء أصعب 
من هذا.

- لا شيء. هذا صحيح. 
- يخيم صمت مطبق على السفينة المتوقفة.

مازال الناس يأمل������ون في زوارق الإنق������اذ. ويتعقبون بعيونهم 
المشاعل التي تذرع سطح البحر.

مازال هناك أمل، يتهامس البعض:
- ...  ينبغ������ي ألا نفق������د الأمل. فمياه البح������ر دافئة في هذه 

ebdaat 382.indd   221 10/31/11   9:40 AM



العدد 382 فبراير 2010 222

المناط������ق... وهو بإمكانه الس������باحة لم������دة طويل������ة... إنه لايزال 
شابا... 

- هل ستبقى المياه دافئة طوال الليل؟
- أجل. كما أن الريح ليست قوية.

- والرب موجود... يجب ألا ننسى ذلك.
- هذا صحيح.

يتواصل العويل، ثم يتوقف. 
- الأسوأ هو إذا كان هو يرانا، ولا يرغب في شيء.

- لا حيا ولا ميتا... 
- هكذا، نعم.

- وينتظر، محاولا معرفة ماذا سيفعل ليصل السفينة. 
بفجائية الحادث نفس������ها، تغمر الموس������يقى جس������ور السفينة، 
والقاع������ات والبحر. كانت الأنغام آتية من قاعة الموس������يقى. »إنه 

شخص ما، لا يعلم بما وقع«، قال أحدهم.
يقول أحدهم إنه سبق له أن سمع هذا العزف على البيانو من 

بعيد جدا، قبل الحادث، كما لو كان صادرا من سفينة أخرى.
يصيح صوت بأن ش������خصا ما، لا يعلم بما وقع ...  لم يس������مع 

الصراخ... يجب إخباره... 
تص������دح الموس������يقى قوي������ة في كل جان������ب، تغم������ر القمريات، 

والمحركات، والقاعات... 
- ينبغي أن نذهب لتنبيهه.
صوت واضح، وشاب يقول:

- لا، لماذا تنبيهه؟
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صوت آخر، يقول باكيا:
- عل������ى العكس، ينبغي أن نطلب من الع������ازف ألا يتوقف عن 
العزف...ع������ن العزف خصوصا. من أجل الفتى...ينبغي أن نقول 
له ذلك. هذه الموسيقى خصوصا... التي عليه أن يعرفها...لأنها 

تسمع في كل مكان...
موس������يقى الش������ارع هاته، والتي على موضة الشباب في ذلك 
الوقت، والتي تعبر عن السعادة المجنونة للحب الأول، وعن الأسى 

البالغ، وغير القابل للعزاء، لفقدانه.
تنتشر الضوضاء، وتترك الموسيقى تتواصل آتية من القاعة.

السفينة كلها، تستمع، وتبكي الشاب المجهول.
تركت الطفلة أمها. إنها تبحث عن قاعة الموسيقى.

ينطفئ الضوء في السفينة كلها. 
توجد قاعة الموس������يقى في مقدمة الس������فينة. ينيرها انعكاس 
ضوء المش������اعل على البحر. الباب مشرع. تش������عر الطفلة، فجأة 
بالأمل. أحيانا ننخدع، وأحيانا نصيب... لا يمكن أن نعرف ذلك 

أبدا. فالكل يقول ذلك.
تتوجه نحو الباب وتنظر.

كان هناك، بش������عره الأس������ود. يرتدي بذلة بيض������اء من صنع 
تقليدي. إنه متقدم في السن، من دون شك...

لاتزال تنتظر، تنظر. لا.
ليس هذا. لن يكون هذا أبدا، هذا الذي أراد أن يموت خلال 

الثواني التي سبقت حركته نحو الدرابزين.
انتهى الأمر.
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تم������ددت الطفلة على الأرض، تحت إح������دى الطاولات باتجاه 
الحائط. الشخص الذي يعزف على البيانو لم يسمعها، ولم يرها. 
كان يع������زف، م������ن دون توليفة، من الذاكرة، ف������ي القاعة المظلمة، 

فالس الشارع الشعبي، اليائس.
نور الغرفة، هو دائما، نور المشاعل المنكسر.

غمرت الموسيقى الس������فينة المتوقفة. غمرت البحر، والطفلة، 
وأيض������ا الطفل الحي الذي يعزف عل������ى البيانو، ذلك الذي يقف 
بعين������ين مغمضتين، جام������دا، ومعلقا في المي������اه الثقيلة والعميقة 

للبحر.
٭ ٭ ٭

بعد الحرب بسنوات... الجوع، الموتى، المعسكرات، الزواجات، 
والانفصالات، الطلاقات، والكتب، السياس������ة، والش������يوعية، ثم 
اتصل بالهاتف. هذا أنا. من الصوت، تعرفت عليه، هذا أنا، أردت 
سماع صوتك فقط. قالت: طاب يومك. كان يشعر بالخوف، مثل 
الس������ابق، من كل شيء، كان صوته يرتعش، ما جعلها تتعرف على 

لهجة الصين الشمالية.
قال شيئا عن الش������قيق الصغير لم تعرفه: لم يتم العثور على 
جسده، وبقي من دون دفن.لم ترد عليه. سألها هل مازالت هناك، 
عل������ى الخط، ، قالت له نعم، وإنها تنتظر أن يتكلم. قال إنه غادر 
س������اديك، بسبب دراس������ة أبنائه، لكنه سيعود إليها فيما بعد، لأنه 

يرغب في العودة إلى هناك فقط.
هي س������ألته عن طان، ماذا حل ب������ه. قال إنه لم يتوصل، أبدا، 
إلى أخبار عن طان. س������ألت: ولا خبر؟ قال: مطلقا. سألت، كيف 
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يفسر ذلك، قال إنه يعتقد أن طان كان يرغب في لقاء عائلته في 
غابة سيام، وقد يكون ضاع هناك في الغابة، ومات.

قال: من الغريب، بالنس������بة إلي������ه، أن قصتهما ظلت كما كانت 
م������ن قبل، وإنه مازال يحبها، وإنه لن يس������تطيع أبدا أن يكف عن 

حبها طيلة حياته. وسيحبها حتى الموت.
وصله صوت بكائها عبر الهاتف. 

ث������م، ومن بعيد جدا، من غرفتها ربما، لم تقطع الخط، لايزال 
يسمع صوت بكائها. ثم حاول أن يواصل الاستماع. لكنها لم تكن 
هناك. لق������د أصبحت لا مرئية، لا يمكن الوصول إليها. ثم بكى. 

بكى كثيرا من أعماقه.
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الم�ؤلف

في �سط�ر

إيرنست همنغواي
> ولد سنة 1899 في أوك پارك، في ولاية إلينوي الأمريكية.

> بعد تخرجه في المدرس������ة الثانوية، عمل صحافيا لمدة س������تة أشهر، قبل أن 
يلتحق بالجبهة الإيطالية بصفة س������ائق س������يارة إسعاف متطوع خلال الحرب 
العالمي������ة الأول������ى. ثم حصل على وس������امين م������ن الحكومة الإيطالي������ة تقديرا 

لشجاعته.
> انتقل للعيش في باريس سنة 1921، حيث انضم إلى مجموعة كتاب المهجر 
الأمريكان من أمثال غيرترود شتاين وإزرا پاوند. لكنه عاش أيضا في ما بعد 

في كي وست، في ولاية فلوريدا، وإسبانيا، وكوبا.
> بالإضاف������ة إل������ى الح������رب العالمية الأولى، ش������هد همنغ������واي أيضا الحرب 
اليونانية-التركية، والحرب الأهلية الإسبانية، ثم الحرب العالمية الثانية. وقد 
اس������تقى موضوعاتِ عددٍ من قصصه ورواياته من هذه التجارب التي عاينها 

بصفة مراسل حربي.
> نش������ر عددا كبي������را من الرواي������ات والمجموعات القصصية، وله مس������رحية 

واحدة.
> نال جائزة پولِتسر، وهي أرفع جائزة أمريكية أدبية سنة 1953، كما منحته 
الأكاديمية الأمريكية للآداب ميدالية الاس������تحقاق للرواية. وفي س������نة 1954 

نال جائزة نوبل للآداب.
> كان أسلوبه في السرد الأدبي من نوع السهل الممتنع، حيث يترك شخوصه 
يعيش������ون حياتهم ولا يقول عنهم ش������يئا، بل يجعل أفعالهم هي التي تشي عن 

دواخلهم. وقد تأثر عدد كبير من الكتاب بهذا الأسلوب.
> ت������زوج أربع مرات، وكان يعش������ق الصي������د بأنواعه والحي������اة البرية، ويهوى 
الملاكمة ومصارعة الثيران. لكنه في السنوات الأخيرة من حياته تكالبت عليه 

الأمراض، فمات منتحرا سنة 1961.  
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المترجمة
في سطور

المراجعة

في �سط�ر

د. موسى الحالول
> من مواليد 1965، الرقة، الجمهورية العربية السورية.

> درس الأدب الإنجليزي في جامعة حلب، وتخرج فيها سنة 1987.
> حصل على الماجس������تير والدكتوراه في الأدب المقارن من جامعة پِنسِ������لڤانيا 

الحكومية، الولايات المتحدة الأمريكية، وتخرج سنة 1995.
> درس الأدب الإنجليزي في جامعة تش������رين بسورية، ثم في جامعتي جرش 
والعلوم التطبيقية بالأردن. وهو الآن أس������تاذ مش������ارك ف������ي جامعة الطائف 

بالمملكة العربية السعودية. 
> نش������ر عددا من الكتب المترجمة عن الإنجليزية ه������ي: »النبوءة والرونِيات: 
من الأدب الإس������كندنافي«، »خفايا ما بعد الحداث������ة«، »هكذا تكلم الڤايكنغ«، 
»حكايات الهنود الأمريكيين وأس������اطيرهم«، »حكايات إيسوپ« )وهذا الأخير 

بالاشتراك مع سمر رزق(.
> كما ترجم إلى الإنجليزية رواية فخري قعوار، »عنبر الطرشان«، وجزءا من 

رواية رشيد بوجدرة، »ليليات امرأةٍ آرِق«.
> له مجموعة قصائد وقصص قصيرة منش������ورة بالإنجليزية بعنوان: »قواعد 
جديدة للنظام العالمي الجديد«، وآخر إصداراته كتاب نقدي عن الأدب العربي 

بعنوان »العربية المعذبة«.
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يتبعها فن الهايكو
مسرحية »المقهى«

مسرحيتا: -1 صناعة تاريخ
                      -2 ترجمات

رواية »الشباب«
مختارات من الشعر المجري المعاصر 

)شعراء السبعينيات(

مسرحيتا: -1 تلاميذ الخوف
                      -2 الغزاة

اسمي آرام )مجموعة قصصية(
حامل الإكليل )قصص مختارة(

������ورة )مسرحية(  الصُّ
لرسول  الأخ��ي��رة  الخمسة  الأي���ام 

)رواية(
سبع مسرحيات ذات فصل واحد

)من بولند(

سبع نساء... سبع قصص

زمن الضحك
)ملهاة خفيفة من ثلاثة فصول(

بالأبيض على الأسود
)رواية(

مسرحيتا: -1 سهرة في المقهى
                      -2 موت ممثل مشهور

إمرأة وحيدة »فروغ فرخزاد وأشعارها«
سيرة حياة
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ما صدر
من هذه
السلسلة

تأليف: ييجى شانيافسكي
تأليف: بول أوستر

تأليف:  نويل كاورد
تأليف:  أمادو همباطي با

تأليف: جيروم لورنس 
وروبرت إي. لي

تأليف: مجموعة من الشعراء 
الإيرانيين

 تأليف: بول بولز
تأليف: بول بولز

تأليف: فُروغ فرخزاد
تأليف: مونيكا علي
تأليف: مونيكا علي

تأليف: كورماك مكارثي
الأدب��اء  من  مجموعة  تأليف: 

الأوزبك

369
370
371
372
373

374

375
376
377
378
379
380
381

»الملاح« )مسرحية من الأدب البولندي(
ليلة التنبؤ )رواية(

هذا الجيل المحظوظ )مسرحية(
لا وجود لخصومات صغيرة

ال��ل��ي��ل��ة ال���ت���ي أم���ض���اه���ا ث�����ورو في 
السجن )مسرحية(

م���خ���ت���ارات م���ن ال��ش��ع��ر الإي���ران���ي 
الحديث

العقرب وقصص أخرى )الجزء الأول(
العقرب وقصص أخرى )الجزء الثاني(
»الأسيرة« )مختارات من ديوان شعر(

شارع بريك لين )الجزء الأول(
شارع بريك لين )الجزء الثاني(

الطريق )رواية(
م���خ���ت���ارات م����ن ال���ق���ص���ص ال��ق��ص��ي��رة 

الأوزبكية
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قسيمة الاشتراك

البيان
سلسلة عالم المعرفةمجلة عالم الفكرمجلة الثقافة العالميةإبداعات عالمية

دولارد.كدولارد.كدولارد.كدولارد.ك
-25-12-12-20المؤسسات داخل الكويت
-15-6-6-10الأفراد داخل الكويت

-30-16-16-24المؤسسات في دول الخليج العربي
-17-8-8-12الأفراد في دول الخليج العربي

50-20-30-50-المؤسسات في الدول العربية الأخرى
25-10-15-25-الأفراد في الدول العربية الأخرى
100-40-50-100-المؤسسات خارج الوطن العربي
50-20-25-50-الأفراد خارج الوطن العربي

سداد  مراعاة  مع  والآداب  والفنون  للثقافة  الوطني  المجلس  باسم  مصرفية  بحوالة  مقدما  الاشتراكات  تسدد 
عمولة البنك المحول عليه المبلغ في الكويت.

وترسل على العنوان التالي:
السيد الأمين العام للمجلس الوطني للثقافة والفنون والآداب

ص.ب: 28623 - الصفاة - الرمز البريدي 13147
دولة الكويت

الرجاء ملء البيانات في حالة رغبتكم في: تسجيل اشتراك                                      تجديد اشتراك 

الاسم:

العنوان:

اسم المطبوعة:                                                  مدة الاشتراك:

المبلغ المرسل:                                                      نقداً/ شيك رقم:

التوقيع:                                                             التاريخ:     /   /  200م
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الكويت:
شركة المجموعة الكويتية للنشر والتوزيع

الشويخ - المنطقة التجارية الحرة - شارع الموفنبيك -
مبنى رقم D14 الدور الأول

ص. ب 29126 - الرمز البريدي 13150
ت 0096524613535 فاكس 0096524613536

الإمارات:
شركة الإمارات للطباعة والنشر والتوزيع

دبي، ت: 97142666115 - فاكس: 2666126
ص. ب 60499 دبي

السعودية:
الشركة السعودية للتوزيع

الإدارة العامة - شارع الملك فهد )الستين سابقا( - ص. ب 13195
جدة 21493 ت 6530909 - فاكس 6533191

سورية:
المؤسسة العربية السورية لتوزيع المطبوعات

سوريا - دمشق ص.ب  )9631(12035
ت - 2127797 فاكس 2122532

مصر:
دار الأخبار للتوزيع

شارع الجلاء رقم 6 - القاهرة
ت - 5806400 فاكس 5782632

المغرب:
الشركة العربية الأفريقية للتوزيع والنشر والصحافة )سبريس(

 زنقة سجلماسة الدار البيضاء 70
ت 22249200 فاكس )212( 22249214

تونس:
الشركة التونسية للصحافة

تونس - ص. ب 4422
ت - 322499 فاكس - 323004 )21671(

لبنان:
شركة الشرق الأوسط للتوزيع

ص. ب 6400/11 بيروت 2220/11001
ت - 487999 فاكس - )9611( 488882

اليمن:
القائد للتوزيع والنشر - ص. ب 3084

ت - 3/2/3201901 فاكس )967( 7/3201909

الأردن:
وكالة التوزيع الأردنية

عمان ص.ب 375 عمان - 11118
ت - 5358855 فاكس )9626( 5337733

البحرين:
مؤسسة الهلال لتوزيع الصحف
ص. ب 224/ المنامة - البحرين

ت 294000 - فاكس )973( 290580

عمان:
المتحدة لخدمة وسائل الإعلام

مسقط ص. ب 3305 - روي الرمز البريدي 112
ت 700896 - 788344  فاكس 706512

قطر:
دار الشرق للطباعة والنشر والتوزيع

الدوحة ص. ب 3488 - قطر
ت 4661695  فاكس )974( 4661865

فلسطين:
وكالة الشرق الأوسط للتوزيع

القدس/ شارع صلاح الدين 19
ص. ب 19098 ت 2343954 فاكس 2343955

السودان:
مركز الدراسات السودانية

الخرطوم ص. ب 1441 ت 488631 )24911(
فاكس 362159 )24913(

نيويورك:
MEDIA MARKETING RESEARCHING

25 - 2551  SI AVENUE LONG ISLAND CITY
NY - 11101 TEL - 4725488 

FAX 1718 - 4725493 

لندن:
UNIVERSAL PRESS& MARKETING LIMITED

POWER ROAD. LONDON W 4SPY
TEL 020 8742 3344 
FAX: 2081421280

أسماء وكلاء التوزيع
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سلسلة إبداعات عالمية
»إبداعات عالمية« سلس������لة دورية تصدر كل شهرين عن 
المجلس الوطني للثقافة والفنون والآداب، وكانت في السابق 
تصدر - شهريا - عن وزارة الإعلام تحت اسم سلسلة »من 
المس������رح العالمي« حتى بعد انضمامها إلى المجلس الوطني 

عام 1994، وكانت تعنى بنشر المسرحيات العالمية فقط.
وقد صدر العدد الأول من سلسلة »من المسرح العالمي« 
في أكتوبر 1969، تحت عنوان مس������رحية »س������مك عسير 
الهضم«، تأليف: مانويل جاليتش، وبعد تغيير مسماها إلى 
سلس������لة إبداعات عالمية عام 1998، أصبحت تعنى بنشر 
الترجم������ات الإبداعية الراقية من لغ������ات مختلفة، وتنطلق 
أهداف السلس������لة )إبداعات عالمية( من فلسفتها في نشر 
الوع������ي الثقافي القائم على التراث الإنس������اني، من خلال 
نش������ر وتقديم ترجم������ات رصينة م������ن الآداب العالمية، من 
رواي������ات وقصص قصيرة ودواوين ش������عر ومس������رحيات... 
وغيره������ا، من لغاتها الأصلية، بهدف تزويد المكتبة العربية 

بآثار هذه الثقافات المختلفة.
وترحب السلس������لة باقتراحات النشر والترجمة المقدمة 

من المتخصصين، على أن تكون وفق الشروط التالية: 
1 - أن تكون المادة المقترح ترجمتها مميزة في المستوى 
الفك�����������ري والأدب����ي الرف����يع، ولم يس������بق نش������رها في أي 

مكان آخر.
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2 - يج������ب ألا يزيد حجم الم������ادة على 350 صفحة من 
القطع المتوس������ط، وأن تك������ون مصحوبة بنب������ذة وافية عن 

الكتاب وموضوعاته وأهميته ومدى جدواه.
3 - يجب تقديم النص الأدبي المقترح نشره، أو ترجمته 
م������ع الكتاب في لغته الأصلية، ويرس������ل مطبوعا على الآلة 
الكاتبة مع وضع نس������خة من النص المترجم في ديس������ك أو 
CD، م������ع تدوين أرقام صفحات الكت������اب الأصلي المقابلة 

للنص المترجم على جانب الصفحة المترجمة.
4 - السلس������لة غير مس������ؤولة عن إعادة الكتب الأجنبية 

والنصوص الأصلية أو المترجمة التي لا يتم قبولها.
5 - المواد المقدمة للنش������ر أو الترجمة تخضع للتحكيم 
العلم������ي على نحو س������ري من قبل هيئة تحرير السلس������لة، 
ويج������ري إرجاع النصوص إلى أصحابها لإجراء التعديلات 
أو الإضاف������ات اللازم������ة عليها قبل نش������رها، كما يجب ألا 

تحتوي النصوص على عبارات منافية للدين أو الأخلاق.
وفي حال الموافقة والتعاقد على الموضوع المترجم للنشر 
تص������رف مكافأة للمترجم بمعدل 20 فلس������ا ع������ن الكلمة 

الواحدة في النص الأجنبي.
وفي جميع الحالات ينبغي إرس������ال س������يرة ذاتية وافية 
)C.V( للمترجم، تتضمن البيانات الرئيس������ية عن نشاطه 
الأدبي الس������ابق، وعنوان المراس������لة التقليدي والإلكتروني، 
واس������مه الثلاثي باللغة الإنجليزية حس������ب جواز س������فره، 
بالإضافة إلى كتابة اس������م البنك ال������ذي يتعامل معه ورقم 

حسابه الذي ستحول المكافأة عليه.
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المقدمة
من مظاهر تطور الفن القصصي في الأدب الأوزبكي

الزار
زنبقة في غضون الثلج

أيها الولد اللص
معلم الآداب

المهد
عصيان الكنائن
ذو الشعر الأزرق

أمانة القيامة
المسألة الحساسة

الوليمة
الثلج الأبيض

الدنيا العجيبة
الجد والحفيد

رمضان
الصف

أعلى القمة
قوس المطر

النقطة
عروس من المدينة

الزنبقة
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