
شارع بريك لين )رواية( الجزء الأول
نق���دم إل���ى القارئ الكريم في ه���ذا العدد رواية طويل���ة لكنها حميمة، كتبتها الروائية الش���ابة 
البنغالية الأصل مونيكا علي في العام 2003، وهي أول رواية تقوم بكتابتها، وقد ارتقت هذه الرواية 
إل���ى التصني���ف النهائي لجائزة »م���ان بوكر« لع���ام 2003، وتحولت كذلك إلى فيل���م يتناول الدراما 
النسائية النفسية عام 2007، كما تعد هذه الرواية - وفق الاستطلاعات - واحدة من أهم الروايات 
الت���ي تق���رأ في أوروب���ا في الآونة الأخي���رة، وهي رواية مثي���رة ولاذعة ومذهلة ومق���روءة على نطاق 

واسع.
وق���د وضع���ت الروائي���ة مونيكا علي عنوان���ا أوليا لهذه الرواية، وهو »س���بعة بحور وثلاثة عش���ر 

نهرا«، حيث كان يرمز للمسافة البعيدة بين سيلحيت في بنجلاديش ولندن.
ولدت المؤلفة مونيكا علي في دكا عاصمة بنجلاديش في أكتوبر عام 1967، وانتقلت عندما كانت 

طفلة إلى شمال إنجلترا مع أسرتها، درست السياسة والفلسفة والاقتصاد في جامعة أكسفورد.
ترك���ز الرواي���ة، التي كُتبت عن الجالية الآس���يوية التي تقيم في إيس���ت إن���د بمدينة لندن، على 
الجالي���ة البنغالي���ة في تورهامليتس، وهي جالية تخفى تقريبا عن بقية لندن، تبدأ الرواية بمولد 
»نازن���ين« المري���ب، حيث ظنوا أنها ولدت ميتة، لكنها س���رعان ما تس���تفيق، وترفض الأم أخذها إلى 
المستش���فى، لأنه���ا ولدت مبكرا ع���ن موعدها، وتتركها لقدره���ا وفق ما ارتأت أمها، مرس���خة بذلك 
الحكمة التي سوف تصبح أحد محاور الرواية: »يجب على المرء عدم مقاومة القدر«، وتتبع الرواية 
»نازن���ين« وأختها »حس���ينة« وهما تعيش���ان حياة ش���اقة في مكان���ين مختلفين للغاي���ة لكنهما كانتا 

تتحليان بالشجاعة، وكل منهما لها منطقها الخاص.
تبدأ الرواية بمشهد مولد نازنين بصحبة الحكمة القائلة »يجب على المرء عدم مقاومة القدر«، 
ثم تنتهي الرواية بمشهد مولد جديد لنازنين لكن هذه المرة بحكمة مختلفة تماما تتحدى واقعها، 

إذ تلبس حذاء التزلج وهي ترتدي الساري لتفعل الشيء الذي طالما حلمت به.
تتمي���ز الكاتب���ة مونيكا علي برش���اقة الانتقال من الملهاة إلى المأس���اة، ثم تعود ثانية بالرش���اقة 

نفسها، كما تتميز بحيوية شخصياتها وقدرتها الفائقة على رسم كل منها أو قل نحتها.
كم���ا نش���ير للقارئ الكريم إلى أنه تم فصل الرواية في جزأي���ن منفصلين، الأول في هذا العدد 
حتى نهاية الفصل الحادي عشر، ثم نتبعه بتكملة فصول وأحداث الرواية في العدد المقبل مطلع 
ش���هر أغس���طس، وقد ارتأينا ذلك الأمر تش���ويقا للقارئ الكريم، وتحسبا من أن يتطرق إلى القارئ 

شيء من الملل، نظرا إلى الطول المفرط للرواية.
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»بقسوة ومن دون رحمة يرشد كل منا إلى قدره، لكننا 
في  التفاصيل،  في  نكون مستغرقين  عندما  البداية،  في 
غير  بالفعل  نكون  أنفسنا،  ف��ي  السفاسف،  أن���واع  شتى 

مدركين ليده القاسية«.
إيفان تورجينيف

»قدر الإنسان هو شخصيته«
هيراقليطس
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المقدمة 

عندما انتهت الأوركس���ترا من عزف السيمفونية الخامسة 
للمرة الأولى في باريس أواخر القرن التاسع عشر، توجه أحد 
الموسيقيين إلى أستاذه الذي كان يجلس في مقصورة بمفرده 
حت���ى يتمكن من س���ماعها م���ن دون إزعاج قائلا ل���ه: »هيه، ما 
رأي���ك ي���ا أس���تاذ«؟ قال له أس���تاذه: »أف لهذه الموس���يقى ! إنها 
موسيقى مربكة ومحيرة تماما حتى أنني عندما هممت بلبس 
قبعتي رحت أبحث عن رأسي فلم أجده«. إلى هنا ينتهي كلام 
الأس���تاذ لكن���ه يعطي لنا معي���ارا آخر للفن الحقيقي. س���واء 
كان ه���ذا الف���ن أدب���ا أو رس���ما أو موس���يقى أو غيره���ا. فالأدب 
الحقيقي، وهو ما يعنينا هنا، شأنه شأن الموسيقى الحقيقية، 
يصيب النفس البشرية بمثل هذه الحالة العارمة من الحيرة 
والفوضى. ولكنها ليست فوضى من أجل الفوضى، بل فوضى 
بناءة، فوضى من أجل إعادة ترتيب جديد للأشياء وفق خبرة 

وزاوية التقاط جديدتين. 
وف���ي حاص���ل الأمر، قليلة ه���ي الكتابات الت���ي تحقق هذه 
الغاية. لكن مونيكا علي، الروائية الشابة )ستة وثلاثون عاما 
عن���د صدور الرواي���ة 2003( ذات الأص���ل البنغالي، تفعل ذلك 
في رواية »شارع بريك لين« بمهارة الطاعنين في الكتابة. على 
الرغ���م من كونه���ا روايتها الأولى. وبريك لين كما هو معروف، 
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أح���د ش���وارع إيس���ت إن���د بلن���دن، يرب���ط مقاطع���ة وايتش���ابل 
بضاحي���ة س���بيتافيلدز الت���ي تع���د الآن المدينة الس���يلحيتية، 

معقل الجالية البنغالية.
وق���د كتبت هذه الرواية في بادئ الأمر تحت عنوان »س���بعة 
بحور وثلاثة عشر نهرا« حيث كان يرمز هذا العنوان للمسافة 
البعيدة بين س���يلحيت ببنجلاديش ولندن. لكن الناش���ر أشار 
عليه���ا بتغيي���ر العنوان، لأن هناك كتاب���ا بالفعل يحكي قصة 
ال���رواد الأوائل من س���يلحيت في إنجلترا يحم���ل عنوان »عبر 
س���بعة بحور وثلاثة عش���ر نه���را«؛ ولأن هذا العن���وان أيضا لم 
يك���ن يعني الكثير بالنس���بة إلى البريطاني���ين ولم يكن يعني 
ش���يئا بالم���رة للأمريكي���ين. فاقت���رح عليها عن���وان »بريك لين« 
نظ���را إلى وجود تاريخ رائع للجالي���ة البنغالية في بريطانيا. 

كما أن بريك لين هو اسم لمطعم شهير في نيويورك. 
والروائية الشابة مونيكا علي ولدت في دكا ببنجلاديش في 
أكتوب���ر 1967. عندما كانت طفلة انتقلت إلى ش���مال إنجلترا 
مع أس���رتها. درست السياس���ة والفلس���فة والاقتصاد بجامعة 
أكس���فورد. تعي���ش الآن ف���ي جن���وب لن���دن مع زوجها س���يمون 

)مستشار للإدارة( وطفلين. 
ب���دأت موهب���ة الكتاب���ة لديه���ا عندم���ا كان طفله���ا الأول 
»فيليك���س« ل���م يكم���ل الس���نة بع���د. ب���دأت بكتاب���ة القص���ص 
القصيرة. ومع مرور الوقت ش���عرت بأنها مكبلة بعض الش���يء 
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بصيغ���ة القصة القصي���رة، وعلى حد تعبيرها ل���م يكن لديها 
مجال تتنفس فيه. أحست بأن ثمة شيئا آخر تريد أن تفعله. 
س���اعتها كان الأمر يتمثل في مسألة إيقاظ الشجاعة لديها. 
واتتها الش���جاعة أخيرا عندما كان عمر ابنتها شومي خمسة 
ش���هور. يب���دو الأمر كأن وج���ود عربة الطفلة في ردهة الش���قة 
كان عام���لا ف���ي قرار موني���كا أن تعطي الكتاب���ة اهتماما أكبر. 
وف���ي خضم الفوضى الأمومية كان���ت هناك ضرورة ملحة في 
أن تجد فس���حة لنفس���ها. لكنه���ا تعتقد أن العامل الأساس���ي 
كان م���وت جده���ا لأمها فتقول: »كنت أنوي أن أصحب ش���ومي 
الرضيع���ة لأق���دم الطفل���ة لج���دي وجدت���ي بي���د أن���ه كان من 
العس���ير أن تنجز أش���ياء ولديك طفل ورضي���ع. وعندما حان 
الوق���ت للذه���اب هناك كنا ذاهبين لجنازت���ه. في اليوم التالي، 
عندما ذهبنا لقضاء العطلة في بحيرة المقاطعة كان ثمة شيء 
مثير للانتباه يتعلق بجنازة. ش���عرت بالحاجة في عدم إرجاء 
الأشياء أكثر من ذلك. أرسلت زوجي بصحبة الصغار وسحبت 

الستائر في مواجهة الشمس وعندئذ كانت البداية«. 
آمل���ة في نصيح���ة بناءة قدمت مونيكا ف���ي حذر الفصلين 
الأول���ين إلى صديق يمارس عملا تحريريا، في الاثنين التالي 
كان هن���اك ع���رض عل���ى الطاول���ة، اس���تغلت جزءا م���ن مقدم 
العق���د للص���رف على رعاية الأطف���ال، ومن ثم تس���نى لها أن 
تك���رس وقت الصباح للرواية، فقضت ثمانية عش���ر ش���هرا في 
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كتاب���ة الرواية من أول س���طر فيها إلى آخ���ر مراجعة تحريرية 
له���ا. تقول مونيكا: »كنت أعمل بتركيز ش���ديد. كنت مس���لوبة 
الفكر. ففي أي وقت لم يكن الأطفال في رعايتي كنت أعمل«. 
أما فيما يتعلق بمجلة جرانتا، تقول مونيكا علي: »كان الناس 
يس���ألونني بخصوص قائمة جرانت���ا بطريقة تجعلني أعتقد 
أنهم يريدون مني أن أش���تكي، لكنني كنت سأصبح حمقاء إذا 
اش���تكيت ول���م أك���ن لأفعل لأنن���ي مدركة تماما م���ا يحدث مع 
الرواي���ات الأولى: فأنت بعيد، تل���وّح براية وليس من أحد يمر 

في اتجاهك«.
و»ش���ارع بري���ك ل���ين« ف���ي واق���ع الأمر رواي���ة طويل���ة لكنها 
حميم���ة، كتب���ت ف���ي الجالية الآس���يوية التي تقيم في إيس���ت 
إند بلندن. رتب والد نازنين لها زواجا من رجل بنغالي خائب 
الرج���اء يكبرها بعش���رين عاما. لتجد نفس���ها ف���ي لندن وقد 
اس���تحال الوط���ن المترام���ي الأطراف إلى ش���قة ضيق���ة. رواية 
مفعم���ة بالس���خرية الدافئة تستكش���ف دور الق���در في حياتنا 
»ه���ؤلاء الذي���ن يتقبلون���ه في رضا وه���ؤلاء الذي���ن يتحدونه« 
وتتتب���ع التحولات الحادة لفتاة آس���يوية ح���ذرة وخجولة إلى 

امرأة شجاعة ومبجلة. 
والرواي���ة ترك���ز على هذا القطاع المس���تعرض م���ن الجالية 
البنغالي���ة ف���ي تورهامليتس، جالية تخف���ى تقريبا على بقية 
لندن. وهي رواي���ة مثيرة ولاذعة ومذهلة ومقروءة على نطاق 
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واس���ع. وتعد من نوعية الكتب الت���ي تجعلك تلهث وراءها في 
نه���م. تبدأ الرواي���ة بمولد نازنين المريب حيث ظنوا أنها ولدت 
ميتة لكنها سرعان ما تفيق وترفض الأم أخذها إلى المستشفى 
لأنه���ا ولدت مبكرا عن موعدها وتتركها لقدرها وفق ما ارتأت 
أمها، مرس���خة بذلك الحكمة التي س���وف تصبح أحد محاور 

الرواية »لا يجب على المرء مقاومة القدر«.
ث���م يدور مح���ور الرواية حول نازنين نفس���ها التي تس���تعد 
ل���زواج يأخذه���ا م���ن ال���دروب الق���ذرة وحق���ول الأرز ف���ي قرى 
بنجلادي���ش إل���ى مدينة ت���ور هامليتس ومنظر العش���ب الميت 
وأحج���ار الرصي���ف المتكس���رة والس���تائر عل���ى النواف���ذ. كانت 
نازن���ين تدرك دائما أنه ليس هناك طائ���ل من مقاومة القدر، 
عل���ى العك���س م���ن أخته���ا حس���ينة الت���ي كس���رت كل القواعد 
وهرب���ت من أس���رتها مع رجل تحب���ه. وربما كان���ت الإنجليزية 
المتكس���رة التي تتحدث بها حس���ينة ف���ي خطاباتها إلى أختها 
نازنين، ضاربة في ذلك أبسط القواعد اللغوية، إسقاطا على 
كسر القواعد الاجتماعية التي تمارسه حسينة داخل الرواية. 
تتتبع الرواية نازنين وحس���ينة وهما يعيش���ان حياة ش���اقة في 
مكان���ين مختلف���ين للغاي���ة، لكنهم���ا كانتا على ش���جاعة وكل 

منهما لها منطقها الخاص.
مأخ���وذة بطاولات الزاوية المكدس���ة وورق الحائط المزخرف 
بالرس���وم والش���هادات المؤط���رة الت���ي تش���هد بكف���اءة زوجه���ا 
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الجديد في الفلسفة المتعالية، قلما كانت نازنين تغادر شقتها 
في بادئ الأمر. لكنها عندما غادرتها ش���اهدت لندن في حيرة 
كائن فضائي هبط لفوره من كوكب المريخ. ويعد شانو، زوجها 
الثرثار إحدى معجزات الرواية الرئيسة. فعمره ضعف عمرها، 
ووجهه يش���به ضفدع���ة، يميل إلى الاستش���هاد بديفيد هيوم. 

لكنه شخصية ساخطة وفي الوقت نفسه محببة للقارئ.
وتتمي���ز موني���كا عل���ي برش���اقة الانتق���ال م���ن المله���اة إلى 
المأس���اة، ثم تعود ثانية  بالرشاقة نفس���ها. كما تتميز بحيوية 
شخصياتها وقدرتها الفائقة على رسم كل منها، أو قل نحتها. 
حت���ى أن الق���ارئ ربما يتبادر إلى ذهنه أن الرواية س���يرة ذاتية 
للمؤلفة. كذلك ثمة حضور قوي للرائحة على امتداد الرواية 
الشيء الذي يضفي على السرد مزيدا من الحيوية والثراء. 

تبدأ الرواية بمش���هد مولد نازنين بصحبة الحكمة القائلة 
»لا يج���ب على الم���رء مقاومة القدر«، ثم تنتهي بمش���هد مولد 
جديد لنازنين ولكن هذه المرة بحكمة مختلفة تماما تتحدى 
الق���در، إذ تلب���س ح���ذاء التزلج وه���ي ترتدي الس���اري لتفعل 

الشيء الذي طالما حلمت به. 
إذن التعاطي مع القدر، برضا كان أو بتحد، مس���ألة تتس���م 
بها الش���خصيات داخل الرواية. وربم���ا كان من قبيل المصادفة 
أن تس���تهل هذه المقدمة بس���يمفونية بيتهوفن الخامسة التي 

يصفها البعض بأنها سيمفونية القدر.

ebdaat 378.indd   14 10/31/11   10:29 AM



15العدد 378 يونيو 2009

ولا عجب أن تكون رواية »ش���ارع بريك لين« إحدى الروايات 
الت���ي ارتقت إل���ى التصنيف النهائي لجائزة م���ان بوكر 2003، 
في الس���نة نفس���ها صنفت مونيكا علي من قبل مجلة جرانتا
Granta  واحدة من أفضل عشرين روائيا شابا في بريطانيا. 
ولا عج���ب أيض���ا أن تلفت الرواية انتباه الس���ينما كنص ثري، 
فتتحول إلى فيلم مدهش يتناول الدراما النس���ائية النفسية 
2007 م���ن إخ���راج س���ارة جاف���رون. وين���ال الفيل���م ب���دوره عدة 

جوائز.
 ولا عج���ب أن تع���د وف���ق الاس���تطلاعات واح���دة م���ن أه���م 

الروايات التي تقرأ ها أوروبا في الآونة الأخيرة.
وم���ع نهاي���ة ه���ذه الرواية الثري���ة ربما تنتاب الق���ارئ حالة 
الحي���رة والفوض���ى الت���ي تحدثن���ا عنه���ا آنفا. تل���ك الفوضى 
البن���اءة الت���ي تعي���د ترتيب مف���ردات النفس والحي���اة وفق ما 

اكتسب من خبرة جديدة.
 عبده الريس
 مصر - المنصورة
 16 مايو  2009 
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الفصل الأول

ebdaat 378.indd   17 10/31/11   10:29 AM



العدد 378 يونيو 2009 18

white

ebdaat 378.indd   18 10/31/11   10:29 AM



19العدد 378 يونيو 2009

مقاطعة ميمنسج، شرقي باكستان 1967
س���اعة وخمس وأربعون دقيقة قبل أن تبدأ حياة نازنين - تبدأ 
كم���ا كان���ت س���تبدأ في وقت ما، بعب���ارة أخرى على نحو مش���كوك 
فيه. أحست أمها روبان بقبضة حديدية تعتصر أحشاءها - كانت 
تجثم فوق مقعد أرضى بثلاث أرجل خارج س���قيفة المطبخ، بينما 
تنظ���ف دجاج���ة لأن أولاد ع���م حمي���د قد وصل���وا من جيس���ور)1( 
وس���وف تك���ون هناك وليمة. قال���ت منادية الدجاجة بالاس���م كما 
كان���ت تفع���ل دائما »زقزوق ي���ا زقزوق أنت عجوز وكثي���رة الألياف، 
لكنن���ي أود أن آكل���ك عس���يرة الهضم كنت أو غير عس���يرة الهضم، 

وغدا لن أطبخ سوى الأرز، ليس ثمة باراثا)2(«.
نزعت مزيدا من الريش وشاهدته يتطاير حول قدميها. قالت 

»آااه. آااه. آااه«.
جالت برأسها أشياء. على مدار سبعة أشهر كانت تنضج مثل 
ت جانبا تلك  ثمرة مانجو على ش������جرة. س������بعة أش������هر فقط. نحَّ
الأشياء التي جالت برأس������ها لفترة، ساعة ونصف الساعة، على 
الرغ������م من أنه������ا لم تكن تدرى هذا، حتى دخ������ل الرجال قادمين 
من الحقول، يجرج������رون الأتربة ويضربون على بطونهم، قبضت 
روبان على وصل الدجاجة ورقبتها النحيلة واكتفت بقول »قادمة، 
قادمة« لجميع الاستفس������ارات عن الطائر. كانت ظلال الأطفال 
الذي������ن يلعبون البل������ي، وينخس بعضهم بعضا تس������تطيل وتحتد. 
بينما رائحة الكمون المصحون وحب الهال تنتشر في أرجاء الحي 

)1( جبيسور: مقاطعة تقع في جنوب غرب بنجلاديش - المترجم.
)2( بارثا: نوع من الخبز لا يحتوي على خميرة، يخبز في صينية - المترجم.
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الس������كني. كانت الماعز تثغو ثغ������اء عاليا حادا. صرخت روبان في 
حماس شديد واهتياج

ه������رع حمي������د من المرحاض عل������ى الرغم من أنه ل������م ينته من 
أمره. أس������رع عبر رقع������ة الخضراوات، مارا بأع������واد القش التي 
ف������اق ارتفاعه������ا أعلى بناية إل������ى طريق الدراج������ات الذي يطوق 
القرية، عائدا إلى الحي الس������كني، وقب������ض على هراوة ليقضي 
على الرجل الذي كان يقتل زوجته، كان يعلم  أنها هي، من غيرها 
في استطاعته أن يهشم الزجاج بصرخة واحدة؟ كانت روبان في 
الثكنات المخصصة للنوم. لم يكن الس������رير مرتبا على الرغم من 
أنها كانت لم تزل واقفة. بإحدى يديها كانت تمسك بكتف ممتاز 

وباليد الأخرى دجاجة لم يكتمل تنظيفها.
أشاحت ممتاز لحميد »اذهب، أحضر بانيسا، هل تنتظر عربة 

ريكاشة؟ اذهب على رجليك«
تناولت بانيسا نازنين من كاحلها وطرقعت علكتها في استخفاف 
بالجسد المزرق الضئيل »لن تأخذ نفسا واحدا. بعض الناس الذين 
يفكرون مليا كيف يوفرون بضعة تاكات)3( لا يس������تدعون داية« ثم 

راحت تهز رأسها الأصلع المتغضن. 
كانت بانيس������ا تزعم أن عمرها مائة وعشرون سنة. وكانت 
تدعي هذا باس������تمرار منذ العق������د الماضي أو نحو ذلك. ولأنه 
ليس في القرية من أحد يتذكر يوم مولدها، ولأن بانيسا كانت 
أكث������ر جفافا من ثمرة جوز عتيقة ل������م يرغب أحد في دحض 
زعمه������ا، زعمت أيضا أن ألف طفل لم يكن من بينهم إلا ثلاثة 

)3( تاكا: وحدة عملة في بنجلاديش �� المترجم.
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ع������رج واثنان صم )خنثى وأحدب( وجن������ين ميت وآخر هجين 
س������حلية وقرد خطيئة في حق الرب دف������ن حيا في الأحراش 
البعيدة، وأرس������لت الأم إلى من يه���تم به هن���اك. وعلى الرغم 
م������ن أن نازن������ين مي�تة، فإنه������ا لا يمكن أن تع����������د من بين هذه 
الإخفاق������ات عل������ى اعتبار أنها ول������دت قبل أن تصر بانيس������ا 

بعظامها داخل الكوخ.
قالت بانيسا لروبان »شاهدي ابنتك، كل شيء تمام. كل ما 

كانت تعوزه شخص يفسح لها الطريق إلى هذه الدنيا«.
نظ������رت إل������ى الزق������زوق الت������ي تق������ر بجان������ب الأم الثكلى 
ومصمصت شفتيها فتجوف خداها، نظ���رة ج���ائعة أوس����عت 
عين�����يها قليلا على الرغم م������ن أنهما كانتا بالفعل مد��فونتين 
في التجاعيد. لقد مرت ش������هور كثي���رة م��نذ أن ذاق����ت طع��م 
اللح��������م والآن برزت هاتان الفتاتان الش������ابتان )كان يجب أن 
تخنقهما عن������د الولادة( في تن���اف���س. قالت بانيس������ا »دعوني 
أغسلها لكي أكفنها من أجل الدفن، بالطبع أنا أقوم بخدمتي 
مجانا، فقط هذه الدجاجة ربما تفي بعنائي، أرى أنها عجوز 

وكثيرة الألياف«.
قالت ممتاز عمة نازنين التي كانت تبكي »دعيني أحملها«، 

قالت روبان، »اعتقدت أنه عسر هضم« ثم طفقت تبكي. 
أمسكت ممتاز بنازنين التي كانت لاتزال تتدلى من كاحلها 
فأحس������ت بجزع صغي������ر أملس ينزلق عل������ى أصابعها وينطلق 
ب������وأوأة فوق الملاءة الملطخة بال������دم. وأوأه!! صراخ! أفرغتهما 

روبان وأسمتها قبل أن تموت بلا اسم ثانية.
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مصمصت بانيسا بشفتيها بضع مرات. بطرف ساريها المصفر 
راحت تجفف بعض اللعاب الذي سال على ذقنها. شرحت الأمر 

»هذا يسمى حشرجة الموت«.
اقتربت النس������اء الثلاث بوجوههن من الطفل������ة. رفت نازنين 
بذراعيه������ا ثم طفقت تصرخ كما لو كان في اس������تطاعتها أن ترى 
هذا المش������هد المروع، بدأت تفقد لونها الأزرق ثم استحالت شيئا 
فش������يئا إلى اللون البني ثم إلى الأرجواني، قالت بانيس������ا بنظرة 
اش������مئزاز »لقد أعادها الله«، قالت ممتاز التي بدأت تش������ك في 
تشخيص بانيس������ا الأولى »حسن، ألم يرسلها الله إلينا منذ بضع 

دقائق؟ هل تعتقدين أنه يغير رأيه كل ثانية«.
تمتمت بانيس������ا في س������رها، وضعت يدها فوق صدر نازنين، 
أصابعها الملتوية مثل جذور ش������جرة معمرة ش������قت طريقها فوق 
سطح الأرض »الوليدة حية لكنها ضعيفة. أمامك طريقان يمكن 

أن تسلكيهما« قالت موجهة حديثها إلى روبان.
»إما أن تذهبي بها إلى المدينة، إلى مستشفى، سوف يضعون 
عليه������ا أس������لاكا ويعطونها أدوي������ة، وهذا مكلف للغاية، فس������وف 
تضطرين لبيع حليك، وإما أن تنتظري ما سيفعله القدر« استدارت 
قليلا إلى ممتاز لتشملها الآن »بالطبع القدر سوف يقرر كل شيء 

في النهاية مهما كان الطريق الذي تسلكينه«.
قال������ت ممتاز بينم������ا بزغت على خديها علام������ات حمراء من 

التحدي »سوف نذهب بها إلى المدينة«.
لكن روبان التي لم تس������تطع أن تكف ع������ن البكاء ضمت ابنتها 
إلى صدرها وهزت رأسها. قالت »كلا، لا يجب أن تقف في طريق 
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القدر مهما يحدث سوف أرضى به. وطفلتي لا يجب أن تضيع أي 
مجهود في مقاومة القدر. بتلك الطريقة سوف تزداد قوة«.

قالت بانيسا »حسن، إذن لقد حسم الأمر« راحت تحوم للحظة 
أو لحظت������ين لأنها كانت جائعة بما يكفي لالتهام الطفلة. لكن بعد 

نظرة من ممتاز راحت تجرجر قدميها عائدة إلى كوخها.
جاء حميد ليش������اهد نازنين، كانت ملفوفة في قماشة قطنية 
ومضطجعة على كيس خيش قديم فوق فراش قابل للطي. كانت 

عيناها مغمضتين ومنتفختين كأنها تلقت لكمتين قويتين.
قالت روبان »بنت؟«.

قال حميد »أعرف، لا يهم، ماذا بوسعك أن تفعليه؟«.
ثم انصرف ثانية.

جاءت ممت������از بصحن من الأرز، دال)4( ودج������اج مطهو بتوابل 
الكري. قالت روبان »إنها لا ترضع. إنها لا تعرف ماذا تفعل. ربما 

ر لها أن تموت جوعا«. قُدِّ
قلبت ممتاز عينيها »سوف ترضع في الصباح. والآن عليك أن 
تأكلي وإلا قدر لك أن تموتي من الجوع أنت الأخرى«، ابتس������مت 
ف������ي وجه أخت زوجها الصغير الحزين. احتش������دت كل ملامحها 
كدأبها دائما لتتفجع على كل ش������يء فات وكل ذلك الذي س������وف 

يقُدر له أن يفوت.
لكن نازن������ين لم ترضع في الصباح ولا ف������ي اليوم التالي. في 
اليوم الذي أعقبه أدارت وجهها بعيدا عن الحلمة وأحدثت جلبة 

ملجمة.

)4( دال: عدس بالبنغالية �� المترجم.
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ل������م تس������تطع روبان المعروف������ة بالبكاء أن تتج������اوب مع مطلب 
الدموع. توافد أناس: عمات، أخوال، أولاد عم، إخوة، أولاد إخوة، 
أولاد إخوة الزوج، نس������ائب، نساء القرية ثم بانيسا، جرت الداية 
قدميها المقوس������تين على أرضية الكوخ الطينية القاس������ية وراحت 
تحدق في الطفلة، »سمعت عن طفل لم يكن يرضع من الأم لكنه 
أرضع من عنزة« ابتسمت فظهرت علكتها السوداء. »طبعا لم يكن 

هذا واحدا من مواليدي«.
جاء حميد مرة أو مرتين بيد أنه في الليل نام في الخارج على 
تشوكي. في اليوم الخامس عندما بدأت روبان تتمنى رغما عنها 
أن يس������رع القدر ويأخذ قراره، مصمصت نازنين بش������فتيها حول 
الحلمة فراحت ألف إبرة محماة تس������ري في ثدي روبان فحملتها 

على البكاء من الألم ومن فرحة المرأة الصبور الطيبة.
لما كبرت نازنين س������معت مرات كثيرة هذه الحكاية عن »كيف 
تركت لقدرك« بس������بب قرار أمها الحكيم عاش������ت نازنين لتصبح 

الفتاة النابهة ذات الوجه الكبير.
مقاومة المرء لقدره من شأنه أن يضعف الدماء أحيانا، بل في 
أغلب الأحوال من شأنه أن يكون مميتا. لم تسأل نازنين ذات مرة 
عن الحكمة من حكاية »كيف تركت لقدرك«، لقد كانت في واقع 
الأمر ممتنة لش������جاعة أمها التامة، رواقيتها الدامعة التي كانت 

تتبدى تقريبا كل يوم.
قال حميد - دائما كان ينظر بعيدا عندما يتحدث - »إن أمك 
ولية بالفطرة، إنها تتحدر من عائلة أولياء«؛ لذا عندما نصحتها 
روب������ان أن يقر عقلها وقلبها، وأن تتقبل نعمة الله، وأن تتعامل مع 
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الحياة بالطريقة نفس������ها التي تعامله������ا بها، راحت نازنين تصغي 
باهتمام ورأس������ها الكبير مائل إلى الوراء، وعيناها مرتخيتان في 

رباطة جأش. كانت طفلة رزينة.
 على نحو مضحك قالت ممتاز حين لم ترَها على مدار يومين، 
كيف حال طفلتي الغالية، أما زلت س������عيدة بعودتك للحياة؟ قالت 
نازنين »ليس لدي شكاوى أو تندمات أخبرك بها. إنني أخبر الله 

بكل شيء«.
ما لا يمكن تغييره لا بد أن يولد، وبما أنه لا ش������يء يمكن أن 
يتغير كان على كل ش������يء أن يولد. ه������ذه القاعدة أدارت حياتها. 
كانت بمنزلة مانترا)5( وضع محدد. لذا عند سن الرابعة والثلاثين 
بعدم������ا رزقت بثلاثة أطفال وطفل ارتح������ل عنها، عندما كان لها 
زوج عبثي وقد ابتليت بعاشق ملح، حينما لم تستطع للمرة الأولى 
الانتظار حتى يتكش������ف المس������تقبل، بل كان عليه������ا أن تفعل ذلك 
بنفس������ها. أفزعتها قوته������ا الخاصة كطفل يل������وح بقبضة مطبقة 

يضرب بها على عينه.
ولدت حس������ينة أختها بعد أن قضت بانيسا نحبها بثلاثة أيام 
فقط )عن مائة وعشرين س������نة( لم تصغ إلى أحد. عندما بلغت 
السادس������ة عش������رة، حين أصبح جمالها من الصعب ألا تمتلكه أو 
على الأقل تنظر إليه، هربت إلى خولنا مع ابن صاحب المنش������رة. 
راح حمي������د يصر بأس������نانه بينما يقر بجواره ف������أس. على مدار 
س������تة عشر نهارا حارا وليل بارد كان يجلس بين شجرتي الليمون 
اللتين تعلمان مدخل الحي. في هذا الوقت كان ش������غله الش������اغل 
)5( مانترا Mantra: في الهندوسية والبوذية »كلمة السر - الكلمة المفتاح« يعتقد أنها تمتلك قوة 

خاصة، كما يمكن استخدامها في بداية التأمل والصلوات - المترجم. 
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رمي الكلاب الرقطاء التي تتس������كع وراء مقل������ب النفاية بالطوب 
وس������ب ابنته الخنزي������رة العاهرة التي كان يجب أن يقُطع رأس������ها 
منذ اللحظة التي راحت تحبو فيها. في هذه الليالي كانت نازنين 
تضطجع مس������تيقظة، تصغي لخشخش������ة س������طح الصاج المموج 
)الس������قف(، وهى تجفل عند صيحات البوم������ة التي لم تعد تبدو 
مثل صيح������ات البومة بل تبدو أكثر مثل فت������اة مقتولة بفأس في 
ظاهر عنقها. لم تأت حس������ينة، وحميد عاد إلى الإش������راف على 
العمال ف������ي حقول الأرز. ولكن على مدار درس������تين لم تتخللهما 

سوى استفزازات بسيطة لم تكن لتعرف أن لديه بنتا ضالة.
بعد ذلك مباشرة، عندما س������ألها أبوها إذا كانت تود أن ترى 
صورة للرجل الذي س������تتزوجه في الش������هر التال������ي، هزت نازنين 
رأس������ها وأجابت »آبا من الجميل أنك اخت������رت زوجي، أتمنى أن 

أكون زوجة صالحة مثل آما«.
لكن عندما اس������تدارت للانصراف لمحت م������ن دون قصد أين 

وضع أبوها الصورة. 
حدث أن رأتها. هذه الأش������ياء تحدث. كان������ت تحمل الصورة 
دائما في رأس������ها عندما تتمشى تحت أش������جار الأثاب مع أولاد 
عمها. كان الرجل الذي ستتزوجه عجوزا، على الأقل في الأربعين 
من عمره. كان له وجه يش������به ضفدعة. س������وف يتزوجان وسوف 
يصطحبه������ا معه عائدا إلى إنجلترا. جالت ببصرها عبر الحقول 
التي راح������ت تتألق بالل������ون الأخضر والذهبي في ضوء المس������اء 
الواهن. على البعد ثمة صقر كان يحوم، هوى مثل حجر ثم صعد 
من جديد وراح يحلق قبالة الس������ماء حتى تلاش������ى إلى لاش������يء. 
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ثمة كوخ وس������ط الأزر كان يبدو ف������ي المكان الخطأ! كان خجلانا، 
متداعيا من أحد جوانبه، محاولا الاختباء. الإعصار الذي سوَّى 
نص������ف القرية المجاورة بالأرض اصطفى هذا الكوخ ليبقي عليه، 
لكن������ه قام بترحيله من مكانه. ف������ي القرية كانوا لايزالون يدفنون 
موتاه������م ويبحثون عن جثث. راحت البقع الس������وداء تنتش������ر في 

الحقول البعيدة. كان البشر يفعلون ما بوسعهم في هذا العالم.
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تور هامليتس، لندن، 1985

لوّحت نازنين لسيدة الوشم. سيدة الوشم كانت دائما هناك 
عندم������ا تطل نازنين عبر الأعش������اب الجافة وأحجار الرصيف 
المتكس������ر على المجمع الس������كنى المقابل. معظم الشقق المقفلة 
من ثلاثة جوانب كانت لها س������تائر ش������بكية والحياة من ورائها 
عبارة عن أش������باح في أش������باح. غير أن س������يدة الوشم لم تكن 
لديها ستائر قط. كانت تجلس صباح مساء بفخذيها الكبيرتين 
اللتين تفيضان على جانبي الكرس������ي، تميل إلى الأمام لتسقط 
رماد السيجارة في وعاء، ثم تميل إلى الخلف لأجل جرعة من 
كأس������ها، في هذه اللحظة كانت تشرب ثم قذفت العلبة خارج 

النافذة.
كان الوق������ت منتص������ف النهار. انتهت نازنين من ش������غل البيت. 
س������وف تش������رع على الفور في إعداد وجبة المساء. بيد أنها سوف 
تت������رك الوقت يمر لبره������ة. كان الطقس حارا والش������مس تخطت 
الإطارات المعدنية للنافذة وراحت تس������طع بعيدا عن الزجاج. ثمة 
ساري أحمر مذهب كان معلقا في شقة بالدور الأعلى في مجمع 
روزميد السكني. صدرية طفل وملابس صغيرة مخيطة تحته في 
دور منخف������ض. كانت اللافتة المثبتة على المبنى القرميدي مكتوبة 
بحروف إنجليزية كبيرة وسميكة والأشكال اللولبية تحتها بنغالية. 
لم يكن هناك طفح ولا سيارات مركونة. ليس هناك ألعاب بالكرة. 
رجلان هرم������ان يرتدي كل منهما بيجامة بنغالية وقلنس������وة، كانا 
يس������يران على امتداد الطريق في تؤدة كأنما لا يريدان أن يذهبا 
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إلى المكان الذي يذهبان إليه. ثمة كلب نحيل راح يتشمم المسافة 
ز. كان النسيم على وجه نازنين ثقيلا  حتى وسط الأعشاب ثم تبرَّ

محملا بالرائحة المنبعثة من الصناديق المكتظة بالقمامة.
مرت ستة شهور الآن منذ أرسلوها بعيدا إلى لندن. كل صباح 
قبل أن تفتح عينيها كانت تفكر »لو كنت من الطراز الذي يتمنى، 
أعرف ما كنت سأتمناه«، ثم تفتح عينيها لترى وجه شانو المنتفخ 
على الوسادة بجانبها، ش������فتاه منفرجتان انفراجة ساخطة حتى 
وهو نائم. ترى التسريحة القرنفلية بالمرآة ذات الحواف المجعدة، 
ودولاب الملابس الضخم ال������ذي يتطلب معظم الحجرة. هل هذا 
احتيال، أن تفكر »أعرف ما كنت سأتمناه«، أليس هذا ما يحدث 
عند القيام بأمنية؟ لو كانت تعرف ما الأمنية لكانت قد قامت بها 

بالفعل في مكان ما بقلبها.
لوّحت س������يدة الوش������م في المقابل لنازنين. جثت على ذراعيها 
وكتفيها والمناطق المتاحة من أردافها. تثاءبت ثم أشعلت سيجارة، 
كان ثلثا الجزء المكش������وف من جسمها على الأقل مغطى بالوشم. 
لم تك������ن نازنين قريبة )لا أقرب من هذا ولا أبعد( لتتبين ش������كل 
الرس������ومات. قال شانو إن سيدة الوش������م من ملائكة الجحيم)6(، 
الشيء الذي أزعج نازنين. اعتقدت أن الرسومات ربما كانت عبارة 
عن زهور أو طيور. كانت قبيحة وجعلت من س������يدة الوش������م أكثر 
قبحا من اللازم. لكن من الواضح أن س������يدة الوشم لم تكن تعبأ. 
ف������ي كل مرة تراها نازنين كانت تحمل  نظرة الضجر والانفصال 
نفس������ها. هذه الحالة نفس������ها كان يبحث عنها سادهوس)7( الذي 

)6( الهيلز أنجلز: جماعة من راكبي الدراجات البخارية المتهورين �� المترجم. 
)7( سادهوس: يشبه الدرويش في الهندوسية �� المترجم.
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يسير مرتديا أسمالا بالية في قرى المسلمين، غير مكترث بطيبة 
الغرباء والشمس القاسية.

فكرت نازنين أحيانا في النزول وعبور الس������احة وصعود سلم 
روزمي������د إلى الطابق الرابع. ربما اضط������رت لطرق بضعة أبواب 
قبل أن تجيب س������يدة الوشم. كانت س������تأخذ شيئا ما، هدية من 
الساموس������ا)8( أو بهاجي)9(. سيدة الوش������م كانت ستبتسم ونازنين 
ستبتسم وربما كانتا ستجلسان معا بجوار النافذة وتجعلان الوقت 
يمر في يس������ر أكثر. فكرت في هذا لكنها لم تكن لتذهب. فربما 
أجاب الغرباء لو طرقت الباب الخطأ. وربما تغضب سيدة الوشم 
عن������د مقاطعة غير مرغوب فيها. كان م������ن الواضح أنها لا تحب 
أن تترك كرس������يها. وحتى إذا لم تغضب ماذا س������يكون الموضوع؟ 
نازنين في استطاعتها أن تقول شيئين بالإنجليزية! آسفة وشكرا. 

يمكنها أن تقضي يوما آخر بمفردها. إنه يوم آخر فقط.
يجب أن تواصل تجهيز وجبة المساء. لحم الضأن بتوابل الكاري 
كان جاهزا. لقد أعدته من الليلة السابقة بالطماطم والبطاطس 
الطازج������ة. كانت هناك دجاجة في الفري������زر منذ آخر مرة دُعي 
فيها الدكت������ور أزاد لكنه ألغى الموعد في اللحظة الأخيرة. مازال 
أمامها تجهيز الدال وأطباق الخضراوات وصحن التوابل وغسل 
الأرز وإعداد الصلصة من أجل الس������مك الذي س������يحضره شانو 
هذا المساء، سوف تقوم بش������طف الأكواب ومسحها بورق جريدة 
لجعلها تلمع، مفرش الطاولة عليه بعض البقع يجب إزالتها، ماذا 

)8( الساموسا: فطيرة هندية مثلثة تحشى بالبطاطس أو الخضراوات أو اللحم �� المترجم.
)9( بهاجي: طبق هندي يعد من الخضراوات �� المترجم.
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يحدث لو ساء الأمر؟ فربما يتعجن الأرز، وربما تضع الملح بزيادة 
في الدال وربما ينسى شانو السمك.

لم يكن س������وى العش������اء، عش������اء واحد، ضي������ف واحد. تركت 
الناف������ذة مفتوحة، واقفة عل������ى الأريكة، تناول������ت القرآن الكريم 
من الرف العالي الذي صنعه ش������انو مجبرا خصيصا له. عقدت 
عزمها بحماس على قدر الإمكان، باحثة عن ملاذ من الش������يطان 
بقبضت������ين مطبقتين وأظاف������ر مغروزة في راحتيه������ا. ثم اختارت 

صفحة بشكل عشوائي وشرعت في القراءة:
)ولله ما في الس������ماوات وما ف������ي الأرض ولقد وصينا الذين 
أوتوا الكتاب من قبلك������م وإياكم أن اتقوا الله وإن تكفروا فإن لله 

ما في السماوات وما في الأرض وكان الله غنيا حميدا(.
أت الكلمات من اضطرابها وأصبحت راضية. حتى الدكتور  هدَّ
أزاد لا يمثل ش������يئا بالنس������بة إلى الله. لله ما في السماوات وما 
ف������ي الأرض. كررتها بضع مرات بصوت ع������ال. أصبحت رابطة 

الجأش، لا شيء يمكن أن يعكر صفوها إلا الله إذا أراد ذلك.
ربما أزبد وأرعد شانو لكون الدكتور أزاد مدعوا على العشاء. 
فليتذمر، فلله ما في الس������ماوات وما في الأرض. كيف يبدو هذا 
باللغ������ة العربية؟ أكثر جمالا منه حت������ى بالبنغالية، افترضت ذلك 

لأن هذه كلمات الله الفعلية.
أغلقت الكتاب وقلب������ت نظرها في الحجرة لتتأكد أنها مرتبة 
كما ينبغي. كتب شانو وأوراقه مكدسة تحت المنضدة. يجب نقلها 
وإلا لم������ا اس������تطاع الدكتور أزاد أن يدخل قدميه. الأبس������طة التي 
رفعتها من النافذة من قبل وضربتها بمنفضة خش������بية في حاجة 
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إلى بس������طها من جدي������د. كانت هناك مجموعة أبس������طة: أحمر 
وبرتقالي وأخضر وأرجواني وبني وأزرق. الس������جادة صفراء ذات 
رس������م نباتي أخضر، قال ش������انو إنها مائة بالمائ������ة نيلون ولا تبلى 
بسهولة. الأريكة والكراسي بلون روث ماشية جاف حيث يعد لونا 
عمليا. كان لديهما بعض المفارش البلاستيكية فوق مساند الرأس 
لحمايتها من زيت الشعر الذي يس������تعمله شانو. كان هناك كثير 
من الأثاث يفوق ما رأته نازنين من قبل في غرفة واحدة، حتى لو 
أخذت كل الأثاث الموجود في الحي الس������كني من كل جهر)10( عم 
وعمة فلن يرتقي إلى مس������توى هذه الغرفة. كانت هناك منضدة 
خفيضة بس������طح زجاجي وأرجل من البلاستيك برتقالية اللون، 
وثلاث طاولات خشبية صغيرة مكدسة معا. الطاولة الكبيرة التي 
كانوا يس������تخدمونها لوجبة المس������اء، خزانة الكتب وصوان زاوية، 
رف للكتب، وطاولة ذات عجلات مكتظة بالملفات والدوس������يهات، 
الأريكة والكرسي ذو الذراعين، س������نادتان للأرجل، ستة كراسي 
س������فرة وخزانة العرض. الجدران مكسوة بورق حائط أصفر ذي 
مربعات ودوائر بنية اللون مصطفة بانتظام من أعلى ومن أسفل. 
لا أح������د في جوريبور لديه ش������يء مثلها. كان أبوه������ا ثاني أغنى 
رجل في القرية ولم يحظ قط بش������يء كهذا. لقد أقام لها عرسا 
جي������دا. كانت هناك أطباق معلقة على الحائط متصلة بخطافات 
وأس������لاك، لم تك������ن مخصصة للأكل بل  للع������رض فقط. بعضها 
مطلي بطلاء ذهبي يسميه شانو »رقائق ذهبية«. شهاداته مؤطرة 
ومختلطة بالألواح. كانت تنعم بكل ش������يء هنا. كل هذه الأش������ياء 

)10( جهر: بيت بالبنغالية �� المترجم. 
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الجميل������ة. أعادت المصحف مكانه. بج������واره كان يقر أكثر الكتب 
قداس������ة ملفوفا في واق قماش������ي: القرآن باللغة العربية. راحت 

تلامس القماشة بأناملها.
أجفلت نازن������ين أمام الفاترينة الزجاجي������ة المكتظة بحيوانات 
فخارية، وأشكال من الصيني وفاكهة بلاستيكية. كل منها يجب أن 
ينفض الغبار عنه. تعجبت كيف دخل الغبار ومن أين أتى. وعندئذ، 
لأنها تركت ذهنها يتنقل ويتشتت من جديد. بدأت تتلو من القرآن 
واحدة من الس������ور التي تعلمتها في المدرس������ة. لم تكن تدري ماذا 
أ من روعها. كان شهيقها يصّاعد  تعني الكلمات لكن إيقاعها هدَّ
من أعماقها. زفير وشهيق هادئ صامت. راحت نازنين في النوم 
على الأريكة. فطفقت تطل على حقول الأرز ذات اللون الأخضر 
المش������وب بزرقة وتسبح في البحيرة الباردة العميقة. راحت تسير 
ذراعا بذراع مع حس������ينة إلى المدرس������ة، وتتقافزان بعض الشيء 
فوقعتا وراحتا تنفضان التراب ع������ن ركبتيهما بأيديهما. وراحت 
طيور المينة تصيح بين الأش������جار، والماع������ز تضطرب، وجواميس 
الماء الضخمة الحزينة تمر مثل جنازة، والسماء التي فوقهما كانت 
رحيبة وصافية والأرض ممتدة للأمام. وكان في اس������تطاعتها أن 
ترى نهايتها البعيدة حيث تتلاش������ى الس������ماء مع الأرض في خط 

داكن الزرقة.
عندما اس������تيقظت كانت الساعة تقترب من الرابعة. أسرعت 
إلى المطبخ وشرعت في فرم البصل والنوم مازال في عينيها، لذا 
لم يمر وقت طويل قبل أن تجرح إصبعها. جرح غائر في السبابة 
اليسرى، أسفل الأظفر مباشرة. فتحت الصنبور البارد ووضعت 
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يدها تحته. ماذا تفعل حس������ينة؟ هذا الخاطر كان يجول برأسها 
عل������ى الدوام. ماذا تفعل في الوقت الحالي؟ لم يكن مجرد خاطر 
بل كان إحساسا، طعنة في الصدر. الله وحده يعلم متى ستراها 

من جديد.
أقلقها أن حسينة كانت تقاوم القدر. لا خير يمكن أن يأتي من 
هذا. ليس ثمة ش������خص واحد يس������تطيع أن يقول ذلك. ولكن من 
الناحية الأخرى إذا تبصرت حقا في الأمر، فكرت فيه مليا، كيف 
لك أن تتأكد أن حس������ينة لم تكن ببس������اطة تتبع قدرها؟ فإذا كان 
القدر لا يمكن تغييره، لا يهم كيف تقاومه، فربما قدر لحسينة أن 
تهرب مع مالك. ربما قاومت ذلك، وذلك ما لم تستطع أن تغيره. 
أوه، تعتقد أن الأمر س������يكون سهلا، الوقوف على قرار. منذ أمد 
طويل لتكون رهن إشارة القدر. ولكن كيف لك أن تعرف أي طريق 
ينادي عليك منه؟ وكان هناك كل يوم تعيشه إذا عاد شانو للبيت 
هذا المس������اء ووجد المكان غير مرتب والتوابل ليس������ت مصحونة 
بدورها هل يمكنها أن تضع يديها هكذا وتقول: لا تس������ألني لماذا 
لم أجهز أي شيء، فلم يكن أنا الذي قرر ذلك، إنه القدر. الزوجة 
يمكن أن تضرب لأتفه س������بب. لم يقم شانو بضربها بعد. لم يبد 
إش������ارة تدل على الرغبة في ضربها. لقد كان في الواقع عطوفا 
ودمثا، على الرغم م������ن ذلك كان من الحماقة أن تفترض أنه لن 
يضربها. كان يعتقد أنها »عاملة ماهرة« )لقد س������معته بالمصادفة 

وهو يتحدث في التلفون( سوف يفاجأ إذا وقعت في زلة.
»إنها فتاة غير مدللة، قادمة من الريف« لقد اس������تيقظت ذات 
ليلة لتحضر كوب ماء. كان هذا بعد أسبوع من زواجها. انصرفت 
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لتنام بينما كان شانو لم يزل مستيقظا، وهو يتحدث في التلفون. 
عندما كانت تقف خارج الباب كان شانو يقول:

»لم أكن لأقول ذلك. ليس������ت جميلة ولكن ليس������ت بهذا القدر 
من القبح أيض������ا. الوجه كبير، جبهتها عريضة. العينان ضيقتان 
قليلا«. وضع������ت نازنين يدها على جبهته������ا. هذا صحيح. كانت 

الجبهة كبيرة غير أنها لم تفكر في أن عينيها ضيقتان جدا.
»ليس������ت طويلة. ليست قصيرة. نحو خمس������ة أقدام. الوركان 
هزي������لان قليلا  لكنن������ي أعتقد أنهما عريض������ان بما يكفي لحمل 
طفل. جميع الأش������ياء مدروس������ة. إنني راض. ربم������ا عندما تكبر 
س������وف تنبت لها لحية في ذقنها لكنها الآن لم تبلغ سوى الثامنة 
عشرة. وعم أعمى أحسن من عدمه«، وركان هزيلان! يمكنك أن 
تأمل في خطأ كهذا، قالت نازنين ذلك في نفسها وهي تفكر في 
ثناي������ا الترهلات التي تتدلى من بطن ش������انو. كان من الممكن أن 
تدس أقلامك الجافة والرصاص المائة تحت هذه الثنايا وتحتفظ 
بها على نحو آمن ومحكم. يمكنك أيضا أن تدس كتابا أو كتابين 
بالإضاف������ة إلى ذلك، هذا إذا اس������تطاعت س������اقاك النحيلتان أن 
تتحمل الثق������ل، »ما هو أكثر من ذلك أنها عاملة ماهرة. تنظيف، 
طبخ وما شابه. الشكوى الوحيدة التي يمكن أن أشكوها هي أنها 
لا تستطيع أن ترتب ملفاتي بالتسلسل لأنها لا تعرف الإنجليزية. 
أنا لا أش������كو على الرغم من ذلك، فكما قلت فتاة من الريف غير 

مدللة بالمرة«.
اس������تمر ش������انو في التحدث، غير أن نازنين انسلت عائدة إلى 
الس������رير، »عم أعمى خير من عدم وجود أعم������ام«، زوجها لديه 
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مثل لكل ش������يء. أي زوجة أحس������ن من عدمها. ش������يء ما أحسن 
م������ن عدمه. ما الذي قد توهمت������ه؟ أنه قد أحبها؟ أنه ممتن لأنها 
هي الصبية والحلوة قد ارتضت به؟ وذلك في تضحية بنفس������ها 
في س������بيله، وأنها كانت تحظى بشيء ما؟ أجل، أجل. أدركت في 
س������رعة خاطفة أنها قد توهمت كل هذه الأشياء. يا لها من فتاة 

حمقاء، يا لها من تصورات بعيدة، أي اعتداد بالنفس لديها.
يظه������ر أن النزيف قد توقف. أغلقت نازن������ين الصنبور ولفت 
قطعة من بكرة المطبخ حول إصبعها، من كان يتحدث إليه ش������انو 
في ذلك اليوم؟ ربما كانت مكالمة من بنجلاديش، قريب لم يحضر 
حفل الزفاف. ربما كان الدكتور أزاد. الليلة س������وف يرى بنفس������ه 
الجبه������ة الكبيرة والعين������ين الضيقتين للغاية. رش������حت دماء من 
الجرح، نزعت لفافة المطبخ وشاهدت القطرات الحمراء تسقط 
في الحوض الفضي. راحت القطرات تتس������حب معا مثل الزئبق 
ثم انس������ابت في المجرى. كم من الوق������ت يلزم لتفريغ إصبعها من 
الدم، قط������رة قطرة؟ كم من الوقت يلزم الذراع؟ ويلزم الجس������م، 

الجسم بأكمله؟
أكثر ما كانت تفتقر إليه هو الناس. ليس أناسا بعينهم )بعيدا 
بالطبع عن حسينة( بل مجرد أناس، لو وضعت أذنيها على الحائط 
لتس������نى لها أن تس������مع أصواتا، التلفزيون المفتوح، سعال أحيانا، 
تدفق المغسلة، ش������خص ما بالطابق الأعلى يجرجر كرسيا، توليع 

عود ثقاب أسفل. الجميع في أكشاكهم يحصون ممتلكاتهم.
طيل������ة أعوامها الثمانية عش������ر لا يمكنه������ا أن تتذكر إلا نادرا 
أنها عاش������ت بمفردها لحظة واحدة حتى تزوجت وأتت إلى لندن 
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لتجلس يوما بعد يوم في هذا الكشك الكبير مع أثاث تنفض عنه 
الغبار. والصوت المكت������وم للحياة الخاصة محكم دائما من فوقها 
وتحتها وحولها. تفق������دت نازنين إصبعها. لقد توقف النزيف من 
جديد. عرضت على بالها أفكار. سوف تكلم شانو من أجل ساري 
جديد. لم يقل أبا لها وداعا. فكرت أنه س������وف يأتي في الصباح 
قب������ل أن يذهبا إلى دكا، إلى المطار ولكن عندما اس������تيقظت كان 
قد غدا بالفعل إل������ى الحقول. هل ذلك لأنه كان يهتم بها بدرجة 
مفرط������ة أو لأنه كان يهتم به������ا بدرجة قليلة؟ كانت في حاجة إلى 
مزيد من ورنيش الأثاث ومادة تبييض للمغس������لة. هل سيود شانو 
إزالة الأج������زاء المتصلبة في قدمه هذه الليل������ة أيضا؟ ماذا تفعل 

حسينة؟
ذهبت إلى حجرة النوم وفتحت خزانة الملابس، كان الخطاب 
في درج الأحذية في القاع. جلست على السرير لتقرأه وقدماها 
تكادان تلامس������ان الضلفات المطلية باللون الأسود. أحيانا كانت 
تحلم أنها محبوس������ة بداخلها وأنها أخذت تطرق وتطرق ولا أحد 

يسمع.
»أحمد ابن عمنا أعطاني عنوانك، شكرا لله، سمعت عن زواج 

وأدعو مرات عديدة في يوم زفافك وأدعو أيضا الآن.
أدع���و أن يكون زوجك رجلا طيبا. س���وف تكتب���ين وتخبرينني 
بكل ش���يء. س���عيدة للغاي���ة الآن. خائفة تقريب���ا وبصعوبة أجرؤ 
عل���ى فت���ح عيني. لماذا هذا؟ ما ال���ذي يجلب الخوف؟ لم يضعني 
الل���ه عل���ى الأرض فق���ط لأعاني. أعلم ذل���ك على ال���دوام ح�����تى 

عندما لا تأتي الأيام بنور.
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ع���م مال���ك حصل له عل���ى وظيفة درجة أولى بش���ركة الس���كة 
الحدي���د، ه���ذا العم واصل جدا في الس���كة الحديد. مالك يخرج 
مبك���را ف���ي الصباح ويعود متأخرا. لا يع���رف كثيرا عن القطارات 
ومثل هذه الأش���ياء لكنه يقول أيض���ا كذلك هذا لا يهم. المهم أن 
تكون ذكيا. لا أحد أذكى من زوجي. هل يمكنك أن تصدقي؟ نحن 
نعيش في وحدة من الشقة بارتفاع ثلاثة طوابق. مكاننا يحتوي 
على حجرتين. ليس هناك ش���رفة غير أنني أصعد إلى الس���طح. 
توج���د أرضي���ة م���ن حج���ر يثل���ج قدمي���ك. لدين���ا س���رير بنابض 
معدني. خزانة وكرس���يان في حجرة النوم. أطبق الساري وأضعه 
في صندوق تحت السرير. في غرفة الجلوس لدينا ثلاثة كراسي 
من الخيزران وبساط ومقعد )يحب مالك أن يضع عليه قدميه( 
قفص مؤقت فقط حتى نش���تري طاولة، كذلك موقد كيروس���ين 
أغطي���ه بش���ال لجعل الم���كان مرتبا. ق���دري والطاس���ات محفوظة 
داخل القفص بالكاد، أي صراصير فقط واحد ربما اثنان أراهما 

من وقت إلى آخر.
على الرغم من أننا ليس لدينا شيء، فأنا سعيدة، لدينا الحب، 
الحب هو السعادة، أحيانا أرغب في العدو والقفز مثل ماعز. هذا 
ما نفعله في طريقنا للمدرسة. لكن ليس هناك مجال كثير وأنا 

في السادسة عشرة من عمري، ومع ذلك امرأة متزوجة.
كل ش���يء على ما يرام. لا أترك لس���اني يثير المتاعب لأنه كما 
يق���ول زوجي فقط، وجود رجل عطوف عل���ى زوجته لا يعنى أنها 

تستطيع أن تقول ما تشاء، لو فهم النساء هذا لن يضرب أحد.
مالك عنده وظيفة درجة أولى. أتضرع من أجل طفل. أتضرع 
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أن تغف���ر أم مال���ك جريمة زواجنا. س���وف يحدث. س���يأتي الوقت 
ال���ذي تحبن���ي فيه كابنها. ل���و أنا مخطئة فه���ي أم غير حقيقية. 
لأن الأم تح���ب كل ج���زء م���ن ابنها. وأن���ا الآن جزء من���ه. لو كانت 
أم���ي عل���ى قيد الحياة هل تعتقدين أنها تغف���ر هذا الأمر، أبى لا 
يستطيع أن يغفر؟ مرة أعتقد أنها حقا تفعل ذلك. مرات عديدة 

أعتقد لا وعندها أنا غاضبة وحزينة أيضا.
أخت���ي أفكر فيك كل ي���وم وأبعث الحب. أبع���ث احتراما لزوج. 
الآن أصب���ح لدي���ك عنوان وس���وف تكتبين وتقولين كل ش���يء عن 
لن���دن. إن الأمر يجعلني أرتجف أن���ك بعيدة جدا هكذا تتذكرين 
ه���ؤلاء، القصة التي نس���معها عندما كنا أطف���الا التي تبدأ على 
ه���ذا النحو: »ذات يوم كان هناك أمي���ر يعيش في الأرض البعيدة 
المعزول���ة على مبعدة س���بعة بحور وثلاثة عش���ر نه���را« هكذا أفكر 

فيك الآن. لكن كأميرة)11(.
نحن يرى بعضنا بعضا منذ وقت طويل مر ونحن بنات صغار 

من جديد)12(.
ش������خص ما كان يطرق الباب الأمامي للش������قة. فتحت نازنين 
الباب مواربة والسلسلة معلقة ثم أغلقته بينما قامت بنزع السلسلة 
وفتحته تماما، كانت الس������يدة إسلام تخبر راضية إقبال »لا أحد 
يقول ذل������ك في وجهه. الجميع يقولون ذلك م������ن وراء ظهره. أنا 
لا أحب ه������ذا النوع من النميمة«. تبادلت نازنين الس������لامات مع 

)11( سبعة بحور وثلاثة عشر نهرا يبدو أنها اقتباس من مجموعة »القمر الهلال لطاغور«، كذلك 
تعد استهلالا لكثير من القصص البنغالية - المترجم.

)12( الخطاب من فتاة بنغالية تتحدث الإنجليزية بركاكة، استلزم الأمر ظهور هذا التوتر اللغوي 
في الترجمة العربية على مدار خطاباتها �� المترجم. 
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زائريها وذهبت لإعداد الشاي، طبقت السيدة إسلام مناديل ورق 
وهى تفرد نفسها من الأريكة إلى الطاولة الخفيضة وطوتها على 
أكمام سترتها المحبوكة ذات الكرات. قالت راضية »نشر الشائعات 
هو تسليتنا القومية. هذا لا يعني أنه شيء حسن. غالبا لا يكون 
فيه مزقة من حقيقة«. رمق������ت بطرفي عينيها نازنين التي كانت 
تجهز أدوات الشاي. »ما هذا الذي يقولونه هذه المرة؟ لو سمعته 

من شخص آخر أستطيع أن أطلعهم مباشرة على كل شيء«.
قالت الس������يدة إسلام: حس������ن، وأس������ندت ظهرها إلى حشو 
التنجي������د البني. كماه������ا راحا ينتفخان ويفرغ������ان. كانت ترتدي 
شبشب بيتي على جوارب سوداء. نظرت نازنين من خلال الزجاج 
إلى مركز الطاولة وش������اهدت قدمي الس������يدة إسلام تتلويان في 

إثارة لم يبدها وجهها.
»يجب أن تضعي نصب عينيك أنها لم تنجب أطفالا. هذا بعد 

إحدى عشرة سنة زواجا«.
قالت راضية »حقا، ذلك صحيح، هذا أس������وأ ش������يء بالنسبة 
إلى أي امرأة«، وعلى ارتفاع س������تة عش������ر طابق������ا، إذا قررت أن 
تقفزي، تضعين النهاية للأمر، أخرجت الس������يدة إس������لام منديلا 
ورقيا وجففت قليلا من العرق انس������اب من منبت شعرها. مجرد 

النظر إليها كان يجعل نازنين تشعر بحرارة لا تطاق.
»ليس������ت هناك فرصة للقضاء على أبل������ه، إذا قفزت من هذا 
الارتف������اع« وافقت راضي������ة. أخذت فنجانا من نازنين وأمس������كته 
بيديها اللتين لهما حجم يد رجل. كانت ترتدي حذاء برباط كبير 
ونعل سميك. لم يكن سوى الس������اري هو الذي يبدو غريبا عليها 
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»لكن بالطبع كانت مجرد حادثة. لماذا تقول عكس ذلك؟«.
قالت السيدة إس������لام »حادثة فظيعة، لكن الجميع يتهامسون 

من وراء ظهر الزوج«
ارتش������فت نازنين شايها، كانت الساعة الخامسة وعشر دقائق 
وكل ما فعلته فرم بصلتين. لم تسمع عن الحادثة. لم يذكر شانو 
ش������يئا. أرادت أن تع������رف من هذه المرأة التي ماتت بهذا الش������كل 
المؤس������ف. صاغت بعض الأس������ئلة في ذهنها، صاغتها في كلمات 
وأع������ادت صياغتها. قال������ت راضية »إنه عار« ابتس������مت لنازنين، 
اعتق������دت نازنين أن راضي������ة لا تبدو كأنها بالفع������ل تعتقد ذلك. 
عندما ابتس������مت بدت متسلية بش������دة على الرغم من أن فمها لم 
يرتف������ع إلا قليلا لي������دل على الحزن أكثر م������ن الضحك. كان لها 
أنف طويل وعينان ضيقتان تنظر إليك دائما من طرفيهما، ليس 
من الأمام مباش������رة. لذا كانت تب������دو على الدوام أنها تقدرك إذا 
لم تكن تس������خر منك. أومأت الس������يدة إسلام مشيرة إلى أن ذلك 
بالفعل عار. أخذت منديل ورق جديدا وتمخطت. بعد فترة صمت 

مقبولة قالت »هل سمعت عن جورينا؟«.
قال������ت راضية »أنا أس������مع هذا وذاك...«. كما لو أنه ليس������ت 
هناك أخبار عن جورين������ا يمكن أن تثير اهتمامها »وما رأيك في 

ذلك؟«.
قالت راضية وهى تخفض عينيها إلى شايها »ذلك يعتمد على 

أي شيء تقصدينه على وجه التحديد«.
»أنا لا أقول ش������يئا غير معروف بالفع������ل. لا يمكنك أن تبقيه 

سرا بمجرد خروجك للعمل«.
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رأت نازن������ين أن راضية رفعت بصرها بوضوح. راضية لم يكن 
لديها علم بالأش������ياء التي تعرفها الس������يدة إسلام. كانت السيدة 
إس������لام تعرف كل شيء عن كل ش������خص. لقد استقرت في لندن 
من������ذ قرابة ثلاث������ين عاما، وإذا كنت بنغاليا هن������ا ماذا يمكنك أن 
تخفيه عنها. الس������يدة إسلام كانت أول شخص يتردد على نازنين 
ف������ي تلك الأيام القليلة الأولى عندما كانت رأس������ها مازالت تدور 
والنه������ارات جميعها عبارة عن أح������لام والحياة الحقيقية لا تأتي 
لها س������وى ليلا عندما تنام. وصف ش������انو الس������يدة إسلام بأنها 
محترم������ة. ليس هناك أناس كثيرون محترمون بما يكفي لتتصلي 

بهم أو تمري عليهم.
قال ش������انو عندما راح يش������رح ذلك للمرة الأول������ى »أنت ترين 
معظم ناسنا هنا س������يلهيتيين)13( فهم جميعا ملتصقون معا لأنهم 
جاءوا من المقاطعة نفسها. يعرف بعضهم بعضا من القرى. وهم 
يأت������ون إلى تور هامليتس ويعتقدون أنه������م في القرية من جديد. 
معظمهم يغادرون من الس������فن. تلك ه������ي الطريقة التي يجيئون 
بها. يحصلون على وظائف حقيرة على السفينة. يقومون بأعمال 
ش������اقة أو يتخفون عن الأنظار في العنابر مث������ل فئران حقيرة«. 
تنحنح وراح يتحدث إلى خلفية الحجرة. لذا أدارت نازنين رأسها 
لت������رى من ذل������ك الذي يخاطب������ه. وعندما يغادرون من الس������فينة 
ويهرع������ون إلى هن������ا كأنهم في ديارهم. وأنت ترين أننا بالنس������بة 
إلى أي شخص أبيض جميعنا على الشاكلة نفسها. قرود حقيرة 
قذرة. جميعنا من عش������يرة القرود نفس������ها، غير أن هؤلاء الناس 

)13( نسبة إلى سيلهيت، وهي مدينة تقع شمال شرق بنجلاديش �� المترجم.
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فلاحون، غي������ر متعلمين، أميون، محدودو الأفق. بلا طموح، عاد 
وجلس مرة أخرى ومسد بطنه »أنا لا أحتقرهم ولكن ماذا يمكنك 
أن تفعليه لو أن ش������خصا ظل على الدوام يجر عربة جنركشة)14( 

ولم يمسك في يده كتابا قط، فما الذي تتوقعينه منه؟
تعجبت نازنين من السيدة إسلام، فإذا كانت تعرف شؤون كل 
شخص لترتب على ذلك أنها تخالط كل شخص سواء كان فلاحا 

أو غيره، ومع ذلك تظل محترمة.
قالت راضية للس������يدة إسلام »الخروج للعمل؟ ما الذي حدث 
لزوج جورينا؟« قالت السيدة إسلام »لم يحدث شيء لزوج جورينا«، 
كانت نازنين تتعجب من الطريقة التي تخرج بها الكلمات من فمها 
مثل طلقات. كان قد فات الأوان على السؤال عن المرأة التي هوت 

من الدور السادس عشر.
»زوجها مازال يعمل« قالت راضية كما لو كانت الشخص الذي 
يمده������م بالمعلومات »الزوج يعمل لكنه مازال غير قادر على س������د 
رمقها. في بنجلاديش مرتب واحد يمكن أن يطعم إحدى عشرة 

امرأة إلا أنه لا يكفي لسد رمق جورينا«.
»أين تذهب، إلى مصنع الملابس؟«.

»تخالط كل الأن������واع: أتراك، إنجليز، يه������ود، كل الأنواع«، 
قالت الس������يدة إس������لام »أنا لس������ت من الطراز القديم، أنا لا 
أرت������دي البركا)15(. إنن������ي أفكر في الحج������اب، الذي يعد أهم 
ش������يء. إضافة إلى أنني أرتدي الس������ترات والبرقات ووشاحا 
لرأس������ي. ولك������ن إذا خالطت كل هؤلاء الن������اس، حتى لو كانوا 

)14( جنركشة: عربة تستخدم في التنقل يجرها أشخاص �� المترجم.
)15( بركا: رداء نسائي طويل يغطي الجسد كله �� المترجم.
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أناس������اً طيبين عليك أن تتخلى ع������ن ثقافتك لتتقبلي ثقافتهم. 
هكذا هي الحال«.

قالت راضية »مس������كينة جورينا، هل تستطيعين أن تتصوري«، 
قالت لنازنين التي لم تستطع أن تتصور.

واصلن الحديث وقامت نازنين بإعداد مزيد من الشاي وردت 
على بعض الاستفس������ارات عن نفس������ها وعن زوجها وكانت تشك 
طوال الوقت بخصوص العشاء واستحالة ذكر أي شيء لضيفتيها 

اللتين يجب الترحيب بهما.
أوضح ش������انو لها »الدكت������ور أزاد يعرف الس������يد دالواى، وهو 
ذو نفوذ. لو أوصى بي س������تكون الترقية على الفور. هكذا تس������ير 
الأم������ور، تأكدي من أنك طحنت التوابل كما ينبغي وقطعت اللحم 

قطعا كبيرة. لا أريد قطعا صغيرة هذا المساء«.
س������ألت نازنين عن أطفال راضية، ول������د وبنت، خمس وثلاث 
س������نوات، كان������ا يلهوان في من������زل إحدى العم������ات. قامت ببعض 
الاستفس������ارات عن التهاب المفاصل لدى السيدة إسلام، أشارت 
السيدة إس������لام لتدل على أن المفصل في الواقع أزعجها بدرجة 
كبيرة غير أنه لا ش������يء تس������نى لها أن تذك������ره، حيث جعلت من 

نفسها رواقية، وعندئذ، عندما بدأ قلقها على العشاء.
يقب������ض صدرها، نهض������ت ضيفتاها للانصراف. فأس������رعت 
نازنين لفت������ح الباب وهى تش������عر بالوقاحة بينم������ا تقف بجانبه، 

منتظرة إياهما أن يذهبا.
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الفصل الثاني
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كان الدكت���ور أزاد رج���لا صغي���ر الحجم ودقيق���ا، وكان يتحدث 
عل���ى النقي���ض م���ن الع���رف البنغالي عن���د مس���توى لا يزيد عن 
الهمسة سوى بربع ديسبل. كان على أي شخص يرغب في سماع 
ما يقوله أن ينحني نحوه. لذا كان شانو طيلة المساء يبدي هيئة 

المتعلق الشديد بكل كلمة يقولها.
ق������ال الدكت������ور أزاد عندما كان������ت نازنين تحوم خل������ف المائدة، 
مس������تعدة للقيام على خدمتهما »تعالي، تعالي واجلس������ي معنا« قال 
ش������انو »زوجتي خجولة للغاية!« وأومأ له������ا بالجلوس. قال الدكتور 
»هذا الأس������بوع رأيت اثنين من شبابنا في حالة مؤسفة للغاية. قلت 
لهما مباش������رة هذا خياركما: كفا عن شرب الكحول على الفور وإلا 
فبحل������ول العيد س������وف ينتهي أمر كبدكما. منذ عش������رة أعوام كان 
هذا لا يمكن تصوره. اثنان في أس������بوع واح������د! أما الآن فأطفالنا 
يقل������دون ما يرونه هنا، الذهاب إلى الحانة، أو إلى الملاهي الليلية، 
أو احتس������اء الش������راب بالمنزل في غرف نومهم حيث يعتقد آباؤهم 
أنهم في أمان تام. المشكلة تكمن في أن ناسنا ليسوا على دراية كما 
ينبغي في هذه الأمور« تناول الدكتور أزاد كوبا من الماء في ش������ربة 
طويلة وصب لنفس������ه كوبا آخر، »دائما أش������رب كوبين قبل أن أبدأ 
الطعام«. ش������رب الكوب الثاني. »حسن الآن لن أفرط في الطعام« 
قال ش������انو »كل! كل! الم������اء مفيد لتطهير الجه������از، غير أن الطعام 
ضروري أيضا« راح يغرف لحما وأرزا بأصابعه ويمضغ. وضع قدرا 

كبيرا في فمه دفعة واحدة، محدثا أصوات مرقة وهو يأكل.
عندما تسنى له أن يتحدث من جديد، قال »أتفق معك فناسنا 
ليس������وا على دراية في هذا، إضافة إلى أشياء كثيرة أيضا. ولكن 
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من جانبي فأنا لا أخاطر بحدوث تلك الأش������ياء لأطفالي. سوف 
نعود قبل أن يصبحوا فاسدين«.

ق������ال الدكتور هذا مرض آخر نبتلى به، أس������ميه مرض العودة 
إل������ى الوطن، هل تعلم ماذا يعنى ذل������ك؟ »توجه إلى نازنين«. إنها 

تشعر بحرقان في ظاهر عنقها وتصوغ كلمات لا تغادر فمها.
قال ش������انو »ه������ذا طبيعي فهؤلاء الناس أص������لا فلاحون وهم 
يفتق������دون الأرض. إن جاذبي������ة الأرض أق������وى حتى م������ن جاذبية 

الدم«.
»وعندم������ا يدخ������رون بم������ا يكف������ي س������وف يس������تقلون طائرة 

ويرحلون؟«
»إنهم في الواقع لا يغادرون الوطن قط. فأجسامهم هنا ولكن 
قلوبه������م هناك، وعل������ى أي حال انظر إلى طريقة عيش������هم: إنهم 

يعيدون خلق القرى هنا«
»لكنه������م لن يدخروا قط بما يكفي للع������ودة »زود الدكتور أزاد 
نفس������ه بالخضراوات. كان قميصه أبي������ض بلا بقع وياقته وربطة 
العن������ق مرتفعتين تحت ذقنه حتى أن������ه ليبدو مفتقدا رقبة. لمحت 
نازن������ين بقعة زيتية صف������راء على قميص زوجها حيثما أس������قط 

الطعام. 
واصل الدكتور أزاد »كل سنة يعتقدون، ليس سوى سنة أخرى. 

ولكن أيا كان ما يدخرونه فليس كافيا «.
قال������ت نازنين »ل������م نكن نحتاج كثيرا ج������دا« نظر كلا الرجلين 
إليه������ا. راحت تتحدث إلى طبقها »أقصد أننا بوس������عنا أن نعيش 

بطريقة زهيدة للغاية«. راح ظاهر عنقها يتحرق.
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ملأ ش������انو الصمت بضحكة. »إن زوجتي قد اس������تقرت لتوها 
هنا«. س������عل واعتدل في كرسيه. »المسألة أنه مع الترقية القادمة 
س������وف تبدأ الأمور في التحسن بالنسبة لي. لو أن ترقيتي تثبت، 

عندها سوف تصبح أشياء كثيرة في عداد الممكن«.
ق������ال الدكت������ور أزاد »كنت أفكر طيلة الوقت ف������ي العودة« كان 
يتح������دث بهدوء مما اضطرت نازنين للنظر إليه مباش������رة، فحتى 
تس������توعب جميع الكلمات كان عليها أن تتابع ش������فتيه، حتى »كل 
س������نة كنت أفك������ر، ربما هذه الس������نة، وكنت س������أذهب في زيارة، 
أش������تري بعض الأراضي الإضافي������ة، أرى الأق������ارب والأصدقاء 
وأعقد العزم على العودة دائما، بيد أنه على الدوام كانت تحدث 
أشياء. فيضان، إعصار يخفق عملية البناء تماما ، انقطاع التيار 
الكهربائي. شيء بليد من البيروقراطية الحقيرة، قبائل يجب أن 
تدف������ع لها من الباطن حتى تنجز كل ش������يء. وكنت أفكر، لا بأس 

ربما ليس هذه السنة، والآن لا أدري. لا أدري بالمرة«. 
تنحنح ش������انو »بطبيعة الحال لم يعلن عنها بعد. أناس آخرون 
قدموا طلبات غير أنه بعد سنوات خدمتي... هل تعلم أنني خلال 
س������ت س������نوات لم أتأخر في يوم واحد! وليس س������وى ثلاثة أيام 
مرضي بالقرحة. بعض زملائي مرضى بش������دة، دائما يمرضون 
بهذا أو ذاك. إنه أمر ليس بوس������عي أن أضعه نصب عين السيد 

دالواي، رغم ذلك أشعر أنه لا بد أن يكون مدركا لهذا.
قال الدكتور أزاد »أتمنى لك التوفيق«.

»ثم أن هناك المنظور الأكاديمي، ففي ظرف ش������هور سأصبح 
أكاديمي������ا متطورا تمام������ا بدرجتين علميتين. واح������دة من جامعة 
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بريطانية. درجة بكالوريوس الآداب مع مرتبة الشرف«.
»إنني متأكد أن أمامك فرصة جيدة«

»هل أخبرك السيد دالواي«
هز الدكتور كتفيه الأنيقتين.

»رئيسي السيد دالواي. أخبرك أن لدي فرصة جيدة؟«
»كلا«

»قال إنني ليس لدي فرصة جيدة؟«
»لم يقل أي شيء قط. فأنا لا أعرف السيد المتحدث عنه«.

»إنه أحد مرضاك. لقد حددت سكرتيرته موعدا من أجل أن 
يعرض نفس������ه عليك بخصوص التواء كتفه. إنه لاعب اس������كواش 
ورجل نشيط جدا. ذو بنية متوسطة. شعر أحمر يحمل عدسات 

لاصقة، ربما قمت بفحص عينيه أيضا«. 
»محتم������ل أن يكون مريضا. فهن������اك آلاف كثيرون في القائمة 

الخاصة بزبائني«. 
»ما يجب أن أخبرك به على الفور - أن لديه ش������فة مشقوقة. 
حسن، إنها أصلحت، غير أنه يمكنك دائما أن تقول هذا. إن ذلك 

يجب أن يضعك في مواجهته« 
ظل الضيف هادئا. س������معت نازنين شانو يكتم تجشؤه. أرادت 
أن تذه������ب إليه وتضرب جبهته. أرادت أن تقوم من على المنضدة 

وتخرج من الباب وألا تراه ثانية.
»ربم������ا يكون مريضا. أنا لا أعرف������ه »كان هذا بمثابة همس«. 

قال شانو »كلا، فهمت«
»بيد أنني أتمنى لك التوفيق«.
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قال ش������انو: إنني في الأربعين من عمري. وراح يتحدث بهدوء 
مثل الدكتور. من دون ش������يء من ثقته: »لقد مكثت في هذا البلد 
س������ت عشرة س������نة. ما يقرب من نصف عمري« قام بغرغرة في 
حلق جاف. »عندما قدمت كنت شابا. كان لدي طموحات وأحلام 
كبيرة. عندما استقللت الطائرة كانت شهادتا التخرج في حقيبتي 
وبضعة جنيهات في محفظتي. اعتقدت أن هناك سجادة حمراء 
س������تكون مفروشة لأجلي. كنت أنوي الانضمام إلى الإدارة المدنية 
وأصبح الس������كرتير الخاص لرئيس ال������وزراء«. عندما كان يروي 
قصته طفق صوته يتنامى حتى ملأ الحجرة. »كانت تلك خطتي. 
وعندها اكتشفت أن الأشياء مختلفة بعض الشيء. فهؤلاء الناس 
هنا لا يعرفون الفرق بيني، أنا الذي يستقل طائرة بشهادة علمية، 
وبين الفلاحين الذين يروغون من الس������فن وليس بحوزتهم سوى 
القمل فوق رؤوس������هم. ماذا يمكن������ك أن تفعله؟« راح يكوم كرة من 

الأرز واللحم في أصابعه ويغزلها في الطبق.
»فعل������ت هذا وذاك. كل ما اس������تطعت. عمل ش������اق للغاية. 
مقاب������ل قليل للغاية. أكثر أو أقل الح������ق أقول أنني كنت أطارد 
جاموس������ا بريا. وآكل أرزي الخ������اص. هل تعرف هذا المثل؟ كل 
خطابات الاستجداء القادمة من الوطن أحرقتها وأخذت على 
نفسي عهدين. الأول أن أكون ناجحا، مهما كان الأمر. والثاني 
أن أعود إلى بلادي عندما أصبح ناجحا ولس������وف أفي بهذين 
العهدين« ش������انو الذي قد ارتفع وارتفع في كرسيه عاد وهبط 

من جديد.
قال الدكتور أزاد »حسن جدا. حسن جدا« راح يتفقد ساعته.

ebdaat 378.indd   51 10/31/11   10:29 AM



العدد 378 يونيو 2009 52

قال ش������انو »مازالت خطابات الاس������تجداء تفد من الخادمين 
العجائ������ز، ومن أطفال الخادمين. أيض������ا من عائلتي، على الرغم 
من أنهم ليسوا في احتياج. غير أن كل ما يمكنهم أن يفكروا فيه 
هو النقود. إنهم يعتقدون أن ذهبا ملقى في الشوارع هنا وهناك 
وأنا فق������ط أقوم بادخاره كله في قصري. غي������ر أنني لم آت إلى 
هنا من أجل النقود. هل كنت أتضور جوعا في دكا، لم أكن. هل 
يس������ألون عن دبلوماتي؟ ينظر إلى الحائط حيث تظهر ش������هادات 
متنوعة في إطارات. إنهم لا يس������ألون. ما هو أكثر من ذلك...«. 
تنحنح ش������انو عل������ى الرغم من أن حلق������ه كان بالفعل خاليا. نظر 
الدكتور أزاد إلى نازنين ومن دون قصد أعادت نظرته، لذا قُبض 
عليها مشتركة في جريمة النظرات معطاة ومستردة، حيث قالت 

شيئا عن زوجها ما كان لها أن تقوله.
استمر شانو في الحديث. أنهى الدكتور أزاد الطعام في طبقه. 
بينما برد طعام ش������انو. راحت نازنين تتأن������ق في طبق القرنبيط 
بال������كاري. رفض الدكتور بهزة من ال������رأس بدوره أي زيادة أخرى 
م������ن الطعام أو أي حلو. جلس ويداه مطويتان على المنضدة بينما 
ش������انو الذي وصل خطابه إلى النهاية راح يأكل على نحو مزعج. 

راح يتفقد ساعته من جديد.
في التاس������عة والنصف قال الدكتور أزاد »حسن، أشكرك أنت 

وزوجتك على أمسية لطيفة للغاية ووجبة ممتعة«
تظاهر ش������انو أن الوقت مازال مبكرا. كان الدكتور حاس������ما، 
»دائما أنام في العاش������رة والنصف ودائما أقرأ نصف ساعة في 

السرير قبل ذلك«
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قال ش������انو »نح������ن المفكرين لا ب������د أن يتعل������ق بعضنا ببعض« 
واصطحب ضيفه إلى الباب.

لو أخ������ذت بنصيحتي، من مفكر إلى مفكر. س������وف تأكل في 
مه������ل أكثر وتمضغ جيدا أكثر وتأخ������ذ نصيبا صغيرا من اللحم. 

وإلا سوف أراك من جديد في العيادة مصابا بقرحة أخرى.
قال ش������انو »فكر فقط إذا لم أصب بالقرحة في المق�ام الأول 
ما كان لنا أن نتقابل وما كان لنا أن نتناول هذا العشاء معا«. قال 

الدكتور »فكر فقط«. لوح بوهن ثم اختفى خلف الباب.
كان التلفزي������ون مفتوحا. كان ش������انو يح������ب أن يظل متوهجا 
في المس������اءات، مث������ل موقد في ركن الحج������رة. أحيانا كان يتقدم 
منه ويثيره بضغ������ط الأزرار لكي يتوهج الض������وء وتتغير الألوان. 
ف������ي الأغلب كان يتجاهله. حمل������ت نازنين كومة من آخر الأطباق 
المتس������خة لأخذها إلى المطبخ، غير أن الشاشة استوقفتها. رجل 
يرت������دي حلة ضيقة للغاية )ضيقة جدا مما جعل أجزاء جس������مه 
الخاصة بادية للعيان( وامرأة ترتدي تنورة لا تغطي حتى مؤخرتها 
يتشبثان ببعضهما كأن قوة خفية تدفعهما خلال ميدان بيضاوي. 
كان المتفرجون يصفقون بأيديهم معا ثم توقفوا. عن طريق سحر 
م������ا توقفوا جميعا في الوقت نفس������ه بالضبط. انفصل الزوجان. 
تخليا عن بعضهما وبمجرد أن تخليا راح يلتمس كل منهما الآخر. 
كل حرك������ة يقومان بها كانت ملح������ة وحادة، تمثل إعلانا... رفعت 
المرأة س������اقا )رأت نازنين الش������ريط الرقي������ق لأول مرة( ووضعت 
حذاءها على الفخذ الآخر، صانعة من ساقيها راية مثلثة وراحت 
تدور حلزونيا حتى أوشكت أن تس�����قط على نح���و مؤكد إلا أن����ها 
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لم تس���������قط. لم تبطئ. توقفت فجأة متجمدة ونش������رت ذراعيها 
فوق رأسها بنظرة منتصرة جدا تجعلك تدرك أنها قد قهرت كل 
شيء: جس������مها، قوانين الطبيعة وقلب الرجل ذي الحلة الضيقة 

الذي انزلق على ركبتيه، متعهدا أن يضحي بحياته من أجلها.
قالت نازنين »ماذا يسمى هذا«

»Ice Skating« خطف شانو النظر إلى الشاشة، قال بالإنجليزية
»Ice e-skating« قالت نازين

»Ice skating« قال شانو
»كلا كلا ليس هناك ice skating - e حاولي من جديد«

ترددت نازنين
»هيا«

»Ice e-skating« قالتها في تروِ
ابتسم ش������انو »لا تقلقي بشأن ذلك. إنها تعد مشكلة مشتركة 
للبنغاليين. إن وجود حرفين س������اكنين معا يس������بب مش������كلة. لقد 
تغلبت على هذه المس������ألة بع������د وقت طويل. لكن من غير المحتمل 

أن تكوني في حاجة إلى هذه الكلمات على أي حال«.
قالت نازنين »أود أن أتعلم بعض الإنجليزية«

نفخ ش������انو خديه ولفظ الهواء »فوف« سوف يحدث. لا تقلقي 
بش������أن هذا. أين الداعي على أي ح������ال؟، راح يطالع كتابه بينما 

طفقت نازنين تشاهد الشاشة.
»يعتقد أنه سوف يحصل على الترقية لأنه يذهب إلى الحانة 
م������ع المدير. إن������ه أحمق للغاية فهو حتى لا ي������درك أن ثمة طريقا 
آخ������ر للحصول على الترقي������ة«. المفروض أن ش������انو كان يذاكر. 
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كتب������ه مفتوحة على المنضدة. بين حين وآخر كان يبحث في كتاب 
أو يقل������ب صفحة. في أغلب الوق������ت كان يتكلم بوب، بوب، بوب. 
راحت نازنين تقلب الكلمة في عقلها. قطرة أخرى من الإنجليزية 
عرفتها. ثمة كلمات أخرى كان ش������انو ينثرها في حديثه، أش������ياء 
أخرى يمكن أن تقولها لس������يدة الوش������م. في هذه اللحظة لم يكن 

بوسعها أن تفكر في أي منها.
»هذا الويلكى - أخبرتك عنه - لقد نال ش������هادتين في الثانوية 
العامة. كل غذاء يذهب إلى الحانة ويعود بعد نصف س������اعة. اليوم 
رأيته يجلس في مكتب الس������يد دالوالي مستخدما التلفون ورجلاه 
ف������وق المكت������ب. إن الفاكهة المنتظرة مازالت على الش������جرة غير أنه 
بالفعل أصبح يضع الزيت في شاربه. لا محالة أنه سوف يترقى«.

حدق������ت نازنين في التلفزيون. كانت هناك لقطة قريبة للمرأة 
ثم������ة نتف متلألئة حول عينيها مث������ل ترتر دقيق ملتصق بوجهها. 
شعرها كان مسحوبا إلى الوراء ومربوطا من أعلى رأسها بزهور 
صناعي������ة. كان صدره������ا يرتفع وينخفض كما ل������و أن قلبها على 
وش������ك الخروج وكانت تبتسم بصفاء، في ابتهاج ذهبي. اعتقدت 
نازنين أنها لا بد أن تكون مرعوبة لأن مثل هذه الأش������ياء لا يمكن 

الإمساك بها ولا يجب التفريط فيها.
قال ش������انو »كلا، ليس لدي أي شيء أخاف بسببه من ويلكي. 
لدي شهادة من جامعة دكا في الأدب الإنجليزي. هل يمكن لويلكي 

أن يستشهد من شوسر أو ديكنز أو هاردي؟«
نازنين، التي خشيت أن زوجها ربما يبدأ واحدا من استشهاداته 
الطويل������ة، رصت آخر طب������ق وذهبت إلى المطب������خ. كان يحب أن 
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يستش������هد بالإنجليزية ثم يعطيها ترجم������ة، جملة بجملة وحينما 
يترجمها لم تكن تعني بالنس������بة إليها أكثر مما تعنيه بالإنجليزية، 

لذا لم تكن تدري بما ترد أو حتى إذا كان ثمة رد مطلوب.
غسلت الأطباق وشطفتها وجاء شانو واستند إلى الخزانة غير 
المناس������بة وتحدث باستفاضة ما. قال »كما تعلمين« بادئة متكررة 
رغم أنها في الأغلب ل������م تكن تعلم«. إنها الطبقة الدنيا البيضاء 
من أمثال ويلكي، الذين كثيرا ما يخافون من أناس مثلي. بالنسبة 
له وللناس على ش������اكلته فنحن نمثل الش������يء الوحيد الذي يحول 
بينهم وبين الانزلاق إلى قاع الحضيض. طالما كنا تحتهم فهم فوق 
ش������يء ما، لو رأونا نرتفع أصبحوا ممتعض������ين لأننا تركنا مكاننا 
الحقيقي. ذلك هو السبب في أن لديك ظاهرة الجبهة الوطنية)16( 
في استطاعتهم اللعب على هذه المخاوف لخلق توترات عنصرية 
ومنح هؤلاء الناس عقدة امتياز. الطبقة الوسطى أكثر أمانا ومن 

ثم أكثر استرخاء. نقر بأصابعه على سطح الفورمايكا.
أخذت نازنين منشفة مطبخ وراحت تجفف الأطباق. تساءلت 
إذا كانت امرأة ال� Ice e-skating تعود إلى البيت وتغسل وتجفف. 
كان م������ن الصعب أن تتخيل غي������ر أنه ليس ثمة خدم. فكان عليها 

أن تتدبر ذلك بنفسها.
واصل ش������انو »ويلكي ليس بالضبط م������ن الطبقة الدنيا. لديه 
وظيفة من الناحية الفنية كتب سأقول كلا، هو ليس كفئا، بيد أن 
ذلك هو ضبط العقل. هذا ما أدرسه تحت فصل الجنس والعرق 
والهوية. علم الاجتماع. بالطبع عندما أحصل على شهادة الجامعة 
 - البريطانيين  غير  دون  للوظائف  البريطانيين  بأحقية  تنادى  أقلية  الوطنية:  الجبهة   )16(

المترجم.
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المفتوحة الخاصة بي لن يجرؤ أحد أن يسأل عن أوراق اعتمادي، 
وعلى الرغم م������ن أن جامعة دكا واحدة من أفضل الجامعات في 
العالم، غير أن هؤلاء الناس هنا بصفة عامة جاهلون ولا يعرفون 

شيئا عن برونتي أو ثاكراي«. 
بدأت نازنين وضع الأشياء في مكانها. احتاجت أن تصل إلى 
داخل الخزانة التي اعترضها ش������انو بجس������ده. ل������م يتحرك على 
الرغ������م من أنها ظلت تنتظر قدامه. في نهاية الأمر تركت المقلاة 

فوق الموقد ريثما توضع مكانها في الصباح.
قال ش������انو »إش« وهو يزفر بحدة »هل أسلت دما؟« نظر عن 
كثب إلى إصبعه الصغيرة. لم يكن يرتدي سوى سروال البيجامة 
بينما يجلس على الس������رير. كانت نازنين بجانبه تنحني وش������فرة 
موسى في يدها فقد حان الوقت لنزع الأجزاء المتصلبة في قدم 
ح خلال البش������رة ش������به الشفافة،  زوجها من جديد. راحت تش������رَّ
الج������زء الصلب حول القلب الأصفر وتجمع النتف الصغيرة الميتة 

في راحة يدها.
قال شانو »تمام، ولكن خذي بالك، هه؟«

انتقلت نازنين إلى القدم الأخرى.
قال ش������انو عندم������ا دخلت نازنين الس������رير بجانبه »أعتقد أن 

الأمر يعد نجاحا هذا المساء«. 
قالت نازنين »أجل أعتقد ذلك«.

»إن������ه لا يعرف دالواي بيد أن ذلك ليس مهما. إنه رجل طيب، 
محترم جدا.«

»محترم. أجل«
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»أعتقد أنني متأكد من الترقية على أي حال«.
»إنني سعيدة من أجلك«. 
»هل لنا أن نطفئ النور؟«

»سأقوم بذلك«.
بع������د دقيقة أو دقيقت������ين في الظلام، عندم������ا تكيفت عيناها 
وبدأ الش������خير. استدارت على جنبها ونظرت إلى زوجها. راحت 
تتفحص وجهه، مس������تدير مثل كرة، الش������عر الناحل الكليل أعلى 
ال������رأس، والحاجبين الكثيفين الممتدين بع������رض جبهته، كان فمه 
مفتوحا، وقد بدأت في تنظيم تنفسها لكي تتنفس وقتما يتنفس. 
عندما جانبها التوفيق تس������نى لها أن تشم أنفاسه. وراحت تنظر 
إليه وقتا طويلا. لم يكن وجها وسيما. في الشهر السابق لزواجها 
عندم������ا نظرت إلى وجهه في الصورة، فكرت أنه قبيح. الآن رأت 
أنه ليس وس������يما. بيد أن������ه كان طيبا. فمه دائم������ا لا يكل، دائما 
يتحرك، ذو شفتين ممتلئتين ووافرتين، من دون دلالة على قسوة. 
عين������اه كانتا قلقتين أو بعيدتين ج������دا أو كليهما. الآن وبما أنهما 
كانتا مغلقتين استطاعت أن ترى الكيفية التي تتجعد بها البشرة 
عب������ر الجفون ثم تنحدر لتقابل ثنايا البش������رة ف������ي الزوايا. تقلب 
ف������ي نومه وتحرك على بطنه وي������داه ممددتان على جانبه ووجهه 
مهصور على الوسادة. قامت نازنين من السرير وعبرت الصالة. 
تمكنت من س������تارة الخرز التي تفصل بين المطبخ والمدخل الضيق 
حتى تمنعها من الش������خللة، وذهبت إلى الثلاجة. أخرجت أوعية 
حفظ الطعام الخاصة بالأرز والسمك والدجاج وأخذت ملعقة من 
الدرج. بينما كانت تأكل واقفة بجانب الحوض تطلعت إلى القمر 
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المعلق فوق الش������قق المظلمة التي تقس������مها الأضواء إلى مربعات. 
كان كبيرا وأبيض وصافيا. راحت تفكر في حس������ينة وحاولت أن 
تتخي������ل ماذا يش������به الوقوع في الحب. هل كانت تش������رع في حب 
ش������انو أو أنها فقط تعتاد عليه؟ أطلت على الس������احة. ولدان كانا 
يتبادلان لكمات صورية، تمويه باليس������ار واليمين. بينما س������جائر 

مشتعلة في فيهما. فتحت النافذة وانحنت نحو النسيم.
الم������رأة التي س������قطت، أي رعب جال بخاطره������ا عندما كانت 
ته������وي؟ أي أفكار خطرت على بالها؟ إذا كانت قفزت فأي أفكار 
خطرت لها؟ هل كان الأمر س������يصبح سيان؟ في النهاية، هل يهم 
إذا كانت قفزت أو س������قطت. وفجأة طفق������ت نازنين متأكدة أنها 
قفزت. قفزة كبي������رة، الأقدام أولا وذراعاها منش������وران، عيناها 
مفتوحت������ان باتس������اع، صامتة على امت������داد الطريق إلى أس������فل 
وش������عرها غجري ومحلول، وابتسامة كبيرة تقر على وجهها لأنها 
بهذا الفعل الأبدي الوحيد تحدت كل ش������يء وكل شخص. أغلقت 
نازنين النافذة وحكت ذراعيها. على البعد كانت س������يدة الوش������م 

ترفع كأسا إلى شفتيها.
الحي������اة تصنع نفس������ها حولها وتحتها وخلاله������ا. كانت نازنين 
تنظ������ف وتطبخ وتغس������ل وكانت تعد الفطور لش������انو وتنظر بينما 
يأكل، تجم������ع أقلامه وتضعها ف������ي حافظة أوراق������ه، تراقبه من 
الناف������ذة بينما يخط������و مثل قائد فرقة عبر الس������احة إلى موقف 
الحافلة في الجانب البعيد للمجمع السكني. ثم تأكل وهى واقفة 
أمام الحوض بينما تغسل الأطباق. ترتب السرير وتنظف الشقة، 
تغس������ل الجوارب والسراويل الداخلية في الحوض والقطع الأكبر 
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ف������ي الحمام. بعد الظهيرة كانت تطبخ وتأكل وهى تطبخ لذا بدأ 
ش������انو يتعجب لماذا قلما تقترب من عش������ائها، وكانت تهز كتفيها 
بطريقة تعني أن الطعام ليس من الأهمية بالنسبة إليها. والنهارات 
كان يمكن احتمالها، والمس������اءات لا يشوبها ما تشكو منه. أحيانا 
كانت تفتح التلفزيون وتن���قر بالإص��بع خلال الق��نوات، باحثة عن 
ال� Ice e-skating على مدار أسبوع كامل كانوا يعرضونه بعد كل 
ظهي������رة بينما تجلس نازنين القرفصاء على الأرض. عندما كانت 
تجل������س كانت تكف عن أن تكون مجموعة م������ن الأماني والأفكار 
العش������وائية وحالات القلق التافهه ورغبات أنانية تلك التي كانت 
تش������كلها. بل كانت مكتملة ونقية. نازنين القديمة كانت متسامية، 

أما نازنين الجديدة كانت مفعمة بالنور الأبيض والمجد.
غي������ر أنه عندما ينتهي وتغلق التلفزيون، كانت نازنين القديمة 
تعود. لوهلة كانت أس������وأ من نازنين التي من قبل لأنها كانت تكره 
الجوارب عندما تدعكها بالصابون وتسقط النمر والفيل الفخاريين 
حينما تنفض الغب������ار عنهما. وكانت تصاب بخيبة أمل لأنهما لم 
ينكسرا. فرحت عندما لم يعد يعرض ال� Ice e-skating بدأت 
تصلي خمس مرات كل يوم، باس������طة س������جادة الصلاة في غرفة 
الجلوس لتواجه الش������رق. كانت سعيدة للنظام الذي أضفته على 
يومها وقال شانو »أنه شيء حسن، لكي تذكري« ثم أخرج من فمه 
قليلا من البلغم الوهمي، »إثارة الرماد على وجهك لا يجعل منك 
وليّ������ة. فالله يرى ما بداخل قلبك« وتمن������ت نازنين أن يكون ذلك 
صحيحا. لأن ش������انو وفق علمها ل������م يكن يصلي، ودون كل الكتب 

التي أمسكها في يديه لم تره مرة بصحبة القرآن الكريم.
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أنزل ش������هاداته المؤطرة وراح يش������رح لها. »هذه الش������هادة من 
مركز التأمل والعلاج في شارع فيكتوريا. تعد في الأساس تأهيلا 
في الفلس������فة المعالية. وهنا الش������هادة من دائ������رة الكتاب. كورس 
بالمراس������لة. قدمت طلبا إلى بعض الوظائف كصحفي بعد ذلك. 
وكتبت بعض القصص القصيرة أيضا. عندي خطاب من بيكثلي 
هيث أدفرتيذر في مكان ما، س������وف أبحث ل������ك عنه. يقول »كنا 
مهتمين كثيرا بقصتك، أمير بين الفلاحين - لكنها لس������وء الحظ 
غير مناس������بة لدوريتنا. ش������كرا ل��ك ع�ل������ى اهت���مامك« - بيك��ثلي 
هي������ث - أدفرتيذر. كان خطابا لطيفا، لقد احتفظت به في مكان 
ما. أما هذا فلا يعد في واقع الأمر شهادة في حد ذاته. إنه من 
الفصول المس������ائية بكلية مورلى في الفكر الاقتصادي إبان القرن 
التاسع عش������ر، إنها مجرد توجهات للمدرسة، غير أن ذلك غاية 
ما يمنحونه. فليس هناك ش������هادات. وهنا شهادة المستوى A في 
الرياضي������ات وكانت تلك تمثل صراعا. هذه كفاءة التدوير، وهذا 
خط������اب قبولي في كورس الاتصالات آي ت������ي. تمكنت فقط من 

البدء في فصلين.
كان يتح������دث وهي تصغي. كثيرا ما انتابها ش������عور بأنه لم 
يكن يتحدث إليها، أو بأنها إلى حد ما ليس������ت س������وى جزء من 
جمهور أكبر كان حديثه موجها إليه. ابتس������م لها غير أن عينيه 
كانت������ا ف������ي بحث دائم، كأنه������ا مجرد وجه في الزح������ام لم يتم 
التركيز عليه س������وى لحظة واحدة. كان صاخبا ، كان يتحدث، 
كان يم������زح، وكان يغنى أو يدندن. أحيانا كان يقرأ كتابا ويغني 
ف������ي آن واحد. أو يقرأ، ويش������اهد التلفزيون. فقط عيناه كانتا 
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حزينت������ين. كانتا تق������ولان، ماذا نفعل هنا، م������اذا نفعل في هذا 
الوجه المستدير المبتهج؟

كان من شانو عندما يتحدث عن الترقية أن يصبح جادا. »هذه 
الس������يدة تاتشر تحدث مزيدا من الاس������تقطاعات. استقطاعات 
صرف عام، استقطاعات صرف عام، ذلك كل ما نسمعه، المجلس 
يتم اعتصاره. الآن يجب أن ندفع إذا أردنا بس������كويتا مع الشاي. 
إنه أمر س������خيف. ويمكن أن يؤث������ر على ترقيتي«. وعندئذ صمت 
لبرهة، وبدأت نازنين إدخال الترقية في دعواتها، على الرغم من 
أنه������ا جاءت في المرتبة التالية بعد دعائها لقدوم خطاب آخر من 

حسينة.
خرجت ذات مرة أو مرتين. طلبت من ش������انو س������اريا جديدا. 

بحثوا في فتارين المحل في بيثنال جرين رود.
قالت »القرنفلي مع الأصفر جميل جدا. هل تعتقد ذلك؟«

قال ش������انو »دعيني أفكر« أغم������ض عينيه. تطلعت نازنين إلى 
الأبراج الرمادية، جدائل الس������ماء المنسية بينها. شاهدت حركة 
المرور. كان هناك س������يارات أكثر من الناس. جيش معدني جرار 
يشق المدينة. ش������احنات ضخمة تسد عليها مجال الرؤية. بترول 
على لس������انها، محركات في أذنيها. الناس الذين يمرون يسيرون 
بس������رعة، ينظرون قدما إلى لا ش������يء أو ينظ������رون إلى الرصيف 
ليتجنبوا الحصى والفضلات والبراز. المرأة البيضاء كانت ترتدي 
بنطلونا ضيقا، يشبه رداء محكما بلا أقدام. كانوا يدفعون عربات 
أطف������ال وأفواههم تعمل في هلع. أطفالهم يصيحون فيهم وكانوا 
يردون الصياح. مرت بجوارها امرأتان على نحو مختلف، تنورات 
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قصيرة مع سترتين متشابهتين. أكتافهما مرتفعتان ومستعرضتان 
بفعل حشو إس������فنجي. كان بإمكانهما أن تحافظا على اتزان دلو 
على كل جانب من دون أن تندلق قطرة واحدة. شاهداهما بينما 
كانتا تنظران وتصفران معا. سارتا وضحكتا، ونظرتا إليهما من 

فوق أكتافهما المنتفخة.
قال شانو »وفقا لهيوم« آااه. احم

أع������د نفس������ه. راح يتحدث بالإنجليزية عل������ى نحو مفصل، ثم 
قطب وجهه »ليس من الس������هل ترجمتها. دعيني أحاول. كل أمور 
العقل البش������ري أو الاستفسار يمكن بطبيعة الحال تقسيمها إلى 
قس������مين، ألا وهي علاقات الأفكار وقضايا الواقع« أجل، أعتقد 
أنها ترجم������ة معقولة. راح يمثل من الهندس������ة والرياضيات على 
النوع الأول، أي علاقات الأفكار »ثلاثة أضعاف الخمسة يساوى 
نص������ف الثلاثين هل تفهمين؟« عل������ى  الرغم من أنه لا يوجد قط 
دائرة أو مثلث في الطبيعة فإن الحقائق التي برهن عليها أقليدس 

ستظل إلى الأبد التأكيد والدليل عليها هل أنت معي؟«
»لا تقلق������ي بخص������وص الدائ������رة والمثلث. فهما م������ن أمثلته 
الأخرى. لا تقلقي، س������أصل إلى ل������ب الموضوع بإيجاز«. قضايا 
الواق������ع التي تمثل الأمور الثانية للعقل البش������ري لا يتم التحقق 
منها بالأسلوب نفسه ولا دليلنا على حقيقتها ذو طبيعة مشابهة 
على الرغم من ضخامته«. هذا ما راح يش������رحه على نحو ذكي 
وفق رأيي »على الرغم من أن الش������مس لن تش������رق غدا لا يعد 
افتراض������ا أقل وضوحا ولا يتضمن تعارض������ا أكثر من الإثبات، 

فإنها سوف تشرق«. 
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»هل ترين؟ سببان مناسبان للسؤال الإنساني. وأنت تسألينني 
إذا كان الوردي مع الأصفر جميلا؟ ماذا عساي أن أقول؟ يمكنني 
الق������ول بأنه جميل أو ليس جميلا، وكيف يتس������نى لي أن أخطئ« 

توقف وابتسم لنازنين. رأت أنه كان ينتظر ردا.
»أعتقد أنه جميل، غير أنني لا أمانع«.

ضحك ودخل المحل. عاد بقطعة القماش. قواعد الفلس������فة 
الحديث������ة: مقرر مثي������ر للغاية. ها هو س������اريك . في تلك الليلة 
عندم������ا اضطجعت مس������تيقظة بج������وار زوجها دائم الش������خير، 
تس������اءلت نازنين أي نوع من الوظائف كانت تلك التي يحظى بها 
عندما يكون شروق الش������مس أو عدم شروق الشمس موضوعا 
لمناقش������ة جادة. إذا كانت تلك هي الأش������ياء التي اس������توجب أن 
يتعلمها ليؤهل نفس������ه ترى ماذا عس������اه يعم������ل؟ كان يعمل لدى 
المجل������س المحلي ه������ذا كانت تتفهمه جيدا. لك������ن دائما لما كانت 
تسأله ماذا يعمل، كان يرد بإجابة مطولة تتوه فيها. وعلى الرغم 
من أنها كانت تفهم الكلمات إلا أنهما كانا يصلان معا إلى هذه 
الح������ال التي تعني أن معناها غير واض������ح أو أنها، أي الكلمات، 

كانت تشوشها.
تذكرت كلمات ش������انو عن الشمس وتعجبت ماذا كان يقصد. 
إذا لم تشرق الشمس غدا لتعذر ذلك على فهم كل شخص سوى 
الله، وأن تقول بأنها لن تش������رق ثم تش������رق يصبح ذلك تعارضا 
على نحو مؤكد. بالتأكيد نفسه عندما أقول أن السرير لين جدا 
ث������م أتقلب على  الرغم من ذلك وأضطرب طوال الليل، وش������انو 

يقول أنه ليس لينا جدا ثم يروح في النوم على الفور.
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غي������ر أن كلينا يمكن أن يكون محقا في تصوره عن الس������رير، 
ليس عن الش������مس م������ن ناحية أخرى ما المغ������زى من الاضطجاع 

مستيقظا والتفكير في هذا؟ خليني أنام، خليني أنام.
ثم تتنق������ل حيثما تريد ف������ي جوريبور، مقتفي������ة الفضلات في 
القمام������ة بعصا. بينما ترقص حس������ينة على أقدام السادس������ة من 
العمر. في جوريبور، في أحلامها، كانت دائما فتاة وحسينة دائما 
في السادس������ة. آما كانت توبخ وتعان������ق، ويضوع منها عرق برائحة 
البش������رة على اللبن عندما كان يغلي طوال اليوم بالس������كر. كان آبا 
يجلس على تش������وكي، يغني ويصفق. ينادي عليهما ويأخذهما في 
حضنه، ويخليهما بقبلة خشنة على الخد. ثم تتمشيان حول البحيرة 
لتشاهدا الصيادين يسحبون السمك في شباك كثيرة من الفضة، 
وتري������ان العضلات المعقودة عل������ى أذرعهم وأرجله������م وصدورهم. 
عندما تس������تيقظ تفكر »أعرف ما كنت سأتمناه« لكنها أدركت الآن 
أن م������ا تريد الذهاب إليه لم يك������ن مكانا مختلفا، بل زمنا مختلفا. 

كانت حرة في أن تتمنى ذلك غير أنه لا يمكن له أن يتحقق.
لم تكن في الغالب تخرج، قال شانو: »لماذا يجب أن تخرجي؟ 
إذا خرجت، س������يقول عشرة أشخاص: رأيناها تسير في الشارع. 
وس������وف أبدو أحمقا . أنا ش������خصيا لا أمانع إذا خرجت غير أن 
هؤلاء الناس جاهلون على هذا النحو. ماذا بوس������عك أن تفعليه؟« 

لم تقل أي شيء ردا على هذا.
»إلى جانب أنني أحضر لك كل شيء تحتاجين إليه من المحال. 
أي ش������يء تريدينه ليس عليك إلا أن تطلبي. لم تقل أي شيء ردا 

على ذلك«.
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»أنا لا أمنعك من عمل أي ش������يء. فقد أصبحت الآن غربيا. 
من حس������ن حظك أنك تزوجت من رج������ل متعلم. كان ذلك بمثابة 

ضربة حظ« واصلت مهامها الروتينية.
»وعلى أي ح������ال، لو كنت في بنجلاديش م������ا كنت لتخرجي. 

بقدومك إلى هنا لن ينقصك أي شيء، اللهم إلا سعة الأفق «.
راح������ت تزيل الجلد الميت ح������ول أصابعه. لم تجعل الش������فرة 
تزل. كانت الأيام تمر بس������هولة أكثر مما ف������ي بادئ الأمر. كانت 
مسألة صبر كما كانت تقول آما دائما. لقد انتظرت والآن راحت 
تمر بس������هولة أكثر. لو لم يكن الأمر مرتبطا بالقلق على حس������ينة 
لاستطاعت أن تسمي نفسها هادئة »فقط انتظري وشاهدي، ذلك 
كل ما نس������تطيع فعله «. كم س������معت مرارا هذه الكلمات. عندما 
جاء الحصاد ش������حيحا، عندما مرضت أمها، عندما كانت تهدد 
الفيضانات، عندما اختفى آبا وظل بعيدا لأيام في فترة ما. بكت 
لأن الأمر استلزم البكاء. غير أنها كانت تتقبل الأمر. أيا كان. قال 
آبا« مثل ولية »وعندئذ ماتت وفي الموت اتضح أن الحياة لا يمكن 
التنبؤ بها ولا يمكن الس������يطرة عليها. وجدتها ممتاز منكفئة على 
أجولة الأرز في الش������ونة وقد نفذ رمح من صدرها. قالت ممتاز« 
لقد س������قطت وكان الرمح هو الشيء الوحيد الذي أمسكها. كان 
الأمر يبدو... كان الأمر يبدو وكأنها مازالت تسقط«. في الجنازة 
قالت ممتاز »أمك كانت ترتدي أجمل س������اري عندها. أعتقد أن 

ذلك جميل، أليس كذلك؟«
بعد فترة الح������داد. اتخ��ذ أبي زوجة ل������ه. ظه���رت فج��أة من 
لا م������كان وقال آبا »هذه أمك الجديدة« بعد أربعة أس������ابيع وعلى 
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نحو مفاجئ أيضا اختفت. لم تذُكر مرة ثانية. قالت ممتاز »أمك 
كانت ترتدي أجمل س������اري عندها. كان أمرا غريبا، فلم يكن ثمة 
يوم خاص، في نهاية الأمر« لم تتحدث إلى آبا قط فيما بعد. ولم 
تر نازنين ذلك. كانت دائما تحتفظ بقطع اللحم المفضلة لنازنين 
وحسينة. كانت تقبلهما طيلة الوقت، رغم أنهما كانتا في الرابعة 

عشرة والحادية عشرة.
وكانت  ممتاز تتحدث عن آما مرارا وتكرارا كأنه باستطاعتك 
أن تغير ش������يئا ما بالكلام عنه »لا أعرف سبب وجود هذه الرماح 

في الشونة ومشرعة هكذا. بهذه الخطورة«
كانت حس������ينة ته������رب دائ���ما ع���ندما تخ����������اف، أما نازنين 

بقيت وأصغت.
انتقلت راضية إلى مجمع روزميد السكني، أسفل سيدة الوشم 

بدورين. البقاء في العمارة نفسها لا يعد خروجا منها.
أثناء رحلتها القصيرة المتكررة من دار سيسولتر اكتسبت نازنين 
معارف. كانت تومئ للرجل المهتاج المرتدي صدرية وشورت والذي 
يفتح الب������اب فجأة كلما مرت به في الطرق������ة ذات الإضاءة غير 
الس������ائغة. كانت تبتسم للبنات البنغال اللواتي يثرثرن عن الأولاد 
بصوت عال على الس������لم إلا أنه������ن يصمتن عند مرورها. عرفتها 
راضي������ة بزوجات بنغاليات أخريات في المجمع الس������كني. أحيانا 
كن يمررن عليها ويتناولن معها الش������اي. كانت تستمتع بالصحبة 
إلا أنها في أغلب الوقت لم تذكر ذلك لش������انو، لم تكن تنظر إلى 
ش������لة الش������باب البنغال الذين يقفون في أسفل السلم، يمشطون 
شعرهم ويدخنون أو يتصايحون، أو يحدثون استهزاءات مفاجئة 
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حتى أن أصواتهم كانت تتقافز حول القش������رة الخرسانية للمبنى 
وته������وي فوقها مثل مفرقعات نارية. في مس������اءات الصيف كانوا 
يقف������ون في الخارج بج������وار الصناديق المعدني������ة الكبيرة ويلعبون 
بالمصاري������ع الحديدية حيث يجب أن تظ������ل الصناديق بعيدا عن 
الرؤي������ة. يجعلونها تصلصل بتحريكها لأعلى وأس������فل أو يركلون 
عليها، ويبدو أنهم يجدون متعة في هذه الأنش������طة البسيطة. لم 
تنظر نازنين إليهم مباش������رة، غير أنهم كان������وا يلتزمون الاحترام 

عندما تمر، منتحين جانبا، وملقين السلام.
كانت تس������تمتع بزيارة راضية أكثر من أي شيء آخر. فقد كان 
ل������دى راضية دائما حكايات ترويها. كانت محاكية. مهرجة كبيرة 
ناف������رة العظام ولم يكن بها ما يض������ر. كان تبدو مضحكة وتنظر 
إلي������ك باعتبارك مضحكا أيضا، ولكنها كان������ت طيبة القلب. كان 
ذهنها ينصرف عن حس������ينة عندما تذهب لزي������ارة راضية. آخر 
خطاب وصلها من حسينة كان من حوالي ستة شهور. كان قصيرا 

ومكتوبا في عجالة وليس بخط يدها الدقيق المعتاد. 
أخت���اه وصلني خطابك. الأمر يعنى لي الكثير جدا أن اعرف 
أن���ك في حالة جي���دة والزوج أيضا. الحب ينمو بينكما أش���عر به 
وأن���ك زوجة صالحة. ربما أنا زوجة ليس���ت صالح���ة ولكني هكذا 
أح���اول دائم���ا. فقط إنه عس���ير أحيان���ا. الزوج يبلى بلاء حس���نا 
ف���ي عمل���ه لقد حصل بالفعل على ترقي���ة. هو رجل طيب وصبور 
للغاي���ة. أحيان���ا أضط���ره لفق���د حلم���ه دون أن أقص���د. إن���ه يعود 

بسرعة للمنزل. وأنا استعد له الآن باركك الله، حسينة.
كتبت نازنين ثلاث مرات أخرى غير أنه لم يرد شيء.
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قال شانو »إنه النظام البريدى، ربما لم تصلها خطاباتك هي 
أيض������ا«. كان هذا يش������رع في قلقها. كانت راضية بمثابة س������لوى 
جيدة »تعرفين الش������خص ذا مقدمة الش������عر المنتفخة التي تجيء 
على جانب هكذا« قامت راضية بنظرة كاسحة عبر جبهتها بيدها 
العظمية الكبيرة. إنه يتس������كع على الس������لم في مجمعك السكني، 
م������ع أنه مفترض أن يكون بالجامعة »توقفت فجأة لتضرب طارق 
بخفة على مؤخرة رأسه بسبب شده لشعر أخته، ثم راحت تضرب 
شيفالي بسبب محاولتها مسك فنجان شايها. فر الطفلان يواسي 

كل منهما الآخر.
»أبوه رآه في حانة مع فتاة بيضاء. كان يذرع الش������ارع وهناك 
كانا ف������ي النافذة، يش������ربان وكل ش������يء على مرأى تام. س������وف 
تتعرف������ين على الولد في الم������رة القادمة التي ترين������ه فيها. إن له 
عينين سوداوين«. قالت نازنين »هؤلاء الصبيان« ابتسمت راضية 
ثم نظرت إليها نظرة جانبية بعينيها الضيقتين. أحس������ت نازنين 
أن عنقها يتحرق. فالأولاد محتمل أن يكونوا في مثل س������نها ربما 

أصغر بسنة أو سنتين.
»حس������ن، إن ابن جورينا في ورطة. سمعت أنه يشرب الكحول 
يوميا حتى على الإفطار. فهو لا يس������تطيع أن ينهض من السرير 
من دون أن يحظى بش������راب أولا. ث������م بعدها يصبح عديم النفع« 

هزت راضية كتفيها العريضتين العظميين.
»إن الأمر يجعلني أخشى على أطفالي« 

»غير أن جورينا تخرج إلى العمل، وأنت تبقين في المنزل. على 
أي حال، طارق وشيفالى مهذبان ومازالا طفلين« 
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»حقا. لكنهما يكبران بسرعة شديدة. هل رأيت بنطلون طارق، 
لقد ارتفع عن كاحليه«.

»جورينا عندها بنت أيضا، أعتقد؟«
قالت راضي������ة »آااه« لمعت عيناها. وضعت كاحلا فوق الآخر، 

كلا الساقين ملتصقتان وممددتان أمامها على الأرض.
راحت تسوي ثنايا ساريها. لم تكن الثنايا أبدا مضبوطة. فهي 
إما مضمومة جدا. أو فضفاضة جدا أو بعيدة جدا ناحية الجنب 
أو منخفضة جدا أو مرتفعة جدا. راضية كان ش������كلها أفضل في 

المريول. المريول يناسب حذاءها الكبير.
»لديها بالفعل ابنة لقد قابلتها. كانت هنا عندما جئت يوما ما. 
كانت ترتدي زيها المدرس������ي - كنزة حمراء داكنة وتنورة رمادية. 

هل تتذكرين؟ لكنها لن تأتي بعد الآن. لقد أعادوها«. 
»لتتزوج؟«

»طبعا، لتتزوج وتعيش في القرية«
»أخرجوها من المدرسة؟«

»إنها في السادسة عشرة. راحت تستعطفهم أن يدعوها حتى 
تنهي امتحاناتها.«... هدأت راضي������ة، نقرت فردتي حذائها معا 
قالت بانتعاش »على أي حال. لقد فسد الأخ وأرادوا أن يحافظوا 
عل������ى الفتاة. هك������ذا يرون الأمر. الآن لن تس������تطيع أن تهرب مع 
شخص تحبه« وضعت نازنين يدها على المسخن. كان مغلقا. رغم 
أن ثمة ب������وادر تلجيه على النافذة. كان������ت الحجرة تقريبا مربعة 
مثل حج������رة الجلوس خاصته������ا، بباب يؤدي إل������ى المدخل وآخر 
يؤدي إلى الحمام. نصف الحيز كان مشغولا بحاجيات الأطفال. 
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لعب بلاس������تيكية، مجموعات من الدمى الممزقة، دراجة صغيرة 
وصدئة. كرس������ي مرتفع مطوي على الحائ������ط، كومتين مرتبتين 
من ملابس الأطفال. حش������د من كرات الق������دم في حالات تفريغ 
متفاوتة، منضدة أطفال مغطاة بش������خبطات ألوان الشمع. سرير 
مفرد منص������وب أمام أحد الحوائط والأث������اث الآخر مكدس معا 
تح������ت النافذة، حتى أن أذرع الكراس������ي والأريكة تلامس بعضها 
البعض. ط������ارق ينام على الس������رير المفرد، أما ش������يفالي فكانت 

لاتزال تنام مع والديها. كان ثمة فراغ يتزايد. 
كل 3 أو 5 أشخاص في غرفة واحدة، تلك إحصائية المجلس. 
أخبر شانو نازنين »الجميع مكدسون معا. ليس بوسعهم أن يكفوا 
عن إنجاب الأطفال أو أنهم يحضرون دائما كل أقاربهم ويرجعونهم 
فيما يشبه سمكة صغيرة في علبة سردين. إنها إحصائية رسمية 

لتورهامليتس 3 أو 5 بنغاليين في الغرفة الواحدة«
»انخفضت التدفئة فاتصل زوجي بالمجلس لكن لم يأت أحد« 
هزت راضية كتفيها وأشارت إلى المسخن ذي القطب المزدوج في 

الزاوية »هذا يفي بالغرض في الوقت الحالي«.
»أخت������ي تزوجت م������ن حبيبه������ا«. نظ������رت نازنين إل������ى البخار 
المس������امي على الزج������اج قالت راضية، بينم������ا نهضت على قدميها 
»انتظري. دعيني أتفقد الأطفال، أريد أن أس������مع كل شيء. حينما 
أرج������ع يمكنك أن تب������دأي من الأول«. أخبرتها نازنين بكل ش������يء. 
عن حس������ينة ووجهها الذي له ش������كل القلب وشفتيها بلون القرنفل 
الرماني وعينيها الصافيتين. كيف أن كل شخص كان يحدق فيها، 
نس������اء ورجال وأطفال. وكيف أن النس������اء العجائز بدأن يقلن حتى 
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قبل أن تبلغ الحادية عش������رة إن مثل هذا الجمال لا يمكن أن يكون 
له أغراض دنيوية سوى إثارة المشاكل. كانت آما تبكي وتقول إنه لم 
يكن خطأها. بدا أبي متجهما وقال إن ذلك صحيح بالتأكيد. حيث 
جعله������ا تبكي بمرارة أكثر. وعلى أي ح������ال، كان ذلك يمثل حقيقة 
مفاده������ا أن تكون جميلا، فهذا أمر يجلب الأذى، رغم أن أحدا لم 
يكن ليعتقد هذا. وكان من حس������ن الحظ أن الزواج حالفه التوفيق 

»زوجها حصل على وظيفة درجة أولى بشركة السكة الحديد«.
»هل من أطفال؟«

ت������رددت نازنين. ربم������ا كان هناك طفل. ذلك الس������بب في أن 
حسينة كانت مشغولة عن الكتابة. ربما أرسلت خطابا آخر يقول 
بأنها كانت تنتظر والخطاب ضل طريقة ومن ثم لم يتح لها وقت 
للكتابة من جديد. قال������ت »أجل، ذلك ممكن« وأرادت أن تضيف 

شيئا آخر، غير أنها لم تفعل.
ل������م تكن راضية تصغ������ي في واق������ع الأمر. تنه������دت »إن هذا 
رومانتيكي للغاية« ش������دت ظهرها، ثم تظاهرت أنها تنقب في كم 
سترتها المحبوكة وتمخطت. قالت »لكنني عندما كنت فتاة صغيرة« 
بينما راحت تشد من صوتها وتضخ الكلمات مثل سهام تخرج من 
قصبة نفخ، »لم يكن عندنا ش������يء من هذا الكلام الفارغ... تركت 
ح������ي عائلتنا مع أم������ي. ركبنا في محفة. أربع������ة حمالين حملونا 
إلى منزل والد أمي. كانت رحلة س������بع ساعات. لو تجرأ أحدهم 
على رفع الس������تارة واسترق نظرة، ذلك الرجل... صاحت راضية 
صيحة مخنوقة وحزت بإصبعها عبر حنجرتها «. ضحكت نازنين 

»مسكينة يا سيدة إسلام. لا يجب أن نقوم بالمزاح«.
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قالت راضية »مس������كينة يا سيدة إسلام، لا شيء«. وهى تربت 
على عينيها. منتهى الرومانتيكية. قامت لأن ابنتها كانت تنادي من 

حجرة النوم. »لكن شيفالي لن تتزوج عشيقها إلا على جثتي«
صل������وات منتظمة، ش������غل بي������ت منتظم. زي������ارات منتظمة مع 
راضي������ة. كانت توحي لبالها أن يه������دأ. كانت تقول لقلبها ألا يدق 
بالخ��������وف، لا يدق بالرغبة. أحيانا كانت تتحكم فيه، عندما كفت 
عن التفكير في أختها. إذا أرادت ش������يئا، كانت تطلبه من زوجها. 

غير أنها كانت مختلفة عنه، على هذا النحو:
»السرير لين جدا . هل يؤلم ظهرك؟«

»كلا«.
»أليس لينا جدا بالنسبة إليك؟«

»كلا«.
»حسن«.

»إنني أقوم برسم تخطيطي«.
»دعني أرى ما هذا«.

»تخطيط للمنزل الذي سوف أشيده في دكا. ما رأيك فيه؟«
»ماذا عس������اي أن أقول؟ إنني مج�����رد فتاة ق���ادمة من الريف 

ولا أعرف شيئا عن المنازل الكبيرة«. 
»هل تعتقدين أنه كبير جدا«. 

»أنا لا أعرف شيئا عن المنازل والأسرة«.
»ما دخل السرير؟ هل هو لين جدا؟«

»لا يهم«. 
»ألا يمكنك أن تقولي لي شيئا؟«
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»أنا لا أعبأ، يمكنني أن أنام على الأرض«.
»ها أنت تصبحين سخيفة«.

»س������أعد فرش������ة. ذلك ما اعتادت عليه فتيات القرية. طبعا 
عندما يولد طفلنا سوف ينام على الأرض مع أمه«.

»ماذا؟ هل أنت...؟«
.».........«

»أنت.........؟«
»أجل«.

»لماذا لم تقولي؟«
»ها أنا أقول«.

»هل الأمر مؤكد؟«
»ذهبت لاستشارة الدكتور آزاد. أخذتني السيدة إسلام«.

»ها. ها حسن ها«.
»س������وف أضع الفرشة في حجرة الجلوس. لا يوجد مكان لها 

في حجرة النوم«.
»هراء. عما تتحدثين. فرش������ة، س������وف أحضر ملاءة جديدة 

وأملأها بالأحجار إذا شئت«.
»حسن، لس������ت في حاجة إلى أي ش��يء. إذا أردت إحضارها 

لا أمانع«.
»حس������م الأمر إذن. ما رأيك في بحيرة هنا - فقط سأرسمها 

بالداخل وضيف بنغالي في الساحة المحيطة«.
لعق طرف قلمه الرصاص وراح يرس������م »الآن يجب أن أحصل 
عل������ى الترقية. لا يمكنه������م أن يظلوا يؤجلونها. س������وف أخبرهم، 
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سوف أقول للس������يد دالواي. انظر هنا، إنني على وشك أن أرزق 
بطفل. إنني بصدد أن أصبح أبا. أعطني وظيفة مناسبة. مناسبة 
لرج������ل حقيقي، أب، وإذا لم يفعل ذلك س������وف أخبره بأن يذهب 

إلى الجحيم«.
بعد ذلك بأس������بوع وصل الخطاب... رفع قلبها عاليا ثم هوى 

به على صخرة. لم تحاول أن تهدئ نفسها.
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أبيض
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الفصل الثالث
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أبيض
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ناولت������ه غداءه، بقايا كاري بين ش������ريحتي خبز أبيض فوضعه 
في حافظة أوراقه. أغلق سوس������تة سترته ثم شد القلنسوة. كانت 
القلنس������وة عميقة بكس������وة فروية بيضاء، وجهه من الجانب غير 
مرئي، أما من الأمام مباشرة فكان يبدو مثل سلحفاة الكاشوجا. 
ش������اهدته من النافذة، صدفة خضراء، رجلان سوداوان تعدوان 

خلال العزبة.
كانت س������يدة الوش������م لاتزال تلبس قميص نومه������ا. من عقب 
س������يجارتها أش������علت س������يجارة جديدة، محتفظة باللهب المقدس 
مش������تعلا. كانت بدينة مث������ل رضيع. ذراعاها مكس������وتان باللحم 
ويداه������ا تبدوان صغيرتين للغاية. هذه المرأة كانت بدينة وفقيرة. 
بالنسبة إلى نازنين كان أمرا يصعب فهمه. ففي بنجلاديش، كونك 
فقي������را وبدينا لم يكن أكثر احتمالا من كونك ثريا وجائعا. لوّحت 

نازنين. ثم ارتدت سترتها، أخذت مفاتيحها وغادرت الشقة.
سارت في الطرقة على مهلها وهي تنظر إلى الأبواب الأمامية. 
كانت جميعها بالشكل نفسه. الطلاء الأحمر المتقشر الذي يظهر 
شظايا الخش������ب المتهرئ، لوحة الزجاج المستطيلة ذات الأسلاك 
المعش������قة مدلاة من الداخل. ثقوب المفاتيح ذات الإطار الذهبي، 
المصاريع السوداء المتجهمة. همت في السير. انفتح أحد الأبواب 
وب������رز رأس فجأة أمامه������ا، كان أصلع أحمر بهي������اج غير مفهوم. 
أوم������أت لكنه اليوم لم يتقبلها. مرت نازنين وعيناها محولتان إلى 
الحائط. وصلت إلى بئر الس������لم وأس������رعت. كان الضوء العلوي 
قويا فتس������نى لها أن تش������عر بحرارته الواهنة، بمجرد أن تسللت 
برودة الخرس������انة إلى قدميها، كان السلم تفوح منه رائحة البول. 
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لمت أطراف س������اريها بإحدى يديها وراحت تنزل الدرجات اثنتين 
مرة واحدة حتى فق������دت الإفريز ووقعت على كاحلها فوق حرف 
صلب. أمسكت بالدرابزين ولم تقع لكنها تعلقت بالجانب هنيهة، 
ث������م واصلت الن������زول، راحت تدوس بقوة كما لو أن الألم بس������بب 
تشنج يزول بعد حين. ثمة قطع صغيرة من الضباب كانت تتحدى 
أعم������دة الإنارة. راحت عصبة من حمام تتحلق على العش������ب في 
دوائر مضجرة مثل س������جناء في س������احة تدريب. أسرعت امرأة 
حذوها وف������ي ذراعيها طفل صغي������ر. كان الطفل يصرخ ويرفس 
بقدميه. ش������خللت المرأة بخشخيش������ة بلاس������تيك لتسكت بها فم 

ضحيتها.
س������حبت نازنين طرف س������اريها على ش������عرها. عند الطريق 
الرئيس������ي نظرت في الاتجاهين، ثم سارت يس������ارا. ثمة رجلان 
كان������ا يجران أثاثا من محل خ������ردة ليعرضاه على الرصيف. دخل 
أحدهما وعاد بكرس������ي بعجلات. ش������د حوله سلس������لة وأغلقها 
بقفل مع كرس������ي بذراعين كما لو كان إعداد س������باق لأثاث بثلاث 
أرجل. غيرت نازنين رأيها واس������تدارت. ظلت تسير حتى وصلت 
إلى تقاطع الطريق الكبير وانتظرت عند الحاجز الحجري بينما 
كانت حركة المرور تزأر من أحد الاتجاهات ثم من الاتجاه الآخر. 
وضعت رجلها في الطريق مرتين ثم تراجعت ثانية. الوصول إلى 
الجانب الآخر من الطريق من دون أن تصدمك س������يارة كان مثل 
الس������ير في عباب رياح موسمية وتأمل أن تتفادى قطرات المطر. 
انفت������ح أمامها فراغ. قالت نازنين »ربن������ا كبير« راحت تعدو. دوى 
ب������وق مثل مؤذن عجوز يصرخ في ألم، فاردا حباله الصوتية على 
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آخرها. توقفت فانحرفت السيارة. سيارة أخرى انزلقت مفرملة 
أمامها فبرز السائق وشرع يصيح.

جرت من جديد وتحولت من ش������ارع جانبي، ثم انحرفت مرة 
ثانية إلى اليمين في ش������ارع بريك لين. لقد جاءت هنا مع ش������انو 
ع������دة مرات. آخرها عندما كانت المطاع������م تفوح منها رائحة أرز 
مطبوخ حديثا ولحم وش������حم مقلي، والندلاء ببنطالاتهم السوداء 
الضيقة يقفون في المداخل، يقدمون قوائم الطعام ويبتس������مون. 
لك������ن الندلاء الآن ف������ي المنزل نائمون أو مس������تيقظون. تقوم على 
خدمتهم زوجاتهم اللواتي يقمن فقط بالخدمة ولا يقوم أحد على 
خدمتهن في المقابل، اللهم إلا في الإقامة الكاملة ورعاية الأطفال 
الذين هم أيضا بطبيعة الحال يقام على خدمتهم. والشوارع كانت 
تعج بمملكات كاملة من النفاي������ة التي ارتفع���ت عاليا مث���ل ق��لاع 
بلا مناوشات س������وى من العبوات البلاس������تيكية وأوراق الكرتون 

المبقعة للفصل بينها.
ثمة رجل كان يتطلع إلى بعض السقالات بملامح تصميم شبه 
متقدة كما لو أن حبيبته ربما كانت في الأعلى، كان مرتعشا على 
الألواح العالية أو الس������طح الإردوازي. اثنان من أطفال المدرسة، 
ش������احبان كالأرز، مرتفعان كطواويس قطعا الطريق واندفعا في 

شارع جانبي يعدوان من الفرحة أو ربما من الرعب. 
ولولا هذا لكان بريك لين خاليا. توقفت نازنين أمام أفيش������ات 
فيلم ملصقة في شكل أمواج على لوح جداري معدني. كان البطل 
والبطل������ة يحدقان بعضهما في بعض في جوع ملحمي. كان اللون 
القرمزي لشفتيها يحاكي المنديل المزركش المعصوب حول جبهته. 
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ثمة نثار من عرق كان يظهر حدود عضلات ذراعيه، بينما الكحل 
ف������ي عينيها جعلهما يحترقان م������ن الهيام. ثمة قوة خفية أبقتهما 
على مبعدة )مجرد بوصات(، كانت الكتابة أس������فل الملصق تقول: 

ليس في وسع العالم أن يمنع حبهما.
س������ارت نازنين حتى نهاية ش������ارع بريك لين وانعطفت يمينا. 
بعد أربع وحدات س������كنية عبرت الطريق )انتظرت بجانب امرأة 
وخطت معها مثل عجل مع أمه( وسلكت شارعا جانبيا. انعطفت 
أولا ناحية اليس������ار ثم سارت إلى اليمين. من هناك راحت تلتفت 
يمنة ويس������رة حتى أدركت أنها كانت تترك لنفس������ها أثرا. عندئذ 
انحرفت بشكل عشوائي وبدأت في العدو. تمهلت هنيهة لتخفف 
ع������ن كاحلها واعتقدت أنها دارت في دائرة، فالبنايات كانت تبدو 
مألوفة. أدركت أكثر مما رأت لأنها لم تهتم بالملاحظة. لكنها الآن 
تريث������ت وراحت تلتفت حولها. بينما كانت تمر تطلعت إلى إحدى 
البنايات. لقد ش������يدت تقريبا كلها بالزجاج وقليل من مس������امير 
البرش������ام لتثبيتها معا. كان المدخل يش������به مروحة زجاجية تدور 
رويدا، تجتر الناس إلى الداخ������ل وتدفع آخرين إلى الخارج. في 
الداخ������ل وعلى منصة بارزة ثمة ام������رأة كانت تجلس خلف مكتب 
تعقد س������اقيها النحيلت������ين وتفكهما. كانت تدس س������ماعة تلفون 
بين أذنه������ا وكتفها وتعض عل������ى أظفرها. أمالت نازنين رأس������ها 
إل������ى الخل������ف ورأت أن الزجاج من فوق كان مظلم������ا مثل بحيرة 
ليلي������ة. كان المبنى ممتدا بلا نهاية. فوق في مكان ما كان يخترق 
الس������حاب. المبنى المقابل والمبنى المجاور عب������ارة عن قصور للهو 
مبنية بأحجار بيضاء. ثم������ة درجات تؤدي إلى المداخل وصفوف 
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ف������ي المقدمة. الرج�������ال ذوو الحلل القاتمة كان������وا يهرولون بخفة 
صاعدين ونازلين الس������لم مثنى أو ثلاث. كانوا يصيحون بعضهم 
ف������ي بعض ويومئون بكآبة. أحيانا يربت ش������خص بيده على كتف 
رفيق������ه، ورأت نازن������ين أن هذا لم يكن من دواع������ي الاطمئنان بل 
التش������ديد. كل شخص مر بجوارها على الرصيف. كل ظهر رأته 
كان في مهمة خاصة وحماسية. لتنفيذ خطة دقيقة وملحة: لنيل 
ترقية اليوم، للتواجد بالضبط في الوقت المحدد للموعد، لشراء 
جريدة بالعملة المطلوبة. لذا كان التبادل سريعا ومحكما. السير 
م������ن دون إهدار ثانية واحدة والوصول إلى جانب الطريق بمجرد 

أن تصبح الإشارة حمراء.
بينما كانت نازنين تعرج وتتعثر بدأت تنتبه إلى نفس������ها. لقد 
كانت من دون معط������ف ومن دون حلة ومن دون وجه أبيض ومن 
دون وجهة. س������رت رفة من خوف أو إثارة في ساقيها. بيد أنهم 
كانوا غير منتبهين لوجودها. ش������عرت بذلك في اللحظة التالية. 
لم يكن في وس������عهم أن يروها أكثر مما في وسعها هي أن ترى. 
كانوا يعرفون أنها موجودة )تماما كما تعرف هي أن الله موجود( 
ولكن إذا لم تقترف شيئا، تلوح بمسدس، تربك حركة المرور. ما 
كان لهم أن يروها. اس������تمتعت بتلك الفكرة. بدأت تدقق النظر. 
راحت تحملق في الوجوه المستطيلة النحيلة والذقون المستدقة. 
النس������اء لهن شعر غريب. كان يعلو ويهبط حول رؤوسهن منتفخا 
مث������ل غماء حية. كن يضغطن ش������فاههن بعضها إلى بعض بينما 
يضيقن عيونهن كأنهن غاضبات من ش������يء سمعنه أو من الريح 
التي أفس������دت ش������عورهن. توقفت امرأة ترت������دي معطفا أحمر 
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طوي������لا وتناولت نوتة من حقيبتها. حذاؤه������ا الأبيض اللامع له 
إبزيمات كبيرة مذهبة. ملابسها أنيقة بلون واحد. كانت بمنزلة 
درع وأصابعها المزودة بالخواتم أس������لحة. شدت نازنين سترتها. 
كانت بردانة. أطراف أصابعها يلسعها البرد. تطلعت المرأة ورأت 
نازنين تحملق. ابتسمت كأنها كانت تبتسم لشخص حاول وأخفق 
تماما في اس������تيعاب حقيقة ما يجري. أس������رعت نازنين وهي لم 
تع������د غير مرئي������ة وكانت تنظر إلى ما يج������ب أن تراه فقط حتى 
يتسنى لها أن تسير من دون أن تقع أو تتصادم. عرض على بالها 
أنها قارنت نفس������ها بالله من دون قصد. ه������ذه الفكرة أزعجتها 
كثي������را حتى أن الدموع انبجس������ت من عينيه������ا وارتطمت برجل 
كانت حافظة أوراقه تتأرجح أمام ركبتها مثل مضرب. قرأت في 

رأسها سورتها التي تحبها. 
»والضحى والليل إذا س������جى ما ودعك ربك وما قلى وللآخرة 
خي������ر لك من الأولى ولس������وف يعطيك رب������ك فترضى ألم يجدك 

يتيما فآوى ووجدك ضالا فهدى«.
بيد أن الألم في ركبتها ويديها وكاحلها شتت الآيات. 

»أقري بألوهية ربك، أقري بألوهية ربك«.
ثمة رقعة من الخضرة محاطة بس������ياج أس������ود وفي الوس������ط 
مقعدان من خش������ب. في هذه المدينة قليل من العشب يعتبر شيئا 
جديرا بالحراس������ة وجديرا بأن تلفه بسور كما لو أن هناك حفنة 
من زمرد منثورة بين الحش������ائش. وجدت نازنين البوابة وجلست 
وحدها على مقعد. زوجة مهراجا في حديقتها المس������يجة. أطلت 
الشمس من خلف سحابة داكنة ولمعت هنيهة في ناظريها قبل أن 
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تختف������ي من جديد تحت دثارها وق������د خاب أملها بما رأته. كانت 
بردان������ة ومتعبة وتعاني من الألم وكانت جائعة وتائهة. لقد توهت 
نفس������ها لأن حس������ينة قد تاهت. والآن فقط هل أدركت كم كانت 
حمقاء. كانت حس������ينة في دكا. امرأة وحدها في المدينة من دون 
زوج أو أس������رة أو أصدقاء ومن دون حماية. كتبت حسينة خطابا 

قبل أن ترحل: 
أختاه لا أعرف ماذا أقول وهذا سبب عدم إرسال خطابات قبل 
ذلك. الآن لدي أخبار. في الصباح بمجرد أن يخرج زوجي للعمل 
أس���افر إلى دكا. المالكة الس���يدة كاشم هي الشخص الوحيد الذي 
يع���رف به���ذا الأمر. تقول إنه ليس قرارا حكيما غير أنها تس���اعد 
عل���ى أي حال. فهي تقول يفضل أن تض���رب المرأة من زوجها، عن 
الض���رب م���ن غري���ب. لكن ه���ؤلاء الغرب���اء لا يقولون ف���ي الوقت 
ذات���ه هم يحبونني. إذا قام���وا بالضرب فهم يقومون به على نحو 

مستحق. 
الس���يدة كاش���م لديها ع���م في دكا وأخو زوجة ه���ذا العم يؤجر 
أم���لاكا. ادخ���ر م���ن العناي���ة بالمن���ازل، تتذكري���ن آما دائم���ا تقول 
حفن���ة م���ن الأرز كل يوم. إنني تمكنت من ذلك وأكثر من ذلك هل 

تعتقدين أن آما تدخر، لماذا لم تكن آما تدخر؟ 
كل مس���اء أصع���د إلى الس���طح. هن���اك امرأة متس���ولة تربض 
في ركن بالش���ارع. الجس���د ينصفق. إذا جلس���ت لا يمكنها النظر 
سوى إلى الأرض. إنها مثل وحش كبير يرتكز على ظهره. عندما 
تريد النظر إلى أعلى تتدحرج على جنبها. تسير إلى الأمام وهي 
تجرجر نفسها مستخدمة اليدين كمجداف. عندما يدخل الليل 
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يأتي رجل يضعها على عربة يد ويأخذها إلى مكان ما.
تج���يء ف���ي م���رة ولا تري���د أن تذهب. ش���رعت تتزح���زح للوراء 
مبتع���دة وتصي���ح طفق���ت بعي���دة جدا عن���د بائع ج���وز الهند في 

الركن الآخر.
أحب أن أش���هد هذه المرأة. فهي لديها ش���جاعة. عندما يصبح 

لي عنوان سأكتب مرة ثانية.
ثمة ش������اب طويل يش������به رجلا بطوالة خشبية بمشيته نفسها 
بالأرجل الجاس������ئة، جاء وجلس عل������ى المقعد المقابل. وضع خوذة 
دراجت������ه البخارية عل������ى الأرض. أتى على س������اندويتش في أربع 
قضمات كبيرة. في س������ترته شيء ما يئز مثل مذياع. تحدث فيه 
وب������دا أنه يرد علي������ه. لبس خوذته ومض������ى. احتاجت نازنين إلى 
حمام. فالجنين يجعلها تتبول نحو تسع أو عشر مرات في النهار 
ومرتين أو ثلاثا لي������لا. كان الوقت بعد الظهر وطوال الصباح لم 

تفكر مرة واحدة في الحمام. 
كانت ستضطر إلى التبول على الحشائش مثل كلب، أو تفعلها 
على نفسها وتعود إلى البيت بملابس مبللة. ولكن كيف ستعود؟

هذه هي المش������كلة في كونك تائها. هي مثل حسينة لا يمكنها 
ببس������اطة أن تعود للبيت. بات������ت الاثنتان تائهتين في مدن لم تكن 
لتتردد حتى في هز كتفيها. مسكينة يا حسينة. بكت نازنين ولكن 
بمجرد أن انبجس������ت الدموع أدركت أنها تبكي بس������بب حماقتها 
أكثر مما هو بس������بب أختها. ما الذي اضطرها إلى ذرع كل هذه 
الش������وارع؟ أي يد كان������ت تدفعها في ظهره������ا؟ لا يمكن أن يعين 
حس������ينة كون نازنين تائهة. ولا يمكن أن يعطي حس������ينة أي فكرة 
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عما تعانيه نازنين. كانت تشاهد رؤوسا من فوق السياج. الأناس 
الذين ينظرون إلى الداخل يش������يحون برؤوس������هم مرة ثانية. ليس 

ببطء ولا بسرعة. ولكن من دون اكتراث أو عزم. 
كان������ت راضية دائما تقول »إذا خرجت لتتس������وقي اذهبي إلى 
محلات ساينسبري. فالبريطانيون لا ينظرون إليك مرتين. ولكن 
إذا ذهبت إلى محلاتنا س������وف يضع الرجال البنغاليون الأش������ياء 
نصب عينيك. تعرفين كيف يتحدثون. وفي إحدى المرات س������وف 
يتحدثون عنك. هذه هي الحال. ليس بوسعك أن تفعلي شيئا«. 

سوف يتحدث الناس عن حسينة.
فرض الجنين س������يطرته على مثانتها. لم يكن الجنين أكبر من 
ثمرة ليتش������ي غير أنه كان مس������ؤولا عن كل أعضائها الداخلية. 
وعلى وج������ه الخصوص مثانتها. قامت نازنين وبدأت تس������ير من 
جديد. كانت الش������مس قد اختفت في مكان ما. لم تعد تبزغ من 
وقت إلى آخر من وراء الس������حاب. اندفعت السحب عند البنايات 
في هياج فتاك كأنها س������وف تخنقها. وقف�������ت البناي����ات مك����انها 
بلا حراك وس������لبية كأنها بقرات وفي الثواني الأخيرة استحالت 

إلى قطع صغيرة. 
تساءلت نازنين إذا كان شانو يعمل في بناية تشبه هذه البنايات. 
تخيلت������ه في مكت������ب زجاجي، محاطا بأكوام م������ن الورق ويتحدث 
بصوت جه������وري إلى زملائه الذين يجيئون مس������رعين ويروحون 
مس������رعين ويواصلون مهماتهم بينما ه������و يتحدث ويتحدث. كان 
وقت الغداء، والش������وارع مزدحمة. الناس يحملون أكياس������ا ورقية 
بيضاء تبرز منها ساندويتش������ات. البعض كان يأكل وهو يمش������ي 
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ليوفر الوقت. احتمال أن ترى شانو، فربما كان يعمل هنا تحديدا، 
في هذا المبنى أو ذاك. كانت هذه بنايات لها ش������أن. فهي فخورة 
بم������ا هي عليه. يمك������ن أن تكون بنايات خاص������ة بالحكومة. ربما 
كان ش������انو يسير باتجاهها الآن. يمكن أن يكون خلفها. استدارت 
واصطدمت بشخص يحمل كوب بلاستيك به شاي ساخن اندلق 
على ذراعها. استدارت عائدة وسارت مسرعة، تدوس بقوة على 
كاحلها الأيس������ر الملتوي لكي تصرف الانتباه عن الألم في ذراعها 

ولكي تعاقب نفسها لكونها بهذا القدر من الحماقة.
ش������خص ما ربت على كتفها. فوثبت مثل كلب يفر من لس������عة 
حية. اس������تدار واثبا أمامه������ا، رجل ذو وجه بن������ي يرتدي معطفا 
وربط������ة عنق داكنين، بمنديل ورقي مطوي على هيئة وردة غريبة 
في جيبه العلوي ونظارة بعدسات غليظة مثل الكوارتز. قال شيئا 
ما. عرفت نازنين اللغة الهندية لما س������معتها، غير أنه لم يكن في 
وسعها أن تفهمها. أعاد الكرة باللغة الأردية. كانت نازنين تتحدث 
قلي������لا من الأردية غي������ر أن لهجة الرجل كانت قوي������ة للغاية فلم 
تتمكن من فهمه هذه المرة أيضا. هزت رأسها فراح يتحدث هذه 
المرة بالإنجليزية. بدت عيناه هائلتين من خلف العدسات كأنهما 

انتزعتا من مخلوق آخر أكبر بكثير.
هزت رأس������ها من جدي������د وقالت »آس������فة« وأوم������أ برزانة ثم 
انص������رف. بدأت الس������ماء تمطر. عندئذ وعل������ى الرغم من نزول 
المط������ر وهبوب الري������اح التي راحت تضرب به ف������ي وجهها وعلى 
الرغ������م من الألم في كاحلها وذراعيه������ا ومثانتها وعلى الرغم من 
حقيقة أنها كانت تائهة وبردانة وحمقاء، بدأ يداخلها ش������يء من 
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السرور. فلقد تحدثت بالإنجليزية إلى شخص غريب وحدث أن 
فهمها وامتن لها. كان ذلك قليلا للغاية غير أنه يمثل ش������يئا ما. 
عادت إلى البيت قبل زوجها بثلث س������اعة، غسلت الأرز وجهزته 
للطب������خ، وراحت تنقي ملء كوب عدس من الحصوات التي يمكن 
أن تهشم أسنانك، ثم وضعته في غلاية مع الماء ولكن من دون ملح 
ووضعت الغلاية على الموق������د. خلعت حذاءها وتفقدت قروحها. 
ارتدت ملابس داخلية جديدة وساريا. وغسلت الساري المبلل من 
المط������ر بالصابون. عندما عصرته تركته ف������ي الحمام مثل ثعبان 

قرمزي كبير نائم.
كانت تزيل الرغوة البنية م������ن العدس عندما دخل. قال »كما 
تري������ن« كأن المحادثة لم يف������ت عليها نهار كام������ل، »هناك القليل 
أس������تطيع أن أفعله على أي حال. إن ما فعلته أختك لا يمكن أن 
أفعله أو يفعله  شخص آخر. إذا قررت أختك الرجوع إليه، فذلك 
ما س������تفعله. وإذا ق������ررت البقاء في دكا فليكن ذلك. ما س������وف 

يحدث سوف يحدث«.
مالت إلى الخزانة. كانت قلنس������وته لاتزال فوق رأس������ه بينما 

يلبس قفازات. طوى ذراعيه فاستقرتا على بطنه.
كان في وس������عها أن تس������معه يتنفس، وبعد ذل������ك بدأ يدندن. 
كانت نغم������ة خاصة بأغنية أطفال. أغنية س������خيفة عن الذهاب 
إلى منزل العم طلبا للأرز واللبن والإصابة بخيبة الرجاء. كل ذرة 
على س������طح جسمها كانت يوخزها شيء أكثر من الاشمئزاز. هو 
الشعور نفسه الذي انتابها عندما كانت تسبح في البحيرة وتخرج 

بطفيلي عالق بساقها أو بطنها.
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قالت »هل آخذ معطفك؟ هل تحب أن تذهب وتجلس؟« 
ق������ال »أوه. المعطف« وواص������ل الدندنة... »عندم������ا يولد ابني 
سوف أعلمه بعض الأغاني. هل تعرفين أن الطفل في استطاعته 
أن يسمع حتى وهو في رحم أمه؟ إذا غنيت له الآن لتسنى له أن 

يتعرف على النغمات عندما يولد«.
جث������ا على ركبتيه ولف ذراعه حول خصر نازنين وش������رع يغني 
لبطنها. كانت تمسك بمغرفة مملوءة بماء مغلي مزبد فوق رأسه. 

صبتها بعناية بالغة في سلطانية.
»يمكنك أن تذهب هناك« انفجرت الكلمات س������ريعة وساخنة 

كالغليان. 
»أين؟« أنزل قلنسوته وغمز لها. 

»أين؟ إلى دكا. يمكنك أن تعثر عليها«. 
نهض على قدميه وتنحنح. قلب العدس في شرود ورفع الغطاء 

عن الأرز فانطلق البخار، لذا لن يكون مطهوا كما ينبغي. 
قال »حس������ن. حقا يمكنني أن أذهب. يمكنني أن أذهب وألف 
وأدور في الش������وارع وأس������أل عنها. هل رأيتم أخت زوجتي؟ إنها 
هربت فقط من زوجها. وأرسلت لنا هذا العنوان: دكا، إنني على 
يقين أن الأمر لن يستغرق طويلا حتى أعثر عليها. ربما عمرا أو 
عمرين. وعلى أي حال ليس أمامي سوى أشياء قليلة للغاية أفعلها 
هنا. ليس لدي سوى درجة علمية أكملها وترقية أحظى بها وابن 
قادم في الطريق. هل أحزم حقيبتي؟ ربما قمت بتجهيز حقيبة. 
يج������ب أن أذهب إلى دكا وأنتزعها من الش������وارع فورا وأعود بها 
لتعيش معنا. يمكنني أن ألتقط في الطريق بقية عائلتك ويمكننا 
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أن نقيم هنا جوريبور صغيرة. هل هذا ما تفكرين فيه؟«
كل ش������يء ممكن. أرادت أن تصرخ. هل تعرف ما فعلته اليوم؟ 
دخلت حانة لكي أس������تعمل الحمام. هل تعتقد أنه بوسعي القيام 
بذلك؟ مشيت ميلا وراء ميل ربما حول لندن برمتها، على الرغم 
من أنني لم أر نهايتها. وحتى تتس������نى لي العودة من جديد ذهبت 
إلى مطعم. وجدت مطعما بنغاليا. وسألت عن الاتجاهات. أرأيت 

ما أستطيع أن أفعله! 
قالت »الأمر يرجع إليك. كنت أقترح فقط« خلع شانو معطفه. 
ب������دأ يضغط بيده على وجهه ونظر إلى قفازاته وخلع هذه أيضا. 
أنت قلقة. دعيني أقل لك ش������يئا ما. أحيانا لا يكون لنا سوى أن 

ننتظر ونرى. أحيانا يصبح هذا غاية ما نستطيع أن نفعله«.
»سمعت ذلك. أعرف ذلك«. وضعت قليلا من الملح في الأكل، 
أصبح������ت الحبيبات لينة بما يكفي لهرس������ها. قلبت فيها الفلفل 
والكمون والكركم وش������رائح الزنجبيل. أصب������ح الخليط الذهبي 
غليظا مش������بعا بالفقاقيع. ذاقت نازنين الخلي������ط بطرف ملعقة 

فألهبت لسانها، غير أن قلبها هو الذي كان ملتهبا بالتمرد. 
أس������قطت نازنين الترقية من دعواتها. ف������ي اليوم التالي خرطت 
قرنين م������ن الفلفل الأحمر الحار ودس������تهما مثل قناب������ل يدوية في 
س������اندويتش شانو. لم تقم بغسل الجوارب التي تجمعت مثنى مثنى 
وأعادتها إلى درجه. زلت الشفرة عندما كانت تزيل الأجزاء المتصلبة 
في قدمه. اختلطت ملفاته عندما كانت ترتب المنزل. أعمالها اليومية 
والفلاح������ون في مملكته الأميري������ة كل راح يثور تباع������ا. عصيانات 

مسلحة بسيطة عقدت العزم على تدمير الدولة من داخلها. 
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اصطحبتها السيدة إسلام لزيارة الدكتور أزاد. غرفة الانتظار 
كريهة الرائحة كأنها ترشح المرض من أجساد المرضى. ثمة عجوز 
بأنف ذي بثور كان يجلس في الزاوية بينما يتجرع في أس������ى من 
كأس بها ش������يء ما. أسرة كبيرة من الأفارقة بلون حصوات النهر 
المنداة وبأعناق طويلة وجميل������ة وعيون منحدرة، تناثروا كمروحة 
على المقاعد الأمامية. كان الأطفال يجلسون على أيديهم ويهمسون 
بعضهم إلى بعض. البالغون منهم التزموا الصمت. وجوههم لم تكن 
تعبر عن شيء سوى القدرة على الانتظار. فالانتظار كان مهنتهم. 
مصمصت السيدة إسلام شفتيها. زحزحت قدميها تحت كرسيها 
وحكت كعبها الأيمن بمقدمة شبشبها الأيسر. من حقيبتها الكبيرة 
الس������وداء )تشبه حقيبة طبيب غير أنها تفوح برائحة النعناع، كما 
أن الإبزيم مزين بزجاج لامع( أخرجت عبوة بلاستيك من مناديل 

الورق. قالت  »تفضل أيها الطفل. خذها إنها لك«. 
قالت نازنين »جميل جدا. لطيف للغاية«.

أصدرت الس������يدة إسلام صوتا كالشخير »شخص ما أعطاني 
إياها. المناديل التي أس������تعملها على ج������ودة عالية. إذا كانت هذه 

تروق لك سوف أجلب لك المزيد«. 
اعترضت نازنين »كلا، لا تجلبي المزيد«. 

رفت يدها لتتفادى الاس������تنكار. »أعطها لزوجك«. كان الثقب 
عل������ى جانب أنفها محاطا بثلاث ش������عرات قصي������رة غلظت بفعل 
النتف. كيف تس������ير الأمور مع زوجك؟ »نظرت نازنين بعيدا« هو 
بخي������ر. بغض النظر عن الأج������زاء المتصلبة في قدمه واضطراب 

بسيط في المعدة أحيانا« 
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لمحت بطرف عينها رفيقتها وهي تهز رأس������ها وتزم شفتيها. 
ثمة فترة صمت. في نهاية الأمر قالت الس������يدة إسلام. »لست 
ف������ي حاجة إل������ى أن تخبريني فأن������ا اعتدت عل������ى معرفة هذه 

الأشياء«.
حدقت نازنين في اللوحة المعلقة على الحائط ومكتوب عليها 
بخمس لغات »جميع الشباب الذين يأتون لي. كل شخص يعلم أن 
ما يقوله لي يظل طي الكتمان ولكن إذا لم ترغب في التحدث فأنا 
لا أرغب في الاس������تماع«. اللوح������ة الثانية تقول »ممنوع التدخين، 
ممنوع الأكل، ممنوع الشرب«. فكرت نازنين أن الإشارات جميعها 

تخبرك فقط بما لا يجب عليك أن تفعله. 
»سأقول لك شيئا بدلا من ذلك«. أخذت السيدة إسلام معصم 
نازنين. كانت يدها ساخنة جافة. الجلد هش كأنه على وشك أن 

يذوب في الماء. 
»لما كنت فتاة. كان أقرب بئر للقرية على مس������يرة ميلين. كانت 
هن������اك بئر ف������ي القرية غير أن ماءها فس������د بس������بب لعنة، وماء 
البحيرة أصبح بدوره مسمما. ميلان شاقان في الذهاب وميلان 
أش������ق في الإياب، والنساء طفح كيلهن فلقد كن يقمن بجلب الماء 
وحمله. وعندما ش������كون إلى أزواجهن ماذا كانت النتيجة. لم تكن 
هن������اك نتيجة لأنه لم يكن هناك محرك للرج������ال فهم لا يعانون 
من ش������يء. فلماذا ينبغي عليهم أن يستجيبوا؟ وهنا اجتمع نساء 

القرية ليناقشن الأمر.
بادئ ذي بدء تقاسمن شكواهن. ثم راحت كل واحدة تتعاطف 

مع الأخرى. بعد ذلك وبخن رجالهن. 
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في إحدى المرات التي حدثت فيها هذه الأمور انتقلن ليقررن 
ماذا يستوجب عليهن فعله. 

قال������ت امرأة، أعتقد أنها كانت ربا، خياطة »أخواتي واضح أن 
المفروض علينا أن نجعل الرجال يعانون من أجل أن يش������رعوا في 
مس������اعدتنا وحفر بئر جديدة. كل ما يجب علينا فعله أن نتخلى 
عن مهمتنا. س������نقوم بعمل إض������راب. إذا أرادوا الماء فليحضروه 
لأنفسهم«. لاقى هذا الاقتراح بعض الاستحسان وجرت مناقشته 
فظه������رت من ناحية أخرى الثغرات. ه������ل يمكن أن يكون الرجال 
محل ثقة في إحضار ما يكفي من الماء لأسرهم؟ هل يمكن للنساء 
ألا يحضرن س������وى حصتهن من الماء وألا يقتسمنها مع الرجال؟ 
هل س������يكون الأطفال هم الأفراد الذين عليه������م أن يعانوا أكثر؟ 
هل س������يرى الرجال دافعا ويبدأون في الحفر، أم س������يلجأون إلى 
العنف؟ كان هذا إلى أن تحدثت شيناز. كانت شيناز تجلس خارج 
الحلقة. حتى ه������ذه اللحظة كانت صامتة. بع������د زواجها انتقلت 
ش������يناز إلى المدين������ة غير أن زوجها هجره������ا هناك. ثم أصبحت 
فت������اة »جاترا« ، فت������اة راقصة. ولما رجعت إل������ى القرية كان يجب 
عليها أن تكافح للعيش عن طريق بيع الش������يء الوحيد الذي كان 
عليه������ا أن تبيعه. من أجل ذل������ك كانت تجلس خارج الحلقة. على 
أي حال قالت ش������يناز: ثمة نوع آخر م������ن المهام نؤديه ولو تخلينا 
عنه لن يمثل مش������قة إلا للرجال، اس������تدار الجميع لينظرن إليها 
على الرغم من أنه لم يكن في وس������عها أن تنظر إلا للأرض. فقد 
كان������ت مصرة على مواصلة وجهة نظرها. الرجل لا يس������تطيع أن 
يعي������ش من دون ماء. غير أنه يمك������ن أن يتحمل فكرة عدم وجود 
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ماء. الرجل يستطيع أن يعيش من دون جنس. يستطيع أن يعيش 
من دونه غير أنه لا يمكن أن يتحمل فكرة عدم وجود جنس. هذا 
هو اقتراحي. وكانت هذه هي الطريقة التي اس������تطاع بها النساء 
في قريتي الحصول لأنفسهن على بئر جديدة. لو فكرت أنك بلا 
حيلة فأنت كذلك. كل ش������يء موجود بداخلك حيث أحله الله. إذا 
لم يفع������ل زوجك ما هو مطلوب منه فكري فيما نس������يت أنت أن 

تفعليه. 
أطلقت الس������يدة إس������لام معصم نازنين. تناولت منديلا ورقيا 
ونشفت فمها كما لو كانت تخلي الطريق للحكاية التالية. عيناها 
كانتا قويتين وصغيرتين مثل عيني طائر، ش������عرها الأبيض يبدو 
أنه س������يتقصف تحت وطأة مش������ط. على وجهها ارتسمت ملامح 
العظمة والضج������ر والمعرفة التي مهما حدث س������وف تصبح هي 
التي تتولى الإش������راف عليها. نادت موظفة الاستقبال التي دست 
س������يجارة خلف أذنها على اسم نازنين »مدام أحمد « وهي تتكئ 

على الطاولة؟
قام������ت نازن������ين غير أنها ت������رددت فلم تكن متأك������دة إذا كانت 

ستدخل بمفردها أم بصحبة رفيقتها. 
قالت السيدة إسلام »اذهبي! اذهبي« وراحت تحدق في نهدي 

الموظفة التي ردتهما على الفور. 
كان الدكت������ور أزاد يجل������س وقدم������اه جنبا إلى جن������ب، ركبتاه 
مضمومت������ان إحداهما إلى الأخرى. وعلى الرغم من أن كرس������يه 
كبير وذو حشو جيد فإنه لم يستند إليه وأبقى ظهره منتصبا، لذا 

كان يبدو كدمية بمفاصل موضوعة على نحو ثابت في مقعد. 
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كان يج�ل������س أمام مكتبه في ش������كل زاوي������ة قائمة، مواجها 
نازنين. على المكتب دفتر مس������طر وقل������م وملف صغير أصفر 
وصف من مجس������مات. تعرفت نازنين على العواصف الثلجية 
ف������ي زيارتها الأول������ى للدكتور أزاد. كانت مدهش������ة تلك المدن 
النائمة تحت الماء. عندما تهزها ترب بانفجار أبيض. عندها 
يمكنك أن تتخيل الح��ياة بداخ��له������ا. يق���ول الدكتور أزاد إنها 
أش������ياء خاصة بالأطف�ال. لكنه لم يفس������ر سبب وجودها على 

مكتبه. 
- أي اضطرابات، أي ألم، أي فقدان للدم؟ 

قالت نازنين »كلا. كل شيء تمام«. 
- شهيتك جيدة؟ 

»نعم « 
- إذن أتوق������ع أن الأمور ستس������ير في انتظام وس������وف تحظين 

بطفل موفور الصحة ولسوف يعتني بك في شيخوختك. 
ابتس������م الدكتور. كانت ابتسامته أكثر ابتسامة لها خصوصية. 
ترتف������ع ذقنه وين������زل طرفي ذقن������ه. وعلى الرغم م������ن ذلك تظل 
ابتس������امة. يمكنك القول من خ������لال الطريقة التي كان يرتفع بها 

حاجباه إنه كان يقصد نوعا ما من المرح. 
»كل ما يجب عليّ فعله الآن أن أقيس لك الضغط. وأحدد لك 

موعدا بالمستشفى. هل عندك أي استفسارات؟« 
كان صوته هادئا، الكلمات تتفتح كأزهار على شفتيه ومع ذلك 
كانت له سلطة. شانو يتحدث بصوت مرتفع. يزن كلماته كالذهب 

ويلقيها حوله كالمجنون. 
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قال������ت ش������يئا واحدا زوج������ي ي������ود أن تزورنا م������رة ثانية على 
الغداء. 

أخرج الدكتور أزاد رباط ضغط أس������ود من الدرج وتوجه إلى 
نازنين ليشمر كمها. راقبت وجهه، محاولة قراءة إجابته. لاحظت 
أن أنفه ارتفع، دليل على الضعف لدى الرجل، وفقما كانت تقول 
آما. لم يبد الدكتور ضعيفا. شعره كان يشبه خوذة لامعة، حليقا 
ومس������وى من المقدمة ومطبوعا بدائرة ضوء م������ن المصباح الذي 
فوق رأس������ه. البش������رة حول عينيه بدت منتفخة ورمادية والعينان 
نفس������هما ليس������تا ثاقبتين ولا آمرت������ين. غير أن فم������ه كان حازما 
ووضعه منتصبا. كان يتمالك نفسه كرجل يعلم مكانته في العالم 

ويعلم أن العالم بدوره على علم بها. 
»الضغط على ما يرام. حس������ن. حس������ن«. أعاد رباط الضغط 

والأنبوب الصغير مع مضخة الهواء إلى الدرج. 
ق������ال »نعم أواف������ق على الرحب. ثمة ح������وار علينا أن نواصله، 
أنا وزوجك. لقد قاطعنا المرضى كثيرا بطريقة س������خيفة. كما أن 
عن������دي بعض الكتب يجب أن أعيدها. هناك واحد مازلت أقرأه. 
إن������ه معي في حقيبت������ي. هل تعتقدين أنه مس������موح لي أن أؤخره 

قليلا؟« 
لم تعرف نازنين بأمر الحوارات المقطوعة والكتب المس������تعارة. 
كان ظهرها يؤلمها. حتى الاضطجاع مستوية على الفراش الناشف 
الجدي������د لم يكن مريحا. كان������ت تحتاج إلى أن تتبول وعندها كان 
يعتريه������ا حرقان. في بقية الوقت يدفعها للحك. ولكن ماذا يمكن 
أن يقال عن هذا للدكتور أزاد؟ كل شيء تمام؟ لقد أخبرته بذلك. 
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يمكنها أن تذكر الظهر ولكن أي شيء آخر يمكن أن تذكره امرأة 
حامل إذا لم تكن هناك آلام في الظهر؟

»أج�����ل لق������د ج���اء لزي�����ارتي م��رة أو م��رتين«. س������كت برهة. 
»كلا ث������لاث أو أرب������ع. لقد تذوقت كبابك اللذيذ. ووقعت لش������انو 
عريضة التماسه. لقد اس������تعرت كتبا وانهمكت في نقاش أدبي. 
هذه تعد أش������ياء جميلة. ولكن كل شيء في مكانه المناسب يجب 

أن أقوم، دعيني أقوم بزيارة منزلية«. 
عريضة التم������اس؟ أي عريضة التماس تلك؟ لم تر نازنين أي 
عريضة التماس. عادت إلى الس������يدة إس������لام الت������ي كانت غافية 
في كرس������يها ورأس������ها يميل إلى الوراء. لذا كانت تبدو مستغرقة 
في النوم باس������تثناء حقيقة أن عينيه������ا مفتوحتان. فكرت نازنين 
أنه������ا ربما كانت تنام وعيناها مفتوحتان. بهذه الطريقة لا يفوتها 
ش������اردة ولا واردة وتعرف كل ش������يء. مع ذلك لابد أن راضية هي 
التي حدثتها عن شانو وحسينة ومشاكلها. ابتسمت قليلا عندما 
تصورت راضية وهي تثني س������اقيها الطويلتين وتفيض بالنميمة 

من شدقي فمها الذي بحجم فم رجل. 
كانت جاثية على ركبتيها ويداها مبس������وطتان على السجادة. 
صلاة الظهر. كل ش������يء لابد أن يظل صافيا الآن. كل الش������كوى، 
كل أنواع القلق والقوائم التي شكلت حياتها يجب أن تنحى جانبا. 
يمكنها أن تكون ش������اكرة. باستطاعتها أن تنشط جسدها وعقلها 
بالشكر. لا ينبغي أن يكون هناك مجال لأفكار أخرى على الرغم 
من اس������تطاعتها أن تفكر في الل������ه وكلمات الصلاة، العظمة لله. 
الأعل������ى، الله أعظم من كل ش������يء، وتتذكر الط��فل أيضا لأن الله 
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لا يريدها أن تنسى ذلك. أيضا حسينة لأنها كانت ممتنة لأمانها 
وللخطاب الذي وصل بسلام. لم يكن في وسعها أن تنسى الطفل 
لأنه كان يتدافع في بطنها، باحثا عن موطئ قدم. بالضبط تحت 

ضلوعها. 
لم تس������تطع أن تخفض جبهتها على السجادة. كان غير ممكن. 
ثم������ة نظام ديني معين للمرأة الحام������ل. إذا أحبت لأمكنها أن تقوم 
بالصلاة من كرسيها. لقد جربتها مرة غير أنها أصابتها بالكسل. 
لكن من الجميل أن الأئمة فكروا في ذلك. كان هذا يمثل عطف 
وشفقة الإسلام على النساء. مع العلم لو أن أحدا من الأئمة حمل 
م������رة هل كانوا جعلوا الجلوس غير إلزامي، وهكذا لم يس������تطع أن 
يش������عر أحدهم بأنه يؤدي للكس������ل. كيف حدث لي أن أصبح بهذا 
الحمق، فكرت نازنين. ما الذي أصاب عقلي حتى أشرع في الكلام 
ع������ن الأئمة الحوامل؟ في بع������ض الأحيان لا يبدو أن������ه ينتمي لي، 
فأحيانا يتج������رد ويضع إبهامه على أنفه تهكما مثل جوكر حقيقي. 
كانت نصف منزعجة ونصف مرتاحة عند س������ماعها طرق راضية 

وهي تنادي عليها »أختاه إنه أنا فقط. لقد أحضرت لك دواء«.
كانت راضي������ة ترتدي قبع������ة صوفية تغوص لتغط������ي أذنيها. 
مضبوطة ف������ي خط واحد مع حاجبيها. على الس������لوار كاميز)17( 
كانت تلبس كنزة فضفاضة بحياكة في مقدمتها حيوان ما )غزال؟ 
عنزة؟( حذاؤها ضخم مثل ش������احنة مضروبة بعدد لا يحصى من 
التصادمات. أبقت القبعة على رأس������ها ونازنين كانت دائما على 

شفا توضيح هذا. 

)17( سلوار كاميز: بنطلون يرتديه النساء في الهند �� المترجم.
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»ذوّبي الأكياس في الماء وخذي منها مرتين في اليوم. س������وف 
يعالج مشكلتك. لن يعود هناك حرقان«. 

قالت نازنين »س������أفعل ذلك، عندي ش������يء يج������ب أن أطلعك 
عليه«. 

كان الخط������اب هذه الم������رة طويلا، مزودا بعن������وان. تحدثت 
حس������ينة عن المالك الس������يد ش������ودري، وعن وظيفة بصدد أن 
يجدها لها في مصنع ملابس. وعن مؤسس������ة الآيس كريم في 
نهاية الطري������ق. كانت تبدو مغرمة وخصوصا بنكهة الفس������تق 
والملاعق البلاس������تيك. يظهر أنها لم يك������ن عندها أدنى فكرة 
ع������ن الخطر المحدق بها )وكان يحدق بها الخطر، فتاة ش������ابة 
جميلة. وحدها في دكا(، غير أن نازنين أملت أن يأخذ السيد 

شودهري باله منها.
قال ش������انو إن الس������يد شودهري سيكون مس������ؤولا. فأي رجل 

صاحب أملاك سيكون محترما وستكون في حمايته. 
قال������ت راضي������ة »أنا س������عيدة لأجلك وأظن أن زوجك س������عيد 

أيضا«. 
»ل������م يكن يري������د أن يفعل ش������يئا والآن لم يعد علي������ه أن يفعل 

شيئا«. 
»الرج������ال يحب������ون أن يظهروا أنهم كانوا عل������ى حق. يجب أن 
نخرج عن مس������ارنا لنريهم إل������ى أي مدى هم على حق. إن زوجي 

من العينة نفسها«. 
»لم������ا قرأ الخطاب قال »ماذا قل������ت لك، أحيانا لابد أن نجلس 

وننتظر«. 
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»هل مط ش������فتيه وهز رأسه هكذا؟« زمت راضية شفتيها زمة 
كبيرة وأوسعت عينيها.

لم تنته نازنين »إنه لا يتقبل شيئا واحدا في حياته سوى هذا: 
يجب أن تترك أختي لنصيبها. أي ش������يء آخر يمكن تغييره ولكن 

ليس ذلك الشيء« 
ف������ردت راضي������ة ظهرها عل������ى الأريكة. جعل������ت الأريكة تبدو 
صغيرة وأوقعت أحد مس������اند الرأس البلاس������تيك على الأرض. 

»ماذا نستطيع أن ندين به القدر؟«
»أن������ا لا أدي������ن القدر بأي ش������يء«. فك������رت نازن������ين برهة أن 
تروي حكاي������ة )كيف تركت لقدرك( غير أنه������ا كانت طويلة على 
الخ������وض فيها الآن. »إنني فقط... غاضبة على ش������انو ولكن مم 

بالضبط؟«
»إنك مش������غولة فقط على أختك. شيء طبيعي. وفي ظروفك 
تصبح الأمور أكثر من مجرد انش������غال. يج��ب أن تأخ���ذي بال��ك 
ولا تبالغي في الأمور. هل علمت أن ناظمة رزقت بطفلها الثالث 
يوم الس������بت وجاء مبكرا شهرين؟ لا أدري إذا كان ذلك صحيحا، 
ولكن س������وروبة تق������ول ذلك حدث لأن زوجها ل������م يكن يتركها في 

حالها وهذا جعل الطفل يولد قبل أن يكون مكتملا«. 
قال������ت نازنين »إش« بينما ضيقت عينيها عند س������ماع الفكرة. 
راحت تمس������د بطنها وتضغط عليه بقوة لتتحسس استدارة رأس 

الطفل أو مؤخرته. وضعت قدميها على مسند قدم. 
أصبح هناك ثلاثة مساند للقدم وكرسي إضافي )هذا الكرسي 
تتراكم فوقه أشياء، خيوط رمادية، أغراض قليلة القيمة غير أن 
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شانو قال إنها قيمة، وعندما أصلحها كان ينوي بيعها من جديد( 
أصبح من الصعب عليها أن تختار الأثاث الآن. كان كلاهما آخذا 

في النمو، نازنين والأثاث. 
»عل������ى أي حال كانت هذه ولادة قصيرة، ليس كولادتها الأولى 
التي اس������تغرقت ستا وثلاثين ساعة. ولادتي أنا استغرقت ثماني 

وعشرين ساعة. 
»عندم������ا ولدت فكرت آما أنه عس������ر هض������م. قالت إن بعض 

النساء يثرن جلبة كبيرة«.
قالت راضية »هاه« تناولت أحد كتب ش������انو من تحت قدميها 

ووضعته على الطاولة الواطئة.
»إنه شيء طبيعي يحدث لكل النساء«.

قال������ت راضية »هاه، س������وف أجيء معك إلى المستش������فى. في 
المرة القادمة س������أجيء وأجه������ز معك حقيبة اس������تعدادا للحدث 

الكبير...«. 
»ل������م تصدر آما صوتا واح������دا عندما ول������دتُ«. قالت راضية 
»مممم« راحت تتطلع حولها في الغرفة كأنها أول مرة تدخلها. 

تطلعت نازنين حولها هي الأخرى. ثمة قطعة من ورق الحائط 
تجعدت بج������وار النافذة تماما والس������تائر الرمادية الرقيقة بدت 
كأنها ضمادات كبيرة مس������تعملة. كان الوقت بعد الظهر غير أن 
الضوء قد انس������ل بعيدا ورمادية الستائر بدت تلقي بظلالها على 

كل شيء. 
»هل علمت بأمر أمينة؟« 

لم تعلم نازنين. 
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»إنها تطلب الطلاق. س������معت ذلك من ناظمة التي سمعته من 
سوروبة. أخبرتها بهذا هانوفا، وهي سمعته مباشرة من صاحبة 

الشأن«. 
»رأيتها بشفة مشقوقة وفي إحدى المرات كانت ذراعها مربوطة 

في علاقة. لابد أنه تجاوز الحد هذه المرة«. 
قالت راضية »لي������س ذلك فقط«. نظرت إلى نازنين من تحت 

رموشها المجعدة فعرفت نازنين أنها تستمتع باللحظة. 
»إن له زوجة أخرى نسي أن يذكرها على مدار الإحدى عشرة 

سنة الماضية«. 
»الله������م ارحمنا من هؤلاء الرجال الأوغاد ومن أنفس������نا أيضا 

لأنه ينبغي أننا نستمتع بتلك الأشياء«. 
»عل������ى أي حال إن زوجك لن يجعلك زوجة ثانية. إنك تحظين 
بش������يء يجب أن تكوني ممتنة لأجله«. ابتس������مت راضية. لم يكن 
ثمة ش������يء أنثوي في وجهها. فهي بش������عرها المحشور في قبعتها 
يمكن أن تكون عاملا أو صيادا ولكن عندما تبتس������م يفقد وجهها 
خبث������ه، نظرة جانبية، وأنفها يب������دو أصغر. »هل هناك أخبار عن 

الترقية؟« 
»زوج������ي يقول إنهم عنصري������ون. وخصوصا الس������يد دالواي. 
يرى أنه س������يحصل على الترقية لكن الأمر س������وف يستغرق منه 
وقتا أطول من أي رجل أبيض. يقول إنه إذا طلى بش������رته باللون 

الرمادي والأبيض فلن تصبح هناك مشكلة«. 
لاحظ������ت أن ش������انو بدأ كلامه يق������ل عن الترقي������ة ويزيد عن 
العنصري������ة. لقد حذرها من أن تقي������م صداقات معهم، كأن ذلك 
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ف������ي الإمكان. فهم طوال الوقت مهذبون، يبتس������مون. يقولون من 
فضلك لهذا وش������كرا لذاك. لا يخطئون في ه������ذا، يصافحونك 

باليد اليمنى وباليسرى يطعنونك في الظهر. 
قالت راضية »لا بأس. يمكن أن يكون ذلك صحيحا«. 

رددت نازنين الكلمات »يمكن أن يكون ذلك صحيحا. انتظرت 
إضافة. كانت راضية تنزع خيطا من كنزتها. 

قالت نازنين »زوجي يقول إن هذا تعصب«. 
»اس������أليه إذن في هذا: هل ذلك أفض������ل من العيش في بلدنا 
الأم أم أس������وأ؟ إذا كان أس������وأ فلماذا هو موج������ود هنا؟ وإذا كان 

أفضل فلم يشكو؟ « 
كانت هذه أس������ئلة لم تس������ألها ولم تفكر أن تسألها. لقد حلت 
في هذه البلاد لأن ذلك ما حدث لها. ومن ثم فأي ش������خص آخر 

كان هنا للسبب نفسه. 
وجدت نفس������ها تقول »لا أعرف إذا كان يش������كو، إنه يحب أن 
يتحدث فقط في أمور. إنه يقول إن تلك العنصرية مرس������خة في 

بنية النظام. لا أدري أي نظام يقصده بالضبط«.
»معلمة ابني معلمة جيدة، تس������اعدنا كثيرا وهو يحبها. زوجي 
لدي������ه زميل عمل يمنحنا أش������ياء: ملابس صغ������رت على أطفاله، 
ماكينة لتجفيف الش������عر. راديو. سلم نقالي. أشياء من كل صنف 
ولون. هناك أشياء صالحة وأشياء تالفة. إنه يحبنا فقط. فالبعض 
منهم يمكنك أن تكوني ودودة معه والبعض لا يكونون ودودين إلى 
هذا الحد. لكنهم يتركوننا وش������أننا ونحن نتركهم وشأنهم. ذلك 

يكفي بالنسبة إلي«. 
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»غير أن الأش������خاص في الش������غل مع زوجي يمك������ن أن يكونوا 
الأشخاص السيئين«.

»هناك ش������يء آخر إذا لم تحصلي عل������ى وظيفة هنا يعطونك 
نقودا. هل علمت بذلك؟ في اس������تطاعتك أن تعيشي في مكان ما 
من غير إيجار. أطفالك يمكن أن يلتحقوا بالمدرس������ة. وفوق ذلك 
كله، يعطونك نقودا. كيف كانت س������تصبح الحال في الوطن؟ هل 
يمكنك أن تأكلي من دون عمل؟ هل يمكن أن يكون لديك س������قف 
فوق رأسك؟ »خلعت راضية قبعتها. طقطقت نازنين بجسدها. 

قال������ت راضية »لقد قصصت ش������عري. س������ئمت من������ه. كل ذلك 
التمش������يط تلو التمش������يط. مررت يدها على شعرها وشدت خصلة 
ح������ول وجهها. لم تص������ل حتى إلى فمها. قرأت م������ا كانت تفكر فيه 

نازنين. 
»لق������د نظر إليه فقط هكذا »تركت فمها يعلق مفتوحا ومررت 
عينيه������ا. ضحكتها مثل قدر وقع عل������ى أرضية بلاط. فانطلاقها 

كان يجعلك تثب. 
»ولم يغضب؟« زوج راضية بالنسبة إلى نازنين كان يبدو غاضبا 
على الدوام. لقد رأته في ش������قتهما ع������دة مرات، ومرة أو مرتين 
في الس������احة. كان يعمل في مصنع للدمى البلاستيك. مثل هذا 
الرجل الضخم يصنع دمى صغيرة. كانت هناك سيقان في خزانة 
المطبخ ورؤوس على عتبة النافذة وجذوع تحت الأريكة. فإما أنه 
كان لا يحضر إلى البيت سوى الأجزاء أو أن طارق وشيفالي كانا 

مغرمين بنزع الأوصال. 
لم تس������معه قط يتحدث إلى راضية إلا م���ن وراء باب مغ����لق. 
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لذا لم يتس������ن لها أن تفس������ر الكلمات. على الرغ������م من أنه كان 
صامت������ا فإن ثمة رعدا كان في حاجبي������ه وفمه، لديه أداة فتاكة. 
مختلف جدا عن زوجها هي. حتى عندما كان ش������انو يعنفها كان 

يبدو مستأنسا بالكلمات أكثر منه محتدما. 
قال������ت راضي������ة »دعي������ه يغضب« كما ل������و كان أم������را ليس من 

شأنها. 
»هل س������يعيد هذا ش������عري؟ يجب أن أنصرف الآن. لا تنسي 
الدواء. علي أن أنصرف الآن لأنني س������أذهب إلى الكلية. سوف 

أتعلم الإنجليزية«. 
جاهدت نازنين للوقوف على قدميها. ذكرت راضية بأن تأخذ 
قبعتها. فجأة داخلتها صورة لحس������ينة بشعر قصير وهي تتسكع 
مرتدية بنطلونا رجاليا وتدخن سيجارة بشفتين لامعتين مطليتين. 
قال������ت راضية في أثن������اء انصرافها »هل تعلمين لم������اذا أنوي تعلم 
الإنجليزية؟ حتى عندما يش������رع أطفالي في قول النكات البذيئة 

من وراء ظهري أتمكن من جلد ظهورهم«.
كان ش������انو جالس������ا القرفصاء على الس������رير. ركبتاه عاريتان 
مش������رعتان في بلادة نحو الجدران. البط������ن يكبر فوق أعضائه 
الخاصة بفعل تضخم الغدة الدرقية. اليدان تندسان تحت طيات 
البطن تستكشفان وتزنان. ذراعان سمراوان نحيلان، ثمة عنقود 
من البثرات فوق المرفق الأيمن. كتفاه نحيلتان، متماسكتان جيدا، 
جميلتان إلى حد ما. ومن فوقهما وجه مستدير وممتلئ. مثل هذا 
الوجه على رجل آخر كان س������يبدو سعيدا. كان شانو يفكر. فمه 
يرف. تحرك ناحية اليسار ثم عاد إلى اليمين، ثم إلى أعلى هذه 
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الم������رة، رافعا خده. بينما يلوي ثقب أنف������ه، مغمضا العين. هدأت 
الش������فاه هنيهة. ثم انفرجتا ثم تمطتا ولفظتا كلمة. تولت العينان 
الأمر. ضاقتا في تمحيص وانفتحتا في دهش������ة وأغمضتا نصف 
إغماضة في تقدي������ر. جعلتا الحاجبين يعملان، وجمعا الخطوط 
السائرة في الصدغين لتؤدي دورها. إذا كان شانو مستيقظا فهو 
يفك������ر وأفكاره مكتوبة على وجهه. تخيل������ت نازنين أنه مثل طفل 

تعلم القراءة ولابد له أن ينطق الكلمات. 
»أرأيت...«. فكر مليا للحظة كما لو كان يتذوق أفكاره. تنحنح. 
أخ������رج يديه من تحت بطنه. »أرأيت. كان أزاد يلمح إلى خداعي، 
واحتيال علي. نعم بالتأكيد كان يلمح بأن سوء التصرف قد بدأ، 

وذلك ليس حاصلا. إنه لم يحصل«. 
ناولته نازنين بيجامة. علقت بنطلونه على ش������ماعة، من دون 
أن تطويه جيدا، ثم وضعته داخل الدولاب. لم ينتبه إلى الجوارب 
المتس������خة والبنطلون المكس������ر. لقد مرت عصياناتها من دون أن 
يلحظها. كانت مغتاظة من قلة اهتمامه وس������عيدة بمهارتها. نظر 
ش������انو إلى بيجامته كما لو أن ثمة ش������يئا مدهشا أو غير مألوف 
ف������ي القماش المزهر. لكن الغرض م������ن الفقرة المدرجة كما ترين 
لا يعتبر مخادعة بل هو توضيح. في الواقع س������أكون مسؤولا عن 
إدارة المكتبة المتنقلة. من غيري س������يفعل ذلك؟ لقد كانت فكرتي 
ومطلبي، ابني إذا جاز التعبير. ليس ثمة ش������خص يمكن أن يكون 
أفضل مناس������بة مني لجلب عالم الآداب العظيمة إلى هذا المكان 
الوضي������ع. بالطبع ليس هن������اك الكثير لكي نبدأ ب������ه فيما يتعلق 
بالكت������ب البنغالية. لكنني يمكن أن أس������افر إل������ى دكا. إلى كالكتا 
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لأس������جل أكش������اك الكتب التي توجد حول الجامعة. أعتقد فيما 
يشبه مهمة أدبية. 

أص������در صوتا راضيا كأنما فرغ من فوره من الطعام. ثم طفق 
وجهه يتحرك م������ن جديد. رفع صوته وإصبعه. غير أن أزاد قال 
وليس بكلمات كثيرة إنني فعلت شيئا في دهاء. قلت له يا أزاد )لقد 
كن������تُ هناك! ألا تتذكر؟ كنتُ هن������اك وكنتَ تناديه دائما بدكتور(، 
طلبت من������ك أن توقع على عريضة التم������اس وأنت وقعت. فأنت 
موافق على فكرة مكتبة متنقلة للعمارة: أعتقد أنك اس������تخدمت 
كلمة »رائعة«، هل تقول لي الآن إنني لو أصبحت المس������ؤول عنها 
س������وف تتحول من رائعة إلى س������يئة؟ )كلا لم تقل، لم تقل ذلك( 
إنني في حاجة ماسة إلى أن أوضح لك أن تعديل صياغة عريضة 
التماس مجرد فعل تصحيح وليس إفس������ادا«. وظل صامتا. لبس 

شانو سترة بيجامته. ابتسم »أعتقد أن ذلك يشي بالكثير«.
»متى ستحصل عليها، المكتبة؟« 

»آه������ا إنها بالطبع مس������ألة اعتمادات مالية. تكلفة ش������احنة. 
والكتب والوقود. كل هذه الأش������ياء. على أي حال لم أنته بعد من 

جمع التوقيعات«.
كم توقيعا لديك؟ 

أجرى شانو بعض الحسابات وهو يميل رأسه في هذا الاتجاه 
وذاك. 

»أقول إجمالا سبعة أو ثمانية. غير أنني أطمح في المزيد. هل 
تعتقدين أن أزاد سوف ينشر هذه النسخة في مكتبه؟ 

قالت نازنين »لا أعرف، ربما« نظرت إلى الرجل الذي يرتدي 
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س������ترة البيجامة الصفراء المزهرة، بركبتيه العاريتين المفتوحتين 
على مفرش الس������رير الوردي. تطلعت إلى دولاب الملابس الأسود 
اللامع الضخم والرس������م الذهبي المزج������زج الذي يمكنك انتزاعه 
بأظف������ر الإصب������ع. نظرت إلى الس������جادة البنية والرقع������ة البالية 
في ش������بكة البلاستيك التي تمس������كها بعضها ببعض. نظرت إلى 
مصباح الس������قف الذي يظهر الغبار في الظل ويلقي الظلال على 
الحوائط. نظرت إل������ى بطنها الذي يخفي قدميها ويجبرها على 
الميل إلى الوراء لتواجه وزنها. نظرت ورأت أنها محبوس������ة داخل 
هذا الجسد، داخل هذه الحجرة، وداخل هذه الشقة، داخل هذه 
الفجوة الخرسانية للإنسانية المدفونة. لم تكن لهذه الأشياء صلة 
بها. أغمضت عينيها ثانيتين وراحت تش������م الياس������مين الذي كان 
ينبت بجانب البئر وتسمع الدجاج وهو ينبش في الأرض الدافئة، 
وتش������عر بضوء الش������مس الذي ألهب خديها وراح يصنع أش������كالا 

راقصة على رموش عينيها. 
قال ش������انو »ربم������ا، ربما. ربما لا ينبغي عل������يّ أن أورطه. الله 
يعلم س���������وف يتهم���ني بأي ش���������يء في الم������رة الق���ادمة. فالرج���ل 
الأص��لع لا يمش������ي تحت ش������جرة أجراس مرت������ين »ضحك« على 
الرغم من أنني لم أصبح أصلع صلعا تاما بعد«. جاهد في لبس 
س������روال بيجامته من دون أن يترك السرير، ثم انقلب على بطنه 
وتناول كتابا من الأرض. »هذا كتاب جيد جدا. الإحساس وقابلية 

الإحساس« قالها بالإنجليزية. 
»من الصعب ترجمتها. دعيني أفكر فيها«.

»سوف تذهب راضية إلى الجامعة لتتعلم الإنجليزية«. 
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»آه، حسن«. 
»ربما يتسنى لي أن أذهب معها«. 

»حسن ربما«. لم يحرك عينيه من كتابه. 
»يمكنني أن أذهب إذن؟« 

»كما تعرفين المفروض أنني أقرأ الآن في السياسة. انتخابات 
القرن التاس������ع عش������ر. لكنهم يجعلونها جافة ج������دا. يمكنك أن 
تتعلم������ي كثيرا من الروايات أيضا. كل أنواع الأش������ياء يمكنك أن 
تكتس������بيها عن المجتمع والسياسة واستصلاح الأراضي والتوزيع 

الاجتماعي. وذلك ليس بطريقة جافة«. 
هل سترضى أن أذهب؟

»أين؟« انقلب على ظهره لينظر إليها. كان بطنه مكشوفا. 
»إلى الكلية مع راضية«. 

»لِمَ « »من أجل دروس الإنجليزية«. 
»إنك ستصبحين أما«. 

رفع������ت نازنين كوب������ا من حافة النافذة. حق������ا كانت بصدد أن 
تصبح أما. 

»ألن يجعلك ذلك مش������غولة بما يكف������ي؟ كما أنه لا يمكنك أن 
تأخذي آما إلى الكلية. فالأطفال يجب إرضاعهم ويجب تنظيف 
مؤخراتهم. ليس الأمر بهذه الس������هولة. مج������رد أن تذهبي هكذا 

إلى الكلية«. 
قالت نازنين »أجل أرى أن ذلك لن يجعلني مشغولة«. 

»حس������ن، دعيني أق������رأ الآن. كل هذا الكلام تل������و الكلام«. ثم 
انقلب ثانية. 
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كانت الثلاجة تطن مثل ذبابة عملاقة. على البعد كانت حركة 
المرور تدمدم. لم تشعل نازنين المصباح. كان ثمة نصف قمر يشع 
هذه الليلة بالسماء المعتمة. أخذت علبة زبادي من الثلاجة ورشته 
بالسكر. استندت إلى المنضدة وراحت تأكل. كان زوجها يقول لها 
في أثناء الوجبات »كلي، كلي« ولكن لم تكن تأكل من أجله. كانت 
تبدي تمالكها لنفس������ها بهذه الطريق������ة. أرادت أن تجعل إنكارها 
لذاتها أمرا مرئيا. لقد أصبحت عادة أو متعة أن تجعل س������لواها 
في هذه الوجبات في منتصف الليل. كانت آما تصنع اللبن الرائب 
سميكا وحلوا ودافئا. لا يشبه هذه القدور البلاستيك القادمة من 
البق������رات الإنجليزي������ة. غير أنه مازال به س������كر يهبط في القاع. 
وكان مناس������با جدا. عندما فكرت ف������ي جوريبور الآن كانت تفكر 
في عدم ملاءمة العيش من دون مرحاض يتدفق منه الماء لينظف 
تلقائياً. أن تهجر حوضيها )المطبخ والحمام( أن تصنع نارا للفرن 
بدلا من أن تفتح زرا. هل كانت هذه المس������اومات تستحق الإقرار 
بها؟ حاولت أن تتخيل ش������انو سائرا إلى المرحاض وفي يده كتاب 
ثقي������ل. كان يحب أن يقرأ أحيانا لمدة نصف س������اعة أو أكثر وهو 

يجلس على المرحاض. كان الذباب يرافقه إلى الحمام. 
راح شانو في النوم ووجهه في الكتاب. كانت الصفحة موسومة 
بالرذاذ. لم تكن كل هذه القراءة مفيدة له. فهي تجعل عقله يغلي. 

يمكن أن ينتهي به الأمر كما انتهى بماكو باجلا. 
لقد مر وقت طويل منذ أن خطر على بالها ماكو باجلا. ولكن 
عندما كانت صغيرة اعتادت أن تمش������ي وراءه هنا وهناك. كانت 
حس������ينة ونازنين تس������يران خلفه وهما تشبكان يدا بيد وتطوحان 
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باليد الأخرى الطليقة. صاحت حس������ينة »يي ياو، أعطنا مظلتك 
يا ماكو باجلا، هيا لأنها تمطر«. 

كان الناس يقولون إنه ضعيف العقل لأنه كان يقرأ باستمرار. 
لقد حطمته الكتب. وكلم������ا كان أكثر تحطيما  كانت الكتب التي 
قرأها أكثر. ومن هنا اكتس������ب اسمه ماكو باجلا. أو ماكو المعتوه. 
كانت حسينة هي التي أغرقت مظلته في البئر. تصليحات كثيرة 
على مر السنوات ورقع من كل لون جعلت منها مظلة شهيرة. ولم 
يكن ماكو يخطو خطوة واحدة من دونها. صرخت حس������ينة وهي 
تجري عائدة على البيت »قتل نفس������ه، ماكو باجلا قتل نفسه في 

البئر«. 
راح������ت آما على الفور تدعو بدعواته������ا بينما التقط آبا حبلا 

وانطلق يعدو. تقدمت حسينة ونازنين على ساقين مرتعشتين. 
عل������ى الرغم من أن رائحة نتنة كانت تنبعث من البئر القديمة 
منذ بضعة أيام  فإن أحدا لم يعتقد أنها لافتة. بدأ الناس يلقون 
فيها بالنفاية. غير أن مظلة ماكو كانت هناك ولم يكن من المعقول 
س������وى افتراض أن������ه كان معها. تجمهر الناس بس������رعة. كان كل 
شخص له رأي، غير أن أحدا لم يرغب في النزول إلى قاع البئر 

لانتشال الجثة. 
في نهاية المطاف انس������حب مجلس القري������ة إلى منزل نازنين. 
تولى آبا رئاسة الاجتماع. سمعته نازنين وحسينة وهما ينتظران 
بالخارج يقول،  »لقد لاقى ميتة مهينة، فلنمنحه على الأقل جنازة 
مهيبة«. رددوا الكلمات بعضهم لبعض، بينما يهمس������ون من وراء 
أيديه������م في الآذان. بعد ذلك وجدوا هده������دا مقلوبا على ظهره 
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يس������تحيل إلى قش������ور. وقالوا الكلمات مرة ثاني������ة وحفروا قبرا 
ضحلا. لقد أصبحت لعبة مارسوها مرارا وتكرارا. نازنين حزينة 
كغراب وحسينة تتظاهر. عندما اجتمع المجلس كان قد تم تقديم 
العرض: ستون روبية إضافة إلى مصاريف قطعة صابون شمسي 
كبي������رة وزجاجة عطر لأول رجل يتطوع. تقدم عامل للأمام وكان 
مس������رورا. تجرد إلى ننجيتيه)18( وص������اح في زوجته لتحضر زيت 
الخردل الذي دلك به جس������مه. تم تجهيز العدة. س������لة كبيرة من 

الخيزران وحبال سميكة وبلطتا حديد لتنظيف النفاية.
عندما أنزلوا العامل إل������ى الأرض صاح يعلق على عمله »لقد 
أحكمت ماكو« كان صوته مشوها ويتردد كالصدى. فارتفع هتاف 
آخر من المتجمهرين. بدأ المساعدون في رفع الجثة. قال الصوت 
من داخل البئر »رويدا رويدا هل تريدون أن تفصلوا رأس������ه؟« تم 
إنزال جس������د ماكو العاري بحرص على الأرض. كان أبيض تماما 
وكانت ثمة ثقوب حيثما ارتطم الجسد. عندما تم رفع العامل من 

البئر، كان يحمل معه ذراعا وضعها برفق فوق صدر ماكو. 
أمس������كت حس������ينة ونازنين إحداهما بالأخرى. قالت حسينة 
»لقد نسوا مظلته«. قالت نازنين، »لا يجب أن نغضبه«. في المساء 
كانت آما لاتزال تبكي. كان أنفها أحمر وعيناها داميتين. أحيانا 
كان������ت تطلق صرخة ح������ادة مثل قرد مذعور. كان������ت ترفع يدها 
لتغطي فمها لأنها كانت تس������تحيي من أس������نانها التي تشبه بذور 

البطيخ.
كان آبا يدخن غليونه ويجلس على عجيزته. 

)18( ننجيتي: لباس داخلي يشبه الصدرية � المترجم. 
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قالت حسينة، »لا تبكي يا آما«. وقبلتها بشفتين رمانيتين. قال 
آبا »أمك ولية لا تنس������ي ذلك. إنها تتحدر من عائلة أولياء«. قام 
وس������ار مبتعدا وتمالك نفسه أكثر من أي رجل. لم يعد لمدة ثلاثة 

أيام. 
سألت نازنين »أين يذهب آبا؟« 

تطلع������ت آما نحو الس������ماء »انظ������ر! طفلتي الآن تس������أل أين 
يذهب«. 

تطلعت نازن������ين إلى أعلى هي الأخرى. كانت الس������ماء مثقلة 
بأجنحة بني������ة خفاقة. كان البط يتوافد فقد حان الموس������م. راح 
يتوافد في أس������راب بينما يلقي بظلال هائلة على الأنهار ويتوعد 

الشمس. 
ضمته������ا آما بش������دة. أخذت وجه نازنين الكبي������ر بين راحتيها 
وقال������ت لها »لو كان الله يريد لنا أن نس������أل أس������ئلة لكان خلقنا 

رجالا«. 
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الفصل الرابع
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أبيض
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كان الرضيع مدهش������ا. له أذنان خرق������اوان صغيرتان، لينتان 
كالقطط. حرارة بطنه المس������تدير في إمكانه������ا أن تدفئ العالم. 
رأس������ه يضوع برائح������ة زهرة. وقبضتاه تحظي������ان بكرات صغيرة 

غامضة من الزغب لا يطيق الابتعاد عنها. 
التفت������ت نازنين حوله على الس������رير. رفعت ذراعا وصلت إلى 
منتصف المس������افة إلى رأس������ه ثم أنزلتها ثانية. كان يبدو أن عبث 
هذا التمري������ن يغضبه. انهار وجهه في فوض������ى أرجوانية. وراح 

يحدث جلبة مثل ألف جرو مضروب. 
قال ش������انو، »كما ترين، كان يجلس على كرس������ي محشور بين 
الس������رير والحائط. ركبتاه في مواجهة مفرش السرير«. بنت عم 
جدتي كانت صافية البش������رة. وكانت مثالا للجمال إلى درجة أنها 
تسببت في معارك. ثمة رجل قتل أيضا. لكم كان يستعد للذهاب 
من أجل أن يحظى بيدها متزوجا إياها. رجل آخر، مجرد عامل 
بلا فرصة س������لبه حياته. على أي حال هذا ما س������معته. لم أرها 

بنفسي قط إلا عندما كانت عجوزا وتشبه الخنفساء. 
جلس������ت نازنين قبالة بعض الوس������ادات ورفع������ت الرضيع إلى 
صدرها. مس������حت على ظهره. كانت يدها مملوءة بالسحر. راح 

الرضيع يمص عنقها بهدوء.
»من هنا اكتس������ب روكو بشرته الصافية«. اسم الرضيع محمد 
رقيب غير أن ش������انو كان يناديه بروكو. بش������رة رقيب تشبه بشرة 
خالته. كانت حس������ينة شاحبة مثل سلحفاة الماء. رقيب كان يشبه 

الشوندش)19(، قشدي وحلو المذاق. 

)19( شوندش: نوع من الحلو � المترجم.
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»السي���دة إسلام س������تأت�������ي م����رة ثان����ية الي���وم. ل����و نع�������ست 
لا توقظيني«. 

الس������يدة إس������لام على يقين أن لديها نصائ������ح أكثر بخصوص 
الرضيع. 

تزحزح ش������انو ف������ي مقعده. كان المقعد آخ������ر مقتنياته. وهو 
مصنوع من الأنابيب المعدنية والكنفا. المعدن كان صدئا والكنفا 
ممزقا. أوضح ش������انو أنه موضة قديمة وعصرية في آن واحد 
ويس������تحق تجديده. رفضت نازنين أن تجلس عليه. حتى عندما 
ق������ال لها بألا تصبح ام����رأة مخ���بول������ة وتج���ربه. رف���ضت فقط 

بلا سبب. 
ق������ال ش������انو: »إنها تتحدر م������ن عائلة طيب������ة، خلفية جيدة. 
متعلم������ة ومحترمة جدا. أم������ا زوجها فصاح������ب أعمال كبيرة: 
تصدير واس������تيراد. لقد ذهبت إليه باقت������راح«. كان فكها يعمل 
في صمت لبرهة كأن������ه يقضم على خيط غير مرئي. منتجات 
الخيش - المش������ايات - مؤشرات الكتب، أشياء من هذا القبيل. 
كان مهتم������ا جدا ولكن بعدها أصبح مريضا. كان مجرد س������وء 
توقيت. لق������د احتفظت بالاقتراح في مكان م������ع أوراقي. ربما 
يس������تحق البحث عنه. كل الأرقام موجودة: التكاليف والدخول 
الإجمالية والأرباح مكتوب������ة بوضوح تام. لكنه في الواقع مات. 
ولم يتوافر لدي ق������ط رأس مال. ماذا يمكن أن تفعليه من دون 

رأس مال؟
حاول رقيب أن يرفع رأسه عن كتف نازنين كأنه يعرف إجابة 

هذا السؤال الصعب. منهمكا بحمل معرفته، غلبه النعاس. 
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بعين نصف مغمضة نظرت نازنين إلى أنفه ذي الشهر الواحد، 
إلى استدارة خده المنعمة، إلى عينيه العتيقتين المغمضتين بإحكام. 

أغمضت عينيها هي وتمنت أن يتركهما شانو وحدهما. 
»إنه نائم. لم لا تضعيه؟ في وس������عهم أن يناموا أربع عشرة أو 
س������ت عشرة ساعة يوميا. أما روكو فلا ينام هذا الوقت الطويل. 
أعتقد شخصيا أنها مسألة ذكاء. كلما كان الرضيع ذكيا كان أكثر 
اس������تيقاظا. وكلما طال وقت يقظته كان لديه تحفيز أكبر وأصبح 

أكثر ذكاء. إنها دائرة مطردة«. 
ظلت نازنين هادئة. أحشاؤها توخزها وجبهتها تضيق. كل ما 
يس������تطيع فعله هو الكلام. ولم يكن الرضيع س������وى موضوع آخر 
يتحدث فيه. بالنس������بة إلى نازنين كان������ت حياته أكثر حقيقية من 
حياتها هي. فحياته مملوءة بالحاج������ات: حاجات ملحة وواقعية 
يمك������ن أن توفرها له. م������ا الذي تمثله حياتها في المقابل س������وى 
سلسلة من التآكلات غير محددة جيدا ومن المستحيل تبريرها. 
وش������انو كان فقط يتحدث. بالنس������بة إليه كان الرضيع عبارة 
عن مجموعة من الأس������ئلة، عدد من الاحتمالات. شرارة لاندلاع 
النق������اش والتأمل. كان يفكر ف������ي رقيب ويتفحص تقدمه من بعد 
ويرسم خططا لمس������تقبله. لقد فتح الرضيع آفاقا جديدة وأغلق 
آفاقا أخرى. فلقد زوده بتلس������كوب ومرآة. ماذا رأى شانو عندما 
نظر إلى ابنه؟ وعاء فارغ يج������ب ملؤه بالأفكار. آخذ بالثأر: بارز 
ونام. ش������ريك عمل مستقبلي. أس������تاذ جامعة: من أبناء الوطن. 

شانو آخر: ولكن هذه المرة بفرص منتهزة لا ضائعة.
تركت نازنين شفتيها تنفرجان وتنفست بعمق أكثر. 

ebdaat 378.indd   119 10/31/11   10:29 AM



العدد 378 يونيو 2009 120

قال ش������انو: »لا بأس نامي الآن. لو جاءت السيدة إسلام سوف 
أوقظك«. سمعت صوته وهو يخرج الصرير الخافت الذي يحدثه 
برئتيه وليس بعظامه عندما يقف. كان في استطاعتها حتى وعيناها 
مغمضتان أن تراه، يداه على ركبتيه. عيناه تتفحصان وتتفحصان. 
الشعر أعلى رأسه قصير منتصب، خصلاته تهتز. رجل تمر حياته 
على حين غرة. لم يتحرك. »السيدة إسلام من النوع الذي تسميه 
محترم������ا«. راضية في المقابل.»... تنحنح ورفع صوته« راضية في 
المقاب������ل لم أكن لأس������ميها من النوع المحترم. أنا لا أدينها بش������يء. 
ولكن ما هي خلفيتها؟ زوجها يزاول عملا من نوع حقير. وهو غير 
متعلم. محتمل أنه أمي. ربما يمكنه كتابة اسمه. لو لم يستطع كتابة 
اسمه سوف يتظاهر. أما راضية فتقص شعرها مثل عاهرة. ربما 
تس������مي هذا موضة. لا أدري. ابنها يتس������كع في أنحاء العزبة مثل 
متشرد وهو يلقي الطوب )وماذا لديك(. عندما تحدثت إليه وضع 
أصابع������ه في أنفه هكذا وقطب جبينه هكذا. قاومت نازنين إغراء 
النظر إليه »لا بأس إنه ولد صغير. ماذا يعني؟« هنا س������عل ش������انو 
بطريقة توحي لنازنين بأن خطابه س������وف يصل إلى ذروة. »سأقول 
ل������ك ماذا يعني. الولد لن يظل ول������دا صغيرا لوقت طويل. وعندما 
يكبر س������وف تكبر معه قلة الاحترام نفس������ها. يكب������ر الطفل وتكبر 
قلة الاحترام. س������اعتها يصبحون عصاة. ويش������رعون في تخريب 
الممتلكات والشجار والشرب ومطاردة النساء والمقامرة. يمكنك أن 
تري أين ينتهي الأمر وكيف يبدأ؟« نهض أخيرا. »فقط ضعي ذلك 
نص������ب عينيك. أنا لا أمنعك من زيارة راضية ولكن أطلب إليك أن 

تضعي ذلك نصب عينيك«. 
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فردت الس������يدة إسلام ساقي الرضيع إلى أعلى حتى لامست 
قدماه أذنيه. ش������دت ذراعيه لأس������فل ثم إل������ى الجانبين ثم عبر 
جس������مه. أخذت الساق اليس������رى وجعلتها على شكل مضخة لذا 
انضغطت على صدره ثم رفست في الهواء. عدت السيدة إسلام 
حتى الرقم عشرة ثم بدأت من جديد مع القدم اليسرى. حومت 

نازنين إلى الجانب مثل كناس. رفت ابتسامة حول محياها. 
أقدمت مرتين، ومرتين تراجعت.

قالت الس������يدة إس������لام: »لابد أن تدلكي الطف������ل كل يوم وإلا 
ستضمر أطرافه. علام تترددين هناك؟ اجلسي أو اذهبي وأعدي 

بعض الشاي«.
»أن������ت لا تفعلين ذلك بقوة كما ينبغي. انظري! هو يحب ذلك. 

ذلك بدوره مهم لدورتهم الدموية«. 
ابتسم الطفل. وجهه كله يش������به العجينة. راح يخفق بذراعيه 
مثل فرخ طائر والسيدة إسلام كبيرة كغراب، تنحني فوقه وتدغدغ 
إبطه. غمغم الطفل واحتج. تشكلت الفقاعات على شفتيه. قالت 
السيدة إس������لام: اللعنة، راحت تدغدغه أكثر. فراح الطفل يدير 
رأس������ه من جانب إلى جانب وأحدث جلبة إل������ى درجة أن نازنين 
خش������يت أن يكون على وش������ك الإصابة بنوبة مرضية. وراح يلهث 
بش������دة كأنه يغرق. »سأعد الش������اي« قالتها من دون أن تنظر إلى 

زائرتها.
بدأت نازنين تش������مئز من ه������ذه الزيارات. بلغ رقيب الش������هر 
الخامس وما زالت الس������يدة إس������لام لم تنفق كل نصائحها. ترى 
كم نصيحة أخرى يمكن أن تقدمها الس������يدة إسلام. وكم نصيحة 
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أخرى يمكن أن تأخذ بها نازنين؟ بدأت الس������يدة إسلام بالأشياء 
الواضحة. يجب أن تحلق رأس الطفل. فالشعر المولود به لا يكون 
نظيفا. لابد أن يحظى بمس������حة س������ميكة سوداء من الكحل حول 
عينيه. لأن الشيطان لا يتمكن سوى من الأطفال الجميلة. )لكنه 
مع ذلك كان جميلا( ويجب أن يدلك بانتظام بالزيت ويوضع في 
الش������مس ليمتص فائدتها. كأن نازنين لا تعرف هذه الأشياء. ثم 
كانت هناك الأش������ياء الخاصة التي أخذتها الس������يدة إسلام عن 
أمها. ضعي إصبعا على مؤخرة الطفل مرة كل أسبوع كي تسهلي 
نظامه، امتصي ثقبي أنف������ه للتخلص من المخاط. أديري الحلمة 
ب������ين أصابعك قبل الرضاعة كي يتحضر اللبن. اتركيه على بطنه 
ساعة كل يوم حتى يقوى عنقه وصدره. أعدي وسادة صغيرة من 
الريش. اس������تفيدي من الأوراق وفصوص الثوم للمس������اعدة على 
الن������وم. يفضل ريش الببغاء. أضيفي بعض الزبد إلى ماء حمامه 
لتظل بش������رته ناعمة. أعدي لصقة من الكركم وبذور اليانس������ون 
على صدره لعلاج الس������عال. دلكي قدميه بزيت جوز الهند لإزالة 

البرد. لا تقلبيه قط على رأسه. 
ملأت نازن������ين الغلاية. رفعت الوليد. قالت »جي - جي - جو- 
جي« اهتز الطفل في حدس. قالت »جا!، جي - جا، - جي - جا، - 
جي - جا« مال رقيب للخلف، مرتابا. علق تجويف مؤخرته. أعلنت 
بوادر اللعاب عن تملقه. هدهدته نازنين. فوق وتحت. لفظ الرضيع 
»داه« ورفس بساقيه البدينتين. راح يحدق في وجهها كأنه أعجوبة، 
كأنه يش������اهد فيه فتنة. عين������اه تفتقتا عن الحكم������ة القديمة التي 
جلباها من الرحم، حي������ث العوالم الرحيبة تتلألأ كالنجوم. وضعته 
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عل������ى مجموعة من الوس������ادات قادمة من حج������رة الجلوس. أصبح 
محطما. تم������ت خيانته. فراح يولول مثل أرملة. ابتس������مت نازنين. 
صبت الماء المغلي على أكياس الش������اي وأحدثت تكتكة بلس������انها. ثم 
حملته من جدي������د. »هل تبكي من أجلي؟ هل هو أنا؟ هل تبكي من 

أجلي؟« وبهذه الكلمات عوضت خسارته. 
قالت الس������يدة إسلام: »سوف آخذه معي بعد الظهر، لتقومي 
فلتبق������ي هنا ببعض ش������غل البيت«. ثم لفت إصبعه������ا في الهواء. 
عيناها الصغيرتان الس������وداوان ثمنتا الحجرة. »بنت أختي قادمة 
وهي تحب اللعب مع الأطفال«. قالت نازنين لنفس������ها كان هناك 
أحد عشر كرسيا في الحجرة من دون حساب الكرسي ذي مسند 
الذراعين الذي بلون روث الماش������ية والذي يتماش������ى مع الأريكة. 
كيف يفترض أن ترتب المنزل؟ لم يكن هناك متس������ع تضع فيه أي 
شيء. بينما كتب شانو وأوراقه تنمو كالطحالب. والغبار كان يأتي 

من لا مكان مثل طاعون ويستحيل علاجه. 
قالت نازنين »إنه صغير على هذا. أرسلي بنت أختك لي«. 

»كلام فارغ سوف آخذه« وراحت السيدة إسلام ترشف شايها. 
كانت الش������عيرات المنتصبة حول ثقب أنفه������ا طويلة اليوم. قريبا 
س������يتم نتفها. شغلت نازنين نفس������ها برقيب. راحت تداعب ذقنه 
بمنديل ورق. تفحصت أظاف������ره. وضعته على كتفها وربتت على 
ظهره لطرد بع������ض الرياح. أحدث ضوضاء، نوع صوت تجريبي. 
انتهزت الأمر باعتباره كربا وتوجهت به إلى النافذة. قالت »هناك. 
هن������اك. لا عليك. انظر، انظر، انظر«. غير أنها كانت تبقيه أمام 

كتفها لذا كانت هي ما يطل عليه. 
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الش������مس كبي������رة وواهنة. تعرق بمش������قة في س������ماء مضببة. 
محش������ورة بين فجوات المباني الخرس������انية. ثمة سماء تتسع لها 
بال������كاد. صناديق القمامة العامة تحوط الس������احة مثل محاربين 
من المعدن، جاثمين، متنافسين في الجرم. آملين في الاستراحة. 
أحدهما انقلب ولفظ أحشاءه. ثمة فأر راح يرف خروجا ودخولا 
فيها. ثمة ولد في السادس������ة عش������رة أو الس������ابعة عش������رة يسير 
بالج������وار ويجرب كتفي������ه بهذه الطريقة وتلك. كانت رأس������ه تبرز 
وتدخل مثل دجاجة، في اختيال. كان يمس������ك س������يجارة في يده 
وفي اليد الأخرى راديو أو مس������جل جيب. أصدقاؤه ينادون عليه 
من المس������كن بجوار مدخل روزميد الذي يعد مركز قيادتهم. لقد 
تم دف������ع الصناديق. كان������ت لعبتهم بهانج������را)20(، أخبرتها راضية 
بذلك. بهانجرا وشاكين س������تيفنز. طوال ساعات النهار. وبعضا 
من اللي������ل. إن الآباء يخرج المر من أيديهم. ولكن بعضا منها إلى 
حد ما مفيد - تنزلق عيناها لليسار وتضيقان لتصبحا شظيتين 

لامعتين - وخصوصا لعبة شاكين ستيفنز. 
مجمع روزميد الس������كني يواجهها من دون أن تطرف له عين. 
ثمة إطارات معدنية على النوافذ. تألقت وأزت على مدار أسبوع 
واحد. لق������د وعدت بكثير. لكم تغنت بكم كانت نظيفة وكم كانت 
جديدة. ثم طفقت تتمش������ى مع البقية. طوال الليل. وفي الصباح 
التال������ي كانت خاضعة. ل������م يعد يتلاعب بها الض������وء. لقد فعلت 
الأحجار ذات اللون الأحم������ر الباهت فعلتها. أصبحت الإطارات 

متسخة وكئيبة مثل مضيفيها. 
)20( بهانجرا: رقصة حصاد نشأت من البنجاب � المترجم. 
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يمكن������ك أن تنش������ر روحك فوق حقل قم������ح، يمكنك أن تهمس 
لش������جرة مانجو، يمكن أن تعرف الأرض تحت قدميك وتعرف أن 
هذا هو المكان حيث تبدأ الأشياء وتنتهي. ولكن ما الذي تستطيع 

أن تقوله لكومة من الأحجار. لن تتزحزح الأحجار.
ثم������ة هوائي تلفزيون يتدلى من ناف������ذة كأنه منتحر. كومة من 
صناديق تس������د نافذة أخرى. ش������قة راضية مزودة بالستائر. ثمة 
مؤخرة رأس تهتز هنا وهناك خلف الس������تارة. ش������يفالي أو طارق 
تختبئ من طارق أو ش������يفالي. سيدة الوشم تميل إلى أمام بينما 
تطل على الساحة وتشرب. شعرها ينزلق على جانبي رأسها مثل 
بقع������ة زيتية. لق������د صبغته لكنه يظل بلا غس������ل. إنها ترتدي بزة 
رجالية. تنقل كأس������ها من يد إلى أخرى وترجعه من جديد. كيف 
يتس������نى لها أن تجلس وتجلس فق������ط؟ ما الذي تنتظره؟ ما الذي 

هناك لتراه؟ 
»يمكن������ك أن تأخذي������ه خ������لال س������اعتين. أعط������ه رضعة الآن 
وس������نذهب«. أعاد صوت الس������يدة إس������لام نازنين. كلماتها كانت 
ح������ادة مثل حفنة رمل. ل������م ترفع صوتها قط فلق������د كان من نوع 
ليس في حاجة إلى رفعه. كان يقسم الكلمات إلى وحدات دقيقة 

ويطلقها بحماس. 
قالت نازنين »كلا سوف يرضع فيما بعد«. 

تناولت الس������يدة إس������لام منديل ورق من كمها. فردته وراحت 
تنش������ف على امتداد مفرق ش������عرها. صيف ش������تاء كانت ترتدي 
الشيء نفسه: سترة فوق الساري، جورب أسود، شبشب بيتي. لم 

تكن تتغير تبع الفصول. 
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»يستحسن أن تفعلي ذلك الآن. إنني على وشك الانصراف«. 
قالت نازنين »سوف يبقى هنا، معي«. 

نظرت ضيفتها إليها. لم تستطع ملامحها أن تتسع للدهشة، 
غي������ر أن حاجبيها هبطا، مقترب������ين أحدهما من الآخر. لاحظت 
نازن������ين للمرة الأولى كم كانا داكن������ين، غير متأثرة بالبياض الذي 
يرش������ح به شعرها. ما هذا؟ »ارتعشت نازنين غير أن دفء جسد 
رقيب قبالة صدرها شحذ قرارها«. سوف يبقى هنا. »لم تستطع 
أن تضيف ش������يئا ما للتلطيف. ش������يئا ما لتب������دي احترامها. كان 
يمكنه������ا أن تقول: س������وف أحضره فيما بعد. إن������ه ليس في حالة 
جيدة اليوم. س������وف أحضره يوما آخر. س������يكون ف������ي أيد أمينة 

معك. كل ما قالته هو »سوف يبقى هنا«.
لملمت السيدة إسلام نفس������ها. التقطت حقيبة يدها وجلست 
وهي مفتوحة عل������ى حجرها. لوهلة تخيلته������ا نازنين وهي تنتزع 
رقيب وتدس������ه في جلد الحقيبة الأسود المس������امي. لكن السيدة 
إسلام أغلقتها فقط ومسحت الإبزيم الزجاجي بإبهامها وقامت. 
قالت: »الناس البي������ض يفعلون دائما ما يريدون. فذلك ليس من 
ش������أن أحد. لو ثم������ة طفل يصرخ من الضرب، لا يقومون س������وى 
بإغلاق الباب والنوافذ. ربما يتذمرون من الضوضاء. أما الطفل 

فليس من شأنهم. حتى لو كان يضرب حتى الموت«.
»إنهم يفعلون ما يش������اءون فهي مسألة خاصة. كل شيء يعتبر 

مسألة خاصة. هكذا يعيش الناس البيض«. 
توجه������ت نحو الباب ونازنين تتبعه������ا وهي تراقب التمايل غير 

المنتظم لمشيتها.
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مررت الس������يدة إس������لام يدها الخفيفة على وجه الطفل. مد 
الطفل نفسه إليها وانحنى بينهما غير أن نازنين أمسكته بحزم. 
كان الس������ؤال الخ������اص بالدكتور أزاد يعكر صفو ش������انو. كان 
الس������ؤال هو: ه��ل ه���و عداء أو إه���مال هذا ال���ذي ج��عل الدكتور 
لا ي������رد الاس������تضافة؟ أو كان هذا. هل هي مس������ألة إعداد، لذا 
فعشاء آخر س������وف يضمن دعوة؟ أو احتمال كان هذا، هل كانت 
الأم������ور تتغير لو أن الدعوات بقيت من جانب واحد. كانت كثيراً 

كذلك: أي نوع من التعالي هذا يا أزاد؟ 
»هو يأكل طعامي ويقرأ كتبي. ربنا وحده يعلم أين يجد أيضا 
أي تحفيز فكري وأي رفيق فكر. هل لي أن أسأله عندما نذهب 
إلى منزله؟ يمكنني أن أس������أل هكذا«. هرش شانو مؤخرة رأسه 
ونقر مس������ند كرسيه وراح يتحدث مع إيحاء بتثاؤب. إذن ما الذي 
تخبئه في منزلك يا أزاد؟ هل س������نزورك ونعرف؟ جعل كرس������يه 

يخمد من جديد. 
كانت تطعم الطفل تفاحا بملعقة. قبض على الملعقة وأرس������لها 
طائرة. ضحك وهو يرشها بالرذاذ. كانت مندهشة من أنها جاءت 
بهذا المخلوق، امتداد لجسدها. عندما تتذكر أن شانو قد جاء به 

هو الآخر كانت تصعق.
واصل ش������انو »ربما لم يفكر قط في ذلك. إنه في حاجة إلى 
قلي������ل من الح������ث أو يمكن أن يكون الموضوع أن������ه لا يعتبرني من 
جماعته. فالطبيب أفضل اجتماعيا. ولكن ماذا تعني كلمة دكتور 
في واقع الأمر، عندما نفكر فيها؟ إنه يس������توضح كل ش������يء من 
الكتب. كس������ر الساق. أنواع البرد. والفيروسات والأكزيما والربو 
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والروماتي������زم والتهاب المفاصل، البث������رات والنتوءات. إنه يحفظ 
هذا تماما. الأع������راض والعلاج. قلما توجد محاولة فكرية. كلا. 
إنه مجرد إصبع انتفخ في حجم موزة. دعيه يحرس منزله ويلفه 

ببعض الأسلاك الشائكة أيضا. فأنا لا آبه«. 
وضعت نازن������ين الرضيع بينما راحت تبحث عن الملعقة. تحت 
الطاولة كانت الملفات والأوراق تتناس������ل وتتزاوج. بكرات الخيط 
وعلب الدبابيس. بكرات التكت وسلاس������ل المش������اجب. س������روال 
داخلي يس������تلقي مجهدا في شكل كومة. ثمة جورب يقر متحجرا 
في الغبار. لم تجد الملعقة. حبا الرضيع تحت الطاولة معها وشد 
ش������عرها. في هذا الش������هر الأخير تحول وجهه من المرعوب إلى 
المازح. ملامحه لم ترتس������م كلها، غي������ر أنها كانت أكثر من مجرد 
تخطيط. عندما كان ينظر إليها س������اعتها كان دائما على شفا أن 
يس������أل س������ؤالا. ووراء الس������ؤال كانت ثمة دعابة كبيرة جدا وكان 
يبدو أنه س������يوقعها فيه������ا. قالت له »نحن هن������ا! إنني أبحث عن 

ملعقتك«. 
تابع ش������انو الحديث: »ربما ل������و حصلت عل������ى الترقية وقتها 
س������يكون أكثر رغبة في عرض اس������تضافته لن������ا. ربما كانت تلك 

نوعية الرجل التي هو عليها«. 
نهضت نازن������ين. أخذت الرضيع تحت ذراع واحدة. تفحصت 
وجه ش������انو لترى إذا كان يتطلب أي اس������تجابة من جانبها. كان 
يمع������ن التفكير ف������ي كلماته، يلوكها في هذا الاتج������اه وذاك، إلى 
جبين متجعد وخد مش������دود. عيناه كانتا تبدوان في مكان بعيد 
للغاية. لم تكن في حاجة. أخذت الرضيع إلى المطبخ وأحضرت 
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ملعق������ة أخرى. راح يتحدث ه������ذه الأيام عن »ل������و« كانت تصبح 
»متى«. متى تخرج الترقية سالمة. وكان لا يتحدث قط عن ويلكي 
أو خليفته جيرارد أو هاوارد اللذين يش������بهانه. لكنه كان يتحدث 

أكثر عن الاستقالة. 
كانوا س������يخرجون صباح الأحد للتجول عل������ى الفور، بالقرب 
من ش������ارع بريك لين. س������يدفع ش������انو عربة الطفل بينما تمشي 
ه������ي خلفه بخطوة. عندما يس������توقفه الناس في الش������ارع ليبدوا 
إعجابه������م برقيب، ليمنح������وه قبلة أو مداعبة، كان ش������انو يرتفع 
بوصتين. وإذا لم يس������توقفه الناس اس������توقفهم هو. انظر كم هو 
نبيه. لاحظ الحجم الكبير لرأس������ه. كلم������ا زاد حجم الرأس زاد 
حجم المخ. تعتقد أنني أمزح؟ كم كان حجم رؤوس الدناصير؟ وهل 
تتعجب لماذا انقرضت؟ وكان الشخص يبتسم في غموض ويبتعد. 
في المحلات كان ش������انو يش������تري الخضراوات. اليقطين، القرع، 
الس������بانخ، البامية، باذنجان. أيما كان في الموسم. سوف يشتري 
التوابل والأرز والعدس وأحيانا حلويات: عبوة راز مالي)21( باللبن، 
جولاب جامون البنية اللزجة)22(، دوارة الجيلابي)23( الذهبية. لن 
يقطعها بفظاظة. لن يذل نفس������ه أو يتصرف مثل إنسان بدائي. 
راح يكس������ر قطع الجيلابي ويطعمها لرقيب ويلعق أصابعه حيث 

انساب السائل السكري. 
قب������ل أن يخرج������وا اليوم كان المفروض أن تقص ش������عره. فهي 
دائم������ا كانت تزيل أجزاء منه. البش������رة الميتة حول قدميه. أظافر 

)21( راز مالي: طبق حلوى معروف في شبه القارة الهندية �� المترجم.
)22( جولاب جامون: نوع من الحلوى � المترجم. 

)23( جيلابي: نوع من الحلوى � المترجم.
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إصبع القدم. أظافر يده اليمنى لأن يده اليسرى يمكنها أن تقوم 
بالمهم������ة كما ينبغي. وأظافر يده اليس������رى لأنها ربما تقوم بذلك 
أيضا مادام المقص بحوذتها. الش������عر الناتئ الذي كان ينبت أعلى 
أذنيه. والش������عر في رأسه مرة كل س������تة أسابيع عندما كان شانو 

يقول: »يستحسن أن تؤنقيني قليلا«. 
أحكم������ت حول الطفل حزام مقع������ده وأعطته قطعة من الخبز 
ليمضغها. كان ش������انو يجلس إلى الطاولة بكت������اب مفتوح ويضع 
خطوطا تحت بعض المقطوعات بينما كانت تش������ذب الشعر حول 
قفاه. لن يستطيع أن يستكمل كورس الشهادة. تساءلت نازنين إذا 
كان قد حصل بالفعل على ش������هادة من جامعة دكا. ربما كان من 

عادته أن ينجز الأشياء في تلك الأيام. 
قال ش������انو كأنه يق������رأ أفكارها لقد طفح كيل������ي من الجامعة 
المفتوحة، إنهم يرس������لون إليك كثيرا من اله������راء لتقرئيه. ها أنا 
أع������ود إلى عش������قي الأول. عرض كتاب������ه »الأدب الإنجليزي لدى 
أعظم كتابه« لقد س������معت عن وليم شكس������بير. أجل حتى البنت 

القادمة من قرية جوريبور سمعت عن شكسبير. 
أجابت نازنين: »ذلك صحيح « كلا لن ينتهي من الش������هادة ولن 
يحصل على الترقية ولن يس������تقيل من الوظيفة. ولن يتم تجديد 
الأثاث. ولن يتم بناء البيت الذي في دكا. ولن تبدأ أعمال الخيش. 
حتى المكتبة المتنقلة التي من أجلها طاف شانو من باب إلى باب، 

ستصبح في طي النسيان. 
قام ش������انو ببعض التحضيرات في مؤخرة حلقة »هل سمعت 
ع������ن الملك ريتش������ارد الثاني؟ ليس من الس������هل هك������ذا ترجمتها. 
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أمهليني دقيقة واحدة إنها مقطوعة رائعة«. »لو ذهبت إلى الكلية 
مع راضية، سيتسنى لك أن تقول بالإنجليزية«. 

»لفهم شكسبير؟ بالضبط على هذا النحو! هل ذلك ما تتعلمه 
راضية؟« 

»أزالت نازنين بعض الشعر بالفرشاة من على كتفيه ولفته في 
قطعة من ورق التواليت. 

أوه! هكذا كنت عظيما مثل حزني 
أو أقل شأنا من اسمي

أو أنه يمكنني نسيان ما كنت عليه 
أو عدم تذكر ما لا بد أن أكونه الآن 

كلا لن يستطيع أن ينسى المكتبة. سيتذكرها دائما مع البقية. 
ستظل على القائمة ولن يكون لها أن تنسى. 

عيناي ممتلئتان بالدموع، ليس بوسعي أن أرى 
ومع ذلك فالماء المالح لا يعميهما كلية

بوسعهما أن تريا ما يشبه الخونة هنا 
والأنكى أنني لو حولت عيني على نفسي 

لوجدت نفسي خائنا مع البقية. 
أغمض ش������انو عينيه. بدأ يغمغم. راح ينقر على الطاولة كأنها 
طبلة. كان رأس������ه يتمايل مع الإيقاع، لذا اضطرت نازنين إلى أن 
تتوقف عن القص. عندما فتح عينيه نفض نفسه مثل كلب مبلل. 

قال » إذن فلنواصل«.
أسقط الرضيع خبزه وشرع يبكي. قال شانو: »انظري كم هو 

سريع الإحباط«. 
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اعتقدت نازنين أنه يس������تطيع أن يرى. يستطيع أن يعلق. لكن 
ليس في وسعه أن يتصرف. ذهبت لتلتقط الخبز. مضغه الرضيع 
وهدأ. هدأ ش������انو. اهتاج المقص واهتاج. كانت تسمع الهواء وهو 
يدخل أنفها ويخرج منه. معدتها كانت تتذمر لأنه في أيام الآحاد. 

ومع وجود شانو بالقرب منها لم تكن تأكل كثيرا. 
لق������د فاتتها صلاة الصب������ح ثانية هذا الي������وم. بالأمس فاتتها 
صلاتا الفجر والظهر. لكن رقيب كان في حاجة إليها. أما اليوم 
ال������ذي قبله فكان نائم������ا وكانت هي تتصفح مجل������ة. لم يكن ثمة 
ع������ذر لهذا الي������وم. غير أن عقلها أحيان������ا كان يتجول على هواه. 
كانت تتصفح في مجلة، مجلة إنجليزية تركها ش������انو. ثمة صورة 
لاثنين متزلجين على الجليد. كانت المرأة تقف على ساق واحدة. 
جس������مها والس������اق الأخرى في وضع أفقي. ذراعاها ممدودتان 
وممس������كتان بي������د الرجل، لكنه������ا كانت تتطلع وتبتس������م في وجه 
نازنين. كان وجهها موشى بالترتر، ذا لون فضي وأزرق، وساقاها 
طويلتين كالبادما)24(. كانت مخلوقا يشبه الحوريات، إلهة هندية. 
دخلت نازنين الصورة وأمس������كت بي������د الرجل. كانت مصعوقة أن 
تجد نفسها تتنقل على الجليد بساق واحدة، وفي سرعة مروعة. 
كان الرجل يبتسم ويقول: تشبثي جيدا. ثمة حلي صغيرة خضراء 
كانت تتلألأ في حلته السوداء. اعتصرت نازنين يده. راحت تشعر 
باندفاع الرياح على خده������ا. والعضلات في فخذيها تتلوى. كان 
للجلي������د رائحة الزيزف������ون والهواء البارد جعله������ا تتدفق بالدفء 
القادم من قرارة نفسها. ثمة تصفيق. لم يكن في استطاعتها أن 

)24( بادما: قناة من نهر جانجز بشمالي الهند.
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ترى الجمهور غير أنها كانت تسمعه والرجل ترك يدها لكنها لم 
تخف. أنزلت س������اقها وراحت تواصل التزحلق. إلى أن استيقظ 
رقيب ونظر إليها في ارتياب. قالت له »أجل، أمك امرأة حمقاء«. 
لكنها سارت إلى المرآة وراحت تحدق في وجهها الصارم والخدين 
العريض������ين والجبهة الكبيرة والعين������ين المطبقتين ذواتي الرموش 
المتنتف������ة. وتعجبت هنيهة مما رأته. لم يكن عقلها مس������تقرا. كان 

يحاول انتزاعها من هنا وهناك. 
كلما تلقت خطابا من حسينة، كانت تتخيل نفسها على مدار 
اليومين التاليين امرأة مس������تقلة هي الأخرى. كانت الخطابات 
طويلة ومفصلة. كانت نازنين تنقح وتعيد تنقيح ردودها إلى أن 
يصبح الأس������لوب مقنعا. جميع الأخطاء تحذف مع أي إش������ارة 
ضرورية. أما حس������ينة فكانت تركل جانبا كل هذه الالتزامات: 
خطاباتها كانت تعج بالأخطاء وتفيض بالحياة. أما هي فكانت 
تخلل نفس������ها بين الكلمات وتتركها تلفها عبر س������بعة بحور إلى 
دكا حيث تعمل بجانب أخته������ا. رقيب كان يأتي أيضا. أحيانا، 
آخر النهار كانت تفاجأ بعودة ش������انو إلى البيت. عندئذ أخذت 
على عاتقها عهودا، صلاة منتظمة، ش������غل بيت منتظم، ستكف 
عن الأحلام. أرسلت خطابات سريعة ووافية إلى حسينة. كانت 
تق������ول لآما الت������ي كانت دائما تلاحظه������ا: »انظري كم أصبحت 

جيدة«. 
لقد انتهت من قص الشعر. ثمة ثلم طفيف في أحد الجانبين 
غير أن شانو لم يكن ليتفحصه. قال: »انفخي في قفاي«. نفخت 
ونفض������ت الش������عر بأظافرها. ق������ال: »لن نتعطل هن������ا مزيدا من 
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الوقت«، بينما هز إصبعا. حبس������ت أنفاسها. سنخرج في جولة. 
اذهبي وافردي عربة الطفل.

كان������ت لات������زال ترى راضية. ش������يفالي كانت تح������ب اللعب مع 
الرضي������ع. أعطته مجموع������ة دم������ى ورؤوس وراح يقرص في كل 
واح������دة تباعا. كان طارق أكثر أو أقل صمتا هذه الأيام. نس������خة 
ثماني س������نوات من أبيه. قالت راضية: »يجب أن أحلق شعره من 
جدي������د«. كان طارق يهرش في ش������عره الخش������ن. »إنهم يلتقطون 

القمل قي المدرسة«. 
قال طارق »هل لي في بعض النقود؟« ثم رفس أخته خلسة. 

»ليس معي أي نقود. دع أختك وشأنها«. 
»أريد خمسة جنيهات«. 

»ماذا؟ اذهب والعب بعيدا. اركض بعيداً«. 
»أريد خمسة جنيهات«.

»لماذا؟« 
تنهدت راضية وأش������ارت إلى الرضيع »إنهم أهون بكثير عند 

ذلك العمر«. 
»أريد كرة«. 

»عندك كرة«. 
»أري������د ك�����������رة حق���يقية«. كان هذا أكثر ما س������معته نازنين 
يقوله على مدار فترة طويلة. كان يبدو أنه في نوبة حراس������ة، 
حاس������ما إلى درجة أن������ه يكاد يعتبر مفاجأة أن تس������مع صوت 

ابنها.
كرر: »أريد كرة«. منتحبا هذه المرة. 
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»أريد خمس������ة جنيهات« قلدته راضية وقد تمكنت من صوته 
بالضبط. 

»أريد خمسة جنيهات«. انضمت شيفالي. رفسها طارق ثانية 
وشرعت تصرخ. 

صاحت راضية. »اخرجا. أنتم������ا الاثنان. خذ أختك يا طارق 
وام������ش والع������ب ف������ي الطرقة. لو س������معتها تصرخ س������وف أجلد 

ظهرك«.
خرجا وش������رعا يتش������اجران وراء الباب. جلست راضية على 
الأرض وحمل������ت رقيب على حجرها. فرد نفس������ه وقرص أنفها. 
احولت عيناه وهو ينظر إليها. قالت راضية س������وف أخنق هؤلاء 

الأطفال. لقد طفح كيلي منهم«. 
كانت نازنين تعلم أنها لم تكن لتتحدث عن رقيب بتلك الطريقة. 
»ولس������وف أش������نق زوجي هو الآخر. إنه يمكث ط������وال النهار في 
المصنع ويرجع إلى البيت من أجل أن يأكل وينام ساعتين أو ثلاثا 

ثم يخرج مرة ثانية طوال الليل«. 
قالت نازنين: »لماذا، أين يذهب«.

»إنه يقود ش������احنات. يس������لم اللحم إلى جزاري الذبح الحلال 
الموجودي������ن هنا. عندم������ا يدخل تفوح منه رائح������ة نتنة. الوظيفة 
الجيدة لا يمكث فيه������ا طويلا«. وضعت يدها في جيب بنطلونها 
وأخرجت مصاصة. صعق الرضيع. كل ما تسنى له أن يفعله كان 
مضحكا. أزالت راضية غلاف الحلوى وأعادته إلى جيبها. كانت 
ترتدي ثوبا تسميه بزة سباق. فهي لن ترتدي أبدا الساري ثانية، 

هكذا قالت. لقد سئمت من السير بخطوات فرخ صغير. 
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»م������ن الجميل للرجل أن يعمل. لا مانع لدي. دعيه يعمل أربعا 
وعشرين ساعة يوميا«. 

راحت راضية تلوح بالمصاصة أم������ام وجه رقيب. راح يراقبها 
ف������ي وله. لق������د أصبح تابعا له������ا. من أجلها س������وف يضحي بكل 
ش������يء. »لكننا لا نرى بنس������ا واحدا زيادة. ذلك وجه اعتراضي. 
إنه يرس������لها كلها. إنه أبخل البخ������لاء. أبخل البخلاء الأوغاد. لو 
احتاج الأطفال إلى فرشاة أسنان، يجب علي أن أتوسل. يجب أن 
أحصل على كل شيء مستعمل. هل يتوقع أن أطفاله لديهم فرش 

أسنان مستعملة؟ ليس في وسعي أن أمنحهم كل شيء«. 
وضعت المصاصة إلى شفتي الطفل. راح يهدل برفق فوقها. 

»كل النق������ود تعود إلى الوطن. لا أدري م������ن يعتني بها. أخوه، 
أغل������ب الظن. وأغلب الظن أن أخاه وغد س������ارق. أعتقد أننا لن 

نرى أبدا هذه النقود مرة ثانية«. 
نظ������رت نازن������ين حولها. كانت الحج������رة تعج بأش������ياء. أثاث، 
س������رير طارق، دراجات، ملابس، س������لم نقالي، علب بلاس������تيك، 
لعب، أحذية، علب طلاء، رصات ألواح خش������بية، س������خانات غاز، 
سخانات كهربائية، س������جادات، حقائب لنقل الأغراض. مخزون 
احتياط������ي من الأرز، هرم من الطع������ام المعلب. كان هذا أكثر مما 
يحت������اج إليه قروي ع������ادي طوال حياته. كان طف������ل القرية يعتبر 
محظوظ������ا أن يكون لديه كرة. وأن يك������ون لديه كرة ودراجة فهذه 
رفاهي������ة. أما أن يكون لديه كرة ودراجة وكومة من اللعب بجانبها 
فهذا أمر لم يس������مع عنه. ومع ذلك لم تتذكر نازنين أن الأطفال 

يشكون، لم تستطع أن تتذكر هي نفسها تشكو.
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أردفت راضية »قلت له صراحة، افتح كيسك يا ابن ... وإلا«. كان 
الس������باب جديدا أو أن راضية كانت مرتاحة معها في ما يكفي لكي 
لا تتراجع. إن الراشدين كانوا يتذمرون بالطبع من وقت إلى آخر. 
فالنجار في حاجة إلى منشار حديد وصانع الأحذية في حاجة إلى 
زبائن جدد. )كل هؤلاء الأطفال يعدون هنا وهناك حفاة!( الحلواني 
يشكو من سعر الفستق. غير أنهم لو حظوا بكرسي وطاولة وطعام 

يأكلونه كل يوم ساعتها سوف يحمدون الله.
»س�أحصل بنفسي على وظيفة. لقد أخبرته صراحة«. نظرت 
راضية إلى نازنين ليس من زاوية ولا في ارتياب بل وجها لوجه. 
قالت نازنين: »أي نوع من الوظائف؟« ففي جوريبور الحلواني 
حلوان������ي وصانع الأحذية صانع أحذي������ة. والنجار نجار. وهم لم 
يرغبوا في أن يكونوا مدرس������ين أو أمن������اء مكتبات. لم يكونوا في 

انتظار ترقيات. لم يتعسوا أنفسهم. 
»لقد تحدث������ت مع جورينا. هناك وظائف تت������اح في المصنع«. 
قالت نازنين »أوه، السيدة إسلام تقول إن جورينا لحق بها العار. 
زوجها يرافق نساء أخريات. بدأت العمل والجميع يقول: إنه غير 
قادر على إطعامها. على الرغم من أنه كان نفسه يعمل فإنه كان 

يخجل وبسبب ذلك أصبح طائشا وبدأ يرافق نساء أخريات«. 
أصدرت راضية صوتا كالش������خير: »هل هذا ما تقوله السيدة 

إسلام؟ دعيها تقل ما تشاء. فلن يمنعني«.
»ماذا عن المجتمع؟ إنها ليست الشخص الوحيد«. 

»هل س������يطعمني المجتمع؟ هل سيش������تري كرات قدم لابني؟ دعي 
المجتمع يقل ما يقوله فأنا أقول هذا للمجتمع«. وطرقعت أصابعها. 
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»ماذا يقول زوجك؟« 
ضيقت راضية عينيها وأخفضتهما على امتداد أنفها المستقيم 
الطويل إلى الطفل. »الس������يدة إسلام شخص يتكلم. إنها شخص 

مناسب للكلام«. 
»السيدة إسلام؟« 

ابتسمت راضية لأول مرة. »إنها صاحبة ألف منديل ورقي«.
ضحكت نازنين. »علام كل هذه المناديل؟« 

»أولم تسمعي قط؟ أولم ينكشف لك سر المناديل؟«
ضحكة راضية تذبذبت على صوتها العالي المعدني. 

»أختاه هل رغت فقط من السفينة؟ فلنر. بعض الناس يقولون 
إنه������ا كانت مدرك������ة لأنفها. تعرفين أن لديها ثقب������ا. يقولون إنها 
بدأت في اس������تخدام المناديل لإخفائه كلما اعتقدت أن ش������خصا 
ما يحدق. ولكن من الذي يجرؤ على التحديق في ثقب س������احرة 
عجوز؟ أقس������م إنها كانت ساحرة عجوزا حتى وهي بنت. نظرية 
أخ������رى تقول إنه كان لديها عاش������ق فيما مضى ق������دم لها هدية 
من المناديل المس������امية، وه������ي تحتفظ بذاكرة حي������ة الآن خلال 
مجموعته������ا. يا له من هراء! أناس آخ������رون يقولون إنها خرافة. 
فقد نصح درويش أمها بأن تحبس أنفاسها في قماشة وتنفضها 
على مبعدة ذراع لأنها كانت س������تجلب الحظ العاثر. بعض الناس 

حمقى إلى هذا الحد«. 
أعادت راضي������ة رقيب إلى نازن������ين. كان يمص مصاصته في 
خبل. قامت راضية وتمطت. انتفخت ركبتي بزة س������اقيها. قالت 

نازنين. »فما هو الأمر إذن. ما هو السبب الحقيقي؟« 
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»إنه عبارة عن طريقة. هكذا بدا الأمر على أي حال. كان زوجها 
رجلا ذا شأن يدير أعمالا، كوّن وفرة من المال. كان لديهما منازل 
يؤجرونها في مختلف الأرجاء. ولديهما في دكا شقتان ومنزل كبير 
في القرية بأعمدة خرسانية. ومع ذلك لم يكن الزوج سوى الرجل 
الذي في الواجهة. العقل المدبر كان يخص السيدة إسلام. إنها لم 
تحتفظ قط بالحجاب. تقول إنها متوافقة الآن إذ يجب أن تس������ير 
بالخارج لأنها أرملة. حتى عندما تظل بالبيت لا ترتدي الحجاب. 
زوجه������ا كان يحض������ر زملاءه إلى البيت وكان������وا يعقدون صفقاتهم 
هناك. السيدة إسلام كانت دائما موجودة. كانت تظل في الخلفية، 
تق������وم على الخدمة وترتيب المكان. لكنها كانت على علم بالموضوع 
ال������ذي يجيئون كي يتحدثوا فيه وكانت تتحكم في الخيوط. وكانت 
المنادي������ل ه������ي الطريقة التي تؤدي بها ذلك. فكانت تعطي إش������ارة 
باس������تخدامها. المنديل المنقط يعني لا. المنديل الأبيض يعني نعم. 
المنديل ذو الأطراف المسامية لعقد بسنة واحدة.. المنديل القطني 

السادة لسنتين. تلك هي حقيقة الأمر على أي حال«.
هده������دت نازنين رقيب على ركبتيها. التف������ت كأنه يقول: هل 

عندك مانع؟
هل أصبحت الآن مجرد عادة درجت عليها؟

قال������ت راضية: »نعم ولا. مازال ثمة عمل آخر تعكف عليه مع 
أولادها هذه المرة«. 

قالت نازنين: »تصدير - استيراد«.
هزت راضية رأس������ها بالنفي. انتظرت نازنين. بدت صديقتها 

بعيدة. سألت نازنين »ماذا إذن؟«
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لست متأكدة مائة بالمائة«. 
»ماذا تعتقدين؟ « 
»لا أريد أن أنام«. 

كان هذا يمثل أخبارا. »عم؟«.
»لا أدري لقد سمعت شيئا من قبل ولكنني لم أصدقه. تكلمت 
معها في الأس��������بوع الماضي وأعت����قد أنني أص���دقه الآن. لك���نني 

لا أريد أن أقول أي شيء؟«.
لم������اذا اضطرت إذن؟ قالت نازنين »لا بأس يفضل أن يظل من 

دون أن يقال: 
استقلوا الحافلة في ميل إند رود. كان الكمساري أفريقيا. همس 
ش������انو »انظري كم هو بدي������ن. ضخم جدا وقوي ج������دا. كما ترين«. 
صمت برهة. انكمش������ت نازنين في مقعده������ا. التفت الرضيع دونما 
تعليق. »إنهم يتناسلون من أجل هذا. العبودية«. همس شانو بالكلمة 
فالتفت الاثنان الجالس������ان أمامهما. قال ش������انو متخليا عن همسه: 
»تلك سلس������لة أنس������ابهم«. بدأت الحافلة تتح������رك. حالت ضوضاء 
المحرك بينه وبين مخاطبة جميع الركاب. »الأقوياء فقط يبقون على 
قيد الحياة. الأش������خاص الأقوياء فقط هم المطلوبون، فهم يحققون 

أعلى الأسعار. التجارة والانتخاب الطبيعي يعملان يدا بيد«. 
ل������م تعلم نازنين عما كان يتح������دث. بدأت في الرد عليه هكذا 
»إذا قلت ذلك يا زوجي«. كانت تقصد أن تقول ش������يئا آخر بهذا. 
أحيان������ا تقصد أنه������ا لا تتفق معه وأحيانا أنه������ا لا تفهم أو أن ما 
يقوله كلام فارغ، أحيانا تقصد أنه مجنون. لكنه كان يسمع ذلك 

فقط في عبارة »إذا قلت ذلك«.
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اس������تقر شانو في مقعده. كان كوعه مغروزا في جنبها لكنه لم 
ينتبه. ق������ال »آه، إنه اليوم«. علت وجه������ه علامات الحيرة. »ماذا 

عساي أن أقول عندما يفتح الباب؟«.
جاء دور نازنين لتتحير. حتى زوجها كان عليه أن يتدبر ذلك. 

تجرأت »سلام عليكم؟« ضحكت وزم الرضيع شفتيه. 
بدا شانو مثل رجل فزع من نومه »ها؟ أوه، ها! أجل سلام وما 

شابه. ماذا عساي أن أقول؟« راح يلوك شفتيه. 
هزت نازنين كتفيها بينها وبين نفسها. راحت تراجع حقيبتها 
وأن معها كل ما يلزمها للأمس������ية: مناش������ف، أطباق مسطحة، 
خشخيش������ة. قماش الموصل������ين. موز، ملعق������ة، أغطية، بيجامة 
لرقيب. سوف تغير له ملابس������ه في منزل الدكتور آزاد وتتركه 
ينام على كتفها في طريق العودة. أوقفت الرضيع على ركبتيها 
فتس������نى له أن ينظر خارج النافذة معها. كان الوقت ليلا ودافئا 
بفع������ل أعمدة الإنارة. الناس محش������ورون ف������ي معاطف كبيرة، 
وينفس������ون البخار وهم يس������يرون. الأضواء الأمامية والأضواء 
الخلفي������ة الحمراء حول������ت الطريق إلى كرنف������ال زاحف. كانت 
الحافلة تعل������و وتهبط على امتداد الطري������ق. والمحلات لاتزال 
مضاءة. محلات جلود، محلات ملابس، محلات ساري، محلات 
تبيع السمك والبطاطا والساموس������ا)25( والبيتزا ونزر يسير من 
كل شيء من مختلف أنحاء العالم. محال بيع الجرائد، محلات 
خردوات، بقالات، محلات تبيع الكحوليات، محلات فاتريناتها 
مكدس������ة بمقاعد وشباشب وأشرطة كاسيت وتبدو أنها لا تبيع 

)25( ساموسا: فطيرة هندية مثلثة الشكل تحشى بالبطاطس أو الخضراوات � المترجم.
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ش������يئا ولكنها دائما مكتظة بالرجال الذي������ن يرتدون البيجامة 
البنجابي������ة بينما يدخنون ويداعبون لحاهم. بين الأضواء كانت 
ثمة ق����طع س������وداء حي����ث ظل����لت الفاترينات بأل���واح خش���بية. 
أو حيث علقت علامة »للبيع«. ثمة امرأة ترتدي معطفا برتقاليا 
ضخما ش������دت زمامه حتى مقلتي عينيه������ا، كانت تمرق داخل 
وخارج الزحام. بينما تلم ساريها بيد وتضع يدها الأخرى على 
صدرها. كانت أبواق الس������يارات تعمل معا مس������تحثة إياها بأن 
تس������رع. قال ش������انو »أنا فقط لا أدري، أعتقد أنني سأقول له 

مباشرة: لقد أحضرت علبة كالوجام)26(«.
قال������ت نازنين: »إذا قلت ذلك يا زوج������ي« لقد تخلت عن ردود 
أفعالها الأسرية التي لمحاربي العصابات. فهي لم تكن تزعج أحدا 
سواها إضافة إلى أن الش������قة أصبحت مكدسة بأشياء مركونة، 
والرضيع يس������تهلك وقتا طويلا جدا إلى حد أن ذلك يصعب معه 
إمكان أن تتدبر أمرها لتظل برأس������ها فوق س������طح الماء. لم يكن 

لديها وقت للتخبط. 
»سيكون هذا حسنا، إنني أتطلع إلى هذا«. ابتسم في ارتياب 
كأنه يجرب ابتسامة للمرة الأولى. كان يرتدي سترته الخضراء. 
السترة بالقلنسوة. بنطلونه كان باهتا على الركبتين. ونعل إحدى 
فردتي الحذاء انفكت خياطته )لاحظت ذلك في موقف الحافلة( 
عندم������ا تزوجا للوهلة الأولى إن لم يكن وس������يما، كان على الأقل 
ذكيا. كان يؤنف نفس������ه قب������ل الذهاب إلى العم������ل ويضع قلمين 
جاف������ين وقلما رصاصا في جيب������ه العلوي. كان يلمع حذاءه ويلمع 

)26( كالوجام: طبق حلو يعتمد بشكل أساسي على اللبن في إعداده � المترجم.
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حافظة أوراقه. تلك الأيام التي كان يتحدث فيها عن »متى«. متى 
ستأتي الترقية. 

»يمكنني القول إننا كنا فقط مارين«. 
نغز رقيب أنف أبيه. استسلم شانو وترك أنفه يقرص وشعره 
يشد. كان الرضيع يرتدي جاكتا أزرق مزودا بطبقات كثيرة تحته 
على حد أن ذراعيه كانتا مرفوعتين في الهواء، كان س������ميكا بما 
يكف������ي ليرتكزا عليه. أظهر أس������نانه، جمي������ع الرقاقات العاجية 
الأربع، ثم نخر. اس������توعبت نازنين ببطء الكلمات. فقط مارين. 
بعد كل محاولات شانو لم يكونا حتى مدعوين. لماذا زوجها أبوها 

من هذا الرجل.
لق������د أراد أن يتخل����ص مني فق���ط. لقد أراد أن أبت������عد حتى 
لا أمثل له أي مشكلة. لم يكن يأبه بمن يقتلعني من يديه. لو كنت 
أعلم ما سيكون عليه هذا الزواج، ما سيكون عليه هذا الزوج...! 
ماذا؟ ماذا إذن؟ يجب علي أن أهرب مثل حس������ينة؟ يجب علي أن 
أه������رب مع الكناس؟ هاه. لقد بكيت في يوم زفافي بكيت بالفعل. 

ولكن أي فائدة عاد بها هذا؟
أمسكت رقيب في حجرها وراحت تهدهده إلى الأمام والخلف. 
على الرغم من أنه لم يكن نعسا. ثمة رائحة حادة وساخنة قدمت 
من الخلف. بمجرد أن جلس راكب جديد بوجبة ملفوفة بالورق. 
كان الضوء داخل الحافلة منتش������راً. راح يطن ويطقطق ويرش������ح 
بتل������وث أصفر. حتى وجه رقيب كان يبدو معتلا في هذا الضوء. 
دق الجرس مرتين بس������رعة وبراعة وبدا مس������تعجلا على السير. 
كانت الحافلة تصط������ك على امتداد الطري������ق والمقاعد تتذبذب 
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بجهام������ة كأن إعص������ارا مر للتو خارج النط������اق. كانت مهمتها أن 
تجلس وتنتظر، حتى لو كان هناك إعصار يتجه نحوها. بالنسبة 
إليها لم يكن ثمة شيء تفعله. لا شيء آخر يريد الله أن تقوم به. 
أحيان������ا كانت تريد أن تصحو وتهرب. ف������ي أغلب الوقت لم تكن 
ترغ������ب في الهروب ولا هي مع ذلك كان������ت ترغب في أن تجلس 
س������اكنة. كم كانت صعبة مس������ألة أن تجلس ساكنة. ولكن لم يكن 
ثمة ش������يء في واقع الأمر تش������كو منه. فهناك ش������انو الذي كان 
عطوفا ولم يضربها قط. وهناك رقيب وهناك ذلك الشيء الذي 
ليس له ش������كل ولا اس������م والذي يزحف عبر كتفيها ويعشش في 
شعرها. ويسمم رئتيها ويجعل منها كسولة وضجرة. سألته ماذا 
تري������د مني؟ ماذا تريد؟ همس مس������تهجنا. طلبت إليه أن يتركها 
وش������أنها غير أنه لم يكن ليفعل. تظاهرت بأنها لا تس������معه غير 
أنه طف������ق أعلى صوتا. عقدت صفقات معه. س������أكف عن الأكل 
منتصف الليل سأكف عن الحلم بالجليد والألواح والترتر. سأكف 
عن إضاعة الصلوات. سأكف عن النميمة. سأكف عن الاستهزاء 
بزوجي. قدمت له كل هذه الأشياء لقاء أن يتركها وشأنها. أصغى 
في هدوء ثم راح يتوغل في أعضائها الداخلية. ربما خلصت إلى 
الاعتقاد بأن كل شخص لديه واحد وتتمثل الخدعة في تجاهله. 
أعطه ظهرك. مثلما قال��ت آما: »لا أريد ش��يئا من ه��ذه الح���ياة. 
لا أبتغي ش������يئا ولا أنتظر شيئا« وأثبت حسينة عند س���ماع ذلك. 
»لو لم تبتغ شيئا ربما لا تحصلين على شيء!« غير أنها أثبتت غاية 
أمها. كيف يتس������نى لي أن أكون مخيب������ة الرجاء؟ »أصبح مفهوما 
بالنسبة إلى نازنين. ثمة شيء واحد لم يكن واضحا. سبب معاناة 
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آما. »س������وف نعاني في صمت«. قامت أخت آما بزيارة طويلة في 
صيف السنة العاشرة من عمر نازنين. كان الهواء ساخنا ورطبا، 
كأنه تشرب عرق أجساد لا تحصى. كان يرشح أيضا بالعار. لقد 
تملكت مصطفى راعي البقر روح ش������ريرة. هذا الشاب الصغير 
بذراعيه وساقيه التي تشبه أعواد الثقاب، الشظية المتحركة. قد 
اختطف فتاة من القرية المجاورة واقتادها إلى الأدغال ثلاثة أيام 

بلياليها.
قالت آما »في س������كوت« بصقت أختها في استغراق وراجعت 
الس������وابق. كانت المرأتان تجلس������ان بالداخل بمنأى عن الشمس. 
وقفت نازن������ين في الطرقة في معين من الض������وء. ما الذي كانتا 
تكابدانه؟ أرادت نازنين أن تس������أل. أبوها لم يكن أغنى رجل في 

القرية لكنه كان ثاني أغنى رجل. 
قالت الخالة: كل ذلك باق لنا في هذه الحياة. لقد تعلقت بآما 
عندما وصلت وراح كلاهما يبكي طويلا وبحرقة. حتى أن نازنين 
خشيت أن يكون شخص ما قد مات. فضلت نازنين ممتاز، أخت 
آبا التي لم تكن امرأة للبكاء لكنها كانت تنأى بنفس������ها أثناء هذه 

الزيارات الطويلة.
»نحن مجرد نساء ماذا يمكننا أن نفعل؟« 

»هم يعرفون ذلك وذلك هو الس������بب ف������ي أنهم يتصرفون كما 
يتصرفون«. 

»لقد خلق الله الدنيا على هذه الحال«. 
»قلت له لن أعود«. 

»لو استمر على هذه الطريقة فهو كذلك«. 
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 »قلت ذلك في المرة الأخيرة أيضا«. 
»ماذا يمكنني أن أفعله؟« 

استمرت المحادثة. راحت تدور وتدور فيما كانت نازنين تصغي 
بينما تتنف������س في هدوء وتأمل في حالة إذا نس������ين أمرها أنهن 
يمكن أن يفصحن عن س������بب بلواهن. كان ش������يء يتعلق بأن تكون 
ام������رأة. بذلك الق������در الكبير كانت متأك������دة. عندما تصبح امرأة 
س������وف تعرف. كان������ت تتطلع إلى ذلك اليوم. كان������ت تتوق إلى أن 
تصب������ح مخضبة بهذا الكرب وأن تتخلص من س������راويل الأطفال 
الفضفاضة والقميص الطويل وتشرع في ارتداء هذه المعاناة التي 
كانت س������خية وبعدة طبقات وألوان داكنة مثل السواري التي تلف 

عظام آما النافرة. 
س������حب������تها حس���ينة بع���يدا وراح���تا تس���������ط��وان على مخ���زن 
التمر هندي وراحتا تلحسانه مثل حلوى الطوفي اللاذعة ورسمتا 
على الأك������ف دوائر بالحنة ولطختاها في الت������راب بينما يقومان 
بالوقوف على الأيدي. ضفرت حسينة شعر نازنين ونازنين صنعت 

من شعر حسينة ضفيرتان غليظتان ولفتهما أعلى رأسها.
ب������دت حس������ينة كأمي������رة. وجهها لا ينقصه ش������يء. متناس������ق 
وأسطوري. لم تكن تنتمي إلى هذا العالم. زهرة لوتس فوق كومة 

روث. إنها لم تخلق لتعاني.
ف������ي ذلك الأصي������ل الذي خدرت فيه الش������مس القرية برمتها 
فراحتا تس������تلقيان بالخارج على التش������وكيات أو فرشات النوم أو 
الأرض، لم تكن نازنين متعبة. سارت بالقرب من البحيرة وداست 
على الظهر الفضي لحية انسلت إلى الماء وأصبحت نفسها عبارة 
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عن موجة لامعة صعدت بعض الش������يء ش������جرة وأقحمت نفسها 
في فرع بش������كل شوكة لتطل عبر الحقول المستوية. كانت الحقول 
القريبة وافرة الخضرة كثيفة وداكنة، أما الحقول البعيدة المملوءة 
بأزهار الجوتة الذهبية فكانت ملس������اء كالمرايا صقلتها الشمس 
حت������ى طفقت تلمع. تس������اءلت لو تزوجت س������تضطر إلى الابتعاد 
إل������ى ما وراء هذه الحق������ول. اعتقدت أنها لن ت������ود أن تبتعد كل 
هذه المسافة. ثم نزلت وس������ارت قليلا على امتداد الطريق الذي 
يؤدي للمدرس������ة التي تس������تقبل التلاميذ من أق������رب ثلاث قرى. 
كان صندلها يثير س������حبا من الغبار وس������ديما من الذباب يحجب 
الهواء فوق أخ������دود. التصق القميص بظهرها كأنها تس������ير في 
حمام غير مرئي. فقط الذباب وحده كان يتحرك. الطيور نامت. 
حتى اليعسوب الضخم الذي انكفأ استلقى مصعوقا في الطريق 

وأجنحته متقدة.
»بش!«.

التفتت نازنين ثم استدارت عائدة.
»بش!«. 

ثمة رجل ميت مربوط في ش������جرة. رسغاه مربوطان في فرع 
وقدماه تتدليان على مبعدة بوصات من الأرض. رأس������ه مطقطق 
للأم������ام كأن الرقب������ة مقصوف������ة... قال في حش������رجة »اقتربي« 
سمعت نازنين نفسها وهي تبلع ريقها... أحست بلعابها يسيل في 
مؤخرة حلقها. كان الرجل يرتدي مئزرا أبيض باليا. ساقاه ركبت 
عليهما مفصلات كبيرة للغاية. ضلوعه تشبه دجاجة ذبيحة. كان 

مصطفى راعي البقر ولم يكن ميتا كلية. 
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خطت مقتربة من الشجرة. صمت. تقدمت مرة أخرى. مازال 
ليس هناك ش������يء. لكنها عندما اقتربت بما يكفي لتراه يتحدث 
ثانية. رفع رأس������ه هذه المرة. عيناه تجحظان من وجهه وش������دقا 
فمه مغطيان بطبقة سميكة من شيء أبيض. »فكيني أيتها الفتاة 
الطيبة« كان يتحدث كأنه اس������تمتع بلعبتهم غير أنه قد آن للمزاح 
أن ينتهي. وضعت نازنين يدها على جذع الشجرة. لم تجد طريقة 
لتس������لق الشجرة حتى تصل إلى رس������غيه. لم تعرف على أي حال 
إذا كانت ستتسلقها... كان مصطفى يعاقب. دحرجي صخرة إلى 
هنا إذن. أو زند ش������جرة، سيكون ذلك أخف. ضعيه تحت قدمي. 
كان صوته يطقطق ويتكس������ر لكنه بدا غاضبا منها عندئذ. تدلى 
رأسه مرة ثانية وس������معته يزفر. سارت حول الشجرة ثم جلست 
عل������ى جذع. كان مصطف������ى يبدو من الخلف مثل دمية خش������بية 
ببعض الخيوط المقطوعة. تساءلت إذا كان سيموت كما شاهدته. 
وهل س������تعرف أنه مات. لم تكن ترغب في أن يموت. لكن لم يبد 
التدخل في مثل هذا الحدث الجلل ممكنا. خطر ببالها أن الناس 
ربما يغضبون إذا قامت بتخليص هذا الرجل الذي يعاقب، ولكن 
لم يكن ذلك هو السبب الذي كتف يدها. إن مسائل الحياة والموت 

كانت ببساطة تستعصي على فهمها.
بعد فترة وعندما راح ظهرها ينمل من الجلوس وبدأت تشعر 
بالعطش. فكرت في ش������يء يمكن أن تفعله لأجله س������وف تذهب 
وتجل������ب بعض الم������اء. بدا مصطفى أنه راح ف������ي النوم. هزته من 
كاحله فراح يئن. قالت » س������وف أذهب من أجل الماء«. ثم أردفت 

»يمكنني أن أحضر لك بعض شراب جوز الهند البارد أيضا«.
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ش������رعت في العدو وقررت لو أنه بقي على قيد الحياة عندما 
تعود س������وف تجد طريقة لتسلق الش������جرة وتنزلها. استفطنت أنه 
لو ظل حيا فلقد نجا على أي حال ولن تفس������د أي شيء. ولسوف 
تطلع حس������ينة على السر لو تس������نى لها أن تجدها. لكنها لم تكن 
لتخب������ر آما. لو كان آبا هناك لن تنظر إليه فربما قرأ ش������يئا في 
وجهه������ا. وربما قد أمر هو بالعقوبة ولم ترغب في أن تعاقب هي 
الأخرى. مر عليها ثلاثة رجال في الطريق الضيقة يحملون ألواحا 
خش������بية. أحدهم أخو الرجل من القرية المجاورة الذي اختطفت 
ابنته. كانوا يتضاحكون ويمزحون عندما مروا وهزوا عصيهم في 
ابتهاج كأنهم على وشك أن يلعبوا الكريكيت. عندما التفتت نازنين 
رأتهم يتجمعون بجوار ش������جرة مصطفى. ثلاثة أشكال بلا ملامح 

يؤدون على البعد رقصة بطيئة مع شريك ملفوف بالخيوط.
انته������وا إلى حديق������ة أمامية صغيرة مكس������وة بأحجار رصف 
متعددة الألوان وفي أشكال وأحجام عشوائية، كأن زهرية ضخمة 
س������قطت من ارتفاع كبير ونزلت الشظايا المنشطرة مباشرة أمام 
المنزل. تحت النافذة ثمة إوزة من جص بقلنس������وة حمراء منقطة 
تحدق في الظلام. بجوار الباب تماما يوجد ش������رطي طوله ثلاث 
أقدام يقوس رجليه المرحتين ويتظاهر بابتس������امة. ثمة أش������كال 
أخ������رى كانت تربض في الظلام. حيوانات بأش������كال غير مألوفة 
وأناس مذهولون. المنزل نفس������ه لا يش������ي بش������يء. كانت الأنوار 

مضاءة والستائر مسدلة.
قال ش������انو »حيازة مهمة. تحدث في همس������ة«. هذه المنطقة 
محترم������ة جدا. لا يوجد أحد من الس������لحتيين خاصتك هنا. إذا 
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رأيت وجها بنيا يمكنك أن تضمني أنه ليس من سلحت. 
حملت نازنين رقيب على فخذها. تس������اءلت هل س������يدق شانو 

جرس الباب أو أنهم سينصرفون فقط ثانية ويركبون الحافلة. 
قال شانو: »لن نمكث طويلا. سنقول بضع كلمات ثم نذهب«. 
ضغط على جرس الباب فعزف نغمة مفزعة. »طبعا لو طلبوا منا 

أن نبقى للعشاء فلا مانع عندي«. 
انفت������ح الباب. ثمة امرأة ترتدي تنورة أرجوانية كانت تس������تند 
إل������ى عضادة الباب. فخذاها يختب������ران القماش. وتحت أطراف 
التن������ورة ركبتان مجوفتان. ذراعاها مطويت������ان تحت ثدييها. ثمة 
س������يجارة تتوهج بين أظافر مطلية بل������ون أرجواني. كان لها أنف 
كبير وعينان تبحثان عن مشاجرة. شعرها قص قصيرا مثل شعر 

رجل وكان مخططا بنوع ما من طلاء باهت اللون. 
قالت بالإنجليزية: »نعم«.

همس شانو لنازنين »أعتقد أننا أخطأنا المنزل«. 
قالت المرأة بالبنغالية »عم تبحثان؟ « 

»أستميحك عذرا. كنا نبحث عن الدكتور آزاد. هل تستطيعين 
أن تدلينا على منزله؟«

»يمكنني أن أدلكما عليه بالتأكيد. إنني واقفة فيه بالضبط«. 
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الفصل الخامس
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أبيض
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أرش������دتهما إلى حجرة الجلوس، حيث أسدان يحرسان شعلة 
غاز. غاصت نازنين داخل أريكة كبيرة ذهبية. وضع ش������انو علبة 
الكالوجام خاصته على طاولة مذهبة ذات أرجل مخلبية ثم وقف 
ويداه خلف ظهره كما لو كان يخشى أنه ربما يكسر شيئا. صفق 
رقيب بيديه الس������مينتين ليس������تدعي الخدم الذين كانوا بالتأكيد 
قابعين في المطبخ. أطفأت مدام آزاد س������يجارتها في طبق صاج. 
قالت »دقيقة واح������دة« ثم انطلقت إلى الرده������ة. صاحت »آزاد! 

عندك ضيوف«. 
تبادلت نازنين نظرة مع زوجها. رفع حاجبيه وابتس������م. كبحت 
جم������اح قهقهة على خد رقيب. اعترش������ت مدام آزاد في كرس������ي 
بذراعين. وضعت رجلا على رجل فانحسرت تنورتها عن فخذيها 
الس������مراوين الكبيرتين. ترنح ش������انو قليلا. راحت نازنين تحدق 
إلى الس������تائر: أميال من المخم������ل تتدلى مجدلة بالذهبي، قماش 
كفيل بلف برج سكني. تنحنح شانو. دست أصابعها تحت إبطها. 
وضغطت على نهديها. راح الرضيع يتلوى فوضعته على السجادة 
الوثي������رة التي بلون الزبدة حيث تقيأ بعضا من عش������ائه. وضعت 
نازن������ين قدمها على البقعة. رويدا رويدا أدركت نازنين أن زوجها 
يحدق في شيء أعلى كتفها. عندما أدارت رأسها رأت أن الدكتور 
آزاد كان واقفا في المدخل. بدا الرجلان متجمدين. كان الدكتور 
أنيق������ا مثل مانيكان الخياط. كان يض������ع يديه إلى جانبيه بأناقة. 
أساور القميص الأبيض تبرز من بزته الداكنة. ياقته وربطة عنقه 
تدعمان ذقنه الدقيقة وش������عره كان ممش������طا في لمعان الأبنوس. 
بدا كأنه رأى ش������بحا. نظ������رت نازنين إلى ش������انو. كان يبدو مثل 
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ش������بح مسكين في حذائه البالي وس������ترته الخضراء ذات المقاس 
المفرط.

قالت مدام آزاد »بالله عليك أحضر لضيوفك بعض الشراب. 
فقد كنت واقفة على قدمي طول النهار«. قال ش������انو »كنا مارين 

فقط« وكأنه تذكر النص لتوه. 
فرك الدكتور آزاد يديه. »يسعدني أن أرحب بكما. إنني، أها، 

أخشى أننا بالفعل تناولنا طعامنا، وإلا...«.
قاطعته زوجته »س������وف تنتظران للغداء«. كانت تتحدى نازنين 

بعينيها المشاجرتين بشدة. أردفت »إننا لم نأكل بعد«. 
اهت������ز الدكتور آزاد على مش������ط قدميه. »لم ن������أكل على هذا 
النحو. غير أننا تناولنا بعض الوجبات الخفيفة وما إلى ذلك«. 

تناولوا العش������اء على صينية موضوعة عل������ى حجر كل منهم. 
لح������م مجهول الهوية ف������ي مرق فاتر مع بطاطس مس������لوقة. كان 
يشبه أكل ورق كرتون منقوع في الماء. أدارت مدام آزاد التلفزيون 
ورفعت صوته عاليا. كانت تنظر بعبوس إلى ش������انو وزوجها بينما 
يتحدثان وتشيح بيدها عندما ترغب في أن تسكتهما معا. شربت 
كأسا ثانية وتجشأت في رضا تام. في بادىء الأمر أحضر زوجها 
عصير برتقال فتواثبت في كرسيها كما لو كانت ستضربه. شرب 
الدكتور آزاد كوبين من الماء على طريقته المعهودة. كان يس������تخدم 
سكينه وشوكته مثل أدوات الجراحة. راحت نازنين تلاحق الطعام 

المندي في طبقها وتمسك بطنها لتمنعه من الدمدمة. 
قال ش������انو لمدام آزاد س������أنضم معك في كأس من الش������راب. 
»ق������ام بالعرض وكأنه كان يقترح أن يعيره������ا كليته. هزت كتفيها 
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واستمرت في تثبيت عينيها على الشاشة.
فك������رت نازن������ين، إن زوجي لا ي������ؤدي صلاته، والآن يش������رب 

الكحوليات. غدا ربما يأكل خنازير. 
قال ش������انو: »فيما يتعلق بكوني رجل طب لا أوصي بذلك، أما 

فيما يتعلق بالجانب الديني فليس لدي رأي«.
»ثم ق������ال بصوت رجل فكر مليا وجيدا« كما ترى أنه جزء من 
الثقافة هن������ا. إنه متأصل في بنية المجتمع. هناك في الوطن إذا 
ش������ربت فأنت تخاط������ر بكونك منبوذا. وفي لندن إذا لم تش������رب 
فأنت تخاطر بالش������يء نفس������ه. ذلك عندما يصبح الأمر خطيرا، 
وعندما يبدأون من الصغ������ر يمكن أن ينتهي بهم الأمر ليصبحوا 
س������كيرين. بالنسبة إلى وبالنس������بة إلى زوجتك لم يحدث ضرر. 
»تطلع إل������ى مضيفته غير أنها كانت مندمجة في مش������هد تقبيل 
مس������عور وعنيف. كان ش������انو لم يزل مرتدي������ا معطفه. جثم على 
الكرس������ي وركبتاه متباعدتان بينم������ا كاحلاه متقاطعان. كان يبدو 

مثل بستاني قد دخل ليحصل أجره.
تعجبت نازنين وليس������ت للمرة الأولى م������ا الذي يجعل الدكتور 
آزاد يستمر في الحضور إلى شانو. لقد كانا شخصين متنافرين. 

ربما كان يأتي من أجل الطعام. 
»سوف نكون في دكا قبل أن يحيق بروكو أي خطر. لقد رسمت 
تصميمات للمنزل، ألم أقل لك؟ بسيط جدا وكلاسيكي جدا في 

تصميمه. لقد اعتزمت أن أكون مهندسا معماريا بنفسي«.
قال الدكتور »نعم، لم لا تكون مهندسا معماريا؟«

»بالضبط، ما المغزى من أن تدفع نقودا لشخص آخر؟«
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»كن مهندسا معماريا. كن مصمما. كن عالم صواريخ«
بدا ش������انو مرتبكا »مصمما يمكنني أن أفكر في ذلك، أما في 

العلوم فأعترف أنني لدي خلفية بسيطة للغاية«.
بس������ط يديه في تواضع. »على أي حال ليست لدي اعتمادات 

مالية كافية للمنزل بعد«.
»أه، ولكن عندما تأتي الترقية.........«.

كان الدكت������ور آزاد يجل������س منتصبا على كرس������ي ثابت الظهر 
ويمس������ك بالذراعين كأنه س������وف يعص������ر الدم منهما. وبس������بب 

الموضوع المتعلق بالمشروبات لم ينظر إلى زوجته مرة واحدة. 
»لقد كنت في المجلس فت������رة ممتدة، خدمة طويلة لم يميزها 
شيء. إن زمار الحي لا يطرب. غير أنني لدي بعض الأشياء في 
خط البيع. مشروع أو مشروعان أقوم بتطويرهما. تجارة الأثاث، 
أنتيكات، ، بعض الأفكار الخاصة بالتصدير والاستيراد.. المشكلة 

كبيرة. إذا لم يكن عندك نقود فماذا تستطيع أن تفعله؟
ابتس������م الدكتور بطريقته الممي������زة، الحاجبان إلى أعلى والفم 

إلى أسفل »أكسب بعضا منها«. 
»لس������ت في حاجة إلى الكثير. فقط ما يكفي للمنزل الذي في 
دكا وبعض النقود تبقى من أجل تعليم روكو. لا أريده أن يفس������د 
هنا مع كل حليقي الرؤوس والسكيرين. لا أريده أن ينشأ في هذا 
المجتم������ع العنصري. لا أريده أن ي������رد على أمه بوقاحة. أريده أن 
يحترم أباه« أصبح صوت شانو ملتهبا بالعاطفة. استهجنت مدام 
آزاد وأشاحت بيدها المخلبية الأرجوانية. قام شانو بهمسة عالية 

»الطريقة الوحيدة هي أن تعيدهم إلى الوطن«.
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دخلت فتاة ثم وقفت وسط الحجرة ويداها إلى أردافها. لقد 
ورث������ت عن أمها س������اقيها القويتين غي������ر أن تنورتها كانت أقصر 
ببضع بوصات. تحدثت بالإنجليزية. استطاعت نازنين أن تلتقط 
كلم������ات pyb وmoney. نخ������رت أمها ولوح������ت باتجاه الدكتور 
آزاد. ارتع������ش الدكت������ور. تكلم بضع كلمات ح������ادة. ارتفعت كتفاه 
حول أذنيه. تزحزح ش������انو في كرسيه وسعل. كانت الفتاة تمضغ 
عل������كا بينما تعب������ث بالحلية التي في أنفها مثل بثرة على وش������ك 
أن تعتصرها. ش������عرها كان ملطخا بالمادة الصدئة نفس������ها التي 
خطط������ت رأس أمها. ك������ررت مطلبها. بدأ ش������انو يهمهم. أصبح 
ظاهر عنق نازنين دافئا. أنش������أ الدكت������ور يتحدث غير أن زوجته 
أش������احت بيديه������ا. جاهدت للنهوض من الكرس������ي ذي الذراعين 

وأحضرت حقيبة يد.
أخذت الفتاة النقود. نظرت إلى نازنين والرضيع. نظرت إلى 
ش������انو. كان الدكتور يتمسك بكرسيه. قدماه والركبتان مضمومة 
كل منهما للأخرى. شعره الذي يشبه الخوذة مطبوع بدائرة ضوء. 
لم يكن ليتخلى عن ذلك الكرس������ي. لقد كان الشيء الوحيد الذي 
يجعله منتصبا. دس������ت الفتاة النقود في جي������ب قميصها وقالت 

»سلام عليكم«. ثم خرجت.
أطفأت مدام آزاد التلفزيون. فكرت نازنين، فلنذهب. حاولت 

أن تغمز لشانو بعينها لكنه ابتسم لها بغموض في المقابل.
»ه������ذه هي مأس������اة حياتنا. كون������ك مهاجرا يعن������ي أن تعيش 

مأساة«.
شرعت المضيفة برأسها. حكت أنفها المنتفخ. »عم تتحدث؟« 
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»الصدام الخاص بالثقافات«. 
»أستميحك عذرا؟ « 

أردف شانو »والخاص بالأجيال«. 
»ما هي المأساة؟ « 

»ليس المهاجرون وحدهم. لقد كتب شكسبير عن ذلك«. تنحنح 
وراح يس������تعد كي يستش������هد بجملته المقتبسة »اخلع معطفك. إنه 

يمتطي فوق أعصابي. ماذا تكون؟ أستاذ جامعي؟«. 
نشر شانو يديه. »أحمل شهادة في الأدب الإنجليزي من جامعة 
دكا. درس������ت في جامع������ة بريطانية - الفلس������فة، علم الاجتماع، 
التاري������خ، الاقتصاد. لا أدعي أنني من النب������لاء المتعلمين. لكنني 
أستطيع أن أقول لك على نحو مؤكد يا مدام أنني دائما أتعلم«.

»فماذا تكون إذن؟ طالب؟ « لم تبد متأثرة. عيناها الصغيرتان 
المتأججتان بشدة كانتا تبدوان قاسيتين ومبتذلتين مثل الفحم.

»أن������ا وزوجك طالبان، بمعنى أن تلك هي الطريقة التي حدث 
أن عرف أحدنا الآخر بها، من خلال حب مش������ترك للكتب، حب 

التعلم«. 
تثاءب������ت مدام آزاد »أوه، حق������ا إن زوجي رجل مثقف جدا. إنه 
يض������ع أنفه في كتاب لأن رائحة الحي������اة الحقيقية تضايقه. لكنه 

قطع طريقا طويلة. أليس كذلك يا حبيبي؟« 
فكرت نازنين، كان يأتي إلى شقتنا كي يهرب منها.

قال الدكتور »نعم«. بينما ابتلعت ياقته عنقه.
»عندم������ا جئنا أول م������رة - أخبرهم، هيا أخبرهم - كنا نعيش 
في زريبة بحجرة واحدة. كنا نتعشى على الأرز والدال. أرز ودال. 
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في الفطور كنا نتناول أرزا ودالا. بالنس������بة إلى الغداء كنا نشرب 
ماء كي نم������لأ بطوننا. هكذا وصل إلى كلية الطب. والآن، انظر! 
بالطبع الدكتور مثقف جدا. أحيانا ينس������ى أنه من دون مساعدة 

أسرتي لم يكن ليحظى بكل هذه الحروف بعد اسمه«.
قال شانو »إنها قصة نجاح« بينما يمرن كتفيه »ولكن خلف كل 

قصة نجاح لمهاجر تكمن مأساة عميقة«. 
»لطفا وضح ذلك«.

»أتحدث عن الصدام بين القيم الغربية وقيمنا نحن. أتحدث 
ع������ن الكفاح كي نس������توعب والحاجة لحماية هوي������ة المرء وتراثه. 
أتح������دث عن الأطفال الذين لا يعرف������ون ما هي هويتهم. أتحدث 
عن مشاعر الاغتراب التي يحدثها مجتمع تسود فيه العنصرية. 
أتحدث عن الكفاح الرائع لحماية سلامة عقل المرء أثناء الجهاد 

لتحقيق أفضل ما يمكن لأسرته. أتحدث ...«.
»هراء«. 

نظر ش������انو إلى الدكتور آزاد لكن صديقه كان يتفحص ظاهر 
يديه. 

قالت زوجة الدكتور »لماذا تجعل الأمر معقدا على هذا النحو؟ 
هذا الاس������تيعاب وذل������ك الاغتراب! دعني أقل ل������ك بضع حقائق 
بس������يطة. حقيقة: نحن نعيش في مجتمع غربي. حقيقة: أطفالنا 
س������وف يتصرفون أكثر وأكثر مثل الغربي������ين. حقيقة: هذا ليس 
شيئا س������يئا. ابنتي حرة في الذهاب والمجيء. هل أتمنى لو كنت 

استمتعت بنفسي مثلها عندما كنت صغيرة؟ نعم!«.
جاهدت مدام آزاد للخروج من كرس������يها. اعتقدت نازنين أنها 
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تذهب إلى الحانة هي الأخرى، وكان هذا يجعلها طائش������ة بعض 
الش������يء. لكن مضيفتهم اتجهت نحو ش������علة الغ������از وانحنت من 

الوسط لتشعلها. حولت نازنين عينيها.
واصلت مدام آزاد »اس������مع، عندم������ا كنت في بنجلاديش كنت 
أرتدي الساري وأغطي رأسي وما إلى ذلك. لكنني هنا أذهب إلى 
العمل. أعمل مع بنات بيضاوات ولس������ت سوى واحدة منهن. إذا 
أردت العودة إلى المنزل وأكل الكري فذلك ش������أني. بعض النساء 
يقضين عش������ر س������نوات أو عش������رين س������نة هنا وهن يجلسن في 
المطبخ، بينما يطحن التوابل طوال اليوم ولا يتعلمن سوى كلمتين 
من الإنجليزية«. نظرت إلى نازنين التي كانت مش������غولة برقيب. 
»إنهن يسرن هنا وهناك مغطيات من الرأس إلى إصبع القدم في 
س������جنهن الصغير المتحرك وعندما ينادي عليهن ش������خص ما في 
الش������ارع يضطربن. المجتمع عنصري. المجتمع برمته على خطأ. 
كل ش������يء يج������ب أن يتغير من أجلهن. بينما ه������ن ليس عليهن أن 
يغيرن شيئا واحدا«. قالت وهي تطعن الهواء »تلك هي المأساة«.

كان������ت الحجرة هادئة والجو مش������رق للغاي������ة والضوء الق�وي 
لا يخفي ش������يئا. راحت اللحظات وجاءت من دون ش������يء يس������هل 
مرورها. قال شانو في النهاية »كل شخص لديه مأساته الخاصة« 
كانت ش������فتاه وحاجباه تعمل بانفعال بالغ في شأن خاص. اعتقد 
رقيب أن هذه الخاتم������ة غير مرضية فراح يحدق إلى أبيه بحدة 

تشبه حدة الكوبرا ثم بدأ في البكاء. 
قالت مدام آزاد لنازنين »تعالي معي، لدي ش������يء ما للرضيع« 
في غرف������ة النوم نظرت إلى ظاهر خزانة ونزعت دمية دب لينة. 
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حاول������ت أن تهتم بالطفل لكن رقيب فرك عينيه واس������تدار لينام. 
غيرت نازنين مريلته وألبسته بيجامته. لم يستيقظ. راحت مدام 
آزاد تدخن س������يجارة. كانت تداعب رأس رقيب بيد وتدخن باليد 
الأخرى. أحست نازنين حينها وهي تراقبها بالشفقة لهذه المرأة، 
مقاتلة الش������وارع ذات الأن������ف الضخم. وعرفت لم������اذا كان يأتي 
الدكت������ور. ليس من أجل الطع������ام، وليس كي يهرب من هذه المرأة 
ذات المخال������ب الأرجوانية، )على الرغم من أنه يمكن أن يكون من 
أجل هذه الأش������ياء أيضا(، وليس من أجل مش������اركة حب التعلم، 
وليس من أجل استعارة الكتب أو مناقشة المكتبة المتنقلة أو الأدب 
أو السياس������ة أو الفن. لقد كان يأتي ليعاين نموذجا نادرا: تعاسة 

أكبر من تعاسته الخاصة.
اس������تيقظت من حلم. حسينة في مصنع الملابس، تكوي ياقات 
تارة، تتضاحك مع البنات. حس������ينة تتضاح������ك مع البنات وهي 

تكوي يدها. حسينة تضحك على نفسها بينما تكوي وجهها.
كان الطفل س������اخنا. رأس������ه كان يتقد. حت������ى في الظلام كان 
بإمكانها أن تميز رقعتي خديه المتوردتين. اضطجعت لوهلة ويده 
المعق������ودة في يديها. راح ضياء القمر يقس������م الس������تائر ويخطط 
الحوائط. شانو يتنفس من فمه ويرسل على أسرته نسيما مبتذلا. 
كان الدولاب يجثم مثل خطيئة كبيرة وكريهة بجوار السرير. ثمة 
كرس������يان إضافيان مف������ككان تم تخزينهما في أحش������ائه. أومض 
المنب������ه عينه الحمراء. نهضت نازنين وضمت رقيب إلى صدرها. 
قبلت موضع الليونة اللانهائية في ظاهر عنقه. أحس������ت بجسده 
الخالي من العظام يتش������كل بجسدها. ك���ان هذا يم����ثل كل شيء. 
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كان هذا يحتل مكان جميع الأشياء ويستبعد التساؤلات.
كان الإدراك في حد ذاته يسرق منها اللحظات. رفعت الرضيع 
وأمسكته أمامها متوقعة أن يستيقظ لكي تتمكن من هدهدته مرة 

أخرى لينام مطمئنا.
تدل������ى رأس رقيب إلى الأمام. تس������للت نازنين خارج الس������رير 
وأخذته إل������ى الردهة. أضاءت المصباح. قال������ت »حبيبي، اصح«. 
دغدغت������ه على خديه، وتحت الذقن وتحت ذراعيه. قالت بش������دة 

»اصح هيا«. 
لاح ش������انو وهو يهرش فيما بين س������اقيه. ش������عره منتصب في 
الأطراف وبطنه جاهد ليتحرر من قميص البيجامة. فتح الرضيع 
عينيه وبدا مستعدا لبعض الاستجوابات الملحة في الموقف. غير 
أن النوم اختطفه فجأة وبدا أنه يصنع رهينة راغبة. ثمة ابتسامة 

رعشت خديه.
قال شانو »ما الأمر؟«

»إنه مريض. لا أستطيع أن أوقظه«.
»دعيني أحاول. هيا يا رقيب، حان الوقت للاس������تيقاظ. افتح 
عينيك. روك�����و! روك���������و! ما الذي أص����ابه؟ رقيب! م���اذا ح���دث؟ 

لا يصحو؟ لم لا يصحو؟«.
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الفصل السادس
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أبيض
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انقس������مت المدينة. كل ش������يء كان محطم������ا. عرفت ذلك على 
الف������ور، لمحته من اللون الأبيض المؤلم لجدران عربة الإس������عاف. 
إش������ارات النيون المس������عورة. الأضواء الأمامية للعربة التي تطارد 
الظلام. مكتب اس������تخدام طقطق بالضوء. هذه الشظايا للمدينة 

المهشمة.
أحست بالذعر في المستشفى. أبواب الردهة تصطك، المعاطف 
البيضاء تتدافع، النقالات المتحركة تقعقع، ماكينة القهوة تزمجر. 
هرولت مع ابنها وهي تحمله داخل ممرات طويلة بينما الجدران 

تتلاشى من أمامهم. وعندها أخذوه من يديها.
رقد رقيب في س������رير نقال ذي جدار زجاجي كزهرة أمسكت 
في قبضة يد ثم أطلقت، لم تس������حق غي������ر أنها تجعدت. ذراعاه 
كانتا متخالفتين، والبش������رة من حول فمه مجعدة، والمنطقة تحت 
ضلعي������ه مجوفة. ضغطت نازنين بأصابعها على جهاز الحضانة. 
كان رقي������ب يمث������ل المركز. لقد أع������اد العالم انتظام������ه حول هذا 
القل������ب الجدي������د. كان عليه أن يفع������ل ذلك. فمن دون������ه لم تكن 
الحي������اة ممكنة. كان في الداخل والجميع أيضا بدوا في الداخل. 
الممرض������ات والأطباء الذين كانوا يندفع������ون ويتنهدون ويجتمعون 
هنا وهناك. مبنى المستش������فى برائحت������ه الخانقة وهدوئه المميت 
وقعقعات������ه المزعجة. الأبراج الزجاجي������ة ومقابر الطوب الأحمر. 
البنات مكش������وفات الساقين يرتجفن في موقف الحافلة. الكهول 
والنساء يومئن. الكلاب المغذاة جيدا والحمام المنتفخ. السيارات 
التي تزعق بجوار عربة الإسعاف محفزة إياها بالاستمرار، تتفرق 

في أمواج.

ebdaat 378.indd   165 10/31/11   10:29 AM



العدد 378 يونيو 2009 166

والمدينة نفس������ها لم تكن سوى وهج على الأرض المعتمة، تحت 
الس������ماء التي انحنت كي تلامس المحيطات المضطربة، وكان هو 
بجانبها غير أنه لم يعد خاصتها، والضوضاء التي ملأت رأس������ها 
وقلبها ورئتيها كانت كبيرة، لذا لو لم تفتح سوى فمها لن تستطيع 

الجدران والشبابيك أن تقاوم.
على مدار ثلاثة أيام لم يكن ش������انو يأكل س������وى سندوتش������ات 
الج������بن من الكانتين. في اليوم الرابع ذهب إلى البيت وطبخ طبق 
أرز وبطاطس وكري قرنبيط. أحضر الطعام إلى المستش������فى في 
علب مستديرة مس������طحة. وراحا يأكلان في الغرفة بينما جلسا 
بجوار العائلات اللاجئة. راحت الرائحة الدافئة المسكرة للتوابل 
تش������مل الجو وتنتزع الأنوف وتشرع الرؤوس. زوجان هزيلان كانا 
يمس������كان أيديهما ويتهامسان طوال اليوم كأنما يق��يمان مع��اهدة 
لا نهائي������ة معق������دة للانتحار، توقف������ا عن خطتهم������ا قليلا وراحا 
يحدقان في الملأ. ول������د مراهق جاء ليكون برفقة أمه، حيث كان 
يناولها منديل ورق تلو منديل وقف منتصبا ليحظى برؤية جيدة. 
الرجل الملتحي ذو عين فار البنديكوت البيضاء المس������طحة الذي 

جاء وحده ونام تحت الكراسي راح يلعق شفتيه على مهل.
أكلت نازنين. وأتت على العلب حتى مس������حتها ووضعتها على 
الأرضية. قال ش������انو »يجب أن أحضر المزي������د«. أطبق يده حول 

رسغها.
»نعم. المرة المقبلة أحضر المزيد«.

»هل تريدين أن تعودي إلى البيت قليلا؟«.
»كلا لا أريد«.
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»أحضرت لك بعض الأش������ياء. جوارب، صابون، ما استطعت 
أن أجده«.

»بطانيته؟«.
»لقد أحضرتها«.

»هو في حاجة لبطانية خاصة؟«.
فكرت نازنين في النهوض. س������تنتظر ريث�ما يدعها شانو حتى 

لا تنتزع نفسها منه. لم ترد أن تنتزع نفسها منه.
قال شانو »لقد جاء خطاب من الوطن«.

كانت ذقنه ش������يباء خشنة وشعره - من دون زيت جوز الهند - 
كان يخمد مث������ل كتل الفرو المتفرقة. لم يتحدث إلا قليلا وصوته 

كان أملس كالطمي.
»حسينة!«.

»كلا، كلا. إنه خطاب من أقاربي. خطاب استجداء«.
»خطاب آخر«.

»لم أس������مع عن هذا الرجل خلال ما يقرب من عشرين سنة. 
عندما رحلت كان شرطيا شابا بشارب ضخم، كان خائفا في كل 

مكان«.
فتح طبيب الباب وتحدث إلى أم المراهق. تمخطت وناولت المنديل 
المبلل إلى الولد. عندما غادرت مع الطبيب أعادت النظر إلى الغرفة 
كأنها قد خانتها. نخر الولد. انزلق منخفضا بشدة في كرسيه حتى 

كان مهددا بالوقوع. أحكم شانو قبضته حول رسغ نازنين.
»كنت أس������مع عن������ه من حين إلى آخر. لقد بنى لنفس������ه منزلا 
كبيرا بكل نقود الرش������وة، وأخذ يرتقي ب������ين الطبقات. كان لديه 
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خمس������ة خدامين وزوجته تقيم أفضل الحفلات. ليس هذا فقط. 
فقد اس������تورد سيارة أمريكية، كرايسلر أو شيفروليه، شيئا كهذا. 

كانت حديث كل المدينة«.
ابتس������مت نازنين لزوجه������ا. من الآن لم يكن يتحدث س������وى 
إليها. ليس ثمة شخص أعلى كتفها. لقد عاد جمهور المستمعين 
أخيرا إلى منازلهم. م������ررت يدها الطليقة باختصار على خده 
المس������تدير. اللمس على هذا النحو كان مس������موحا به هنا، بين 
المواطنين غير الش������رعيين، حيث القواعد غير معروفة ومعطلة 

على أي حال.
»الآن يبدو أن نقود الرشوة قد نفدت. هو عجوز الآن على أن 

يستخدم عصاته،
أو أنه تم عزله بالمرة. أما الآن فليس لديه س������وى خادم واحد 

وهو في حالة عوز«.
تركها شانو. حك فخذيه »طلب مني باسم الله ألا أدع أسرته 

تعاني. إنه يطلب فقط من أجلهم وليس من أجل نفسه«.
قالت نازنين » لا ترد عليه«.

لقد ق������رأ هذه الخطابات م������رارا وتكرارا. قض������ى فيها وقتا 
أطول مما قضاه في دراس������اته، وفي الأغل������ب الأعم كان يتركها 

في الدرج.
»ارمها فقط«.

»ليس لديه الآن سوى خادم واحد«.
أحس������ت نازنين بفقاعة قهقهة تنبعث من بطنها. تركتها تخرج 

خلف يدها. قالت مدعمة » لا تدع أسرته تعاني«.
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عق������د ش������انو حاجبيه الأش������عثين ونظر إليها. لم تس������تطع أن 
تتوقف. ابتس������م شانو. استش������عرت أن الآخرين ينظرون إليهما، 
الاثنان الأس������مران الل������ذان كانا يتضاحكان ويبتس������مان. بطرف 

ساريها راحت تجفف دموعها.
ثم������ة قناع كان على وجه رقيب يزوده بالأوكس������جين. لأنه كما 
ش������رح ش������انو كان في حاجة إلى ش������يء أنقى من الهواء. ثمة إبر 
كانت مغروزة في ذراعيه مثل رماح كبيرة وأسلاك وأنابيب تنتشر 
حوله، س������ميكة مثل حب������ل مفتول. فرد رقي������ب أطرافه الصغيرة 
عن آخرها. الطفح الجلدي الذي كان على وش������ك أن يقتله. هذه 
البذور الصغيرة الحمراء لم تع������د مزرقة. فقد غيرت العلامات 
ش������كلها ولونها وراحت تتفرق تحت بش������رته القش������دية مثل توت 
مس������حوق. امتدت ذراعه على الس������رير. وجهه استحال إلى كرة 
راسخة. تذكرت نازنين لعبة كانت تلعبها مع حسينة، تنحنيان في 
الرياح التي تعصف بالبحيرة وتمسكها في عناق مضطرب، بينما 

ترفرف سراويلهما الفضفاضة وترفعان أذرعهما.
كان رقيب لايزال نائما. أحيانا كان يفتح عينيه إلا أنهما كانتا 
عين������ين غير مبصرتين. وضعت نازن������ين بطانيته الخاصة بجانب 
الس������رير. واس������تقرت على القالب البلاس������تيكي للكرسي. جلس 
شانو على الجانب الآخر ويداه مطويتان على صدره. كلما سارت 

ممرضة بالقرب كان يفردهما قليلا ويتطلع.
لم يس������ئ آبا الاختيار. فلم يكن هذا رجلا سيئا. ثمة كثير من 
الرجال السيئين في العالم غير أن هذا لم يكن واحدا منهم. في 
اس������تطاعتها أن تحبه. ربما أحبت������ه بالفعل. اعتقدت أنها أحبته. 
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وإذا لم تكن تحبه فعاجلا سوف تحبه لأنها الآن قد فهمت ما هو 
عليه، ولماذا. الحب سوف يأتي بعد الاستيعاب.

بع������ض الأش������ياء أصبح������ت واضحة ف������ي ليال������ي مصابيح 
الهالوج������ين الطويلة والنهارات البطيئة المبددة. الضجيج الذي 
ي������دور محطما بداخلها مثل نحل������ة عملاقة في زجاجة انتهى. 
واله������دوء الذي جاء ف������ي أعقابه كان عميقا. جلس������ت نازنين 
وشاهدت ابنها وشاهدت زوجها يخشخش حول المكان: يحضر 
أشياء ويرجعها، يصطدم بالعربات والممرضات، يسأل الأطباء، 
يحادث عمال النظافة، يتأمل في الرس������وم البيانية والمقالات، 
يسحب كراسي من خارج المكان ويعيدها ثانية، يذهب لإحضار 
القهوة، يذهب لإحضار الشاي، يجمع الفناجين غير المشروبة 

ويدلقها في طريقه إلى المصفاة.
إن س������خطها مع زوجها بدلا م������ن أن يكبر على نحو ثابت كما 
كان على مدار ثلاثة أعوام راح يهمد. للوهلة الأولى أحس������ت أنه 
لم يكن جد مختلفا. ففي باطنه كان على ش������اكلتها نفسها. طوال 
الوق������ت عندما كانت نازنين تلجأ إل������ى صلواتها لتحاول أن تفرغ 
ذهنها وتتقبل كل ش������يء جديد برضا أو لامبالاة، كان شانو يعمل 
بطريقته الخاصة. كان يبحث عن الش������يء الجوهري نفسه. غير 
أن������ه اعتقد أن بوس������عه أن يجلبه من الخ������ارج ويثبته على صدره 
مثل درع. الشهادات والترقية ومنزل دكا والمكتبة وأعمال تجديد 
الكراسي وخطط التصدير والاس������تيراد والقراءة المطولة. كانت 
هذه أدواته التي على طرازه هو. بوس������اطتها كان يحاول التنقيب 

عن مكان خاص، حيث يمكنه أن يحظى براحة البال.
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حيثما تتوجه نازنين إلى الداخل يتوجه هو إلى الخارج، وبينما 
كانت تجاهد كي ترض������ى كان يعقد العزم على الصراع، وعندما 
كان������ت تحاول أن تبلد ذهنها وتخ������در أفكارها كان يجادل بصوت 
عال، عندما لم ترد أن تنظر إلى الماضي أو تتطلع إلى المس������تقبل 
كان يعي������ش فقط في كليهما. لقد أخذا طرقا مختلفة غير أنهما 

قاما بالرحلة معا وفق ما أدركت.
قال شانو: »سوف يصبح الآن على ما يرام«.

»أعرف«.
»سوف نأخذه إلى المنزل عما قريب«.

»بمجرد أن يكون مستعدا«.
»اعتقدت أن ذلك كله انتهى«.

قالت »أعرف«. وعرفت أنها لم تكن لتسمح بذلك.
على الرغم من أنها قضت س������اعات جالس������ة بجانب س������رير 
الطفل فإنها لم تكن تجلس فقط. كانت يداها تستقران مطويتين 
في حجر ساريها المجعد، مفاصل سمراء داكنة على لون قرمزي 
فاتح. كانت س������اكنة بلا حراك مثل نمس سلبت لبه أفعى. وأهدأ 
من سماء خالية من العواصف. ولكن أكثر حيوية من قبل. تمنت 
له أن يعيش وعاش. في س������كونها أدركت أش������ياء كثيرة، معظمها 

مبهج بشكل كبير وعلى نحو يصعب فهمه.
أتت ناظمة وس������وروبا ووضعت كل منهما عش������ر أصابع على 
جوانب س������رير الطفل. قالت ناظمة »م������ن فضل الله أن جعل كل 
أطفالي أقوي������اء وأصحاء. كذلك الطفل الرابع، أش������عر برجليه، 

قوية جدا«. راحت تحك بطنها المستديرة.
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نظرت نازنين إليها. طف������ل آخر كان في الطريق، غير أنه مع 
ناظمة لم يكن من السهل أن تقول ذلك. مرات الحمل كانت تجيء 

وتروح لكن الاستدارة تبقى دائما.
قالت ناظمة » كذلك من فضل الله أن جعل أطفالي في أنسب 

وأصح خلقة«.
لامست ناظمة بأصابعها جبهة رقيب. حدقت إلى سوروبا.

ما ال������ذي أصابك؟ هل جئت لتتأمل������ي وتتفاخري عند فراش 
المرض؟.

قضمت سوروبا شفتها ونظرت بعيدا.
ج������اءت جورينا وه������ى في طريقها إلى العمل ولم تس������تطع أن 
تمكث س������وى بضع لحظات. قالت »أس������تطيع أن أجلس معه ليلا 
وأتركك تس������تريحين. فف������ي هذه الأيام لا أنام جي������دا. فلن يكون 

هناك إزعاج«.
في غرفة المعيش������ة ضمت راضية نازنين إلى صدرها القاسي 
» أعلم أنك في معاناة. الطفل الثالث لأختي، س������لام على روحه، 
مات بعد مرض طويل. كان المرض هو أسوأ جزء. عندما يرحلون 

فهم يرحلون، ولكن عندما يكونون مرضى فأنت تعانين معهم«.
»إنني أرثى لأختك. لكنني بخير«.

نظرت راضية بطرف عينها إلى الاثنتين العجوزين اللتين تواجه 
كل منهما الأخرى وتمسكان بأيديهما. هذه المرأة هي أشجع امرأة 
س������وف ترينها دائما. ففي شبابها كانت تصارع التماسيح. نظرت 

إلى نازنين. هل أخبرهما بالإنجليزية الآن؟
»إنني سعيدة بحضورك«.
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»اس������معي لقد حصلت على شيء من أجله عندما يكبر قليلا. 
هزهزت بدمية رجل من كيس بلاستيك«. يمكنه أن يقتلع الرأس 

من هذه الدمية كلية بنفسه.
»لن أس������مح له. س������وف أحتفظ بها إلى أن يعرف أكثر. بلغي 

تحياتي إلى زوجك«.
أنزل������ت راضي������ة وش������احها. كزت عل������ى فكها الق������وي. الآن 
وباعتبارها تلبس بنطالا كانت تجلس مثل رجل، الكاحل الأيمن 
موضوع على الركبة اليمنى والحذاء الأس������ود الكبير يتردد إلى 

أعلى وأسفل.
»لا أستطيع. فنحن لا نتكلم. إننا نتجادل. بيننا في واقع الأمر 

نقاش، الذي بيننا غير معلن«.
»إذن كيف لك أن تعرفي من الذي فاز؟«.

»ذلك ابن ...«.
»رضية«

»إن������ه يعمل ط������وال اللي������ل والنه������ار ويجعلني محبوس������ة في 
الداخل«.

»إنك تخرجين. فلقد أتيت هنا، إلى المستشفى«.
»لو حصل������ت على وظيفة س������وف يقتلني. س������وف يقتلني من 
صميم قلبه. مجرد ش������ق هنا. هذه نوعية الرجال التي هو عليها. 
على مدار س������اعات، على مدار أيام لا ينطق بشيء البتة، وعندما 
يتحدث فتلك نوعية الكلام التي أحظى بها«، أمسكت قدمها بقوة 

موقفة إياها عن مزيد من التردد.
»لكنك تخرجين. فأنت تذهبين إلى الكلية«.
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»الأطفال في المدرس������ة. ماذا يفت������رض أن أفعل طوال النهار؟ 
نميمة ثم مزيد من النميمة. الأطفال يطلبون أش������ياء. كل ش������يء 
يرون������ه يطلبون������ه. وليس ل������دي نقود. يمكن لجورين������ا أن تحصل 
ل������ي على وظيفة خياطة، غير أن زوجي س������وف يأتي إلى المصنع 

ويذبحني مثل كبش«.
»تحدثي إليه«.

لاحظ������ت نازنين الباب ينفت������ح. تمنت أن يكون ش������انو بمزيد 
من الطع������ام من البيت. دخلت ممرضة وربت������ت بخفة على كتف 
العجوزين. تطلعتا إليها بوجهين مذنبين. لقد نسيتا وهما مطوقتان 
بأحزانهما سبب مجيئهما هنا. أشارت راضية إلى الدمية. »ربما 
أيضا أتحدث إلي������ه«. زوجي بخيل جدا فلن يضيع حتى الكلمات 
علي. لديه الآن الوظيفة الليلية، يقود الس������يارة بأجساد الذبائح. 
لو كان لديه أي ش������يء يقوله، يقوله لها. زفرت راضية بشدة من 
أنفها الطوي������ل مطلقة غضبها. فكت س������اقيها وعقدت أصابعها 
معا. على أي حال لست في حاجة إلى سماع مشاكلي. فلديك ما 

يكفي من المشكلات.
»رقيب يقوى الآن. يمكنني أن أشعر بذلك« من الممكن الآن أن 
تتركه بمفرده برهة. لقد روضت الماكينات التي تقف حارس������ة له 
بالتح������دث إليها في رفق مثل فيّال يهدي فيلا غاضبا. هذا ابني، 
ه������ذا ابني، خذي بال������ك منه جيدا. لم تع������د الآلات تخيفها. في 
الليل كانت تخرخر مثل قط السينور بينما أحشاؤها تومض مثل 
اليراع. في النهار كانت تطن بنشاط والشاشات المسطحة تصنع 

خطوطا ومنحنيات على هيئة أطياف خضراء بسيطة.
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قال������ت راضية »المرة المقبلة س������وف يتس������نى ل������ي أن أحمله«، 
ابتسمت غير أنها لم تستطع أن تعدل من مزاجها »لقد اكتشفت 
أين تذهب النقود. هل أخبرك؟ إنها تذهب إلى الإمام. إنه بصدد 

إنشاء مسجد جديد في القرية«
»سوف يبارككما الله«.

»ل������و كان يعرف ربنا لم أكن لأعت������رض. ولكن زوجي لا يعرف 
ربنا. اسمعي، هل هذه هي الطريقة التي يتصرف بها رجل يعرف 

ربنا؟«.
كان زوجه������ا وضيع������ا. كان الأمر يس������وء. بعد الفق������س الكثير 
والتخزين في الأرفف والخزانات، كان ينعت زوجته بأنها ربة بيت 
سيئة. كثير جدا من البرطمانات، كثير جدا من العبوات، كثير جدا 
من المعلب������ات. كل الوفرة الصارخة، والرفاهي������ة تبددت. لن يكون 
هناك مزيد من النقود إلى أن يؤكل آخر شيء موجود على الأرفف. 
هبط بهم الحال الآن إلى الزبيب وويت بيس������كس من سينس������بري. 
على مدار ثلاثة أيام لم يتناول الأطفال س������وى ويت بيس������كس في 
الماء وحفنات من الزبيب. يقول الزوج إن هذا س������يعلمك. سيعلمك 
أن تشتري الزبيب، العبوات الفاخرة، بنس يضيع هنا وبنس يضيع 
هناك. طارق عاد من المدرس������ة. ماما، شيفالي تذهب إلى الحمام 

تسع مرات كل يوم. إنها تستحيي أن ترفع يدها.
حدثته راضي������ة بصراحة، تبني مس������اجد وتقتل أولادك فلذة 

كبدك. أيها الرجل التقي.
ل������م يتراجع. م������اذا تريدني أن أفعل؟ أقتل نفس������ي من العمل، 
لأجلك كي تنفقيها جميعا بنس������ا هنا وبنسا هناك ولا شيء يظهر 
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ف������ي النهاية؟ إنني أعمل من أجل قوال������ب الطوب. عندما أوارى 
التراب ستكون القوالب قائمة.

قالت: ها، وعندما يجتازون طرقا، رجل قوالب الطوب!
قالت لش������يفالي: اسألي أباك، اس������أليه كم قالبا كسبه اليوم. 
لفت شيفالي شعرها وسألته، آبا كم قالبا كسبته اليوم؟ وانبطحت 

على ظهرها وبكت بهدوء في حجر أمها.
قال������ت نازنين »أصلحي معه الأمر من أج������ل الأطفال« ذرعت 
راضية عرض الحجرة. بدت مس������حة من اللمع������ان فوق جوربها 
حيث انحسرت ساق بذلتها الرياضية. لن تسنح لشانو فرصة في 
ش������جار مع راضية. لكن زوج راضية كان ضخما، عريضا وقصير 
القامة، صدغاه مش������حوذان بالغضب. لم تره نازنين س������وى بضع 
م������رات. كان صامت������ا كما قالت راضية غير أنه صمت مش������حون 

بالوعيد مما كان يجعل الأطفال ينسلون بعيدا حتى راضية.
ل������م ترد راضي������ة. دارت وذرعت الجان������ب الممتد من الحائط. 

مسقطة بعض الورقات من على رف.
»هل حقا س������تعملين مع جورينا؟ إنها تعاني مشكلات. الجميع 
يتحدثون. أطفالها يتورطون في مشكلات«. كانت حسينة تعمل، 

غير أنها لم يكن لديها خيار. فلو كان لديها زوج أو أب...
قال������ت راضية إننا ننم بالطب������ع، كانت تقف بلا حراك ولوهلة 
ع������اود البريق القديم الظهور في عينيها الضيقتين. إننا نحب أن 
ننم. هذه هي التس������لية البنغالية»« أقبلت وجلست بجانب نازنين. 
»اسمعي أطفال جورينا ليسوا أف��ضل ولا أس���وأ من الآخ���رين. أيا 
كانت المشكلات التي هم فيها فهم ليسوا الوحيدين. عندما كنت 
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أسير في المجمع السكني اليوم رأيت عصبة من الأولاد - خمس 
عش������رة وست عشرة سنة - كانوا يتشاجرون. صحت فيهم لكنهم 
صاحوا بالس������باب لي. منذ بضع سنوات فقط ما كانوا يتحدثون 

أبدا علي هكذا إلا الأكبر منهم. هكذا تسير الأمور«.
»وكانوا يديرون موسيقاهم عاليا جدا«.

بدأت راضية تبتس������م. »تعرفين، زوجي أرسل مذياعات لأولاد 
وبنات إخوته. عندما يعود إلى الوطن ربما يحظى بالأحجار بدلا 

من الثناء«.
قالت نازنين »إذن فهو ليس بخيلا على طول الخط؟«، متلهفة 

لاستخراج بعض الخير من الرجل.
»إنن������ا نحصل على ما لا يريده الآخ������رون فقط. ثمة رجل في 
مصنع الدمى يزورنا كل بضعة شهور بمزيد من النفايات وأتظاهر 

بالفرحة. عندما يأتي أخر بالفعل على ركبتي«.
قالت نازنين »إنك توفرين عليه مش������وارا إلى مستودع النفاية. 
إنه صنيعك الحس������ن ربما أبدأ في اتهامه بكل شحنة، انظري كم 

يحب ذلك؟«.
»فكري فيما توفرين عليه من بنزين«.

»سلم نقال آخر، علب طلاء، لوحان من الخشب. علي أن أبدأ 
العمل في طلاء المنازل«.

»اش������غلي نفس������ك« جاهدت نازنين نوبة ضحك. لم يكن هذا 
مكان الضحكات من البطن.

»أجعل زوجي يتعثر عندما يس������تيقظ في الظلام«. أمس������كت 
ركبتيه������ا واستنش������قت بصوت عال. »بأمانة ي������ا أختاه من جانبي 
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أنا لا أريد أي ش������يء. هل سمعتني أشكو من قبل؟ لكن الأطفال 
يعانون«.

»ماذا ستفعلين؟«.
بدت راضية جادة. نشرت يديها واختبرتهما كأنهما ربما كانتا 

تتطوعان بعفوية لما تنويان أن تفعلاه »أقول لك«.
دخل شانو يحمل أكياس������ا ورائحة الوليمة الرفيعة. توقف 
عندم������ا رأى راضية، ثم ألقى س������لاما بدا يش������ملها هي فقط 

بالمصادفة.
قالت راضية »المرة المقبلة« بينما راحت تلم أشياءها.

قال������ت نازنين »كل������ي معي«، وراحت تأخذ الأكياس من ش������انو 
وودت أن يبتعد.

تنحنح وبرس������مية بالغة راح يسأل عن السيدة إسلام، صحتها 
بصفة عامة، والحظ الدائم لأولادها. ردت راضية ردودا مختصرة 
ومهذبة غير أنها اس������ترخت في كرس������يها بطريقة لا تتماشى مع 
زوجة بنغالية. تعبت استفس������اراته، وقف ش������انو مس������ترخيا كأنه 

ينتظر دعوة إلى الجلوس.
قالت نازنين »رقيب«

أجفل شانو. بدا على وشك أن يعدو »ماذا؟«.
قالت نازنين بوداعة »اذهب وتفقد حالته«.

تحدث بارتياح »لِمَ لا أتفقد حالته؟« وانصرف مسرعا. يخبط 
أح������د كعبيه في الآخر. كان بنطاله مجعدا من خلف الركبة حيث 
إن تأثير الكونس������يرتينا كان إل������ى حد ما موضة. تبعته إلى الباب 

وهمست في أذنه.
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كان الأرز رائعا، حبيبات بيضاء منفوش������ة، كل واحدة مستقلة 
عن جارتها. في موس������م المطر هناك في الوطن في الوقت الذي 
استسلمت الأرض فيه للمياه وتشابكت أصابع الجواميس، عندما 
يتعود الدجاج على الس������طوح، عندم������ا تترنح الماعز المتروكة على 
الجزر الصغيرة، عندما تبتل النساء على المشاية المرفوعة المؤدية 
إلى كوخ الطهي ويجدن أنه لم يعد باستطاعتهن أن يوقدن أقراص 
الروث ثم يتحولن إلى مخزونهن، عندما ينقر المطر بصوت أعلى 
من أجراس البقر، يكون الأرز هو الوسيط، مانح الحياة. مطبوخ 
من قبل، كان يتخثر ويجعل من نفس������ه غراء. أو يحول نفسه إلى 
جزلات قاس������ية لا تتف������كك إلا في المعدة، أفضل طريقة لحش������و 
البطن وجعل حتى الأطفال يهجعون ويتأوهون من الش������بع. حتى 
ذلك الحين كان جيدا. هذا الأرز كان فاخرا. الأرز فقط س������يكون 
كافيا بالنس������بة إليها. غير أن الكزبرة الطازجة تجعلها تعمي عن 
الدج������اج. الباذنج������ان المغرورق في الزي������ت كان يومئ في إغراء. 
أرادت أن تغرس لس������انها في الدال المخملي. كان شانو يستطيع 
الطهي. لم يخطر ببالها أنه لابد قد طبخ خلال كل تلك السنوات 
قبل أن يتزوج. وعلى الرغم من أنه كان يستند إلى الخزانة ويضع 
بطنه على أس������طح المطبخ فقط بينما هي تخرط وتقلي وتجفف 
المكان من حوله. لم يضايقها أنه لم يكن يس������اعدها. شعرت بدلا 
من ذلك بمس������حة من الذنب لكونه عديم الفائدة، لعدم انتس������ابه 

إلى هذه القدرة المدهشة.
قالت راضية » إنه جيد، أبقي بعضا منه لزوجك«. كانت نازنين 

تأكل مثل شخص متعصب. وضعت راضية طبقها وملعقتها.
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»ثمة شيء لم أذكره لزوجك بخصوص السيدة إسلام«.
»شيء آخر لا يعرفه«.

»أنت لا تريدين أن تنمي عنها«.
»كلا«، أخفض������ت راضية رموش������ها الثقيل������ة. انحنت مقتربة. 
تش������ابكت الرموش في زاوية العين مثل سيقان حشرة واستقرت 
الجفون على قمة القزحية التي لاحظت نازنين الآن أنها مش������وبة 

بالذهبي في أعماق السواد.
»ليست نميمة. إنها الحقيقة«.

صمتت هنيهة، أفضل طريقة للاستيلاء على مستمعيها. 
»المرأة مرابية«.

»تشا!«.
»لقد تأكدت من حقائقي. إنها الحقيقة. أمام الله. أقول ذلك 

ثانية. السيدة تتعامل بالربا وسوف تكون نزيلة جهنم«
»كيف لك أن تقولي ذلك؟« اضطرت نازنين إلى وضع طبقها.

»اسمعيني، كانت لدي شكوكي. قلت لها شيئا بخصوص أزمات 
مالية وقامت بعرض قرض. ليس ش������يئا محددا. وعندها لم أكن 
متأكدة. اعتق������دت أنها تقدم قروضا بداف������ع طيبة قلبها. وربما 
تحمل رزما من فئة الخمس������ة جنيهات في تلك الحقيبة السوداء 

الكبيرة، لا لشيء سوى لكي توزعها على الفقراء«.
»توقفي«.

»أن������ا لا أمزح. فأنت تعرفينن������ي دائما أرغب في رؤية الجانب 
الطيب«. ابتس������مت مثل ابن آوى. »لو كنت لا تصدقينني، اسألي 

أمينة، اسأليها أي فائدة تدفعها. ثلاثة وثلاثون في المائة«.
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»رضية!«.
»يبدو أن������ك مص����دومة قليلا. أنا لا أصنع فض���ائح. أنا أروي 

ما أرى فقط. لست أنا التي ستذهب إلى جهنم يوم الحساب«.
»إذا تابت سوف يغفر لها الله«.

»تتوب؟ السيدة إسلام؟« غاصت راضية في حقيبتها وخرجت 
بمنديل ورق. دس������ته بين الإبهام والس������بابة وموجت������ه وهي تثني 
إصبعها الصغير، في الهواء. »عندما كنت فتاة لم يكن أحد يجرؤ 
على الدفع بتلك الاتهامات! أفضل عائلة في تنجالي، ألا تعرفين 

أن الجميع ينحنون أمامنا؟«.
لم تستطع نازنين أن تتكلم. كانت تحملق في صديقتها.

راحت راضية تحدق بطرف عينيها حول الغرفة. ثم دب فيها 
النشاط. لم تستطع أمينة أن تدفع القسط الأخير. إذا لم تدفعه 
المرة المقبلة بجانب الفائدة الإضافية كعقوبة، سوف يكسر الأولاد 

ذراعها. أي نوع من التوبة سوف يتقبلها الله على هذا؟
»من يعرف بهذا؟«.

هزت راضية كتفيها الكبيرتين. بعض الناس. ربما ناس كثير. 
إنهم جميعا منافقون. هذا ه������و الأمر الخاص بجاليتنا. الجميع 

يغرقون، يغرقون ويجرعون الماء.
عند س������ماع الكلمات الإنجليزية اشرأب المراهق - الذي كان 
مرتخي������ا في كرس������يه مثل بالون - إلى أعلى بعض الش������يء وبدد 

نصف نظرة على راضية.
قالت راضية »إنك تسمعين كل أنواع الأشياء عن الأبناء، ولكن 
بالنسبة إلى كل ما أعرفه فإن تلك الأشياء ليست سوى إشاعة«.
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أدار الولد رأسه على ساق عنقه المليئة بالبثرات وأسند ظهره 
إلى الخلف. نظرت إليه أمه كأنما يمثل هذا القشة التي قصمت 

ظهر البعير وشرعت تبكي خلف ظاهر يدها.
قالت راضية »حان الوقت لي للذهاب، ثمة شيء سوف أفعله 

قبل أن أجمع الأطفال«.
»قبليهم لي. وبلغي سلامي لأهل المجمع السكني«.

»حسنا سوف أقوم بهذا«.
»لغتك الإنجليزية تتحسن. بلغي سلامي إلى سيدة الوشم«.

»شكرا، غير أن سيدة الوشم قد رحلت«.
كان ه������ذا يمكن تصديق������ه بصعوبة، حتى تتب������ع الأخبار غير 
المستساغة الخاصة بالسيدة إس������لام، التي يجب أنها قد جعلت 

كل شيء يبدو ممكنا.
قال������ت راضية »ذهب������ت إلى مؤسس������ة«، »راح������ت تربت على 

صدغها«. في نهاية الأمر كانت تجلس وحدها... أنت تعرفين.
قالت نازنين »أوه«.

»كان يجب أن يدركها شخص ما على الفور. فدائما كانت تجلس 
هناك في النافذة مثل تمثال مطلي. هل ثمة أحد لم ير؟«.

أحضر شانو لها مسبحتها. أمسكت الكريات وراحت تمررها. 
قالت سبحان الله في سرها. سبحان الله. سبحان الله. سبحان 
الله. عندما تجاوزت الثلاثة والثلاثين تعثرت أصابعها في الخرزة 
الكبيرة الفاصلة. تنفس������ت من أعماقها وانطلقت مجددا. الحمد 
لل������ه. فكرت. حقا. ولكن ألم يكن يريدني أن أعود إلى ابني الآن؟ 

راحت أصابعها تتسابق إلى التاسعة والتسعين.
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ل������م يكن ثمة فرصة كي ت������ؤدي صلواتها بالطريقة المعتادة. 
لقد أبدت أعذارها الخاصة. الآن كانت تس������دي الشكر. كان 
الله وحده هو الذي أنقذ الطفل. كان عمله هو، إرادته، ليست 
إرادته������ا هي. إن إرادتها على الرغم من أنها كانت ممتلئة مثل 
نهر جامونا)27( وتتدفق مثل س������د متفجر فإنها لم تمثل ش������يئا 
بالنس������بة إلى إرادته. بدأت الدورة م������ن جديد، ضاغطة على 
الكرات الخشبية الملساء بثبات. سبحان الله. الحمد لله. الله 
أكبر. أس������قطت المس������بحة فتدحرجت تحت المدفأة بعيدا عن 

المتناول.
بوساطة غسالة أطباق ذات مقبض كبير استعاروها من ساحة 
المطبخ دفعت المس������بحة إلى الخارج ونفض������ت عنها الغبار. ربما 
س������يكون من الأفضل أن يأخذها ش������انو إل������ى البيت، حيث تكون 
آمن������ة. على أي ح������ال فالتكرار برمته يجعلها تش������عر بالخدر في 
الوق������ت الذي تحتاج أن تكون فيه يقظة. س������يكون من الأفضل لو 

أعادها إلى البيت.
عندما تصلي من الآن فصاعدا سيكون بطريقة أخرى وأفضل. 
لق������د أدركت ببعض الدهش������ة، بينما قد انحنت وفردت نفس������ها 
وتلت الكلمات أنها لم تكن قط مش������غولة به������ا كلية. في الصلاة 
كانت تنش������د أن تخدر نفسها مثل سكير بزجاجة، مثل ذبابة أمام 
مصب������اح. لم تكن هذه هي الطريق������ة الصحيحة للصلاة. لم تكن 
الطريقة الصحيحة لتلاوة الس������ور. ل������م تكن الطريقة الصحيحة 

للعيش.
)27( جامونا: الجزء الأدنى من نهر براهمابوترا المعروف بفيضاناته المدمرة �� المترجم.
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لقد أرادت أن تصنع فراغا قاحلا في داخلها. لتمنع الاستياء 
وآلام البط������ن والمطالب المتطرفة من التفاقم، لتمنعها من أن تقيم 
موطنا. كان الأمر يشبه علاج حالة دودة شريطية بالجوع. ممكن 

تماما ومهلك لا محالة.
في الي������وم الثامن، في الخ������ارج بالرواق. قام������ت بتصنيفاتها 
الصامتة. المريض. الآباء. أقارب غير مباشرين. صديق. طبيب. 
ممرض������ة. عامل. المرضى الراش������دون كانوا سلس������ين. كانوا هم 
الأشخاص ذوي الشباش������ب والابتسامات المرتجلة غير المناسبة. 
كانوا يبتس������مون ليظهروا انه ليس ثمة ما يقلقون بش������أنه وأنهم 
أنفس������هم ليسوا قلقين وأنهم كانوا يستمتعون بهذه الجولة المقوية 
الخاصة بمم������رات المرض. كانوا وهم يمرون ف������ي دهاليز عنابر 
الأطفال يبتس������مون، لاس������يما أنه يصعب تمييز معرفتهم إلى أي 
م������دى كانوا محظوظين. الآباء كانوا أيضا محظوظين. كل تصور 
قاتم قد خطر لهم، وعيونهم وش������فاههم استولت عليها الصدمة. 
الأس������وأ في هذا كم ص������ارت تصوراتهم ضحلة. أما الآخرون من 
الأقارب والأصدقاء فكانوا أحيانا يصعب التمييز بينهم باستثناء 
أن الأقارب يس������يرون بخفة أكثر بينما الأصدقاء يتحملون عبء 
التهريج وجلب البهجة والدبادي������ب الكبيرة واللعب المتحدثة. أما 
الأطب������اء فكانوا يرتدون س������لطتهم على معاطفه������م البيضاء في 
خطواتهم الس������ريعة الناهية الحاس������مة. أوقفني الآن، ولس������وف 
تضع حياة ش������خص ما في خطر. الممرضات كن يوزعن إيماءات 
وابتسامات مش������جعة ومختصرة تثير في الآباء نظرة من التوقع، 
كأنه������ن تذكرن ش������يئا ما يقلن������ه، كان على طرف ألس������نتهن وراح 
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ثانية. أما عمال المستش������فى فكانوا ثلة مغاي������رة. إنهم يتجهمون 
وينحن������ون إلى الأمام، ويهرعون مثل الأطباء، ويدندنون بنوع رائع 
من الموسيقى المضادة، يتصايحون بجمل غير كاملة ثم يهوون في 

الصمت فجأة. 
كان������ت غرفة رقيب تنظ������ف. انتظرت بالخ������ارج وراحت تهتم 
بشانو. لقد ذهب شانو إلى العمل هذا الصباح. المرة الأولى خلال 
أس������بوع. هنا كان يعدو قدم������ا. منعطفا في زاوية قائمة كي يمرر 
نقال������ة ويتحرك من الجانب مثل أبو جلمبو كبير منزوع القش������ر. 
جاء بجانبها واس������تند إلى المدفأة. إذا كان هناك سطح صلب في 
مجال الرؤية سوف يستند إليه شانو. قال: الإجهاد العقلي، ذلك 

هو التمرين الحقيقي. ليس هناك أصعب من العمل العقلي.
أخبرته »إنهم ينظفون فقط، لن يستغرق الأمر كثيرا«.

قال »آه«. ضغط على ش������فته الس������فلى. أطلقها وشرع يضغط 
بأسنانه على الشفة العليا.

انتظرت أن يتكلم من جديد وطفقت منزعجة عندما لم يفعل. 
لقد أصبحت معتادة أن يملأ لغوه الفراغ بينهما.
بدأت هي »السيدة إسلام«، ثم سحبت نفسا.

»يغرقون يغرقون ويشربون ماء«.
إذن لقد كان يعرف.

»بعض الأشياء يجب أن تتوقف«.
»لو تابت بحق...«.

»كفى يعني كفي« لف شانو نفسه إلى الأمام وواجهها مستقيما 
مثل شجرة مستوية. 

ebdaat 378.indd   185 10/31/11   10:29 AM



العدد 378 يونيو 2009 186

»يجب أن أخبرهم«.
»من؟«.

»أقاربي. يج������ب عليهم أن يعرفوا. فلنك������ن واضحين. أوقفي 
النفاق«.

»أقاربك؟ لماذا يجب أن يعرفوا؟«.
ابتس������م شانو. صنع خداه الممتلئان غمازتين. تنقلت عيناه هنا 
وهناك بحثا عن مسلك للهروب من هذا الوجه غير المناسب. راح 
يش������رح كما لو كان لطفل. »كل هذا الوقت اعتقدوا أنني أصبحت 
غني������ا. لماذا يجب عليّ أن أظل هنا في هذه الأرض الغريبة لو لم 
تكن تجعلني غنيا؟ تركتهم يعتقدون ذلك. كان يناسبهم ويناسبني. 
في واقع الأمر قلت لهم أش������ياء ليس������ت حقيقي������ة، ولم تكن قط 
حقيقية. جعلت من نفس������ي رجلا كبيرا. وهأنذا لست سوى رجل 
ضئي������ل، لكن هناك... ».. اختفت الابتس������امة«. يمكنني أن أكون 
رجلا. رجلا كبير. هكذا حدث الأمر. تنهد ووضع يده فوق بطنه. 
لذا عندما تأتي خطابات الاستجداء وألقي باللائمة يمنة ويسرة، 
ما يجب أن ألقي باللائمة عليه هو هذا، هنا »رفع يده فوق صدره 

ليبين كيف خانه قلبه وكبرياؤه«.
يغرقون يغرقون ويش������ربون ماء. عندما كان كل ش������خص في 
القرية يصوم شهرا طويلا، عندما لا يكون هناك حنطة، ولا قطرة 
ماء تمر بين شفاه ظامئة لأي رجل أو امرأة أو طفل فوق العاشرة 
سليم، عندما كانت الشمس أسخن من قدر الطهي والغروب كان 
مجرد أمنية محمومة، كان المنافق يهبط إلى البحيرة ويغمر رأسه 

ليغوص ويغطس، ليشرب ثم يغوص إلى الأسفل قليلا.
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قالت »كلا، ليست مسألة لوم«.
»إذن مس������ألة فعل. انتهى الكلام. من الآن فصاعدا، س������وف 
أفعل«. تنحنح، إلى حد ما مثل ش������انو القديم المتكلم. »شيء آخر 

يجب أن أقوله لك. لقد استقلت اليوم«.
»استقلت. ماذا تعني؟«.

»ماذا أعني؟ هل أنت ضد ذلك؟ ألم أحذرك مرارا وتكرارا من 
نيتي؟ حذرت دالولي وحذرتك أيضا«.

»فقد فعلتها إذن«.
كان هناك بعض الوجوه المندهشة. يمكنني أن أقول لك. لكن 
وجه������ه هو بدا مباغتا ومهاجما م������ن قبل الداكويتس)28(. كل هذا 
الفعل كان له ضريبته. راح يعض ثانية على شفته وظهر شق وقد 

تلطخ بقليل من الأحمر». سوف أخلي مكتبي في الصباح«.
»يمكنهم أن يستثنوك على الفور؟«.

س������عل وتنحنح، وخش������يت نازنين أن يبصق على الأرضية. بلع 
ريقه. »بالطبع لا. لكنني عندما أقرر أن أفعل شيئا فسوف أفعله. 

سأكون هكذا. من الآن فصاعدا«.
هز رأسه ورمش على مهل ليظهر أنه ليس ثمة تراجع.

»لو من تاب؟«.
»ماذا تقولين؟«.

»أنت قلت لو بحق تابت«.
»لا أعتق������د ذل��ك«. ج������اء عامل يدفع دلوا مع ممس������حة. راح 
يصفر بصوت عال ولكن ليس عاليا إلى درجة أن يغطي بؤس������ه. 
)28( داكويتس: عصابة من قاطعي الطرق المسلحين، ذاع صيتها بالماضي في شبه القارة الهندية 

�� المترجم.
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»أعتق������د أنهم انتهوا من غرفت������ه. فلنذهب«. رفع عامل التنظيف 
أحد شدقي فمه بينما كانت تمر وصنع ضوضاء مفادها أنه حقا 
لا يعلم أي ش������يء أصبح عليه العالم عندما يكون هو الش������خص 
ال������ذي عليه أن يقف هناك بدلو وممس������حة بينم������ا كل الآخرين 

يستمتعون بأنفسهم.
التفتت لترى ش������انو وهو يمش������ي خلفها، رأس������ه يدور، وعيناه 
تتفحص������ان عبثا، الأقدام تتخبط ف������ي الدلو، وعامل التنظيف - 
مدعوما بممسحته - كان يهز رأسه بالطريقة المبجلة لرجل حقه 

مهضوم.
كان رقي������ب مس������تيقظا. قال »ب������اه« ما يكفي من ه������ذا اللغو. 
رفع يديه أمام وجهه ونظر إليهما بعبوس. صنع منهما كماش������ة، 
اختبرهما من أجل القوة والمرونة وكان راضيا. ثم أطلقهما. أدار 
رأس������ه جانبا. راحت نازنين تهدل بينما كان ينظر إليها. دغدغت 
ظاهر عنقه حيث تش������ابك الش������عر، ناعما مثل الكشمير. بإصبع 
صغي������رة راحت تحك في لثته المنتفخة، كانت تس������عد بأن تعضها 
أسنانه الصغيرة اللؤلئية. قريبا سوف يعودون إلى البيت ولسوف 
يتهادى حول غرفة الجلوس كما لو كانت س������طح س������فينة متشبثا 
بها، كأن الرياح الخفية نقلته من الأريكة إلى الكرسي إلى الطاولة 

وأعادته إليها ثانية.
»س������وف أشتري موسوعة لأجلك« انحنى شانو على ابنه ولمس 
رجله »س������وف أشتريها لنفس������ي قبل أن تبدأ تسأل أسئلة صعبة 

كثيرة«.
»سوف أذهب إلى البيت غدا. أعد كل شيء«.
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»ي������ا له من ذك������ي للغاية. هذا الولد. ش������اهدي هذا في حجم 
الرأس«.

»الموسوعة غالية«.
»ليست غالية جدا على هذا الولد. دعينا نسمه استثمارا. كل 
الكتب عبارة عن استثمارات. ألا يمكنك أن تري أي طالب نجيب 

سوف يصبح؟« شرع يدندن ثم بدأ فجأة في أغنية.
»نحن القدرة، نحن القوة
فرقة الطلبة التي نمثلها

تحت الليل شديد الحلكة ندور في الخارج 
حفاة عبر الطريق

ذي العوائق المنتشرة. الأرض القاسية
نشكل الحمرة بدمنا القرمزي...« 

توقف، »حس������نا حسنا. ليس������ت هناك حاجة للتجهم. كنا نتغنى 
بذل������ك في جامعة دكا. إنها أغنية محترم������ة«. واصل الغناء مدندنا 
هذه المرة. نام الطفل. توجهت نازنين بطاقتها نحوه وجلست ساكنة 
تماما. جلس ش������انو مع كتابه. فكرت نازنين أن تسأل ماذا سيفعلون 
من أجل النقود. أي وظيفة سوف يحصل عليها الآن. شاهدته يخلع 
حذاءه وجوربه. انحنى ليفحص الأجزاء المتصلبة في قدمه، معتصرا 
كل واحدة تباعا، وقال »اش« في سره. بضع لحظات استولى الكتاب 
على انتباهه من جديد، ثم راح يدندن لوهلة وينقر بأصابعه، جلس 

ناظرا إلى الهواء، ترك الحذاء والجورب ونسيهما.
وضعت يدها على جبهة رقيب لمجرد الإحس������اس به. لتمنحه 
القوة. على الرغم من أن الله وحده بالطبع هو الذي يمنح القوة. 
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مهما كان الذي فعلته فالله وحده قرر. الله يعلم كل شيء. يعرف 
عدد الشعرات في رأس������ك، لا تنس. قالت آما ذلك عندما كانوا 
يذهبون إلى المدرسة. كانت تصيح خلفهم بصوتها المخنوق. »الله 
يراك لا تنس. يعرف عدد الشعرات في رأسك«. فكرت في ذلك. 
كلا، كل ذلك الذي فعلته من أجل رقيب لا يمثل ش������يئا. لقد قرر 
الله. فك������رت في حكاية كيف تركت لق������درك. انظري! ليس ثمة 
فرق. لم تفعل آما ش������يئا لإنقاذها... وقد عاشت. كان الأمر في 
ي������د الله. صدر رقيب يعلو ويهبط. تحرك ومرر رياحا أثرت فيها 

بشدة.
في لحظة كانت حانقة. آما لم تقم بش������يء لإنقاذ ابنها! لو لم 
تحض������ر نازنين )لم تأخذ دور زوجها ف������ي الاعتبار( الرضيع إلى 
المست����شفى على ال�ف����ور، ك�����ان س������يم���وت. ق���ال الأطب���اء ه���ذا. 
لم يكن كذبا. هل راحت تهيم بلا جدوى في المنزل تولول وتفرك 
يديها؟ هل لفتت الانتباه إلى ورطتها بتنهدات طويلة وبكاء مخبأ 
بتباه؟ هل دعت الله في ورع أن يأخذ ما سيأخذه ويتركها خاوية 

الوفاض؟ هل تصرفت باختصار مثل أمها؟
ش������يء آخر كانت آما مخطئة فيه. ولادة طفل تش������به عس������ر 
الهضم! حقا، لو يعض الثعبان مثل النملة. فهو بالضبط الش������يء 
نفسه. ليس ثمة ش������يء مغاير. لا عجب، اعتقدت ذلك وصدمت 
نفس������ها به، لا عجب أن آبا خرج لم������دة أيام. تدفقت الدموع منه. 
جعلت������ه غاضبا. حتى ف������ي الجنازة كان غاضب������ا. عندما أنزلها، 
الأرجل أولا، تلطخت ملاءة الكفن البيضاء بالفعل بالطين، بينما 
تسارع المطر ليملأ الحفرة. تركها تمضي بسرعة. تماسك خالي 
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وأوقفه������ا من التدحرج على ظهرها. ض������رب آبا كفا بكف. ضوء 
أزرق ش������ق الس������ماء الحجرية عندما بدأت الصلاة، أخذ الرعد 
الكلمات من ش������فتي الإمام، وراح المطر يملأ الأس������ماع والأبصار 

والأفواه.
قالت ممتاز »اذهبا والعبا، س������وف أدخلكم������ا لترياها عندما 
أنتهي«. فرت حس������ينة ولكن نازنين بقيت. قالت نازنين »حس������نا 
اجعلي من نفس������ك نافعة. أنت امرأة الآن، على أي حال«. أعطت 
نازنين الطبق النحاسي لتمسكه، بينما غمرت قماشة وعصرتها. 
أنزلت القماش������ة وراحت تغس������ل وج������ه آما، الجبه������ة،  الخدين 
الخافق������ين،  الذقن، ف������وق الجفون، داخ������ل الأذن، داخل فتحتي 
الأن������ف. خبطت يدها على ش������فتها العليا والش������فة ظلت مجعدة 
ومرتفعة كاش������فة إلى الأبد عن اثنتين من الأس������نان التي تش������به 
ب������ذور البطيخ والتي كانت آما ش������ديدة الحرص طوال حياتها أن 
تخفيها. ارتفعت الملاءة. اس������تدارت إلى ابنة أخيها »لا أدري ماذا 

كانت أمك ستقول بخصوص هذا«.
قالت نازنين »القدر« وراح ظاهر عنقها يوخزها.

نظرت ممتاز إليها »بخصوص وجودك هنا«.
»أوه« أصبح ظاهر عنقها يتحرق.

»عل������ى أي حال أنت ام������رأة الآن«. تحت الملاءة بدأت تغس������ل 
الج������زء العلوي من الجس������د. أخرجت الذراع ومررت الق��ماش������ة 

علي���ها. لا يجب أن تحسبي أنها ماتت بمفردها.
أيتها الملائكة، تمنت لو وجدت مجالا للدموع. بدا الأمر خطأ. 

لم يكن أحد يبكي. لقد فقدت القرية أفضل نوّاحة فيها.
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»الملائك������ة كانت معها والله. بالطبع قد تلف الس������اري. أفضل 
س������اري لديها. الباقي يمكنك أن تقتس������ميه مع حسينة«. راحت 
تغسل الجذع. عندما ارتفعت الملاءة، رأت نازنين ثدي أمها يندلع 
على إبطها. ثمة خرقة بنية بها دماء كانت تس������د الثقب الذي إلى 

اليسار تماما.
عندم������ا غمرت ممتاز القماش������ة في الوعاء طف������ت قليل من 

القشور الدموية وتجمعت حول الحواف.
ذهبت نازنين لتغيير الماء. عندما دلقت الوعاء لم يكن بوسعها 

سوى التفكير في أنه عار أن تدلق جزءا من أمها.
تذكرت ممتاز »كانت دائما تقول إن كل ش������يء يمكن أن يتغير 
هك������ذا«. طرقعت أصابعه������ا. لقد وضع الله خطط������ه. قلت لها، 
أختاه، ولكن إلى أن يبينها يمكننا أن نس������تمر بأنفسنا، حسنا... 
مصمصت ش������فاهها. الآن أصبحت الخط������ة واضحة. لقد أتت 

وذهبت. بف!
كانت مس������تاءة من ش������يء ما. وقفت نازنين منتصبة، آملة أن 
تب������دو مهيبة كما كانت تحاول أن تش������عر. في الحقيقة، أحس������ت 

بالضجر ساعتها والغثيان لدى رؤيتها الجثة.
انتهت ممتاز بالقدم اليس������رى )كم هي صف������راء الأظافر!( 
وبدأت في التكفين. كش������فت النصف الأسفل لآما، ورغما عن 
نفس������ها نظرت نازنين إلى هذا العري غير المسبوق. التف مئزر 
ح������ول فخذيها من أعلى وردفيها. قماش������ة أخ������رى ربطت أولا 
الوس������ط. مئزر آخر كان بمنزلة ش������ورت، ولباس مستو والتالي 
أصبح نقابا. قالت ممتاز »أوه، الش������عر«. أزاحت النقاب وبدأت 
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تلف شعرها، جالسة القرفصاء خلف التشوكي ومخرجة لسانها 
في تركي������ز. عندها بدأ المط������ر. أنذر خلال الأس������ابيع القليلة 
الماضية بسماء مكهربة وهواء ساخن جدا كان يومض بعيدا عن 
المتناول ويلفح أنوف هؤلاء الش������جعان بما يكفي لكي يتنفسوا، 
كان المطر يقابل بالبهجة. كان ينقر على سطح الصفيح، يطرق 
الأرض ويتواث������ب في ابتهاج، ويق������ذف بكتل كبيرة في المداخل. 
بينما تحم������ل الوعاء، ش������اهدت نازنين الأطف������ال عندما كانوا 
يهرعون إلى الخارج للاس������تحمام. راحوا يصرخون ويرفرفون 
بقمصانه������م المبللة ويدعكون ش������عرهم. الكبار كانوا يس������يرون 
الهوين������ى متظاهرين بقل������ة الاهتمام، كأن الس������اعة المخصصة 
لجولتهم العادية حول المجمع قد حانت. س������ار آبا عبر الساحة 
فتفرق الأطفال، س������احبين بعضهم بعض������ا إلى الوراء أمام هذه 
الطلعة الجب������ارة المتقلبة. مد يده وربت على رأس مبلول لطفل 
صغير. ابتس������م وبدأ الأطفال في الحركة م������ن جديد. وجدت 
نازنين أخيرا دموعها وصبتها على ملاءة التكفين الشاملة التي 

كان مقدرا لآما أن ترتديها.
س������ارت برقبة متخشبة. كان المستشفى هادئا. الغرفة مظلمة 
الله������م إلا من وميض الآلات. ش������انو لم يكن في كرس������يه ورضية 
كانت تقف على الجانب الآخر من سرير الطفل؟ شعرها منكوش، 
والعينان ثقب������ان ضيقان. يداها الهزيلتان إلى وجهها، تعض على 

نواجذها.
صاحت نازنين »ما الأمر؟«.

وضعت راضية إصبعا على شفتيها. »شش، لا توقظيه«.
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»ما الأمر؟« في همسة هذه المرة.
قالت راضية بينما تنحني على الس������رير »جميل جدا، أفضل 
بكثي������ر عند هذه الس������ن، عندما لا ي������ردون بوقاحة. طفلاي في 
حاجة إلى لسع جيد بالسياط«. صوتها كان متكسرا، لكن عينيها 

البعيدتين قدر المستطاع ظلتا جافتين.
»هل تريدين شايا«.

»ش������اي؟ لن أشرب مزيدا من الش������اي. طوال اليوم كان هناك 
شرب شاي«. هزت نفسها لتتخلص من الفكرة.

»تعالي واجلسي معي«.
توجهت راضية وجلس������ت. ضغطت على صدرها وحكت أنفها 
الطوي������ل. ارتطم������ت فردتا حذائها معا. قالت ف������ي النهاية » لقد 

مات«.
قالت نازنين بحماقة »ماذا تقصدين؟«.

»زوجي مات. العمل قتله«.
اعتقدت نازنين أن الاهتياج هو الذي قتله.

»في الس������لخانة. كانوا بصدد شحن السيارة، لكن كانت هناك 
حادثة«.

حاولت نازنين أن تجد الكلمات.
»قتل بالذبائح الهاوية. كان فقط وحده بضع لحظات وعندما 
عادوا إلى الداخل كان تحت البقر. س������بع عش������رة بقرة مجمدة. 
جميعها فوق������ه«. نظرت إلى نازنين. التوى فمه������ا. »هكذا انتهى 

الأمر«. وأردفت »والمسجد حتى لم يبن«.
»الأطفال..«.
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»عند الس������يدة إس������لام«. هزت كتفيها بعض الشيء. »قدم ناس. 
صنعوا ش������ايا، أحدثوا نحيبا وأشياء من هذا القبيل. قلت لهم أريد 
أن أكون بمفردي. ولك������ن عندما انصرفوا، لم أرد أن أكون بمفردي 
مع... أنت تعرفين. ظللت أفكر في هذه البقر. لذا جئت إلى هنا«.

أمس������كت نازنين يدها وراح������ت تدلكها بوص������ة بوصة لتزيل 
قليلا من الألم، لتمتص ش������يئا لنفس������ها. راحت الآلات تئز برضا 
والشاشات تستنفد رقصها اللانهائي. في مكان ما خلف الجدران 
ثم������ة امرأة تصيح في توجع غامض. الأرضية المعقمة كانت تبدو 

رتيبة من تحت أقدامهما وتبعث رائحة الأسى المحايد«.
تأوه������ت راضية »يمكنني أن أحصل عل������ى تلك الوظيفة الآن. 

ليس ثمة جزار ليذبحني الآن«.
سارت إلى غرفة المعتوه. علامات الجنون في كل مكان. الأثاث 
المحطم تكوم عاليا، تناثر، اختل������ط. الأوراق والكتب تبعثرت في 
حرية - بطريقة ماجنة - فوق عتبة النافذة، الطاولات، الأرضية. 
الأبس������طة المزعجة م������ن كل لون، صممت بطريقة غير مباش������رة 
لتربك العين وتوقف القلب. خزانة الزاوية وخزانة العرض المطلية 
بالحليات. ورق الحائط الأصفر المصفوف من أعلى ومن أس������فل 
بمربع������ات ودوائر. خليط الإطارات الت������ي تجاهد بحثا عن فراغ 
على الحوائط. ثمة ش������خص مهتاج ش������د أطباقا بسلك إلى هذه 

الحوائط نفسها؛ لذا كان يبدو أن الخزف يحاول الهروب.
كم أصبحت بسرعة معتادة على المستشفى. أدركت مع تنهيدة، 
كم س������تصبح معتادة على هذه الغرفة من جديد. اختبرت أقرب 
كرس������ي. لم تتذكر هذا. لكي تصل إل������ى النهاية البعيدة للحجرة 
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كان عليها أن تعبر فوق الطاولة المنخفضة ذات السطح الزجاجي 
والأرجل البرتقالية. الكرس������ي الخيزران قد أزيلت قاعدته. ثمة 

خيطا شعر مفردان انسحبا محلولين عبر الهوة.
إلى الجانب تقر كرة من الخيط الملفوف وكماشة. إذن لقد بدأ 
العمل الخاص بتجديد الكراسي. رفعت الكماشة معتقدة أنه من 
الخطر أن تترك ف������ي المكان مع عودة رقيب عاجلا. رفعت ثلاثة 
أق������لام ودفتر ملاحظات وكوبا صينيا، ث������م أنزلتها ثانية لتلتقط 
حفاظة ش������اردة ونصف بس������كويتة وعلبة كوكا فارغة استخدمها 
رقي������ب مثل طبلة. فلنكن منظم������ين، فكرت في ذلك، ووضعت كل 
ش������يء على الأرضية. تأخذ حماما أولا ثم تخلي مكانا في أدراج 
المكتب. ثم ترتب أش������ياء على الفور. لو عجلت سوف يكون هناك 
وقت لتمر على راضية. قال شانو هذه هي المأساة. الرجل يعمل 
كالحمار. لكنه لا يقوم ق������ط بانطلاقة. ففي قلبه لا يغادر قريته 
قط. هنا، بدا شانو يبرز صوته. ماذا يمكنك أن تفعل؟ رجل غير 

متعلم كهذا. هذه هي مأساة المهاجر.
جاءت هانوفا على الب������اب قبل أن تذهب نازنين إلى الحمام. 
قالت »كنت أشاهدك، لقد أحضرت بعض الطعام«. أخذت نازنين 
الأوعية. زوجي كان يطهو. قالت هانوفا »أعرف، لكنني لا أعرف 

ماذا أحضر غير ذلك«.
غسلت نازنين نفسها بقطعة من صابون البيرز وغسلت شعرها 
بالفيري ليكويد وعندما انتهت رش������ت بين أصاب������ع القدم بودرة 
التلك. في غرفة النوم، وقفت في تنورتها التحتية والتشولي)29(.

)29( تشولي: بلوزة تلبس تحت الساري - المترجم.

ebdaat 378.indd   196 10/31/11   10:29 AM



197العدد 378 يونيو 2009

وتطلع������ت إلى س������ارياتها. ضلف������ات ال������دولاب تلامس جانب 
السرير، صانعة غرفة أخرى بجدران سوداء داخل حجرة. بنطال 
لشانو ملقى في أرضية الدولاب. بنطلون آخر يتدلى على كرسي 
مدس������وس تحت الملابس المعلقة. رفعته، خلعت تنورتها، ولبسته. 
وحتى ترى نفسها كان عليها أن تقف على السرير وتنظر إلى مرآة 
التسريحة ذات الحواف المجعدة. عندئذ لم تستطع أن ترى سوى 
ساقيها، وتقوست وانثنت لتحاول أن تحظى بانطباع عن كل ذلك. 
خلعت البنطال ولبست من جديد تنورتها وسحبتها إلى أعلى لكي 
تتوقف عند الركبتين. تخيلت نفسها وهي تسير فوق ملاءة السرير 
تهز حقيبة يد مثل البنات البيضاوات. س������حبت التنورة إلى أعلى 
وتأملت س������اقيها في المرآة. س������ارت باتجاه مقدمة السرير وهي 
تدي������ر جذعها لتلتقط رؤية خلفي������ة. لمحة من بنطال. بالقرب من 
الحائط وعيناها إلى المرآة، رفعت إحدى ساقيها عاليا على قدر 
اس������تطاعتها. أغمضت عينيها وانزلقت. هراء. تذبذبت ساقها. 
فتحت عينيها وأعجبت بساقها السمراء الممشوقة. ببطء سحبت 
الس������اق اليس������رى إلى أعلى ووضعت الكعب عل������ى باطن فخذها 
الأيس������ر. حاولت أن تدور لكنها تشابكت في مفرش السرير، ثم 

وقعت على الملاءة تقهقه.
ف������ي هذا الوق������ت راحت تفكر، أين الض������رر؟ تدحرجت لتلف 
نفس������ها في مفارش الس������رير وقررت أن تطفو طليقة لوهلة. لم 
يخطر ش������يء على بالها. راحت تحدق في الس������قف. تذكرت أن 
تجهز قبعته. س������وف يحتاج إلى ذلك من أجل الرحلة إلى الوطن. 
ثم لا ش������يء. الثلاجة تحتاج إلى تنظيف. مزيد من ورق الحمام. 
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صفعت الس������رير. تكتب إلى حس������ينة. ذلك أفضل. تغسل بعض 
الملابس قبل أن تزداد كومة الملابس. كلا، كلا، كلا. شدت الأغطية 
فوق رأسها. قالت بصوت عال » ice e-skating تورفيل ودين)30(«. 
مازال ليس هناك شيء. تركت السرير ولبست بسرعة. ثم وجدت 

قلما وورقة وكتابا لتسند عليه وجلست على حافة الفراش.
أختي العزيزة، بدأت ولاكت طرف القلم.

أنا بخير وزوجي كذلك. كان رقيب مريضا ولكنه أفضل الآن.
لاكت طرف القلم أكثر. كانت فكرة الكتابة مبهجة على الدوام، 
غي���ر أن العملي���ة كان���ت مؤلمة. مهم���ا كانت الأش���ياء الكثيرة التي 
تفكر فيها كي تقولها، مهما كانت الكلمات التي تنساب في رأسها 
بينم���ا تق���وم بواجباته���ا المنزلية، وعلى الرغم م���ن العاطفة التي 
تتزاي���د وتعتلج بينما تتش���كل حبكة الرواي���ة فإن البوح لا مناص 
كان مختصرا وواضحا، ش���يء متواضع محبط مثل محصول قد 

أخفق. راحت تكتب:
أخذن���اه إلى المستش���فى، كنت حزينة جدا، ث���م فجأة أصبحت 

سعيدة، حتى قبل أن يتحسن. في القريب أحضره إلى المنزل.
 أع���ادت قراءت���ه ث���م كمش���ت الورق���ة. راح���ت تكت���ب ف���ي ورقة 

جديدة:
 أخت���ي العزي���زة، أتمنى أن تكوني بخير. ش���كرا على خطابك. 
رقيب كان مريضا لكن أحس���ن الآن. أخذناه إلى المستشفى. شيء 
غريب حدث. جلس���ت بجانبه وأحسست بالس���عادة. لست سعيدة 

)30( المقصود الثنائي جين تروفيل وشريكها كريستوفر دين وهما من رموز التزلج على الجليد 
في إنجلترا، حيث فازا في الأولمبياد الشتوية بالميدالية الذهبية سنة 1984والفضية سنة 1994 

- المترجم.
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م���ن أج���ل كون���ه مريض���ا. ولك���ن س���عيدة بخصوص ش���يء ما في 
أعماق���ي. لق���د ترك ش���انو وظيفته. ه���و بخير. أتمن���ى أن تكوني 
بخي���ر. راجعت أس���لوب الكتابة ثم حذف���ت الجملة الأخيرة حيث 
ك���ررت نفس���ها. غيرت جملة »ولكن أحس���ن الآن« إل���ى »ولكنه الآن 
أحس���ن«. ث���م حذفت الجزء الخاص بكونها س���عيدة. راحت تلوك 

طرف القلم.
س���يكون عليها أن تفس���ر باهتمام أكثر. حاول���ت أن تأخذ ذلك 
في الاعتبار. ما الذي جعلها سعيدة هكذا؟ رسمت وجها وجعلته 
يبتس���م. لقد كافحت من أجله. أضافت جسدا كعود الثقاب. غير 
متقبل���ة. محاربة. رس���مت زه���رة وأعطتها س���اقا طويل���ة. القدر! 
مسألة قدر. طائر. حاولت رسم طائر ولكنه بدا أكثر مثل مشجب 
معطف. أحرك قلمي. بهذه الطريقة. وتلك. بدأت في رس���م فيل 
وحول���ت الأرج���ل الخلفية إلى حص���ان. ليس من أح���د آخر هنا. 

ليس من أحد آخر يحرك هذا القلم.
الآن راحت تكتب من جديد.

أخت���ي العزي���زة. أتمنى أن يكون كل ش���يء على م���ا يرام معك. 
الطف���ل كان مريض���ا، ولكننا نتوقع أن نحض���ره إلى البيت قريبا. 
لقد ترك ش���انو وظيفته. لس���ت قلقة، وعليك ألا تقلقي. عندما 
يعود الطفل إلى البيت س���وف أكتب لك ثانية. خطاب طويل في 

المرة المقبلة. أدعو الله أن تكوني بأمان.
رتب������ت الش������قة وحاولت أن تصن������ع بعض الف������راغ في حجرة 
الاس������تقبال بتكديس الأثاث. حالما انتهت من التكديس استحثت 
الركام وشاهدته يتأرجح. لذا بدأت تخفف من التكديس. عملت 
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بس������رعة وتدربت بصوت عال طالبة من كمساري الحافلة تذكرة. 
فجأة خطرت على بالها، فكرت أنها قتلت زوج راضية. كان رقيب 
هو المقصود أن يموت. ولكنها أجبرت الموت على الابتعاد. اضطر 
الموت أن يختار من جديد. صاحت »ابتعد عني! ابتعد عني! ارجع 
إل������ى الجحيم، حيث تنتمي«. به������ذه الكلمات أبعدت الجني الذي 

رقص رقصة موجزة ومغيظة داخل الحجرة وداخل رأسها.
في الوقت الذي وصلت فيه إلى الس������احة نس������يت أمر الجني. 
كانت الشمس في الخارج ومألوفة الآن غير أنها مازالت من دون 
اسم، أظهرت الشجرة في الركن براعم خضراء شاحبة. العشب، 
ش������امخا على الرغم من المتاعب، كان يحاول نموا جديدا. ورائحة 
روث كلب تنطلق بخفة على الحصى المقطرنة للأس������فلت الأسود. 
والخرس������انة قد غطيت والحص������ى المقطرنة له������ا رائحة المطاط 
ورائحة عادم السيارات، فبدد رائحة فضلات الكلب، حتى عندما 
اجتازت نازنين الفوضى. شعرت بالشمس على وجهها وكان شعورا 
طيبا، كانت تود أن تشعر بها على ساقيها. عندما مرت بمجموعة 
من الشباب البنغال في الممر، تفرقوا وانحنوا في رسمية ساخرة. 
أحده������م ظل منتصبا، رأت نظرت������ه، متحديا أو ناكرا. صبي آخر 
خر على ركبتيه. أوه، أوه. إنني أحتضر. إنها تحطم قلبي! سحبت 
نازنين شالها على وجهها لتخفي شفتيها اللتين انتفضتا إلى أعلى 

عند الزوايا وانفرجتا ثم انتفضتا من جديد.
مستشفى، مستشفى، مستشفى. أصبحت لديها كلمة إنجليزية 
جديدة. داعبتها على طول الطريق إلى أس������فل الممر. لم يسمعها 
ش������انو وهي تدخل، أو أنه س������معها ولكن لم يلتفت. وضعت يدها 
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على كتفه، واندهش������ت كعادتها، كم كان������ت كتفه نحيلة. ثمة بقعة 
صغيرة كانت أعلى رأس������ه، نقطة صغيرة غاضبة بين الحشيشة 
النحيلة للش������عر. لم يتطلع. عندها رأت س������رير الطفل الخالي. 
رقيب أخذوه لمزيد من الاختبارات. قالت نازنين »مات« قال شانو 
»لقد مات« ثم تطلع إليها. برزت بطنه إلى الأمام تحت قميصه.

»لا تقلقي. لن يس������تغرقوا كثيرا. س������وف يعيدون������ه إلينا على 
الفور«.

رمش شانو. بدت عيناه محاصرتين أكثر من أي وقت. 
»هل ستغسلينه؟ لا أعتقد أنني أستطيع أن أغسله«.
»كنت دائما أمنحه حماماته«. ذهبت نازنين لتجلس.

كانت الغرف������ة أكثر هدوءا من المعتاد. هدوء ارتفع بطريقة ما 
فوق الصخب الخافت للمستشفى. أطفئت الآلات، ذلك ما كان.

قالت نازنين » حمام بالليفة، ذلك ما كنت أفعله«.
تدلى رأس ش������انو إلى الأم������ام. لم يتكلم. رجل الأفعال لم يكن 
يتكلم. ولم يكن أيضا يفعل. شاهدت نازنين الأكواب البلاستيكية 
بجوار الحوض، المناش������ف والملابس تثير الفوضى على الس������رير 
المطوي حيث كانت وشانو يتبادلان النوم. وثبت نازنين. »يجب أن 

تنصب هذا«.
تأوه شانو »يا إلهي يا إلهي، اتركيه«.

قالت »رجل الأفعال« وتذكرت بقشعريرة كلمات راضية: رجل 
قوالب الطوب

»إن������ه حتى لم يب������رد بعد! ابنك لم يبرد بع������د. اللعنة لا ترتبي 
المكان«.
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»ابني؟« الآن، وحتى الآن كانت ترفض.
راح شانو يعصر عينيه، وانحدر بعض الماء على خديه لذا كان 

يبدو أنه ينتزع الدموع.
»يجب أن نمضي ونتسلمه. إنهم لا يعيدونه هنا«.

إنهم لا يعيدونه هنا. كانت لاتزال تحمل الأكواب البلاستيك. 
التقطت آخر ووضعته في أشيائها في كومتها.

»قالوا إنهم س������وف يحررون الجثة بسرعة. قالوا إنهم يعرفون 
أننا مس������لمون. يعرفون، قالوا إنهم يعرف������ون أننا نحب أن ندفن 

موتانا بسرعة«.
كم نحب أن ندفن موتانا بس������رعة. ش������رعت تطوي الملابس. 
ش������دت خيطا ضالا من قميص داخل������ي، نزعت وبرا من معطف. 
وصل شانو إليها وأمس������ك ذراعيها. خلص أصابعها عن معطف 
رقيب. وحتى يجعلها تجلس اضطر أن يدفعها إلى السرير. تركته 

يأخذ يدها في يده.
أجل سوف تقوم بتغس������يله. لقد جاءت به إلى العالم ولسوف 
تخرجه. لقد رأت رضعا يدفنون. في القرية. كثيرا ما كان الرضع 
يدفن������ون. يمكنها أن تتذكر الجنازات، جنازة أو اثنتين لأولاد العم 
الذين جاءوا إلى العالم وغ������ادروه ثانية على الفور كأنهم تجولوا 
في حجرة س������بيل بالخطأ، اعتذروا وع������ادوا. رزم صغيرة بيضاء 
طقطقت في حفرة وغطت بالأوراق أو العلب، حتى لا توس������خهم 
التربة، وهكذا يخرجون نظيفين كما دخلوا. تذكرت عملية الدفن، 

أما عن المدفون فلم تتذكر شيئا. 
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دكا، بنجلاديش
مايو 1988 

وهب���ك الله الراحة يا أختاه في س���اعاتك المظلمة. إنني أدعو 
بدعاء النور لك:

الله���م اجعل في قلبي نورا وفي لس���اني نورا وفي س���معي نورا 
وعن يميني نورا وعن شمالي نورا ومن أمامي نورا ومن ورائي نورا 
وم���ن فوق���ي نورا ومن تحتي ن���ورا. اللهم يا عال���م خفايا الصدور 
أخرجني من الظلمات إلى النور. أدعو لك ولزوجك الحبيب)31(.

حسينة
 سبتمبر 1988

أخت���اه لدي ش���يء كثي���ر لأخبرك ب���ه. لدي عن���وان جديد في 
ناراياناج���انج)32(، وظيفة ف���ي مصنع جديد إنن���ي عاملة ماكينة، 

وظيفة امرأة بحق الآن. 
قال الس���يد ش���ودهري أن أحزم حقائبي ولا أقلق. قال »عمارة 
بوكا، غرفة أكبر«. هو يحضر في س���يارة تويوتا لاند كروزر تكييف 
هواء راديو مطفأة للس���جائر وكل ش���يء. هو بمنزلة أب بالنس���بة 
إليّ. دائما يقول »أي شيء تحتاجينه. أي وقت تواجهين مشاكل. 

تعالي إليّ«. هذه نوعية رجل. 
عندما أتينا ثمة مشكلة بسيطة إلى حد ما. السكان السابقون لم 
يعزّلوا. المرأة تقوم ببعض السباب أمام الأطفال، تلفظ كلمات بذيئة. 

)31( خطابات حسينة كلها ذات إنجليزية ركيكة استوجب معها ظهور مستوى آخر من اللغة في 
الترجمة العربية.

)32( ناراياناجانج: مدينة في وسط بنجلاديش بالقرب من دكا �� المترجم. 
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رجال الس���يد ش���ودهري س���اعدوا من أجل أن يرحلوا. ساعتها أنظف 
الحج���رة. هؤلاء الناس س���كان س���يئون ل���م يدفعوا أبدا بنس���ا واحدا. 
الإيج���ار يكلف مزيدا من التاكات لكنه غرفة أكبر ومنطقة محترمة. 
بناي���ة مث���ل تل���ك تكون ببلك���ون طوي���ل وواطئ ف���ي الأم���ام وآخر في 
الخلف. وراءنا أسرة ولدان وثلاث فتيات. عندهم اثنين حجرة. صلاة 
الفجر الثانية آخذ الس���جادة أسمعهم يبدأون الجدال السعيد. الأب 
يم���ر بي معظم الأي���ام في الطريق إلى العمل. علبة تيفن)33( مربوطة 
عل���ى ظه���ره والاب���ن الصغير يجلس عل���ى مقود الدراج���ة يبدو أنيقا 
مث���ل أي ش���يء في أزياء المدرس���ة ويدق الجرس ط���وال الطريق. الأب 
موظ���ف في محكمة المقاطعة. تلك ه���ي نوعية الجيرة. لدينا أرضية 
خرس���انية ناعم���ة جدا والجدران س���وف تغطى بالجب���س من الداخل 

قريبا. حجرتي بها جدار واحد شبه مغطى بالجبس بالفعل. 
كل الحج���رة الأخ���رى على امت���داد المؤخرة ممل���وءة من رجال 
مصنع الخيش. ثلاثة أربعة في غرفة واحدة. إنهم يطبخون معا 
ف���ي النهاية البعي���دة للبلك���ون وأحتفظ بمنطق���ة خاصة. يقول 
الس���يد ش���ودهري إذا ضايق���وك تعال���ي إل���يّ. س���وف أكس���ر أيادي 
وأرج���لا. لا يضايقن���ي أح���د. أربع���ة خمس���ة رجال ف���ي كل حجرة 
ولك���ن لا يوج���د فوضى عل���ى الإطلاق. نص���ف البلكون له س���ور. 
النصف الآخر س���رق. السيد شودهري أخبرني سرا أنه يعتقد أن 
السكان السابقين أحرقوه من أجل الوقود. عمال الخيش يضعون 
الغس���يل في الأعلى. كله نظيف جدا. المآزر، القمصان الداخلية، 

بيجامة، بنطال برجل واحدة وقميص تحفظ معا.
)33( تيفن: وجبة غذاء خفيفة �� المترجم. 
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خط���وط الس���كة الحديد تمر بالبناية. كم هو س���هل بالنس���بة 
إلي السفر. عمال الخيش يسمعون القطارات قادمة يقفزون من 
البلكون ويهرولون بموازاة أشجار جوز الهند وينزلون إلى الضفة 
منزلق���ين ويلقون بأجس���ادهم داخ���ل القطار. دائم���ا يعلقون في 
م���كان ما بمقبض نتوء باب الس���لم ش���يئا ما. ه���ذه هي الطريقة 

التي يذهبون بها إلى الطاحونة.
اليوم ثمة إضراب من جديد. بعض الرجالين هنا يتأرجحون 
في أرجوحات شبكية يمضغون القدر ويبصقون. الأغلبية يذهبون 
إل���ى التجمه���ر. يق���ول الس���يد ش���ودهري إن كل ه���ؤلاء المضربين 
كس���الى ج���دا ولا يصنعون س���وى الإج���ازات. غير أن كل الأش���ياء 
تغلق أبوابها في يوم الإضراب لذا أكتب كل شيء يأتي على بالي. 
لدي���ه الكثي���ر يقوله ع���ن المضربين الس���يد ش���ودهري. لكنه رجل 
ع���ادل. يق���ول إن القادة جميعهم س���يئون على الش���اكلة نفس���ها. 
المدي���رون القض���اة، الساس���ة، اتح���ادات تج���ارة، الق���وات المس���لحة 
الجميع أصبحوا س���يئين. عندما يحصل على عقد حكومي لابد 
أن يضيف السيد شودهري نسبة خمسة وعشرين بالمائة لتغطية 
نفق���ات الدف���ع للوزير والخدم���ة المدنية. لقد أمد أج���زاء كهربية 
لش���بكة الق���وى. كذل���ك يصنع حمام���ات الس���يراميك والحوض. 
فق���ط تخيلي! لو يض���ع الكهرباء والحوض في هذه البناية! ربما 

عندما تنتهي الحوائط من تغطيتها بالجبس.
لي���س ثمة نهاية للفس���اد. إن ه���ذا يجعله حزين���ا كلية في 
الواق���ع الحقيقي. تعرفين أن لديه وحمة فوق العين اليس���رى 
والخاف���ق. إنها تغدو حمراء مثل ج���رح جديد عندما يتحدث 
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عن تلك الأش���ياء. كذل������ك تدف����عه لحك���ه���ا. عن��دها يبدأ في 
ل���ف عصاه الفع���ل الوحيد عن���دما يك���ون منزعجا. لديه الآن 
عصا جديدة. الع���اج في طرفها ومقبض يش���به مخلب طائر، 
ومم ه���ي مصنوعة؟ المقبض إذا كان باس���تطاعتك أن تصدقي 
أو ل���م يكن باس���تطاعتك م���ن الذهب. يبدو رج���لا نبيلا بهذه 

العصا. 
القصة التي قالها هي أن أحد الأصدقاء رشا محصل ضرائب 
لتس���لم استمارة ضرائب. من دون رشوة سوف يسجن. كيف تدفع 
ضرائ���ب من غير اس���تمارة أولا؟ الس���يد ش���ودهري نفس���ه يرش���و 
ش���ركة التلفون���ات للحصول عل���ى الفاتورة. لي���س كافيا أن تدفع 
للتلفون���ات، هذه الاس���تمارة تمثل تكلفة إضافي���ة. حتى الرئيس 
يبدو أنه س���قط في الأس���اليب الملتوية. صورته إنها فوق الحائط 
ف���ي حجرتي. أعتق���د أن أحتفظ بتلك الصورة ف���وق حائط، إلى 
حد ما تضفي جمالا. غير أن السيد شودهري صاح مثل أي شيء 
»إرش���اد)34(! أن���ت جوندا)35(!« ثم وضعها عل���ى الأرض وداس عليها 

وكسر زجاجها. 
احتفظت بالإطار ربما أستخدمه فيما بعد.

الجامع���ة أيض���ا تق���وم بإضراب. جمي���ع الط���لاب يتظاهرون. 
إنه���م يتجمهرون من أجل حق الغش. في قلبي أدعمهم. البعض 
الذي���ن يتحمل���ون الدفع للأس���اتذة لدروس خصوصية يش���ترون 
ورق���ة الامتح���ان. من أجل العدالة يجب أن يقصد الجميع غش���ا 

مكافئا.
)34( إرشاد: المقصود محمد إرشاد رئيس بنجلاديش من سنة 1983 إلى 1990 �� المترجم. 

)35( جوندا: عامية شائعة في جنوب آسيا تعني: سفاح �� المترجم. 
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إنن���ي أنتظ���ر خطابات���ك. أمتل���ئ بالس���عادة لوظيف���ة زوج���ك 
الجدي���دة. بالفع���ل إن���ه يتح���دث ع���ن الترقي���ة. رج���ال كثي���رون 
يس���تغرقون سنوات طويلة. أرس���ل هذا الحب، يصل العالم بأسره 

من أجلك. حفظك الله ووهبك مزيدا من الأولاد.

نوفمبر 1988
أخت���ي العزيزة يا له���ا من غرفة جميلة تعيش���ين فيها! أخيرا 
رأيته���ا بع���د طلب كل الس���نوات العدي���دة. وضعت الص���ورة أعلى 
قفص بجوار صورة رقيب. عندما أحظى بزجاج أفكر أن أضعهما 
داخ���ل الب���رواز. أن���ت لا تتحدثين قط ع���ن دولاب العرض، خزانة 
الزاوية، ورق الحائط. إن جميعها عادي بالنس���بة إليك الآن مثل 
أي ش���يء. كل يوم أفكر أن أخت���ي أنا هناك بخزانة عرض وخزانة 
زاوية وكل شيء. ثمة قلق بسيط فقط، ذراعاك نحيلتان ووجهك 
أيضا. غير أن زينب تقول إنها موضة في لندن أن تكوني نحيلة.

زين���ب أم تعي���ش وراءنا. إنها تقول »هذه البناية س���وف تتهدم. 
انظري كم هي قريبة من خط الس���كة الحديد«. تقول إن الس���يد 
ش���ودهري يوب���خ بالإيج���ار وبس���رعة يرحلون. أقول له���ا إن عامل 
الجب���س في الطريق غير أنها مصمصت صانعة صوتا كالصفير. 
ليس���ت امرأة ودودة هكذا. فقط الكلم���ات التي تلفظها عبارة عن 
ش���كوى. زوجها يعمل في محكم���ة المقاطعة، تعتقد أنها القاضي 

وهيئة المحلفين الآن. زينب تتحدث كما تشاء.
قل���ت ل���ك عن مصنع الملابس. مجرد نصف س���اعة مش���يا من 
هنا وهو مكان جميل. الساعة الثامنة ميعاد البدء. لابد أن يأتي 
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الجمي���ع قبل ذلك ببضع دقائق وف���ي الثامنة بالضبط يفتحون 
البوابة. 

إذا حض���رت متأخرة فهذه مش���كلة لأنهم يغلق���ون البوابة بعد 
ذل���ك لتوفي���ر الأمان. إن لها ث���لاث غرف حول الس���احة جميعها 
خرس���انة صلب���ة جديدة. أحد الأماكن مخص���ص للماكينة. إنني 
أذه���ب هناك. مكان آخ���ر مخصص للقص والتش���طيب. الرجال 
يذهب���ون هن���اك. ثمة غرف���ة صغي���رة مخصصة للمدي���ر والعمل 

المكتبي وما إلى ذلك.
ماكينت���ي جدي���دة ج���دا قلم���ا أج���رؤ عل���ى لمس���ها وتلويثه���ا 
بأصابعي. عندما أجلس وأش���غلها تعرفني، بالنس���بة إلى مبتدئ 
توخ���ز الإبهام. إنها تقرقر مثل قط فقط بالنس���بة إلي. ش���خص 
ما آخر يستخدمها عندها تبدي حالة وتدرك كل الملابس وتقطع 
الخيوط. تقول عليّة إذا كانت الأش���جار لديها أرواح فلم لا تكون 
الماكينة. تقول شاهناز إن عليّة ريفية ساذجة وليس سلفا لأشجار 
وصخ���ور العب���ادة. لا تقول ذلك أم���ام عليّة. طيبة ج���دا ولطيفة 

شاهناز هذه.
إنني عاملة ماكينة والأمور مختلفة الآن. عندما كنت مساعدة 
أتنق���ل بالخيط والقم���اش كنت مجرد فتاة. حتى على الرغم من 
أنن���ي أعتق���د أن���ي ام���رأة قبل ذل���ك بفت���رة طويلة. نح���ن جميعا 
نتحدث معا في اس���تراحة الغذاء. أربع في صفي نلتصق كأخت. 
عليّة وشاهناز ورينو وأنا. حدثتك عنهن أخواتي الأخريات. عليّة 
لديها خمس���ة أطفال قادمة من نوخالي)36(. طوال حياتنا نعتقد 

)36( نوخالي: مقاطعة في جنوب شرق بنجلاديش �� المترجم. 
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أن النوخاليين لا يس���تحمون أبدا لذا يب���دو أن لهم رائحة التوت 
لكنن���ي أعط���ي وعدي بأن عليّة ليس���ت له���ا رائحة. النق���ود التي 
تكتس���بها ترسل بها أولادها إلى المدرس���ة. الزوج يثير لها المتاعب 
ة تفكر في الأولاد فقط وليس الزوج. الزوج يقول »لماذا  ولكن عليّّ
يجب أن تعملي؟ إذا عملت سيبدو الأمر سيئا. سيقول الناس إنه 
لا يس���تطيع أن يطعمه���ا« ولكن عليّة تظل تس���قط الأمنيات في 
الأرز. مزقة من ملح مزقة مما تريد وفي نهاية المطاف يستسلم. 
يش���تري لها البركا وكل يوم يس���ير معها إلى المصنع. وفي المس���اء 

يكون في انتظارها عند البوابة. 
ش���اهناز أكبر مني س���نة أو سنتين واس���تمرت في المدرسة فترة 
طويل���ة. معظ���م اليوم تتحدث عن الزواج. الوالدان انتقيا س���بعة 
أو ثمانية أولاد لكن شاهناز ترفضهم جميعا. وهي لا تقبل الهبة 
»لم���اذا نمنح هبة؟ إنني لس���ت عبئا. أنا أكس���ب نق���ودا. إنني الهبة« 
لقد أصبحنا قريبين. إنها تبين لي كيف تس���تعمل مس���تحضرات 
تجميله���ا وتعلمني كي���ف تجعل الحاجبين أق���ل قبحا عن طريق 
إزالة الش���عر. إنها تجرب بعض الروج على خدي لكنها تمس���حه. 

إن لوني غير مناسب للروج. إنه يجعله يبدو رخيصا.
أكبرنا هي رينو أرملة زوجوها عند الخامسة عشرة لرجل عجوز 
مات خلال ثلاثة شهور. رجعت إلى أبيها وفي وقت قصير طردها. 
لق��������د عمل������ت طو��ال ح���ياتها ولكن���ها الش���خ���ص الذي لا يرغب 
في هذا. وعلى الرغم من أنه ليس لديها إلا س���نين فإنها تأكل كل 
ش���يء عل���ى الإطلاق. لثة قوية تقول »أس���تطيع أن أكس���ر صخورا 
بهذه اللثة«. كل غداء تمضغ بذور التنبول. إنه ممنوع ولكن رينو لا 
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تلقي بالا. أسأل لو تتزوج ثانية«. من سيتزوج هذه العظام »تشيح 
بيديه���ا ولكن ليس ثمة عظام مظهرة الأس���اور م���ن المعصم حتى 
الك���وع«. حياتي! حياتي! انتهت عند الخامس���ة عش���رة. ربما أيضا 
أك���ون هندوس���ية. قبره كان كبي���را بما يكفي لاثنين. لم���اذا لم أقفز 
فيه؟ »إنها تبصق أيضا غير مبالية بأن البصق ممنوع. إنها تقول 
ليس ثمة أحد يحميني. عليّ أن أسير هنا وهناك دائما بمفردي. 
أي ش���خص له أن يقول أي ش���يء يش���اءه لأنني امرأة وحيدة. لقد 

وضعت هنا على الأرض لكي أعاني. هذا كل ما في الأمر.
إنن���ي ج���دا أتعاطف معه���ا. ففي حياتها لم تح���ظ بحب. هذا 

خطأ كبير.
ولكن أحيانا تذكرني بآما وعندئذ لابد أن أجد سببا للابتعاد 

عنها.
من المخجل أن وظيفة زوجك ليس���ت كم���ا يتوقع. رجل مهارة 

مثله يجد وظيفة أخرى بسرعة على الفور مطلقا.

يناير 1989
أخت���اه كثي���را ج���دا م���ا أق���رأ خطاباتك لق���د بل���ت الورقة. كم 
ه���و قصي���ر ه���ذا الخط���اب لقد حفظ���ت معظمه عن ظه���ر قلب. 
الخطاب الأخير يبدأ بالكاد ثم ينتهي. إنك مغتمة. أشعر بذلك. 
أفك���ر وأفكر م���اذا عليّ أن أفعل. تقولين إن الصديقة تحصل على 
عم���ل خياطة. لم���اذا لا تحصلين أنت الأخرى على هذه الخياطة؟ 
تنتظري���ن وقتا مناس���با لتطلبي م���ن زوجك. بعدم���ا يجد عملا 

لنفسه سيكون سعيدا أن تعمل الزوجة أيضا.
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العمل يشبه العلاج. البعض يجدونه سبة أقصد رينو. ولكنني 
لا أجده. الخياطة نزجي اليوم وأنا أجلس مع الأصدقاء. باعتبارها 
حقيقة واقعية إنها تجلب أصدقاء حقيقيين وحبا حقيقيا. زواج 
الح���ب ربم���ا يفضل أن نس���ميه ش���يئا آخر غير الحب. ف���ي الزواج 
الفعلي ينمو رويدا رويدا. عادة. الجلوس معا. يعطون ش���يئا هنا 

وشيئا هناك. هذه هي الطريقة التي يأتي بها في العمل.
بعض الناس يثيرون المتاعب خارج المصنع. إنهم يصيحون لنا 
»هي���ا تعالين يا فتيات المش���غل. اخترن الش���خص الذي تحبونه«. 
ثمة ملا ينظم كل الأشياء برمتها. ليل نهار يذيعون رسالة دينية 
بمكبر الصوت. يقولون إنه ش���يء آثم للرجال والنس���اء أن يعملوا 
معا. لكنهم هم الأش���خاص الآثمون يس���تغلون اس���م الله لإلقاء 
ة يصبح منزعجا مثل أي  الاتهامات إلينا ويقولون كذبا. زوج عليّّ
ة البركا داخل المصنع. شاهناز تقول لم  شيء. يريد أن تلبس عليّّ
القل���ق لا أحد يري���د أن ينظر إلى وجه القرد. إنها تتضايق فقط 

وحريصة ألا تدع عليّة تسمع.
الرج���ال والنس���اء يظل���ون منفصل���ين هن���ا. ليس ثم���ة رجال 
يعمل���ون بالماكين���ة. الرج���ال لا يس���تطيعون أن يجلس���وا هادئ���ين 
طوي���لا. يج���ب أن يتململوا ويتكلموا ويتمش���وا هن���ا وهناك وهم 
يدخن���ون. إنهم يصنعون الموديلات ويقص���ون القماش، هذا عمل 
صع���ب. إنه���م أيض���ا يقوم���ون بالك���يّ. ذلك عم���ل صع���ب للغاية 
بالنس���بة إل���ى امرأة نحن لا نفه���م الكهرباء. هك���ذا ترين طبيعة 
الأمر وإذا كان لابد أن نتكلم فإنه كأخ وأخت... عبدول مقص دار 

دائما يناديني بأخت. كل يوم لديه قميص جديد.
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شاهناز تقول إنني أرتدي لون ساري غير مناسب. أنا شاحبة 
ج���دا عل���ى أن ألبس الأحم���ر أو الأزرق أو القرنفل���ي. القرنفلي 
أكث���ر س���وءا. البني أو الأخضر يناس���ب أكثر. إن���ه برمته يعتمد 
على درجة لون البشرة لأنه على شاهناز القرنفلي جميل جدا. 
إنن���ي أقضي وقتا قليلا في اللبس. ش���اهناز تقول تعرفين كيف 
يتح���دث الن���اس. إذا لبس���ت لون���ا فاتح���ا يقولون إن���ك تطلبين 

منهم أن ينظروا. 
زوج���ة القض���اة تس���تكمل الأم���ر. بالأم���س تق���ول »الأفضل أن 
تأخذي بالك. دعي عمال الخيش يكتشفون أن ثمة فتاة مشغل هنا 
وعندئذ سيكون هناك مشاكل«. أسألها لماذا، أي نوع من المشاكل؟ 
»حس���نا س���وف يقولون إن فت���اة تتنقل هكذا. وعندها يكتش���فون 
أنه���ا عاملة مش���غل، ه���ل تريدين أن آخذ عصا وأس���حبها هنا في 
التراب لأجلك؟« لذا أخبرها أن النقاء في الذهن. اجعلي نفسك 
نقي���ة في الذهن ولس���وف يحمي���ك الله. أطب���ق أصابعي وأصنع 
قبضة. أظل مطبقة أصابعي هكذا لا تستطيعين أن تفتحي يدي 
هل تس���تطيعين؟ قلت لها هذا. حتى لو حاولت س���وف يس���تغرق 
الأم���ر كثيرا ج���دا ليس جديرا لأجلك. نفس الش���يء حش���متي. 
إنن���ي أحتف���ظ بالب���ردة ف���ي الذهن ليس ثم���ة أحد يس���تطيع أن 
يأخذها. س���اعتها انتهت المحاكمة وزوج���ة القاضي وحدها كانت 

تبدو مذنبة.
ثم���ة وق���ت إضاف���ي الأس���بوع الق���ادم. طلبي���ة كبي���رة تأتي من 
الياب���ان. رينو فق���دت الوقت الإضافي. فلق���د اقترفت أخطاء في 
هذا الأس���بوع أتلفت بع���ض القمصان فوضع���ت الياقات بطريقة 
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خاطئ���ة. ش���خص ما وش���ى بها بخص���وص مضغ التنب���ول أيضا. 
قالت عليّة إنها ش���اهناز ولكنها تنكر. ش���اهناز تقول ينتهي الأمر 
برينو إلى تكس���ير الصخ���ور. »يفضل أن تزيد من ق���وة هذه اللثة 

وتستعد«. شاهناز هذه الساخرة. كم نصبح قريبين.
تكس���ير الصخ���ور تري���ن ه���ذا الأم���ر ليس دعاب���ة. أحيانا أس���لك 
الطري���ق المنخفض بجوار خط الس���كة الحدي���د للعمل. بضع دقائق 
هادئة، منزل جميل أشجار، جوز الهند، زهر المانوليا البري. ثم ترين 
مكس���ري الصخ���ور. ط���وال الي���وم يجلس���ون القرفصاء ف���وق صخور 
حم���راء بمطرقة حجري���ة صغيرة. كومة هائلة ج���دا في انتظار هذه 
المط���ارق الصغي���رة. مثلم���ا تأخذي���ن ملعق���ة صغيرة لإف���راغ بحيرة. 
الأغلبي���ة نس���اء ويبدون جائع���ات. الأطف���ال يس���اعدون. أطفال ذوو 
بطون ممتلئة وما زالوا يضحكون يدقون يكسرون يضحكون. معظم 
الأيام أس���ير في الطريق الخلفي إنه أطول ولا يوجد به أزهار لكنني 

أحبه أكثر.

مارس 1989
لقد س���مع الل���ه الدع���وات! ما هو تاري���خ الولادة؟ الآن س���وف 
يبذل الزوج قصارى جهده لإيجاد عمل وإن ش���اء الله يس���تمر في 

الدراسة أيضا.
الطق���س حار مثل أي ش���يء، الأوراق تتس���اقط. حتى ش���جرة 
ج���وز الهن���د تبدو س���اخنة. أفكر ف���ي جوريبور، إنها ل���م تكن حارة 
هكذا في القرية. لا يوجد هنا س���وى ش���جر قليل، ليس ثمة ظل، 

الطرق تنصهر.
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ف���ي لندن هل الطرق تنصه���ر؟ عليّة لها ابن عم لندني. تقول 
ل���ي إن الن���اس ف���ي لندن ليس لديه���م إله. ألت���زم الصمت عندما 

تقول. هي امرأة لطيفة غير أنها من ناخالي.
الس���يد ش���ودهري يأت���ي ليجم���ع الإيج���ار يأخ���ذ فقط ما 
بحوزت���ي ولا يضايقن���ي م���ن أجل البقي���ة. إنه يحضر كرس���يا 
ف���ي خلفية س���يارة التويوتا لاند كروزر. ثمة س���اكن آخر رحل. 
أصنع الش���اي ويدخ���ل هو الحجرة متفق���دا الحائط. يجلس 
عل���ى الكرس���ي، ثم���ة بع���ض الألم يتس���رب في وجه���ه وتصبح 
الوحمة بيضاء بيضاء. أسأله ماذا هنالك يا عمي؟ »ألست أبا 
بالنسبة إليك؟ « أوافق على ذلك. »إذن لم لا تنادينني بأبي؟« 
هك���ذا يريدني أن أناديه. ثم يتحدث عن الأولاد. لقد س���افروا 
للدراس���ة في أمريكا ه���ذا يجعله في غاية الفخ���ر. »لكنني لو 
حظي���ت بابن���ة جميل���ة مثلك تدل���ك قدمي س���وف أكون رجلا 

سعيدا«.
لقد تماثلت زوج���ة القاضي. إنها تتحدث واليدان تحلقان 
حولها في كل اتجاه. بالفعل تبدوان مثل سرب بني من سبعة 

طيور.
تق���ول »كان ه���ذا المكان عب���ارة عن مؤسس���ة محترمة والآن 
يم���لأه ه���ذا الرج���ل ب���كل الحي���وات الوضيع���ة ويتهرب���ون من 
الإيج���ار. أعرف لعبته. إنه يس���عى إلى عم���ل إخطار بالإخلاء 
لنا لأن����نا س���ك���ان مح����ترمون. وه���و يريد مزي����دا من الف����راغ 
م���ن أجل حيوات���ه الوضيعة«. إنه���ا تص���بح بال���ع���ل مه���تاجة. 
»زوجي يعمل ل���دى محك���مة المقاط��عة. دعيه يحاول الإخطار 
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بالإخلاء. دعيه يحاول. س���وف نقلب الإخطار عل����يه«. تق���ول 
بع���د كل هذا يرحلون بالإضافة إل���ى أن الب���ناية تتهدم. تقول 
خ���ذي بالك س�������وف أعطي������ك نص���يحة أم. الي���وم أنا ابنة كل 

شخص.
إضافة إلى أنها ليست بالفعل زوجة قضاة. السيد شودهري 
عل���ى معرف���ة فعلا ببعض الرت���ب الكبيرة. أخبرك بش���يء ما. 
الأسبوع الماضي كان الرئيس إرشاد في نادي الجولف مضطجعا 
بج���وار حمام الس���باحة بصحبة صديقة ل���ه. الصديقة زوجة 
وزي���ر! مضطجع���ين على ه���ذا النحو وج���اءت زوج���ة الرئيس 
وألقت نفس���ها عل���ى صديقته وبدأت مش���اجرة غيرة. الرئيس 
يح���اول أن يف���رق هاتين الاثنتين لكنه تلقى ضربة في رأس���ه. 
في الوقت الحالي الرئيس في المستشفى والصديقة في أرض 
أجنبية يحظيان بغرزة في الوجه معا والزوجة مازالت تشطاط 
غضبا وقامت بواجب للصديقة حصلت على عقد عمل هدية. 
كل هذه الأش���ياء في الواقع الفعلي الحقيقي. ليس ثمة أحد 
يناديهم في الشارع. كم من السهل أن تنادي فتاة مشغل. زينب 
تق���ول إن مائ���ة وخمس���ين فتاة في مصنع واح���د يحملن. هذا 

نوع الكلام الذي يتقوله الناس. ماذا سيمنعهم؟ 

يوليو 1989
أختاه أتمنى أن تكوني بخير ومس���تقرة. نحن جميعا نطفو 
مث���ل الب���ط، الوق���ت الوحي���د ال���ذي أصب���ح جاف���ة في���ه هو في 
المصن���ع. الماء ينفذ خلال الس���طح في المن���زل. كذلك ينفذ من 
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خ���لال الج���دران. عندما تنته���ي التغطية بالجب���س لن يتمكن 
المط���ر من النف���اذ إل���ى الداخل. أش���تري طاولة صغي���رة أصنع 
طاقما بكرسي. إنها الآن جميعها يتشظى والشيء في كل مكان 
محطم. أضعه في البلكون للش���مس لكنها تجعله فقط س���يئا. 
حس���ين واحد من عمال الخيش يقول إن���ه يصلحه على الفور. 
هو أصفر مثل اللادو)37( والذراعان ترتعش���ان طوال الوقت لكنه 

رجل لطيف.
الوق���ت الإضافي ينتهي بالمصنع. أعتقد في هذا الش���هر لدي 
ما يكفي للإيجار. ثمة تصميم جديد للعمل في الأسبوع القادم. 
عب���دول يعرض الموديلات. ش���اهناز قلقة فهو ينظ���ر إلىّّ بطريقة 
مريبة. يبدو أنه كان ينظر إلى شاهناز لكنها بسرعة ذكاء أخزته. 
أعتق���د أن���ه لا يقص���د أي ش���يء س���يئ. إن���ه يب���دو بعض الش���يء 
مضحكا، الس���بب يرجع فقط إلى النظارة التي تنزلق على أنفه 
وهو يلقي نظرة إلى أعلى. شاهناز تقول إن أي رجل يحمل عطرا 
كثيرا هكذا يحب النفس كثيرا أيضا. ولكن النبي )عليه السلام( 
علمنا أن ننظف ونهتم بالأجساد التي لدينا. شاهناز تقلق عليّ. 

هذا كل ما هنالك.
لكن اليوم التالي تنصح من جديد بمس���تحضرات التجميل. 
إنه���ا ماهرة في مس���تحضرات التجميل. لقد لاحظت أن ش���فتي 
ورديت���ان بش���دة وكبيرت���ان ج���دا. أن���اس الاحتجاج الدين���ي خارج 
البواب���ات يفتش���ون ع���ن كل المدنس���ين هك���ذا. وض���ع ب���ودرة عل���ى 

الشفتين تجعلهما تختفيان قليلا. 

)37( لادو:نوع من الحلو يقلى ويشكل على هيئة كرات �� المترجم. 
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الن���ار الكبيرة التي يضرمها زوجك في الس���احة تبدو جميلة، 
كل أطفال القرية يتحلقون حولها. لماذا يش���عل الكراس���ي؟ أليس 

هناك خشب آخر؟

أغسطس 1989
أفك���ر أحيانا في آم���ا كثيرا أيضا. إنه���ا لا تأتي في الأحلام 
كم���ا تأت���ي لك. لم ه���ل تعتقدين أنه���ا غاضبة؟ أحيانا أش���عر 
بالغض���ب منه���ا. لي���س لديها س���بب يغضبها من���ي أو منك يا 
أخت���اه. ه���ل تتذكري���ن كيف اعتاد آب���ا أن يناديه���ا؟ »وليّة« لقد 
انح���درت م���ن عائل���ة أولياء. لقد ذه���ب إلى امرأة أخ���رى. أراد 
أن يتخ���ذ زوج���ة أخ���رى لكنها هددت بأن تقتل نفس���ها. زوجي 
أخبرن���ي. الجمي���ع يعرف���ون ذلك س���وانا. الدموع س���وف تأتي 

لكنني أقول الحقيقة.
زوج عليّ����ة أعطاه����ا »علق����ة«. الش����هر الماضي كان����ت أفضل عاملة 
في المصنع وتأخذ علاوة. إنهم يعطونها ساريا وبسبب هذا الساري 
تأخذ »علقة«. القدم كلها كبيرة مثل الكوسا وبضعة أصابع مكسورة. 
الانثن����اء إلى بطنها يثير المتاعب. رينو تقول على الأقل لديك زوج 
ليعطيك »علقة س����اخنة«، على الأقل لس����ت بمف����ردك. الزوج يقول 

إنه سوف يضربها مرتين كل يوم حتى تنطق باسم الرجل. 
ألض���م ماكينة عليّة وأقضي وقت الغداء أس���اعد للحاق. رينو 
تدخل الجميع في الحديث المضطرب في المقعد. إنها تلف خيطا 
حول س���ن وتش���د لتكس���رها ولكن بالأمس تقتلع س���نا، ليس ثمة 

أحد يسب بصوت عال هكذا داخل البناية.
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إننا نمنح عليّة حبنا أفضل شيء يمكن أن نهبه. تقول شاهناز: 
الزوج يغدو غيورا وهو يسمع كل القيل والقال عن فتيات المشغل. 
رين���و تق���ول: إن بض���ع فتي���ات فقط يفس���دن الجميع. إن���ه مروع 
بالنس���بة إلى شاهناز فربما يفسد فرصة الزواج. هي تقول: »إنها 
لا تعلم أنني امرأة متزوجة. أقول لهم إنني أرملة، إنني يتيمة. أنا 
أيضا أخجل من أن أقول الحقيقة. ساعتها لن أعرف مثل أخت. 

كيف أستطيع أن أقول كل شيء الآن. 
أختاه إنه شيء سيئ أكتبه عن آما. فقط كلام جاحد عن قتلها 
لنفسها. ليس ثمة حب لأمي ليس ثمة امرأة تعرف ربنا تتحدث 

هكذا. أحرقي الخطاب وأبعديه عن رأسك.
الي���وم ثم���ة إض���راب آخر. أجل���س بالداخ���ل هن���ا، الرجال في 
البلكون. يضعون مالا معا ويشترون طاقم كراسي. ولكن ليس من 
أحد يوافق القواعد. ستة، سبعة يلعبون في ذات الوقت إنه يحدث 
شجارا بسيطا. ليس هناك شيء خطير. القطارات لا تسير اليوم 
م���ن دون ه���ذه الألعاب إنها هادئة جدا في الخارج. أس���رة القضاة 
ذهبت من أجل حفل زفاف. هذه الأسرة تحدث جلبة أكثر من كل 
الحي���وات الوضيع���ة معا. وقت الصباح يبدأ الجدال. وقت المس���اء 
يكف���ون عن الجدال ويبدأون الحرب. كل أصيص وطبق مكس���ور. 

إنني أجمع أوراق الموز لهم. 
يأت����ي الس����يد ش����ودهري ثانية للإيج����ار. وثاني����ة يأخذ بضع 
تاكات أقل بلا تبرم. إنه زاهد إضافة إلى كونه رجل أعمال أيضا. 
اكتش����ف أنه يس����مح لي أن آخذ الغرفة رخيصة، يهتم بي. مهتم 
جدا بي. »هؤلاء الأولاد كالشمع بالقرب من النار. إنهم يقتربون 
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ويذوب����ون. كيف يمكنهم أن يقاوموا ذلك الش����يء. إنه أنت الذي 
يج����ب أن تأخ����ذ بالك«. إن����ه يخربش في الوحم����ة. يبدو بالفعل 
كأنها تنزف. يقول إن الولد يمكن أن يفكر في فكرة سيئة وعندها 
يحلمون بفتاة وفي الحلم يرتكبون خطيئة والخطيئة تجعلهم 
غي����ر نظيفين. يمس����ك العصا ويديرها للخل����ف للحائط، بضع 
ش����ظايا عاجية تتطاير منها. انظري س����وف أكس����ر عش����رة آلاف 
عص����ا على هؤلاء الأولاد. قولي كلمة واحدة وس����أفعل هذا. يده 

ترتعش ووضعها على خدي لامسني مثل أب.
أغسل قدميه وأدلكهما ويهدأ فقط يتأوه من وقت إلى آخر 
بس���ب أن لديه ولدين بعيدا. فك���رت فيك يا أختاه وأفكر فيك 
الآن. الزيت أصبح الآن منخفضا ويجب أن أوفر للغد. أقبلك 

وأطفىء اللمبة.

يناير 1990
ليت الابنة تكون جميلة مثل الأم. ليمنح الله القوة والجمال 
والشجاعة. عمتو تبعث كل الحب. سلامي إلى زوجك. بارك الله 

دراسته وجعلها تعطي ثمرة. 
إنني خارج الاستحس���ان بالمصنع. من أسبوع مضى تجنبوني. 
أذهب لأجلس مع الأخريات من أجل وقت الغداء فسكتوا. جلست 
على مبعدة ولم أنظر سوى لشاباتي. يرفعن أيديهن ويتهامسن. 
إنني لا أنظر مازلت أرى. أجلس بالقرب من الصنبور. كل شخص 
يس���تخدمه بع���د الأكل ودائما موحلة لا تجري ق���ط لتصريفها. 
أقت���رب م���ن البركة وتتذب���ذب ببيض الحش���رة. البيض يفقس لا 
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أحب أن آكل قريبة هكذا، غير أن كل شخص لديه مكانه الخاص 
في الساحة. لا أحد يتحدث إليّ سوى عبدول. قلت لعليّة عندما 
جاءت لتغس���ل يدها »أختاه كيف أس���تطيع أن أدافع عن نفس���ي؟ 
فأن���ا لا أع���رف التهمة«. بالنس���بة إلى الرد تض���ع يديها قريبتين 

جدا تحت الماء المتدفق وترشرش على كتفي.
أن���ا حزينة غير أن الأمر س���وف يمر. مجرد س���وء فهم يتنقل. 
مجرد بقعة سيئة صغيرة. الأيام تمر بطيئة بطيئة تجعلني أبدو 

متعبة قليلا.

أبريل 1990
أتح���دث مع ش���اهناز. بعض القي���ل والقال ي���دور بخصوصي. 
تقول: »إن كل ش���خص يعرف عن أم���ر المالك، إنك تحصلين على 

إيجار رخيص أو ماذا؟«. 
أخبرتها أن الس���يد ش���ودهري بمنزلة أب بالنسبة إلي. شاهناز 
سوف تصحح الأمر بس���رعة وبذكاء. النساء يصغين إليها. فقط 
الش���هر الماض���ي كانت تقول حلق���ة الأنف تظهر بالفع���ل القروية 

الساذجة.

يونيو1990
أخ���ي عب���دول يس���ير مع���ي إل���ى المن���زل. الأن���اس المتظاه���رون 
أصبح���وا ب���لا خطر لكنه يق���ول: إنه من الأفضل أن يس���ير معي. 
خ���ارج البواب���ة يضع نظارته في جيب القمي���ص. من دونها يكون 
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مج���رد طفل. إنه مرتب ونظيف وطي���ب. القميص لا يخفق قط 
خارج البنطلون.

ش���يء بس���يط يحدث اليوم. طلبت من خال���دة مقصا وناولته 
وطرفه الحاد مفتوح ويوخزني في يدي. صدر مني صوت صرخة 
مجرد اندهاشة، الجميع يرفعون أياديهم ويخفون ابتسامة. أخرج 
وأبك���ي بالفعل. تجيء رينو إليّ وتق���ول لا عليك فهؤلاء الفتيات 
يعتقدن أنهن فاكهة ناضجة. لا أريد أن تقتربي من واحدة سيئة 
لأنهن يعرفن كيف بس���رعة يفس���دن أنفسهن. تقصد أنني الفتاة 
السيئة. أشرح كل شيء لكنها تشد على سنتها فقط. »إننا ننتظر 

ونعاني. ذلك سبب وجودنا هنا«.
أن���ا لا أنتظ���ر هنا وهناك لأعاني باس���تمرار. دعيه���ا تعاني لو 

أحبت ذلك.
لا داع���ي للقل���ق م���ن أجل���ي. إنني أحتف���ل بنج���اح زوجك في 
ش���هادة المحاس���بة. تقولين إنه في وقت ما يريد أن يبني منزلا في 

دكا. أختي أنتظر هذا اليوم. كيف تحدث الخطة؟
لا يح���دث ش���يء س���يئ في المصن���ع. فقط بعض الس���كوت من 
حولي. هذا كل ما هنالك. لا أبالي بهذا. أعمل في أثناء استراحة 
الغداء وفي نهاية الش���هر سوف أحصل على علاوة. عبدول يأخذ 
بال���ه من���ي، إنه رجل ذو دراس���ة كبي���رة مثل زوجك. يوم���ا ما يأتي 
المصنع برمته في مشورته. لديه العقل اللازم لذلك وهو يستطرد 
في التفاصي���ل. أعطيك مثالا. كل يوم يتناظر الجورب والحزام. 
الج���ورب البن���ي للحزام البني والجورب الأس���ود للحزام الأس���ود. 
ل���و أردت أن تبزغي في الإدارة يجب أن تس���تطردي في التفاصيل 
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هك���ذا. هكذا يقول لي. قميص نظيف ف���ي كل يوم بالإضافة إلى 
ذلك أيضا. 

ه���و يوصلني إلى البيت ونتحدث في أش���ياء كثيرة. إنه يعتني 
بي. السيد شودهري أيضا يعتني.

عب���دول في الواقع الحقيق���ي يحبني. لو كان ممكنا لتزوجنا. 
غي���ر أن عائلت���ه تبحث عن فتاة بينما أنا ل���دي زوج في خولنا. لا 
أع���رف. ربما يطلقني زوجي بعد وق���ت ما. هل ممكن أن تحصلي 

على الطلاق ولا أحد يحدثك عنه؟ 
ثمة مزيد من المش���اجرة اليوم في البيت. حس���ين أصبح لديه 
عنزت���ان وهما تأكلان وتغس���لان. غس���يل زينب فق���ط يحبانه. أي 
ش���يء تنقل���ه تأكلان���ه. زوجة القاضي ف���ي حالة عصبي���ة قديمة. 
تأت���ي وتصرخ في وجهه بالأمس. إنها تعطيه إنذارا ولكن حس���ين 
يضح���ك فق���ط ويفرد يديه محلقت���ين في المكان. يق���ول  »هاتان 
العنزتان لديهما ذوق حسن لماذا تتذمرين؟ كل هذا بسببنا إنهما 
لا تهينان غس���يل ش���خص آخر جي���د بما يكفي«. أفك���ر في تربية 

بعض الدجاج بنفسي.

يناير 1991
ش���يء ما حدث. حدث منذ ش���هر مضى ولكن أحيانا أفكر في 

ألا أخبرك. 
لق���د حاول���ت ش���اهناز بالفع���ل وحذرت. كن���ا ننتظ���ر أن تفتح 
البواب���ة وتقول »هل تتذكري���ن ما قلته لك عن عبدول؟« قلت نعم 
ولكن���ه مثل أخ بالنس���بة إل���ي الآن. تبدو حزين���ة وتخبرني. »إنني 
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خائب���ة الرج���اء. كل العون ال���ذي قدمته لك. ولكن���ك قذفته إلى 
وجهي في المقابل«. أحاول أن أتحدث إليها ولكنها تشيح بوجهها 
عن���ي. أخت���اه أنا لا أريد أن أقذف بأي ش���يء. وكان���ت هذه كلماتي 

الأخيرة لها. لم أرها بعد ذلك. 
على الفور مباش���رة اس���تدعيت إلى مكتب المدير. ثمة س���ببان 
لا ثالث لهما للذهاب إلى هناك الجراب وحالة الموت في الأسرة. 
الأس���بوع الماضي اس���تدعيت خالدة. ثمة حري���ق كان في منزلها. 
ثلاث���ة أولاد وبن���ت مات���وا. كل الأولاد والحماة أيض���ا. اضطروا أن 

يحملوا خالدة خارج المبنى.
أرى بض����ع مرات المدير يتمش����ى هنا حول الم����كان. ثلاثة أو أربعة 
أطفال مع المدير يس����يرون في الخلف يكتبون على الألواح. البشرة 
على الخدين جافة مثل أي ش����يء. ش����اهناز تسميها قشور السمك. 
»الجس����د برمته يتعفن من تحت هذه البزة، بسرعة أمسكي أنفك«. 
يش����تم من����ه رائح����ة كاري رؤوس الس����مك. إن����ه لا يفاجئن����ا قط ولا 
يضبطن����ا نتح����دث ف����ي المقع����د. فش����خص ما عل����ى الدوام يش����تمه 

مسبقا.
دخل���ت المكتب بينما يقرأ. وقفت هناك أنتظر، يبدو الأمر أنه 
ساعة وساعة. ثم دخل عبدول وقف هناك ينظف النظارة أعتقد 
أن���ه جاء من أجل إنقاذ عملي. يضع المدير أوراقه ويقول »تعلمان 
س���بب وجودكم���ا هن���ا«. قال عبدول نع���م. قلت نعم ب���دوري. أعلم 

أنني هنا من أجل الجراب.
»لق���د تصرفتما بطريقة فاس���قة. لم تبديا أي اعتبار لس���معة 
المصن���ع. أنا لا أدير بيت دعارة. هل أبدو لكما مثل قائم على بيت 
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دع���ارة؟« كان ينظ���ر إل���يّ. قلت كلا. لس���ت قائما عل���ى بيت دعارة. 
عندئذ وقف. اخرجا. لقد انتهيتما في شغل الملابس. 

كنت أقف وأشم الكريم على شعر عبدول والعطر الذي يضعه 
عل���ى خ���ده وأعتقد أنني س���أغيب عن الوعي. ق���ال هيا. اخرجي. 
ولك���ن يج���ب أن أس���أل ما ال���ذي اقترفت���ه؟ يقول »الفت���ى اعترف 
للجمي���ع لا تقول���ي لي كذبك الوقح. اذهبي قب���ل أن أضرب العار 
ل���ك«. أنظ���ر إل���ى عبدول ولكن���ه لا ينظ���ر إليّ. قميص���ه ملتصق 
بص���دره أتذك���ر أنن���ي ل���م أره يع���رق م���ن قب���ل. لا يقول ش���يئا ثم 
خرج���ت. أنتظ���ره خارج الب���اب ليأخذ جرابه أيضا ويمش���ي معي 
للبيت. سمعت المدير. »فتاة جميلة إيه؟ أنتم أيها الصبيان! يجب 
أن تحظ���وا ببع���ض التدريب قبل الزواج إي���ه؟« كان يضحك فقط 

هو يضحك وليس عبدول.
تتس���لمين ه���ذا الخطاب في ه���ذا الوقت أحص���ل على وظيفة 
أخرى. الس���يد شودهري يعتني بي. لديه أشغال كثيرة. أرسل لك 

الحب كدأبي. 
أوه الطفل يمش���ي! كم أحب أن أرى هذا، أرس���لي صورة إذا كان 
لديك. زوجك محق السيد شودهري يعتني بي. أنا تحت حمايته 
لا ترسلي نقودا. إذا سمح لك الزوج بأن تفعلي ذلك فالتسوق بها 
جيد. يمكنك أن تخرجي. ولكن لا تخفي حسابات وترسلي نقودا 
إليّ. لديك زوج طيب. هذا يجعلني أكثر سعادة من أي شيء وأنا 

لست في حاجة.
منذ يومين مضيا جاء الس���يد ش���ودهري هنا. طلب أن أمشط 
شعره. فعلت ذلك ودلكت الأقدام. ثمة توتر كثير في الأقدام ولكن 

ebdaat 378.indd   226 10/31/11   10:29 AM



227العدد 378 يونيو 2009

مع���ي يقول إنه يس���تطيع أن يس���تريح. يقول لي إن���ه طوال اليوم 
الن���اس يتس���لقون حولي ينتظرون خارج المكت���ب يهرولون للحاق 
به يس���يرون خلفه وأمامه ويلوحون بأوراق. لا يس���تطيع أن يكون 
بمفرده لأنه طوال اليوم الناس يريدون شيئا ما. وعلى الرغم من 
ذلك يش���عر بالوح���دة. إنه في الواقع الحقيقي وحيد بش���دة. إنه 
لا يثق في أحد. الجميع يغشون. الزوجة ماتت منذ وقت طويل. 
الأولاد رحلوا. نصف النقود تضيع على الرش���وة. حكومة جديدة 

قادمة، أناس جديدون يصطفون للرشوة. 
ه���و يق���ول لي »أنت ابنتي. أحب أن أحضرك إلى منزلي. ولكن 
ماذا سيقول الناس؟ نحن لسنا مرتبطين. وأنا ليس لدي زوجة«. 
س���اعتها يتنهد وأدلك قدميه وعندما أنظر لأعلى ثمة دموع في 
عيني���ه. »لو جاءت فت���اة إلى منزل رج���ل باعتبارها خادمة فليس 
هناك مش���كلة. لابد أن تأتي باعتبارها خادمة. أو زوجة. وعندئذ 

كله جيد«.
أختاه هل يمكن للسيد شودهري أن يقصد أن يتخذني زوجة؟ 
إن الأمر يظل يدور في عقلي ولكنه ش���يء أحمق. هل هذا ش���يء 
أحم���ق؟ إنه غني ورج���ل ذو نفوذ، هو على معرفة بأناس ذوي رتب 
كبي���رة. وأن���ا كابنة بالنس���بة إليه. أقول لك؟ إنه يربي ش���اربه. إنه 
يبدو ملائما مع عصاه. يبدو مثل سيد نبيل. ولائق جدا بالنسبة 
إلى رجل في مثل سنه. إنه يؤمن بالتمارين. أحيانا يترك التويوتا 
لاند كروزر عند المنزل ويتمشى ولا يبالي هذا لا يحدث في دائرة 
الرت���ب الكبي���رة. إنه ليس ذلك الرجل العجوز ربما في مثل س���ن 

زوجك.
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كما ترين طبيعة الحال. الس���يد ش���ودهري لا يس���أل حتى عن 
الإيجار وأتكسب بعض النقود مقابل الطهي لعمال الخيش. أعد 
الفط���ور والعش���اء ويعطونني حصة من أج���ل وجبتي وقليلا من 

النقود أيضا.
ابتعت دجاجات وقد بدأت تبيض. عشر أو إحدى عشرة بيضة 
تح���ت البلك���ون كل صباح. في النهار الجو ه���ادئ وأنا أتحدث إلى 
العنزت���ين. إنهم���ا مربوطت���ان الآن والغس���يل ف���ي مأمن. أش���اهد 
القطارات تمر وأفكر في القطار الذي أقلني من خولنا. أفكر في 

الناس بهذه القطارات أين يذهبون ومن أين هم.
أحيان���ا أس���مع جوق���ة الدراويش وأه���رع للواجه���ة لكي أصغي 
إليه���م وه���م يغنون ع���ن الحب أو أتحدث إلى زين���ب لقد أصبحت 

ودودة معي.
ابنها الأصغر قد رس���ب ف���ي الامتحان. الأب لم يجلده كما 
ينبغ���ي وإلا ل���كان تعلم. هي تقول »أي نوع من الآباء ذلك؟ كم 
م���رة قل���ت ل���ه أن يجلده كما ينبغ���ي. إنني أبذل ما في وس���عي 
ولكنن���ي لس���ت س���وى امرأة«. ثم قال���ت »قلت ل���ه أن يدفع أكثر 
لل���دروس الخصوصية. لم يصغ إليّ. والآن لقد رس���ب الولد«. 
عندئ���ذ كان لديها فكرة. إنها تأتي إل���يّ ويداها ترفرفان. تبدو 
مث���ل قطة قف���زت في عش طائر. »المدرس���ون عل���ى خطأ ليس 
الآب���اء فق���ط. ه���ؤلاء المدرس���ون يج���ب أن يكون���وا مس���ؤولين. 
الطريق���ة الوحيدة لجعلهم مس���ؤولين ه���ي أن نأخذ الصفقة 
برمته���ا إلى المحكمة. غدا أقدم بلاغا«. المحكمة مزدحمة مثل 

أي شيء.
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كل مرة أطهو الوجبة وأقدمها. أجلس على مبعدة قليلا وآكل. 
أصغ���ي إل���ى الرجال وهم يتحدثون ويمزحون وأش���اهد الس���ماء. 
أنظ���ر إل���ى القم���ر وأفك���ر في أن���ك يا أخت���اه تنظرين إل���ى القمر 
نفس���ه. ليس في وس���عنا أن ي���رى أحدنا الآخر لكننا ن���راه وهكذا 

نرتبط.
عم���ال الخيش جميعه���م يوفرون النقود. معظ���م الليل عبارة 
عن حس���اب للنق���ود. الكثير يرجع إلى القري���ة. إنهم يوفرون من 

أجل الزوجة والأطفال والوالدين.
القليل فقط يدخرونه لأنفس���هم. لبداية عمل أو بناء منزل؟ 
أو اتخ���اذ زوج���ة. هؤلاء الأش���خاص يدخرون بصرام���ة. الآخرون 
يش���ترون زيتا للش���عر أو حلوى أو تذكرة للس���ينما. إنهم يدخنون 
كثي���را ويتناولون أوراق التنبول كثيرا. أيا كان ما يدخرونه فليس 
كافيا لذا ينفقون قليلا لينس���وا قليلا. الشباب منهم لم يتعلموا 

وهم يدخرون بصعوبة أكثر. 
مازال���وا يلعب���ون الش���طرنج ولك���ن بعض القطع مفق���ودة، لن 
يك���ون هناك كثير من الش���جار الآن. كذلك ي���روون القصص وكل 
ش���خص يحاول أن يقول الأفض���ل. بعضهم كان مزارع جيش قبل 
أن يفقد الأرض. هل تتذكرين عندما أخذنا آبا ذات مرة في قارب 
لنشاهد جني الخيش؟ الرجال يظلون أسفل طويلا، لا نستطيع 

أن نحبس أنفاسنا حتى يعودوا للسطح.
هؤلاء الأش���خاص يقولون أضخم القصص. أحدهم قال لقد 
نزلت إحدى عشرة قدما لأقطع نبات الخيش والنزول التالي كان 
خمس عشرة قدما. الثالث لابد أن يغوص دائما خمسا وعشرين 
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قدم���ا والرابع يهبط إل���ى ثلاثين ويص���ارع الديناصورات. أجلس 
على مبعدة وأصغي.

أحيان���ا يأتي حس���ين ويتح���دث معي. إنه ش���ديد الصفرة كأنه 
نفس���ه تح���ول إل���ى خيش. أخبره بم���ا حدث في المصن���ع. قلت كل 
ش���يء. أخبرت الس���يد ش���ودهري بأني ق���د فصلت بس���بب أنه من 

السهل أن يغضب.
يقول حس���ين »أحيانا عندما يرى الناس شيئا جميلا يريدون 
أن يدمرون���ه. فالش���يء يجع���ل الواح���د منه���م يب���دو قبيح���ا لذا 
يتص���رف على نحو قبيح«. إنه يقصدني مقابل الش���يء الجميل. 
ث���م ق���ال »أنا أيض���ا قبيح على أي حال. أي ش���يء جميل يأتي في 
طريق���ي يجعلني أضحك. ه���ا! تعتقدين أن ذل���ك يجعلني أبدو 

سيئا؟أنا بالفعل قبيح«.  

مايو 1991
كي���ف ل���ي أن أكت���ب؟ ماذا أق���ول. أخت���اه لقد جلب���ت العار إلى 

نفسي. أخفي هذا الخطاب عن زوجك.
أخبرك بما يحدث. إذا كتبت إلي حتى رغم أنك تعرفين ما اقترفته 

فليس ذلك لأنني أخدعك حتى تعتقدي أنني شخص جيد.
مس���اء الثلاثاء ج����اء الس���يد ش���ودهري إلى ه���نا. لا أتوقع 
أن���ه أت���ى الأس������بوع الماض���ي. كن������ت أن������ام عل���ى س���جادتي في 
ملابس داخ�لية وس���م���عت طرق���ة على ال���باب، صح���ت ورد ثم 
دق بعص���اه. قلت له دقيقة حتى ألبس. لكنه ركل الباب وكس���ر 

المزلاج.

ebdaat 378.indd   230 10/31/11   10:29 AM



231العدد 378 يونيو 2009

زعق بش���دة »أش���علي اللمب���ة اللعينة« نهضت من الس���رير ولم 
ألب���س بع���د. »دعين���ي أرَ هن���ا دعين���ي أرَ العاهرة«. لا أس���تطيع أن 
أش���علها، يدي مرعوبة، آخذ اللمبة وأش���علها. وعندها رأيت كيف 

يبدو وجهه.
كان يمش���ي جيئة وذهابا بعصاه. مبتعدة عن الطريق. أحاول 
أن أتداخ���ل في الظلام. عصاه تجدني. س���اقاي خائفتان. يصرخ 
م���ن جدي���د. »ماذا فعل���ت لي؟أن���ت تضاجعين كل اب���ن عاهرة في 
المصنع! هل وضعوا س���قفا فوق رأسك؟ هل يعاملونك مثل ابنة؟ 

ماذا أعطوك؟ ماذا أخذت أنا؟
كل م���ا أفك���ر في���ه أن الجميع كان باس���تطاعتهم أن يس���معوا. 
مازال يس���تمر »إنني أحمق«. كان يصيح بذلك فعلا. يس���ألني أن 
أدل���ك قدميه وأفعل ذلك. يقول لي ألا أبكي وأنا أتوقف. س���ألني 

إذا كان هو الذي يعتني بي وأنا أقول نعم إنه هو. 
ه���ذا م���ا يحدث وبع���د ذلك أبكي. ط���وال الوقت وأن���ا أفكر أن 
حيات���ي تلطخ���ت. الل���ه منحن���ي الحي���اة ولكن���ه أفس���دها. وضع 
الصخ���ور ف���ي طريق���ي والأش���واك تح���ت قدم���يّ والحي���ات فوق 
رأسي. أي درب أتجه إليه يصبح مظلما بأي طريقة. إنه لا ينوره 
مطلق���ا. لو أش���رب ماء يتحول إلى طين عندم���ا آكل طعاما فهو 
يس���ممني. أمد يدي تحترق وهي بجانبي تش���ل. هذا ما خططه 
لأجلي. هكذا أفكر. أقول لك كل شيء لذا فأنت الآن تعرفين أي 

نوع من الأشخاص أنا.
ش���يئا فش���يئا أق���وى. أدعو الله أن يغفر لي. أن���ا معتلة إذن في 
عقلي. كل شيء حدث هو بسببي. أتخذ زوجي وأتركه. أذهب إلى 
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المصنع. أترك عبدول يس���ير معي. أنا الش���خص الذي يعيش هنا 
من دون أن يدفع.

هذا كل ما أريد أن أقوله ويجب أن أقول كل شيء. 

أغسطس 1991
أي���ن يمكنن���ي أن أذهب يا أختاه؟ أهرب لزوجي وأهرب منه 

أيضا... الآن أنا خائفة أن أهرب ثانية.
تريدين أن تحضريني إلى لندن. أحب أن أجيء. ولكن من 
جديد هذه المرة زوجك محق وأنت لابد أن تصغي. وفري نقودا 
لأن مولودا جديدا في الطريق. زوجك يبدأ عملا جديدا. إنه 
في حاجة إل���ى نقود لذلك أيضا. الدروس الخصوصية فكرة 
جي���دة للغاي���ة. هنا لا أحد يس���تطيع أن يجت���از امتحانا من 

غير دروس خصوصية.
زينب في مش���كلة. أتحدث إليها وأنس���ى مشكلتي أنا. ذات 
ي���وم كان زوجه���ا يركب دراجته إلى محكم���ة المقاطعة وارتطم 
برجل يركب س���يارة سوزوكي اس���كوتر. تعتقدين أن زوج زينب 
أصبح مكسورا ولكن لم يحدث ذلك على هذا النحو. صاحب 
الس���وزوكي وقع على رأسه والآن الذراعان والساقان لا تعمل. 
وضع���ت الش���رطة زوج زين���ب ف���ي مركز الش���رطة وه���ي تأخذ 
مدخراتها هناك لتطلق سراح زوجها. بينما تقدم زوجة رجل 
السوزوكي بلاغا في زوج زينب. إنهم يريدون نقودا ولكن زينب 
لم يعد لديها نقود. فعلت كل شيء ولكن بلا جدوى. تقول لي 
»ذهبت إلى المنزل. انظري. هكذا أخر على ركبتي وهكذا أشد 
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ش���عري وهكذا أشق ملابس���ي وأصرخ. الزوجة تنظر إليّ مثل 
خرق���ة قذرة. لماذا تعتقد أن هذه الخرقة القذرة لديها نقود؟« 
ث���م تب���دأ تول���ول وتضرب على الص���در. »أوه لماذا لا يس���تطيع 
زوجي أن يكس���ر رأس���ه. عندئذ نكون نحن الأش���خاص الذين 
يقدمون بلاغا«. لقد أخذ الولد من المدرس���ة. كان يرتدي زيه 
الرس���مي ولكنه لم يعد جميلا كما كان. كان يحب أن يتناول 
عص���ا ويش���اكس العنزت���ين. أعتقد أنه يأخ���ذ البيض ولكنني 
أنتظر أن أضبطه. أصبح المنزل أكثر هدوءا الآن. عائلة زينب 

حزينة جدا على أن تتجادل.
هو يأتي كل أسبوع. أحيانا يأتي مرتين.

باركن���ي الله. بنت أخ���ت أخرى! إنني أفك���ر فيها. أفكر في 
شاهانة. أرسلي صورة لهما.

م���ازال يأتي إلي. مجرد زيارة خاطف���ة. لقد اعتاد بالفعل 
أن يقول »الأس���بوع القادم س���وف آخذك إلى منزلي. إنني في 
حاج���ة إل���ى خادم���ة أخرى«. أم���ا الآن فلا يقول ش���يئا. إنه لا 
يأتي س���وى مرة واحدة في الأس���بوع وأحيانا لا يأتي بالمرة. لو 

توقف عن الزيارة فكم من الوقت قبل أن يطردني؟
أذه���ب إل���ى كل مصنع كس���اء في دكا. ليس م���ن أحد لديه 
وظيف���ة ماكينة. هذا كل التدريب ال���ذي لدي. أفكر في صنع 
بع���ض الأش���ياء بالبي���ت وأحاول بيعه���ا. أصنع صف���ارات من 
البامبو وآخذها إلى الخارج وأجلس بها. ليس من أحد يريد 
أن يش���تري. يراني حس���ين ويضحك. »ضعي قليلا من أش���عة 
الش���مس في كيس وبيعي ذلك أيضا«. هكذا يقول. أذهب إلى 
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سوق من أجل قصاصة الملابس وأصنع عرائس. ثم أذهب إلى 
موتيجي���ل وأجل���س على الرصيف. ركلت الش���رطة الصندوق 
وقاموا بالتهديد. حس���ين يقول ل���ي »ألا تعرفين أن الرصيف 

للإيجار؟ الرصيف لا يخصك. كل شيء للإيجار«.
إن���ه يعطيني بعض لبن العن���زة. وقام بعمل خزانة صغيرة 
لي. أحتفظ بالصابون والمش���ط والقلم فيها. ذراعاه تخفقان 
وتتخبط���ان. رياح قليل���ة تجعلهما تهتزان. ولكن���ه طيب. إنه 
يجعلن���ي أضحك. يمكن���ه أن يقلب جفونه إلى الخارج ويقوم 
بتحري���ك أذني���ه دون أن يقل���ق عضل���ة واحدة ف���ي وجهه. إنه 
يق���ول »الله يبارك ف���ي كل واحدة. لكم هو يحبني أن منحني 
تلك المواهب«. ثم يقول »أما بالنس���بة إليك فقد منحك هبة 
الجم���ال ك���م يبدي حب���ه فيك!« لوق���ت طويل أبك���ي إذن. في 

الليل يأتي إلى غرفتي. لا أصرفه.

أكتوبر 1992
زينب رحلت. العائلة برمتها رحلت. ليس من كلمة لي، اختفوا 

هكذا فقط.
كل ش���يء ظ���ل عل���ى الوتيرة نفس���ها. أعطاني حس���ين س���اريا 
وبع���ض الش���رائط وصندوقا جميلا بغطاء لؤلئ���ي. صديقه علي 

أيضا يعطي الهدايا.
إن���ك تطلبين أن أكتب ولكنني لا أس���تطيع أن أفكر ماذا أقول. 

ليس ثمة الكثير لأقوله. الله وحده يرى ما بداخل قلبي.
ادعي لي يا أختاه 
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سبتمبر 1993
لا أقصد أن أجعلك خائفة. بضع مرات في هذه السنة الأخيرة 
آخ���ذ قلمي وأجلس. م���رة مرتين أبدأ الخط���اب ولكن الكلمات لا 

تأتي. مع أني لا أكتب فأنا أفكر فيك.
بعد وقت طويل أبدأ في التفكير في المصنع من جديد. أذهب 
هن���اك وأنتظ���ر ف���ي الخارج عب���ر الطريق. أفكر ف���ي التحدث إلى 
أصدقائي. أرى ش���اهناز تخرج فأش���د وش���احي ح���ول وجهي. إنها 
تنتظر طفلا. هذا يجعلني أش���عر بعاري. لن يهب الله لي طفلا. 
أعتقد أنني أرى عليّة ولكن بركا تشبه أخرى. ليس ثمة زوج يأتي 

لها. أما رينو فلم أرها.
ث���لاث م���رات أذه���ب إلى هناك وأش���اهد وط���وال الوقت أس���ال 
نفس���ي إذا كان ثم���ة حب بينن���ا يوما ما وأي نوع من الحب س���هل 
الكسر هكذا. شاهناز تضع كثيرا من مساحيق التجميل. لم أرها 

بمساحيق تجميل كثيرة من قبل هكذا.
أس���ير بالقرب من بواب���ات المصنع قريبا من الج���دران. لو كان 
ممكنا أن أكس���ر الأحجار لكس���رتها. لقد دمرني هذا المصنع. أسر 
كثيرة الآن تعيش حول المكان. قبل أن يأتي حراس الأمن وينظفوا 
مث���ل الأوراق ولكن الآن يوجد كل أنواع الأكواخ من الخيام وأوراق 
الكرتون. ثمة أسرة تعيش في ماسورة كبيرة الغرض منها توصيل 

المياه. أسير بالقرب منها. 
أفك���ر طوال اليوم في هذا الش���يء الوحي���د. لقد طردوني من 
المصنع لس���بب غير حقيق���ي ونتيجة لأنهم طردوني أتى الس���بب 

الآن كحقيقة فعلية. هكذا كنت أفكر.
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مازال حس���ين يعتني بي. إنه الش���خص ال���ذي يدعم حصولي 
عل���ى النق���ود. إذا لم يعد يهتم آخذ ما يحب���ون ولا أدفع. لم يعد 

المالك يأتي. إنني أدفع الإيجار الآن.
من���ذ ثماني���ة عش���ر ش���هرا مض���ت توق���ف حس���ين ع���ن العمل 
بطاحونة الخيش. لديه فتاة أخرى بالقرب من بوروبازار وفتاتان 
أخري���ان تتنق���لان للعم���ل. هؤلاء يس���ميهن الفتي���ات الطافيات. 
مكتب الحكومة مناس���ب للفتاة الطافي���ة. الفنادق الكبيرة أيضا 
مناس���بة ولكن لابد أن تكون الفتاة أصغر. لم يعد حس���ين أصفر 
الآن. الآن أصب���ح برتقالي���ا كأزهار الآذريون. يقول لي اعملي بكد 
قبل أن تتركي العمل ببضع س���نوات. أفضل سعر للفتيات »إحدى 
عش���رة اثنت���ي عش���رة«. إنه يأخذ باله جيدا. ش���خص م���ا لا يريد 
أن يدف���ع، يتعام���ل معهم. الذراعان تخفق���ان وتتخبطان لكنهما 

قويتان.

يوليو 1994
ل���دي الآن ص���ورة الفتي���ات وأضعها مع الآخري���ن. لدي برواز. 
ث���لاث ص���ور تش���غله جيدا. س���وف أش���تري زجاج���ا وأضع���ه على 

الحائط.
زوج���ك ماهر جدا في إيج���اد الوظائف. ما هو مركز الترفيه؟ 

هل هو عمل حكومي؟
أعطي���ك وعدا كما تطلبين بإرس���ال مزيد م���ن الخطابات. مع 
أنني ليس لدي من شيء أقوله فذلك ما أكتبه وأرسله إليك. شيء 
واح���د فق���ط هنا ينزل المطر. تبدو  غرفت���ي أكثر بللا من بحيرة. 
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حس���ين يصنع لي س���ريرا مرتفعا على أرجل. س���هل بالنسبة إلي 
العمل بس���رير مرتفع. أحيانا أشعر بالاستياء أجلس معه. طوال 
الوقت يمزح. إنه يقول »يجب أن تنظري إلى الجانب الحسن. كل 
شيء له جانب حسن. ما رأيك لو نثرنا بعض الأرز هناك نحصل 
عل���ى حق���ل أرز ذاتي؟« هل هن���اك مواهب أخ���رى بجانب تحريك 

الأذن وقلب جفون العين.
أس���تيقظ م���ن وقت إل���ى آخر وأعتق���د أنني عدت إل���ى الوطن 
ولك���ن لا يأتي س���وى رائح���ة العنزة تثغو خارج الب���اب. المدينة لها 
رائحة مختلفة، رائحة الرجال والس���يارات. أحب أن أش���م القرية 

من جديد.
أوه لم يعد هنا س���وى عنزة واحدة. الأخرى س���ارت إلى شريط 
السكة الحديد وأكلناها برمتها. الدجاجات هي الأخرى صامت. 

إنها تتوقف عن البيض. 
خطرت رينو على بالي. هل مازالت تعاني، مازالت تنتظر. ثم 
أفك���ر ف���ي ممتاز وفي آما. لا أجرؤ بما يكفي للتفكير في آما. مرة 
أفكر في زوجته الثانية كم جاءت بس���رعة بعد الحداد. كم رحلت 
بس���رعة من جديد. لو تعلم آما كم س���ترحل بسرعة. هكذا الحال 

مع الرجال. لماذا لم تكن تعرف هذا؟

مارس 1995
لا تغضبي من أنني لم أف بوعدي لكنني أكتب الآن وأنت يجب 
أن تغف���ري. لق���د حدث ش���يء غريب. لن تس���تطيعي أن تخمنيه. 
لق���د تلقيت طلب���ا للزواج. لقد أت���ى أول مرة منذ أس���بوعين. في 
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الي���وم التالي يعود. ليس غريبا ج���دا. لكن في اليوم الثالث يأتي 
ويش���رب شايا معي وتحدثنا. وعلى الرغم من ذلك فهو يدفع كل 

التكاليف.
لق���د كان يأت���ي كل ي���وم للحديث فقط. اس���مه أحمد. طويل. 
على الأقل خمس أقدام وثماني أو تسع بوصات. وهو أمهق. بسبب 
ذلك تش���به بش���رته فتاة وطرف أنفه محمص مث���ل بذرة. عندما 
تمس���ه الش���مس يبدو كأن حمض���ا في الوجه. حتى في المس���اءات 
يلب���س نظارة معتمة. يذهب م���ن عندي إلى مصنع الأحذية. إنه 

مشرف بالنسبة إلى دوام الليل. 
إنه رجل هادئ. عندما نتحدث يظل فمه معظم الوقت مغلقا. 
معظ���م الوق���ت نجلس. حاولت أن أحفزه على ال���كلام. لا أريد أن 
يمن���ي النف���س بلا مقاب���ل. إنه يقلب ي���دي مرارا كأنه ل���م ير يدا 
أخ���رى. عم���ال الخي���ش يهنئونه ويصيح���ون. »إيه يا باب���و)38( هل 

تغمز لأختنا؟«.
ولك���ن أحمد لا ينزعج. إنه رجل جاد. ش���عره بل���ون الطمي. عنده 
وظيفة مشرف منذ ست سنوات. في اليوم الخامس خلع نظارته وسبب 
لي ذلك رعبا كأي شيء. عيناه تبدوان مثل عيون القطط داخل رأس. 
زرق���اوان وش���معيتان. لن ت���ري قط عينين مثل هات���ين. لكنهما كذلك 

لأنه أمهق. في واقع الأمر ليس من شيء معيب بهما.
إن���ه يحضر ل���ي باكو وخبي���زة. جميلة على الرغ���م من أنها لا 
تس���تمر س���وى يوم واحد. يا له من أمر مؤس���ف أنني لا أس���تطيع 

أن أتزوج.

)38( بابو: تعني »أب« بالهندية � المترجم.
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قبلي لي بنات أختي وس���لمي لي على زوجك. آمل أن يتحسن 
سريعا سريعا. الجوهل)39( والغول أيضا مفيدان لقرحة المعدة.

مارس 1995
لست أعرف ماذا أفعل. يصر على الزواج. إنه لا يصغي إلى أي 
شيء. حسين يأتي ويتحدث إليّ. هو يقول »هذا الرجل شاذ مثل 
حم���ار بخم���س أرج���ل. الطبيعة تلف���ظ تلك الأش���ياء. أي فرصة 
لديه؟ أنت تفسدين بعد الإصلاح. أي فرصة لديك أنت الأخرى؟« 
هكذا يش���رح. وهو يقول لي »لقد انته���ى أمر كبدي لن أبقى وقتا 
طويلا. من سوف يحميك إذا لم يكن هو؟ سوف أتركك تذهبين. 

هذه الحياة تنتهي. ابدئي حياة أخرى«.
أتح���دث إلى أحمد ثانية. وثانية يصر ه���و. أخبرته بهذا أنني 
ام���رأة وضيع���ة. أنا لا ش���يء. ليس لدي ش���يء. إنن���ي أمثل كل ما 

أملك. ليس في وسعي أن أمنحك شيئا.
مازال يصر. لا أعرف ماذا أفعل.

أبريل 1995
أولي الشكر لله كما هو مكتوب في السورة »ولا تيأس من رحمة 

الله إن الله يغفر الذنوب جميعا. إنه هو الرحمن الرحيم«.
إنن���ي هنا بصحب���ة زوجي. ليس بعيدا جدا عن جولش���ام التي 
تع���د أفض���ل مقاطع���ة ف���ي دكا برمته���ا. ثلاث���ة أس���ابيع الآن دون 
أن أت���رك الش���قة. زوج���ي يخرج في المس���اء ويعود م���ن المصنع في 

)39( جوهل: لبن رائب � المترجم.
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الصب���اح. عندئذ نتن���اول وجبة كبيرة ثم نذهب للنوم. بعد الظهر 
نك���ون معا. دائما يش���اهدني بحب. لو أتح���رك يتحرك. لو ذهبت 
لأغتس���ل يتبعني. يض���ع يده عليّ. كأنه يعتقد أنني س���أختفي لو 
امتن���ع ع���ن اللمس. ه���ذا يعد نوعا م���ن الوله. عندم���ا يخرج في 
المس���اء أبدأ ش���غل البيت. كل ش���يء يجب أن يكون في نظام جيد. 
ذل���ك هو الش���يء الوحيد الذي يطلبه زوج���ي. النظام الجيد. كل 
البرطمان���ات والمعلبات تحف���ظ في المكان. الأطول منها في الأمام 
ثم التالي في الطول ثم الأقصر قليلا وهكذا يستمر حتى الأصغر 
المخص���ص للزعف���ران. جميعه���ا يجب أن يمس���ح كل ي���وم حتى لا 
يصبح لزجا. هذا يجعل كل ش���يء س���هلا عند البحث عنه. زوجي 
يلف سجائره كل مساء ويتركها على الرف وأنت لم تري قط ذلك 
الخط المستقيم. نظام جيد للبيت معناه نظام جيد للذهن. وهو 
لدي���ه ثلاثة أزواج م���ن الحذاء الصالح وواحد وعش���رون زوجا من 

الرباط. إنها في حاجة إلى أن تحفظ مثل أي شيء.
أب���دأ ش���غل البيت في المس���اء حت���ى يأخذ كل العناي���ة وأحيانا 
»أروح« بالفع���ل في النوم. عنده���ا من الصعب أن أنام عندما يأتي 

الزوج ويصبح دوري أن أقوم بالمشاهدة.
أخت���اه أع���رف كم تس���تمتعين أن تتركي الش���قة. لكنني أصبح 

لدي شيء في الداخل. كم أحب أن تبقيني الجدران هنا.

أبريل 1995
لق���د ذهب زوجي إلى الس���وق. أصعد إلى الس���طح مع زوجات 
أخري���ات أزرع الخ���ردل ف���ي أصيص والفلفل الأحم���ر في أصيص 
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آخ���ر. أتح���دث مع الزوج���ات وهن يتبرم���ن م���ن الأزواج. يجب أن 
أتب���رم أن���ا الأخرى وإلا س���وف ينظ���رن إليّ باس���تغراب. أحدق في 
الش���ارع بالأمس. النس���اء معهن جاروف كبير وف���أس بيد طويلة. 
البعض يحملن س���لال الأحجار عل���ى الكتف. جميعهن نحيفات 
كالعصي. يمضين مكش���وفات الرأس. والشمس حمراء كالجحيم 

وكبيرة مثل أي شيء.
ث���م ينته���ين م���ن العم���ل ويصطفف���ن للأج���ر. يدفع���ون له���ن 
بالقم���ح، يأتي دائما من أمريكا. هذا ما تقله الزوجات لي. هكذا 

يحصلن على الأجر... كيف تعيشين على القمح؟ 
طوال اليوم أفكر في هؤلاء النس���وة اللواتي لس���ن ربات منزل 
مثل���ي ومثل���ك يا أختاه. أفكر ماذا أفعل لو كنت واحدة منهن. أي 

طريق أتجه إليه؟ كيف أفكر للخروج من تحت الأحجار؟
زوجي يأتي سريعا ويتهيأ للعمل. العاصفة تهب. ولكن مازال 
الوق���ت مبكرا عل���ى المطر. الآن نح���ن نتوق إلى المط���ر. العاصفة 
تظ���ل في الس���ماء. أضواء حمراء وبيضاء. لك���م هو الطقس حار 
اليوم. جريزما تس���تمر أطول في المدينة تبدو. قبل أن يأتي المطر 
يأخذن���ي زوج���ي إلى قريته. الأم لم تعد عل���ى قيد الحياة غير أن 
لديه أبا وأخوين لم يتزوجا بعد. أذهب لأقابل عائلتي الجديدة. 
أحيان���ا أقلق من أن يكتش���فوا أمري. يمكنن���ي أن أقول للزوج. لو 

أتحدث بهذه الطريقة أتذكر ما ورائي. 
إن���ه يدلك رأس���ي. إنه رجل هادئ. أحيانا أعتق���د أنه يروح في 
النوم ولكنه مجرد هادئ. إنه رجل جاد. لو أن ش���خصا قال بضع 

كلمات لأخذت كل كلمة وزنا أكثر.
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كيف تحب ش���اهانة المدرس���ة؟ هل طبيعي للأم أن تبكي عندما 
يب���دأ الطف���ل يكبر بعيدا ولكن إذا نصح���ك صديق بزيارة طبيب 
فاذهب���ي. زوري الطبيب ولس���وف يخبرك كي���ف أن أختك تقرأ ما 

في قلبك.

مايو 1995
ط���وال حياته كان الن���اس يحملقون في زوج���ي. أفكر كيف 
يصب���ح ج���ادا هك���ذا. كذلك كي���ف يس���توعب الأم���ور الخاصة 
بالنس���اء مثل���ي. لي���س ثم���ة رج���ال كثر يح���دق إليه���م الناس 
ف���ي حياته���م. لدي���ه بعض البث���ور على خديه والأن���ف مزمهر 
مث���ل الباك���ورة. وعل���ى الرغم من ذلك فهو وس���يم ف���ي الواقع 
الحقيق���ي. الآن أنا أعتاد على العيون الزرقاء والعيون الزرقاء 

جميلة جدا أيضا.
الوق���ت لي���ل الآن وأح���اول أن أظل مس���تيقظة. هذا المس���اء 
أصعد إلى السطح. أتحدث مع الزوجات. إنهن يدخن سجائر 
س���رية. ينظف���ن الأطف���ال ويرضع���ن الصغ���ار. الجمي���ع يمثل 
س���لطة كبيرة في هذا الش���يء أو ذاك. إحداهن تعرف كل شيء 
ع���ن الرياح. لو تجش���أ ش���خص ما بطريقة معين���ة فهذا يعني 
أنهم يأكلون بس���رعة ج���دا. نوع آخر من التجش���ؤ يعني توابل 
مفرطة. التجشؤ العميق علامة لقناة البطن الملتوية. والرياح 
م���ن نهاية أخ���رى يمكن أن تق���رأ بطرق عدي���دة. بعض الرياح 
المحظوظة إش���ارة إلى مجيء نقود. أسميها الزوجة العاصفة. 
ث���م إن هن���اك كارث���ة عظمى. لو ارتطم ش���خص م���ا في إصبع 
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قدم���ه تقول »أنت محظوظ. في اليوم الآخر أس���حق إصبعين 
في الباب. »ش���خص آخ���ر لديه بنت مريض���ة«. يمكنك أن تعد 
النع���م. ف���ي الأس���بوع التالي أس���رعت ابنت���ي إلى المستش���فى. 
»زوج���ة أخرى أخذت علقة«. احمدي ربنا على أن ضلعا واحدا 
انكس���ر. فعندما يضرب زوجي يتأكد من أن يكسر كل العظام. 
»والس���لطة الأكبر لجميعهن امرأة على دراية بالرجال«. آهاااه 
ه إذا أردت أن يك���ون زوج���ك مخلص���ا لك يج���ب أن تخفي عنه 
فرش���اة الأس���نان في الصباح. »إنها بالفعل دائم���ا تقول أهاااه 
ه قب���ل أي ش���يء«. فالرج���ل لا يذه���ب إلى ام���رأة أخرى بنفس 
كري���ه. إنن���ي أعرف الرج���ال! »أهااه ه ش���يء آخ���ر«. إذا أردت أن 
توقفيه عن الشخير يجب أن تشعلي بخورا في الحجرة ودائما 
تديرين���ه عل���ى الجانب الأيمن. إنني أع���رف الرجال!  »أهاااه ه 
يمكنن���ي أن أخب���رك بش���يء. أعطي حماتك أفض���ل قطعة من 
اللح���م وفي اليوم التالي س���وف يحضر ل���ك مجوهرات«. إنها 

تعرف الرجال!
إح���دى الزوج���ات الصغي���رات ليس ف���ي وس���عها أن تحظى 
بطفل. لقد قصت ش���عرها على نحو قصير وهي تصلي. ليس 
حت���ى الش���عر القصي���ر يمكنه أن يجل���ب طفلا ل���ي الآن. لقد 

أخبرت زوجي وهو يوافق على هذا. 
قبل أن يأتي المطر نذهب إلى قريته. لابد أنه وشيك. أحيانا 
أتطلع من السطح وأعتقد أنني أرى زوجي الأول. أراه بقميص 
مفك���وك الأزرار من على الص���در. أراه راكبا دراجة بخارية. أراه 
يتح���دث ف���ي هاتف محمول. أرى رجلا يمش���ي ويده على ردفه 
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تماما كما اعتاد أن يفعل. وهذا عندما يكون خوفي هاربا. في 
وقت آخر أرى رجلا يأتي إليّ كثيرا في ناراياناجانج. هذه المرة 

أشعر بالخوف على ظهري. 

مايو 1995
إنني أزجي الليل بالكتابة لك يا أختاه. الش���قة نظيفة، كل 

شيء في نظام جيد. ماذا يتسنى لي أن أقول؟ 
زوج���ي س���عيد مع���ي. مدبرة من���زل جيدة. لأنن���ي لا أخلط 

الأربطة قط والأربطة مهمة لحذاء الرجل.
ه���ل تعرف���ين أن زوجي أخبرني به���ذا. أول لحظة رآني فيها 
ه���ي اللحظة الفائقة في مجمل حيات���ه برمتها. هكذا يقول. 
ف���ي مجم���ل حيات���ه برمتها. إنه يح���ب أن يعيش���ها من جديد 
ويخط���ط من أجل أن يجعلها تحدث ثانية كواقع فعلي. إنني 
لدي���ه أجلس في الس���رير وأضع ش���عري بطريق���ة معينة على 
كتف واحد. الملاءة مس���توية عند طرف ومجعدة عند الطرف 
الآخر. يجب أن أميل وجهي هكذا أو هكذا. ولكن الضوء ليس 
مناس���با ق���ط. أحمل رأس���ا معصوبا بش���دة أو محلول الش���عر 
بشدة. من الصعب له أن يغضب إنه يحاول أن يجعل شيئا ما 
على أكمل وجه. أحيانا يقول إن وجهي تغير وعليّ أن أستعيده 

لكنني أهدأ ويصبح هو هادئا من جديد. 
المطر يأتي الآن ونحن لن نذهب إلى القرية لبعض الوقت. 
ل���و أعطاك طبي���ب أقراصا لابد أن تتناوليها حتى على الرغم 
م���ن أنن���ي لا أعرف أي نوع من الق���رص يمكن أن يعالج مرض 
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الحزن. عندما تعتادين أن تكون ش���اهانة خارج المنزل تشعرين 
بنفسك السابقة من جديد.

يونيو 1995
تمر جنازة حسين اليوم. شخص ما يحمل إلي الكلمة وأذهب 
لأقول وداعا. أقف بعيدة عن البقية. حفنة من عمال الخيش ولا 
أحد غيرهم. أغطي نفس���ي لكنهم يعرفون من يقف في الخلف. 

إنهم لا يتحدثون معي وأنا حسبته احتراما.
جوانب القبر تتهاوى مع المطر وأنا أبكي على آما.

زوجي يعمل لس���اعات طويلة طويلة. يقول إنني غيرت وجهي 
لكنني لا أعرف ماذا يقصد. أضع مسحوق تجميل زيادة، مسحوق 
تجميل أقل غير أنه لا يستطيع أن يرى ما رآه فيما مضى. أعتقد 
أن���ه ف���ي حاجة إل���ى مزيد من الراح���ة لكنه لا يس���تطيع أن يظل 

ساكنا ويخرج. هل هذا ما يسمى البقعة السيئة للزواج؟ 

يونيو 1995
إنه يقول إن الأش���ياء لم تعد ف���ي تنظيم جيد على الرغم من 
أنن���ي أح���اول دائم���ا أن أجعله مرتب���ا جيدا. هو يق���ول إنني أضع 
عليه لعنة وهذا سبب أننا نتزوج. يقول كيف تتخذ عائلته زوجة 

مثلي لابن لها؟ 
أق���ول ل���ه هذه ه���ي البقع���ة الس���يئة لل���زواج. كل زواج له بقعة 
سيئة. حتى أختي أحيانا لديها بقعة سيئة وهى محترمة للغاية 

تعيش في لندن وكل شيء.
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أختي العزيزة الحبيبة دائما أحلم بك وأنت ترسلين خطابك 
وتنتظري���ن. ليس لدي عنوان لك لكي يصل إلي. عندما أس���تقر 

في مكان ما سوف تسمعين مني.
لا تقلقي عندما أحصل على عمل أرسل إليك.

يناير 2001
أتمنى أن يصل هذا إليك. أتمنى أن تكوني في العنوان نفسه. 
في وقت ما بالماضي كنت أعيش هنا وهناك. في وقت ما بالماضي 
بع���ض الطع���ام يكف���ي ليوم والي���وم التالي. كل ش���يء أخرجه من 
رأس���ي الآن. لق���د آوون���ي وأن���ا خادم���ة ف���ي من���زل جي���د. الجميع 
طيب���ون. الأطفال جميلة. حجرتي بجدران صلبة. مكان نظيف. 
ليس ثمة ش���يء يجعلني خائفة منه. س���يدة المنزل طيبة. السيد 
طي���ب. إنهم يمنحون ق���درا وافرا من الطعام. لو كنت في العنوان 

نفسه اكتبي لي الآن ثانية. 
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الفصل الثامن
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تاور هامليتس، لندن، 2001

وقفت الفتيات أمام أبيهن وثنين أصابع أقدامهن إلى السجادة. 
كان ش���انو يجل���س القرفصاء على الأرضي���ة. منحنيا إلى الأمام، 
بطنه يملأ الإطار الذي صنعه الفخذ مع بطن الس���اق. الكراسي 

كانت كريهة. لقد أصبح الآن رجل أرض.
قال: »تعالوا، ابدأوا«. ضرب يديه معا. لكزت ش������اهانة بيبي 
بكوعها. رسمت بيبي دوائر بإصبع قدمها الكبير. كانت ضفائرها 
تتدلى حول وجهها. حبل يصعد إلى س������طح رأسها. راحت نازنين 
تجذب الملابس من حمالة الغسيل الخشبية وبدأت حملة شرسة 
من الطي والتصنيف. كان المطلوب نشاطا عاديا اوبيتيا ومسليا. 

كانت الملابس مازالت منداة.
قالت نازنين »إنها تعرفها. بالأمس فقط استمعت لتمرينها«. 
تريث ش������انو وفتح يده. كانت هذه إيماءة بالس������لام أو بتهديد 

لبيبي. في النهاية بدأت:
»أو أمار شونار بانجلا، أمي توماي بهيلوباشي

عل������ى ال������دوام س������ماواتك وه������واؤك يجع������لان قلب������ي ف������ي 
انسجام...«.

تنهد ش������انو وحك بطنه. كان ينفش������ها مثل وسادة. القبضتان 
تعملان في حركة دائرية. منذ خمسة أيام كان يعلم ابنته تسميع 
قصي������دة »بنغال������ي الذهبية«. هذا المس������اء كان عليه������م أن يؤدوا 
القصيدة بكاملها. كان شانو يعيد أسرته إلى الوطن وكان طاغور 

هو الخطوة الأولى للرحلة. واصلت بيبي:
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»... كأنها ناي.
في الربيع، أيا أمي، الأريج القادم من بس������اتين المانجو لديك 

يجعلني عاصفا بالمرح - أه يا لها من رجفة«.
ل������م يعط صوتها إش������ارة على ف������رح أو رجفة. بل راح يس������ير 
قدم������ا متثاقلا في قلق خائف������ا أن اندفاع تنغي������م مفاجئ يخرج 

قطارالاسترجاع عن الخط.
أوقف ش������انو تدليكه. قال: »آه « بصوت عال، وراح يبحث في 
الحجرة. أي رجفة! لفت بيبي رأسها لتنظر إلى الخلف ثم نظرت 
إلى أبيها. كان جمهوره الخفي بالنس������بة إليها حقيقة مربكة ومع 
ذلك ملموس������ة. كانت تشعر بالحضور على الرغم من أنه لم يكن 
في وس������عها أن تراه كما ي������راه. راح يحثها »حاول������ي هذا ثانية«. 
نقل اهتمامه إلى القدم اليس������رى، متلمس������ا ورما جديدا بأصابع 

رقيقة. 
»آه������ا. يا لها من رجفة«. ضم������ت بيبي ضفيرتيها تحت ذقنها 

كأنما تمنع فمها من أن يفتح مرة ثانية. انتظرت إذنا رسميا. 
أمال شانو رأسه جانبا وظل رابط الجأش.

»ألا يمكن أن تتوقعي أن تحمل شجرة الأمرا مانجو«.
راحت الآن تتسارع 

»في الخريف، أيا أمي 
في حقول الأرز المتفتحة، 

رأيت ابتسامات حلوة منتشرة في كل مكان 
آه، يا له من جمال، يا لها من ظلال، يا لها من محبة 

ويا لها من رقة«.
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هناك توقفت، قبل جرف مباغت من الارتياب. نظر شانو إلى 
شاهانة. لقد طوت ذراعيها إلى صدرها وزمت شفتها العليا إلى 
الس������فلى. راحت نازنين تتجول في الحجرة، بينما تختلق أعمالا 
منزلي������ة مزعجة وتصدر الضوضاء اليومي������ة. هذا الأداء لم يكن 
ملائما وقد أصبح طقسا مستمرا. إن لها تأثيرها العكسي على 
كل فرد من الأس������رة ولكن معظمه على ش������انو. إنه لا مناص من 
أن ش������اهانة هي التي كانت تستحث غضبه وأن شاهانة هي التي 

يبدو أنها تعاني أقل.
»أخبري صاحبة الجلالة الصغيرة أنني سوف أكسر كل عظمة 

في جسدها«. 
ل������م يوجه ش������انو قط تهديداته عل������ى نحو مباش������ر إلى ابنته 
الكبرى. كانت نازنين الوس������يط المفضل أو في حالة إذا تم ابتكار 
تهديد رهيب جديد فإنه سيتم اختيار بيبي. »سوف أغمر رأسها 
في دهن يغلي وس������وف أرميها من تل������ك النافذة. اذهبي واخبري 
الس������يدة البيضاء. اذهبي وأخبري صاحبة الجلالة أختك«. كان 
يمك������ن أن يعتم������د على بيبي في نقل الرس������الة من أجل الإحاطة 
على الرغم من أن شاهانة كانت بالكاد على بعد قدمين. في هذا 
الصدد أثبتت أنها وس������يط يعتم������د عليه أكثر من أمها التي كانت  

تهمس فقط لتخفف من الغضب الواقع على الفتاتين.
ل������م تكن ش������اهانة تريد أن تس������تمع إلى الموس������يقى البنغالية 
الكلاس������يكية. بنغاليتها المكتوبة كان������ت مفجعة. أرادت أن ترتدي 
الجينز. كانت تكره الكاميز)40( الخاص بها وأتلفت دولابها برمته 

)40( كاميز: رداء نسائي طويل يشد بحزام إلى الوسط - المترجم.
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بدلق الطلاء عليه. لو تس������نى لها أن تخت������ار بين البقول المطهوة 
وال������دال فليس ثمة منافس������ة. إذا ذكرت بنغلادي������ش تتجهم. فلم 
تعرف ول������م  تتعلم أن طاغور كان أكثر من ش������اعر وحائز جائزة 

نوبل، وليس أقل من أب حقيقي لأمته.
ش������اهانة لم تكن تعبأ. ولم تكن ش������اهانة تري������د أن تعود إلى 

الوطن.
سماها ش������انو صاحبة الجلالة الصغيرة. وكان ينهك نفسه 
بالتهدي������دات قبل أن يبدأ الضرب بأي ش������يء مت������اح. جريدة، 
مس������طرة، كراسة، أو شبش������ب رث وذات مرة وعلى نحو مفجع 
قش������رة موزة. ل������م يتعلم قط أن يختار أدات������ه ولم يفكر قط في 
اس������تعمال يده. إن الضرب بلا أداة يمث������ل زلة للواجب الأبوي. 
كان يضرب متحمس������ا ولكن بلا مهارة. كانت طاقته تدخل في 
الني������ة - القيام بما ين������وي - وهنا كان متقدم������ا ومحنكا، ولكن 
الموافاة كانت تخذله. مازال مش������غولا بألقاب تعذيبه. كان يخفق 
برأسه عندما تجري شاهانة وتتملص وتنزل تحت الأثاث أو خلف 
ساقي أمها. وبيبي تحضن نفسها وتتغطى في ألم، ويد تصل إلى 
بطن نازنين وتبدأ في ش������د الأحش������اء إلى أعلى حلقومها، وشانو 
يتوقف عن الصياح والإخفاق برأس������ه ويبدأ برجفة تس������ري من 
حاجبيه إلى أصابعه، وش������اهانة تتقبل مزاجه وتصرخ بالانتهاء، 

الذي يعرفه الجميع.
»لم أطلب أن أولد هنا«.

قال ش������انو. »س������وف تواصل أختك«، موجها نفسه إلى بيبي. 
فتحت بيبي فمها، كما لو كانت تظهر أنها على أهبة الاستعداد. 
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حررت ش������اهانة ش������فتيها، ودحرجت عينيها إل������ى أعلى نحو 
السقف، وراحت تتلو بنبرة مستوية:
»أي لحاف بسطتيه عند أقدام 

شجرة التين وعلى امتداد ضفاف الأنهار!
أوه يا أمي، الكلمات المنبعثة من شفتيك

مثل الرحيق الإلهي إلى أذني! 
لو أن الحزن يا أمي ألقى بالكآبة على وجهك، 

سوف تتدفق عيناي بالدموع....«.
أغمض شانو عينيه عندما فاضتا. بطنه تدحرجت إلى الأمام 
قلي������لا في وكر الفخ������ذ. بدأ يدندن واتخذ المقطع الش������عري في 
أغنية. نظر الأطفال إلى نازنين، وهي وافقت برمشة عين بطيئة 
مفادها أن الأمر انتهى. نش������رت ذراعيها باتساع وراحت تلملمهم 

بعيدا إلى حجرتهم.
في المساء المتأخر، وعلى إيقاع الجدران التي تدندن بصلواتها 
الأبدية للمواس������ير والمياه والكهرباء، راحت نازنين تقتلع الش������عر 
من ثقب أنف زوجها. كان الس������كون يجع������ل نازنين منتبهة طوال 
النهار وفي المس������اء كانت منتبهة للحي������اة من حولها، مثل مصباح 
ش������احب ترك في رك������ن الحجرة. لقد اعتادت هذه النش������اطات، 
المعلب������ة والمحكمة جي������دا أن تزعجها. عندم������ا قدمت تعلمت في 
ب������ادئ الأم������ر عن الوحدة، ث������م عن الخصوصية، ثم ف������ي النهاية 
عرفت نوعا جديدا من الجالية. الزوجة في الطابق الأعلى التي 
اعتادت المرحاض ليلا. هي ونازنين قد تتبادلان الدعابات فقط 
لك������ن نازنين كانت تعرفها بمثانتها. منبه بائع الحليب الذي يخبر 
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نازنين بالساعات المجهدة التي يجب أن تحتفظ بها جارتها. المرأة 
على الجانب الآخر التي يلكز س������ريرها الجدار عندما يتصل بها 

الأصدقاء. هؤلاء أصدقاء نازنين الحميمين غير المعروفين.
ف������وق في م������كان ما، ثمة رج������ل يكتم ضحكة تنزلق إلى س������عال 
والسعال يصبح ساكنا مع وقع أقدام. من الخلف ثمة دولاب، وتلفاز 
ينعب كالبوم ويهلل. استراحت نازنين. لقد قصت شعرة سميكة من 

ثقب الأنف الأيسر وشاهدتها تهبط على أغصان صدر شانو. 
قالت: »انتهيت« ركعت على الأرض عند طرف السرير وبدأت 

في الأجزاء المتصلبة.
قال شانو: »كما ترين، إنها مجرد طفلة«. كان صوته متجهما. 
لقد كان الصوت الذي يمكن لطبيب أن يس������تخدمه لإبلاغ أخبار 

سيئة. 
راحت نازنين تقطع البش������رة الش������معية. لم تكن شاهانة سوى 
نص������ف طفل������ة. أو بالأحرى أحيانا تكون طفل������ة مكتملة، وأحيانا 

شيئا آخر. أكثر الأشياء المروعة: شخص آخر.
»ليست س������وى مجرد طفلة والفساد بالفعل يبدأ الآن.. لذلك 

لابد أن نرحل«.
عملت نازنين ح������ول الجزء المتصلب. ثمة وق������ت كان يصيبها 
بالاش������مئزاز، هذه القشارة والقشاطة، ولكنها الآن لا تمثل شيئا. 
كان الوقت يمثل كل ما تس������تنفده. تطلعت إلى صورة رقيب على 

الطاولة القريبة. يحتاج الزجاج إلى إزالة الغبار عنه.
قال ش������انو: »التخطيط والاستعداد، الفتيات لابد أن نجعلهن 
مس������تعدات. من حس������ن حظهن أنني موجود بالمنزل«.. بدا فمه 
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الذي ينس������حب ف������ي اتجاهات مختلف������ة متش������ككا. التقط كتابه 
واستلقى على ظهره في السرير. 

لملم������ت نازنين قش������ارتها. لو مضين إل������ى دكا يمكنهن أن يكن 
مع حس������ينة. كل نهاية عصب تلت������وي نحوها كأن محصن الرغبة 
الحسية يمكن أن تنقلها. غير أن الأطفال سيكونون تعساء. ربما 

تتماثل بيبي بسرعة. شاهانة لن تغفر لها قط.
في الصورة بدا رقيب يش������به ش������انو بعض الشيء. أو ربما كل 

الأطفال ذوي الخدود الممتلئة يشبهون إلى حد ما شانو. 
س������وف يذهبون. أو يمكث������ون. الله وحده س������وف يبقيهم أو 
يرسلهم. عرفت نازنين دورها، تعلمته منذ وقت طويل، ودحرجت 
البش������رة الميتة في كفها وجلست في هدوء، منتظرة أن تنقضي 

المشاعر. 
عندما ضلت حسينة ووجدت ثم ضلت من جديد وعادت إليها 
مرة أخ������رى، مضت نازنين إلى زوجها »أخت������ي أود أن أحضرها 

هنا«.
أشاح ش������انو بذراعيه النحيلتين. »أحضريها هنا. أحضريهم 
كله������م. كوني قرية صغيرة هنا«. هز ش������انو كتفيه النحيلتين في 
اس������تعراض للضحك. »أحضري صندوقا وابذري أرزا. اصنعي 
حقل أرز على عتبة النافذة. كل ش������خص يجب أن يشعر بأنه في 

بيته«. 
شعرت نازنين بالخطاب داخل التشولي)41( الذي ترتديه. »لقد 

واجهت مشكلة ما،  ليس لدي سوى أخت واحدة«.
)41( تشولي: سترة نصفية تغطي الصدر تلبسها النساء تحت الساري - المترجم.
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صفع جانب رأس������ه وراح يتوسل للجدران. »مشكلة ما! كان 
هناك مش������كلة ما! كيف يس������مح بذلك؟ هل ثمة أي ش������خص 
هنا يمر بأي مش������كلة؟ بالطبع لا! أي شيء نستطيع أن نفعله 
لإيقاف هذه المش������كلة يجب أن يفعل على الفور«. صوته على 

الرغم من أنه استحال إلى صرير فإنه لم يفقد درجته.
لم تستطع أن تشرح. كانت حسينة لاتزال تعمل في المصنع. 
كان هذا كل ما يعرفه ش������انو. كانت ترفرف لس������اعي البريد، 
تخف������ي الخطابات، تلف������ق تصريحات تافهة لح������وادث ثانوية 
محبوك������ة. كل ما يمكنه������ا أن تفعله لأختها ه������و تخليصها من 
مزيد من العار وكان هذا كل ما فعلته. ابتعدت نازنين وسارت 

إلى الباب. نادى عليها« زوجتي، ألا تنسين شيئا ما الآن؟ 
توقفت.

»س������وف نذهب إلى هناك. لقد قررت. وعندما أقرر شيئا 
فهو في عداد الحاصل«.

لكن ليس لديهم نقود. والنقود لازمة من أجل التذاكر. ومن 
أجل حقائب السفر ولشحن الأثاث ولشراء مكان في دكا.

قالت نازنين: »بعض النس������اء يقم������ن بالخياطة في المنزل، 
يمكن لرضية أن تحصل لي على عمل«

قال شانو. »را - ض - ية، دائ���ما راضية هذه. كم مرة قلت 
لك أن تخال����طي أشخاصا من ال��������نوع المحترم؟ « استلقى على 
الأريكة بين��م������ا يرتدي مئ���زرا وقميصا داخليا. لم يعد يرتدي 
البيجاما، إشارة إلى العودة الوشيكة إلى الوطن، وغالبا يقضي 
النهار مضطجعا على الأريك������ة من دون أن يلبس، أو ملتصقا 
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بالأرضية تحت كتبه. لوهلة راح يجتر ويكتشف طيات بطنه.
»بعض من هؤلاء الأش������خاص غير المتعلمين يقولون: لو كانت 
الزوجة تعمل فليس هذا سوى لأن الزوج لا يستطيع أن يطعمهم. 
من حس������ن حظك أنني رجل متعلم«. انتظرت المزيد، غير أنه راح 

في حلم يقظة عميق ولم يقل شيئا إضافة إلى ذلك.
في هذه الأيام ومع وجود الأطفال بالمدرسة وشانو يبعثر حجرة 
الجلوس تنسحب نازنين غالبا إلى المطبخ أو تجلس في حجرة النوم 
حتى يدفعها الدولاب إلى الخارج لتطوف الشقة بخرقة مبللة، تمسح 
وترتب. لم يبد إشارة للحصول على عمل.  مدخراتهم تضاءلت إلى 
التراب. في شوط أخير للنشاط ارتدى بزة وخرج ليؤثر في المجلس 
من أجل الانتداب. الشقة الجديدة في مجمع روزميد السكني على 
مبعدة دور واحد من الس������طح، ودورين فوق راضية وبها حجرة نوم 
ثانية. قال شانو. ممارسة لعبة التواصل القديمة، حقا لقد تقافزوا 

بحدة مفرطة عندما رأوني. دالواي القديم صافح يدي.
يأس������ف لأنه فق������د رجلا جيدا. ذلك ما قال������ه. المرحاض كان 
ينس������د في إصرار والجبس تقشر في الردهة. قال شانو. »يجب 

أن أقوم باتصالاتي« غير أنه لم يقم بحركة واحدة. 
جلس������ت نازنين وراحت تنظر إلى يديها. شانو يقرأ كتابه. لم 
يعد يأخذ دورات تعليمية. لقد استقر عدد شهاداته، التي تنتظر 
في قعر الدولاب حتى يكون لدى شخص ما طاقة لتعليقها. الآن 
كان يعُلِّم أكثر مما كان يتعلم. والمس������تفيد الرئيس كانت الفتيات. 

نازنين بدورها استفادت.
قال ش������انو بينما لم يزل مس������تلقيا على ظهره وممسكا كتابه 
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ف������وق وجهه »كما ترين كل الناس هن������ا الذين يحتقروننا بوصفنا 
فلاحين لا يعرفون ش������يئا عن التاريخ«. نهض قليلا وتنحنح »في 
القرن الس������ادس عشر كانت بنغال تس������مى جنة الأمم. هذه هي 
جذورنا. هل يدرس������ون هذه الأشياء في المدرسة هنا؟ هل تعرف 
شاهانة شيئا عن جنة الأمم؟ كل ما تعرفه هو الفيضان والمجاعة. 
الشعب اللعين برمته ليس سوى شعب قعيد بالنسبة إليها«. تأمل 

نصه أكثر وأحدث قليلا من التحسين وأصوات مقرقرة. 
»إذا كان لدي������ك تاريخ كما ترين فأن������ت لديك كبرياء. العالم 
بأس������ره كان يذهب إلى البنغال لمزاولة التجارة. القرن السادس 
عش������ر والقرن السابع عش������ر. كانت دكا موطن المنسوجات. من 
الذي ابتكر الشاش والدمقس وكل شيء رفيع؟ إنه نحن. كل ألمانيا 

والبرتغال وفرنسا وبريطانيا كانوا يصطفون لكي يشتروا«. 
نهض الآن وأعاد ربط مئزره. شاهدته نازنين يخطو مسرعا 
حول الأريكة وعرفت أنه كان يحضّر لدرس المساء مع فتياته. 
س������وف تجلس بيبي على حجره وتحاول من خلال هدوئها أن 
تؤكد له أن الدرس كان يتم تعلمه. ش������اهانة بالتناوب س������وف 
تتواثب وتتس������كع في عبوس عبر كرسي ذي مسند. بمجرد أن 
يتوقف عن الكلام س������وف تس������رع إلى التلفزيون وتشغله، وهو 
س������وف يبتس������م تس������امحا أو يضخ تيارا من القذع يرسل كلا 

الفتاتين إلى الجانب الآمن لسريرهما. 
قال: »الإحس������اس بالتاريخ، ذلك ما ينقصهما. ولا تنس������ي - 
البنغلاديش������ون الذين يختلطون بهم هم سيلهيتيون)٭(، ليس أكثر 

ولا أقل. وهؤلاء لم يروا الوجه الأفضل لأمتنا«. 
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قال������ت نازن������ين ف������ي ه������دوء. »العقيد عثمان������ي)42(، والش������اه 
جلال)43(«. 

قال شانو »ماذا؟ ماذا؟«
»بطلنا القومي و..«

»أعرف من يكونون!«
اعت������ذرت نازن������ين بابتس������امة، ث������م أردف������ت »وأن كليهما من 

سيلهيت«.
»ولكن تلك هي النقطة التي أريد أن أثيرها. فهؤلاء الناس 
هنا ببس������اطة لا يظ����ه������رون أمت����نا في وه���جه������ا الحقيقي«. 
انقض على الكت���اب وبدأ يف������ر الصفحات. »هل تعرفين ماذا 
يقول وري����ن هاس��������تينجز)44( عن قومن������ا؟« قرقر ومرن وجهه 
بينما يس������تعد للاستش������هاد. »إنهم لط���فاء، محسنون...، كثير 
جدا من الطبائع الحس����نة وجدها. إنه باختصار يجدنا خالين 
من أس������وأ خواص العاطفة البش������رية مثل أي ناس على وجه 

الأرض«.
ل������وّح بالكتاب في انتصار: »هل تعتقدين إنهم يعلمون هذا في 

المدارس الإنجليز«.
قالت نازنين: »لا أعلم، هل هذا كتاب إنجليزي؟« تساءلت من 

عساه يكون ورين هاستينجز هذا.
)٭( سيلهيتيون: من سيلهيت، مدينة في بنغلاديش.

)42( عقيد عثماني: هو محمد أتول جاني عثماني القائد الأعلى للقوات المسلحة البنغلاديشية 
أثناء حرب التحرير�� المترجم.

)43( شاه جلال: من أهم الرموز الدينية في مدينة سيلهيت ببنغلاديش، ويعتبر بطلا قوميا - 
المترجم.

)44( ورين هاستينجز: أول حاكم عام للهند البريطانية، من 1773إلى 1785. اتهم بالخيانة سنة 
1787وتمت تبرئته سنة 1795 - المترجم.

ebdaat 378.indd   259 10/31/11   10:29 AM



العدد 378 يونيو 2009 260

تجاهلها ش������انو وراح يؤثر في الجمه������ور: »كلا. هذا ليس ما 
يعلمونه. جميعه طوفان هنا ومجاعة هناك والتجمع في مجموعة 

علب الصفيح«. استخدم الكتاب ليهرش داخل أذنه.
فكرت نازنين في ش������اهانة، كيف أن وجهه������ا الطويل النحيل 
كان يجمع كل ملامحه الصغيرة كأنما يحاول أن يجعلها تختفي، 
مصفيا حس������ابه. كانت لها طريقتها في وضع غشاوة على ما بدا 
مكتملا، النضج وراء س������نواتها. أنا داخلة الآن، كانت تقول ذلك، 
وربما لا أخرج ثانية. ولكن عندما ينتهي ذلك فليس سوى العبوس، 
والعبوس يبدو واضحا في نوبة الغضب التي تعقب ذلك. عندها 
يصبح فمها ثقبا غاضبا مستديرا وتبدأ في الركل. تركل الأثاث، 

تركل أختها وفي الأغلب تركل أمها. 
»أربعة ش������عوب أوروبية تحاربت على المكان. وعندما أحكمت 
بريطانيا السيطرة، هذا ما منحهم القوة ليستولوا على الهند كلها«. 
ثمة عَرق كان على جبينه على الرغم من أن الحجرة لم تكن دافئة 
جدا. مس������حها بساعده. »إبان القرن الثامن عشر«. - نظر تحت 
من خلف الأريكة إل������ى الجودة الناعمة التي تركتها مؤخرته على 
الوس������ادة. - »كان هذا الجزء من البلد غنيا. كان مس������تقرا. كان 
متعلما. كان يمد - نحن كنا نمد - بثالث دخول إمبراطورية الهند 
البريطانية«. انزلق الكتاب من ي������ده وانثنى ليتناوله. حك طرف 
الوسادة ونظر إلى الحائط البعيد، إلى حيث علقت شهاداته في 

الشقة القديمة. ابتسم وارتفع خداه إلى عينيه. 
ق������ال متحدثا إلى الحائط: »إن خس������ارة الكبرياء تعد ش������يئا 

مؤسفا«. 
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استيقظت نازنين ليلا وذهبت إلى المطبخ أخذت وعاء لحفظ 
الطع������ام من الثلاج������ة وراحت ت������أكل الكاري ب������اردا، واقفة أمام 
الحوض. لو حصلت على عمل س������وف تس������تطيع أن توفر نقودا. 
وإذا وفرت فس������وف يكون معهم مايكف������ي من النقود للذهاب إلى 
دكا. أو إذا لم يذهبوا إلى دكا فسوف توفر مايكفي لإرسال نقود 
إلى حس������ينة. لن يعرف شانو كم عدد البطانات التي أخاطتها أو 
كم عدد الس������ترات التي حبكت عرواتها. ل������ن يعرف قدر النقود 
التي يجب أن تكون هناك، ولس������وف تكون قادرة أن تدخر بعضا 

منها.
كان القمر حائرا الليلة. متقرحا، كان يقبع خلف سحابة بلون 
الحبر الأرجواني ويحاول أن يغمر نفسه في سماء ضحلة للغاية. 
كتبت حس������ينة ذات مرة أنها ش������اهدت القمر وفكرت فيها، وهي 
تش������اهد القمر نفسه. ولكن الس������ماء هنا منخفضة جدا وواهنة 
جدا، لذا من الصعب تصديق أنها الس������ماء المرتفعة نفسها التي 
كانت تحلق فوق حس������ينة، والقمر لن يكون ظاهرا في دكا، وربما 

كان في نهاية الأمر قمرا مختلفا.
وضعت وجهها تحت الصنبور وفتحت الماء البارد. 

»آما«
كانت بيبي تقف عند الباب. كانت تشاهد بينما تجفف نازنين 

وجهها بمنشفة المطبخ. جبينها خلق عريضا ليتسع لكل قلقها.
قالت نازنين. »جوعانة؟«

أومأت بيبي. أقبلت وش������بت على الح������وض وراحت ترتجف. 
وصلت نازنين إلى علبة البس������كويت ولكن بيبي أشارت إلى وعاء 
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الحف������ظ. راحت ت������أكل بملعقة نازنين، ولك������ن حصلت على لقمة 
فقط. قضتا هذا الوقت معا ولم تضيعاه بالحديث. كانتا تشاهد 
إحداهما الأخرى، وتظاهرت نازنين بأنها تنظر إلى خارج النافذة 
بينما بيبي التي كانت قصيرة على أن تنظر إلى الخارج تظاهرت 

بأنها تنظر إلى الطوب المكسر خلف الصنبور.
ضغطت راضية كفيها على الجزء الأصغر من ظهرها. »تعرفين 
م������اذا يقولون في القرية - المرأة تصبح عجوزا في العش������رين - 

حسنا، إنك تنظرين إلى عجوز، امرأة عجوز الآن«.
شعرها كان كثيفا مشوبا بالرمادي. كانت ترتدي نظارة بإطارات 
سوداء واسعة قصرت أنفها غير أنها كبرت الخطوط الداكنة حول 
عينيه������ا. من������ذ حصولها على جواز الس������فر البريطاني نالت كنزة 
فضفاضة مطبوعا عليها من الأمام العلم الوطني البريطاني، وفي 
تشكيل محبب قرنته ببنطال بني ذي خصر مطاطي. البنطال كان 
ل������ه درزة أس������فل المقدمة، صممت لتبدو مثل ثنية حادة. بس������طت 
يديها لنازنين. »شاهدي المفاصل؟ التهاب«. أعادت يديها لتضغط 
عليها في مواجهة الألم. »وظهري يقتلني من الألم. خياطة كل يوم 

وكل يوم. الأطفال يأخذون النقود، وأصاب بالتهاب المفاصل«. 
قالت نازنين. »الجميع يصابون ببعض الصرير في عظامهم«، 
طوقت كتفيها لتظهر أنها لم تكن مس������تثناة.» إنك لس������ت عجوزا 

هكذا«.
قال������ت راضية: »إه- هررم«. متظاه������رة بأنها تتنحنح. »إه- إه- 
هررم« هزت رأسها وزمت شفتيها وكورتهما. »عزرائيل بالباب. كيف 

يمكنك أن تنكري ذلك؟ هذه المرأة عجوز. هذه امرأة عجوز«.
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ضحكت نازنين لنفسها. »دائما معك الحق يا زوجي«. 
ضحك������ت راضية ضحكته������ا المعدنية. لا يهم كم س������معتها 
مرارا، فالصليل المفاجئ دائما يفزع نازنين. تطلعت الآن لترى 
إذا كان الب������اب مغلقا. الفتيات ك������ن في حجرة نومهن منكبات 
على الواجب، وهي لم ترد أن يسمعن راضية وهي تسخر من 

أبيهن.
»شيء خطير، على الرغم من ذلك، مسألة الشغل بالماكينة. 
إنه يتلف اليدين والظهر والعينين. »هزت راضية كتفيها. تجعد 
العلم الوطني. لا أعبأ بأي س������بب آخر خلق له هذا الجس������د؟ 
إنني فقط أستهلكه الآن من أجل أطفالي. شيء واحد يعنيني 
وهو أنه ليس عليهم أن يعملوا هذا الشيء نفسه مثلي. إقامة 
منزل أيضا. كراسي جديدة، أريكة جديدة، لا مزيد من فرشات 

الأسنان المستعملة لأطفالي هذا ما أعمل لأجله«.
»هل يستمتع طارق بالآي تي)٭(.

قال������ت راضية بالإنجليزية: »إنه أوكيه - مام، كل ش������يء طوال 
الوقت أوكيه - مام. الولد يعتقد أنني أدعى أوكيه - مام«.

»كم من الوقت عليه أن يدرس؟« 
»س������نتان، ثلاث س������نين أخرى. ماذا أعرف؟ اسألي زوجك كم 
من الوق������ت على الولد أن يدرس. إنه يعتم������د على كم يبلغ طول 

الحائط وكم يبلغ حجم الشهادة«. 
قهقهت نازنين. تس������اءلت هنيهة أثناء قهقهاتها، إذا كان يجب 
بالفعل أن تس������مح لرضية أن تكون على حريتها هكذا فيما يتعلق 

)٭( آي تي )IT(: تكنولوجيا المعلومات.
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بزوجه������ا. وعندئذ صعدت القهقهة إل������ى أنفها ونخرت وخبطت 
ساقيها وتهاوت على جانبها فوق الأريكة قبالة صديقتها.

قالت راضية: »حقا، إذا لم تملأ الش������هادات الحائط س������وف 
تجلد مؤخرته«. 

قالت نازنين: »كفاية«، وهي تمسح عينيها. قامت بتعديل نفسها.
»آمل فقط أن يملأه بسرعة شديدة لأن كلا منها يكلف أذرعا 
وس������يقانا. أيا كانت كمية النقود الت������ي أعطيها له فدائما يحتاج 
إلى المزيد«. هل لي بعش������رين جنيها للكتب المدرس������ية، يا ماما؟ 
»لقد أعطيته عش������رين جنيها للتو في اليوم السابق. أخبرته، في 
القرية - كتاب مدرس������ي واحد يدور فيما بين خمس������ة أطفال«. 

أوكيه - مام هل لي بعشرين جنيها؟« 
»إنه������م يحتاج������ون إلى الكت������ب للمذاك������رة. م������اذا يمكنك أن 

تفعليه؟«.
»ليس الكتب فقط. هذا الش������يء وذاك م������ن أجل الكمبيوتر. 
قرص ومش������غل وورق إلى آخ������ره«. وضعت راضي������ة كاحلا على 
ركبتها وراحت تتشبث بالحذاء الضخم. أصبحت هادئة، وللحظة 
توقفت نازنين عن رؤية صديقتها وراحت تنظر إلى المرأة المنهارة 

المصابة بالتهاب في مفاصل اليد والوجه المهمل. 
قالت نازنين. »إنه ولد طيب«. 

»أوه، حق������ا. ولد طيب. يحب أوكيه مام. ولكن أحيانا أقلق من 
أن������ه يذاكر باجتهاد مفرط. وهو ه������ادئ جدا. دائما في حجرته. 
أقول له أن يخرج ويزور أصدقاءه. يقول لي أوكيه - مام ثم يعود 

إلى حجرته«.
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»شيفالي لديها امتحان في القريب؟«.
مالت راضي������ة إلى الخلف بش������دة وراحت تنق������ب في جيوب 
بنطالها. أخرجت علبة س������جائر سيلك كت وقداحة متاحة. كان 
هذا شيئا جديدا وتأكيدا نهائيا لشانو أن راضية جذع أعوج على 
نحو غير قابل للتقويم. بدأت نازنين تفكر في مرطب الهواء وهل 
سيعود شانو قبل أن تنصرف صديقتها. أشعلت راضية سيجارة، 
وراحت ذيول الرم������ادي الخفيفة المنبعثة من أنفها تمتزج بألياف 

الرمادي في شعرها.
»نعم. إنها تريد سنة تقاعد«. كانت تنطق الكلمات كأنها قطعتا 

روث تتدليان من طرف عصا.
سألت نازنين: »ما هذا؟ سنة تقاعد؟«

»قبل أن تذهب إلى الجامعة، إنها تريد أن تقضي س������نة تعمل 
لا شيء«. 

ولكن س������نة تقاعد لها وقع رسمي وعرفت نازنين أنها لم تفهم 
بعد »أي نوع من اللاشيء؟«

وضعت راضية سيجارتها على الطاولة ذات الأرجل البرتقالية 
والسطح الزجاجي وبسطت كفين مستويين: »شاهدي اليد اليسرى 
هذه - لا شيء فيها. ش������اهدي اليد اليمنى هذه - لا شيء فيها. 

أخبريني الآن كيف أن لا شيء يختلف عن لا شيء آخر؟«. 
قالت نازنين:» أوه، الس������يجارة«. لقد تدحرجت على الطاولة 

وكانت تحترق على البساط ذي اللون الأخضر والأرجواني. 
»اللعنة. إن بساطك تالف«.

قالت نازنين. »لا أعرف، لو أن بساطا بحق أخضر وأرجوانيا 
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فمن الصعب جدا أن تقولي إنه تالف«. 
كانت الفتيات يغس������لن أس������نانهن بالفرشاة عندما وصل شانو 
إلى البيت. ترنح تحت المدخل وأسقط صندوق كرتون كبيرا عند 
قدميه. تملص من س������يور الحقيبة القماش التي كانت تتدلى بين 
كتفيه وأرجحها إلى أس������فل. لقد أزالت قطعة جبس أخرى كبيرة 

من الحائط. استقر الغبار على شعر شانو. 
ضرب ي������دا بيد بضع م������رات، بالطريقة التي يس������تطيعها 
رج������ل عندما يكمل مهمات������ه وينت��ظر الثناء. ق������ال: »ها هي«، 
بينما لايزال يحاول أن يلتقط أنفاس������ه. »ألس������ت أفعل دائما 
ما تطلبينه؟ لق������د أحض����رته���ا«. افتر ثغ����������ره لنازنين. أطلت 
الفتيات برؤوس������هن من الحمام. نادى عليهن: »تعالين، انظرن 

ماذا أحضرت لأمكن«. 
خرج������ت الفتيات في ملابس نومهن ووقفن بجانب نازنين. 
كانت تفوح منهن رائحة معجون الأس������نان ومسحوق الصابون 
ورائحة الأجس������اد الصغيرة النظيفة. ل������م تفكر نازنين في أي 

عذر لتنتزعهن الآن وتقبل رؤوسهن المتلألئة. 
»تعلمن، أنني لما تزوجت اعتقدت أنني أحظى بفتاة بسيطة 
م������ن الريف وأنها لن تس������بب لي أي متاع������ب«. كان يمثل دور 
الأحم������ق لهن. مدحرجا عينيه ونافش������ا خدي������ه: »ولكنها الآن 
المرأة القائدة. أي ش������يء تقوله يهرع أبوك������ن ويفعله. انظرن. 

انظرن في الصندوق«.
تقدمت الفتاتان معا. بدأت بيبي تش������د في الش������ريط البني. 
دفعتها شاهانة جانبا وتولت المهمة. فجأة كانت الفتاتان تمزقان 
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في الكرتون، تغوصان بالأذرع داخله وتتصايحان.
»آه، انتظرا. ادعوا أمكما لترى«. 

اقترب������ت نازنين وجثمت بجانب الصندوق. بداخله ثمة ماكينة 
خياطة ولفة خيط. 

قال شانو. »هدية عيد الميلاد«. لم يكن عيد ميلادها.
»هدية عيد ميلاد مبكرة«. 

»إنها ما كنت أريده«. 
لم يحتفلا قط بعيد ميلادهما هما، الفتاتان فقط. 

قالت بيبي: »دعونا نجربها« 
انحنى ش������انو وحل زمام������ة الحقيبة القم������اش الكبيرة. كانت 

تحوي حاسوبا.
سألت بيبي. »هل هذه هدية عيد ميلادك؟«.

»تلك هي«. كان مسرورا. »هي كذلك«.
وضعوا الحاسوب على طاولة الطعام وماكينة الخياطة بجانبه. 
عثروا على خيط وقطع قماش. كس������رت نازنين إبرة. أعد ش������انو 
أخرى وراحت تخيط منش������فة أطباق بقماشة كانت تستعملها في 
مس������ح الأرضية. قال شانو للأطفال: »من حسن حظ أمكما أنني 

رجل متعلم«.
خاطت ش������اهانة طرف قماش������ة على كيس وسادة. كان لبيبي 
دور ولكنها لم تستطع أن تتحكم في الدواسة مع الإبرة في الوقت 
نفسه. لقد ثبتت القماشة بينما أخذت شاهانة دورا آخر. اكتشف 
ش������انو الضبط الخاص بتعرج الغرز وعمل نموذجا على س������روال 
قديم. مسحت نازنين الغلاف الأخضر الباهت على الرغم من أن 
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العلامات الوحيدة عليه كانت خربش������ات داخلية بالية من الممكن 
ألا تزول. صارت الماكينة دافئة بعض الشيء من الإجهاد وأحست 

أنها بحاجة إلى الراحة.
صاحت بيبي: »الحاسوب«. 

قال ش������انو: »دعوني أفعل هذا« عندما احتشدت الفتاتان 
أمام الشاش������ة. كانت هناك توصيلات كثي������رة وإعادة توصيل 
وضرب أزرار قبل أن تبدأ الشاشة في الدمدمة والتحول ببطء 
من الأس������ود إلى الرمادي إلى الأزرق. طوال الوقت كان شانو 
يواظب على تعليق معلوماتي. كما تروا. هذا ما يس������مى. هذا 
السلك يسير في ال� . لابد ألا تلمسوا أي. سوف أبين لكم كيف 
ال� . قوست شاهانة ذراعيها إلى أعلى في القماش الفضفاض 
لثياب نومه������ا. أرادت أن تقول لأبيها أن يخلع معطفه. منعتها 
نازنين بنظ������رة اعتراض. فالحالات المبهج������ة هذه كانت تأتي 

نادرا بما يكفي. 
أصغ������ت بيبي لأبيه������ا بتركيز كأنها س������تختبر فيما بعد. كانت 
الجمل الناقصة عبارة عن اختبارات للمعلومات وربما يطلب من 

بيبي أن تكمل الكلمات الناقصة.
جلس ش������انو وبدأ يكتب. كان يتفحص لوحة المفاتيح عن كثب 
قبل كل طرق������ة، مخفضا وجهه لصق الحروف كأن ش������يئا ثمينا 
انزل������ق بين الفراغات. بعد دقيقة أكم������ل جملة. تدافعت الفتاتان 

تلقيان نظرة. لقد مر وقت طويل على ميعاد النوم.
قرأتها بيبي بصوت مسموع: »سيدي المحترم، إنني أكتب لكي 

أحيطكم علما«.
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قال ش������انو بالإنجليزية: »كل ذلك سنكتسبه سريعا جدا« كان 
خداه متوردين بالسرور.

بدأت نازنين تتس������اءل عن النقود. من أين حصل على النقود؟ 
قررت ألا تفكر في هذا.

انصرفت ش������اهانة وتبعته������ا نازنين إلى غرفة ن������وم الفتيات. 
ش������اهانة كانت تجلس إل������ى مكتبها. لقد أقام ش������انو لكل واحدة 
مكتبا من قطعة سطح مطبخ وجدها ملقاة في الشارع. لقد وضع 
أرففا فوق أسرتهم لتحمل كتب المدرسة، ولكن ليس ثمة قدر من 
المس������امير أو الغراء أو السباب يمكن أن تحفظها على الحوائط، 
وفي نهاية المطاف رفضت الفتاتان بشيء قليل من الحكمة وشيء 
أكث������ر بقليل من الرضوخ أن تناما تحتها. اس������تقر الخش������ب على 

الأرض وتكومت الكتب فوقها.
وقفت نازنين خلف ابنتها وراحت تخلل أصابعها في شعرها. 
قالت شاهانة، متجاوزة حدود الصوت العالي: »ليس مسموحا 

لنا أن نتحدث بالإنجليزية في هذا البيت«. 
كان بينه������م عل������ى الدوام ه������ذا التوتر. لم يس������تطيعوا قط أن 
يتغلب������وا على خيبات أملهم. لو أن ش������اهانة كان������ت ولدا هل كان 
الأمر يختلف؟ لق������د كان يلاحظ بيبي بالكاد. كان يتحدث إليها، 

ولكن كم سيكون مندهشا لو بدأت بالرد عليه.
قالت نازنين: »ونحن على الدوام ملتزمون بالقوانين؟« 

»ولكنها قوانين غبية في المقام الأول«.
قالت نازنين: »أعرف«. 

عندما يخرج شانو مرارا كثيرا ما تبدل الفتيات اللغات. كانت 
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نازنين تترك هذا يمر. وربما حتى كانت تشجعه.
منذ سنوات وقبل حتى أن يولد رقيب حاولت راضية أن تنقل 
نتاج فصول التعليم في مجتمعها إلى نازنين. لكنها كانت مفردات 
هش������ة س������هلة الخدش »إنني أريد أن أتمكن من ملء اس������تمارة«. 
كانت تت������درب على هذا نحو مائة مرة كل يوم. وإلى حد بعيد لم 

تجد جدوى منها. 
على مدار العقد والنص������ف الماضي كانت تلتقط مفردات من 
هن������ا وهناك. التلفزيون، التعاملات البس������يطة ف������ي المحال غير 
البنغالية القليلة التي دخلتها، طبيب الأسنان، الطبيب، المدرسين 
في مدرس������ة الفتيات. ولكن البنات هن اللواتي علمنها. من دون 
دروس أو كتب مدرس������ية أو عب������ارات راضية الأساس������ية. كانت 

طريقتهن بسيطة: كن يطلبن أن يستوعبن.
ع������ادت نازنين إلى اللغ������ة البنغالية. »عندم������ا تزوجت للوهلة 
الأول������ى، أردت أن أذهب إلى الكلية لتعلم الإنجليزية. ولكن أباكم 

قال إنه ليس هناك حاجة إلى ذلك«.
نفضت ش������اهانة ي������د أمها بعيدا عن ش������عرها. عندما تنهدت 
وارتف������ع صدرها أمام القماش الموبر لثياب نومها، رأت نازنين أن 
نهديها كانا يش������رعان في الظهور. »ولقد كان محقا. فأنا أعرف 
بما فيه الكفاية«. يدها كانت تحوم فوق كتف ابنتها«. ولكن لما كنت 
أصغر كنت على الدوام أقلق على كل ش������يء. »استدارت شاهانة. 
زمت ش������فتيها وعينيها وأنفها«. وماذا أيضا؟ عم تتحدثين؟ ماذا 
يعنيني؟ إنني أكرهه. أكرهه«. تواثبت وش������بكت يديها معا وكزت 

على أسنانها ورفست ساقي أمها بقدميها اللينتين الصغيرتين.

ebdaat 378.indd   270 10/31/11   10:29 AM



271العدد 378 يونيو 2009

أسبوعان كانا كافيين لتعلم كل المميزات. تعلمت غرزة الخياطة 
المؤقتة، رفو الأطراف، عمل العرى والتجميع. كانت راضية تجيء 
كي تش������رف وتصحح الواجب. أدخلت نازنين الزمامات وس������ارت 
على خطوط الغ������رز. قامت برفو طرف قميص ش������انو الداخلي 
الممطوط. وقامت بعمل نماذج للغرز المتسلسلة على ثياب الدمى. 
لم يعد إبر مكس������ورة. ولا فوط أطباق مش������بكة. لقد خيطت كل 
قطعة قم������اش فائضة في المنزل معا وانتزع������ت وقرنت بأخرى. 
للتمري������ن على قطعة طويلة حلت الس������تائر وخيطتها على ش������كل 

أنابيب.
كانت ملق������اة فوق طاول������ة الطعام مثل أش������رعة مفرغة. ثمة 
بكرات من الخيط الملون وضعت على كتب ش������انو، أعلام مشرقة 
توضح الطريق إلى المعرفة. انكبت نازنين على مهمتها بينما شانو 
يقرأ وينق������ر على لوحة المفاتيح، يغني ويتزحزح، ويتذكر كراهيته 
للكراس������ي فيهبط إلى الأرض، يتذكر ركبتيه المتخشبتين فيقوم، 

يدندن ويقرأ، ينقر ويتحدث.
اليوم ذهب ليش������تري طعاما. طلبت ش������اهانة وهي ذاهبة إلى 
المدرس������ة هامبورجر بيردز آي. أما ش������انو فق������د كان ينوي كاري 
رأس السمكة وسمك هلشا مجففا إذا لم يكن هناك سمك طازج. 
بحافظات قماش مس������تهلكة راحت نازنين تفك ش������ريط حاشية 
تنورة داخلية ومعتقدة أنها س������وف تحظى بإبرة أدق عندما حدث 

طرق على الباب. 
ش������اهدت السيدة إس������لام في الصالة المش������تركة، وفي يديها 
سبراي رالجيكس هيت. حملت نازنين لها الحقيبة السوداء ذات 

ebdaat 378.indd   271 10/31/11   10:29 AM



العدد 378 يونيو 2009 272

المس������امات ووضعت ذراعا تحت كوع السيدة إسلام عندما كانتا 
تدخلان. الس������يدة إس������لام كان لها كوعان حادان بنحو مفاجئ. 
نظفت نازنين الأريكة واس������تلقت الزائرة. س������حبت س������اريها من 
عند ال������ردف، واس������تعملت الرالجيكس وتأوهت. رش������ت بطنها 
وأدخلت العلبة في كم س������ترتها ورش������ت مجددا. ثم رشت منديل 
ورق ووضعت������ه على وجهها. كان مفهوما أن هذه الاجهادات يجب 
أن تتم في هدوء وفي فترة ش������فائية مناسبة مسموح بها. وقفت 

نازنين بجانبها.
عل������ى الرغم م������ن أنها لا محالة كانت تب������دو أكبر وقتما كانت 
نازنين عروس������ا صغيرة فإن السيدة إس������لام كانت نفسها تعترف 
بأنها في شيخوختها. الحقيبة السوداء هي نفسها شاخت بشدة 
كان������ت عبارة عن قرن ممتلئ بالأدوي������ة وكأن الحقيبة في متأخر 
العمر وجدت مهمتها الحقيقية. إنها تحمل مستودعا من الأقراص 
وأقراصا للاس������تحلاب، مساحيق وزجاجات. ثمة برطمانات من 
المره������م وعلب لحبيبات غريب������ة. وكان هناك عليبات من أجناس 
دوائية وبضع حزم محلولة من أعش������اب. ولكن كل ذلك كان فقط 
مخزونا لإجراءات الطوارئ، ربما. كلما طُلب من نازنين أن تنقب 

عن دواء كان دائما بنيلين تشستي كوفس.
أش������ارت الس������يدة إس������لام في وهن نحو الحقيب������ة ووثبت 
نازنين إلى الأمام وحلت الإب������زيم الحجري. ناولتها الزجاجة 
وتجرعت السيدة إسلام من تحت منديلها الدواء. أثناء العشر 
س������نوات الماضية لم تس������تطع نازنين أن تتذكر مناسبة واحدة 
سمعت السيدة إسلام تس������عل فيها. كان عقار بنيلين تشستي 
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كوفس فعالا جدا. أحيانا خلال زيارة بعد الظهر كانت تشرب 
زجاج������ة كاملة وتروح في النوم لمدة س������اعة أو نحو ذلك. كان 
شانو يتسلل حول المكان ويتحدث في همسات مبالغ فيها إلى 
نازنين. »أليس ذلك ش������رفا؟ انظري كم هي مرتاحة هنا. لقد 

عرفت زوجها«. 
كذلك كانت تحمل س������براي رالجكس هيت هنا وهناك. كانت 
الرائحة المختلطة بالنعناع التي تضعه تحت لسانها وتجهيز شراب 
الس������عال الحلو يحدث حولها رائحة فراش المرض. ولكن عينيها 

كانتا حادتين وبراقتين وصوتها كان يجيء كالطلقة. 
قالت: »منجم ذهب«، بينم������ا تحرك المنديل عن وجهها وتلقي 
نظرة في اتجاه ماكينة الخياطة. قالت نازنين: »لقد كنت أتدرب«. 
كانت تجلس في الكرس������ي ذي المس������ند والذي بلون روث الماشية 

وتمسك بممسحة مشبكة كدليل. 
»لما كنت بنتا كنا نتعلم كيف نخيط باليد. لم تكن لدينا أشياء 

بهذه السهولة«.
لم تستطع نازنين التي أصيبت ببعض الشد العضلي في يدها 
اليمنى والتي كانت مشغولة بفكرة استعارة الرالجيكس سوى أن 

توافق فقط. »حقا إنها سريعة جدا. ماكينة جيدة«.
هزت الس������يدة إسلام شبش������بها البيتي. »هل ستبدأين إرسال 
الفتي������ات؟ زوج������ك قال إنك كنت سترس������ليهن غي������ر أن أحدا لم 

يرهن«.
قالت نازنين. »أوه، نعم«. خلال الجو الخانق لرالجيكس هيت 
اس������براي المس������تعمل لعظمة الترقوة، قالت السيدة إسلام: »إنني 
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ام������رأة مريض������ة الآن. مريضة جدا جدا. أي ش������خص يمكنه أن 
يقول أي شيء ليّ، إنهم يعرفون كم أصبحت ضعيفة. أنت تقولين 
لي إنهن س������وف يذهبن، لكنك لاترسليهن. غير أنه لامرأة عجوز 

مريضة يمكنك أن تقولي أي شيء«.
كانت تتحدث عن المدرس������ة، مدرسة المس������جد الجديدة. لقد 
أنشئت بمنحة سخية من السيدة إسلام. كان المفروض أن تذهب 
ش������اهانة وبيبي إليها بعد أن تنتهي المدرسة العادية بالنسبة إلى 
اليوم ولكن ش������انو منع هذا. لقد استش������اط غضبا. »هل يسمون 
ه������ذا تعليما؟ التمايل مثل ببغاوات صغيرة فوق مجثم، يس������مّعون 
كلمات لا يفهمونها«. س������وف يعلمهن هو القرآن، ولكن ناهيك عن 
الفلسفة الهندية والفكر البوذي والأمثال المسيحية. قال لنازنين: 
»لا تنس������ي، كانت البنغال هندوسية قبل أن تصبح مسلمة وكانت 
قبل ذلك بوذية وذلك بعد حقبة الهندوس الأولى. إننا مس������لمون 
فقط بس������بب المغول. لا تنسي«. وقال للسيدة إسلام: »نعم سوف 
ترس������لهن زوجتي. إنني أتذكر زوجك لق������د كان أكثر الرجال من 
الطراز المحترم. في وقت ما كنا نفكر في القيام بعمل ما. صناعة 

الخيش. تصدير واستيراد بعض الأشياء«.
فتحت نازنين فمها لتعترض ولكن الس������يدة إس������لام قاطعتها: 
»لك أن تفعلي ما تشائين. س������وف أخبر أولادي - السيدة أحمد 
دائما تفعل ما تشاء، أنا لا أعترض لقد حاولت أن أعتني بابنها، 
أحببت ه������ذا الولد مثل ابني ولكنها أوقفتن������ي وأنا لا أعترض«. 
تناولت جرعة من البنيلين وبدا س������يل أحمر بسيط أسفل جانب 
ذقنه������ا. »يمكنني فقط أن أقول لك ذلك. الم������رأة المريضة مازال 
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لديه������ا آذان. ل������و كنت تعتقدين أنها أصبح������ت صماء، فلأخبرك 
أن آذاني بخير. أس������مع ما يج������ري«. في حال اس������تثارتها كانت 
تنهض نصف نهوض، ولكنها تذكرت الآن وضعها غير السليم ثم 
ضبطته وساعداها فوق جبهتها. كانت الزجاجة والبخاخ يؤطران 

وجهها.
قالت نازنين: »س������وف أتحدث إلى زوجي«. بحثت عن مخرج. 
»كيف حال مفصل الورك الآن؟ هل يسبب معاناة كبيرة؟« زحزحت 
الس������يدة إسلام جانب ساريها إلى أس������فل. نخرت كأنها تريد أن 

تقول ، هل أنت راضية الآن؟ 
»أولادي يقول������ون ل������يّ أن أذهب لاس������تبدال المفص������ل، لكنني 
أعترض. لا أريد أن أضيع مفصلا جديدا س������ليما هباء. لا أريد 
أن أدف������ن بمفصل جديد. إن الله لا يحب المرأة المس������رفة. وفري 
المفاصل الجديدة لهؤلاء الذين يس������تطيعون استخدامها. أعطي 
المال للمسجد وأعطيني فقط قليلا من اسبراي الهيت. ذلك كل 
ما أطلبه«. س������كتت هنيهة ثم قالت من جديد بدماثة أكثر: »هذا 
كل ما أطلبه«. عندها أعادت الكرّة مرة أخرى، محاولة التلطف، 
إيحاء التلاش������ي، إيم������اءة بأنها الآن - حتى الآن - تنس������حب من 
الحياة. »ذلك كل ما أطلبه«. جلس������ت نازنين على حافة كرسيها، 

أثناء الوصول إلى الحقيبة السوداء. 
قالت الس������يدة إسلام: »افتحي الحقيبة لي يا طفلتي« صوتها 

كان واهنا. ركعت نازنين وفتحتها.
»ضعي النقود في الجيب الجانبي. أنا لا أعدها«. 

»أن������ت لا تعدينه������ا؟« م������ررت نازنين أصابعه������ا على الإبزيم 
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الملتوي ال������ذي انطفأ بريقه.. بحثت ف������ي الداخل بين العبوات 
والأنابي������ب لترى أي������ن يمكن أن تكون النقود. م������ن الواضح أنه 
مناس������ب أكثر لو حفظت النقود في القسم الجانبي حيث يكون 
من الس������هل إيجادها، بدلا من إخفائها في مكان ما في مجاهل 
ه������ذه الصيدلي������ة. راحت تنقب ف������ي أرجائها. ثمة ش������يء لزج 
على البطانة. مس������حوق ما انفجر من عب������وة كرتونية مهترئة. 
المحتويات برمتها في حاجة إلى تنظيمها. كانت على وش������ك أن 
تعرض عليها ذلك عندما قالت الس������يدة إسلام. »آه حتى أكون 

صغيرة وقوية من جديد«. 
ثم������ة علبة من حلوي������ات للمص كانت تقر مس������حوقة في قاع 
الحقيبة. أخرجتها نازنين وعرضتها. »انظري. العسل يتسرب«.

لفت الس������يدة إسلام نفسها واتكأت بنفس������ها إلى أعلى على 
كوع. »ه������ل وضعت النقود فيها؟« أتى صوته������ا حادا وعلى الفور 

أردفت في نبرة أكثر وهنا، »هل وضعتيها يا طفلتي؟« 
»ليس في وسعي أن أجدها«.

»انظري ثانية يا طفلتي خمسون جنيها كما هو مرتب«، نظرت 
نازن������ين عن كثب أكثر، رأس������ها فعليا كان داخ������ل الحقيبة. كانت 

الرائحة كاسحة، جوهر الصحة العليلة. 
صرخت السيدة إسلام: »ماذا تفعلين؟ اتركي حقيبتي«.

نهضت نازنين وقد تحرق ظاهر عنقها. الحرارة تنتش������ر حول 
جمجمتها وفي خديها. قالت على مهل: »أنت طلبت مني«. 

قالت السيدة إسلام، وقد دبت فيها الحيوية فجأة: »هل أبدو 
لك امرأة ميتة؟« 
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لم تستطع نازنين سوى أن تفتح فمها وتغلقه ثانية. 
»هل تحاولين أن تسرقي مقبرتي؟ أعطيني نقودي«. 

لق������د عرفت الآن. كل ش������يء أصبح واضحا. لقد أخذ ش������انو 
قرضا. وقد جاءت الس������يدة إسلام لتحصل. ولكن مازالت نازنين 
لم تتحرك. فلم يكن لديها نقود لتعطيها. كما هو مرتب. مش������يرة 
باتج������اه ماكينة الخياط������ة، وقالت في دفاع عن نفس������ها: »مازلت 

أتدرب ليس هناك من عمل بعد«.
فكرت الس������يدة إس������لام لوهلة. رك������زت عينيه������ا الصغيرتين 
الس������وداوين التي لطائ������ر على وجه نازنين المتق������د: »إنني أتفهم. 
س������امحي امرأة عج������وزا مريضة ومتوترة. ه������ذا ليكن اتفاقا بين 
الأصدقاء. ادفعي حينما يتس������نى لك«. قامت بعرض للمجاهدة 
في الوقوف عل������ى قدميها وعاونتها نازنين ل������ذا عندما نهضت، 
وقفتا فيما يشبه العناق. قبلتها السيدة إسلام، فم قاس على خد 
لين. إن كلا منا يفهم الآخر. س������وف آتي مرة ثانية. س������لامي إلى 

زوجك«. 
سارتا إلى الباب. دسّت السيدة إسلام حبة نعناع منعشة تحت 
لس������انها ورشت س������حابة عامة من الرالجيكس، إرشادات للعطر 

وأخذت حقيبتها من نازنين.
قالت: »س������وف تهتدين إلى طريقة ما. الله دائما يهب. عليك 
فق������ط أن تجديها. ولس������وف أحضر أولادي الم������رة القادمة. إنهم 

يودون أن يروا زوجك من جديد«. 
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الفصل التاسع
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عل���ى جه���از الكمبيوت���ر اس���تطاع ش���انو أن ينف���ذ إل���ى العالم 
بأس���ره. قال »أي ش���يء، أي ش���يء تريدين أن تش���اهديه أخبريني 
فقط ولسوف أجده. هذا السلك الصغير الذي يسير إلى مقبس 

التلفون - هل ترينه؟ - كل شيء يسري خلال هذا السلك«.
قال������ت ش������اهانة بالإنجليزي������ة: »نحن نس������تخدم الإنترنت في 

المدرسة«. تظاهر شانو بأنه لم يسمع.
راحت بيبي تتشبث بضفائرها. حاولت جاهدة حيث لم تستطع 

أن تفكر في أي شيء.
قالت نازنين: أود أن أرى كادام مرة ثانية. 

أوقف إصبعا. »إذن سوف ترينه«. لكز على الفور. »إنني أكتبه 
في الداخل. الكلمات الرئيسية: أزهار بنجلاديش« فكر الكومبيوتر 
لوهل������ة. نظرت بيب������ي عبر كتفها إلى نازنين. زفرت ش������اهانة في 
أهداب شعرها، تطور جديد قرأه شانو بغطرسة. خفقت الشاشة 
بالحي������اة. »مائة وس������تين مدخلا« اندهش ش������انو. تلاعب بالفأرة 
وراحت صورة تجدل نفسها خيطا بخيط سميك. ثمة عنقود فوق 

الشاشة عبارة عن باقة من الكرات الشوكية القرنفلية.
قالت نازنين: »كادام«

»ممل« دندنتها شاهانة بالإنجليزية.
ظ������ل ش������انو هادئا »2000 موق������ع بنغالي. من يري������د أن يلقي 

نظرة؟« 
اقترب������ت بيبي من أبيه������ا. لكنه كان ينتظر ش������اهانة. وضعت 
نازنين يدها على ذراع شاهانة. همست »هيا، يا بنت« لم تتزحزح 

شاهانة. »ألق نظرة بسيطة«. 
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»كلا إنه شيء ممل«.
هب ش������انو واستدار في حركة واحدة فانقلب كرسي السفرة. 

رعش خديه. »شيء ممل لصاحبة الجلالة؟« 
قالت نازنين. »سوف تلقي نظرة الآن« تراجعت بيبي عن أبيها، 
زحزحة محسوس������ة بالكاد أعطت الانطباع بأنها كانت تستجيب 

للجذب الخاص بمجال القوة لأمها. 
صاح شانو، متحدثا بالإنجليزية. ما الخط بك؟

قالت ش������اهانة: »تقصد ما خطبك؟؟« زفرت في أهداب ش������عرها. 
»وليس الخطب«.لهث بش������دة كأنما لكزته في بطنه. على مدار بضع 
ثوان كان فكه يعمل على نحو مسعور. قال، عائدا إلى اللغة البنغالية. 
»أخبري أختك أنني س������وف أوثقها وأقطع لسانها. أخبري صاحبة 
الجلالة عندما أسلخ جلدها حية لن تبدو سعيدة بنفسها هكذا«. 

بدأت بيبي تردد: »سوف يوثقك ويقطع..« تحولت إلى نازنين. 
»لا أري������د أن أق������ول لها. يمكنك أن تقولي له������ا نيابة عني، أليس 

كذلك؟« احتشد القلق في جبينها وأنزله قبالة عينيها.
بداخل ش������انو ثمة إعصار راح يعتمل. كان يهز جسده ويقلص 
وجهه. زعق: »سوف أقتلك الآن«، نزع الفأرة من الكمبيوتر ودفع 
نفس������ه نحو ش������اهانة. مس السلك ش������اهانة على خدها وجرت 
لتحتمي خلف الأريكة. اقترب ش������انو م������ن الأريكة لكنه وقف في 
حيرة أمامها. تحرك إلى اليمين فموهت ش������اهانة لليسار. خطا 
خطوة لليسار فراوغت في الاتجاه الآخر. اندفع من فوق وتمكن 
من رسغ هزيل. بدأ يضرب بالفأرة بينما تتملص شاهانة وتلطش 

بذراعها الطليقة. 
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فكرت نازنين، لو استطاعت أن تبكي فتوفر دموعه.
صاح شانو. »لا تقتربي من جهازي، محظور عليك«. خاطرت 
ش������اهانة بوضع رأسها أعلى ظهر الأريكة. توقف. »محظور على 

أختك هي الأخرى. هل تسمعونني؟«
قالت بيبي بلباقة: »حاضر يابابا«. 

قالت شاهانة: »حاضر يابابا، لن أقترب منه«. 
أخ������ذت نازنين الفتيات إل������ى حجرتهن. ثم������ة احمرار أحاط 
برس������غ ش������اهانة: نزعت ذراعها بعيدا من أمها وامتصت شفتيها 

في فمها. 
قال������ت نازنين: »ميع������اد النوم«. قبلت بيب������ي وحاولت أن تقبل 
ش������اهانة. استدارت وهي تغادر الحجرة في الوقت المناسب لترى 
ش������اهانة تهبط بركلة على مؤخرة أختها. حك������ت بيبي مؤخرتها 
وجلست على سريرها. طرحت شاهانة نفسها ووجهها إلى أسفل 

وشرعت تركل مفرش السرير. 
فرك ش������انو وجهه بيده بشدة وهز رأسه. أرجح أنفه السمينة 

بمركز راحته. سأل. »هل ذهبن إلى الفراش؟« 
قالت نازنين: »نعم« 

لقد انطفأ الكمبيوتر. 
ثمة كرسي انقلب على رأسه.

قال شانو، »هؤلاء الفتيات« وقد تحير بوجودهم الفعلي. 
»السيدة إسلام جاءت اليوم«.

»هؤلاء الفتيات«.

»السيدة إسلام«.
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تضايق. »لا تستمري في أن تقولي لي، السيدة إسلام!«.
»لقد جاءت اليوم«.

»بالفعل. لق������د أخبرتني بذلك«. وضع ي������ده تحت بطنه وراح 
يحركها لأعلى وأسفل. 
»من أجل النقود«. 

بقميصه الداخلي المنحس������ر فوق صدره، دفع ش������انو بطنه 
عاليا كأنها س������وف تنطلق. كان التأثي������ر مروعا. لقد أصبحت 
مش������دودة مثل بالون ممتل������ئ بالماء وأظهر ش������ريطا من اللحم 
الأرجوان������ي، تواقا لتحية الهواء. أطلق س������راحها فارتد اللحم 
إلى حجره. »النقود؟ أوه، حقا س������وف أتولى الأمر في الأسبوع 
المقبل« ابتسم بطريقة مراوغة وفرك يديه معا. »تبدين جوعانة 
بعض الش������يء لما لا تصنعين بعض الشيمي؟ فلنتناول قليلا من 

شيء حلو قبل النوم. 
بعد ذلك، حينما أعدت الشيمي وأكل شانو بينما كانت نازنين 
تغسل الأطباق، ذهبا معا ليريا أنهما نامتا، ليسمعاهما تتنفسان، 
ليضع������ا أطرافهما تحت البطاني������ات، وليعطيا جرعات خفية من 
الحب. س������وى شانو شعر ش������اهانة بعيدا عن وجهها، جلس على 
حاف������ة الس������رير ووضع ذراعا عب������ر هيئتها غي������ر المدركة. عيناه 
الصغيرتان كانتا غائرت������ين في التغضنات. تبادلا الأماكن وانتقل 
شانو إلى بيبي. قبل وجنتها وأمسك يدها ورأته نازنين ورأت أنه 
لم يكن متحي������را فقط ولكن خائفا. خرجا معا واس������تدارت بعد 
غلق الباب ومالت عليه لذا اس������تقر رأسها فوق كتفه وذقنه كانت 

تخرفش قبالة شعرها.
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لقد مرت فترة، أس������ابيع أو ربما شهور ولكن بالنسبة إلى نازنين 
ب������دت مثل أبد، عندما مضى إلى الف������راش وظل هناك. توقف عن 
رس������م الخطط. إن خططه التي أعطاها قصارى جهده والتي توقع 
منه������ا كثي������را قد تخلت عنه. قب������ل ذلك، كان كل انهي������ار لطموحه، 
رغم أن������ه كان يندب حظه فإنه كان يقوده إل������ى تصميم جديد إلى 
م������دى أكثر إلحاح������ا. كان يبدأ كل عمل جديد بب������زة أنيقة جديدة 
ومجموعة متزايدة من الأق������لام. كان وجهه يلوح بالأمل. ثم يطفق 
رمادي������ا بالإحب������اط والتبرم. لقد بدأ عملا بزي������ارة لمصلح الأحذية 
وق������ام بعمل تكالي������ف على جانب حافظة أوراق متماس������كة وجافة. 
أرقام ناهضة على خطط عمله المكتوب بنشاط والمعاد كتابته كانت 
توض������ح الطريق إلى الثروات. وراح يعمل بكد، فكان يعمل إلى وقت 
متأخر في خططه ويمزح مع نازنين ويغدو متسامحا مع الأطفال.

ولك������ن تم تجاهله. من قب������ل الزبائن، من قب������ل الموردين، من 
قبل الرؤس������اء والوضعاء. عمل بكد من أجل الاحترام بيد أنه لم 
يج������ده. ففي العالم ثمة عجز كبير في الاحترام وكان ش������انو من 

بين الجوعى. 
في نهاية المطاف اضطجع في السرير وبدأ في سخط رتيب. 
ثم أخذ ش������هاداته ونثرها حوله وراح ينظ������ر إليها، يوما بعد يوم، 
توقف عن السخط. توقف عن الأكل وأصبح بطنه صغيرا بشكل 
مقل������ق. فضفاضا ومتجع������دا، كأنه جوال أرز مس������تنزف. عندما 

توقف عن الكتابة استبد بنازنين القلق. 
اتصل به مكتب التوظيف لإج������راء مقابلة. لقد عرضت عليه 
وظيفة غس������ل أطباق في مطعم. عاد إلى السرير ولكنه كان إلى 
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ح������د ما مصدوما. ثم������ة قبس من معركة راح يش������تعل من جديد 
بداخله. وشرع يحدد مهمات لبنتيه. 

كان ينادي. »ش������اهانة، بس������رعة يا بنت. انظري. كوني سريعة«. 
عندما وصلت إلى حجرة النوم وهي تهرش بحدة في ذراعها، أمرها 

أن تحضر شبشبه. رفعته من رجل السرير وعلقته من عقبيه. 
قالت »هكذا«؟

»ضعيه في قدمي. بسرعة«. رفع قدميه.
أثناء خروجها استرجعها لتضبط وسائده، لتناوله إبريق الماء، 

لتجد قلمه، لتشد الستائر أو لتسحبها. 
أو كان ين������ادي على بيبي. »بيبي، كل ش������يء في هذه الحجرة 
مبعثر. كم م������رة قلت لك أن تعاوني أمك؟« وكانت بيبي تس������رع، 
متخبطة بين الس������رير والتس������ريحة، وواقفة على الفراش، حيث 
كان������ت الطريقة الوحي������دة لها لكي تصل داخل ال������دولاب، لتعيد 

ترتيب البنطالات والقمصان والساريات. 
بي������د أن أداء هذه المهام لم يكن مقنعا. كانت الفتاتان تهرولان 
خلالها وعندما لا يس������تطيع أن يفكر في ش������يء آخر تنصرفان. 
في نهاية المطاف ينقر على ش������يء ما. راح يزاول كتبه من جديد 
واستخدم الفتاتان في قلب الصفحة. كان هذا شيئا تاما. مستلق 
على مصفوفة من الوس������ائد، كان لدى ش������انو بنت تمسك الكتاب 
بينما تجلس على طرف الس������رير. كان عليهما أن تشاهدا وجهه 
من أجل الإش������ارات التي مفادها أنه اقت������رب من نهاية الصفحة 
وعندها تقلب إلى الصفحة التالية. كان لطيفا معهما. كان يعطي 
إش������ارات، قليلا من الرفعات الموحية لحاجبيه المعقودين. الفتاة 
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الساهية فقط هي التي يتسنى لها أن تخفق في الملاحظة. الفتاة 
قليلة الأدب. التي تستحق الجلد كلية، لفظيا كان أو غير ذلك هي 

التي تقع في مثل هذا العجز عن أداء الواجب.
فك������رت نازنين في ه������ذا الآن، عندما كانت تخلع ملابس������ها. 
الع������ذاب الأبدي ذو الأضلاع الثلاث������ة المؤلف من البنت - الأب - 
البنت. كيف انغلقوا على أنفسهم بمعزل في هذه المسافة القريبة 
جدا. بيبي في هدوء تبحث عن الاستحسان ودائما جائعة. شانو 
ينتف������ض مع حاجاته الخاصة ودائما مغتاظ. ش������اهانة - أس������وأ 
الأمور - كانت تمور في إحراج دائم. غاضبة بشكل مستمر. كان 
الأمر يش������به المش������ي في حقل حيات. كانت نازنين قلقة لدى كل 

خطوة تخطوها.
كان عليها أن تركز بش������دة لتجتاز كل يوم. أحيانا كانت تشعر 
بأنها تحبس أنفاسها المساء بطوله. كان الأمر يرجع إليها لتوازن 
ب������ين الحاجات المتنازعة، لتهدئ هن������ا وتعجل هناك، وتدفع اليوم 
قدم������ا إلى نهايته. عندما كانت تخف������ق، ويكون ثمة انفجار، جلد 
أو نوب������ة غضب أو خد أس������يل مبلل بالدموع، تش������عر أنها دائخة 
بالمسؤولية. عندما كانت تنجح، كانت تجعل منها مانترا لا تنساها، 
ولا تتركها تذهب إلى رأس������ها. انتبهي، انتبهي، انتبهي. كان الأمر 
يستنفد كل طاقتها. يستبعد الحنين. كانت حاجاتها قاب قوسين 
في يدها وتحت س������يطرتها. لو فقط ركزت بدرجة كافية. عندما 
كانت تش������رد، كانت تفكر في حس������ينة، غير أنها جعلت أفكارها 
مؤثرة على قدر المس������تطاع. كم يمكنها أن تدخر؟ كم تستطيع أن 

ترسل؟ كيف ستخفي هذا عن شانو؟ 

ebdaat 378.indd   287 10/31/11   10:29 AM



العدد 378 يونيو 2009 288

أحيانا عندما تضع رأسها على الوسادة وتبدأ تنساق في النوم، 
كانت تهز نفس������ها مستيقظة في ذعر. كيف يتسنى لها أن ترتاح.؟ 
ساعتها تذهب إلى المطبخ وتأكل من غير ما تعرف ماذا تضع في 
فمها. في الليالي الس������يئة عندما لا تس������تطيع أن تطمر أفكارها 
بالأرز أو الخبز أو المقرمش������ات، كانت تبدأ في التساؤل إذا كانت 
تح������ب بناتها كما ينبغي. هل تحبهن كما أحبت ابنها؟ عندما كانت 
تفك������ر فيهن على هذا النحو - حين كن يكبرن على مبعدة منها - 
كان بطنه������ا يقع في رجليها ورئتاه������ا تصعدان قبالة قلبها. حيث 
كان يشبه بالضبط الإحساس الذي كان لديها عندما كانت تنزل 
إلى البحيرة في ليلة شتوية باردة مع حسينة. إنه الإحساس الذي 
اعتراها عندما كانت على وش������ك القفز، بينما تعرف أن الماء كان 

باردا بما يكفي لجعلها تصرخ.
وراحت تستخرج رقيب من عقلها. بتلك الطريقة تخمد جهنم. 
لذا كانت تبلع بجد وتصلي بجد، وتستخدم الصلوات، في مواجهة 

عهودها، لتحد من المشاعر وتحد من الألم. 
عائدة من إحضار الفتيات، أعدت نازنين فنجان شاي وراحت 
تفكر مليا في النميمة أمام بوابة المدرس������ة. لم تحضر الآن سوى 
بيبي لأن ش������اهانة كانت تذهب إلى مدرسة أكبر وتفضل أن تعود 
بصحب������ة أصدقائه������ا، ولكنها م������ا زالت تفكر في ه������ذا باعتباره 
»إحضار الفتيات«. قالت جورينا إن الش������رطة جاءت إلى المسجد 
وأخذت تس������تجوب الإمام لمدة ساعتين. ليس من أحد لديه فكرة 
عن الس������بب، على الرغم من وج������ود عديد من المتاعب المتنبأ بها 
والجميع يشك في أن الكنيس������ة كانت دائما تتعامل مع مثل هذه 
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الوقاح������ة البذيئة. كانت ناظمة تتحدث عن راضية مع س������وروبا 
وس������كتت في نصف الكلام عندما وصل������ت نازنين. ثمة كثير من 
التآمر تمثل في حوار عام بين امرأتين بيضاوين تناقش������ان كيفية 
إنق������اص وزن كلابهما. إحداهما آثرت ريجيم������ا منزليا إجباريا، 
بينم������ا الأخرى أخ������ذت حيوانها إلى عيادة إنق������اص الوزن. على 
الرغ������م من أن الكلمات الإنجليزية لم تكن تنس������اب بس������هولة من 
فمه������ا، غير أن نازنين كانت قادرة على متابعة حوار لفترة طويلة. 

لم يعد يدهشها شيء ولكن بعض الأشياء مازالت تدهشها.
كانت تعد فنجان ش������اي ثانيا بينما تفكر في الكلاب الضامرة 
ذات اللون������ين في جوريبور عندما عاد ش������انو إل������ى البيت بحزمة 

ملفوفة بالبلاستيك.
قال: »ليس هناك وقت لشرب الشاي، هيا. تعالي«. أسرع إلى 

حجرة الجلوس وتبعته نازنين. 
ش������ق كيس البلاستيك وفرد أرجل دس������تة أو قرابة دستة من 
البنط������الات الرجالية. »رفو الحاش������ية« أعلنه������ا للعالم بطلاقة. 
»مجموعة للاختبار«. ش������د في الطرف الآخر من الحزمة. قال: 

»زمامات، كل ذلك سوف نفحصه«. 
أرادت نازنين أن تبدأ على الفور، لكن ش������انو أصر على مناداة 

البنات.
»عندم������ا تزوجتها قلت: إنها عاملة ماه������رة. فتاة من الريف. 
غير مدللة. كل الفتيات - الفتيات الماهرات - »س������كت ونظر إلى 
شاهانة«. كل الفتيات - الفتيات الماهرات لا يساوين شعرة واحدة 

في رأسها«. 
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)٭( فيري ليكويد: سائل لتنظيف الأواني.

فتحت بيبي فمها وأغلقته. لقد نزل جوربها الأبيض الشريطي 
حول كاحلها بينما بدت س������اقاها جافتين ومتربتين. أما شاهانة 
فقد بدأت تس������تعمل مرطبا للبش������رة. بالأمس رفضت أن تغسل 
شعرها بالفيري ليكويد)٭(. فهي تريد شامبو الآن. قبضت نازنين 
على الغطاء الواقي لماكينة الخياطة. هز شانو رأسه وابتسم لها. 
لضم������ت الخيط وبدأت. رجل بنطلون واحدة، ثم الأخرى. عندما 
انته������ت، قاموا بالتصفيق. طفقت بيبي مفتون������ة بما فيه الكفاية 
لتغامر بهتاف محدود. كان هتاف شانو حاسما وابتسمت شاهانة 

باختصار وعادت أدراجها إلى حجرة النوم. 
أحضر ش������انو إلى البيت حقائب م������ن قمصان من دون أزرار، 
وأكياس من فس������اتين غير مبطنة، حوض غس������ل مملوء بحمالات 
صدر من دون مش������جب. راح يعدها وهو يخرجها منه ثم أعدها 
وهو يعيدها فيه. كل يومين كان يخرج من أجل ش������حنات جديدة. 
كان يجري نوعا من ضبط الجودة، يسحب زمامات ويقلب ياقات 
بينما يجس خديه بلس������انه. كدس ش������انو المكاسب وجمعها. كان 
هو الوس������يط، يرى أن دوره قانون������ي وراح يناضل فيه. على مدار 
أسبوعين تحير على نحو محموم بالحسابات، محاولا أن يحسب 
أي نوع من مهام الملابس أكثر ربحا. حساب هامش الربح الأعلى. 
لك������ن كان عليه أن يأخذ ما هو متاح والحس������ابات نفس������ها كانت 
محاولة لهامش ربح قليل. عندها كان لديه وقت للإش������راف في 
جد وجعل من نفسه متاحا عند طرف يدها، يناول الخيط، يناول 

المقص، يقدم نصيحة، يصنع شايا، يطبق ملابس. 
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قال: »كل ما عليك أن تجلسي هناك«.
وقف������ت لتفرد س������اقيها. التقطت كتابا من كتب������ه ونفخت عنه 
بعض نس������الة الملابس، آملة أن ش������يئا ما بداخله سوف يستجيب 
للنداء المهمل. كز على ش������فته السفلى. »إننا ندر نقودا جيدة هذا 

الأسبوع. لا تقلقي سوف أتولى العناية بكل شيء«.
لمدة ش������هرين كاملين لم تعرف حتى كم كسبت. كان ثمة راحة 
عندما ولأول مرة منذ أن بدأ الش������غل بالقطعة تراجع ش������انو إلى 

حجرة النوم ذات مساء ونادى على المختص بقلب الصفحة. 
في يوم الس������بت، اليوم التالي صنع ما يشبه حصنا من الكتب 
حول������ه على أرضية حجرة الجلوس. وألقى حديثا حارا عن تاريخ 
البنغال القديم. في يوم الأحد حلق بعناية فائقة وتمرن أمام مرآة 
في بزة، غير أنه لم يخرج. في اليوم التالي خرج وعاد وهو يغني 

مقاطع لطاغور. كانت هذه علامة جيدة. 
يوم الثلاثاء والأربعاء مرا على الوتيرة نفسها وشطبت نازنين 
بطانات س������بع وثلاثين تن������ورة قصيرة. لم يك������ن لديها مزيد من 

الخياطة لتنجزه. 
جمع شانو أسرته معا وطرد بعض العراقيل الضارة في حلقه. 
»كما أنتم مدركون كلكم«. انتبه إلى ثياب شاهانة. لقد رفعت زيها 
بالمدرس������ة لذا كان يتدلى على الحزام وينحسر إلى فخذها. من 
دون أن تغير س������يماءها بدأت تزحزحه إلى أس������فل شيئا فشيئا. 
»كم������ا أنتم مدرك������ون كلكم، لقد قررننا - كأس������رة - أن نعود إلى 
الوطن. أمكما تفعل كل ماهو ممكن لتسهيل حلمنا من خلال مهنة 
الخياطة القديمة والمشرفة. ولا تنسوا أننا نحن الذين ابتكرنا كل 
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أقمش������ة الملابس هذه - الموس������لين والدمقس وكل شيء أيا كان«. 
كان يبدو متذبذبا. نظر إلى ابنتيه كأنما نس������ي من تكونان. فقط 

عندما تركزت نظرته المنطلقة على نازنين تذكر نفسه. 
»إحم. إذن سوف نعود إلى الوطن. لقد أصبحت اليوم موظفا 
في كيمبتون كارز، س������ائق رقم واحد - س������تة - واحد - تس������عة، 
والمدخ������رات الخاصة بالمنزل س������وف تزدهر. هذا كل ما يجب أن 

أقوله«. 
صفقت نازنين وبيبي. جاء الأمر كمفاجأة أن ش������انو يستطيع 
قيادة س������يارة. وكأنه يبدد شكوكهم الصامتة أخذ قطعة ورق من 
جيبه. قال بالإنجليزية »رخصة قيادة« تفحص في الوثيقة. »ألف 

وتسعمائة وست وسبعون. لم تبرز لي قط«.
وهكذا أصبح ش������انو رجل تاكس������ي وكف ع������ن أن يكون رجلا 
وس������يطا. وف������ي أول يوم حار من الس������نة، عندما كان������ت النوافذ 
مغلقة في مواجهة تحلل صناديق القمامة والش������قة تدندن بلحن 
مواسيرها وقد سلكت نازنين الطفح من الحمام المسدود وغسلت 
يديها وتنهدت في المرآة. ظهر رجل وس������يط جديد. كريم، بصرة 

ملابس جينز فوق كتفه العريض. هكذا دخل إلى حياتها.
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الفصل العاشر
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كان ش���يئا غريبا، واس���تغرق منها بعض الوقت لتدركه. عندما 
تح���دث بالبنغالية راح يتلعث���م. وفي الإنجليزية، وجد صوته ولم 
تس���بب له صعوبة. وعلى الرغم من الاكتش���اف، عادت إلى نقطة 
البداي���ة وصاغته���ا مجددا. فك���رت فيه. الطريقة الت���ي يقف بها 
وس���اقاه منفرجت���ان وذراعاه مطويتان. ش���عره. محلوق قريبا من 
جل���د ال���رأس. الطريقة الت���ي يؤول به���ا إلى مثلث عن���د المقدمة 
والقلي���ل يقف منتصبا عند منتصف جبينه. كان مرتديا بنطاله 
الجين���ز الضي���ق، كما قميصه مش���مران إلى المرف���ق. كلا، لم يكن 

ثمة شيء. ليس من دلالة على خلل في صوته البنغالي.
وكان واثقا  بنفس������ه. كان يتخذ وقفة قوية. أحيانا كانت ساقه 
اليمنى تعمل وفق إيقاع عشوائي. كان يلبس حذاء رياضيا وحول 
رقبت������ه سلس������لة ذهبية دقيقة. قال: »عم������ي صاحب المصنع«. ثم 
قال، »مصنع تشغيل العمالة. عمي صاحبه«. دبدب بساقه وعبث 

بهاتفه المحمول، منتظرا أن تعد البطانات.
كان يحم������ل هاتفه عند ردفه في جراب جلدي أس������ود صغير. 
كان يش������عر بطوله وعرضه ويتحسس سطحه بإبهامه، كأنما قد 
اكتشف زيادة، هذا الورم الخبيث على جنبه. ثم أعاد طي ذراعيه. 
كانتا تبدوان قويتين، شعره بحلاقة الموسى على جلد الرأس كان 

غريبا. إن شكل فروة يمكن أن يكون مبهجا.
عندما رن هاتفه خرج به إلى الصالة. لم تلتقط سوى شذرات. 
كلمة، عبارة، كلمة مكررة، كلمة تجاهد لتطلق س������راحها. الطالب 
ل������م يتركه يتحدث. هكذا كان يبدو. اس������تغرق الأمر بعض الوقت 

لاكتشاف أن صوته، ليس مستمعه هو الذي خذله. 
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أخبرته »زوجي كان لديه هاتف محمول، لكنه تخلى عنه. قال 
إنه مكلف للغاية«.

»ز ز زوجك على حق«.
تحولت إلى الإنجليزية. »إنه لشيء مفيد جدا«.

»أ - أ - أجل، ولكن م - م - مكلف للغاية«.
أدركت على الفور أنه������ا ارتكبت خطأ. فقد لفتت الانتباه إلى 
الش������يء المحدد الذي فكرت أن تخفيه. ل������ن يتحدث الإنجليزية 
الآن. لن يتبرأ من نفس������ه الآن. فكرت فيم������ا تقوله وكيف تقوله 

ولكن عندئذ كان قد وضع النقود على الطاولة وانصرف.
مازال أمامها خمس حاشيات أخرى لتنجزها إلى أن يأتي في 

المرة المقبلة.
عرف������ت وهي تفتح الباب أن ثمة ش������يئا خط������أ. التعبير الذي 
عل������ى وجهه. اندفع أمامها ثم إلى حج������رة الجلوس. تذرع بإطار 
النافذة. قال: »ذهبوا، لقد ذهبوا«. تدلى رأسه وكتفاه إلى الأمام 
ث������م بدأ يتنفس الصعداء عندئذ فقط على الرغم من أن الحدث 

قد انتهى.
»ماذا كان هذا؟«.

اس������تدار. ثمة عرق كان أعلى ش������فته. أش������عة الشمس تخللت 
ش������عره فجعلته يتلألأ. نوعا ما من الزي������ت. أو مزيد من العرق. 
أخبرها ع������ن الرجلين اللذين يدفعان المنش������ورات خلال الأبواب 
الأمامية. يدفعان منش������وراتهما الحقيرة في صناديق الخطابات. 

لقد أخذ العلبة منهما على الفور رغم أنفهما وراح يعدو بها.
عاد إلى وضعيته الآن. الس������اقان منفرجتان، الس������اق اليمنى 
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تعمل، ولاحظت وتر الفخذ داخل نس������يج الجينز وراحت تخفض 
عينيه������ا إلى خياطتها التي لم تنته منها. لقد طارداه غير أنه كان 
أس������رع. لقد وضع العلبة في صن������دوق القمامة حيث تنتمي. دار 
حول المجمع السكني ولم يعرفا أين ذهب. ثم دار عائدا مرة ثانية 

ليتحرى، ولم يره أحد وهو يصعد إلى الشقة. آمن تماما.
»س������وف يحصلون عل������ى ما يخطر لهم، يا صاح. ليس������ت تلك 

نهاية الأمر«.
»ماذا تقول؟ المنشورات«. لقد نسيت أن تغطي شعرها. جلس 
قبالته������ا على الطاولة، وهنا كانت الش������مس خلفه مباش������رة لذا 
رأت������ه من طرف عينها في صورة ظلية. كانت أول مرة يجلس في 
منزلها. فكرت في إعداد الشاي لكنها كانت مترددة ماذا سيعني، 

أن تشرب الشاي مع هذا الفتى. إنه لم يكن قريبا.
»أعرف من هما«.
»هذان الرجلان«.

»أعرفهما، يا صاح. أعرفهما«.
»نعم«.

»جماعة قلوب الأسد. هم وراء الأمر. سوف نجعلهم يدفعون 
الثمن، يا صاح«.

»من يكونون؟«.
»مجرد س������تار. إنهم فقط مجرد ستار. إننا نعرف كل شيء 
عنهم. كل ش������يء«. نص������ب راحتيه عل������ى الطاولة، مضمومتين 
بعض الشيء، يتذبذبان. كان يزن أهمية الأمر برمته، أو يبحث 

عن المتاعب.
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وضع يديه تحت الطاولة. شاهدته على نحو مائل.
قالت: » في بلدنا كل شخص لابد أن يأتي ويساعدك«.

رجع إلى الوراء في كرسيه. »هذه بلدي«.
أخبرته أنه مازال أمامها خمس حاش������يات لتنجزها، وقال إنه 
س������ينتظر. على الرغم من أنها خلت عينيه������ا في عملها غير أنها 
أحست بنظرته. الشمس على محيط الإبرة ترسل مناشير قزحية 
فوق أظافرها. راحت تخيط في دفقات وفكرت في سحب الستارة 
لكن الفكرة كانت مربكة على نحو ما بالنسبة إليها ولم تفعل ذلك. 

علقت آخر حاشية فاضطرت أن تقوم من أجل المقص.
س������اعتها رأت أنه كان يقرأ طوال الوقت فسارت سخونة في 

وجهها. تطلع إليها بينما أشاحت هي بوجهها.
قال: »هذا الساري، كانت أمي لديها واحد. أقصد من القماش 

نفسه«.
كان أزرق فاتحا ومن حوله شريط أخضر غامق... لقد انتقاه 
ش������انو. كان يسميه لطيفا وقال إنه يش������بهها، جمال رقيق، حيث 
أحبت������ه على الرغم م������ن أنها كانت تع������رف أن الكلمات هي التي 

كانت تسعده.
لم تقل شيئا.

»إنها الآن في عداد الموتى«. راح ينظر في مجلته وكأن أمه لم 
تعن شيئا بالنسبة إليه.

»أنا آسفة«.
ق������ال »أجل، يا صاح«. وقلب الصفحة، »هل أنت مس������لمة كما 
ينبغي؟ ثمة عش������رون طريقة للجواب«. رف������ع المجلة ورأت نازنين 
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أنها لم تكن أكثر من بضع صفحات منس������وخة بالأبيض والأسود 
ومدبسة معا من الجانب.

الس������ائق رق������م 1-6-1-9 غالبا ما يكون ف������ي الخدمة خلال 
المس������اءات. طفقت المساءات في الشقة أكثر راحة. الفتاتان كانتا 
تعملان واجبهما أمام التلفزيون. قالت شاهانة إن هذا يساعدها 
عل������ى التركيز. بيبي كانت تلوك ط������رف قلمها. الضحك الموجود 
على الموس������يقى المصاحبة للفيلم لم يجعله������ا تضحك قط، على 
الرغم من أن شاهانة كانت تبدي قهقهة متكلفة. استمرت نازنين 
في ش������غلها. لو عملت بسرعة، لو لم تحدث أخطاء، لاستطاعت 
أن تكس������ب ق������در ثلاثة جنيهات وخمس������ين بنس������ا في الس������اعة 
الواح������دة. وربما أكثر قلي������لا. كانت تس������مع التلفزيون وتخطف 
النظرات لشاهانة وهي تستلقي على بطنها، وساقاها في الهواء 
تعقدهم������ا وتحلهما. فك������رت في الأوراق فئة الخمس������ة جنيهات 
داخل البرطمان والملفوفة في قماشة بداخل كيس بلاستيك  في 
حاوية ش������فافة موضوعة في الخزانة تحت حوض المطبخ. ذكرت 
نفس������ها بالنق������ود الموجودة داخل ظرف في ال������رف العلوي بجوار 
الق������رآن، وقررت أن ذل������ك حرام ويجب عليه������ا أن تنقلها. عدت 
النقود المكبوسة في رجل جورب ملفوفة على هيئة كرة في ظاهر 
درج ملابس������ها الداخلية. ثمة خمس������ة جنيهات أخرى تم وضعها 
اليوم. خمس������ة عش������ر جنيها أخرى ملفوفة في س������وليفان داخل 
حقيبة ساندويتشات محشورة في كوة بالحائط بجانب السخان. 
سوف تأخذها على بنك سونالي)45( في الصباح. سوف تصل إلى 

)45( سونالي: بنك بنجلاديشي - المترجم.
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حس������ينة قبل نهاية الشهر. سوف تعطي بعضا منها لشاهانة من 
أجل الأشياء التي تطلبها، شامبو وكريم وملقاط للشعر.

أحيانا كان ش������انو يظل في الخ������ارج طوال الليل. وتباعا كانت 
تس������تيقظ مبكرا وتسخن الطعام، الأرز مطبوخ طازجا. جاهز له 
على الطاولة. »سوف آكل الآن«. كان يقولها عندما يجتاز الباب. 
ويجلس ومازال مرتديا معطفه ويأكل، قافزا عندما يتذكر أنه لم 
يغسل يديه، مجهزا جرعة أخرى حتى قبل أن يغادر مكانه ثانية، 
طالبا الطرش������ي ومخللات حلوة وش������ريحة ليمون وبعض شرائح 
البصل وكوب ماء. قال » أوه، حس������نا، ضعيها هنا« عندما أخبرته 
أنه������ا بالفعل على الطاولة قال لها »ضعيها هنا حتى يتس������نى لي 

أن أطولها«.
كان يقول: »هؤلاء الأناس من الأنواع الجاهلة. ماذا يمكنك أن 
تفعلي؟« إنها لم تعرف ش������يئا عن شركة كيمبتون كارز. لم تسمع 
عن أي س������يد دالواي أو أي ويلكيز. فالزبائن يحتفظون بسرهم. 

كل ما عرفته هو ما قاله لها بأنهم أناس من الأنواع الجاهلة.
ولكنه كان رابط الجأش، »كما ترين، لقد جاهدت طوال حياتي 
وم������ن أجل ماذا؟ أي خير ع������اد علي من هذا؟ لقد انتهيت من كل 

ذلك. والآن أنا فقط آخذ النقود. أقول شكرا. أعدها«.
وض������ع كرة من الأرز والدال في فمه وضغطها في داخل خده، 
»كم������ا ترين عندما ذهب الإنجليز إل������ى بلدنا لم يذهبوا ليمكثوا. 
لق������د ذهبوا ليدروا نق������ودا، والنقود التي أدروه������ا أخذوها خارج 
البلد. إنهم لا يغادرون وطنهم قط. ذهنيا، يخرجون النقود، وهذا 

ما أفعله الآن. ماذا بوسعك أن تفعليه غير ذلك؟«.
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هذه الأحاديث كان يصوغها بلغة بس������يطة من رجل بسيط - 
على الرغم من أنه لم يكن من النوع الجاهل - ولكن عندما أخرج 
كتبه في المساء الذي قضاه بالبيت، شرع يتكلم بطريقة مغايرة.

كانت برفقته شاهانة تقلب الصفحات بينما هو يستلقي على 
الأريكة. أما بيبي فكانت في حجرة النوم تلوي كاحليها معا تحت 
المكتب وتلوك قطعة ورق. وجه شاهانة كان مشدودا على نفسه، 
موضوع������ا في قناع من التجاهل. جثت بجوار الأريكة وأمس������كت 
كتابا في ش������كل زاوية بالنس������بة إلى وجه أبيها. رفع حاجبيه. ثم 
رفعهما ثانية أعلى هذه المرة لذا انفصل كل منهما عن الآخر عند 

المنتصف. قامت شاهانة بقلب الصفحة.
قال ش������انو »آه، البحث ع������ن المعرفة. وهل هن������اك رحلة أكثر 
إشباعا؟ نادي أختك«. لكنه ناداها بنفسه. »بيبي تعالي بسرعة«. 
أقبلت عدوا ووقفت خلف شاهانة. أخذ شانو الكتاب في يده هو، 

جلس، لاك بعض المعرفة التي كان يخطط لاقتسامها معهما.
»سأقول لكما ش������يئا ما. كل هؤلاء الناس الذين يحتقروننا لا 
يعرفون ما س������أقوله لكما. إنني أحتفظ به هنا بوضوح تام«. لوح 
بالكتاب، »من ذلك الذي حفظ أعمال أفلاطون وأرس������طو للغرب 
في العصور المظلمة؟ نحن. المس������لمين. نحن حفظنا الأعمال لكي 
يتس������نى للمسمى بقديسكم توماس)46( أن يدعي أنها من اكتشافه 
ه������و؟ هذا هو مس������توى ثقافتنا وذل������ك هو مس������توى عرفانهم«. 
أخ������ذت بيبي طرف ضفيرة وثنته في فمها. قال ش������انو العصور 
المظلم������ة، بينما فزع وجه������ه من الإهانة. هذا م������ا ينادون به في 
وح��اول  أرسطو  فلسفة  اكتشاف  أع��اد  أن��ه  ادع��ى  ال��ذي  الأكويني  توما  القديس  المقصود   )46(

مصالحتها على اللاهوت الكاثوليكي الروماني السائد آنذاك - المترجم.
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الكتب المس������يحية. هل هذا ما يدرسونه لكم في المدرسة؟ »رمى 
الكتاب على الأرض«. كان هذا هو العصر الذهبي للإسلام، أوج 
الحضارة. لا تنس������يا ذلك. لكما أن تفخرا وإلا لضاع كل ش������يء. 

استلقى ثانية، مجهدا من الافتراء وبدأت الفتاتان تنسحبان.
صاح وراءهما، »هل تعلمان ماذا قال غاندي عندما س������ئل عن 

رأيه في الحضارة الغربية؟«.
تلكأت الفتاتان عند الأريكة.

»قال إنه كان يعتقد أنها س������تكون فكرة جيدة«. ضحك ش������انو 
وابتس������مت بيبي. قال: »سوف أعلمكم، المزيد عن ديننا. ولسوف 
نت������دارس الفلس������فة الهندية. بعد ذلك الفك������ر البوذي«. ثم وضع 

مسندا تحت رأسه وشرع يدندن.
كانت نازنين تساعد الفتاتين في ترتيب حجرتهما. ثمة رقاقة 
من ورق الحائط تقش������رت عن الحائط فوق س������رير بيبي وكانت 
تحول نفس������ها إلى لفافة. رفعت دمية م������ن الأرض ووضعتها في 
نهاية الس������رير. كانت هناك دمية على هيئة رجل تحت الكرسي 
وقد أصبحت بلا عينين وبذراع واحدة، عارية وموسومة بالتراب. 

نظرت نازنين إليها لكنها لم ترفعها.
قالت ش������اهانة »أنا لن أذهب، س������وف أهرب«. فتحت خزانة 
وأخرج������ت حقيبة. ف������ي داخلها ق������د وضعت ثوبا للن������وم وحذاء 
وبنطلونا وتي شيرت. إنني مستعدة للهروب. فركت بيبي قبضتها 

في خدها. لقد احمرت عيناها. أريد أن أبقى معها.
قالت نازنين »شش. بلا كلام سخيف«.

صاحت شاهانة »ليس كلاما سخيفا. لن أذهب«.
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رتبت نازنين المكتب. رفعت كومة من الملابس المتسخة وحملتها 
إلى صدرها. تحسس������ت بيبي السجادة الرقيقة بإصبعها الكبيرة 

وكانت شاهانة مشغولة بخربشة ساعديها.
»علينا فقط أن ننتظر«. جلست نازنين في سرير بيبي وكومة 

الملابس المتسخة في حجرها »إننا لا نعلم ماذا يدبر الله«.
ل������م يكن ه������ذا كافيا فراح������ت نازنين تبحث عن ش������يء آخر. 
ولوهل������ة واح������دة مدوخة تدفق������ت بالقوة: س������وف أعتني بالأمر 
لمصلحة الفتاتين. كان يكبحها في أحشائها كأنها ستتقيأ وعندئذ 

بالسرعة نفسها غادرها ذاك الشعور.
أقبلت بيبي وجلس������ت بجانبها حتى تش������عر بحرارة جسدها. 
كانت هناك بقعة حبر على بلوزتها المدرس������ية ولمعان أبيض على 

البشرة الجافة في قصبة ساقيها.
»هل تريدين أن تذهبي؟«، أدارت بيبي وجهها العريض لتنظر 

إلى أمها كأنها سوف تتصيد الإجابة من بين شفتيها.
روت نازنين للفتاتين حكاية »كيف تركت لقدرها«. لم تكن المرة 
الأولى التي تسمعانها، لكنهما س������معتاها جيدا. بدأت بالكلمات 
»لقد كنت طفل������ة مولودة ميتة« وختمت ب� »كانت تلك إرادة الله«. 
هذه هي الطريق������ة التي كانت دائما ترويها بها. اكتش������فت بيبي 
ندب������ة على ركبتها وعبثت بها. بدأت نازنين في طي الملابس التي 
في حجرها، تذكرت أنها متسخة فكورتها ووقفت. عندما وصلت 

إلى الباب نادت لها شاهانة.
»أنت لم تجيبي. إنها ليست إجابة«.

قالت نازنين. »إنها إجابتي«.
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كانت القرية تغادرها. أحيانا ثمة صورة تأتي. حية وقوية إلى 
درجة أنه باس������تطاعتها أن تشمها. غالبا كانت تحاول أن ترى ولا 
تس������تطيع. كان الأمر وكأن القرية علقت في ش������بكة صياد هائلة 
وكانت هي تش������د في عين الشبكة الرقيقة بأصابع دامية، نصف 
مغمضة في الش������مس، تبقعت الرؤية بالشباك والأهداب. بمرور 
الس������نوات تضاعفت طبقات الشباك وبدأت تعتمد على نوع آخر 

من الذاكرة. ذاكرة الأشياء التي عرفتها ولم تعد تراها.
لم يكن سوى في نومها أن تأتيها القرية بكاملها. حلمت بممتاز 
تلك الليلة وطائر المينه خاصتها. الطائر ينام في راحة ممتاز على 
ظهره بينما تدغدغ صدره الأس������ود اللامع. صلصلة قدميه عبر 
قمة مزيتة والشريط الأبيض حول عنقه. »أنت تجعلني أضحك. 
ها ها ها«. أرجع رأسه إلى الوراء ونكسها، ثم نكسها ثانية. »أنت 

تجعلني أضحك«.
كان������ت ممتاز تطعمه بيدها هي. كان ينام على س������طح كوخها 
وكان������ت تكنس ل������ه فضلاته كل صب������اح. على مدار س������نتين كانا 
متلازمين. مصمصت آما أس������نانها المعوجة الكبيرة »تعاملي معه 
كطفل لكنه س������وف يطير بعي������دا. ضيعي حبك على طائر لكنه لا 

يستطيع أن يحبك في المقابل. سوف يطير بعيدا«.
قالت ممتاز للطائر »أنت س������يئ، ابتعد«. لكنها ابتس������مت لآما 

»لو كانت هذه إرادة الله فسوف يطير بعيدا«.
أخبرت آما نازنين »إنه لشيء مؤسف، أرملة وبلا أطفال وكان 
عليه������ا أن تعود إلى أخيها. إنه������ا تمنح حبها لطائر. معتمدة على 

رجل كذلك«. 
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قالت نازنين »شيء مؤسف«.
بيد أن ممتاز لم يبد أنها تعرف كم كان هذا مؤسفا. كانت تغني 
للطائر والطائر يجعلها تضحك. تقول له »أنت تجعلني أضحك« 
والطائ������ر يضحك في المقابل. كانا يلعبان معا لعبة بكرة مطاطية 

صغيرة. ممتاز تقذف الكرة والطائر يلتقطها في منقاره.
قالت آما »سوف يطير بعيدا«. بينما تطحن التوابل وتتحسس 
أس������نانها على شفتها. التفت مشطا قدميها في الأرضية الموحلة 
للساحة. من ظلال شجرة الرمان راحت تقاوم بضع دقائق أخرى 
من حياته������ا العاثرة. صاحت في الفتى الخادم لأن الس������احة لم 
تكن������س كما ينبغي وصاحت في الأرملة الوافدة )قريبة تم ضمها 

ولكن قريبة بدرجة أقل والتي كانت تعاني طيلة مدة خدمتها(.
واصلت الطحن متأوهة.

ق������ال الطائر لنازن������ين يوما ما، »أنت س������يئة، ابتعدي«. مضت 
ممتثلة.

ضحك الجميع وأخ������ذت نازنين قرارها بالع������ودة والانضمام 
للضح������ك ولكن س������اقيها كانتا لاتزالان تحملانها. راحت تس������ير 
حتى أطراف القرية وتطلعت عبر الحقول والنهر، شاهدت قاربا 
بش������راعه البالي كسولا في الهواء الس������اكن، كان المراكبي يجلس 
غي������ر مبال على مقعدته. عندما ب������دأ الدخان يتصاعد من رابية 
أبعد قرية جذبتها فكرة العش������اء للعودة. قالت ممتاز، »حس������ن يا 

صديقتي الرزينة أمازلت سعيدة بعودتك للحياة؟«.
لم يطر الطائر بعيدا. علمه ش������خص ما كلمة بذيئة. كانت آما 
مستاءة. ضحك آبا وقال: »طبيعي أن تكون غاضبة. فهي تتحدر 
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من عائلة أولياء«. ابتع������د بضعة أيام وعندما عاد كانت ثمة وثبة 
ف������ي خطوته. تعلم الطائر كلمة بذيئة أخ������رى. كان ينادي بها كل 
شخص يمر وكانت لها ضحكة جديدة، ضحكة من مؤخرة حلقه، 

وعندما كان يضحك آبا هو الآخر كانا يبدوان إخوة.
تم إخراج طاولة إلى الس������احة الكبيرة. رصت حولها مقاعد. 
ظل النس������وة في ناحيتها وراح الرجال يلوكون غلايينهم. شاهدت 
نازنين وحسينة الكبار وهم يصلون ويأخذون مقاعدهم. سحبت 
حسينة لحية خيالية وسعلت وبصقت. لكزتها نازنين في ذراعها. 
بدأ آب������ا في الحدي������ث وراح الرجال يس������حبون ب������كل قوتهم من 
نراجيلهم ويرشفون الشاي. انتهى آبا وبدأ رجل آخر في الحديث 
ش������اركه آخر ثم آخر وسرعان ما راح كل شخص يصارع ليسمعه 
الآخرون. انطلقت صرخة من أماكن النساء بعثرت كلماتهم كأنها 
حفنة من بذور. س������كتوا وطفقوا شاردين. حتى هذه اللحظة كان 
الجو هادئا، ونهض آبا وس������ار مس������رعا عبر الباحة بينما تلكأت 
نازنين وحس������ينة في الخلفية. لذا وصل������وا من اتجاهات مختلفة 
إلى ممتاز في الوقت نفس������ه. كانت تحمل الطائر، مستلقيا على 
ظهره في راحة يدها بينما تدغدغ صدره الأس������ود. اقتربوا أكثر 
ورأوا كيف كانت رأس������ه تتدلى لأسفل. لقد أصبح مؤكدا الآن أنه 

لن يطير بعيدا.
اس������تيقظت من الحلم ونظرت إلى وجه زوجها مهصورا على 
الوس������ادة. ساقاها لم تزلا متش������ابكتين مع قدميه. عدلتهما. ثم 
ذهبت إلى حجرة الجلوس وبدأت في الخياطة. بعد فترة وجيزة 

أمست الماكينة مملة فجلست فقط بعيدا عنها.
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ثمة كومة من الصدريات الموش������اة تس������تلقي إلى الجانب. لقد 
وضع������ت الزمامات لثلاث منها. رفعت واح������دة وفردتها أمامها. 
الأقراص البلاس������تيكية تجع������ل الضوء، يتذبذب ب������ين القرمزي 
والأبي������ض. أخذتها إلى الحمام وأغلق������ت الباب. فكت أزرار ثوب 
نومها وأخرجت ذراعيها من الكمين وربطت الكمين حول خصرها. 
أصبح������ت الزمامة في الخلف فكان من الصعب أن تش������دها إلى 
أعلى. لكنها تدبرت الأمر. نظرت في المرآة. وبس������رعة أش������احت 
بوجهها بعيدا. في الخزانة وجدت ش������ريطا لش������عرها لفته أعلى 
رأس������ها.  نظرت في المرآة لكنها لم تر نفس������ها، فقط وهج الترتر 
وعندها أغمضت عينيها ف������كان الجليد يضوع برائحة الزيزفون 
ثم راحت تتحرك في خفة وكان ثمة ش������خص بجانبها، يدها في 
يد أخرى، ودارا معا والأذرع حول الخصور، ومن خلال رموش������ها 
نص������ف المغمضة رأته، السلس������لة الذهبية الدقيق������ة حول رقبته. 
وعندئذ فتحت عينيها وخلع������ت الصدرية. فردتها نصب عينيها 
مرة ثاني������ة ورأت أن الترتر رخيص. قلبتها في يديها. كان الترتر 

يشبه قشور السمك.
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دهانموندي، دكا

يناير 2001
بسم الله الرحمن الرحيم

كم علي أن أغدق الثناء لله! كم منحني الكثير! طوال الأوقات 
أقترف أخطاء، طوال الأوقات أحيد عن الطريق المس���تقيم، والله 

يمنحني الفرصة من جديد ثم من جديد.
أخذوني من بيت النس���اء الس���اقطات عبارة عن بنسيون فقير 
ف���ي هازاريب���اخ تحت جن���اح الأخ أن���درو الذي وصل هن���ا من كندا 
لإنقاذنا. صديق لافلي أخرج امرأة أخرى من هناك ولافلي تقول 
»إنه���ا ليس���ت الم���رأة الوحيدة المحس���نة ف���ي دكا بأس���رها. فلنأخذ 

واحدة أخرى«. كذلك قالت للزوج جيمس.
ف���ي الحقيق���ة الواقعي���ة اس���م زوج ه���و جامش���يد راش���د ولكن 
الجميع ينادون بجيمس. لافلي لها اس���م أنورة بيجم ولكن ليس 

من أحد يناديها هكذا.
كل شخص ينادي بلافلي حتى أطفالها هي.

المن���زل ف���ي دهانمون���دي. مكان جي���د والمنزل جي���د للغاية هو 
أيض���ا. ف���ي الطابق الس���فلي حج���رة كبي���رة بأثاث خش���بي كثير، 
تلفزيون، فيديو، ماكينة. خشب خاص، الأثاث أنت لن تري مثله 
ق���ط كم هو يلمع. ه���ذه الحجرة تعرف بأنها حجرة الاس���تقبال. 
حج���رة صغي���رة ممل���وءة باللع���ب والكتب هي حج���رة اللعب. هي 
حج���رة واح���دة كامل���ة للأطف���ال مخصص���ة للع���ب. الحم���ام في 
الطاب���ق الأس���فل والمطب���خ بجانب���ه. حجرتي بج���وار المطبخ. بها 
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مصباح كهربي.
ف���ي الطاب���ق العلوي حج���رة للافلي وجيمس. تس���مى حجرة 
نوم الس���يد. الولد يس���مى جيمي. له حجرة كبيرة مجاورة. اس���م 
الطفل���ة دي���زي. لها حج���رة خاصة ال���كل لها. حجرة ن���وم أخرى 
تسمى حجرة نوم الضيوف. كل يوم أدخلها وأرفع الملاءة من أجل 
تهوية الس���رير. تقول لافلي: » في إدارة المنزل الجيدة يكون سرير 
الضيف دائما يتهوى جيدا«. كل مس���اء لابد أن أتذكر رفع الملاءة 

من جديد.
أخت���اه الله لم يحول وجهه عن���ي. كل الأخطاء التي أقترفها. 

هأنذا على الرغم ومع ذلك.
الش���ارع عريض وجميل. ولكن كيس البلاس���تيك يهب من كل 
م���كان. ام���ش في الش���ارع لمدة عش���ر دقائق وف���ي النهاية تتغطين 
بكيس على الساقين والذراعين والبطن. الجميع يكرهون الكيس 
لكن أيضا الجميع يتقبلون، ماذا بوس���عك أن تفعليه؟ مثل كأنما 
خلق الله الذبابة وكيس البلاستيك متكافئين، متكافئين بالنسبة 

إلى الوجود في هذا العالم.
نهاية الشارع تغدو ضيقة ويوجد محل أو محلان وأيضا ورشة 
لعرب���ات الريكاش���ة. ترينهم يرس���مون اللوح���ات الخلفية وكذلك 
على تاكس���ي الطفل. أحب أن أش���اهد أكثر ما يرسمونه، غالبا هو 
تاج محل أو مس���جد ولكن كذلك الطاووس، النمر، الفيل، ونجم 
فيل���م. أحدهم يرس���م ص���ورة لوجه امرأة وأتوقف وأس���ال. وجهها 
يخص مغنية في الولايات المتحدة تسمى بريتني سبيرز. جميلة 
ج���دا هي أيض���ا. ولكن عندما أجد النفس هن���اك أتباطأ وأتوقف 
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عندئ���ذ أتذك���ر أنني لابد أن أس���رع وأقوم بالمهم���ة للافلي. كم مرة 
يجلب الله لي الحظ من جديد.

مهمتي في المنزل من أجل العناية بالأطفال، التنظيف، غسل 
الأطباق، غس���ل الملابس، التسوق، هذا كل ما هنالك. يوجد رجل 
م���ن أجل الطهي وهو أيضا يتحمل عملا ثقيلا في الحديقة وأنا 
فقط أفعل بعض الري وقطع الحشائش وزرع بعض خضار خاصة 

قليلة خلف المنزل. ترين طبيعة الحال. مكانة جيدة جدا. 
أختاه أنتظر خطابك وأدعو. لكن ربما منذ وقت طويل انتقلت 
وه���ذه الكلمات ظلت كلمات مادام أنه���ا لا تذهب إليك وإنه حبي 
فق���ط هو الذي يص���ل إليك. أينما كنت لايزال يصل إليك ويعثر 

عليك دائما.
حسينة
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فبراير
أتس���لم خطابك. كل الخطابات الأخ���رى ضاعت. ذهبت في 
ذلك الوقت الذي لم أكن أتش���بث بش���يء فيه. أتسلم خطابك. 
الكثي���ر ج���دا أريده من���ه إلى درجة أنني أرغب ف���ي أكله وأجعله 
جزءا مني. ولكن يكون عندئذ ذهب، أيضا علي أن أنظر إليه.

البن���ات فخ���ورات بك. قولي لهم إن عمت���و تبعث لهم الحب 
ولا تنس���ي أبدا. تقولين إن زوجك يعلمهم الش���عر. كيف يسبب 
ذل���ك الم�تاع����ب؟ رج���ل جي�����د له لك���ي يؤدي هذه المهمة. نح����ن 
لا نتعل���م قط هذه الأش���ياء لكن أحيانا هناك تتش���ابك معنا. 
إنها تظل بالعظام. تقولين ليس من شيء تغير. أحيانا تقولين 
إن���ك حزين���ة بخصوص هذا. ولكن يا أخت���اه عددي نعمك. إن 
ع���دم التغير هذا الش���يء هو نعمة رقم واح���د. والدكتور مازال 
يأتي ليأكل في منزلكم. كم أحب أن أفكر في هذا. أختي تقدم 
الطع���ام لدكت���ور! ال���زوج يحصل عل���ى وظيفة كبي���رة الآن بعد 
هذا الوقت أعتقد. التس���لية م���ن دون دكتور. هذه كلمة جميلة 

مقابلة لها.
ه���ي تح���ب كثيرا جدا أن تتس���لى. إنه ف���ي طبيعتها الخاصة أن 
تقي���م عش���اء وحفلا لا يهم م���ا وكيف تجعلها متعب���ة. فقط بضع 
سنوات قصيرة مرت لافلي هي مس كاميليا في المهرجان الإقليمي 
للجم���ال. كان���ت يقين���ا متأك���دة أنها كان���ت م���س بنجلاديش لكن 
ال���زواج اعترض الطري���ق ويوقف هذا كله. إنه���ا تقول »أذهب حول 
العالم لكن من أجل زوجي. كثيرا جدا هو يحبني لا يس���تطيع أن 

ينتظر«.
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أحيانا تأتي إلى حجرة اللعب وتستلقي على الأريكة. الأطفال 
يتقافزون فوقها ويضعون أذرعا صغيرة حول الرقبة. أحباء قلبي 
)هك���ذا تناديه���م(. ل���و حاول���ت أن تحصري الع���دد تنف���د الأرقام 
قب���ل أن تنف���د اللعب. جيمي عنده ثلاث س���نوات ونصف ويمضي 
مث���ل ذباب���ة زرقاء ف���ي برطمان. أغلب الوقت يلع���ب لعبة الجيش 
ويحب أن يوجه ضربة على الذراع والس���اق. اللعبة الوحيدة التي 
يأخذها البندقية والس���يف. طاق���ة كاملة جدا هذا الولد، عندما 
يجه���د يه���وي في أي م���كان وأحمله إل���ى الس���رير. الطفلة ديزي 
بدأت تسير للتو. الآن تمشي ورائي في كل مكان مثل بطة صغيرة 
ولا أتركه���ا تبع���د عن ناظري قط ولا توق���وق. مرة حملتها لافلي 
وخرج���ت بها لكنها عادت وتق���ول لا أدري ماذا أصاب هذه البنت. 
في البداية تفقد ديزي خادمة عجوز رحلت بسبب أنها تغش في 
نقود التس���وق. لكنها الآن على ما يرام معي. عندما تأخذ لافلي 
الأطف���ال ليخرج���وا للزيارة تض���ع الحلوى في ف���م الطفلة وهذا 

يمنع الصوت من الصدور.
إنني أبلي بلاء حسنا في الخدمة. تقول لافلي أوه لقد أنقذت 
حياتي إنك ملاك. إنها سيدة لطيفة عطوفة. »سوف أتحدث مع 
جيم���س لبناء توس���ع. مكان مناس���ب للخادم. ه���ذا المنزل صغير 
ج���دا«. لا أن���ام ف���ي حجرتي ف���ي الوق���ت الحاضر. الطفل���ة ديزي 
تبدأ في الاس���تيقاظ ليلا ومن حجرتي صعب جدا أن أس���معها. 
بضع ليال أنام على الأرض لكن الزوج يضرب في الأرض ويرتطم 
مش���ط قدمه بالرأس. لذا آخذ الفرش���ة وأنام على أرضية حجرة 
الأطف���ال. أحس���ن في الواق���ع الحقيق���ي من حجرت���ي الخاصة. 
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الآن ل���و تقلب���ت باللي���ل لا أرتط���م بالب���اب. ويوجد ناف���ذة للهواء 
أيض���ا... حجرة جميلة. زيد )الطب���اخ( وضع أجولة الأرز وأجولة 
الدقي���ق في حجرتي كله فوق أش���يائي وأن���ا تحدثت إليه بالفعل. 
يق���ول »حج���رة؟ أي حجرة؟ أرى خزانة. أرى رفا. لا أرى أي حجرة 
لعينة«. زيد ينام في المطبخ على طاولة. إذا كان هنا ليلا... ليال 
كثي���رة ذه���ب بعيدا ولا يعود إلا ف���ي الصباح متأخ���را. تقول »هل 
تعتقدي���ن أن لديه امرأة؟ هل تعتقدين أنه س���وف يتركنا؟ يمكنه 
أن يحص���ل على عمل في أي مكان. إن الكيتش���اري الذي يعده)47( 
مش���هور عل���ى امت���داد نهر بوريجانجا. ش���خص ما س���رقه. أعرف 

هذا. أعرف هذا«.
ليس ش���يئا سهلا أن تتولي إدارة منزل. أحيانا أحس أن لافلي 

لديها أشياء كثيرة جدا تثقل عليها.

أبريل
الطف���لان كلاهم���ا نائ���م الآن وق���ت بع���د الظهر ه���و الطريقة 
الت���ي أجلس بها مع القلم لأجلك. أيام كثيرة ينام فيها الأطفال 
أوقاتا مختلفة وعندئذ يجعلني هذا مشغولة  اليوم كله. الطفلة 
ديزي تس���تيقظ مبكرا ربما في الس���اعة الخامسة والنصف. الأخ 
يستيقظ فيما بعد ويتأخر جدا في المساء للذهاب إلى الفراش. 
عندما أستلقي في الليل رأسي يلمس الأرض وبعد ثانيتين ثلاثة 
يأتي النوم. البارحة تقيم لافلي حفلا لأحد عشر شخصا ضيفا. 
زي���د ي���دور حول المطبخ بس���رعة إل���ى درجة أنه يب���دو مثل صوفي 

)47( كيتشاري: طبق يشبه الكشري المصري، يحتوي على الأرز والعدس والتوابل - المترجم. 
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ف���ي دورانه���م الراق���ص. الأطفال أيضا أكثر إث���ارة مع كل الضيف 
والهدية والحلوى. يس���تغرق الأمر طويلا حتى يهدأ. عندئذ بعد 
الغس���يل والتنظي���ف يراقبني زيد بعض الوقت. ث���م يقول »وقتي 

يحين«. ويخرج.
تج���يء هنا لافلي الآن فقط ت���رى الأطفال. تراني بقلم فأثب 
لكنه���ا تق���ول ل���ي أن أه���دأ. أخبرها عنك ي���ا أختاه. تق���ول لافلي 
ك���م هو جميل. هذه س���يدة طيبة. لي���س ثمة كلمة غضب تمر من 
شفتها... إنها تجلس معي وتناقش. تلبس روبا بلون يشبه الخوخ 
الناضج. الش���عر دائما مرس���ل إل���ى الوراء جميل ج���دا. هل رأيت 
بريتني سبيرز هذه؟ هكذا أكثر قليلا تبدو لافلي. ورشة الريكاشة 
تصن���ع مزي���دا من العربات برس���م لصورة هذه المغنية. يدهش���ني 
كثي���را أحيان���ا كم تب���دو مثل فتاة بنغالية لها ش���عر طويل أس���ود 

وعين سوداء.
لافل���ي تق���وم بتمرين للوجه. مرة ما ق���ال محكم في مهرجان 
الجم���ال الإقليمي الذق���ن ضعيفة. كل يوم تق���وم بتمرين للوجه 
للتقوي���ة رغ���م أنها تب���دو وفيرة قوية من أج���ل الأكل والكلام وكل 
ش���يء. عندم���ا تنتهي تقول» تعلمين أننا نعي���ش في مدينة كبيرة 
لكنه���ا بالفعل قروية جدا«. ث���م تخبرني عن معرض موضة كبير 
يس���مى »ب���ات إكس���بو«. يعن���ي المع���رض البنجلاديش���ي للملابس 
والمنسوجات. إنها تتنهد كأنها رأت قطعة من الجنة. المعرض يقام 
في فندق بان باس���يفيك س���ونارجون إنه مكان فاخر جدا وتقريبا 
ليس قرويا. كيف جعلته يبدو. إنها تبين لي كيف تسير الموديلات 
تقول هذه المشية تجيء بطبيعتها معي على الرغم  من أن بعض 
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المودي���لات يعانون معه���ا. طريقة رائعة جدا تس���ير ويد على ردف 
مثلم���ا تنصه���ر ويمكن���ك أن تتمايل���ي وتتدفق���ي. ثم���ة موديلات 
ش���هيرات هناك. ملكة جمال الهند هناك. إنها ش���هيرة في أنحاء 
العالم. لافلي تصف لي كل الملابس، الطعام، الرقص، الموس���يقى. 

هل سمعت أغنية »باربي جيرل«؟ هي المغنية المفضلة للجميع.
لافلي تجلس معي لكل هذا الوصف. إنها تس���أل »هل تقولين 
لي ش���يئا م���ا وتقس���مين أن تقولي الحقيق���ة؟«، لن أك���ذب عليك 
أب���دا، »من الذي يمنح هذا الس���قف فوق الرأس. هل تعتقدين أن 
بيت���ي أجمل من���ي؟«، وجهها يصب���ح جادا كلية. بيت���ي صديقتها 
وه���ي كانت م���س ش���يتاجونج)48( 1997 أقول له���ا لا وهذا حقيقي 
لأن لافلي أجمل في عيني. تبدو مس���رورة بعض الش���يء »أس���مع 
ه���ذا يقال مرات كثيرة أن بيتي أجمل من مس أجمل ابتس���امة«. 
ث���م راح���ت تش���رح بخصوص مس أجمل ابتس���امة الت���ي هي بنت 
وزير حكومة. أوه من العار عندما تقول هذه الفتاة إنها س���تصبح 
محامي���ة وتس���اعد النس���اء المعدم���ات وكل المصوري���ن والمراس���لين 
يتجمع���ون حوله���ا ويتش���بثون بالكلم���ات عندما تفعل���ه من قبل 
مطلقا للنس���اء المعدم���ات وأليس عند لافلي هن���ا معدمة نعيش 
معه���ا هن���ا... أقول إن���ه عار ش���ديد. تعتقد لافلي أن تل���ك الفتاة 
تحتل مرتبة عالية في مهرجان الجمال بس���بب اس���م أبيها. أتفق 
معها. ثم تقول لي إن كاميرا التلفزيون تأتي لتلتقط فيلما لبات 
إكس���بو. مصم���م الموضة الهن���دي يتحدث على الكاميرا ويس���جل 
رأيه���ا بالفيلم في أن ش���عب بنجلاديش يج���ب أن يكون أكثر وعيا 

)48( شيتاجونج: الميناء الرئيسي وثاني أكبر مدينة في بنجلاديش - المترجم.
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بالموض���ة. تتنهد لافلي وتقول »كيف تتوقعين هذا في مكان حتى 
مدينة العاصمة فيه قروية للغاية«.

إنه���ا تتح���دث معي كثيرا جدا وتش���رح لي مش���اكلها. لو أكنس 
الأرضي���ة عندئ���ذ تتعلق الطفلة ديزي بالس���اق جيم���ي يعدو هنا 
وهناك ويتخفى في كومة متسخة ولافلي من وقت إلى آخر تجلس 
وتق���ول لي. بيت���ي أفضل صديقة وهي تحظى بكل ش���يء يبدو أن 
كل شيء يأتي إليها بلا عناء مطلقا. هذا على سبيل المثال، الزوج 
جيمس لديه سائق، أحيانا يأتي السائق للافلي ويصطحبها. لكن 
السائق يأتي بمهمة والوقت ليس متاحا دائما للافلي. تطلب بيتي 
من زوجها س���يارة وس���ائقا وعلى الفور تحصل عليهما بلا س���ؤال 
يس���أل لافلي مازالت تنتظر السائق. كذلك هذا المنزل ليس كبيرا 
بما يكفي، في هذا الشارع بيوت كثيرة أكبر حجما من هذا البيت. 
بالاضاف���ة إل���ى أن لافلي لابد أن تتدبر المن���زل وأطفال مع خادمة 
واحدة فقط وطباخ واحد. الزوج جيمس يقول ليس هناك حاجة 
لخادم���ة بالإضافة إلى خادم���ة. ولكن في الواقع الحقيقي تحتاج 
لافلي إلى خادمة أيضا كذلك. وتتوقع أن تقضي وقتا كثيرا لعمل 

الإحسان وللحفل الذي يعتبر مهما لمركز الزوج ووظيفته.
جيم���س لدي���ه عم���ل م���ع ش���ركة تس���مى بانج���الا الوطني���ة 
للبلاس���تيك. تبدو ش���ركة كبي���رة جدا ولكن ف���ي الواقع الحقيقي 
هي شركة من الحجم المتوسط. تقول لافلي »إنها تبدو كثيرا مثل 
ش���ركة كبي���رة«. بضع مرات تقول هذا. تح���ب كثيرا الزوج جيمس 
وهذا أيضا سبب للحزن في داخلها على اعتبار أنه لابد أن يعمل 
س���اعات كثيرة بعيدا عن المنزل. هذا الرجل أعرفه بالركبة فقط. 
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عندما يكون في المنزل يدفع الكرسي بعيدا عن الطاولة ويجلس 
والأرج���ل متقاطع���ة والوج���ه في جري���دة حتى إنه ي���أكل الوجبة 
مرات عديدة ووجهه في الجريدة. دائما أرى ركبته. لو يمر بي وأنا 
أغس���ل الأرضي���ة أو ألعب مع الطفلة وأخف���ض عيني على ارتفاع 

الركبة كل ثنية للبنطلون تعلمتها.
تقول لافلي ثمة ش���يء صعب في العمل. س���نتان الآن ينتظر 
قاضي محكمة ليبرئ اس���م بنجالا الوطنية للبلاس���تيك. كذلك 
ثمة كلام لمنع أكياس البلاس���تيك. تقول لافلي »عندما يروننا في 

الشارع سوف يسعدون«. إنها لديها بالفعل عناية برأسها.
رغ���م ذل���ك ومع ذلك فهي كثيرا ما تكون روحها المعنوية عالية 
جي���دة ولا س���يما ف���ي الحفل عندما تس���معين ضحكته���ا لطيفة 
ج���دا للجميع. يوما ما تخبرني »لقد ضيعت فرصتي في الحياة 
ي���ا حس���ينة«. لا لا تتحدث���ي هكذا ما أقوله لخليلت���ي. الله دائما 
يعطي فرصة أخرى. هو يعطيني وهو يعطيك. تبتس���م لي فقط 

وتقول »كم أنت جميلة«.
إنها قلقة على الطاهي أن ينصرف من أجل وظيفة أخرى في 
من���زل م���زود بمكان خاص للخ���ادم. إنه طاه خبير ج���دا وطعامه 
دائم���ا يعج���ب الضي���ف والصديق. لكنن���ي أعتقد أن زيدا س���وف 
يبق���ى. إنه يأت���ي ويذهب إلى أي مكان كما يش���اء. يفوته الإفطار 
وأحيان���ا الغ���داء إنه كذلك يفوته أن يطبخ العش���اء. لافلي تقول 
فق���ط أن���ت هنا ه���ل تتعبين لتجه���زي بعض���ا م���ن الناراميش)49( 

الرائع لوجبة المساء؟

)49( ناراميش: طبق يعد من الخضراوات وأحيانا يضاف إليه العدس - المترجم.
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إن���ه رجل غريب. دائما يمارس كونغ ف���و، يتحرك، يركل، يقذف 
ال���ذراع ي���د تف���رم حت���ى وه���و يطهو. إن���ه رج���ل صغير صل���ب كأنه 
مصنوع من السلك ببشرة رقيقة فوقه. ليس ثمة رقة في أي مكان 
يمكنه أن يكسر جوز الهند بين مشطي قدميه. عندما تخرج لافلي 
يش���اهد فيلم الكونغ فو على ماكينة الفيديو. جيمي يش���اهد معه 
فق���ط عندم���ا يصبح هادئا. في الليل غالب���ا يخرج زيد.. إنه يقول 
لمدة شهور قليلة مقبلة لابد أن يخرج لأن الانتخابات مقبلة ووقته 
يح���ين. أس���أله أي حزب تؤيده لكنه لا يق���ول. ربما الحزب الوطني 
البنجلاديش���ي، ربما حزب آل)50(، ربما جماعة الإسلام هكذا يقول. 
ف���ي وقت الصباح يكون لديه ش���ج جديد أو كدمة لكنه لا يقول أي 
شيء وأنا لا أسأل. جيمي يجري عليه بذراعين صغيرتين تدور مثل 
مروح���ة ويصيح اقتل مت اقتل اقتل اقتل. إنهما يمارس���ان الكونغ 
فو سويا. ميعاد النوم الآن الولد يقبلني ويحضنني. الطفلة ديزي 
دائما تدير وجهها دائما لي وتجلس على رجلي طوال اليوم  إذا لم 
يكن هناك عمل أؤديه. عندما تبتس���م ترجع رأس���ها وتظهر جميع 
أسنانها. طوال حياتي أبحث عن شيء واحد فقط من أجل الحب 
من أجل العطاء والأخذ ويبدو أن مثل هذا الش���يء مليء بالخطر 
يمك���ن أن يفترس���ك حي���ة والآن أتوقف ع���ن البحث إن���ه يظهر لي 

ويظهر كله هذه الأسنان الصغيرة.
جاءت راضية عندما كانت تقرأ خطابات حسينة. لقد قرأتها 
بالفع������ل مرات كثيرة لذا فالكلمات أصبحت الآن في ذهنها حتى 

قبل أن تمر عيناها عليها. 
 - بنجلاديش  ف��ي  الرئيسي  العلماني  الح��زب  وه��و   Awami League المقصود  آل:   )50(

المترجم.
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خبأت نازنين الخطابات تحت بكرات القطن.
راح������ت راضية تهوي على نفس������ها بكت������اب. كانت ترتدي حلة 
العلم الوطني على س������روال شالوار. الطيات الفضفاضة للقماش 
في الس������روال جعلت مؤخرتها تبدو هائلة. لقد صمم الس������روال 
ليتم لبس������ه م������ع حلة طويلة وكان حارا للغاي������ة أن يرتدى مع حلة 

رياضية.
قالت راضية »مفتش������و الصحة اللعن������اء هؤلاء أغلقوا المصنع. 
أتوا مع مترجم وراحوا يتجولون بينما يس������ألون أسئلة بلهاء، هل 
الج������و حار دائما هنا؟ قلت لهم لا. في الش������تاء هل تضطرين أن 
تأخذي إزميلا وتكسري الثلج بين أصابع قدمك«. وراحوا يدونون 

ذلك كله في دفترهم الغبي.
»كم سيظل مغلقا؟«.

خلعت راضية نظارتها، »عل������ى الأقل هذا يمنح عيني راحة«. 
رمشت بشدة. التقطت إحدى الحلل الموشاة.

»لقد حاولت ش������يفالي أن تخرج من المنزل وهي ترتدي بعض 
الأش������ياء القليلة مث������ل هذه. قلت لها مس������تحيل«. بدلت نظارتها 

ودحرجت عينيها، »البنات. إنهم مشكلة«. 
»كيف حال طارق؟«.

قالت راضية »الأولاد!« وضعت الحلة وأشعلت سيجارة سيلك 
كت »يقول������ون إنهم يغلقون المصنع من أجل الصحة والأمان ولكن 
الجميع يعتقدون أن ثمة ش������يئا آخر. الأن������اس الذين أتوا هم من 
الهجرة. لكنني لدي جواز سفري. قلت سوف أحضر جواز سفري 

لكنهم لم يريدوا أن يعرفوا«. شدت حلتها.
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»مواطنة بريطانية. ليس هناك ما أخفيه«.
هوّت على نفسها من جديد ولوحت بسيجارتها إلى نازنين.

»هذه الحلة حارة جدا. حارة جدا«.
»نعم إنها تبدو حارة«.

تنه������دت راضية »لكنني لابد أن ألبس������ها م������ن وقت إلى آخر. 
إنني أس������مع ما يقولونه. راضية ممسوسة بعض الشيء. مخبولة 
مخبولة«. قوقأت قليلا وأحدثت بعض الضوضاء المدندنة، »رضية 

أصبحت إنجليزية صرفة. إنها تطفق كالملكة ذاتها«.
»إنهم دائما يتكلم������ون«. البارحة مرت نازمة - التي ظهر أخو 
زوجها فجأة - لتستعير حفنة زعفران. تهادت إلى حجرة الجلوس 
وهي ترفع يديها. قالت لا أس������تطيع أن أمكث، »مس������تعدة لصد 
أي انقضاض على الاس������تضافة... لكنها مكثت بما يكفي للإدلاء 

ببعض التلميحات عن راضية، »هل تعلمين؟ إن المرأة تدخن«.
قال������ت راضية، »دعيهم يتحدثوا، لو توقفت عن لبس هذا الآن 

سوف يعتقدون أنني أصغي إليهم«.
»لو كان لديه الوقت دعيهم ينموا«.

قالت راضية، »هيا، دعيني أس������اعدك. أو أنني سأجن، أجن 
بكل هذا المهمل من حولي. س������وف أرك������ب خمس زمامات مقابل 

فنجان شاي واحد«.
راحت نازنين تش������رب ش������ايها وتش������اهد صديقتها. من خلال 
الناف������ذة المفتوحة كانت أمواج الموس������يقى تتهادى وش������ذرات من 
الكاري. كانت وردية العمل. الوجبات الرئيسية كانت تطهى طوال 
أوقات النهار أو الليل ليس من ش������يء يوقفها. ثمة أصوات ترتفع 
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في الس������احة، فأطلت إل������ى الخارج نحو مجموع������ة من الصبيان 
البنغال. أحدهم كان يجثو بجوار كومة كبيرة من المنشورات، كان 
يقس������مها إلى كومات أصغر. عندما نظ������رت إلى الوراء اعتقدت 
أن واحدا منهم ربما يكون كريم، لكنها أجبرت نفس������ها ألا تنظر 

ثانية.
تقول راضي������ة »ليس لديهم وظائف، إنه������م لا يذاكرون وليس 

لديهم وظائف«. 
»إنك محظوظة مع ابنك«.

»أوكيه، أنا محظوظة. غير أنني أتمنى أن يخرج ويكون بعض 
الصداقات. أخبرته أن يذهب إلى المسجد ويكون صداقات لكنه 

لم يكن ليفعل«.
»وماذا عن الكلية؟ لديه أصدقاء هناك؟«.

فكرت راضية »أجل لابد أن يكون ذلك صحيحا«.
راح������ت كلتاهما تصغي إلى ماكينة الخياط������ة. فكرت نازنين 
في حس������ينة وهي في مصنع الملابس. كم كانت سعيدة. خطرت 
على بالها زوجة أبيها، امرأة ش������ابة بحلقة أنف كبيرة، خلاخيل 
ذهبية س������ميكة حول كاحليها. جاءت إلى الحي الس������كني ونامت 
ف������ي ثكنات آبا المخصصة للنوم. ج������اءت فجأة ومضت، ولم يقل 

عنها أي شيء آخر.
لم تترك عنها أي انطباع س������وى أنها امرأة ش������ابة بحلق زينة 
للأنف وخلاخيل ذهبية. أين ذهبت؟ أين أرس������لت؟ كم من الوقت 
قبل أن تنصهر الخلاخيل وتنفق؟ كم من الوقت حتى تسنى لها أن 
تكون حيث كانت حس������ينة أيضا؟ لكزت نازنين خافقيها بإبهامها. 
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كان ذهنها يبدأ في التش������تت من جديد. يتسكع في هذا الطريق 
وذاك من دون نظام. في سرها بدأت تتلو سورة الفاتحة: »الحمد 
لله رب العالمين الرحمن الرحيم مالك يوم الدين إياك نعبد وإياك 

نستعين اهدنا الصراط المستقيم...«
قالت لنفسها »وأرنا إلى أين يؤدي«، قالت راضية »ماذا؟«.

عبثت نازنين بفنجان ش������ايها. تس������اءلت إذا كانوا سيأخذون 
فناجين الشاي معهم إلى دكا أو هل سيخلفونها وراءهم.

انتهت راضية من آخر رش������فة وشربت شايها على الرغم من 
أن������ه كان تقريبا باردا. »يجب أن أعود إل������ى العمل. الأطفال في 
حاج������ة إلى النقود. طارق يصب������ح مجنونا. هذا الصباح لم يغادر 
حتى الس������رير. إنه في حاجة إلى نقود من أجل الكتب وإلا سوف 

يرسب في الامتحان«.
»متى أغلق المصنع؟«.

»منذ ثلاثة أيام. ليس منذ فترة طويلة، لكن طارقا قلق للغاية. 
س������وف أفتح الباب بالقوة بنفس������ي إذا لم يفتحوه. أو أذهب إلى 
زيارة السيدة إسلام«. رفعت نازنين الفنجان إلى شفتيها وأمالته 
حتى تغطى وجهها. كان فارغ������ا. كررت الحركة. لكنها الآن رأت 
أن راضية لم تكن تلمح إلى أي ش������يء. لم تكن تعرف عن »تسوية 
شانو الصغيرة« مع السيدة إسلام. ونازنين، متورطة في الخطيئة 
لم تكن لتقول. مسحت راضية على وركها واتخذت صوتا واهنا.

»ادفنيني فقط الآن إنني مناسبة للموت«.
ضحك������ت نازنين »لا تقلقي بنيلين تشيس������تي كوفس يمكن أن 

يعالج أي شيء«.
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نبح������ت راضية »حينما كن������ت بنتا كنا نول������ي كبارنا الاحترام. 
أصبحت واهنة من جديد. لكنني من الناحية العملية ميتة. خذي 
دعابتك. خذي أي ش������يء تريدينه. خذي ردفي. سوف أترك لك 
الرالجك������س«. نخرت نازنين، غير أن راضية طفقت مس������تغرقة، 
»إننا جميعا نفكر: كيف ترتقي هذه المرأة عاليا؟ هل تعتقدين أن 
ه������ؤلاء الذين يصعدون عاليا يفكرون فينا: كيف يبقون في وضع 
مت������رد؟«، هزت كتفيها الكبيرتين »لكنن������ا نعرف بالفعل عنها. إنه 

فقط من الصعب تصديقه«.
لقد ذهبت الس������يدة إس������لام اليوم الس������ابق. لق������د أتت بصحبة 
أولادها، بينما راح ش������انو يتقافز في أنح������اء الحجرة كأنها متناثرة 
بالمسامير. عد النقود حتى وصل إلى خمسة وسبعين عندها رفعت 
السيدة إسلام منديلا ورقيا مخرما وتركته يطفو على  صدرها. أحد 
الأولاد فتح الحقيبة. قال الآخر، »ضعها في الداخل«. أعاد ش������انو 
بقية أوراق النقدية في حقيبة الس������فر. ساعدها الأولاد في السير 

نحو الباب. أحدهم كان موثوقا به بما يكفي ليحمل الرالجكس.
قالت نازنين » كم ندفع؟«.

قال شانو »إن الأمر بين أصدقاء، إنها تقدم لي معروفا. فقد 
كنت على معرفة بزوجها«.

ع������اد كريم في الصب������اح التالي ليجمع الصدري������ات. وقبل أن 
يتبادلا كلمتين رن هاتفه. انتحى بنفس������ه في الصالة. رأته نازنين 
يتكئ إل������ى الحائط وإحدى فردتي حذائ������ه الرياضي على حافة 
الجدار. عادت إلى حج������رة الجلوس لكنها لم تعرف هل تقف أم 

تجلس. عندما عاد تظاهرت بأنها مشغولة بالطي.
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ق������ال »أبي«، أغل������ق الهاتف ووضعه في جراب������ه. نظرت إليه. 
ش������عره منتصب عند المقدمة زغب دقيق صغير أسود. إنه دائما 
يتصل بالهاتف المحمول. أقول له ألا يضيع النقود هكذا. لكنه لا 
يصغي، »ثنى ساقه مختبرا أنها مازالت تعمل«. وعلام يتصل على 

أي حال؟ ليس لديه أي شيء يقوله لي يا صاح.
»ربما كان قلقا«.

»أج������ل يا ص������اح. قلق وعصب������ي. إنه يفق������د توازن������ه بالقلق 
والعصبية«.

جلست نازنين. طوت يديها في حجرها. سوت قماش ساريها 
ذي اللون الأزرق الفاتح وطوت يديها ثانية. لقد نسيت مرة أخرى 

أن تغطي شعرها.
جل������س كريم وذراعاه على الأريكة. ل������م تعرف ماذا يمكنها أن 
تقول، لذا لم تقل ش������يئا. كان كريم يجلس في المكان الذي يسند 
فيه شانو رأسه. الأكياس البلاستيكية بليت من فترة طويلة وزيت 
الشعر جعل القماش لامعا. تذكرت أن مكالمات الهاتف على وشك 
العمل، أو أش������ياء أخرى - لم تس������تطع أن تتخيلها - تخص عالما 
هناك بالخارج والتي ل������م تكن لتفهمها قط. كانت من أبيه وذلك 
الذي أحضره عل������ى مبعدة خطوة صغيرة من عالمها. مازال ليس 

في استطاعتها أن تفكر في شيء تقوله.
»كان يجب أن يتقاعد بسبب الأعصاب. لم يستطع أن يتحمل 
وقت������ا أطول من هذا. خمس وعش������رون س������نة كمفتش تذاكر في 
الحافلات، والآن لا يس������تطيع حت������ى أن يغادر الش������قة. ذلك ما 

تحصلين عليه يا صاح. ذلك ما تحصلين عليه«.
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»حقا هذا ما تحصل عليه«.
أومأ بحيوية بالغة كأنما قد سمع فكرة جديدة، فكرة بمقدورها 

أن تغير حياته للأبد.
»أعلم ما تقوله. ذلك ما تحصل عليه. طيلة كل هذه السنوات 
في الحافلة. وهو يس������ب بكل الش������تائم، يس������تقبل كل الوقاحات. 
الأطفال يمنحون������ه وقاحات. الرجال يس������خطون عليه. تقتلع له 
س������ن. ش������خص ما يتقيأ على حذائه، يا صاح«. نظر إلى حذائه 

الرياضي. كان نظيفا.

»سوف أعد شايا«.
س������ارت إلى المطبخ وتبعها. استند بظهره إلى الخزانة. عندما 
يك������ون ش������انو في المطبخ يس������تند هو أيضا، ولك������ن يواجه الجهة 

الأخرى وبطنه يستند إلى سطح المطبخ.
»كان علي������ه أن يأخذ معاش������ا مبك������را والآن يجلس فقط في 
المن������زل يقضم أظافره ويتصل بالهاتف، لا تثر المش������اكل، إنه لم 
يثر أي مشكلة لأي ش������خص. المشكلة الوحيدة التي يثيرها هي 

لنفسه«.
م������رت أمامه نازن������ين لتحضر اللبن. كانت تض������وع منه رائحة 

منظف. رائحة ليمون هشة للملابس النظيفة.
كان الش������اي جاهزا. لكنه لم يبد أي إشارة على الحركة. هل 
يش������ربان الش������اي وهما واقفان في المطبخ؟ هل ستدعوه ليجلس 
معها في الحجرة الأخرى؟ كيف س������يبدو ذلك؟ هل س������يكون من 
الأفض������ل أن تجعله يجلس، بينما تواصل ه������ي العمل؟ قررت أن 

تلك أفضل خطة.
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»هو يعتقد أنه المهاتما غاندي. يعتقد أنه المسيح عيسى )عليه 
السلام(. أدر الخد يا صاح. أدر الخد«.

رفعت الفناجين.
»وماذا عن محمد عليه الصلاة السلام. كان مجاهدا«.

قالت نازنين »أجل«.
نظر إليها كأنما يحتاج مزيدا من الوقت ليس������توعب تأثير ما 

قالته. اعتصر ظاهر عنقه.
كانت لاتزال تحمل كلا الفنجانين عندما ش������رع هاتفه يصفر. 

نقره فاتحا إياه. 
قال: »منبه الصلاة«.

كانت مندهش������ة إل������ى درجة أنها انزلقت إل������ى البنغالية »ماذا 
تقصد؟«.

»ف������ي ال، ال، الهات������ف. إنها خدمة يمكن������ك الحصول عليها. 
لتنبهك إلى وقت الصلاة«. هل س������تقوم بالصلاة هنا؟، قالت هذا 
م������ن دون التفكير، بالطريقة ذاتها التي تحولت بها في وقت آخر 

إلى الإنجليزية.
هز كتفيه. كف عن الاستناد، »أجل سوف أفعل«.

س������ار إلى الحمام ليتوضأ. في حج������رة الجلوس، وفي الحيز 
الصغير خل������ف الأريكة، وأمام الباب بس������طت س������جادة الصلاة 
خاصتها. قالت »سوف أصلي بعد ذلك بقليل«، لم يكن ثمة خطأ 
في هذا. ليس ثمة س������بب لكي لا يجب أن يصلى هنا، فقط كان 

هذا سيؤخرها قليلا.
»الله أكبر«.
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وقف منتبه������ا، ويداه مرفوعتان في مس������توى كتفه. وضع يده 
اليمنى فوق  اليسرى على صدره. حاولت أن تمنع كلمات الصلاة 
من أن تتش������كل على شفتيها. الصلاة مع رجل غير مرتبطة به لم 

يكن مسموحا به. سوف تصلي في وقت لاحق.
»سبحان الله وبحمدك، وتبارك اسمك، وجل جلالك، ولا إله 

غيرك، أعوذ بك من الشيطان الرجيم«.
سمعت الدم يدق في قلبها وارتعشت لأنه بالتأكيد كان يسمعه. 
أغمضت عينيها. على الفور خطرت آما على بالها تفيض بدموعها 

المعروفة تنتحب ويدها على فمها.
قال كريم »قل هو الله أحد، الله الصمد« صوته لم يتلعثم.

فكرت نازنين أنه لا يتلعثم في الصلاة. تذرعت نازنين بنفسها 
لكي تس������اير س������رعة الكلمات »لم يلد ولم يولد ولم يكن له كفوا 

أحد«.
رك������ع، اليدان على الركبت������ين، ثم عاد منتصب������ا. رأت كم كان 
يتحرك بمهارة. مرت������ين أيضا. كان هو الذي يتحرك، لكنها التي 

بدت تدوخ.
لملمت نازنين السجادة ووضعتها في الدولاب. سوف تحتاجها 
قريب������ا. ولكن الجلوس منتصبة ه������ذا كان ضروريا. لاحقا بعدما 
تغي������ر الم������لاءات بعدم������ا كان، تذك������رت رد فعله. تذكرت������ه تماما. 
بالطريق������ة الوحيدة التي يمكن أن يس������تدعى به������ا الألم بحق من 

خلال ألم جديد.
ح������زم الصدريات بنفس������ه وكان ينتظر أن يذه������ب. راح يعبث 
بالربط������ة عل������ى كتفه وأعم������ل أصابعه ف������ي الهاتف. ش������رع في 
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الانصراف وعندئذ ضبط حقيبته من جديد وقال »أريد أن أطلب 
منك أن تحضري ش������يئا ما. اجتماع«. مرر يدا على ش������عره، »من 
فضل������ك اطلبي م������ن زوجك. إنه لمصلحة كل المس������لمين. نريد أن 

يكون الجميع ممثلين. ونحن ليس لدينا أي امرأة كبيرة«.
أدركت أنه كان يعنيها بامرأة كبيرة بعدما انصرف.
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الفصل الحادي عشر
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بالطبع لم تكن لتذهب. كان مستحيلا. لم تذكر الأمر لشانو 
لأن���ه لم يكن ثم���ة تحفظ على ذهابها. لم يك���ن ثمة موضوع في 

إثارة هذا.
ف������ي اليوم المحدد، كان لديها القليل لتفعله. لقد انتهت من 
خياطتها في الليل، متنقلة بين المطبخ لتأكل وحجرة الجلوس 
لتعمل. لق������د دلفت إلى حجرة النوم وأخذت كتب ش������انو من 
على الوس������ادة. دلفت مرة ثانية لترفع أغطية السرير لتغطي 
كتفيه. ومرة ثالثة، ش������اهدته من الباب، وخرجت عن المجال 

عندما تحرك.
كانت متعبة الي������وم، بيد أنها كانت مضطربة. الثلاجة مملوءة 
بأوعية حفظ الطعام ولم يكن هناك داع حقيقي للطهي. غس������لت 

بضعة جوارب في حوض المطبخ ثم خرجت.
كان الاجتم������اع في مبنى واطئ على أطراف العزبة. لقد أقيم 
م������ن دون اعتراف بالجم������ال وبانتظار الانته������اك. كانت النوافذ 
موصدة بقضبان معدنية سميكة لم تفتح قط، وثمة بيانات مثبتة 
إلى المبنى القرميدي تقرأ بالإنجليزية والبنغالية: »المخربون سيتم 
مقاضاتهم«. كان������ت هذه بلاغة صرفة. كان������ت البيانات مكتوبة 
على عجل بالأحمر والأسود. أحد البيانات المدلاة بمسمار واحد 
متبق كتبه ش������خص ببخاخ فضي في ترو وانسياب على الحائط 
»باكيس«. وأضاف شخص آخر بحروف سوداء أقل جمالا لكنها 

واثقة »قاعدة«. انفتح الباب ودخلت فتاتان ترتديان الحجاب.
أس������رعت نازن������ين تتبعهم������ا، باحثة عن غط������اء. كان ضوء 
الشمس يضيء المدخل ولكن في الداخل كانت الصالة معتمة. 
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توجهت الفتاتان مباش������رة إلى المقدمة وكانتا ترتبان نفسيهما 
على الكراس���������ي. ترددت نازن���ين، ففكرت ف������ي الالتفات. لم 

يرها أحد.
»استقلي قطار التوبة يا أختاه قبل أن يغادر محطتك«.

كان فمها مملوءا باللعاب ولم تستطع أن تبتلعه.
ثمة شاب ضئيل بلحية خش������نة المظهر تجهم في وجهها. كان 
غارقا في بيجامة بنجابية وكان معه نبات في يديه، لوح لها بالنبات 

»مرحى، على الرحب والسعة يا أختاه، اذهبي واجلسي«. 
سارت حائرة بجوار كراسي شاغرة. الصفوف الأربعة الأولى 
م������ن المقدم������ة كانت على الأرج������ح نصف ممتلئ������ة. أين تجلس؟ 
بجانب ش������خص ما، لي������س رجلا، ليس بجانب ش������خص، تترك 
مقع������دا بينهما، س������يبدو هذا قلة ذوق، كلا، س������يبدو كأنني في 
انتظار ش������خص م������ا ينضم إلي، زوجي، لكنه ل������ن يأتي، ومن ثم 
سوف يتساءلون بش������أني، يتحدثون، حتى قبلما أنصرف سوف 
يتحدثون. قبضت على حافة كرسي. رأت الناس من دون تمييز 

وسمعت أصواتا بلا كلمات.
وضع وجهه أمامها. كان ينقل ش������يئا ما. الآن كان يشير. قال 

كريم: اجلسي هنا. جلست بصعوبة.
سار إلى المقدمة وصعد إلى المنصة الصغيرة. صفق بيديه.

قال »حسنا، شكرا لكم جميعا على المجيء«.
س������معت الباب ينفتح. والآن الصوت نفس������ه الذي حياها عند 
المدخل. »اس������تقل قطار التوبة يا أخي قب������ل أن يغادر محطتك«.

س������محت لنفسها أن تلتفت حولها. الأغلبية شباب، جينز وأحذية 
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رياضية، بضعة كورتات)51( وحفن������ة من فتيات يرتدين الحجاب. 
ربما عشرون شخصا. 

قال كريم ثانية »حس������ن، أطلب من س������كرتيرنا أن يقرأ علينا 
العمل الخاص باليوم. أي ش������خص يريد أن يضيف ش������يئا ما من 

فضلك ارفع يدك«.
هرول الرجل ذو اللحية الواهنة من الخلف.

»عم������ل اليوم. رقم واحد، اختيار الاس������م. رق������م اثنين، إعلان 
المهمة. رقم ثلاثة، انتخاب المجلس«.

على الفور ارتفعت يد. أشار إليها السكرتير »تفضل«.
»لِمَ لا نؤدي هذا كله بلغتنا الخاصة؟«، تجهم السكرتير. نظر 

إلى كريم »سؤال من القاعة. هل أسمح به؟«.
وق������ف كريم ويداه مطويتان »س������أجيب. ه������ذا الاجتماع متاح 
لجميع المس������لمين. إنني أتحدث هنا ع������ن الأمة. كل أخ وكل أخت 

من حيث أتوا«.
وقف المتس������ائل وراح ينظر بإمعان خ������لال الصالة، كذلك إلى 
الكراس������ي الشاغرة »إخان أمرا شوباي بنجالي؟ هل من أحد هنا 
لا يتح������دث البنغالي������ة«، كانت هناك لحظة س������كوت قبل أن يزاح 
كرس������ي إلى الخلف وينهض رجل أس������ود يرت������دي قميصا بأكمام 
واس������عة وطباعة حلزونية. هل أبدو مثل بنغالي بالنسبة إليك، يا 

أخي؟
أظه������ر المتس������ائل كفي������ه كأن اللعب������ة انتهت، وع������اود كلاهما 

الجلوس.

)51( كورتا: قميص فضفاض من دون ياقة يرتديه الناس في شبه القارة الهندية �� المترجم
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قال الس������كرتير »حسن، بند رقم واحد. اختيار الاسم. سأتيح 
هذا للجمهور«.

»الاتحاد الإسلامي!«.
»الحركة الإسلامية الموحدة«.

»الجبهة الإسلامية«.
تهامس������ت الفتاتان اللت������ان رأتهما نازن������ين تدخلان من خلف 
أيديهما. في النهاية صاحت إحداهما »جمعية الش������باب المسلم، 

تور هامليتس«.
لوح الس������كرتير بذراعيه. أس������قط نبات������ه. التقطه، ودفعه في 
جيبه. كفى اقتراحات. سوف نأخذ بالتصويت. ماذا كان الاقتراح 

الأول؟ من قام بالاقتراح الأول؟ ليتكلم«.
حث المتس������ائل قدميه »هذا الرجل سكرتير، لكنه لا يأخذ أي 

ملاحظات. إن هذا غير إسلامي بالمرة«.
قام الس������كرتير فاردا طوله على آخ������ره. امتلأ وجهه الضئيل 
بالحن������ق »أي������ن ذك������ر ف������ي الق������رآن أي ش������يء بخص������وص أخذ 

الملاحظات؟«.
»واضح في الحديث والسنة أن الرجل لابد أن يأخذ مسؤولياته 

على محمل الجد«.
أثار الس������كرتير نفس������ه ليرد. ارتعش������ت لحيته. إحدى رجلي 
البيجامة المرفوعة انفردت وغطت قدما بكاملها. درس������ت نازنين 

الأمر. إن لحيته كانت صغيرة على أن تنمو مكتملة.
وضع كريم يدا على كتف الفتى »أحضر قلما ودفترا. ستكون 

مسؤولا عن حفظ المحضر«.
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ث������م كان هناك بع������ض النقاش عما إذا كان اس������م الجماعة 
يمك������ن أن يختار من دون غرض الجماع������ة الذي تم التصويت 
عليه في البداية. اس������تثار الس������كرتير، وعلى اعتبار أن إثارته 
راح������ت تكبر ب������دت بيجامته تكبر بدورها حتى اس������تحال إلى 
ص������وت ضعيف داخل خيمة. »إنه������ا الأجندة يا صاح، يجب أن 

نلتزم بالأجندة«.
حسم كريم الأمر، »سوف نأخذ الاسم أولا. نحن جميعا نعرف 

سبب وجودنا هنا«.
كان هن������اك موافقة عامة تمتموا بها. وجدت نازنين نفس������ها 
تنخ������رط على الرغم من أنه������ا لم تكن موج������ودة إلا لأنه لم يكن 

وراءها خياطة أو عمل منزلي.
جال كريم حول المنصة، وارتأت أن ذلك عرض من القيادة. وقف 
عند حافة المنصة وقال »لقد س������جل السكرتير كل ملاحظاتكم. 

لدي اقتراح آخر لإضافته. النمور البنغالية«.
كان هناك انبهار جماعي، ورفعت فتاتا الحجاب أياديهما من 

جديد إلى فميهما من أجل مزيد من الهمس المكثف.
صاح الشاب »نم - ور بنغ - الية«، وراح يلكم الهواء بقبضته أثناء 

التقطيع الصوتي »هل أستطيع أن آخذ هذا الاسم لفرقتي؟«.
وقف الس������ائل على قدميه من جديد »هل ننسى إخواننا غير 

البنغال الموجودين هنا؟«.
س������ار ك������ريم عبر المنص������ة ليقف أم������ام الرج������ل ذي القميص 
الحلزوني. تبعه الس������كرتير والدفتر جاهز. قال كريم »لا أقصد 

أن أستبعدك يا صاح«.
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وقف الرجل الأس������ود وانحنى بشدة. »أعتقد يا صاح أنه اسم 
جبار. سأكون فخورا بأن أصبح نمرا بنغاليا«.

تم التصوي������ت وجرى الرأي )بالإجماع، قالها الس������كرتير، مع 
صوت واح������د إجماعي ضد( وانتقل الاجتم������اع إلى البند اثنين: 

إعلان المهمة.
تصايحت الاقتراحات من القاعة بينما راح الس������كرتير يعجل 
بالكتاب������ة ف������ي دفت������ره. كان يجلس عل������ى حافة المنص������ة ورجلاه 
تتأرجح������ان، وراح يلوك طرف قلمه تماما مث������ل بيبي. ظل كريم 
واقفا عل������ى الرغم من أنه كان يجول بين الفينة والفينة، وعندما 
كان يهدأ من جديد كان يثبت رجليه ويطوي ذراعيه ويظهر قوته 
مجددا. طفقت فتاتا الحجاب أكثر هدوءا. لم تعودا تتهامس������ان 
بل راحتا تتحدثان م������ن دون رفع أيديهما. وصاحتا بالاقتراحات 
في طلاقة، صاحت إحداهما »حقوق النس������اء« وصاحت الأخرى 
»التربية الجنسية للفتيات، يجب أن تضموا هذا« لكنها أخفضت 

رأسها فور أن تحدثت وهي تتوارى منه.
طالب كريم بفت������رة راحة ومن مكان ما ظهر »تروللي« مكدس 
بأكواب بلاستيك بيضاء. وضعت الفتاتان نفسيهما وراءه وراحتا 

تقومان عليه. أخرج الشباب علب سجائر مارلبورو.
أمام نازنين مباشرة قام بعض الصبيان بكسر صف الكراسي 

ليكونوا لجنة فرعية. 
»لقد قتلوا واحدا منا، نعم، س������وف نقتل عش������رة منهم. الأمر 

بتلك البساطة«.
»أحرقوا مكاتبهم، لأي شيء نحن ننتظر؟«.
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»نحن لا نعرف أين هو؟«.
»لا يج������ب أن يت������رددوا هن������ا. م������اذا يفعلون هن������ا إذا كانوا لا 

يحبونه؟«.
»لا نريد مشكلات. لكن إذا جاءوا يسألون، وهو كذلك، سوف 

نعطيهم ما يريدون«. 
»فكر في هذا، منذ بضع سنوات لم يكونوا ليجرؤوا«.

»لقد كنا أفضل تنظيما«.
»والآن نحن مشغولون بالشجار بعضنا مع بعض«.

»جماعة بريك لين ماسيف في مواجهة جماعة استبني غرين 
بوس«.

»العنصري������ون - لقد تم إخلاؤهم من هنا منذ عصور - وماذا 
عن شيبلو رحمن؟«

تعرفت نازنين على الاسم. لقد طعن الرجل حتى الموت.
»يمكن أن يحدث ذلك مرة ثانية«.

»لاحظ، الموضوع أنهم يصبحون أكثر تعقيدا. إنهم لا يذكرون 
العرق، بل يذكرون الثقافة والدين«.

»إنهم يدفعون منشوراتهم الحقيرة من خلال بابي الرئيسي«.
»إننا جميعا نعلم لماذا نحن هنا. لماذا لا نواصل الأمر؟«.

دعا كريم إلى مراعاة النظام »حس������ن. س������وف نأخذ تصويتا. 
ما الذي نؤيده؟ نحن نؤيد حقوق المس������لمين وثقافتهم. إننا بصدد 

حماية أمتنا المحلية ودعم الأمة الكبرى«.
جاهد الس������كرتير في الصعود إلى المنصة »تصويت. الجميع 

ارفعوا أيديكم. أقصد هؤلاء المؤيدين، ارفعوا اليد«.
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رفعت كل الأيدي.
»إجماع« وضع علامة على الصفحة. 

قال كريم »ماذا نحن في مواجهته؟ نحن في مواجهة«.
صاح شخص ما من القاعة »جماعة ليون هارتس«.

قال كريم »نحن ضد أي جماعة تعارضنا«.
تم تنفيذ هذا.

قدم الموس������يقي التماس������ا لتصب������ح فرقته الفرقة الرس������مية 
للنمور البنغالية »ننش������ر الرسالة مثلا. هل أنت تتفق مع هذا، يا 

صاح؟«.
نهض المتسائل على قدميه من جديد »ماذا سنفعل؟« لقد غير 
كرس������يه أثناء فترة الاستراحة وأصبح قريبا إلى نازنين بما يكفي 
لترى أن له وجها متعصبا »إننا مع هذا وضد ذاك. هل نمثل نادي 

معارضة؟«.
كان ثمة ضحك وأصبح وجه المتس������ائل أكثر شراسة. كان هذا 
الولد ضامرا وجائعا. ملابسه كانت تتدلى من عظامه كأن اللحم 
تكلفة غير ضرورية، كأن وضعيته أتت عليه. الإس������راف الوحيد 
تمثل في أنفه ال������ذي كان ضخما وعلى الرغم من كونه جافا وذا 

مظهر عظمي فإنه أسهم في الإضافة إلى ملامح الصرامة.
قال الس������ائل »ماذا نري������د؟ الفعل أو المناظ������رة؟« قاطع كريم 
الضح������ك »بند رقم ثلاثة. انتخاب المجلس«. نظر إلى المتس������ائل 

»إذا تم انتخابي سيبدأ الفعل على الفور«.
انتخب السكرتير سكرتيرا. وعلى الرغم من أنه لم يتقدم أحد 
إل������ى المنصب فإنه أخفض عينه في حجره عندما أخذ التصويت 
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كما ل������و أن التوتر غير محتمل. بعد ذلك ش������د بيجامته بطريقة 
ش������خص يجهز نفس������ه للفعل. تقدم كريم والس������ائل إلى منصب 
الرئيس. كان الأمر متقاربا. تسعة أصوات للسائل وعشرة لكريم. 
لقد منحته التفوق، فكرت نازنين. أحس������ت أن������ه أمر جلل. برفع 
يدها أو عدم رفعها. كان باس������تطاعتها أن تغير مجرى الأحداث، 

والقضايا في عالم لم تعرف عنه شيئا.
سار المتسائل إلى المقدمة وصعد إلى المنصة. صافح يد كريم 
بحيوية بالغة وربت أحدهما على ظهر الآخر. فهمت نازنين أنهما 
كان������ا على غير وفاق. ثم اقترح نفس������ه أن يك������ون أمينا للصندوق 

وبسرعة تمت حيازة المنصب.
في الصالة تذبذب الهواء لنغمة اجتماع على وش������ك الانتهاء. 
عش������رات من التعديلات الصغي������رة، وتوقع لحركة أكبر. أش������ار 
الس������كرتير بدفتره »انتظروا، انتظروا، ثمة انتخاب آخر، الزعيم 
الروحي«. قفز من على المنصة وس������حب رجلا عجوزا من مقعده 
ودفع������ه إلى المنص������ة. رأت نازنين أن الرجل العج������وز كان يلبس 
صندل إصبع مستوي بزهرة بلاستيكية بيضاء على رباط الكعب: 
حذاء للنس������اء. وعرفت أن الإمام تم جلبه أخيرا، ظل يبلل شفتيه 
ويبتس������م. لم يك������ن لديه أدنى فكرة عما يج������ري. لقد تم انتخابه 

بغباء.
أتى كريم بحزم الجينز والثياب غير المبطنة، معلقة على كتفه. 
جل������س عل������ى ذراع الأريكة وراح يتحدث. عندم������ا كان هاتفه يرن 
ل������م يعد يخرج به إل������ى الصالة. أحيان������ا كان يتحدث في الهاتف 
عن منشورات وطرق الطبع، اجتماعات وتبرعات. أحيانا يصبح 
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صوته رقيقا وينساب بعيدا عنه، ثم أغلق الهاتف وقال في نشاط، 
»قلق وتوتر. ذلك ما تحصل عليه«.

بدأ يتحدث معها عن العالم. لقد شجعته، قالت »فعلا؟«.
أخجلتها معرفته. لقد عرفت عن أخوتها وإخواتها المسلمين. 
عرف������ت كم كان عددهم وكم كانوا مش������تتين ومعذبين. اكتش������فت 
البوسنة. قالت »متى كان ذلك؟« لا يمكن أنه كان أكبر من خمس 

أو عشر سنوات آنذاك... لقد أخجلها وأثارها.
في مكان يدعى شيش������نيا. كان هن������اك في ذلك الوقت جهاد. 
قرأ من مجلته »إرادة الله، س������وف يراك المجاهدون في قلب أمك 
روس������يا، ليس فقط شيش������نيا. إرادة الله، س������وف نرث أرضكم«. 
عرض الصفحات المنس������وخة، مقدما لها دليلا. »إنه صراع على 
نط������اق العالم يا صاح. في كل مكان يحاولون أن يخدعونا. يجب 

أن تقاوم. لقد حان وقت المقاومة«.
قال، عارضا المجلة ذات الكلمات الإنجليزية على الغلاف »هل 

يمكنك أن تقرئي هذا؟
أمال������ت رأس������ها جنبا إلى جن������ب »أمار إنجريجي ب������ودا أوتي 
ش������امانيو«. أي »لا يمكنني أن أقرأ سوى النذر اليسير«. رفع لها 
نشرات بنغالية. إحداها تسمى النور وأخرى كانت تسمى »أمة«. 
لم يعطها ش������انو من قبل أي ش������يء لتقرأه. وماذا عادت به هذه 

الكتب من فائدة على أي حال؟ كل هذا التاريخ القديم.
وضعت النشرات على الطاولة ليراها زوجها. لست الشخص 
الوحي������د الذي يعرف أش������ياء. ولك������ن عندما س������معته وهو قادم 
خبأته������ا. في الأيام القليلة التالية أصبحت القراءة س������را جميلا 
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وحزين������ا، مداعبة العبارات بعينيها، متخيل������ة كريم يطفو هناك، 
وراء الكلمات تماما.

شيء واحد لم تستطع أن تفهمه: الشهداء.
لكن الله لا يسمح بهذا.

»أليس هذا انتحارا، بحق؟ إنه حرب«.
لقد عرفت ش������يئا عن فلسطين. قال لها »ذهبوا إلى الشوارع 
لأن طفلا متظاهرا قتل. ويعودون للبيت وهم يحملون جثة شخص 

آخر«.
لقد آلمها. والآن عندما كانت تسير الحبل المشدود بين الأطفال 
وأبيه������م، عندما كان يؤرقها ذهنها المش������تت أو تقلق على أختها، 
الآن أحس������ت بضآلة كل هذا. لذا فق������د أخطأت حمل التوق في 
أحشائها من أجل الحزن، وقرأت في الليل عن المحتلين واليتامى، 

عن الانتفاضة وحماس.
وقد صلى في بيتها مرات كثيرة أخرى. وعندما أخذ السجادة 
منه������ا التق������ت أطراف أصابعهما معا وش������مت الرائحة المنعش������ة 

لقميصه.
رائحة الليمون.
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عبده عبدالعزيز أحمد عبدالفتاح
> مواليد المنصورة عام 1971.
> اسمه الأدبي عبده الريس.

> مترجم وباحث وشاعر مصري.
> تخرج في كلية الآداب - جامعة المنصورة عام 1997.

> عضو اتحاد الكتاب بمص������ر ومحاضر مركزي بالهيئة العامة لقصور الثقافة 
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> له العديد من الإصدارات والترجمات، منها: »فقط يربي حماما ويصنع برجا 
حصينا من العزلة« )مجموعة ش������عرية(.  وترجمة رواية »دميان« للكاتب هرمان 
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المشروع القومي للترجمة بالمجلس الأعلى للثقافة 2006 - مصر.
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> د. طيبة محمد صادق
> من مواليد الكويت عام 1950.

> حصلت على ليسانس في الأدب الإنجليزي من جامعة الكويت عام 1981.
> حصلت على ش������هادة الماجس������تير في المناهج والتعليم عن طريق الكمبيوتر - 

جامعة سان فرانسيسكو عام 1984.
> حازت ش������هادة الدكتوراه في تعلم اللغة عن طريق الكمبيوتر من كينجزكوليج 

- جامعة لندن عام 2002.
> عمل������ت في وزارة التربية والتعليم عدة س������نوات، كما عملت في الهيئة العامة 
للتعليم التطبيقي والتدريب، وتشغل حاليا منصب أستاذ مساعد في قسم اللغة 

الإنجليزية وآدابها بكلية التربية الأساسية.
> شاركت في كثير من اللجان العلمية، وحضرت العديد من المؤتمرات.

> كتب������ت العدي������د من البح������وث في مجال اس������تخدامات الكمبيوت������ر والمهارات 
اللغوية.
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مسرحيتا: -1 تلاميذ الخوف
                      -2 الغزاة

اسمي آرام )مجموعة قصصية(
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10 page.indd   4 10/31/11   10:24 AM



قسيمة الاشتراك

البيان
سلسلة عالم المعرفةمجلة عالم الفكرمجلة الثقافة العالميةإبداعات عالمية

دولارد.كدولارد.كدولارد.كدولارد.ك
-25-12-12-20المؤسسات داخل الكويت
-15-6-6-10الأفراد داخل الكويت

-30-16-16-24المؤسسات في دول الخليج العربي
-17-8-8-12الأفراد في دول الخليج العربي

50-20-30-50-المؤسسات في الدول العربية الأخرى
25-10-15-25-الأفراد في الدول العربية الأخرى
100-40-50-100-المؤسسات خارج الوطن العربي
50-20-25-50-الأفراد خارج الوطن العربي

سداد  مراعاة  مع  والآداب  والفنون  للثقافة  الوطني  المجلس  باسم  مصرفية  بحوالة  مقدما  الاشتراكات  تسدد 
عمولة البنك المحول عليه المبلغ في الكويت.

وترسل على العنوان التالي:
السيد الأمين العام للمجلس الوطني للثقافة والفنون والآداب

ص.ب: 28623 - الصفاة - الرمز البريدي 13147
دولة الكويت

الرجاء ملء البيانات في حالة رغبتكم في: تسجيل اشتراك                                      تجديد اشتراك 

الاسم:

العنوان:

اسم المطبوعة:                                                  مدة الاشتراك:

المبلغ المرسل:                                                      نقداً/ شيك رقم:

التوقيع:                                                             التاريخ:     /   /  200م
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الكويت:
شركة المجموعة الكويتية للنشر والتوزيع

شارع جابر المبارك - بناية التجارية العقارية
ص. ب 29126 - الرمز البريدي 13150

ت 2405321 - 11/2417810 فاكس 2417809

الإمارات:
شركة الإمارات للطباعة والنشر والتوزيع

دبي، ت: 97142666115 - فاكس: 2666126
ص. ب 60499 دبي

السعودية:
الشركة السعودية للتوزيع

الإدارة العامة - شارع الملك فهد )الستين سابقا( - ص. ب 13195
جدة 21493 ت 6530909 - فاكس 6533191

سورية:
المؤسسة العربية السورية لتوزيع المطبوعات

سوريا - دمشق ص.ب  )9631(12035
ت - 2127797 فاكس 2122532

مصر:
دار الأخبار للتوزيع

شارع الجلاء رقم 6 - القاهرة
ت - 5806400 فاكس 5782632

المغرب:
الشركة العربية الأفريقية للتوزيع والنشر والصحافة )سبريس(

 زنقة سجلماسة الدار البيضاء 70
ت 22249200 فاكس )212( 22249214

تونس:
الشركة التونسية للصحافة

تونس - ص. ب 4422
ت - 322499 فاكس - 323004 )21671(

لبنان:
شركة الشرق الأوسط للتوزيع

ص. ب 6400/11 بيروت 2220/11001
ت - 487999 فاكس - )9611( 488882

اليمن:
القائد للتوزيع والنشر - ص. ب 3084

ت - 3/2/3201901 فاكس )967( 7/3201909

الأردن:
وكالة التوزيع الأردنية

عمان ص.ب 375 عمان - 11118
ت - 5358855 فاكس )9626( 5337733

البحرين:
مؤسسة الهلال لتوزيع الصحف
ص. ب 224/ المنامة - البحرين

ت 294000 - فاكس )973( 290580

عمان:
المتحدة لخدمة وسائل الإعلام

مسقط ص. ب 3305 - روي الرمز البريدي 112
ت 700896 - 788344  فاكس 706512

قطر:
دار الشرق للطباعة والنشر والتوزيع

الدوحة ص. ب 3488 - قطر
ت 4661695  فاكس )974( 4661865

فلسطين:
وكالة الشرق الأوسط للتوزيع

القدس/ شارع صلاح الدين 19
ص. ب 19098 ت 2343954 فاكس 2343955

السودان:
مركز الدراسات السودانية

الخرطوم ص. ب 1441 ت 488631 )24911(
فاكس 362159 )24913(

نيويورك:
MEDIA MARKETING RESEARCHING

25 - 2551  SI AVENUE LONG ISLAND CITY
NY - 11101 TEL - 4725488 

FAX 1718 - 4725493 

لندن:
UNIVERSAL PRESS& MARKETING LIMITED

POWER ROAD. LONDON W 4SPY
TEL 020 8742 3344 
FAX: 2081421280

أسماء وكلاء التوزيع
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سلسلة إبداعات عالمية
»إبداعات عالمية« سلسلة دورية تصدر كل شهرين عن 
المجلس الوطني للثقافة والفنون والآداب، وكانت في السابق 
تصدر - شهريا - عن وزارة الإعلام تحت اسم سلسلة »من 
المسرح العالمي« حتى بعد انضمامها إلى المجلس الوطني 

عام 1994، وكانت تعنى بنشر المسرحيات العالمية فقط.
وقد صدر العدد الأول من سلسلة »من المسرح العالمي« 
عسير  »سمك  مسرحية  عنوان  تحت   ،1969 أكتوبر  في 
الهضم«، تأليف: مانويل جاليتش، وبعد تغيير مسماها إلى 
بنشر  تعنى  إبداعات عالمية عام 1998، أصبحت  سلسلة 
وتنطلق  مختلفة،  لغات  من  الراقية  الإبداعية  الترجمات 
أهداف السلسلة )إبداعات عالمية( من فلسفتها في نشر 
خلال  من  الإنساني،  التراث  على  القائم  الثقافي  الوعي 
من  العالمية،  الآداب  م��ن  رصينة  ترجمات  وت��ق��ديم  نشر 
ومسرحيات...  شعر  ودواوي���ن  قصيرة  وقصص  رواي���ات 
وغيرها، من لغاتها الأصلية، بهدف تزويد المكتبة العربية 

بآثار هذه الثقافات المختلفة.
المقدمة  والترجمة  النشر  باقتراحات  السلسلة  وترحب 

من المتخصصين، على أن تكون وفق الشروط التالية: 
-1 أن تكون المادة المقترح ترجمتها مميزة في المستوى 
الرفيع، ولم يسبق نشرها في أي مكان  الفكري والأدب��ي 

آخر.
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من  على 350 صفحة  الم��ادة  يزيد حجم  ألا  يجب   2-
عن  واف��ي��ة  بنبذة  مصحوبة  تكون  وأن  الم��ت��وس��ط،  القطع 

الكتاب وموضوعاته وأهميته ومدى جدواه.
-3 يجب تقديم النص الأدبي المقترح نشره، أو ترجمته 
على الآلة  لغته الأصلية، ويرسل مطبوعاً  الكتاب في  مع 
الكاتبة مع وضع نسخة من النص المترجم في ديسك أو 
المقابلة  الأصلي  الكتاب  أرق��ام صفحات  تدوين  مع   ،CD

للنص المترجم على جانب الصفحة المترجمة.
الأجنبية  الكتب  إع��ادة  عن  مسؤولة  غير  السلسلة   4-

والنصوص الأصلية أو المترجمة التي لا يتم قبولها.
للتحكيم  تخضع  الترجمة  أو  للنشر  المقدمة  الم��واد   5-
السلسلة،  تحرير  هيئة  قبل  من  س��ري  نحو  على  العلمي 
ويجري إرجاع النصوص إلى أصحابها لإجراء التعديلات 
ألا  يجب  كما  نشرها،  قبل  عليها  اللازمة  الإض��اف��ات  أو 

تحتوي النصوص على عبارات منافية للدين أو الأخلاق.
وفي حال الموافقة والتعاقد على الموضوع المترجم للنشر 
الكلمة  ع��ن  فلسا   20 بم��ع��دل  للمترجم  مكافأة  ت��ص��رف 

الواحدة في النص الأجنبي.
وافية  ذاتية  إرس��ال سيرة  ينبغي  وف��ي جميع الح��الات 
نشاطه  عن  الرئيسية  البيانات  تتضمن  للمترجم،   )C.V(
والإلكتروني،  التقليدي  المراسلة  وعنوان  السابق،  الأدب��ي 
سفره،  ج���واز  حسب  الإنجليزية  باللغة  الثلاثي  واس��م��ه 
ورقم  معه  يتعامل  ال��ذي  البنك  اسم  كتابة  إلى  بالإضافة 

حسابه الذي ستحول المكافأة عليه.
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