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Introduction 

Sous sa tente de toile blanche protégée par un auvent 
crénelé, Hamilcar cherchait en vain le sommeil. En ce début 
d’après-midi, la chaleur accablante condamnait à la torpeur 
bêtes et hommes. Sur les murailles de Heliké1 la cité ibérique 
qu’il assiégeait depuis des semaines, les guetteurs eux-mêmes, 
exténués par des nuits de veille, s’étaient assoupis sans craindre 
les conséquences de ce geste. Ils savaient d’instinct que nul ne 
se hasarderait à lancer une attaque à cette heure de la journée. 
Personne, pas même Hamilcar Barca, le légendaire général 
carthaginois dont le seul nom glaçait d’effroi ses adversaires. 

Si le chef punique cherchait désespérément le sommeil, 
c’est que la matinée avait été particulièrement rude et 
éprouvante. Dès l’aube, les assiégés avaient tenté une sortie en 
force, sans doute pour s’emparer de quelques têtes de bétail 
dans le camp carthaginois. 

Avec deux escadrons de cavaliers numides montant à cru 
leurs petits chevaux nerveux, et quelques groupes de 
mercenaires ligures et sardes, Hamilcar s’était précipité au-
devant des assaillants parmi lesquels figuraient bon nombre 
d’Orisses, une tribu montagnarde venue offrir ses services aux 
assiégés. 

Il avait tout de suite repéré celui qui serait son premier 
adversaire : un homme de haute taille, aux cheveux roux et à la 
joue droite balafrée par un coup d’épée. Il l’avait choisi peut-
être à cause de la couleur, inhabituelle, de sa chevelure ou parce 
qu’il paraissait commander les opérations. Mais, en engageant 
le combat avec lui, il avait vite compris que cette particularité 
physique n’avait pas dicté sa décision, pas plus que le haut rang 

                                       
1L'actuelle Elché, près d'Alicante, où l'on a retrouvé en 1897 
l'une des plus belles pièces de la statuaire punique, « La Dame 
d'Elché ». 
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de l’homme. Ce qui l’avait amené à engager le combat avec lui 
était l’étrange comportement de ce guerrier ibère. D’une part, il 
paraissait, en bon soldat, déterminé à vendre chèrement sa peau 
et maniait d’ailleurs sa courte épée avec une énergie incroyable. 
Mais, d’autre part, son regard avait quelque chose d’étrange. Il 
était fixe, désespérément fixe comme si l’homme, insensible et 
aveugle à tout ce qui l’entourait, se contentait de lutter 
machinalement pour la vie et de répéter les gestes tant de fois 
accomplis lors d’autres batailles. 

« Ils en sont déjà là », avait pensé Hamilcar tout en perçant 
sans regret ni pitié de son glaive la poitrine de son adversaire. 
Dans son regard, il avait reconnu le spectre de la faim, de cette 
faim qui tenaille l’homme et le fait dépérir de l’intérieur tout en 
lui laissant une apparence de force. Ce regard-là, il l’avait déjà 
entr’aperçu quelques années plus tôt sur le visage d’un des 
mercenaires pris au piège dans le défilé de la Scie et qu’il avait 
fait piétiner sans pitié par ses éléphants pour obéir aux ordres 
du Sénat de Carthage. Il se souvenait de cet homme, un Thrace, 
qui, comme ses compagnons, n’avait rien mangé ni bu depuis 
trois jours. Lui aussi avait les mêmes yeux absents et n’avait pas 
esquissé le moindre geste lorsque la patte du pachyderme s’était 
abattue sur lui. Il était déjà dans l’au-delà et un nouveau 
compagnon venait de l’y rejoindre. 

D’avoir retrouvé si loin du défilé de la Scie le même regard 
constituait pour Hamilcar une information précieuse. C’était le 
signe que le siège, qui durait déjà depuis des mois, ne tarderait 
pas à se terminer. Lorsque les hommes ont ces yeux-là, cela veut 
dire que, les dernières réserves de grain étant épuisées, ils en 
sont réduits à différents expédients non pas pour se nourrir 
mais pour se caler l’estomac : ronger le cuir des harnais ou des 
ceintures, faire bouillir de l’eau mêlée à de la terre. 

Fin calculateur, Hamilcar n’éprouvait pas de pitié pour les 
assiégés. Il avait pour mission de prendre la ville et il la 
prendrait, coûte que coûte. D’ailleurs, même si cette dernière lui 
avait ouvert ses portes, il n’aurait pas épargné les habitants. A 
seule fin de faire un exemple. Pour que les autres cités 
comprennent qu’on ne doit même pas manifester l’ombre d’une 
velléité de résistance face à Hamilcar Barca, général élu par le 
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peuple de Carthage rassemblé sur la grand-place de la Ville des 
Villes. 

Il n’avait pas pitié mais le souvenir de l’étrange regard de 
son adversaire roux l’empêchait de trouver le sommeil à l’heure 
de la sieste. Les deux coupes de vin de Sicile qu’il avait bues ne 
lui avaient fait aucun effet. Pourtant, ce vin lourd et capiteux, 
bien meilleur que celui de Carthage, était réputé pour ses 
qualités soporifiques. Il le savait d’expérience pour y avoir eu 
souvent recours au terme d’une longue et harassante journée 
lorsque l’excès de fatigue empêche l’homme de s’assoupir. 

 
*** 

 
Magon, le principal capitaine du commandant en chef des 

troupes carthaginoises en Ibérie, venait de pénétrer sous la 
tente. Instinctivement, comme à chacune de leurs rencontres en 
tête à tête, Hamilcar avait vérifié que son glaive fabriqué dans 
les arsenaux de Carthage était à sa portée. Un lourd secret 
unissait douloureusement les deux hommes depuis des années 
et leur fraternité d’armes n’avait pas suffi à dissiper le 
malentendu entre eux. En surprenant au passage le regard 
d’Hamilcar, Magon n’avait pu s’empêcher de sourire. Le vieux 
lion avait toujours l’esprit aussi vif ! Mieux valait en venir à 
l’essentiel. 

— Hamilcar, pardon de troubler ta quiétude mais le 
sénateur Carthalon vient d’arriver dans notre camp. Il souhaite 
te rencontrer le plus rapidement possible. 

— Carthalon, tu es sûr de ce que tu dis ? 
— Oui. Je l’ai vu en personne, suant et ahanant, s’épuisant à 

traîner sa bedaine jusqu’à la tente que j’ai fait préparer pour lui. 
— Te connaissant, je suppose que celle-ci est assez éloignée 

de la mienne… 
— J’ai simplement voulu prévenir tes désirs en l’installant à 

plusieurs coudées de toi. Il devra marcher plusieurs centaines 
de pas pour parvenir jusqu’à toi. Lorsqu’il arrivera, il lui faudra 
reprendre son souffle et ses esprits. Cela te permettra de le 
jauger. 
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— Tu as agi sagement. Fais-le venir maintenant. Il ne doit 
pas avoir l’occasion de se reposer. 

Pendant que Magon exécutait son ordre, Hamilcar ruminait 
de sombres pensées. Aucun officier supérieur carthaginois ne se 
réjouissait de la visite, sur le théâtre des opérations, d’un ou de 
plusieurs sénateurs. Furieux d’avoir dû jadis concéder au peuple 
le privilège de nommer les chefs militaires, ils se vengeaient en 
exerçant sur eux la plus mesquine des surveillances. Lors de 
leurs tournées d’inspection, gras et replets, ils examinaient la 
pitance des hommes de troupe et des mercenaires comme s’ils 
soupçonnaient qu’on leur servait les mets les plus exquis et les 
plus raffinés. Quant à leurs agents comptables, dépendant de 
l’Addir arkat, le chef des estimations, ils étudiaient 
soigneusement les dépenses de l’armée. À leurs yeux, cette 
dernière n’avait d’autre préoccupation que de dilapider la 
fortune de la cité. Mais lorsqu’il s’agissait de régler les arriérés 
de soldes, ils poussaient de hauts cris. Ils gémissaient, se 
tordaient les mains et juraient par Baal Hammon que leurs 
caisses étaient vides. Ils n’avaient que le mot non à la bouche. 

La venue de Carthalon n’était pas de bon augure. Hamilcar 
le connaissait depuis l’enfance puisque leurs familles 
respectives possédaient des propriétés limitrophes à quelque 
distance de la ville. Jeunes, ils avaient joué ensemble, se cachant 
derrière des buissons d’épineux, pendant que les esclaves 
affectés à leur garde les cherchaient en vain, ou se baignant 
dans les canaux d’irrigation entretenus par une main-d’œuvre 
docile qui courbait le dos lorsque claquait le fouet du 
contremaître. 

L’âge adulte les avait séparés. Contre la volonté de son père, 
Hamilcar avait choisi le métier des armes, le plus noble à ses 
yeux. Carthalon lui, déjà affublé d’un léger embonpoint, avait 
jugé préférable de demeurer à Carthage et d’exploiter ses 
domaines qui lui rapportaient plusieurs dizaines de talents par 
an. Il possédait aussi plusieurs trirèmes2 et quinquérèmes3 
qu’on voyait rarement dans le port marchand. Elles 

                                       
2Navire à trois équipes de rameurs. 
3Navire à cinq équipes de rameurs. 
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parcouraient sans cesse la grande mer et allaient chercher les 
richesses de la Sicile, de la Sardaigne, d’Athènes et d’Alexandrie. 
Certaines d’entre elles poussaient même jusqu’à Tyr, l’antique 
métropole punique d’où étaient venus les fondateurs de la cité, 
et y apportaient le tribut annuel dû au temple du dieu Melqart4. 

Au Sénat, Carthalon n’appartenait à aucun parti. Il était 
bien trop prudent pour cela. Il se contentait d’observer et de 
flairer d’où venait le vent. Dès lors qu’une majorité paraissait se 
dessiner, il s’y ralliait mais l’abandonnait au moindre revers ou 
dès que la populace commençait à gronder. A quel camp 
appartenait-il aujourd’hui ? Hamilcar, dont le père était le chef 
du parti de la guerre, savait qu’il ne tarderait pas à l’apprendre 
car le sénateur n’avait pas parcouru une aussi longue distance 
uniquement pour le plaisir de saluer son ancien compagnon de 
jeux. Pour se lancer dans pareille aventure, il devait avoir un 
bon, un très bon motif, qu’il s’efforcerait de dissimuler plus ou 
moins habilement. 

La soudaine agitation autour de sa tente apprit à Hamilcar 
que Carthalon était sur le point de terminer l’épuisant parcours 
auquel Magon l’avait contraint. Dégoulinant de sueur, le 
sénateur entra chez le général et chercha de ses yeux globuleux 
un siège. Il ressemblait à un vieil âne épuisé par une trop longue 
course et qui attend impatiemment qu’on le débarrasse de son 
fardeau. Il refusa la coupe de vin que lui proposait Hamilcar. 
C’était un premier indice. Il tenait à garder la tête claire. C’est 
donc qu’il était chargé d’une communication importante. Après 
quelques instants de silence, Hamilcar se décida à parler : 

— Bienvenue à toi, Carthalon. Tu as fait un long voyage, ce 
qui n’est pas dans tes habitudes. Cela n’en donne que plus de 
prix à ta visite. La bienfaisante Tanit notre Mère m’en soit 
témoin, je me réjouis de constater que le Sénat ne m’a pas 
oublié. C’est à croire que les messagers que j’avais envoyés et 
qui étaient revenus sans instructions avaient omis de te 
rencontrer. 

— Hamilcar, comment oses-tu penser que ta ville soit à ce 
point ingrate avec toi ? Dans les rues, le peuple ne parle que de 

                                       
4Équivalent carthaginois d'Hercule. 
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toi et chaque navire chargé d’argent que tu envoies excite les 
conversations dès lors qu’il jette l’ancre dans le port 
commercial. Dans les tavernes, les marins sont assaillis de 
questions par les familles de tes compagnons et ils racontent tes 
exploits. 

— C’est à croire que les sénateurs fréquentent les tavernes 
puisque, jusqu’à ta venue, ils n’avaient pas songé à s’informer 
auprès de moi de la situation ! 

— Hamilcar, j’ai trop d’estime pour toi pour avoir entendu 
ce que tu viens de dire. Ta fougue te nuira toujours. Crois-tu 
qu’il soit véritablement nécessaire d’accroître la méfiance de 
certains à ton égard ? 

— Tiens donc ! D’après tes premières paroles, je croyais que 
Carthage bruissait de mon nom. 

— Le peuple, Hamilcar, le peuple. Tu le connais aussi bien 
que moi. Il est versatile, capricieux et changeant, prêt à s’offrir à 
un maître puis à un autre. Il t’aime parce que tu es loin de ta 
patrie. Si tu revenais dans l’enceinte sacrée de nos pères, il en 
irait peut-être autrement. Souviens-toi de ce qui est arrivé à 
Hannon, l’amiral qui commandait la flotte en Sicile et qui a été 
crucifié après avoir perdu, dans une rencontre avec les 
Romains, la majorité de ses navires. 

— Tu en prends à ton aise avec la vérité ! Ce n’est pas le 
peuple qui l’a supplicié mais vous, les sénateurs, parce qu’il vous 
fallait trouver une victime expiatoire. Toutefois, ton allusion 
m’intéresse. Dois-je aller faire abattre des arbres pour qu’on 
dresse la croix que tu me destines ? 

— Hamilcar, Hamilcar, mon bon ami, tu déraisonnes. Les 
combats t’épuisent et ont affaibli ton jugement. Tu sais en 
quelle estime Carthage tient ta famille, les Barca. D’aucuns 
affirment que vous descendez d’un parent d’Elissa, la reine qui 
fonda notre cité et dont nous vénérons le souvenir. Pour te 
prouver mes bonnes dispositions, je te propose de boire une 
coupe de vin en son honneur. De la sorte, nous partagerons à 
nouveau notre vieille complicité d’antan. 

Le général ne prit pas la peine d’appeler un esclave pour les 
servir. Il remplit lui-même deux coupes de bronze finement 
ciselé et orné de dessins représentant les exploits de Melqart, le 
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dieu éponyme des Barca. Hamilcar et le sénateur burent à petits 
traits. Chacun reprenait des forces et attendait que l’autre se 
découvre le premier. Inquiet de ce long silence, Magon pénétra 
sous la tente. 

— Avez-vous des ordres à me donner ? 
— Oui, répliqua d’un ton cinglant Carthalon. Celui de ne pas 

interrompre ma discussion avec le noble et généreux Hamilcar. 
Nous avons tant et tant de choses à nous dire. 

Magon interrogea du regard le général dont le sourire 
narquois le rassura. Visiblement, les deux hommes jouaient une 
partie serrée et n’en étaient qu’au début. À ce stade, il 
n’apprendrait rien de très intéressant et risquait de s’attirer les 
défaveurs du futur vainqueur de cette joute. Mieux valait donc 
s’esquiver. Plus tard, il saurait et agirait en conséquence. 

 
*** 

 
— Carthalon, je te remercie des paroles aimables que tu as 

eues pour les miens, attaqua Hamilcar. Ta famille n’est pas 
moins illustre et je suis le premier à le reconnaître. Mais 
venons-en au fait. Que me vaut l’honneur de ta visite ? 

— Tout d’abord l’envie de te revoir après tant d’années. 
— Pour cela, il suffisait de me rappeler à Carthage. Je crains 

moins les voyages que toi. Si tu es venu, toi, c’est que le Sénat ne 
souhaitait pas me voir revenir dans notre patrie. Il a préféré 
t’expédier au loin, sachant que je mesurerais à sa juste valeur 
l’effort que tu as ainsi consenti. 

— Mon ami, cesse de me transpercer le cœur par tes 
remarques ironiques. Il est vrai que j’exècre les voyages. Quitter 
Carthage pour me rendre dans mes propriétés du Beau 
Promontoire5 m’est déjà un supplice. Autant te dire que ces 
longues journées passées en mer m’ont été particulièrement 
pénibles. Le moindre craquement du navire me faisait trembler 
de terreur. La nuit, je ne parvenais pas à trouver le repos, à 
moins de m’enivrer. Combien de fois n’ai-je pas maudit mes 
chers collègues qui ont trop peur de toi pour oser te rencontrer ! 

                                       
5Région du cap Bon dans l'actuelle Tunisie. 
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— T’enivrer, toi un sénateur ! Dois-je te rappeler la loi 
édictée par nos pères et consignée sur les tablettes par le baal 
sofrim, le maître des scribes : « Je n’autoriserais pas de mon 
suffrage la pratique de l’ivresse dans cette cité ou pour cet 
individu, mais plus encore qu’à l’usage crétois ou lacédémonien, 
je me rallierai à la loi de Carthage, d’après laquelle jamais 
personne ne prend en campagne de boisson enivrante, mais 
pendant tout ce temps on se réunit pour s’abreuver d’eau dans 
la ville, jamais esclave, homme ou femme, ne prend de vin, ni 
les magistrats l’année de leur charge, et de même les pilotes et 
les juges en activité ne prennent absolument de vin, ni 
quiconque est convoqué pour donner son avis à une 
délibération de quelque importance, ni personne pendant le 
jour, sauf pour cause d’entraînement ou de maladie, ni 
davantage la nuit quand un homme ou une femme a l’intention 
de procréer. » 

— Tu connais bien nos lois, Hamilcar, y compris celles qui 
ne sont plus appliquées depuis longtemps. Tu les connais bien 
puisque tu les transgresses sans cesse. Peu importe ce que tu 
penses de mes beuveries à bord. Je ne méritais pas que mes 
collègues m’infligent le supplice de ce voyage. 

— Tu les as couverts de flatteries, ils ont pensé te manifester 
leur reconnaissance en te confiant cette mission. Tu n’as que ce 
que tu mérites. Il y a quelques années, pour te rendre 
important, tu ne cessais de clamer que tu me connaissais mieux 
que quiconque. Ils t’ont cru. 

— Quand tu sauras ce qui m’amène, tu plaisanteras moins. 
— Bon, je sais déjà que tu n’as pas l’intention de me faire 

crucifier. Que puis-je redouter de pire ? 
— Rome s’inquiète. 
— La belle affaire ! 
— Tu ne veux pas comprendre ce que je te dis. 
— Comprendre quoi ? 
— Une délégation romaine est venue à Carthage. Appius 

Lutatius Junius et Flavius Marcianus Pullius en personne ! 
Un rictus déforma le visage sévère d’Hamilcar. Il 

connaissait les deux hommes pour les avoir combattus en Sicile. 
Des êtres fourbes, sans parole, semant autour d’eux la discorde 
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et la corruption. Hamilcar devina ce qui s’était passé. Même le 
plus bête de ses esclaves aurait été capable de faire de même. À 
leur arrivée au port, les envoyés avaient été accueillis par un 
Carthalon ruisselant de bonnes paroles et de compliments, 
invitant les Romains à loger chez lui, dans sa luxueuse résidence 
de Mégara, et les assurant qu’il les mettrait en contact avec les 
esprits les plus sages au sein du Sénat, les partisans de la paix et 
de la bonne entente avec la cité de Romulus et Remus. Il avait 
dû tenir minutieusement ses engagements, puisqu’il était là, se 
tortillant sur son siège, ne sachant pas trop comment délivrer le 
message dont il était porteur. 

— En personne ! Comme c’est intéressant, rétorqua 
Hamilcar. Eux aussi n’aiment pas beaucoup les voyages à ce 
qu’on m’a dit. Mon cher Carthalon, ils t’ont fait un insigne 
honneur en venant te rendre visite. 

— Ce n’est pas moi qu’ils venaient voir. Ils étaient en 
ambassade officielle et ont sollicité d’être reçus par le Sénat. 

— Je ne doute pas que ce dernier n’ait pas déféré à leur 
requête. 

— Que pouvions-nous faire d’autre ? Nous sommes en paix 
avec Rome depuis notre malheureuse défaite en Sicile. 

— On pouvait l’éviter. Il fallait payer les mercenaires et nous 
aurions poursuivi la lutte jusqu’à la victoire. 

— La question n’est pas là, Hamilcar. Les Romains sont 
furieux contre toi. 

— Contre moi ? Cela fait des lustres que je n’ai pas 
rencontré l’un de ces maudits Romains et c’est tant mieux pour 
eux car j’ai quelques revanches à prendre. Je les ignore, qu’ils 
fassent de même avec moi ! 

— Hamilcar, cesse de jouer au plus fin. Nous savons qu’il y a 
quelques années de cela une ambassade romaine est venue te 
voir dans la résidence de Rosh Laban, le Cap blanc, à quelques 
journées de marche d’ici. 

— Vous le savez parce que je vous en ai scrupuleusement 
tenus informés. Ces impudents voulaient savoir ce que je faisais 
dans ces contrées. Je leur ai dit que je travaillais à accumuler 
des richesses pour Carthage afin que celle-ci puisse payer à 
Rome la totalité des 4400 talents qu’elle nous a imposés comme 
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tribut après la perte de la Sicile et de la Sardaigne. Je leur ai 
cloué le bec de la sorte. 

— C’est ce que tu penses. Grâce à tes efforts, il est vrai, nous 
avons fini de payer les sommes dues à Rome et c’est bien cela 
qui les inquiète. Ils ne comprennent pas pourquoi tu t’obstines à 
te cramponner dans ces régions inamicales et à guerroyer sans 
cesse pour étendre les territoires sous ton autorité. Flavius 
Marcianus Pullius m’a affirmé qu’une délégation des habitants 
de Heliké était venue demander la protection du Sénat romain. 

— Les seuls assiégés à avoir pu quitter la ville depuis que je 
l’ai investie ont été tués par mes cavaliers numides. Il faut donc 
croire que les Romains sont en communication avec les 
puissances de l’au-delà. 

— Rassure-toi, nous n’avons pas cru un mot de leurs 
affirmations. 

— Donc, tout est pour le mieux ! 
— Hamilcar, tu ne comprends que ce que tu veux bien 

comprendre, c’est ton principal défaut. La situation est plus 
grave qu’il n’y paraît. En fait, les Romains veulent nous voir 
abandonner nos positions sur ces côtes. 

— Ils n’en ont pas le droit ! 
— Ils le prendront. 
— Et nous résisterons. Depuis des temps immémoriaux, nos 

ancêtres ont établi ici des comptoirs et des villes où l’on parle 
notre langue et où l’on adore nos dieux. Veux-tu que je te mène 
devant les urnes funéraires de ces hommes et de ces femmes qui 
ont sacrifié leur vie pour la grandeur de Carthage ? Certains de 
ces tombeaux sont si vieux qu’ils sont presque en ruine. Ce sont 
là nos arguments et la preuve de nos droits. Les Romains 
veulent nous chasser d’ici comme ils nous ont chassés de Sicile 
et de Sardaigne en violation du traité signé par eux. Bientôt, ils 
nous demanderont d’abandonner Carthage parce qu’elle fait de 
l’ombre à leur gloire. Mais que leur a répondu notre brave et 
sage Sénat ? 

— Nous les avons écoutés et avons déclaré que nous leur 
ferions connaître notre réponse sous peu. 

— Tu as bien une idée de ce qu’elle sera ? 
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— Aucune. Les sénateurs sont partagés, hésitants. Ils 
doivent tenir compte de l’avis de la populace qui gronde contre 
les Romains et qui abreuvait d’insultes leurs envoyés lorsqu’ils 
circulaient en litière dans les rues de la ville. Beaucoup sont 
partisans de se battre. Mais, en dépit des cargaisons d’argent 
que tu nous envoies, le Trésor est vide et nous n’avons pas les 
moyens de mener une guerre sur terre et sur mer. Aussi, un 
certain nombre de sénateurs, dont je suis, ont pensé à une 
solution qui montrerait notre bonne volonté tout en nous 
conservant nos possessions dans ces contrées. 

— Laquelle, Carthalon ? 
— Que tu acceptes d’abandonner ton commandement et que 

tu reviennes à Carthage où le Sénat saura récompenser ton 
dévouement et ton sacrifice. 

— Rien que cela ! Veux-tu me dire en quoi mon départ 
apaiserait ces fils de chiens ? 

— Parce que tu es leur pire ennemi. Ils savent qu’avant de 
partir pour cette expédition tu as fait jurer à ton fils Hannibal, 
devant les autels de nos dieux, qu’il ne serait jamais l’ami des 
Romains. Ton fils a prêté ce serment et s’en est glorifié auprès 
de ses compagnons. Chez vous, les Barca, la haine des Romains 
est une tradition familiale et je te mets au défi de me prouver le 
contraire. 

Depuis quelques instants déjà, Hamilcar ne prêtait plus 
attention aux médiocres propos de Carthalon. Il avait compris 
que celui-ci ne parlait pas au nom du Sénat mais pour un petit 
groupe d’individus timorés qui confondaient les intérêts de 
Carthage avec le désir d’accroître leurs propres richesses. Le 
sénateur n’était donc porteur d’aucun ordre ni investi d’aucune 
mission officielle. La poursuite de leur entretien n’avait plus de 
raison d’être. Pourtant, il laissait Carthalon continuer à dévider 
ses arguments. Lui, Hamilcar Barca, fils d’Adonibaal et père 
d’Hannibal, était ailleurs. Il voyait se dérouler devant lui le fil de 
sa vie. 
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Chapitre 1 

La maison résonnait de mille bruits familiers. Dans les 
cuisines, les esclaves préparaient déjà le repas de la mi-journée. 
D’autres nettoyaient la vaste cour intérieure bordée de 
portiques. Au loin, l’on entendait le hennissement des chevaux 
dans l’écurie et le son lourd de la masse sur l’enclume de la 
forge. Dans un recoin, une vieille édentée filait la laine avec une 
infinie patience. Elle semblait presque se confondre avec le mur 
contre lequel elle s’appuyait comme si elle voulait échapper à la 
surveillance tatillonne de l’intendant, un nommé Himilk, réputé 
pour sa sévérité. 

Vêtu d’une courte tunique de lin blanc rehaussée de 
parements noirs, un homme d’une quarantaine d’années 
furetait à travers le long dédale des pièces. Épicide, précepteur 
d’Hamilcar Barca, recherchait son élève pour leur leçon 
quotidienne. Chacun s’écartait respectueusement devant lui en 
dépit de son statut. À l’instar des dizaines d’autres personnes 
employées sur la propriété, c’était un esclave. Grec de Sicile, il 
avait été capturé par les Carthaginois et vendu sur la place du 
marché aux esclaves, situé dans les entrepôts jouxtant le port 
commercial. Adonibaal Barca, qui connaissait le marchand, 
avait appris de lui que cet homme aux mains fines et au corps 
gracile était le précepteur d’une des meilleures familles de 
Panormos6. Cela lui avait valu de ne pas finir comme rameur sur 
une quinquérème ou comme ouvrier agricole derrière une 
charrue tirée par de lourds bœufs noirs. 

Il avait été acheté par la famille Barca l’année de la 
naissance d’Hamilcar, fils unique d’Adonibaal et de Germelqart 
morte en donnant le jour à son enfant. Le nourrisson avait 
d’abord été remis à une esclave éthiopienne puis, à partir de sa 
septième année, confié à Épicide plutôt qu’à l’école des fils de 

                                       
6L'actuelle Palerme, en Sicile. 
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sénateurs installée dans l’enceinte du temple d’Eshmoun7. 
Maniant à la perfection la langue punique, le précepteur avait 
appris à son élève l’écriture et la lecture ainsi que sa propre 
langue, le grec. Il n’était pas peu fier des résultats obtenus. Vif et 
intelligent, le fils d’Adonibaal ne l’avait jamais déçu. 

Entre le maître et l’élève, au fil du temps, une véritable 
amitié était née bien que l’un ait été esclave et l’autre fils de 
sénateur. Hamilcar se confiait volontiers à Épicide qui savait 
prendre le temps nécessaire pour l’écouter. Ses conseils lui 
avaient été particulièrement précieux ces derniers temps, 
notamment après la violente altercation qui avait opposé 
Adonibaal et son fils. 

Issu d’une famille de l’aristocratie dont l’influence ne cessait 
de croître, le sénateur rêvait pour son fils d’un brillant avenir. Il 
voulait qu’il soit l’un des cent quatre membres du Conseil 
restreint qui dirigeait en fait la cité. Il avait même chargé 
Épicide de lire et de commenter avec son élève le célèbre 
passage d’Aristote où le philosophe s’extasiait sur la sagesse des 
institutions carthaginoises en général et du Conseil des Cent 
Quatre en particulier. Le précepteur s’était acquitté de cette 
tâche et Hamilcar avait dû déchiffrer avec lui ledit texte : 

Les Carthaginois passent pour être bien gouvernés : 
supérieure aux autres à beaucoup d’égards, leur constitution 
est avant tout semblable sur certains points à celle des 
Laconiens ; en fait, ces trois régimes, celui de Crète, celui de 
Laconie et le troisième, celui des Carthaginois, sont assez 
voisins l’un de l’autre et fort différents des autres. Nombre 
d’institutions à Carthage sont bonnes ; et c’est le signe d’une 
constitution bien organisée qu’avec l’élément populaire qu’elle 
a, Carthage reste attachée à son organisation constitutionnelle 
et qu’il n’y a jamais eu, chose digne de remarque, ni sédition ni 
tyran. 

Ce régime a des institutions analogues à celles de la 
constitution laconienne : les repas en commun des associations 
politiques semblables aux phidities, la magistrature des Cent 
Quatre, à celle des Éphores (mais, ce qui n’est pas plus mal, 

                                       
7Dieu carthaginois de la guérison. 
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tandis que ceux-ci sont choisis parmi les premiers venus, 
l’autre corps de magistrats l’est d’après le mérite) : enfin les 
rois et le Conseil des Anciens sont analogues aux rois et aux 
Anciens de Sparte ; mais ici, l’avantage est que les rois 
n’appartiennent pas à la même famille, ni à une famille 
quelconque, et que, s’il y a une famille supérieure, on les choisit 
là par élection, plutôt que d’après leur âge, car une fois maîtres 
de pouvoirs considérables, s’ils sont insignifiants, ils risquent 
de faire beaucoup de mal et ils en ont déjà fait à la cité des 
Lacédémoniens. 

Le résultat de cette lecture studieuse n’avait pas été celui 
escompté par le sénateur. Depuis son enfance, son fils ne rêvait 
que d’une chose, devenir militaire et partir guerroyer en Sicile, 
en Sardaigne ou dans les vastes étendues de terre entourant 
Carthage et peuplées de tribus rebelles. Hamilcar avait rétorqué 
à Épicide : « Ton Aristote n’a qu’un seul mérite à mes yeux, 
celui d’avoir été le précepteur d’Alexandre de Macédoine dont 
tu m’as appris les glorieux exploits. Que sont, à côté de ceux-ci, 
les hauts faits d’un membre du Conseil des Cent Quatre ? » Avec 
son père, il avait été plus virulent : 

— Je ne veux pas de l’avenir que tu me réserves. Il est tout 
juste bon pour les fils de marchands qui rêvent de briguer nos 
plus hautes magistratures afin de rendre illustre leur 
patronyme. Nous, les Barca, nous n’avons pas besoin de cela. 
Ton grand-père et ton père ont été suffètes8, tu sièges toi-même 
au Conseil des Anciens et au Sénat. Ceux-ci peuvent bien se 
passer de moi. 

— Hamilcar, tu parles comme un jeune écervelé. Les leçons 
d’Épicide n’ont servi à rien. Par Melqart, je regrette presque de 
l’avoir acheté aussi cher en pensant qu’il veillerait 
soigneusement à ton éducation et ferait de toi le digne héritier 
de notre lignée. Sache que, si notre famille a occupé les plus 
hautes charges de la cité, c’est parce que le pouvoir est la 
condition même de la réussite. Fût-il le plus riche des 
négociants ou le plus valeureux des guerriers, un homme n’est 

                                       
8Magistrats suprêmes de la cité, élus au nombre de deux pour un 
mandat d'un an. 
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rien chez nous s’il ne siège pas au Sénat. Crois-tu que ton fils 
pourra reprendre ma succession après que tu auras satisfait tes 
propres désirs en t’effaçant de la scène publique ? Non. Car, à ce 
moment-là, plus personne ne se souviendra du nom de Barca. 
Tu seras responsable de son oubli et cela, je ne puis le 
permettre. 

— Père, je t’en supplie, je veux devenir soldat. 
— Il n’en est pas question et je ne veux plus entendre parler 

de ce projet stupide. D’ailleurs, j’ai pris ma décision. Tu partiras 
cet après-midi même pour notre propriété d’Aspis9, près du 
Beau Promontoire, en compagnie de ton précepteur. Je l’ai 
chargé de t’apprendre à gérer un domaine et tu ne reviendras à 
Carthage qu’après avoir fourni la preuve que tu en es capable. 
J’ai dit. 

Voilà pourquoi, depuis quelques mois, Hamilcar et Épicide 
se trouvaient dans l’une des immenses propriétés de la famille 
Barca, en plein cœur d’une riche contrée que les Carthaginois 
considéraient comme le grenier de leur ville. C’est d’elle qu’ils 
tiraient le vin, le blé, l’huile, les fruits et les légumes nécessaires 
à leur subsistance. 

Dans les premiers temps, Hamilcar, rendu furieux par la 
punition paternelle, s’était muré dans le silence. Il passait ses 
journées enfermé dans sa chambre, ne consentant à apparaître 
qu’à l’heure des repas. Il n’adressait pas la parole à son 
précepteur qu’il soupçonnait d’être de connivence avec 
Adonibaal. Après tout, il n’était qu’un esclave et, tout lettré qu’il 
fût, il encourait le fouet et un long séjour dans l’ergastule s’il 
désobéissait ou déméritait. Épicide s’était beaucoup amusé de la 
bouderie du jeune homme. Voilà un garçon qui avait du 
caractère, contrairement aux autres aristocrates carthaginois de 
son âge, amollis par l’oisiveté et les excès de nourriture ! Le 
précepteur avait calculé le temps que mettrait son élève à se 
dérider et à finir par accepter de prendre son mal en patience : 
une dizaine de jours. Il avait vu juste, à quarante-huit heures 
près. 

                                       
9Ville carthaginoise située dans la région du Cap Bon. 
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Le matin du douzième jour, Hamilcar était entré dans la 
chambre d’Épicide et lui avait dit d’un ton enjoué : 

— Il paraît que tu dois faire de moi un paysan. Quand 
commences-tu tes leçons ? 

— Dès maintenant et de la manière la plus agréable 
possible, par une promenade dans tes terres. 

— Ce sont celles de mon père. 
— Elles t’appartiendront le temps venu. 
 

*** 
 
Les deux hommes avaient parcouru à cheval une partie du 

domaine. Il s’étendait dans une vaste plaine parsemée de 
vergers, de jardins et de vignobles. Épicide fit remarquer à son 
élève que la moindre source d’eau était utilisée pour alimenter 
le réseau des canalisations pavées qui serpentaient à travers les 
champs où s’affairaient des centaines d’esclaves. Ceux-ci étaient 
vêtus de lambeaux d’étoffe grossière et travaillaient sous la 
surveillance de contremaîtres armés de lourds fouets en cuir de 
bœuf qu’ils faisaient claquer à intervalles réguliers pour 
stimuler l’énergie de la main-d’œuvre. Les hommes avaient l’air 
hâve et squelettique, les femmes, dont certaines portaient des 
enfants sur le dos, n’avaient pas meilleure apparence. 

— Tu vois, Hamilcar, dit Epicide, j’aurais pu être l’un de ces 
malheureux. 

— Mais tu ne l’es pas. 
— J’en remercie tous les jours ton père Adonibaal. Sache 

toutefois que la fortune de Carthage et la tienne propre sont le 
fruit du labeur de ces gens. 

— D’où viennent-ils ? 
— La plupart sont des habitants de la région qui ont eu 

l’audace de se révolter contre Carthage. D’autres sont des 
prisonniers de guerre dont la marine n’a pas voulu. Le reste 
vient des zones situées au-delà du fossé qui marque la fin des 
territoires de Carthage. 

Hamilcar n’avait pas voulu en entendre plus. Il avait piqué 
son cheval et galopé à travers les vergers vers les hauteurs du 
Beau Promontoire. Là, dans des pâturages à l’herbe drue, 
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paissaient des troupeaux de bœufs, de vaches, de moutons et de 
chèvres. Un peu plus loin, à la limite des zones marécageuses, 
de superbes chevaux trottaient, crinière au vent. Leur 
robustesse contrastait singulièrement avec l’aspect chétif des 
esclaves. La promenade dura toute la journée, ponctuée d’une 
halte dans une modeste bâtisse où le précepteur et son élève 
purent se restaurer en mangeant du pain, des olives et quelques 
figues juteuses. Le soir, fourbu mais visiblement détendu, 
Hamilcar s’en alla se coucher sans prendre le temps de manger. 

Il s’était sans doute réveillé tôt et c’est la raison pour 
laquelle Epicide, qui ne l’avait point trouvé dans sa chambre, le 
cherchait dans toutes les autres pièces de la demeure. Il finit par 
le dénicher près de l’ergastule qu’il avait fait ouvrir. Il avait 
délivré tous les esclaves enfermés dans de sombres cachots par 
Himilk pour de menues fautes. L’intendant était d’ailleurs là, la 
mine contrariée, furieux de voir son autorité être battue en 
brèche par le caprice d’un gamin. 

— Salut à toi, fils d’Adonibaal, dit Épicide. Que fais-tu donc 
en ce lieu ? 

— Je me préoccupe de la source de ma richesse, 
contrairement à Himilk qui traite ces malheureux comme des 
chiens. Regarde-le, il n’en mène pas large. Lui aussi doit 
regretter amèrement la décision de mon père de m’envoyer ici 
où il se comportait comme le véritable maître des lieux. Il est 
vrai qu’Adonibaal ne vient jamais dans ce domaine, je me 
demande bien pourquoi. 

— Il ne fait qu’imiter ses semblables, répondit Épicide. À 
tort, et c’est là l’occasion rêvée pour notre leçon, car l’un des 
meilleurs fils de Carthage, l’illustre Magon, a écrit un fort bon 
traité d’agriculture, que nous lirons si tu le veux bien, où il 
note : « Celui qui a acquis une terre doit vendre sa maison de 
peur qu’il n’aime mieux vivre en ville qu’à la campagne. Si 
quelqu’un préfère habiter la ville, il n’a pas besoin d’un bien 
rural. » 

— Dommage pour moi que mon père ait omis de lire ce 
Magon ! 
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— Qu’en sais-tu ? Il a décidé d’agir différemment mais c’est 
un bon argument que tu pourras lui faire valoir lorsque tu lui 
reparleras – car tu le feras tôt ou tard – de tes projets. 

— Merci de ce conseil avisé que je te revaudrai. Et que dit 
d’autre ton Magon ? 

— As-tu vu les vignes hier ? 
— Oui. 
— Qu’as-tu remarqué ? 
— Que je ne manquerai jamais de vin ! 
— Rien d’autre ? 
— Non. 
— Si tu avais été plus attentif, tu aurais noté qu’elles étaient 

plantées de manière très précise, conformément au conseil de 
Magon : « Il faut orienter les vignobles vers le nord, pour éviter, 
dans la mesure du possible, la forte chaleur, planter les vignes 
dans des trous garnis préalablement de pierres afin de protéger 
les racines de l’eau l’hiver, de la chaleur l’été ; ne pas combler 
immédiatement ces trous, mais progressivement, d’année en 
année, de façon à faire pénétrer les racines en profondeur, 
fertiliser les arbres avec de la lie de vin et du fumier. » 

— J’en prends bonne note s’il me vient un jour l’envie de 
planter de nouveaux vignobles. Mais, vois-tu, Épicide, ce qui 
m’a frappé hier, c’est le nombre incroyable des troupeaux, 
surtout ceux de bœufs, dont on paraît prendre soin plus que des 
hommes. Ton Magon serait-il responsable de cet état de 
choses ? 

— Peut-être. Dans son traité, il ne parle pas des hommes 
mais écoute ce qu’il dit des bœufs : « Ils doivent être jeunes, 
trapus, avec de grands membres, de longues cornes noirâtres et 
solides, un front large, des oreilles poilues, des lèvres et des 
yeux noirs, des narines ouvertes et repliées, une nuque longue et 
musclée, un fanon ample et descendant jusqu’aux genoux, une 
poitrine bien développée, de vastes épaules, un gros ventre 
semblable à celui d’une bête pleine, des flancs allongés, des 
revers larges, un dos droit et plat ou légèrement affaissé, des 
cuisses rondes, des jambes épaisses et droites, plutôt courtes 
que longues, des genoux stables, de grands sabots, une queue 
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très longue et poilue, le poil dru et court sur tout le corps, de 
couleur rousse ou brune et très doux au toucher. » 

— Epicide, que de leçons en une seule matinée ! Tu connais 
Magon aussi bien qu’Aristote ou Homère. Va-t-il falloir que 
j’apprenne par cœur ton traité ? 

— Tu rêves d’être militaire, n’est-ce pas ? 
— Cesse de me torturer, Épicide. Pas toi ! 
— Hamilcar, apprends à te discipliner et à réfléchir. Ton 

caractère impétueux n’est pas déplaisant mais il te nuit comme 
tu as eu l’occasion de t’en rendre compte lors de ta querelle avec 
ton père. Si je t’ai parlé de Magon, c’est pour une simple raison. 
Selon toi, à quoi tient la force d’une armée ? 

— A ses armes et au nombre de ses hommes. 
— C’est un élément mais, s’ils n’ont pas de ravitaillement, 

les soldats ne servent à rien. Comment veux-tu commander une 
troupe affamée parce que son chef n’a pas su évaluer les 
réserves nécessaires ? Et comment le savoir si l’on ignore tout 
du travail de la terre et des richesses du pays ? Il est donné à 
quiconque de pouvoir se battre. Moi-même, si tu me fournissais 
un glaive, je finirais bien par apprendre à le manier. Être un bon 
général requiert tout autre chose. Il faut savoir se préoccuper de 
tout, dans le moindre détail, aussi bien de l’habillement des 
soldats que des risques de pluie et de sécheresse, aussi bien de 
l’approvisionnement en fourrage que de l’emplacement des 
sources d’eau potable. Ce ne sont pas là des choses qui 
s’apprennent en ville. Voilà pourquoi tu dois mettre à profit ton 
séjour dans cette propriété pour mesurer l’importance de toutes 
ces choses. Plus tard, lorsque tu te montreras meilleur officier 
que d’autres, tu remercieras Adonibaal de t’avoir infligé cette 
punition. Tu regretteras même qu’elle n’ait pas été assez longue. 

— Épicide, tu me rends l’espoir. Je souhaite seulement que 
ce ne soient pas là de simples paroles pour atténuer mon 
chagrin. Je te promets de me conformer à ce que tu me diras de 
faire. 

 
*** 
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Hamilcar avait respecté ses engagements. Pendant une 
année, il avait vécu sur la propriété sans prendre un seul jour de 
repos. Le matin, il était le premier levé et, le soir, il s’endormait 
en titubant de fatigue. Pendant un temps, il s’était occupé 
uniquement du cheptel, allant des écuries aux étables puis 
surveillant la tonte des moutons dont la laine était hissée à bord 
de chariots destinés aux ateliers de Carthage. Ensuite, lassé par 
les animaux, le fils d’Adonibaal s’était passionné pour les 
oliviers, à la saison même où on les plantait, au sortir des 
grandes chaleurs de l’été. Un vieil esclave lui avait appris qu’il 
fallait ménager entre chaque arbre une distance d’au moins 
soixante-quinze pieds et choisir pour eux un terrain maigre et 
bien exposé au vent. Il avait aussi participé à la récolte des 
olives et à toutes les phases de la transformation de ces curieux 
fruits en cette huile dont lui et les siens faisaient un si grand 
usage. Il avait admiré la gigantesque pierre ronde qui tenait lieu 
de pressoir et que faisaient tourner des dizaines d’esclaves 
auxquelles des femmes apportaient de temps en temps à boire. 

Durant la mauvaise saison, il s’était enfermé avec Épicide 
pour étudier avec lui le traité de Magon dont il appréciait la 
précision et le solide bon sens. Dans le même temps, il s’était 
plongé dans l’examen des comptes du domaine tenus jusque-là 
par Himilk. L’intendant n’était pas, loin s’en faut, un modèle 
d’honnêteté. Ce n’était pas non plus un voleur ou un escroc. Il se 
contentait de menus larcins, oubliant d’enregistrer deux ou trois 
brebis, s’appropriant quelques jarres d’huile ou des mesures de 
blé ou gardant pour lui le produit de la vente de certains 
esclaves. Lorsqu’il fut en possession de tous les chiffres, il 
convoqua Himilk. Ce dernier pénétra dans la pièce, obséquieux 
comme à son habitude : 

— Je suis honoré que le fils du tout-puissant Adonibaal ait 
demandé à me voir. 

— Himilk, tu te réjouiras moins dans quelques instants 
lorsque tu auras entendu ce que j’ai à te dire. 

— Je ne comprends pas. 
— Crois-tu que mon père serait satisfait d’apprendre que tu 

le voles ? Crois-tu qu’il te pardonnerait d’avoir gardé pour toi la 
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somme que tu as reçue pour la vente de trois esclaves à un 
marchand d’Aspis ? 

— C’est un malentendu. L’acheteur n’a pas fini de payer ce 
qu’il me doit et je n’ai pas voulu faire figurer ces chiffres dans 
les comptes du domaine tant que la totalité n’aura pas été 
versée. 

— Tu mens mal. J’ai rencontré l’acheteur à Aspis et il m’a 
juré qu’il avait payé comptant les esclaves. Deux magistrats de 
la cité m’ont dit la même chose et sont prêts à témoigner. 

— Maître, pardonne-moi. J’ai mal agi. J’étais à la veille de 
marier ma fille et je ne savais pas comment faire face aux 
dépenses de la cérémonie. J’ai fauté. Tu es en droit de me punir 
sévèrement. 

— Je ne le ferai pas. Ton père a servi loyalement ma famille 
et, toi-même, tu diriges plutôt bien ce domaine. Tu n’es pas, loin 
de là, le pire des intendants ou le plus malhonnête. À Aspis, on 
m’a raconté beaucoup de choses sur tes collègues et elles étaient 
infiniment moins flatteuses que les propos tenus à ton égard. Je 
ne dirai rien à Adonibaal mais, le jour venu, quand je solliciterai 
ton aide, n’oublie pas ce que tu me dois. 

— Tu peux être assuré de ma loyauté et de ma fidélité, 
Hamilcar, parce que tu sais faire preuve de générosité. Tu es 
jeune, très jeune, mais je crois que tu porteras haut le nom des 
Barca. 

Pour le fils d’Adonibaal, le meilleur moment lors de son 
séjour dans le domaine paternel avait été la période des 
moissons. Les champs de blé aux épis chargés de lourds grains 
s’étendaient à perte de vue. C’était comme une mer gigantesque 
et qui ondulait lorsqu’en fin de journée soufflait une légère brise 
en provenance du Beau Promontoire. Pour la récolte, des 
centaines d’esclaves avaient été amenés dans la propriété et 
répartis en groupes de dix hommes. Le soir, on les entendait 
rire et chanter autour des grands feux qu’ils allumaient pour le 
seul plaisir de voir les flammes rougeoyer et s’élever dans la 
nuit, dans un crépitement d’étincelles. À plusieurs reprises, 
Épicide avait mis en garde Hamilcar contre les risques de la 
propagation du feu aux bâtiments. L’adolescent avait haussé les 
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épaules : « Laisse-les faire. C’est la seule joie qu’ils ont. Tu ne 
voudrais pas les en priver ? » 

Un soir, après une ultime tournée d’inspection dans les 
champs, Himilk avait prononcé ces simples mots : « Nous 
commencerons demain matin. » Surpris, Hamilcar lui avait 
demandé pourquoi. L’intendant avait souri avant d’expliquer au 
jeune homme : « As-tu remarqué les lourds nuages qui 
encombrent le ciel au-dessus du Beau Promontoire ? Je n’aime 
pas cela. À cette période de l’année, les pluies peuvent être 
violentes même si elles durent peu. En quelques heures, tout le 
travail d’une saison peut être réduit à néant. Je ne veux pas que 
cela se produise. C’est pourquoi je préfère ne pas attendre. » 

Pendant huit jours, les centaines d’esclaves présents sur le 
domaine avaient travaillé d’arrache-pied, des premières lueurs 
de l’aube jusqu’à la tombée de la nuit. Au fur et à mesure, les 
champs perdaient leur abondante chevelure. Un matin, tout le 
domaine ne fut plus qu’un gigantesque crâne chauve. Pendant 
que la plupart des esclaves s’affairaient dans les champs, 
d’autres battaient les épis sur l’aire pour en faire sortir les 
grains. Là, la main-d’œuvre était moins nombreuse car Himilk 
avait introduit dans la propriété ce que les habitants de la région 
appelaient avec un brin d’ironie « le chariot carthaginois », une 
planche hérissée de pointes de fer et tirée par des bœufs. Grâce 
à cet ingénieux dispositif complété parfois par des traverses 
armées de dents avec des roulettes, il était possible de trier le 
grain des épis plus rapidement. Les femmes remplissaient leurs 
paniers de grains et les déversaient ensuite dans les immenses 
cuves de pierre dissimulées à l’intérieur des hangars dont le toit 
était capable de résister aux pires intempéries. 

Himilk n’avait pas eu tort de faire commencer les travaux 
plus tôt que prévu. Deux jours après la fin de la moisson, des 
pluies d’une rare violence s’abattirent sur la région, provoquant 
d’importants dégâts dans les canalisations et les vergers. Gorgée 
d’eau, la terre paraissait demander pitié. Tant que dura la pluie, 
hommes et bêtes se tinrent à l’abri, grelottant de froid en dépit 
des feux allumés à l’intérieur des bâtiments. La nuit, les plus 
superstitieux tremblaient en entendant gronder le tonnerre et 
en imaginant les éclairs transpercer les deux telles des flèches 
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de feu. Au terme de la cinquième nuit, la pluie cessa et le soleil 
refit son apparition. Tous sortirent dès les premières lueurs de 
l’aube pour contempler les champs noyés dans les volutes de la 
fumée montant de la terre trop grasse. À la fin de la journée, 
celle-ci était déjà sèche, voire craquelée, cependant que la 
chaleur se faisait de plus en plus accablante. 

Quelque temps après, vint l’époque des vendanges. Là 
encore, des centaines d’esclaves parcoururent les vignobles, 
déposant les lourdes grappes de raisin dans des paniers d’osier 
cependant que des chariots effectuaient d’incessants trajets 
entre les vignes et le pressoir où des travailleurs spécialement 
choisis par Himilk foulaient à leurs pieds les grappes et en 
tiraient le vin qui ferait la joie des habitués des tavernes de 
Carthage. 

Pour clore ces travaux avant que ne débute la mauvaise 
saison, Hamilcar Barca décida, sur les conseils d’Epicide, 
d’organiser une fête en l’honneur de Déméter10. Cette divinité 
était jadis adorée par les seuls Grecs mais les Carthaginois 
avaient découvert son existence lors de la fondation de leurs 
colonies en Sicile. Sans doute leur avait-elle été bénéfique car, 
depuis une centaine d’années, le Sénat de Carthage avait 
officiellement autorisé son culte et lui avait même érigé un 
temple au cœur de la cité. Un courrier fut dépêché par Hamilcar 
à Adonibaal pour lui demander de faire venir à Aspis un prêtre 
de Déméter afin d’offrir un sacrifice à la déesse. Quelques jours 
plus tard, l’homme, richement vêtu, fit son entrée dans la cour 
principale du domaine. C’était un Grec de Sicile comme Epicide 
avec lequel il se lia d’amitié et échangea de nombreuses 
plaisanteries. 

Le matin suivant, en présence d’Hamilcar, d’Himilk et de 
tous les esclaves qui n’étaient pas requis par des travaux 
urgents, il offrit un sacrifice à Déméter. On fit brûler dans de 
lourds vases des parfums à l’odeur douceâtre, des agneaux et 
des pigeons furent égorgés sur la table des sacrifices pendant 

                                       
10Déméter, déesse grecque de la fécondité. Correspond à la Cérès 
des Romains. Les Carthaginois l'avaient introduite dans leur 
panthéon. 
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que le prêtre murmurait d’interminables prières dans une 
langue incompréhensible à la quasi-totalité des présents. Puis la 
fête commença. Hamilcar avait fait tuer plusieurs bœufs et des 
dizaines de moutons pour les esclaves qui n’en croyaient pas 
leurs yeux. Certains n’avaient pas mangé de viande depuis des 
années. Ils se tenaient par petits groupes devant les carcasses 
des animaux qui rôtissaient sur des broches sous lesquelles on 
avait allumé des tas de sarments noueux. Quand l’odeur de la 
chair cuite devint par trop forte, les plus impatients se 
précipitèrent pour arracher, en se brûlant les doigts, des 
lambeaux de chair. Puis, repus, ils s’endormirent sur place. 
Seuls quelques-uns, en particulier les Éthiopiens, vite rejoints 
par des femmes de leur race, se rassemblèrent et commencèrent 
à danser tout en chantant des airs aux sons rauques et étranges. 
Tard dans la nuit, un esclave vint prévenir Himilk que des 
couples forniquaient derrière les écuries, en violation des règles 
qui interdisaient aux non-libres les relations sexuelles et les 
boissons fermentées. Interrogé du regard, Hamilcar fit signe 
qu’on les laissât en paix, pour une fois, peut-être pour la seule 
fois de leur courte vie. 

Le fils d’Adonibaal s’était bien gardé de se joindre aux 
réjouissances des travailleurs. Il avait préféré festoyer en 
compagnie d’Himilk et d’Epicide, tout étonnés de se trouver 
ensemble. C’était sa manière à lui de leur exprimer sa 
reconnaissance pour tout ce qu’ils lui avaient appris. Mais il 
voulait aussi solliciter leur avis sur ce qui lui tenait le plus à 
cœur, son avenir. 

Ce fut pour lui l’une des soirées les plus belles et les plus 
importantes de sa vie. Depuis quelques mois, un changement 
profond s’était opéré en lui, de manière indéfinissable. Il avait 
cessé d’être un adolescent débordant d’une énergie mal 
maîtrisée. Désormais, il pesait ses paroles et ses gestes et se 
surprenait parfois à se moquer de l’attitude des jeunes gens de 
son âge qu’il lui arrivait de croiser lors de ses rares visites à 
Aspis. Ce soir, il n’était pas peu fier de la grandiose journée de 
fête dont le domaine avait été le théâtre. Aussi, à la fin du repas, 
il ne put s’empêcher de dire à ses convives : 
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— Par Cid, dieu de la chasse et de la pêche, je souhaite 
connaître bien d’autres moments comme celui-là ! 

— Puissent tes vœux être exaucés, lui rétorqua Himilk. La 
fête restera dans le souvenir de tous ceux qui y ont assisté. Nos 
petits-enfants en parleront à leurs propres enfants et vanteront 
tes mérites, noble fils d’Adonibaal. 

— Hamilcar, je suis fier de toi, ajouta Épicide. Tu sais 
l’affection que je te porte depuis que tu es devenu mon élève. 
Certes, je ne suis qu’un esclave, mais je suis celui avec lequel tu 
as passé le plus de temps depuis ta naissance. Aujourd’hui, j’ai 
l’impression que ma tâche est terminée. Je n’ai plus rien à 
t’apprendre que tu ne saches déjà. Ce qui te reste à découvrir, 
c’est la vie et non un précepteur qui s’en chargera. 

— Merci à tous deux de vos compliments. À mon tour de 
vous dire que je mesure tout ce que vous avez fait pour moi. Toi, 
Epicide, tu m’as ouvert les yeux sur le monde et tu n’as jamais 
ménagé tes efforts pour m’obliger à donner le meilleur de moi-
même. Tu n’as pas été un maître dur, mais tu as été exigeant. Tu 
ne m’as jamais réprimandé. Tu faisais pire. Tu me disais : tu me 
déçois. C’était la plus terrible des punitions. Mon apprentissage 
prend peut-être fin mais sache que tu resteras à mes côtés car 
j’ai besoin de ta sagesse. 

— Hamilcar, c’est le plus beau cadeau que tu puisses me 
faire. 

— Quant à toi, Himilk, le fils d’Adonibaal ne regrette pas de 
t’avoir connu. Par Melqart, j’étais plutôt furieux de la décision 
de mon père de m’envoyer dans ce domaine et je ne rêvais que 
d’une chose : me venger sur toi de cette injustice. Il m’est arrivé 
de te rudoyer et de prendre des décisions contraires aux tiennes 
dans le seul dessein de t’humilier. J’ai scruté les registres de 
comptes pour te prendre en faute. 

— Tu as su te montrer généreux en me pardonnant un acte 
que je n’aurais pas dû commettre. 

— Parce que j’ai compris peu à peu que tu étais dévoué à ma 
famille. Je t’ai bien observé, surtout lorsque tu as décidé 
d’avancer la date de la moisson. Tu ne l’as pas fait pour enrichir 
les Barca mais parce que tu ne voulais pas perdre le travail 
d’une année. Tu aimes cette terre, tu vis pour elle. Tu m’as 
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donné une grande leçon ce jour-là. Tu es un digne fils de 
Carthage et c’est parce que notre cité est faite de gens comme toi 
qu’elle a pu prospérer. Merci, Himilk, de me l’avoir appris. 

À mon tour de te demander une faveur. Il est possible que 
mon père t’interroge sur moi. Je t’en prie, souviens-toi que je 
veux être soldat. Aide-moi à le convaincre que je ne suis pas fait 
pour gérer un domaine. 

— Ne t’inquiète pas, je saurai trouver les mots pour cela. 
 

*** 
 
Quelques jours plus tard, Hamilcar, en se souvenant de 

cette conversation, eut l’impression d’avoir eu un pressentiment 
à moins que les dieux n’aient voulu faire preuve de générosité 
envers lui. Car, un matin, un long cortège de chariots et de 
litières se présenta à l’entrée du domaine. Adonibaal en 
personne venait visiter sa propriété où il n’avait pas mis les 
pieds depuis une dizaine d’années. Prévenu par un esclave de 
l’arrivée de son père, Hamilcar donna l’ordre de préparer 
plusieurs chambres et une collation pour les voyageurs qui 
devaient être épuisés par le voyage. Lui-même se retira 
quelques instants pour changer de tunique, puis alla au-devant 
de la litière d’Adonibaal. 

— Bienvenue à toi, mon père. Je suis heureux de te voir 
après une aussi longue séparation. Une coupe de vin, du vin de 
cette propriété, t’attend. 

— Merci, je la boirai avec plaisir car j’ai la gorge desséchée 
par la poussière de la route et par la chaleur. Il me tarde déjà de 
retrouver Carthage et sa fraîcheur. 

Adonibaal avait toujours la même voix cassante et 
autoritaire qui, jadis, terrorisait son fils. Cette fois, celui-ci 
attendait patiemment que son père lui révèle l’objet de sa visite. 
Ce ne pouvait être un sentiment d’affection paternelle. Le 
sénateur, trop occupé par toutes ses charges officielles, ne s’était 
jamais véritablement soucié de son fils unique. C’était peut-être 
pour mettre un terme à la punition qu’il lui avait infligée en 
l’éloignant de Carthage. Hamilcar attendait impatiemment d’en 
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savoir plus. Pour l’heure, son père savourait à petites gorgées la 
coupe de vin qu’un esclave lui avait tendue. 

— Eh bien, Hamilcar, dit Adonibaal, ce séjour à Aspis t’a-t-il 
été profitable ? 

— Père, j’ai regretté d’être loin de toi. 
— La belle affaire ! Il ne tenait qu’à toi de faire preuve de 

plus de sagesse et de discernement et tu n’aurais pas eu à subir 
ma colère. 

— J’ai accepté ta décision et je ne me suis pas plaint. J’ai 
attendu que tu me rappelles ou que tu viennes. Je me suis bien 
gardé de t’importuner en t’envoyant supplique sur supplique. 
Tu ne les aurais d’ailleurs pas lues. 

— Tu es moins écervelé qu’il n’y paraît. Je voulais savoir 
jusqu’où pourrait aller ta patience. 

— Tu as pu constater qu’elle est grande. 
— Et je m’en félicite car elle est le commencement de la 

sagesse, de cette sagesse qui est utile pour la conduite des 
affaires de la cité. C’est parce que tu n’as rien demandé que je 
suis venu voir ce que tu devenais. Fais appeler ton précepteur 
Épicide et Himilk, l’intendant du domaine. J’ai à leur parler en 
ta présence. 

— Ils sont là, n’attendant qu’un mot de ta part pour avoir 
l’honneur de te saluer. 

Les deux hommes, appelés d’un geste de la main par 
Hamilcar, s’inclinèrent longuement et respectueusement devant 
Adonibaal. Ce dernier les dévisagea, puis s’adressa tout d’abord 
à l’esclave : 

— Épicide, que dis-tu de ton élève ? 
— Maître, tu peux être fier de lui. Je n’ai plus rien à lui 

apprendre. C’est un homme maintenant et je puis t’assurer qu’il 
fera honneur au nom des Barca. 

— Et toi, Himilk, que dis-tu de notre paysan ? Hamilcar fixa 
des yeux l’intendant, tentant en vain de deviner ce qu’allait être 
sa réponse. Allait-il se souvenir de leur pacte ou bien le trahir 
afin de complaire à Adonibaal ? Après un long moment de 
silence, la voix d’Himilk, tremblante d’émotion, se fit entendre : 

— Maître, m’autorises-tu à te parler franchement et en toute 
liberté ? 
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— C’est ce que j’attends de toi ! 
— Je redoute que certains de mes propos ne soient blessants 

et je crains ta colère. 
— Tu peux parler comme tu l’entends, je te promets de ne 

pas t’en tenir rigueur. 
— Je t’en remercie. Adonibaal. J’ai accueilli ton fils comme 

tu me l’as ordonné et je l’ai fait travailler dur sur le domaine afin 
qu’il apprenne à le gérer. Je lui ai confié bien des responsabilités 
et je le regrette. Car, si je m’étais occupé moi-même de la 
moisson et de la vendange, les choses se seraient sans doute 
mieux passées et je ne rougirais pas des comptes que je dois te 
présenter. Mais ton fils, par ses initiatives irréfléchies, a commis 
bien des erreurs. Une partie de la récolte a été détruite par la 
pluie car il a trop tardé à envoyer les esclaves moissonner les 
champs. 

Si je puis te parler franchement, ton fils m’est un fardeau ! 
— Un fardeau ? 
— Oui. Crois-moi, maître, il n’est pas capable de gérer un 

domaine. Fais-en ce que tu veux mais ne lui confie pas ta 
fortune, il la dilapidera. 

— Himilk, j’ai bien envie de ne pas tenir ma promesse et de 
te faire fouetter jusqu’au sang. Tu mens et tu mens mal. 

— Maître, ce que je dis est la pure vérité. 
— Tu sais bien que non. Me crois-tu assez stupide pour 

m’être reposé sur ton seul jugement ? J’avais chargé Hannon, 
l’un de tes contremaîtres, de me tenir informé de tout ce qui se 
passait sur le domaine et de la manière dont se comportait mon 
fils. Je sais que, avec l’aide d’Epicide, tu as fait de lui un digne 
fils de notre famille, capable de passer des journées entières 
dans les champs pour surveiller la bonne exécution des travaux. 

— Père, dit Hamilcar, n’en veux pas à Himilk. C’est moi qui 
l’ai obligé à mentir parce que le séjour à Aspis n’a pas suffi à 
m’ôter mon rêve, celui de devenir soldat. 

— Je le sais et c’est précisément pour cela que je suis venu te 
rendre visite. 

— Pour m’interdire tout espoir ? 
— Pour te dire que notre cité a besoin de ton glaive. Tu 

voulais servir dans les rangs de l’armée, ton vœu va être exaucé 
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et plus tôt peut-être que tu ne le pensais. Demain, nous 
repartirons pour Carthage et je t’expliquerai en route les 
dangers mortels qui planent sur notre ville. 

— Père, tu m’apportes le plus beau des cadeaux. J’ose à 
peine y croire. Pardonne ma franchise, mais que sont devenus 
tes rêves de me voir être membre du Sénat et du Conseil des 
Cent Quatre ? À tes yeux, c’était le seul moyen pour un Barca de 
servir ses concitoyens. 

— Hamilcar, ne me fais pas regretter ma décision en jouant 
de nouveau à l’écervelé. Tout dépend des circonstances et ce que 
j’ai à t’apprendre te permettra de le comprendre. Aujourd’hui, 
c’est sur les champs de bataille que le nom de Barca doit 
s’illustrer. Nous en reparlerons. Pour l’heure, j’ai à faire. 
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Chapitre 2 

Depuis sa rencontre avec son père, Hamilcar ne tenait plus 
en place. Il était partagé entre la joie – son rêve le plus cher 
allait enfin se réaliser – et une inquiétude tenace : que cachait 
au juste ce revirement subit du sénateur qui n’était pas réputé 
pour être un personnage capricieux ? Épicide, qu’il avait 
consulté, n’avait pu lui fournir d’explication. Le précepteur avait 
pourtant longuement interrogé les esclaves de la suite 
d’Adonibaal mais ceux-ci l’avaient regardé d’un air stupide. Ils 
ne savaient rien, ne voulaient rien savoir et n’aspiraient qu’à 
une chose : prendre un peu de repos avant de repartir pour 
Carthage. 

Bien sûr, le plus simple pour Hamilcar aurait été de 
solliciter une entrevue avec son père mais ce dernier avait 
disparu en compagnie de Himilk. Un contremaître affirmait 
qu’ils étaient partis pour Aspis afin d’y rencontrer les principaux 
magistrats de la cité. C’est du moins ce qu’il supposait car 
Himilk avait revêtu une riche tunique brodée qu’il conservait 
pour les occasions exceptionnelles. Si l’homme disait vrai, 
Adonibaal ne serait pas de retour avant la nuit, voire le petit 
matin. Il ne faisait aucun doute que ses hôtes, honorés par la 
visite d’un membre de l’illustre Conseil des Cent Quatre, 
offriraient en son honneur un festin afin de s’attirer ses faveurs 
et de lui faire part de leurs doléances, notamment en ce qui 
concernait les lourds impôts levés chaque année par Carthage. 

Durant toute une partie de la nuit, Hamilcar chercha en 
vain le sommeil. Il s’agitait sur son lit, se couchant tantôt sur le 
ventre, tantôt sur le dos. À plusieurs reprises, il était sorti dans 
la cour que la chaleur avait transformée en une véritable 
fournaise. Il avait bien vite regagné l’intérieur de la maison où il 
faisait bon et frais, déambulant à travers les pièces avant de 
rejoindre son lit. Tard, très tard dans la nuit, il s’était enfin 
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assoupi, faisant taire cette colère qui le rongeait et qui 
deviendrait bientôt légendaire. 

Au petit matin, le bruit l’avait réveillé. Adonibaal était de 
retour et donnait déjà des ordres pour le départ. Dans cette 
soudaine agitation, Hamilcar avait sauté de sa couche, s’était 
lavé le visage avec un peu d’eau, avait murmuré quelques 
prières propitiatoires et avait enfilé une tunique propre avant de 
retrouver son père. 

— Adonibaal, je te salue respectueusement. Je t’ai attendu 
jusque tard dans la nuit. 

— Et je ne suis pas venu afin d’apaiser tes appréhensions ! 
Ne hoche pas la tête en signe de dénégation, tu sais bien que je 
dis la vérité. Sois patient. Je t’ai promis une explication et je te 
la donnerai sur la route de Carthage. Le trajet est assez long 
pour que nous puissions avoir un long entretien car ce que je 
vais te révéler ne se dit pas en quelques phrases. Pour l’heure, 
contente-toi de faire tes adieux à qui tu juges bon de le faire et 
ne perds pas de temps avec Épicide. Bien qu’il ne soit plus ton 
précepteur, il nous accompagne. 

Hamilcar avait rejoint dans les écuries, où il choisissait les 
chevaux, l’intendant. 

— Himilk, je pars. 
— Je le sais, fils d’Adonibaal et je prie Eshmoun qu’il 

t’accorde la santé. 
— Je serai sans doute longtemps absent d’Aspis mais sache 

que je ne t’oublierai pas. Il se peut même qu’un jour je fasse 
appel à toi. 

— Si je suis en vie, j’accourrai aussitôt car, en dépit de ta 
jeunesse, je te sais destiné à de grandes choses. Maintenant, il 
est temps de nous séparer. Je connais bien ton père. Il doit déjà 
s’impatienter et pester parce qu’il n’est pas encore arrivé à 
Carthage. Je te mène jusqu’à lui. 

L’intendant n’avait pas tort. Adonibaal avait déjà pris place 
sur un riche charroi traîné par des bœufs. Protégé du soleil par 
de somptueuses tentures, l’intérieur était tapissé de matelas, de 
coussins et d’étoffes précieuses aux couleurs chatoyantes. Dans 
un recoin, étaient disposées quelques coupes et des cruches de 
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vin d’une contenance d’environ un qob11 fermées par un 
bouchon de paille tressée. Confortablement installé, le sénateur 
avait le coude gauche appuyé sur un petit coffre en cuir auquel il 
prêtait une particulière attention. Il fit signe à son fils de 
s’installer à son côté et le convoi se mit en route en soulevant un 
nuage de poussière. Peu à peu, Hamilcar perdit de vue les 
bâtiments du domaine où il avait passé tant de jours heureux. 
Une nouvelle vie commençait pour lui et il attendait pour 
connaître son futur destin que son père daigne lui adresser la 
parole. 

 
*** 

 
Dès qu’ils eurent quitté le domaine et atteint la grande route 

qui menait d’Hadrim12 à Carthage, le sénateur rompit le 
silence : 

— Tu dois te demander ce qui m’a fait changer d’avis. 
— Père, je suis heureux de ta décision et je n’ai pas à en 

discuter les motifs. Te connaissant, je suppose qu’ils ne peuvent 
être qu’excellents et j’attends que tu m’éclaires sur ce point. 

— Rome. 
— Pardon, père ! 
— Rome, ce nom te dit quelque chose ? 
— Qui ne connaît la cité fondée par Romulus et Remus ? Il 

paraît même que leur lointain ancêtre, le prince Énée de Troie, 
aurait courtisé puis abandonné la reine Elissa, la fondatrice de 
Carthage, ce qui est un mauvais présage pour les relations entre 
nos deux villes. Pourtant, d’après ce que m’a appris Épicide, 
Rome et Carthage ont, à plusieurs reprises, signé des traités 
d’amitié. Enfant, je me souviens même d’avoir vu dans notre 
demeure de Mégara l’amiral Magon dont les bateaux revenaient 
précisément d’Ostie, chargés de présents envoyés par le Sénat 
romain. Tu l’avais invité et, caché derrière une tenture, j’avais 
écouté votre conversation, ne perdant pas un mot de ce qu’il 

                                       
11Mesure carthaginoise. 
12Actuelle Sousse en Tunisie. 
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disait et de la description qu’il faisait de la richesse de cette ville. 
Carthage peut s’honorer de cette amitié. 

— Ce n’est plus le cas. 
— Ont-ils violé les traités conclus par nos pères ? 
— Pas encore mais cela ne saurait tarder en dépit des 

marques d’amitié insignes que nous n’avons cessé de prodiguer 
aux Romains. Tu veux savoir ce que contient ce coffre de cuir. Je 
vais te le dire car le Conseil des Cent Quatre m’a chargé de toute 
cette affaire. C’est la copie, faite à ma demande par le chef des 
scribes, des traités conclus avec Rome depuis l’établissement de 
relations entre nos deux cités. Je te donne lecture d’un des plus 
récents pour que tu comprennes que nous sommes dans notre 
bon droit : 

Entre les Romains et leurs alliés, et entre les Carthaginois, 
les Tyriens, les gens d’Utique et leurs alliés, il y aura alliance à 
ces conditions : que les Romains n’exercent pas la piraterie ni 
le commerce et qu’ils ne fondent pas de cités au-delà du Beau 
Promontoire et de Maslia de Tarsis. Si les Carthaginois 
s’emparent d’une ville du Latium non soumise aux Romains, ils 
garderont le butin et les hommes mais rendront la cité. Si un 
Carthaginois capture un homme lié aux Romains par un traité 
de paix écrit, mais qui n’est pas leur sujet, il ne sera pas 
conduit dans un port romain. Si cela advenait et qu’un Romain 
s’en empare, le prisonnier devra être libéré. Les mêmes clauses 
sont valables pour les Romains. Si dans un territoire au 
pouvoir des Carthaginois un Romain fait provision de vivres et 
d’eau, il n’offensera personne qui soit lié aux Carthaginois par 
des liens de parenté et d’amitié ; il en sera de même pour les 
Carthaginois. Dans le cas contraire, il ne sera pas puni comme 
un simple particulier, mais l’outrage sera considéré comme 
public. En Sardaigne et en Libye aucun Romain ne fondera de 
ville ni ne demeurera plus que le temps nécessaire au 
ravitaillement et à la réparation de son navire. S’il y est poussé 
par la tempête, il devra en repartir au bout de cinq jours. Dans 
la partie de la Sicile soumise aux Carthaginois et à Carthage 
même, chaque Romain pourra agir et faire du commerce 
librement, à parité de droit avec les citoyens. Il en sera de 
même à Rome pour tout Carthaginois. 
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— Ce sont là de sages dispositions. 
— Et fort généreuses, mon fils. Tu as rappelé la visite que 

nous fit jadis dans notre demeure de Mégara l’amiral Magon. 
Sais-tu que, lors de son séjour à Rome, il fit ajouter à ce traité la 
clause suivante : « À quiconque aura besoin d’aide les 
Carthaginois fourniront des navires pour l’aller et le retour ; 
quant aux vivres, chaque peuple les fournira aux siens. Sur mer 
aussi, les Carthaginois viendront en aide aux Romains, en cas de 
nécessité. Nul ne pourra cependant forcer les équipages à 
débarquer contre leur gré. » 

— Ce sont là de bonnes paroles qui n’engagent à rien. 
— Détrompe-toi. À l’époque, Pyrrhus, roi d’Epire13, 

dévastait l’Italie et la Sicile dont les populations s’étaient 
soulevées contre notre autorité et avaient contraint nos forces à 
se replier sur la forteresse de Lilybée14. En Campanie, Rome se 
trouvait dans la même situation. Ses alliés s’étaient révoltés et 
les troupes de Pyrrhus dévastaient les vastes propriétés des 
sénateurs. Nos navires ont transporté une légion d’Ostie à 
Rhêgion15 et sont restés sur place pour bloquer le passage entre 
l’île et la grande terre. Quant à nos troupes, elles se sont 
vaillamment battues pour chasser Pyrrhus de Sicile au grand 
soulagement des Romains. 

— Ils devraient nous en être éternellement reconnaissants. 
— C’est un sentiment que ces êtres fourbes et déloyaux 

ignorent. J’ai le triste pressentiment qu’une lutte à mort va 
s’engager entre nos deux cités et c’est pour cela que je suis venu 
te chercher à Aspis. Hamilcar, mon fils, moi-même et quelques 
sénateurs comptons sur toi pour mener une lutte impitoyable 
contre Rome. Tu es jeune, tu ne peux exercer pour l’instant de 
commandement, mais un jour viendra, j’en suis sûr, où tu seras 
à la tête de notre armée. Nous y veillerons. C’est à cela que tu 
dois tendre de toutes tes forces en acquérant auprès de tes 
compagnons d’armes l’expérience nécessaire. Sache que tu ne te 

                                       
13Région des Balkans correspondant au nord-ouest de la Grèce et 
au sud de l'Albanie. 
14Actuelle Marsala en Sicile. 
15Actuelle Reggio de Calabre. 
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bats pas pour le simple plaisir mais pour ta cité, Carthage, et 
pour ses dieux. Tu ne dois espérer ni trêve ni repos. Il se peut 
même que, dans les années à venir, nous n’ayons guère 
l’occasion de nous rencontrer car tu seras loin de l’enceinte 
sacrée de nos pères, guerroyant sous des cieux encore inconnus 
de toi. Mais je sais que tu feras honneur au nom des Barca. 

— Père, je jure par Melqart que je me comporterai en digne 
fils d’Adonibaal. Une question me brûle les lèvres : la guerre est-
elle proche ? 

— Plus proche que tu ne le crois. Bientôt, dans les maisons 
de Carthage, les mères pleureront leurs fils et se déchireront la 
poitrine en signe de deuil. 

— Les Romains ont-ils violé le traité et débarqué en Sicile ? 
— Non mais c’est tout comme. 
— Je ne comprends pas. Sommes-nous en guerre, oui ou 

non ? 
— Apprends à modérer tes réactions et à analyser 

froidement les faits. Les affaires de l’État requièrent beaucoup 
de précision et de prudence. Une guerre ne se déclare pas par 
hasard ou par le simple caprice d’un homme. Elle est 
l’aboutissement naturel d’une longue période de tensions 
durant laquelle chaque adversaire tente d’évaluer les forces de 
l’autre. Elle peut être aussi provoquée par des considérations 
qui n’ont rien à voir avec les affaires militaires, en apparence du 
moins. 

— Lesquelles ? 
— Tu as pu te rendre compte lors de ton séjour dans notre 

domaine combien notre cité dépend pour son 
approvisionnement en blé, en vin et en huile des territoires 
qu’elle a conquis. Les seuls champs, vergers et jardins de 
Mégara ne suffiraient pas à nourrir tous ses habitants plus de 
trois ou quatre jours. C’est la raison pour laquelle nous avons 
fondé des colonies en Sicile et en Sardaigne. Ces deux îles 
regorgent de richesses. Je le sais pour m’y être rendu deux fois 
quand j’avais ton âge. Ces terres sont un présent des dieux à 
notre ville. Les champs de blé s’y étendent à l’infini et la vigne 
pousse au flanc des collines sans qu’il soit nécessaire de les 
entretenir. La chance nous a souri en nous permettant de nous 
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installer dans ces contrées verdoyantes dont les habitants 
travaillent pour la gloire de Carthage. Nos ancêtres ont pris en 
ce qui les concerne de sages dispositions. Ton grand-père, 
Gerashtart, a même interdit aux Sardes de planter des arbres 
fruitiers afin que toute la surface cultivable soit réservée au blé. 
Il a agi de manière avisée et les sénateurs vantent encore 
aujourd’hui sa sagesse. 

— Tu ne m’as jamais parlé de lui tout comme tu n’as jamais 
évoqué devant moi ton grand-père, le suffête Hasdrubal. 

— Il est un temps pour chaque chose. Sache en tout cas que 
la Sicile et la Sardaigne nous sont aussi nécessaires que l’air que 
nous respirons. Pour les mêmes raisons, les Romains souhaitent 
s’en emparer. Trop de peuples sont passés sous leur domination 
et les champs du Latium ou de la Campanie ne suffisent plus à 
les nourrir. Nous avons eu tort, grand tort, de les laisser 
s’installer à Rhêgion d’où ils peuvent apercevoir les côtes de la 
Sicile. Fort heureusement, nos alliés mamertins les empêchent 
de traverser le bras de mer. 

— Qui sont ces Mamertins ? 
— Des mercenaires qui se proclament les « fils de Mars », 

du nom de leur dieu de la guerre. Ce ne sont pas des demi-
dieux, crois-moi, mais des êtres sans foi ni loi, prêts à se vendre 
au plus offrant. Ils nous ont jadis combattus, nous et les 
Romains, aux côtés de Pyrrhus avant d’abandonner ce dernier 
dès ses premières défaites. Craignant le châtiment de Rome, ils 
se sont réfugiés dans leur repaire de Messine16, face à Rhêgion, 
et nous ont appelés à l’aide. 

— Qu’a fait Carthage ? 
— Ce que commandait son intérêt, Hamilcar. S’il ne s’était 

agi que de protéger les Mamertins, le Conseil des Cent Quatre 
les aurait volontiers abandonnés à leur sort ou les aurait réduits 
en esclavage afin qu’ils servent comme rameurs sur nos navires. 
Mais leur cité commande l’accès à toute la Sicile et à nos 
possessions sur cette île. Nous ne pouvons nous permettre 
d’avoir les Romains comme voisins directs. Là où ils sont, les 

                                       
16Actuelle Messine, connue sous le nom de Zancle jusqu'au Ve 
siècle avant J.-C. 
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Mamertins nous sont utiles. Voilà pourquoi nous avons envoyé 
une flotte commandée par Hannon à Messine. Il a débarqué 
avec plusieurs milliers d’hommes et, en s’appuyant sur nos 
partisans chez les Mamertins, il a occupé la forteresse. 

— Quelle a été la réaction des Romains de Rhêgion ? 
— Elle a été plutôt vive et cela se comprend. Eux non plus 

n’apprécient pas d’être nos voisins. Il y a quelques années de 
cela, l’un de nos amiraux, agissant de sa seule initiative, avait 
envoyé notre flotte mouiller dans le port de Tarente. Rome s’en 
était émue et nous avions dû lui dépêcher une ambassade pour 
la rassurer. Nous avons expliqué aux consuls que nous n’avions 
nullement l’intention de fonder des colonies dans cette région. 
Cette affaire a créé un précédent fâcheux et il semble bien que 
les descendants d’Énée veuillent nous rendre la monnaie de la 
pièce car certains de leurs navires ont tenté de franchir le bras 
de mer qui sépare la Sicile de la terre ferme. Hannon les a 
capturés et les a renvoyés au tribun Gaïus Claudius. Il a même 
poussé la prévenance en faisant escorter les dits bateaux jusqu’à 
Rhêgion pour les remettre en mains propres aux Romains. Le 
rapport qu’il m’a fait parvenir a éveillé mes soupçons. 

— Pourquoi ? 
— Hannon m’y racontait son entrevue avec Gaïus Claudius. 

Pour plaisanter, il lui a dit qu’il lui rendait ses navires bien que 
ceux-ci lui soient inutiles puisqu’ainsi que le savent tous les 
peuples, les Romains ont tellement en horreur l’art de la 
navigation qu’ils n’osent même pas se laver les mains dans l’eau 
de la mer. 

— Qu’a dit le Romain ? 
— Justement, c’est sa réponse qui m’inquiète. D’après 

Hannon, il aurait rétorqué : « Les Romains sont des élèves qui 
ont toujours dépassé leurs maîtres. » Ce Gaïus Claudius a le 
mérite de la franchise. Sa phrase était un avertissement à notre 
encontre. Dès que j’ai eu connaissance de ses propos, j’ai 
demandé une réunion d’urgence du Conseil des Cent Quatre 
pour examiner la situation. Nous sommes tous convenus que le 
danger de guerre était bien réel et que nous ne devions pas nous 
laisser surprendre à l’improviste. Voilà pourquoi Carthage a 
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besoin de ses fils les plus vaillants et les plus intelligents afin 
d’ôter aux Romains jusqu’à l’envie de monter sur un bateau. 

— Père, tu oublies que je ne sais pas moi-même naviguer. 
— T’ai-je dit qu’on te destinait à servir sur une 

quinquérème ? Dès notre arrivée à Carthage, tu partiras pour 
Messine porter de ma part un message à Hannon. Pour l’heure, 
si tu le veux bien, prenons un peu de repos. Nous avons encore 
une longue route à faire et tu auras besoin de toutes tes forces 
dans les jours à venir. 

Une secousse brutale réveilla en sursaut Hamilcar et son 
père. L’une des roues du chariot venait de heurter une grosse 
pierre placée, on ne sait pourquoi, sur le côté droit de la 
chaussée. Il y avait plus de peur que de mal et ils purent 
continuer leur route. Le soleil était encore haut dans le ciel. En 
regardant devant lui, le fils d’Adonibaal tressaillit de joie. Il 
apercevait au loin les hautes murailles de Carthage. Blanchies à 
la chaux et ornées, à leur sommet et à leur base, d’une bande de 
couleur ocre, elles scintillaient de mille feux se reflétant dans les 
eaux du lac de Tunès. On pouvait déjà distinguer les tours 
hautes de cent vingt coudées et séparées chacune l’une de 
l’autre par un intervalle de cinq cents coudées. Cette formidable 
enceinte fortifiée s’étendait sur près de trois cent soixante 
stades17, soit à peu près la distance de la ville à la propriété 
d’Adonibaal à Aspis. A certains endroits, ceux d’accès le plus 
facile, une triple rangée de murailles, précédée par un fossé et 
une palissade, avait été érigée. 

Isolant la cité du continent, la muraille longeait aussi le 
bord de mer, percée de ce côté-là de la monumentale Porte de la 
mer, flanquée de deux tours bâties à même le rocher. Ces 
imposantes fortifications auraient eu de quoi décourager les 
plus audacieux des assaillants. Encore ignoraient-ils ce que 
cachaient ces murs faits de lourds blocs de pierre amenés du 
Beau Promontoire : les loges pour les trois cents éléphants 
utilisés par l’armée, les vastes écuries où l’on pouvait 
dénombrer jusqu’à quatre mille chevaux, les magasins de 
fourrage et de vivres ainsi que les casernes pour les fantassins et 

                                       
17Mesure de longueur grecque : 177,60 m. 
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les cavaliers. À elle seule, la muraille était une ville dans la ville. 
Ceux qui y résidaient en permanence, environ vingt-cinq mille 
personnes, étaient plus nombreux que les habitants d’Aspis ou 
d’Adys. Pourtant, on les voyait peu dans les rues de Carthage. 
Les soldats étaient le plus souvent consignés dans leurs 
casernements et ne recevaient qu’exceptionnellement 
l’autorisation de sortir en ville, par petits groupes accompagnés 
d’un ou de plusieurs officiers. 

— Père, dit Hamilcar, je ne me souvenais pas que notre 
Carthage était aussi grande ! 

— Nous le devons à la sage prévoyance de la reine Elissa. 
Toi qui rêves de mourir pour notre cité, tu ne peux ignorer les 
circonstances de sa fondation et j’aimerais les entendre de ta 
bouche. 

— Adonibaal, puissent mes lèvres ne pas proférer de 
blasphèmes ni heurter ta piété sourcilleuse ! Épicide m’a 
longuement raconté les pérégrinations d’Elissa, fille du roi de 
Tyr et épouse d’Acherbas, le grand prêtre de Melqart. Après la 
mort de leur père, son frère, Pygmalion, monté sur le trône, fit 
assassiner son beau-frère pour s’emparer de ses richesses. 
Devenue veuve, Elissa résolut de s’enfuir au loin avec plusieurs 
membres des meilleures familles de la cité qui redoutaient la 
colère des dieux. Par la ruse – elle fit croire à son frère qu’elle 
entendait lui offrir sa fortune –, elle parvint à faire charger d’or 
plusieurs navires par les serviteurs du palais et les obligea 
ensuite à la suivre s’ils ne voulaient pas encourir les foudres de 
leur maître. Arrivée à Chypre, elle se lia d’amitié avec le grand 
prêtre de Junon, connue chez nous sous le nom d’Astart, qui 
s’offrit à l’accompagner dans son périple à condition que la 
dignité sacerdotale reste dans sa famille à tout jamais. Et, pour 
prouver à la reine qu’il liait son sort à celui des fugitifs, il fit 
embarquer à bord des vaisseaux de Tyr quatre-vingts jeunes 
vierges. Par Melqart, nos ancêtres avaient bien de la chance et 
bien de nos jeunes gens aimeraient tenir compagnie à l’une 
d’entre elles ! 

— Hamilcar, je n’ai pas de temps à perdre avec tes 
plaisanteries. Je t’interroge pour savoir si tu connais bien 
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l’histoire de la ville que tu as juré de défendre avec ton glaive. 
Continue ton récit. 

— De Chypre, Elissa et les siens naviguèrent vers ces côtes 
où nos ancêtres avaient déjà fondé une cité, Utique. Arrivés 
dans cette baie protégée des vents par les collines qui 
l’entourent, ils débarquèrent et furent bien accueillis par les 
habitants du lieu, émus par le récit de leurs malheurs. Ces 
Mazices – c’est ainsi qu’on les appelait - leur offrirent de l’eau et 
des vivres. Comme la mauvaise saison arrivait, il n’était pas 
question de reprendre la mer. Leurs concitoyens d’Utique ne 
pouvant héberger les Tyriens dans leur ville, faute de place, 
Elissa demanda aux Mazices de lui vendre un terrain. Ne 
voulant pas les effrayer, elle leur expliqua qu’elle se contenterait 
de la portion de terre qu’une peau de bœuf pourrait recouvrir. 
Lorsqu’elle eut obtenu leur accord, elle fit découper cette peau 
en très fines lanières de telle sorte qu’elle put ainsi délimiter 
une surface infiniment plus importante que celle prévue. C’est 
sur cet emplacement qu’elle fonda Kart Hadasht, la Ville neuve, 
ainsi qu’on la nomme dans la langue de nos pères. Voilà 
pourquoi, Adonibaal, notre cité est aussi grande. Epicide m’a 
même appris que notre colline sacrée, celle où se dresse le 
temple d’Eshmoun, s’appelle Byrsa parce que ce nom veut dire 
peau en grec. 

— Et qu’advint-il d’Elissa ? 
— Hiarbas, le roi des Mazices, frappé par son intelligence et 

attiré par son or, voulut l’épouser. Il convoqua plusieurs de nos 
ancêtres pour leur faire part de son vœu impie et les prier de le 
transmettre à leur reine, ajoutant qu’en cas de refus il 
n’hésiterait pas à prendre les armes contre ses nouveaux amis. 
Terrifiés, nos ancêtres n’osèrent pas rapporter à Elissa les 
propos de Hiarbas mais lui dirent qu’il exigeait que l’un d’eux 
vienne vivre avec lui et son peuple. La veuve d’Acherbas leur 
intima l’ordre de se conformer à ce désir et de désigner parmi 
eux un volontaire, précisant qu’il n’était nul sacrifice auquel elle 
n’était pour sa part prête pour assurer la grandeur de Kart 
Hadasht. Aux autres de l’imiter ! C’est alors que ses 
compagnons lui révélèrent la vérité. Elissa ne pouvait refuser 
aux siens ce qu’elle avait exigé d’eux mais le souvenir de son 
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premier époux lui était si cher qu’elle ne put se résoudre à le 
trahir. Sous prétexte d’offrir aux dieux un sacrifice, elle fit 
allumer un bûcher sur lequel elle monta et se poignarda. Avant 
de disparaître dans les flammes, ses derniers mots furent : 
« Docile à vos désirs, je vais aller auprès de mon époux. » Elle 
rejoignit ainsi Acherbas et non Hiarbas qui, frappé par le 
courage de cette femme, ne mit pas à exécution ses menaces, 
craignant que les dieux ne punissent sévèrement ceux qui s’en 
prendraient aux compagnons de la malheureuse souveraine. 

— Le sacrifice de notre grande reine, tu le vois, ne fut pas 
vain et il constitue encore de nos jours une leçon pour nous 
tous. Tu as justement rappelé que nos ancêtres sont venus de 
Tyr avec laquelle nous continuons à entretenir des relations 
même si cette cité vit maintenant sous le joug de l’étranger. Le 
pays de la pourpre est notre patrie ancestrale dont nous 
conservons pieusement la langue et les dieux. Ne l’oublie jamais 
et souviens-toi que nous sommes les descendants d’un peuple 
de marins, de ceux qui, les premiers, ont navigué d’un bout à 
l’autre de la grande mer, voire bien au-delà des colonnes de 
Melqart. Sans la mer, sans notre flotte, nous ne sommes rien. 
C’est pourquoi nous devons veiller à ce que personne ne vienne 
nous disputer la suprématie sur les flots. C’est la raison pour 
laquelle la plus belle porte de la ville est la porte de la Mer. Elle 
nous indique dans quelle direction nous devons concentrer nos 
efforts. 

— Mais les portes qui donnent vers l’intérieur des terres ne 
sont pas moins importantes. 

— Tu as raison, l’épisode de Hiarbas est fait pour nous 
rappeler que les peuples qui nous entourent, s’ils peuvent 
parfois être nos alliés, ne sont et ne seront jamais nos amis. Il 
convient de les maintenir dans un état de perpétuelle sujétion si 
nous ne voulons pas disparaître. De cela, tu dois aussi te 
souvenir. 

Le convoi d’Adonibaal était arrivé à proximité de la Porte 
neuve, édifiée il y a quelques années de cela grâce à la 
générosité d’Azerbaal, membre du Conseil des Cent Quatre. 
C’est par là que pénétraient dans la ville les voyageurs venant 
d’Aspis, du Beau Promontoire ou d’Hadrim. Reconnaissant 
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l’équipage d’Adonibaal, les soldats en faction bousculèrent les 
promeneurs pour lui frayer un passage à travers la foule, 
particulièrement dense à cette heure de la journée. Le sénateur 
les en remercia d’un signe de tête cependant que l’un de ses 
esclaves, qui connaissait les habitudes de son maître, remettait 
au chef des gardes une bourse remplie d’agouras afin que lui et 
ses hommes puissent, le soir venu, se régaler de deux-trois qob 
de bon vin. C’est par ces menues attentions que la famille Barca 
avait acquis sa popularité chez les petites gens de Carthage. On 
les savait généreux et dépourvus de la morgue hautaine 
qu’affectaient les plus riches citoyens de la ville. 

Parce qu’il lui tardait d’arriver à sa résidence de Mégara, 
Adonibaal avait demandé au conducteur de sa litière d’éviter les 
petites rues, larges de quinze coudées, où les marchandises 
débordant des échoppes entravaient la circulation des passants 
et des convois. Il avait préféré prendre l’artère principale qui 
passait derrière les ports et le quartier des artisans pour accéder 
au maqom, à la grande place où, les jours d’assemblée, se 
réunissait le peuple. L’endroit était majestueux. D’un côté, celui 
donnant vers la mer, il y avait le Sénat, entouré d’une colonnade 
de marbre ; de l’autre côté, des bâtiments à la façade plus 
austère où travaillaient les agents du Trésor et les scribes. Ils se 
trouvaient dans la direction de Byrsa, la colline chère au cœur 
de tous les Carthaginois, sur laquelle se dressait le temple 
d’Eshmoun auquel on accédait par un monumental escalier de 
soixante marches. Des dizaines de fidèles le gravissaient chaque 
jour pour offrir au dieu des sacrifices. 

Coupant à son extrémité nord le maqom – c’était un 
privilège réservé aux seuls membres du Conseil des Cent Quatre 
que de pouvoir y faire passer leurs montures et leurs 
équipages –, le convoi d’Adonibaal prit la direction de la 
nécropole, de la cité des morts. Le « shad elohim », le champ 
des dieux, situé au-delà de la colline de Byrsa, s’étendait jusqu’à 
la mer. La route qui le contournait menait à Mégara. L’on était 
toujours à l’intérieur de l’enceinte fortifiée mais un voyageur 
étranger aurait eu du mal à s’en convaincre. Car, au détour 
d’une rue bordée de maisons à étages, l’on débouchait 
brusquement sur la campagne. C’était, à perte de vue, une 
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succession de jardins, de vergers et de champs. Quel être 
normal aurait pu imaginer qu’à quelques dizaines de stades de 
là se trouvait l’extrémité la plus avancée de la muraille d’où l’on 
pouvait apercevoir, par beau temps, les remparts d’Utique ? 
Carthage était bien une cité à nulle autre pareille dont ses 
habitants pouvaient être légitimement fiers. 

Adonibaal, qui détestait l’agitation de la ville, avait déserté 
le palais de son père, à proximité du Sénat. Il avait acquis à 
Mégara un vaste domaine et y avait fait bâtir une luxueuse 
résidence dont on vantait l’élégance et le confort. Autour d’une 
vaste cour intérieure pavée, ornée en son centre d’un immense 
bassin et entourée d’un péristyle aux colonnes de marbre de 
couleurs différentes, se succédaient des dizaines et des dizaines 
de pièces, séparées tantôt par de lourdes portes en bronze, 
tantôt par de riches tentures, et dont le mobilier venait de 
Grèce, d’Egypte ou des ateliers les plus réputés de Carthage. 
Pour le confort du maître de maison et de ses hôtes, des piscines 
avaient été installées, alimentées en permanence par les 
citernes d’eau entourant le principal corps de bâtiment. 

Plusieurs dizaines d’esclaves des deux sexes veillaient à 
l’entretien de la demeure. Lorsque le convoi fit son apparition, 
la plupart d’entre eux se tenaient respectueusement de part et 
d’autre de l’escalier de marbre menant à la cour, prêts à 
obtempérer au moindre désir d’Adonibaal et ne cachant pas leur 
joie de revoir, après une aussi longue absence, Hamilcar. Ce 
dernier avait passé son enfance et son adolescence dans cette 
maison et connaissait chacun des serviteurs et des servantes 
avec lesquels il lui arrivait souvent de rire et de plaisanter. 
Jamais il n’avait fait battre un seul d’entre eux et pouvait donc 
compter sur leur dévouement le plus total. 

Lorsque le sénateur et son fils pénétrèrent dans la cour, un 
homme se leva et vint à leur rencontre, l’air grave et préoccupé : 

— Salut à toi, Bodeshmoun, dit Adonibaal. Quelle est la 
raison de ta visite ? 

— Paix et prospérité sur toi, Adonibaal ! Je suis venu te 
rendre compte de la manière dont j’ai exécuté les ordres que tu 
m’as donnés avant ton départ pour Aspis. Une quinquérème 
doit partir dans deux jours chargée de ravitaillement destiné à 
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notre garnison de Messine. Mahrabaal, ton collègue au Conseil 
des Cent Quatre, te fait savoir que celui-ci se réunira demain 
matin pour discuter de la situation en Sicile et délibérer sur le 
contenu du message qui doit être envoyé à Hannon, le chef de 
nos troupes dans l’île. Ainsi que tu en as exprimé le vœu, c’est 
ton fils qui sera chargé d’apporter à notre général les 
instructions du Sénat. Il serait donc bon qu’il puisse, lui et sa 
suite, embarquer dès demain soir à bord de la quinquérème. 
Voilà ce que j’avais à te dire. 

— Merci. Tu as agi avec célérité et efficacité. Sache que je 
t’en suis reconnaissant. Quant à toi, Hamilcar, tu as entendu ce 
qu’a dit Bodeshmoun. Il est temps pour toi de prendre tes 
dispositions. 

— Père, je ne sais trop comment faire. Un départ aussi 
précipité… 

— Tu voulais être soldat ? Eh bien, c’est la vie du soldat que 
de devoir quitter les siens à tout moment. Commencerais-tu à 
mollir ? 

— Père, ce n’est pas ce que je voulais dire. Mais je risque de 
faire un piètre militaire. Je n’ai ni glaive, ni casque, ni cuirasse. 

— Il suffit. Retire-toi dans tes appartements. Nous nous 
ferons nos adieux demain en fin de matinée. J’ai maintenant 
certaines choses à discuter en privé avec Bodeshmoun. 

Lorsqu’il arriva dans la partie de la demeure qui lui était 
affectée, Hamilcar eut la joie de retrouver Epicide qu’il n’avait 
pas vu depuis le matin et auquel il expliqua, en quelques 
phrases, la teneur de sa conversation avec son père. Le 
précepteur sourit. 

— Je remercie les dieux de m’avoir fait rencontrer les Barca. 
Vos soldats m’ont emmené en captivité à Carthage et c’est l’un 
de ces soldats, toi en l’occurrence, qui se charge de me ramener 
dans mon île natale. Je n’avais jamais pensé la revoir un jour et 
je ne suis pas sûr que cela me réjouisse véritablement. 

— Épicide, je ne te comprendrai jamais. À ta place, je serais 
fou de joie. Nul ne peut oublier sa patrie. 

— Sauf si l’on est un esclave. Je l’ai toujours été, depuis les 
premiers jours de ma vie, puisque mon père et ma mère étaient 
de condition servile. J’ai eu la chance d’être distingué par mon 
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maître, l’un des plus riches citoyens de Panormos, qui m’a 
donné une éducation soignée afin que je devienne le précepteur 
de ses enfants. Après la prise de notre ville par vos troupes, j’ai 
tout simplement changé de maître pour un autre. Et, crois-moi, 
ton père Adonibaal, en dépit de sa rudesse apparente, vaut cent 
fois mieux que le Grec dont j’étais la propriété. Carthage s’est 
montrée plus généreuse envers moi que Panormos, c’est pour 
cela que j’éprouve quelque chagrin à l’idée de la quitter 
provisoirement. La seule chose qui me console est de savoir que 
je resterai à tes côtés pour te servir. Il m’aurait été pénible de ne 
plus te voir. 

— Puisque tu parles de me servir, peut-être vas-tu me tirer 
d’embarras ? Toi qui connais les ruelles de Carthage par cœur, 
sais-tu où je pourrais trouver un équipement complet de 
soldat ? Je ne puis tout de même pas me présenter devant 
Hannon vêtu comme n’importe quel habitant de la ville ! 

— Te souviens-tu de cet esclave que ton père avait envoyé à 
Aspis il y a de cela plusieurs mois ? Il était chargé de prendre tes 
mensurations afin de renouveler ta garde-robe. Tu l’avais plutôt 
mal accueilli car c’était l’époque des semailles et tu passais tes 
journées dans les champs. Il m’avait fallu user de toute ma 
persuasion pour t’obliger à passer un peu de temps avec lui. 

— Oui, je m’en souviens. La belle affaire ! Où sont-elles, ces 
fameuses tuniques ? 

— Je te conseille d’aller dans ta chambre. Tu y trouveras le 
fruit de son travail. 

En pénétrant dans la pièce dont le décor familier lui rappela 
ses années de jeunesse, Hamilcar eut la surprise de découvrir, 
disposés sur la vaste table faisant face à la terrasse, un lourd 
manteau de drap rouge, deux solides gilets de cuir, deux cottes 
de mailles à lambrequins analogues à celles réservées aux 
membres du Bataillon sacré où servait l’élite de la jeunesse 
carthaginoise, deux cuirasses, l’une d’apparat en bronze, l’autre 
en fer, plusieurs glaives avec leurs fourreaux de bois sculpté, des 
jambières, de lourds cothurnes et un casque cylindrique 
surmonté d’une calotte sphérique et qui protégeait le crâne, les 
joues, la nuque et la gorge. Deux fentes étaient ménagées pour 
les yeux et une bande de métal était fixée à l’emplacement du 
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nez. Le fils d’Adonibaal contempla, stupéfait, ces merveilles 
puis, d’un cri joyeux, il appela Epicide : 

— Tu savais ! 
— Je savais quoi ? 
— Que mon père avait pensé à tout. 
— Contrairement à toi, je ne doute pas de lui. 
— Peu importe que tu aies raison ou tort, aide-moi plutôt à 

passer l’une de ces cuirasses, il me tarde de la porter. 
Ils choisirent celle d’apparat qui se fixait par des lanières de 

cuir aux épaules et qui se terminait, dans sa partie inférieure, 
par une frange du même matériau. 

Jusque tard dans la soirée, les deux hommes examinèrent 
toutes les pièces de l’équipement du futur officier, s’extasiant 
sur leur qualité. Visiblement, Adonibaal avait fait appel aux 
meilleurs artisans de Carthage, signe de l’importance qu’il 
attachait à la mission de son fils. Au moment de se séparer pour 
la nuit, qui promettait d’être courte, Epicide s’adressa à son 
ancien élève : 

— Je serai demain à tes côtés mais j’ai l’impression de te 
voir pour la dernière fois, Hamilcar. 

— Que veux-tu dire par là ? 
— Jusqu’à maintenant, tu étais Hamilcar, fils d’Adonibaal et 

élève d’Epicide. Dès les premières lueurs de l’aube, tu seras 
quelqu’un d’autre. 

— Et qui serai-je ? 
— Tu seras Hamilcar Barca, un nom qui retentira bientôt 

aux quatre coins de l’empire de Carthage et qui inspirera à tous 
ses ennemis la terreur. Je te laisse savourer ta dernière nuit en 
tant qu’Hamilcar. Goûtes-en chaque moment. Tu ne les revivras 
plus. 



49 

 

Chapitre 3 

Compte tenu de l’importance du sujet qui devait être traité, 
le Conseil des Cent Quatre avait décidé de se réunir 
exceptionnellement dans l’enceinte du temple d’Eshmoun. La 
majesté du lieu imposerait à tous de peser mûrement leurs 
décisions et éviterait que la discussion, qui promettait d’être 
chaude, ne dégénère en pugilat comme cela était arrivé trop 
souvent dans le passé. Des sièges avaient été disposés de part et 
d’autre de l’immense statue en or du dieu. Les sénateurs 
arrivaient par petits groupes, échangeant entre eux des propos 
sans importance sur un ton courtois. Lorsque tous furent là, 
Mahrabaal ouvrit la séance : 

— Illustres membres du Grand Conseil, nous avons à 
prendre aujourd’hui des décisions lourdes de conséquences 
pour l’avenir de notre cité. Je requiers donc toute votre 
attention. Vous savez tous que les Mamertins ont sollicité notre 
aide et que nous la leur avons accordée en dépêchant auprès 
d’eux l’amiral Hannon. Un autre de nos alliés, le roi Hiéron de 
Syracuse, nous a envoyé une ambassade pour sonder nos 
intentions. Lui aussi s’estime menacé par les Romains et craint 
que ceux-ci ne débarquent dans l’île et ne mettent le siège 
devant sa cité. Jusqu’à présent, il était en guerre avec les 
Mamertins qui ravageaient les territoires placés sous son 
autorité. Il est prêt à oublier généreusement les injures du passé 
et à joindre ses troupes aux nôtres pour venir en aide aux 
habitants de Messine. D’autres villes grecques de Sicile se 
rallieront à lui dès qu’elles auront eu l’assurance que Carthage 
est prête à tout pour obliger les Romains à respecter les traités. 
C’est là une occasion magnifique que nous ne pouvons pas 
laisser échapper. 

— Mahrabaal, tu parles avec talent mais ce ne sont pas des 
étrangers qui vont dicter sa conduite à la ville d’Elissa ! 
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L’auteur de cette interruption, prononcée d’une voix suave 
et mielleuse, était Baalyathon, l’un des hommes les plus riches 
de la ville. Adonibaal le connaissait bien puisqu’il avait un fils de 
l’âge d’Hamilcar, Carthalon, qui avait été le compagnon de jeux 
de son rejeton. Il avait fait partie de l’ambassade envoyée à 
Rome après la malheureuse affaire de Tarente et, depuis cette 
date, ne cessait de vanter la richesse et la puissance de la cité de 
Romulus. 

— Qu’entends-tu par là, Baalyathon ? rétorqua Mahrabaal. 
— Les Mamertins et les Syracusains nous ont trahis à 

plusieurs reprises dans le passé et les seconds ont même poussé 
l’audace, il y a deux générations de cela, jusqu’à débarquer dans 
la région du Beau Promontoire où ils dévastèrent les propriétés 
de vos ancêtres. Voilà une belle façon d’honorer la mémoire de 
vos pères que de vous allier avec les artisans de leurs malheurs ! 
Craignons plutôt que les dieux ne cherchent à se venger sur 
nous d’un pareil affront. 

Adonibaal sentit que Baalyathon venait d’ébranler la 
conviction des membres du Conseil. S’il ne parlait pas 
maintenant, son camp, partisan de la fermeté absolue à l’égard 
de Rome, serait mis en minorité. Il se leva et se plaça au milieu 
de la nef du temple, puis martela d’un ton sec ces phrases : 

— Balyaathon, mon ami, ta fidélité à l’égard de nos pères est 
égale à l’amour que tu portes à notre patrie. Toi qui connais si 
bien les Romains, peux-tu nous assurer qu’ils ne débarqueront 
pas en Sicile et qu’ils ne tenteront pas de s’emparer de nos 
établissements dans cette île ? Tu nous dis qu’ils ont des 
intentions pacifiques. Pourquoi alors ont-ils réuni plusieurs 
légions à Rhêgion ? 

— Adonibaal, nul ne peut prévoir l’avenir hormis les prêtres 
qui savent lire dans les entrailles des animaux et dans la fumée 
de l’encens. Mon avis est qu’ils veulent prendre Messine et 
Syracuse pour en piller les richesses et y établir des garnisons. 

— Celles-ci seront autant de menaces pour nos possessions 
qui attireront les convoitises des Romains. Illustres membres du 
Grand Conseil, combien parmi vous ont des domaines en 
Sicile ? 
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Une véritable forêt de bras se leva cependant qu’Adonibaal 
poursuivait : 

— Vous le voyez, ce ne sont point les Mamertins et les 
Syracusains qui dictent sa conduite à Carthage, mais ses fils les 
plus illustres dont la fortune est indispensable à la vie de notre 
cité. Allons-nous laisser cette dernière s’appauvrir ? 

— Non, non ! un cri puissant parcourut toute l’assemblée. 
— Voilà pourquoi nous devons prévenir tout risque de 

débarquement romain en Sicile. Si le Conseil le veut bien, je 
suggère d’envoyer à Hannon un message lui intimant l’ordre de 
prévenir les Romains de Rhêgion que le simple fait de traverser 
le détroit entre la grande terre et l’île sera considéré comme une 
violation des traités signés entre nos deux cités et signifiera la 
guerre. J’ai dit. Qui m’approuve ? 

Hormis Baalyathon et trois autres sénateurs, tous 
adoptèrent la résolution proposée par Adonibaal. 

Après avoir salué un par un les membres du Conseil des 
Cent Quatre, celui-ci regagna sa demeure de Mégara où 
l’attendait impatiemment Hamilcar. Mais, avant même 
d’échanger quelques mots avec son fils, le sénateur se retira 
dans ses appartements pour dicter à un scribe la lettre destinée 
à Hannon et sur laquelle il apposa le sceau du Conseil. Ce n’est 
qu’après s’être acquitté de cette tâche qu’il rejoignit l’élève 
d’Epicide. 

— Père, dit Hamilcar, comment te remercier pour tes 
somptueux présents que j’ai découverts hier soir ? 

— En te montrant digne de moi et des miens. Hamilcar 
frappa de son poing droit le haut de sa cuirasse. 

— Je le jure ! 
— Bien. Évitons les adieux trop longs. Il est temps pour toi 

de gagner le port si tu veux embarquer avant la nuit à bord de la 
quinquérème qui te mènera en Sicile. Avec qui pars-tu ? 

— Avec Épicide et Juba. 
A l’énoncé de ce dernier nom, la mine d’Adonibaal se 

renfrogna mais il se garda bien d’émettre le moindre jugement. 
— Eh bien, pars. Tu me rendras compte à ton retour de ta 

mission ! 
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*** 
 
Hamilcar avait quitté à cheval Mégara, suivi de ses deux 

compagnons. Leurs bagages seraient apportés directement au 
port militaire et, après inspection, chargés à bord du navire. 
Pour le moment, les trois hommes galopaient à travers les 
vergers, les deux plus jeunes poussant à intervalles réguliers des 
hurlements de joie. Ils ralentirent l’allure en arrivant aux 
premières maisons de la ville. Bientôt, ils descendirent de leurs 
montures et finirent par les confier à un esclave gaulois de la 
propriété croisé dans la rue, à charge pour lui de les ramener à 
Mégara. 

En ce milieu d’après-midi, la foule se pressait dans les 
différentes artères de la cité. C’était une foule bruyante, joyeuse, 
colorée, que les marchands n’hésitaient pas à solliciter en 
vantant haut et fort les mérites de leurs marchandises. Après 
avoir traversé le maqom, les trois hommes se dirigèrent vers la 
ville basse, le quartier des artisans. Potiers, verriers, menuisiers, 
tisserands et tailleurs de pierre y vivaient côte à côte, dans un 
désordre pittoresque. Des femmes et des enfants s’affairaient, 
portant aux travailleurs la terre, l’eau et le bois dont ils avaient 
besoin pour les fours et les ateliers de poterie. Les autres 
chargeaient sur des carrioles brinquebalantes briques, vases, 
tuiles et poteries. Une odeur âcre se dégageait des grandes 
citernes dans lesquelles les teinturiers foulaient aux pieds les 
tissus pour leur donner leur couleur définitive. Ailleurs, les 
orfèvres, accroupis à même le sol de leur atelier, travaillaient 
l’or, l’argent et le bronze au son du cliquetis de centaines de 
marteaux. De part et d’autre de chaque ruelle recouverte d’une 
mince couche de terre battue, se dressaient des maisons à trois, 
quatre ou cinq étages, où s’entassaient des dizaines et des 
dizaines de personnes. C’était là, dans ces taudis, que vivait le 
petit peuple de Carthage. Des hommes et des femmes simples, 
frustes, farouchement attachés à leurs dieux et à leur cité. Pour 
s’attirer ses faveurs, les sénateurs avaient fait construire des 
dizaines de fontaines publiques où les humains et les animaux 
venaient se désaltérer et s’approvisionner en eau. Portant de 
lourdes jarres de terre cuite sur leur tête, les femmes, 
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accompagnées d’une marmaille en guenilles, s’attardaient 
volontiers autour du point d’eau, échangeant plaisanteries et 
commérages. 

Hamilcar et ses compagnons dépassèrent le quartier des 
artisans. Au lieu de se diriger vers le port, ils obliquèrent dans la 
direction du Baal Qodesh Hammon, l’enceinte sacrée dédiée à 
Baal Hammon, le principal dieu de Carthage. Sur cette aire à 
ciel ouvert, les fidèles avaient, au fil des générations, déposé des 
centaines et des milliers d’urnes et de stèles ornées 
d’inscriptions variées. Tantôt l’on sollicitait les faveurs du dieu, 
tantôt on le remerciait pour ses bienfaits. C’est là aussi que se 
déroulaient les sacrifices solennels en l’honneur de Baal 
Hammon, notamment lorsque la cité était confrontée à un 
danger. Avant de s’embarquer, le fils d’Adonibaal avait voulu se 
recueillir quelques instants devant la stèle érigée par sa famille. 
Epicide et Juba avaient hésité à l’accompagner. Ils n’étaient pas 
carthaginois et ne vénéraient pas Baal Hammon. 

Le fils du sénateur les avait interpellés sur un ton mi-badin, 
mi-sérieux : 

— Avez-vous peur à ce point des dieux de Carthage que vous 
redoutez de pénétrer dans le sanctuaire du plus grand d’entre 
eux ? Pourtant, Epicide, regarde cette inscription à ta droite. Un 
nommé Adrestos, fils de Protarchos, affirme avoir offert au dieu 
un sacrifice. D’après son nom et celui de son père, c’est un Grec, 
comme toi. Tu peux l’imiter. Quant à toi, Juba, je sais que ta 
mère est venue à plusieurs reprises en ce lieu pour y déposer des 
amulettes. Cela ne l’empêchait pas de vénérer ses propres dieux. 
Suivez-moi donc sans crainte pour me prouver par votre 
présence votre amitié et implorons ensemble la bénédiction de 
Baal Hammon à la veille du long périple que nous allons 
entreprendre. 

Dès qu’ils pénétrèrent dans le sanctuaire, une nuée de 
prêtres s’abattit sur eux. Chacun d’entre eux prétendait être le 
meilleur desservant de la divinité. Ils se querellaient entre eux, 
se bousculaient et piaillaient comme des moineaux. Courroucé, 
Hamilcar se dégagea de leur étreinte et s’adressa à eux d’une 
voix autoritaire : 
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— Je suis Hamilcar Barca, fils d’Adonibaal, membre du 
Conseil des Cent Quatre, petit-fils de Gerarshtart et arrière-
petit-fils du suffète Hasdrubal ! Je pars pour un long voyage et 
je tiens à me placer sous la protection de Baal Hammon. Qui 
dira les prières pour moi et mes valeureux compagnons ? 

Le prêtre le plus âgé s’avança et salua respectueusement le 
jeune homme : 

— Dans ma lointaine jeunesse, j’ai eu l’insigne privilège de 
rencontrer le suffète Hasdrubal. Puisses-tu avoir sa sagesse et 
ses mérites ! Viens, c’est moi qui prononcerai les paroles qu’il 
faut dire en pareille circonstance. 

Arrivé devant la stèle érigée par la famille Barca, Hamilcar 
se recueillit longuement. Puis la voix du vieil homme monta 
vers le ciel, s’affermissant à chacune des phrases prononcées. 
Épicide et Juba, qui comprenaient le punique, ne perdaient pas 
un mot de ce qui se disait même s’ils peinaient parfois à saisir 
certaines formules archaïques. À l’issue de la cérémonie, 
Hamilcar remit au prêtre une bourse bien remplie. 

— Je te confie cette somme. Pour édifier une stèle en mon 
nom et en celui de mes compagnons, Épicide et Juba, sur 
laquelle tu feras graver ceci : « Parce qu’il a entendu leurs voix, 
il les a bénis. » Avec l’argent qui restera – et ce ne sera pas une 
mince somme – toi et tes compagnons, vous serez pour quelque 
temps à l’abri du besoin. 

Se tournant vers ses amis, le fils du sénateur leur dit 
sèchement : « Nous n’avons que trop tardé. Il est temps pour 
nous de nous présenter à l’Amirauté. » D’un pas allègre, ils 
prirent la direction du port marchand. C’était un endroit où ils 
s’étaient souvent promenés, attirés par l’atmosphère insolite qui 
y régnait. Les navires venant de la haute mer pénétraient dans 
le port marchand par un chenal d’une largeur de soixante-dix 
pieds, fermé chaque soir par une lourde chaîne en fer. De 
multiples anneaux pour les amarres étaient fixés dans la pierre 
des deux quais. Un peu en arrière de ceux-ci, se trouvait une 
galerie marchande dont le toit était soutenu par des rangées de 
colonnes de marbre. Du côté de la mer, la galerie était adossée à 
la muraille. À l'entrée du chenal, en dehors de l’enceinte, un 



55 

débarcadère avait été aménagé. C’était un large terre-plein où 
les pêcheurs faisaient échouer leurs barques minuscules le soir. 

Le port marchand de Carthage était sans égal au monde, 
prétendaient les habitants de la cité. Sur les quais et à bord des 
navires, les marins s’interpellaient dans une multitude de 
dialectes. On entendait parler punique, grec et latin, mais aussi 
d’autres langues aux sonorités étranges. Les costumes des 
marins étaient aussi variés que la forme des navires ou la 
couleur de leurs voiles. Tous les peuples de la grande mer 
paraissaient s’être donné rendez-vous ici, déversant sur la cité 
d’Elissa leurs richesses et leurs marchandises. Il y avait toujours 
dans le port, en moyenne, de cinquante à soixante navires. À 
certaines périodes de l’année, au plus fort de la belle saison, il 
arrivait même que des bateaux fussent obligés de mouiller au 
large, dans la baie, pendant plusieurs jours avant d’être 
autorisés à pénétrer dans le chenal. 

C’est la raison pour laquelle la corporation des marchands 
avait obtenu du Sénat l’autorisation d’aménager le débarcadère 
situé en dehors de la muraille. Ils pouvaient y faire débarquer 
leurs marchandises et réapprovisionner leurs bateaux qui 
repartaient vers l’Espagne, la Sicile ou la Sardaigne en évitant 
de perdre un temps précieux. Pareil privilège n’était pas accordé 
aux marchands étrangers, contraints d’attendre qu’un anneau 
d’amarre se libère. 

Autant le port marchand était familier à Hamilcar et à ses 
compagnons, autant ils ignoraient tout du coton, le port 
militaire, où était installé le bâtiment de l’Amirauté. C’était 
l’endroit le mieux protégé de Carthage, plus sans doute que les 
salles où le Sénat entreposait le montant des tributs et des 
impôts levés dans tous les territoires placés sous son autorité. 
Nul ne pouvait y pénétrer s’il n’était porteur d’un laissez-passer 
en bonne et due forme ou inscrit sur le registre, soigneusement 
tenu à jour, des employés des arsenaux. 

Les travailleurs qui logeaient en ville devaient jurer de ne 
fournir à quiconque, sous aucun prétexte, le moindre 
renseignement sur le port militaire et ses installations. Le Sénat 
disposait d’informateurs à l’affût des ragots, et quelques 
imprudents, auxquels la boisson avait délié la langue, avaient 
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expié cette faute sur une croix après avoir été longuement 
torturés pour leur faire avouer l’identité de leurs interlocuteurs. 
L’avertissement avait été compris et, depuis longtemps, l’on 
n’avait plus signalé d’entorse à la règle. Celle-ci s’appliquait à 
tout individu, quel que fut son rang. En tant que membre du 
Conseil des Cent Quatre, Adonibaal, par exemple, se rendait 
fréquemment pour des tournées d’inspection à l’Amirauté. Il 
n’en avait jamais parlé à son fils alors qu’il lui était arrivé de lui 
raconter par le menu certaines séances particulièrement 
houleuses au Sénat. 

Chaque fois qu’il se rendait au port marchand, Hamilcar 
contemplait de loin l’enceinte circulaire derrière laquelle se 
trouvait le coton. De temps à autre, il voyait des navires massifs, 
des trirèmes ou des quinquérèmes, équipés de lourds éperons 
placés à l’avant, s’engager dans le port marchand puis gagner la 
haute mer. Lorsque les convois de blé en provenance de la Sicile 
et de la Sardaigne étaient annoncés, c’était par dizaines que les 
navires de guerre de Carthage se portaient à leur rencontre. Ils 
semblaient sortir d’une boîte mystérieuse qui enfermait en son 
sein la source véritable de la puissance de la cité. Ce secret, 
Hamilcar, aujourd’hui, allait le percer. 

Avec Épicide et Juba, il se présenta au poste de garde établi 
au pied de l’enceinte circulaire. 

— Halte, fit l’officier en faction avec ses hommes. Qui êtes-
vous et que voulez-vous ? 

— Je suis Hamilcar Barca, fils d’Adonibaal, et voici mon 
précepteur ainsi que mon aide de camp. Je suis chargé par le 
Conseil des Cent Quatre d’apporter un message à Hannon et je 
dois m’embarquer pour Messine. 

— Je vous attendais. Vos bagages sont déjà arrivés et ont été 
inspectés. Je vais vous faire conduire à l’Amirauté où Magon 
souhaite te rencontrer. 

Les trois hommes prirent place à bord d’une barque qui 
s’éloigna du quai, longea la muraille circulaire et se présenta 
face à l’entrée du port militaire. Le frêle esquif pénétra dans un 
étroit boyau. À sa sortie, Hamilcar, Juba et Epicide ne purent 
s’empêcher de pousser un cri d’émerveillement. Le port 
constituait un cercle parfait divisé en deux cent vingt loges dont 
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chacune était ornée en son devant de deux colonnes ioniques. 
Dans chacun de ces emplacements, utilisés pour le radoub et 
l’hivernage, des magasins avaient été aménagés. On y stockait 
les agrès et les voiles. Un ingénieux système de cordes et de 
poulies permettait de maintenir les navires hors de l’eau afin de 
pouvoir réparer leurs parties inférieures. Au milieu du port, se 
trouvait une île dont les quais avaient été aussi disposés en loges 
bordées de colonnes supportant un toit agencé en terrasses et 
surmonté d’une tour d’où l’amiral pouvait observer ce qui se 
passait dans le port marchand et dans la baie. L’ensemble était 
conçu de telle manière que les arsenaux et le port militaire 
étaient invisibles de l’extérieur. 

La barque se dirigea vers l’île où Hamilcar fut seul autorisé 
à débarquer. Un officier le conduisit par un escalier plutôt raide 
en haut de la tour, dans une vaste pièce circulaire où Magon, 
entouré d’une foule de scribes, se tenait le plus souvent. 
L’amiral dictait des ordres pour ses capitaines. Il s’interrompit 
lorsqu’il aperçut Hamilcar : 

— Bienvenue à toi, fils d’Adonibaal. Ton père et moi 
sommes de vieux amis et j’ai tenu à te saluer avant ton départ. 
Je n’ai rien de précis à te dire si ce n’est que le commandant de 
ta quinquérème est un marin expérimenté. Tu peux avoir toute 
confiance en lui. Pardonne-moi de ne pouvoir te consacrer plus 
de temps mais j’ai beaucoup de travail depuis quelques jours. Je 
te souhaite un bon voyage. 

Hamilcar se retira et retrouva ses compagnons qui 
trompaient l’attente en plaisantant avec les rameurs. Ils 
gagnèrent la loge où était amarrée leur quinquérème et 
montèrent à bord par une échelle de corde lancée du pont. Un 
homme à la barbe drue et au teint hâlé était là pour les 
accueillir. 

— Je suis Abdmelqart, capitaine de ce navire et je vous 
souhaite la bienvenue. J’ai fait aménager deux pièces à l’arrière 
du pont à votre intention. Je crains fort, Hamilcar, qu’elles ne 
soient infiniment moins confortables que celles de ta résidence 
de Mégara où ton père m’a jadis invité à dîner. Nous autres 
marins sommes habitués à une vie rude et difficile. J’ai fait de 
mon mieux. 
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— Je t’en remercie mais je ne demande aucun privilège pour 
moi ni pour mes compagnons. Je suis désormais un soldat et je 
dois partager les conditions de vie de mes semblables. 

— C’est un souci louable mais ne complique pas ma tâche 
par un excès de simplicité. Si j’ai décidé de t’affecter cette partie 
du navire, c’est parce que nous n’en avons guère besoin pour les 
nécessités du service. Je te laisse t’installer. Nous nous 
retrouverons ce soir pour dîner si tu le veux bien. Je te ferai 
chercher. 

Hamilcar, Épicide et Juba gagnèrent l’arrière du navire et 
les deux pièces qui leur avaient été réservées, où leurs bagages 
avaient déjà été déposés. Le fils d’Adonibaal décida de partager 
la plus grande chambre avec Juba, laissant la plus petite à son 
ancien précepteur. A l’extérieur, on entendait des dizaines 
d’hommes s’affairer. Les uns nettoyaient le pont à grande eau, 
les autres hissaient à bord des tas de cordages, des jarres 
d’huile, du grain et du fourrage. En fin de journée, alors que le 
soleil déclinait dans le ciel, un brouhaha se fit entendre. 
Intrigués, Hamilcar et ses compagnons sortirent pour voir ce 
qui se passait. Par l’arrière de la loge où était amarré le navire, 
des dizaines d’hommes, vêtus d’un simple morceau de tissu 
autour de la taille, s’avançaient. Ils avaient des fers aux pieds et 
étaient enchaînés par groupes de dix. Tous étaient jeunes et 
d’origines variées. Il y avait là des Numides mais aussi des 
Sardes, des Ligures et des Siciliotes. Devançant la question 
d’Hamilcar, Épicide lui expliqua : 

— Ce sont les rameurs. Ce sont tous des esclaves. Certains 
sont des prisonniers de guerre, d’autres ont été achetés par les 
envoyés de l’Amirauté à des villes qui n’hésitent pas à vendre 
leurs sujets pour des coffres remplis d’or et d’argent. 

— Faut-il donc tant d’hommes pour notre marine ? 
— Plus que tu ne le crois. Carthage a des dizaines et des 

dizaines de bateaux. Sur ce navire par exemple, il faut trois 
cents rameurs pour actionner les cinq rangées d’avirons. Les 
voilà. Ils vont maintenant descendre dans la cale et y séjourner 
jusqu’à la fin de notre voyage. 

— Qui les surveille ? 
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— Des gardes-chiourme qui sont eux-mêmes d’anciens 
rameurs. Ils ne sont pas pour autant plus tendres à l’égard de 
ces malheureux. Au contraire, ils semblent même prendre 
parfois un malin plaisir à les fouetter et à les battre comme s’ils 
voulaient se venger de ce qu’ils ont eux-mêmes jadis subi. 

— Que se passe-t-il quand le navire coule ? 
— Ils coulent avec lui. Ils sont attachés à leurs bancs et n’ont 

aucune chance de pouvoir s’échapper. Ils le savent et c’est 
pourquoi, au plus fort de la bataille, ils rament avec une ardeur 
sans pareille afin que leur bateau soit le premier à éperonner 
l’adversaire et à lui porter un coup fatal. Il y va de leur vie. Rien 
de tel pour stimuler l’ardeur d’un homme. 

À la nuit tombée, un matelot vint chercher Hamilcar. 
Abdmelqart l’attendait pour dîner à l’avant du navire. 

— Merci de ton invitation. Elle me va droit au cœur car je 
n’aurais pas aimé passer seul ma dernière soirée à Carthage. 

— Je l’ai deviné, fils d’Adonibaal. Moi aussi, il y a bien 
longtemps de cela, je me suis trouvé dans pareille situation et je 
me rappelle toujours avec gratitude le geste qu’eut alors pour 
moi le capitaine de la trirème à bord de laquelle je m’étais 
embarqué. 

— Depuis combien de temps sers-tu dans notre marine ? 
— Une trentaine d’années peut-être, je ne m’en souviens pas 

au juste, durant lesquelles j’ai le plus souvent été loin de 
Carthage. 

— Tu as beaucoup voyagé ? 
— Plus que tu ne le penses et peut-être plus que je ne 

l’aurais moi-même souhaité ! 
— As-tu dépassé les colonnes de Melqart ? 
— Oui. Longtemps, je me suis contenté de naviguer sur la 

grande mer, me rendant en Sicile, en Sardaigne, à Tartessos18 et 
sur les côtes de la Gaule pour y escorter des navires marchands. 
Puis, un jour, l’Amirauté, jugeant sans doute que j’étais un 
capitaine expérimenté, me confia une mission particulièrement 

                                       
18Comptoir carthaginois situé dans l'embouchure du 
Guadalquivir. Ce pourrait être la légendaire Tarsis de la Bible. 
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importante : partir sur les traces d’Hannon. Mais, avant que 
nous en parlions, faisons honneur au repas qui nous attend. 

Abdmelqart claqua des doigts et plusieurs marins 
disposèrent sur une table basse un plateau couvert de viandes 
rôties et un autre de fruits cependant qu’un esclave versait du 
vin dans deux coupes ornées de poignées en ivoire. Hamilcar fit 
honneur au repas préparé par son hôte. Toutes les émotions 
connues depuis les derniers jours avaient aiguisé son appétit. A 
la veille d’un long voyage, il sentait confusément qu’il devait 
reprendre des forces et dévorait donc à belles dents les 
morceaux de bœuf et de mouton encore tout fumants. Puis il 
termina ces agapes par quelques grappes de raisin et plusieurs 
figues pulpeuses. 

— Abdmelqart, merci de ce véritable festin. Sache que mon 
père Adonibaal sera informé de la chaleur de ton accueil et de ta 
générosité. Mais tu dois maintenant satisfaire ma curiosité que 
tu as éveillée par tes propos. 

Tu m’as dit que l’Amirauté t’avait chargé de partir sur les 
traces d’Hannon. Tu veux parler du grand amiral dont les 
exploits sont connus même des Grecs ? 

— Oui, c’est bien de lui dont je parle. Tu sais que le récit de 
son périple a été gravé sur des tablettes déposées dans le temple 
d’Eshmoun. Il fut le premier à franchir les colonnes de Melqart, 
là où les eaux de deux mers se rejoignent, et à naviguer, loin, 
très loin, vers le sud, avec des navires transportant plus de 
trente mille personnes. Il était revenu, chargé d’or et de 
marchandises diverses, mais nul, depuis, n’a plus jamais 
entendu parler des colonies qu’il avait fondées sur son chemin. 

— Carthage ne s’en est donc jamais préoccupée ? 
— Notre ville, fils d’Adonibaal, se préoccupe de ses enfants 

lorsqu’ils sont près de lui ou lorsqu’ils lui font parvenir des 
richesses. Mais il ne faut pas compter sur elle pour dépenser en 
vain son argent. Puisque les cités fondées par Hannon n’avaient 
pas donné de leurs nouvelles, à quoi bon se soucier d’elles ? La 
ville d’Elissa les oublia donc. 

— Pourquoi t’avoir envoyé à leur recherche ? 
— Il ne s’agissait pas de les retrouver mais d’explorer des 

routes commerciales délaissées depuis longtemps. Crois-moi, ce 
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fut un rude voyage. Entre notre départ et notre retour, il 
s’écoula près de trois années et, plus d’une fois, j’ai bien cru que 
je ne reverrais jamais les murailles de Carthage. J’ai perdu plus 
de la moitié de mon équipage et j’ai dû recruter des rameurs sur 
place, faute de quoi mes os blanchiraient quelque part dans ces 
contrées infernales. 

— Pourquoi infernales ? 
— Infernales comme la chaleur qui y règne. Crois-moi, 

Hamilcar, lorsque nos concitoyens pestent contre les trop fortes 
chaleurs de l’été ou contre la sécheresse qui s’abat sur notre ville 
et ses environs, j’ai envie parfois de les accuser d’ingratitude. 
Même la plus chaude des journées que tu aies connues est un 
véritable don du ciel comparé à ce qui attend le voyageur au sud 
des colonnes de Melqart. Je me souviens comme si c’était hier 
de ces longues semaines de navigation uniquement à la rame 
sous un soleil brûlant. Les voiles étaient devenues inutiles 
puisqu’il n’y avait pas le moindre souffle de vent. À perte de vue, 
la mer semblait dormir. Quant au rivage, que nous apercevions 
au loin, c’était une longue succession de dunes de sable. On ne 
voyait aucun arbre ni aucun buisson. Nous n’avons même pas 
cherché à accoster car il était impensable que des hommes 
puissent vivre là dans cette terre oubliée des dieux. 

— Il vous fallait pourtant trouver du ravitaillement. 
— Ce n’est qu’après plusieurs mois que nous sommes 

parvenus à l’embouchure d’un grand fleuve, celui que Hannon 
avait appelé le Lixos19 et qui vient sans doute de la Libye. 
Contrairement à ce que je redoutais, les habitants du lieu ne se 
sont pas enfuis à l’approche de nos navires. Visiblement, avant 
le mien, d’autres navires de Carthage, appartenant 
probablement à des commerçants, avaient atteint cet endroit. 
Ces diables de marchands entourent leurs opérations de 
tellement de secrets qu’ils se gardent bien de révéler, même à 
nous les militaires, les routes qu’ils empruntent et les ports 
qu’ils fréquentent. Souviens-t’en, Hamilcar, les négociants, que 
tu es censé protéger, seront parfois tes plus farouches ennemis. 

                                       
19Sans doute le fleuve Sénégal. 
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Ils n’aiment pas qu’on empiète sur leur terrain et ils le font 
payer cher à ceux qui osent affronter leur courroux. 

— Parle-moi de ces Lixites. Qui sont-ils ? 
— Ils ont la peau très noire et vivent essentiellement de 

l’élevage. Ils emmènent leurs troupeaux paître le long du fleuve 
et ils craignent plus que tout les attaques des Ethiopiens qui 
vivent, paraît-il, dans des montagnes inaccessibles, au milieu 
des bêtes féroces. Ils n’ont ni or ni argent et s’habillent avec 
l’écorce des arbres. Ils sont toutefois très hospitaliers et nous 
avons pu, grâce à eux, faire provision d’eau et de viande avant 
de reprendre notre route. 

— Avaient-ils entendu parler des cités fondées par 
Hannon ? 

— Hamilcar, je retrouve en toi le jeune homme que j’étais. 
Tu as les mêmes réactions que moi. La seule raison pour 
laquelle je n’ai jamais rebroussé chemin tout au long de ce 
voyage particulièrement éprouvant, c’était l’espoir de découvrir 
un jour les descendants des compagnons d’Hannon. Je rêvais de 
voir un jour des hommes et des femmes venir à notre rencontre 
sur le rivage et nous saluer en parlant notre langue. Lorsque j’ai 
posé la question aux Lixites par l’intermédiaire d’un interprète, 
ils ont tendu leur bras vers le sud. J’ai donc continué ma route. 

— Pendant longtemps ? 
— Entre l’embouchure du Lixos et l’endroit où j’ai 

finalement décidé de rebrousser chemin, il y a plus de distance 
qu’entre le Lixos et Carthage. Cela peut te donner une idée de ce 
que fut ce périple. Petit à petit, les dunes de sable ont cédé la 
place à la forêt, une forêt dense et épaisse comme je n’en ai 
jamais vu. Celui qui deviendrait maître de ces territoires 
pourrait construire une flotte innombrable. Les arbres sont 
beaux et robustes. Certains dégagent même des odeurs 
agréables. 

— As-tu pénétré à l’intérieur des terres ? 
— Non. Cette forêt est comme une muraille naturelle. Il est 

pratiquement impossible de s’y frayer un chemin et j’avais peur 
qu’en mon absence notre navire ne soit attaqué par les tribus du 
lieu. 

— As-tu eu des contacts avec elles ? 
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— Oui. J’ai procédé comme le font, partout ailleurs, les 
marchands carthaginois. Ils allument des feux sur le rivage pour 
signaler leur présence et débarquent les produits qu’ils ont 
amenés avec eux. Puis ils regagnent leurs navires. Les habitants 
viennent alors examiner les marchandises et déposent à leur 
tour les objets qu’ils veulent échanger. Les Carthaginois 
reviennent et examinent ce que les indigènes ont laissé. S’ils 
estiment que cela est suffisant, ils prennent les marchandises. 
Sinon, ils laissent les indigènes apporter d’autres produits 
jusqu’à ce qu’un accord soit trouvé. Je n’ai pas agi 
différemment. De la sorte, j’ai pu faire provision d’or, de peaux 
d’animaux féroces et de défenses d’éléphants en échange 
d’huile, de poteries, d’armes et d’étoffes. 

— Jusqu’où es-tu allé ? 
— Jusqu’à un immense golfe, celui qu’Hannon appelait la 

Corne d’Occident20. C’est un endroit extraordinaire. Un fleuve 
immense s’y jette par des dizaines de bras séparés par des îles à 
la végétation luxuriante. Les habitants n’y ont guère le sens de 
l’hospitalité. À plusieurs reprises, alors que nous longions le 
rivage, ils ont tiré des flèches dans notre direction. Un jour, 
nous avions mouillé sur une petite île pour faire provision d’eau 
et de viande. J’avais autorisé les rameurs à descendre à terre. Ils 
l’avaient bien mérité. Malheureusement, nous avons été 
attaqués par une véritable nuée d’hommes et de femmes en 
furie. Nous avons perdu une cinquantaine de rameurs. 

Fort heureusement, avec mes soldats, j’ai pu découvrir les 
villages où vivaient nos assaillants. Je les ai incendiés et j’ai 
capturé une centaine d’hommes. J’ai choisi les plus jeunes et les 
plus robustes pour remplacer les hommes qu’ils m’avaient tués. 

— Et les autres ? 
— Ils ont subi le sort que Carthage réserve à ses ennemis. 
— Cette Corne d’Occident était bien le point le plus éloigné 

atteint par Hannon. 
— Non, il était allé plus loin, jusqu’à un endroit appelé la 

Corne du Sud, où une haute montagne crache des torrents de 

                                       
20Actuel golfe de Guinée. 
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feu21. J’ai navigué dans cette direction mais une forte tempête 
m’a obligé à me mettre à l’abri. Il m’a fallu attendre un mois 
avant de pouvoir reprendre la mer et gagner l’île qui se trouve 
en face de la montagne de feu. L’endroit n’était pas de ceux où 
l’on aime à s’attarder. Aussi, dès qu’un vent favorable s’est levé, 
j’ai préféré reprendre la route de Carthage. Il me fallait profiter 
de cette brise bienfaisante. 

— Tu n’as pas retrouvé de descendants des compagnons 
d’Hannon ? 

— J’en suis le premier désolé. Je n’ai vu nulle part les ruines 
des cités qu’ils auraient dû édifier. J’ai l’impression que cette 
terre inhospitalière les a dévorés. Ils n’ont pas dû survivre plus 
d’une année et sont sans doute morts de faim ou de maladie à 
moins qu’ils n’aient été massacrés par ces maudits sauvages. 

— Peut-être ont-ils cherché refuge à l’intérieur des terres 
dans des sites plus agréables ? 

— J’y ai pensé, vois-tu, notamment après que l’un des 
sauvages capturés a eu une curieuse réaction en voyant sur le 
bouclier d’un de mes soldats le signe de notre Mère Tank. Celui-
ci ne lui semblait pas inconnu. J’ai tenté de nouer le dialogue 
avec lui en me servant de mes mains car mon interprète ne 
parlait pas sa langue. J’ai bien vite compris qu’il avait feint 
l’étonnement pour se faire passer pour quelqu’un d’important et 
pour ne pas se retrouver dans la cale avec ses compagnons 
d’infortune. Non, crois-moi, Hamilcar, les colonies de Carthage 
dans cette région ont disparu bel et bien. 

— Il faudra peut-être en fonder un jour de nouvelles ! 
— La décision ne nous appartient pas. Maintenant, 

pardonne-moi, mais il se fait tard et je compte partir demain 
matin dès les premières lueurs de l’aube. C’est la raison pour 
laquelle je t’ai demandé de passer la nuit à bord. J’ai encore 
quelques ordres à donner. Je te laisse rejoindre tes compagnons 
qui t’attendent après le repas que je leur ai fait servir. Lorsque 
nous nous reverrons, la terre ferme sera déjà loin. 

                                       
21Probablement le mont Cameroun dont une récente éruption a 
eu lieu au printemps 1999. 
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Hamilcar retrouva Épicide et Juba qui avaient largement 
fait honneur au vin d’Abdmelqart. Il n’eut pas le courage de les 
tancer car, après tout, rien, si ce n’est l’amitié qu’ils lui 
portaient, ne les obligeait à le suivre. Il plaisanta donc avec eux 
pendant quelques moments puis se leva, montrant par là qu’il 
était temps de prendre un peu de repos. Épicide gagna la pièce 
qui lui avait été affectée et le fils d’Adonibaal, suivi de Juba, 
pénétra dans un étroit réduit où deux couches avaient été 
installées côte à côte. 

Les deux jeunes gens se déshabillèrent en riant. Ils avaient 
l’habitude de dormir nus et se jetèrent sur les matelas disposés à 
même le sol. Hamilcar était heureux de se retrouver avec Juba. 
C’était un jeune prince numide dont le père avait été longtemps 
l’ennemi de Carthage. Contraint de signer un traité de paix avec 
la cité d’Elissa, il avait dû laisser en otage son fils aîné, Juba. 
Parce qu’il avait l’âge d’Hamilcar, Adonibaal avait proposé au 
Conseil des Cent Quatre de lui confier la garde du garçon et 
celui-ci avait grandi dans la propriété de Mégara, entouré du 
respect et des honneurs dus à son rang. Depuis dix ans, Juba 
était l’hôte d’Adonibaal et, élevé lui aussi par Épicide, savait 
parler aussi bien le grec que le punique. En dépit de son origine 
numide, il se sentait profondément carthaginois et rêvait de 
s’illustrer aux côtés d’Hamilcar. 

Entre les deux jeunes gens, une tendre amitié était née alors 
qu’ils atteignaient leur quinzième année. 

C’était cela qui avait provoqué la moue du sénateur lorsqu’il 
avait appris que son fils avait décidé d’emmener avec lui Juba. Il 
n’ignorait pas que ce jeune garçon, à la peau mate, aux cheveux 
crépus, à la musculature imposante et à la bouche sensuelle, 
partageait de temps à autre la couche de son fils. Cela ne le 
choquait pas outre mesure. Du fait de la mort de sa mère, 
Hamilcar avait toujours vécu dans un milieu masculin. Les 
jeunes filles de la bonne société carthaginoise étaient cloîtrées 
chez elles et nulle esclave n’aurait pris le risque de s’introduire 
dans les appartements du jeune homme. Hamilcar se consolait 
donc avec Juba. Ce qui inquiétait le sénateur, c’était que cette 
tendre amitié, loin d’être une passade, semblait durer. De cela, il 
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ne pouvait être question et il avait espéré en vain que le départ 
de son fils pour la Sicile l’éloignerait de Juba. 

Blotti contre l’épaule de son ami, le jeune prince numide 
questionna celui-ci : 

— Es-tu heureux de partir ? 
— Mon père m’a fait le plus beau des cadeaux en me 

permettant d’embrasser la carrière des armes. J’aurais 
mauvaise grâce à m’en plaindre. 

— Je te comprends. Je suis heureux que tu aies décidé de 
faire de moi ton aide de camp. Je redoutais d’avoir à te quitter. 
Tu es l’être le plus cher que j’aie au monde. 

— Tu es mon ami, l’interrompit Hamilcar, et tant que tu le 
seras, tu demeureras à mes côtés, comme ce soir. 

Le fils d’Adonibaal éteignit la petite lampe à huile qui 
éclairait leur réduit. L’obscurité, propice à tant de choses, se fit. 
Nul n’entendit le râle étouffe de Juba. Il n’y avait plus que la 
nuit, c’est-à-dire la promesse du lendemain. 

Au petit matin, Hamilcar et Juba furent réveillés par un 
gigantesque craquement de la coque du navire. Ils s’habillèrent 
à la hâte et, suivis par Epicide, se précipitèrent sur le pont du 
navire. Des marins couraient dans tous les sens, obéissant aux 
ordres donnés du haut de la tourelle de commandement par 
Abdmelqart. À l’arrière, deux solides gaillards avaient pris place 
pour manœuvrer les deux gouvernails permettant de diriger le 
navire. Dans la cale, les rameurs étaient prêts et n’attendaient 
plus que les ordres des gardes-chiourme pour frapper de leurs 
avirons les flots. Du haut du bâtiment de l’Amirauté, l’on 
entendit distinctement une trompette sonner. C’était le signal 
du départ. Le navire s’ébranla petit à petit, quitta la loge et 
emprunta lentement, majestueusement, l’étroit chenal menant 
au port marchand. Il pénétra dans ce dernier, où régnait déjà 
une grande agitation, et se dirigea vers la passe dont la chaîne 
de fer avait été relevée. De là, tournant vers la gauche, il vogua 
vers la haute mer, laissant derrière lui les murailles de Carthage. 
Le fils d’Adonibaal les regarda longuement avant qu’elles ne 
disparaissent totalement de sa vue. En leur disant adieu, il 
disait adieu à sa jeunesse. 
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Chapitre 4 

Lorsque le navire eut atteint la haute mer, Hamilcar 
rejoignit sur la tour de commandement Abdmelqart. 

— Alors, fils d’Adonibaal, quelle impression cela fait-il de 
quitter sa cité natale ? plaisanta le capitaine. 

— À vrai dire, je n’y ai guère songé. J’étais tellement 
émerveillé par le spectacle du port militaire et par la manière 
dont tu as manœuvré ce lourd navire que je n’ai pas eu le temps 
de penser à ma pauvre personne. Tu dois être rudement fier de 
commander pareil bâtiment. 

— Un bon capitaine est toujours fier de son navire, quel qu’il 
soit. Depuis que nous avons évincé les Grecs de la grande mer, 
nous en avons la totale maîtrise et, crois-moi, Carthage ne 
tolérera jamais qu’une autre cité lui dispute la prééminence sur 
les flots. 

— Combien de temps va durer notre voyage ? 
— Je ne puis te le dire. Si les rameurs maintiennent leur 

cadence, j’espère que, tard dans la nuit ou, au plus tard, demain 
matin, nous rencontrerons des vents favorables. Je pourrai alors 
donner l’ordre de hisser la voile et nous cinglerons vers les côtes 
de la Sicile. Les dieux en décideront pour nous. 

Hamilcar quitta la tour de commandement pour se 
promener sur le pont. Les cent vingt soldats embarqués à bord 
de la quinquérème s’étaient installés tant bien que mal au 
milieu des cordages et des jarres. Les uns fourbissaient leurs 
armes, les autres devisaient joyeusement ou narraient leurs 
exploits passés. De temps à autre, ils interpellaient un matelot 
et se querellaient joyeusement avec lui. Qui avait le plus de 
mérites ? Un fantassin ou un marin ? C’était là une joute verbale 
qui devait se répéter à chaque expédition car les protagonistes 
dévidaient leurs arguments sans grande conviction. 

Lorsque la nuit tomba, Abdmelqart fit allumer quelques 
torchères et braseros. Perché sur le rebord du navire, Hamilcar 
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tentait de distinguer ce qui l’entourait. Il n’y parvint pas et cela 
le remplit d’admiration pour le pilote et les deux hommes qui 
manœuvraient les deux gouvernails. Eux semblaient être à l’aise 
au plus profond de l’obscurité et n’avaient pas de mal à trouver 
leur route. Insensiblement, l’air se rafraîchit. Une légère brise 
commença de souffler et se fit bientôt plus forte. Du haut de la 
tour, un ordre sec tomba : hissez la voile ! Celle-ci, rouge et 
blanche, se déploya cependant que les avirons des rameurs se 
relevaient et étaient partiellement tirés à l’intérieur de la cale. 
Hamilcar ne put s’empêcher de penser au soulagement éprouvé 
par les rameurs, épuisés par l’effort qu’ils avaient dû fournir 
depuis le départ du port. Il les imaginait prenant un bref repas 
puis s’endormant la tête posée sur leurs rames, priant pour que 
le vent ne cesse pas. 

Abdmelqart ne s’était pas trompé. Il connaissait bien la 
grande mer, ses courants et ses vents. Il avait choisi la bonne 
route et maintint le cap au nord. Après une semaine de 
navigation, la quinquérème arriva à la hauteur des côtes 
siciliennes et, dépassant la cité alliée de Syracuse, se dirigea vers 
l’extrémité de l’île. Deux jours plus tard, elle était en vue de 
Messine où elle accosta. Comparée à Carthage, la ville 
ressemblait à un village. Sur un escarpement se dressait la 
citadelle où flottaient les étendards et les fanions de la cité 
d’Elissa. 

Hamilcar remarqua sur le quai un détachement de soldats 
conduits par un officier auquel il se présenta : 

— Je suis Hamilcar Barca et j’ai un message du Conseil des 
Cent Quatre à remettre à l’amiral Hannon. 

— Suis-moi. Je vais te mener jusqu’à lui. 
— Un seul de tes hommes suffira. Tu as peut-être à faire. 
— Il est préférable pour toi d’avoir une escorte. La ville n’est 

pas sûre. 
— Je croyais que les Mamertins étaient nos alliés. 
— Une partie d’entre eux, oui. Mais la présence des 

Romains à Rhêgion a fait réfléchir certains. Ils ont excité la 
population contre nous et quelques-unes de nos patrouilles ont 
été attaquées. Voilà pourquoi je préfère que tu acceptes mon 
escorte. 
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La précaution n’était pas inutile et Hamilcar put le vérifier. 
Dans les rues qu’ils traversèrent, la présence des Carthaginois 
provoquait des mouvements de protestation spontanée. La foule 
grondait et crachait parfois au passage des soldats. Certains 
commerçants fermaient précipitamment leurs échoppes, 
d’autres tournaient le dos ostensiblement. Quelques trognons 
de fruits furent lancés par des gamins hilares qui, une fois leur 
forfait accompli, détalaient à grandes enjambées. C’est donc 
avec soulagement que l’officier et ses hommes pénétrèrent dans 
la forteresse soigneusement gardée et à laquelle on accédait par 
un sentier escarpé. 

À sa demande, Hamilcar fut immédiatement conduit auprès 
de Hannon qu’il trouva occupé à festoyer avec plusieurs 
dignitaires de la cité. 

— Salut à toi, Hannon. J’ai pour mission de te remettre un 
message du Conseil des Cent Quatre. 

— Bienvenue à toi, Hamilcar. On m’avait prévenu de ton 
arrivée. Voyons donc les instructions que m’envoie Carthage. 

— Hannon, je dois te les remettre en mains propres et à toi 
seul. 

— La présence de mes amis te gêne ? Tu as tort. Ce sont nos 
partisans les plus fidèles parmi les Mamertins, ceux-là mêmes 
qui ont sollicité notre venue. Nous pouvons parler sans crainte 
devant eux. Ils savent que leur sort est lié au triomphe de nos 
armées. 

Hamilcar remit à l’amiral le pli que lui avait confié son père. 
Hannon brisa le sceau et prit connaissance du document tandis 
que ses convives tentaient d’en deviner le contenu en scrutant 
son visage. 

— Les Cent Quatre ont agi sagement, finit par dire le 
commandant de la garnison de Messine. Ils me demandent de 
transmettre aux Romains leur message. De lourdes tâches me 
retiennent ici, Hamilcar. Je te confie donc le soin d’aller à 
Rhêgion rencontrer le consul Appius Claudius pour l’informer 
de notre position. 

— Je croyais que les troupes romaines étaient commandées 
par le tribun Gaïus Claudius. 
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— Les choses ont bien changé depuis l’envoi de mon dernier 
messager à Carthage. Les Romains ont renforcé leurs troupes et 
l’un de leurs deux consuls – c’est l’équivalent de nos suffètes –
 est à leur tête. Tu partiras dans la journée même. Je sais que tu 
es fatigué par ton long voyage mais celui-ci ne te prendra pas 
beaucoup de temps. Du haut de cette forteresse, on peut voir la 
côte italienne, c’est te dire que la distance à parcourir est 
ridiculement faible. 

— Que dois-je faire ? 
— Je te demande de rencontrer au nom de Carthage Appius 

Claudius et de lui dire qu’entre nos deux cités, ce sera la guerre 
s’il attaque nos alliés mamertins et syracusains. Efforce-toi aussi 
de savoir qui est cet homme et ce qu’il prépare. Dès que tu seras 
de retour, viens me faire un rapport complet afin que je puisse 
prendre les dispositions nécessaires. 

Pour se rendre à Rhêgion, Hamilcar s’embarqua à bord 
d’une modeste trirème car la quinquérème d’Abdmelqart était 
en cours de déchargement. Le navire traversa rapidement le 
détroit séparant l’île de la grande terre. Le fils d’Adonibaal se 
demandait comment se passerait cette première rencontre avec 
un Romain. Il se surprit à sourire intérieurement. Des Romains, 
il en avait déjà vu. À Carthage, quelques-uns d’entre eux 
vivaient non loin du quartier des artisans. Ils habitaient là 
depuis des temps immémoriaux. La plupart étaient des 
commerçants et avaient fait venir leurs familles. C’étaient des 
gens rudes, besogneux et âpres au gain. Ils ne se mêlaient pas 
aux autres habitants de la cité, pas même lors des grandes fêtes 
religieuses. Le Sénat leur avait proposé un terrain pour y édifier 
un temple à l’une de leurs divinités. Ils avaient décliné l’offre, 
prétextant qu’ils avaient à l’intérieur de leurs demeures des 
autels pour leurs dieux. Lors de ses visites au port marchand, 
Hamilcar avait parfois croisé des Romains venus à bord de 
navires carthaginois. Comme ils ne parlaient ni grec ni punique, 
il n’avait pu les interroger et satisfaire sa curiosité. Cette fois-ci, 
ce serait différent. Il n’aurait pas affaire à un négociant mais à 
l’un des principaux magistrats de Rome et celui-ci serait peut-
être étonné de voir qu’on lui envoyait comme ambassadeur un 
tout jeune homme. 
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Arrivé à Rhêgion, Hamilcar ne put cacher son étonnement. 
Le port était vide, hormis quelques navires marchands de faible 
tonnage et de minuscules barques de pêche. Mais la cité et ses 
environs grouillaient de soldats. En dehors des murailles, l’on 
distinguait les camps des légions, protégés par des fossés et des 
palissades. Dès sa descente du navire, il avait été accueilli par 
un officier romain de haute taille avec lequel il conversait en 
grec. L’homme lui avait dit s’appeler Caïus Cornélius Scipion et 
avait ajouté qu’il était fils de sénateur. Hamilcar lui avait 
répliqué qu’il s’en réjouissait. C’était là un point qu’ils avaient 
en commun et son interlocuteur avait souri. Peut-être avait-il 
dû lui aussi se battre pour arracher à son père l’autorisation de 
servir dans l’armée ? 

Après les présentations, Caïus Cornélius Scipion donna un 
ordre dans sa langue. Deux soldats se précipitèrent, tenant par 
la longe deux chevaux blancs qu’enfourchèrent Hamilcar et son 
compagnon. Ils galopèrent le long des quais, obliquèrent sur la 
gauche, suivirent pendant un temps la muraille, puis 
s’avancèrent à travers champs vers une hauteur surmontée 
d’une vaste tente. 

— C’est le poste de commandement d’Appius Claudius, dit 
Caïus Cornélius Scipion. Je vais voir s’il peut te recevoir. 

Hamilcar descendit de cheval, remit de l’ordre dans sa 
tenue et marcha de long en large jusqu’au retour de l’officier. 

— Le consul se réjouit d’avoir la visite d’un envoyé de 
Carthage. Il me prie de te demander de bien vouloir le rejoindre 
sous sa tente. Tu peux garder tes armes. Nos cités sont en paix 
et c’est en ami que tu viens. Du moins, c’est ce que nous 
souhaitons. Suis-moi. 

Hamilcar pénétra sous l’immense tente devant laquelle les 
licteurs22 avaient déposé leurs faisceaux. L’intérieur était 
meublé richement : une grande table, plusieurs lits de repos, 
des sièges, des brûle-parfum, des coffres et des candélabres 
montés sur des trépieds. 

                                       
22Officiers marchant devant les principaux magistrats romains, 
notamment les consuls, et portant des faisceaux de verge 
enserrant une hache. 
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Un homme vint à leur rencontre. Petit de taille, il était vêtu 
d’une longue tunique blanche ornée d’une bande rouge dont un 
pan était rejeté sur son épaule gauche. 

— Bienvenue à toi, noble Carthaginois. Je suis le consul 
Appius Claudius. 

— Je te salue, noble consul. Je suis Hamilcar Barca, fils 
d’Adonibaal, membre du Conseil des Cent Quatre, et je suis 
envoyé par l’amiral Hannon pour te communiquer un message 
du Grand Conseil. 

— Je vois que Carthage choisit bien ses ambassadeurs en 
dépit de leur jeunesse. J’ai beaucoup entendu parler de ton père 
qu’on dit être l’un des hommes les plus influents de ta cité. 
Salue-le de ma part si tu le rencontres. Bien entendu, n’omets 
pas de faire de même avec Hannon bien qu’à vrai dire, je ne le 
tienne pas en grande estime. 

— Je ne puis te permettre d’insulter mon chef. 
— Tu agis en officier loyal et discipliné et je t’en félicite. A ta 

place, je ne me serais pas comporté autrement. Mais je te crois 
suffisamment intelligent pour avoir remarqué que ton supérieur 
manque de finesse. Lorsqu’il nous a rendu certains navires qui 
s’étaient égarés sur vos côtes du fait de la tempête, il n’a pas pu 
s’empêcher d’avoir des mots méprisants à notre égard. 

— Je suis au courant de son dialogue avec le tribun Gaïus 
Claudius. 

— Qu’en penses-tu ? 
— Si j’avais été à sa place, je me serais exprimé autrement. 

Accuser quelqu’un d’avoir peur n’est pas le meilleur moyen de 
mériter son amitié. 

— Ta jeunesse ne t’empêche pas d’être sage. Si tu le veux 
bien, prenons place sur ces lits de repos et buvons à la gloire de 
nos deux cités. Tu m’entretiendras ensuite des raisons de ta 
visite. 

Les deux hommes s’installèrent sur des couches mœlleuses 
cependant que des esclaves, mystérieusement surgis du fond de 
la tente, leur versaient à boire et disposaient sur un plateau une 
légère collation. Quand ils furent partis et après avoir fait 
honneur à la nourriture, Hamilcar se résolut à parler : 
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— Appius Claudius, Carthage s’inquiète de la présence de 
tes troupes à Rhêgion. 

— Elles se trouvent sur un territoire qui fait partie de la 
Confédération italique. Quoi de plus normal ? 

— Nul n’a le droit de vous interdire de masser des légions là 
où vous le voulez sur votre territoire. Vous êtes les maîtres chez 
vous comme nous le sommes chez nous. La question n’est pas 
là. 

— Où est-elle alors ? 
— Les Mamertins et les Syracusains, nos alliés, redoutent 

que vous ne prépariez une offensive contre eux. 
— Nous avons de bons motifs de le faire. Tu es trop jeune 

pour avoir connu ces temps de calamités mais, quand ils étaient 
les alliés de Pyrrhus, les Mamertins ont ravagé la Campanie. Ils 
ont détruit nos propriétés, nos champs et nos vignobles et 
réduit en esclavage des femmes et des enfants qu’il nous a fallu 
racheter en payant d’énormes rançons. Rome n’oublie rien et ne 
pardonne rien même si elle doit parfois attendre longtemps 
pour exercer sa légitime vengeance contre ses ennemis. Le 
temps est venu pour les Mamertins d’expier leurs fautes. 

— Le Conseil des Cent Quatre m’a chargé de te dire qu’ils 
sont nos alliés et que leur ville est protégée par une garnison 
carthaginoise. Si tu franchis le détroit, Carthage considérera que 
Rome a rompu le traité et nous a déclaré la guerre. 

— Hamilcar, ne nous emballons pas. Sache que, bien que 
consul, je n’ai pas le droit de déclarer la guerre si telle était – et 
ce ne l’est pas – mon intention. Seul le Sénat a pouvoir de le 
faire et j’espère bien que nous n’arriverons pas à une telle 
extrémité. Les Mamertins ne valent pas que Carthage et Rome 
se battent pour eux. Nos deux cités ont mieux à faire que de 
s’occuper de ces misérables. Je transmettrai ton message à qui 
de droit. Pour l’heure, tu peux être rassuré. Mes troupes ont fort 
à faire pour pacifier cette région infestée de brigands et de 
rebelles à notre autorité. C’est à cela que je consacre toute mon 
énergie. Et, s’il te fallait une preuve supplémentaire de ma 
bonne foi, tu n’auras qu’à examiner soigneusement le port. Y as-
tu vu une flotte qui me permettrait de traverser le détroit ? 

— Je n’ai rien vu de tel. 
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— Ne manque pas d’en informer le Conseil des Cent Quatre 
pour dissiper ses inquiétudes. Carthage n’a rien à craindre de 
Rome. J’ai été heureux de te rencontrer et je te laisse 
maintenant continuer ta mission. Une escorte va te ramener à 
ton navire à moins que tu ne consentes à passer la nuit ici. Ce 
serait un honneur pour moi que de t’offrir mon hospitalité. 

Hamilcar était tenaillé entre le désir de rejoindre ses amis à 
Messine et celui de rester afin de pouvoir inspecter le camp 
romain et mieux comprendre ainsi ceux qui – il en était 
désormais certain – seraient prochainement ses adversaires. Il 
opta pour la seconde solution. 

— J’accepte avec reconnaissance ta proposition, Appius 
Claudius. 

— Je vais te faire conduire à tes quartiers. Nous nous 
retrouverons ce soir. 

Un officier vint chercher l’envoyé carthaginois et le mena 
jusqu’à une tente de taille modeste mais luxueusement 
aménagée. Un esclave se présenta à lui. 

— Mon nom est Cléarque et mon maître, Caïus Cornélius 
Scipion, m’envoie pour te servir. 

— Tu es grec ? 
— Lacédémonien. J’ai été capturé par des pirates alors que 

je me rendais à Corinthe. Ils m’ont vendu aux Romains. 
— Ton maître a-t-il beaucoup d’esclaves ? 
— Des centaines. Il appartient à l’une des plus illustres et 

des plus vieilles familles de Rome. Les siens prétendent même 
qu’ils descendent en ligne directe d’Énée, le fils du roi Priam. 

— Est-il un bon maître ? 
— On m’a dit qu’il y en avait de pires. Je me contente de le 

servir mais je ne puis oublier que, jadis, je fus un homme libre. 
— Que penses-tu des Romains ? 
— Rien qui vaille la peine de retenir ton attention. C’est un 

curieux peuple. D’un côté, il y a les sénateurs, tous plus riches 
les uns que les autres ; de l’autre, il y a le peuple, la plèbe ainsi 
qu’ils la nomment. Les uns sont soldats, tu en verras beaucoup 
ici, les autres vivent des distributions de blé et d’huile que le 
Sénat organise pour eux. Quant au reste, ils se reposent sur 
leurs esclaves et sur les populations des villes soumises à leur 
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autorité. Bien, si tu n’as pas d’ordre à me donner, permets-moi 
de me retirer. Si tu as besoin de moi, tu n’as qu’à appeler, je 
viendrai. 

Hamilcar prit quelque repos sous la tente. En fin d’après-
midi, il sortit et observa les légionnaires manœuvrer sur un 
vaste espace situé en dehors du camp. Impeccablement 
alignées, les cohortes marchaient d’un pas égal, tournaient sur 
la droite ou sur la gauche, se formaient en vastes unités avant de 
se scinder à nouveau en minces colonnes. Les hommes 
portaient un lourd équipement : un casque rond, une cuirasse 
sur une tunique de cuir, un glaive reposant dans un fourreau 
étroit, une lance haute de plusieurs coudées et un long bouclier 
rectangulaire couvrant presque tout le corps du combattant. 

L’ensemble était impressionnant. Un détail frappa 
Hamilcar : l’âge de ces hommes. Certains étaient jeunes mais la 
plupart avaient trente-cinq ans, voire plus. Ils avaient dû passer 
toute leur vie sous les armes, loin de leurs familles et de leur 
cité. Aucun Carthaginois ne l’aurait accepté et c’est la raison 
pour laquelle le Sénat avait recours à des mercenaires pour 
défendre la ville d’Elissa. Rome agissait différemment. Elle 
s’appuyait sur ses citoyens et Hamilcar ne put s’empêcher de 
frémir en s’en rendant compte. Oui, face à lui, se dressait 
l’amorce d’une puissance nouvelle et redoutable qui tenterait de 
renverser impitoyablement tout ce qui se trouverait sur son 
passage. Les bonnes paroles du consul Appius Claudius lui 
revinrent en mémoire. L’homme avait essayé d’endormir sa 
vigilance en mentant effrontément. Peut-être n’avait-il pas le 
pouvoir de déclarer la guerre mais il la préparait bel et bien. 

Des trompettes sonnèrent. Les soldats cessèrent de 
manœuvrer et regagnèrent leurs cantonnements où régna 
bientôt une fébrile agitation. Caïus Cornélius vint rejoindre 
Hamilcar : 

— Noble Hamilcar, notre consul te prie de l’excuser. Il est 
trop longtemps resté exposé au soleil et souffre d’un mal de tête. 

— Rien de grave, j’espère ? 
— Non. Mais Appius Claudius est un citadin. Il n’a pas 

l’habitude de la vie en plein air. 
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— Je souhaite qu’il se rétablisse le plus rapidement possible. 
Puisse Eshmoun exaucer mon vœu ! 

— Il sera sensible à cette attention de ta part. Il m’a 
demandé de te tenir compagnie ce soir avec l’un de mes amis, 
Marcus Atilius Regulus, lui aussi fils de sénateur. Il nous attend 
sous sa tente. 

Conduit par Caïus Cornélius Scipion, Hamilcar fut présenté 
à un homme de haute taille, ayant largement dépassé la 
trentaine, dont le visage était empreint de fermeté. 

— Bienvenue à toi, Hamilcar Barca. Mon ami Caïus 
Cornélius Scipion a dû te dire que je suis fils de sénateur comme 
lui et comme toi. Voilà une bien curieuse coïncidence. Prenons 
place pour le repas. 

Les trois hommes procédèrent aux ablutions traditionnelles 
avant de s’installer sur des lits de repos tandis que les esclaves 
s’affairaient pour couvrir la table de mets raffinés et remplir les 
coupes d’un vin lourd et capiteux. Caïus Cornélius Scipion fut le 
premier à rompre le silence : 

— Hamilcar, puis-je te poser une question ? 
— Laquelle ? 
— Comment se fait-il que toi, fils d’un membre du Conseil 

des Cent Quatre, tu aies choisi de devenir militaire ? 
— Je pourrais te poser la même question ! 
— C’est vrai, mais, à Rome, un fils de sénateur, s’il désire 

succéder à son père, doit servir dans l’armée puis exercer 
différentes charges, tant civiles que militaires. Je ne crois pas 
que cela soit le cas à Carthage. 

— Tu as raison et c’est ce que mon père n’a cessé de me 
répéter pour me dissuader de mettre à exécution mon projet. Il 
rêvait pour moi d’une autre carrière, analogue à la sienne. 

— Celle-ci ne te tente pas ? 
— Je n’ai pas de goût pour la politique et pour les intrigues. 

Mendier les faveurs de tel ou tel personnage, flatter tel camp au 
détriment d’un autre, tout cela ne me passionne guère. J’ai 
horreur du mensonge et de l’hypocrisie. Au fond, une seule 
chose m’intéresse. 

— Laquelle ? 
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— Défendre ma patrie contre ceux qui la menacent. Ne 
ferais-tu pas de même ? 

— Assurément. Mais une patrie peut se révéler être une 
marâtre indigne de l’amour qu’on lui porte. Imaginons que 
Carthage se comporte mal avec les tiens et les condamne à l’exil. 
Serais-tu toujours prêt à mourir pour elle ? 

— Ta question est délicate. Si les miens étaient bannis, mon 
premier souci serait d’obtenir leur rappel car ils n’auraient pu 
être victimes que d’une injustice ou d’une erreur. Cela dit, quoi 
qu’il en soit, mon glaive serait toujours prêt pour Carthage. Peu 
m’importent au fond ses dirigeants. Ce que j’aime dans cette 
ville, c’est son art de vivre, une douceur de l’existence à nulle 
autre pareille, la joie simple de ses habitants lors de nos grandes 
fêtes, la quiétude paisible des soirées à la belle saison, le 
crépitement des flammes durant la période des frimas, l’odeur 
du sol quand revient le printemps, le goût d’une grappe de 
raisin dévorée à l’ombre d’un figuier, le clapotis de l’eau sur le 
bord de la mer, le parfum des fleurs dans nos jardins. Oui, pour 
tout cela, je suis prêt à donner ma vie. 

— Tu es décidément un être curieux, dit d’un ton mi-
ironique, mi-sérieux Marcus Atilius Regulus, jusque-là 
silencieux. Tu ne parles pas en soldat mais en philosophe ou en 
poète. 

— Les deux ne sont pas incompatibles. 
— Et que fais-tu de la crainte que ta cité doit inspirer aux 

autres villes ? Que fais-tu de la puissance qu’elle doit posséder ? 
Te soucies-tu des conquêtes qu’elle doit faire pour préserver son 
existence et son indépendance ? N’as-tu point envie de la voir 
régner sans partage sur le monde et imposer de lourds tributs 
aux autres peuples ? 

— Dans quel dessein ? 
— Par amour du pouvoir. 
— Je t’ai déjà dit que je n’ai pas de goût pour celui-ci. 
— Tu as tort, Hamilcar Barca. Moi, Marcus Atilius Regulus, 

je ne cache pas que je rêve d’être un jour élu consul pour mieux 
œuvrer à la gloire de Rome. Et je ferai tout alors pour parvenir à 
mon but, dussé-je le payer de ma vie. Je le ferai pour la cité de 
Romulus et de Remus, pour son Sénat et pour son peuple, mais 
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certainement pas pour préserver la fallacieuse douceur de 
l’existence sur les bords du Tibre. Ce sont des balivernes. Nous 
sommes un peuple de rustres mal dégrossis et nous avons beau 
donner à nos enfants et à nos petits-enfants des précepteurs 
grecs, nous ne parviendrons jamais à apprécier et à savourer les 
belles choses comme vous savez le faire, vous les Carthaginois. 
Nous n’avons d’autre perspective que de mener une rude vie de 
paysans et de soldats, abandonnant nos familles dès que le 
Sénat l’exige pour partir guerroyer au loin et planter nos aigles 
et nos enseignes sur les terres que les dieux nous concèdent. 
Vois-tu, Hamilcar, j’ai de grands domaines en Campanie où 
vivent ma femme et mes enfants. J’aurais honte de me 
présenter devant eux si je ne revenais pas vainqueur d’une 
campagne ou si j’avais, par mes fautes, porté atteinte aux 
intérêts de Rome. 

— Marcus Atilius Regulus, tu me glaces le cœur d’effroi. Tu 
es un être affable et courtois mais tu semblés avoir banni toute 
trace d’humanité en toi. J’ose espérer que Rome n’est pas à ton 
image car, sinon, j’ai de sombres pressentiments pour l’avenir. 

— Hamilcar, intervint Caïus Cornélius Scipion, visiblement 
embarrassé par le discours de son ami et soucieux de créer une 
diversion, est-ce ton premier voyage en dehors de ta terre 
natale ? 

— Oui et celle-ci me manque déjà. Mais je n’ai pas à me 
plaindre. J’ai encore beaucoup à apprendre et il me tarde de me 
rendre dans nos colonies en Sicile. 

— Je te comprends. Moi aussi, c’est la première fois que je 
m’éloigne à plus de deux jours de marche de Rome et j’ai 
l’impression de découvrir des réalités dont je n’avais pas idée 
jusque-là. Puisque nous nous trouvons dans la même situation, 
je te propose de sceller entre nous un pacte d’amitié et d’y 
associer, bien qu’il soit déjà un homme d’expérience, Marcus 
Atilius Regulus. Jurons de nous porter aide et secours en toutes 
circonstances. Pour ma part, je le jure par Jupiter. 

— Et moi par Baal Hammon. 
Un certain temps s’écoula avant que le troisième convive 

daigne prendre la parole : 
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— Vous êtes de jeunes chiens fous et vous avez agi sous le 
coup de l’émotion et du vin. Si j’étais fidèle à mes devoirs 
d’officier, je vous délierais sur l’heure de cette promesse 
ridicule. Toutefois, j’aime votre enthousiasme et votre 
générosité. Elles me rappellent mes années de jeunesse. Aussi, 
je le jure moi aussi, par les dieux lares de ma famille, l’illustre 
gens23 Atilla. 

 
*** 

 
Les trois hommes se séparèrent sur ce serment. Au matin, 

Caïus Cornélius Scipion raccompagna au port Hamilcar qui 
s’embarqua à bord de la trirème. Arrivé à Messine, il se fit 
conduire chez Hannon qu’il trouva entouré des principaux chefs 
mamertins. 

— Hannon, j’ai à te parler seul à seul. 
— Mes amis, ne vous éloignez pas. Je vous retrouverai dès 

que le jeune Hamilcar m’aura fait son rapport. 
Les Mamertins, dont certains ne dissimulaient pas leur 

colère, quittèrent la pièce. 
— Je t’écoute, fils d’Adonibaal, dit Hannon. 
— Je me suis rendu à Rhêgion selon tes ordres et j’ai 

rencontré le consul Appius Claudius. 
— Quel homme est-ce ? 
— Un être fourbe et dissimulateur. Il m’a abreuvé de bonnes 

paroles et a juré par tous ses dieux qu’il ne préparait pas la 
guerre. Je devais le retrouver le soir même car il m’avait invité à 
partager son hospitalité mais, au dernier moment, il m’a fait 
dire qu’il était souffrant. Je n’ai pas cru un seul instant à ce 
mensonge éhonté. En fait, il avait peur que je ne continue à 
l’interroger. 

— Qui t’a tenu compagnie ? 
— Deux officiers, tous deux fils de sénateurs. L’un était 

chaleureux, l’autre distant et glacial. Je me demande si cela 
n’était pas intentionnel. Rome m’a offert deux de ses visages. Le 
premier est celui qu’elle réserve à ceux qui se soumettent à ses 

                                       
23Lignée aristocratique. 
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conditions, le second est celui qu’elle destine à ceux qui osent 
braver son autorité. 

— Devons-nous craindre un débarquement de leurs 
légions ? 

— C’est une question de jours ou de semaines. Une chose 
m’a frappé à mon arrivée à Rhêgion : le port était quasi désert : 
quelques navires de commerce et des barques de pêcheurs. Mais 
les quais étaient couverts de cordages et d’agrès comme si une 
flotte devait bientôt y faire escale. Je suppose que les navires 
romains mouillent plus au nord, à l’abri des regards indiscrets. 
Ils comptent nous surprendre en agissant très rapidement et, 
sans doute, de nuit. Je crois que tu dois mettre la garnison en 
état d’alerte. 

— Et leurs troupes ? 
— C’est une armée formidable. Je n’ai pas de mot pour la 

décrire. Elle me fait l’impression d’un char conduit par des 
chevaux fous qui bouscule tout sur son passage. Appius 
Claudius m’a affirmé que ses légions avaient pour mission de 
traquer les brigands et les rebelles aux environs de Rhêgion. Je 
n’en ai pas cru un mot car, pour mater ces insurgés, quelques 
centaines d’hommes suffisent largement. Non, il s’agit bien 
d’une invasion et elle s’apprête à fondre sur nous. 

— Tes propos m’inquiètent au plus haut point. J’ai deux 
mille soldats et mercenaires sous mes ordres. Avec eux, je peux 
m’enfermer dans la citadelle et y soutenir un long siège en 
attendant les secours. 

— Et les Mamertins ? 
— Tu as pu te rendre compte qu’il ne faut pas trop se fier à 

eux. Face à leurs chefs, j’use de paroles mielleuses et de 
compliments, mais je sais bien qu’ils sont prêts à nous trahir si 
les Romains leur font des offres avantageuses. Voilà pourquoi je 
préfère ne pas éparpiller mes troupes en ville et les regrouper 
dans la citadelle. 

— Que comptes-tu faire ? 
— Pour le moment, feindre l’optimisme. Les Mamertins ne 

doivent pas être avertis de nos craintes. Dans le plus grand 
secret, je vais faire entrer des provisions et du fourrage dans la 
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forteresse. Celle-ci dispose d’un puits et nous ne manquerons 
pas d’eau. Puis j’aviserai en fonction des événements. 

— Que dois-je faire ? Rentrer à Carthage pour prévenir le 
Conseil des Cent Quatre de la situation ? 

— Une trirème partira ce soir et l’un de mes officiers se 
chargera de cette mission. Celle que je vais te confier est plus 
importante. Tu t’embarqueras aussi à bord du bateau – les 
Mamertins penseront que tu as regagné notre cité – mais celui-
ci fera escale à Syracuse. Son maître, Hiéron, est notre principal 
allié en Sicile et il dispose d’une armée nombreuse et bien 
équipée. Qu’il fasse route à marches forcées vers Messine soit 
pour briser toute tentative de révolte des Mamertins, soit pour 
nous délivrer si nous sommes assiégés dans la citadelle. Use de 
toute ton influence pour qu’il agisse avec célérité. Il n’osera pas 
refuser son concours à Carthage surtout si celui qui le sollicite 
est le fils d’un membre du Conseil des Cent Quatre. En 
attendant le départ, prends un peu de repos. Tu l’as bien mérité 
et tu n’es pas au bout de tes peines, loin de là. Je te ferai 
chercher quand l’heure sera venue d’embarquer. Fais en sorte 
qu’on remarque ton départ. Les Mamertins seront persuadés 
que ta visite était une visite de routine. J’espère que tu seras 
bientôt de retour, aux côtés de Hiéron et de ses troupes. 

Le soir même, Hamilcar Barca s’embarquait avec ses 
compagnons, mis dans le secret, pour Syracuse où ils 
accostèrent deux jours plus tard. Puissamment fortifiée, la cité 
étalait insolemment au grand jour ses richesses. De larges rues 
pavées de pierres délimitaient des quartiers d’habitation établis 
selon un plan en damier. Çà et là se dressaient des temples aux 
colonnades majestueuses à l’intérieur desquels les statues des 
dieux et des déesses étaient recouvertes de feuilles d’or. Les 
demeures des plus riches citoyens de la ville étaient immenses. 
Par-delà la porte d’entrée, l’on apercevait des jardins 
somptueusement aménagés et des fontaines d’où l’eau s’écoulait 
par jets rapides et saccadés. Épicide ne pouvait s’empêcher de 
commenter chaque détail. Certes, il n’était pas originaire de 
Syracuse, mais la splendeur de la cité flattait son orgueil de 
Grec. Peut-être était-ce pour lui l’occasion de revivre certains 
moments de son enfance et de sa jeunesse qui s’étaient 
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déroulées dans un cadre similaire. Juba l’écoutait sans 
l’interrompre, émerveillé lui aussi par cette débauche de luxe et 
de richesses. 

Hamilcar, lui, s’entretenait, tout en marchant, avec Magon. 
C’était le nom de l’officier carthaginois qui l’avait accueilli au 
port et qui le conduisait chez Hiéron dont le palais dominait la 
ville. Magon se trouvait à Syracuse depuis plusieurs mois et il 
avait ses entrées auprès de Hiéron : 

— Quel genre d’homme est-ce ? lui demanda Hamilcar. 
— Tu seras surpris par son attitude. C’est un militaire, fils 

d’un dénommé Hiéroclès, et lointain parent de Gelon, l’un des 
dictateurs les plus cruels qu’ait connus cette cité. Lui-même 
aurait pu se conduire de manière similaire quand ses soldats le 
portèrent au pouvoir. En fait, il a choisi de faire le contraire. Il a 
préféré gagner le cœur de ses concitoyens. Il s’est donc abstenu 
de faire assassiner ses adversaires ou de les contraindre à l’exil. 
Il a licencié ses mercenaires étrangers et les a remplacés par des 
Syracusains appartenant aux couches les plus basses de la 
population. Celles-ci l’en ont remercié en le proclamant roi. 

— Est-il un ami de Carthage ? 
— Hiéron est avant tout l’ami de Hiéron. Mais il craint les 

Romains plus que les Carthaginois. Ceux-là sont près, nous 
sommes loin. 

— Tu veux dire qu’entre deux maux il a choisi le moindre ? 
— Je te laisse libre de ton jugement. Il est très attaché aux 

traditions et il rêve sans doute de redonner leur gloire passée 
aux cités grecques de Sicile. En même temps, il sait que 
Carthage a fondé des colonies dans cette île avant même que les 
fils de l’Hellade ne s’y installent. Il n’entend pas remettre en 
cause cet état de choses et c’est là notre grande chance. 

Ils pénétrèrent dans le palais où un officier s’enquit des 
raisons de leur visite. Il ordonna à Juba et à Epicide d’attendre 
dans une cour le retour de Magon et d’Hamilcar auxquels il fit 
signe de le suivre. Leur cortège traversa plusieurs salles ornées 
de revêtements de stuc de différentes couleurs et fit halte devant 
une lourde porte de bronze dont l’un des vantaux s’ouvrit pour 
leur laisser le passage. 

D’un recoin de l’immense salle, un homme s’avança. 
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— Qui dois-je annoncer ? 
— Hamilcar Barca, fils d’Adonibaal, membre du Conseil des 

Cent Quatre, ambassadeur de Carthage, sollicite l’honneur 
d’être reçu par Hiéron, roi de Syracuse. 

— Sois le bienvenu, fit une voix sortant du fond de la salle. 
Avance sans crainte, les habitants de la cité d’Elissa sont nos 
amis et leur visite comble mon cœur d’allégresse. 

Obéissant à cette invitation, Hamilcar s’avança et finit par 
apercevoir un homme siégeant sur un trône d’or. Il avait l’âge de 
son père à en croire sa barbe grisonnante. Il s’inclina 
respectueusement devant lui cependant que Hiéron, après s’être 
levé, venait à sa rencontre. 

— Hamilcar Barca, je connais bien ton père. J’ai eu 
l’occasion de le rencontrer lors de l’un de ses séjours en Sicile et 
j’ai apprécié sa sagesse. Parle sans crainte, je t’écoute. 

— Majesté, j’arrive de Messine et je suis porteur de 
mauvaises nouvelles. 

— Ces maudits Romains ont-ils franchi le détroit ? 
— Ils s’apprêtent à le faire. J’en suis certain depuis que j’ai 

visité leur camp et rencontré leur consul, Appius Claudius. Tu le 
sais, Hannon, notre amiral, a occupé la citadelle de Messine 
mais il redoute un mauvais tour de la part des Mamertins. 

— Il a raison car ces anciens mercenaires de Pyrrhus sont de 
la vile racaille, un ramassis de bandits et de brigands. Pendant 
des années, ils ont ravagé mes domaines. J’ai fait alliance avec 
eux parce que Carthage me le demandait et qu’il fallait 
mobiliser toutes les énergies de notre île contre les Romains. 
Cela ne m’empêche pas de les haïr. 

— C’est précisément parce que Hannon se méfie d’eux, 
Majesté, qu’il sollicite ton aide. Il estime que l’arrivée de tes 
troupes suffirait à terroriser les Mamertins et à dissuader les 
Romains de franchir le détroit. Mais le temps presse et, par ma 
bouche, Carthage demande à son plus fidèle allié d’agir sans 
délai. 

— Calme-toi, Hamilcar. Partir en guerre est une décision 
qu’on ne prend pas à la légère. Crois-tu qu’on puisse rassembler 
les troupes d’un simple claquement de doigts ? Il me faut 
prendre l’avis de mes conseillers et consulter mes généraux. J’ai 



84 

besoin pour cela de plusieurs jours. Pendant ce temps, sois mon 
hôte au palais. L’homme qui t’a accueilli à la porte a déjà sans 
doute fait préparer tes appartements. Je te ferai chercher dès 
que j’estimerai être en mesure de marcher sur Messine pour 
secourir mon vieil ami Hannon. 

— Tes derniers mots me rassurent et me comblent de joie, 
Hiéron. J’attendrai donc que tu veuilles bien m’accorder une 
nouvelle audience. 

Pendant trois longues semaines, Hamilcar, Épicide et Juba 
demeurèrent enfermés dans le palais. Le fils d’Adonibaal ne 
voulait pas sortir, craignant d’être appelé à tout moment par le 
roi. Chaque jour, son humeur devenait de plus en plus exécrable 
et même Juba ne parvenait pas à le dérider lorsque la nuit leur 
fournissait quelques moments d’intimité. 

Un matin, Magon, qui semblait avoir disparu, se présenta 
dans leurs appartements, l’air soucieux. 

— Hiéron t’attend. Suis-moi. 
Durant tout le trajet à travers les jardins du palais, l’officier 

ne dit pas un mot mais son visage semblait indiquer qu’il était 
porteur d’un lourd secret. Hamilcar, à plusieurs reprises, tenta 
de le questionner mais se heurta à son mutisme. Lorsque la 
porte de la salle du trône s’ouvrit, le fils d’Adonibaal eut la 
surprise d’apercevoir dans le lointain, aux côtés de Hiéron 
revêtu d’une armure, Hannon, le commandant de la garnison 
carthaginoise de Messine. 

— Hamilcar Barca, je sais que tu attends depuis trop 
longtemps que je te reçoive en audience. J’aurais préféré le faire 
dans d’autres circonstances. Aujourd’hui est un triste jour pour 
Carthage et pour Syracuse. 

— Pourquoi ? Que s’est-il passé ? 
— Hannon va te l’expliquer. 
— Hamilcar, dit l’amiral, à la voix brisée par le chagrin, tes 

craintes étaient justifiées. Deux jours après ton départ, les chefs 
mamertins en qui j’avais placé ma confiance ont trahi. Ils ont 
massacré nos partisans et ont envoyé une ambassade auprès des 
Romains pour demander à être admis en tant qu’alliés au sein 
de la Confédération italique. Ces derniers ont, bien entendu, dit 
oui et ont donné aux Mamertins la qualité d’Italiens 
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transmaritimes faisant d’eux leurs protégés. Ces maudits 
brigands les ont invités à débarquer dans la ville. Ils ont franchi 
le détroit de nuit et, au petit matin, je me suis retrouvé bloqué 
dans la citadelle. 

— Tu pouvais y soutenir un long siège en attendant l’arrivée 
des troupes de Hiéron. Ce dernier m’avait promis qu’il viendrait 
à votre secours. 

— Hamilcar dit vrai. Depuis deux jours, mes troupes étaient 
prêtes et je comptais partir demain. 

— Hannon, reprit Hamilcar, pourquoi as-tu abandonné la 
citadelle ? 

— J’ai commis une erreur impardonnable. À leur arrivée 
dans la ville, les Romains ont réuni le peuple et l’un de leurs 
officiers s’est présenté à la porte de la citadelle, porteur d’un 
message d’Appius Claudius. Celui-ci m’invitait à le rencontrer et 
à exposer le point de vue de Carthage aux Mamertins. 

— Et tu l’as cru ? 
— Nos deux cités sont, enfin étaient alliées. Il n’y a pas eu de 

déclaration de guerre officielle de la part de Rome. J’ai cru que 
je pourrais retourner la situation en notre faveur en parlant 
sincèrement aux Mamertins et en leur montrant le caractère 
exceptionnel de l’événement. Pour la première fois de leur 
histoire, les Romains se sont aventurés hors d’Italie et cela est 
de sinistre augure. 

— Visiblement, ton discours n’a pas fait d’effet. 
— Je n’ai même pas pu le prononcer. Trahissant sa parole, 

Appius Claudius m’a fait prisonnier et j’ai dû, sous la menace, 
demander à mes hommes d’évacuer la citadelle. J’ai longuement 
discuté avec le consul les conditions de leur reddition afin que 
rien ne soit contraire à leur honneur de soldats. Les Romains les 
ont autorisés à conserver leurs armes et nous nous sommes 
embarqués à bord de nos navires pour gagner Syracuse. 
Maintenant, avec l’aide de Hiéron, j’espère que nous 
reprendrons Messine sous peu. 

— Hiéron, tu le sais, dit Hamilcar, la voix tremblante de 
rage, je suis ici en tant qu’envoyé du Conseil des Cent Quatre. La 
conduite d’Hannon est indigne d’un officier carthaginois et il 
devra répondre de son forfait devant le Sénat. Je me propose de 
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partir dès ce soir pour Carthage avec lui afin de le livrer aux 
autorités. Pendant ce temps, Magon prendra le commandement 
des troupes de Hannon et celles-ci combattront à côté de ton 
armée le temps que je revienne de notre patrie avec d’autres 
détachements. 

— Hamilcar, tu es un sage, fit Hiéron. Il en sera fait ainsi 
que tu le souhaites. Mais ne tarde pas car je crains que les 
Romains ne fassent venir d’autres légions. 

Le soir même Hamilcar, toujours suivi d’Epicide et de Juba, 
s’embarquait avec Hannon lequel marchait désormais les fers 
aux pieds. À son arrivée à Carthage, il fut déféré devant le Sénat 
qui le jugea coupable de haute trahison et le condamna à être 
crucifié. La sentence fut exécutée en présence d’une foule 
nombreuse et haineuse. Elle accabla le malheureux amiral de 
ses sarcasmes pendant que les bourreaux le clouaient sur les 
bois, et poussa un cri de joie lorsqu’il rendit le dernier soupir. 
Son corps fut ensuite abandonné aux animaux sauvages et sa 
famille n’eut même pas la consolation de pouvoir ériger une 
stèle en sa mémoire dans l’enceinte du sanctuaire de Baal 
Hammon. Hamilcar, qui avait longuement témoigné lors du 
procès de Hannon, avait préféré rester ce jour-là dans sa villa de 
Mégara. C’était le seul endroit où il pouvait dissimuler sa colère 
et son chagrin. L’amiral avait certes agi comme un écervelé mais 
il ne méritait pas un aussi lourd châtiment. Le bannissement et 
la confiscation de ses biens auraient été plus adaptés à sa 
véritable faute : la médiocrité. 

Le soir, à Mégara, il s’ouvrit à son père de ses sentiments : 
— Adonibaal, comment pouvons-nous nous montrer aussi 

cruels et injustes envers l’un des nôtres ? 
— Mon fils, tu m’as raconté que tu as rencontré en la 

personne de tes convives romains deux visages de leur cité. Il en 
va de même pour notre ville. D’un côté, c’est la métropole du 
raffinement, du luxe, de la culture et de la civilisation. D’un 
autre côté, nous avons hérité de nos ancêtres phéniciens et de 
leurs voisins le goût de la férocité. Souviens-toi aussi que notre 
peuple est entouré de tribus hostiles et que nous sommes 
infiniment moins nombreux qu’eux. Il nous faut donc inspirer à 
nos concitoyens une salutaire terreur pour conserver intact leur 
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dévouement envers leur patrie. La croix est l’un des moyens que 
nous utilisons à cette fin. Hannon lui-même le savait et n’a pas 
protesté après avoir entendu le jugement le condamnant. C’est 
là une leçon que tu dois méditer. 
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Chapitre 5 

Rome était donc entrée en guerre contre Carthage en violant 
cyniquement les traités solennels jadis signés par les 
représentants des deux cités. Circonstance aggravante, aucune 
ambassade du Sénat romain ne s’était présentée devant le 
Conseil des Cent Quatre pour annoncer, conformément aux us, 
le début des hostilités. Cette violation impie du droit avait failli 
coûter cher aux Romains de Carthage. Sitôt la chute de Messine 
connue, la foule s’était rassemblée à l’entrée de leur quartier. 
Des individus, issus des bas-fonds de la société, brandissaient 
des torches et menaçaient d’incendier les demeures des 
étrangers, voire de les massacrer. Des mercenaires numides, 
dépêchés par le Sénat, avaient dispersé sans ménagement 
l’attroupement. Les victimes qu’ils destinaient aux flammes 
avaient été conduites à bord de navires grecs spécialement 
affrétés pour l’occasion. Moyennant un substantiel 
dédommagement, leurs capitaines avaient accepté de conduire 
leurs encombrants passagers jusqu’à Ostie, à charge pour eux 
d’expliquer la générosité dont avait fait preuve à leur égard 
Carthage et qui contrastait avec l’ingratitude de Rome. 

Depuis son retour dans sa cité natale, Hamilcar avait à 
peine entrevu son père. Le Conseil des Cent Quatre siégeait en 
permanence et Adonibaal en était devenu le principal 
personnage, en lieu et place de Mahrabaal. Ses collègues avaient 
voulu de la sorte le remercier pour la clarté et la sûreté de son 
jugement. Lui seul avait été capable de prévoir le 
déclenchement des hostilités et tenté mais en vain de mettre en 
garde Hannon en lui dépêchant son propre fils, Hamilcar. Juba 
l’avait rapporté à son ami avec une pointe de fierté dans la voix : 
dans les rues de la cité, le nom des Barca était sur toutes les 
lèvres et faisait l’objet des commentaires les plus flatteurs. À 
l’inverse, Baalyathon et ses amis, considérés comme partisans 
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des Romains, étaient férocement critiqués et ils n’osaient plus 
paraître en public de peur d’être molestés. 

Dans la résidence de Mégara, Hamilcar bouillait 
d’impatience. Il lui tardait de repartir au combat mais il devait 
pour cela recevoir des instructions de son père, perpétuellement 
absent. Il l’avait fait prévenir et enrageait de rester sans 
nouvelles de lui. Finalement, un soir, alors qu’il revenait d’une 
longue promenade en compagnie de Juba, Épicide avait couru à 
sa rencontre : 

— Ton père t’a fait chercher il y a quelques instants de cela. 
Il t’attend dans ses appartements. Je te conseille de te rendre 
auprès de lui sur-le-champ. 

Hamilcar suivit les conseils de son ancien précepteur. Il 
trouva Adonibaal entouré de quatre autres sénateurs à l’air 
grave et soucieux. 

— Mon fils, je te présente mes collègues Himilkat, Abdlai, 
Bodtanit et Baalnawas. Comme tu le sais, au Sénat, certaines 
affaires sont suivies par des comités restreints de cinq membres 
et nous sommes chargés de tout ce qui a trait aux affaires 
militaires et à la guerre avec Rome. Nous avons apprécié ta 
conduite à Messine ainsi que la précision de tes rapports sur la 
situation en Sicile. Tu es jeune mais tu sais faire preuve d’une 
grande sûreté de jugement. Aussi nous avons décidé de te 
confier une lourde charge : celle d’être le représentant du Sénat 
et du Conseil des Cent Quatre auprès du général commandant 
de nos forces dans cette île. Nous avons nommé à ce poste 
Hannibal le prudent. C’est un homme intelligent et un soldat 
aguerri. Attache-toi à ses pas et observe tant ce qu’il fait que ce 
qu’il ne fait pas. Questionne les soldats et les officiers, prends 
note de tout ce qui te semble important et fais-nous parvenir 
régulièrement des rapports. Tu dois être l’œil et le bras du Sénat 
de Carthage et du Conseil des Cent Quatre. 

— Je vous remercie, illustres membres du Conseil, de me 
confier cette mission. Mais mon vœu le plus cher n’est pas d’être 
un scribe. Je désire pouvoir me battre et faire mordre la 
poussière à ces damnés Romains. 

— Il se peut que tu sois amené à te battre. Hannibal le 
prudent n’est pas réputé pour demeurer en arrière de ses 
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soldats lorsque ceux-ci passent à l’attaque. Ton glaive ne restera 
pas éternellement dans son fourreau. Mais cesse de te comparer 
à un scribe. Ces récriminations larmoyantes sont celles d’un 
enfant capricieux. Elles ne sont pas de mise devant nous. Tu 
n’as pas à te plaindre, bien au contraire. Le Conseil te charge de 
lourdes responsabilités qu’envieraient bon nombre de tes 
compagnons. Nous pensons que c’est là que tu seras le plus utile 
à Carthage et c’est la seule chose qui compte. J’ajoute que, sur la 
proposition d’Himilkat ici présent, le Sénat a décidé de te 
conférer le grade de capitaine. Tu es un officier désormais et tu 
dois te plier aux ordres de tes supérieurs. J’ai dit. 

— Himilkat, dit Hamilcar, je suis sensible aux marques 
d’honneur que tu veux bien me prodiguer et je m’efforcerai de 
m’en montrer digne. Illustres membres du Conseil et toi, mon 
père vénéré, j’agirai comme vous le souhaitez. J’attends vos 
instructions. 

— Tu te présenteras ce soir au port militaire où Hannibal le 
prudent t’attend. Vous vous embarquerez pour la Sicile afin de 
venir en aide à notre ami Hiéron, roi de Syracuse, dont les 
troupes marchent sur Messine. Occupez la ville et chassez-en les 
Romains. 

 
*** 

 
Sur sa quinquérème, Hannibal le prudent attendait avec 

impatience de rencontrer l’envoyé du Grand Conseil, le fils 
d’Adonibaal. Il pestait intérieurement contre ces maudits 
sénateurs qui, plutôt que de recruter de nouveaux mercenaires, 
lui flanquaient dans les jambes un jeune blanc-bec dont le seul 
mérite était d’appartenir à la famille Barca. Il se promettait de 
se méfier de cet espion et de ne jamais lui révéler ses véritables 
intentions. De la sorte, ce gamin ne tarderait pas à être rappelé 
à Carthage après avoir fait preuve de son inutilité. Et lui, 
Hannibal le prudent, pourrait mener la guerre comme il 
l’entendait. Il était plongé dans ses pensées quand un officier 
interrompit sa méditation : 

— Général, Hamilcar Barca est arrivé et souhaite te 
rencontrer. 
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— Est-il seul ? 
— Non, il est avec l’un de ses esclaves, un Grec, et avec son 

aide de camp, un Numide. 
— Ce freluquet a une suite ! Il se prend véritablement pour 

un grand personnage. Bon, fais-le entrer mais dis à ses séides 
d’attendre dehors. Il me suffit d’avoir à faire des grâces à 
l’espion chargé par le Sénat de me surveiller sans m’encombrer 
des deux autres. 

Le fils d’Adonibaal pénétra dans la pièce et salua le général : 
— Hannibal le prudent, je suis heureux de servir sous tes 

ordres. 
— Sous mes ordres vraiment ? J’avais plutôt l’impression 

que tu es chargé de me surveiller et que tes consignes te sont 
dictées par d’autres que moi. 

— Je comprends et je respecte tes craintes. Tu te méfies de 
moi et c’est bien naturel. A ta place, je n’agirais pas autrement. 
Mais, crois-moi, je n’ai aucune intention hostile à ton égard. 

— Décidément, tu es bien prévenant. Un peu plus et je vais 
finir par te croire. 

— Tu ferais bien. 
— Et pourquoi ? 
— Parce qu’il y va de l’intérêt même de Carthage et c’est 

celui-ci qui a toujours dicté ta conduite. On l’a bien vu lors de la 
guerre que tu as menée contre les Numides. Tu as refusé 
d’arracher leurs oliviers comme le suffète Magon te l’avait 
ordonné. Une année après, notre ville manquait d’huile et elle 
fit bon accueil à celle des Numides. Si l’on avait appliqué la 
sanction voulue par Magon, la disette aurait régné dans nos 
murs. 

— Comment es-tu au courant de cette histoire ? Tu n’étais 
même pas né quand cela s’est produit ! 

— Mon père me l’a racontée car il te tient en haute estime, 
contrairement à ce que tu peux penser. Cette anecdote, je ne l’ai 
pas entendue hier quand il m’annonça la mission que me 
confiait le Conseil. Il me l’a narrée il y a des années de cela 
lorsqu’il se préoccupait de mon éducation et m’instruisait des 
hauts faits de notre peuple. 

— Qu’as-tu pensé de ma décision ? 
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— Elle m’a plu. 
— Qu’est-ce que cela peut bien vouloir dire ? Tu n’en as pas 

profité, que je sache. 
— Enfant, j’avais constamment peur de désobéir au 

moindre ordre qu’on me donnait. J’étais docile comme peut 
l’être un esclave. Quand mon père m’a raconté ton acte, j’ai 
compris qu’il fallait parfois, je dis bien parfois, désobéir. Ce fait 
m’a ouvert les yeux et m’a permis de juger les choses autrement 
et de cela, je te suis reconnaissant, en dépit de la rudesse de ton 
accueil. 

— Hamilcar, tu me plais et je regrette mon comportement à 
ton égard. On m’avait rapporté que tu étais un blanc-bec, je 
m’aperçois que ceux qui le disent ne te connaissent pas. Je 
t’offre mon amitié et ma confiance. Ensemble, nous ferons de 
grandes choses. 

— Je suis à tes ordres, dit en rougissant le fils d’Adonibaal. 
— Prends possession de tes quartiers. Demain, nous 

voguerons vers la Sicile. Nous ne devons pas tarder car, dans 
quelques jours, commence la mauvaise saison. Il ne sera plus 
possible de naviguer sur la grande mer pendant des mois et je 
redoute d’être pris dans une tempête. Celles-ci peuvent survenir 
de manière inopinée et je n’ai pas envie de perdre mes 
vaisseaux. Peut-être ne le sais-tu pas mais notre flotte se 
compose de vingt trirèmes et de trente quinquérèmes. 

— C’est peu. 
— Je le sais, mais c’est ainsi. Maintenant, va, nous nous 

retrouverons sous peu. 
Hamilcar rejoignit ses compagnons. Durant toute la soirée, 

il ne cessa de leur parler d’Hannibal le prudent en termes 
élogieux. Ils s’endormirent tard dans la nuit. Au petit matin, la 
flotte quitta le port militaire. Sur les quais du port marchand, 
une foule nombreuse s’était massée et acclamait les marins et 
les soldats. Ses cris retentirent bien après que les bateaux 
eurent franchi le chenal conduisant à la mer. 

Durant tout le voyage, Hannibal le prudent et Hamilcar 
passèrent de longues heures ensemble, convoquant, de temps à 
autre, des officiers pour leur transmettre leurs instructions. Un 
matin, ils aperçurent au loin les murailles de Syracuse. À la fin 
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de la journée, toute la flotte mouillait dans le port de la cité et, 
par centaines, les soldats descendaient des navires pour gagner 
leurs cantonnements, à l’intérieur et à l’extérieur de la cité. Les 
tentes furent dressées et des feux allumés. Une joyeuse 
animation régnait dans le camp. Les fantassins étaient heureux 
de marcher sur la terre ferme après tant de journées passées en 
mer. Les cavaliers, heureux de retrouver leurs chevaux, les 
avaient enfourché dès qu’ils avaient été descendus des 
quinquérèmes et s’étaient dispersés dans la riche campagne qui 
entourait la cité. Leurs officiers durent user de toute leur 
autorité pour les obliger à regagner le campement. 

Hannibal le prudent et Hamilcar, escortés par leurs 
principaux officiers, avaient, eux, gagné le palais de Hiéron. Ils 
avaient du mal à progresser dans les rues car les Syracusains 
s’étaient massés nombreux sur leur passage pour les acclamer. 

Hiéron ne cacha pas sa joie en apercevant Hamilcar : 
— Bienvenue à vous, amis carthaginois, et à toi, plus 

particulièrement, Hamilcar Barca. Je suis heureux de te 
retrouver. Tu as tenu ta promesse de revenir avec des troupes 
fraîches et je t’en suis reconnaissant. 

— Merci de ces mots qui me vont droit au cœur. Je te 
présente notre chef, le général Hannibal le prudent, sous les 
ordres duquel j’ai l’honneur de servir. 

— Bienvenue à toi, Hannibal le prudent. Syracuse se réjouit 
de ton arrivée. 

— Et je la remercie de son accueil. Quelle est la situation ? 
— Les Romains sont toujours enfermés dans la citadelle de 

Messine et les Mamertins se sont joints à eux pour mener des 
attaques contre notre territoire. Des dizaines et des dizaines de 
propriétés ont été incendiées et pillées et les récoltes saccagées. 
Certains de leurs cavaliers ont même été aperçus à deux 
journées de marche d’ici. C’est la raison pour laquelle mes 
troupes n’ont pas cherché à engager le combat avec l’ennemi. 
J’ai préféré attendre l’arrivée des renforts de Carthage. 

— Tu as agi sagement et nul ne peut t’en blâmer, approuva 
Hannibal. Mais cette situation n’a que trop duré. Dès demain, 
nous marcherons sur Messine afin de châtier l’insolence des 
Romains et la perfidie des Mamertins. Il faut agir rapidement, 
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faute de quoi Appius Claudius peut être tenté de demander à 
son Sénat l’envoi de nouvelles légions. Nous nous trouverions 
alors dans une posture difficile. De combien d’hommes 
disposes-tu, Hiéron ? 

— Dix mille environ. 
— J’en ai cinq mille avec moi et nos garnisons siciliennes 

comptent plus de quinze mille hommes dont je ferai venir la 
moitié si nécessaire. Cela devrait nous suffire. 

 
*** 

 
Au matin, les deux armées se mirent en marche dans un 

vacarme épouvantable. Les Syracusains avaient pris position en 
tête et les colonnes de fantassins, équipés de longues lances et 
d’un bouclier ovale, marchaient d’un pas allègre. Ils étaient 
suivis par la cavalerie numide et par les hommes de troupe 
d’Hannibal le prudent encadrés par leurs officiers. Puis 
venaient, tirées par des bœufs, les machines de guerre qui 
faisaient la gloire de Syracuse : des catapultes capables de lancer 
aussi bien de lourdes pierres que des centaines de traits, des 
béliers et des tours de bois. À l’arrière, fermant le cortège, une 
mer de chariots transportant le ravitaillement et des centaines 
de femmes, les unes entassées dans des carrioles, les autres à 
pied, qui suivaient leurs maris ou leurs compagnons. Autant de 
bouches supplémentaires à nourrir mais c’était le lot habituel 
d’une armée en campagne et personne ne se serait hasardé à les 
chasser. Chacun savait qu’après le combat elles seraient les 
seules à parcourir le champ de bataille à la recherche des leurs, 
les soignant lorsque cela était possible, ou leur prodiguant des 
paroles de consolation pour mieux les aider à affronter la mort. 

Hamilcar chevauchait au côté d’Hannibal le prudent, 
s’étonnant de la richesse et de la variété des paysages qui se 
déroulaient devant lui. C’était une longue succession de champs 
et de collines boisées, un véritable lac de verdure traversé 
parfois par quelques espaces désertiques où seule la pierre 
semblait pousser. Au loin, on apercevait quelques belles 
demeures mais aussi les misérables cahutes où s’entassaient les 
esclaves. Ceux-ci s’empressaient de quitter les champs dès qu’ils 



95 

voyaient le nuage de poussière soulevé par l’armée. Ils 
redoutaient à juste titre les exactions des soldats et des 
maraudeurs, prompts à piller les celliers et les étables en 
menaçant les malheureux de leurs épées et de leurs lances. 

Il fallut deux semaines à l’immense cortège pour arriver 
devant Messine. Il avait été immobilisé pendant deux jours par 
de fortes pluies qui avaient détrempé les routes et rendu 
impossible la progression des machines de guerre et des 
chariots de ravitaillement. Lorsque l’astre solaire daigna 
réapparaître, les hommes sortirent de leurs tentes et vérifièrent 
soigneusement l’état de leur équipement avant de reprendre 
leur marche. Dans les rangs, on les entendait pester contre le 
temps et le froid mais ils se taisaient dès qu’un officier 
s’approchait. Aucun d’entre eux n’avait envie de se retrouver 
attaché à un chariot pour y être fouetté jusqu’au sang. 

Le siège commença. Les Syracusains tardèrent à occuper les 
positions qui leur avaient été assignées. Ils s’étaient dispersés 
dans les environs de la ville pour piller les propriétés des 
Mamertins. Ils se vengeaient ainsi des exactions commises sur 
le territoire de Syracuse par les mercenaires. De leur camp, les 
Carthaginois pouvaient distinguer la lueur des incendies et 
virent leurs alliés revenir, poussant devant eux des milliers de 
têtes de bétail et des centaines d’esclaves hébétés qui furent 
affectés à des travaux de terrassement. Messine était coupée du 
reste de la Sicile mais la garnison romaine, stationnée dans la 
citadelle, était ravitaillée par des navires venant de Rhêgion. 
Avec l’arrivée de la mauvaise saison, les opérations se 
ralentirent. Les assiégés s’abstenaient prudemment de tenter la 
moindre sortie et les assaillants, grelottant de froid, se 
gardèrent bien de lancer une attaque. 

Un matin, Hannibal le prudent convoqua Hamilcar : 
— Que penses-tu de la situation ? 
— La grogne gronde chez nos hommes. Ils ne comprennent 

pas pourquoi nous restons là sans rien faire et je partage leur 
avis. Nous devrions demander à Carthage de nous envoyer une 
flotte pour bloquer le détroit. 

— Tu sais bien que cela est impossible avant plusieurs 
semaines. Tant que dure la mauvaise saison, aucun navire ne 
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quittera le port militaire. Il est vain de vouloir braver la colère 
des flots, rétorqua Hannibal le prudent. 

— Tu as raison, mais à quoi sert d’immobiliser autant de 
forces alors que nos alliés syracusains sont assez nombreux 
pour suffire à la tâche ? 

— Que suggères-tu ? 
— Laissons ici environ un millier d’hommes et, avec le reste, 

rendons-nous dans nos possessions. Une démonstration de 
notre force n’est peut-être pas inutile pour raffermir le courage 
de nos alliés. 

— Aurais-tu eu vent de certaines rumeurs ? 
— Rien de précis, tout au plus un pressentiment. Ils peuvent 

nous garder rancune de nos relations privilégiées avec Hiéron et 
nous reprocher de les négliger tant que nous n’avons pas besoin 
d’eux. Crois-moi, il serait plus sage de nous rendre à Acragas24 
la principale ville de l’île après Syracuse, et de montrer à ses 
magistrats que Carthage ne ménage pas sa peine pour les 
protéger. 

— Tu as raison. Nous partirons dans trois jours après avoir 
informé le général syracusain de nos intentions. Quand 
reviendra la belle saison, nous les rejoindrons et nous 
prendrons Messine. 

Les Syracusains ne s’opposèrent pas au départ de leurs 
alliés et furent même surpris d’apprendre que mille soldats 
carthaginois continueraient à se battre à leurs côtés. Hamilcar 
avait vu juste. Les villes grecques alliées de la cité d’Elissa 
reçurent leurs troupes avec des transports d’amitié et de 
grandes manifestations de joie. Dans bien des endroits, leur 
venue provoqua un changement d’attitude chez les notables 
dont certains avaient noué des contacts avec Rome. Les traîtres 
furent dénoncés et châtiés. A Acragas, l’un des principaux 
magistrats de la cité, Philippe, fut ainsi accusé par ses pairs et 
condamné à mort. Sur l’intervention d’Hamilcar, Hannibal le 
prudent le gracia sur le lieu même du supplice. S’adressant à la 
foule et à la famille du magistrat, le généralissime prononça ces 
quelques mots : 

                                       
24Actuelle Agrigente. 
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— Citoyens d’Acragas, je vous remercie de votre zèle et de 
votre loyauté. Assurément, cet homme mérite un châtiment. 
Mais la mort le délivrera en un seul instant de ses tourments. 
En le tuant, vous faites preuve de clémence à son égard. Mon 
ami Hamilcar m’a suggéré une punition infiniment plus cruelle. 
Il a voulu s’entendre avec les Romains. Qu’il aille vivre sous leur 
joug ! Nous verrons bien si les consuls se préoccupent du sort 
d’un homme dont les biens ont été confisqués et dont le nom est 
synonyme de traîtrise. 

Un immense éclat de rire secoua la foule d’où fusèrent des 
cris d’approbation. Chacun savait que les Romains n’étaient 
guère généreux envers leurs amis lorsque ceux-ci connaissaient 
des revers de fortune. Le malheureux, accompagné de sa 
nombreuse parentèle, vivrait dans des conditions difficiles et 
son exemple servirait d’avertissement à tous ceux qui 
songeaient peut-être à l’imiter. De fait, deux mois plus tard, l’un 
de ses esclaves, qui avait tenu à accompagner son maître dans 
son exil, revenait à Acragas et le tableau qu’il fit des conditions 
de vie misérables de l’ancien magistrat tira des larmes aux plus 
insensibles. Philippe en était réduit à se nourrir des restes qu’il 
dérobait dans le camp romain. Appius Claudius, sur le point de 
quitter ses fonctions, avait refusé de le recevoir et avait rétorqué 
à un officier qui plaidait en faveur de l’infortuné citoyen 
d’Acragas : « Il a trahi sa patrie, pourquoi ne trahirait-il pas 
Rome ? » 

Hannibal le prudent s’apprêtait à repartir pour Messine 
lorsqu’un soldat carthaginois, portant sur son corps la trace de 
graves blessures, se présenta à l’entrée du camp et demanda à 
être conduit auprès du commandant en chef : 

— Hasdrubal, j’ai peine à te reconnaître tant les épreuves 
que tu as subies t’ont défiguré. Mon loyal ami, que s’est-il 
passé ? 

— Nous avons été trahis par le perfide Hiéron. À peine 
aviez-vous quitté la ville qu’il s’est acoquiné avec les Romains 
après avoir reçu une délégation de Mamertins venus demander 
les conditions d’une trêve. Hiéron a longtemps tergiversé mais 
la venue d’un nouveau consul, Valerius Maximus, l’a décidé. Cet 
impudent a écrasé les troupes syracusaines, mal commandées et 
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auxquelles nous avons tenté mais en vain de prêter main-forte. 
Le Romain était tellement fier, à mauvais titre, de ces victoires 
inattendues qu’il se fit décerner le surnom de Messala, de 
vainqueur de Messine. 

— Es-tu sûr de ce fait ? 
— Oui. Car c’est la première fois dans l’histoire de Rome que 

l’on donne à un général le nom d’une victoire. 
— Et c’est de mauvais augure, murmura Hamilcar. À double 

titre. D’une part, c’est une insulte aux soldats qui ont combattu 
à ses côtés et qui sont les vrais artisans de son succès. D’autre 
part, ses pairs, justement jaloux de cet honneur, vont tout faire 
pour l’imiter. 

— Je les imagine déjà supputant la localité dont le nom 
servira à composer leur patronyme complet. 

— Hamilcar, tu as raison, mais laisse Hasdrubal poursuivre 
son récit. 

— Constatant que Rome avait balayé ses troupes, Hiéron a 
ouvert des négociations secrètes avec Valerius Maximus. Les 
Romains se sont montrés plutôt bienveillants avec lui. Ils lui ont 
proposé de conclure un traité de paix moyennant la livraison de 
réserves de blé, des machines de guerre et le paiement d’une 
indemnité de cent talents. La somme n’est pas négligeable mais 
Hiéron peut se réjouir de s’en être tiré à moindres frais. La 
poursuite de la guerre lui aurait coûté plus cher. 

— Et nos hommes ? 
— Nous avons été pris au piège comme des rats. Un matin, 

les Syracusains, accompagnés de Romains, nous ont encerclés 
et désarmés. J’ai pu me dissimuler sous un tas de fourrage, 
serrant les poings de rage en entendant les cris de mes 
compagnons qu’on égorgeait. Les rares survivants ont été 
conduits à Rhêgion et, de là, vendus comme esclaves sur les 
marchés de Campanie. Moi-même, après être demeuré 
plusieurs jours dans ma cachette, j’ai encouru mille périls pour 
parvenir jusqu’à toi afin de t’annoncer ces funestes nouvelles. 
Agis avec moi comme bon te semble. Je ne mérite pas de vivre 
après pareil désastre et je ne redoute pas le châtiment suprême. 
Il me permettra de rejoindre mes malheureux compagnons 
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d’infortune et d’expier ainsi la faute dont je me suis rendu 
coupable envers notre cité. 

— Hasdrubal, un mort de plus ne ressuscitera pas nos 
soldats. Si tu estimes devoir racheter tes fautes – et je me 
demande bien en quoi elles consistent –, fais-le en servant 
Carthage. Tout le reste n’est que bavardage et tu me fais perdre 
un temps précieux. Ne reviens me voir que lorsque tu auras 
repris tes esprits. Pour l’instant, ta conduite est indigne d’un 
officier. 

Dès qu’il put se trouver seul à seul avec Hamilcar, Hannibal 
le prudent lui confia qu’il regrettait son emportement envers 
Hasdrubal, un officier zélé et courageux. Il s’était exprimé 
contre lui, faute de pouvoir dire ce que provoquait chez lui la 
trahison de Hiéron. Celle-ci était une véritable catastrophe 
parce qu’elle livrait aux Romains la moitié de l’île. 

 
*** 

 
Hannibal le prudent ne tarda pas à prendre de nouvelles 

dispositions. Il s’enferma avec ses hommes dans Acragas et 
dépêcha Hamilcar à Carthage afin qu’on lui fît parvenir des 
secours et des troupes fraîches. Le tableau de la situation que 
dressa aux membres du Conseil des Cent Quatre le fils 
d’Adonibaal convainquit ses interlocuteurs d’agir promptement. 
Des agents recruteurs furent expédiés sur les côtes espagnoles, 
en Gaule et en Sardaigne afin de lever des milliers de 
mercenaires, archers, frondeurs ou fantassins. Carthage 
s’engageait à les payer à la fin de la guerre en bonnes pièces d’or 
et d’argent et prenait à sa charge leur entretien durant toute la 
campagne et leur transport. Les candidats affluèrent. La cité 
d’Elissa avait la réputation d’être généreuse envers ceux qui 
acceptaient de la défendre. Certes, ses généraux étaient 
impitoyables sur le plan de la discipline. La moindre faute était 
punie du fouet et les déserteurs, une fois repris, périssaient dans 
d’atroces supplices. Mais les officiers fermaient les yeux sur les 
agissements de leurs hommes lorsqu’ils s’emparaient d’une cité. 
L’argent que ceux-ci tiraient de la vente de leur butin dépassait 
de très loin le montant de leur solde, au demeurant bien 
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confortable. Carthage était un employeur généreux et bon 
nombre de jeunes guerriers rêvaient de la servir pour se 
constituer une petite fortune et pouvoir ensuite acheter des 
terres et une maison. Ses agents recruteurs furent donc bien 
accueillis par les Ibères, les Celtes et les Sardes. Ils choisirent les 
hommes les plus robustes et les plus valeureux que des navires 
vinrent chercher. Les nouvelles recrues furent encadrées, dès 
leur arrivée à Carthage, par quelques vétérans des campagnes 
passées, d’anciens mercenaires qui, en récompense de leurs 
bons et loyaux services, avaient été faits citoyens de la ville et 
élevés au rang d’officiers. 

Hamilcar, pour sa part, reçut l’ordre de lever un corps de 
dix mille cavaliers chez les Numides. Alliés turbulents des 
Carthaginois, ils étaient réputés pour leur bravoure et pour leur 
résistance. À plusieurs reprises dans le passé, Carthage avait dû 
ses victoires sur le champ de bataille aux charges intrépides de 
ces cavaliers hors pair, capables d’enfoncer les lignes ennemies 
en taillant dedans à grands coups de glaive. Pour recruter les 
futurs mercenaires numides, Hamilcar disposait d’un atout de 
poids en la personne de Juba. Ce dernier s’était d’ailleurs 
immédiatement proposé pour l’accompagner et l’avait présenté 
à son père qui régnait sur les Numides. Le vieux roi avait été 
tout surpris de retrouver son fils après tant d’années de 
séparation. Juba était devenu un vrai Carthaginois et ne 
semblait guère pressé de mettre un terme à sa condition 
d’otage. Ses frères et ses sœurs le fêtèrent, se bousculant 
joyeusement pour l’observer et s’extasier devant la richesse de 
ses vêtements et de ses armes. Le souverain, convaincu qu’il ne 
pouvait opposer un refus à Carthage, laissa les agents recruteurs 
de celle-ci opérer sur son territoire. 

À son retour, Hamilcar fit une entrée joyeuse à Carthage 
avec ses cavaliers numides montant à cru leurs petits chevaux. 
Des milliers de mercenaires étaient présents dans la ville. Venus 
de Tartessos, de Gaule ou de Sardaigne, ils contemplaient avec 
étonnement les temples et les édifices publics ainsi que les 
luxueuses marchandises exposées sur les étals des 
commerçants. Jamais ils n’avaient vu pareil déploiement de 
richesses. Dans leurs rudes dialectes, ils échangeaient leurs 
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impressions. Le soir, ils commentaient leur journée en buvant 
du vin dans les auberges situées près du port marchand. Les 
habitants de la cité les traitaient amicalement, heureux de 
constater que des hommes de cette vaillance acceptent de partir 
guerroyer au loin pour eux. 

Un matin, un message du Conseil des Cent Quatre informa 
Hamilcar que le départ de l’armée envoyée au secours 
d’Hannibal le prudent aurait lieu le lendemain. Le 
commandement de l’expédition avait été confié à l’amiral 
Hannon qu’il avait croisé à plusieurs reprises chez son père. 
Plusieurs dizaines de navires quittèrent Carthage et cinglèrent 
vers la Sicile. On avait même embarqué des éléphants, une 
cinquantaine au total, des animaux redoutables dont les vieux 
soldats racontaient les exploits. Bien menés par des conducteurs 
expérimentés, ils pouvaient, en chargeant, enfoncer les lignes 
ennemies et provoquer la panique chez l’adversaire. Hamilcar 
attendait avec impatience l’arrivée à Acragas pour les voir 
passer à l’action. Il espérait aussi retrouver Hannibal le prudent, 
assiégé depuis bientôt cinq mois. 

Les Romains avaient en effet profité de la défection de 
Hiéron pour débarquer en Sicile de nouvelles légions, conduites 
par les consuls Lucius Postumius Megellus et Quintus Mamilius 
Vitulus. À marches forcées, les deux hommes avaient, avec leur 
armée, gagné Acragas et encerclé la ville. Postumius avait 
installé son camp près du temple d’Esculape et Mamilius avait 
pris position de l’autre côté, près d’Hérakléia. Ils avaient fait 
creuser un premier fossé autour de la cité de manière à 
empêcher toute sortie des assiégés, et ils avaient fait creuser un 
autre fossé autour de leurs propres camps, empêchant ainsi les 
Carthaginois de Lilybée d’envoyer du ravitaillement à Hannibal 
le prudent. Eux, par contre, ne manquaient de rien. À 
Herbésios, à quelques dizaines de stades de la ville, ils avaient 
édifié des magasins d’approvisionnement et leur nouvel allié, 
Hiéron, leur faisait parvenir tout ce dont ils avaient besoin : blé, 
vin, huile, fruits, légumes, bétail et fourrage. Il avait même livré 
aux Romains ses machines de guerre et les catapultes de 
Syracuse portaient de rudes coups à la muraille d’Acragas. Dans 
la cité assiégée, ce n’était pas encore la famine mais le général 
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carthaginois avait dû instituer un rationnement strict. Tous les 
vivres disponibles avaient été réquisitionnés et stockés dans la 
citadelle et des patrouilles perquisitionnaient au domicile des 
citoyens pour s’assurer qu’ils avaient bien remis leur grain. 

Informé de la situation, Hannon avait pris soin d’arriver de 
nuit et de faire débarquer ses troupes avant le lever du jour. 
Quand ils se réveillèrent, les Romains découvrirent avec stupeur 
qu’ils étaient à leur tour encerclés. Ils assiégeaient Acragas mais 
étaient eux-mêmes assiégés. Ils ne tardèrent pas à en éprouver 
les conséquences. Avec ses cavaliers numides, Hamilcar 
s’empara d’Herbésios et de ses magasins. Dans le camp romain 
privé de ravitaillement, la disette commença à sévir. L’on vit 
plusieurs dizaines de légionnaires profiter de l’obscurité pour 
déserter et se présenter aux avant-postes carthaginois où ils se 
jetèrent sur la nourriture qu’on leur offrait. 

Averti de ces désertions, Hannon estima qu’il était temps de 
livrer bataille. Un soir, il convoqua tous ses officiers pour mettre 
au point la tactique qu’il utiliserait lors de l’affrontement. Il 
s’adressa à eux en ces termes : 

— Moi, Hannon, je suis un marin. J’ai l’habitude de 
combattre sur mer et non sur terre. C’est la raison pour laquelle 
j’ai tardé à déclencher une opération d’envergure pour délivrer 
Hannibal le prudent. J’ai préféré observer attentivement le 
terrain et recueillir vos avis et vos suggestions. Maintenant, ma 
décision est prise. Nous attaquerons demain dès les premières 
lueurs de l’aube et je compte sur toi, Hamilcar, et sur tes 
cavaliers numides. 

— À tes ordres, Hannon, dit d’une voix ferme le fils 
d’Adonibaal. Quel est ton plan ? 

— Tu te porteras avec tes hommes au-devant de l’ennemi. 
Je suppose que la cavalerie romaine tentera une sortie. Tu te 
replieras alors et, comme ils te poursuivront, je ferai avancer à 
ce moment le gros de l’armée sur laquelle les Romains 
viendront s’écraser. 

Le plan d’Hannon fut couronné de succès. La cavalerie 
romaine se lança comme prévu à la poursuite des Numides et 
fut taillée en pièces par les mercenaires. Les fantassins envoyés 
du camp romain au secours des cavaliers furent dispersés et 
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piétines par les éléphants. Les Carthaginois avaient emprunté à 
Pyrrhus, roi d’Épire, l’usage de ces animaux jadis utilisés par 
Alexandre lors de ses conquêtes. Alors que les Épiriotes 
utilisaient des éléphants d’Asie, de haute taille, les troupes 
d’Hannibal le prudent employaient des éléphants d’Afrique, 
plus petits, qu’on capturait dans la région de Lixus située au-
delà des colonnes de Melqart. Ils étaient conduits par des 
hommes appelés Indiens juchés sur une tour d’osier où 
prenaient place parfois des archers. Cette cavalerie d’un genre 
particulier n’avait pas peu contribué aux victoires jadis 
remportées par la cité d’Elissa. 

De fait, le spectacle était impressionnant et Hamilcar ne put 
s’empêcher d’éprouver de l’admiration pour ces magnifiques 
animaux obéissant fidèlement aux instructions de leurs 
conducteurs. Solidement harnachés, les pachydermes, dès qu’ils 
entendaient le bruit des glaives s’entrecroisant, poussaient des 
cris rauques et effrayants et frappaient le sol avec l’une de leurs 
pattes. À lui seul, leur barrissement semait la terreur dans les 
rangs de l’ennemi. Lorsqu’ils s’avançaient, à pas lents puis plus 
rapides, tout en relevant parfois orgueilleusement leur trompe, 
on avait l’impression de voir une gigantesque muraille se 
déplacer sur le sol et écraser tout sur son passage. Surpris par 
l’apparition des éléphants, les Romains furent saisis de panique 
et abandonnèrent bon nombre de leurs positions. Les plus 
chanceux parvinrent à s’enfuir à temps, les autres furent 
piétines sans pitié par les animaux. Hamilcar vit ainsi un 
éléphant projeter en l’air avec sa trompe un légionnaire, puis 
écraser avec sa patte le corps déjà sans vie du Romain. Et la 
même scène se répéta à plusieurs reprises. 

À la fin de la journée, les Carthaginois s’installèrent sur la 
colline de Toros, à dix stades du camp romain, dont on 
apercevait la palissade faite de rondins. Curieusement, Hannon 
ne tenta pas d’exploiter ce premier succès. Pendant plusieurs 
jours, il demeura inactif, se préoccupant à peine des quelques 
engagements mineurs mettant aux prises patrouilles romaines 
et carthaginoises. À Acragas, Hannibal le prudent enrageait. Les 
provisions commençaient à manquer et il redoutait que les 
habitants de la cité ne le supplient de capituler ou n’ouvrent 
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leurs portes aux consuls. Aussi fit-il prévenir Hannon par un 
émissaire qui risqua sa vie pour franchir, au prix de mille ruses, 
les lignes ennemies. L’homme était porteur d’un seul message : 
attaquez, faute de quoi je ne réponds plus de la situation dans la 
ville. 

Hannon dut s’exécuter à contrecœur. Depuis sa précédente 
victoire, la tête lui avait un peu tourné. Devant ses officiers, il 
discourait longuement de l’art militaire et, plus d’une fois, 
Hamilcar avait dû s’esquiver pour ne pas s’esclaffer en 
entendant les tirades sentencieuses de l’amiral. Pour cet 
engagement décisif, Hannon, contrairement à l’avis de ses 
subordonnés, décida de s’appuyer sur les fantassins et de ne pas 
utiliser la cavalerie et les éléphants. Ibères, Gaulois et Sardes 
partirent donc à l’attaque avec courage mais dans le plus grand 
désordre. Le consul Postumius jeta toutes ses troupes dans la 
bataille. Infligeant de lourdes pertes aux mercenaires, il les fit 
refluer vers le camp carthaginois où ils semèrent la confusion. 
La panique s’empara des fantassins qui s’enfuirent vers 
Hérakléia. Demeuré avec ses cavaliers numides, Hamilcar 
batailla ferme pour protéger la retraite d’Hannon mais dut, à 
son tour, se replier quand la cavalerie romaine arriva sur le 
champ de bataille. Il ne put même pas emmener avec lui les 
éléphants dont les conducteurs avaient disparu. 

Le soir, sous la tente d’Hannon, eut lieu une réunion 
orageuse entre l’amiral et les officiers placés sous ses ordres. Les 
chefs mercenaires n’étaient pas les moins virulents. L’un d’entre 
eux, un Sarde, apostropha le responsable du désastre : 

— Nous sommes prêts à mourir pour Carthage mais nous 
aimerions être commandés par de vrais généraux. 

— Qu’insinues-tu par là ? 
— Que tu n’es pas un bon général, Hannon. Tu nous as 

laissés partir au combat sans protection. 
— Mon armée était prête à se mettre en mouvement mais 

vous avez créé la panique en vous enfuyant. 
— Nous n’aurions pas fui si la cavalerie s’était portée à notre 

secours. Or tu n’as donné aucun ordre en ce sens. 
Hamilcar se garda bien d’intervenir. Ce qu’il aurait pu dire 

aurait accablé un peu plus Hannon. Ce dernier lui avait en effet 
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interdit de venir en aide aux mercenaires, « ces lâches qui ne 
méritent pas la solde que leur verse Carthage ». S’il avait pu 
mener ses Numides à l’assaut des Romains, l’affaire aurait peut-
être pris un autre tour. Mais il était trop tard pour inverser le 
cours des choses. 

Après la réunion, le fils d’Adonibaal rejoignit Épicide et 
Juba. Il ne desserra pas les dents de la soirée. C’était sa 
première défaite et il se sentait déshonoré, humilié et sali. Au 
loin, il entendait les cris de joie dans le camp romain où les 
légionnaires fêtaient leur victoire ! Quel contraste avec le camp 
carthaginois où régnait un épais silence. Les hommes s’étaient 
regroupés autour des feux et n’osaient pas parler. Ils 
mangeaient tristement, songeant à leurs amis qui avaient péri et 
dont les corps gisaient sans sépulture. Le cœur gros, Hamilcar 
gagna sa tente, suivi par Juba qui entendit son ami, jusque tard 
dans la nuit, sangloter de rage et de désespoir. 

Au petit matin, ils furent réveillés en sursaut par des cris de 
joie et par des vivats poussés par les mercenaires. Ils sortirent 
précipitamment, ne comprenant pas les raisons de ce brusque 
changement d’humeur des hommes. Bientôt, ils joignirent leurs 
propres voix aux acclamations qui montaient du camp 
carthaginois. Hannibal le prudent avait réussi à évacuer ses 
troupes d’Acragas. Le général assiégé avait remarqué que les 
légionnaires célébraient joyeusement leur victoire. Ils avaient 
dégarni leurs postes de garde et rappelé leurs patrouilles. Dans 
le plus grand silence, Hannibal le prudent avait rassemblé ses 
hommes et leur avait donné l’ordre de se munir de couffins 
remplis de paille qui leur servirent à combler une partie du 
fossé encerclant la ville. Par cette brèche providentielle, des 
milliers d’hommes se faufilèrent à travers les lignes ennemies et 
rejoignirent l’armée d’Hannon. Lorsqu’ils s’aperçurent 
qu’Acragas avait perdu ses défenseurs, les Romains y 
pénétrèrent et firent des milliers de prisonniers dans la 
population civile. Bientôt, on vit les malheureux être exposés 
sur les marchés d’esclaves. Une vague d’indignation secoua les 
villes grecques de Sicile. C’était donc ainsi que les Romains 
traitaient les peuples qui avaient le malheur de passer sous leur 
domination ! Les citoyens les plus riches sacrifièrent une partie 
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de leur fortune et firent racheter, pour leur rendre la liberté, la 
quasi-totalité des captifs. Carthage elle-même paya une partie 
de la rançon afin de se concilier les faveurs de ses alliés et leur 
prouver que la cité d’Elissa n’oubliait pas ceux qui l’avaient 
loyalement servie. 

Le fils d’Adonibaal fut l’un des premiers à saluer Hannibal 
le prudent : 

— Tu as réalisé un exploit magnifique et tu as sauvé ton 
armée. Cela me console de notre défaite d’hier. 

— Je ne comprends pas pourquoi Hannon a si mal 
manœuvré. C’est à croire qu’il est le complice des Romains. 

— C’est là une grave accusation que tu portes contre lui et 
qui pourrait lui coûter la vie. 

— Rassure-toi, je tairai mes sentiments. Je pense qu’il est 
surtout incompétent et que le Conseil des Cent Quatre a eu tort 
de lui confier le commandement de cette expédition. Mais je 
n’ai pas envie de le voir crucifié aux portes de la ville. De plus, je 
sais qu’il ne manquera pas d’exploiter mon propre succès en sa 
faveur. Après tout, c’est sa flotte qui va nous ramener dans 
notre patrie. 

— Nous quittons la Sicile ? 
— Nos garnisons sur place suffisent amplement à protéger 

nos colonies et nos alliés. Nous n’avons pas besoin 
d’immobiliser plus de cinquante mille hommes dont l’entretien 
coûte cher. De plus, nous avons toujours la maîtrise de la mer et 
c’est cela qui importe. Crois-moi, les hostilités ne reprendront 
pas avant plusieurs mois. Les Romains se sont emparés 
d’Acragas mais ils ont subi de lourdes pertes et ils doivent, eux 
aussi, reconstituer leurs forces. 

Hannibal le prudent avait vu juste. Le lendemain, la flotte 
d’Hannon fit voile vers Carthage après que l’armée eut incendié 
ses campements et détruit les équipements qu’elle ne pouvait 
emporter. Toute la journée, les mercenaires et les Numides 
avaient parcouru le champ de bataille pour ramasser les 
cadavres de leurs compagnons qui furent brûlés sur d’immenses 
bûchers dont certains rougeoyaient encore quand les navires 
s’éloignèrent des côtes siciliennes. 
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Chapitre 6 

Nonobstant les mauvaises nouvelles dont elles étaient 
porteuses, les troupes d’Hannon et d’Hannibal le prudent 
reçurent un accueil triomphal à Carthage. Dès que la flotte fut 
signalée à l’entrée de la baie, la foule se massa sur les quais du 
port marchand et sur les murailles de la ville pour l’accueillir. 
Dès qu’ils purent se disperser dans les rues, les mercenaires 
furent fêtés par les passants qui leur offraient à boire et les 
couvraient de menus cadeaux. Hamilcar, lui, gagna avec Juba et 
Epicide la demeure des Barca à Mégara. Épuisé par toutes les 
épreuves subies, il dormit deux nuits et deux jours d’affilée. Les 
esclaves avaient reçu pour consigne de ne le réveiller sous aucun 
prétexte et de ne laisser personne pénétrer dans ses 
appartements, pas même son père. Ses ordres furent 
strictement respectés et les envoyés de l’Amirauté, venus lui 
apporter des messages d’Hannibal le prudent, repartirent 
bredouilles. 

Quand il émergea du sommeil, Hamilcar prit un long bain 
comme s’il voulait se purifier de la salissure de la défaite. Juba 
massa ensuite son ami et oignit son corps noueux d’huile et de 
parfums. Un barbier vint le raser et, après tous ces préparatifs, 
les esclaves lui servirent une copieuse collation. Il venait à peine 
de finir de se restaurer quand son père, l’air soucieux, fit son 
entrée : 

— Je vois que tu as récupéré tes forces ! 
— Adonibaal, je ne voulais pas t’offenser mais j’étais épuisé 

et j’ai préféré prendre un peu de repos avant de te rencontrer. 
— Tu as bien fait et je ne te reproche rien. Je suis ravi de 

constater que tu es maintenant en bonne forme. Je vais avoir 
besoin de toi dans les jours et les semaines qui viennent et je 
préfère te savoir vaillant et débordant d’énergie. Tu en auras 
besoin. 

— Que se passe-t-il ? 
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— Baalyathon et ses amis s’agitent au Sénat. Nos revers en 
Sicile ont renforcé le camp des partisans de la paix avec Rome. 
Ces défaitistes parlent même d’envoyer une ambassade sur les 
bords du Tibre. Ils ont eu l’impudence de le proposer lors de la 
dernière séance de notre assemblée. 

— Comment ont réagi tes collègues ? 
— Par des cris d’indignation et par des anathèmes. Votre 

flotte n’était pas encore de retour et nous ne savions pas 
combien de familles de la ville porteraient le deuil d’un des 
leurs. Et ces impudents nous proposaient de discuter avec leurs 
bourreaux ! Leur conduite impie a été sévèrement jugée mais je 
les suspecte d’attendre une occasion plus favorable pour 
reformuler leur offre. À ce moment-là, nous aurons besoin de 
solides arguments pour convaincre les sénateurs de la nécessité 
de poursuivre la guerre. 

— Que puis-je faire ? 
— J’ai parlé avec Hannibal le prudent qui t’apprécie et m’a 

fait le plus grand éloge de tes qualités militaires. Il sera nommé 
prochainement à la tête de nos troupes en Sicile et, en 
attendant, il s’est installé dans le bâtiment de l’Amirauté. Je 
souhaite vivement que tu viennes travailler à ses côtés. 

— Avec joie. Servir pareil chef est un honneur et un 
privilège. Je me présenterai dès aujourd’hui auprès de lui. 

Hamilcar ne s’attarda pas à Mégara. Avec Juba, il gagna à 
bride abattue la ville et se fit conduire au port militaire où 
régnait une fiévreuse agitation. Dans les loges, les ouvriers 
s’affairaient à réparer les navires et à changer leurs agrès ainsi 
que leurs voiles. Des bateaux, particulièrement endommagés, 
avaient été mis en cale sèche et les charpentiers remplaçaient 
certaines parties de la coque en s’aidant de plans soigneusement 
conservés dans les archives. 

Hannibal le prudent accueillit avec empressement le fils du 
sénateur : 

— Il me tardait de te revoir. Ton père t’a-t-il parlé ? 
— Oui et c’est avec reconnaissance que j’accepte ta 

proposition. Que dois-je faire ? Tu es pressé et je ne veux pas te 
faire perdre ton temps. 
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— J’apprécie ta fougue mais le travail que je te demande est 
de longue haleine. 

— Quel est-il ? 
— Je veux que tu suives de près tout ce qui concerne la 

Sicile et Rome. Interroge les marins qui se présentent au port 
marchand ainsi que les commerçants de toutes origines qui le 
fréquentent. Questionne-les minutieusement sur leurs voyages, 
sur ce qu’ils ont vu et entendu. Envoie aussi des hommes dans 
le plus grand secret à Acragas, à Syracuse et à Rome afin qu’ils 
observent ce qui se passe chez nos ennemis. 

— Je vois. Mais j’ose espérer que tu penseras à moi quand tu 
repartiras en Sicile car je n’ai pas envie de passer ma vie ici. 

— Je te le promets. Dis-moi, ton ami Juba est-il sûr ? 
— Je réponds de lui sur ma tête. 
— Si tel est le cas, n’hésite pas à l’utiliser. J’ai peur que les 

Romains ne s’abouchent avec les Numides et je voudrais sonder 
leurs intentions. 

Hamilcar prit sur-le-champ ses nouvelles fonctions. Pour 
des raisons de commodité – l’accès au port militaire était 
sévèrement réglementé –, il s’installa dans un entrepôt du port 
marchand. Dès qu’un navire était signalé et s’amarrait le long 
du quai, Juba et lui montaient à bord pour l’inspecter et ils 
s’efforçaient de nouer des liens d’amitié avec son capitaine. 
Souvent, ceux-ci, flattés d’avoir affaire à un fils de sénateur ou 
désireux de se ménager des protections pour l’avenir, lui 
faisaient de longues confidences. Hamilcar les invitait parfois 
dans sa résidence de Mégara et, là, le vin l’aidait à délier la 
langue de ses interlocuteurs. Sa décision la plus difficile à 
prendre fut d’envoyer Juba à Rome. Un soir, alors qu’ils 
s’étaient retirés dans leur chambre et étaient allongés l’un 
contre l’autre, Hamilcar questionna son ami : 

— Juba, nous sommes plus que des frères. 
— Quelle question stupide ! Tu sais que je t’aime. 
— Mon père nous le reproche assez. 
— C’est le privilège des jeunes et beaux garçons que d’être 

unis par une amitié qui n’a rien de déshonorant. Je sais bien 
qu’un jour, tu préféreras à ma compagnie celle des femmes et 
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que mon père lui-même doit songer à l’épouse qu’il me destine. 
Je m’en moque. Il me suffit pour l’heure d’être avec toi. 

— Tu sais que j’aime ta présence, Juba. J’ai pourtant un 
immense service à te demander et il me brise le cœur. Car, si tu 
acceptes, nous serons séparés pendant de longs mois. 

— Quelle est donc cette mission ? 
— Aimes-tu Carthage ? 
— Que puis-je te dire ? Mon père, lorsqu’il a été vaincu par 

vos troupes, a dû fournir des otages au nombre desquels je 
figurais. J’ai été élevé avec toi grâce à la générosité d’Adonibaal. 
Je ne suis pas carthaginois mais numide, cependant je suis 
fidèle à Carthage parce qu’elle est ta cité et parce qu’elle m’a 
comblé de bienfaits. 

— Ton peuple ne serait-il pas tenté de se révolter contre 
nous si les Romains leur promettaient de l’aide ? 

— Il aurait de bonnes raisons de le faire car vous les écrasez 
de lourds impôts. Pourtant, ils ne le feront pas. 

— Pourquoi ? 
— Parce que vous ne cherchez pas à vous établir sur nos 

terres. Vous nous contrôlez, vous nous surveillez et vous nous 
condamnez à vous payer d’énormes tributs. Mais vous ne 
désirez pas étendre votre territoire et installer des villes et des 
forteresses au-delà du vaste fossé que vous avez creusé pour 
délimiter la fin de vos possessions. Epicide m’a beaucoup parlé 
des Romains et j’ai appris de lui une chose : ceux-ci n’ont jamais 
cessé de créer des colonies et des cités, dans le Latium puis en 
Campanie, pour y installer leurs vétérans et leur trop-plein de 
population. S’ils prenaient par malheur pied sur ces rivages, ils 
agiraient de même et nous repousseraient vers les montagnes. 
Voilà pourquoi mon peuple vous préférera et vous demeurera 
fidèle. 

— Juba, mon ami, j’aime ta franchise et ton intelligence. Je 
sais maintenant, encore plus qu’avant, que je puis avoir 
confiance en toi et que tu rempliras scrupuleusement la mission 
que je vais te confier. 

— Quelle est-elle ? 
— Tu partiras pour la Gaule et, de là, tu gagneras Rome. 

Présente-toi à un fils de sénateur – peut-être est-il déjà sénateur 
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lui-même – Marcus Atilius Regulus que j’ai jadis rencontré à 
Rhêgion. Dis-lui qui tu es et raconte-lui que ton père, en tant 
que roi des Numides, t’a chargé de savoir à quelles conditions 
Rome accepterait de l’aider à secouer le joug carthaginois. Puis 
reviens le plus rapidement possible pour me faire ton rapport. 

Le départ de Juba fut plus dur à supporter que prévu par le 
fils d’Adonibaal. Pendant des mois, Hamilcar eut du mal chaque 
soir à trouver le sommeil. Son compagnon lui manquait et il 
était taraudé par la crainte de lui avoir peut-être fait une 
confiance excessive. Un matin, on lui annonça l’arrivée d’un 
navire marchand en provenance de Panormos. Il partit 
l’inspecter et eut la surprise d’apercevoir Juba à l’avant du 
bateau qui pénétrait dans le port. Les deux hommes 
s’étreignirent longuement au pied de la passerelle, puis 
gagnèrent l’entrepôt où Hamilcar avait installé ses quartiers. 

— Juba, mon frère, quelle joie de te retrouver après une 
aussi longue absence ! 

— Moi aussi, j’ai attendu ce moment avec impatience. Il me 
tardait de revoir nos rivages. 

— As-tu été à Rome ? 
— J’ai agi selon tes instructions. J’ai débarqué en Gaule et 

j’ai découvert un navire en partance pour Ostie. A mon arrivée 
dans la cité de Romulus, j’ai cherché à entrer en contact avec 
ton ami. Cela n’a pas été facile. Tu avais raison, il est devenu 
sénateur mais il vit à la campagne où il exploite lui-même ses 
terres. Les uns l’admirent pour cela, les autres se moquent de lui 
et prétendent qu’il est trop avare pour payer un fermier. Je me 
suis rendu chez lui et je lui ai exposé le but de ma visite. 

— Quelle a été sa réaction ? 
— Elle va te surprendre. Elle a été négative. Quand je lui ai 

proposé l’aide des Numides, il m’a sèchement répliqué : « Rome 
devra toujours ses victoires à elle-même. » Visiblement, ces 
gens-là sont trop fiers pour admettre avoir besoin d’alliés à 
moins qu’ils ne s’estiment supérieurs à tous les autres peuples. 

— Voilà un renseignement intéressant. Qu’as-tu d’autre à 
m’apprendre ? 

— Rome construit une flotte. 
— Que dis-tu ? 
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— Rome construit une flotte. Elle n’en avait pas jusqu’à 
présent et faisait appel aux navires de ses partisans. Cette fois-
ci, son Sénat a levé un impôt exceptionnel et les questeurs de la 
marine ont mis en chantier vingt trirèmes et cent 
quinquérèmes. 

— Comment ont-ils fait pour se procurer les plans de ces 
navires ? 

— N’avez-vous pas perdu récemment une quinquérème ? 
— Effectivement, l’un de nos navires n’est pas rentré au 

port. Nous avons pensé que, pris dans une tempête, il avait fait 
naufrage. 

— Tu as tort. Le navire a échoué sur les côtes romaines. Les 
consuls ont fait massacrer l’équipage pour qu’il n’y ait aucun 
témoin de cette affaire et l’épave a été conduite dans le plus 
grand secret à Ostie. Elle a servi de modèle aux ouvriers de 
l’arsenal et, comme ceux-ci sont d’habiles charpentiers, ils ont 
pu, après quelques échecs, bâtir des navires aussi solides que les 
nôtres. Et je t’ai gardé le plus amusant pour la fin. 

— Qu’y a-t-il de drôle dans cette affaire ? 
— Les Romains sont des gens pressés. Ils ont donc acheté 

des centaines d’esclaves pour les transformer en rameurs et ils 
ont commencé leur entraînement bien avant que le premier 
navire ne soit sorti de leurs chantiers. Je me suis moi-même 
rendu à Ostie pour le voir de mes propres yeux. Sur le rivage, ils 
avaient installé des bancs de bois pour les rameurs et ils 
apprenaient à leurs esclaves à se rejeter tous ensemble en 
arrière puis à se redresser pour se pencher en avant et lancer les 
bras devant eux, toutes tâches qu’ils auront à accomplir quand 
ils seront enchaînés au fond de la cale. Les gardes-chiourme 
étaient là, certains tapant sur des tambours pour donner à leurs 
élèves la cadence. Le spectacle était étonnant et les paysans des 
environs venaient le contempler en s’esclaffant. 

— Ton rapport est d’une importance extrême et je dois en 
communiquer la teneur immédiatement à Hannibal le prudent 
et au Conseil des Cent Quatre. Va à Mégara. Je te retrouverai 
plus tard. 

Hamilcar se fit conduire au bâtiment de l’Amirauté où il fut 
reçu par Hannibal le prudent. De là les deux hommes gagnèrent 



113 

le Sénat et demandèrent audience au Comité des Cinq présidé 
par Adonibaal. Quand Hamilcar eut terminé d’exposer les 
renseignements apportés par Juba, son père hocha gravement 
la tête : 

— Voici la nouvelle la plus grave qui nous soit parvenue 
depuis le début de la guerre. Si les Romains ont une flotte, ils ne 
tarderont pas à vouloir nous disputer la maîtrise de la mer, 
c’est-à-dire la source même de la puissance de Carthage. Cela va 
faire réfléchir tous les partisans de Baalyathon qui croient 
encore à la possibilité d’un compromis avec notre adversaire. 
Celui-ci a dévoilé ses véritables intentions. Entre nos deux 
villes, c’est désormais une lutte à mort. Si Rome devenait 
capable de remporter des victoires sur mer, je ne donnerais pas 
cher de l’avenir de Carthage. Nous devons agir immédiatement. 
Hannibal le prudent, tu partiras avec une partie de la flotte pour 
Panormos. Boodès, membre du Conseil des Cent Quatre, 
t’accompagnera ainsi qu’Hamilcar. Dès que vous aurez repéré la 
flotte romaine, attaquez-la et détruisez-la, jusqu’au dernier 
navire. Nous attendrons que votre messager vienne nous 
apporter la nouvelle de votre victoire pour offrir un sacrifice 
solennel à Baal Hammon. 

Lorsqu’il apprit que son ancien élève avait reçu l’ordre de 
gagner Panormos, Épicide vint le trouver : 

— Tu sais, Hamilcar, que je te suis dévoué et fidèle. Aussi ne 
prends pas mal la supplique que je vais te présenter. 
M’autorises-tu à rester à Carthage et à ne pas t’accompagner 
pour ce voyage ? 

— Pourquoi ? 
— Tu le sais, j’ai grandi à Panormos où j’ai servi comme 

esclave dans l’une des plus riches familles de la ville. Revoir 
cette dernière serait au-dessus de mes forces. 

— Es-tu sûr de me dire toute la vérité ? 
— Ce que je te dis est vrai et, si tu daignes m’accorder ta 

confiance, tu n’as pas besoin d’en savoir plus. 
— Je respecte tes scrupules. Te connaissant, ils ne peuvent 

être que nobles. Je te retrouverai à mon retour. 
La flotte carthaginoise cingla vers Panormos dont 

l’immense baie en forme de conque constituait un lieu de 
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mouillage idéal. Avec Juba, Hamilcar fut logé chez Alcaïos, l’un 
des citoyens les influents de la cité. Veuf et sans enfants, il mit à 
la disposition de ses deux hôtes la plus grande partie de sa 
maison et leur rendit visite pour s’assurer qu’ils ne manquaient 
de rien : 

— Hamilcar, je regrette d’avoir à t’offrir l’hospitalité d’un 
vieil homme. Tu aurais été mieux logé chez d’autres de mes 
compatriotes. 

— Alcaïos, nous sommes heureux d’être chez toi et je tiens à 
te remercier de tes multiples attentions. 

— D’où tiens-tu ta parfaite connaissance du grec ? Tu 
t’exprimes dans cette langue comme l’un d’entre nous. 

— Je l’ai apprise de mon précepteur, un homme originaire 
d’ici. Il m’a dit qu’il était né à Panormos, de condition servile, et 
qu’il avait été éduqué dans une famille riche pour devenir le 
précepteur des enfants de son maître. Fait prisonnier par les 
Carthaginois durant une guerre, il fut vendu à mon père. C’est à 
lui que je dois tout ce que je sais. 

— Une question me brûle les lèvres : ne s’appelait-il pas 
Épicide ? 

— Comment le sais-tu ? 
— Parce qu’il était effectivement mon esclave. J’ignorais 

qu’il avait été pris par les Carthaginois. Sache en tout cas qu’il 
n’était pas prisonnier de guerre. Il s’est enfui de chez nous parce 
que j’avais donné l’ordre de le faire fouetter. 

— Pour quelle raison ? 
— Il avait emmené en promenade mon fils unique sur les 

collines dominant la ville. Ayant perdu leur chemin, les deux en 
furent quittes pour passer une nuit à la belle étoile. Mon fils s’en 
amusa beaucoup. C’était un jeu pour lui. Ma femme, par contre, 
entra dans une violente colère et exigea de moi que je fasse 
châtier de manière exemplaire Épicide. Il fut enfermé dans 
l’ergastule et, quand on vint le chercher pour la punition, il avait 
disparu. Son départ m’a beaucoup chagriné. C’était un excellent 
précepteur et je constate que tu as bien profité de ses leçons. 

— Je comprends mieux. 
— Tu comprends mieux quoi ? 
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— Certaines choses dont je reparlerai avec lui à Carthage. Si 
tu le souhaites, je suis prêt à te dédommager pour sa fuite. Je ne 
voudrais pas avoir à te le livrer, comme tu serais en droit de 
l’exiger. 

— Ne te fais aucun souci. Ma femme et mon fils sont morts. 
A mon âge, je n’ai plus besoin de maître de grec. À quoi me 
serait-il utile ? J’ai plus d’esclaves qu’il n’en faut pour entretenir 
cette maison et, quand viendra l’heure de ma mort, j’entends les 
affranchir. 

— Les affranchir ? 
— Oui, leur accorder la liberté. Je te l’ai dit, je n’ai plus 

d’héritiers et je léguerai mes biens à ma cité, à l’exception de 
mes serviteurs. Je ne veux pas qu’ils soient envoyés dans les 
mines ou vendus à l’encan. Ce serait mal récompenser leur 
loyauté à mon égard. 

— Tu es un curieux personnage, Alcaïos, et je suis heureux 
d’avoir eu le privilège de te rencontrer. 

Quelques semaines après son arrivée à Panormos, Hannibal 
le prudent apprit qu’une flotte romaine, construite en trois 
mois, composée de dix-sept navires et commandée par le consul 
Cnœus Cornélius Scipion se dirigeait vers Lipara. C’était le port 
principal des îles Lipari, situées à l’extrémité nord de la Sicile. Il 
donna immédiatement l’ordre à Boôdès et à Hamilcar de se 
porter à la rencontre de l’ennemi et de le tailler en pièces. Les 
deux hommes décidèrent de prendre avec eux vingt 
quinquérèmes et, grâce à un vent favorable, purent parcourir 
rapidement la distance entre Panormos et Lipara. 

Parvenus devant le port, ils découvrirent les dix-sept 
navires romains mouillant tranquillement. Comme les 
Carthaginois étaient arrivés de nuit, ils avaient pu se disposer de 
manière à fermer totalement l’entrée du port. Quand ils se 
réveillèrent, les Romains s’aperçurent qu’ils étaient cernés et 
dans l’incapacité absolue de manœuvrer. La panique s’empara 
de leurs équipages qui abandonnèrent leurs bateaux pour se 
réfugier à l’intérieur des terres où la cavalerie d’Hamilcar, 
promptement débarquée, les massacra. 

Le malheureux consul, lui, fut fait prisonnier. Conduit 
devant Boôdès et le fils d’Adonibaal, il fit preuve de résignation : 
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— Les dieux m’ont abandonné. 
— Tu veux dire tes hommes, ironisa Boôdès. 
— Noble Carthaginois, n’ajoute pas à ma douleur l’offense 

d’un blasphème. Un jour, peut-être, tu te trouveras dans la 
même situation que moi. Crois-moi, le sort de cette expédition 
était décidé bien avant son départ. Nous avons dû offenser 
Jupiter en ne lui offrant pas les sacrifices appropriés. Peu 
importe. Désormais, moi, Cnœus Cornélius Scipion, suis votre 
prisonnier. Faites de moi ce que vous voulez. 

— Pardonne ma curiosité, l’interrompit Hamilcar, mais es-
tu parent d’un nommé Caïus Cornélius Scipion ? 

— Oui, c’est mon neveu. Comment le connais-tu ? 
— Je l’ai jadis rencontré à Rhêgion. 
— Il siège maintenant au Sénat. 
— Si Boôdès le permet, par amitié pour lui, je te rends ta 

liberté. Va à Rome et dis à tes concitoyens que Carthage met 
une seule condition à la paix : la stricte application des traités 
conclus entre nos deux cités. Quittez la Sicile et ne vous 
aventurez plus sur la mer. 

— Je te remercie de ta générosité mais je doute fort que le 
Sénat romain se rende à vos recommandations. Néanmoins, 
qu’un de tes officiers m’accompagne. Je lui garantis un sauf-
conduit. Il te portera notre réponse. 

Après un long conciliabule avec Boôdès, Hamilcar chargea 
Azarbaal, un jeune capitaine à fière allure, d’escorter jusqu’à 
Rome le consul. Quand il revint, après plusieurs semaines 
d’absence, il était porteur de mauvaises nouvelles. Il se fit 
conduire chez Hamilcar qui le reçut en présence de Boôdès. Ce 
dernier fut le premier à le questionner : 

— Les Romains ont-ils compris la leçon que nous leur avons 
infligée ? 

— Non. Ils ont accueilli Cnœus Cornélius Scipion avec des 
quolibets. Ils l’ont même affublé du sobriquet d’Asina, c’est-à-
dire l’ânesse, pour mieux stigmatiser la stupidité de sa conduite. 
Mais ils sont décidés à poursuivre la guerre. 

— As-tu été reçu par le Sénat ? 
— Je n’ai pas eu ce privilège même si nos ennemis ont 

scrupuleusement respecté le sauf-conduit dont j’étais porteur. 
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Mais j’ai pu rencontrer, Hamilcar, ce Caïus Cornélius Scipion, 
dont tu nous avais parlé, tu sais, le neveu du consul. 

— Que t’a-t-il dit ? 
— Il te remercie de ta générosité et de ta manière de 

respecter votre serment. Cela étant, c’est lui aujourd’hui le 
principal partisan de la poursuite du conflit. Il estime que son 
oncle a déshonoré le nom de sa famille et qu’il appartient à un 
Cornélius Scipion de laver cet affront en écrasant Carthage 
même si cela doit prendre des générations. Rome n’est pas près 
de nous pardonner cette victoire de Lipara. 

— Je ne comprends que trop bien son attitude et j’ai de 
sombres pressentiments pour l’avenir. Mieux vaut pour nous, 
conclut Hamilcar, regagner Panormos avec les navires romains 
que nous avons capturés. La mauvaise saison arrive et nous 
devons préparer la prochaine campagne. 

Quand l’on put à nouveau naviguer sur la grande mer, 
Hamilcar fut chargé de convoyer jusqu’à Carthage les dix-sept 
navires pris aux Romains. La ville réserva aux marins un accueil 
triomphal et chacun se rappela, pour mieux s’en moquer, les 
paroles imprudentes du consul Appius Claudius : « Les 
Romains sont des élèves qui ont toujours dépassé leurs 
maîtres. » La belle affaire ! Boôdès s’était chargé de leur infliger 
un cinglant démenti. Avant de s’embarquer à nouveau sur des 
bateaux, ces apprentis marins y regarderaient à deux fois. Dans 
les tavernes du port, on se gaussait ouvertement du consul 
Cnœus Cornélius Scipion et de son sobriquet d’ânesse. 

À peine débarqué, Hamilcar fut conduit devant le Comité 
des Cinq pour faire son rapport sur la situation en Sicile. A la 
surprise de tous, il ne se montra pas d’un enthousiasme 
excessif. Pour lui, la défaite de Lipara était un simple épisode 
dans une longue guerre et les Romains chercheraient à se 
venger par tous les moyens de cet échec infamant. Il ne fallait 
pas sous-estimer leur détermination. Quand il eut terminé son 
exposé, son père l’interrogea : 

— J’ignorais que tu étais devenu un partisan de Baalyathon. 
— Qu’entends-tu par là ? 
— La victoire nous sourit et tu nous tiens des propos 

pessimistes comme s’il nous fallait faire la paix avec Rome. 
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— Autrefois, Adonibaal, tu me reprochais d’être trop 
fougueux et tu m’exhortais à faire preuve de calme et à analyser 
froidement la situation. C’est ce que je fais. Je ne crois pas à une 
entente possible avec Rome, contrairement à Baalyathon. Mais 
un excès d’orgueil peut nous inciter à prendre de mauvaises 
décisions. 

— Peut-être as-tu raison. Nous en saurons plus lorsque 
Hannibal le prudent nous fera parvenir des informations sur ses 
opérations en Sicile. 

Dès qu’il put gagner Mégara, Hamilcar s’empressa de 
convoquer Épicide. Celui-ci accourut immédiatement pour le 
saluer : 

— Bienvenue à toi, fils d’Adonibaal. On m’a raconté tes 
exploits et je t’en félicite. 

— Et moi, je t’apporte le salut d’Alcaïos. 
En entendant ce nom, le précepteur baissa la tête : 
— Tu sais donc. 
— Oui, je sais pourquoi tu n’as pas voulu m’accompagner à 

Panormos. Tu avais peur d’être réclamé par ton ancien maître. 
C’est pour cela que le voyage était, paraît-il, au-dessus de tes 
forces. Tu ne m’as pas menti, mais tu ne m’as pas dit la vérité. 

— Ordonne et dispose de moi comme tu l’entends. 
— C’est bien ce que je compte faire en suivant à la lettre les 

instructions d’Alcaïos. 
— Je retournerai donc le servir à Panormos. Il a sans doute 

des petits-enfants qui ont besoin d’un précepteur. Dommage, 
j’aurais tant aimé avoir pour élèves tes fils ! 

— Tu les auras. Alcaïos est un sage. Son fils est mort et il n’a 
plus de famille. Il a décidé d’affranchir ses serviteurs à sa mort. 
Je n’ai pas la patience d’attendre celle-ci. Aussi, avec 
l’autorisation de mon père, je te rends ta liberté. À partir 
d’aujourd’hui, Épicide, tu n’es plus un esclave mais un homme 
libre. 

— Tu me fais le plus beau et le plus redoutable des cadeaux, 
Hamilcar. Je suis né esclave et l’ai toujours été, sauf pendant les 
quelques semaines entre ma fuite de Panormos et ma capture 
par vos soldats. J’errais alors dans les montagnes et, lorsque les 
Carthaginois m’ont fait prisonnier, j’ai été presque soulagé. Les 
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choses reprenaient leur cours normal. Maintenant, je ne sais 
trop que faire. 

— Nul ne te chasse, Épicide. Tu peux continuer à vivre ici, à 
Mégara. Tu trouveras bien à quoi t’employer jusqu’à ce que 
naissent mes fils. 

— J’aurais beaucoup à leur raconter sur leur père et sur ses 
prouesses. 

Pendant plusieurs semaines, Carthage vécut dans 
l’euphorie. Le bruit de sa victoire s’était répandu dans tous les 
ports de la grande mer et les navires marchands affluaient vers 
elle. Un matin, la trompette de l’Amirauté retentit, déchirant le 
silence qui planait encore sur la cité. Une flotte de guerre était 
en vue. Bientôt, on la vit entrer dans la baie puis dans le chenal 
menant au port marchand. Sur les quais, la foule cessa bientôt 
de pousser des acclamations. Les trirèmes et les quinquérèmes 
portaient toutes les traces des coups reçus au combat. Sur 
certaines, les tours de commandement avaient été détruites. Sur 
d’autres, les rebords du bastingage avaient été à moitié 
arrachés. Les rangs des rameurs paraissaient clairsemés. Sur le 
pont, les officiers et les soldats avaient l’air épuisés et le teint 
grisâtre des vaincus qui redoutent d’avoir à se présenter devant 
les leurs. À la proue du navire de tête, se trouvait Hamilcar, le 
visage balafré par une cicatrice. 

Dans les rues de la ville, les rumeurs les plus folles 
commencèrent à circuler. On parlait d’une éclatante victoire 
remportée par Carthage en dépit de lourdes pertes. Certains 
prétendaient même que des ambassadeurs romains, venus 
demander la paix, étaient à bord de la quinquérème d’Hannibal 
le prudent. Quelques marchands, jouant les personnages 
importants, affirmaient même être au courant des dispositions 
du prochain traité entre les deux villes. 

Dans l’après-midi, le Conseil des Cent Quatre et le Sénat se 
réunirent pour entendre le rapport du général en chef des 
troupes carthaginoises en Sicile. Hamilcar, qui l’avait rejoint au 
port militaire, avait obtenu de lui de pouvoir l’accompagner 
comme aide de camp mais son vieil ami ne lui avait fait aucune 
confidence sur ce qui s’était passé. A son air morose, le fils 
d’Adonibaal avait toutefois compris qu’il n’était pas porteur de 
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bonnes nouvelles. Une foule énorme s’était rassemblée sur le 
maqom et les deux hommes eurent du mal à se frayer un 
passage jusqu’au bâtiment du Sénat. Après une courte attente, 
on les fit pénétrer dans la grande salle où tous les magistrats de 
la cité avaient pris place, l’air grave et préoccupé. Le père 
d’Hamilcar présidait la séance et, sur un ton sévère, s’adressa à 
Hannibal le prudent : 

— Pourquoi ce retour précipité ? Nous te croyions en Sicile, 
occupé à guerroyer contre les Romains. Nous ne t’avons jamais 
donné l’ordre de regagner Carthage. 

— Tu as raison, illustre sénateur, mais j’ai voulu mettre 
notre flotte à l’abri. 

— Notre flotte ? Elle est loin d’être au complet. Où sont les 
autres navires ? 

— Coulés ou capturés par les Romains. 
Un énorme cri de douleur parcourut toute l’assemblée. 

Certains sénateurs s’étaient levés et pointaient un bras vengeur 
vers l’officier, l’accablant d’insultes et de reproches. Adonibaal 
dut user de toute son autorité et menacer de faire appeler les 
gardes pour rétablir un semblant d’ordre : 

— Hannibal le prudent, je sais que tu ne parles pas à la 
légère et que tu ne chercheras pas à nous dissimuler la vérité. 
Nous attendons tes explications. 

— Après notre victoire à Lipara, les Romains ont fait appel à 
un nouveau consul, Caïus Duilius, pour prendre le 
commandement de leur flotte. Cet homme est un véritable 
démon, l’ennemi le plus redoutable que j’ai eu à affronter. Après 
deux ou trois engagements avec nos bateaux, il a compris que 
nos victoires étaient dues à une seule raison : notre habileté à 
éperonner les navires ennemis et à les couler. C’est ainsi que 
nous avons toujours procédé et c’est pourquoi, de nos ateliers 
du port militaire, sortent de lourds éperons de fer capables de 
briser les charpentes les plus solides. 

— Cette tactique est la bonne, tu le sais. 
— Elle était la bonne car ce maudit Caïus Duilius a changé 

les règles du combat naval. Il a fait installer à la proue de ses 
bateaux un poteau rond, d’une hauteur de quatre orgyes et d’un 
diamètre de trois palmes, au sommet duquel se trouve fixée une 
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poulie, à laquelle était rattachée par un câble une passerelle de 
bois se terminant par une masse en fer en forme de pilon. 
Croyez-moi, nobles sénateurs, la vue de cette installation a de 
quoi glacer les cœurs des plus vaillants. 

— Comment s’en servent-ils ? 
— Ils se refusent à éperonner nos navires mais ils 

s’arrangent pour manœuvrer de telle manière que deux ou trois 
de leurs bateaux encerclent l’un des nôtres. Alors, ils font glisser 
leurs passerelles, qu’ils nomment des « corbeaux », sur le pont 
de l’adversaire. Le navire de celui-ci est alors immobilisé et 
leurs soldats passent à l’abordage en se protégeant de leurs 
boucliers. C’est ainsi qu’ils ont procédé à Mylaï. On m’avait 
informé que leur flotte s’était rassemblée là et j’ai, 
conformément à vos ordres, voulu la disperser. Je n’ai négligé 
aucune précaution. J’avais avec moi cent trente navires dont 
une heptère que nous avions prise jadis au roi Pyrrhus. J’ai 
disposé mes navires en ordre d’attaque afin d’éperonner les 
bateaux romains et je me suis avancé avec mon heptère et trente 
quinquérèmes. C’est alors que les Romains ont manœuvré 
comme je vous l’ai expliqué et ont immobilisé notre avant-
garde. Nous avons combattu des heures durant au corps à corps 
sur le pont et j’ai dû finalement abandonner mon heptère pour 
rejoindre le reste de la flotte. 

— Combien de navires as-tu perdus ? 
— Une cinquantaine. Il m’en reste une centaine. Si j’ai 

toutefois osé reparaître devant vous, car je connais le sort que 
vous réservez habituellement aux généraux vaincus, c’est parce 
que, après cette défaite, j’ai remporté une victoire. 

— Laquelle ? s’enquit, le ton mauvais, Baalyathon. 
— Les troupes romaines, après leur succès, avaient 

débarqué à Panormos. Des habitants de la cité sont venus me 
trouver pour m’expliquer qu’ils se querellaient entre eux, 
chacun de leurs chefs prétendant revendiquer pour lui le mérite 
de la victoire. J’ai fait débarquer de nuit mes troupes et j’ai pu 
surprendre les Romains et en tuer plus de quatre mille. Le reste, 
à ce que je sais, s’est replié sur Messine. 

— Tu peux te retirer, dit Adonibaal. Le Sénat va délibérer et 
te fera connaître ses décisions. 
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Le général sortit, suivi de son aide de camp. Tard dans la 
soirée, le père d’Hamilcar les rejoignit. 

— Tu as sauvé ta tête, Hannibal le prudent. Tu ne seras pas 
crucifié. 

— Qui a osé proposer pareille infamie ? demanda le fils du 
sénateur. 

— Baalyathon. Mais je l’ai remis à sa place. Je lui ai dit : 
« Comment toi, partisan de la paix avec Rome, peux-tu vouloir 
condamner à mort celui qui a été vaincu par tes amis ? Tu 
risques d’avoir à leur rendre des comptes ! » Les autres 
sénateurs ont ri et j’ai pu leur rappeler tes exploits passés, ta 
loyauté et ton dévouement. Je leur ai aussi expliqué qu’avec 
l’invention de ces maudits corbeaux nous devions modifier 
notre tactique de combat sur mer. Avec les membres du Comité 
nous avons décidé que tu partiras, dès que tes navires seront 
prêts, pour la Sardaigne. Tu y recruteras des mercenaires et tu 
escorteras les bateaux qui doivent rapporter de cette île l’huile 
et le blé dont nous avons besoin. 

— Hamilcar m’accompagnera-t-il ? 
— Non. Il reste ici. La ville n’est pas sûre depuis qu’elle a 

appris nos revers. La populace gronde et je redoute des émeutes 
qui pourraient être fomentées par les amis de Baalyathon. Le 
Conseil des Cent Quatre a décidé de lui confier le 
commandement de la garde du Sénat. A la place de mon fils, tu 
devras te contenter de Giscon, un proche de Baalyathon, qui a 
imposé sa désignation. Méfie-toi de lui, c’est un être vil et 
sournois. Mais, si tu te bats, il ne risque guère de te gêner. Il a 
une peur bleue de prendre un mauvais coup. 

— Merci, Adonibaal. Je te sais gré de ce que tu as fait pour 
moi. J’espère mériter, par ma conduite en Sardaigne, la 
confiance dont tu m’honores. 

 
*** 

 
Durant plusieurs semaines, Hamilcar ne dormit guère. 

Carthage était en ébullition. Ceux qui avaient joué les 
importants en annonçant la conclusion prochaine d’une paix 
avec les Romains se répandaient maintenant en calomnies sur 
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le Conseil des Cent Quatre et sur Hannibal le prudent. Dans les 
tavernes du port, les partisans de Baalyathon payaient à boire 
aux charpentiers, aux tisserands et aux potiers et leur vantaient 
la sagesse de leur maître. Ils s’esquivaient dès que les soldats de 
la garde faisaient leur apparition. Ils redoutaient d’avoir à subir 
un interrogatoire. 

Une seule chose inquiétait vraiment le fils d’Adonibaal. Les 
Numides se faisaient plus rares en ville. Pis, ils n’avaient pas 
encore versé leur tribut annuel et plusieurs agents du Sénat, 
dépêchés chez le père de Juba, étaient revenus bredouilles. Le 
roi, leur avait-on dit, était parti chasser l’éléphant, aux confins 
de son royaume, et cette expédition devait durer plusieurs mois. 
Juba avait tenté de rassurer son ami en lui expliquant que 
Carthage aurait bien besoin, un jour ou l’autre, de ces éléphants. 
Les caisses de son Trésor étaient suffisamment remplies pour 
que le versement du tribut puisse être retardé. Hamilcar savait 
que son ami ne lui mentait pas. Il était sincère. Mais cela ne 
laissait en rien présager de l’attitude de son peuple dont il était 
trop éloigné pour partager les sentiments, la colère et les 
espoirs. Questionné par son fils, Adonibaal s’était dit lui aussi 
préoccupé mais estimait qu’il était plus prudent d’attendre. Il ne 
fallait en aucun cas manifester le moindre soupçon envers les 
Numides ni provoquer leur colère en tentant de lever le tribut 
contre leur gré. 

Les Romains, eux, ne se manifestaient pas. Des marchands 
avaient raconté à Hamilcar que leur consul, Caïus Duilius, avait 
reçu les honneurs du triomphe. Le Sénat et le peuple l’avaient 
escorté jusqu’au Capitole pour rendre grâces à Jupiter dans son 
temple. Il avait fait édifier une colonne dans laquelle il avait fait 
enchâsser les éperons des navires pris à l’ennemi. Ne négligeant 
aucun ridicule, il avait même fait voter par le Sénat une loi lui 
accordant le privilège d’être reconduit chez lui après le souper à 
la lumière des flambeaux et au son des flûtes. De quoi irriter les 
Cornélius auxquels on reprochait toujours la défaite de Lipara. 

Alors qu’il était de garde au Sénat, Hamilcar vit un jour 
Giscon se présenter devant le bâtiment et demander à être reçu 
par Adonibaal. Il l’escorta jusqu’à son père qui lui fit signe de 
rester durant l’entrevue. 
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— Je suppose que tu arrives de Sardaigne. 
— Oui et j’ai de mauvaises nouvelles. 
— Que s’est-il passé ? 
— Les Romains ont encerclé notre flotte et l’ont détruite. 
— Qu’est devenu Hannibal le prudent ? 
— Lorsque l’attaque s’est produite, il était à terre, avec ses 

hommes, en train de mater une révolte des Sardes. Quand ses 
soldats ont compris qu’ils étaient désormais bloqués dans l’île et 
qu’ils risquaient d’être faits prisonniers, ils ont décidé de le 
juger et ont constitué un tribunal. 

— Qui le présidait ? 
— Moi. 
— Quelle fut la sentence ? 
— La mort par crucifixion. Elle a été exécutée 

immédiatement. 
Hamilcar sortit son glaive de son fourreau dans l’intention 

de frapper Giscon mais son père l’en empêcha. 
— Et toi Giscon, comment as-tu fait pour gagner Carthage ? 

Je suppose que tu n’es pas venu avec nos soldats qui doivent se 
trouver encore en Sardaigne. 

— L’un de nos navires marchands a fait escale à côté de 
notre camp et j’ai pu monter à bord pour apporter au Conseil 
des Cent Quatre les informations dont tu as eu la primeur. 

— Je t’en remercie. Mes collègues seront prévenus. Tu peux 
disposer. Je crois que tu as bien mérité de prendre un peu de 
repos. 

Giscon s’éloigna, se retournant plusieurs fois à la dérobée 
pour vérifier que le fils du sénateur ne tentait pas de le suivre 
afin de le tuer. Serrant les poings de rage, Hamilcar était resté 
auprès de son père qu’il apostropha : 

— Pourquoi ne m’as-tu pas laissé tuer ce chien ? 
— A quoi cela aurait-il servi ? Il n’est pas coupable. Il a agi 

sur ordre de Baalyathon. Ce dernier voulait perdre Hannibal le 
prudent, il a eu gain de cause. 

— Par Melqart, je jure que je vengerai la mort de mon ami. 
Giscon devra répondre de son forfait, lui ou son fils ou son petit-
fils. 
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— Je comprends ta colère mais elle aurait pu se manifester 
lorsque l’amiral Hannon a subi le même sort. 

— Je me suis tu et je le regrette maintenant. Quelle ville 
sommes-nous, père, pour mettre à mort les meilleurs de nos 
officiers en leur infligeant un supplice barbare qui fait horreur à 
tous les gens de bien ? J’ai dit un jour à un Romain que je me 
battais pour la douceur de vivre à Carthage. En fait, nous 
sommes pires que des bêtes féroces. Je commence à 
comprendre pourquoi tu me déconseillais d’embrasser la 
carrière militaire et pourquoi nous devons avoir recours à des 
mercenaires. Nos citoyens savent trop ce qu’il en coûte de servir 
dans notre armée. 

— Hamilcar, tu blasphèmes et je te conseille de reprendre 
tes esprits. Tu n’as pas à juger ta cité, surtout pas dans les 
circonstances présentes. 

— Pardonne-moi, père. Je me suis emporté contre toi. Que 
les dieux m’en soient témoins, je jure que, si j’ai jamais un fils, 
celui-ci s’appellera Hannibal bien que nul n’ait porté ce nom 
dans notre famille. 
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Chapitre 7 

Depuis son retour à Carthage, Hamilcar enrageait de se 
contenter de ses tâches de basse police bien qu’elles fussent 
indispensables au maintien de l’ordre dans la cité. Son père, à 
plusieurs reprises, lui avait fait part des appréciations 
élogieuses portées sur son compte par le Conseil des Cent 
Quatre. Le sachant avare de compliments, il avait savouré cette 
manière indirecte de lui prouver son affection. 

Désireux de recruter de nouveaux cavaliers numides, 
Hamilcar décida d’accompagner Juba dans son futur royaume. 
Ils restèrent absents de Carthage pendant plus de deux mois, 
passant leurs journées à chasser les lions, nombreux dans la 
contrée. Le fils du sénateur en tua plusieurs avec de longs 
javelots spécialement fabriqués pour lui dans les arsenaux de 
l’Amirauté. Lorsqu’ils prirent le chemin du retour, avec leurs 
recrues, les deux compagnons décidèrent de faire halte à Sicca 
pour y visiter le temple édifié en l’honneur d’Ashtart, la déesse 
de l’amour. Le sanctuaire se trouvait au sommet d’une colline et 
on y accédait par un escalier monumental taillé dans le roc. 

De chaque côté des marches, des cahutes abritaient les 
prostituées sacrées affectées au service de la déesse et qui 
s’offraient aux passants moyennant quelques zars. Il était 
d’usage pour les pèlerins de les honorer après avoir offert un 
sacrifice à Ashtart et Hamilcar n’entendait pas déroger à la 
règle. Lui et Juba furent bientôt entourés par une nuée de 
femmes lourdement parfumées et aux cheveux luisant d’huile. 
Couvertes de bijoux, elles murmuraient des mots doux et 
d’autres plus salaces à l’oreille de leurs futurs partenaires. 
Hamilcar choisit une Éthiopienne cependant que Juba se 
laissait tenter par une Carthaginoise. En pénétrant dans la 
cahute de sa compagne, le fils d’Adonibaal eut comme un haut-
le-cœur. L’intérieur était sombre et empestait l’encens. Une 
couche était disposée à même le sol et recouverte d’un tissu 
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grossier. L’Éthiopienne ôta prestement sa robe et lui apparut 
totalement nue. Elle avait des seins petits et fermes qu’il malaxa 
de ses mains tout en cherchant sa bouche avant de la renverser 
et de la chevaucher. Il la pénétra d’abord lentement puis de plus 
en plus vite, ondulant au rythme des hanches de sa partenaire 
jusqu’à ce qu’il sentît le plaisir le quitter pour s’enfoncer en elle. 
Apaisé et heureux, il demeura longtemps immobile au côté de la 
prostituée. 

Elle ignorait qu’Hamilcar découvrait pour la première fois le 
corps d’une femme. Quand il sortit de la cahute, il retrouva 
Juba. Les deux hommes n’échangèrent pas un mot et 
regagnèrent leur campement où ils passèrent le reste de l’après-
midi à fourbir en silence leurs armes. Le soir, alors qu’ils étaient 
sur le point d’aller se coucher, le jeune prince numide interpella 
son compagnon : 

— Dis-moi où je dois désormais passer mes nuits. 
— Pourquoi réagis-tu de la sorte ? 
— Parce que tu as sans doute éprouvé le même plaisir que 

moi dans les bras d’une femme cet après-midi. 
— Je suis heureux de savoir que, toi aussi, tu n’es pas 

insensible aux charmes d’une fille, fût-elle une prostituée. Mais 
cela ne change rien à nos rapports pour l’instant. J’aime les 
femmes et je t’aime. Ce n’est pas tel ou tel type de corps que je 
désire mais un être. Je ne me soucie pas de son enveloppe 
charnelle mais de son esprit. Il se peut qu’une femme, un jour, 
occupe ta place à mes côtés parce qu’elle aura su charmer mes 
sens et emprisonner mon intelligence. Pour l’heure, sache que 
ce rôle t’est dévolu. 

Les deux hommes regagnèrent leur tente et partirent au 
petit matin. Ils avaient décidé de faire halte à Utique. Hamilcar 
n’avait jamais visité cette ville fondée bien avant Carthage et 
fidèle alliée de la cité d’Elissa. Il fut déçu par cette grosse 
bourgade dont les habitants affectaient un air de supériorité à 
l’égard de leurs voisins. Le principal magistrat reçut le fils 
d’Adonibaal dans sa demeure au luxe tapageur. 

— Ainsi, tu es le fils d’un membre du Conseil des Cent 
Quatre. 

— J’ai cet honneur. 
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— Ton père, m’a-t-on dit, est l’une des personnalités les plus 
importantes de Carthage. 

— C’est possible. 
— Je le plains. La guerre avec Rome dure depuis trop 

d’années et la populace n’aime pas cela. La levée de nouveaux 
impôts lui répugne. Il ne m’étonnerait pas qu’un jour ou l’autre 
vous n’ayez à affronter des troubles. 

— Nous saurons y faire face. 
— Sache que ma cité est prête à vous aider s’il le faut. À 

condition toutefois que vous respectiez scrupuleusement les 
termes du traité qui nous unit et que vous consentiez à nous 
accorder des privilèges supplémentaires. 

— Et si nous ne le faisions pas ? 
— Nous aurions la douleur de ne pas devoir vous aider ce 

qui nous briserait le cœur. 
— Nous saurons vous épargner pareille douleur. Juba et 

Hamilcar regagnèrent Carthage en passant par l’intérieur des 
terres. A leur arrivée, ils trouvèrent la ville en pleine 
effervescence. À chaque coin de rue, de petits groupes de 
citoyens discutaient gravement, la mine défaite. D’autres, en 
longues colonnes, convergeaient vers le maqom. Le fils 
d’Adonibaal interpella un passant : 

— Que se passe-t-il ? Pourquoi cette atmosphère de deuil ? 
— Tu es officier et tu n’es pas au courant du malheur qui 

s’abat sur nous. 
— J’arrive de Siccca où je me suis rendu pour offrir un 

sacrifice à Ashtart. 
— Ce seront bientôt d’autres sacrifices, plus sanglants, dont 

nous aurons besoin pour nous concilier les faveurs de Baal 
Hammon et écarter de Carthage les menaces qui pèsent sur elle. 

— Quelles menaces ? 
— Par quels chefs sommes-nous donc commandés ? Es-tu à 

ce point stupide pour ne pas savoir que les Romains ont 
débarqué dans la région du Beau Promontoire. 

A ces mots, Hamilcar piqua son cheval du pied et se dirigea, 
avec Juba, vers le Sénat. Il pénétra dans le bâtiment et se trouva 
nez à nez avec son père qui l’entraîna dans une petite pièce. 
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— Tu es enfin de retour. J’ai envoyé plusieurs messagers à 
Sicca mais ils ont dû arriver alors que tu étais déjà en route. Tu 
aurais pourtant dû les croiser. 

— Pardonne-moi. Comme rien ne pressait, j’ai, au dernier 
moment, changé d’itinéraire et me suis rendu à Utique. Je ne 
connaissais pas cette ville et j’ai eu envie d’y faire halte. Bien 
qu’ils soient puniques comme nous, ses habitants nous 
méprisent. Ils sont bouffis d’orgueil et de suffisance, et je crois 
qu’un jour ou l’autre nous devrons prendre des mesures à leur 
encontre. 

— Pour l’heure, nous allons avoir besoin d’eux et de tous 
nos alliés. Comme tu le sais, les Romains ont débarqué. 

— Je viens de l’apprendre et cela me paraît incroyable. Où 
est notre flotte ? 

— Elle a été détruite presque entièrement à la bataille 
d’Ecnomos en Sicile. Nous avions engagé trois cent cinquante 
navires et cent cinquante mille hommes et les Romains trois 
cent trente navires et cent quarante mille hommes. 

— Qui était notre commandant en chef ? 
— Ils étaient deux. Hannon, sous les ordres duquel tu as 

servi à Acragas, et l’un de tes homonymes, Hamilcar. 
— Je les connais. Le premier est un bon marin à défaut 

d’être un bon soldat. Quant au second, il a bonne réputation. Ils 
ont dû avoir affaire à des Romains très expérimentés pour être 
battus. 

— Aux deux consuls, Marcus Atilius Regulus et Lucius 
Manlius Vulso. 

— Marcus Atilius Regulus ? Je l’ai rencontré jadis à 
Rhêgion. C’est un adversaire farouche et déterminé de Carthage. 
Je comprends dès lors mieux ce qui s’est passé. 

— D’après les récits que nous en ont faits les survivants, ce 
fut une bataille mémorable. Chacun était conscient de son 
enjeu. Hannon s’était adressé à ses troupes pour leur dire que, 
si elles étaient vaincues, non seulement la Sicile serait perdue 
pour nous mais qu’il leur faudrait combattre sur notre sol pour 
repousser l’envahisseur prêt à massacrer leurs familles. Ses 
propos furent bien accueillis par nos hommes, remplis 
d’assurance et de combativité. 
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— Quel plan de bataille avaient choisi Hamilcar et Hannon ? 
— Un bon plan au dire des autres amiraux. Les Romains 

avaient divisé leur flotte en quatre escadres, trois formant un 
triangle et la quatrième l’arrière-garde. Ils ont disposé nos 
navires sur une seule ligne, le dos au rivage, et ont reculé de 
manière à attirer les bateaux ennemis et à les prendre en 
tenailles avant de fondre sur la quatrième escadre. Dans un 
premier temps, la manœuvre, impeccablement exécutée par nos 
rameurs, a réussi et de nombreuses trirèmes romaines ont été 
éperonnées et coulées. Mais, profitant de la confusion, les autres 
bateaux romains sont passés à l’attaque et, avec leurs maudits 
corbeaux, ont immobilisé la plupart des navires d’Hamilcar, 
contraint de prendre la fuite tout comme Hannon. Quant aux 
navires stationnés le long du littoral, ils n’avaient pas l’espace 
suffisant pour changer de cap et gagner le large, si bien que les 
Romains s’en sont emparés. Au total, trente de nos bateaux ont 
été coulés et soixante-quatre autres font partie désormais de la 
flotte romaine dont les pertes ont été minimes : vingt-quatre 
bateaux envoyés par le fond. 

— Quand ont-ils débarqué ? 
— Il y a deux jours de cela, dans la région du Beau 

Promontoire. Ne perds pas un instant. Pars pour Aspis avec 
quelques centaines de tes cavaliers numides et vois ce qui se 
passe dans le camp romain. 

Hamilcar rejoignit Juba et lui donna l’ordre de rassembler 
leurs hommes. Ils quittèrent la ville par la Porte neuve et 
galopèrent sur la route d’Hadrim à bride abattue. À quelques 
dizaines de stades d’Aspis, leur progression fut stoppée net par 
un flot de fuyards chargés de ballots que suivaient des chariots 
et d’innombrables têtes de bétail soulevant sur leur passage un 
véritable nuage de poussière. Parmi ces malheureux, le fils 
d’Adonibaal reconnut Himilk, l’intendant de son père. Il 
descendit de cheval pour le saluer : 

— Mon ami, j’aurais aimé te rencontrer dans d’autres 
circonstances. 

— Moi aussi, Hamilcar. Inutile de poursuivre ta route plus 
avant à moins que tu ne veuilles tomber sur les avant-gardes 
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romaines. Leurs soldats ont mis à sac la propriété de ton père et 
les autres alentour. 

— Où se trouve le gros de leur armée ? 
— Près d’Aspis. La ville est encerclée et assiégée. Les 

Romains ont tiré leurs navires sur la grève et ceux qui ne se 
battent pas se sont dispersés dans la campagne pour voler et 
piller. La population a été prise de panique et se replie vers 
Carthage. Elle espère être à l’abri à l’intérieur de ses solides 
remparts. Crois-moi, nous traversons une période terrible. Je 
me souviens des récits de mon grand-père sur l’invasion du 
Beau Promontoire par Agathocle et j’ai l’impression de revivre 
les mêmes choses. 

— Que comptes-tu faire ? 
— Me rendre à Mégara pour informer ton père de la 

destruction de sa propriété et implorer son pardon puisque je 
n’ai pu la sauver. 

— Tu n’as rien à te reprocher. Les vrais coupables sont ceux 
qui ont laissé débarquer ces Romains en ne détruisant pas leur 
flotte. Je rentre avec toi à Carthage et mes cavaliers escorteront 
pour les protéger tes compagnons d’infortune. En ce qui te 
concerne, je t’attache à ma personne comme intendant. J’aurai 
besoin de tes services dans les mois à venir tant que nous 
n’aurons pas chassé ces maudits Romains de notre sol. 

À Carthage, l’arrivée des réfugiés suscita diverses réactions. 
Beaucoup éprouvaient de la pitié pour ces malheureux chassés 
de chez eux et dont la plus grande partie serait réduite à vivre 
d’aumônes. D’autres, craignant que la ville ne soit à son tour 
assiégée, estimaient que c’étaient autant de bouches 
supplémentaires à nourrir et qu’il valait mieux les contraindre à 
partir pour Sicca ou pour Utique. Le Conseil des Cent Quatre 
décida qu’ils seraient installés à Mégara, le long des murailles, 
là où il y avait suffisamment de place pour dresser des tentes et 
bâtir des huttes. 

Au Sénat, les séances se succédaient, toutes plus agitées les 
unes que les autres. Adonibaal était l’objet de vives critiques de 
la part des partisans de Baalyathon. Ce dernier, à la surprise 
générale, faisait preuve d’une étonnante modération et d’un 
esprit de conciliation qu’on ne lui connaissait pas jusque-là. 
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Quand vint le moment de désigner le commandant en chef de 
l’armée, il prit la parole d’un ton suave : 

— Je propose que nous nommions plusieurs généraux de 
telle sorte que s’établisse entre eux une émulation bénéfique à 
tous. Les plus qualifiés à mon avis sont Hasdrubal, fils 
d’Hannon, et Bostar. Je suggère que nous rappelions de Sicile 
l’homonyme du fils d’Adonibaal, Hamilcar, avec cinq cents 
cavaliers et cinq mille fantassins. Il a été battu à Ecnomos mais 
il a sauvé une grande partie de la flotte et il connaît bien nos 
adversaires. Voici mon choix. Peut-être en avez-vous un autre ? 

Personne ne prit la parole pour défendre un point de vue 
opposé. Revenu à Mégara, Adonibaal convoqua son fils pour 
l’informer des décisions prises : 

— Père, ne crains-tu pas un piège de Baalyathon ? 
— Je vois que nous partageons les mêmes craintes. Je n’ai 

pas pu m’opposer à sa proposition car bon nombre de sénateurs 
auraient été trop heureux de profiter de l’occasion pour me 
mettre en minorité. 

— Mais ces généraux sont, tu ne l’ignores pas, tous plus 
incompétents les uns que les autres. Hasdrubal est un efféminé. 

— Comme Juba ! 
— Je ne te permets pas de dire cela. Juba est mon ami. C’est 

un guerrier robuste et viril auquel me lie une tendre amitié. Il 
n’a rien à voir avec Hasdrubal. 

— Je n’ai pas voulu humilier ton compagnon. À ma manière, 
je l’aime bien et je respecte votre attachement l’un pour l’autre. 
Il est vrai qu’Hasdrubal n’a rien d’un militaire. Il manque de 
défaillir chaque fois qu’il aperçoit un glaive et il passe ses 
journées en compagnie de jeunes esclaves. 

— Quant à Bostar et à Hamilcar, ils ont démontré, chacun à 
sa façon, leur incapacité de commander. Le premier a essuyé un 
échec cuisant devant les tribus du sud et je redoute que le 
premier ne conduise ses hommes comme il manœuvre ses 
bateaux. Servir sous leurs ordres ne me paraît pas être un 
privilège. Quand je pense que nous avons laissé crucifier notre 
meilleur officier, Hannibal le prudent, j’ai le cœur empli de 
tristesse et d’amertume. Nous aurions bien besoin de lui 
maintenant. 
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— Hasdrubal, Bostar et Hamilcar ne seront pas tes chefs. 
Pour le moment, tu restes à la tête de la garde du Sénat et tu ne 
dépendras pas d’eux. Je ne veux pas que tu sois mêlé à cette 
affaire car je devine le sens de la conduite de Baalyathon. 

— Que veut-il ? 
— Depuis le premier jour de la guerre, il est partisan de la 

paix à tout prix avec les Romains. Il est prêt à tout pour 
parvenir à ses fins même s’il doit pour cela aller à l’encontre des 
intérêts de Carthage. Je le soupçonne de souhaiter une défaite 
de nos troupes devant la ville. Tous nos braves marchands 
prendront peur pour leurs biens et le supplieront d’aller 
rencontrer le consul romain. Il jouera l’important et en profitera 
pour nous éliminer du Conseil des Cent Quatre, moi et mes 
partisans. Voilà pourquoi il a nommé de si mauvais généraux ! 

— Que comptes-tu faire ? 
— Rien n’est perdu. Epicide ton précepteur, auquel nous 

avons rendu sa liberté, s’est embarqué cet après-midi sur une 
trirème. Il se rend en Grèce afin de lever des mercenaires et est 
parti avec des coffres remplis de pièces d’or et d’argent pour 
stimuler l’enthousiasme des futures recrues. 

— Es-tu certain qu’il reviendra ? J’ai confiance en lui mais 
pareille fortune peut lui faire tourner la tête. 

— Je n’ai aucune crainte. Il m’en a donné l’assurance en 
invoquant un certain Alcaïos. Il m’a dit que tu comprendrais. 

— Tu as raison. Nous aurons des mercenaires sous peu. 
 

*** 
 
Pendant que Carthage vivait dans la peur, les Romains, tout 

en dévastant les grands domaines situés dans la région du Beau 
Promontoire, étaient divisés sur l’attitude à adopter. Fallait-il se 
contenter de destructions massives avant de réembarquer ou 
bien fallait-il demeurer sur place et tenter de soulever les 
populations numides et libyques contre la cité d’Elissa ? À vrai 
dire, le débat entre les deux consuls était plus prosaïque. 
Chacun d’entre eux voulait, pour des raisons diverses, rentrer 
en Italie et laisser l’autre hiverner près d’Aspis. Marcus Atilius 
Regulus prétextait qu’il s’occupait lui-même de sa propriété et 
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qu’il n’avait pas les moyens d’engager un fermier pour labourer 
la terre à sa place. Lucius Manlius Vulso, issu d’une famille plus 
illustre que la gens Atilia, considérait qu’il était indispensable à 
Rome même alors que son collègue, d’un rang inférieur au sien, 
ne l’était pas. Des émissaires furent dépêchés auprès du Sénat 
dont certains membres s’amusèrent beaucoup des arguments de 
Regulus, célèbre pour son austérité et sa pingrerie. Pour lui 
jouer un mauvais tour, ils firent voter une loi stipulant que le 
Sénat et le peuple romains prenaient à leur charge l’entretien de 
la propriété du consul tant qu’il servirait la République. Lucius 
Manlius Vulso s’embarqua donc pour Rome, emmenant avec lui 
vingt mille captifs et plusieurs milliers de têtes de bétail. Marcus 
Atilius Regulus resta sur place avec quarante navires, quinze 
mille fantassins et cinq cents cavaliers dont une partie s’installa 
à Aspis après la chute de la ville, privée de tout ravitaillement. 
Avec ses autres troupes, le général romain s’avança en direction 
de Carthage, semant la désolation sur son passage. 

Averti de sa progression, le Conseil des Cent Quatre se 
réunit d’urgence et ordonna à ses chefs militaires de se porter 
au-devant de l’envahisseur avec plusieurs milliers de 
mercenaires, des centaines de cavaliers et cinquante éléphants. 
Hasdrubal, Bostar et Hamilcar s’exécutèrent à contrecœur. Ils 
se détestaient cordialement et chacun songeait avant tout à 
neutraliser ses concurrents. Arrivés à proximité d’Adys, 
encerclée par Regulus, ils délibérèrent longuement pour savoir 
s’ils devaient chercher le combat dans la plaine ou bien 
demeurer sur les hauteurs qui dominaient la ville. Ce dernier 
choix fut retenu sous la pression d’Hasdrubal et de Bostar, 
convaincus que leurs assaillants, épuisés par la grimpée, 
pourraient être facilement taillés en pièces. Hamilcar eut beau 
tempêter et expliquer que les éléphants ne leur seraient alors 
d’aucune aide, alors qu’on pouvait les déployer facilement en 
terrain plat, il ne fut pas entendu. Commencé tôt le matin, 
l’affrontement tourna à l’avantage de Marcus Atilius Regulus. 
Certes, sa première légion dut subir les coups de boutoir des 
mercenaires et prit la fuite devant eux. Gaulois, Grecs, Numides 
et Sardes se battirent comme de vrais lions, massacrant sans 
pitié les ennemis tombés entre leurs mains. 
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Dès leurs premiers succès, Hasdrubal, surmontant sa peur, 
les rejoignit en comptant de la sorte se voir attribuer les lauriers 
de la victoire. Sans prendre la peine d’observer le champ de 
bataille, il encouragea les mercenaires à poursuivre les fuyards 
et se trouva bien vite encerclé par les autres légions que les 
Romains tenaient en réserve. En peu de temps, les soldats de 
Marcus Atilius Regulus infligèrent de lourdes pertes aux 
mercenaires et les décimèrent. Hasdrubal fut rattrapé par des 
cavaliers et contraint de se rendre. 

Bloqués sur les hauteurs, la cavalerie et les éléphants 
n’avaient pu venir au secours des leurs et reprirent la route de 
Carthage en abandonnant leur campement mis à sac par les 
légionnaires. Bien décidé à exploiter sa victoire, le consul 
romain fit avancer ses troupes jusqu’à Tunès dont elles 
s’emparèrent sans coup férir, ses défenseurs s’étant 
précipitamment repliés sur la cité d’Elissa. C’est en bordure du 
lac de Tunès que Regulus établit son camp dont on pouvait 
apercevoir, du haut des murailles, les feux. Bientôt, les Romains 
furent rejoints par bon nombre de guerriers numides. Le père 
de Juba, désavoué par son peuple, s’était enfermé dans sa 
forteresse où il disposait de provisions suffisantes pour soutenir 
un long siège. Mais l’un de ses neveux, Gaia, s’était proclamé roi 
et avait déclaré qu’il était temps d’en finir avec l’injuste tribut 
prélevé chaque année par Carthage. Les insurgés poussèrent 
leurs incursions meurtrières jusqu’aux environs de Mégara, 
bloquant ainsi la ville désormais reliée à l’extérieur uniquement 
par son port où quelques navires continuaient à débarquer du 
blé en provenance de Sicile. 

Baalyathon ne tarda pas à profiter du mécontentement 
général régnant dans la cité. Les habitants stockaient vivres et 
grains et refusaient d’aider les réfugiés pour lesquels le Sénat 
dut organiser des distributions gratuites de nourriture. 
Personne n’avait pris la peine de remarquer que les revers de 
Carthage n’étaient pas dus à l’insuffisance de ses soldats mais à 
l’incompétence de leurs chefs. Bostar et Hamilcar continuaient 
à parader dans les rues comme s’ils étaient les généraux d’une 
armée victorieuse. 
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Un matin, une délégation romaine se présenta devant la 
Porte neuve et demanda à être reçue par le Conseil des Cent 
Quatre. Hamilcar, qui était de faction sur la muraille, eut la 
surprise de reconnaître parmi les émissaires Caïus Cornélius 
Scipion. Il descendit à sa rencontre et le salua sobrement : 

— J’aurais aimé te rencontrer dans d’autres circonstances. 
Je vais te conduire, toi et tes compagnons, jusqu’au Sénat. 
Auparavant, permets-moi d’envoyer vers tes lignes un nombre 
équivalent de mes soldats que vous retiendrez en otages jusqu’à 
ton retour. 

— Je redoutais d’avoir à te le demander. Tu as le sens de 
l’honneur et tu me dispenses d’une pénible corvée. J’apprécie 
ton geste. Donne ce bâton de commandement à tes soldats, il 
leur servira de sauf-conduit. 

Dans les rues de la ville, la délégation romaine fut accueillie 
sans manifestation d’hostilité. Les passants étaient surtout 
curieux de voir à quoi ressemblaient les vainqueurs d’Adys. Ils 
furent rassurés de constater que c’étaient des hommes comme 
les autres. Certains s’enhardirent même à vouloir toucher de la 
main leurs cuirasses comme pour vérifier qu’elles n’étaient pas 
dotées de pouvoirs magiques. Le fils d’Adonibaal fit disperser 
les importuns et conduisit ses hôtes jusqu’à la salle du Conseil 
des Cent Quatre. Ceux-ci étaient en pleine délibération et 
l’annonce de l’arrivée des Romains provoqua un beau tumulte. 
Quand les conseillers eurent repris leurs esprits, Caïus 
Cornélius Scipion fut admis à se présenter devant eux. 
Baalyathon présidait la séance et se fit tout miel : 

— Bienvenue à toi. Qui es-tu et quel message apportes-tu ? 
— Je suis le tribun Caïus Cornélius Scipion et je sers auprès 

du consul Marcus Atilius Regulus. Il m’a chargé de vous dire 
qu’il serait heureux de recevoir une ambassade carthaginoise 
pour discuter des conditions de paix entre nos deux cités. Si 
vous êtes d’accord, demain matin, vos envoyés et les nôtres 
pourront se rencontrer à mi-chemin de votre ville et de notre 
camp. Nous ferons installer des tentes pour abriter les 
pourparlers. Pour le moment, je suis autorisé à vous déclarer 
que nous observerons à partir de maintenant une trêve jusqu’à 
la conclusion de l’entrevue. 
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— Nous ferons de même. Je dois délibérer avec mes 
collègues sur ta proposition. Je suis persuadé qu’elle aura leur 
agrément. 

— Comment le saurai-je ? 
— Si un feu brûle ce soir sur la tour à droite de la Porte 

neuve, cela voudra dire que nous rencontrerons le consul dans 
les conditions que tu as fixées. 

Hamilcar raccompagna Caïus Cornélius Scipion et ses 
hommes jusqu’à leurs lignes et revint avec ses soldats, délivrés 
de leur brève captivité. Son premier souci, une fois à l’intérieur 
des murailles, fut de se précipiter au Sénat afin de parler avec 
son père : 

— Adonibaal, avez-vous accepté la proposition de Caïus 
Cornélius Scipion ? 

— Oui, à la quasi-unanimité. 
— As-tu voté pour ? 
— Oui. 
— Toi, mon père, le chef du parti anti-romain ! 
— Ne t’emballe pas. Le piège est en train de se refermer sur 

Baalyathon et les siens. 
— J’ai peine à te croire. 
— Selon toi, pourquoi Caïus Cornélius Scipion est-il venu 

avec une offre de pourparlers ? Son consul se languit de sa 
propriété et veut terminer la guerre au plus vite. De plus, il sait 
que sa charge va bientôt prendre fin et que, s’il ne parvient pas à 
remporter une bataille ou à signer la paix, d’autres que lui se 
verront décerner les honneurs du triomphe. 

— Certes, mais admettons que Baalyathon et lui 
parviennent à s’entendre. Ce misérable, qui est ton ennemi juré, 
apparaîtra comme le sauveur de la patrie et nous éliminera sans 
pitié. 

— Je connais les Romains et leur orgueil impudent. Parce 
qu’ils nous croient menacés par la famine et par la ruine, ils 
présenteront des conditions tellement draconiennes qu’elles 
feront bondir d’indignation jusqu’à leurs partisans chez nous. 

— Puisse Baal Hammon exaucer tes vœux ! Que dois-je faire 
maintenant ? 
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— Veille à ce qu’un feu soit allumé ce soir sur la tour à droite 
de la Porte neuve. Demain matin, Baalyathon et moi nous 
rendrons auprès du consul avec une petite escorte que tu 
mettras à notre disposition. Sois-en persuadé, le sort de 
Carthage se jouera dans les heures à venir. 

Dès les premières lueurs de l’aube, une animation 
inhabituelle régna près de la Porte neuve. Les battants de celle-
ci furent ouverts et les envoyés du Conseil des Cent Quatre, 
protégés par des cavaliers numides, sortirent de la ville et 
atteignirent les tentes installées par les Romains. L’entrevue 
dura toute la journée et le soleil était déjà bas dans le ciel quand 
Adonibaal et Baalyathon regagnèrent la cité pour rejoindre le 
bâtiment du Sénat. Leurs collègues les attendaient et prirent 
place dans un calme étrange. Le père d’Hamilcar fut le premier 
à s’adresser à eux : 

— Nous avons rencontré Marcus Atilius Regulus et je laisse 
à Baalyathon le soin de vous exposer le contenu de nos 
discussions. 

Le sénateur se leva, la mine défaite, et hésita longtemps 
avant de prendre la parole : 

— Membres de cette noble assemblée, le consul nous a 
reçus. Vous le savez, j’ai toujours été hostile à la guerre et 
partisan de la paix avec Rome. Je continue à penser que la 
poursuite de l’affrontement entre deux cités sera un jour 
nécessairement fatal à l’une d’entre elles. La mort dans l’âme, je 
dois vous dire qu’il ne saurait être question d’accepter l’offre de 
paix qui nous a été faite. 

Des cris fusèrent de toutes parts : « Pourquoi ? Que veulent-
ils ? Qu’exigent-ils ? Tes amis t’ont chagriné à ce point ? » 
Quand le calme fut rétabli, à la demande d’Adonibaal, son 
adversaire poursuivit son discours : 

— Jamais je n’aurais cru trouver un adversaire aussi féroce 
et impitoyable. Ils exigent que nous leur abandonnions la Sicile, 
la Sardaigne et la Corse, que nous leur remettions tous nos 
navires de guerre et que nous leur versions une indemnité de 
1200 talents. De surcroît, ils souhaitent conserver Aspis et une 
partie du Beau Promontoire et être autorisés à fonder des 
colonies de ce côté-ci de la mer. Accepter ces conditions serait 
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signer l’arrêt de mort de Carthage et je ne puis m’y résoudre. 
Perdus pour perdus, autant succomber les armes à la main. 

Des cris d’approbation se firent entendre de tous les côtés. 
Quand le calme fut rétabli, l’on vit Hamilcar pénétrer dans la 
salle et se précipiter vers son père pour lui murmurer quelques 
mots à l’oreille. Adonibaal, le visage couvert de larmes de joie, 
dit alors : 

— Mon fils vient de m’informer qu’une trirème en 
provenance de Grèce est arrivée au port. À son bord, se trouve 
son ancien précepteur, Epicide, un esclave que j’ai affranchi et 
que je vous propose de faire citoyen de notre ville. À ma 
demande, il s’était rendu en Grèce pour recruter des 
mercenaires. Plusieurs milliers ont répondu à son appel et leurs 
navires sont à deux jours de navigation de Carthage. À la tête de 
ces hommes puissamment armés, il y a Xanthippos, un général 
lacédémonien, dont le nom seul sème la terreur dans l’Hellade. 
Dès qu’ils auront débarqué et, après avoir réorganisé notre 
commandement, nous reprendrons l’offensive. Les dieux nous 
adressent un signe en cette journée. Baal Hammon et Tank ne 
nous ont pas oubliés et viennent à notre secours. C’est bientôt le 
Romain qui nous suppliera de lui dicter nos conditions. 

 
*** 

 
Des milliers de personnes se rassemblèrent sur les quais du 

port marchand pour saluer l’arrivée des navires transportant les 
mercenaires. Lorsque ceux-ci furent autorisés à quitter 
l’enceinte de l’Amirauté par petits groupes, ils furent fêtés 
comme des héros et des sauveurs. Ceux-là mêmes qui, trois 
jours plus tôt, prétendaient être à court de vivres et sur le point 
de périr d’inanition, avaient retrouvé suffisamment de forces 
pour dénicher dans leurs caves une profusion d’aliments et des 
dizaines d’amphores de vin, qu’ils offraient aux soldats grecs. 
Les prêtres des sanctuaires de Baal Hammon et d’Eshmoun 
étaient assaillis par la foule des fidèles désireux de manifester 
par des sacrifices leur gratitude aux dieux de la cité. Dans les 
tavernes, on prenait à partie amicalement les partisans de 
Baalyathon en leur demandant ce qu’ils pensaient de la 
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générosité de Rome. Les malheureux baissaient la tête sous les 
quolibets. Beaucoup maudissaient leur chef pour les avoir 
trompés et juraient qu’ils suivraient désormais le camp des 
Barca. 

Xanthippos, lui, était invisible. Il s’était enfermé dans le 
bâtiment de l’Amirauté et y passait ses journées et ses nuits. Son 
premier souci avait été de convoquer les généraux carthaginois 
ainsi que tous les officiers rescapés du désastre d’Adys. Il avait 
eu aussi un long entretien avec Hamilcar. Le fils d’Adonibaal 
avait été impressionné par ce guerrier à la haute stature, aux 
cheveux noirs et à la barbe abondante. Il avait surtout remarqué 
son regard froid et décidé. L’homme n’était pas du genre à 
supporter la contradiction et il se dispensa de tout préambule 
pour interroger le jeune officier : 

— On me dit que tu as combattu en Sicile et que tu 
commandes la garde du Sénat. Que penses-tu de la situation ? 

— J’ai bon espoir, surtout depuis l’arrivée de tes hommes. 
Ce qui me désole, c’est l’attitude de nos chefs. Ils sont 
totalement incompétents. 

— Comment oses-tu proférer une pareille accusation, toi qui 
es un jeune homme dépourvu d’expérience ? Sais-tu que tu 
pourrais payer cher ton audace ? J’ai bien envie de te faire 
arrêter par les gardes. 

— Tu disposeras de moi comme tu voudras mais cela ne 
change rien à la triste réalité. En te disant la vérité, je ne me 
comporte pas comme un soldat déloyal et je ne me rebelle point 
contre la discipline. Crois-moi, j’ai envie de me battre mais je ne 
veux pas que mes hommes périssent parce que leurs généraux 
ignorent tout de l’art militaire. Je suis désolé d’encourir ta 
défaveur car servir sous tes ordres est un privilège qui me 
remplirait de fierté. Pourtant, il est vain de se dissimuler les 
vraies raisons de nos échecs. 

— Je vais appeler la garde et je te laisse encore une chance. 
Je te reposerai la même question que précédemment et tu 
pourras modifier ta réponse. Faute de quoi, tu croupiras dans 
un cachot. 

Les soldats de la garde pénétrèrent dans la pièce. 
Xanthippos interrogea plus doucement le fils d’Adonibaal : 
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— Les généraux de Carthage sont-ils de bons officiers ? 
— Leur incompétence est la première cause de nos 

désastres. 
— Gardes, vous pouvez disposer, dit le Lacédémonien. 

Pardonne-moi, Hamilcar, j’ai voulu juger de la force de tes 
convictions. Je sais que tu as raison. Je t’admire car tu dis tout 
haut ce que les autres se contentent d’insinuer avec mille 
précautions. Tu me plais et je fais de toi l’un de mes adjoints. 

— Merci de ta confiance. 
— Je partage ton analyse et j’ai un service à te demander. 

Fais en sorte que cela se sache en ville. 
— J’y veillerai. 
— Autre chose, ce qui me préoccupe c’est de pouvoir 

connaître l’état réel des forces et des réserves en armes et en 
vivres de ta ville. J’ai vainement interrogé à ce sujet Bostar. 

— J’ai l’homme qu’il te faut, un nommé Himilk. Il était 
l’intendant de notre propriété du Beau Promontoire qui a été 
détruite par les Romains. C’est un serviteur dans lequel j’ai 
toute confiance et qui pourra exécuter cette tâche rapidement. Il 
se présentera devant toi cet après-midi et restera à ta 
disposition tant qu’il le faudra. 

Après cette entrevue, Hamilcar Barca convoqua Épicide et 
le chargea de propager en ville le bruit selon lequel Xanthippos 
était mécontent des généraux carthaginois. Son ancien 
précepteur fit merveille puisque, trois jours plus tard, les 
tavernes du port bruissaient de discussions animées à ce sujet. 
Les derniers partisans de Bostar prévinrent ce dernier de ce qui 
se tramait et l’homme demanda et obtint une réunion du 
Conseil des Cent Quatre. 

Xanthippos s’y présenta, accompagné du fils d’Adonibaal. 
Marhabaal présidait la séance et s’adressa à l’officier sur un ton 
faussement indigné : 

— Toi, un Grec, tu es mécontent de nos généraux ! Est-ce 
seulement possible ? 

— Vous devriez l’être tout autant que moi puisqu’ils ont été 
battus à Adys. 

— Les Romains étaient les plus forts. 
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— Ce n’est pas exact. Vos mercenaires se sont 
courageusement comportés et auraient pu remporter la victoire 
s’ils avaient été appuyés par la cavalerie et les éléphants. Mais il 
était impossible de les faire manœuvrer sur les hauteurs 
escarpées où ils se trouvaient. Pour vaincre, votre armée doit se 
battre sur un terrain plat et découvert. Souvenez-vous que 
Regulus a tout au plus quinze mille fantassins et cinq cents 
cavaliers. Si vos éléphants parviennent à semer la terreur dans 
ses rangs, il est perdu. Je suggère donc que nos troupes sortent 
de la ville et prennent position au nord, près du fleuve 
Bagradas. Si vous m’en confiez le commandement, je suis assuré 
de remporter la victoire. 

— Qu’en pense Bostar ? fit Mahrabaal. 
— Je suis d’accord, dit Bostar. Les critiques de Xanthippos 

ne me réjouissent pas et je les considère comme un affront 
personnel dont je lui demanderai, le temps venu, réparation. Ce 
qui prime pour l’heure, c’est le salut de Carthage et ses 
remarques sur l’utilisation des éléphants sont judicieuses. La 
mort dans l’âme, j’accepte de lui transmettre ma charge si le 
Conseil des Cent Quatre en est d’accord. 

Le lendemain, Xanthippos fit sortir par la Porte neuve 
plusieurs milliers d’hommes et les fit manœuvrer devant 
l’enceinte. La foule était massée sur les remparts et acclamait les 
soldats qu’on voyait marcher d’un pas martial, pivoter sur la 
droite ou sur la gauche, simuler un affrontement ou encercler 
une autre unité cependant que des cavaliers portaient sans cesse 
à leurs chefs les ordres du Lacédémonien. À la fin de la journée, 
quand Xanthippos passa les hommes en revue, ceux-ci 
frappèrent leurs boucliers avec leurs glaives pour manifester 
leur approbation. Hamilcar remarqua que les plus enthousiastes 
étaient les rescapés d’Adys. Ils avaient enfin un chef et ne 
cachaient pas leur joie. 

Le lendemain, sous les ordres du nouveau général, douze 
mille fantassins, quatre mille cavaliers et une centaine 
d’éléphants sortirent de la ville par la porte de Mégara et 
gagnèrent un vaste espace plat où ils installèrent leur camp. Les 
Romains, plutôt surpris, hésitèrent sur la tactique à adopter. Ils 
ne pouvaient pas lancer un assaut contre les remparts, faute de 
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catapultes et d’échelles. Devaient-ils demeurer à Tunès ou bien 
aller à la rencontre de l’armée ennemie ? Désireux de regagner 
le plus vite possible sa propriété, Marcus Atilius Regulus choisit 
la dernière solution, convaincu que tout se passerait comme à 
Adys. Il mit en mouvement ses légions et établit son camp à une 
dizaine de stades des positions carthaginoises. 

Quand l’aube se leva, une agitation fébrile s’empara des 
troupes de Xanthippos. Scandant le nom de leur chef, elles le 
supplièrent d’engager la bataille. Le Lacédémonien accéda à 
cette requête et fit disposer les éléphants sur une seule ligne 
derrière laquelle il plaça, à bonne distance, les fantassins, 
couverts sur leur droite et sur leur gauche par la cavalerie et les 
mercenaires. Regulus, lui, avait mis au centre de son dispositif, 
ses unités légères, protégées des deux côtés par des cavaliers. En 
retrait, se tenaient les légions, formant un véritable mur de fer 
et d’acier. 

Les deux armées restèrent longtemps à s’observer dans un 
silence pesant. Finalement, Xanthippos donna l’ordre de faire 
avancer les éléphants dont les barrissements couvrirent le bruit 
que faisaient les Romains en entrechoquant leurs boucliers. 
Petit à petit, les animaux prirent de la vitesse et enfoncèrent les 
unités légères de Romulus. Ceux qui n’étaient pas écrasés 
périssaient sous les coups des cavaliers numides qui s’étaient 
déployés dans la plaine. 

Le consul commit alors l’erreur de faire avancer ses 
manipules en ménageant entre chacun d’entre eux un couloir 
par lequel il espérait que les éléphants passeraient. C’est ce 
qu’ils firent, continuant leur course folle. Mais les soldats 
romains se trouvèrent alors séparés en plusieurs groupes 
réduits. Or, aveuglé par la poussière soulevée par les 
pachydermes et par les chevaux, Regulus n’avait point vu que 
l’infanterie carthaginoise avait quitté ses positions et s’était 
rapprochée de la première ligne. Croyant avoir échappé aux 
éléphants, les légionnaires s’embrochèrent sur les lances des 
soldats puniques. Ils firent demi-tour mais virent leur retraite 
coupée par les éléphants qui avaient fait volte-face. 

Avec cinq hommes, Marcus Atilius Regulus réussit à quitter 
le champ de bataille pour tâcher de regagner Tunès. Mais il n’y 
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parvint pas car Juba, avec plusieurs centaines de Numides, 
s’était posté en embuscade sur la route et fondit sur les fuyards. 
La quasi-totalité d’entre eux fut exterminée et le consul dut son 
salut aux consignes données par Xanthippos et Hamilcar de le 
prendre à tout prix vivant. Le dos acculé à un arbre, il jeta 
rageusement à ses pieds son glaive et fut emmené à Carthage. 

Les habitants de la cité, dans l’attente des nouvelles de la 
bataille, avaient envahi les remparts. Ils poussèrent une 
immense clameur de joie quand ils virent les troupes romaines 
demeurées à Tunès incendier leur campement et se replier dans 
la direction du Beau Promontoire pour rejoindre la garnison 
d’Aspis. Le lendemain matin, les soldats victorieux firent leur 
entrée dans la ville au milieu de l’allégresse générale. Ils 
poussaient devant eux des milliers de captifs destinés à servir 
comme rameurs sur les navires carthaginois. Deux hommes 
manquaient à la fête : Xanthippos et Marcus Atilius Regulus. 



145 

 

Chapitre 8 

Hamilcar Barca ne quitta pas le champ de bataille à la fin de 
la journée. Avec quelques cavaliers, il le parcourut à la 
recherche de Caïus Cornélius. Le connaissant, il était persuadé 
que le tribun n’avait pas pris la fuite avec le consul. Il était sans 
doute resté au milieu de ses hommes, les exhortant à résister et 
à repousser les vagues d’assaillants. S’il n’avait pas été piétiné 
par les éléphants, peut-être avait-il été simplement blessé et 
gisait-il à même le sol. Il fallait le retrouver avant que des 
maraudeurs ne tentent de le dépouiller, voire de l’achever, 
comme ils en avaient l’habitude. Certains d’entre eux étaient 
déjà à l’œuvre et ne prenaient même pas la peine de fuir à 
l’approche des soldats. 

Jusque tard dans la nuit, à la lumière des torches, l’adjoint 
de Xanthippos erra au milieu des cadavres et des râles des 
agonisants. Il finit par découvrir le corps sans vie du tribun qu’il 
fit placer sur un bûcher auquel il mit lui-même le feu. Il 
demeura silencieusement face aux flammes jusqu’à ce que le 
cadavre fût entièrement consumé. Il rendait hommage ainsi à 
son ancien convive de Rhêgion dont l’ultime consolation fut de 
laver de son sang l’honneur terni des Cornélius. 

À son retour, dans la matinée, à Carthage, pendant que se 
déroulait le défilé des troupes victorieuses, Hamilcar se 
précipita à l’Amirauté pour y retrouver Xanthippos. Il eut la 
surprise d’apprendre que le général lacédémonien avait déjà 
quitté la ville pour se rendre à Utique. Un peu plus tard, dans 
l’enceinte du Sénat, son père lui expliqua les raisons de ce 
départ : 

— Le Grec est non seulement un bon militaire mais aussi un 
fin politique. Sa magnifique victoire ne lui a pas tourné la tête. Il 
m’a confié qu’elle lui vaudrait plus d’ennuis que de trophées et 
qu’il était trop vieux pour passer son temps à déjouer des 
complots. Il a empoché son or – il a été largement payé – et il 
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est parti discrètement pour Utique d’où il s’embarquera pour la 
Grèce. 

— Et ses hommes ? 
— Ils sont toujours à notre service et nous savons à quoi les 

utiliser. Il faut châtier les Numides qui se sont révoltés contre le 
père de Juba et chasser les Romains d’Aspis. 

— Qu’est-il advenu du consul Marcus Atilius Regulus ? Il 
paraît qu’il ne figurait pas parmi les captifs qui ont défilé dans 
nos rues. 

— C’est vrai. Il est sain et sauf mais nous avons jugé inutile 
de lui infliger l’humiliation à laquelle il s’attendait. Après tout, 
les propositions de paix qu’il avait formulées étaient d’une sotte 
impudence et nous aurions pu légitimement vouloir nous 
venger en l’exposant aux quolibets de la foule. Avec les autres 
membres du Conseil des Cent Quatre, j’ai jugé qu’il était plus 
sage de lui manifester le respect dû à un adversaire malheureux. 

— Où est-il ? 
— Chez nous, à Mégara, comme prisonnier sur parole. Il m’a 

fait le serment solennel de ne pas chercher à fuir et plusieurs 
officiers romains appartenant à d’illustres familles sénatoriales 
me répondent sur leur vie de sa loyauté. Il le sait et j’ai toute 
confiance en lui. Il serait bon que tu ailles lui rendre visite et 
que vous parliez ensemble. J’espère qu’il se montrera plus 
loquace avec toi qu’avec moi. Interroge-le. J’attends avec 
impatience le récit de votre entretien. 

Hamilcar quitta le Sénat et eut du mal à se frayer un chemin 
à travers la foule joyeuse qui célébrait la délivrance de la cité. 
Arrivé à Mégara, il fut accueilli par Épicide et Juba. Dans ses 
appartements, il partagea avec eux une coupe de vin pour 
célébrer leurs succès. Puis il se fit conduire chez Marcus Atilius 
Regulus, installé dans quelques pièces adjacentes. L’homme 
était prostré dans un coin, l’air vide et hagard. Il ne se leva pas 
pour accueillir son visiteur et fit comme s’il ne l’avait pas 
remarqué. Après un long moment de silence, le fils d’Adonibaal 
s’enhardit à parler à son interlocuteur obstinément muet : 

— Je te salue, Consul. Es-tu bien installé ? Manques-tu de 
quelque chose ? 
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— Salut à toi, Hamilcar. Je t’ai reconnu dès que tu es entré 
dans cette pièce. Je n’ai pas oublié notre rencontre à Rhêgion et 
notre serment auquel je dois certainement d’être encore en vie. 
Ne t’inquiète pas pour moi, je suis bien traité, trop bien traité. 

— Tu l’es conformément à ton rang. Notre serment n’a rien 
à voir dans l’affaire. Je n’étais pas là quand le Conseil des Cent 
Quatre a statué sur ton sort. Je recherchais le corps de ton 
malheureux ami, Caïus Cornélius, afin de lui rendre les derniers 
honneurs. 

— Sa famille t’en sera reconnaissante. Tu as bien agi. Je ne 
suis pas sûr que je me serais conduit de cette manière si tu avais 
eu le malheur d’être tué ou d’être fait captif par mes troupes et 
ce bien que tu sois fils de sénateur. Encore une fois, merci de 
t’être occupé de Caïus. C’était un homme loyal et courageux. La 
mort lui aura épargné l’infamie de la captivité. 

— Marcus Atilius, je comprends ce que tu ressens. Tu as été 
vaincu et tu voudrais expier ce qui te paraît être une faute de ta 
part. J’ai connu pareille situation en Sicile, quand nous avons 
été battus à Acragas. Crois-moi, tu n’es pas responsable de la 
défaite. Nous étions supérieurs en nombre et, en terrain 
découvert, tes légions ne pouvaient rien contre nos éléphants et 
contre notre cavalerie. 

— Merci de tes paroles apaisantes. Elles ne changent rien à 
la triste réalité. Rome a échoué alors qu’elle était proche de la 
victoire après notre débarquement dans le Beau Promontoire et 
la bataille d’Adys. 

— C’est pour cette raison que, lorsque tu as reçu nos 
ambassadeurs, tu as formulé des exigences impossibles à 
satisfaire à moins de sombrer dans le déshonneur. Tu nous 
croyais perdus et tu as fait preuve d’intransigeance. Mais tu ne 
pouvais prévoir que la fortune allait changer de camp. 

— Je ne regrette pas une seule de mes propositions et je les 
maintiens toujours même si cela peut te sembler ridicule 
puisque je suis ton prisonnier. Entre nos deux villes se mène 
depuis bientôt dix ans une guerre à mort. L’une d’entre elles 
doit périr, il n’y a pas d’autre alternative. J’espère que Rome 
parviendra à lever de nouvelles légions et à venir au secours de 
notre garnison d’Aspis avant de vous écraser. Si le prix à payer 
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pour cela est ma modeste existence, je suis prêt à l’offrir à la cité 
de mes ancêtres. 

— Tu aimes Rome et nul ne peut t’en blâmer. Mais elle peut 
vivre sans avoir besoin de détruire Carthage. On m’a dit que tu 
te languissais de ta propriété en Campanie. Il serait peut-être 
plus sage de renoncer à vos rêves de conquête et de vous 
contenter de ce que vous avez déjà et qui n’est pas négligeable. 
Crois-tu qu’il soit sage de proposer à nos enfants et à nos petits-
enfants pour seule perspective la guerre avec son cortège 
d’atrocités et de douleurs ? Penses-tu pouvoir vivre sans cesse 
loin des tiens, sans voir ta femme et tes enfants, sans passer 
d’agréables soirées sur la terrasse de ta maison en savourant 
une coupe de bon vin et en écoutant le chant des moissonneurs 
rentrant des champs ? 

— Hamilcar, tu aimes trop la vie. Le luxe dont tu t’entoures 
dans cette maison a amolli tes sens. Moi, je n’aspire qu’à une 
chose : faire de la cité de Romulus et de Remus le centre d’un 
vaste empire. Elle doit régner sur le monde et soumettre les 
autres nations sous son joug. 

— Et comment comptes-tu y parvenir ? 
— Avec nos légions. La ville ne manque pas de citoyens 

oisifs. Nous les enrôlerons, ils se battront et nous les 
récompenserons par des lots de terre. 

— Tout le monde n’est pas tenté par la carrière des armes ! 
— On le voit bien avec vous, les Carthaginois. Vous préférez 

avoir recours à des mercenaires car vos marchands répugnent à 
se battre et vos aristocrates préfèrent contempler leurs belles 
statues et lire leurs précieux manuscrits. Vous avez confié à des 
étrangers la défense même de votre cité et c’est d’eux dont vous 
êtes tributaires pour conserver vos colonies en Sicile, en 
Sardaigne et chez les Ibères. Je ne donne pas cher de l’avenir de 
ces possessions si vous continuez à vivre de cette façon. 

— Marcus Atilius Regulus, je me bats pour une certaine idée 
de Carthage. C’est cette Carthage-là que j’aime et pour laquelle 
je suis prêt à me sacrifier. Mais je ne le ferai pas pour une 
Carthage qui ressemblerait à ta Rome car je n’y aurais pas ma 
place. 
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— Vous représentez le passé, nous sommes l’avenir, j’en ai 
la profonde conviction. C’est ce qui me rend moins amère ma 
détention. Que votre Conseil des Cent Quatre fasse de moi ce 
qu’il veut. Il n’a rien à attendre de ma personne. Sans doute 
serait-il plus judicieux que l’on me tue. 

— Tu es sous la protection du Conseil et de la famille Barca. 
Il ne te sera fait aucun mal, quel que soit ton attitude, pourvu 
que tu respectes ton serment de ne pas t’évader. 

— Tu as ma parole sur ce point. 
— Je viendrai te voir sous peu. Si tu as besoin de quoi que ce 

soit, fais-le-moi savoir par Epicide, mon ancien précepteur. 
C’est un fin lettré et vous ne manquerez pas de sujets de 
conversation. 

Hamilcar rendit compte à son père de sa discussion avec le 
consul. Adonibaal en conclut qu’il n’était pas encore temps 
d’ouvrir des pourparlers avec Rome, mais qu’il fallait au 
contraire accentuer la pression sur l’ennemi. Avant cela, la tâche 
la plus urgente était de mater la révolte de Gaia, le cousin de 
Juba. Une partie des mercenaires amenés par Xanthippos fut 
chargée de réprimer le soulèvement. Hamilcar s’était offert avec 
Juba pour les conduire mais son père s’y était opposé : 

— La campagne va être rude et impitoyable. Nous punirons 
très sévèrement les chefs rebelles et il est inutile que toi et Juba 
soyez mêlés à cette affaire. Ton compagnon régnera un jour sur 
son peuple et certains pourraient alors lui reprocher d’avoir 
versé le sang des siens. Il est de son intérêt de ne pas encourir 
pareille accusation. Quant à toi, sache bien une chose : les 
Numides sont nos alliés depuis les temps lointains de la reine 
Elissa et Carthage disparaîtra quand elle perdra leur soutien. Il 
se peut qu’un jour ou l’autre, quand tu auras pris ma place ou 
que tu commanderas nos troupes, tu aies besoin d’eux. Ils 
t’offriront leur concours pour autant qu’ils n’aient nul grief à ton 
égard. Ne prends donc pas part à cette affaire. 

Les mercenaires de Xanthippos n’eurent guère de mal à 
réprimer l’insurrection d’autant plus que bon nombre de chefs 
numides, ayant appris la défaite des Romains, jugèrent plus 
opportun de solliciter le pardon du père de Juba. Pris avec ses 
derniers compagnons, Gaia fut avec eux suspendu à des 
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fourches patibulaires, cependant que les tribus qui l’avaient 
soutenu jusqu’au dernier moment furent condamnées à verser 
une lourde amende de mille talents d’argent et à livrer vingt 
mille têtes de bétail. 

Les mercenaires furent de retour à Carthage au début de la 
belle saison. La navigation avait repris sur les eaux de la grande 
mer. Craignant un coup de main des Romains pour délivrer leur 
garnison d’Aspis, les Carthaginois envoyèrent donc au large de 
leurs côtes une flotte de deux cents navires. Ceux-ci 
rencontrèrent à la hauteur du cap Hermaïa les trois cent 
quatorze bateaux des consuls Marcus Aemilius Paulus et Servius 
Fulvius Paetinus. Grâce à leurs corbeaux, les Romains eurent 
l’avantage et s’emparèrent de cent quatorze navires puniques. A 
Carthage, on s’attendait déjà à un nouveau débarquement des 
forces ennemies dans la région du Beau Promontoire que les 
réfugiés venaient juste de regagner. Certains d’entre eux, 
d’ailleurs, préférèrent rebrousser chemin et leur retour dans la 
ville provoqua un début de panique. Hamilcar, qui avait repris 
ses fonctions de commandant de la garde du Sénat, dut 
multiplier les patrouilles dans les rues pour faire régner l’ordre 
et disperser quelques attroupements. 

Les craintes des Carthaginois se révélèrent sans fondement. 
Car les consuls, plutôt timorés, se contentèrent d’évacuer les 
survivants de l’expédition de Marcus Atilius Regulus, encerclés 
depuis des mois à Adys. Beaucoup d’entre eux ne revirent 
jamais Rome. En effet, le long cortège des trois cent quatorze 
navires romains et des cent quatorze navires pris à l’ennemi dut 
affronter une épouvantable tempête au large de la Sicile. Les 
chefs militaires avaient voulu, contre l’avis des pilotes, suivre 
l’itinéraire le plus rapide mais aussi le plus dangereux. Quand le 
vent se leva à la hauteur de Camarine, les navires furent jetés 
sur les récifs et les pointes rocheuses de cette partie de la côte 
sicilienne. Seuls quatre-vingts d’entre eux échappèrent au 
désastre. 

 
*** 
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À Carthage, Hamilcar se morfondait. Il lui tardait de 
repartir au combat. Quand le Conseil des Cent Quatre décida 
d’envoyer en Sicile un général nommé Hasdrubal avec deux 
cents navires et cent quarante éléphants, il intrigua pour faire 
partie de l’expédition et parvint à ses fins. Son nouveau chef, 
jugeant utile de se concilier les bonnes grâces d’un fils de 
sénateur, avait accédé à sa requête. La flotte cingla vers Lilybée, 
la principale place forte punique dans l’île. À peine débarqué, 
Hasdrubal soumit ses troupes à un rude entraînement et 
effectua plusieurs incursions en territoire ennemi, ramenant 
chaque fois un riche butin. 

Plusieurs cités grecques désertèrent alors le camp romain 
pour faire à nouveau allégeance à Carthage. L’inquiétude gagna 
les consuls A. Atilius Caiatinus et Cnœus Cornélius Scipion, 
celui-là même auquel sa défaite avait valu le sobriquet injurieux 
d’Asina. Avec trois cents navires, ils vinrent mettre le siège 
devant la ville de Panormos insuffisamment protégée. Les 
assiégés réussirent à envoyer des émissaires auprès d’Hasdrubal 
pour réclamer des secours. Hamilcar fut chargé de conduire par 
voie de terre plusieurs milliers de fantassins et de cavaliers pour 
briser l’encerclement de la cité. Les marches forcées auxquelles 
il contraignit ses hommes, ne leur accordant que quelques 
heures de repos chaque nuit, ne lui permirent pas d’arriver à 
temps. Les Romains avaient débarqué plusieurs dizaines de 
catapultes dont les projectiles mirent à mal la muraille de 
Panormos. Après l’écroulement de la grande tour sise près de la 
porte principale, une brèche béante s’ouvrit dans la muraille et 
les légionnaires s’y engouffrèrent, pillant la Ville neuve et 
faisant prisonnières plus de quinze mille personnes. Enfermés 
dans la citadelle de la Vieille Ville, les autres habitants 
préférèrent négocier les conditions de leur reddition avec les 
Romains, abandonnant à leur triste sort leurs malheureux 
compatriotes déjà captifs. 

Conformément aux usages, les consuls firent savoir aux 
autres villes siciliennes qu’elles avaient la possibilité de racheter 
les prisonniers trop pauvres pour payer eux-mêmes leur propre 
rançon. Un soir, alors qu’il se trouvait dans son camp établi sur 
les hauteurs dominant Panormos, Hamilcar fut prévenu de 
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l’arrivée d’un négociant campanien porteur d’un sauf-conduit 
délivré par Hasdrubal en personne. L’homme, un être 
répugnant, à la mine chafouine et au gros ventre, pénétra sous 
sa tente et reprit son souffle avant de se présenter : 

— Je suis Marcus Cetamulus. Je suppose que tu es Hamilcar 
Barca. 

— Effectivement. Que me veux-tu ? 
— Ma famille a l’honneur de servir les Cornélius depuis 

plusieurs générations et Cnœus Cornélius Scipion m’a demandé 
d’entrer en contact avec toi. Je t’ai cherché à Lilybée et ton chef 
m’a fait conduire jusqu’à toi après avoir pris connaissance du 
message dont je suis porteur. 

— Concerne-t-il les opérations en cours ? 
— Oui et non. 
— Tu me parais bien mystérieux et je n’apprécie guère ces 

cachotteries. Parle clairement. 
— Connais-tu un nommé Alcaïos ? 
— Oui. C’est l’un des citoyens les plus influents de 

Panormos. 
— C’était. Il faisait partie des habitants de la Ville neuve qui 

ont été faits prisonniers et pour lesquels nous exigeons une 
rançon. 

— Dis-moi ton prix, il sera le mien. Et sache que je rachète 
aussi sur mes propres deniers ses esclaves et tous ceux qu’il te 
désignera. Je te paierai en bonnes pièces d’or et d’argent et je 
puis te garantir que tu feras un copieux bénéfice. 

— Il ne s’agit pas d’argent. Ton ami, ses esclaves et ses 
proches seront libérés dès mon retour à Panormos et 
accompagnés jusqu’à vos lignes. Tu n’auras pas à verser la 
moindre somme. Le consul Cnœus Cornélius Scipion veut te 
remercier de la sorte pour avoir rendu les derniers hommages à 
son neveu, le tribun Caïus Cornélius, après sa mort au combat. 

— Comment est-il au courant de cette affaire ? 
— Tu le sais, Marcus Atilius Regulus est autorisé à 

correspondre avec sa famille à qui il a raconté en détail ton 
geste. La gens Cornélius a été prévenue et ne savait pas 
comment t’exprimer sa reconnaissance. Après la chute de 
Panormos, lorsqu’on a questionné les captifs pour savoir qui 
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pourrait les racheter, Alcaïos a mentionné ton nom, ajoutant 
que tu étais le fils d’un membre du Conseil des Cent Quatre. Le 
prétorien qui l’interrogeait a jugé plus prudent de prévenir le 
consul et celui-ci m’a demandé de régler cette affaire. 

— Remercie Cnœus Cornélius Scipion pour sa générosité. 
C’est un homme d’honneur et j’apprécie son geste. Je regrette 
simplement qu’il faille une guerre pour que, de part et d’autre, 
l’on fasse assaut de grandeur d’âme. Que ne le faisons-nous en 
temps de paix ? 

— Je me garderai de te répondre. Ce sont là des 
préoccupations qui me dépassent. Avec ta permission, je vais 
me retirer. Dans deux jours, tes protégés seront là. 

Effectivement, le surlendemain, un long cortège se présenta 
à l’entrée des lignes carthaginoises. À sa tête se trouvait Alcaïos, 
vieilli et fatigué. Dès qu’il fut admis auprès d’Hamilcar, il 
l’étreignit en pleurant doucement : 

— Quel bonheur de te retrouver, fils d’Adonibaal ! Je savais 
que tu me viendrais en aide, à moi et aux miens, et cela m’a 
consolé de la perte de ma maison. Aujourd’hui, je n’ai plus de 
toit et je ne sais pas ce que l’avenir me réserve. Peu importe. 
Mes esclaves t’appartiennent désormais et tu peux en disposer 
comme tu l’entends. 

— Alcaïos, tu m’as confié que tu souhaitais les affranchir 
avant ta mort que je souhaite la plus tardive possible. 

Puisque tu m’en fais cadeau, je les affranchis. Préviens-les 
qu’ils sont désormais libres. Quant à toi, ne te préoccupe de 
rien. Demain, nous lèverons le camp pour regagner Lilybée. De 
là, je m’embarquerai avec toi pour Carthage où notre maison de 
Mégara t’attend. Tu y finiras tes jours en paix à moins que tu ne 
préfères rester en Sicile. 

— Exil pour exil, je préfère me trouver de l’autre côté de la 
grande mer, loin de ces maudits Romains. 

Tout se déroula comme l’avait prévu Hamilcar. À Lilybée, 
Hasdrubal le chargea d’aller rendre compte au Conseil des Cent 
Quatre de la prise de Panormos et il gagna Carthage avec 
Alcaïos. À leur arrivée à Mégara, Epicide, qui était sorti sur la 
terrasse pour accueillir les visiteurs, manqua défaillir en 
apercevant son ancien maître : 
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— Ainsi donc, Alcaïos, tu es venu me rechercher. Je croyais 
pourtant qu’Hamilcar m’avait affranchi. 

— Il t’a affranchi et je n’ai aucune intention de remettre en 
cause sa sage décision. J’ai failli moi-même devenir esclave et 
cela m’a ouvert les yeux sur beaucoup de choses. Je ne suis plus 
qu’un vieil homme. Ton ancien élève m’a généreusement offert 
son hospitalité et j’attendrai ici la mort en parlant avec toi de 
nos poètes et de nos philosophes. 

Laissant les deux hommes échanger de vieux souvenirs, 
Hamilcar rejoignit Juba qu’il n’avait pas vu depuis plusieurs 
mois. Leurs retrouvailles furent ardentes. Plus il mûrissait et 
plus le jeune prince numide gagnait en beauté et en grâce. Ses 
cheveux bouclés, son visage mi-adolescent mi-adulte et sa 
puissante musculature n’étaient pas les moindres de ses attraits 
tout comme sa discrétion et sa loyauté à toute épreuve. 

Hamilcar s’acquitta de sa mission auprès du Conseil des 
Cent Quatre, leur expliquant les circonstances et les 
conséquences de la chute de Panormos, insistant sur la 
nécessité de renforcer les garnisons carthaginoises. Les 
sénateurs l’écoutèrent dans le plus profond silence, preuve de 
l’importance qu’ils attachaient à ses avis. Quand il eut fini, 
Mahrabaal prit la parole : 

— Nous ferons ce que tu nous suggères car nous ne pouvons 
pas perdre la Sicile. Cela dit, une chose nous préoccupe au plus 
haut point. Une flotte romaine a été aperçue doublant le Beau 
Promontoire en direction, semble-t-il, de l’île des Lotophages25. 
Prends quelques centaines de cavaliers numides et dirige-toi 
vers cette région. 

— A tes ordres. 
— Sois prudent. Tu quitteras le territoire de Carthage et tu 

te trouveras au milieu de populations hostiles dont certaines 
nous paient, contre leur gré, tribut. Interroge leurs chefs et 
sonde leurs intentions. Il ne faudrait pas que les Romains se 
mettent dans l’esprit de vouloir installer une colonie là-bas. 

— Si tel était le cas, ils seraient venus plus nombreux. 

                                       
25Actuellement île de Djerba. 
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— Tu as raison mais leurs deux consuls, Cnœus Servilius 
Caepio et Caïus Sempronius Blaesus, font partie de cette 
expédition qu’ils auraient pu confier à des subordonnés. Cela 
cache quelque chose et nous comptons sur toi pour éclaircir 
toute cette affaire. 

De retour à Mégara, Hamilcar convoqua Juba pour lui 
communiquer ses instructions et Himilk se chargea d’organiser 
un convoi de vivres destiné à suivre la colonne et à la ravitailler. 
Mille hommes participèrent à cette expédition. Tous s’étaient 
portés volontaires, certains parce qu’ils obéissaient aveuglément 
à Juba, les autres parce qu’ils étaient poussés par la curiosité. 
On murmurait tant de choses sur ces contrées qu’ils voulaient 
savoir ce que cachaient les rumeurs à leur sujet. 

La troupe quitta Carthage par la Porte neuve, dans la quasi-
indifférence générale. Depuis le départ des Romains d’Adys, les 
habitants de la cité d’Elissa ne se souciaient plus de la guerre. 
Les opérations en Sicile étaient trop lointaines pour retenir leur 
intérêt et ils préféraient vaquer à leurs occupations 
quotidiennes. Le fils d’Adonibaal ne leur en tenait pas grief. 
Cette insouciance était la preuve de la farouche volonté de vie de 
ses compatriotes et de leur caractère léger qu’il aimait tant. Il 
savait que ce peuple volage et futile pouvait, le cas échéant, faire 
preuve de fermeté et de courage. Il l’avait d’ailleurs démontré en 
restant obstinément fidèle à la langue et aux traditions de Tyr, 
malgré l’éloignement et le temps écoulé depuis l’arrivée d’Elissa 
sur ces rivages. 

Le voyage dura plusieurs semaines. Après avoir laissé sur 
leur gauche le Beau Promontoire, les cavaliers prirent la route 
d’Hadrim, bien protégée par de solides murailles. Ils firent halte 
dans cette ville, citadelle avancée de la civilisation. Après, 
commençait l’inconnu. Un fossé profond marquait d’ailleurs la 
fin du territoire contrôlé par Carthage et par ses alliés. 

Comme l’on était en plein milieu de la belle saison, la 
chaleur commença à devenir rapidement insupportable. Pour 
ménager ses hommes et leurs montures, Hamilcar décida que, 
désormais, ils marcheraient de nuit. Le jour, ils se reposeraient 
à l’ombre des rochers ou des rares arbres qui poussaient sur ces 
étendues arides. Quand ils chevauchaient dans l’obscurité, les 
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cavaliers pouvaient voir, au loin, sur la crête des montagnes, des 
feux s’allumer pour signaler leur progression. Mais les villages 
qu’ils traversaient étaient tous vides. Ils avaient été évacués à la 
hâte. Cette hostilité sourde, impalpable, rendit certains 
Numides nerveux. Ils se tenaient constamment sur leurs gardes 
et, plus d’une fois, Juba dut les empêcher de quitter la colonne 
pour s’aventurer dans les montagnes afin d’y faire quelques 
prisonniers. 

Un matin, Hamilcar entrevit au loin, se détachant sur la 
mer, l’île des Lotophages. Dans le creux d’un golfe calme et 
paisible, ils découvrirent un village de pêcheurs dont les 
habitants ne s’enfuirent pas à leur approche. Intrigué par leur 
comportement, Juba demanda à un interprète de le conduire, 
lui et son ami, auprès du chef local, un vieillard à la peau 
parcheminée et à l’œil malicieux. Hamilcar le questionna : 

— Tu es sans doute trop vieux pour avoir peur de la mort et 
je comprends que tu sois resté dans ta maison. Mais tous vos 
voisins s’enfuient dès qu’ils nous aperçoivent. Pourquoi 
n’agissez-vous pas comme eux ? 

— Il n’appartient pas à l’homme de décider de son sort. 
C’est là le privilège de l’Éternel, béni soit-Il. Je ne veux pas 
calomnier nos voisins qui sont de braves gens. 

Leurs ancêtres ont accueilli les miens amicalement et leur 
ont permis de trouver ici un refuge. Peut-être ont-ils de bonnes 
raisons d’agir comme ils le font. J’ignore tout des querelles 
entre vos deux peuples. Nous, nous ne nous mêlons pas de ces 
choses-là. Si Dieu a choisi ce jour pour qu’il soit celui de notre 
mort, qu’il en soit fait selon Sa volonté ! 

Le vieillard se détourna un instant pour parler à une petite 
fille qui avait grimpé sur ses genoux. En l’écoutant, Hamilcar fut 
frappé d’étonnement : l’homme parlait une langue étrange. Ce 
n’était pas du punique mais cela y ressemblait fortement. En 
observant les autres habitants du village, il s’aperçut que ceux-ci 
ne ressemblaient pas aux Numides ou aux autres tribus de la 
contrée. Par contre, s’il les avait rencontrés près du temple 
d’Eshmoun, il n’aurait pas fait attention à eux tant ils avaient le 
type carthaginois, en tout cas oriental. Peut-être étaient-ils les 
descendants de colons phéniciens naufragés sur ces côtes et 
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demeurés oubliés de tous ? Le fils d’Adonibaal voulut en avoir le 
cœur net. 

— Vieillard, tu parles une langue proche de la mienne. 
Serais-tu originaire de Tyr ou de Sidon ? 

— Non, je viens du pays de Canaan, mais je connais le nom 
des deux cités que tu as mentionnées. Nos rois furent jadis 
alliés. 

— Tu n’es pas phénicien ? 
— Non, ne t’en déplaise ! Moi et les miens appartenons à la 

maison d’Israël qui craint et révère le Dieu unique, le Dieu de 
nos pères Abraham, Isaac et Jacob. 

— Je ne comprends rien à ce que tu racontes. Vous n’avez 
qu’un seul dieu. C’est impossible. 

— Nous avons un seul Dieu car il n’en existe pas d’autres. 
— Vous devez vous sentir bien seuls et mal protégés car il 

faut au moins une divinité pour chaque chose. Peu importe, 
c’est ton problème et je ne suis pas venu ici pour discuter de tels 
sujets. Sais-tu comment je puis me rendre dans l’île des 
Lotophages ? 

— Si tu le permets, mes hommes t’y conduiront avec leurs 
barques. En quelques voyages, tes soldats seront tous rendus à 
bon port. Mais il te faudra attendre une journée. De ce soir 
jusqu’à demain soir, nous nous abstenons de tout travail ainsi 
que nous l’a ordonné l’Éternel. Ne cherche pas à nous obliger à 
enfreindre ce commandement. Nous préférerions mourir. Mais 
dès que cette sainte convocation aura pris fin, nous vous ferons 
passer de l’autre côté des flots. Mon petit-fils en personne 
t’accompagnera et te mènera jusqu’aux chefs de notre peuple 
qui pourront satisfaire ta curiosité. En attendant, que tes 
hommes se reposent et fassent boire leurs chevaux à notre 
puits. 

Hamilcar jugea préférable de ne pas contrarier le vieil 
illuminé. Après tout, c’était le premier être humain qui ne se 
détournait pas de lui et de sa troupe depuis plusieurs jours. De 
surcroît, ses hommes étaient fatigués par leur longue randonnée 
et devaient reprendre des forces. L’on ne voyait pas de voiles 
romaines dans les parages et rien ne pressait. Après avoir 
consulté Juba, il choisit de prendre son mal en patience et fit 
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signe aux cavaliers de mettre pied à terre. Il leur ordonna de se 
comporter amicalement avec les villageois et de ne pas les 
importuner quand ils célébreraient leur fête religieuse. 

Au petit matin du deuxième jour, le vieillard retrouva le fils 
d’Adonibaal. Les hommes du village avaient déjà mis à la mer 
leurs barques et plusieurs radeaux pour les chevaux. Il fallut la 
journée entière pour faire passer dans l’île les mille cavaliers et 
leurs montures. Ils établirent leur camp à la pointe de l’île, près 
d’une petite ancre rocheuse. Quelques sentinelles furent postées 
pour la nuit et, bientôt, le silence se fit. Au petit matin, 
Hamilcar et Juba partirent avec la moitié de leurs hommes pour 
explorer les environs. Ceux-ci paraissaient désertiques mais le 
fils du sénateur remarqua çà et là des rangées d’oliviers 
soigneusement entretenues, des champs de blé et des vergers. 
Abraham, le petit-fils du vieillard, galopait à leurs côtés et les 
conduisit jusqu’à un modeste village dont les occupants 
parlaient la même langue que lui. 

Il fit entrer Hamilcar et Juba dans une vaste maison de 
torchis et s’inclina respectueusement lorsqu’un vieil homme 
s’avança à leur rencontre. Par le truchement de l’interprète, il 
expliqua aux deux jeunes gens : 

— Voici Abraham le Cohen, l’Ancien de notre peuple. Il vous 
salue et vous remercie de l’honneur que vous lui faites en lui 
rendant visite. Il est prêt à répondre à vos questions. 

— Remercie-le de son hospitalité, fit Hamilcar, bien décidé 
à ne pas l’interroger tout de suite sur la flotte romaine. Je suis le 
fils d’Adonibaal et je sers ma ville, Carthage, où l’on parle une 
langue proche de la vôtre. On m’a dit que tes ancêtres sont 
venus de Canaan, un pays proche de la Phénicie d’où sont 
originaires les miens. Comment êtes-vous venus sur ces 
rivages ? 

— Notre peuple a commis d’innombrables fautes. Il a 
désobéi aux lois du Seigneur et celui-ci nous a punis en 
envoyant les Assyriens ravager le royaume de Judah et 
s’emparer de notre capitale, Jérusalem, où ils brûlèrent le 
temple construit jadis par Salomon, le plus grand de nos rois. 
D’après ce que je sais, nos ancêtres appartenaient à un petit 
groupe de fugitifs qui emmenaient avec eux l’une des portes du 
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Temple que nous avons enterrée ici dans l’endroit où nous nous 
réunissons pour prier. Leur navire, mal dirigé, dériva jusqu’à 
cette île où nous avons trouvé la paix. Certains des nôtres, que 
tu as rencontrés, vivent sur la terre ferme mais nous rejoignent 
lors de nos principales fêtes. 

— Tu me plais. Nous aussi, nous sommes des exilés et notre 
ville, Tyr, a également été détruite par les Assyriens. Tu n’as 
rien à craindre de mes hommes. Je puis même te promettre la 
protection de Carthage si tu la souhaites. 

— Je t’en remercie mais nous remettons notre sort entre les 
mains de notre Dieu et de lui seul. 

— Il se pourrait qu’elles se révèlent un jour insuffisantes. 
Ces terres suscitent bien des convoitises. N’avez-vous pas vu 
récemment des bateaux étrangers croiser dans ces parages ? 

— Tu es bien informé. Il y a de cela deux semaines, soixante 
navires ont longé l’île avec à leur bord des soldats. Ils ignoraient 
tout des courants marins et se sont d’abord échoués sur un banc 
de sable avant d’être rattrapés par les flots. Ils n’ont dû leur 
salut qu’à leur fuite et, pour faciliter celle-ci, ils ont jeté par-
dessus bord tous leurs équipements que les tribus de l’île ont 
pillés. 

Si tu le souhaites, je peux te conduire à l’un de leurs chefs 
afin que tu examines les biens de ces étranges visiteurs. Nous 
les avons vus repartir vers le nord et je crois bien qu’ils ne 
reviendront pas de sitôt. 

— Je te remercie de tout ce que tu viens de me dire. Je 
rentre à Carthage. Puisse ton peuple prospérer et vivre en paix 
dans cette île. Sache que tu pourras toujours faire appel à moi et 
aux miens si tu es dans le besoin ou si un péril te menace. 

 
*** 

 
De retour dans la cité d’Elissa, Hamilcar fit son rapport au 

Conseil des Cent Quatre, mentionnant l’existence de ce curieux 
groupe de descendants de la maison d’Israël qui l’avait aidé. 
Deux longues années s’écoulèrent sans que rien se passât de 
notable, en Sicile ou sur les rives du Beau Promontoire. Fatigués 
par la guerre, les adversaires, de part et d’autre, semblaient 
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avoir renoncé à prendre l’initiative et se contentaient de 
maintenir leurs positions. Échaudés par leurs mésaventures 
navales, les Romains n’expédiaient plus de flottes au loin, se 
contentant de ravitailler leur garnison de Panormos. Quant à 
Hasdrubal, il ne sortait guère de Lilybée. 

Dans la cité d’Elissa, la colère grondait. Pour payer les 
mercenaires, de lourdes taxes avaient été imposées aux 
négociants et au petit peuple. Ceux-ci rechignaient à payer 
l’impôt puisqu’il ne servait à rien. À quoi bon entretenir autant 
de soldats s’ils se contentaient de vivre à l’abri de murailles 
solidement fortifiées ? Les Carthaginois avaient déjà oublié ce 
qu’ils devaient à Xanthippos et à ses hommes. Ils ne se 
souvenaient plus que ceux-ci les avaient délivrés d’un péril 
mortel lorsque l’ennemi campait à quelques stades de la ville. 
Baalathyon et ses amis profitèrent de la situation pour tenter de 
se gagner les faveurs de l’opinion. Lors d’une séance plutôt 
agitée au Sénat, ils firent voter l’envoi d’une délégation à 
Hasdrubal. Les émissaires auraient pour mission de lui 
ordonner de se mettre aussitôt en campagne et de reprendre par 
tous les moyens Panormos. 

Alors qu’il pensait compter au nombre des officiers 
accompagnant les sénateurs, Hamilcar eut la surprise de 
constater qu’il n’avait pas été désigné. Amer, il s’en ouvrit à son 
père : 

— Adonibaal, tu sais que j’ai souvent combattu en Sicile et 
que je connais bien cette île. Pourquoi cette disgrâce ? Ai-je 
démérité à tes yeux ou aux yeux de tes collègues ? 

— Nullement. Mais Baalyathon, notre vieil ennemi, a 
manœuvré afin de t’écarter et je n’ai rien pu faire contre ses 
intrigues. À vrai dire, je bénis plutôt Baal Hammon que tu ne 
sois pas associé à cette affaire. J’ai un mauvais pressentiment. 
Les sénateurs qu’on a choisis pour intimer l’ordre à Hasdrubal 
de se battre n’ont aucune expérience des affaires militaires. Ils 
voudront, c’est normal, se couvrir de gloire et ils se lanceront 
dans des opérations mal préparées. Tout cela, je le crains, se 
terminera par un désastre et il vaut mieux pour toi de te tenir à 
l’écart de tout cela. 
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Les faits donnèrent raison au membre du Conseil des Cent 
Quatre. Sitôt arrivés à Lilybée, les membres de la délégation 
conduite par Baalyathon enjoignirent à Hasdrubal de se mettre 
en mouvement vers Panormos. L’un des deux consuls romains 
était reparti pour l’Italie avec la moitié des légions et l’autre, 
Lucius Caecilius Metellus, s’était enfermé à l’intérieur de la cité. 
C’était la période des moissons et il ne songea même pas à voler 
au secours de ses alliés dont les champs étaient ravagés par les 
Carthaginois. Chez ces derniers, l’optimisme régnait. Hasdrubal 
eut beau expliquer à Baalyathon que la passivité du consul 
cachait un piège, celui-ci ne voulut rien savoir. Il lui ordonna de 
franchir le défilé qui conduisait jusqu’à Panormos, de traverser 
le fleuve situé à proximité de la ville et de déployer ses troupes 
en ordre de bataille. 

Hasdrubal fut contraint de s’exécuter et plaça ses éléphants 
en tête de son armée. Il avait remarqué que ceux-ci inspiraient 
une véritable terreur aux Romains qui, lors d’engagements 
précédents, avaient préféré fuir plutôt que de finir écrasés par 
ces animaux. Cette fois-ci, ce ne fut pas le cas. Lucius Caecilius 
Metellus avait disposé en avant du fossé entourant Panormos 
quelques unités mobiles de fantassins et d’archers. Des ouvriers 
de l’arsenal avaient, de nuit, déposé dans le fossé plusieurs 
milliers de lances et de flèches. Lorsque les Carthaginois 
commencèrent à avancer, les Romains criblèrent les éléphants 
de flèches et de lances. Quand ils étaient à court de trait, ils 
reculaient jusqu’au fossé pour s’en procurer de nouveaux et 
repartaient à l’attaque. Beaucoup de ces projectiles 
n’atteignaient pas leur cible mais certains le faisaient, blessant 
cruellement les animaux. La douleur les rendit bientôt 
incontrôlables. Au lieu d’avancer, ils firent volte-face pour fuir 
les traits dirigés contre eux et se retournèrent contre les troupes 
carthaginoises qui les suivaient, piétinant les mercenaires et 
semant la panique dans leurs rangs. Voyant cela, les Romains 
sortirent de la ville et, profitant du désordre, firent prisonniers 
plus de treize généraux, cent vingt éléphants et des milliers 
d’hommes, parmi lesquels figurait Baalyathon. Avec les soldats 
qui lui restaient, Hasdrubal jugea préférable de se replier vers 
Lilybée d’où il envoya une trirème avertir le Conseil des Cent 
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Quatre de la défaite qu’il venait d’essuyer pour avoir dû obéir 
aux ordres des sénateurs. 

Dès que la nouvelle fut connue à Carthage, Adonibaal 
convoqua une réunion du Conseil. Les débats, qu’il redoutait 
être particulièrement âpres, furent à sa grande surprise très 
modérés. Himilkon, l’un des plus farouches partisans de 
Baalyathon, fit preuve d’une grande habileté. Demandant à 
parler en premier, il s’adressa à ses collègues d’un ton contrit : 

— Qu’il me soit permis de rendre hommage à la sagesse et à 
la clairvoyance d’Adonibaal ! Il était opposé à cette expédition et 
nous aurions mieux fait de l’écouter. 

— Sache, déclara le père d’Hamilcar, que j’aurais préféré 
avoir tort et que j’aurais été le premier à me réjouir d’une 
victoire d’Hasdrubal. En attendant, trêve de compliments. Que 
suggères-tu de faire ? 

— Rome et Carthage sont en guerre depuis trop longtemps. 
Dans notre ville, la révolte gronde. Les négociants se plaignent 
de la mauvaise marche de leurs affaires et, à cause des impôts, 
ils ont de plus en plus de mal à réunir l’argent pour affréter des 
navires. Les bateaux étrangers se détournent petit à petit de 
notre port. Chez nos adversaires, la situation est la même. Ils 
ont été vainqueurs sur terre mais leur flotte n’est pas à même de 
battre la nôtre. Jadis, leur consul Marcus Atilius Regulus nous 
avait fait des propositions de paix que nous avions eu raison de 
refuser. Aujourd’hui, les temps ont changé. Peut-être pourrions-
nous nous servir de lui. 

— De quelle façon ? 
— Il est notre prisonnier. C’est un homme loyal puisqu’il n’a 

jamais cherché à s’évader. 
— Je le sais car il est logé dans ma demeure à Mégara où il 

vit dignement. Je ne l’ai jamais entendu se plaindre. A la vérité, 
il évite de nous rencontrer, mon fils et moi, comme s’il voulait 
ne rien nous devoir. Je doute fort que tu puisses tirer le moindre 
mot de lui. 

— Baalyathon… 
— Quoi ! Aurais-tu de ses nouvelles ? Il est captif des 

Romains à ce que je sache. 



163 

— Par des moyens dont je ne préfère pas parler, notre 
illustre ami a pu me faire parvenir un message. Selon lui, il 
serait sage d’envoyer une ambassade aux Romains et ceux-ci, en 
témoignage de leur bonne foi, ont décidé de le libérer pour qu’il 
vienne expliquer devant vous leurs propositions. 

— Veux-tu que je te parle franchement, Himilkon ? Ton 
maître, qui se targuait jadis d’être le chef du parti de la paix, n’a 
pas dû apprécier la compagnie de ses geôliers. Fidèle à sa 
nature, il a dû intriguer pour obtenir sa liberté, sans se soucier 
du sort réservé aux autres captifs. 

— Adonibaal, la colère et la jalousie te font perdre la raison. 
Baalyathon est l’un des membres les plus estimés de cette 
assemblée et il est dévoué tout autant que toi à Carthage. S’il a 
pris des risques pour nous faire parvenir un message, c’est que 
celui-ci mérite d’être étudié. Tu lui voues une telle haine que je 
juge préférable de demander au Conseil d’ajourner toute 
décision avant son arrivée. 

— Je soutiens ta proposition même si cela peut te 
surprendre. Ton chef est mon adversaire mais il est 
carthaginois. Avant de nous engager dans un sens ou dans un 
autre, il est bon de recueillir l’avis de tous et nous attendrons 
son retour pour nous prononcer. 

Quelques semaines plus tard, un navire marchand grec 
accosta au port marchand. Affaibli par sa captivité, Baalyathon 
en descendit et se rendit au Sénat où ses amis lui firent fête. 
Quand leurs effusions cessèrent, tous rejoignirent la grande 
salle des séances. Adonibaal avait préféré laisser Mahrabaal 
présider les débats. Celui-ci, d’un ton sévère, s’adressa à l’ancien 
captif : 

— Es-tu venu pour t’expliquer sur ta conduite à Panormos ? 
— À quoi bon parler de cette malheureuse affaire ? Les 

nouvelles dont je suis porteur sont plus importantes. 
— Rome aurait-elle décidé de faire la paix ? 
— Elle l’envisage. 
— Ce n’est pas très clair. 
— Faut-il que les choses soient toujours dites de façon 

limpide ? Après ma capture, j’ai été logé chez le consul Lucius 
Caecilius Metellus et nous avons longuement discuté. C’est un 
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homme sage et avisé. Il est très fier de sa victoire et du triomphe 
qu’elle lui a valu. Treize de nos généraux et cent éléphants ont 
défilé dans la ville jusqu’au temple de Jupiter capitolin. Moi-
même, je marchais en tête de ce cortège et je prie Baal Hammon 
de m’épargner pareille humiliation. 

— Ce sera à toi, par tes actes, de retrouver ton honneur. Si le 
consul est si fier de sa victoire, pourquoi cherche-t-il la paix ? 

— Parce qu’il veut être celui grâce auquel un accord aura été 
signé entre nos deux cités. Son rêve est de s’en attribuer le 
mérite et de ne pas laisser cet honneur à ses successeurs. Rome 
aussi est fatiguée de la guerre et, dans son Sénat, les partisans 
de la paix sont nombreux. Parce qu’il veut à tout prix conclure 
un traité, le consul est prêt à faire des concessions. Nous devons 
saisir cette occasion. 

— Que sais-tu de leurs propositions ? 
— Rien ne m’a été dit à ce sujet. Le Sénat romain est tout 

simplement prêt à recevoir nos envoyés. 
— Excuse-moi de t’interrompre, fit Adonibaal. Il y a quelque 

temps de cela, ton ami Himilkon nous a parlé de Marcus Atilius 
Regulus. Il semblait avoir en tête un plan auquel tu pourrais ne 
pas être étranger. 

— Effectivement. Je suggère d’envoyer le consul avec nos 
émissaires. Il est loin de sa famille depuis des années et la joie 
de la revoir lui fera trouver des arguments de poids en faveur de 
la paix. Elle seule, en effet, lui rendra la liberté. 

— À moins qu’il ne veuille profiter de son retour dans sa 
patrie pour nous fausser compagnie. Ce serait une réaction 
humaine de sa part et tu peux la comprendre, toi Baalyathon, 
qui as saisi le premier prétexte pour fuir ta prison. 

— Tu as raison de me faire remarquer ce détail. Je crois 
avoir trouvé la parade. Avant d’être autorisé à embarquer avec 
nos ambassadeurs, le consul devra jurer qu’en cas d’échec des 
pourparlers il reviendra se constituer prisonnier à Carthage. Tu 
l’as dit toi-même, c’est un homme d’honneur, il ne pourra pas 
violer un tel serment. 

— Baalyathon, tu me répugnes. Tu exiges des autres qu’ils se 
conduisent mieux que toi. Néanmoins, je parlerai à Marcus 
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Atilius Regulus et je ferai connaître sa réponse au Conseil des 
Cent Quatre. 

Adonibaal regagna sa demeure de Mégara et convoqua 
Hamilcar pour lui expliquer les derniers développements de la 
situation. Puis les deux hommes se rendirent dans les 
appartements du consul qu’ils trouvèrent en train de converser 
avec Épicide et Alcaïos. Les deux Grecs s’esquivèrent sur un 
geste d’Hamilcar qui salua son hôte : 

— Marcus Atilius Regulus, je me réjouis de constater que tu 
n’as plus ton humeur morose d’antan. J’espère que mes deux 
amis ne t’importunent pas trop avec leurs bavardages. 

— Rassure-toi, je les aurais chassés si tel avait été le cas. 
J’avoue qu’ils me distraient en parlant avec moi d’Homère ou 
d’Aristote. Ils les connaissent mieux que moi et j’ai parfois 
honte de mon ignorance. 

— Mon père, ici présent, est chargé d’une mission par le 
Conseil des Cent Quatre et je te laisse en tête à tête avec lui. 

— Bienvenue à toi, Adonibaal. Notre dernière rencontre 
remonte à plusieurs mois. J’apprécie ton hospitalité et la 
prévenance dont tu fais preuve à mon égard. Mais je n’oublie 
pas que je suis captif et que cela m’oblige à la plus grande des 
réserves. Sache toutefois que je n’ai pas voulu t’offenser en 
demeurant confiné dans ma solitude. C’est le châtiment que je 
mérite pour ma défaite et cela seul explique que je n’ai pas 
déféré à tes multiples invitations. 

— C’est bien ainsi que je l’ai compris et je ne t’en veux 
nullement. Si tu le souhaites, parlons maintenant de choses plus 
sérieuses. Ta ville nous a fait savoir qu’elle n’était pas hostile à 
l’ouverture de pourparlers de paix. Le Conseil des Cent Quatre 
n’y est pas opposé et a décidé d’envoyer des émissaires, à une 
seule condition. 

— Laquelle ? 
— Tu devras faire partie de l’ambassade et promettre, en cas 

d’échec des discussions, de revenir te constituer prisonnier à 
Carthage. 

— C’est une proposition qui n’a rien de contraire à 
l’honneur. 
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— Marcus Atilius, permets-moi de te parler d’homme à 
homme. Je te déconseille de l’accepter. Je connais trop bien les 
membres du Conseil des Cent Quatre. Si tu ne parvenais pas à 
fléchir les tiens, ils risquent fort de te faire payer très cher ce 
refus. Crois-moi, tu es plus en sécurité ici. Tu peux parfaitement 
décliner cette proposition et cela ne nous empêchera pas 
d’envoyer à Rome nos ambassadeurs. Ceux-ci peuvent négocier 
un traité qui te rendra ta liberté et, s’ils n’y parviennent pas, tu 
n’en subiras pas les conséquences. 

— Adonibaal, je te remercie de ta franchise. Elle t’honore et 
je te sais gré de vouloir protéger ma malheureuse existence. 
Celle-ci n’a plus aucune importance à mes yeux depuis ma 
capture. J’accepte donc ta proposition. 

— Il en sera fait comme tu l’entends. Mon fils Hamilcar 
t’accompagnera afin de veiller sur toi. 

— Je ne saurais avoir meilleur compagnon. C’est un être pur 
et loyal dans lequel j’ai entièrement confiance. 

Quelques jours plus tard, un petit groupe quitta à la nuit 
Mégara. Il se composait d’Hamilcar, de Juba, d’Epicide et du 
consul romain. Tous gagnèrent le port militaire où ils 
s’embarquèrent à bord d’une quinquérème où avaient déjà pris 
place Mahrabaal et deux autres sénateurs, désignés comme 
plénipotentiaires par le Conseil des Cent Quatre. Au petit matin, 
le bateau cingla vers la haute mer et prit la direction d’Ostie. 

Deux mois plus tard, il était de retour. Dès son arrivée, ses 
occupants, l’air sombre, gagnèrent le bâtiment du Sénat. Dans 
la ville, le bruit se répandit qu’une séance extraordinaire du 
Conseil des Cent Quatre était sur le point d’avoir lieu. Les 
partisans de Baalyathon faisaient déjà circuler la rumeur que la 
paix avait été signée avec Rome et qu’on devait ce succès à la 
sagesse de leur maître. Lorsqu’il traversa le maqom, une foule 
nombreuse et joyeuse l’acclama. Lui rendait ses saluts à la foule 
et devait sans doute songer aux mesures qu’il prendrait lorsque 
ses pairs lui confieraient, pour le remercier, la conduite des 
affaires publiques. Il pourrait enfin se débarrasser de ces Barca 
dont l’impudence lui insupportait. Il fut bientôt rappelé à la 
triste réalité lorsqu’il pénétra dans la salle du Conseil. Dans un 
coin, entouré de gardes, se tenait le consul Marcus Atilius 
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Regulus. Mahrabaal était face aux autres sénateurs et interpella 
le nouvel arrivant : 

— Nous n’attendions plus que toi, Baalyathon, pour ouvrir 
la séance. 

— J’ai hâte d’entendre ton rapport car, en ville, on ne parle 
que de la paix signée avec Rome. Or j’aperçois là son consul. 
C’est à ne plus rien y comprendre. 

— Illustres sénateurs, voici ce que j’ai à vous dire. 
Conformément à vos instructions, nous nous sommes 
embarqués pour Ostie. Notre quinquérème a fait le voyage sans 
encombre. Au large de la Sicile, nous avons croisé quelques 
navires romains. Quand ils ont pris connaissance de notre 
mission, que Marcus Atilius Regulus leur confirma, ils nous ont 
escortés jusqu’à Ostie, nous permettant de nous ravitailler en 
eau et en vivres dans plusieurs ports de Campanie. 

— As-tu été reçu par le Sénat romain, questionna 
Baalyathon ? 

— Tu es bien trop pressé. À Ostie, le consul Lucius Caecilus 
Metellus était là pour nous accueillir et il est monté à bord afin 
de saluer son collègue. Celui-ci lui a déclaré qu’il se refusait à 
descendre du bateau car il ne s’estimait pas digne, lui un captif, 
de fouler le sol de sa patrie. 

— Qu’as-tu fait ? 
— J’ai dit au Romain que je respectais les décisions de 

Marcus Atilius Regulus et que je n’userais d’aucune violence à 
son égard. J’ai suggéré que nous nous rendions nous-mêmes à 
Rome et que les délégués de son Sénat soient autorisés à 
s’entretenir avec Marcus Atilius seul à seul, autant de fois qu’ils 
le désireraient. Celui-ci les a reçus. 

— Que leur a-t-il dit ? 
— Il leur a tenu le langage d’un soldat et j’espère que mes 

fils sauront un jour parler comme lui à leur propre père. Il leur a 
expliqué que la révolte grondait à Carthage et que la ville était 
fatiguée de la guerre. Il les a exhortés à tenir bon, à construire 
une nouvelle flotte, à lever de nouvelles légions et à reprendre 
l’offensive dès que cela serait possible. 
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— Je ne puis te croire, dit Baalyathon. En parlant de la 
sorte, il savait qu’il se condamnait à revenir en captivité à 
Carthage puisqu’il avait donné sa parole d’honneur. 

— C’est bien la raison pour laquelle tu le vois ici, dans cette 
salle. Il n’a pas trahi son serment. Cela peut te surprendre, toi 
qui avais fait la même promesse aux Romains. 

— Comment oses-tu ? 
— Je ne fais que rapporter leurs propos et j’ai de bonnes 

raisons de croire qu’ils sont exacts. 
— C’est vrai mais je suis beaucoup plus utile à Carthage en 

siégeant dans notre assemblée qu’en croupissant dans une 
prison. 

— Je te laisse avec ta conscience si tu en as une, ce dont je 
commence fortement à douter. 

— Ton ironie ne m’amuse pas. Tu avais d’autres moyens de 
faire revenir ce maudit consul sur son obstination. À ta place, je 
lui aurais ménagé une entrevue avec sa famille. Devant les siens, 
en voyant sa femme et ses enfants, son courage l’aurait 
abandonné. 

— C’est ce que j’ai fait. Sa femme et ses enfants sont venus le 
voir à bord de notre quinquérème. Hamilcar les a autorisés à 
passer plusieurs jours et plusieurs nuits avec lui. De loin, car 
nous les avions laissés seuls, nous pouvions entendre leurs 
supplications, leurs cris et leurs gémissements. Il s’est montré 
intraitable, affirmant qu’il ne méritait pas de vivre à leurs côtés 
tant que Rome n’aurait pas remporté une victoire complète sur 
Carthage. 

— Les discours de cet idiot sont sans intérêt. Dis-nous 
plutôt ce que les sénateurs romains ont proposé comme 
conditions de paix. 

— Aucune car Marcus Atilius Regulus a emporté leur 
conviction. Entre nos deux cités, la guerre se poursuit pour 
l’instant et j’ai bien peur qu’elle ne dure encore longtemps. 

— Et tout cela par la faute de cet homme, fit Baalyathon en 
désignant Marcus Atilius Regulus. Illustres membres de cette 
assemblée, je suggère que nous nous réunissions 
prochainement pour discuter de son sort car sa conduite appelle 
le plus rigoureux des châtiments. 
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Lorsqu’il retrouva la foule sur le maqom, Baalyathon fit 
cesser ses acclamations : 

— Carthaginois, mes amis, ne vous réjouissez pas. J’aurais 
voulu vous annoncer la paix avec Rome mais celle-ci n’a pu être 
signée à cause de la manœuvre déloyale de ce maudit consul que 
les Barca hébergent. Rassurez-vous, dans peu de temps, il 
recevra la punition qu’il mérite. En attendant, rentrez chez vous 
et suppliez les dieux de notre cité de donner la victoire à nos 
armées. 

De retour à Mégara, le premier geste d’Adonibaal et 
d’Hamilcar fut de rendre visite à Marcus Atilius Regulus. Ce 
dernier les accueillit, l’air grave et triste : 

— Vous pouvez disposer de ma vie comme vous l’entendez. 
J’ai revu les miens et j’ai pu leur faire mes adieux. Plus rien ne 
me rattache à ce monde. 

— Tu as tort, répliqua Hamilcar. J’admire ta vertu et ton 
courage. Ils pourraient être encore utiles à ta cité. 

— J’ai surtout peur pour toi, ajouta Adonibaal. Baalyathon, 
qui a honteusement renié son serment, va chercher à se venger 
de toi de la manière la plus cruelle. Je le connais bien et je le 
sais capable du pire. Tu es mon hôte depuis des années et je me 
suis porté garant de ta sécurité et de ta vie. Moi vivant, il ne te 
sera fait aucun mal. Je reviendrai te voir sous peu pour te dire 
ce que nous avons décidé. 

— Souviens-toi, Marcus, de notre serment, dit Hamilcar. 
J’ai juré de te venir en aide et j’ai la ferme intention d’être fidèle 
à ma promesse. Je n’ai pu le faire pour le malheureux Caïus 
Cornélius Scipionn, aussi ai-je un devoir sacré envers toi. 

— Je vous remercie tous deux. Jusqu’à ma capture, je 
méprisais Carthage et ses habitants. A votre contact, j’ai appris à 
réviser mon jugement mais je tiens à vous dire que je n’entends 
pas être parjure. J’ai promis de ne pas m’évader de votre 
demeure et, même si vous m’en offrez la possibilité, je ne 
regagnerai pas Rome. Violer mon serment porterait malheur à 
ma ville et je ne veux pas être la cause de ses revers. 

Les deux Barca discutèrent tard dans la nuit. Que faire de 
leur encombrant invité ? L’homme était entêté et aucun 
argument n’était de nature à l’ébranler. Hamilcar suggéra à son 
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père de remettre leur décision à quelques jours, le temps 
d’étudier toutes les possibilités. Un soir, Adonibaal, l’air 
soucieux, revint du Sénat, où une longue séance avait eu lieu. 

— Hamilcar, nous devons agir très rapidement. Ce chien de 
Baalyathon a décidé de demander au Conseil des Cent Quatre 
de condamner à mort Regulus. Il lui réserve le pire des 
supplices : le faire mourir lentement, très lentement, en 
l’empêchant de dormir. J’ai déjà vu infliger cette punition à des 
traîtres. Crois-moi, ils avaient beau être coupables du pire des 
actes, leurs souffrances dépassaient de très loin leurs fautes et je 
ne veux pas que notre malheureux ami connaisse cela. Il doit 
partir, dès ce soir. 

— Il ne le voudra pas. 
— Il refusera si nous lui présentons son départ comme une 

évasion. Peut-être acceptera-t-il s’il a l’assurance qu’il reste 
notre prisonnier sur parole. 

— Nous ne pouvons le cacher dans l’une de nos propriétés. 
Elles seraient fouillées par les hommes de Baalyathon et il se 
trouverait toujours l’un de nos esclaves pour nous trahir en 
échange de sa liberté. 

— Je ne vois aucune solution. 
— Tu m’as parlé de cette curieuse tribu que tu as rencontrée 

sur l’île des Lotophages. Elle accepterait peut-être d’accueillir le 
consul. Nous lui expliquerons que nous le confions à leur garde 
et qu’il est toujours notre prisonnier. Ce qu’il fera ensuite ne 
nous concerne plus. 

— Ton idée est ingénieuse mais qui l’accompagnera ? Ni 
Juba ni moi ne pouvons quitter Carthage de peur d’éveiller les 
soupçons. 

— J’ai fait appeler Himilk, notre fidèle intendant. Il attend 
dans la cour et je suis sûr qu’il acceptera de faire ce long voyage. 
Je lui en ai déjà parlé et il m’a paru ne pas y être opposé. 

L’intendant pénétra dans la pièce où se trouvaient 
Adonibaal et Hamilcar : 

— Himilk, fit le sénateur, as-tu réfléchi à ma proposition ? 
— Oui et je l’accepte à une condition. 
— Laquelle ? 
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— J’ai un fils. Il rêve d’être soldat comme ton propre fils. 
Dans quelques années, il sera en âge de porter les armes. Mon 
vœu le plus cher serait qu’Hamilcar accepte d’en faire son aide 
de camp. 

— Je te jure par Melqart qu’il en sera ainsi. 
— Merci. Dis-moi ce que je dois faire. 
— Tu partiras dès ce soir avec un interprète et quelques 

cavaliers numides pour l’île des Lotophages. Là, tu te 
présenteras à un homme nommé Abraham le Cohen et tu lui 
remettras Marcus Atilius Regulus. Reviens ensuite discrètement 
à Carthage. Si possible, essaie de trouver un navire à Hadrim de 
telle sorte qu’on te croie de retour d’un long voyage en mer. Tu 
viendras alors me faire un rapport sur ta mission. 

Hamilcar s’empressa d’aller trouver le consul romain auquel 
il expliqua la ruse mise au point par son père. Il dut lui jurer à 
plusieurs reprises qu’il demeurerait prisonnier des Barca et de 
la cité d’Elissa. Le fils d’Adonibaal apaisa ses craintes, 
soulignant que la mesure visait uniquement à l’éloigner 
temporairement de Carthage et de la fureur de Baalyathon. Le 
temps venu, quand les esprits seraient calmés, il reviendrait à 
Mégara. Et qui sait, entre-temps, la paix avec Rome aurait peut-
être été signée… 

Himilk fut longtemps absent. Un beau jour, alors qu’il se 
promenait sur les quais du port marchand, Hamilcar eut la 
surprise de le voir débarquer d’un navire grec. Il le prit à part 
pour l’interroger : 

— Est-il arrivé à destination ? 
— Oui. J’ai vu ton ami, le vieil Abraham, et je lui ai transmis 

ton message. 
— Que t’a-t-il dit ? 
— Il a promis de veiller sur Marcus Atilius Regulus et il 

aurait tenu parole si… 
— Si quoi ? 
— Si ce maudit Romain, profitant d’un moment 

d’inattention de ma part, ne s’était emparé du glaive d’un 
cavalier numide pour mettre fin à ses jours. En dépit des soins 
qui lui ont été prodigués, il est mort au bout de quelques heures. 

— A-t-il reçu les honneurs funèbres ? 
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— Ne t’inquiète pas. Abraham le Cohen l’a fait enterrer à 
même le sol comme il est d’usage chez les siens. Je l’ai entendu 
marmonner dans sa langue, qui ressemble à la nôtre, des 
prières. Il m’a aussi questionné sur le consul. Il voulait savoir 
d’où il venait et à quel peuple il appartenait. Par le truchement 
de notre interprète, j’ai essayé de satisfaire sa curiosité. Une 
chose m’a frappé. 

— Laquelle ? 
— Quand je lui ai expliqué ce qu’était Rome et pourquoi ton 

ami avait refusé obstinément de s’évader, il m’a dit : « Je n’aime 
pas ces gens. Ils sont trop durs et ils ignorent tout des plaisirs de 
la vie. Ils veulent forcer le destin au lieu de s’en remettre à la 
sagesse du Tout-Puissant. J’ai peur qu’ils ne soient un jour 
cause de beaucoup de malheurs pour les miens comme pour les 
tiens. » Je te livre ce message tel qu’il m’a été confié. 

— J’en saisis trop bien la signification. Merci, Himilk, de 
t’être acquitté de cette délicate mission et sois assuré que je me 
souviens de la promesse qui t’a été faite. 
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Chapitre 9 

À Carthage, la mystérieuse disparition de Marcus Atilius 
Regulus souleva bien des interrogations et des polémiques. 
Soupçonnant Adonibaal et Hamilcar de ne pas y être étrangers, 
Baalyathon exigea la réunion d’urgence du Conseil des Cent 
Quatre. Devant ses pairs, il se livra à un véritable réquisitoire 
contre les Barca, concluant son discours par ses mots : 

— Le consul romain a honteusement violé la parole qu’il 
nous avait donnée et je propose qu’il soit déclaré hors la loi sur 
l’ensemble du territoire de notre ville. Quiconque le rencontrera 
aura le droit, que dis-je, le devoir, de le tuer. C’est ainsi qu’il 
convient d’agir envers les parjures de sa race. Et, si une ville 
étrangère lui accorde l’asile, nous pouvons exiger qu’elle nous le 
livre sur-le-champ. 

— Baalyathon a sagement parlé, fit Adonibaal. Je ne 
comprends pas l’attitude de Marcus Atilius Regulus. Il avait 
poussé la fidélité à son serment jusqu’à revenir se constituer 
prisonnier alors qu’il aurait pu demeurer à Rome. Je crains fort, 
Baalyathon, qu’il n’ait été effrayé par l’annonce faite par tes 
soins de son prochain châtiment pour s’être tout simplement 
comporté en patriote, sentiment que tu ne semblés pas 
comprendre. Quelle est sa faute ? D’avoir incité les siens à 
poursuivre la guerre ? Qui, parmi nous, n’agirait pas de même 
s’il se trouvait dans une situation identique ? En demandant sa 
condamnation, Baalyathon, tu as toi-même rompu le pacte 
scellé entre lui et nous. 

— Il doit être recherché sans trêve et tué comme un chien. 
C’est le sort que méritent tous les parjures sur cette terre. 

— En es-tu vraiment sûr ? 
— Oui, cela ne souffre aucune contestation. 
— J’admire ta vaillance et ton courage. 
— Que veux-tu dire par là ? 
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— Que ferons-nous si Rome te réclame ? Tu avais donné ta 
parole de retourner auprès de Lucius Caecilius Metellus si les 
pourparlers de paix n’aboutissaient pas et tu ne l’as pas fait, 
prétendant avec raison que ta place était ici parmi nous. Marcus 
Atilius Regulus n’a fait que t’imiter et, cette fois-ci encore, 
l’élève a dépassé le maître. 

Un gigantesque éclat de rire parcourut toute l’Assemblée et 
Baalyathon, la mine déconfite, fit signe que la discussion était 
close. 

Quand il croisa Adonibaal à la sortie de la séance, le 
sénateur le prit à part : 

— Tu t’es moqué cruellement de moi et je ne te le 
pardonnerai pas. 

— Tu déraisonnes. J’ai sauvé ton honneur, bien malgré moi. 
Qui pourra jamais te reprocher ton geste puisque notre ennemi 
a cessé d’être irréprochable ? Si le consul n’avait pas pris la 
fuite, nos adversaires auraient eu beau jeu de t’accabler de leurs 
sarcasmes. Tu peux désormais leur répondre la tête haute, 
puisqu’il t’a lavé de ta faute. 

— Ce que je n’aime pas chez vous, les Barca, c’est votre 
morgue et votre manière d’avoir toujours raison. Un jour ou 
l’autre, elles finiront par vous perdre car elles vous rendront 
insupportable aux citoyens de notre cité qui préfèrent un morne 
repos aux aventures guerrières. Pour l’heure, nous sommes 
quittes l’un envers l’autre. 

— Suis-je donc ton débiteur ? 
— Ne te fais pas plus imbécile qu’un âne. Tu devines, je le 

sais, ce à quoi je fais allusion. Mais sache qu’à la première 
occasion venue je prendrai ma revanche. 

Adonibaal ne jugea pas utile de rapporter cette conversation 
à son fils. D’autres tâches, plus urgentes, l’attendaient. La 
guerre avait en effet repris en Sicile. Après la victoire de Lucius 
Caecilius Metellus, Rome avait dépêché dans l’île de nouvelles 
légions et une flotte qui mirent le siège devant Lilybée, la 
principale place forte carthaginoise de l’île. La garnison était 
commandée par Himilcon qui s’était enfermé dans la ville avec 
dix mille mercenaires grecs et gaulois. Conformément à leurs 
habitudes, les Romains avaient installé leur camp à l’intérieur 
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des terres, entourant la cité d’un fossé et d’une palissade et 
encerclant totalement les positions puniques. Le consul Publius 
Claudius Pulcher avait amené avec lui plusieurs dizaines de 
machines de siège qui portèrent de rudes coups aux murailles 
de Lilybée. Il fit aussi creuser par des soldats spécialement 
entraînés des galeries souterraines, provoquant de la sorte 
l’effondrement de six tours de l’enceinte. 

A l’intérieur de la forteresse, le moral des troupes était au 
plus bas, plus particulièrement chez les mercenaires grecs. 
Certains de leurs officiers se réunirent en grand secret pour 
discuter de la possibilité de livrer la place aux assiégeants. 
C’était là une décision difficile à prendre. Leurs hommes 
n’avaient pas reçu l’intégralité de leur solde et les Romains 
pouvaient être tentés de leur promettre monts et merveilles 
avant de les abandonner, une fois la ville prise. Et si un traité de 
paix était conclu entre Rome et Carthage, l’une de ses clauses 
prévoirait immanquablement la livraison des déserteurs à la 
partie adverse. Il leur fallut donc beaucoup de temps pour mûrir 
leur choix. Finalement, deux d’entre eux, profitant de 
l’obscurité, gagnèrent les lignes romaines pour offrir leurs 
services au consul. Avec leurs complices demeurés dans la cité, 
ils étaient convenus de se retrouver deux soirs plus tard, au pied 
de la huitième tour de l’enceinte. Si une torche était allumée et 
agitée cinq fois, cela voudrait dire qu’un accord avait été trouvé 
et la poterne serait alors ouverte pour permettre l’entrée des 
légionnaires. 

Comme l’apprit par la suite Adonibaal, chargé de verser une 
généreuse gratification à l’homme, un officier grec, Alexon, 
d’origine achéenne, avait été mis au courant du complot par l’un 
de ses compatriotes mais dénonça les conjurés aux 
Carthaginois, espérant être récompensé pour cette marque 
insigne de loyauté envers ses maîtres, Sitôt prévenus, les 
généraux carthaginois firent rassembler les mercenaires grecs et 
gaulois et leur jurèrent qu’ils seraient récompensés de leur 
loyauté par le doublement de leur solde. Hannibal fut le plus 
éloquent. Ses soldats n’ignoraient pas qu’il avait, plus que 
d’autres, des motifs d’en vouloir à Carthage et à ses magistrats. 
Ils accueillirent d’autant mieux sa harangue enflammée et, 
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galvanisés par son exemple, criblèrent de traits leurs 
compagnons lorsque ceux-ci se présentèrent comme convenu 
devant la poterne. 

Ces événements étaient inconnus à Carthage quand le 
Conseil des Cent Quatre décida d’envoyer à Lilybée une flotte de 
secours commandée par Adherbal et un nommé Hannibal, fils 
d’Hamilcar, l’ancien commandant de la place forte de Lilybée, 
accompagnés de dix mille hommes. Les amiraux avaient reçu 
l’ordre de forcer le blocus romain et ils le firent avec une belle 
hardiesse. Parvenus en vue de la citadelle, ils déployèrent leurs 
voiles et cinglèrent jusqu’à l’intérieur du port où les bateaux 
romains n’osèrent s’aventurer par crainte d’être pris au piège. 
Sur les remparts, les hommes de Himilcon suivaient avec 
angoisse la manœuvre et poussèrent des hurlements de joie 
quand les troupes envoyées à leur secours commencèrent à 
débarquer. Durant plusieurs jours et plusieurs nuits, une 
véritable allégresse régna à Lilybée. Après avoir conféré avec ses 
adjoints, Himilcon décida de passer à l’attaque avec la totalité 
de la garnison. Plus de vingt mille hommes sortirent de 
l’enceinte et se jetèrent sur les lignes romaines, incendiant les 
machines de siège et massacrant sans pitié leurs défenseurs. 
Alerté, le consul Publius Claudius Pulcher dut faire donner les 
légions de la réserve pour repousser les assaillants qui perdirent 
un quart de leurs effectifs, soit environ cinq mille hommes. 

À Carthage, le Conseil des Cent Quatre, inquiet de ne pas 
avoir de nouvelles de Lilybée, dépêcha une quinquérème 
commandée par Hannibal le Rhodien, fils d’un Carthaginois et 
d’une Grecque. Hamilcar avait obtenu l’autorisation de son père 
de l’accompagner car ce marin était un personnage haut en 
couleur dont on vantait sur les quais du port marchand les 
exploits passés. Il ne fut pas déçu par son nouveau chef. Celui-ci 
avait passé sa vie à bourlinguer sur la grande mer dont il 
connaissait les moindres recoins. Il s’était rendu à plusieurs 
reprises à Lilybée et savait que des bas-fonds obstruaient 
l’entrée de la baie, empêchant les navires de s’y déployer en 
ordre de bataille ou de manœuvrer aisément. Il était aussi le 
seul à connaître un mystérieux chenal permettant d’entrer ou de 
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sortir du port à la barbe de l’ennemi. A l’aller, il trompa 
aisément la vigilance des navires romains. 

Sur place Hamilcar put glaner une foule de renseignements 
sur la situation militaire et il lui tardait d’en rendre compte au 
Conseil des Cent Quatre. Encore fallait-il pouvoir quitter 
Lilybée ! Or, furieux du mauvais tour que leur avait joué 
Hannibal le Rhodien, les Romains avaient massé dix bateaux 
devant la ville, bien décidés à éperonner leur adversaire dès 
qu’il tenterait de gagner le large. À la surprise générale, 
Hannibal le Rhodien commença par naviguer dans le port, 
obligeant ses rameurs à d’incessants allers retours entre deux 
points. Les Romains qui l’observaient se lassèrent vite de faire 
bouger leurs navires en fonction de celui de leur adversaire et, 
estimant qu’il ne tenterait rien, firent relever les avirons et 
autorisèrent les rameurs à monter sur le pont. C’est précisément 
à ce moment qu’une brise, de plus en plus forte, se leva. En un 
éclair, Hannibal le Rhodien hissa sa voile et prit le large. Il était 
déjà loin quand les rameurs romains furent à même de pouvoir 
faire avancer leurs bateaux. Lançant un clin d’œil à Hamilcar, le 
rusé capitaine eut même l’audace d’arrêter son navire et de 
remonter ses rames, comme s’il invitait ses poursuivants à se 
hâter de le rejoindre. Au loin, une formidable clameur s’éleva 
des remparts de Lilybée. Les mercenaires saluaient l’exploit du 
navire carthaginois qui disparut petit à petit de leur vue. 

Le vent qui s’était levé n’était pas une brise passagère. Elle 
souffla avec une force inhabituelle pendant plusieurs heures, 
provoquant la chute de nombreuses catapultes et de tours de 
siège. Himilcon en profita pour tenter une sortie avec la quasi-
totalité de ses forces. Les mercenaires franchirent le fossé et 
mirent le feu avec des torches aux balistes et aux béliers. Leur 
tâche était facilitée par la direction du vent. La tempête soufflait 
de telle sorte que les traits décochés par les Romains se 
retournaient contre eux alors que les flèches des mercenaires 
faisaient mouche à une vitesse incroyable. Après quelques 
heures, les assaillants regagnèrent la ville dont ils entreprirent 
de rebâtir les murailles cependant que les légionnaires, bien à 
l’abri de leur campement, se contentaient de maintenir le blocus 
de la ville. 
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De retour à Carthage, Hamilcar eut plusieurs fois l’occasion 
de faire l’éloge d’Hannibal le Rhodien, notamment auprès de 
Juba qu’il avait retrouvé avec plaisir. Insouciants, les deux 
jeunes gens projetèrent une partie de chasse dans la région de 
Sicca dès les débuts de la belle saison et ils se réjouissaient à 
l’avance de cette escapade. Un soir, de retour à Mégara, le fils 
d’Adonibaal chercha en vain son compagnon. Tard dans la nuit, 
il se présenta chez son père. 

— Juba a disparu. 
— Je le sais. 
— Qu’est-ce à dire ? 
— Je l’ai renvoyé chez son père après lui avoir annoncé la 

nouvelle de ton mariage. 
— De mon mariage ? 
— Oui. Tu épouses la fille d’Hannibal le prudent, cet amiral 

dont tu as juré que ton fils porterait le nom. La cérémonie sera 
célébrée demain. 

— Mais Juba ? 
— Il est temps que tu te comportes en adulte. Ces 

amourettes ne sont plus de mise à ton âge. Je l’ai expliqué à ton 
ami et lui ai dit que son père le réclamait pour rétablir l’autorité 
de leur dynastie sur son peuple. Ce n’était qu’un demi-
mensonge. À plusieurs reprises, le vieux monarque m’a supplié 
de lui venir en aide. 

— Tu n’avais pas le droit d’agir ainsi. Juba va penser que je 
l’ai trahi. Il me vouera une haine mortelle qui pourra se 
retourner contre notre ville. 

— Peu importe. Tu épouseras demain celle que je te destine 
et qui me donnera les petits-enfants dont j’ai besoin pour 
assurer la postérité de notre lignage. 

— Père, le respect filial m’ordonne de t’obéir et je ne trahirai 
pas la confiance que tu places en moi, même si mon cœur est 
empli de chagrin. J’épouserai donc la fille d’Hannibal le 
prudent. Pour l’aimer, c’est une autre question. 

— Tu risques d’être agréablement surpris. 
Le mariage se déroula dans l’intimité car la famille de la 

mariée portait encore sur elle comme un fardeau l’opprobre que 
lui avait valu la mort ignominieuse de son chef et avait juré 
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qu’elle s’abstiendrait de toutes réjouissances jusqu’à sa 
réhabilitation. En la voyant pour la première fois, Hamilcar fut 
étonné par le charme, la beauté et la douceur de son épouse, de 
dix ans sa cadette. Lorsqu’ils gagnèrent leur chambre, elle 
tremblait de tous ses membres, devinant ce qui allait se passer 
et ne sachant quelle conduite adopter. Le fils d’Adonibaal la 
rassura : 

— Sache que je suis aussi peu que toi préparé à cette union. 
Mon père l’a voulue et je ferai tout pour te rendre heureuse. 
Mais je te connais à peine et je redoute de te blesser ou de 
t’humilier. Je suis un soldat et je ne crains pas de recevoir des 
blessures au combat mais nul ne m’a appris comment me 
conduire avec une femme. 

— Je suis désormais ton humble servante et je te dois 
respect et obéissance. 

— Ce n’est pas ainsi qu’une Barca doit se comporter et 
parler. Tu as les mêmes droits que moi. Donnons-nous le temps 
de nous découvrir mutuellement. Quand l’amour s’éveillera 
entre nous, tu deviendras alors ma femme. Il te suffira de porter 
sur ta tunique cette fibule d’or dont je te fais présent. J’ai la 
même et, si tu me vois l’épingler alors à mon manteau, nous 
n’aurons pas besoin de mots pour nous comprendre. Pour le 
moment, jouons la comédie à nos familles respectives. Elles ne 
doivent rien savoir de notre pacte. Ce sera un secret entre nous. 
Je vois que tu souris. C’est un bon signe. Nous sommes d’ores et 
déjà complices. 

 
*** 

 
Hamilcar avait abandonné le commandement de la garde 

sénatoriale. Son beau-frère, Hannibal, l’avait appelé auprès de 
lui à l’Amirauté tant pour avoir un œil sur lui que pour l’associer 
de plus près aux opérations en cours en Sicile. L’une de leurs 
premières décisions fut d’ordonner à Adherbal de mouiller avec 
une partie de sa flotte à Drépane26, à cent vingt stades de 
Lilybée. Des espions les avaient en effet informés des projets 

                                       
26Actuelle Trapani. 
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d’attaque contre cette ville ourdis par Publius Claudius Pulcher, 
le nouveau consul. C’était un homme bouffi d’orgueil qui se 
targuait volontiers d’être un génie en matière militaire. Grâce à 
sa famille, particulièrement influente à Rome, il avait obtenu du 
Sénat l’envoi de nouvelles légions. Après avoir débarqué à 
Messine, elles avaient gagné à pied le camp retranché de 
Lilybée. Dès qu’elles furent arrivées, le consul convoqua 
l’ensemble de ses soldats, vétérans et nouvelles recrues 
confondus, et leur annonça qu’il comptait passer sous peu à 
l’offensive. Pour les encourager, il leur fit miroiter la perspective 
d’un riche butin grâce auquel ils pourraient assurer la fortune 
de leurs familles. 

Les légionnaires, séduits par ce discours, furent nombreux à 
se porter volontaires pour servir à bord des navires. Ceux-ci 
levèrent l’ancre au milieu de la nuit. Au petit matin, ils étaient 
en vue de Drépane, prêts à fondre sur la flotte carthaginoise. 
Conformément à la coutume, Publius Claudius Pulcher voulut 
consulter les poulets sacrés embarqués à bord du navire amiral. 
S’ils mangeaient le grain qu’on leur offrait, c’était l’assurance de 
la victoire. Dans le cas contraire, c’était un mauvais présage et 
les plus superstitieux refusaient dans ces conditions d’engager 
le combat. Or, il se trouva que, gavés de nourriture, les volatiles 
se refusèrent à avaler la pitance qui leur était destinée. Fou de 
rage, le consul les fit jeter à la mer en jurant grossièrement : 
« S’ils ne veulent pas manger, qu’ils boivent ! » Les soldats, au 
lieu de prendre au sérieux cet avertissement, s’esclaffèrent et 
acclamèrent leur chef dont l’audace impie leur insuffla un 
surcroît de courage. 

À vrai dire, les Romains avaient l’avantage, en théorie du 
moins. Les équipages carthaginois étaient en effet à terre et les 
mercenaires s’étaient égaillés en ville pour y faire ripaille. Dès 
qu’il aperçut la flotte adverse, Adherbal ne perdit pas la tête. Il 
convoqua ses officiers et leur enjoignit de rassembler dans le 
plus grand silence leurs hommes. Il ne fallait pas que l’ennemi, 
trop loin pour apercevoir ce qui se passait dans la cité, se rendît 
compte que l’alerte avait été donnée. Quand tous les soldats et 
les marins furent rassemblés, Adherbal leur expliqua son plan : 
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— Publius Claudius Pulcher pense que nous sommes en 
train de dormir. Il ne faut pas le détromper. Aussi, vous 
monterez à bord des navires et vous vous cacherez dans les 
cales. Eux, vont continuer à avancer et vont pénétrer dans le 
port, sur notre gauche. Nous les laisserons s’engager et, à mon 
signal, tous nos bateaux lèveront l’ancre et gagneront la haute 
mer pour se déployer en ordre de bataille. Les Romains 
n’auront pas le temps de faire marche arrière et ils devront 
continuer jusqu’aux quais avant de pouvoir manœuvrer. Croyez-
moi, si vous suivez mes consignes, la victoire nous appartient. 

Adherbal avait vu juste. Les navires romains tombèrent 
dans le piège qui leur était tendu. À peine les deux premiers 
avaient-ils pénétré dans le port que les siens gagnèrent le large à 
grands coups de rames. Dans les cales, certains soldats s’étaient 
assis à côté des rameurs pour les aider à remuer les lourds 
avirons et à prendre le maximum de vitesse. Furieux, Publius 
Claudius Pulcher dut donner l’ordre à sa flotte de faire demi-
tour. Mais l’espace était si mesuré que bon nombre de navires 
s’éperonnèrent et coulèrent. Leurs équipages nagèrent jusqu’au 
rivage où les troupes carthaginoises demeurées en ville les firent 
prisonniers. Les autres bateaux se retrouvèrent face à la flotte 
d’Adherbal et furent rejetés vers le rivage rocheux au nord de 
Drépane où ils se brisèrent. À la tête de trente navires, le consul 
put s’échapper, abandonnant à l’ennemi quatre-vingt-treize 
trirèmes et quinquérèmes. 

Publius Claudius Pulcher se replia sur Panormos afin de 
reconstituer ses forces et de faire appel à son collègue, Lucius 
Junius Pullus. Celui-ci avait réuni à Rhêgion une flotte de cent 
vingt bateaux et se dirigea vers Syracuse où Hiéron lui fournit 
tous les approvisionnements nécessaires. De là, il partit à la 
recherche de la flotte carthaginoise qu’il espérait trouver à la 
hauteur de Drépane. Peu familier des choses de la mer, il 
n’écouta pas les pilotes qui le mettaient en garde contre les 
risques de tempêtes. On approchait en effet de la mauvaise 
saison et celle-ci était souvent précédée de violents coups de 
vent que les marins expérimentés redoutaient. C’est 
effectivement ce qui se passa. Alors que les deux flottes 
s’apprêtaient à s’affronter, une violente tempête se leva. 
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Adherbal eut tout juste le temps de se réfugier à l’abri en 
doublant le cap Pachynos27. Les navires du consul, faute de 
pouvoir s’abriter dans un port ami, sombrèrent ou furent jetés 
sur la côte, bientôt jonchée de débris et de cadavres. En 
quelques semaines, Rome avait perdu l’essentiel de sa flotte et 
ce n’était là que le début de ses revers. 

Ayant échappé à la colère des flots, Lucius Junius Pullus 
gagna le mont Eryx28, au nord de Panormos. Sur cette hauteur, 
se trouvait un temple, le plus riche de l’île, érigé en l’honneur de 
la déesse Aphrodite, que les Romains appellent Vénus et les 
Carthaginois Ashtart. 

Pour ces derniers, la décision du consul constituait un défi 
et une insulte. Vénus était en effet la mère d’Énée, le prince 
troyen, qui, jadis, avait accosté sur les rivages de Carthage et 
séduit la reine Elissa avant de l’abandonner pour partir fonder 
une ville dans le Latium et donner naissance à une lignée d’où 
sortirent Romulus et Remus, les fondateurs de Rome. En 
occupant ce sanctuaire, le consul entendait ironiquement 
rappeler aux Carthaginois la supériorité de sa ville sur la leur et 
raviver les vieilles blessures d’antan. 

Adherbal ne s’y trompa pas et décida de laver cet affront 
dans le sang. Il rassembla à la hâte plusieurs milliers d’hommes, 
débarqua de nuit et s’empara du mont Eryx ainsi que du consul, 
surpris dans son sommeil et envoyé, les fers aux pieds, à 
Carthage. L’annonce de cette catastrophe supplémentaire 
provoqua un début de panique à Rome. Le Sénat intima l’ordre 
à Publius Claudius Pulcher de nommer un dictateur chargé 
d’exercer le commandement suprême. Le consul, auquel la 
défaite n’avait pas dessillé les yeux, désigna pour cette fonction 
l’un de ses scribes, Claudius Glycia, ce qui lui valut une sévère 
admonestation du Sénat, révolté par la légèreté de ce choix. 

Hamilcar suivit de loin tous ces événements, confiné dans 
de médiocres tâches administratives par son beau-frère. Il 
passait ses journées à l’Amirauté et, le soir, regagnait sa villa de 
Mégara où l’attendait son épouse, elle-même cloîtrée dans ses 

                                       
27Cap situé à proximité de Trapani. 
28C'est le site aujourd'hui de la ville d'Erice. 
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appartements. Peu à peu, il prit l’habitude de passer avec elle 
ses soirées et de lui raconter sa vie. Elle lui narra par le menu 
son enfance et la douleur qu’elle avait éprouvée à la mort de son 
père. Il lui parla longuement de Juba et, à sa grande surprise, 
elle le questionna passionnément sur le jeune prince numide, 
cherchant peut-être à connaître le secret de la séduction qu’il 
avait longuement exercée sur son mari. Un soir, durant la 
mauvaise saison, alors que la pluie ruisselait au-dehors, il eut la 
surprise de la voir paraître, revêtue d’une robe d’apparat et 
portant la fibule qu’il lui avait offerte. Lui-même venait 
d’agrafer la sienne à son manteau d’officier. Ils ne s’étaient pas 
concertés mais avaient eu tous deux la même idée au même 
moment. Le couple éclata de rire et congédia les esclaves qui 
s’apprêtaient à leur servir le repas. 

Le fils d’Adonibaal, en dépit de son expérience à Sicca avec 
une prostituée sacrée, ne savait pas trop comment s’y prendre 
avec les femmes. Son épouse l’avait deviné et usa de caresses 
expertes avant de se débarrasser de sa robe richement ornée. 
Celle-ci cachait un corps fin et hâlé par le soleil, des seins petits 
et fermes entre lesquels Hamilcar posa sa tête avant de 
descendre progressivement vers les hanches de sa femme. La 
peau qu’il embrassait avait un goût sucré. Il sentit son sexe se 
dresser de plaisir et se releva pour ôter sa tunique. Renversant 
son épouse sur le lit, il pénétra d’un coup en elle, fier du cri de 
douleur joyeuse qu’elle poussa alors. Les deux corps ondulèrent 
au même rythme longtemps et le fils d’Adonibaal s’arracha avec 
peine à sa bien-aimée. Il savait désormais qu’il ne trouverait 
plus le plaisir qu’auprès d’une femme, seul être au monde 
capable de le vaincre et de l’amener à merci. Au petit matin, 
quand il se rendit à l’Amirauté, Hamilcar se sentit un autre 
homme, calme, apaisé, enfin en accord avec lui-même. Neuf 
mois plus tard, lui naissait un fils qu’il appela Hannibal en 
l’honneur de l’un de ses grands-pères. Lorsqu’il se présenta chez 
Adonibaal pour lui apprendre la naissance de son petit-fils, le 
vieux sénateur l’accueillit en souriant : 

— Inutile de m’annoncer la nouvelle que tu m’apportes. Je 
suis déjà au courant par Épicide qui est ivre de joie à l’idée 
d’avoir, dans quelques années, à élever un jeune Barca. Tu l’as 
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prénommé Hannibal par fidélité à ton serment et je t’en félicite. 
Sache qu’il n’aura pas à rougir de ce nom. Le Conseil des Cent 
Quatre réuni hier a décidé à ma demande de rendre justice à la 
mémoire de ton malheureux ami. Il a été totalement lavé des 
accusations portées contre lui et son bourreau, Giscon, devra 
répondre de son comportement devant notre tribunal. 

— Tu me combles de joie. 
— J’ai une autre bonne nouvelle pour toi. 
— Laquelle ? 
— Le Sénat a décidé de remplacer Adherbal. C’est un bon 

officier et il n’a pas démérité. Mais nous avons besoin d’un 
nouveau commandant en chef en Sicile. Tu es l’un des favoris. 

— Qui d’autre postule à cette fonction ? 
— Baalyathon en personne. Sans doute aurait-il été plus 

indiqué pour lui que son fils se porte volontaire. Mais tu connais 
Carthalon. Il déteste les voyages et les combats. Aussi est-ce son 
père qui revendique l’honneur de conduire nos armées. 

— Quelles sont ses chances ? 
— Tu le sais, depuis plusieurs générations, le privilège de 

désigner un commandant en chef revient au peuple réuni sur le 
maqom. C’est une concession qu’a dû faire le Conseil des Cent 
Quatre à la populace après plusieurs décisions malheureuses. Je 
suis sûr que les agents de Baalyathon sont déjà à l’œuvre dans la 
ville. Ils distribuent des pièces d’or et d’argent et vantent les 
mérites de leur maître. 

— Pourquoi n’agissons-nous pas ? 
— Je connais nos compatriotes. Ils empocheront l’argent et 

décideront de se fier à leur humeur. Or, crois-moi, si tu ne le 
sais déjà, tu es très populaire à Carthage. Les gens admirent 
autant ta sagesse que ton courage et je suis persuadé qu’ils te 
désigneront. Sois demain très tôt au maqom. C’est là que ton 
sort se jouera. 

Dès les premières lueurs de l’aube, la foule commença à 
affluer sur la grand-place et se massa face au bâtiment du Sénat. 
Les hommes se rassemblaient par corporations ou par 
quartiers, échangeant bruyamment leurs impressions. Les 
partisans de Baalyathon circulaient à grand-peine entre les 
groupes et distribuaient à pleines brassées les pièces d’or et 
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d’argent. Quand le maqom fut noir de monde, le Conseil des 
Cent Quatre s’avança en bon ordre sur les marches du Sénat et 
Mahrabaal prit la parole : 

— Peuple de Carthage, vous devez désigner aujourd’hui 
l’homme qui commandera nos troupes en Sicile. La guerre dure 
depuis de trop longues années et trop de vos fils sont morts au 
loin ou croupissent dans les prisons romaines. Les mercenaires, 
que nous avons engagés par milliers, coûtent cher au Trésor 
public. 

— C’est surtout nous qui payons trop d’impôts, cria une voix 
dans la foule. 

— C’est vrai. Les impôts sont trop lourds et ils le 
demeureront tant que nous serons en guerre. Voilà pourquoi 
nous devons à tout prix remporter une victoire éclatante en 
Sicile et contraindre l’ennemi à demander la paix. Les Romains 
ont perdu leur flotte et leurs troupes sont démoralisées. Les 
nôtres, par contre, sont pleines d’allant et vont recevoir sous 
peu de nouveaux renforts. Il vous appartient maintenant de 
désigner celui qui les commandera. Deux noms vous sont 
proposés par notre Conseil, celui d’Hamilcar Barca et celui de 
Baalyathon. Nous nous inclinerons devant votre choix, quel 
qu’il soit. Tous deux vont s’adresser à vous, puis vous désignerez 
par acclamations celui qui a vos faveurs. Si Hamilcar le permet, 
je laisse la parole au plus ancien, à Baalyathon, membre du 
Conseil des Cent Quatre. Illustre collègue, nous t’écoutons. 

Le père de Carthalon se détacha du groupe des sénateurs, 
contempla la foule et dit d’une voix claire : 

— Peuple de Carthage, tu sais que je suis ton ami et que je 
t’ai comblé de cadeaux lors de chacune de nos grandes 
solennités. Comme toi, j’aspire à la paix. Longtemps, j’ai été 
hostile à la guerre et cela m’a valu d’être injurié et calomnié. On 
m’a traité d’ami des Romains. J’ai combattu en Sicile et j’ai été 
fait prisonnier. Par une ruse, j’ai réussi à recouvrer la liberté en 
faisant croire à nos ennemis que des négociations de paix 
pouvaient s’ouvrir entre nous. J’avais donné ma parole de 
revenir me constituer prisonnier si ces pourparlers échouaient. 
Je ne l’ai pas fait et Rome me tient désormais pour un parjure. 
Je n’ai rien à espérer d’elle si ce n’est la mort. Voilà pourquoi je 
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suis le plus apte à commander nos troupes en Sicile. Je dois 
vaincre pour rester en vie. Vous ne pouvez pas faire de meilleur 
choix. J’ai dit. 

Marhabaal se tourna vers Hamilcar : 
— À toi, fils d’Adonibaal. 
— Citoyens de Carthage, ville de notre bien-aimée reine 

Elissa, vous savez qui je suis et ce que j’ai accompli dans le 
passé. Baalyathon vient de vous exposer habilement les raisons 
qui devraient vous pousser à le désigner comme votre général 
en chef. Je dois le reconnaître, elles sont excellentes. 

De la foule, jaillit un murmure indigné qu’Hamilcar apaisa 
en levant le bras : 

— J’ai dit qu’elles étaient excellentes. Mais elles ne sont pas 
suffisantes. Il veut gagner la guerre en Sicile. Moi aussi. Abattre 
les Romains n’est pas tout cependant. Que ferons-nous de cette 
victoire ? Cette guerre a bien montré notre force mais aussi nos 
faiblesses. Il ne sert à rien d’écraser Rome si nous ne trouvons 
pas en nous les ressources nécessaires pour bâtir un empire à la 
taille de notre cité qui puisse lui assurer sa sécurité et sa 
richesse. Je veux remporter la victoire en Sicile dans la seule 
mesure où elle sera le début d’une grande aventure à laquelle 
vous serez tous associés. Au risque de choquer beaucoup d’entre 
vous, une Carthage victorieuse ne me satisfait pas si elle 
s’assoupit et se repose sur sa gloire passée. J’aime Carthage et 
ses dieux, j’aime notre cité et son peuple parce que nous 
sommes un organisme vivant, en perpétuelle mutation, prenant 
ce qu’il y a de meilleur chez les autres peuples et leur donnant ce 
que nous avons de mieux. Regardez derrière vous la colline 
sacrée de Byrsa et, plus loin encore, le fossé qui marque la fin de 
notre territoire. Notre avenir ne se situe pas sur cette terre 
tellement vaste que nous la connaissons à peine. Il est de ce 
côté-ci, du côté de la mer, car nous sommes un peuple de 
marins, à l’image de nos ancêtres venus de Tyr ou de Sidon. 
Après la Sicile, d’autres pays s’offrent à nous. Sachez donc que, 
si vous me nommez commandant en chef, ce ne sera pas 
uniquement pour reprendre Panormos, Acragas, Messine ou 
Syracuse. Ce sera pour porter le signe de Tanit aux quatre coins 
de la grande mer. J’ai dit. 
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Mahrabaal, plaçant de part et d’autre de lui les deux 
candidats, s’adressa au peuple : 

— Vous avez entendu deux hommes sages et pleins 
d’expérience vous exposer leurs idées. A vous de vous 
prononcer. 

— Baalyathon, Baalyathon, firent deux douzaines de voix 
maigrelettes qui s’interrompirent bien vite alors que le reste de 
la foule s’esclaffait devant cet évident manque d’enthousiasme 
et jetait en l’air les pièces distribuées par les partisans du 
sénateur. Puis, de toutes parts, fusa un cri, un seul cri, mille fois 
répété : 

— Hamilcar Barca, Hamilcar Barca. 
Bientôt, emportés par l’enthousiasme, les soldats de la 

garde sénatoriale frappèrent leurs boucliers de leurs glaives tout 
en criant le nom de leur ancien chef. 

— Hamilcar Barca prendra donc le commandement de nos 
troupes, fit d’une voix tremblante d’émotion Mahrabaal. C’est 
un choix dont le Conseil des Cent Quatre se félicite et qui 
honore l’une des plus illustres familles de notre cité. Je lui 
souhaite plein succès pour les opérations qu’il devra mener et je 
suis sûr qu’il remplira parfaitement ses nouvelles fonctions. 
Avant de nous séparer et conformément à la tradition, je lui 
laisse le soin de prononcer quelques mots. 

Les acclamations enthousiastes de la foule reprirent 
pendant de longs instants. Souriant, le fils d’Adonibaal finit par 
lever le bras pour réclamer le silence : 

— Carthaginois, je suis fier d’accepter le commandement 
que vous me confiez. Baalyathon, sache que je comprends ta 
déception. Tu peux être assuré que je collaborerai toujours 
loyalement avec toi comme avec les autres membres du Conseil 
des Cent Quatre. Si tu désires m’accompagner en Sicile, tu es le 
bienvenu. 

À ces mots, le sénateur, la mine défaite, se contenta de 
hocher la tête. Visiblement, l’idée ne lui souriait qu’à moitié. 
Son vainqueur poursuivit : 

— Sachez-le, Rome paiera cher, très cher, les blessures 
qu’elle nous a infligées depuis des années et dont certaines 
faillirent nous être mortelles. Dans quelques jours, je 
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m’embarquerai et je reviendrai, à la fin de la belle saison, 
déposer à vos pieds les aigles et les emblèmes de Rome. Après 
quoi, quand nous aurons fini de remercier nos dieux pour leur 
générosité à notre égard, je partirai conquérir l’empire sans 
lequel notre ville ne peut pas vivre. Je place sous votre 
protection mon fils et ma femme. Puisse Melqart nous accorder 
la victoire ! 

La foule mit beaucoup de temps à se disperser. Les citoyens 
commentaient fiévreusement les événements de la journée et 
beaucoup dépensèrent dans les tavernes les pièces qu’ils avaient 
reçues des agents de Baalyathon. À Mégara, la demeure des 
Barca fut assaillie par un flot de visiteurs : sénateurs, officiers, 
marchands et prêtres venaient féliciter le nouveau général en 
chef et tenter de s’attirer ses faveurs. Les esclaves s’affairaient 
pour offrir à chacun des rafraîchissements et pour préparer des 
chambres à l’intention de ceux qui préféreraient passer la nuit 
sur place. Guidé par son père qui lui chuchotait certains noms à 
l’oreille, Hamilcar circulait d’un groupe à l’autre, distribuant les 
bonnes paroles et les sourires parfois contraints. Il se retira très 
tard. Au petit matin, alors que bon nombre de convives 
dormaient encore d’un lourd sommeil, il enfourcha son cheval 
pour gagner l’Amirauté afin d’étudier avec son beau-frère 
Hannibal la composition de la flotte à bord de laquelle il 
s’embarquerait. 
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Chapitre 10 

Dès qu’on lui signala que les côtes siciliennes étaient en vue, 
Hamilcar monta sur la tour de commandement de son navire 
amiral. En contemplant le littoral, il ne put s’empêcher 
d’éprouver une certaine émotion. Il revenait une fois de plus 
dans cette île où il avait déjà tant combattu. Mais cette fois-ci, il 
commandait en chef les troupes carthaginoises et était bien 
décidé à porter un coup fatal aux ambitions démesurées de 
Rome. Ses espions l’avaient informé de la nomination d’un 
nouveau consul, Fabius Buteo, dont la famille avait supplanté 
celle des Claudius au Sénat. Dès son arrivée à Lilybée, le fils 
d’Adonibaal se fit conduire auprès d’Adherbal qui n’était pas 
mécontent d’abandonner ses fonctions. L’homme paraissait las 
et usé. Il se contenta de présenter à son successeur son adjoint, 
Hannon, un amiral dont les mauvaises langues prétendaient 
qu’il répugnait à monter à bord d’un navire et que ses hommes 
appelaient entre eux le timoré. 

Hamilcar jugea plus prudent de le laisser à Lilybée et doubla 
avec ses bateaux le cap Pachynos. Lors de ses précédentes 
campagnes, il avait remarqué un site entre Panormos et le mont 
Eryx. C’était le mont Héircté, une superbe forteresse naturelle, 
accessible uniquement par des sentiers escarpés partant du port 
réputé pour la qualité de son mouillage. Le sommet était 
constitué par un vaste plateau où se trouvaient en abondance 
champs et pâturages qui lui fourniraient l’approvisionnement 
pour ses hommes et leurs montures. On trouvait aussi de 
nombreux points d’eau. Enfin, nul ne pouvait approcher ce site 
en venant de l’intérieur de l’île car une gigantesque muraille 
rocheuse en barrait l’accès. Le général en chef se contenta 
d’élever quelques fortifications du côté de la mer, ce qui occupa 
ses hommes pendant plusieurs semaines. Quand ils eurent 
terminé, il les soumit à un entraînement intensif, les habituant à 
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se battre par petits groupes extrêmement mobiles, capables 
d’effectuer en un temps limité de longues marches. 

À Panormos, les Romains s’interrogeaient sur la conduite 
d’Hamilcar Barca. Dès que son arrivée avait été annoncée, ils 
avaient renforcé toutes leurs garnisons, s’attendant à des 
attaques surprises. Or rien ne s’était passé et ce alors qu’on était 
déjà au milieu de la belle saison. Bien entendu, Fabius Buteo ne 
manqua pas d’en tirer parti, prétendant que sa réputation avait 
paralysé de terreur le général carthaginois dont il se vantait 
d’obtenir promptement la capitulation. 

Un matin, une quinquérème arriva à Panormos et trois 
sénateurs romains en descendirent. Ils gagnèrent la citadelle et 
se firent annoncer auprès du consul qui s’empressa de les 
recevoir. Le plus jeune des émissaires, Caïus Lutatius Catulus, 
interpella son hôte d’un ton doucereux : 

— Comment se présente la situation ? 
— Tout va pour le mieux ainsi que je vous l’ai fait savoir par 

mes messagers. Hamilcar se terre dans son repaire comme un 
renard dans sa tanière. Bientôt arriveront les pluies et les 
frimas. Les opérations militaires seront arrêtées et, quand elles 
reprendront, nous chasserons ces maudits Carthaginois de 
Sicile. Croyez-moi, Rome n’a rien à craindre. 

— Es-tu sûr de cela ? 
— Bien entendu. Je vous répète que ce pleutre ne sort pas 

de sa forteresse. Je le saurais sinon. 
— Fabius Buteo, tu es un bien piètre soldat, fit Caïus 

Lutatius Catulus. 
— Qu’oses-tu me dire ? Si tu ne me présentes pas tes 

excuses sur-le-champ, je te ferai arrêter par mes licteurs. 
— Tu peux le faire mais mes deux collègues les obligeront à 

me relâcher en vertu des ordres que nous a conférés le Sénat. 
Nous sommes chargés de t’entendre car tu es soupçonné de 
graves négligences dans la conduite de la guerre. 

— Tu déraisonnes ! 
— Au même titre que les familles des victimes des 

opérations d’Hamilcar Barca sur les côtes de Campanie et dans 
le Brutium. 
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— Des raids carthaginois sur nos côtes, c’est strictement 
impossible ! 

— Pourtant, ils ont eu lieu. Avec deux ou trois navires et 
quelques centaines de soldats, ce diable d’homme surgit là où 
on ne l’attend pas, le plus souvent à la tombée de la nuit. 
Profitant de l’obscurité, ses troupes pillent et incendient les 
propriétés et ravagent les champs ainsi que les vignobles, 
semant partout la terreur et la désolation. Au petit matin, il se 
rembarque et va frapper plus loin. 

— C’est absurde. Si ce que vous dites est vrai, on m’aurait 
signalé les mouvements de ses navires. 

— Il faut croire que tes informateurs ou tes espions sont 
mécontents des sommes que tu leur verses puisqu’ils ne t’ont 
pas renseigné. À propos, tu as bien une propriété en Campanie, 
au pied du Vésuve. 

— Oui. 
— Sache que tu devras la rebâtir car elle n’est plus que 

ruines. 
— Une seule chose m’importe : les miens sont-ils sains et 

saufs ? 
— Oui, Hamilcar les a épargnés sachant qui ils étaient. 
— Peut-être veut-il se concilier de la sorte mon indulgence 

au cas où je le ferais prisonnier. 
— Ton orgueil te perdra. Ce Carthaginois ne se conduit pas 

comme ses compatriotes. Un fait te le prouvera. Qui sont tes 
voisins ? 

— La veuve et les enfants de Marcus Atilius Regulus, notre 
consul mort en captivité et auquel ses geôliers ont, selon la 
rumeur, infligé d’horribles tourments. 

— Je doute fort que cela soit vrai si j’en juge d’après la 
conduite de notre adversaire à leur égard. Ayant appris qui ils 
étaient, il les a salués aimablement, leur a parlé de Marcus 
Atilius qu’il avait hébergé chez lui et a scrupuleusement 
respecté leurs biens. Il a même fait exécuter certains de ses 
soldats qui avaient contrevenu à ses ordres. 

— Effectivement, c’est un drôle d’homme ! 
— Tu peux le dire. Sache en tout cas qu’un véritable vent de 

panique s’est emparé de la Campanie. Les fuyards ont afflué par 
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centaines à Rome où ton inaction coupable suscite beaucoup de 
commentaires. Le Sénat nous a chargés d’enquêter sur tes 
agissements. Je constate que c’est nous qui t’apportons les 
nouvelles que tu aurais dû nous transmettre. 

— Je ne mérite pas vos reproches. Rome, dites-vous, est 
furieuse. Mais quels moyens m’a-t-elle donnés pour remporter 
une victoire contre les Carthaginois ? Ai-je des éléphants ? Non. 
Ai-je des navires en nombre suffisant ? Non puisque nous avons 
perdu la quasi-totalité de notre flotte à Drépane. Avec quoi puis-
je surveiller les côtes ? Si le Sénat veut m’entendre, je suis tout 
disposé à venir m’expliquer. Mais, sachez-le, je recenserai 
minutieusement toutes les fautes commises par vous et vos trop 
fréquents oublis d’envoi de vivres ou de troupes fraîches. Cela 
pourrait intéresser le peuple. 

— Fabius Buteo, il ne sert à rien de nous quereller. Nous 
avons tous plus à perdre qu’à gagner dans cette affaire et nous 
voulions juste connaître ta réaction. Nous sommes conscients 
des difficultés que tu rencontres et nous ferons en sorte de 
pouvoir y remédier le plus vite possible. 

— Il serait en effet grand temps. 
Pendant que les Romains ergotaient, Hamilcar préparait 

dans le plus grand secret sa prochaine campagne. À son grand 
déplaisir, il avait dû constater qu’Adherbal, après avoir chassé 
du mont Eryx le consul Junius Pullus, avait évacué cette 
position, immédiatement réoccupée par les troupes adverses qui 
avaient transformé le temple d’Ashtart en une véritable 
forteresse. Pour lui il s’agissait d’une erreur majeure, 
notamment en raison du prestige dont jouissait ce sanctuaire en 
Sicile. Aussi, dès que commença la belle saison, il lança 
plusieurs milliers de ses mercenaires à l’assaut de la ville d’Eryx, 
située à mi-chemin entre la mer et l’édifice religieux. Galvanisés 
par la promesse d’un riche butin, ses hommes s’emparèrent de 
la cité et parvinrent à s’y maintenir en dépit de multiples contre-
attaques. Rarement l’on vit siège plus compliqué. Les 
Carthaginois d’Eryx assiégeaient les Romains réfugiés en haut 
de la montagne mais étaient eux-mêmes assiégés par les troupes 
de Fabius Buteo stationnées au pied de la hauteur. Fort 
heureusement, ils avaient pu construire à même la roche un 
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escalier menant à la mer par lequel leur parvenait nuitamment 
le ravitaillement. 

À partir d’Héircté, Hamilcar lança de nombreuses 
opérations contre les garnisons ennemies et les villes alliées de 
Rome tout en continuant à dévaster la Campanie. Son objectif, 
largement atteint, était de couper les voies de communication 
des Romains et de créer un climat d’insécurité. Bientôt, l’on vit 
affluer dans le camp carthaginois les émissaires de plusieurs 
villes grecques de Sicile, venus s’enquérir des faveurs que leur 
vaudrait le fait de renouer les liens d’antan avec la cité d’Elissa. 

Les succès du fils d’Adonibaal étaient tels qu’il put, à 
plusieurs reprises, quitter le champ des opérations pour 
retrouver les siens à Mégara. Sa femme lui avait donné un 
second fils, Magon, âgé maintenant de neuf ans, ainsi qu’une 
fille, Salammbô, de deux ans sa cadette dont on vantait déjà le 
charme et la beauté. Épicide avait retrouvé ses fonctions de 
précepteur et, sous sa férule plutôt douce, le jeune Hannibal 
faisait des progrès rapides. Il savait déjà lire et écrire le punique 
et le grec et n’aimait rien tant que de jouer avec les armes de son 
père. Adonibaal, lui, vieillissait mais continuait à siéger au 
Conseil des Cent Quatre, dont il était désormais, après la mort 
de Mahrabaal, le membre le plus influent. Un soir, les deux 
hommes eurent une longue discussion : 

— Hamilcar, je veux que tu me répondes franchement, 
avons-nous une chance de remporter cette guerre ? 

— Père, la victoire est pour moi une certitude si nous 
respectons certaines conditions. 

— Lesquelles ? 
— Nous battre uniquement sur la terre ferme en utilisant 

nos mercenaires et nos éléphants. Nous ne pouvons plus 
compter sur notre flotte. 

— Pourquoi ? Les Romains n’en ont plus et nous contrôlons 
à nouveau la grande mer ! 

— C’est une situation provisoire, très provisoire. Mes 
espions m’en ont informé il y a peu, Rome se dote de nouveaux 
navires. 

— C’est impossible. Leurs caisses sont vides comme les 
nôtres d’ailleurs. 
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— Les caisses du Trésor public sont effectivement vides 
mais les particuliers ont de l’argent. Les sénateurs ont donc eu 
l’idée de lancer un emprunt d’un genre spécial. Les citoyens les 
plus fortunés de la ville ont financé la construction de deux 
cents quinquérèmes, chacun à la hauteur de ses moyens. Les 
uns ont pu armer à eux seuls un navire, les autres, pour le faire, 
se sont associés à plusieurs. Aucun n’a refusé de le faire alors 
qu’ici, à Carthage, il serait vain d’exiger de nos marchands pareil 
sacrifice. 

— Ceux-ci n’aiment pas perdre leur argent. 
— Les Romains non plus. Le Sénat leur a simplement 

garanti qu’en cas de victoire ils pourraient se rembourser sur le 
butin pris ou sur l’indemnité de guerre qui sera exigée du 
vaincu. 

— Ils ont une flotte et alors ? 
— Père, les choses ont bien changé depuis ta jeunesse. 

Jadis, notre peuple était le maître de la grande mer et aucun 
navire n’osait s’y aventurer sans notre permission. Aujourd’hui, 
les choses ont changé. Les Romains ont appris à naviguer et 
leurs amiraux sont meilleurs que les nôtres. C’est pour cette 
raison que je me refuse à les affronter au large des côtes 
siciliennes. 

— Quel est ton plan ? 
— Je veux les contraindre à engager une grande bataille en 

terrain découvert, près de Panormos par exemple. Crois-moi, 
nos mercenaires sardes, grecs ou gaulois, sont faits pour ce type 
de guerre. On peut tout exiger d’eux et ils font merveille, avec 
l’appui des éléphants et des fantassins. Mais ils craignent de 
manière quasi superstitieuse la mer et ils rechignent à 
s’embarquer à bord de nos navires. L’un de leurs chefs me l’a 
dit : « Je laisse aux poissons le soin de nager. » Cet homme 
parlait sagement. 

— Tu raisonnes justement. Puissent les faits te donner 
raison ! 

À son retour en Sicile, Hamilcar eut confirmation de ses 
craintes. Les Romains avaient achevé la construction de leur 
flotte et celle-ci avait pris la direction de l’île sous la conduite de 
Caïus Lutatius Catulus. Après avoir fait escale à Syracuse, le 
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consul se dirigea vers Lilybée et Drépane, mal défendues par 
Hannon le timoré. L’amiral carthaginois, prudent à l’excès, céda 
à la peur quand on lui apprit que deux cents navires se 
dirigeaient vers lui. Il préféra abandonner les deux ports et 
regagner Carthage. Quand le fils d’Adonibaal l’apprit, il 
s’emporta violemment contre son adjoint devant son état-
major : 

— Cet imbécile d’Hannon nous prive de deux mouillages 
excellents. Désormais, par sa faute, nous ne disposons plus 
d’aucune base de ravitaillement sur l’île. Tout devra être 
acheminé à partir de Carthage et cela nécessitera d’affréter une 
flotte considérable qui attirera les convoitises des Romains. Je 
crains le pire. Himilk, toi qui es mon intendant depuis des 
années, avons-nous assez de fourrage et de vivres pour affronter 
la mauvaise saison ? 

— Je redoutais ce qui vient de se produire et j’avais donc 
pris certaines dispositions. Nous pouvons tenir sans problème 
jusqu’au printemps. Mais, à ce moment-là, nous aurons épuisé 
toutes nos provisions et, si nous ne recevons pas un convoi de 
ravitaillement en provenance de Carthage, le pire sera à 
craindre. 

— Je te charge d’avertir le Conseil des Cent Quatre de cette 
situation. Que tous fassent diligence ! Nous attendrons avec 
impatience ton retour avec la flotte que le Sénat nous enverra. 

Cette année-là, l’hiver fut exceptionnellement rude. Après 
des vents violents et des pluies glaciales, la neige tomba en 
abondance sur les hauteurs d’Héircté. Pour Hamilcar et les 
Carthaginois de sa suite, ce fut une véritable surprise. Au début, 
ils s’amusèrent comme des enfants avec les flocons blancs qui 
leur semblaient être des fleurs tombant du ciel. Bien vite, ils 
déchantèrent. Le froid les transperçait et tous n’eurent plus 
qu’une seule préoccupation : rester à l’abri et se réchauffer 
auprès de grands feux entretenus en permanence par les 
soldats. Même les Gaulois, pourtant habitués à de rudes 
conditions d’existence, grelottaient et pestaient contre les 
frimas. 

Durant toute cette période, les hostilités furent suspendues. 
Si une patrouille carthaginoise croisait une patrouille romaine, 
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les hommes s’observaient de loin et s’évitaient soigneusement. 
Tous n’avaient qu’une hâte : retrouver leurs positions et un bon 
feu. L’idée de se battre ne les effleurait même pas. De part et 
d’autre, les officiers en avaient pris leur parti. Ils savaient qu’ils 
devaient ménager leurs soldats dans la perspective des batailles 
à venir et que des joutes dans la neige n’auraient eu aucun effet 
sur le déroulement de la guerre. 

Dès que revint la belle saison, Hamilcar posta des 
sentinelles tout le long de la côte afin qu’on lui signalât l’arrivée 
du convoi en provenance de Carthage. Chaque jour, il 
questionnait avidement ses officiers pour savoir si l’on avait 
aperçu des voiles à l’horizon. Un matin, l’un de ses aides de 
camp, Bostar, se présenta devant lui, la mine défaite : 

— Qu’as-tu ? Serais-tu souffrant ? 
— Fils d’Adonibaal, je dois t’annoncer une très mauvaise 

nouvelle. La flotte conduite par Hannon le timoré a essuyé une 
terrible défaite au large des îles Aegates. 

— Qu’entends-tu par terrible défaite ? 
— Hannon était à la tête de deux cents navires chargés de 

ravitaillement tant pour nous que pour notre garnison d’Eryx. 
Comme il redoutait de croiser au large la flotte de Caïus 
Lutatius Catulus, il a cherché refuge dans l’archipel des îles 
Aegates où il a mouillé pendant quelques jours. Puis il a disposé 
ses navires en une seule colonne, tous se suivant à la file, et s’est 
dirigé vers Eryx. Là, il est tombé dans un véritable traquenard 
car le consul, qu’il croyait être en pleine mer, l’attendait au 
débouché des îles, lui coupant la route sur sa droite comme sur 
sa gauche. Ses premiers navires n’ont eu d’autre choix que de se 
briser sur le rivage cependant que les autres tentaient de 
manœuvrer mais étaient gênés par leur poids excessif. En 
quelques heures, Hannon a perdu cent vingt trirèmes et 
quinquérèmes. Cinquante ont coulé, soixante-dix ont été 
capturées avec leurs équipages. Les autres devraient être 
prochainement à notre hauteur puisque l’un de ces bateaux, 
plus rapide que les autres, est venu en avant-garde, nous 
apporter la nouvelle de cette bataille. 

— Au moins allons-nous avoir un peu de ravitaillement. 
Nous en avons bien besoin. 



197 

— Que faut-il faire d’Hannon le timoré ? 
— Dès qu’il sera là, tu le mettras aux arrêts. Cet idiot risque 

fort de me priver de ma victoire finale. Il a commis une grave 
erreur de commandement et il devra en répondre devant le 
Sénat. 

— Hamilcar, fit Bostar, puis-je te poser une question ? 
— Laquelle ? 
— Que penses-tu de ce désastre ? 
— Garde l’esprit clair. Ce n’est pas un désastre, c’est une 

défaite malheureuse. C’est une défaite certes, mais elle n’a rien 
d’irréparable. Avec le ravitaillement qui nous arrive, nous 
pouvons reprendre l’offensive sur terre et bousculer les 
Romains et leurs alliés. Il faut les surprendre. Ils vont 
s’imaginer que nous sommes désespérés. Nous avons tout 
intérêt à ne pas les détromper mais ils ravaleront bien vite leurs 
cris de joie. 

Dès son arrivée au camp, Hannon le timoré avait été mis 
aux arrêts et le général en chef le renvoya à Carthage, pensant 
que le Sénat le condamnerait à une lourde amende ou au 
bannissement temporaire de la cité. En fait, le malheureux, 
après une parodie de procès, fut crucifié aux portes de la ville. 
Le fils d’Adonibaal n’avait pas voulu pareil châtiment mais il fut 
bien obligé de constater que la majorité avait changé au sein du 
Conseil des Cent Quatre. À sa grande surprise, il reçut l’ordre de 
ne pas engager d’opérations terrestres contre Rome et 
d’attendre les instructions du Sénat qui lui seraient 
communiquées par un émissaire de haut rang. 

Celui-ci n’était autre qu’Hannibal, son beau-frère, dont la 
mine grave n’était pas de bon augure. Après lui avoir donné des 
nouvelles des siens, il expliqua à Hamilcar qu’une véritable 
révolution avait eu lieu : 

— Le parti des Barca, que toi et ton père symbolisez, a été 
mis en minorité au Sénat par les partisans de Baalyathon. Ceux-
ci ont fait voter l’ouverture de pourparlers de paix avec Rome. 

— C’est une véritable trahison. Tu pourras le constater en 
passant en revue mes hommes, ils sont déterminés à se battre 
jusqu’au bout. Nous pouvons reprendre dès demain les 
hostilités et infliger à l’ennemi de lourdes pertes. 
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— Le Sénat en a jugé autrement. 
— C’est stupide et mal raisonné. Admettons qu’il faille 

négocier. Pour l’instant, nous sommes en position d’infériorité. 
Un succès nous permettrait de mieux faire valoir nos exigences 
et de refuser de nous plier aux conditions draconiennes que 
Rome ne manquera pas de proposer. Nous avons déjà connu 
pareille situation lorsque Marcus Atilius Regulus était aux 
portes de la cité après le désastre d’Adys. Il s’est montré 
intraitable et s’est retrouvé ensuite prisonnier. Cela pourrait 
bien arriver à Caïus Lutatius Catulus. 

— Tu tiens le discours que ton père a fait devant le Conseil 
des Cent Quatre et qui n’a pas convaincu la majorité de ses 
membres. 

— Eh bien, je me rendrai à Carthage pour emporter leur 
adhésion. 

— Je doute fort que tu y parviennes. Le peuple est las de 
cette guerre qui s’éternise et dont il ne perçoit pas l’enjeu. Nos 
concitoyens ignorent tout de la Sicile et de la Sardaigne et ils ont 
l’impression qu’on utilise leurs impôts pour financer des 
expéditions inutiles. 

— Quand le blé, le vin et l’huile de ces îles leur manqueront, 
il sera trop tard pour regretter leur perte. 

— Tu as peut-être raison mais Baalyathon et ses amis ont 
opposé à ce fait un argument de poids : le territoire que nous 
occupons est ridiculement étroit. Il nous suffit de nous étendre 
au-delà du fossé qui en marque la fin. 

— Tu oublies que ces terres appartiennent aux Numides et 
que nous les pousserions ainsi à la révolte. 

— À cela, Baalyathon rétorque que toi et ton père avez 
toujours fait preuve, pour des raisons diverses, de trop 
d’indulgence envers les Numides et je partage son point de vue. 
Plutôt que de nous préoccuper de contrées étrangères, 
intéressons-nous à notre arrière-pays. 

— Si je comprends bien, je n’ai d’autre choix que de 
m’incliner. Quand notre ambassade part-elle pour Rome ? 

— Je dois en venir à la partie la plus délicate de ma mission. 
Nous n’enverrons pas d’ambassade sur les rives du Tibre. 

— Qui donc négociera alors la paix ? 
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— Toi. 
— Moi ! 
— Oui. 
— C’est une véritable infamie. Non seulement on ne me 

permet pas de poursuivre la guerre mais on me désigne comme 
plénipotentiaire afin, le cas échéant, de me rendre responsable 
d’un traité inique. Je reconnais là l’habileté maléfique de 
Baalyathon. 

— Je te crois assez intelligent pour te tirer de ce piège. 
— J’aviserai. 
Le cœur lourd, Hamilcar se retira sous sa tente. On ne le 

revit pas de la journée et, le soir, il s’abstint de partager le repas 
de ses officiers comme il en avait l’habitude. Le lendemain, il 
s’enferma plusieurs heures avec son intendant, Himilk. Muni de 
tous les sauf-conduits nécessaires, celui-ci se rendit à Panormos 
pour y rencontrer le consul et préparer la future entrevue entre 
les deux commandants en chef. Après de dures tractations, il fut 
décidé que la première rencontre aurait lieu dans une propriété 
inoccupée située à quelques stades de la ville. Chaque général 
viendrait avec sa suite et un escadron de vingt cavaliers. Des 
tentes seraient dressées pour les abriter s’ils décidaient de 
poursuivre pendant plusieurs jours leurs conversations. Des 
otages seraient échangés de part et d’autre pour garantir la 
sécurité de tous et ils seraient traités avec tout le respect dû à 
leur rang. En attendant, toutes les opérations militaires, sur 
terre et sur mer, étaient suspendues. 

Au jour convenu par leurs émissaires respectifs, les deux 
chefs militaires se retrouvèrent dans la maison nettoyée et 
remise en état par une foule d’esclaves. Hamilcar Barca et Caïus 
Lutatius Catulus se saluèrent d’un signe de tête et demeurèrent 
immobiles, ne sachant quelle attitude adopter. Himilk brisa le 
silence en leur adressant ces quelques mots : 

— Une pièce a été préparée pour vous afin que vous puissiez 
y discuter pendant que vos officiers régleront des questions de 
routine. Vous parlez tous les deux le grec et vous n’avez pas 
besoin d’un interprète. Je vais vous conduire à cet endroit et 
nous attendrons votre retour pour savoir ce qu’il conviendra de 
faire. 
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Après avoir rempli sa mission, l’intendant s’esquiva. Les 
deux hommes étaient désormais seuls en tête à tête. 

— Hamilcar, fit le consul, je suis heureux de te connaître. Tu 
es un vaillant soldat et j’ai plus d’une fois regretté que tu ne sois 
pas romain. Je comprends la peine que tu ressens en ce jour. La 
Fortune a préféré ma ville à la tienne. Les choses sont ainsi et 
nous n’y pouvons rien. 

— Tu ne m’es pas non plus inconnu. Ce n’est pas la Fortune 
qui t’a souri. Tu as su admirablement manœuvrer ta flotte et tu 
as remporté une belle victoire contre ce malheureux Hannon 
qui n’était pas un bon marin. Le Sénat de Carthage a décidé de 
conclure la paix avec vous et je m’incline devant sa décision. 
Quelles sont vos conditions ? 

— Elles t’étonneront par leur modération. 
— Je vais te parler franchement, j’eusse préféré qu’elles 

fussent impitoyables. Cette longue guerre aurait alors eu un 
sens. Mais s’être battu pour parvenir à un si médiocre 
compromis, il y a là de quoi enrager. Tant d’hommes tués pour 
si peu ! 

— À défaut de la partager, je comprends ta réaction. Moi 
aussi, j’applique les instructions que j’ai reçues de Rome et je 
n’ai pas mon mot à dire. 

— Cessons d’ergoter. Quelles sont vos exigences ? 
— Vous devrez abandonner la Sicile. 
— Toute la Sicile ? 
— Oui. Ce n’est pas une demande déraisonnable. Vous 

n’avez plus que deux places fortes, Eryx et Héircté. Les villes qui 
étaient jadis vos alliées se sont placées sous notre protection. 

— Si j’avais été vainqueur, elles vous auraient trahi ! 
— Je suis sans illusion à ce sujet. On m’a beaucoup parlé des 

visites que tu as reçues de la part de nos loyaux amis. Voilà 
pourquoi nous ne pouvons plus admettre une présence autre 
que la nôtre sur cette île. 

— Rome existait à peine que, déjà, Carthage possédait des 
colonies en Sicile. Elle nous a toujours fourni le vin, l’huile et le 
blé dont nous avons besoin. 

— Si la paix est signée, vous pourrez commercer avec nous 
et vous procurer ces produits à des tarifs très avantageux. Vous 
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ferez même des économies puisque vous n’aurez plus à 
entretenir de garnisons. Nous avons tout intérêt à vous livrer les 
marchandises que vous réclamerez. Votre ville est riche et elle 
paie bien. 

— Qu’adviendra-t-il de nos colonies en Sardaigne et en 
Corse ? 

— Vous les conserverez. Nous n’avons aucune revendication 
à leur égard. 

— En es-tu sûr ? 
— Je t’en donne ma parole. 
— Je te crois. Nous évacuerons donc la Sicile. 
— Bien. Il va de soi que Carthage s’engage à ne pas faire la 

guerre aux cités siciliennes alliées de Rome, en particulier à 
Syracuse et à son roi Hiéron. 

— Nous vous le laissons. Il nous a trahis, il vous trahira. 
— Comment comptes-tu organiser le départ de tes troupes ? 
— Des navires viendront les chercher par petits groupes afin 

de nous laisser le temps de préparer leur installation à Carthage. 
J’ai une exigence à formuler. 

— Laquelle ? 
— Mes hommes n’ont pas été vaincus et sont toujours libres 

de leurs mouvements. Je demande donc qu’ils soient autorisés à 
conserver leurs armes. Tenter de les leur prendre serait 
maladroit et pourrait provoquer des incidents. 

— Tu as raison. Nous ne désirons pas humilier tes hommes 
et ils pourront conserver leurs armes. 

— Je t’en remercie. Reste à régler la question des déserteurs 
de votre armée. Je leur ai promis ma protection personnelle et 
je ne veux pas me déjuger. 

— Je suis en droit d’exiger leur livraison mais je ne le ferai 
pas. Ces hommes sont indignes du nom de Romains et ils 
mourront loin des leurs et maudits par eux. Cela vaut tous les 
châtiments. 

— Je te remercie. En échange, sache que nous vous 
restituerons tous les prisonniers sans exiger de rançon. 

Je veillerai personnellement à ce qu’ils ne manquent de rien 
lors de leur retour. 
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— Tu le sais, la guerre a coûté cher à nos deux peuples. Nous 
avons engagé des dépenses énormes pour construire une flotte 
et nous exigeons donc le versement par Carthage d’une 
indemnité de 2.200 talents en argent. 

— C’est une somme gigantesque. Nous ne pouvons pas la 
verser en une seule fois. 

— Nous ne vous le demandons pas. Vous aurez vingt ans 
pour la payer. C’est un délai raisonnable. 

— Je crois que nous avons trouvé les bases d’un accord 
honorable et je te propose d’en avertir nos officiers. 

Les deux généraux retrouvèrent leurs états-majors. 
Hamilcar Barca laissa à Caïus Lutatius Catulus l’honneur de lire 
le projet de traité qu’ils avaient préparé : 

« Aux conditions suivantes, il y aura amitié entre Carthage 
et Rome, sous réserve de ratification par le peuple romain : 

— Que Carthage évacue la Sicile tout entière. 
— Que Carthage ne fasse pas la guerre à Hiéron, ne porte 

pas les armes contre Syracuse, ni contre les alliés de Syracuse. 
— Que Carthage restitue à Rome sans rançon tous les 

prisonniers. 
— Que Carthage verse à Rome, sur vingt ans, une indemnité 

en argent de 2.200 talents. » 
De retour à Héircté, Hamilcar rendit compte à son beau-

frère de sa rencontre avec le consul. Hannibal réfléchit quelques 
instants, puis dit : 

— Tu as bien négocié et je suis sûr que le Conseil des Cent 
Quatre acceptera de ratifier cet accord. La Sicile était perdue de 
toute façon et nous n’aurions jamais pu nous y maintenir. Par 
contre, je ne suis pas sûr que tu aies bien agi en ce qui concerne 
tes hommes. 

— Que veux-tu dire par là ? 
— Je crois que notre Sénat aurait accepté qu’ils soient 

obligés de remettre leurs armes. Je parle, bien entendu, des 
mercenaires, pas des Carthaginois. 

— Mais ils n’ont pas été vaincus et ils se sont battus comme 
des lions pour la cité d’Elissa. Les humilier serait mal payer leur 
dévouement. 

— Tu touches là un point sensible. 
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— C’est-à-dire ? 
— Tu parles de récompenser leurs services et je puis te dire 

que c’est là notre principale préoccupation. Tu le sais, les caisses 
du Trésor sont vides. 

— Je n’en suis pas si sûr. 
— Disons que des réserves ont été constituées dans 

l’hypothèse d’une paix avec Rome. Il nous faudra verser à celle-
ci 2.200 talents en vingt annuités tout en continuant à faire 
vivre notre ville, à entretenir ses temples et ses bâtiments, à 
reconstruire une flotte et à envoyer de l’argent et des hommes à 
nos colonies situées au-delà des colonnes de Melqart. Si nous 
voulons tenir nos engagements dans tous ces domaines – et le 
peuple ne nous pardonnerait pas de ne pas le faire –, je vois mal 
comment nous pourrons verser l’intégralité de leur solde aux 
mercenaires. Si ceux-ci revenaient sans armes, il serait plus aisé 
de leur faire entendre raison. 

— Ainsi donc, tu oses imaginer que je pourrais trahir la 
confiance que ces hommes ont mise en moi pour ne pas heurter 
l’avarice de nos sénateurs et de nos marchands. C’est mal me 
juger. 

— Hamilcar, ce ne sont que des étrangers. 
— Toi et tes collègues ne disiez pas cela lorsque vous les 

suppliez de venir se battre pour Carthage parce que vos fils ont 
peur de porter les armes. Vos agents recruteurs leur ont promis 
monts et merveilles, bien au-delà de ce qu’il était raisonnable de 
faire. Aujourd’hui, vous revenez sur la parole donnée parce que 
le vent a tourné. Tu as raison de dire que ce sont des étrangers. 
Je ne me fais aucune illusion sur eux. Ils sont féroces, cupides, 
prêts à tout pour ramasser leur part de butin, capables du 
meilleur comme du pire. Ce sont des êtres frustes auxquels il 
faut imposer une discipline de fer si l’on veut se faire obéir. Je 
n’aimerais pas vivre avec eux ou les savoir installés en 
permanence à proximité de notre cité. C’est la raison pour 
laquelle nous devons nous acquitter scrupuleusement de nos 
engagements à leur égard. 

— Je te répète que nous n’avons pas les moyens de leur 
payer l’intégralité des sommes dues. 
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— Si. Il suffirait pour cela que les marchands acceptent 
d’avancer à Carthage une minime partie de leur fortune 
personnelle. Les Romains l’ont fait pour construire la flotte qui 
est la cause de nos malheurs, et une partie des 2,200 talents que 
nous leur verserons sera utilisée pour rembourser ceux qui ont 
armé des trirèmes et des quinquérèmes. Ils nous ont montré 
l’exemple à suivre. 

— Jamais le Sénat ne le permettra. 
— Je le crains. Le bien public est une idée étrangère à la 

plupart de ses membres. Ils préféreront écraser le petit peuple 
d’impôts nouveaux plutôt que de prêter le moindre zar29 au 
Trésor. 

— Hamilcar, tu ne fais pas montre de souplesse. Ce n’est 
pourtant pas le moment propice pour toi pour te brouiller avec 
le Conseil des Cent Quatre. Votre parti y est désormais en 
minorité. 

— J’apprécie ce « votre ». Je constate que tu as su t’adapter 
très rapidement à la nouvelle situation. Il ne m’étonnerait pas 
que tu sois devenu un partisan de Baalyathon. 

— C’est un homme de bon sens. 
— Tu as tout dit. Ma décision est prise. Je retourne à 

Carthage et je te remets ma démission de commandant en chef 
de l’armée. 

— Tu ne peux pas. 
— J’en ai parfaitement le droit et tu le sais. J’ai été désigné 

par le peuple et lui seul peut m’ôter mon commandement à 
moins que je n’y mette un terme de moi-même. Je n’entends 
pas être associé aux funestes événements qui se préparent et 
contre lesquels je vous aurais mis vainement en garde. 

— Qui va s’occuper du rapatriement de nos troupes ? 
— Toi. 
— Il n’en est pas question. Mes ordres sont de te suivre si tu 

décides de regagner notre ville. 
— Toi et Baalyathon aviez tout prévu. Vous saviez quelle 

serait ma réaction. 
— On devine toujours ce que fait un homme d’honneur. 

                                       
29Unité de monnaie carthaginoise. 
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— L’inverse n’est pas vrai. 
— Sans doute. 
— Je sais en tout cas à qui tu peux confier la mission 

d’organiser le départ des mercenaires. Dans ta suite, j’ai 
remarqué, à ma grande surprise, que se trouvait Giscon. 

— C’est un ami de Baalyathon. 
— Cela, je le sais. S’il prend tant de soin à m’éviter, c’est 

qu’il a une très bonne raison pour cela. Elle ne devrait pas t’être 
inconnue. Jadis, ce misérable a été le bourreau de ton père en 
Sardaigne. Il l’a fait crucifier après que ce dernier eut perdu sa 
flotte. Sans doute rêvait-il de m’infliger le même châtiment en 
m’accusant d’être le responsable de notre défaite. Or le Sénat a 
désigné le coupable en la personne de ce malheureux Hannon et 
les Romains eux-mêmes ont reconnu que j’étais invaincu en 
laissant leurs armes à mes hommes. 

— Je comprends mieux pourquoi tu tenais tant à ce que tes 
mercenaires conservent leurs glaives et leurs lances. 

— J’aime Carthage mais je la sais capable du pire. J’ai pris 
mes précautions. Confions donc à Giscon le soin d’assumer le 
commandement en Sicile jusqu’au départ de nos troupes. S’il se 
passe quelque chose, il en sera tenu pour responsable et devra le 
payer. Tu as beau être l’ami de Baalyathon, le respect que tu 
dois à ton père doit t’incliner à chercher à le venger en mettant 
son assassin en posture difficile. 

— Hamilcar, on m’avait dit beaucoup de choses sur les 
Barca mais je crois qu’elles étaient en dessous de la réalité. 
Votre famille est redoutable. Vous défendez aussi bien vos 
intérêts que ceux de la cité en les mêlant les uns aux autres. Tu 
viens de me donner une belle leçon et je crois que j’ai eu tort de 
me rallier trop vite à Baalyathon même si je ne puis revenir sur 
mon choix. J’ai songé à l’instant présent, toi, tu penses au 
lendemain. Tôt ou tard, le Conseil des Cent Quatre devra faire 
appel à toi. Reste à savoir si, alors, tu accepteras de l’aider. 

— Tes amis voudraient bien en avoir l’assurance afin de 
pouvoir commettre leurs erreurs en toute impunité. Je préfère 
ne pas leur en donner la garantie. Cela les incitera peut-être à la 
prudence. 
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— Tu es rusé, trop rusé. Tu me fais peur et je me demande 
s’il ne nous faudra pas te neutraliser. 

 
*** 

 
Arrivé à Carthage, Hamilcar s’enferma dans sa villa de 

Mégara, se refusant obstinément à se rendre en ville ou à 
rencontrer les sénateurs demeurés fidèles à son père. Il passait 
toutes ses journées avec sa femme et ses enfants, les regardant 
s’amuser et gambader dans la maison comme il l’avait fait lui-
même des années auparavant. Au bout de quelques semaines, il 
se lassa vite de ce morne quotidien. Avec l’un de ses anciens 
aides de camp et deux esclaves, il décida de partir chasser au-
delà de Sicca. En fait, il ne rêvait que d’une chose même s’il ne 
se l’avouait pas : retrouver, après tant d’années de séparation, 
son ami Juba. Prévenu par quelques cavaliers numides, le fils 
du vieux roi rendit visite au campement d’Hamilcar. Juba avait 
vieilli et mûri. Il étreignit son ami et les deux hommes passèrent 
la nuit à discuter autour d’un feu : 

— On m’a dit que tu avais été nommé commandant en chef 
en Sicile. 

— N’en parlons plus. C’est du passé. Nous avons été défaits 
et Baalyathon est désormais la personnalité la plus influente de 
Carthage. 

— Nous le savons et nous le redoutons. 
— Pourquoi ? 
— Parce qu’il veut s’emparer de nos terres. Nous ne le 

laisserons jamais faire. 
— Te battrais-tu contre ma ville ? 
— La mort dans l’âme, je le ferai s’il le fallait. 
— Ton père pense-t-il comme toi ? 
— Il n’a plus la force de gouverner. J’essaie de le remplacer 

du mieux que je peux avec l’aide de mon frère Narhavas. 
— T’es-tu marié ? 
— Oui, même si les femmes me laissent assez indifférent. 
— Juba, je ne renie rien de notre passé et tu restes mon ami. 

Simplement, les formes de cette amitié ont changé. As-tu des 
enfants ? 
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— Deux filles et un garçon. 
— Comment s’appelle ton héritier ? 
— Hamilcar. 
— Tu le prénommes Hamilcar et tu ne prends pas la peine 

de me prévenir. 
— Tu étais loin et je pensais que tu ne voulais plus me 

revoir. Mon départ de Mégara a été si précipité qu’il ressemblait 
à une fuite ou à une expulsion. 

— Je n’étais pas responsable de cela. 
— L’ai-je dit ? 
— Viendras-tu à Carthage ? 
— J’en doute. J’ai beaucoup à faire et je me suis échappé à 

grand-peine du palais où l’on doit déjà attendre mon retour. 
L’aube point. Il est temps pour nous de nous dire adieu. Sache 
que, si tu as besoin de moi, je serai toujours là. Pour toi, pas 
pour Carthage. 

Quand le fils d’Adonibaal revint à Mégara, un lourd silence 
planait sur la maison. En entrant dans ses appartements, il 
trouva Himilk qui l’attendait, le visage décomposé : 

— Hamilcar, ta femme… 
— Quoi, qu’y a-t-il ? Est-elle malade ? Où sont mes enfants ? 
— Ton épouse est morte. Il y a dix jours, après le repas, elle 

a été prise de violents vomissements et, en dépit de tous nos 
soins, elle a rendu l’âme. 

— Qui avait mangé avec elle ? 
— Son frère Hannibal et tes enfants. Aucun n’a été malade. 
— Il a empoisonné sa propre sœur ! Je vais le tuer. Donne-

moi mon glaive. 
— Hamilcar, je comprends ta douleur mais ne t’emporte 

pas. J’ai fait battre et torturer les esclaves qui les ont servis pour 
m’assurer que la nourriture n’avait pas été empoisonnée. Ils 
sont morts en murmurant ton nom, en gage de loyauté. Si les 
mets avaient été empoisonnés, les enfants, qui s’amusaient à 
manger les aliments de leur mère, auraient aussi péri. Non, la 
malheureuse a été emportée par un mal étrange contre lequel 
Eshmoun ne pouvait rien. 

— Où sont mes enfants ? 



208 

— Adonibaal est parti avec eux pour Aspis où votre 
propriété, qu’ils ne connaissent pas encore, vient d’être 
reconstruite. Crois-moi, c’est le meilleur endroit pour eux. Au 
contact de la nature, ils oublieront leur chagrin. 

Hamilcar n’ajouta pas crédit aux explications de Himilk 
mais, faute de preuves, ne put accuser son beau-frère de 
meurtre. Il était condamné à attendre le jour où il pourrait enfin 
le confondre et lui faire payer cher son forfait. Ce drame et la 
solitude dans laquelle il se cloîtra encore plus lui firent négliger 
les affaires publiques durant de longs mois. Il ne s’intéressa 
pratiquement pas aux nouvelles en provenance de Rome. Les 
Comices avaient refusé le projet de traité qu’il avait rédigé avec 
Caïus Lutatius Catulus. Rome exigeait que l’indemnité portée de 
2,200 à 3,200 talents soit versée en dix et non plus vingt ans et 
que les Carthaginois s’engagent à ne pas fonder de colonies dans 
les îles entre la Sicile et l’Italie. Le Conseil des Cent Quatre 
accepta ces nouvelles exigences et la paix fut conclue. Pourtant, 
ce que tous ignoraient, c’est qu’une nouvelle guerre allait 
commencer, opposant Carthage à ses anciens mercenaires. 
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Chapitre 11 

Dans les rues de Carthage, régnait une agitation fébrile. 
Depuis la conclusion de la paix avec Rome, chaque jour 
arrivaient au port des navires chargés de mercenaires. Au début, 
il fut possible de les loger dans les casernes édifiées le long de 
l’enceinte. Bientôt, il n’y eut plus de place pour les abriter et les 
nouveaux arrivants durent planter leurs tentes à Mégara où ils 
furent rejoints, pour certains d’entre eux, d’origine libyenne, par 
leurs compagnes et leurs enfants. Condamnés à l’oisiveté, ils 
passaient leurs journées à se promener dans la cité et à boire 
dans les tavernes en se racontant mutuellement leurs exploits 
passés. Gaulois, Grecs, Sardes, Baléares, Numides et Libyens ne 
se mélangeaient pas entre eux comme si une sourde rivalité les 
opposait les uns aux autres. 

Tous cependant furent unanimes à approuver le châtiment 
infligé par Carthage aux trois mille déserteurs de l’armée 
d’Hamilcar livrés par les Romains, moins respectueux que 
l’ancien général en chef de la parole donnée à ces hommes. Les 
plus chanceux furent condamnés à servir comme rameurs ou 
furent vendus comme esclaves. Quelques-uns furent crucifiés, 
pour l’exemple. Leurs anciens compagnons de combat 
estimèrent qu’il s’agissait là d’une juste punition. Eux, par 
contre, attendaient avec impatience que le Conseil des Cent 
Quatre récompense leurs bons et loyaux services en tenant 
scrupuleusement tous ses engagements. 

Arrivé par le dernier bateau en provenance de Sicile, Giscon 
fut convoqué par le Sénat. Accompagné de ses officiers, il se 
présenta devant les membres de l’Assemblée, 
exceptionnellement nombreux ce jour-là. Baalyathon présidait 
la séance et interrogea son ami : 

— Giscon, tous les mercenaires sont-ils revenus ? 
— Oui. 
— Combien sont-ils au juste ? 
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— Près de quinze mille et certains servent dans notre armée 
depuis le début de la guerre avec Rome. 

— Tu le sais, les caisses du Trésor sont vides et nous ne 
pouvons pas leur verser leurs soldes pour l’instant. Nous devons 
absolument gagner du temps et les faire patienter. 

— Nous pouvons expliquer aux mercenaires que le calcul de 
leurs salaires est plus difficile que prévu. En effet, il y a leur 
solde d’une part et, d’autre part, l’indemnité que nous devons 
leur verser afin de les rembourser des sommes qu’ils ont 
avancées pour l’achat de leurs rations de vivres et de leurs 
montures. Cela nécessite beaucoup de travail et je suis sûr qu’ils 
se rendront à cet argument. 

— Ton conseil est judicieux et nous le suivrons, à une 
condition. 

— Laquelle ? 
— Qu’ils quittent tous la ville pour aller établir leur camp à 

Sicca. L’espace n’y manque pas et nous ne serons plus obligés de 
les supporter dans les rues de notre ville. Chaque jour, je 
redoute les conséquences d’une rixe entre nos concitoyens et 
des mercenaires avinés. Tant qu’ils seront dans notre cité, ils 
constitueront un danger permanent. 

— J’avais prévu ton souhait et j’ai déjà interrogé mes 
officiers à ce sujet. Leurs hommes accepteraient volontiers 
d’évacuer la ville où ils sont mal logés. Mais ils souhaitent que 
leurs familles restent au milieu de nous pour surveiller leurs 
intérêts et pour s’assurer que nous ne préparons pas un mauvais 
coup contre eux. 

— Les familles devront partir aussi. Toutes ces femmes et 
tous ces enfants dépenaillés et chapardeurs, je n’en veux plus 
dans nos rues. 

— Ils n’ont pas les moyens de les nourrir. Ici, à Carthage, ils 
partagent avec eux le brouet que nous leur donnons. À Sicca, ce 
ne sera plus le cas. 

— L’affaire peut s’arranger. Annonce aux mercenaires que 
leur solde leur sera versée à Sicca. C’est là que les scribes et les 
comptables rencontreront chacun d’entre eux pour déterminer 
les sommes dues. Afin de les inciter à partir, souligne qu’à leur 
arrivée dans cette ville une avance d’un statère d’or leur sera 
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consentie. Elle sera de deux statères pour ceux venus avec leurs 
familles. Je te le dis, ils vont s’empresser de faire leurs bagages 
et de lever le camp. 

Effectivement, quelques jours plus tard, les mercenaires, 
avec leurs femmes et leurs enfants, se dirigèrent vers Sicca, 
suivis de loin par quelques cavaliers numides chargés de 
s’assurer qu’ils ne pillaient pas les fermes et les propriétés 
situées sur leur chemin. Arrivés à destination, ils installèrent 
leurs tentes en dehors de la ville où les plus délurés se rendaient 
parfois pour sacrifier aux plaisirs de la chair dans les bras des 
prostituées sacrées du temple d’Ashtart. 

Très vite, ces soldats désœuvrés, abandonnés par leurs 
officiers carthaginois, se dotèrent de chefs en la personne de 
Spendios, Matho et Autaritos. Le premier était un Grec de 
Campanie, déserteur de l’armée romaine, connu pour sa 
perpétuelle bonne humeur et pour ses remarques acérées. Le 
deuxième, un guerrier à la musculature puissante, était 
originaire de Libye, parlait parfaitement punique et jouissait 
d’un grand prestige auprès de ses compatriotes. Quant au 
troisième, c’était un Gaulois aux longs cheveux blonds, réputé 
pour sa bravoure au combat. 

Les mercenaires trompèrent leur attente en calculant les 
sommes qui leur étaient dues. Très vite, les plus âpres au gain se 
persuadèrent qu’il fallait demander plus au Trésor carthaginois, 
invoquant, pour ce faire, de fallacieuses promesses qui leur 
auraient été faites par leurs supérieurs en Sicile. Bien entendu, 
les chefs concernés avaient tous péri et ne pouvaient pas 
démentir ces affirmations. Quand Hannon, commandant en 
chef des troupes carthaginoises, se rendit à Sicca, il fut 
littéralement assailli par une foule de quémandeurs et de 
solliciteurs, réclamant des sommes faramineuses. Or il était 
venu pour demander aux mercenaires de rabattre à la baisse 
leurs prétentions. Craignant pour sa vie s’il leur dévoilait ce fait, 
Hannon se contenta de bonnes paroles. Spendios, avant de le 
raccompagner hors du camp, le mit en garde : 

— Nous ne sommes pas dupes de vos manœuvres. Pour 
s’occuper de nous, Carthage envoie des généraux et des officiers 
qui n’ont pas combattu à nos côtés en Sicile et qui ne savent 
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donc rien de notre dévouement et de nos exploits. Tu prétextes 
qu’ils sont retenus par leurs occupations à Carthage. Qu’à cela 
ne tienne ! Nous partirons demain pour Tunès et nous 
établirons notre camp à cent vingt stades de votre ville. Nos 
officiers pourront donc venir nous voir et confirmer nos dires. 

Quand ils virent les mercenaires dresser leurs tentes aux 
abords de Tunès, les habitants de la cité d’Elissa furent pris de 
panique. La ville n’était pas assiégée, du moins pas encore, mais 
se trouvait à la merci de ces hordes de brutes. Ils tentèrent de se 
concilier leurs faveurs en organisant, à leur intention, des 
marchés où ils pouvaient se procurer à bas prix aussi bien des 
vivres que des tissus ou des bijoux. Des envoyés du Conseil des 
Cent Quatre vinrent voir leurs chefs pour leur jurer que le Sénat 
paierait jusqu’au dernier zar les sommes réclamées. Voyant 
qu’ils avaient obtenu satisfaction sur ce point, Spendios, Matho 
et Autaritos présentèrent alors de nouvelles exigences. Ils 
demandèrent qu’on payât à leurs hommes le blé qu’ils avaient 
acheté en se fixant sur le cours le plus élevé. De même, ils 
réclamèrent le remboursement des chevaux tués au combat. Les 
agents de Baalyathon prirent note de ces demandes et jouèrent 
un rôle trouble. Ils se répandaient en flatteries auprès des 
mercenaires et, l’air apitoyé, feignaient de les plaindre et de 
s’intéresser à leurs doléances. Ils en profitaient pour insinuer 
que la cause de leurs malheurs était Hamilcar Barca. Au lieu de 
s’occuper de ses hommes, n’avait-il pas préféré abandonner son 
commandement pour se retirer dans sa luxueuse maison de 
Mégara ? Quand le Conseil des Cent Quatre proposa aux 
mercenaires comme médiateur le fils d’Adonibaal, ils refusèrent 
bruyamment, affirmant ne vouloir traiter qu’avec Giscon. 

Ce dernier, accompagné de chariots chargés de lourds 
coffres de bois, se présenta un matin à l’entrée du camp. Des 
milliers d’hommes soulevant un formidable nuage de poussière 
se rassemblèrent, attendant avec impatience le commencement 
de la distribution. Bientôt, rangés par groupes d’origine, les 
mercenaires furent appelés par les fonctionnaires du Trésor et 
payés en bonnes pièces sonnantes et trébuchantes. La joie se 
lisait dans leurs yeux et certains réclamaient déjà à leurs 
compagnons les petites sommes qu’ils leur avaient prêtées. 
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À la mi-journée, Giscon prit la parole : 
— Carthage a tenu sa parole ainsi que vous pouvez le 

constater. 
— Tout n’a pas été payé, cria Spendios. 
— Votre chef a raison. Il nous reste à vous payer les rations 

de blé et les chevaux tués au combat. Nous le ferons dans 
quelques mois. Ceux d’entre vous qui vivent en Libye seront 
prévenus par les suffètes de nos villes dans cette région. Pour les 
autres, rentrez en paix chez vous, en Sardaigne, en Grèce ou en 
Gaule. Des navires apporteront à nos agents recruteurs dans ces 
pays les sommes dues, à charge pour eux de les distribuer. À 
plusieurs reprises dans le passé, nous avons agi de la sorte et 
vos pères n’ont jamais eu à s’en plaindre. 

— Giscon, fit le Campanien, nous avons écouté ta 
proposition. Retire-toi maintenant avec tes hommes à la lisière 
du camp. Nous te ferons appeler quand notre assemblée aura 
délibéré. 

Le général carthaginois, plutôt confiant dans le bon 
déroulement des choses, s’éloigna. Quand il eut disparu, 
Spendios expliqua aux hommes – ses paroles étaient traduites 
par différents interprètes - que lui, Matho et Autaritos 
prendraient successivement la parole pour exposer leur point de 
vue sur la proposition de Giscon. Le premier à parler fut le chef 
gaulois : 

— Nous avons obtenu satisfaction sauf en ce qui concerne le 
blé et les chevaux. Pour l’heure, nous ne pouvons pas faire 
grand-chose. Nous sommes dépendants de Carthage. Nous 
avons besoin de ses navires pour rentrer chez nous et nous ne 
pourrons les utiliser que si nous acceptons leurs conditions. Or 
nous avons hâte de retrouver nos foyers et de nous occuper de 
nos terres et de nos maisons. Aussi, mes frères, la sagesse nous 
invite à dire oui à Giscon. 

— Autaritos, mon ami, fit Matho, je comprends tes 
sentiments et je les respecte. Sache cependant qu’en partant toi 
et tes hommes servez les intérêts de Carthage à notre détriment. 
Les sénateurs n’ont qu’une envie : voir les Gaulois, les Ibères, 
les Sardes et les Grecs quitter ces rivages. Quand cela sera fait, 
ils se retourneront alors contre nous qui avons le malheur de 
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vivre à leurs côtés et ils nous écraseront sans pitié. Vous, vous 
serez loin, et il leur sera alors facile d’oublier de vous faire 
parvenir les sommes qu’ils vous doivent. Croyez-moi, les offres 
de Giscon sont un piège. 

— Matho a raison, approuva Spendios. Moi et beaucoup de 
mes hommes sommes des déserteurs de l’armée romaine. Nous 
ne pouvons pas retourner chez nous et nous subirons sans nul 
doute le sort des compatriotes de Matho. Il nous reste donc une 
seule solution : obtenir le paiement immédiat de ce qui est dû et 
demeurer unis. Pour se débarrasser de nous, Carthage devra 
faire des efforts supplémentaires et, les ayant faits, sera dans 
l’impossibilité de mener une guerre contre nous. Peut-être 
obtiendrons-nous des terres ? En tous les cas, nous serons à 
l’abri de sa vengeance. À vous de parler. 

Plusieurs hommes se présentèrent pour s’adresser à leurs 
camarades. Ils ignoraient que Spendios avait mis au point une 
tactique avec les autres déserteurs. Ils étaient convenus que 
ceux qui se prononceraient en faveur de Giscon seraient lapidés 
à coups de pierres dès que retentirait le cri « tire dessus ». Le 
premier orateur, un Gaulois, n’eut pas le temps de développer 
ses arguments et quelques Grecs et Sardes connurent le même 
sort : atteints par différents projectiles, ils agonisèrent à même 
le sol. Saisie de terreur, l’Assemblée décida de se conformer aux 
recommandations de Spendios et de Matho. Quand Giscon et 
ses hommes furent appelés, ils s’avancèrent, confiants. Les 
cadavres des soldats lapidés ne les inquiétèrent pas. Ils 
s’imaginaient qu’ils s’agissaient de rebelles hostiles à un accord. 
Ils ne tardèrent pas à déchanter quand la foule les entoura et les 
fit prisonniers. Entre Carthage et ses anciens soldats, c’était 
désormais la guerre. 

La nouvelle se répandit dans toutes les régions placées sous 
la domination de Carthage et bien au-delà. Les populations 
numides et libyennes, fatiguées par les impôts écrasants qui 
pesaient sur elles, se soulevèrent cependant que des milliers 
d’esclaves s’enfuyaient des propriétés où ils étaient astreints au 
travail pour gagner le camp des mercenaires. Des dizaines de 
milliers d’hommes vinrent de Libye se placer sous les ordres de 
Matho. Pour subvenir à leurs besoins, celui-ci dut demander 
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aux femmes de son peuple d’offrir leurs bijoux et leurs parures. 
Loin de se plaindre, elles rivalisèrent de générosité, montrant 
par là combien leur haine de Carthage était profonde. 

Spendios, Autaritos et Matho séparèrent l’armée en trois 
groupes. Le premier mit le siège devant Utique, le deuxième 
devant Hippou Accra et le troisième, demeuré à Tunès, organisa 
le blocus terrestre de la cité d’Elissa, effectuant même quelques 
incursions dans les vergers de Mégara. Réuni à la hâte, le 
Conseil des Cent Quatre décida de confier le commandement 
des opérations à Hannon. Avec plusieurs dizaines d’éléphants, il 
se dirigea vers Utique dont les habitants l’accueillirent avec des 
transports d’allégresse. Il leur demanda de lui fournir toutes les 
machines de siège dont ils disposaient : béliers, balistes, 
catapultes, et lança immédiatement une attaque contre les 
retranchements ennemis. Ses éléphants, bien dirigés, semèrent 
la panique dans les rangs des mercenaires qui furent piétines 
par centaines cependant que les autres s’enfuyaient dans les 
montagnes voisines. 

La bataille s’était déroulée tôt le matin et, après sa victoire, 
Hannon, grisé par le succès, décida de rentrer à Utique pour y 
prendre un bain et pour s’y restaurer. Laissés à eux-mêmes, ses 
hommes se dispersèrent dans la campagne pour marauder. 
Averti de cette négligence, Spendios rassembla ses soldats et 
attaqua les positions carthaginoises, s’emparant sans mal de 
tout le matériel de siège confié par Utique à Hannon. Quelques 
jours plus tard, ce dernier essuya une nouvelle défaite et dut 
regagner Carthage avec le reste de son armée. 

Au Conseil des Cent Quatre, se déroula une séance plutôt 
agitée. Objet jusque-là de la faveur des autres sénateurs, 
Baalyathon, violemment critiqué, dut faire amende honorable : 

— Mes chers collègues, j’avoue avoir sous-estimé l’audace 
de ces misérables. Le malheureux Giscon est entre leurs mains 
et nous ne devons rien faire qui puisse causer sa perte. 

— Tu te préoccupes de ton ami, tonna Adonibaal, et non pas 
de Carthage. Crois-tu que ceux que nous avons abusés et 
trompés vont demeurer à Utique ? À leur place, j’aurais déjà 
levé le camp et il ne m’étonnerait pas que, demain, nous nous 
trouvions une fois de plus encerclés de toutes parts, avec la mer 
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comme seule voie de communication vers l’extérieur. Ton 
incompétence nous a coûté cher, très cher. 

— Que suggères-tu ? 
— Est-ce véritablement à moi de le faire ? Par tes intrigues 

et tes complots, tu as écarté mon fils de la conduite des affaires. 
— Ce n’est pas vrai ! 
Des rangs des sénateurs montèrent des huées 

désapprobatrices qu’Adonibaal fit taire d’un geste de la main : 
— Plusieurs de mes collègues et de nos officiers peuvent en 

témoigner, tes agents ont excité contre lui les mercenaires en 
leur faisant croire qu’il était le seul responsable de leurs maux. 
S’il s’était agi de tout autre que mon fils, j’aurais demandé ta 
mise en accusation par le Conseil des Cent Quatre. Je ne le ferai 
pas et interdis à quiconque de le faire pour bien marquer que 
notre querelle n’a pas de motifs personnels. 

— Voilà donc les Barca à nouveau maîtres de Carthage, 
soupira Baalyathon. Puisse Baal Hammon ne pas nous 
reprocher ce choix ! Illustres collègues, avec beaucoup de 
tristesse, je reconnais mes erreurs et vous demande d’envoyer à 
Mégara le noble Adonibaal supplier son fils de prendre la tête de 
nos armées. 

— Je n’aurais pas à le supplier. Il me suffira de lui dire que 
sa ville est réellement en danger pour qu’il fasse table rase de 
tous ses griefs. Dès demain, il sera à pied d’œuvre. 

Hamilcar accéda à la requête de son père et s’entoura 
d’officiers ayant servi avec lui en Sicile. Ce qui le préoccupait au 
plus haut point, ce n’étaient pas les mercenaires mais les 
Numides qui s’étaient tous soulevés contre le Sénat avec, si ce 
n’est l’accord, du moins l’approbation tacite de Juba. Les 
quelques messagers qu’il avait dépêchés à la cour n’avaient pu 
rencontrer le vieux souverain et ses fils avaient, sous différents 
prétextes, refusé de les recevoir. En désespoir de cause, le fils 
d’Adonibaal finit par convoquer son intendant, Himilk : 

— Ton fils est-il prêt à porter les armes ? Quel âge a-t-il ? 
Cela fait bien longtemps que je ne l’ai vu. 

— Il est plus vieux que tu ne le penses. Il s’est marié il y a de 
cela deux ans et a un fils qui porte mon nom. Il vit avec sa 
femme à Aspis. 
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— Fais-le venir, lui et les siens. 
À son arrivée, le fils d’Himilk fut conduit auprès de 

Hamilcar : 
— Es-tu prêt à servir sous mes ordres ? 
— J’en serais très honoré. 
— Je te charge d’une mission : retrouver à tout prix Juba et 

son frère Nahrawas. Tu leur diras ceci : le fils d’Adonibaal 
comprend vos griefs et ceux de votre peuple. Ce n’est pas 
Carthage qui sollicite votre aide mais Hamilcar Barca, votre ami 
et votre frère. Il vous supplie de ne plus prêter main-forte aux 
mercenaires mais de placer vos cavaliers sous ses ordres. 

— Dois-je leur promettre une récompense ? 
— Surtout pas, ce serait une insulte mortelle ! Obtiens leur 

concours et reste avec eux tout le temps qu’il faudra pour les 
conseiller. Pendant ce temps, ta femme et ton fils seront mes 
invités à Mégara. 

Quelques jours plus tard, Hamilcar quitta Carthage avec 
plusieurs milliers d’hommes et une centaine d’éléphants. Tous 
les citoyens ayant jadis servi dans l’armée avaient été mobilisés. 
Les autres soldats étaient les déserteurs condamnés aux rames 
ou vendus comme esclaves. Le Sénat avait accepté de les libérer 
à condition qu’ils reprennent les armes et leur avait promis une 
part du butin pris à l’ennemi. Se souvenant que leurs anciens 
compagnons avaient applaudi à leur châtiment, les déserteurs 
ne se firent pas prier pour s’engager à nouveau sous les 
bannières de la cité d’Elissa. 

Hommes et bêtes sortirent par la porte de Mégara et prirent 
la direction d’Utique. La ville était toujours assiégée et 
commençait à manquer de vivres. Les rebelles l’avaient 
totalement encerclée et bloquaient toutes les routes d’accès, en 
particulier le pont de pierre traversant le fleuve Macaras, 
infranchissable partout ailleurs. Pendant quelques jours, le fils 
d’Adonibaal chercha en vain un gué. La chance finit par lui 
sourire. Une patrouille envoyée près de l’embouchure du fleuve 
remarqua que le soir, lorsqu’un certain vent se levait, les eaux 
baissaient, permettant de gagner à pied l’autre rive. Dans le plus 
grand secret, l’armée se dirigea vers la mer et, la nuit venue, 
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traversa le Macaras avant de gagner, au prix d’une longue 
marche, une vaste plaine située devant Utique. 

Au petit matin, les Carthaginois furent en vue du camp de 
Spendios. Les éléphants marchaient les premiers, suivis par la 
cavalerie et l’infanterie. Convaincus de leur supériorité, les 
mercenaires se déployèrent dans la plaine et passèrent à 
l’attaque. C’était ce qu’attendait Hamilcar qui ordonna à son 
avant-garde de faire demi-tour. Le nuage de poussière soulevé 
par les éléphants et par les chevaux empêcha les hommes de 
Spendios de voir ce qui se passait sur le terrain. Ils crurent que 
leurs adversaires battaient précipitamment en retraite. 
Poussant des hurlements de joie, ils rompirent l’alignement et 
se divisèrent en petits groupes, au gré de leurs affinités. Ceux-ci 
vinrent se briser sur les lances de l’infanterie carthaginoise. 
Soudain, cette dernière pivota sur sa droite et sur sa gauche afin 
de laisser le passage aux éléphants et aux cavaliers qui avaient 
fait à nouveau demi-tour. Rabattus par les chevaux, les 
mercenaires furent par centaines piétines par les éléphants. 
Quand le soleil commença à décliner, six mille hommes de 
Spendios avaient trouvé la mort et deux mille avaient été faits 
prisonniers. Hamilcar leur proposa soit de combattre à ses 
côtés, soit de retrouver leur liberté à la condition de jurer de ne 
plus jamais porter les armes contre Carthage. La plupart 
optèrent pour la seconde solution. 

Hamilcar profita de cette victoire pour faire prendre du 
repos à ses hommes. Il savait que la campagne serait longue et 
ne voulait pas les fatiguer inutilement. Un matin, alors qu’il 
inspectait les abords du camp, il aperçut un groupe de deux 
cents cavaliers numides s’approchant à distance raisonnable. Ne 
sachant pas trop quelles étaient leurs intentions exactes, le 
général se replia avec ses officiers derrière la palissade. À la 
surprise générale, un cavalier numide se détacha de ses 
compagnons après avoir jeté à terre sa lance et son glaive. Juché 
sur son cheval, il galopa allègrement et entra fièrement dans le 
camp sous l’œil médusé des sentinelles. Hamilcar ne put alors 
retenir un cri de joie. Ce soldat audacieux n’était autre que 
Nahrawas, le frère de Juba, qu’il salua chaleureusement : 
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— Merci d’être venu à ma rencontre. Je suppose que tu as 
parlé avec le fils d’Himilk. 

— Le fils de ton intendant est chez nous et nous aurons 
besoin de lui pour quelques mois encore. C’est un bon 
organisateur et il a toute la confiance de Juba. Celui-ci me 
dépêche auprès de toi pour te confirmer que son amitié t’est 
toujours acquise. Tu nous as appelés à ton secours et nous ne 
manquerons pas à la parole donnée jadis. Sous peu, deux mille 
cavaliers viendront me rejoindre. Indique-moi l’endroit où je 
puis les installer dans ton camp. 

— Mes officiers te le diront. Sache que je n’oublierai jamais 
votre geste. Les Numides sont les alliés les plus loyaux et les 
plus fidèles de Carthage. 

Le ralliement de Juba constitua la seule bonne nouvelle 
qu’Hamilcar put faire parvenir au Conseil des Cent Quatre. 
Celui-ci, par contre, l’informa d’événements catastrophiques. 
Ainsi, en Sardaigne, les mercenaires s’étaient révoltés contre 
leurs officiers carthaginois et les avaient massacrés sans pitié. 
Une armée de secours commandée par Hannon avait été 
décimée dans un guet-apens et son chef crucifié après avoir été 
cruellement torturé. Pour Carthage, c’était là un véritable 
drame. Après la Sicile, la ville perdait la Sardaigne, l’une de ses 
plus riches possessions, sans espoir de pouvoir la reconquérir 
rapidement. 

 
*** 

 
Spendios, Autaritos et Matho apprirent également 

l’insurrection des mercenaires en Sardaigne par des messagers 
que leur envoyèrent les rebelles. Après avoir vaincu l’armée 
carthaginoise, ils avaient pillé sans vergogne le pays et s’étaient 
rendus tellement insupportables aux habitants que ces derniers 
les avaient chassés. Obligés de trouver refuge sur les côtes 
italiennes, ils étaient à la recherche d’une terre d’asile et 
proposaient à leurs compagnons de s’engager à leurs côtés pour 
combattre Carthage. Les chefs rebelles y consentirent et les 
émissaires repartirent pour apporter la bonne nouvelle à leurs 
frères d’armes. 
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Leur présence n’était pas passée inaperçue dans le camp et 
Spendios crut habile de l’utiliser. Un matin, les trompettes 
retentirent, appelant les hommes à se rassembler. Le 
Campanien s’adressa à eux sur un ton dur et autoritaire : 

— Vos officiers me rapportent que certains d’entre vous ont 
été favorablement impressionnés par la générosité dont 
Hamilcar a fait preuve envers nos prisonniers en les recrutant 
dans son armée ou en leur rendant la liberté. Ce maudit général 
a atteint le but qu’il s’était fixé : nous diviser et nous 
démoraliser. Mercenaires, mes frères, vous connaissez mieux 
que moi ceux qui, le soir, autour du feu, tiennent des paroles 
conciliatrices et apaisantes. Vous pensez qu’ils défendent leurs 
intérêts et les vôtres. N’en croyez rien. Une lettre de nos frères 
de Sardaigne nous a appris que ces hommes agissaient sur ordre 
de Giscon. Ce dernier leur a promis la vie sauve et une grosse 
quantité d’argent s’ils parvenaient à vous convaincre de le 
libérer. 

— Oui, c’est vrai, fit une voix isolée. On nous dit que Giscon, 
libéré, pourrait plaider notre cause auprès des sénateurs. Il est 
même question de soumettre à notre vote cette proposition. 

— Vous le voyez, fit Autaritos, la trahison rôde autour de 
nous. Admettons que nous libérions Giscon. Que ferait-il selon 
vous ? Il expliquerait à ses pairs que la discorde règne chez nous 
et qu’il faut en profiter pour lancer contre notre camp une 
attaque à laquelle nous ne serions pas en mesure de résister. À 
ce moment-là, les Carthaginois oublieront leurs belles 
promesses et nous massacreront tous sans pitié. Pour prévenir 
ce danger, je ne vois qu’une solution : créer entre la cité d’Elissa 
et ses anciens mercenaires un fossé infranchissable. Nous 
devons nous résoudre à l’irréparable. Pour cela, nous n’avons 
qu’un seul choix : torturer et tuer Giscon et ses hommes. 

Une immense acclamation salua ces paroles. Seuls quelques 
hommes protestèrent. L’un d’entre eux, un Gaulois, s’adressa à 
ses compagnons : 

— Mes frères, j’ai versé mon sang pour Carthage comme le 
prouvent les cicatrices qui me couvrent le corps. Elle me doit 
beaucoup d’argent et je n’entends pas lui en faire cadeau. Mais 
je suis un homme d’honneur. Giscon s’est toujours comporté 
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généreusement envers nous et c’est grâce à ses efforts que nous 
avons pu quitter la Sicile avec nos armes et nos montures. Il a 
fait ce qu’il pouvait pour nous aider. Puisque vous avez décidé 
sa mort, épargnez-lui au moins la torture. Il ne la mérite pas. 

L’homme avait à peine fini de parler qu’Autaritos le frappa 
de son glaive : 

— Voilà le sort que je réserve à tous les alliés et à tous les 
complices de Carthage. Sus à Giscon et aux siens ! 

Assoiffés de sang, les mercenaires se dirigèrent vers l’enclos 
où étaient parqués les prisonniers. Les malheureux furent 
conduits, sous les insultes et les coups, en dehors du camp où 
on leur coupa les mains et les pieds avant de les jeter dans une 
vaste fosse où ils agonisèrent de longs jours durant. A la fin, ne 
supportant plus les cris et les plaintes de leurs victimes, les 
mercenaires les recouvrirent de terre si bien que ceux qui 
avaient encore un souffle de vie périrent étouffés. 

Du haut des murailles de Carthage, les familles des captifs 
avaient pu observer leur supplice. Quand tout fut fini, le Conseil 
des Cent Quatre envoya des émissaires auprès des mercenaires, 
leur proposant de racheter, moyennant une forte somme, les 
cadavres afin de rendre à ceux-ci les derniers honneurs. Faisant 
fi de toutes les lois de la guerre, Spendios refusa de rendre les 
corps et menaça les envoyés de leur faire connaître le même 
sort. Il accepta finalement de les laisser repartir mais les prévint 
que, désormais, tout ambassadeur carthaginois serait 
immédiatement mis à mort. 

La cruauté de Spendios provoqua chez Hamilcar une 
violente colère. Certes, il n’avait jamais aimé Giscon, 
responsable de la mort de l’un de ses amis, mais il ne pouvait 
accepter cet acte d’inhumanité des mercenaires. Pour les 
châtier, il fit piétiner par ses éléphants tous les captifs en sa 
possession. Puis, désireux de passer le plus rapidement possible 
à l’action, il demanda à Hannon de le rejoindre avec ses troupes. 
Les deux ; armées pourraient ainsi conjuguer leurs opérations et 
tenter de délivrer Utique toujours assiégée. L’idée n’était pas 
des plus heureuses. Mauvais soldat, Hannon était d’une 
susceptibilité maladive et jugeait contraire à sa dignité d’obéir à 
Hamilcar, plus jeune que lui et donc, à ses yeux, moins 
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expérimenté. Il refusa systématiquement d’exécuter les 
consignes reçues et mit ainsi, à plusieurs reprises, ses hommes 
en difficulté. Excédé, Hamilcar sollicita l’arbitrage du Conseil 
des Cent Quatre qui décida de rappeler à Carthage Hannon et 
de laisser à Hamilcar le soin de mener seul la campagne. 

À l’approche de la mauvaise saison, le fils d’Adonibaal 
décida de suspendre momentanément les opérations militaires 
et de s’enfermer à l’abri de la muraille. Un soir, à Mégara, son 
père insista pour le voir. 

— Hamilcar, tu le sais, la ville bruit de rumeurs diverses. On 
te reproche ton inaction et ton attentisme. Toi, qui étais jadis si 
prompt à agir, je ne te reconnais plus. 

— Je comprends ton étonnement mais ne sois pas inquiet. 
Je fais la guerre, même loin du champ de bataille. La partie est 
de taille et je veux mettre tous les atouts de mon côté en 
m’assurant de la neutralité de nos pires ennemis, les Romains. 

— As-tu eu des contacts avec eux ? 
— Par la force des choses. Nos navires ont arraisonné des 

bateaux marchands romains chargés de vivres destinés aux 
mercenaires. Les équipages ont été conduits au port militaire et 
j’ai veillé à ce qu’ils soient bien traités. 

— Nous aurions dû être avertis de cette affaire ! 
— J’ai omis volontairement de le faire parce que je redoutais 

la réaction de notre peuple. Certains auraient été tentés de s’en 
prendre aux prisonniers et de les molester. Caïus Caecilius 
Catulus, le consul qui fut mon adversaire en Sicile, m’a 
discrètement envoyé deux émissaires avec lesquels j’ai eu de 
longues conversations. Nous sommes parvenus il y a peu à un 
accord. Moyennant la libération des captifs, Rome s’engage à 
nous fournir toutes les marchandises dont nous avons besoin et 
à s’abstenir de commercer avec nos ennemis. Dès les premiers 
beaux jours, une flotte arrivera d’Ostie, nous mettant à l’abri de 
la disette. 

— Tu as sagement agi. 
— Ce n’est pas tout. J’ai aussi renoué nos relations avec 

Hiéron, ce fieffé coquin, responsable de la cause de tous nos 
malheurs par sa trahison au début de la guerre. L’amitié des 
Romains lui pèse beaucoup depuis que nous avons quitté la 
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Sicile. Il craint pour l’indépendance de son royaume. Il a donc 
besoin d’une Carthage forte et il ne s’est pas fait prier pour 
accepter de nous livrer en grandes quantités du blé et de l’huile. 

Quand vint la belle saison, Hamilcar quitta Carthage avec 
son armée. Il s’apprêtait à franchir le Macaras lorsqu’un 
messager du Conseil des Cent Quatre le rejoignit : 

— Fils d’Adonibaal, j’ai deux mauvaises nouvelles à 
t’annoncer. 

— Parle. 
— L’un de nos navires a pu quitter Utique avant que la ville 

ne soit prise par les mercenaires. 
— C’est impossible. 
— Si. Nous avons été trahis de la manière la plus odieuse 

par des gens qui sont de notre race, qui parlent notre langue et 
qui révèrent les mêmes dieux que nous. Ils ont d’abord proposé 
aux Romains leur alliance mais ceux-ci ont refusé. 

— Ce sont des ennemis mais ils sont fidèles à la parole qu’ils 
m’ont donnée. 

— Les habitants d’Utique ont alors rencontré Matho et 
celui-ci leur a promis d’épargner leurs vies et leurs biens s’ils lui 
livraient la ville. Ils ont mis à exécution ce sinistre projet et 
massacré sans pitié nos hommes, commandés par ton beau-
frère Hannibal, leurs corps ont été jetés par-dessus la muraille. 

— Hannibal a-t-il été épargné ? 
— D’après ce que je sais, il s’est conduit en lâche, suppliant 

les habitants d’Utique de lui laisser la vie et leur indiquant les 
cachettes où certains de ses hommes s’étaient réfugiés. Voyant 
cela, l’un de ses officiers, avant d’être tué, l’a frappé 
mortellement avec son glaive pour le punir de sa fourberie. 

— Il a bien fait. Hannibal est mort comme il a vécu, en 
traître et en peureux. Sa fin me console de bien des choses. 

— Que veux-tu dire par là ? 
— Cela ne regarde que moi. Quelle est la seconde mauvaise 

nouvelle ? 
— Ton père. 
— Que s’est-il passé ? 
— Il était en séance au Sénat lorsqu’on a annoncé la chute 

d’Utique. Il s’est levé, a porté la main à sa poitrine et s’est 
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écroulé, face contre terre. Il est mort sans avoir repris 
connaissance. Sache que la ville lui a fait des funérailles 
grandioses. 

— Laisse-moi. 
Hamilcar resta longtemps prostré, pensant à son père dont 

les précieux conseils lui manqueraient cruellement. Adonibaal 
l’avait parfois traité sévèrement, lui interdisant pendant des 
années de s’engager dans la carrière militaire. Il l’avait expédié, 
pour le dégoûter, dans leur propriété d’Aspis où il avait eu le 
sentiment d’être abandonné. Maintenant, il comprenait que son 
père avait voulu surtout éprouver la force de son désir et lui 
apprendre les vertus de la patience et de la réflexion. Autant de 
qualités qui lui avaient permis, par la suite, de devenir un bon 
général et un excellent stratège. En songeant à ces marques 
discrètes d’affection, il pleura longuement et regretta ses 
emportements passés. Puis, il reprit ses esprits, se jurant 
d’honorer la mémoire du défunt par d’insignes victoires. La 
fortune ne tarda pas à lui sourire. 

Un matin, des éclaireurs numides l’avertirent qu’ils avaient 
repéré une forte troupe de rebelles, environ cinquante mille 
hommes, conduite par Spendios et Autaritos. Cette troupe 
progressait à l’abri des montagnes, n’envoyant aucune 
patrouille en plaine. Le général carthaginois décida de ne pas 
engager immédiatement la bataille. Depuis le désastre d’Adys, 
les Carthaginois savaient que leurs éléphants et leur cavalerie 
n’étaient pas utilisables dans des reliefs escarpés. Par contre, en 
plaine, ils étaient invincibles et c’est la raison pour laquelle les 
mercenaires préféraient demeurer sur les hauteurs. 

Alors qu’il chevauchait en tête de ses hommes, Hamilcar fut 
rejoint par Nahrawas. 

— Juba m’a envoyé un messager. Il me charge de te dire 
qu’il a pleuré en apprenant la mort d’Adonibaal. Il le considérait 
comme son père et lui était redevable du peu qu’il a appris. 

— Ton frère est aussi le mien. Il est normal que nous 
partagions les mêmes peines. Parlons, si tu veux bien, de la 
situation. J’enrage de devoir suivre nos ennemis sans pouvoir 
les attaquer. S’ils le veulent, ils peuvent nous emmener de la 
sorte jusqu’aux colonnes de Melqart. 
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— Rassure-toi, ton attente va bientôt prendre fin. 
— J’en doute. 
— Ne sois pas trop pressé. Je connais bien cette région pour 

y avoir souvent chassé. Ces imbéciles ont pris la mauvaise route. 
Dans deux jours, ils arriveront à un endroit que nous appelons 
le défilé de la Scie. Il est composé de différentes gorges 
dissimulées les unes aux autres et qui ressemblent aux dents 
d’une scie. Celui qui s’y aventure ne sait pas qu’il se termine par 
une gigantesque muraille rocheuse, totalement infranchissable. 

— Tu veux dire que ce défilé est en fait un cul-de-sac et 
qu’on ne s’en aperçoit qu’au dernier moment ? 

— Absolument. C’est pourquoi il faut laisser les mercenaires 
poursuivre leur chemin. Quand ils pénétreront dans le défilé, 
nous ferons rapidement mouvement dans leur direction. Avec 
ma cavalerie, je bloquerai l’entrée. Toi et tes hommes, vous 
occuperez les hauteurs. Nous n’aurons plus qu’à attendre que 
ces maudits insurgés nous supplient d’accepter leur reddition. 

— Merci de ce renseignement dont je mesure bien 
l’importance. C’est un nouveau gage de ta fidélité envers 
Carthage. 

— Envers Hamilcar Barca parce qu’il est l’ami de mon frère. 
De ta cité, je préfère ne rien dire si j’en juge par l’ingratitude 
dont elle fit jadis preuve à ton égard. 

Nahrawas avait vu juste. Mal renseignés par leurs guides, 
les mercenaires s’engouffrèrent dans le défilé de la Scie, 
marchant d’un pas allègre. Leur longue colonne serpenta à 
travers les gorges puis s’arrêta, muette de surprise et 
d’indignation, devant la falaise gigantesque qui leur barrait le 
passage. Les trompettes retentirent pour ordonner aux hommes 
de faire demi-tour mais bien peu les entendirent. En effet, leurs 
notes furent couvertes par un fracas épouvantable. C’était le 
bruit des blocs de rochers auxquels les soldats d’Hamilcar 
faisaient dévaler la pente pour obstruer l’entrée du défilé. 

En bons militaires, Spendios et Autaritos évaluèrent assez 
précisément la situation. Celle-ci était quasiment désespérée 
mais ils jugèrent préférable de ne pas alarmer leurs hommes 
auxquels ils ordonnèrent d’installer leurs tentes comme si de 
rien n’était. Bientôt, alors que la nuit tombait, les premiers feux 
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furent allumés et alimentés par les nombreux buissons couvrant 
les pentes. Jusque tard dans la nuit, on entendit les chants des 
Gaulois et des Sardes, des mélopées graves et plaintives, parlant 
du pays natal et de ses splendeurs. Au petit matin, les hommes 
se réveillèrent, attendant les ordres de départ qu’auraient dû 
leur donner leurs chefs. De longues heures s’écoulèrent avant 
que Spendios et Autaritos daignent paraître, accompagnés de 
Zarzas, un adjoint de Matho. Spendios fut le seul à parler : 

— Mes frères, nous sommes tombés dans un traquenard de 
par la faute de nos guides que j’ai fait exécuter cette nuit. J’ai 
envoyé plusieurs messagers à nos hommes installés à Tunès. 
Dix sont partis et l’un d’entre eux au moins aura réussi à 
franchir les lignes ennemies. Dans quelques jours, Matho sera 
là, avec ses soldats et des provisions. Il nous délivrera et nous 
pourrons reprendre la lutte contre Hamilcar Barca. En 
attendant, ne gaspillons pas nos provisions. L’eau et la 
nourriture vous seront distribuées deux fois par jour par vos 
officiers. Soyez forts et courageux, ce n’est qu’un mauvais 
moment à passer. Dans quelques jours, vous ferez ripaille dans 
les ruines du camp carthaginois. 

Les mercenaires se séparèrent, plutôt optimistes. Ils 
faisaient une confiance aveugle à Spendios. Ce qu’il disait ne 
pouvait être que la vérité et nul ne se hasarda à la contester. 
Durant dix jours, ils prirent leur mal en patience, espérant 
chaque soir qu’au petit matin ils seraient réveillés par les 
trompettes annonçant l’arrivée de Matho et des siens. S’il n’était 
pas encore là, c’est, se disaient-ils, qu’il avait dû retarder son 
départ afin de ne pas dégarnir dangereusement ses propres 
positions. Les Carthaginois ne se montraient guère. Certes, on 
voyait leurs sentinelles en faction sur les hauteurs mais ils 
n’avaient pas cherché à attaquer les rebelles, voire à envoyer des 
patrouilles la nuit, à proximité des tentes. 

Ils se contentaient d’être là, comme une menace invisible 
planant au-dessus des hommes de Spendios. 

Au bout du quinzième jour, une sourde colère s’empara des 
mercenaires dont les rations avaient été rigoureusement 
diminuées. Ils se rassemblèrent et réclamèrent à grands cris 
leurs chefs. Ceux-ci parurent, la mine déconfite. 
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— Où sont Matho et ses hommes ? hurlèrent plusieurs voix 
courroucées. 

— Nous les attendons d’un jour à l’autre, rétorqua Spendios. 
Ils ne peuvent pas ne pas venir. 

— C’est ce que tu prétends. 
— Je ne vous ai jamais menti, vous le savez. Je vous supplie 

de me faire confiance. 
— Trois jours, nous te donnons trois jours, pas un de plus. 
À la fin du délai fixé, les mercenaires se rassemblèrent à 

nouveau et accablèrent de sarcasmes Spendios dont Autaritos 
prit la défense avec éloquence et conviction. Zarzas, lui, fut plus 
prudent, comme s’il estimait que son heure n’était pas encore 
venue. Les hommes se séparèrent sans avoir rien décidé. 

Furieux, certains, torturés par la faim, abattirent leurs 
montures et les dévorèrent après avoir bu avidement leur sang. 
Une véritable frénésie de ripaille s’empara de tout le camp et les 
mercenaires banquetèrent durant plusieurs jours et plusieurs 
nuits, puisant dans leurs réserves tout ce qu’il était possible de 
boire et de manger. Ivres, quelques-uns dansèrent pendant des 
heures avant de s’écrouler dans la poussière. Les autres se 
contentaient de manger, se faisant parfois vomir pour pouvoir 
continuer à ingurgiter des aliments. 

Au vingt et unième jour, la fête cessa. Il n’y avait plus rien à 
manger et à boire. Trop faibles pour faire le moindre effort, les 
hommes demeuraient couchés, parlant à peine, attendant avec 
impatience la rosée du matin pour humecter leurs lèvres 
desséchées d’un peu d’eau. Au bout du trentième jour, l’on 
assista à des scènes d’horreur. Quelques mercenaires, tenaillés 
par la fin, tuèrent leurs esclaves et entreprirent de les dévorer 
en dépit des reproches de leurs officiers. C’est le moment que 
choisit Zarzas pour se mettre en avant. Ayant convoqué tous les 
hommes capables de se tenir debout, il leur tint le discours 
suivant : 

— Il ne faut pas se bercer d’illusions, Matho ne viendra pas 
à notre secours. Je le déplore d’autant plus qu’il est l’un de mes 
compatriotes. Il a sans doute été lui-même encerclé. C’est la 
seule raison que je vois à son absence. 
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— Que suggères-tu ? firent plusieurs Gaulois dont il avait 
gagné l’amitié. 

— Envoyons des émissaires à Hamilcar Barca. Après tout, il 
a été notre chef en Sicile et ne peut être insensible au sort de ses 
anciennes recrues. Peut-être acceptera-t-il de nous pardonner 
nos fautes et de nous rendre la liberté si nous jurons de ne plus 
porter les armes contre Carthage. 

— Spendios, tonna un mercenaire grec, tu disais jadis que 
ceux qui formulaient de tels propos étaient des traîtres qu’il 
fallait châtier. Or tu n’as rien dit durant le discours de Zarzas. 
Es-tu d’accord avec lui ? 

— La mort dans l’âme, répliqua le Campanien, je ne puis 
contredire notre valeureux ami. Mes propos d’hier ne sont plus 
valables aujourd’hui. Nous sommes comme un poisson pris 
dans une nasse et nous n’avons aucune chance de pouvoir nous 
échapper. Il n’est peut-être pas inutile de savoir quel sort nous 
réserve Hamilcar. Envoyons-lui une ambassade. 

Les émissaires désignés par les mercenaires se présentèrent 
à l’entrée du défilé et furent conduits, sous bonne garde, 
jusqu’au camp carthaginois. Là, un aide de camp les informa 
que le général en chef était prêt à recevoir leurs dix principaux 
chefs, dont il énuméra les noms, à condition qu’ils vinssent sans 
armes. 

Le lendemain, Spendios, Autaritos, Zarzas et leurs 
compagnons arrivèrent devant la tente d’Hamilcar. Celui-ci les 
accueillit de manière affable et leur proposa d’emblée des fruits 
et des rafraîchissements. Les émissaires se regardèrent les uns 
les autres, tentant de deviner qui serait le premier à dévorer à 
belles dents un fruit ou à boire une coupe de vin de Sicile. 
Bientôt, ils ne firent plus attention aux réactions de leurs 
voisins, trop heureux de pouvoir enfin s’alimenter après tant de 
dures privations. Le fils d’Adonibaal les laissa faire. Si les chefs 
se conduisaient de la sorte, que devait-il en être de leurs 
hommes ? Grâce à sa petite ruse, il savait, avant de commencer 
la discussion, que ses interlocuteurs n’étaient pas en mesure de 
s’opposer à ses exigences. Cela valait bien une petite mise en 
scène. Il s’adressa à eux dès qu’il les vit rassasiés : 

— Que souhaitez-vous ? 
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— Savoir si la paix est possible entre nos peuples, fit 
Spendios. 

— Ce n’est pas nous qui avons déclaré cette guerre. 
— C’est vrai. Reste qu’elle peut se poursuivre. Tu n’ignores 

pas que Matho vient à notre secours. 
— Cela m’étonnerait beaucoup. 
— Nous lui avons envoyé des messagers. 
— Tu parles de ces dix hommes que j’ai fait crucifier. Matho 

ignore tout de votre situation. Ne comptez pas sur lui. 
— Quelles sont tes conditions si nous te proposons de nous 

rendre ? 
— Pourquoi le feriez-vous ? 
— Tu nous nargues. Tu sais très bien que nous n’avons plus 

d’eau ni de vivres et que nous sommes condamnés à périr 
d’inanition si nous restons dans ce maudit défilé. 

— Ce pourrait être le juste châtiment de vos fautes et de vos 
actes de cruauté envers Giscon et ses compagnons. Néanmoins, 
je n’oublie pas que vous avez jadis servi sous mes ordres en 
Sicile et que vous fûtes de bons soldats. Voici donc mes 
exigences qui ne souffrent aucune discussion : vous déposerez 
vos armes au fond du défilé, puis vous vous présenterez à son 
entrée. J’accorde la liberté à tous vos hommes à condition qu’ils 
promettent de ne plus combattre ma cité et qu’ils abandonnent 
tous leurs biens hormis leur tunique. Dix hommes pris au 
hasard parmi vous répondront sur leur vie de la bonne 
exécution de cet engagement et je déciderai seul de leur sort. 

— Ta proposition est généreuse, dit Spendios. Je ne doute 
pas qu’elle soit acceptée par les mercenaires. En fait, elle l’est 
déjà puisque nous avons pouvoir de parler en leur nom. Nous 
avons conclu un pacte. Fassent les dieux qu’il soit 
scrupuleusement respecté. 

— Il le sera. Donc, vous me confirmez que votre parole suffit 
pour que notre pacte soit valable et puisse entrer en application. 
Si tel est le cas, vous êtes et je suis en droit de prendre les 
premières mesures qu’exige la situation. 

— Tu as parfaitement raison. Nous ne demandons pas 
mieux. Il est temps d’abréger les souffrances de nos troupes. 
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— Fort bien. Je vous ai dit que dix de vos hommes 
répondraient sur leur vie de l’exécution de notre traité. Eh bien, 
ces dix soldats, je les ai devant moi. 

— Hamilcar, tu déraisonnes, protesta Spendios. Nous 
pensions que tu choisirais ces dix otages au hasard parmi nos 
mercenaires. 

— Justement, ceux que m’avait judicieusement désignés le 
hasard sont venus en tant qu’ambassadeurs. Vous m’avez 
demandé d’appliquer notre convention, je le fais. Gardes, 
emmenez les prisonniers. 

Dans le camp des mercenaires, on était sans nouvelles des 
émissaires. Quand la nuit tomba, ils n’étaient pas de retour. Les 
hommes ne s’inquiétèrent pas : les discussions étaient sans 
doute plus longues que prévu. Au bout de deux jours, ils 
s’assemblèrent, persuadés qu’Hamilcar avait fait exécuter les 
ambassadeurs. Désespérés, ils se précipitèrent vers l’entrée du 
défilé et, mus par un instinct élémentaire de survie, parvinrent à 
escalader les rochers barrant le passage. Bientôt, ils se 
retrouvèrent dans un vaste espace plat où ils s’allongèrent pour 
souffler un peu. Ils furent brusquement réveillés par un bruit 
terrifiant, celui des éléphants d’Hamilcar. Quand il avait 
observé la fuite des mercenaires, le général avait ordonné à ses 
officiers de rassembler les éléphants dans la plaine et de les 
conduire vers l’entrée du défilé. Dès qu’ils virent la masse des 
mercenaires, les animaux chargèrent. Rendus furieux par les 
cris des soldats et le choc des armes, ils les piétinèrent. Affaiblis 
par les privations, les hommes de Spendios n’avaient plus la 
force de fuir. Les plus résignés attendaient, les yeux emplis 
d’horreur, d’être écrasés par les pachydermes, les autres se 
jetaient sous leurs pieds en poussant des cris farouches. À la fin 
de la journée, près de quarante mille cadavres jonchaient le sol. 

 
*** 

 
Après cette victoire, Hamilcar décida de retourner à 

Carthage afin de livrer bataille à Matho, solidement retranché 
dans son camp de Tunès. Pour l’impressionner et tenter de 
l’amener à capituler, il fit crucifier Spendios et ses neuf 



231 

compagnons à quelques stades de la palissade des rebelles. 
Laissant là ses hommes, il gagna sa propriété de Mégara où ses 
enfants l’accueillirent avec une joie teintée d’inquiétude. 
Hamilcar questionna son jeune fils : 

— Hannibal, ton air soucieux ne convient pas à un garçon de 
ton âge. Tu devrais jouer avec le fils de Juba plutôt que de 
ruminer de sombres pensées. 

— Père, j’ai peur. 
— Peur de quoi ? Un Barca ne connaît pas ce sentiment. 
— Des bruits courent dans la ville. On murmure que la 

guerre dure depuis trop longtemps et que seule une intervention 
des dieux pourra y mettre fin. 

Sans blasphémer, je n’ai pas attendu ceux-ci pour écraser 
nos ennemis au défilé de la Scie. 

— Les prêtres de Baal Hammon ont convaincu le peuple 
qu’il fallait, pour obtenir la victoire, offrir à leur dieu un 
sacrifice molk. 

— Es-tu sûr de cela ? 
— C’est une rumeur mais toute la ville en parle. 
— Je comprends mieux tes inquiétudes. Notre cité est prise 

de folie et elle veut renouer avec certaines traditions de nos 
pères auxquelles nous avions renoncé. Jeter dans le brasier des 
enfants ne nous servira à rien. Un dieu qui aime le sang est trop 
mauvais pour être capable de prêter assistance à ses fidèles. 
Voilà pourquoi notre clan, les Barca, a choisi d’honorer Melqart 
plutôt que Baal Hammon. 

— Père, sache que je n’ai pas peur de mourir pour ma ville. 
Comme toi, j’aspire à lui offrir ma vie à condition que cela soit 
sur un champ de bataille. Mais je ne veux pas être brûlé vif et je 
me défendrai jusqu’au bout, dussé-je tuer ou blesser un prêtre. 

— Tu n’auras pas à le faire. 
Après cet entretien, Hamilcar convoqua Himilk, son 

intendant. 
— Ton fils Magon est-il toujours chez notre ami Juba ? 
— Oui. Sa femme et son fils sont ici et te remercient pour ta 

généreuse hospitalité. 
— Toi aussi, tu as l’air soucieux. 
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— Magon me manque et nous n’avons plus de ses nouvelles 
depuis plusieurs mois. Je me méfie des Numides. 

— Tu as tort. 
— Je sais mais mes parents ont été jadis tués par des 

pillards de cette race et je leur voue depuis haine et exécration. 
J’ai peur que mon fils ne soit retenu prisonnier contre son gré. 
Je n’ai pas les moyens de le racheter et je tremble à l’idée qu’il 
puisse être la victime d’une traîtrise. 

— Je comprends tes sentiments. Tu es un serviteur dévoué 
de notre famille et j’entends te manifester ma reconnaissance de 
la manière la plus éclatante. Dès ce soir, mes enfants partiront 
avec Épicide chez Juba. Ils seront porteurs d’une lettre dans 
laquelle je proposerai à mon ami de les prendre en otages et de 
libérer Magon si ce dernier est captif. N’aie aucune crainte, ils 
reviendront tous sains et saufs et nous fêterons joyeusement cet 
événement. 

— Et s’ils ne revenaient pas ? 
— Juba serait alors châtié. Pour apaiser tes dernières 

inquiétudes, je vais faire plus. J’adopte aujourd’hui le fils de 
Magon. Il est dès maintenant mon fils et héritera de mes biens 
si mes autres enfants ne peuvent le faire. 

— Maître, tu es la générosité même et je m’honore que mon 
petit-fils soit désormais ton fils. Ton père et moi n’avez jamais 
cessé de me combler de bienfaits. Sache que, le moment venu, 
tu pourras tout exiger de moi. 

— C’est déjà fait. 
Le soir même, une petite troupe quitta Mégara au galop, 

accompagnée de quelques gardes. Le lendemain, Hamilcar fut 
réveillé par Bostar, son aide de camp préféré. 

— Fils d’Adonibaal, ta présence est requise à la Porte neuve. 
— Que se passe-t-il ? 
— Nos soldats refluent vers la ville dans le plus grand 

désordre. 
— Pourquoi fuient-ils ? 
— Ils ont commis une grave erreur. Après avoir crucifié 

Spendios et les siens, ils se sont débandés. Les uns sont partis 
piller des domaines, les autres se sont enivrés et ont abandonné 
leurs postes. Quand Matho s’en est aperçu, il en a profité pour 
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lancer une attaque surprise contre notre camp. La chance lui a 
souri. Il a massacré tous les soldats tombés entre ses mains. Sa 
vengeance ne s’est pas arrêtée là. Il a fait crucifier à la place de 
Spendios Hannibal le prudent, l’un de nos généraux, et trente 
sénateurs venus célébrer avec lui ta victoire. Maintenant, il a 
encerclé Carthage avec ses troupes et ses machines de guerre 
battent de leurs pierres nos murailles. 

— Merci de tes informations. Je n’ai décidément pas de 
chance avec mes généraux. Il semble que, la plupart du temps, 
ils n’ont qu’une idée en tête : me priver des fruits de nos 
triomphes. Je te suis. Il me tarde d’examiner la situation. 

Arrivé à la Porte neuve, Hamilcar put prendre la mesure du 
désastre. La plaine grouillait de mercenaires qui insultaient les 
Carthaginois regroupés sur la muraille et leur promettaient les 
pires châtiments. À calculer le nombre de ses hommes, il 
semblait que Matho avait reçu de nouveaux renforts envoyés 
par les Libyens. Après avoir consulté ses officiers, Hamilcar 
Barca entreprit de renforcer certaines positions et d’en dégarnir 
d’autres. Il était convaincu que les mercenaires n’oseraient pas 
attaquer la triple enceinte mais qu’ils tenteraient de percer les 
défenses du côté de Mégara. 

En ville, un véritable vent de panique soufflait. Ce nouveau 
revers des troupes carthaginoises n’augurait rien de bon et les 
plus pessimistes, convaincus de la chute imminente de leur cité, 
avaient déjà commencé à creuser des caches pour y enfouir 
leurs richesses et leur or. Au Conseil des Cent Quatre, les 
discussions allaient bon train. Baalyathon était de nouveau 
l’objet de sollicitations flatteuses et se répandait en propos 
acrimonieux sur Hamilcar. Les délibérations des sénateurs 
furent interrompues par un vacarme assourdissant. La foule 
avait pénétré dans le bâtiment, conduite par le Kohen 
Hakohanim, le grand prêtre de Baal Hammon. 

Coiffé de sa tiare et revêtu d’une longue tunique de lin 
blanc, celui-ci interpella les magistrats : 

— Baal Hammon nous inflige un cruel châtiment mais nous 
le méritons. Dans votre orgueil et dans votre impiété criminelle, 
vous avez négligé de lui offrir les sacrifices molk qu’il réclame 
car tel est son droit et son bon plaisir. Longtemps, notre dieu a 
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fait preuve de clémence envers vous, espérant que vous vous 
amenderiez et rétabliriez les traditions de nos pères. Vous 
n’avez pas écouté mes avertissements et votre cœur s’est 
endurci. Au lieu de vous rendre au sanctuaire de Baal Hammon, 
vous avez préféré honorer Eshmoun ou Ashtart. Aujourd’hui, 
votre ingratitude est sévèrement punie. 

— Prêtre, que devons-nous faire ? murmura d’une voix 
faussement craintive et suppliante Baalyathon. 

— Offrir à Baal Hammon ce qui lui est dû, vos enfants. J’ai 
ici la liste des premiers-nés des plus illustres familles de la ville. 
Qu’ils soient conduits sur l’heure au sanctuaire pour y retrouver 
les autres enfants que nos courageux et pieux concitoyens ont 
spontanément offerts pour être sacrifiés. 

La foule, ivre de colère et de piété, poussa des cris 
d’approbation. Dans les quartiers riches de la cité, l’on ne tarda 
pas à entendre les cris déchirants des mères tentant d’arracher 
aux soldats venus les chercher leurs enfants. A Mégara, 
Hamilcar reçut lui-même l’officier venu lui réclamer son fils. Il 
feignit la plus grande douleur avant de se ressaisir : 

— Attends-moi ici. Tu repartiras avec lui. 
Le fils d’Adonibaal s’enquit de la présence d’Himilk dans la 

maison. Un esclave lui apprit qu’il était absent. Il lui ordonna 
d’aller chercher le petit-fils de l’intendant, un gamin de trois 
ans, à l’air rieur et enjoué. Il le cajola et lui dit que son grand-
père l’attendait en ville où l’on allait le conduire. Il se tourna 
ensuite vers l’officier : 

— Prends l’enfant des Barca. 
— Ce n’est pas ton fils. 
— Si. 
— Non. Hannibal, que tout le monde connaît, est plus âgé. 
— C’est vrai mais il se trouve actuellement chez les 

Numides. Tu peux fouiller toute la maison, tu ne le trouveras 
pas. J’ai adopté cet enfant. Il est donc mon fils et je l’offre à ma 
ville. À propos, quel est ton nom ? 

— Bomilcar. 
— Sache que je vais te permettre ce que je n’ai jamais toléré 

chez quiconque. Fais-moi violence en me menaçant de ton épée 
alors que je suis désarmé pour m’arracher cet enfant afin que 
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tous soient témoins que je n’ai pas voulu sa mort et que tu l’as 
pris en application des ordres du Conseil des Cent Quatre. Je 
t’en récompenserai plus tard. 

L’officier acquiesça et se conduisit comme l’avait exigé 
Hamilcar. À Carthage, les citoyens s’étaient rassemblés dans le 
sanctuaire de Baal Hammon, devant la gigantesque statue du 
dieu. Au pied de celle-ci, une porte de bronze donnait sur une 
fosse où brûlait déjà un bûcher. Les flammes semblaient former 
une véritable mer de feu. Sur le côté droit, se tenaient les 
parents des enfants promis au sacrifice. Conformément à la 
tradition, ils faisaient mine d’être joyeux, jouaient avec leurs 
enfants, les caressaient et les couvraient de baisers tout en leur 
promettant mille douceurs s’ils étaient bien sages. 

Le Kohen Hakohanim leva la main : 
— Peuple de Carthage, il est temps de solliciter le pardon de 

Baal Hammon. Puissent ces offrandes nous valoir à nouveau ses 
faveurs ! 

Il prit dans ses bras un bébé hurlant de terreur et le jeta 
dans la fosse, imité par les autres prêtres et les fidèles. En proie 
à une véritable folie, ceux-ci ne se contentèrent pas de sacrifier 
leurs premiers-nés mais aussi leurs frères et leurs sœurs, 
insensibles à leurs supplications et à leurs cris déchirants. 
Quand la cérémonie se termina, près de mille enfants avaient 
péri et la cité put enfin s’abandonner à sa douleur. 

Pendant plusieurs semaines, Carthaginois et mercenaires 
s’observèrent. Les machines de siège des rebelles n’avaient pu 
venir à bout des solides murailles de la ville et ses défenseurs se 
tenaient à l’abri derrière, ne tentant que de rares sorties en 
groupes compacts et rompus à fuir dès que l’ennemi 
s’approchait. Enfermé chez lui à Mégara, Hamilcar travaillait 
d’arrache-pied avec ses officiers au plan de la prochaine bataille. 
Un matin, il fut convoqué devant le Conseil des Cent Quatre. 
Baalyathon l’interrogea d’un ton sec et haineux : 

— Que fait notre général en chef ? 
— Il prépare sa campagne. 
— Voilà une occupation digne de ses talents. En attendant, 

la ville est assiégée et nous en sommes réduits à contempler du 
haut de nos murailles les incendies qui détruisent nos 
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propriétés. Est-ce pour cela que nous t’avons rappelé pour que 
tu prennes la tête de nos troupes ? 

— Vous m’avez nommé à ce poste parce que vos autres 
généraux ont fait preuve de leur incompétence. 

— Tu as raison mais cela ne justifie en rien ton inaction. 
— Baalyathon, tu ne feras jamais un bon stratège. Tu es 

impatient comme une femmelette et tu enrages parce que nous 
ne nous battons pas. Pourtant, tu n’es qu’un civil. Imagine en 
conséquence ce que Matho et ses hommes doivent ressentir. Ce 
sont des soldats, de bons soldats, et l’oisiveté leur pèse. De plus, 
ils n’aiment pas les sièges. Ils préfèrent se battre sur un champ 
de bataille et eux aussi se morfondent derrière les palissades de 
leur camp. Je compte les y laisser moisir encore quelques 
semaines. Quand ils seront à bout, je quitterai la ville par la 
porte de Mégara en direction du fleuve Macaras. C’est là qu’aura 
lieu l’affrontement décisif dont je compte bien sortir vainqueur. 

— Ton plan est habile mais les mercenaires accepteront-ils 
de se plier à tes desseins ? 

— Ils n’ont pas d’autre solution. Ils savent qu’ils ne peuvent 
pas prendre nos murailles. 

— Que tout soit terminé avant la mauvaise saison ! Voici le 
vœu du Conseil des Cent Quatre. 

— Vous serez obéis. 
Hamilcar se retira avec ses aides de camp au nombre 

desquels figurait désormais Bomilcar. Baalyathon l’avait 
remarqué et convoqua un soir l’officier dont il connaissait le 
père : 

— Bomilcar, te voilà au fait des honneurs puisque Hamilcar 
t’a appelé auprès de lui. Tu as dû l’impressionner par tes 
prouesses au combat encore qu’à bien y réfléchir, cela soit 
impossible. Tu appartenais à la garde sénatoriale et tu n’as 
jamais quitté la ville. Je m’explique donc mal cette soudaine 
marque de confiance d’un Barca envers toi. 

— Je ne sais s’il m’est permis de t’en révéler la cause. 
— Ce n’est pas moi mais le Conseil des Cent Quatre qui te le 

demande. 
Bomilcar raconta à Baalyathon les circonstances de sa 

rencontre avec Hamilcar. Il quitta le Sénat, apaisé, sans prendre 
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garde aux deux hommes qui le suivaient et qui l’assaillirent au 
coin d’une ruelle sombre. Leur forfait accompli, ils jetèrent le 
cadavre de l’officier dans les eaux du port marchand et 
avertirent Baalyathon qu’il était le seul désormais à détenir un 
lourd secret. 

Un mois après la disparition de Bomilcar, les trompettes 
retentirent dans Carthage. Accompagnée par une foule 
innombrable, l’armée quitta la ville par la porte de Mégara. 
Hamilcar chevauchait en tête avec, à ses côtés, Nahrawas et 
Hannon. Ce dernier l’avait supplié de lui permettre de trouver 
une mort glorieuse au combat afin d’effacer ses erreurs d’antan 
et le fils d’Adonibaal n’avait pas voulu lui refuser cette revanche 
sur le sort. 

Comme Hamilcar l’avait prévu, les mercenaires ne tardèrent 
pas à lever leur camp et à le poursuivre. Plusieurs fois, il fit 
mine d’engager le combat avant de s’esquiver. Quand il eut le 
sentiment que ses adversaires commençaient à ressentir les 
premiers effets de la fatigue due à leurs longues marches 
forcées, il rangea son armée en ordre de bataille, près de 
l’embouchure du fleuve Macaras. Au large, des navires 
l’attendaient et à son signal s’approchèrent du rivage pour 
débarquer des troupes fraîches et plus de deux cents éléphants. 
Matho et les siens comprirent que l’heure de leur fin était venue. 
Ils se battirent courageusement pendant deux jours et deux 
nuits. Au matin du troisième jour, seule une poignée d’hommes 
résistait encore aux côtés du chef numide mais tombèrent sous 
les lances des Carthaginois, à l’exception de Matho, pour la prise 
duquel Hamilcar avait offert une forte récompense. Quand on 
conduisit le chef rebelle devant le fils d’Adonibaal, les deux 
hommes se toisèrent longuement. Chargé de chaînes, Matho 
n’avait rien perdu de sa fierté et ne baissa pas les yeux comme le 
lui ordonnaient ses gardes. Il se préparait déjà à subir le cruel 
châtiment que Carthage ne manquerait pas de lui infliger, la 
mort ! 

Hamilcar, lui, n’eut guère le temps de savourer sa victoire. 
Car de nouvelles menaces planaient sur sa cité. Les Romains, 
qui s’étaient montrés de fidèles alliés durant la guerre contre les 
mercenaires, ne tardèrent pas à rappeler aux Carthaginois qu’ils 
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étaient les seuls maîtres de la grande mer. Leurs ambassadeurs 
vinrent à Carthage signifier que le traité signé jadis et qui avait 
ôté à la cité d’Elissa la Sicile devait être modifié. Le Conseil des 
Cent Quatre devait renoncer à rétablir ses garnisons en 
Sardaigne et en Corse, deux îles désormais alliées des Romains. 
De surcroît, la cité d’Elissa devrait payer une indemnité 
supplémentaire de 1200 talents, faute de quoi les légions 
débarqueraient dans la région du Beau Promontoire. N’ayant 
pas les moyens de s’opposer à de telles exigences, le Sénat signa 
un nouveau traité, se gardant bien d’en informer 
immédiatement Hamilcar. Celui-ci en apprit l’existence 
lorsqu’une délégation du Conseil des Cent Quatre vint lui 
décerner le titre, jusque-là inconnu, de « stratège » pour le 
récompenser de ses bons et loyaux services. Fou de rage en 
raison de leur lâcheté face aux Romains, il leur annonça qu’il se 
démettait de toutes ses fonctions, entendant se consacrer 
désormais à l’éducation de ses fils. À vrai dire, les sénateurs ne 
cherchèrent pas à le faire revenir sur sa décision. Ils étaient 
repartis, emmenant avec eux Matho qui, quelques jours plus 
tard, fut livré à la foule. Frappé de toutes parts, ruisselant de 
sang, le chef des mercenaires expira au milieu du maqom et son 
cadavre fut jeté aux bêtes sauvages. 
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Chapitre 12 

Après la cruelle mise à mort de Matho, Carthage avait 
célébré fastueusement sa victoire sur les mercenaires plusieurs 
jours et plusieurs nuits d’affilée. Les marchands et les sénateurs, 
pourtant avares de leur argent, avaient offert aux citoyens des 
vivres et du vin à profusion comme s’ils entendaient de la sorte 
s’approprier le bénéfice de la paix enfin revenue. A les en croire, 
c’était à eux et non à Hamilcar que revenait le mérite de la 
victoire. Le petit peuple terriblement éprouvé par les privations 
n’avait cure de ces considérations. Ce qui comptait pour lui, 
c’était que la guerre inexpiable avait pris fin et, avec elle, tous 
les lourds impôts qu’ils avaient dû acquitter. Bientôt, les navires 
marchands reviendraient, plus nombreux qu’avant, déverser 
leurs flots de richesses sur la cité d’Elissa et ses habitants ne 
manqueraient plus de rien. Par milliers, les fidèles s’étaient 
rendus dans les temples pour offrir des sacrifices aux dieux et 
déesses protecteurs de la ville. Les familles, qui avaient offert en 
holocauste leurs enfants, se consolaient en songeant que leur 
mort n’avait pas été inutile et certaines toisaient même de haut 
leurs voisins, estimant que ceux-ci devaient leur manifester de 
la gratitude pour leur abnégation. 

Hamilcar Barca ne s’était pas mêlé aux réjouissances 
publiques. Point par bouderie mais par calcul politique. Il savait 
mieux que quiconque que tous les drames provoqués par la 
guerre des mercenaires auraient pu facilement être évités si les 
sénateurs avaient consenti à honorer leurs engagements en 
versant les soldes dues. Leur sordide avarice leur avait coûté 
cher, très cher. Pour réprimer le soulèvement, la cité d’Elissa 
avait dû dépenser des sommes énormes et les Romains avaient 
profité de sa faiblesse pour s’emparer de la Sardaigne et de la 
Corse. Nul n’avait voulu entendre les appels à la sagesse du fils 
d’Adonibaal jusqu’à ce que la situation devienne réellement 
désespérée. Alors et alors seulement, les membres du Conseil 
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des Cent Quatre étaient venus le chercher dans sa retraite de 
Mégara pour le supplier de sauver, une fois de plus, sa ville de la 
destruction. Sur les conseils de son père, presque mourant, il 
avait fait taire ses ressentiments et accepté le commandement 
en chef des troupes carthaginoises. Maintenant qu’il avait 
remporté la victoire, il savait que le Sénat ne lui en serait pas 
reconnaissant, tout au contraire. Carthage n’aimait pas ses 
généraux vaincus qu’elle condamnait à la crucifixion. Si elle 
l’avait pu, elle aurait infligé la même peine à ses généraux 
vainqueurs dont elle redoutait la popularité et l’emprise qu’ils 
étaient susceptibles d’exercer sur la plèbe. Bien entendu, tout 
cela n’était pas dit clairement, simplement chuchoté ou sous-
entendu au Sénat. À son retour, Hamilcar avait été accueilli avec 
des paroles flatteuses par ses amis et par ses ennemis. Tous 
avaient vanté son courage et son dévouement, attendant avec 
impatience, ce qui ne manqua pas, qu’il mît un terme à ces 
effusions factices. 

À nouveau cloîtré à Mégara, le père d’Hannibal passait ses 
journées à ruminer de sombres pensées. Un matin, Épicide le 
prévint qu’un sénateur du nom de Bomilcar demandait à être 
reçu. À la surprise de son ancien précepteur, il accepta de le 
rencontrer. 

— Salut à toi, Bomilcar. Tu as été un fidèle partisan de mon 
père et c’est pour honorer son souvenir que je déroge à la règle 
que je me suis faite de n’accepter aucune visite. 

— Je t’en sais gré. J’aurais été peiné de ne pas avoir la 
faculté de te rencontrer, car tu m’es cher. Crois-moi, nous 
sommes nombreux au Sénat à regretter ton absence alors que 
nous avons besoin de ton expérience et de tes conseils avisés. 

— Je ne suis pas sûr que la majorité de tes collègues 
partagent ce point de vue. 

— Tu te trompes et ton père, Adonibaal, ne se serait pas 
comporté comme toi. Aux pires moments de l’histoire de notre 
ville, y compris quand il était l’objet d’attaques injustifiées, il n’a 
jamais manqué une séance du Conseil des Cent Quatre. Faute 
de sa présence, la sagesse des Barca nous manque cruellement 
aujourd’hui. 
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— Je te remercie de tes bonnes paroles. Je sais, parce 
qu’elles viennent de toi, qu’elles sont sincères. Mais ma place 
n’est pas au Sénat. Je déteste les intrigues et les complots ainsi 
que les interminables discussions dont vous semblez vous 
repaître à satiété. Je ne suis qu’un soldat et je n’ai d’autre 
ambition que de me battre. Or nous sommes en paix avec Rome 
et avec nos voisins. Mon glaive est donc inutile et je me contente 
de veiller à l’éducation de mes fils, ce qui n’est pas une mince 
affaire. 

— Hamilcar, tu sais qu’il y a plusieurs façons de se battre. 
La guerre n’est que l’une d’entre elles. 

— Qu’entends-tu par là ? 
— Nous sommes en paix avec les Romains et les Numides et 

les mercenaires ont été punis comme ils le méritaient. Mais 
Carthage est toujours en lutte. 

— Contre qui ? 
— Point n’est besoin d’avoir un ennemi pour être en lutte. 

Elle se bat non pas contre quelqu’un mais pour elle-même et 
pour son avenir. 

— Continue car tes propos m’ont l’air fort sages et éveillent 
mon attention. 

— Notre ville se bat pour redevenir la grande cité qu’elle fut 
jadis, avant cette calamiteuse succession de malheurs dont nous 
ne sommes pas responsables. Notre premier défi est de devoir 
payer à ces maudits Romains l’énorme indemnité qui leur est 
due. Je n’ai pas besoin de te décrire l’état de nos finances. Nous 
avons à peine les moyens d’honorer l’annuité en cours mais 
nous ne serons pas en mesure de faire plus et Rome n’hésitera 
pas à reprendre les armes contre nous. 

J’ose à peine imaginer ce qui pourrait alors advenir. Ils 
débarqueront à nouveau sur nos côtes. 

— Je peux te le dire : dans ce cas, nous serions bel et bien 
vaincus et ce sera le cas tant que nous n’aurons pas reconstitué 
notre flotte et notre armée. Mais, pour cela, il nous faut 
beaucoup d’or et d’argent. Or nous avons perdu la Sicile, la 
Corse et la Sardaigne qui contribuaient grandement à notre 
richesse. Nous sommes pris dans un piège dont nous ne 
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pouvons pas nous échapper. Par quoi remplacer ces possessions 
perdues ? 

— Il y a un moyen. 
— Lequel ? 
— Je me souviens du discours que tu prononças d’une voix 

mâle sur le maqom quand le peuple te désigna comme 
commandant en chef. Tu y parlais de la nécessité pour notre 
ville de défendre et d’accroître ses possessions à l’extérieur. 

— Effectivement mais nous les avons perdues. 
— Tu oublies qu’il nous en reste. 
— Lesquelles ? 
— Nos colonies chez les Ibères. Comme nombre de nos 

concitoyens, tu en as oublié l’existence de même que nos 
ancêtres ont abandonné les comptoirs jadis fondés par Hannon 
dans la région de la Corne d’Orient. Je ne t’en blâme pas mais 
permets-moi de te rappeler que l’une d’entre elles, Gadès30 a été 
fondée par nos ancêtres phéniciens bien avant Utique et 
Carthage. Par la suite, nous avons créé d’autres comptoirs, en 
particulier Sexi, Malaga, Mastia et Abdère ainsi qu’Ebezos31. 
C’est dans cette dernière ville que nous recrutions les frondeurs 
baléares dont tu as pu apprécier l’efficacité au combat. 

— Tu as raison. Ce sont d’excellents soldats. 
— Rien n’égale cependant, parmi toutes nos possessions, la 

cité de Tartessos, située dans une île à l’embouchure du fleuve 
Bètis32 qui prend sa source dans les « montagnes d’argent » 
ainsi nommées parce qu’elles sont riches en mines d’or et 
d’argent. La rivière elle-même charrie en grandes quantités ces 
métaux précieux et aussi de l’étain. Les Grecs de Massalia33 ont 
jadis voulu s’en emparer et ils ont été vaincus par nos généraux. 

— Tu me parles du passé. Que savons-nous aujourd’hui de 
ces colonies ? 

                                       
30Actuelle Cadix. 
31Actuelle Ibiza. Hormis Malaga, la localisation des autres villes 
est sujette à débat. 
32Le Gualdalquivir. 
33Marseille. 
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— Peu de chose et cela est notre faute. Voilà bien longtemps 
qu’aucune flotte n’a quitté Carthage pour leur rendre visite alors 
qu’elles demeurent fidèles à notre langue et à nos aïeux. Tu le 
sais mieux que quiconque, le Sénat sait admirablement faire 
preuve d’ingratitude envers ses amis. Aussi serait-il judicieux 
que tu prennes la tête d’une expédition pour renouer les liens 
d’antan avec nos colonies, à commencer par celles de Gadès et 
de Tartessos. 

— Ton idée me tente beaucoup mais j’aimerais avoir 
quelques précisions supplémentaires. S’agit-il d’une proposition 
faite à l’individu Hamilcar Barca ou d’une mission officielle que 
le Sénat me confierait ? 

— Je suis heureux que tu ne m’opposes pas d’emblée un 
refus de principe. Mes collègues avaient tellement peur de ta 
réaction qu’ils ont préféré m’envoyer pour tâter le terrain. En 
fait, le Conseil des Cent Quatre serait honoré que tu acceptes le 
commandement de toutes nos possessions de l’autre côté de la 
grande mer. Tu partiras avec cinq mille hommes et tu auras tout 
pouvoir pour recruter sur place des mercenaires. 

— Aurai-je tous les pouvoirs civils et politiques ? 
— Oui. 
— Que devrai-je faire exactement ? 
— D’une part, t’assurer que nos comptoirs sont bien 

protégés et, dans le cas contraire, prendre toutes les 
dispositions requises pour assurer leur sécurité ; d’autre part, 
fonder avec tes hommes de nouvelles colonies. 

— J’espère que ce n’est pas tout. 
— Non. L’essentiel de ta mission consistera à relancer 

l’activité des mines d’or et d’argent dont tu nous feras parvenir 
la production. Sache-le, alors que tu seras à des centaines de 
stades de notre ville, le sort de celle-ci sera entre tes mains. 
C’est dire la confiance et les espérances que nous plaçons en toi. 

— Autant je crois à la sincérité de tes propos, autant je me 
demande si cette offre n’est pas un moyen pour certains de 
m’éloigner de notre ville et d’affaiblir ainsi le parti des Barca ? 

— Je comprends tes inquiétudes. Elles sont louables et 
légitimes. Cela dit, les véritables ennemis des Barca ne sont pas 
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forcément les membres du parti adverse, mais Hamilcar Barca 
lui-même ! 

— Qu’entends-tu par là ? 
— Crois-tu qu’il soit facile pour tes partisans de prendre ta 

défense alors que tu t’abstiens de paraître au Sénat et de 
participer à nos débats ? Tu veux être suivi mais tu repousses 
tes fidèles et tu les décourages. 

D’une certaine manière, ton départ de Carthage nous 
facilitera la tâche puisque tu deviendras indispensable à notre 
cité sans être présent. De la sorte, tu rendras un immense 
service à tes amis et ton influence en sera accrue d’autant. 

— Serai-je autorisé à choisir moi-même les officiers qui 
m’accompagneront ? 

— Tu auras toute latitude pour le faire. 
— Transmets à tes collègues que j’accepte leur proposition 

par amour pour ma ville mais que je n’ignore rien de leurs 
calculs. Qu’ils ne croient pas que je puisse être dupe de leurs 
médiocres intrigues. Je te ferai savoir quand je jugerai bon de 
partir. 

Sitôt que Bomilcar eut quitté Mégara, Hamilcar convoqua 
son intendant : 

— Himilk, te souviens-tu de la promesse que je t’ai faite il y 
a longtemps de cela ? 

— Laquelle, seigneur ? 
— Celle de prendre comme aide de camp ton fils Magon. 
— Comptes-tu partir ? 
— Oui et j’ai besoin de lui. 
— Après les épreuves qu’il a subies, un long séjour loin de 

Carthage apaisera peut-être sa douleur et son ressentiment. Je 
vais le prévenir et il viendra prendre ses ordres auprès de toi. 
Sache que je te suis profondément reconnaissant d’avoir pensé à 
lui. 

Pendant plusieurs semaines, Hamilcar travailla d’arrache-
pied pour organiser son expédition sur laquelle les bruits les 
plus divers coururent dans la cité. Cette agitation provoqua tout 
naturellement l’entrée en scène de personnages louches, 
d’aventuriers peu scrupuleux ou de négociants véreux que le fils 
d’Adonibaal écarta impitoyablement. Après mûre réflexion, il 
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décida de gagner Gadès non par la voie maritime mais par la 
terre. Ses troupes traverseraient à pied l’immense étendue 
séparant Carthage des colonnes de Melqart où une flotte 
viendrait les chercher pour traverser le détroit. De la sorte, il 
pourrait montrer aux tribus numides que sa ville n’avait rien 
perdu de sa puissance en dépit de ses revers et qu’elle entendait 
se tailler un nouvel empire dans les régions habitées par les 
Ibères. Au passage, il comptait recruter dans les tribus quelques 
centaines de cavaliers numides dont il appréciait la hardiesse et 
l’habileté. 

Quand tout fut prêt, Hamilcar convoqua Epicide : 
— Demain, tu mèneras mes enfants au sanctuaire de Baal 

Hammon et je vous y rejoindrai en fin de matinée. 
— Nous serons là, moi, Hannibal et Magon. 
— Tu oublies Salammbô. 
— Souhaites-tu sa présence ? 
— Je l’ai toujours traitée sur un pied d’égalité avec ses frères 

et je ne vois pas la raison de changer d’attitude. 
— Fort bien. Elle sera avec nous. 
Le lendemain, tous se retrouvèrent au sanctuaire. 

Reconnaissant Hamilcar, les prêtres s’écartèrent 
respectueusement et laissèrent le groupe se recueillir 
longuement devant la stèle votive jadis édifiée par les Barca. 
Contemplant les siens avec un mélange de tendresse et 
d’autoritarisme, le fils d’Adonibaal les fit s’approcher tout près 
de lui : 

— Je n’ai pas toujours été un bon père pour vous car j’ai 
passé plus de temps sur les champs de bataille que chez moi à 
Mégara. Vous devez pourtant savoir que je vous aime 
profondément et que ce sentiment n’a fait que croître depuis la 
mort de votre mère. Aujourd’hui, pour sauver notre ville de la 
ruine et de la désolation, je dois à nouveau vous quitter pour 
une très longue période. Vous, Hannibal et Magon, je vous 
promets que vous me rejoindrez dès que vous serez en âge de 
porter les armes. Quant à toi, Salammbô, j’espère que tu 
trouveras un époux digne de toi et de ta beauté. Ce n’est 
toutefois pas pour cela que je vous ai réunis ici en cet endroit 
cher à tous nos compatriotes. Vous le savez, je n’ai qu’un seul 
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but dans ma vie : contribuer à la gloire de Carthage et la 
défendre contre ses ennemis. Le principal, pour ne pas dire, le 
seul d’entre eux, c’est Rome. Elle veut notre perte et tentera de 
l’obtenir par tous les moyens, y compris en faisant miroiter aux 
plus lâches de nos concitoyens le mirage de la paix. Je vous en 
adjure, n’accordez jamais la moindre confiance aux Romains. 
Afin que vous vous en souveniez jusqu’à votre dernier souffle, 
j’ai décidé que tous ensemble nous nous lierions par un 
serment, celui de vouer à Rome et aux Romains une haine 
indéfectible et de ne jamais connaître le repos tant que ceux-ci 
n’auront pas été mis hors d’état de nuire. Maintenant, répétez 
après moi : « Par Baal Hammon, je jure de haïr Rome et les 
Romains jusqu’à mon dernier souffle et de tout faire pour que 
cette race et cette ville maudites disparaissent de la face de la 
terre. » 

D’une même voix, les trois enfants d’Hamilcar répétèrent la 
phrase. Quand ils eurent terminé, leur père leur sourit. 

— L’essentiel a été dit. Retournez maintenant à Mégara avec 
Epicide, le plus fidèle de mes serviteurs, que dis-je, de mes 
amis. Je pars demain et je préfère vous faire mes adieux ici afin 
d’éviter les larmes et les gémissements. Soyez sans crainte, des 
messagers vous porteront de mes nouvelles très régulièrement. 
Allez, partez, avant que je ne sois trop ému. 

Magon, Hannibal et Salammbô s’éloignèrent en compagnie 
de leur précepteur. Leur père resta longtemps devant la stèle 
des Barca avant de demander à un prêtre de réciter les prières 
d’usage. L’officiant, un homme jeune, vêtu d’une robe de lin 
blanc et les pieds nus, s’acquitta de sa tâche. Lorsque le fils 
d’Adonibaal voulut lui remettre une somme d’argent, il la 
refusa : 

— Je ne veux pas de tes zar, Hamilcar Barca. C’est un 
honneur pour moi que d’avoir invoqué en ta faveur Baal 
Hammon. 

— Que veux-tu alors ? 
— J’ai une faveur à te demander. 
— Laquelle ? 
— Tu te rends au pays des Ibères. Un vieux prêtre m’a parlé, 

jadis, d’un sanctuaire édifié en l’honneur de Baal à Gadès et où 
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officie un oracle. Les autres desservants de notre sanctuaire, ici, 
m’ont affirmé que nos dieux m’ont gratifié du don de deviner 
l’avenir. J’aimerais en avoir l’assurance et, pour cela, je rêve de 
pouvoir me rendre à Gadès. Je t’en prie, emmène-moi avec tes 
soldats. 

— Tu fais un bien curieux devin. Tu prétends pouvoir savoir 
ce qui se passera. Donc, tu devrais être à même de dire si 
j’accéderai ou non à ta requête. À ton avis, quelle sera ma 
réponse ? 

— Hamilcar, le pouvoir d’un oracle n’est pas ce que tu crois. 
Je puis ainsi te dire comment tu mourras mais je ne pourrai 
jamais expliquer l’essentiel, à savoir les raisons qui causeront 
ton trépas et que tu es seul à connaître. De même, j’ai le 
sentiment que tu accéderas à ma requête mais j’ignorerai 
toujours pourquoi. 

— Tu me plais. Quel est ton nom ? 
— Azarbaal. 
— Tu seras des nôtres pour cette expédition et je vais te dire 

pourquoi. 
— Parce que tu veux apprendre de ma bouche la manière 

dont tu passeras de vie à trépas. 
— Je n’ai ni envie ni besoin de le savoir. 
— C’est pourtant ce qu’un homme normal souhaiterait. 

Certains paieraient même cher cette information afin de tenter 
de forcer la main à leur destin. 

— Je n’ai pas de destin mais une destinée et celle-ci 
s’accomplira sans que je puisse rien y faire car elle obéit à une 
force et à des lois qui me dépassent. Non, j’ai résolu de te 
prendre avec moi parce que, plus que les réponses, tu aimes les 
questions. Ce que je te demanderai s’il m’arrive de te consulter, 
ce n’est point de me dire ce qui se passera mais plutôt de 
m’aider à interroger et mettre en question chacun de mes 
gestes. Venons-en à l’essentiel. Je suppose que tu préfères 
t’esquiver de ce sanctuaire sans avoir à demander au Kohen 
Hakohanim, au grand prêtre de Baal Hammon, l’autorisation, 
qu’il te refusera, de partir pour Gadès. 

— Pourquoi me la refuserait-il ? 
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— Parce qu’un oracle est indispensable à la prospérité et à la 
renommée d’un sanctuaire. Il a sans doute entendu parler de tes 
dons et il doit nourrir quelques projets à ton sujet pour remplir 
d’or les caisses de son temple. Je suis sûr que tu l’as déjà 
remarqué et que cela n’est pas étranger à ton désir de quitter 
Carthage. Car tu n’entends pas être l’instrument de ses 
ambitions. Suis-je dans l’erreur ? 

— Toi aussi, tu es capable de lire dans le cœur des hommes. 
— À ma manière. J’enverrai tout à l’heure quelques-uns de 

mes hommes offrir des sacrifices à Baal Hammon. Les prêtres 
se précipiteront sur eux pour leur offrir leurs services 
moyennant quelques pièces sonnantes et trébuchantes. Profite 
alors du désordre pour t’esquiver. L’un de mes soldats 
t’attendra en dehors de l’enceinte du sanctuaire avec une tenue 
d’homme de troupe que tu revêtiras. Je te dirai quand tu 
pourras porter à nouveau ta robe de lin blanc. Ah, un détail, tu 
devras aussi chausser des sandales de cuir car tes pieds nus 
révéleraient ton identité. Essaie de faire bonne contenance et de 
ne pas trébucher en marchant car nous avons une longue route 
à parcourir jusqu’à Gadès. 

— On m’avait dit beaucoup de choses des Barca mais, 
désormais, je sais que la principale vertu de ton illustre famille 
est la générosité. Quand je songe à l’esprit étriqué de bon 
nombre de nos plus illustres concitoyens, je me dis que vous 
êtes, plus que nous les prêtres, les meilleurs gardiens du 
véritable esprit de Carthage. 

— Prends garde à toi, Azarbaal, tu ne prédis plus, tu flattes 
et je n’aime guère cela. Il est temps maintenant de nous séparer. 
Nous nous retrouverons prochainement. Pour l’heure, je dois 
aller voir le grand prêtre. 

— Pour me dénoncer ? 
— Décidément, tu es bien piètre oracle et tu auras besoin 

des leçons de celui de Gadès. Non, j’irai le voir pour me plaindre 
de toi. De la sorte, personne ne pourra imaginer que tu es parti 
avec moi. 

 
*** 
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Hamilcar rejoignit dans la soirée ses troupes stationnées en 
dehors de la ville. Par petites étapes, lui et ses hommes, après 
avoir dépassé Sicca, s’enfoncèrent en plein cœur du pays 
numide. Les éclaireurs envoyés en avant-garde rencontrèrent 
bientôt une troupe de cavaliers commandés par Nahrawas. Un 
officier carthaginois, avec lequel il avait combattu durant la 
guerre inexpiable, le reconnut et le salua chaleureusement : 

— Je suis heureux de te revoir et Hamilcar ne manquera pas 
d’être sensible à l’honneur que tu lui fais en te présentant à 
nous. 

— Je te demande de l’avertir que mon frère Juba souhaite le 
recevoir, lui et sa suite, dans son palais. Vos hommes pourront 
planter leurs tentes dans la campagne voisine. L’un de mes 
soldats vous indiquera un endroit où l’eau coule en abondance. 
Des vivres vous seront apportés en quantités suffisantes. 

— Je te remercie de ton hospitalité digne d’un véritable allié 
de Carthage. Qui nous guidera jusqu’à votre cité ? 

— Installez en toute quiétude votre campement. L’un de 
mes cavaliers viendra chercher, le temps venu, le fils 
d’Adonibaal et ses compagnons. 

Épuisés par une longue marche sous un soleil brûlant, les 
soldats savourèrent la possibilité de prendre un peu de repos. 
Bientôt, l’on vit, derrière un océan de toiles dressées, les 
cuisiniers attiser de grands feux cependant que des chariots 
chargés de vivres arrivaient en provenance du palais royal. 
Quand le soleil commença à décliner, un Numide se présenta à 
l’entrée du camp. Hamilcar, suivi d’une dizaine d’officiers, 
chevaucha derrière lui. Au sortir d’un défilé, il eut le souffle 
coupé d’admiration : un piton rocheux protégé par des gorges 
profondes se dressait devant lui et était relié au plateau par un 
pont dont l’édification avait dû coûter la vie à des centaines 
d’hommes. La cité bâtie au flanc de la montagne n’était pas 
aussi luxueuse que Carthage mais les maisons, faites d’énormes 
blocs de pierre, paraissaient être confortables. Dans les rues, les 
rares passants regardaient à peine les soldats étrangers, des 
êtres trop curieux pour qu’on puisse y prêter attention. La 
troupe déboucha sur une vaste place à l’extrémité de laquelle se 
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trouvait le palais royal, un bâtiment imposant entouré d’un 
élégant portique de marbre. 

Ayant mis pied à terre, les visiteurs furent conduits à travers 
une enfilade de salles éclairées par des torchères jusqu’à un 
patio verdoyant où des lits de repos et des tables avaient été 
dressés. Nahrawas leur souhaita la bienvenue et ordonna qu’ils 
soient servis. Puis, prenant Hamilcar par le bras, il le conduisit 
jusqu’aux appartements royaux où Juba désirait s’entretenir en 
tête à tête avec lui. En se retrouvant, les deux hommes ne 
purent masquer leur émotion : 

— Dois-je t’appeler Juba ou Votre Majesté ? Depuis notre 
dernière rencontre, tu es monté sur le trône de ton père et l’on 
te doit respect. 

— Et quel titre te donnerai-je à toi ? Tu es l’homme le plus 
puissant de ta cité sans être pour autant suffète, sénateur ou 
membre du Conseil des Cent Quatre. Trêve de plaisanterie, je 
suis Juba et tu es Hamilcar, deux amis que rien ne peut séparer. 

— Voilà qui me rassure pour autant que le doute ait pu 
m’effleurer. Que deviens-tu ? 

— Je règne et, crois-moi, c’est une lourde charge qui me 
prive de bien des plaisirs. J’en ai pris mon parti. Quant à toi, je 
vois que tu repars en guerre et j’espère que ce n’est point contre 
mon peuple. 

— Tu sais très bien que j’ai toujours été l’ami des Numides 
et que j’apprécie la fidélité dont vous avez fait preuve à notre 
égard. Non, je n’entends pas livrer combat aux tiens, loin de là. 
Je me dirige vers les colonnes de Melqart d’où je m’embarquerai 
pour Gadès. 

— J’en conclus que tu resteras longtemps absent. 
— Oui et c’est la raison pour laquelle j’aurais été peiné de 

pas te revoir. 
— Je te souhaite plein succès pour ton expédition. Te 

connaissant, je suppose que tu obéis à de nobles motifs. 
— Ma ville connaît actuellement des moments difficiles et 

nous devons trouver l’argent nécessaire pour verser aux 
Romains l’indemnité qui nous a été imposée. 

— Sache, et je parle là en tant que roi, que le tribut que nous 
vous versons ne saurait être augmenté. 
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— Je ne l’ai jamais proposé et je me garderai bien de le faire, 
autant par amitié pour toi que par désir de ne pas envenimer 
nos rapports avec ton peuple. 

— Tu parles le langage de la sagesse. Est-ce aussi celui du 
Conseil des Cent Quatre ? 

— Il a reçu des instructions en ce sens. 
— Je te crois. Y a-t-il quelque chose que je puisse faire pour 

toi ? 
— Oui. M’autoriser à recruter parmi les tiens mille cavaliers. 

Tu le sais, je ne me fie qu’aux Numides pour le combat à cheval. 
— Deux mille hommes te rejoindront dans quelques jours et 

se placeront sous ton commandement. Dispose d’eux comme tu 
l’entends. Ne t’inquiète pas pour leur solde. Je m’en charge. De 
la sorte, je serai associé en tant qu’allié à ton expédition. Cela 
dit, parlons d’autre chose. J’ai une surprise pour toi. 

— Laquelle ? 
Juba frappa dans ses mains et un jeune garçon sortit d’une 

pièce attenante, l’air rieur et enjoué. 
— Hamilcar, voici Hamilcar. 
Le fils d’Adonibaal resta silencieux. Le gamin était le 

véritable sosie de son père au même âge et sa vue ramenait le 
général carthaginois des années en arrière quand, avec son 
compagnon de jeux, il gambadait dans les jardins de Mégara. 
Profondément ému, il attira vers lui le fils de son ami et passa 
ses mains dans sa chevelure bouclée avant de demander à Juba : 

— Parle-t-il punique ? 
— Penses-tu qu’avec un pareil prénom je pourrais ignorer ta 

langue ? fit le garçonnet. Je la parle comme je parle celle de mes 
ancêtres et, si tu le permets, j’ai une faveur à te demander. 

— Hamilcar, comment oses-tu te comporter de la sorte ? 
protesta le souverain. 

— Laisse-le parler. Il me rappelle un jeune garçon que j’ai 
connu et dont tu devines l’identité. 

— Merci d’avoir pris ma défense. Le roi m’a beaucoup parlé 
de toi ainsi que de son séjour dans la demeure de ton père à 
Mégara. Ton fils, paraît-il, a le même âge que moi. Je m’ennuie 
ici et je voudrais avoir une éducation aussi soignée que celle que 
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vous avez tous les deux reçue. Aussi, je t’en supplie, permets-
moi d’habiter chez toi. Hannibal sera un frère pour moi. 

— Je te l’accorde volontiers et c’est d’ailleurs ce que 
j’entendais demander à ton père. Je ne veux pas que mon fils 
vive uniquement au milieu des Carthaginois sans connaître les 
autres peuples et leurs traditions. Juba, mon ami, fais-tu 
obstacle à ce projet ? 

— Non et je te remercie de ta générosité. Épicide saura 
parfaitement s’occuper de nos enfants. Hamilcar se mettra en 
route pour Carthage dans quelques jours. Maintenant, il est tard 
et je dois te laisser regagner ton camp à moins que… 

— Oui. 
— À moins que tu ne veuilles passer la nuit ici. Des 

appartements ont été préparés pour tes officiers et ils ne 
manqueront pas d’agréable compagnie. Quant à nous, nous 
avons encore beaucoup de choses à nous dire. 

Le jeune garçon, dès les premiers mots de son père, s’était 
retiré, empli de joie à l’idée que son rêve se réalisait. Il 
n’entendit donc pas le reste de la conversation tant il était 
pressé d’annoncer la nouvelle à ses serviteurs. Le fils 
d’Adonibaal, lui, avait écouté Juba et regarda son ami aux traits 
encore juvéniles et au corps souple. 

— Je doute fort, Juba, que tu aies envie d’être 
particulièrement bavard ce soir. Tu as senti s’éveiller en toi 
d’anciens désirs et je ne puis t’en vouloir puisque j’en ai parfois 
la nostalgie. Mes hommes te sauront gré de ton invitation. Nous 
les retrouverons demain matin. Pour l’heure, je te suis. 

Quand l’aube se leva, Hamilcar, dont le visage rayonnait 
d’une étrange lueur de paix, eut quelque mal à rassembler ses 
officiers dont la nuit avait été aussi agitée que la sienne. Il avait 
déjà pris congé de Juba et gagna donc directement son camp où 
les hommes s’affairaient, en prévision d’une nouvelle journée de 
marche. 

L’expédition continua sa route par étapes plus ou moins 
longues. Parfois, le long de la côte, elle s’arrêtait dans un 
comptoir punique dont les habitants accueillaient avec joie les 
envoyés de Carthage. Finalement, l’armée, qui avait été rejointe 
par les cavaliers numides, arriva en vue des colonnes de Melqart 
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après avoir contourné une imposante montagne. Dans la baie, la 
flotte était déjà rassemblée et les bateaux, par navettes 
successives, firent passer les hommes et les montures de l’autre 
côté du détroit d’où ils gagnèrent Gadès. 

La ville leur fit un accueil triomphal. Par centaines, ses 
habitants se précipitèrent au-devant des soldats, les saluant 
joyeusement et leur offrant du vin et des fruits. 

Quand il fut installé dans la citadelle, Hamilcar n’eut guère 
le temps de prendre du repos. Magon, son aide de camp, vint le 
trouver : 

— Fils d’Adonibaal, un vieil homme demande à te voir et je 
suis sûr que tu tireras profit de cette visite. 

— Fais-le entrer. 
Le visiteur était un vieillard au visage strié de rides 

profondes. D’une voix chevrotante, cherchant parfois ses mots, 
il prit à partie le général : 

— Mon nom est Abdarish et je suis le suffète de cette cité où 
sont nés mes parents et les parents de leurs parents. Si tu le 
souhaites, je t’emmènerai voir leurs tombes dans notre 
nécropole. 

— Que veux-tu ? 
— Carthage doit être véritablement dans le besoin pour 

qu’elle daigne se souvenir de nous. 
— Tu as des reproches à notre encontre et je ne puis t’en 

vouloir. Nous sommes coupables, moi le premier, de vous avoir 
négligés. Déverse ta fureur sur nous, tu en as le droit et le 
devoir. 

— Ta franchise me plaît. Qui es-tu au juste ? 
— Hamilcar Barca, fils d’Adonibaal, autrefois membre de 

Conseil des Cent Quatre. 
— J’ai connu ton père il y a bien longtemps de cela. Il est 

venu avec la dernière flottille que Carthage a jugé bon de nous 
envoyer. Nous avions beaucoup parlé et c’est peut-être grâce à 
lui que je n’ai jamais désespéré de notre ingrate mère patrie. 

— C’est le plus bel hommage que tu puisses lui rendre et il 
me va droit au cœur. J’essaierai de me montrer digne de lui. 
Quelle est la situation ici ? 
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— Tu as pu le constater en entrant dans la ville, nos 
murailles n’existent pratiquement plus et nous n’avons pas les 
moyens de les rebâtir. Notre population a été décimée par les 
maladies et par les épidémies à tel point que nous aurions péri 
si nombre de nos concitoyens n’avaient pris femme dans les 
tribus voisines. Grâce à leurs chefs, nous n’avons pas manqué de 
vivres et le pire a été évité. 

— Qu’en est-il de nos mines d’or et d’argent ? Sais-tu ce qui 
se passe à Tartessos ? 

— Nous avons dû cesser d’exploiter les mines, faute 
d’esclaves pour y travailler. À Tartessos, la situation est pire que 
chez nous. La ville est en ruine et désertée par la quasi-totalité 
de ses habitants. Ceux qui sont restés ont rompu toutes 
relations avec nous et ne viennent même plus offrir des 
sacrifices à notre temple érigé en l’honneur de Baal Hammon. 

— Je te remercie de ces informations. La tâche qui m’attend 
est immense mais dis à tes compatriotes que j’entends la mener 
à bien et que je souhaite obtenir leur concours. Ce n’est pas le 
sort de Carthage seule qui est en jeu mais aussi le leur. 

Pendant de longs mois, Hamilcar demeura avec ses troupes 
à Gadès. Ses hommes troquèrent le glaive contre des outils et 
firent surgir de terre une nouvelle enceinte fortifiée. Les deux 
mille cavaliers numides, commandés par Magon, menèrent, 
eux, plusieurs expéditions chez les tribus insoumises de 
l’arrière-pays, ramenant des centaines de captifs. Terrorisés, 
d’autres chefs montagnards, redoutant d’être la cible des 
prochaines attaques carthaginoises, préférèrent se placer sous la 
protection d’Hamilcar. Le fils d’Adonibaal n’exigea pas d’eux le 
paiement d’un tribut en argent mais la livraison d’énormes 
quantités de vivres et de fourrages afin de pouvoir affronter la 
mauvaise saison qui s’annonçait et qui fut particulièrement 
rude. 

Au retour des beaux jours, Hamilcar consacra son temps à 
la réouverture des mines d’or et d’argent. Les captifs furent 
conduits vers leur lieu de travail dans un concert assourdissant 
de plaintes et de gémissements. Les malheureux condamnés au 
travail dans les mines savaient qu’ils ne reverraient plus jamais 
la lumière du jour. Descendus par des échelles de cordes au 
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fond des puits, ils travaillaient dans d’immenses galeries à la 
lueur des lampes à huile et des torchères. Les hommes 
creusaient le roc, les femmes et les enfants remplissaient avec 
les morceaux de minerai des paniers hissés ensuite à la surface. 
Hommes, femmes et enfants vivaient ainsi dans les entrailles de 
la terre, attendant avec impatience que la trompette du 
contremaître donne le signal de la fin de la journée de travail. 
Tous les deux jours, on faisait descendre par les paniers du pain 
et des jarres d’eau. Quelquefois, ils avaient droit à de la viande 
et à des fruits sur lesquels ils se jetaient avec avidité. Les plus 
robustes pouvaient espérer survivre cinq à six ans dans ces 
conditions. La plupart mouraient au bout d’un ou deux ans. Les 
corps étaient entassés dans une galerie désaffectée et 
pourrissaient en dégageant une odeur intolérable. Les 
compagnons des morts ne prenaient pas la peine d’avertir les 
contremaîtres de leur décès. Ils préféraient s’emparer de leurs 
maigres rations. Quand la production faiblissait 
considérablement, les responsables de la mine savaient qu’il 
leur fallait faire descendre de nouveaux esclaves. Les cavaliers 
numides de Magon partaient alors dans les montagnes arracher 
à leurs villages des centaines d’êtres humains promis à une fin 
misérable. 

 
*** 

 
Quand Gadès eut retrouvé sa splendeur, Hamilcar partit 

pour Tartessos et reconstruisit la cité. Par milliers, les 
montagnards vinrent s’installer aux alentours des rives du 
fleuve dans les immenses domaines laissés à l’abandon par leurs 
propriétaires puniques. Plutôt que de rechercher leurs héritiers, 
le fils d’Adonibaal jugea plus avisé de redistribuer les terres aux 
nouveaux occupants, à l’exception d’un vaste territoire attribué 
à ses soldats et aux Numides, assurés ainsi d’un complément 
non négligeable à leur solde. Dans les montagnes d’argent, les 
mines furent rouvertes et des centaines d’esclaves, plus 
chanceux que ceux condamnés à disparaître dans les entrailles 
de la terre, travaillèrent sur les berges du Bétis pour ramasser 
les pépites d’or. Bientôt, tous les comptoirs carthaginois firent 
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appel à Hamilcar, sollicitant sa protection qu’il leur accorda 
moyennant le versement d’un tribut. Dès la troisième année de 
son séjour au-delà des colonnes de Melqart, il fut capable 
d’envoyer à Carthage plusieurs milliers de pièces d’or et 
d’argent. Ses navires revinrent chargés de marchandises 
diverses. Toutefois, aucun représentant du Conseil des Cent 
Quatre ne fit le déplacement. Le général en chef était laissé à 
lui-même, ce qui ne parut pas le gêner. 

Chaque année, l’arrivée de la flotte en provenance de la 
mère patrie était attendue avec impatience par les soldats et les 
Numides. Une année, d’une trirème descendirent Hannibal, 
Hamilcar, Magon, Epicide et un homme d’une haute stature. Le 
fils d’Adonibaal tressaillit d’émotion en retrouvant ses fils et son 
ancien précepteur ainsi que l’enfant de Juba, devenu un bel 
adolescent. Leur compagnon se présenta : 

— Je suis Hasdrubal et j’ai épousé ta fille Salammbô. 
— Je le sais puisque j’ai donné mon accord à cette union. Je 

suis heureux de te rencontrer. Que viens-tu faire ici alors que 
tout devrait t’inciter à rester à Mégara ? 

— Me battre à tes côtés. Ta fille nous rejoindra après avoir 
donné naissance à notre enfant. 

— Cette nouvelle me comble de joie. Sois le bienvenu. Je 
t’associerai sous peu à mes différentes entreprises. Quant à mes 
fils et à leur ami, ils sont désormais en âge de combattre et 
j’attends avec impatience de voir comment ils se comporteront 
sur un champ de bataille. Puis ils repartiront par le prochain 
convoi pour Carthage car je veux que mon fils ne reste pas trop 
longtemps éloigné de sa cité natale. 

Quelques jours plus tard, Hamilcar convoqua Magon : 
— Je te charge d’une mission, retrouver parmi nos 

fantassins un nommé Azarbaal. Dis-lui que j’ai besoin de lui. 
L’aide de camp obéit, intrigué toutefois par cette requête. Il 

ne comprenait pas pourquoi son supérieur tenait tant à 
rencontrer un simple homme de troupe. Il ne tarda pas à 
réaliser qu’il lui faudrait désormais manifester quelque 
déférence envers cet inconnu : 

— Hamilcar, voici Azarbaal. 
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— Salut à toi, fils d’Adonibaal. Je désespérais de jamais te 
revoir. 

— Ma parole est sacrée. Le temps est venu pour moi de tenir 
la promesse que je t’ai faite. Dès demain, tu quitteras cette 
tenue et tu revêtiras ta robe de lin blanc. Pieds nus, nous irons 
au temple de Baal Hammon dont l’oracle est mort. C’est toi qui 
le remplaceras. De tes paroles dépendront bien des choses, 
aussi fais preuve de sagesse, de perspicacité mais aussi de 
franchise dans tes nouvelles fonctions. 

Au petit matin, Hamilcar, ses fils, Épicide, Hasdrubal, 
Magon et Azarbaal prirent le chemin du sanctuaire 
considérablement embelli depuis le retour de la prospérité à 
Gadès. Le général présenta le prêtre à ses collègues puis, d’un 
ton qui ne souffrait aucune réplique, lui enjoignit de dire ce que 
le sort réservait à Hannibal. L’oracle se plaça le dos tourné vers 
la statue du dieu et, après quelques instants de méditation, 
prononça les mots suivants : 

— Ton fils te surpassera en vaillance et sagesse. Il 
remportera de nombreuses victoires sur ses ennemis mais ne 
viendra pas à bout des siens dont l’ingratitude n’aura d’égale 
que la jalousie. Sa vie se déroulera loin de Carthage et il n’y 
finira pas ses jours. Son nom restera éternellement associé à 
l’histoire de notre cité. Voilà ce que je puis te dire. 

— Terrassera-t-il les Romains, cette engeance maudite ? 
— Je t’ai dit qu’il remportera de nombreuses batailles sur 

ses ennemis sans pouvoir triompher des siens. Les raisons m’en 
échappent et je ne puis solliciter plus avant le dieu. Ce serait un 
blasphème dont la punition pourrait être terrible. 

De retour à Gadès, Hamilcar fut informé de l’arrivée d’une 
ambassade romaine dont il reçut les membres dans sa maison : 

— Êtes-vous porteurs de mauvaises nouvelles ou 
d’exigences supplémentaires ? 

— Nous venons simplement te présenter nos respects. 
— Un bien long voyage pour si peu de chose. 
— Qui ne serait pas joyeux de rencontrer un chef de guerre 

de ta trempe ? 
— Certains de vos généraux en furent fort marris. 
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— Ne rouvrons pas les plaies du passé. On nous dit que tu 
guerroies beaucoup. 

— Ne suis-je pas un militaire ? Je protège nos cités et nos 
comptoirs. De plus, je dois me procurer des esclaves par 
centaines afin de les envoyer travailler dans les mines. 

— Au risque de provoquer une guerre avec tes voisins. 
— C’est le risque à prendre pour sauvegarder vos intérêts. 
— Qu’entends-tu par là ? 
— Vous avez porté l’indemnité de guerre due par Carthage 

de 2,200 à 4,200 talents. Chaque annuité, je le sais, vous est 
scrupuleusement payée par notre Sénat. Où croyez-vous que ces 
pièces, qui vous enrichissent, soient fondues et battues ? Ici 
même, à Gadès et à Tartessos comme l’attestent les inscriptions 
gravées sur ces talents. Je suis en quelque sorte, à mon corps 
défendant, votre trésorier. Aussi laissez-moi agir comme je le 
juge bon puisque vous en êtes les principaux bénéficiaires. 

Dès le départ de l’ambassade romaine, Hamilcar convoqua 
son gendre Hasdrubal et ses principaux officiers. Il leur 
annonça la création d’une nouvelle ville, Rosh Laban, le Cap 
blanc, au nord de Tartessos. A la nouvelle bonne saison, les 
murailles de la cité étaient toujours debout et plusieurs milliers 
d’hommes furent recrutés comme mercenaires. Avec leur 
concours, le père d’Hannibal soumit, durant trois campagnes 
successives, les régions voisines. Une seule ville refusa 
obstinément d’accepter une garnison carthaginoise, Heliké. 
Furieux de cette rébellion, Hamilcar mit le siège devant la cité 
défendue par les montagnards Orisses. C’est alors qu’après un 
combat contre les assiégés, Magon l’avait contraint à recevoir ce 
stupide pleutre de Carthalon. 
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Chapitre 13 

Sous la tente du général en chef, le sénateur Carthalon 
commençait à bouillir d’impatience. Tout d’abord, le long 
silence d’Hamilcar lui avait paru être de bon augure. Si l’homme 
ne répliquait pas et ne cherchait pas à l’interrompre, cela voulait 
dire qu’il portait une attention soutenue à ses propos et qu’il les 
pesait à leur juste valeur. Cela l’avait flatté. Le fils d’Adonibaal 
s’était assagi avec l’âge et l’éloignement de sa patrie avait eu des 
effets bénéfiques sur lui. Il avait perdu de sa morgue et 
condescendait enfin à écouter les autres tout en affectant à leur 
égard un ton bourru. Carthalon avait dû rapidement déchanter 
en observant son interlocuteur. Celui-ci était en fait plongé dans 
une sorte de rêve et ne prêtait aucune attention à ce que le fils 
de Baalyathon tentait de lui expliquer. 

Furieux, celui qui s’était présenté comme l’envoyé du Sénat 
de Carthage quitta à petits pas la tente. À l’extérieur, Magon 
l’attendait et s’offrit à le raccompagner car l’aide de camp 
brûlait d’impatience de savoir ce qui s’était dit durant 
l’entretien. La soudaine amabilité de l’officier, contrastant avec 
la froideur de son accueil initial, éveilla l’intérêt du sénateur. Ce 
militaire devait avoir de bonnes raisons de se comporter de la 
sorte et il suffirait peut-être de lui faire miroiter quelques 
promesses d’avancement pour obtenir des informations de 
première main sur les agissements de son chef. 

Carthalon invita donc Magon à partager une coupe de vin 
avec lui pour le remercier de son affabilité. Il le pria de prendre 
place sur un lit de repos et lui demanda à brûle-pourpoint : 

— Depuis quand te trouves-tu en Espagne ? 
— Depuis environ neuf ans. Mon père était l’intendant 

d’Adonibaal et, en servant sous les ordres de son fils, j’ai 
l’impression de continuer une tradition familiale. 

— Cette fidélité t’honore et ne me surprend pas. Les Barca 
ont toujours su bien se comporter avec leurs partisans. Mais tu 
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n’es pas un simple pion. Je suis même intimement persuadé que 
tu as ton franc-parler et que tu ne refuseras pas de faire 
bénéficier le Sénat de Carthage de tes avis. D’où ma question : 
es-tu réellement satisfait d’obéir à Hamilcar Barca ? 

— Il avait juré à mon père de me prendre comme aide de 
camp quand j’aurais l’âge de porter les armes. Il a tenu parole et 
j’ai combattu à ses côtés durant la guerre des mercenaires. Le 
suivre jusqu’à Gadès puis à Heliké n’est pas illogique. 

— Je vois que tu es prudent. Tu me récites tes états de 
service, dont je ne doute pas qu’ils soient glorieux, mais tu 
t’abstiens de formuler le moindre jugement sur ton chef. 

— Est-ce le rôle d’un subordonné que de le faire ? Vous 
autres, membres du Sénat, êtes plus à même d’étudier le 
comportement de nos généraux et vous êtes seuls à pouvoir en 
tirer les conclusions qui s’imposent. 

— Voilà qui n’est pas inintéressant : serait-ce à dire que, 
selon toi, des conclusions s’imposent ? 

— Oui, sans vouloir manquer de respect envers mon 
supérieur hiérarchique. 

— Tes propos me laissent deviner que tu n’es pas toujours 
d’accord avec ses décisions et ses agissements. 

— Tu as vu juste. 
— Que lui reproches-tu ? 
— Carthalon, permets-moi de te poser une question. 
— Oui, laquelle ? 
— Puis-je avoir confiance en toi ? 
— Oui, tant que tu seras utile à ma personne et à mes 

intérêts. 
— Tu as le mérite de la franchise et je préfère cette réponse 

aux paroles mielleuses que je redoutais d’entendre sortir de ta 
bouche. Si tu avais cherché à me flatter, je me serais méfié. Là, 
je sais que tu raisonnes en fin politique et il n’est pas impossible 
que nous puissions trouver un terrain d’entente. 

— Magon, j’aime les gens de ta trempe. Nous sommes du 
même acabit, toi et moi. Crois-moi, tu perds ton temps dans ces 
montagnes alors qu’un avenir brillant t’attend à Carthage. 

— J’ai toujours refusé de remettre les pieds dans cette ville 
depuis des années car son nom est associé pour moi à de trop 
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cruels souvenirs. L’idée de revoir certains lieux m’est encore 
intolérable, bien plus intolérable que l’exil auquel je me suis de 
moi-même condamné. 

— Je sens dans tes propos de l’amertume, de la douleur 
mais aussi de la nostalgie. Ta cité natale te manque même si tu 
répugnes à l’admettre. 

— Un fils de Carthage ne peut oublier sa ville mais il peut lui 
être impossible de lui pardonner l’ingratitude dont elle a fait 
preuve à son égard. 

— Je ne sais pas si c’est le terme exact qu’il faut employer en 
la circonstance. Avant de venir ici, je me suis renseigné sur toi. 
Ne proteste pas. J’ai des informateurs un peu partout et je crois 
connaître les raisons de ta colère. Veux-tu que je te rafraîchisse 
la mémoire même si cela peut t’être pénible ? 

— Parle et je jugerai de la sincérité de tes propos. 
— Tu as quitté notre cité parce qu’elle a sacrifié ton plus 

jeune fils à Baal Hammon. 
Carthalon observa furtivement Magon. Celui-ci s’était 

brusquement affaissé sur le lit de repos et sanglotait doucement. 
Le sénateur se garda bien d’esquisser le moindre geste et 
demeura obstinément silencieux, montrant par là qu’il 
respectait la douleur de son interlocuteur. Finalement, l’aide de 
camp se redressa et, la voix brisée par le chagrin, murmura : 

— Ainsi, tu es au courant du malheur qui s’est abattu sur 
notre famille. Tu le vois par ce seul exemple, Carthage est une 
grande cité mais elle sait se montrer impitoyable envers les 
meilleurs de ses serviteurs. 

— Je comprends ta colère. À ta place, je n’agirais pas 
autrement. Mais t’es-tu demandé si notre cité était la seule 
responsable de tes malheurs ? 

— Qu’entends-tu par là ? 
— Il est vrai que les prêtres de Baal Hammon, pour conjurer 

la menace planant sur leur ville quand les mercenaires révoltés 
l’assiégeaient, avaient décidé d’offrir en sacrifice des dizaines 
d’enfants, certains issus des plus nobles familles. Au Sénat, il 
nous avait paru normal que les Barca, partisans de la guerre à 
outrance, soient les premiers à être mis à contribution. 

— Quoi ! Hamilcar devait sacrifier l’un de ses enfants ? 
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— Oui, en l’occurrence le petit Hannibal, son fils aîné. 
— Je ne comprends pas. Il était ici jusqu’à une date récente, 

bien en vie, et servait sous les ordres de son père. C’est un bon 
officier et je l’aime beaucoup. 

— Il est ici uniquement parce que lorsque les soldats sont 
venus à Mégara le chercher, Hamilcar leur a expliqué que ses 
fils étaient partis avec Épicide chez leur ami Juba. 

— C’est vrai, mon père, Himilk, m’avait parlé de ce voyage. 
— Mais tu ignores sans doute que, pour apaiser la colère des 

soldats et la fureur des dieux, Hamilcar leur a confié ton propre 
fils, qu’il avait pris la précaution d’adopter, pour être offert en 
holocauste sur l’autel de Baal Hammon. 

— Que dis-tu ? Je ne puis le croire. Mon père, qui se trouvait 
alors à Mégara, m’a toujours affirmé que les prêtres de Baal 
Hammon avaient nommément désigné mon enfant comme 
figurant sur la liste des victimes. Il avait donc été obligé de le 
leur remettre. Il me l’a encore juré peu avant de mourir. 

— Ton père était un homme d’honneur. Je l’ai bien connu et 
tu dois savoir que, s’il a dû obéir au fils d’Adonibaal, c’est parce 
que celui-ci exerçait un abominable chantage sur lui. S’il 
refusait de s’exécuter, il risquait de perdre la vie et de mourir 
dans d’atroces souffrances. Mais il n’a jamais voulu me révéler 
son secret, en dépit de tous mes efforts. 

— Es-tu sûr de ce que tu affirmes à propos d’Hamilcar et 
notamment de ce qu’il ait adopté mon fils à des fins que je n’ose 
qualifier ? 

Carthalon se leva et sortit d’un coffre un rouleau de papyrus 
qu’il tendit à Magon : 

— Tu reconnais l’écriture de ton père. Il m’a confié ce 
document pour que je te le remette un jour quand je le jugerais 
bon. Ce moment est venu. Il contient toute l’histoire de cet 
épisode funeste. J’ai longtemps hésité avant de te révéler son 
existence. Mais, en le faisant, je crois agir pour le bien de 
Carthage et cela me console des fatigues de cet épouvantable 
voyage. 

Magon lut attentivement le document et le reposa. 
— Carthalon, je vais te livrer sous le sceau du secret une 

information qui peut t’être utile. Jusqu’à aujourd’hui, je n’avais 
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pas fait le rapprochement entre cet événement et un autre que 
tu ignores et dont Himilk ne parle pas dans son texte. 
Maintenant, je comprends qu’ils sont liés l’un à l’autre. 

— Je t’écoute avec attention et impatience. 
— Te souviens-tu de Marcus Atilius Regulus ? 
— C’est ce consul romain qui avait été fait prisonnier, qui 

partit plaider à Rome pour la poursuite de la guerre, puis revint, 
conformément à la parole donnée à Carthage, avant de 
disparaître mystérieusement. L’affaire, en son temps, avait fait 
beaucoup de bruit. Mon père avait accusé les Barca d’être à 
l’origine de sa fuite mais Adonibaal le ridiculisa devant le Sénat 
et il fut mis dans l’impossibilité de prouver ses affirmations. 

— Je puis maintenant te révéler l’exacte vérité. Marcus 
Atilius Regulus a effectivement fui Carthage grâce aux Barca. 
Himilk fut chargé de le conduire jusqu’à l’île des Lotophages où 
il fut hébergé par une tribu amie. Bien entendu, Adonibaal avait 
dû s’arranger pour que des témoins assistent, en secret, au 
départ de mon père et de son compagnon et puissent, le cas 
échéant, jurer par tous les dieux que l’intendant, soudoyé 
grassement par le consul, avait agi de sa propre initiative. Voilà 
pourquoi, lorsque les prêtres sont venus chercher mon fils, son 
grand-père a dû se plier aux volontés des Barca et offrir en 
sacrifice la chair de ma chair, le sang de mon sang. 

— Tu as percé le secret de cette ténébreuse affaire. Tu vois 
combien il est injuste de faire porter à Carthage le poids d’une 
faute qu’elle n’a pas commise. 

— Cela ne me console pas de la perte de mon fils mais je sais 
désormais qu’il m’incombe le devoir de le venger. 

— Je partage tes sentiments et même plus. Ce que tu viens 
de me raconter est d’une importance politique capitale. Ainsi, 
les Barca, qui osent se prétendre les chefs du parti anti-romain, 
ont sauvé le plus farouche des adversaires de Carthage, Marcus 
Atilius Regulus. Il y aurait là de quoi surprendre plus d’un de 
leurs partisans qui ne cessent de vanter leurs mérites et leur 
inlassable dévouement à leur cité. 

— Carthalon, je suis sûr que tu ne manqueras pas 
d’exploiter cette information dès que tu seras de retour dans 
notre ville. 
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— Je risque fort de te décevoir. Faute de preuves tangibles, 
nul ne voudra nous croire et attribuera mes accusations à une 
volonté de vengeance suspecte. Je sais que Hamilcar a brûlé 
tous les documents écrits par ton père, hormis celui qu’il 
m’avait confié, et je suppose que tu n’en as conservé aucun. 

— Tu raisonnes justement. 
— On nous accusera donc d’avoir tout inventé si je produis 

cette pièce dont tu es le seul à pouvoir garantir l’authenticité 
mais que des dizaines de témoins affirmeront être un faux. 

— Je ne pourrai donc jamais venger mon fils. 
— Tu as tort de penser ainsi. Tu as des amis et ils sont prêts 

à t’aider. 
— J’aimerais les connaître. 
— Tu en as un devant toi et il représente tous ceux qui, au 

Sénat de Carthage, s’inquiètent des menées aventureuses 
d’Hamilcar et de sa clique. Sa soif de conquêtes risque de 
provoquer à nouveau la guerre avec Rome et nous ne sommes 
pas en mesure de nous permettre un nouveau conflit. Il faut 
donc le mettre hors d’état de nuire définitivement le plus 
rapidement possible. 

— À part le poison, qui éveillera les soupçons des siens, je 
ne vois pas d’autre moyen. Hamilcar est prudent, très prudent 
et je comprends maintenant pourquoi, lorsqu’il se trouve en tête 
à tête avec moi, il prend soin d’avoir toujours son glaive à portée 
de main. Je l’ai encore constaté tout à l’heure. Inutile de 
circonvenir certains de ses proches. Ses gardes et ses esclaves 
lui sont entièrement dévoués et veillent sur lui le jour et la nuit. 
Crois-moi, il est quasiment impossible de tenter quelque chose 
contre lui dans l’enceinte du camp. 

— Je le sais et, de plus, nul Carthaginois digne de ce nom ne 
doit être soupçonné d’avoir porté la main sur le plus illustre de 
nos généraux. Le peuple, qui l’idolâtre, ne nous le pardonnerait 
pas et serait capable de se venger sur nous de sa mort. 

— J’en reviens à ce que je disais : nous sommes donc 
totalement réduits à l’impuissance. 

— Non. Hamilcar peut périr glorieusement face à l’ennemi 
si nous parvenons à le faire tomber dans une embuscade tendue 
par nos ennemis supposés avec lesquels nous aurions passé un 
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accord secret. Vous assiégez depuis plusieurs mois cette ville. Il 
serait fort étonnant que toi et tes hommes n’ayez jamais eu de 
contact avec l’adversaire ni fait de prisonniers. 

— Ceux-ci ont été envoyés comme esclaves dans les mines. 
Quelques déserteurs se sont présentés à nos postes. Hamilcar 
en a fait tuer certains mais j’ai pu en sauver une dizaine qui 
m’en sont très reconnaissants. 

— Peux-tu répondre d’eux ? 
— Tu sais que les déserteurs sont des gens de peu de foi. Ils 

trahissent leur patrie, pourquoi ne trahiraient-ils pas leurs 
nouveaux maîtres ? Néanmoins, je peux te faire rencontrer l’un 
d’entre eux, un jeune guerrier ambitieux qui a rejoint nos lignes 
parce qu’il estimait que l’un de ses chefs lui avait infligé une 
punition injuste. Il est vif et intelligent et je pense que, 
moyennant une solide récompense, il ne refusera pas de nous 
aider. Quel est ton plan ? 

— Nous lui rendrons sa liberté et tu te chargeras de le 
raccompagner jusqu’aux avant-postes ennemis. Il sera porteur 
d’un message pour les magistrats de la cité dans lequel je leur 
proposerai une rencontre. Tu viendras avec moi et tu jugeras 
toi-même de l’intérêt que je porte à ta cause. 

— Donne-moi quelques heures pour organiser ce 
stratagème. Quand tout sera prêt, je te préviendrai. 

Deux jours plus tard, Magon vint chercher, à la nuit tombée, 
Carthalon. 

— Suis-moi, nos adversaires t’attendent en dehors de 
l’enceinte du camp. N’aie aucune crainte. Ils sont venus sans 
armes et, d’après ce que m’a dit mon déserteur, semblent fonder 
de grands espoirs sur cette rencontre. L’un d’entre eux parle le 
punique et tu pourras t’entretenir avec lui sans le truchement 
d’un interprète. 

Les deux hommes se faufilèrent dans l’obscurité, évitèrent 
quelques sentinelles, franchirent la palissade et gagnèrent un 
bosquet d’arbres les dissimulant aux regards des sentinelles. 

— Je suis Carthalon, sénateur de Carthage, et je me réjouis 
de pouvoir parler avec les représentants des habitants d’Heliké. 
Sachez que je compatis à vos souffrances. Leur seul responsable 
est ce fou d’Hamilcar Barca qui veut s’emparer de toutes les 
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villes de votre région, ce que nous ne lui avons jamais demandé. 
À vrai dire, il est notre ennemi comme il est le vôtre. Nous ne 
voulons pas conquérir votre cité. Nous préférons vivre en paix et 
commercer tranquillement avec elle comme cela fut le cas dans 
le passé, pour le profit de tous. Il est le seul obstacle à la levée 
du siège. Croyez-moi, si vous nous aidez à nous débarrasser de 
lui, ses troupes désemparées par la perte de leur chef 
regagneront bientôt le Cap blanc. Je veillerai à ce que l’on leur 
en donne l’ordre et Heliké connaîtra à nouveau des jours 
heureux. 

— Que nous proposes-tu ? fit un vieillard s’exprimant 
parfaitement en punique. 

— Vos soldats manquent de tout et sont épuisés. Mais qu’ils 
rassemblent leurs forces et se préparent à opérer une sortie. 
Hamilcar se portera à leur rencontre. Il doit bien exister un 
défilé à l’entrée de votre ville où il pourrait être coupé du gros 
de ses troupes et succomber lors d’une embuscade. 

— Vois-tu la hauteur rocailleuse derrière moi ? Il y a là une 
gorge escarpée où coule un torrent puissant. Le pont de bois qui 
le traversait a été détruit par nos soins et le sentier qui y mène 
est particulièrement étroit. Si vous parvenez à y conduire votre 
général, mes guetteurs feront tomber de lourds blocs de rochers 
sur lui et son escorte. Ils n’auront d’autre solution que de se 
jeter à l’eau et ils périront noyés. Les courants sont très forts à 
cet endroit et ont emporté dans le passé des nageurs réputés. Je 
te donne ma parole que nous agirons comme je viens de le dire. 
Mais qui me garantit que tu respecteras tes engagements et que 
tu lèveras le siège ? Les Carthaginois ne sont jamais avares de 
promesses qu’ils oublient de tenir. Les mercenaires l’ont appris 
à leurs dépens. 

— Je comprends ta méfiance et suis prêt à beaucoup pour la 
dissiper. Prends cette bague gravée à mon nom. Le simple fait 
que tu l’aies en ta possession signifie que nous nous sommes 
rencontrés. Si je manquais à ma parole, tu pourrais t’en servir 
contre moi et je suis sûr que tu n’hésiterais pas à le faire. Tu vois 
que tu n’as rien à craindre. 

— Je n’aimerais pas appartenir à un peuple capable de faire 
passer de vie à trépas le meilleur de ses fils. Mais le salut de ma 



267 

cité prime avant tout. Demain soir, une torche agitée par trois 
fois sur nos murailles te préviendra que nous tenterons au petit 
matin une sortie. A toi d’agir en conséquence. 

De retour au camp, Magon et Carthalon se séparèrent 
rapidement et regagnèrent leurs tentes respectives. Vers le 
milieu de la matinée, Hamilcar convoqua tous les officiers de 
son état-major et convia également à la réunion le sénateur : 

— Quoi de neuf ? fit le général en chef, d’un ton las et 
désabusé. Magon, je t’ai cherché cette nuit mais tu étais 
introuvable. L’un de tes gardes m’a dit que tu devais être en 
galante compagnie quelque part dans le camp. 

— Je n’ai pas eu cette bonne fortune. Avec quelques 
éclaireurs, j’ai patrouillé hors de nos lignes car j’avais observé 
des mouvements suspects près de Heliké. Je ne sais trop ce que 
cela signifie. Il est possible que de nouvelles tribus 
montagnardes aient décidé d’aller porter secours à leurs frères 
et que les assiégés tentent prochainement une nouvelle sortie. 

— J’en doute. Mon gendre Hasdrubal surveille toute la 
région. Je l’ai envoyé en expédition il y a plus de quinze jours de 
cela et, s’il avait remarqué la moindre chose, il m’aurait fait 
prévenir par un messager. 

— Ce dernier a pu être tué par nos ennemis. 
— Effectivement. Dans ce cas, cela veut peut-être dire que 

les assiégés préparent une attaque. 
— Hamilcar, tu raisonnes maintenant justement. C’est pour 

eux la seule chance de salut. S’ils parviennent à nous surprendre 
et à détruire notre camp, nous nous trouverons en mauvaise 
posture et nous devrons nous replier vers le Cap blanc. 

— Magon exagère, fit Carthalon. Ces misérables doivent être 
à bout de forces et tentent de nous abuser en faisant croire à 
l’arrivée de secours. Il suffit pour cela de faire un peu de bruit et 
de soulever de la poussière. Les culbuter est une tâche que nous 
pourrions confier à nos esclaves et dont ceux-ci s’acquitteraient 
à merveille. 

— Que suggères-tu ? fit Hamilcar. 
— Dans l’hypothèse où ces insensés quitteraient l’enceinte 

fortifiée derrière laquelle ils se terrent comme des lâches, je 
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dégarnirais ton camp et je lancerais toutes mes forces à l’assaut 
de la ville. Tu es sûr de réussir. 

— Fils de Baalyathon, tu es peut-être un fin politique mais 
tu ignores tout de l’art de la guerre. Un général qui laisse sans 
défense son camp est condamné à voir celui-ci détruit. Je le sais 
d’expérience car, jadis en Sicile, les consuls romains ont souvent 
commis cette erreur dont nous avons largement profité. Il n’est 
pas de mon intention de tomber dans un piège aussi grossier. Si 
la garnison d’Heliké tente une sortie, je me porterai à sa 
rencontre avec Magon et mes seuls cavaliers numides. Les 
autres hommes ne quitteront pas le camp. 

— Qui les commandera ? 
— Mais toi, mon cher Carthalon. Voilà pour toi l’occasion 

inespérée, que tu ne retrouveras plus jamais, de faire ton 
apprentissage de soldat. 

— Tu plaisantes ! Je n’ai aucune expérience de la guerre 
comme tu l’as dit et j’ai de la peine à marcher. Tu te laisses 
égarer par Magon qui veut me jouer un mauvais tour. Je ne 
l’aime pas et il me le rend bien. Je l’ai vu à la manière dont il 
m’a accueilli froidement et n’a cessé de me manquer d’égards. 

— Vos misérables querelles ne m’intéressent pas. Vous 
réglerez vos comptes après la bataille. Rassure-toi, tu ne seras 
pas seul. Mes autres officiers resteront avec toi et sauront t’aider 
par leurs conseils avisés. Moi, il me suffit d’avoir mon aide de 
camp à mes côtés. Maintenant, que chacun vaque à ses 
activités ! 

Le soir, une torche fut agitée par trois fois sur l’une des 
tours de l’enceinte. Au petit matin, les trompettes sonnèrent tôt 
dans le camp carthaginois. Les sentinelles avaient aperçu, 
malgré la brume, plusieurs centaines de combattants quitter la 
ville et s’égailler dans toutes les directions, comme pour donner 
le change sur l’objectif qu’ils visaient. Hamilcar en conclut qu’ils 
tentaient de la sorte une opération de division et que le gros de 
leurs troupes s’apprêtait à attaquer le retranchement 
carthaginois. Il se comporta donc exactement comme il l’avait 
dit. Il confia le commandement du camp à Carthalon et se 
contenta d’emmener avec lui trois cents cavaliers numides qu’il 
divisa en trois groupes. L’un devait contourner la cité et 
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s’assurer que nulle troupe ne venait de l’intérieur des terres, 
l’autre était censé rester en arrière pour protéger une éventuelle 
retraite. Avec Magon, le général prit la tête du troisième groupe 
pour explorer les différents défilés donnant accès à Heliké. Ils 
eurent beau effectuer de nombreuses allées et venues, l’ennemi 
demeurait invisible. Il semblait s’être évanoui dans la nature à 
moins qu’il n’ait été englouti par les entrailles de la terre. 
Lorsqu’ils arrivèrent à l’entrée de la gorge, Magon ordonna aux 
hommes de faire halte et se tourna vers son chef : 

— Hamilcar, mieux vaut ne pas s’engager dans ce défilé. 
— Pourquoi ? Il n’est pas plus dangereux que ceux que nous 

avons déjà explorés. Regarde d’ailleurs nos chevaux. Ils sont 
calmes. Si l’ennemi se trouvait dans les environs, ils l’auraient 
senti et gratteraient la terre de leurs sabots. 

— Hamilcar, je te le répète, tout cela ne me dit rien de bon. 
Je juge même ce silence suspect. Imagine qu’au contraire, 
l’ennemi soit de l’autre côté de la gorge, là où se trouve le pont 
détruit. 

— Décidément, je ne te reconnais plus. Ce matin, tu prenais 
mon parti contre celui de Carthalon. Maintenant, tu abondes 
dans son sens alors que la concorde ne semble pas régner entre 
vous. Tu es nerveux et je le comprends après tant d’années de 
guerre. Ton père, lui, ne perdait jamais son calme et c’est 
pourquoi je lui faisais une confiance aveugle. Ressaisis-toi. Pour 
l’heure, tu n’es pas en état de combattre. Aussi, reste ici avec dix 
hommes de ton choix. Les autres me suivront et nous ne 
tarderons pas à revenir bredouilles de cette chasse à des 
guerriers ibères fantômes. 

L’aide de camp sélectionna dix vétérans qu’il connaissait de 
longue date et qui lui vouaient une fidélité sans faille. Il vit le 
général en chef s’engouffrer dans le défilé au grand galop, suivi 
par ses hommes qui poussaient des cris joyeux et se moquaient 
de la couardise de Magon. Soudain, au loin, un étrange bruit se 
fit entendre. Le ciel était haut et dégagé mais on aurait cru 
qu’un orage ponctué de formidables coups de tonnerre venait 
d’éclater. Magon se porta en avant pour observer la scène. En 
fait, des flancs de la montagne d’immenses blocs de pierre se 
détachèrent, emportant tout sur leur passage. L’un de ces blocs, 
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plus gros que les autres, coupa la retraite aux cavaliers 
d’Hamilcar dont les chevaux, affolés, se cabrèrent en hennissant 
de peur. Les Numides qui n’étaient pas écrasés par les pierres 
dévalant la montagne étaient précipités par elles dans le torrent 
et emportés par les flots. Hamilcar demeura bientôt seul, 
cherchant désespérément une issue pour sortir de ce piège. Il 
invectiva d’une voix forte et puissante l’ennemi qui se terrait sur 
les hauteurs et n’osait toujours pas se montrer. Finalement, l’un 
d’entre eux, dont il ne parvenait pas à distinguer les traits, se 
dressa et apostropha le général carthaginois : 

— Hamilcar, tu as moins belle prestance aujourd’hui 
qu’avant-hier lorsque tu as tué au combat mon fils. 

— C’était un guerrier valeureux et je rends hommage à son 
courage. Mais il était si affaibli par les privations qu’il n’avait 
aucune chance de remporter notre joute. C’est le sort qui vous 
attend tous sous peu. Crois-moi, le plus raisonnable pour vous 
serait de vous rendre et je te promets de me montrer 
exceptionnellement généreux envers les habitants de ta cité. Ils 
ne seront pas réduits en esclavage et mes troupes recevront 
l’ordre de ne pas piller vos demeures et de ne pas violenter vos 
femmes. 

— C’est pourtant ce que tu comptais faire. 
— Comment le sais-tu ? 
— Tu n’es pas le seul à avoir des informateurs à ton service. 
— Ils t’ont bien renseigné mais, entre-temps, j’ai changé 

d’avis. 
— Le lion pris au piège tente d’amadouer la gazelle et 

devient doux comme un agneau. Ne compte pas sur ma pitié. Tu 
resteras bloqué ici et tu périras sous peu de faim et de soif dans 
d’atroces souffrances. J’observerai avec joie ton agonie. 

Un bruit au loin se fit entendre. Magon avait réussi à 
escalader le bloc énorme qui coupait la retraite de son chef et, 
feignant alors la plus profonde détresse, il s’adressa à 
Hamilcar : 

— Ne perds pas espoir. Tu n’as qu’une seule solution pour te 
tirer de ce mauvais pas dont je porte la responsabilité. De ce 
côté, tu ne peux gravir la roche. Plonge donc dans le torrent 
avec ton cheval. Le courant te portera vers nous. Avec nos 
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harnais, nos baudriers et nos ceintures, je vais confectionner 
une corde solide que tu saisiras au passage afin que nous 
puissions te tirer vers la rive. Laisse-moi le temps de la préparer 
et je te donnerai le signal. 

Après quelques minutes, Magon cria à Hamilcar : 
— À toi de jouer ! Nous t’attendons. Courage, tu seras 

bientôt sain et sauf. Dès que tu seras dans l’eau, tente de nager 
de manière à te retrouver du côté de la rive gauche. 

— Magon, je n’oublierai jamais ce que tu fais pour moi et je 
te promets de te couvrir de récompenses dès que nous serons de 
retour au camp. 

— Hamilcar, je ne te demande rien. Ce que je fais 
maintenant est la récompense de bien des années passées à ton 
service et de ton comportement à mon égard. Courage, ami, et à 
bientôt ! 

Le fils d’Adonibaal fit quelques pas en avant puis volte-face 
et lança son cheval au galop. L’animal se jeta dans l’eau, les 
naseaux frémissants, et nagea courageusement, les flancs battus 
par les remous glacés du torrent, encouragé d’une voix forte par 
son maître. En quelques secondes, la monture et son cavalier 
parvinrent à la hauteur de Magon, seul sur la rive escarpée, une 
corde à la main. L’aide de camp regarda fixement le général et 
son bras n’exécuta aucun mouvement. 

— Magon, supplia Hamilcar, lance la corde. 
— Non. Tu as fait périr mon fils unique par le feu, je le ferai 

par l’eau pour toi. 
— Tes hommes sont postés plus bas. Crois-tu qu’ils agiront 

de la sorte envers moi ? 
— J’en doute mais ils n’ont pas de corde en leur possession. 
À peine avait-il prononcé ces mots que le cheval d’Hamilcar 

heurta un rocher. Assommé par le choc, le général fut ballotté 
par les flots turbulents tel un pantin disloqué avant de couler 
sous le poids de son armure. 

Quand Magon et ses hommes, qu’il avait rejoints, 
retrouvèrent, tard dans l’après-midi, son corps à plusieurs 
stades de l’endroit où il s’était jeté dans l’eau, il avait cessé de 
vivre. Sans un mot, ils le chargèrent sur un cheval et prirent le 
chemin de retour, ignorant qu’ils étaient suivis. 
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Au camp des Carthaginois, les deux premiers escadrons 
revinrent à la tombée de la nuit. L’on attendit longtemps le 
retour d’Hamilcar, de Magon et de leurs hommes. Finalement, 
les officiers supputèrent qu’ils avaient peut-être préféré passer 
la nuit à l’abri et qu’on les verrait arriver dès les premières 
lueurs de l’aube. Pour la forme, quelques sentinelles 
supplémentaires furent placées aux avant-postes mais ne 
signalèrent rien de suspect. 

Pourtant, au petit matin, on distingua au loin une troupe 
d’Ibères qui ne tarda pas à rebrousser chemin. Une escouade de 
cavaliers fut dépêchée sur les lieux et fit une découverte 
macabre. Sur un lit de branchages, les assiégés avaient déposé le 
corps d’Hamilcar, auquel, contrairement aux habitudes, ils 
avaient laissé ses armes et sa cuirasse. À côté, posée par terre, la 
tête décapitée de Magon avec dans sa bouche une bague que le 
sénateur Carthalon s’empressa de faire disparaître. Hamilcar 
Barca, le lion du désert, n’était plus. 

Prévenu par un messager, son gendre Hasdrubal regagna 
Heliké et fit à son beau-père de splendides funérailles avant de 
s’emparer de la ville et de passer au fil de l’épée tous ses 
habitants, hommes, femmes, enfants et vieillards. Il promit 
toutefois la vie sauve au principal magistrat de la cité si ce 
dernier lui révélait pourquoi il avait respecté la dépouille du fils 
d’Adonibaal mais fait subir les pires outrages à celle de Magon. 
L’homme regarda Hasdrubal dans les yeux et, avant de périr 
d’un coup de glaive, se contenta de lui dire : « Carthaginois, ce 
n’est pas moi mais vous qui êtes responsables et de cette mort et 
de cette décision. » 

Paris-Le Kram, 1999. 
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