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A John

Je suis un enfant adopté. Celui qui m’a adopté n’avait pas la grdce de posséder de grands
talents intellectuels. Je le revois, quand j’étais petit, m’avouer avec embarras un QI de 75
seulement. Je savais cependant, malgré mon jeune age, que sa honte était injustifiee.

1l était dans la marine marchande et, a [’époque, il n’y avait vraiment pas grand-chose a faire
en mer a part lire. Il en était venu a adorer la lecture, bien qu’elle fiit un combat pour lui. Je le
revois le soir, attablé a la cuisine devant un livre ou un magazine, avec a coté un dictionnaire de
collegien pour vérifier les mots qu’il ne connaissait pas.

Parce qu’il se donnait tant de mal, j’en concus [’'idée que la lecture — et [’écriture, par
extension — devait étre drolement importante. Ce livre — et tout ce que j’écris — est le fruit de son
amour de la lecture, qui m’inspira [’amour de [’écriture.



PRINCIPAUX PERSONNAGES

Dans ce livre, les noms suivent la convention japonaise selon laquelle le patronyme vient en
premier, suivi du prénom. Ainsi, dans « Matsuyama Kaze » (se prononce Mat-sou-yama Ka-z¢),
Matsuyama est le nom de famille, Kaze le prénom.

Chef Akinari : un patron de tripot

Goro : un paysan

Hanzo : un paysan

Hideyoshi : [’ancien souverain du Japon
Honda : un daimyo ou hatamoto d’leyasu
Inatomi Gaiki : un maitre armurier
Jitotenno : une patronne de bordel
Kiku-chan : une jeune fille

Matsuyama Kaze : un ronin

Momoko : une jeune fille aspirant a devenir actrice de kabuki
Nakamura : un daimyo

Niiya : un vassal de Yoshida

Nobu : un homme du milieu du jeu

Okubo : un daimyo, ennemi de Kaze
Tokugawa leyasu : le nouveau shogun
Toyama : un daimyo

Yoshida : un daimyo



CHAPITRE PREMIER

Plumes délicates,
vitesse, grdce, style, élégance.
Mort instantanée.

Japon, en [’An du Lapin, 1603

I cherchait une proie. Si on le sortait de son obscurité encapuchonnée, c’est qu’une créature devait
mourir. Ses yeux percants scrutaient le ciel, guettant un mouvement, une tache sombre qui se
detacherait sur le bleu de 1’azur ou sur le gris-blanc des nuages mouvants.

Il ne faisait pas chaud, on était dans le mois Sans Dieux auquel succéderait bient6t celur de Gelee
blanche. Pourtant, méme en ce jour frisquet, le soleil chauffait les rochers et la terre par endroits,
formant de modestes courants ascendants qui s’¢levaient comme d’invisibles piliers dressés dans
I’azur. Les plumes délicates, tels des instruments sensibles, recherchaient ces courants, 1’instinct
dictant a I’oiseau de se laisser porter par ces colonnes d’air. Il vint & la rencontre du souffle chaud et
se pencha légerement pour entrer dans la spirale montante tout en continuant a balayer le ciel de son
regard brillant.

Deux fois, il battit 1’air de ses ailes puissantes, le courant n’€tant pas assez fort, vu le froid, pour le
soutenir sans effort. Sous lui, I’épais manteau des bois couvrait les collines aux flancs abrupts.
[’automne commengant a peine a parer le paysage de ses couleurs, tel I’artiste qui peint un kimono
avec des gestes délicats, promene le pinceau sur la soie et regarde les teintes riches s’¢taler sur
I’ ¢étoffe chatoyante au grain serr¢.

Un mouvement s’inscrivit a la périphérie d’un des yeux de 1’oiseau majestueux. Il pencha la téte
pour le repérer : une colombe survolait les arbres. Incurvant ses ailes, le faucon amor¢a un virage
serré et, en quelques battements, accéléra pour rattraper son gibier.

La colombe ne savait pas encore que la mort approchait. Elle avait I’intention de rejoindre les
rizicres la-bas, a 1’horizon, ou abondaient larves et vers. Le faucon augmenta son allure en resserrant
les ailes pour fondre sur 1’oiseau blanc.

La colombe n’entendit le sifflement du vent sur les plumes du chasseur qu’au tout dernier instant,
alors que le faucon lui transpergait le corps de ses serres aussi aiguisées que des aiguilles.

Puis, avec de lents battements d’ailes, il s’¢leva dans le ciel en emportant sa proie. Il décrivit un
demi-cercle jusqu’a ce qu’il repere un groupe d’hommes a cheval, puis repartit vers eux. Un des
cavaliers tendait vers 1’oiseau son bras gainé¢ de cuir, I’invitant a retourner a son perchoir ou il
recevrait une golteuse pature en récompense de son succes a la chasse.

Le faucon approchait des chasseurs quand ses yeux acérés remarquerent d’autres personnages.
Tapis non loin, parmi des rochers. Des chasseurs, eux aussi en quéte de leur proie...

Les deux hommes avaient le bas de la figure couvert par un morceau de tissu nou¢ derricre la téte.



L’un d’eux pointa lentement le nez par-dessus les rochers pour mieux distinguer les cavaliers. Son
compagnon 1’imita, puis il tendit trois doigts et les dirigea vers la droite.

Le premier compere compta trois en partant de la droite et fixa le visage de sa future victime.
Facile a repérer, méme a une telle distance. Intéressant ! songea-t-il. Ce personnage si stir de son
pouvoir et de sa position élevée est déja un homme mort, mais il ne le sait pas encore.

Tokugawa Ieyasu, le nouveau shogun et souverain de tout le Japon, sentit le poids familier du
faucon qui reprenait sa place sur son bras. Il parla a I’oiseau d’une voix roucoulante en lui caressant
doucement la té€te d’un doigt. Un serviteur vint ramasser la colombe morte a 1’endroit ou le faucon
I’avait laissée choir et accourut pour la présenter au shogun. Ieyasu hocha la téte et ramena son
attention sur le faucon. Il était satisfait de I’efficacité avec laquelle 1’oiseau avait opéré. Et Ieyasu
attachait du prix a I’efficacité.

Le serviteur sortit un couteau et découpa un morceau de chair de la colombe qu’il tendit a Ieyasu.

— Tiens, mon joli, dit le maitre en offrant la viande au faucon. Regarde, Honda, comme il est
content de cette gaterie ! C’est une béte extrémement intelligente.

Honda, réputé pour son tempérament ombrageux, grommela :
— S’il était s1 malin que ca, il garderait tout pour lui !
[eyasu se tourna vers son autre compagnon et demanda :

— Qu’en pensez-vous, Nakamura-san ? Est-il juste que le faucon ne regoive qu’une portion de sa
prise ? Est-ce un animal stupide pour ne pas fuir en gardant tout pour lui ?

— Non, seigneur, ce n’est pas injuste. La fauconnerie remonte a 1’empereur Nintoku, 1l y a plus de
douze cents ans. Le Takagari est un sport noble qui suit les principes naturels. N’ importe qui peut
voir qu’il existe une hiérarchie dans la nature, il est donc raisonnable que cet oiseau ait un maitre,
exactement comme les hommes. Vous étes son maitre, vous avez travaillé avec lui, vous 1’avez dressé
a vous obéir. Chaque fois que vous chassez avec lui, vous courez le risque de le perdre. Pourtant il
revient vers vous, et il est content de manger ce que vous jugez bon de lui donner. Car il choisit de ne
pas préférer sa liberté et de ne pas dévorer la colombe entiere.

— Pour ’amour du ciel, Nakamura ! protesta Honda. Tout prend 1’allure d’un sermon dans votre
bouche ! Ce n’est qu’une béte stupide, et vous en parlez comme d’un vassal !

— Eh bien, dans un sens c’en est un, rétorqua Nakamura. Il fournit ses services a leyasu-sama et,
en échange, il est ravi d’accepter les récompenses que le shogun décide de lui accorder. Ainsi en va-
t-11 des hommes qui se battent pour Ieyasu-sama.

— Moi, je me bats parce que je suis un bushi Mikawa, un guerrier de Mikawa ! tempéta Honda.
Vous n’allez pas tarder a nous chanter que cette béte-1a comprend le bushido !

Sans se soucier le moins du monde de la colere qui gagnait Honda et de sa figure empourprée,
Nakamura répondit :

— Eh bien, vous soulevez 1a un point intéressant. Je me demande si une telle chose existe : le



bushido des oiseaux. Il faudrait peut-€tre se pencher sur la question ?
Honda n’eut pas le temps d’exploser car Ieyasu langa alors :

— Bientdt, vous nous parlerez de lapins juges et de blaireaux médecins ! S’il est vrai que les
animaux peuvent posséder de nombreux traits de caractere humains, vous allez trop loin en leur
attribuant le sens du bushido, Nakamura-san !

Nakamura inclina la téte et répondit :

— Navré, leyasu-sama. Veuillez excuser les divagations d’un homme qui a maintenant trop de
loisir.

Ieyasu avait I’habitude de garder ses pensées pour lui, sans les laisser transparaitre sur son visage.
De fait, I’idée d’un bushido des oiseaux ’amusait assez, malgré la remontrance qu’il venait
d’adresser a Nakamura. Mais Honda prenait ces ¢lucubrations bien trop au sérieux et il était plus
facile de réprimander 1’érudit Nakamura que de calmer I’irascible Honda.

[eyasu nota néanmoins que Nakamura avait introduit un subtil reproche dans sa réponse. Cet érudit
se doublait d’un ambitieux : il aspirait a un plus grand réle dans le nouvel ordre qu’leyasu instaurait
au Japon et, en se plaignant d’un excés de loisir, il le signalait a sa fagon a 1’attention du shogun. La
subtilité d’une telle réponse dépassait les capacités de Honda — Ieyasu s’en félicita car, sinon, les
propos auraient pu déboucher sur un affrontement entre les deux vassaux, au-dela de 1’échange
verbal. Dresser les hommes ressemble parfois au dressage des faucons. Nakamura était porté sur
I’étude, certes, mais il était courageux aussi : leyasu 1’avait vu discuter tranquillement de poésie
chinoise dans le feu de la bataille, ne s’ interrompant que pour donner des ordres a ses troupes.

Honda quant a lui €tait un guerrier de la vieille €cole. Un rude bushi campagnard pratiquant un
humour fruste et syjet aux sautes d’humeur. La subtilit¢ le dépassait. Honda était aux cotés d’leyasu
depuis ses débuts, depuis I’époque ou le jeune Tokugawa avait recouvré son fief de Mikawa et
travaillé dur pour restaurer la respectabilit¢ de son clan. Il en avait fallu, des décennies et des
batailles ! Mais auyjourd’hui, les Tokugawa étaient les maitres du Japon et quiconque pouvait se
prétendre un bushi Mikawa, un guerrier du fief d’origine d’leyasu, le proclamait fierement.

Combien de compagnons de son ancienne garde, de sa troupe initiale de bushi Mikawa, s’étaient
imaginé pouvoir un jour passer de I’obscurité a la souveraineté du Japon ? songeait leyasu. Sa santé
et sa longévité y étaient pour quelque chose, bien siir, mais aussi [’ambition qu’il avait toujours
nourrie de devenir shogun. Qui est siir de son but peut parfois orienter les hasards de la vie, avec ses
tours et détours, dans la bonne direction.

Le temps avait tiss€ des liens entre Honda et leyasu, de ceux que rien ne peut égaler. Ils avaient
mené tant de batailles ensemble, vaincu tant d’ennemis les uns apres les autres... Ieyasu avait une
confiance implicite en ce compagnon et il se sentait dans son élément avec les rudes guerriers tels
qu’Honda. Mais les qualités qui faisaient de cet homme un valeureux général au combat n’étaient pas
celles qui porteraient Ieyasu a son but ultime d’établir une dynastie, et il le savait. Les guerriers
cultivés, les pareils de Nakamura, seraient d’une importance capitale pour asseoir un pouvoir qui
durerait au-dela de sa personne.



Nakamura appartenait au groupe de nobles qui étaient passés dans le camp d’leyasu apres la
bataille de Sekigahara, les tozama. Honda, lui, était un fudai, un des loyaux serviteurs qui avaient
aidé Ieyasu pendant les longues années de son ascension jusqu’au pouvoir supréme. Les tozama
resteraient toujours un brin suspects, surtout ceux du genre de Nakamura. Un vassal qui pense trop
peut étre dangereux pour le détenteur du pouvoir.

[eyasu savait néanmoins, malgré ses réticences, que pour installer un gouvernement stable, il devait
faire appel a des personnages tels que Nakamura et ses semblables — Okubo, Toyama et Yoshida. Et
il avait jusque-la récompensé les tozama avec davantage de largesse que les fudai. Quand un vassal
fudai recevait un fief de trente a cinquante mille koku (un koku étant la quantité de riz nécessaire pour
nourrir un guerrier pendant un an), un vassal fozama pouvait se retrouver a la téte d’une terre dix fois
plus vaste. C’était une cause de mécontentement parmi les fudai, mais leyasu attendait tout bonnement
d’eux une loyauté qu’il savait devoir acheter chez les tozama — sans oublier de les surveiller de pres,
par-dessus le marché.

Les deux précédents souverains du Japon, Nobunaga et Hideyoshi, n’avaient pas laissé¢ de
dynastie : 1la mort les avait frappés alors qu’ils avaient les yeux fixés sur 1’horizon, telle 1a colombe.
Sa dynastie, leyasu avait I’intention qu’elle perdurat bien au-dela de sa personne et il priait les dieux
de lui accorder quelques années encore, le temps d’édifier de solides fondations pour le shogunat
Tokugawa.

[eyosu avait franchi le cap de la soixantaine, bien que le nombre de ses ans fiit trompeur. En effet,
il était né dans 1’année du Dragon, juste cinq jours avant le passage a 1’année du Serpent — ¢’était
d’ailleurs d’excellent augure pour un samourai que de naitre sous les auspices du Dragon, méme dans
une famille qui n’était guére puissante & 1’époque. A I’instar de tous les nouveau-nés japonais, Ieyasu
¢tait censé avoir un an a la naissance : on passe pres d’une année dans le ventre de sa mere et la
logique japonaise édicté que personne ne saurait avoir z&ro an. Le jour de I’ An arriva donc six jours
apres la naissance d’leyasu et, comme tous ses concitoyens, le bébé fut réputé avoir un an de plus a
ce moment-la. Par conséquent, il avait a peine quitté le corps maternel depuis six jours qu’il était
déja censé avoir deux ans...

Ieyasu survola du regard la petite prairie ou il se trouvait avec ses compagnons de chasse et
déclara :

— Tentons donc notre chance par-la !
Et il désigna la direction du cheval, droit au sud.
Il passa 1’oiseau de proie a I’un des fauconniers et éperonna sa monture.

Quand les chasseurs et le faucon furent a distance siire, les hommes sortirent de leur cachette parmi
les rochers.

— Maintenant, je sais de qui il s’agit, mais dites-moi quand.

— leyasu-sama va procéder demain a une inspection solennelle des travaux de la nouvelle
forteresse d’Edo. Le chateau se dresse sur un site spacieux, avec des quantités de constructions a la
lisicre du chantier. Ieyasu-sama arrivera avec un vaste entourage — tous les grands daimyos — et il y



aura sans doute une énorme foule venue dans 1’espoir d’apercevoir le nouveau shogun. C’est 1a que
VOus pourrez intervenir.

— Considérez que c’est d¢ja fait.



CHAPITRE 11

En équilibre sur
une éetroite lame d’acier étincelant.
Que la vie est confinée !

Les enfants émerveillés suivaient la bataille avec attention.

— Rends le trésor ! s’écria le brave samourai.

— Non, jamais ! répliqua 1’ogre hirsute.

— Tres bien, je t’aurai prévenu ! Je vais prendre mon sabre Massacreur d’ogre et te rosser.
— Aie ! Aie ! Ouille ! Itai !/ Ca fait mal ! hurla I’ ogre.

Les enfants éclatérent de rire.

Réunis autour d’un kami-shibai, un théatre de papier, ils voyaient un nouveau monde se révéler
sous leurs yeux dans I’espace €troit d’une caisse en bois perchée sur de maigres pieds formant une
scene miniature. Un paysage peint sur une feuille de papier servait de toile de fond, installant le
décor de la bataille dans une forét fantastique d’arbres rabougris aux branches tombantes. Des
ombres noires s’étiraient autour des troncs bruns, donnant 1’impression d’une sinistre toile
d’araignée. Les acteurs ¢taient deux silhouettes peintes sur du papier et collées sur des baguettes de
bambou.

Le montreur du kami-shibai manipulait les batons en contant ses histoires de guerriers, de mythes
et de monstres.

Les enfants, fascinés, contemplaient le spectacle tout en machonnant leurs senbei bon marché, des
galettes de riz croustillantes dont I’achat représentait le prix d’entrée. A la lisiére de la foule des
gamins, des loqueteux volaient du plaisir en assistant a la picce sans acheter de senbei mais, ce jour-
1a, le montreur de kami-shibai n’en avait cure. Les affaires marchaient bien parce que les gens étaient
d’humeur festive. La gaieté ambiante avait d’ailleurs gagné tous les vendeurs de nourriture et autres
amuseurs accourus pour profiter de 1’affluence.

La ville d’Edo tout entiere donnait une impression de prosperité depuis que les Tokugawa avaient
commence a y batir leur nouvelle capitale. La destruction totale de la cit¢ par un incendie un an
auparavant ¢tait plutdt un avantage qui permettait aux Tokugawa de voir grand, de choisir de vastes
terrains pour les demeures des dignitaires et 1’édification du nouveau chateau. Grace aux ravages du
feu, I’argent affluait dans les caisses des marchands de bois, de tuiles et de pierres a qui I’on achetait
des matériaux pour la reconstruction. Les seuls a ne pas prospérer ¢€taient les couvreurs en chaume,
les Tokugawa ayant décrété que les toits de 1a nouvelle Edo devaient étre en bois ou en tuile mais pas
en paille, jugée trop combustible.

La victoire des Tokugawa a Sekigahara trois ans auparavant avait scellé la suprématie de leur clan
et permis a leyasu de revendiquer le titre de shogun. Apreés Sekigahara, un vaste flot d’humanité



s’était mis a se déverser dans Edo a mesure que les Tokugawa recrutaient des macgons, des
menuisiers et des artisans de tout poil pour aider a reconstruire la ville a une échelle digne des
nouveaux souverains. La croissance d’une classe de marchands et d’artisans grassement rétribués
avait attiré une population de camelots, de prostituées, d’amuseurs de rue, de joueurs et de voleurs
qui révaient tous de profiter de la richesse d’Edo.

De village de pécheurs somnolent, Edo était en passe de se transformer en nouvelle capitale du
Japon. Et un Edokko se devait d’aimer le luxe et la dépense. Peu importait qu’il ne fiit pas natif de la
ville, car €tre un Edokko était un état d’esprit. En I’espace de quelques mois, la plupart de ses
nouveaux habitants avaient d’ailleurs été gagnés par 1’effervescence qui semblait flotter dans 1’air.

Ieyasu était connu pour sa parcimonie et le gaspillage passait a ses yeux pour un affront au ciel. 1l
allait jusqu’a demander a ses dames de mettre leurs socquettes fabi sales dans une boite et, quand
celle-ci était pleine, il procédait lui-méme au tri, décidant ce qu’il fallait donner aux servantes ou
ajouter aux chiffons. La prodigalit¢ de sa capitale était perturbante aux yeux d’un homme de son
tempérament. Il tentait sans conviction de s’opposer a ce penchant mais rien ne pouvait arréter la
montée d’un optimisme qui attisait le golit des Edokko pour la dépense.

Vu la prédilection naturelle des Edokko pour les réjouissances, la premieére occasion venue
fournissait une excuse suffisante. Ainsi des grandes fétes telles que le Nouvel An, O-bon, mais aussi
de toute nouveauté susceptible de rassembler des curieux. Aujourd’hui, c¢’était 1’inspection des
travaux d’Edo-jo, le chateau d’Edo, la nouvelle place forte du shogun, et une vaste foule était
accourue pour observer 1’événement, a distance.

Tokugawa Ieyasu ne gouvernait le Kanto, la riche plaine autour d’Edo, que depuis treize ans et il y
avait moins d’une année qu’il était shogun. Beaucoup n’avaient jamais vu le nouveau souverain du
Japon et cette inspection publique donnait aux gens 1’occasion d’apercevoir les puissants. Les
badauds affluaient sur les lieux, et avec eux les bateleurs et vendeurs ambulants qui tiraient profit de
la foule et de son besoin de se divertir en attendant 1’arrivée des daimyos et du shogun.

Un capitaine des gardes et quatre hommes patrouillaient parmi les curieux. Le capitaine s’arréta
quelques instants pour regarder le spectacle de kami-shibai. Les silhouettes qui dansaient au bout des
batonnets lui rappelaient de délicieux souvenirs d’enfance.

Le capitaine survola du regard les badauds massés autour du chantier d’Edo-jo. Devant eux
s’étirait un large fossé qui serait rempli d’eau pour former des douves. Ces douves présentaient
d’ailleurs un avantage annexe, car la terre qu’on en retirait servait a combler les marécages des
alentours d’Edo, ce qui donnerait plus d’espace a la ville. Les douves partaient du chateau et
serpentaient ensuite a travers la cité, avec la possibilité future de créer des canaux supplémentaires et
d’utiliser ces voies navigables pour le commerce. De I’autre c6té de ce qui n’était encore qu’un fossé
sans eau se dressait le gros mur de pierre qui serait le rempart extérieur de la forteresse. Chaque bloc
¢tait arrivé par bateau sur la Sumida et avait été transporté sur le chantier ou d’habiles tailleurs de
pierre les travaillaient de facon a les emboiter parfaitement, en un curieux jeu de patience destiné a
résister aux attaques.

Derricere la foule, les maisons et les boutiques formaient elles aussi une sorte de rempart. Le plus



petit terrain était précieux dans cette ville populeuse et Edo fleurissait sur tous les coins de terre qui
n’étaient pas déja occupés par le shogun, un daimyo ou un temple. Les constructions de bois et de
papier présentaient de grands risques d’incendie et, sans cesse, des quartiers entiers s’embrasaient.
Le seul moyen de combattre le feu était de démolir les maisons qui se trouvaient sur son chemin,
tache a laquelle s’adonnaient volontiers des bénévoles, pour la plupart des menuisiers et des
couvreurs qui ne tarderaient pas a profiter de la reconstruction. Les autorités avaient parfois du mal a
empécher ceux qui combattaient 1’incendie de démolir des habitations qui n’étaient pas menacées par
le feu.

Et dans la ville on trouvait des tours d’observation appelées yagura, ou des guetteurs surveillaient
I’apparition des premicres volutes de fumée, porteuses de désastre.

Le capitaine savait que I’inspection prendrait le plus clair de la journée, vu la taille du chateau.
Mais le nouveau shogun voudrait ensuite vérifier la partie du rempart déja construite et le capitaine
devait veiller au maintien de 1’ordre dans la foule. Jusqu’ici, les gens semblaient tranquilles et
d’humeur festive. Le capitaine avait arrété un voleur, un peu plus tot ; selon la loi en vigueur, il serait
mort avant la fin de la semaine et cela ferait un brigand de moins dans les rues d’Edo.

Le capitaine et ses hommes laissérent les enfants a leur spectacle et allerent voir ce que regardait
un autre attroupement. Des cris de surprise fusaient du groupe et il fit signe a ses hommes de lui
frayer un chemin pour qu’il pit découvrir la cause de tant d’intérét. Apercevant les samourais, les
gens s’effacérent avec une courbette polie pour laisser passer 1’officier et ses compagnons.

Dans 1’espace créé au milieu des spectateurs se trouvait un homme seul. De taille moyenne, mais
musclé. Sans avoir le crane rasé des samourais, il portait les cheveux relevés en chignon au sommet
de la téte et quelque chose dans son allure suggérait le militaire aux yeux du capitaine. La victoire
des Tokugawa a Sekigahara ayant laiss€ cinquante mille samourais vaincus et sans emploi, il n’était
pas inhabituel de rencontrer d’ex-guerriers qui tentaient de gagner leur vie par toutes sortes de
moyens. Beaucoup étaient devenus paysans, certains voleurs ou brigands, d’autres marchands, un
petit nombre avait trouvé de 1’embauche chez un daimyo, mais ils étaient encore légion a errer par le
Japon, vivant de leur astuce et cherchant a louer les services de leur sabre. Ce dernier groupe était
celul des ronins — littéralement, les « hommes flottants ».

Le bateleur avait I’allure d’un ronin mais le capitaine avait du mal a imaginer qu’un vrai samourai
plt déchoir au point de devenir un amuseur de rues.

L’homme prit une grosse toupie de bois, un jouet d’enfant d’un diamétre comparable a la longueur
d’une main aux doigts écartés, et il enroula une corde de chanvre autour, bien serrée. D’un coup de
poignet, il lanca la toupie et la fit tourner, gardant I’extrémité de la corde dans la main. Il sortit alors
un sabre d’un fourreau posé a ses pieds et, d’un mouvement ample et rapide, 1l cueillit sur le plat de
la lame la toupie en pleine rotation.

Il tint son arme 1immobile pendant un moment, puis 1l la remonta un brin et fit lentement descendre
la toupie le long du ruban d’acier étincelant. Le capitaine fut frappé par la qualit€ de la lame : comme
tous les hommes de sa classe, il avait appris a juger un sabre depuis 1’enfance et celui-ci était
exceptionnel. Soit ce ronin était effectivement tomb¢ tres bas par rapport a sa situation initiale, soit il



avait eu énormément de chance en récupérant cette arme sur un champ de bataille.

Quand la toupie approcha de la garde, ’homme inclina alors le sabre dans 1’autre sens, fit
remonter le jouet vers la pointe et 1’y laissa. Et puis, d’un habile coup de lame, i1l langa en I’air
I’objet virevoltant qu’il rattrapa sur 1’autre face du sabre. Il promena alors la toupie sur toute la
longueur de la lame, et de nouveau jusqu’a la pointe. Le capitaine était émerveillé par la maitrise de
I’inconnu, par la siireté de sa main. Le ronin était si1 stir de lu1 qu’il avait méme le temps de regarder
les frimousses d’enfants fascinés qui se trouvaient ¢a et la dans la petite foule. En fait, 1l avait 1’air
de chercher quelqu’un.

Quand la toupie revint a la pointe du sabre I’homme donna un nouveau coup de poignet et la
rattrapa, cette fois sur 1’aréte de la lame. Nouvelles exclamations des spectateurs, auxquelles le
capitaine joignit sa voix. Avec une totale nonchalance, le ronin fit alors redescendre la toupie sur
I’aréte jusqu’a la tsuba, et remonter de la garde jusqu’a la pointe. La foule applaudissait a tout

rompre.

Puis le ronin laissa la toupie sur le sabre jusqu’a ce qu’elle perde de la vitesse et se mette a
tourner de travers, la jeta trés haut en 1’air et, pour finir, la rattrapa d’une main. Les gens le
gratifierent de généreux applaudissements et de quelques pieces jetées sur I’ étoffe étalée a ses pieds.
L’homme salua pour remercier, puis regarda le capitaine droit dans les yeux et lui sourit.

L officier s’étonna de tant d’audace de la part d’un bateleur, méme si cet amuseur avait jadis €ét€ un
samourai. Il avait I’habitude de voir les habitants de la ville s’incliner devant lui, la téte et les yeux
baissés. Fallait-il réprimander cet homme-1a ? Un souvenir confus lui chatouillait la mémoire. Il
examina le visage du bateleur : non, il n’avait jamais fait sa connaissance dans les regles mais,
pourtant, le bougre avait quelque chose de si familier... le capitaine ne parvenait pas a le situer. Il
tournait et retournait I’énigme dans sa pensée quand une voix s’écria :

— Voila Ieyasu-sama !
Rappelé d’un coup a ses devoirs, le capitaine hurla :
— Tout le monde a genoux !

La foule s’exécuta, la plupart posant les mains dans la poussiére devant eux pour exécuter un
kowtow en bonne et due forme. Des meres appelaient leurs enfants, les prenaient auprés d’elles et
leur montraient la position convenable et respectueuse qu’on doit adopter en présence du shogun. Le
capitaine hocha la téte, satisfait, et survola la foule du regard pour s’assurer que tous exprimaient le
respect qui s’imposait. Il constata avec surprise que 1’homme a la toupie avait disparu.

Apres un rapide coup d’ceil pour tenter de le repérer, le capitaine imita ses hommes et mit un genou
en terre, la forme de salut militaire appropriée pour un officier supérieur de haut rang. Le bateleur a
la toupie continuait de le préoccuper, mais il savait qu’a force de réfléchir il finirait par se souvenir
de qui il s’agissait.

[eyasu était accompagné des architectes en chef du chateau et de plusieurs daimyos, au rang
desquels Honda, Nakamura, Okubo, Toyama et Yoshida. Il marchait sur le rempart d’un pas
vigoureux. Les autres le suivaient mais Okubo, qui boitait, restait un peu en arriere.



[eyasu était plutot satisfait de 1’avancement des travaux mais ne laissait pas transparaitre ce plaisir
sur son visage. Il avait toujours cultivé une image d’homme impassible et il avait une conscience
aigué durole qu’il considérait devoir jouer en public.

IIs avaient marché toute la matinée. leyasu croyait dur comme fer a I’entrainement et a la discipline
militaires malgré sa bedaine proverbiale, et il était connu pour ses qualités de marcheur, de cavalier
et de tireur au mousquet — toutes choses qu’il pratiquait assidiiment. La fauconnerie est mon activité
favorite, disait-il, parce qu’elle reproduit par certains cotés les rigueurs des campagnes militaires.

Il n’était pas fatigué par I’inspection mais les architectes, eux, transpiraient... et pas seulement a
cause de la fatigue physique...

— Comme vous pouvez le constater, Ieyasu-sama, cette partie du rempart a considérablement
progressé ! déclara 1’architecte en chef.

Ieyasu s’abstint de commentaire et se contenta de dévisager son interlocuteur qui se mit a transpirer
davantage. Le nouveau shogun exigeait la meilleure qualité possible pour tout ce qui touchait a la
chose militaire, y compris sa nouvelle forteresse. Mais la parcimonie étant son autre exigence, il était
difficile de combiner ses volontés, d’autant que le shogun avait critiqué la qualit¢ ou le colit a
presque toutes les étapes de 1’inspection. [’architecte n’avait guére envie de mécontenter le
souverain absolu du Japon, qui avait le pouvoir de mettre a mort qui bon lui semblait.

— Qu’en pensez-vous, Okubo-san ? demanda Ieyasu.

Il s’adressait a lui en premier car il n’avait pas encore d’opinion arrétée a son syjet et il voulait
I’avis d’Okubo avant que ce dernier n’elit entendu la réaction des autres daimyos.

— Je crois que vous seul, leyasu-sama, pouvez mesurer votre satisfaction ou votre mécontentement
devant I’avancement de cette partie du chateau.

Ieyasu ne fit pas de commentaire mais nota que la réponse d’Okubo ne livrait rien de ses pensees
ou de ses sentiments. Ce pouvait €tre une vertu. Mais autre chose, aussi.

— Et to1, Honda ?
Honda regarda les murs de chaque coté de lui et 1acha d’un ton bougon :

— C’est bien. Pourquoi faites-vous transpirer ces pauvres architectes ? Tous les chateaux cotitent
trop cher et présentent des problémes.

— Et vous, Nakamura-san ?

— Je suppose qu’il faudrait comparer I’avancement et le colit de cette partie du chateau avec 1’ état
des travaux dans le reste de 1’édifice, commenga Nakamura. On verrait alors si les choses ont plus
progressé ici qu’ailleurs. Néanmoins...

— Merci, Nakamura-san, interrompit Ieyasu. Et qu’en pensez-vous, Yoshida-san ?

— Je suis d’accord avec Honda-san. Ici, ¢ca a bien avancé.



Ieyasu partageait secretement ce point de vue et il se réjouit de la franchise de Yoshida. Cet
homme-1a alliait I’intelligence des nouveaux daimyos au ton direct des bushi Mikawa d’leyasu tels
qu’Honda. Oui, Ieyasu 1’aimait bien, Yoshida.

— Et vous, Toyama-san ?
— Je crois...

On entendit une détonation. Un tir de mousquet, comprirent les daimyos, qui étaient tous des
guerriers expérimentés. Nakamura porta la main & sa poitrine et tourna sur lui-méme. Il tomba du
rempart, rebondit comme une poupée de chiffon sur la paroi incurvée et chuta dans les douves sans
eau. leyasu regarda le corps de Nakamura et comprit a sa posture qu’il était mort avant méme d’avoir
heurté le sol.

— Protégez le shogun ! s’écria Yoshida qui mit ses paroles en pratique en venant se placer devant
Ieyasu et faire un bouclier de sa personne.

Voyant 1’exemple de Yoshida, Honda le rejoignit pour protéger leyasu tandis que les autres
daimyos le mettaient a 1’abri derriere le mur. Le shogun €carta les mains des hommes qui le
pressaient de rester 1a et, avec sa célérite¢ coutumiere, il descendit du rempart d’un pas décidé.



CHAPITRE III

Les puissants forgent des plans
comme s’ils étaient immortels.
Cela n’empéche pas les vers

de se repaitre de leurs cadavres.

— (C’¢était un signe du ciel, une intervention divine, déclara Toyama, qu’leyasu ait ét¢ épargne de la
sorte.

— Pff ! Ce n’était qu’une erreur de tir ! Et si vraiment c¢’était un signe du ciel, il ne s’est pas
montré tendre avec Nakamura-san ! répliqua Honda.

Ieyasu entra dans la maison de thé spécialement érigée pour 1’inspection et congue de manicre a
permettre au shogun de se reposer et de se restaurer. Il avait ’air aussi flegmatique que jamais, bien
qu’il fit maintenant sous la protection d’une escorte qui attendait a la porte. Honda, Toyama et Okubo
¢taient déja la mais, a la différence du shogun, ils étaient encore agités par I’incident.

— Allez-vous bien, leyasu-sama ? s’enquit Toyama.
— Evidemment !

[’émoi de Toyama lui rappela que ce dernier n’avait qu’une expérience relativement limitée de la
bataille. Ieyasu, lui, avait participé a plus de quatre-vingt-dix combats et déja survécu a plusieurs
tentatives d’assassinat.

Yoshida arriva a son tour et mit un genou en terre pour saluer.

— Eh bien ? demanda Ieyasu.

— J’ai mobilis¢ mes hommes, répondit Yoshida. Ils vont se lancer a la recherche de 1’assassin.
— Nakamura-san est-il mort ?

— Je regrette, leyasu-sama, Nakamura-san est entré dans le grand vide, mais nous allons retrouver
le meurtrier. Mes hommes sont déja en train de parler avec les soldats qui surveillaient cette partie-la
de la foule.

— J’apprécie votre efficacité, Yoshida-san, déclara Ieyasu.

— Dassassin devait étre mélé au peuple massé 1a, ils ont stirement di le rattraper. Une distance de
quatre-vingts pas au moins séparait la foule de I’endroit ol nous nous trouvions.

— Je tire tous les jours trois coups de mousquet pour garder la main, signala leyasu. Une arme
ordinaire ne porte gucre au-dela de quatre-vingts pas, certes, mais j’ai un jour tué une grue a cent
vingt pas de distance avec un mousquet fabriqué par Inatomi Gaiki. Si 1’assassin s’est servi d’une
telle arme, il pouvait étre caché sur le toit des maisons ou sur le yagura. Faites donc vérifier cela.

Honda, perturbé par le désir manifeste de Yoshida de diriger les opérations, s’empressa de



lancer :
— Mais bien sir, Ieyasu-sama ! Je vais donner des ordres a mes gaillards.
Ieyasu nota la bonne volonté¢ de Honda, prét a aider, mais répondit néanmoins :

— Les hommes de Yoshida-san ont déja commencé a enquéter. Il vaudrait mieux les laisser
terminer plutdt que de mobiliser deux groupes sur la méme tache.

— Ou, leyasu-sama, répondit Honda, visiblement dépité.

— J’ai appreéci€ que tu sois venu te placer devant moi pour arréter d’autres balles éventuelles, lui
dit le shogun. Yoshida-san et toi avez promptement réagi. C’est le devoir de tout vassal de mourir
pour sauver la vie de son seigneur mais, vous deux, vous avez manifeste de la présence d’esprit et su
agir vite.

C’¢était une réprimande pour Toyama et Okubo ; Ieyasu les vit rougir.
— Mais, leyasu-sama... commen¢a Toyama, qui fut interrompu par le shogun.

— Je ne désire pas en parler pour 1’instant, annonga Ieyasu d’une voix calme mais d’un ton qui
empécha Toyama de poursuivre.

Okubo eut assez de bon sens pour rester coi, leyasu le nota avec satisfaction.
Yoshida s’excusa pour aller vérifier les toits des maisons et Ieyasu reprit :
— Demandez a 1’architecte de venir me voir.

On se hata d’alla le chercher et Ieyasu lui annonga des qu’il arriva :

— J’a1 décidé qu’il fallait agrandir le chateau. Nous allons aussi devoir publier des décrets
interdisant la construction de tout édifice ou tour ayant vue sur le palais.

Larchitecte fut surpris de trouver Ieyasu si calme apres un attentat, si prét a discuter de questions
stratégiques. leyasu était d’ailleurs réputé pour sa propension a réfléchir constamment aux affaires
politiques et militaires. Un jour, durant un €pisode dramatique d’un spectacle de n6 — un art qui
I’intéressait suffisamment pour qu’il le pratiquat lui-méme —, il s’€tait penché vers un daimyo en lui
soufflant :

— J’ai réfléchi : c’est plus ou moins le moment de couper les bambous pour les bannicres
militaires.

— De combien voulez-vous 1’agrandir ? bredouilla 1’architecte.
— Je pense que quatorze mille pas conviendraient pour le rempart extérieur.

— Quatorze mille pas, leyasu-sama ! Mais c¢’est plusieurs fois plus grand que ne le prévoient les
plans actuels !

— Je pense que les événements d’aujourd’hui justifient une telle modification, rétorqua froidement
[eyasu.



— Certes, leyasu-sama, balbutia I’architecte.

— Prévenez-moi quand vous aurez dessiné les nouveaux plans. Je vais devoir aviser les daimyos
de la contribution qu’ils devront apporter pour réaliser les travaux.

Ieyasu le congédia d’un signe de la main, puis il demanda du thé et se détendit, comme s’il avait
totalement oublié I’attentat et la mort d’un de ses principaux conseillers.

— J’ai des nouvelles ! annonga Yoshida.

Ieyasu releva un sourcil mais ne dit rien, attendant le rapport de Yoshida. Le shogun avait un visage
sans distinction, avec des bajoues et une fine moustache. Ses yeux rapprochés brillaient d’un regard
intense et il avait le devant du crane rasé selon la coutume des samourais. Le reste de sa chevelure
¢tait pratiquement gris, a part deux ou trois meches noires.

— Nous avons retrouvé le guetteur de feu mort dans le yagura qui se dresse en face du rempart. La
gorge tranchée. [’assassin devait donc étre embusqué dans la tour de guet. Environ cent quarante pas
séparent la tour du rempart : vous aviez donc raison de penser qu’il ne s’est pas servi d’une arme
ordinaire. Mais reste le plus important : nous savons qui est 1’assassin !

Ieyasu, impassible, attendait que Yoshida finit son récit mais les autres daimyos présents dans la
maison de thé ne purent empécher 1’excitation et la surprise de se peindre sur leurs figures.

— Un des capitaines des gardes patrouillait dans la foule quand il a apergu un bateleur qui lui
paraissait familier, sans qu’il puisse pourtant le situer. Sur ces entrefaites, nous sommes arriveés sur
le rempart et I’officier s’est employé a veiller a ce que tous les gens manifestent le respect qui vous
est di.

« Apres le coup de feu, la confusion la plus totale régnait. Les gens du commun étaient tres inquiets
pour votre sécurite, leyasu-sama. Le capitaine a racont¢ qu’il avait aussitot lance des recherches car
il estimait, comme nous, que le coup avait di partir de la foule. L’excitation générale rendait la tache
difficile, mais le capitaine jure que le bateleur qui lui avait attiré I’ceil n’¢€tait plus 1a. Il avait
manifestement quitte la foule pour monter dans le yagura et vous assassiner, leyasu-sama.

— Pour I’amour du ciel ! Qui donc était ce bateleur ? lanca Honda de but en blanc.

Le shogun fermait les yeux sur les entorses au protocole de son vieux compagnon d’armes, en vertu
des années d’amiti¢ qui les unissaient.

Yoshida lacha un nom et ajouta :
— Il est d’ailleurs sur la liste de ceux que nous recherchons depuis Sekigahara.

Ieyasu jeta un bref coup d’ceil vers Okubo : la haine avait soudain assombri le mince visage
marqué d’une cicatrice de ce grand €chalas de daimyo. Intéressant.

— Qui est-ce ? interrogea Toyama.

Ieyasu avait d’ores et déja conclu que Toyama était un imbécile et qu’il allait s’en débarrasser en
I’envoyant dans un nouveau fief lointain, a Shikoku ou a Kyushu. ’ignorance de Toyama en matiere



militaire était inacceptable, méme si leyasu espérait assurer la paix.

— C’est le vainqueur du grand tournoi de sabre organisé par Hideyoshi-sama, 1l y a des années,
expliqua Honda. Okubo-san a de bonnes raisons de se souvenir de lui ! langa-t-il, et son rire proche
d’un braiment emplit la petite maison de thé.

Lallusion n’avait échappé a personne, méme pas a Toyama. Okubo était devenu infirme apres
avoir disputé la finale du fameux tournoi de sabre d’Hideyoshi. Un autre samourai avait d’ailleurs éte
tué, bien que 1’on usat de lames de bois, car chaque concurrent se battait comme un lion pour gagner.
Lors de 1’ultime combat, le champion avait vaincu Okubo. Il avait fait de lui un estropi¢ pour le
restant de ses jours en le blessant a la jambe gauche, et il lui avait barré le visage d’une cicatrice.

Okubo crispa les machoires mais contréla sa colére — un comportement qu’leyasu remarqua et
approuva. Maintes fois dans sa vie, le shogun avait su maitriser son courroux ou d’autres ¢émotions
quand il y trouvait un bénéfice.

— J’ai des renseignements sur cet homme, déclara Okubo d’une voix tendue. Il ne porte plus ce
nom-la, il se fait maintenant appeler Matsuyama Kaze, « Vent de la montagne couverte de pins ».

— Quel dréle de nom ! s’exclama Honda. Comment le savez-vous ?

— Cet individu m’a causé des ennuis apres Sekigahara, et puis il a disparu. J’ai cru qu’il avait
choisi la solution honorable et qu’il s’était supprimé mais mes hommes 1’ont repéré récemment a
Kamakura. Ils n’ont pas réussi a le capturer mais ils se sont renseignés en ville et ont ainsi pu
apprendre sa nouvelle identité. Ils n’ont, hélas, pas pu le localiser avant qu’il massacre un grand
marchand et sa maisonnée entiére. C’est manifestement devenu un hors-la-loi de la pire espece et,
maintenant, il a osé tenter d’assassiner le shogun ! Il faut le traquer comme un chien et 1’abattre.

— Okubo-san et Honda-san, pourquoi ne pas essayer tous les deux de me retrouver ce « Vent de la
montagne couverte de pins » ? suggéra leyasu.

— Hai ! Oui, leyasu-sama ! s’exclamerent les deux seigneurs.

— Parfait. Yoshida-san se joindra a vos recherches. De fait, je veux que ce soit lui qui en prenne
la téte.

Les deux daimyos manifestérent nettement moins d’enthousiasme a la mention de Yoshida.
Maintenant que Nakamura n’était plus, Yoshida le remplacerait peut-étre avantageusement, songeait
Ieyasu. Il congédia les daimyos d’un geste de la main et les seigneurs quitterent la maison de thé en
exécutant force courbettes, comme il se devait devant le souverain du Japon. Honda profita de ses
liens d’amiti¢ et de son statut de hatamoto, vassal direct du shogun, pour rester apres le départ des
autres.

— Tu sais, je ne pense pas que je puisse étre tué par une balle de mousquet, déclara Ieyasu,
songeur.

Honda le considéra avec étonnement :

— Pourquoi dites-vous cela ?



Honda comptait sur 1’ancienneté de ses rapports avec Ieyasu pour se dispenser de la formule
consacree et ne pas lui donner sans cesse du « leyasu-sama » lorsqu’ils €taient en téte a téte.

— Eh bien, 1l m’est arrivé de recevoir deux balles de mousquet lors d’une bataille. Or, les deux
fois, les balles se sont logées dans mon armure sans me tuer ni méme me blesser. Auyjourd’hui, on m’a
de nouveau tiré dessus et, cette fois, la balle a frappé¢ Nakamura-san par erreur : elle I’a tué et m’a
laissé parfaitement indemne.

— C’est tres joli de croire a sa destinée mais, destin ou pas, un homme meurt quand une balle de
mousquet 1’ atteint au bon endroit !

[eyasu éclata de rire et posa un regard affectueux sur son vieux compagnon d’armes.

— Quel dommage que mes responsabilités m’empéchent de discuter avec toi et mes autres
généraux ! Mais mon existence est en train de changer et je dois veiller a établir mon pouvoir et celui
de ma famille, et cela ne se fait pas en un jour. Je regrette le bon vieux temps ou nous pouvions
partager la chaleur d’un feu de camp et parler franchement de tout ce qui nous venait a 1’esprit.

Honda regarda Ieyasu : ah, les propos de son compagnon reflétaient tellement ses propres pensees
et ses sentiments ! Il détestait le tour qu’avait pris leur vie et préférait nettement la voie de la guerre
dont il comprenait les regles. Honda €tait perturbé par cette nouvelle ere qui s’ouvrait ; il avait
I’impression d’étre hors du coup, un homme dont les compétences ne sont plus nécessaires.

[eyasu prit sa tasse de thé et en but une gorgée :
— Alors, Honda, qu’est-ce que tu fabriques en ce moment ?

Honda regarda leyasu et fut a deux doigts de rougir. Assis avec son seigneur de toujours, a
¢changer des idées comme s’ils étaient en campagne, Honda faillit faiblir et avouer a quoi il
s’employait. Mais sa franchise habituelle n’était pas toujours une bonne chose, 1l le savait.

— Je vais me consacrer a chercher votre assassin présumé, pour nous €viter de vérifier votre
théorie selon laquelle vous ne pouvez pas €tre tué¢ par une balle de mousquet. Qu’en pensez-vous ?
Croyez-vous que ce ronin, Matsuyama Kaze, soit I’auteur de cette tentative d’assassinat ?

Ieyasu, qui livrait rarement sa pensée a autrui, répondit par des questions :
— D’apres toi, ce Matsuyama Kaze est-il un vrai samourai ?
Honda réfléchit un instant.

— C’est un homme dangereux. C’est pourquoi 1l figure sur la liste de ceux que nous voulons
capturer. Cependant, il €tait connu avant la guerre pour son courage et son honneur, et je suppose que
c’est donc un vrai samourai.

— Et quelles sont les armes d’un vrai samourai ?
— Le sabre et I’arc, répondit Honda sans hésitation.

— Exactement ! conclut leyasu.



CHAPITRE IV

Le fond d’un puits profond
par une nuit sans lune.
Plus sombre encore : un ceeur.

Toyama posa la main sur son sabre. Avoir affaire a ces gens-la 1’effrayait et son appréhension
augmenta quand 1l découvrit le lieu du rendez-vous. Ses craintes éclosaient en lui a la maniere d’un
lotus nocturne qui déroule ses pétales.

Le petit temple abandonné se dressait dans une bambouseraie. Le toit s’¢€tait affaissé pour cause de
pourriture et de vétusté, de hautes herbes avaient envahi les abords et poussaient jusque devant la
porte. Il soufflait une 1égere brise qui soulevait les feuilles mortes et les lancait nonchalamment
contre les murs délabrés. Le temple semblait vide et désert a la lueur de la demi-lune et Toyama
s’interrogea un instant : s’était-11 embrouillé dans les indications, se serait-il trompé d’endroit ?

Pour mieux examiner les lieux, il souleva le panier de roseau tress¢ qui lui couvrait le chef. Il
s’était déguisé en komuso, un adhérent de 1’étrange secte bouddhiste Fuke. Les adeptes parcouraient
les campagnes avec sur la téte — afin de dissimuler leur identité — un panier a 1’envers percé de deux
trous pour les yeux. Ils jouaient dushakuhachi, la flite en bambou — leur fagon de demander
I’aumdne. De plus en plus de samourais et de ronins rejoignaient la secte dont les temples leur
servaient de refuge et d’abri. Ils devenaient un spectacle familier dans les rues d’Edo, parfaitement
protégés par leur curieux couvre-chef. Il y avait tellement de samourais komuso que ce déguisement
avait I’avantage de permettre a Toyama de porter ses sabres, tout en masquant son visage.

Assez fier d’avoir choisi pareil accoutrement, Toyama pensait que personne ne savait ou il se
trouvait. Les gardes postés devant I’entrée latérale de sa demeure s’étaient ¢tonn€s de le voir partir
sans escorte et lui avaient propose de 1’accompagner ; il avait refusé et revétu ce chapeau de komuso.
Les gardes avaient échangé des sourires entendus devant les précautions de leur maitre, convaincus
que celui-ci avait quelque rendez-vous galant. Avec I’épouse d’un autre, peut-Etre.

Méme apres avoir enlevé la corbeille qui lui obscurcissait la vue, Toyama ne vit pas signe de vie.
Il se recoiffa du panier et se dirigea vers le temple a pas précautionneux, une lanterne a la main.

Parvenu a la porte du temple, 1l hésita un instant.
— Entrez ! 1acha une voix dans le noir.

Toyama sursauta. Il s’était attendu a trouver quelqu’un la mais il n’arrivait pas a distinguer le
propriétaire de la voix.

— Votre lumiere risque de signaler a d’autres que nous sommes ici.

Le ton de la voix était neutre, mais celui qui parlait était en réalit€ plutot irrit€¢ par 1’heésitation de
Toyama. Il avait aper¢u son visage au moment ou le seigneur avait soulevé son chapeau de komuso, il
connaissait donc I’identite¢ du visiteur. Mais méme sans cette gaffe, I’homme posté dans 1’obscurité



du temple aurait su que I’arrivant était un dainayo et pas un vrai prétre. Certes, Toyama avait adopté
le chapeau aux allures de panier et méme gliss¢ une flite en bambou dans sa large ceinture, mais
jamais un komuso n’aurait pu €tre vétu d’un kimono de soie ou de geta (sandales laquées) du prix et
de la qualité de ceux qu’il portait.

Enfin, Toyama entra dans le temple. Ca sentait le moisi et le renfermé, il flottait des odeurs mortes
dans I’air. Le sol était de terre battue, les murs nus, de sorte que Toyama ne pouvait pas dire quels
dieux on avait adorés en ces lieux. La lanterne jetait une pauvre flaque lumineuse au centre du sol,
trop faible pour percer les ténébres alentour.

Toyama avait la main sur son sabre, comme si cela pouvait le protéger. L’inconnu le remarqua et
sourit : il aurait pu trucider Toyama d’une centaine de fagons, s’il avait voulu, et sans I’aide d’aucune
arme pour la plupart ! Il émergea de son coin sombre et s’avanca dans la tache de lumiere. Toyama
recula d’un pas.

— Vous vouliez nous parler ?
[’homme était tout de noir vétu, avec un pantalon fait de bandelettes enroulées et une veste courte

maintenue par une large ceinture™ . Des socquettes tabi noires lui couvraient les pieds, méme les
cordons de chanvre de ses sandales avaient été teintés a 1’encre pour qu’elles se fondent dans
I’obscurité. Il portait, accroche dans le dos, un sabre court a la chinoise dont la garde dépassait d’une
de ses épaules afin qu’il plt facilement dégainer. Il avait la téte et le visage enveloppés d’un morceau
de tissu noir pour dissimuler son identite.

— Est-ce vous qui m’avez donné les instructions ? demanda Toyama.

L’inconnu cachait son impatience, ¢écceuré par la pusillanimité et 1a stupidité de ce seigneur.
— Je suis celui qui a été délegué pour vous parler.

—Je... euh... Je crois savoir qu’on peut louer vos services pour... euh... certains travaux...

Toyama laissa mourir la phrase de cette fagon caractéristique qu’ont certains d’inviter leur
interlocuteur a émettre un commentaire.

— Cela dépend du travail.
— Je veux faire tuer quelqu’un.
— Cela dépend de quu.

Toyama sortit un bout de papier de son ample manche et le tendit a I’homme en noir. Le papier
avait été plié¢ de fagon a former une mince bande qu’on avait nouée sans serrer.

L’inconnu prit le papier, le déplia, le secoua et I’inclina 1égérement pour 1’éclairer. Ce qu’il lut le
surprit mais une vie entiere d’entrainement lui permit de dissimuler sa réaction. L’habitude lui fit
continuer de fixer le message, car un adversaire tres exercé peut beaucoup apprendre d’un regard. Il
¢tait peu probable que Toyama maitrisat cet art-1a, mais allez savoir si sa maladresse n’était pas un
numéro parfaitement étudié. ..



— Nous le connaissons, commenta 1’homme en noir. Quand voulez-vous que ce soit fait ?
— Aussitot que possible, mais je dois étre prévenu.

— Jamais nous ne prévenons. Soit nous honorons notre contrat, soit nous mourons en 1’exécutant.
Ce serait un jeu d’enfant de nous capturer si nous clamions nos intentions !

— Mais il faut que je le sache, pour pouvoir faire des préparatifs !

— Eh bien, soyez préparé en permanence parce que nous ne ferons pas d’annonce.
— Et quel en sera le prix ? langa vivement Toyama.

L’autre indiqua un chiffre.

Toyama faillit s’étrangler :

— Mais c¢’est scandaleux !

— Comme vous voudrez, conclut I’homme en repartant se fondre dans I’obscurité.
— Attendez !

L’homme s’arréta.

Toyama avanga une contre-proposition.

L’autre hocha la téte :

— Non. Je vous ai indiqué le prix pour cette cible-1a. Nous serons obligés d’étre plusieurs pour la
tuer et, méme ainsi, on peut ne pas réussir. Cela cotite cher de tuer cet homme.

Frustré, Toyama conclut :

— Bon. Si c’est le prix, alors je le paierai. Je veux sa mort. Je vous réglerai quand ce sera fait.
— Non. D’avance.

— Mais comment puis-je €tre slir que vous respecterez votre contrat ?

— Vous savez qui nous sommes ?

— Oui.

— Alors vous savez aussi que jamais nous n’avons failli : nous accomplissons notre mission ou
nous mourons en I’accomplissant. Pas de marchandage. Ce sont les termes du contrat. A prendre ou a
laisser, a votre guise.

— Bon, d’accord ! Mais je n’ai pas une telle somme sur moi.

— Faites-la porter ici demain soir. En or. Mettez le tout dans une étoffe, laissez le ballot par terre,
dans le temple. Et repartez.

— Bien.



L’homme jeta un nouveau regard sur la feuille de papier :
— C’est tout ce que vous savez sur lui ?
— Je peux le décrire.

— Nous le connaissons, je vous 1’ai dit, vous n’avez pas besoin de le décrire. Mais savez-vous ou
il se trouve actuellement ?

— Non.

— Alors, ca sera un travail difficile. Cela risque de nous prendre du temps. Mais nous
n’abandonnerons pas avant d’avoir accompli notre tache.

— Dites-moi, ajouta Toyama, c’est bien aux Koga que j’ai affaire ?

L’inconnu commencait a étre tres irrité par la curiosite de cet imbécile de daimyo, par son
incapacité a mener de telles transactions, par son ignorance des questions qu’on ne pose pas.

— Non, vous avez affaire a moi, répondit-il.
— Mais...

Toyama n’eut pas le temps de finir que, déja, 1’homme s’était fondu dans 1’obscurité du temple.
Toyama leva sa lanterne et tenta d’en projeter la faible lueur sur le pourtour et les coins de la salle.
[’homme s’¢€tait évanoui bien qu’aucune sortie ne fut visible. Dehors, les criquets poursuivaient leur
lamentation plaintive. Toyama sentit un frisson le parcourir car il ne comprenait pas comment
I’inconnu avait disparu.

Les ninja savent peut-&tre se changer en fumée ou se rendre invisibles, comme prétendent les
légendes, songea Toyama. Il trouva un réconfort dans la pensée qu’il était le commanditaire de leur
chasse. Et non leur cible.

*

Honda se dirigea vers le portail arriere de sa propriété. Il logeait actuellement dans ce qui
deviendrait la maison d’amis quand 1’habitation principale serait termin€e. Son €pouse et ses
serviteurs avaient insist¢ pour qu’il construisit une vaste demeure et il y avait consenti. C’¢était une
lourde charge financiére pour lui en raison de la politique d’leyasu, qui avait donn¢ de petits fiefs aux
fudai, alors que les tozama s’enrichissaient. Sa femme avait d’ailleurs bravé le fameux caractere de
son ¢époux pour le chapitrer sur cette injustice, mais Honda s’était content¢ de répliquer par
« Yakamashii ! » — la ferme ! —, refusant de discuter. Car il ne répondait pas de sa réaction s’il avait
dii engager la discussion la-dessus : il était secretement d’accord avec elle. Pendant que les
Tokugawa jouissaient de leur nouvelle position de clan souverain du Japon, il se retrouvait, lui, en
position précaire. Pour lui, la paix présentait un risque aussi grand que la bataille la plus désespéree.

Honda était un fruste samourai campagnard et ne I’ignorait pas. Il avait une certaine intelligence
brute, polie et repolie par une vie entiére pass€e a guerroyer, mais il savait aussi que les vents qui
souftlaient sur la nation en mutation exigeaient de nouveaux talents, de ceux qu’il ne possédait pas



plus qu’il ne les estimait. Le talent de Honda était de tuer. Une qualité sans prix quand il s’était agi de
conquérir le pays et qui lui avait assuré sa place au coté d’leyasu a travers d’innombrables batailles.
Mais avec I’ultime victoire remportée a Sekigahara, il avait vu leyasu changer de centre d’intérét
pour réfléchir a des stratégies qui lui permettraient d’établir une dynastie durable. Le maintien de
ladite dynastie impliquerait encore des tueries, certes, mais d’autres qualités plus subtiles seraient
nécessaires si les Tokugawa et leurs descendants voulaient régner sans vivre en état de guerre
permanent.

Ces qualités étaient celles d’autres hommes plus intelligents, tels que Yoshida, Okubo et Toyama.
Nakamura, en dépit de ses discours pompeux, avait les dons nécessaires pour établir une
administration stable. Yoshida et Okubo étaient des guerriers mais le fait qu’leyasu elit admis des
Toyama et autres Nakamura dans son cercle rapproché prouvait que la balance avait déja commencé
a pencher du c6té des bureaucrates plutdt que celui des bushi.

Comme pratiquement tous les samourais, Honda avait une vision fataliste de I’existence et de la
mort. Pour lui, ¢’était par simple chance qu’leyasu avait échappe au trépas. Il aurait suffi que la balle
du mousquet fiit passée quelques pouces plus a droite et 1’assassinat aurait réussi. Et ¢’est leyasu qui
aurait été occis au lieu de Nakamura.

Ieyasu avait eu de la veine. Il en avait toujours eu, d’ailleurs, ne serait-ce que pour avoir survécu a
la plupart de ses rivaux. Les autres candidats au pouvoir supréme avaient succombé a des morts
violentes, quand 1’age ne les avait pas emportés, tel Hideyoshi. Ieyasu avait simplement attendu son
heure. Chanceux, il 1’avait €t¢ aussi car aucune des défaites qu’il avait essuyées n’avait vraiment €té
désastreuse en fin de compte. Que ce fiit grace a sa bonne étoile ou a la bétise de ses ennemis, il s’en
était toujours sorti vivant. Considérant le parcours d’leyasu, en particulier son enfance d’otage pour
garantir la bonne conduite de son clan, ¢’était extraordinaire qu’il fit monté si haut. Il ne possédait
pas de talent particulier mais les qualités ordinaires d’un chef militaire et d’un daimyo avaient atteint
chez lui des niveaux inaccoutumés. Et ces vertus banales avaient fini par triompher.

Neéanmoins, la bonne fortune d’avoir réussi a conquérir le pays ne garantissait en rien que sa
maison gouvernerait le Japon au-dela de son existence personnelle. Hideyoshi aussi avait cru que son
jeune fils lui succéderait au pouvoir mais, apres Sekigahara et la défaite des troupes qui lui étaient
restées loyales, ’enfant et sa mere s’étaient retrouvés avec le chateau d’Osaka pour tout royaume.
Ieyasu régnait en maitre.

Transformer ce pouvoir en dynastie €tait néanmoins une autre histoire. Des ann€es auparavant,
Ieyasu avait fait exécuter son €pouse qui avait comploté contre lui avec un autre daimyo, et 1l avait
force son fils ainé a se suicider, ce dernier étant soupgonné d’avoir trempé dans le complot. Plus
récemment, il avait failli se débarrasser de son deuxieme fils et héritier actuel, Hidetada, qui était
arriveé enretard a la bataille de Sekigahara.

Honda et d’autres étaient intervenus pour protéger le retardataire du courroux paternel et lui
avaient sauvé la vie. Alors, connaissant la maisonnée turbulente et instable de son seigneur, comment
Honda pouvait-il dormir sur ses deux oreilles avec 1’assurance que sa propre famille connaitrait un
avenir prospere ?



En ces temps inqui¢tants, Honda était forcé de prendre une initiative embarrassante. Le rude
guerrier n’¢tait pas certain de ne pas se fourvoyer et il allait jusqu’a emprunter le portail a I’arriere
de sa propriété pour que ses allées et venues attirent le moins possible 1’ attention.

Yoshida était assis par terre, appuyé contre un de ces repose-bras mobiles qui servent a assurer du
confort dans une culture sans fauteuils. Il se trouvait dans la salle de réception du temple qu’il avait
réquisitionné pour y résider pendant la construction de sa demeure. Les prétres n’étaient gucre
heureux de recevoir cet invité forcé mais ils le traitaient, lui et ses hommes, avec la courtoisie
requise et Yoshida n’en demandait pas davantage.

I s’adressait aux capitaines des gardes, tichant d’établir ou en étaient leurs recherches.
— Vous avez stirement une idée de I’endroit ou 1l se trouve, non ?

— Edo est une ville ou le maintien de I’ordre est difficile, expliqua un capitaine. Avant
Sekigahara, elle €tait en expansion mais on pouvait encore controler la situation. Maintenant, ce n’est
plus le cas. Paysans, ronins, marchands, artisans et brigands affluent dans la cité et il est impossible
de savoir ou ils passent tous.

— Je ne vous demande pas de savoir ou passe tout le monde, rétorqua Yoshida avec un rien
d’agacement, je vous demande de dénicher celui qui a voulu assassiner leyasu-sama ! Rejoignez vos
hommes et redoublez d’efforts : il faut retrouver ce Matsuyama Kaze avant qu’il renouvelle sa
tentative !



CHAPITRE V

Une ville affairée.
Des rues bondées peuvent assassiner
la paix dans un cceur troublé.

Kaze marchait dans les rues affairées d’Edo. A la différence des habitants des villages et bourgs de
sa connaissance, les Edokko repoussaient I’empire de la nuit en accrochant des lampions dont la
joyeuse lumiere €clairait la voie publique. Les échoppes restaient ouvertes, des camelots installaient
leurs ¢€tals dans des coins favorables et proposaient aux passants pressés des mets divers ou du saké
bon marché. Les rues étaient encore noires de monde — des adultes et des enfants de tous ages.

Kaze scrutait les frimousses des petits tout en marchant. C’était devenu une habitude chez lui
depuis trois ans.

Ce soir-la, la foule était particulierement en ébullition tandis que la nouvelle de la tentative
d’assassinat se répandait dans la cité, telle I’onde de choc d’un séisme comme il en survenait souvent
par ici. Des groupes se formaient pour échanger rumeurs et nouvelles, se défaisaient, puis se
reformaient différemment pour reprendre les mémes histoires et les faire circuler dans une infinité de
versions.

Tout le monde savait qu’leyasu-sama n’avait échappé a la mort que d’un cheveu. Le seigneur
Nakamura qui se trouvait alors pres de lui avait €t€ tué a sa place. Le coup avait été tiré d’une grande
distance, du yagura le plus proche, et I’on avait retrouvé le guetteur la gorge tranchée. Des quantités
d’embellissements ¢€taient alors ajoutés a ces faits bruts.

Un quidam prétendait que le guetteur du yagura avait été vidé de son sang : les assassins 1’avaient
probablement bu. Un autre racontait qu’on avait vu un €clair de lumiére divine illuminer Ieyasu juste
avant le coup de feu. Signe que les dieux avaient détourné la balle de mousquet pour lui sauver la vie.
Un autre encore se disait ancien mousquetaire et, selon lui, la distance entre la tour et le rempart
inachevé était trop grande pour un tir de mousquet. Par conséquent, le coup provenait du chateau en
construction et pas du dehors. Preuve qu’il existait une conspiration ourdie par les propres gardes du
corps d’leyasu, suggérait-il d’un ton sinistre. Ainsi, les Edokko improvisaient nombre de variations
sur les faits, tandis qu’ils contaient tant et plus 1’événement.

Dans la ville, Kaze était peut-tre celui qui s’intéressait le moins a la nouvelle. Il avait assisté a
I’inspection afin de voir le seigneur Okubo, I’homme qu’il détestait plus que tout autre. Okubo et
Kaze avaient été rivaux dans leur enfance. Devenus jeunes gens, Kaze avait vaincu Okubo et I’avait
estropi€, lui causant la boiterie dont ce dernier souffrait encore. Plus tard, Okubo avait recouru a la
trahison pour vaincre le seigneur de Kaze, déshonorer et tuer sa dame, et enlever 1’enfant que Kaze
recherchait.

Kaze s’¢tait mel¢ a la foule sur le site de 1’inspection, jouant les bateleurs. Il avait vu passer un
¢clair dans les yeux de I’officier des gardes chargés du maintien de I’ordre : comme s’il ne lui était
pas inconnu. Puis il €tait parti avant le coup de feu. Il avait passé la journée a vaquer a ses



occupations, explorant le quartier a 1’ouest du chateau, mais il avait trés vite appris la nouvelle de
I’attentat de la bouche d’habitants excités. La vitesse a laquelle 1’histoire circulait 1’avait d’ailleurs
¢tonng.

Assez réserve de nature, il avait constaté sans se 1’expliquer qu’il trouvait plaisir a 1’agitation de
la cité. U'énergie des Edokko, leur curiosité et leur optimisme €taient contagieux ; ¢’était un tonique
dont Kaze n’avait pas su qu’il avait besoin apres des années solitaires vouées a une tache ardue.

Kaze avait passe trois années ou presque a chercher la fille de son ancien seigneur et de sa dame.
Elle devait avoir neuf ans a I’heure actuelle et Kaze savait qu’elle avait été envoyée de Kamakura a
Edo. Et il savait méme ou : a /'Edo Yukaku Kobanaya, « Maison Petite Fleur d’Edo ».

Kaze n’ignorait pas ce qu'impliquait une telle adresse. Les prostituées étaient d’ordinaire initiées
au métier vers quatorze ou quinze ans — 1’age auquel on considérait qu’une jeune fille était femme.
Des mariages pouvaient étre arrangés dés ce moment-1a. La petite ayant neuf ans, elle travaillait sans
doute comme domestique, aidant au ménage et a la cuisine jusqu’au jour ou elle pourrait étre initiée
au négoce de la maison. Cependant, Kaze savait aussi qu’il est des hommes dévoyés qui prennent
plaisir a abuser des enfants. Le nom méme de 1’établissement laissait présager que la Maison Petite
Fleur pouvait offrir de quoi rassasier de tels appétits.

Connaitre le nom d’un endroit et le trouver, ce sont deux choses différentes. Edo était une grande
cité ou chaque jour apparaissaient d’autres rues, de nouvelles boutiques. Il n’y avait pas de plan. Les
capitaines des gardes de chaque section de la ville connaissaient peut-étre les commerces exercés
dans leurs districts ; mais comment aller les trouver quand on est soi-méme recherché par les
autorités ? Kaze avait donc adopté un déguisement qui lui permettait de visiter les différents quartiers
et de s’enquérir de la Maison Petite Fleur.

Il n’avait pas eu de mal a choisir son numero de bateleur. Il avait beaucoup jou¢ a la toupie quand
il était gamin et ce n’était pas un exploit que de combiner le fonctionnement de ce jouet avec ses
talents de manieur de sabre. Il était ainsi devenu saltimbanque, trimballant un sabre et des toupies
dans un gros sac de chanvre qu’il portait sur 1’épaule.

Edo grouillait d’amuseurs publics. Ils pullulaient dans les rues passantes mais on en voyait dans
les ruelles aussi. Jongleurs, marionnettistes, acrobates, conteurs et bonimenteurs. On en trouvait
méme dans la partie de la ville ou résidait la noblesse, autour du nouveau chateau ; ils exécutaient
leurs numéros devant les serviteurs et autres domestiques des grands seigneurs.

Ce choix de Kaze présentait un avantage supplémentaire : il pouvait porter un sabre parmi ses
accessoires sans révéler qu’il était un samourai, identité sous laquelle il était recherché. Mais il lui
fallait se montrer aussi discret que possible au cceur de la place forte de son ennemi. Alors, sachant
que les heimin, les gens du commun, sont plus ou moins invisibles aux yeux d’un samourai, Kaze
tachait de passer pour 1’un d’eux.

Pour rendre son déguisement plus plausible, il avait méme appris @ marcher comme n’importe qui.
Il avait abandonné sa démarche de samourai qui avance a grandes enjambées, presque au pas
militaire. D’autant que, dans son cas, sa maitrise du sabre avait ajouté un ¢lément particulier a sa
facon de marcher : une curieuse capacit¢ a maintenir en permanence son centre de gravité et son



¢quilibre, instantanément prét a attaquer ou a se défendre face a un agresseur imprévu. D’ordinaire, il
suffit de regarder des samourais dans la rue pour distinguer tout de suite, rien qu’a leur démarche,
ceux qui ont suivi un entrainement intensif au sabre, Kaze le savait. Et il ne tenait pas a aider les
autorités a repérer qu’il était un guerrier.

Il se félicitait d’avoir réussi a éviter la capture dans la capitale de ses ennemis. Certes, 1l figurait
sur la liste des hommes recherchés par les Tokugawa apres la bataille de Sekigahara, mais il se
réjouissait a la pensée que les autorités ignoraient sa présence a Edo et ne le poursuivaient pas
nommeément.

Kaze regagna la maison ou se trouvait sa petite chambre. Les logements étaient trés recherchés a
Edo en raison de leur pénurie. Les daimyos méme, a qui 1’on offrait d’ordinaire un logis dans des
demeures privées ou de grands temples, se voyaient obligés d’évacuer leurs pénates a mesure que
des seigneurs de plus haut rang arrivaient dans la capitale. Les plus ambitieux, tels que Yoshida et
Okubo, s’¢étaient vu attribuer des terrains par Ieyasu et ils y édifiaient déja de vastes résidences.

Comme toujours, les gens du commun devaient se contenter de ce qui restait apres que les
samourais et les nobles s’étaient servis.

Cette crise du logement affectait tout le monde. Il n’était pas rare qu un Edokko trouvat un étranger
endormi dans ses cabinets ou dans un passage entre deux maisons. Il se contentait de le réveiller et
I’intrus s’en allait a demi endormi, marmonnant des excuses et invoquant un vague prétexte de
sollerie ou de fatigue.

Kaze avait eu de la chance de dénicher une petite chambre sous les toits d’un marchand de fruits et
légumes, 1l le savait. Mais il savait aussi que cela lui compliquait la tiche de rester invisible. Il est
plus facile de passer pour un seimin devant des samourais qu’aux yeux de gens du commun. Il s’en
rendit compte des le premier soir qu’il passa chez le marchand.

Outre la chambre, sa location incluait le déjeuner et le diner pris avec la maisonnée. Kaze ne se
rasait pas le crane comme un samourai et portait les vétements de voyage des gens ordinaires, si bien
que rien dans ; son apparence ne le distinguait des autres. Ses paroles, cependant, risquaient de le
trahir, 1l en était conscient, et il était avare de mots en présence du marchand et des siens. Mais 1l y
avait un détail auquel il n’avait pas song¢ au départ : a quel point sa facon d’étre un samourai le
dénongait dans un acte aussi simple que manger.

Le premier soir, 1l dina avec la famille. Kaze remarqua que le marchand tenait son bol de soupe
d’une main posée dessous, alors qu’il prenait le sien par les bords, entre le pouce et 1’index. Le
marchand se servait de ses hashi — ses baguettes — pour enfourner directement la nourriture dans la
bouche, alors que Kaze les maniait a la fagcon d’un guerrier, en les placant sur le c6té de la bouche.

En effet, si vous tenez un bol dans la main, un assaillant peut frapper votre main et vous envoyer la
soupe briilante au visage, vous rendant momentanément vulnérable. Méme chose pour les hashi : si
vous les mettez directement en bouche, quelqu’un peut soudain vous les enfoncer dans la gorge. Kaze
mangeait d’une mani¢re qui évitait ces deux risques tout en maintenant le zanshin, 1’esprit alerte qui
permet a un samourai de parer instantanément a une attaque inopinée.



Kaze constata qu’il était le seul a se comporter ainsi a table. Il ignorait si ses commensaux
I’avaient remarqué ou non mais il décida de réduire au minimum ses rapports avec la famille. Il
réussirait sans doute a passer pour un heimin avec des samourais, pour un temps du moins, mais il
n’abuserait pas des gens du commun, surtout en vivant parmi eux. Il décida donc de se tenir un peu a
I’écart ; il prenait ses repas seul et veillait a écourter les conversations et les contacts.

Quand Kaze arriva a la boutique, I’épouse du marchand et la femme qui 1’aidait étaient en train de
rentrer les plateaux de bois.

— Konbanwa, bonsoir ! lanca I’€épouse.
— Konbanwa, répondit Kaze.
— Prendrez-vous encore votre repas dans votre chambre ou dinerez-vous avec nous ?

— Dans ma chambre, si ce n’est pas trop de peine pour vous, fit Kaze en commengant a monter
’escalier. Avertissez-moi simplement quand ce sera prét et je viendrai le chercher.

— Trés bien.

Les deux femmes le regardaient avec une insistance qui le mettait mal a I’aise. Elles devaient se
douter qu’il avait jadis €ét€¢ samourai et elles avaient pitié de lui car il était tombé si bas, perdant
jusqu’au précaire statut de ronin pour passer a celui de bateleur. L'idée méme de commisération
répugnait a sa fiert¢ de guerrier mais le devoir de retrouver la fillette domptait son orgueil. Il gravit
les dernieres marches et entra dans sa chambrette de location.

— J’aimerais bien le suivre la-haut ! déclara 1’épouse du marchand en regardant monter Kaze.

— Dans ce cas, vous seriez obligée de faire de la place pour trois sur le futon, parce que
j’arriverais juste derriere vous, affirma la servante.

Les deux femmes éclatérent de rire.

— Si mon mari savait ¢a, il me tuerait ! Tout de méme, ¢’est un bel homme, ajouta-t-elle en levant
les yeux vers le haut des marches ou Kaze avait disparu. Si beau, et tellement musclé des bras et des
¢paules !

— II a un autre muscle qui m’intéresse davantage ! langa la domestique.
L’épouse s’esclaffa et tapa sur le bras de la servante :
— Vilaine fille !

— Je n’ai pas a me soucier d’un mari, moi ! Je n’ai pas cessé de lui envoyer des signaux depuis
qu’il est la, mais il a I’air si préoccupé qu’il ne s’en rend pas compte, je crois bien.

— Il est trés concentré, confirma 1’épouse. Je sens aussi de la tristesse en lui. Pourquoi ? Je ne sais
pas.

— Il n’a pas touyjours €té bateleur, c’est évident. Des mani€res si polies : ¢ca ne s’apprend pas dans
la rue.



— II a peut-Etre dégringolé d’une situation sup€rieure ?

— Ou bien 1l s’agit d’une tragique histoire d’amour, suggéra la servante, sentimentale. Il essaie
peut-étre d’oublier une femme.

— J’aimerais bien 1’aider a oublier ! Mon bon a rien de mari gaspille tout son temps et son argent
a essayer de s’enrichir au jeu.

La servante était trop avisée pour abonder dans le sens de sa maitresse. Il n’y a pas de mal a
critiquer son conjoint ou son enfant, mais c’est une tout autre histoire si un étranger s’y risque, a
fortiori une domestique. ..

Il y avait des gens dans la maison. Kaze le sut un bon moment avant d’entendre leurs voix.

Je dors la main sur la garde de mon sabre, alors pas de raison de réagir ni méme de quitter la
douce chaleur du futon, songea-t-il d’abord, avant de comprendre ce qui se passait.

Mais une des personnes présentes haussa le ton :

— Ou est ce ver de terre ?

La voix d’un inconnu.

— Je ne sais pas. Sorti, je suppose. Pour jouer, répondit 1’épouse du marchand.

— Quot ! 1l joue ailleurs ? Il doit de I’argent a mon patron et on veut cet argent ! Comment ose-t-il
aller jouer ailleurs alors qu’on lui a fait crédit ?

— Mon mari dit qu’on ne joue pas honnétement chez votre patron. 1l dit.

Claquement sec d’une gifle, suivi d’un petit cri de surprise et de douleur. Kaze se leva
promptement et endossa son kimono a la hate. Inutile de dévaler I’escalier en pagne, le sabre a la
main : ils ne la tuaient pas, cette femme.

— Je vous en prie, ne battez pas ma maitresse ! implora la servante.
— Reste en dehors de ¢a ou tu auras droit au méme traitement ! répliqua une autre voix d’homme.
IlIs étaient donc au moins deux.

— Hé¢, on devrait peut-€tre leur en donner a toutes les deux, juste histoire de faire comprendre a ce
salopard qu’on est sérieux ! langa une troisi€éme voix.

— Qu’est-ce que tu veux dire ?

De nouveau la deuxiéme voix. lls n’étaient peut-étre donc que trois. Son kimono enfil¢, Kaze se mit
a descendre 1’escalier.

— Bon, ce ne sont pas des beautés mais elles ne sont pas moches. On devrait peut-€tre... dites
donc, qui vous étes, vous ?

L’inconnu avait vu descendre Kaze.



Ils étaient bien trois, dont deux ronins, a en juger par leurs sabres. Le troisieme larron n’était pas
arm¢ mais il dominait les autres d’une bonne téte au-dessus d’un corps deux fois plus large et tres
muscle. C’aurait pu €tre un lutteur, du genre de ceux qu’on voit dans les combats organises pres des
sanctuaires, lors des fétes religieuses.

— Je suis votre professeur d’étiquette, annonga Kaze.
— Professeur d’étiquette ? Quelle anerie tu nous chantes la ?
Kaze soupira :

— Vous voyez qu’on a besoin de moi ! D’abord, vous giflez okusama, 1’honorable maitresse de
maison, et maintenant vous voila grossier avec moi ! expliqua-t-il en hochant la téte.

Tout en parlant, 1l évaluait les hommes auxquels il avait affaire. Il aurait la tache relativement
facile s’il se servait de son sabre mais il n’avait pas envie de dégainer. Ces gaillards-la n’avaient
encore rien fait qui méritdt la mort et trois cadavres sur les bras, ce serait un fardeau bien
malcommode qui ne manquerait pas d’attirer 1’attention des autorités sur les lieux. Kaze préférait
rester anonyme aux yeux des gardes Tokugawa.

— Je risque d’avoir du travail, je suppose, continua Kaze. Aprés tout, rui o motte atsumaru : qui
se ressemble s’assemble ! Vous avez sans doute grand besoin d’une legon de bonnes maniéres, tous
les trois.

— Une legon ! Eh, dis donc, toi...
Kaze attaqua.

Comme tous les guerriers, il connaissait la valeur de la surprise. Les samourais du temps jadis se
présentaient en bonne et due forme avant d’entamer un combat, récitant leur lignée et les hauts faits de
leurs ancétres, informant aussi 1’adversaire des éventuelles batailles célebres auxquelles ils avaient
participé. Et, une fois terminées ces longues formalités, on pouvait enfin croiser le fer.

Il y avait belle lurette que ce cérémonial était tombé dans 1’oubli et pour de bonnes raisons : le
seigneur de la guerre Nobunaga avait vaincu une armée douze fois sup€rieure a la sienne grace a une
attaque-surprise. Tout le monde avait compris 1’énorme avantage qu’il y a a frapper le premier. Et
Kaze en faisait son miel.

Laissant son sabre dans le fourreau, il 1’abattit sur le crane de son interlocuteur. La surprise se
peignit sur le visage du ronin, qui s’écroula. Son compagnon dégaina et tenta de porter un coup latéral
sur la téte de Kaze. Ce dernier se baissa pour éviter la lame et donna un coup de fourreau a son
agresseur, juste derrieére le genou, 1’envoyant rejoindre son compére inconscient.

Le lutteur s’était jeté sur Kaze des que celui-ci avait attaqué. Kaze n’avait pas la place nécessaire
pour éviter la charge du colosse dans un espace aussi restreint et 1’énorme corps heurta le sien. Le
choc, violent a vous déboiter les os, souleva Kaze et le projeta contre un mur. Le costaud posa une
énorme patte sur le torse de Kaze et le riva sur place tandis qu’il lui envoyait son autre poing dans la
figure. Hors d’haleine, Kaze était cependant encore assez alerte pour esquiver le coup au dernier
moment. Il sentit le poing lui égratigner 1’oreille au passage, puis 1’entendit s’écraser dans le mur en



bois et le traverser en le faisant voler en €clats. Le lutteur avait beau essayer de retirer son poing, le
bois cass¢ formait un piege cruel dont les machoires lui mordaient le poignet et le faisaient grimacer
quand il tentait de se libérer.

Cette petite pause convenait parfaitement a Kaze, qui langca son fourreau vers le haut, entre les
jambes du lutteur. ’énorme individu poussa un cri de douleur et Kaze vit qu’il avait les larmes aux
yeux. Kaze répéta la manceuvre avec toute la force qu’il put trouver. La douleur réduisit les yeux de
I’hercule a des fentes et la main qui plaquait Kaze contre le mur lacha prise pour se poser sur les
parties du colosse.

Kaze se dégagea de I’emprise du géant et abattit le fourreau de son sabre sur sa nuque. Celui-ci
tomba lourdement sur les genoux, sa main prisonniere 1’empéchant de choir de tout son long,

Kaze regarda les deux ronins : celui qu’il avait frappé derriere le genou se débattait pour se
relever en s’aidant de son sabre comme d’une canne. Kaze accourut vers lui en deux pas rapides, lui
fit sauter la lame de la main et précipita sa chute en lui assénant un coup d’étui de sabre sur la nuque
et les épaules. Le ronin ne fut plus qu’un tas gémissant par terre.

Haletant, tichant de retrouver son souffle aprés la charge du lutteur, Kaze considéra ses trois
assaillants. L'un était inconscient ; les deux autres, sidérés, souffraient. Les femmes contemplaient la
scene bouche bée.

L’épouse du marchand avait gardé une main sur sa joue, a I’endroit de la claque.
Kaze déclara entre deux haleétements :

— S’1l... faut encore... des legons... de bienséance... nous les ferons dehors. Ce genre...
d’enseignement... peut étre... difficile... pour les murs des maisons.

Le marchand de légumes rentra chez lui plus tard dans la nuit. Les dés ne lui avaient pas éte
favorables et il s’inqui€tait : comment trouverait-il jamais 1’argent pour payer les dettes de jeu
croissantes qu’il avait envers deux patrons de tripot d’Edo ? Sans compter que les horaires tardifs
des maisons de jeu n’étaient guere compatibles avec son lever aux aurores pour aller
s’approvisionner en légumes. Il s’interrogeait : plus qu’une série de coups malchanceux, le probleme
n’était-il pas son pictre jugement en matiere de paris ?

Sa maison était sise dans une des rues principales du quartier, bien située pour sa double fonction
d’habitation et de commerce. La rue qui, plus tot, avait été éclairée par des lanternes pour aider les
clients a trouver les estaminets et les échoppes ouvertes tardivement, était maintenant plongée dans le
noir, a I’exception d’une seule taverne au coin et de sa propre maison.

Le marchand ne pouvait pas imaginer que sa femme 1’e(it attendu. Dégoltée de le voir possédé par
le jeu, elle avait renoncé depuis longtemps a 1’attendre, en €épouse soumise qui garde le repas au
chaud pour le servir quand son mari rentre.

Il remarqua en approchant que la lumiere jaillissait en partie d’un trou nouvellement apparu dans le
mur. Inquiet, 1l pressa le pas pour voir ce qui se passait.

— Tadaima ! Je suis 1a ! proclama-t-il en poussant la porte coulissante.



Il pénétra dans la petite entrée au sol de terre battue. Le reste de la maison €tait bati sur une plate-
forme de bois surélevée. Dans 1’entrée, il s’assit au bord du plancher pour retirer ses sandales de
chanvre. Plusieurs tétes se tourncrent aussitot pour le regarder. La seule personne a ne pas réagir fut
le bateleur a qui il avait récemment loué¢ la chambre du haut. Celui-ci sirotait du thé, sereinement
assis pres d’un hibachi de terre cuite. Le marchand vit son €pouse et sa servante pres de lui, elles
semblaient le servir. Ce traitement de faveur accordé a son locataire 1’aurait irrité en I’absence des
trois autres individus.

Installés dans la partie de la salle ou I’on disposait 1’étal les jours de mauvais temps, il y avait
trois gaillards assis dos a dos, plus ou moins en triangle, les jambes étendues. Ils étaient ligotés avec
une solide corde de chanvre qui les immobilisait.

Le marchand les reconnut aussitot : les hommes de Chef Akinari ! IIs avaient beau étre attachés, il
se mit a trembler et demeura assis au bord de la plate-forme, les jambes flageolantes, incapable
méme de se déchausser.

— Comment... comment... ? bredouilla-t-il.
Le locataire leva le nez de sa tasse de thé.

— Comment quoi ? demanda-t-il, comme s’il était bizarre que le marchand s’étonne de trouver
trois hommes ligotés chez lui.

— Que... que... ? bégaya le marchand.
Le locataire soupira.
— Vous auriez vraiment intérét a finir vos questions si vous voulez que nous y répondions.

Le marchand inspira entre ses dents serrées comme font parfois les Japonais quand ils sont
nerveux.

— Qu’est-ce que ces gens font 1a ?

— 1Ils sont venus vous voir, répondit le locataire, qui posa sa tasse de thé et se leva, le sabre a la
main.

— Ou allez-vous ? lanca aussitot le marchand, une note de crainte dans la voix.

— Je monte me recoucher. Ces gens-1a sont venus vous voir. Maintenant que vous €tes de retour, je
vous suggere de leur parler : ils semblent étre 1a pour une mission grave.

Kaze tourna les talons et s’engagea dans 1’escalier, puis s’arréta.

— Ah, vous auriez intérét a les laisser attachés jusqu’a la fin de votre conversation. Et a faire en
sorte qu’ils soient satisfaits du résultat de la discussion, parce qu’ils peuvent y aller un peu fort !

— H¢ ! Samourai ! lanca le colosse a Kaze.

Kaze songea un instant a nier qu’il en €tait un et comprit que ce serait assez stupide apres ce qu’il
avait fait subir aux trois durs.



— Comment vous appelez-vous ?
Kaze réfléchit avant de répondre et se décida pour le nom qu’il avait donné a la famille.
— Matsuyama Kaze.

— Je suis Nobu, enchaina le lutteur. Je travaille pour Chef Akinari, le plus gros patron de maison
de jeu de cette partie de la ville. Si vous voulez un boulot, venez me voir. On aurait besoin d’un gars
comme vous. Un homme qui sait vraiment se battre, pas comme ces ronins qui ne valent pas tripette,
déclara I’hercule, ponctuant son propos d’un mouvement qui secoua les deux autres comme des
poupées de son.

Kaze avait supposé que le lutteur, a cause de sa taille, était une montagne de muscles au service
des ronins. Il comprenait maintenant que c’était le colosse qui commandait. Les suppositions sont
dangereuses, se rappela-t-il, surtout quand elles se fondent sur 1’apparence. De quoi se faire tuer.

— Je m’en souviendrai, répondit-il avec un sourire.

— Personne ne m’avait encore jamais vaincu dans un combat, ajouta Nobu, comme pour justifier sa
proposition.

Kaze hocha la téte et continua a monter 1’escalier, laissant le marchand débattre d’une solution
avec les trois hommes ligotés.

Arrivé dans sa chambre, Kaze s’offrit le luxe de se frotter 1’oreille. Elle était encore briilante, car
le sang y avait afflué¢ quand le lutteur I’avait éraflée. Le colosse avait de si grandes mains que Kaze
avait mal appréci€ la distance quand 1l s’¢était €carteé.

Dans sa jeunesse, Kaze était parti dans la montagne, prés de chez lui, a la recherche d’un maitre de
renom aupres de qui apprendre 1’art du sabre. Au cours de la premiere legon, qui consistait a éviter
la lame, Kaze avait vivement sauté¢ de coté quand le sensei s’apprétait a lui asséner un coup de
bokken — le sabre de bois de 1’entrainement — sur la téte.

Kaze était fier d’avoir pu esquiver le coup mais le sensei 1’avait regardé d’un air mécontent. Il
avait brandi le sabre de bois, le tranchant tourné face a Kaze.

— Quelle est la largeur de ce sabre ? avait-il demandé.

Kaze avait écarté le pouce et I’index d’une courte distance.

— Exact. Et jusqu’ou as-tu sauté ?

Kaze avait placé ses mains 1’une a c6t¢ de 1’autre pour décrire son bond.

Le sensei n’avait rien ajouté mais Kaze avait compris la lecon. [’économie de mouvement et le
bon jugement comptent autant que 1’agilité. Kaze songea tout en se frottant 1’oreille qu’il aurait di se
souvenir d’un détail : les sabres ont toujours la méme largeur mais pas les poings !



CHAPITRE VI

Projets tissés tels les fils
de soie d’'un kimono.
Les écueils peuvent dechirer le tissu.

Tokugawa Ieyasu se croyait un chef ¢lu des dieux et peu de choses dans son existence pouvaient le
faire changer d’avis. Non que sa vie fiit dénuée de difficultés. De fait, c’était méme 1’inverse. Mais
Ieyasu aimait a répéter : « L'imperfection et I’incommodité sont le lot naturel des mortels. Soyez-en
persuadé¢ et vous ne connaitrez ni mécontentement ni désespoir. »

Cette croyance en son ¢€lection divine avait dii lui venir assez tard car ses jeunes années auguraient
mal de la suite. Fils d’un daimyo de campagne qui gouvernait la province de Mikawa, a quatre ans il
avait €t€¢ envoy¢ comme otage aupres d’un alli€¢ pour garantir la bonne conduite de son pere. Pendant
le voyage, 1l avait hélas été capturé par le pire ennemi de son pere qui 1’avait retenu prisonnier dans
des conditions dures et précaires, menacant méme de le tuer si son pere ne satisfaisait pas a ses
exigences. Le pere d’leyasu avait risqué la vie de son enfant et ignoré la menace. Ironie de la
situation, le ravisseur €tait Oda Nobuhide, le pere d’Oda Nobunaga, dont Ieyasu allait plus tard
devenir un ferme allié. Au bout de deux ans de captivité, leyasu avait enfin ét¢ envoyé a sa
destination originelle ou il allait passer onze années encore comme otage de 1’allié paternel.

Pendant 1’absence du petit leyasu, les samourais de Mikawa n’avaient pas eu un sort beaucoup plus
enviable que celui de leur jeune maitre : ils avaient subi bien des épreuves qui avaient contraint
nombre d’entre eux a retourner a la terre et a devenir cultivateurs. Quand Ieyasu était enfin rentré au
pays, il avait été tres surpris d’apprendre qu’un de ses serviteurs avait préserve I’essentiel du trésor
de Mikawa, sachant que le jeune seigneur aurait besoin d’argent pour équiper ses troupes. leyasu
avait ét¢ ému aux larmes par une telle loyauté. Et, conscient des sacrifices que représentait cet argent
accumulé, il s’était forgé une maxime : « Le gaspillage est un affront au ciel. »

Sa frugalit¢ ne s’étendait cependant pas a la chose militaire. Ses hommes étaient toujours bien
equipés et, si la solde n’était pas des plus généreuses, ils étaient invariablement bien nourris pendant

les campagnes.

Cette libéralit¢ en matiere de dépenses militaires ne garantissait pourtant pas la victoire. Des
défaites, Ieyasu en avait essuyé, il avait méme un jour failli se suicider pour éviter la capture. Mais
son audace, les circonstances et la pusillanimité de ses ennemis lui avaient permis de rester en vie. Et
a mesure qu’il avancgait dans sa longue existence, il avait étendu son influence, son pouvoir et son
autorité jusqu’au jour ou il avait pu dominer le Japon entier. Pour y parvenir, il avait attendu son
heure, s’alliant d’abord avec Oda Nobunaga, puis changeant d’allégeance et se ralliant a Toyotomi
Hideyoshi, le successeur de Nobunaga.

Hideyoshi était un paysan qui avait commencé sa carriere militaire comme ashigaru, fantassin
ordinaire, pour finalement atteindre le rang de souverain du Japon.

Ieyasu s’amusait de constater que déja les gens fabriquaient des légendes autour d’Hideyoshi qui



n’était mort que depuis quelques années. Il avait éclaté de rire en apprenant ce qui se racontait : il y
aurait eu des éclairs et des signes divins au moment de la naissance d’Hideyoshi. En réalité, le Singe
— ¢’¢était le sobriquet que Nobunaga donnait a Hideyoshi — avait eu une naissance des plus banales
dans un village ordinaire, Ieyasu le savait pertinemment.

Et c’était justement cela qui faisait d’Hideyoshi un personnage si inhabituel et si effrayant !

A une époque ou la naissance dictait souvent la destinée, Hideyoshi était un homme qui avait forgé
son propre destin. Son extraction commune le privant du respect des autres daimyos, 1l avait compris
I’importance de faire d’leyasu son vassal, lui avait-il confié. En effet, si Ieyasu acceptait pour
seigneur un homme du peuple tel qu’Hideyoshi, tous les autres daimyos suivraient son exemple.
Comme la plupart des projets échafaudés par Hideyoshi, cette reconnaissance d’leyasu avait bien eu
’effet escompté. Ieyasu était quant a lui bien décidé a créer un Japon dans lequel 1’¢lite ne serait pas
menacée par un invraisemblable prodige politique et militaire tel qu’Hideyoshi.

A la mort de celui-ci, Ieyasu avait assemblé ses troupes et tout misé sur une bataille ultime a
Sekigahara. Il 1’avait remportée et luttait maintenant pour s’emparer des rénes du pouvoir. Le fils et
la veuve d’Hideyoshi vivaient toujours dans la formidable forteresse d’Osaka et la loyauté de
nombreux daimyos restait incertaine, leyasu était conscient du danger — et de 1’ironie ! — de perdre la
vie au moment ou il avait atteint le comble de la puissance personnelle en conquérant le titre de
shogun, sans avoir encore garanti la pérennité du pouvoir pour son clan et pour les siens apres qu’il
serait lui-méme parti dans le grand vide.

C’est dans ce sens que Nakamura avait €t€ si précieux, et leyasu allait le regretter. Nakamura avait
possédé un véritable génie pour la bureaucratie. Ses manieres étaient aussi exaspérantes que celles
des érudits formés a la hollandaise ou a la chinoise, certes, mais il avait des idées inspirées sur la
maniere de structurer le nouveau gouvernement. Ainsi, celle qu’il avait suggérée pour garder la
maitrise des daimyos : elle était a la fois brillante et simple.

Traditionnellement, on s’assurait la loyaut¢ d’un alli€¢ incertain par la prise d’otages, comme
Ieyasu I’avait appris a ses dépens pendant sa jeunesse. Et si 1’on était, mécontent de son alli€, on tuait
les otages, tout simplement. Mais un alli€ sans scrupules ou subissant par ailleurs d’autres pressions
pouvait sacrifier ses otages et trahir. Nakamura avait donc suggeré de modifier le systeme de fagon a
rendre la trahison plus difficile.

Tous les deux ans, la moitié des daimyos devait passer une année a Edo pour « conseiller » et
servir le shogun. Au terme de ces douze mois de résidence, le daimyo rentrait dans son fief mais sa
famille restait en otage dans la capitale. Ensuite, apres un an passé€ dans son fief, le seigneur revenait
a Edo et ainsi de suite. Les daimyos auraient donc beaucoup plus de mal a consolider leur pouvoir
dans leurs domaines, et leur potentiel de collusion était considérablement réduit puisqu’il n’y avait
jamais seulement que la moitié¢ d’entre eux a Edo au méme moment.

L’idee était lumineuse et Ieyasu comptait 1I’appliquer deés qu’il serait en mesure de le faire. Quel
dommage que Nakamura ne fiit plus la pour s’occuper des détails !

La mort de Nakamura n’avait pourtant pas €t¢ en pure perte puisqu’elle avait permis a Ieyasu de
juger de la valeur de Yoshida dans une situation périlleuse, : Yoshida avait lui aussi un certain don



pour les affaires de gouvernement, associé a la mentalité d’un bushi.

*

— 1l faut agir comme dans une campagne militaire, déclara Yoshida aux capitaines des gardes
d’Edo. Nous avons un ennemi que nous devons débusquer et anéantir.

Certains capitaines échangerent des regards qui ne passerent pas inapergus.

— Ce n’est qu’un homme seul, je le sais, reprit-il du ton de celui qui s’adresse a des enfants d’une
rare stupidité, mais cet homme-la a bien failli tuer le shogun. Cet acte le rend plus dangereux qu’une
armée entiere. En effet, le shogunat peut résister a une armée : si nous essuyons une défaite sur le
champ de bataille, nous pouvons lever d’autres troupes et livrer un nouveau combat. Mais si leyasu-
sama est tué¢, ou en trouverons-nous un autre ? tempéta Yoshida, braquant un ceil noir sur les
capitaines, qui baisserent la téte, honteux.

« Bon, nous nous comprenons, conclut Yoshida. Eh bien, chacun de vous est responsable du
maintien de I’ordre dans un quartier de la ville. Un quartier qui doit vous étre familier — c’est le cas
de vous tous sauf un, ajouta Yoshida en désignant un officier récemment promu a son poste.

Ledit capitaine remplacait le responsable du quartier dans lequel avait eu lieu la tentative
d’assassinat : celui-ci s’était donné la mort par le seppuku, le suicide rituel, en guise d’excuses.

— Je veux que vous interrogiez les heimin qui sont le plus a méme de savoir s’il y a des étrangers
dans leur quartier : les patrons de maison de thé ou de jeu, les propriétaires de bordels et les
commerc¢ants. Nous recherchons un ronin du nom de Matsuyama Kaze — un nom bizarre, ¢a devrait
étre facile de le retrouver. Il est de taille moyenne, parait-il, mais un peu plus beau que la moyenne. Il
marche comme un pratiquant de 1’art du sabre et 1l est plus musclé qu'un samourai normal. Il manie le
katana avec une adresse exceptionnelle. Bon, prévenez-moi dés que vous 1’aurez repére.

Yoshida marqua une pause pour regarder tour a tour chaque homme.
— Avez-vous compris le dernier ordre que je viens de donner ?
— Hai ! Oui ! s’écricrent les capitaines.

— Bien. D’aprés ce que je sais, vous risquez d’échouer si vous tentez de le capturer en agissant
seuls ou avec juste quelques hommes. Il est extraordinairement dangereux, le sabre a la main. Le jour
ou vous me préviendrez qu’il est repéré, je déciderai d’un plan nous permettant de garantir que nous
tuerons ce Matsuyama Kaze !

*

Toyama, inquiet, faisait les cent pas dans sa demeure. Avait-il bien agi ? De toute fagon, il était
trop tard pour changer le cours des choses. Son homme de confiance avait emporté la quantité¢ d’or
exigeée et I’avait déposée dans le temple : la salle était vide a son arrivée — il en était shr, avait-il
rapporté a son maitre — et il avait posé€ son ballot par terre, au milieu. Il était ressorti et, en se
retournant pour jeter un dernier coup d’ceil sur le paquet, il avait constaté¢ que 1’or avait disparu.



Emporté pendant la poignée de secondes qu’il lui avait fallu pour quitter les lieux.

Toyama avait senti des frissons lui parcourir I’échine en entendant ce récit. Il y avait des quantités
d’explications possibles a cette disparition : un fil muni d’un crochet, une chose aussi simple qu’un
homme rapide et silencieux. Mais I’esprit de Toyama était a nouveau perturbé par les Iégendes et
rumeurs évoquant 1’invisibilit¢ des ninja. Il avait les paumes moites a 1’idée d’avoir affaire a ce
genre de personnes.

Il se maudit d’avoir recouru aux services des ninja Koga, ceux-la mémes a qui s’adressaient les
Tokugawa. Ces ninja venaient tous du village de Koga, bien que leur identit¢ restat secrete. Ils
baignaient des la naissance dans le ninjutsu, I’art des ninja, et ne le quittaient qu’en perdant la vie.
Toyama ne sachant pas comment entrer en contact avec ce clan, c’était un serviteur de Tokugawa qui
I’y avait aidé, de sorte qu’il s’¢tait tout naturellement adresse aux Koga plutot qu’a d’autres.

Il essuya les paumes de ses mains sur son kimono. Il fallait absolument qu’il tue cet homme !
[eyasu-sama n’était pas content de lui, c’était clair, et il fallait agir radicalement pour modifier la
situation. D’autres daimyos avaient déja vu leurs fiefs diminués, changés ou totalement supprimés sur
ordre d’leyasu-sama. C’étaient pour la plupart des partisans de 1’héritier d’Hideyoshi mais certains
avaient beau appartenir au camp Tokugawa, c’était des hommes en qui Ieyasu-sama n’avait pas
confiance ou qui I’avaient mécontenté. Il était malavisé de désobéir aux ordres du nouveau shogun.

— Par tous les démons ! s’exclama Toyama. Il me le faut mort. C’est le seul moyen !



CHAPITRE VII

Une mauvaise nature
peut se loger dans un espace réduit.
Un épouvantable enfant.

Un des premiers souvenirs d’Okubo était d’avoir vu un homme bouillir dans de I’eau. Son pere
avait une prédilection pour ce genre de chatiment, qu’il infligeait souvent aux scélérats de tout poil.
Okubo ne se souvenait pas du crime commis par ce condamné, mais il se rappelait I’événement.

On placa une grosse marmite de fer au centre de la cour de la résidence Okubo. Le genre d’énorme
marmite qui sert normalement a cuisiner du ragott de légumes pour un grand nombre de soldats mais
qui convenait admirablement aux desseins du pere d’Okubo.

On disposa des tatamis neufs sur la véranda de bois qui entourait trois cotés de la cour et le pére
d’Okubo s’installa sur I’un d’eux, flanqué de son jeune fils. La mére d’Okubo, qui trouvait cette
pratique « sinistre », refusa d’assister a I’exécution.

Son pere, un homme de haute taille et d’ordinaire flegmatique, €tait trées animé et excité¢ a la
perspective de ce spectacle, Okubo s’en souvenait. Il ne cessait de se relever pour aller inspecter ou
superviser les préparatifs. Il indiquait a ses vassaux comment disposer les bliches autour de la
marmite et ou mettre le petit bois. Et puis 1l s’¢€tait assis sur le tatami a grignoter des radis en
saumure, attendant avec impatience tandis que les domestiques apportaient les seaux d’eau pour
remplir la marmite.

Quand le condamné fut amené dans la cour, le pere d’Okubo veilla en personne a ce qu’on le
ligotat bien avant de le plonger dans 1’eau. Le prisonnier pleurait. Okubo avait le souvenir distinct de
son pere giflant le condamné et lui enjoignant de se conduire en homme.

Le pere d’Okubo regagna le tatami et lui expliqua dans le détail la maniere dont on avait attaché le
prisonnier. C’était un des arts qu’apprenaient les samourais, mais les liens devaient servir a
immobiliser un prisonnier, pas a le ligoter pour le plonger dans une marmite. Une recommandation
paternelle restait claire dans sa mémoire : il ne fallait pas passer la corde autour du cou du
prisonnier, qui aurait pu s’en servir pour s’étrangler et donc écourter ses tortures.

Enfin, quand tout fut prét, le pere d’Okubo donna 1I’ordre d’allumer le feu.

L’homme se montra d’abord relativement stoique, sanglotant doucement tandis que les biiches
commengaient a chauffer I’eau. Mais il finit par hurler, implorant pitié, suppliant le pére d’Okubo de
mettre un terme a son agonie.

Tout a fait a la fin, un des gardes sortit du rang et s’avanca en brandissant une lance afin de
pourfendre le condamné pour achever ses souffrances. Le pere d’Okubo, furieux, fit arréter le garde
sur-le-champ, avant que ce dernier ne pit porter le coup de grace. Que lui arriva-t-il ? Okubo ne s’en
souvenait pas, mais le rebelle avait dii subir le méme sort un peu plus tard. Le souvenir qui lui restait,
en revanche, était le plaisir de son pere riant aux €clats alors que les autres t€émoins de I’exécution se



détournaient du spectacle.

Le pére d’Okubo laissa cuire 1’homme jusqu’a ce que la chair se détachat des os et son fils resta
avec lui sur la véranda jusqu’au bout. Une fois que tout fut terminé, le pere d’Okubo demanda a son
héritier s’1l avait apprécié le spectacle, et le jeune garcon répondit que oui.

Quand Okubo avait neuf ans, son pere mena une série de campagnes désastreuses contre le daimyo
voisin. Bien que les troupes dudit voisin fussent moins nombreuses, c¢’était un trop bon genéral pour
étre battu par le clan Okubo, et le pere d’Okubo fut contraint d’accepter la paix dans des conditions
humiliantes. Une clause de 1’accord exigeait que son jeune héritier partit comme otage pour trois ans
dans le chateau de 1’ennemi, de facon a garantir la bonne conduite du clan Okubo.

C’est ainsi qu’a 1’age de dix ans le jeune Okubo fut envoyé dans le fief voisin, accompagné de
plusieurs serviteurs et conseillers pour lui permettre de continuer a mener son existence confortable
d’enfant gaté. Officiellement, il était 1a en invit¢ d’honneur, mais son clan entier savait qu’il perdrait
la vie si son pere se langait dans une autre aventure malencontreuse durant les trois ans a venir.

La seule chose que savait Okubo, c’était que son pere €tait venu le voir dans sa chambre, la veille
de son départ, en déclarant :

— Je hais ces gens-la ! Ils se croient plus vertueux que nous, bien que notre rang a la cour
impériale soit bien supérieur au leur ! Je tiens a ce que tu saches que je vais tacher de me retenir,
puisque tu es mon heritier, mais un jour les Okubo auront I’occasion d’anéantir cette famille-1a ! Et si
ce jour advient avant 1’échéance des trois ans, j’ai bien I’intention de saisir 1’occasion. Je pourrai
toyjours avoir un autre fils.

La-dessus, le pere sortit sans rien ajouter. Le lendemain matin, quand Okubo et son entourage
partirent, le pere ne vint pas dire au revoir.

Le daimyo voisin, bien qu’en position délicate, €tait un homme bon qui se montra soucieux du bien-
étre d’Okubo. Mais au lieu de répondre a ses bontes, le jeune Okubo sentait le golit amer de la bile
dans son ame. Tant et si bien que ses sentiments de haine et de mépris pour ce clan en vinrent a
dépasser ceux mémes qu’avait exprimes son pere.

Le fief du voisin semblait plus efficacement administré que celui d’Okubo, malgré un daimyo assez
faible pour ne pas écraser ses vassaux dans la poussiere. Il les traitait au contraire avec respect et
ceux-ci le lui rendaient en se montrant loyaux et en ne ménageant pas leurs efforts, a la guerre comme
en temps de paix. Loin de I’inspirer, 1’exemple ne fit qu’endurcir le ceceur du jeune Okubo. 1l désirait
plus que jamais suivre la voie autocratique de son pére.

Une chose lui manquait dans son exil : le spectacle des condamnés cuisant dans 1’eau bouillante.
Quand 1l était nécessaire d’infliger la peine de mort, le daimyo voisin faisait exécuter le condamné
d’un rapide coup de sabre. Alors, privé d’un de ses divertissements favoris, le jeune Okubo décida
de remédier a cela.

Il ordonna a trois de ses serviteurs de lui dénicher un chien perdu. Ils ligotérent le pauvre animal,
veillant particulierement a bien lui attacher le museau. Et puis, derriere la résidence du seigneur,
Okubo fit apporter du bois et une marmite pleine d’eau. Le chien paniqua quand les serviteurs le



plongerent dans la marmite sur I’ordre d’Okubo. [’animal tentait de se débattre et faisait gicler de
I’eau dans tous les sens. Okubo en personne alluma le feu, puis il recula pour se repaitre du
spectacle.

— Qu’est-ce que tu fais ?

Okubo regarda par-dessus son €paule : celui qui se faisait auyjourd’hui appeler Matsuyama Kaze
¢tait l1a et le regardait. Le corps d’Okubo empéchait Kaze de voir ce qu’il y avait dans la marmite.
Les trois serviteurs d’Okubo s’¢€taient €loignés quand le gar¢on avait allumé le feu ; pas un ne leva le
petit doigt pour empécher le jeune Kaze de s’approcher.

Kaze avait alors neuf ans. Il tenait un cerf-volant de papier et de la ficelle entre ses mains
juvéniles. Okubo 1’ignora. Kaze était fils d’un samourai de rang moyen au chateau ; il n’aurait méme
pas di adresser la parole a un héritier et futur daimyo tel qu’Okubo.

— Je t’ai demandé ce que tu faisais.
Okubo n’avait pas I’habitude qu’on lui parle sur ce ton. Il répliqua vivement :
— Ca ne te regarde pas ! Fiche le camp et va donc t’amuser a tes jeux stupides !

Kaze fit un pas de coté pour tenter de distinguer le contenu de la marmite placée sur le feu
qu’Okubo venait d’allumer. Et quand 1l le vit, son cerf-volant et sa ficelle lui tomberent des mains.

— Délivre cette pauvre créature ! langa Kaze d’un ton sec mais sans hausser la voix.
Okubo avait beau avoir une bonne téte de plus que Kaze, il se sentit menacé.
— Occupez-vous de ce gosse ! ordonna-t-il a ses serviteurs.

Ceux-ci ne broncherent pas, chose étonnante. Ils se contentérent de rester sur place, immobiles et
muets.

— Je t’ai dit de délivrer cette créature !
Kaze s’approchait déja d’Okubo, les poings en avant.

Okubo regarda ses domestiques, ne comprenant pas pourquoi ils ne s’€taient pas précipités pour
exécuter ses ordres. Il se retourna alors vers Kaze et prit en pleine figure le poing que le petit avait
lancé en avant.

Le combat ne fut pas des plus €légants. Un pugilat d’€coliers. Okubo était plus grand et plus fort
que Kaze mais ce dernier avait une volonté et une rapidité telles qu'une gréle de coups s’abattit sur
son ain€. La bagarre prit fin quand Kaze se retrouva assis sur la poitrine d’Okubo : celui-ci tentait de
se protéger en se couvrant le visage des mains tandis que son jeune adversaire lui labourait la téte a
coups de poing. Les trois serviteurs d’Okubo se contentaient de regarder.

Certain d’avoir administré une bonne correction a son ainé, Kaze se releva et courut vers le feu. Il
envoya un coup de pied dans la marmite qui se renversa, 1’eau éteignit le feu en partie et dégagea un
nuage de vapeur blanche. Kaze sortit de la marmite le chien qui se débattait et défit ses liens apres



s’étre assuré qu’il n’avait pas de briilures. A peine Kaze 1’eut-il 1ibéré que 1’animal bondit et s’ enfiit
a la vitesse du vent.

Okubo se plaignit d’avoir été battu. Sachant qu’il était fils de daimyo, le seigneur qui le gardait en
otage fit mander Kaze et son pére pour qu’ils s’expliquent.

Le seigneur avait pouvoir de vie et de mort sur son pere et sur chaque personne de son fief, Kaze le
savait. Pourtant, il constata pendant qu’ils attendaient a la porte que son pere était irrit€¢ — son fils
avait caus¢ des ennuis — mais qu’il n’était pas inquiet. Kaze en déduisit que la situation n’était pas
trop grave. Mais il n’en €tait pas moins tres géné d’avoir perturbé le bon ordre des choses.

Assis a attendre, Kaze essayait de se vider I’esprit et de se concentrer sur son souffle. Le souffle
est vie et on lui avait déja appris les exercices de respiration que pratiquent les ¢léves samourais.
Cela le calma et I’arma de courage pour son premier contact direct avec son daimyo, qu’il tenait a
saluer a la maniere d’un guerrier, pas d’un enfant.

Enfin, le seigneur les fit appeler.

Ils entrerent. Le daimyo et son fils, de quelques années plus agé que Kaze, ¢taient assis sur une
estrade au bout de la picce. Kaze et son pere s’avancerent vers le seigneur et s’arréterent a distance
respectueuse. Ils s’agenouillerent avec grace, poserent les mains par terre devant eux, exécutant une
profonde courbette dans laquelle la téte vint presque toucher le sol. Ils se redresserent et resterent
accroupis, le visage calme, le dos droit.

Le daimyo était impressionn€. Le garcon avait €t¢ bien instruit dans le respect de I’ €tiquette, certes,
mais ¢’aurait été¢ le cas de tout enfant appelé a se présenter devant le seigneur ou les autres grands
personnages du clan. Non, c’était le calme du petit qui 1’impressionnait. La plupart des gamins
auraient €t¢ nerveux, voire en larmes, s’ils avaient ét¢é convoqués devant le seigneur du fief pour
avoir battu le fils d’un autre daimyo. Il jeta un bref regard a son fils : avait-il remarqué ’attitude du
garcon ? Un jour, quand il serait lui-méme daimyo, ce petit 1a serait a son service, comme son pere
avant lui.

— Le jeune Okubo s’est plaint que tu I’as battu, déclara le daimyo de but en blanc.
Le garcon resta calme, sans nier 1’accusation, sans se trouver aussitot une excuse.
— Ou, je I’ai battu, honorable seigneur, répondit-il.

Apres une pause pour voir si le gamin allait continuer, le daimyo reprit la parole.
[’impressionnante maitrise du garcon inspirait le respect, il voyait maintenant en lui un jeune homme
précoce plus qu’un enfant.

— Pourquoi I’as-tu battu ?

— Le jeune seigneur Okubo avait plongé un chien ligoté¢ dans une marmite d’eau et il s’apprétait a
le faire bouillir.

— Ah, il torturait ton chien ?

— Ce n’était pas mon chien, honorable seigneur.



Surpris, le daimyo répéta :

— Ce n’¢tait pas ton chien ?

— Non, seigneur. Un chien perdu, je crois.

— Alors pourquoi t’es-tu précipité pour le protéger ?

Ne sais-tu pas que certains daimyos chassent le chien a cheval, avec un arc et des fleches ?
— Si, honorable seigneur.

— Battrais-tu un fils de daimyo s’il faisait cela ?

— Probablement pas, honorable seigneur.

— Pourquoi pas ?

— Parce que ce n’est pas de la cruauté gratuite. On m’a appris que toutes les créatures doivent
mourir, y compris les hommes. La mort est inévitable. Mais la fagon de mourir est importante. Etre
bouilli vif pour donner du plaisir a un autre n’est pas une bonne mort, méme pour un chien. Je n’ai
jamais vu ce genre de cruauté pratiquée dans notre clan. Le jeune seigneur Okubo est un futur daimyo
mais 1l est aussi [’hote de notre clan, il devrait en respecter les usages. Y compris ne pas infliger de
souffrance a autrui, méme a un chien, pour des raisons inhumaines.

Le pere de Kaze ouvrit la bouche comme pour ajouter un commentaire mais la referma. Son fils
agissait en homme. De quelles profondeurs le garcon tirait-il ses propos ? Il I’ignorait. Il avait envie
de tourner la téte pour regarder son enfant mais le protocole 1’en empéchait dans le cadre de cette
entrevue solennelle. Il devait rester face a son seigneur.

Celui-ci leva les sourcils, surpris par la réponse de Kaze.

— Les coutumes sont sans aucun doute différentes dans le clan d’Okubo, déclara le daimyo,
diplomate. Pourquoi crois-tu qu’ Okubo s’est plaint a moi de la correction que tu lui as infligée ?

— Pour me causer des ennuis parce qu’il a ét¢ vaincu et...

Il s’arréta. C’était le premier moment depuis le début de I’entretien ou Kaze faisait son age, et un
air d’embarras juvénile envahit ses traits.

— Finis ta phrase, ordonna le daimyo.

— Oui, honorable seigneur. Je pense que le jeune seigneur Okubo s’est plaint a vous parce qu’il
n’a pas été correctement formé au bushido, la voie du guerrier. Jamais un vrai guerrier ne se
plaindrait pour une pareille vétille.

Le daimyo porta une main a son visage pour dissimuler un sourire mais son fils, moins habitu¢ a
garder la maitrise de soi, éclata de rire.

Au bout d’un moment, le seigneur conclut :



— Tres bien. Je ne te punirai par pour cette fois-ci mais tiche de te retenir de battre les fils de
daimyos méme s’ils se livrent a des activités que tu juges cruelles.

Kaze et son pere exécutérent une nouvelle courbette et quittérent la piece. En sortant, le pere de
Kaze regarda son fils comme s’il le voyait pour la premicre fois.

Apres leur départ, le daimyo tourna les yeux vers son propre héritier et déclara :
— Un jour, ce jeune homme sera ton bras droit !

Okubo recut I’assurance que Kaze avait ét¢ diment chatié, ce qui ne I’empécha pas de continuer a
hair le gar¢on. Tout comme 1l s’était mis a détester les serviteurs qui ne 1’avaient pas défendu : il les
fit exécuter a son retour dans son fief.

La rencontre suivante de Kaze et d’Okubo eut lieu lors de la finale du grand combat de sabre
organis¢ par Hideyoshi. Le clan d’Okubo avait tent¢ d’acheter Kaze — une manigance qui poussa ce
dernier a vouloir non seulement vaincre son adversaire, mais le détruire.



CHAPITRE VIII

Maigre paie, moult épreuves,
et la joie de [’instant.
Vive le spectacle !

La toupie en équilibre sur sa lame, Kaze la fit avancer vers la pointe du sabre. Mais pendant qu’il
réalisait 1’exercice, son attention n’était pas fixée sur la sphere de bois peint qui tournait a pleine
vitesse, car 1l examinait une maison, de 1’autre c6té de la rue.

C’était une construction discrete en bois fonce, avec des murs extérieurs de platre blanc. Une
résidence de nobles, aurait-on pu croire, si ce n’¢était le demi-rideau bleu accroché en haut de la porte
ou figurait le kanji signifiant « Petite Fleur ».

Le batiment n’avait pas de fenétres sur la rue et personne n’entra ou ne sortit pendant les vingt
minutes que dura le numéro de Kaze avec les toupies. C’était le milieu de la matinée, la rue grouillait
de monde : on faisait des courses, on vaquait a ses occupations. Le tourbillon d’humanité typique
d’une rue d’Edo paraissait étrange a Kaze aprés des années d’existence solitaire sur la route, mais il
s’efforgait d’oublier les distractions pour garder son attention fixée sur le bordel.

Kaze était a Ningyo-cho, un quartier d’Edo assez peuplé, tapi dans 1’angle que forment la riviere
Sumida et le Nihonbashi, non loin du chantier d’Edo-jo. L’endroit regorgeait de bordels, de tavernes,
de théatres et d’autres €tablissements proposant des divertissements en tout genre. Il y avait aussi
pléthore de ces échoppes qui valaient au quartier son nom : Poupée-ville, et qui fabriquaient des
poupees de porcelaine et d’¢toffe. Quelle ironie, songea Kaze, d’avoir installé un bordel,
apparemment specialisé dans les petites filles, dans un quartier ou les parents d’autres enfants plus
chanceuses venaient acheter les précieuses poupées !

En principe, on ne devait pas toucher aux fillettes avant qu’elles soient devenues femmes et on ne
pouvait pas les réduire a 1’esclavage sexuel a n’importe quel age. Mais en réalité, rien n’était
organisé pour veiller au bien-étre des enfants. On laissait fonctionner les établissements comme le
Petite Fleur tant qu’ils restaient discrets et ne posaient pas de problémes aux autorités.

Kaze surveilla le Petite Fleur pendant prés d’une heure : rien. Ce n’était pas étonnant puisque
I’endroit ouvrait essentiellement la nuit. Il ne vit pas de livreur apporter a boire ou a manger, ni
personne sortir. Etant en tenue de bateleur, il ne pouvait pas simplement entrer pour voir si la fille de
sa dame y était. Il décida donc de faire le tour du paté de maisons pour repérer une allée ou un
passage débouchant sur une entrée a 1’arricre.

Il essaya plusieurs ruelles qui se révélerent des allées privées donnant accés a différents
¢tablissements, mais pas au Petite Fleur. Il décida de refaire un tour. Comme la majeure partie de la
ville, Ningyo-cho avait €t¢ reconstruit a la hate apres le grand incendie d’Edo, et ¢’¢€tait un véritable
dedale ou se mélaient baraques de fortune et constructions en dur. Si Kaze se savait capable de
distinguer un détail aussi ténu qu’une trace de lapin sur un sentier de forét, il n’était pas aussi stir de
pouvoir détecter les passages exigus qui permettaient d’accéder aux commerces et de circuler autour



— I’un d’eux aurait pu desservir le Petite Fleur.

Il était au bout du paté de maisons quand un homme sortit d’un établissement et s’arréta, fixant
Kaze d’un ceil étonné.

— Samourai-san ! s’exclama-t-il.

C’¢était Goro, un des deux paysans dont Kaze avait fait la connaissance récemment : les deux
comperes 1’avaient aidé a transporter la malle d’or d’un marchand jusqu’a Kamakura. Au terme du
voyage, Kaze avait remis quatre pieces d’or a Goro et a son compere Hanzo : une magnifique
récompense.

— Que fais-tu donc ic1 ? demanda Kaze.
Goro se rengorgea.
— Je suis propriétaire de cette affaire, déclara-t-il fierement.

Kaze regarda le rideau au-dessus de la porte et y lut : « Kabuki ». Le mot, qui ne lui était pas
familier, se composait apparemment de trois kanji . ka, le chant ; bu, la danse, et ki, le savoir-faire.
Savoir-faire en chant et en danse. Bizarre.

— Et de quel genre de négoce s’agit-il ?

— C’est totalement nouveau ! Vous autres, les samourais, il y a une éternit¢ que vous avez le
théatre no, mais le kabuki vient d’étre créé a Kyoto par Okuni, une jeune gardienne de sanctuaire qui
danse dans le lit d’une riviere devant de grandes foules. Ca va stirement prendre a Edo. Venez donc,
entrez, nous sommes en pleine répétition, vous pourrez vous rendre compte par vous-méme.

Kaze pénétra dans la batisse, curieux de voir dans quoi s’était embarqué le paysan. Il se trouva
dans une entrée en planches mal équarries qu’ils traverserent pour gagner une vaste salle. De petites
balustrades s’entrecroisaient, divisant le sol en plusieurs sections distinctes, au plancher couvert de
tatamis de qualité médiocre. Au fond de la piece se dressait une plate-forme qui rappelait celles qui
servent aux représentations de nd ou aux danses des gardiennes de sanctuaires. A 1’arriére de ce
plateau pendait un grand rideau grossierement peint qui représentait un pin et servait de décor.

Des torches a la flamme vacillante illuminaient le théatre. L’homme et la femme sur scéne
arboraient des kimonos aux couleurs criardes. Kaze était habitué¢ aux nobles raffinements du n6 dans
lequel les acteurs, tous de sexe masculin et vétus de somptueux kimonos, portaient des masques pour
indiquer quel role ils jouaient. [’absence de masques et la présence d’une femme sur les planches le
surprirent.

Hanzo, installé devant la sceéne, était en train d’envelopper des omusubi — des boulettes de riz
entourées d’algues séchées — dans des feuilles vertes en guise d’emballage. Il était manifestement
charge¢ de les vendre aux spectateurs.

— Le samourai ! s’exclama Hanzo.

Laissant tout tomber, il se précipita vers Kaze avec une expression de plaisir sincére sur sa large
face de paysan. Il s’inclina tres bas et Kaze lui rendit son salut d’un signe de téte.



— Comment en étes-vous venus a vous occuper de ce théatre ? demanda Kaze a Goro.

— Quand vous nous avez donné 1’argent a Kamakura, on a décidé de venir a Edo pour prendre du
bon temps. On s’est disputés : Hanzo voulait tout dépenser pour faire la féte de sa vie, moi, je voulais
qu’on démarre une affaire pour ne plus avoir a rentrer dans notre petite ferme. On a fini par trouver
un compromis. On est venus a Edo ou on a un peu fait la féte et on n’avait méme pas fini quand on a
rencontré le propriétaire de la salle qui nous a proposé de 1’acheter. On s’est encore chamaillés un
moment, Hanzo et moi, et puis on a acheté le théatre grace a I’or que vous nous aviez donné a
Kamakura.

Pour ce qui était des disputes entre Hanzo et Goro, Kaze n’avait pas de peine a le croire : les deux
comperes se chicanaient comme un vieux couple. Mais il avait davantage de mal a se les représenter
a la téte d’une affaire.

— Vous avez déja dirigé un théatre ?

— Non, mais celui qui nous a vendu la compagnie nous a assuré que c¢’était une mine d’or.
— Et pourquoi le propriétaire de la mine d’or voulait-il s’en séparer ?

Goro parut déconcerté. Il regarda Hanzo qui se contenta de se gratter la téte. Kaze soupira :
— Ne vous en faites pas, ¢a n’a pas d’importance.

— Bon, les affaires sont un peu calmes, je suppose. Les acteurs touchent une partie de la recette et
ils ronchonnent. Il y avait pas mal de femmes dans le spectacle, je crois, mais elles ne sont plus 1a. La
seule qui reste est celle-1a, fit Goro en désignant du menton la jeune fille sur scéne. Avant, elle aidait
les autres femmes a s’habiller mais elle est actrice, qu’elle dit.

Dans 1’ensemble, Kaze partageait la conception de la morale des samourais, ¢’était son héritage.
Mais apres des années sur les routes et tous ses contacts avec des paysans et autres gens du commun,
il comprenait que les valeurs terre a terre des heimin avaient aussi leur place dans la société. Sans
aller pourtant jusqu’a approuver tout a fait la présence des femmes sur les planches. Si cette histoire
de kabuki devenait populaire, les autorités Tokugawa finiraient par proscrire completement la
présence des femmes. Comme c¢’était le cas pour le nd, la scene était le domaine des hommes, méme
s’1ls jouaient les roles de femmes.

— En fait, 1a petite Momoko nous aide a améliorer les affaires du théatre.
— Comment ¢a ?

— Nous allons distribuer des papiers pour parler aux gens de notre grand spectacle. Nous avons
fait sculpter un bloc de bois pour imprimer les renseignements sur notre théatre.

— Qu’est-ce que ¢a raconte ?
Goro eut 1’air géné :

— Je ne sais pas, je ne sais pas lire. J a1 juste demand¢ a un imprimeur de mettre ce qu’il croyait



bon pour attirer le client.

Kaze hocha la téte : combien de spectateurs potentiels savaient lire ? Goro et Hanzo ne semblaient
vraiment pas taillés pour diriger une affaire.

Le couple sur scene avait apparemment fini de répéter. La jeune fille descendit des planches et vint
trouver Goro et Hanzo, elle semblait vouloir discuter avec eux. Vétue d’un kimono ajusté, elle
avangait a petits pas trainants, comme le lui imposait 1’¢toffe serrée autour de ses jambes. Elle
pouvait avoir une quinzaine d’années, estima Kaze. Elle portait une perruque et se maquillait pour
avoir I’air plus agée, sans que cela camouflat ses traits juvéniles. Elle n’était pas jolie, avec son nez
camus, sa bouche trop large et son cou trop court. L’inverse exact des canons de la beaute classique
qui exigent le nez droit, une petite bouche et un cou de cygne.

Elle se dirigeait vers les trois hommes quand son regard s’arréta sur Kaze. Son pas se ralentit, ses
yeux s’¢largirent. Elle vint se planter devant Kaze, muette, visiblement captivée. Kaze savait que
certaines femmes le trouvaient séduisant mais la fascination évidente de la jeune fille le mettait mal a
I’aise. Il fit mine de ne rien remarquer.

— Voila notre ami ! annon¢a Hanzo.

— Je m’appelle Saburo, déclara Kaze.

Goro et Hanzo parurent surpris d’entendre ce faux nom mais ils tinrent leur langue, pour une fois.
— Je suis Momoko, répondit la jeune fille en s’inclinant tres bas.

Kaze répondit d’un simple signe de té€te comme il se devait, eu égard a la différence d’age et de
classe sociale.

— Excusez-moi, je ne m’étais pas rendu compte que vous aviez de la visite, déclara Momoko.

Il était au contraire évident qu’elle s’en était apercue et qu’elle venait dans le seul but de voir le
visiteur de plus pres.

Il devait avoir une trentaine d’années, estima Momoko. Manifestement un samourai, sans doute un
ronin, bien qu’il ne portat qu’un seul sabre. Un long Icatana. 1l n’avait pas le wakizashi, le « gardien
de I’honneur » d’un guerrier, celui qui sert au combat rapproché et, au besoin, pour se faire seppuku.
Ses yeux au regard intense étaient couronnés de sourcils expressifs en forme de V, il avait les
pommettes saillantes, la machoire ferme et la peau bronzée par un séjour prolongé au grand air.
Malgré son air sérieux, il flottait sur ses lévres un léger sourire qui devait dénoter un certain sens de
I”humour.

Momoko était habituée aux acteurs, qui ont tendance a €tre vains et treés intéressés par leur petite
personne. Ce samourai paraissait sans prétention, 1’examen attentif auquel elle le soumettait le rendait
nerveux, au lieu de le remplir de cet orgueil qu’ont parfois les hommes séduisants.

—Je..., bon..., je reviendrai plus tard, quand vous aurez fini, langa-t-elle a Goro et a Hanzo, mais
en gardant les yeux fixés sur Kaze.

Elle tourna les talons pour gagner la scene et les coulisses, derriere le rideau.



— Dites-moi, le théatre a-t-il une entrée a I’arriere ? demanda Kaze quand elle fut partie.

— Non, samourai-san, répondit Goro, I’air étonné. Pourquoi ?

— Je m’intéresse au bordel Petite Fleur, de 1’autre c6té du paté de maisons.

— Etes-vous, euh, un client de la maison, samourai-san ? s’enquit Goro, qui se voulait discret.
— Non. Mais je m’intéresse a la disposition des lieux.

Goro trouva curieux que le samourai s’intéresse a I’architecture d’un bordel, mais il n’insista pas :
ce guerrier-1a ne ressemblait guére a ses congéneres, il avait déja eu I’occasion de le constater.

*

— Avez-vous repére ce Matsuyama Kaze ? demanda Yoshida en adressant un regard noir a Niiya,
son capitaine en chef.

— Non, seigneur, nous ne 1’avons pas trouvé. Mais nous cherchons partout et, s’il est a Edo, nous
le dénicherons.

— Comprenez-vous a quel point il est important de mettre la main dessus ?
— Ou, seigneur.

— C’est une tiche que m’a confiée le shogun en personne, Niiya. Si je m’en acquitte comme il faut,
d’autres missions d’importance suivront. Avec la mort de Nakamura-san, il n’y a pas de successeur
naturel a la faveur du shogun. D’autres le savent et de nombreux daimyos s’efforcent d’attirer
I’attention d’leyasu-sama sur leur personne. Si j’apporte au shogun la téte de ce Matsuyama Kaze,
j’aurai ma place assurée dans le nouveau gouvernement. Vous comprenez ce que cela signifie ?

— Oui, Yoshida-sama.

— Bien. Ordonnez aux capitaines de tous les quartiers de parler aux tenanciers de maisons de jeu,
aux boutiquiers et aux amuseurs. Ce Matsuyama Kaze doit bien loger quelque part en ville, quelqu’un
est forcément au courant. Mais soyez discrets. Cet homme-1a sera difficile a tuer et nous aurons moins
de mal si nous profitons de la surprise. Distribuez de 1’or a la ronde, ne I€sinez pas ! Annoncez une
récompense de mille ryo, rien que pour le renseignement sur le lieu ou il se trouve. Dites qu’il y aura
dix mille »yo pour qui nous apportera sa téte.

— Dix mille ryo ? s’exclama Niiya.

— Oui. J’y vois une occasion en or de gagner la faveur d’leyasu, et ce n’est pas une simple
question d’argent qui m’empéchera de la saisir. Si la récompense est assez grosse, on nous dira ou il
est.

— Oui, Yoshida-sama !



Les mains d’Okubo tremblaient d’excitation. Il fixa le marchand de sabres :
— Si ce n’est pas un vrai, tu auras des ennuis ! déclara-t-il.

Le marchand dissimula ses sentiments et continua simplement a déballer 1’objet. Dépliant I’ ¢toffe,
il dévoila undaito, un tres long sabre de deux fois la taille d’un katana ordinaire. Normalement
réservé aux cavaliers, il pouvait étre mani€ par un homme a pied, a condition que celui-ci ait suivi un
entrainement particulier.

— Je vous assure, Okubo-sama, ¢’est une authentique lame de Muramasa. Ca devient trés difficile
de trouver une arme fabriquée par Muramasa, quant au sabre a lame longue qui a votre faveur,
honorable seigneur, c’est presque impossible. Les Tokugawa détruisent les armes de Muramasa
partout ou ils le peuvent, car ces lames ont la réputation d’€tre particulierement maléfiques pour la
maison Tokugawa, bien qu’elles aient ét¢ faconnées il y a plus de deux cents ans. C’est en effet une
Muramasa qui a tué le grand-pére d’leyasu-sama, qui a lui-méme ¢été blessé par une telle lame, ainsi
que son pere. Et quand Ieyasu a ordonné a son fils Nobuyasu de se suicider parce qu’il doutait de sa
loyauté, c¢’est encore une Muramasa qui a servi a le décapiter.

— Je connais I’histoire, rétorqua Okubo d’un ton sec.

C’était son tour de masquer ses sentiments. Car ce n’était pas la qualité¢ de 1’arme mais précisément
sa haine des Tokugawa qui le poussait a convoiter une lame fagonnée par le maitre armurier
Muramasa.

L’homme prit un morceau de papier de soie pour saisir 1’étui de 1’arme, et un autre pour tenir la
garde du sabre qu’il tira lentement hors du fourreau, sur une petite longueur. Il le fit 1égérement
bouger, laissant la lumiére miroiter sur le métal poli. Il y avait un protocole particulier pour examiner
un sabre et le marchand le suivait a la lettre, sortant un peu plus la lame a chaque fois, faisant admirer
sa beauté. Mais sans jamais la dégainer enticrement : ¢’elit ét¢ impoli d’exhiber une lame nue aux
yeux d’un daimyo.

Okubo tendit la main et prit le sabre. Il saisit la garde sans la protection du papier de soie. Il
devrait y recourir lui aussi s’il voulait toucher la lame méme, mais, pour 1’instant, il voulait juste se
faire une idée de 1I’arme et de son poids.

— Je peux sentir la puissance du sabre ! s’exclama Okubo, émerveill€, plus pour lui-méme que
pour le marchand.

Il dégaina le sabre. Les conventions de la politesse n’interdisaient pas a un seigneur de dénuder
une lame devant un marchand, le geste n’était proscrit qu’en présence d’autres daimyos ou du shogun
en personne.

—Je, euh... bredouilla le marchand, mal a 1’aise.
— Qu’ya-t-il ?

— Euh, Okubo-sama, vous venez de noter la puissance inhabituelle des lames de Muramasa, elles
ont faim de sang. Mais, honorable seigneur, je ne serais pas tranquille si je ne vous avertissais pas
que cette puissance peut se tourner contre le propriétaire de 1’arme, comme contre ses victimes. Il est



arriveé que les lames de Muramasa poussent leurs détenteurs a des actes irraisonnés, c’est bien connu.
Elles ont causé la ruine de plus d’un. Certains jurent qu’elles portent malheur. Il paraitrait méme
qu’elles peuvent, euh, conduire un homme a la folie.

Le marchand, remarquant 1’expression d’Okubo, s’empressa d’ajouter :

— Mais naturellement je suis sans crainte, s’agissant de vendre cette arme a un homme doté d’une
force et d’un caractére aussi exceptionnels que les votres.

Okubo rengaina le sabre.
— Mon majordome va vous payer.
— Merci, Okubo-rama ! Merci.

Le marchand posa les mains sur le tatami et s’inclina. Okubo 1’éconduisit d’un signe. Une fois
I’homme sorti, Okubo tira le sabre de son fourreau et le posa devant lui : la lame polie brillait d’un
éclat froid et maléfique. Il fixa le long ruban d’acier. Il sentait la haine et la mort qui émanaient de sa
surface lisse, emplissant la piece d’une folie assassine. Une pareille lame convenait pour mener a son
terme une vie entiere d’exécration. Aucun sommet n’était trop haut, aucun but impossible a atteindre.
On pouvait méme devenir shogun.

Okubo hocha la téte, comme s’il sortait d’un réve. Peut-étre était-il déja fou d’oser ainsi formuler
des pensées interdites et fatales ?

*

Honda avait lui aussi les yeux fixés sur un objet mais aucun pouvoir n’en émanait. Ce n’était qu’une
simple tasse de terre cuite, pleine du liquide mousseux et amer que produit la cérémonie du thé
accomplie dans les regles de I’art.

— Quelque chose ne va pas, Honda-sama ?

Honda langa un regard pénétrant a son compagnon qui venait de préparer le thé avec une €légance
nonchalante. Cet homme-la était trop sensible aux humeurs des autres pour que Honda se sentit
vraiment tranquille en sa présence.

— Non, rien, grogna-t-il.

Mais bien siir que quelque chose n’allait pas ! L’entreprise dans laquelle il €tait engage allait a
contre-courant de toute son existence. En rude guerrier qu’il était, offrir sa vie et ses services aux
Tokugawa avait été 1’étoile qui guidait son parcours. Il était géné et honteux a la pensée des actes
qu’il accomplissait aujourd’hui. Pourtant, avec les changements qui affectaient 1’ordre du Japon, il
croyait devoir agir ainsi et pensait qu’il était obligé de changer lui aussi.

Car Ieyasu-sama avait changg, les dieux le savaient ! Honda avait ét¢ avec lui depuis le début ou
presque, du temps ou Ieyasu était un jeune homme qui se battait pour garder la maitrise de son fief,
malmené par les daimyos voisins, plus puissants que lui. leyasu avait toujours €té excessivement
méfiant, on avait méme invent¢é un proverbe pour illustrer sa méfiance absolue dans tous les



domaines : « Tapoter un pont de pierre afin d’en éprouver la solidité. » Il connaissait ses limites et se
refusait a les dépasser.

Son attitude avait changé quand le sort avait tourné en sa faveur. Il semblait maintenant accepter le
titre redoutable de shogun comme un dii qui lui revenait au terme d’années de luttes, de manigances et
de stratégie. Mais tout est é¢phémere dans ce bas monde, Honda le savait, et un coup de sabre peut
mettre fin a la vie d’un homme, quel qu’il soit. Il n’y avait pas méme besoin d’une lame, du reste,
puisque leyasu avait failli étre assassiné par un invisible mousquetaire tirant d’une tour de guet. Une
telle fagcon de tuer n’avait rien de chevaleresque, certes, mais si la balle avait atteint Ieyasu, 1l n’en
serait pas moins mort pour autant, comme Nakamura a sa place. Honda ricana.

— Vous disiez, Honda-sama ?

Honda leva le nez de sa tasse. Il la tenait & deux mains, I’une placée dessous, 1’autre sur le cote,
comme il se doit. Il avait a cceur de montrer qu’il n’était pas un barbare, en dépit de la situation
présente.

— Rien, fit-il en reposant sa tasse. Allons, mettons-nous-y.



CHAPITRE IX

Une eau teintée d’encre
ne reflete que la surface.
Ou’y a-t-il dessous ?

— Bienvenue, bienvenue !

L’homme édenté fit une courbette obséquieuse et se frotta les mains tandis qu’entraient Kaze et le
marchand de 1égumes. Celui-ci avait insisté pour inviter Kaze a boire en remerciement de son aide
avec les envoyes du tripot et le ronin n’avait pas trouvé de moyen courtois de se soustraire a la
généreuse invitation de son logeur.

[ établissement paraissait assez grand. La maison, qui n’avait pas d’enseigne, avait ¢t¢ batie de
maniere aussi précaire et hative que la plupart a Edo, puisqu’une bonne part de la ville se
reconstruisait avec le bois et les matériaux qu’on pouvait trouver sur place. La menuiserie,
normalement réalisée avec une grande méticulosité et une extréme précision par des artisans japonais
qui assemblaient les constructions comme des jeux de patience géants, €tait médiocre et mal ajustée a
cause de I’inexpérience des batisseurs. Seuls les riches, tels les nouveaux daimyos arrivés en foule
dans la capitale, pouvaient s’ offrir les services d’hommes du métier.

Kaze se déchaussa dans I’entrée et monta sur le plancher surélevé. Il portait son sabre, ayant
renonce a tenter de passer pour autre chose qu’un ronin. Le marchand de 1égumes et les siens savaient
qu’il n’était pas un bateleur, apres la visite des envoyés du tripot.

— Ce soir, juste a boire, prévint le marchand.

L’édenté, au sourire aussi perpétuel qu’artificiel, les conduisit dans les profondeurs du batiment.
Derricre une des miteuses cloisons shoji installées sur toute la longueur du couloir, Kaze entendit le
raclement des dés et le claquement amorti du gobelet de bois qu’on retourne sur le tatami. Un petit cri
¢chappa aux joueurs quand 1’un d’eux souleva le gobelet pour révéler les résultats.

— A qui appartient cet établissement ? s’enquit Kaze.
Le marchand esquissa un vague sourire mais en resta la.
Ignorant sa géne évidente, 1’édenté répondit :

— A Chef Akinari, samourai-sama. Vous trouverez ici le saké le meilleur marché et le jeu de dés
le plus fiable de tout Edo. Je vous en prie, prenez du bon temps et revenez. Votre ami est un habitué,
comme la plupart de nos clients. Parce qu’ils savent que chez Chef Akinari les dés ne sont pas pipés.

Le sourcil relevé, Kaze regarda le marchand, qui lui adressa un sourire navré. Le bougre n’avait
pas uniquement song¢ au saké en invitant le ronin : il voulait manifestement tater le terrain pour
s’assurer que 1’arrangement conclu avec les hommes d’ Akinari était bien valable et qu’il était encore
le bienvenu dans le tripot. Il avait emmené Kaze comme protection.



[’édente fit coulisser un shoji qui n’avait rien de différent des autres en apparence, sinon que la
demi-douzaine d’hommes qui se trouvaient a 1’int€rieur étaient occupes a boire, pas a jouer. Kaze et
le marchand trouverent de la place sur un tatami et s’assirent I’un en face de 1’autre. Ils firent
abstraction des autres buveurs, comme 1’apprend tout Japonais, qui sait se créer un espace prive dans
un lieu plein de gens.

IIs commandérent du saké et 1’édenté fila pour revenir bientdt avec une bouilloire de fer pleine
d’eau chaude dans laquelle trempaient deux flacons de porcelaine. Il la posa et tendit deux tasses a
saké : de petites soucoupes en porcelaine décorées d’un motif de chrysantheme appliqué avec de la
peinture bleue. Le marchand remplit la tasse de Kaze, qui lui rendit la politesse et lui versa a son tour
du saké, conformément a 1’ usage.

Tandis qu’ils sirotaient 1’alcool, le shoji s’ouvrit et Nobu pointa la téte. [’énorme lutteur survola
la piece des yeux avec 1’air de celui qui vient juste s’assurer que tout va bien, et il parut surpris en
apercevant Kaze et le marchand. Il inclina la téte pour saluer et referma doucement la porte.

Il revint quelques minutes plus tard et alla droit vers Kaze, qui lui adressa un regard interrogateur.
— Chef Akinari aimerait vous causer, annon¢a Nobu.

— A moi ? s’étonna Kaze.

— Oui. Je lui ai parlé de vous et 1l aimerait boire avec vous.

Kaze haussa les épaules et se leva. Le marchand allait I’imiter quand Nobu le fit rasseoir d’une
main posée sur 1’épaule :

— Non, seulement le ronin.

Kaze fut conduit vers 1’arriere de la maison. La grande salle ressemblait a 1’entrée puisqu’on y
retrouvait un alignement de cloisons s/oji des plus banales. Nobu en ouvrit une.

Un homme de forte stature en kimono bleu était assis seul dans une piece faiblement éclairée. Il
n’¢était pas aussi massif que Nobu mais son cou de taureau et ses bras imposants proclamaient qu’il ne
craignait pas de recourir a la force physique pour faire exécuter ses volontés. Il avait le crane rasé a
la maniere d’un prétre et portait le kimono ouvert, comme on ferait un soir d’été par temps chaud. Sur
son torse s’¢talait un tatouage bleu qui représentait des écailles de dragon avec un souci méticuleux
du détail. Ce tatouage, signe évident qu’il n’¢€tait pas un saint homme, ¢tait du genre de ceux
qu’aiment arborer les porteurs de palanquins et les durs. Et I’homme assis-1a n’avait pas les jambes
arquées d’un porteur.

Il considéra Kaze avec soin. Le ronin était de taille moyenne, nota Chef Akinari, surpris. Il s’était
attendu a le voir plus grand, sachant comment le ronin avait pris soin de ses trois meilleurs sbires.

— Asseyez-vous, prenez un saké, ordonna Chef Akinari d’un ton bourru.
Kaze haussa les épaules et se laissa choir sur le tatami.

Chef Akinari lui tendit une tasse a saké et se mit a la remplir tandis que Nobu refermait le shoji.



— Vous avez fait passer un sale quart d’heure a mes hommes, parait-il, déclara Akinari sans
s’embarrasser des présentations d’usage.

Kaze prit la tasse et inclina la téte pour remercier. Puis il saisit a son tour le flacon de porcelaine
et versa a boire a Akinari.

— Plutdt une legon de bonnes manieres, répondit-il.

Akinari émit une sorte de ricanement. Rire ou commentaire ? Kaze 1’ignorait. Le chef but une
gorgee.

— C’est du bon ! annonga-t-il tandis que Kaze y gofitait a son tour. Pas la bibine que je sers aux
clients ! De toute facon, apres quelques tasses, ils sont incapables de s’en rendre compte.

Kaze ne réagit pas. Le saké était meilleur que celui qu’il avait bu avec le marchand mais pas de
qualité¢ supérieure. Soit Akinari ne sentait pas la différence, soit son fournisseur le grugeait. Ou les
deux...

— Je voulais vous parler pour m’assurer que 1’arrangement conclu avec le marchand de légumes
fonctionnera bien, reprit Akinari.

— Ne devriez-vous pas plutot en parler au marchand ?
Nouveau ricanement, dont Kaze ne savait toujours pas si ¢’était un rire ou non.

— Nobu m’a dit que vous étiez assez fort. Si quelqu’un peut faire capoter les choses, ¢’est vous,
pas cette petite souris de marchand.

— Et que croyez-vous que je ferais capoter ?

— Le marchand ne vous a pas expliqué ?

— Non, je lui loue une chambre, rien de plus. Je n’ai aucun intérét dans son affaire.
Akinari hésita et enregistra le renseignement avant de poursuivre :

— 11 est convenu que, pour rembourser sa dette de jeu, le marchand rapportera des choses en ville
pour moi quand il partira acheter ses 1égumes a la campagne.

— Quel genre de choses ?
— Vous savez ce qu’est le tabac ?
— L’herbe apportée au Japon par les barbares poilus, les Européens ? Celle qui se fume ?

— Oui. Les étrangers 1’ont introduite ici il y a quelques années. C’est plutot bon pour la santé de la
fumer. Certains en sont devenus friands mais Ieyasu-sama déteste ca. Il a banni 1’herbe et menace de
confisquer la maison de quiconque serait pris a en faire le commerce.

— Etalors ?

— Ca lui donne de la valeur ! Les gens qui aiment cette herbe ne peuvent pas s’arréter de la fumer.



J’ai une flopée de clients préts a 1’acheter a n’importe quel prix. Votre marchand va me faciliter
I’approvisionnement : il apportera les feuilles de tabac a Edo en contrebande, cachées sous celles du
daikon, du shiso et de ses autres 1égumes. Je veux m’assurer que vous n’allez pas nous faire d’ennuis.
Ces fumeurs de tabac en sont avides comme des cochons, je veux pouvoir m’approvisionner
régulierement.

Kaze finit son saké.

— Ce marchand ne m’est rien. Ce serait génant que sa maison soit saisie par les autorités
Tokugawa pour cause de contrebande de tabac, mais c’est a lui de s’en inquiéter, pas a moi.

Il se leva et ajouta :

— Merci pour le saké, maintenant je dois partir. Je veux prendre un bain, et les bains publics du
quartier ferment tot.

Chet Akinari parut surpris du départ de Kaze.

— Voyons, voyons ! protesta-t-il. Vous €tes un type bien. Pourquoi ne pas vous baigner ici ? Nous
avons notre propre chambre de bains. Je vais appeler un domestique pour vous y mener.

C’¢était un luxe d’avoir ses propres bains. Comme la plupart des gens des basses classes, le
marchand de 1égumes avait chez lui un cabinet d’aisances mais pas de baignoire. Les membres de la
maisonnée allaient tous aux bains publics pour quelques sen par téte.

Chef Akinari beugla pour appeler un serviteur. L’édenté ouvrit le shoji et pointa le nez.
— Emmeéne cet homme aux bains, ordonna Akinari.

Kaze pensa : et pourquoi pas ?

— Mereci, dit-il a Akinari.

— De rien, répondit ce dernier, qui souligna sa réponse d’un geste appropri¢ de la main,
manifestant sa premiere réaction polie depuis le début de la conversation. J’étais sincére en vous
disant que vous étiez un type bien, reprit-il. J’ai toyjours besoin d’hommes bien, surtout quand 1ils
sont aussi forts que vous. J’ai plus de dix costauds a mon service mais Nobu soutient que vous sortez
de I’ordinaire. Si jamais vous avez envie d’un boulot chez moi, il suffit de le dire. Au fait, comment
vous appelez-vous ?

— Matsuyama Kaze.

Akinari demeura impassible mais un €clair passa dans ses yeux. Kaze en fut intrigué. Enfin,
songea-t-il, ce gars-la n’était pas simple a déchiffrer, on avait du mal a interpréter le sens de ses
réactions, et il n’y préta pas trop attention. Il sortit avec le serviteur.

L’eau était un noir miroir. Sa surface reflétait la lumiere des deux lanternes de papier, voilant
d’ombre les profondeurs. De la vapeur montait en volutes de /’ofuro pour disparaitre dans la
pénombre de la chambre de bains. Rempli d’eau chaude, le grand bassin de bois arrivait a la hauteur
d’un torse d’homme.



Les maisons de bains avaient souvent un ou plusieurs cotés ouverts sur le dehors, surtout s’il y
avait vue sur un jardin ou un coin de nature. Un serviteur a 1’air maussade, assis sur un petit tabouret,
leva les yeux et inclina brievement la t€te quand Kaze entra avec 1’édenté, qui le laissa 1a pour
retourner a son poste. Le domestique ne parut pas surpris de voir arriver un €tranger et Kaze en
deduisit que les joueurs devaient profiter des lieux. Les passionn€s pouvaient jouer plusieurs jours
d’affilée, de sorte qu’il n’était pas rare qu’on mit un bain chaud a leur disposition pour les délasser.

Avec un échange de paroles réduit au minimum, le serviteur aida Kaze a se déshabiller et a se
déchausser. Ayant posé le kimono sur un tabouret aprés 1’avoir soigneusement pli¢, il invita Kaze a
s’asseoir sur le siege qu’il venait de laisser vacant. Kaze s’exécuta et 1’homme le frotta
consciencieusement avec un linge réche. Il prit un seau de bois a anse qu’il plongea dans / ofuro pour
le remplir d’eau et rincer le corps. Comme le veut la coutume, Kaze devait étre propre avant d’entrer
dans le bain. Il n’y avait pas de tuyauterie dans la picce : on remplissait la baignoire avec des seaux
et I’eau de rincage déversée sur le dos de Kaze s’écoulait dans les espaces entre les lames du
plancher pour tomber sur la terre, sous la maison.

Une fois parfaitement nettoy¢, Kaze se leva. Le domestique approcha le tabouret de [ ofuro pour
lui permettre d’y entrer plus facilement. ’eau était brilante ; Kaze s’y glissa lentement avec un
soupir d’aise. Il s’assit sur le banc installé dans le bain. I’eau fumante lui montait jusqu’au menton,
la chaleur pénétrait ses muscles et détendait ses articulations.

— Je serai 1a, pres de la boite a feu, annonga le serviteur. Si vous voulez plus de chaleur, tapez sur
la paroi et j’ajouterai du bois sur le feu.

L’eau de /’ofuro était chauffée par une petite chaudiere de cuivre insérée dans la paroi de la
baignoire et munie d’une porte a I’extérieur du bain.

Kaze fit ow de la téte et regarda s’¢loigner le domestique. Aussitot, il se leva, sortit de la
baignoire et prit son sabre qu’il posa tout pres. Il saisit le fourreau et appuya sur la tsuba — la garde —
jusqu’a ce qu’il entende le déclic indiquant que plus rien ne retenait la lame dans 1’¢tui. Certains
samourais se baignent un sabre de bois a la main, pour €tre préts instantanément en cas d’attaque.
Kaze n’était pas de ceux-la, mais il tenait a avoir toujours pres de lui Coupe-mouche. 11 se replongea
dans [ ofuro.

Assis dans 1’eau, Kaze ferma les yeux. Il était dans ce curieux état ou le fait d’ignorer ce qui se
passe autour de soi vous en donne une conscience aigué. Il laissa son esprit dériver, se remémorant
son voyage vers le champ de bataille.

Un an apreés Sekigahara, Kaze s’était rendu sur le champ de bataille. Il n’y était jamais allé.
N’ayant a ce moment-1a pas idée de I’endroit ou avait ét¢ emmenée la fille de son seigneur et de sa
dame, la chercher dans la partie centrale de Honshu — le district de Kinki, ou se trouvait Sekigahara —
ou ailleurs, cela revenait au méme.

Il était 1a a cause de la petite fille, mais il tenait aussi a voir le lieu ou avait trépassé son seigneur
et ou le sort du Japon avait ét¢ changé. Il découvrit une large vallée en U, entourée de collines
¢maillées d’une profusion de fleurs sauvages d’une taille inaccoutumée et aux tres vives couleurs —
en particulier les rouges, plus soutenus que tout ce que Kaze avait pu voir jusque-la. Des ribambelles



de renards folatraient dans 1’épais tapis coloré¢ et finissaient par ressembler eux-mémes a des fleurs
rousses.

N’importe ou ailleurs, Kaze elt trouvé la scéne charmante, mais il comprenait ce qu’elle signifiait
a Sekigahara. Les fleurs sauvages ¢taient fertilisées par le sang de trente mille hommes, qui
engraissaient la terre. Un an plus tot, les renards avaient festoy€¢ en dévorant les corps de ces
guerriers et ils étaient devenus si gras qu’a I’hiver ils avaient été¢ bien plus nombreux que d’habitude
a survivre a la neige et s’étaient reproduits.

Une telle abondance de vie nourrie par la mort ! songea Kaze en contemplant le spectacle.

Traversé par la route de Nakasendo, Sekigahara n’était qu’a une courte distance de la grand-route
du Tokaido. Quiconque controlait la région contrdlait les déplacements entre Kyoto, 1’ancienne
capitale, et les domaines d’leyasu autour d’Edo.

Les forces opposées aux Tokugawa s’¢tant déployées sur les collines, Ieyasu avait dirigé son
armée vers le centre de la vallée. Il avait décidé de ne pas attendre I’arrivée de son fils qui
commandait un tiers de I’effectif militaire. Ledit fils était retenu par le siege d’un chateau et Ieyasu
¢tait furieux de son retard : la capture de cette forteresse rebelle n’aurait aucun sens si Ieyasu
I’emportait a Sekigahara.

Normalement, le plan de bataille d’leyasu aurait dii avoir un résultat désastreux. Son armee, plus
faible en nombre, pouvait €tre écrasée sur ses flancs par les guerriers postés sur les collines alentour.
Sauf qu’leyasu avait acheté les commandants qui auraient pu attaquer ses flancs : ceux-ci avaient
touché des pots-de-vin pour rester neutres, voire attaquer leurs alliés supposés. La plus importante
des forces loyales a I’héritier d’Hideyoshi ainsi dévoyees par leyasu était celle de Kobayakawa
Hideaki, qui menait 1’aile droite de 1’armée adverse disposée sur une colline. Kobayakawa €tant un
fils adoptif d’Hideyoshi, sa trahison semblait particulierement étonnante et odieuse.

La veille de la bataille, il avait beaucoup plu, comme des survivants 1’avaient raconté a Kaze, si
bien qu’au petit matin un épais brouillard recouvrait la vallée entiere. Impossible de distinguer un
allié d’un ennemi. Kaze imaginait aisément la scéne, lui qui avait connu tant de combats.

Le tonnerre des faiko de guerre résonna alors a travers le brouillard froid et humide. Le roulement
grave de ces tambours, qui pouvaient atteindre la taille d’un homme, faisait trembler la terre alentour.
Certains contenaient des pointes de fleches pour les doter du mystérieux pouvoir de pénétrer les
ames. Leur battement puissant accélérait la course du sang et mettait les guerriers d’humeur a tuer ou
a se faire tuer.

La bataille était désespérée, chaque camp prenant tour a tour le dessus au fil des combats. Le
général adverse, Ishida Mitsunari, n’était pas un bon stratege ni un grand chef, mais il aurait
néanmoins di 1’emporter, ne serait-ce qu’a cause du nombre de ses troupes et de leur position
dominante. Mais, les uns apres les autres, les seigneurs ignoraient ses ordres d’attaquer 1’armée
d’leyasu. Kobayakawa commeng¢a simplement par refuser de se battre, mais Ieyasu fit tirer une volée
de mousquets dans sa direction a titre d’avertissement, et le général fondit sur le flanc de sa propre
armée. A 1’heure du Bélier, en début d’aprés-midi, la bataille était perdue.



Et ensuite ?

Beaucoup se suiciderent. Certains se battirent jusqu’au bout, tels le seigneur de Kaze et ses soldats.
Kaze lui-méme en aurait fait autant s’il avait €t€ présent a Sekigahara. D’autres s’enfuirent.

Apres la victoire d’leyasu vint le temps de compter les camarades tombés et les tétes des ennemis
decapités. Ieyasu passa des heures a regarder des tétes en évoquant les vaincus dont il avait triomphé.
Il les connaissait presque tous : d’anciens alliés, pour certains, des ennemis de longue date, pour
d’autres.

Le général Ishida s’enfuit du champ de bataille mais, apres trois jours passés a souffrir de la faim
et du froid dans la région voisine du mont Ibuki, 1l fut capturé et livré a Ieyasu. On le nourrit et on le
soigna. Ishida déclara qu’il ne se suiciderait pas, qu’il préférait donner a leyasu la peine de le tuer.
Ieyasu était prét a lui rendre ce service.

Pendant qu’on emmenait Ishida sur le lieu de 1’exécution, on lui offrit un kaki qu’il refusa, de peur
que le fruit ne trouble sa digestion. Quelqu’un s’étonnant qu’lshida se soucie de ses fonctions
digestives, vu les circonstances, le général répliqua : « Cela montre les limites de votre
compréhension. On ne sait jamais comment les choses peuvent tourner, alors tant que 1’on respire, on
doit prendre soin de son corps ! » Ishida aurait mieux fait de se régaler du kaki, songea Kaze, car
quelques minutes plus tard sa téte roulait par terre.

Kaze savait que son seigneur était mort en menant une charge-suicide vers la fin de la bataille. Les
traitres se ralliaient a leyasu, la partie était perdue, le seigneur le voyait. Entrainant avec lui les
samourais du clan de Kaze, il avait foncé dans les rangs des traitres et en avait tu¢é bon nombre avant
de succomber. Kaze 1’1maginait a Sekigahara, conduisant 1’assaut fatal, vétu de sa meilleure armure,
celle qu’on attachait avec des cordons de soie bleue.

Assis dans /’ojuro, les yeux clos, Kaze se représentait la charge. Des gouttes d’eau ruisselaient sur
son visage ; de la sueur, se dit-il, pas des larmes. Elles en avaient pourtant le golit quand elles
toucherent ses levres.

Crac!

Il entendit craquer une lame du plancher, devant la chambre de bains. Il resta immobile. S’il
s’agissait d’un visiteur ordinaire, il entendrait des pas se rapprocher. Mais 1l avait plutot
I’impression qu’une ou deux personnes tentaient de gagner la porte en catimini.

La porte coulissa brusquement et un homme fit irruption dans la piece, un sabre a la main. Kaze se
leva instantanément, saisit son arme et, d’un seul mouvement, il dégaina et langa sa lame en avant. La
pointe toucha le sternum de I’homme qui s’embrocha, porté par son propre ¢lan.

Surpris, 1’agresseur s’effondra a coté de la baignoire, mourant, tandis qu’entrait un second
attaquant. Kaze fit une roulade pour sortir du bain et retomba sur les pieds, le dos a son assaillant,
mais 1l pivota aussitot, son sabre décrivant un arc plat qui frappa son adversaire au cou et a 1I’épaule.
Avec un gémissement douloureux, 1’homme s’€croula et rejoignit son compagnon.

Kaze, nu, se tenait face a la porte, le sabre en position « qui vise 1’ceil ». Un troisiéme compere se



dressait a I’entrée de la chambre de bains, un pied sur le seuil, I’autre dans le couloir. 1l tenait son
sabre d’une main, I’autre était posée sur le chambranle.

— Eh bien ? lanca Kaze.

Apres une seconde d’hésitation, le bougre claqua la porte et se mit a courir dans le corridor pour
aller chercher du renfort.

Une minute plus tard, Chef Akinari et une douzaine de sbires se précipitaient dans la chambre de
bains. Les deux hommes a terre étaient visiblement morts, le plancher mouillé était couvert de sang
rouge foncé.

— Ou est-1l ? aboya Akinari.
— Il était 1a 1l y a une minute, répondit le troisieéme assassin.

Akinari survola la piece d’un coup d’ceil rapide. Son regard se posa sur le tabouret ou se trouvait
le kimono de Kaze, soigneusement pli¢, avec ses sandales a coté.

— Il est parti ! s’écria-t-il. Déployez-vous et trouvez-le !
— Mais a quoi ressemble-t-il ? demanda un de ses hommes.

— Regarde ! Son kimono est 13, Il n’a rien sur le dos et il est pieds nus. Combien d”’hommes nus
risques-tu de trouver dans la rue ? Trouvez-le et tuez-le | Allez, dispersez-vous !

Akinari et sa troupe filerent par le couloir pour ticher de trouver un homme nu en fuite.

Dans la chambre de bains, 1’écho de leurs pas lourds s’évanouit et mourut. Les lanternes de papier
projetaient des ombres denses et dessinaient des ondulations orange sur 1’onde noire. Soudain, un
remous au milieu de /'ofuro troubla la surface de 1’eau. Une chevelure noire apparut, accompagnée
du ruban d’argent d’une lame : Kaze émergeait du bain avec son katana.

Il se dressa dans /’ofuro et tendit I’oreille pour s’assurer que le corridor était libre.



CHAPITRE X

Regardez-le marcher !
Est-ce la déemarche d’un fantome ?
Les orteils se posent-ils sur le sol en premier ?

Nobu entra dans sa chambre. Les volets étaient fermés, la bougie qu’il tenait a la main parvenait a
peine a percer I’obscurité.

Il soupira. Il était fatigue. Il avait passé 1’essentiel de la nuit a chercher le ronin avec les autres
hommes de Chef Akinari. En vain.

Son futon était déja déroulé par terre. Il logeait dans la maison du chef, comme les membres du
groupe de rang supérieur, et chaque soir les domestiques sortaient le matériel de couchage rangé sur
une étagere et I’étendaient sur le plancher de la chambre vide. Le lit était prét.

Nobu se demandait s’il allait prendre un bain avant de se laisser choir sur son futon quand une voix
I’interpella :

— Pourquoi est-ce que votre chef a voulu me tuer ?

Nobu n’était pas du genre a s’effrayer facilement mais la voix émanant d’un coin sombre de sa
propre chambre le fit sursauter. Il leva sa bougie pour éclairer davantage et distingua vaguement les
contours d’un homme assis dans 1’endroit le plus noir. La silhouette bougea le bras et la pointe d’une
lame brilla a la lueur jaune de la chandelle. Le ronin !

— Pourquoti est-ce que votre chef a voulu me tuer ? répéta Kaze, laissant son sabre dégainé ajouter
une note d’urgence a sa question.

— Comment €tes-vous entré ? demanda Nobu.

— Je n’étais pas sorti.

— Comment saviez-vous que c’était ma chambre ?

— Pourquoi est-ce que votre chef'a voulu me tuer ?

Kaze pointa sa lame vers le lit :

— Je n’ai pas eu de mal a repérer votre futon, il est le double de la taille normale.
— Mais...

— Je suis resté expres pour vous poser quelques questions, interrompit Kaze. Ce n’est guere poli
de les ignorer alors que je réponds aux votres. Voyons, pourquoi Chef Akinari veut-il me faire tuer ?

— Pour toucher la récompense. 1l sait.

Akinari savait-il que Kaze était recherché par les Tokugawa a cause de ses liens avec les
Toyotomi ? Mieux valait clarifier la chose :



— Il sait quoi ?
— Que vous avez essay¢ d’assassiner le shogun.

Maintenant, ¢’était le tour de Kaze d’étre étonné. I se tut, attendant de voir si le silence lui
apporterait davantage de renseignements. Ce fut le cas.

Nobu se 1écha les lévres et déclara :

— Je ne voulais pas votre mort mais il y a une récompense de dix mille ryo sur votre téte.
Personne ne peut laisser passer ¢a ! Et mille ryo, juste pour mener les autorités jusqu’a vous.

Mille ryo étaient déja une somme nettement plus considérable que la récompense offerte pour
vendre un loyaliste Toyotomi.

Kaze resta coi quelques minutes encore mais, comme Nobu n’ajoutait rien, il demanda :

— Comment Chef Akinari est-il au courant de la récompense ? Je n’ai pas vu de placards dans la
ville.

— C’est le capitaine du district qui le lui a appris. On lui verse un pot-de-vin tous les mois, sinon
on ne pourrait pas faire tourner une maison de jeu dans son quartier. Ils ne veulent rien afficher pour
I’instant pour que vous ne soyez pas au courant et qu’on vous prenne par surprise.

Pour étre surpris, Kaze 1’était ! Pas par la soudaine tentative d’assassinat — cela lui arrivait assez
souvent —, mais par 1’idée que les Tokugawa 1’avaient désigné comme auteur de 1’attentat contre
[eyasu.

— Pourquoi croit-on que ¢’est moi qui ai voulu tuer le shogun ?
— Vous avez été repéré pres de I’endroit ou s’était caché le mousquetaire.

Le jeune capitaine qui avait pos€ un regard si €trange sur Kaze quand ce dernier faisait son numéro
de toupies...

— Eh bien, je n’ai pas essayé de tuer Ieyasu-sama, annonga-t-il sur le ton de la conversation, sinon
il serait mort. Mais cela importe peu, je suppose, si les autorités croient que ¢’est moi. Quelle tuile !

Nobu semblait sur le point de demander de quel genre de tuile il s’agissait mais Kaze se leva. Il
n’allait pas parler a ce colosse de sa quéte pour retrouver la fille de son seigneur et de sa dame !
Mais le fait de devenir 1’homme le plus recherché d’Edo allait lui compliquer la tache — observer le
bordel Petite Fleur pour voir si la petite s’y trouvait encore et, le cas échéant, échafauder un plan afin
de la délivrer.

— Quelle tuile ! répéta Kaze, qui désigna Nobu de son sabre. Vous étes un brave type et je vous
aime bien. Je devrais vous tuer pour étre slir que vous vous taisiez. Mais je vais simplement sortir et
je veux que vous considériez cette conversation comme un réve. Vous devez étre fatigué apres la nuit
passée a me chercher dans le froid ! Glissez-vous donc sur votre futon et couchez-vous ! Mais, je
vous en prie, ne me faites pas regretter de vous avoir laissé en vie. Sinon, je vous promets que je
ferai de mon mieux pour revenir rectifier 1’erreur.



Soudain, sans prévenir, Kaze trancha la meche d’un coup de sabre si rapide que Nobu le pergut
davantage par 1’ouie qu’avec les yeux. Un frolement dans 1’air, un bruit trop doux pour étre
annonciateur de mort. Puis la bougie s’éteignit sans que Nobu n’ait vu arriver la lame. Il ne restait
que le rougeoiement de la meche qui s’évanouit bientdt dans le noir. Incroyable : le ronin avait coupé
la meche allumée en laissant la chandelle intacte !

Trop sidéré pour bouger, Nobu tendit 1’ oreille et tenta de repérer ou était le ronin. I n’entendit pas
un son mais, tout d’un coup, la porte de sa chambre s’ouvrit, derriére lui. La faible lumi¢re du
corridor se répandit dans la piece obscure. Nobu se retourna pour voir qui entrait et il vit le ronin qui
sortait. Un frisson lui parcourut 1’échine a la pensée qu’un homme pouvait se déplacer si vite et sans
un bruit. Il regarda les pieds du ronin et vérifia si ses talons touchaient le sol avant les orteils. Les
fantomes posent d’abord les orteils par terre, et Nobu voulait étre slir que ce ronin était bien humain,
pas un obake.

Quand Nobu eut la certitude que le ronin avait disparu, il se dirigea vers les bains. Il €tait couvert
d’une sueur collante qui avait séché sur la peau. Sans doute a cause de la poursuite, tenta-t-il de se
persuader, mais 1l savait qu’il n’€tait pas aussi tremp¢€ en rentrant chez lui.

La chambre de bains avait été¢ nettoyée. On avait enlevé les deux cadavres, les parois et le sol
¢taient encore mouillés aprés les quantités de seaux jetés dessus pour laver le sang. Le domestique
avait di partir apres ce labeur, sans doute harassé par cette nuit extraordinaire, comme eux tous.
Nobu trempa la main dans /‘ofuro : trouvant 1’eau assez chaude, il décida de s’y plonger sans 1’aide
du serviteur pour lui frotter le dos et s’occuper du feu.

Il n’y avait qu’un seul des deux tabourets de bois habituels, remarqua Nobu en se déshabillant. Sa
corpulence était telle qu’il les mettait d’ordinaire cote a cote pour s’asseoir.

Il chercha le second tabouret et finit par en découvrir les morceaux soigneusement empilés dans un
coin. Tiens, curieux ! Dans un autre coin de la picce, il avisa quelque chose de bizarre. Il alla
ramasser 1’objet et le tint a la lumiere de la lanterne : une Kannon, la déesse de la miséricorde,
sculptée dans un pied du tabouret cass¢€. L'artiste avait placé la statue de fagcon qu’elle regarde vers
I’endroit ou les deux hommes étaient morts.

Nobu scruta de nouveau la piece des yeux et ne trouva pas d’explication a la présence de la
statuette. Il la contempla : un visage d’une infinie beauté, d’une tranquillit¢ parfaite. Il la remit en
place avec un grand respect.

*

Kaze se déplacait aussi silencieusement que 1’ombre d’une lanterne suspendue a une perche. Il
regagnait la maison du marchand ; non pour y passer la nuit mais pour récupérer le nécessaire de
nettoyage de son sabre. Il arrivait souvent qu’un samourai mouille son arme sous la pluie ou en
traversant un gu¢, mais 1l en prenait touyjours le plus grand soin car elle était I’expression de son
esprit et de son ame.

Comme Kaze venait d’immerger sa lame dans 1’eau, il voulait la nettoyer et la graisser 1égerement
afin de la protéger. Coupe-mouche lui était précieux. C’était un sabre neuf, jamais il n’en avait



possédé d’aussi beau, d’aussi bien équilibré. Cette extension naturelle de ses bras était en train de
devenir une fibre de son étre spirituel.

Kaze s’approcha de la maison du marchand et I’observa pendant un moment. Tout semblait
normal ; de la lumiére sourdait a travers les persiennes. Kaze traversa la rue et entra.

— Tadaima, je suis 1a ! annonga-t-il.

Assises par terre de chaque coté d’une table basse, 1’épouse et la domestique du marchand se
parlaient en chuchotant. Elles levérent les yeux a I’entrée de Kaze, qui salua d’un signe de téte, et
elles I’'imiterent. 1l était intrigué de voir qu’elles n’étaient pas couchées mais n’avait pas envie
d’engager la conversation.

Il monta dans sa chambre par 1’escalier aussi abrupt qu’une échelle. A coté du futon plié sur une
¢tagere se trouvait un ballot enveloppé de tissu. Kaze 1’ouvrit et en sortit des chiffons doux et un petit
flacon d’huile. Il essuya soigneusement son sabre et, quand il fut satisfait, il versa de I’huile sur une
¢toffe et 1’étala sur la lame. Il songea a démonter la poignée pour nettoyer aussi la tige de fixation
mais préféra ne pas risquer d’étre vulnérable. Il le ferait quand il serait en lieu str.

Il rengainait quand 1l entendit des pas dans 1’escalier.
— Sumimasen ! Excusez-nous ! Pouvons-nous venir vous voir ? demandait la femme du marchand.
— Dozo, je vous en prie, répondit Kaze, curieux.

L’épouse et la servante monterent et entrérent mais restérent sur le seuil, nerveuses. Leurs kimonos
¢taient simples mais pas rapiécés — sans doute était-ce leur plus belle tenue, comprit Kaze. Les
vétements coltaient cher, un seigneur les offrait souvent en cadeau spécial a son vassal. La plupart
des gens du commun avaient un kimono de tous les jours, plus ou moins raccommodé¢. C’était
d’ailleurs le cas de ces deux femmes, Kaze 1’avait remarqué, et il se demandait pourquoi elles
avaient revétu leurs plus beaux atours.

— Eh bien ? s’enquit-il.

— Mon mari n’est pas encore rentré... hésita I’€pouse, qui s’ interrompit aussitot.
— Ou ? I’encouragea Kaze.

— Et, euh, et...

Il était intrigué. Les dames échangerent des regards inquiets avant de reposer les yeux sur le
samourai. Il sourit pour inciter 1’épouse a poursuivre.

— Et... reprit-elle, hésitant a nouveau.

— Ma maitresse veut dire, interrompit la servante, que nous vous sommes reconnaissantes toutes
les deux de nous avoir sauvees des envoyées du tripot.

—Ou ?

— Et, euh, et...



Kaze commengait a perdre patience. Il fronga les sourcils. La servante le remarqua et reprit la
parole.

— Enfin, nous voulons vous prouver notre gratitude, ma maitresse et moi, en vous offrant une nuit
excitante.

— Excitante ? répéta Kaze, sidéré.

En guise de réponse, la servante défit sa ceinture et fit tomber le kimono de ses épaules. Elle
n’avait sur le dos que la légere piece d’étoffe qu’on porte sous le kimono en guise de sous-vétements.
Elle la défit aussi et la laissa choir par terre. Nue devant Kaze, elle lui souriait nerveusement.

L’épouse du marchand imita vite I’exemple de sa domestique et Kaze se retrouva face a deux
femmes nues et inquictes. ’épouse se couvrait les seins de son bras, le bas-ventre de son autre
main ; la servante, elle, affichait une belle audace et observait le ronin : comment allait-il réagir ?

Sa réaction fut la surprise. Une de plus en cette nuit des plus surprenantes... Il allait parler quand il
vit I’épouse jeter un regard affolé vers 1’escalier. En un instant il fut debout, le sabre au clair, et se
précipita sur le seuil de la porte. Un ceil €tonné se posa sur lui : un samourai en armure montait les
marches a pas de loup, le sabre a la main, suivi d’une demi-douzaine d’hommes au moins.

Le samourai poussa aussitot un cri et chargea. Kaze le laissa pointer la téte et les épaules jusqu’a
la derniere marche. L'officier langa son sabre vers les jambes de Kaze, qui abaissa sa lame pour
arréter le coup, la tourna de co6té et lui enfonga la pointe sous le menton, I’un des rares endroits qui ne
soient pas protégés par une armure. Le samourai tenta de saisir la lame quand Kaze la retira mais
tomba immédiatement a la renverse, fauchant les deux hommes derriére lui, puis les autres restés en
bas.

L’épouse et la bonne s’écarterent de Kaze, attraperent leurs kimonos et se recroquevillerent dans
un coin de la chambre. Elles le considéraient avec crainte : allait-il se venger ? Kaze prit I’étui de
son arme, courut vers le volet et I’ouvrit. Glissant le fourreau dans sa ceinture de kimono, il enjamba
la fenétre. Malgré le bruit des gardes qui montaient, il s’arréta un instant pour regarder 1’épouse et la
servante du marchand par-dessus son épaule.

— La nuit a déja éte assez excitante comme ¢a ! Vous n’aviez pas besoin d’en rajouter. Ah, au fait,
] aurais refusé votre offre.

Kaze sortit sur le toit. Un pale quartier de lune projetait de longues ombres grises. Jetant un coup
d’ceil en bas, il eut la surprise de voir des hordes de soldats se précipiter hors des maisons voisines
et accourir vers la demeure du marchand de légumes. Les hommes de 1’escalier n’étaient
manifestement que I’avant-garde de la troupe envoyée pour le tuer ou le capturer. Ayant manqué la
récompense de dix mille ryo, Chef Akinari avait dii décider de se contenter des mille ryo promis
pour livrer le fugitif.

Ce n’est pas tres commode d’étre le personnage le plus recherch¢ d’Edo, songea Kaze en
escaladant le toit et en franchissant le faite. Il avait vu des lueurs rouges se déplacer en méme temps
que plusieurs gardes et en avait conclu qu’ils avaient des armes a feu. Il voulait donc rejoindre
’autre pente du toit pour ne pas rester du méme cot€ que les mousquetaires.



Il entendit des hommes crier derriere lui et sortir par la fenétre a sa poursuite. Les maisons d’Edo
¢taient si serrées les unes contre les autres que, souvent, deux ou trois d’entre elles, voire quatre,
avaient des toits contigus, en planches et en tuiles. Le bois avait la faveur de la majorité pour son
moindre colit mais on disait que les Tokugawa allaient rendre les tuiles obligatoires pour diminuer le
nombre d’incendies. Les ruelles et les allées séparant les habitations étaient fort étroites et Kaze
estima qu’il pourrait facilement les franchir d’un bond.

Kaze avait laissé ses sandales a 1’entrée de la maison du marchand mais il avait encore aux pieds
ses socquettes tabi, qui patinaient sur la pente du toit. Il tenta de s’arréter, mais faillit glisser et
tomber. Il dut poser une main par terre pour se stabiliser et, son équilibre retrouve, il s’empressa
d’enlever une des tabi.

Ce délai permit au premier poursuivant de le rattraper et de 1’attaquer. Kaze para le coup de sa
lame mais son pied enfabi dérapa, I’empéchant de contre-attaquer aussitot. Un autre que lui et
maudit la situation, mais Kaze se contenta de changer de posture pour faire reposer ’essentiel de son
poids sur son pied nu, qui avait une bien meilleure prise sur la surface pentue.

Son adversaire était entrainé et discipliné, signe du pratiquant consommé de 1’art du sabre. Kaze
arréta deux de ses coups mais 1’autre ne chercha pas a profiter de son avantage. Et pour cause : il
n’en avait nul besoin ! Il lui suffisait d’immobiliser Kaze jusqu’a 1’arrivée de ses Collégues ou
jusqu’a ce qu’un mousquetaire réussit a 1’atteindre depuis le sol. Alors, Kaze passa a 1’attaque
malgré sa position précaire.

Son opposant para deux de ses coups mais pas le troisieme. Le sabre lui trancha la gorge par le
cote, il s’écroula, glissa vers le bord du toit et faillit entrainer Kaze dans sa chute.

Kaze aurait voulu se débarrasser de 1’autre tabi mais il n’en eut pas le temps. Le garde suivant
passait déja le faite et fondait sur lui. Mais 1l n’€tait pas aussi exercé ou discipliné que le premier :
Kaze esquiva I’attaque et lui asséna un coup qui lui trancha 1’avant-bras. ’homme, sidéré, regarda
son arme qu’il avait jusque-la tenue a deux mains et constata qu’il n’avait plus qu’une main : il vit
tomber son membre avec une expression de totale confusion, encore insensible au choc et a la
douleur, inconscient de la réalité de la situation.

Sans attendre de voir la réaction de 1’adversaire, Kaze arracha immédiatement 1’autre tabi de son
pied et se mit a courir. La maison du marchand était si proche de celle du voisin qu’il pourrait
aisément passer d’un toit a 1’autre sans ralentir. Il entendit des cris et des bruits de course derriere
lui.

Parvenu au bord du toit, Kaze dut faire un saut de la largeur de la ruelle en bas. 1l y eut une
détonation : un mousquet. Kaze ne sentit pas passer la balle mais il se savait vis€. Parvenu sur le toit
voisin, il changea de direction et bondit vers un autre. Jetant un coup d’ceil derriere lui, il apergut au
moins trois samourais a sa poursuite. L’avant-garde, 1l le savait, qui serait suivie par des renforts.

Il grimpa jusqu’au faite, prit sur sa gauche et se remit a courir. Il entendit un poursuivant s’élancer
derriere lui mais celui-ci portait des sandales et ne parvint pas a changer de direction a temps : il
derapa et tomba dans la rue avec un grand cri. Probablement pas de quoi tuer un homme, mais une
chute suffisante pour vous briser les os, songea Kaze.



Kaze traversa encore trois autres toitures en courant. Méme s’il arrivait a distancer ceux qui le
poursuivaient sur ces toits d’Edo irréguliers et pentus, il ne pouvait pas aller plus vite que les gardes
qui le traquaient au sol. Chaque fois qu’il changeait de direction, les hommes dans la rue se
deployaient pour le chercher. Tantot les gardes d’en haut criaient des indications a ceux d’en bas,
tantot ceux de la rue dirigeaient leurs collégues qui couraient sur les toits. De loin en loin, un
mousquetaire tirait mais les balles n’étaient jamais menacantes : les tirs servaient plutot a signaler ou
se trouvait Kaze qu’a I’atteindre.

Tout en courant, Kaze tentait d’imaginer un dénouement : aucun n’était tres prometteur... Il ne
pouvait pas combattre ces hommes, vu le nombre de poursuivants. Il aurait beau en tuer plusieurs, il y
en aurait touyjours d’autres pour les remplacer. Sinon, il pouvait ouvrir une lucarne, comme celle de
sa chambre, mais il risquait de se trouver coincé entre les gardes d’en haut et ceux d’en bas :
perspective peu séduisante ! Alors, faute de mieux, il continuait a sauter de toit en toit.

Arrivant au bout d’une enfilade de trois maisons, il reconnut 1’endroit : en face, de 1’autre coté
d’une rue, une série d’entrepdts se dressait le long d’un des nombreux canaux qui traversaient Edo.
Kaze ¢évalua la distance. Elle était considerable et il était hors d’haleine. Il rengaina son sabre, jeta
un ceil par-dessus I’épaule et prit le risque de revenir sur ses pas afin de prendre de 1’¢lan. Il
s’immobilisa et, alors que le premier garde était sur le point de le rattraper, 1l démarra et courut a la
vitesse de 1’éclair vers le gouffre qui le séparait de 1’autre cote de la rue.

Au bout du toit, 1l s’¢élanga, se propulsa dans le vide nocturne en s’étirant au maximum. Il vola a
travers les airs, avec pour seul soutien sa détermination a échapper a ses poursuivants. Il atterrit
durement sur le bord du toit d’en face, I’impact lui coupa le souffle tandis qu’il dérapait sur les
tuiles.

Une voix cria derriere lui :
— Je I’aurai ! Faites encercler les entrepots !

Kaze regarda par-dessus son épaule et vit un garde se précipiter vers le vide. L’ homme se jeta en
avant comme avait fait Kaze, dans ’intention de sauter par-dessus la rue lui aussi et d’atterrir sur
I’entrep6t. Mais, a la différence de Kaze, pieds nus et en kimono, il portait des sandales et le poids
supplémentaire d’un casque et d’une armure. Il manqua le toit : il agrippa le bord d’une main et tenta
désespérément de se raccrocher a une tuile, faisant sauter la terre qui la retenait. Il tomba, la tuile
dans la main, et s’écrasa au sol avec un bruit sourd. Mii par 1’instinct, Kaze jeta un ceil et vit le corps
disloqué en bas, dans la rue. Immobile.

Les gardes au sol se précipiterent. Deux d’entre eux, rendus visibles par la lueur rouge des meches
de leurs mousquets, s’arréterent pour le mettre en joue. Kaze écarta sa téte au moment ou les
mousquets tiraient. Un tir assez rapproché, cette fois, pour entendre siffler les balles.

Encore pantelant, Kaze traversa le toit pour gagner la pente donnant sur le canal. Arrivé la, il
regarda en bas : entre les eaux noires du canal et lui s’étendait une rue encore plus large que la
précédente. Kaze était s1 essoufflé qu’il ne pouvait pas se risquer a tenter un autre saut pour 1’ instant.
II s’étendit en prenant soin de se dissimuler et ticha de reprendre son souffle.



Il entendit les gardes encercler 1’entrepdt et, bientot, le bruit des sabots d’un cheval. Sans doute
|’officier chargé de 1’opération.

— Ou est-1l ?
— La-haut, sur le toit !
— Vous étes sar ?

— Oui, nous avons des hommes sur le toit d’en face, de I’autre c6té de la rue. Il ne peut pas revenir
en arricre et le hangar est cerné des quatre cotés.

— Peut-on faire monter des soldats la-haut ?
— Apparemment non. Kojima a essay¢ de sauter et il est tombé. Il est salement blessé...

— Yakamashii | La ferme ! Je ne vous demande pas de commentaires sur sa sant¢, quand vos
hommes n’ont méme pas ¢été capables d’attraper un ronin seul ! Emmenez un groupe dans 1’entrep6t et
voyez s’i1l y a moyen d’accéder au toit. Enfoncez la porte au besoin. Allez, vous 1a, et vous ! Filez au
poste en charge des incendies le plus proche et prenez des échelles. On y fera monter des gars par
deux cotés du toit. Vous, ici ! Donnez-moi mon mousquet. Je garderai le batiment du c6té du canal.
Faites le tour du hangar et assurez-vous que les autres mousquetaires sont déployés et préts a tirer s’il
se montre. Est-ce clair ?

— Hai ! Oui ! s’exclamerent des voix.
Kaze entendit des bruits de course.

Il était impressionné : le responsable de I’opération était un bon officier. D’ici a quelques minutes,
le plan efficace du commandant ne tarderait pas a le chasser du toit, d’une maniere ou d’une autre.
Alors, autant que ce soit de la meilleure fagon possible pour moi, décida Kaze, plutét que celle
prévue par ’officier.

Maintenant que les mousquetaires €taient en place et préts a tirer, Kaze risquait fort d’étre touché
s’1l essayait de sauter dans le canal. Il sortit un bras de sa manche de kimono et rampa jusqu’au bord
du toit. Sortant de sa ceinture le fourreau de son sabre, i1l I’enfila dans la manche qu’il leva alors
lentement. Dans le noir de la nuit, la masse sombre de la manche aurait I’air d’une silhouette penchée
au bord du toit. Kaze avait a peine fini la manceuvre qu’un coup de feu éclata. Surpris, il sentit
I’impact du coup sur la manche accrochée au fourreau. Réagissant a la détonation, deux
mousquetaires placés ailleurs tirérent a leur tour, sans doute sous 1’effet de la nervosité et de la
tension car ils ne voyaient rien.

Kaze avait quelques secondes devant lui avant que les mousquets ne soient rechargés. Vite, il se
leva et jeta un rapide coup d’ceil en bas. Un mousquetaire en casque d’officier s’employait
furieusement a remettre de la poudre dans son arme. Kaze rassembla ses forces et, le sabre dans une
main et le fourreau dans 1’autre, il fit deux pas et s’¢lanca dans le vide.

L officier était sir d’avoir touché la silhouette sur le toit. Quelle ne fut pas sa surprise quand elle
se releva avant que mour(it I’écho de son tir ! Et plus encore quand sa proie s’envola du toit. Car le



ronin semblait bel et bien voler : le sabre et le fourreau dans les mains, une manche de kimono battant
au vent derriere lui, on aurait dit un fengu, cette créature querelleuse mi-homme mi-oiseau.

Tout en rechargeant son mousquet, 1l suivit I’arc que décrivait le ronin dans son saut, flottant au-
dessus de sa téte en direction du canal. Il tomba de justesse dans 1’eau et fendit les flots noirs avec un
puissant éclaboussement. Les gouttelettes reflétérent le pale clair de lune qui en fit des perles
d’argent étincelantes.

Son mousquet charggé, 1’officier se précipita vers la berge. Il ne pouvait pas voir le ronin mais il
tira 1a ou 1l était tombé dans I’espoir de le toucher. Quelques secondes apres, d’autres mousquetaires
le rejoignirent et une furieuse volée de balles perca I’ obscurité.

Des gardes coururent jusqu’a un pont en aval qu’ils traverserent pour former une ligne sur la rive
opposée. Tous les yeux étaient braqués sur 1’onde noire, attendant de voir émerger une téte. L’ officier
rechargea son arme et guetta lui aussi, siir de faire mouche des que la téte pointerait hors de 1’eau.

Mais rien n’apparut a la surface.

Au bout de quelques longues minutes, 1’officier s’interrogea : ses balles ou celles d’un autre
avaient-elles tu¢ le ronin pendant son plongeon ? 11 fit apporter des torches et ordonna a ses hommes
de ramener des barques et des perches afin de sonder les eaux troubles a la recherche du corps.



CHAPITRE XI

Morceau de bambou,
petits trous pour les doigts, souffle doux :
divine musique.

— C’est une catastrophe ! s’exclama Hanzo.

— Eh bien, c’était ton idée de prendre 1’argent que le ronin nous avait donn¢ pour acheter un
commerce ! rétorqua Goro d’un ton accusateur.

— Baka ! Abruti ! Toi, tu voulais claquer cet argent n’importe comment ! Maintenant, on a une
affaire.

— Une affaire bancale ! Pourquoi tu n’as pas vérifi¢ ? Comment peut-on acheter un négoce sans
savoir comment il marche ? Pas étonnant que I’ancien propriétaire nous 1’ait vendu ! Il a flairé un bel
imbécile !

— Tu étais pourtant bien d’accord, non ? Ce qui fait de toi un double imbécile !
— Ah, tu reconnais que tu en es un ?
— Je ne reconnais rien du tout. C’est juste que...

Un coup frappé a la porte du théatre. Il retentit aussi fort que si 1’on avait battu du tambour taiko et
résonna dans la salle vide. Les yeux des deux paysans s’arrondirent de stupeur.

— Qui c¢’est ? murmura Goro.

— J’sais pas. Va voir.

— Je ne veux pas y aller. Pourquoi tun’y vas pas, toi ?
— Pourquoi ce serait moi ? Et toi, pourquoi...

De nouveaux coups a la porte, plus insistants.

Hanzo et Goro se regarderent.

— Pourquoi onn’y va pas tous les deux ? suggera Hanzo.

Goro acquiesca du chef et le suivit vers la porte de la salle. Goro enleva la barre qui servait de
verrou et fit coulisser la porte de quelques pouces. Il poussa une exclamation et se recula vivement.

— Qu’est-ce que c’est ? interrogea Hanzo.
— Regarde ! répondit Goro en pointant un doigt tremblant.

Hanzo jeta un ceil craintif par la petite ouverture. Et la, a la pale lumiere qui jaillit par
’entrebaillement, Hanzo vit une apparition. Une silhouette humaine couverte d’un kimono trempé qui
flottait sur le corps, un sabre a la ceinture et une figure masquée par un rideau de cheveux mouillés.



Deux yeux brillants regardaient Hanzo, tel un faucon a 1’affit d’une souris.
— Qu’est-ce qui ne va pas ? lacha 1’apparition.
Hanzo sursauta, puis reconnut la voix.
— Mais c’est le samourai, Matsuyama-san ! s’exclama-t-il.
Goro s’approcha et confirma I’identification de son compere en dépit de 1’allure de 1a silhouette.
— Vous avez ’air d’un fantéme ! déclara Hanzo.
L’apparition sourit.
— Ne souriez pas ! cria aussitot Hanzo. C’est encore pire !

— Bon, eh bien, ouvrez et faites-moi entrer, sinon je serai bientot un vrai fantome. Si les autorités
ne me retrouvent pas, c’est le froid qui me tuera.

Hanzo laissa entrer Kaze, referma la porte et la barricada.
— Que s’est-il pass¢ ? demanda Goro.
— Je suis allé prendre un bain.

Kaze avait nagé sous I’eau jusqu’au pont et, a la faveur de 1’obscurité, il avait pu faire surface et
reprendre son souftle.

— Ce sotr, j’ai surtout nageé sous 1’eau, reprit-il, ajoutant devant la mine interloquée de Goro : J a1
¢té oblige de rester sous 1’eau sinon je me serais fait tuer.

— Tuer ! Par qui ?
— Par vous, si vous ne me laissez pas enlever ces vétements trempés !

Kaze était amusé. On découvrait un autre monde derriere le rideau tendu au fond de la scéne. Dans
un coin, des paniers en bambou contenaient des perruques et de menus accessoires. Au centre, il y
avait des tatamis au sol et des boites contenant du maquillage en tout genre. Parmu les divers
costumes accrochés a des perches en bambou, le long des murs, Kaze avait choisi celui d’un
samourai. Nettement plus tape-a-1’ceil que ce qu’il aurait porté¢ normalement.

Hanzo prit la bouilloire posée sur un petit fourneau et versa du thé¢ a Kaze.
Kaze accepta la tasse ébréchée avec gratitude et se délecta du liquide amer :
— Oishii ! C’est bon !

— Alors, pourquoi €tes-vous allé vous baigner, samourai-san ? reprit Goro.
— Si je vous le dis, ¢a peut étre dangereux.

— Vous nous avez déja dit ¢a, la premiere fois qu’on vous a rencontré. Est-ce qu’on ne s’est pas
bien débrouillés, malgré le danger ?



— Tres bien, méme.
— Alors, racontez.

Kaze réfléchit un instant. Pouvait-il se fier a ces deux-la ? Mais il lui fallait une base a Edo. Il
décida de parler de la récompense, pas pour les mettre a 1’épreuve mais parce que la ville serait
forcément pleine de placards des le lendemain matin. Il n’y avait pas d’avantage a garder le secret
sur ce point.

— Si je vous parle, je vais devoir vous demander de résister a la tentation de mille ryo.
— Mille ! s’exclama Goro qui faillit s’en étrangler.

— Voyons, voyons, ne nous excitons pas pour de 1’argent que nous n’avons pas ! lui rappela
Hanzo. Ce samourai a ét¢ bon avec nous, il nous a traités honnétement et avec respect. Comme aucun
autre samourai. Je trouve qu’on devrait 1’aider.

— Oui, mais... mille 7yo... marmonna Goro.

Kaze se gratta le menton et ajouta :

— En fait, je crois que c’est dix mille que vous pouvez gagner si vous réussissez a me tuer.
— Dix mille ryo !

C’était au tour de Hanzo de s’étrangler.

— Cet homme est un démon, dit Goro a Hanzo. N’importe qui tuerait sa chére obaasan pour dix
mille »yo ! Alors, comment peut-il s’attendre a ce qu’on ne Iéve pas le petit doigt contre lui quand on
serait prét a liquider sa propre grand-mere ?

Kaze sourit :
— Vous me trouverez peut-€tre un brin plus difficile a tuer que votre cheére mere-grand.

— Bon, calmons-nous, reprit Hanzo. Le samourai nous taquine, c’est évident. Personne ne peut
offrir dix mille »yo de récompense. C’est impossible !

— Méme une poignée de ryo nous serait bien utile, vu 1’état désastreux de notre affaire !
— Votre théatre a des ennuis ? s’enquit Kaze.
Goro se prit la téte dans les mains. Hanzo regarda Kaze et répondit :

— On s’est fait avoir quand on a acheté ce théatre. On nous a raconté qu’il rapportait beaucoup et
c’était vrai, mais seulement parce que le kabuki permettait aux femmes de pratiquer des danses
lascives sur scene.

Les Tokugawa ont récemment interdit ces spectacles et nous dépendons des comédiens pour attirer
la foule, expliqua-t-il, lachant un soupir. Les acteurs jouent des pieces qui ressemblent au nd, sans y
avoir ¢t¢ vraiment formés. Mais de toute fagcon, ¢a n’a pas ’air d’intéresser les spectateurs. Avant,
c’était surtout des hommes, parait-il, mais faute de femmes qui dansent, nous n’avons guere que des



familles. On ne sait plus quoi faire. On s’¢était dit qu’il suffirait d’acheter le théatre pour empocher
I’argent mais on risque de tout perdre, au train ou vont les choses.

Kaze hocha la téte.
Hanzo soupira :

— Bon, on verra ¢a demain matin. Ne vous inquiétez pas, nous ne vous trahirons pas, Goro et moi.
Nous avons une chambre dans une pension, pas loin. Nous vous y inviterions volontiers mais c¢’est
petitet...

— Ne vous en faites pas, je serai tres bien ici. Nous parlerons demain matin.

— D’accord, conclut Hanzo. Allez, viens, Goro, on va laisser le samourai dormir et on a besoin de
se reposer aussi. Il faut trouver une idée pour sauver ce théatre en perdition, et notre argent avec lui.

Hanzo et Goro partirent. Seul dans le théatre avec une unique lanterne pour percer les téncbres,
Kaze trouva une tunique qui lui servit de couverture quand il s’étendit par terre. Il souffla la
chandelle et, couch¢ dans le noir, il réfléchit a ce qu’il devait faire.

Jamais 1l ne pourrait sauver la fillette, tant que les Tokugawa le pourchasseraient. S’1l se postait
dans la rue pour observer le bordel Petite Fleur, quelqu’un finirait par avoir des soupgons et le
signalerait aux autorités. Sans argent ni vétements adéquats, il ne pouvait pas se rendre au bordel en
feignant d’étre un client. Le bordel Petite Fleur €tait a sa maniere une forteresse aussi imprenable que
le puissant chateau d’Osaka.

Immobile dans 1’obscurité, Kaze remarqua vers le haut d’un mur une petite tache de lumiere
tombant des étoiles. Elle filtrait par une lucarne ménagée dans le mur du fond pour évacuer la fumée
des lanternes et des hibachi. Un grillage de bambou couvrait I’ouverture pour empécher les oiseaux
et les chauves-souris d’entrer, mais les yeux aiguisés de Kaze distinguaient des astres dans le ciel
entre les barreaux. Il ne pouvait pas les identifier, ainsi isolés, mais une pensée le réconfortait : ces
¢toiles qui 1’avaient accompagné dans tous ses voyages brillaient de nouveau pour lui a travers les
interstices du treillis de bambou.

Les sons estompés et plaintifs d’une fliite de bambou parvenaient aussi a Kaze a travers la grille.
Les notes aigués et aériennes du shakuhachi flottaient au-dessus des toits d’Edo et s’entrelagaient a
la lumiere des étoiles. Kaze ne connaissait pas 1’air, mais c¢’était un chant de deuil et de tristesse, il le
sentait. Fermant les yeux, 1l s’offrit le luxe de baisser la garde un instant, immergeant son étre dans le
rythme lent de la musique.

Lui revint I’histoire que conte le Uji shui monogatari. Fujiwara Yasumasa traversait un marais
désolé par une nuit de clair de lune et il se mit a jouer de la flite pour passer le temps. Il ignorait
qu’un dangereux bandit tapi dans la broussaille 1’attendait pour le tuer et le voler. Mais, fasciné et
bouleversé par le jeu de Yasumasa, le brigand tomba sous le charme de la fliite et se soumit.

Kaze se rappela brusquement a la réalité. Il n’avait rien entendu d’anormal, non, mais il avait
plongé dans une réverie qui aurait pu lui faire manquer un Iéger bruit. Et lui cofter la vie. Il n’avait
pas peur de mourir mais 1l voulait que sa mort elit un sens, et elle n’en aurait guére s’il trépassait



pour avoir baiss¢ la garde en écoutant de la fliite. Kaze rapprocha son sabre et songea a la mort de
Takeda Shingen.

Pendant qu’il assiégeait le chateau de Noda appartenant au clan d’leyasu, Shingen avait oui dire
qu’un flGtiste jouait tous les soirs sur les remparts de la forteresse. Les deux camps cessaient les
hostilités pour écouter ses mélodies plaintives. Shingen décida d’entendre lui aussi cette musique et
se fit préparer un endroit pres des remparts, derriere un paravent de roseaux. Un mousquetaire du
camp des assiéges vit ces préparatifs qui lui en inspirérent d’autres de son cru.

L’homme installa son mousquet de fagon a pouvoir tirer sur la cloison de roseaux, méme dans le
noir. Il attendit que le flGitiste fit en plein concert et tira une balle qui, par hasard, frappa Shingen en
personne, a I’insu du tireur. Mortellement touché, le rus¢ commandant ordonna de cacher la nouvelle
de sa mort pendant trois ans.

Ayjourd’hui, Kaze était accusé d’avoir voulu tuer leyasu avec un mousquet aussi. Croire qu’il
s’était servi d’une telle arme, c’était presque insultant & ses yeux : n’importe quel paysan entrainé
peut pointer une arme a feu vers I’ennemi et tirer.

Les mousquets étaient un « cadeau » des barbares poilus d’Europe. Si seulement 1’usage de ces
armes €tait banni au Japon ! pensait Kaze. Le premier croquant venu pouvait massacrer un samourai
merveilleusement rompu a 1’art du combat, annulant la valeur de tant d’années d’entrainement au
maniement du sabre. Kaze avait lui-méme suivi une formation intensive, surtout pendant ses années
d’apprentissage sous la direction du sensei, son maitre.

Qu’il s’agisse de la peinture, de la danse ou du combat, tous les arts japonais ou presque se
transmettaient de maitre a disciple. Inlassablement, Kaze s’était exercé a ces gestes physiques qui
deviennent, on ne sait comment, des lecons d’ordre mental et spirituel. Inlassablement.

Il fallait répéter sans cesse la fagon d’enchainer ’attaque et la défense. Voulant enseigner a Kaze
le kata, 1a forme appropriée, le sensei déployait d’inépuisables trésors de patience en lui faisant
pratiquer toyjours les mémes mouvements. Kaze commengait par attaquer le maitre en enchainant une
série d’actions précise et invariable, et puis il €tait a son tour attaqué par le maitre qui reproduisait
exactement les gestes de son éléve. A mesure que Kaze maitrisait mieux 1’enchainement de 1’attaque
et de la défense, le sensei en accélérait le rythme, poussant la cadence de leur ballet jusqu’a des
sommets de plus en plus €levés.

Un jour, quand Kaze avait dix ans et se sentait frustré par ces interminables exercices, il osa
manier sa lame avec colere. Un autre que le sensei n’elit pas détecté I’émotion qui animait les coups
de sabre, mais le maitre interrompit immédiatement la séance et lanca un regard noir a Kaze :

— Baka ! Abruti !

Le sensei ne jurait jamais mais dans sa bouche le mot « abruti » devenait aussi méprisant et
cinglant que le pire torrent d’insultes déversé par un samourai sotl. Cramoisi, le visage en feu, Kaze
baissait la téte, accablé de honte. Pour le novice, c’était la facon japonaise d’apprendre de son
maitre, mais aussi d’accepter le rythme d’apprentissage décidé par lui, sans jamais manifester de
frustration.



— Je vais t’enseigner la chose la plus importante que tu puisses apprendre dans un combat, reprit
le sensei. Tu ne peux pas vaincre autrui avant de t’étre vaincu toi-méme. Tu ne peux pas gagner si tu
te bats par colere, par frustration ou par orgueil. Il faut se battre a partir du néant, laisser le sabre
trouver sa voie. Si tu permets a tes émotions de te dominer pendant un combat, tu n’auras pas vaincu,
méme si tu triomphes de ton ennemi. Peux-tu comprendre cela ?

— Je crois que oui, Sensei.

— Tu auras davantage de causes de rage en grandissant. Le passage des ans est une accumulation
de souffrances, c’est une des tristes realités de la vie. Le moment venu, tu comprendras mieux cette
lecon et tu en auras un plus grand besoin.

Kaze avait pris la legon & coeur et n’avait plus jamais laissé libre cours a ses émotions a travers
son sabre.

L’ entrainement avait ét¢ particulicrement long et fastidieux. Finalement, convaincu que Kaze avait
appris tout ce qu’il pourrait emmagasiner ce jour-1a, le maitre s’arréta. Kaze, reconnaissant, s’assit
sur un tronc d’arbre a la lisiére de la prairie ou ils s’exercaient, prit une cruche d’eau et proposa :

— Mizu, Sensei ?

Le vieux maitre, qui semblait a peine essoufflé, fit non de la té€te. Kaze déboucha le pichet et se
versa de I’eau dans la gorge. Le liquide était froid et délicieux, aussi rafraichissant que 1’onde d’un
torrent de montagne. Le sensei avait six fois son age, mais Kaze avait cess¢ de se sentir g€né devant
des ressources d’énergie qui dépassaient largement les siennes. Car la source de la force du sensei
n’était pas physique mais mentale, et 1’éleve savait qu’il lui faudrait beaucoup mirir avant que son
esprit pit €tre mesuré, méme de loin, a I’aune de celui de son maitre.

— Sensei, pouvez-vous me dire une chose ? demanda Kaze quand 1l eut repris son souffle.
Le maitre hocha 1égerement le chef, signe que 1’¢leéve pouvait continuer.

— Je pratique chaque enchainement jusqu’a ce que je 1’aie appris avec précision. Mais si je me
bats avec quelqu’un qui reconnait la séquence que j’utilise, n’aura-t-il pas ainsi 1’avantage de savoir
quel sera mon geste suivant ?

— Si.

Apres un silence, Kaze osa solliciter des éclaircissements :

— Alors, pourquoi est-ce que je m’entraine a des enchainements si précis ?

— Pour que tu puisses apprendre a devenir imaginatif.

Kaze pesa le sens du propos et, au risque de se faire traiter d’idiot par le sensei, i1l demanda :

— Mais I’exacte répétition des enchainements ne va-t-elle pas tuer 1’imagination que je pourrais
avoir en moi ?

— Dans ce cas, I’imagination que tu portes en toi mérite de mourir. On s’exerce aux enchainements



pour apprendre une technique. La technique est nécessaire pour nous donner la liberté de créer. On ne
peut pas déployer de puissance sans une base saine, pas plus qu’on ne peut faire preuve
d’imagination sans une maitrise de la technique fondamentale. Quand tu I’auras maitrisée, tu pourras
associer différents gestes dans de nouvelles et merveilleuses combinaisons. Mais 1l faut d’abord que
tu sois si bien enraciné dans la technique de base que tun’aies plus besoin d’y penser. C’est cela qui
fait un maitre du sabre.

— Quand croyez-vous que je maitriserai la technique ?
— Jamais.

Kaze soupira. Quand on était avec le sensei, on avait parfois 1’impression de parler a un prétre
zen. Voyant I’air de frustration du gamin, le maitre déclara :

— Pourquoi crois-tu que je t’ai répondu ainsi ?
Kaze réfléchit longuement et finit par déclarer :

— Parce que vous continuez a vous exercer sans cesse, en dépit des années passées a manier le
sabre. Quand vous croisez le fer avec moi, vous ne faites pas que m’enseigner, vous révisez aussi
toutes les subtilités des enchainements. En corrigeant mes fautes, vous rafraichissez aussi vos
connaissances. Vous dites toujours que nul ne peut atteindre la perfection, seulement s’efforcer d’y
tendre. Si c’est vrai, 1’effort doit se prolonger a jamais puisque nous avons pour but la perfection du
mental, de 1’esprit, du corps et du sabre.

— Bien.

La flate se tut. Kaze leva les yeux vers la lucarne grillagée dans 1’espoir que la musique
reprendrait, malgré la mélancolie de la mélodie. Mais le silence de la nuit avait repris ses droits :
c’était fini pour ce soir-1a. Kaze soupira et remonta la tunique de facon a s’envelopper les épaules. 1l
se demanda, juste avant de sombrer dans le sommeil, si le choix du mousquet pour perpétrer
|’assassinat avait un sens particulier. A la différence de Shingen. Ieyasu avait eu de la chance,
puisque la balle I’avait manqué et tu¢ Nakamura. Les circonstances de |’attentat avaient-elles
favorisé cette chance ?



CHAPITRE XII

Cheveux gris ne sont point sagesse.
Parfois méme
pas signe de grand dge.

Yoshida ne croyait guere a la chance, méme si le ronin qu’il traquait devait avoir la veine du
diable, force lui était de le reconnaitre. Il se tourna vers Niiya, I’air renfrogné :

— Vous aviez pres de cent hommes !
L4 . . .
C’était une affirmation, pas une question.
— Ou, seigneur.
— Et ce ronin a tout de méme réussi a vous échapper ?

— Je ne sais pas, seigneur. J’ai fait draguer le canal avec des perches depuis qu’il a disparu, mais
il y a parfois des courants de marée dans ce canal et il se peut que le corps ait été entrainé a quelque
distance du lieu du plongeon.

— II est aussi possible que le corps soit sorti de 1’eau et soit allé se blottir dans un lit douillet !

— Je suis shr de I’avoir touché d’une balle de mousquet, insista Niiya. J’attendais qu’il pointe le
nez au bord du toit, on n’y voyait pas trés clair et sa téte ne dépassait guere que de la longueur d’une
main, mais je suis str de I’avoir touché. Jamais je ne rate une cible !

— Vous 1’avez touché mais il lui est resté assez d’€nergie pour sauter par-dessus une rue et
plonger dans un canal !

— Je ne rate pas mes cibles, répéta lentement Nitya en affrontant le regard de Yoshida.
Le seigneur décida qu’il y était allé un peu trop fort.

— Je suis slr que vous 1’avez touché, personne ne connait mieux que moi la précision de vos tirs,
concéda-t-il en se retournant vers la carte d’Edo.

Il était tres tard, bientdt le jour poindrait. Une lanterne de papier jetait une douce lumiere sur la
carte qui, fidéle a la cartographie japonaise, offrait une vue en perspective de la cité qui montrait
chaque immeuble. L’échelle était approximative car les considérations artistiques primaient. Edo
croissait a une vitesse telle que les cartes étaient périmées avant méme que le pinceau et quitté le
papier. En ’espace d’une matinée, des baraques et des taudis poussaient sur les terrains vagues
comme des champignons des bois. Les seigneurs et les officiels confisquaient des quartiers entiers,
forcant les habitants a partir. Yoshida avait eu vent de I’histoire d’un quidam particulierement
malchanceux, contraint de déménager cinq fois au cours de I’année écoulée car, bizarrement, il avait
le chic pour construire sa maison sur une parcelle qui devait étre offerte a un daimyo ou a un temple.

A part les riviéres et le chiteau qui donnaient un ancrage & Edo, la ville était en état de flux



perpétuel. Les Tokugawa avaient méme nivelé la colline de Kanda pour assécher une partie des
marais qui avaient rendu Edo si malsaine avant leur arrivée, une douzaine d’années plus tot.

— Nous avons des hommes qui cherchent tout le long du canal, précisa Niiya, qui en suivit le tracé
d’un doigt calleux sur la carte. Si son corps est dans 1’eau, on le retrouvera. La, au confluent du canal
et de la riviere, nous avons installé un filet pour qu’il ne puisse pas €tre emporté dans la mer.

— Et si vous ne le retrouvez pas ?
— Eh bien, nous couvrirons la ville de placards annongant la récompense.
Yoshida réfléchit un instant et décida :

— Installez les placards des le lever du jour. Si nous retrouvons le corps, ¢ca ne changera rien,
mais nous devons déployer tous les efforts possibles pour obtenir un autre tuyau sur sa cachette. Ca
ne sert plus a rien de garder le secret.

— Quel nom doit figurer sur les placards ?

— Il se fait appeler Matsuyama Kaze, alors mettez ¢a. Mentionnez quand méme son ancien nom : il
ne signifie plus rien puisqu’il a été rayé de la liste officielle apres Sekigahara, mais quelqu’un le
reconnaitra peut-étre.

— Tres bien, seigneur, fit Niiya en s’inclinant.

— Je crois qu’on devrait aussi fouiller tout endroit ou il aurait été repére.
— Pour cela, 1l nous faudra des renforts.

Yoshida fit la grimace mais répondit :

— D’accord, je vais demander au seigneur Honda, au seigneur Okubo et au seigneur Toyama de
vous préter main-forte. Ca devrait nous donner largement assez d’hommes pour chercher dans
n’importe quel quartier.

Niiya acquiesca.
— Je vais faire préparer les placards.

Quand 1l fut parti, Yoshida se remit a examiner la carte. Depuis son age le plus tendre, i1l avait
toyjours aime établir des plans de campagne. Conduisant une troupe de gamins, il s’amusait a monter
des embuscades, enfourchant un baton a téte de cheval et brandissant un sabre-jouet. En hiver, il
supervisait la construction de chateaux forts en blocs de neige avant de commander la défense ou
’attaque de la forteresse.

Et méme dans les moments de tranquillité vespérale, Yoshida aimait jouer au shogi, les échecs
japonais, ou au go, un jeu de stratégie qui se joue avec des pierres noires et blanches.

Bien siir, il était naturel que Yoshida, fils de daimyo, agisse en chef avec ses camarades, mais il
adorait ce role, il s’en était apercu tres tot. Les autres fils de nobles adoptaient aussi des attitudes de
commandement mais ils le faisaient plus parce qu’ils €taient nés pour cela qu’en raison de leur



personnalité propre, le petit Yoshida I’avait constaté.

Comme tous les Japonais, il attachait un grand prix a la valeur de la lignée et de la naissance.
L histoire récente avait pourtant démontré que la naissance ne garantissait pas forcément la capacité
et le talent. Oda Nobunaga, pionnier de I'unification du Japon aprés des centaines d’années de
guerres claniques, avait €ét¢ le daimyo d’un fief du centre, un domaine petit mais dans une situation
stratégique. Et il n’était pas considéré comme appartenant aux grandes familles.

Le successeur de Nobunaga ¢tait Hideyoshi, un paysan qui s’¢était élevé au rang de souverain grace
a I’originalité de son esprit et a ses extraordinaires capacités. Ceux qui ne pouvaient accepter qu’un
paysan put atteindre un tel statut clamaient maintenant qu’il était le fils illégitime d’un noble de la
cour, ce dont Yoshida doutait. En bon fils digne de ce nom, Hideyoshi honorait sa mere, une simple
paysanne, et I’1dée que celle-ci plt €tre la concubine d’un noble était ridicule.

Enfin, il y avait Tokugawa leyasu, le shogun. Jusqu’a des temps récents, les Tokugawa avaient
passé pour une bonne famille, pas une grande famille. Assez semblable a celle de Yoshida lui-méme.
Ieyasu se prétendait a présent descendant des Minamoto, ce qui lui avait permis d’obtenir le titre
héréditaire de shogun, auquel Hideyoshi n’avait pu prétendre a cause de sa naissance commune.
[eyasu avait richement récompensé le prétre qui lui avait « découvert » ce lien du sang avec les
Minamoto. Yoshida ne doutait pas que, si 1’occasion se présentait, il pourrait lui aussi trouver un
prétre capable de lui découvrir la méme parenté.

Par conséquent, Yoshida reconnaissait 1’importance de la naissance tout en sachant que les
capacités comptaient plus encore a 1’age moderne. Voila pourquoi il avait tant tenu a montrer les
siennes a leyasu lors de la tentative d’assassinat.

Dés qu’Akinari, le tenancier du tripot, avait apporté le renseignement sur le domicile de
Matsuyama, il avait organis¢ avec Niiya I’embuscade de la maison du marchand de légumes. Il
n’avait pu attendre en personne le retour de Matsuyama mais il connaissait 1’intelligence et [’habileté
de Niiya et n’avait pas le moindre doute sur sa loyaute.

Pourtant, en dépit de la centaine d’hommes que Niiya avait postés 1a, le ronin avait réussi a
¢chapper a ce piege si soigneusement tendu. Sauf que, rectifia Yoshida, Niiya avait peut-tre raison :
le ronin avait pu étre blessé et il ne restait plus qu’a repécher son corps dans le canal. La chance,
jusqu’ict de son coOté puisque Ieyasu lui avait offert I’occasion de conduire la traque, lui sourirait
peut-étre encore et le ronin serait retrouvé mort.

Mais on ne sait jamais. Et, juste au cas ou, Yoshida se pencha de nouveau sur la carte d’Edo pour
réfléchir a la meilleure fagon de fouiller la ville.

Toyama était réveillé lui aussi, mais il ne s’employait a rien d’autre qu’a s’inquiéter. Couché sur
son futon, il fixait des traces noires sur les planches du plafond, soulignées par la lumiere de la
lanterne. Il avait renvoyé sa concubine préférée tot dans la soirée, incapable de susciter en lui
I’énergie du désir. Il avait tenté de lire des messages et des lettres provenant de son fief mais cette
activité méme exigeait trop de réflexion et de concentration.

Toyama était pris dans le tourbillon des émotions que lui inspirait Tokugawa Ieyasu. Lui-méme



issu d’une famille bien supérieure a celle des Tokugawa, il éprouvait du mépris pour Ieyasu mais se
retrouvait vassal du nouveau souverain du Japon. Ieyasu avait en réalité porté le patronyme de
Matsudaira jusqu’au jour ou il avait obtenu la permission d’en changer et, pour ancien que fiit le nom
de Tokugawa, il n’appartenait au puissant parvenu que depuis trois décennies.

Mais Toyama éprouvait de la crainte aussi, car le nouveau shogun s’était montré enclin a reléguer
les daimyos qui lui déplaisaient dans des fiefs de second ordre, ou méme a les inviter a se faire
seppuku pour entrer dans le grand vide. Tout en détestant Ieyasu a cause de son pouvoir, il voulait se
faire aimer du nouveau shogun afin qu’au moins son fief et son style de vie soient préservés.

— Au diable cet Ieyasu ! s’écria Toyama. Pourquoi a-t-il fallu qu’il survive a cette tentative
d’assassinat ?

Les mots n’eurent pas plus tot franchi ses 1évres qu’il les regretta. « Kabe ni mimiari, shoji ni me
ari, aurait dit sa mére. Les murs ont des oreilles, les shoji ont des yeux. » C’était une trahison que
méme de les penser. Les dire a haute voix, surtout loin de chez soi, ¢’était une invitation a rejoindre
le grand au-dela ! La plupart des domestiques étant recrutés a Edo, on ne pouvait garantir qu’il n’y
et pas d’espions Tokugawa parmi eux. De fait, c’était presque certain, connaissant la nature
soupgonneuse d’leyasu. Toyama jura de nouveau, mais en silence cette fois.

C’¢était frustrant de ne pas trouver d’idée qui lui aurait permis de renforcer sa position face aux
Tokugawa. 1l se savait en terrain délicat avec eux, en raison de la réticence avec laquelle 1l leur avait
apporté son soutien, et seulement apres s’€tre assuré de leur victoire a Sekigahara. Et puis, tout d’un
coup, il lui vint une idée ! Ieyasu 1’avait lui-méme formulée. Toyama sourit. Il put enfin fermer les
yeux et s’endormir. Ses dernieres pensées avant de sombrer furent qu’il attendait impatiemment
I’occasion de révéler son plan.

Le lendemain matin, Kaze se réveilla tot et enleva le costume dans lequel 1l avait dormi. Il enfila
son propre kimono et, ce faisant, regarda la manche. Il y avait un trou fait par une balle de mousquet,
comme il s’y attendait. Elle n’avait pas transpercé son fourreau, heureusement. Kaze passa le petit
doigt dans le trou et 1’agita, puis il endossa le kimono en riant.

N’ayant encore jamais vu les coulisses d’un théatre, Kaze examina les corbeilles et costumes qui
’entouraient, par simple curiosité. Et ce qu’il trouva le fit réfléchir.

La rue grouillait de monde, les affaires allaient bon train. Le vendeur de galettes de riz avait
installé son étal dans un endroit stratégique et goltait les fruits de la notoriété. Son éventaire
consistait en une tour de bois qui lui arrivait a la taille, surmontée d’une petite chaudiere de cuivre ou
brilait du charbon de bois. Sur les cotés, la tour était munie de poignées pour le transport et de tiroirs
pour la marchandise. Des images et des kanji peints sur les panneaux latéraux annongaient ce qu’il
vendait a tous, lettrés et analphabetes.

Un homme s’approcha de 1’étal en claudiquant. Le marchand le regarda : il avait les bras et les
¢paules musclés, mais la longue barbe et les cheveux qui s’échappaient de son chapeau de paille
¢taient blancs et il marchait en s’aidant d’un baton.

— Tellement de gens ici, neh ?



La voix n’était pas vraiment vieille, mais pas jeune non plus. Le marchand prit le risque de se
tromper et décida de lui répondre avec la politesse due a un ainé :

— Cela fait déja plusieurs jours, ojiisan.

— Ce yagura, la-bas, est-ce le guet d’incendie ou était caché 1’assassin qui a voulu tuer Ieyasu-
rama ?

— Oui, grand-pére, et le rempart que vous voyez, c¢’est 1a qu’étaient leyasu-sama et les autres
grands seigneurs quand le coup a été tiré. Et 1a, au fond de la douve sans eau, c’est la que le seigneur
Nakamura a fini quand il est tombé du rempart. Voila pourquoi tous ces gens sont 1a. Ils sont curieux
de voir les lieux exacts de cet acte infame.

— Et mo1 aussi, moi aussi ! reconnut le vieillard.

Il regarda le yagura, une petite cabane de guet posée sur un échafaudage de poteaux, puis le
rempart du chiteau inachevé.

— (a fait une fameuse distance ! Pas étonnant que le meurtrier ait manqué Ieyasu-sama et tué
Nakamura-sama !

Le marchand se gratta la téte.

— Je ne pourrais pas vous dire. Je n’ai jamais pris part a une bataille. Ca fait loin, pour un
mousquet ?

— Oui. Un mousquet ordinaire ne porterait sans doute pas si loin. Il faudrait une arme d’Inatomi
Gaiki, m’est avis, pour porter une balle sur cette distance-1a avec le moindre espoir de précision.

— Inatomi ?
Le vieillard gloussa :

— Gomen nasai ! Excusez-moi, je parle en ancien soldat. Inatomi est le meilleur fabricant de
mousquets de tout le Japon. Lui seul pourrait fagonner une arme capable de tirer aussi loin.

— J’¢étais ici, le jour de I’assassinat.
— Moi aussi, répondit le vieux, mais je suis parti avant le coup de feu.

— Eh bien, vous avez tout raté ! Les gens couraient dans tous les sens, il y avait des soldats
partout... bref, une confusion totale. Quand ils ont trouvé le guetteur mort sur le yagura, ils ont
descendu le corps et I’ont juste couché par terre dans la rue. C’était affreux. Il avait la gorge tranchée
et sa téte pendouillait en arriére, raconta le marchand avec un frisson.

— Personne n’a entendu le veilleur crier quand 1’assassin est entré dans le yagura ?
Le vendeur plissa le front.
— Non, personne n’a dit avoir entendu le veilleur, a ce que je sais.

— Alors, ce veilleur n’a pas crié¢ quand un inconnu armé s’est introduit dans la tour ?



— Non, je suppose que non. Tiens, c’est bizarre.
— Et, apres attentat, personne n’a remarqué un homme qui portait un mousquet ?
Le marchand se gratta de nouveau la téte.

— Non, je crains bien que non. Et ¢a aussi c’est bizarre, n’est-ce pas ? Ca se remarque, tout de
méme, un homme qui porte un mousquet.

— Qui, en effet.

— Bah, peu importe. De toute facon, ils savent qui est 1’assassin et ils offrent une énorme
récompense pour sa téte.

— Comment vous savez ¢a ?
Le marchand tendit le bras.

— Vous voyez cette foule, la-bas ? Ils lisent le placard qui est affiché et qui parle du meurtrier et
de la récompense.

Le vieillard regarda dans la direction qu’il indiquait.
— Mereci. Je crois que je vais aller y jeter un coup d’ceil, moi aussi.
— H¢, quelques galettes de riz bien chaudes avant de partir ?

— Gomen nasai ! Je crains que mes dents ne soient pas assez bonnes pour les manger, lacha-t-il
avec un petit rire.

— Elles m’ont I’air bien assez bonnes ! rétorqua le marchand d’un ton grossier en le regardant
partir.

Le vieil homme se mit a 1’arriére de la foule. Quelqu’un devant lisait le placard a haute voix pour
le bénéfice de ses concitoyens illettrés :

« ... I’assassin susmentionné doit étre livré immédiatement aux autorités. Quiconque protégera cet
homme sera puni de mort, ainsi que cinq de ses voisins. Mais vous recevrez une récompense de mille
ryo si vous indiquez ou il se trouve, afin qu’on puisse le capturer. »

Le lecteur dut s’arréter car les curieux ne se bornerent plus a pousser des exclamations ¢tonnées et
se mirent a discuter dans un brouhaha qui couvrit sa voix.

Kaze, dans son déguisement de théatre, entreprit patiemment de s’approcher de la pancarte. Les
vétements, le chapeau, la barbe et les cheveux blancs lui permettaient de passer pour un vieillard, tant
qu’on ne I’examinait pas de trop pres. Il prit ce risque afin de lire lui-méme le placard.

Il promenait le regard sur les lettres hiragana qu’on utilisait pour les pancartes de préférence aux
caracteres kanji. Les hiragana sont une transcription phonétique des mots et on peut les prononcer
méme sans les connaitre. Les lecteurs exercés savent discerner les différents traits de pinceau qui
composent un caractere kanji, mais 1l est plus facile de lire un message écrit avec des hiragana.



Sur I’affiche figuraient son ancien nom et celui de Matsuyama Kaze, ainsi que son signalement.
Heureusement, des milliers de samourais pouvaient correspondre a la description. Kaze avait eu du
mal a croire Nobu lorsqu’il avait parlé de dix mille ryo comme mise a prix de sa téte, mais c¢’¢était
bien le montant de la récompense mentionnée et autorisée par le seigneur

Yoshida. Pas étonnant que Chef Akinari elit essaye de le tuer ! La décision de Goro et de Hanzo de
’abriter tiendrait-elle, une fois qu’on leur aurait lu la récompense et les sanctions inscrites sur les
placards ?

Kaze tourna les talons et quitta les lieux, en boitant et en s’appuyant lourdement sur son baton.



CHAPITRE XIII

Le maitre est la mort.
Elle triomphe de la main la plus assurée,
De [’esprit le plus acéreé.

— Inatomi !
— Ou, Inatomi, et alors ? interrogea Ieyasu en fixant Toyama.

Toyama était si pressé de faire €talage de son idée devant leyasu qu’il I’avait lachée a la premicre
occasion. Yoshida, Okubo et Honda, également présents a la réunion, le regardérent bizarrement : une
pareille intervention était déplacée chez un samourai et signalait un manque de maitrise de soi.

Toyama s’humecta les lévres d’un coup de langue et s’€claircit la gorge.

— Comme vous I’avez vous-méme relevé, Ieyasu-sama, la distance a parcourir par la balle de
mousquet lors de I’attentat était trés longue, et seule une arme d’Inatomi Gaiki aurait pu avoir une
telle portée. Les mousquets d’Inatomi-sensei sont rares et coliteux, il n’en a sans doute pas fabriqué
énormément. Ce Matsuyama Kaze est un ronin, jamais il n’aurait pu s’acheter un Inatomi. Il est peut-
étre 1’assassin, certes, mais il se pourrait que d’autres soient impliqués dans le complot. Inatomi
habite a Ueno, non loin d’ici. Je pense que nous devrions aller le voir et lui demander le nom de ses
clients. Cela ne nous donnera probablement pas 1’identité¢ exacte des comploteurs, mais au moins une
liste a examiner. En nous concentrant sur Matsuyama Kaze, on risque de laisser échapper d’autres
personnes tout aussi coupables.

— Ridicule ! tonna Honda, qui fit sursauter Toyama. Ca ne nous apprendra rien du tout de
connaitre les propriétaires d’armes Inatomi. J’en ai un moi-méme, leyasu-sama aussi !

— Non, répondit doucement le shogun, c’est plutot une bonne idée. Puisque les efforts déployés
pour retrouver ce Matsuyama sont restés vains jusqu’ici (Yoshida rougit), i1l serait peut-étre bon
d’essayer une autre méthode. Tu es parfois trop direct, Honda. Si I’on a attaqué un chateau par-devant
une douzaine de fois sans succes, la meilleure démarche est d’entrer par la porte de derriere.

— Une pure perte de temps ! objecta Honda. Je reste contre.
Ieyasu ignora son général irascible.

— Yoshida-san.

— Ou, leyasu-sama !

— Allez chez I’armurier avec une escouade. Toyama-san a raison : je crois que seule une arme
d’Inatomi aurait pu servir a la tentative d’assassinat. Procurez-vous une liste des clients d’Inatomi-
sensei. Il met tant de soin a faconner ses mousquets qu’il n’a pas di en fabriquer beaucoup. A défaut
d’autre chose, la liste sera au moins un point de départ pour identifier les seigneurs qui ont pu
conspirer avec ce Matsuyama Kaze.



— Je serai heureux d’y envoyer mes hommes, proposa Okubo.

— Non, je veux que Yoshida-san s’en charge, répliqua Ieyasu.

— Sur-le-champ, Ieyasu-sama !

Yoshida se leva et sortit de la piéce a grandes enjambées.

Honda le suivit d’un regard noir. Toyama se félicita : il avait eu une riche idée !

Deux heures plus tard, Kaze escaladait laborieusement une colline d’Ueno, toujours déguis¢ en
vieillard. Il avait lui aussi conclu, apres avoir vu le site de 1’attentat, que seul un mousquet d’Inatomi
Gaiki aurait pu faire 1’affaire et il voulait parler a I’armurier. Il s’arréta un moment, s’appuya sur son
baton et tacha de se repérer.

Il gagna une boutique en bordure de route et demanda comment trouver la maison d’Inatomi-sensei.
Kaze usait du titre sensei pour montrer qu’il savait qu’Inatomi était un maitre.

Muni des indications, il suivit le chemin qui menait chez cet artisan aisé. Il alla a la porte et entra
directement, sachant que la maison faisait office de boutique et de résidence. L’entrée était un carré
de terre battue entouré d’un plancher surélevé ; le visiteur €tait censé s’arréter 1a pour se déchausser
et étre accueilli par des domestiques ou un membre de la famille.

Il appela :
— Sumimasen ! Excusez-moi !

Son salut rencontra le silence. C’¢était inhabituel : il y avait toujours du monde dans la maison d’un
artisan puisque ¢’€tait aussi un magasin.

— Sumimasen ! cria Kaze, pensant qu’on ne 1’avait peut-étre pas entendu, mais il n’obtint pas de
réponse.

Kaze s’assit sur le plancher et enleva ses sandales. L’air sentait la fumée. Pas 1’odeur agréable
d’un feu de charbon, quelque chose d’acre et de piquant. Il décida de voir ce qui se passait. Le feu
¢tait la terreur des Japonais, une peur qui n’était pas vaine, du reste, dans des maisons de papier et de
bois ! Toutes les villes du Japon connaissaient réguliérement des feux désastreux et, dans le panthéon
du crime, I’incendie volontaire passait pour le plus abominable, apres la trahison.

Ce silence n’¢tait pas naturel, songeait Kaze. La maison était vaste et pouvait loger un maitre,
plusieurs apprentis et des domestiques. Normalement, ce genre d’endroit bourdonne d’activité tandis
que chacun vaque a ses occupations quotidiennes. Or la demeure était sans vie. Ou étaient passes les
habitants ? Pourquoi avait-on abandonn¢ les lieux en plein jour en laissant briler un feu ?

Il pénétra dans un salon, ou maitre Inatomi devait recevoir les visiteurs importants et mener ses
affaires. C’¢était une picce spacieuse, de douze tatamis, avec sur un des murs un magnifique porte-
mousquets en bois. Une arme fabriquée par Inatomi-sensei y était accrochée.

Kaze, lui, était homme de sabre, il savait juger une lame d’un seul regard. Il ne connaissait pas
aussi bien les mousquets mais celui-ci était une ceuvre d’art, il s’en rendait compte malgré son ceil



peu expérimenté. Le canon était un mince tube gravé de décorations sur les cotés, la platine a meche
¢tait fagonnée avec autant de finesse que la délicate porcelaine d’un flacon a saké. Un serpentin
d’acier tenait une meche de chanvre qu’on allumait quand on voulait tirer. En appuyant sur la détente,
la meche allumée était poussée dans le bassinet et mettait le feu a la poudre qu’il contenait. La courte
crosse ¢tait en bois d’un beau grain, poli jusqu’au brillant. L’arme était parfaite : belle et mortelle.

Kaze passa du s€jour dans un corridor qui courait a 1’arriére de la maison sur toute la longueur.
C’est1a qu’il trouva le premier corps.

C’était une femme d’environ quarante ans, une servante apparemment, a en juger par son kimono
ordinaire de couleur grise. Elle ¢tait face contre terre, une main tordue derricre le dos, tendue vers la
terrible entaille qui s’étirait de la nuque a la taille. Elle courait quand elle avait recu un coup de
sabre. Kaze s’assura qu’elle €tait morte et continua.

Il pénétra ensuite dans le bureau ou il trouva la source de la fumée. Les cloisons coulissantes sur
deux des murs de la piece €taient ouvertes et révélaient des €tagéres. Si 1’on avait ét¢ dans une
chambre, on aurait mis la les futons, les oreillers et autres éléments de literie qu’on sort chaque soir
pour se coucher. Ici, les rayons servaient a ranger des papiers pliés ou roulés. La plupart avaient été
jetés par terre. Kaze y jeta un ceil, les déplacant légerement avec son baton. Un mélange de
correspondance privée, de registres commerciaux et de croquis de mousquets. Au centre de la picce
tronait un fourneau de cuivre rempli de sable, ou I’on briilait du charbon en hiver. La fumée venait de
la.

Kaze s’approcha et examina ce qui se consumait dans le fourneau : les fragiles braises de papier
rougeoyaient encore, les flammes €taient mortes peu de temps auparavant. Sans doute des papiers
commerciaux, supposa Kaze, peut-tre la liste des propriétaires de mousquets fabriqués par Inatomi
Gaiki. Darme choisie pour 1’attentat pouvait constituer un lien susceptible de conduire aux
assassins : d’autres que Kaze [’avaient compris et avaient fait en sorte de détruire ce maillon de la
chaine.

Il trouva une autre femme morte dans la cuisine mais ne découvrit I’étendue du carnage qu’une fois
sorti par la porte de derriere, qui donnait sur un jardin a la chinoise.

Des azalées en buissons de formes élaborées croissaient entre les courbes ondoyantes d’allées de
gravier blanc. Une haute palissade de bambou entourait la cour. Contre un des cotés se dressaient des
rochers, choisis et placés avec art de fagon a donner 1’illusion de montagnes lointaines. C’était un bel
endroit, qui correspondait bien a la sensibilité artistique que Kaze avait reconnue dans la fabrication
du mousquet.

Le gravier blanc était rougi par le sang des corps tombes surtout sur I’allée principale qui menait a
un atelier, au fond du jardin. Une femme et trois hommes gisaient en travers du chemin, tordus dans la
douleur de I’agonie. Kaze chaussa une paire de gefa en bois pres de la porte arriere. Ces sandales de
bois a semelle surélevee etaient commodément laissées a la disposition de ceux qui sortaient de la
maison en tabi et devaient traverser le jardin pour aller a 1’atelier.

Kaze passa un moment a examiner les blessures des corps. Elles avaient été infligées par plusieurs
attaquants, il le constata au vu des coups de lame, dans lesquels il put déceler au moins trois styles



différents. Ces hommes-la savaient manier le sabre mais ce n’étaient pas des experts. D’ailleurs, il ne
fallait guere d’adresse pour se battre contre des personnes désarmées — des femmes, des domestiques
et des apprentis !

L’ame en peine, il se dirigea vers 1’atelier, sachant ce qui I’y attendait.

Il y avait la une grande forge pleine de charbons ardents, trés semblable a celle des fabricants de
sabres, comme le reste de I’atelier d’ailleurs, a 1’exception d’une série de limes et d’étaux qui ¢taient
le propre de I’armurier. Kaze leva les yeux vers 1’autel dédié au dieu de la forge dans un coin, avant
de regarder par terre.

I vit deux jeunes gens et un homme plus agé aux cheveux gris : le maitre et deux apprentis. Méme
mort, le visage d’Inatomi affichait encore la surprise. Le coup de sabre qui lui avait & demi tranch¢ la
gorge avait dii €tre soudain, peut-étre asséné par un familier. C’avait sans doute été le signal de la
tuerie pour les autres samourais qui gardaient les membres de la maisonnée dans le jardin. Deux
femmes avaient réussi a s’enfuir : I’une était arrivée jusqu’a la cuisine avant d’étre pourfendue,
’autre s’apprétait a sortir de la maison quand elle avait ét¢ tuée dans le corridor.

Onze personnes massacrées pour briser le lien ténu avec la tentative d’assassinat d’Ieyasu ! Onze
existences, dont celle d’un maitre capable de créer de magnifiques objets, tel le mousquet que Kaze
avait admiré au salon. La vie est éphémere et tout n’est qu’illusion... Kaze le savait et il en était
convaincu, cependant ¢’était un gachis colossal d’anéantir le talent incarné par Inatomi et les siens.

Que I’on soit danseur, musicien ou acteur, le talent meurt avec soi. Et méme si les gens continuent
d’évoquer vos dons apres votre disparition, leurs propos ne seront jamais qu'un pale reflet de la
réalité. Les maitres du sabre tombent sous la méme loi, songea Kaze : votre art cesse avec vous. Si
I’on est pocte, peintre ou artisan de la trempe d’Inatomi, certaines ceuvres vous survivront mais 1’art
véritable se trouve dans la main ferme, dans 1’intelligence, le sens de 1’équilibre et des proportions,
et dans le talent qui permet de créer de nouveaux poeémes, peintures ou belles choses. Cette capacité
s’éteint avec 1’artiste et, méme si 1’ceuvre perdure, elle est désormais limitée. Plus rien de neuf ne
sortira des mains de cet artiste, pour surprendre, enchanter et éclairer d’autres amateurs.

Kaze soupira. Afin d’honorer le talent d’Inatomi-sensei, il décida de faire un geste qu’il réservait
d’ordinaire a 1’apaisement des ames de ceux qu’il avait occis. Il trouva un beau morceau de bois de
chataignier que le maitre destinait peut-étre a la fabrication d’une crosse de mousquet. Avisant un
couteau sur un établi, il s’assit sur le pas de la porte, au milieu du carnage, et se mit a sculpter le bois
en compagnie des cadavres.

*

Yoshida partit a cheval pour la maison d’Inatomi, a la téte de dix samourais. Quand ils arriverent a
la porte, I’un d’eux sauta de sa monture et se précipita pour tenir les rénes de Yoshida.

— Capitaine ! appela Yoshida.
Un samourai s’avanga :

— Oui, Yoshida-sama ?



— Entrez et prévenez Inatomi-sensei de mon arrivée. Dites-lui que je viens de la part du shogun en
personne.

— Ou, seigneur.

Le capitaine s’exécuta promptement mais revint quelques minutes plus tard, I’air interloqué.

— Apparemment, il n’y a personne, seigneur.

— Ridicule ! Méme si Inatomi-sensei est sorti, il doit y avoir ses domestiques ou ses apprentis.
— J’ai appelé plusieurs fois mais personne n’est venu m’accueillir.

— Vous avez regardé a I’intérieur ?

— Non, Yoshida-sama, j’ai cru...

— Imbécile ! Nous sommes envoyés par le shogun ! Prenez des hommes et fouillez la maison.
Voyez pourquoi personne ne vient nous saluer.

Le capitaine, vexé, fit signe a trois samourais de descendre de cheval. Ils entrerent, s’arrétant pour
se déchausser, par habitude et par respect. Et ils trouveérent bientot la servante morte.

Les samourais dégainerent.
— Suivez-moi ! ordonna le capitaine.

Ils s’avancerent sans bruit, passerent dans le bureau, dans la cuisine ou se trouvait un deuxiéme
cadavre, et gagnérent le jardin. Le capitaine retint son souffle a la vue de tous les corps. Au fond,
devant la porte de 1’atelier, 1l crut voir bouger quelqu’un. Il fit signe a ses hommes de le suivre et
personne ne prit la peine de s’arréter pour chausser des geta. Ils traverserent le jardin avec aux pieds
leurs seules tabi qui étouffaient le bruit de leurs pas. Ils s’approcherent avec précaution.

De la porte, le capitaine apergut d’autres morts dans 1’atelier mais aussi un vivant qui se livrait a
une etrange activite.

Un vieillard était sur le point de poser une statuette en bois sur un établi. Il portait un kimono
convenable mais usagé, et un chapeau de paille tressée de paysan. Des meches grises sortaient du
couvre-chef et lui masquaient partiellement le visage, mais ses bras musclés ne ressemblaient guere
aux membres chétifs d’un ojii-san. Regardant la statuette, le capitaine découvrit avec étonnement
qu’elle représentait Kannon, la divinit¢ de la miséricorde, sculptée dans un morceau de chataignier.
Le visage serein de la déesse était tourné en direction de 1’atelier et du jardin pour répandre sa grace
sur les ames des victimes du massacre.

— Oi I Hé, vous ! s’exclama le capitaine. Restez ou vous étes. Je veux vous parler a propos de ce
- e
qui s’est passé ici.

Sans manifester la moindre surprise de s’entendre ainsi interpeller, le vieillard placga la statuette de
Kannon sur 1’établi, et se pencha pour saisir une pelle. Il la plongea dans la forge et en retira une
pleine pelletée de charbon qu’il jeta vers la porte ouverte.



— Attrapez-le ! ordonna le capitaine.

Les trois samourais se précipiterent, sabre au clair, mais furent vite obligés de sauter sur place car
les braises briilaient leurs pieds en socquettes.

Le vieillard profita de ces secondes de répit pour prendre un baton et sortir de 1’atelier a grandes
enjambees, les pieds protégés par ses geta de bois.

Tout en s’efforcant d’éviter les charbons ardents, le premier samourai attaqua, déséquilibré et
tenant son sabre d’une seule main. Le vieillard écarta la lame avec son baton et frappa un coup sur le
poignet du samourai, avec 1’élégance d’un maitre qui manie unbokken, le sabre de bois de
I’entrainement. Le capitaine entendit un craquement quand le baton s’abattit sur le poignet de
I’homme, qui poussa un cri et laissa choir son arme.

— Ce n’est pas un vieillard ! aboya le capitaine. Tuez-le !

L’inconnu se baissa et tendit la main pour ramasser le sabre tomb¢ a terre mais, voyant qu'un
deuxieme samourai s’apprétait a le frapper, il écarta vivement son bras que la lame manqua de
justesse. Il se saisit de I’arme a temps pour parer le coup d’un troisieme samourai. Il faisait preuve
d’une agilité et d’un équilibre stupéfiants, perché sur les geta.

Au lieu de se battre contre les deux samourais, il chargea le capitaine, brandissant le sabre d’une
main, son baton de 1’autre. L’officier tenta de lui asséner un coup sur la téte. L’homme arréta la lame
avec la sienne, se penchant 1égérement pour amortir le choc avec son bras levé. Le capitaine n’eut
pas le temps de dégager son sabre : le baton vint lui frapper la tempe. Il s’effondra, sans
connaissance, et son adversaire s’enfuit a 1’ intérieur de la maison.



CHAPITRE XIV

Vent dans la figure,
galop fluide du cheval.
Liberté sur quatre sabots.

Yoshida attendait toujours devant chez 1I’armurier, impatient de voir le capitaine revenir avec des
nouvelles. Il allait envoyer d’autres samourais a I’intérieur pour évaluer la situation quand un inconnu
surgit par la porte, brandissant un sabre d’une main et un baton de 1’autre. Il avait la chevelure d’un
vieillard mais la vitesse et 1’agilité d’un homme dans la force de 1’age.

Yoshida ouvrit la bouche pour lancer un ordre mais n’eut pas le temps d’articuler un son : le
vieillard trancha net les rénes de son cheval qui resterent dans la main du samourai qui les tenait.
Celui-ci les regardait pendouiller d’un air stupide, en état de choc.

Le vieux donna aussitot un coup de baton sur la croupe du cheval. Effraye, 1’animal s’enfuit au
galop avec Yoshida sur son dos. Les samourais de I’ancien temps apprenaient a monter sans rénes, de
fagon a avoir les mains libres pour tirer a I’arc en plein galop. Mais la pratique de 1’archerie a
cheval avait diminué¢ en importance depuis qu’on privilégiait 1’usage du sabre et du mousquet, et
Yoshida n’eut d’autre recours que de s’accrocher a la criniere pour essayer de maitriser sa monture.

Les hommes de Yoshida resterent un instant siderés et hésitants : fallait-il foncer sur I’agresseur ou
tenter de rattraper leur seigneur ? Cet instant suffit a Kaze, qui sauta sur la selle d’un cheval sans
cavalier, au moment méme ou deux samourais débouchaient de la maison, ajoutant a la confusion.
Kaze tira sur les rénes pour faire tourner I’animal, qu’il langa dans la direction opposée a celle
qu’avait prise le cheval en fuite.

Trois samourais déciderent de poursuivre Kaze, le reste partit dans 1’espoir de rattraper Yoshida
et de calmer sa monture.

Lancé a vive allure, Kaze jeta un ceil par-dessus son €paule et vit ses trois poursuivants. Le plus
rapide se rapprochait rapidement.

Kaze galopait vers Edo. Le village d’Ueno était en passe de devenir un faubourg de la capitale en
expansion et la route était assez fréquentée. A 1’approche des cavaliers, paysans, domestiques et
marchands s’¢€parpillaient comme des feuilles dans la tempéte. Kaze savait qu’en arrivant dans la
capitale la foule des rues mettrait un terme a la course et son poursuivant pourrait compter sur 1’aide
des nombreux officiers qui patrouillaient. Il fallait donc agir vite.

Quand le premier samourai le rattrapa, Kaze ralentit 1égerement pour le laisser arriver a sa hauteur.
Il ne voulait pas que son poursuivant reste derriere lui et envoie un coup de sabre dans la croupe de
son cheval pour le paralyser. Le samourai dégaina et tenta de frapper la téte de Kaze, qui se baissa et
lui langa son baton avec toute la force dont 1l était capable. Le samourai se baissa a son tour mais pas
assez vite : le baton le heurta au front. Il oscilla avant de glisser de la selle, de tomber et de s’étaler
de tout son long par terre.



Kaze fit passer son sabre dans 1’autre main, juste a temps pour parer 1’attaque du deuxieme
samourai. Il bloqua un autre coup puis modifia son assiette de fagon a se pencher vers le cavalier, et,
relevant son sabre d’un geste rapide, il le frappa au coté. Le samourai regarda sans comprendre le
sang qui commengcait a gicler de son flanc. Son cri éclata en méme temps que la douleur et son cheval
ralentit aussitot, n’étant plus éperonné.

Kaze se retourna sur sa selle et fit face au troisiéme samourai. De 1’index de la main qui tenait le
sabre, il lui fit signe de s’avancer. Le samourai considéra 1’invite de Kaze, jeta un bref regard sur ses
deux compagnons — I’un, ¢étalé de tout son long sur la route, n’était plus qu’un point noir qui
disparaissait ; I’autre se tenait le flanc, essayant d’arréter le sang. Les yeux élargis par la peur, le
troisicme samourai reporta les yeux sur Kaze et fit non de la téte, déclinant 1’offre de se battre. Il se
contenta de ralentir sa monture, permettant a Kaze de le distancer.

*

— Un scandale ! enrageait Yoshida, qui avait perdu tout semblant de maitrise de soi. Un maitre
artisan et sa maisonnée entiére massacres ! Quatre samourais trouvent un homme sans armes dans le
jardin, celui-ci en désarme un et s’€chappe. Il m’attaque, tranche les rénes de mon cheval aussi
facilement qu’il aurait pu me trancher la téte, et personne ne 1’arréte ! Il nous vole un cheval et trois
samourais n’arrivent pas a |’attraper ! Imbéciles ! Quel genre de samourais étes-vous ? Je devrais
tous vous obliger a vous ouvrir le ventre et faire tuer vos familles aussi, pour que votre stupidité ne
se perpetue pas dans notre clan !

Les samourais de I’escouade qu’il avait emmenée chez Inatomi étaient pratiquement prosternés
devant lui afin de manifester leurs remords. Trois avaient les pieds bandés pour couvrir leurs
briilures et I’un d’eux avait aussi une attelle au poignet. Le capitaine portait un bandage sur la téte
d’ou suintait encore du sang. Un autre, un des poursuivants, avait gémi malgré lui en se prosternant, le
dos en mauvais état a la suite de sa chute de cheval. Le seul absent était celui qui avait eu le flanc
ouvert. Il était trop mal en point pour bouger, avaient déclaré les médecins, mais il survivrait. C’était
extraordinaire de voir les ravages qu’un seul homme pouvait infliger a une troupe de guerriers
entraings.

— Je vais me faire seppuku en repentance de 1’échec de mes hommes et moi-méme ! déclara le
capitaine.

Yoshida ricana :

— Vous €tes vraiment un imbécile ! Vous savez a quoi ressemble ce diable et, si vous vous
supprimez, nous n’aurons plus personne qui connaisse ce vieillard.

— Yoshida-sama, reprit le capitaine, je ne pense pas qu’il s’agissait d’un vieillard. Je crois que
c¢’était un homme bien plus jeune, déguis€ en ojiisan. 1l avait beau avoir les cheveux blancs, il n’avait
pas un age en rapport.

— Un homme plus jeune ? s’exclama Yoshida.

— Oui, Yoshida-sama.



Yoshida se frotta le menton : intéressant !
— Pensez-vous que ce pourrait étre ce fameux Matsuyama Kaze sous un déguisement ?

— Je I’ignore, Yoshida-sama, mais il se battait comme le démon que ce Matsuyama Kaze est censé
etre.

Yoshida ne savait pas a quoi ressemblait Kaze. leyasu-sama, Okubo et plusieurs de ses officiers, et
certains autres encore connaissaient le visage du rénin pour 1’avoir vu au tournoi de sabre
d’Hideyoshi. En partant chez Inatomi, Yoshida n’avait pas pensé a emmener quelqu’un qui conniit
celui qu’il traquait. Yoshida regarda Niiya et demanda :

— Que pensez-vous de cette nouvelle, Niiya ?
Niiya hochait la téte, étonné :

— C’est incroyable ! C’est un rebondissement intéressant si celui qui €tait chez Inatomi est bien
Matsuyama Kaze !

— Ah ¢a, oui ! confirma Yoshida, qui se tourna alors vers les samourais toujours aplatis a ses
pieds : Hors de ma vue, vous autres ! Et ne vous tranchez pas le ventre dans I’espoir fallacieux de
faire tomber ma colere ! J’a1 besoin d’hommes qui connaissent la face de ce diable, sinon je devrai
dépendre d’un Okubo-san pour identifier ce gredin quand, enfin, on aura mis la main sur lui ! Ce faux
vieillard nous a suffisamment embarrassés, je veux pouvoir résoudre cette affaire moi-méme, sans
I’aide des autres. Je veux faire cadeau de sa téte a Ieyasu et je tiens a ne pas me tromper de client ! Et
maintenant, dehors !

Les samourais se releverent et ils sortirent de la piece a reculons, la téte inclinée en signe de
contrition.

Niiya fit coulisser les cloisons apres le départ des samourais. Il s’approcha de Yoshida, qui
déclara :

— leyasu-sama sera intéressé d’apprendre que c’est peut-étre Matsuyama qui a massacré Inatomi
et sa maisonnée. Okubo-san a mentionné¢ que le rénin avait fait plus ou moins la méme chose a
Kamakura.

Niiya fit oui de la téte et annonga :
— Nous avons une autre nouvelle intéressante.
— Ah oui, laquelle ?

— Dautre nuit, quand Matsuyama nous a échappé en sautant dans le canal, un quidam qui était allé
aux cabinets en pleine nuit a vu passer une drdle de silhouette dégoulinante d’eau. C’était tres bref,
mais ¢’aurait pu étre Matsuyama.

— Vous n’avez jamais retrouveé le corps dans le canal ?

Le visage de Niiya s’empourpra.



— Non, Yoshida-sama. Pourtant, je suis siir de 1’avoir touché. Je ne manque jamais ma cible mais
je suppose qu’il n’a pas été gricvement atteint.

Yoshida s’abstint de commentaire sur les allégations de Niiya concernant ses talents de tireur, il en
avait vu assez de preuves pour savoir que son second ne se vantait pas. Il préféra demander :

— Et ou était ce quidam ?
— Dans le quartier de Ningyo-cho.

Il se mit a pleuvoir, cet aprés-midi-la. Kaze avait abandonné le cheval a la lisieére d’Edo, 1’animal
pourrait retourner a son €curie ou étre retrouvé par une patrouille. Planté dans la rue, Kaze surveillait
le bordel Petite Fleur avec une grande attention, toujours déguisé en vieillard avec son kimono élimé
et trempé. La pluie gouttait de son chapeau de paysan, formant un rideau d’eau qui lui cachait le
visage. Il aurait voulu se trouver un nouveau déguisement mais les autres costumes du théatre ne
passeraient pas 1’épreuve de la rue : s’ils convenaient pour un spectacle a la lueur vacillante des
lanternes, ils n’étaient pas plausibles au grand jour.

Le Petite Fleur lui posait un probleme. Le bordel n’avait qu’une seule entrée, apparemment gardée
en permanence par un domestique. Une silhouette s’inscrivait de temps en temps dans la porte pour
donner acces a des livreurs de nourriture, de saké ou autres provisions. Kaze pouvait s’ introduire de
force grace a son sabre, bien slr, mais il n’apprendrait pas pour autant si la fillette était la. Et si oui,
dans quelle picce.

On ne voyait pas de fenétres sur la rue, mais il y en avait slirement qui donnaient sur la cour
intérieure pour fournir de 1’air et de la lumiere. Kaze pourrait gagner la cour en passant par le toit,
mais cela ne résoudrait toujours pas le probléme de savoir ou était la petite.

C’était complique. 11 fallait réfléchir davantage, décida Kaze, qui reprit le chemin du théatre kabuki
en marchant a petits pas trainants... sous les yeux attentifs d’un autre personnage. Kaze était fort pour
trouver ses reperes, pour sentir quand il €tait €pié et qu'un ennemi approchait. Mais celui qui le
surveillait était bon aussi. Excellent méme.

Sa vie entiere se résumait a rester hors de la vue d’éventuels poursuivants et a suivre la trace de
ceux qu’il traquait. I’excitation que lui inspirait le fait d’avoir reperé Kaze €tait tempérée par le vrai
danger que représentait cet homme-1a.

Quand ils avaient re¢u la demande d’éliminer Kaze, le responsable de la mission avait étudié¢ un
dessin permettant d’identifier le ronin. Ce n’€tait pas un portrait au sens ordinaire du terme mais une
esquisse du visage destinée a souligner les traits saillants. Ses lobes d’oreilles étaient-ils collés au
crane ou pendaient-ils ? Quelle était la forme exacte de sa machoire ? La courbe de ses sourcils ? Un
ninja qui avait vu Kaze au tournoi d’Hideyoshi avait pu en faire un portrait sommaire en quelques
coups de pinceau. Comme tous les clans de ninja, celui des Koga s’efforgait de garder en mémoire
les visages des hommes doués d’exceptionnels talents de combattants, et ceux des grands daimyos.
Ces derniers étant souvent accompagnés des premiers, un ninja devait pouvoir identifier les uns et
les autres.

Les ninja n’avaient pas seulement des yeux partout mais aussi des oreilles, surtout dans une ville



aussi affairée qu’Edo. Celui-la avait déja entendu parler d’un homme trempé, repéré a Ningyo-cho.
Et de la rencontre chez Inatomi-sensei de Yoshida avec un vieillard aux rares dons de bretteur. Il
pouvait s’agir d’un seul et méme personnage, supposait-il : un homme jeune grimé pour paraitre agg.

Il cherchait donc déja un vieillard quand il passa devant /’ojiisan debout sous la pluie. On peut
faire beaucoup de choses pour se vieillir — vétements, posture, cheveux gris — mais personne ne peut
déguiser ses mains. Un observateur peu avisé aurait pu ne pas remarquer que les mains du vieil
homme étaient trop jeunes pour la chevelure d’argent qui dépassait du chapeau de paille. Ils auraient
¢té plus rares encore a noter que ces mains avaient les cals typiques d’un pratiquant de 1’art du sabre.
Pourtant, un rapide regard jeté au passage avait suffi a renseigner le ninja : [’ojiisan musclé qui se
tenait sous la pluie n’était pas le vieillard qu’il semblait étre.

Avec la plus extréme précaution, le ninja suivit Kaze dans la rue.



CHAPITRE XV

L’acteur en nous.
Toute la journée nous jouons des roles,
a dessein parfois.

Hanzo se précipita dans le théatre. Il traversa la salle a moitié vide, grimpa sur la sceéne et passa
derriere le rideau.

— Tout Ningyo-cho est encerclé ! s’exclama-t-il devant Goro et Kaze. Les soldats vont de maison
en maison et fouillent.

— Que cherchent-ils ? demanda Goro.
— Moi, ¢évidemment, répondit Kaze.
Les deux paysans, les yeux ronds, fixaient le ronin.

— Si vous avez envie de toucher la récompense, ¢’est le moment de courir leur dire que je suis ici.
Si vous m’aidez a me cacher, vous serez considérés comme complices et vous risquerez votre peau.

Goro et Hanzo échangerent des regards. Les paysans passaient pour de fieffés rusés et la plupart
pouvaient se montrer dissimulateurs et cruels, Kaze en avait fait I’expérience, mais ces deux-la
semblaient incapables de perfidie. Il vit une vaste gamme d’émotions défiler sur leur visage :
surprise, crainte, avidite, incertitude et, finalement, résolution.

— Vous €tes le seul samourai qui nous ait jamais traités en hommes. Pour les gens de votre classe,
nous sommes plus bas que des bestiaux de labour, déclara Hanzo. Qu’en dis-tu, Goro ? Si on aidait
Kaze-san ?

— Hai ! Je suis d’accord.
Hanzo regarda autour de lui.

— On pourrait vous cacher dans un coin tranquille, sous des costumes et des corbeilles, pendant
que les acteurs s’habillent.

Kaze hocha la téte, dubitatif.

— Non. C’est le premier endroit qu’ils vont examiner ! décida-t-il.
Puis il avisa les boites de maquillage des comédiens :

— J’ai une meilleure idée.

*

L’escouade avangait au pas militaire, deux ou trois soldats sortant du rang pour fouiller chaque
¢choppe, chaque maison. La nuit €tait tombée, la rue était éclairée par la chaude lueur des torches et



des lanternes. La douceur de la lumic¢re jaune contrastait avec le dur reflet qu’en renvoyaient les
lances, les armures et les sabres au clair. Les curieux se massaient pour contempler, bouche bée, le
spectacle inhabituel. Et les soldats surveillaient tout le monde, dans la rue comme dans les maisons,
curieux ou pas. S’ils repéraient un homme de 1’age et du physique recherchés, ils I’amenaient a un de
leurs collegues qui avait vu Kaze chez Inatomi.

Un messager s’approcha du chef de 1’escouade qui avangait dans la rue du théatre de Goro et
Hanzo.

— Une nouvelle a transmettre ? demanda-t-il.

Le capitaine fit non de la téte et grimaca (c’était lui que Kaze avait frappé d’un coup de baton et il
avait encore le crane douloureux).

— Non. Dites a Yoshida-sama qu’en dehors de 1’habituel ramassis de prostituées et de joueurs,
nous n’avons rien trouvé de suspect.

Le messager fila tandis que 1’escouade approchait du theatre.
— Ka-bu-ki, lut le capitaine sur la banderole qui surmontait la porte. Qu’est-ce que c’est ?

— C’est 1a que dansaient des femmes aux meeurs légeres. Rappelez-vous. On a fait fermer 1l y a
deux semaines. Le théatre a rouvert avec de nouveaux propriétaires. J’ai vérifié : ils montent des
sortes de pieces mais sans femmes qui font des danses lascives.

— Des femmes sur scéne ! s’indigna le capitaine.
Mais ou va donc le monde ! songea-t-il en hochant

la téte — ce qu’il regretta aussitot. Il fut obligé de garder son atama immobile quelques instants
pour laisser passer la douleur et le vertige.

— Je vais y aller. Je sais a quoi ressemble ce chien et je n’aurai pas de mal a 1’identifier s’il se
cache la-dedans.

Le capitaine entra avec une demi-douzaine de lanciers. Il rencontra dans le corridor un paysan
nerveux. Le propriétaire ou le gérant du théatre, apparemment.

— Votre nom ?
— Je m’appelle Hanzo, capitaine-sama.

Hanzo s’inclina plusieurs fois de suite, si bas que sa téte faillit heurter le sol. Comme tous les
paysans, il n’avait pas de patronyme, apanage des samourais et des nobles. A regarder les courbettes
du manant, le capitaine sentit son mal de téte s’aggraver et il lui lanca un coup de pied. L'imbecile le
prit dans la jambe et tomba avec un cri. Le capitaine entraina ses hommes a I’intérieur sans se
préoccuper du résultat de son geste.

Il n’y avait pas foule dans le théatre. De trés basses cloisons de bois entrecroisées divisaient
I’espace en loges. Quelques-unes seulement €taient occupées par des spectateurs assis sur des



tatamis, qui semblaient fascinés par le spectacle. La plupart des gens avaient des provisions qu’ils
avaient apportées ou achetées sur place, mais personne n’y touchait tant les yeux étaient rivés sur les
planches.

Un homme et une femme se tenaient au centre de la scene, accompagnés par un joueur de shamisen
et un batteur de tsuzumi assis sur le co6té pour fournir un contrepoint musical au dialogue déclamé par
les acteurs.

La femme portait un kimono criard rouge et jaune, elle avait le visage couvert d’un maquillage
blanc avec des sourcils arqués tracés tres haut sur le front et des 1évres peintes d’un écarlate plus vif
que le carmin des camélias tsubaki. Elle était a genoux. Ce n’était pas une beauté, le capitaine
pouvait le constater malgré le maquillage ; les danseuses lascives avaient dii passer a d’autres
occupations plus expéditives. Pourtant, la comédienne avait quelque chose dans son allure, dans son
port de téte, qui la rendait étrangement séduisante. Le capitaine comprit a son maintien qu’elle jouait
les jeunes filles bien nées.

L’actrice avait un don extraordinaire pour dépeindre 1’age et la situation sociale de son personnage
en quelques gestes subtils, mais c’€tait surtout son partenaire, habillé en moine, qui captivait
I’auditoire. Et avec raison. Il avait une perruque noire échevelée, le visage peint, comme celui de la
jeune fille, d’un blanc immaculé, ray¢ de grands traits noirs audacieux qui figuraient les rides
profondes d’un vieil homme. Le maquillage était surprenant et flamboyant, différent de tout ce que le
capitaine avait pu voir jusque-la.

Le moine traversa la scéne d’un pas trainant en levant les yeux au ciel et en reniflant I’ air.

— Toutes ces années que j’ai passées dans la montagne ! Amené la par mon révéré sensei quand je
n’étais encore qu’un enfant. Il m’a enseigné les soutras sacrés et la voie des ascetes. Je n’ai jamais
connu la compagnie des autres, hormis de rares visiteurs venus me voir sur ces hauteurs. J’ai mené
une vie sainte, pure et chaste, loin des tentations de la chair, et je ne connais pas grand-chose aux
facons des hommes. J’ai eu une existence solitaire et sans compagnie, si ce n’est des moines errants a
’occasion et un blicheron de loin en loin.

Les soldats enjambaient les cloisons basses qui délimitaient les loges devant la scene. Surpris, les
spectateurs levaient la téte en les voyant ainsi passer et dévisager chacun pour s’assurer que personne
ne correspondait au signalement de Kaze. Le spectacle ne s’était pas interrompu, et si les acteurs et
les musiciens étaient étonnés, ils ne le montraient pas.

En traversant la scene, le moine trébucha sur la femme agenouillée. Il regarda les spectateurs d’un
air ¢tonn¢ et déclara :

— Mais, voyons, quel genre d’homme est-ce 1a ? Il a un plus beau visage que tout autre que j’aie
contemplé, une chevelure longue, épaisse, soyeuse et qui répand un parfum de fleurs, un kimono
coloré mais doux et d’une dréle de forme. Il ne ressemble a personne que j’aie vu dans ma retraite
solitaire de montagne. Etranger, qui étes-vous ?

La jeune fille se tenait coite, dissimulant pudiquement son visage. On entendit des rires étouffés et
le capitaine sourit.



— Eh bien, que voila un étrange gar¢on ! continua le moine. Je me demande pourquoi il a une
conformation si bizarre, avec des bosses par endroits. Cacherait-1l quelque chose sous ses robes ? 11
faut que je tire cela au clair !

De petits rires fusérent tandis que le moine s’approchait de 1a jeune fille et se plantait derricre elle.
Elle restait silencieuse, le regard modestement rivé au sol.

— Pouvez-vous me dire ce que vous faites ici, étranger ? Fuyez-vous quelqu’un, étes-vous égare ?
La jeune fille ne pipait touyjours mot.

— Eh bien, vous ne verrez pas d’inconvénient a ce que je vous fouille pour voir ce que vous avez
sous vos robes. Ca me donnera peut-étre une idée de qui vous €tes et de ce qui vous a poussé€ a
troubler la solitude de mes montagnes.

Le moine se pencha, posa une main sur le cou de la jeune fille et leva les yeux vers 1’auditoire.

— C’est intéressant ! [’étranger a la peau aussi douce et parfumée que les pétales du botan, elle
n’est pas dure et réche comme la mienne ou celle de mes congéneres.

Plongeant une main dans le kimono, il toucha un sein.

— Curieux ! Cet homme a une grosseur qui pousse sur sa poitrine !

Il déplaga sa main vers 1’autre sein tandis que les spectateurs éclataient de rire.

— Oh!'Il y a deux bosses sur le torse de cet étrange personnage ! De quoi peut-il bien s’agir ?
Apres avoir passé un moment a caresser les seins de la jeune fille, le moine s’écria :

— De plus en plus intrigant ! Il y a des boutons de chair au bout des bosses, ils sont durs comme
des cailloux et étonnamment agréables a frotter !

Les soldats chargés d’examiner les spectateurs ne pouvaient s’empécher de jeter des coups d’ceil
vers la sceéne et de rire avec ’auditoire.

— Ah, grands dieux, il faut que j’aille y voir d’un peu plus pres !
Le moine mit un genou en terre de fagon a pouvoir glisser la main plus loin dans le kimono.

— Bon, I’¢étranger a un ventre plat et sans bosses. Il n’est pas dur comme le mien mais doux comme
un futon en duvet. Bon, continuons notre examen !

Le moine plongea la main encore plus profond dans le kimono et eut bient6t 1’air choqué, plongé
dans la confusion la plus totale ; son maquillage extravagant amplifiait sa stupéfaction. Les
spectateurs riaient tellement qu’ils étaient au bord des larmes.

— O sort funeste ! O calamité ! Cet homme a di étre victime d’un épouvantable accident ! La, en
bas, dans son entrejambe, je sens des poils d’homme mais le pauvre n’a plus de chinchin !

[’ auditoire éclata de rire en entendant ce mot d’argot enfantin. Les soldats avaient renoncé a faire
mine d’examiner les gens et participaient a 1’hilarité générale, les yeux sur la scene.



Le moine restait immobile, stupéfait. Quand les rires se calmerent, la jeune fille rompit enfin son
silence.

— Ah, gentil ermite, je vois que vous n’étes pas habitué¢ aux facons du monde ! Je suis une onna,
une femme, et ce que vous touchez 1a, ¢’est mon bobo.

La vulgarit¢ campagnarde déclencha des hurlements de rire. Des qu’il fut possible de se faire
entendre, le moine se leva et déclara :

— C’est une chose merveilleuse que cette femme ! Mais pourquoi les dieux 1’ont-ils faite si
différente des hommes ?

La jeune fille tourna la téte pour le regarder et, comme elle était & genoux, son nez se retrouva a
quelques pouces de I’entrejambe de 1’ermite. Elle laissa les rires s’enfler pendant qu’elle inspectait
la chose. Enfin, quand I’hilarité se fut un brin calmée, elle s’éclaircit la gorge et langa :

— Je n’ai peut-€tre pas de chinchin, mais votre futomara me semble assez gros pour nous deux !

Les rires s’enflérent en un nouveau crescendo quand fut 1aché le mot vulgaire qui désignait un gros
pénis. Puis la jeune fille enchaina :

— Avec un pareil futomara, les portes de jade de mon bobo pourraient s’ouvrir sur une nouvelle
voie de 1’éveil. Ca pourrait offrir un nouveau chemin vers le ciel.

— Se pourrait-il que ce fut vrai ? Trouver 1’éveil serait-i1l aussi simple que la différence entre un
homme et une femme ? Comment faut-1l s’y prendre ?

— Menez-moi a votre ermitage et je vous montrerai comment procéder. Je fuyais une histoire
d’amour malheureuse mais je vois maintenant que les dieux m’ont guidée jusqu’en ce lieu isolé pour
que je puisse faire ceuvre charitable ! Ce sera une bénédiction d’initier cet innocent moine aux fagons
des hommes et des femmes. L’ermite aida la jeune femme a se relever. Elle prit la main du moine
sidéré et I’entraina vers les coulisses, non sans s’arréter pour adresser aux spectateurs un regard
entendu et malin. La salle en délire gratifia les comédiens de longs applaudissements nourris.

Le capitaine riait aussi fort que les autres malgré son mal de téte. Il finit par se ressaisir et cria a
ses hommes d’un ton bourru :

— Allez ! Nous n’avons pas de temps a perdre avec ces stupidités !

Il tourna les talons et sortit du théatre en martelant le sol. Ses hommes le suivirent a regret.



CHAPITRE XVI

Cing ombres silencieuses
traversent nuitamment la rue grise et plate.
La mort se confond avec le noir.

Momoko regardait Kaze avec des yeux brillants.

Kaze enlevait le maquillage invraisemblable qu’il s’¢€tait fait pour se grimer. Il avait décidé que le
meilleur moyen de se cacher était de rester en pleine vue de tous et que la meilleure fagon d’y
parvenir était d’attirer [’attention sur lui, tout en dissimulant son identit¢. Comme de nombreux
guerriers, Kaze avait €t¢ forme au nd classique et il avait souvent participé a des spectacles — c’était
la marque d’un homme civilis€. Ieyasu aussi avait dans€ dans des spectacles de ndo avant de devenir
shogun, tenant méme des roles dans lesquels il exploitait I’effet comique de sa bedaine, invitant les
spectateurs a rire de lui. Ces bouffonneries avaient un autre but, naturellement : Ieyasu avait mis a
’aise plus d’un de ses ennemis potentiels grace a ses pitreries sur scene, dissipant leur suspicion et
les amenant a sous-estimer ce finaud qui se démenait et se livrait a des facéties sur les planches.

I avait agi de la sorte avec les Hojo, le clan qu’Hideyoshi et lui avaient fini par chasser d’Edo et
de la riche plaine du Kanto, et plus tard avec Hideyoshi méme, dont la maison avait ét¢ vaincue.
Ainsi, les pitreries d’leyasu préludaient souvent a des choses sérieuses.

Au théatre d’Hanzo et Goro, Kaze avait jou¢ une scene de la piece de né Dodoji, a laquelle 1l avait
ajouté des paroles et des gestes osés qu’il improvisait. Momoko avait immédiatement saisi son
intention et parfaitement tenu son réle. Le désir du ronin de participer au kabuki 1’avait surprise, et
plus encore son talent. Elle ignorait que cette envie était motivée par le besoin d’échapper a ceux qui
le cherchaient et que ses envolées comiques émanaient de cette intelligence glacée qu’il avait dans
les situations extrémes.

Tout en finissant de se démaquiller, Kaze interrogea du regard Momoko qui n’avait cessé de le
fixer.

— Ou ? fit-1l.

Momoko portait encore le fard blanc qui soulignait son nez €pat€ et ses traits sans grace, mais la
force de sa personnalité pétillante compensait son manque de beauté, songea Kaze. Momoko signifie
péche et, pleine de bonheur comme elle 1’était ce soir-la, elle était certainement aussi douce et
juteuse que le fruit dont elle portait le nom.

— Saburo, c’est 1a meilleure soirée de ma vie ! s’exclama-t-elle.

Kaze leva un sourcil, un tantinet déconcerté par sa déclaration, d’autant qu’elle avait usé¢ du faux
nom qu’il lui avait donné. Le voyant surpris, Momoko s’expliqua :

— J’ai toyjours voulu €tre quelqu’un de spécial, c’est pourquoi j’ai eu envie d’essayer le kabuki.
Je ne suis pas une beauté, je le sais, et je n’ai pas de don particulier pour la musique ou pour le



pinceau. Mes poemes sont si mauvais que j’en suis génée, confia-t-elle en baissant les yeux. (Peut-
étre avait-elle rougi, Kaze ne pouvait pas en étre siir a cause du maquillage blanc.) Ma cuisine méme
et mon, euh, mes autres, euh, talents féminins ne sont pas extraordinaires. Je n’ai jamais vraiment eu
d’amoureux. Mais ce soir, je me suis sentie spéciale. C’était magnifique. Quand j’ai entendu les gens
rire si fort a cause de vous, j’ai décidé de voir si je pouvais en faire autant. Et je peux ! Chacun de
ces rires était comme une douche de saké pour moi ! Ils m’ont rendue sotile de bonheur. Et tout cela,
grace a vous, conclut-elle, s’inclinant alors en une profonde, révérence. Merci !

Kaze allait répondre que ce n’était rien, fidéle a la coutume japonaise, mais il comprit que cela
risquait de minimiser 1’importance du moment aux yeux de Momoko. Il préféra se taire et la salua a
son tour solennellement.

*

Le ninja était surpris. La fouille de Ningyo-cho par les hommes de Yoshida allait 1’empécher
d’exécuter son contrat ce soir-1a, avait-il pensé. Non qu’il les criit capables d’attraper leur proie,
¢videmment. Yoshida et ses hommes avaient une assez bonne idée des talents de leur cible, mais il ne
doutait pas, lui, qu’au jeu du chat et de la souris le ronin serait le neko et les autres la nezumi. 11 ne
fut donc pas étonné d’apprendre par ses espions que les recherches a Ningyo-cho avaient échoué.

Les soldats de Yoshida partis, la cible, Matsuyama Kaze, avait quitté le théatre et déambulait dans
les rues du quartier. La raison de la surprise du ninja était la suivante : le ronin €tait suivi par une
jeune femme qui €tait sortie du théatre peu aprés lui et s’efforcait de le pister discrétement. Le ninja
fit signe a son partenaire, caché un peu plus loin dans la rue, de rassembler les autres. Comme ses
collegues, ledit partenaire €tait tout en noir — pantalon, chemise et cagoule — pour mieux se fondre
dans la nuit.

Le premier ninja se mit a filer la cible et la jeune fille.

Il décida que cet élément inattendu pouvait étre un avantage : la fille lui servirait d’écran. 1l se
savait capable de filer quelqu’un sans se faire repérer mais ils étaient cinq et, fussent-ils des ninja,
ils ne pouvaient espérer passer inapercus d’un guerrier de cette qualité. Avec cette femme entre le
ronin et lui, il était sir que Matsuyama serait distrait par les tentatives maladroites de sa
poursuivante, et qu’il ne verrait pas la mort prendre forme derriere lui.

Matsuyama donnait I’impression de se promener dans la rue en attendant que la femme se fatigue
de le suivre. Le ninja sentit une main sur son bras : ses quatre compagnons 1’avaient rejoint. Il
inscrivit dans la paume de 1’un d’eux, avec ses doigts, un message en code silencieux lui demandant
d’avancer et de dépasser Matsuyama afin de le prendre en étau dans une ruelle. Usant d’un léger
grattement et d’un tapotement, il lui suggéra le chant de la tsugumi, la grive, comme signal qu’ils
seraient préts.

Le détenteur du message frola le bras de deux autres compagnons et ils s’enfilerent tous les trois en
courant dans une rue latérale qui leur permettrait d’aller se poster devant la cible.

Le ninja et son quatricme compere reprirent la filature sur une courte distance seulement, car le
ronin s’arréta et regarda attentivement derriere lui. Peut-étre était-il las d’avoir cette fille dans son



sillage et avait-il décidé de I’aborder ? Quoi qu’il en soit, le premier ninja s’immobilisa et se fondit
dans 1I’ombre, au cas ou la cible s’apercevrait qu’elle avait d’autres poursuivants. Il s’apercut avec
agacement que son compagnon, relativement jeune et inexpérimenté, avait continué : trop ¢loigné pour
pouvoir le toucher et n’osant pas émettre un son, il ne put que le regarder avancer en catimini.

Le chant de la grive monta dans la nuit, loin devant. Le ronin dégaina aussitdt son arme et, sabre au
clair, se planta latéralement par rapport a la rue, afin d’y voir devant et derriere lui. Le ninja pesta
car i1l n’était pas bien placé, son compagnon étant trop loin devant, mais la vigilance de la cible
forgait néanmoins I’admiration : Matsuyama avait percu la menace que faisait planer ce chant
d’oiseau en plein cceur d’Edo.

Abandonnant toute discrétion, le ninja et son compagnon dégainerent les sabres courts a la chinoise
qu’ils portaient attachés dans le dos et se précipiterent vers la cible. Quand les ninja s’approcherent
de la femme, celle-ci se retourna a moiti¢, surprise d’entendre courir, mais le plus jeune, qui avait
plusieurs pas d’avance sur son ain¢, lui frappa le bas de la nuque du tranchant de la main, dans le
style d’Okinawa. La femme s’effondra.

Le premier ninja allait lancer a son compagnon 1’ordre de ralentir, voulant synchroniser 1’arrivée
des attaquants a I’avant et a I’arriére, mais il était trop tard pour contenir 1’impétuosité du jeune
homme : celui-ci allait arriver une fraction de seconde avant tout le monde !

La cible sut exploiter I’erreur a son avantage.

Il para le coup du jeune ninja mais, au lieu de 1’attaquer, il pivota et s’en prit au chef qui se
trouvait derricre. Celui-ci avait pens€ pouvoir conclure facilement pendant que la cible serait
occupée avec le jeune homme mais cette volte-face le surprit et le sabre lui trancha le ventre.

Apres ce succes, le ronin n’interrompit pas pour autant son mouvement et refit un tour sur lui-
méme, juste a temps pour parer un second coup du jeune.

Il ne I’attaqua pas, une fois encore, mais se tourna de I’autre c6té et lanca sa lame vers les autres
assaillants, atteignant unninja qui sautait par-dessus le corps de son compagnon a terre. Sans
attendre de pouvoir constater la réussite de son attaque — le ninja tomba, mortellement blessé —, il
reporta son attention vers le jeune, et para un troisieme coup.

— Reculez ! ordonna le quatriéme ninja.
Son jeune collégue obéit, ainsi que le cinquieme assassin.

Le ninja sortit son couteau — les ninja sont connus pour leur expertise au lancer. Il s’attendait a un
certain type de réaction de la part d’un aussi fin guerrier que ce samourai. Le ronin réagit en effet,
mais de maniere inattendue.

Normalement, un samourai se bat face a I’ennemi, les deux mains sur son arme. A la vue du
couteau, celui-ci se tourna de fagon a présenter son corps latéralement, afin d’offrir la cible la plus
réduite possible, tenant son sabre d’une seule main. Le ninja sourit : il était un as, il pouvait atteindre
un objet aussi petit qu’une prune ! Ce n’est pas une bonne défense que de simplement se tourner pour
réduire la cible ! Premiére erreur du ronin dans ce combat.



D’un geste rapide, le ninja langa son couteau. Le samourai recula d’un pas. La lame coupa le
kimono mais manqua la cible.

Le ninja, surpris, comprit que le choix du samourai n’était pas une erreur mais une brillante
défense. Le corps humain n’est guére plus large qu’une main ouverte. Or, un expert du lancer de
couteau vise le centre de la cible, de sorte qu’il suffit de se déplacer 1égerement pour que 1’arme rate
un point vital.

— Donne-moi ton couteau ! souffla le ninja au jeune, qui le lui tendit.

Le ninja devait maintenant deviner de quel co6té le samourai allait bondir : en avant ou en arriere.
Le couteau le raterait compleétement s’il se trompait. S’il devinait juste, le ronin serait blessé ou mort.
Comme le samourai venait de sauter en arriere, pensa le ninja, il recommencerait parce que c¢’était
peut-étre dans cette direction-l1a qu’il bougeait le plus vite. Le ninja langa le couteau.

La lame frola le dos du kimono sans mordre la chair. Le samourai n’avait pas bougg. Il savait que
|l e ninja avait compris pourquoi il avait manqué son premier coup et qu’il comptait corriger le
second. Par conséquent, le ronin était simplement resté sur place et la correction de trajectoire avait
fait passer I’arme a coté.

C’¢tait a croire que le samourai lisait dans ses pensées et anticipait ses coups ! Pour la premiere
fois de sa vie, le ninja eut peur devant les talents d’un autre combattant.

Faisant taire ses doutes, 1l cria :
— A mon signal !

Ses compagnons comprirent mais le samourai aussi. Toujours campé latéralement par rapport a la
rue, le ronin recula 1égérement de fagon a protéger ses arriéres contre une fagade. Les trois ninja
devraient donc 1’attaquer par-devant plutot que par les cotés.

Le ninja hésita, tichant de prendre en compte cette nouvelle donne, mais il n’eut pas le temps de
lancer le signal de 1’attaque : déja le samourai abandonnait sa posture défensive pour passer a
I’offensive. 1l s’avanca vers le jeune et s’en servit comme paravent contre le ninja. Le jeune tenta de
porter un coup au samourai qui, cette fois, ne se contenta pas de parer mais prolongea son mouvement
en tordant le poignet : la lame trancha la gorge du jeune homme.

Sans perdre un instant, le ronin se retourna pour arréter un coup du ninja qui était derriere lui, puis
il lanca son sabre vers lui a trois reprises. Le troisieme coup fit mouche et 1’homme s’écroula,
mortellement atteint.

Comme s’il exécutait une chorégraphie, le ronin fit volte-face pour parer le coup du dernier ninja,
qui visait son dos.

Le ninja, sur ses gardes, observait le samourai, attendant une occasion. Le ronin faisait de méme,
le sabre dans la position « qui vise le genou », comme pour inviter a une attaque le dernier survivant.

Soudain, une voix de femme derriere le ninja cria : « Saburo ! » Sachant que la cible s’appelait
Matsuyama Kaze, le ninja eut un moment de confusion en entendant ce nom inconnu — visiblement, la



femme s’était remise du coup qu’elle avait recu. Il se hasarda a détourner la téte un bref instant pour
voir si ce Saburo arrivait derriere lui. Assuré qu’il n’y avait personne, il se retourna vers le samourai
a I’instant ou le sabre de ce dernier lui tranchait les chairs. Le ninja fut projeté en arricre et tituba,
puis tomba a genoux tandis qu’il se vidait de ses forces par I’énorme entaille qu’il avait au flanc et au
ventre. Méme a 1’article de la mort, le ninja ne put s’empécher d’admirer son adversaire, qui n’avait
pas hésité entre pensée et action, entre occasion et concrétisation.

— Superbe ! parvint-il a lacher dans un souffle avant de trépasser.



CHAPITRE XVII

Soupirs enamourés,
regards de chiot triste.
Premier amour. Quel embétement !

— Saburo !

Momoko arriva dans la rue noire avec le bruissement caractéristique d’une personne qui court en
kimono. Elle contourna les corps a terre et jeta les bras autour du cou de Kaze.

Surpris, Kaze enleva une main de la garde de son sabre pour lui tapoter le dos :

— Ne vous inquiétez pas, Momoko ! Les ninja sont tous morts. Ils ne peuvent plus vous faire de
mal.

Momoko recula.

— Je ne craignais pas qu’ils me fassent du mal ! s’indigna-t-elle. Je savais que vous les tueriez.
J’avais simplement peur que vous soyez blessé.

— Vous avez une grande confiance en moi, répondit-il dans un sourire. Ils étaient cinq !

— J’ignorais combien ils étaient puisqu’ils m’ont frappée et que je suis tombée sans connaissance,
mais j’ai vu en revenant & moi que vous les aviez déja tous vaincus sauf un. Vous avez été
fantastique !

Kaze sourit :
— Enthousiasme de la jeunesse !
— Je ne suis pas si jeune que ca.

Profitant de ce qu’elle avait les bras autour du cou de Kaze, elle I’embrassa sauvagement. Le
baiser ¢tait maladroit et désordonné, mais la vigueur de Momoko compensait son manque de
technique.

Kaze posa la main sur le torse de la jeune fille et la repoussa doucement.

— Cinq hommes viennent de mourir ! lui rappela-t-il. C’est effrayant de voir a quel point 1a
jeunesse peut ignorer la mort au profit de la concupiscence !

Momoko se redressa avec toute la dignité d’une dame de la cour :
— Je vous ai embrassé parce que j’€tais heureuse que vous ayez survécu. Pas par concupiscence !

— Peu importe, partons d’ici avant qu'une patrouille arrive et nous découvre. Ce ne serait guere
commode d’avoir a expliquer la présence de cinq cadavres.

Momoko acquiesca et se mit a courir.



— Doucement ! objecta Kaze. Si on court, on attirera 1’attention d’€ventuels passants, alors que si
on marche normalement personne ne nous remarquera.

Momoko ralentit et, docile, suivit Kaze a la distance d’un pas, comme font les épouses. Elle était
rouge d’excitation apres les événements de la nuit mais elle jouait le role d’une épouse edokko aussi
parfaitement que si elle était sur les planches.

— Pourquoi me suiviez-vous ? s’enquit Kaze quand ils eurent quitt€¢ la rue ou les ninja gisaient
morts.

— Je n’avais pas envie que la soirée se termine 1a, ¢’était si merveilleux pour moi ! Quand vous
avez enlevé votre maquillage et que vous étes parti, j’ai décidé de voir ou vous alliez. J’étais
curieuse.

— Curieuse de quoi ?

Un temps d’hésitation.

— Curieuse de voir, euh, si vous alliez chez une femme, ou méme...
— Ouméme ?

— Euh, si vous alliez peut-€tre voir un garcon. Beaucoup de samourais aiment ¢a. Je voulais
savoir si vous étiez de ceux-la.

Kaze hocha la téte.

— De nos jours, les jeunes sont incroyables ! On ne vous a pas appris que les demoiselles de votre
age devaient avoir de la pudeur ?

— Je ne suis pas une enfant.
— Eh bien, vous devriez feindre la pudeur. Vous n’étes pas une catin !

— Rappelez-vous : il y a quelques semaines a peine, au théatre, c’étaient des femmes qui
exécutaient les danses lascives du kabuki. Apres le spectacle, elles divertissaient les clients, jusque
dans les coulisses parfois. Moi, j’¢tais 1a pour les rhabiller ou pour ramasser les costumes. Je n’ai
pas d’experience mais j’ai vu beaucoup de choses !

— Trop, peut-étre !

Kaze avait quitté le théatre pour chercher un bon moyen de gagner le toit du Petite Fleur, d’ou il
pourrait examiner la cour intérieure et se faire une idée de la configuration des lieux. Il s’était apercu,
a peine sorti du théatre, qu’il était suivi. Par Momoko, avait-il compris quelques secondes plus tard.
Le don du ciel que celle-ci possédait sur sceéne s’arrétait 1a : elle n’avait aucun talent pour
I’invisibilité. Elle finira bien par se décourager, avait songé Kaze, mais la jeune fille était tenace et il
avait jugé nécessaire de 1’affronter et de lui faire la lecon.

Pourtant, si lecon il y avait eu, ¢’était Kaze qui venait de s’en voir administrer une : un ninja
compétent peut se cacher n’importe ou, méme derriere une fréle femme. Pour s’étre trop concentré



sur Momoko, Kaze ne s’était pas rendu compte de la présence de tous ces hommes autour de lui avant
d’entendre le cri de la tsugumi. Bien que n’étant pas un citadin, Kaze avait compris qu’un tel chant
d’oiseau était inhabituel dans une ville comme Edo — et a cette heure de la nuit, qui plus est.

Il rentra au théatre kabuki toujours suivi de Momoko et quelque peu agacé de la voir jouer les
épouses pendant le trajet. A leur arrivée, Momoko entreprit de ranimer le feu de charbon qui couvait
dans un foyer de terre cuite, unique source de chaleur pour se chauffer et cuisiner. Elle versa de I’eau
dans une théiere (1’eau venait d’un puits communautaire du voisinage) qu’elle mit sur le feu. Kaze
hocha la téte : c’était a croire que Momoko voyait tous les jours un homme se battre contre cing
ninja ! Maintenant, on pouvait s’installer tranquillement, se détendre, vaquer a des taches
domestiques et boire un thé réconfortant. ..

Tandis que Momoko s’occupait a de menus travaux, Kaze farfouilla dans les accessoires jusqu’a ce
qu’il trouve un morceau de bois a sa convenance : une branche qui avait dii servir de décoration.
Enfin, qu’importe. Dégainant son katana, 1l coupa la branche a la dimension qu’il désirait, 1l remit le
sabre dans son fourreau et sortit son ko-gatana, le petit couteau range dans un étui intégre a celui du
katana. Puis 1l s’assit pres du feu et se mit a sculpter.

Momoko était curieuse mais elle se tut et laissa Kaze travailler tranquillement. Le bois prit
rapidement forme sous les doigts experts, révélant peu a peu une silhouette. Quand il eut fini, le rénin
posa la statuette de Kannon par terre devant lui.

— Voulez-vous une tasse d’ocha ? proposa timidement Momoko, qui n’avait pas proféré une
parole pour ne pas le déranger.

Kaze fit ou1 de la téte et Momoko lui tendit une tasse €bréchée pleine de thé vert amer. Kaze sirota
le liquide briilant et soupira.

— Je peux la voir ? s’enquit la jeune femme en désignant la statue.

Kaze la lui tendit. Elle I’examina attentivement, comme si les plans et les courbes du bois
recelaient des révelations sur 1’ame de son créateur.

— C’est une belle Kannon ! commenta-t-elle.

Kaze inclina brievement le chef en signe d’acceptation du compliment.
— Vous est-elle inspirée par une personne que vous connaissez ?
Nouveau hochement de téte du ronin.

Momoko se pencha encore sur la statuette :

— Elle est extrémement belle.

— Oui, elle I’ était.

— Oh, est-elle vieille a présent ?

— Jamais elle ne vieillira !



— Comment est-ce possible ?
— Elle est morte.
— Oh, je suis navrée. Etait-elle aussi douce et sereine que vous 1’avez représentée ?

— Oui. Elle possédait le don remarquable de vous apporter un sentiment de bonheur et de calme,
alors que la plupart des femmes rendent les hommes heureux en les excitant. Sa présence était pleine
d’une grace aimante.

— Vous étiez amoureux d’elle ?

Kaze soupira.

— Je ne pouvais pas : ¢’était I’épouse de mon seigneur.
— Mais, Saburo...

— Momoko, je ne m’appelle pas Saburo mais Matsuyama Kaze. J’€tais un samourai au service de
mon seigneur, mais maintenant je suis un ronin, un homme flottant, un samourai errant.

— Matsuyama Kaze... répéta Momoko. Celui qui a essayé d’assassiner le shogun ?
— Non.
Elle parut un peu soulagée.

— Je suis celui que les autorités recherchent comme auteur de la tentative d’assassinat, rectifia
Kaze.

— Mais...

— Les autorités croient que j’ai voulu tuer leyasu et que, ce faisant, j’ai tué le seigneur Nakamura.
Enréalité, je n’ai commis aucun de ces actes.

— Mais si vous étes recherché, pourquoi restez-vous a Edo ? Saburo, euh, Kaze, il faut partir en
lieu stir !

— Y a-t-1l un seul endroit str dans tout le royaume pour un homme suspecte d’avoir voulu tuer le
shogun ? Mais surtout, j’ai quelque chose a faire a Edo.

— Aucune tache ne vaut que vous y laissiez la vie !
— Pour moi, si.

— Je vous en prie, quittez Edo sur-le-champ ! Je, euh, je vous accompagnerai. Juste pour vous
tenir compagnie. Les autorités ne soupgonneront pas un homme et, euh, sa jeune épouse.

Kaze sourit. Prét a répliquer sur le théme de la candeur de la jeunesse, il adoucit son propos en
voyant 1’air soucieux de Momoko, tellement pleine de crainte pour lui. Et touché aussi par 1’audace
avec laquelle elle avait déclaré sa flamme, bien qu’indirectement.

— Ce serait probablement bon pour moi de quitter Edo un petit moment mais pas pour les raisons



que vous souhaitez. La ville est intéressante, certes, mais ici je ne peux pas penser. Je veux aller
quelque part ou un chant d’oiseau ne signifie pas une attaque, un endroit ou je puisse respirer de 1’air
pur et voir des arbres offerts a tous et pas enfermés derriere les murs de la propriété d’un grand
seigneur d’Edo. Je dois réfléchir a la suite et je n’y arriverai pas en ville.

— Je vous accompagne.

— Non, restez ici. Je serai vite de retour pour accomplir la tiche qui m’attend a Edo. J’ai promis,
c’est sacré : je dois tenir ma parole. Mais j’ai besoin de réfléchir avant et cela nécessite que je sois
seul un moment. Sans compter que Goro et Hanzo ont besoin de vous. Ils sont nuls en affaires et le
théatre fera faillite s’ils essaient de le gérer tout seuls. Ils ont bon cceur mais la téte ne suit pas. Vous
avez bon ceeur, la téte bien faite et vous aimez le kabuki. Vous aiderez a former et a inventer ce style
et je suis sir que vous connaitrez une belle reéussite. Votre karma est ici, 1l n’est pas a courir les
routes avec moi.

— Mais...

Kaze était déja debout.

Momoko attrapa la statuette de Kannon.

— Laissez-moi au moins la garder en souvenir de vous !
Kaze tendit la main et la lui reprit avec douceur.

— Non. Je I’ai sculptée dans un but précis : en quittant la ville, je compte m’arréter pour la
déposer l1a ou sont morts les ninja, afin qu’elle veille sur I’endroit et calme les ames troublées de
ceux que j’ai tués.

Voyant des larmes perler aux yeux de Momoko, Kaze langa sechement :
— Ne pleurez pas ! C’est de la sensiblerie, et je déteste ca !

Momoko sécha ses pleurs avec sa manche de kimono et réussit a sourire, méme si ¢’€tait un sourire
de commande, comme sur scéne.

— Je serai de retour dans quelques jours, déclara Kaze en glissant son sabre dans sa large
ceinture. Je sculpterai quelque chose pour vous une prochaine fois. Un objet qui convienne mieux a
une femme dotée de vos remarquables talents !

Le sourire de Momoko se métamorphosa.

— A la bonne heure ! conclut Kaze.



CHAPITRE XVIII

Regarde en toi.
Arréte toutes pensées et SOUCIs.
Entends battre ton cceur.

Toyama enrageait. Il avait passé€ la matinée dans le bureau de sa propriété d’Edo, a rédiger des
instructions pour les serviteurs de son fief natal et a écrire des messages a sa famille. Nulle part dans
sa correspondance il n’évoquait ses angoisses concernant sa position aupres d’leyasu ni son désir de
se distinguer au moment ou d’autres, tels Yoshida, Honda et Okubo, semblaient prendre de
I’ascendant dans le nouvel ordre qu’installait le shogunat d’Ieyasu.

Toyama attendait aussi avec une impatience inquiete des nouvelles des ninja qu’il avait chargés de
tuer Matsuyama Kaze. Il comptait annoncer a leyasu la mort du ronin dés qu’il 1’apprendrait, lui
révélant alors qu’il avait embauche les ninja. Pourtant, rien ne venait malgré des jours d’attente.

Le seul réconfort de Toyama était de constater que Yoshida ne s’en tirait guere mieux, bien qu’il
disposat de la puissance des troupes du shogun. Toyama se réjouissait a 1’idée que la fouille de
Ningyo-cho n’avait abouti a rien, malgré les efforts déployés par Yoshida, qui avait fait boucler le
quartier et envoye des soldats fouiller chaque maison, la moindre boutique, la plus petite ruelle.

Ragaillardi par cette pensée, Toyama avait décidé de s’offrir une promenade dans le jardin avant
de terminer son courrier. Il faisait beau. Toyama avait oui dire qu’Edo était chaud et humide en éte,
sinistre en hiver, mais cette journée de fin d’automne était magnifique. Les nuages dessinaient des
tourbillons blancs sur la soie bleue du ciel et le seigneur gottait le luxe d’un jardin a 1’abri de
’agitation de la ville.

Toyama regagna son cabinet, repos€. Il trouva une lettre sur le bureau bas dont il se servait pour
écrire. Pourtant, il n’y avait rien sur sa table quand il était sorti, juste quelques feuilles de beau
papier, un baton et une pierre a encre, des pinceaux en poil de renard.

Toyama appela : un des gardes postés dans le corridor fit coulisser la porte.
— Ou, seigneur ?

— Un domestique vient-il de déposer une missive ?

— Non, seigneur. Personne n’est pass¢ dans le couloir.

Toyama congédia le garde d’un signe. Il s’agenouilla sur le coussin posé devant le bureau et prit la
lettre. Sans enveloppe telle qu’on en utilisait pour le courrier officiel, elle était pliée serré, de fagcon
a former une bande dont on avait fait un nceud décoratif portant la mention « seigneur Toyama » sur
I’une des extrémités. Le nom était en kanji tracés avec un pinceau trés fin, manié¢ par une main
experimentée. Toyama défit le noeud lache et déplia le papier. Il contenait un message en hiragana
aux lignes sinueuses, écrites par la méme personne et avec le méme pinceau.



Au seigneur Toyama :
Cing sont morts mais la cible reste en vie. Le contrat a été exécuté mais il a échoué.

La missive n’était pas signée mais Toyama savait d’ou elle venait. Les ninja ! 1l poussa un cri de
frustration et de colere tel que le garde rouvrit la porte.

— Quelque chose ne va pas, seigneur ?
— Non ! Ferme cette porte, imbécile !
Le garde s’empressa d’obtempérer.

Ces manants de meurtriers ne s’en tireraient pas comme ¢a ! pestait Toyama. Il irait trouver leyasu,
il lui expliquerait ce qui était arrivé, il lui dirait combien il avait di payer. Et il solliciterait son
concours pour aller exterminer ces assassins, ces espions. Dans le fond, ¢a ne 1’étonnerait pas que
I’attentat contre Ieyasu etit ét¢ un complot ninja : ¢a leur ressemblait bien de se cacher pour frapper
au moment ou la victime s’y attendait le moins. Il leur montrerait qu’on ne pouvait pas se moquer
d’un Toyama ! Avec ’aide d’leyasu, il les traquerait jusqu’au dernier, il étriperait les femmes et les
enfants avant de crucifier les hommes. On aurait beau supplier, implorer, rien ne 1’empécherait
d’exercer une redoutable vengeance contre les ninja, de les faire disparaitre de...

Les yeux de Toyama se fixerent sur la lettre qui gisait, froissée en boule, dans le coin ou il ’avait
jetée. Une terrible pensée venait de lui passer par la téte.

— Garde ! beugla-t-il.

La porte coulissa instantanément. Le garde, qui ouvrait de grands yeux, effrayé par la conduite
incompréhensible de son seigneur, répondit :

— Ou, seigneur ?

— Tues stir qu’il n’est venu personne dans mon cabinet ?

— Ou, seigneur. Nous sommes deux, on aurait certainement remarqué si quelqu’un était entré.
Toyama fui parcouru de frissons, il en avait la chair de poule.

— C’est bon, souffla-t-il.

Comme le garde le fixait, se demandant si son maitre était possédé, Toyama le congédia d’un geste.

Possédé, 1l 1’¢était. Possédé¢ par la peur. Un ninja avait réussi a s’introduire chez lui, a déposer une
lettre dans son bureau sans €tre vu ni entendu — cela pendant que Toyama était parti faire un petit tour
dans le jardin. Il connaissait de nombreuses 1égendes sur la magie ninja. Mais méme en dehors de
cela, les ninja étaient incroyablement tenaces, 1l le savait.

Il se rappela la rumeur racontant comment Uesugi €tait mort. Un ninja avait creusé€ un tunnel sous
son jardin, directement sous les lieux d’aisances proches du manoir. Le tunnel débouchait juste sous
le trou du plancher de bois, dans la cavité qui recevait les excréments humains. Les ninja avaient
rampé dans le tunnel et ils avaient attendu, des jours entiers dans 1’obscurité et la puanteur, le moment



ou le seigneur Uesugi viendrait se soulager. Les ninja lui avaient enfoncé un sabre dans le derriére et
Uesugi, empalé, avait connu une mort atroce.

Les domestiques avaient d’abord cru que le seigneur Uesugi avait succombé a une sorte de terrible
attaque, puis ils avaient vu le sang couler a flots de son postérieur. Les gardes d’Uesugi avaient plus
tard découvert le tunnel et ils avaient pu reconstituer la manieére dont leur seigneur avait été tué.
Officiellement, on avait racont¢ qu’Uesugi €tait mort d’une attaque en allant aux cabinets mais six
gardes s’ étaient fait seppuku pour s’excuser de la réussite de I’assassinat. Du gachis, songea Toyama,
car, en dehors d’un ninja, qui irait imaginer une aussi terrible maniere de tuer un homme ? Comment
défendre un seigneur d’une telle agression ?

Si Toyama langait une vengeance officielle contre les ninja, ceux-ci riposteraient sans aucun doute.
Il aurait beau toujours se mefier avant d’utiliser les lieux d’aisances, rien ne pourrait le sauver de la
vindicte des ninja, méme des précautions aussi bizarres que celle-la. Il regarda la lettre froissée en
boule et comprit : la curieuse facon de la déposer €tait destinée a servir d’avertissement.

Toyama s’approcha et ramassa la missive d’une main tremblante. Il I’ouvrit et ses yeux se fixerent
sur les mots : « Cing sont morts. » Quel genre de démon était donc ce Matsuyama, capable d’occire
cinq diables de ninja ?

*

Le démon Matsuyama était assis dans un pin et contemplait une fleur. Il avait marché la nuit enticre
et presque tout le matin. Edo et les villages environnants formaient une grande ville qui s’étendait de
jour en jour, mais on pouvait malgré tout la fuir a pied. Une direction en valant bien une autre, Kaze
s’¢tait mis a marcher vers le Fuji-san, cette perfection coiffée de neige qu’on apercevait dans le
lointain.

Apres avoir traversé des fermes et des villages aux petites heures tranquilles du matin, il arriva a
de riantes collines richement boisées. Voila ce qu’il voulait.

Kaze pouvait goliter la saveur des arbres sur sa langue. Pour les pins ou les cédres japonais, un
golit entétant de poix et de goudron. Le cerisier avait sa préférence avec son léger parfum qui
imprégnait ses narines et diffusait son golit sucré jusqu’au bout de ses doigts.

Fidele a une habitude d’enfance, il cueillit une fleur sauvage, puis grimpa dans un arbre qui avait
une grosse branche parallele au sol, et 1l s’y assit dans 1a position du lotus, le sabre sur les genoux. Il
posa alors les yeux sur la fleur et y concentra son attention.

C’¢était un vieux truc. En se concentrant sur un objet donné, telle la fleur, on peut oblitérer le fatras
qui encombre I’esprit. Quand on cesse de penser a quelque chose de particulier, on ne pense plus du
tout — consciemment. Cet état d’absence d’activité mentale favorise les révélations et nourrit la
compréhension. Il ouvre la conscience a des idées neuves, a des démarches et des intuitions
nouvelles, issues du vaste univers de 1’éveil plutdt que du cercle étroit du moi — celui dans lequel les
pensées sont d’ordinaire enfermeées.

Quand il estima avoir fini de contempler la fleur — au bout d’une minute, d’une heure ? Il n’aurait



su le dire —, il la laissa tomber et la regarda chuter vers le sol. Elle tournoya au gré du caprice de la
brise. Comme nos vies, songea Kaze, tellement a la merci des circonstances, de la maladie, de la
guerre et des actes des autres. La téte inclinée, I’ame au repos, il fixa le sol sans concentrer son
regard sur quoi que ce soit. Il pratiqua le kanki-issoku : expiration complete par la bouche, en
expulsant le souffle du fond du ventre, puis inspiration par le nez. Il médita, ouvrant son esprit aux
solutions des problémes qui se posaient a lui, se fiant aux ressources profondes de 1’esprit plutot
qu’aux compétences limitées de I’intellect.

Il faisait nuit quand Kaze cessa de méditer. Il fut surpris de se retrouver dans le noir, sous un ciel
constellé de points durs et brillants. Sa vigilance aurait ét¢ immédiatement alertée si 1’on s’était
approché de lui pendant qu’il méditait mais il avait été¢ aveugle au passage naturel du jour a la nuit.

Kaze se laissa choir de son arbre et atterrit avec une légereté féline. Il avait les muscles raidis par
I’inactivité, mais moins que s’il n’avait pas maintenu une bonne posture de zazen sur son perchoir.

Il se trouva un coin d’herbe sous 1’arbre et se serra dans son kimono. Tenant son sabre dans ses
bras, il se coucha pour dormir, heureux d’étre a nouveau en plein air, loin de la ville.

Les conclusions auxquelles il était parvenu sur la tentative d’assassinat d’leyasu étaient
surprenantes, tout autant que son plan pour libérer la fille de sa dame du bordel Petite Fleur. C’est
merveilleux, la fagon dont les idées vous viennent quand vous vous mettez simplement en état de les
recevoir | songea-t-il avant de s’endormir.



CHAPITRE XIX

Ce qui était au-dessus
se traine maintenant au fond.
Bouleversement est la vie.

— Ca rapporte, le jeu ?

Nobu sursauta en entendant la voix dans sa chambre mais, cette fois, 1l savait exactement ou
regarder. Le rOnin était tapi dans le coin le plus sombre, comme [’autre jour, I’air détendu et a 1’aise.
Cette fois, son sabre était encore dans son fourreau et attendait sur le tatami a coté de lui.

— Comment €tes-vous entré ? s’étonna Nobu.
Kaze désigna la fenétre et fit la grimace car la réponse lui semblait évidente.

Nobu posa la lanterne entre eux afin de mieux voir le ronin et il assit son gros corps sur le futon de
taille démesurée.

— Pourquoi voulez-vous savoir si ¢a rapporte ?
— Parce que, pour la premiere fois de ma vie, j’ai besoin d’argent, répondit Kaze.

— C’est généralement ce qu’il y a de plus profitable, un tripot. Mieux que la fesse ou méme que le
vol. Avec la fesse, le client peut €tre rassasié et cesser de fréquenter le bordel. Alors que la soif du
jeu ne peut jamais €tre étanchée. C’est mieux que le vol aussi parce qu’on finit avec tous les biens de
ces imbéciles, alors qu’on n’en emporte qu’une partie quand on les cambriole. Sans compter qu’on
crucifie les voleurs alors que le jeu ne vous vaut qu'une raclée. Qu’on peut méme éviter si on sait
quelles pattes graisser...

— Alors, cette maison rapporte beaucoup d’argent ?
— Pas autant qu’elle le devrait.
— Pourquoi ?

— Parce que Chef Akinari est gourmand. Aussi gourmand que les abrutis qui perdent tout ici.
Quand un joueur gagne trop, Chef Akinari s’arrange pour le faire disparaitre. Des rumeurs circulent,
vous savez, et ¢a fait du tort au négoce. La plupart des gros joueurs ont cess€ de venir ici et vont
ailleurs. C’est pour ¢ca que Chef Akinari s’intéresse a des trucs comme le tabac. Pas la peine de
s’occuper de cette herbe de malheur ! Le chef prétend qu’elle apporte des tas de bienfaits pour la
sant¢ mais moi, je crois que c’est juste une autre saleté introduite au Japon par ces Européens qui
sentent mauvais. Comme leur religion. Si Chef Akinari était un peu patient, la chance finit toujours
par tourner, et le gros gagnant de ce mois-ci peut venir vous supplier de lui accorder un prét le mois
suivant. C’est ce qui fait d’un tripot une affaire si lucrative. Pas besoin de se lancer en plus dans le
tabac.

— Pourquoi ne pas le lui signaler ?



Nobu hésita mais, comme il aimait bien le ronin, 1l décida d’étre franc avec lui :

— Si un membre de la bande a I’air de vouloir prendre trop d’indépendance, Chef Akinari le fait
disparaitre aussi.

— On dirait qu’ Akinari n’est pas un tres bon patron !

Nobu haussa les épaules.

— Chef Nobu ferait peut-&tre un meilleur patron pour cette bande, suggéra Kaze.
Nobu sursauta mais 1l s’apercut que le ronin ne plaisantait pas.

— Vous €tes un diable, Matsuyama-san ! Ce n’est pas sain de se mettre a nourrir de telles pensées.
Et puis ce serait déloyal qu’un sous-fifre songe a prendre la place de son patron.

— Nobunaga s’est débarrassé d’Imagawa ; et leyasu, qui €tait un vassal d’Imagawa, s’est alli¢ a
lui pour leur avantage mutuel. Akechi, vassal de Nobunaga, a assassiné son seigneur. Hideyoshi a
prétendu venger la mort de Nobunaga, pour finalement déloger les fils de Nobunaga en tant que chet
de leur clan et souverain du Japon. Ieyasu €tait le principal daimyo d’Hideyoshi et maintenant, il est
shogun. C’est assez banal de nos jours, un vassal qui remplace son chef.

— Et vous alors ? Avez-vous ¢€té loyal envers votre seigneur ?

— Eh oui, avoua Kaze. Mais je suis un peu vieux jeu. Ca ne veut pas dire que vous devez étre
pareil.

— Vous étes un diable !
— Peut-étre, mais un diable raisonnable, qui sait, Chef Nobu ?
— Chef Nobu... fit le gros homme, qui se répéta le nom plusieurs fois, savourant sa nouveautg.

La porte de la chambre de Nobu s’ouvrit. Le colosse parut surpris. Kaze observait la scéne avec
intérét, attendant la suite. C’était une femme, une des servantes de la maison. Elle apportait un plateau
avec une théiere et deux tasses de thé fumant.

— J’ai vu que vous aviez des invités, Nobu-san, et j’al pensé que vous aimeriez peut-€tre un peu
d’ocha.

— Comment as-tu... commen¢a Nobu.

Il n’eut pas le temps de finir sa question que la femme criait « Maintenant ! » et jetait le plateau en
direction de Kaze.

Le ronin détourna le visage pour éviter de recevoir le liquide briilant en pleine figure, mais il ne
chercha pas a s’écarter de la trajectoire du thé, comme aurait fait quiconque. Il tendait la main pour
saisir son sabre quand le thé lui éclaboussa le bras, lui briilant 1a peau.

Dés que la femme eut jeté le plateau, elle poursuivit I’exécution du plan en plongeant sur I’étui du
sabre de Kaze, de fagon a emprisonner le bras et I’arme du ronin sous son corps.



Kaze ne put méme pas la repousser : d¢ja la chambre était pleine d”hommes qui déferlaient sur le
ronin avec la violence d’un tsunami.

Chef Akinari était assis sur une estrade, tel un noble, flanqué d’un yojimbo, un garde du corps,
armé d’un sabre pour le protéger. Akinari avait lui aussi une arme glissée dans sa ceinture, et devant
lui, sur le plancher, se trouvait Coupe-mouche, le sabre de Kaze.

Kaze avait les bras immobilisés par deux costauds. La seule autre personne présente était Nobu. Le
bras du ronin lui cuisait a cause du thé mais, sinon, il n’avait guere que des bosses et des bleus.

— J’ai fait surveiller la chambre de Nobu, au cas ou vous reviendriez lui parler, et je suis ravi que
vous ’ayez fait ! déclara Akinari. Votre téte va me rapporter beaucoup d’argent ! Mais avant de vous
livrer & Yoshida-sama pour toucher la récompense, j’estime qu’il est juste de régler nos comptes.
Vous avez tué¢ deux de mes hommes, la premiére fois que j’ai essayé de vous attraper.

— Je le déplore mais ¢a n’aurait guére ¢t¢ commode pour moi de perdre ma téte.
Akinari afficha son déplaisir.
— Je vais vous apprendre a me manquer de respect ! Nobu, frappe-le !

Nobu regarda Akinari et haussa les €épaules. Se tournant vers Kaze, il souleva son énorme poing
qu’il lui lanca dans le ventre, produisant 1’effet d’un bélier sur une porte de chateau fort. Le ronin
s’effor¢a de reprendre son souffle.

— Comme je le disais, vous avez tu¢ mes hommes. Ensuite, vous m’avez ridiculisé en me faisant
croire que vous vous ¢tiez enfui, alors que vous comptiez rester pour parler a Nobu.

Kaze regarda Nobu et lui chuchota :

— Il n’a pas confiance en vous. C’est pourquoi 1l a fait surveiller votre chambre. Akinari fait
disparaitre des hommes, avez-vous dit : vous €tes le prochain.

Le murmure de Kaze était presque inaudible, sous 1’effet du coup de Nobu.
— Qu’est-ce qu’il raconte ? demanda Akinari, qui ne pouvait pas suivre.
— Juste des aneries, chef.

Akinari eut un ricanement dédaigneux.

— Ensuite, vous m’avez ridiculisé face au seigneur Yoshida en vous sauvant de chez le marchand.
Ca m’a colté mille ryo. Enfin, votre téte va m’en rapporter dix mille, alors c’était peut-Etre le
meilleur dénouement possible.

— Vous ne verrez pas un sou de cette fortune, souffla Kaze a Nobu.
— Qu’est-ce qu’il dit ? s’enquit Akinari, agacé.
— Encore des aneries.

Akinari s’adressa aux hommes qui immobilisaient Kaze :



— Qu’est-ce qu’il raconte ?
— Que vous n’avez pas confiance en Nobu, chef, répondit I’un d’eux.
Akinari se tut un moment et reprit :

— Nobu, c’est louche que cet homme ait voulu te parler a deux reprises. Maintenant, tu peux
prouver ta loyauté en te chargeant de le tabasser avant qu’on prenne sa téte.

Nobu acquiesga et envoya un nouveau coup, dans le flanc cette fois. Kaze s’attendait presque a
entendre craquer une cote mais il ressentit juste de la douleur.

— Regardez-le donc ! haleta Kaze. Il n’a pas confiance, en vous. Vous serez bientdt aussi mort que
moi.

Pourquoi te contentes-tu de taper sur le corps ? lanca Akinari. Pourquoi pas sur le visage ?

— Je veux que Yoshida-sama puisse le reconnaitre quand vous apporterez sa téte pour toucher la
récompense. Les coups au corps peuvent faire tout aussi mal.

— Balivernes ! Fracasse-lui la figure ! Et vite !

— Il vous met a I’épreuve, fit Kaze, qui sourit 8 Nobu malgré la douleur. Il veut s’assurer que nous
ne sommes pas amis.

— Je vais lut montrer que ce n’est pas le cas ! s’écria Nobu en visant la figure du ronin avec soin.

— Chef' Nobu ! souffla Kaze.

Nobu hésita un instant avant de lancer son poing de toutes ses forces. Le coup passa a coté du
visage de Kaze et s’écrasa en plein sur la joue d’un des deux gardes qui maintenaient le ronin. Cette
fois, on entendit 1’ os craquer et le sbire, surpris, s’écroula aussitot.

Avec une grace qui semblait impossible pour un malabar comme lui, Nobu plongea vers Chef
Akinari. Celui-ci et sonyojimbo se haterent de dégainer, pourtant Nobu ne cherchait pas a
s’approcher du propriétaire du tripot : i1l ramassa le sabre de Kaze par terre et roula pour le lancer au
ronin.

Kaze I’attrapa de sa main libre. Sans dégainer, il abattit son arme sur la téte du garde qui le retenait
encore et, dés que 1’étau se desserra, 1l dégagea son bras d’un coup sec et saisit le fourreau.

Il dégaina sa lame et la pointa dans la position « qui vise le pied », juste a temps pour parer un
coup d’Akinari qui menacait Nobu encore €tendu par terre. La lame du chef arrivait tout pres du
visage de Nobu quand Kaze 1’arréta. Les yeux du colosse s’agrandirent au moment ou les deux rubans
d’acier se croiserent a moins d’un pouce de sa peau. Le fracas du métal emplit la petite piece et Nobu
profita du bref sursis pour s’¢loigner d’ Akinari et du yojimbo en roulant sur lui-méme.

Le yojimbo bondit devant Akinari et attaqua Kaze, levant son arme pour lui asséner un coup sur la
téte. Kaze ne pouvait pas parer le coup puisqu’il tenait encore son sabre pres du sol apres avoir
proteégé Nobu, alors il imita le colosse et plongea a son tour, puis roula de co6té tandis que 1’éclair de



la lame le frolait. Alors il pourfendit la poitrine et le ventre du yojimbo.

Le garde du corps poussa un cri de douleur et recula en titubant avant de s’écrouler. Kaze acheva
sa roulade au moment ou Akinari se précipitait sur lui. Accroupi, il tendit son sabre et arréta la lame
d’Akinari. Le chef levait les bras pour un second coup tandis que Kaze se redressait. Et le ronin tua
le propriétaire du tripot d’un coup classique en diagonale qui trancha le cou et les épaules d’ Akinari.

Le souffle laborieux, Kaze langa un ceil vers Nobu, qui se relevait péniblement, et regarda autour
de lui.

— Quel fouillis ! constata-t-il.
Montrant Akinari, 1l ajouta :

— 11 va vous falloir un cercueil ! Sinon deux, rectifia-t-il en voyant le yojimbo, les mains sur sa
blessure, bléme sous 1’effet du choc.

Kaze s’approcha du garde du corps pour voir s’il fallait lui porter le coup de grace. Le yojimbo
déchargea le ronin de la décision en cessant de respirer. Kaze constata que les deux autres étaient
encore inconscients.

— Je crois que nous nous porterons tous mieux maintenant qu’ Akinari a rejoint le grand vide. Il va
se réincarner, mais il risque fort de revenir sous la forme d’un moustique particulierement agacant, vu
la vie qu’il a menée. Mais je regrette la mort du yojimbo : il ne faisait que son travail. Dommage
qu’il n’ait pas ét€¢ moins efficace, je n’aurais pas eu a le tuer.

— J’ai dit que vous é€tiez un diable, et c’est vrai ! Chef Akinari me soupgonnait a cause de cette
habitude que vous avez prise de vous glisser en douce dans ma chambre pour me parler. Et
maintenant, 1l est mort !

— Mieux vaut lui que vous ! releva Kaze. Chef Nobu ! ajouta-t-il.
Nobu se gratta la téte et sourit :

— Vous avez raison, je suppose. Vous n’en €tes pas moins un diable mais il se pourrait que tout le
monde trouve son avantage a la situation. Sauf Akinari et le yojimbo, évidemment.

— Et le reste des hommes d’ Akinari ?

— Ce sont les miens, maintenant. Ces deux-la sont encore dans le brouillard et le yojimbo est mort.
A part vous et moi, nul ne sait ce qui s’est passé ici. Je peux raconter que j’ai glissé, que le coup a
atteint la mauvaise cible et que vous avez réussi a vous libérer et a tuer Akinari et son garde du
corps. Personne ne s’opposera a moi si je prends les choses en main et que je rejette toute la
responsabilité sur vous. Si ce gars-1a, fit-il en désignant du menton celui que Kaze avait assommé,
ose raconter que je vous ai lancé votre sabre, il le regrettera ! Aux yeux de la bande, ce sera vous le
coupable.

— Ravi de pouvoir vous rendre service, Chef Nobu.

— Maintenant, a mon tour : vous avez besoin d’argent ?



— Oui. Ainsi que d’un coup de main pour une ou deux choses.

— De I’argent, 1l y en aurait des tas si je pouvais livrer votre téte au seigneur Yoshida ! lanca
Nobu avec un sourire pour montrer qu’il plaisantait.

Kaze sourit aussi.

— Comme je I’ai dit a feu Chef Akinari, ce serait malcommode de perdre ma téte en ce moment.
Avec de I’argent et de I’aide, je pourrais achever ma quéte et découvrir qui a vraiment tenté
d’assassiner Ieyasu.

Nobu s’assit sur I’estrade qu’occupait récemment Akinari. Ignorant les gardes inconscients et les
cadavres, il suggéra :

— Dites-m’ en davantage...



CHAPITRE XX

Ecraser une fleur neuve.
Y trouvez-vous tant de plaisir ?
Acte déprave.

— Irasshai !

Le domestique accueillit le visiteur a la porte du bordel Petite Fleur avec un cri enthousiaste. Et
avec un regard qui 1’examinait en détail, car c¢’était un étranger.

Sans étre somptueusement vétu, 1’inconnu était bien habillé, dans le style des marchands ; i1l avait
une trentaine d’années, des épaules et des bras musclés. C’était un homme du commun car il ne
portait pas de sabre. Dehors, I’encre de la nuit avait noirci la rue. Des lanternes brillaient d’un vit
¢clat, suspendues a la facade de certains ¢€tablissements pour signaler qu’ils étaient ouverts et pour
guider les clients vers la porte. Au Petite Fleur, pourtant, I’entrée ne se repérait qu’a la lumiere qui
sortait discrétement par la porte.

— En quoi puis-je vous étre utile ?

— 11 parait que cette maison offre de quoi satisfaire, euh, des gotits spéciaux. Le gott pour le frais.
Pour la jeunesse.

— Euh, oui, en effet. Cependant, vous devez comprendre que cette sorte de distraction est fort
coliteuse. Je ne doute pas que votre respectable personne soit trés prospere mais comme c’est la
premicre fois que vous nous honorez de votre présence, je tiens a vous signaler qu’une soirée peut
colter tres cher.

Le marchand plongea la main dans une manche et en tira une bourse. Il en versa une partie dans sa
paume et les yeux du serviteur s’illuminerent a 1a vue de 1’or :

— Bienvenue ! Soyez le bienvenu !

Le domestique fit coulisser une porte intérieure. Un garde posté 1a leva aussitot les yeux, prét a
intervenir. Le domestique le rassura d’un geste et lui demanda d’aller chercher la propriétaire car un
visiteur important — ¢’est-a-dire riche — venait de se présenter.

Quelques minutes plus tard arrivait une femme en kimono fantaisie noir et jaune, avec deux jeunes
servantes dans son sillage.

— Je m’appelle Jitotenno, annonga-t-elle en s’asseyant sur le tatami.

Elle s’inclina si bas que sa téte toucha le sol. La posture était humble mais la femme non, suspecta
le visiteur. Son nom, choisi a son entrée dans le monde flottant de la prostitution et du divertissement
dans lequel peu de gens usent de leur véritable identité, €tait celui d’une impératrice qui avait régné
sur le Japon mille ans auparavant.

Les servantes aiderent le visiteur a enlever ses sandales et ses socquettes, qui semblaient neuves,



lui laverent les pieds et lui remirent ses tabi. Pendant ce temps-1a, la propriétaire du lieu roucoulait,
faisait la conversation avec le nouveau venu et se répandait en flatteries.

Kaze était donc la en client. Aprés avoir recu de I’argent de Nobu, il était rentré au théatre ; le
colosse avait proposé de le loger au tripot mais le ronin avait jugé bon de ne pas trop exposer Nobu a
la tentation et avait déclaré qu’il se débrouillerait. Il n’avait pas envie d’€tre décapité par Chef
Nobu. Il s’était assuré qu’on ne le suivait pas sur le chemin de chez Hanzo et Goro.

Au théatre, les retrouvailles avec Momoko furent arrosées de pleurs — de la part de la jeune fille,
du moins. Goro et Hanzo semblaient heureux de le revoir, ce qui 1’étonna. Kaze passa les costumes
en revue mais ne trouva rien qui lui parit convenir au réle qu’il allait jouer. Il donna de I’argent a
Momoko pour qu’elle lui achete des vétements de marchand.

Puisque le bordel Petite Fleur était une forteresse, la meilleure fagon d’y entrer était par la porte.
Pour cela, Kaze aurait besoin d’argent. Avec de 1’argent, les barricres tomberaient et il pourrait
s’introduire dans la place et découvrir qui y vivait.

— C’est une grande chance que I’honorable visiteur arrive maintenant, déclara Jitotenno. Nous
sommes sur le point d’avoir une présentation.

— Une présentation ?

— D’occasion pour nos hotes respectés de voir les enfants et de choisir celui ou celle avec qui ils
aimeraient passer du temps. Vous imaginez bien que nos clients exigent de la fraicheur et de la
nouveauté. Et comme nous tenons a avoir un €tablissement de la plus haute qualité, j’ai de nombreux
agents qui cherchent des orphelins et d’autres enfants, de sorte que nous en avons toujours de
nouveaux a proposer.

Kaze avait mal au coeur a la pensée de ce défilé de chair fraiche qu’on amenait régulicrement au
Petite Fleur, et plus encore a I’idée que I’enfant qu’il cherchait avait peut-étre déja été envoyée
ailleurs.

On le conduisit a une véranda donnant sur une cour intérieure a ciel ouvert. C’était ainsi que 1’air et
la lumiére pénétraient dans la maison, comme Kaze s’en était douté. Trois autres hommes étaient déja
assis 1a, confortablement installés sur des zabuton et buvant du saké que leur servait une fillette. Des
torches éclairaient la cour tapissée de sable blanc artistiquement paysagée avec des rochers et des
plantes vertes.

Kaze se vit offrir un si¢ge confortable et une soucoupe de saké. Il adressa un salut poli aux trois
autres clients qui en firent autant mais ne dirent mot. Apparemment, ce n’était guere un lieu ou les
adultes conversaient volontiers.

La présentation commenga.

Jitotenno se dirigea vers la gauche de la cour et fit coulisser une cloison shoji qui révéla deux
musiciens. L'un d’eux se mit a frapper un tambour shime daiko, tandis que 1’autre agitait un baton
orné de clochettes, en rythme avec son collégue.

Jitotenno gagna le fond de la cour et ouvrit un autre shoji : une demi-douzaine d’enfants se déversa



d’une piece. Trois filles et trois gar¢ons qui pouvaient avoir entre sept et neuf ans, estima Kaze. Deux
garcons se lancérent dans une imitation de combat avec de minces bambous, tandis que le troisieme
s’affairait avec un cerf-volant, méme s’il était évident qu’il ne pourrait pas le faire voler dans cette
cour minuscule. Deux fillettes s’agenouillérent dans le sable et se mirent a jouer avec une ficelle pour
créer des figures, et la troisieme faisait rebondir un volant sur une batte d’oibane purement
décorative.

Normalement, le spectacle d’un groupe d’enfants qui s’amusent aurait réjoui le cceur de Kaze,
malgré une pointe de tristesse car il avait perdu ses propres petits dans la guerre qui avait fait
d’leyasu le shogun. Mais en I’occurrence, ces jeux sans aucune spontanéité¢ et sans rires ne lui
inspirerent que de la tristesse. Un spectacle savamment répété en vue d’étaler de la chair humaine.

Kaze étudiait attentivement le visage des fillettes. Il n’avait pas vu la petite depuis des années mais
aucune d’elles ne ressemblait méme vaguement a son seigneur ou a sa dame. Son moral dé¢ja bas a la
vue d’un tel étalage chuta encore en constatant 1’absence de celle qu’il recherchait. Pour la premicre
fois en pres de trois ans de quéte, Kaze était découragg.

Observant les trois autres clients, il dut se faire violence pour ne pas laisser transparaitre sa
répulsion. Ces hommes avaient les yeux fixés sur les enfants — deux sur les filles, un sur les garcons.
Une lubricité sans melange se lisait sur leurs figures, le genre d’appétit de 1’adolescent sotil qui va au
bordel pour perdre sa virginité. Kaze était écceuré de voir de telles expressions chez des hommes qui
regardent des petits.

Il considérait que, passe le stade du bambin, un enfant était une personne dont on attendait qu’elle
travaille, qu’elle apprenne et qu’elle contribue a la marche de la maisonnée, surtout dans les milieux
campagnards, qui €taient la majorité. Néanmoins, méme si I’enfant était une personne, il y avait
beaucoup de choses qu’il ne pouvait pas faire avant d’avoir acquis 1’expérience des ans. Une jeune
fille pouvait étre mariée a quatorze ans, mais a 1’age des petits présents dans la cour, on était en
principe a des années des mysteres du sexe. Comment des adultes pouvaient-ils voir des partenaires
sexuels en des étres impuberes ? Cela dépassait I’entendement de Kaze.

Jitotenno, qui s’¢€tait placée sur la droite de la cour, leva la main et les musiciens cesserent de
jouer. Les enfants lacherent aussitot leurs jouets et s’assirent sur le sable, avec un ensemble qui était
visiblement le fruit de répétitions.

— Maintenant, honorés visiteurs, j’aimerais vous présenter la plus délicate des fleurs du Petite
Fleur. Le clou de notre spectacle depuis des années : Petit Chrysanthéme, Kiku-chan !

D’un geste theatral, elle fit coulisser un shoji et une fillette gracile apparut sur la véranda. Elle
portait un kimono de soie de la plus belle qualité, d’un rouge sombre orn¢ d’un motif de
chrysanthémes jaunes et blancs, avec un obi assorti. Elle avait les cheveux coiffés comme pour se
rendre dans un sanctuaire le jour du Nouvel An.

Le souffle de Kaze s’arréta : le visage était I’image enfantine de celui de la dame ! Les mémes
joues lisses, la méme petite bouche, les mémes sourcils délicats qui soulignaient les yeux a la
perfection. Mais ces yeux n’étaient pas ceux de la dame, toujours vivants et pétillants de joie. Le
regard de cette enfant, sa fille, était terne et sans vie. Elle paraissait distante et renfermée, comme si



elle espérait se soustraire a son existence présente en se retirant dans un endroit secret en elle-méme.
C’¢était, en plus jeune, le visage que Kaze avait donné aux Kannon qu’il sculptait pour soulager les
morts, mais sans la grace paisible ni la tranquillité.

Kaze ’avait retrouvée !

Si seulement il avait apporté son sabre ! Il aurait €t¢ obligé de s’en défaire en entrant dans le
bordel, mais au moins sa lame n’aurait pas €t¢ loin au cas ou il déciderait de renoncer a son plan et
de se battre. 1l y avait sans doute des sbires quelque part dans la maison mais il n’en avait cure.
Personne ne 1’empécherait de sauver cette enfant, maintenant qu’il la savait la.

De sa large ceinture obi, Kiku-chan tira un shakuha-chi, une flite de bambou, et la porta a ses
levres. Elle se mit a jouer une lente mélodie plaintive qui jaillit dans la cour avec une puissance
surprenante. La musique emplit 1I’espace, déborda par-dessus les murs et s’envola dans le vaste ciel.
Kaze sentit de nouveau son souffle s’arréter.

C’¢était la mélodie qu’il avait entendue la nuit ou il avait couché au théatre. Lente, lancinante, d’une
ineffable tristesse. Grace a cette musique qui flottait sur les toits, tout juste audible au théatre, de
I’autre coté du paté de maisons, Kaze était entré en contact avec la fille de sa dame. Sans méme le
savoir ! Des larmes lui perleérent aux yeux.

Kiku-chan continua a jouer pendant quelques minutes, puis elle remit sa fllite dans son obi, adressa
une profonde révérence aux spectateurs de la véranda et rentra dans sa chambre. Jitotenno referma le
shoji.

C’était le signal : les autres enfants quittérent la cour et se mirent en rang sur la véranda d’en face,
d’ou les clients pourraient facilement faire leur choix. Kaze regarda les petits visages et lut de
I’appréhension et méme de la crainte dans leurs yeux, en dépit des sourires figés.

Jitotenno s’avanca vers les quatre hommes et s’inclina tres bas.

— J’espére que vous avez vu quelqu’un qui agrémentera votre séjour dans cette maison.
— Je prends la joueuse de fliite, déclara un homme sur-le-champ.

Jitotenno exécuta une nouvelle courbette.

— A cause de sa grande beauté et de son raffinement, Kiku-chan cotite quatre fois le prix des
autres filles.

— Je la prends quand méme.

— Je double la somme ! lanca Kaze.

Les yeux de Jitotenno s’élargirent 1égerement, puis son regard se reposa sur le premier client.
— Je suis prét a payer un peu plus si vous me faites crédit, déclara-t-il.

Kaze sortit sa bourse et la fit tinter. Normalement, jamais il n’aurait eu un geste aussi grossier,
mais il sentit qu’il était convenable en pareille compagnie.



Alléchee par la perspective du pactole, Jitotenno répondit au premier amateur de jeune chair :

— Je vous consentirai un rabais sur la compagnie d’une des autres fillettes et je veillerai a ce que
vous passiez la nuit avec Kiku-chan a votre prochaine visite. J’espere que cela vous convient. Apres
tout, Kiku-chan n’est pas vierge malgré les apparences ; vous ne perdrez donc aucun avantage en
laissant ce monsieur avec elle cette nuit. En fait, vous aurez droit a un double plaisir — avec Kiku-
chan et avec une de ces adorables enfants et vous aurez fait des économies ! J’espere que la solution
vous agree.

Le client ne gottait guere 1’arrangement, mais il en comprit la logique et émit un grognement pour
signifier qu’il acceptait I’ offre.

Kaze se leva et Jitotenno lui fit traverser la cour jusqu’a la porte de Kiku-chan. Elle ouvrit la
cloison. Dans la chambre éclairée par deux lanternes de papier, un futon attendait déja sur les
tatamis, ainsi qu’un petit ~ibachi avec une bouilloire et plusieurs flacons de saké. Assise sur le futon,
les mains sur les genoux, Kiku-chan avait 1’air toute petite et trés vulnérable. Elle regarda vers la
porte et son visage afficha la résignation : elle avait un « invité » pour la nuit, peu importait qui il
était.

— Pour votre sécurité, honorable visiteur, nous avons des gardes qui surveilleront la porte pendant
toute la nuit.

On avertissait Kaze de ne pas s’aviser d’essayer de filer sans payer.

— Vous pouvez agir a votre guise avec 1’enfant mais — pardonnez-moi de le signaler — si vous
’estropiez ou si vous la tuez, vous nous serez redevable d’une somme compensant la perte de ses
services ou sa disparition. En dehors de cela, je vous souhaite beaucoup de plaisir avec elle.

Elle introduisit Kaze dans la chambre et referma la porte derriere elle.

Kiku-chan examinait I’arrivant. Elle n’en était plus a avoir peur des visiteurs, elle tachait
simplement d’évaluer leur brusquerie.

Kaze s’assit sur le tatami a une distance suffisante pour que la petite se sentit en stireté.
— Voulez-vous du sake ? proposa-t-elle.

— Non.

Elle resta silencieuse, attendant la suite.

— Vous souvenez-vous de moi, Kiku-chan ?

— Vous ai-je déja recu ?

— Non. Cela date d’avant que vous vous appeliez Kiku-chan, précisa-t-il, pronongant son vrai
nom. Du temps ou vous étiez petite, avec votre mere.

Elle parut surprise mais répondit :

— Je m’appelle Kiku-chan. La fillette dont vous avez cité le nom est morte. Sa mere aussi. Son



clan aussi. Elle n’a plus personne. Kiku-chan est en vie au moins, méme si elle n’a plus personne.
— Ce n’est pas vrai, Kiku-chan. Vous m’avez, moi. Votre mere m’a envoye pour vous retrouver.
— Ma mere est morte !
— Je le sais. Mais avant de mourir, elle m’a demandé de vous sauver.

Maintenant, I’enfant avait 1’air effrayé : on lui avait raconté tant de mensonges ces derni¢res années
qu’elle avait le bon sens de ne pas croire celui-la.

— C’est vrai. Je vais vous faire sortir d’ici.

— Comment ?

— Cela, je ne peux pas vous le dire. Mais ce sera bientot. Ayez confiance en moi.
L’expression de Kiku-chan montrait clairement qu’elle ne se fiait a personne.

— Pourquoi ne pas essayer de dormir ? suggéra Kaze. Il se passera peut-étre quelque chose
demain.

La petite fille se leva, 1’air entendu, et commenga a enlever son fastueux kimono.
— Gardez celui que vous portez dessous, recommanda Kaze.

Kiku-chan parut intriguée mais s’exécuta. Quand elle eut retiré 1’obi tres €laboré, le kimono et les
épingles décoratives piquées dans sa chevelure, Kaze ajouta :

— Maintenant, dormez. Ne vous inquiétez pas, personne ne viendra vous toucher ou vous faire du
mal cette nuit.

Comme un automate, la fillette se glissa sous les couvertures, posa la téte sur le petit bloc de bois
faisant office d’oreiller, qui était flanqué d’un autre, plus grand, a 1’usage d’un adulte. La tension qui
habitait son cou et ses épaules se voyait et Kaze entendait a sa respiration qu’elle ne dormait pas.
S’attendait-elle a ce qu’il la violente dans son sommeil ? Quel homme pouvait commettre pareil
forfait ? Kaze resta a veiller sur elle et, finalement, le souffle de Kiku-chan devint plus régulier et
1I’enfant s’assoupit.

Une fois pendant la nuit, la petite se réveilla en criant et en agitant les bras, comme si elle essayait
de repousser quelqu’un. Kaze, qui ne dormait pas, décida que le mieux était de rester immobile, sans
tenter de la toucher ou de la réconforter. Elle se dressa sur son séant et regarda autour d’elle.
Apercevant Kaze, elle éprouva un instant de peur avant de se rappeler qui il €tait. Puis elle retrouva
sa maitrise glacée et, sans un mot, elle s’étendit de nouveau et referma les yeux.

Au matin, I’enfant se réveilla et s’assit, posant sur Kaze ses grands yeux méfiants. Pendant ses
années d’errance, Kaze avait concentré sa pensée sur la quéte de la petite, sans se demander ce qui se
passerait quand il la découvrirait. C’était en partie parce qu’il n’était pas sir d’y parvenir : il
pouvait s’imaginer errant sans fin sur les chemins du Japon, jusqu’au jour ou il serait trop affaibli par
I’age ou se ferait tuer. Mais en partie aussi parce qu’il n’était pas dans sa nature d’échafauder des



quantités d’éventualités qui risquaient de ne jamais se produire. Maintenant qu’il avait retrouvé la
petite, Kaze comprenait que les possibilités en germe dans 1’avenir pouvaient devenir réalité et qu’il
lui faudrait envisager un fardeau neuf : comment protéger et guérir une enfant abimée ?

Un bruit de pas parvint de la véranda. Kaze se hata de déranger son coté du futon pour donner
I’impression qu’il y avait dormi. Un coup discret fut frappe a la porte :

— Sumimasen ! Ohayo gozaimasu ! Bonjour ! Peut-on entrer ?
— Entrez, répondit Kaze.

Jitotenno et une servante se tenaient a la porte. La domestique apportait un plateau chargé d’un petit
déjeuner roboratif : de la soupe au miso, du riz et un poisson grillé.

— J’espere que vous avez passe une nuit merveilleuse, dit Jitotenno.
— Tres satisfaisante, répondit Kaze.

— Excellent. La domestique va vous servir votre déjeuner. Je vais emmener Kiku-chan et je
reviendrai quand vous aurez terminé.

Kaze regarda la fille de sa dame, appréhendant de la laisser disparaitre de sa vue au moment ou il
I’avait enfin retrouvée. Jitotenno vit la le regard d’un amant a son aimée et, prenant Kiku-chan par la
main, elle sortit avec elle. Kaze s’assit et déjeuna, réfléchissant a la suite des événements.

Jitotenno revint quand il eut fini de manger et annonga :
— Maintenant, s1 1’estimé visiteur voulait bien honorer sa note...
— Naturellement, répondit Kaze en lui tendant une bourse pleine de picces.

Jitotenno prit I’argent avec une courbette et sortit. Kaze ne se leva pas. Jitotenno ne tarda pas a
revenir : un noir nuage assombrissait son visage peint.

— Il doit y avoir erreur, protesta-t-elle. La plupart des pieces sont en cuivre, il n’y a que trois
pieces d’or la-dedans. Vous aviez dit que vous payeriez le double pour les services de Kiku-chan et
la somme que vous avez la ne couvre méme pas son tarif normal !

— Je suis navré, ¢’est tout ce que j’ai.

— Entrez ! langa Jitotenno a deux sbires musclés a 1’air méchant. Battez-moi1 ce chien ! ordonna-t-
elle sechement. Et jetez-le dans la rue quand vous aurez fini. Et si jamais il revient, tuez-le !

Elle partit alors que ses hommes commengaient a frapper Kaze a coups de poing et de pied. Le
ronin ne fit rien pour se défendre en dehors de se protéger la figure. Les costauds étaient forts mais
pas trés habiles ; Kaze s’en tirerait avec de vilains bleus. Il se contenta de rester assis sur le tatami et
de supporter une raclée qu’il aurait pu interrompre facilement, méme sans sabre.

Quand enfin les brutes se fatiguerent de jouer du poing et du pied sur Kaze, elles le remirent debout
sans ménagement et le trainerent jusque dans la rue, lui administrant une dernieére série de coups sous
les yeux des boutiquiers et des passants qui s’arrétaient pour voir le spectacle. Leur besogne



terminée, les sbires s’adresseérent a la foule : « Cet homme n’avait pas de quoi payer sa note ! »,
avant de rentrer au Petite Fleur. L'un d’eux ramassa les sandales de Kaze et les langa par la porte.
Elles frapperent Kaze qui se relevait au milieu de la rue poussiéreuse.

Kaze chaussa ses sandales. Des curieux s’attardaient, attendant la suite du divertissement. Quand
Kaze fut prét a repartir, il se dressa devant le bordel et langa d’une voix forte :

— En dépit de ces adieux grossiers, je remercie Jitotenno de son hospitalité, bien utile a un homme
dans ma situation, méme si elle m’a jeté a la rue quand j’ai été a court d’argent !

Se frayant un passage parmi les badauds, il s’éloigna. Un peu plus tard, il s’arréta pour ajuster ses
sandales et en profita pour parler a un colosse qui se tenait a I’entrée d’une boutique. C’était Nobu.

— La fillette est bien la. Elle s’appelle Kiku-chan.

Kaze continua son chemin, s’effor¢cant de repousser la douleur consécutive a la correction qu’il
avait recue.

*

— C’est a moi qu’il faudrait confier cette tiche ! lanca Honda, qui n’était décidément pas homme a
macher ses mots.

[eyasu, Okubo, Toyama et Yoshida étaient a nouveau réunis afin d’apprendre ou en étaient les
recherches pour débusquer I’auteur de la tentative d’assassinat.

— Il y a des jours que Yoshida-san tente de retrouver un seul homme, mais en vain, reprit Honda.
I a méme mobilisé des centaines de soldats pour fouiller tout Ningyo-cho, sans résultat. Le
lendemain matin, cinq ninja ont ét€ retrouvés morts dans ce quartier, preuve que le meurtrier doit
avoir une bande importante dans le coin, mais Yoshida-san n’a pas réussi a la découvrir. Aucun
homme seul ne peut tuer cinq ninja ! 1l est temps de laisser quelqu’un d’autre essayer. Aussi
longtemps que 1’assassin est en liberté, Ieyasu est en danger. Yoshida-san a eu sa chance et il a
¢choué. Maintenant, laissez-moi agir, leyasu-sama !

Ieyasu n’eut pas le temps de se prononcer : Niiya se présenta a la porte et mit un genou en terre,
selon 1’étiquette militaire. Le shogun parut étonné.

— C’est Niiya, expliqua Yoshida, mon capitaine en chef. Qu’y a-t-il, Niiya ?

— Je vous demande pardon d’interrompre un conseil aussi important mais j’ai une nouvelle qui ne
peut pas attendre. Le ronin, Matsuyama Kaze, a été repéré. Nous savons ou il s’est caché jusqu’a
présent.

— Ou ¢a ? s’exclama Yoshida, excité.
— A Ningyo-cho, comme vous 1’aviez suspecté, Yoshida-sama.
Yoshida lanca un regard triomphant en direction de Honda.

— Le chien se cachait dans un bordel qui a pour spécialité de fournir des enfants aux clients.



— Un assassin doublé d’un déprave ! grogna Honda.

— 11 était a court d’argent, apparemment, et ils 1’ont jeté dehors ce matin. Nous avons déja ferme le
bordel et arrété tous ceux qui s’y trouvaient.

— Bien, bien ! s’exclama Yoshida. Ieyasu-sama, je vous prie de m’excuser, je voudrais aller
m’occuper de cela et superviser en personne 1’interrogatoire des habitants du bordel.

D’un geste de la main, Ieyasu accorda sa permission a Yoshida, qui partit avec Niiya. Ce dernier
répéta ses excuses pendant qu’ils traversaient les couloirs de la résidence du shogun :

— Navré de vous avoir interrompu, Yoshida-sama !

— Vous n’auriez pas pu mieux tomber ! Honda s’apprétait a reprendre 1’enquéte. Apres le soin que
nous avons mis a tout organiser, ¢’aurait ¢t¢ dommage que ce vieux chien nous arrache la victoire au
dernier moment ! Okubo est rest¢ étrangement silencieux, surtout quand on connait les griefs
personnels qu’il a contre ce Matsuyama. Toyama, lui, est un imbécile. Honda est le seul qui risque de
me donner mauvaise mine dans cette affaire, alors que nous sommes si pres de capturer ce
Matsuyama. Quand a-t-il quitté le bordel ?

— Ce matin. Ces abrutis ont tourné son expulsion en spectacle. Des tas de gens y ont assisté et tous
confirment que 1’homme en question correspondait au signalement de Matsuyama.

— Comment 1’avez-vous appris ?

— Par un de nos informateurs, du milieu du jeu. Il travaillait pour celui qui nous a indiqué que
Matsuyama habitait chez le marchand de 1égumes. Son patron a eu un accident et ¢’est lui qui a pris la
téte de la bande. Il veut se remettre en bons termes avec nous pour qu’on laisse sa maison de jeu
tranquille.

— Que disent les gens du bordel ?

— Ils prétendent que Matsuyama n’a pass€ la qu'une seule nuit, qu’il n’a pas payé sa note et que
c’est pour cela qu’ils 1’ont battu et jeté dehors.

— Vous les croyez ?

— Non. Matsuyama se cache depuis des jours, il a forcément un endroit en ville et ce bordel
semble parfaitement convenir.

— Les avez-vous d¢ja torturés pour voir s’1ls changent de chanson ?
— Non, Yoshida-sama. J’ai cru bon de vous attendre.

— Parfait. Je forcerai ces chiens & m’avouer la vérité, méme si je dois les tuer ! Il faut absolument
que je retrouve ce Matsuyama, sinon Honda sera le daimyo le plus important du nouveau
gouvernement d’leyasu.



— Je me suis dit que j’allais vous épargner un trajet.

Nobu sursauta, pivota et se trouva nez a nez avec un komuso qui le talonnait, ou plutdt avec son
couvre-chef aux allures de panier. Le komuso souleva la corbeille : c’était Kaze !

— Vous ! Vous arrivez touyjours en douce pour me surprendre. Pourquoi faites-vous ¢a ?
Kaze eut un petit sourire.

— Gomen nasai, excusez-moi. Je suis natif de I’année du Singe et j’ai un penchant pour
I’espieglerie. Je prends méme plaisir a me percher dans les arbres ! Je n’y peux rien. Aussi, j’aime
bien vous voir bondir : ¢’est extraordinaire, un homme de votre gabarit capable d’une telle 1égereté !

Il remit le panier en place pour masquer son visage.

Kaze regarda la fréle silhouette qui marchait au c6t¢ de Nobu, en kimono bleu vif, les cheveux
légerement en bataille car personne ne 1’avait préparée ce matin-la.

— Bonjour, Kiku-chan ! Je vous avais bien dit que je vous tirerais de 1a !

Kiku-chan considérait I’ étrange personnage d’un ceil soupconneux. Elle ne lui rendit pas son salut.
— Je croyais que nous devions nous retrouver au temple, déclara Nobu.

— En effet. Mais je me suis dit que je vous €viterais quelques pas.

De fait, Kaze avait raisonné ainsi : au cas ou Nobu aurait succombé¢ a 1’attrait de la récompense, il
lui sera plus difficile de me tendre une embuscade si je le retrouve a 1’improviste sur le chemin du

temple.

— Elle est ici, comme vous pouvez le voir.
— Tres bien. Avez-vous eu des difficultés ?

— Non. Les soldats de Yoshida étaient si contents d’apprendre que vous aviez sé¢journé au Petite
Fleur qu’ils m’auraient volontiers donné tous les enfants, si je 1’avais demandé. Ils étaient ravi de me
laisser emmener Kiku-chan. Maintenant, i1ls me prennent slirement pour un dépravé ! ajouta-t-il en
renaclant.

— Et les autres petits ?

— IIs ont ét¢ emmenes dans des monasteres d’hommes ou de femmes ou ils seront €leves. Ils y
seront a 1’ abri.

— Et les autres ?

— Bon, ils ont laissé partir les domestiques mais Jitotenno et ses sbires vont passer un sale quart
d’heure. Ils auront de 1a chance s’ils s’en tirent !

Kaze eut un hochement de téte satisfait. Tout s’était déroulé exactement comme il 1’avait prévu, y
compris le sauvetage de tous les enfants du bordel.



— Eh bien, je suppose que cect marque la fin de notre collaboration, Chef Nobu.
Nobu se gratta la téte de sa grosse patte.

— Je suppose que oui. Vous €tes un diable et un fauteur de troubles mais, somme toute, vous allez
me manquer. Si vous réussissez a vous en tirer et que vous repassez un jour par Edo, venez me dire
bonjour. On boira ensemble.

— Je n’y manquerai pas. Maintenant que j’ai retrouvé Kiku-chan, j’ai I’intention de faire en sorte
de ne plus étre traqué comme je le suis en ce moment. Ca ne me gé€ne pas, non, mais ¢a me
compliquera la tiche de trouver un foyer convenable pour Kiku-chan si tous les samourais Tokugawa
pensent que ma téte vaut dix mille ryo.

— Que comptez-vous faire ?

— Vous savez, ce renseignement que vous m’avez procure ?

— La question que j’ai posée au capitaine des gardes ?

— Ou.

— En quoi cela vous aidera ? J’ai cru que vous étiez simplement curieux.

— Curieux, je le suis, mais ce n’¢€tait pas pour cela que je voulais savoir.

— Vous ne voulez pas dire qu’il aurait trempé dans la tentative d’assassinat d’leyasu-sama ?
— Non, il n’a pas ét¢ mél¢é a I’attentat contre le shogun.

— Mais alors...

Kaze prit la main de Kiku-chan et se mit a marcher, s’¢loignant sous les yeux d’un Nobu perplexe,
qui lui langa :

— Vous étes un diable ! Maintenant, je vais passer la journée a me demander ce que vous avez
bien pu vouloir dire !

Kaze regarda par-dessus son épaule et releva un instant son couvre-chef de komuso pour adresser
un grand sourire au colosse.

*

Habitué a marcher seul sur les routes depuis des années, Kaze ne tenta pas de lier conversation
avec I’enfant. Elle lui arrivait presque a I’épaule car elle était chaussée de ces hautes geta de laque
noire en vogue parmi les courtisanes et les prostituées. Kiku-chan observait craintivement le ronin
tandis qu’ils cheminaient par les rues tortueuses d’Edo, si différentes des lignes droites de Kyoto,
batie selon un plan quadrillé, a la chinoise. Ces tours et détours des voies publiques étaient destinés a
embrouiller I’envahisseur, au cas ou il aurait tenté d’assiéger le chateau, sis au cceur de la cité.

Le dédale des rues avait de quoi dérouter, certes, mais Kiku-chan finit par comprendre ou la
menait cet homme étrange. Soudain, 6tant ses gefa pareilles a des €chasses, elle se mit a courir. Sans



hésiter une seconde, Kaze se lanca a sa poursuite en criant :
— Kiku-chan ! Que se passe-t-il ? Revenez !

Loin d’obtempérer, la fillette profita de sa taille menue pour filer dans la foule et, se glissant entre
les passants, elle gagna du terrain. Elle avait appris que la parole des hommes n’est pas fiable :
méme s’ils vous susurrent des paroles mielleuses, ils finissent toujours par vous faire mal et par se
servir de vous pour leur plaisir.

Elle se risqua a jeter un ceil par-dessus son épaule et ne vit plus ’homme. Elle ne ralentit pas avant
d’avoir parcouru quelques rues de plus. Puis elle s’arréta et regarda derriere elle, scrutant les rues
bondées d’Edo pour voir si I’étranger était 1a.

— Pourquoi vous étes-vous enfuie ?

Kiku-chan fit volte-face : I’individu masqué d’un panier était juste derriere elle ! Celui que le
colosse avait traité de diable. Et peut-€tre en était-il un. Elle se remit a courir mais il eut vite fait de
tendre la main pour lui attraper le bras, d’une poigne douce mais ferme a laquelle Kiku-chan ne
pouvait se soustraire, bien qu’elle se tortillat et se débattit.

— Pourquoi vous étes-vous enfuie ? demanda-t-il de nouveau.
— Vous me ramenez la-bas ! cracha-t-elle.

Kaze la regarda avec bonté, tout en se rendant compte qu’elle ne pouvait pas voir son expression
sous le couvre-chef de komuso. Impossible d’imaginer la sorte de vie qu’elle avait menée ces
dernieéres années ! On ’avait gatée pour qu’elle servit de jouet a des malades, revétue de fins atours
avant de subir des sévices sexuels.

C’¢était bien qu’elle elt encore la force morale de s’enfuir, preuve qu’elle n’avait pas été
complétement brisée.

— Nous allons a Ningyo-cho, mais pas au Petite Fleur. Dans un endroit proche, ou vous serez en
sécurité. J’ai d’autres affaires a régler a Edo, mais je ne pourrai pas le faire avant de m’étre assure
que 1’on s’occupera bien de vous si j’en suis empéché. Vous savez, 1l y a quelques nuits, je me
trouvais dans la maison ou je vous emmene et je vous ai entendue jouer de la fliite. Avec tant de
tristesse que je crois comprendre en partie ce que vous ressentez. Vous aurez du mal a vous fier a
moi, je le sais, mais rappelez-vous que c’est votre mere qui m’a envoy€. Et elle vous aime toujours,
bien qu’elle soit dans une autre existence, et elle veut que je vous protege. Elle ne vous enverrait pas
une personne en qui vous ne pourriez pas avoir confiance.

Des larmes emplissaient les yeux de 1’enfant. Kaze se baissa et la souleva pour la porter dans ses
bras. Kiku-chan bredouilla confusément a travers ses pleurs :

— J’ai laissé mes geta la-bas !

— Je sais. Nous allons vous acheter de vraies sandales et des vétements moins €légants mais qui
conviendront mieux a une fillette de votre age. Ces geta sont des souliers de prostituce, c’est bien de
les avoir abandonnés. Vous ne faites plus partie du Petite Fleur, vous étes Kiku-chan, la fille de ma



dame, et maintenant, vous &tes en sécurité.



CHAPITRE XXI

La haine assassine
tue autrui mais notre ame aussi.
Tellement humaine, oui !

— C’est votre fille ? demanda Momoko.

Elle s’empressait autour de Kiku-chan, visiblement curieuse de la nature du rapport entre 1a fillette
et Kaze.

— J’en suis responsable. Et j’aimerais que vous vous chargiez d’elle pendant un moment.
— Moi ?

— Oui. Goro et Hanzo ont bon cceur et ils vous aideront. J’ai une affaire a régler et je veux
m’assurer qu’on s’occupera bien de Kiku-chan si j’échoue. Vous étes la personne a qui je peux
confier une telle responsabilité, surtout si je devais ne pas revenir.

— De quoi parlez-vous donc ? Vous allez faire quelque chose de dangereux ?
Kaze sourit.

— Ca ne peut guere étre plus dangereux que cinq ninja qui cherchent & m’assassiner ! Et malgré
tout, je suis ici ayjourd’hui, en vie !

— C’est dangereux.

— La vie est dangereuse. Et elle continuera de 1’€tre plus qu’il n’est besoin si je ne regle pas cette
affaire.

Kaze tira de sa manche le reste de 1I’or qu’il avait recu de Nobu. Cet or qu’il n’avait pas donné a
Jitotenno afin de provoquer un incident susceptible d’attirer I’attention des passants. Il tendit les
pieces a Momoko.

— Tenez, prenez cet argent et faites deux choses. D’abord, habillez Kiku-chan, achetez-lui des
vétements convenant a une fillette de son age, pour qu’elle n’ait pas 1’air d’aller dans une maison de
mauvaise réputation. Ensuite, louez-moi1 un cheval.

— Un cheval ?

— Oui. Assurez-vous que je pourrai en disposer a n’importe quelle heure du jour et de la nuit, et
que son ¢étable se trouve a I’ouest du chateau d’Edo.

Momoko contemplait les pieces d’or :
— C’est plus qu’il n’en faudra. Que voulez-vous que je fasse dureste ?

Kaze la regarda bizarrement et Momoko comprit : 1l est rare qu’un samourai s’occupe d’argent, il
confie ce soin a son épouse. En lui donnant cet or, ¢’était une sorte d’intimité qu’instaurait Kaze. Elle



rougit.

— Gardez-le, répondit-il patiemment. Si je ne reviens pas, vous en aurez besoin pour Kiku-chan.
Et si je reviens, vous pourrez vous en servir pour aider le théatre, Goro et Hanzo. Mais ne leur dites
pas que vous avez cet argent, ni de qui il vient. La derniere fois que je leur en ai donné, ils se sont
prosternés en se tapant le front par terre. C’¢€tait écceurant, je ne voudrais pas revoir pareil
spectacle !

— Mais Goro et Hanzo n’en auront pas besoin, le théatre marche bien grace a vous !
— Ahbon?

— Oui. Les acteurs se maquillent a outrance, comme vous 1’avez fait, et les gens adorent ¢ca. Nous
ne devons pas montrer le spectacle de la passion sur scéne mais nous pouvons en parler, et il semble
méme que ¢a plaise davantage aux femmes. Et puis, aprés vous avoir vu vous battre avec les ninja
I’autre nuit, j’ai eu I’idée qu’on devrait inclure des combats de sabre dans nos piceces. Je suis siire
qu’ils auront du succes aussi. Tenez, reprenez cet argent | Vous en aurez besoin.

Kaze se renfrogna. Momoko se rendit compte qu’elle gachait quelque chose et s’en voulut de ne
pas comprendre comment fonctionnait I’esprit d’un samourai. C’était tres mal ¢€leve de parler
d’argent a un guerrier tel que Matsuyama-san, surtout quand 1l venait de vous confier la charge de
vous en occuper a sa place.

— Sumimasen, je regrette, lacha-t-elle en s’inclinant. Je vais acheter les vétements et vous trouver
un cheval.

*

Kaze était assis dans le creux que formait la rencontre de deux toits. Il pouvait observer le temple
tout en restant invisible d’en bas. Il avait passé un jour et une nuit, et le lendemain encore, a
surveiller I’endroit, ne s’¢loignant brievement que pour satisfaire des besoins naturels ou boire au
puits communautaire, tard le soir, quand personne ne risquait de le voir. Il s’était muni d’une petite
provision de galettes de riz, du genre de celles qu’il aurait pu emporter pour une rude campagne.

Kaze considérait que 1’attente n’€tait pas une perte de temps, comme dans une opération militaire.
N’importe quel guerrier sait agir mais un bon samourai sait aussi attendre. Le choix du moment
opportun est un atout crucial dans une bataille ou au combat. ’action et 1’attente s’équilibrent
naturellement, telles I’inspiration et 1’expiration. L’attente et I’observation n’étaient que le prélude a
I’action, Kaze le savait, conscient aussi qu’il pouvait cependant attendre pour rien. Ainsi en va-t-il
des plans de bataille quand, parfois, 1’attente ne débouche sur rien parce que la situation a pris un
tour inattendu.

Au cours de la premiere journée, Kaze avait vu celui qu’il guettait : celui-ci logeait au temple a
cause du manque de logements qui sévissait a Edo. Kaze avait pu ’identifier par la créte de son
casque, que Nobu lui avait décrite. homme avait paru vaquer a ses occupations habituelles et
n’avait donc pas présenté d’intérét particulier pour Kaze a ce moment-la.

Mais, de I’intérét, il en avait présenté a 1’heure du Tigre, vers 1’aube de la deuxiéme nuit. Enfin,



I’attente avait payé ! Kaze 1’avait vu sortir du temple avec deux compagnons et, détail d’importance,
portant un mousquet mais pas les insignes de sa fonction. Ils étaient tous les trois a cheval, déguisés
en charbonniers.

Ils devaient rejoindre les bois, supposa Kaze, ou leurs costumes leur permettraient de se fondre
dans le décor. Mais cet homme avait dii €tre en uniforme le jour de 1’attentat, Kaze en était str. Car
avec tous les soldats qui s’étaient précipités apres le coup de feu, un militaire de plus serait passé
inapercu dans la foule, méme armé d’un mousquet. Cela expliquait aussi que le guetteur du yagura
n’elit pas crié en voyant apparaitre un homme armé sur sa tour. Il devait arriver qu'un officier en
uniforme montit pour avoir un bon point d’observation. Voila pourquoi personne ne I’avait vu quitter
le lieu de 1’attentat.

Kaze repéra la direction qu’ils prenaient pour sortir d’Edo, descendit en vitesse du toit et se
précipita a I’étable ou attendait son cheval.

Suivre quelqu’un sans se faire remarquer est plus difficile a cheval qu’a pied, surtout que Kaze
n’avait pas envie de les laisser prendre trop d’avance. Mais le couvert de I’obscurité lui fut
bénéfique pendant la traversée des villages et des fermes autour d’Edo et, quand vint 1’aurore, ils
quittérent les routes pour les bois au nord-ouest de la capitale, ou les arbres pouvaient faire écran et
dissimuler Kaze.

Le trio s’enfonga dans la forét jusqu’a I’endroit ou elle s’€claircissait pour faire place a des
prairies. Ils s’arrétérent et deux d’entre eux continucrent a pied pendant que le troisieme tenait les
chevaux.

Kaze attacha sa monture et le contourna. Marchant avec la discrétion du chasseur expérimentg, il
s’avanca en catimini jusqu’a la hauteur des deux hommes. Ceux-ci semblaient attendre, assis derriere
un gros rocher. Kaze les imita.

— Honda, voila le moment que je préfere !

Ieyasu était impatient de rejoindre la chasse. Des fauconniers le suivaient et menaient des chevaux
chargeés de bats sur lesquels se dressaient les perchoirs. Une demi-douzaine de gardes du corps
fermaient la marche.

Le groupe émergea de la forét et arriva dans une prairie. C’était un des sites de chasse préférés
d’leyasu ; 1l fit apporter les faucons pour choisir celui qui commencerait.

Ieyasu leva les yeux vers le ciel bleu.
— Une journée parfaite pour les oiseaux !
— Pas parfaite pour les proies qui vont mourir aujourd’hui ! grommela Honda.

— « Vivre, ¢’est mourir ! », fit leyasu, citant un proverbe. Sans compter que, quitte a trépasser,
autant le faire par une belle journée comme aujourd’hui. Quand viendra mon heure de rejoindre le
grand vide, j’aimerais que ce soit par un jour pareil !



Kaze vit un des hommes pointer le nez par-dessus le rocher, puis murmurer a son acolyte arme¢ d’un
mousquet. Le mousquetaire sortit sa pierre a feu et son briquet, et alluma la meche de son arme. Il
s’apprétait a tirer.

Portant son regard vers la prairie, au-dela du rocher, Kaze découvrit un groupe d’hommes qui
s’adonnaient a la fauconnerie. Et il s’apercut que les deux cavaliers étaient Ileyasu et Honda.

L’homme au mousquet se leva et mit en joue. Son arme était du dernier cri de la technique du
temps. Kaze, lui, choisit une arme plus ancienne, plus ancienne méme que son sabre : il ramassa une
pierre de la taille d’un poing et la langa de toutes ses forces.

Le caillou frappa Niiya a la tempe au moment ou celui-ci appuyait sur la détente. Le feu de la
meche se propagea dans le bassinet et le coup partit avec une détonation qui déchira le silence du
lieu. Niiya s’effondra et la balle du mousquet fila en I’air, inoffensive.

Le compagnon de Niiya dégaina et se retourna face a Kaze au moment ou le ronin sortait de sa
cachette et courait vers le rocher. ’homme s’y entendait au maniement du sabre, sans étre excellent :
il tomba mort, la gorge et les épaules pourfendues d’un coup de lame par Kaze lancé dans sa course.

Kaze voulait prendre Niiya vivant. Il s’agenouilla aupres de lui, dénoua sa ceinture et s’en servit
pour lui attacher les mains. Jetant un ceil dans la prairie, Kaze vit les gardes du corps d’leyasu
s’¢lancer et galoper vers le rocher, guidés par le bruit de 1’explosion. Honda se joignit a eux, le
vieux guerrier réagissant d’instinct pour défendre son seigneur. Cent pas les séparaient du rocher, ce
qui donna le temps a Kaze de ficeler Niiya pendant la charge des samourais.

Kaze finissait son nceud quand il sentit une présence derriere lui. Attrapant son sabre posé par
terre, il pivota a demi, toujours agenouillé, juste a temps pour bloquer une lame lancée vers sa téte.
Celui qui surveillait les chevaux était venu voir pourquoi ses deux compagnons n’étaient pas revenus
pour s’enfuir apres le coup de feu.

Désavantageé par sa position, Kaze para un second coup sans pouvoir passer a 1’offensive. Son
adversaire, assez malin pour ne pas relacher son attaque, s’apprétait a lui assener un troisieéme coup
avant que Kaze ne se releve. Soudain, une grande ombre obscurcit le soleil : un cheval était en train
de sauter le rocher, par-dessus Kaze et Niiya. Le corps de 1’animal empécha le ronin de voir le coup,
mais il constata le résultat quand le cheval atterrit : il vit voler la téte de [’homme, proprement
décapité par le cavalier en plein saut ! D’autres cavaliers rejoignirent le premier : ¢’était Honda. Le
feu de I’excitation briilait dans ses yeux, 1’appel des armes avait effacé des années sur son visage de
vieux guerrier.

Honda fit volter son cheval et trotta vers Kaze.
— Que signifie tout cela ?

— Voila I’assassin du seigneur Nakamura, déclara Kaze en désignant Niiya, qui revenait a peine a
lui.

Honda scruta 1’homme ficelé et s’écria :

— Balivernes | C’est le capitaine Niiya, il est. au service du seigneur Yoshida. Je le connais.



Impossible qu’il soit 1’assassin ! conclut-il, ajoutant a 1’adresse de Kaze : Lachez votre sabre !
Kaze fit non de la téte.
— Je regrette, mais je ne veux pas, pas avant de vous avoir convaincu qu’il est bien I’assassin.
Bien qu’encore sous le choc, Niiya avait suffisamment retrouvé ses esprits pour protester :
— Il ment ! C’est lui, I’assassin !
Honda prit un air menagant.
— Lachez votre sabre ! grogna-t-il.
— Non.
— Alors, les dieux me sont t€émoins, je vous y contraindrai en vous tuant au besoin !
— Ce ne serait guere sage.
Honda leva les yeux. Ieyasu arrivait a temps pour donner un conseil :

— Je t’ai vu couper une téte en sautant le rocher, Honda-san, je sais donc que tu n’as rien perdu de
tes talents, mais ce serait folie que de te battre avec cet homme alors que tu as six samourais a tes
coOtés, d’autant plus que tu as devant toi le vainqueur du tournoi de sabre d’Hideyoshi !

Honda sursauta et s’exclama :
— Je savais que vous mentiez ! C’est vous, 1’assassin !
Ieyasu hocha la téte.

— Voyons, Honda-san, les preuves sont sous tes yeux. Le ronin porte-t-il une poche pour les
balles ? Une provision de poudre ? Il n’a pas 1’équipement d’un mousquetaire. Et surtout, son arme
est le sabre. ’idée qu’il aurait soudain troqué sa lame contre un mousquet pour m’assassiner ne m’a
jamais convaincu. Et maintenant, regarde donc Niiya. Le ronin lui a enlevé sa ceinture pour 1’attacher
mais tu peux voir clairement le sac de balles et les réserves de poudre par terre, a c6té de lui. 1l les
portait dans sa ceinture. Niiya est réputé pour €tre un expert du mousquet. C’est de toute évidence lui,
I’assassin !

A ces mots d’Teyasu, Kaze rengaina son arme.
— Ca ne tient pas debout ! lacha Honda.
— On dirait pourtant que c’est la vérité, répliqua Ieyasu.

— Vous étes des traitres de la pire espéce, votre maitre et vous ! langa Honda a Niiya. C’est le
crime le plus abominable que de tuer le shogun.

Niiya se taisait, sa figure figée en un masque impassible.

— Avec tout le respect que je vous dois, Honda-san, je crois que vous vous trompez, déclara
Kaze.



— Que me chantez-vous la ? Vous 1’avez pris sur le fait, en train d’essayer de tuer Ieyasu-sama.
— Non, je crois que c¢’était vous qu’il visait.

— Moi ! s’exclama Honda. Mais quelle raison aurait-il pu avoir ?

— La méme que celle pour laquelle il a tu¢ Nakamura-san.

— Voyons, c’est ridicule ! rétorqua Honda, qui regarda Ieyasu. Cet homme doit avoir perdu la
téte !

Ieyasu ne répondit pas et scruta Kaze avec la plus grande attention.

Kaze eut I’impression d’étre disséqué. Chaque trait de son caractere était décomposé en plusieurs
parties distinctes qui €taient examinées, puis reconstituées, permettant a leyasu de se faire un
catalogue complet de son ame. La capacité du shogun a lire dans les autres et a les manipuler était le
fondement de la réussite chez cet homme par ailleurs trés ordinaire.

— Je comprends votre propos, répondit Ieyasu, mais comment cela peut-il étre prouvé ?

— Niiya est le meilleur tireur du Japon. Il m’a tiré dessus quand j’étais pourchassé sur les toits
d’Edo, et il a touch¢ ma manche de kimono. Personne d’autre n’en aurait €t¢ capable. Je me suis
renseigné pour savoir qui commandait pendant la traque : je savais que c’¢€tait ’auteur du coup et
qu’il était capable de faire mouche sur ce qu’il voulait. Une fois que m’est venue la pensée que vous
pouviez ne pas étre la cible visée, leyasu-sama, j’ai compris que c’¢€tait le tireur d’¢lite qui
permettrait de remonter jusqu’a 1’assassin, et pas 1’arme. Car a une telle distance, n’importé¢ qui
aurait pu vous manquer et frapper Nakamura-san par erreur. Il fallait au contraire un tireur
d’exception pour €tre slir de ne pas vous tuer mais d’occire Nakamura-san qui €tait a cot€é de vous,
expliqua Kaze. Et cet homme-la, c’est Niiya. Je peux le prouver si vous me permettez de me livrer a
une démonstration avec lui.

— Démonstration ! Quel genre de démonstration ? s’indigna Honda. Vous n’avez tout de méme pas
’intention de lui donner son mousquet, non ?

Kaze resta coi et regarda leyasu, attendant sa décision.

— Allez-y, répondit enfin le shogun. S’il est vrai que ce n’était pas moi qu’ils visaient, je serai
peut-étre plus clément envers le clan de Yoshida. Sinon, je les tuerai tous : hommes, femmes, enfants
et nourrissons ! Ils périront tous.

Kaze regarda Niiya.

— Votre maitre a été ambitieux et il a €choué. Quel que soit le résultat de notre démonstration, il
rejoindra le grand vide et vous aussi. Mais votre talent vous donne I’occasion de sauver la vie des
gens de votre clan. De votre propre famille, peut-étre. C’est votre unique chance.

Niiya restait impassible. Kaze lui détacha les mains, ramassa la poche contenant les balles et en
sortit une qu’il tendit a Niiya. Au bout d’une seconde, celui-ci la prit, puis il saisit le sac de poudre.

— Bien, dit Kaze, qui alla chercher le mousquet.



Il reconnut aussitot la facture d’une arme d’Inatomi. Il la tendit a Niiya et demanda :
— Avez-vous une pierre a feu et un briquet pour allumer la meche ? Elle s’est éteinte.
Niiya confirma d’un signe de téte.

Kaze s’¢loigna, comptant cent quarante pas, a peu pres la distance a laquelle le coup avait été tiré
sur le rempart du chateau. Il s’arréta alors et regarda autour de lui. Il avisa un plaqueminier sauvage
dont les fruits, quoique avancés, étaient encore d’un orange de feu. Il en cueillit un et revint a sa
position initiale.

Ieyasu, Honda et leur escorte étaient descendus de cheval pour assister a la démonstration. Kaze vit

que Niiya avait déja battu le briquet pour allumer la meche. Il chargea la poudre et la balle.

— Je crois que Honda-san devrait s’¢loigner de Niiya-san, au cas ou Niiya-san déciderait qu’il
préfere terminer sa mission plutot que démontrer ses talents ! cria Kaze.

— C’estridicule ! se récria Honda. Pas question de m’¢écarter !

— leyasu-sama, je vous prie de lui en donner I’ordre ! lanca Kaze en constatant que Honda
s’ entétait.

— Ecarte-to1 ! lacha leyasu sans ¢lever la voix mais d’un ton de commandement clair et
irrésistible.

Honda s’inclina 1égerement et se posta de coté par rapport a Niiya, qui ne pourrait pas braquer son
arme sur lui sans faire un demi-tour. Kaze prit le kaki dans sa paume et le leva, a une main de
distance de sa propre téte. Niiya regarda Kaze, épaula le mousquet et visa avec soin. Kaze vit le fiit
de I’arme s’ajuster sur lui presque imperceptiblement.

— C’est la seule chance que vous aurez de démontrer vos talents devant leyasu-sama ! lui cria
Kaze. Je peux comprendre votre envie de vengeance, mais vous aimeriez sirement qu’leyasu-sama
sache quel extraordinaire tireur vous étes. Et surtout, n’oubliez pas qu’en me tuant vous condamneriez
votre clan.

Niiya rabaissa le mousquet, s’essuya la main sur son kimono, puis toucha le c6té de son visage
meurtri par le caillou. 1l épaula de nouveau et, d’un seul mouvement, il ajusta le mousquet, visa et
tira. La détonation déchira 1’air tranquille. Trois oiseaux s’envolérent. Kaze sentit le kaki lui
exploser dans la main sous 1’impact du plomb.

Honda ne put retenir une exclamation :

— Incroyable ! C’est le plus beau coup que j’aie jamais vu !
Kaze secoua sa main couverte de fruit écrasé et lacha :

— Plutdt salissant !

Niiya ne manifesta m plaisir ni satisfaction devant son exploit. Il se contenta de reposer le
mousquet par terre et d’attendre le retour de Kaze.



Niiya tomba a genoux devant Ieyasu.

— Voudriez-vous bien accepter mon mousquet, leyasu-sama ? C’est une arme merveilleuse, 1’une
des derniceres qu’a fagonnées Inatomi, et I’une de ses meilleures. Je regrette d’avoir di tuer Inatomi-
sensei et sa maisonnée. Les hommes que Matsuyama-san et Honda-san viennent de tuer sont ceux qui
m’ont aidé. Yoshida-san nous avait envoyés en avant-garde, afin d’¢liminer toute trace d’un lien
possible entre Inatomi-sensei et nous. Cette tuerie est ce que je regrette dans cette affaire, mais ce
regret n’alteére en rien la valeur de ce mousquet. Je n’aimerais pas qu’il tombe entre les mains d’un
homme incapable de I’apprécier.

Ieyasu acquiesca du chef et fit signe a I’un de ses gardes de s’avancer pour prendre 1’arme des
mains de Niiya.

— Je ne comprends pas, tonna Honda, que se passe-t-il donc ? Qu’était censée prouver cette
démonstration ?

— Elle prouve, Honda-san, répondit doucement Ieyasu, que je n’étais pas la cible de la premicre
tentative d’assassinat. Le meurtrier n’a pas frappé Nakamura par erreur, Niiya a touché trés
exactement celui qu’il voulait. Tout comme il t’aurait tué, toi, si le ronin ne s’en était pas mélé.

— Mais pourquoi Yoshida-san aurait-il voulu nous tuer, Nakamura-san et moi ? Décidément, je ne
comprends pas.

— Parce que Yoshida-san avait compris qu’il ne pourrait pas devenir shogun, du moins pas tout de
suite. Méme si je mourais. Alors, sans Nakamura et sans toi, il n’aurait pas d’autre rival pour la plus
haute responsabilit¢ dans mon gouvernement. Yoshida-san aurait occupé un poste de confiance, une
position qui lui aurait permis d’acquérir du pouvoir au fil des ans. Et quand 1’heure serait venue pour
moi de passer dans une autre existence, il aurait pu étre assez fort pour déposer mon fils Hidetada et
devenir le prochain shogun. Et méme en supposant qu’il n’y soit pas parvenu, il serait resté un homme
fort et respecté au sein du gouvernement et il aurait sirement poursuivi une carriere florissante. C’est
une tactique éprouvée que le numéro deux tente de devenir numéro un quand 1’occasion se présente. ..

Kaze regarda leyasu et songea : exactement ce qu’il a fait lui-méme a la mort d’Hideyoshi.
Ieyasu se tourna vers Kaze.

— Sous quel nom étes-vous connu a présent ?

— Matsuyama Kaze.

— Eh bien, Matsuyama-san, je suis en dette envers vous. Je ne peux qu’imaginer ce que vous avez
dG endurer. Mais je vais réhabiliter votre nom et votre famille et vous rendre le fief qui était jadis
celui de votre seigneur. C’est Okubo-san qui 1’administre actuellement, non parce qu’il lui a été
attribué mais pour la simple raison qu’il 1’a conquis. J’ai besoin d’hommes tels que vous pour créer
un nouveau Japon. Il y aura peut-étre aussi une place pour vous dans mon nouveau gouvernement.

Kaze s’inclina en signe de gratitude devant 1’ offre d’Ieyasu.

— Je regrette, leyasu-sama, mais ce n’est pas la récompense que je sollicite.



Okubo arriva avec une petite escorte, galopant a travers champs jusqu’a la lisiere des bois ou
attendaient Ieyasu et son groupe. Il n’avait pas la moindre idée de la raison pour laquelle on lui
demandait de se présenter devant le shogun.

Okubo sauta ¢légamment de cheval malgré sa jambe estropi€e, s’approcha du shogun en boitant et
mit un genou en terre.

— Vous avez demand¢ a me voir, leyasu-sama ?

— Bien. Avez-vous apporté votre arme ?

— Ou, leyasu-sama. Mon daito est attaché a mon cheval.

— Et vous €tes sans armure ?

Okubo se frappa la poitrine pour montrer qu’il ne portait pas de cotte de mailles sous son kimono.
— Pas la moindre, leyasu-sama.

— Je sais que ma demande est inhabituelle, reprit Ieyasu.

— Je vis pour obéir.

Ieyasu le considérait, impassible.

— Prenez votre arme et allez dans ces bois. Vous ne tarderez pas a arriver dans une prairie ou
vous attend une vieille connaissance.

Okubo leva les yeux, surpris.
— Pourriez-vous me dire de quoi 1l s’agit, leyasu-sama ? Qui est cette connaissance ?
— Tout s’expliquera a votre arrivée dans la prairie.

Intrigué, Okubo se leva et rejoignit son cheval. 11 dégaina son daito et, tenant le long sabre au clair,
1l se mit a marcher vers la forét, suivi de son escorte.

— Dites a vos samourais d’attendre ici ! ordonna Ieyasu.

Okubo s’humecta les I¢vres, troublé par les curieux ordres du shogun, mais il fit signe a ses
hommes de rester la. Les samourais d’Okubo hésitérent : fallait-il désobéir aux ordres et ne pas
laisser leur seigneur s’aventurer seul dans les bois ? Mais, témoins de nombreux exemples du
courroux d’Okubo apres une désobéissance, ils demeurcrent immobiles, leurs regards passant de
I’impassible shogun au dos de leur seigneur qui s’enfongait dans la forét.

Okubo avangait entre les arbres avec précaution. Sa jambe abimée le génait, mais 1l avait déployé
des efforts acharnés pour compenser son infirmité en maniant ce daito particulierement long. Aussi se
sentait-1l confiant, capable de faire face a quiconque.

Il trouva bient6t la prairie mentionnée par Ieyasu : elle était vide. Le soleil brillait haut dans le
ciel, I’herbe était d’un vert doré trés doux. Okubo s’avanca de quelques pas, puis s’arréta pour
regarder autour de lui.



— Je suis 1a, dit doucement une voix derriére lui.

Okubo fit volte-face et leva les yeux. Il vit un homme assis sur une branche dans la position du
lotus, un sabre au clair posé sur les genoux.

— Toi ! s’exclama Okubo, son expression virant de la surprise a la haine aussi vite qu’éclate un
orage d’été. Il y a si longtemps que j’attends ce moment !

— Moi aussi, répondit Kaze. Et cette fois, ton chambellan n’est pas la pour essayer de m’acheter.
— Que veux-tu dire ?

— Tune le sais pas ?

Okubo sourit.

— Eh bien, apprends-le-moi !

— La veille de la finale du tournoi d’Hideyoshi-sama, le chambellan de ton clan est venu me voir.
Avec la promesse que la vallée située entre nos deux clans, celle que ton pere revendiquait toujours,
serait cédée a notre clan si je te laissais gagner. C’¢était une proposition diabolique : 1’offre de
m’enrichir n’aurait rien signifi¢ pour moi, ton chambellan ne I’ignorait pas, alors que celle d’aider
mon clan me poserait un dilemme. Un peu plus tard, mon seigneur est venu me souhaiter bonne chance
et il a remarqué mon trouble. Quand je lui a1 appris la visite de ton homme, i1l ne m’a pas demand¢ de
détails et m’a simplement recommandé de suivre le chemin de 1’honneur.

— L’honneur ! Tu aurais di accepter 1’offre. C’est la voie du monde, de choisir 1’avantage. Tu es
encore plus béte que je ne le pensais ! Enfin, qu'importe. Il y a des années que je m’entraine en
prévision de ce moment. Je m’attendais a d’autres circonstances que celles-ci mais, cette fois, je vais
te vaincre. Je suis sidéré qu’leyasu-sama ait organisé cette rencontre.

— Si cela peut te stimuler, sache qu’leyasu-sama te réserve un présent si tu sors vivant de ce bois,
annonga Kaze, qui, devant la surprise d’Okubo, enchaina : Si tu I’emportes, leyasu-sama t’octroiera
le domaine de mon seigneur pour de bon. Tu n’es actuellement que le gérant de ces terres en attendant
que le shogun décide quoi en faire. Si tu sors d’ici la vie sauve, il les ajoutera a tes biens
héréditaires. Je ’ai entendu 1’expliquer a Honda pour le calmer, quand Honda-san s’est indigné
qu’leyasu-sama m’accorde ce combat a titre de récompense.

— Eh bien, j’aurai doublement plaisir a te tuer. Ma jambe est un rappel constant de ma haine pour
toi, et savoir que je pourrai désormais agir a ma guise avec ton clan me rendra la vie d’autant plus
douce.

Sans crier gare, Okubo s’avanca en brandissant son arme qu’il abattit vers Kaze, toyjours perché.
Kaze fit une roulade arricre, saisit son katana et se retourna en I’air pour atterrir, sabre au clair, au
moment ou le daito d’Okubo coupait la branche.

Kaze avanga mais Okubo tenait déja son daito dans la position « qui vise ’ceil » et I’extréme
longueur de la lame empéchait Kaze d’approcher. Okubo en profita pour reculer vers la prairie ou il
aurait davantage de place pour manceuvrer avec son long sabre. Il parlait tout en se déplacant :



— Es-tu retourné chez toi récemment ? Je suis réputé pour €tre un chef sévere, tu le sais. Ton
ancien seigneur ¢tait une telle mauviette qu’il n’avait méme pas de marmites pour faire bouillir les
criminels. J’ai bien slir remédié a ce manque et j’al souvent recouru a ce moyen depuis que je dirige
le domaine. De fait, les gens de ton clan ont une nouvelle maxime : ils disent que les feux de leur
misérable existence sont plus briillants que les brasiers de 1’enfer ! Ils me surnomment Oni Okubo, le
Diable Okubo. Un beau compliment, tu ne crois pas ?

Kaze rougit de colere.
— Tu as toujours été doué pour la cruauté. La plupart des hommes ne s’en vanteraient pas.

— Au contraire. J’ai toujours été doué pour le plaisir. Du moins, pour les choses qui me procurent
du plaisir. Sais-tu que je me suis offert ta dame et sa fille ? J’ai été le premier en dehors de son
époux a gotter les plaisirs de cette dame, bien que j’aie ensuite permis a mes officiers de prendre du
bon temps avec elle. J’ai aussi défloré sa fille. Elle devait avoir six ou sept ans a I’époque et elle a
fait tant d’histoires que j’ai di la battre pour qu’elle se taise. Je ne peux pas vraiment dire laquelle
j’ai le plus appréciée, de la mere ou de la fille. Chacune avait ses charmes.

Avec un cri monté des entrailles, Kaze attaqua furieusement. Okubo parait facilement ses coups
avec son long sabre et, comme s’il jouait avec I’adversaire, il s’avanca et lanca une vive contre-
attaque qui forca Kaze a reculer. Kaze arrétait les coups du daito, il avait envie d’attaquer pour tuer
Okubo mais la colere lui faisait perdre 1’instinct du combat, rendant ses parades mécaniques et
lentes.

Un mauvais arrét d’un coup d’Okubo lui laissa I’avant-bras profondément entaill€ et 1l ressentit un
picotement jusque dans 1’épaule. On aurait dit que le savoir-faire d’une vie entiere 1’abandonnait au
moment ou il en avait le plus besoin.

— Ah, le premier sang ! s’exclama Okubo. C’est une lame Masamune. leyasu-sama les interdit, je
ne sais pourquoi. Celle-ci a une soif de sang toute particuliere, elle le cherche avidement chaque fois
que je I’utilise. Auyjourd’hui, j’ai envie de la rassasier en la laissant festoyer sur le tien. Tu sais, tu
n’es pas vraiment aussi fort au sabre que dans mon souvenir. Je crois que dans les dix ans €coulés
depuis notre rencontre mes talents ont augmenté et les tiens diminué. Dans un sens, cette infirmité que
tu m’as infligée a presque ét¢ une bénédiction. Elle m’a obligé a adopter le daito, fit-il, soulignant le
propos d’un coup inopiné qui fendit I’air a toute vitesse avec un sifflement redoutable. Avec cette
lame, je controle deux fois plus de terrain que toi avec ton katana. C’est facile : je peux rester a
distance et continuer a t’infliger mes coups.

Okubo illustra son propos en montant de nouveau a 1’attaque. Kaze dut reculer. Okubo rit.
— Tu vois ! Ton minuscule sabre n’est pas a la hauteur de mon daito.

Kaze porta son regard sur son bras qui dégouttait de sang, puis sur la lame du sabre d’Okubo, deux
fois plus longue que la sienne. Le daito avait un éclat terne et maléfique malgré le grand soleil. Un
authentique Masamune ! Le sabre de Kaze brillait, vif et clair, mais 1l était beaucoup trop loin de sa
cible pour blesser Okubo, sans parler de lui porter la mort.

« Tu ne peux pas vaincre autrui avant de t’€tre vaincu toi-méme. »



Kaze se rappela les paroles de son sensei. Le sabre long donnait davantage de portée aux coups
d’Okubo, certes, mais ce n’était pas la supériorité de 1’arme qui mettait Kaze en difficulte, il le savait
au tréfonds de lui-méme : il €tait en train de perdre a cause d’une faiblesse de caractere.

I attaquait Okubo avec la rage et la haine au cceur, deux émotions qui détruisent invariablement
celui qui les nourrit. Il laissait la colere manipuler sa lame, la haine dominer son adresse au combat.
Il n’usait pas de son savoir-faire comme on le lui avait appris. Il pouvait mettre son art au service de
la rage et de la haine, ou en faire un instrument de justice.

Okubo méritait le chatiment de la justice pour les terribles maux qu’il avait infligés a la dame, a
son enfant, a Kaze et a son clan, a son propre clan aussi et a ses nombreuses autres victimes. C’était
un homme mauvais, sans aucun doute la plus forte incarnation du mal que Kaze efit jamais connue.
Mais pour le détruire, Kaze devait recourir a son sens du bon droit et a son adresse au sabre, pas a la
rage et a la colere qu’il éprouvait en tant que victime d’Okubo.

Kaze recula de deux ou trois pas, observant attentivement Okubo et abaissant son sabre pour le
placer dans la position « qui vise les genoux ». Il prit une profonde inspiration et expira lentement,
tachant d’expulser sa rage en méme temps que 1’ air.

— Je suis le sabre du bon droit, 1a lame de la justice, murmura-t-il.

— Qu’est-ce que tu racontes, imbécile ? demanda Okubo, qui n’avait pu I’entendre. Ne t’imagine
pas que tu vas t’en tirer ! Il y a longtemps que j’attends ce moment. Pendant toutes les heures que je
passais a m’entrainer au dojo, je me donnais du cceur a 1’ouvrage en voyant ton visage devant moi.
C’est pourquoi ma maitrise dudaito a progress¢ de facon aussi magnifique. J’avais une bonne
raison : la haine que je te voue. Auyjourd’hui, a la faveur de la générosité des dieux et des
machinations d’leyasu, je vais enfin pouvoir donner libre cours a ma haine et te tuer. Je prie
seulement de ne pas avoir a te tuer d’un coup. De pouvoir te taillader, comme j’ai fait avec ton bras ;
de te mettre en pieces lentement, en savourant chaque instant.

« Laisse-moi te dire une chose : j’organiserai un grand banquet de la victoire pour féter la
destruction compléte et finale de ta personne, de ton clan, de ton seigneur, de ta dame et de tous ceux
que je hais. Ta téte en salaison tronera au centre de la table et j’inviterai tous mes samourais a venir
chacun a son tour se soulager sur ton visage, pour montrer tout le mépris que tu m’inspires. Mais je
n’oublierai pas Ieyasu pour autant, ajouta-t-il avec un petit sourire. Je sais €tre patient au besoin,
comme le prouve 1’anéantissement de ta personne et de ton clan. Je finirai par prendre ma revanche
sur leyasu. J’avais espéré le servir et améliorer mon rang : je continuerai a m’y appliquer, mais tout
en guettant la premiére occasion de détruire Ieyasu et sa maisonnée entiere.

Okubo se livre énormément, s’étonna Kaze, qui comprit : Il se sent libre d’étaler ses pensées les
plus intimes parce qu’'un seul de nous deux sortira vivant de ce combat et il le sait. Comme moi.

A la différence d’Okubo, cependant, Kaze n’éprouvait pas le besoin de provoquer ou de persifler.
Il tentait en realit€ de faire 1’inverse, de cesser de méler ses sentiments au duel, de ravaler sa rage et
d’atteindre un état de non-pensée afin de se vaincre lui-méme avant de prétendre vaincre autrui. Plus
il désirerait la mort d’Okubo et moins il serait susceptible d’atteindre son but. Plus 1l essayerait de
maitriser le cours du combat, et moins 1l aurait de maitrise sur sa personne.



Okubo fit un pas en avant pour revenir a 1’attaque. Kaze resta solidement planté sur ses pieds et
sentit monter en lui la force de la terre. Le sabre de Kaze vint automatiquement se placer dans la
position qui convenait pour arréter le daito d’Okubo : le mince ruban d’acier semblait se mouvoir de
lui-méme, sans effort conscient de la part de Kaze.

Voyant que 1’adversaire ne cédait pas de terrain, Okubo recula. Il avait I’air soucieux : quel
changement subit avait neutralisé les techniques et les tactiques qui lui avaient réussi jusque-la ?

Je suis le sabre du bon droit, la lame de la justice, se répétait Kaze, comme un mantra. Le sabre du
bon droit, 1a lame de la justice.

Tenant son arme dans la position « qui vise les genoux », Kaze tourna la lame de coté, de fagon
qu’elle capte le soleil et le reflete sur le visage d’Okubo. Okubo cligna des yeux quand I’éclair
lumineux le toucha, et Kaze s’avanca et se plaga a la portée du daito. Il s’exposait a la mort mais
c’était le seul moyen de s’approcher assez prés d’Okubo pour le frapper.

Okubo assena un coup de sabre a Kaze, mais il était un peu déséquilibré, éblou par le soleil, et
Kaze réussit a s’écarter. Il sentit le sabre d’Okubo passer a deux doigts de sa figure et de son épaule.
Le mortel tranchant de la lame fréla I’étoffe de son kimono, provoquant un déplacement d’air sur
toute la longueur de son bras.

Une fois que Kaze se trouva a la portée de la lame d’Okubo, la longueur du daito cessa d’étre un
atout et devint un désavantage. Car si 1’arme pouvait balayer une plus grande surface, elle n’¢€tait pas
aussi maniable qu’un katana classique. Alors, sans réflexion ni préparation, la lame de Kaze arriva a
I’horizontale et pourfendit le ventre d’Okubo, comme dans unseppuku. Okubo poussa un cri de
douleur et regarda surgir ses entrailles. Il gémit et tenta de les retenir d’une main.

Tenant toujours son daito de 1’autre main, il langa vers Kaze un coup inefficace que ce dernier
arréta sans peine. Kaze s’écarta pour s’assurer que la blessure infligée était mortelle. Il lut de la
douleur et de la peur sur le visage d’Okubo. Il aurait diG lui trancher la téte pour abréger ses
souffrances mais il tourna les talons et reprit le chemin de la forét Il entendit Okubo qui haletait
douloureusement derriere lui. Jetant un ceil par-dessus son épaule, il le vit faire deux pas titubants
avant de s’effondrer, telle la feuille d’automne qui se décroche de 1’arbre. Gisant a terre, Okubo leva
des yeux larmoyants qui croiseérent brievement le regard de Kaze.

— Rendez-vous aux portes de 1’enfer ! proféra-t-il avant que la douleur le fit suffoquer.

— Peut-étre, répondit Kaze. J’ai tué¢ trop d’hommes pour que 1’enfer ne soit pas une €ventualité.
Mais tous ceux que j’ai occis avaient eu eux aussi la possibilité de me tuer. Et surtout, la plupart ont
fait du monde un meilleur endroit en le quittant. Alors que toi, tu as touyjours tu¢ de préférence les
faibles et les démunis. Tu as pris plaisir a leur rendre la mort aussi lente et douloureuse que possible.
Tu es de ces dépravés qui jouissent de la souffrance des autres. Si j’étais vraiment bon, je te
trancherais la téte afin de mettre un terme a tes souffrances tandis que ta vie et tes entrailles se
deversent par terre. Mais je n’ai pas autant de bonte¢, Okubo. Considérant tes mefaits, il faudrait étre
un bouddha pour vouloir te faciliter le passage dans le grand vide. Il est possible que mon karma
m’amene en enfer a cause des morts que j’ai causées et du tourment que je t’inflige a présent. Mais tu
y arriveras avant moi.



Kaze quitta le bois, abandonnant son ennemi a sa longue et douloureuse agonie. Le shogun, en le
voyant arriver, lacha :

— C’est dommage.

Quel sens donner a sa remarque ? Kaze n’en était pas sir. Pensait-il qu’il était dommage qu’un
ronin et tué un daimyo ? Dommage que la condition humaine conduisit a se battre ? Peut-Etre
estimait-il simplement que Kaze était un imbécile d’avoir décliné les récompenses qu’il lui proposait
pour choisir plutot Okubo.

[eyasu n’ajouta pas de commentaire mais, avisant la blessure de Kaze, il ordonna a un domestique
d’apporter une bande. Et pendant qu’on pansait le bras du ronin, Ieyasu lui dit sur le ton de la
conversation :

— J’avais assisté a votre premier combat avec Okubo, au grand tournoi d’Hideyoshi, et j’avais
apprécié. J aurais bien aimé étre 1a aussi cette fois, pour voir si vous n’avez rien perdu de votre
adresse.

— Vous auriez été témoin d’un bien pietre spectacle, avoua Kaze avec franchise. J’ai laissé la
colere manier mon sabre au lieu du bon droit. Et j’ai eu le dessous jusqu’a ce que le bon droit prenne
le contréle de ma lame.

— La colére est un ennemi, confirma Ieyasu avec un hochement de téte.
Une fois son bras pansé, Kaze se leva et fit une révérence raide et solennelle.
— Merci d’avoir fait soigner ma blessure, leyasu-sama.

— Etes-vous bien str de ne pas vouloir reconsidérer mon offre de me rejoindre ? Yagyu est mon
maitre d’armes, mais j’aurai toujours de 1’emploi pour une aussi fine lame que vous.

— Trop fine, peut-Etre, leyasu-sama, car je suis obligé de rester en équilibre sur son fil. Je ne veux
pas manquer au respect que je vous dois, leyasu-sama, mais si j’étais prét a changer d’allégeance
aussi facilement, je tomberais sirement d’un c6t€ ou de 1’autre et je ne pourrais jamais retrouver ma
position d’équilibre.

[eyasu considéra le ronin. Fatigué par son récent combat avec Okubo, Matsuyama faisait preuve de
modestie, de retenue et d’absence d’exaltation, malgré la victoire remportée sur son ennemi. En
homme patient — il ne serait pas parvenu au shogunat sans cela —, leyasu rangea dans sa mémoire le
visage de cet homme et son nouveau nom de Matsuyama Kaze. Qui sait si, a force de patience, il ne
réussirait pas un jour a se rallier ce remarquable maitre du sabre ?

Sans rien trahir de ses pensées, leyasu regagna son cheval et, malgré sa bedaine, il sauta en selle
avec la facilité¢ que lui conféraient cinquante années de pratique.

— Je ferai retirer votre nom de la liste des hommes recherchés, déclara-t-il a Kaze, ajoutant apres
un bref regard vers les gardes d’Okubo, plongés dans la confusion : Je ne peux pas vous promettre
que le clan d’Okubo ou celui de Yoshida ne chercheront pas a se venger a cause de ce qui est arrivé
ayjourd’hui, mais je ne les autoriserai pas a déposer une demande de vengeance officielle contre



VOus.

Apres un bref salut de la téte, 1l partit au galop. Ses gardes surpris se hatérent de sauter en selle a
leur tour pour rattraper celui qui présidait aux destinées du Japon.



CHAPITRE XXII

Un chemin s ’acheve.
Un autre s ouvre.
Le cycle de la vie.

Ce soir-la, Ieyasu fit représenter une piece de né pour féter I’anéantissement du complot
d’assassinat. Il dina de bouillie de riz et de 1égumes, son menu préféré. Honda prit autant de plaisir
que son maitre a partager ces mets sans prétention mais Ieyasu remarqua que les autres n’appréciaient
guere la simplicité culinaire. Toyama en particulier fit la moue devant la chére et parut se forcer.
Ieyasu s’était d’ores et déja forgé son opinion sur lui : Toyama avait beau étre issu d’une ancienne
famille, ¢’était un imbécile. Trop béte pour Etre laissé a la téte d’un fief aussi lucratif. Il serait invité
a échanger son actuel domaine contre un autre, dix fois plus petit, sur I’1le de Shikoku. S’il déclinait
I’offre, on I’inviterait alors a se pourfendre la panse et cette seconde invitation serait obligatoire.
Dans un cas comme dans 1’autre, Toyama disparaitrait de la capitale et de la vie nationale.

Plusieurs flacons de saké avaient mis Ieyasu d’assez belle humeur pour décider de participer aux
kyogen, qui servent d’intermedes comiques entre les scenes de no.

Ieyasu choisit Kane no kane, un kyogen inspiré par 1’amour des Japonais pour les jeux de mots. Un
seigneur désireux de connaitre le cours de 1’argent (kane) dans sa ville envoie son intendant se
renseigner. L’ intendant comprend de travers et croit que son seigneur veut en apprendre plus long sur
les cloches (kane). A son retour, I’intendant discute avec son maitre et I’humour nait du quiproquo
qui se développe quand 1’un parle d’argent et I’autre de cloches.

Ieyasu prit le role de I’intendant, qui lui permettrait de déclencher un maximum de rires : comme
c’est souvent le cas des kyogen, celui-ci €tait un brin subversif par rapport a 1’autorité, et le pompeux
seigneur de I’histoire faisait les frais de la plupart des plaisanteries. Ieyasu fut sidéré quand Honda
se proposa pour jouer le seigneur : il avait beau cotoyer son vieux compagnon depuis des dizaines
d’années, jamais il ne 1’avait vu participer a un no.

— Voila un talent que je ne te connaissais pas, Honda !

Le vieux guerrier lui langa un regard noir puis faillit rougir.

— Je prends des lecons depuis quelque temps, avoua-t-il d’un ton bourru.
— Voila une surprise !

Honda fixa le sol d’un air géné, lui qui avait fait face aux charges des hordes de samourais ennemis
et s’était r1 du danger.

— J’ai1 pris des legons en secret, concéda-t-1. Nous sommes en temps de paix. Il nous reste bien un
gros probleme a régler, ajouta-t-il, faisant clairement allusion a 1’héritier d’Hideyoshi toujours
camp¢ sur ses positions au chateau d’Osaka, mais en attendant le jour ou vous déciderez d’¢liminer
cette menace, un vieux guerrier comme moi s’est demandé comment trouver sa place dans la nouvelle



société que vous batissez. Alors je me suis dit que j’allais commencer par le nd.

Jeyasu fit signe & Honda de le rejoindre. A la différence du nd, le kyogen ne nécessite ni masques
ni costumes ¢€laborés, et les deux hommes se contenterent de se lever et de prendre place dans
I’espace carré illuminé par des torches qui servait de scene. Honda fut maladroit dans ses répliques
et son jeu, mais Ieyasu, en acteur consommé, provoqua les rires avec les pitreries de 1’intendant.

Apres le kyogen, le nd reprit. Ieyasu aurait pu y tenir un réle mais 1l préféra s’occuper de verser a
boire a Honda, fier de voir ce vieux cheval de guerre tenter de s’adapter a 1’ordre nouveau.

Sur scéne se déroulait un grand ballet de mouvements, mis en valeur par la musique et les
somptueux costumes, les masques et les éventails des acteurs. Quand le spectacle fut terminé, Ieyasu
décida qu’était venu le moment de voir les tétes.

Des samourais apporterent deux planches a pic. C’étaient des planches laquées de belle facture,
munies au centre d’un pic métallique sur lequel était fichée une téte tranchée. On portait les tétes avec
un himoga-tana, une dague passée dans le chignon surmontant la téte coupée, qui formait une anse
commode.

Les tétes furent placées devant leyasu, qui les examina I’une apres 1’autre.

— Lui, c’était Niiya. 1l a les yeux ouverts, intéressant. Il était un magnifique tireur, alors c’est
naturel, je suppose, qu’il veuille se servir de sa vue acérée pour le guider vers I’existence suivante.
Comment est-1l mort ? demanda Ieyasu au samourai porteur de cette téte.

Ieyasu ne se renseignait pas sur la cause de la mort, sachant que Niiya avait ét¢ autorisé a se faire
seppuku, mais sur son attitude pendant le suicide.

— Treés bien, leyasu-sama. Niiya-san s’est fait deux larges entailles dans le ventre avant de me
permettre de lui trancher la téte. Il a eu une belle mort courageuse.

— Un tireur d’une telle excellence ! Quel dommage qu’il ait di mourir !
Ieyasu porta alors son attention sur la seconde téte.
Le chef tranché de Yoshida était d’un gris de cendre mais il en émanait une odeur douce et fumée.

— Yoshida-san a brilé de I’encens pour s’imprégner les cheveux de fumée ? s’enquit leyasu,
intrigué.

— Pas en notre présence, leyasu-sama. Des qu’il a recu votre ordre de se faire seppuku, il s’est
employ€ a 1’exécuter avec célérité.

Ieyasu hocha la téte et déclara a I’intention de ses compagnons de banquet :

— Touyjours efficace ! Voila un homme qui avait une trop grande ambition, mais des talents a la
mesure de ses désirs. Il avait congu un plan tres astucieux qu’il a appliqué avec succes, initialement.
Une chance pour moi que le karma de Yoshida ’ait amené a croiser le ronin Matsuyama Kaze !
N’empéche que Yoshida a prouvé sa prévoyance et son efficacité jusque dans la mort : il savait,
quand Niiya est parti assassiner Honda-san, que 1’échec €tait possible et que le complot pouvait étre



percé a jour. Il s’est donc parfumé les cheveux a la fumée d’encens, au cas ou le sort lui serait
funeste. En conséquence de quoi sa t€te est correctement apprétée. Un exemple d’efficacité qui peut
servir de legon a vous tous ! conclut-il en regardant ses invités.

Pendant qu’leyasu considérait les tétes tranchées, Kaze et Kiku-chan s’installaient au chaud dans la
paille d’une grange. D’ordinaire, Kaze dormait a la belle étoile par beau temps, mais le fait de
voyager avec la jeune fille allait le contraindre a introduire de nombreux changements dans son mode
de vie, il s’en rendait compte. A commencer par la nécessité de trouver un abri pour la nuit quand
c’était possible.

Kaze et la fillette avaient emprunt¢ le Tokaido en direction de 1’ouest jusqu’a la sortie des
faubourgs d’Edo. Ensuite, soucieux d’éviter de rencontrer des hommes d’Okubo ou de Yoshida
voulant venger la mort de leurs maitres, le ronin avait pris une route secondaire et marché jusque tard
dans la nuit, partageant des boulettes de riz grill¢ avec la petite tout en cheminant.

Kika-chan était visiblement épuisée mais ne se plaignait pas : chaque pas 1’¢éloignait un peu plus
des horreurs du Petite Fleur.

Kaze aurait pu continuer mais, voyant que sa compagne n’en pouvait plus, il avait trouvé un paysan
accommodant qui leur avait permis de s’abriter dans la grange. Entourés de bétes et de foin odorant,
Kaze et la fillette se coucherent et s’endormirent presque aussitot.

Kaze n’aurait su dire depuis combien de temps il sommeillait quand la dame lui €tait apparue en
réve. Il n’en fut ni perturbé ni surpris car c’est ainsi que les Japonais parlaient aux morts. Cette
rencontre semblait d’ailleurs presque normale, dans la mesure ou, lors des précédentes, 1l avait vu la
defunte dame sous la forme fantomatique d’un obake sans visage.

Dans le réve, la dame descendit du ciel avec une traine de nuages bleus en volutes, vétue de son
plus beau kimono orné d’un vol de grues a téte rouge traversant la nue argentée d’un ciel soyeux. Les
majestueux oiseaux battaient I’air de leurs ailes blanches et faisaient moutonner les nuages, dont Kaze
ne savait pas s’ils €taient peints sur le kimono ou accrochés a la dame.

Kaze s’inclina quand la dame s’approcha de lui. Lorsqu’il se redressa, il constata avec plaisir
qu’elle était aussi belle et sereine que dans son souvenir. Et elle lui souriait. Elle n’était plus sans
visage !

— Alors, vous savez ? s’enquit Kaze.

Elle confirma du chef.

— Votre fille est avec moi. Elle... bon, elle a subi bien des épreuves, ma dame. Je ne sais pas quel
genre de vie je vais pouvoir lui organiser. J’avais touyjours imaginé qu’une fois que je l’aurais
retrouvée, je dénicherais des personnes de votre parenté¢ qui pourraient s’occuper d’elle. Cela reste
une possibilité mais en attendant, il faut qu’elle reste avec moi. Ce n’est pas une vie facile car je suis
constamment sur les routes et j’ignore quels dangers me guettent. Okubo n’était guere aime¢ de son
clan mais ses vassaux mettront un point d’honneur a me traquer pour me tuer. Et lorsque les hommes
du clan de Yoshida et Niiya apprendront comment j’ai contribué a précipiter leur chute, ils voudront
se venger aussi. En outre, ma dame, je ne sais pas m’occuper d’un enfant, surtout d’une fille. Dans



mon ancienne vie, j’avais une ¢pouse et des domestiques qui se chargeaient des enfants. Aujourd’hui,
je n’ai personne et, franchement, ma dame, maintenant que votre fille est libre, je me demande si je
suis vraiment celui qu’il lu faut.

La dame continuait de regarder Kaze, amusée, et son sourire s’¢largissait.
Il soupira :

— Tres bien. Je vois que vous €tes décidée a ce que la petite reste avec moi. Je ferai de mon
mieux, ma dame, mais je ne suis pas sir que ce « mieux » soit aussi celui de la fillette. Shikata ga
nai. On n’y peut rien, je suppose ! Mais dites-moi, ma dame, €tes-vous heureuse ? Puis-je aller dans
votre temple funéraire reprendre mon wakizashi, mon sabre court, gardien de [’honneur d’un
samourai ? Mon honneur m’appartient-il de nouveau ?

La dame sourit et acquiesca. Le sourire toujours aux lévres, elle remonta vers le firmament. Kaze
la regarda s’¢lever dans le ciel nuageux et diminuer jusqu’a disparaitre complétement.

Kaze allait sombrer dans un sommeil dépourvu de pensé€es quand, soudain, 1l sentit a nouveau la
présence de la dame a coté de lui — son corps, cependant, tout prés du sien, cette fois. Interloque,
Kaze demanda :

— Y a-t-il autre chose ?

La dame du réve regardait Kaze mais ne souriait plus. Il ne comprenait pas pourquoi son fantome
venait envahir ses songes une seconde fois.

— Que voulez-vous, ma dame ?

Le fantdme de la dame se pencha et se pressa contre le torse de Kaze. Il en fut si surpris qu’il
tressaillit. Et puis /’obake eut un geste qui fit comprendre a Kaze qu’il ne révait pas : elle glissa une
petite main dans son kimono et toucha sa chair nue. Quels que soient les sentiments que Kaze
nourrissait pour elle, la dame demeurait 1’épouse de son seigneur et Kaze ne pouvait 1’imaginer
agissant de la sorte, méme dans la mort. Il ouvrit brusquement les yeux et vit Kiku-chan blottie contre
lui, la main a I’intérieur de son kimono. Elle ne dormait pas et le regardait attentivement, comme si
elle attendait un signe.

— Que faites-vous ? s’exclama Kaze, saisissant rudement le bras de la petite pour le rejeter loin
de son torse.

Kiku-chan affichait un air d’incompréhension totale et semblait souffrir.
— Vous me faites mal au bras !

Kaze desserra sa poigne. Kiku-chan pleurait, ses larmes briilantes roulaient sur le kimono de Kaze.
Il hésita un moment et puis, au lieu de 1’écarter, il 1’approcha de lui, I’enveloppa de ses bras et la
réconforta.

— Ne pleurez pas, Kiku-chan, fit-il gentiment. Vous venez d’un endroit ou 1’on vous a appris
certaines choses pour contenter les hommes mais je ne veux pas que vous en fassiez autant avec moi.
Il n’y a aucun mal a ces gestes-1a quand ce sont des hommes et des femmes qui les échangent, mais



c’est mal qu’un adulte profite d’un enfant.

« Vous avez dii vivre un vrai cauchemar ces derni¢éres années ! Je ne peux rien faire pour les
effacer. Ou pour vous rendre 1’existence heureuse que vous avez jadis golitée au chateau, aupres de
votre mere et de votre pere. Je peux juste m’occuper de 1’ici et maintenant, et encore : le présent est
incertain. J’ignore ce que 1’avenir nous apportera mais il comprendra sans doute des errances, des
épreuves, voire du danger. C’est notre karma. Mais a compter de ce jour, nos destins sont li€s et je
ferai de mon mieux pour veiller a ce que vous soyez protégée et en slireté.

« Votre mere m’avait envoyée a votre recherche. Il m’a fallu pres de trois ans pour vous retrouver et
chaque seconde de ces années m’inspire du regret, a cause de tous les malheurs que vous avez di
endurer pendant ce temps-la. Mais sachez que je vous chérirai et vous protégerai quoi qu’il arrive.
Comprenez-vous ? Vous avez ma parole d’honneur. Vous n’avez pas besoin de faire des choses pour
me plaire comme on vous 1’a appris. Vous comprenez, Kiku-chan ? Je suis la pour vous protéger,
envers et contre tout. C’était le souhait de votre mere, c’est le mien aussi.

L’enfant leva les yeux vers Kaze. Dans la pénombre de la grange éclairée par le clair de lune qui
filtrait entre les planches des murs, Kaze lut la confusion, 1’incertitude et 1’appréhension sur sa
frimousse. Mais 1’espoir aussi.

FIN



NOTE DE L’AUTEUR

Ce livre, troisieme tome d’une trilogie, peut aussi se lire seul, comme les deux précédents. Mon but
¢tait cependant que ces trois volumes forment une seule fresque narrative pour qui voudrait tous les
lire. D’action se déroule sur une période relativement courte qui va de la fin de 1’ét¢ au début de
I’automne 1603.

Ce troisieme tome, a I’instar des deux premiers, m’a ét€ inspiré par une expérience que j’ai eue au
Japon. Lors de mon premier s¢jour a Tokyo, durant I’hiver 1975, tous les soirs les rues grouillaient
de monouri —les marchands ambulants. Ceux-ci semblent, hélas, en voie de disparition a 1’heure
actuelle, bien qu’il reste encore quelques ames bien trempées qui gagnent leur vie de la méme facon
que leurs ancétres du temps des Tokugawa. J’ai d’ailleurs lu que 1’existence de camelots des
I’époque Heian (794-1185) est attestée par certains documents.

Les camelots vendaient des nourritures de toutes sortes et offraient du divertissement. Mon préferé
¢tait le vendeur de patates douces cuites au four. Je n’ai jamais réussi a déguster la pulpe fumante de
ce Iégume sans me briiler, mais c’était un de mes grands plaisirs les soirs d’hiver glacés. Un autre de
mes favoris était le fabricant de bonbons : avec des morceaux de sucre coloré il faconnait des
dragons et des licornes. C’était plus du spectacle que de la confiserie, car ses créations étaient trop
belles pour qu'on les mange. J’ai méme un jour vu unkamishi-bai, un conteur qui se sert de
marionnettes en papier.

A I’époque de mes premiers voyages & Tokyo, les camelots étaient si présents partout qu’ils se
fondaient presque dans le décor. J’en ai donc congu I’idée qu’un vendeur ambulant pourrait parcourir
la ville tout en restant relativement invisible. Je me suis arrangé pour que Kaze profite de cet
avantage dans ce tome-ci.

J’ai également mis en scene Tokugawa leyasu, de loin la plus importante figure de 1’histoire
japonaise, méme si ce n’est pas, a mon sens, la plus fascinante. Hideyoshi, Nobunaga, Takeda
Shingen et quantité d’autres me semblent des personnages plus hauts en couleur qu’ Ieyasu, mais leurs
dynasties, en raison méme de leur originalité, ne réussirent pas a se perpétuer ou a triompher de leurs
adversaires. Finalement, la tortue 1’emporte peut-étre sur le lievre, du moins pour ce qui est d’asseoir
un pouvoir : le shogunat Tokugawa a duré plus de deux cent cinquante ans !

Certains lecteurs s’étonneront peut-étre que je n’aie pas mentionné Yoshiwara, le fameux quartier
des bordels de 1’ancienne Edo. En réalité, Yoshiwara n’apparut que plusieurs décennies apres 1603 ;
ce n’était encore qu'un marécage au moment de I’action de ce livre. D’autres seront peut-&tre surpris
par la référence au tabac, car les Edokko étaient de gros fumeurs, comme le sont encore les Japonais
contemporains. Or, leyasu exécrait le tabac et, tel le roi Jacques I°" d’Angleterre, il tenta de

I’interdire dans les premicres années de son régne. Sans plus de succes d’ailleurs que le roi des
Anglais...

Comme toujours, je me suis efforcé a autant de précision que le permettaient mes recherches et mes
capacités, tout en conservant mon intention premiere, qui €tait de divertir. Je présente mes excuses



aux véritables experts de la période d’Edo pour les libertés que j’ai prises afin de conter mon
histoire, et pour les erreurs que j’ai pu commettre par inadvertance.
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