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Ramses était seul, il attendait un signe de I'invisible.

Seul face au désert, a 'immensité d’'un paysage briilé et aride, seul face a son destin dont
la clé lui échappait encore.

A vingt-trois ans, le prince Ramsés était un athléte d'un meétre quatre-vingts, a la
magnifique chevelure blond vénitien, au visage allongé, a la musculature fine et puissante ; le
front large et dégagé, les arcades sourcilieres saillantes, les sourcils fournis, les yeux petits et
vifs, le nez long et un peu busqué, les oreilles rondes et délicatement ourlées, les levres assez
épaisses, la machoire affirmée composaient un visage autoritaire et séducteur.

Si jeune, que de chemin parcouru ! Scribe royal, initié aux mysteres d’Abydos et régent du
royaume d’Egypte que Séthi avait associé au trone, désignant ainsi son fils cadet comme
successeur.

Mais Séthi, cet immense pharaon, ce souverain irremplacable qui avait maintenu son
pays dans le bonheur, la prospérité et la paix, Séthi était mort apres quinze années d'un regne
exceptionnel, quinze années trop breves qui s’étaient envolées comme un ibis dans le
crépuscule d'une journée d’été.

Sans que son fils s’en apercit, Séthi, pere lointain, redoutable et exigeant, I’avait peu a
peu formé a la pratique du pouvoir en lui imposant de multiples épreuves dont la premiere
avait été la rencontre avec un taureau sauvage, le maitre de la puissance. L’adolescent avait
eu le courage de I’affronter, mais non la capacité de le vaincre ; sans l'intervention de Séthi, le
monstre aurait déchiré Ramses de ses cornes. Alors s’était gravé en son cceur le premier
devoir de Pharaon : protéger le faible du fort.

Le secret de la vraie puissance, c¢’était le roi, et le roi seul, qui le détenait ; par la magie de
I’expérience, il 'avait communiqué a Ramses, étape apres étape, sans rien dévoiler de son
plan. Au fil des années, le fils s’était rapproché du pere, leurs esprits avaient communié dans
la méme foi, dans le méme élan. Sévere, réservé, Séthi parlait peu ; mais il avait offert a
Ramses le privilege unique d’entretiens au cours desquels il s’était évertué a lui transmettre
les rudiments de son métier de roi de Haute et de Basse-Egypte.

Heures lumineuses, moments de grace a présent évanouis dans le silence de la mort.

Le cceur de Ramses s’était ouvert comme un calice pour recueillir les paroles de Pharaon,
les conserver comme le plus précieux des trésors et les faire vivre dans sa pensée et dans ses
actes. Mais Séthi avait rejoint ses freres les dieux, et Ramses était seul, privé de sa présence,
de la présence.

Il se sentait démuni, incapable de supporter la charge qui pesait sur ses épaules.
Gouverner I'Egypte... A treize ans, il en avait révé, comme un enfant réve d’un jouet
inaccessible ; puis il avait renoncé a cette idée folle, persuadé que le trone était promis a
Chénar, son frere ainé.

Le pharaon Séthi et la grande épouse royale Touya en avaient décidé autrement. Apres
avoir observé le comportement de leurs deux fils, c’était Ramses qu’ils avaient désigné pour
remplir la fonction supréme. Que n’avaient-ils choisi un étre plus fort et plus habile, un étre
de la stature de Séthi ! Ramses se sentait prét a affronter n'importe quel ennemi en combat
singulier, mais non a manier le gouvernail du navire de I'Etat sur les eaux incertaines de
I’avenir. Au combat, en Nubie, il avait prouvé sa vaillance ; son énergie inépuisable le
porterait, s’il le fallait, sur les chemins de la guerre pour défendre son pays, mais comment



commander une armée de fonctionnaires, de dignitaires et de prétres dont les ruses lui
échappaient ?

Le fondateur de la lignée, le premier des Ramses, était un vizir agé auquel les sages
avaient confié un pouvoir dont il ne voulait pas ; lors de son couronnement, son successeur,
Séthi, était un homme déja mir et expérimenté. Ramses n’avait que vingt-trois ans et s’était
contenté de vivre dans 'ombre protectrice de son pere, en suivant ses directives et en
répondant au moindre de ses appels. Comme c’était merveilleux de faire confiance a un guide
qui tracait le chemin ! (Buvrer sous les ordres de Séthi, servir I'Egypte en obéissant au
pharaon, toujours trouver aupres de lui des réponses a ses questions... Ce paradis-la était
devenu inaccessible.

Et le destin osait exiger de lui, Ramses, un jeune homme fougueux et ardent, de
remplacer Séthi !

Ne valait-il pas mieux éclater de rire et s’enfuir dans le désert, si loin que personne ne le
retrouverait ?

Bien sir, il pouvait compter sur ses alliés : sa mere Touya, complice exigeante et fidele ;
son épouse Néfertari, si belle et si calme ; et ses amis d’enfance, Moise ’'Hébreu devenu
batisseur sur les chantiers royaux, Acha le diplomate, Sétaou le charmeur de serpents, son
secrétaire particulier Améni qui liait son sort a celui de Ramses.

Le clan des ennemis ne serait-il pas plus puissant ? Chénar ne renoncerait pas a
s’emparer du trone. Quelles alliances obscures avait-il nouées pour empécher son frere de
régner ? Si, a cet instant, Chénar s’était présenté devant lui, Ramses ne lui aurait opposé
aucune résistance. Puisqu’il souhaitait tant la double couronne, qu’il s’en empare !

Mais avait-il le droit de trahir son pere en renoncant a la charge qu’il lui avait confiée ? Il
elit été si simple de penser que Séthi s’était trompé ou qu’il aurait pu changer d’avis... Ramses
ne se mentirait pas a lui-méme. Son destin dépendait de la réponse de I'invisible.

C’était ici, dans le désert, au coeur de cette terre rouge, forte d'une énergie dangereuse,
qu’il 'obtiendrait.

Assis en scribe, le regard perdu dans le ciel, Ramses attendait. Un pharaon ne pouvait
étre qu'un homme du désert, épris de solitude et d'immensité ; soit le feu caché dans les
pierres et dans le sable nourrissait son ame, soit il la détruisait. Au feu de rendre son
jugement.

Le soleil s’approcha du zénith, le vent s’apaisa. Une gazelle sauta de dune en dune. Un
danger menacait.

Soudain, il sortit du néant.

Un énorme lion, long d’au moins quatre metres et pesant plus de trois cents kilos. Sa
criniere flamboyante, de couleur claire, lui donnait I’allure d'un guerrier triomphant dont le
corps musclé, brun froncé, se déplacait avec souplesse.

Lorsqu’il apercut Ramses, il poussa un formidable rugissement qui fut percu a quinze
kilometres a la ronde. Doté d’'une machoire aux crocs redoutables et de griffes acérées, le
fauve fixa sa proie.

Le fils de Séthi n’avait aucune chance de lui échapper.

Le lion s’approcha et s'immobilisa a quelques metres de ’'homme, qui distingua ses yeux
d’or ; pendant de longues secondes, ils se défierent.

De sa queue, ’animal chassa une mouche ; soudain nerveux, il avanca de nouveau.

Ramses se leva, le regard planté dans celui du lion.

— C’est toi, Massacreur, c’est bien toi que j’ai sauvé d'une mort certaine ! Quel sort me
réserves-tu ?



Oubliant le danger, Ramses se souvint du lionceau agonisant dans un fourré de la savane
de Nubie ; mordu par un serpent, il avait fait montre d’'une incroyable résistance avant d’étre
guéri par les remedes de Sétaou et de devenir un fauve colossal.

Pour la premiere fois, Massacreur s’était échappé de l’enclos ou il était enfermé en
I’absence de Ramses. La nature du félin avait-elle repris le dessus, au point de le rendre
féroce et impitoyable envers celui qu’il avait pourtant considéré comme son maitre ?

— Décide-toi, Massacreur. Ou bien tu deviens mon allié a vie, ou bien tu me donnes la
mort.

Le lion se dressa sur ses pattes arriere et posa ses pattes avant sur les épaules de Ramses.
Le choc fut brutal, mais le prince tint bon. Les griffes n’étaient pas sorties, le museau du
fauve flaira le nez de Ramses.

Entre eux, amitié, confiance et respect.

— Tu as tracé mon destin.

Désormais, celui que Séthi avait nommé « le Fils de la lumiere » n’avait plus le choix.

Il combattrait comme un lion.



Le palais royal de Memphis était en grand deuil. Les hommes ne se rasaient plus, les
femmes laissaient leur chevelure dénouée. Pendant les soixante-dix jours qu’allait durer la
momification de Séthi, 'Egypte subsisterait tant bien que mal dans une sorte de vide ; le roi
était mort, son tréne demeurait vacant jusqu’a la proclamation officielle de son successeur,
laquelle ne surviendrait qu’apres la mise au tombeau et 'union de la momie de Séthi a la
lumiere céleste.

Les postes frontieres étaient en état d’alerte, et les troupes prétes a contrecarrer toute
tentative d’invasion, sur I'ordre du régent Ramses et de la grande épouse royale Touya. Bien

que le principal danger, celui que représentaient les Hittites[ll ne semblat pas menacant dans
I'immédiat, un raid n’était pas a exclure. Depuis des siecles, les riches provinces agricoles du
Delta étaient une proie tentante pour « les coureurs des sables », les Bédouins errants du
Sinai, et les princes d’Asie parfois capables de se coaliser pour attaquer le nord-est de
I'Egypte.

Le départ de Séthi pour I’au-dela avait engendré la peur ; lorsqu’un pharaon disparaissait,
les forces du chaos menacaient de déferler sur I'Egypte et de détruire une civilisation
construite dynastie apres dynastie. Le jeune Ramses serait-il capable de préserver les Deux

Terres[21 du malheur ? D’aucuns, parmi les notables, ne lui accordaient aucune confiance et
souhaitaient le voir s’effacer devant son frere Chénar, plus habile et moins fougueux.

La grande épouse royale, Touya, n’avait pas modifié ses habitudes depuis la mort de son
mari. Agée de quarante-deux ans, d’apparence hautaine, le nez fin et droit, de grands yeux en
amande séveres et percants, le menton presque carré, tres mince, elle jouissait d’'une autorité
morale incontestée. Elle n’avait cessé de seconder Séthi ; en son absence, lors des séjours de
Pharaon a I’étranger, c’était elle qui gouvernait le pays d'une poigne de fer.

L’aube a peine prononcée, Touya aimait faire quelques pas dans son jardin planté de
tamaris et de sycomores ; en marchant, elle organisait sa journée de travail, alternance de
réunions profanes et de rituels a la gloire de la puissance divine.

Séthi disparu, le moindre geste lui paraissait dépourvu de sens. Touya n’avait d’autre
désir que de rejoindre au plus vite son mari dans un univers sans conflit, loin du monde des
hommes, mais elle accepterait le poids des années que le destin lui infligerait. Le bonheur qui
lui avait été offert, elle devait le restituer a son pays en le servant jusqu’a son dernier souffle.

L’élégante silhouette de Néfertari sortit de la brume matinale ; « plus belle que les belles
du palais », selon I’expression que le peuple employait a son sujet, 'épouse de Ramses avait
des cheveux d’'un noir brillant et des yeux vert-bleu d'une sublime douceur. Musicienne du
temple de la déesse Hathor a Memphis, tisserande remarquable, élevée dans le culte des
vieux auteurs comme le sage Ptah-hotep, Néfertari n’était pas issue d’'une famille noble ;
mais Ramses était tombé follement amoureux d’elle, de sa beauté, de son intelligence et de sa
maturité surprenante chez une femme si jeune. Néfertari ne cherchait pas a plaire, mais elle
était la séduction méme ; Touya l’avait choisie comme intendante de sa maisonnée, poste
qu’elle continuait a occuper bien qu’elle fiit devenue 1’épouse du régent. Entre la reine
d’Egypte et Néfertari était née une véritable complicité, I'une et 'autre se comprenant a demi-
mot.

— Comme la rosée est abondante, ce matin, Majesté ; qui saura chanter la générosité de



notre terre ?

— Pourquoi te lever si t6t, Néfertari ?

— C’est vous qui devriez vous reposer, ne croyez-vous pas ?

— Je ne parviens plus a dormir.

— Comment soulager votre peine, Majesté ?

Un triste sourire flotta sur les levres de Touya.

— Séthi est irremplacable ; le reste de mes jours ne sera qu'une longue souffrance que
seul atténuera le regne heureux de Ramses. C’est désormais ma seule raison de vivre.

— Je suis inquiete, Majesté.

— Que redoutes-tu ?

— Que la volonté de Séthi ne soit pas respectée.

— Qui oserait se dresser contre elle ?

Néfertari demeura silencieuse.

— Tu penses a mon fils ainé, Chénar, n’est-ce pas ? Je connais sa vanité et son ambition,
mais il ne sera pas assez fou pour désobéir a son pere.

Les rayons dorés de la lumiere naissante illuminaient le jardin de la reine.

— Me croirais-tu naive, Néfertari ? Tu ne partages pas mon avis, semble-t-il.

— Majesté...

— Détiendrais-tu une information précise ?

— Non, ce n’est qu’un sentiment, un vague sentiment.

— Ton esprit est intuitif et vif comme 1’éclair, et la calomnie t’est étrangere ; mais existe-
t-il un autre moyen d’empécher Ramses de régner que de le supprimer ?

— Telle est ma crainte, Majesté.

Touya caressa de la main une branche de tamaris.

— Chénar fonderait-il son regne sur le crime ?

— Une telle pensée m’horrifie, comme vous, mais je ne parviens pas a la chasser de mon
esprit. Jugez-moi séverement, si vous ’estimez invraisemblable, mais je ne pouvais pas me
taire.

— De quelle maniere la sécurité de Ramses est-elle assurée ?

— Son lion et son chien veillent sur lui, de méme que Serramanna, le chef de sa garde
personnelle ; depuis que Ramses est rentré d'une randonnée solitaire dans le désert, jai
réussi a le persuader de ne pas demeurer sans protection.

— Le deuil national dure depuis dix jours, rappela la grande épouse royale ; dans deux
mois, le corps impérissable de Séthi sera déposé dans sa demeure d’éternité. Alors, Ramses
sera couronné, et tu deviendras reine d’Egypte.

Ramses s’inclina devant sa mere, puis la serra tendrement contre lui. Elle, qui semb]ait si
fragile, lui donnait une lecon de dignité et de noblesse.

— Pourquoi Dieu nous impose-t-il une épreuve si cruelle ?

— L’esprit de Séthi vit en toi, mon fils ; son temps s’est achevé, le tien commence. Il
vaincra la mort, si tu poursuis son ceuvre.

— Son ombre est immense.

— N’es-tu pas le Fils de la lumiere, Ramses ? Dissipe les ténebres qui nous environnent,
repousse le chaos qui nous assaille.

Le jeune homme s’écarta de la reine.

— Mon lion et moi avons fraternisé, dans le désert.

— C’était le signe que tu espérais, n’est-ce pas ?



— Certes, mais me permettras-tu de solliciter une faveur ?

— Je t’écoute.

— Lorsque mon pére sortait d’Egypte pour manifester sa puissance a I'étranger, c’est toi
qui gouvernais.

— Ainsi le veut notre tradition.

— Tu possedes 'expérience du pouvoir, et chacun te vénere ; pourquoi ne monterais-tu
pas sur le trone ?

— Parce que telle n’était pas la volonté de Séthi ; il incarnait la loi, cette loi que nous
aimons et respectons. C’est toi qu’il a choisi, mon fils, c’est toi qui dois régner. Je t’aiderai de
toutes mes forces et te conseillerai si tu le désires.

Ramses n’insista pas.

Sa mere était le seul étre qui aurait pu détourner le cours du destin et le délivrer de son
fardeau ; mais Touya demeurerait fidele au roi défunt et ne modifierait pas sa position. Quels
que fussent ses doutes et ses angoisses, Ramses devrait tracer son propre chemin.

Serramanna, le chef de la garde personnelle de Ramses, ne quittait plus I’aile du palais ou
travaillait le futur roi d’Egypte. La nomination du Sarde, ancien pirate, & ce poste de confiance
avait fait beaucoup jaser ; d’aucuns étaient persuadés que, to6t ou tard, le géant aux
moustaches frisées trahirait le fils de Séthi.

Pour I’heure, nul n’entrait dans le palais sans son autorisation. La grande épouse royale
lui avait recommandé d’expulser les intrus et de ne pas hésiter a se servir de son épée en cas
de danger.

Lorsque les échos d'une dispute parvinrent a ses oreilles, Serramanna se précipita dans le
vestibule destiné aux visiteurs.

— Qu’est-ce qui se passe, ici ?

— Cet homme veut forcer le passage, répondit un garde en désignant un colosse barbu a
la chevelure abondante et aux larges épaules.

— Qui es-tu ? demanda Serramanna.

— Moise I’Hébreu, ami d’enfance de Ramseés et batisseur au service de Pharaon.

— Que veux-tu ?

— D’ordinaire, Ramses ne me ferme pas sa porte !

— Aujourd’hui, c’est moi qui décide.

— Le régent serait-il séquestré ?

— Sécurité oblige... Motif de ta visite ?

— Il ne te concerne pas.

— En ce cas, retourne chez toi et ne t’approche plus de ce palais ; sinon, je te fais
emprisonner.

Il ne fallut pas moins de quatre gardes pour contraindre Moise a 'immobilité.

— Préviens Ramses de ma présence, ou il t’en cuira !

— Tes menaces m’indifferent.

— Mon ami m’attend ! Peux-tu le comprendre ?

De longues années de piraterie et quantité de féroces combats avaient développé chez
Serramanna un sens aigu du danger. Malgré sa force physique et son verbe haut, ce Moise-la
lui parut sincere.

Ramses et Moise s’étreignirent.
— Ce n’est plus un palais, s’exclama ’Hébreu, mais une forteresse !



— Ma mere, mon épouse, mon secrétaire particulier, Serramanna et quelques autres
redoutent le pire.

— Le pire... Qu’est-ce que ca signifie ?

— Un attentat.

Sur le seuil de la salle d’audience du régent donnant sur un jardin, le lion colossal de
Ramses sommeillait ; entre ses pattes avant, Veilleur, le chien jaune or.

— Avec ces deux-la, que redoutes-tu ?

— Néfertari est persuadée que Chénar n’a pas renoncé a régner.

— Un coup de force, avant la mise au tombeau de Séthi... Cela ne lui ressemble guere. 11
préfere agir dans 'ombre et miser sur le temps.

— Le temps lui manque, a présent.

— Tu as raison... Mais il n’osera pas t’affronter.

— Les dieux t’entendent ; I'Egypte n’aurait rien a y gagner. Que dit-on, a Karnak ?

— On murmure beaucoup contre toi.

Sous la direction d’'un maitre d’ceuvre, Moise remplissait la fonction de chef de travaux
sur I'immense chantier de Karnak ou Séthi avait commencé la construction dune
gigantesque salle a colonnes, interrompue par la mort du pharaon.

— Qui murmure ?

— Les prétres d’Amon, quelques nobles, le vizir du Sud... Ta sceur Dolente et son mari
Sary les encouragent. Ils n’ont pas supporté I’exil que tu leur as infligé, si loin de Memphis.

— Ce méprisable Sary n’a-t-il pas tenté de se débarrasser de moi et dAméni, mon
secrétaire particulier et notre ami d’enfance ? Les avoir contraints, lui et ma sceur, a quitter
Memphis pour Thebes est un chatiment bien 1éger !

— Ces fleurs vénéneuses ne poussent que dans le Nord ; au Sud, a Thebes, elles
dépérissent. Tu aurais di sévir davantage et les condamner a un véritable exil.

— Dolente est ma sceur, Sary fut mon nourricier et mon précepteur.

— Un roi doit-il se montrer si faible avec ses proches ?

Ramses fut piqué au vif.

— Je ne le suis pas encore, Moise !

— Tu aurais quand méme di porter plainte et laisser la justice suivre son cours.

— Si ma sceur et son mari sortent de leur réserve, je sévirai.

— J’aimerais te croire ; tu n’as guere conscience de I’animosité de tes ennemis.

— Je pleure mon pere, Moise.

— Et tu oublies ton peuple et ton pays ! Penses-tu que Séthi, du haut du ciel, apprécie
cette attitude médiocre ?

Si Moise n’avait pas été son ami, Ramses I’aurait frappé.

— Le cceur d'un monarque doit-il étre sec ?

— Comment un homme enfermé dans sa douleur, si légitime soit-elle, pourrait-il
gouverner ? Chénar a tenté de me corrompre et de me dresser contre toi. Mesures-tu mieux
le danger ?

La révélation stupéfia Ramses.

— Ton adversaire est de taille, poursuivit Moise ; sortiras-tu enfin de ta torpeur ?
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Memphis, la capitale économique du pays, située a la jonction entre le Delta et la vallée
du Nil, était en léthargie. Au port de « Bon Voyage », la plupart des navires marchands
restaient a quai ; pendant les soixante-dix jours de deuil, les transactions commerciales
demeureraient assoupies, et I’on ne célébrerait aucun banquet dans les vastes villas des
nobles.

La mort de Séthi avait mis la grande cité en état de choc. Sous son regne, la prospérité
s’était affirmée ; mais elle semblait fragile aux yeux des principaux négociants, dans la
mesure ou un pharaon faible rendrait I’Egypte vulnérable et indécise. Et qui pourrait égaler
Séthi ? Chénar, son fils ainé, eiit été un bon gestionnaire ; mais le souverain, malade, lui avait
préféré le jeune et bouillant Ramses dont la prestance convenait mieux a un séducteur qu’a
un chef d’Etat. Les plus clairvoyants commettaient parfois des erreurs ; et I’on murmurait,
comme a Thebes, que Séthi s’était peut-étre trompé en désignant son fils cadet comme
successeur.

Chénar, impatient, faisait les cent pas dans la salle d’héte de la demeure de Méba, le
ministre des Affaires étrangeres, un sexagénaire discret, a la belle allure et au visage large et
rassurant. Ennemi de Ramses, il soutenait Chénar, dont les vues politiques et économiques
lui paraissaient excellentes. Ouvrir un grand marché méditerranéen et asiatique en nouant
un maximum d’alliances commerciales, méme au prix de l'oubli de quelques valeurs
désuetes, n’était-ce pas I'avenir ? Mieux valait vendre des armes que d’avoir a s’en servir.

— Viendra-t-il ? demanda Chénar.

— Il est de notre c6té, rassurez-vous.

— Je n’aime pas les brutes comme lui ; elles changent d’avis au gré des vents.

Le fils ainé de Séthi était un homme petit, trapu et enveloppé, au visage rond et aux joues
rebondies ; ses levres épaisses et gourmandes traduisaient son goit pour la bonne chere, ses
petits yeux marron une perpétuelle agitation. Lourd, massif, il détestait le soleil et I’exercice
physique ; sa voix onctueuse et flottante voulait manifester une distinction et un calme dont
il était souvent dépourvu.

Chénar était pacifiste par intérét. Défendre son pays en l'isolant des courants d’affaires
lui paraissait une absurdité ; le terme de « trahison » n’était utilisé que par des moralistes
incapables de faire fortune. Ramses, élevé a I’ancienne, ne méritait pas de régner et en serait
incapable. Aussi Chénar n’éprouvait-il aucun remords en fomentant le complot qui lui
offrirait le pouvoir : 'Egypte lui en serait reconnaissante.

Encore fallait-il que son principal allié n’e(it pas renoncé a leur projet commun.

— Donne-moi a boire, exigea Chénar.

Méba servit a son hote illustre une coupe de biere fraiche.

— Nous n’aurions pas di lui faire confiance.

— Il viendra, j’en suis persuadé ; n’oubliez pas qu’il désire rentrer chez lui au plus vite.

Enfin, le gardien de la demeure du ministre des Affaires étrangeres annonca l’arrivée du
visiteur tant attendu.

Le blond Ménélas aux yeux percants, le fils d’Atrée, aimé du dieu de la Guerre, et roi de
Lacédémone, grand massacreur de Troyens, portait une double cuirasse et une large ceinture
fermée par des agrafes d’or. L'Egypte lui avait accordé I'hospitalité, le temps de réparer ses
vaisseaux ; mais son épouse, Hélene, ne voulait plus quitter la terre des pharaons, craignant



de subir de mauvais traitements a la cour de son mari et d’y étre réduite en esclavage.

Comme Hélene bénéficiait de I’appui et de la protection de la reine Touya, Ménélas avait
les mains liées ; par bonheur, Chénar lui était venu en aide en préonant la patience afin de
développer une stratégie victorieuse.

Deés que Chénar serait pharaon, Ménélas partirait pour la Grece avec Hélene.

Depuis plusieurs mois, les soldats grecs s’étaient intégrés a la population ; les uns avaient
été placés sous commandement égyptien, les autres avaient ouvert des échoppes, et tous
semblaient satisfaits de leur bonne fortune. En réalité, ils n’attendaient quun ordre de leur
chef pour passer a ’action en renouvelant, a une plus grande échelle, I’épisode du cheval de
Troie.

Le Grec considéra Méba avec suspicion.

— Faites partir cet homme, demanda-t-il a Chénar ; je ne veux m’entretenir qu’avec vous.

— Le ministre des Affaires étrangeres est notre allié.

— Je ne me répéterai pas.

D’un geste, Chénar ordonna a son compatriote de s’éclipser.

— Ou en sommes-nous ? interrogea Ménélas.

— L’heure est venue d’intervenir.

— En étes-vous bien stir ? Avec vos coutumes bizarres et cette interminable
momification, on finit par perdre la téte !

— Nous devons agir avant la mise au tombeau de la momie de mon pere.

— Mes hommes sont préts.

— Je ne suis pas partisan d'une violence inutile et...

— Assez d’atermoiements, Chénar ! Vous autres, Egyptiens, avez peur de combattre ;
nous, les Grecs, avons passé des années a lutter contre les Troyens que nous avons
massacreés. Si vous désirez la mort de ce Ramses, dites-le une bonne fois et faites confiance a
mon épée !

— Ramses est mon frere, et la ruse est parfois plus efficace que la force brutale.

— Seule leur alliance donne la victoire ; est-ce a moi, un héros de la guerre de Troie, que
vous allez apprendre la stratégie ?

— Il vous faut reconquérir Hélene.

— Hélene, Hélene, encore elle ! Cette femme est maudite, mais je ne peux rentrer sans
elle a Lacédémone.

— Alors, nous appliquerons mon plan.

— Quel est-il ?

Chénar sourit. Cette fois, la chance le servait ; avec ’aide du Grec, il parviendrait a ses
fins.

— Il n’existe que deux obstacles majeurs : le lion et Serramanna. Nous empoisonnerons
le premier et nous supprimerons le second. Ensuite, nous enleverons Ramses et vous
I’emmenerez en Grece.

— Pourquoi ne pas le tuer ?

— Parce que mon regne ne débutera pas dans le sang. Officiellement, Ramses aura
renoncé au trone et décidé de faire un long voyage, au cours duquel il sera victime d’un
malencontreux accident.

— Et Héléne ?

— Deés que je serai couronné, ma mere devra m’obéir et cessera de la protéger. Si Touya
ne se montrait pas raisonnable, je la ferais enfermer dans un temple.

Ménélas réfléchit.



— Pour un Egyptien, ce n’est pas mal concu... Possédez-vous le poison nécessaire ?

— Bien siir.

— L’officier grec, que nous avons réussi a faire engager dans la garde personnelle de votre
frere, est un soldat expérimenté ; il tranchera la gorge de Serramanna pendant son sommeil.
Quand agirons-nous ?

— Encore un peu de patience, je dois me rendre a Thebes ; dés mon retour, nous
frapperons.

Hélene gotitait chaque seconde d’'un bonheur qu’elle avait cru a jamais enfui. Vétue d'une
robe légere aux senteurs de nectar, la téte couverte d’'un voile afin de se protéger du soleil,
elle vivait un réve merveilleux a la cour d’Egypte. Elle, que les Grecs traitaient de « chienne
perverse », avait réussi a échapper a Ménélas, ce tyran vicieux et lache dont le plus grand
plaisir consistait a I’humilier.

Touya, la grande épouse royale, et Néfertari, la femme de Ramses, lui avaient offert leur
amitié et permis de vivre libre, dans un pays ou la femme n’était pas enfermée au fond d'une
demeure, fiit-elle princiere.

Hélene était-elle vraiment responsable de milliers de morts grecs et troyens ? Elle n’avait
pas désiré cette folie meurtriere qui, pendant tant d’années, avait poussé de jeunes hommes a
s’entre-tuer ; mais la rumeur continuait a 'accuser et a la condamner sans lui laisser la
possibilité de se défendre. Ici, a Memphis, on ne lui adressait aucun reproche ; elle tissait,
écoutait et jouait de la musique, se baignait dans les bassins de plaisance et jouissait des
charmes inépuisables des jardins du palais. Le fracas des armes s’était estompé, cédant la
place au chant des oiseaux.

Plusieurs fois par jour, Hélene aux bras blancs priait les dieux pour que le réve ne se
brisat point : elle ne souhaitait rien d’autre qu’oublier le passé, la Grece et Ménélas.

Alors qu’elle marchait dans une allée sablée, entre des rangées de perséas, elle apercut le
cadavre d'une grue cendrée. En s’approchant, elle constata que le ventre du bel oiseau avait
été déchiqueté. Hélene s’agenouilla et examina les visceres ; chez les Grecs comme chez les
Troyens, chacun connaissait ses talents de devineresse.

L’épouse de Ménélas demeura prostrée pendant de longues minutes.

Ce qu’elle avait lu dans les entrailles de la malheureuse grue I’épouvantait.
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Thébes, la grande cité du sud de I'Egypte, était le fief d’Amon, le dieu qui avait armé le
bras des libérateurs lorsqu’ils avaient chassé, de nombreux siecles auparavant, les occupants
hyksos, des Asiatiques cruels et barbares. Depuis que le pays avait recouvré son
indépendance, les pharaons rendaient hommage a Amon et embellissaient son temple,
génération apres génération. Aussi Karnak, immense chantier jamais interrompu, était-il
devenu le plus vaste et le plus riche des sanctuaires égyptiens, une sorte d’Etat dans I'Etat,
dont le grand prétre apparaissait davantage comme un gestionnaire aux pouvoirs étendus que
comme un homme de priere.

Des son arrivée a Thebes, Chénar avait sollicité une audience. Les deux hommes
s’entretenaient sous un kiosque en bois, sur lequel couraient de la glycine et du chevrefeuille,
non loin du lac sacré dont la présence procurait un peu de fraicheur.

— Seriez-vous venu sans escorte ? s’étonna le grand prétre.

— Tres peu de personnes sont au courant de ma présence ici.

— Ah... vous souhaitez donc ma discrétion.

— Votre opposition a Ramses est-elle toujours affirmée ?

— Plus que jamais. Il est jeune, fougueux et emporté ; son regne serait désastreux. Séthi a
commis une erreur en le désignant.

— M’accordez-vous votre confiance ?

— Quelle place réserverez-vous au temple d’Amon, si vous montez sur le trone ?

— La premiere, bien entendu.

— Séthi a favorisé d’autres clergés, comme ceux d’Héliopolis et de Memphis ; ma seule
ambition consiste a ne pas voir Karnak relégué au second plan.

— Telle est bien 'intention de Ramses, non la mienne.

— Que suggérez-vous, Chénar ?

— D’agir, et d’agir vite.

— Autrement dit, avant la mise au tombeau de la momie de Séthi.

— C’est notre derniere chance, en effet.

Chénar ignorait que le grand prétre d’Amon était gravement malade ; d’apres son
médecin, il ne lui restait que quelques mois, voire quelques semaines a vivre. Aussi une
solution rapide apparut-elle au dignitaire comme 1’expression de la bienveillance des dieux.
Avant de mourir, il aurait la chance de voir Ramses écarté du pouvoir supréme et Karnak
sauveé.

— Je ne tolérerai aucune violence, décréta le grand prétre ; Amon nous a donné la paix,
nul ne doit la briser.

— Soyez rassuré ; méme s’il est incapable de régner, Ramses est mon frere et j’éprouve
beaucoup d’affection pour lui. Pas une seule seconde je n’ai songé a lui faire le moindre mal.

— Quel sort lui réservez-vous ?

— C’est un jeune homme énergique, épris d’aventure et de grands espaces ; puisqu’il sera
soulagé d'un fardeau trop lourd pour lui, il entreprendra un grand voyage et visitera plusieurs
pays étrangers. Quand il reviendra, son expérience nous sera précieuse.

— Je tiens également a ce que la reine Touya demeure votre conseillere privilégiée.

— Cela va sans dire.

— Soyez fidele a Amon, Chénar, et le destin vous sourira.



Le fils ainé de Séthi s’inclina avec déférence. La crédulité de ce vieux prétre était une
opportunité merveilleuse.

Dolente, la sceur ainée de Ramses, appliquait des onguents sur sa peau grasse. Ni belle ni
laide, trop grande, perpétuellement lasse, elle détestait Thebes et le Sud. Une femme de sa
classe ne pouvait vivre qu’a Memphis ou elle passait son temps a s’occuper des mille et un
drames domestiques qui animaient I’existence dorée des familles nobles.

A Theébes, elle s’ennuyait. Certes, la meilleure société 1’avait accueillie, et elle courait d’'un
banquet a I'autre, jouissant de sa position de fille du grand Séthi ; mais la mode était en
retard sur celle de Memphis et son mari, le bedonnant et jovial Sary, ancien précepteur de
Ramses, sombrait peu a peu dans la neurasthénie. Lui, ex-supérieur du Kap, 'université
chargée de former les futurs responsables du royaume, en était réduit au désceuvrement par
la faute de Ramses.

Oui, Sary avait été ’'ame d'un médiocre complot visant a éliminer Ramses ; oui, son
épouse Dolente avait pris le parti de Chénar contre son frere ; oui, ils s’étaient trompés de
chemin, mais Ramses ne devait-il pas leur accorder son pardon, en raison de la mort de
Séthi ?

Seule la vengeance pouvait répondre a sa cruauté. La chance de Ramses finirait bien par
tourner et, ce jour-la, Dolente et Sary profiteraient de 1'occasion. En attendant, Dolente
soignait sa peau et Sary lisait ou dormait.

L’arrivée de Chénar les arracha a leur torpeur.

— Mon frere bien-aimé ! s’exclama Dolente en I’embrassant. Es-tu porteur de bonnes
nouvelles ?

— Possible.

— Ne nous fais pas languir ! exigea Sary.

— Je vais étre roi.

— L’heure de notre vengeance serait-elle proche ?

— Rentrez avec moi a Memphis ; je vous cacherai, jusqu’a la disparition de Ramses.

Dolente blémit.

— Disparition...

— Ne t’inquiete pas, petite sceur ; il partira pour I’étranger.

— Me donneras-tu un poste important a la cour ? demanda Sary.

— Tu as été maladroit, répondit Chénar, mais tes qualités me seront précieuses. Sois-moi
fidele et ta carriere sera brillante.

— Tu as ma parole, Chénar.

Iset la belle se morfondait dans le somptueux palais de Thebes ou elle élevait avec amour
Kha, le fils que lui avait donné Ramses ; les yeux verts, le nez petit et droit, les levres fines,
gracieuse, mutine et enjouée, Iset était une fort jolie femme et ’épouse secondaire du régent.

« Epouse secondaire »... Comme il était difficile d’accepter ce titre et de subir la condition
qu’il impliquait ! Pourtant, Iset ne parvenait pas a étre jalouse de Néfertari, si belle, si douce
et si profonde ; elle avait la prestance d'une future reine, bien qu’elle n’affichat aucune
ambition.

Iset avait souhaité que la haine enflammat son ceceur et qu’elle lui procurat une raison de
lutter avec férocité contre Ramses et Néfertari ; mais elle continuait a aimer celui qui lui avait
offert tant de bonheur et de plaisir, ’homme auquel elle avait donné un fils.

Iset la belle se moquait du pouvoir et des honneurs ; elle aimait Ramses pour lui-méme,



pour sa puissance et son rayonnement. Vivre loin de lui était une épreuve parfois
insupportable ; pourquoi ne prenait-il pas conscience de sa détresse ?

Bientot, Ramses serait roi et il ne lui rendrait plus, de loin en loin, que de breves visites
au cours desquelles elle succomberait, incapable de résister. Si, au moins, elle avait pu
s’éprendre d’'un autre homme... Mais les prétendants, discrets ou insistants, étaient fades et
sans personnalité.

Lorsque son majordome lui annonca la visite de Chénar, Iset la belle fut étonnée ; que
venait faire le fils ainé de Séthi a Thebes, avant les funérailles ?

Elle le recut dans une salle bien ventilée, grace a des fenétres étroites creusées dans le
haut des murs et ne dispensant qu’un liséré de lumiere.

— Vous étes magnifique, Iset.

— Que voulez-vous ?

— Je sais que nous ne m’aimez pas, mais je sais aussi que vous étes intelligente et
capable d’apprécier une situation en ménageant vos intéréts. Pour moi, vous avez I’étoffe
d’'une grande épouse royale.

— Ramses en a décidé autrement.

— Et s’il n’avait plus aucune décision a prendre ?

— Que voulez-vous dire ?

— Mon frére n’est pas dénué de bon sens ; il a compris que gouverner 'Egypte était hors
de sa portée.

— Ce qui signifie...

— Ce qui signifie que j’assumerai cette tache difficile pour le bien de notre pays et que
vous serez la reine des Deux Terres.

— Ramses n’a pas renoncé, vous mentez !

— Mais non, tendre et belle amie ; il se prépare a partir pour un long voyage, en
compagnie de Ménélas, et m’a demandé de succéder a Séthi, par respect pour la mémoire de
notre pére. A son retour, mon frére bénéficiera de tous les priviléges dus a son rang, soyez-en
certaine.

— A-t-il parlé... de moi ?

— Je crains qu’il ne vous ait oubliée, de méme que son fils ; seule I’habite la passion du
grand large.

— Emmene-t-il Néfertari ?

— Non, il a envie de découvrir d’autres femmes ; dans le domaine du plaisir, mon frere
n’est-il pas insatiable ?

Iset la belle sembla désemparée. Chénar eut envie de lui prendre la main, mais c’était
trop t6t ; se hater le conduirait a I’échec. 11 lui fallait d’abord rassurer la jeune femme, ensuite
la conquérir avec douceur et persuasion.

— Le petit Kha bénéficiera de la meilleure éducation, promit-il, et vous n’aurez plus a
vous en soucier. Apres la mise au tombeau de Séthi, nous retournerons ensemble a Memphis.

— Ramses... Ramses sera-t-il déja parti ?

— Bien siir.

— N’assistera-t-il pas aux funérailles ?

— Je le déplore, mais c’est ainsi ; Ménélas n’accepte plus de retarder davantage son
départ. Oubliez Ramses, Iset, et préparez-vous a devenir reine.



Iset passa une nuit blanche.

Chénar avait menti. Jamais Ramsés ne quitterait 'Egypte pour s’étourdir dans un voyage
a I’étranger ; s’il était absent aux funérailles de Séthi, ce serait contre sa volonté.

Certes, Ramses se montrait cruel envers elle ; mais elle ne le trahirait pas en se jetant
dans les bras de Chénar. Iset n’avait nulle envie d’étre reine et détestait cet ambitieux au
visage lunaire et aux paroles onctueuses, si certain de sa victoire !

Son devoir était tracé : prévenir Ramses du complot qui se tramait contre lui et des
intentions que lui prétait son frere ainé.

Elle rédigea une longue lettre sur papyrus, relatant en détail les propos de Chénar, et
convoqua le supérieur des messagers royaux, chargés d’acheminer le courrier a Memphis.

— Ce message est important et urgent.

— Je m’en occupe personnellement, assura le fonctionnaire.

L’activité du port fluvial de Thebes s’était beaucoup réduite, comme celle de Memphis,
pendant la période de deuil. A I’embarcadére réservé aux bateaux rapides en partance vers le
nord, des soldats sommeillaient. Le supérieur des messagers royaux héla un marin.

— Leve I'ancre, nous partons.

— Impossible.

— Pour quelle raison ?

— Réquisition du grand prétre de Karnak.

— Je n’en ai pas été averti.

— L’ordre vient d’étre donné.

— Leve quand méme I’ancre ; j’ai un message urgent pour le palais royal de Memphis.

Un homme apparut sur le pont du bateau que souhaitait emprunter le fonctionnaire.

— Les ordres sont les ordres, déclara-t-il, et vous devez les respecter.

— Qui étes-vous, pour me parler sur ce ton ?

— Chénar, le fils ainé de Pharaon.

Le supérieur des messagers royaux s’inclina.

— Veuillez me pardonner mon insolence.

— Je consens a 'oublier, si vous me remettez le message que vous a confié Iset la belle.

— Mais...

— Il est bien destiné au palais royal de Memphis ?

— A votre frére Ramseés, en effet.

— Je pars sur ’heure pour me rendre aupres de lui ; craignez-vous que je ne sois pas un
messager convenable ?

Le fonctionnaire remit la missive a Chénar.

Deés que le bateau prit de la vitesse et s’éloigna, Chénar déchira la lettre d’Iset la belle
dont les morceaux se disperserent au gré du vent.

La nuit d’été était chaude et parfumée. Comment croire que Séthi avait quitté son peuple
et que I'ame de I'Egypte pleurait le décés d’un roi digne des monarques de I’Ancien Empire ?
D’ordinaire, les soirées étaient gaies et animées ; sur les places des villages, dans les ruelles
des villes, on dansait, on chantait et I’on racontait des histoires, notamment des fables ou les



animaux prenaient la place des humains et se comportaient avec davantage de sagesse. Mais,
en cette période de deuil et de momification du corps royal, rires et jeux avaient disparu.

Veilleur, le chien jaune de Ramses, dormait contre le flanc de Massacreur, I’énorme lion
chargé de garder le jardin privé du régent. Le chien et le lion s’étaient installés sur ’herbe
fraiche, apres que les jardiniers eurent arrosé les plantations.

Lun d’eux était un Grec, un soldat de Ménélas, qui s’était mélé a I’équipe. Avant de
quitter les lieux, il avait déposé sur un parterre de lys des boulettes de viande empoisonnées ;
la gourmandise des deux animaux n’y résisterait pas. Méme si le fauve mettait de longues
heures a mourir, aucun vétérinaire ne le sauverait.

Veilleur fut le premier a percevoir une odeur inhabituelle.

Il bailla, s’étira, huma l'air de la nuit et progressa en trottinant vers les lys. Sa truffe le
guida vers les boulettes qu’il flaira longuement ; puis il retourna vers le lion. Veilleur n’était
pas égoiste ; il ne désirait pas profiter seul d'une si belle trouvaille.

Les trois soldats juchés sur le mur du jardin virent avec satisfaction le lion sortir de sa
torpeur et suivre le chien. Encore un peu de patience, et la voie serait libre ; ils
progresseraient sans encombre jusqu’a la chambre de Ramses, le surprendraient dans son
sommeil et 'emmeneraient au bateau de Ménélas.

Cote a cOte, le lion et le chien s’étaient immobilisés, la téte dans le parterre de lys.

Gavés, ils se coucheérent sur les fleurs.

Une dizaine de minutes plus tard, I'un des Grecs sauta a terre ; en raison de la quantité et
de la puissance du poison, le grand fauve était déja paralysé.

L’éclaireur fit un signe a ses compagnons, qui le rejoignirent dans I’allée menant a la
chambre de Ramses. Ils se préparaient a pénétrer dans le palais lorsqu’une sorte de
feulement les incita a se retourner.

Massacreur et Veilleur se tenaient derriere eux, le regard fixe. Parmi les lys malmenés,
les boulettes de viande intactes que la truffe du chien avait délaissées ; le lion avait vérifié le
bien-fondé de I'intuition de son ami en piétinant la nourriture empoisonnée.

Les trois Grecs, armés d'un couteau, se serrerent les uns contre les autres.

Griffes sorties et gueule ouverte, Massacreur se jeta sur les intrus.

L’officier grec qui avait réussi a se faire engager dans la garde privée de Ramses progressa
lentement dans le palais endormi, en direction des appartements du régent. C'était a lui
d’inspecter les couloirs et de signaler toute présence insolite ; aussi les soldats, qui le
connaissaient bien, I’avaient-ils laissé passer avec une parfaite quiétude.

Le Grec se dirigea vers le seuil de granit sur lequel dormait Serramanna ; le Sarde
n’affirmait-il pas que, pour atteindre Ramses, il faudrait lui trancher la gorge ? Une fois
éliminé, le régent serait privé de son principal protecteur, et I’ensemble de sa garde se
rallierait a Chénar, le nouveau maitre de I’Egypte.

Le Grec s'immobilisa et écouta.

Pas le moindre bruit, sinon le souffle régulier d'un dormeur.

Malgré sa puissance physique, Serramanna avait besoin de quelques heures de sommeil.
Mais peut-étre se comporterait-il comme un chat et se réveillerait-il en percevant un danger ;
le Grec devait frapper par surprise et n’accorder a sa victime aucune possibilité de réagir.

Prudent, le mercenaire écouta encore. Aucun doute possible : Serramanna était a sa
merci.

Le Grec sortit son poignard du fourreau et retint sa respiration. Dans un élan furieux, il
se jeta sur 'homme endormi et frappa a la gorge.



Une voix grave retentit derriere ’agresseur.

— Bel exploit, pour un lache.

Le Grec se retourna.

— Tu as tué un corps de paille et de chiffon, déclara Serramanna. Comme je m’attendais a
une attaque de ce genre-la, j’ai imité la respiration d'un dormeur.

L’homme de Ménélas serra le manche de son poignard.

— Lache ca.

— Je vais quand méme te trancher la gorge.

— Essaie.

Le Sarde dépassait le Grec de plus de trois tétes.

Le poignard fouetta I’air ; malgré sa taille et son poids, le Sarde se déplacait avec une
agilité surprenante.

— Tu ne sais méme pas te battre, constata Serramanna.

Vexé, le soldat grec tenta une feinte : pas de coté, puis ruade en avant, lame pointée vers
le ventre de son adversaire.

Le Sarde, du tranchant de la main droite, lui brisa le poignet et, de son poing gauche, lui
défonca la tempe. Langue pendante et yeux vitreux, le Grec s’effondra, mort avant d’avoir
touché le sol.

— Un lache de moins, marmonna Serramanna.

Réveillé, Ramses constata ’échec des deux attentats organisés contre lui. Dans le jardin,
trois Grecs avaient succombé sous les griffes du lion ; dans le couloir, c’était un autre Grec,
membre de la garde personnelle du régent, qui était passé de vie a trépas.

— On voulait vous supprimer, affirma Serramanna.

— L’homme a-t-il parlé ?

— Je n’ai pas eu le temps de l'interroger ; ne regrettez pas ce médiocre, il n’avait aucune
qualité de guerrier.

— Ces Grecs n’étaient-ils pas des proches de Ménélas ?

— Je déteste ce tyran. Accordez-moi le droit de le rencontrer en combat singulier et je
I’expédierai dans I’enfer qu’il redoute tant, peuplé de fantomes et de héros désespérés.

— Pour le moment, contente-toi de doubler la garde.

— Se défendre est une mauvaise stratégie, mon prince ; seule I’attaque mene a la victoire.

— Encore faut-il identifier 'ennemi.

— Ménélas et ses Grecs ! Ce sont des menteurs et des fourbes. Chassez-les au plus vite ;
sinon, ils recommenceront.

Ramses posa la main sur I’épaule droite de Serramanna.

— Puisque tu m’es fidele, qu’ai-je a craindre ?

Ramses passa le reste de la nuit dans le jardin, aupres du lion et du chien ; le fauve s’était
endormi, Veilleur sommeillait. Le fils de Séthi avait révé d'un monde pacifique, mais la folie
humaine ne respectait méme pas la période de momification du pharaon défunt.

Moise avait raison : ce n’était pas en manifestant de la clémence a 1’égard de ses ennemis
que l'on faisait cesser la violence. Au contraire, on développait en eux la certitude d’avoir
affaire a un faible, facile a abattre.

A l'aube, Ramseés sortit de la nuit de sa douleur. Méme si Séthi était irremplacable, il
devait se mettre au travail.
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Dans I’Egypte de Séthi, les temples étaient responsables de la redistribution des denrées
et des produits qui leur étaient confiés. Depuis la naissance de la civilisation pharaonique, la
Regle de Maat, fragile déesse de la justice et de la vérité, voulait que chaque enfant de la terre
bénie des dieux ne manquat de rien. Comment célébrer une féte, si un seul estomac souffrait
de la faim ?

Au sommet de I'Etat, Pharaon était a la fois le gouvernail qui donnait la bonne direction
et le capitaine du navire qui assurait la cohésion de I’équipage. A lui de mettre en ceuvre
I'indispensable solidarité sans laquelle une société se déchirait et périssait de ses propres
conflits internes.

Bien que la circulation des denrées dépendit, pour I'essentiel, d’'un corps de
fonctionnaires dont la compétence était 'une des clés de la prospérité égyptienne, quelques
marchands indépendants, travaillant en accord avec les temples, voyageaient dans le pays
entier et commercaient librement.

Tel était le cas de Raia, un Syrien installé en Egypte depuis une dizaine d’années.
Possesseur d'un bateau de transport et d'un troupeau d’anes, il ne cessait d’aller et venir, du
nord au sud et du sud au nord, pour vendre du vin, des conserves de viande et des vases
importés d’Asie. De taille moyenne, le menton orné d’'une petite barbe en pointe, vétu d'une
tunique a bandes colorées, courtois, discret et honnéte, il jouissait de I'’estime de nombreux
clients qui appréciaient son exigence de qualité et ses prix modérés. Chaque année, son
permis de travail était reconduit, tant le Syrien s’était intégré a son pays d’adoption. Comme
tant d’autres étrangers, il s’était mélé a la population et ne se distinguait plus des
autochtones.

Personne ne savait que le marchand Raia était un espion a la solde des Hittites.

Ces derniers l'avaient chargé de recueillir un maximum d’informations et de les
transmettre dans les meilleurs délais. Ainsi les guerriers d’Anatolie pourraient-ils choisir le
meilleur moment pour attaquer les vassaux de Pharaon et s’emparer de leurs terres avant
d’envahir I'Egypte elle-méme. Comme Raia avait noué des amitiés chez les militaires, les
douaniers et les policiers, il bénéficiait de nombreuses confidences dont il faisait parvenir la
quintessence a Hattousa, la capitale des Hittites, sous forme de messages codés, introduits
dans des vases d’albatre destinés aux chefs de clan de la Syrie du Sud, officiellement alliée de
I’Egypte. A plusieurs reprises, la douane avait fouillé le chargement et lu les textes rédigés par
Raia, d'innocentes missives commerciales et des factures a payer. L'importateur syrien, qui
appartenait au réseau de ’espion, livrait les vases a leurs destinataires et les messages a 'un
de ses collegues de la Syrie du Nord, sous protectorat hittite, lequel les acheminait jusqu’a
Hattousa.

Ainsi la plus grande puissance militaire de la proche Asie, 'Empire hittite, suivait-elle
mois apres mois I’évolution de la politique égyptienne, a partir d’'informations de premiere
main.

La mort de Séthi et la période de deuil semblaient fournir une excellente occasion
d’attaquer 'Egypte ; mais Raia avait beaucoup insisté pour dissuader les généraux hittites de
se lancer dans une aventure insensée. Contrairement a ce qu’ils pensaient, I'armée
égyptienne n’était pas démobilisée, bien au contraire ; redoutant une vague d’invasion avant
I'investiture d’'un nouveau monarque, elle redoublait de précautions aux frontieres.



De plus, grace aux bavardages de Dolente, la sceur de Ramses, Raia avait appris que
Chénar, le frere ainé du futur roi, n’accepterait pas d’étre relégué au second plan. Autrement
dit, il complotait pour s’emparer du pouvoir avant le couronnement.

L’espion avait longuement étudié le personnage de Chénar : actif, habile, ambitieux,
impitoyable lorsque son intérét personnel était en jeu, rusé, et fort différent de Séthi et de
Ramses. Le voir accéder au trone était une perspective plutét plaisante, car il semblait tomber
dans le piege tendu par les Hittites, a savoir la volonté affichée de nouer de meilleures
relations diplomatiques et commerciales avec I'’Egypte, en oubliant les anciens
affrontements. Séthi n’avait-il pas eu la faiblesse de renoncer a s’emparer de la fameuse
forteresse de Kadesh, verrou du systeme hittite ? Le souverain absolu des guerriers
anatoliens laissait volontiers entendre qu’il abandonnait toute visée expansionniste, en
espérant que le futur pharaon croirait en son discours lénifiant et relacherait son effort
militaire.

Raia n’avait eu de cesse que d’identifier les complices de Chénar et de découvrir son plan
d’action ; avec un instinct tres sir, il s’était orienté vers la colonie grecque installée a
Memphis. Ménélas ne se présentait-il pas comme un mercenaire cruel dont les plus beaux
souvenirs étaient les massacres perpétrés sur le site de Troie ? D’apres ses proches, le
souverain grec ne supportait plus de séjourner en Egypte ; il révait de retourner a
Lacédémone, en compagnie d’'Hélene, pour y célébrer ses victoires. Chénar avait dii payer
grassement quelques mercenaires grecs pour étre débarrassé de Ramses et prendre la
succession de Séthi.

Raia avait acquis la certitude que Ramses serait un pharaon dangereux pour les Hittites ;
d’un caractere belliqueux, il possédait la méme détermination que son pere et risquait de se
laisser emporter par la fougue de sa jeunesse. Mieux valait favoriser les desseins de Chénar,
plus pondéré et plus malléable.

Mais les nouvelles n’étaient pas bonnes : d’apres un serviteur du palais, plusieurs
mercenaires grecs auraient été tués en tentant de supprimer Ramses. Le complot semblait
avoir échoué.

Les prochaines heures seraient instructives : ou bien Chénar réussirait a dégager sa
responsabilité et apparaitrait comme un homme d’avenir ; ou bien il en serait incapable et
mériterait d’étre éliminé.

Ménélas piétina le bouclier qui lui avait permis de parer tant de coups sur les champs de
bataille et brisa I'une des lances qui avaient percé la poitrine de nombreux Troyens. Puis il
s’empara d’un vase et le jeta contre le mur de I’antichambre de sa villa.

Sa fureur a peine calmée, il se tourna vers Chénar.

— Un échec... Comment, un échec ! Mes hommes n’échouent jamais, sachez-le ! Nous
avons gagné la guerre de Troie et nous sommes des vainqueurs !

— Désolé de vous contredire ; le lion de Ramses a tué trois de vos mercenaires, et
Serramanna le quatrieme.

— Ils ont été trahis !

— Non, simplement incapables de remplir la mission que vous leur aviez confiée. A
présent, Ramses se méfie de vous ; sans doute ordonnera-t-il votre expulsion.

— Et je repartirai sans Hélene...

— Vous avez échoué, Ménélas.

— Votre plan était stupide !

— Il vous paraissait pourtant réaliste.



— Sortez d’ici !

— Préparez votre départ.

— Je sais ce que j’ai a faire.

Porte-sandales et secrétaire particulier de Ramses, Améni était surtout son ami
d’enfance ; il avait juré fidélité au régent et lié son destin au sien, quel qu’il fit. Petit, fluet,
maigre, le cheveu rare malgré son jeune age, incapable de porter de lourdes charges, il était
pourtant un travailleur infatigable et un scribe hors du commun, sans cesse penché sur les
documents administratifs dont il extrayait I’essentiel afin de permettre a Ramses d’étre
correctement informé. Améni n’avait aucune ambition pour lui-méme, mais ne tolérait pas la
moindre approximation dans le service de vingt fonctionnaires d’élite dont il avait la charge ;
rigueur et discipline étaient, pour lui, des valeurs sacrées.

Bien qu’il n’appréciat guere une brute telle que Serramanna, Améni reconnut qu’il s’était
montré efficace en protégeant Ramses de I’agresseur grec. La réaction de son ami l'avait
surpris ; tres calme, le futur pharaon avait demandé a Améni de lui décrire en détail les
grands corps de 1'Etat, leur fonctionnement et les relations qui existaient entre eux.

Lorsque Serramanna prévint Améni de la présence de Chénar, le secrétaire particulier du
régent fut irrité ; cette visite le dérangeait au moment ou il étudiait la réforme des lois
archaiques sur I'utilisation des bacs collectifs.

— Ne le recois pas, recommanda Améni a Ramses.

— Chénar est mon frere.

— C’est un intrigant qui ne cherche que son profit personnel.

— L’écouter me parait indispensable.

Ramses accueillit son frere dans le jardin ou le lion semblait dormir a 'ombre dun
sycomore, pendant que le chien jaune mordillait un os.

— Tu es mieux gardé que ne I’était Séthi ! s’étonna Chénar ; il est presque impossible de
t’approcher.

— Ignores-tu que des Grecs ont tenté de s’introduire dans le palais avec des intentions
hostiles ?

— Je ne l'ignore pas, mais je viens te révéler le nom de ’auteur du complot.

— Comment I’as-tu appris, frére bien-aimé ?

— Ménélas a tenté de me corrompre.

— Que t’a-t-il proposé ?

— De m’emparer du trone.

— Et tu as refusé...

— J’aime le pouvoir, Ramseés, mais je connais mes limites et n’ai pas l'intention de les
dépasser. C’est toi le futur pharaon, personne d’autre ; la volonté de notre pere doit étre
respectée.

— Pourquoi Ménélas a-t-il pris un tel risque ?

— Pour lui, 'Egypte est une prison ; son désir de retourner a Lacédémone, en compagnie
d’Hélene, lui a fait perdre la raison. Il est persuadé que c’est toi qui séquestres son épouse.
Mon role aurait consisté a t’exiler dans les oasis, a la libérer et a lui donner ’autorisation de
partir.

— Hélene agit en toute liberté.

— Aux yeux d'un Grec, c’est inconcevable ; elle est forcément sous l'influence d'un
homme.

— Est-il a ce point obtus ?

— Ménélas est tétu et dangereux. Il réagit comme un héros grec.



— Que me conseilles-tu ?
— En raison de la faute impardonnable qu’il a commise, expulse-le sans délai.
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Le poete Homere logeait dans une tres vaste demeure, non loin du palais du régent. Il
disposait des services d’'un cuisinier, d'une femme de chambre et d'un jardinier, avait une
cave remplie de jarres d'un vin du Delta qu’il additionnait d’anis et de coriandre, et ne sortait
guere de son jardin dont I’arbre le plus précieux était un citronnier, indispensable a son
inspiration.

Le corps enduit d’huile d’olive, Homere fumait volontiers des feuilles de sauge dans une
pipe dont le fourneau était une grosse coquille d’escargot. Un chat noir et blanc sur les
genoux, qu’il avait baptisé Hector, il dictait les vers de son Iliade tant6t a Améni, tantét a un
scribe que le secrétaire particulier de Ramses lui dépéchait.

La visite du régent réjouit le poete ; son cuisinier apporta un vase crétois a goulot tres
étroit, ne laissant passer qu'un mince filet de vin frais et aromatisé. Sous le kiosque a quatre
colonnettes en acacia couvert d'un toit de palme, la chaleur était supportable.

— Ce grand été guérit mes douleurs, indiqua Homere dont le visage buriné et ridé s’ornait
d’une longue barbe blanche. Subissez-vous des orages, comme en Grece ?

— Le dieu Seth en déclenche parfois de terrifiants, répondit Ramses. Le ciel se drape de
nuées sombres, des éclairs le zebrent, la foudre tombe, le tonnerre gronde, un déluge remplit
les ouadi a sec et des torrents dévalent, entrainant quantité de pierrailles. La peur emplit les
coeurs, certains croient a la destruction du pays.

— Séthi ne portait-il pas le nom de Seth ?

— Pour moi, ce fut longtemps un grand mystere ; comment un pharaon osait-il choisir
comme dieu protecteur I’assassin d’Osiris ? Je compris qu’il avait maitrisé la force de Seth, la
puissance incommensurable du ciel, et qu’il en usait afin de nourrir ’harmonie et non le
désordre.

— Etrange pays que cette Egypte ! Ne venez-vous pas d’affronter une sorte d’orage ?

— L’écho des drames parviendrait-il jusqu’a ce jardin ?

— Ma vue est défaillante, mon ouie excellente !

— Ainsi, vous savez que vos compatriotes ont tenté de me supprimer.

— Avant-hier, j’ai écrit ces vers : Je redoute fort que vous ne soyez pris dans les mailles
d’un filet qui ne laisse rien fuir, et ne deveniez tous la proie et le butin des guerriers ennemis.
Ils saccageront vos cités. Pensez a cela nuit et jour, luttez sans tréve, si vous voulez échapper
aux reproches.

— Seriez-vous devin ?

— Je ne doute pas de votre courtoisie, mais le futur pharaon vient sans doute quérir
quelque avis aupres d'un vieux Grec inoffensif.

Ramses sourit. Homere était plutot rugueux et direct, mais cette attitude lui plaisait.

— A votre avis, les agresseurs ont-ils agi de leur propre initiative ou sur les ordres de
Ménélas ?

— Vous ne connaissez pas bien les Grecs ! Fomenter des complots est leur jeu favori.
Ménélas veut Hélene, c’est vous qui la cachez ; seule solution : l1a violence.

— Elle a échoué.

— Ménélas est veule et borné ; il ne renoncera pas et vous déclarera la guerre de
I'intérieur méme de votre pays, sans songer aux conséquences.

— Que me recommandez-vous ?



— Renvoyez-le en Grece avec Hélene.

— Mais elle refuse !

— Bien qu’elle ne l'ait pas souhaité, cette femme n’engendre que le malheur et la mort.
Vouloir changer le cours de son destin est utopique.

— Elle est libre de choisir le pays ou elle désire résider.

— Je vous aurai prévenu. Ah, n’oubliez pas de me faire livrer des papyrus neufs et de
I’huile d’olive de premiere qualité.

D’aucuns auraient jugé quelque peu cavalier le comportement du poete a la barbe
blanche ; Ramses aimait son franc-parler qui lui serait plus utile que les paroles 1énifiantes
des courtisans.

Dés que Ramses franchit le portail de 'aile du palais qui lui était attribuée, Améni se
précipita vers lui. Cette agitation ne lui correspondait guere.

— Que se passe-t-il ?

— Ménélas... C'est Ménélas !

— Qu’a-t-il fait ?

— Il a pris en otages des employés du port, des femmes et des enfants, et menace de les
exécuter si tu ne lui rends pas Hélene des aujourd’hui.

— Ou se trouve-t-il ?

— Sur son navire, avec les otages ; tous les bateaux de sa flotte sont préts a lever I’ancre.
Il ne reste plus un seul de ses mercenaires en ville.

— Existe-t-il un responsable de la sécurité du port ?

— Ne sois pas trop sévere... Ménélas et ses hommes ont pris par surprise nos soldats
chargés de la surveillance des quais.

— Ma mere est-elle avertie ?

— Elle Yattend, en compagnie de Néfertari et d’'Hélene.

La veuve de Séthi, ’épouse de Ramses et celle de Ménélas arboraient un visage inquiet.
Touya était assise sur un siege bas en bois doré, Néfertari sur un pliant, Hélene demeurait
debout, adossée a une colonne vert clair, en forme de lotus.

La salle d’audience de la grande épouse royale était fraiche et reposante ; de subtils
parfums charmaient ’'odorat. Sur le trone de Pharaon, un bouquet de fleurs révélait I’absence
momentanée d'un monarque.

Ramses s’inclina devant sa mere, embrassa tendrement son épouse, et salua Hélene.

— Es-tu informé ? demanda Touya.

— Améni ne m’a pas caché la gravité de la situation. Combien d’otages ?

— Une cinquantaine.

— N’y en aurait-il qu'un seul, son existence devrait étre préservée.

Ramses s’adressa a Hélene.

— Si nous lancons un assaut, Ménélas exécutera-t-il les otages ?

— Il les égorgera de sa main.

— Osera-t-il commettre un crime aussi barbare ?

— C’est moi qu’il veut. S’il échoue, il tuera avant d’étre tué.

— Exterminer ainsi des innocents...

— Ménélas est un guerrier ; a ses yeux, il n’existe que des alliés et des adversaires.

— Et ses propres hommes... Est-il conscient qu’aucun ne survivra, si les otages sont
exécutés ?



— Ils mourront en héros, leur honneur sera sauf.

— Héros, des meurtriers de personnes sans défense ?

— Vaincre ou mourir, Ménélas ne connait pas d’autre loi.

— L’enfer des héros grecs n’est-il pas un abime sombre et désespéré ?

— Notre mort est ténébreuse, il est vrai, mais le golit du combat est plus intense que le
simple désir de survivre.

Néfertari s’approcha de Ramses.

— Comment comptes-tu agir ?

— Je me rendrai seul et sans armes sur le bateau de Ménélas, et je tenterai de le
raisonner.

— C’est utopique, estima Hélene.

— Je dois quand méme essayer.

— Il te prendra, toi aussi, en otage ! intervint Néfertari.

— Tu n’as pas le droit de t’exposer, jugea Touya. Ne ferais-tu pas le jeu de I’adversaire en
tombant dans le piege qu’il a tendu ?

— Il temmeénera en Gréce, prophétisa Néfertari, et un autre régnera sur I'Egypte. Un
autre qui trouvera un terrain d’entente avec Ménélas et lui renverra Héléne en échange d'un
accord commerecial.

Ramses interrogea sa mere du regard ; elle ne démentit pas les propos de Néfertari.

— S’il est impossible de négocier avec Ménélas, il faut donc le réduire a mereci.

Hélene s’avanca vers le régent.

— Non, dit-il ; nous refusons votre sacrifice. Protéger un hote est un devoir sacré.

— Ramses a raison, confirma la grande épouse royale ; en cédant au chantage de
Ménélas, 'Egypte sombrerait dans la lacheté et serait privée de la présence de Maat.

— Je suis responsable de cette situation et je...

— N’insistez pas, Hélene ; puisque vous avez choisi de vivre ici, nous sommes garants de
votre liberté.

— A moi de préparer une stratégie, estima le fils de Séthi.

Tremblant et suant, Méba, le ministre des Affaires étrangeres, dialogua avec Ménélas
depuis le quai du port de Memphis. A chaque instant, il craignait d’étre transpercé par la
fleche d'un archer grec. Il réussit néanmoins a faire admettre au roi de Lacédémone la
position de Ramses, qui souhaitait offrir un grand banquet en 'honneur d’Hélene avant
qu’elle ne quitte 'Egypte a jamais.

Au terme de rudes négociations, le souverain grec accepta, mais précisa que les otages ne
recevraient aucune nourriture tant qu’Hélene ne serait pas a son bord. Il les relacherait
lorsque ses bateaux, que n’aurait suivis aucun batiment de guerre égyptien, prendraient le
large.

Sain et sauf, Méba s’éloigna du quai a pas pressés, sous les quolibets des soldats grecs. Il
eut la consolation de recevoir les félicitations de Ramses.

En I’espace d’'une nuit, le régent devait trouver le moyen de libérer les otages.



8

De taille moyenne, d'une force herculéenne, les cheveux noirs, la peau mate, le charmeur
de serpents Sétaou faisait 'amour a sa délicieuse épouse nubienne, Lotus, dont le corps fin et
délié était un appel permanent au plaisir. Le couple habitait a la lisiere du désert, loin du
centre de Memphis, dans une grande demeure qui leur servait de laboratoire. Plusieurs pieces
étaient remplies de fioles de tailles diverses et d’objets aux formes bizarres qui permettaient
de traiter le venin et de préparer les dilutions indispensables aux médecins.

La jeune Nubienne était d'une souplesse merveilleuse et se prétait aux innombrables
fantaisies de Sétaou dont 'imagination semblait inépuisable. Depuis qu’il 'avait amenée en
Egypte, aprés I'avoir épousée, elle ne cessait de I’étonner, tant sa connaissance des reptiles
était profonde et subtile. Leur passion commune leur permettait de progresser sans cesse et
de découvrir de nouveaux remedes dont 1’élaboration nécessitait de longues expériences.

Alors que Sétaou caressait les seins de Lotus comme s’il effleurait des boutons de fleur,
le cobra domestique se dressa sur le seuil de la maison.

— Un visiteur, constata Sétaou.

Lotus regarda le splendide reptile. Selon la maniere dont il se balancait, elle savait si
I’arrivant était un ami ou un ennemi.

Sétaou quitta le lit douillet et s’empara d'un gourdin. Bien qu’il fit confiance au cobra
dont le calme était plut6t rassurant, cette intrusion nocturne ne lui disait rien qui vaille.

Le cheval, lancé au grand galop, s’arréta a quelques metres de la maison ; le cavalier sauta
a terre.

— Ramses ! Chez moi, en pleine nuit ?

— Je ne te dérange pas, au moins ?

— A dire vrai, un peu. Lotus et moi...

— Désolé de vous importuner, mais j’ai besoin de votre aide.

Sétaou et Ramses avaient fait leurs études ensemble, mais le premier avait dédaigné les
carrieres de la haute administration pour se consacrer aux étres qui, selon lui, détenaient le
secret de la vie et de la mort : les serpents. Immunisé contre leur venin, il avait soumis le
jeune Ramses a une tres rude épreuve, en lui faisant rencontrer le maitre du désert, un cobra
particulierement dangereux dont la morsure était mortelle. Leur amitié avait survécu a cet
affrontement, et Sétaou appartenait au cercle restreint de fideles auxquels le futur pharaon
accordait une totale confiance.

— Le royaume serait-il en péril ?

— Ménélas menace de tuer des otages si nous ne lui rendons pas Hélene.

— La belle affaire ! Pourquoi ne te débarrasses-tu pas de cette Grecque qui a causé la
destruction d’'une ville entiere ?

— Trahir les lois de ’hospitalité rabaisserait I’Egypte au rang des barbares.

— Laisse donc les barbares s’expliquer entre eux.

— Hélene est une reine, elle désire résider chez nous ; mon devoir est de la sauver des
griffes de Ménélas.

— Voila bien des paroles de Pharaon ! Il est vrai que ton destin t’a conduit vers cette
charge inhumaine que seuls convoitent les fous et les inconscients.

— Il me faut prendre d’assaut le navire de Ménélas en préservant la vie des otages.

— Tu as toujours aimé les paris impossibles.



— Les officiers supérieurs des régiments stationnés a Memphis ne m’ont apporté aucune
idée digne d’attention ; leurs projets ne peuvent se terminer que par un massacre.

— En es-tu surpris ?

— Tu détiens la solution.

— Moi, en militaire montant a I’assaut des bateaux grecs ?

— Pas toi, tes serpents.

— Qu’as-tu imaginé ?

— Avant 'aube, des nageurs se glisseront sans bruit jusqu’aux bateaux, escaladeront les
parois en portant un sac contenant un reptile qu’ils libéreront sur le pont, en le jetant vers les
Grecs chargés de surveiller les otages. Les serpents mordront quelques soldats et créeront un
effet de surprise que nos hommes sauront exploiter.

— Astucieux, mais plutot risqué ; crois-tu que les cobras choisiront leurs victimes avec
discernement ?

— Je suis conscient de I’énorme risque que nous allons prendre.

— Nous ?

— Toi et moi ferons partie de I’expédition, bien entendu.

— Tu voudrais que je risque ma vie pour une Grecque que je n’ai jamais rencontrée ?

— Pour des otages égyptiens.

— Que deviendront ma femme et mes serpents, si je meurs dans cette aventure stupide ?

— Ils percevront une pension a vie.

— Non, c’est trop dangereux... Et combien faudra-t-il sacrifier de reptiles pour agresser
ces maudits Grecs ?

— Ils te seront payés le triple de leur prix et, de plus, je transformerai ton laboratoire
expérimental en centre de recherche officiel.

Sétaou regarda Lotus, si attirante dans la nuit chaude de I’été.

— Au lieu de bavarder, nous devrions mettre les serpents dans des sacs.

Ménélas faisait les cent pas sur le pont principal de son bateau. Les guetteurs n’avaient
noté aucune animation sur les quais ; comme le roi de Lacédémone l'avait prévu, les
Egyptiens, couards et pétris dhumanisme, n’oseraient rien tenter. La prise d’otages n’était
pas glorieuse, mais efficace ; il n’y avait pas d’autre moyen d’arracher Hélene a ses
protectrices, Touya et Néfertari.

Les otages avaient cessé de pleurer et de gémir ; les mains liées derriere le dos, prostrés,
ils étaient entassés a la poupe, sous la surveillance d’'une dizaine de soldats qui étaient
relevés toutes les deux heures.

L’aide de camp de Ménélas vint a sa hauteur.

— Croyez-vous qu’ils attaqueront ?

— Ce serait stupide et inutile ; nous serions contraints d’abattre les otages.

— En ce cas, nous ne bénéficierions plus d’aucune protection.

— Nous massacrerions beaucoup d’Egyptiens avant de regagner la mer... Mais ils ne
mettront pas en péril la sécurité de leurs compatriotes. Je récupérerai Hélene a ’aube et nous
rentrerons chez nous.

— Je regretterai ce pays.

— Perdrais-tu I’esprit ?

— N’avons-nous pas vécu heureux et en paix, a Memphis ?

— Nous sommes nés pour nous battre, non pour paresser.

— Et si 'on vous assassinait, a votre tour ? En votre absence, les ambitions ont dia se



multiplier.
— Mon épée est encore solide ; quand on verra Hélene soumise, on comprendra que mon
pouvoir demeure intact.

Ramses avait sélectionné trente soldats d’élite, tous excellents nageurs ; Sétaou leur avait
montré comment il convenait d’entrouvrir le sac afin de laisser un passage au serpent sans
étre mordu. Le visage des volontaires était tendu ; le régent leur adressa un discours
volontariste et enflammé afin de nourrir leur ardeur au combat. Sa conviction, ajoutée a la
force paisible de Sétaou, persuada le commando de sa capacité de réussir.

Ramses regrettait d’avoir été contraint de dissimuler sa présence, dans ’action, a sa mere
et a son épouse ; mais ni 'une ni 'autre n’auraient accepté de le laisser s’engager dans une
telle folie. Lui seul devait endosser la responsabilité de cet assaut. Si le destin devait amener
le fils cadet de Séthi au pouvoir supréme, il lui permettrait de franchir cette épreuve avec
succes.

Sétaou parlait aux reptiles enfermés dans les sacs et prononcait des incantations
destinées a les calmer. De Lotus, il avait appris des suites de sons sans signification pour les
oreilles humaines, mais convaincantes pour I’ouie mystérieuse des serpents.

Lorsque Sétaou estima que les étranges alliés du commando étaient préts, la petite
troupe fit mouvement vers le Nil. Les soldats entreraient dans I'eau a 'extrémité du quai
principal, hors de la vue des guetteurs grecs.

Sétaou toucha le poignet de Ramses.

— Un instant... Regarde, on jurerait que le bateau de Ménélas largue les amarres.

Sétaou ne se trompait pas.

— Restez ici.

Ramses lacha le sac contenant une vipere des sables et courut en direction du navire grec.
La lumiere argentée de la lune éclaira la proue ou se tenaient Ménélas et Hélene que le roi de
Lacédémone tenait serrée contre lui.

— Ménélas ! hurla Ramses.

L’interpellé, équipé d’'une double cuirasse et d'un ceinturon fermé par des agrafes d’or,
reconnut aussitot le régent.

— Ramses ! Tu es venu me souhaiter bon voyage... Constate-le : Hélene aime son mari et
lui sera désormais fidéle. Comme elle fut sage de venir me rejoindre ! A Lacédémone, elle
sera la plus heureuse des femmes.

Ménélas éclata de rire.

— Libere les otages !

— Sois sans crainte, je te les rendrai vivants.

Ramses suivit la flotte grecque dans un petit bateau a deux voiles qui se tint a bonne
distance. Quand le jour se leva, les soldats de Ménélas déclencherent un vacarme en frappant
leurs boucliers avec lances et épées.

Obéissant aux ordres du régent et de la grande épouse royale, la marine de guerre
égyptienne n’intervint pas, laissant libre acces a la Méditerranée. Ménélas était libre de
s’élancer vers le nord.

Un instant, Ramses crut qu’il avait été berné et que le roi de Lacédémone allait égorger
les otages ; mais une barque fut mise a la mer et les prisonniers y descendirent en utilisant
une échelle de corde. Les hommes valides empoignerent les rames et s’éloignerent aussi vite
que possible de leur prison flottante.

De la poupe du navire de son époux, Hélene aux bras blancs, vétue d’'un manteau de



pourpre, la téte couverte d'un voile blanc, le cou paré d’'un collier d’or, contemplait la cote
d’Egypte, ce pays ou elle avait connu quelques mois de bonheur avec I'espoir d’échapper au
destin que lui imposait Ménélas.

Lorsque les otages furent hors de portée des fleches grecques, Hélene fit pivoter le dessus
d’'une bague d’améthyste qu’elle portait a la main droite et but le liquide que contenait cette
minuscule fiole de poison, dérobée dans un laboratoire de Memphis. Elle s’était juré de ne
pas devenir esclave et de ne pas finir ses jours, battue et humiliée, dans le gynécée de
Ménélas. Ménélas le fourbe, triste vainqueur de la guerre de Troie, qui ne ramenerait a
Lacédémone qu’un cadavre, et serait a jamais ridicule et méprisé.

Comme il était beau, ce soleil de I'été égyptien ! Comme Héléne eilit aimé perdre la
blancheur de sa peau et prendre le teint cuivré des jolies Egyptiennes, libres d’aimer,
épanouies dans leur corps et dans leur ame.

Hélene s’effondra doucement, la téte penchée sur son épaule, les yeux grands ouverts et
contemplant le ciel bleu.
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Lorsque le jeune diplomate Acha revint & Memphis, aprés une bréve mission
d’information en Syrie du Sud qu’il avait remplie sur l'ordre du ministre des Affaires
étrangeres, la période de deuil durait depuis quarante jours. Des le lendemain, Touya,
Ramseés, Néfertari et les principaux personnages de I’Etat partiraient pour Thébes ou auraient
lieu la mise au tombeau de la momie de Séthi et le couronnement du nouveau couple royal.

Fils unique d'une famille riche, racé, élégant, le visage allongé et fin, une petite
moustache tres soignée, les yeux brillants d’intelligence, la voix envoiitante, parfois
dédaigneuse, Acha avait été le condisciple de Ramseés et un ami quelque peu lointain, non
dépourvu de sens critique. Parlant plusieurs langues étrangeres, il s’était passionné tres jeune
pour les voyages, 1’étude des autres peuples et la carriere diplomatique ; grace a de
remarquables succes qui avaient surpris les fonctionnaires expérimentés, I'ascension d’Acha
avait été fulgurante. Agé de vingt-trois ans, il était déja considéré comme 'un des meilleurs
spécialistes de I’Asie. A la fois homme de dossiers et de terrain, qualités rarement conjuguées,
il faisait preuve d'une telle perspicacité dans I’analyse des faits que certains le considéraient
comme un visionnaire. Or, la sécurité de '’Egypte dépendait d'une juste appréciation des
intentions de I’ennemi principal, ’Empire hittite.

Venu rendre compte & Méba, Acha avait trouvé un ministre sur la défensive ; ce dernier
s’était contenté de quelques formules creuses et lui avait conseillé de demander sans tarder
audience a Ramses, lequel exigeait de rencontrer les hauts fonctionnaires, I'un apres I'autre.

Acha fut donc recu par Améni, le secrétaire particulier du régent. Les deux hommes se
congratulerent.

— Tu n’as pas grossi d’'un gramme, constata Acha.

— Et toi, tu portes toujours une tunique luxueuse et a la derniere mode !

— L’un de mes innombrables vices ! Le temps de nos études communes est déja si loin...
Mais je me réjouis de te voir a ce poste.

— J’ai juré d’étre fidele a Ramses et je respecte mon serment.

— Tu as fait le bon choix, Améni ; si les dieux le veulent, Ramses sera bient6t couronné.

— Les dieux le veulent. Sais-tu qu’il a échappé a un attentat perpétré par les sbires du roi
grec Ménélas ?

— Un roitelet fourbe et sans avenir.

— Fourbe, c’est certain ! Il a pris des otages et menacé de les exécuter si Ramses ne lui
rendait pas Hélene.

— Comment a réagi Ramses ?

— Il a refusé de violer les lois de ’hospitalité et préparé un assaut contre les Grecs.

— Risqué.

— Qu’aurais-tu proposé d’autre ?

— Négocier et négocier encore... Mais, avec une brute comme Ménélas, jadmets que la
tache est presque surhumaine. Ramses a-t-il réussi ?

— Hélene a quitté le palais pour retourner aupres de son mari et sauver de nombreuses
vies. Au moment ou le navire de Ménélas appareillait pour la haute mer, elle s’est donné la
mort.

— Geste sublime, mais définitif.

— Serais-tu toujours aussi ironique ?



— Se moquer d’autrui comme de soi-méme, n’est-ce pas I’hygiene de I'esprit ?

— La mort d’'Hélene ne t'émeut pas, dirait-on.

— FEtre débarrassé de Ménélas et de sa clique est un bonheur pour I'’Egypte ; si nous
regardons du c6té des Grecs, il nous faudra de meilleurs alliés.

— Homere est resté.

— Ce charmant vieux poéte... Ecrit-il ses souvenirs de la guerre de Troie ?

— Parfois, j’ai ’honneur de lui servir de scribe ; ses vers sont souvent tragiques mais ne
manquent pas de noblesse.

— L’amour de I’écriture et des écrivains te perdra, Améni ! Quel poste Ramses te réserve-
t-il dans son futur gouvernement ?

— Je I'ignore... Celui que joccupe me conviendrait a merveille.

— Tu mérites mieux.

— Et toi, qu’esperes-tu ?

— Dans un premier temps, voir Ramses au plus vite.

— Des informations préoccupantes ?

— Me permets-tu de les réserver au régent ?

Améni rougit.

— Pardonne-moi ; tu le trouveras aux écuries. Toi, il te recevra.

La transformation de Ramsés surprit Acha. Le futur roi d’'Egypte, altier et stir de lui,
conduisait son char avec une maestria exceptionnelle, entrainant ses chevaux dans des
manceuvres d'une incroyable difficulté que de vieux écuyers contemplaient bouche bée.

L’adolescent a 'impressionnante stature était devenu un athlete a la musculature souple
et puissante qui avait I’allure d'un monarque dont nul ne contesterait 'autorité. Acha nota
cependant une fougue excessive et une exaltation dans I’effort qui entraineraient des erreurs
de jugement ; mais a quoi servirait-il de mettre en garde un étre dont I’énergie semblait
inépuisable ?

Dés qu’il apercut son ami, Ramses lanca le char dans sa direction ; les chevaux
s’arréterent a la voix, a moins de deux metres du jeune diplomate dont la tunique neuve fut
éclaboussée de poussiere.

— Désolé, Acha ! Ce sont de jeunes destriers un peu indisciplinés.

Ramses sauta a terre, appela deux palefreniers afin qu’ils s’occupent des chevaux, et prit
Acha par les épaules.

— Cette maudite Asie existe-t-elle encore ?

— Je crains que oui, Majesté.

— Majesté ? Je ne suis pas encore Pharaon !

— Un bon diplomate doit étre prévoyant ; en l'occurrence, 1’avenir est plutét facile a
discerner.

— Tu es le seul a t’exprimer de la sorte.

— Est-ce un reproche ?

— Parle-moi de I’Asie, Acha.

— En apparence, tout est calme. Nos principautés attendent ton couronnement, les
Hittites ne sortent pas de leurs territoires et de leurs zones d’'influence.

— Tu as bien dit : « En apparence » ?

— C’est ce que tu liras dans tous les rapports officiels.

— Mais ton avis differe...

— Le calme précede toujours la tempéte, mais de combien de temps ?



— Viens, allons boire.

Ramseés s’assura que ses chevaux étaient traités avec grand soin ; puis il s’assit avec Acha
a 'ombre d’un toit pentu, face au désert. Un serviteur leur apporta aussitot de la biere fraiche
et des linges parfumés.

— Crois-tu a la volonté de paix des Hittites ?

Acha réfléchit en buvant le délicieux breuvage.

— Les Hittites sont des conquérants et des guerriers ; dans leur vocabulaire, le mot
« paix » est une sorte d'image poétique sans réelle consistance.

— Donc, ils mentent.

— Ils espérent qu’un jeune souverain, aux idéaux pacifiques, mettra moins I’accent sur la
défense de son pays et ’affaiblira, mois apres mois.

— Comme Akhénaton.

— L’exemple est bien choisi.

— Fabriquent-ils beaucoup d’armes ?

— La production s’accélere, en effet.

— Estimes-tu la guerre inévitable ?

— Le role des diplomates consiste a repousser cette éventualité.

— Comment t’y prendrais-tu ?

— Je suis incapable de répondre a cette question ; mes compétences ne me permettent
pas d’avoir une vue d’ensemble et de proposer des remedes satisfaisants a la situation
actuelle.

— Aimerais-tu remplir d’autres fonctions ?

— Ce n’est pas a moi d’en décider.

Ramses regarda le désert.

— Quand j’étais enfant, Acha, je révais de devenir Pharaon, comme mon pére, parce que
je croyais que le pouvoir était le plus merveilleux des jeux. Séthi m’a ouvert les yeux en
m’imposant I’épreuve du taureau sauvage, et je me suis réfugié dans un autre songe
demeurer a jamais aupres de lui, sous son bras protecteur. Mais la mort est venue et, avec
elle, la fin des réves. J’ai prié l'invisible afin qu’il éloigne de moi cette royauté dont je ne
voulais plus, et j’ai compris qu’il ne me répondrait que sous la forme d’'un acte. Ménélas a
tenté de me supprimer ; mon lion, mon chien et le chef de ma garde personnelle m’ont sauvé
alors que je communiais avec ’ame de mon pere. Depuis cet instant, j’ai décidé de ne plus
repousser mon destin. Ce que Séthi a décidé s’accomplira.

— Te souviens-tu, quand nous parlions de la vraie puissance avec Sétaou, Moise et
Améni ?

— Améni I’'a trouvée en servant son pays, Moise dans l'art de batir, Sétaou dans la
connaissance des serpents et toi dans la diplomatie.

— La vraie puissance... C’est toi qui la détiendras.

— Non, Acha, elle passera a travers moi, s'incarnera dans mon cceur, dans mon bras, et
m’abandonnera si je suis incapable de ’abriter.

— Offrir ta vie a la royauté... N'est-ce pas payer un prix trop élevé ?

— Je ne suis plus libre d’agir a ma guise.

— Tes paroles sont presque effrayantes, Ramses.

— Crois-tu que jignore la peur ? Quels que soient les obstacles, je gouvernerai et
poursuivrai I'ceuvre de mon pére pour léguer 4 mon successeur une Egypte sage, forte et
belle. Acceptes-tu de m’aider ?

— Oui, Majesté.
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Chénar broyait du noir.

Les Grecs avaient échoué de maniere lamentable ; Ménélas, obsédé par son désir de
posséder Hélene comme une proie, avait perdu de vue l’essentiel, I’élimination de Ramses.
Seule consolation, non dénuée d’'importance : Chénar était parvenu a persuader son frere de
son innocence. Ménélas et ses soldats partis, personne n’accuserait Chénar d’avoir été I’ame
du complot.

Mais Ramsés monterait sur le trone d’Egypte et régnerait sans partage... Et lui, Chénar, le
fils ainé de Séthi, serait contraint de lui obéir et de se comporter comme un simple serviteur !
Non, il n’accepterait pas cette déchéance.

C’est pourquoi il avait fixé rendez-vous a son dernier allié, un proche de Ramses, un
homme insoup¢onnable qui 'aiderait peut-étre a lutter de l'intérieur contre son frere et a
ronger son trone.

A la tombée de la nuit, le quartier des potiers était animé ; badauds et clients circulaient
entre les échoppes, jetant un ceil aux vases de taille et de prix variés que vendaient les
artisans. A 'angle d’'une ruelle, un porteur d’eau proposait un liquide frais et délectable.

C’était 12 qu’Acha, habillé d’'un pagne ordinaire et coiffé d’'une perruque banale qui le
rendait méconnaissable, attendait Chénar qui, lui aussi, avait pris soin de modifier son
apparence. Les deux hommes achetérent une outre d’eau en échange de grappes de raisins
comme de simples paysans, et s’assirent c6te a cote contre un mur.

— Avez-vous revu Ramses ?

— Je ne dépends plus du ministre des Affaires étrangeres, mais directement du futur
pharaon.

— Qu’est-ce que cela signifie ?

— Une promotion.

— Laquelle ?

— Je ne sais pas encore. Ramses songe a composer son prochain gouvernement ; comme
il est fidele en amitié, Moise, Améni et moi devrions obtenir des postes de premiere
importance.

— Qui d’autre ?

— Dans le cercle de ses intimes, je ne vois guere que Sétaou, mais ce dernier est si attaché
a I’étude de ses chers serpents qu’il refuse toute responsabilité.

— Ramses vous a-t-il paru décidé a régner ?

— Bien qu’il ait pris conscience de la lourdeur de la charge et de son manque
d’expérience, il ne reculera pas. N'espérez plus aucune dérobade.

— Vous a-t-il parlé du grand prétre d’ Amon ?

— Non.

— Parfait, il sous-estime son influence et sa capacité de nuire.

— N’est-ce pas un personnage timoré, qui redoute I’autorité royale ?

— Il craignait Séthi... Mais Ramses n’est qu'un jeune homme fort peu rompu aux luttes
d’influence. Du co6té d’Améni, il n’y a rien a espérer : ce maudit petit scribe est attaché a
Ramses comme un chien a son maitre. En revanche, je ne désespere pas d’attirer Moise dans
mes filets.

— Avez-vous essayé ?



— J’al essuyé un échec, mais ce n’était qu'une premiere tentative. Cet Hébreu est un
homme tourmenté, a la recherche de sa vérité qui n’est pas forcément celle de Ramses. Si
nous parvenons a lui offrir ce qu’il désire, il changera de camp.

— Vous n’avez pas tort.

— Avez-vous quelque influence sur Moise ?

— Je ne le pense pas, mais I’avenir me donnera peut-étre des moyens de pression.

— Et sur Améni ?

— 11 parait incorruptible, estima Acha, mais sait-on jamais ? L’Age venant, il deviendra
esclave de besoins inattendus, et nous pourrons exploiter ses faiblesses.

— Je n’ai pas 'intention d’attendre que Ramses ait tissé une toile indestructible.

— Moi non plus, Chénar, mais il vous faudra quand méme un peu de patience. L’échec de
Ménélas et de ses hommes devrait vous démontrer qu'une bonne stratégie exclut 1’a-peu-
pres.

— Combien de temps ?

— Laissons Ramses s’installer dans l'ivresse du pouvoir ; le feu qui I’anime se nourrira
des fastes de la cour et lui fera perdre le sens des réalités. De plus, je serai I'un de ceux qui
I'informeront de I’évolution de la situation en Asie, et c’est plut6t moi qu’il écoutera.

— Quel est votre plan, Acha ?

— Vous désirez régner, n’est-ce pas ?

— Je suis digne et capable d’étre Pharaon.

— Il convient donc de renverser ou d’éliminer Ramses.

— Nécessité fait loi.

— Deux voies s’ouvrent a nous : le complot intérieur ou ’agression extérieure. En ce qui
concerne la premiere, nous devons nous assurer d'un certain nombre de complicités parmi
les personnalités influentes du pays ; votre réle, dans ce domaine, serait prépondérant. Quant
a la seconde, elle repose sur les véritables intentions des Hittites et la préparation d'un conflit
qui verrait la défaite de Ramses, mais non la ruine de I’Egypte ; si le pays était dévasté, ce
serait un Hittite qui s’emparerait des Deux Terres.

Chénar ne cacha pas sa contrariété.

— N’est-ce pas trop risqué ?

— Ramses est un adversaire de taille ; vous ne prendrez pas aisément le pouvoir.

— Si les Hittites sont vainqueurs, ils envahiront I’Egypte.

— Ce n’est pas certain.

— Quel miracle proposez-vous ?

— Il ne s’agit pas d’'un miracle, mais d'un piege dans lequel nous attirerons Ramses, sans
que notre pays soit directement impliqué. Soit il périra, soit il sera rendu responsable de la
défaite ; dans un cas comme dans l'autre, il ne pourra continuer a régner. Alors, vous
apparaitrez comme un sauveur.

— N’est-ce pas un réve ?

— Je n’ai pas la réputation de me nourrir d’illusions. Quand je connaitrai le poste exact
que Ramsés me réserve, je commencerai a agir. A moins que vous ne souhaitiez renoncer.

— Jamais ! Mort ou vivant, Ramses devra s’effacer devant moi.

— Si nous réussissons, j’espere que vous ne serez pas ingrat.

— Sur ce point, soyez rassuré ; vous aurez cent fois mérité d’étre mon bras droit.

— Permettez-moi d’en douter.

Chénar sursauta.

— N’auriez-vous pas confiance en moi ?



— Pas la moindre.

— Mais alors...

— Ne feignez pas la surprise ; si j’étais un naif, vous m’auriez éliminé depuis longtemps.
Comment croire aux promesses d'un homme de pouvoir ? Son comportement ne lui est dicté
que par son intérét personnel, et rien d’autre.

— Seriez-vous désabusé, Acha ?

— Réaliste. Quand vous serez Pharaon, vous choisirez vos ministres en fonction de vos
seuls criteres du moment ; peut-étre écarterez-vous ceux qui, comme moi, vous auront
permis d’accéder au trone.

Chénar sourit.

— Votre intelligence est exceptionnelle, Acha.

— Voyager m’a permis d’observer des sociétés et des hommes fort différents, mais tous
soumis a la loi du plus fort.

— Ce n’était pas le cas de I'Egypte de Séthi.

— Séthi est mort, Ramses est un guerrier dont la violence n’a pas encore eu la possibilité
de s’exprimer. Telle est bien notre chance.

— En échange de votre collaboration, vous désirez donc des profits immédiats.

— Votre propre intelligence n’est pas négligeable, Chénar.

— J’aimerais des précisions.

— Ma famille est fortunée, certes, mais est-on jamais assez riche ? Pour un grand
voyageur comme moi, posséder de nombreuses villas est un plaisir appréciable. Au gré de ma
fantaisie, j’aimerais me reposer tant6t dans le Nord, tantot dans le Sud. Trois demeures dans
le Delta, deux 2 Memphis, deux en Moyenne-Egypte, deux dans la région thébaine, une a
Assouan me paraissent indispensables pour bien jouir de I’existence lorsque je séjournerai en
Egypte.

— Vous me demandez une petite fortune.

— Une peccadille, Chénar, une simple peccadille en échange du service que je vais vous
rendre.

— Désirez-vous aussi des minéraux et des pierres précieuses ?

— Cela va sans dire.

— Je ne vous croyais pas si vénal, Acha.

— J’aime le luxe, le grand luxe ; un amateur de vases rares, comme vous, ne peut-il
comprendre ce penchant ?

— Si, mais tant de maisons...

— De maisons richement décorées et servant d’écrin a des meubles magnifiques ! Elles
seront mon paradis sur terre, des lieux de jouissance ou je serai le maitre unique et respecté
pendant que vous gravirez une a une les marches de ’estrade menant au trone d' Egypte.

— Quand devrai-je commencer a verser votre di ?

— Immeédiatement.

— Vous n’étes pas encore nommé.

— Quoi qu’il advienne, mon poste ne sera pas négligeable ; encouragez-moi a bien vous
Servir.

— Par quoi débutons-nous ?

— Une villa dans le nord-est du Delta, proche de la frontiere. Prévoyez un vaste domaine,
un étang pour la baignade, une vigne et des serviteurs zélés. Méme si je n’y habite que
quelques jours par an, je désire étre traité comme un prince.

— Est-ce 1a votre seule ambition ?



— J’ai oublié les femmes. En mission, la portion est souvent congrue ; chez moi, je les
désire nombreuses, belles et peu farouches. Leur origine m’importe peu.

— J’accepte vos exigences.

— Je ne vous décevrai pas, Chénar. Une condition essentielle, cependant : que nos
rencontres demeurent rigoureusement secretes et que vous n’en parliez a personne. Si
Ramses était informé de nos contacts, ma carriére serait terminée.

— Votre intérét coincide avec le mien.

— Il n’existe pas de meilleur gage d’amitié ; a bient6t, Chénar.

En regardant le jeune diplomate s’éloigner, le frere ainé de Ramses songea que la chance
ne 'avait pas quitté. Cet Acha était un personnage d’envergure ; lorsqu’il serait contraint de
s’en débarrasser, il le regretterait.
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Le bateau de Touya, la grande épouse royale, prit la téte de la flottille qui partit de
Memphis en direction de Thebes et de la Vallée des Rois ou reposerait la momie de Séthi.
Néfertari ne quittait guere Touya, dont elle percevait la souffrance contenue avec une
admirable sérénité. Au simple contact de la veuve du grand roi, Néfertari apprit ce que devait
étre le comportement d’'une reine lors d’'une cruelle épreuve. La présence discrete de la jeune
femme fut, pour Touya, un inestimable réconfort ; ni 'une ni 'autre n’éprouverent le besoin
de se répandre en confidences, mais leur communion de cceur fut intense et profonde.

Pendant toute la durée du voyage, Ramses travailla.

Améni, bien qu’il souffrit de la forte chaleur de I'été, avait préparé une masse
impressionnante de dossiers relatifs a la politique extérieure, a la sécurité du territoire, a la
santé publique, aux grands travaux, a la gestion des denrées, a I’entretien des digues et des
canaux, et a quantité d’autres sujets plus ou moins complexes.

Ramses prit ainsi conscience de 1’énormité de sa tache. Certes, de nombreux
fonctionnaires la partageraient avec lui, mais il devait connaitre la hiérarchie administrative
dans ses moindres détails et ne pas en perdre le contréle, sous peine de voir I'Egypte tanguer
et sombrer comme un bateau sans gouvernail. Le temps jouait contre le futur roi ; des qu’il
serait couronné, on lui demanderait de prendre des décisions et de se comporter comme le
Maitre des Deux Terres. S’ill commettait de lourdes erreurs, quelles en seraient les
conséquences ?

Son angoisse se dissipa lorsqu’il songea a sa mere, alliée précieuse qui lui éviterait bien
des faux pas et linstruirait des ruses qu’utilisaient les notables pour préserver leurs
privileges. Combien I’avaient déja sollicité, avec ’espoir qu’il ne modifierait aucune situation
établie ?

Apres de longues heures de labeur en compagnie d’ Améni, dont la précision et la rigueur
était irremplacables, Ramses aimait se tenir a la proue du bateau, contempler le Nil qui
portait la prospérité en son flot et gotiter le vent vivifiant ou se cachait le souffle de Dieu. En
ces instants privilégiés, Ramsés avait la sensation que ’Egypte entiére, de la pointe du Delta
aux solitudes de la Nubie, lui appartenait. Saurait-il 'aimer comme elle le désirait ?

A sa table, Ramseés avait invité Moise, Sétaou, Acha et Améni, hotes d’honneur du bateau
du régent. Ainsi était reconstituée la confrérie qui avait passé plusieurs années d’étude a
I'intérieur du Kap, 1’école supérieure de Memphis, a la recherche de la connaissance et de la
vraie puissance. Le bonheur de se retrouver et de partager un repas ne dissipa pas la peine :
chacun sentait que la disparition de Séthi était un cataclysme d’out 'Egypte ne sortirait pas
indemne.

— Cette fois, dit Moise a Ramses, ton réve va se réaliser.

— Ce n’est plus un réve, mais un poids énorme que je redoute.

— Tu ignores la peur, objecta Acha.

— A ta place, marmonna Sétaou, je renoncerais ; l'existence d'un pharaon n’a rien
d’enviable.

— J’ai beaucoup hésité, mais que penserais-tu d'un fils qui trahirait son pere ?

— Que sa raison a triomphé de sa folie ; Thebes risque d’étre a la fois ton tombeau et
celui de ton pere.

— As-tu eu vent d’'un nouveau complot ? s’inquiéta Améni.



— Un complot... Il y en aura dix, vingt ou cent ! C’est pourquoi je suis ici, avec quelques
alliés rampants.

— Sétaou garde du corps, ironisa Acha ; qui 'aurait cru ?

— Moi, j’agis au lieu de me lancer dans de beaux discours.

— Critiquerais-tu la diplomatie ?

— Elle complique tout, alors que la vie est si simple : d'un c6té le bien, de ’autre le mal.
Entre ces deux-1a, aucune entente possible.

— C’est ta vision qui est simpliste, rétorqua Acha.

— Elle me convient, intervint Améni ; d'un coté les partisans de Ramses, de 'autre ses
adversaires.

— Et si ces derniers étaient de plus en plus nombreux ? interrogea Moise.

— Ma position ne varierait pas.

— Bient6t, Ramsés ne sera plus notre ami, mais le pharaon d’Egypte. Il ne nous regardera
plus avec les mémes yeux.

Les paroles de Moise semerent un trouble certain ; chacun attendit la réponse de
Ramses.

— Moise a raison. Puisque le destin m’a choisi, je ne fuirai pas ; puisque vous étes mes
amis, je ferai appel a vous.

— Quel sort nous réserves-tu ? demanda ’Hébreu.

— Vous avez déja tracé un chemin ; j’espere que nos routes se rencontreront et que nous
voyagerons ensemble pour le plus grand bonheur de I’Egypte.

— Tu connais ma position, déclara Sétaou ; des que tu seras couronné, je retournerai
aupres de mes reptiles.

— Je tenterai quand méme de te convaincre d’étre plus proche de moi.

— Peine perdue : je remplis ma mission de garde du corps et je m’arréte la. Moise sera
maitre d’ceuvre, Améni ministre et Acha chef de la diplomatie, grand bien leur fasse !

— Formerais-tu toi-méme mon gouvernement ? s’étonna Ramses.

Sétaou haussa les épaules.

— Si nous dégustions le vin rarissime que nous offre le régent ? proposa Acha.

— Que les dieux protegent Ramses et qu’ils lui donnent vie, épanouissement et santé,
déclara Améni.

Chénar ne se trouvait pas sur le bateau du régent, mais disposait néanmoins dun
superbe navire a bord duquel servaient quarante marins. En tant que chef du protocole, il
avait invité plusieurs notabilités dont la plupart n’étaient guere favorables a Ramses. Le fils
ainé de Séthi se gardait bien d’ajouter a leurs critiques et se contentait d’identifier ses futurs
alliés ; la jeunesse et I'inexpérience de Ramses leur apparaissaient comme des handicaps
insurmontables.

Avec une satisfaction certaine, Chénar constata que son excellente réputation demeurait
intacte et que son frere souffrirait longtemps de la comparaison avec Séthi. La breche était
ouverte, il faudrait I’élargir et utiliser la moindre occasion d’affaiblir le jeune pharaon.

A ses hotes, Chénar offrait des fruits du jujubier et de la biére fraiche ; son amabilité et
son discours modéré plaisaient a quantité de courtisans, ravis d’échanger quelques propos
convenus avec un grand personnage auquel son frere serait obligé d’accorder un role
prépondérant.

Depuis plus d’'une heure, un homme de taille moyenne, au menton orné d'une petite
barbe en pointe, vétu d’'une tunique a bandes colorées, patientait pour étre recu. D’apparence



humble, presque soumise, il ne manifestait aucun signe de nervosité.

Lorsqu’il eut un moment de répit, Chénar lui fit signe de s’approcher.

L’homme s’inclina avec déférence.

— Quies-tu?

— Mon nom est Raia ; je suis syrien dorigine, mais je travaille en Egypte comme
marchand indépendant depuis de nombreuses années.

— Que vends-tu ?

— Des conserves de viande de grande qualité et de beaux vases importés d’Asie.

Chénar fronca les sourcils.

— Des vases ?

— Oui, prince ; de superbes pieces dont je possede I'exclusivité.

— Sais-tu que je suis collectionneur de vases rares ?

— Je I’ai appris récemment ; c’est pourquoi je tenais a vous les montrer, avec I’espoir
qu’ils vous plairont.

— Tes prix sont-ils élevés ?

— Cela dépend.

Chénar fut intrigué.

— Quelles sont tes conditions ?

D’un sac en toile épaisse, Raia sortit un petit vase a col fin en argent massif, décoré de
palmettes.

— Que pensez-vous de celui-ci, prince ?

Chénar fut fasciné ; des gouttes de sueur perlerent a ses tempes, ses mains devinrent
moites.

— Un chef-d’ceuvre... Un incroyable chef-d’ceuvre... Combien ?

— Ne convient-il pas d’offrir un cadeau au futur roi d’Egypte ?

Le fils ainé de Séthi crut avoir mal entendu.

— Ce n’est pas moi, le futur pharaon, mais mon frere, Ramses... Tu t'es trompé,
marchand. Alors, ton prix ?

— Je ne me trompe jamais, prince ; dans mon métier, une faute est impardonnable.

Chénar détacha son regard de ’admirable vase.

— Qu’essaies-tu de me faire comprendre ?

— Que bien des gens ne souhaitent pas le regne de Ramses.

— Dans quelques jours, il sera couronné.

— Peut-étre, mais les difficultés s’évanouiront-elles pour autant ?

— Qui es-tu vraiment, Raia ?

— Un homme qui croit en votre avenir et souhaite vous voir monter sur le trone d’ Egypte.

— Que sais-tu de mes intentions ?

— N’avez-vous pas manifesté le désir de commercer davantage avec 1’étranger, de
rabaisser 'arrogance de I'Egypte et de nouer de meilleures relations économiques avec le
peuple le plus puissant d’Asie ?

— Tu veux dire... les Hittites ?

— Nous nous comprenons.

— Ainsi, tu es un espion a leur solde... Les Hittites me seraient-ils favorables ?

Raia approuva d'un hochement de téte.

— Que me proposes-tu ? demanda Chénar, aussi ému que par la vue dun vase
exceptionnel.

— Ramses est fougueux et belliqueux ; comme son pere, il veut affirmer la grandeur et la



supériorité de I'Egypte. Vous étes un homme pondéré, avec lequel il est possible de conclure
des accords.

— Je risque ma vie, Raia, si je trahis 'Egypte.

Chénar se souvenait de la fameuse condamnation a mort de 1’épouse de Toutankhamon,

accusée d’intelligence avec I’ennemi, bien qu’elle elit réveillé la conscience du pays

— Lorsqu’on désire la fonction supréme, n’est-il pas inévitable de prendre quelques
risques ?

Chénar ferma les yeux.

Les Hittites... Oui, il avait souvent pensé a les utiliser contre Ramses, mais c’était une
simple idée, une vue de I’esprit dépourvue de réalité. Et soudain elle se matérialisait, sous la
forme de ce marchand anodin, d’apparence inoffensive.

— J’aime mon pays...

— Qui en doute, prince ? Mais vous lui préférez le pouvoir. Seule une alliance avec les
Hittites vous le garantira.

— J’ai besoin de réfléchir.

— C’est un luxe que je ne peux vous offrir.

— Tu veux une réponse immédiate ?

— Ma sécurité I'exige. En me dévoilant, je vous fais confiance.

— Si je refuse ?

Raia ne répondit pas, mais son regard devint fixe et indéchiffrable.

Le débat intérieur de Chénar fut de courte durée ; le destin ne lui offrait-il pas un allié de
poids ? A lui de maitriser la situation, de bien évaluer le danger et de savoir tirer profit de
cette stratégie sans mettre I’Egypte en péril. Bien entendu, il continuerait de manipuler Acha
sans I'informer de ses contacts avec I’ennemi majeur des Deux Terres.

— J’accepte, Raia.

Le marchand eut un petit sourire.

— Votre réputation n’était pas surfaite, prince. Nous nous reverrons dans quelque temps ;
puisque je deviens I'un de vos fournisseurs de vases précieux, personne ne s’étonnera de mes
visites. Gardez celui-13, je vous prie : il scelle notre pacte.

Chénar palpa le magnifique objet. L’avenir s’éclaircissait.
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Ramses se souvenait de chaque parcelle de roche de la Vallée des Rois, de cette « Grande
Prairie » d'une absolue aridité que son pere lui avait fait découvrir, en 'emmenant a
I'intérieur de la tombe du premier des Ramses, le fondateur de la dynastie, un vieux vizir
appelé par un Conseil de sages pour donner I'impulsion a une nouvelle lignée de souverains.
Il n’avait régné que deux ans, confiant a Séthi le soin de faire rayonner une puissance qui,
aujourd’hui, était octroyée a Ramses II.

Le coeur serré, indifférent a 'insupportable chaleur de 1’été qui faisait défaillir certains
porteurs du mobilier funéraire, le fils cadet de Séthi marchait en téte du cortege et conduisait
la momie du roi défunt a sa derniere demeure.

Un instant, Ramses se prit a hair cette Vallée maudite qui lui volait son pere et le
condamnait a la solitude ; mais la magie du lieu s’empara une nouvelle fois de son ame, une
magie qui transmettait la vie et non la mort.

Dans ce silence minéral parlait la voix des ancétres ; elle parlait de lumiere, de
transfiguration et de résurrection, elle imposait la vénération et le respect du monde céleste
ol naissaient toutes les formes de vie.

Ramses pénétra le premier dans 'immense tombe de Séthi, la plus longue et la plus
profonde de la Vallée ; par décret, le futur pharaon exigerait que nulle autre, désormais, ne
plt la surpasser. Aux yeux de la postérité, Séthi demeurerait inégalé.

Douze prétres porterent la momie ; Ramses, en tant que ritualiste et successeur chargé
de prononcer les formules de passage dans l’'au-dela et de renaissance dans le monde des
dieux, était vétu d'une peau de panthere. Sur les parois de la demeure d’éternité, les textes
rituels, vivant par eux-mémes, continueraient d’étre efficaces au-dela du temps.

Les momificateurs avaient travaillé a la perfection. Le visage de Séthi était celui d'un étre
accompli, d'une parfaite sérénité. On aurait juré que ses yeux allaient s’ouvrir, que sa bouche
allait parler... Les prétres poserent le couvercle du sarcophage, installé au centre de « la
demeure de l'or », ou Isis accomplirait son ceuvre d’alchimiste pour transformer le mortel en
immortel.

— Séthi fut un roi juste, murmura Ramses, il a accompli la Regle, il fut aimé de la
lumiere, et il entre vivant dans 1’Occident.

Dans toute 'Egypte, les barbiers travaillérent sans relache afin de raser les hommes et de
faire disparaitre les barbes, puisque la période de deuil était terminée. Les femmes nouerent
a nouveau leurs cheveux, les élégantes les confierent aux coiffeuses, autorisées a remplir leur
office.

La veille du couronnement, Ramses et Néfertari se recueillirent dans le temple de
Gournah ou un culte serait rendu, chaque jour, au ka de Séthi, afin de maintenir la présence
du pharaon transfiguré parmi les vivants. Puis le couple se rendit au temple de Karnak, ou il
fut accueilli par le grand prétre, de maniere tres protocolaire et sans aucune marque
d’enthousiasme. Apres un diner frugal, le régent et son épouse se retirerent dans le palais
aménagé a 'intérieur de la résidence terrestre du dieu Amon. Séparés, ils méditerent 'un et
I’autre devant le socle d'un trone, symbole de la butte primordiale surgie de 'océan du
cosmos a l'origine des temps et hiéroglyphe servant a écrire le nom de la déesse Maat, la
Regle intemporelle, « Celle qui est droite et donne la bonne direction », cette Regle dont le



couple royal se nourrirait afin d’en nourrir a son tour la communauté égyptienne.

Ramses eut le sentiment que l'esprit de son pere était proche de lui et qu’il le
seconderait, en ces heures angoissantes précédant l'instant ou son existence serait
bouleversée de facon définitive. Le nouveau roi ne s’appartiendrait plus, n’aurait plus d’autre
souci que le bien-étre de son peuple et la prospérité de son pays.

A nouveau, cette tache I’épouvanta.

Il eut envie de sortir de ce palais et de courir vers sa jeunesse disparue, vers Iset la belle,
vers le plaisir et I'insouciance ; mais il était le successeur désigné par Séthi, et I’époux de
Néfertari. Il lui fallut piétiner sa peur de régner et traverser cette ultime nuit avant son
couronnement.

Les ténebres se déchirerent et l'aube naquit, annoncant la résurrection du soleil,
vainqueur du monstre des profondeurs. Deux prétres, 'un portant un masque de faucon et
lautre d’ibis, se placerent de part et d’autre de Ramses ; symbolisant les dieux Horus,
protecteur de la royauté, et Thot, maitre des hiéroglyphes et de la science sacrée, ils verserent
sur le corps nu du régent le contenu de deux longs vases afin de le purifier de sa condition
humaine. Puis ils le faconnerent a I'image des dieux en appliquant les neuf onguents, du
sommet de la téte a la pointe des pieds, qui ouvriraient des centres d’énergie et lui
donneraient une perception de la réalité différente de celle des autres hommes.

La véture correspondait, elle aussi, a la construction d'un étre a nul autre pareil. Les deux
prétres habillerent Ramses du pagne blanc et or, dont la forme n’avait pas varié depuis les
origines, et accrochéerent a la ceinture une queue de taureau, évocation de la puissance royale.
Le jeune homme se souvint de la terrifiante rencontre avec le taureau sauvage que lui avait
imposée son pere afin d’éprouver son courage ; aujourd’hui, c’était lui qui incarnait cette
force qu’il devrait exercer a bon escient.

Puis les ritualistes ornerent le cou de Ramses d'un large collier a sept rangs de perles
colorées, ses biceps et ses poignets de bracelets en cuivre, et le chausserent de sandales
blanches. Ensuite, ils lui présenterent la massue blanche avec laquelle il abattrait ses
ennemis et illuminerait les ténebres, et ceignirent son front d'un bandeau doré dont le nom,
sia, signifiait « vision intuitive ».

— Acceptes-tu I’épreuve de la puissance ? demanda Horus.

— Je 'accepte.

Horus et Thot prirent Ramses par la main et le conduisirent dans une autre piece. Sur un
trone, les deux couronnes. Les protégeant, un prétre portant le masque du dieu Seth.

Thot s’écarta, Horus et Seth se donnerent I’accolade fraternelle. Malgré leur éternelle
adversité, ils avaient le devoir de se réunir dans un méme étre, celui de Pharaon.

Horus souleva la couronne rouge de Basse-Egypte, une sorte de mortier surmonté d’une
spirale, et la posa sur la téte de Ramses ; puis Seth emboita la couronne blanche de Haute-
Egypte dont la forme ovale se terminait par un bulbe.

— « Les Deux Puissantes » sont liées pour toi, déclara Thot, tu gouvernes et unis la terre
noire et la terre rouge, tu es celui du jonc du Sud et de I’abeille du Nord, tu fais verdir les deux
pays.

— Toi seul pourras approcher les deux couronnes, révéla Seth ; la foudre qu’elles
contiennent anéantirait I'usurpateur.

Horus donna au pharaon deux sceptres ; le premier portait le nom de « maitrise de la
puissance » et lui servirait a consacrer les offrandes, et le second, « magie », une crosse de
berger qui maintiendrait son peuple dans I'unité.



— L’heure est venue d’apparaitre en gloire, décréta Thot.

Précédé des trois divinités, Pharaon sortit des salles secretes, en direction de la grande
cour a ciel ouvert ou s’étaient rassemblées les notabilités admises dans ’enceinte de Karnak.

Sur une estrade et sous un dais, un trone en bois doré, plutot modeste, aux lignes sobres.

Le trone de Séthi, lors des cérémonies officielles.

Percevant I’hésitation de son fils, Touya fit trois pas vers lui et s’inclina.

— Que Votre Majesté se leve comme un nouveau soleil et qu’elle prenne place sur le
trone des vivants.

Ramses fut bouleversé par cet hommage que lui rendait la veuve du pharaon défunt,
cette mere qu’il vénérerait jusqu’a son dernier souffle.

— Voici le testament des dieux que te legue Séthi, proclama-t-elle ; il 1égitime ton regne
comme il a 1égitimé le sien, comme il 1égitimera celui de ton successeur.

Touya remit a Ramses un étui de cuir renfermant un papyrus écrit de la main de Thot, a
’aube de la civilisation, et faisant de Pharaon I’héritier de I'Egypte.

— Voici tes cinq noms, déclara la reine mere d'une voix claire et posée : Taureau puissant
aimé de la Régle ; Protecteur de I'Egypte, qui ligote les pays étrangers ; Riche en armées, aux
victoires grandioses ; Celui que la Lumiere a choisi, car puissante est sa Regle ; Fils de la
lumiére, Ramses.

Un silence total avait accueilli ces paroles. Méme Chénar, oubliant son ambition et sa
ranceeur, avait succombé a la magie de ces instants.

— C’est un couple royal qui gouverne les Deux Terres, poursuivit Touya ; avance,
Néfertari, viens aupres du roi, toi qui deviens sa grande épouse et la reine d’Egypte.

Malgré la solennité du rite, Ramses fut si ému par la beauté de la jeune femme qu’il eut
envie de la prendre dans ses bras. Vétue d'une longue robe de lin, parée d'un collier d’or, de
boucles d’oreilles d’améthyste et de bracelets de jaspe, elle contempla le roi et prononca la
formule ancestrale :

— Je reconnais Horus et Seth unis dans le méme étre. Je chante ton nom, Pharaon, tu es
hier, aujourd’hui et demain. Ta parole me fait vivre, j’écarterai de toi le mal et le danger.

— Je te reconnais comme souveraine du Double Pays et de toutes les terres, toi dont la
douceur est immense et qui satisfais les dieux, toi qui es la mere et I’épouse du dieu, toi que
j aime.

Ramses posa sur la téte de Néfertari la couronne pourvue de deux hautes plumes qui
faisait d’elle la grande épouse royale, associée au pouvoir de Pharaon.

Semblant jaillir du soleil, un faucon aux larges ailes tournoya au-dessus du couple royal,
comme s’il repérait une proie ; soudain, il piqua vers lui a une vitesse telle qu’aucun archer
n’eut le temps de réagir.

Un hurlement de stupéfaction et de crainte monta de I’assistance lorsque le rapace se
posa sur la nuque de Ramses, plantant ses serres dans les épaules du roi.

Le fils de Séthi n’avait pas bougé ; Néfertari continuait a le contempler.

Pendant de longues secondes, les courtisans, éberlués, assisterent au miracle, a la
communion du faucon Horus, protecteur de la monarchie, et de ’homme qu’il avait choisi
pour gouverner I'Egypte.

Puis I'oiseau repartit vers le soleil, dans un vol puissant et serein.

Des poitrines jaillit 'acclamation qui saluait, le vingt-septieme jour du troisieme mois de

I’été, I’accession au trone de Ramses
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Deés la fin des festivités, un tourbillon emporta Ramses.

Le grand intendant de la Maison de Pharaon lui fit visiter son palais de Thebes, composé
d’une partie publique et d’appartements privés. C’est en chef d’Etat que Ramseés découvrit la
salle de réception a colonnes dont le pavement et les murs s’ornaient de représentations de
lotus, de roseaux, de papyrus, de poissons et d’oiseaux, les bureaux ou travaillaient les
scribes, les petites salles réservées aux audiences privées, le balcon d’apparition dont la
fenétre était surmontée d'un disque solaire ailé, la salle a manger dont le centre était occupé
par une table toujours garnie de corbeilles de fruits et de bouquets de fleurs, la chambre a
coucher pourvue d'un lit couvert de coussins colorés, la salle d’eau dallée.

A peine le jeune pharaon installé sur le tréone des Deux Terres, le grand intendant lui
présenta les membres de sa Maison, les chefs des rituels secrets, les scribes de la Maison de
Vie, les médecins, le chambellan responsable des appartements privés, le directeur du bureau
des dépéches chargé de la correspondance royale, le directeur du Trésor, celui du grenier,
celui du bétail, et tant d’autres, empressés de saluer le nouveau pharaon et de I’assurer de
leur indéfectible dévouement.

— A présent, voici...

Ramses se leva.

— J'interromps le défilé.

L’intendant s’insurgea.

— Majesté, c’est impossible ! Tant de gens importants...

— Plus importants que moi ?

— Pardonnez-moi, je ne voulais pas...

— Conduis-moi aux cuisines.

— Ce n’est pas votre place !

— Saurais-tu, mieux que moi, ou je dois me trouver ?

— Pardonnez-moi, je...

— Passerais-tu ton temps a chercher des excuses ? Dis-moi plutot pourquoi le vizir et le
grand prétre d Amon ne sont pas venus me rendre hommage.

— Je l'ignore, Majesté ; comment ces affaires seraient-elles de mon ressort ?

— Allons aux cuisines.

Bouchers, fabricants de conserves, éplucheurs de légumes, boulangers, patissiers,
brasseurs... Romé régnait sur une cohorte de spécialistes jaloux de leurs prérogatives et
pointilleux, tant sur leurs horaires de travail que sur leurs jours de congé. Bedonnant, jovial,
les joues rebondies, lent a se déplacer, Romé ne se souciait ni de son triple menton ni de son
poids quelque peu excessif qu’il combattrait quand il prendrait sa retraite. Pour ’heure, il
convenait de diriger cette armée d'une poigne de fer, de préparer des mets délicieux et
irréprochables, et de faire taire les inévitables querelles entre spécialistes. Obsédé par
I’hygiene des locaux et la fraicheur des produits, Romé goiitait lui-méme les plats ; que
Pharaon et les membres de sa cour fussent ou non présents a Thebes, le chef cuisinier
exigeait la perfection.

Lorsque apparut Il'intendant du palais, accompagné d'un homme jeune a
I'impressionnante musculature, vétu d’'un simple pagne d’'une blancheur lumineuse, Romé se



prépara a essuyer une kyrielle d’ennuis. Ce maudit fonctionnaire, imbu de ses privileges,
allait encore tenter de lui imposer un assistant inapte en échange d'un pot-de-vin que lui
verserait la famille du garcon.

— Salut a toi, Romé ! Je tamene...

— Je sais qui tu m’amenes.

— En ce cas, incline-toi comme il convient.

Les mains sur les hanches, le chef cuisinier éclata de rire.

— Moi, m’incliner devant ce gaillard-la ? Voyons d’abord s’il sait faire la vaisselle !

Rouge de confusion, I'intendant se tourna vers le roi.

— Pardonnez-moi, il...

— Je sais la faire, déclara Ramses ; et toi, sais-tu cuisiner ?

— Qui es-tu, pour mettre en doute mes capacités ?

— Ramsés, pharaon d’Egypte.

Pétrifié, Romé comprit que sa carriere était terminée.

D’un geste sec, il 6ta son tablier de cuir, le plia et le posa sur une table basse. Une offense
au roi, reconnue comme telle par le tribunal du vizir, se traduisait par une lourde
condamnation.

— Qu’as-tu préparé pour le déjeuner ? demanda Ramses.

— Des... des cailles roties, une perche du Nil aux fines herbes, de la purée de figues et un
gateau au miel.

— Alléchant, mais la réalité sera-t-elle a la mesure de la promesse ?

Romé s’emporta.

— En douteriez-vous, Majesté ? Ma réputation...

— Je me moque des réputations. Sers-moi tes plats.

— Je fais préparer la salle a manger du palais, annonca I'intendant, onctueux.

— Inutile, je déjeunerai ici.

Le roi mangea avec plaisir, sous le regard inquiet de 'intendant.

— Excellent, conclut-il ; quel est ton nom, cuisinier ?

— Romé, Majesté.

— Romé, « 'Homme »... Tu le mérites. Je te nomme intendant du palais, échanson et
chef de toutes les cuisines du royaume. Suis-moi, j’ai des questions a te poser.

L’ex-intendant balbutia.

— Et... et moi, Majesté ?

— Je ne pardonne pas l'inefficacité et la ladrerie ; on manque toujours de laveurs de
vaisselle, tu feras I’affaire.

Le roi et Romé marcherent d’'un pas lent a I’abri d'un portique couvert.

— Tu serviras sous les ordres de mon secrétaire particulier, Améni ; il est d’apparence
malingre et n’apprécie pas la bonne chere, mais c’est un travailleur infatigable. Surtout, il
m’honore de son amitié.

— Voici beaucoup de responsabilités pour un simple cuisinier, s’étonna Romé.

— Mon pere m’a appris a juger les hommes selon l'instinct ; si je me trompe, tant pis
pour moi. Pour gouverner, j’ai besoin de quelques fideles serviteurs. En connais-tu beaucoup,
ala cour?

— A dire vrai...

— Dis vrai, Romé, ne tergiverse pas.

— La cour de Votre Majesté est le plus beau ramassis d’hypocrites et d’ambitieux du
royaume ; on jurerait qu’ils s’y sont donné rendez-vous en terrain conquis. Du vivant de votre



pere, dont ils redoutaient les foudres, ils se terraient. Des son déces, ils sont sortis de leurs
tanieres comme les fleurs du désert apres une pluie d’orage.

— On me déteste, n’est-ce pas ?

— C’est peu dire.

— Qu’espere-t-on ?

— Que vous ne tarderez pas a prouver votre inaptitude.

— Si tu es avec moi, jexige une totale sincérité.

— M’en croyez-vous capable ?

— Un bon cuisinier n’est pas maigre ; quand il a du talent, chacun cherche a voler ses
recettes, sa cuisine bruisse de mille rumeurs que son esprit doit savoir trier comme il
sélectionne ses produits. Quels sont les principaux clans qui se dressent contre moi ?

— Presque toute la cour vous est hostile, Majesté ; elle considere que succéder a un
pharaon de I'’envergure de Séthi est un pari impossible. Votre regne ne sera donc qu'une
transition, avant qu’un prétendant sérieux ne se déclare.

— Prends-tu quand méme le risque de quitter ta cuisine thébaine pour t'occuper du palais
entier ?

Romé eut un bon sourire.

— La sécurité a ses bons et ses mauvais cotés... Si je peux continuer a préparer quelques
bons plats, je tenterais bien ’aventure. Mais il reste une restriction...

— Parle.

— Sauf votre respect, Majesté, vous n’avez aucune chance de réussir.

— Pourquoi ce pessimisme ?

— Parce que Votre Majesté est jeune, inexpérimentée, et n’a pas l'intention de jouer les
utilités sous la gouverne du grand prétre d’Amon et d'une dizaine de ministres rompus aux
subtilités du gouvernement. Le rapport de forces est trop inégal.

— N’as-tu pas une pietre idée du pouvoir de Pharaon ?

— Justement, non ; c¢’est pourquoi le choc est inévitable. Et quelles sont les chances d’'un
homme seul contre une armée ?

— Pharaon ne dispose-t-il pas de la puissance du taureau ?

— Méme le taureau sauvage ne parvient pas a déplacer des montagnes.

— Si je comprends bien, tu me conseilles de renoncer a régner, alors que je viens d’étre
couronné ?

— Si vous abandonnez le pouvoir aux gens en place, qui s’en apercevra et qui vous le
reprochera ?

— Toi, peut-étre ?

— Je ne suis que le meilleur cuisinier du royaume, et mon avis ne compte guere.

— N’es-tu pas l'intendant du palais, a présent ?

— M’écouteriez-vous, Majesté, si je vous donnais un conseil ?

— Tout dépend du conseil.

— N’acceptez jamais une biere de mauvaise qualité ou une viande médiocre ; ce serait le
début de la décadence. Puis-je vaquer a mes occupations et commencer a réformer
I’administration de votre Maison qui laisse a désirer ?

Ramses ne s’était pas trompé. Romé était bien ’homme de la situation.

Rassuré, il se dirigea vers le jardin du palais.
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Néfertari retint ses larmes a grand-peine.

Ce qu’elle redoutait était advenu. Elle qui révait de méditation et de recueillement se
trouvait emportée par une vague monstrueuse. Aussitét apres le couronnement, elle avait da
se séparer de Ramses pour faire face a ses responsabilités de grande épouse royale et visiter
les temples, les écoles et les ateliers de tissage qui dépendaient d’elle.

Touya présenta Néfertari aux gestionnaires des terres de la reine, aux supérieures des
harems chargées de I’éducation des jeunes filles, aux scribes affectés a I’administration de ses
biens, aux collecteurs d'imp06ts, aux prétres et aux prétresses qui accompliraient en son nom
les rites de « I’épouse du Dieu », destinés a préserver ’énergie créatrice sur terre.

Pendant plusieurs jours, Néfertari fut conduite d'un lieu a I'autre sans avoir la possibilité
de reprendre son souffle ; il lui fallut rencontrer des centaines de personnes, trouver une
parole juste pour chacune, ne pas se départir de son sourire et ne pas manifester le moindre
signe de fatigue.

Chaque matin, coiffeuse, maquilleuse, manucure et pédicure s’emparaient de la reine et
la rendaient plus belle que la veille ; de son charme, autant que de la puissance de Ramses,
dépendait le bonheur de ’Egypte. Dans son élégante robe de lin, serrée a la taille par une
ceinture rouge, n’était-elle pas la plus séduisante des reines ?

Epuisée, la jeune femme s’étendit sur un lit bas. Elle n’avait pas le courage de se rendre
au nouveau diner de gala au cours duquel lui seraient offerts des vases d’onguents parfumés.

La fréle silhouette de Touya s’avanca dans la pénombre qui avait envahi la chambre.

— Es-tu souffrante, Néfertari ?

— Je n’ai plus de forces.

La veuve de Séthi s’assit sur le rebord du lit et prit la main droite de la jeune femme entre
ses mains.

— J’al traversé cette épreuve, comme toi ; deux remedes te guériront : une potion
revigorante et le magnétisme de Ramses qu’il a hérité de son pere.

— Je ne suis pas faite pour étre reine.

— Aimes-tu Ramses ?

— Plus que moi-méme.

— En ce cas, tu ne le trahiras pas. C’est une reine qu’il a épousée, c’est une reine qui
luttera aupres de lui.

— Et s’il s’était trompé ?

— Il ne s’est pas trompé. Crois-tu que je n’aie pas connu les mémes moments de
lassitude et de découragement ? Ce qui est demandé a une grande épouse royale se situe au-
dela des forces d'une femme. Depuis la création de I'Egypte, il en est ainsi ; et il ne doit pas en
étre autrement.

— N’avez-vous pas eu envie de renoncer ?

— Dix fois, cent fois par jour, au début ; j’ai supplié Séthi de choisir une autre femme et
de me garder aupres de lui comme épouse secondaire. Sa réponse fut toujours identique : il
m’a prise dans ses bras et réconfortée, sans soulager d’aucune facon ma charge de travail.

— Ne suis-je pas indigne de la confiance de Ramses ?

— Il est bon que tu poses cette question, mais c’est a moi d’y répondre.

L’inquiétude hanta le regard de Néfertari. Celui de Touya ne vacilla pas.



— Tu es condamnée a régner, Néfertari ; ne lutte pas contre ton destin, laisse-toi glisser
en lui comme la nageuse dans le fleuve.

En moins de trois jours, Améni et Romé avaient entamé une profonde réforme de
I’administration thébaine, suivant les instructions de Ramses qui s’était entretenu avec les
fonctionnaires grands et petits, depuis le maire de Thebes jusqu’au préposé au bac. En raison
de I'éloignement de Memphis et de la présence quasi permanente de Séthi dans le Nord, la
grande cité du Sud menait une existence de plus en plus autonome, et le grand prétre
d’Amon, fort des immenses richesses de son temple, commencait a se considérer comme une
sorte de monarque dont les décrets revétaient davantage d’'importance que ceux du roi. En
écoutant les uns et les autres, Ramses avait pris conscience des dangers qu'impliquait une
telle situation ; s’il restait inerte, la Haute et la Basse-Egypte deviendraient deux pays
différents, voire opposés, et la division conduirait au désastre.

Améni le maigre et Romé le bedonnant n’éprouverent aucune difficulté a collaborer ;
différents et complémentaires, sourds aux sollicitations des courtisans, subjugués par la
personnalité de Ramses et persuadés qu’il avancait sur le bon chemin, ils bouleverserent une
hiérarchie somnolente et procéderent a quantité de nominations inattendues, approuvées par
le roi.

Quinze jours apres le couronnement, Thebes était en ébullition. Les uns avaient annoncé
la venue au pouvoir d’'un incapable, les autres d'un adolescent épris de chasse et d’exploits
physiques ; or, Ramses n’était pas sorti de son palais, multipliant consultations et décisions,
et manifestant son autorité avec une vigueur digne de Séthi.

Ramses attendit les réactions.

Et les réactions ne se produisirent pas. Thebes demeura amorphe, frappée de stupeur.
Convoqué par le roi, le vizir se comporta en Premier ministre docile et se contenta de prendre
note des directives de Sa Majesté afin de les exécuter sans délai.

Ramses ne partagea ni ’exaltation juvénile d’Améni ni le contentement amusé de Romé.
Surpris par la rapidité de son action, ses ennemis n’étaient ni exterminés ni vaincus, mais a la
recherche d'un second souffle que I'adversité les aiderait a trouver. Le roi elit préféré une
franche bataille aux sourdes alliances qui se tramaient dans ’'ombre, mais ce n’était la quun
veeu enfantin.

Chaque soir, peu avant le coucher du soleil, il parcourait les allées du jardin du palais ou
ceuvraient une vingtaine de jardiniers qui arrosaient les parterres de fleurs et apportaient de
'eau aux arbres a la nuit tombée. A sa gauche, Veilleur, le chien jaune, portait un collier de
bleuets ; a sa droite, Massacreur, le lion colossal, se déplacait avec souplesse. Et, a I’entrée du
jardin, le Sarde Serramanna, chef des gardes du corps de Sa Majesté, assis sous une treille et
prét a intervenir au moindre signe de danger.

Ramses éprouvait une affection intense pour les sycomores, les grenadiers, les figuiers,
les perséas et autres arbres qui faisaient d'un jardin un paradis ou I’ame connaissait le repos ;
I'’Egypte entiére ne devait-elle pas ressembler a ce havre de paix ou des essences diverses
vivaient en harmonie ?

Ce soir-la, Ramses planta un minuscule sycomore, entoura la jeune pousse d'une levée
de terre et I’arrosa avec précaution.

— Votre Majesté doit attendre un quart d’heure et répandre le contenu d'une autre
cruche, presque goutte a goutte.

L’homme qui venait de s’exprimer était un jardinier sans age ; sa nuque portait la trace
d’'un gros abces, séquelle du poids des palanches, pourvues a chaque extrémité d'un lourd



récipient en terre cuite.

— Judicieux conseil, reconnut Ramses ; quel est ton nom ?

— Nedjem.

— « Le Doux »... Es-tu marié ?

— Je me suis uni a ce jardin, a ces arbres, a ces plantes et a ces fleurs ; ils sont ma famille,
mes ancétres et mes descendants. Le sycomore que vous avez planté vous survivra, méme si
vous demeurez cent dix ans sur cette terre, comme les sages.

— En douterais-tu ? interrogea Ramses avec un sourire.

— Il ne doit pas étre facile d’étre roi et de rester sage ; les hommes sont pervers et rusés.

— Tu appartiens a cette race que tu n’aimes guere ; serais-tu exempt de ces défauts ?

— Je n’ose l'affirmer, Majesté.

— As-tu formé des disciples ?

— Ce n’est pas mon role, mais celui du supérieur des jardiniers.

— Serait-il plus compétent que toi ?

— Comment le saurais-je ? Il ne vient jamais ici.

— Estimes-tu que le peuple des arbres est assez nombreux, en Egypte ?

— C’est le seul peuple qui ne le sera jamais assez.

— Je partage ton avis.

— L’arbre est don total, affirma le jardinier. Vivant, il offre 'ombre, les fleurs et les
fruits ; mort, son bois. Grace a lui, nous mangeons, nous construisons et nous gotitons des
moments de bonheur quand le doux vent du nord nous enveloppe, assis a 1’abri d’'un
feuillage. Je réve d’'un pays d’arbres dont les seuls habitants seraient les oiseaux et les
ressuscités.

— J’ai l'intention de faire planter de nombreux arbres dans toutes les provinces, révéla
Ramses ; aucune place de village ne doit étre dépourvue d’'ombre. Les vieux et les jeunes s’y
rencontreront, les seconds écouteront la parole des premiers.

— Que les dieux vous soient favorables, Majesté ; il ne saurait exister meilleur
programme de gouvernement.

— M’aideras-tu a le réaliser ?

— Moi, mais...

— Les bureaux du ministere de I’Agriculture sont remplis de scribes travailleurs et
compétents, mais il me faut un homme qui aime la nature et en percoive les secrets pour leur
donner de bonnes directives.

— Je ne suis qu’un jardinier, Majesté, un...

— Tu as I'étoffe d'un excellent ministre de I’Agriculture. Présente-toi demain matin au
palais et demande a voir Améni ; il sera averti et t'aidera a débuter dans tes nouvelles
fonctions.

Ramses s’éloigna, abandonnant un Nedjem stupéfait et incapable de réagir. Au fond du
vaste jardin, entre deux figuiers, le roi avait cru apercevoir une silhouette fine et blanche. Une
déesse venait-elle d’apparaitre en ce lieu magique ?

A pas pressés, il s’approcha.

La silhouette n’avait pas bougé.

Dans les lueurs douces du couchant brillaient les cheveux noirs et la longue robe
blanche. Comment une femme pouvait-elle étre si belle, a la fois inaccessible et attirante ?

— Néfertari...

Elle s’élanca vers lui et se blottit dans ses bras.

— J’ai réussi a m’échapper, avoua-t-elle ; lors du concert de luths de ce soir, ta mere a



accepté de me représenter. M’avais-tu oubliée ?

— Ta bouche est un bouton de lotus et tes levres prononcent des envotitements, mais j’ai
une envie folle de tembrasser.

Leur baiser fut une source de jouvence ; enlacés jusqu’a ne former qu'un seul €étre, ils se
régénérerent en s’offrant I'un a 'autre.

— Je suis un oiseau sauvage qui se fait prendre au piege de ta chevelure, dit Ramses, tu
me fais découvrir un jardin aux mille fleurs dont les parfums m’enivrent.

Néfertari dénoua ses cheveux, Ramses fit glisser les bretelles de la robe de lin sur les
épaules de Néfertari. Dans la tiédeur d’un soir d’été, embaumé et paisible, ils s’unirent.
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Le premier rayon de lumiere éveilla Ramses ; il caressa le dos sublime de Néfertari,
encore assoupie, et ’embrassa dans le cou. Sans ouvrir les yeux, elle I’enlaca, épousant son
corps puissant.

— Je suis heureuse.

— Tu es le bonheur, Néfertari.

— Ne nous quittons plus si longtemps.

— Ni toi ni moi n’avons le choix.

— Les exigences du pouvoir dirigeront-elles notre vie ?

Ramses la serra tres fort contre lui.

— Tu ne réponds pas...

— Parce que tu connais la réponse, Néfertari. Tu es la grande épouse royale, je suis
Pharaon : nous n’échapperons pas a cette réalité, méme dans nos réves les plus secrets.

Ramses se leva et marcha vers la fenétre d’ou il contempla la campagne thébaine,
verdoyante sous le soleil d’été.

— Je taime, Néfertari, mais je suis aussi '’époux de I'Egypte. Cette terre, je dois la
féconder et la rendre prospere ; quand sa voix m’appelle, je n’ai pas le droit de rester
indifférent.

— Reste-t-il tant a faire ?

— Je croyais que j'aurais a régner sur un pays tranquille, en oubliant qu’il était habité par
des hommes. Quelques semaines leur suffisent pour trahir la loi de Maat et détruire I’ceuvre
de mon pere et de ses ancétres ; ’harmonie est le plus fragile des trésors. Si ma vigilance se
relache, le mal et les ténebres prendront possession du pays.

Néfertari se leva a son tour ; nue, elle se blottit contre Ramses. Au simple contact de son
corps parfumé, il sut que leur communion était totale.

On frappa des coups nerveux a la porte de la chambre ; elle s’ouvrit brusquement,
laissant le passage a un Améni échevelé qui se détourna des qu’il apercut la reine.

— C’est grave, Ramses, tres grave !

— Au point de m’importuner de si bonne heure ?

— Viens, ne perdons pas un instant.

— Ne me laisseras-tu pas le temps de me laver et de déjeuner ?

— Pas ce matin.

Ramses ne négligeait pas les avis d’Améni, surtout lorsque le jeune scribe, d’ordinaire
maitre de lui, perdait son sang-froid.

Le roi conduisit lui-méme un char tiré par deux chevaux, suivi par un autre char
qu’occupaient Serramanna et un archer. Quoique la vitesse le mit mal a I'aise, Améni se
réjouit de la hate de Ramses. Ils s’arréterent devant I'une des portes de I’enceinte de Karnak,
mirent pied a terre et lurent la stele couverte d’hiéroglyphes que tous les passants capables de
lire pouvaient déchiffrer.

— Regarde, exigea Améni, regarde la troisieme ligne !

Le signe formé de trois peaux d’animal, qui servait a écrire 1'idée de « naissance » et a
désigner Ramses comme « le Fils » de la lumiere, avait été mal gravé. Ce défaut lui faisait
perdre sa magie protectrice et 1ésait 1’étre secret de Pharaon.



— J’ai vérifié, déclara Améni, catastrophé ; la méme erreur a été répétée sur les socles des
statues et des steles visibles par tout un chacun. C’est une malveillance, Ramses !

— Qui en serait 'auteur ?

— Le grand prétre d’Amon et ses sculpteurs ; ce sont eux qui avaient pour mission de
graver ces messages qui proclamaient ton couronnement ! Si tu ne I’avais pas constaté toi-
méme, tu ne m’aurais pas cru.

Bien que le sens général de la proclamation ne fiit pas altéré, I’affaire était sérieuse.

— Convoque les sculpteurs, ordonna Ramses, et fais rectifier la gravure.

— N’enverras-tu pas les coupables devant un tribunal ?

— Ils n’ont fait qu’obéir aux ordres.

— Le grand prétre d’Amon est souffrant ; c’est la raison pour laquelle il n’a pu te rendre
hommage.

— Détiendrais-tu des preuves contre cet important personnage ?

— Sa culpabilité est évidente !

— Méfie-toi des évidences, Améni.

— Restera-t-il impuni ? Si riche soit-il, il est ton serviteur.

— Etablis un rapport détaillé sur ses biens.

Romé n’avait pas a se plaindre de ses nouvelles fonctions. Apres avoir nommé des
hommes consciencieux et stricts sur le chapitre de I’hygiéne, pour maintenir la propreté du
palais, il s’était préoccupé de la ménagerie royale ou cohabitaient trois chats, deux gazelles,
une hyene et deux grues cendrées.

Un seul individu échappait a son controle : Veilleur, le chien jaune or du pharaon, qui
avait pris la facheuse habitude d’attraper chaque jour un poisson dans I’étang royal ; comme
la scene se déroulait sous le regard protecteur du lion de Ramses, aucune intervention n’était
envisageable.

Tot le matin, Romé avait aidé Améni a porter une caisse lourde de papyrus. Ou ce petit
scribe malingre, qui mangeait peu et ne dormait que trois ou quatre heures par nuit, puisait-il
tant d’énergie ? Infatigable, il passait le plus clair de son temps dans un bureau encombré de
documents sans jamais céder a un début de lassitude.

Améni s’enferma avec Ramses, tandis que Romé faisait son inspection quotidienne des
cuisines ; la santé de Pharaon, donc du pays entier, ne dépendait-elle pas de la qualité de ses
repas ?

Améni déroula plusieurs papyrus sur des tables basses.

— Voici le résultat de mes investigations, déclara-t-il avec quelque fierté.

— Furent-elles difficiles ?

— Qui et non. Les administrateurs du temple de Karnak n’ont guere apprécié ma visite et
mes questions, mais ils n’ont pas osé m’empécher de vérifier leurs dires.

— Karnak est-il richissime ?

— Il I'est : quatre-vingt mille employés, quarante-six chantiers en activité dans les
provinces qui dépendent du temple, quatre cent cinquante jardins, vergers et vignes, quatre
cent vingt mille tétes de bétail, quatre-vingt-dix bateaux et soixante-cinq agglomérations de
tailles diverses qui travaillent directement pour le plus grand sanctuaire d’Egypte. Son grand
prétre régne sur une véritable armée de scribes et de paysans. A ce constat, il faut en ajouter
un autre ; si 'on recense la totalité des biens du dieu Amon, donc de son clergé, nous
obtenons six millions de bovins, six millions de chévres, douze millions d’anes, huit millions
de mulets et plusieurs millions de volailles.



— Amon est le dieu des victoires et le protecteur de ’empire.

— Nul ne le conteste, mais ses prétres ne sont que des hommes ; lorsqu’on est appelé a
gérer une telle fortune, ne devient-on pas la proie de tentations inavouables ? Je n’ai pas eu le
temps de pousser plus loin mon enquéte, mais je suis inquiet.

— Une raison précise ?

— A Theébes, les dignitaires attendent avec impatience le départ du couple royal vers le
nord ; autrement dit, Ta Majesté trouble leur quiétude et perturbe le jeu habituel. On te
demande d’enrichir Karnak et de le laisser grossir comme un Etat dans I'Etat, jusqu’au jour
ou le grand prétre d’Amon se proclamera roi du Sud et fera sécession.

— Ce serait la mort de 'Egypte, Améni.

— Et la misere pour le peuple.

— Il me faudrait des preuves tangibles, la trace d'une malversation. Si j'interviens contre
le grand prétre d’Amon, je n’ai pas le droit a ’erreur.

— Je m’en occupe.

Serramanna n’avait pas 'esprit tranquille. Depuis la tentative d’attentat des Grecs de
Ménélas, a Memphis, il savait I’'existence de Ramses menacée. Certes, les barbares avaient
quitté I’Egypte, mais le danger n’avait pas disparu pour autant.

Aussi inspectait-il sans arrét ce qu’il considérait comme les points sensibles du palais
thébain : le quartier général de I'armée, celui de la police et la caserne des troupes d’élite. Si
une révolte se produisait, c’est 1a qu’elle naitrait. Ancien pirate, le Sarde ne se fiait qu’a son
instinct ; qu’il fat face a un officier supérieur ou a un simple soldat, il se méfiait. Dans
nombre de cas, il n’avait di sa survie qu’au fait d’avoir frappé le premier, alors que son
adversaire se présentait comme un ami.

Malgré sa stature de colosse, Serramanna se déplacait comme un chat ; il aimait observer
sans étre vu et surprendre des conversations. Quelle que fit la chaleur, le Sarde portait une
cuirasse métallique ; a sa ceinture, un poignard et une épée courte a ’extrémité tres pointue.
Pattes et moustaches frisées donnaient a son visage massif une allure plutot effrayante dont
il savait jouer.

Les officiers de I'armée de métier, pour la plupart issus de familles fortunées, le
détestaient et se demandaient pourquoi Ramses avait confié le commandement de sa garde
personnelle a un pareil rustre. Serramanna n’en avait cure ; étre aimé ne servait a rien et ne
faconnait pas un bon guerrier, capable de servir un bon chef.

Et Ramses était un bon chef, capitaine d'un immense navire dont la navigation menacait
d’étre dangereuse et animée.

Bref, tout ce que désirait un pirate sarde, promu a une dignité inespérée et bien décidé a
la garder. Sa somptueuse villa, les délicieuses Egyptiennes aux seins ronds comme des
pommes d’amour et la bonne chere ne lui suffisaient pas. Rien ne remplacait un
affrontement sanglant au cours duquel un homme prouvait sa valeur.

La garde du palais était renouvelée trois fois par mois, le 1¢', le 11 et le 21. Les soldats
recevaient du vin, de la viande, des giteaux et un salaire en céréales. A chaque reléve,
Serramanna observait ses hommes, les yeux dans les yeux, et leur attribuait un poste. Tout
manquement a la discipline, tout relachement se traduisaient par une bastonnade et un
renvoi immeédiat.

Le Sarde passa lentement devant les soldats, disposés sur une seule rangée. Il s’arréta
devant un jeune blondinet, qui semblait nerveux.

— D’oul viens-tu ?



— D’un village du Delta, commandant.

— Ton arme préférée ?

— L’épée.

— Gotlite-moi ¢a, tu as besoin de te désaltérer.

Serramanna présenta au blondinet une fiole contenant du vin anisé. Il en but deux
gorgées.

— Tu surveilleras I’entrée du couloir menant au bureau royal et tu en interdiras ’acces
pendant les trois dernieres heures de la nuit.

— A vos ordres, commandant.

Serramanna vérifia le tranchant des armes blanches, rectifia des postures, réajusta des
uniformes, échangea quelques mots avec d’autres soldats.

Puis chacun gagna son poste.

L’architecte du palais avait disposé les fenétres hautes de maniere a ce que s’établisse
une circulation d’air qui rafraichissait les couloirs pendant les nuits chaudes de I'été.

Le silence régnait.

Au-dehors, le chant des crapauds amoureux.

Serramanna progressa sans bruit sur le dallage, en direction du couloir menant au bureau
de Ramses. Comme il le supposait, le blondinet n’était pas a son poste.

Au lieu d’effectuer la surveillance, il tentait de faire sauter le verrou qui interdisait 1’acces
au bureau. Le Sarde, de sa large main, le prit par le cou et le souleva.

— Un Greg, hein ! Il n’y avait qu'un Grec pour boire du vin anisé sans broncher. A quelle
faction appartiens-tu, mon gaillard ? Un résidu de Ménélas ou un nouveau complot ?
Réponds !

Le blondinet se trémoussa quelques instants, mais n’émit aucun son.

Comme il le sentait mollir, Serramanna le posa sur le sol ou il s’étala, telle une poupée de
chiffons. Le Sarde, sans le vouloir, lui avait brisé les vertébres cervicales.
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Serramanna n’était pas un spécialiste des rapports écrits ; il se contenta de relater les
faits a Améni qui les transcrivit sur papyrus et alerta aussitot Ramses. Personne ne
connaissait le Grec, recruté pour ses aptitudes physiques. Sa mort brutale privait le roi
d’informations précises, mais il n’adressa aucun reproche au Sarde dont la vigilance se
révélait indispensable.

Cette fois, ce n’était pas a la vie du pharaon que 'on s’était attaqué, mais a son bureau,
donc aux affaires de I'Etat. Que venait-on y chercher, sinon des documents confidentiels et
des informations sur la maniere dont il entendait gouverner le pays ?

La tentative d’assassinat de Ménélas ne cachait rien d’autre que la vengeance ; ce
cambriolage raté était beaucoup plus ténébreux. Qui avait envoyé ce Grec, qui était resté tapi
dans 'ombre, avec la volonté de contrecarrer 'action du souverain ? Bien sir, il y avait
Chénar, le frere déchu, inactif et silencieux depuis le couronnement. Ce masque ne voilait-il
pas un déploiement d’activités souterraines, conduites avec beaucoup plus d’habileté que par
le passé ?

Romé s’inclina devant le roi.

— Majesté, votre visiteur est arrivé.

— Conduis-le au jardin, sous le kiosque.

Ramses n’était vétu que d'un simple pagne blanc et ne portait qu'un seul bijou, un
bracelet d’or au poignet droit. Il se concentra quelques instants, conscient de I'importance de
cette entrevue d’ou dépendrait, en grande partie, le sort de I'Egypte.

Dans le jardin, le roi avait fait dresser un élégant kiosque en bois, a 'ombre d’un saule.
Sur une table basse, du raisin aux grains vermeils et des figues fraiches ; dans des coupes, de
la biere 1égere et digestive, idéale pendant les fortes chaleurs.

Le grand prétre dAmon de Karnak était assis dans un confortable fauteuil aux coussins
bien rembourrés ; devant lui, un tabouret pour poser ses pieds. Perruque, robe de lin, grand
collier de perles et de lapis-lazuli couvrant la poitrine, bracelets en argent lui donnaient fiere
allure.

Des qu’il apercut le souverain, le grand prétre se leva et s’inclina.

— Cet endroit vous convient-il ?

— Je remercie Votre Majesté de I’avoir choisi ; sa douceur est propice a ma santé.

— Comment évolue-t-elle ?

— Je ne suis plus un jeune homme : c’est le plus difficile a accepter.

— Je désespérais de vous voir.

— Il ne fallait pas, Majesté. D’'un co6té, j’ai dii garder la chambre quelque temps ; de
I'autre, j’espérais venir en compagnie des vizirs du Sud et du Nord et du vice-roi de Nubie.

— Quelle délégation ! Ont-ils repoussé votre proposition ?

— Dans un premier temps, non ; dans un second, oui.

— Pourquoi ont-ils changé d’avis ?

— Ce sont de hauts fonctionnaires... Ils ne souhaitent pas mécontenter Votre Majesté. Je
déplore néanmoins leur absence, qui risque d’6ter du poids a mes paroles.

— Si elles sont justes, vous n’avez rien a craindre.

— Les considérez-vous comme telles ?

— En tant que serviteur de Maat, je trancherai.



— Je suis inquiet, Majesté.

— Puis-je vous aider a dissiper ces nuages ?

— Vous avez demandé un état des richesses de Karnak.

— Et je I’ai obtenu.

— Qu’en concluez-vous ?

— Que vous étes un remarquable gestionnaire.

— Est-ce un reproche ?

— Certes pas. Nos ancétres ne nous ont-ils pas appris qu'une spiritualité heureuse
s’accompagne du bien-étre de tout un peuple ? Pharaon enrichit Karnak, et vous faites
prospérer ces richesses.

— Il existe un reproche, dans le ton de votre voix.

— De la perplexité, rien de plus ; si nous examinions votre inquiétude ?

— On murmure que la gloire et la fortune de Karnak portent ombrage a Votre Majesté, et
qu’elle souhaiterait dispenser ses faveurs a d’autres temples.

— Qui le prétend ?

— La rumeur...

— Y attacheriez-vous de I'importance ?

— Lorsqu’elle devient insistante, peut-on la négliger ?

— Vous-méme, qu’en pensez-vous ?

— Que Votre Majesté serait bien avisée de ne rien modifier a la situation actuelle ; vous
conformer a la politique de votre pére ne serait-il pas sage ?

— Son regne fut malheureusement trop bref pour qu’il entreprit I’ensemble des réformes
nécessaires.

— Karnak n’a besoin d’aucune réforme.

— Tel n’est pas mon avis.

— Mon inquiétude était donc justifiée.

— La mienne le serait-elle aussi ?

— Je... je comprends mal.

— Le grand prétre d’ Amon est-il encore un fidele serviteur de Pharaon ?

Le prélat évita de regarder Ramses. Afin de se donner une contenance, il mangea une
figue et but un peu de biere. La simplicité de la mise du monarque formait un contraste
surprenant avec 1’élégance raffinée de son interlocuteur, peu habitué a des attaques aussi
directes. Le roi se garda bien de le harceler, lui laissant reprendre son souffle et ses esprits.

— Comment pouvez-vous en douter, Majesté ?

— A cause de 'enquéte d’Améni.

Le grand prétre s’empourpra.

— Cet avorton de scribe, ce fouineur, ce rat, ce...

— Améni est mon ami, et sa seule ambition est de servir I'Egypte. Je ne tolére aucune
insulte souillant sa réputation, de quelque bouche qu’elle sorte.

Le prélat bafouilla.

— Pardonnez-moi, Majesté, mais ses méthodes...

— Se serait-il montré violent ?

— Non, mais il est plus acharné qu’un chacal dévorant sa proie !

— Il fait son travail avec conscience et ne néglige aucun détail.

— Qu’avez-vous a me reprocher ?

Ramses planta son regard dans celui du grand prétre.

— L’ignorez-vous ?



Une seconde fois, le prélat se détourna.

— La totalité de la terre d’Egypte n’appartient-elle pas a Pharaon ? interrogea Ramses.

— Ainsi le veut le testament des dieux.

— Mais le roi est autorisé a donner des champs a des hommes justes, sages et braves qui
ont mérité de les posséder.

— Ainsi le veut la coutume.

— Le grand prétre d’ Amon est-il autorisé a agir comme Pharaon ?

— Il est son délégué et son représentant a Karnak.

— N’avez-vous pas poussé trop loin cette délégation ?

— Je ne vois pas...

— Vous avez cédé des terres a des particuliers, qui sont ainsi devenus vos obligés,
notamment des militaires dont la loyauté envers moi, demain, sera peut-étre douteuse.
Auriez-vous besoin d'une armée pour défendre votre domaine privé ?

— C’est un simple concours de circonstances, Majesté ! Qu’allez-vous imaginer ?

— Trois cités abritent les trois temples majeurs du pays : Héliopolis est la ville sainte de
R4, la lumiere créatrice ; Memphis, celle de Ptah, qui crée le Verbe et inspire le geste des
artisans ; Thebes, celle d’Amon, le principe caché, dont nul ne connait la forme véritable. Mon
pere tenait a ce quun équilibre fit maintenu entre ces trois puissances, expressions
complémentaires du divin. Par votre politique, vous avez rompu cette harmonie ; Thebes est
boursouflée et vaniteuse.

— Majesté ! N'insultez-vous pas Amon ?

— C’est a son grand prétre que je parle, et je lui donne l'ordre de cesser toute activité
profane pour se consacrer a la méditation et a la pratique des rites.

Le prélat se leva avec peine.

— Vous savez bien que c’est impossible.

— Pour quelle raison ?

— Ma fonction est a la fois spirituelle et administrative, comme la vbtre !

— Karnak appartient a Pharaon.

— Personne ne le nie, mais qui gérera ses domaines ?

— Un spécialiste que je nommerai.

— Ce serait démanteler notre hiérarchie ! Ne commettez pas cette erreur, Majesté ; vous
mettre a dos le clergé d’Amon vous nuirait de facon irrémédiable.

— Serait-ce une menace ?

— Le conseil d'un homme expérimenté a un jeune monarque.

— Croyez-vous que je le suivrai ?

— Régner est un art difficile qui exige un certain nombre d’alliances, dont celle avec le
clergé d’ Amon. Bien entendu, j’obéirai a vos directives, quelles qu’elles soient, car je demeure
votre fidele serviteur.

En dépit d'une lassitude visible, le prélat avait repris de ’assurance.

— Ne déclenchez pas une guerre inutile, Majesté ; vous auriez beaucoup a y perdre.
L’exaltation du pouvoir passée, revenez a la raison et ne bouleversez rien. Les dieux ont
horreur des exces ; souvenez-vous du lamentable comportement d’Akhénaton a I’égard de
Thebes.

— Les mailles de votre filet semblent bien tressées, mais le bec d'un faucon pourrait les
déchirer.

— Que d’énergie dépensée en vain ! Votre place est & Memphis, non ici ; 'Egypte a besoin
de votre force pour nous protéger des barbares qui ne songent qu’a nous envahir. Laissez-moi



gouverner cette région, et je soutiendrai vos efforts.
— J’y réfléchirai.
Le grand prétre sourit.
— Ala fougue, vous ajoutez l'intelligence : vous serez un grand pharaon, Ramses.
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Chaque notabilité thébaine n’avait qu'un réve en téte : rencontrer le roi et plaider sa
cause afin de préserver les avantages acquis. Face a un monarque imprévisible, qui n’était
inféodé a aucun clan, méme les courtisans les plus influents pouvaient s’attendre a de
mauvaises surprises. Mais il fallait franchir 'obstacle que constituait Améni, le secrétaire
particulier du roi, qui distillait les rendez-vous au compte-gouttes et écartait les importuns
sans ménagement. Et que dire de la fouille imposée par le géant sarde Serramanna, qui ne
laissait personne accéder aupres du pharaon sans avoir lui-méme vérifié que le visiteur ne
possédait ni arme ni objet suspect ?

Ce matin-la, Ramses avait éconduit tous les solliciteurs, y compris le responsable des
digues qu’avait recommandé Améni et dont il s’occuperait fort bien tout seul. Le roi avait
besoin des conseils de la grande épouse royale.

Assis au bord du bassin ou ils venaient de se baigner, offrant leurs corps nus au soleil
dont le feuillage des sycomores filtrait les rayons, ils savouraient la beauté des jardins du
palais. Nedjem, promu ministre de I’Agriculture, continuait a s’en occuper avec un soin
jaloux.

— Je viens de m’entretenir avec le grand prétre d’ Amon, avoua Ramses.

— Son hostilité est-elle irrémédiable ?

— Sans aucun doute. Ou bien j’adopte sa position, ou bien j'impose la mienne.

— Que propose-t-il ?

— Que Karnak conserve la suprématie sur les autres temples d’Egypte, qu’il régne sur le
Sud et moi sur le Nord.

— Inacceptable.

Ramses regarda Néfertari avec étonnement.

— Je m’attendais a ce que tu préches la modération !

— Si la modération conduit a la ruine du pays, elle devient un vice. Ce prétre tente
d’imposer sa loi au pharaon, de privilégier ses intéréts particuliers au détriment du bien-étre
général. Si tu cedes, le trone vacillera, et ce que Séthi avait construit sera détruit.

Néfertari s’était exprimée avec douceur, d'une voix calme et apaisante, mais ses propos
étaient d'une fermeté surprenante.

— Envisages-tu les conséquences d’'un conflit ouvert entre le roi et le grand prétre
d’Amon ?

— Si tu fais preuve de faiblesse des le début de ton regne, les ambitieux et les incapables
se déchaineront. Quant au grand prétre d’Amon, il prendra la téte d'une dissidence et
affirmera son autorité au détriment de celle de Pharaon.

— Je ne redoute pas d’entreprendre ce combat, mais...

— Tu crains de n’agir que pour ton profit personnel ?

Ramses contempla son image dans ’eau bleue du bassin.

— Tu lis dans mes pensées.

— Ne suis-je pas ton épouse ?

— Que réponds-tu a ta question, Néfertari ?

— Aucune enveloppe humaine n’est assez vaste pour contenir I’étre de Pharaon. Toi, tu es
la générosité, I'enthousiasme et la puissance, et tu utilises ces armes pour te hisser a la
hauteur de la fonction qui s’est emparée de ta vie.



— Ferais-je fausse route ?

— Ce qui divise est mauvais, et ce grand prétre a choisi la division parce qu’elle
I’avantage. En tant que Pharaon, tu ne dois pas lui céder un pouce de terrain.

Ramses posa la téte sur le sein de Néfertari, qui lui caressa les cheveux. Des hirondelles,
dans un bruissement de soie, tournoyaient au-dessus du couple royal.

Les bruits d’'une altercation, a I’entrée du jardin, briserent leur quiétude. Une femme se
disputait avec les gardes, le ton ne cessait de monter.

Ramses noua un pagne autour de ses reins et marcha vers le petit groupe.

— Que se passe-t-il, ici ?

Les gardes s’écarterent, le roi découvrit Iset la belle, ravissante et gracieuse.

— Majesté ! s’exclama-t-elle ; laisse-moi te parler, je t’en supplie !

— Qui te 'interdit ?

— Ta police, ton armée, ton secrétaire, ton...

— Viens avec moi.

Caché derriere sa mere, un petit garcon fit un pas de coté.

— Voici ton fils, Ramses.

— Kha!

Ramses prit ’enfant dans ses bras et le souleva au-dessus de sa téte ; affolé, le bambin
éclata en sanglots.

— Il est tres timide, dit Iset.

Le roi placa son fils a califourchon sur ses épaules ; la peur de Kha se dissipa vite, le rire
lui succéda.

— Quatre ans... Mon fils a quatre ans ! Son nourricier est-il content de lui ?

— Il le juge trop sérieux. Kha joue tres peu et ne songe qu’a déchiffrer les hiéroglyphes. Il
connait déja beaucoup de mots et réussit méme a en écrire quelques-uns.

— Il sera scribe avant moi ! Viens te rafraichir ; moi, je vais lui apprendre a nager.

— Elle... Néfertari est 1a ?

— Bien siir.

— Pourquoi ai-je di faire dix fois le siege du palais, pourquoi me tiens-tu a ’écart comme
une étrangere ? Sans moi, tu serais mort !

— Que veux-tu dire ?

— N’est-ce pas ma lettre qui t’a averti du complot qui se tramait contre toi ?

— De quoi parles-tu ?

Iset la belle baissa la téte.

— Pendant quelques nuits trop douloureuses, c’est vrai, j’ai souffert de ma solitude et de
ton abandon. Mais je n’ai jamais cessé de t'aimer et j’ai refusé de m’allier aux membres de ta
propre famille qui avaient décidé de te nuire.

— Ta missive ne m’est pas parvenue.

Iset palit.

— Alors, tu as cru que je comptais, moi aussi, au nombre de tes adversaires ?

— Avais-je tort ?

— Oui, tu as eu tort ! Sur le nom de Pharaon, je jure que je ne t’ai pas trahi !

— Pourquoi devrais-je te croire ?

Iset s’accrocha au bras de Ramses.

— Comment pourrais-je te mentir ?

Iset vit Néfertari.



Sa beauté lui coupa le souffle. Non seulement la perfection de ses formes était un
enchantement, mais encore la lumiere qui émanait de la reine ravissait-elle le regard et
désarmait-elle toute critique. Néfertari était bien la grande épouse royale avec laquelle nulle
ne pouvait rivaliser.

Nulle jalousie ne rétrécit le cceur d’Iset la belle. Néfertari était radieuse, comme un ciel
d’été, sa noblesse imposait le respect.

— Iset ! Je suis heureuse de vous voir.

L’épouse secondaire s’inclina.

— Non, je vous en prie... Venez vous baigner, il fait si chaud !

Iset ne s’attendait pas a cet accueil. Interloquée, elle ne résista pas, se dévétit et, nue
comme Néfertari, plongea dans ’eau bleue du bassin.

Ramses regarda nager les deux femmes qu’il aimait. Comment pouvait-on éprouver des
sentiments si différents, mais intenses et sinceres ? Néfertari était le grand amour de sa vie,
un étre exceptionnel, une reine. Ni les épreuves ni les outrages du temps n’atténueraient la
passion lumineuse qu’ils vivaient. Iset la belle était le désir, I'insouciance, la grace, le plaisir
fou. Pourtant, elle avait menti et comploté contre lui ; il n’avait d’autre choix que de la
chatier.

— C’est vrai que je suis ton fils ? demanda la petite voix de Kha.

— Cest vrai.

— « Fils », en hiéroglyphe, ca s’écrit avec un canard.

— Saurais-tu le dessiner ?

Du bout de I'index et avec grand sérieux, le bambin traca un canard plutot réussi dans le
sable de I'allée.

— Sais-tu comment on écrit Pharaon ?

Kha traca le plan d’'une maison puis une colonne.

— La maison pour exprimer l'idée d’'un milieu protecteur, la colonne symbolisant la
grandeur : « demeure grande », « grande demeure », c’est bien la signification du mot

pharaon LSl. Sais-tu pourquoi on m’appelle ainsi ?

— Parce que tu es plus grand que tout le monde et que tu vis dans une tres grande
maison.

— Tu as raison, mon fils, mais cette maison est I'Egypte entiére, et chacun de ses
habitants doit y trouver sa propre demeure.

— Tu m’apprends d’autres hiéroglyphes ?

— N’apprécies-tu pas d’autres jeux ?

Le gamin bouda.

— Entendu.

Kha sourit.

De l'index, le roi traca un cercle et un point en son centre.

— Le soleil, expliqua-t-il. On le nomme R4 ; son nom se compose d’'une bouche et d'un
bras, car il est le verbe et I'action. A toi de le dessiner.

L’enfant s’amusa a tracer une série de soleils qui, peu a peu, se rapprocherent d'un cercle
parfait. Sorties de 1’eau, Iset et Néfertari furent stupéfaites du résultat.

— Ses dons sont extraordinaires ! constata la reine.

— Ils me font presque peur, avoua Iset ; le nourricier s’en effraie.

— Il a tort, jugea Ramses ; que mon fils suive son chemin, quel que soit son age. Peut-
étre le destin le prépare-t-il déja a me succéder. Cette précocité est un don des dieux,



respectons-la et ne la bridons pas. Attendez-moi ici.

Le roi quitta le jardin et pénétra a I'intérieur du palais.

Le bout du doigt irrité, le petit Kha se mit a pleurer.

— Puis-je le prendre dans mes bras ? demanda Néfertari a Iset.

— Oui... oul, bien str.

L’enfant se calma presque aussitot ; dans les yeux de Néfertari, une infinie tendresse. Iset
osa poser la question qui lui briilait le cceur.

— Malgré le malheur qui vous a frappée, comptez-vous avoir un autre enfant ?

— Je crois étre enceinte.

— Ah... Puissent, cette fois, les divinités de la naissance vous étre favorables !

— Je vous remercie pour ces paroles ; elles m’aideront a accoucher.

Iset cacha son désarroi. Que Néfertari fiit la reine, elle ne le contestait pas et n’enviait
méme pas la grande épouse royale, accablée de charges et de soucis ; mais la belle Iset etit
aimé étre la mere d'innombrables enfants de Ramses, la génitrice que le roi vénérerait tout
au long de sa vie. Pour I’heure, elle demeurait celle qui avait donné naissance au premier fils ;
mais, si Néfertari devenait mere d’'un garcon, Kha serait probablement relégué au second
plan.

Ramses revint, porteur d'une petite tablette de scribe équipée de deux minuscules pains
d’encre, 'un rouge et I'autre noir, et de trois pinceaux miniatures. Lorsqu’il les donna a son
fils, le visage de Kha s’illumina, et il serra les précieux objets sur sa poitrine.

— Je t’aime, papa !

Iset et Kha partis, Ramses ne dissimula pas ses pensées a Néfertari.

— Je suis persuadé qu’Iset a comploté contre moi.

— L’as-tu interrogée ?

— Elle avoue avoir eu des pensées négatives a mon égard, mais prétend avoir tenté de me
prévenir qu'une agression se préparait. Sa lettre ne m’est pas parvenue.

— Pourquoi ne la crois-tu pas ?

— J’ai 'impression qu’elle ment et qu’elle ne me pardonne pas de t’avoir choisie comme
grande épouse.

— Tu te trompes.

— Sa faute doit étre sanctionnée.

— Quelle faute ? Un pharaon ne peut chatier en se fondant sur une impression fugace.
Iset t’a donné un fils, elle ne te veut aucun mal. Oublie la faute, si elle a été commise, et plus
encore la sanction.
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La véture de Sétaou tranchait sur celle des courtisans et des scribes admis au palais ; son
épais vétement en peau d’antilope, ressemblant a une tunique d’hiver, était saturé de
solutions médicinales capables de contrecarrer ’action d'un venin. En cas de morsure, Sétaou
se déshabillait, trempait la peau dans ’eau et en extrayait le remede.

— Nous ne sommes pas dans le désert, constata Ramses ; ici, tu n’as pas besoin de cette
pharmacie ambulante.

— Cet endroit est plus dangereux que le fin fond de la Nubie ; les serpents et les
scorpions n’ont pas le méme visage, mais ils pullulent. Es-tu prét ?

— Je suis a jeun, comme tu me ’as demandé.

— Grace a mon traitement, tu es presque immunisé, méme contre certains cobras.
Désires-tu vraiment cette protection supplémentaire ?

— Je t’ai donné mon accord.

— Le risque n’est pas nul.

— Ne perdons plus de temps.

— As-tu demandé I’avis de Néfertari ?

— Et toi, celui de Lotus ?

— Elle me trouve un peu fou, mais nous nous accordons a merveille.

Mal rasé, réfractaire au port de la perruque, la téte carrée, Sétaou aurait effrayé la plupart
des malades.

— Si j’ai mal dosé cette potion, avoua-t-il, tu risques de rester idiot.

— Je ne céderai pas a tes menaces.

— Alors, bois ca.

Ramses s’exécuta.

— Impressions ?

— Excellent.

— C’est a cause du jus de caroube. Le reste est moins plaisant : décoction de plusieurs
plantes urticacées et de sang de cobra dilué. A présent, tu es immunisé contre n’importe quel
type de morsure. Il te suffira de boire cette mixture tous les six mois pour préserver cet
avantage.

— Quand accepteras-tu de faire partie de mon gouvernement ?

— Jamais. Et toi, quand cesseras-tu d’étre naif ? J’aurais pu t’empoisonner !

— Tu n’as pas la mentalité d’'un assassin.

— Comme si tu la connaissais !

— Ménélas m’a beaucoup appris. Et tu oublies I'instinct de Serramanna, de mon lion et
de mon chien.

— Beau trio, en vérité ! Oublies-tu que Thebes réve de te voir partir et que la majorité des
notables souhaite ton échec ?

— La nature m’a doté d'une bonne mémoire.

— L’homme est une espece plus redoutable que les reptiles, Ramses.

— Certes, mais il est aussi un matériau avec lequel Pharaon tente de construire un
monde juste et harmonieux.

— Bah ! Encore un réve que les années enverront au domaine des songe-creux. Méfie-toi,
mon ami : tu es environné d’étres ténébreux et malfaisants. Mais tu as de la chance, cette



force mystérieuse qui m’habite, moi aussi, quand je vais a la rencontre des cobras. Et elle t’a
donné une alliée sans pareille, Néfertari, un réve réalisé. A croire que tu pourrais réussir.

— Sans toi, ce sera difficile.

— La flatterie n’était pas I'un de tes défauts, autrefois. Je repars pour Memphis avec une
belle récolte de venins ; veille sur toi, Ramses.

Malgré les démonstrations de puissance de Ramses, Chénar ne désespérait pas. Dans
I’épreuve de force qui opposait le jeune roi au grand prétre d’Amon, I'issue demeurait
incertaine. Sans doute les deux hommes resteraient-ils sur leurs positions, ce qui affaiblirait
I’autorité de Ramses, dont la parole était loin d’avoir le poids de celle de Séthi.

Peu a peu, Chénar découvrait son frere.

L ’attaquer de front ? Echec assuré, car Ramseés se défendrait avec une énergie telle qu’il
renverserait la situation en sa faveur. Mieux valait tendre une succession de pieges, utiliser la
ruse, le mensonge et la trahison. Si Ramses ne parvenait pas a identifier ses ennemis, il
frapperait dans le vide et s’épuiserait ; lorsqu’il serait exténué, I’achever serait aisé.

Pendant que le roi procédait a de nombreuses nominations et soumettait Thebes a sa
volonté, Chénar s’était fait silencieux et discret, comme si les événements ne le concernaient
pas. A présent, il devait sortir de son mutisme, sous peine d’étre suspecté d’ourdir un
complot.

Apres avoir mirement réfléchi, Chénar avait décidé de jouer un jeu apparemment
grossier, si grossier qu’il abuserait Ramses et que ce dernier réagirait avec sa fougue
habituelle, sans se douter que son intervention correspondrait précisément aux espérances de
Chénar. Cette tentative aurait valeur de test ; si Chénar 'emportait, a I'insu de son frere, il
saurait le manipuler.

En ce cas, ’avenir s’annoncerait riant.

Pour la dixieme fois, Ramses tentait d’expliquer a Veilleur qu’il était inconvenant de
pécher des poissons dans le vivier du palais et de partager son butin avec le lion. Leurs
rations n’étaient-elles pas suffisantes ? Aux yeux vifs du chien jaune or, le roi s’apercut qu’il
percevait sans peine la réprimande mais n’en tiendrait aucun compte. Fort de I'appui du
fauve, Veilleur se sentait presque invulnérable.

La haute stature de Serramanna apparut sur le seuil du bureau de Ramses.

— Votre frere veut vous voir, mais refuse d’étre fouillé.

— Laisse-le entrer.

Le Sarde s’effaca. Au passage, Chénar lui lanca un regard glacial.

— Puis-je m’entretenir seul a seul avec Sa Majesté ?

Le chien jaune suivit Serramanna qui ne manquait jamais de lui donner un morceau de
gateau au miel.

— Voila longtemps que nous n’avons pas échangé nos pensées, Chénar.

— Tu es fort occupé, et je n’ai pas l'intention d’entraver ton action.

Ramses tourna autour de Chénar.

— Pourquoi me contemples-tu ainsi ? s’étonna ce dernier.

— Tu as maigri, frere bien-aimé...

— Ces dernieres semaines, je me suis astreint a un régime.

Malgré ses efforts, Chénar demeurait enveloppé ; ses petits yeux marron animaient un
visage lunaire aux joues rebondies et dont les levres épaisses trahissaient la gourmandise.

— Pourquoi as-tu gardé ce collier de barbe ?



— Je porte a jamais le deuil de Séthi, affirma Chénar. Comment oublier notre pere ?

— Je suis sensible a ta douleur et je la partage.

— J’en suis stir, mais tes fonctions t'interdisent de la manifester ; il n’en est pas de méme
pour moi.

— Quelle est la raison de ta visite ?

— Tu I’attendais, n’est-ce pas ?

Le roi demeura silencieux.

— Je suis ton frere ainé et je jouis d'une excellente réputation ; la déception de ne pas
avoir été intronisé a ta place est passée, mais je ne me résigne pas a étre un noble oisif et
riche, sans utilité pour mon pays.

— Je te comprends.

— Le travail de chef du protocole que tu m’avais confié est trop limité, d’autant plus que
Romé, le nouvel intendant du palais, s’en charge volontiers.

— Que désires-tu, Chénar ?

— J’ai beaucoup réfléchi, avant d’effectuer cette démarche ; pour moi, elle comporte un
aspect humiliant.

— Entre fréres, un terme comme celui-la n’est pas de mise.

— Contestes-tu mes exigences ?

— Non, Chénar, car je ne les connais pas encore.

— Acceptes-tu de m’écouter ?

— Parle, je t’en prie.

Agité, Chénar fit les cent pas.

— Devenir vizir ? Impossible. Tu serais accusé de m’accorder un privilege exorbitant.
Diriger la police ? J’y ai songé, mais c’est une tache trop complexe. Chef des scribes ? Trop
pesant, pas assez de repos et de loisirs. Les grands chantiers ? Je n’ai pas la compétence
nécessaire. Ministre de I’Agriculture ? Le poste est déja pourvu. Ministre des Finances ? Tu as
conservé celui qui servait Séthi. Et je n’ai aucun gotit pour la vie des temples et les
occupations des grands prétres.

— Quelle ambition te reste-t-il ?

— Celle qui correspond a mes goiits et a mes capacités : ministre des Affaires étrangeres.
Tu connais mon intérét pour le commerce avec nos vassaux et nos voisins ; au lieu de me
restreindre a des négociations qui ne feraient qu’accroitre ma fortune personnelle, je tiens a
ceuvrer pour renforcer la paix en améliorant notre diplomatie.

Chénar cessa enfin de déambuler.

— Ma proposition te choque-t-elle ?

— C’est une lourde responsabilité.

— M’autoriseras-tu a tout faire pour éviter une guerre avec les Hittites ? Personne ne
désire un affrontement sanglant. Que Pharaon attribue le poste de ministre des Affaires
étrangeres a son frere ainé prouvera I'importance qu’il attache a la paix.

Ramses réfléchit longuement.

— Je t’accorde ce que tu désires, Chénar. Mais tu auras besoin d’aide.

— Jen conviens... A qui penses-tu ?

— A mon ami Acha. La diplomatie est son métier.

— Liberté surveillée, en quelque sorte.

— Collaboration efficace, j’espere.

— Puisque telle est ta volonté...

— Rencontrez-vous au plus vite et présentez-moi vos projets avec précision.



En sortant du palais, Chénar contint a grand-peine une explosion de joie.
Ramses avait réagi comme il I'espérait.
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Dolente, la sceur de Ramses, se prosterna et embrassa les pieds du roi.

— Pardonne-moi, je t’en supplie, et pardonne a mon mari !

— Releve-toi, tu es grotesque.

Dolente accepta la main de son frere, mais n’osa pas le regarder. Grande, alanguie,
Dolente semblait désemparée.

— Pardonne-nous, Ramses, nous avons agi comme des insensés !

— Vous vouliez ma mort. A deux reprises, déja, ton mari a comploté contre moi, lui qui
fut mon nourricier !

— Sa faute est lourde, la mienne aussi, mais nous avons été manipulés.

— Par qui, ma sceur chérie ?

— Par le grand prétre de Karnak. Il est parvenu a nous persuader que tu serais un
mauvais roi et que tu conduirais le pays a une guerre civile.

— Vous n’aviez donc aucune confiance en moi.

— Mon époux, Sary, te considérait comme un étre fougueux, incapable de refréner ses
instincts de guerrier. Il regrette ses erreurs... Comme il les regrette !

— Mon frere Chénar n’a-t-il pas cherché a vous persuader, lui aussi ?

— Non, mentit Dolente ; c’est lui que nous aurions da écouter. Depuis qu’il a pleinement
accepté la décision de notre pere, il se considere comme 1'un de tes sujets et ne songe plus
qu’a servir 'Egypte en retrouvant une place digne de ses capacités.

— Pourquoi ton mari n’est-il pas venu avec toi ?

Dolente inclina la téte.

— Il a trop peur de la colere de Pharaon.

— Tu as beaucoup de chance, ma sceur chérie ; notre mere et Néfertari sont intervenues
avec vigueur afin de t’éviter un chatiment sévere. L'une et 'autre souhaitent préserver I'unité
de notre famille, en hommage a Séthi.

— Tu... tu me pardonnes ?

— Je te nomme supérieure honoraire du harem de Thebes. C’est un beau titre, et il ne te
cotitera guere d’efforts. Fais-toi tres discrete, petite sceur.

— Et... mon mari ?

— Je le nomme chef des briquetiers sur le chantier de Karnak. Ainsi, il se rendra utile et
apprendra a construire au lieu de détruire.

— Mais... Sary est un professeur, un scribe, il ne sait rien faire de ses mains !

— C’est contraire a ’enseignement de nos peres : si la main et I'esprit n’ceuvrent pas
ensemble, '’homme devient mauvais. Hatez-vous de prendre vos nouvelles fonctions, tous les
deux ; le travail ne manque pas.

En se retirant, Dolente soupira. Conformément aux prévisions de Chénar, elle et Sary
avaient échappé au pire. Au début de son regne, et sous l'influence de sa mere et de sa
femme, Ramses préférait la clémence a I'intransigeance.

Etre obligée de travailler était un authentique chatiment, mais plus doux que le bagne
des oasis ou l'exil au fin fond de la Nubie. Quant a Sary, qui avait risqué la peine de mort, il
pouvait s’estimer satisfait, méme si son labeur n’était guere glorieux.

Ces humiliations seraient de courte durée. Dolente, par ses mensonges, avait restauré
I’honorabilité de Chénar qui faconnait un personnage crédible de freére obéissant et



respectueux. Préoccupé par mille soucis, Ramses finirait par croire que ses ennemis d’hier,
dont son frere et sa sceur, étaient rentrés dans le rang et ne songeaient plus qu’a mener une
existence tranquille.

Moise retrouva avec joie le chantier de la salle a colonnes de Karnak que Ramses, la
période de deuil terminée, avait décidé de rouvrir afin de terminer l'ceuvre gigantesque
entreprise par son pere. Doté d'une chevelure abondante, barbu, les épaules larges, le torse
puissant, le visage buriné, le jeune Hébreu jouissait de 1’estime et de I’affection de son équipe
de tailleurs de pierre et de graveurs d’hiéroglyphes.

Moise avait refusé le poste de maitre d’ceuvre que lui proposait Ramses, car il ne se
sentait pas capable d’endosser une telle responsabilité. Coordonner les efforts des spécialistes
et susciter leur volonté de perfection, oui ; dresser un plan d’édifice comme un architecte de
la confrérie de Deir el-Médineh, non. En apprenant le métier sur le terrain, en écoutant ceux
qui étaient plus instruits que lui, en se familiarisant avec la sagesse des matériaux, I’Hébreu
deviendrait apte a batir.

La vie rude d'un chantier lui permettait d’exprimer sa force physique et d’oublier le feu
qui lui bralait ’'ame. Chaque soir, allongé sur son lit et cherchant en vain le sommeil, Moise
tentait de comprendre pourquoi le simple bonheur de vivre le fuyait. Il était né dans un pays
riche, occupait une position avantageuse, bénéficiait de I'amitié du pharaon, attirait les
regards des jolies femmes, menait une existence fortunée et paisible... Mais aucun de ces
arguments ne I'apaisait. Pourquoi cette insatisfaction perpétuelle, pourquoi cette torture
intérieure que rien ne justifiait ?

Reprendre une activité intense, entendre de nouveau le chant joyeux des maillets et des
ciseaux, voir glisser sur du limon mouillé les traineaux en bois chargés d’énormes blocs de
pierre, veiller a la sécurité de chaque ouvrier, assister a la croissance d'une colonne, cette
aventure exaltante effacerait ses tourments.

L’été, on prenait du repos ; mais la mort de Séthi et le couronnement de Ramses
bouleversaient les habitudes. Avec I’accord des chefs de la corporation de Deir el-Médineh et
du maitre d’ceuvre de Karnak, qui lui avait expliqué son plan point par point, Moise avait
organisé deux périodes de travail quotidiennes, la premiere de I’aube au milieu de la matinée,
la seconde de la fin de I'apres-midi au crépuscule. Chacun disposerait ainsi d'un temps de
récupération suffisant, d’autant plus que de larges bandes d’étoffe tendues entre des piquets
maintenaient le chantier a 'ombre.

Deés que Moise franchit le poste de garde qui donnait acces a la salle a colonnes en
construction, le chef des tailleurs de pierre s’avanca vers lui.

— Il est hors de question de travailler dans ces conditions.

— La chaleur n’est pas encore insupportable.

— Elle ne nous effraie pas... Je veux parler du comportement du nouveau chef de I’équipe
des briquetiers qui batissent des échafaudages.

— Je le connais ?

— Il se nomme Sary ; c’est I'’époux de Dolente, la sceur de Pharaon. Voila pourquoi il se
croit tout permis !

— Que lui reproches-tu ?

— Parce qu’il trouve la tache trop pénible, il ne convoquera son équipe qu’un jour sur
deux, mais la privera de sieste et rationnera I’eau. Songerait-il a traiter nos collegues comme
des esclaves ? Nous sommes en Egypte, pas en Gréce ni chez les Hittites ! Je me déclare
solidaire des briquetiers.



— Tu as raison. Ou se trouve Sary ?

— Au frais, sous la tente des chefs d’équipe.

Sary avait beaucoup changé. Le jovial nourricier de Ramses était devenu un homme
presque maigre, au visage anguleux et aux gestes nerveux. Il faisait sans cesse tourner autour
de son poignet gauche un bracelet en cuivre trop large et frottait souvent, avec un onguent,
son pied droit douloureux, a cause de l'arthrite qui lui déformait le gros orteil. De son
ancienne fonction, Sary n’avait conservé quune élégante robe de lin blanc, marquant son
appartenance a la caste des scribes aisés.

Allongé sur des coussins, Sary buvait une biere fraiche. Il jeta un ceil négligent sur Moise
quand ce dernier pénétra sous la tente.

— Salut a toi, Sary ; me reconnais-tu ?

— On n’oublie pas Moise, le brillant condisciple de Ramses ! Toi aussi, tu es condamné a
suer sur ce chantier... Le roi n’avantage guere ses anciens amis.

— Ma condition me satisfait.

— Tu pourrais prétendre a mieux !

— Participer a I’édification d'un monument comme celui-1a, est-il plus beau réve ?

— Un réve..., cette chaleur, cette poussiere, la sueur des hommes, ces pierres énormes, ce
labeur démesuré, le bruit des outils, le contact avec des manceuvres et des tacherons
illettrés ? Un cauchemar, veux-tu dire ! Tu perds ton temps, mon pauvre Moise.

— On m’a confié une mission, je la remplis.

— Belle et noble attitude ! Quand ’ennui surviendra, elle se modifiera.

— N’as-tu pas une mission a remplir, toi aussi ?

Un rictus déforma le visage de 1'ex-nourricier de Ramses.

— Gouverner des briquetiers... Quoi de plus exaltant ?

— Ce sont des hommes endurants et respectables, autant que des scribes paresseux et
trop nourris.

— Etranges paroles, Moise ; serais-tu révolté contre I'ordre social ?

— Contre ton mépris des étres.

— Tenterais-tu de me sermonner ?

— J’ai fixé des horaires de travail, aux briquetiers comme aux autres ; il convient de les
respecter.

— J’ai fait mon propre choix.

— Il ne correspond pas au mien ; c’est a toi de t'incliner, Sary.

— Je refuse !

— A ta guise. Je notifierai ce refus au maitre d’ceuvre, qui alertera le vizir, lequel
consultera Ramses.

— Des menaces...

— La procédure habituelle en cas d'insubordination sur un chantier royal.

— Ca te plait, de m’humilier !

— Je n’ai pas d’autre but que de participer a la construction de ce temple, que nul ne doit
entraver.

— Tu te moques de moi.

— Aujourd’hui, Sary, nous sommes collegues : coordonner nos efforts est la meilleure
solution.

— Ramses t'abandonnera, comme il m’a rejeté !

— Demande a tes briquetiers de dresser 1’échafaudage, accorde-leur la sieste
réglementaire et n’oublie pas de leur procurer toute I’eau qu’ils désirent.
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Le vin était exceptionnel, la piece de beeuf gotiteuse, la purée de feves relevée. « On peut
juger Chénar comme on veut, pensa Méba, mais il sait recevoir. »

— Le repas te plait-il ? demanda le frere ainé de Ramses.

— Cher ami, c’est une merveille ! Vos cuisiniers sont les meilleurs d’Egypte.

L’élégant sexagénaire, rompu aux ruses de la diplomatie apres de longues années passées
a la téte du ministere des Affaires étrangeres, était plut6t sincere. Chénar ne lésinait pas sur
la qualité des produits qu’il offrait a ses hétes.

— La politique du roi ne vous parait-elle pas incohérente ? demanda Méba.

— Ce n’est pas un homme facile a comprendre.

La critique feutrée satisfit le diplomate, dont le visage large et rassurant présentait des
signes inhabituels de nervosité. D’ordinaire tres réservé, Méba se demandait si Chénar, pour
vivre en paix et ne perdre aucun privilege, n’avait pas rallié le camp des partisans de Ramses.
Les mots qu’il venait de prononcer tendaient a prouver le contraire.

— Je n’approuve guere la série de nominations intempestives qui contraignent
d’excellents serviteurs de I'Etat & quitter leurs fonctions pour étre relégués dans des postes
subalternes.

— Je partage ton avis, Méba.

— Nommer un jardinier ministre de I'Agriculture, quelle dérision ! A se demander quand
Ramses s’attaquera a mon ministere.

— C’est précisément le sujet que je désirais aborder avec toi.

Méba se raidit et rajusta la cotiteuse perruque qu’il portait 'année durant, méme pendant
les fortes chaleurs.

— Détenez-vous des informations confidentielles me concernant ?

— Je vais te relater la scene dans ses moindres détails, afin de te permettre d’apprécier la
situation avec lucidité. Hier, Ramses m’a convoqué. Un ordre brutal, sans appel. Toutes
affaires cessantes, je me suis rendu au palais ou il m’a fait attendre pendant plus d'une heure.

— N’étiez-vous pas... préoccupé ?

— Si, je I'avoue. Son Sarde, Serramanna, m’a fouillé sans ménagement, malgré mes
protestations.

— Vous, le frere du roi ! Serions-nous tombés si bas ?

— Je le crains, Méba.

— Avez-vous protesté aupres du roi ?

— Il ne m’a pas laissé parler. Sa sécurité ne passe-t-elle pas avant le respect de ses
proches ?

— Séthi aurait condamné cette attitude.

— Hélas, mon pere n’est plus de ce monde, et Ramses lui a succédé.

— Les hommes passent, les institutions demeurent. Un dignitaire de votre valeur
accédera un jour a la fonction supréme.

— Les dieux en décideront, Méba.

— Ne désiriez-vous pas évoquer... mon cas personnel ?

— J’y arrive. Alors que je tremblais de honte et d’'indignation apres cette ignoble fouille,
Ramseés m’a annoncé qu’il me nommait ministre des Affaires étrangeres.

Méba palit.



— Vous, a ma place ? C’est incompréhensible !

— Tu comprendras mieux quand tu sauras que je ne suis, a ses yeux, qu'un homme de
paille, encadré par ses sbires qui ne m’accorderont aucune initiative. Tu n’aurais pas eu
I’échine assez souple, mon cher Méba, et moi, je ne suis quun préte-nom. Les
gouvernements étrangers seront honorés de voir I'intérét que Ramses accorde a ce ministere
en y nommant son frere, sans savoir que je suis pieds et poings liés.

Méba était abattu.

— Je ne suis donc plus rien...

— Tout comme moi, malgré les apparences.

— Ce roi est un monstre.

— Beaucoup d’hommes de qualité le découvriront, peu a peu. C’est pourquoi nous ne
devons pas céder au découragement.

— Que proposez-vous ?

— Souhaites-tu prendre ta retraite ou lutter a mes c6tés ?

— Je peux nuire a Ramses.

— Fais semblant de te retirer et attends mes instructions.

Méba sourit.

— Ramsés a peut-étre tort de vous sous-estimer. A la téte de ce ministére, méme trés
encadré, des opportunités se présenteront.

— Tu es tres perspicace, cher ami. Si tu me parlais du fonctionnement de ce grand corps
d’Etat que tu as dirigé avec tant de talent ?

Méba ne se fit pas prier. Chénar omit de lui signaler qu’il avait un allié précieux, lui
offrant la maitrise de la situation. La trahison d’Acha devait rester son secret le mieux gardé.

Tenant Lita par la main, le mage Ofir avancait a pas lents dans la rue principale de la cité
du soleil, la capitale abandonnée d’Akhénaton, le pharaon hérétique, et de son épouse
Néfertiti. Aucun batiment n’avait été détruit, mais le sable s’engouffrait par les portes et les
fenétres, lorsque le vent du désert soufflait en rafales.

Située a plus de quatre cents kilometres au nord de Thebes, la ville était déserte depuis
une cinquantaine d’années. Apres la mort d’Akhénaton, la cour avait quitté ce site grandiose
de Moyenne-Egypte pour regagner la cité d’/Amon. Les cultes traditionnels avaient été
restaurés, les dieux anciens s’étaient de nouveau imposés, au détriment d’Aton, le disque
solaire, incarnation du dieu unique.

Akhénaton n’était pas allé assez loin ; ce disque lui-méme trahissait la vérité. Dieu était
au-dela de toute représentation et de tout symbole ; Lui résidait au ciel, I’espece humaine sur
terre. En y faisant vivre les dieux, I'Egypte s’opposait & ’adoption universelle du Dieu unique.
L' Egypte devait étre détruite.

Ofir était le descendant d'un conseiller libyen d’Akhénaton, qui avait passé de longues
heures en compagnie du monarque. Akhénaton lui avait dicté des poemes mystiques,
I’étranger s’était engagé a les diffuser dans tout le Proche-Orient et méme parmi les tribus du
Sinai, et notamment chez les Hébreux.

Cétait le général Horemheb, le véritable fondateur de la dynastie a laquelle
appartenaient Séthi et Ramses, qui avait fait supprimer I'ancétre d’Ofir, considéré comme un
redoutable agitateur et un mage noir, coupable d’avoir influencé Akhénaton en lui faisant
oublier les devoirs de sa charge.

Oui, telles avaient bien été les intentions du Libyen : effacer les humiliations subies par
son peuple, affaiblir I'Egypte, profiter de la santé défaillante d’Akhénaton pour le convaincre



d’abandonner toute politique de défense.

La manceuvre avait été pres d’aboutir.

Aujourd’hui, Ofir reprenait le flambeau. N’avait-il pas hérité de la science de son
prédécesseur et de ses talents de sorcier ? Il détestait I’Egypte autant que lui et puiserait dans
sa haine la capacité de la terrasser. Vaincre 'Egypte, c’était abattre le pharaon. Abattre
Ramses.

Le regard de Lita demeurait vide. Pourtant, Ofir lui décrivait un a un tous les batiments
officiels, une a une les villas des nobles, lui faisait découvrir les quartiers des artisans et des
commercants, le parc zoologique ou Akhénaton avait rassemblé des especes rares. Pendant
des heures, Ofir et Lita avaient erré a travers le palais vide ou le roi et Néfertiti avaient joué
avec leurs filles, dont la grand-mere de la jeune femme.

Pendant cette nouvelle visite de la cité du soleil, qui se dégradait année apres année, Ofir
jugea Lita plus attentive, comme si son intérét pour le monde extérieur s’éveillait enfin. Elle
s’attarda dans la chambre a coucher d’Akhénaton et de Néfertiti, se pencha sur un berceau
désarticulé et pleura.

Lorsque ses larmes se tarirent, Ofir la prit par la main et 'emmena jusqu’a un atelier de
sculpteur. Dans des caisses, plusieurs tétes de femmes en platre qui avaient servi de modeles
avant la réalisation du portrait dans une pierre noble.

Le mage les sortit 'une apres I'autre.

Soudain, Lita caressa I'une des tétes en platre, un visage d’'une sublime beauté.

— Néfertiti, murmura-t-elle.

Puis la main se déplaca vers une autre téte, plus petite, aux traits d'une remarquable
finesse.

— Mérit-Aton, 'aimée d’Aton, ma grand-mere. Et ici, sa sceur, la son autre sceur... Ma
famille, ma famille oubliée ! Elle est de nouveau pres de moi, si pres !

Lita serra les tétes en platre contre sa poitrine mais en lacha une qui se brisa en tombant
sur le sol.

Ofir redouta une crise de nerfs, mais la jeune femme ne poussa méme pas un cri de
surprise et demeura immobile pendant une longue minute. Puis elle jeta les autres tétes
contre un mur et piétina les morceaux.

— Le passé est mort, et j’acheve de le tuer, déclara-t-elle, les yeux fixes.

— Non, objecta le mage, le passé ne meurt jamais. Ta grand-mere et ta mere ont été
persécutées parce qu’elles croyaient en Aton. C’est moi qui t’ai recueillie, Lita, ¢’est moi qui
t’ai arrachée a I’exil et a une mort certaine.

— C’est vrai, je me souviens... Ma grand-mere et ma mere sont enterrées la-bas, dans les
collines, et j’aurais dii les rejoindre depuis longtemps. Mais tu t’es comporté comme un pere.

— Le temps de la vengeance est venu, Lita. Si tu n’as connu que malheur et souffrance au
lieu de vivre une enfance heureuse, c’est a cause de Séthi et de Ramses. Le premier est mort,
le second opprime un peuple entier. Nous devons le punir, tu dois le chatier.

— Je veux me promener dans ma ville.

Lita toucha les pierres des temples et les murs des maisons, comme si elle prenait
possession de la cité défunte. Au coucher du soleil, elle monta sur la terrasse du palais de
Néfertiti et contempla son royaume fantomatique.

— Mon ame est vide, Ofir, et ta pensée la remplit.

— Je souhaite te voir régner, Lita, afin que tu imposes la croyance dans le Dieu unique.

— Non, Ofir, ce n’est qu'un discours. Une seule force te conduit : la haine, car le mal est
en toi.



— Refuses-tu de m’aider ?

— Mon ame est vide, tu I’as remplie de ton désir de nuire. Tu m’as patiemment faconnée,
comme l'instrument de ta vengeance et de la mienne : aujourd’hui, je suis préte a combattre,
telle une épée tranchante.

Ofir s’agenouilla et remercia Dieu. Ses prieres seraient exaucées.
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La taverne était animée par les ébats sensuels dune troupe de danseuses
professionnelles, ot se mélaient des Egyptiennes du Delta et des Nubiennes a la peau
d’ébene. Leur souplesse fascina Moise, attablé au fond de 1’établissement devant une coupe
de vin de palme. Apres une journée difficile, au cours de laquelle il avait évité de justesse
deux accidents, I’'Hébreu éprouvait le besoin d’étre seul au milieu d'un groupe bruyant, de
regarder vivre autrui sans étre lui-méme impliqué dans cette comédie.

Non loin de lui, un couple étrange.

La jeune femme était jeune, blonde, potelée, attirante. L’homme, beaucoup plus agé
qu’elle, avait un facies inquiétant : maigre, les pommettes saillantes, le nez proéminent, des
lévres trés minces, le menton prononcé, il évoquait un oiseau de proie. A cause du bruit,
Moise ne pouvait entendre leur conversation ; ne lui parvenaient que des bribes incohérentes
d’un lent discours prononcé par la voix monocorde de ’homme.

Les Nubiennes convierent les clients a danser ; I'un d’eux, un quinquagénaire aviné, posa
la main sur I’épaule droite de la femme blonde et l'invita. Surprise, elle le repoussa. Irrité,
I'ivrogne insista. L’ami de la femme tendit la main droite en direction de I'importun qui
recula d'un bon metre, comme frappé par un violent coup de poing. Affolé, il bredouilla
quelques mots d’excuse et n’insista pas.

Le geste de 'homme au facies inquiétant avait été rapide et discret, mais Moise ne s’était
pas trompé. Le curieux personnage semblait disposer de pouvoirs extraordinaires.

Quand 'homme et la femme sortirent de la taverne, Moise les suivit. Ils se dirigerent
vers le sud de I'agglomération thébaine avant de disparaitre dans un quartier populaire,
formé de maisons a un étage que séparaient d’étroites ruelles. Quelques instants, 'Hébreu
crut les avoir perdus, mais il entendit le pas décidé de 'homme.

Au milieu de la nuit, I’endroit était désert ; un chien aboya, des chauves-souris le
frolerent. Plus Moise progressait, plus sa curiosité s’éveillait. Il apercut de nouveau le couple
qui se faufilait entre des masures, promises a une destruction prochaine pour céder la place a
des logements neufs. Personne n’habitait ici.

La femme poussa une porte dont le grincement troubla le silence de la nuit. ’homme
avait disparu.

Moise hésita.

Devait-il entrer et I'interroger, lui demander qui ils étaient, pourquoi ils se comportaient
de la sorte ? Il percut le caractere grotesque de sa démarche. Non seulement il n’appartenait
pas a la police, mais encore il n’avait pas a s‘immiscer dans la vie privée de ces gens. Quel
mauvais génie ’avait poussé a entreprendre cette stupide filature ? Furieux contre lui-méme,
il rebroussa chemin.

L’homme au profil d’oiseau de proie se dressa devant lui.

— Tu nous suivais, Moise ?

— Comment connais-tu mon nom ?

— Il m’a suffi de le demander a la taverne ; ’'ami de Ramses est un personnage célebre.

— Et toi, qui es-tu ?

— Pourquoi nous suivais-tu ?

— Une impulsion irraisonnée...

— Pauvre explication.



— C’est pourtant la vérité.

— Je ne te crois pas.

— Laisse-moi passer.

L’homme tendit la main.

Devant Moise, le sable remua. Apparut une vipere a cornes, dardant une langue furieuse.

— Ce n’est qu’un tour de magie !

— Ne t’en approche pas, elle est bien réelle. Je me suis contenté de I’éveiller.

L’Hébreu se retourna.

Un autre reptile le menacait.

— Si tu veux survivre, entre dans la maison.

La porte grincante s’ouvrit.

Dans ’espace étroit de la ruelle, Moise n’avait aucune chance d’échapper aux reptiles. Et
Sétaou ne se trouvait pas a proximité. Il pénétra dans une piece au plafond bas et au sol de
terre battue. L’homme le suivit et ferma la porte.

— Ne tente pas de t’enfuir, les viperes te mordraient. Quand je le déciderai, je les
endormirai.

— Que désires-tu ?

— Parler.

— Je pourrais t'assommer d’un seul coup de poing.

L’homme sourit.

— Souviens-toi de la scene de I'auberge et ne t’y risque pas.

La jeune femme blonde était tassée sur elle-méme, dans un angle de la piece ; une piece
d’étoffe cachait son visage.

— Est-elle malade ?

— Elle ne supporte pas I'obscurité ; des le lever du soleil, elle se porte mieux.

— Me diras-tu enfin qui tu es et ce que tu attends de moi ?

— Mon nom est Ofir, je suis né en Libye, et je pratique la magie.

— Dans quel temple officies-tu ?

— Dans aucun.

— Alors, tu es dans I'illégalité.

— Cette jeune femme et moi nous nous cachons et nous nous déplacons sans cesse.

— Quel autre délit avez-vous commis ?

— Celui de ne pas partager la foi de Séthi et de Ramses.

Moise fut abasourdi.

— Je ne comprends pas...

— Cette jeune femme fragile et blessée se nomme Lita. Elle est la petite-fille de Mérit-
Aton, I'une des six filles du grand Akhénaton, mort voici cinquante-cinq ans dans sa cité du
soleil et supprimé des annales royales pour avoir tenté d’imposer a I’Egypte la conception
d’un dieu unique, Aton.

— Aucun de ses partisans n’a été persécuté !

— L’oubli n’est-il pas le pire des chatiments ? La reine Akhésa, épouse de Toutankhamon

et héritiere du trone d’Egypte, fut injustement condamnée a mort[él et la dynastie impie
fondée par Horemheb s’est emparée des Deux Terres. Si la justice existait, Lita devrait
monter sur le trone.

— Comploterais-tu contre Ramses ?

Ofir sourit de nouveau.



— Je ne suis qu'un vieux mage, Lita est faible et désespérée ; le puissant pharaon
d’Egypte n’a rien a craindre de nous. C’est une véritable puissance qui I’anéantira et imposera
sa loi.

— Qui donc ?

— Le vrai Dieu, Moise, le Dieu unique dont la colere s’abattra bient6t sur tous les peuples
qui ne se prosterneront pas devant Lui !

Les inflexions tres graves de la voix d’Ofir avaient fait trembler les murs de la masure.
Moise ressentit une peur étrange, a la fois horrible et attirante.

— Tu es un Hébreu, Moise.

— Je suis né en Egypte.

— Comme moi, tu n’es qu’un exilé. Nous sommes a la recherche d’'une terre pure, que
n’auront pas souillée des dizaines de divinités ! Tu es hébreu, Moise, ton peuple souffre, il
veut ressusciter la religion de ses peres, renouer avec le grand dessein d’Akhénaton.

— Les Hébreux sont heureux en Egypte ; ils sont bien payés et bien nourris.

— La matérialité ne leur suffit plus.

— Puisque tu en es convaincu, deviens leur prophete !

— Je ne suis qu’'un Libyen et ne possede ni ton autorité ni ton rayonnement.

— Tu n’es qu'un dément, Ofir ! Transformer les Hébreux en faction hostile a Ramses
serait les conduire a leur anéantissement. Aucun d’eux ne désire se révolter et quitter ce pays,
et moi, je suis ’ami d’'un pharaon promis a un grand regne.

— Un feu brile en toi, Moise, comme il brilait dans le coeur d’Akhénaton. Ceux qui
partageaient son idéal n’ont pas disparu et commencent a se regrouper.

— Vous n’étes donc pas isolés, Lita et toi.

— Nous devons nous montrer tres prudents, mais nous gagnons chaque jour des amitiés
précieuses. La religion d’Akhénaton est celle de ’avenir.

— Ce n’est probablement pas ’avis de Ramses.

— Puisque tu es son ami, Moise, a toi de le convaincre.

— Le suis-je moi-méme ?

— Les Hébreux imposeront la suprématie du Dieu unique au monde entier, et tu
deviendras leur chef.

— Ta prophétie est ridicule !

— Elle se réalisera.

— Je n’ai pas la moindre intention de m’opposer au roi.

— Qu’il s’écarte de notre route et il sera épargné.

— Cesse de divaguer, Ofir, et rentre dans ton pays.

— La terre nouvelle n’existe pas encore, c’est toi qui la créeras.

— J’ai d’autres projets.

— Tu crois en un seul Dieu, n’est-ce pas ?

Moise fut troublé.

— Je n’ai pas a te répondre.

— Ne fuis pas ton destin.

— Disparais, Ofir.

Moise se dirigea vers la porte ; le mage n’intervint pas.

— Les serpents sont rentrés dans leur trou, déclara-t-il. Tu peux sortir sans crainte.

— Adieu, Ofir.

— A bientdt, Moise.
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Peu avant I'aube, le prétre Bakhen sortit de sa demeure de fonction, lava son corps épilé,
se vétit d'un pagne blanc et, porteur d’'un vase, se dirigea vers le lac sacré que survolaient des
dizaines d’hirondelles annoncant la renaissance du jour. Le grand lac, auquel on accédait par
des escaliers de pierre disposés aux quatre angles, contenait ’eau du Noun, inépuisable océan
d’énergie d’ou jaillissaient toutes les formes de vie. Bakhen y puiserait un peu du précieux
liquide, lequel serait utilisé pour les nombreux rites de purification célébrés dans le temple
couvert.

— Te souviens-tu de moi, Bakhen ?

Le prétre tourna la téte dans la direction de 'homme qui s’adressait a lui, vétu comme un
simple « prétre pur ».

— Ramses...

— Quand tu étais mon instructeur, a ’armée, nous nous sommes battus, et nous avons
eu le dessus, tour a tour.

Bakhen s’inclina.

— Mon passé a disparu, Majesté ; aujourd’hui, j’appartiens a Karnak.

L’ex-contréleur des écuries, cavalier émérite au visage carré et ingrat, a la voix rauque, a
I’aspect rébarbatif, semblait pénétré de sa nouvelle fonction.

— Karnak n’appartient-il pas au roi ?

— Qui prétend le contraire ?

— Je regrette de troubler ta quiétude, Bakhen, mais je dois savoir si tu es un ami ou un
ennemi.

— Pourquoi serais-je ’adversaire de Pharaon ?

— Le grand prétre d’Amon me combat, I'ignores-tu ?

— Les querelles de la hiérarchie...

— Ne t’abrite pas derriere des mots creux, Bakhen. Il n’existe pas de place pour deux
maitres, dans ce pays.

L’ex-instructeur sembla désemparé.

— Je viens de franchir les premiers grades et je...

— Si tu es mon ami, Bakhen, tu dois étre aussi mon allié dans le combat que je mene.

— De quelle maniere ?

— Ce temple doit étre un lieu de rectitude, comme tous les autres sanctuaires d’ Egypte. Si
tel n’était pas le cas, quelle serait ta réaction ?

— Aussi vrai que j’ai dressé des chevaux, je tannerais le cuir des coupables !

— C’est l'aide que je te demande, Bakhen. Apporte-moi la certitude que personne, ici, ne
trahit la loi de Maat.

Ramses s’éloigna, longeant le lac sacré d’'un pas aussi régulier que celui des autres
prétres purs qui venaient remplir leurs vases de 1’eau purificatrice.

Bakhen fut incapable de prendre une décision immédiate. Karnak était devenu sa
demeure, le monde ou il aimait vivre. Mais la volonté de Pharaon n’était-elle pas la valeur
sacrée par excellence ?

A Thébes, le marchand syrien Raia avait acquis trois belles échoppes au centre de la ville.
Les cuisiniers des familles nobles venaient y acheter des conserves de viande de qualité



supérieure, leurs patronnes jetant leur dévolu sur des vases asiatiques, élégants et de bonne
facture.

Depuis la fin du deuil, les affaires avaient repris. Courtois, jouissant d'une excellente
réputation, Raia pouvait compter sur une clientele fidele, de plus en plus nombreuse. Aussi
ne mangquait-il pas de féliciter et d’augmenter ses employés qui, a leur tour, ne tarissaient pas
d’éloges sur le Syrien.

Apres le départ du barbier, qui avait retaillé la pointe de sa fine barbe, Raia s’était penché
sur ses comptes, exigeant qu’on ne le dérangeat point.

Le marchand s’épongea le front. Il supportait mal la chaleur de I’été et plus encore I’échec
qu’il venait d’essuyer en payant un blondinet grec pour s’introduire dans le bureau de
Ramseés et inventorier les dossiers que le jeune monarque comptait traiter en priorité. Echec
prévisible, en vérité ; Raia souhaitait surtout tester les mesures de sécurité prises par Ramses
et Serramanna. Malheureusement, elles paraissaient efficaces. Obtenir des informations
fiables ne serait pas facile, quoique la corruption demeurat une arme décisive.

Le Syrien colla l'oreille contre la porte de son bureau. Aucun bruit dans ’antichambre,
personne ne l’espionnait. Par précaution, il monta sur un tabouret et colla I'ceil droit a un
trou minuscule percé dans la cloison.

Rassuré, il entra dans la réserve ou s’accumulaient de petits vases d’albatre en
provenance de Syrie du Sud, alliée de 'Egypte. Les belles dames en étant friandes, Raia ne les
mettait en vente qu'un a un.

Il chercha celui qui était marqué d'un point rouge trés discret, sous le col. A l'intérieur,
une tablette de bois oblongue portant les caractéristiques de I'objet : hauteur, largeur au
sommet, au milieu et a la base, dimensions, valeur.

Autant de chiffres codés que Raia traduisit en langage clair.

Le message de ses employeurs hittites était explicite : lutter contre Ramses, soutenir
Chénar.

— Magnifique piece, estima Chénar en passant une main amoureuse sur la panse du vase
que Raia lui proposait, au vu et au su d'une clientele fortunée qui n’oserait pas surenchérir
sur 'offre du frere ainé de Ramses.

— C’est le chef-d’ceuvre d’'un vieil artisan, jaloux de ses secrets.

— Je t’en propose cing vaches laitieres de la meilleure race, un lit en bois d’ébéene, huit
chaises, vingt paires de sandales et un miroir en bronze.

Raia s’inclina.

— Vous étes généreux, seigneur. Me ferez-vous ’'honneur d’apposer votre sceau sur mon
registre ?

Le marchand invita Chénar a s’avancer dans l’arriere-boutique. La, ils pourraient parler a
voix basse sans étre entendus.

— J’ai une excellente nouvelle : nos amis étrangers apprécient beaucoup votre démarche
et sont décidés a vous encourager.

— Leurs conditions ?

— Ni conditions, ni restrictions.

— Me racontes-tu un réve ?

— Nous négocierons plus tard. Pour le moment, il s’agit d'un accord de principe ;
considérez-le comme une grande victoire. Félicitations, seigneur : j’ai le sentiment de parler
au futur maitre du pays, méme si la route a parcourir est encore longue.

Chénar se sentit pris d'une sorte d’'ivresse. Cette alliance secrete avec les Hittites était



aussi efficace et dangereuse quun poison mortel ; a lui de savoir I'utiliser pour détruire
Ramseés sans se nuire a lui-méme et sans trop affaiblir 'Egypte. Une expérience d’équilibriste
au-dessus d'un abime, dont il se savait capable.

— Quel est votre nouveau message ? demanda Raia.

— Transmettez ma gratitude et indiquez que je travaille d’arrache-pied... comme ministre
des Affaires étrangeres.

L’étonnement s’inscrivit sur le visage du Syrien.

— Vous avez obtenu ce poste !

— Sous étroite surveillance.

— Mes amis et moi comptons sur vous pour en faire bon usage.

— Que tes amis n’hésitent pas a mener des raids dans les protectorats égyptiens les plus
faibles, qu’ils achétent les princes et les tribus que croit contréler 'Egypte et qu’ils répandent
un maximum de fausses rumeurs.

— De quel ordre ?

— Congqueétes territoriales imminentes, annexion de la totalité de la Syrie, invasion des
ports libanais, perte de moral des soldats égyptiens résidant a 1’étranger... Il faut affoler
Ramses et lui faire perdre son sang-froid.

— Permettez-moi d’approuver humblement votre stratégie.

— J’ai beaucoup d’autres idées, Raia ; en me choisissant, tes amis ne se sont pas trompés.

— J’ai la faiblesse de supposer que mes modestes recommandations ne furent pas
inutiles.

— A mon paiement officiel s’ajoutera un sac d’or de Nubie.

Chénar sortit de ’arriere-boutique ; son rang ne I’autorisait pas a discuter plus longtemps
avec un marchand, méme si sa passion pour les vases exotiques était connue de tous.

Fallait-il informer le diplomate Acha de cette alliance secréte avec I’ennemi hittite ? Non,
ce serait une erreur. Chénar jugea préférable de cloisonner au maximum son réseau de
partisans ; ainsi, il manceuvrerait avec davantage d’efficacité et pallierait d’éventuelles
déficiences.

Sous I'ombre douce d’'un sycomore, la reine Touya écrivait la chronique du regne de
Séthi. Elle se remémorait les hauts faits d'une époque bénie pendant laquelle I'Egypte avait
connu le bonheur et la paix. Chacune des pensées de son mari, chacun de ses gestes s’était
gravé dans sa mémoire ; elle avait été attentive a ses espoirs comme a ses angoisses et avait
préservé le souvenir des moments d’'intimité au cours desquels leurs ames s’unissaient.

En sa fréle silhouette, Séthi survivait.

Lorsqu’elle vit Ramses venir vers elle, Touya percut la puissance intacte du roi défunt.
Dans la personne du jeune pharaon, aucune des félures qui affectaient la plupart des étres ; il
avait été taillé dans un seul bloc, comme un obélisque, et semblait capable de résister a
n’‘importe quelle tempéte. La force de la jeunesse ajoutait encore a cette apparence
d’invulnérabilité.

Ramses embrassa les mains de sa mere et s’assit a sa droite.

— Tu écris la journée durant.

— Et méme la nuit ; me pardonnerais-tu, si joubliais un seul détail ? Tu as I’air soucieux.

Touya le déchiffrait toujours aussi vite.

— Le grand prétre d’ Amon défie I'autorité du roi.

— Séthi I’avait prévu. T6t ou tard, ce conflit était inévitable.

— Comment aurait-il agi ?



— L’ignores-tu ? Il n’existe qu'une seule ligne de conduite possible.

— Néfertari ne s’exprime pas autrement.

— Elle est reine d’Egypte, Ramsés, et, comme toute reine, gardienne de la Régle.
— Ne préones-tu pas la modération ?

— Quand il faut préserver la cohérence du pays, la modération n’est plus de mise.
— Démettre un grand prétre d’Amon provoquera de terribles remous.

— Qui regne, mon fils : toi ou lui ?
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Les anes franchirent en procession I’enceinte de Karnak, sous la direction d’'un vieux
grison qui connaissait chaque grain de poussiere du chemin menant de la fabrique de tissu au
temple et avait appris a ses subordonnés a marcher d'un pas égal et digne.

La livraison étant abondante, Bakhen avait été réquisitionné avec un autre prétre pour en
accuser réception dans les entrepots. Chaque piece de lin, destinée a la fabrication des
vétements rituels, recevrait un numéro noté sur un registre, avec l'indication de la
provenance et de la qualité.

— C’est de la belle marchandise, apprécia le collegue de Bakhen, un petit homme a I'air
chafouin. Tu es nouveau, ici ?

— Quelques mois.

— La vie te plait, a Karnak ?

— C’est celle que j’attendais.

— Quel est ton métier, en dehors de ton service au temple ?

— Mon passé est oublié, et j’ai demandé a servir de maniere permanente.

— Moi, je fais des périodes de deux mois dans les entrep6ts et je retourne en ville, comme
préposé au controéle des bacs. Ce n’est pas fatigant... Ici, au contraire, on n’arréte pas !

— Pourquoi t'imposer cette charge ?

— Ca me regarde. Je m’occupe des tissus de premiere catégorie, toi des autres.

Dés qu’un ane était déchargé, des magasiniers posaient avec précaution la piece de lin sur
un traineau recouvert d’étoffe. Bakhen ’examinait et I’enregistrait sur une tablette de bois,
sans omettre la date de livraison. Il lui sembla que son collegue travaillait peu et passait le
plus clair de son temps a regarder autour de lui, comme s’il craignait d’étre épié.

— J’ai soif, dit-il ; tu veux boire ?

— Volontiers.

Le prétre a 'air chafouin s’absenta. Comme il avait posé sa tablette sur le dos du vieux
grison, Bakhen y jeta un ceil.

Elle ne portait que quelques signes hiéroglyphiques tout a fait fantaisistes, sans aucun
rapport avec la livraison de lin de premiere qualité.

Quand le prétre revint, avec une outre d’eau fraiche, Bakhen s’était remis a I’'ouvrage.

— Prends, elle est bonne... Nous faire travailler par cette chaleur, c’est inhumain.

— Les anes ne se plaignent pas.

— Tu es un plaisantin, toi !

— Tu as bientot terminé, non ?

— Ne crois pas ¢a ! Apres, il faut surveiller le rangement dans les bons entrepots.

— Que faisons-nous des tablettes ?

— Tu me confies la tienne, et je la remets avec la mienne au bureau de I’enregistrement.

— Est-il éloigné des entrepdts ?

— Pas trop, mais il faut quand méme marcher un peu.

— Répartissons-nous les taches ; j'irai porter les tablettes.

— Non, non ! Ils ne te connaissent pas, a I’enregistrement.

— Ce sera ’occasion de me présenter.

— Ils ont leurs habitudes et n’aiment pas en changer.

— La routine n’est-elle pas nuisible ?



— Merci pour ta proposition, mais je me débrouillerai.

Le collegue de Bakhen parut tres troublé et se placa de coté, de maniere que ce dernier ne
le vit pas écrire.

— Une crampe, I'ami ?

— Non, je vais bien.

— Ote-moi d’un doute : sais-tu écrire ?

Piqué au vif, le prétre se retourna vers Bakhen.

— Pourquoi cette question ?

— J’ai vu ta tablette, sur ’ane.

— Tu es bien curieux...

— On le serait a moins. Si tu le désires, je grave les inscriptions correctes ; sinon, ta
tablette sera refusée et tu auras des ennuis.

— Ne fais pas semblant de ne pas comprendre, Bakhen.

— Que devrais-je comprendre ?

— Ah, ca suffit ! Tu veux en croquer, toi aussi... C’est bien normal, mais tu ne perds pas
de temps.

— Explique-toi.

Le prétre au visage chafouin s’approcha de Bakhen et parla a voix basse.

— Ce temple est riche, tres riche ; nous, on se débrouille. Quelques belles pieces de lin en
moins ne ruineront pas Karnak, et nous, en les vendant a de bons clients, on réalise une
excellente affaire. Vu ?

— Le bureau de I’enregistrement est dans la combine ?

— Juste un scribe et deux magasiniers. Comme les pieces de lin ne sont pas enregistrées,
elles n’existent pas, et nous pouvons les négocier en toute discrétion.

— Tu ne crains pas d’étre pris ?

— Sois tranquille.

— La hiérarchie...

— La hiérarchie a d’autres soucis. Qui te dit qu’elle ne ferme pas les yeux ? Alors, quel
pourcentage désires-tu ?

— Eh bien... le meilleur possible.

— Toi, tu es un coriace ! Nous allons former une bonne équipe. Dans quelques années,
nous serons a la téte d’'une jolie petite fortune et n’aurons méme plus besoin de venir
travailler ici. On termine cette livraison ?

Bakhen approuva d'un signe de téte.

Néfertari posa la téte sur I’épaule de Ramses. Le soleil se levait, inondant leur chambre
de la puissante clarté du matin. L'un et I'autre vénéraient ce miracle quotidien, cette victoire
sans cesse renouvelée de la lumiere sur les ténebres. Par la célébration des rites, le couple
royal s’associait au voyage de la barque solaire dans les espaces souterrains et au combat de
I’équipage divin contre le dragon gigantesque qui tentait de détruire la création.

— J’ai besoin de ta magie, Néfertari. Cette journée s’annonce difficile.

— Ta mere partage-t-elle mon avis ?

— J’ai le sentiment que vous étes complices.

— Notre vision est identique, avoua-t-elle en souriant.

— Vos arguments m’ont convaincu ; aujourd’hui, je démettrai de sa fonction le grand
prétre d’Amon.

— Pourquoi as-tu attendu ?



— Il me fallait une preuve du mauvais fonctionnement de son administration.

— L’aurais-tu obtenue ?

— Bakhen, mon instructeur militaire devenu prétre, a découvert un trafic de pieces de lin
dans lequel sont impliqués plusieurs employés de Karnak. Ou bien le grand prétre est lui-
méme corrompu, ou bien il ne contréle plus son personnel. Dans un cas comme dans l'autre,
il ne mérite plus d’étre a la téte de sa hiérarchie.

— Ce Bakhen est-il un homme sérieux ?

— Il est jeune, mais Karnak est devenu toute sa vie. La découverte de ce vol I'a plongé
dans un véritable désespoir. Il estimait ne pas avoir le droit de se taire, mais jai da lui
arracher les mots I'un apres 'autre afin d’obtenir la vérité. Bakhen n’est ni un délateur ni un
ambitieux.

— Quand verras-tu le grand prétre ?

— Ce matin méme. L’affrontement sera sévere, il niera toute responsabilité et criera a
I'injustice.

— Que redoutes-tu ?

— Qu’il paralyse I'activité économique du temple et désorganise, au moins pendant
quelque temps, les circuits alimentaires. Tel est le prix a payer pour éviter une tentative de
division du pays.

La gravité de Ramses impressionna Néfertari. Il n’était pas un tyran désireux de se
débarrasser d’un rival encombrant, mais un pharaon conscient de la nécessité de I'union des
Deux Terres et décidé a la préserver, quels que fussent les risques encourus.

— J’ai un aveu a te faire, dit-elle, réveuse.

— As-tu mené ta propre enquéte sur Karnak ?

— Rien de tel.

— Alors, c’est ma mere, et elle parle par ta voix !

— Non plus.

— Cet aveu concerne-t-il mon entrevue avec le grand prétre ?

— Non, mais il n’est peut-étre pas étranger a la conduite de I'Etat.

— Me feras-tu languir ?

— Encore quelques mois... Je suis enceinte.

Ramses prit doucement Néfertari dans ses bras, sa force devint protectrice.

— J’exige que les meilleurs médecins du royaume s’occupent de toi a chaque seconde.

— Ne sois pas inquiet.

— Comment ne le serais-je pas ? J’espere que notre enfant sera beau et vigoureux, mais
ta vie et ta santé m’importent plus que tout.

— Aucun soin ne me manquera.

— Puis-je t'ordonner de ralentir des a présent ton rythme de travail ?

— Tolérerais-tu une reine paresseuse ?

Ramses s’impatientait. Le retard du grand prétre dAmon devenait insultant. Quelle
excuse inventerait le prélat pour justifier son absence ? S’il avait eu vent des révélations de
Bakhen, sans doute cherchait-il a étouffer I’enquéte administrative en détruisant les preuves
et en éloignant coupables et témoins a charge. Ces manceuvres dilatoires se retournaient
contre lui.

Alors que le soleil s’approchait du zénith, le quatrieme prophete d’Amon demanda
audience. Le roi le recut aussitot.

— Ou se trouve le premier prophete et grand prétre d Amon ?



— Il vient de mourir, Majesté.
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Sur 'ordre de Pharaon, un conclave fut réuni. Il comprenait les deuxieme, troisieme et
quatrieme prophetes d’Amon de Karnak, les grands prétres et les grandes prétresses des
principaux sanctuaires d’Egypte. Manquaient a I'appel ceux de Dendera et d’Athribis, le
premier trop agé pour voyager et le second retenu dans sa résidence du Delta par la maladie.
A leur place, deux délégués munis d’'un pouvoir de représentation.

Ces hommes et ces femmes d’age mir, chargés d’accomplir les rites au nom du roi dans
leurs sanctuaires respectifs, avaient été réunis dans 'une des salles du temple de Thoutmosis
ITI, qui portait le nom de « Celui dont le monument rayonne comme la lumiere ». La étaient
initiés les grands prétres d’Amon, la étaient révélés les devoirs de leur charge.

— J’ai besoin de vous consulter, déclara Ramses, pour choisir le nouveau chef de la
hiérarchie religieuse de Karnak.

Beaucoup approuverent d'un hochement de téte ; le nouveau pharaon n’était peut-étre
pas aussi impulsif qu’on le prétendait.

— Cette fonction ne revient-elle pas de droit au deuxieme prophete ? demanda le grand
prétre de Memphis.

— Je ne retiens pas I’ancienneté comme un critere suffisant.

— Puis-je mettre Votre Majesté en garde contre I'incompétence ? intervint le troisieme
prophete d’Amon. Dans le domaine profane, il est sans doute possible de confier des
responsabilités a des hommes nouveaux, mais ce serait une erreur dans la cadre de la gestion
de Karnak. L’expérience et ’honorabilité doivent primer.

— Parlons-en, de cette honorabilité ! Saviez-vous qu’il existe un fructueux trafic de pieces
de lin de premiere qualité, dont la source se trouve a I'intérieur méme de Karnak ?

Les paroles du roi semerent un trouble profond.

— Les responsables ont été arrétés et condamnés a travailler dans les ateliers de tissage.
Plus jamais ils ne seront admis dans un temple, méme a titre temporaire.

— La responsabilité du défunt serait-elle engagée ?

— Il ne semble pas, mais vous comprendrez pourquoi il m’apparait préférable de ne pas
choisir son successeur dans la hiérarchie actuelle du temple.

Un long silence succéda aux déclarations inattendues de Ramses.

— Un nom est-il déja présent dans l'esprit de Votre Majesté ? interrogea le grand prétre
d’Héliopolis.

— J’attends de ce conclave une proposition sérieuse.

— Combien de temps nous accordez-vous ?

— Conformément a la coutume, je dois a présent rendre visite a un certain nombre de
villes et de temples, en compagnie de la reine et de plusieurs membres de la cour. Des que je
serai de retour, vous me donnerez le résultat de vos délibérations.

Avant le départ pour le traditionnel tour d’Egypte qui devait s’effectuer pendant la
premiere année de regne, Ramses se rendit au temple de Gournah, sur la rive occidentale de
Thebes, ou était vénéré le ka de Séthi, sa puissance immortelle. Chaque jour, des prétres
spécialisés garnissaient les autels de viande, de pain, de 1égumes et de fruits, et récitaient des
litanies qui maintenaient présente sur terre I’ame du roi défunt.

Le roi contempla I'un des reliefs montrant son pere, éternellement jeune face aux



divinités. Il I'implora de sortir de la pierre, de jaillir de ce mur et de lui donner I’accolade qui
lui transmettrait 1a force d'un monarque devenu étoile.

Plus les jours passaient, plus Ramses vivait intensément I’absence de Séthi comme une
épreuve et un appel. Epreuve, car il ne pouvait plus demander conseil & un guide siir et
généreux ; appel, car la voix du pharaon défunt habitait chacune de ses pensées, I’enjoignant
a accomplir un pas supplémentaire, quels que fussent les obstacles.

La méme question revenait sans cesse dans les conversations des habitants de Thebes,
nobles fortunés, artisans ou meres de famille papotant sur le seuil de leur maison : quels
membres de la cour Ramses et Néfertari emmeneraient-ils avec eux pour parcourir les Deux
Terres et sceller I’alliance de Pharaon avec I’ensemble des divinités ?

Chacun détenait une information confidentielle qu’il tenait d'une personne autorisée ou
d’'un employé du palais. De source siire, on croyait savoir que la flottille royale prendrait
d’abord la direction du sud, jusqu’a Assouan, puis celle du nord, afin de descendre le Nil
jusqu’au Delta. Les équipages étaient prévenus : il faudrait avancer vite, les efforts seraient
intenses et les escales de courte durée. Mais chacun se réjouissait de I’accomplissement de ce
voyage rituel au cours duquel le couple royal prendrait possession de la terre d'Egypte afin de
la maintenir en harmonie avec Maat, la Regle éternelle.

Des le départ, Améni soumit a Ramses une énorme quantité de dossiers que le roi devrait
connaitre dans le détail avant de rencontrer les chefs de province, les supérieurs des temples
et les maires des principales agglomérations. Le secrétaire particulier du roi lui remit une
biographie de chaque personnage important, précisant les étapes de sa carriere, sa situation
de famille, les ambitions avouées, les amitiés avec les autres notables. Lorsque les
renseignements étaient peu siirs ou provenaient de rumeurs non vérifiées, Améni le signalait.

— Combien de jours et de nuits as-tu passés a recueillir ce trésor ? demanda Ramses.

— Je ne compte pas. Mon unique souci est la précision de l'information ; sans elle,
comment gouverner ?

— Une lecture rapide m’a prouvé que les partisans de Chénar sont nombreux, riches et
influents.

— Est-ce une surprise ?

— A ce point-13, oui.

— Autant d’esprits a conquérir.

— Tu es bien optimiste.

— Tu es le roi et tu dois régner. Le reste n’est que bavardage.

— Ne te reposes-tu jamais ?

— La mort sera assez longue pour dormir ; tant que je serai ton porte-sandales, j’aplanirai
ton chemin. Es-tu content de ton siege de camp ?

Le pliant en bois de Pharaon se composait d’'un siege de cuir a I'armature solide et aux
pieds robustes se terminant par des tétes de canard incrustées d’ivoire. Lors des cérémonies
officielles et des audiences, le roi bénéficierait de ce confort.

— J’al passé au crible les membres du harem d’escorte, affirma Améni ; pendant le
voyage, tu ne manqueras de rien. Les repas seront de méme qualité qu’au palais.

— Es-tu toujours aussi sobre ?

— D’une part, bien manger est un gage de longue vie ; d’autre part, peu boire préserve
I’énergie et la concentration. Par courrier rapide, j’ai ordonné aux maires et aux grands
prétres des villes ou nous nous arréterons de faire préparer des locaux pour les membres de
notre expédition. Bien entendu, la reine et toi disposerez d'un palais.



— T’es-tu préoccupé de Néfertari ?

— Question inutile ; la grossesse de ton épouse est une affaire d’Etat. Sa cabine est
ventilée, elle s’y détendra en toute quiétude. Cinq médecins se relaieront et tu auras un
rapport quotidien sur sa santé. Ah ! Une inquiétude subsiste.

— A son propos ?

— Non, a propos des débarcaderes. Je dispose de notes alarmantes qui prétendent que
certains sont en mauvais état, mais je suis sceptique ; a mon avis, quelques chefs de province
tentent d’obtenir des subsides supplémentaires pour I’entretien de leurs équipements. C’est
de bonne guerre, en raison de ta visite, mais il ne faudra pas te laisser influencer. Chaque
notable tentera d’obtenir le maximum, et tu devras te montrer équitable en privilégiant
I'intérét national.

— Quels sont tes rapports avec les vizirs du Nord et du Sud ?

— De leur point de vue, détestables ; du mien, excellents. Ce sont de bons fonctionnaires,
mais trop timorés, et vivant dans la crainte d’étre limogés. Garde-les, ils ne te trahiront pas.

— Je songeais...

— A me nommer vizir ? Surtout pas ! Ma position actuelle est plus avantageuse pour toi.
Je peux agir dans ’ombre, sans étre étouffé par le poids d'un énorme service administratif.

— Quelles sont les réactions, parmi mes invités ?

— Ravis d’étre du voyage, un peu moins d’étre suspectés et fouillés par Serramanna qui
les considere tous comme des criminels en puissance. J’écoute les plaintes et les oublie
aussitot ; ce Sarde remplit sa fonction avec vigilance.

— Tu oublies mon lion et mon chien.

— Rassure-toi, ils sont bien nourris et forment ta meilleure garde privée.

— Comment se comporte Romé ?

— Il fait 'unanimité, on jurerait qu’il est ton intendant depuis toujours ! Grace a lui, la
gestion de ta maisonnée est assurée a la perfection. Ton instinct ne t’a pas trompé.

— En est-il de méme pour Nedjem ?

— Ton nouveau ministre de ’Agriculture prend son role tres au sérieux. Deux heures par
jour, il m’assaille de questions administratives, puis s’enferme avec les conseillers techniques
de I'ancien ministre qui lui apprennent son métier... Pendant ce voyage, il ne verra guere de
paysages !

— Et mon bien-aimé frere ?

— Le bateau de Chénar est un palais flottant. Le nouveau ministre des Affaires étrangeres
tient table ouverte et promet & 'Egypte de Ramsés un brillant avenir.

— Me prendrait-il pour un incurable naif ?

— La réalité est plus complexe, estima Améni ; 'obtention de ce poste semble I’avoir
réellement comblé.

— Irais-tu jusqu’a penser que Chénar devient un allié ?

— Au fond de lui-méme, certes pas ; mais ’homme est astucieux et constate ses limites.
Tu as eu l'intelligence de combler sa soif de pouvoir et de lui permettre de continuer a
occuper le devant de la scene. Ne s’endormira-t-il pas sur un siege de notable riche et adulé ?

— Les dieux t’entendent !

— Tu devrais dormir ; demain sera une rude journée : pas moins de dix entretiens et de
trois réceptions. Es-tu satisfait de ton lit ?

« On le serait a moins », pensa le roi : un chevet pour la téte, un sommier fait
d’écheveaux de chanvre croisés, fixés au cadre monté avec tenons et mortaises, quatre pieds a
pattes de lion, un cale-pied orné de bleuets, de mandragores et de lotus afin que le sommeil



tat fleuri.
— Il ne manque plus que des coussins mcelleux, estima le secrétaire particulier du roi.
— Un seul me suffira.
— Bien slir que non ! Regarde cette misere...
Améni s’empara du coussin disposé a la téte du lit.
Tétanisé, il recula.
Un scorpion noir, dérangé, était en position d’attaque.
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Ramses dut lui-méme réconforter Serramanna. Le chef de sa garde privée ne comprenait
pas comment le scorpion avait été introduit dans la chambre du souverain. Un interrogatoire
serré des domestiques n’aboutit a aucun résultat.

— Ils ne sont pas coupables, constata le Sarde ; il faut interroger votre intendant.

Ramses ne s’y opposa pas.

Romé n’appréciait guere Serramanna, mais n’émit aucune protestation quand le
monarque lui demanda de répondre sans détour aux questions du Sarde.

— Combien de personnes sont autorisées a entrer dans cette chambre ?

— Cing. Enfin... Cinq permanents.

— Qu’est-ce que ca signifie ?

— Parfois, a certaines escales, j’engage un ou deux intérimaires.

— Et a la derniere escale ?

— J’en ai engagé un, en effet, pour transporter les draps et les apporter au blanchisseur.

— Son nom ?

— Il est écrit sur le registre des salaires.

— Inutile, jugea le roi ; cet homme aura donné un faux nom et nous n’avons pas le loisir
de retourner en arriere pour tenter de le retrouver.

— J’ignorais ces pratiques ! tonna Serramanna. Elles réduisent a néant mes mesures de
sécurité !

— Que s’est-il passé ? questionna Romé, étonné.

— Vous n’avez pas a le savoir ! A I’avenir, je veux fouiller toute personne qui montera sur
le bateau de Sa Majesté, qu’il s’agisse d'un général, d'un prétre ou d’'un balayeur !

Romé se tourna vers Ramses, qui approuva d’'un hochement de téte.

— Et... pour les repas ?

— Un de vos cuisiniers gotitera les plats en ma présence.

— A votre guise.

Romé sortit de la cabine du roi. Furieux, Serramanna tapa du poing sur une poutre qui
émit un long gémissement.

— Ce scorpion ne vous aurait pas tué, Majesté, estima Serramanna, mais vous auriez eu
une tres forte fievre.

— Et je n’aurais pu continuer ce voyage... Un échec di a la défaveur des dieux. Tel était
l'objectif visé.

— Ce genre d’incident ne se reproduira plus, promit le Sarde.

— Je crains que si, tant que nous n’aurons pas identifié le vrai coupable.

Serramanna fit la moue.

— As-tu des soupcons ? demanda le roi.

— Les hommes sont parfois ingrats.

— Parle clair.

— Ce Romé... S’il avait menti et agi lui-méme ?

— Ton travail ne consiste-t-il pas a I’établir ?

— Comptez sur moi.

Etape aprés étape, le voyage rituel du couple royal se transforma en triomphe. L’autorité



de Ramses et le charme de Néfertari séduisirent les chefs de province, les grands prétres, les
maires et autres notables, surpris par la prestance des nouveaux maitres de 'Egypte. Ramsés
ne manqua pas de mettre en valeur son frere ainé que beaucoup de dignitaires connaissaient
et dont la nomination a la téte du ministere des Affaires étrangeres calmait bien des
angoisses. D'une part, la famille royale restait unie, et les deux freres avancaient main dans la
main ; d’autre part, le patriotisme de Chénar et sa volonté de grandeur garantiraient la
permanence de la politique de défense, indispensable pour préserver la civilisation des
assauts de la barbarie.

A chaque escale, le couple royal rendit hommage a la reine mére Touya dont la seule
présence inspirait émotion et respect. Fréle, silencieuse, demeurant en retrait, Touya
incarnait la tradition et la continuité sans lesquelles le regne de son fils elit paru 111eg1t1me

A T’approche d’Abydos, le prestigieux sanctuaire d’Osiris, Ramsés convoqua son ami Acha
a la proue du bateau. Quels que fussent le jour et I’heure, le jeune diplomate était toujours
aussi élégant et racé.

— Ce voyage te satisfait-il, Acha ?

— Ta Majesté prend possession des coeurs, et c’est bien ainsi.

— N’y a-t-il pas beaucoup d’hypocrisie dans I’attitude des uns et des autres ?

— Sans doute, mais I’essentiel n’est-il pas qu’ils reconnaissent ton autorité ?

— Que penses-tu de la nomination de Chénar ?

— Elle parait surprenante.

— Autrement dit, elle t’a choqué.

— Rien ne m’autorise a critiquer les décisions de Pharaon.

— Juges-tu mon frere incompétent ?

— Dans les circonstances présentes, la diplomatie est un art difficile.

— Qui oserait défier la puissance égyptienne ?

— Ton triomphe personnel, dans ton pays, ne doit pas masquer la réalité extérieure.
L’ennemi hittite ne demeure pas inactif ; sachant que tu n’es pas un souverain de pacotille, il
tentera de renforcer ses positions avant d’envisager, peut-étre, une action plus belliqueuse.

— Des faits précis ?

— Il ne s’agit encore que de suppositions.

— Vois-tu, Acha, Chénar est mon frere ainé et un personnage représentatif, tres a I'aise
lors des réceptions et des banquets. Il charmera les ambassadeurs étrangers avec des discours
creux et se prendra a son propre jeu. Mais d’autres distractions pourraient le tenter, comme
la malveillance ou le complot. Sa volonté affichée de coopérer avec moi et d’étre un bon
serviteur de I’Etat me parait suspecte. C’est pourquoi ton role sera essentiel.

— Qu’attends-tu de moi ?

— Je te nomme chef des services secrets de Haute et de Basse-Egypte. Comme tes
prédécesseurs, ta fonction apparente consistera a diriger le service du courrier diplomatique,
donc a examiner les documents que rédigera Chénar.

— Tu m’ordonnes donc de ’espionner ?

— C’est 'une de tes missions, en effet.

— Chénar ne me soupconnera-t-il pas ?

— Je lui ai fait comprendre qu’il ne disposerait d’aucune liberté d’action. Se sachant
surveillé en permanence, il sera moins tenté de commettre de regrettables écarts.

— S’il échappait a ma vigilance ?

— Tu as trop de talent, mon ami.



Lorsque Ramses vit la terre sacrée d’Abydos, son cceur se serra. Tout ici rappelait la
présence de Séthi. Lui, 'homme du dieu Seth, incarnation de la puissance du cosmos et
assassin de son frere Osiris, avait fait construire un sanctuaire prodigieux pour célébrer les
mysteres du dieu mort et ressuscité. Ramses et Néfertari y avaient ét€ initiés, gravant au plus
profond de leur étre la révélation et la certitude de la survie qu’ils avaient le devoir de
partager avec leur peuple.

Sur les rives du canal menant au débarcadere, personne. Certes, sur ce territoire sacré, la
liesse n’était de mise que pour les fétes de la résurrection d’Osiris ; mais l'indifférence et
I’atmosphere pesante qui présidaient a I’accueil de la flottille royale étonnéerent les voyageurs.

Epée en main, Serramanna fut le premier a débarquer, bientot entouré de la garde
rapprochée de Pharaon.

— Je n’aime pas ¢a, marmonna le Sarde.

Ramses posa le pied sur le débarcadere ; au loin, derriere un rideau d’acacias, le temple
d’Osiris.

— Ne prenez aucun risque, recommanda Serramanna. Laissez-moi explorer les environs.

Des factieux en Abydos ! Le roi ne pouvait croire a un tel sacrilege.

— Les chars, ordonna-t-il. Je prends la téte.

— Majesté...

Le Sarde comprit qu’il était inutile d’insister. Comment assurer la sécurité dun
monarque si déraisonnable ?

Le char royal parcourut a vive allure le trajet entre le débarcadere et I’enceinte du temple.
A sa grande surprise, le premier portail d’accés était ouvert. Mettant pied a terre, Ramseés
pénétra dans la cour a ciel ouvert.

La facade du temple était encombrée d’échafaudages ; sur le sol, une statue couchée de
son pere en Osiris. Ca et 1a, des outils éparpillés. Pas un seul artisan au travail.

Interloqué, le pharaon entra dans le sanctuaire. Les autels étaient vides d’offrandes,
aucun prétre ne récitait les liturgies.

ATévidence, le temple avait été abandonné.

Ramses ressortit et interpella Serramanna, immobile sur le seuil.

— Amene-moi sur-le-champ les responsables du chantier.

Rassuré, le Sarde bondit.

La colere de Ramses monta jusqu’au ciel limpide d’Abydos.

Dans la grande cour du temple avaient été rassemblés prétres, fonctionnaires, artisans et
ritualistes chargés de l'entretien et du fonctionnement du sanctuaire. Ensemble, ils
s’inclinerent, plierent les genoux et toucherent le sol du nez, terrifiés par la voix puissante du
monarque qui leur reprochait leur paresse et leur incurie.

Ramses n’avait admis aucune excuse. Comment le personnel d’Abydos avait-il pu se
comporter de maniere si scandaleuse, sous prétexte que la mort de Séthi '’empéchait de
prendre une quelconque initiative ? Ainsi, le désordre et I'inertie s’emparaient des esprits a la
moindre occasion, et personne ne songeait plus a son devoir.

Chacun redoutait de séveres sanctions, mais le jeune pharaon se contenta d’exiger le
doublement des offrandes au ka de Séthi. Il donna 'ordre de créer un verger, de planter des
arbres, de dorer les portes, de poursuivre la construction du temple et d’achever les statues,
d’accomplir les rites chaque jour, et annonca qu’une barque serait construite pour la
célébration des mysteres d’Osiris. Les paysans travaillant sur les terres du sanctuaire seraient
exemptés de charges, et le temple lui-méme pourvu de nombreuses richesses, a condition
qu’il ne ft plus jamais négligé de la sorte.



La grande cour se vida en silence. On se félicita de la mansuétude du roi et I'on se jura de
ne plus provoquer son courroux.

Apaisé, Ramses entra dans la chapelle centrale, le « ciel » d’Abydos, 1la ou la lumiere
secrete brillait dans les ténebres, et communia avec I’ame de son péere, unie aux étoiles, tandis
que la barque du soleil poursuivrait son éternel voyage.
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Chénar jubilait.

Certes, le scorpion introduit dans la chambre de Ramses avait échoué ; et le frére ainé du
roi ne croyait guere au plan proposé par Sary, ’ex-nourricier du souverain, que la haine
aveuglait. Amoindrir Ramses et le priver de sa puissance physique ne serait pas une tache
aisée. L’expérience, cependant, prouvait qu’il existait toujours une faille dans les mesures de
sécurité les plus strictes.

Chénar jubilait, parce que Acha, & la fin d’un diner trés réussi, venait de lui apprendre
une fabuleuse nouvelle. A la poupe du bateau glissant sur le Nil, les deux hommes ne seraient
pas entendus des derniers convives, lesquels avaient abusé du vin. Le médecin du bord
soignait un haut fonctionnaire qui vomissait, captant I’attention des fétards.

— Chef des services secrets... Je ne réve pas ?

— Ma nomination est effective.

— Vous étes également chargé de m’espionner, je suppose ?

— Exactement.

— En apparence, je n’aurai donc pas les coudées franches et me contenterai d’étre un
personnage mondain, sans consistance.

— Tel est bien le souhait du souverain.

— Exaucons-le, mon cher Acha ! Je jouerai mon réle a la perfection. Si je comprends bien,
vous deviendrez la principale source d’information du roi en ce qui concerne la politique
hittite.

— C’est probable.

— Notre alliance vous convient-elle ?

— Plus que jamais. Ramses est un tyran, j’en suis persuadé ; il méprise autrui et ne croit
qu’en lui-méme. Sa vanité conduira le pays au désastre.

— Nos analyses continuent a converger, mais €étes-vous décidé a prendre tous les
risques ?

— Ma position n’a pas varié.

— Pourquoi détestez-vous Ramses a ce point ?

— Parce qu’il est Ramses.

Situé au cceur d'une campagne verdoyante, Dendera, le temple de la belle et souriante
déesse Hathor, était un hymne a 'harmonie entre le ciel et la terre. De grands sycomores
plantés pres de l'enceinte ombrageaient 1’édifice et ses annexes qui comprenaient,
notamment, une école de musique. En tant que souveraine des prétresses d’Hathor, initiées
aux mysteres de la danse des étoiles, Néfertari se réjouissait de cette étape au cours de
laquelle elle espérait méditer quelques heures dans le sanctuaire. La flottille royale, apres
I’épisode d’Abydos, avait été contrainte de repartir vers le sud, mais la reine tenait a cette
escale.

Ramses lui parut soucieux.

— A quoi penses-tu ? demanda-t-elle.

— A la nomination du grand prétre d’Amon. Améni m’a soumis les dossiers des
principaux candidats, mais aucun ne me satisfait.

— En as-tu parlé a Touya ?



— Elle partage mon avis. Ce sont des hommes qu’avait écartés Séthi et qui tentent de
profiter de la situation.

Néfertari contempla les visages d’Hathor dessinés dans la pierre avec une grace
stupéfiante. Soudain, le regard de la reine fut habité d’'une étrange lumiere.

— Néfertari...

Elle ne répondit pas, absorbée par une vision. Ramses prit sa main, craignant qu’elle ne
lui échappat a jamais, enlevée dans les cieux par la déesse au doux visage. Mais la reine,
comme apaisée, se blottit contre Pharaon.

— J’étais partie loin, si loin... Un océan de lumiere et une voix chantante dont j’écoutais
le message.

— Que disait-elle ?

— Ne choisis aucun des hommes qui te sont proposés. A nous de partir a la recherche du
futur grand prétre d’ Amon.

— Je n’ai guere de temps.

— Ecoute I'au-dela ; n’est-ce pas lui qui guide I'action du pharaon, depuis la naissance de
I'Egypte ?

Le couple royal fut accueilli par la supérieure des musiciennes et des chanteuses qui lui
offrit un concert dans le jardin du temple. Néfertari gotita ces moments délicieux, Ramses
bouillait d'impatience ; faudrait-il attendre une autre révélation pour découvrir un grand
prétre d’Amon dépourvu d’ambition personnelle ?

Ramses serait volontiers retourné au bateau pour en discuter avec Améni, mais ne put se
soustraire a la visite du temple, de ses ateliers et de ses entrepots. Partout régnaient 1’ordre et
la beauté.

Au bord du lac sacré, Ramses oublia ses soucis ; la sérénité du lieu, la tendresse des
parterres d’iris et de bleuets, la lente procession des prétresses venant puiser un peu d’eau
pour le rituel du soir eussent apaisé I’esprit le plus tourmenté.

Un vieil homme arrachait des mauvaises herbes qu’il fourrait dans un sac. Ses gestes
étaient lents mais précis ; un genou en terre, il tournait le dos au couple royal. Cette attitude
irrévérencieuse etit mérité un blame, mais le vieillard semblait si absorbé par sa tache que le
roi ne le troubla pas.

— Vos fleurs sont admirables, dit Néfertari.

— Je leur parle avec amour, répondit 'homme dune voix bourrue. Sinon, elles
pousseraient de travers.

— J’ai constaté ce phénomene, moi aussi.

— Ah ? Vous, une si belle jeune femme, vous vous occupez de jardinage ?

— A mes heures, lorsque mon emploi du temps me le permet.

— Seriez-vous si occupée ?

— Ma fonction me laisse peu de loisirs.

— Etes-vous une supérieure de prétresses ?

— Cette tache fait partie de mes attributions.

— En auriez-vous d’autres ? Ah, pardon... Je n’ai aucune raison de vous importuner de la
sorte. Communier dans ’amour des fleurs est une merveilleuse facon de se rencontrer sans
avoir besoin d’en savoir plus.

Le vieil homme grimaca de douleur.

— Ce maudit genou gauche... Par moments, il me torture et j’éprouve des difficultés a me
relever.

Ramses offrit son bras au jardinier.



— Merci, mon prince... Car vous devez au moins étre prince ?

— Est-ce le grand prétre de Dendera qui vous impose d’entretenir ainsi ce jardin ?

— C’est lui, en effet.

— On le dit sévere, malade et incapable de voyager.

— Exact. Aimez-vous les fleurs, comme cette jeune femme ?

— Planter des arbres est ma distraction favorite. J’aimerais m’entretenir avec le grand
prétre.

— Pour quelle raison ?

— Parce qu’il ne s’est pas rendu au conclave, a I'issue duquel ses collegues doivent
proposer a Ramses le nom du futur grand prétre d’ Amon.

— Et si vous laissiez ce vieux serviteur des dieux s’occuper de ses fleurs ?

Ramses n’en doutait plus : le grand prétre tentait de se dissimuler sous les habits d’'un
jardinier.

— Malgré son genou douloureux, il ne m’apparait pas incapable de monter sur un bateau
et d’aller jusqu’a Thebes.

— L’épaule droite n’est pas en meilleur état, le poids des ans pese tres lourd, le...

— Le grand prétre de Dendera serait-il mécontent de son sort ?

— Au contraire, Majesté ; il désire qu’on le laisse finir ses jours en paix dans I’enceinte de
ce temple.

— Et si Pharaon en personne lui demande de se rendre au conclave pour faire profiter ses
collegues de son expérience ?

— Si Pharaon, malgré son jeune age, possede déja quelque expérience, il épargnera de
telles fatigues a un vieil homme. Ramses consentira-t-il a me donner ma canne, qui est posée
sur le muret ?

Le roi s’exécuta.

— Vous voyez bien, Majesté : le vieux Nébou marche avec peine. Qui oserait le
contraindre a sortir de son jardin ?

— En tant que grand prétre de Dendera, acceptez-vous au moins de donner un conseil au
roi d’ Egypte ?

— A mon age, il est préférable de se taire.

— Ce n’est pas 'avis du sage Ptah-hotep dont les maximes nous nourrissent depuis le
temps des pyramides. Votre parole devient tres précieuse et jaimerais la recueillir. Qui serait
le plus qualifié, selon vous, pour occuper le poste de grand prétre d Amon ?

— J’al passé toute mon existence a Dendera et ne suis jamais allé a Thebes. Ces
problemes de hiérarchie ne sont pas mon fort. Que Votre Majesté me pardonne, mais j’ai pris
I’habitude de me coucher t6t.

Néfertari et Ramses passerent une partie de la nuit sur la terrasse du temple, en
compagnie des astronomes. Dans le ciel nocturne se révélaient des milliers d’ames et la cour
des étoiles impérissables, réunies autour de la Polaire par laquelle passait I'axe reliant le
visible a I'invisible.

Puis le couple royal se retira dans un palais dont les fenétres donnaient sur la campagne ;
quoique de petite taille et meublé de maniere rustique, il fut le paradis d'une bréve nuit que
dissiperent les chants des oiseaux. Néfertari s’était endormie dans les bras de Ramses, et ils
avaient partagé leur réve de bonheur.

Apres avoir dirigé les rites de ’aube, dégusté un copieux petit déjeuner et s’étre baignés
dans le bassin jouxtant le palais, Ramses et Néfertari se préparerent a partir. Les membres du



clergé les saluerent. Soudain, Ramses s’écarta de la voie processionnelle et se rendit au
jardin, pres du lac sacré.

Nébou était agenouillé et surveillait sa plantation de soucis et de pieds-d’alouette.

— Appréciez-vous la reine, Nébou ?

— Quelle réponse espérez-vous, Majesté ? Elle est la beauté et I'intelligence.

— Donc, ses pensées ne vous apparaitront pas vaines.

— Quelles sont-elles ?

— Je suis désolé de vous arracher a votre quiétude, mais je dois vous emmener a Thebes.
C’est ce que désire la reine.

— Dans quelle intention, Majesté ?

— Celle de vous nommer grand prétre de Karnak.
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Lorsque la flottille royale illumina les eaux du Nil en accostant le débarcadere du temple
de Karnak, tout Thebes fut en ébullition. Que signifiait le retour précoce de Ramses ? Les
bruits les plus contradictoires se répandirent a la vitesse d'un cheval au galop. Pour les uns, le
roi voulait supprimer le clergé d’Amon et réduire la ville au rang de bourgade provinciale ;
pour les autres, il était tombé malade pendant son voyage et venait agoniser dans son palais,
face a la montagne du silence. L’ascension du jeune pharaon n’avait-elle pas été trop rapide ?
Le ciel chatiait ses exces.

Raia, I’espion syrien a la solde des Hittites, se morfondait. Pour la premiere fois, il ne
disposait d’aucune information sérieuse. Pourtant, grace a son réseau de marchands, a la fois
ambulants et sédentaires, installés tout au long du fleuve dans les principales
agglomérations, il pouvait, sans quitter Thebes, suivre les déplacements du roi et connaitre
rapidement ses décisions.

Il ignorait la raison du retour précipité de Ramses vers la capitale du Sud. Comme prévu,
le roi s’était arrété a Abydos, mais, au lieu de continuer son voyage vers le nord, avait
rebroussé chemin et séjourné quelques heures a Dendera.

Ramses semblait imprévisible. Il agissait vite, sans se confier a des conseillers dont les
bavardages et les indiscrétions seraient parvenus aux oreilles du Syrien. Raia enragea ; le
jeune monarque serait un adversaire de taille, difficile a controler. Chénar devrait faire
preuve de beaucoup de talent pour utiliser au mieux les armes dont il disposait. En cas de
conflit ouvert, Ramses risquait de se montrer beaucoup plus dangereux qu’il ne l'avait
imaginé ; aussi la passivité n’était-elle plus de mise. A Raia de réagir vite et avec force en
éliminant de son réseau les incapables et les apathiques.

Coiffé de la couronne bleue, revétu d'une longue robe de lin plissée, le sceptre de
commandement dans la main droite, Ramses était la majesté méme. Quand il pénétra dans la
salle du temple ou s’étaient réunis les membres du conclave, les discussions cesserent.

— Avez-vous un nom a me proposer ?

— Majesté, déclara le grand prétre d’Héliopolis, nous continuons a délibérer.

— Vos délibérations sont terminées. Voici le nouveau grand prétre d’Amon.

S’appuyant sur sa canne, Nébou fit son entrée dans la salle du conclave.

— Nébou ! s’exclama la grande prétresse de Sais. Je te croyais malade et incapable de te
déplacer !

— Je le suis, mais Ramses a fait un miracle.

— A votre 4ge, protesta le deuxiéme prophéte d’Amon, n’envisagez-vous pas une retraite
paisible ? La gestion de Karnak et de Louxor est une tache écrasante !

— Vous avez raison, mais qui s’opposera a la volonté du roi ?

— Mon décret est déja gravé sur la pierre, révéla Ramses ; plusieurs steles proclameront
la nomination de Nébou. L'un de vous I’estime-t-il indigne d’occuper cette haute fonction ?

Personne ne protesta.

Ramses donna a Nébou une bague en or et un baton en électrum, mélange d’or et
d’argent, symboles de son pouvoir.

— Tu es désormais le grand prétre d’Amon dont les trésors et les greniers sont sous ton
sceau. En tant que supérieur de son temple et de ses domaines, sois scrupuleux, honnéte et



vigilant. Ne travaille pas pour toi-méme, mais pour accroitre le ka de la divinité. Amon sonde
les ames et perce les coeurs, il connait ce qui est caché dans chaque étre. S’il est satisfait de
toi, il te maintiendra a la téte de la hiérarchie et t’accordera longue vie et vieillesse heureuse.
T’engages-tu par serment a respecter la Regle de Maat et a remplir tes devoirs ?

— Sur la vie de Pharaon, je m’y engage, déclara Nébou en s’inclinant devant Ramses.

Le deuxieme et le troisieme prophete d Amon étaient furieux et abattus. Non seulement
Ramses avait installé a la téte de leur clergé un vieillard qui lui obéirait au doigt et a 'ceil,
mais encore avait-il nommé un inconnu, Bakhen, quatrieme prophete ! Ce séide du roi
surveillerait le vieillard et serait le véritable maitre de Karnak dont I'indépendance semblait
perdue pour de longues années.

Les deux dignitaires n’avaient plus aucun espoir de régner un jour sur le domaine le plus
riche d’Egypte. Pris au piege entre Nébou et Bakhen, ils seraient t6t ou tard contraints de
démissionner, brisant eux-mémes leur carriere. Désemparés, ils chercherent un allié. Le nom
de Chénar leur vint a I’esprit, mais le frere du roi, en devenant I'un de ses ministres, ne
s’était-il pas rallié a sa cause ?

Puisqu’il n’avait rien a perdre, le deuxieme prophéte rencontra Chénar au nom de tous
les prétres d’Amon hostiles a la décision de Ramses. Il fut recu au bord d'un étang
poissonneux, a 'ombre d’'une grande toile tendue entre deux piquets. Un serviteur lui offrit
un jus de caroube et s’éclipsa. Chénar roula le papyrus qu’il consultait.

— Votre visage ne m’est pas inconnu...

— Je me nomme DokKi et je suis le deuxieme prophete d’ Amon.

Le personnage ne déplut pas a Chénar. Petit, le crane rasé, le front étroit, les yeux
noisette, il avait un nez et un menton allongés et agressifs, qui évoquaient une machoire de
crocodile.

— En quoi puis-je vous étre utile ?

— Vous me jugerez sans doute malhabile, mais je n’ai guere ’habitude du protocole et
des formules de politesse.

— Nous nous en passerons.

— Un vieillard, Nébou, vient d’étre nommé grand prétre, premier prophete d’ Amon.

— En tant que deuxieme prophete, vous étiez tout désigné pour obtenir ce poste, n’est-il
pas vrai ?

— Le défunt grand prétre ne me I’avait pas caché, mais le roi m’a ignoré.

— Critiquer ses décisions est dangereux.

— Nébou est incapable de diriger Karnak.

— Bakhen, ’ami de mon frere, en sera le maitre occulte.

— Pardonnez-moi cette question directe, mais approuvez-vous de telles dispositions ?

— C’est la volonté de Pharaon qui devient réalité.

Doki fut décu ; Chénar s’était rangé sous la banniere de Ramses. Le prétre se leva.

— Je ne vous importunerai pas plus longtemps.

— Un instant... Vous, vous refusez d’accepter le fait accompli.

— Le roi souhaite amoindrir la puissance du clergé d’Amon.

— Avez-vous les moyens de vous y opposer ?

— Je ne suis pas seul.

— Qui représentez-vous ?

— Une bonne partie de la hiérarchie et une majorité de prétres.

— Avez-vous un plan d’action ?



— Seigneur Chénar ! Nous n’avons pas 'intention de devenir des séditieux !

— Vous étes un tiede, Doki, et vous ne savez méme pas ce que vous voulez.

— J’ai besoin d’aide.

— Faites d’abord vos preuves.

— Mais comment...

— A vous de trouver.

— Je ne suis qu’un prétre, un...

— Ou bien vous étes un ambitieux, ou bien un incapable. Si ressasser votre amertume est
votre unique activité, vous ne m’intéressez pas.

— Et si je parvenais a discréditer les hommes de Pharaon ?

— Réussissez, et nous nous reverrons. Bien entendu, cette entrevue n’a jamais eu lieu.

Pour Doki, I'espoir renaissait. Il quitta la villa de Chénar en échafaudant quantité de
projets irréalisables ; a force de chercher, I'inspiration viendrait.

Chénar était sceptique. L'individu ne manquait pas de qualités, mais il lui paraissait
irrésolu et trop influencable. Effrayé par sa propre audace, il renoncerait sans doute a
combattre Ramses. Mais un allié éventuel n’était jamais a négliger ; aussi avait-il adopté la
bonne stratégie pour connaitre la véritable nature du deuxieme prophete d’Amon.

Ramses, Moise et Bakhen parcouraient le chantier ou travaillaient les artisans chargés de
construire la gigantesque salle a colonnes révée par Séthi et que son fils réaliserait. La
livraison des blocs ne souffrait d’aucun retard, la coordination des corps de métier
s’accomplissait sans heurts, les tiges de pierre, symbolisant les papyrus surgis de I'océan
primordial, s’élevaient une a une.

— Es-tu satisfait de tes équipes ? demanda Ramses a Moise.

— Sary n’est pas facile a manier, mais je crois I’avoir soumis.

— De quelle faute s’est-il rendu coupable ?

— Il traite les ouvriers avec un mépris inacceptable et tente de rogner sur leurs rations
pour s’enrichir.

— Envoyons-le devant un tribunal.

— Ce ne sera pas nécessaire, estima I’Hébreu, amusé ; je préfere ’avoir sous la main. Des
qu’il dépasse les bornes, je m’en occupe moi-méme.

— Si tu le bouscules trop, il portera plainte.

— Sois tranquille, Majesté : Sary est un lache.

— N’a-t-il pas été votre nourricier ? demanda Bakhen.

— Si, répondit Ramses, et un précepteur compétent. Mais une sorte de folie s’est emparée
de lui ; en considérant ses forfaits, d’autres que moi I'’eussent envoyé au bagne des oasis.
J’espere que son travail lui permettra de recouvrer la raison.

— Les premiers résultats ne sont guere encourageants, déplora Moise.

— Ta persévérance aboutira... mais pas ici. Dans quelques jours, nous partons pour le
Nord, et tu seras du voyage.

L’Hébreu parut contrarié.

— Cette salle a colonnes n’est pas terminée !

— Je confie cette tache a Bakhen, quatrieme prophete d’ Amon, auquel tu donneras les
conseils et les instructions nécessaires. Il meénera I’ceuvre a son terme et se préoccupera aussi
de 'agrandissement du temple de Louxor. Quelle merveille, lorsque la cour aux colosses, le
pylone et les obélisques verront le jour ! Que les travaux avancent vite, Bakhen ; le destin m’a
peut-étre octroyé une breve existence, et je désire inaugurer ces splendeurs.



— Votre confiance m’honore, Majesté.

— Je ne nomme pas des hommes de paille, Bakhen.

Le vieux Nébou remplira sa fonction, et toi, la tienne ; a lui la gestion de Karnak, a toi les
grands chantiers. L'un comme 'autre devrez m’alerter en cas de difficulté. Mets-toi a I'ceuvre
et ne songe qu’a elle.

Pharaon et Moise sortirent du chantier, empruntant une allée bordée de tamaris qui
menait au sanctuaire de la déesse Maat, la Regle, la vérité et la justice.

— J’aime me recueillir en ce lieu, confia le roi ; mon esprit s’y apaise et ma vision y est
plus claire. Quelle chance ont ces prétres, lorsqu’ils s’oublient eux-mémes ! Dans chaque
pierre du temple est perceptible I’ame des dieux, dans chaque chapelle se révele leur message.

— Pourquoi m’obliges-tu a quitter Karnak ?

— Une formidable aventure nous attend, Moise. Te souviens-tu, lorsque nous parlions de
la vraie puissance avec Acha, Améni et Sétaou ? Jétais persuadé que seul Pharaon en
disposait. Elle m’attirait, comme la flamme les insectes, et je m’y serais briilé si mon pere ne
m’avait préparé a la vivre. Méme lorsque je me repose, une puissance parle en moi, exige que
je batisse.

— Quel projet as-tu concgu ?

— Il est tellement gigantesque que je n’ose encore t’en parler ; j'y réfléchirai pendant le
voyage. S’il est possible de le mener a bien, tu y seras étroitement associé.

— Tu me surprends, je ’avoue.

— Pourquoi ?

— J’étais persuadé que le roi oublierait ses amis et ne se soucierait que des courtisans, de
la raison d’Etat et des impératifs du pouvoir.

— Tu m’avais mal jugé, Moise.

— Changeras-tu, Ramses ?

— Un homme change en fonction du but qu’il désire atteindre ; le mien est la grandeur de
mon pays, et il ne variera pas.
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Sary, I’ex-nourricier de Ramses, ne décolérait pas. En étre réduit a diriger une misérable
équipe de briquetiers, lui qui avait éduqué les élites du royaume ! Et ce Moise qui le menacait
sans cesse, profitant de sa puissance physique ! Jour apres jour, il supportait de moins en
moins les humiliations et les risées. Il avait tenté de soulever les ouvriers contre ’'Hébreu,
mais la popularité de ce dernier était telle que ses critiques n’avaient eu aucun écho.

Moise n’était qu'un exécutant. Il fallait frapper a la téte, se venger de celui qui le
plongeait dans le malheur et la déchéance.

— Je partage ta haine, admit son épouse Dolente, la sceur de Ramses, alanguie sur des
coussins. Mais la solution que tu proposes parait effrayante, si effrayante...

— Que risquons-nous ?

— J’ai peur, chéri. Ce genre de pratique peut retomber sur ses auteurs.

— Et quand bien méme ! Tu es oubliée, méprisée, et moi, je suis I'objet d’abominables
sévices ! Comment continuer ainsi ?

— Je comprends, Sary, je comprends... Mais aller jusque-la...

— M’accompagneras-tu ou irai-je seul ?

— Je suis ta femme.

Il I'aida a se lever.

— As-tu bien réfléchi ?

— J’y pense chaque heure depuis plus d'un mois.

— Et si... on nous dénonce ?

— Aucun risque.

— Comment peux-tu en étre siir ?

— J’ai pris mes précautions.

— Seront-elles suffisantes ?

— Tu as ma parole.

— N’est-il pas possible d’éviter...

— Non, Dolente. Décide-toi.

— Partons.

Le couple, vétu de maniere modeste, se déplaca a pied et s’engagea dans une ruelle
menant a un quartier populaire de Thebes ou vivaient de nombreux étrangers. Tres mal a
I’aise, la sceur de Ramses marchait serrée contre son mari, hésitant sur le chemin a suivre.

— Sommes-nous perdus, Sary ?

— Bien siir que non.

— Est-ce encore loin ?

— Encore deux patés de maisons.

On les dévisageait, on les considérait comme des intrus. Mais Sary avancait, obstiné, bien
que son épouse tremblat de plus en plus.

— Voila, c’est ici.

Sary frappa a une porte basse peinte en rouge, sur laquelle avait été cloué le cadavre d'un
scorpion. Une vieille femme ouvrit, le couple descendit un escalier en bois aboutissant a une
sorte de grotte humide ou briilaient une dizaine de lampes a huile.

— Il vient, annonca la vieille. Asseyez-vous sur les tabourets.

Dolente préféra rester debout, tant cet endroit I’effrayait. La magie noire était interdite en



Egypte, mais certains praticiens n’hésitaient pas & proposer leurs services a des prix
exorbitants.

Le Libanais, gras et obséquieux, se dirigea a petits pas vers ses clients.

— C’est prét, annonca-t-il, avez-vous le nécessaire ?

Sary versa dans la main droite du magicien le contenu d'un petit sac en cuir : une dizaine
de turquoises d'une parfaite pureté.

— L’objet que vous avez acheté se trouve au fond de la grotte ; a coté, vous trouverez une
épine de poisson avec laquelle vous écrirez le nom de la personne que vous voulez envotiter.
Ensuite, vous briserez ’objet, et cette personne tombera malade.

Pendant le discours du magicien, Dolente s’était voilé le visage avec un chale. Des qu’elle
fut seule avec son mari, elle lui agrippa les poignets.

— Partons, c’est trop horrible !

— Un peu de cran, c’est presque terminé.

— Ramses est mon frere !

— Tu te trompes, il est devenu notre pire ennemi. A nous d’agir, sans crainte et sans
remords. Nous ne risquons rien, il ne saura méme pas d’ou venait I’attaque.

— On pourrait peut-étre...

— Il n’est plus temps de reculer, Dolente.

Au fond de la grotte, sur une sorte d’autel couvert de signes bizarres représentant des
animaux monstrueux et des génies maléfiques, étaient posées une plaque de calcaire tres
mince et une épine de poisson, longue, épaisse et pointue. Des taches marron souillaient la
plaque. Sans doute le magicien I’avait-il trempée dans du sang de serpent, afin d’augmenter
son pouvoir nocif.

Sary prit I’épine et commenca a graver, en hiéroglyphes, le nom de Ramses. Epouvantée,
sa femme ferma les yeux.

— A ton tour, ordonna-t-il.

— Non, je ne peux pas !

— Si I’envotlitement n’est pas accompli par un couple, il sera inefficace.

— Je ne veux pas tuer Ramses !

— Il ne mourra pas, le magicien me I’a promis. Sa maladie '’empéchera de régner, Chénar
deviendra régent, et nous retournerons a Memphis.

— Je ne peux pas...

Sary placa I’épine de poisson dans la main droite de son épouse et lui fit serrer les doigts.

— Grave le nom de Ramses.

Comme la main tremblait, il I’'aida. Maladroitement tracés, les hiéroglyphes composerent
le nom du roi.

Il ne restait plus qu’a briser la fine plaque de calcaire.

Sary s’en empara, Dolente se voila de nouveau la face. Elle refusait d’étre le témoin de
cette horreur.

Malgré la force qu’il déployait, Sary ne parvenait pas a ses fins. La plaque résistait, elle
semblait aussi solide que du granit. Irrité, Sary ramassa I'un des cailloux parsemant le sol de
la cave et tenta de fracasser le calcaire envoiité, mais ne parvint méme pas a I’ébrécher.

— Je ne comprends pas... Cette plaque est mince, si mince !

— Ramses est protégé ! hurla Dolente. Personne ne peut l'atteindre, pas méme un
magicien ! Partons, partons vite !

Le couple erra dans les ruelles du quartier populaire ; en proie a une panique qui lui



nouait le ventre, Sary ne retrouvait plus son chemin. Des portes se fermaient a leur approche,
des regards les épiaient derriere les volets entrouverts. Malgré la chaleur, Dolente continuait
a masquer son visage avec un chale.

Un homme maigre, au profil d’oiseau de proie, les aborda. Ses yeux vert sombre brillaient
d’une lueur inquiétante.

— Seriez-vous perdus ?

— Non, répondit Sary ; écartez-vous.

— Je ne suis pas un ennemi, je peux vous aider.

— Nous nous débrouillerons.

— On fait parfois de mauvaises rencontres, dans ce quartier.

— Nous saurons nous défendre.

— Contre une bande armée, vous n’aurez aucune chance. Ici, un homme qui possede des
pierres précieuses est une proie tres tentante.

— Nous ne possédons rien de tel.

— N’avez-vous pas payé le mage libanais avec des turquoises ?

Dolente se serra contre son mari.

— Des racontars, rien que des racontars !

— Vous étes imprudents, I'un et I'autre ; n’auriez-vous pas oublié... ceci ?

L’homme maigre leur montra la fine plaque de calcaire portant le nom de Ramses.

Dolente tourna de I'ceil et s’affala dans les bras de son mari.

— Tout acte de magie noire contre Pharaon est puni de mort, l'ignorez-vous ? Mon
intention n’est pas de vous dénoncer, soyez rassuré.

— Que... que voulez-vous ?

— Vous aider, je vous l’ai dit. Entrez dans la maison, sur votre gauche ; votre épouse a
besoin de boire.

La demeure, au sol de terre battue, était modeste mais propre. Une jeune femme blonde,
potelée, aida Sary a étendre Dolente sur une banquette en bois recouverte d’'une natte et lui
offrit de 'eau.

— Mon nom est Ofir, déclara ’homme maigre, et voici Lita, descendante d’Akhénaton et
légitime héritiére du trone d’Egypte.

Sary fut abasourdi. Dolente reprit conscience.

— Vous... vous plaisantez ?

— Cest la vérité.

Sary se tourna vers la jeune femme blonde.

— Cet homme ment-il ?

Lita hocha la téte négativement, s’écarta et s’assit dans un angle de la piece, comme
indifférente a ce qui s’y passait.

— Ne soyez pas choqué, recommanda Ofir. Elle a tant souffert que réapprendre a vivre
sera long et difficile.

— Mais... que lui a-t-on fait ?

— On I'a menacée de mort, battue, enfermée, on lui a fait renier sa foi en Aton, le dieu
unique, on lui a ordonné d’oublier son nom et ses parents, on a tenté de détruire son ame. Si
je n’étais pas intervenu, elle ne serait plus quune pauvre folle.

— Pourquoi I'aidez-vous ?

— Parce que ma famille a été persécutée, comme la sienne. Nous n’avons qu’une raison
de vivre : la vengeance. Une vengeance qui donnera le pouvoir a Lita et chassera les faux
dieux de la terre d’Egypte.



— Ramses n’est pas responsable de vos malheurs !

— Bien stir que si. Il appartient a une dynastie maudite qui trompe le peuple et le
tyrannise.

— Comment parvenez-vous a survivre ?

— Les partisans d’Aton nous cachent et nous nourrissent, avec I’espoir qu’il exaucera nos
prieres.

— Sont-ils encore nombreux ?

— Plus que vous ne I'imaginez, mais réduits au silence. Méme s’il ne restait que Lita et
moi, nous continuerions a nous battre.

— Cette époque est révolue, protesta la sceur de Ramses. Ces rancceurs ne concernent que
vous.

— Erreur, objecta Ofir ; a présent, vous étes mes alliés.

— Quittons cette maison, Sary ; ces gens sont des déments.

— Je sais qui vous étes, révéla Ofir.

— C’est faux !

— Vous étes Dolente, la sceur de Ramses ; cet homme est votre mari, Sary, ’ex-nourricier
de Pharaon. L'un et 'autre fiites victimes de sa cruauté et désirez vous venger.

— C’est notre affaire.

— Je possede la plaque de calcaire envotlitée que vous avez utilisée. Si je la dépose au
bureau du vizir en portant témoignage contre vous...

— C’est du chantage !

— Devenons alliés, et la menace disparaitra.

— Quel serait notre intérét ? demanda Sary.

— Utiliser la magie contre Ramses est une bonne idée, mais vous n’étes pas des
spécialistes. L’envolitement que vous avez choisi elit rendu malade un simple mortel, mais
pas un roi. Pharaon, lors de son couronnement, a bénéficié de protections invisibles qui
forment une enceinte autour de sa personne. Il faudra les détruire une a une. Moi et Lita,
nous en sommes capables.

— Qu’exigez-vous en échange ?

— Le gite, le couvert et un endroit discret pour nouer des contacts.

Dolente s’approcha de Sary.

— Ne I’écoute pas. Il est dangereux, il nous nuira.

Sary s’adressa au mage.

— Entendu. Nous sommes alliés.
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Ramses alluma les lampes a huile qui éclairerent le naos de Karnak, la partie la plus
secrete du temple ou lui seul et son substitut en cas d’absence, le grand prétre, avaient le
pouvoir de pénétrer. Les ténebres se dissiperent ; apparut le Saint des saints, une chapelle en
granit rose contenant I'image terrestre d Amon, « le Caché », dont nul étre humain ne
connaitrait jamais la véritable forme. Des pastilles d’encens, se consumant avec lenteur,
embaumaient ce lieu sacré entre tous ou I’énergie divine s’incarnait dans l'invisible et le
visible.

Le roi brisa le sceau d’argile apposé sur le naos, tira le verrou et ouvrit les portes du
reliquaire.

— Eveille-toi en paix, Puissance de I'origine qui crée a chaque instant. Reconnais-moi, je
suis ton fils, mon cceur t’aime, je viens m’emplir de tes conseils afin d’accomplir ce qui te sera
utile. Eveille-toi en paix et rayonne sur cette terre qui ne vit que par ton amour. Par I’énergie
qui émane de toi, ressuscite tout ce qui est.

Le roi illumina la statue divine, O0ta les bandelettes de lin colorées qui la recouvraient, la
purifia avec I’eau du lac sacré, I’oignit avec des onguents et la vétit avec de nouvelles bandes
d’étoffe pure. Puis, en les faisant naitre par sa voix, il lui présenta les offrandes que les
prétres, au méme moment, déposaient sur les nombreux autels répartis dans le temple. Le
méme rituel s’accomplissait, chaque matin, dans chaque sanctuaire d’Egypte.

Vint enfin I'offrande supréme, celle de Maat, 'immortelle Regle de vie.

— Tu vis d’elle, dit le roi a la divinité, elle te vivifie par son parfum, te nourrit de sa rosée ;
tes yeux sont la Regle, ton étre entier est la Regle.

Pharaon embrassa fraternellement la Puissance, ferma les portes du naos, tira le verrou
et posa un sceau d’argile. Demain, le grand prétre Nébou répéterait les mémes gestes en son
nom.

Lorsque Ramses sortit du naos, le temple entier était éveillé. Les prétres oOtaient des
autels la part de nourriture purifiée qui revenait aux humains, pains et gateaux sortaient des
boulangeries de Karnark, les bouchers préparaient la viande pour le repas de midi, les
artisans se mettaient au travail, les jardiniers ornaient de fleurs les chapelles. La journée
serait paisible et heureuse.

Précédé du char de Serramanna, celui de Ramses roulait en direction de la Vallée des
Rois. Malgré I’heure matinale, la chaleur était déja torride. Bien qu’elle redoutat la fournaise
de la Vallée, Néfertari était sereine. Un linge mouillé sur la nuque et un parasol lui
permettraient de supporter I’épreuve.

Avant de repartir vers le nord, Ramses voulait revoir la tombe de son pere et se recueillir
devant le sarcophage dont le nom égyptien, « le maitre de la vie », indiquait la fonction. Dans
le mystere de la chambre de 1'or, ’ame de Séthi ne cessait de se régénérer.

Les deux chars s’arréterent devant 1’étroite entrée de la Vallée. Ramses aida Néfertari a
descendre, pendant que Serramanna, en dépit de la présence de la police, inspectait les
environs. Méme ici, il n’était pas tranquille. Le Sarde dévisagea les policiers qui gardaient
I’acces et ne nota rien d’anormal dans leur comportement.

A la surprise de Néfertari, Ramsés ne prit pas le sentier qui menait aux demeures
d’éternité de Séthi et de leur ancétre, le premier des Ramses, qui reposaient céte a céte, mais



bifurqua sur la droite, en direction d’'un chantier. Des ouvriers piochaient la roche, laquelle se
détachait par éclats, ramassés dans de petits paniers.

Sur plusieurs blocs polis et alignés, I'un des maitres d’ceuvre de la confrérie de Deir el-
Médineh avait déroulé un papyrus. Il s’inclina devant le couple royal.

— Voici 'emplacement de ma tombe, révéla Ramses a Néfertari.

— Tu as déja songé a ce moment...

— Des la premiere année de son regne, un pharaon doit concevoir le plan de sa demeure
d’éternité et commencer les travaux.

Le voile de tristesse qui avait obscurci le regard de Néfertari se dissipa.

— La mort est notre compagne de chaque instant, tu as raison ; si nous savons la
préparer, elle sera souriante.

— Ce lieu te parait-il satisfaisant ?

La reine tourna tres lentement sur elle-méme, comme si elle prenait possession de
I’espace et scrutait la roche et les profondeurs de la terre. Puis elle s‘immobilisa, les yeux
fermés.

— C’est ici que ton corps reposera, prédit-elle.

Ramses la serra contre lui.

— Méme si la Regle t'impose de résider dans la Vallée des Reines, nous ne nous
quitterons jamais. Et je ferai de ta demeure d’éternité la plus belle jamais créée dans notre
terre aimée des dieux. Les générations en garderont la mémoire et chanteront sa beauté pour
les siecles des siecles.

La puissance de la Vallée et la gravité du moment unirent le couple royal avec un
nouveau lien, dont les tailleurs de pierre, les carriers et le maitre d’ceuvre ressentirent
I'intensité lumineuse. Au-dela d'une femme et d'un homme amoureux s’affirmait la présence
d’'un pharaon et d'une grande épouse royale dont la vie et la mort étaient marquées au sceau
de I’éternel.

Le travail s’était interrompu, les outils faisaient silence. Chaque artisan eut conscience de
participer au mystere de ces deux étres dont la tache était de régner, afin que le ciel reposat
sur ses piliers et que la terre fiit en féte. Sans eux, le Nil ne coulerait pas, les poissons ne
bondiraient plus dans le flot, les oiseaux ne voleraient plus dans l’azur, 'humanité serait
privée du souffle de vie.

Ramses et Néfertari se séparerent, sans que leurs regards se désunissent. Ils venaient de
franchir la porte du véritable mariage.

Les artisans recommencerent a piocher la roche. Le roi s’approcha du maitre d’ceuvre.

— Montre-moi le plan que tu as concu.

Le roi examina le dessin qui lui fut soumis.

— Tu allongeras le premier couloir, feras une premiere salle a quatre piliers, tu
t’enfonceras davantage dans la roche et tu t’épanouiras dans la salle de Maat.

Prenant le pinceau que lui proposait le maitre d’ceuvre, le roi rectifia le tracé a ’encre
rouge et précisa les dimensions qu’il exigeait.

— A partir de la salle de Maat, tu tourneras a angle droit ; un étroit et court passage
conduira a la demeure de 'or, a huit piliers, au centre de laquelle sera déposé le sarcophage.
Plusieurs chapelles, destinées a recevoir le mobilier funéraire, communiqueront avec elle.
Quel est ton avis ?

— Aucune impossibilité technique, Majesté.

— Si des difficultés surviennent pendant les travaux, je veux étre immédiatement averti.

— Mon devoir est de les résoudre.



Le couple royal et son escorte sortirent de la Vallée des Rois et reprirent la route en
direction du Nil. Comme le roi n’avait pas indiqué sa destination a Serramanna, ce dernier ne
cessait d’observer le sommet des collines. Assurer la sécurité de Ramses relevait de I'exploit
permanent, tant le jeune monarque était indifférent au danger. A trop jouer avec sa chance, il
finirait par perdre.

A hauteur des cultures, le char royal bifurqua sur la droite, passa devant la nécropole des
nobles et le temple funéraire de Thoutmosis III, I'illustre pharaon qui avait réussi a imposer
la paix en Asie et a faire rayonner la civilisation égyptienne dans tout le Proche-Orient et
méme au-dela.

Ramses s’arréta sur un site inhabité, a la limite du désert et des champs, non loin du
village des batisseurs. Serramanna déploya aussit6t ses hommes, redoutant qu’un agresseur
ne se cachat dans les blés.

— Que penses-tu de cet endroit, Néfertari ?

Elégante, aérienne, la reine avait 6té ses sandales pour mieux percevoir 1’énergie de la
terre. Ses pieds nus effleurerent le sable briilant, elle alla de droite et de gauche, revint sur
ses pas, s’assit sur une pierre plate, a 'ombre d’'un palmier.

— La puissance réside ici, une puissance identique a celle qui habite ton cceur.

Ramses s’agenouilla et massa doucement les pieds délicats de la reine.

— Hier, avoua-t-elle, j’ai éprouvé un sentiment étrange, presque effrayant.

— Peux-tu le décrire ?

— Tu te trouvais a I'intérieur d’'une pierre allongée, protégé par elle ; quelquun cherchait
a la briser, afin d’0ter cette protection et de te détruire.

— Y est-il parvenu ?

— Mon esprit a lutté contre cette force ténébreuse, il I’a repoussée. La pierre est
demeurée intacte.

— Un mauvais réve ?

— Non, j’étais éveillée, et cette image passait a travers ma pensée, telle une réalité
lointaine mais présente, si présente...

— Ton trouble s’est-il dissipé ?

— Non, pas tout a fait. Une angoisse subsiste, comme si un adversaire se cachait dans
I'ombre, hors de portée, avec la volonté de te nuire.

— J’ai beaucoup d’ennemis, Néfertari, mais faut-il s’en étonner ? Pour m’abattre, ils
n’hésiteront pas a utiliser les armes les plus viles. Ou je me paralyse en redoutant leurs
coups, ou j’avance sans m’en soucier. J’ai décidé d’avancer.

— J’ai donc le devoir de te protéger.

— Serramanna s’en charge.

— Il parera les attaques visibles, mais comment te garder des assauts invisibles ? Ce sera
mon role, Ramses ; par mon amour, j’entourerai ton ame d’'une muraille que les démons ne
franchiront pas. Mais il faut plus encore...

— A quoi songes-tu ?

— A un étre qui n’existe pas encore et qui préservera ton nom et ta vie.

— Il naitra ici, sur ce sol que tu as foulé de tes pieds nus. Moi aussi, j’ai songé a cet allié
immense, au corps de pierre, a ’ame batie en matériaux d’éternité. Ici sera édifié mon temple
des millions d’années, le Ramesseum. Je veux que nous le concevions ensemble, comme
notre enfant.
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Serramanna lissa ses moustaches, s’habilla d'une tunique violette a col évasé, se parfuma
et vérifia sa coupe de cheveux dans un miroir. Etant donné ce qu’il comptait dire & Ramsés, il
devait apparaitre comme un personnage respectable et raisonnable dont les avis comptaient.
Le Sarde avait beaucoup hésité avant d’entreprendre cette démarche ; mais ses déductions ne
le trompaient pas, et il se sentait incapable de garder un poids trop lourd sur sa poitrine.

Il aborda le roi a la fin de sa toilette matinale. Frais et dispos, le monarque serait réceptif.

— Splendide, estima Ramses ; renoncerais-tu a commander ma garde personnelle pour
t’occuper de la derniere mode de Memphis ?

— J’avais pensé...

— Tu as pensé que le raffinement siérait mieux a de délicates déclarations.

— Qui vous a avertl...

— Personne, rassure-toi ; ton secret est intact.

— Majesté, j’ai raison !

— Belle entrée en matiere ! Et dans quel domaine ?

— Ce scorpion qui devait vous piquer et gacher votre voyage... Quelqu’un I’a déposé dans
votre chambre.

— Indéniable, Serramanna. Quoi d’autre ?

— Irrité par ma défaillance, j’ai mené une enquéte.

— Et sa conclusion te perturbe.

— En effet, Majesté, en effet...

— Aurais-tu peur, Serramanna ?

L’injure fit palir le Sarde. Si Ramsés n’avait pas été le pharaon d’Egypte, le poing de
Serramanna lui aurait fermé la bouche.

— Je dois assurer votre sécurité, Majesté, et ce n’est pas toujours facile.

— Me reprocherais-tu d’étre imprévisible ?

— Si vous I’étiez moins...

— Tu tennuierais.

— Je suis un ancien pirate, mais j’aime le travail bien fait.

— Qui t'empéche de 'accomplir ?

— La protection passive, aucun probléme ; mais ai-je le droit d’aller plus loin ?

— Sois plus clair.

— Je soupcgonne I'un de vos proches. Pour faire déposer ce scorpion, il fallait connaitre
I’emplacement de votre cabine.

— Quantité de personnes étaient au courant !

— Possible, mais mon instinct m’affirme que j’ai une chance d’identifier le coupable.

— Avec quelles méthodes ?

— Les miennes.

— La justice est le fondement de la société égyptienne, Serramanna ; Pharaon est le
premier serviteur de la Regle, et il ne se situe pas au-dessus des lois.

— Autrement dit, je ne recevrai pas d’ordre officiel.

— N’entraverait-il pas ta démarche ?

— Compris, Majesté !

— Je n’en suis pas certain, Serramanna. Suis ton chemin, mais respecte les étres ; je



n’admettrai aucune exaction. Ordre officiel ou non, je me considere comme responsable de
tes actes.

— Je ne bousculerai personne.

— Ta parole.

— La parole d’un pirate a-t-elle une valeur ?

— Un homme courageux ne trahit pas la sienne.

— Quand je dis « bousculer », je...

— Ta parole, Serramanna.

— Bon, vous 'avez, Majesté !

La propreté du palais était 'une des obsessions de Romé, promu intendant de Ramses,
donc responsable du confort de Pharaon. Aussi les balayeurs, les laveurs de sol et autres
manieurs de chiffons ne chémaient-ils pas, sous les ordres d’'un scribe tatillon qui tenait a
conforter sa position en plaisant a Romé. Il vérifiait le travail de ses équipes et n’hésitait pas
a rappeler a 'ordre celle qui avait failli, en menacant de baisser les salaires a la premiere
récidive.

A la tombée de la nuit, le scribe sortit d'un palais lustré comme un miroir. Fatigué et
assoiffé, il se dirigea a pas pressés vers une taverne ou I’on servait une biere délicieuse. Alors
qu’il passait dans une ruelle encombrée par des anes chargés de sacs de blé, une poigne
puissante I’agrippa par le col de sa tunique et I'obligea a entrer a reculons dans une échoppe
obscure, dont la porte claqua. Saisi de frayeur, le fonctionnaire n’avait méme pas crié.

Deux énormes mains serrerent son cou.

— Tu vas parler, crapule !

— Laissez-moi... laissez-moi respirer...

Serramanna desserra un peu I’étreinte.

— Tu es le complice de ton patron, hein ?

— Patron... quel patron ?

— Romé, I'intendant.

— Mais... mon travail est impeccable !

— Romé déteste Ramses, n’est-ce pas ?

— Je l'ignore... Non, non, je ne crois pas ! Et moi, je suis un fidele serviteur du roi !

— Romé est un grand amateur de scorpions, j’en suis sir.

— De scorpions, lui ? Ils le terrorisent !

— Tu mens.

— Non, je vous jure que non !

— Tu I’as vu les manipuler.

— Vous vous trompez...

Le Sarde commenca a douter. D’ordinaire, ce genre de traitement donnait d’excellents
résultats. Le scribe semblait dire la vérité.

— Vous cherchez... un amateur de scorpions ?

— Tu en connais un ?

— Un ami du roi, un nommé Sétaou... Il passe sa vie avec des serpents et des scorpions.
On prétend qu’il parle leur langage et qu’ils lui obéissent.

— Ou se trouve-t-il ?

— Parti pour Memphis, ou il possede un laboratoire. Il a épousé une sorciere nubienne,
Lotus, aussi redoutable que lui.

Serramanna lacha le scribe, qui se frotta le cou, heureux de respirer.



— Je peux... je peux m’en aller ?

Le Sarde chassa le fonctionnaire d'un revers de main.

— Un instant... Je ne t’ai pas fait mal ?

— Non, non !

— Va-t’en et ne parle de cette conversation a personne. Sinon, mes bras deviendront des
serpents et t’étoufferont.

Pendant que le scribe s’enfuyait, Serramanna quitta tranquillement I’échoppe et, pensif,
partit dans la direction opposée.

Son instinct lui affirmait que I'intendant Romé, trop vite promu, était le mieux placé pour
nuire au roi. Serramanna se méfiait de ce genre d’homme, habile a cacher 'ambition sous la
jovialité. Mais il lui fallait sans doute admettre son erreur, une erreur profitable puisque le
scribe lui avait peut-étre offert la bonne piste : celle menant a Sétaou, I'un des amis du roi.

Le Sarde grimaca.

Ramses avait le sens de 'amitié. Pour lui, une valeur sacrée. S’attaquer a Sétaou
s’annoncait risqué, d’autant plus que le personnage disposait d’armes redoutables.
Néanmoins, apres avoir obtenu cette information, Serramanna ne pouvait demeurer inactif.
De retour a Memphis, il accorderait une attention toute particuliere au couple insolite qui
cohabitait trop aisément avec les reptiles.

— Je n’ai recu aucune plainte a ton sujet, constata Ramses.

— J’ai tenu ma promesse, Majesté, affirma Serramanna.

— En es-tu bien stir ?

— Tout a fait.

— Résultats de tes investigations ?

— Pour le moment, aucun.

— Echec total ?

— Une fausse piste.

— Tu ne renonces donc pas.

— Ma fonction consiste a vous protéger... Tout en respectant la loi.

— Me cacherais-tu un détail important, Serramanna ?

— M’en croyez-vous capable, Majesté ?

— Un pirate n’est-il pas capable de tout ?

— Je suis un ancien pirate. Cette existence me plait trop pour que je prenne des risques
inutiles.

Le regard de Ramses se fit acéré.

— Ton suspect favori n’était pas le bon, mais tu perséveres.

Serramanna esquissa un vague signe de téte.

— Désolé d’'interrompre tes recherches.

Le Sarde ne cacha pas sa déception.

— J’ai été discret, je vous assure...

— Tu n’es pas en cause. Demain, nous partons pour Memphis.
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Romé ne savait plus ou donner de la téte, tant 'organisation du voyage de la cour, de
Thebes a Memphis, lui causait de soucis. Pas un pot a fard ne devait manquer aux élégantes,
pas une chaise confortable aux notables, les repas a bord devaient étre de méme qualité que
sur la terre ferme, le chien et le lion de Ramses devaient disposer d'une nourriture copieuse
et variée. Et ce cuisinier qui venait de tomber malade, et ce blanchisseur qui avait du retard,
et cette tisserande qui s’était trompée dans sa livraison de linge de toilette !

Ramses avait donné des ordres, ces ordres seraient exécutés. Romé, qui comptait passer
une existence tranquille a peaufiner de succulentes recettes, s’était pris d’admiration pour ce
jeune roi exigeant et pressé. Certes, il bousculait son entourage, apparaissait intolérant,
brilait d’'un feu risquant de briiler ceux qui I’'approchaient. Mais il était aussi fascinant que le
faucon éperdu de grand ciel, chargé de le protéger. Romé avait envie de prouver ses qualités,
méme s’il devait y sacrifier sa quiétude.

L’intendant, portant lui-méme un panier de figues fraiches, se présenta a la passerelle du
bateau royal. Serramanna lui en barra I’acces.

— Fouille obligatoire.

— Je suis l'intendant de Sa Majesté !

— Fouille obligatoire, répéta le Sarde.

— Cherches-tu a provoquer un incident ?

— N’aurais-tu pas la conscience tranquille ?

Romé parut ébranlé.

— Que veux-tu dire ?

— Ou tu l'ignores, et tout ira bien pour toi ; ou tu le sais, et tu ne m’échapperas pas.

— Tu es devenu fou, le Sarde ! Puisque tu es si méfiant, porte toi-méme ce panier au roi.
Moi, j’ai encore mille choses a faire.

Serramanna 6ta le linge blanc qui recouvrait le panier. Les figues étaient superbes, mais
ne cachaient-elles pas un piege mortel ? Il les 6ta une a une, d'une main inquiete, et les posa
sur le quai. A chaque geste, il s’attendait & voir darder la queue agressive d’'un scorpion.

Lorsque le panier fut vide, il ne lui resta plus qu’a le remplir en évitant d’écraser les fruits
mrs.

Iset la belle était ravissante.

Elle s’inclina devant Ramses, telle une jeune noble de la cour qui rencontrait le roi pour
la premiere fois et menacait de défaillir.

Il l1a releva, a la fois vigoureux et tendre.

— Serais-tu devenue fragile ?

— Peut-étre, Majesté.

Son visage paraissait grave, presque inquiet, mais ses yeux souriaient.

— Aurais-tu des soucis ?

— M’autorises-tu a te les confier ?

Ils s’assirent sur des sieges bas, proches 'un de I'autre.

— Je dispose de quelques instants pour une audience privée.

— Est-ce si prenant, le métier de roi ?

— Je ne m’appartiens plus, Iset ; il y a davantage de taches que d’heures, et c’est bien



ainsi.

— La cour retourne a Memphis.

— Exact.

— Tu ne m’as donné aucune directive... Dois-je partir avec toi ou rester a Thebes ?

— Devines-tu la raison de mon silence ?

— Il me pese, je te 'avoue.

— Je te laisse le choix, Iset.

— Pourquoi ?

— J’aime Néfertari.

— Tu m’aimes aussi, n’est-ce pas ?

— Tu devrais me hair.

— Tu régnes sur un empire, mais comprends-tu le coeur d'une femme ? Néfertari est un
étre extraordinaire, pas moi. Mais ni elle, ni toi, ni les dieux ne pourront m’empécher de
t’aimer, quelle que soit la place que tu m’accorderas. Pourquoi une épouse secondaire
n’aurait-elle pas droit au bonheur, si elle sait grappiller chacune des secondes qu’il lui offre ?
Te voir, te parler, partager quelques instants ton existence sont des joies précieuses que je
n’échangerais contre nulle autre.

— Que décides-tu ?

— Je pars pour Memphis, avec la cour.

Une quarantaine de bateaux quittérent Thebes sous les acclamations dune foule
nombreuse qui avait adopté Ramses et Néfertari. La succession du grand prétre d Amon
s’était déroulée sans heurts, le maire de la capitale du Sud avait conservé son poste, le vizir
également, la cour avait organisé de fastueux banquets, le peuple se réjouissait d'une bonne
crue qui garantirait la prospérité du pays.

Romé s’accorda quelques minutes de détente. A bord du navire royal, aucune fausse note,
a I'exception de ce colosse sarde qui ne cessait de 1’épier. N’avait-il pas exigé une fouille de
toutes les cabines et de chaque membre d’équipage ? Un jour, cet étranger prendrait un
mauvais coup, et personne ne s’en plaindrait. Son manque de respect envers d’éminentes
personnalités lui valait déja de solides inimitiés, et seul ’appui du roi préservait sa position.
Mais serait-il durable ?

L’intendant, pris d’'un doute, vérifia pour la dixieme fois la qualité de la litiere royale, la
solidité des fauteuils, s’assura de I’excellence des mets qui seraient servis lors du repas du
midi et courut sur le pont, porteur d’'une outre d’eau fraiche destinée au lion et au chien,
installés sous un dais, a ’abri du soleil.

D’une des fenétres de la spacieuse cabine de Néfertari, Ramses le regarda faire, amusé.

— Enfin, un intendant plus préoccupé de sa tiche que de ses privileges ! Heureuse
surprise, ne trouves-tu pas ?

Une ombre de fatigue voila le visage lumineux de Néfertari. Ramses s’assit sur le lit et la
serra contre lui.

— Serramanna ne semble pas de ton avis. Entre lui et Romé se développe une animosité
certaine.

Le roi fut étonné.

— Quelle en est la cause ?

— Serramanna est soupg¢onneux, toujours en alerte.

— Suspecter Romé n’a aucun sens !

— Je I’espere.



— Douterais-tu de sa loyauté, toi aussi ?

— Nous le connaissons encore bien peu.

— Je lui ai offert le poste dont il révait !

— Il oubliera.

— Tu es pessimiste, aujourd’hui.

— Je souhaite que Romé me donne tort.

— As-tu observé un fait précis ?

— Rien d’autre que ’animosité de Serramanna.

— Ton regard est précieux, si précieux...

Elle posa la téte sur son épaule.

— Nul ne sera indifférent a ton égard, Ramses ; ou bien 'on t’aidera, ou bien l'on te
détestera. Ta puissance est telle que les étres lui reprochent d’exister.

Le roi s’allongea sur le dos, Néfertari se lova contre lui.

— Mon pere ne possédait-il pas une puissance supérieure a la mienne ?

— Vous étes semblables et différents. Séthi imposait son autorité sans avoir besoin de
prononcer un seul mot, sa force était secrete ; toi, tu es le feu et le torrent, tu ouvres un
chemin sans te soucier des efforts a déployer.

— J’ai un projet, Néfertari, un immense projet.

— Un seul ?

— Celui-la est vraiment immense. Je le porte en moi depuis le couronnement, il m’est
apparu comme une exigence a laquelle je ne pourrai me soustraire. Si je parviens a mes fins,
le visage de I'Egypte sera bouleversé.

Néfertari caressa le front du roi.

— Ce projet a-t-il pris corps ou n’est-il encore qu’'un réve ?

— J’ai la capacité de transformer le réve en réalité, mais j’attends un signe.

— Pourquoi cette hésitation ?

— Parce que le ciel doit m’approuver. Nul ne doit rompre le pacte conclu avec les dieux.

— Désires-tu garder le secret ?

— Le transcrire avec des mots, ce serait déja I'incarner ; mais tu es la grande épouse
royale et tu ne dois rien ignorer de mon ame.

Ramses se confia, Néfertari écouta.

Immense... Oui, le projet de Pharaon était immense.

— Tu as raison de guetter un signe de I'au-dela, conclut-elle, et je le guetterai a chaque
seconde, a tes cOtés.

— S’il ne vient pas...

— Il viendra. A nous de savoir le déchiffrer.

Ramses se redressa et contempla Néfertari dont le surnom, « Belle entre les belles »,
courait sur toutes les levres. Ne ressemblait-elle pas a la femme idéale des poemes d’amour,
aux membres de faience et de turquoise, dont le corps souple et lisse avait la profondeur des
eaux célestes ?

Le roi posa doucement I'oreille sur le ventre de son épouse.

— Sens-tu croitre notre enfant ?

— Il naitra, je te le promets.

Une bretelle de la robe de Néfertari avait glissé sur son épaule, dévoilant la naissance
d’'un sein. Ramses mordit le fin tissu et dénuda le buste admirable de son épouse. Dans ses
yeux se lisaient la fluidité du Nil céleste, la profondeur du désir et l1a magie de deux corps unis
dans un amour sans limites.
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Pour la premiere fois depuis son couronnement, Ramses entra dans le bureau de son
pere, a Memphis. Aucun décor, des murs blancs, trois fenétres a claustra, une grande table,
un fauteuil a dossier droit pour le roi et des chaises paillées pour les visiteurs, une armoire a
papyrus.

Une émotion intense lui serra la gorge.

L’esprit de Séthi animait encore cet endroit austére ou il avait travaillé tant de jours et
tant de nuits pour gouverner ’Egypte et la rendre heureuse. Ici, nulle trace de mort, mais la
permanence d’'une volonté implacable.

La tradition voulait qu’un fils batisse sa maison et crée son propre cadre de vie. Ramses
aurait d donner l'ordre de détruire ce bureau et faire construire le sien a son image. Telle
était I'intention du jeune pharaon, avant de redécouvrir la vaste piece.

D’une des fenétres, Ramses contempla la cour intérieure qui abritait le char royal ; puis il
toucha le bureau, ouvrit I’armoire contenant des papyrus vierges et s’assit sur le fauteuil a
dossier droit.

L’ame de Séthi ne le repoussa pas.

Le fils avait succédé au pere, le pere acceptait son fils comme Maitre des Deux Terres.
Ramses conserverait son bureau intact, il y travaillerait lorsqu’il résiderait a Memphis et
préserverait son dépouillement, aide précieuse pour former son jugement.

Sur la grande table, deux branches d’acacia tres souples, reliées a leur extrémité par un fil
de lin. La baguette de sourcier dont Séthi s’était servi afin de trouver de I’eau dans le désert.
Comme cet instant avait compté dans I’éducation du prince Ramses, encore inconscient de
son destin ! Il avait compris que Pharaon luttait avec les éléments, avec le mystere de la
création, allait au cceur de la matiere et en faisait rayonner la vie secrete.

Gouverner I'Egypte, ce n’était pas seulement diriger un Etat, mais aussi dialoguer avec
I'invisible.

De ses doigts parfois gourds a cause de I’age, Homere malaxa des feuilles de sauge et les
bourra dans le fourneau de sa pipe, une grosse coquille d’escargot qui commencait a se
culotter de maniere satisfaisante. Entre deux bouffées, il s’octroyait une gorgée d'un vin
corsé, parfumé a I’anis et a la coriandre. Assis sur un fauteuil équipé d’'un coussin mecelleux, le
poete grec gottait la douceur du soir au pied de son citronnier, lorsque sa femme de chambre
lui annonca la visite du roi.

En voyant Ramses de plus pres, Homere fut étonné de sa prestance.

Le poéte se leva avec peine.

— Restez assis, je vous en prie.

— Majesté, comme vous avez changé !

— Majesté... Deviendriez-vous révérencieux, cher Homere ?

— Vous avez été couronné. Et lorsqu'un monarque possede votre allure, on lui doit le
respect. A vous voir, il est clair que vous n’étes plus I'adolescent exalté que je sermonnais...
Mes paroles peuvent-elles atteindre les oreilles de Pharaon ?

— Je suis heureux de vous voir en bonne santé. Etes-vous satisfait de vos conditions
d’existence ?

— J’ai maté la femme de chambre, le jardinier est silencieux, le cuisinier a du talent et le



scribe a qui je dicte mes poemes fait semblant de les apprécier. Que demander de mieux ?

Hector, le chat blanc et noir, sauta sur les genoux du poete et ronronna.

Comme a son habitude, Homere s’était enduit le corps d’huile d’olive. Il n’existait pas,
selon lui, de produit plus hygiénique et dégageant un meilleur parfum.

— Avez-vous avancé ?

— Je ne suis pas mécontent des paroles que Zeus adresse aux dieux : Accrochez au ciel un
cable d’or. Si je le tire fortement, j'entrainerai la terre et la mer ; je Uattacherai a 'Olympe, et
ce monde demeurera suspendu dans les airs.

— Autrement dit, mon regne n’est pas encore affirmé et mon royaume tangue sous l'effet
des vents.

— Dans cette retraite, comment serais-je informé ?

— L’inspiration du poete et le bavardage des domestiques ne vous procurent-ils pas
I'essentiel des événements ?

Homere gratta sa barbe blanche.

— Cest bien possible... Etre immobile ne présente pas que des inconvénients. Votre
retour a Memphis était souhaitable.

— Je devais résoudre un probleme délicat.

— La nomination d’'un nouveau grand prétre d’Amon qui ne vous trahira pas des votre
entrée en fonction, je sais... Opération rondement menée et plutot judicieuse. Le choix d'un
vieillard sans ambition témoigne dune rare habileté politique, de la part d'un jeune
souverain.

— J’apprécie cet homme.

— Pourquoi pas ? L’essentiel est qu’il vous obéisse.

— Si le Nord et le Sud s’entre-déchiraient, 'Egypte serait ruinée.

— Curieux pays, mais si attachant. Peu a peu, j’ai le tort de m’habituer a vos coutumes au
point de faire des infidélités a mon vin préféré.

— Prenez-vous soin de votre santé ?

— Cette Egypte est peuplée de médecins ! A mon chevet se sont succédé un dentiste, un
ophtalmologiste et un généraliste ! Ils m’ont prescrit tant de potions que j’ai renoncé a les
prendre. Va encore pour les collyres qui améliorent un peu ma vue... Si je les avais eus, en
Grece, mes yeux seraient peut-étre restés valides. Je ne retournerai pas la-bas... Trop de
factions, trop de conflits, trop de chefs de clan et de roitelets englués dans leurs rivalités.
Pour écrire, il me faut du calme et du confort. Efforcez-vous de batir une grande nation,
Majesté.

— Mon pere avait commencé cette ceuvre.

— J’ai écrit ces phrases : A quoi bon les pleurs, qui font tressaillir U'ame, puisque tel est le
sort que les dieux ont imposé aux mortels, condamnés a vivre dans la douleur ? Vous
n’échappez pas au lot commun et, pourtant, votre fonction vous situe au-dela de cette
humanité soumise a la souffrance. N’est-ce pas a cause de Pharaon, et de la pérennité de
I'institution depuis tant de siecles, que votre peuple croit au bonheur, le gotlite avec
gourmandise et parvient méme a le batir ?

Ramses sourit.

— Vous commencez & percevoir les mystéres de 'Egypte.

— Ne regrettez pas votre pere et ne tentez pas de I'imiter ; devenez, comme lui, un roi
irremplacable.

Ramses et Néfertari avaient célébré les rituels dans tous les temples de Memphis et



rendu hommage a I’action du grand prétre de la ville, chargé de coordonner les travaux des
colleges d’artisans, parmi lesquels figuraient des sculpteurs de génie.

Vint le moment tant redouté : celui de la pose. Le roi et la reine, assis sur un tréne,
couronnés, sceptres en main, durent rester immobiles pendant d’interminables heures pour
permettre aux sculpteurs, « ceux qui donnent la vie », de graver dans la pierre I'image
éternellement jeune du couple royal. Néfertari supporta I’épreuve avec dignité, tandis que
Ramses manifestait de nombreux signes d’impatience. Des le deuxieme jour, il fit venir
Améni, incapable de rester inactif plus longtemps.

— La crue ?

— Convenable, répondit le secrétaire particulier du roi. Les agriculteurs espéraient mieux,
mais le service des bassins de retenue est optimiste. Nous ne manquerons pas d’eau.

— Comment se comporte mon ministre de ’Agriculture ?

— Il me confie le travail administratif et ne met pas les pieds dans son bureau. Il va de
champ en champ, d’exploitation en exploitation, et résout mille et une difficultés jour apres
jour. Ce n’est pas un comportement ministériel ordinaire, mais...

— Qu’il continue ! Des protestations, chez les paysans ?

— Les récoltes ont été bonnes, les greniers sont pleins.

— Les troupeaux ?

— Natalité en augmentation, mortalité en régression, d’apres le dernier recensement. Les
services vétérinaires ne m’ont communiqué aucun rapport alarmant.

— Et mon bien-aimé frere Chénar ?

— Un modele de responsabilité. Il a réuni ses collaborateurs du ministere des Affaires
étrangéres, tressé tes louanges et demandé a chaque fonctionnaire de servir I'Egypte avec
conscience et efficacité. Il prend son poste tres au sérieux, commence a travailler tot le matin,
consulte ses conseillers et traite avec déférence notre ami Acha. Chénar devient un homme
de dossiers et un ministre responsable.

— Es-tu sérieux, Améni ?

— On ne plaisante pas avec I’administration.

— As-tu conversé avec lui ?

— Bien entendu.

— Comment t’a-t-il accueilli ?

— Avec courtoisie. Il n’a fait aucune objection lorsque je lui ai demandé de me fournir un
rapport hebdomadaire sur ses activités.

— Surprenant... Il aurait di t’éconduire.

— A mon avis, il se prend au jeu. Dans la mesure ot tu le contrdles, que crains-tu ?

— Ne tolere aucune irrégularité de sa part.

— Recommandation inutile, Majesté.

Ramses se leva, posa sceptres et couronne sur son tréne et congédia le sculpteur dont
I’esquisse prenait forme. Soulagée, Néfertari imita le roi.

— Poser est un supplice, avoua le monarque. Si ’on m’avait décrit ce traquenard, je
I'aurais évité ! Par bonheur, notre portrait sera fixé une fois pour toutes.

— Chaque fonction a ses exigences : Ta Majesté ne peut s’y soustraire.

— Méfie-toi, Améni : tu seras peut-étre statufié, si tu deviens un sage.

— Avec 'existence que Ta Majesté me fait mener, aucune chance !

Ramses s’approcha de son ami.

— Que penses-tu de mon intendant, Romé ?

— Un homme efficace et tourmenté.



— Tourmenté ?

— Le moindre détail 'obsede et il recherche sans cesse la perfection.

— Dong, il te ressemble.

Vexé, Améni croisa les bras.

— Est-ce un reproche ?

— Je désire savoir si le comportement de Romé t’intrigue.

— Au contraire, il me rassure ! Si la hiérarchie entiere agissait comme lui, je n’aurais plus
aucun souci. Que lui reproches-tu ?

— Pour le moment, rien.

— Tu n’as rien a craindre de Romé. Si Ta Majesté ne me retient pas davantage, je cours au
bureau.

Néfertari prit tendrement le bras de Ramses.

— Améni est immuable.

— Il est un gouvernement a lui seul.

— Ce signe, ’as-tu percu ?

— Non, Néfertari.

— Je le pressens.

— Quelle forme prendra-t-il ?

— Je l'ignore, mais il vient vers nous, tel un cheval bondissant.
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En ces premiers jours de septembre, la crue était étale. L’Egypte ressemblait a un lac
immense d’ou émergeaient, ca et la, des buttes couronnées de villages. Pour ceux qui ne
s’étaient pas engagés sur les chantiers de Pharaon, c’était le temps des vacances et des
promenades en barque. Bien a I'abri sur des monticules de terre, le bétail se gavait du
fourrage que lui apportaient les paysans ; dans les domaines ou on labourait avant la crue, on
péchait !

Ala pointe sud du Delta, un peu au-dessus de Memphis, le Nil s’étalait sur une largeur de
vingt kilometres ; a la frange nord, l'inondation se déployait sur plus de deux cents
kilometres, le fleuve s'unissait a la mer en la repoussant au large.

Papyrus et lotus proliféraient, comme si le pays revenait aux temps primordiaux, avant la
présence de I’'homme. Les eaux joyeuses purifiaient la terre, noyaient la vermine et
déposaient le limon fertile qui apportait fécondité et prospérité.

Comme chaque matin depuis la mi-mai, un spécialiste descendit les marches de I’escalier

du nilometre de Memphis, dont les parois portaient des graduations en coudées
permettant de vérifier la hauteur de la crue et de calculer le rythme de la montée des eaux. A
cette époque de I’'année, leur niveau commencait a baisser de maniere presque imperceptible
avant que la décrue ne s’amorce de maniere nette, vers la fin du mois de septembre.

Le nilometre se présentait comme une sorte de puits carré bati en pierres de taille. Le
spécialiste, craignant de glisser, descendit avec prudence. Dans la main gauche, il tenait une
tablette de bois et une aréte de poisson qui lui servirait a écrire ; de la droite, il s’appuyait
contre le mur.

Son pied toucha I’eau.

Surpris, il simmobilisa et scruta les marques sur le mur. Ses yeux devaient le tromper, il
vérifia, vérifia encore et monta I’escalier en courant.

Le superviseur des canaux de la région de Memphis regarda avec étonnement le
technicien affecté au nilometre.

— Ton rapport est aberrant.

— Hier, je I’ai cru aussi ; j’ai vérifié de nouveau aujourd’hui, il n’y a aucun doute !

— Connais-tu la date ?

— Nous sommes début septembre, je sais !

— Tu es un fonctionnaire sensé, bien noté et couché sur une liste d’avancement ; je
consens a oublier cet incident, mais n’y reviens pas et rectifie ton erreur.

— Ce n’est pas une erreur.

— M’obligeras-tu a prendre une mesure disciplinaire ?

— Vérifiez a votre tour, je vous prie.

L’assurance du préposé au nilometre troubla le superviseur des canaux.

— Tu sais bien que c’est impossible !

— Je ne comprends pas, mais c’est la vérité... La vérité que j’ai notée sur ma tablette, deux
jours de suite !

Les deux hommes se rendirent au nilometre.

Le superviseur constata par lui-méme le phénomene extraordinaire : au lieu d’amorcer la



décrue, les eaux montaient !

Seize coudées, la hauteur idéale de la crue. Seize coudées, ou « la joie parfaite ».

La nouvelle s’était répandue dans le pays a la vitesse d'un chacal en pleine course, et une
clameur s’était élevée : Ramses, pendant sa premiere année de regne, venait d’accomplir un
miracle ! Les bassins de réserve seraient remplis au maximum, l'irrigation des cultures serait
assurée jusqu’a la fin de la période seche, les Deux Terres connaitraient une période faste
grace a la magie royale.

Dans les cceurs, Ramsés succéda a Séthi. L'Egypte était gouvernée par un pharaon
bienfaisant, doté de pouvoirs surnaturels, capable de contréler la crue, de repousser le spectre
de la famine et de nourrir les ventres.

Chénar enragea. Comment juguler la bétise d'une populace qui transformait un
phénomene naturel en manifestation de sorcellerie ? Ce maudit retour de crue, qu’aucun
contréleur de nilometre n’avait jamais observé, était, certes, insolite, et pourrait méme étre
qualifié d’hallucinant, mais ne devait rien a Ramses ! Néanmoins, dans les villes et les
villages, on organisa des fétes en I’honneur du pharaon dont le nom fut célébré avec ferveur.
Ne serait-il pas un jour I’égal des dieux ?

Le frere ainé du roi annula ses rendez-vous et octroya une journée de congé au personnel
de son ministere, a I'instar de ses collegues du gouvernement. Se singulariser efit été une
faute grave.

Pourquoi Ramses bénéficiait-il d’autant de chance ? En quelques heures, sa popularité
avait dépassé celle de Séthi. Nombre de ses adversaires étaient ébranlés, se demandant s’il
était possible de le combattre. Au lieu d’aller de ’avant, Chénar devrait redoubler de prudence
et tisser sa toile avec lenteur.

Son obstination vaincrait la chance de son frere. Infidele par nature, cette derniere
finissait toujours par abandonner ses protégés. A I'instant ou elle quitterait Ramsés, Chénar
agirait. Encore fallait-il préparer des armes efficaces, afin de frapper fort et juste.

Des cris monterent de la rue. Chénar crut a une altercation, mais le phénomene
s’amplifia jusqu’a former un véritable vacarme : c’était tout Memphis qui poussait des
exclamations ! Le ministre des Affaires étrangeres n’eut que quelques marches a grimper
pour monter sur la terrasse du batiment.

Le spectacle auquel il assista, comme des milliers d’Egyptiens, le pétrifia.

Un immense oiseau bleu, ressemblant a un héron, tournait au-dessus de la ville.

« Le phénix, pensa Chénar. Cest impossible, le phénix est revenu...» Le frere ainé de
Ramses ne pouvait chasser cette idée stupide et gardait le regard fixé sur l'oiseau bleu. La
légende prétendait qu’il revenait de I'au-dela pour annoncer un regne radieux et ouvrir une
nouvelle ére.

Un conte pour enfants, des sottises inventées par les prétres, des balivernes pour amuser
le bon peuple ! Mais le phénix tournoyait, dans un vol d'une amplitude magnifique, comme
s’il découvrait Memphis avant de choisir sa direction.

S’il avait été archer, Chénar aurait abattu le volatile afin de prouver qu’il n’était qu'un
oiseau migrateur affolé et désorienté. Donner I'ordre a un soldat ? Aucun n’aurait obéi et 'on
aurait accusé le ministre de folie ! Tout un peuple communiait dans la vision du phénix.
Soudain, la clameur s’atténua.

Chénar reprit espoir. Bien siir, chacun savait ! Si cet oiseau bleu était le phénix, il ne se
contenterait pas de survoler Memphis car, selon la 1égende, il avait une destination précise.
Etant donné I'hésitation du héron, les illusions de la foule seraient vite dissipées, elle ne



croirait plus en un second miracle de Ramses et remettrait peut-étre en cause le premier.

Cette chance, cette fameuse chance qui était déja en train de tourner !

Encore quelques cris d’enfants, et ce fut le silence.

L’'immense oiseau bleu continuait a tracer de grands cercles. Grace a la pureté de I’air, on
entendait le chant gracieux de son vol ; son battement d’ailes ressemblait au froissement
d’une étoffe. A la joie succédaient I'amertume et les pleurs ; on n’avait pas eu le bonheur de
voir le phénix, qui n’apparaissait qu'une fois tous les quinze siecles, mais un malheureux
héron qui avait perdu son groupe et ne savait plus ou aller.

Soulagé, Chénar regagna son bureau. Comme il avait raison de ne pas accorder foi a ces
vieilles 1égendes destinées a abrutir les esprits faibles ! Ni un oiseau ni un homme ne vivaient
pendant des millénaires, nul phénix ne venait rythmer le temps et consacrer la prédestination
d’'un pharaon. De cet événement, il fallait pourtant tirer une lecon : manipuler la foule était
une nécessité pour qui voulait gouverner. Lui donner du réve et de l'illusion était aussi
important que de la nourrir. Si la popularité d'un chef d’Etat ne venait pas d’elle-méme, il
convenait donc de la fabriquer en utilisant la rumeur et les on-dit.

Les clameurs reprirent.

Sans doute le dépit d'une foule en colere, frustrée du prodige qu’elle espérait. Chénar
percut le nom de Ramses, dont la défaite menacait d’étre de plus en plus cuisante.

Il retourna sur la terrasse et, stupéfait, vit une foule en liesse qui saluait I’envol du
phénix en direction de la pierre primordiale, I’obélisque unique.

Fou de rage, Chénar comprit que les dieux proclamaient ainsi une ere nouvelle. L’eére de
Ramses.

— Deux signes, conclut Néfertari. Une crue inattendue et le retour du phénix ! Quel regne
a débuté de maniere plus éblouissante ?

Ramses lisait les rapports qui venaient de lui parvenir. Cette incroyable montée des eaux,
jusqu’au niveau idéal, était une bénédiction pour I'Egypte ; quant a 'immense oiseau bleu
que toute la population de Memphis avait admiré, il s’était bien perché sur la pointe de
I'obélisque du grand temple d’Héliopolis, rayon de lumiere pétrifié.

Revenu de I’au-del3, le phénix ne bougeait plus et contemplait le pays aimé des dieux.

— Tu sembles perplexe, observa la reine.

— Qui ne serait pas étonné par la puissance de ces signes ?

— Te feraient-ils reculer ?

— Au contraire, Néfertari. Ils confirment que je dois avancer sans me soucier des
critiques, des entraves et des difficultés.

— Ainsi, I’heure est venue de réaliser ton grand projet.

Il 1a prit dans ses bras.

— La crue et le phénix ont donné la réponse.

C’est un Améni essoufflé qui fit irruption dans la salle d’audience du couple royal.

— Le supérieur... de la Maison de Vie... Il souhaite te parler.

— Qu’il vienne.

— Serramanna veut le fouiller... Il va provoquer un scandale !

Ramses se dirigea a pas pressés vers ’antichambre ou se faisaient face le supérieur, un
robuste sexagénaire au crane rasé, vétu d’'une robe blanche, et le colosse sarde, casqué,
cuirassé et armé.

Le supérieur s’inclina devant Pharaon dont Serramanna percut le mécontentement.

— Pas d’exception, marmonna le Sarde. Sinon, votre sécurité n’est plus assurée.



— Que désirez-vous ? demanda Ramseés au supérieur.
— La Maison de Vie espere vous voir au plus vite, Majesté.
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Quand Séthi avait emmené Ramses a Héliopolis, il avait décidé de lui faire subir une
épreuve dont dépendrait son avenir. Aujourd’hui, il franchissait en Pharaon la porte
d’enceinte du grand temple de R4, aussi vaste que celui ¢ Amon de Karnak.

Sur cet espace sacré, que desservait un canal, avaient été batis plusieurs édifices : le
temple de la pierre primordiale, le sanctuaire d’Atoum, le Créateur, a ’ombre d’'un sycomore,
la chapelle du saule sur le tronc duquel étaient inscrites les dynasties, le mémorial de Djéser,
créateur de la pyramide a degrés de Saqqara.

Héliopolis était un enchantement. Des allées, bordées de reposoirs en pierre pour les
statues divines, traversaient des bois d’acacias, de saules et de tamaris, vergers et oliveraies
prospéraient ; les apiculteurs faisaient d’abondantes récoltes de miel, les étables abritaient
des vaches aux pis généreux, les ateliers formaient des artisans d’élite, et une centaine de
villages travaillaient pour la ville sainte qui, en retour, assurait leur bien-étre.

Ici avait pris forme la sagesse égyptienne, transcrite dans des rituels et des récits
mythologiques passant de la bouche des maitres aux oreilles des disciples ; des colleges de
savants, de ritualistes et de magiciens y apprenaient leur art dans le silence et le secret.

Le supérieur de la Maison de Vie d’Héliopolis, la plus ancienne du pays et modele de ses
émules présentes dans chaque grand temple, n’avait pas coutume d’apparaitre dans le monde
profane. Voué a la méditation et a I’étude, il quittait rarement son domaine.

— Votre pere a souvent séjourné parmi nous, révéla-t-il a Ramses ; son veeu le plus cher
était de se retirer du monde, mais il savait que ce réve ne se réaliserait jamais. Vous, Majesté,
vous étes jeune, et d'innombrables projets se bousculent dans votre téte et dans votre cceur.
Mais serez-vous digne du nom que vous portez ?

Ramses contint sa colere a grand-peine.

— En douteriez-vous ?

— Le ciel répondra a ma place. Suivez-moi.

— Est-ce un ordre ?

— Vous étes le maitre du pays et je suis votre serviteur.

Le supérieur de la Maison de Vie n’avait pas baissé les yeux. Cet adversaire-la était plus
redoutable que ceux qu’il avait déja affrontés.

— Me suivez-vous ?

— Montrez-moi le chemin.

Le supérieur avanca d'un pas égal et se dirigea vers le sanctuaire de la pierre primordiale
d’ou jaillissait un obélisque couvert de textes hiéroglyphiques.

A son sommet, le phénix, immobile.

— Acceptez-vous de lever la téte, Majesté, et de fixer cet oiseau ?

Le soleil de midi était si éblouissant que le phénix se noyait dans la lumiere.

— Avez-vous l'intention de me rendre aveugle ?

— A vous de juger, Majesté.

— Le roi n’a pas a relever votre défi.

— Qui I'y contraindrait, sinon lui-méme ?

— Expliquez-moi la raison de votre attitude.

— Vous portez un nom, Majesté, et ce nom est le support de votre regne. Jusqu’a présent,
il ne fut qu’un idéal ; le restera-t-il, ou bien oserez-vous ’accomplir, quel que soit le risque



encouru ?

Ramses regarda le soleil en face.

Le disque d’or ne lui briila pas les yeux, il vit le phénix grandir, battre des ailes et monter
vers le sommet du ciel. Pendant de longues minutes, le regard du monarque ne se détacha
pas du rayonnement qui illuminait I’azur et créait le jour.

— Vous étes bien Ramses, le Fils de la lumiere et ’enfant du soleil. Que votre regne
proclame leur triomphe sur les ténebres.

Ramses comprit qu’il n’aurait jamais rien a craindre de ce soleil dont il était I'incarnation
terrestre. En communiant avec lui, il se nourrissait de son énergie.

Sans mot dire, le supérieur se dirigea vers un édifice oblong, aux murs hauts et épais.
Ramses le suivit et entra dans la Maison de Vie d’'Héliopolis. En son centre, un tertre abritait
la pierre divine, recouverte d’'une peau de bélier ; les alchimistes s’en servaient pour effectuer
les transmutations, et des parcelles en étaient déposées dans les sarcophages des initiés afin
de rendre possible le passage de la mort a la résurrection.

Le supérieur introduisit le roi dans une vaste bibliotheéque ou étaient conservés les
ouvrages d’astronomie et d’astrologie, les prophéties et les annales royales.

— D’apres nos annales, déclara le supérieur, le phénix n’était pas apparu a Héliopolis
depuis mille quatre cent soixante et un ans. Sa venue, en ’an un de votre regne, marque le
moment remarquable de la rencontre de deux calendriers établis par nos astronomes : celui
de I'année fixe, qui perd un jour tous les quatre ans, et celui de ’année réelle, qui perd un
quart de jour par an. A la minute méme ot vous étes monté sur le trone, ces deux cycles
cosmiques ont coincidé. Une stele sera gravée pour annoncer I’événement, si vous le décidez.

— Quel enseignement dois-je tirer de vos révélations ?

— Que le hasard n’existe pas, Majesté, et que votre destin appartient aux dieux.

Une inondation miraculeuse, le retour du phénix, une ere nouvelle... C’en était trop pour
Chénar. Dépressif, la téte vide, il parvint cependant a faire bonne figure lors des cérémonies
organisées en I’honneur de Ramses, dont le regne, placé sous de tels auspices, s’annoncait
remarquable. Nul ne doutait que les dieux avaient choisi cet homme jeune pour gouverner les
Deux Terres, maintenir leur union et augmenter leur prestige.

Seul Serramanna affichait sa mauvaise humeur. Garantir la sécurité du roi relevait de
I'exploit permanent ; de véritables meutes de dignitaires voulaient saluer Pharaon qui, de
plus, avait circulé en char dans les rues principales de Memphis, sous les ovations de son
peuple. Indifférent aux conseils de prudence du Sarde, il s’enivrait de sa popularité.

Non content de s’exposer ainsi dans la capitale, le roi s’aventura dans la campagne dont la
majeure partie était recouverte par les eaux étales de I'inondation. Les paysans réparaient
outils et charrues, consolidaient les greniers, pendant que les enfants apprenaient a nager en
utilisant des flotteurs. Des grues au bec rouge et noir les survolaient, des troupeaux
d’hippopotames irascibles paressaient dans le fleuve. En ne s’accordant que deux ou trois
heures de sommeil par nuit, Ramses parvint a visiter de nombreux villages. Il recut les
promesses de fidélité des chefs de province et des maires, et gagna la confiance des humbles.

Lorsqu’il revint a Memphis, la décrue commencait et les cultivateurs préparaient les
semailles.

— Tu ne parais méme pas épuisé, remarqua Néfertari.

— Comment subir la fatigue, lorsqu’on communie avec son peuple ? Toi, tu parais
éprouvée.

— Un malaise...



— Qu’ont dit les médecins ?

— Que je devais m’aliter pour espérer un accouchement normal.

— Pourquoi es-tu debout ?

— En ton absence, je devais...

— Jusqu’a ’'accouchement, je ne quitte plus Memphis.

— Et ton grand projet ?

Ramses sembla contrarié.

— M’accorderas-tu... un bref voyage ?

La reine sourit.

— Que puis-je refuser a Pharaon ?

— Comme cette terre est belle, Néfertari ! En la parcourant, j’ai pris conscience qu’elle
était un miracle du ciel, la fille de I’eau et du soleil. En elle s’accomplissent la force d'Horus et
la beauté d’'Hathor. Chaque seconde de notre vie doit lui étre offerte ; toi et moi sommes nés
non pour la gouverner, mais pour la servir.

— Je l’ai cru, moi aussi.

— Que veux-tu dire ?

— Servir est ’acte le plus noble quun étre humain puisse accomplir. C’est par lui, et par
lui seulement, que la plénitude peut étre atteinte. Hem, « le Serviteur »... Ce mot sublime ne
désigne-t-il pas a la fois 'homme le plus modeste, le tacheron sur un chantier ou 'ouvrier
agricole, et 'homme le plus puissant, Pharaon, serviteur des dieux et de son peuple ? Depuis
le couronnement, j’ai entrevu une autre réalité. Ni toi ni moi ne pouvons nous contenter de
servir. Il nous faut aussi diriger, orienter, manier le gouvernail qui permettra au navire de
I’Etat d’aller dans la bonne direction. Personne ne peut le faire a notre place.

Le roi s’assombrit.

— Quand mon pere est mort, j’ai éprouvé ce méme sentiment. Comme c’était bon de
sentir la présence d’'un étre supérieur, capable de guider, de conseiller et d’ordonner ! Grace a
lui, aucune difficulté n’était insurmontable, aucun malheur irrémédiable.

— C’est ce que ton peuple attend de toi.

— J’ai contemplé le soleil en face, et il ne m’a pas briilé les yeux.

— Le soleil est en toi, Ramses ; il donne la vie, fait croitre les plantes, les animaux et les
humains, mais il peut aussi dessécher et tuer s’il devient trop violent.

— Le désert est briilé par le soleil, mais la vie n’y manque pas !

— Le désert est 'au-dela sur terre, les humains n’y batissent pas leurs maisons. Seules y
sont construites les demeures d’éternité qui franchiront les générations et fatigueront le
temps. N’est-ce pas la tentation de Pharaon : immerger sa pensée dans le désert en oubliant
les hommes ?

— Mon pere était un homme du désert.

— Tout pharaon doit I’étre, mais son regard doit également faire fleurir la Vallée.

Ramses et Néfertari gotiterent ensemble la paix du soir, alors que les rayons du couchant
doraient I’obélisque unique d’Héliopolis.
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Des que les fenétres de la chambre de Ramses devinrent obscures, Serramanna quitta le
palais, non sans avoir vérifié que les gardes qu’il avait lui-méme choisis étaient bien a leur
poste. Sautant sur le dos d'un superbe cheval noir, il traversa Memphis au galop et prit la
direction du désert.

Les Egyptiens n’aimaient guére se déplacer la nuit. En I'absence du soleil, les démons
sortaient de leurs tanieres et agressaient les voyageurs imprudents. Le colosse sarde n’avait
cure de ces superstitions et saurait se défendre contre une horde de bétes monstrueuses.
Quand il avait une idée en téte, personne ne 'arrétait.

Serramanna avait espéré que Sétaou viendrait a la cour et participerait aux réjouissances
en ’honneur de Ramses. Mais le spécialiste des serpents, fidele a sa réputation d’excentrique,
n’avait pas quitté son laboratoire. Toujours a la recherche de celui qui avait introduit le
scorpion dans la cabine de Ramses, le Sarde posait des questions aux uns et aux autres, et
tentait d’obtenir des renseignements plus ou moins confidentiels.

Personne n’aimait Sétaou. On craignait ses maléfices et les horribles créatures qu’il
fréquentait, mais force était de reconnaitre I’'ampleur croissante de son négoce. En vendant
du venin aux préparateurs de remedes destinés a soigner des maladies graves, il commencait
a faire fortune.

Bien qu’il persistat a se méfier de Romé, Serramanna était obligé d’admettre que Sétaou
faisait un excellent suspect. Apres son forfait manqué, il n’osait plus apparaitre devant
Ramses et affronter le regard de son ami ; en se terrant dans son domaine, n’était-il pas passé
aux aveux ?

Serramanna avait besoin de le voir. L’ex-pirate s’était habitué a juger ses adversaires sur
leur mine et devait sa suivie a sa perspicacité ; quand il aurait observé Sétaou, son opinion se
forgerait. Et puisqu’il se cachait, le Sarde le débusquerait.

A la limite des cultures, Serramanna mit pied a terre et noua la laisse du cheval au tronc
d’un figuier. Il murmura quelques mots a 'oreille de I’animal pour le rassurer et progressa
sans bruit vers la ferme-laboratoire de Sétaou. Bien que la lune fiit a peine croissante, la nuit
était claire. Le rire d'une hyene ne troubla pas le Sarde, qui avait la sensation de partir a
I’abordage d'un navire en le prenant par surprise.

Le laboratoire était illuminé. Et si un interrogatoire un peu poussé permettait d’obtenir la
vérité ? Certes, Serramanna avait promis de ne pas bousculer les suspects, mais nécessité ne
faisait-elle pas loi ? Prudent, il se courba, contourna un monticule et atteignit le batiment par
I’arriere.

Le dos plaqué contre le mur, le Sarde écouta.

De lintérieur du laboratoire parvenaient des gémissements. Quel malheureux le
charmeur de serpents torturait-il ? Serramanna se déplaca en crabe, jusqu’a une ouverture, et
jeta un ceil. Des pots, des jarres, des filtres, des cages contenant scorpions et serpents, des
couteaux de tailles diverses, des paniers... Tout un bric-a-brac disposé sur des planches et des
établis.

Sur le sol, un homme et une femme, nus et enlacés. Une splendide Nubienne, au corps
élancé et fiévreux, poussait des gémissements de plaisir. Son partenaire, aux cheveux noirs et
a la téte carrée, était viril et trapu.

Le Sarde se détourna. S’il appréciait les femmes sans modération, voir les autres faire



I’amour ne I'intéressait pas ; pourtant, la beauté de cette Nubienne I’avait ému. Interrompre
ces ébats passionnés eflit été criminel ; aussi se résigna-t-il a patienter. Un Sétaou épuisé
serait plus facile a interroger.

Amusé, il songea a la jolie Memphite avec laquelle il dinerait le lendemain soir ; d’apres
sa meilleure amie, elle appréciait les hommes forts et musclés.

Un bruit étrange, sur sa gauche.

Le Sarde tourna la téte et vit un énorme cobra dressé, prét a attaquer. Mieux valait
rompre le combat. Il recula, heurta le mur et s’arréta net. Un second serpent, semblable au
premier, lui barrait le passage.

— Arriére, sales bétes !

Le poignard du colosse n’apeura pas les serpents, toujours aussi menacants. S’il parvenait
a en tuer un, 'autre le mordrait.

— Qu’est-ce qui se passe, ici ?

Nu, une torche a la main, Sétaou découvrit le Sarde.

— Tu venais voler mes produits... Mes fideles chiens de garde m’évitent ce genre de
désagrément. Ils sont vigilants et affectueux. L’ennui pour toi, c’est que leur baiser est
mortel.

— Tu ne vas pas commettre un meurtre, Sétaou !

— Tiens, tu connais mon nom... Mais tu es quand méme un voleur pris en flagrant délit,
un poignard a la main. Légitime défense, conclura le juge.

— Je suis Serramanna, le chef de la garde personnelle de Ramses.

— Ton allure ne m’était pas inconnue. Pourquoi cette tentative de vol ?

— Je désirais te voir, seulement te voir.

— A cette heure de la nuit ? Non seulement tu m’empéches de faire ’amour a Lotus, mais
encore tu mens de maniere grossiere.

— Je dis la vérité.

— Et pourquoi cette envie subite ?

— Exigence de sécurité.

— Qu’est-ce que ca signifie ?

— Mon devoir est de protéger le roi.

— Moi, je menace Ramses ?

— Je n’ai pas dit ca.

— Mais tu le penses, puisque tu es venu m’épier.

— Je n’ai pas le droit de me tromper.

Les deux cobras s’étaient rapprochés du Sarde. Les yeux de Sétaou étaient remplis de
fureur.

— Ne commets pas de folie.

— Un ancien pirate redouterait-il la mort ?

— Celle-la, oui.

— Décampe, Serramanna, et ne m’importune plus jamais. Sinon, je ne retiendrai pas mes
gardiens.

Sur un signe de Sétaou, les cobras s’écarterent. Le Sarde, trempé de sueur, passa entre
eux et marcha droit devant lui, jusqu’aux cultures.

Son opinion était forgée : ce Sétaou avait ’'ame d’un criminel.

— Qu’est-ce qu’ils font ? demanda le petit Kha en regardant des paysans qui poussaient
un troupeau de moutons a progresser dans un terrain gorgé d’eau.



— Ils leur font enfoncer les graines qu’ils ont semées, répondit Nedjem, le ministre de
I’Agriculture. La crue a déposé une énorme quantité de limon sur les rives et les cultures ;
grace a lui, le blé sera vigoureux et abondant.

— Ils sont utiles, ces moutons ?

— Comme les vaches et tous les animaux de la création.

La décrue avait commencé, les semeurs s’étaient mis a I’ceuvre, heureux de fouler la boue
fertile que le grand fleuve leur avait offerte en abondance. Ils travaillaient t6t le matin et
n’avaient qu’assez peu de jours pour profiter de cette terre molle, facile a retourner. Apres le
passage de la houe, brisant les mottes gorgées d’eau, on recouvrait vite le sol qui venait d’étre
semé, et les animaux assistaient les hommes en enfouissant les graines.

— Elle est belle, ta campagne, dit Kha, mais j’aime mieux les papyrus et les hiéroglyphes.

— Désires-tu voir une ferme ?

— Si tu veux.

Le ministre prit le bambin par la main. Il marchait de la méme maniere qu’il lisait et
écrivait : avec un immense sérieux, tout a fait inhabituel pour son age. Nedjem le doux s’était
ému de I'isolement de I’enfant, qui ne réclamait ni jouet ni camarade, et avait prié sa mere,
Iset la belle, de le laisser agir comme précepteur. Il lui paraissait indispensable de sortir le fils
de Ramses de sa prison dorée et de lui faire découvrir la nature et ses merveilles.

Kha observait, non comme un enfant surpris par un spectacle insolite et nouveau, mais
comme un scribe chevronné prét a prendre des notes pour faire un rapport a son
administration.

La ferme se composait de silos a grains, d’étables, d'une basse-cour, d'une boulangerie et
d’'un potager. Au seuil du domaine, Nedjem et Kha furent invités a se laver les mains et les
pieds. Puis le propriétaire les accueillit, ravi de la visite de si hauts personnages. Il leur fit voir
ses plus belles vaches laitieres, nourries et entretenues avec un soin extréme.

— Mon secret, confessa-t-il, consiste a les emmener paitre au bon endroit ; elles n’ont pas
trop chaud, mangent a satiété et prosperent de semaine en semaine !

— La vache est I’animal de la déesse Hathor, déclara le petit Kha ; c’est pourquoi elle est
belle et douce.

Le fermier fut étonné.

— Qui vous a appris cela, prince ?

— Je I’ai lu dans un conte.

— Vous savez déja lire ?

— Tu veux me faire plaisir ?

— Bien str !

— Donne-moi un morceau de calcaire et un bout de roseau.

— Ouli, oui... tout de suite...

Le fermier consulta du regard Nedjem, qui approuva d'un clignement d’yeux. Muni de ses
outils, le garconnet s’aventura dans la cour de la ferme, puis dans les étables, sous la
surveillance de paysans stupéfaits.

Une heure plus tard, il présenta a son héte le morceau de calcaire, couvert de chiffres.

— J’ai bien compté, affirma Kha ; tu possedes cent douze vaches.

L’enfant se frotta les yeux et se réfugia contre la jambe de Nedjem.

— Maintenant, avoua-t-il, j’ai sommeil.

Le ministre de ’Agriculture le prit dans ses bras.

Kha dormait déja.

« Un nouveau miracle de Ramses », pensa Nedjem.
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Aussi athlétique que Ramses, les épaules larges, le front haut couronné d'une abondante
chevelure, barbu, le visage buriné par le soleil, Moise entra avec lenteur dans le bureau du roi
d’Egypte.

Ramses se leva, les deux amis se donnéerent I’accolade.

— C’est ici que travaillait Séthi, n’est-ce pas ?

— Je n’ai rien modifié, Moise. Cette piece est imprégnée de sa pensée ; puisse-t-elle
m’inspirer pour gouverner.

Une douce lumiere pénétrait par les trois fenétres a claustra dont la disposition assurait
une agréable circulation d’air. La chaleur de I’été finissant devenait agréable.

Ramses abandonna le fauteuil royal a dossier droit et s’assit sur une chaise paillée, en
face de son ami.

— Comment te portes-tu, Moise ?

— Ma santé est excellente, ma force inoccupée.

— Nous n’avons plus guere le temps de nous voir, et j’en suis responsable.

— Tu sais que l'oisiveté, méme luxueuse, m’horripile. J’appréciais mon travail, a Karnak.

— La cour de Memphis manquerait-elle de séduction ?

— Les courtisans m’ennuient. Ils ne cessent de tresser tes louanges et ne tarderont pas a
t’élever au rang de divinité. C’est stupide et méprisable.

— Critiquerais-tu mon action ?

— La crue miraculeuse, le phénix, I’ére nouvelle... Ce sont des faits indiscutables qui
expliquent ta popularité. Possedes-tu des pouvoirs surnaturels, es-tu un prédestiné ? Ton
peuple en est persuadé.

— Et toi, Moise ?

— Peut-étre est-ce la vérité. Mais tu n’es pas le vrai Dieu.

— L’ai-je prétendu ?

— Prends garde, Ramses ; la flatterie de ton entourage pourrait te conduire a une vanité
incommensurable.

— Tu connais mal le role et la fonction de Pharaon. De plus, tu me prends pour un
médiocre.

— Je ne cherche qu’a t’aider.

— Je vais t’en donner I’occasion.

Le regard de Moise brilla de curiosité.

— Tu me renvoies a Karnak ?

— J’ai une tache beaucoup plus importante a t’attribuer, si tu en es d’accord.

— Plus importante que Karnak ?

Le roi se leva et s’adossa a la fenétre.

— J’ai concu un immense projet que j’ai confié a Néfertari. Elle et moi avons estimé qu’il
fallait attendre un signe avant de le concrétiser. La crue et le phénix... Le ciel m’a offert deux
signes, la Maison de Vie m’a confirmé que s’ouvrait bien une nouvelle éere, selon les lois de
I’astronomie. Certes, je terminerai I’ceuvre commencée par mon pere, a Karnak comme a
Abydos ; mais ce temps nouveau doit étre marqué par des créations nouvelles. Est-ce vanité,
Moise ?

— Chaque pharaon se doit d’agir ainsi, selon la tradition.



Ramses sembla soucieux.

— Le monde est en train de changer, les Hittites constituent une menace permanente.
L' Egypte est un pays riche et convoité. Voici les vérités qui m’ont amené a concevoir mon
projet.

— Augmenter la puissance de I'armée ?

— Non, Moise, mais déplacer le centre vital de I'Egypte.

— Veux-tu dire...

— Batir une nouvelle capitale.

L’Hébreu fut abasourdi.

— N’est-ce pas... une folie ?

— Le sort de notre pays se jouera a sa frontiere nord-est. C’est donc dans le Delta que
devra résider mon gouvernement afin d’étre immédiatement informé du moindre événement
qui surviendrait au Liban, en Syrie et dans nos protectorats que menacent les Hittites. Thebes
demeurera la cité d’Amon, une cité splendide ou se dressent 'immense Karnak et I’admirable
Louxor que j'embellirai. Sur la rive ouest, la montagne du silence veille a jamais sur les
Vallées des Rois et des Reines, et les demeures d’éternité des étres de rectitude.

— Mais... Memphis ?

— Memphis est la balance des Deux Terres, a la jonction du Delta et de la vallée du Nil ;
elle restera notre capitale économique et notre centre de régulation interne. Mais il faut aller
plus au nord et plus a I’est, Moise, ne pas se camper dans notre superbe isolement, ne pas
oublier que nous avons déja été envahis, et que I'Egypte se présente comme une proie
tentante.

— La ligne de forteresses ne suffit-elle pas ?

— En cas de danger, je dois réagir tres vite. Plus je serai proche de la frontiere, moins les
informations mettront de temps a me parvenir.

— Créer une capitale est une entreprise périlleuse. Akhénaton n’a-t-il pas essuyé un
échec ?

— Akhénaton a commis des erreurs impardonnables. Le site qu’il a choisi, en Moyenne-
Egypte, était condamné dés la pose de la premiére pierre. Il ne cherchait pas le bonheur de
son peuple, mais la réalisation de son réve mystique.

— Ne s’est-il pas opposé aux prétres d Amon, comme toi ?

— Si le grand prétre d’Amon est fidele a la Regle et au roi, pourquoi le combattrais-je ?

— Akhénaton croyait en un dieu unique et il a bati une ville a sa gloire.

— Il a presque ruiné le pays prospere que lui avait 1égué son pere, le grand Amenhotep ;
Akhénaton était un faible et un indécis, perdu dans ses prieres. Sous son regne, les
puissances hostiles a 'Egypte ont conquis nombre de territoires que nous controlions. Tiens-
tu a prendre sa défense ?

Moise hésita.

— Aujourd’hui, sa capitale est abandonnée.

— La mienne sera construite pour plusieurs générations.

— Tu me fais presque peur, Ramses.

— Reprends courage, ami !

— Combien d’années faudra-t-il pour faire surgir une cité du néant ?

Ramses sourit.

— Elle ne surgira pas du néant.

— Explique-toi.

— Pendant mes années de formation, Séthi m’a fait découvrir des sites essentiels. A



chaque voyage, il me transmettait un enseignement que je tentais de percevoir ; a présent, ces
pelerinages prennent un sens. L'un de ces sites fut Avaris.

— Auvaris, la cité maudite, la capitale des envahisseurs hyksos ?

— Séthi portait le nom de Seth, I’assassin d’Osiris, car sa puissance était telle qu’il a su
pacifier la force de destruction, en extraire la lumiere cachée et I'utiliser pour batir.

— Et toi, tu voudrais transformer Avaris en ville de Ramses ?

— Pi-Ramsés, « la Cité de Ramseés », capitale de 'Egypte, sera effectivement son nom.

— C’est une folie !

— Pi-Ramses sera magnifique et accueillante, les poetes chanteront sa beauté.

— Dans combien d’années ?

— Je n’avais pas oublié ta question ; c’est méme a cause d’elle que je t’ai convoqué.

— Je crains de comprendre...

— Il me faut un homme de confiance pour superviser les travaux et empécher tout retard.
Je suis pressé, Moise ; Avaris devra étre transformée aussi vite que possible en Pi-Ramses.

— As-tu envisagé un délai ?

— Moins d’un an.

— Impossible !

— Grace a toi, non.

— Me croirais-tu capable de déplacer des pierres a la vitesse d’'un faucon et de les
assembler par la seule force de ma volonté ?

— Des pierres, non ; des briques, oui.

— Alors, tu as songgé...

— Aux Hébreux qui travaillent en nombre dans ce secteur. Ils sont actuellement
dispersés dans plusieurs agglomérations ; en les rassemblant, tu formeras une formidable
équipe d’ouvriers qualifiés, capable de mener a bien une gigantesque entreprise !

— Les temples ne doivent-ils pas étre batis en pierre ?

— Je ferai agrandir ceux qui existent déja, la construction s’étalera sur plusieurs années.
Avec les briques, nous édifierons les palais, les batiments administratifs, les villas des nobles,
les maisons grandes et petites. Dans moins d’'un an, Pi-Ramses sera habitable et fonctionnera
comme capitale.

Moise parut dubitatif.

— Je maintiens que c’est impossible. A lui seul, le plan...

— Le plan est dans ma téte ! Je le dessinerai moi-méme sur papyrus et tu en surveilleras
personnellement I’exécution.

— Les Hébreux sont des gens plutot frondeurs ; chaque clan a son chef.

— Je ne te demande pas de devenir le roi d’'une nation, mais chef de travaux.

— M’imposer ne sera pas facile.

— J’ai confiance.

— Deés que le projet sera connu, d’autres Hébreux tenteront de prendre ma place.

— Crois-tu qu’ils aient la possibilité de I’obtenir ?

Moise sourit a son tour.

— Dans les délais que tu imposes, nous n’avons aucune chance de réussir.

— Nous batirons Pi-Ramses, elle resplendira sous le soleil du Delta et illuminera I'Egypte
de sa beauté. Au travail, Moise.
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Abner le briquetier ne supportait plus I'injustice dont 1’accablait Sary. Parce qu’il était
I’époux de la sceur de Ramses, I’Egyptien traitait les ouvriers avec mépris et dureté. Il sous-
payait les heures supplémentaires, trichait sur les rations de nourriture et refusait des congés
sous prétexte que le travail était mal fait.

Lorsque Moise résidait a Thebes, Sary avait di battre en retraite ; depuis son départ, il
redoublait d’agressivité. La veille, il avait frappé un garcon de quinze ans a coups de baton,
I’accusant de ne pas transporter assez vite les briques de la fabrique au bateau.

Cette fois, la coupe débordait.

Quand Sary se présenta a I’entrée de la fabrique, les Hébreux étaient assis en cercle. Seul
Abner se tenait debout, devant les couffins vides.

— Debout et au travail ! ordonna Sary, dont la maigreur s’était accentuée.

— Nous voulons des excuses, déclara Abner avec calme.

— Quel mot as-tu employé ?

— Le garcon que tu as frappé injustement est alité. A lui comme a nous, tu dois des
excuses.

— As-tu perdu, I’esprit, Abner ?

— Tant que nous n’aurons pas obtenu satisfaction, nous ne reprendrons pas le travail.

Le rire de Sary fut féroce.

— Tu es ridicule, mon pauvre Abner !

— Puisque tu te moques de nous, nous porterons plainte.

— Tu es ridicule et stupide. Sur mon ordre, la police a mené une enquéte et constaté que
ce jeune tacheron avait été victime d'un accident, par sa propre faute.

— Mais... ¢’est un mensonge !

— Sa déclaration a été enregistrée par un scribe, en ma présence. S’il revient sur ses dires,
c’est lui qui sera accusé de mensonge.

— Comment oses-tu dénaturer ainsi la vérité ?

— Si vous ne reprenez pas immédiatement le travail, les sanctions seront lourdes. Vous
devez livrer des briques pour la nouvelle demeure du maire de Thebes, et il ne supporte pas
les retards.

— Les lois...

— Ne parle pas des lois, 'Hébreu. Tu es incapable de les comprendre. Si tu oses porter
plainte, ta famille et tes proches en patiront.

Abner eut peur de I'Egyptien. Lui et les autres ouvriers reprirent le travail.

Dolente, I’épouse de Sary, était de plus en plus fascinée par I’étrange personnalité d’Ofir,
le mage libyen. Malgré son visage inquiétant et son profil d’oiseau de proie, il prononcait des
paroles apaisantes et parlait du disque solaire, Aton, avec une chaleur communicative. Hote
discret, il avait accepté de recevoir de nombreux amis de la sceur de Ramses, d’évoquer
I'injuste persécution infligée a Akhénaton et la nécessité de promouvoir le culte d'un dieu
unique.

Ofir envottait. Personne ne sortait indifférent de ces entretiens ; certains étaient
ébranlés, d’autres persuadés que le mage voyait juste. Peu a peu se tissait une toile dans
laquelle il retenait des proies dignes d’intérét. Au fil des semaines, le réseau des partisans



d’Aton et du regne de Lita avait pris de 'ampleur, méme s’il semblait loin de pouvoir jouer un
role quelconque dans la conquéte du trone. Un mouvement d’idées prenait corps.

Lita assistait aux conversations, mais demeurait muette. La dignité de la jeune femme,
son maintien, sa retenue emporterent la conviction de plusieurs notables. Elle appartenait
bien a une lignée royale qui méritait d’étre prise en considération. Ne devait-elle pas, tot ou
tard, retrouver un rang a la cour ?

Ofir ne critiquait pas, n’exigeait rien. D'une voix grave et persuasive, il rappelait les
convictions profondes d’Akhénaton, la beauté des poemes qu’il avait lui-méme composés en
I’honneur d’Aton, son amour de la vérité. L’amour et la paix : n’était-ce pas le message du roi
persécuté et de sa descendante, Lita ? Et ce message annoncait un avenir magnifique, un
avenir digne de 'Egypte et de sa civilisation.

Lorsque Dolente présenta au mage ’ex-ministre des Affaires étrangeres, Méba, elle fut
fiere d’elle. Fiere de sortir de son apathie habituelle, fiere de servir une noble cause. Ramses
I’avait abandonnée, le mage donnait un sens a son existence.

Le visage large et rassurant, ’allure noble et imposante, I’ancien diplomate ne cacha pas
sa défiance.

— Je cede devant votre insistance, ma chere, mais uniquement pour vous étre agréable.

— Soyez remercié, Méba ; vous ne le regretterez pas.

Dolente conduisit Méba aupres du mage, assis sous un perséa. Il nouait deux fils de lin
afin de confectionner une cordelette qui servirait de support a une amulette.

Il se leva et s’inclina.

— C’est un tres grand honneur, pour moi, de recevoir un ministre.

— Je ne suis plus rien, déclara Méba, acide.

— L’injustice peut frapper n’'importe qui a n’importe quel moment.

— Ce n’est pas une consolation.

La sceur de Ramses intervint.

— J’ai tout expliqué a mon ami Méba ; peut-étre acceptera-t-il de nous aider.

— Ne nous illusionnons pas, ma chere ! Ramses m’a enfermé dans une retraite dorée.

— Vous désirez vous venger de lui, affirma le mage d’'une voix posée.

— N’exagérons pas, protesta Méba. Il me reste quelques amis influents qui...

— Ils s’occuperont de leur propre carriere, non de la votre. Moi, j’ai un autre but : prouver
la 1égitimité de Lita.

— C’est une utopie. Ramses possede une personnalité d’'une force exceptionnelle, et il
n’abandonnera le pouvoir a personne. De plus, les miracles qui ont marqué sa premiere
année de regne I'ont rendu tres populaire. Croyez-moi, il est hors d’atteinte.

— Pour vaincre un adversaire de cette taille, il ne faut pas le combattre sur son propre
terrain.

— Quel est votre plan ?

— Vous intéresse-t-il ?

Géné, Méba palpa 'amulette qu’il portait au cou.

— Eh bien...

— Par ce geste, vous venez de donner I'une des réponses : la magie. J’ai la capacité de
briser les protections dont Ramses s’entoure. Ce sera long et difficile, mais j’y parviendrai.

Effrayé, le diplomate recula d’un pas.

— Je suis incapable de vous préter assistance.

— Je ne vous le demande pas, Méba. Mais il est un autre terrain sur lequel il faut
attaquer Ramses : celui des idées.



— Je ne vous suis pas.

— Les partisans d’Aton ont besoin d’'un chef respecté et respectable. Lorsque Aton
éliminera les autres dieux, cet homme-la jouera un réle de premier plan et renversera
Ramses affaibli et incapable de réagir.

— C’est... C’est tres risqué !

— Akhénaton a été persécuté, non Aton. Aucune loi n’interdit son culte, ses adorateurs
sont nombreux et décidés a 'imposer. Akhénaton a échoué, nous réussirons.

Méba était troublé ; ses mains tremblaient.

— Je dois réfléchir.

— N’est-ce pas exaltant ? interrogea la sceur du roi. C’est un monde nouveau qui s’ouvre
devant nous, un monde ot nous aurons notre véritable place !

— Ouli, sans doute... Je réfléchirai.

Ofir était fort satisfait de cet entretien. Diplomate prudent et peureux, Méba n’avait pas
I’envergure d’'un chef de clan. Mais il détestait Ramses et révait de reconquérir son rang.
Incapable d’agir, il exploiterait pourtant cette opportunité en consultant son guide et son ami,
Chénar, ’homme qu’Ofir voulait manipuler. Dolente lui avait longuement parlé du nouveau
ministre des Affaires étrangeres, naguere jaloux de son frere. S’il n’avait pas changé, Chénar
avancait masqué, animé du méme désir de détruire Ramses. Par le biais de Méba, le mage
finirait par entrer en contact avec ce puissant personnage et en ferait son principal allié.

Apres une épuisante et interminable journée de travail, le gros orteil du pied droit de Sary
était rouge et gonflé, déformé par I’arthrite. Il conduisit a grand-peine son char de fonction, la
station debout lui était insupportable. Sa seule satisfaction avait été de prendre des mesures
disciplinaires contre les Hébreux, lesquels avaient enfin compris qu’il était inutile de se
révolter contre lui. Grace a ses relations dans la police thébaine et a 'appui du maire de la
ville, il pouvait traiter les briquetiers a sa guise et passer ses nerfs sur cette racaille.

La présence du mage et de son égérie silencieuse commencait a I'importuner. Certes, les
deux étranges personnages demeuraient discrets, mais ils influencaient un peu trop Dolente
dont la dévotion envers Aton devenait exaspérante. A force de se perdre dans son mysticisme
et de boire les paroles d’Ofir comme une eau de source, ne négligerait-elle pas son devoir
conjugal ?

La grande et lascive femme brune ’attendait sur le seuil de leur villa.

— Va chercher de 'onguent pour me masser, ordonna-t-il ; la douleur est intolérable.

— N’es-tu pas trop douillet, chéri ?

— Moi, douillet ? Tu méconnais le poids de mes journées ! La compagnie de ces Hébreux
me déprime.

Dolente le prit par le bras et 'emmena dans leur chambre. Sary s’allongea sur des
coussins, son épouse lui lava les pieds, les parfuma et enduisit d'onguent 'orteil gonflé.

— Ton mage est encore 1a ?

— Méba lui a rendu visite.

— L’ex-ministre des Affaires étrangeres ?

— Ils se sont bien entendus.

— Méba, partisan d’Aton ? C’est un froussard !

— Il possede encore de nombreuses relations, beaucoup de notables le respectent. S’il
consent a aider Ofir et Lita, nous progresserons.

— N’attaches-tu pas trop d’'importance a ces deux illuminés ?

— Sary ! Comment oses-tu parler ainsi ?



— Ca va, ca va... Je n’ai rien dit.

— Ils sont notre seule chance de reconquérir notre rang. Et puis cette croyance en Aton
est si belle, si pure... Ne sens-tu pas ton cceur s’attendrir lorsque Ofir parle de sa foi ?

— Ton mari ne compte-t-il pas davantage que ce mage libyen ?

— Mais... Il n’y a pas de comparaison possible !

— Lui, il Yobserve la journée durant ; moi, je surveille les Hébreux fainéants. Une blonde
et une brune sous le méme toit... Il a bien de la chance, ton Ofir !

Dolente cessa de masser 'orteil malade.

— Tu délires, Sary ! Ofir est un sage et un homme de priere. Voila longtemps qu’il ne
songe plus a...

— Et toi, y songes-tu encore ?

— Tu me dégoftes !

— Ote ta robe, chérie, et recommence & me masser. Moi, les priéres, je m’en moque.

— Ah, j'oubliais !

— Quoi donc ?

— Un messager royal a déposé une lettre a ton intention.

— Apporte-la-moi.

Dolente s’éclipsa. L’orteil de Sary était déja moins douloureux. Que voulait
I’administration ? Sans doute le nommer a un autre poste plus honorifique ou, cette fois, il
éviterait le contact avec les Hébreux.

La grande femme brune réapparut avec la missive. Sary décacheta le papyrus, le déroula
et le lut.

Son visage se crispa, ses levres furent privées de sang.

— Une mauvaise nouvelle ?

— Je suis convoqué a Memphis avec mon équipe de briquetiers.

— C’est... c’est merveilleux !

— La lettre est signée de Moise, superviseur des chantiers royaux.
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Aucun briquetier hébreu ne manquait a I'appel. Lorsque les lettres de Moise étaient
parvenues dans les différentes agglomérations ou ils travaillaient, 'enthousiasme avait été
général. Depuis son séjour a Karnak, la réputation de Moise avait fait le tour de I'Egypte.
Chacun savait qu’il défendait ses fréres de race et ne tolérait aucune oppression. Etre I’ami de
Ramses lui donnait un avantage remarquable ; et voici qu’il était nommé superviseur des
chantiers royaux ! Pour beaucoup, un immense espoir naissait. Le jeune Hébreu
n’améliorerait-il pas les salaires et les conditions de travail ?

Lui-méme ne s’attendait pas a un tel succes. Quelques chefs de clan étaient contrariés,
mais les ordres de Pharaon ne pouvaient étre discutés ; aussi se placerent-ils sous I'autorité
de Moise qui parcourait le camp de tentes établi au nord de Memphis et s’assurait du confort
et de I’hygiene.

Sary lui barra le passage.

— Quelle est la raison de ta convocation ?

— Tu ’apprendras bientot.

— Je ne suis pas hébreu, moi !

— Plusieurs chefs d’équipe égyptiens sont présents ici.

— Oublierais-tu que mon épouse est la sceur du roi ?

— Moi, je suis le superviseur de ses chantiers. Autrement dit, tu me dois obéissance.

Sary se mordit les levres.

— Mon troupeau d’Hébreux est tres indiscipliné. J’ai pris I’habitude de manier le baton et
n’ai pas 'intention de changer.

— Bien manié, le baton ouvre l'oreille qui est sur le dos ; en cas d’injustice, c’est le
manieur de baton qui doit étre frappé. Je m’en chargerai moi-méme.

— Ton arrogance ne m’effraie pas.

— Sois plus méfiant, Sary ; j’ai la capacité de te démettre. Ne ferais-tu pas un excellent
briquetier ?

— Jamais tu n’oseras...

— Ramses m’a donné les pleins pouvoirs. Souviens-t’en.

Moise écarta Sary, qui cracha dans les traces de pas de I’'Hébreu.

Ce retour a Memphis, dont Dolente se réjouissait tant, menacait d’étre un enfer. Bien
qu’il elt été officiellement informé de la présence de sa sceur ainée qui accompagnait son
mari, Ramses n’avait pas réagi. Le couple s’était installé dans une villa de taille moyenne ou il
abritait le mage Ofir et Lita, présentés comme des domestiques. Le trio, malgré la relative
désapprobation de Sary, était bien décidé a recommencer a Memphis ce qu’il avait entrepris a
Thebes. En raison du grand nombre d’étrangers qui résidaient dans la capitale économique
du pays, la propagation de la religion d’Aton serait plus facile que dans le Sud, traditionaliste
et hostile aux évolutions religieuses. Dolente voyait la un signe tres favorable au succes de
leur entreprise.

Sary demeurait sceptique et se préoccupait surtout de son propre sort. Quel serait le
contenu du discours que Moise allait prononcer devant des milliers d’'Hébreux enfiévrés ?

A T'entrée du ministere des Affaires étrangeres veillait une statue de Thot, sous forme
d’'un énorme babouin de granit rose. Le maitre des hiéroglyphes, incarné dans ce redoutable



animal capable de mettre un fauve en fuite, n’avait-il pas séparé les langues lors de la
création des races humaines ? A son exemple, les diplomates devaient pratiquer plusieurs
idiomes, car I’exportation des signes sacrés, que les Egyptiens gravaient dans la pierre, était
interdite. Lors de leur séjour a I’étranger, ambassadeurs et messagers parlaient la langue du
pays ou ils se trouvaient.

Comme les autres hauts fonctionnaires du ministére, Acha se recueillit dans la chapelle
située a gauche de I’entrée du batiment et déposa des narcisses sur ’autel de Thot. Avant de
se pencher sur les dossiers complexes dont dépendait la sécurité du pays, il était bon
d’implorer les faveurs du scribe divin.

Le rite accompli, I’élégant et brillant diplomate traversa plusieurs salles ou des
fonctionnaires s’affairaient, et demanda a étre recu par Chénar qui occupait, a ’étage, un
bureau spacieux.

— Acha, enfin ! Ou étiez-vous ?

— J’ai passé une nuit quelque peu frivole et dormi plus longtemps que d’habitude. Mon
léger retard vous aurait-il causé préjudice ?

Le visage de Chénar était rouge et boursouflé ; sans nul doute, le frere ainé de Ramses
était en proie a une violente émotion.

— Un incident grave ?

— Avez-vous entendu parler du rassemblement de briquetiers hébreux au nord de
Memphis ?

— Je n’y ai guere prété attention.

— Moi non plus, et nous avons eu tort tous les deux !

— En quoi ces gens nous concernent-ils ?

La téte allongée et fixe, la voix onctueuse, Acha n’éprouvait qu'un profond dédain a
I’égard d’ouvriers qu’il n’avait pas I’occasion de fréquenter.

— Connaissez-vous l'identité de ’'homme qui les a convoqués la et qui porte désormais le
titre de superviseur des chantiers royaux ? Moise !

— Quoi d’étonnant ? Il a déja surveillé un chantier a Karnak et bénéficie dune
promotion.

— Si ce n’était que cela... Hier, Moise s’est adressé aux Hébreux et leur a révélé le projet
de Ramses : construire une nouvelle capitale dans le Delta !

Un long silence succéda a cette révélation. Acha, d’ordinaire si sir de lui, accusait le choc.

— Etes-vous certain...

— Oui, Acha, tout a fait certain ! Moise exécute les ordres de mon frére.

— Une nouvelle capitale... C’est impossible.

— Pas pour Ramses !

— Est-ce un simple projet ?

— Pharaon a lui-méme tracé le plan et choisi 'emplacement. Un emplacement
incroyable : Avaris, la cité honnie des occupants hyksos dont nous etimes tant de mal a nous
débarrasser !

Soudain, le visage lunaire de Chénar s’éclaira.

— Et si... si Ramses était devenu fou ? Son entreprise étant vouée a I’échec, il faudra faire
appel a des hommes raisonnables.

— Ne soyez pas trop optimiste. Ramses court des risques énormes, certes, mais son
instinct est un bon guide. Il n’y avait pas de meilleure décision a prendre ; en implantant la
capitale si loin au nord-est du pays et si pres de la frontiere, il donnera un avertissement clair
aux Hittites. Au lieu de se replier sur elle-méme, I’Egypte se montre consciente du danger et



ne cédera pas un pouce de terrain. Le roi sera tres vite informé des agissements de ses
ennemis et réagira sans délai.

Chénar s’assit, désabusé.

— C’est une catastrophe. Notre stratégie s’effondre.

— Ne soyez pas trop pessimiste. D'une part, le désir de Ramses ne deviendra peut-étre
pas réalité ; d’autre part, pourquoi renoncer a nos plans ?

— N’est-il pas évident que mon frere prend en main la politique étrangere ?

— Ce n’est pas une surprise, mais il reste dépendant des informations qu’il recevra et a
partir desquelles il appréciera la situation. Laissons-le minimiser notre role et obéissons-lui
avec déférence.

Chénar reprit confiance.

— Vous avez raison, Acha ; une nouvelle capitale ne sera pas un rempart infranchissable.

La reine mere Touya avait retrouvé avec émotion le jardin de son palais de Memphis.
Comme les promenades en compagnie de Séthi avaient été rares, combien breves les années
passées aupres de lui ! Elle se souvenait de chacune de ses paroles, de chacun de ses regards,
avait souvent révé d'une vieillesse longue et paisible au cours de laquelle ils égreneraient
leurs souvenirs. Mais Séthi était parti sur les beaux chemins de 'au-dela, et elle marchait
seule, dans ce jardin merveilleux, peuplé de grenadiers, de tamaris et de jujubiers. De part et
d’autre de l’allée, des bleuets, des anémones, des lupins et des renoncules. Un peu lasse,
Touya s’assit pres du bassin aux lotus, sous un pavillon couvert de glycine.

Quand Ramses se dirigea vers elle, sa tristesse s’effaca.

En moins d’'un an de regne, son fils avait pris tant d’assurance que le doute semblait a
jamais chassé de son esprit. Il gouvernait avec la méme vigueur que son pere, comme Si une
force inépuisable ’habitait.

Ramses embrassa sa mere avec tendresse et respect, et s’assit a sa droite.

— J’ai besoin de te parler.

— C’est pourquoi je suis ici, mon fils.

— Approuves-tu le choix des hommes qui composent mon gouvernement ?

— Te rappelles-tu le conseil de Séthi ?

— C’est lui qui m’a guidé : « Scrute 'ame des hommes, recherche des dignitaires au
caractere ferme et droit, capables d’émettre un jugement impartial tout en ne trahissant pas
leur serment d’obéissance. » Ai-je réussi ? Seules les prochaines années le diront.

— Redoutes-tu déja la révolte ?

— Je vais vite, elle est donc inévitable. Des susceptibilités seront froissées, des intéréts
contrariés. Quand I'idée de cette nouvelle capitale m’est venue, ce fut une fulgurance, un trait
de lumiere qui traversa ma pensée et s'imposa a moi comme une vérité indestructible.

— Cela se nomme siq, 'intuition directe, sans raisonnement et sans analyse. Séthi a pris
de nombreuses décisions grace a elle, il estimait qu’elle se transmettait de coeur de Pharaon a
coeur de Pharaon.

— Approuves-tu la construction de Pi-Ramses, ma ville ?

— Puisque sia a parlé en ton coeur, pourquoi as-tu besoin de mon avis ?

— Parce que mon pere est présent en ce jardin, et que toi et moi entendons sa voix.

— Les signes sont apparus, Ramses ; avec ton regne s’ouvre une ere nouvelle. Pi-Ramses
sera ta capitale.

Les mains de Ramses s’unirent a celles de sa mere.

— Tu verras cette cité, ma mere, et elle te réjouira.



— Ta protection me cause du souci.

— Serramanna est vigilant.

— Je veux parler de ta protection magique. Songes-tu a batir ton temple des millions
d’années ?

— Son site est choisi, mais Pi-Ramses est ma priorité.

— N’oublie pas ce temple. Si les forces des ténebres se déchainaient contre toi, il serait
ton meilleur allié.
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L’endroit était magnifique.

Une terre fertile, de vastes champs, des herbages abondants, des sentiers bordés de
fleurs, des pommiers dont les fruits avaient le golit de miel, une oliveraie aux arbres
vigoureux, des étangs remplis de poissons, des marais salants, des étendues de papyrus hauts
et drus : telle se présentait la campagne d’Avaris, la cité détestée, réduite a quelques maisons
et a un temple du dieu Seth.

C’est 1a que Séthi avait confronté Ramses a la puissance. C’était 1a que Ramses batirait sa
capitale.

La beauté et la luxuriance du lieu surprirent Moise ; les Hébreux et les contremaitres
égyptiens faisaient partie de 'expédition que guidait Ramses en personne, accompagné de
son lion et de son chien. L’ceil aux aguets, Serramanna et une dizaine d’éclaireurs avaient
précédé le monarque pour s’assurer qu’aucun danger ne le menacait.

La bourgade d’Avaris sommeillait sous le soleil. Elle n’abritait que des fonctionnaires
sans avenir, des paysans aux gestes lents et des cueilleurs de papyrus. Le site semblait voué a
I’'oubli et au rythme éternel des saisons.

L’expédition, partie de Memphis, avait fait halte dans la ville sainte d’Héliopolis ou
Ramses avait fait offrande a son protecteur, Ra. Puis elle était passée par Bubastis, cité de la
déesse de la douceur et de ’amour, Bastet, qui s’incarnait dans une chatte, et avait longé la

branche pélusiaque 18 du Nil que 'on baptisait les « eaux de Ra ». Proche du lac Menzaleh,
Avaris se trouvait a I'’extrémité occidentale du « chemin d’'Horus », une piste menant en Syro-
Palestine par le littoral du Sinai.

— Un emplacement stratégique de premiere importance, constata Moise en regardant le
plan que lui avait confié Ramses.

— Comprends-tu les raisons de mon choix ? Prolongées par un canal, les « eaux de Ra »
nous permettront de communiquer avec les grands lacs bordant I'isthme d’El-Qantara. Par
bateau, en cas d’'urgence, nous atteindrons rapidement la forteresse de Silé et les fortins de la
frontiere. Je renforcerai la protection de I’est du Delta, contrélerai la route des invasions, et
serai vite informé du moindre trouble survenant dans nos protectorats. Ici, I'été sera
agréable ; les garnisons ne souffriront pas de la chaleur et seront, a tout moment, prétes a
intervenir.

— Tu vois loin et grand, estima Moise.

— Comment réagissent tes hommes ?

— Ils paraissent heureux de travailler sous mes ordres. Mais la meilleure motivation
n’est-elle pas la substantielle augmentation de salaire que tu leur as accordée ?

— Il n’y a pas de victoire sans générosité. Je veux une ville splendide.

Moise se pencha de nouveau sur le plan. Quatre temples majeurs seraient construits : a
I'occident, celui d’Amon, « le Caché » ; au midi, celui de Seth, le maitre du lieu ; a I'orient,
celui d’Astarté, la déesse syrienne ; au nord, celui d’'Ouadjet, « la Verdoyante », garante de la
prospérité du site. Pres du temple de Seth, un grand port fluvial, relié aux « eaux de Ra » et
aux « eaux d’Avaris », deux larges canaux qui encadraient la ville et lui assuraient une
parfaite alimentation en eau potable. Autour du port, des entrepots, des greniers, des
fabriques et des ateliers. Plus au nord, au centre de la cité, le palais royal, les batiments



administratifs, les villas des nobles et les quartiers d’habitations, ou se cotoieraient les grands
et les humbles. Du palais partirait I’artere principale, desservant en ligne droite le temple de
Ptah, le Créateur, alors que deux grandes allées meneraient, sur la gauche, vers celui d Amon
et, sur la droite, vers celui de Ra. Le sanctuaire de Seth était plus isolé, de 'autre coté du
canal reliant les « eaux de Ra » et les « eaux d’Avaris ».

Quant a 'armée, elle bénéficierait de quatre casernes, I'une entre la branche pélusiaque
et les batiments officiels, les trois autres le long des « eaux d’Avaris » ; la premiere derriere le
temple de Ptah, la deuxieme jouxtant des quartiers populaires, et la troisieme proche des
temples de Ra et d’Astarté.

— Des spécialistes ouvriront des demain des ateliers de fabrication de tuiles vernissées,
révéla Ramses ; de la maison la plus modeste a la salle de réception du palais régneront des
couleurs éclatantes. Encore faut-il que les édifices existent ; tel est ton role, Moise.

De I'index de la main droite, Moise identifia un a un les batiments dont les dimensions
avaient été précisées par le monarque.

— L’oeuvre est gigantesque mais enthousiasmante. Pourtant...

— Pourtant ?

— N’en déplaise a Ta Majesté, il manque un temple. Je le verrai bien dans 1’espace libre,
entre les sanctuaires d’Amon et de Ptah.

— A quelle divinité serait-il dédié ?

— A celle qui crée la fonction de Pharaon. N’est-ce pas dans ce temple que tu célébreras ta
féte de régénération ?

— Pour que ce rite soit accompli, un pharaon doit avoir régné trente ans. Entreprendre
des aujourd’hui la construction d’un tel temple serait une injure au destin.

— Tu as quand méme laissé la place libre.

— Ne pas y songer elit été une injure a ma chance. En I’an trente de mon regne, lors de
cette féte, tu seras au premier rang des dignitaires, en compagnie de nos amis d’enfance.

— Trente années... Quel sort Dieu nous réserve-t-il ?

— Pour I'heure, il nous enjoint de créer ensemble la capitale de I'Egypte.

— J’ai réparti les Hébreux en deux groupes. Le premier acheminera les blocs de pierre
jusqu’aux chantiers des temples ou ils travailleront sous la direction des maitres d’ceuvre
égyptiens. Le second fabriquera des milliers de briques destinées a ton palais et aux
batiments civils. La coordination entre les groupes de production sera malaisée ; je crains que
ma popularité ne soit rapidement battue en breche. Sais-tu comment m’appellent les
Hébreux ? Masha, « le Sauvé des eaux » !

— Aurais-tu accompli un miracle, toi aussi ?

— C’est une vieille 1égende babylonienne qui leur plait beaucoup ; ils ont fait un jeu de
mots avec mon véritable nom, Moise, « Celui qui est né », car ils estiment que moi, un
Hébreu, je suis béni des dieux. N’ai-je pas recu ’éducation des nobles et ne suis-je pas I'ami
de Pharaon ? Dieu m’a sauvé des « eaux » de la misere et de I'infortune. Un homme qui
bénéficie d’autant de chance mérite d’étre suivi ; c’est pourquoi les briquetiers m’accordent
leur confiance.

— Qu’ils ne manquent de rien. Je te donne pouvoir d’utiliser des greniers royaux, en cas
de nécessité.

— Je batirai ta capitale, Ramses.

Portant une courte perruque noire maintenue par un bandeau blanc et laissant les
oreilles dégagées, adeptes de la moustache et de la barbe courte, le front bas, la levre



inférieure épaisse, les briquetiers hébreux formaient une corporation jalouse de son savoir-
faire. Syriens et Egyptiens tentaient de rivaliser avec eux, mais les meilleurs spécialistes
étaient hébreux et le resteraient. Le travail était dur, étroitement surveillé par des
contremaitres égyptiens, mais correctement payé et entrecoupé de nombreux jours de congé.
De plus, en Egypte, la nourriture était bonne et abondante, et 'on se logeait sans trop de
peine, les plus courageux parvenant méme a se construire d’agréables demeures avec des
matériaux de récupération.

Moise n’avait pas dissimulé que, sur les chantiers de Pi-Ramses, le rythme de travail
serait plus intense qu’a l'ordinaire ; mais l'importance des primes compenserait ce
désagrément. Participer a la construction de la nouvelle capitale enrichirait plus d'un Hébreu,
a condition qu’il ne fit pas économe de sa sueur. Trois ouvriers, en cadence normale,
pouvaient fabriquer huit ou neuf cents briques de petite taille par jour ; a Pi-Ramses, il

faudrait mouler des pieces de taille considérable Lol qui serviraient d’assises pour la pose des
autres briques, de dimensions plus modestes et produites en série. Ces assises relevaient de
la responsabilité des maitres d’ceuvre et des tailleurs de pierre, non de celle des briquetiers.
Des le premier jour, les Hébreux comprirent que la vigilance de Moise ne se relacherait
pas. Ceux qui avaient espéré s’octroyer de longues siestes sous un arbre déchanterent et se
rendirent a I’évidence : le rythme serait soutenu jusqu’a lI'inauguration officielle de la
capitale. Comme ses collegues, Abner se résolut a faire couler sa sueur pour mélanger du
limon du Nil avec de la paille hachée et obtenir, grace a un tour de main, le bon mélange.

: . o] . " : : : :
Plusieurs aires avaient été mises a disposition des ouvriers qui humectaient le limon avec

de '’eau puisée dans une tranchée reliée a un canal puis, avec un bel entrain nourri par des
chants, travaillaient le matériau a la houe et a la pioche afin de rendre les futures briques
plus résistantes.

Abner était énergique et habile ; des que I'argile lui semblait de bonne qualité, il en
remplissait un couffin qu'un manceuvre portait sur I’épaule jusqu’a I’atelier ou on la versait
dans un moule rectangulaire en bois. Le démoulage était une opération délicate a laquelle
Moise en personne assistait parfois. Les briques étaient disposées sur un sol tres sec et
séchaient pendant quatre jours, avant d’étre empilées et transportées vers les divers
chantiers, en commencant par les plus claires.

Modeste matériau, la brique de limon du Nil bien fabriquée se révélait d'une résistance
remarquable ; lorsque les lits étaient correctement posés, elle pouvait méme défier les
siecles.

Parmi les Hébreux naquit une véritable émulation ; il y avait 'augmentation de salaire et
les primes, certes, mais aussi la fierté de participer a une entreprise colossale et de gagner le
pari qui leur était imposé. Des que 'ardeur faiblissait, Moise redonnait I'impulsion, et des
milliers de briques parfaites sortaient des moules.

Pi-Ramses naissait, Pi-Ramses jaillissait du réve de Ramses pour entrer dans la réalité.
Maitres d’ceuvre et tailleurs de pierre, respectant le plan du roi, édifiaient de solides assises ;
inlassables, les tacherons apportaient les briques que fabriquaient les Hébreux.

Sous le soleil, une ville prenait corps.

Abner, a la fin de chaque journée, admirait Moise. Le chef des Hébreux allait d'un groupe
a I’autre, vérifiait la qualité de la nourriture, envoyait au repos les malades et les ouvriers trop
fatigués. Contrairement a ce qu’il avait envisagé, sa popularité ne cessait de croitre.

Grace aux primes qu’il avait déja amassées, Abner offrirait une belle demeure a sa
famille, ici méme, dans la nouvelle capitale.



— Content de toi, Abner ?

Le visage maigre de Sary était empreint d’'une joie malsaine.

— Que me veux-tu ?

— Je suis ton chef d’équipe. L’as-tu oublié ?

— Je fais mon travail.

— Mal.

— Comment, mal ?

— Tu as raté plusieurs briques.

— C’est faux !

— Deux contremaitres ont constaté tes erreurs et rédigé un rapport. Si je le remets a
Moise, tu seras renvoyé et sans doute condamné.

— Pourquoi ces inventions, pourquoi ces mensonges ?

— Il te reste une solution : acheter mon silence avec tes gains. Ainsi, ta faute sera effacée.

— Tu es un chacal, Sary !

— Tu n’as pas le choix, Abner.

— Pourquoi me détestes-tu ?

— Tu es un Hébreu, parmi tant d’autres ; tu paies pour les autres, voila tout.

— Tu n’as pas le droit !

— Ta réponse, tout de suite.

Abner baissa les yeux. Sary était le plus fort.



40

A Memphis, Ofir se sentait plus a I'aise qu’a Thébes. La grande cité abritait de nombreux
étrangers, la plupart parfaitement intégrés a la population égyptienne. Parmi eux, des adeptes
de la doctrine d’Akhénaton dont le mage ranima la foi défaillante, en leur promettant qu’elle
leur donnerait, dans un proche avenir, bonheur et prospérité.

Ceux qui eurent la chance de voir Lita, toujours silencieuse, furent tres impressionnés.
Nul ne douta que du sang royal coulait dans ses veines et qu’elle était bien ’héritiere du roi
maudit. Le discours patient et persuasif du mage faisait merveille, et la villa memphite de la
sceur de Ramses servait de cadre a de fructueux entretiens qui, jour apres jour, permettaient
d’augmenter le nombre des partisans du dieu unique.

Ofir n’était pas le premier étranger a propager des idées originales, mais le seul a tenter
de ressusciter I’hérésie rejetée par les successeurs d’Akhénaton. Sa capitale et sa sépulture
avaient été abandonnées, aucun courtisan n’avait été inhumé dans la nécropole proche de la
cité d’Aton. Et chacun savait que Ramses, apres avoir soumis a sa volonté la hiérarchie de
Karnak, ne tolérerait aucun trouble religieux. Aussi Ofir prit-il soin de distiller a doses
infinitésimales des critiques contre le roi et sa politique, sans provoquer la réprobation.

Le mage progressait.

Dolente lui apporta du jus de caroube frais.

— Vous semblez fatigué, Ofir.

— Notre tache réclame une ardeur de tous les instants. Comment se porte votre mari ?

— II est tres mécontent. D’apres sa derniere lettre, il passe son temps a morigéner des
Hébreux fainéants et menteurs.

— Pourtant, on prétend que la construction de la capitale avance vite.

— De I'avis général, elle sera splendide !

— Mais dédiée a Seth, seigneur du mal et des puissances ténébreuses ! Ramses tente
d’étouffer la lumiere et d’occulter le soleil. Nous devons I’empécher de réussir.

— J’en suis persuadée, Ofir.

— Votre appui m’est nécessaire, vous le savez. M’autorisez-vous a utiliser les ressources
de ma science pour empécher Ramseés de détruire 'Egypte ?

La grande femme brune et lascive se mordilla les levres.

— Ramses est mon frere !

Ofir prit doucement les mains de Dolente.

— Il nous a déja fait tant de mal ! Bien entendu, je respecterai votre décision, mais
pourquoi hésiter plus longtemps ? Ramses avance, lui ! Et plus il avance, plus ses protections
magiques se renforcent. Si nous différons notre intervention, parviendrai-je a les anéantir ?

— C’est grave, si grave...

— Soyez consciente de vos responsabilités, Dolente. Je peux encore agir mais, bientot, il
sera trop tard.

La sceur du roi hésitait a prononcer une condamnation définitive. Ofir lacha ses mains.

— Il existe peut-étre un autre moyen.

— A quoi pensez-vous ?

— La rumeur prétend que la reine Néfertari est enceinte.

— Ce n’est plus une rumeur ! Il suffit de la regarder.

— Eprouvez-vous de 'affection pour elle ?



— Pas la moindre.
— Cette nuit, I'un de mes compatriotes m’apportera le nécessaire.
— Je m’enfermerai dans ma chambre ! cria Dolente, avant de disparaitre.

L’homme arriva au milieu de la nuit. La villa était silencieuse, Dolente et Lita dormaient.
Ofir ouvrit la porte de la demeure, prit le sac que lui tendait le marchand et le paya avec deux
draps de lin que Dolente avait donnés au mage.

La transaction ne dura que quelques instants.

Ofir s’enferma dans une petite piece de la villa dont il avait bouché les ouvertures. Une
seule lampe a huile dispensait une faible lumiere.

Sur une table basse, le mage disposa le contenu du paquet : une statuette de singe, une
main en ivoire, une grossiere figurine de femme nue, un minuscule pilier, et une autre
figurine de femme tenant des serpents dans les mains. Le singe lui offrirait la technique du
dieu Thot ; la main, la capacité d’agir ; la femme nue, celle de frapper les organes génitaux de
la reine ; le pilier rendrait son attaque durable ; la femme aux serpents distillerait le venin de
la magie noire dans le corps de Néfertari.

La tache d’Ofir ne s’annoncait pas facile. La reine possédait une forte personnalité et, lors
de son couronnement, avait bénéficié de protections invisibles, analogues a celles de Ramses.
Mais la grossesse rendait ses défenses moins efficaces. Une autre vie se nourrissait de celle
de Néfertari et la privait peu a peu de ses forces.

Il faudrait au moins trois jours et trois nuits pour que ’envolitement ait une chance de
réussir. Ofir était un peu décu de ne pas s’attaquer directement a Ramses, mais la défection
de sa sceur ’en empéchait. Quand il aurait conquis le cerveau de Dolente, il poursuivrait un
but plus ambitieux. Dans I'immédiat, il affaiblissait I’adversaire.

Abandonnant la gestion des affaires courantes a Améni et a ses ministres, Ramses se
rendait fréquemment sur le chantier de Pi-Ramses. Grace a I'impulsion de Moise et a une
rigoureuse organisation du travail, I’ceuvre progressait a pas de géant.

La gaieté régnait parmi les ouvriers ; non seulement la nourriture demeurait excellente et
abondante, mais encore les primes annoncées étaient-elles versées avec régularité, tenant
compte de I'effort de chacun. Les plus courageux amasseraient un joli pécule et pourraient
s’installer soit dans la nouvelle capitale, soit dans une autre agglomération ou ils acheteraient
un peu de terrain. De plus, un service de santé bien équipé s’occupait des malades et
distribuait des soins gratuits ; contrairement a d’autres chantiers, celui de Pi-Ramses ne
souffrait pas de la présence de simulateurs qui tentaient d’obtenir un congé en prétextant des
maux imaginaires.

Le roi se souciait de la sécurité ; plusieurs contremaitres y veillaient en permanence. On
n’avait eu a déplorer que quelques blessés légers lors de la mise en place de blocs de granit
sur le site du temple d’Amon. Grace au roulement des équipes observé avec minutie, les
hommes n’allaient pas jusqu’au bout de leurs forces ; tous les six jours, deux journées de
repos leur permettaient de se détendre et de récupérer.

Seul Moise ne s’accordait aucun loisir. Il vérifiait, évitait des conflits, prenait des
décisions urgentes, réorganisait des équipes défaillantes, demandait du matériel manquant,
rédigeait des rapports, dormait une heure apres le déjeuner et trois heures par nuit.
Découvrant un chef d'une vitalité exceptionnelle, les briquetiers hébreux lui obéissaient au
doigt et a I'ceil ; jamais ils n’avaient été placés sous la gouverne d'un homme qui défendait
aussi bien leurs intéréts.



Abner aurait bien parlé a Moise des avanies que lui faisait subir Sary, mais il redoutait
des représailles, a cause des bonnes relations de I'Egyptien avec la police. Si Abner était
désigné comme perturbateur, il serait expulsé du pays et ne reverrait jamais sa femme et ses
enfants. Depuis qu’il avait payé, Sary ne le harcelait plus et se montrait presque aimable.
Comme le plus dur semblait passé, 'Hébreu se mura dans le silence et moula les briques avec
la méme ardeur que ses collegues.

Ce matin-la, Ramses visita le chantier. Des que la venue du monarque fut annoncée, les
Hébreux se laverent a grande eau, taillerent barbe et moustache, maintinrent leur perruque
de féte avec un bandeau blanc neuf et rangerent les briques céte a cote dans un ordre
impeccable.

Du premier char qui s’arréta devant la fabrique descendit un géant cuirassé et armé dont
I'allure effraya. L'un des ouvriers était-il passible de sanctions disciplinaires ? Le déploiement
d’une vingtaine d’archers alourdit encore I’atmosphere.

Muet, Serramanna passa dans les rangs des Hébreux, figés et inquiets.

Lorsqu’il fut satisfait de son inspection, le Sarde fit signe a 'un de ses soldats d’ouvrir le
chemin au char royal.

Les briquetiers s’inclinerent devant Pharaon, lequel les félicita un a un, en les appelant
par leur nom. L’annonce de la distribution de perruques neuves et de la livraison de jarres de
vin blanc du Delta provoqua une explosion de joie ; mais le présent qui toucha le plus les
ouvriers fut 'attention que le roi porta aux briques fraichement moulées. Il en prit plusieurs
en main et les soupesa.

— Parfait, déclara-t-il. Rations doublées pendant une semaine et un jour de repos
supplémentaire. Ou se trouve votre chef d’équipe ?

Sary sortit du rang.

L’ex-nourricier de Ramses était le seul a ne pas se réjouir de la visite du monarque. Lui,
naguere brillant professeur et courtisan ambitieux, craignait de revoir le roi contre lequel il
avait comploté.

— Es-tu satisfait de tes nouvelles fonctions, Sary ?

— Je remercie Votre Majesté de me les avoir confiées.

— Sans la clémence de ma mere et de Néfertari, ton chatiment efit été plus rude.

— J’en suis conscient, Majesté, et je tente, par mon attitude, d’effacer mes fautes.

— Elles sont ineffacables, Sary.

— Le remords qui ronge mon cceur est pire qu’un acide.

— Il doit étre bien doux pour te permettre de survivre aussi longtemps a ton crime.

— Ne puis-je espérer le pardon de Votre Majesté ?

— J’ignore cette notion, Sary ; on vit dans la Regle ou hors de la Regle. Tu as souillé Maat,
et ton ame est vile a jamais. Que Moise n’ait pas a se plaindre de toi, sinon tu n’auras plus
I'occasion de nuire a quiconque.

— Je jure a Votre Majesté que...

— Plus un mot, Sary. Et sois heureux d’avoir la chance de travailler a I’édification de Pi-
Ramses.

Quand le roi remonta sur son char, des acclamations jaillirent des poitrines. A
contrecceur, Sary se méla au concert.
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Comme prévu, les temples croissaient plus lentement que les édifices profanes.
Néanmoins, la livraison des blocs était effectuée sans retard, et les spécialistes du halage,
parmi lesquels de nombreux Hébreux, les acheminaient avec régularité sur les chantiers.

Grace a l'intense activité des briquetiers, le palais royal, dont les parties en pierre étaient
confiées a des spécialistes, formait déja une masse importante au coeur de la capitale. Les
premiers bateaux de transport accostaient, les entrepots étaient ouverts, des ateliers de
menuiserie sortaient des meubles de grand luxe, la fabrique de tuiles vernissées commencait
sa production. Les murs des villas semblaient surgir de terre, les quartiers de la cité prenaient
forme, les casernes abriteraient bientot les premieres troupes.

— Le lac du palais sera splendide, annonca Moise ; je prévois la fin de son creusement
pour le milieu du mois prochain. Ta capitale sera belle, Ramses, car elle est batie avec amour.

— Tu es le principal artisan de cette réussite.

— Seulement en apparence. Le plan, c’est toi qui I’as tracé ; moi, je I'exécute.

Le roi percut une nuance de reproche dans le ton de son ami. Alors qu’il comptait lui
demander une explication, un messager du palais de Memphis vint vers lui au grand galop.
Serramanna l’obligea a stopper a une dizaine de metres du monarque.

Haletant, le messager sauta a terre.

— Il faut rentrer d'urgence a Memphis, Majesté... La reine... la reine est souffrante.

Ramses se heurta au docteur Pariamakhou, le chef des médecins du palais,
quinquagénaire docte et autoritaire, aux mains longues et fines. Chirurgien expérimenté, il
passait pour un praticien remarquable, mais sévere envers ses patients.

— Je veux voir la reine, exigea Ramses.

— La reine dort, Majesté. Les infirmieres lui ont massé le corps avec de I’huile mélangée
a un somnifere.

— Que se passe-t-il ?

— Je redoute un accouchement prématuré.

— N’est-ce pas... dangereux ?

— Le risque est majeur, en effet.

— Je vous ordonne de sauver Néfertari.

— Le pronostic de naissance reste favorable.

— Comment le savez-vous ?

— Mes services ont procédé a I’examen habituel, Majesté. Ils ont placé de I'orge et du blé
dans deux sacs de toile qui furent arrosés plusieurs jours de suite avec I'urine de la reine.
L’orge et le blé ayant germé tous les deux, elle enfantera ; et puisque le blé a germé le
premier, elle donnera naissance a une fille.

— J’ai entendu dire le contraire.

Le docteur Pariamakhou devint glacial.

— Votre Majesté confond avec une autre expérience au cours de laquelle on utilise du
froment et de I'orge que 'on recouvre de terre. Il reste a espérer que la semence, partie de
votre coeur pour aller jusqu’au cceur de la reine, s’est bien fixée dans la colonne vertébrale et
dans les os de I’enfant. Un sperme de bonne qualité produira une excellente mcelle épiniere et
une parfaite mcelle osseuse. Dois-je vous rappeler que le pere forme les os et les tendons, et



la mere, la chair et le sang ?

Pariamakhou n’était pas mécontent du cours de médecine qu’il venait d’assener a son
prestigieux éleve.

— Douteriez-vous de mes connaissances physiologiques d’ancien éleve du Kap, docteur ?

— Certes pas, Majesté !

— Vous n’aviez pas prévu cet incident.

— Ma science, Majesté, a certaines limites et...

— Ma puissance n’en a pas, docteur, et j’exige une naissance heureuse.

— Majesté...

— Ouli, docteur ?

— Votre propre santé mérite grande attention. Je n’ai pas encore eu I’honneur de vous
examiner, comme me 'imposent les devoirs de ma charge.

— N’y pensez plus, j'ignore la maladie. Prévenez-moi des que la reine se réveillera.

Le soleil déclinait lorsque Serramanna autorisa le docteur Pariamakhou a pénétrer dans
le bureau du roi.

Le praticien était mal a l'aise.

— La reine est réveillée, Majesté.

Ramses se leva.

— Mais...

— Parlez, docteur !

Pariamakhou, qui s’était vanté aupres de ses collegues de pouvoir mater son illustre
client, regrettait Séthi qu’il jugeait pourtant rétif et désagréable. Ramses était une tempéte
dont il valait mieux éviter la colere.

— La reine vient d’étre conduite en salle d’accouchement.

— J’avais exigé de la voir !

— Les sages-femmes ont estimé qu’il ne fallait pas perdre une seconde.

Ramses brisa le calame avec lequel il écrivait. Si Néfertari mourait, aurait-il la force de
régner ?

Six sages-femmes de la Maison de Vie, portant une tunique longue et un large collier de
turquoises, aiderent Néfertari a marcher jusqu’a la salle d’accouchement, un pavillon aéré et
orné de fleurs. Comme les autres femmes d’Egypte, la reine accoucherait nue, le buste droit,
accroupie sur des pierres couvertes d'un lit de roseaux. Elles symbolisaient le destin de
chaque nouveau-né dont la durée de vie était fixée par Thot.

La premiere sage-femme serrerait la reine a bras-le-corps, la deuxieme interviendrait a
chaque phase de I'accouchement, la troisieme recevrait ’enfant sur ses mains ouvertes, la
quatrieme lui administrerait les premiers soins, la cinquiéme était la nourrice, et la sixieme
présenterait a la reine deux clés de vie, jusqu’au moment ou I’enfant pousserait son premier
cri. Conscientes du péril, les six femmes affichaient pourtant un calme parfait.

Apres avoir longuement massé Néfertari, la sage-femme en chef avait appliqué des
cataplasmes sur le bas-ventre et bandé I’abdomen. Jugeant nécessaire de hater une délivrance
qui s’annoncait douloureuse, elle avait introduit dans le vagin une pate composée de résine
de térébinthe, d’oignon, de lait, de fenouil et de sel. Pour apaiser la souffrance, elle utiliserait
de la terre cuite broyée avec de ’huile tiede et enduirait les parties génitales.

Les six sages-femmes savaient que le combat de Néfertari serait long et son issue
incertaine.

« Que la déesse Hathor accorde un enfant a la reine, psalmodia I'une d’elles, qu’aucune



maladie ne le touche ; disparais, démon qui viens dans les ténebres, qui entres
sournoisement, le visage tourné vers l'arriere ! Tu n’embrasseras pas cet enfant, tu ne
I’endormiras pas, tu ne lui nuiras pas, tu ne ’emporteras pas ! Que I’esprit vienne en lui et
I’anime, qu’aucun maléfice ne le touche, que les étoiles lui soient favorables ! »

Quand la nuit tomba, les contractions se rapprocherent. Entre les dents de la reine fut
introduite une pate a base de feves, afin de lui permettre de serrer les dents sans se blesser
elle-méme.

Stires de leur technique, concentrées, récitant les antiques formules contre la douleur, les
six sages-femmes aidérent la reine d'Egypte a donner la vie.

Ramses n’y tenait plus.

Lorsque le docteur Pariamakhou réapparut pour la dixieme fois, il crut que le roi allait lui
sauter a la gorge.

— Est-ce enfin terminé ?

— Oui, Majesté.

— Néfertari ?

— La reine est vivante, en bonne santé, et vous avez une fille.

— En bonne santé, elle aussi ?

— C’est... plus délicat.

Ramses bouscula le médecin et se rua vers le pavillon d’accouchement. Une sage-femme
le nettoyait.

— Ou sont la reine et ma fille ?

— Dans une chambre du palais, Majesté.

— La vérité !

— L’enfant est tres faible.

— Je veux les voir.

Détendue, radieuse mais épuisée, Néfertari dormait. La sage-femme en chef lui avait fait
absorber une potion sédative.

Le bébé était d'une beauté remarquable. Fraiche, les yeux a la fois étonnés et curieux, la
fille de Néfertari et de Ramses savourait déja la vie comme un miracle.

Le roi la prit dans ses bras.

— Elle est magnifique ! Que craignez-vous ?

— Le cordon de 'amulette que nous devions lui mettre autour du cou s’est brisé. C’est un
mauvais présage, Majesté, un tres mauvais présage.

— La prédiction a-t-elle été formulée ?

— Nous attendons la prophétesse.

Cette derniere se présenta quelques minutes plus tard et, avec les six sages-femmes,
recréa la confrérie des Sept Hathor, chargées de percevoir le destin du nouveau-né. Formant
un cercle autour de lui, elles unirent leurs pensées afin de percer I’avenir.

Leur méditation dura plus longtemps qu’a I'ordinaire.

La mine sombre, la prophétesse se détacha du groupe et s’avanca vers le roi.

— Le moment n’est pas propice, Majesté. Nous sommes incapables de...

— Ne mens pas.

— Nous pouvons nous tromper.

— Sois sincere, je t’en prie.

— Le destin de cet enfant se jouera dans les prochaines vingt-quatre heures. Si nous ne
trouvons pas un moyen de repousser les démons qui rongent son cceur, votre fille ne survivra



pas a la prochaine nuit.
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La nourrice, en excellente santé, fut chargée d’allaiter la fille du couple royal. Le docteur
Pariamakhou avait lui-méme contrélé son lait qui devait avoir ’'odeur agréable de la farine de
caroube. Pour assurer une vigoureuse montée de lait, la nourrice avait bu du suc de figuier et
mangé de ’épine dorsale du poisson lates, cuite et broyée avec de ’huile.

Au désespoir de la nourrice et du médecin, le bébé refusa de s’alimenter. On essaya une
autre nourrice, sans succes. L'ultime solution, un lait exceptionnel conservé dans un vase en
forme d’hippopotame, ne donna pas de meilleurs résultats. Le nourrisson n’absorba pas le
liquide onctueux qui s’écoulait par les mamelons de ’animal.

Le médecin humecta les levres de sa petite patiente et s’apprétait a I’envelopper dans un
linge humide lorsque Ramses la prit dans ses bras.

— Il faut ’hydrater, Majesté !

— Votre science est inutile. Ma force la maintiendra en vie.

Serrant sa fille contre sa poitrine, le roi se rendit au chevet de Néfertari. Malgré son
épuisement, la reine demeurait radieuse.

— Je suis heureuse... si heureuse ! N'est-elle pas bien protégée ?

— Comment te sens-tu ?

— N’aie aucune inquiétude. As-tu songé au nom de notre fille ?

— Ce role est dévolu a la mere.

— Elle s’appellera Méritamon, « 'Aimée d’Amon », et verra ton temple des millions
d’années. Pendant que je lui donnais naissance, une étrange pensée m’a habitée... Il faut le
construire sans tarder, Ramses... Ce temple sera ton meilleur rempart contre le mal, nous y
serons unis contre I'adversité.

— Ton veeu deviendra réalité.

— Pourquoi serres-tu notre enfant si fort ?

Le regard de Néfertari était si clair, si confiant, que Ramses fut incapable de lui
dissimuler la vérité.

— Méritamon est souffrante.

La reine se redressa et saisit le poignet du roi.

— De quoi souffre-t-elle ?

— Elle refuse de s’alimenter, mais je la guérirai.

Lasse, la reine cessa de lutter.

— J’ai déja perdu un enfant, les forces des ténebres veulent reprendre notre fille... La nuit
me ronge.

Néfertari s’évanouit.

— Vos conclusions, docteur ? demanda Ramses.

— La reine est tres faible, répondit Pariamakhou.

— La sauverez-vous ?

— Je l'ignore, Majesté. Si elle survit, elle ne pourra plus avoir d’enfant ; une nouvelle
grossesse lui serait fatale.

— Notre fille ?

— Je n’y comprends rien ; a présent, elle est si calme ! L’hypothese des sages-femmes est
peut-étre la bonne, mais elle me semble absurde.



— Parlez !

— Elles croient a un envotitement.

— Un envoilitement, ici, dans mon palais ?

— C’est bien pourquoi je juge cette idée invraisemblable. Néanmoins, nous devrions
peut-étre convoquer les magiciens de la cour...

— Et si le responsable était 'un d’eux ? Non, il ne me reste qu'une seule chance.

Méritamon s’était endormie dans les bras puissants de Ramses.

La cour bruissait de rumeurs. Néfertari aurait mis au monde un second enfant mort-né et
la reine serait sur le point de succomber. Ramses, en proie au désespoir, aurait perdu la
raison. Sans oser croire a ces excellentes nouvelles, Chénar espérait qu’elles n’étaient pas
tout a fait dépourvues de fondement.

En se rendant au palais avec sa sceur Dolente, Chénar se composa un visage grave et
éploré. Dolente semblait effondrée.

— Deviendrais-tu une excellente comédienne, ma sceur chérie ?

— Ces événements me bouleversent.

— Pourtant, tu n’aimes ni Ramses ni Néfertari.

— Cet enfant... Cet enfant n’est pas responsable.

— Quelle importance ! Te voila bien sensible, tout a coup. Si la rumeur est fondée, notre
avenir s’éclaircit.

Dolente n’osait avouer a Chénar que l’envolitement réussi par le mage Ofir était la
véritable cause de son trouble. Pour avoir réussi a briser le destin du couple royal, le Libyen
disposait d'une rare maitrise sur les forces obscures.

Améni, plus pale qu’a I'ordinaire, recut Dolente et Chénar.

— FEtant donné les circonstances, déclara ce dernier, nous avons pensé que le roi
souhaiterait avoir aupres de lui son frere et sa sceur.

— Désolé, il préfere rester seul.

— Comment va Néfertari ?

— La reine se repose.

— Et I’enfant ? demanda Dolente.

— Le docteur Pariamakhou est a son chevet.

— N’auriez-vous pas des nouvelles plus précises ?

— Il faut patienter.

Alors que Chénar et Dolente quittaient le palais, ils virent passer Serramanna et ses
soldats encadrant un homme sans perruque, mal rasé et vétu d’'une tunique en peau
d’antilope aux multiples poches. A pas pressés, ils se dirigeaient vers les appartements privés
du couple royal.

— Sétaou ! Tu es mon dernier espoir.

Le charmeur de serpents s’approcha du roi et contempla le bébé qu’il tenait dans ses bras.

— Je n’aime pas les bambins, mais celui-la est une petite merveille. L’ceuvre de Néfertari,
bien entendu.

— Méritamon, notre fille. Elle va mourir, Sétaou.

— Qu’est-ce que tu racontes ?

— Envolitement.

— Ici, au palais ?

— Je l'ignore.



— Comment se manifeste-t-il ?

— Elle refuse de s’alimenter.

— Néfertari ?

— Elle est au plus mal.

— Je suppose que ce cher docteur Pariamakhou baisse les bras.

— Il est désemparé.

— C’est son attitude normale. Pose doucement ta fille dans son berceau.

Ramses s’exécuta. Des qu’elle quitta les bras de son pere, Méritamon respira avec
difficulté.

— Seule ta puissance la maintient en vie... C’est bien ce que je craignais. Mais... A quoi
pensez-vous donc, dans ce palais ! Cette enfant ne porte méme pas une amulette protectrice !

De I'une de ses poches, Sétaou sortit une amulette en forme de scarabée, I’accrocha au
bout d'une cordelette a sept nceuds et la placa au cou de Méritamon. Sur le scarabée, un
texte : « La mort ravisseuse ne s’emparera pas de moi, la lumiere divine me sauvera. »

— Reprends ta fille, ordonna Sétaou, et ouvre-moi les portes du laboratoire.

— Crois-tu que tu parviendras...

— Nous bavarderons apres. Le temps est compté.

Le laboratoire du palais comportait plusieurs sections. Sétaou s’enferma dans la piece ou
étaient entreposées des canines inférieures d’hippopotame male, dépassant parfois soixante-
dix centimetres de long et dix de large. Il en tailla une en forme de croissant lunaire aux
extrémités allongées et, apres avoir poli la surface sans abimer l'ivoire, y grava plusieurs
figures destinées a repousser les forces maléfiques, jaillies de la nuit pour tuer la mere et
I’enfant. Sétaou avait choisi celles qui lui semblaient le mieux adaptées a la situation : un
griffon ailé a corps de lion et a téte de faucon, un hippopotame femelle maniant un couteau,
une grenouille, un soleil rayonnant, un nain barbu tenant des serpents dans chaque poing. En
les décrivant a haute voix, il les rendit efficaces et leur ordonna de trancher la gorge des
démons males et femelles, de les piétiner, de les lacérer et de les mettre en fuite. Puis il
prépara une potion a base de venin de vipere pour ouvrir la bouche de '’estomac ; méme a
dose infinitésimale, elle serait peut-étre trop violente pour ’'organisme d’un nourrisson.

Lorsque Sétaou sortit, le docteur Pariamakhou se précipita vers lui, affolé.

— Il faut faire vite, I’enfant décline.

Face au soleil couchant, Ramses tenait toujours sa fille dans ses bras, abandonnée et
confiante. Malgré son magnétisme, la respiration du bébé devenait irréguliere. L'enfant de
Néfertari, le seul enfant de leur union qui pourrait vivre... Si Méritamon mourait, Néfertari ne
lui survivrait pas. La colere emplit le coeur du roi, une colere qui défierait les ténebres
rampantes et sauverait sa fille de leurs maléfices.

Sétaou entra dans la chambre. A la main, il tenait I'ivoire sculpté.

— Ceci devrait stopper I'’envotitement, expliqua-t-il. Mais ce ne sera pas suffisant ; si I’'on
veut réparer les dégats commis a l'intérieur du corps et lui permettre de se nourrir, il faudra
lui faire boire ce remede.

ATénoncé de sa composition, le docteur Pariamakhou sursauta.

— Je m’y oppose, Majesté !

— Es-tu certain du résultat, Sétaou ?

— Le danger est réel. A toi de décider.

— Agissons.
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Sétaou posa I'ivoire sur la poitrine de Méritamon. Allongée dans un berceau, ses grands
yeux interrogateurs, ’enfant respira paisiblement.

Ramses, Sétaou et le docteur Pariamakhou demeuréerent silencieux. Le talisman semblait
efficace, mais sa protection serait-elle durable ?

Dix minutes plus tard, Méritamon s’agita et pleura.

— Que l'on apporte une statue de la déesse Opet, ordonna Sétaou ; je retourne au
laboratoire. Docteur, humectez les levres du bébé et ne faites surtout rien d’autre !

Opet, 'hippopotame femelle, était la patronne des sages-femmes et des nourrices. Dans
le ciel, elle prenait la forme d’'une constellation qui empéchait la Grande Ourse, de nature
séthienne, donc porteuse d'une formidable puissance, de troubler la paix d’Osiris ressuscité.
Remplie de lait maternel et chargée d’énergie positive par les magiciens de la Maison de Vie,
la statue d’Opet fut placée a la téte du berceau.

Sa présence calma I’enfant. Méritamon se rendormit.

Sétaou réapparut, tenant dans chaque main un ivoire magique grossierement taillé.

— C’est sommaire, déclara-t-il, mais ca devrait suffire.

Il posa le premier sur le ventre du bébé et le second sur ses pieds. Méritamon n’eut
aucune réaction.

— A présent, un champ de forces positives la protége. L'envoiitement est brisé, le
maléfice inopérant.

— Est-elle sauvée ? demanda le roi.

— Seul l'allaitement I’arrachera a la mort. Si la bouche de son estomac demeure close,
elle mourra.

— Donne-lui ta potion.

— Donne-lui toi-méme.

Avec douceur, Ramses écarta les levres de sa fille, profondément endormie, et versa le
liquide ambré dans la petite bouche. Le docteur Pariamakhou avait tourné la téte.

Quelques secondes plus tard, Méritamon ouvrit les yeux et cria.

— Vite, dit Sétaou, le sein de la statue !

Ramses souleva sa fille, Sétaou o6ta la tige métallique qui bouchait le sein d’ou s’écoulait
le lait, le roi plaqua les levres du bébé contre ’orifice.

Méritamon but avec volupté le liquide nourricier, s’arrétant a peine pour reprendre son
souffle, et poussa des soupirs d’aise.

— Que désires-tu, Sétaou ?

— Rien, Ramses.

— Je te nomme directeur des magiciens du palais.

— Qu'’ils se débrouillent sans moi ! Comment va Néfertari ?

— Elle est surprenante. Demain, elle se proménera dans le jardin.

— La petite ?

— Sa soif de vivre est inextinguible.

— Qu’ont prédit les sept fées ?

— Le voile noir qui recouvrait le destin de Méritamon s’est déchiré ; elles ont vu une robe
de prétresse, une femme d’une grande noblesse et les pierres d'un temple.



— Une existence austere, dirait-on.

— Tu mérites d’étre riche, Sétaou.

— Mes serpents, mes scorpions et Lotus me suffisent.

— Tes crédits de recherche seront illimités. Quant a ta production de venin, c’est le palais
qui I'achete, au meilleur prix, pour la distribuer aux hépitaux.

— Je refuse les privileges.

— Ce n’en est pas un. Puisque tes produits sont excellents, ta rémunération doit étre
élevée et ton travail encouragé.

— Sijosais...

— Ose.

— Aurais-tu encore du vin rouge du Fayoum, de I’an trois de Séthi ?

— Je t’en fais livrer plusieurs amphores des demain.

— Ca me cotitera pas mal de fioles de venin !

— Permets-moi de te les offrir.

— Je n’aime pas les cadeaux, surtout venant du roi.

— C’est 'ami qui te prie d’accepter ce présent. Comment as-tu acquis la science qui a
sauvé Méritamon ?

— Les serpents m’ont presque tout enseigné, Lotus a fait le reste. La technique des
sorcieres nubiennes est incomparable. L’amulette que ta fille porte au cou lui évitera de
nombreux désagréments, a condition qu’elle soit rechargée chaque année.

— Une villa de fonction vous attend, Lotus et toi.

— En pleine ville ! Tu n’es pas sérieux... Comment étudierons-nous les serpents ? Il nous
faut le désert, la nuit et le danger. A propos de danger... Cet envotitement est inhabituel.

— Explique-toi.

— J’ai dit employer les grands moyens, car I'attaque était sérieuse. Il y a du maléfice
étranger dans cette affaire, du Syrien, du Libyen ou de 'Hébreu ; si je n’avais pas utilisé trois
ivoires magiques, je n’aurais pas réussi a briser le champ de forces négatives. Et je n’évoque
pas la volonté de faire mourir de faim un nourrisson... Un esprit particulierement pervers, a
mon avis.

— Un magicien du palais ?

— Ca me surprendrait. Ton ennemi est un familier des forces du mal.

— Il recommencera...

— Tu peux en étre certain.

— Comment l'identifier et le mettre hors d’état de nuire ?

— Je n’en ai pas la moindre idée. Un démon de cette envergure sait se dissimuler avec un
art consommeé. Peut-étre ’as-tu déja croisé ; il t'aura paru aimable et inoffensif. Peut-étre se
terre-t-il dans un antre inaccessible.

— Comment en protéger Néfertari et Méritamon ?

— En utilisant les moyens qui ont prouvé leur efficacité : amulettes et rituel d’'invocation
aux forces bénéfiques.

— Et si c’est insuffisant ?

— Il faudra déployer une énergie supérieure a celle du mage noir.

— Donc, créer un foyer qui la produira.

Le temple des millions d’années... Ramses n’aurait pas d’allié plus efficace.

Pi-Ramses croissait.
Ce n’était pas encore une ville, mais batiments et maisons prenaient forme, dominés par



la masse imposante du palais dont les soubassements en pierre valaient ceux de Thebes et de
Memphis. L’ardeur a la taiche ne se démentait pas. Moise semblait infatigable, I'intendance
demeurait exemplaire. Voyant le résultat de leurs efforts, les batisseurs de la nouvelle
capitale, des maitres d’ceuvre aux tacherons, souhaitaient contempler ’accomplissement de
I’ceuvre, et d’aucuns avaient I'intention de s’établir dans la cité édifiée de leurs mains.

Deux chefs de clan, jaloux du succes de Moise, avaient tenté de contester son autorité. Ne
laissant méme pas au jeune Hébreu le soin d’argumenter, la totalité des briquetiers avait
exigé qu’il demeurat a leur téte. Depuis cet instant, Moise, sans en prendre conscience,
apparaissait de plus en plus comme le roi sans couronne d’'un peuple sans pays. Batir cette
capitale lui prenait tant d’énergie que ses angoisses s’étaient dissipées ; il ne s’interrogeait
plus sur le dieu unique et ne se préoccupait que de la bonne organisation des chantiers.

L’annonce de I'arrivée de Ramses le réjouit. Des oiseaux de mauvais augure n’avaient-ils
pas évoqué le déces de Néfertari et de sa fille ? Pendant quelques jours, 'atmosphere avait été
nerveuse. Démentant la rumeur, Moise avait parié que le roi ne tarderait pas a visiter sa ville
en construction.

Ramses lui donnait raison.

Serramanna ne put empécher les ouvriers de former une haie d’honneur sur le passage
du char royal. Ils voulaient le toucher afin de s’approprier un peu de la magie de Pharaon. Le
Sarde maudit ce jeune monarque qui ne tenait aucun compte des mesures de sécurité et
s’exposait au poignard d'un agresseur.

Ramses alla droit a la villa temporaire qu’occupait Moise. Lorsque Pharaon mit pied a
terre, ’'Hébreu s’inclina ; une fois entrés a l'intérieur et a I’abri des regards, les deux amis se
donnerent I’accolade.

— Si nous continuons ainsi, ton pari insensé est en passe d’étre gagné.

— Serais-tu en avance sur les délais ?

— C’est certain.

— Aujourd’hui, je veux tout voir !

— Tu n’auras que de bonnes surprises. Comment se porte Néfertari ?

— La reine va tres bien, notre fille aussi. Méritamon sera aussi belle que sa mere.

— N’ont-elles pas échappé de peu a la mort ?

— C’est Sétaou qui les a sauvées.

— Avec ses venins ?

— Il est devenu expert en magie et a dissipé le maléfice qui frappait mon épouse et ma
fille.

Moise fut stupéfait.

— Quiaosé?

— Nous l'ignorons encore.

— Faut-il étre ignoble pour s’en prendre a une femme et a son enfant, et fou pour
s’attaquer a I’épouse et a la fille de Pharaon !

— Je me suis demandé si cette horrible agression n’était pas liée a la construction de Pi-
Ramses. Je mécontente beaucoup de notables en créant cette nouvelle capitale.

— Non, c’est impossible... Entre le mécontentement et le crime, le fossé est trop grand.

— Si le coupable était un Hébreu, quelle serait ta réaction ?

— Un criminel est un criminel, quel que soit son peuple. Mais je crois que tu fais fausse
route.

— Si tu apprends quoi que ce soit, ne me le dissimule pas.

— Mangquerais-tu de confiance en moi ?



— Te parlerais-je ainsi ?

— Aucun Hébreu ne concevrait un tel forfait.

— Je dois m’absenter pendant plusieurs semaines, Moise ; je te confie ma capitale.

— Lorsque tu reviendras, tu ne la reconnaitras plus. Ne tarde pas trop ; nous n’aimerions
pas différer I'inauguration.
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En ces premiers jours d'un mois de juin étouffant, Ramses fétait le début de sa deuxieme
année de regne. Un an déja, depuis le départ de Séthi pour le royaume des étoiles.

Le bateau du couple royal s’était immobilisé a la hauteur du Gebel Silsileh, a ’endroit ou
les deux rives se rapprochaient. Selon la tradition, le génie du Nil résidait la, et Pharaon
devait I’éveiller afin qu’il devienne le pere nourricier et fasse monter la crue.

Apres avoir fait ’offrande du lait et du vin, et déclamé les prieres rituelles, le couple royal
pénétra a l'intérieur d'une chapelle creusée dans la roche. Il y régnait une température
agréable.

— Le docteur Pariamakhou t’a-t-il parlé ? demanda Ramses a Néfertari.

— Il m’a prescrit un nouveau traitement pour effacer les dernieres traces de fatigue.

— Rien d’autre ?

— M’a-t-il caché la vérité a propos de Méritamon ?

— Non, rassure-toi.

— Qu’aurait-il di me dire ?

— Le courage n’est pas la vertu majeure de ce bon docteur.

— De quelle lacheté s’est-il rendu coupable ?

— Tu as survécu par miracle a ton accouchement.

Le visage de Néfertari s’assombrit.

— Je n’aurai pas d’autre enfant, n’est-ce pas ? Et je ne te donnerai pas de fils.

— Kha et Méritamon sont les héritiers 1égitimes de la Couronne.

— Ramses doit avoir d’autres enfants et d’autres fils. Si tu estimes que me retirer au
temple est indispensable...

Le roi serra son épouse contre lui.

— Je taime, Néfertari. Tu es 'amour et la lumiére, tu es la reine d’Egypte. Notre ame est
unie a jamais, nul ne pourra nous séparer.

— Iset te donnera des fils.

— Néfertari...

— Il le faut, Ramses, il le faut. Tu n’es pas un homme comme les autres, tu es Pharaon.

Des son arrivée a Thebes, le couple royal se rendit sur le site ou serait édifié le temple des
millions d’années de Ramses. L’endroit leur apparut grandiose et chargé d'une énergie qui se
nourrirait a la fois de la montagne d’Occident et de la plaine fertile.

— J’ai eu tort de négliger cette fondation au profit de la capitale, avoua Ramses. La mise
en garde de ma mere et ’attentat perpétré contre toi et notre fille m’ont ouvert I’esprit. Seul
un temple des millions d’années nous protégera du mal caché dans les ténebres.

Noble et resplendissante, Néfertari arpenta la vaste étendue de sable et de roches, qui
semblait vouée a la stérilité. Comme Ramses, elle jouissait d'une complicité avec le soleil ; il
glissait sur sa peau sans la briiler et I'illuminait de ses rayons. En ces instants immobiles, elle
était la déesse des fondations dont chaque pas sacralisait le terrain choisi.

La grande épouse royale jaillissait de 1’éternité et la gravait dans cette terre briilée de
soleil, déja marquée au sceau de Ramses.

Les deux hommes se heurterent sur la passerelle du bateau royal et s'immobiliserent, nez



a nez. Sétaou était moins grand que Serramanna, mais aussi large d’épaules. Les regards
s’affronterent.

— J’espérais ne pas te revoir a proximité du roi, Sétaou.

— Je ne suis pas navré de te décevoir.

— On parle d’'un magicien noir qui a mis en péril la vie de la reine et de sa fille.

— Tu ne I’as pas encore identifié ? Ramses est bien mal entouré.

— Quelqu’un t’a-t-il déja cloué le bec ?

— Essaie, si ¢ca t'amuse. Mais méfie-toi de mes serpents.

— Une menace ?

— Ce que tu penses m’indiffere. Quel que soit leur costume, les pirates restent des
pirates.

— Si tu avouais ton crime, tu me ferais gagner du temps.

— Pour un chef de la sécurité, tu es bien mal informé. Ignores-tu que j’ai sauvé la fille du
couple royal ?

— Mascarade. Tu es un vicieux, Sétaou.

— Toi, tu as ’esprit tordu.

— A la seconde méme ou tu tenteras de nuire au roi, je te fracasserai le crane avec mon
poing.

— La prétention t’étouffera, Serramanna.

— Essayons, veux-tu ?

— Agresser sans raison un ami du roi te conduirait au bagne.

— Tu y séjourneras bientot.

— Tu m’y précéderas, le Sarde. En attendant, écarte-toi de mon chemin.

— Ou vas-tu ?

— Rejoindre Ramses et, sur son ordre, purifier le site de son futur temple des reptiles qui
y auraient élu domicile.

— Je t’'empécherai de nuire, sorcier. Sétaou écarta Serramanna.

— Au lieu de débiter des stupidités, tu ferais mieux de protéger le roi.

Ramses se recueillit plusieurs heures dans la chapelle de culte de son pere, a I'intérieur
du temple de Gournah, sur la rive ouest de Thebes. Le roi avait déposé sur I'autel des grappes
de raisin, des figues, des baies de genévrier et des cones de pin. En cette place de repos, I’ame
de Séthi vivait en paix, nourrie de I’essence subtile des offrandes.

C’était ici que Séthi avait annoncé que Ramses lui succéderait. Le jeune prince n’avait pas
ressenti le poids des paroles de son pere. Il vivait un réve, dans I’ombre protectrice d'un géant
dont la pensée se mouvait comme la barque divine a travers les espaces célestes.

Lorsque la couronne rouge et la couronne blanche avaient été posées sur sa téte, Ramses
avait abandonné a jamais la quiétude de I’héritier du trone pour affronter un monde dont il
ne soupconnait pas la rudesse. Sur les parois de ce temple, des dieux souriants et graves
sacralisaient la vie ; un pharaon ressuscité leur rendait hommage et communiait avec
Iinvisible. A I'extérieur, les hommes. L’humanité avec son courage et sa lacheté, sa droiture
et son hypocrisie, sa générosité et son avidité. Et lui, Ramses, au milieu de ces forces
contraires, chargé de maintenir le lien entre les humains et les dieux, quels que fussent ses
désirs et ses faiblesses.

Il ne régnait que depuis un an mais, depuis longtemps, il ne s’appartenait plus.

Lorsque Ramses monta dans le char de Serramanna qui tenait les rénes, le soleil
déclinait.



— Ou allons-nous, Majesté ?

— Ala Vallée des Rois.

— J’ai fait fouiller les bateaux qui composent la flottille.

— Rien de suspect ?

— Rien.

Le Sarde était nerveux.

— N’as-tu vraiment rien d’autre a me dire, Serramanna ?

— Vraiment rien, Majesté.

— En es-tu bien stir ?

— Accuser sans preuve serait une faute grave.

— Aurais-tu identifié le mage noir ?

— Mon opinion n’a aucune valeur. Seuls comptent les faits.

— Au galop, Serramanna.

Les chevaux s’élancerent vers la Vallée dont ’acces était gardé en permanence par des
soldats. En cette fin d’'un jour d’été, la chaleur s’était accumulée dans la roche qui la
restituait, et I’'on avait le sentiment de pénétrer dans une fournaise ou ’on périrait asphyxié.

En sueur et ahanant, le gradé responsable du détachement s’inclina devant le pharaon et
lui garantit qu’aucun voleur ne s’introduirait dans la tombe de Séthi.

Ce ne fut pas vers la demeure d’éternité de son pere que Ramses se dirigea, mais vers la
sienne. La journée de travail terminée, les tailleurs de pierre nettoyaient leurs outils et les
rangeaient dans des paniers. La visite impromptue du souverain interrompit les
conversations ; les artisans se rassemblerent derriere le maitre d’ceuvre qui achevait de
rédiger son rapport quotidien.

— Nous avons creusé le long couloir, jusqu’a la salle de Maat. Puis-je vous le montrer,
Majesté ?

— Laisse-moi seul.

Ramses franchit le seuil de sa tombe et descendit un escalier assez court creusé dans la
roche, correspondant a I’entrée du soleil dans les ténebres. Sur les parois du couloir qui lui
succédait étaient gravés des hiéroglyphes disposés en colonnes verticales, des prieres qu’une
figure de Pharaon éternellement jeune adressait a la puissance de la lumiere dont il
énumérait les noms secrets. Puis se dévoilaient les heures de la nuit et les épreuves de la
chambre cachée que devait surmonter le vieux soleil pour espérer renaitre au matin.

Apres avoir traversé ce royaume des ombres, Ramses se vit en vénération devant les
divinités, présentes dans l'au-dela comme elles 1’'avaient été sur terre. Admirablement
dessinées, peintes avec des couleurs vives, elles recréaient le roi en permanence.

Sur la droite, la salle du char royal a quatre piliers. Ici seraient conservés le timon, la
caisse, les roues et les autres pieces du char rituel de Ramses, afin qu’il soit reconstitué dans
I'autre monde et permette au monarque de s’y déplacer, en terrassant les ennemis de la
lumiere.

Au-dela, le couloir devenait plus étroit. Le décoraient les scenes et les textes rituels de
I'ouverture de la bouche et des yeux, pratiquée sur la statue du roi, transfiguré et ressuscité.

Puis régnait de nouveau la roche, a peine dégrossie par les ciseaux des tailleurs de pierre.
Il leur faudrait plusieurs mois pour ouvrir et décorer la salle de Maat et la demeure de I’or ou
serait installé le sarcophage.

La mort de Ramses se construisait devant lui, calme et mystérieuse. Aucun mot ne
manquerait au langage de I’éternité, aucune scene a ’art de I'invisible. Le jeune roi évoluait
dans I'au-dela de sa personne terrestre, participait d'un univers dont les lois dépasseraient a



jamais I’entendement humain.
Quand Pharaon sortit de son tombeau, une nuit paisible régnait sur la Vallée de ses
ancétres.
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Le deuxieme prophete d’Amon, Doki, courut jusqu’au palais de Thebes ou le roi venait de
convoquer les principaux dignitaires de la hiérarchie de Karnak. Petit, le crane rasé, le front
étroit, le nez et le menton pointus, une machoire évoquant celle d'un crocodile, Doki
redoutait d’étre en retard a cause de la stupidité de son secrétaire qui avait omis de le
prévenir d'urgence, alors qu’il vérifiait les comptes du scribe des troupeaux. L'imbécile serait
envoyé dans une ferme, loin du confort des bureaux du temple.

Serramanna fouilla Doki et le laissa entrer dans la salle d’audience de Pharaon. Face a lui,
assis sur un siege pourvu d’accoudoirs, le vieux Nébou, grand prétre et premier prophete
d’Amon. Ridé, les épaules tombantes, il avait posé sa jambe gauche douloureuse sur un
coussin et respirait un flacon d’essence de fleurs.

— Veuillez me pardonner, Majesté. Mon retard...

— N’en parlons plus. Ou se trouve le troisieme prophete ?

— Il est préposé aux rites de purification dans la Maison de Vie et souhaite y demeurer en
reclus.

— Accordé. Bakhen, le quatrieme prophete ?

— Sur le chantier de Louxor.

— Pourquoi n’est-il pas ici ?

— Il supervise la difficile mise en place des obélisques. Si vous souhaitez que je le fasse
venir sur ’heure...

— Inutile. La santé du grand prétre de Karnak est-elle satisfaisante ?

— Non, répondit Nébou d'une voix fatiguée. Je me déplace avec peine et passe le plus
clair de mon temps dans la salle des archives. Mon prédécesseur avait négligé des rituels
anciens que je désire remettre en valeur.

— Et toi, Doki, es-tu davantage préoccupé des affaires de ce monde ?

— II le faut bien, Majesté ! Bakhen et moi assurons la gestion de ce domaine sous le
contréle de notre vénéré grand prétre.

— Mes jeunes subordonnés ont compris que mauvais pied n’empéchait pas bon cxil,
précisa Nébou. La mission que le roi m’a confiée sera remplie sans défaillance, et je ne
tolérerai ni inexactitude ni paresse.

La fermeté du ton surprit Ramses. Bien qu’il pariit épuisé, le vieux Nébou tenait
fermement la barre.

— Votre présence est un bonheur, Majesté ; elle signifie que la naissance de votre
nouvelle capitale n’implique pas ’abandon de Thebes.

— Ce n’était pas mon intention, Nébou. Quel pharaon digne de sa fonction pourrait
négliger la cité d’Amon, le dieu des victoires ?

— Pourquoi s’en éloigner ?

La question semblait lourde de reproches.

— Il n’appartient pas au grand prétre d’Amon de discuter la politique de I'Egypte.

— Je I'admets volontiers, Majesté, mais ne lui appartient-il pas de se préoccuper de
I’avenir de son temple ?

— Que Nébou soit rassuré. La grande salle a colonnes de Karnak n’est-elle pas la plus
belle et la plus vaste jamais construite ?

— Grace vous soit rendue, Majesté ; mais permettez a un vieillard sans ambition de vous



demander la véritable raison de votre présence ici.

Ramses sourit.

— Qui est le plus impatient, Nébou, toi ou moi ?

— En vous brile le feu de la jeunesse, en moi s'impose la voix du royaume des ombres.
Le peu de temps qui me reste a vivre m’interdit les discours inutiles.

La passe d’armes entre Ramses et Nébou laissait Doki sans voix. Si le grand prétre
continuait a défier ainsi le monarque, sa colére ne manquerait pas d’éclater.

— La famille royale est en danger, révéla le pharaon. C’est a Thebes que je suis venu
chercher la protection magique dont elle a besoin.

— Comment comptez-vous agir ?

— En fondant mon temple des millions d’années.

Nébou serra sa canne.

— Je vous approuve, mais il vous faut d’abord accroitre le ka, cette puissance dont vous
étes dépositaire.

— De quelle maniere ?

— En achevant le temple de Louxor, le sanctuaire du ka par excellence.

— Ne préches-tu pas pour ta chapelle, Nébou ?

— En d’autres circonstances, j’aurais sans doute tenté de vous influencer peu ou prou,
mais la gravité de vos paroles m’en dissuade. C’est a Louxor que s’accumule la puissance dont
Karnak a besoin pour faire rayonner le divin, c’est celle dont vous avez besoin pour régner.

— Je tiendrai compte de ton avis, grand prétre, mais je t'ordonne de préparer le rituel de
fondation de mon temple des millions d’années, qui sera érigé sur la rive d’Occident.

Pour calmer la fievre qui s’était emparé de lui, Doki but plusieurs coupes de biere forte.
Ses mains tremblaient, une sueur glacée coulait le long de son dos. Apres avoir subi tant
d’injustices, la chance lui souriait enfin !

Lui, le deuxieme prophete d’Amon, condamné a vieillir dans ce poste subalterne, était
dépositaire d’'un secret d’Etat de la plus haute importance ! En se confiant, Ramsés avait
commis une erreur que Doki exploiterait, avec ’espoir d’accéder a la fonction de grand prétre.

Le temple des millions d’années... Une occasion inespérée, la solution qui lui paraissait
inaccessible ! Mais il devait se calmer, ne pas agir avec précipitation, ne pas perdre une
seconde, prononcer les bonnes paroles, savoir se taire.

Sa position de deuxieme prophete lui permettrait de détourner les denrées qui lui
serviraient de monnaie d’échange, en supprimant quelques lignes dans les inventaires. En
tant que superviseur des scribes contréleurs, il ne prendrait aucun risque.

Ne s’illusionnait-il pas, possédait-il vraiment la capacité de mener un pareil projet a
bonne fin ? Ni le grand prétre ni le roi n’étaient des enfants crédules. Au moindre faux pas, il
serait démasqué. Mais une telle chance ne se représenterait pas. Un pharaon ne construisait
qu’un seul temple des millions d’années.

Situé a une demi-heure de marche de Karnak, Louxor était relié a 'immense temple
d’Amon par une allée bordée de sphinx protecteurs. En utilisant les archives de la Maison de
Vie, qui contenaient les secrets du ciel et de la terre, et en lisant les livres de Thot, Bakhen
avait tracé un plan permettant d’agrandir Louxor conformément a la volonté exprimée par
Ramses des la premiere année de son regne. Grace a I’appui de Nébou, les travaux avaient
avancé vite. Ajoutée au sanctuaire d’Amenhotep III, une grande cour de cinquante-deux
metres de large sur quarante-huit de long abriterait des statues de Ramses. Devant I’'élégant



pylone, large de soixante-cinq metres, six colosses représentant le pharaon garderaient I’acces
de ce temple du ka, tandis que deux obélisques, hauts de vingt-cinq metres, se dresseraient
vers le ciel pour dissiper les forces nocives.

La belle pierre de gres, d'une beauté inégalée, les murs recouverts d’électrum, le
pavement en argent feraient de Louxor le chef-d’ceuvre du regne de Ramses. Les mats a
oriflamme, affirmant la présence du divin, toucheraient les étoiles.

Mais le spectacle auquel Bakhen assistait depuis moins d'une heure le plongeait dans le
désespoir. En provenance des carrieres d’Assouan, un chaland de soixante-dix metres de long,
transportant le premier des deux obélisques, tournait sur lui-méme au milieu du Nil, pris
dans un tourbillon que ne signalait aucune carte de navigation. A 'avant du lourd vaisseau en
sycomore, le marin, qui sondait sans cesse le fleuve avec une longue perche afin d’éviter
I’échouage sur un banc de sable, avait vu trop tard le danger. Paniqué, ’homme de barre avait
fait une fausse manceuvre ; a I'instant méme ou il tombait a ’eau, I'un des deux gouvernails
s’était brisé. L’autre, bloqué, était inutilisable.

Les mouvements désordonnés du chaland avaient déséquilibré le chargement. En se
décalant, ’'obélisque, monolithe de deux cents tonnes, avait brisé plusieurs cordages qui
assuraient sa stabilité. D’autres menacaient de céder. Bientot, le gigantesque bloc de granit
rose basculerait dans le fleuve.

Bakhen serra les poings et pleura.

Ce naufrage était un effroyable échec dont il ne se remettrait pas. A juste titre, il serait
considéré comme responsable de la perte d’'un obélisque et de la mort de plusieurs hommes.
N’était-ce pas lui, trop pressé, qui avait ordonné le départ du chaland, sans attendre la crue ?
Inconscient des dangers qu’il faisait courir a ’équipage, Bakhen s’était cru supérieur aux lois
de la nature.

Le quatrieme prophete d’Amon efit volontiers donné sa vie pour empécher ce désastre.
Mais le bateau tanguait de plus en plus, et des craquements sinistres prouvaient que la coque
ne tarderait pas a se rompre. L’obélisque était une parfaite réussite ; il ne manquait plus que
la dorure du pyramidion, qui aurait resplendi sous les rayons du soleil. Un obélisque
condamné a disparaitre au fond du Nil.

Sur la rive, un homme gesticulait. Un géant moustachu, casqué et armé, dont les
protestations se perdaient dans le vent violent.

Bakhen s’apercut qu’il s’adressait a un nageur, le suppliant de revenir. Mais ce dernier
progressait vite en direction du bateau ivre. Au risque de se noyer ou de périr assommé par
une rame, il parvint a atteindre la proue du chaland et a grimper le long de la coque en
s’aidant d’'un cordage.

L’homme empoigna le gouvernail bloqué que deux mains tentaient en vain de remettre
en service. Avec une force incroyable, arc-bouté sur ses talons, les muscles de ses bras et de
sa poitrine au bord de I’éclatement, il réussit a faire bouger la lourde piece de bois.

Cessant de tourner sur lui-méme, le bateau s’immobilisa quelques instants, parallele a la
rive. Profitant d'un vent favorable, ’'homme de barre parvint a le sortir du tourbillon, bient6t
aidé par des rameurs qui avaient repris confiance.

Lorsque le chaland accosta, des dizaines de tailleurs de pierre et de manceuvres
s’occuperent aussitot de décharger 1’obélisque.

Quand son sauveteur apparut au sommet de la passerelle, Bakhen le reconnut. Ramses,
le roi d’Egypte, avait risqué sa vie pour sauver I'aiguille de pierre qui percerait le ciel.

Chénar faisait six repas par jour et grossissait a vue d’ceil. Il en allait ainsi lorsqu’il



perdait espoir de conquérir le pouvoir et de prendre enfin sa revanche sur Ramses. La
boulimie le rassurait, lui permettant d’oublier la naissance d’'une nouvelle capitale et
I'insolente popularité du roi. Méme Acha ne parvenait plus a le réconforter. Certes, il
employait des arguments convaincants : le pouvoir usait, ’enthousiasme des premiers mois
de regne s’effilocherait, les difficultés de tous ordres s’accumuleraient sur le chemin de
Ramses... Mais rien de concret ne cautionnait ces belles paroles. Les Hittites semblaient
tétanisés, sensibles a I’écho des miracles accomplis par le jeune monarque.

Bref, tout allait de mal en pis.

Chénar s’acharnait sur une cuisse d’oie rotie lorsque son intendant lui annonca la visite
de Méba, 'ex-ministre des Affaires étrangeres dont il avait pris la place, en lui faisant croire
que Ramses était seul responsable de cette mutation.

— Je ne veux pas le voir.

— Il insiste.

— Renvoie-le.

— Méba prétend qu’il détient une information importante vous concernant.

L’ex-ministre n’était ni un vantard ni un affabulateur. Sa carriere avait été batie sur la
prudence.

— Alors, laisse-le venir.

M¢éba n’avait pas changé : le visage large et rassurant, I’air pontifiant, une voix neutre et
sans grande personnalité. Un haut fonctionnaire habitué a son confort et a ses habitudes,
incapable de comprendre les vraies raisons de sa déchéance.

— Merci de me recevoir, Chénar.

— La visite d'un ami de longue date est un plaisir. Aurais-tu faim ou soif ?

— Un peu d’eau fraiche me conviendra.

— Aurais-tu renoncé au vin et a la biere ?

— Depuis que j’ai perdu mon poste, je souffre d’horribles maux de téte.

— Je suis désolé d’étre le bénéficiaire involontaire de cette injustice. Le temps passera,
M¢éba, peut-€étre parviendrai-je a obtenir pour toi un poste honorifique.

— Ramses n’est pas roi a revenir en arriere. En si peu de mois, son succes est éclatant.

Chénar planta les dents dans une aile d’oie.

— Je m’étais résigné, avoua I’ancien diplomate, jusqu’au moment ou votre sceur, Dolente,
m’a fait rencontrer un étrange personnage.

— Son nom ?

— Ofir, un Libyen.

— Jamais entendu parler.

— Il se cache.

— Pour quelle raison ?

— Parce qu’il protege une jeune femme, Lita.

— Quelle histoire sordide me racontes-tu la ?

— D’apres Ofir, Lita est une descendante d’Akhénaton.

— Mais tous ses descendants sont morts !

— Et si c’était vrai ?

— Ramses la ferait exiler sur I’heure.

— Votre sceur a pris fait et cause pour elle et pour les partisans d’Aton, le dieu unique, qui
exclura les autres. A Thebes méme, un clan s’est formé.

— J’espere que tu n’en fais pas partie ! Cette folie se terminera mal. Oublies-tu que
Ramses appartient a une dynastie qui condamne I’expérience tentée par Akhénaton ?



— J'en suis tout a fait conscient et j’étais effrayé en rencontrant cet Ofir. A la réflexion,
cet homme pourrait étre un allié précieux contre Ramses.

— Un Libyen obligé de se terrer ?

— Ofir possede une qualité appréciable : c’est un mage.

— Il y en a des centaines !

— Celui-la a quand méme mis en péril la vie de Néfertari et de celle de sa fille.

— Qu’est-ce que tu dis ?

— Votre sceur Dolente est persuadée qu’Ofir est un sage et que Lita montera sur le tréne
d’Egypte. Comme elle compte sur moi pour réunir les partisans d’Aton, je bénéficie de ses
confidences. Ofir est un mage redoutable, décidé a détruire les défenses magiques du couple
royal.

— En es-tu certain ?

— Lorsque vous 'aurez vu, vous en serez convaincu. Mais ce n’est pas tout, Chénar ;
avez-vous songé a Moise ?

— Moise... Pourquoi Moise ?

— Les idées d’Akhénaton ne sont pas tres éloignées de celles de certains Hébreux. Ne
murmure-t-on pas que I’ami de Pharaon est tourmenté par ’avenement d'un dieu unique et
que sa foi en notre civilisation est ébranlée ?

Chénar considéra Méba avec attention.

— Que proposes-tu ?

— Que vous encouragiez Ofir a poursuivre son action de mage noir et a rencontrer Moise.

— Ta descendante d’Akhénaton m’ennuie...

— Moi aussi, mais quelle importance ? Persuadons Ofir que nous croyons en Aton et au
regne de Lita. Lorsque le mage aura affaibli Ramses et manipulé Moise contre le roi, nous
nous débarrasserons de ce personnage douteux et de sa protégée.

— Un plan intéressant, mon cher Méba.

— Je compte sur vous pour I’améliorer.

— Que souhaites-tu en échange ?

— Retrouver mon ancien poste. La diplomatie, c’est toute ma vie ; jJaime recevoir les
ambassadeurs, présider des diners mondains, discuter a mots couverts avec des dignitaires
étrangers, promouvoir une relation, tendre des pieges, jouir du protocole... Personne ne peut
comprendre, s’il n’est pas entré dans la carriere. Quand vous serez roi, nommez-moi ministre
des Affaires étrangeres.

— Tes propositions sont tout a fait dignes d’'intérét.

Méba était ravi.

— Sans vous importuner, je boirais bien un peu de vin. Ma migraine a disparu.
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Bakhen, quatrieme prophete d’Amon, s’était prosterné devant Ramses.

— Je n’ai aucune excuse, Majesté. Je suis le seul responsable de ce désastre.

— Quel désastre ?

— L’obélisque aurait pu étre perdu, I’équipage décimé...

— Tes cauchemars sont vides de sens, Bakhen. Seule la réalité compte.

— Elle n’efface pas mon imprudence.

— Pourquoi I’'as-tu commise ?

— Je désirais faire de Louxor le joyau de votre regne.

— Supposais-tu qu'un seul chef-d’ceuvre me suffirait ? Releve-toi, Bakhen.

L’ex-instructeur militaire de Ramses n’avait rien perdu de sa robustesse. Il ressemblait
davantage a un athlete qu’a un prétre ascétique.

— Tu as eu de la chance, Bakhen, et japprécie les hommes que le destin favorise. La
magie d'un étre ne consiste-t-elle pas a dévier les coups du sort ?

— Sans votre intervention...

— Tu es donc capable de provoquer la venue de Pharaon ! Bel exploit, en vérité, qui
mérite d’étre gravé dans les annales.

Bakhen redoutait qu’une terrible sanction ne succédat a ces paroles ironiques. Mais le
regard percant de Ramses se détourna et s’orienta vers le chaland. Les manceuvres du
déchargement s’effectuaient sans difficulté.

— Cet obélisque est splendide. Quand le second sera-t-il prét ?

— Fin septembre, j'espere.

— Que les graveurs d’hiéroglyphes se hatent !

— Dans les carrieres d’Assouan, la chaleur est déja tres forte.

— Qui es-tu, Bakhen, un batisseur ou un geignard ? Rends-toi la-bas et veille a
I’achévement du travail. Les colosses ?

— Les tailleurs de pierre ont choisi un gres magnifique dans les carrieres du Gebel
Silsileh.

— Qu’ils se mettent a 'ceuvre, eux aussi, et sans délai. Envoie un émissaire des
aujourd’hui et pars ensuite vérifier que les sculpteurs ne perdent pas une heure. Pourquoi la
grande cour est-elle encore inachevée ?

— Il était impossible d’aller plus vite, Majesté !

— Tu te trompes, Bakhen. Pour construire un sanctuaire du ka, un lieu de repos offert a
la puissance qui crée 'univers en permanence, il ne faut pas se comporter comme un
modeste contremaitre, hésitant sur la démarche a suivre et timide avec les matériaux. C’est le
feu de la foudre qui doit projeter ta pensée dans la pierre et faire naitre le temple. Tu t'es
montré lent et paresseux : voici ta véritable faute.

Abasourdi, Bakhen était incapable de protester.

— Quand Louxor sera achevé, il produira du ka ; cette énergie m’est nécessaire, au plus
vite. Mobilise les meilleurs artisans.

— Certains s’occupent de votre demeure d’éternité, dans la Vallée des Rois.

— Fais-les venir ici, ma tombe attendra. Tu te préoccuperas aussi d'une autre urgence : la
création de mon temple des millions d’années, sur la rive ouest. Sa présence préservera le
royaume de bien des malheurs.



— Vous voulez...

— Un édifice colossal, un sanctuaire si puissant que sa magie repoussera l’adversité.
Demain, nous lui donnerons le jour.

— S’il y a Louxor, Majesté...

— Il y a aussi Pi-Ramses, une ville entiere. Mande les sculpteurs de toutes les provinces
et ne garde que ceux dont la main a du génie.

— Majesté, les journées ne sont pas extensibles !

— Si le temps te manque, Bakhen, crée-le.
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Doki rencontra le sculpteur dans une taverne de Thebes qu’ils n’avaient jamais
fréquentée ni I'un ni l'autre. Ils s’assirent dans le recoin le plus obscur, pres d’ouvriers
libyens qui parlaient haut et fort.

— J’ai regu votre message et je suis venu, dit le sculpteur. Pourquoi tant de mystere ?

Coiffé d'une perruque qui lui masquait les oreilles et descendait bas sur le front, Doki
était méconnaissable.

— Avez-vous parlé de ma lettre a quiconque ?

— Non.

— Méme pas a votre femme ?

— Je suis célibataire.

— A votre maitresse ?

— Je ne la vois que demain soir.

— Donnez-moi cette lettre.

Le sculpteur remit le papyrus roulé a Doki, qui le déchira en mille morceaux.

— Si nous ne nous entendons pas, expliqua-t-il, il ne restera aucune trace de notre
contact. Je ne vous aurai jamais écrit et nous ne nous serons jamais rencontrés.

Le sculpteur, un homme carré et rablé, percevait mal ces subtilités.

— J’ai déja travaillé pour Karnak et n’ai pas eu a m’en plaindre, mais on ne m’avait jamais
convoqué dans une taverne pour me tenir des propos incohérents !

— Soyons clairs : voulez-vous étre riche ?

— Qui ne le souhaiterait ?

— Votre fortune peut étre acquise rapidement, mais il faudra prendre un risque.

— Lequel ?

— Avant de vous le révéler, nous devons nous mettre d’accord.

— D’accord sur quoi ?

— Si vous refusez, vous quittez Thebes.

— Sinon ?

— Peut-étre vaut-il mieux en rester la.

Doki se leva.

— C’est entendu. Restez.

— Votre parole, sur la vie de Pharaon et sous la vigilance de la déesse du silence qui
foudroie le parjure.

— Vous l'avez.

Donner sa parole était un acte magique qui engageait ’étre entier. La trahir faisait fuir le
ka et privait ’ame de ses qualités.

— Je ne vous demanderai rien d’autre que de graver des hiéroglyphes sur une stele,
révéla Doki.

— Mais... c’est mon métier ! Pourquoi tant de mystere ?

— Vous le verrez au moment voulu.

— Et... cette fortune ?

— Trente vaches laitieres, cent moutons, dix beeufs gras, un bateau léger, vingt paires de
sandales, du mobilier et un cheval.

Le sculpteur fut ébranlé.



— Tout cela... pour une simple stele ?

— En effet.

— Il faudrait étre fou pour refuser. Topez la !
Les deux hommes se frapperent la main.

— Le travail est pour quand ?

— Demain a I'aube, sur la rive ouest de Thebes.

Méba avait invité Chénar dans la villa de 'un de ses anciens subordonnés, a une
vingtaine de kilometres au nord de Memphis, en pleine campagne. L’ex-ministre des Affaires
étrangeres et le frere ainé de Ramses étaient arrivés par des routes différentes et a deux
heures d’intervalle. Chénar avait jugé bon de ne pas avertir Acha de cette démarche.

— Ton mage est en retard, reprocha Chénar a Méba.

— Il m’a promis de venir.

— Je n’ai pas ’habitude d’attendre. S’il n’est pas ici dans moins d'une heure, je m’en vais.

Ofir fit son entrée, accompagné de Lita.

La mauvaise humeur de Chénar s’effaca a l'instant méme. Fasciné, il dévisagea
I'inquiétant personnage. Maigre, les pommettes saillantes, le nez proéminent, les levres tres
minces, le Libyen avait une téte de vautour prét a dévorer sa proie. La jeune femme, téte
basse, avait I’air d'une vaincue, dépourvue de toute personnalité.

— C’est un grand honneur pour nous, déclara Ofir d'une voix profonde qui fit frissonner
Chénar. Nous n’osions espérer une telle faveur.

— Mon ami Méba m’a parlé de vous.

— Le dieu Aton lui en saura gré.

— Voila un nom qu’il vaudrait mieux ne pas prononcer.

— J’ai voué mon existence a faire reconnaitre les droits de Lita au trone. Si le frere ainé
de Ramses me recoit, n’est-ce pas parce qu’il approuve ma démarche ?

— Vous raisonnez juste, Ofir, mais ne négligez-vous pas 1’obstacle majeur : Ramses lui-
méme ?

— Au contraire. Le pharaon qui gouverne I’Egypte est un étre d’'une envergure et d'une
force exceptionnelles, donc un tres rude adversaire dont les défenses seront difficiles a briser.
Néanmoins, je dispose de certaines armes que je crois efficaces.

— La peine de mort est le chatiment de ceux qui utilisent la magie noire.

— Ramses et ses ancétres ont tenté de détruire I'ocuvre d’Akhénaton ; entre lui et moi, la
lutte sera sans mereci.

— Tout conseil de modération serait donc inutile.

— En effet.

— Je connais bien mon frere : c’est un homme entété et violent, qui ne supportera
aucune atteinte a son autorité. S’il trouve des partisans du dieu unique sur son chemin, il les
écrasera.

— C’est pourquoi la seule solution consiste a le frapper dans le dos.

— Projet excellent, mais difficile a mettre en ceuvre.

— Ma magie le rongera comme un acide.

— Que penseriez-vous d’'un allié a I'intérieur de la forteresse ?

Les yeux du mage se rétrécirent, a la maniere de ceux d'un chat ; ne subsista quune
fente, qui rendit son regard insoutenable.

Chénar était content de lui, il avait frappé juste.

— Son nom ?



— Moise. Un ami d’enfance de Ramses, un Hébreu a qui il a confié la supervision des
chantiers de Pi-Ramses. Persuadez-le de vous aider, et nous deviendrons alliés.

Le général commandant le fort d’Eléphantine coulait des jours heureux. Depuis le raid
mené par Séthi en personne, les provinces nubiennes, placées sous tutelle égyptienne,
vivaient en paix et expédiaient régulierement leurs produits.

La frontiere méridionale du double pays était bien gardée ; depuis de nombreuses
décennies, aucune tribu nubienne n’aurait songé a I’attaquer, ni méme a la remettre en cause.
La Nubie était a jamais territoire égyptien ; les fils des chefs de tribu étaient éduqués en
Egypte avant de revenir chez eux et d’y propager la culture pharaonique, sous le contrdle du
vice-roi de Nubie, un haut fonctionnaire nommé par le roi. Bien que les Egyptiens eussent
horreur de séjourner longtemps a l'étranger, ce poste-la était convoité, car son titulaire
bénéficiait de privileges appréciables.

Mais le général ne I'enviait pas, car rien ne valait le climat et la quiétude d’Eléphantine
d’ou il était originaire. La garnison s’entrainait des ’aube avant de se mettre a la disposition
des carriers pour assurer le chargement des blocs de granit sur les chalands en partance pour
le Nord. Comme était lointain le temps des expéditions guerrieres, et comme il était bon qu’il
ft lointain !

Depuis sa nomination, le général s’était transformé en douanier. Ses hommes vérifiaient
les produits en provenance du Grand Sud et y appliquaient les taxes, en fonction du bareme
imposé par la Double Maison blanche — le ministére de '’Economie et des Finances. Une
accumulation de paperasses et de documents administratifs encombrait le quartier général,
mais l'officier supérieur préférait se battre avec eux plutot qu’avec les redoutables guerriers
nubiens.

Dans quelques minutes, il monterait dans un bateau rapide afin d’examiner les
fortifications depuis le Nil ; comme chaque jour, il golterait la douceur de la brise et
s’emplirait les yeux de la beauté des rives et des falaises. Et comment ne pas songer au
savoureux diner qu’il partagerait ensuite avec une jeune veuve sortant peu a peu de sa
détresse ?

Un bruit de pas inhabituel le fit sursauter.

Son ordonnance se présenta devant lui, essoufflée.

— Message urgent, mon général.

— D’oul provient-il ?

— D’une patrouille de surveillance, dans le désert de Nubie.

— Les mines d’or ?

— Oui, mon général.

— Qu’a dit le messager ?

— Que l'affaire était tres sérieuse.

Autrement dit, le général ne pouvait pas ranger le papyrus roulé dans une armoire et I'y
oublier pendant quelques jours. Il 6ta le sceau, déroula le document et le parcourut avec
stupéfaction.

— Clest... c’est un faux !

— Non, mon général. Le messager est a votre disposition.

— Un tel événement n’a pas pu se produire... Des Nubiens révoltés auraient attaqué le
convoi militaire ramenant I'or en Egypte !
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La nouvelle lune venait de naitre.

Torse nu, Ramses portait une perruque et un pagne archaique, semblables a ceux des
pharaons de ’Ancien Empire. La reine était vétue d’'une longue robe blanche moulante ; a la
place de la couronne, I’étoile a sept branches de la déesse Séchat qu’elle incarnait, lors des
rites de la fondation du Ramesseum, le temple des millions d’années. Ramses se souvenait de
son séjour parmi les tailleurs de pierre, dans les carrieres du Gebel Silsileh ou il avait manié
le maillet et le ciseau. Il songeait alors a devenir membre de cette corporation avant que son
pere ne 'arrache a ce réve.

Le couple royal était assisté par une trentaine de ritualistes venus du temple de Karnak ;
a leur téte, le grand prétre Nébou, le deuxieme prophete, Doki, et le quatrieme, Bakhen. Des
le lendemain, il mettrait au travail deux architectes et leurs équipes.

Cinqg hectares ! Cinq hectares, c’était ’étendue du temple des millions d’années fixée par
Ramses. Outre le sanctuaire lui-méme, il comprendrait un palais et de nombreuses
dépendances, dont une bibliotheque, des entrepéts et un jardin. Cette cité sacrée,
économiquement autonome, serait vouée au culte de la puissance surnaturelle présente dans
I’étre de Pharaon.

Abasourdi par I'ampleur du projet, Bakhen refusait de songer aux difficultés et se
concentrait sur les gestes accomplis par le couple royal. Apres avoir fixé les angles
symboliques du futur édifice, le roi et la reine, maniant un long maillet, avaient enfoncé les
piquets de fondation et tendu le cordeau, en évoquant la mémoire d’'Imhotep, créateur de la
premiere pyramide et modele des architectes.

Puis Pharaon avait creusé une tranchée de fondation a ’aide d’'une houe et déposé dans
la cavité des petits lingots d’or et d’argent, des outils miniatures et des amulettes, ensuite
recouverts de sable et dissimulés aux regards.

D’une main ferme, Ramses avait mis en place la premiere pierre d’angle avec un levier et
moulé lui-méme une brique ; de son acte créateur jailliraient les sols, les murs et les plafonds
du temple. Vint le moment de la purification : Ramses fit le tour de I’espace sacré en y jetant
des grains d’encens, dont le nom hiéroglyphique, sonter, signifiait : « Celui qui divinise. »

Bakhen dressa une porte en bois, maquette de la future porte monumentale de 1’édifice.
En la consacrant, le roi ouvrit la bouche de son temple des millions d’années et ’amena a la
vie. Désormais, le Verbe était en lui. Douze fois, Ramses frappa cette porte avec la massue
blanche, « I'illuminatrice », appelant la présence des divinités. Tenant une lampe allumée, il
illumina le sanctuaire ou résiderait I'invisible.

Enfin, il prononca I'antique formule, affirmant qu’il n’avait pas construit ce monument
pour lui-méme et qu’il U'offrait a son véritable maitre, la Regle, origine et fin de tous les
temples d'Egypte.

Bakhen eut le sentiment de vivre un véritable miracle. Ce qui s’accomplissait ici, devant
les yeux de quelques privilégiés, dépassait I’entendement humain. Sur ce sol encore nu, qui
appartenait déja aux dieux, la puissance du ka commencait a se déployer.

— La stele de fondation est préte, déclara Doki.

— Qu’on I'implante, ordonna le roi.

Le sculpteur payé par Doki apporta une petite pierre couverte d’hiéroglyphes. Le texte
sacralisait a jamais le territoire du Ramesseum qui ne retournerait pas dans le monde



profane ; la magie des signes transformait la terre en ciel.

Sétaou s’avanca, porteur d’'un papyrus vierge et d'un godet rempli d’encre fraiche. Doki
eut un haut-le-corps ; I'intervention de ce personnage fruste n’avait pas été prévue.

Sétaou écrivit un texte sur le papyrus, en lignes horizontales et de droite a gauche, puis le
lut a haute voix.

— « Que soit scellée chaque bouche vivante qui parlerait contre Pharaon en prononcant
de mauvaises paroles ou qui aurait I'intention d’en prononcer contre lui, la nuit comme le
jour. Que ce temple des millions d’années soit I’enceinte magique qui protege I’étre royal et
repousse le mal. »

Doki suait a grosses gouttes. Nul ne ’avait prévenu de cette intervention magique qui,
par bonheur, ne pourrait rien changer au déroulement de son plan.

Sétaou présenta le papyrus roulé a Ramses. Le roi apposa son sceau et le déposa au pied
de la stele ou il serait enterré. En posant son regard sur les hiéroglyphes, le roi les amena a
I'existence.

Soudain, il se retourna.

— Qui a gravé ces hiéroglyphes ?

Dans la question du monarque, la colere était perceptible.

Le sculpteur s’avanca.

— Moi, Majesté.

— Qui t’a donné le texte a inscrire dans la pierre ?

— Le grand prétre d’Amon en personne, Majesté.

Le sculpteur se prosterna, a la fois par respect et pour éviter le regard furieux de Ramses.
L’inscription traditionnelle relative a la fondation d’'un temple des millions d’années avait été
modifiée et dénaturée, anéantissant sa fonction protectrice.

Ainsi, le vieux Nébou, allié des forces des ténebres et vendu aux ennemis de Pharaon,
avait trahi Ramses ! Le roi eut envie de lui fracasser la téte avec le maillet de fondation, mais
une étrange énergie, montant du sol sacralisé, répandit une chaleur bienfaisante dans son
arbre de vie, la colonne vertébrale. En son cceur s’ouvrit une porte qui modifia sa vision. Non,
ce n’était pas la violence qu’il fallait employer. Et le geste tres discret que Nébou venait
d’accomplir le conforta dans cette opinion.

— Releve-toi, sculpteur.

L’homme obéit.

— Va vers le grand prétre et amene-le-moi.

Doki triomphait. Son plan se déroulait a la perfection, les protestations du vieillard
seraient embrouillées et inutiles. Le chatiment du roi serait terrible et le poste de grand
prétre vacant. Cette fois, le roi ferait appel a un homme expérimenté et familier de la
hiérarchie, lui, Doki.

Le sculpteur avait bien retenu la lecon. Il s’arréta face a un vieil homme qui tenait une
canne dorée dans la main droite et portait un anneau d’or au majeur, les deux symboles
attribués au grand prétre d’ Amon.

— Est-ce bien cet homme qui t’a donné le texte a graver sur la stele ? interrogea Ramses.

— C’est bien lui.

— Tu es donc un menteur.

— Non, Majesté ! Je vous jure que c’est le grand prétre d’Amon en personne qui...

— Tu ne I’as jamais vu, sculpteur.

Nébou reprit la canne et 'anneau qu’il avait confiés a un ritualiste agé, au moment ou le
sculpteur, qui lui tournait le dos, prononcait I’accusation contre lui.



Affolé, I'artisan vacilla.

— Doki... Ou es-tu, Doki ? Il faut m’aider, je ne suis pas responsable ! C’est toi qui m’as
ordonné de dire que le grand prétre d’ Amon voulait détruire la magie du temple !

Doki s’enfuyait.

Fou de rage, le sculpteur le rattrapa et s’acharna sur lui a coups de poing.

Doki avait succombé a ses blessures. Le sculpteur, accusé de crime de sang, de
dégradation d’hiéroglyphes, de corruption et de mensonge, comparaitrait devant le tribunal
du vizir et serait condamné soit a la peine de mort sous forme de suicide, soit aux travaux
forcés dans un bagne des oasis.

Le lendemain du drame, au coucher du soleil, Ramses implanta lui-méme la stele de
fondation du Ramesseum, diiment rectifiée.

Le Ramesseum était né.

— Soupconnais-tu Doki de vouloir te nuire ? demanda Ramses a Nébou.

— La nature humaine est ainsi faite, répondit le grand prétre. Rares sont les étres qui se
contentent de suivre leur propre voie sans jalouser autrui. Comme 1’écrivent les sages avec
justesse, I’envie est une maladie mortelle qu’aucun médecin ne saurait combattre.

— Il faut remplacer Doki.

— Songez-vous a Bakhen, Majesté ?

— Bien siir.

— Je ne m’opposerai pas a votre décision, mais elle me semble prématurée. Vous avez
chargé Bakhen de surveiller les travaux de Louxor et de votre temple des millions d’années, et
vous avez eu raison. Cet homme mérite votre confiance. Mais ne I’écrasez pas sous un poids
trop lourd et ne laissez pas son esprit s’éparpiller dans des taches trop diverses. Le temps
venu, il franchira d’autres degrés de la hiérarchie.

— Que proposes-tu ?

— A la place de Doki, nommez un vieillard, comme moi, préoccupé de méditation et de
rites. Ainsi, le temple d’ Amon de Karnak ne vous causera aucun souci.

— Tu le choisiras toi-méme. As-tu consulté le plan du Ramesseum ?

— Mon existence fut une longue suite de jours heureux et paisibles, mais jaurai un
regret : ne pas vivre assez vieux pour voir terminé votre temple des millions d’années.

— Qui sait, Nébou ?

— Mes os sont douloureux, Majesté, ma vue baisse, mes oreilles deviennent sourdes et je
dors de plus en plus. La fin approche, je le sens.

— Cent dix ans n’est-il pas ’age qu’atteignent les sages ?

— Je ne suis qu'un vieil homme comblé. Pourquoi reprocherais-je a la mort de reprendre
la chance dont j’ai bénéficié, pour 'offrir a autrui ?

— Ton coup d’ceil me parait encore excellent. Si tu n’avais pas donné ta canne et ton
anneau au ritualiste, que se serait-il passé ?

— Ce qui est advenu est advenu, Majesté ; la Regle de Maat nous a protégés.

Ramses contempla la vaste étendue ou se dresserait son temple des millions d’années.

— Je vois un édifice grandiose, Nébou, un sanctuaire de granit, de gres et de basalte. Ses
pylénes monteront jusqu’au ciel, ses portes seront en bronze doré, des arbres ombrageront
les bassins d’eau pure, les greniers seront remplis de blé, le trésor abritera de 1’or, de I'argent,
des pierres précieuses et des vases rares ; des statues vivantes habiteront les cours et les
chapelles ; une enceinte protégera ces merveilles. A 'aube et au couchant, nous monterons
ensemble sur la terrasse et nous vénérerons I’éternité inscrite dans la pierre. Trois étres



vivront pour toujours dans ce temple : mon pere Séthi, ma mere Touya et mon épouse
Néfertari.

— Vous oubliez le quatrieme, qui est aussi le premier : vous-méme, Ramses.

La grande épouse royale s’approcha du roi, porteuse d’'une pousse d’acacia.

Ramses s’agenouilla et la planta en terre ; Néfertari ’arrosa délicatement.

— Veille sur cet arbre, Nébou ; il grandira avec mon temple. Fassent les dieux que je
puisse me reposer un jour sous son ombrage bienfaisant, oublier le monde et les hommes, et
voir la déesse d’Occident qui se révélera dans son feuillage et dans son tronc, avant de me
prendre par la main.
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Moise s’allongea sur son lit en sycomore.

La journée avait été épuisante. Une cinquantaine d’incidents mineurs, deux blessés
légers sur le chantier du palais, un retard de livraison des rations sur celui de la troisieme
caserne, un millier de briques imparfaites a détruire... Rien d’étonnant, mais une
accumulation de soucis qui, peu a peu, entamaient sa résistance.

De sourdes interrogations envahissaient de nouveau son esprit. Batir cette capitale le
rendait joyeux ; mais faire naitre plusieurs temples en hommage a des divinités, dont Seth le
maléfique, n’était-ce pas une offense au dieu unique ? En tant que superviseur des chantiers
de Pi-Ramses, Moise contribuait a faconner la gloire d’'un pharaon qui perpétuait les anciens
cultes.

Dans un angle de la piece, pres de la fenétre, quelqu’un avait bougé.

— Quiestla?

— Un ami.

Un homme maigre, au visage d’oiseau de proie, sortit de la pénombre et s’avanca dans la
lumiere vacillante que dispensait une lampe a huile.

— Ofir!

— J'aimerais te parler.

Moise s’assit sur son lit.

— Je suis fatigué et j’ai envie de dormir. Nous nous verrons demain, sur le chantier, si
j’en ai le loisir.

— Je suis en danger, mon ami.

— Pour quelle raison ?

— Tu le sais bien ! Parce que je crois au dieu unique, sauveur de I’humanité. Le dieu que
ton peuple vénere en secret et qui régnera demain sur le monde apres avoir détruit les idoles.
Et sa conquéte doit commencer par I'Egypte.

— Oublies-tu que Ramses est le pharaon ?

— Ramses est un tyran. Il se moque du divin et ne se préoccupe que de sa propre
puissance.

— Respecte-la, ce sera préférable. Ramses est mon ami, et je batis sa capitale.

— J’apprécie la noblesse de tes sentiments et ta fidélité a son égard. Mais tu es un
homme déchiré, Moise, et tu en as conscience. Dans ton cceur, tu refuses ce regne et tu
esperes celui du vrai Dieu.

— Tu divagues, Ofir.

Le regard du Libyen se fit insistant.

— Sois sincere, Moise, cesse de te mentir.

— Me connaitrais-tu mieux que moi-méme ?

— Pourquoi pas ? Nous refusons les mémes erreurs et partageons le méme idéal. En
alliant nos forces, nous transformerons ce pays et I’avenir de ses habitants. Que tu le veuilles
ou non, Moise, tu es devenu le chef des Hébreux. Sous ta gouverne, leurs rivalités se sont
tues. A ton insu, un peuple s’est formé.

— Les Hébreux sont soumis a ’autorité de Pharaon, non a la mienne.

— Cette dictature, je 1a nie ! Et tu la nies aussi.

— Tu te trompes : chacun sa fonction.



— La tienne consiste a guider ton peuple vers la vérité, la mienne a instaurer le culte du
dieu unique, en placant sur le trone d’Egypte Lita, 'héritiére 1égitime d’Akhénaton.

— Cesse de délirer, Ofir ; proner la révolte contre Pharaon ne saurait aboutir qu’au
désastre.

— Connais-tu un autre moyen d’établir le regne du dieu unique ? Lorsqu’on possede la
vérité, il faut savoir lutter pour I'imposer.

— Lita et toi... Deux illuminés ! C’est dérisoire.

— Crois-tu vraiment que nous soyons seuls ?

L’Hébreu fut intrigué.

— C’est I’évidence...

— Depuis notre premiere rencontre, affirma Ofir, la situation a évolué. Les partisans du
dieu unique sont plus nombreux et plus déterminés que tu ne I'imagines. La puissance de
Ramses n’est qu'une illusion, dans laquelle il se prendra lui-méme au piege. Une bonne
partie de I’élite de ce pays nous suivra lorsque toi, Moise, auras ouvert la voie.

— Moi... Pourquoi moi ?

— Parce que tu as la capacité de nous guider et de prendre la téte des adeptes de la vraie
foi. Lita doit demeurer dans 'ombre, jusqu’a son avenement, et je ne suis qu'un homme de
priere, sans influence sur le grand nombre. Quand elle s’exprimera, ta voix sera entendue et
écoutée.

— Qui es-tu réellement, Ofir ?

— Un simple croyant qui, comme Akhénaton, est persuadé que le dieu unique régnera sur
toutes les nations, aprés avoir courbé I’échine de la vaniteuse Egypte.

Moise aurait dii éconduire ce dément depuis longtemps, mais son discours le fascinait.
Ofir formulait des idées enfouies dans la pensée de ’'Hébreu, des idées si subversives qu’il
avait refusé de leur donner consistance.

— Ton projet est insensé, Ofir ; tu n’as aucune chance de réussir.

— Le flot du temps coule dans notre sens, Moise, et il emportera tout sur son passage.
Prends la téte des Hébreux, donne-leur un pays, qu’ils puissent se prosterner devant le dieu
unique et reconnaitre sa toute-puissance. Lita gouvernera I'Egypte, nous serons alliés, et
cette alliance sera le foyer d’ou jaillira la vérité pour tous les peuples.

— Ce n’est qu’un réve.

— Ni toi ni moi ne sommes des réveurs.

— Ramses est mon ami, je te le répete, et ne tolérera aucune agitation.

— Non, Moise, il n’est pas ton ami, mais ton plus féroce adversaire. Celui qui veut
étouffer la vérité.

— Sors de chez moi, Ofir.

— Médite mes paroles et prépare-toi a agir. Nous nous reverrons sans tarder.

— N’y compte pas.

— A bientdt, Moise.

L’Hébreu passa une nuit blanche.

Chacune des paroles d’Ofir traversait sa mémoire comme une vague, emportant ses
objections et ses craintes. Quoique Moise ne consentit pas encore a se l'avouer, cette
rencontre était celle qu’il attendait.

Le lion et le chien, couchés cote a cote, achevaient de mastiquer des carcasses de volaille.
Assis et enlacés a 'ombre d'un palmier, Ramses et Néfertari admiraient la campagne
thébaine. Non sans difficultés, le roi avait convaincu Serramanna de lui accorder une



escapade. Massacreur et Veilleur n’étaient-ils pas les meilleurs gardes du corps ?

De Memphis provenaient d’excellentes nouvelles. La petite Méritamon appréciait fort le
lait de sa nourrice et avait recu la premiere visite de son frere Kha, dont le ministre de
I’Agriculture, Nedjem, s’occupait avec la vigilance éclairée d'un précepteur. Iset la belle s’était
réjouie de la naissance de la fille du couple royal et avait adressé d’affectueuses pensées a
Néfertari.

Le soleil de fin de soirée, doux et caressant, dorait la peau soyeuse de Néfertari. Un air de
flite s’éleva dans I'air léger, des bouviers chantonnaient en rentrant leurs troupeaux, des
anes lourdement chargés trottinaient vers les fermes. A 'occident, le soleil prit une teinte
orange tandis que rosissait la montagne thébaine.

A l'apreté d’'un jour d’été succéda la tendresse du soir. Comme 1'Egypte était belle, parée
de ses ors et de ses verts, de ’'argent du Nil et des feux du couchant ! Comme Néfertari était
belle, a peine vétue d'une fine robe de lin transparente ! De son corps souple et abandonné
émanait un parfum enivrant ; sur son visage grave et paisible s’inscrivait la noblesse d'une
ame lumineuse.

— Suis-je digne de toi ? demanda Ramses.

— Quelle étrange question...

— Tu me parais parfois si loin de ce monde et de ses turpitudes, de la cour et de ses
mesquineries, des devoirs temporels de notre charge.

— Aurais-je failli a ma tache ?

— Au contraire, tu ne commets pas la moindre erreur, comme si tu étais reine d’Egypte
depuis toujours. Je t’aime et je t’admire, Néfertari.

Leurs levres se joignirent, chaudes et vibrantes.

— J’avais décidé de ne pas me marier, confessa-t-elle, et de demeurer recluse au temple.
Je n’éprouvais ni indifférence ni aversion envers les hommes, mais ils me semblaient plus ou
moins esclaves d’'une ambition qui finissait par les rendre petits et infirmes. Toi, tu étais au-
dela de I’ambition, car le destin avait choisi ton chemin. Je t’admire et je t’aime, Ramses.

L’un et I'autre savaient que leur pensée était une et que nulle épreuve ne les dissocierait.
En créant ensemble le temple des millions d’années, ils avaient accompli leur premier acte
magique de couple royal, source d'une aventure a laquelle seule la mort mettrait un terme
apparent.

— N’oublie pas tes devoirs, rappela-t-elle.

— Lesquels ?

— Engendrer des fils.

— J’en ai déja un.

— Il t’'en faudra plusieurs. Si ton existence est longue, certains mourront peut-étre avant
toi.

— Pourquoi notre fille ne me succéderait-elle pas ?

— D’apres les astrologues, elle sera d’'une nature plutét méditative, comme le petit Kha.

— N’est-ce pas une bonne disposition pour régner ?

— Tout dépend des circonstances et du monde qui nous entoure. Ce soir, notre pays est la
sérénité méme, mais qu’en sera-t-il demain ?

Le galop d'un cheval brisa la paix du soir.

Poussiéreux, Serramanna sauta a terre.

— Pardon de vous importuner, Majesté, mais I'urgence commande.

Ramses parcourut le papyrus que lui avait remis le Sarde.

— Un rapport du général d’Eléphantine, révéla-t-il & Néfertari. Des Nubiens révoltés ont



attaqué un convoi qui transportait de I’or a destination de nos principaux temples.

— Des victimes ?

— Plus d’'une vingtaine, et de nombreux blessés.

— S’agit-il de quelques voleurs ou d'un début de sédition ?

— Nous l'ignorons.

Bouleversé, Ramses fit quelques pas. Le lion et le chien, percevant la contrariété de leur
maitre, vinrent lui lécher les mains.

Le monarque prononca les paroles que la grande épouse redoutait d’entendre.

— Je pars sur-le-champ, car il appartient au pharaon de rétablir 'ordre. En mon absence,
Néfertari, tu gouverneras I'Egypte.
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La flottille de guerre de Pharaon comprenait une vingtaine de bateaux en forme de
croissant dont ni la proue ni la poupe ne touchaient ’eau. Une tres grande voile était fixée par
quantité de cordages a un mat unique, d'une solidité a toute épreuve. Au centre, une vaste
cabine réservée a ’équipage et aux soldats ; a ’avant, une cabine plus petite ou logeait le
capitaine.

Sur le bateau amiral, Ramses avait lui-méme vérifié les deux gouvernails, I'un a babord,
I'autre a tribord. Un enclos couvert avait été construit pour abriter le lion du roi et son chien,
blotti entre les pattes avant du fauve et prompt a profiter de son abondante pitance
quotidienne.

Comme lors de son précédent voyage, les collines désertiques, les ilots de verdure, le ciel
d’'un bleu absolu et la mince bande de verdure résistant a I’assaut du désert fascinerent
Ramses. Ce pays de feu, a la fois violent et au-dela de tout conflit, ressemblait a son ame.

Hirondelles, grues couronnées et flamants roses survolerent la flottille dont le passage
fut salué par des babouins rieurs grimpés au sommet des palmiers. Oubliant le but de leur
expédition, les soldats passerent leur temps a jouer aux jeux de hasard, a boire du vin de
palme et a dormir en se protégeant du soleil.

Le franchissement de la deuxieme cataracte et ’entrée dans le pays de Koush leur
rappelerent qu’ils n’avaient pas été invités a un voyage d’agrément. Les bateaux accosterent
un rivage désolé, les hommes débarquerent en silence. On dressa les tentes, on disposa
autour du camp des palissades de protection et I’on attendit les ordres de Pharaon.

Quelques heures plus tard, le vice-roi de Nubie et son escorte se présenterent devant le
monarque, assis sur un pliant en bois de cedre doré.

— Tes explications, exigea Ramses.

— Nous avons la situation bien en main, Majesté.

— J’ai demandé des explications.

Le vice-roi de Nubie avait beaucoup grossi. Avec un linge blanc, il s’essuya le front.

— Un incident déplorable, certes, mais dont il ne faut pas exagérer I'importance.

— Un convoi d’or volé, des soldats et des mineurs tués justifient-ils la présence de
Pharaon et d'un corps expéditionnaire ?

— Le message qui vous fut envoyé était peut-étre trop alarmiste, mais comment ne me
réjouirais-je pas de la venue de Votre Majesté ?

— Mon pere avait pacifié la Nubie et t’avait confié le soin de préserver cette paix. N'a-t-
elle pas été brisée a cause de ta négligence et de ta lenteur a intervenir ?

— La fatalité, Majesté, ce ne fut que la fatalité !

— Tu es vice-roi de Nubie, porte-étendard a la droite du roi, superintendant du désert du
Sud, chef de la charrerie, et tu oses parler de fatalité... De qui te moques-tu ?

— Ma conduite fut irréprochable, je vous assure ! Mais mon travail est écrasant :
contréler les maires des villages, vérifier le remplissage des greniers, indiquer...

— Etlor?

— Je surveille sa production et sa livraison avec le plus grand zele, Majesté !

— En oubliant de protéger un convoi ?

— Comment pouvais-je prévoir le raid d’'un petit groupe d’insensés ?

— N’est-ce pas précisément I'un de tes devoirs ?



— La fatalité, Majesté...

— Conduis-moi a ’endroit ou le drame est survenu.

— C’est sur la route des mines d’or, dans un endroit isolé et aride. Hélas, il ne vous
apprendra rien !

— Qui sont les coupables ?

— Une tribu misérable dont les membres se sont enivrés pour accomplir ce triste exploit.

— Les as-tu fait rechercher ?

— La Nubie est grande, Majesté, mes effectifs sont réduits.

— Donc, aucune investigation sérieuse n’a été menée.

— Seule Votre Majesté pouvait décider d’'une intervention militaire.

— Je n’ai plus besoin de toi.

— Dois-je accompagner Votre Majesté a la poursuite de ces criminels ?

— La vérité, vice-roi : la Nubie est-elle préte a se révolter pour les soutenir ?

— Eh bien... c’est peu probable, mais...

— L’insurrection a-t-elle déja commencé ?

— Non, Majesté, mais les rangs de ces bandits semblent avoir grossi. C’est pourquoi votre
présence et votre intervention étaient souhaitables.

— Bois, dit Sétaou a Ramses.

— Est-ce indispensable ?

— Non, mais je préfere étre prudent. Ce n’est pas Serramanna qui te protégera des
serpents.

Le roi accepta de boire le breuvage dangereux a base de plantes urticacées et de sang de
cobra dilué que Sétaou préparait pour Ramses, a intervalles réguliers. Ainsi immunisé, le
souverain pourrait s’aventurer sans risque sur la piste de 'or.

— Merci de m’offrir ce voyage ; Lotus est également enchantée de revoir son pays. Et que
de beaux reptiles en perspective !

— Ce ne sera pas une promenade d’agrément, Sétaou. Nous nous heurterons sans doute a
forte partie.

— Et si tu laissais ces pauvres bougres dormir sur leur or ?

— Ils ont volé et tué. Nul ne doit rester impuni, s’il a trahi la loi de Maat.

— Rien ne pourra te faire fléchir ?

— Rien.

— As-tu pensé a ta sécurité ?

— L’affaire est trop grave pour la confier a un subalterne.

— Recommande a tes hommes la plus grande prudence ; en cette saison, les reptiles sont
particulierement venimeux. Qu’ils s’enduisent d’assa feetida, la gomme-résine de la férule de
Perse. Son odeur épouvantable fait fuir un certain nombre de reptiles. Si un soldat est mordu,
préviens-moi. Je vais dormir dans un chariot, a c6té de Lotus.

Le corps expéditionnaire progressa sur une piste caillouteuse. En téte, un éclaireur,
Serramanna et le roi, montant de robustes chevaux ; puis des beeufs tirant des chariots, des
anes chargés d’armes et de gourdes d’eau, et les fantassins.

L’éclaireur nubien était persuadé que les agresseurs ne s’étaient guere éloignés de
I'endroit ou ils avaient attaqué le convoi. A quelques kilométres, en effet, une oasis leur
permettait de dissimuler provisoirement leur butin avant de le négocier.

D’apres la carte en sa possession, le roi pouvait avancer sans crainte au cceur d'une région
désertique, car des puits avaient été creusés le long du chemin. Depuis plusieurs années,



aucun mineur n’avait souffert de la soif, d’apres les rapports de ’administration de la Nubie.

La découverte d'un cadavre d’ane surprit I’éclaireur. D’ordinaire, les chercheurs d’or
n’employaient que des bétes en pleine santé, capables de supporter un long effort.

A proximité du premier grand puits, la sérénité revint. Boire jusqu’a plus soif, remplir les
gourdes, dormir a 'ombre de toiles tendues entre quatre piquets... Des officiers aux simples
soldats, le réve était le méme. Comme la nuit tomberait dans moins de trois heures, le roi
ferait certainement halte.

L’éclaireur fut le premier a atteindre le puits. Malgré la chaleur, ce qu’il découvrit lui
glaca le sang. Il courut vers Ramses.

— Majesté... Il est a sec !

— Le niveau d’eau a peut-€étre baissé. Descends au fond.

S’aidant d'une corde que tenait Serramanna, I’éclaireur obéit. Lorsqu’il remonta, son
visage avait vieilli de plusieurs années.

— A sec, Majesté.

Le corps expéditionnaire n’avait pas assez d’eau pour rebrousser chemin ; seuls les plus
résistants survivraient peut-étre. Il fallait donc aller de ’avant, avec I’espoir d’atteindre le
prochain puits. Mais, puisque les rapports de I'administration nubienne étaient inexacts,
celui-ci ne serait-il pas a sec, lui aussi ?

— Nous pourrions sortir de la piste principale, proposa 1’éclaireur, et bifurquer sur la
droite, en direction de 1'oasis des rebelles. Entre ici et lui, il existe un puits dont ils ont besoin
lors de leurs raids.

— Repos jusqu’a la tombée du jour, ordonna Ramses. Ensuite, nous repartirons.

— Marcher la nuit est dangereux, Majesté ! Les serpents, une possible embuscade...

— Nous n’avons pas le choix.

Quelles étranges circonstances ! Ramses songea a sa premiere expédition nubienne, aux
cOtés de son pere, au cours de laquelle les soldats avaient subi une épreuve identique, a la
suite de ’empoisonnement des puits par une tribu insurgée. En son for intérieur, le roi admit
qu’il avait sous-estimé le danger. Une simple opération de rétablissement de 1’ordre pouvait
se transformer en désastre.

Ramses s’adressa a ses hommes et leur dit la vérité. Le moral fut atteint, mais les plus
expérimentés ne perdirent pas espoir et rassurerent leurs camarades. N’'étaient-ils pas sous
les ordres d'un pharaon faiseur de miracles ?

Les fantassins, en dépit des risques, apprécierent la marche nocturne. Une arriere-garde
trés vigilante parerait & une attaque-surprise. A I'avant, I’éclaireur avancait avec prudence ;
grace a la pleine lune, le regard portait loin.

Ramses songea a Néfertari. S’il ne revenait pas, elle porterait sur ses épaules le poids de
I’Egypte. Kha et Méritamon étaient beaucoup trop jeunes pour régner, bien des ambitions
resurgiraient avec d’autant plus de hargne qu’elles avaient été jugulées.

Soudain, le cheval de Serramanna se cabra. Surpris, le Sarde fut désarconné et tomba sur
le sol pierreux. A moitié assommé, incapable de réagir, il roula le long d’'une pente sableuse et
s’immobilisa au fond d'un trou, invisible depuis la piste.

Un curieux bruit, semblable a une respiration forcée, I’alerta.

A deux pas de lui, une vipére émettait un souffle rauque, provoqué par une brutale
expulsion de I'air contenu dans ses poumons. Dérangée, elle devenait combative et attaquait.

Serramanna avait perdu son épée en tombant. Sans arme, il ne lui restait plus qu’a battre
en retraite, en évitant tout mouvement brusque. Mais la vipere souffleuse, se déplacant
latéralement, I’en empécha.



La cheville droite douloureuse, le Sarde ne parvint pas a se mettre debout. Incapable de
courir, il devenait une proie facile.

— Maudite bestiole ! Tu me prives d’'une belle mort au combat !

La vipere souffleuse se rapprocha. Serramanna lui jeta du sable a la téte, augmentant sa
fureur. A I'instant ou elle s’élancait, d'un mouvement rapide, pour franchir la courte distance
qui la séparait de son ennemi, un baton fourchu la cloua au sol.

— Joli coup ! se félicita Sétaou. Je n’avais qu’'une chance sur dix de le réussir.

Il prit le serpent par le cou ; la queue s’agitait furieusement.

— Comme elle est ravissante, cette souffleuse, avec ses trois couleurs, bleu pale, bleu
sombre et vert. Une demoiselle tres élégante, ne trouves-tu pas ? Par bonheur pour toi, son
souffle s’entend de loin et il est facile a identifier.

— Je suppose que je devrais te remercier.

— Sa morsure ne provoque quun cedeme local qui s’étend au membre blessé et
déclenche une hémorragie, car son venin n’est pas abondant, mais tres toxique. Avec un cceur
solide, on peut survivre. Honnétement, la souffleuse n’est pas aussi redoutable qu’elle en a
Pair.
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Sétaou avait soigné I’entorse de Serramanna avec des herbes et bandé sa cheville avec du
lin couvert d'un baume décongestif. Dans quelques heures, il n’y paraitrait plus.
Soupconneux, le Sarde se demandait si le charmeur de serpents n’avait pas organisé lui-
méme cet attentat a la vipere pour apparaitre comme un sauveur et le persuader qu’il était un
véritable ami de Ramses, dépourvu de toute intention de Iui nuire. Néanmoins, le
comportement distant de Sétaou, qui ne tirait pas avantage de son intervention, plaidait en sa
faveur.

ATaube, on se reposa jusqu’au milieu de ’apres-midi. Puis la progression reprit. Il y avait
encore assez d’eau pour les hommes et les bétes, mais il faudrait bient6t la rationner. Malgré
la fatigue et 'angoisse, Ramses fit presser ’allure et insista sur 'indispensable vigilance de
I'arriere-garde. Les insurgés n’attaqueraient pas de front et tenteraient d’affaiblir leurs
adversaires en les prenant par surprise.

Dans les rangs, on ne plaisantait plus, on n’évoquait plus le retour dans la vallée, on ne
parlait plus.

— Le voila, annonga I’éclaireur en tendant le bras.

Quelques herbes folles, un cercle de pierres seches, un bati de bois pour supporter le
poids d’'une grosse outre attachée a une corde usée.

Le puits.

Le seul espoir de survivre.

L’éclaireur et Serramanna se précipiterent vers l’eau salvatrice. Ils demeurerent
accroupis un long moment, puis se redresserent lentement.

Le Sarde hocha négativement la téte.

— Ce pays est privé d’eau depuis 'aube des temps et nous y mourrons de soif. Personne
n’a jamais réussi a y creuser un puits durable. Cest dans l'au-dela qu’il nous faudrait
chercher une source !

Ramses rassembla ses hommes et leur avoua la gravité de la situation. Demain, les
réserves seraient épuisées. Ils ne pouvaient ni avancer ni reculer.

Plusieurs soldats jeterent leurs armes a leurs pieds.

— Ramassez-les, ordonna Ramses.

— A quoi bon, demanda un officier, puisque nous allons nous dessécher au soleil.

— Nous sommes venus dans cette contrée désertique pour rétablir 'ordre et nous le
rétablirons.

— Comment nos cadavres combattraient-ils les Nubiens ?

— Mon pere s’est jadis trouvé dans une situation semblable, rappela Ramses, et il a sauvé
ses hommes.

— Alors, sauvez-nous aussi !

— Abritez-vous du soleil et faites boire les bétes.

Le roi tourna le dos a son armée et fit face au désert.

Sétaou se porta a sa hauteur.

— Que comptes-tu faire ?

— Marcher. Marcher jusqu’a ce que je trouve de I'eau.

— C’est insensé.

— Comme me I’a appris mon pere, ainsi jagirai.



— Reste avec nous.

— Un pharaon n’attend pas la mort comme un vaincu.

Serramanna s’approcha.

— Majesté...

— Evite la panique et maintiens les tours de garde. Que les hommes n’oublient pas qu’ils
pourraient étre attaqués.

— Je n’ai pas le droit de vous laisser partir seul dans cette immensité. Votre sécurité n’y
serait pas assurée.

Ramses posa la main sur I’épaule du Sarde.

— Je te charge de celle de mon armée.

— Revenez sans tarder. Des soldats sans chef risquent de perdre la téte.

Sous les yeux pétrifiés des fantassins, le roi quitta ’ancien point d’eau et s’aventura dans
le désert rouge, en direction d’'une butte pierreuse qu’il escalada a pas tranquilles. Du
sommet, il découvrit une région désolée.

A D'instar de son pére, il devait percevoir le secret du sous-sol, des veines de la terre, de
I’eau qui provenait de 'océan d’énergie et se faufilait a travers les pierres et emplissait le
coeur des montagnes. Le plexus du roi était douloureux, sa vision se modifia, son corps devint
briilant, comme envahi par une forte fievre.

Ramses prit la baguette de sourcier en acacia accrochée a la ceinture de son pagne, cette
baguette dont s’était servi son pere pour prolonger sa vision. La magie dont elle était
imprégnée demeurait intacte ; mais ou chercher, dans cette immensité ?

Une voix parlait dans le corps du roi, une voix venue de 1’au-dela, une voix qui avait
I'ampleur de celle de Séthi. La douleur au plexus devint si insupportable qu’elle contraignit
Ramses a sortir de son immobilité et a descendre du promontoire. Il ne ressentait plus la
chaleur impitoyable qui elit écrasé n’importe quel voyageur. Tel celui d'un oryx, son rythme
cardiaque s’était ralenti.

Le sable et les roches changerent de forme et de couleur. Le regard de Ramses pénétra
peu a peu dans les profondeurs du désert, ses doigts se fermerent sur les deux branches
d’acacia tres souples, reliées a leur extrémité par du fil de lin.

La baguette se souleva, hésita, retomba. Le roi continua a marcher, la voix se fit lointaine.
Il revint sur ses pas, se dirigea vers la gauche, du c6té de la mort. De nouveau, la voix fut
proche, la baguette s’anima. Ramses se heurta a un énorme bloc de granit rose, perdu dans
cette mer de rocaille. La force de la terre lui arracha la baguette des mains. Il venait de
trouver de 'eau.

La langue seche, la peau briilée par le soleil, les muscles douloureux, les soldats
déplacerent le bloc et creuserent a I’endroit indiqué par le roi. Ils atteignirent une énorme
nappe d’eau a cinqg metres de profondeur et pousserent des cris de joie qui monterent
jusqu’au ciel.

Ramses fit pratiquer plusieurs forages ; une série de puits furent reliés entre eux par une
galerie souterraine. En appliquant cette technique cheére aux mineurs, le roi ne se contentait
pas de sauver son armée d’'une mort atroce, mais prévoyait d’irriguer une assez vaste étendue.

— Imagines-tu des jardins verdoyants ? interrogea Sétaou.

— Fécondité et prospérité ne sont-elles pas les meilleures traces que nous puissions
laisser ?

Serramanna s’insurgea.

— Oublieriez-vous les Nubiens révoltés ?



— Pas une seconde.

— Mais les soldats transformés en terrassiers !

— Ce travail fait souvent partie de leur mission, selon nos coutumes.

— Dans la piraterie, on ne mélangeait pas les genres. Si nous sommes attaqués par les
sauvages, saurons-nous encore nous défendre ?

— Ne t’ai-je pas chargé d’assurer notre sécurité ?

Pendant que les soldats consolidaient les puits et la galerie, Sétaou et Lotus capturaient
de magnifiques reptiles d’'une taille supérieure a la moyenne et accumulaient de précieuses
réserves de venin.

Inquiet, Serramanna multipliait les rondes dans les environs et contraignait les soldats,
par roulement, a s’entrainer comme a la caserne. Beaucoup finissaient par oublier
I’assassinat des convoyeurs d’or et ne songeaient qu’au retour de I’expédition dans la vallée
du Nil, sous la conduite d'un pharaon faiseur de miracles.

« Des amateurs », pensa l’ex-pirate.

Ces soldats égyptiens n’étaient que des temporaires, vite transformés en manceuvres ou
en paysans. Ils n’avaient pas I’habitude des combats, des corps a corps sanglants et des luttes
a mort. Rien ne valait la formation d’un pirate, toujours sur le qui-vive et prét a trancher la
gorge de n'importe quel ennemi avec n'importe quelle arme. Dépité, Serramanna ne tenta
méme pas de leur apprendre des attaques vicieuses et des parades inattendues. Ces
fantassins-la ne sauraient jamais se battre.

Pourtant, le Sarde avait la sensation que les Nubiens révoltés n’étaient pas loin et que,
depuis deux jours au moins, ils s’approchaient du campement égyptien et I’épiaient. Le lion et
le chien de Ramses avaient, eux aussi, percu une présence hostile. Ils devenaient nerveux,
dormaient moins, marchaient de maniere saccadée et le museau au vent.

Si ces Nubiens étaient de vrais pirates, le corps expéditionnaire égyptien serait anéanti.

La nouvelle capitale de ’Egypte croissait & une vitesse surprenante, mais Moise ne la
regardait plus. Pi-Ramses n’était, pour lui, qu’une cité étrangere, peuplée de faux dieux et
d’hommes égarés dans des croyances insensées.

Fidele a sa mission, il continuait a animer les divers chantiers et a maintenir le rythme
des travaux. Mais chacun avait remarqué chez lui une rudesse grandissante, notamment a
I’encontre des contremaitres égyptiens dont il critiquait, la plupart du temps sans raison, le
sens aigu de la discipline. Moise passait de plus en plus de temps aupres des Hébreux et,
chaque soir, discutait avec de petits groupes de l’avenir de leur peuple. Beaucoup étaient
satisfaits de leur condition et n’éprouvaient aucune envie d’en changer pour créer une patrie
indépendante. L’aventure semblait trop risquée.

Moise insista. Il évoqua leur foi en un dieu unique, l'originalité de leur culture, la
nécessité de se libérer du joug égyptien et de s’écarter des idoles. Quelques esprits
commencerent a vaciller, d’autres demeurerent irréductibles. Mais tous reconnurent que
Moise avait la stature d'un chef, que son action avait été bénéfique pour les Hébreux et
qu’aucun d’eux ne pouvait négliger son discours.

L’ami d’enfance de Ramses dormait de moins en moins. Il révait les yeux ouverts d'une
terre fertile ou régnerait le Dieu de son cceur, d'un pays que les Hébreux gouverneraient eux-
mémes et dont ils défendraient les frontieres comme leur bien le plus précieux.

Enfin, il connaissait la nature du feu qui dévorait son ame depuis tant d’années ! Il
nommait ce désir inextinguible, il prenait la téte d'un peuple qu’il conduirait vers sa vérité. Et
I’angoisse lui serrait la gorge. Ramses accepterait-il une telle sédition et une telle négation de



sa propre puissance ? Moise devrait le convaincre, lui faire accepter son idéal.

Les souvenirs affluaient. Ramses n’était pas un simple camarade de jeux, mais un
authentique ami, un étre qu’animait un feu identique et pourtant si différent. Moise ne le
trahirait pas en fomentant un complot contre lui ; il I’affronterait, face a face, et le ferait plier.
Méme si la victoire paraissait impossible, il I'obtiendrait.

Car Dieu était avec lui.
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La partie antérieure du crane rasée, des anneaux dans les oreilles, le nez épaté, les joues
scarifiées, portant des colliers de perles multicolores et des pagnes taillés dans des peaux de
panthere, les Nubiens révoltés avaient encerclé le campement égyptien au début de ’apres-
midi, alors que la plupart des soldats de Ramses faisaient la sieste. Brandissant de grands arcs
en acacia, ils transperceraient de leurs fléches un grand nombre d’Egyptiens avant que le
corps expéditionnaire ne fiit en mesure de réagir.

Si leur chef hésitait a donner l'ordre d’attaquer, c’était a cause dun petit groupe
d’hommes, également armés d’arcs puissants, abrités derriere une palissade formée de
boucliers et de palmes. A leur téte, Serramanna, qui s’attendait a cet assaut. L’élite des
fantassins, qu’il avait rassemblée, ferait des coupes claires dans les rangs nubiens. Le chef des
insurgés en avait pris conscience, méme si la victoire semblait acquise.

Le temps s’immobilisa. Plus personne ne bougea.

Le principal conseiller du chef nubien lui recommanda de tirer et d’abattre un maximum
d’ennemis, pendant que quelques guerriers, rapides a la course, se rueraient sur la palissade.
Mais le chef avait I’habitude des combats, et le visage de Serramanna ne présageait rien de
bon. Ce géant moustachu ne leur tendait-il pas un ou plusieurs pieges qu’ils avaient été
incapables de déceler ? Cet homme-1a ne ressemblait pas aux Egyptiens qu’il avait tués. Et
son instinct de chasseur lui affirma qu’il fallait s’en méfier.

Quand Ramses sortit de sa tente, tous les regards convergerent vers lui. Coiffé d'une
couronne bleue épousant la forme du crane et s’évasant a I’arriere, vétu d'une chemise de lin
plissée a manches courtes et d'un pagne doré a la ceinture duquel était accrochée une queue
de taureau sauvage, le pharaon tenait dans sa main droite le sceptre « magie », en forme de
crosse de berger, dont ’extrémité était plaquée contre sa poitrine.

Derriere le roi marchait Sétaou, portant les sandales blanches du monarque. Malgré la
gravité de la situation, il songea a Améni, le porte-sandales de Pharaon, qui efit été stupéfait
de voir son ami rasé, portant perruque et pagne, et ressemblant a un dignitaire de la cour, a
un détail pres : un curieux sac accroché a la ceinture et pendant dans son dos.

Sous les regards inquiets des soldats égyptiens, Pharaon et Sétaou allerent jusqu’a la
limite du campement et s’arréterent a une trentaine de metres des Nubiens.

— Je suis Ramses, pharaon d’Egypte. Qui est votre chef ?

— Moi, répondit le Nubien en avancant d'un pas.

Deux plumes fichées a I’arriere de la téte et retenues par un bandeau rouge, les muscles
saillants, le chef des insurgés brandit une sagaie décorée de plumes d’autruche.

— Si tu n’es pas un lache, viens vers moi.

Le principal conseiller manifesta son désaccord. Mais ni Ramses ni son porte-sandales
n’étaient armés, alors que lui disposait d’'une sagaie, et le conseiller d'un poignard a double
tranchant. Le chef jeta un regard du coté de Serramanna.

— Tiens-toi sur ma gauche, ordonna-t-il a son conseiller.

Si le géant moustachu donnait 'ordre de tirer, le chef serait protégé par un bouclier
humain.

— As-tu peur ? demanda Ramses.

Les deux Nubiens se détacherent du groupe de guerriers et marcherent en direction du
roi et de son porte-sandales. Ils se figerent a moins de trois metres de leurs adversaires.



— Ainsi, c’est toi, le pharaon qui opprime mon peuple.

— Nubiens et Egyptiens vivaient en paix. Tu as rompu cette harmonie en tuant des
convoyeurs d’or et en volant le métal destiné aux temples d’Egypte.

— Cet or est le notre, pas le votre. Cest toi qui es un voleur.

— La Nubie est province égyptienne, donc soumise a la loi de Maat. Crime et vol doivent
étre séverement chatiés.

— Je me moque de ta loi, Pharaon ! Ici, je fais la mienne. D’autres tribus sont prétes a se
joindre a moi. Quand je t’aurai tué, je serai un héros ! Tous les guerriers se placeront sous
mes ordres, nous expulserons a jamais les Egyptiens de notre sol !

— Agenouille-toi, ordonna le roi.

Le chef et son conseiller se regarderent, héberlués.

— Pose ton arme, agenouille-toi et soumets-toi a la Regle.

Un rictus déforma le visage du chef nubien.

— Si je m’incline, m’accorderas-tu ton pardon ?

— Tu t’es mis toi-méme en dehors de la Regle. Te pardonner serait la nier.

— La clémence t’est donc inconnue...

— Elle I’est.

— Pourquoi me soumettrais-je ?

— Parce que tu es un rebelle et que ton unique liberté est de t’incliner devant Pharaon.

Le conseiller principal passa devant son chef et brandit son poignard.

— Que Pharaon meure et nous serons délivrés !

Sétaou, qui n’avait pas quitté des yeux les deux Nubiens, ouvrit le sac et relacha la vipere
des sables qu’il y avait emprisonnée. Se faufilant sur le sable briilant avec la rapidité de la
mort ravisseuse, elle mordit le Nubien au pied avant qu’il elit achevé son geste.

Affolé, il s’accroupit et ouvrit la blessure avec son poignard pour faire jaillir le sang.

— Il est déja plus froid que I'eau et plus briilant qu'une flamme, indiqua Sétaou en
regardant le chef droit dans les yeux. Son corps est en sueur, il ne voit plus le ciel, la salive
tombe de sa bouche. Ses yeux et ses sourcils se crispent, son visage enfle ; sa soif devient
intense, il va mourir. Il ne peut plus se lever, sa peau prend une teinte pourpre avant de
noircir, un tremblement ’emporte.

Sétaou brandit son sac rempli de viperes.

Les guerriers nubiens reculerent.

— A genoux, ordonna de nouveau Pharaon. Sinon, une mort atroce vous frappera.

— C’est toi qui vas périr !

Le chef éleva la sagaie au-dessus de sa téte, mais un rugissement le statufia. Se tournant
de coOté, il eut a peine le temps de voir bondir sur lui le lion de Ramses, gueule ouverte. Le
fauve déchira la poitrine du Nubien de ses griffes et referma ses machoires sur la téte du
malheureux.

Sur un signe de Serramanna, les archers égyptiens braquerent leurs arcs sur les Nubiens
désemparés ; les fantassins se précipiterent sur leurs ennemis et les désarmerent.

— Qu’on leur lie les mains derriere le dos ! exigea le Sarde.

Lorsque la victoire de Ramses fut connue, des centaines de Nubiens sortirent de leurs
cachettes et de leurs villages, afin de lui rendre hommage. Le roi choisit un chef de clan agé,
aux cheveux blancs, et lui attribua la nouvelle zone fertile créée autour du puits. Il lui confia
aussi les prisonniers qui effectueraient les travaux agricoles sous la surveillance de policiers
nubiens. La peine capitale frapperait fuyards et récidivistes.



Puis le corps expéditionnaire égyptien se dirigea vers I'oasis ou les rebelles avaient établi
leur quartier général. Il n’y rencontra qu'une faible résistance et retrouva 'or que les orfevres
utilisaient pour orner statues et portes de temples.

A la tombée de la nuit, Sétaou ramassa deux morceaux de nervures de palmier bien
seches, les coinca avec ses genoux, et frotta entre eux, de plus en plus vite, une baguette de
bois mort. La poussiere de bois s’enflamma. En prenant leur tour de garde, les soldats
nourriraient le feu, dont la présence écarterait cobras, hyeénes et autres bétes indésirables.

— As-tu fait ta moisson de reptiles ? demanda Ramses.

— Lotus est ravie. Ce soir, nous nous reposons.

— Ce pays n’est-il pas sublime ?

— Tu 'aimes autant que nous, semble-t-il.

— Il me met a I’épreuve et m’oblige a me surpasser. Sa puissance est mienne.

— Sans ma vipere, les rebelles t’auraient tué.

— Cela ne fut pas, Sétaou.

— Ton plan était quand méme risqué.

— Il a évité de sanglants combats.

— Es-tu toujours conscient de tes imprudences ?

— A quoi bon ?

— Mo, je ne suis que Sétaou, et je peux m’amuser avec des serpents venimeux ; mais toi,
tu es le Maitre des Deux Terres. Ta mort plongerait le pays dans le désarroi.

— Néfertari régnerait avec sagesse.

— Tu n’as que vingt-cinq ans, Ramses, mais tu n’as plus le droit d’étre jeune. Laisse a
d’autres la fougue des guerriers.

— Pharaon peut-il étre un lache ?

— Cesseras-tu d’étre excessif ? Je ne te demande qu'un peu de prudence.

— Ne suis-je pas protégé de tous cotés ? La magie de la reine, toi et tes reptiles,
Serramanna et ses mercenaires, Veilleur et Massacreur... Nul étre n’a autant de chance que
moi.

— Ne la gaspille pas.

— Elle est inépuisable.

— Puisque tu es inaccessible a toute forme de raisonnement, je préfére dormir.

Sétaou tourna le dos au roi et s’allongea contre Lotus ; le soupir d’aise qu’elle exprima
incita le roi a s’éloigner. Le repos du charmeur de serpents risquait d’étre de courte durée.

Comment le convaincre qu’il était un homme d’Etat, possédant I'étoffe d’'un grand
ministre ? Sétaou incarnait le premier grand échec de Ramses. Acharné a suivre son chemin,
il refusait de faire carriere. Fallait-il le laisser libre de son choix ou le contraindre a devenir
I'un des premiers personnages du royaume ?

Ramses passa la nuit a contempler le ciel étoilé, séjour lumineux de ’ame de son pere, et
des pharaons qui I'avaient précédé. Il se sentait fier d’avoir trouvé, comme Séthi, de 1’eau
dans le désert et maté les rebelles, mais cette victoire ne le satisfaisait pas. Malgré
I'intervention de Séthi, une tribu s’était soulevée. Apres une période de calme, une situation
identique se reproduirait. Il ne mettrait fin a ces convulsions qu’en arrachant la racine du
mal, mais comment la découvrir ?

Au petit matin, Ramses percut une présence dans son dos. Il se retourna lentement et le
vit.

Un énorme éléphant qui était entré dans l'oasis avec des semelles de vent, sans faire
craquer les nervures de palmier jonchant le sol. Le lion et le chien avaient ouvert les yeux,



mais étaient restés silencieux, comme s’ils savaient leur maitre en sécurité.

C’était lui, le grand male aux vastes oreilles et aux longues défenses, que Ramses avait
sauvé en extirpant une fleche de sa trompe, plusieurs années auparavant.

Le roi d’Egypte caressa la trompe du seigneur de la savane, le colosse poussa un
barrissement de joie qui réveilla le camp entier.

L’éléphant s’éloigna a pas tranquilles, parcourut une centaine de metres et tourna la téte
en direction du roi.

— Il faut le suivre, décida Ramses.
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Ramses, Serramanna, Sétaou et une dizaine de fantassins aguerris suivirent 1’éléphant,
qui traversa une plaine étroite et désertique, puis emprunta un sentier bordé d’épineux
montant vers un plateau sur lequel avait poussé un acacia plus que centenaire.

L’éléphant s'immobilisa, Ramses le rejoignit.

Le regard dans la méme direction que celui du colosse, il découvrit le plus sublime des
paysages. Le grandiose éperon rocheux, point de repere pour la navigation, dominait une
vaste courbe du Nil. Lui, 'époux de 'Egypte, contemplait le mystére du flot créateur, le fleuve
divin dans toute sa majesté. Sur les rochers, des inscriptions hiéroglyphiques rappelaient que
I’endroit était placé sous la protection de la déesse Hathor, souveraine des étoiles et des
navigateurs qui faisaient volontiers halte en ce lieu.

De sa patte avant droite, I’éléphant fit rouler un bloc de gres qui dévala le long de la
falaise et tomba dans une coulée de sable ocre, entre deux promontoires. Au nord, le pan
montagneux était vertical et descendait presque jusqu’a I’eau ; au sud, il s’en écartait et
laissait dégagée une vaste esplanade s’ouvrant vers ’est.

Un jeune garcon avait accosté et dormait dans sa barque, faite d'un tronc de palmier
évidé.

— Allez le chercher, ordonna le roi a deux soldats.

Quand il les vit arriver, le Nubien prit ses jambes a son cou. Il crut leur échapper, mais
son pied heurta un rocher émergeant a peine du sable, et il s’étala en bordure du Nil. Les
Egyptiens lui tordirent les bras et le conduisirent au roi.

Le fuyard roulait des yeux affolés, redoutant d’avoir le nez coupé.

— Je ne suis pas un voleur ! Cette barque m’appartient, je le jure, et...

— Réponds a ma question, dit Ramses, et tu seras libre : quel est le nom de ce lieu ?

— Abou Simbel.

— Tu peux partir.

Le garcon courut jusqu’a ’embarcation et pagaya avec ses mains, aussi vite qu’il le
pouvait.

— Ne restons pas ici, recommanda Serramanna ; ’endroit ne me parait pas sir.

— Je n’al pas apercu la moindre trace de serpent, objecta Sétaou. Bizarre... La divine
Hathor les effraierait-elle ?

— Ne me suivez pas, exigea le roi.

Serramanna s’avanca.

— Majesté !

— Est-il nécessaire de me répéter ?

— Votre sécurité...

Ramses entama la descente vers le fleuve. Sétaou retint le Sarde.

— ODbéis, ca vaudra mieux.

Serramanna s’inclina en grommelant. Le roi, seul, sur ce site perdu, dans un pays
hostile ! En cas de danger, malgré les ordres, le Sarde se promit d’intervenir.

Parvenu au bord du fleuve, Ramses se tourna vers la falaise de gres.

C’était ici, le cceur de la Nubie, mais elle I'ignorait encore. A lui, Ramsés, de faire d’Abou
Simbel une merveille qui défierait le temps et scellerait la paix entre ’Egypte et la Nubie.

Le pharaon médita plusieurs heures a Abou Simbel, s’imprégnant de la pureté du ciel, du



scintillement du Nil et de la puissance de la roche. Ici serait construit le sanctuaire majeur de
la province ; il rassemblerait les énergies divines et diffuserait un faisceau de protection si
intense que le fracas des armes disparaitrait.

Ramses observa le soleil. Ses rayons ne se contentaient pas de frapper la falaise, ils
pénétraient au cceur de la roche, l'illuminant de l'intérieur. Quand les architectes
travailleraient sur le site, ils devraient préserver ce miracle.

Lorsque le roi remonta au sommet de la falaise, Serramanna, a bout de nerfs, faillit lui
remettre sa démission. Mais la placidité de I’éléphant I’en dissuada ; il ne se montrerait pas
moins patient qu'une béte, si grosse fiit-elle.

— Nous rentrons en Egypte, décréta le roi.

Apres s’étre purifié la bouche avec du natron, Chénar livra son visage a un barbier d’'une
grande douceur qui savait aussi I’épiler sans lui arracher un seul cri de douleur. Le frere ainé
de Ramses appréciait beaucoup la friction aux huiles parfumées, notamment sur le crane,
avant la pose de la perruque. Ces petites joies rendaient I’existence 1égere et le rassuraient sur
sa prestance ; quoiqu’il fit moins beau et moins athlétique que Ramses, il rivaliserait
d’élégance.

D’apres sa clepsydre a eau, une piece cofiteuse, il constata que ’heure de son rendez-vous
approchait.

Sa chaise a porteurs, confortable et spacieuse, était la plus belle de Memphis ; ne la
surpassait que celle de Pharaon qu’il occuperait un jour. Il se fit déposer au bord du grand
canal qui permettait aux lourds chalands d’atteindre le port principal de Memphis et de
décharger leur cargaison.

Assis sous un saule, le mage Ofir prenait le frais. Chénar s’adossa au tronc de I’arbre et
regarda passer un bateau de péche.

— Avez-vous progressé, Ofir ?

— Moise est un homme exceptionnel, doté d'un caractere difficile a dompter.

— Autrement dit, vous avez échoué.

— Je ne crois pas.

— Les impressions ne me suffisent pas, Ofir ; il me faut des faits.

— La route qui conduit au succes est souvent longue et sinueuse.

— Epargnez-moi votre philosophie. Avez-vous réussi, oui ou non ?

— Moise n’a pas rejeté mes propositions. N'est-ce pas un résultat appréciable ?

— Intéressant, je 'admets. A-t-il admis la validité de vos projets ?

— La pensée d’Akhénaton lui est familiere. Il sait qu’elle a contribué a faconner la foi des
Hébreux et que notre collaboration pourrait étre fructueuse.

— Sa popularité aupres de ses compatriotes ?

— De plus en plus grande. Moise a la nature d'un vrai chef, il s'imposera sans peine aux
divers clans. Quand la construction de Pi-Ramses sera achevée, il prendra son véritable essor.

— Combien de temps encore ?

— Quelques mois. Moise a donné une telle impulsion aux briquetiers qu’ils ont maintenu
une cadence de travail extraordinaire.

— Maudite capitale ! Grace a elle, le renom de Ramses dépassera la frontiere du Nord.

— Ou se trouve Pharaon ?

— En Nubie.

— Une contrée dangereuse.

— Ne révez pas, Ofir ; les messagers royaux ont fait parvenir d’excellentes nouvelles.



Ramses a méme réalisé un nouveau miracle en découvrant une nappe d’eau dans le désert, et
son armée a créé une zone agricole. Pharaon rapportera I’or volé et I'offrira aux temples. Une
expédition réussie, une victoire exemplaire.

— Moise n’ignore pas qu’il devra affronter Ramses.

— Son meilleur ami...

— La croyance au dieu unique sera la plus forte, le conflit est inévitable. Quand il se
déclenchera, nous devrons soutenir Moise.

— Ce sera votre roéle, Ofir. Vous comprendrez qu’il m’est impossible d’agir en premiere
ligne.

— Il faudra m’aider.

— Quels sont vos besoins ?

— Une demeure a Memphis, des serviteurs, des facilités de circulation pour mes
partisans.

— Accordé, a condition que vous me remettiez des rapports réguliers sur vos activités.

— C’est le moindre de mes devoirs.

— Quand retournez-vous a Pi-Ramses ?

— Des demain. Je m’entretiendrai avec Moise et lui affirmerai que nos effectifs
progressent sans cesse.

— Ne vous souciez plus de vos conditions d’existence, et préoccupez-vous uniquement de
convaincre Moise de lutter pour I'affirmation de sa foi, contre la tyrannie de Ramses.

Le briquetier Abner chantonnait. Dans moins d’'un mois, la premiere caserne de Pi-
Ramses serait achevée, et les premiers fantassins transférés de Memphis y habiteraient. Les
locaux étaient spacieux et bien aérés, les finitions remarquables.

Grace a Moise, qui avait reconnu ses mérites, Abner dirigeait une petite équipe de dix
briquetiers expérimentés et laborieux. Le chantage exercé par Sary n’était plus qu'un mauvais
souvenir ; Abner s’installerait dans la nouvelle capitale avec sa famille et serait préposé a
I’entretien des batiments publics. Une existence heureuse s’ouvrait devant lui.

Ce soir, ’'Hébreu allait déguster une perche du Nil avec ses camarades et jouer au jeu du
serpent, en espérant que ses pions avanceraient régulierement sur les cases, sans tomber
dans les multiples pieges inscrits sur le corps du reptile. Le gagnant était celui qui parvenait
le premier au terme du parcours, et Abner sentait que la chance lui sourirait.

Pi-Ramses commencait a s’animer ; peu a peu, I'immense chantier se transformait en
une ville dont le cceur ne tarderait pas a battre. Et 'on songeait déja au moment grandiose de
I'inauguration, lorsque Pharaon donnerait vie a sa capitale. Dans le jeu du destin, Abner avait
recu le privilege de servir I'idéal d'un grand roi et de connaitre Moise.

— Comment vas-tu, Abner ?

Sary portait une tunique libyenne, a larges bandes verticales jaunes et noires, serrée a la
taille par une ceinture de cuir vert. Son visage était de plus en plus émacié.

— Que me veux-tu ?

— Prendre des nouvelles de ta santé.

— Passe ton chemin.

— Deviendrais-tu insolent ?

— Ignores-tu que j’ai obtenu une promotion ? Je ne suis plus sous tes ordres.

— Le petit Abner se pavane comme un coq ! Allons, allons... Ne t’énerve pas.

— Je suis pressé.

— Qu’y a-t-il de plus urgent que de satisfaire ton vieil ami Sary ?



Abner cachait mal sa peur. Sary s’en amusait.

— Le petit Abner est un homme raisonnable, non ? Il souhaite une bonne petite existence
a Pi-Ramses, mais il sait que les bonnes petites choses ont un prix. Et ce prix, c’est moi qui le
fixe.

— Déguerpis !

— Tu n’es qu’'un insecte, Hébreu, et les insectes ne protestent pas quand on les écrase.
J’exige la moitié de tes gains et de tes primes. Quand la cité sera terminée, tu te porteras
volontaire pour devenir mon serviteur. Avoir un domestique hébreu me ravira. Chez moi, tu
ne t'ennuieras pas. Tu as beaucoup de chance, petit Abner ; si je ne t’avais pas remarqué, tu
n’aurais été que de la vermine.

— Je refuse, je...

— Ne dis pas de bétises et obéis.

Sary s’éloigna. Abner s’accroupit, les fesses sur les talons, effondré.

Cette fois, c’en était trop. Il parlerait a Moise.
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Néfertari a la beauté sans égale, semblable a I'étoile du matin apparaissant au début
d’'une année heureuse, dont les doigts caressaient comme des lotus. Néfertari lumineuse,
dont les cheveux parfumés et dénoués étaient un piege ou il faisait bon s’abandonner.

L’aimer, ¢’était renaitre.

Ramses lui massa doucement les pieds, puis embrassa ses jambes et laissa ses mains
errer sur son corps souple, doré par le soleil. Elle était le jardin ot poussaient les fleurs les
plus rares, le bassin d’eau fraiche, le pays lointain des arbres a encens. Lorsqu’ils s’unissaient,
leur désir avait la puissance du flot bondissant de la crue et la tendresse d'un air de hautbois
dans la paix du couchant.

Sous les frondaisons verdoyantes d’'un sycomore, Néfertari et Ramses s’étaient offerts
I'un a I'autre des le retour du roi, qui avait écarté proches et conseillers pour retrouver son
épouse. L’ombre rafraichissante du grand arbre, ses feuilles turquoise et ses figues entaillées,
aussi rouges que du jaspe, composaient I'un des trésors du palais de Thebes ot le couple avait
réussi a s’isoler.

— Comme ce voyage fut interminable...

— Notre fille ?

— Kha et Méritamon se portent a merveille. Ton fils trouve sa petite sceur tres jolie et peu
bruyante, mais voudrait déja lui apprendre a lire. Son nourricier a di calmer ses ardeurs.

Ramses serra son épouse dans ses bras.

— Il a tort... Pourquoi éteindre le feu d'un étre ?

Néfertari n’eut pas le temps de protester, car les levres du roi se poserent sur les siennes.
Sous l'effet du vent du nord, les branches du sycomore s’inclinerent, respectueuses et
complices.

Le dixieme jour du quatrieme mois de la saison de I'inondation, en I’an trois du regne de
Ramses, Bakhen, maniant un long baton, précéda le couple royal pour lui faire découvrir le
temple de Louxor dont les travaux étaient achevés. Partie de Karnak, une immense
procession I’avait suivi et emprunté I’allée des sphinx reliant les deux temples.

La nouvelle facade de Louxor imposa silence. Les deux obélisques, les colosses royaux et
la masse a la fois puissante et élégante du pylone formaient un ensemble parfait, digne des
plus grands batisseurs du passé.

Les obélisques dispersaient les énergies négatives et attiraient les puissances célestes
vers le temple ou elles élisaient domicile, afin de nourrir le ka qu’il produisait. A leur base,
des cynocéphales, les grands singes ou s’incarnait I'intelligence du dieu Thot, célébraient la
naissance de la lumiere qu’ils favorisaient, lors de chaque aube, en émettant les sons du
premier matin. Chaque élément, du hiéroglyphe au colosse, concourrait a la résurrection
quotidienne du soleil qui tronait entre les deux tours du pyléne, au-dessus de la porte
centrale.

Ramses et Néfertari la franchirent et pénétrerent dans une grande cour a ciel ouvert dont
les murs étaient bordés de colonnes massives, expression de la puissance du ka. Entre elles,
des colosses debout a l'effigie du roi exprimaient sa force inépuisable. Tendrement serrée
contre la jambe du géant, la reine Néfertari, a la fois fréle et inébranlable.

Nébou, le grand prétre de Karnak, s’avanca vers le couple royal, martelant sa démarche



lente de sa canne dorée.
Le vieillard s’inclina.
— Majesté, voici le temple du ka. Ici se créera a chaque instant I’énergie de votre regne.

La féte de I'inauguration de Louxor associa toute la population de Thebes et de sa région,
du plus humble au plus riche. Pendant dix jours, on chanterait et on danserait dans les rues,
tavernes et estaminets en plein air ne désempliraient pas. Par la grace de Pharaon, la biere
douce serait gratuite et réjouirait les panses.

Le roi et la reine présiderent un banquet qui fit date dans les annales ; Ramses proclama
que le temple du ka était achevé et qu’aucun élément architectural ne lui serait ajouté dans
I’avenir. Restaient a choisir les thémes et figurations symboliques, en rapport avec le regne,
qui orneraient la facade du pylone et les murs de la grande cour. Chacun estima sage la
volonté du monarque de différer sa décision et de la prendre en accord avec les ritualistes de
la Maison de Vie.

Ramses apprécia I'attitude de Bakhen, le quatrieme prophete d’ Amon ; oubliant de parler
de ses propres mérites, il vanta ceux des architectes qui avaient construit Louxor en
conformité avec la loi dharmonie. A I'issue des réjouissances, le roi remit au grand prétre
d’Amon l'or de Nubie, dont I'extraction et I'acheminement seraient désormais placés sous
haute surveillance.

Avant de partir vers le Nord, le couple royal se rendit sur le site du Ramesseum. La aussi,
Bakhen avait tenu ses engagements. Niveleurs, terrassiers et carriers étaient a ’'ceuvre, le
temple des millions d’années commencait a surgir du désert.

— Hate-toi, Bakhen. Que les fondations soient terminées au plus vite.

— L’équipe de Louxor sera ici des demain, je disposerai ainsi d’'un effectif nombreux et
qualifié.

Ramses constata que son plan avait été suivi a la lettre. Il imaginait déja les chapelles, la
grande salle a piliers, les tables d’offrande, le laboratoire, la bibliotheque... Des millions
d’années couleraient dans les veines de pierre de I’édifice.

Le roi parcourut I’aire sacrée avec Néfertari et lui décrivit son réve, comme s’il touchait
déja les parois sculptées et les colonnes d’hiéroglyphes.

— Le Ramesseum sera ton grand ceuvre.

— Peut-étre.

— Pourquoi en doutes-tu ?

— Parce que je veux couvrir I'Egypte de sanctuaires, donner aux divinités mille et un
lieux de culte afin que le pays entier soit irrigué par leur énergie et que cette terre ressemble
au ciel.

— Quel temple surpasserait celui des millions d’années ?

— En Nubie, j’ai découvert un site extraordinaire vers lequel m’a conduit un éléphant.

— A-t-il un nom ?

— Abou Simbel. II est placé sous la protection de la déesse Hathor et sert de halte aux
marins. Le Nil y atteint ’apogée de sa beauté, le fleuve se marie avec la roche, les falaises de
gres semblent attendre de faire naitre le temple dont elles sont porteuses.

— Ouvrir un chantier, en une contrée si lointaine, ne présente-t-il pas d’insurmontables
difficultés ?

— Insurmontables en apparence.

— Aucun de tes prédécesseurs n’a tenté ’aventure.

— C’est vrai, mais je réussirai. Depuis que j’ai contemplé Abou Simbel, je ne cesse d’y



penser. Cet éléphant était un messager de l'invisible ; son nom hiéroglyphique, Abou, n’est-il
pas le méme que celui du site, et ne signifie-t-il pas « commencement, début » ? Le nouveau
commencement de 'Egypte, le début de son territoire, doit se situer la-bas, au cceur de la
Nubie, a Abou Simbel. Il n’existe aucun autre moyen de pacifier cette province et de la rendre
heureuse.

— N’est-ce pas une entreprise insensée ?

— Bien slir que si ! Mais n’est-elle pas I’expression du ka ? Le feu qui m’anime devient
pierre d’éternité. Louxor, Pi-Ramses, Abou Simbel sont mon désir et ma pensée. Si je me
contentais de gérer les affaires courantes, je trahirais ma fonction.

— Ma téte se pose sur ton épaule et je connais le repos d'une femme aimée... Mais tu
peux aussi te reposer sur moi comme un colosse sur son socle.

— Approuves-tu le projet d’Abou Simbel ?

— Tu dois le mirir, le laisser croitre en toi jusqu’a ce que sa vision soit fulgurante et
impérieuse. Ensuite, agis.

A Tlintérieur de 'enceinte du temple des millions d’années, Ramses et Néfertari se
sentirent animés d’une force étrange qui les rendait invulnérables.

Ateliers, entrepoOts et casernes étaient préts a I'usage. Les voies principales de la capitale
desservaient les différents quartiers d’habitations et aboutissaient aux temples majeurs, en
cours de construction, mais dont les naos pouvaient déja abriter les rites essentiels.

Aux briquetiers, dont la tache s’achevait, succédaient déja les jardiniers et les peintres,
sans parler des décorateurs spécialisés qui donneraient a Pi-Ramses un séduisant visage. Une
inquiétude subsistait : plairait-il a Ramses ?

Moise monta sur le toit du palais et contempla la ville. Lui aussi, comme Pharaon, avait
réussi un miracle. Le labeur des hommes et la rigoureuse organisation du travail n’avaient
pas suffi ; il avait fallu ’enthousiasme, cette qualité qui n’était pas de nature humaine, mais
provenait de 'amour de Dieu pour sa création. Comme Moise elit aimé lui offrir cette cité, au
lieu de 'abandonner a Amon, a Seth et a leurs congéneres ! Tant de talents gachés pour
satisfaire des idoles muettes...

Sa prochaine cité, il la batirait a la gloire du vrai Dieu, dans son pays, sur une terre sainte.
Ramses, s’il était un ami authentique, comprendrait son idéal.

Moise frappa du poing le rebord du balcon.

Jamais le roi d’Egypte ne tolérerait la révolte d’'une minorité, jamais il ne remettrait son
trone a une descendante d’Akhénaton ! Un réve insensé lui avait troublé ’esprit.

En bas, pres de 'une des entrées secondaires du palais, Ofir.

— Puis-je te parler ? demanda le mage.

— Viens.

Ofir avait appris a se déplacer avec discrétion. On le prenait pour un architecte dont les
conseils étaient utiles au superviseur des chantiers de Pi-Ramses.

— J’abandonne, déclara Moise. Inutile de discuter plus longtemps.

Le mage demeura glacial.

— Un événement imprévu s’est-il produit ?

— J’ai réfléchi, nos projets sont déments.

— Je venais t’annoncer que les rangs des partisans d’Aton se sont considérablement
renforcés. Des personnalités de grande envergure estiment que Lita doit monter sur le trone
d’Egypte avec la bénédiction du dieu unique. En ce cas, les Hébreux seront libres.

— Renverser Ramses... Tu plaisantes !



— Nos convictions sont fermes.

— Croyez-vous que vos discours impressionneront le roi ?

— Qui t’a dit que nous nous contenterions de discours ?

Moise observa Ofir comme s’il découvrait un inconnu.

— Je n'ose comprendre...

— Au contraire, Moise. Tu as abouti a la méme conclusion que moi, et c’est elle qui
t’effraie. Si Akhénaton fut vaincu et persécuté, c’est parce qu’il n’a pas osé utiliser la violence
contre ses ennemis. Sans elle, on ne peut gagner aucun combat. Qui serait assez naif pour
croire que Ramses abandonnera une seule parcelle de son pouvoir a quiconque ? Nous le
vaincrons de l'intérieur et, vous, les Hébreux, vous vous révolterez.

— Des centaines de morts, peut-étre des milliers... C’est un carnage que vous désirez ?

— Si tu prépares ton peuple au combat, il sera vainqueur. Dieu n’est-il pas avec vous ?

— Je refuse d’en entendre davantage. Disparais, Ofir.

— Nous nous reverrons ici ou a Memphis, a ta guise.

— N’y compte pas.

— Il n’existe pas d’autre chemin, tu le sais. Ne résiste pas a ton désir, Moise, ne tente pas
d’étouffer sa voix. Nous lutterons céte a cote, et Dieu triomphera.
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Raia, le marchand syrien, tata sa petite barbe en pointe. Il pouvait étre satisfait des
résultats de son négoce dont les bénéfices augmentaient année apres année. La qualité de ses
conserves de viande et de ses vases importés d’Asie séduisait de plus en plus de clients aisés,
a Memphis comme a Thebes. Avec la création de la nouvelle capitale, Pi-Ramses, c’était un
nouveau marché qui s’annoncait ! Raia avait déja obtenu l'autorisation d’ouvrir une vaste
boutique au cceur du quartier commercant et formait des vendeurs capables de satisfaire des
amateurs exigeants.

En prévision de ces jours heureux, il avait commandé une centaine de vases précieux, aux
formes insolites, en provenance des ateliers syriens. Chaque piece était unique et serait
vendue fort cher. Du point de vue de Raia, les artisans égyptiens travaillaient mieux que ses
compatriotes, mais le golt de I’exotisme et surtout le snobisme lui assuraient une fortune
croissante.

Bien que les Hittites eussent ordonné a leur espion de soutenir Chénar contre Ramses,
Raia avait renoncé, apres une tentative manquée, a organiser un attentat contre le roi. Ce
dernier était trop bien protégé, et un second échec risquait d’offrir aux enquéteurs une piste
remontant jusqu’a lui.

Depuis trois ans, Ramses régnait avec la méme autorité que Séthi, a laquelle s’ajoutait la
flamme de la jeunesse. Le roi apparaissait comme un torrent susceptible d’emporter
n’importe quel obstacle. Nul n’avait la capacité de s’opposer a ses décisions, méme si son
programme de constructions défiait la raison. Subjugués, la cour et le peuple semblaient
frappés de stupeur par le dynamisme d’'un monarque qui avait balayé tous ses opposants.

Parmi les vases importés, deux en albatre.

Raia ferma la porte de I’entrepot et y colla 'oreille un long moment. Certain d’étre seul, il
plongea la main a l'intérieur du vase, dont le col était marqué d’un discret point rouge, et en
retira une étiquette en bois de pin sur laquelle des chiffres précisaient les dimensions de
I'objet et son lieu de provenance.

Raia connaissait le code par coeur et déchiffra sans peine le message hittite que lui
transmettait son importateur de Syrie du Sud, membre de son réseau.

Stupéfait, le marchand détruisit I’étiquette et se rua hors de I’atelier.

— Superbe, constata Chénar en admirant le vase bleu au col en forme de cygne que lui
présentait Raia. Son prix ?

— Je crains qu’il ne soit élevé, seigneur. Mais c’est une piece unique.

— Discutons-en, veux-tu ?

Tenant le vase serré contre sa poitrine, Raia suivit le frere ainé de Ramses. Ce dernier
I’emmena sur I'une des terrasses couvertes de sa villa ou ils dialogueraient sans risquer d’étre
entendus.

— Si je ne m’abuse, Raia, tu utilises la procédure d'urgence.

— Exact.

— Pour quelle raison ?

— Les Hittites ont décidé de passer a I’action.

Chénar espérait cette nouvelle tout en la redoutant.

S’il avait été Pharaon a la place de Ramses, il aurait mis les troupes égyptiennes en état



d’alerte et renforcé les défenses aux frontiéres. Mais ’ennemi le plus dangereux de 'Egypte
lui offrait une chance de régner. Aussi devait-il exploiter a son seul avantage le secret d Etat
dont il devenait dépositaire.

— Peux-tu étre plus précis, Raia ?

— Vous paraissez troublé.

— On le serait a moins, non ?

— C’est vrai, seigneur. Moi-méme, je suis encore sous le choc. Cette décision risque de
bouleverser les situations acquises.

— Bien plus, Raia, bien plus... C’est le sort du monde qui est en jeu. Toi et moi serons des
acteurs majeurs du drame qui va se jouer.

— Moi, je ne suis qu'un modeste agent de renseignements.

— Tu seras mon contact avec mes alliés de I’extérieur. Une bonne partie de ma stratégie
repose sur la qualité de tes informations.

— Vous m’accordez une importance...

— Souhaites-tu rester en Egypte, apres notre victoire ?

— J’ai pris mes habitudes, ici.

— Tu seras riche, Raia, tres riche. Je ne serai pas un ingrat envers ceux qui m’auront aidé
a prendre le pouvoir.

Le marchand s’inclina.

— Je suis votre serviteur.

— As-tu des indications plus précises ?

— Non, pas encore.

Chénar fit quelques pas, s’accouda sur la balustrade de sa terrasse, et regarda vers le
nord.

— Ce jour est un grand jour, Raia. Plus tard, nous nous souviendrons qu’il a marqué le
début du déclin de Ramses.

La maitresse égyptienne d’Acha était une petite merveille. Malicieuse, inventive, jamais
rassasiée, elle avait extrait de son corps des nuances de plaisir inédites. Elle succédait a deux
Libyennes et a trois Syriennes, jolies mais ennuyeuses. Dans les jeux de I'amour, le jeune
diplomate exigeait de la fantaisie, seule capable de libérer les sens et de faire du corps une
harpe aux mélodies inattendues. Il s’apprétait a sucer les mignons orteils de la donzelle
lorsque son intendant, pourtant diiment averti de ne le déranger sous aucun prétexte,
tambourina a la porte de sa chambre.

Horripilé, Acha ouvrit sans songer a se vétir.

— Pardonnez-moi... Un message urgent du ministere.

Acha consulta la tablette de bois. Trois mots seulement : « Présence immédiate
indispensable. »

A deux heures du matin, les rues de Memphis étaient désertes. Le cheval d’Acha
parcourut a vive allure la distance qui séparait la demeure de son maitre du ministere des
Affaires étrangeres. Le diplomate ne prit pas le temps de faire une offrande a Thot et grimpa
quatre a quatre les marches de I’escalier menant a son bureau ou I’attendait son secrétaire.

— J’ai cru bon de vous importuner.

— A cause de quoi ?

— A cause d’une dépéche alarmante d’'un de nos agents de Syrie du Nord.

— Sl s’agit encore d’'une pseudo-révélation dépourvue d’intérét, je prendrai des



sanctions.

Le bas du papyrus semblait vierge. En le chauffant a la flamme d'une lampe a huile, des
caracteres hiératiques apparurent. Cette maniere rapide d’écrire les hiéroglyphes les
déformait jusqu’a les rendre méconnaissables. La graphie de I’espion égyptien installé en
Syrie du Nord, contrélée par les Hittites, ne ressemblait a aucune autre.

Acha lut et relut.

— Urgence justifiée ? interrogea le secrétaire.

— Laissez-moi seul.

Acha déploya une carte et vérifia les renseignements donnés par son indicateur. S’il ne se
trompait pas, le pire était prévisible.

— Le soleil n’est pas levé, marmonna Chénar en baillant.

— Lisez ceci, recommanda Acha en présentant & son ministre le message de I'espion.

Le texte réveilla le frere ainé de Ramses.

— Les Hittites auraient pris le controle de plusieurs villages de Syrie centrale et seraient
sortis de leur zone d’'influence acceptée par I'Egypte...

— Le texte est formel.

— Ni morts ni blessés, dirait-on. Il peut s’agir d'une provocation.

— Ce ne serait pas la premiere fois, en effet ; mais jamais les Hittites ne sont allés si bas
vers le sud.

— Qu’en concluez-vous ?

— Ala préparation d’'une attaque en régle contre la Syrie du Sud.

— Certitude ou hypothese ?

— Hypothese.

— Pourriez-vous la transformer en certitude ?

— En raison de la situation, les messages devraient se succéder a brefs intervalles.

— Quoi qu’il en soit, gardons le silence aussi longtemps que possible.

— Nous prenons un grand risque.

— Jen suis conscient, Acha ; pourtant, telle doit étre notre stratégie. Nous avions
I'intention de leurrer Ramses, de lui faire commettre des erreurs qui lui cotliteraient une
lourde défaite, mais les Hittites semblent impatients d’agir. Il nous faut donc retarder au
maximum la préparation de ’armée égyptienne.

— Je n’en suis pas certain, objecta Acha.

— Vos raisons ?

— D’une part, nous ne gagnerons que quelques jours, tout a fait insuffisants pour
empécher une contre-offensive ; d’autre part, mon secrétaire sait que j’ai recu un message
important. Différer sa transmission au roi éveillerait ses soupcons.

— Il ne nous sert donc a rien d’étre informés les premiers !

— Au contraire, Chénar. Ramses m’a nommé chef des services secrets, il me fait
confiance. Autrement dit, il croira ce que je lui dirai.

Chénar sourit.

— Un jeu tres dangereux ; ne dit-on pas que Ramses lit dans les pensées ?

— La pensée d’'un diplomate est indéchiffrable. De votre c6té, empressez-vous de lui
confier vos préoccupations, a la suite de mes mises en garde. Ainsi, vous apparaitrez sincere
et crédible.

Chénar se cala dans un fauteuil.

— Votre intelligence est redoutable, Acha.



— Je connais bien Ramses. Le croire dépourvu de subtilité serait une erreur
impardonnable.

— Entendu, nous nous conformerons a votre plan.

— Reste un probléme essentiel : connaitre les intentions réelles des Hittites.

Chénar, lui, les connaissait. Mais il jugea préférable de ne pas révéler ses sources a Acha
car, selon I’évolution de la situation, il serait peut-étre contraint de le sacrifier a ses amis
hittites.
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Moise courait ici et 1a, pénétrait dans les batiments publics, examinait les murs et les
fenétres, traversait un quartier sur son char, pressait les peintres de terminer leur travail. Il
ne lui restait plus que quelques jours avant I'arrivée du couple royal et I'inauguration
officielle de Pi-Ramses.

Mille défauts lui sautaient aux yeux, mais comment y remédier en si peu de temps ? Les
briquetiers avaient accepté de préter main-forte a d’autres corps de métier, surchargés de
travail. Dans I’ardeur de ces ultimes moments, la popularité de Moise demeurait intacte. Sa
volonté restait communicative et entrainante, d’autant plus que le réve se transformait en
réalité.

Malgré son épuisement, Moise passait de longues soirées avec ses freres hébreux,
écoutait leurs doléances et leurs espoirs, et n’hésitait plus a s’affirmer comme le guide d’'un
peuple en quéte de son identité. Ses idées effrayaient la plupart de ses interlocuteurs, mais sa
personnalité les fascinait. Lorsque la grandiose aventure de Pi-Ramses serait achevée, Moise
ouvrirait-il un nouveau chemin aux Hébreux ?

Epuisé, ce dernier ne trouvait qu'un sommeil agité ot revenait sans cesse le visage d’Ofir.
L’adorateur d’Aton ne se trompait pas. A la croisée des chemins, les discours ne suffisaient
plus ; il fallait agir, et I’action se nourrissait souvent de violence.

Moise avait rempli la mission confiée par Ramses, se dégageant ainsi de toute obligation
envers le roi d’Egypte. Mais il n’avait pas le droit de trahir ’ami et s’était juré de ’avertir du
danger qui le guettait. La conscience purifiée, il serait tout a fait libre.

D’apres le messager royal, le pharaon et son épouse entreraient dans Pi-Ramses le
lendemain, vers midi. La population des villes et des villages environnants s’était rassemblée
aux abords de la nouvelle capitale, afin de ne pas manquer I’événement. Débordées, les forces
de sécurité ne parvenaient pas a empécher les curieux de s’installer.

Moise espérait passer ses dernieres heures de superviseur des chantiers hors de la ville
en se promenant dans la campagne. Mais, a 'instant ou il quittait Pi-Ramses, un architecte
courut vers lui.

— Le colosse... le colosse est devenu fou !

— Celui du temple d’Amon ?

— Nous ne parvenons plus a I’arréter.

— Je vous avais ordonné de ne pas y toucher !

— Nous pensions...

Le char de Moise traversa la cité a la vitesse d’'une bourrasque.

Devant le temple d’Amon, c’était le désastre. Un colosse de deux cents tonnes,
représentant le roi assis sur son trone, glissait doucement vers la facade de 1’édifice. Il
risquait soit de la percuter et de causer d’énormes dégats, soit de s’effondrer et de se briser.
Quel spectacle a offrir a Ramses le jour de I'inauguration !

Une cinquantaine d’hommes affolés tiraient en vain sur les cordes qui fixaient la
sculpture géante a un traineau en bois. Plusieurs cuirs de protection, placés aux endroits ou
la corde touchait la pierre, avaient éclaté.

— Que s’est-il passé ? demanda Moise.

— Le contremaitre, grimpé sur le colosse pour diriger la manceuvre, est tombé en avant.



Afin d’éviter qu’il ne soit écrasé, les ouvriers ont actionné les freins de bois. Le colosse a dévi
du sentier de limon humide qui servait de glissiere vers son emplacement, mais continue
avancer. La rosée, le traineau mouillé...

— Il vous fallait au moins cent cinquante hommes !

— Les techniciens sont occupés ailleurs...

— Apportez-moi des jarres de lait.

— Combien ?

— Des milliers ! Et faites venir immédiatement des renforts.

Rassérénés par la présence de Moise, les artisans reprirent leur sang-froid. Quand ils
virent le jeune Hébreu grimper le long du flanc droit du colosse, se mettre debout sur le
tablier de granit et verser du lait devant le traineau pour frayer un nouveau chemin, ils
reprirent espoir. Une chaine s’organisa afin que Moise ne manquat point du liquide gras sur
lequel glisserait ’énorme poids. Obéissant aux directives de ’'Hébreu, les premiers renforts,
accourus en hate, fixerent de longues cordes sur les cotés et a l'arriere du traineau. La
centaine d’ouvriers préposés au halage les utiliseraient pour ralentir la course du colosse.

Peu a peu, ce dernier changea de trajectoire et prit la bonne direction.

— La poutre de freinage ! hurla Moise.

Trente hommes, jusqu’alors frappés d’hébétude, placerent la poutre crantée, destinée a
bloquer le traineau, a ’endroit qu’occuperait la statue de Ramses, devant le temple d’Amon.

Docile, le colosse suivit la glissiere de lait, fut ralenti au bon moment et s'immobilisa a sa
juste place.

Trempé de sueur, Moise sauta a terre. Etant donné sa fureur, chacun prévoyait de lourdes
sanctions.

— Qu’on m’amene le responsable de cette fausse manceuvre, ’homme tombé de la statue.

— Le voici.

Deux ouvriers pousserent Abner, qui s’agenouilla devant Moise.

— Pardonnez-moi, geignit-il, j’ai eu un malaise, j’ai...

— N’es-tu pas briquetier ?

— Si... Mon nom est Abner.

— Que faisais-tu sur ce chantier ?

— Je... je me cachais.

— As-tu perdu l'esprit ?

— Il faut me croire !

Abner était hébreu. Moise ne pouvait le chatier avant d’avoir entendu ses explications. Il
comprit que le briquetier, désemparé, ne lui parlerait que seul a seul.

— Suis-moi, Abner.

Un architecte égyptien s’insurgea.

— Cet homme a commis une faute grave. L’absoudre serait injurier ses camarades.

— Je vais l'interroger. Ensuite, je prendrai une décision.

L’architecte s’inclina devant son supérieur hiérarchique. Si Abner avait été égyptien,
Moise ne se serait pas montré aussi délicat. Depuis quelques semaines, le superviseur des
chantiers royaux faisait preuve d’un esprit partisan qui finirait par se retourner contre lui.

Moise fit monter Abner sur son char et I’attacha avec une courroie de cuir.

— Assez de chutes pour aujourd’hui, ne crois-tu pas ?

— Pardonnez-moi, je vous en prie !

— Tu vas cesser de geindre et tout m’expliquer.

Une courette abritée des vents précédait la demeure de fonction de Moise. Le char
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s’arréta sur le seuil, les deux hommes en descendirent. Moise 6ta son pagne et sa perruque, et
désigna une lourde jarre.

— Monte sur le muret, ordonna-t-il a Abner, et verse doucement cette eau sur mes
épaules.

Pendant que Moise se frictionnait I’épiderme avec des herbes, son compatriote, tenant la
lourde jarre a bout de bras, répandit le liquide bienfaisant.

— As-tu perdu ta langue, Abner ?

— J’ai peur.

— Pourquoi ?

— On m’a menacé.

—Qui?

— Je... je ne peux pas le dire.

— Si tu persistes a te taire, je te remets entre les mains de la justice pour faute
professionnelle grave.

— Non, je perdrais mon emploi !

— Ce serait justifié.

— Je vous jure que non !

— Alors, parle.

— On me vole, on exerce sur moi un chantage...

— Le coupable ?

— Un Egyptien, répondit Abner en baissant la voix.

— Son nom ?

— Je ne peux pas. Il a des relations influentes.

— Je ne répéterai pas ma question.

— Il se vengera !

— As-tu confiance en moi ?

— J’ai souvent songé a vous parler, mais j’ai si peur de cet homme !

— Cesse de trembler et donne-moi son nom. Il ne t'importunera plus.

Paniqué, Abner lacha la jarre qui se fracassa sur le sol.

— Sary... c’est Sary.

La flottille royale s’engagea dans le grand canal qui menait a Pi-Ramses. La cour, au
grand complet, accompagnait Ramses et Néfertari. Tous étaient impatients de découvrir la
nouvelle capitale ou il faudrait désormais résider si 'on voulait plaire au roi. Quantité de
critiques feutrées étaient émises, tournant autour du méme reproche : comment une cité
construite trop vite pourrait-elle rivaliser avec Memphis ? Ramses courait sans doute vers un
échec retentissant qui le contraindrait, tot ou tard, a oublier Pi-Ramses.

A la proue, le pharaon regardait le Nil créer son Delta, tandis que le bateau quittait le
cours principal pour s’engager dans le canal menant au port de la capitale.

Chénar s’accouda a coté de son frere.

— Ce n’est guere le moment, j’en suis conscient, mais je dois pourtant aborder un sujet
grave.

— Est-ce si urgent ?

— Je le crains. Si j'avais pu t’en entretenir auparavant, j’aurais évité de t'importuner en
ces moments heureux, mais tu étais inaccessible.

— Je t’écoute, Chénar.

— Le poste que tu m’as confié me tient a cceur et j'aimerais ne t’apporter que



d’excellentes nouvelles.

— Ne serait-ce pas le cas ?

— Si j’en crois les rapports qui me sont adressés, nous pouvons craindre une dégradation
de la situation.

— Va au fait.

— Les Hittites semblent étre sortis de la zone d’influence que notre pere tolérait et avoir
envahi la Syrie centrale.

— Est-ce une certitude ?

— Il est trop t6t pour se prononcer, mais je voulais étre le premier a t’alerter. Les
provocations hittites furent fréquentes, dans un proche passé, et nous pouvons espérer que
celle-la ne sera qu'une forfanterie de plus. Néanmoins, il serait bon de prendre quelques
précautions.

— J’y songerai.

— Serais-tu sceptique ?

— Tu l'as toi-méme précisé, cette invasion n’est pas encore une certitude. Deés que tu
recevras des informations, communique-les-moi.

— Ta Majesté peut compter sur son ministre.

Le courant était fort, le vent bien orienté, le bateau progressait vite. L’intervention de
Chénar laissa Ramses songeur. Son frere ainé prenait-il réellement son réle au sérieux ?
Chénar était capable d’avoir inventé cette tentative d’'invasion hittite pour se mettre en valeur
et démontrer ses aptitudes de ministre des Affaires étrangeres.

La Syrie centrale... Une zone neutre que ni Egyptiens ni Hittites ne controlaient,
s’interdisant de 'occuper militairement et se contentant d’y entretenir des informateurs plus
ou moins fiables. Depuis que Séthi avait renoncé a s’emparer de Kadesh, une guérilla larvée
semblait satisfaire les deux camps.

Peut-étre la création de Pi-Ramses, qui occupait une position stratégique, avait-elle
réveillé les ardeurs belliqueuses des Hittites, inquiets de I'attention voyante que le jeune
pharaon accordait a I’Asie et a leur empire. Un seul homme offrirait la vérité a Ramses : son
ami Acha, chef des services secrets. Les rapports officiels remis 4 Chénar ne représentaient
que la surface et l'extérieur de la situation ; Acha, grice a son réseau, connaitrait les
véritables intentions de I’adversaire.

Un mousse, grimpé au sommet du grand mat, ne put retenir sa joie.

— La-bas, le port, la ville... C’est Pi-Ramses !
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Seul sur un char doré, le Fils de la lumiere s’engagea dans l’artere principale de Pi-
Ramses, en direction du temple d’Amon. En plein midi, il apparut comme le soleil dont le
rayonnement donnait naissance a sa cité. A c6té des deux chevaux empanachés marchait le
lion, téte droite, criniére au vent.

Frappée de stupeur par la puissance qui se dégageait de la personne du monarque et la
magie qui lui permettait d’avoir un fauve colossal comme garde du corps, la foule garda le
silence pendant quelques longues minutes. Puis un cri jaillit : « Longue vie a Ramses ! »,
suivi de dix autres, de cent, de mille... La liesse fut bientot indescriptible, tout au long du
parcours du roi, qui ne varia pas son allure lente et majestueuse.

Nobles, artisans et paysans portaient des habits de féte ; les cheveux brillaient grace a
I’huile douce de moringa, les plus belles perruques ornaient la téte des femmes, les mains des
enfants et des serviteurs se chargeaient de fleurs et de feuillages qu’ils jetaient sur le chemin
du char.

Un banquet en plein air se préparait ; 'intendant du nouveau palais avait commandé
mille pains de farine fine, deux mille miches bien cuites, dix mille gateaux, de la viande
séchée a profusion, du lait, des bols de caroubes, du raisin, des figues et des grenades. Oies
roties, gibier, poissons, concombres et poireaux seraient aussi au menu, sans compter des
centaines de jarres de vin sorties des caves royales, et d’autres de biere brassée de la veille.

En ce jour de la naissance d’une capitale, Pharaon invitait son peuple a sa table.

Pas une fillette qui n’elit revétu une robe neuve et colorée, pas un cheval qui ne fat
décoré avec des bandes de tissu et des rosettes de cuivre, pas un ane dont le cou ne fiit orné
d’une guirlande de fleurs. Chiens, chats et singes domestiques auraient droit a double ration,
tandis que les anciens, quelles que fussent leur condition et leur origine, seraient les
premiers servis, apres avoir €té installés sur des sieges confortables, a 'ombre des sycomores
et des perséas.

Et 'on avait préparé des requétes, qui pour un logement, qui pour un emploi, qui pour un
terrain, qui pour une vache, qu’Améni recueillerait et examinerait avec bienveillance, en cette
période heureuse ou la générosité était de rigueur.

Les Hébreux n’étaient pas les derniers a manifester leur joie. Un long repos correctement
rémunéré succéderait a un effort intense, et ils pourraient se vanter d’avoir bati de leurs
mains la nouvelle capitale du royaume d’Egypte. Dans plusieurs générations, on parlerait
encore de leur exploit.

L’assistance retint son souffle lorsque le char s’arréta devant le colosse a 'effigie de
Ramses, ce méme colosse qui, la veille, avait failli provoquer un désastre.

Face a son image, Ramses leva la téte et planta son regard dans celui du géant de pierre,
orienté vers le ciel. Au front de la statue, I'uraeus, un cobra cracheur dont le venin briilant
aveuglait les ennemis du roi ; sur sa téte, « les Deux Puissances » réunies, la couronne
blanche de Haute-Egypte et la couronne rouge de Basse-Egypte. Assis sur son trone, les
mains posées a plat sur son pagne, le pharaon de granit contemplait sa ville.

Ramses descendit du char. Portant, lui aussi, la double couronne, il était vétu d’'une
ample robe de lin aux larges manches, sous laquelle scintillait un pagne doré retenu par une
ceinture argentée. Sur la poitrine du monarque, un collier d’or.

— Toi en qui s’incarnent le ka de mon regne et celui de ma ville, je t'ouvre la bouche, les



yeux et les oreilles. Désormais, tu es un €étre vivant, et qui oserait s’attaquer a ta chair serait
puni de mort.

Le soleil était au zénith, a la verticale de Pharaon. Il se tourna vers son peuple.

— Pi-Ramses est née, Pi-Ramses est notre capitale ! Des milliers de voix enthousiastes
reprirent cette déclaration.

La journée durant, Ramses et Néfertari avaient parcouru de larges allées, rues et ruelles,
et visité chaque quartier de Pi-Ramsés. Eblouie, la grande épouse royale lui avait trouvé un
surnom, « la Cité de turquoise », aussit6t sur toutes les levres. Telle était I'ultime surprise
que Moise réservait au roi : les facades des maisons, villas et habitations modestes, étaient
recouvertes de tuiles vernissées bleues d'une luminosité exceptionnelle. En faisant installer
sur place I'atelier qui les fabriquait, Ramses n’imaginait pas que les artisans fussent capables
d’en produire un tel nombre en si peu de temps. Grace a eux, la capitale avait trouvé son
unité.

Moise, élégant et racé, remplissait I'office de maitre des cérémonies. Nul doute, a présent,
que Ramses nommerait son ami d’enfance vizir et ferait de lui le Premier ministre du pays.
La complicité des deux hommes était évidente, la réussite de Moise éclatante. Le roi n’émit
aucune critique, indiquant que ses espérances avaient été comblées, voire dépassées.

Chénar enrageait. Le mage Ofir lui avait menti ou s’était trompé en affirmant qu’il
manipulait 'Hébreu. Apres un tel triomphe, Moise deviendrait un homme riche et un
courtisan zélé. Affronter Ramses pour une stupide querelle religieuse serait suicidaire ; quant
a son peuple, il se fondait si bien dans la population qu’il n’avait aucun intérét a en sortir. Les
seuls véritables alliés de Chénar restaient les Hittites. Dangereux comme des viperes, mais
des alliés.

La réception donnée dans le palais royal, dont la grande salle a colonnes était ornée de
peintures représentant une nature ordonnée et paisible, enchanta les membres de la cour,
séduits par la beauté et la noblesse de Néfertari. La premiere dame du pays, protectrice
magique de la résidence royale, eut un mot aimable et juste pour chacun.

Les regards ne se détachaient pas des admirables dallages, composés de tuiles
vernissées ; elles formaient de délicieux tableaux qui évoquaient des bassins d’eau fraiche,
des jardins fleuris, des canards voletant dans une forét de papyrus, des lotus épanouis ou des
poissons évoluant dans un étang. Vert pale, bleu clair, blanc cassé, jaune or et violine se
mélaient dans une symphonie de couleurs tendres chantant la perfection de la création.

Railleurs et persifleurs furent réduits au silence. Les temples de Pi-Ramses étaient loin
d’étre terminés, mais le palais ne cédait rien, en luxe et en raffinement, a ceux de Memphis et
de Thebes. Ici, nul courtisan ne se sentirait dépaysé. Posséder une villa a Pi-Ramses était déja
'obsession des nobles et des hauts personnages de 1'Etat.

Avec une incroyable constance, Ramses continuait a faire des miracles.

— Voici 'homme a qui cette ville doit d’exister, déclara Pharaon en posant la main sur
I’épaule de Moise.

Les conversations s’interrompirent.

— Le protocole voudrait que je m’asseye sur mon trone, que Moise se prosterne devant
moi et que je lui offre des colliers d’or en échange de ses bons et loyaux services. Mais il est
mon ami, mon ami d’enfance, et nous avons mené ensemble ce combat. J’ai concu cette
capitale, il I’a réalisée selon mes plans.

Ramses donna une accolade solennelle a Moise. Il n’existait pas plus insigne honneur de



la part d'un pharaon.

— Moise demeurera superviseur des chantiers royaux pendant quelques mois, le temps
de former son successeur. Ensuite, il travaillera a mes cotés, pour la plus grande gloire de
I'Egypte.

Chénar avait eu raison de craindre le pire. L’efficacité conjuguée des deux amis les
rendrait plus redoutables qu'une armée entiere.

Améni et Sétaou féliciterent Moise dont la nervosité les étonna. Ils la mirent sur le
compte de I’émotion.

— Ramses se trompe, déclara ’'Hébreu. Il m’attribue des qualités que je ne possede pas.

— Tu feras un excellent vizir, estima Améni.

— Mais tu seras quand méme sous les ordres de ce petit scribe teigneux, affirma Sétaou.
En réalité, c’est lui qui gouverne.

— Prends garde, Sétaou !

— La nourriture est succulente. Si Lotus et moi dénichons quelques beaux serpents, nous
nous installerons peut-étre ici. Pourquoi Acha est-il absent ?

— Je l'ignore, répondit Améni.

— Un mauvais point pour sa carriere. Voila qui n’est guere diplomatique.

Les trois amis virent Ramses s’approcher de sa mere, Touya, et 'embrasser sur le front.
Malgré la tristesse qui voilerait a jamais son visage grave et fin, la veuve de Séthi ne cachait
pas sa fierté. Lorsqu’elle avait annoncé qu’elle habiterait sur-le-champ le palais de Pi-Ramses,
le triomphe de son fils avait été total.

Bien qu’achevée, la voliere était encore vide des oiseaux exotiques qui réjouiraient la vue
et 'ouie des courtisans. Adossé a un pilier, les bras croisés, les traits tirés, Moise n’osait pas
regarder son ami Ramses. Il fallait qu’il oublie 'homme et s’adresse a un adversaire, le
pharaon d’Egypte.

— Tout le monde dort, sauf toi et moi.

— Tu parais épuisé, Moise. Ne pourrions-nous remettre cette entrevue a demain ?

— Je ne jouerai pas la comédie plus longtemps.

— Quelle comédie ?

— Je suis un Hébreu et je crois au dieu unique. Tu es un Egyptien et tu adores des idoles.

— Encore ce discours enfantin !

— Il te géne, parce que c’est la vérité.

— Tu as été instruit dans toute la sagesse des Egyptiens, Moise, et ton dieu unique, sans
forme et inconnaissable, est la puissance cachée au coeur de chaque parcelle de vie.

— Il ne s’incarne pas dans un mouton !

— Amon est le secret de la vie, qui se révele dans le vent invisible gonflant la voile de la
barque, dans les cornes du bélier dont la spirale trace le développement harmonieux d'une
création, dans la pierre formant la chair de nos temples. Il est tout cela et il n’est rien de tout
cela. Cette sagesse, tu la connais comme moi.

— Elle n’est qu’illusion ! Dieu est unique.

— Cela lui interdit-il de se multiplier dans ses créatures en restant Un ?

— Il n’a pas besoin de tes temples et de tes statues !

— Je te le répete, tu es épuisé.

— Ma conviction est faite. Méme toi, tu n’y changeras rien.

— Si ton dieu te rend intolérant, méfie-t’en. Il te conduira au fanatisme.

— Clest plutot a toi de te méfier, Ramses ! Une force se développe, dans ce pays. Une



force encore hésitante, mais qui lutte pour la vérité.

— Explique-toi.

— Te souviens-tu d’Akhénaton et de sa foi en un dieu unique ? Il avait montré le chemin,
Ramseés. Ecoute sa voix, écoute la mienne. Sinon, ton empire s’effondrera.
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Pour Moise, la situation était claire. Il n’avait pas trahi Ramses et I’avait méme mis en
garde contre le péril qui le guettait. La conscience paisible, il pouvait aller vers son destin et
donner libre cours au feu qui lui dévorait I’ame.

Le dieu unique, Yahvé, résidait dans une montagne. C’est elle qu’il devrait découvrir,
quelles que fussent les difficultés du voyage. Quelques Hébreux avaient décidé de partir avec
lui, au risque de tout perdre. Moise finissait de plier bagage lorsqu’il songea a une promesse
non tenue. Avant de quitter I’Egypte pour toujours, il s’acquitterait de cette dette morale.

Il n’eut qu'un court trajet a effectuer pour atteindre la demeure de Sary, a 'ouest de la
ville. Elle était bordée dune ancienne palmeraie aux arbres vigoureux. Il trouva le
propriétaire en train de boire de la biere fraiche au bord d’'un étang poissonneux.

— Moise ! Quel plaisir d’accueillir le véritable maitre d’ceuvre de Pi-Ramses ! Que me
vaut cet honneur ?

— Ce plaisir n’est pas partagé et il ne s’agit pas d’'un honneur.

Sary se leva, irrité.

— Ton bel avenir n’autorise pas I'impolitesse. Oublies-tu a qui tu parles ?

— A une canaille.

Sary leva la main pour gifler ’'Hébreu, mais ce dernier lui bloqua le poignet. Il obligea
’Egyptien a se courber, puis a s’agenouiller.

— Tu persécutes un nommé Abner.

— Son nom m’est inconnu.

— Tu mens, Sary. Tu I’as volé et tu le fais chanter.

— Ce n’est qu’un briquetier hébreu.

Moise resserra sa prise. Sary gémit.

— Moi aussi, je ne suis qu'un Hébreu. Mais je pourrais te casser le bras et te rendre
impotent.

— Tu n’oseras pas !

— Ma patience est a bout, sache-le. Nimportune plus Abner ou je te trainerai par le cou
devant un tribunal. Jure-le !

— Je... je jure de ne plus I'importuner.

— Sur le nom de Pharaon ?

— Sur le nom de Pharaon.

— Si tu trahis ton serment, tu seras maudit.

Moise lacha Sary.

— Tu t’en tires a bon compte.

Si ’Hébreu n’avait pas été sur le point de partir, il aurait porté plainte contre Sary ; mais
il espérait que I’avertissement avait été suffisant.

Pourtant, un trouble I’envahit. Dans les yeux de 'Egyptien, il avait lu de la haine, non de
la soumission.

Moise se cacha derriere un palmier. Il n’eut pas longtemps a attendre.

Sary sortit de chez lui avec un gourdin et marcha en direction du sud, vers les demeures
des briquetiers.

L’Hébreu le suivit a bonne distance. Il le vit pénétrer dans la maison d’Abner, dont la
porte était entrouverte. Presque aussitot, des gémissements.



Moise courut, entra a son tour et, dans la pénombre, apercut Sary frapper Abner a coups
de baton ; sa victime, allongée sur le sol de terre battue, tentait de protéger son visage avec
ses mains.

Moise arracha le baton des mains de Sary et le frappa d’'un violent coup sur le crane. La
nuque ensanglantée, 'Egyptien s’effondra.

— Releve-toi, Sary, et décampe.

Comme 'Egyptien ne bougeait pas, Abner rampa jusqu’a lui.

— Moise... On dirait... qu’il est mort.

— Impossible, je n’ai pas frappé si fort !

— Il ne respire plus.

Moise s’agenouilla, ses mains toucherent un cadavre.

Il venait de tuer un homme.

La ruelle était silencieuse.

— Il faut t’enfuir, dit Abner. Si la police t’arréte...

— Tu me défendras, Abner, et tu expliqueras que je t’ai sauvé la vie !

— Qui me croira ? On nous accusera de complicité. Va-t’en, va-t’en vite !

— As-tu un grand sac ?

— Oui, pour mettre des outils.

— Donne-le-moi.

Moise y introduisit le cadavre de Sary et placa le fardeau sur ses épaules. Il enterrerait le
corps dans un terrain sableux et se cacherait dans une villa inoccupée, le temps de reprendre
ses esprits.

Le lévrier de la patrouille de police émit un couinement inhabituel. Lui, d’ordinaire si
tranquille, tirait sur sa laisse a la briser. Son maitre le détacha, le 1évrier fila a pleine vitesse
vers un terrain sablonneux, a la lisiere de la ville.

Le chien gratta avec acharnement. Quand le policier et ses collegues approcherent, ils
découvrirent un bras d’abord, puis une épaule, puis le visage d'un mort que le chien déterrait.

— Je le connais, dit I'un des policiers. C’est Sary.

— Le mari de la sceur du roi ?

— Oui, c’est bien lui... Regarde, il a du sang séché sur la nuque !

On dégagea completement le cadavre. Le doute n’était pas permis : on avait assommé
Sary. Le coup avait été mortel.

Toute la nuit, Moise avait tourné sur lui-méme comme un ours syrien dans sa cage. Il
avait eu tort d’agir ainsi, de tenter de dissimuler le cadavre d’une fripouille, de fuir une justice
qui I'aurait innocenté. Mais il y avait Abner, sa peur, son hésitation... Et ils étaient hébreux,
I'un et l'autre. Les ennemis de Moise ne manqueraient pas d’utiliser ce drame pour
provoquer sa chute. Méme Ramses serait prévenu contre lui et se montrerait d'une rigueur
inflexible.

Quelqu’un venait d’entrer dans la villa dont seule la partie centrale était achevée. La
police, déja... Il se battrait. Il ne tomberait pas entre leurs mains.

— Moise... Moise, c’est moi, Abner ! Si tu es ici, montre-toi.

L’Hébreu apparut.

— Témoigneras-tu en ma faveur ?

— La police a découvert le cadavre de Sary. Tu es accusé de meurtre.

— Quiaosé?



— Mes voisins. Ils t'ont vu.

— Mais ce sont des Hébreux, comme nous !

Abner baissa la téte.

— Comme moi, ils ne veulent pas d’ennuis avec les autorités. Fuis, Moise. Il n’y a plus
d’avenir pour toi, en Egypte.

Moise se révolta. Lui, le superviseur des travaux du roi, le futur Premier ministre des
Deux Terres réduit a ’état de criminel et de fuyard ! En quelques heures, tomber du pinacle
dans I’abime... N’était-ce pas Dieu qui ’accablait de ce malheur pour éprouver sa foi ? Au lieu
d’une existence vide et confortable dans un pays impie. Il lui offrait la liberté.

— Je partirai a la nuit. Adieu, Abner.

Moise passa par le quartier des briquetiers. Il espérait convaincre ses partisans de partir
avec lui et de former un clan qui, peu a peu, attirerait d’autres Hébreux, méme si leur
premiere patrie n’était qu'une région isolée et désertique. L’exemple... Il fallait donner
I’exemple, a n’importe quel prix !

Quelques lampes brillaient. Les enfants dormaient, les ménageres échangeaient des
confidences. Assis sous des auvents, leurs maris buvaient une tisane avant d’aller se coucher.

Dans la ruelle ou habitaient ses amis, deux hommes se battaient. En s’approchant, il les
identifia. Ses deux partisans les plus ardents ! Ils s’apostrophaient a propos d’'un escabeau
que I'un aurait volé a I'autre.

Moise les sépara.

— Toi...

— Cessez de vous affronter pour une peccadille et suivez-moi. Sortons d’Egypte et
partons a la recherche de notre véritable patrie.

L’Hébreu le plus agé considéra Moise avec dédain.

— Qui t’a établi comme notre prince et notre guide ? Si nous ne t'obéissons pas, nous
tueras-tu, comme tu as tué 'Egyptien ?

Frappé au coeur, Moise demeura muet. En lui, un réve grandiose venait de se briser. Il
n’était plus qu’un criminel en fuite, abandonné de tous.
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Ramses avait tenu a voir le cadavre de Sary, le premier mort de Pi-Ramses depuis la
fondation officielle de la capitale.

— C’est un meurtre, Majesté, affirma Serramanna. Un violent coup de baton assené sur la
nuque.

— A-t-on prévenu ma sceur ?

— Améni s’en est occupé.

— Le coupable a-t-il été arrété ?

— Majesté...

— Que signifie cette hésitation ? Quel qu’il soit, il sera jugé et condamné.

— Le coupable est Moise.

— Absurde.

— Les témoignages sont formels.

— Je veux entendre les témoins !

— Tous des Hébreux. Le principal accusateur est un briquetier, Abner. Il a assisté au
crime.

— Que s’est-il passé ?

— Une rixe qui a mal tourné. Moise et Sary se détestaient depuis longtemps. D’apres mon
enqueéte, ils s’étaient déja querellés a Thebes.

— Et si tous ces témoins se trompaient ? Moise ne peut pas €tre un assassin.

— Les scribes de la police ont pris leurs dépositions par écrit, et ils les ont confirmées.

— Moise se défendra.

— Non, Majesté ; il s’est enfui.

Ramses donna 'ordre de fouiller chaque maison de Pi-Ramses, mais ces investigations
ne donnerent aucun résultat. Des policiers a cheval se déployerent dans le Delta,
questionnerent quantité de villageois, mais ne trouverent aucune trace de Moise. Les gardes
frontieres du Nord-Est recurent des consignes tres strictes, mais n’était-il pas trop tard ?

Le roi ne cessait de demander des rapports, mais n’obtenait aucun renseignement précis
sur la route empruntée par Moise. Se cachait-il dans un village de pécheurs, pres de la
Méditerranée, s’était-il dissimulé dans un bateau en partance pour le Sud, se terrait-il parmi
les reclus d’'un sanctuaire de province ?

— Tu devrais manger un peu, recommanda Néfertari. Depuis la disparition de Moise, tu
n’as pas pris un repas convenable.

Le souverain serra tendrement les mains de son épouse.

— Moise était épuisé, Sary a di le provoquer. S’il était ici, devant moi, il s’expliquerait. Sa
fuite est 'erreur d'un homme surmené.

— Ne risque-t-il pas de s’enfermer dans le remords ?

— C’est ce que je crains.

— Ton chien est triste, il croit que tu le dédaignes.

Ramses laissa Veilleur sauter sur ses genoux. Fou de joie, il 1écha les joues de son maitre
et cala sa téte contre son épaule.

Ces trois années de regne avaient été merveilleuses... Louxor agrandi, somptueux, le
temple des millions d’années en construction, la nouvelle capitale inaugurée, la Nubie
pacifiée et, soudain, cette affreuse 1ézarde dans I’édifice ! Sans Moise, le monde que Ramses



avait commencé a batir s’écroulait.

— Tu me délaisses, moi aussi, dit Néfertari a mi-voix. Ne puis-je t’aider a surmonter cette
souffrance ?

— Si, toi seule le peux.

Chénar et Ofir se rencontrerent sur le port de Pi-Ramses, de plus en plus animé. On
déchargeait des denrées alimentaires, du mobilier, des ustensiles ménagers et quantité
d’autres richesses dont la nouvelle capitale avait besoin. Des bateaux amenaient anes,
chevaux et beeufs. Les silos a blé se remplissaient, de grands vins étaient entreposés dans les
caves. Des discussions aussi ardentes qu’a Memphis ou a Thebes commencaient a animer les
cercles de négociants en gros, rivalisant pour occuper les premieres places dans
I’approvisionnement de la capitale.

— Moise n’est plus qu’un assassin en fuite, Ofir.

— Cette nouvelle ne semble guere vous attrister.

— Vous vous étiez trompé sur son compte, il n’aurait jamais changé de camp. La folie
qu’il a commise prive Ramses d’un précieux allié.

— Moise est un homme sincere. Sa foi dans le dieu unique n’est pas une passade.

— Seuls comptent les faits : ou bien il ne réapparaitra plus, ou bien il sera arrété et
condamné. Désormais, manipuler les Hébreux est impossible.

— Depuis de nombreuses années, les partisans d’Aton ont eu I’habitude de se battre
contre I’adversité. Ils continueront. Nous aiderez-vous ?

— Ne revenons pas la-dessus. Quelles sont vos propositions concretes ?

— Chaque nuit, je sape les fondations sur lesquelles repose le couple royal.

— Il est au sommet de sa puissance ! Ignorez-vous l'existence du temple des millions
d’années ?

— Rien de ce qu’a entrepris Ramsés n’est achevé. A nous de savoir exploiter le moindre
moment de faiblesse et de nous engouffrer dans la premiere breche qui s’ouvrira.

La fermeté tranquille du mage impressionna Chénar.

Si les Hittites mettaient leur projet a exécution, ils ne manqueraient pas d’affaiblir le ka
de Ramses. Et si ce dernier était également attaqué de I'intérieur, le roi, si robuste fat-il,
finirait par s’effondrer sous les coups visibles et invisibles.

— Intensifiez votre action, Ofir ; vous n’aurez pas affaire a un ingrat.

Sétaou et Lotus avaient décidé de fonder un nouveau laboratoire a Pi-Ramses. Améni,
installé dans des bureaux flambant neufs, travaillait jour et nuit. Touya réglait les mille et un
problemes que posaient les courtisans, Néfertari s’acquittait de ses taches religieuses et
protocolaires, Iset la belle et Nedjem s’occupaient de ’éducation du petit Kha, Méritamon
s’épanouissait comme une fleur, Romé I'intendant courait des cuisines aux celliers et des
celliers a la salle a manger du palais, Serramanna perfectionnait sans cesse son systéme de
sécurité... La vie a Pi-Ramses semblait harmonieuse et paisible, mais Ramses ne supportait
pas I’absence de Moise.

En dépit de leurs disputes, la force de 'Hébreu avait été une offrande a la construction de
son royaume. Dans cette ville qu’il avait fuie, Moise avait laissé beaucoup de son ame. Leur
dernier entretien prouvait que son ami était victime d’influences pernicieuses, emprisonné
dans des liens dont il n’avait pas conscience.

On avait envolité Moise.

Améni, les bras chargés de papyrus, se dirigea a pas pressés vers le roi qui marchait de



long en large dans sa salle d’audience.

— Acha vient d’arriver, il souhaite te voir.

— Qu’il vienne.

Tres a I'aise dans une élégante robe vert pale qu’agrémentait un liséré rouge, le jeune
diplomate avait le don de lancer des modes. Arbitre des élégances masculines, il semblait
pourtant moins fringant qu’a ’ordinaire.

— Ton absence, lors de I'inauguration de Pi-Ramses, m’a beaucoup peiné.

— Mon ministre me représentait, Majesté.

— Ou étais-tu, Acha ?

— A Memphis. Jai recueilli les messages de mes informateurs.

— Chénar m’a parlé d'une tentative d’'intimidation hittite en Syrie centrale.

— Ce n’est pas une tentative d’'intimidation, et la Syrie centrale n’est pas seule concernée.

La voix d’Acha n’avait plus rien d’onctueux.

— Je pensais que mon frere bien-aimé se prenait au sérieux et s’abandonnait a des
exagérations.

— C’elit été préférable. En recoupant les renseignements fiables, je suis persuadé que les
Hittites ont entamé une manceuvre d’envergure contre Canaan et la Syrie, toute la Syrie. Les
ports libanais eux-mémes sont sans doute menacés.

— Des attaques directes contre nos soldats sur place ?

— Pas encore, mais la prise en main de villages et de champs considérés comme neutres.
Jusqu’a présent, il ne s’agit que de mesures administratives, en apparence non violentes. En
réalité, les Hittites ont pris le contréle de territoires que nous gérions et qui nous livraient
tributs.

Ramses se pencha sur la carte du Proche-Orient déployée sur une table basse.

— Les Hittites descendent le couloir d’invasion, situé au nord-est de notre pays, et visent
donc directement 'Egypte.

— Conclusion hative, Majesté.

— Sinon, quel serait le but de cette offensive rampante ?

— Occuper le terrain, nous isoler, affoler les populations, affaiblir le prestige de I'Egypte,
démoraliser nos troupes... Les objectifs ne manquent pas.

— Ton sentiment ?

— Majesté, les Hittites préparent la guerre.

D’un trait rageur d’encre rouge, Ramses raya de la carte le royaume des Anatoliens.

— Ce peuple n’aime que la furie, le sang et la violence. Tant qu’il ne sera pas détruit, il
mettra en péril toute forme de civilisation.

— La diplomatie...

— Un outil hors d'usage !

— Ton pere avait négocié...

— Une zone frontiere a Kadesh, je sais ! Mais les Hittites ne respectent rien. J’exige un
rapport quotidien sur leurs agissements.

Acha s’inclina. Ce n’était plus ’ami qui s’exprimait, mais Pharaon qui ordonnait.

— Sais-tu que Moise est accusé de crime et qu’il a disparu ?

— Moise ? Mais c’est insensé !

— Je crois qu’il est victime d’'un complot. Diffuse son signalement dans nos protectorats,
Acha, et retrouve-le.

Néfertari jouait du luth dans le jardin du palais. A sa droite, le berceau ot dormait sa fille,



aux joues pleines et colorées ; a sa gauche, le petit Kha, assis en scribe, et lisant un conte
vantant les exploits d'un magicien triomphant d’horribles démons ; devant elle, Veilleur
s’affairait a déterrer la pousse de tamaris que Ramses avait plantée la veille. La truffe
enfoncée dans le terreau humide, il creusait un trou avec ses pattes avant et mettait tant de
coeur a 'ouvrage que la reine n’osa pas le réprimander.

Soudain, il s’interrompit et courut vers I’entrée du jardin. Ses jappements de joie et ses
bonds désordonnés saluerent ’entrée de son maitre.

Au pas de Ramses, Néfertari percut une profonde contrariété. Elle se leva et vint au-
devant du roi.

— Moise serait-il...

— Non, je suis sir qu’il est vivant.

— Ce n’est pas... ta mere ?

— Touya se porte bien.

— Quelle est la cause de ta souffrance ?

— L'Egypte, Néfertari. Le réve se brise... Le réve d’'un pays heureux, se nourrissant de la
paix, savourant le bonheur de chaque jour.

La reine ferma les yeux.

— La guerre...

— Elle me semble inévitable.

— Ainsi, tu vas partir.

— Qui d’autre que moi commanderait I’armée ? Laisser progresser davantage les Hittites,
ce serait condamner I'Egypte a mort.

Le petit Kha avait jeté un coup d’ceil au couple enlacé avant de se replonger dans sa
lecture, Méritamon dormait d’'un sommeil tranquille, Veilleur approfondissait son trou.

En ce jardin paisible, Néfertari se blottit contre Ramses. Au loin, un grand ibis blanc
surgit des cultures.

— La guerre nous sépare, Ramses ; ou trouver le courage pour surmonter cette épreuve ?

— Dans 'amour qui nous unit, et qui nous unira toujours, quoi qu’il advienne. En mon
absence, c’est toi, la grande épouse royale, qui régneras sur ma Cité de turquoise.

Néfertari fixa ’horizon.

— Ta pensée est juste, dit-elle ; il ne faut pas négocier avec le mal.

Le grand ibis blanc, au vol majestueux, survola le couple royal que le soleil couchant
baignait de sa lumiere.

E

Les ancétres des Turcs.

La Haute et la Basse-Egypte, la vallée du Nil (le Sud) et le Delta (le Nord).

DD

Voir C. Jacq, La Reine Soleil (Julliard et Pocket).

I

Début juin 1279 av. J.-C., selon I'une des hypothéses fréquemment adoptées.
En hiéroglyphes, PER, « demeure, maison, temple » + AA « grand » = PER AA, d'ot, par évolution phonétique, Pharaon.
Son destin est évoqué dans mon roman La Reine Soleil (Julliard et Pocket).

Une coudée = 0,52 métre.

B E B R

La branche « pélusiaque », I'un des trois grands bras du Delta, est ainsi nommée parce qu’elle aboutit a Péluse (pres de Tell
Farameh), cité située a I'extrémité orientale du Delta.

38 x 18 x 12 centimetres.
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De 6.000 m? chacune environ.
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