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A Ruth



Certains des batiments et des tableaux mentionnés dans ce livre existent, d’autres non, et
tous les personnages sont imaginaires. S’il y a bien un service chargé du patrimoine artistique
dans une caserne du centre de Rome, je I’ai fait arbitrairement dépendre de la police et non
pas des carabiniers, afin de souligner que mon récit n’a rien a voir avec I’action de I’original.



Nonchalamment allongé sur un gros bloc de marbre de Carrare, une cigarette aux levres,
Jonathan Argyll se dorait au soleil de ce milieu de matinée tout en réfléchissant a l'infinie
diversité de la vie. Ce n’était pas un adorateur du dieu Soleil, tant s’en fallait ! En fait, il était
tres fier de son teint, jusque-la préservé des effets des rayons ultraviolets, mais — et tant pis
pour les rides ! — il s’agissait d’'un cas de force majeure. Considérant son paquet de cigarettes
avec la méme bienveillance qu'un vampire a qui ’on offre une gousse d’ail, ses collegues du
moment étaient préts a invoquer les innombrables lois du district de Los Angeles sur la
pollution pour le contraindre a sortir dans le jardin lorsque ses nerfs avaient besoin d’étre
calmés et réconfortés.

Cela ne I’ennuyait pas vraiment, méme s’il arrivait que toute cette ferveur morale régnant
dans un espace aussi restreint le rendit claustrophobe. Comme il ne devait rester au musée
Moresby que quelques jours, ses réserves de tolérance suffiraient jusqu’a son départ. A Rome
il faut vivre comme les Romains, dit-on. Si son séjour se prolongeait, il en serait sans doute
réduit a se réfugier dans les toilettes et a rejeter la fumée dans les bouches d’aération. Il était
cependant capable de survivre.

C’est ainsi qu’on pouvait souvent le voir descendre le luxueux escalier lambrissé d'une
boiserie d’acajou, passer les vastes portes de verre et de cuivre et déboucher dans la douceur
du climat californien en ce début d’été. Puis il gagnait son bloc de marbre préféré ou il
effectuait plusieurs taches a la fois : fumer sa cigarette, contempler le train du monde et
cacher l'inscription annoncant aux passants — non que ceux-ci fussent tres nombreux, les
jambes jouant surtout le role d’appendices décoratifs dans cette région de I'univers — que le
Musée des Beaux-Arts Arthur M. Moresby se trouvait dans le batiment situé derriere lui
(ouvert de 9 h a 17 h en semaine et de 10 h a 16 h pendant le week-end).

Sous ses yeux s’étendait ce qu’il avait fini par considérer comme le paysage urbain quasi
typique de Los Angeles. Une large pelouse entretenue a grands frais — vivifiée par de ’eau
puisée a pres de quinze cents kilometres de la avant d’étre vaporisée en fines gouttelettes —
séparait de la rue le musée en béton blanc flanqué de son batiment administratif. Partout se
dressaient des palmiers qui n’avaient, apparemment, rien d’autre a faire que de se balancer
dans la brise. Les voitures se trainaient dans les deux sens sur la large avenue s’étirant devant
lui. Depuis son poste d’observation privilégié, Argyll dominait la scene, et a part lui on ne
voyait pas ame qui vive.

Non qu’il prétat grande attention a la rue, au temps qu’il faisait, ni méme aux palmiers. Il
était davantage préoccupé par la vie en général, qui commencait a lui peser. La réussite...
Voila ce que signifiait sa présence sur ce bloc de marbre, mais les conséquences s’avéraient
d’un intérét douteux. Il s’efforcait de voir le bon c6té des choses : apres tout, il venait de
fourguer le Titien d'un client au musée qui se trouvait derriere lui pour une somme
exorbitante, somme dont il recevrait (ou, plus exactement, son employeur) huit vingt-cinq
pour cent. Bien mieux, il n’avait presque rien eu a faire pour gagner cette commission. Un
dénommé Langton avait débarqué a Rome et annoncé qu’il était acheteur. Pas plus
compliqué que ca. A I’évidence, le Moresby se jugeait un peu faible dans le domaine de la
peinture vénitienne du xvie€ et souhaitait acquérir un Titien afin de renforcer sa notoriété.

Réagissant au quart de tour, sans doute pour la premiere fois de sa carriere, Argyll
demanda un montant grotesque dés le début de la négociation. A son grand étonnement, le



Langton en question loucha, hocha la téte, puis répondit : « Trés bien. A ce prix c’est donné. »
Il possédait sans doute davantage d’argent que de bon sens, mais ce n’était pas Argyll qui
allait s’en plaindre. Pas le moindre marchandage. Malgré sa satisfaction, il se sentait un tant
soit peu frustré : les clients doivent marchander, c’est une question de politesse.

La vente se fit a une telle vitesse qu’il en eut le souffle coupé. Un contrat fut dressé en
moins de deux jours. L’acheteur ne prit pas la peine de faire procéder a une expertise et aux
tests habituels, de manifester les hésitations et atermoiements de rigueur. Cependant, le
contrat de vente stipulait que le tableau serait livré au musée franc de port et qu’Argyll
devrait assister a la procédure d’authentification aux c6tés du personnel du musée —
vérification de 'origine, tests scientifiques, etc. Si le musée n’était pas entierement satisfait,
Argyll serait obligé de reprendre l'objet. Et surtout, il était précisé que le reglement
s’effectuerait a la réception, ou, plus exactement, apres acceptation.

Il avait protesté par principe, invoquant vaguement le sens de I’honneur, la parole
donnée entre gentlemen, etc. Rien n’y avait fait. Les termes n’étaient pas modifiables, ayant
été établis par le propriétaire du musée qui, depuis quarante ans qu’il collectionnait les
ceuvres d’art, avait appris a se méfier comme de la peste des marchands de tableaux. En son
for intérieur, Argyll le comprenait. La seule chose qui comptait, d’ailleurs, ¢’était d’empocher
le cheque. En gros, il aurait revétu le costume national grec et chanté des chansons de marins
en public si nécessaire. Les affaires étaient dures pour les galeristes.

Quelques jours plus tot, il avait provoqué I'inquiétude des représentants du musée en
leur remettant le petit tableau enveloppé d'un sac de supermarché et qu’il avait fait voyager
en bagage a main dans I’avion. On lui en retira la garde sans ménagement avant de placer le
Titien dans une caisse en bois extrémement lourde, doublée de velours, fabriquée
spécialement pour 'occasion, caisse que I'on transporta dans une camionnette blindée de
I’aéroport au musée, ou une équipe de six personnes commenca a ’analyser tandis que trois
autres se mettaient en quéte du meilleur emplacement pour l'exposer. Argyll fut tres
impressionné. A son avis, une seule personne armée d'un marteau et d'un clou aurait
amplement suffi.

Mais ce furent les conséquences de la vente qui I'inquiéterent et dissiperent 1’agréable et
chaude sensation de bien-étre qui aurait di normalement ’envahir. S’il y avait pire qu'un
patron mécontent c’était un patron heureux, semblait-il... Une fois de plus, il revint par la
pensée sur l'intempestive générosité de sir Edward Byrnes, son employeur et le propriétaire
de la galerie portant son nom, située dans Bond Street. Cependant, sachant qu’aucune
décision satisfaisante n’était susceptible de découler d’'une réflexion plus approfondie sur
loffre — ou plut6t 'ordre — de Byrnes de rentrer a Londres, apres trois années passées en
Italie, il ne fut pas vraiment décu que le cours de ses pensées fiit interrompu par ’arrivée
d’un taxi, lequel, quittant lentement la rue, s’engagea dans 1’allée recouverte de carreaux de
faience fabriqués sur mesures, avant de traverser le brouillard qui maintenait le gazon dans
une forme superbe et de s’arréter enfin devant I’entrée du musée.

Grand, mince a ’exces, 'homme qui émergea de la voiture produisait une impression
jalousement entretenue de raffinement aristocratique agrémenté d'un soupcon d’esthétisme.
La premiere qualité était évoquée par le costume épousant parfaitement la forme du corps et
la chaine traversant I’abdomen en diagonale, la seconde par la canne d’ébene a pommeau d’or
tenue dans la main droite ainsi que la pochette couleur lilas.

Tandis que le taxi s’éloignait, le nouvel arrivant demeura immobile tout en jetant des
regards impérieux autour de lui, comme s’il était un peu étonné de ne pas apercevoir le
comité d’accueil au grand complet, qui pourtant devait bien se trouver quelque part... Il avait



également 'air fort agacé. Argyll poussa un profond soupir. Sa journée était gachée !

Trop tard pour s’échapper ! Ne sachant guere ou se poser, le regard de ’homme s’arréta
sur Argyll qui vit s’épanouir le visage vieilli mais aux traits encore finement ciselés.

« Salut, Hector ! lanca le jeune homme, faisant contre mauvaise fortune bon cceur, tout
en se gardant de se lever de son bloc de marbre en signe de bienvenue. Si je m’attendais a
vous rencontrer ici ! »

Hector de Suza, un Espagnol, négociant en ceuvres d’art qui vivait a Rome depuis des
temps immémoriaux, se dirigea vers le jeune Anglais et le salua d'un mouvement de canne
bien rodé.

« En ce cas, j’ai un avantage sur vous, répondit-il d'une voix onctueuse. J’étais stir de
vous trouver la. Mais pas dans cette pose langoureuse, évidemment. Vous paraissez apprécier
votre séjour en ces lieux... Je me trompe ? »

Du Hector tout craché. Larguez-le au pole Nord et il se comportera comme s’il en était le
propriétaire ! Argyll chercha une réplique cinglante adéquate, mais il avait 'esprit de
I’escalier. Alors il bailla, se redressa et écrasa sa cigarette a un endroit peu visible du bloc de
marbre.

Par bonheur, sans attendre de réponse, de Suza promena de nouveau son regard sur le
paysage, le sourcil droit délicatement levé pour indiquer un certain mépris envers
I'urbanisme américain. Lorsque, enfin, il considéra le musée lui-méme, I’Espagnol émit un
sonore grognement en signe de rejet catégorique.

« Cest un musée, ca ? demanda-t-il, en plissant les yeux en direction du batiment sans
grace ni caractere qui s’élevait derriere 1’épaule gauche d’Argyll.

— Oui, pour le moment. Il est prévu d’en construire un plus grand.

— Dites-moi, mon cher petit, est-il aussi médiocre qu’on le dit ? »

Argyll haussa les épaules.

« Ca dépend du sens que vous donnez au mot "médiocre". Quelquun de vraiment
désintéressé dirait peut-étre que c’est bourré de camelote. Mais, comme le musée vient de
débourser une somme considérable pour acheter I'un de mes tableaux, je me sens
moralement obligé de le défendre. A mon avis, cet argent aurait pu étre mieux utilisé.

— C’est ce qui vient d’arriver, cher ami, répondit de Suza avec une suffisance tout a fait
insupportable. Le musée vient d’acquérir douze des meilleures sculptures gréco-romaines
qu’on trouve sur le marché.

— Fournies par vous-méme, je suppose ? De quand datent-elles ? D'une cinquantaine
d’années ? Ou bien les avez-vous fait sculpter sur mesures ? »

L’ironie d’Argyll était sans doute un peu lourde, mais de son point de vue parfaitement
justifiée. Si de Suza n’était pas le plus grand filou en exercice sur le marché romain de I’art, sa
malhonnéteté était en tout cas d'une constance quasiment sans égale. Non qu’il fit
antipathique, loin de la. Bien sfiir, d’aucuns étaient irrités par sa facon de frétiller des qu’il
apercevait un aristocrate, d’autres jugeaient agacante sa galanterie exagérée envers les
femmes (elle augmentait avec leur fortune). Dans I’ensemble, une fois qu’on s’était habitué a
son arrogance, a son accent affecté et a son extraordinaire talent pour ne pas réussir a trouver
son portefeuille au moment de payer I’addition au restaurant, il était d'un commerce fort
agréable. Dans la mesure ou ce genre de personnage vous amuse.

Le seul probleme, c’était qu’il ne pouvait résister a la tentation de gagner de ’argent, et le
naif et innocent Argyll I’avait jadis appris a ses dépens. Rien de grave, a proprement parler :
une petite histoire au sujet d'une figurine étrusque en bronze (datant du ve siecle av. J.-C.)
moulée quelques semaines seulement avant qu’il persuade Argyll de ’acheter. Il est difficile



d’oublier ce genre d’avanie. De Suza I’avait reprise — il n’en avait jamais fait autant vis-a-vis
d’un vrai client —, s’était excusé et avait invité Argyll au restaurant pour se faire pardonner,
mais celui-ci lui en voulait toujours un peu. Il est vrai que, cette fois encore, '’homme avait
oublié son portefeuille.

D’ou le scepticisme d’Argyll et le désir de De Suza de minimiser la question.

« Vous vendre des objets est une chose, en vendre au vieux Moresby en est une autre,
répliqua-t-il avec désinvolture. Ca fait des lustres que j'essaye de le prendre dans mes filets.
Maintenant que j’y suis enfin parvenu, je ne veux pas qu’il m’échappe. La marchandise
expédiée au musée est tout a fait authentique. Et je préférerais que vous ne commenciez pas
a répandre des rumeurs sur mon honnéteté. Surtout apres le service que je vous ai rendu. »

Argyll le fixa d’'un air dubitatif.

« Un service ? Lequel ?

— Vous vous étes enfin débarrassé de ce Titien, n’est-ce pas ? Eh bien ! vous pouvez me
remercier... Ce Langton m’a interrogé sur votre compte et j'ai chanté vos louanges.
Evidemment, une recommandation de ma part posséde un poids considérable dans les
milieux des vrais connaisseurs. Je lui ai affirmé que votre Titien était superbe et que vous
étiez d’'une totale intégrité. Et vous voici ! » conclut de Suza en balayant le paysage d'un large
mouvement de canne qui suggérait fortement que c¢’était lui qui venait de le faire surgir.

Si on ne pouvait guere dire quune recommandation venant de De Suza était un atout
considérable, Argyll ne fit aucun commentaire. Cela expliquait, en partie tout au moins,
pourquoi Langton s’était adressé a lui. Il s’était posé la question.

« Ainsi donc, poursuivit de Suza, votre carriere italienne repose désormais sur une assise
plus solide. Vous me remercierez plus tard. »

Jamais de la vie ! pensa Argyll. En outre, sa carriere italienne semblait toucher a sa fin, et
il en voulait un peu a de Suza de le lui avoir rappelé.

Comment refuser 'offre de Byrnes ? Si le marché de 'art ne s’était pas totalement
effondré, il battait de l'aile, et méme un personnage a la réputation aussi bien établie que
Byrnes se voyait contraint de rentrer les cornes. Ayant besoin de ses meilleurs collaborateurs
sur place pour le conseiller, soit Argyll, soit son homologue de Vienne allait devoir regagner
Londres. La vente du Titien lui avait fait choisir Argyll. Une marque de confiance qui faisait
chaud au cceur.

Mais — et ce « mais » pesait lourd — étre obligé de quitter 1'Italie ? Retourner en
Angleterre ? La seule idée le déprimait.

Il ressassait ces sombres pensées. Et, pour la premiere fois depuis qu’ils se connaissaient,
la volubilité de De Suza s’avérait utile, car elle lui permettait d’oublier ses soucis.

« Il s’agit d'une construction toute récente, n’est-ce pas ? disait-il, sans remarquer le
manque d’attention d’Argyll. Je ne peux pas dire que je sois tres impressionné.

— Vous n’étes pas le seul. C’est ca ’ennui. Arthur Moresby a dépensé une véritable
fortune pour ce pietre résultat.

— Le pauvre homme ! s’apitoya de Suza.

— En effet. Je suis certain qu’il souffre le martyre. Ces gens se disent que ce n’est pas
aussi grandiose que le Getty. Ils sont sur le point de se lancer dans une guerre de
construction sans merci. Savez-vous que le musée Getty est une reproduction de la villa dei
Papyri a Herculanum ? »

De Suza opina du chef.

« Ils envisagent de construire une copie conforme du palais de Dioclétien a Split. A peu
prés de la taille du Pentagone, semble-t-il, mais plus cher. A ce qu’on dit, on pourra y faire



entrer tout le Louvre et il restera encore de la place pour y organiser les jeux Olympiques. »

De Suza se frotta les mains.

« Et il faudra qu’ils le remplissent, mon cher enfant. C’est merveilleux ! Je suis arrivé a
point nommé... Quand commencent les travaux ? »

Argyll chercha a calmer son enthousiasme.

« Ne vous emballez pas ! J’ai cru comprendre qu’il leur fallait encore amener Moresby a
apposer sa signature sur le document. Et il n’est pas du genre a se laisser forcer la main. Cela
dit, vous pouvez toujours rencontrer l’architecte. Il erre constamment sur les lieux en
marmonnant entre ses dents, avec le regard fou d’'un fanatique. C’est une sorte de gourou,
I'ap6tre de ce qu’il appelle le "retour postmoderne a la tradition classique". Ses toitures
fuient. C’est un horrible charlatan. »

Argyll s’étant désormais fait a la compagnie de De Suza, ils avancaient cote a c6te sur le
gazon en direction des batiments, I’Espagnol devant aller se présenter a qui de droit. De toute
évidence, il ne digérait toujours pas que personne ne I'ait accueilli a ’aéroport.

« Et vos objets inestimables ? s’enquit Argyll, sans préter attention aux coups de sifflet ni
aux cris d'un gardien qui leur enjoignait de ne pas marcher sur la pelouse. Ou sont-ils ?

— A Taéroport. Ils sont arrivés il y a deux jours, parait-il. Mais vous connaissez les
douaniers ? Ils sont tous pareils, dans le monde entier. C’est a cause des autres objets que j’ai
apportés.

— Quels objets ?

— Ceux de Langton. Il a acheté des tas de choses partout. Rien d’important,
apparemment, mais il voulait en ramener quelques-uns ici. Alors il m’a demandé de me
charger de I'’expédition. Honoraires conséquents, la encore, et un client satisfait. On est
vraiment ravi de faire plaisir a quelqu’un ayant acces a de telles sommes d’argent, vous n’étes
pas d’accord ? »

D’humeur toujours aussi exubérante, Hector continua de bavarder a batons rompus,
sautant d'un sujet a I’autre avec I’agilité d’'un cabri de montagne. Il se gargarisait des noms de
clients importants — de la pure frime, Argyll le savait bien, la carriere d’Hector se
caractérisant davantage par la forme que par le fond. Il cessa son babillage pour indiquer une
petite silhouette émergeant du batiment des bureaux et qui se dirigeait vers eux.

« Tiens, tiens, cet endroit est donc bien habité ! s’exclama-t-il. Qui est cet étrange petit
homme, la-bas ?

— C’est le directeur du musée. Samuel Thanet. Il n’est pas antipathique, mais du genre
angoissé. Bonjour, monsieur Thanet, enchaina-t-il, en passant a I’anglais lorsque le directeur
s’approcha. Comment allez-vous ? En pleine forme ? »

C’est toujours une bonne idée d’étre courtois envers un directeur de musée, surtout s’il
gere un budget consacré aux nouvelles acquisitions qui dépasse la somme globale dont
disposent tous les musées italiens. Sur ce point, en tout cas, Argyll et de Suza s’accordaient.

Certes, si le portrait que venait de brosser Argyll était fidele, il était un tantinet injuste.
Samuel Thanet paraissait préoccupé, car il avait effectivement beaucoup de soucis.
L’administration d'un musée n’est pas une sinécure, mais, lorsqu’il est dirigé d'une facon
quasi médiévale par un propriétaire habitué a ce qu’on satisfasse tous ses caprices comme s’il
s’agissait de commandements divins, la vie peut devenir un vrai calvaire.

Non que Thanet possédat — méme en vacances — le moindre point commun avec le
Californien décontracté type. Loin de ressembler au grand gars svelte, bronzé, adepte du
jogging qui, selon la vision du reste du monde, est censé vivre dans cette région, Thanet était
un petit gros, amateur de costumes tres austeres, et dont 'effacement frélait la névrose. Ce



n’était pas lui qui aurait gaspillé son énergie sur un court de tennis ou une planche de surf. Il
la répartissait équitablement entre la maitrise de son angoisse et un dévouement presque
fanatique a son musée.

Pour cette derniere occupation il avait besoin d’argent, et afin d’en obtenir il était obligé
de 1écher les bottes du propriétaire et bailleur de fonds du musée. Rien d’inhabituel a cela :
n’importe quel directeur de musée est contraint de caresser quelqu’un dans le sens du poil,
que ce soient les mécenes, les donateurs ou les membres du conseil d’administration. Ca fait
partie du métier ; selon certains, c’en est méme ’aspect le plus important. Et a I'intérieur du
musée tout le monde doit flatter le directeur. Arrivé enfin au sommet de la pyramide, on est
alors passé maitre dans I’art de la flagornerie.

Cependant, méme pour un courtisan chevronné, Arthur M. Moresby n’était pas facile a
manier. Il ne suffisait pas de lui dire a quel point il était merveilleux, il le savait déja : c’était
une donnée de I'existence, comme le lever du soleil ou l'arrivée de la feuille d'impdts. La
difficulté venait de ses caprices. D’abord, en homme d’affaires efficace, il aimait que la réalité
lui soit présentée en termes de concepts de développement et de propositions de budgets. De
plus, il souhaitait que son entourage soit composé d’hommes maigres, hargneux et affamés.
Et quelle que fit 'ambition dont Thanet faisait preuve pour son musée, il était loin d’étre
maigre, et s’il pouvait a 'occasion se montrer hargneux, aucune chance d’avoir I'air affamé.
C’est pourquoi il vivait dans I’angoisse, et la perspective d'une entrevue avec le grand homme
lui 6tait le sommeil des semaines a ’avance.

« Pour le moment, hélas ! je dois gérer plusieurs crises a la fois », dit-il en guise de
réponse, tout en éternuant violemment et en tirant prestement — mais trop tard — un
mouchoir de sa poche. Il se moucha d'un air géné. « Des allergies, s’excusa-t-il. Je souffre le
martyre.

— Des crises ? Vraiment ? Je ne m’en suis pas du tout rendu compte. Au fait, puis-je vous
présenter le sefior de Suza ? Il vient d’arriver avec vos nouvelles sculptures. »

En entendant cette annonce, pourtant d’aspect plutot anodin, Thanet, a I’évidence, ajouta
mentalement une nouvelle crise a sa liste. Froncant les sourcils avec force, il fixa de Suza
d’un air fort inquiet.

« Quelles nouvelles sculptures ? » demanda-t-il.

La blessure d’amour-propre fut insupportable. Qu’on vous oublie ostensiblement était
une chose, au moins cela indiquait qu’on était au courant de votre présence, mais que Thanet
paraisse sincerement ignorer son existence en était une autre. D’un ton sec et guindé, altéré
seulement par l'insuffisance de son vocabulaire anglais, de Suza expliqua la raison de sa
présence. Thanet parut encore plus agacé, méme si le contenu du message semblait
I'inquiéter davantage que le style du messager.

« Ce satané Langton, une fois de plus ! Il n’a absolument pas le droit de faire ainsi fi des
procédures établies..., marmonna-t-il.

— Il est impossible que vous ne soyez pas au courant de ma venue..., déclara de Suza,
mais Thanet lui coupa la parole.

— Qu’avez-vous apporté exactement ?

— Trois caisses de sculptures romaines choisies par moi-méme, ainsi qu’une caisse de la
part de M. Langton.

— Et qu’est-ce qu’il y a dans celle-ci ?

— Je n’en ai aucune idée. Vous ne le savez pas non plus, vous ?

— Si je le savais je ne poserais pas la question, non ? »

De Suza eut 'air perplexe. Il affirma n’avoir fait que se charger de I’expédition, et avoir



cru qu’il s’agissait d’autres sculptures.

« J’ail 'impression de diriger une maison de fous, avoua Thanet comme s’il pensait a
haute voix, tout en secouant la téte d’'un air incrédule.

— Est-ce que vous laissez vraiment vos agents acheter ce qui leur chante ? Et mon
Titien ? Est-ce que Langton I’a également acheté par caprice ? »

Thanet se balanca d'un pied sur I'autre, puis décida de passer aux aveux.

« Cest M. Moresby, je dois dire. Il décide souvent d’acheter des choses lui-méme et
donne l'ordre a des gens comme Langton de passer a l'action. Et ensuite ces objets
débarquent ici. »

Ce qu’il sous-entendait, sans se résoudre a I’exprimer ouvertement, c’est que par le passé
il avait trouvé quelque peu sujet a caution le jugement artistique de son employeur et
bienfaiteur. Un nombre inquiétant de tableaux étaient accrochés dans le musée en partie
parce que M. Moresby était persuadé de savoir repérer un chef-d’ceuvre bizarrement négligé
par les marchands, conservateurs et historiens de plusieurs dizaines de pays. Et aussi pour
d’autres raisons. Thanet ne pouvait s’empécher de frissonner chaque fois qu’il pensait a un
tableau peint, presque a coup sfir, dans les années vingt, sans doute a Londres.

Mais quand il I'avait acheté, il y avait un an et demi, on avait convaincu M. Moresby que
c’était un Frans Hais, et le tableau était toujours attribué a Frans Hais. Thanet ne pouvait y
songer sans se remémorer la fois ou, passant devant un petit groupe de visiteurs alors qu’il
traversait la galerie, il avait entendu 'un d’entre eux ricaner en lisant 'inscription. Ni oublier
I’horrible esclandre qui avait éclaté lorsqu’un jeune conservateur avait présenté la preuve
qu’il s’agissait d'une crotite. Le Frans Hais était toujours la ; le jeune conservateur non.

« Dans un cas comme dans 'autre, reprit-il, en écartant ces souvenirs, je crains que les
procédures habituelles n’aient pas été observées. Ce n’est pas une bonne chose, vous savez.
Ce n’est pas professionnel. Je vais devoir en parler — une nouvelle fois — a M. Moresby
lorsqu’il viendra ce soir. »

L’instinct commercial dressa métaphoriquement 'oreille en entendant cette déclaration.
C’était la premiere allusion a une visite imminente de Moresby en personne, figure
légendaire tout autant a cause de son immense fortune et de sa prodigalité comme
collectionneur d’ceuvres d’art que de son affreux caractere.

« On l’attend ici ? » s’exclamerent Argyll et de Suza presque a I'unisson.

Thanet les fixa, devinant parfaitement les pensées qui leur traversaient ’esprit a toute
vitesse.

« Oui. Il nous faut organiser une réception au pied levé. Vous étes tous les deux invités,
je suppose. Ca fera nombre. »

Cela manquait un peu d’élégance, mais 'homme était sous pression. Argyll fit semblant
de ne pas avoir entendu.

« Panique dans les rangs, hein ? »

Thanet hocha la téte d'un air sombre.

« En effet, hélas ! Il adore nous prendre au dépourvu. Il parait qu’il débarque a tous
moments dans ses usines sans crier gare pour voir comment elles sont gérées. Il met toujours
quelqu’un a la porte, pour encourager les autres®. C’est pourquoi nous devons nous estimer
heureux d’avoir été prévenus, méme quelques heures auparavant. »

Il renifla une fois de plus, et les deux visiteurs firent un pas en arriere afin d’éviter d’étre
saisis dans la tourmente. Apres avoir hésité un instant, Thanet décida de ne pas éternuer, se
contentant d’essuyer ses yeux embués de larmes. Il poussa un soupir rauque, puis renacla
avec force. « J’ai horreur de cette époque de ’année », déclara-t-il sur le ton de la confidence.



« Ca pourrait étre pire, reprit-il, on va juste lui offrir une réception avant de lui faire faire
le tour du propriétaire. Et je crois qu’'on annoncera quelque chose d’'important afin de
justifier tous nos efforts. »

Il se rengorgea, de I’air de celui qui possede un réjouissant secret.

« Je serai ravi d’y assister, merci beaucoup », dit Argyll.

Non qu’il raffolat des réceptions, mais, si la salle allait étre bourrée de milliardaires, il
n’avait pas le droit de rater celle-ci. Il se contenterait méme d’'un simple multimillionnaire.
Inutile de jouer les difficiles.

Il s’apprétait a poser de discretes questions sur la liste des invités lorsqu’il fut
interrompu par un léger reniflement d’inquiétude émis par Thanet, lequel ressortit
brusquement son mouchoir, comme si, en fait, il cherchait a s’en servir pour cacher son
visage.

La source de son inquiétude était une petite femme chatain dont I'impeccable élégance
n’était gachée que par un visage a I’expression apre et butée. Plus toute jeune, elle luttait
contre les outrages du temps a l'aide de tous les moyens scientifiques que peut acheter
I'argent. Descendue d'une énorme voiture, elle se dirigeait maintenant vers eux.

« Dieux du ciel ! s’exclama Thanet en se retournant pour faire face au danger.

— Samuel Thanet ! J’ai deux mots a vous dire ! » s’écria-t-elle en traversant la pelouse
tout en foudroyant du regard le malheureux jardinier qui s’était lancé dans de nouvelles
protestations. Puis son ceil parcourut la compagnie présente avec toute la douceur d'un jet
d’eau propulsé par un tuyau d’arrosage sous pression. « A quelle chicane avez-vous eu
recours cette fois-ci ?

— Oh ! madame Moresby... », gémit Thanet d’'un ton désespéré. Ce fut la seule
présentation a laquelle eurent droit les deux hommes.

« Oh ! madame Moresby, répéta-t-elle avec sarcasme. Cessez de geindre ! Ce que je veux
savoir, c’est... (elle s’interrompit un instant pour produire un effet dramatique)... ce que vous
manigancez maintenant. »

Thanet la dévisagea, éberlué.

« Comment ? fit-il, je ne sais pas ce que...

— Vous savez tres bien de quoi il retourne. Vous avez encore embobiné mon mari. »

Peu enclin a demeurer hors de la conversation en présence de belles femmes richissimes,
de Suza vit sa chance.

« Que signifie "embobiner" ? » s’enquit-il en souriant d'une maniere qui, croyait-il
fermement, faisait vibrer les cceurs.

Mme Moresby I’'ajouta a sa liste des créatures a toiser avec un souverain mépris.

« "Em-bo-bi-ner", expliqua-t-elle, lentement mais sans aménité. Verbe du premier
groupe. Escroquer. Tromper. Rouler dans la farine d’adorables vieillards sans malice. En
d’autres termes, ca veut dire acheter des ceuvres d’art volées ou acquises par d’autres moyens
illicites afin de se faire mousser. Voila le sens d’ "embobiner". Et ce répugnant petit gros,
ajouta-t-elle en montrant Thanet du doigt au cas ou il pouvait y avoir un doute, est
I’embobineur en chef. Pigé ? »

De Suza hocha lentement la téte, n’ayant pas compris un traitre mot de ce qu’elle avait
raconté.

« Oui, tout a fait, merci », répondit-il de sa maniere, selon lui, la plus séduisante.
Méthode infaillible, en général. C’était le socle sur lequel il avait bati une réputation ancienne
et méritée dhomme au charme irrésistible. La magie n’opéra pas le moins du monde sur
Anne Moresby.



« Tres bien, rétorqua-t-elle. Maintenant mélez-vous de vos affaires ! »

De Suza se redressa de toute sa hauteur en protestant avec dignité :

« Madame, je vous en prie...

— Oh ! la ferme ! »

Lui coupant sans pitié la parole, elle dirigea toute son attention sur Thanet.

« Votre ambition intéressée pour ce musée ne connait plus de bornes. Je vous préviens,
si vous continuez a manipuler mon mari, vous allez le payer tres cher quand il viendra ce soir.
A bon entendeur, salut ! » Elle pointa son doigt sur la poitrine du directeur pour souligner sa
mise en garde.

Puis elle pivota sur ses talons et retraversa la pelouse. Sans méme dire au revoir. A
I’arriere-plan, le jardinier leva les bras en un geste de désespoir et, des que la voiture ressortit
dans la rue, il s’approcha afin d’évaluer les dégats.

Thanet la regarda s’éloigner sans réagir. Il paraissait méme content.

« Grands dieux ! A quoi tout ca rimait-il ? » demanda Argyll, interloqué.

Thanet secoua la téte pour indiquer qu’il refusait de faire des confidences.

« Ah ! c’est une longue histoire... Mme Moresby aime jouer le role de la bonne épouse
qui protege son mari du monde extérieur. Tout en s’occupant de ses propres intéréts par la
méme occasion. Je crains fort qu’elle n’aime se servir de moi pour répéter son role. Ca
indique stirement que, ce soir, M. Moresby va faire une annonce importante. »

Sans doute efit-il fallu savoir lire entre les lignes, car Argyll ne parvint pas a en apprendre
davantage. Thanet évita de répondre a d’autres questions. Il se répandit en excuses a propos
de la facon peu orthodoxe dont de Suza avait été recu, puis repartit avec force reniflements en
direction de la splendeur solitaire de son bureau situé dans le batiment administratif. Les
deux Européens le regarderent s’éloigner en silence.

« Je ne peux pas dire que j’envie son poste, finit par dire Argyll.

— Je ne sais pas. Quels que soient ses défauts, il parait que Moresby paye bien. Vous allez
a la réception ce soir ? »

Argyll acquiesca.

« C’est bien mon intention. »

L’Espagnol fit un geste désinvolte de la main.

« Fort bien. L’endroit regorgera sans doute de richards en mal d’émotions artistiques.
Tous friands d’ceuvres d’art authentiques importées directement d’Europe. Ca pourrait faire
votre carriere si vous saviez enjoler les clients éventuels. Et la mienne, apres tout. Si j’arrive a
déverser mon stock aux pieds de certains d’entre eux, je pourrai jouir d'une retraite heureuse.
J’espere seulement que cette affreuse bonne femme ne sera pas la.

— L’ennui, c’est que je ne suis jamais tres brillant dans les soirées...

— Allons, allons ! Vous étes le seul négociant en ceuvres d’art de ma connaissance qui soit
géné de vendre quelque chose a un client. Il vous faut surmonter votre insupportable réserve,
vous savez. C’est la marque d'un gentleman anglais, certes, mais aux Etats-Unis, c’est
rédhibitoire. La "stratégie de vente agressive", voila ce qui est nécessaire dans ce pays, mon
garcon. Le mors aux dents, le vent en poupe, la balle au bond...

— Pour que je me casse la figure ?

— Pour gagner du fric. »

Argyll eut I'air choqué.

« Je suis extréemement surpris de vous entendre employer des expressions aussi criiment
matérialistes... Un esthete comme vous !

— Méme les esthetes doivent se nourrir. En fait, nous sommes si difficiles que nous



dépensons des fortunes en nourriture. Voila pourquoi ca cotite si cher de nous avoir comme
amis. Allons ! c’est la chance de votre vie...

— Mais je viens de vendre un Titien... », protesta Argyll qui avait le sentiment qu’on
mettait un peu en doute sa compétence professionnelle.

De Suza ne parut pas convaincu.

« Il y a loin de la... », commenca-t-il en guise d’encouragement, mais Argyll lui jeta un
regard noir. Il n’avait vraiment pas besoin d'un souci supplémentaire en ce moment. « Apres
tout, vous n’avez pas encore touché votre cheque.

— Je ne ’ai méme pas encore recu.

— Vous voyez bien ! Le nombre de ratés possibles est stupéfiant. Prenez Moresby, par
exemple, je me rappelle que juste apres la guerre... »

Argyll refusa d’entendre la suite.

« Ce Titien est vendu et bien vendu, affirma-t-il avec force. Ne vous amusez pas a mettre
des idées dans la téte des gens...

— Oh ! tres bien, dit de Suza, agacé d’étre interrompu en pleine anecdote. Si vous vous
abstenez, vous aussi, a propos de mes sculptures. Je voulais dire simplement que le bon
marchand ne laisse jamais passer une occasion. Pensez a quel point vos actions vont monter
aupres de Byrnes si vous casez quelque chose de plus pendant votre séjour en ces lieux.

— Mes actions sont déja fort bien orientées, merci, répliqua Argyll en se rengorgeant. On
m’a demandé de rentrer a Londres. De devenir associé, peut-étre. »

De Suza fut diment admiratif. D’autant qu’Argyll évita de signaler qu’il s’agissait plus
d’'un ordre que d’'une requéte et que c’était davantage la conséquence d’'une compression de
personnel que d'une promotion.

« Vous quittez Rome ? Je croyais que vous en aviez fait votre résidence permanente. »

C’était 1a le hic, en effet. Lui aussi avait cru que ce serait désormais son lieu de résidence.
Mais il semblait que, contrairement aux apparences, il n’y possédait pas d’attaches solides.
Pas quand on les mettait a I’épreuve.

Il haussa tristement les épaules. Pas plus que Thanet il n’était dhumeur a se confier.
Dépourvu de la moindre sensibilité, de Suza imagina que seul I’argent motivait Argyll.



Malgré ses réticences Argyll fut tres impressionné par la soirée, d’autant plus qu’elle
avait été improvisée. Méme si Moresby était un employeur détestable, il était clair qu’en
matiere de réceptions il ne 1ésinait pas. Et quelles que fussent les insuffisances du batiment
lui-méme, il était non moins évident que le hall d’entrée était un lieu idéal pour les grandes
fétes. Au centre, on avait dressé une immense table couverte de glace, d'une véritable marée
de crustacés et de toutes sortes de zakouski. Un orchestre de jazz s’échinait dans un coin, un
quintette d’instruments a cordes dans un autre, afin de souligner que le musée s’était donné
pour mission de réconcilier les deux cultures, classique et populaire. Mais personne ne
prétait attention ni a I'un ni a 'autre. C6té boissons, sans étre généreuse 1’offre était correcte,
si on savait se débrouiller.

En revanche, il n’y avait guere profusion de milliardaires salivant devant le stock de
marchandises — restreint mais choisi — que pouvait proposer Argyll. Peut-étre ne savait-il pas
les repérer ? Apres tout, il n’est pas facile d’aborder quelqu’un pour le prier de vous laisser
jeter un bref coup d’ceil a son compte en banque ; certaines personnes semblent d’ailleurs
posséder un sixieme sens en ce domaine. Edward Byrnes, par exemple, se dirigeait
instinctivement vers ceux qui étaient pleins aux as ; Argyll n’avait jamais compris comment il
s’y prenait. Il n’avait jamais appris non plus a orienter avec doigté la conversation vers,
disons, la question des paysages francais du xixe. Et il se trouve que, justement, vous en
possédez un d’excellente facture...

Les rares fois ou Argyll s’était personnellement aventuré sur ce terrain semé d’embfiches,
il s’était apercu qu’il était en train d’essayer de vendre des tableaux de genre flamands a des
garcons de café. Et, quand il réussissait a entrer en discussion avec un client potentiel, il
finissait par lui expliquer en détail que ses tableaux n’étaient pas si extraordinaires et par lui
recommander un objet qui se trouvait entre les mains d'un concurrent.

C’est ce qui se passa ce soir-la. Presque inconsciemment il s’arrangea pour suggérer qu’il
jugeait vaguement répugnante I'idée de vendre quoi que ce soit. Tandis qu’Argyll avait la
nette impression qu’Hector de Suza se débarrassait de ses faux aupres de toutes les femmes
riches de la région, ce fut a peine si lui-méme parvint a faire savoir qu’il avait quelque chose a
vendre. Sa seule réelle conversation fut celle qu’il eut avec I’architecte, homme extravagant et
décontracté a la fois ayant une tendance marquée a ’embonpoint de I’age mir, qui lui infligea
un cours sur la synthese de 'utilitarisme moderniste et de I’esthétique classique telle qu’elle
s’exprimait dans son ceuvre*. Autrement dit, il parla de lui-méme sans discontinuer pendant
vingt minutes. Son appartenance a la catégorie de ceux qui ne cessent de regarder par-dessus
votre épaule droite dans I’espoir d’apercevoir quelqu’un de plus intéressant n’ajouta guere a
son charme.

La conversation ne fut pas totalement dénuée d’intérét, cependant : dans un acces
d’autosatisfaction, I’architecte confia a Argyll qu’il s’agissait d'une soirée tres importante
pour lui. Le vieux Moresby s’était finalement engagé a faire construire le Grand Musée (que
tout le personnel appelait le GM) et qu’il allait annoncer la nouvelle le soir méme. D’ou le
vent de panique, la visite impromptue, le vague air de suffisance de Thanet destiné a
dissimuler sa profonde inquiétude, et de la, probablement, 'attaque préventive d’Anne
Moresby quelques heures auparavant.

« Le plus grand projet de construction d'un musée privé depuis des décennies, dit-il avec



une fierté compréhensible. Ca va cofter les yeux de la téte.

— C’est-a-dire ? demanda Argyll qui adorait entendre les gens délirer.

— Rien que la structure cotlitera environ trois cents millions.

— De dollars ? siffla Argyll, sidéré par la seule évocation d’'une telle somme.

— Bien siir. Que croyiez-vous ? De lires ?

— Grands dieux ! Il doit étre cinglé. »

L’architecte eut 'air froissé qu’on puisse s’étonner que lui soit confié autant d’argent.

« Les musées sont les temples de ’age moderne, psalmodia-t-il d'une voix sonore. Ce
sont des sanctuaires qui abritent ce qui est beau et vaut la peine d’étre préservé dans notre
culture. »

Argyll fixa sur lui un regard intrigué, cherchant a deviner s’il plaisantait. I1 aboutit a la
conclusion déprimante que ’homme était sérieux.

« C’est un peu cher, malgré tout.

— La qualité se paye, insista I’architecte.

— C’est de vous que vous parlez ?

— Bien siir. Je suis, et de loin, ’architecte le plus important de ma génération. De tous les
temps, peut-€étre, ajouta-t-il modestement.

— Mais il ne peut pas utiliser son argent pour quelque chose qui le mérite davantage ? »

Pour la premiere fois, apparemment, ’espace d’'un instant, I’architecte envisagea cette
possibilité.

« Non, répondit-il enfin d'un ton catégorique. S’il abandonnait I'idée du musée, tout irait
a son horrible fils. Ou a son horrible femme. S’ils n’étaient pas aussi affreux tous les deux, je
doute que ce projet ait jamais pu étre mis en ceuvre. »

Mais, ayant apercu a I'autre bout de la piece quelquun de plus important, ’architecte
s’éclipsa prestement. Vexé qu’on lui fausse compagnie mais soulagé de se retrouver seul,
Argyll se précipita vers le bar afin de se requinquer.

Cela ne marchait pas fort et le serveur ne semblait pas avoir grand-chose a faire. Un
client au moins cependant — lequel plut a Argyll des qu’il le vit pointer un doigt tremblant
vers le whisky — paraissait faire de son mieux pour que le malheureux barman ne se sente
pas inutile.

« Merveilleux ! s’exclama l'inconnu, un homme blond d’'une bonne trentaine d’années
portant les cheveux longs a ’ancienne mode. J’ai bien cru que j’étais le seul ici a boire autre
chose que du Perrier. Qu’est-ce que vous prenez ? »

Puisque tout était gratuit, il ne s’agissait pas d’'un geste vraiment généreux, mais 1’entrée
en matiere était bonne. Argyll reprit la méme chose et, le dos a la table, cote a cote comme de
bons compagnons, ils contemplerent le spectacle du monde.

« Qui étes-vous ? » Argyll se présenta. « Je me disais bien que c’était la premiere fois que
je vous voyais dans les parages, fit 'homme. Vous étes ici pour refiler des faux et de la
camelote a mon vieux ? »

Argyll fut tout autant troublé qu’intrigué. C'était donc la, par conséquent, Arthur
M. Moresby 111, connu sous le nom de Jack, bien qu’Argyll ne sit pas pourquoi. Il posa la
question. Jack Moresby se rembrunit.

« Pour me distinguer de mon pere. Mon deuxieme prénom, je l’avoue a regret, est
Melissat.

— Melissa ?

— Melissat, avec un "t". C’est le nom de jeune fille de ma mere. Mon pere considérait que
le fait d’étre son fils me donnait trop de privileges, alors il m’a collé un handicap. Il



s’imaginait, voyez-vous, que me faire casser la gueule a la récréation parce que j’avais un nom
de fille m’endurcirait.

— Grands dieux !

— Oui. Je refuse qu’on m’appelle Arthur car je ne veux pas qu’on me confonde avec lui, et
comme je bois un demi-litre de whisky par jour, je ne peux accepter, bien sir, qu’'on
m’appelle Melissat. Jack fait plus écrivain, a mon avis.

— Vous écrivez des livres ?

— C’est ce que je viens de dire, non ? »

Il ne s’embarrassait pas de périphrases, frisant méme I'impolitesse. Argyll commencait a
comprendre pourquoi les architectes et consorts ne le portaient pas dans leur cceur. Pour
changer de sujet Argyll lui assura qu’il n’écoulait pas de faux. Il était la pour livrer un joli
tableau, de petites dimensions, certes, mais authentique et de tres grande valeur.

Jack n’était pas convaincu mais parut vouloir lui laisser le bénéfice du doute. Argyll lui
demanda s’il passait beaucoup de temps au musée. Jack faillit s’étrangler avec son whisky et
déclara qu’en général il évitait ce lieu comme la peste.

« Regardez-moi cette bande ! s’écria-t-il, en faisant un grand geste pour englober toute la
salle. Avez-vous déja vu un tel ramassis de salopards réunis en un seul lieu ? Hein ? Qu’en
dites-vous ? »

En droit, on appelle ca une question tendancieuse et il fallait peser ses mots avant d’y
répondre. En outre, comme Argyll pouvait le lui certifier, dans son métier une salle pleine de
salopards était monnaie courante. A qui d’autre était-il censé vendre ses tableaux ?

Jack concéda ce point et se fit resservir a boire. Argyll lui tendit une coupe pleine de
cacahuetes pour le remercier. Jack secoua la téte. Il n’en mangeait jamais. Le sel lui faisait
gonfler les chevilles. Les cacahuetes monterent dans 'estime d’Argyll. Quels salopards, en
particulier, Jack avait-il en téte ? lui demanda-t-il en expliquant que, venant de débarquer
dans le pays, il n’avait pas encore vraiment appris a les repérer.

Moresby junior lui fit faire une bréve visite guidée. Etrangement, ¢’était un guide fort
compétent, si 'on considere qu’il évitait autant que possible, selon lui, la famille et ses
associés.

Il désigna ostensiblement du doigt Samuel Thanet, le directeur, qui depuis le début avait
circulé dans toute la salle pour s’entretenir avec chacun des invités. Pour les réceptions il
avait mis au point une technique bien précise : pas plus d'une minute de conversation par
personne. Certains sont passés maitres dans cet art, mais ce n’était pas le cas de Thanet. Il
réussissait a donner I'impression d’accomplir une corvée. Rien d’étonnant a cela, selon Jack.
Thanet ne s’intéressait guere aux gens, n’ayant qu'une obsession : passer a la postérité en
tant que fondateur du plus grand musée privé d’Amérique du Nord. Grace a 'argent des
autres, évidemment. Effacé, sournois, nerveux, mais extrémement pernicieux. Un homme qui
ne portait jamais de coups bas ; du moment qu’il pouvait faire faire le boulot par quelqu’un
d’autre.

« Regardez-le donc ! Tout en émoi dans son beau costume de tweed et guettant I'arrivée
de mon pere pour lui 1écher les bottes. »

Le portrait semblait un peu injuste. Si Argyll était tout disposé a reconnaitre ’aspect
effacé et nerveux, pour le moment il n’avait rien vu qui puisse faire taxer le directeur de
malfaisance. D'un autre c6té, il était prét a admettre qu’il ne le connaissait guere. De toute
facon, si Moresby s’apprétait a débourser trois cents millions de dollars pour faire construire
un nouveau musée, c’est que la méthode portait ses fruits.

Jack ne parut pas tres impressionné.



« On voit bien que vous ne connaissez pas mon pere... Je croirai a 'existence de ce
nouveau musée quand je serai invité a I'inauguration. »

Il en eut assez d’observer le directeur et passa au suivant.

« James Langton, annonca-t-il en désignant ’homme de pres de soixante ans vétu de lin
blanc qui, a la grande joie d’Argyll, avait adoré le Titien. Une ordure anglaise. »

Argyll haussa le sourcil.

« Oh ! pardon ! Mais vous savez ce que je veux dire. Condescendant, méprisant, ironique,
sarcastique, malhonnéte. Ce ne sont pas la des traits de caractere typiquement anglais ?

— Pas vraiment, répondit Argyll tandis qu'une armée de siens compatriotes
correspondant a cette description envahissait son esprit.

— C’est pourtant mon avis. Il était sangsue en chef, avant 'arrivée de Thanet. Entre-
temps c’est devenu un parasite international. Paris, Rome, Londres, New York, comme on dit
sur les flacons de parfum. Il sillonne la planete pour dénicher les faux les plus
outrageusement cofliteux afin d’alimenter la collection de mon pere, moyennant une
commission substantielle. »

Ces propos blesserent Argyll qui mentionna de nouveau son Titien. Il finissait par avoir
un complexe a ce sujet.

« Personne n’est a I'abri d'une erreur, répliqua Jack, imperturbable. Méme un
personnage aussi génial ne peut pas étre gagnant a chaque coup. Il lui arrive de se tromper de
temps en temps et d’acheter quelque chose d’authentique. »

Il visa la cible suivante.

« Maman chérie, poursuivit-il, en indiquant la petite femme tres chic qu’Argyll avait
rencontrée un peu plus t6t et qui était la depuis une vingtaine de minutes. En réalité, c’est ma
maratre, mais elle ne tient pas a ce titre. Elle ne pense qu’au fric. Elle en fait un travail a plein
temps. Elle parle avec un vague accent du Sud, quoiqu’elle soit originaire du Nebraska. Vous
savez ou se trouve le Nebraska ? »

Argyll avoua son ignorance. Jack hocha la téte comme si ca lui donnait raison.

« Vous n’étes pas le seul. Elle a touché le gros lot en se mariant avec le paternel. Elle ne
va pas le lacher jusqu’a ce qu’il creve et qu’elle puisse mettre la main sur le magot. Sauf si le
musée la devance. »

Il 1a regarda, sembla-t-il, avec indulgence, puis, la chassant brusquement de son esprit, il
passa au suivant.

« David Barclay, expliqua-t-il, désignant un homme hyper-soigné en train de parler a
Anne Moresby. Sa signature apparaitra sur votre cheque — si vous le recevez... Il est a la fois
I’avocat de mon pere et son factotum, détaché en permanence de quelque cabinet juridique.
C’est ’éminence grise* de la famille. Un beau p’tit gars, vous ne trouvez pas ? Du genre qui
fait sa gym avant de se rendre au bureau. Il porte sur lui tant de vétements de grandes
marques qu’il ressemble a un condensé des pages de publicité de Vogue. Trempez-le dans une
fosse septique et la merde deviendra a la mode. Mon vieux, continua-t-il en chuchotant tres
fort tout en envoyant a Argyll un relent de whisky en pleine figure, est une proie facile pour
les jeunes loups brillants et fonceurs. Cest pourquoi je le décois tellement. Il ne sait pas
résister a quelqu’un comme Barclay. Ni ma bien-aimée maratre d’ailleurs.

— Pardon ? fit Argyll, un peu surpris.

— Le petit David est 1ié¢ a ma famille de maniere fort intime, répondit Jack d’'une voix de
plus en plus forte. Il préte ses services, juridiques ou de toute autre nature, avec la méme
compétence. »

Il ricana. Argyll regarda I’avocat avec un intérét accru. Il s’étonna que ce dernier conserve



son poste.

« La discrétion est une qualité merveilleuse. L’ennui c’est sa fragilité. Méme le secret le
mieux gardé risque tot ou tard de s’éventer. Avec un petit coup de pouce, en tout cas. C'est
pourquoi je suis 13, en fait, ajouta Jack mystérieusement. J’adore les feux d’artifice, et celui
de ce soir s’annonce éclatant.

— Vraiment ? insista Argyll, en songeant a la possibilité que la soirée se révele plus drole
qu’il ne I'avait imaginé. Vous ne semblez pas accorder grand crédit a la lucidité de votre pere
en ce qui concerne I’analyse des caracteres.

— Moi ? Le fils reconnaissant qui ne respecterait pas 'un des hommes les plus riches du
monde ? J’ai une extréme admiration pour sa lucidité. Apres tout, il a immédiatement vu que
j’étais un raté, un bon a rien alcoolique et paresseux. Et je peux vous assurer qu’il ne s’est pas
trompé. La-dessus, je ne I’ai jamais décu. »

Aucun doute, Jack était désormais sur le point de s’épancher. Argyll n’avait surtout pas
envie d’écouter un récit détaillé des relations pere-fils, aussi intercepta-t-il le regard de De
Suza au moment ou I’Espagnol passait d'un pas léger a c6té de lui. Il avait a peine terminé les
présentations que ’on entendit Samuel Thanet essayer d’attirer ’attention de ’assemblée. Le
silence s’établit peu a peu et la voix haut perchée et flitée du directeur s’éleva. Il commenca
par dire que, comme chacun le savait, cette réception était donnée en ’honneur de la venue
au musée de M. Moresby.

La nouvelle fut saluée par un silence respectueux, tandis que le personnel réfléchissait a
ses péchés, comme si Thanet s’était dressé pour annoncer le second avenement. Il avait fait
un discours plut6ét sirupeux, pensa Argyll, un peu trop mielleux, du ton révérencieux sur
lequel il évoquait le Grand Homme. Si ledit Grand Homme avait été présent, c’elit été a la
rigueur compréhensible. Mais Moresby n’était méme pas encore arrivé. Dire du bien des gens
derriere leur dos, c’est en faire trop.

A part les lourdes allusions a propos de I'annonce que s’apprétait a faire Moresby, le
discours n’apporta pas grand-chose, si ce n’est la révélation d’'un petit secret concernant le
contenu de la caisse que de Suza avait transportée pour le compte de Langton. En fait, Argyll
avait été trop occupé a peser les conséquences de son retour a Londres pour consacrer
beaucoup de temps a la question, mais il fut tout ouie lorsque Thanet déclara devoir faire une
communication préliminaire ayant trait a la derniere acquisition du musée.

Selon lui, il était sans nul doute de notoriété publique que la stratégie de croissance du
Moresby — quelle expression détestable au sujet d'un musée, se dit Argyll, sans s’y arréter
trop longtemps — était de viser certains champs spécifiques de l'art occidental afin d’en
devenir I'un des leaders mondiaux. L'impressionnisme, le néoclassicisme, le baroque
venaient en priorité, et de grands progres avaient déja été accomplis dans ces domaines.

Argyll se balanca d’un pied sur I’autre puis se pencha vers de Suza.

« Alors pourquoi diable achetent-ils douze sculptures romaines inestimables ? »
demanda-t-il d'un ton moqueur. De Suza lui lanca un regard noir.

« Alors pourquoi diable achetent-ils un Titien ? » rétorqua-t-il.

Puis I’Espagnol leva la main pour lui intimer le silence. Thanet abordait enfin la partie
intéressante. Ils avaient notamment décidé de s’intéresser davantage a la sculpture baroque,
et il était fier d’annoncer que, en accord avec la tradition d’excellence qui caractérisait le
Moresby — de Suza salua ces propos d'un petit gloussement —, leur derniere acquisition dans
ce domaine était une piece a nulle autre pareille. Bien que la caisse se trouvat toujours dans
son bureau, il était heureux de révéler que le musée allait prochainement exposer un chef-
d’ceuvre de ce grand maitre du baroque romain, Gian Lorenzo Bernini, dit le Cavalier Bernin.



Le musée était désormais en possession du buste longtemps perdu du pape Pie v.

Se tenant tous les deux a c6té de De Suza, verre en main, Argyll et Jack purent entendre
I’Espagnol prendre une vive inspiration et émettre un sonore raclement de gorge en avalant
de travers son martini américain. Ils furent également témoins de la rapide évolution de son
expression faciale — surprise, inquiétude, puis colere — tandis qu’il digérait la nouvelle.

« Ne vous en faites pas, lui dit Jack en lui donnant de petites tapes dans le dos, cet
endroit produit cet effet sur tout le monde.

— Qu’avez-vous donc ? s’enquit Argyll. Vous étes jaloux ? »

De Suza avala son verre d'un trait. « Pas exactement. Une défaillance cardiaque, sans
plus. Je vous prie de m’excuser un instant. »

Et, la-dessus, il se précipita vers Samuel Thanet. La curiosité d’Argyll était si piquée qu’il
suivit de Suza aussi discretement que possible afin d’apprendre de quoi il retournait. C’était
sérieux, a I’évidence, quoique de Suza semblat le plus loquace des deux. S’il était clair qu’il
était furieux, il réussissait quand méme a maitriser sa voix pour ne pas gacher la féte.

Argyll ne comprit pas tout, mais au moment ou il s’approchait il capta les mots
« inquiétant » et « alarmant ». Apparemment, de Suza exigeait de parler a M. Moresby.

Une grande partie des propos lui échappa, surtout ceux de Thanet, qui cherchait a calmer
son interlocuteur. A portée de voix lui aussi, Jack Moresby secouait la téte, I’air béat.

« Bon sang ! tous ces gens... Comment pouvez-vous les supporter ? s’exclama-t-il. Merde,
jen ai marre. Je rentre. J’habite tout pres. Vous voulez venir boire un verre un de ces
jours ? »

Il donna son adresse a Argyll et se dirigea tranquillement vers la sortie pour retrouver
I'air pur d’'une soirée de Santa Monica.

Pendant ce temps, sous I'effet de cette agression soudaine, Thanet se balancait d’avant en
arriere sur ses talons, mais il tenait bon. Au début il sembla s’efforcer de rassurer I’Espagnol
courroucé, puis comme les coups de boutoir ne cessaient pas il eut recours a la technique
éprouvée du bétonnage. Il n’était pour rien dans ’acquisition du buste, et de Suza le savait
pertinemment.

Hector n’était pas convaincu mais ne pouvait rien faire. Il battit en retraite dignement
tout en marmonnant entre ses dents, I’air furibond. Il va sans dire qu’Argyll était tres intrigué
par cet esclandre, néanmoins il savait que t6t ou tard ce bavard de De Suza lui raconterait
tout. Hector était incapable de tenir sa langue ; sa réputation a ce sujet était 1égendaire.

« Qu’est-ce que vous regardez ? demanda ’Espagnol en italien d'un ton fort sec lorsqu’il
regagna le bar.

— Rien du tout. Je me demandais seulement ce qui vous tracassait a ce point.

— Quelque chose de tres grave.

— Alors, c’est quoi ? » souffla Argyll.

De Suza resta silencieux.

« Vous vous étes encore livré a de la contrebande, pas vrai ? » demanda Argyll a mi-voix.

Il était presque de notoriété publique que de Suza augmentait ses revenus en faisant
passer clandestinement la frontiere italienne a des ceuvres d’art avant que les autorités
n’aient eu le temps de refuser les licences d’exportation. A n’en pas douter, celles-ci auraient
empéché I'exportation d’'un Bernini. Si ces autorités découvraient qu'une telle sculpture avait
été expédiée illégalement a I’étranger, cela déclencherait un immense scandale.

« Ne soyez pas grotesque ! » rétorqua de Suza avec humeur, sans pour autant opposer un
démenti formel, ce qui conforta Argyll dans I'idée qu’il était sur la bonne piste.

Argyll ravala ses propos et fit un « ah bon ! » compréhensif mais totalement hypocrite.



« Je n’aimerais pas étre a votre place si vous tombez sous la griffe des gens des Belle Arte.
Vous passeriez un mauvais quart d’heure, ajouta-t-il sans pouvoir refréner un sourire. (De
Suza lui lanca un regard peu amene.) Cest un délit grave, la contrebande...

— Ce n’est pas ca qui m’inquiete.

— Allons ! Hector, dites-moi tout... »

Mais il n’y eut pas moyen de le persuader. Pris de panique, de Suza avait décidé d’en dire
le moins possible. On pouvait le comprendre, pensait Argyll. Annonce faite en public et, plus
grave, en présence de journalistes. Si Thanet avait porté un toast en I’honneur de I’Espagnol
afin de le remercier d’avoir fait passer pour lui le buste en fraude cela n’aurait pas été plus
génant. Il suffisait désormais d’'une petite rumeur, d'une petite enquéte, et Hector risquait de
se retrouver dans un beau pétrin en Italie. S’il déclarait devant un tribunal qu’il ne
connaissait pas le contenu de la caisse, le juge accueillerait ses déclarations par des éclats de
rire. Argyll lui-méme avait du mal a croire a cette version des faits.

« Hum ! ... murmura-t-il d'un air pensif. Vous n’avez plus qu’a espérer que personne ne
s’y intéresse de trop pres. Tout ce que je peux dire, c’est que vous avez beaucoup de chance
que Flavia ne soit pas la. Elle aurait votre peau. »

Il n’aurait pas di dire ca. Tout 'apres-midi il avait énormément pensé a Flavia di
Stefano ; toute la semaine, en fait, et il venait seulement de parvenir a songer a autre chose.
Si, la main sur le cceur, il avait révélé ce qui le retenait surtout a Rome, il aurait été obligé de
reconnaitre que, quelle que fit la splendeur de I'architecture, des ceuvres d’art, des rues, de la
cuisine, du temps et des habitants, ce qu’il préférait avant tout, c’était Flavia di Stefano, son
amie de longue date, enquéteuse de la brigade chargée de la répression du vol d’objets d’art
dans la polizia italienne, et depuis longtemps ennemie farouche de ceux qui font passer en
fraude a I’étranger le patrimoine de son pays.

Flavia, hélas ! ne le payait pas de retour. C’était une merveilleuse camarade, une amie
idéale, mais, bien qu’Argyll etit déployé beaucoup d’efforts pour la persuader d’aller un peu
plus loin, le résultat n’avait pas du tout été a la hauteur. Il en avait par-dessus la téte. Voila
pourquoi il pouvait se résoudre a rentrer en Angleterre.

Que faire d’autre ? Un soir, alors qu’ils sortaient du cinéma, il avait évoqué 'offre de
Byrnes... Avait-elle réagi par un « Oh ! ne t’en va pas ! Je t’en prie, reste » ? Il se serait méme
contenté pour le moment d'un « Tu me manqueras ! » Rien de tout ca... Elle avait
simplement répondu que, si sa carriere y trouvait son compte, il fallait bien stir qu’il y aille.
Puis elle avait changé de sujet. Et, de plus, depuis cette soirée il I’avait a peine vue.

« Pardon ? fit-il en émergeant de sa réverie pour s’apercevoir que de Suza n’avait pas
cessé de parler.

— Je disais que, lorsque j’aurai tout réglé avec Moresby, méme votre Flavia ne trouvera
aucun intérét a ma personne.

— Si vous y parvenez. En outre, elle n’est pas ma Flavia.

— Je vous ai déja dit que c’était possible. C’est facile a prouver.

— Qu’est-ce qui est facile & prouver ? demanda Argyll, intrigué. (A I'évidence, il avait
perdu beaucoup plus de la conversation de De Suza qu’il ne I’avait cru.)

— Si vous ne voulez pas écouter, je refuse de répéter, répliqua de Suza avec colere. Cest
la deuxieme fois aujourd’hui que vous traitez par le mépris ce que je raconte. De plus, vu la
facon dont ’assemblée commence a faire montre d’allégeance, je devine que Moresby arrive
et il faut que je m’entretienne avec lui de toute urgence. Je vous ferai un compte rendu plus
tard, si vous étes capable de me préter attention un moment. »

Argyll suivit le flot des invités se dirigeant vers la porte principale, d’ou 1’on jouissait d'un



assez bon point de vue. De Suza avait raison. Moresby arrivait avec toute la pompe dun
potentat du Moyen Age en visite dans une province mineure. C’était d’ailleurs le cas.
Comparé a 'immense diversité de ses intéréts — Argyll se rappelait vaguement que ceux-ci
allaient du pétrole a I’électronique, de I'armement sous toutes ses formes aux services
financiers, en plus de presque tout ce qui se trouvait entre ces différentes activités —, le
musée n’était guere qu’'une opération subsidiaire. Sauf, bien siir, si Thanet parvenait a forcer
le vieil avare a desserrer les cordons de sa bourse et a la laisser ouverte assez longtemps pour
qu’il puisse construire son musée.

Cétait un étrange spectacle, mi-fascinant, mi-ridicule. La voiture était I'une de ces
limousines étirées, longue de plus de dix metres, équipée a I’arriere d’'un petit radiotélescope,
toute en vitres teintées tres sombres et chromes étincelants. Comme elle approchait de
I’entrée, une cohorte d’employés du musée en émoi se précipiterent pour se disputer
I’honneur d’ouvrir la portiere. C’est alors que I'un des hommes les plus riches de la c6te ouest
émergea dans la lumiere du soleil couchant sous le regard ébloui de tous les spectateurs.

Argyll estima qu’il n’y avait pas de quoi étre ébloui. Sous 'angle de la pure esthétique,
Arthur M. Moresby 11 n’avait rien d’extraordinaire. C’était un homme minuscule qui jetait des
regards de myope a travers les épais verres de ses lunettes rondes, vétu d'un costume
beaucoup trop chaud pour la saison, lequel, en vérité, n’améliorait guere son apparence
physique. Presque completement chauve, il avait les levres minces, le teint brouillé, les
oreilles terminées en haut par des pointes tres aigués, les pieds un peu tournés en dedans.
Pour tout dire, il ressemblait assez a un nain de jardin malfaisant. En se mettant a la place
d’Anne Moresby, Argyll commencait a comprendre I'attrait que pouvait exercer sur elle le
coquet David Barclay, cette gravure de mode.

Sans son compte en banque, on aurait eu du mal a imaginer pourquoi quiconque ett été
aux petits soins pour lui. Cependant, se dit Argyll en ’examinant de plus pres, sa réaction
était peut-étre injuste. L’homme inspirait un certain respect. De ce visage vide de toute
expression émanait malgré tout un virulent mépris envers les hordes zélées qui
s’empressaient autour de lui. Quels que fussent ses innombrables défauts, Arthur
M. Moresby 11 savait parfaitement pourquoi on se bousculait pour ’accueillir : ¢ca n’avait rien
a voir avec son adorable caractere, ni avec son physique de jeune premier. Des qu’il eut
disparu a I'intérieur du musée pour passer aux affaires sérieuses, I’excitation retomba.



C’est avec un profond embarras qu’Argyll repensa plus tard aux deux heures qui suivirent
ces événements. C’était bien sa chance ! Chaque fois que survenait quelque chose
d’intéressant, il avait déja quitté les lieux. La raison de son absence était fort simple : il avait
faim, et quelles que soient les vertus des huitres, on ne peut pas dire qu’elles calent
I’estomac. Pas comme un hamburger avec des frites, en tout cas. Cest pourquoi, apres
quelques minutes d’hésitation, il avait décidé que s’attarder davantage dans I’espoir de serrer
la main d’Arthur Moresby était une facon indigne d’occuper une soirée et il s’était mis en
quéte d'un restaurant a peu pres potable, ou il avait broyé du noir pendant une heure, voire
plus.

En fait, il regrettait de ne pas étre allé se sotiler toute la nuit en compagnie de Jack
Moresby. Et aussi d’avoir promis a de Suza de prendre le petit déjeuner avec lui. Apres avoir
passé une bonne partie de I'apres-midi a porter ses bagages, a 'aider a s’installer dans ’h6tel
ou lui-méme était descendu et a I’écouter pendant la réception au musée, il en avait assez de
cet homme. Sans compter la perspective d’avoir a régler I’addition du petit déjeuner.

Et il regrettait le choix du restaurant. Le service y était d’'une lenteur désespérante. Si la
serveuse (prénommée Nancy, comme elle le lui précisa) ne ménagea pas sa peine, insistant
pour qu’il mange de bon appétit, il s’agissait a I’évidence d’'un de ces endroits ou le cuisinier
commence par moudre lui-méme sa farine complete. Il aurait mieux fait de s’abstenir, hélas !
le résultat n’étant vraiment pas a la hauteur.

Il était presque onze heures quand Argyll reprit le chemin de son hotel apres avoir eu
tout le loisir de s’apitoyer sur son propre sort pendant ces deux heures de solitude. A part ca,
ce furent deux heures totalement mornes, sauf lorsqu’il faillit se faire renverser par un vieux
fourgon sur lequel étaient peintes des raies mauves. C’était sa faute : il avait traversé la large
avenue devant le Moresby de la facon désinvolte que I’on adopte pour affronter la circulation
romaine, mais il s’était apercu que, bien qu’ils roulent en général plus lentement, les
automobilistes californiens ne possedent pas l’adresse de leurs homologues italiens. Un
automobiliste romain fait onduler votre pantalon dans le vent en vous frélant les jambes puis
disparait a ’horizon en donnant un coup de klaxon de triomphe, laissant dans son sillage plus
de peur que de mal. Le conducteur de ce véhicule-la avait des tendances nettement
criminelles ou alors il s’agissait d'un vrai chauffard. Il déboula a fond de train, apercut Argyll,
klaxonna, fit une embardée a la toute derniere seconde et faillit, par la méme occasion,
envoyer Argyll dans ’autre monde.

Parvenu sur le trottoir d’en face et une fois que son cceur — dopé par la peur et la brillante
course vers le salut — se fut rasséréné, Argyll jugea que l'incident s’intégrait parfaitement
dans le cours de sa vie actuelle.

Tandis qu’il regagnait son hotel, le coeur lourd, ses pensées vagabondaient, ponctuées par
intermittence de tristes soupirs. Perdu dans ses réveries, il avait déja presque dépassé le
musée quand il finit par se rendre compte que les choses avaient sensiblement changé depuis
son départ en quéte de nourriture. Les projecteurs illuminaient toujours le batiment avec une
discrétion ostentatoire, des voitures étaient garées partout. Mais le nombre de personnes
occupées a piétiner la pelouse et a la transformer en terrain vague avait énormément grandi.
Argyll était a peu pres certain que, au moment ou il 'avait quitté, le musée n’était pas cerné
par une quinzaine de voitures de police, quatre ambulances et quantité d’hélicopteres.



Bizarre, se dit-il. Poussé par I'idée peu réjouissante que, vu sa chance, un malheur avait
di arriver a son Titien, il fit demi-tour et prit la direction de I’allée centrale.

« Désolé. Personne ne passe. Jusqu’a demain matin. » C’est ce que lui lanca un policier a
la stature impressionnante qui barrait le passage sans discussion possible. Méme si ’'homme
n’avait pas été bardé d’armes lourdes, Argyll n’aurait pas songé un instant a le contredire.
D’un autre c6té, le spectacle ayant piqué sa curiosité, il annonca d'une voix assurée que le
directeur du musée ’avait mandé d’urgence. Samuel Thanet. Le directeur... vous savez qui
sait, n’est-ce pas ?

Le policier ne le connaissait pas, mais il s’amadoua quelque peu.

« Un petit gros ? Qui se tord les doigts ? »

Argyll opina du chef. C’était Thanet tout craché.

« Il vient d’entrer dans le batiment administratif avec I'inspecteur Morelli, dit le policier
d’une voix hésitante.

— C’est précisément I’endroit ou il m’a prié de le rejoindre », affirma Argyll avec un
aplomb dont il fut plutét fier. En général, il ne savait pas mentir. Méme les petits bobards lui
donnaient du fil a retordre. Avec un grand sourire il demanda fort poliment qu’on le laissat
passer. Il fut si convaincant que quelques secondes plus tard il escaladait les marches et se
dirigeait vers ’endroit d’oti montait une vague rumeur.

Elle émanait du bureau de Samuel Thanet, décoré avec un soin et un chic
bureaucratiques tres classe : quelles que fussent, coté facades, les faiblesses de I’architecte, il
s’était donné beaucoup de mal pour aménager ’espace intérieur. C’était une piece un peu
trop anonyme au gott d’Argyll — qui préférait un lieu plus intime ou régnat un certain
désordre —, empreinte d’'un luxe discret, cependant. Murs tout blancs, canapé creme, tapis de
haute laine beige, fauteuils tubulaires modernes capitonnés en cuir blanc, bureau de bois
noir. Violemment éclairées, les lignes et les arabesques de deux peintures modernes, en
provenance du musée, fournissaient la seule note de couleur de la piece.

A part le sang, bien sir, qui avait coulé a flots. Mais il s’agissait, & I’évidence, d’'un ajout
tout récent et non pas d'une partie intégrante de la conception initiale de la décoration.

Et sur le tapis gisait le corps inerte de Samuel Thanet. Des le seuil, Argyll fut frappé de
stupeur.

« Assassiné ? » s’écria-t-il, terrifié, sans pouvoir arracher son regard de la forme
immobile.

Un homme a l'air fatigué, peu soigné, vétu avec un laisser-aller inimaginable dans la
police italienne, méme chez les carabiniers, le dévisagea, se demandant un instant qui
pouvait bien étre cet intrus. Puis il poussa un grognement de mépris.

« Il n’a pas été assassiné, bien stir que non ! lanca-t-il sechement. Il s’est évanoui, c’est
tout. Il est entré, a jeté un seul coup d’'ceil a ca et est tombé a la renverse. Il va bient6t
reprendre ses esprits. »

« Ca » désignait un monticule de forme humaine, soigneusement recouvert d'un drap
blanc dont une partie était cramoisie. Argyll fixa son regard dessus, et ressentit un début de
nausée.

« Mais qui étes-vous ? » enchaina ’homme, apparemment I'inspecteur Morelli, avec une
brusquerie assez compréhensible.

Argyll le lui expliqua.

« Vous travaillez au musée ? »

Argyll redonna des explications.

« Vous n’étes pas employé au musée ? » continua l'inspecteur qui approchait



inexorablement de la vérité.

Argyll reconnut que cette déduction résumait la situation a merveille.

« Alors, sortez !

— Mais que se passe-t-il ? » insista Argyll, sa curiosité naturelle étant plus forte que tout.

Pour unique réponse, I'inspecteur se pencha et, relevant le drap blanc d’'un geste rapide et
désinvolte, dévoila la forme allongée sur le sol. Argyll contempla le corps ainsi révélé,
froncant le nez de dégotit. Pas moyen de ne pas reconnaitre ces oreilles-1a : quand on les avait
vues une fois, on ne les oubliait jamais.

Le déces subit et tout a fait imprévisible d’Arthur M. Moresby, président des Industries
Moresby (entre autres), avait été indubitablement causé par une balle de pistolet tirée dans la
téte a bout portant, comme, sans s’embarrasser de fioritures, le dirait le langage officiel. Le
spectacle n’était guere ragottant, et Argyll fut ravi que, l'inspecteur I'ayant a nouveau
recouverte, la chose redevienne une simple forme plus ou moins neutre sous un drap.

Morelli était de mauvaise humeur. On venait de lui refuser une promotion et il sentait
qu’il couvait un rhume. Apres dix-huit heures de service ininterrompu, il avait envie de se
raser, de se doucher, de faire un repas convenable et de se reposer un brin. Pour couronner le
tout, il souffrait d'une inflammation chronique des gencives et la perspective d’aller chez le
dentiste le terrorisait. Ce n’était pas la douleur qu’il redoutait, ca il était capable d’y faire face,
mais la note. Comme son dentiste le lui répétait a ’envi, le traitement des gencives n’est pas
donné. Vu qu’il collectionnait les voitures anciennes, il fallait aussi que ca rapporte. Alors
I'inspecteur Morelli se demandait si ses gencives étaient vraiment en tres mauvais état ou si
son dentiste avait seulement besoin de changer le carburateur de sa Bugatti année 1928.

« Vous avez besoin d’aide ? » demanda Argyll, pour se montrer serviable.

Il n’y avait aucun mal a offrir ses services.

L’inspecteur le toisa.

« De votre part ? Ne prenez pas cette peine...

— Ce serait avec plaisir, sincerement », insista le jeune homme, tout sourires.

Morelli était en train d’expliquer que, s’étant passé des services de Jonathan Argyll
pendant plus d’'un demi-siecle, la section criminelle de la police de Los Angeles pourrait sans
doute continuer de se débrouiller toute seule encore un peu, lorsqu’un gémissement de
douleur s’éleva de I'autre corps allongé sur le sol. Thanet s’était effondré juste devant la porte
sans se soucier le moins du monde d’obstruer le passage, créant un important embouteillage.
Le gémissement avait été provoqué par le coup que lui avait accidentellement infligé dans les
cotes la grosse chaussure d'un policier.

« Ah ! c’est notre Belle au bois dormant ! fit Morelli avant de s’adresser a Argyll. Vous
voulez vraiment vous rendre utile ? Faites-lui reprendre conscience et emmenez-le. Et
profitez-en pour débarrasser le plancher vous aussi ! »

Argyll s’exécuta. Il se pencha au-dessus du directeur et I’aida avec difficulté a se remettre
sur pied. Le soutenant tant bien que mal, il informa Morelli qu’ils se trouveraient a c6té, si on
avait besoin d’eux. Puis il conduisit Thanet le long du couloir, I'installa sur un divan, s’activa
en tout sens, chercha vainement a ouvrir une fenétre, mais réussit a lui fournir un verre
d’eau.

Pendant un certain temps, Thanet ne brilla pas par sa conversation. Durant plusieurs
minutes il fixa Argyll d’'un ceil hagard avant de recouvrer la parole.

« Que s’est-il passé ? » demanda-t-il, avec un manque d’originalité frappant.

Argyll haussa les épaules.

« J'espérais que vous me le diriez. Vous étiez sur place. Moi je ne suis quun badaud



curieux.

— Non, non ! s’exclama-t-il. Pas du tout... Je n’ai été informé que lorsque Barclay est
revenu au musée a toute vitesse en demandant qu’on appelle la police. Il y avait eu un
accident, disait-il.

— Il n’est pas tres futé s’il a cru qu’il s’agissait d'un accident, fit remarquer Argyll.

— Je pense qu’il craignait d’en dire trop devant les journalistes présents. Il y en a
toujours. On ne peut rien leur cacher, vous savez.

— C’est lui qui a trouvé le corps ?

— M. Moresby a annoncé qu’il allait utiliser mon bureau pour s’entretenir avec de Suza...

— Pourquoi ?

— Pourquoi quoi ?

— Il pouvait s’entretenir avec lui n’importe o, non ? »

Agacé par I'importance que le jeune Anglais accordait aux incohérences de son récit,
Thanet fronga les sourcils.

« De Suza voulait lui parler de ce buste qui se trouve dans mon bureau. Enfin, un peu
plus tard... »

Argyll ouvrit la bouche pour lui demander de préciser ce qu’il entendait par « un peu plus
tard ». Cette obsession du détail était une manie qu’il avait prise a Flavia au cours des années.
Mais, craignant de déconcerter Thanet, il se tut.

«... un peu plus tard, donc, M. Moresby a utilisé le téléphone intérieur pour prier Barclay
de venir le rejoindre. Cest ce qu’il a fait... et voila ce qu’il a découvert. Alors on a appelé la
police. »

Argyll souhaitait poser une kyrielle de questions, mais il commit la grave erreur de faire
une courte pause pour les classer par ordre d'importance. Quel était le sujet de I’entretien
avec de Suza ? Quelle heure était-il ? Etc. Thanet mit alors a profit la pause pour suivre le fil
de ses propres pensées.

Celles-ci lui semblerent presque totalement égoistes, méme si, vu les circonstances, on
ne pouvait lui en vouloir. Samuel Thanet n’avait jamais aimé Moresby. Il n’était pas le seul. Si
son assassinat était, certes, une chose horrible, aux yeux de Thanet, ce qui I’était davantage
c’est que cela se fiit passé dans son bureau et dans son musée. Pis encore, le meurtre avait eu
lieu avant que Moresby ait pu faire son annonce a propos du Grand Musée. Tous les
documents relatifs a sa construction avaient-ils été signés ? Tant qu’il ne s’en serait pas
assuré, il allait se faire un sang d’encre.

« Je suppose que tous les contrats ont été dressés et signés a I'avance, dit-il. Mais ca
n’aurait pas pu plus mal tomber.

— Vous voulez dire que Moresby a été trucidé juste avant qu’il s’engage publiquement en
faveur de ce projet ? Ca ne vous semble pas bizarre ? »

Thanet fixa sur lui un regard vide. A I’évidence, pour le moment tout lui semblait bizarre.
Il n’eut pas le temps de répondre, car la porte s’ouvrit, livrant passage a I'inspecteur Morelli
qui se massait les gencives d'un air pensif, les cheveux encore plus en bataille qu’auparavant.

« La caisse dans votre bureau, demanda-t-il d’'un ton brusque, c’est quoi ? »

Thanet garda le silence quelques instants afin de se concentrer.

« La caisse ?

— Une grosse caisse en bois.

— Ah ! ¢a... C’est le Bernini. On ne I’a pas encore ouverte.

— Si, elle est ouverte. Mais vide. Un Bernini, qu’est-ce que c’est, au juste ? »

Thanet remua les lévres un moment sans parvenir a prononcer une seule parole, puis il



bondit hors de la piece. Les deux autres eurent du mal a le suivre... Lorsqu’ils arriverent dans
son bureau, il était penché au-dessus de la grosse caisse, et fouillait comme un fou dans les
matériaux d’emballage.

« Je vous I'avais bien dit », fit Morelli.

Thanet refit surface, bléme, le visage décomposé, ses maigres cheveux constellés de petits
bouts de plastique de bourrage.

« Clest affreux, affreux ! Le buste a disparu. Quatre millions de dollars ! Et il n’était pas
assuré. »

Morelli et Argyll penserent au méme moment que Thanet était plus bouleversé par la
disparition du Bernini que par le déces de Moresby.

Argyll signala qu’il y avait une certaine négligence a ne pas I’avoir assuré.

« L’assurance ne prend effet que demain matin, au moment ou nous allions le placer
dans le musée. La compagnie refuse de couvrir ce qui se trouve dans le batiment
administratif. A son avis, il n’est pas assez bien gardé. Langton l'avait fait mettre ici en
attendant, pour que Moresby puisse le voir s’il le désirait. Nous voulions lui éviter d’avoir a
descendre a I’entrep6t.

— Ou se trouve Hector de Suza ? » demanda Argyll, qui était entre-temps parvenu a la
conclusion que c’était la question fondamentale.

Thanet sembla pris de court.

« Aucune idée », répondit-il, en jetant des regards autour de la piece comme s’il espérait
voir ’Espagnol surgir d'un placard.

Il y eut un bref intermede, pendant qu’Argyll, sur une question de l'inspecteur, lui
expliquait qui était de Suza.

« C’est le senor de Suza qui a apporté le buste d’Europe. Quelque chose le tracassait et il
voulait en parler a Moresby. Ils sont venus dans le bureau de Thanet pour en discuter. Un peu
plus tard, Barclay a découvert le corps, et il est probable que le buste avait déja disparu. »

Morelli hocha la téte d’'une facon qui dénotait tout autant la compréhension que
I'irritation.

« Et comment se fait-il que vous n’ayez pas encore mentionné ce de Suza ? » demanda-t-
il a Thanet.

Il s’agissait de toute évidence d’'une question rhétorique car il n’attendit pas la réponse. Il
décrocha le téléphone et donna I’ordre de retrouver de Suza le plus vite possible.

« Si vous voulez mon avis..., commenca Argyll, stir que Morelli souhaiterait profiter de
son expérience.

— Je ne vous le demande pas, fit remarquer I'inspecteur d’'un ton affable.

— QOul, mais...

— Sortez ! fit-il en désignant courtoisement la porte comme s’il craignait qu’il y et la
moindre confusion sur la direction de ’escalier.

— Tout ce que je veux dire...

— Sortez ! répéta l'inspecteur. Je vous interrogerai plus tard pour voir si vous étes en
possession d’éléments a verser au dossier. Pour le moment, allez-vous-en ! »

Argyll était mécontent. Il adorait élaborer des théories, auxquelles la police romaine était
en général réceptive. Disons, Flavia de temps en temps. Il apparaissait clairement que les
méthodes de la police de Los Angeles étaient moins subtiles. Il jeta un coup d’ceil a Morelli et,
comprenant qu’il parlait sérieusement, quitta les lieux a contrecceur.

Morelli poussa un profond soupir de soulagement et fronca les sourcils a ’adresse d'un
collegue qui rigolait en douce de ses efforts pour reprendre la situation en main.



« Bon ! fit-il. Repartons du tout début. Reprenons I’affaire a zéro... Pouvez-vous identifier
cet homme ? » demanda-t-il d’'un ton officiel.

Thanet chancela de nouveau, mais réussit a demeurer a la verticale. Il s’agissait, affirma-
t-il, d’Arthur M. Moresby 11.

« Vous en étes absolument certain ? »

Il en était absolument certain.

Morelli fut extrémement impressionné. La partie nord de Los Angeles, sans étre le champ
de bataille qu’offraient d’autres quartiers de la ville, avait sans aucun doute plus que sa part
de chaos. Cela n’arrivait pas tous les jours, cependant, que les victimes soient d’illustrissimes
personnages. Il était rare qu'un membre de la haute société se fasse éventrer. Les metteurs
en scene, magnats de la télévision, auteurs célebres, mannequins et autres représentants de
I'industrie locale se montraient en général tres doués pour se maintenir en vie.

Cela le rendait aussi plut6t nerveux. Il ne se rappelait plus les chiffres, mais il était prét a
parier que le pourcentage des affaires de meurtre dont il s’était occupé qui s’étaient
terminées par l'arrestation du coupable était plutét faible. D’ordinaire, bien que ce ft
ennuyeux de ne pas passer les menottes aux poignets de ’assassin, cela n’entrainait pas de
conséquences graves. On — c’est-a-dire ses supérieurs — comprenait qu'une condamnation
était improbable et Morelli ne subissait pas le moindre reproche. Il arrétait assez de monde
pour s’étre forgé une solide réputation de bon professionnel. Faire de son mieux suffisait. Il
aurait plus de chance la prochaine fois.

Mais il avait déja la forte intuition que, cette fois-ci, une foule de gens allait 'observer de
tres pres. Dans le cas présent, faire de son mieux ne suffirait pas.

« Et votre systeme d’alarme ? reprit-il. Vous avez bien un systeme d’alarme, n’est-ce
pas ? »

Thanet persifla :

« Oh oui ! Cet endroit est aussi protégé que Fort Knox !

— Est-il possible, par conséquent, de vérifier si une autre porte que I’entrée principale a
été utilisée ?

— Sans aucun doute. En théorie, I’assassin doit avoir été filmé dans le couloir. Quoique,
personnellement, j’en doute. »

Thanet expliqua que leur systéeme de surveillance extraordinairement complexe
comprenait des caméras cachées dans chaque salle du musée. Méme si le batiment
administratif était moins bien pourvu, on se serait quand méme presque cru dans une prison
de haute sécurité. La petite troupe se rendit donc au poste central de surveillance, un local
situé au deuxieme étage, bourré d’appareils électroniques, en quantité suffisante pour
équiper un petit studio de cinéma. Pendant qu’ils les examinaient sans trop savoir par quel
bout commencer, un homme grand, a moitié chauve, a la fin de la trentaine, fit son entrée,
tout excité.

« Qui étes-vous ? » demanda Morelli.

L’homme se présenta comme étant Robert Streeter, chef de la sécurité. Sa curiosité se
mua vite en inquiétude quand on I'informa sans ménagement que son systeme tant vanté,
sur lequel reposait et la sécurité du musée et le montant de son salaire, n’avait pas pour le
moment impressionné la police.

« En d’autres termes, lui signala I'inspecteur, votre systeme, c’est du pipeau. Si ce Barclay
n’avait pas découvert le corps, on n’aurait appris ce qui s’était passé que bien plus tard. Alors
a quoi sert-il, nom de Dieu ? »

Cette défaillance troubla aussi Streeter, peut-étre davantage que I'inspecteur. Apres tout,



sa place risquait d’étre en jeu. D’abord recruté en tant que consultant, au moment ou le
musée était en pleine expansion, afin de donner des conseils sur la protection des collections,
il s’était vite rendu compte que travailler comme consultant n’était qu'une maniere
distinguée d’étre au chomage, et a I’époque les revenus de Streeter étaient un tantinet
irréguliers. Il saisit donc ’occasion qui se présentait. Et rédigea un rapport méprisant, sinon
accablant. Le musée, conclut-il, était aussi protégé qu'une maison de poupée. Non seulement
il proposa une époustouflante série de dispositifs électroniques, mais, de plus, il accompagna
son rapport d'un organigramme complexe représentant les structures de responsabilité et les
réseaux intégrés de réactions rapides afin de démontrer comment, en cas d’effraction, le délit
pourrait étre évité et le danger neutralisé.

Tout ca était du chinois pour le personnel du musée, qui s’empressa de décider quun
réseau intégré de réactions rapides était une nécessité absolue si I’'on voulait se trouver a la
pointe du progres dans le domaine de la gestion des musées. En outre, ’'homme était
recommandé par Moresby. Un camarade d’université de sa femme ou quelque chose comme
ca... C’est pourquoi on choisit la seule solution possible : I’élaboration d'un énorme budget et
la création d’'un nouveau service de sécurité, la double direction étant offerte a Streeter.
Lequel commenca par utiliser I'intégralité de 1’enveloppe pour engager des secrétaires, des
attachés de direction ainsi que des agents de liaison chargés des campagnes de financement
en vue d’accroitre le budget du service. Il avait désormais douze personnes sous ses ordres,
plus six autres affectées a la surveillance du musée et assez de gadgets électroniques pour
rendre jalouse la ciA. Depuis peu il insistait afin que ce soit lui qui décide de I’endroit ou
seraient accrochés les tableaux, pour des raisons de sécurité. Il avait méme rouvert son
cabinet d’expert-conseil sur une base plus solide et sillonnait le pays pour donner des
conférences grassement payées sur « La sécurité des musées a ’époque moderne ». Passant
moins de temps a Los Angeles, il réclamait donc un adjoint auquel confier la gestion
quotidienne du service.

Certains collegues n’approuvaient pas ce qu’ils considéraient comme les tendances
impérialistes de Streeter et, devinant qu'un pouvoir concurrent était en train de prendre de
I'importance, Thanet était 'un d’entre eux. On n’avait aucunement besoin de Streeter,
suggérait-il, ni de la considérable bureaucratie qu’il avait suscitée. Il va sans dire que Streeter
avait contesté ce point de vue avec force, et depuis lors les deux hommes étaient en froid. On
s’attendait a une confrontation ouverte d’'un jour a 'autre. Les récents événements allaient
démontrer ou bien I'inutilité totale des systemes de sécurité (ce serait la victoire de Thanet),
ou bien la nécessité de redoubler d’efforts pour faire du musée un croisement entre le Stalag
Luft vi et une fabrique d’appareils électroniques (la victoire revenant alors a Streeter). Ou
encore, bien stir, le musée risquait de s’effondrer completement et, dans ce cas, ils se
retrouveraient I'un et I'autre a la soupe populaire.

Passant tout de suite a l'offensive, le chef de la sécurité se fit un malin plaisir de
souligner qu’en réalité il n’avait jamais vraiment obtenu le matériel réclamé.

« A Tépoque, j’avais signalé qu’en matiére de sécurité il est dangereux de mégoter. Pour
une couverture maximum...

— Je vous en prie. Nous ne sommes pas la pour ca, I'interrompit Morelli tout en massant
ses gencives enflammées, trop fatigué pour se laisser embarquer dans des querelles
domestiques. Montrez-nous uniquement ce que vous avez et non ce que vous souhaitiez
avoir. »

Pas avant la visite guidée. Selon ’exposé détaillé de Streeter, chaque salle du musée était
couverte par un systeme de caméras dont I'objectif balayait un minimum de quatre-vingt-



deux pour cent de la surface a la minute. De plus, les caméras se dirigeaient
automatiquement vers des points névralgiques lorsque des rayons lumineux étaient
interceptés ou des plaques sensibles activées. Le systeme des cartes d’acces permettait
d’enregistrer automatiquement les entrées et les sorties de tous les employés du musée et
reliait leur code personnel au réseau du téléphone, de telle sorte que I’administration savait
d’ou et quand ils appelaient. D’autres détecteurs repéraient les cartes quand les employés se
déplacaient d'une piece a ’'autre, suivant ainsi leurs mouvements. Enfin, dans chaque salle
du musée des micros captaient les conversations, au cas ou des visiteurs auraient projeté
d’effectuer une effraction. Bien entendu, toutes les salles étaient équipées de détecteurs de
fumée et de métaux, ainsi que de détecteurs d’explosifs.

« Bon sang ! s’exclama un Morelli stupéfait au moment ou cette explication parvint enfin
a son terme. Vous étes déja tout préts pour le Jugement dernier. Vous paraissez plus décidé a
surveiller le personnel que tout le reste.

— Riez donc ! rétorqua Streeter, piqué. Mais c’est parce qu’on a fait fi de plusieurs de mes
recommandations que notre employeur a été assassiné. Et maintenant mon systeme va vous
apprendre qui a commis le crime. »

Meéme Thanet pensa que, contrairement a son habitude, Streeter manquait de conviction
en faisant cette déclaration. Morelli n’y prit pas garde, trop occupé a regarder ’homme activer
les manettes sur le pupitre central d'un incroyable systeme de surveillance.

« Evidemment, le batiment administratif est moins étroitement surveillé, mais nous
disposons d'une couverture visuelle adéquate. J’ai sorti les données sur cette console de
visualisation, dit-il en tendant le doigt.

— Ca signifie que l'image va apparaitre sur cet écran de télévision », expliqua
courtoisement Thanet.

Streeter le foudroya du regard, puis se détourna d'un air dédaigneux pour observer
I’écran, lequel demeura obstinément vide.

« Ah ! »fit-il.

Le directeur et I'inspecteur le fixerent d'un ceil interrogateur tandis qu’il se précipitait sur
le pupitre et manipulait a nouveau boutons et manettes.

« Merde ! lanca-t-il.

— Ne dites rien ! Laissez-moi deviner... Vous avez oublié de mettre une pellicule ?

— Stirement pas ! répliqua Streeter sans cesser de s’activer comme un fou. Ca ne marche
pas avec des pellicules. Il semble qu'une unité d’enregistrement visuel n’ait pas fonctionné
normalement.

— La caméra est en panne », souffla Thanet d’'une voix sonore.

Streeter rembobina une vidéo tout en expliquant que I'image devait venir d'une caméra
qui se trouvait dans le couloir menant au bureau de Thanet. Mais, une fois de plus, rien
n’apparut sur I’écran. Des vérifications minutieuses révélerent que la caméra avait cessé de
fonctionner un peu apres vingt heures trente. Une enquéte postérieure montra que ce
probleme de haute technologie avait pour cause I'application sur l'objectif d’'un petit
sandwich au paté.

Morelli, qui ne faisait absolument aucune confiance aux gadgets, ne fut pas du tout
surpris. Il aurait été davantage — agréablement, il 'avouait — étonné si la vidéo avait montré
quelque voyou en train de dévaler I’escalier tout en essuyant du sang sur ses mains avec un
mouchoir. Quinze années passées dans la police lui avaient appris que la vie vous réserve
rarement d’aussi charmantes surprises. Heureusement, on pouvait toujours se rabattre sur
les bonnes vieilles méthodes policieres.



« Qui est le coupable ? demanda I'inspecteur a Thanet, qui parut sidéré par la question.

— Je n’en ai pas la moindre idée, répondit le directeur apres avoir réfléchi quelques
instants.

— Alors, que s’est-il passé ?

— Je n’en sais rien. »

La procédure habituelle ne s’étant pas révélée efficace sur-le-champ, Morelli se tut et
médita un court moment.

« Racontez-moi ce qui s’est passé lors de la découverte du corps », reprit-il, pensant peut-
étre que c’était par la qu’il fallait commencer.

Interrompu de temps en temps par Streeter, Thanet fit son récit. Moresby était arrivé a la
soirée, avait circulé un certain temps parmi les invités, avant d’étre abordé par Hector de
Suza, lequel avait insisté pour avoir un entretien avec lui.

Streeter ajouta que de Suza paraissait agité et avait exigé que I’entretien efit lieu en privé.

« Quelles ont été ses paroles exactes ?

— Ah ! 13, vous me prenez au dépourvu ! Il s’est dirigé d’'un pas ferme vers M. Moresby et
lui a lancé quelque chose comme : "Je crois comprendre que vous avez votre Bernini." Alors
M. Moresby a hoché la téte et a répondu : "Enfin !" Et de Suza lui a demandé s’il en était
certain. Et Moresby a dit qu’il — c’est-a-dire de Suza — allait devoir lui fournir pas mal
d’explications.

— A quel sujet ? »

Streeter haussa les épaules, tout de suite imité par Thanet. « Aucune idée. Je vous répete
seulement ce que j’ai entendu.

— Quelle heure était-il ?

— Je n’en suis pas absolument stir. Un peu apres neuf heures, je dirais. »

Morelli se tourna vers Thanet.

« Savez-vous de quoi il pouvait étre question ? »

Thanet secoua la téte.

« Pas la moindre idée. J’avais moi-méme eu une discussion avec de Suza un peu plus t6t.
Quelque chose le tracassait a propos du buste, mais il a refusé de me dire de quoi il
retournait. Il m’a seulement indiqué qu’il voulait de toute urgence avoir un entretien privé
avec Moresby a ce sujet. Peut-étre était-ce un probleme a propos du prix...

— Dro6le de moment pour se raviser. »

Thanet haussa les épaules. Avec les négociants en objets d’art on ne savait jamais.

« Vous n’aviez pas fait installer un micro dans le bureau du directeur, par hasard ? »
demanda Morelli.

Streeter eut I’air un instant stupéfié avant de prendre une mine outragée.

« Non ! fit-il sechement. J’avais jadis suggéré que les bureaux soient surveillés plus
étroitement, mais M. Thanet, ici présent, m’a annoncé qu’il me trainerait devant la Cour
supréme pour m’en empécher si nécessaire.

— (C’était un projet monstrueux, illégal et anticonstitutionnel, protesta Thanet. Comment
peut-on perdre de vue les valeurs fondamentales de la civilisation et...

— Oh ! taisez-vous, I'un et I'autre ! s’écria Morelli. Ca ne m’intéresse pas. Est-ce que vous
ne pouvez pas vous en tenir au meurtre d’ Arthur Moresby ? »

Comme cela leur était a I’évidence impossible, il leur dit qu’il recueillerait leur déposition
officielle plus tard et demanda a un jeune policier de les faire sortir. Ensuite, apres avoir pris
plusieurs profondes inspirations pour se calmer, il se passa les mains dans les cheveux et
envisagea les diverses étapes de son enquéte : entretien avec la presse a organiser ; liste de



noms a dresser ; dépositions a écouter ; cadavre a évacuer, de Suza a faire rechercher séance
tenante. De longues heures de travail en perspective. Et il n’en avait guere le courage. Alors il
s’installa pour regarder la vidéo de la réception dans I’espoir d’y déceler de vraies pistes.

Ce ne fut pas le cas. Les experts qui analyserent plus tard la vidéo ne furent pas
davantage éclairés. La grille des interactions multiples, selon la terminologie de ces
professionnels, révéla que Thanet entretenait une liaison avec sa secrétaire, que pas moins de
vingt-sept pour cent des invités étaient repartis avec au moins une piece d’argenterie dans la
poche, que Jack Moresby buvait trop, que David Barclay, ’avocat, et Hector de Suza, le
négociant en ceuvres d’art, passaient tous les deux un temps incroyable a se regarder dans la
glace et que Jonathan Argyll avait été un peu perdu et mal a I’aise pendant la plus grande
partie de la soirée. Ils remarquerent également que Mme Moresby était arrivée en compagnie
de David Barclay et qu’elle n’avait pas adressé une seule fois la parole a son mari tout le
temps qu’il avait été présent a la réception. Enfin, ils eurent la déception de découvrir que les
petits sandwichs au paté avaient eu un énorme succes mais qu’aucun invité n’avait été filmé
en train d’en dissimuler un sur lui pour en faire un usage illicite.

Ils virent aussi Moresby bavarder avec de Suza et quitter la réception avec I’Espagnol a
21 h 7, puis Barclay étre appelé au téléphone, parler dans I’appareil, avant de sortir du
batiment a 21 h 58. Le corps fut découvert quelques instants plus tard et Barclay était revenu
pour téléphoner a la police a 22 h 6. Ensuite, les invités s’attarderent quelque temps sans rien
faire de particulier, a ’exception de Langton qui téléphona a 22 h 11 et a nouveau a 22 h 16.
Rien n’était plus facile a expliquer, déclara-t-il plus tard : il téléphonait a Jack Moresby et
puis a Anne Moresby pour les mettre au courant du drame. Apparemment, ce fut la seule
personne qui songea a les avertir. Tous les autres étaient trop occupés a paniquer.

A part cela, les experts dressérent une liste des personnes qui, & divers moments de la
soirée, avaient conversé avec Moresby. Etonnamment, elle ne fut pas trés longue ; presque
tout le monde I’avait salué d'une facon ou d’'une autre, mais il avait répondu de maniere si
glaciale que rares avaient été ceux qui avaient eu le courage de poursuivre le dialogue plus
longtemps. Si la réception avait été donnée en son honneur, Arthur Moresby ne paraissait pas
étre C’humeur a faire la féte.

En d’autres termes, les dizaines d’heures d’expertise professionnelle, ainsi que toutes les
techniques hyper-modernes d’investigation socio-scientifique utilisées pour analyser la
bande ne produisirent pas le moindre résultat. Et depuis le tout début Morelli savait que
c’était inutile.

Jonathan Argyll se retournait dans son lit, ressassant les récents événements de maniere
quasi obsessionnelle. Il avait vendu un Titien ; on ne ’avait pas encore payé ; il fallait qu’il
retourne a Londres ; le futur acheteur venait d’étre assassiné ; la facture n’allait pas étre
réglée ; il allait perdre son boulot ; il avait failli étre renversé par un fourgon ; le hamburger
au fromage se battait violemment avec son estomac ; il voyait assez bien Hector de Suza dans
le role de I'esthete armé d'un pistolet ; ’Espagnol avait fait sortir un buste d’Italie en
contrebande.

Et personne avec qui parler de tout c¢a... Une breve conversation avec de Suza lui-méme
aurait pu le soulager suffisamment pour lui permettre de dormir un peu, mais ce satané
Hector n’était plus dans les parages. Pas dans sa chambre, en tout cas ; il y avait des policiers
partout. Apparemment Hector lui-méme, apres étre revenu a I’h6tel, était ressorti juste apres
avoir recu un coup de téléphone. La clé se trouvait a la réception. Peut-étre reviendrait-il pour
le petit déjeuner, sauf si la police lui mettait la main au collet avant, et dans ce cas il risquait



d’étre occupé ailleurs.

Argyll se retourna dans son lit une énieme fois, puis regarda la pendule d'un ceil vif, bien
qu’il elit vainement tenté de persuader ses yeux qu’ils avaient besoin de repos.

Quatre heures du matin. Cela faisait donc trois heures et demie qu’il était couché, sans
pouvoir trouver le sommeil, ruminant sans répit les mémes pensées.

Il alluma la lumiere, hésita et prit enfin la décision envisagée des l'instant ou il était
rentré dans sa chambre d’hotel : il fallait qu’il parle a quelqu’un. Il décrocha le téléphone.



Tandis qu’en pleine nuit Argyll ne parvenait pas a fermer I'ceil, assise a son bureau, au QG
romain de la brigade chargée de la protection du patrimoine, au beau milieu de la journée,
Flavia di Stefano somnolait a moitié. Comme lui, cependant, elle ne se trouvait pas au
meilleur de sa forme, et ses collegues commencaient a s’en rendre compte.

D’ordinaire, elle était toujours d’excellente humeur. Gaie, charmante, détendue. La
personne idéale pour passer une heure a bavarder en buvant un espresso lorsqu’il y avait une
accalmie dans le travail. Au cours des quatre années ou elle avait été enquéteuse pour Taddeo
Bottando, elle s’était gagné une réputation de gentillesse a toute épreuve. Bref, tout le monde
I'adorait.

Mais ce n’était pas le cas en ce moment. Depuis quelques semaines, elle se montrait
grincheuse, peu coopérative et terriblement casse-pieds. Un tout jeune débutant boutonneux
avait littéralement failli se faire arracher les yeux pour une erreur minime, erreur qui en
temps normal n’aurait entrainé rien de plus grave qu'une patiente explication sur la facon de
faire les choses correctement. Un collegue ayant proposé un échange d’horaire de service afin
de prendre un long week-end avait recu comme réponse d’annuler le week-end. Noyé sous
une masse de documents, suite a une descente de police dans une galerie d’art, un autre
collegue fut invité a se débrouiller tout seul lorsqu’il demanda de I’aide.

Cela lui ressemblait si peu que le général Bottando s’enhardit méme a poser de discretes
questions sur sa santé, suggérant qu’elle était peut-étre un peu surmenée. Il fut fraichement
recu lui aussi et on lui conseilla, en gros, de s’occuper de ses affaires. Heureusement, c’était
un homme tolérant, et il était plus inquiet qu’irrité. Mais il se surprenait a I’observer avec de
plus en plus d’attention. Dirigeant un service ou régnait une bonne entente, se plaisait-il a
penser, il était tres préoccupé par l'effet que Flavia commencait a produire sur le moral des
troupes.

Malgré tout, Flavia ne relachait pas ses efforts pour le service : elle recevait les fiches, les
annotait, les réexpédiait. Personne ne pouvait trouver a redire a son efficacité ou au temps
qu’elle passait a la tache. Simplement, elle n’était plus drole. Sa mauvaise humeur semblait
étre devenue un trait de caractere permanent et avait presque atteint son comble lorsque, a
dix-sept heures trente, le téléphone sonna.

« Di Stefano », lanca-t-elle d’'un ton sec, comme si ’appareil était un ennemi personnel.

A Tautre bout du fil, la voix résonnait avec une force qui laissait penser que son
correspondant était en train de hurler. Cétait bien le cas, Argyll n’ayant toujours pas
vraiment accepté le fait que la clarté d'une communication téléphonique était inversement
proportionnelle a la distance. Sa voix était aujourd’hui d'une limpidité cristalline alors qu'une
communication d'un bout a 'autre de Rome était souvent inaudible.

« Merveilleux ! Tu es 1a ! Ecoute, il se passe quelque chose d’affreux.

— Qu’est-ce que tu veux ? » demanda-t-elle quand elle eut compris qui c’était. Cest
typique de lui, se dit-elle, on ne le voit pas pendant des semaines, mais lorsqu’il a besoin de
quelque chose...

« Ecoute, répéta-t-il, Moresby a été assassiné.

—Qui?

— Moresby. Lhomme qui a acheté mon tableau.

— Et alors ?



— Je croyais que ca t’intéresserait.

— Eh bien, non !

— Et un Bernini a été volé. Il est sorti d’Italie en contrebande. »

Ca, évidemment, c’était davantage du ressort de Flavia : depuis un certain nombre
d’années, la majeure partie de son temps avait été consacrée a la répression de la contrebande
des ceuvres d’art et a la récupération d’au moins quelques-unes d’entre elles. D’ordinaire,
quelle que fat son humeur, elle aurait saisi stylo et papier et écouté avec attention.
Cependant...

« Dans ce cas, c’est trop tard pour faire quelque chose, non ? lanca-t-elle. Pourquoi
m’appelles-tu ? Tu ne sais pas que j’ai du travail ? »

Il y eut une pause de deux dollars cinquante-huit cents, puis la voix, un peu vexée, revint
de Californie et tenta un nouvel essai.

« Bien sir que si. Tu es toujours débordée ces jours-ci. Mais j’ai cru que tu aimerais étre
tenue au courant.

— Je ne vois pas en quoi ¢ca me regarde. Cest une affaire américaine. Je n’ai pas eu vent
d’'une demande de coopération officielle aupres de nos services. Sauf si tu es entré dans la
police du coin...

— Oh ! je t’en prie, Flavia. Tu adores les crimes, les vols, les histoires de contrebande et
les trucs de ce genre. Je t’appelle rien que pour te tenir informée. Tu pourrais au moins
donner I'impression que ca t'intéresse. »

En vérité, ca I'intéressait, mais elle n’avait pas la moindre intention de le laisser voir. Cela
faisait deux ans qu’elle et Argyll étaient des amis tres proches. Il y avait longtemps qu’elle
avait renoncé a I'idée que les choses pourraient aller plus loin. Jusqu’a leur rencontre elle
avait eu tendance a se considérer comme la sorte de femme qui, sans étre irrésistible — elle
n’était pas assez vaniteuse pour croire cela — était, dans ’ensemble, d'un physique plutot
agréable. Mais Argyll ne s’en était pas apercu. Il était sympathique, amical et il était évident
qu’il aimait aller a la campagne, au restaurant et au musée en sa compagnie, mais ca s’arrétait
l1a. Elle avait fait des ouvertures, au cas ou elle ne lui aurait pas été indifférente ; il n’avait pas
réagi. Il restait 13, I’air gauche, les bras ballants.

A la longue elle s’était habituée a cette attitude et avait accepté le jeune homme comme
simple camarade. Ce qui lui avait finalement fait perdre patience c’était le ton joyeux sur
lequel il lui avait annoncé son départ d’Italie. Une carriere en perspective... et le voila parti !
Sans autre forme de proces.

Et elle dans tout ca ? avait-elle eu envie de demander. Il allait tout bonnement partir et
I'oublier ? Un point, c’est tout ? Avec qui était-elle censée aller diner au restaurant ?

Si c’était ce qu’il voulait, qu’il s’en aille, ca lui était parfaitement égal. Elle lui répondit
donc, d’'une voix glaciale et vibrante de colere, que si ¢’était bon pour sa carriere il fallait qu’il
retourne en Angleterre. Le plus t6t serait le mieux, en fait. Puis elle s’était remise au boulot.

Et maintenant il resurgissait avec de nouveaux problémes.

« Ca ne m’intéresse pas, dit-elle sechement. Méme si toutes les ceuvres du Musée
national sont éparpillées sur toute la rive du Pacifique, et je n’ai pas de temps a perdre a te
parler... monsieur I’Anglais. »

Elle raccrocha, puis marmonna entre ses dents, tout en essayant en vain de se souvenir
de ce qu’elle était en train de faire lorsqu’il avait appelé.

« C’était Jonathan Argyll, je suppose, dit une voix profonde et rassurante, en provenance
de I’entrée située derriere son dos, au moment ou, une liasse de feuillets a la main, le général
Bottando pénétrait dans la piece. Qu’est-ce qu’il fabrique en ce moment ? Je me suis laissé



dire qu’il se trouvait en Amérique.

— En effet, répondit-elle en se tournant vers lui, tout en espérant qu’il n’avait saisi que
des bribes de la conversation. Il vient de m’appeler pour m’annoncer un meurtre.

— Vraiment ? Qui est la victime ? »

Flavia le lui apprit et Bottando poussa un sifflement de surprise.

« Grands dieux ! Ca ne m’étonne pas qu’il ait appelé. C’est incroyable !

— Fascinant ! renchérit-elle sans s’attarder. Puis-je vous étre utile, ou s’agit-il seulement
d’une visite de courtoisie ? »

Bottando soupira et fixa sur elle un regard triste. A son avis, ce qui n’allait pas sautait aux
yeux, mais ce n’était vraiment pas a lui de le dire. Et, méme s’il avait tenté de lui prodiguer
ses conseils, il n’avait guere de chances d’étre bien recu. Sur ce point elle était susceptible et
n’éprouvait aucun respect pour la sagesse des anciens.

« J’ai un petit boulot pour vous, répondit-il, en se cantonnant a leurs relations
professionnelles. Je crains que c¢a ne requiere tact et délicatesse. » Il la regarda d'un air
dubitatif avant de poursuivre. « Vous vous rappelez le cocktail que nous avons eu ici il y a
quelques semaines ? »

Il s’agissait d’'une petite féte donnée pour le cinquante-neuvieme anniversaire de
Bottando. La date et 1’age étaient soigneusement gardés secrets, mais on avait déniché
I'information en fouinant avec dextérité dans le fichier du personnel. Tous les employés du
service s’étaient cotisés pour organiser une surprise-partie dans son bureau. Ils lui avaient
offert une gravure de Piranese ainsi quune grosse plante en remplacement de celle qui était
morte parce qu’il oubliait toujours de I’arroser.

« Eh bien ! la plante, poursuivit-il avec une certaine nervosité, quelqu’un I’a arrosée pour
me montrer comment il fallait s’y prendre et de I’eau a coulé sur le bureau, alors j’ai attrapé
une feuille de papier pour ’essuyer... »

Flavia hochait la téte impatiemment. Il arrivait au général de divaguer.

La mine contrite, il lui tendit un document taché, chiffonné et presque illisible.

« Elle est restée sous le pot tout ce temps, expliqua-t-il. Il s’agit d'un rapport des
carabiniers sur un cambriolage a Bracciano. On aurait dii s’en occuper il y a des semaines.
Vous savez ce qu’ils diront s’ils apprennent la vérité... Est-ce que vous pourriez aller voir de
quoi il s’agit ?

— Tout de suite ? demanda-t-elle en jetant un coup d’ceil a sa montre.

— Si c’était possible. La foutue victime est conservateur d’'un musée, je ne sais trop
lequel. Il a de I’entregent. C’est le genre a faire des histoires. Je sais bien qu’il est tard... »

Prenant un air de martyre, elle se leva et fourra le rapport dans son sac.

« Bon, d’accord ! il se trouve que je n’ai justement rien d’autre a faire... Quelle
adresse ? »

Ostensiblement agacée par la négligence de son patron, elle sortit du bureau en claquant
les talons.

La famille Alberghi habitait un chateau — petit mais authentique — jouissant d'une jolie
vue sur le lac. Le site s’est depuis peu détérioré. Le lac étant I'étendue d’eau pure la plus
proche de Rome, I'endroit est envahi de Romains fuyant la chaleur, la poussiere et la
pollution de la capitale. Alors ils viennent jouir de la chaleur, de la poussiere et de la pollution
de Bracciano. Ca les change, mais ca signifie également que I’eau n’est plus tout a fait aussi
pure qu’elle I’était naguere. Les résidants ayant acheté leurs maisons autrefois n’apprécient
pas les nuisances créées par des milliers de citadins bruyants, tandis que ces derniers sont



accueillis a bras ouverts par ceux qui font une petite fortune grace a eux.

La famille Alberghi appartenait sans conteste a la premiere catégorie. Fondamentalement
médiéval d’aspect, leur chateau était doté de nombreux éléments de confort moderne ajoutés
au xvi¢ siecle, de fenétres, par exemple. Les propriétaires n’étaient pas du genre a courir
vendre du Coca-Cola ou du pop-corn aux touristes. Le chateau était d’ailleurs plut6t bien
isolé. Sur la route, sa présence n’était révélée que par les panneaux mettant en garde contre
les chiens tres méchants et enjoignant aux intrus de déguerpir, vu qu’ils étaient en train de
pénétrer dans une propriété privée.

Si a ’entrée ’'accueil n’était guere encourageant, celui du propriétaire était encore moins
chaleureux. La porte tarda a s’ouvrir et il fallut attendre plus longtemps encore pour que
I’hote des lieux fasse son apparition. Le type méme du chatelain qui possédait encore des
serviteurs et qui serait mort d’inanition s’il avait di se passer des services d'un cuisinier.
Flavia présenta sa carte a la vieille femme qui ouvrit la porte, puis attendit le résultat.

« Ah'! c’est pas trop tot ! »

La voix du chatelain se fit entendre avant méme qu’il apparaisse. Peu apres, elle le vit
descendre I’escalier en boitant, au comble de I'indignation.

« Moi, je trouve ca plutot scandaleux ! »

Flavia le fixa d'un air sévere. Cela lui parut la meilleure facon de réagir. Il s’agissait, en
gros, de lui donner l'impression que les torts étaient partagés et qu’il devait s’estimer
heureux qu’on lui prétat la moindre attention.

« Plait-il ? fit-elle.

— Ca fait quatre semaines ! rétorqua-t-il, en la fusillant du regard. Qu’en dites-vous ?
Moi, je trouve ca révoltant.

— Plait-il ? répéta-t-elle d'un ton glacial.

— Le cambriolage, femme, le cambriolage ! Dieu du ciel ! la maison grouille de
cambrioleurs et que fait la police ? Rien. Absolument rien ! Pouvez-vous imaginer ce que ma
chere épouse... »

Flavia leva la main.

« D’accord, d’accord. Mais maintenant je suis la. Alors, si on passait aux choses
sérieuses ? J’ai cru comprendre que vous étiez censé dresser une liste de tous les objets volés.
Vous l'avez fait ? »

Continuant a marmonner entre ses dents tout en se frottant rageusement la moustache,
il la précéda sans empressement a I'intérieur de la maison.

« C’est sans doute une perte de temps, gémit-il pendant qu’ils traversaient un vestibule
poussiéreux et pénétraient dans un bureau lambrissé. Je ne vois pas comment, a présent,
vous pourriez récupérer quoi que ce soit. »

D’un geste brusque, il souleva le rabat d'un secrétaire se trouvant dans un coin de la
piece et prit une feuille de papier.

« Voila, dit-il. Peux pas faire mieux. »

Flavia parcourut la liste et secoua la téte d’'un air désespéré. Les chances de retrouver
quelque chose étaient toujours minces, méme lorsqu’on possédait une description détaillée
et des photos des objets. Le cambrioleur le plus demeuré qui fit savait qu’il était impératif de
faire sans tarder passer la frontiere aux marchandises volées.

En l'occurrence le voleur aurait pu éviter de se donner cette peine. La liste était aussi
utile qu'un sachet de bonbons vide. Par contre, on pourrait y avoir recours pour excuser le
retard du service. Si les biens d’Alberghi ne refaisaient jamais surface, personne ne pourrait
mettre en cause I’équipe de Bottando.



« Un paysage ancien. Un pot en argent, un buste ancien, deux ou trois portraits, lut-elle.
Vous n’avez pas réussi a étre plus précis ? »

Pour la premiere fois elle mit le chatelain sur la défensive, sa maniere de triturer sa
moustache n’était plus un signe d’agressivité mais de nervosité.

« N’ai pas pu faire mieux.

— Mais cette liste est completement inutile... Qu’est-ce que vous voulez qu’on fasse
maintenant ? Qu’on se balade dans toute I’Europe et qu’on examine chaque portrait dans
I’espoir que I'un d’entre eux vous appartienne ? Vous étes censé étre un expert en matiere
d’art, enfin !

— Moi ? demanda-t-il avec dédain. J’y connais rien ! »

Vu les circonstances, Flavia jugea la note de fierté dans la voix du chatelain quelque peu
déplacée. Une vague connaissance artistique aurait de beaucoup accru ses chances de
récupérer ses biens de famille. De fait, en y regardant de plus pres, ’homme n’avait pas 'air
d’un conservateur de musée.

« Je croyais que vous travailliez dans un musée ?

— Certainement pas ! Ca, ¢’était mon oncle, Enrico. Il est mort ’'année derniere. Moi je
m’appelle Alberto. Je suis militaire, annonca-t-il, le menton dressé et en bombant le torse
comme pour joindre le geste a la parole.

— Existe-t-il une liste officielle, un inventaire ou quelque chose d’approchant ? N'importe
quoi serait plus utile que ce truc-la.

— Crois pas, hélas. L’oncle gardait tout dans sa téte. »

Il se donna de petits coups sur la tempe au cas ou Flavia n’aurait pas su ou se trouvait la
cervelle de I'oncle.

« Il n’a jamais eu le temps de dresser une liste. C’est dommage, mais c’est comme ca. Il
allait le faire... (Il baissa la voix comme s’il révélait un secret de famille.) Les derniers temps,
il était un peu, vous savez..., reprit-il sur le ton de la confidence.

— Quoi ?

— Gaga. La bonne vieille caboche... Plus ce qu’elle était... Vous savez... »

Il se tapota la téte a nouveau, d’'un air un rien chagrin cette fois-ci. Puis il s’égaya un peu.

« Quatre-vingt-neuf ans. Une longue vie. Faut pas se plaindre. J’espere durer autant,
hein ? hein ? »

Flavia tomba d’accord, tout en se disant en son for intérieur que plus vite ce vieil imbécile
casserait sa pipe mieux ca vaudrait. Elle demanda ensuite s’il avait des polices d’assurance
qui pourraient les aider un brin.

Le colonel Alberghi secoua la téte une fois encore.

« Aucune. Ca, je le sais parce que j’ai fouillé dans ses papiers apres sa mort et je les ai
examinés une seconde fois apres la venue de ce type.

— Quel type ?

— Un type est venu demander si je voulais vendre quelque chose. Quel foutu culot ! L’ai
envoyé paitre, pouvez me croire...

— Un instant... Vous n’avez pas mentionné ce fait aux carabiniers.

— N’ont pas demandé.

— Qui était cet homme ?

— Je vous l’ai dit, il est venu frapper a ma porte. L’ai envoyé sur les roses.

— Est-ce qu’il a visité la maison ?

— Cette foutue idiote de servante I’a fait entrer dans cette piece pour m’attendre.

— Comment était-il physiquement ?



— L’ai pas vu. La domestique m’a téléphoné et je lui ai dit de le flanquer dehors. S’est pas
donné pour battu malgré tout.

— Que voulez-vous dire ?

— A téléphoné deux jours plus tard. Lui ai dit que je n’avais pas la moindre idée de ce que
mon oncle avait possédé, mais que ce que je savais c’est que je refusais, que je n’avais pas
besoin de vendre quoi que ce soit.

— Je suppose qu’il est vain d’espérer que vous avez relevé son nom ?

— Non. Désolé. »

Etrangement, Flavia s’en serait doutée.

« Et qu’est-ce qui a été volé dans cette piece-ci ?

— Ah ! laissez-moi réfléchir...

— Un tableau, souffla-t-elle, en montrant une marque plus claire sur les lambris qui avait
di jadis étre recouverte par quelque chose.

— Oui, oui. Peut-étre. Un portrait ? Son arriere-grand-pere ? Ou son pere ? Ou peut-étre
était-ce mon arriere-grand-mere ? Vous savez, je n’y ai jamais beaucoup prété attention. »

La précision était inutile.

« Et ce socle vide, 1a ?

— Ah oui ! Un buste. Un gros bidule affreux, vraiment. J’allais le remplacer par une
plante.

— Pourriez-vous le décrire, par le plus grand des hasards ?

— Je viens de le faire. Si je le voyais, je le reconnaitrais. »

C’est pas demain la veille, estima Flavia.

« Je vais, par conséquent, envoyer un avis de recherche pour un gros bidule affreux, de
sexe indéterminé, déclara-t-elle, ironique. Puis-je voir la domestique en question ?

— Pour quelle raison ?

— II est fréquent que les cambrioleurs préparent le terrain avant de passer a I’acte. Se
faire passer pour un négociant en objets d’art est une bonne méthode.

— Vous voulez dire qu’il était venu repérer les lieux ? Quel toupet ! s’écria Alberghi, en se
gonflant d’indignation. Je vais appeler tout de suite cette domestique. Qui sait ? Pas
impossible qu’elle ait fait partie du gang. »

Flavia s’efforca de le détourner de I'idée qui semblait s’ébaucher dans son esprit, celle
d’'un complot international de cambrioleurs, en lui faisant remarquer que l'effraction — une
fenétre brisée a 'aide d'une simple brique a un moment ou la maison était vide — n’avait
guere besoin d'une complicité interne pour étre menée a bien. Et la domestique, une femme
d’au moins quatre-vingts ans, pratiquement courbée en deux par I’arthrite, ne ressemblait pas
a la poule habituelle des gangsters. Des qu’elle avait posé le regard sur la vieille toupie, Flavia
avait su qu’elle allait s’avérer étre myope comme une taupe. Ce n’était pas son jour...

Un homme assez jeune, expliqua la domestique — ¢a ne commencait pas trop mal —,
avant de désigner le colonel, lequel approchait de la soixantaine, et d’ajouter que le visiteur
devait sans doute avoir I’age du maitre. Il s’agissait d’'une fine tactique, cependant, car
Alberghi fut tout a fait ravi.

Apres un long et patient interrogatoire, Flavia conclut que le supposé négociant en
ceuvres d’art avait entre trente et soixante ans, qu’il était de taille moyenne et que, si la
mémoire de la vieille femme était bonne, il ne possédait aucun signe distinctif.

« Et les cheveux ? s’enquit Flavia.

— C’est exact, dit la vieille, il en avait.

— Je veux dire : de quelle couleur étaient-ils ? »



Elle secoua la téte. Elle n’en avait aucune idée.

Parfait ! Flavia referma son carnet d'un coup sec, le fourra dans son sac et annonca
qu’elle allait prendre congé.

« Franchement, colonel, je crois que vous pouvez dire adieu a vos objets. Nous
récupérons des trucs de temps en temps, et lorsque nous aurons cette chance, nous vous
passerons un coup de fil. A part ca, je peux vous conseiller de garder un ceil sur les catalogues
des ventes aux encheres, dans I’espoir d’y reconnaitre un objet vous ayant appartenu. Dans ce
cas, tenez-nous au courant. »

Dans un acces soudain de galanterie militaire, le colonel passa vivement devant elle afin
de lui ouvrir la porte. L’élégance du geste fut gatée par de bruyants jappements suivis de
grands jurons de troupier au moment ou un minuscule toutou entra en courant et faillit faire
tomber le chatelain a la renverse. C’était 1a, apparemment, 'un des chiens tres méchants
annoncés a la grille.

« Faites-moi sortir d’ici cette sale béte ! ordonna-t-il a la domestique. Et, au fait, c’est
lequel, celui-la ? »

Avec une agilité remarquable, la vieille servante se jeta sur le chien, le saisit dans ses bras
et le serra contre son sein avec tendresse.

« Allons, allons ! lui dit-elle en lui tapotant la téte. Celui-ci, c’est Brunelleschi, monsieur.
C’est celui qui a une tache blanche et une taie sur les yeux.

— Ce sont d’horribles petits roquets ! s’exclama le colonel en lorgnant ’animal comme
s’ll se demandait ce qu’il donnerait en ragofit.

— Il a lair tres gentil, dit Flavia tout en notant que l'ouie et la vue de la vieille femme
n’étaient pas si mauvaises que ca. Quel drole de nom, malgré tout.

— Ils appartenaient a mon oncle, commenta-t-il avec tristesse. Autrement, je m’en serais
débarrassé. C’était le genre artiste, comme vous savez... C’est pourquoi il a affublé ses chiens
de noms idiots. L’autre s’appelle Bernini. »

« Ah ! tres bien ! » fit Bottando lorsque Flavia revint au bureau un peu apres vingt et une
heures.

Elle avait I'intention de jeter ses notes sur sa table de travail en attendant de les taper le
lendemain matin, puis de rentrer chez elle prendre un long bain et de s’apitoyer sur son sort
toute la soirée en se morfondant devant la télévision. Vu la nullité des programmes, c’était la
la maniere la plus efficace de perdre son temps.

« J’espérais que vous repasseriez par le bureau. J’ai quelque chose pour vous. »

Elle le regarda avec une prudente méfiance. Il avait son air d’aimable bienveillance qui
annoncait généralement une tache dont elle se serait bien passée.

« Et de quoi s’agit-il ?

— Eh bien, j’ai pensé a vous. A cause de votre ami Argyll. C’est la personne idéale, me
suis-je dit. »

A ce moment-la il n’existait pas de facon plus siire d’irriter Flavia que de lui dire qu’on
pensait a elle a cause de Jonathan Argyll... Elle renifla fortement et se remit a arranger des
papiers sur son bureau, tout en essayant d’oublier la présence de Bottando.

« Ce meurtre et ce vol... A Los Angeles... Ca fait pas mal de vagues, vous savez. On en a
méme parlé au journal télévisé. Vous I'avez vu ? »

Flavia fit remarquer qu’elle venait de perdre plusieurs heures a parler a des militaires
tarés, en pleine cambrousse, et non pas a se tourner les pouces au bureau. Bottando écarta
I'objection.



« Tout a fait. Le probleme, c’est que la police de la-bas nous a appelés. Un certain Morelli.
Parle I'italien, a ma grande surprise. Tant mieux ! Autrement j’aurais eu énormément de mal
a le comprendre...

— Et alors ?

— IIs veulent qu'on arréte leur suspect numéro un, un dénommé de Suza. Vous le
connaissez ? »

Aussi calmement que possible, elle répondit que non.

« Ca m’étonne. Il opere depuis des années. Un vieil imposteur atroce. Quoi qu’il en soit, il
semble qu’il se soit disputé avec Moresby a propos d'un Bernini que de Suza a fait sortir du
pays en contrebande. Moresby est mort, le Bernini a disparu et les policiers de la-bas
imaginent que de Suza est rentré en Italie par le premier avion. L’avion en question atterrit a
Rome dans une heure environ et ils veulent qu'on mette la main au collet de De Suza et
qu’on le leur réexpédie...

— Ce n’est pas de notre ressort, coupa Flavia. Pourquoi ne pas refiler ca aux carabiniers ?

— A cause de la paperasse. Lorsque tous les services des relations internationales auront
fini d’organiser cette mission, I’avion aura été vendu au prix de la ferraille. C’est pourquoi
votre ami nous a recommandés. Excellente idée. Il a réagi au quart de tour. Pourriez-vous,
euh...

— Sauter le diner et passer la nuit a faire le pied de grue a Fiumicino ? Non, merci. »

Bottando fronca les sourcils d'un air sévere.

« Je ne sais vraiment pas quelle mouche vous a piquée ces jours-ci ! Qu’est-ce qui se
passe, nom d’'une pipe ? Ca ne vous ressemble pas, ce mauvais caractere et cette attitude
égoiste. Il fut un temps ou vous me suppliiez de vous donner ce genre de mission. Si vous
insistez, vous pouvez redevenir simple enquéteuse. A plein temps. Je vais charger un vrai
policier de cette tache-ci. »

Flavia s’assit sur le bureau et fixa Bottando d’un air contrit.

« Pardonnez-moi. Je sais que je n’ai pas été facile ces derniers temps. En ce moment rien
ne me passionne vraiment. Je vais aller a ’aéroport pour vous. Il est possible qu’arréter
quelqu’un me remonte le moral.

— C’est de vacances que vous avez besoin », affirma avec force le général.

C’était pour lui la panacée et il en prenait lui-méme chaque fois qu’il le pouvait
décemment.

« Un changement d’air et d’ambiance. »

Elle secoua la téte. Elle ne désirait surtout pas prendre de congé en ce moment.

Bottando la regarda d’un ceil apitoyé, puis il lui donna de petites tapes sur 1’épaule.

« Ne vous en faites pas, déclara-t-il, ca ne va pas durer. »

Elle leva les yeux vers lui.

« Qu’est-ce qui ne va pas durer ? »

Il haussa légerement les épaules et esquissa un geste désinvolte de la main.

« Ce qui vous met de si méchante humeur, quoi que ce soit. Bon ! méme s’il est fort
agréable de bavarder... »

Il jeta un coup d’ceil significatif a sa montre.

Elle se leva d'un air las et se passa la main dans les cheveux.

« D’accord. Et qu’est-ce que j’en fais une fois que je lui ai mis la main dessus ?

— Remettez-le a la police de I'aéroport. On le retiendra jusqu’a ce que tous les papiers
soient en ordre. J’ai tout organisé. Votre role consistera uniquement a I'identifier et a vous
occuper des formalités. Tout devrait se dérouler quasiment sans encombre. »



Le pronostic de Bottando était presque entierement erroné, mais pour des raisons
indépendantes de sa volonté. Le trajet jusqu’a ’aéroport ne se passa pas sans encombre a
cause d'un immense embouteillage sur le troncon de l'autoroute menant de la ville a
I’étendue de marais asséché qui s’efforce de faire fonction d’aéroport international. C’est un
emplacement idiot pour un aéroport, mais, selon la rumeur, un accord avait été passé avec le
Vatican, qui possédait tout ce terrain inutilisé ainsi qu'un ami au service de I'urbanisme.

Flavia arriva au terminal a vingt-deux heures, se gara dans une zone ou le stationnement
était formellement interdit — elle eut de la chance qu’il reste une place, mais il était tard —,
puis partit d'un bon pas a la recherche du poste de police. Les policiers prirent position et
attendirent jusqu’a ce que quelqu’un, ayant eu la brillante idée de vérifier le panneau
d’affichage, découvre que I’avion aurait un retard d’'une demi-heure a cause d'une escale a
Madrid plus longue que prévue.

Madrid ? s’étonna-t-elle. Personne ne lui avait parlé de Madrid. La journée avait mal
commencé, cela avait ensuite été de mal en pis, et il semblait désormais qu’elle se terminerait
en beauté.

Il ne lui restait plus qu’a attendre, tout en sachant pertinemment — son sixieme sens le
lui annoncait — qu’elle perdait son temps.

En effet. L’avion atterrit enfin a 22 h 45, le premier passager du vol apparut a 23 h 15 et le
dernier émergea a 23 h 55.

Pas d’Hector de Suza a I’horizon. Elle avait sacrifié sa soirée sans le moindre résultat sauf
une faim de loup et une humeur exécrable.

En outre, elle savait tres bien qu’elle ne pouvait pas simplement rentrer chez elle et
oublier la mésaventure. Le protocole international oblige a faire semblant d’étre coopératif,
surtout lorsque vous avez peut-étre, pour une raison ou une autre, fait rater ’'opération.

Elle retourna donc une nouvelle fois au bureau et s’installa devant le téléphone. Appels a
la compagnie aérienne, a I’aéroport de Rome, a celui de Madrid. On allait la rappeler, lui dit-
on ; elle devait par conséquent attendre. Elle ne pouvait méme pas sortir pour aller chercher
un sandwich ; non pas qu’il y elit beaucoup d’endroits ouverts a cette heure-la.

Le dernier appel arriva a pres de trois heures du matin. L’aéroport de Madrid, apres celui
de Rome, ainsi que la compagnie aérienne confirmerent ce qu’elle avait parfaitement deviné.
Pas de De Suza. Il n’avait pas débarqué a Madrid, ni a Rome ; apparemment, il n’avait jamais
embarqué.

Un dernier appel, et elle en aurait terminé. Heureusement — et c’était la seule bonne
chose qui lui soit arrivée de toute la journée, mais était-ce parce qu’on était déja le
lendemain, en fait ? — I'inspecteur Morelli se trouvait a son bureau. Bottando avait dit qu’il
parlait I'italien, et c’était vrai, en un sens. Néanmoins I'anglais de Flavia était meilleur que
I'italien de Morelli.

« Ah oui ! fit-il. Ouais, disons qu’on s’en doutait, ajouta-t-il laconiquement lorsqu’elle lui
fit part de son échec. On a effectué des vérifications ici. Il a réservé par téléphone une place
sur ce vol, a quitté son hotel, mais ne s’est jamais manifesté a I’aéroport. Désolé si on vous a
fait perdre votre temps. »

Deux heures plus t6t Flavia aurait pu se lancer dans un remarquable discours a propos de
la nécessité d'une coopération internationale fondée sur le respect mutuel et conclure en
entonnant un hymne a la simple courtoisie entre les étres, valeur toujours siire. Mais trop
fatiguée pour faire 'effort, elle se contenta de répondre que ce n’était pas grave, qu’il n’y avait
pas de mal, qu’il ne devait pas s’en faire.

« J’allais appeler, reprit-il. J’aurais di le faire, d’ailleurs. Mais vous ne pouvez pas vous



rendre compte de ce qui se passe ici. Un vrai cirque ! Je n’ai jamais vu autant de caméras,
d’appareils photos et de journalistes, méme pour le Super Bowl. Et, en plus, cet Anglais qui a
failli se tuer...

— Quoi ? s’écria-t-elle, soudain inquiete. Quel Anglais ?

— Un dénommé Jonathan Argyll. La personne qui m’a mis en contact avec votre
Bottando. Vous le connaissez ? Il a loué une vieille bagnole, est parti avec et a eu un accident.
On n’a pas idée de louer ce genre de tacot. Ils économisent sur ’entretien, vous savez. C’est
comme ca qu’ils pratiquent des prix trés bas. A mon avis...

— Mais qu’est-ce qui s’est passé ?

— Hein ? Oh ! c’est assez simple. Il a brilé un feu et s’est encastré dans une boutique de
mode. Il a commis de beaux dégats...

— Mais comment va-t-il, lui ? cria-t-elle, tout en sentant son cceur battre la chamade
tandis qu’elle tentait d’interrompre le flot d’inepties débitées par l'inspecteur. Il est
indemne ?

— Oui, bien sir. Il va s’en tirer. Il est un peu mal en point. Contusionné. Une jambe
cassée. J’ai appelé I’hopital. Le médecin dit qu’il dort comme un chérubin.

— Mais qu’est-ce qui s’est passé, au juste ?

— Je n’en sais rien. Il a failli se faire écraser hier soir également. Il semble un peu
prédisposé aux accidents. »

Sur ce point-la, Flavia était d’accord. Jonathan était tout a fait le genre de personne qui
défonce une boutique de mode huppée, se fait renverser par une voiture, tombe dans un
canal, ou quelque chose d’approchant. C’était une habitude chez lui. Elle demanda a Morelli
le numéro de I’hopital et raccrocha. Puis, les yeux fixés sur le téléphone, elle ne bougea pas de
son siege pendant une demi-heure, frappée par l'intensité de 'inquiétude qu’avait provoquée
en elle cette nouvelle et du soulagement ressenti lorsque Morelli lui avait appris que
Jonathan était toujours en vie.

Et, de plus, tout était la faute de Jonathan. Cela, en tout cas, ¢’était prévisible.



L’accident de voiture d’Argyll n’avait peut-étre pas surpris Flavia, mais lui si. Comme la
plupart des gens, il avait une vision de lui-méme qui différait sensiblement de celles des
autres. Alors que, dans ses bons jours, Flavia le considérait comme un chic type ayant
tendance a se prendre les pieds dans ses lacets de souliers, lui préférait une image un rien
plus délicate et raffinée selon laquelle le faux pas était I'’exception plutot que la regle. Il était
toujours déconcerté et assez vexé lorsqu’elle pouffait de rire s’il lui arrivait — rarement, bien
stir — de heurter une borne sur la voie publique.

Jusqu’au moment de l'accident, sa journée s’était assez bien déroulée, quoique le
manque de sommeil I'eit rendu un peu moins frais et dispos que d’habitude. Grace a son
insomnie, cependant, il avait eu l'occasion de rencontrer a nouveau l'inspecteur Morelli.
Lorsque I’Américain arriva tres t6t le lendemain matin et tambourina contre la porte de la
chambre contigu€, Argyll était déja sur pied.

« Ah ! c’est vous ! fit-il en passant la téte dans ’embrasure de la porte. Je croyais que
c’était peut-étre Hector. J’étais censé prendre le petit déjeuner avec lui. Je meurs d’envie de
savoir ce qu’il a bien pu fabriquer.

— Pas possible ! Vous n’étes sans doute pas le seul... »

Morelli regardait la porte de De Suza comme s’il espérait la voir s’ouvrir soudain et
découvrir que I’Espagnol n’avait jamais quitté sa chambre. Il finit par renoncer, se frotta les
yeux et bailla.

« Vous avez l'air vanné, dit Argyll avec compassion. Venez donc prendre un café. Ca
pourra vous soutenir pendant deux heures de plus. »

Ayant lui-méme tres peu dormi, méme si c’était pour des raisons différentes, Morelli
accepta avec gratitude, ravi de s’asseoir un moment. Ce serait également I'occasion de
recueillir des ragots sur le musée, et puisque, de toute facon, il lui faudrait t6t ou tard
interroger Argyll, autant faire d’'une pierre deux coups. Ce genre de renseignements pourrait
toujours servir.

Argyll raconta sa soirée, sans oublier de mentionner la qualité de son cheeseburger et
comment il avait été a deux doigts de passer de vie a trépas ; en échange, Morelli le mit en
garde contre les dangers encourus lorsqu’on traverse en dehors des passages pour piétons.
Puis le jeune Anglais lui fit part des menus potins glanés depuis le début de son court séjour
en ces lieux. Leur intérét était minime : autant qu’il pouvait en juger, tous les employés du
musée se détestaient.

« Cava ? Vous avez 'air d’avoir mal... », demanda-t-il soudain, en fixant sur I'inspecteur
un regard inquiet.

Morelli cessa un instant de se masser les gencives et leva les yeux.

« J’al une gingivite, expliqua-t-il.

— Qu’est-ce que c’est que ca ?

— Les gencives. Une inflammation.

— Oh !13,1a! Ca, c’est moche... », compatit Argyll.

Il se considérait comme une sorte d’expert en la matiere, ayant passé une bonne partie de
sa vie assis dans des fauteuils de dentistes pendant que ces derniers examinaient I'intérieur
de sa bouche en secouant la téte d'un air désespéré.

« Des clous de girofle, ajouta-t-il.



— Hein ?

— Des clous de girofle. Et du cognac. Vous en faites une macération et vous vous frottez
les gencives avec. C’est tres efficace. C’est une recette de ma mere.

— Ca marche vraiment ?

— Aucune idée. Mais le cognac, ca a bon gotit.

— Je n’ai pas de clous de girofle sur moi, soupira Morelli, tout en tapotant ses poches
pour s’en assurer.

— Ne vous en faites pas. Laissez-moi m’en occuper, dit Argyll d'un air guilleret. Buvez
tranquillement votre café. Je reviens dans une minute. »

Cela lui prit dix minutes, en réalité. Il descendit a la réception, puis réfléchit que, quel
que fit son respect de I'idéal du service a ’ancienne, les chances qu'un hotel américain garde
une réserve de clous de girofle étaient minces.

Il se rappela alors qu’Hector de Suza avait la réputation dans toute I'Ttalie centrale d’étre
un hypocondriaque quasi professionnel. Certes, Argyll ne I’avait jamais entendu se plaindre
des gencives, mais ca ne prouvait rien. En outre, il n’y avait personne derrieére le comptoir, et
la clé de la chambre d’Hector, suspendue a son petit crochet, avait un air fort tentant...

Lorsqu’il regagna sa chambre, il trouva Morelli en train d’utiliser le téléphone sans
vergogne. Se rendait-il compte du prix exorbitant des communications téléphoniques dans les
hotels ?

« Vous avez fouillé la chambre de De Suza ? demanda-t-il d’'un ton nettement critique.

— Non. Mais, quand j’ai envoyé des collegues le chercher, je suis stir qu’ils y ont jeté un
coup d’ceil. Ils n’ont sans doute pas procédé a une fouille en regle. Ce sera I’étape suivante.
Pourquoi ?

— Tout est sens dessus dessous. On dirait qu'une bombe a explosé dedans. »

Ces propos n’émurent pas Morelli.

« Comment le savez-vous ? »

Argyll expliqua le raisonnement qui ’avait conduit a la pharmacie de voyage de De Suza.

Morelli palit Iégerement.

« Vous avez pénétré par effraction dans la chambre d'un suspect ? demanda-t-il, sidéré,
imaginant les conséquences déplaisantes qui pouvaient s’ensuivre.

— Stirement pas ! s’écria Argyll avec force. J’ai utilisé une clé. Je I’ai prise a la réception.
Il n’y avait personne, et je n’ai pas pensé que quelquun pourrait s’en formaliser. De toute
facon, ce qui compte c’est... »

Morelli leva les mains en fermant les yeux.

« Je vous en prie ! protesta-t-il, d’'un ton véritablement angoissé. N’en dites pas plus ! Il
s’agit sans doute d'un délit tres grave. Et surtout, si la chambre contient des preuves utiles,
vous venez de les dénaturer. Est-ce que vous songez a ce que I'avocat de la défense ferait... »

Argyll interrompit I'inspecteur, Iair tres vexé :

« Je voulais seulement apporter mon concours. Mais si j’en juge par la pagaille qu’y ont
mise vos collegues, je crains qu’une chatte n’y retrouverait pas ses petits. Ils ont fait bien plus
de dégats que moi.

— Qu’est-ce que vous racontez ? Ils y ont a peine touché, affirma Morelli. Quel que soit
I’état de la chambre de De Suza, c’est exactement celui ou il I’a laissée. Bon, passez-moi cette
pommade pour les gencives... »

Argyll la lui tendit et regarda I'inspecteur I’appliquer avec précaution.

« Permettez-moi d’en douter, se hasarda a dire Argyll, une fois que Morelli eut cessé de
grimacer a cause du mauvais gotit, Hector est avant tout, disons, un esthete.



— Un quoi?

— Quelqu’un de méticuleux. Soigneux, net, ordonné, comme il faut, a '’exces, maniaque
en un mot. Obsédé par les apparences. La vue d'une cravate de travers ou d’'un grain de
poussiere lui fait tourner de I'ceil. Un soir, j’ai diné avec lui dans un restaurant ou on lui a
servi le café dans une tasse ébréchée. Il a di aller se coucher pour se remettre apres avoir
passé une heure entiere a se gargariser avec un antiseptique de peur d’avoir été contaminé
par un microbe.

— Et alors ?

— Et alors Hector ne met pas de fouillis dans sa chambre. Et il fait lui-méme son lit le
matin, il craint que les femmes de chambre n’y laissent des faux plis. »

Morelli devint livide en devinant I’horrible vérité.

« Vous vous étes trompé de chambre, fit-il d'une voix blanche.

— Certainement pas ! Ce que j'essaye de vous dire, c’est que ou bien ce sont vos collegues
qui y ont fichu cette pagaille, ou bien c’est quelqu'un d’autre. Ou alors Hector a décampé si
vite qu’il a laissé la piece en désordre. Si c’est le cas, il devait étre bigrement pressé.

— Personnellement, je choisirais la derniere option, dit Morelli. Vu qu’on vient de
m’apprendre qu’il a pris le vol de deux heures du matin pour I'Italie. C’est ce qu’on était en
train de m’annoncer au téléphone. Pour quelle autre raison croyez-vous que je sois toujours
l1a au lieu de le chercher partout ? »

Une idée lui ayant traversé 1’esprit, il calcula a toute vitesse.

« Diable ! conclut-il, il n’y aura pas assez de temps pour le cueillir a I'autre bout ! »

Cela ne tracassa pas Argyll : il connaissait la durée du vol entre Rome et Los Angeles
grace a une expérience récente plus que mémorable. Cela prenait plusieurs semaines, d’apres
ses souvenirs. Il fit remarquer qu’ils avaient au moins six heures devant eux. Il suffisait
d’envoyer sans trop tarder quelqu’un a I’aéroport de Rome...

Morelli lui assura que ce n’était pas si simple, il y avait des procédures a suivre. Sans
compter qu’il fallait obtenir 'ordre d’extradition.

« Pourquoi donc voulez-vous un ordre d’extradition ? Il est normal que vous souhaitiez
lui parler, mais le faire extrader, ce serait aller un peu vite en besogne. »

Morelli fixa sur lui un regard étonné.

« Pourquoi ? Eh bien ! je veux ’arréter pour meurtre, évidemment. Je croyais que c’était
clair. »

Argyll soupesa cette hypothese, puis secoua la téte.

« Hector est incapable de tuer quelqu’un. Pas en tirant sur lui a bout portant, en tout cas.
Ca pourrait tacher de sang sa veste. Je le vois davantage en empoisonneur. Non qu’il soit
réellement du genre a tuer. Surtout pas des clients. »

Cette sorte d’arguments ne convainquit pas du tout Morelli.

« Désolé... Je sais qu’il est votre ami, confrere, ou je ne sais quoi, mais nous le
recherchons. Pour le moment les preuves sont assez convaincantes.

— En quel sens ?

— Primo, il était en colere pendant la soirée a propos de ce buste ; deuxio, le buste a été
ensuite volé ; tertio, il est parti en compagnie de Moresby quelques instants avant le crime ;
quarto, il était seul avec Moresby a ce moment-la ; quinto, il a immédiatement cherché a
quitter le pays. A mes yeux — et rappelez-vous que je n’ai que quinze années d’expérience
dans les affaires d’homicide —, tout ca parait suspect. Non pas que ca vous regarde le moins
du monde. »

En effet, sauf indirectement, et une idée commencait a germer dans I'esprit d’Argyll. En



général, il n’était pas amateur de crimes. Les rares fois ou il en avait cotoyé un, cela avait
toujours signifié que, t6t ou tard, les policiers avaient mentalement mesuré ses poignets en
se demandant ce qu’y produirait une jolie paire de menottes. De surcroit, du moment qu’il
recevait son cheque pour la vente du Titien, il se fichait comme d’'une guigne de Moresby,
Hector de Suza ou autres Bernini volés.

Au demeurant, son principal but était de faire le point sur 1’état de décomposition de son
amitié avec Flavia dont le ton agressif au milieu de la nuit I’avait terriblement bouleversé.

Et il était possible que cet inspecteur de police surmené et d’aspect négligé, assis face a
lui, lui procure une occasion. Flavia le fuyait comme la peste. Il fallait la forcer a rentrer en
contact avec lui et alors Argyll pourrait I'obliger a reconnaitre ses torts, ou, en tout cas, il
serait a méme de découvrir la cause de son humeur exécrable.

Simple comme bonjour. Cest pourquoi il fit la suggestion qui eut pour résultat que
Flavia perdit toute sa soirée a Fiumicino : il recommanda de contacter officieusement la
brigade romaine chargée de la protection du patrimoine, laquelle serait plus diligente et plus
coopérative si Morelli promettait de relayer tout renseignement concernant le moindre
Bernini apparaissant a I’horizon. Il fallait téléphoner au général Bottando de la part de
Jonathan Argyll.

Morelli réfléchit a cette proposition. Elle comportait sans doute des avantages, comme,
entre autres, ’arrestation de De Suza. Si on respectait la procédure officielle, le cas serait
désespéré.

« Comment s’appelle-t-il ?

— Bottando, répondit Argyll en cherchant le numéro de téléphone dans son carnet
d’adresses. Ce serait une bonne idée de souligner I'importance de ce buste. S’il a quitté I'Italie
en contrebande, et c’est sans doute le cas, le général sera ravi d’apporter son concours.

— On n’en sait rien.

— Raison de plus pour qu’il tente de le savoir. »

Morelli opina du bonnet. C’était une excellente idée.

« Quelqu’un d’autre que de Suza aurait pu le voler, évidemment, poursuivit Argyll. Apres
tout, il y a d’autres motifs qui poussent a dérober un buste. Ce serait dommage de négliger
ces pistes. »

Morelli — une ame simple au fond, et, a tout le moins, peu préparée a I’extréme rouerie
qui chez le vrai chercheur est une seconde nature — ne voyait pas de quelles autres pistes
Argyll voulait parler. Celui-ci les énuméra I'une apres 'autre :

« D’abord, pour toucher I'assurance, bien que Thanet pense que le buste n’était pas
assuré. Ensuite, pour demander une rancon. Il faudra alors attendre les exigences des
ravisseurs. Si un gros bout d’oreille en marbre arrive par la poste accompagné de la promesse
que, le moment venu, un nez suivra, vous aurez compris de quoi il retourne. La troisieme
possibilité serait qu’on veuille empécher qu’il soit examiné de trop pres.

— Pourquoi donc ?

— Dans ’hypothése ot on aurait affaire a un faux. »

Morelli poussa un grognement. N'étant pas homme a gaspiller son temps en vaines
spéculations, il fit remarquer qu’il ne s’agissait la de rien d’autre.

« Il ne s’agit pas de chimeres, mais de mise en contexte. Cest le fruit d’années
d’expérience dans les bas-fonds du monde de I’art. J’essaye juste d’aider.

— Pas sur le plan pratique, cependant. Un coup de fil a ce Bottando pourrait déboucher
sur quelque chose de tangible, et je vous remercie d’avoir fait cette suggestion. Bon, je
suppose que je ferais mieux de me remettre au boulot. Faut aussi que je parle a la presse. Les



journalistes sont déja comme des mouches autour d’'un pot de miel.

— Tres bonne idée. Et moi, je vais aller voir des gens. »

Morelli parut hésiter une fois de plus.

« Gardez-vous-en bien ! Vous avez apporté votre contribution. Maintenant ne vous meélez
plus de rien.

— Votre autorisation ne m’est slirement pas nécessaire pour aller offrir mes
condoléances a un fils éprouvé et qui m’a invité a passer boire un verre chez lui ? Est-ce que
j’ai besoin de la permission de la police pour aller voir Thanet afin de mettre au point les
derniers détails concernant la vente du tableau ? »

Morelli concéda avec beaucoup de réticence que, dans ce cas, une démarche
administrative de cette sorte était superflue. Il répéta malgré tout qu’il pensait qu’Argyll
serait mieux occupé a vendre des tableaux, si telle était sa maniere de gagner sa vie.

Dans sa grande naiveté Argyll avait imaginé qu’il pourrait se déplacer dans Los Angeles
en empruntant les transports en commun. A ses yeux, le chemin de fer représentait le
summum de la civilisation et c¢’était de loin son moyen de locomotion favori. Faute de train,
un autobus ferait I’affaire. Les deux cependant brillaient par leur absence. Les bus étaient
presque aussi rares que les piétons. Les trains avaient di disparaitre, comme les dinosaures.
C’est pourquoi, apres plusieurs demandes anxieuses, moult hésitations angoissées et une
recherche approfondie pour trouver un mode de transport bon marché, il avait fini par louer
une automobile. Pleine de vieux engins rouillés qui devaient s’estimer heureux de rester en
un seul bloc, I’entreprise de location avait tout ’air d’'un cimetieére de voitures. Le choix était
maigre, mais, comme I’employé le souligna, apres avoir donné une vigoureuse poignée de
main a Johnny en le priant de ne pas manquer de ’appeler Chuck, les prix non plus n’étaient
pas tres gros... Argyll avait horreur qu’on I’appelle Johnny.

Il y avait au moins une voiture pour laquelle il eut le coup de foudre : une Cadillac
d’avant la crise du pétrole. Année 1971. Bleu clair. Toit ouvrant. A peu prés de la taille du
Queen Mary et aussi avide de carburant.

Apres tout, pourquoi pas ? se dit Argyll des qu’il I'apercut. I1 n’aurait jamais plus
I'occasion de conduire une telle bagnole. C’était un morceau d’histoire culturelle ambulant.
De retour a son hoétel, la premiere chose qu’il fit fut de demander au portier de prendre une
photo de lui appuyé contre la voiture, des lunettes de soleil sur le nez. Afin qu’il puisse la
montrer a ses petits-enfants qui, autrement, auraient du mal a croire que de telles machines
aient jamais existé.

Apres le départ de Morelli, Argyll se rendit donc au parking situé derriere ’hotel. La
voiture finit par démarrer et, au milieu d'un immense nuage de gaz d’échappement lardé de
plomb, il manceuvra lentement pour sortir. Elle possédait I’accélération et la maniabilité d'un
pétrolier géant, mais, mis a part les taches de rouille, elle était dans un état satisfaisant.
L’important était qu’elle avancait quand on I’en priait et s’arrétait sur demande. Et le code de
la route californien est tel que la capacité d’accélérer de zéro a cent a I’heure en moins de cinq
minutes ne sert pas a grand-chose de toute facon.

La Cadillac vrombissait, sa course rythmée par la pétarade des ratés et interrompue tous
les cent cinquante metres par un feu rouge. Argyll tentait d’admirer le paysage sans pouvoir
s’empécher de se demander comment une seule ville arrivait a faire vivre tant de garagistes.

Il mit environ une demi-heure pour parcourir les dix kilometres séparant son hétel de
Venice, le quartier ou habitait Jack Moresby, bien qu’il elit sans doute pu, se dit-il, couvrir la
distance plus vite s’il avait connu la route. Parvenu a destination, il pensa qu’il fallait



beaucoup d’imagination si 'on voulait comprendre pourquoi 'endroit s’appelait Venice,
méme si une étendue d’eau plutot stagnante et une sorte de piazza, ensemble qui aurait pu
étre attrayant s’il avait été terminé, permettaient de deviner l'intention premiere des
promoteurs.

Malgré tout, ce quartier semblait étre un endroit bien plus sympathique que celui, a
I'atmosphére d’une intensité quasi oppressante, ot se trouvait le musée. A Venice, les
résidants paraissaient avoir pour principale occupation de rester assis tranquillement en
bayant aux corneilles, ce qui enchanta Argyll. En dépit de leur réputation de décontraction,
tous les autres habitants de Los Angeles avaient toujours 'air pressés. Les rares fois ou ils
s’arrétaient de travailler, ca ne les empéchait pas de s’agiter comme des fous. Méme a la
plage, il fallait qu’ils courent, se lancent des objets, sautent dans la mer, puis en ressortent
brusquement sans raison apparente... C’était agréable de voir qu’il existait des gens qui
aimaient juste trainer, insensibles au désir frénétique de prolonger leur vie indéfiniment qui
animait leurs concitoyens. L’endroit était miteux, défraichi et plein de charme, en apparence
en tout cas. Peut-€étre était-ce pour cela qu’il évoquait Venise.

Il était presque aussi difficile de s’y repérer que dans son homonyme italien. Argyll ne
s’attendait pas a avoir autant de mal a dénicher la demeure de Jack Moresby, et lorsqu’il y
réussit il fut tres surpris. Ce n’était pas du tout ce qu’il avait imaginé. Il savait que Moresby
s’était retiré de la société de consommation pour écrire « le grand roman américain » (on lui
avait appris que c’était une faiblesse fort répandue dans ce quartier de la ville), mais il avait
pensé que le fils d'un multimilliardaire aurait conservé quelques vestiges de la dolce vita. En
Italie, il avait rencontré bon nombre de soi-disant marginaux, mais ils semblaient tous
considérer que les vétements Versace faits a la main, les montres Rolex, ainsi que les
appartements de neuf pieces donnant sur la piazza Navona étaient parfaitement compatibles
avec les principes moraux qui les avaient poussés a rejeter la tyrannie de la société de
consommation.

Le jeune Moresby, quant a lui, paraissait déterminé a bien faire les choses. Sa maison
n’avait rien de la résidence typique d'un milliardaire ni d'une somptueuse villa de Beverly
Hills. La demeure d’'un milliardaire possede un toit et des fenétres. Et, quand un carreau se
casse, il le fait changer au lieu de boucher le trou avec de vieux journaux. Et, lorsqu’une tuile
tombe, il la fait remplacer plutot que de permettre aux rares averses d’arroser I'intérieur de la
maison. Les milliardaires ont des jardins entretenus par des jardiniers. Celui de Jack Moresby
évoquait bien davantage I’entrep6t ou Argyll avait loué sa voiture. Il n’est pas courant non
plus que les milliardaires se vautrent sur le plancher de la petite véranda de derriere, fumant
une cigarette a ’odeur fort étrange et buvant au goulot d'une bouteille a moitié vide.

D’un air impassible, Moresby regarda Argyll s’approcher, puis esquissa un vague geste
d’accueil peu chaleureux.

« Hé ! » fit-il. Argyll avait compris que dans la région cette interjection était
indifféremment utilisée pour dire bonjour, au revoir, indiquer la surprise, I'inquiétude,
mettre en garde, signaler son intérét, son manque d’intérét, ou méme proposer quelque chose
a boire. Le jeune Américain tourna le regard vers un siege pres de lui, en poussa un vieux
chien galeux et fit signe a Argyll de s’asseoir. Celui-ci jeta un coup d’ceil circonspect aux
touffes de poils, avant de s’installer prudemment.

« Vous étes venu m’offrir vos condoléances, je suppose, déclara Jack Moresby d'un air
absent, en louchant vers le pale soleil derriere les nuages.

— Quand avez-vous appris la nouvelle ?

— Langton m’a appelé hier soir et tout le reste je le tiens des flics qui m’ont réveillé aux



aurores pour que je leur détaille mes faits et gestes. Ce serait évidemment trop demander a
ma belle-mere que de faire trente kilometres pour m’annoncer la nouvelle. Elle est trop
occupée a célébrer I’événement, sans doute. Et vous, qu’est-ce que vous voulez ? »

Bonne question ! Pertinente et précise. L’ennui, c’est qu’Argyll ne connaissait pas
vraiment la réponse. Apres tout, il ne pouvait avouer qu’il voulait découvrir quelque chose a
propos du buste afin de se remettre dans les petits papiers de Flavia. Cela ne ferait pas
sérieux. Cela aurait I’air cynique, en fait. De plus, il apparut d’emblée que Moresby ne savait
rien sur le buste du Cavalier Bernin, ni sur tout autre buste d’ailleurs. Il ne lui sembla pas
courtois non plus de demander a Jack Moresby pourquoi il n’avait pas pris la peine de refaire
les quelques kilometres qui le séparaient du musée pour s’informer de ce qui se passait.
Chaque famille a sa facon d’agir.

« J’al pensé que vous auriez besoin de compagnie, répondit-il sans conviction. J’ai eu
I'impression que vous étiez la seule personne liée au musée a peu pres normale et
équilibrée. »

Ce n’était pas du tout une raison plausible, mais elle parut étre recue comme telle.
Moresby lui lanca un regard étrange qui semblait davantage dii a la surprise qu’on pit agir
avec une telle humanité qu’a une mise en doute des motifs d’Argyll. Il tendit la bouteille en
cadeau de bienvenue. A cette heure de la journée, le bourbon était la derniére chose qu’Argyll
avait envie de boire, mais il sentit qu’il serait impoli de refuser. Il en avala une bonne gorgée
et, pendant qu’il tentait de retrouver sa voix et d’empécher ses yeux de couler, Moresby parla
a batons rompus de son pere.

Ils n’étaient pas proches, devina Argyll. Environ un an auparavant, le vieux Moresby avait
déshérité I'auteur en herbe : il arrive que priver quelqu'un de deux milliards de dollars
refroidisse un tant soit peu les rapports.

« Mais pourquoi a-t-il fait ¢a ?

— Disons simplement qu’il avait un sens de '’humour tres bizarre. Il voulait que je
prenne sa suite et que je gagne encore plus de fric. Moi, je trouvais qu’il en avait déja assez
gagné. Alors il m’a dit que puisque ’argent ne m’intéressait pas il laisserait tout le sien a
quelqu’un qui ’appréciait davantage.

— C’est-a-dire a sa femme ?

— Elle adore I’argent.

— Et le musée ?

— Un vrai gouffre financier.

— C’était pour vous forcer a vous amender ?

— J'imagine. Mais aujourd’hui je suis sans le sou. Et pour toujours, probablement. Trop
tard pour qu’il change d’avis désormais.

— Mais il ne vous a pas vraiment déshérité, n’est-ce pas ?

— Non, pas exactement. Il ne m’a rien laissé, voila tout. C’est du pareil au méme. "A mon
cher fils, je laisse mes veeux les plus ardents." Ou quelque chose du genre. Personne ne peut
I'accuser de se contredire.

— Je suppose qu’en un sens vous avez de la chance, fit remarquer Argyll.

— En quel sens ?

— Eh bien ! puisque la police recherche son meurtrier, vous, vous aviez une excellente
raison de le maintenir en vie.

— Quais... Et un alibi aussi : lorsque Langton m’a téléphoné apres la découverte du corps
il m’a joint ici méme. »

Argyll effectua quelques rapides calculs. Ca collait. Il ne pouvait absolument pas étre



revenu chez lui si vite. Qu’est-ce que je peux étre méfiant ! se dit-il.

« Et vous, ou étiez-vous ? demanda Moresby.

— Moi ?

— Oui, vous. Apres tout, si vous vérifiez mon emploi du temps, c’est bien normal que je
vérifie le votre.

— C’est assez juste. J’étais encore au restaurant une heure apres le crime. Des tas de
témoins. Pas de problemes la-dessus.

— Hum ! D’accord, je veux bien vous croire. On est donc disculpés tous les deux. Ca ne
laisse plus que cet Espagnol, non ? »

Argyll fronca le nez pour indiquer sa désapprobation de la logique policiere.

« C’est ce que la police pense, apparemment, mais je ne le vois pas en assassin. Il était
trop désireux de vendre des sculptures a votre pere. Passe encore de tuer la poule aux ceufs
d’or, mais toute personne sensée attendrait au moins qu’elle ait pondu une fois ou deux. De
plus, Hector s’est toujours montré excessivement poli avec ses clients. Les tuer ne figure pas
dans son manuel de savoir-vivre. Pourtant, je dois avouer que tant qu’il ne refera pas surface
il a toutes les chances d’étre considéré comme le suspect numéro un.

— C’est votre avis ?

— Qui. Mais je suis persuadé qu’il va réapparaitre. Il n’avait pas vraiment I'air d'un
assassin quand je lui ai parlé juste avant le crime. Qu’est-ce que vous en pensez ? »

Moresby avoua qu’il ne savait guere comment les tendances au crime se manifestaient
pendant les conversations mondaines.

« Personnellement, je soupconnais plutot votre belle-mere, avoua Argyll, sans trop savoir
si c’était la chose a dire, mais ca ne parut pas géner Jack. Morelli m’a dit qu’elle était déja
partie et que son chauffeur lui a fourni un alibi. Vous étes stir qu’elle avait une liaison ?

— Oh ! absolument. Nombreuses absences, longues séances de shopping, week-ends
passés avec des copines... Pas difficile de deviner.

— Et votre pere le savait ?

— Oui, mais uniquement une fois que je I’ai eu appelé au bureau pour le mettre au
courant. (Jack fixa Argyll du regard.) Je suppose que vous trouvez ca plutot dégueulasse,
hein ? Et vous avez raison. Mais cette salope lui a bourré le crane pour qu’il me déshérite,
alors j’ai fait ¢ca par vengeance. (Eil pour ceil, dent pour dent.

» C’est triste que je n’aie pas revu le vieux avant sa mort, sans doute, reprit-il dun air
songeur. Je n’aurais pas di partir si t6t. Ca faisait, oh ! six mois environ que je ne I’avais pas
vu. Vous me trouverez peut-étre terriblement fleur bleue, mais j’aurais donné beaucoup rien
que pour le traiter de vieux salaud une fois encore. Lui dire adieu, vous comprenez. »

Argyll hocha la téte avec sympathie.

« Eh bien ! je suis content que vous ne preniez pas trop mal la chose. J’étais juste venu
m’en assurer.

— Je vous en remercie. Repassez un de ces jours prendre un verre digne de ce nom. »

Argyll réfléchit a la proposition.

« Merci. Pourquoi pas ! Mais je crois que je vais rentrer a Rome dans quelques jours. Si je
reste plus longtemps ici, je risque de me faire écraser par une voiture.

— Nous, les Californiens, on est les meilleurs conducteurs du monde.

— Allez raconter c¢a au chauffeur du fourgon mauve qui a failli m’arracher les rotules ! »

Moresby prit un air compatissant.

« Bien stir, c’était peut-étre ma faute, enchaina Argyll, décidé a se montrer objectif. En
partie, au moins.



— Ne dites pas ca ! lui conseilla Moresby. N'admettez jamais que c’est votre faute.
Comme ¢a, vous pourrez faire un proces au conducteur si vous le retrouvez.

— Je n’ai pas envie de lui faire un proces.

— Mais, si lui vous retrouve, il se peut qu’il vous en fasse un.

— Et pourquoi donc ?

— Traumatisme émotionnel di au fait que son pare-chocs a bien failli étre endommagé.
C’est le genre de plainte que les tribunaux d’ici prennent au sérieux. »

A peine convaincu que Moresby plaisantait, Argyll prit congé aprés s’étre enquis du
meilleur chemin pour regagner son hotel. Il avait un si pietre sens de l'orientation qu’il
risquait d’atterrir dans les montagnes Rocheuses si on ne lui indiquait pas le moindre
tournant a prendre. A droite, puis a droite, et & gauche aprés le bar, précisa Moresby. Et puis,
tout droit. Oui, le bar fait aussi restaurant. Argyll n’avait pas faim, en fait, mais il se dit que ce
serait un bon endroit pour s’arréter afin de redemander sa route et d’éponger le bourbon. Par
mesure de précaution.

Ce qu’il fit. Il commanda un hamburger végétarien absolument immonde, arrosé d'un
café si léger qu’il en était transparent, avant de terminer une journée parfaite sur un lit
d’hopital avec une jambe dans le platre.

Ce fut un jeu d’enfant. Il fit toute la route jusqu’a son hotel sans se tromper une seule
fois de direction, passa sous la douche, puis enfila I'autoroute afin d’aller présenter ses
hommages a Mme Moresby. Parcours sans encombre, sans faute. Sauf que, théoriquement, il
n’avait pas du tout besoin de s’engager sur ’autoroute. Mais, comme il se retrouva coincé sur
une bretelle d’acces, il n’eut pas le choix. Pourtant, miracle des miracles ! il prit la bonne
sortie. Enfin, si 'on peut dire. Le long de la rampe jusqu’aux feux, virage a droite au bout,
puis freinage en douceur en accord avec le code de la route... Mais cela ne produisit aucun
effet.

Ou, plutot, I'effet fut spectaculaire. Son énorme et peu maniable Cadillac briila en beauté
le feu rouge, ratant de peu un assortiment de voitures, d’autobus et de camions qui se
dirigeaient vers lui. Elle grimpa sur le trottoir, roulant toujours majestueusement a quarante
kilometres a I’heure, a peine bousculée par le cahot grace a son extraordinaire suspension,
avant de poursuivre inexorablement son chemin a travers la vitrine de six metres carrés d'une
élégante boutique de mode — confer le récit de Morelli — et de causer de graves dommages
aux vétements de grandes marques qu’elle contenait.

Heureusement, cette boutique tres chere réservée a des clients fortunés se trouvait
totalement déserte au moment ou Argyll y fit son entrée. D’ailleurs, ce jour-la, il n’y avait
encore eu aucun client. Les affaires marchaient si mal que, la conscience tranquille, 'unique
vendeuse était sortie quelques instants par la porte de derriere pour en griller une. Le
reglement lui interdisait de fumer a 'intérieur du batiment et les rares clients, a 'instar du
propriétaire, n’étaient guere favorables a la cigarette.

Tant mieux pour elle ! Car, lorsqu’elle revint dans la boutique, celle-ci n’était plus dans
I’état soigné ou elle I'avait laissée. Le pied gauche d’Argyll continuait d’appuyer de toutes ses
forces sur la pédale du frein, bien que le mécanisme elit obstinément refusé de répondre.
Selon une habitude contractée au cours d'un tres long séjour a Rome, il signala son dépit aux
badauds en lancant ses deux mains au-dessus de sa téte, geste typiquement italien indiquant
un désespoir de portée cosmique devant I'insondable absurdité de la vie et 'injustice du sort.

Il se trouvait dans cette position lorsque le capot de la voiture, placé heureusement a
plusieurs metres de lui, heurta un mur de brique situé au milieu du batiment. Argyll fut
poussé vers I'avant, mais sa jambe gauche, coincée contre la pédale du frein, tentant de



maintenir son corps en place, céda sous 'effort. Une bonne partie du reste du corps s’écrasa
contre le volant, lequel n’était plus tenu a distance par les mains qui n’avaient pas encore
terminé leur course, tandis que les éclats de verre arrivant de l'autre coté apporterent la

touche finale aux dégats.
Sacrebleu ! se dit-il juste avant de perdre connaissance. Plus possible désormais de

critiquer la facon de conduire de Flavia.



C’est en bien mauvaise forme que Flavia arriva au bureau a dix heures. Rien d’étonnant a
cela, vu qu’elle avait veillé extrémement tard pour traquer des négociants fantomes et que le
peu qui restait de la nuit elle ’avait passé au lit a se faire du souci a propos de 1’état de santé
d’Argyll. Un onéreux coup de téléphone a I’hopital n’avait produit que des platitudes et un
refus catégorique de lui permettre de parler au malade. Il dormait et allait aussi bien que
possible, et d’ailleurs qui était-elle ?

Une amie. Si la condition du patient empirait, aurait-on ’amabilité de lui téléphoner sur-
le-champ ? On lui répondit que les coups de téléphone transatlantiques n’étaient pas
autorisés. Dans ce cas, qu’on prévienne l'inspecteur Morelli. Ca, on le lui promit.

Seule I’habitude — en plus de la simple constatation qu’elle n’avait pas grand-chose
d’autre a faire — I'avait poussée vers le bureau. Des son arrivée, elle fut convoquée chez
Bottando.

« Grands dieux, vous avez une mine affreuse ! s’écria-t-il lorsqu’elle pénétra dans le
bureau en titubant. On jurerait que vous avez passé une nuit blanche. »

Elle tenta vainement d’étouffer un baillement tout en s’efforcant d’accorder toute son
attention au général.

« Vous souhaitez avoir des nouvelles de De Suza, je suppose, dit-elle. Eh bien ! il n’était
pas dans I’avion.

— Je sais. Je viens d’avoir une autre longue conversation avec le dénommé Morelli. Il a
fait une demande — officielle, celle-la — pour obtenir notre concours.

— Si son assassin ne se trouve pas sur notre territoire, je ne vois pas ce que nous pouvons
faire. Quelle sorte de concours ?

— A propos de ce fameux buste. Il se peut qu’il vienne de chez nous, qu’il ait été expédié
en contrebande, puis sans doute volé dans sa caisse pres du cadavre. Il y a peut-étre un lien.
Ils veulent en connaitre la nature. Moi aussi. Comme vous avez déja commencé a vous
occuper de cette affaire, j’aimerais que vous continuiez. Si vous vous en sentez la force. »

Elle allait protester que cette histoire lui avait déja fait perdre assez de temps comme ca,
mais la référence implicite de Bottando a la faiblesse des femmes I'amena a changer d’avis.
Bien entendu qu’elle s’en sentait la force ! Elle était seulement un peu dans les vapes, point.

La connaissant depuis plusieurs années, Bottando savait, évidemment, que sa remarque
serait le petit coup de pouce nécessaire. Lui-méme était tres porté a croire que l’affaire ne
pressait pas, en tout cas tant que les Américains n’auraient pas effectivement récupéré 1’objet.
Alors son service pourrait déterminer si ¢a valait 1a peine de chercher a le rapatrier.

Mais, comme la coopération internationale apporte toujours un certain prestige, il était
absolument ravi que son service, plutot que les carabiniers, soit partie prenante. Ce genre de
chose ferait bon effet dans le rapport annuel, et son champ d’action était trop étroit et trop
vulnérable pour qu’il puisse se permettre de dédaigner des missions tres visibles, méme si
elles risquaient de n’aboutir a rien.

En outre, bien stir, Morelli ayant signalé que I'idée que les deux hommes entrent en
contact venait d’Argyll, Bottando se sentait redevable au jeune Anglais. Charger Flavia de
I’affaire, pensait-il, réglait immédiatement et largement la dette. A en juger par ce que lui
avait appris I'inspecteur — la jambe cassée, le risque d’étre poursuivi en justice, celui d’avoir a
payer des dommages et intéréts correspondant au réapprovisionnement en lingerie francaise



de toute une boutique de mode, sans compter les frais d’hospitalisation —, pour Argyll toute
aide était bienvenue.

« Bon, fit Flavia, avec un nouveau baillement et en surmontant sa réticence a se méler
d’'une affaire concernant Argyll, méme si elle le plaignait beaucoup, que voulez-vous que je
fasse ?

— D’abord, dit-il en comptant les étapes sur les doigts d’'une petite main grassouillette,
allez vous chercher plusieurs tasses du café le plus fort possible. Ensuite, buvez-les. Puis,
achetez le journal — le Herald Tribune de préférence — et regardez ce qu’on raconte sur toute
cette affaire. Apres ca, voyez ce que vous pouvez apprendre a propos de ce buste. Enfin, allez
rendre visite a ’homme qui I’a acheté. Un certain Langton, apparemment. Il habite Rome et
revient aujourd’hui par avion.

— C’est lui qui a acheté le Titien d’Argyll, dit-elle d’'un air distrait.

— Hum ! Cherchez a savoir ou il a acquis le Bernini, combien il I’a payé, dans quelles
conditions la sculpture a quitté le pays, et pourquoi de Suza était furieux. Ce serait aussi une
bonne idée de sortir la fiche de De Suza. Nous devons avoir quelque chose sur lui dans le
service. Il faudra vraiment que je fasse mettre de I’ordre dans nos fichiers. Allez voir ses amis,
fouillez son appartement. La routine, quoi.

— Et apres ?

— Apres », fit-il, avec un petit sourire, remarquant qu’elle reprenait peu a peu ses esprits.
Je I'ai ferrée, se dit-il. La premiere étape est terminée. « Apres, vous pouvez aller déjeuner. »

Evidemment, cela n’alla pas si vite. Il n’est pas question de se hater quand on lit les
journaux en dégustant son café. Deux heures plus tard, Flavia avait appris tout ce qu’il fallait
savoir sur le meurtre, grace aux comptes rendus hyperboliques des journaux, bu presque un
litre de café et décidé d’aller déjeuner sans tarder afin de réfléchir aux événements.

Elle se sentait beaucoup mieux. Malgré ses réticences, cette histoire avait un tantinet
chatouillé son imagination et I'accident d’Argyll quelque peu atténué son animosité. A n’en
pas douter, c’était toujours un imbécile, mais, de toute évidence, il constituait un plus grand
danger pour lui-méme que pour les autres.

Quant a I'affaire elle-méme, aucune explication ne s’'imposait a elle. Rien de surprenant a
cela. Si tel avait été le cas, la police de Los Angeles aurait sans nul doute tiré sur-le-champ les
mémes conclusions. Cependant, de Suza et Moresby s’étaient, semblait-il, rendus dans le
bureau pour discuter des objections de I’Espagnol a propos du buste ; et ces objections
avaient di étre assez graves pour qu’'un personnage comme Moresby interrompit le cours de
sa soirée afin d’accorder un entretien a un simple négociant en objets d’art.

Or, si on doit discuter de quelque chose, ca aide de I’avoir vu. Voila pourquoi il était
raisonnable de supposer que les deux hommes commencerent par jeter un coup d’ceil a
I'intérieur de la caisse contenant le buste. Puis Moresby avait convoqué 1’avocat, homme de
confiance ou factotum, et quelques instants plus tard on lui tirait dessus et de Suza prenait la
poudre d’escampette.

Aux yeux de Flavia, cela indiquait que le buste avait sans aucun doute joué un réle
primordial dans le déroulement des événements.

Elle finit par trouver la fiche concernant Hector de Suza — pour une raison inconnue on
I'avait rangée a la lettre H — et la lut avec attention. Un sacré fripon notre Hector ! se dit-elle.
Meéme si le dossier était plutot mince (la section n’existant que depuis quelques années, on
avait sollicité, emprunté ou volé les documents concernant les périodes antérieures, qui
étaient détenus par les carabiniers dont les archives laissaient un peu a désirer), il



apparaissait que de Suza appartenait a la race de ceux qui ne peuvent s’empécher de rouler les
clients trop crédules. Il opérait depuis 1948 environ, année ou il avait échoué a Rome apres la
guerre. Des tas de gens étaient entrés dans le commerce de I’art a une époque ou des dizaines
de milliers d’ceuvres circulaient sur le continent européen apres le déces ou la disparition de
leurs propriétaires, ou encore parce qu’on avait oublié a qui elles appartenaient. Il y avait pas
mal d’argent a gagner si on savait y faire et qu’on ne craignit pas de prendre des raccourcis.

En matiére de raccourcis, de Suza était passé maitre. Etrangement, il n’avait jamais eu
affaire a la justice, bien qu’il elit vendu quelques objets louches et sans nul doute refilé, pour
des sommes exorbitantes, des faux flambant neufs a des acheteurs naifs. On lisait d’ailleurs
sur sa fiche le nom d’un sculpteur de Gubbio qui avait travaillé pour lui a 'occasion. Il y avait
bien longtemps, certes, mais chassez le naturel...

Elle en prit note d'un air songeur. Dommage que les renseignements soient si maigres.
Str que, si en ouvrant une caisse vous vous apercevez que vous avez versé quatre millions de
dollars pour un faux, il y a des chances que ca vous agace. Et que vous exigiez le
remboursement.

James Langton, I'agent romain du Moresby, qui depuis un certain nombre d’années
pillait sans relache les galeries et les collections du pays afin de fournir le musée, était sans
aucun doute la personne par qui commencer. Flavia consulta sa montre et calcula qu’il devait
étre de retour. Elle ouvrit ’annuaire, trouva ’adresse et appela un taxi.

Il ne fut pas facile cependant d’alpaguer Langton. Il était allé tout droit au lit et rechignait
clairement a en sortir. Flavia dut appuyer sans discontinuer sur la sonnette avant qu’il daigne
apparaitre, de tres mauvaise humeur, débraillé et en piteux état. Ca, c’était son probleme a
lui ; elle, elle avait une tache a accomplir. Elle ’abreuva de termes officiels jusqu’a ce qu’il
accepte de s’habiller ; puis, prise de pitié, elle 'emmena boire un café. L’air frais parut I’aider
a se réveiller quelque peu.

« Cest horrible, horrible ! s’exclama-t-il tandis qu’ils gagnaient une petite place ou se
trouvait un café miteux. Ca faisait des années que je connaissais le vieux Moresby. Etre
assassiné de la sorte ! Y a-t-il du nouveau ? Est-ce qu’on a déja arrété de Suza ? »

Flavia répondit par la négative mais demanda pourquoi, selon lui, on voulait arréter de
Suza. Il ne voyait pas qui d’autre aurait pu faire le coup, dit-il.

Il s’interrompit pour commander un café. Un déca, insista-t-il. La caféine lui donnait des
palpitations.

« C’est un peu en dehors de votre terrain d’opérations, pas vrai ? Je croyais que votre
domaine c’était le vol d’objets d’art.

— En effet. Mais on en a volé un. Votre Bernini. Mis a part le lien avec le crime, nous
avons toutes les raisons de croire que ce buste a sans doute quitté le pays illégalement. Si
c’est le cas, nous voulons le récupérer. Vous connaissez aussi bien que moi, j’en suis certaine,
les lois concernant ’exportation des ceuvres d’art.

— Alors, que voulez-vous savoir ?

— D’abord, les renseignements habituels, si vous n’y voyez pas d’inconvénient. Je vais
vous faire la lecture... Arrétez-moi si je me trompe... James Robert Langton, de nationalité
britannique, né en 1941, études a I'université de Londres, a travaillé comme négociant avant
d’étre employé par Arthur Moresby en 1972. C’est exact jusque-la ? »

Il opina du chef.

« Conservateur de la collection Moresby a Los Angeles jusqu’a il y a trois ans, puis
premier acheteur basé a Rome. »

Il hocha la téte de nouveau.



« Il y a quelques semaines, vous avez acheté un buste censé étre une ceuvre de Bernini..

— C’en est une.

— Censé représenter le pape Pie v.

— C’est le cas.

— Ou l'avez-vous trouvé ? Dans quel état était-il ?

— 11 était parfait. Authentique, sans conteste. En excellent état. Je peux vous remettre
mon compte rendu, si vous le désirez.

— Merci. J’aimerais beaucoup le voir. D’ou venait ce buste ?

— Eh bien ! fit-il. Ca, c’est un peu compliqué.

— Pourquoi donc ? »

Langton prit la mine de quelqu’un dont la discrétion professionnelle risquait d’étre mise
en péril.

« C’est confidentiel, répondit-il enfin. (Flavia attendit qu’il poursuive.) Les propriétaires
ont beaucoup insisté. J’ai cru comprendre qu’il s’agissait d’'une affaire de famille. »

Flavia déclara que, bien que d’ordinaire tres sensible aux problemes familiaux, elle
exigeait de connaitre 1'origine du buste. Discrétion garantie. Comme il ne semblait toujours
pas convaincu, elle I'informa que, s’il souhaitait poursuivre sa carriere en Italie, il devrait
faire renouveler son permis de séjour dans quelques mois. Elle lui sourit de I’air suave qui
indique qu'on a le pouvoir de rendre le ministere de I'Intérieur peu coopératif. Non pas
qu’elle ait eu ce pouvoir et d’ailleurs cela ne produisit guere d’effet. Il projetait de quitter
bient6t le pays pour retourner vivre en Amérique. La menace d’expulsion ne 'impressionnait
pas. Alors Flavia tenta le style copain-copain.

« Ecoutez, monsieur Langton, commenca-t-elle de sa voix la plus douce, vous savez aussi
bien que moi que le coup du vendeur inconnu est le plus vieux du monde pour couvrir la
vente d’'un article de contrebande. A moins que vous ne souhaitiez que nous remontions la
filiere jusqu’a la poussiere de marbre sous les ongles du Cavalier Bernin, vous avez intérét a
nous dire d’ou vient ce buste. Autrement on va vous harceler jusqu’a ce qu’on le récupere. »

Etrangement, cette méthode ne marcha pas non plus. Que faire d’autre ? Il se contenta de
lui sourire et de secouer la téte lentement. Plus elle insistait, semblait-il, plus il se détendait.
Bizarre...

« Je ne peux pas vous empécher de faire une enquéte, répliqua-t-il d'un ton rogue, mais
je suis absolument certain que vous ne trouverez aucun élément vous permettant de
m’incriminer. Je 1’ai acheté en bonne et due forme et le musée I’a payé a son arrivée aux
Etats-Unis. En ce qui concerne son exportation en contrebande, eh bien, soit ! vous avez
raison. Je I’admets volontiers. De Suza I’a fait sortir du pays et le buste appartenait toujours
aux précédents propriétaires jusqu’a son arrivée au musée. Ces derniers et de Suza sont
coupables, pas moi. C’est pourquoi je ne vais pas vous révéler leur identité. Et, franchement,
vous n’y pouvez plus grand-chose. »

A ces mots, Flavia tressaillit de colére. Car Langton avait fondamentalement raison. On
ne pouvait qu’infliger une amende pour contrebande au propriétaire — si on parvenait jamais
a I'identifier — et peut-étre a de Suza pour complicité, si on le retrouvait lui aussi. Puisque le
buste n’avait pas été payé avant son arrivée aux Etats-Unis, jusque-1a il était toujours le bien
de I'ancien propriétaire. Le musée n’avait absolument rien fait d’illégal. Cela suffisait pour
que Flavia souhaite que le musée ne le récupere pas.

« Acceptez-vous au moins de confirmer qu’Hector I’a transporté ? »

Langton le fit avec grand plaisir.

« Mais, puisqu’il ne savait pas ce que c’était, vous ne pouvez rien lui reprocher, dit Flavia.



— Un contrat est un contrat, riposta Langton. En outre, vous ne pensez pas vraiment
qu’Hector est naif a ce point, n’est-ce pas ? »

Tres énervée, Flavia tambourina sur la table. Elle fit une nouvelle tentative :

« Ecoutez, ce n’est pas vous qui nous intéressez, vous le savez, ni cette famille non plus,
et nous n’avons pas I'intention de faire un proces a quiconque. Nous devons récupérer le
Bernini, mais nous voulons avant tout aider la police de Los Angeles a résoudre le meurtre de
Moresby. Votre patron, apres tout. Sa mort est liée a ce buste. Alors pourquoi ne pas
simplement nous dire qui vous I’a procuré ? »

Langton secoua lentement la téte.

« Désolé, fit-il, un vague sourire jouant a nouveau sur ses levres, impossible. Vous perdez
votre temps en essayant de me forcer.

— Vous n’étes pas tres coopératif, vous savez.

— Et pourquoi le serais-je ? Si je pensais que dénoncer cette famille pouvait servir a
quelque chose, je me mettrais en quatre pour vous aider. Mais je ne peux rien dire ni rien
faire. C’est la raison pour laquelle je suis de retour ici. Les policiers de Los Angeles n’avaient
pas besoin de mes services. Je leur ai dit que j’avais acheté le buste, que de Suza 'avait
transporté, que j’avais assisté a la soirée et que je n’avais rien vu d’anormal. Les caméras leur
ont confirmé qu’au moment critique j’étais assis sur un bloc de marbre, en train de fumer
une cigarette, et que par conséquent je n’avais pas pu commettre le moindre crime. Et c’est
tout ce que j’ai a vous dire, a vous aussi. Vous indiquer I'origine du buste n’aurait aucun sens
et aboutirait seulement a compromettre ma réputation d’intégrité professionnelle.

— Parce que vous en avez une ? »

Il ricana.

« En effet. Et j’ai bien l'intention de la préserver. Alors, mélez-vous de ce qui vous
regarde ! »

D’une chiquenaude il fit tomber un peu de cendre de sa veste, puis se leva.

« Heureux d’avoir fait votre connaissance. »

Sur ces paroles ironiques il prit congé, laissant a Flavia le soin de régler ’addition.

La cause est entendue, se dit-elle. Elle placa ’argent sur la table et s’éloigna en faisant
claquer ses talons. J’aurai sa peau. Et ce buste.

Retour a la case départ. Elle regagna immédiatement son bureau et commenca a appeler
de vieux amis, des gens a qui elle avait rendu service et d’autres a qui elle était préte a devoir
quelque chose.

Ce qu’elle recherchait, c’était toute mention officielle de Moresby ou de Langton. Il n’y
avait pas grand-chose, sauf un dossier sur Moresby détenu par le service de renseignements,
lequel, comme d’habitude, n’était guere disposé a laisser les étrangers a la maison compulser
leurs fichiers. Elle ne progressa dans ses recherches que lorsqu’elle sollicita 'aide de
Bottando. Il se rappela qu'un haut fonctionnaire de ce service avait jadis illégalement vendu
un Guardi par I'intermédiaire d’'une salle des ventes de Londres et que la section de Bottando
avait étouffé I’affaire sous une pile de paperasses.

« Appelez-le et rafraichissez-lui la mémoire, s’empressa-t-il de dire en notant que les
joues de la jeune femme avaient repris un peu de couleur et qu’elle retrouvait son sens de
I’humour. Vous voyez, vous qui étes si prompte a la critique lorsque j’agis de la sorte, vous
vous rendez compte maintenant a quel point ¢a peut servir. »

Voire ! Flavia pensait que le fonctionnaire aurait d étre trainé devant les tribunaux, mais
ce n’était guere le moment de protester.



Ala seconde tentative, le service de renseignements promit le dossier pour I’aprés-midi.

Ce résultat obtenu, elle se cala dans son fauteuil et réfléchit. Bernini... Comment
apprendre quelque chose sur ce buste ? Réponse : en parler a un spécialiste du sculpteur. Et
ou trouver un spécialiste ? Réponse : dans le musée qui possede un grand nombre de ses
ceuvres.

Elle prit sa veste, sortit sur la place ensoleillée et héla un taxi.

« Au musée Borghese, s’il vous plait. »

Le musée Borghese, 'un des plus beaux musées du monde, pas grandiose au point de
donner une indigestion, mais ou chaque objet est une merveille, avait eu pour point de départ
la collection de la famille Borghese, dont I'un des membres, Scipion, fut le premier et le plus
enthousiaste mécene du Cavalier Bernin. En fait, ¢’était un admirateur si passionné que le
musée est plein a craquer d’ceuvres du sculpteur. A telle enseigne qu'on est stupéfait de
découvrir que les couverts du salon de thé n’ont pas été, eux aussi, faconnés par la propre
main de Bernini.

A l'instar de n’importe quel musée, le Borghése loge ses employés moins luxueusement
que ses collections. Les blocs de marbre ont droit aux stucs, aux dorures et aux plafonds
recouverts de peintures, tandis que le personnel occupe de petites cages a lapin miteuses
jadis réservées aux domestiques de second rang. En ce domaine, au moins, les priorités des
musées sont a peu pres semblables dans le monde entier. Flavia se retrouva en train de poser
ses questions dans un bureau exigu, sombre et sinistre.

Comme il fallait s’y attendre, le spécialiste de Bernini attaché au musée passait une
année sabbatique a Hambourg, méme si personne ne savait avec précision ce qu’il y faisait.
Son adjoint assistait a un séminaire a Milan et ’adjoint de I’adjoint avait disparu des onze
heures et n’était pas encore revenu. Pour le moment, la seule personne qui pouvait a la
rigueur faire fonction d’expert attitré était un jeune stagiaire étranger du nom de Collins, qui
travaillait bénévolement avant d’utiliser son expérience (et ses relations) pour obtenir un
poste diment rémunéré.

Deés les présentations terminées, il ne cacha pas que son domaine c’était plutot la
peinture hollandaise du xvii¢ et que la sculpture n’était pas son point fort. Il remplacait
seulement tous ceux qui étaient en vacances, oh pardon ! en sabbatique. Mais il était tout
disposé a faire ce qui était en son pouvoir, du moment que ce n’était pas trop compliqué.

« Il s’agit de Bernini, dit Flavia, résignée.

— Ah ! fit-il.

— Je pense qu’'un buste de Pie v a peut-étre quitté le pays illégalement et je voudrais
obtenir le plus de renseignements possible a son sujet. Le nom des propriétaires. Les divers
endroits par ou il est passé. Ce serait bien aussi s’il y avait une photo.

— Pie v ? releva-t-il, soudain intéressé. Est-ce que ca a un rapport avec le meurtre de
Moresby qui fait la manchette de tous les journaux ? »

Elle hocha la téte. Evidemment. Bien sfr.

La nouvelle galvanisa Collins. Il bondit hors de son siege et gagna la porte. Il allait se
colleter avec les fichiers et serait de retour le plus vite possible.

« Ca pourrait prendre un certain temps, dit-il en s’éclipsant. Cet endroit regorge de
Bernini. Et ces fichiers... Disons seulement qu’on pourrait les organiser un peu mieux. Le
conservateur qui les a établis préférait tout garder dans sa téte. Et il est mort ’année derniere
sans avoir légué a quiconque la clé de son systeme. »

Flavia resta assise et admira la vue, apres avoir décidé quune nouvelle tasse de café ne
serait peut-€tre pas une tres bonne idée. Son estomac était tolérant, mais il avait ses limites.



Collins revint plus vite que prévu en brandissant d'un air triomphal un mince dossier
marron.

« Un coup de chance ! J’ai quelque chose pour vous ! Bien plus que je ne I’aurais cru, en
fait. Ca ne date pas d’hier, mais il n’y a rien d’autre. »

Flavia brilait d'impatience.

« Ca ne fait rien. Tout renseignement sera utile. Jetons-y un coup d’ceil ! »

Il ouvrit le dossier et Flavia vit que celui-ci ne contenait que deux antiques feuillets, tout
moisis et couverts de pattes de mouche presque illisibles.

« Tenez ! C'est assez curieux, du reste. Il semble que le buste ait fait un bref séjour au
musée en 1951. Ce feuillet concerne une expertise du buste, supposé étre celui de votre pape,
Pie quelque chose, par le Cavalier Bernin. C’est la police des douanes qui ’avait apporté pour
examen. »

Il leva les yeux vers Flavia qui le fixait d'un regard vide.

« Cest daté du 3 septembre 1951, reprit-il. Le compte rendu est tres enthousiaste et la
description fort détaillée. L’expertise conclut que le buste est sans conteste de la main du
grand maitre et qu’il s’agit d'une ceuvre d'importance nationale. D’accord ? »

Flavia lui arracha pratiquement le document des mains et ’éplucha comme si elle avait
du mal a croire a son authenticité.

« Vous constaterez qu’il y a une bizarre annotation a la fin. »

Collins retourna le feuillet et désigna une phrase écrite de la méme minuscule écriture
serrée. Flavia la déchiffra.

« "Sorti du musée par E. Alberghi. 9 septembre 1951." Et c’est signé. Qu’est-ce que ca
signifie ?

— Ce que ca dit. En gros, que le musée a décidé qu’il n’en voulait pas, et Alberghi en a
autorisé la sortie.

— Mais qui est Alberghi ?

— Enrico Alberghi, le conservateur des sculptures pendant de nombreuses années. C’est
’homme qui a organisé le fichier. Une sommité. Caractére de cochon, parait-il, mais
spécialiste hors pair. Il n’a jamais commis une seule erreur, par contre c’était un vrai tyran.
Un comme on n’en fait plus : collectionneur et connaisseur a la fois. Aujourd’hui, on est tous
beaucoup trop fauchés, mais...

— Un instant... Que collectionnait-il ? »

Le jeune homme haussa les épaules.

« Pas la moindre idée. C’était avant mon arrivée ici. Mais il était spécialiste de sculpture
baroque.

— Alors, parlez-moi de ce rapport. Qu’est-ce qu’il signifie ? »

Il haussa de nouveau les épaules.

« J’en sais absolument rien. C’est pas du tout mon domaine. Tout ce que je peux vous
dire c’est ce qui saute aux yeux : Alberghi a estimé que le buste était authentique, mais le
musée ne I’a pas gardé.

— Il aurait pu le faire ? »

Collins émit un petit grognement.

« Je ne suis vraiment pas la personne la plus compétente pour vous répondre, insista-t-il.
Mais si je comprends bien la loi italienne, oui. Si on découvre quun objet quitte le pays
illégalement on peut le saisir. Alors les musées peuvent essayer de ’acquérir, sinon on le
vend.

— Est-ce que ce musée n’aurait pas eu envie d’acquérir un Bernini de plus ? »



Il haussa encore une fois les épaules.

« J’aurais cru que oui. Mais, a ’évidence, ca n’a pas été le cas. Ce document est un peu
vague. Il n’est pas impossible qu’Alberghi I’ait acheté lui-méme... En tout cas, le buste n’a pas
été rendu au propriétaire.

— Et qui était le propriétaire ? »

Il prit le dossier et lui tendit 'autre feuillet. C’était la copie carbone d’une lettre tapée a la
machine, datée d’octobre 1951, et disant que, vu les circonstances, dont le propriétaire n’était
que trop conscient, le buste ne lui serait pas restitué et que I’affaire était close.

La lettre était adressée a Hector de Suza.

« Tout ca est fort intéressant, déclara Bottando, en se grattant le ventre pendant qu’il
réfléchissait a ce que Flavia venait de lui apprendre. Donc, vous pensez que 1’Alberghi en
question a tellement aimé ce buste qu’il I’a fourré dans sa serviette et ramené chez lui, lieu
ou 'objet est resté jusqu’a ce qu’il y soit piqué il y a un mois ?

— Je n’en sais rien, mais c’est la une étrange coincidence. Je peux affirmer avec certitude
que de Suza possédait un Bernini en 1951 et que cette sculpture a été saisie. Qu’est-ce qui
s’est passé apres ? Je n’en ai pas la moindre idée. Il se peut qu’il I’ait récupérée par la suite et
qu’il ait attendu une autre occasion.

— Ca semble pourtant assez peu probable, non ? de la part d'un type comme de Suza. Un
vrai Bernini est une mine d’or et il n’était pas tres riche. Je ne le vois pas rester assis sur un
tel trésor inexploité pendant quarante ans ou a peu pres.

— Sauf s’il craignait d’attirer I’attention en le vendant. Ca pourrait étre une explication. Il
se peut qu’il ait attendu la mort d’Alberghi.

— Oui. Mais, en fait, vous n’y croyez pas, n’est-ce pas ?

— Pas réellement. Morelli pense que de Suza a été surpris par 'annonce du directeur. Il
semble plus probable que cette famille terriblement secrete soit un écran de fumée et que le
buste vienne de Bracciano. Il faut maintenant découvrir ’auteur du vol.

— Et la chronologie ? Ca colle ? »

Elle ramassa ses notes et les lui tendit. D'un geste, Bottando les refusa. Il la croyait
volontiers sur parole.

« A la perfection, il me semble, répondit-elle. D’aprés mes calculs, le cambriolage a eu
lieu quelques semaines avant que la caisse quitte le pays. La chronologie colle a merveille.

— Que de Suza soit le propriétaire ou le voleur du Bernini, il ne devrait pas avoir été
surpris par son apparition au musée Moresby.

— Il se peut que 'annonce publique 'ait inquiété, vu qu’Argyll était présent. Apres tout,
Jonathan m’a tout de suite téléphoné pour m’apprendre la nouvelle. »

Bottando réfléchit a la question tout en regardant par la fenétre la grosse horloge de
I’église Sant’ Ignazio qui s’élevait juste en face.

« Et si votre Jonathan n’avait pas été l1a, on n’aurait peut-étre jamais été mis au courant.
Voila une belle coincidence ! Seul probleme, I’héritier d’Alberghi ne peut pas préciser ce qui a
été volé. Pour lidentifier il nous faudra attendre que les Américains récuperent la
sculpture. »

Flavia acquiesca.

« Ce que ca n’explique pas, cependant, c’est la raison pour laquelle il a été volé une
seconde fois. Ca n’a vraiment aucun sens. Or, s’il s’était agi d’'un faux...

— Est-ce qu’on est siirs que ce n’en était pas un ? demanda négligemment Bottando, sans
quitter ’horloge des yeux. Je veux dire que la seule indication que nous ayons, c’est un



rapport d’expertise rédigé il y a quarante ans par quelqu’un qui est mort — fort a propos, m’est
avis — 'année derniere. Ne m’avez-vous pas dit que de Suza fréquentait de longue date un
certain sculpteur ?

— Oui. Un dénommé Borunna, a Gubbio. C’est exact. La fiche le dit, en tout cas.

— Allez lui rendre visite. Ca vaut le coup d’analyser I’affaire sous tous les angles. Entre-
temps, je vais charger quelqu'un d’étudier les catalogues des ventes aux encheres et les
transactions des négociants. Pour voir si un objet volé chez Alberghi a refait surface. C’est
une perte de temps, a mes yeux, mais on ne sait jamais. »

Flavia se leva pour partir.

« J’irai le voir demain, avec votre permission. Pour le moment, je suis un peu claquée. »

Il la fixa un instant puis hocha la téte.

« Tres bien. Rien ne presse. Peut-étre pourriez-vous quand méme aller jeter un coup
d’ceil a 'appartement de De Suza, si vous en avez envie. Je ne veux pas que vous vous
ennuyiez.

— Y a-t-il du nouveau en Amérique ? »

Bottando fit non de la téte.

« Pas vraiment. J’ai reparlé a Morelli, mais il n’avait pas grand-chose a ajouter. Votre
Argyll se remet gentiment. Apparemment, il n’est pas responsable de I’accident. Le cable du
frein a cédé. Aussi simple que ca. Est-ce que par hasard vous auriez un passeport ?

— Evidemment ! Et vous le savez fort bien. Pourquoi cette question ?

— Oh ! pour rien, pour rien. C’est juste que je vous ai réservé une place a bord d'un avion
a destination de Los Angeles pour demain. Vous aurez le temps d’aller a Gubbio auparavant.
J’ai pensé qu’il valait mieux que vous alliez récupérer vous-méme le buste. Ca vous sortira un
peu du bureau. »

Elle lui lan¢a un regard soupg¢onneux, mais il lui répondit par un charmant et innocent
sourire.

Flavia indiqua a son troisieme chauffeur de taxi de la journée 'adresse d’'un immeuble
situé dans une rue donnant dans la via Veneto. Un négociant en ceuvres d’art dont on avait
perdu la trace ne se trouvait pas pour le moment chez lui et son appartement était aussi bien
protégé que 'ambassade américaine située au bas de la rue.

Mais le concierge possédait un trousseau de clés. Flavia n’eut aucun mal a persuader cet
homme de le lui confier, méme s’il ne fut pas le moins du monde impressionné par le mandat
de perquisition qu’elle venait d’établir a son propre nom sur le siege arriere du taxi. Elle le
déchargea également du courrier pour avoir quelque chose a lire dans 1’ascenseur.

Le courrier de De Suza ne révéla pas grand-chose. Elle apprit seulement que, la facture
n’ayant pas été réglée, on risquait de lui couper I’électricité, qu’on exigeait qu’il coupe sa carte
American Express en deux et qu’il en renvoie les deux moitiés a I’organisme, et, enfin, qu’il
avait bizarrement négligé de payer la note d’un tailleur.

Une fois venue a bout de I'impressionnante série de verrous de la porte blindée, elle
commenca sa fouille. Ne sachant par ou débuter, elle employa d’abord la technique
impressionniste, passant d’'une chose a l'autre et examinant tout ce qui éveillait son
imagination, surtout curieuse de découvrir ce qui se trouvait sous le lit. Pas le moindre
mouton. Voila une personne soignée ! conclut-elle. L’espace sous son lit a elle avait I’air d'un
énorme nuage de poussiere.

Puis elle décida de procéder avec davantage de méthode, fouillant en premier le bureau
Empire marqueté, passant ensuite au classeur, avant de se livrer a des recherches plus



aléatoires le long des montants des divans vénitiens dorés ou derriere les objets d’époque
baroque accrochés aux murs.

Ni l'impressionnisme ni le professionnalisme ne produisirent rien qui justifidt son
ardeur a la tache. La seule conclusion a laquelle elle parvint, c’est qu'Hector de Suza était un
pietre homme d’affaires. La facon dont il tenait ses comptes s’avéra on ne peut plus
fantaisiste. Ses achats étaient notés au dos de paquets de cigarettes, qui étaient ensuite
aplatis et rangés. Ses biens — a part ceux sur lesquels on s’asseyait ou qui étaient suspendus
aux murs — semblaient en gros se résumer a une liasse de billets moyennement épaisse
fourrée au fond d’un tiroir. Ses relevés de banque révélaient d’incompréhensibles et
fantastiques fluctuations, mais rien de colossal suggérant qu’il venait de recevoir plusieurs
millions de dollars. Cela confirmait les vérifications effectuées par Bottando aupres de
diverses banques. Il n’avait trouvé aucune trace de compte numéroté en Suisse, et le gérant
de la banque romaine a qui il avait demandé si de Suza avait récemment déposé une énorme
somme d’argent avait répondu par un immense éclat de rire. Le moindre dépot, avait-il
précisé, aurait plutét été une nouveauté. A part ca, il y avait un petit dossier étiqueté
« Stock », mais il ne contenait aucune note concernant un Bernini. Pas méme un Algardi.

Que lui révéla cette fouille, en fin de compte ? Que de Suza n’appartenait pas au gratin
des négociants... L’appartement était assez petit et le mobilier n’avait pas une grande valeur.
On mesure I'importance d'un négociant en ceuvres d’art a la qualité de ses sieges. Ceux
d’Argyll, d’apres ses souvenirs, laissaient échapper leur bourre. De Suza, lui, gagnait
raisonnablement sa vie, si 'on considérait que l’essentiel de ses revenus passait a I’as et
n’apparaissait jamais dans ses livres de comptes. Personne ne pouvait vivre avec les
minuscules rentrées d’argent enregistrées officiellement pour étre déclarées au service des
impots. Cétait un fournisseur d’objets de milieu de gamme pour collectionneurs de moyenne
catégorie. En conclusion, il ne s’agissait pas du genre de marchand qu’on s’attendait a voir
négocier des ceuvres d’art majeures aupres d'une institution comme le Moresby. Pas plus
qu’Argyll d’ailleurs.

Et, pourtant, ils étaient tous les deux la-bas en train de faire affaire avec ce musée. Etait-
ce significatif ? Probablement pas. En tout cas, pas pour le moment. Mais c’était une belle
coincidence, comme I’avait remarqué Bottando. En attendant, Flavia relégua cette
constatation au fond de son esprit, au cas ou elle pourrait servir plus tard.



Jonathan Argyll se réveilla avec un terrible mal de crane. Il fixa le plafond pendant un
bon quart d’heure, tout en se demandant ou il était. Il mit un certain temps a reprendre ses
esprits, a classer ses pensées avant d’aboutir a une conclusion satisfaisante expliquant
pourquoi il ne se trouvait pas au fond de son lit dans son appartement romain.

Il procéda par associations d’idées. D’abord, il se rappela la vente de son Titien, puis son
retour imminent a Londres qui en découlait. La recherche de la cause originelle ramena le
souvenir du musée Moresby qui le conduisit directement a de Suza, au vol et au meurtre.

Il poussa un faible gémissement lorsque, pour se venger de I’avoir fait travailler si dur et
de si bon matin, sa téte lui infligea une soudaine et vive douleur.

« Ca va ? » demanda une voix qui provenait d'un endroit hors de son champ de vision,
quelque part sur la droite. Il réfléchit et tenta de déterminer a qui appartenait la voix. Non,
conclut-il, il ne la reconnaissait pas.

Pour toute réponse il émit un vague grognement.

« Vous avez eu un sacré accident ! continua la voix. Vous devez étre fou de rage. »

Il réfléchit a nouveau. Un accident... Tiens ! Non, en fait, il n’était pas fou de rage. En tout
cas, il ne le serait pas s’il cessait d’avoir mal a la téte. C’est pourquoi il marmonna qu’il allait
bien, et merci d’avoir pris de ses nouvelles.

La voix eut une exclamation de reproche et déclara que ce manque de réaction était di au
syndrome post-traumatique. Dés qu’il serait un peu mieux réveillé, il serait réellement fou de
rage. Argyll avait plutot la peau dure et se mettait tres difficilement en coléere, mais il ne se
donna pas la peine de contredire la voix.

« Et alors, reprit celle-ci, je suis slir que vous ne voudrez pas en rester la.

— Mais pour quelle raison ? murmura Argyll.

— Vous le devez a la communauté.

— Ah ! fit le jeune homme.

— Des voitures dans cet état, sur la route. Ca ne devrait pas étre permis. Il faut empécher
ces gens d’agir, ou ils vont tous nous tuer. C’est une honte, et vous avez la I'occasion de nous
aider a rendre plus sires les routes de Californie. Je serais content d’apporter mon concours.

— Tres aimable a vous, répondit Argyll qui n’avait envie que d’aspirine, de café et de
cigarettes.

— Ce serait un grand plaisir.

— Mais, dites donc, qui étes-vous ? » demanda une autre voix qui, elle, venait de la
gauche. Son ton était un peu plus familier. Argyll envisagea d’ouvrir les yeux et de tourner la
téte pour voir a qui elle appartenait mais conclut que c’était au-dessus de ses forces.

Bercé par un reposant murmure, il songea a se rendormir. Que c’est merveilleux le
sommeil ! se dit-il, au moment ou les deux voix montaient de plusieurs tons.

L’une des voix, la numéro deux, disons, rouspétait, accusant la voix numéro un d’agir en
charognard. Celle-ci se présenta : Josiah Ansty, avocat, spécialisé dans les accidents
d’automobiles, notamment en matiere de dommages et intéréts. Si la voix numéro deux
n’avait pas loué des véhicules dans un état lamentable, on ne lui aurait fait aucun proces. 11
allait falloir passer a la caisse.

Ce dialogue nourrit les réflexions d’Argyll. Il reconnut la voix numéro deux comme étant
celle de Chuck, 'homme qui lui avait loué la belle Cadillac de 'année 1971, laquelle, se



souvint-il, avait défoncé la vitrine d'une boutique. L’autre point concernait un proces. Qui
donc avait évoqué cette éventualité ?

La conversation continuait cependant par-dessus son corps prostré. La voix de Josiah
Ansty affirmait que le cable du frein était en tres mauvais état.

A ce moment, Chuck lui coupa la parole pour s’exclamer que tout ca c’était de la foutaise.
Il s’était lui-méme occupé de la voiture pas plus tard que la semaine derniere. Le cable du
frein en question était vissé tres serré a ’aide d’'un double écrou. Il n’avait pas pu se détacher.
C’était totalement impossible.

Ansty déclara que ca prouvait seulement sa coupable incompétence et il poursuivit en
exigeant qu’on arréte de lui donner des coups de doigt dans la poitrine comme ca.

Chuck répondit en traitant Ansty de petit salaud. Du fond de sa somnolence, Argyll percut
quelques vagues grognements et bruits d’échauffourée suivis par une voix tres lointaine qui
hurlait que ces rixes d’ivrognes devaient cesser immédiatement, qu’on était dans un hopital
et pas dans un tripot.

Ah ! pensa-t-il, tandis qu’'un cri de douleur aigu accompagnait le fracas et le cliquetis
produit par la chute d’un plateau plein d’instruments chirurgicaux, je sais ou je suis. A
I’hopital.

Ah ! tres bien, se dit-il, avant de s’assoupir a nouveau pendant que des voix appelaient la
police, maintenant, je comprends.

« Cava ? » entendit-il tandis qu’il refaisait surface, plusieurs heures plus tard.

Oh non ! ¢a n’allait pas recommencer !

« Il parait que vous avez causé tout un remue-ménage. »

Ce coup-ci, il reconnut la voix. C’était celle de I'inspecteur Morelli. Pour la premiere fois,
il ouvrit les yeux — tout semblait plus ou moins flou — et tourna la téte sans le regretter.

« Moi ?

— On s’est battu ici toute la matinée. Votre corps était I’enjeu de la bagarre entre un
avocat et un loueur de voitures. Ils ont bien failli tout casser. Vous ne vous en étes pas
apercu ?

— Vaguement. Ca me rappelle quelque chose. Qu’est-ce que fabriquait la un avocat ?

— De vraies hyénes, ces types-la. Ils sont a I’affiit de toutes les occasions. Mais comment
allez-vous ?

— Bien, je crois. Voyons un peu... (Il vérifia que tout se trouvait bien en place.) Qu’est-ce
qu’elle a, ma jambe ?

— Cassée. Fracture nette, parait-il. Rien de grave. Il vous faudra laisser tomber le jogging
quelque temps.

— Dommage.

— Vous n’aurez pas de séquelles, en tout cas. Je venais seulement prendre de vos
nouvelles. Pour pouvoir faire un compte rendu a votre petite amie.

—Qui?

— L’Ttalienne. Depuis deux jours elle rend dingue tout le service par ses coups de
téléphone incessants. Toute la brigade criminelle ’appelle maintenant par son petit nom. Elle
est folle de vous, hein ?

— Vraiment ? » demanda Argyll fort intéressé.

Morelli ne prit pas la peine de répondre. Ca lui paraissait assez évident.

« Bon. Puisque vous allez mieux, je vais vous laisser vous reposer.

— Un double écrou », fit Argyll, un vague souvenir lui revenant en mémoire.



Morelli eut I’air surpris.

« Le cable du frein n’aurait pas pu se détacher tout seul. Cest ce que je viens
d’apprendre.

— Quais... En effet. J’allais vous dire que...

— Ce qui signifie..., poursuivit Argyll en se concentrant. Au fait, qu’est-ce que ca
signifie ? »

L’inspecteur se gratta le menton. Bizarre. L’homme ne semblait jamais se raser.

« Eh bien ! reprit-il, avec les collegues, on a eu I'impression qu’il n’est pas impossible que
quelqu’un ait un peu tiré dessus.

— Ce serait plutét béte. J’aurais pu étre blessé. Je ne vois pas qui aurait pu faire une
chose pareille.

— Et la personne qui a tué Hector de Suza ? et Moresby ? et qui a volé le buste ?

— Que voulez-vous dire ?

— On a retrouvé le corps de De Suza ce matin. Il a été tué par balle. »

Argyll fixa sur I'inspecteur un regard incrédule.

« Vous ne parlez pas sérieusement ? »

Morelli hocha la téte. Un long silence s’ensuivit.

« Cava ? finit par demander I'inspecteur.

— Hein ? Oh ! oui..., commenca Argyll, avant de se raviser. En fait, non. Ca ne va pas. Je
n’ai jamais imaginé que quelque chose ait pu arriver a ce pauvre type. Il n’est pas du genre a
se faire tuer. Pourquoi diable voudrait-on tuer Hector ? Je ne 'aimais pas beaucoup, mais il
faisait partie du paysage et il était plutot inoffensif. Sauf, bien stir, si on lui achetait quelque
chose. Le pauvre bougre... »

Naturellement, Morelli, lui, n’était guere choqué. Au cours de sa carriere, il avait vu les
restes mortels de toutes sortes de victimes d’assassinat : gens sympathiques, salauds, vieux,
jeunes, riches, pauvres, saints et pécheurs. De Suza n’était qu'une victime de plus et qu’il
n’avait, du reste, jamais rencontrée en personne.

Argyll sortit de ses tristes pensées pour demander des détails supplémentaires. Morelli
lui épargna les plus atroces. Il s’était levé de bon matin afin de se rendre dans le petit bois ot
le cadavre avait été découvert sous quelques centimetres de terre, et il I'avait trop en
mémoire pour oser en faire la description au jeune Anglais dans 1’état délicat ou il se trouvait.

« Cest assez difficile a déterminer, mais les médecins légistes pensent qu’il a diit mourir
moins de vingt-quatre heures apres sa disparition. Une seule balle dans la nuque. Il n’a
absolument rien senti.

— On dit toujours ca. Cette formule ne m’a jamais vraiment convaincu, moi.
Personnellement, j’ai le sentiment que recevoir une balle dans le corps fait mal. Vous savez
d’ou venait ’arme du crime ?

— Non. Il s’agit d'un petit pistolet. On I'a retrouvé au milieu des broussailles, a deux pas
du corps. On n’en sait pas plus pour le moment, sauf que c’est sans doute avec cette méme
arme que Moresby a été tué lui aussi. On en apprendra davantage t6t ou tard.

— Et je suppose que c’est moi qui serai chargé de rapatrier le corps a Rome, dit Argyll,
I’air songeur. C’est bien ma chance.

— Vous pensez que c’est une bonne idée ? demanda Morelli en se tatant la gencive d’'un
doigt prudent.

— Ca vous fait toujours mal ? »

L’inspecteur fit oui de la téte.

« Hum ! Ca a I’air d’empirer. Quelle barbe !



— Vous devriez aller voir un dentiste. »

L’inspecteur grommela.

« Et quand ? Je suis débordé a cause de ce meurtre. De plus, vous connaissez le délai que
demandent les dentistes avant de vous recevoir ? Cest plus facile d’obtenir une audience
aupres du pape. Pourquoi vous sentez-vous responsable de De Suza ? »

Argyll haussa les épaules.

« Je n’en sais rien. Mais c’est comme ca... Hector ne me le pardonnerait jamais si je
I’abandonnais ici. Il était Romain jusqu’au bout des ongles et c¢’était un esthete. Je ne crois
pas du tout que les cimetieres de Los Angeles seraient de son gotit.

— Nous avons d’excellents cimetieres.

— Oh ! j'en suis persuadé. Mais il était tres difficile. Je ne sais pas s’il avait la moindre
famille, d’ailleurs. »

Il faut de tout pour faire un monde... Morelli était beaucoup moins sentimental. De plus,
Argyll pensait qu’il se devait d’organiser une cérémonie d’adieux a ce cher vieux dans le style
que I’Espagnol affectionnait. Une messe de requiem en bonne et due forme avec tout le
tralala, dans une église grandiose digne de lui, avec amis pleurant sur sa tombe, etc.

« C’est tres malin de I'avoir découvert, reprit Argyll, incapable de trouver autre chose a
dire pour entretenir la conversation.

— Pas vraiment. On a recu une indication.

— De la part de qui ?

— Un braconnier, j'imagine. C’est pas la premiere fois que ca arrive. On souhaite déclarer
qu’on a trouvé un corps, mais on ne veut pas courir le risque d’avoir affaire a la justice. »

A entendre Morelli on avait 'impression que les braconniers butaient constamment sur
des cadavres.

« Ca fait sortir Hector de votre liste de suspects, pas vrai ?

— Peut-étre. C’est pas certain. De toute facon, pour le moment, il nous manque au moins
un assassin. Vous avez été I'un des derniers a lui parler a la soirée, n’est-ce pas ? »

Argyll opina de la téte.

« Vous vous souvenez de ce qu’il a dit ?

— Mais je vous ’ai déja plus ou moins répété !

— Plus précisément : mot pour mot...

— En quoi cela a-t-il de I'importance ?

— Parce que, si quelqu’un a détaché le cable du frein de votre voiture, il est évident qu’on
voulait vous tuer. Sauf votre respect, pourquoi diable souhaiterait-on vous tuer ? A part si
vous savez quelque chose dont vous avez omis de nous faire part. »

Argyll se concentra de toutes ses forces, sans réussir a dénicher quoi que ce soit qui
puisse aider a résoudre le probleme.

« Il a dit qu’il allait pouvoir tout régler avec Moresby, fit-il finalement.

— A-t-il dit comment ?

— Oui.

— Alors, parlez-m’en.

— Eh bien, voyez-vous, le probleme, c’est que je n’écoutais pas. Je pensais alors a quelque
chose d’autre. Et Hector est un vrai moulin a paroles. Je lui ai demandé de répéter mais il a
refusé. »

Morelli lui lanca un regard noir.

« Désolé.

— Et qui d’autre aurait pu entendre cette conversation ? »



Argyll se gratta la téte.

« Des tas de gens, je suppose, finit-il par répondre. Voyons un peu. Streeter, Thanet, Mme
Moresby, I’avocat... Ils étaient tous la. Le jeune Jack était déja parti, le vieux Moresby n’était
pas encore arrive...

— Mais qui était assez pres pour entendre ? »

Argyll haussa les épaules. Aucune idée.

« Vous n’étes pas le témoin idéal, vous vous en rendez compte ?

— Désolé.

— Quais... Bon, si ca vous revient...

— J’appellerai. Je ne pense pas que ca servirait a grand-chose, de toute facon.

— Pourquoi ca ?

— Parce qu’on parlait en italien. Langton parle I'italien, mais il ne se trouvait pas dans les
parages. Justement, Hector le cherchait. Je crains qu’aucun autre invité ne parle cette
langue. »

Morelli ayant I’air encore plus décu apres ces précisions, Argyll changea de sujet.

« Avez-vous retrouvé le buste ? »

L’inspecteur secoua la téte.

« Non. Et je ne pense pas qu’on le retrouvera. Il a probablement été balancé dans la mer.

— C’est ridicule ! rétorqua Argyll avec véhémence. Pourquoi voler un objet si c’est pour le
jeter ?

— Je n’en sais fichtre rien ! grogna Morelli.

— Mais quelqu’un a bien di voir quelque chose !

— Et pourquoi donc ?

— Tout simplement parce qu'un buste de marbre, c’est bigrement lourd... On ne peut pas
le fourrer dans sa poche et s’en aller tranquillement. Si vous titubez dans la rue avec un
Bernini dans les bras, il y aura bien quelqu’un pour vous apercevoir. »

Morelli fit un sourire cynique. Ca prouvait bien I'ignorance des gens.

« Tout comme quelqu’un aurait dit remarquer un assassin en train de déambuler dans le
batiment administratif ou entendre un coup de pistolet. Et pourtant, personne n’a rien vu ou
entendu. Dans cette ville, personne ne voit rien. Il n'y a jamais personne nulle part ou alors
les gens sont trop pressés de parvenir a destination. J’ai parfois I'impression que méme si on
volait I’hotel de ville il n’y aurait aucun témoin.

» De toute facon, poursuivit-il en se levant pour partir, ce buste n’est pas ce qui
m’intéresse le plus. Vos amis de Rome se chargent de cet aspect de I'affaire. Ils ’estiment
authentique et ils ont officiellement déposé plainte aupres du Moresby pour exportation
illégale d’'un objet d’art. Ils vont harceler le musée jusqu’a ce qu’ils le récuperent. Je les
comprends, d’ailleurs. Votre amie fait le voyage pour tenter de le retrouver.

— Flavia ? demanda Argyll, tres surpris.

— C’est bien elle. D’apres ce que m’a dit le dénommé Bottando. Voila qui va vous
remonter le moral, non ? »

Argyll le remercia de cette bonne nouvelle.

« Cava,vous ? »

Ah ! on ne peut pas dire que les entrées en matiere soient tres variées dans cette région
du monde ! pensa Argyll avant de se tourner vers son nouveau visiteur.

« Monsieur Thanet ! » s’exclama-t-il, interloqué.

Le directeur ne semblait pas étre du genre a faire la tournée des chambres d’hopital pour



apporter du raisin. Et pourtant il était 1a, debout pres du lit d’Argyll, et fixant sur celui-ci un
regard inquiet.

« Comme c’est gentil a vous de venir me voir !

— C’est bien le moins que je puisse faire. J’ai été consterné d’apprendre votre
mésaventure. C’est extrémement ennuyeux pour vous. Et pour nous, bien stir.

— Ce n’est pas votre semaine, hein ? »

Thanet ouvrit la bouche pour dire quelque chose mais se ravisa et s’assit. Argyll le
regarda attentivement. A I’évidence, ’homme était animé des meilleures intentions, désireux
de consoler et de réconforter. Mais il était tout aussi manifeste que ce n’était pas ce qui allait
se produire. Ayant un public captif — la jambe suspendue en I’air, Argyll aurait eu du mal a
s’échapper —, le directeur paraissait vouloir se confier.

« Que se passe-t-il ? demanda Argyll, pour encourager le directeur a en venir aux faits.
Vous avez l’air soucieux. »

C’était un euphémisme. En fait, Thanet avait une mine affreuse. A l’expression
d’angoisse habituelle du visage s’étaient ajoutées de grosses poches sous les yeux,
révélatrices de plusieurs nuits blanches. Des mouvements las ou saccadés aux gestes
d’épuisement désordonnés, tout indiquait que le directeur se trouvait au bord de la crise de
nerfs. Sans avoir perdu un gramme, cependant.

« Nous sommes dans une situation atroce. Vous ne pouvez pas savoir ce que nous
endurons.

— Ca a l’air grave », compatit Argyll, tout en se retournant pour arranger ses oreillers et
s’installer de maniere plus confortable. La séance risquait d’étre longuette.

Thanet poussa presque un soupir de dément.

« Je crains que le musée ne soit obligé de fermer. Et nous étions si pres de boucler un
projet extraordinaire. C’est horrible ! »

Ce pronostic paraissant un peu exagéré, Argyll suggéra que Thanet était peut-étre trop
pessimiste. Qui, apres tout, avait jamais entendu parler de la fermeture d’'un musée ? D’apres
son expérience, il suffisait daugmenter les prix d’entrée. Il imaginait qu’avant sa mort toute
I'Ttalie serait passée sous I’égide du Musée national.

« Mais nous sommes en Amérique ! répliqua Thanet et il s’agit d'un musée privé. C’est le
propriétaire qui décide. Et, apparemment, le Moresby appartient désormais a Anne Moresby.
Vous vous étes rendu compte par vous-méme en quelle haute estime elle nous tient.

— Je croyais qu’on devait établir un fonds en fidéicommis ou quelque chose du genre
pour assurer votre avenir ?

— En effet. Mais M. Moresby n’avait pas encore signé les documents. Il devait ’annoncer
a la soirée et apposer sa signature au cours d'une petite cérémonie le lendemain matin. Il n’a
jamais signé. Jamais signé... »

I1 était clair que cette omission bouleversait quelque peu Thanet.

« Mais, de toute facon, les administrateurs du musée disposent de certains fonds, non ? »

Thanet secoua la téte.

« Non.

— Aucun ?

— Pas un centime. Nous n’avons rien. Tout était payé par Moresby lui-méme. C’était
affreux... D'une année sur ’'autre, nous ne connaissions pas le montant de notre budget. On
ne savait méme pas s’il y en aurait un. Chaque fois qu’on voulait acheter quelque chose il
fallait s’adresser a lui, maniere de nous rappeler qui était le maitre. »

Il poussa un profond soupir en réfléchissant a la perte qu’il venait de subir.



« Trois milliards de dollars. C’est la somme qu’on aurait percue s’il avait vécu vingt-
quatre heures de plus et signé ces papiers.

— Pourtant il aurait bien pu changer d’avis, n’est-ce pas ? D’apres son fils il était
coutumier du fait. »

La seule évocation de Jack Moresby parut le chagriner, mais il concéda que c’était exact.

« Pas cette fois-ci. C’est ce qui est bien avec ce genre de fonds. Une fois établi, il n’aurait
pu étre annulé sans I'agrément de I’ensemble des membres du conseil d’administration. Et
j’allais en faire partie.

— Et quelle est désormais la situation ?

— Catastrophique ! Anne Moresby hérite de tout.

— Et son fils ?

— Je ne peux pas prétendre m’étre beaucoup préoccupé de son sort. Il va y avoir une
gigantesque bataille juridique, bien siir, mais, étant donné qu’il a été officiellement et
légalement déshérité, et qu’il n’a guere d’argent pour se payer des avocats, je doute qu’il
obtienne grand-chose. S’il obtient quoi que ce soit. En tout cas, sa situation n’a pas changé a
cause de ce qui s’est passé.

— Etla votre ? »

Thanet leva les yeux au ciel pour y chercher appui.

« Que croyez-vous ? demanda-t-il amerement. Mme Moresby a toujours laissé
clairement entendre qu’elle considérait le musée comme une totale perte de temps. Quelle
tragédie ! Apres cinq années, je croyais qu’on allait enfin pouvoir commencer a constituer
une grande collection. Et, par-dessus le marché, voila que la police italienne nous cherche des
noises a propos de ce buste ! Elle a déposé plainte pour exportation illégale, vous vous rendez
compte ?

— Ce que j’aimerais connaitre, moi, c’est la provenance de la sculpture. »

Thanet secoua la téte. C’était un détail secondaire, de son point de vue.

« Je n’en ai pas la moindre idée. Vous le savez bien. Il vous faudra le demander a
Langton. Evidemment, il s’est éclipsé. »

Argyll le fixa d'un air incrédule.

« A qui pourrez-vous faire croire qu’un conservateur ne connait méme pas la provenance
des ceuvres qui se trouvent dans son musée ? »

Thanet planta sur lui un regard triste et teinté de désespoir.

« A personne, et pourtant c¢’est vrai. Vous connaissez ’histoire du musée ? »

Argyll fit non de la téte. Il se montrait toujours disposé a apprendre quelque chose de
nouveau.

« Jadis, M. Langton avait la charge de la collection privée de Moresby, avant que le patron
ait I'idée de fonder un musée. Quand le projet fut a 'ordre du jour, Langton s’attendait
naturellement a étre nommé directeur. J’avoue que je le comprends.

» Ce n’était pas, bien siir, la maniere de procéder de Moresby. Comme il avait décidé que
ce serait un projet de prestige, il souhaitait recruter une personnalité de premier plan pour le
mener a bien.

— C’est-a-dire vous ? » demanda Argyll en s’efforcant d’empécher une petite dose de
scepticisme de s’infiltrer insidieusement dans le ton de sa voix.

Thanet opina du chef.

« Tout a fait. Yale. Le Metropolitan, la National Gallery. Carriere brillante. Langton
n’avait jamais travaillé dans un musée de premiere importance. Bref, il a été évincé. S’il va
sans dire que je désirais occuper ce poste, j’ai trouvé que Langton avait été injustement traité.



C’est pourquoi j’en ai créé un pour lui en Europe.

— Bien a I’écart, par conséquent », commenta Argyll.

Thanet eut I’air décu.

« J’aurais pu I’écarter bien davantage, vous savez, si ¢’avait été la mon but. Mais, malgré
ca, je crains qu’il ne m’ait jamais vraiment pardonné d’avoir occupé son fauteuil.

— Est-ce que Moresby 'aimait ?

— Moresby aimait-il quelqu’un ? Je ne sais. Mais ils se connaissaient depuis longtemps,
ces deux-la, et le patron était conscient que Langton pouvait rendre des services. Si Langton
est resté, c’est dans I’espoir de m’évincer un de ces jours, et il adorait organiser des achats
directement avec Moresby, sans me mettre au courant des transactions. D’ou 'arrivée de ce
buste... et de votre Titien.

— Et est-ce que le buste était déja payé ?

— Oui.

— Pourquoi donc ?

— Que voulez-vous dire ? Pour quelle raison ne I'aurait-il pas été ?

— Eh bien ! simplement parce que vous ne m’avez pas encore payé mon Titien. Et, quand
j’ai eu I'audace d’évoquer la question, tout le monde I’a pris de haut. »

Thanet le regarda avec pitié.

« Et vous avez cédé ? Qu’espérez-vous ? Le propriétaire de ce buste a su mieux négocier
que vous.

— Vous sous-entendez que toute cette histoire a propos du reglement interne au musée
n’était que du pipeau ?

— Nous préférons, bien sir, payer le plus tard possible. Mais lorsque c’est le seul moyen
d’acquérir une ceuvre...

— Et Hector ? Est-ce qu’on a payé ses objets ?

— Certainement pas ! Et ils ne le seront pas. J’ai fait examiner le contenu de ses caisses
par nos spécialistes des sculptures. Des merdes ! Langton a di perdre la téte. C’est pourquoi
ca m’agace qu’il en prenne tant a son aise avec les procédures d’acquisition...

— Soit ! Mais ce que jessaye de savoir, c’est qui était 1également le propriétaire du buste
quand il a été volé ?

— Oh ! C’était le musée. Un gardien est allé chercher la caisse a I’aéroport et a signé
I’accusé de réception, apres quoi Barclay a autorisé le transfert de I’argent. Des lors, il est
devenu la propriété du musée.

— Dong, si je comprends bien, on a persuadé Hector — qu’il ait été de meche ou non — de
faire sortir le buste d’Italie illégalement. Et quand vous avez annoncé de quoi il s’agissait il a
vu le spectre d'un proces se dresser devant lui. Pas étonnant qu’il ait été furieux. »

Thanet semblait toujours mal a I’aise. Argyll ferma les yeux pour réfléchir.

« Il s’est plaint a Moresby, est rentré a ’h6tel, y a recu un coup de téléphone, puis a
réservé une place d’avion pour retourner a Rome sans délai. La question que je me pose,
c’est : pourquoi a-t-il agi de la sorte ? Or quelqu’un I’a arrété dans sa course. A-t-il vu quelque
chose, ou bien était-ce important de s’assurer qu’il ne regagnerait pas I'Italie ? Tres bizarre...
Sauriez-vous, par hasard, ou se trouvait Langton entre vingt-trois heures et, disons, une
heure du matin ? »

Thanet parut troublé, non pas tant par la question que par ce qu’elle sous-entendait. Il
parut aussi vaguement décu d’étre moralement obligé de répondre que Langton n’avait pas
quitté le musée apres la découverte du corps de Moresby. Il était, sans aucun doute possible,
resté sur les lieux jusqu’a trois heures du matin et peut-étre méme jusqu’au moment ou il



était parti prendre son avion a destination de I'Italie. Il ne pouvait absolument pas étre
l'auteur ni d'un crime ni de 'autre. Se serait-il tordu les doigts de désespoir, Samuel Thanet
n’aurait pas exprimé ses sentiments plus nettement : il aurait été ravi de faire coffrer
Langton.

Argyll digéra tous ces renseignements, puis fixa Thanet.

« Et ce diable de buste ? Qu’en pensiez-vous ? Avez-vous considéré que c’était un
authentique Bernini ? Ces événements n’ont pas le moindre sens sauf si le buste se trouve au
centre de I'affaire. »

A nouveau, Thanet haussa les épaules.

« Je me garderai bien de me prononcer a cet égard, fit-il. (Il était vraiment coopératif ce
jour-la !)

— Oh ! je vous en prie... Vous, un fin connaisseur... Si vous deviez parier cinq dollars sur
la question, comment parieriez-vous ? Authentique ou faux ?

— Franchement, je n’en sais rien. Apres tout, je ne I’ai jamais vu.

— Quoi ?

— Je ne l'ai jamais vu. Je devais y jeter un coup d’ceil, mais j’ai eu une journée
horriblement chargée a cause des préparatifs en vue de la visite de Moresby. Si d’aventure on
le récupere, je serai ravi d’avancer une opinion. Si j'en juge par le raffut que fait la police
italienne, pour elle, a I’évidence, son authenticité va de soi.

— Voila une étrange facon de diriger un musée. »

Thanet ne prit pas la peine de répondre. Il regarda simplement Argyll d'un air qui
signifiait que le jeune homme ne croyait pas si bien dire.



Vers dix heures, le lendemain matin, Flavia prit la route de Gubbio. Elle ne connaissait
pas le but exact de sa visite a ’'ami sculpteur de De Suza. Pour le moment, il n’y avait pas le
début d'une preuve que le Bernini était un faux. En fait, les quelques maigres éléments
recueillis par la jeune femme jusqu’a présent indiquaient le contraire. D’'un autre co6té, le
sculpteur connaissait apparemment de Suza depuis fort longtemps, et tout témoignage
pouvait s’avérer fort utile. Ce qui s’était passé en 1951 pourrait au moins servir de point de
départ dans cette affaire.

Il faut trois heures pour aller de Rome a Gubbio en voiture, quatre et demie si I’'on est du
genre a vouloir a tout prix déjeuner t6t avant de se mettre au travail. La route traverse 1'une
des plus jolies régions du pays. Non pas que Flavia elit passé beaucoup de temps a admirer le
paysage. Dans environ dix heures, elle serait enfermée dans un avion en direction de la
Californie. Il était logique qu’on l’envoie la-bas, se dit-elle, mais elle soupconnait un peu
Bottando de se méler une fois de plus de sa vie privée.

Tout en lui réservant un excellent accueil, le policier de service au commissariat ou elle
se présenta pour la bonne forme fut stupéfait d’apprendre qu’elle venait interroger Alceo
Borunna, un véritable pilier de la société locale. C’était un étranger, bien stir : le commissaire
croyait savoir qu’il était originaire des environs de Florence. Mais il habitait cette petite ville
depuis des années et était en train de collaborer avec un architecte a la restauration de la
cathédrale, laquelle, il fallait le croire, en avait terriblement besoin. La maniére dont 1'Eglise
et I'Etat négligeaient le patrimoine était révoltante.

Flavia hocha la téte d’'un air entendu. Il apparut que Borunna était a la fois restaurateur
et fervent catholique. C’était un toujours robuste septuagénaire, époux modele depuis
plusieurs décennies et doté de tant de petits-enfants qu’il était seul a en deviner le nombre.
L’architecte le vénérait également a cause de la maniere extrémement habile dont il maniait
et les pierres qu’il restaurait et les ouvriers sous ses ordres. On craignait seulement qu’il ne
décide de prendre sa retraite ou que 'architecte d’Assise ne I’enleve. Mais il était de notoriété
publique qu’il avait déja refusé 'offre d'un travail mieux rémunéré au motif que I’argent ne
I'intéressait pas.

Tout cela semblait trop beau pour étre vrai, mais on ne pouvait jurer de rien. Il y a encore
des saints sur notre terre et on en rencontre juste assez souvent pour retrouver sa foi en
I’homme. Il efit été déprimant que la mission de Flavia révele que Borunna n’était pas a la
hauteur de sa réputation.

Il était trop tard pour se faire du souci a ce propos, pensait Flavia en gravissant les ruelles
escarpées en direction de la cathédrale, ou on lui indiqua l'atelier. Lorsqu’elle y pénétra elle
se dit qu’il n’y avait sans doute guere de différence entre la scene s’étalant sous ses yeux et
I’atelier des premiers macons et sculpteurs qui avaient décoré 1’édifice au Moyen Age : vastes
établis de bois dressés en plein air autour desquels s’affairaient un petit nombre d’ouvriers
sales et costauds ; blocs de marbre, de pierre et de bois entassés partout ; outils ayant a peine
changé en un demi-millénaire. Ici, on faisait les choses selon les regles : pas question de se
faciliter la tache grace aux ponceuses ou autres perceuses électriques.

Borunna se tenait seul, le menton dans une main, contemplant avec calme et attention
une grande statue de la Vierge a moitié terminée qui émergeait d'un bloc de calcaire. Il sortit
de sa réverie lorsque Flavia se présenta ; il la salua avec la douceur et I'innocence d'un enfant.



« Quel magnifique travail ! Je vous félicite », dit-elle en examinant la statue.

Borunna sourit et s’étira.

« Je vous remercie. Ca va suffire, jimagine. Comme c’est pour une niche de la facade, ca
n’a pas besoin d’étre parfait. Mais je dois avouer que le résultat dépasse mes espérances. On
n’a pas réellement le temps de fignoler.

— Personne ne s’en rendra compte, de toute facon.

— La n’est pas la question, mais pas du tout ! Les anciens maitres se fichaient pas mal
qu’on puisse ou non voir les défauts. Ils voulaient faire de leur mieux, parce qu’ils offraient
leurs ceuvres a Dieu qui méritait ce qu’il y avait de meilleur. Tout ca c’est fini ! Ce qui compte,
de nos jours, c’est de savoir si les touristes allemands ou anglais seront capables de faire la
différence et a combien ca va revenir. L’ame de I’édifice en est pour toujours altérée. »

Il se tut et lui lanca un regard mi-espiegle, mi-gené.

« C’est mon obsession. Ca fait tres vieux jeu. Veuillez m’excuser, je vous prie. Vous devez
étre ici pour une raison plus importante qu’écouter les divagations d'un vieil homme. Que
puis-je faire pour vous ?

— Comment ? fit Flavia en détachant son regard de la statue pour revenir sur terre. Ah
oui ! Pas si importante que c¢a, mais je suis un peu pressée. Il s’agit d'une ceuvre, euh ! que
vous auriez sculptée. »

Borunna parut intéressé.

« Vraiment ? A quelle époque ?

— Eh bien ! nous ne le savons pas avec précision, répondit-elle avec un certain embarras.
A un moment ou a un autre pendant ce dernier demi-siécle. Pour Hector de Suza. »

Le nom le fit réfléchir.

« Ah ! Hector... Il est toujours dans les parages ? Bon sang ! ca me ramene pas mal de
temps en arriere... Des années que je ne I’ai pas vu... Voyons un peu... »

Le commissaire avait de toute évidence raison : Borunna n’appartenait pas tout a fait a
notre monde. Sa voix douce et ses yeux bienveillants vous mettaient completement a l'aise.
Rien a voir avec la faune des négociants cupides mus uniquement par I'appat du gain, qui
infeste le monde de ’art. On était vraiment en présence d’un saint.

« Venez a la maison, lui enjoignit le vieil homme. C’est presque I’heure du déjeuner et
pendant que vous mangerez je chercherai mes papiers. Ma femme ne me le pardonnerait
jamais, si je lui apprenais en rentrant ce soir que j’ai recu la visite d'une jolie Romaine sans
lui avoir permis de faire la cuisine pour elle. »

Tout en marchant, Borunna expliqua qu’il connaissait le jeune Hector, comme il
I’appelait, depuis des années : quand I’Espagnol avait échoué a Rome apres la guerre. Les
temps étaient durs alors. Lui-méme, homme marié d’'une trentaine d’années, travaillait
comme macon pour le Vatican, circulant un peu partout dans le but de réparer les dommages
causés par la guerre. Il lui arrivait d’avoir a s’absenter de son foyer pendant des journées
entieres. Quant a Hector, il cherchait a acheter des ceuvres d’art pour tenter de les revendre
aux rares personnes en Europe ayant encore de l’argent. Des Suisses et des Américains,
surtout. Mais ce n’était pas facile du tout.

Borunna, lui, n’avait pas eu a se plaindre : au Vatican il avait un boulot stable et des
revenus assurés ; a I’époque, rares étaient ceux dans la capitale qui pouvaient en dire autant.
Cependant, on manquait de tout — nourriture, vétements, chauffage, huile —, qu’on ait de
I’argent ou non. Lui et de Suza s’étaient, dans la mesure du possible, rendu des services
mutuels. Borunna prétait de I'argent a de Suza, lequel le remboursait en lui faisant des
cadeaux.



« Quelle sorte de cadeaux ? »

Le sculpteur sembla légerement mal a I'aise.

« Hector était une sorte d'intermédiaire, si vous voyez ce que je veux dire. Il avait des
contacts, des amis, des relations d’affaires avec des tas de gens.

— Vous parlez du marché noir ? »

Borunna opina du bonnet.

« Je suppose... Pas sur une grande échelle, cependant. Juste assez pour en vivre et
fournir les denrées de base. Vous étes trop jeune pour vous rendre compte des acrobaties
qu’il fallait exécuter durant cette période si on voulait dégoter un demi-litre d’huile d’olive.

— Et vous lui achetiez ces produits ? »

I1 fit non de la téte.

« Hector donnait toujours ce qu’il avait sans demander d’argent. S’il n’était pas toujours
tout a fait réglo en affaires, il se montrait excessivement généreux en amitié. Ce qui était a lui
était aussi a nous. Souvent, quand je rentrais a la maison, j’y trouvais lui et Maria...

— Maria ?

— Ma femme. Ils étaient comme frere et sceur. En fait, c’est elle qui me ’avait présenté.
Nous étions de si bons amis, tous les trois... Hector avait apporté des bouteilles de vin, du
salami, un jambonneau, et méme parfois des fruits frais... Il disposait tout ca sur la table en
disant : "Servez-vous, mes amis, servez-vous !" Et, croyez-moi, ma jeune dame, on ne se
faisait pas prier ! J'arrivais quelquefois a lui faire accepter un peu d’argent en guise de
remerciements. Ou je sculptais quelque chose pour lui. Je crains que le désespoir ne nous ait
tous les deux fait céder a la tentation.

— Vous avez fabriqué des faux pour lui ? »

Borunna eut l'air tres géné. Méme aujourd’hui, il avait visiblement encore honte de cette
époque de sa vie. Flavia ne voyait vraiment pas pourquoi. Elle avait entendu assez de récits
dans sa famille pour comprendre ce qui s’était passé dans la débacle qui avait suivi la guerre.
Fabriquer quelques petits faux en échange de pain, d’huile ou de viande n’était qu'un péché
véniel a ses yeux.

« Amélioré des objets. Je préfere cette expression. Restauré. Il arrivait qu’Hector
acquiere un lot de sculptures du x1x¢, en bois ou en marbre, et moi, eh bien ! je les vieillissais
de deux siecles. Vous connaissez le procédé, j’en suis stir. On métamorphose des morceaux
d’'une cheminée datant des années 1860 en une vierge du cinquecento, ce genre de chose.
Nous y voici ! Bienvenue dans mon humble demeure. »

Tout en bavardant ils avaient avancé le long des rues pavées dans le chaud soleil de
I’apres-midi, enfilant des ruelles de plus en plus plus étroites. Flavia écoutait avidement les
souvenirs de Borunna, n’en perdant pas une miette. Elle avait I'impression de regarder la
photographie d’'une époque innocente enfuie. La femme et les deux jeunes gens faisant un
festin d'un salami acheté au marché noir, un petit boulot par ici, quelques petits faux par la.
Comment leur en vouloir ? De nos jours, I’exportation illégale et la fabrication de faux ont
perdu beaucoup de leur c6té romantique et boheme. Comme les autres formes de criminalité,
ce sont devenues de grosses affaires ou 'on brasse des millions de dollars. Les bénéfices ne
se traduisent plus par une simple bouteille de chianti dégustée entre amis et ce n’est plus la
faim qui motive les escrocs.

Mais tout ca se passait il y a bien longtemps. Il ne semblait pas que Borunna se fiit rempli
les poches en fabriquant des Bernini pour le compte de De Suza. En tout cas, sa maison n’en
présentait aucun signe révélateur. « Humble » était un euphémisme. Elle était minable, ne
contenait que quelques pauvres meubles, mais la modestie du lieu était égayée par une bonne



odeur de cuisine. Et, par dizaines, les plus belles sculptures que Flavia ait jamais vues la
constellaient, tels des diamants sur un tas de gravats.

« Maria ! Nous avons une visiteuse de choix. Du café, s’il te plait ! » cria Borunna en
ouvrant la lourde porte verte pour faire entrer Flavia dans l'intérieur sombre et frais de la
maison. Sa femme apparut avant qu’il ait retrouvé les papiers : d’environ dix ans plus jeune
que son mari, c’était un étre rayonnant de sympathie, au visage ovale ou brillaient des yeux
magnifiques. Elle posa le plateau et étreignit le sculpteur comme si elle le revoyait apres de
nombreuses années d’absence. Comme c’est charmant ! pensa Flavia : des décennies de
mariage et toujours aussi aimants ! Quel bel exemple !

Elle remercia la femme avec effusion pour le café, s’excusa pour le dérangement et
déclina — avec de moins en moins de force — les invitations a déjeuner réitérées.

« Ce sont toutes vos ceuvres ? » demanda-t-elle en étudiant quelques-unes des sculptures
éparpillées dans la piece.

Borunna leva les yeux d’un petit monticule de feuillets empilés sur son bureau.

« Ah oui ! Des ébauches pour la plupart. Pour me faire la main avant de sculpter les
ceuvres devant étre exposées.

— Elles sont splendides.

— Vous étes trop aimable ! répondit-il sans chercher a dissimuler le plaisir que lui
procurait ce compliment. Je vous en prie, prenez-en une que vous aimez. Il y en a des
dizaines, et Maria se plaint sans cesse que ce sont des nids a poussiere. Je serais heureux et
flatté que vous donniez un bon foyer a I'une d’entre elles. Du moment que vous n’oubliez pas
qu’elle est toute jeune. »

Flavia était fortement tentée, mais elle finit par secouer la téte avec autant de vigueur
que de regret. Elle aurait adoré en ramener une ou deux dans son appartement. Elle imaginait
déja, en fait, I’effet que produirait sur sa cheminée un petit saint Francois polychrome. Mais
Bottando, a cheval sur les principes comme il I’était, aurait a juste titre désapprouvé sa
conduite. D’un autre c6té, si cette affaire était rapidement tirée au clair et dans la mesure ou
Borunna n’y était pas mélé — ce qu’elle espérait et croyait de plus en plus —, elle pourrait
peut-étre revenir...

« Tiens ! nous y voila ! s’exclama Borunna, tandis que sa femme retournait une fois de
plus dans la cuisine odorante, je savais que je le retrouverais tot ou tard. 1952 : la derniere
fois que j’ai travaillé pour lui. Un bras et une jambe. Romains, il me semble. Pas mal du tout,
mais rien d’extraordinaire. Ca ne m’avait pris qu’'un jour ou deux. Rien de louche, je vous le
garantis : juste quelques craquelures et ébréchures a colmater.

— Vos archives remontent si loin que ca ? »

Le vieux sculpteur eut I’air surpris.

« Bien str. Comme tout le monde, non ? »

Vu qu’elle n’avait jamais la moindre idée de ce qui lui restait sur son compte en banque,
Flavia était franchement étonnée.

« Je suppose que vous cherchez quelque chose de précis ?

— C’est exact. Un buste, censé étre une ceuvre du Cavalier Bernin. Représentant Pie v et a
propos de laquelle Hector est, d'une maniere ou d’'une autre, intervenu.

— De quelle maniere exactement ? »

Le ton était teinté d’'une certaine méfiance que Flavia percut immédiatement. Cela cache
bien quelque chose, se dit-elle, mais il sera difficile de lui tirer les vers du nez.

« Nous n’en sommes pas certains, déclara-t-elle. Nous hésitons entre diverses
hypotheses. Soit il I’a acheté, vendu, volé, fait passer en contrebande, soit il I’a fait fabriquer.



C’est ou bien I'une de ces possibilités, ou bien toutes a la fois. Nous voulons simplement
savoir la vérité, un point c’est tout. Par simple curiosité, sans compter que le nouveau
propriétaire a été tué. L’idée m’a traversé I’esprit qu'Hector...

— ... refaisait des siennes ? C’est votre avis ? Que j’ai fabriqué un buste pour lui ? »

Flavia se sentit génée, méme si, apres les aveux de Borunna, il était légitime de le
soupconner.

« Quelque chose comme c¢a, disons. Auriez-vous accepté s’il vous I'avait demandé ?

— Fabriquer un faux Bernini ? Oh ! oui. C’est tres facile... Pas si facile, en réalité, mais
c’est tout a fait faisable. Le principal, c’est le style. Une fois qu’on I’a attrapé, le reste vient
tout seul. Pie v, dites-vous ? »

Elle opina du chef.

« Vous n’étes pas sans savoir qu’il y en a un exemplaire en bronze a Copenhague. Par
conséquent, il suffirait de le copier. Le travail lui-méme ne poserait aucune difficulté. Le plus
dur serait de trouver la bonne carriere de marbre et de vieillir celui-ci pour qu’il n’ait pas I'air
trop neuf. Mais ca non plus, ce n’est pas un probleme insurmontable. »

C’est curieux, se dit-elle plus tard, il a envisagé le processus de fabrication d’'un faux
Bernini sans se scandaliser. Il est également tres au courant. Méme le rapport d’Alberghi au
musée Borghese n’avait pas signalé 1’exemplaire en bronze de Copenhague.

« Qu’est-ce qui vous fait dire qu’il s’agit d'un faux ? poursuivit-il.

— Je n’en sais rien. Nous n’en savons rien. Il s’agit d'une simple hypothese. Nous n’en
connaissons pas la provenance, c’est tout. Il a soudain surgi de nulle part.

— Pourquoi ne posez-vous pas la question a Hector ?

— Parce qu’il a disparu.

— Il a des ennuis ?

— Il risque d’en avoir. De graves, si la police américaine le rattrape jamais. Il y a pas mal
de gens qui aimeraient lui poser une question ou deux.

— Ah ! mon Dieu... Ca a toujours été comme ca avec Hector, je le crains. »

Il se tut pour échafauder, a I’évidence, toute une série d’hypotheses. Si Flavia avait pu lire
ses pensées, elle aurait sans doute pu l'aider a choisir 'une de ces possibilités. Il se dirigea
vers la cheminée et étudia quelque temps un chérubin du xvié. L’examen parut lui permettre
de se décider.

« Hélas ! fit-il, je crains de ne pouvoir vous étre d'un grand secours. Comme je vous I’ai
dit, voila des années que je n’ai pas vu Hector. J’ai bien peur qu’on se soit un peu brouillés. Il
y a des années de ¢a. Un malentendu.

— A propos de la fabrication de faux ? »

Il hocha la téte avec une certaine réticence.

« Entre autres. (Il hésita avant de poursuivre d'un seul trait :) Les temps changeaient. La
vie devenait plus facile. Je n’avais jamais approuvé ces choses-la. A 1'époque, c’était
nécessaire, mais des que ca a été possible j’ai arrété et je I’ai averti qu’il risquait gros s’il ne
s’amendait pas. A la fin, méme lui et Maria se sont querellés. Mais Hector... disons qu’il a
toujours été un peu téméraire et qu’il a toujours cru pouvoir s’en tirer grace a son charme.
Les choses ont plutot mal tourné entre nous et peu a peu nous nous sommes éloignés I'un de
lautre.

» Quant a votre Bernini, il en a eu un jadis, en effet. Tres brievement, hélas ! et ca ne lui a
absolument rien apporté de bon. Mais je doute beaucoup qu’il I'ait vendu récemment. »

Ha, ha ! se dit Flavia. Voila une petite lueur au bout de ce qui s’était avéré étre un long
tunnel sombre. Dommage que Borunna ait tout de suite soufflé sur la flammeche.



« I1T’a perdu, voyez-vous, continua-t-il inexorablement.

— Perdu ? fit-elle incrédule. Comment peut-on perdre un Bernini ? »

Quelle question idiote ! Les événements récents paraissaient montrer que c’était la chose
la plus facile du monde. Ces satanées sculptures passaient leur temps a disparaitre.

« Eh bien ! disons que "perdu" n’est peut-étre pas le mot approprié. J'espere que vous
allez garder ca pour vous. Ca lui a produit un sacré choc et il a fait de son mieux pour oublier
la chose.... »

Flavia lui expliqua qu’elle était muette comme un tombeau. Rassuré, il raconta I’histoire.

« C’est tres simple, commenca le vieil homme. Hector a acheté un buste a une vente
mobiliere de succession. Vers 1950 ou 1951, si j’ai bonne mémoire. Il I’a identifié dans un lot
d’objets divers. C’était une vente effectuée par la famille d’'un prétre, il me semble. Une jolie
piece. Il I’'a vendu a un acheteur en Suisse qui lui a demandé de le lui livrer.

— De I'exporter illégalement, vous voulez dire. »

Borunna opina du bonnet.

« J’en ai bien peur. Ca représentait beaucoup d’argent et les risques de se faire pincer
étaient faibles. Il a donc trouvé une voiture et le voila parti. Hélas ! ce n’était pas son jour de
chance. Ce jour-la, la police des frontieres pratiquait des vérifications au hasard pour arréter
les gens qui faisaient sortir du pays des marchandises, de ’argent, ou des fascistes en fuite...
et Hector a été pris dans ses filets. Les policiers ont trouvé le buste et découvert qu'Hector ne
possédait aucun titre de propriété, ni la moindre autorisation d’exportation. Rien. Cette fois,
son charme n’a pas opéré. On I’a arrété et le buste a été saisi et gardé jusqu’a ce qu’un expert
du Borghese I'’examine. C’était monnaie courante a I’époque : tant d’ceuvres d’art avaient
disparu pendant la guerre qu'on déployait d’énormes moyens pour rendre leurs biens aux
propriétaires légitimes.

— Et que s’est-il passé ? »

Il haussa les épaules.

« Hector n’a jamais revu le buste, comme je I’ai dit.

— Mais il dii chercher a savoir ce qui lui était arrivé.

— Naturellement. Il a rendu tout le monde fou. Le Borghese a confirmé que le buste était
authentique, puis n’a plus rien voulu dire. Hector était persuadé que le musée allait le garder.

— Ce qu’il n’a pas fait. Ca, nous le savons. »

Borunna ne sembla pas affecté par la remarque.

« C’est possible. Et vous, que pensez-vous qu’il lui est arrivé ?

— Nous n’en avons aucune idée. »

Borunna eut un air songeur, puis reprit :

« Eh bien ! Hector ne I’a pas récupéré, ca j’en suis sir. Ca a été un sacré choc pour lui. Il
s’était tellement enthousiasmé au début. Et, bien siir, il n’avait pas assez d’argent pour
absorber une telle perte financiere. Il n’a pas décoléré pendant un bon bout de temps, vu qu’a
son avis il I’avait acheté honnétement. Mais il ne pouvait rien faire.

— Pourquoi pas ? Je veux dire, puisqu’il lui appartenait...

— Ah ! Mais était-ce bien le cas ? Je ne sais pas exactement ou il se I’était procuré. Peut-
étre bien a une vente de succession. Peut-étre... Peut-étre pas. Néanmoins, que I’opération ait
été légale ou non, comment voulez-vous qu'un malheureux étranger se batte contre le
Borghese ? Il n’avait aucune chance. S’il avait insisté on aurait pu I’accuser de vol, de pillage
de guerre, que sais-je encore ? A 1’époque, ce genre de délits était fréquent.

» Vous étes trop jeune pour le savoir, mais apres la guerre I'Ttalie était en proie au chaos.
Des milliers d’ceuvres d’art circulaient dans tout le pays et on en profitait pour produire des



faux a la vitesse grand v. Personne ne savait d’ou venaient les objets ni ou d’autres avaient
disparu. Les autorités s’efforcaient de rétablir I'ordre et il arrivait sans doute qu’elles se
montrent un peu trop séveres a l'occasion. Voila, en tout cas, quelle était la situation et
Hector s’est retrouvé pris dans ’engrenage. Je lui ai conseillé de faire son deuil du buste, et il
a fini par suivre mon avis. Franchement, il s’en est pas mal tiré, vu les circonstances. Je
crains, cependant, que ’acheteur n’ait pas été tres satisfait... Je ne suis pas entierement stir
qu’Hector lui ait remboursé ses arrhes.

— Vous voulez parler du Suisse ?

— Il résidait en Suisse.

— Est-ce que vous vous souvenez de son nom par hasard ? » demanda Flavia pour la
forme.

Borunna eut I’air un peu perplexe.

« Non. Pas vraiment. Un nom étranger. Morgan ? Morland ? »

Elle le fixa du regard, la vérité commencant a se faire jour.

« Moresby ? souffla-t-elle, pleine d’espoir.

— C’est possible. Ca s’est passé il y a si longtemps, vous savez... »

L’épouse de Borunna revint dans la piece et fit un radieux sourire a Flavia tout en
enlevant les tasses. Flavia lui rappelait, dit-elle, leur propre fille lorsque celle-ci était jeune.
Borunna reconnut qu’il y avait une ressemblance.

« Et vous n’avez absolument aucune idée des mouvements de ce buste durant les
dernieres décennies ? »

Borunna couvait sa femme d’'un regard tendre tandis qu’elle s’activait. Il secoua la téte.

« Je sais que le buste est entré au Borghese. Et Hector est certain qu’il n’en est jamais
ressorti. Je crains que ce soit toute I’aide que je sois capable de vous offrir. »

Flavia finit de prendre des notes, puis elle se releva et serra la main des époux Borunna.

« Revenez, dirent-ils. Vous déjeunerez avec nous. Peut-étre qu’Alceo vous persuadera de
nous débarrasser d'une de ses statues la prochaine fois. »

Lancant un dernier regard de regret tout autour de la piece, Flavia promit qu’elle
reviendrait des qu’elle aurait un moment de libre. Entre-temps, elle devait attraper un avion.



Toujours cloué au lit, Argyll tuait le temps en se chamaillant avec les infirmieres, en se
faisant mouler autour de la jambe un nouveau platre d’un joli blanc lumineux et en élaborant
des projets de sortie prématurée. Non pas qu’il fiit I'une de ces personnes dynamiques qui,
incapables de rester en place, ne supportent pas d’étre immobilisées ; au contraire, I'idée de
passer quelques jours au lit 'enchantait d’ordinaire. Mais demeurer plusieurs jours confiné
dans un hopital ou il est interdit de fumer était un vrai calvaire. Morelli ayant obligeamment
laissé quelques cigarettes, celles-ci furent prestement enlevées par les infirmieres, toutes
équipées, semblait-il, de détecteurs de fumée. Et il se sentait de plus en plus en manque.

En outre, des tas de choses devaient se passer a I'extérieur, se disait-il. De Suza était
mort, Moresby aussi, et on avait tenté de le tuer. Flavia était sur le point d’arriver. Ayant
appris qu’elle avait appelé plusieurs fois par jour pour s’inquiéter de son état de santé,
I’angoisse de la jeune femme fit davantage pour le requinquer que tous les soins prodigués
sans douceur par les infirmieres, leur maniement du bassin hygiénique constituant une autre
excellente raison pour sortir de I’hopital au plus vite.

Tandis qu’Argyll passait la journée a sauter sur un pied pour éviter les dispensateurs de
lavements, Flavia souffrait le martyre, coincée sur le siege 44 H d’'un 747 bourré volant en
direction de I'ouest.

Elle aimait son travail, la collégialité que permettait la petite taille du service. Mais le
statut de la section, qui n’était qu'une sorte d’annexe spécialisée dans les enquétes, entrainait
certains inconvénients. Le principal, a ses yeux, était pour l'instant la faiblesse de son budget,
notamment parce que ca obligeait le personnel a voyager en classe économique.

Il y eut cependant quelques moments intéressants pendant le vol. Le dossier des services
secrets sur Moresby leur était parvenu et, malgré le reglement, elle I’avait photocopié avant
de le renvoyer. Plus elle le lisait, plus croissait son mépris pour le manque d’intelligence de
I'Intelligence Service. Ce dossier, protégé par tant de directives et censé contenir les moindres
faits et gestes de I'intéressé, n’était en fait constitué que d'une série d’articles de presse et de
quelques notes éparses écrites a I’époque ou les Moresby Industries cherchaient a obtenir un
contrat concernant des systemes électroniques avec le ministere de la Défense. La partie la
plus intéressante consistait en un passage du Who’s Who, et la biographie la plus détaillée de
Moresby venait d’'un « Portrait » du New York Times. Si elle avait passé trois heures dans une
bibliotheque municipale, elle aurait déniché davantage de documents.

En dépit de son absence de sérieux professionnel, le dossier lui révéla malgré tout
quelques curieux détails a méditer.

Le premier se trouvait dans le récit que le journaliste faisait de la carriere de Moresby. Ce
n’était en aucun cas un homme qui s’était fait lui-méme, sauf si vous avez la bienveillance de
considérer qu’on part de rien quand on hérite cinq millions de dollars. Dans sa jeunesse, il
avait joué les play-boys (bien que la photo illustrant I’article supposat la méme bienveillance
de la part du lecteur), mais la Seconde Guerre mondiale avait interrompu sa vie de patachon.
D’abord planqué dans un bureau du Kansas, il avait ensuite été envoyé en Europe au moment
ou les combats s’apaisaient.

C’est 1a, comme le portrait le laissait entendre, qu’il avait posé les bases de sa carriere et
de sa collection. En lisant entre les lignes, Flavia devina qu’il n’avait guere été davantage



qu’un spéculateur de haute volée important des Etats-Unis des articles qui manquaient en
Europe afin de les revendre aux habitants préts a les payer a des prix exorbitants. Ses propres
affaires 'accaparaient tant qu’en 1948 il quitta 'armée et consacra quatre ans a organiser
depuis Zurich ses réseaux commerciaux avant de regagner la Californie. Apres avoir passé
plusieurs années a vendre des radios, des grille-pain et autres appareils électriques, il décida
d’en fabriquer lui-méme et se lanca dans les téléviseurs, les chaines hi-fi, et finalement les
ordinateurs. Les Moresby Industries virent effectivement le jour dans un petit bureau de
Zurich.

Et Zurich se trouve en Suisse ; or c’est dans ce pays qu’aurait résidé le premier acheteur
du Bernini. Cela confirmait a merveille les vagues souvenirs du vieux Borunna...

L’inspecteur Joseph Morelli passa une journée, lui aussi, a éplucher un dossier, étudiant
avec attention, concentration et maints froncements de sourcils les épaisses masses de
documents qui s’étaient accumulées sur son bureau pratiquement depuis I'instant ou on
I’avait appelé pour enquéter sur la mort de Moresby.

S’il avait eu 'occasion de rencontrer Taddeo Bottando, les deux hommes se seraient sans
doute fort bien entendus. Méme si leurs visions respectives du monde étaient
diamétralement opposées — pour Bottando, jouir tranquillement de son samedi signifiait
visiter un musée alors que Morelli préférait le football américain et la biere —, ils avaient la
méme conception de leur métier de policiers.

En un mot, c’étaient des perfectionnistes. Pas question de ménager sa peine. Et ils
avaient tous les deux la conviction, nourrie par des années d’expérience, que le crime est une
affaire sordide dont le mobile, plus ou moins apparent, est presque toujours I'appat du gain.
Plus le crime est retentissant, plus les sommes en jeu sont conséquentes ; c’est pourquoi
Morelli cherchait le gros trésor enfoui.

A l'instar de Flavia, il avait fait jouer ses relations pour mettre la main sur des archives,
en particulier les feuilles d'imp6ts de Moresby concernant les cinq dernieres années. Il avait
également emprunté un grand nombre de dossiers aux classeurs de Thanet et persuadé David
Barclay, ’homme a tout faire de Moresby, de lui en remettre quelques autres.

Puis il s’attela a la tiche. Morne et pénible travail ! Lui qui jugeait compliquée sa propre
déclaration de revenus ! Le seul renseignement potentiellement utile produit par deux heures
de froncements de sourcils fut une note de la main de Barclay autorisant le déblocage de la
somme de deux millions de dollars pour régler ’achat du buste. Il trouva ca curieux sans s’y
arréter.

Ensuite venaient d’interminables listes des endroits ou se tenaient les invités au moment
critique. Thanet, a la soirée, comme l'indiqua la caméra, qui confirma également que Langton
était dehors, en train de fumer une cigarette. On ne voyait Streeter nulle part, mais il
prétendait s’étre trouvé aux toilettes pour s’occuper de ses hémorroides. Cet alibi possédait
un certain accent de vérité, mais Morelli orna cependant le nom de Streeter d'un petit
astérisque. Barclay en obtint un énorme ; a celui de De Suza s’ajouta un point d’interrogation.
Anne Moresby roulait dans sa voiture en direction de sa villa, comme le confirma son
chauffeur. Langton avait téléphoné a Jack Moresby chez lui dix minutes environ apres la
découverte du crime, ce qui disculpait ce dernier.

La constatation que le pistolet retrouvé pres du corps d’Hector de Suza avait bien tiré la
balle extraite de la téte ne retint que brievement son attention : il s’en était douté. Il avait
aussi deviné qu’il s’agissait bien de I’arme qui avait tué Moresby. En revanche, il fut surpris
d’apprendre que le pistolet avait été déclaré au nom d’Anne Moresby. Cela raviva l'intérét



qu’il portait a cette dame. Il ajouta un autre astérisque au nom de David Barclay.

Cela soulignait avec tant de brio le sens de I’hospitalité américaine, 'importance de
I'affaire et le caractere spontanément serviable de Morelli — malgré 'aggravation de ses
ennuis dentaires et I’agressivité envers tout le monde qui en résultait —, le fait qu’a une heure
du matin 'inspecteur se trouve a I’aéroport pour accueillir Flavia quand elle sortit en titubant
de I’avion.

Ces derniers jours n’avaient pas été tres agréables. En plus des problemes inhérents a un
dossier particulierement difficile a élucider, il était sans cesse distrait par d’autres affaires en
cours, ainsi que par les questions angoissées de ses chefs et les spéculations stupides des
journalistes. Et ses gencives le tuaient.

Il travaillait tard, sa femme commencait a se plaindre et, quoiqu’il efit vite accumulé des
masses d’éléments, il n’avait guere réussi jusqu’a cet apres-midi-la a en faire une synthese.
Que les pieces du puzzle semblent désormais s’emboiter les unes dans les autres ne
soulageait pas sa fatigue. Et, méme s’il se félicitait de bénéficier de la coopération
internationale, il ne voyait guere en quoi l'arrivée de Flavia di Stefano pourrait améliorer la
situation. Elle allait, c’était couru d’avance, lui prendre un peu plus de son précieux temps
sans apporter grand-chose en échange.

D’un autre c6té, ainsi que I'avaient fait remarquer ses supérieurs hiérarchiques, c¢’était un
appat a lancer a la presse pour qu’elle les oublie un moment. L’arrivée de la femme en
question avait déja jeté ces viperes dans une débauche de suppositions. La possibilité d'un
lien avec I’Europe (lieu évoquant la fourberie et la décadence chez tous les bien-pensants de
la cote ouest) agirait comme un excellent miroir aux alouettes. Prononcez le mot « Italie » en
rapport avec un meurtre et, des le lendemain matin, une demi-douzaine de grands pontes
feront de graves déclarations sur la Mafia.

Tandis que ces gens auraient ca a se mettre sous la dent, ainsi que les relations que
Moresby pouvait avoir entretenues avec le crime organisé, Morelli et ses collegues pourraient
vaquer a leurs occupations en paix.

C’est lui qui la vit le premier, au moment ou, I’air hagard, Flavia errait dans le terminal a
la recherche du bureau de renseignements. Méme a cette heure matinale, il ressentit un
pincement de jalousie a I’égard d’Argyll. D’ascendance italienne, Morelli préférait toujours les
femmes originaires de la mere patrie. Malgré le piteux état dans lequel se trouvait la jeune
femme apres le long voyage, elle était quand méme plutét jolie, les cheveux blonds en bataille
et les vétement froissés ajoutant étrangement a sa beauté. En outre, se disait-il pendant
qu’elle se dirigeait vers lui d'un pas hésitant, elle ne possédait pas qu'un beau visage. Elle
dégageait une impression de solide compétence.

« Signorina di Stefano ? » s’enquit-il, tandis qu’une fois de plus elle baillait a se
décrocher la machoire et se frottait les yeux.

Elle lui jeta un regard soupconneux avant de lui sourire, ayant mis un certain temps a
deviner qui il était.

« Inspecteur Morelli », dit-elle en étendant brusquement le bras.

« C’est tres gentil a vous d’étre venu me chercher », ajouta-t-elle comme il lui serrait
fortement la main.

Elle parlait bien I’anglais, malgré un accent prononcé que Morelli jugea si excitant qu’il
trouva éprouvant de I’écouter raconter le vol pendant qu’ils se dirigeaient vers la voiture. Le
voyage avait été pénible. A part ca, quoi de neuf ?

« Je vous ai réservé une chambre dans le méme hotel qu’Argyll. J’espere que vous serez



d’accord. Ca se trouve pres du musée et c’est plutot confortable.

— Je suppose qu’il est trop tard pour aller voir Jonathan ? J’ai téléphoné a I’hopital deux
ou trois fois, sans jamais réussir a lui parler personnellement.

— Inutile d’aller a I'hépital, dit I'inspecteur en s’engageant sur I’autoroute en direction du
nord. Il a décidé d’en sortir cet apres-midi.

— Est-ce bien raisonnable ?

— Non. Pas si 'on en croit les médecins. Mais vous connaissez les médecins... A mon
avis, ca n’a pas vraiment beaucoup d’importance. Il aurait déclaré qu’il rentrait chez lui car
s’il restait a ’hopital plus longtemps il allait mourir d’ennui. Puis il a appelé un taxi et est
sorti a cloche-pied. Je n’ai pas eu de ses nouvelles depuis.

— Oh ! mon Dieu ! Il est si distrait...

— A ce qu’il parait... Ca fait seulement cinq jours qu’il est ici et déja il a failli étre renversé
par un fourgon, eu un grave accident de voiture, saccagé un magasin, s’est cassé la jambe et a
été a 'origine d’'une bagarre a I'hdpital. C’est dangereux d’avoir affaire a ce genre d’individu.
J’aurais voulu lui fournir la protection de la police jusqu’a ce que le dossier soit bouclé, mais
vu que j’ignore ou il est...

— Que voulez-vous dire par "protection" ? Pourquoi donc ?

— Au cas ou quelqu’un tenterait de le tuer a nouveau. »

Premiere nouvelle... Jusqu’a présent, Flavia avait considéré que I’accident d’Argyll faisait
partie intégrante du déroulement normal de sa vie. Avant que Morelli la mette au courant,
elle n’avait jamais entendu parler du desserrement du cable du frein, de la réception, de la
possibilité qu’Argyll etit oublié quelque chose d'important. Elle s’irrita aussi un tant soit peu
de la maniere assurée dont I’Américain expliqua que le nceud se resserrait -
métaphoriquement — autour du cou de David Barclay et d’Anne Moresby. A quoi servait son
long voyage si ’affaire était a deux doigts d’étre résolue ?

Quoi qu’il en soit, pour le moment elle se souciait davantage d’Argyll. Elle voulait
vraiment le voir le plus tot possible. Ce qui ne posa aucun probleme puisqu’il était rentré
dans sa chambre d’hétel. Elle le découvrit en train de lire sur son lit, la jambe surélevée, un
verre de whisky a la main et un cendrier a coté de lui. Libre...

S’il avait été valide, des qu’elle ouvrit la porte, il aurait bondi, traversé la piece en courant
pour la saisir dans ses bras. Vu les circonstances, il fit ce qu’il put, agitant les bras avec
enthousiasme, souriant d’un air radieux et commencant a s’excuser de ne pas se lever.

Il n’eut pas le loisir de terminer ses explications. Flavia avait eu l'intention de faire un
commentaire ironique sur son manque d’attention avant d’entamer une discussion courtoise
a propos du buste. Elle aurait été distante et sereine. Elle ne lui avait toujours pas pardonné
de s’appréter a quitter I'Ttalie.

Pour une raison inconnue, rien ne se passa comme prévu. Elle lui en avait voulu, s’était
fait du souci a son sujet, et la nouvelle que quelqu’un avait tenté de le tuer l'avait
terriblement angoissée. Le fait que la chambre n’était pas fermée a clé et qu’il était assez béte
pour ne prendre aucune précaution la mit simplement hors d’elle. Alors elle déversa sur lui
un véritable torrent d’'injures qui réduisit a néant I’accueil chaleureux du jeune homme.

Pour résumer, elle le traita d’idiot, de sans-géne, d’insouciant, d’égoiste, lui reprocha de
représenter un danger pour lui-méme et pour les autres, d’étre myope comme un rat (cette
image révélant I'imperfection de son anglais) et tout a fait exaspérant. En réalité, elle mit plus
longtemps que ca a exprimer son point de vue, lequel fut étayé par une série interminable
d’exemples couvrant de nombreuses semaines, ponctué de maints mouvements du doigt et
orné de formules pittoresques — en italien lorsque sa réserve d’expressions anglaises



s’épuisa. Finalement, I'effet fut gaché lorsque la lévre inférieure commenca a trembler,
révélant que Flavia était soulagée que, malgré tout, et en dépit de tous les efforts du jeune
Anglais, il était toujours en un seul morceau.

Pour lui, ce fut un moment difficile. Il avait deux possibilités : ou relever le gant et
I'invectiver a son tour, et alors les retrouvailles attendues avec tant dimpatience
dégénéreraient en une bataille rangée ; ou bien essayer de la calmer et courir le risque de
recevoir une nouvelle bordée d’injures sous prétexte que, par-dessus le marché, il était
pompeux et condescendant.

Il la connaissait trop bien ! Il mit si longtemps a résoudre ce dilemme qu’il finit par ne
rien dire, se bornant a la regarder avec tristesse. C’était, bizarrement, la bonne solution. On
ne peut demeurer indéfiniment les poings sur les hanches et I’air agressif. T6t ou tard on est
bien obligé de changer d’attitude, et quand cela se produisit il tendit la main, saisit celle de
Flavia et y appliqua une pression.

« Je suis si heureux de te voir », dit-il seulement.

Elle s’assit, renifla tres fort et hocha la téte.

« Ouais, d’accord. Moi aussi, je suppose », répondit-elle.
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« L’ennui, déclara Argyll le lendemain, une fois que les facultés mentales de Flavia furent
redevenues a peu pres normales, c’est que je suis un peu coincé, tu vois. Le marché était : si
je vendais le Titien, je conservais mon boulot, mais je rentrais a Londres. Et je I’ai vendu.

— Tu ne peux pas simplement dire que tu ne veux plus rentrer ?

— Non, pas vraiment. Sauf si je démissionne ou si je suis viré. Qui plus est, Byrnes m’a
énormément aidé, et a Londres il a besoin de quelqu’un a qui il croit pouvoir faire confiance.

— Et il te fait confiance ?

— J’ai bien dit : a qui il croit pouvoir faire confiance.

— Et si tu expliquais que tu as besoin de plus d’expérience ou quelque chose comme ca ?

— Je viens de gagner une belle commission en vendant un Titien pour un client. Byrnes
semble penser que je ne me débrouille pas trop mal.

— Annule la vente.

— Mais l’affaire est conclue. Je ne peux pas 'annuler. Comment est-ce que je pourrais
dire au propriétaire : "Désolé, mais je veux rester en Italie, alors vous serez obligé d’accepter
seulement la moitié de la somme dans un an." Ce n’est pas la bonne maniere de faire son
chemin, tu sais. De plus, la vraie raison, c’est que Byrnes désire rentrer un peu les cornes. En
gros, ca revient a choisir entre une promotion a Londres ou le chomage a Rome. Et je
m’estime heureux d’avoir la possibilité de choisir.

— Hum ! Tu as envie de rentrer a Londres ?

— Bien siir que non ! Quelle personne saine d’esprit aurait envie d’habiter Londres alors
qu’elle peut rester a Rome ? Je pourrais rester et travailler a la commission...

— Eh bien ! fais-le !

— D’accord, mais tu ne comprends pas. C’est mon grand secret.

— Et quel est ce secret ?

— En gros, avoua-t-il, c’est que je ne suis pas un tres bon négociant en objets d’art. Sans
un salaire fixe, je ne pense pas que je pourrais gagner assez d’argent pour vivre. Pas pour le
moment. Et, par-dessus le marché, que je reste ou que je parte, j’ai eu I'impression que ca ne
te faisait ni chaud ni froid.

— Ce n’est pas ma faute ! protesta-t-elle. Est-ce ma faute si ta maniere de déclarer a
quelqu’un ton affection indéfectible consiste a lui offrir une tasse de thé ? »

Argyll écarta ce détail d’'un revers de main.

« Autre probleme, j’ai résilié mon bail. Je ne saurais plus ou habiter et je n’aurais plus
rien pour vivre.

— Et si le musée annulait la vente ?

— C’est impossible.

— Sauf s’il ferme. Alors tu pourras appeler Byrnes et lui annoncer que toute I'affaire a
capoté et que comme négociant tu es une véritable catastrophe, en insistant sur le fait que ta
présence dans sa galerie de Londres signifierait la faillite en quelques mois.

— Pour perdre mon boulot. Tu as de ces idées...

— Tu pourrais vendre le Titien a quelqu’un d’autre et garder pour toi la commission.

— Si j'arrive a le vendre. Et si le propriétaire voulait toujours me charger de la vente. Or
non seulement le musée paye beaucoup plus que la valeur du tableau, mais encore le marché
connait un vrai marasme en ce moment. Je pourrais I’avoir sur les bras pendant de longs



mois. En outre, je n’ai pas pour I'instant la moindre idée de ce qu’il va advenir du musée.
C’est Mme Moresby qui inquiete Thanet, mais toute I’affaire se trouve entre les mains des
avocats.

— Tres bien. Alors allons examiner la situation. »

La maison du bord de mer ou les Moresby allaient en villégiature, 'une des nombreuses
demeures dans lesquelles cette famille heureuse et unie passait les mois d’été, ne ressemblait
en rien a ce qu’Argyll avait imaginé et se trouvait tout a fait hors du champ d’expérience de
Flavia. Certes, a Los Angeles presque tout était nouveau pour elle. Sa conception d'une ville
était tres traditionnelle : la cathédrale, le musée, la gare indiquent le centre ; il y a aussi le
quartier historique ; et les faubourgs modernes séparent la ville de la campagne. Los Angeles
n’est pas batie sur ce plan et depuis son arrivée jusqu’a son départ Flavia ne sut jamais
s’orienter. Ce n’est qu’en prenant I'océan Pacifique comme point de repere qu’elle était a
méme de dire si elle se dirigeait vers le nord ou le sud, 'est ou 'ouest. Or, il semblait
incroyablement difficile de situer 'océan. Pour Flavia, chacun devait avoir libre acces a la
plage mais, en cela comme en maintes autres choses, il était clair que les Californiens
pensaient différemment. Autant qu’elle pouvait en juger, la majeure partie de la cote
pacifique avait été réquisitionnée pour leur usage personnel par les propriétaires de villas
baties dans le seul but d’empécher le reste de la population d’apercevoir la mer.

Au premier coup d’ceil, chez* Moresby n’avait rien d’extraordinaire. Ce fut, a tout le
moins, I’excuse de Flavia pour expliquer le fait qu’elle avait d’abord dépassé la maison sans
s’arréter. Faire demi-tour et revenir sur ses pas ne fut pas chose aisée ; c’est pourquoi,
lorsque cette fois elle se dirigea vers le sud, ce fut une deuxieme malchance de repasser
devant sans la voir. De la route, on aurait dit ’arriere d'une minable gargote, et aux yeux de
Flavia et d’Argyll ce qui se trouvait entre la maison et la chaussée n’évoquait pas une fortune
colossale.

Convaincus qu’ils s’étaient trompés d’adresse, ils gagnerent discretement le devant de la
maison et changerent d’avis en découvrant la facade. C’était une construction remarquable si
on aime I'architecture du xxe¢ siecle, les baies vitrées de dix metres de large par lesquelles on
peut jouir d'une vue imprenable sur I'océan Pacifique, ainsi que les vérandas de hétre sculpté
a la main de la taille d’'un court de tennis.

C’elit été plus simple, bien sir, si 'architecte avait prévu une porte facile a repérer et a
laquelle on eiit pu frapper ; heureusement ils n’en eurent pas besoin. Un homme, de toute
évidence quelque domestique, émergea soudain de nulle part et les apostropha. Argyll mit sa
main en cornet pour tenter de comprendre le message.

« Il nous crie de partir, dit Flavia.

— Comment le sais-tu ? Je ne comprends pas un traitre mot de ce qu’il dit.

— C’est parce qu’il parle en espagnol », fit-elle avant de hurler une série de phrases, du
charabia, a ’adresse du domestique.

Lequel s’approcha, les dévisagea d'un air soupc¢onneux, et une longue discussion
s’ensuivit. Argyll était impressionné. Il ignorait que Flavia parlat I’espagnol. C’était agacant !
Elle était douée pour ce genre de chose. Il avait durement peiné pour acquérir ses quelques
notions de langue étrangere, avait sué sang et eau en apprenant les imparfaits du subjonctif
les plus réguliers. Alors que pour Flavia comprendre les regles grammaticales les plus
complexes paraissait aussi facile qu’acheter une tablette de chocolat. Sans avoir besoin de
s’appliquer le moins du monde, autant qu’il pouvait en juger. Il n’y a pas de justice...

« De quoi parlez-vous donc ? demanda-t-il comme la conversation s’effilochait avant de



se terminer sur un échange de sourires.

— Je me suis employée a gagner sa confiance. Mme Moresby lui a ordonné de ne laisser
pénétrer personne dans la maison, mais, comme je suis extrémement sympathique, il est prét
a faire une exception pour nous. Il est originaire du Nicaragua et ne possede pas de permis de
travail ; les Moresby ne lui donnent qu’un salaire de misere et menacent de le faire expulser
s’il se plaint. Il doit nettoyer la maison, faire les courses, conduire la voiture, et ce travail ne
lui plait pas du tout. Le seul avantage c’est que, comme ils possedent des tas de maisons, ils
ne sont pas souvent la. Hélas ! leur affreux fils utilise ’endroit de temps en temps, lorsqu’ils
sont absents, et il est obligé d’enlever les bouteilles de biere vides. Il est certain que Mme
Moresby a une liaison. Il ne sait pas avec qui et, malheureusement, c’est lui qui constitue son
alibi pour le crime. Il le regrette.

— Et comment va sa famille au Nicaragua ? Ou bien est-ce que vous n’avez pas eu le
temps d’arriver a ce stade ?

— Can’a pas été nécessaire. Entrons ! »

Ils pénétrerent dans la maison avant qu’Alfredo ait eu le temps de changer d’avis,
comme, a I’évidence, il s’apprétait a le faire. L’intérieur était décevant, Moresby y ayant
entassé, en dépit de tout bon sens, des meubles francais du xviii® aussi incongrus la qu'un
canapé tubulaire dans le palais Farnese. En outre, il y en avait une quantité énorme : les
dizaines de chaises, de sofas, de tableaux, de gravures, de bustes, ainsi que les divers bibelots,
paraissaient avoir été choisis plus ou moins au hasard. Il arrive qu’en produisant un agréable
effet de désordre le style magasin de brocante marche comme méthode de décoration, mais
tel n’était pas le cas ici. La maison de bord de mer d’Arthur Moresby, concue pour produire
une impression de modernisme dépouillé, aux lignes pures, baignée par I’air du grand large,
semblait avoir été meublée par une pie particulierement voleuse.

Malgré tout, le résultat indiquait sans conteste que les propriétaires n’avaient aucun
probleme de liquidités. Méme les cendriers étaient en baccarat. Argyll soupconna que le
papier hygiénique devait étre du plus fin vélin vénitien filigrané. Toutes les commodes, tous
les buffets, les canapés Louis xvI, les tables Chippendale avaient été restaurés, revernis,
retapissés et redorés. On se serait cru dans le salon d'un hoétel international.

Argyll venait a peine de terminer de téte la moitié seulement de l'inventaire et de
I’évaluation du mobilier et des bibelots — déformation professionnelle qui exaspérait Flavia —
lorsque Anne Moresby fit son entrée. Si elle était minée par le chagrin elle le cachait fort bien.
L’épreuve n’avait pas non plus adouci son langage.

« Arrétez vos conneries ! fit-elle, des qu’Argyll eut terminé les présentations, expliqué
pourquoi il avait une jambe dans le platre, et au moment ou Flavia entamait la discussion en
marmonnant une vague formule de condoléances.

— Je vous demande pardon ? » s’écria Flavia, quelque peu estomaquée.

Deviner le petit jeu de son interlocuteur est une chose, mais le faire clairement savoir en
est une autre. Néanmoins, il est toujours intéressant d’apprendre des mots nouveaux et Mme
Moresby s’annoncait étre une véritable mine de vocabulaire.

« Vous voulez me tirer les vers du nez. Vous n’avez aucun mandat officiel, alors je ne suis
pas obligée de répondre a vos questions. En fait, je pourrais simplement vous flanquer a la
porte. D’accord ?

— En plein dans le mille ! s’exclama Argyll d'un ton enjoué. Pas moyen de vous gruger.
Mais on aimerait quand méme que vous nous accordiez un petit entretien. Apres tout, vous
étes mécontente a cause de ce buste, et nous aussi. Si le musée s’est livré a des activités
illégales, nous voulons le savoir. Alors Flavia, ici présente, pourra prendre les mesures qui



s’'imposent. Contre les coupables, si vous voyez ce que je veux dire. »

Ces propos — que Flavia jugea fort adroits lorsqu’elle y repensa plus tard — eurent pour
effet d’offrir une sorte d’alliance. Vous voulez poignarder le musée — ainsi que le sous-
entendit Argyll —, alors pourquoi ne pas nous laisser vous donner un coup de main ? Assez
fin, de la part de quelqu'un comme Argyll...

Mme Moresby était loin d’étre une imbécile. Elle plissa les yeux, réfléchissant, soupesant
le pour et le contre. Puis elle esquissa un bref sourire, étonnamment plein de charme, et
répondit :

« Eh bien, d’accord. Ca change des policiers. Venez prendre un verre. On va en discuter. »

Elle se dirigea vers la cheminée (Flavia n’en voyait vraiment pas 'utilité par ce climat),
ouvrit un délicat coffret en ivoire, y saisit un paquet de cigarettes et en alluma une. Elle prit
une profonde inspiration et les deux jeunes gens virent s’étaler sur son visage une expression
d’immense satisfaction.

« A quelque chose malheur..., commenca Anne Moresby. Vous rendez-vous compte que
c’est la premiere fois que je peux fumer dans cette maison depuis que je me suis mariée, il y a
douze ans ?

— Votre mari était contre ?

— Etait contre ? Il menacait de divorcer. Il avait méme fait stipuler dans le contrat de
mariage que toutes les clauses concernant le divorce seraient nulles et non avenues si j’étais
surprise a fumer en sa présence.

— Il ne s’agissait sans doute que d’'une plaisanterie... », suggéra Argyll.

Elle lui lanca un regard sévere.

« Arthur Moresby ne plaisantait pas. Jamais. Pas plus qu’il ne pardonnait, n’oubliait, ni
ne suait le lait de la bonté humaine. Le jour ot le bon Dieu I'a fabriqué, comme il y avait une
pénurie temporaire d’humour, on lui a injecté une dose supplémentaire de puritanisme. Il ne
buvait pas, ne fumait pas, ne faisait rien d’autre qu’accumuler des biens. C’est du passé,
évidemment, mais, quand il ne prenait plus plaisir a quelque chose, tout le monde devait faire
de méme. »

Elle balaya la piece de la main pour souligner son point de vue. Elle avait peut-étre
raison.

« Est-ce que vous comprenez que pendant ces douze dernieres années j’ai été mariée a
I’homme le plus barbant qui ait jamais foulé le sol de la planete ?

— Il aimait les ceuvres d’art, cependant. »

Elle poussa un petit grognement de mépris.

« Vous voulez rire ! Il en achetait parce qu’il pensait que c’est ce que doit faire un
multimilliardaire...

— L’idée du musée ne vous emballait pas ?

— Je ne vous le fais pas dire ! C’était une assez bonne idée au début, a I'’époque ou cela
servait juste de niche fiscale. Mais ensuite il a contracté le virus de la soif d'immortalité et
Thanet en a fait son jouet.

— Une niche fiscale ? » demanda Flavia.

Vraiment cette femme était un dictionnaire ambulant de formules idiomatiques !

« Vous savez, le fisc... »

Flavia secoua la téte sans comprendre. Anne Moresby lui lanca un regard signifiant :
« Qu’est-ce qu’ils peuvent étre bétes ces étrangers ! » qui vexa la jeune femme.

« Le service des impo6ts, poursuivit-elle. Une sorte d’Inquisition espagnole adaptée a la
société de consommation. Jouer avec lui a "a malin, malin et demi" est un sport national



aussi américain que le base-ball. Selon Arthur, tout faire pour payer le moins d'imp6ts
possible faisait partie de ses devoirs de citoyen.

— Mais quel rapport avec le musée ?

— Clest simple. L’achat d’'un tableau pour l’accrocher chez soi n’accorde aucune
déduction fiscale. Suspendez-le dans un musée et vous devenez un bienfaiteur public autorisé
a enlever de vos impo6ts sur le revenu une grosse partie du prix d’achat.

— Alors qu’est-ce qui avait changé ?

— Le petit salaud a fait un infarctus.

—Qui?

— Arthur. Alors il s’est mis a penser a ’avenir, ou au fait qu’il n’en avait guere. Sa grande
faiblesse c’était qu’il voulait qu'on se souvienne de lui. Cest le cas de beaucoup
d’égocentriques parait-il. Il fut un temps ou ces gens faisaient construire des hospices ou
demandaient a4 des moines de célébrer des messes en leur mémoire. Aux Etats-Unis ils
fondent des musées. Je ne sais pas ce qui est le plus idiot. Plus on a d’argent, plus le moi est
hypertrophié et plus vaste est le musée. Getty, Hammer, Mellon, vous n’avez que I’embarras
du choix. Arthur avait attrapé le virus.

» Il vieillissait. Thanet et sa bande commencaient a le persuader qu'un petit musée ne
correspondait absolument pas a un homme de sa stature. Il lui présentait des projets pour un
musée aussi gigantesque qu'un stade de football et Arthur mordait a I’hamecon.

— Thanet connaissait-il ces questions de déductions fiscales ?

— Bien stir. Rien d’illégal a ca. En tout cas, je n’ai rien détecté de tel, et, croyez-moi, j’ai
cherché. Et méme dans ce cas, cette boule de graisse répugnante aurait fait n’importe quoi
pour rester dans les petits papiers d’Arthur.

— Quand je vous ai rencontré brievement avant la soirée, vous avez décrit votre mari
comme un adorable vieillard, lui rappela Argyll. Ca semble étre en contradiction avec tout ca.

— D’accord. Parfois j’exagere, pour sauver les apparences. C’était un vieux chameau. Je
vous en prie, ne vous méprenez pas sur mon compte... Je suis triste qu’il soit mort. Mais je ne
peux pas nier que la vie sera bien plus agréable sans lui. Et c’est vrai pour tous ceux qui
travaillaient pour lui ou qui avaient affaire a lui. Pas seulement pour moi.

— Alors, que va-t-il advenir du musée maintenant ? Je crois comprendre que votre mari
est mort juste avant de placer la plus grande partie de sa fortune dans un fonds administré
par le musée et que, par conséquent, vous héritez de tous ses biens. »

Elle fit un petit sourire contraint. Si le sort du musée était entre ses mains, ce qui allait se
passer ne faisait guere de doute.

« J’espere que vous ne m’en voudrez pas de poser cette question, mais, si le transfert des
fonds avait eu lieu, vous ne vous seriez pas retrouvée sans le sou, n’est-ce pas ?
Contrairement a votre beau-fils. »

Anne Moresby parut trouver la question bizarre, comme si elle n’avait jamais réfléchi a
cet aspect des choses.

« Non. Pas sans le sou, répondit-elle, I’air songeur. Absolument pas. Je suppose que
jaurais hérité du reliquat de son avoir. Environ cinq cents millions de dollars.

— Ca permet de joindre les deux bouts sans probleme, non ? »

Apparemment, elle ne voyait pas ou Flavia voulait en venir.

« Soit ! Et alors ?

— Alors pourquoi lutter pour garder tout le reste ?

— Ah ! Parce que ca m’appartient ; je suis la femme qui les a supportés, lui et son
mauvais caractere, pendant toutes ces longues années. Vous avez raison, ¢a représente



beaucoup plus d’argent que je ne puis en dépenser. Mais la n’est pas la question. Si le musée
reste ouvert il perpétuera sa mémoire a jamais. On vénérera le grand amateur d’art, le grand
philanthrope. Le grand homme... Mon ceil ! Et toutes ces sangsues qui s’accrochaient a ses
basques uniquement pour mettre la main sur son magot et se pousser du col ! Une fois de
plus, je dis : mon ceil ! Vanité, déloyauté, malhonnéteté ! Voila pourquoi je veux y mettre un
terme. Sacré nom d’une pipe ! j’ai épousé cet homme parce que je ’ai aimé jadis. Et personne
ne le croyait. Ni Arthur, ni son fils, ni Thanet, ni Langton. C’est pourquoi je les détestais tous.
Et finalement j’ai cessé d’y croire moi-méme. Ils affirmaient que je I’avais épousé pour son
argent, eh bien, soit ! Mais, dans ce cas, je veux tout le fric et, nom d'un chien, je ’aurai ! »

Un silence géné suivit cette sortie. Argyll, que la colere des autres mettait toujours mal a
I'aise, froncait fortement les sourcils et faisait semblant d’étre ailleurs. Flavia était, pour une
fois, déconcertée elle aussi, au point d’en oublier un moment le but vers lequel tendait son
interrogatoire. Elle finit par faire machine arriere afin de regagner un terrain plus solide et
moins broussailleux.

« Je vois, fit-elle. D’accord. Bon, alors, parlons du buste... Je ne saisis pas tres bien...
Vous étes arrivée et avez tout de suite apostrophé Thanet a ce propos, mais comment saviez-
vous que cette sculpture était attendue et comment avez-vous deviné qu’elle avait été volée
ou qu’il y avait, en tout cas, quelque chose de louche a son sujet ?

— Y a aucun secret la-dedans, nom d’un chien ! J’ai entendu Arthur en parler a Langton.
Il exultait et martelait sa paume du poing, dans un de ces gestes de gosse qu’ont les hommes
d’affaires.

— Il a dit que la sculpture avait été volée ?

— Oh ! non ! Mais ca n’aurait pas été la premiere fois que des objets étaient livrés de
facon louche et il était évident qu’il se passait quelque chose de pas clair.

— Pourquoi donc ?

— Parce qu’Arthur rayonnait de bonheur comme chaque fois qu’il avait roulé quelqu’un.

— Et quand cela s’est-il passé exactement ?

— Je n’en sais rien. Il y a deux mois environ. J’avais bu un verre de trop. Ca m’arrive
souvent, vous savez.

— Et qu’est-ce qu’ils ont dit ? »

Elle secoua la téte.

« Je n’ai pas bien saisi leurs paroles. Langton devait acquérir le buste en utilisant les
services d'une certaine personne. Le type dont on a retrouvé le cadavre. Celui qui était au
musée.

— Utiliser ses services pour quoi ? »

Elle haussa les épaules, indiquant qu’elle ne I’avait pas entendu.

« Vous étiez au courant du fidéicommis ? »

Elle hocha la téte.

« Et vous saviez qu’on ne pouvait pas le révoquer une fois qu’il avait été institué ?

— Un fidéicommis irrévocable, ca n’existe pas.

— Mais si, en tant que membre du conseil d’administration, Thanet possédait un droit de
veto...

— C’est en tant que directeur du musée qu’il en est membre, corrigea-t-elle. Un nouveau
directeur pourrait avoir un point de vue différent.

— Langton, par exemple ?

— Oh non ! Surtout pas lui ! Dans un autre genre, il ne vaut pas mieux que Thanet. »

Elle s’efforca de faire un sourire aimable.



« Comment se fait-il que vous connaissiez tous ces détails ?

— Par David Barclay.

— C’est gentil de sa part », dit Flavia.

La remarque n’entraina aucune réaction.

« Quand vous a-t-il mise au courant ?

— Oh ! Mercredi dernier, je crois. C’est du Arthur tout craché. Ce sont des affaires de
famille intimes, et c’est un avocat qui me branche. »

Facon de parler, se dit Flavia. « Et vous avez protesté ? reprit-elle.

— Non ! Ce n’est pas comme c¢a qu’il fallait s’y prendre avec lui. Non, je lui ai dit que
c’était une idée merveilleuse, mais j'étais bien décidée a couler Thanet et le musée pour
qu’Arthur se lasse de toute cette histoire.

— Qui avait un motif de lui faire passer ’arme a gauche ? » demanda Argyll.

Elle haussa une nouvelle fois les épaules, comme si le meurtre de son mari n’était qu'un
détail secondaire dans le grand dessein de I'univers.

« Sais pas. Si vous me demandiez qui avait envie de le tuer, alors la liste serait
interminable. Je ne vois pas une seule personne qui I’aimait, mais, en revanche, il y en avait
une infinité qui le détestaient. Mais je suppose que vous voulez dire : qui avait une bonne
raison de passer a l'acte ? Pas la moindre idée. Sa limace de fils était a la soirée, n’est-ce
pas ? »

Argyll fit oui de la téte.

« C’est un propre a rien, dit-elle avec un ricanement indiquant qu’elle tenait le fils
presque en aussi pietre estime que le pere. Purement et simplement. Biere, chemises a
carreaux et rixes de bar. Et, comme tous les Moresby, un sens inné de la valeur de I’argent. Je
parierais sur lui. »

Elle vit que Flavia calculait des dates.

« Oh ! Il n’a rien a voir avec moi. Sa mere était la troisieme épouse d’Arthur. Sur cing.
Annabel qu’elle s’appelait. Une petite bétasse maladive. Elle a clamsé. Rien d’étonnant. Le
fiston a pris le pire des deux. Sa seule et unique qualité, c’est qu’Arthur ne pouvait pas le voir
en peinture.

— Une famille unie..., commenta Argyll.

— Nous sommes comme ca. Le vrai cauchemar américain.

— Etiez-vous — comment dire ? — heureuse en ménage ? »

Anne Moresby lui lanca un regard soupconneux.

« Que voulez-vous dire par la ?

— Eh bien ! ..., commenca-t-il.

— Ecoutez ! Une fois pour toutes, j’en ai par-dessus la téte qu'on fourre son nez dans ma
vie privée. Ce minable flic mal rasé a fait, lui aussi, des insinuations ridicules. Ma vie privée
ne vous regarde pas le moins du monde et n’a absolument rien a voir avec la mort de mon
mari. Pigé ?

— Bon. o.x. ! » fit-il en regrettant d’avoir posé la question.

Elle écrasa son mégot d'un geste rageur.

« Il me semble que j’ai passé assez de temps a vous parler. Vous connaissez le chemin... »

Et, sur ce, elle se leva du sofa en vacillant avant de leur ouvrir la porte d'un geste
ostentatoire.

« Bravo ! Jonathan. Toujours aussi discret et diplomate ! commenta Flavia au moment
ou ils ré-émergerent dans le soleil.

— Désolé.



— Oh ! Tant pis ! Ca ne fait rien. Je ne pense pas qu’elle nous aurait dit quoi que ce soit
d’utile de toute facon. De plus, on est en retard pour le déjeuner. »
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Aux yeux d’Argyll le déjeuner symbolisa ce qui lui faisait préférer la compagnie de
I'inspecteur Morelli a celle de quelqu'un comme Samuel Thanet. Ce dernier aurait choisi
quelque restaurant gastronomique francais tres élégant avec chandelles, carte de vins fins
fort coliteux, atmosphere un tantinet chichiteuse, alors que, venant d’'un tout autre milieu,
Morelli avait une idée completement différente de ce qu’était la bonne chere. I emmena
Argyll et Flavia dans une gargote délabrée appelée « Chez Léo ».

Il s’agissait d'une sorte de routier ou la plupart des habitués étaient aussi volumineux
que leurs camions. S’ils avaient entendu parler de cholestérol, les clients consacraient
apparemment leur vie a en ingérer autant que possible. Pas la moindre chandelle en vue, sauf
quand il y avait une panne d’électricité. Une carte des vins remarquable par sa brieveté, des
serveurs qui ne se présentaient pas mais ne se gaussaient pas non plus de vous pendant tout
le repas, et quelques-uns des meilleurs plats que Flavia ait jamais dégustés. Les huitres et les
cotes de boeuf, arrosés de martini américain, constituent peut-étre la plus importante
contribution des Etats-Unis a la civilisation occidentale. C’est sans conteste le cas du martini
américain, mélange de gin et de vermouth sec. L’enthousiasme d’Argyll le rendit un peu plus
sympathique a Morelli. Peu de gens buvaient encore des martinis, commentait-il d'un air
sombre. Le pays perdait son ame.

Tandis qu’Argyll, la mine réjouie, s’en envoyait un second, Flavia posait ses questions
tout en mangeant. Qu’allait faire la police maintenant ?

« Probablement arréter Barclay et Anne Moresby, j'imagine, répondit I'inspecteur.

— Allez-vous réussir a les faire passer en jugement ?

— Je I’espere. Pour sir, je préférerais attendre un peu...

— Pourquoi donc ?

— Je ne suis pas convaincu que nous possédions assez d’éléments de preuves. On a
encore du pain sur la planche si on veut convaincre le jury. Mais mes supérieurs se font du
mouron. Ils veulent quelque chose a donner en pature a la presse. Savez-vous qu’on vit ici en
pressocratie ?

— Pardon ?

— En pressocratie. Tout est dirigé par la presse et organisé pour lui plaire. Ou plutét la
télévision. Il leur faut une arrestation pour entretenir le suspense. Alors on me met la
pression afin que je leur en fournisse une.

— Hum. Quels sont les mobiles ? Oh ! oh ! Merveilleux... Encore des huitres... »

Morelli s’appuya au dossier de sa chaise, s’essuya délicatement la bouche avec sa
serviette et expliqua d’'une traite la logique de son raisonnement. Qui était imparable, se dit
Flavia. Le mobile était simple : Moresby devait savoir que sa femme avait une liaison et il
n’était pas le genre dhomme a fermer les yeux. Il avait déja eu cinq épouses et passer a la
sixieme ne devait pas lui faire peur. Avec en plus l'institution du fidéicommis, I’avenir
financier d’Anne Moresby s’écroulait sous ses yeux.

« Or, on sait qu’Anne Moresby n’a pas pu le tuer, si votre Alfredo dit la vérité, c’est-a-dire
si au moment du crime elle se trouvait bien dans sa voiture sur le chemin de sa résidence.
Mais elle a di en discuter auparavant avec Barclay a qui elle a donné son arme. L’occasion
s’est présentée lorsque Moresby a convoqué I'avocat dans le bureau de Thanet. Barclay a
répondu a I’appel et il s’est entendu dire a) qu’il était remercié et b) qu’Anne Moresby était



virée elle aussi. Pour que Barclay mette la main sur des milliards de dollars il suffisait qu'un
coeur cesse de battre : des que Moresby aurait rendu I’ame il pourrait épouser la veuve
éplorée... Et ensuite, a nous la dolce vita ! Que faire ? Pas moyen d’essayer de faire changer
d’avis a un type buté comme Moresby : reste le quitte ou double. Barclay tire donc sur le
vieux et revient en courant annoncer qu’il a découvert le crime en arrivant dans le bureau.
Plus de fidéicommis — et Barclay devait étre 'un des rares a savoir qu’en fait les documents
n’avaient pas encore été signés — et Anne Moresby hérite de toute la fortune. Le tour est
joué. »

Il y eut un silence pendant qu’Argyll finissait les huitres et que Flavia s’agitait sur son
siege.

« Qu’est-ce qui ne va pas ? demanda Morelli.

— Pas mal de choses, répondit Flavia avec géne.

— Par exemple ?

— La caméra, entre autres. Elle a été mise hors d'usage quelque temps avant le crime.
Avant que quiconque ait pu savoir que Moresby se rendrait dans le bureau de Thanet. Voila
pourquoi votre hypothese d'une décision soudaine de la part de Barclay ne tient pas la route.

— Si j’ai bonne mémoire, ajouta Argyll d’'une voix incertaine, les invités a la soirée ont
calculé que seulement cinq minutes s’étaient écoulées entre le moment ou Barclay a recu le
coup de téléphone et son retour en catastrophe.

— C’est un calcul tres approximatif. En fait, il y a eu un intervalle de huit minutes.

— Soit. Le probleme, continua Argyll en prenant, une fois n’est pas coutume, les rénes de
la discussion, c’est que dans votre scénario ce peu de temps a été fort occupé. Se rendre au
bureau, se disputer avec Moresby, le tuer, décider de s’occuper de De Suza — pourquoi donc,
juste ciel ? —, voler le buste — pour quelle raison a nouveau ? —, revenir en courant a la soirée
et donner ’alarme. Est-ce réellement possible ? Je me le demande... Je suppose que oui, mais
il aurait fallu faire une répétition au préalable. Sans oublier que, puisqu’il se trouvait pendant
une bonne partie du temps devant le musée, Langton aurait di assister a toutes ces allées et
venues, et je ne vois pas comment Anne Moresby ou Barclay a pu s’esquiver pour tuer Hector
et se débarrasser de son cadavre. Et par-dessus le marché...

— Quais... O. K. J’ai compris. »

Morelli remua sur sa chaise tout en se représentant mentalement I’avocat de la défense
en train d’utiliser les mémes arguments devant des jurés hochant gravement la téte d'un air
approbateur.

— Et il y a autre chose, reprit Flavia, dans le but de centrer la discussion sur le sujet qui
I'intéressait, sans se soucier du regard torve de 1’Américain, si le vol du buste avait été
préparé a I'avance, il aurait fallu que ce soit par quelqu’un qui sache ou il se trouvait. Au
moment ou l'objectif de la caméra a été obstrué, seuls Thanet et Langton étaient au courant.

— Et Streeter, bien sir, intervint Argyll. En tant qu’officier de sécurité. N’avez-vous pas
dit que personne ne savait ou il était quand le crime a été perpétré ?

— Ne peut-on pas un instant oublier ce foutu buste ? » demanda Morelli d'un ton
légerement plaintif.

Une grande partie de ce que les deux autres venaient de dire lui avait plus ou moins
traversé l'esprit durant la derniere heure, mais il avait décidé que la seule maniere de
procéder était de séparer les deux composantes de ’affaire.

« C’est tres difficile de 'oublier. A votre place, je laisserais un moment Anne Moresby de
coté.

— Hum ! mes chefs vont adorer... Ils vont me crucifier...



— Vous allez les empécher de commettre une grave erreur.

— Je ne vois pas le rapport.

— Vous ne pouvez pas leur dire que vous étes sur le point d’obtenir des preuves fiables a
cent pour cent ?

— Ce n’est pas le cas.

— Certes, mais on pourrait faire un petit effort supplémentaire. Je crois qu’on devrait
aller rendre visite a M. Streeter. »

Dire que Robert Streeter vivait dans une petite maison blanchie a la chaux située dans
une rue calme bordée de palmiers serait fort mal décrire son lieu de résidence. Il n’y avait
guere de maisons dans tout le quartier qui ne fussent blanchies a la chaux, ni de rues qui ne
fussent calmes et bordées de palmiers. Pas dans les zones respectables, a tout le moins. Un
ceil expert elit pu noter quelques signes plus ou moins révélateurs de son mode de vie.
L’absence d'un panier de basket fixé sur le mur du garage indiquait qu’il n’y avait pas
d’adolescent vivant sous son toit ; celle d'une pelouse tondue avec soin devant la maison
suggérait qu’il ne possédait aucun talent de jardinier et que ses voisins méticuleux, qui
taillaient — ou faisaient tailler — chaque brin d’herbe copieusement arrosé dépassant cing
millimetres de haut, pouvaient considérer cette absence comme l'indice d'un laisser-aller
caractérisé. Mais, a part ca, presque rien ne dénotait la personnalité de I'occupant, et, méme
si ces signes révélateurs avaient existé, ni Flavia ni Argyll ne les auraient remarqués.

Streeter mit tres longtemps a répondre a leur coup de sonnette, et lorsqu’il finit par
ouvrir la porte il avait I’air de fort méchante humeur. Ils supposerent qu’ils le dérangeaient
pendant la sieste, mais la-dessus ils se trompaient a nouveau. Quoiqu’ils vivent dans un
climat méditerranéen concu spécialement pour la sieste, les Californiens considerent sans
doute que faire un petit somme I’apres-midi équivaut purement et simplement a une perte de
temps. En outre, quand la sonnette se fit entendre, Streeter était bien trop plongé dans une
discussion sérieuse, voire animée, avec Langton pour jouir de la tranquillité d’esprit
nécessaire pour gotuter ce genre de luxe superflu.

En effet, lui et Langton venaient d’aborder le cceur du sujet. Streeter, tout remué par la
mauvaise performance de son systeme de vidéosurveillance et considérant qu’en tant que
spécialiste de la sécurité il était de son devoir de se lancer dans une petite enquéte officieuse,
venait de poser la question fondamentale. En fait, comme les infatigables enquéteurs de
Morelli s’en étaient apercus, Streeter avait interrogé I'un apres I’autre, avec plus ou moins de
délicatesse, chaque employé du musée. Comme tous les autres, d’ailleurs. Ni ses efforts, ni
ceux des autres, n’avaient été couronnés de succes, mais apres avoir mené ces interrogatoires
tous se sentaient beaucoup mieux. Au demeurant, personne n’avait vraiment le cceur a
I'ouvrage.

Son enquéte personnelle lui révéla qu’il était désormais quelque peu vulnérable. Ayant
travaillé avec tant d’ardeur dans le but de consolider sa position, il avait I'impression que les
derniers événements menacaient de tout ficher en l'air. Il avait réfléchi sans relache et
concocté sans tréve sa stratégie dont I'objectif principal était désormais clair : se trouver a
coup str du coté du vainqueur, quel qu’il fit, a I'issue de la bataille. Afin d’atteindre cet
objectif, il lui fallait découvrir le responsable. Et de forts soupcons prenaient rapidement
forme. Durant la semaine écoulée, au cours de plusieurs nuits blanches, il avait imaginé
d’innombrables scénarios cauchemardesques, lesquels débouchaient invariablement sur le
chomage, certains connaissant un dénouement encore plus tragique.

C’est pourquoi il entreprit Langton, de maniere beaucoup plus directe que d’habitude,



quand ce dernier revint de Rome. L’Anglais, s’enquit-il, s’était-il demandé a qui profitait le
crime ? Et quelles étaient les seules personnes susceptibles d’avoir tué Moresby ?

Ce n’était peut-étre pas la facon la plus subtile d’interroger un témoin potentiel qui avait
montré, a Rome, en tout cas, un refus total de répondre a la moindre question. Langton, qui
avait passé la majeure partie de sa vie a voyager de par le monde pour négocier ’achat de
tableaux, était trop maitre de soi pour se laisser surprendre par des questions oiseuses.

Il répondit avec un petit sourire amusé. Oui, disait-il avec indulgence. Autant qu’il
pouvait en juger, le crime ne profitait qu’a Anne Moresby. Et seules trois personnes
pouvaient avoir tué son mari : de Suza, qui se trouvait avec Moresby avant le crime, David
Barclay, convoqué au moment ou celui-ci avait eu lieu, et lui-méme qui, assis devant le
musée, était bien placé pour faire le coup en douce. Mais, poursuivait-il, tant qu’on ne liait
pas le mobile de Mme Moresby aux possibilités des autres suspects, on n’avait guere de
chances de faire progresser I’enquéte. Il n’avait pas la prétention de parler pour les autres —
bien que la mort d’Hector de Suza parit indiquer une certaine innocence en la matiere —,
mais lui ne voyait pas comment David Barclay pourrait étre impliqué. Quant a lui, d’apres les
caméras de Streeter lui-méme, il était tranquillement assis devant le musée. Par conséquent,
il y avait au moins une chose impossible a faire : tuer Arthur Moresby. Pour qui que ce soit
d’autre, s’empressait-il d’ajouter. Au cas ou I'on se serait avisé de chercher des failles dans
son argumentation.

L’entretien ne lui avait pas apporté grand-chose de neuf, se disait Streeter tout en se
dirigeant vers la porte pour répondre au brusque coup de sonnette. Mais, si les suspects les
plus évidents étaient mis hors de cause, la police allait commencer a se lancer sur d’autres
pistes. Il était tres conscient du fait — I'ayant vérifié lui-méme — qu’a peu pres au moment du
crime, de maniere tout a fait fortuite, il s’était trouvé dans les toilettes. Par pudeur, on n’avait
pas installé de caméra dans les waters. Regrettable erreur ! Il était donc impossible de suivre
ses faits et gestes. Ce qui ne lui laissait plus qu'une seule ligne de défense. Dommage qu’il
s’agit d'une arme aussi dangereuse...

« J'espere que nous ne vous dérangeons pas ! » s’exclama Flavia d'un ton enjoué, au
moment ou la porte s’ouvrit, avant de se présenter.

Si Langton n’était jamais pris au dépourvu, ce n’était pas le cas de Streeter. Il marmonna
quelque chose comme pas du tout, entrez donc, et il leur avait déja indiqué le petit espace
cimenté derriere la maison lorsqu’il se rendit compte qu’il aurait di leur demander de partir,
puisqu’ils ne possédaient aucune autorité légale leur permettant de poser la moindre
question.

« Tiens, tiens ! Quelle surprise ! s’écria Flavia en apercevant Langton, et elle se mit a tirer
exactement les conclusions que craignait tant Streeter. Je vous croyais a Rome. Vous étes un
vrai globe-trotter, dites donc. »

Argyll et Flavia s’assirent et accepterent une biere. Il faisait tres chaud, ce qui empécha
Argyll de prendre une part active a la conversation. Tandis que Flavia entamait le second
round de son combat contre Langton, Argyll se concentra sur la meilleure facon d’atteindre
une effroyable démangeaison se trouvant a dix centimetres environ a I'intérieur de son platre.

Langton expliqua que, vu les proportions qu’avait prises toute cette affaire, il avait
naturellement pensé que sa place était 1a, au cas ou il pourrait aider a faire avancer ’enquéte.

« Par conséquent, vous étes venu jusqu’ici pour rendre visite a votre vieil ami M. Streeter
et passer un tranquille apres-midi dans le jardin », déclara-t-elle. Langton opina du chef et
répondit que c’était a peu pres ca.

« Je suis ravie de vous revoir. Nous avons tant de choses a nous dire ! »



Si Langton se méfiait de ce qui allait suivre, il ne le montra pas. Imperturbable, il se
contenta de s’appuyer au dossier de la chaise en attendant que la jeune femme s’explique.

« A propos des mystérieuses personnes qui vous ont vendu le Bernini. »

Langton la regarda d’un air affable et haussa le sourcil.

« Que voulez-vous savoir sur elles ? demanda-t-il sans s’émouvoir.

— Elles n’existent pas. Le buste a été volé dans la maison d’Alberghi a Bracciano avant
d’étre transporté de ce coté-ci de 'océan Atlantique.

— Je reconnais que la famille n’existe pas, avoua-t-il avec une surprenante franchise et
un sourire encore plus inquiétant. Mais je ne peux en dire plus.

— C’était un objet volé, vous le saviez.

— Absolument faux ! Je ne le savais pas le moins du monde.

— Comment en avez-vous appris I’existence ?

— Clest tres simple. J’étais en train d’examiner d’autres objets appartenant a de Suza
quand jai apercu le buste enveloppé dans un drap de lit. Je lui ai fait une offre séance
tenante.

— Sans vérifier ce que c’était, ni méme demander la permission au musée ?

— J’ai, bien stir, vérifié la nature de la sculpture apres coup. Mais je savais viscéralement
ce que c’était avant méme de la faire expertiser. Puis j’ai demandé a Moresby s’il 1a voulait.

— Pas au musée.

— Non.

— Pourquoi pas ?

— Parce que c’était Moresby qui prenait toutes les décisions importantes. Je voulais
uniquement gagner du temps.

— Et il désirait 'acquérir ?

— Cavade soi ! Il a sauté sur I'occasion.

— Vous saviez qu’il 'avait déja acheté une fois ? En 1951...

— Oui.

— Ade Suza?

— Ca, je l'ignorais a I’époque, dit-il d'un ton doucereux. Tout ce que je savais c’est que
Moresby détestait les négociants en ceuvres d’art depuis pas mal de temps. Pour illustrer leur
perfidie, il avait coutume de raconter qu’il avait été jadis berné — ca ne lui était d’ailleurs
arrivé qu’une seule fois — par quelqu’un qui, lui ayant vendu un Bernini, avait accepté un
acompte, mais ne ’avait jamais livré. Moresby n’avait pas apprécié qu’on se paye ainsi sa téte.
Aucun doute, il n’allait pas laisser échapper ’occasion de récupérer cet objet.

— Donc, ensuite vous avez demandé a de Suza de le transporter. Dans quel but ?

— Que voulez-vous dire ?

— Pourquoi étiez-vous tous les deux préts a utiliser les services de ’homme qui avait
justement jadis grugé Moresby ?

— C’est lui qui détenait le buste. Moresby voulait faire venir le buste en Californie et
nous n’aurions jamais pu obtenir une autorisation d’exportation. Il fallait que quelqu’un sans
lien avec le musée le fasse passer en contrebande. On a inventé une histoire a propos d'un
autre propriétaire pour couvrir de Suza afin qu’il n’ait pas d’ennuis. Cest la raison pour
laquelle il s’agitait tant et prenait une mine inquiete en invoquant sa bonne réputation.
C’était du cinéma.

— Et vous avez payé le buste ? »

Langton sourit.

« Je suis stir que l'inspecteur Morelli a déja découvert ce détail... En effet. Deux millions



de dollars.

— Moresby avait dit quatre millions a Thanet.

— Non, deux.

— Et ca s’est passé quand ?

— Quand quoi ?

— Quand a-t-il été payé ?

— Alaréception de I'objet. Cette fois, Moresby ne voulait prendre aucun risque.

— Et quand avez-vous fait une offre a de Suza lorsque vous avez vu ce buste ?

— Il y a quelques semaines.

— Plus précisément ?

— Bon sang ! je ne m’en souviens pas... La premiere semaine de mai, peut-étre. Toute
I’affaire s’est traitée en un tour de main. Je vous assure que je n’avais pas le moindre doute
sur le fait que de Suza était le 1égitime propriétaire du buste. Si vous arrivez a prouver le
contraire, le musée exigera certainement qu’on le renvoie aux propriétaires en titre. Et qu’en
plus il supportera tous les frais annexes...

» Et je suis certain qu’on le retrouvera, reprit-il, une sculpture de cette taille ne peut pas
disparaitre pendant tres longtemps.

— Celle-la avait déja disparu pendant quarante ans. »

Langton haussa les épaules et répéta que le buste referait surface.

Flavia pensa qu’il était temps de changer d’approche. A Rome Langton I'avait exaspérée
et elle était convaincue non seulement que tout ce qui concernait ce buste était entaché de
malhonnéteté, mais aussi que Langton le savait. Il paraissait certain cependant qu’on ne
pourrait jamais trouver quoi que ce fiit a lui reprocher et la sérénité de ’homme gachait
I’apres-midi de Flavia. Elle devinait qu’il avait raison de ne pas s’en faire.

« Vous détestiez Thanet parce qu’il avait été nommé directeur a votre place et vous étiez
décidé a faire des pieds et des mains pour le couler et le faire virer du musée. »

Elle était tres fiere de la formule : « faire des pieds et des mains ». Elle avait entendu
I’expression a la télévision a trois heures du matin alors que, ne parvenant pas a dormir a
cause du décalage horaire, elle regardait un film. Elle en avait demandé un peu plus tard le
sens a Argyll. Méme si ses prouesses linguistiques n’impressionnerent pas Langton, il sembla
en tout cas disposé a approuver le sens général de son propos.

« "Couler" est un bien grand mot. Et il ne s’agissait pas d'une affaire personnelle.
J’estime seulement que c’est quelqu’un de dangereux dans un musée. Vous le savez bien...

— Je ne sais rien du tout. D’apres tout ce que j’ai entendu dire sur lui il a plutot 'air doux
et inoffensif.

— Alors c’est que vous ne comprenez rien aux musées. Le Moresby était jadis un musée
agréable. Petit et sympathique, malgré 'ombre planante de I’horrible Arthur Moresby qui
détestait le monde de I'art. Il répétait qu’il était infesté de voleurs et d’escrocs. Puis il a
recruté Thanet et ces projets de Grand Musée ont commencé a faire leur apparition.

— Et alors ?

— Un grand musée n’est pas seulement un grand batiment abritant une grande
collection. On commence toujours, hélas ! par mettre sur pied une énorme bureaucratie qui
en soit digne : comités de gestion et d’accrochage, commission du budget... Une hiérarchie,
des interventions, des projets. Avec Thanet, c’est aussi agréable de travailler au musée qu’a la
General Motors...

— Vous n’y étiez pas heureux.

— Non. Et, de plus, ca fonctionnait mal. Au début, la collection était originale,



personnelle et tres intéressante. Maintenant elle ressemble a n’importe quelle autre : on doit
se coltiner toutes les "grandes écoles artistiques"”, de Rapha€l a Renoir. Le probleme c’est que
tous les bons tableaux se trouvent déja dans des musées. Thanet doit se contenter des laissés-
pour-compte. Le Moresby est I'objet des sarcasmes du monde entier.

— Pourquoi donc ne le quittez-vous pas si vous le détestez tant ?

— Primo, le salaire y est correct. Deuxio, ¢ca me plait d’incarner la seule voix de la raison
au milieu du désert. Tertio, j’aime a croire qu’au moins, moi, j’achete la plupart du temps des
objets de valeur. Et je n’ai pas encore perdu tout espoir.

— C’est ce qui risque de se passer si Mme Moresby décide de fermer le musée. »

La nouvelle lui fit plisser les yeux.

« Quand a-t-elle annoncé son intention ? »

Flavia le lui apprit.

« On n’y est pas encore ! fit-il. De I’eau coulera sous les ponts avant que les avocats aient
réglé toute cette affaire...

— Est-il vrai qu’Anne Moresby avait une liaison ? » demanda Flavia.

A son avis, il s’agissait de I'un des aspects fondamentaux du dossier.

Langton eut tout 'air de s’étre attendu a la question. Un sourire s’étala lentement sur son
visage, un peu a la maniere d'un professeur ravi qu'un éleve particulierement nul ait pour
une fois réagi a bon escient. Streeter parut tout a fait choqué et horrifié par cette idée. Il eut
un haut-le-corps d’indignation.

« C’est probable, répondit Langton. Si j'avais été marié a un étre aussi répugnant que
Moresby je ne m’en serais pas privé. De toute facon, ils ne vivaient pratiquement plus
ensemble, vous savez. Mais il lui fallait étre discrete. Les conséquences auraient été terribles
si le vieux Moresby avait eu le moindre soupcon.

— Il se peut bien qu’il ait eu plus que des soupcons.

— Dans ce cas, elle a eu beaucoup de veine. Elle est multimilliardaire au lieu d’étre une
divorcée sans le sou. »

Il se tut pour réfléchir un moment, puis reprit :

« Elle a tant de chance qu’on est en droit de se poser des questions.

— Ce fait ne nous a pas échappé non plus.

— Mais, poursuivit Langton, presque comme s’il se parlait a lui-méme, elle possede un
alibi. Ce qui signifie qu’elle aurait eu besoin d'un complice. Par conséquent, la grande
question est de savoir qui est le petit chanceux ? »

Flavia haussa les épaules.

« Trouvez vous-méme la réponse, si vous ne la connaissez pas déja. »

Argyll leva les yeux, temporairement distrait dans sa recherche, devenue entre-temps
frénétique. Puis, la démangeaison I’élancant de nouveau, il repartit a ’attaque, effritant le
platre en glissant dessous des brindilles et des sticks dont on se sert pour remuer les
cocktails, opération que contemplait un Streeter fasciné et médusé.

« Que faites-vous ? s’enquit-il.

— J’essaye de ne pas devenir fou. Je ne sais pas si ca me grattouille ou si ¢ca me
chatouille... »

Il leva les yeux, s’attendant qu’on le félicite pour son bon mot, mais personne ne semblait
d’humeur a plaisanter.

« Vous n’avez pas d’aiguilles a tricoter ? » demanda-t-il, I’air désespéré.

Streeter répondit qu’il n’y en avait pas une seule dans la maison. Argyll avait tellement
Iair de souffrir le martyre que Streeter offrit d’aller voir dans la cuisine s’il n’y avait pas



quelque chose qui pit faire I’affaire. Incapable de se contenir davantage, Argyll le suivit a
cloche-pied.

« La police est-elle au courant de la liaison d’Anne Moresby ? interrogea Streeter une fois
qu’ils se trouverent a 'intérieur de la maison, hors de portée d’oreille.

— Apparemment. Des tas de longues parties de shopping et des escapades pendant le
week-end. Et Moresby le savait, ce qui constitue un bon mobile. Mais ce n’est pas facile a
prouver et c’est ce qui semble tous les empécher d’avancer plus vite. En Italie, les choses se
seraient passées bien autrement : la-bas, la police aurait coffré tous les suspects et leur aurait
mis la pression jusqu’aux aveux. C’est dommage cette histoire de caméra, dit Argyll d'un ton
détaché, pendant que les deux hommes passaient la cuisine au crible, ca aurait simplifié la vie
de tout le monde si elle avait été un peu plus plus difficile a atteindre. »

Streeter se rembrunit soudain.

« En quel sens ?

— Je suppose qu’a cause de ca votre emploi est un peu menacé, non ? »

Streeter le regarda d’un air lugubre.

« Heureusement, reprit Argyll, on peut se rabattre sur le micro installé dans le bureau de
Thanet.

— Quoi ?

— La bande enregistrée dans le bureau de Thanet.

— Ecoutez, jai déja dit que...

— Je sais. Mais, vu votre réputation de spécialiste de I’espionnage électronique, qui peut
vous croire ?

— Placer des micros dans un bureau est un délit, vous savez. La seule idée...

— Donc, si quelqu’un se chargeait d’apprendre soudain a un assassin qu’il existe une
bande, il tomberait dans le panneau, non ? Ca pourrait le rendre nerveux. Juste au moment
ou il se croit tiré d’affaire, voila que surgit une preuve. Méme si personne ne sait ce qu’il y a
dessus, il peut se dire : si tu détruis cette bande, tu pourras dormir sur tes deux oreilles. Cette
sorte de fuite en avant peut pousser a I’erreur. Et vous, vous décrochez la mention tres bien,
en plus des félicitations de la police. »

Streeter finit par piger. Il a la comprenette un peu dure, pensa Argyll qui ne le tenait pas
en tres haute estime.

« Je vois, dit Streeter.

— Ma jambe va beaucoup mieux. Je crois que nous devrions retourner dans le jardin.
Flavia et moi sommes invités a diner chez Morelli et il est ’heure de partir. Je vais faire part a
I'inspecteur de notre petite discussion, si vous étes d’accord.

— Tout a fait. Bien sfr. »

« M. Streeter avait tant de choses a raconter ? demanda Flavia, apres qu’ils se furent
extraits de la maison, qu’elle eut aidé Argyll a s’introduire dans la voiture — elle avait loué un
petit véhicule fort pratique mais non conc¢u pour une personne portant un platre — et qu’ils
eurent entamé la longue traversée de la majeure partie de la ville en direction de la maison de
Morelli.

— Oh oui ! répondit-il, d'un air satisfait, il a été un peu long a la détente. J’ai da lancer
tant d’allusions que j’ai bien cru qu’il croulerait sous le poids. Mais il a finalement compris.

— Et?

— Nous avons le feu vert pour dire qu’il enregistrait les conversations ayant lieu dans le
bureau de Thanet. N'est-ce pas formidable ? Dommage que c¢a n’ait pas été le cas, mais je
suppose qu’on ne peut pas tout avoir. »



Flavia avait imaginé que les boulettes de viande que I'inspecteur Morelli les avait invités
a déguster auraient été préparées par son épouse. Elle se trompait. Morelli était tres fier de
ses boulettes de viande. Ils le trouverent dans sa cuisine, un tablier ceint autour des reins ;
I’aspect « homme au foyer » aurait été plus réaliste s’il s’était débarrassé auparavant de son
arme de service. Une grosse bouteille de chianti californien se dressait sur la table, les pates
étaient prétes a étre jetées dans l'eau bouillante et la sauce a la tomate approchait du
summum de la perfection, instant crucial que seuls les Italiens savent reconnaitre.

« Qu’en pensez-vous ? » dit-il en caressant avec une cuiller de bois les boulettes de sa
confection comme si elles étaient en or fin. Argyll mit son nez dans la marmite, renifla
longuement, et finit par hocher la téte d’'un air approbateur. Morelli se rengorgea et versa le
vin. Ils s’installerent. Le vin, la bonne odeur de cuisine, le bruit des enfants, I’accueil sans
facons, tout concourait a créer une sympathique atmosphere de détente. La seule difficulté —
pour Argyll sinon pour Flavia —, ¢’était d’avaler les énormes portions que Morelli placait sur
leurs assiettes. Mais apres deux années passées en Italie le jeune Anglais avait fait des
progres, ayant appris a se préparer mentalement avant de se lancer dans ce genre d’entreprise
de longue haleine.

« Qu’avez-vous fait tous les deux pendant que je me coltinais la paperasse ? Vous avez
retrouvé votre buste ? »

Flavia résuma les déclarations de Langton, lesquelles firent se renfrogner I'inspecteur.

« Alors il a changé de position. Il n’avait jamais dit que de Suza avait fourni le buste.
Pourquoi ?

— Il céde du terrain. Dans la premiere version tout était parfaitement légal et, s’il y avait
eu la moindre entorse a la loi, elle était le fait de ce vendeur anonyme. C’était d’'un grotesque
achevé, alors maintenant il accuse de Suza, qui ne peut plus se défendre. L’ennui, c’est que
dans ce cas prouver qu’il ment est beaucoup plus dur. Apres tout, il est méme possible qu’il
dise la vérité. Mais je ne suis guere encline a lui faire confiance. Jonathan, ici présent, pense
qu’il veut nous faire prendre des vésicules pour des lampions.

— Des quoi ?

— C’est bien ce qu’on dit ? demanda-t-elle, un peu vexée, en se tournant vers Argyll pour
confirmation.

— Tu briiles, mais tu n’y es pas tout a fait ! Tu veux dire "des vessies pour des lanternes".

— Ah ! bon ! fit-elle, répétant la formule deux fois pour bien la graver dans sa mémoire.
Parfait. En tout cas, c’est I’avis de Jonathan.

— Bon. Et quoi de neuf a propos de ce buste ?

— Il existe bien. Il a été acheté par de Suza dans les années cinquante, vendu a Moresby,
confisqué avant de parvenir a ’acheteur, et volé chez Alberghi il y a quelques semaines.

— Avant de se retrouver ici ? »

Elle opina de la téte.

« La provenance est tout a fait plausible, quand on y réfléchit, méme si elle est
inhabituelle. Plus on examine les faits, plus le buste semble authentique. »

Morelli pourchassa les dernieres gouttes de sauce a la tomate tout autour de son assiette
a I’aide d’'un bout de pain, enfourna celui-ci dans sa bouche et le macha d'un air songeur.

« Avez-vous demandé aux types des douanes de I'aéroport s’ils 'ont examiné ? demanda
Argyll.

— Pour str ! Eh bien, non ! ils ne 'ont pas fait. N’avaient aucune raison de le faire. Le
Moresby est un musée parfaitement respectable. La caisse était si hermétiquement scellée
qu’il aurait fallu un temps infini pour déballer le buste. Un vrai tank ! Elle pesait environ



cinquante Kkilos et ils avaient du mal a la déplacer, alors pas question de 'ouvrir et d’en
examiner le contenu... Ils affirment qu’ils sont débordés et invoquent le manque de
personnel. Ils ont juste vérifié les documents.

— Dong, le scénario parait étre le suivant : de Suza accompagne Moresby dans le bureau.
Ils examinent le buste et, pour une raison ou une autre, I’Espagnol I’emporte avec lui et
s’appréte a rentrer directement en Italie. Il ne s’agissait pas d’'un vol, a I’évidence, car ca a di
se passer avec ’accord de Moresby puisque a ce moment-la il n’était pas encore mort. Pour
quelle raison les choses se sont-elles passées comme ca ? Aucune importance. Barclay
débarque dans le bureau apres le départ de De Suza. Il se dispute avec Moresby : pan ! Il en
ressort et donne I’alarme. »

Ils se reverserent a boire, réfléchirent un moment a ce scénario et se rendirent compte
qu’il s’agissait d'une explication qui ne tenait pas debout. Morelli se tourna vers sa femme,
Giulia, assise tranquillement a coté de lui ; elle se taisait mais semblait prendre de haut leurs
élucubrations. Il avait toujours recours a elle quand il se trouvait dans une impasse. Elle était
tellement plus perspicace que lui.

« Cest tres clair, déclara-t-elle en ramassant les assiettes pour les mettre dans I’évier.
Votre Espagnol ne I’a pas repris. Le buste avait déja été volé. S’il était si lourd et s’il y avait si
peu de temps pour ’emporter apres que Moresby et de Suza I'ont I'’examiné dans le bureau,
c’est qu’on l’avait pris avant. »

Bien stir ! Comment avaient-ils été assez bétes pour ne pas y penser eux-mémes. Hélas !
apres avoir prononceé ces paroles Giulia Morelli se trouva a court d’'inspiration. Comme elle le
fit remarquer, elle était loin de connaitre tous les éléments du dossier. Ils durent se rabattre
sur leurs propres moyens intellectuels, lesquels ne possédaient pas I’envergure des siens.

« Vous ne pouvez pas la nommer adjointe assermentée ou quelque chose du genre ?
demanda Argyll. C’est possible ici, non ?

— Non. Ca n’existe plus depuis Jesse James. De plus, la police des polices ferait une
enquéte si je créais un emploi pour mon épouse. On est seuls...

— Dommage ! Il faudra qu’on se débrouille sans elle. Ce sandwich au paté... Quand a-t-il
été plaqué sur I'objectif de la caméra de sécurité ?

— Elle a cessé de fonctionner a vingt heures trente.

— Peut-on supposer que c’est 'heure a laquelle le buste a été volé ? insista Flavia.

— On le peut, mais rien ne le prouve.

— Et ’'arme du crime ? Pas d’empreintes dessus ?

— Comme on pouvait s’y attendre, elle a été soigneusement nettoyée. Pas la plus petite
trace dessus. En revanche, elle a été achetée par Anne Moresby et déclarée sous son nom.

— Et toujours pas le moindre témoin ?

— En tout cas, aucun ne s’est présenté. Mais, vu la maniere dont les invités manoceuvrent
et jouent a toutes sortes de petits jeux les uns avec les autres, peut-étre sont-ils trop occupés
pour nous faire part de tout ce qu’ils savent. »

Avec la fierté d’'un alpiniste parvenu au sommet de I’Everest, Argyll fourra dans sa
bouche le dernier fragment de boulette de viande, I’avala, puis chercha a déterminer I’état de
son estomac.

« Il y a, naturellement, la question de la date, dit-il, sans trop savoir si ce détail allait
séduire son auditoire.

— De quelle date voulez-vous parler ?

— Celle ou Mme Moresby a entendu son mari et Langton discuter du buste. Il y a environ
deux mois, d’apres elle.



— Et alors ?

— Selon mes calculs, si on croit Langton quand il dit que la premiere fois qu’il a vu le
buste c’était chez de Suza, ca s’est passé deux jours apres le cambriolage de la maison des
Alberghi.

— Et?

— Le vol a eu lieu il y a environ quatre semaines seulement. Je crois que quelqu'un
raconte des bobards. »
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Le lundi matin, Joe Morelli était désormais vraiment convaincu qu’il avait eu tort de ne
pas arréter David Barclay et Anne Moresby. En fin de compte, tout les désignait. Les mobiles
ne manquaient pas : I'adultére, un divorce, et plusieurs milliards de dollars a la clé, cela
suffisait amplement, a ses yeux, pour que quelqu’un perdit toute maitrise de soi. L’occasion
s’y prétait et, une fois que sa femme lui eut signalé qu’il n’y avait aucune raison que le buste
n’ait pas été volé une heure ou deux avant le crime, il devint évident que toute ’opération
était jouable. L’alibi des autres suspects paraissait relativement vraisemblable. En outre, pour
tous les autres, il fallait que Moresby reste en vie ; au moins vingt-quatre heures encore dans
le cas de Thanet et indéfiniment dans celui du fils.

Cependant il restait quelques petits problemes a résoudre. Flavia, qui fit un saut au
quartier général de la police pour faxer un rapport a son patron, avait besoin qu’on lui
fournisse une explication plus précise de la mort de De Suza pour que toutes ses réserves se
dissipent. Elle désirait toujours savoir ou se trouvait le buste.

Morelli lui lanca un regard agacé.

« Ecoutez, je sais que vous étes furieuse a cause de ce Bernini. Mais c’est un dossier en
béton. Moresby était en vie a I'instant ou Barclay quittait la réception pour aller le rejoindre.
Il était mort moins de cinq minutes plus tard. Tout s’emboite. Que souhaitez-vous de plus ?

— Avoir le sentiment qu’on peut mettre le point final a ’affaire. L’intime conviction qu’il
ne reste aucune zone d’ombre.

— II en reste toujours. Et, d’apres mon expérience, il est rare qu’on ait une explication
aussi plausible. Je m’étonne que vous ne soyez pas satisfaite du travail accompli. »

Il a raison, songea Flavia en se dirigeant vers le musée pour retrouver Argyll. Il avait
disparu un peu plus tot, ayant a faire la-bas. A I'unanimité — surtout parce qu’il n’y avait
aucun autre volontaire pour endosser cette macabre responsabilité —, il avait été choisi au
pied levé comme 'exécuteur testamentaire d’'Hector de Suza chargé de ramener en Italie ses
restes ainsi que — pitoyable mesquinerie de la part du musée ! — ses trois caisses de
sculptures.

Elle finit par le découvrir en train de fouiller les cartons entreposés dans la salle des
stocks située au sous-sol.

« J’al bien envie de tout laisser ici, déclara-t-il. Le cotit du transport va étre énorme. Je ne
veux pas me montrer mesquin envers ce pauvre Hector, mais m’occuper de lui va manger un
gros morceau de la commission que j’ai recue pour la vente du Titien. Ce qui rend encore plus
difficile la prolongation de mon séjour a Rome.

— Tu pourrais le faire enterrer ici. »

Il poussa un soupir. Il n’en revenait pas d’avoir de tels scrupules.

« J’y ai bien pensé... Mais Hector hanterait ma conscience a jamais... Bien. Dis-moi,
crois-tu que je puisse réquisitionner cette caisse-la ? (Il désignait une caisse d'une tres
grande taille.) Elle est vide. »

Flavia y jeta un coup d’ceil.

« On ne peut pas transporter un cadavre dans une caisse d’emballage, fit-elle, un peu
choquée.

— Ce n’est pas pour Hector mais pour ses sculptures. Le musée a décidé qu’il n’en voulait
pas. Thanet dit que Langton n’aurait jamais di les acheter. C’est de la camelote, a son avis. »



Il brandit un morceau de bras pour le lui montrer.

« Franchement, il a raison. Je suis étonné qu’on ait méme songé a les acquérir.

— Moi aussi. C’est comme ton Titien.

— Lui, il est bon ! s’écria-t-il, sur la défensive.

— Sauf que c’est la seule peinture de I’école vénitienne dans le musée. Ca ne s’accorde
pas avec le reste de la collection. »

I marmonna entre ses dents qu’il s’agissait d'un tableau de grande qualité, etc., puis
changea de sujet.

« Alors tu en penses quoi, de cette caisse ?

— Je ne vois pas pourquoi tu ne pourrais pas 'utiliser. Sauf si elle est déja prévue pour
autre chose. »

Flavia se pencha et examina un morceau de papier glissé dans une poche de plastique
agrafée sur le coté.

« C’est la caisse dans laquelle a voyagé le Bernini, observa-t-elle. Tu ne peux pas la
prendre comme ca. Il va falloir vérifier aupres de la police pour s’assurer qu’elle n’en pas
besoin. »

Le jeune homme promena son regard alentour a la recherche de quelque chose qui
puisse faire l'affaire, mais, a part quelques minables cartons inutilisables, le local était
pratiquement vide.

« Encore un jour sans ! fit-il, avant de s’approcher de la caisse et de jeter un nouveau
coup d’ceil a I'intérieur. Elle serait vraiment idéale : 1a bonne capacité, solide comme un roc et
avec déja pas mal de copeaux d’emballage dedans. »

I1 fit un pas en arriere.

« Je ne vois pas pourquoi on ne pourrait pas s’en servir. S’il s’agissait d’'une piece a
conviction la police ’aurait déja saisie, non ? » Puis il prit sa décision. « Allez ! Donne-moi un
coup de main ! »

Il agrippa le haut de la caisse et tira dessus.

« Dieu du ciel ! qu’est-ce que c’est lourd. Pousse ! Plus fort... »

S’appuyant sur les trois jambes dont ils disposaient a eux deux, ils parvinrent a déplacer
d’environ trois metres la caisse en bois sur le sol cimenté en direction des statues de De Suza.
Argyll pensa que, s’il avait été totalement valide, il aurait pu se débrouiller tout seul. Mais la
caisse était quand méme exagérément renforcée, méme selon les criteres du musée Moresby.
Suant et soufflant, ils s’affalerent dessus pour reprendre haleine.

« Es-tu stir que c’est une bonne idée ? demanda Flavia d’'un ton inquiet. Ca va coliter une
petite fortune rien que pour renvoyer la caisse en Italie. Elle est ridiculement lourde.

— Ils sont comme ca ici. Ils ne veulent pas prendre de risques. Tout est placé sous simple,
double, voire triple emballage. Tu aurais da voir la lourde caisse dans laquelle ils ont mis
mon petit Titien a I’aéroport. Il vaut mieux enlever I’étiquette du Bernini pour que ¢a ne préte
pas a confusion. »

Il se baissa, arracha ’ancienne étiquette de transport et en fit une boulette qu’il lanca
dans un coin.

Flavia fit quelques pas pour ramasser le morceau de papier si négligemment jeté, puis le
défroissa avec soin.

« Jonathan ?

— Quoi ?

— Combien crois-tu que ca pese ?

— Je donne ma langue au chat ! Environ cing tonnes ?



— Sois sérieux !

— Sais pas. Plus de cinquante kilos. Dans ces eaux-la.

— Et combien pese le buste ? »

Il eut un haussement d’épaules.

« Soixante kilos ? Davantage peut-étre.

— Mais l'étiquette indique que la caisse pese cinquante-cinq kilos. Donec, quelles
conclusions tires-tu du fait qu’elle pese autant maintenant que lorsqu’elle a passé la douane,
alors qu’a ce moment-la elle contenait le Bernini ?

— Hum ! ...

— Ca veut dire que le buste n’a pas du tout été dérobé dans le bureau de Thanet. Ce qui
naturellement signifie que...

— Que quoi ?

— Qu’il va falloir que tu trouves une autre caisse pour renvoyer les statues de De Suza. Et
que M. Langton va devoir s’expliquer. »

La derniere personne qu’il lui restait a voir était David Barclay. Elle le dénicha dans son
bureau situé en plein ciel et dominant toute la ville. C’était un endroit hyper-élégant, doté
d’'une épaisse moquette, bourré de secrétaires et de matériel de haute technologie. Tout était
blanc, 13 aussi... Etrange, & quel point la population du cru ne semblait pas aimer les couleurs
pour la décoration de ses bureaux.

Flavia s’efforca de se rappeler que I’antipathie personnelle ne constituait pas en droit un
motif d’inculpation. Mais Barclay n’était pas son genre dhomme. La coiffure de I’avocat —
reflet sans nul doute de la maniere dont ses opinions et sa personnalité avaient été, elles
aussi, soigneusement lissées au cours des ans au point d’avoir presque cessé d’exister — le lui
rendait antipathique. Cette fadeur — le désir d’étre aussi neutre que son canapé blanc — était
destinée a ne déplaire a personne.

Non pas que dépenser une fortune en vétements, en chaussures, en séances chez le
coiffeur, en babioles en or lui dépliit. Apres tout, elle était italienne. Mais les hommes de son
pays ne faisaient pas mystere de leur coquetterie invétérée ; en fait, ils en tiraient une grande
jouissance. Ils s’habillaient pour se plaire a eux-mémes, y parvenaient souvent, se fichant pas
mal de ce que pensaient les autres. Or, s’il y avait le moindre narcissisme chez Barclay, il
s’agissait d'un produit dérivé : 'homme construisait son image pour séduire les autres ;
aucun trait personnel ne devait transparaitre.

Il ne fut pas facile a interroger. La meilleure maniere de I'obliger a se laisser aller efit été
de I'informer que, tout bien pesé, il avait de la chance de ne pas étre déja sous les verrous.
Mais cet aspect de ’affaire n’étant pas de son ressort, a proprement parler, elle craignait de
faire une gaffe. Les lois des autres nations sont parfois difficiles a comprendre. Cest
pourquoi elle commenca par des généralités et lui demanda son point de vue sur le crime.

« Je ne peux rien pour vous... Méme abstraitement je n’imagine pas une seule raison de
tuer Moresby. »

Etrange comme on peut s’aveugler sur son propre intérét, se dit-elle. Anne Moresby
héritant de milliards, Barclay aurait pu en avoir sa part ; Langton lorgnait le boulot de
Thanet ; Thanet cherchait a avoir la peau de Streeter ; Moresby fils enrageait d’étre sans le
sou... Ils étaient tous obsédés par ce que le vieux était sur le point de faire avec son argent, et
I’avocat n’avait pas la moindre idée de la cause des événements passés. Incroyable !

« Quant au buste, tout ce que je sais c’est que pour régler la facture j’ai autorisé le
transfert des fonds sur un compte en Suisse.



— Vous n’avez pris aucune part au processus d’achat ?

— En dehors de ca, non. J’en ai entendu parler pour la premiere fois quand j’ai recu un
coup de fil de Moresby afin que je rassemble les fonds. L’achat des ceuvres d’art n’entre pas
dans mes attributions. Je suis seulement chargé de régler I’addition. Je devrais d’ailleurs
parler au passé.

— Et il n’y a rien eu d’inhabituel dans la transaction. Rien qui vous ait paru bizarre dans
le processus d’acquisition ?

— Pas le moins du monde.

— Par conséquent, vous avez opéré un virement de deux millions de dollars le jour ou le
buste a été volé ? Ou est-ce quatre ? Assez bizarrement personne ne semble connaitre la
somme précise. »

Il hésita. Flavia percut le changement d’attitude et chercha a en deviner la raison. Apres
tout, ce n’était qu'une question de routine ; on ne pouvait guere dire qu’elle venait de
trancher dans le vif. Il s’agissait d'une question posée au hasard, uniquement destinée a lui
faire gagner du temps pendant qu’elle réfléchissait a la suite de linterrogatoire. C’est
pourquoi elle ne pouvait se glorifier du résultat. A savoir que, venant 4 un moment ot Barclay
se sentait plus qu'un peu inquiet au sujet de son avenir, cette question lui fit franchir le pas
et se confier a propos d'une petite affaire qui, estimait-il, pourrait faire tres mauvaise
impression s’il était jamais traduit en justice. Il était beaucoup plus prudent de le signaler, de
lancer un ballon d’essai devant quelquun qui n’appartenait pas a la police afin de voir I'effet
produit.

« Je me demandais a quel moment vous vous en apercevriez, dit-il.

— Hum ! ..., fit-elle, incapable de trouver une meilleure réplique.

— C’était les deux, évidemment.

— Pardon ?

— Les deux. »

Cette précision ne possédait aucun sens pour Flavia, mais la mine grave de Barclay, qui
semblait livrer 1a une confidence, indiquait clairement qu’il considérait avoir fourni la un
élément assez conséquent. Alors elle eut le hochement de téte qui signifie que cette anomalie
est justement le petit détail révélateur tant attendu.

« Je vois, dit-elle, je vois. »

Barclay fut rassuré de constater qu’elle prenait la confidence avec flegme. Appuyé au
dossier de son fauteuil et les yeux au plafond, I’avocat ajouta d’autres précisions, tandis que
Flavia tentait de deviner de quoi il pouvait bien retourner.

« Ca fait des années que ca dure, expliqua-t-il. Je n’aurais jamais di accepter, mais
Moresby n’était pas le genre dhomme a qui on pouvait dire non. Maintenant je m’attends
qu’on ouvre les registres d’'un jour a I'autre, qu’on additionne les chiffres et qu'on lise mon
nom au bas de chaque autorisation. Et celui de Thanet, bien sir.

— Celui de Thanet ?

— Naturellement ! Le systeme n’aurait pas pu fonctionner sans lui. Cest lui qui devait
fournir les évaluations, confirmer que les objets valaient la somme que Moresby voulait
déduire de ses impd6ts. Au début, je crois qu’il lui faisait confiance, comme moi-méme.
Moresby affirmait avoir déboursé une certaine somme, alors Thanet déclarait que Moresby
avait fait don au musée d'un objet valant vraiment ce montant. Je ne pense pas que I'idée lui
ait jamais traversé ’esprit que ce n’était pas légitime. Pas plus qu’a moi. Je n’ai fait qu’obéir
aux ordres.

» Evidemment, Thanet jugeait que le patron payait beaucoup trop, mais c’était son droit.



Puis il m’a signalé que ces Européens malhonnétes le menaient en bateau, et j’ai jeté un coup
d’ceil. Mais il était déja trop tard. Il était si facile d'imaginer un inspecteur des impoOts en train
de nous dire : "Ca fait des lustres que M. Moresby fraude le fisc en racontant qu’il débourse
deux ou trois fois plus qu’en réalité et vous voulez nous faire croire que vous n’en saviez
rien ?"

» Bien sir le fisc ne nous aurait jamais crus. Nous étions tous les deux naifs, et puis nous
étions trop désireux de garder notre boulot. C’est pourquoi j’ai effectué des transferts de
fonds, en en planquant un peu partout, et Thanet a continué a présenter de fausses
évaluations au percepteur. »

Flavia avait fini par comprendre. Cependant, juste pour s’en assurer elle lui dit : « Donc
vous avez transféré quatre millions en Europe et deux millions de cette somme ont servi a
payer le buste lui-méme, les deux autres se trouvant toujours quelque part dans un compte
Moresby ? »

Il opina du chef.

« C’est exact. A partir de 1a le processus aurait été le méme. Moresby aurait présenté une
facture indiquant que le buste cotitait quatre millions, Thanet aurait prétendu qu’il valait ce
prix, et jaurais rempli la déclaration d’'imp6ts en ce sens, en demandant une déduction
fiscale. Résultat, il aurait eu le buste pour presque rien.

— Mais ou sont passés les deux millions qui ont payé le buste ?

— Ils ont fait 'objet d'un virement automatique au profit du propriétaire a partir du
compte suisse Moresby.

— D’accord, mais a I'ordre de qui a-t-on viré ces fonds ? Dites-moi, serait-il possible que
I’argent ait été déposé sur le compte de Langton ? »

Il secoua la téte en souriant benoitement.

« Oh non ! En tout cas, il y a quelque chose de stir a propos de M. Moresby : il n’était pas
homme a faire facilement confiance. Pas en ce qui concerne le milieu de I’art. Il surveillait de
pres tous ses employés. J’ai vérifié : 'argent n’a pas été versé a Langton. Et la police me dit
que de Suza n’en a pas été le bénéficiaire. »

Et personne d’autre non plus, autant que Flavia pouvait le déterminer. Bizarre...

« Dites donc, tout ca était un peu illégal, non ? »

Barclay acquiesca.

« On peut dire ca.

— Et quelle est la somme totale qu’il a ainsi économisée ?

— J’ai fait les calculs ce matin. Il a dépensé environ quarante-neuf millions de dollars en
tout, et a prétendu que la somme s’élevait a quatre-vingt-sept millions. C’est difficile
d’évaluer ’économie avec précision, mais je dirais qu’il a, en gros, économisé quinze millions
de dollars d’'impots.

— Et ca correspond a quoi ? Aux cinq dernieres années a peu pres ? »

Il 1a regarda avec une certaine surprise.

« Oh non ! Aux dix-huit derniers mois. Evidemment, les débours sont montés en fleche
des qu’il s’est laissé séduire par I'idée du Grand Musée. »

Méme en ne considérant que les sommes réellement dépensées, c’était assez
impressionnant et cela dépassait sans conteste de beaucoup les sommes qu'un musée italien
elit jamais recues de I'’Etat. Cependant Barclay était plus intéressé par d’autres sujets.

« Rouler le fisc... Ses agents sont impitoyables, dirons-nous. Personnellement, je
préférerais avoir maille a partir avec la Mafia. Il faut étre une véritable brute pour étre
inspecteur des impots. »



Il eut un tressaillement involontaire. Flavia réfléchit a ce qu’il venait de dire.

« Qui était au courant de tout ceci ? C’était sans nul doute le genre de chose qu’on se
gardait bien d’ébruiter ? »

Il acquiesca.

« Pour slir ! Mais j'imagine que beaucoup s’en doutaient. Anne Moresby devinait le
manege : elle m’a méme prié de lui communiquer des documents afin d’incriminer Thanet.
J’al évidemment refusé, parce que je me serais incriminé moi-méme, mais il semble qu’elle
ait réussi tout de méme a mettre la main sur certains papiers. Par quel biais ? Ca, mystere.
Langton devait avoir une vague idée de ce qui se passait. Mais je pense que seuls Thanet,
Moresby et moi-méme savions avec précision comment fonctionnait le systeme. Clest
pourquoi I'affaire Collins a pris de telles proportions.

—Qui?

— C’était un conservateur recruté par Langton. Il a signalé qu’il avait quelques doutes sur
un Hals acheté par Moresby. On craignait qu’il n’y ait une enquéte et que la vraie valeur — et
le vrai prix — du tableau ne soit révélée. Alors il n’a pas fait long feu, le Collins en question.
Thanet a inventé une raison pour l’accuser d'incompétence et il a dii plier bagage. Il y a eu
une sacrée bagarre au musée et ca a révélé au grand jour, avec un peu trop d’éclat, la vieille
inimitié entre Thanet et Langton. »

Flavia approuva d’'un signe de téte. Une autre complication. Moresby au centre de
I'affaire, comme une sorte de béance en plein milieu. Elle se rendit compte qu’elle ne
connaissait absolument rien de ’homme. Beaucoup d’opinions, toutes défavorables, mais
aucune idée précise sur sa vraie personnalité. Par exemple, pourquoi lorsqu’on possede une
telle fortune déployer autant d’efforts pour rouler le percepteur de si peu ? Toutes choses
étant relatives, par ailleurs.

Barclay, somme toute moins superficiel qu’elle ne I’avait d’abord pensé, se gratta le
menton et essaya de trouver une explication :

« Cétait juste sa maniere d’étre, je suppose. Cétait un avare. Pas a la maniere du
stéréotype qui vit dans un taudis et cache son magot sous le matelas, mais un avare au sens
psychologique du terme : il connaissait la valeur de ’argent et aurait fait n’importe quoi pour
garder ce qu’il considérait comme son bien. Une véritable religion. Il aurait fait autant
d’efforts pour économiser un dollar qu'un million. Ou qu’un milliard. La somme n’avait
aucune importance ; seul le principe comptait. Il avait des principes. Quiconque prenait son
argent était un ennemi et il ne reculerait devant rien pour ’en empécher. Y compris tous les
percepteurs du monde.

» Ca ne signifie pas qu’il était mesquin. En fait, il ne ’était pas. Quand il le désirait il
pouvait se montrer tres généreux. Du moment que c’était lui qui décidait. Et personne
d’autre. Ca vous semble convaincant ? »

Elle le supposait. Mais n’ayant jamais connu une personne de ce genre elle était obligée
de faire confiance a I’avocat.

« Etait-il vindicatif ?

— En quel sens ?

— Si, a ses yeux, quelqu’un lui avait porté tort, par exemple... Est-ce qu’il lui en gardait
rancune ? »

Barclay rejeta la téte en arriere et éclata de rire.

« "Est-ce qu’il lui en gardait rancune ?" Ha oui ! je pense qu’on pourrait dire ca.
Vraiment. Si quelqu’un lui avait marché sur les pieds il I'aurait suivi jusqu’au bout du monde
pour assouvir sa vengeance.



— Pendant quarante ans ?

— Dans 'autre monde et méme dans celui d’apres si nécessaire.

— Donc, fit-elle, en se préparant a porter 1’estocade, il se pourrait que quelqu’un qui
entretient une liaison avec sa femme le tue en premier si Moresby s’en est apercu. Histoire de
prendre les devants. »

Barclay fut estomaqué. Sa bouche s’ouvrit tout grand et se referma. Puis il poussa un
petit sifflement : « Eh bien, je veux bien étre... »

Et il se tut. Au risque de perdre I’avantage psychologique, Flavia ne put se retenir. Elle
leva la main.

« Vous voulez bien étre quoi ? demanda-t-elle.

— Je vous demande pardon ?

— Vous avez dit : "Je veux bien étre..." et puis vous vous étes tu. »

Barclay fronca les sourcils et finit par saisir le sens de ses paroles. Il s’ensuivit un bref
intermede, ou il expliqua dans quelles circonstances on emploie I’expression « vouloir bien
étre pendu ». Flavia la nota dans son calepin.

Puis elle décida qu’il était temps de prendre congé. Il ne lui restait plus qu’a livrer son
petit message. Elle espérait seulement qu’elle le dirait d'un ton assez convaincant.

« Heureusement, le dossier est presque bouclé ! Je vais donc pouvoir rentrer chez moi
dans un jour ou deux. Méme si I’endroit est fort agréable, il me tarde de rentrer en Italie »,
annonca-t-elle d’'un ton badin, espérait-elle.

Barclay la dévisagea d’un air méfiant.

« Que voulez-vous dire ?

— Le crime. Tout a été enregistré.

— Je croyais que toutes les caméras étaient en panne ?

— En effet. Mais Streeter avait également installé un micro dans le bureau de Thanet. Lui
aussi soupconnait quelque chose de louche dans les finances du musée. Il pense que le micro
a probablement enregistré toute la chose. Vous savez, quelqu'un qui s’écrie : "Meurs,
Moresby !" avant qu’un bruit sourd se fasse entendre. Il va remettre ce soir la bande a la
police, chez lui. »
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S’étant 1égerement froissé un muscle de sa seule jambe valide, Argyll avait renoncé a
accompagner Flavia dans son petit voyage jusqu’au bureau de Barclay. Il était resté a 1’hotel
afin de ménager son platre en regardant la télévision. Regarder la télé le matin était presque
un péché, ce qui ne lui déplaisait pas, méme si les programmes n’offraient qu'un maigre
choix.

Si maigre, en fait, qu’il finit par se rabattre sur un long sermon psalmodié par une sorte
de prédicateur fondamentaliste sur le theme du rapport entre péché et argent et dont le sens
général était qu'on pouvait racheter celui-la en lui donnant celui-ci. C’était passionnant !
N’ayant jamais assisté a un tel spectacle, il fut presque agacé qu’on ose le déranger en
frappant a la porte.

« Entrez ! lanca-t-il. Ah ! salut ! enchaina-t-il quand Jack Moresby passa la téte dans
I’entrebaillement. Ravi de vous revoir. »

Jack Moresby sourit d’'un air penaud en entrant dans la chambre.

« Comment va ? demanda-t-il. J’ai appris que vous aviez ramassé une btiche. »

Il fixa la jambe d’Argyll et y donna de petits coups.

« Une seule ? Une sacrée veine si j’en crois la rumeur.

— On fera mieux la prochaine fois, je suppose.

— Qu’est-ce que vous voulez dire ?

— Hein ? Rien de particulier. J’ai eu de la chance. Je ne peux pas dire que je sois aux
anges, cependant. »

Jack Moresby opina du bonnet.

« Hum ! L'important c’est que vous soyez toujours parmi nous. J’ai juste voulu m’en
assurer.

— Je vous en remercie. Servez-vous a boire si vous voulez.

— Et ou en est la grande enquéte ? »

Il attrapa une biere et s’assit.

« Pour retrouver le buste ?

— Je m’intéresse davantage a ’assassin de mon pere.

— Ah oui ! C’est bien normal. Pourtant, dans les deux cas la réponse est la méme : on
approche du but.

— Et qui est en téte de liste ?

— Votre belle-mere et Barclay. Ca ne vous surprend pas, j'imagine. »

Jack Moresby digéra ces propos en méme temps que sa biere, puis hocha doctement la
téte.

« Je me suis posé la question. Je dois I'avouer. Mais ¢’ aurait été un pari terriblement
risqué.

— Il y a beaucoup d’argent a la clé. On a déja pris de plus grands risques pour moins.

— Mais elle aurait été si riche méme s’il avait mis en ceuvre le projet du Grand Musée.

— Pas si son mari avait divorcé pour motif d’adultere. Et il est probable que vous ayez a
témoigner a ce sujet.

— On I’a interrogée la-dessus ? »

Argyll acquiesca d'un signe de téte.

« Elle nie. Mais I’équipe de Morelli n’a pas perdu son temps. Ils ont dégoté pas mal de



preuves montrant qu’elle a une liaison. La petite escouade de détectives de 'inspecteur a mis
au jour ses escapades du week-end et découvert qu’elle descendait a ’h6tel avec quelqu’un
sous des noms d’emprunt. Mais vous, comment vous en étes-vous rendu compte ?

— Ca n’a pas été difficile. C’est le genre et c’était clair qu’elle avait un petit copain. En
plus, le domestique qui s’occupe de la maison du bord de mer I’a insinué. Et on m’a dit qu’elle
connaissait tres bien le fonctionnement du musée. Comme le paternel ne lui disait jamais
rien, ¢ca ne pouvait venir que de Barclay. Tout ca, mis bout a bout...

— Ah ! je vois.

— Et ce sera pas juste ma parole contre la sienne ?

— Apparemment pas.

— Ca sent pas bon pour elle, alors ?

— Non. Je crois comprendre qu’il n’y a rien d’assez solide. Je ne connais pas les lois du
pays, mais Morelli semble vouloir des preuves en béton. Il dit qu’il les aura bient6t
d’ailleurs. »

L’ceil de Jack Moresby s’éclaira.

« Ah ! Et comment donc ?

— Streeter raconte a tout le monde qu’il vient de récupérer une bande correspondant a un
micro caché dans le bureau de Thanet.

— Ah ouais ? Et C’est la vérité ? »

Argyll fit un sourire significatif.

« D’accord... C’est peut-étre pas tres convaincant. Mais on pense que ca pourra aider a
débusquer I’assassin, si vous voyez ce que je veux dire.

— La bande ou la rumeur qu’il en existe une ?

— Va y avoir une petite réunion chez* Streeter, ce soir. A neuf heures, dit Argyll sans
répondre a la question. Pour écouter la bande qui s’y trouve. »

La mine grave, Moresby opina du bonnet et se leva.

« Dites donc ! fit-il tranquillement. Je vous ai apporté un petit cadeau. »

Argyll avait un faible pour les cadeaux. Depuis toujours. Ca valait presque la peine de
tomber malade pour en recevoir. Il gardait d’excellents souvenirs de la rougeole, des oreillons
et de toutes ses maladies infantiles. Il était en train de remercier son visiteur quand on frappa
de nouveau a la porte.

« Oh ! la barbe ! fit-il. Entrez donc ! »

Un petit homme a 'apparence timide et aux cheveux gris entra dans la chambre en
hochant nerveusement la téte.

« Monsieur Argyll. Peut-étre ne vous souvenez-vous pas de moi ? »

Il se dirigea vers le lit en tendant une carte.

« Bon. Il vaut mieux que je vous quitte, dit Jack Moresby, I’air contrarié, avant d’avaler ce
qui restait de sa biere en une longue gorgée.

— Vous n’étes pas obligé de partir. Restez encore un moment.

— Non. Ne vous en faites pas ! A plus ! »

Et il s’en alla assez brusquement. Argyll, quelque peu agacé, se tourna vers le nouveau
venu qui attendait, debout devant lui. Moresby avait oublié de lui donner le cadeau.

« Je m’appelle Ansty, monsieur, annonca '’homme en s’asseyant. Nous avons fait
connaissance a I’hopital. »

Argyll le dévisagea sans le reconnaitre puis jeta un coup d’ceil a la carte. Josiah Ansty,
avocat. Alors il se souvint.

« Ah oui ! Vous étes la personne qui s’est battue avec le loueur de voitures. »



Ansty opina du chef.

« Le porc ! fit-il. Le sauvage ! Il m’a attaqué.

— Bon, d’accord. Et que puis-je faire pour vous ?

— II s’agit plutét de ce que moi, je peux faire pour vous. J’ai cru comprendre que vous
aviez plusieurs proces en perspective...

— Absolument pas !

— Oh si! Vous ne pouvez pas y échapper...

— Oh non ! Et, le cas échéant, je grimperai dans le premier avion. Direction I'Italie ! Si on
veut me faire un proces, il faudra d’abord me rattraper. »

Cette attitude cavaliere vis-a-vis de la justice ne laissa pas d’indigner Ansty. Comment
pouvait-on gagner sa vie avec des gens de cet acabit ?

« De quelle facon m’avez-vous trouvé ? reprit Argyll. Je ne vous ai pas contacté.

— Eh bien, j’écoutais par hasard la fréquence de la police quand on a annoncé votre
accident. Et ’hopital m’a donné votre adresse. Alors je me suis dit...

— Vous étes une sorte de vampire, non ? C’est de cette maniere que vous dégotez tous
vos clients ?

— Un certain nombre d’entre eux. De nos jours, il ne sert a rien d’attendre que 1'on
vienne a vous. Il faut se rendre sur le terrain. Il y a tant de gens qui pourraient intenter des
actions en justice, mais qui n’y pensent méme pas.

— Eh bien moi j’y ai pensé, et ca ne m’intéresse toujours pas. Allez-vous-en !

— Mais stirement...

— Non !

— Mais I’entretien de la voiture...

— L’entretien de la voiture n’était pas en cause. Quelqu’un a desserré le cable du frein. Il
s’agit d'une tentative de meurtre. Pas d'un accident. »

Ansty parut chagriné de constater qu'une affaire lucrative allait définitivement lui filer
entre les doigts.

« Malgré tout, reprit-il en désespoir de cause, vous pourriez toujours réclamer des
dommages et intéréts, indépendamment de I’aspect criminel de I’affaire.

— Personne n’a encore été arrété, fit remarquer Argyll. Qui suis-je censé poursuivre ? De
plus, I'agence de location a déclaré que l'assurance suffirait amplement. Et je n’ai pas
I'intention de faire un proces a quiconque. Pas méme a Anne Moresby, dans ’hypothese ou
elle serait 'instigatrice.

— C’est ce que pense la police ?

— C’est leur théorie actuelle, en effet.

— Dans ce cas, monsieur, en tant que spécialiste, je me dois de vous conseiller de monter
sans plus attendre un dossier contre elle. Autrement, I’occasion sera perdue.

— De quoi donc parlez-vous ?

— Si j’ai bonne mémoire, Mme Moresby n’a aucune fortune personnelle. Je me rappelle
les articles de journaux au moment de leur mariage. Elle est issue d’'une famille modeste.
Tout ’argent dont elle pourra disposer viendra de la succession de son mari. »

Il leva les yeux vers Argyll qui le fixait d'un air excédé, incapable apparemment de voir ot
I’autre voulait en venir. Voila justement pourquoi, se dit Ansty, les gens ont besoin d’avocats.
Tot ou tard, la compétence professionnelle apparait indispensable. Et on en avait 1a un parfait
exemple.

« N’est-ce pas la vérité, monsieur ? »

Argyll secoua la téte.



« Probablement. C’est fort possible. Et alors ?

— Dans ce cas, vous avez peu de chance d’obtenir des dommages et intéréts... sauf si vous
intentez un proces avant qu’elle soit inculpée.

— Je ne vous suis pas. »

L’avocat détailla la procédure logique, étape par étape, comme s’il I’expliquait a un gamin,
ou, disons, a un étudiant de premiere année de droit.

« Le procureur va argumenter qu’elle a tué Moresby, je suppose...

— Ce n’est pas elle qui a commis le crime. Elle en a été la complice ou quelque chose du
genre. Mais continuons...

— ... ou qu’elle est impliquée dans le meurtre du sieur Moresby afin de s’approprier sa
fortune, continua-t-il d'un ton pédant. Si elle est reconnue coupable elle sera
automatiquement empéchée d’hériter de ses biens, puisque la loi interdit aux criminels de
profiter de leurs crimes. Je peux vous citer...

— N’en faites rien, je vous en prie ! I'interrompit Argyll. Je n’ai toujours aucune intention
de faire un proces a qui que ce soit. »

Cependant, il se cala sur son oreiller pour réfléchir a toute I’affaire. Et soudain il eut une
idée atroce. Si effroyable, en fait, que la seule pensée lui donna des sueurs froides. Si une
chose qu’il était censé savoir mettait en péril un héritage véritablement colossal, il
comprenait pourquoi on devait I’éliminer sans tarder. Cela ne I'aidait guere a deviner ce qu’il
avait vu ou entendu, mais...

« Un moment..., dit-il. Au fait, vous étes occupé aujourd’hui ? »

Ansty se disposait a partir. Il lui jeta un regard triste et, dans un acces de franchise, avoua
que cela faisait des semaines qu’il se tournait les pouces. Pas le plus petit dossier, pas le
moindre client & ce moment précis.

« Parfait ! dit Argyll. Je veux que vous demeuriez ici. Restez quelques heures avec moi, si
vous le voulez bien. On peut se faire monter le déjeuner, si ca vous dit. »

Ansty se rassit.

« C’est tres aimable a vous. J’en serais ravi. »

« Je n’ai jamais vu personne manger autant ! se plaignit Argyll quatre heures plus tard,
lorsque Flavia revint enfin en compagnie de Morelli. L’homme est un mixeur vivant. Méme
toi, tu ne dévores pas autant. »

L’humeur du jeune Anglais était quelque peu altérée. Supporter ’avocat avait été un vrai
supplice et la certitude que sa présence était indispensable n’avait pas du tout adouci
I’épreuve. S’il avait pu deviner que Flavia allait étre absente aussi longtemps ou qu’Ansty
jouissait d'un tel appétit, il aurait peut-étre pris le risque de rester seul.

Mais, n’ayant pas révélé a I’avocat pourquoi il avait soudain souhaité sa présence, il ne
pouvait pas vraiment se plaindre. Et la seconde partie de la visite n’avait pas été si déplaisante
que ca : il existe des facons moins agréables de passer le temps qu’étre assis sur son lit en
buvant de la biere pendant qu’on vous explique les regles du baseball. Il ne s’était jamais
rendu compte de la complexité du jeu. Tout a fait fascinant... Par contre, il ne saisissait pas
pourquoi les joueurs restaient en sous-vétements, Ansty fut incapable de I’éclairer a ce sujet.

Lorsque Flavia et Morelli arriverent, ils trouverent donc Argyll et cet homme mir en
costume gris installés sur le lit et effondrés de rire apres une « balle mouillée » lancée au
mauvais moment (quand on lui posa la question Argyll dut avouer qu’il ne se rappelait plus
ce qu’était une « balle mouilléell » et qu’il était absolument incapable d’indiquer quel était le
bon moment pour lancer ce genre de balle), la chambre étant jonchée d’assiettes et de boites
de biere vides et les rideaux hermétiquement fermés.



« Blague a part, conclut-il, j’ai eu une journée absolument affreuse. L’ennui, c’est que je
n’ai pas réussi a décider s’il s’agissait ou non d’'une simple paranoia. Mais, avec des assassins
en liberté, j’ai eu le sentiment d’étre une proie facile, dans I’éventualité ou quelqu’un
m’aurait choisi pour cible. Je ne vois toujours pas pourquoi, pourtant tout concourt a faire
supposer que c’est le cas. Bien sir, si j’avais su que tu étais avec Barclay pendant tout ce
temps j’aurais eu moins peur qu’il surgisse dans la chambre, I’arme au poing.

— Oui, on n’est jamais trop prudent.

— Et dorénavant, nous allons nous occuper de tout, déclara Morelli, la mine un rien
anxieuse. Le probleme, c’est que c¢a ne fait pas progresser notre enquéte d'un iota. Une preuve
est une preuve ; pour le moment on n’en a pas une seule.

— Par conséquent, vous allez devoir fonder tous vos espoirs sur cette réunion, pas vrai ?
Avez-vous vu tout le monde ? »

Morelli hocha la téte.

« On les a tous prévenus, le plus délicatement possible. Streeter rentrera tard du travail
et ne sera chez lui qu'un peu avant neuf heures. On a raconté que la bande se trouvait chez
lui. C’est fort tentant... »

Argyll fit un large sourire.

« Tres bien. Je suppose que vous devriez avaler un morceau avant qu'on y aille. Je
commande d’autres sandwichs ? Ensuite, on pourra laisser en paix le buste fantéme. »

Morelli semblait perplexe.

« Que voulez-vous dire ?

— Tu ne lui en as pas parlé ? »

Flavia prit un air contrit.

« Désolée, j’ai oublié. Nous avons tout tiré au clair, voyez-vous ? J'espere que cela ne
vous ennuie pas. »

Morelli parut tres ennuyé, au contraire. Il leur fit comprendre que, vu qu’on était a Los
Angeles, qu’il faisait partie de la police de Los Angeles et qu’eux étaient de simples touristes
tolérés, ils auraient pu avoir I’'amabilité de le tenir mieux informé.

« J’avais vraiment l'intention de vous mettre au courant. Mais je n’ai placé les toutes
dernieres pieces du puzzle qu’apres mon entretien avec Barclay...

— Et ? souffla Morelli.

— Langton..., poursuivit-elle d’'une voix ferme. C’est évident. A cause de la caisse, voyez-
vous. Elle était vide.

— Vide ? fit Morelli tout en se disant qu’il posait bien trop de questions d'un seul mot.

— Vide. Elle se trouve dans le sous-sol du musée. Elle pese cinquante-cing kilos. Or c’est
le poids indiqué par l’étiquette de fret lorsque cette méme caisse contenait le buste.
Conclusion : elle a toujours été vide. Il n’y a eu aucun vol dans le bureau de Thanet. Aucun
buste n’est sorti d’Italie en contrebande et quels qu’aient été les objets volés chez Alberghi a
Bracciano, aucun buste de Pie v par le Cavalier Bernin ne se trouvait parmi eux. En fait, je
commence a me demander s’il a jamais appartenu a Alberghi.

— Alors, Dieu du ciel ! a quoi tout c¢a rime-t-il ? C’était juste pour nous égarer ? Si c’est le
cas, ca a marché a merveille.

— Pour avoir la réponse, il va falloir poser la question a Langton. A mon sens, il s’est agi
d’'une mystification complete, que Langton est le seul a avoir pu mettre en ceuvre. Vous
voulez entendre mon raisonnement ? »

Un autre plateau chargé de sandwichs et de bieres fit son apparition, ce qui retarda de
quelques minutes le moment ou Flavia allait satisfaire leur curiosité. Ensuite, apres que le



petit livreur fut reparti et qu’elle eut ingéré un sandwich au pastrami, elle reprit la parole.

« Moresby possédait trois traits de caractere qui faisaient de lui une cible idéale. Primo,
c’était un collectomane, si c’est le mot juste ; deuxio, il n’aimait pas se faire avoir et, tertio, il
avait horreur de payer des impots.

— Tout le monde déteste payer des imp6ts ! interrompit Morelli en un cri du ceeur.

— Quoi qu’il en soit, en 1951, il a acheté un buste a Hector de Suza sur le marché noir
italien. Il a versé un acompte, en pure perte. Le buste n’a jamais été livré. On sait que la
sculpture a été saisie et il est possible d’ailleurs que de Suza le lui ait dit, méme si je doute
que Moresby l’ait cru. Apres tout, on n’en a plus entendu parler. Si le buste avait été inclus
dans la collection Borghese il aurait été facile de savoir ou il était passé. Mais Moresby ne
pouvait rien faire sans révéler a tout le monde qu’il était complice d'une tentative
d’exportation illégale d’objets d’art. C’est pourquoi il a di se tenir coi.

» Apres ca, Moresby s’est un peu méfié des négociants en ceuvres d’art, ce qui est bien
compréhensible. Bon. Ensuite, il y eut I’affaire Frans Hals. »

Morelli fronca les sourcils. Ca ne lui disait rien. En tout cas, il ne se rappelait pas avoir
interrogé le dénommé Hals.

« Si tout le monde savait que quelque chose clochait a propos de ce tableau, une seule
personne, Collins, un conservateur débutant dans la carriere, a eu le cran de le signaler. Il a
suggéré qu’on fasse une enquéte plus approfondie et a sous-entendu que le prix payé était
bien trop élevé. Scandale ! Le conservateur a été éjecté.

» Lorsqu’on y réfléchit, la chose est tres étrange. D’ordinaire — le Moresby est peut-étre
une exception, mais j'en doute —, les musées n’aiment pas posséder des faux. Si quelqu’un
peut prouver qu’'une acquisition est un peu hasardeuse, il devrait étre félicité. Le
conservateur en question était un spécialiste de la peinture hollandaise du xviie. Et,
naturellement, ¢’était un protégé de Langton.

» Que le tableau ait été un faux, je n’en doute pas un seul instant. Que toute I’histoire ait
constitué une premiere tentative pour couler Thanet semble tout aussi probable. »

Morelli qui, les yeux fixés au plafond, I’air absent, n’avait cessé de hocher la téte tout en
se demandant si Flavia allait enfin présenter une preuve, rompit son silence :

« Comment parvenez-vous a cette conclusion ? demanda-t-il en se penchant pour
contempler les sandwichs et prendre une autre biere.

— Langton n’ayant pas acheté le tableau en personne, révéler que c’était un faux ne lui
aurait fait aucun tort. A Thanet, qui avait avalisé I'achat, & Barclay, qui avait réglé la facture,
si. Et ca aurait pu finalement aboutir a une enquéte sur Moresby lui-méme. Une enquéte en
bonne et due forme aurait montré que le tableau n’avait colité que deux cent mille dollars —
Moresby avait déclaré au fisc qu’il en avait payé trois millions deux. Barclay m’a fourni les
chiffres. Une enquéte encore plus approfondie aurait sans conteste indiqué qu’au cours des
ans des millions de dollars d'imp6ts avaient ainsi été économisés. Moresby se serait retrouveé
dans un sacré pétrin et n’aurait pu s’en tirer qu’en rejetant la faute sur Thanet et Barclay. Des
serviteurs trop zélés... Vous connaissez la chanson.

— Mais ca n’a pas marché, fit remarquer Morelli.

— Non. Thanet a agi avec plus de détermination que prévu en vidant le jeune
conservateur séance tenante. Alors Langton repasse a I’attaque. Collins se retrouve stagiaire
au Borghese et découvre le document sur le Bernini. La machine se met en branle. Langton a
entendu mille fois le récit de la facon dont Moresby s’est fait délester d'un Bernini. Ca ne doit
pas étre tres difficile pour lui de deviner que son patron serait sans doute fort content de
remettre la main dessus.



» Il y a certaines difficultés, cependant, la principale étant justement de mettre la main
dessus et de le faire sortir du pays. On décide que de Suza sera le pauvre type chargé
d’endosser la culpabilité, afin que le musée garde les mains propres au cas ou la contrebande
viendrait a étre découverte. Ca permet a Moresby d’assouvir sa vengeance et attise son désir
de s’emparer du buste.

» C’est pourquoi Langton se rend a Bracciano pour se renseigner, mais il est mis a la
porte. Collins lui ayant appris que le vieux Alberghi vient de mourir, il téléphone au colonel
Alberghi et découvre que personne n’a la moindre idée de ce qu’il y a dans la maison. Donc
Langton sait que, si un Bernini s’y trouve, il est la seule personne a étre au courant. C’est
pourquoi on effectue un cambriolage pour s’en saisir, mais c’est un fiasco. Manque de
chance ! Aucun Bernini en vue.

» Mais ce n’est pas un petit détail comme ca qui va décourager Langton. Il comprend que,
si lui est parvenu a la conclusion qu'un Bernini se trouve dans cette maison, alors tout le
monde fera de méme. Langton appate de Suza en lui achetant certaines de ses antiquités et
en le payant pour effectuer le transport de la caisse de l'autre c6té de I’Atlantique. On
transfere I’argent selon le processus normal, et deux millions de dollars, a mon avis, font une
halte non prévue au programme sur le compte en banque de Collins en attendant de pouvoir
étre escamotés discretement.

» Langton est sur le point non seulement de priver Moresby d'une énorme somme
d’argent, mais également d’étre félicité par lui et de se débarrasser de Thanet par-dessus le
marché. La difficulté consiste a éviter que quelqu’un jette un coup d’ceil dans la caisse. Ayant
par le passé acheté des objets pour le musée, Langton est quasiment certain que les
douaniers ne vont pas gaspiller trop de temps a fouiller la caisse. Par mesure de précaution, il
ne va pas la chercher tout de suite, jusqu’au moment ou il apprend que Moresby vient rendre
une visite impromptue au musée. Apres tout, c’est lui qui a fait déposer la caisse, en partie
ouverte, dans le bureau de Thanet et qui a suggéré qu’on n’avait pas le temps de I’examiner.
Alors il lui reste juste a coller un sandwich sur I'objectif de la caméra en attendant que tout
un chacun tire des conclusions hatives. »

Pas tout a fait convaincu, Morelli fronca le nez.

« Il ne s’attendait pas a ce qu’on croie a cette histoire, si ?

— C’est pourtant ce qui s’est passé. Le truc c’était de faire croire a tout le monde que le
buste était authentique, une fois qu’il avait théoriquement disparu du bureau de Thanet. Et,
pour ca, il avait besoin de la collaboration active de la police italienne, complice a son insu.
En ma personne, le salaud ! Il sait bien que nous allons faire une enquéte sur le cambriolage
de Bracciano et qu’il suffit que nous liions ce vol-la et le Bernini. Et ce lien, c’est Jonathan
Argyll qui I'a fourni en me téléphonant tout de suite pour me débiter des histoires de
contrebande avec une telle force de persuasion que nous étions obligés de lancer une
enquéte. C’est pourquoi je me suis rendue au musée Borghese et il aurait fallu étre une
demeurée pour ne pas saisir le rapport. »

A ces mots, Argyll leva les yeux, un peu surpris d’étre décrit comme pratiquement
complice d'une escroquerie de grande envergure.

« Langton a acheté le Titien tres tardivement, apres avoir pris de Suza au piege. Puis il a
insisté pour qu’Argyll vienne a Los Angeles. Le Titien en question n’était guere a sa place au
milieu de la collection du musée. Il poussait un juron contre...

— Il jurait avec...

— Il jurait avec les autres tableaux du musée. Si 'on consideére que le musée avait une
politique d’achat cohérente, celui-ci n’avait aucun sens. Pas plus que n’était logique



I'acquisition de la sculpture de De Suza.

» Le Titien n’a été acheté que pour s’assurer la présence d’Argyll au moment ou allait
surgir la question de l'exportation illégale. Apres tout, son amitié avec moi et la brigade
chargée du patrimoine n’était un secret pour personne dans le milieu des négociants en
ceuvres d’art. Des qu’on s’est apercu de la disparition du buste, Argyll m’a passé un coup de fil
et je me suis engagée sur la piste qu’on avait si aimablement ouverte a mon intention. »

Encore une tirade bourrée de formules idiomatiques ! Flavia avait bien da faire une
erreur quelque part. Elle se tut et jeta un regard interrogateur a Argyll. Lequel hocha la téte
en signe d’approbation.

« Le plan de Langton, minutieusement préparé, créait 'illusion que le buste possédait un
pedigree plausible. Une enquéte approfondie remonterait jusqu’a Alberghi, de Suza et la
vente de 1951. Ajoutée au compte rendu enthousiaste d’Alberghi en 1951, tout semblait fort
convaincant.

» Résultat : deux jours plus tard, la police italienne envoyait un message reconnaissant
I'importance nationale du buste, son incontestable authenticité et réclamant d'urgence son
rapatriement.

» Y avait-il une facon plus éclatante de persuader tout un chacun de la réalité du vol et de
I’authenticité du buste que de s’arranger pour que des mandats de recherche sillonnent le
monde entier ? Des le début, la police a été manipulée afin de convaincre tout le monde qu’il
s’agissait d’'un chef-d’ceuvre perdu.

» L’ennui ce n’est pas que de Suza se soit mis a rouspéter, mais qu’il ait obtenu si vite un
entretien avec Moresby. Il a dit a Jonathan qu’il pouvait prouver qu’il n’avait pas exporté le
buste en contrebande et c’est probablement ce qu’il a dit a Moresby. Alors il faut agir de toute
urgence. Le reste coule de source. »

Elle les regarda d’'un air satisfait, stire qu’il ne manquait plus que l’arrestation du
coupable. Morelli ne paraissait pas aussi admiratif qu’elle I'avait imaginé. Il attendait
toujours une preuve tangible et le lui signala.

« Oh ca ! fit-elle avec désinvolture. Simple comme bonjour ! Il assistera forcément a la
réunion chez Streeter. On n’aura qu’a lui mettre la main au collet. De plus, j’ai téléphoné a
Bottando et il va se rendre au musée Borghese pour forcer Collins a rendre gorge, colite que
cotite.

— En parlant de M. Langton, dit Argyll, je pensais a ces coups de fil qu’il a passés apres le
crime.

— Rien de louche la-dedans, rétorqua Morelli. Ses deux interlocuteurs les ont confirmés
et le systeme patenté d’écoutes téléphoniques mis en place par Streeter a également confirmé
I’heure et les numéros appelés. »

Argyll semblant décu, Morelli décida de prévenir de nouvelles arguties européennes.

« Voici, fit-il en ouvrant sa sacoche et en en sortant une liasse de listings d’ordinateur.
Vérifiez vous-méme, si vous ne me croyez pas. »

Argyll prit le feuillet que lui tendait I'inspecteur. Celui-ci était intitulé : Utilisation
externe PABX. En d’autres termes, cela indiquait qui avait utilisé le téléphone. Mais ca ne
fournissait que peu de renseignements sur ces messages téléphoniques : 22 h 10, coup de
téléphone passé a un abonné identifié comme Jack Moresby ; 22 h 21, autre appel a partir du
méme poste, cette fois a Anne Moresby. Hélas ! rien que de tres plausible la-dedans... 11
soupira.

« Ah, bon ! C’était juste une idée. Et ca, dites-moi, de quoi s’agit-il ? »

Du doigt Argyll montrait a la ligne précédente un appel recu sur ce méme poste a 21 h 58.



« Ca, c’est I'appel du vieux Moresby, expliqua Morelli apres y avoir jeté un bref coup
d’ceil. Lorsqu’il a convoqué Barclay. Tout est normal. »

Argyll se gratta la téte, puis il étudia de nouveau le feuillet.

« Une seconde ! s’écria-t-il. Vous en étes siir ?

— Oh oui ! On I’a sur la vidéo.

— Je le sais bien. Mais, si je ne me trompe, cet appel venait de ’extérieur.

— Et alors ?

— Un appel extérieur. »

Morelli le regarda d’'un air interrogateur.

« Tous les téléphones du musée ne sont-ils pas reliés a un réseau interne ? Je veux dire,
un endroit comme celui-13, a la pointe du progres, bourré de haute technologie... »

Morelli semblait vraiment troublé.

« Bien str qu’ils le sont, dit-il, songeur. Les bureaux également. Le bureau de Thanet
aussi. Et celui-ci était un appel venant de I’extérieur. Sacré nom... »

Argyll sourit.

« Raison de plus pour aller chez Streeter. Alors allons-y ! »
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La maison de Robert Streeter était malheureusement trop ouverte, trop lumineuse et
aérée. Les qualités qui mettent en joie les agents immobiliers et les futurs acheteurs peuvent
constituer un véritable handicap pour des policiers cherchant a effectuer leur travail le plus
discretement possible. En la découvrant pour la premiere fois, Joe Morelli ne cacha pas sa
tres grande déception.

« Vous n’auriez pas pu choisir un meilleur endroit ? » demanda-t-il, agacé, en massant sa
gencive.

L’état de cette derniere s’aggravait. Ca allait vraiment de mal en pis. Demain il prendrait
une décision.

« C’est un véritable cauchemar. Bien trop exposé. Je ne peux méme pas garer ma voiture
dans la rue sans risquer d’étre repéré. »

Il gonfla ses joues et expira lentement tout en réfléchissant a la meilleure facon d’agir.

« Ecoutez... Je vais aller me garer dans la rue suivante. Allez attendre a 'intérieur de la
maison. Je vous rejoins dans quelques minutes. Les troupes de renfort vont devoir
s’éparpiller elles aussi. Quelle barbe ! »

Il regagna sa voiture.

« C’est stupéfiant a quel point la présence d’'un policier peut étre réconfortante, dit Argyll
un instant plus tard, au moment ou ils s’installaient dans la cuisine. Sans lui, je ne suis pas
du tout rassuré. »

Flavia acquiesca. Elle non plus ne se sentait pas tres rassurée. Apres tout, I’entreprise
pouvait se révéler fort périlleuse. Méme si c’était a I’évidence la bonne maniere de procéder,
elle était depuis assez longtemps rattachée a la police pour savoir que rien ne se passe jamais
comme prévu. Il n’y avait aucune raison de penser que cette premiere regle de base de la
police italienne ne jouait pas en Californie. Morelli pouvait — et il ne s’en était pas privé —
mobiliser des ressources bien supérieures a celles que son service a elle avait la faculté de
mettre en ceuvre. Méme si, autant qu’elle pouvait en juger, il avait le pouvoir de faire appel a
tout un armement — de I’hélicoptere d’attaque au missile antichar, en cas de besoin —, elle
avait malgré tout la peur au ventre.

« Tu penses que ca va marcher ? demanda Argyll.

— Théoriquement...

— Il va étre dupe de cette histoire de bande ? A sa place, je n’y croirais pas. Ca manque de
finesse.

— C’est toi qui en as eu I'idée.

— Je sais. Et c’est pas pour ca que je pense qu’elle est bonne. »

Morelli revint. Il ne faisait pas tres bonne figure lui non plus d’ailleurs. Pluto6t
surprenant, vu qu’il était censé étre habitué a cette sorte d’exercice. Pourtant, pale comme un
linge, il transpirait a grosses gouttes. Et il tremblait comme une feuille.

« Cava ? » lui demanda Flavia, le front plissé, soudain tres inquiete.

Un premier élément de la regle de base paraissait sur le point d’entrer en jeu.

Morelli hocha la téte.

« Tres bien. Tout a fait bien, marmonna-t-il. Donnez-moi juste un petit moment. »

Il commenca a s’asseoir a la table en chancelant et en prenant appui sur le rebord.

« Can’a pas I'air d’aller tres fort », dit Argyll.



Morelli leva les yeux vers Argyll, poussa un cri aigu et tomba a genoux. Les deux
Européens le fixerent, médusés. Flavia se pencha vers lui.

« Je pense que c’est sa dent, dit-elle apres avoir tenté de comprendre un balbutiement
incohérent.

— Ca fait mal, c’est ca ? »

Il balbutia de nouveau, plus longuement cette fois.

« Il dit qu’il n’a jamais eu aussi mal de sa vie.

— Un violent élancement, comme si on vous enfoncait une aiguille chauffée a blanc ? »

Morelli fit comprendre que la description était assez juste. Argyll hocha la téte.

« Un abces, affirma-t-il. C’est tres désagréable. Ca arrive que ca explose de la sorte. J’en ai
eu un jadis moi-méme. Dans les cas graves, on a beaucoup de mal a le résorber. Savez-vous
que parfois on ne peut méme pas vous faire une piqire ? On est obligé d’extraire le nerf a vif.
On utilise un petit fil métallique muni de crochets. »

Morelli poussa un cri de terreur et se balanca d’avant en arriere. Flavia suggéra a Argyll
de leur épargner les détails... Et, en attendant, qu’allaient-ils faire ?

« Je crois qu’il lui faut un dentiste.

— Mais nous cherchons a arréter un assassin. On ne peut pas tout laisser en plan pour se
rendre chez un foutu dentiste !

— Alors il faut des analgésiques. Puissants et a forte dose. Ca peut calmer la douleur.
Evidemment, il ne sera pas en superforme... »

Morelli grommela vaguement. A eux deux, les jeunes gens comprirent qu’il gardait une
trousse a pharmacie dans sa voiture. L'une de celles distribuées par la police et qui contenait
des analgésiques.

« Parfait alors ! dit Flavia, je vais les chercher.

— Tu ne vas pas sortir dans la rue toute seule.

— On ne peut pas le laisser ici. Et il ne peut pas aller les chercher lui-méme.

— Alors, emmene-le avec toi.

— Et te laisser seul ? C’est hors de question.

— Impossible d’y aller tous les trois. On était censés monter un guet-apens discret —
c’était bien le terme employé, n’est-ce pas ? — et non organiser un défilé du 1er Mai. »

Flavia eut I'air d’hésiter.

« Ecoute, c’est trés simple, dit Argyll d'un ton ferme. Sors par derriére, accompagne-le
jusqu’a la voiture, laisse-le la-bas et reviens. Je vais rester ici et s’il y a un pépin, je me
précipite dehors aussi vite que mes béquilles me le permettront. Et, crois-moi, je suis devenu
tres agile avec ces machins. Ca ne me prendra que quelques minutes. »

Flavia n’était guere convaincue mais elle ne voyait pas de meilleure solution. La rage de
dents avait transformé cet homme d’habitude solide et compétent en une pauvre créature
gémissante et tremblante, plus animale qu’humaine. En outre, il faisait un bruit
épouvantable.

« Bon, d’accord ! Mais je t’en prie, ne fais pas le malin !

— Ne dis pas de bétises ! Allez ! Allez-y ! On ne va pas passer toute la soirée a palabrer. »

A eux deux, ils soulevérent Morelli et le menérent jusqu’a la porte de derriére. Il
paraissait aller un peu mieux. Cétait le premier assaut de la douleur qui I’avait ébranlé ;
maintenant qu’elle s’était transformée en une souffrance lancinante il était capable de la
supporter. Du moment qu’on ne lui demandait pas de faire quoi que ce soit.

« N’ouvre pas la porte pendant mon absence, lui enjoignit Flavia tandis que Morelli et
elle franchissaient le seuil cahin-caha.



— Promis ! » répondit Argyll.

C’est tres louable d’étre courageux, se dit-il quelques minutes plus tard en réfléchissant a
sa situation, mais est-ce bien raisonnable ? S’il se montrait franc avec lui-méme, il devait
s’avouer qu’il restait la uniquement pour impressionner Flavia. Mais ne fallait-il pas faire une
distinction entre la bravoure et la pure inconscience ? Si, par exemple, Morelli avait pensé a
laisser son pistolet, c’elit été différent. Non pas qu’Argyll elit su s’en servir, mais, le cas
échéant, il supposait qu’il aurait été capable de tirer comme un fou.

Mais le probleme, estima-t-il, c’est que justement Morelli n’avait pas laissé son arme. Et
Argyll ne servirait pas a grand-chose s’il y avait un pépin. Surtout avec une seule jambe
valide.

Conclusion, pensa-t-il en se dirigeant vers la porte et en tendant la main vers la poignée,
se trouver la tout seul revient a chercher les ennuis.

La porte s’ouvrit facilement ; en fait, elle s’ouvrit plus vite qu’il ne s’y attendait. Et cela
parce qu’au moment ou il atteignait la poignée quelqu'un d’autre faisait de méme de 'autre
coté ; comme il tournait le bouton de la porte, quelqu’'un d’autre effectuait le méme geste ; et
comme lui tirait la porte de 'intérieur, quelquun d’autre la poussait de I’extérieur.

Ils furent aussi surpris 'un que 'autre quand, la manceuvre terminée, ils se reconnurent
mutuellement.

Dans le cas d’Argyll, ses réflexes prirent le relais. Depuis sa plus tendre enfance on lui
avait inculqué les vertus de la politesse et de I’hospitalité.

« Ca alors ! Salut ! Quelle surprise ! Entrez, je vous en prie ! Installez-vous donc ! »

Que dire d’autre a son assassin ? Je vous le demande...

En dépit de la premiere regle de base du travail policier, tout aurait pu quand méme
fonctionner comme prévu, si Morelli n’avait pas été obligé de laisser sa voiture dans une
autre rue. Le plan de la petite zone résidentielle ressemblait a une grille et un grand nombre
d’habitants possédaient plus de voitures qu’il n’y avait d’espace pour les garer. Le probleme
est général : Rome a le méme, en plus grave peut-étre. Morelli n’ayant pu trouver une place
pour son énorme auto qu’a quelques rues de 13, ils mirent plusieurs minutes pour I’atteindre.
Lorsqu’ils y parvinrent, il s’affala sur le siege avant, tandis que Flavia commencait a fouiller
dans la trousse de premiers secours.

« Ca m’ennuie beaucoup d’avoir laissé Jonathan tout seul, vous savez, dit-elle en jetant
par terre un paquet de sparadrap. Il est bien capable de s’électrocuter en faisant du thé. Il a le
don de se fourrer dans des situations impossibles. Et ca, ca irait ? »

Elle montra un tube. Morelli le regarda et secoua la téte. Autant utiliser une sarbacane
sur un destroyer.

Elle reprit sa fouille.

« Pensez donc un peu ! Des accidents, une tentative d’assassinat. Il ne peut méme pas
traverser la rue sans se faire renverser par un fourgon mauve. Et ca ? demanda-t-elle.

— Ca servirait a rien, bredouilla Morelli. Un fourgon mauve ? Qui a parlé d'un fourgon
mauve ?

— Il vous en a bien parlé, n’est-ce pas ? Alors il faudra se rabattre sur ceci, poursuivit-elle
en brandissant une petite seringue, une étincelle de sadisme dans I'ceil. C’est un peu fort,
mais il ne reste rien d’autre. Allez ! Ouvrez la bouche...

— Pas la couleur, dit Morelli. Personne n’a mentionné la couleur. Jamais. Pas a moi, en
tout cas.

— Eh bien ! et alors ?



— Alors, répondit-il en faisant un grand effort pour bien articuler chaque mot, quand on
est venus ici on a été suivis un bon moment par un fourgon mauve. Ca ne m’a pas semblé
important ; il est garé a une rue d’ici. »

Elle le fixa du regard, la seringue a la main.

« Dieu du ciel ! s’écria-t-elle.

— Si vous relevez le numéro d'immatriculation et si vous me donnez le dossier qui se
trouve sur le siege arriere, je pense pouvoir vous dire a qui il appartient... »

Mais Flavia n’attendit pas la suite. Elle planta la seringue dans la paume de Morelli, passa
la main sous la veste de I'inspecteur et s’empara de son arme. Puis elle glissa prestement sur
le siege et sortit.

« Attendez-moi ! cria-t-il.

— Pas le temps ! »

Et elle courut comme si on en voulait a sa vie. Ce n’était pas le cas, mais celle d’Argyll
était menacée. Elle tourna le coin de la rue en filant comme une folle, sauta par-dessus les
haies, manqua se prendre les pieds dans des tuyaux d’arrosage, piétinant les parterres de
fleurs, faisant tout pour gagner une seconde, voire une fraction de seconde, sur le temps
nécessaire pour regagner la maison de Streeter.

Que pouvait faire Argyll pour se défendre ? Il n’avait aucune chance de s’en tirer. Sans
arme, avec une jambe dans le platre et, a dire vrai, la violence n’était pas son fort.

Ni le sien, non plus, mais c’était le cadet de ses soucis. Ses seuls atouts seraient la
surprise et le pistolet. Il faudrait s’en contenter. Que lui avait-on appris dans ce cours sur
I'autodéfense que Bottando 'avait forcée a suivre ? Pas moyen de s’en souvenir. Preuve de
I'inutilité de ce genre de chose...

Un spécialiste aurait probablement recommandé une approche en douceur. Une
« opération de reconnaissance », comme disent les militaires. Il aurait fallu se glisser
subrepticement jusqu’a la fenétre, évaluer la situation, localiser la cible, élaborer une
stratégie d’attaque. Un instant de réflexion sereine peut épargner bien des vies.

Mais c’est I'instinct qui guidait Flavia. Elle aurait sans doute passé outre aux conseils des
experts méme si elle s’en était souvenue. Loin d’agir avec prudence, elle se précipita dans la
petite allée, contourna la maison, courant aussi vite que possible. Au lieu de repérer
calmement le terrain, elle se rua de toutes ses forces contre la porte de derriere et y donna un
coup d’épaule avec une violence telle qu’elle s’ouvrit immédiatement.

Et, au lieu d’effectuer avec calme une évaluation de la situation et de procéder au
repérage de la cible, elle se laissa tomber sur les genoux, et brandit le pistolet des deux mains
en le pointant sur la silhouette qui se dressait au-dessus de la forme inerte gisant pres de la
porte du living.

« Eloignez-vous de lui ! » hurla-t-elle de toutes ses forces.

Et elle appuya sur la détente.

« Tout ce que je peux dire, commenta gravement Argyll une fois remis de sa frayeur,
c’est : heureusement que les crans de stireté existent... Méme si c’est de peur que tu as bien
failli me faire mourir ! »

Au moment ou Flavia avait fait son entrée, il se sentait trés content de lui. Mais la
soudaine irruption et le pistolet — surtout le pistolet, vu sa longueur et le fait qu’il était pointé
sur lui — porterent un coup a son sentiment d’autosatisfaction. Il se jeta sur le c6té, se
heurtant le coude sur une console par la méme occasion. Juste a ’endroit ou le « petit juif »
est particulierement sensible. Les larmes lui monterent aux yeux.

Il demeurait couché 1a, la main sur le coude, tandis que Flavia, a bout de souffle apres



son sprint, s’affalait sur le canapé en haletant, ’épaule horriblement endolorie a cause du
choc contre la porte, muette de terreur en constatant qu’elle avait failli faire sauter la cervelle
d’Argyll. Elle se rappelait que c’était justement I’autre consigne donnée durant le cours : ne
pas oublier de retirer le cran de streté. Quelle chance qu’elle n’ait pas été une éleve tres
attentive !

« Alors, qu’est-ce qui s’est passé ? » parvint-elle a demander finalement.

Il réfléchit quelques instants, tentant de choisir entre la voie de la franchise et celle de la
dissimulation. Vu les circonstances, I'idée de quelques petits embellissements lui parut
acceptable. C’est pourquoi il coupa la séquence le représentant sur le point de courir apres
eux parce qu’il avait trop peur de rester tout seul.

« Je me trouvais dans la cuisine lorsque j’ai entendu quelqu’un de I'autre coté de la porte.
Je me suis caché derriere : je pensais que c’était sans doute toi, mais je n’en étais pas sir.
Quoi qu’il en soit, il est entré, m’a vu et a sorti son arme.

— Et ensuite ?

— Alors je lui ai flanqué un coup de pied. La meilleure défense... tu connais la formule.
Ca n’aurait probablement pas été tres efficace sans le platre. Ca a dii produire le méme effet
que s’il avait été heurté par un train. Il s’est effondré, mais il s’est mis a ramper sur le sol
pour ramasser le pistolet. Je I’ai poursuivi a cloche-pied et lui ai assené un bon coup sur la
téte avec ma béquille. J’avais un peu peur qu’il retrouve ses esprits pendant que je cherchais
quelque chose pour I'attacher et je n’avais pas envie de le laisser tout seul. C’est pourquoi
j’étais simplement en train de me demander ce que j’allais faire quand tu es entrée et as failli
me tuer.

— Désolée...

— Y a pas de mal. C’est la pensée qui compte.

— Juste un petit détail...

—Oui? »

Elle désigna la forme allongée.

« Qui est-ce ?

— Oh lui ! Excuse-moi ! »

Il retourna le corps pour qu’elle puisse voir le visage.

« J’avais oublié que vous ne vous connaissez pas. Flavia, je te présente Jack Moresby. »
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Lorsque le dernier invité arriva, ’ambiance dans la salle de séjour de Streeter était
presque joyeuse. Enfin, ce n’est pas tout a fait exact. Anne Moresby, dont I’absurde limousine
avait mis le quartier en émoi, ne se montrait guere plus charmante que d’habitude. Samuel
Thanet n’avait plus de poches sous les yeux mais de vraies valises. James Langton semblait se
préparer au combat et la situation paraissait méme inquiéter David Barclay.

Morelli, qui était revenu seulement quelques minutes apres I'irruption de Flavia, faisait
de son mieux pour apporter son concours. Quel homme admirable, réellement ! Il avait saisi
la seringue pleine d’analgésique et s’était injecté toute la dose dans la gencive. Tout seul ! La
seule idée faisait frémir Argyll. C’est déja assez pénible quand I’opération est effectuée par un
dentiste. Ensuite, 'inspecteur avait attrapé son fusil d’ordonnance et emboité le pas a Flavia.
Sa course dans la rue fut observée par une voiture de secours qui le suivit. Une autre voiture
ayant appelé des renforts, la rue devant la maison prit 'aspect d'un champ de bataille : des
hommes au visage fermé et en tenue de camouflage parlaient dans des micros et, armés de
mitraillettes, arpentaient la chaussée. Le grand jeu... Bien str, ce déploiement de forces attira
les vautours et une demi-heure plus tard les journalistes débarquerent eux aussi en
bataillons serrés. A I’évidence, cette invasion ne plaisait guére aux résidants du lieu. Le
comité de surveillance de quartier allait devoir rouspéter haut et fort a ce sujet lors de la
prochaine réunion annuelle.

Ils arriverent tous un peu trop tard, en fait. Lorsqu’ils apparurent sur les lieux la fievre
était déja retombée. Mais, comme I’annonca Morelli, ca ferait un beau spectacle pour le
journal télévisé — il devait penser a sa promotion.

Non que l'inspecteur fiit tres bavard... Ayant pris, dans sa précipitation, une trop forte
dose d’analgésique, il avait I'impression que la partie inférieure de sa téte était un gros bloc
de glace. S’il n’avait plus mal aux dents, ses qualités d’élocution s’en trouvaient de beaucoup
diminuées.

Lorsqu’'on lui demanda des explications, il ne put que bredouiller des paroles
incompréhensibles et se résoudre finalement a indiquer, grace a la langue des signes, que
Flavia lui servait de porte-parole. Il lui semblait préférable de réserver ses forces pour les
reporters qui attendaient dehors.

« C’est fort simple, vraiment, quand on y réfléchit », commenca-t-elle.

En réalité, elle aurait préféré rentrer a I’hotel pour tirer les chose au clair tout a loisir. Il y
avait peu de temps, apres tout, que son exposé précis expliquant les événements s’était révélé
un tantinet erroné. Elle se concentrait de toutes ses forces pour tenter de découvrir pourquoi.

« Il y avait deux affaires séparées se déroulant en parallele. Une fois qu’on a compris c¢a,
tout s’éclaire. Le probleme, c’est que nous avons eu tendance a prendre pour hypothese que
les deux aspects — le vol du buste et le meurtre — étaient liés. Commencons par le meurtre de
Moresby. Comme vous le savez, nous venons d’arréter son fils : nous avions tendu un piege
en faisant courir le faux bruit qu’il existait une bande. Il ne s’y est pas laissé prendre, hélas !
mais il savait que Jonathan Argyll serait ici. Il nous a suivis, nous a vus, moi et I'inspecteur
Morelli, partir chercher des analgésiques, et a saisi sa chance de surprendre Jonathan
pendant qu’il se trouvait seul. Il lui fallait colite que cofite le tuer, mais heureusement qu’il
voulait tout autant rester lui-méme en vie !

» Pourquoi devait-il tuer Argyll ? Rien de plus simple a expliquer. Apres avoir quitté la



soirée du musée, Jonathan est allé diner, puis est rentré a son hotel a pied. Il a dii ressortir du
restaurant environ quarante minutes apres le crime et, a peu pres dix minutes plus tard, la
téte dans les nuages, comme toujours, il a failli se faire renverser en traversant une rue.

» Vivant a Rome, ou, de toute facon, il a constamment 1’habitude de froler la mort de
cette maniere, il n’y a pas pris garde. Ce n’était qu'un banal incident, mais il en a parlé a Jack
Moresby qu’il avait trouvé sympathique pendant la réception. Ca lui ressemblait bien, dit-il,
d’étre renversé par un fourgon. Mauve de surcroit.

» Je découvre que Moresby possede un fourgon mauve... Or, son alibi pour ’heure du
meurtre c’est qu’il est rentré chez lui et qu’il n’est pas ressorti. Et cet alibi serait fortement
mis a mal si quelqu’un pouvait affirmer que Moresby avait été vu dans les parages du musée
cinquante minutes environ apres son départ. Que faisait-il a cet endroit ? Une vraie bombe a
retardement... La moindre allusion pouvait suggérer une relation de cause a effet et susciter
des soupcons. Le danger était faible, mais pas question de courir le moindre risque. C’est
pourquoi il a desserré le frein pendant qu’Argyll dinait au restaurant a Venice. J’ai toujours
eu du mal a imaginer Anne Moresby couchée sous une voiture, une clé a molette dans la
main. Disons que ce n’est pas son style... Bon, ca s’est terminé par une jambe cassée. Et
Jonathan peut s’estimer heureux de ne pas s’étre rompu le cou. »

Argyll lanca un regard indigné a Moresby, lequel se contenta de hausser les épaules.

« Prouvez-le ! fit-il simplement.

— Mais revenons a nos moutons... Comment le fils a-t-il tué son pere et pourquoi ? Nous
avons considéré qu’il n’aurait rien eu a gagner si son pere décédait. En revanche, les choses
auraient été différentes si sa belle-mere était reconnue coupable du crime...

» Les criminels ne peuvent pas tirer profit de leur crime. Si Barclay et Anne Moresby
étaient jugés coupables d’avoir prémédité le meurtre du vieil homme dans le but de faire
main basse sur son argent, alors elle ne pourrait recevoir I’héritage. L’argent irait au parent le
plus proche, c’est-a-dire Jack Moresby. Le testament ne disait pas expressément qu’il ne
devait pas hériter, simplement son nom n’était pas cité. Comme il était évident que son pere
ne changerait jamais d’avis, c’était la seule maniere pour lui d’hériter.

» Le meurtre d’Arthur Moresby a a I’évidence été décidé, et certains aspects déja
préparés. Le jour J arrive plus vite que prévu parce que Jack apprend que son pere est sur le
point d’établir le fidéicommis pour le Grand Musée. Il vient a la soirée donnée au musée — le
genre de réception que d’ordinaire il fuit comme la peste — afin de découvrir ce qui se trame.
Il se rend compte, grace a Argyll et a quelques autres, que son pere s’appréte a mettre tres
bient6t un point final a la procédure... Moresby fils est forcé d’agir le soir méme, autrement il
lui faudra dire adieu a plusieurs milliards de dollars.

» Il se met immédiatement en devoir de poser les premiers jalons. Par exemple, il fait
part a Argyll de la liaison que sa mere entretient avec Barclay et affirme que son pere est au
courant...

— Mais c’est un mensonge ! interrompit Barclay.

— C’est ce que vous dites, répliqua Morelli.

— Mais écoutez... »

Flavia éleva la voix, de crainte de perdre sa maitrise incertaine sur le déroulement des
événements :

« Jack Moresby..., reprit-elle (puis elle attendit d’avoir ’attention de tous), en entendant
de Suza annoncer qu’il souhaite qu’Arthur Moresby examine le buste qui se trouve dans le
bureau de Thanet, voit 1a sa chance.

» Il s’en va donc en prenant soin de dire au revoir afin que tout le monde s’apercoive bien



qu’il quitte les lieux. Il retourne a son fourgon, saisit son arme et attend. Quand de Suza part
il gravit I’escalier qui meéne au bureau, tue son peére puis remonte en voiture et rentre chez
lui.

— Une minute ! s’écria Thanet, en levant une main hésitante pour protester. Tout ca est
passionnant mais ca ne colle pas, a mon avis.

— Et pourquoi donc ! demanda Flavia, un peu agacée d’étre interrompue en plein exposé.

— A cause de la caméra. Si vous suggérez que Jack a décidé de tuer son pére dans mon
bureau environ une demi-heure avant qu’il ne passe a I’action, comment se fait-il que la
caméra ait été mise hors d’'usage deux heures auparavant ? Ca suggere que la décision avait
été prise bien avant.

— Pas le moins du monde. Je vais aborder ce sujet tout a I’heure. Vous comprendrez.
Quelqu’un d’autre aurait-il besoin d’éclaircissements ? »

Silence général.

« Bon. Ou en étais-je ?

— Tu viens de tuer Moresby, souffla Argyll.

— En effet. En tout cas, tout le reste s’est passé comme les divers témoignages 'ont
indiqué. Convoqué par un coup de téléphone d’Arthur Moresby, Barclay se dirige vers le
batiment administratif, découvre le corps, revient précipitamment pour appeler la police et
tout le monde attend qu’elle arrive, sauf Langton qui, en homme altruiste et attentionné,
donne ses coups de téléphone. »

Il s’agissait du point faible de sa démonstration. Flavia le savait, ainsi que Jack Moresby.

« Ouais, mais que faites-vous de mon alibi ? s’écria-t-il. Langton m’a appelé et j’étais chez
moi. Dix minutes apres la découverte du corps... Et le crime ne peut avoir été commis que
quelques minutes auparavant. A cause du coup de fil que mon pére a passé a Barclay. »

Flavia le fixa en frongant les sourcils. Argyll fit de méme.

« Bien sfir, acquiesca ce dernier. Si votre pere avait réellement donné ce coup de fil, vous
n’auriez, en effet, pas pu le tuer, parce qu’il vous aurait été impossible de rentrer chez vous a
temps pour recevoir I’appel de Langton. Mais il était déja mort. C’est vous qui avez téléphoné.
Rien de plus simple. Il n’est pas difficile pour les enfants de se faire passer pour leurs
parents : ils ont souvent le méme accent, les mémes maniérismes, la méme intonation. Vous
avez tué votre pere, puis vous étes rentré chez vous et vous avez téléphoné. Les relevés le
prouvent : ’appel convoquant Barclay venait de I’extérieur. Par conséquent, il n’aurait pas pu
provenir du bureau de Thanet. Donc il ne pouvait pas émaner de votre pere. »

Flavia lui jeta un regard reconnaissant. C’était la une explication concise et bien menée...

« A partir de ce moment-l3, les policiers passent a I'action, continua Flavia d’'un ton
calme, comme si cet aspect du dossier ne lui avait jamais posé de probleme. Ils apprennent
que le contrat concernant le fidéicommis n’est pas encore signé ; qu’Anne Moresby a une
liaison amoureuse ; que Moresby a été mis au courant ; qu’il est vindicatif ; qu’il ne doit pas
étre du tout content ; et, finalement, ils trouvent ’arme et I'identifient.

» Une préparation minutieuse a fourni a Anne Moresby et a Barclay le mobile, les
moyens et I’'occasion de tuer Moresby. Jack Moresby n’avait apparemment rien de tout ca.

» L'ennui, c’est que I'affaire a tout de suite mal tourné a cause de la disparition du buste.
Lorsque les policiers arrivent sur les lieux, la premiere chose qu’ils découvrent c’est la caisse
vide. Assez logiquement ils considerent qu’il y a quelque rapport entre le crime et le vol, et on
perd énormément de temps a tenter de préciser ce rapport. La caméra a été mise hors d'usage
trop t6t, comme M. Thanet I’a noté, et le buste a disparu. Question : Ou se trouve Hector de
Suza ? »



Son récit fut a nouveau interrompu par un grognement de mépris de Moresby qui,
appuyé contre le dossier de son siege, faisait plut6t bien semblant de trouver ca fort amusant.
Il avait I’air tres stir de lui ; assez pour désarconner Flavia. Elle aurait préféré qu’il tremble de
tous ses membres et offre de passer aux aveux. Il était clairement d’'une autre trempe.

« Vous pensez que quelqu’un va croire ces balivernes ? Vous avez I'intention de présenter
ces idioties devant un jury ? »

Apres lui avoir lancé un regard aussi méchant que possible, elle essaya de reprendre le fil
de son récit. Mais elle était ébranlée : jusqu’a présent il ne s’agissait que d’élucubrations
élaborées dans I’espoir qu’entre-temps quelque chose surviendrait qui leur permit de ne pas
libérer Moresby. Comme tout le monde, elle était bien consciente que pour le moment ses
arguments n’étaient guere probants. Méme en Italie, les preuves avancées ne tiendraient
pas... Alors en Amérique... Le pire c’est que Moresby en était conscient lui aussi.

« Pour des raisons sur lesquelles il n’est pas nécessaire de revenir ici, il a déja été établi
que le buste n’a pas été volé et qu'une simulation de vol faisait partie d'un plan élaboré par
Langton pour faire mettre Thanet a la porte, tout en s’enrichissant par la méme occasion. »

A ces mots, Langton, a I'instar de Jack Moresby, se mit a froncer les sourcils d’un air
féroce et a pousser des grognements de mépris.

« Langton n’a eu aucun mal a deviner ce qui se passait. Il était patent que Jack Moresby
voulait que I’attention de la police se concentre sur sa belle-mere, mais il était tout aussi clair
qu’Hector de Suza allait étre le suspect numéro un.

— Cest tres flatteur, commenta Langton sechement, bien que j’avoue ne pas comprendre
comment je peux étre aussi malin, alors que, méme en joignant leurs efforts, deux polices ont
éprouvé autant de difficultés.

— Primo, rétorqua Flavia d’'un ton acide, vous saviez que le vol du buste n’était que du
vent. Deuxio, vous vous trouviez devant le musée, comme la caméra I’a montré, au moment
ou Moresby pere s’est rendu dans le bureau et sans doute lorsque Jack est reparti. C’est sur
ce méme bloc de marbre que Jonathan s’installait, lui aussi, pour fumer sa cigarette. S’il était
capable de voir parfaitement toutes les allées et venues dans le batiment administratif, vous
aussi.

— Prouvez-le ! »fit-il.

Jack Moresby lui décocha un sourire complice.

« Langton a vu Jack Moresby quitter le batiment administratif et est assez malin pour
s’étre rendu compte de ce qui se passait, poursuivit-elle sans se laisser démonter. Il savait
également que l'existence d’Hector de Suza allait tout faire capoter. Et ce parce que
I’Espagnol allait devenir le principal suspect. Il venait aussi de commencer a comprendre que
de Suza en savait davantage sur ce buste qu’il ne I’avait cru.

» Et Hector ? Il sait que ce qu’il y a dans cette caisse, quoi que ce soit, ne peut étre le
buste lui ayant appartenu en 1951. Le vieux Moresby, j'imagine, lui enjoint de retourner a
Rome pour aller chercher la preuve de ce qu’il avance. Il ne porte pas de Suza dans son cceur,
mais cette escroquerie semble ’'ceuvre d'un proche associé. Hector se précipite a son hotel et
se prépare a partir. Il réserve une place sur le vol de deux heures du matin.

» Langton et Jack Moresby ont tous les deux grand intérét a se débarrasser de De Suza. Si
on tue Hector, il ne pourra révéler ce qu’il sait sur le buste et, d’autre part, Anne Moresby et
Barclay redeviendront les principaux suspects. »

Il ne s’agissait, la encore, que d’hypotheses. N'importe quel avocat en ferait de la chair a
paté.

« Je pense que la teneur du coup de téléphone de Langton a Moresby est celle-ci : ou bien



c’est vous qui étes arrété ou c’est de Suza ; mais si vous n’agissez pas en toute hate les
soupcons ne se porteront ni sur Mme Moresby ni sur Barclay. Auriez-vous 'amabilité de
confirmer cette interprétation, monsieur Langton ?

— Non ! » fit-il, d'un ton décisif.

Lui et Moresby échangerent des sourires amicaux. Flavia poursuivit sans broncher.

« Pendant ce temps, ignorant le déces de Moresby, de Suza fait ses valises a toute
vitesse — laissant sa chambre dans un désordre inhabituel — et s’appréte a partir. Alerté par
Langton, Jack Moresby appelle de Suza et, apprenant qu’il est sur le point de quitter le pays,
lui propose de 'emmener a I’aéroport. Il est ravi de rendre un service a un ami de son pere.
Surtout vu les circonstances. Il conduit comme un fou pour arriver avant la police et dans sa
hate il manque de renverser Argyll pres de ’hotel. 11 est probable que moins d'une heure plus
tard de Suza n’est plus en vie et que, moins d’'une heure apres sa mort, il est enterré dans le
terrain vague.

» Le probléme pour Moresby, c’est qu’apres la disparition de De Suza la police est encore
plus persuadée que I’Espagnol est leur homme. Il faut un indice clair et net. Moresby dépose
donc 'arme pres du corps et téléphone a la police pour indiquer le lieu ou se trouve le
cadavre.

» Ca saute aux yeux... Qui a jamais entendu parler d'un meurtrier sensé qui laisserait une
arme facilement identifiable pres du corps de sa victime ? Mais, finalement, apres pas mal
d’encouragements, la police saisit I’allusion.

» Tout marche comme sur des roulettes. Moresby est mort, de Suza est transformé en
preuve a charge contre Anne Moresby, le buste s’est envolé sans espoir de retour, tandis que
chaque jour la police italienne revoit son estimation a la hausse. Et jimagine qu’entre le
meurtrier et le témoin un accord tacite prévoit que, pour acheter le silence de celui-ci, Jack
Moresby continuera a financer le musée dont la direction sera confiée a Langton. Ou il ne
s’agit peut-étre que de I'octroi d'une somme d’argent.

» Alors, par simple mesure de précaution, Langton s’empresse de regagner I'Italie, au cas
ou Moresby déciderait de se débarrasser d'un second témoin génant. Tant que Langton est
invulnérable, Moresby devra honorer ses engagements.

» Tout va bien, donc... Mais les choses se gatent peu a peu. Comment ? D’abord parce que
la tentative de meurtre sur Jonathan échoue et que mon arrivée signifie qu’il va rester sur
place, au lieu de prendre le premier avion en partance pour I'Ttalie, comme est censée le faire
n’importe quelle victime d’accident menacée d’un proces. »

Pendant toute cette tirade Moresby était resté muet et ne paraissait pas tres affecté.

« C’est un traquenard, dit-il enfin. Ca ne vous menera pas tres loin si vous n’avez pas
d’autres preuves. Et, a mon avis, vous n’avez pas grand-chose d’autre. Si j’ai volé le pistolet, il
faudra le prouver. Si j’ai failli écraser Argyll, il faudra aussi le prouver. J’ai peut-étre imité la
voix de mon pére, mais quelqu'un d’autre a pu en faire autant. A Los Angeles on trouve des
tas de fourgons de toutes les couleurs. J’ai peut-étre essayé de tuer Argyll mais le cable a pu
se desserrer tout seul. J’ai peut-étre tué mon pere, mais ce n’est pas certain. Tout ca est un
peu léger.

— Et ce soir ?

— J’ai été invité et suis arrivé en avance. Des que je suis entré j’ai recu un coup de pied
dans le ventre.

— Une arme a la main ?

— A Los Angeles, il y a pas mal de gens qui sont armés. »

Si Morelli froncait les sourcils ce n’était plus désormais uniquement a cause de son mal



de dents. Le regard inquiet qu’il fixait sur Flavia indiquait sa crainte que le dossier ne soit en
train de s’effondrer. Il était persuadé que Jack Moresby avait tenté de tuer Argyll et qu’Argyll
avait agi en état de légitime défense ; mais c’était un mauvais point pour eux. Une tentative
de meurtre en bonne et due forme aurait été bien plus satisfaisante, méme si ¢’avait été
éprouvant pour Argyll.

« Bon, je crois que maintenant je vais regagner mes pénates, reprit Moresby d’'une voix
sereine. Ayez la gentillesse de m’6ter ces menottes. Et ne vous avisez pas de continuer a
m’importuner. Il existe des lois a ce sujet, et je pense que des demain matin mon avocat vous
les rappellera. »

Si ca n’avait pas été trop risqué, Morelli aurait serré les dents de rage. Moresby avait
raison : tot ou tard, il serait forcé de le relacher. La mort dans I’ame, il commenca méme a
fouiller dans sa poche pour prendre les clés.

« Vous avez vu I’état dans lequel vous avez fichu ma maison ? » lanca une voix outrée
depuis le seuil de la porte. Ils leverent les yeux et découvrirent Streeter qui, le visage cramoisi
et la bouche grande ouverte, contemplait le désastre. Il est vrai que tout était sens dessus
dessous : la pelouse avait été labourée par les roues des voitures et piétinée par les grosses
chaussures des policiers ; une grande partie de la vaisselle avait été brisée par les exercices
d’autodéfense d’Argyll ; les portes ne tenaient plus du tout aussi solidement a leurs gonds
qu’auparavant ; le mobilier avait été déplacé ; des livres et divers objets étaient éparpillés
partout.

Avant méme qu’il ait eu le temps de garer sa voiture un voisin s’était rué sur lui pour
protester.

« Monsieur Streeter, dit Morelli, ravi de la diversion, vous €étes en retard.

— Evidemment que je suis en retard ! Vous auriez pu le prévoir vous-méme, n’est-ce
pas ? Il est clair que je ne pouvais pas arriver avant Thanet. »

L’effort produit par Morelli pour comprendre le sens des paroles de Streeter le faisait
loucher.

« Qu’est-ce que vous racontez ?

— J’ai bien da attendre qu’il ait quitté son bureau. Je ne pouvais pas entrer et m’en
emparer tant qu’il était dedans !

— Vous emparer de quoi ?

— De la bande.

— De quelle bande ?

— Celle qui se trouvait dans le bureau de Thanet et que vous m’avez demandé
d’apporter. »

Il y eut un long silence durant lequel Morelli, Flavia et Argyll secouaient la téte d'un air
incrédule.

« Vous voulez dire que vous avez vraiment placé un micro dans son bureau ?

— Bien stir ! Je ne sais pas comment vous I’avez appris. Je I’ai posé il y a plusieurs mois...
Je suis extrémement préoccupé par certaines questions financieres...

— Mais pourquoi ne pas en avoir parlé plus tot ?

— Eh bien ! parce que c’est illégal, dit Streeter, assez géné et sans grande conviction.

— Je n’en crois pas mes oreilles ! bredouilla Morelli, la langue empatée par les
analgésiques, étes-vous a ce point... ? Apres tout, quelle importance ? Et alors qu’est-ce qu’il y
a sur cette bande ? »

Streeter lui remit celle-ci avec une certaine suffisance.

« Je dois dire..., commenca-t-il, mais d’'un signe de la main Morelli lui intima ’ordre de



se taire.

— Bouclez-la, Streeter ! » fit-il en empruntant un baladeur a un policier. Il placa 'appareil
sur ses oreilles et écouta. Le silence parut interminable et les réactions de Morelli ne
soulagerent en rien la tension : tour a tour, il ricana, sourit, fronga le front et jeta a certains
employés du musée un regard soupconneux, réprobateur, ou empreint d'une hostilité teintée
de mépris. Il s’agissait, a ’évidence, d'un enregistrement intéressant. Il finit par I’arréter,
enleva les écouteurs et contempla la compagnie d'un air de profonde satisfaction.

« Tres bien ! lanca-t-il d'un ton enjoué a I'intention de deux policiers qui se tenaient dans
un coin. Embarquez-le et inculpez-le du meurtre de son pere. Ca suffira pour le moment. On
ajoutera de Suza comme victime un peu plus tard. Et lui — il désigna Langton —, vous pouvez
I’arréter pour escroquerie et complicité d’assassinat. »

Extirper Moresby de la maison et le faire entrer dans une voiture de police prit plus
longtemps que prévu. Il ne voulait rien savoir, et il était costaud. Pour vaincre sa résistance
les policiers durent le bousculer, le tirer et le pousser de toutes leurs forces, mais il était
évident qu’ils adoraient ce genre d’exercice. Finalement, Moresby fut trainé dans la rue,
poursuivi par une équipe de télévision.

« Pourquoi m’accusez-vous de meurtre ? demanda Langton avec une inquiétude
compréhensible lorsque I’attention finit par se reporter sur lui. Je n’ai rien fait a personne.

— C’est la loi. Elle est ainsi faite.

— C’est ridicule ! Vous ne pouvez rien prouver !

— Si vous escroquiez Moresby a propos du buste, tout le reste s’ensuit nécessairement.

— "Si"... Mais je ne change rien a ma version des faits. Je ’ai acheté a de Suza, et selon
moi de Suza I’a volé. Vous ne pouvez pas prouver que la caisse était vide. »

Flavia lui décocha un charmant sourire.

« Ohsi!

— Et comment ? demanda-t-il d'un ton rogue.

— Parce que nous savons ou se trouve le buste.

— Vraiment ?

— Il est toujours en Italie. Et il va sans dire que nous avons arrété Collins.

— Mais en échange d’une attitude coopérative... », commenca Morelli.

Il faut battre le fer pendant qu’il est chaud.

Langton réfléchit a la proposition.

« Pouvez-vous m’accorder un petit entretien en privé, inspecteur ? »

Langton et Morelli passerent dans la cuisine pour discuter. En dépit de la situation plutot
tendue, Langton se mit tout de suite dans ’ambiance. Un négociant reste un négociant en
toutes circonstances, c’est comme une seconde nature. Et celui-ci considérait que, une fois
prise, une décision devait étre mise en pratique sans tarder. Pendant le marchandage, il y eut
des éclats de voix, des mouvements d’humeur, des déclarations de principe, des concessions
de part et d’autre.

Et un résultat : Langton allait témoigner avoir vu Jack Moresby sortir du batiment
administratif, il donnerait tous les détails sur le coup de téléphone qui avait entrainé la mort
de De Suza et il rembourserait les deux millions de dollars étourdiment virés sur un compte
en Suisse.

En échange, Morelli ferait de son mieux pour que la justice soit clémente a son égard, vu
ses remords et son repentir sinceres, n’insistant pas trop sur le fait que Langton avait incité
Moresby a tuer de Suza. Il écoperait d'une peine de prison, mais elle serait 1égere. Tout le



monde était satisfait.

Pendant cet entretien, dans un autre coin de la maison, face a la fenétre, Thanet et
Barclay se livraient, eux aussi, a une négociation ardue. Ils avaient soudain beaucoup de
sujets de discussion.

« Je suis ravi d’avoir des nouvelles de ce Bernini, dit Thanet en retraversant la piece, la
mine réjouie. Cela nous épargne la géne d’avoir a le réexpédier.

— En effet. Mais vous pourriez peut-étre réexpédier de Suza, répliqua Argyll. C'est le
moins que vous puissiez faire en ’'occurrence.

— Vous avez sans doute raison. Je suis str que Barclay fournira les fonds. Pour le
moment nous n’avons pas un sou. Pas tant que toute cette affaire n’est pas réglée.

— Vous n’aurez pas un sou, de toute facon, que l'affaire soit réglée ou non, s’interposa
Anne Moresby depuis son poste solitaire sur le divan, j’ai toujours 'intention de fermer la
boutique. »

Meéme si, bien qu’elle n’y fiit pour rien, elle venait d’échapper a une tres longue peine de
prison, I’expérience ne semblait pas I’avoir beaucoup radoucie.

Etrangement, cette déclaration ne produisit pas I'effet habituel sur Thanet. Il la regarda
avec attention avant de lancer un coup d’ceil a Barclay.

« Je ne pense pas que ce soit une sage décision, madame Moresby, dit Barclay.

— Et pourquoi donc ?

— A cause de la situation présente. Si vous intentez un procés a ce sujet, le musée va se
défendre. Et il a toutes les chances de gagner.

— Il ne possede aucun atout.

— Si 'on apprenait au tribunal que vous avez persuadé votre amant de placer un micro
dans le bureau de M. Thanet afin d’obtenir des preuves en vue d’'un chantage... »

Morelli et Flavia échangerent un regard. Streeter ? Eh bien ! pourquoi pas ? Elle
entretenait bien une liaison, ils avaient jadis été étudiants a la méme université, elle lui avait
fourni un travail, il était utile comme espion dans la place. Pas étonnant qu’il ait eu l’air si
bouleversé quand la question avait été évoquée I'autre jour. Une erreur de plus, penserent-ils
au méme moment. Anne Moresby sembla furieuse, et Streeter, penaud, eut presque I’air d'un
enfant pris en flagrant délit.

« Je vous écoute ! fit-elle.

— M. Thanet a suggéré que...

— Que quoi ?

— Un milliard de dollars pour le musée et vous pouvez garder le reste. Méme vous, vous
devriez pouvoir vous débrouiller avec ¢a. Et vous abandonnez votre siege comme membre du
conseil d’administration. »

Cette proposition fut accueillie par un silence.

« Vous laisseriez tomber 'idée du Grand Musée ? » demanda-t-elle enfin.

Thanet hocha tristement la téte.

« On n’a pas vraiment le choix. De nos jours, un milliard de dollars ¢a ne va pas tres loin.

— Bien... En tout cas, voila une sage décision. »

Elle réfléchit posément, évaluant les risques, les cofits et les options. Puis elle acquiesca
d’un signe de téte.

« Bon. Adjugé ! »

C’était, elle aussi, quelqu’un de décidé.

Thanet sourit. Barclay également. Bien résolus tous les deux a ce que leur role dans les
fausses déclarations d’'impots reste sous le boisseau, ils se disaient que c’était la la meilleure



facon de procéder. Ils étaient conscients que la protection de leur propre carriere venait de
coliter a Anne Moresby une fortune qu’autrement elle aurait sans nul doute recueillie, mais a
notre époque on n’a rien pour rien.

« Réglez tout ca le plus vite possible ! reprit-elle. Vivement que je n’entende plus parler
de toute cette baraque !

— Ca prendra un certain temps, bien sfir, prévint Barclay qui pensait a ses honoraires.

— C’est justement ce que je dois encore préciser, ajouta Thanet d'un ton d’excuse et la
mine de nouveau inquiete.

— De quoi voulez-vous parler ? demanda Argyll, car c’est a lui que le directeur paraissait
s’adresser.

— De I’'argent. Tout est gelé, voyez-vous.

— Je vous demande pardon ?

— Tant que la succession n’est pas réglée, ce sont les administrateurs qui le détiennent.
On ne peut pas y avoir facilement acces.

— Et alors ?

— Eh bien ! désolé, mais nous n’allons pas pouvoir acheter votre Titien. Nous n’avons pas
les moyens de vous le payer. Je crains que nous ne soyons contraints d’annuler la
transaction.

— Quoi ?

— Nous laissons tomber. Nous n’en voulons pas. Ou plutét nous aimerions bien I’acheter,
évidemment, mais ¢a dépasse nos possibilités financieres. Pour le moment, a tout le moins.

— Vous ne voulez plus de mon Titien ? » s’écria Argyll dont la stupéfaction croissait au
fur et a mesure qu’il se rendait compte de ce qui lui arrivait.

Thanet opina du bonnet d'un air contrit tout en espérant ne pas recevoir un coup de
poing dans la figure.

« Je sais que ca va géner votre carriere... »

Argyll hocha la téte.

« Ca, c’est couru.

— Et je sais que votre employeur ne va pas étre content du tout...

— En effet. Il sera furieux méme.

— Nous allons, bien siir, vous payer un dédit, comme le prévoit le contrat. Des que nous
recevrons a nouveau un peu d’argent.

— C’est tres aimable a vous, dit Argyll, bizarrement ragaillardi.

— Et je me ferai un devoir d’expliquer les choses a sir Edward Byrnes et au propriétaire,
afin qu’il ne subsiste aucun malen...

— Surtout pas ! 'interrompit vivement Argyll. Gardez-vous-en bien ! N'expliquez rien !
Laissez-moi me charger de ca ! »

Puis, au comble de I’émotion, il s’empara de la main de Thanet et la secoua de haut en
bas. Comme c’est agréable de ne pas avoir a prendre soi-méme les décisions ! C’est tellement
plus facile de devoir accepter 'inévitable, sans hésitation ni regret...

« Merci ! lanca-t-il au directeur médusé. Vous m’avez 6té un grand poids de ’esprit.

— Vraiment ? fit Thanet prudemment.

— Oui, vraiment. Bien siir, j’ai fait un beau gachis de toute cette affaire...

— Ce n’est pas votre faute..., dit Thanet pour essayer de le consoler.

— Oh si! Un effroyable gachis. Quelle perte de temps !

— Je n’irais pas si loin, réellement...

— Mais si. Et Byrnes va penser : "Est-ce que je veux vraiment confier ma galerie a ce



genre d’'individu ? J’ai plutot intérét a choisir ce type de Vienne. Il est peut-étre barbant, mais
au moins, on peut compter sur lui." Ce n’est pas votre avis ? »

Ayant cessé de chercher a le suivre, Thanet se contentait de dévisager le jeune homme.

« Par conséquent, je vais étre forcé de m’étioler a Rome. Sans emploi, sans logis, sans
ressources, et le marché qui se trouve en plein marasme... Cest affreux ! » conclut-il,
rayonnant de joie.

Flavia avait contemplé la sceéne avec beaucoup d’intérét. Il est rare qu'un homme assiste
a ’écroulement de sa carriere avec une telle jubilation. Et, devinant la raison du bonheur
d’Argyll, elle éprouvait une dréle de sensation. C’est beau d’étre sentimental, mais cela
semblait un lourd prix a payer pour jouir de sa compagnie. Méme si c¢’était tres flatteur. Le
point faible d’Argyll résidait dans son manque d’esprit d’a-propos. Il ratait souvent une belle
sortie, parce qu’'au fond il était beaucoup trop gentil pour pousser son avantage jusqu’au
bout. Cest pourquoi elle résolut d’ajouter elle-méme la cerise sur le gaiteau. Comme marque
d’affection.

« Il est possible, bien sfiir, que dans six mois vous changiez d’avis et ayez finalement a
nouveau envie d’acquérir ce Titien, dit-elle d'une voix douce. Pour une somme un peu plus
conséquente que celle que vous avez offerte cette fois-ci, vu le temps et la peine qu’a déja
gaspillés Jonathan. Qui plus est, il a mis en péril et sa santé et sa vie pour sauver votre
musée... »

Thanet reconnut que ce n’était pas impossible, mais en son for intérieur il en doutait. Six
mois, c’est long. Cest fou ce qu’on peut oublier apres un tel laps de temps ! Ce n’était pas
comme s’il avait jamais eu envie de ce tableau.

« Mais, cette fois-ci, sans magouilles, reprit-elle, presque comme si elle réfléchissait a
haute voix. Pas de jeu de passe-passe avec le service des imp6ts, veux-je dire. Mon ami
Jonathan doit songer a sa réputation aupres de sir Edward. Savez-vous qu’on dit que Byrnes
est le seul galeriste honnéte ? Il déteste les trucs louches. S’il avait vent de ces errements...
Eh bien ! c’est le genre de personne qui pourrait avertir le fisc, rien que pour sauvegarder sa
bonne réputation. On parle bien du "fisc", n’est-ce pas ? »

Thanet opina du chef d'un air grave. Le terme était tout a fait juste... Il n’avait surtout pas
besoin que les polyvalents des services fiscaux lui remontent les bretelles. La seule pensée de
ces tueurs a gages au regard d’acier en train de passer ses registres au peigne fin lui faisait
froid dans le dos. Et ca pourrait donner des idées a Anne Moresby. Cest pourquoi, ayant
reconnu tout de suite un exemple de faux frais incompressibles, il acquiesca d’'un signe de
téte.

« Dix pour cent du prix convenu ?

— Quinze, corrigea Flavia, la mine grave.

— D’accord, quinze.

— En plus des dix pour cent de dédit payés directement a Jonathan. »

Thanet fit une courbette pour conclure le marché.

« Sans compter les intéréts, il va sans dire. »

Thanet ouvrit la bouche pour protester puis décida que ca n’en valait pas la peine. Méme
si Flavia lui faisait un sourire charmeur, il voyait luire dans ses yeux le mélange
particulierement délétere de délectation et de détermination. Elle était, conclut-il, tout a fait
capable de rendre visite au percepteur avant de quitter le pays.

« Fort bien. Je crois que nous sommes sur la méme longueur d’onde. Cela vous semble
un accord satisfaisant, monsieur Argyll ? »

Ce dernier, qui trouvait que ce soir-la l'infinie variété de la vie était bien trop



kaléidoscopique, ne sut qu’indiquer que ’accord lui paraissait plutét convenable.

« Au fait, poursuivit Flavia d'un air détaché, qui va désormais surveiller pour vous le
marché européen ? Maintenant que Langton ne semble guere étre en position d’en prendre le
pouls, pour ainsi dire ? »

Ayant dorénavant compris a quel genre de personne il avait a faire, Thanet voyait fort
bien ou voulait en venir I'Ttalienne. Résigné, il fit front et attendit I’assaut.

« Vous avez réellement besoin d'un agent, ne serait-ce que pour vous tenir informé. Pas
d’'un représentant permanent travaillant a plein temps, juste quelqu’un qui soit votre ceil et
votre oreille sur le continent européen. Une sorte de chargé de mission. Qu’en pensez-
vous ? »

Le directeur opina du bonnet en soupirant.

« En effet, dit-il, faisant contre mauvaise fortune bon cceur, et j’espérais que M. Argyll...

— Hein ? Oh oui ! répondit celui-ci. Avec plaisir. Avec grand plaisir. Tout pour rendre
service. »

« On boit un coup ? » proposa Morelli, une fois que tout le monde fut enfin parti. Il les
avait fait sortir en catimini par la porte de derriere, et pour regagner la voiture, afin d’éviter
les journalistes a I'affiit, leur avait fait enjamber la cloture et traverser le jardin du voisin.
Dommage pour ses plantations de cactus ! Streeter mettrait des années a obtenir le pardon
des habitants du quartier. Mais, de toute facon, il n’allait probablement pas s’éterniser dans
les parages...

« Vous devriez vous abstenir ! Avec toutes ces drogues que vous avez dans le corps !

— Je sais. Mais j’ai besoin d'un verre. Et je vous en dois bien un. »

C’était un bar crado, plein de gens encore plus crado. Tres chouette.

« Alavotre ! dit-il, en portant une biére a ses lévres.

— Salute ! répondit-elle, en levant son verre. C’est bizarre quand méme que Streeter ait
effectivement placé un micro dans le bureau. Quelle sale petite fouine !

— Qui, c’est intéressant. Autre exemple de manceuvres politiciennes a l'intérieur du
musée.

— Comment ¢a ?

— Eh bien ! expliqua I'inspecteur, comme vous 1’avez entendu, il était 'amant d’Anne
Moresby. Il était bien placé pour savoir que les Moresby ne formaient pas un couple tres
aimant et il soupconnait Anne d’étre plus ou moins linstigatrice du crime. Evidemment,
voulant éviter qu’elle soit arrétée, il a tout fait pour occulter ce qu’il croyait étre une preuve a
charge.

» L’ennui, c’est que nous nous sommes quand méme intéressés a elle, et ensuite on a
commencé a évoquer la possibilité que 'amant soit complice. Comme il ne se trouvait pas
dans le champ de la caméra au moment du meurtre et vu qu’Anne Moresby possédait un alibi
sans faille, il s’est mis a penser qu’on lui tendait un piege.

» D’ou son changement de camp. Au lieu d’essayer de la protéger, il a décidé de
I'incriminer avant qu’elle le jette en pature. Il a perdu tout scrupule lorsque Argyll a suggéré
qu’il remette sa bande. Il a cru qu’Argyll avait découvert I’existence d'un enregistrement. Je
ne sais pas qui a été le plus obtus dans cette affaire, lui ou nous.

— Quand on y pense, aucun d’entre eux n’est vraiment un parangon de vertu, hein ? dit
Argyll. Fraude fiscale, assassinat, escroquerie, adultere, vol, tentative de faire endosser le
crime par quelqu’un d’autre, pratique des écoutes, mise a la porte d’employés. Ils se sont tous
bien trouvés, si vous voulez mon avis. »



Il y eut un long silence pendant qu’ils méditaient ce verdict. Puis Morelli sourit et leva
une seconde fois son verre.

« Mille mercis. Je ne sais pas si sans votre aide on aurait fini par I'arréter. C’est possible.
Mais votre remarque sur le buste a incité Langton a passer aux aveux. Comment avez-vous
découvert ou il se trouve ? »

Flavia haussa les épaules.

« Je ne sais toujours pas ou il est. Je n’en ai pas la moindre idée.

— Vraiment ?

— Absolument aucune. J’ai raconté un bobard. Je voulais le mettre en rogne.

— Alors ca a été un coup de chance...

— Pas réellement. Apres tout, ¢ca n’a pas apporté grand-chose. Vous pouviez inculper
Moresby avec la seule bande. »

Morelli secoua la téte.

« Peut-étre. Mais les petits ruisseaux font les grandes rivieres.

— Au fait, qu’est-ce qu’il y avait sur la bande qui vous faisait ricaner ? »

L’Américain gloussa de plaisir.

« Je vous avais dit qu’on pensait que Thanet avait une liaison avec sa secrétaire ? »

Flavia hocha la téte.

« Eh bien ! on avait raison. Ca se passait dans son bureau. Une liaison torride. Je me
disais que j’allais beaucoup m’amuser lorsque pendant le proces la bande serait écoutée en
plein tribunal. »

Argyll regarda les deux autres avec un sourire contrit.

« L’affaire n’a guere été menée de main de maitre, n’est-ce pas ?

— Que voulez-vous dire ?

— On s’est trois fois trompé d’assassin. On a mal identifié 'amant d’Anne Moresby.
Quelqu’un a tenté de me tuer et je ne m’en suis méme pas apercu. J’ai cru que Jack Moresby
était le seul type a peu pres bien du lot. On a inventé un vol qui n’a jamais eu lieu et,
finalement, on a une chance d’obtenir une condamnation uniquement parce que Streeter m’a
compris tout de travers et que Flavia a raconté un énorme bobard a Langton. Et on ne sait
toujours pas ce qui est arrivé au buste. »

Morelli opina du chef, Iair ravi.

« Un parfait cas d’école », conclut-il.
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Hector de Suza fut enterré deux fois : une fois apres une messe de requiem, avec choeur
complet et des flopées de vétements sacerdotaux brodés d’or, célébrée a Santa Maria sopra
Minerva devant une assemblée de plusieurs dizaines de personnes — y compris un cardinal-
évéque, le genre de dignitaire pour qui I’Espagnol avait toujours eu un faible. Vinrent en force
amis, collegues et ennemis dans leurs plus beaux atours, et on briila de ’encens comme s’il y
en avait a revendre. Hector aurait adoré ! La marche vers le cimetiere fut diment solennelle,
la sépulture tres bien fleurie et fort délicieux le repas de funérailles. Aucune stele funéraire
pour le moment. Extrémement coiiteux, une stele funéraire...

Il fut enterré une seconde fois dans les comptes du musée Moresby. Argyll envoya une
seule facture pour le cotit du transport du corps d’Hector et de ses antiquités, et il n’entendit
plus jamais parler de cette affaire. Le cercueil en bois de hétre avec garnitures de laiton
disparut sous la rubrique « frais de port et d’'emballage pour marchandises refusées » et la
messe figura parmi les frais généraux. C’était vrai, en un sens, mais pas tres poétique.

Si par le passé son fonctionnement avait manqué de transparence, le choc produit par les
événements récents sembla avoir pour effet une réforme des usages du musée. Le départ de
Langton et la décision de Streeter de consacrer le plus clair de son temps a son travail de
consultant soulagerent tellement Thanet qu’il en devint presque obligeant. Dans le cas
d’Argyll, a tout le moins, le directeur tint sa promesse : il recut un cheque du montant du
dédit et, moins de quinze jours plus tard, un contrat postdaté concernant le Titien. Argyll et
Byrnes parvinrent a un accord sur les futures commissions, et c’est avec joie que le jeune
Anglais écarta toute idée d’'un retour au pays. Trois mois plus tard les cheques rémunérant
ses activités de chargé de mission commencerent a arriver avec une appréciable régularité. Il
ne s’agissait pas de gros cheques, selon les criteres du milieu des négociants en objets d’art,
mais leur montant était largement suffisant pour couvrir ses dépenses, lui permettant méme
de faire des économies.

Se posait, bien siir, la question de I'appartement. A Rome il y a une pénurie chronique de
logements depuis ’époque des papes de la Renaissance, et aucun signe de changement n’est
envisageable en ce domaine avant la fin du prochain millénaire. Finalement, jusqu’a ce qu’il
s’organise Argyll habita chez Flavia. Mais ils manquaient tous les deux de sincérité en
invoquant des raisons pratiques ; en fait, ils voulaient voir ce qui allait se passer. Ils furent
I'un et 'autre stupéfaits de découvrir que leur cohabitation fonctionnait a merveille, si bien
que le jeune homme cessa méme de faire semblant de chercher un logis. Du point de vue
ménager, Flavia était une vraie souillon, ne s’étant jamais souciée de développer la moindre
qualité de femme au foyer, ce qui ne génait pas Argyll qui n’était pas non plus du genre a
bichonner son intérieur.

Une fois réglés les problemes domestiques, Flavia se remit au travail avec ardeur,
décontraction et bonne humeur. Soulagé de constater ce changement, Bottando se félicita
d’avoir correctement diagnostiqué sa mauvaise humeur de jadis. En plus du traintrain
quotidien, elle alla interroger Collins au musée Borghese, recueillit sa déposition a propos de
sa complicité avec Langton, 'amena a avouer qu’il avait cambriolé Alberghi, ramassa les
divers objets qu’il avait dérobés chez celui-ci, les renvoya a leur propriétaire 1égitime — avec la
ferme recommandation de mieux les surveiller désormais — et expédia le jeune nigaud en
Californie afin qu’il ait un petit entretien avec linspecteur Morelli. Elle persuada



personnellement Bottando de ne pas déposer plainte contre lui. Inutile de se montrer
rancunier : ca éviterait la paperasse et elle doutait qu’il recommence. Pas en Italie, en tout
cas. Pas avec une telle mention sur son passeport.

Et puis vint la saison des truffes, 'un des grands moments de ’année pour toute
personne sérieuse. Des noires, des blanches, des tachetées. Coupées finement et
saupoudrées, aussi généreusement que vos moyens vous le permettent, sur des pates
fraiches. Pour les déguster quand elles viennent d’étre cueillies, ¢ca vaut la peine de faire
plusieurs centaines de kilometres et de se rendre notamment dans un restaurant de si grande
qualité qu’il n’apparait dans aucun guide ou gazette et qu’il n’est guere connu en dehors de la
petite ville de montagne d’Ombrie ou depuis une génération entiere il séduit les papilles
gustatives de ses clients.

Flavia hésitait méme a en révéler I’adresse a Argyll, mais, ayant réussi a la lui extorquer,
le jeune homme décida qu’il était grand temps de célébrer son retour a une totale mobilité en
I'invitant a déjeuner. Sur le chemin du restaurant elle eut une illumination a propos du
cadeau d’anniversaire qu’elle allait lui offrir. Il avait trente et un ans et commencait a ne plus
se sentir tout jeune. C’est ’age ou méme les plus optimistes apercoivent pour la premiere fois
a I’horizon les signes de la déchéance sénile.

Cependant, le délicieux déjeuner de truffes et de champignons, arrosé de frascati,
contribua quelque peu a son acceptation de la vallée de larmes qu’il était en train de traverser
a grande allure ; il se sentait déja bien mieux dans sa peau lorsqu’il s’installa sur le siege du
passager et que la voiture de Flavia s’élanca sur la route en zigzaguant.

Mettant en pratique sa décision californienne, non seulement il s’abstint de critiquer la
vitesse a laquelle elle conduisait, mais il réussit méme a éviter de faire la grimace chaque fois
qu’elle doublait. Bien que ce fiit censé étre une surprise, il pensa qu’il n’était pas absolument
interdit de demander ou ils allaient.

Elle sourit sans cesser de rouler. Ce n’est qu’au moment ou ils enfilerent la route de
Gubbio qu’il commenca a avoir une petite idée, mais méme alors Argyll ne pipa mot. Il efit
été dommage de gacher le plaisir de Flavia en révélant qu’il avait deviné.

Il avait raison, cependant. Elle se gara pres de la place principale, mena la marche le long
d’une série de ruelles avoisinantes et frappa a une porte. La signora Borunna vint ouvrir. Elle
leur sourit tandis que Flavia s’excusait de les déranger.

Le sourire n’était pas aussi serein que la derniere fois ; il était empreint d'une tristesse
qui troubla Flavia. Ils furent priés d’entrer et la jeune femme expliqua qu’elle était venue
pour accepter 1'offre d’'une sculpture. Elle voulait I’acheter, bien entendu.

« Je suis persuadé qu’Alceo serait tres honoré, ma chere enfant, dit I’épouse d’'une voix
douce. Je vais aller tout de suite le chercher. Il est au café un peu plus haut. »

Elle se dirigea vers la porte, puis hésita :

« Signorina, s’il vous plait, reprit-elle en se retournant vers eux. Il faut que je vous
demande quelque chose.

— Mais je vous en prie, répondit Flavia, un peu décontenancée par I’attitude de la femme.

— C’est au sujet d’Alceo, voyez-vous. Il n’est plus le méme... depuis qu’il a appris la
nouvelle a propos du malheureux Hector. Il se sent, disons, un peu coupable.

— Pourquoi diable se sentirait-il coupable ? demanda Flavia, de plus en plus intriguée.

— C’est bien ca la question, vous voyez. Je me demandais si vous auriez la gentillesse de
I’écouter. Dites-lui qu’il n’a rien fait de mal. C’était impardonnable, je le sais bien, mais il a
agi avec les meilleures intentions du monde...

— Signora, je ne comprends pas un mot de ce que vous dites.



— Je sais. Mais ce serait bien si Alceo pouvait soulager sa conscience. Et si vous pouviez
avoir la bonté de lui pardonner...

— Je ne vois vraiment pas ce qu’il y aurait a pardonner, néanmoins je suis toute disposée
a I’écouter. »

Apparemment rassurée, Mme Borunna fit un signe de téte et partit chercher son mari.
Pendant son absence, Argyll passa lentement d’'un objet a I'autre, étudiant les différentes
ceuvres du sculpteur. Elles étaient magnifiques, estima-t-il. Méme s’il ne s’agissait pas
d’objets anciens, il adorerait en acquérir un. Et ce serait un cadeau merveilleux, ajouta-t-il en
serrant Flavia affectueusement contre lui.

« J’aimerais savoir ce qui arrive a la signora Borunna, dit-elle, tandis qu’Argyll soulevait
une vierge en indiquant que sa vie serait parfaite si on la lui donnait. Elle paraissait si joyeuse
pendant ma derniere visite.

— On va bient6t I'apprendre », répondit-il, car la porte se rouvrait.

Le couple entra dans la piece, la femme précédant le sculpteur qui trainait les pieds.

Borunna avait terriblement changé : les cheveux tout gris, le visage émacié, il paraissait
avoir vieilli de dix ans en deux mois. Il faisait maintenant vraiment son age et ne semblait pas
heureux. L’air serein s’était enfui.

Ayant appris des ’enfance qu’il n’était pas gentil de dire aux septuagénaires qu’ils ont
une mine atroce, Flavia se contenta de le saluer brievement et de présenter Argyll. Elle évita
d’évoquer la statue de la Vierge : ca devrait attendre un peu. Mais qu’était-elle censée lui
dire ?

Heureusement, Borunna lui facilita la tache. Les yeux baissés, il s’affala dans un fauteuil
défoncé, prit une profonde inspiration et commenca a se confier :

« Je suppose que vous souhaitez des aveux complets », fit-il d'un ton rauque.

Les deux jeunes gens étaient totalement déconcertés. C’est pourquoi Flavia prit un siege
et décida qu’il valait mieux ne rien répondre.

Considérant son silence comme un acquiescement, il poursuivit :

« Bon, je suis soulagé. Surtout a présent. J’ai passé de si mauvais moments depuis que
j’ai appris qu'Hector avait été assassiné. J’aurais di tout vous dire la premiere fois. Mais je
souhaitais le protéger, voyez-vous. Quand je pense que j’aurais pu le sauver...

— Peut-étre devriez-vous commencer par le début ? souffla Flavia, en espérant ainsi
pouvoir comprendre ce qu’il racontait.

— J’étais animé des meilleures intentions, continua-t-il. Je savais qu’Hector allait perdre
le buste, mais, en comparaison d'une peine de prison ou de I’expulsion du pays, ca paraissait
un moindre mal. J’ai pensé qu’il aurait approuvé, vous comprenez ? Et c’est ce qu’il aurait
fait, si je m’y étais mieux pris. J’ai provoqué cet homme, vous voyez ? C’est mon mauvais
caractere qui a causé cette affreuse tragédie.

— Que s’est-il passé, exactement ? D’apres vous, en tout cas », demanda-t-elle en
regardant la signora Borunna pour trouver I'inspiration.

Il poussa un profond soupir, se frotta les yeux, réfléchit mlirement avant de se forcer a
reprendre le fil de son récit.

« Hector est venu chez nous apres son retour de la frontiere suisse. Il était dans tous ses
états. Saisi de panique. C’était la fin, affirmait-il. Le buste avait été confisqué, il avait déja
dépensé les arrhes qu’on lui avait versées et on allait lui faire un proces pour contrebande.

— Ca se passait en 1951, n’est-ce pas ?

— Naturellement.

— Je voulais juste m’en assurer. Mais continuez, je vous prie !



— Il avait peur que ses ennuis ne fassent que commencer. Et si on en recherchait
lorigine ? Je lui ai rappelé qu’il avait affirmé I’avoir acheté a une vente. Ce qui était la vérité,
selon lui. Mais il ne savait pas comment le buste s’était retrouvé a cette vente. Et s’il avait été
volé ? Il n’en savait rien, mais ce qu’il savait pertinemment c’est qu’il allait devoir rendre des
comptes.

» On a mis toute une soirée pour le calmer. Il était aux abois. Jamais, nous répétait-il, il
ne referait une telle bétise.

» Apparemment, il n’allait pas s’en tirer facilement. Environ une semaine plus tard il a
recu deux lettres. L'une émanait du musée Borghese et annoncait que leur étude du buste
était terminée, que leurs experts étaient convaincus de ’authenticité de la sculpture et qu’on
aimerait le rencontrer pour en discuter avec lui. Une autre provenait de la police et déclarait
que des documents le concernant avaient été envoyés au bureau du procureur, lequel
I'informerait le moment venu de la suite éventuelle donnée a cette affaire. Ce qui signifiait,
comme vous vous en doutez, qu’on n’en resterait pas la.

» Hector était fou d’angoisse. Et sincerement il nous rendait fous, nous aussi. Ce n’était
pas un méchant homme, voyez-vous. S’il avait été un véritable escroc, il aurait mieux
supporté le choc. Il était négligent et s’était fait pincer, un point c’est tout.

» Je le plaignais. On le plaignait tous les deux, ma femme et moi. Elle voulait a tout prix
qu’on essaye de ’aider. Ils étaient de si bons et de si vieux amis. Cest alors qu'une idée m’est
venue a l’esprit... »

Sur ce, le sculpteur s’abima a nouveau dans une méditation morne et silencieuse. Flavia
ne broncha pas, attendant qu’il en ré-émerge et qu’il reprenne le cours de son récit.

C’est ce qu’il finit par faire en la regardant bien en face et presque d’un air de défi.

« C’était une bonne idée ! Je suis allé a la bibliotheque municipale ou j’ai trouvé une
photo de I’exemplaire en bronze du buste qui se trouve a Copenhague...

— Ah ! cest pour ca que vous connaissiez son existence, fit-elle, I'interrompant
quasiment pour la premiere fois.

— Qui. En effet. Et je I’ai étudiée avec soin. J’en ai fait des dessins. Des dizaines... Puis je
suis allé dans mon atelier du Vatican.

» Je n’avais pas beaucoup de temps. C’est pourquoi je n’ai pas pu vraiment m’appliquer,
mais ca pouvait passer. J’ai utilisé de vieux fragments de marbre qui restaient apres la
réparation des dommages causés par une bombe. En trois jours j'en avais assez fait pour
donner le change. J’ai pris rendez-vous au Borghese et je m’y suis rendu avec mon carnet et
mes fragments.

» On m’a fait entrer dans le bureau d’'un petit homme. Je dois avouer que je I’ai trouvé
antipathique : 'un de ces hommes arrogants, froids et snobs. Le genre qui chante les beautés
de la sculpture mais méprise les sculpteurs. Comme j’étais communiste a ’époque, il se peut
que j'aie été plus sensible a ces choses. Ca m’a encore raffermi dans ma décision, surtout
quand il est apparu que c’était lui qui avait expertisé le Bernini d’Hector.

» Alors je lui demande : "Vous avez terminé ?" Il me répond : "Oh oui ! en effet." "Et
qu’en pensez-vous ?" "Je ne vois pas en quoi cela vous regarde, mais si la chose vous
intéresse, c’est une belle piece. Une des plus belles ceuvres du début de la carriere du maitre.
Celit été scandaleux qu’elle fit perdue pour le pays." "Je suis stir qu’'Hector n’avait pas
I'intention de... " "M. de Suza est un vaurien et un escroc, dit-il d'un ton aigre. Et jai
I'intention de m’assurer personnellement qu’il sera puni comme il le mérite. J’ai parlé au
procureur pas plus tard que ce matin et il est entierement d’accord avec moi. Il faut en finir
avec cette sorte de comportement. Un chatiment exemplaire sera dissuasif."



» Donc, vous voyez que I’avenir d’Hector était loin d’étre brillant. Ce type voulait sa peau.
Je I’ai hai, je dois I'avouer. Il était la, tout pimpant et tiré a quatre épingles... Il n’avait pas
besoin de chercher sa nourriture en se demandant s’il allait trouver quelque chose a se
mettre sous la dent. Coté travail, grace a sa famille, ses relations et son argent, il n’avait guere
de souci a se faire. Et il était si imbu de lui-méme, si moralisateur...

» "Donc, vous étes impressionné par le buste ?" je lui demande. "Oui, répond-il. J’ai
consacré ma vie au Cavalier Bernin et je n’ai jamais vu une si belle sculpture." Alors je lui
dis : "Eh bien ! je suis flatté. Merci. Je dois dire que, sans me vanter, je n’en suis pas
mécontent moi-méme." "Que voulez-vous dire ?" "Que croyez-vous que je veuille dire ? C’est
moi qui ai sculpté ce buste. Moi-méme. Dans mon atelier. Ce n’est pas du tout un Bernini."

» Ca, ca I’a completement ébranlé ! Mais il refusait de me croire. "Vous ? s’est-il exclamé
en ricanant méchamment. Vous, un simple ouvrier ? Vous voulez me faire avaler cette
histoire a dormir debout ?" "Je ne suis peut-étre qu'un simple ouvrier, je lui rétorque, hors de
moi, mais je suis un sculpteur exceptionnel, si je puis me permettre. Assez compétent pour
ridiculiser un homme qui a passé sa vie a étudier le maitre, comme vous dites."

» Vous voyez, mademoiselle, a ce moment-la j’avais presque oublié Hector. Je n’ai pas
apprécié que cet homme m’appelle un simple ouvrier. Au début, je voulais seulement le
forcer a ficher la paix a Hector. Mais maintenant j’étais résolu a I’humilier. Comme il refusait
toujours de me croire, j’ai sorti mes dessins pour les lui montrer. Puis je sors mes petits
fragments. Un nez, une oreille, un menton. Vous savez de quoi je parle. J'appelle ca des
essais. Pour que le marbre fini soit impeccable.

» On voyait qu’il commencait a vaciller et que toute son arrogance s’évaporait. Il a
regardé les esquisses — je suis un bon dessinateur —, puis les morceaux de marbre que javais
sculptés, et on se rendait bien compte qu’il se faisait du souci. C’est possible, se disait-il. Ce
n’est pas impossible... Il faut se rappeler les soubresauts qui agitaient alors le monde de ’art.
L’affaire Van Meegeren en Hollande était toute récente : les plus grands experts avaient
authentifié des faux absolument horribles. Tout le monde s’était bien moqué d’eux. Et cet
Alberghi n’avait pas le sens de I’humour...

» J’ai donc continué mon histoire. J’ai fait de mon mieux pour le convaincre que j’avais
fabriqué le buste pour qu’Hector le vende a un imbécile de collectionneur en Suisse qui avait
cru faire une excellente affaire... Rien d’illégal la-dedans : on n’avait pas besoin dune
autorisation pour exporter des ceuvres modernes. Et puis ne voila-t-il pas que le Borghese
I’authentifie ! Merci beaucoup ! "Le buste a pris beaucoup de valeur, je lui dis. Hector sera
ravi."

» C’est 1a ou j’ai été trop loin en voulant lui faire mordre la poussiere. Il a brusquement
redressé la téte et a dit : "Quoi ?" Je lui réponds : "Dans la lettre que vous lui avez écrite, vous
déclarez que le buste est authentique. Par conséquent, une sculpture authentifiée par vous..."
"Vous ne pouvez pas utiliser cette lettre ! ..." s’exclame-t-il avec fureur. Je lui ris au nez et lui
réplique : "Essayez donc de nous en empécher !" Ce a quoi il répond : "C’est ce que je vais
faire !"

» Alors il a appelé un gardien du musée et ils sont passés dans la piece d’a coté. Celle ou
se trouvait le Bernini. C’était la premiere fois que je le voyais et il était magnifique. Tout ce
qu’Alberghi et Hector en avaient dit était vrai. Il n’y avait aucun doute qu’il était authentique.
Ca sautait aux yeux. Quelle belle piece ! De la belle ouvrage... »

Le sculpteur s’arréta de nouveau avant de reprendre son récit, s’arrachant littéralement
les mots de la bouche :

« Bon. Alberghi désigne le buste et dit au gardien de s’en saisir. Celui-ci s’exécute malgré



le poids et Alberghi ouvre la marche vers la sortie. Ils traversent tout le musée, se dirigent
vers la porte de derriere, sortent dans une petite cour ou des macons sont au travail... Le
gardien dépose le buste sur le sol. Je leur avais emboité le pas, voyez-vous. Alors Alberghi
s’approche d'un ouvrier et lui enléve des mains une lourde masse de carrier. Je n’ai pas eu le
temps de I’en empécher, voyez-vous...

— Et qu’est-ce qui s’est passé ?

— Que croyez-vous ? Il lui a assené un seul coup, avec une force extraordinaire. En pleine
téte. L'onde de choc s’est propagée dans tout le marbre et le buste est tombé en morceaux.
Une dizaine peut-étre et des centaines d’éclats. C’était irréparable. J’ai contemplé le
désastre... Puis Alberghi a jeté la masse par terre et s’est approché de moi. "Eh bien !
monsieur le sculpteur, m’a-t-il dit, en reprenant son ton mauvais, I’affaire est réglée. Voila ce
qui arrive quand on veut jouer au plus fin avec moi. Et maintenant ramassez votre chef-
d’ceuvre et fichez le camp !" Et il a essuyé la poussiere de ses mains avant de tourner les
talons.

» Si je ne I'avais pas poussé a bout, il n’aurait peut-étre jamais songé a détruire le buste.
Je ne sais pas ce qui m’a pris... Alors j’ai ramassé quelques fragments, les parties les moins
abimées, mais on ne pouvait rien en faire. »

Il y eut un long silence. Borunna n’avait plus envie de parler et Flavia ne trouvait rien a
dire.

« Comme c’est malheureux ! » s’exclama Argyll avec une certaine maladresse.

Borunna lui lanca un coup d’ceil.

« Malheureux ? Oui. Mais ’ennui, c’est que...

—Oui?

— Je ne sais pas comment vous le dire. Vous allez me prendre pour un monstre...

— Dites toujours...

— Je me suis senti heureux.

— Heureux ?

— Oui. Quand cette masse de carrier s’est abattue et que cette ceuvre magnifique a été
réduite en morceaux, j’ai éprouvé une grande jouissance. Une sensation de triomphe. Je ne
peux pas expliquer pourquoi. Depuis ce jour-la j’ai mauvaise conscience. »

Il regarda Flavia comme si elle pouvait ’absoudre de ce péché. Ce dont elle se sentait
incapable.

« Et Hector n’a pas été poursuivi en justice ?

— Oh non ! Il n’a pas été inculpé. Alberghi s’est sans doute dit que la défense ferait valoir
que le buste était une copie, ce qui aurait pu le ridiculiser. Hector possédait toujours la lettre.
On a seulement indiqué a Hector que le buste avait été saisi. Un point c’est tout.

— Et vous ne lui avez jamais dit la vérité ?

— Comment aurais-je pu ? Ca lui aurait brisé le coeur. Moi-méme je ne m’en suis jamais
remis. Et Maria m’a conseillé de tout oublier. Alors j’ai oublié, jusqu’a votre venue. J’aurais
di tout vous avouer a ce moment-la. Mais comme je savais que le buste qui se trouvait en
Amérique ne pouvait pas étre authentique, j’ai pensé qu’Hector avait recommencé a écouler
des faux. Mais si j’avais dit quelque chose, au moins il serait toujours en vie.

— Est-ce que c’est ce qui vous tracasse le plus ? »

Il hocha la téte.

« Eh bien ! sur ce point vous pouvez vous tranquilliser, dit Flavia gentiment. Lorsque je
suis venue vous voir il était déja mort.

— Je crois qu’il était au courant, ajouta Argyll. C’est pourquoi il voulait examiner le buste.



Et aussi pourquoi il a été tué, en fait. S’il n’avait pas été au courant, il n’aurait jamais insisté
pour parler a Moresby en téte a téte et il n’aurait pas été génant. Il allait revenir en Italie pour
vous prier de corroborer ce qui s’était passé.

— Mais comment aurait-il pu étre au courant ? »

Flavia leva les yeux et apercut la femme de Borunna qui se tenait derriere lui, dans
I’encadrement de la porte. Elle se rappela tout ce qu’elle avait entendu dire sur la réputation
de coureur de jupons de De Suza ; comment la jeune femme restait seule avec lui pendant
que le mari plus agé était au travail ; comment Borunna avait connu de Suza par
I'intermédiaire de sa femme ; comment lorsque le sculpteur rentrait au logis il les trouvait
souvent ensemble ; a quel point ils étaient intimes, et comment I’épouse avait insisté pour
qu’ils aident Hector a se tirer d’ennui. Alors Flavia comprit parfaitement pourquoi Borunna
avait été si heureux de voir la masse faire voler en éclats la téte d’'Hector. Rien de plus
normal.

Et elle vit aussi I'effroi se peindre sur le visage de la vieille dame a la pensée qu’on
pourrait tout remettre sur le tapis. Flavia se souvint de I’expression de tristesse et d’amour
lorsque Maria lui avait fait part de son inquiétude a propos de la dépression d’Alceo.

« Il avait d@i I'apprendre grace a ses contacts au musée Borghese, s’empressa-t-elle
d’ajouter. Je ne sais pas quand, mais autant que je puisse en juger il avait assez bien encaissé
le coup. En tout cas, il ne semblait pas du tout vous en vouloir.

— Par conséquent, vous pensez que mon silence n’a rien changé ?

— Absolument ! s’écria Flavia avec vigueur. Si c’est ce qui vous tracasse, tranquillisez-
vous... Le peu que vous m’avez dit a été extrémement important et le reste n’aurait pas fait la
moindre différence. Je reconnais que c’est un choc de découvrir ce qui est arrivé au buste,
mais c’est de ’histoire ancienne. Et que sont devenus les fragments ? »

Encouragé par ces paroles rassurantes, Borunna sortait peu a peu et avec difficulté de son
abattement. Pour un rétablissement complet il aurait besoin de temps et des soins d'une
épouse dévouée. Mais au moins le processus de retour a la normalité était désormais entamé.
Il expliqua que les fragments se trouvaient a I'intérieur d'un coffre dans son atelier pres de la
cathédrale. S’ils souhaitaient les voir, il allait les leur montrer. Mais seulement une fois qu’ils
auraient accepté de choisir I'une de ses sculptures.

« De notre part a tous les deux, ajouta son épouse. Avec nos remerciements. »

Etant donné qu’Argyll avait déja choisi et que Flavia jugeait le choix excellent, cela ne
posa aucun probleme. C’est pourquoi, portant la vierge enveloppée dans un vieux journal, les
deux jeunes gens avancerent lentement le long des rues étroites sur le chemin de l'atelier,
marchant derriere le couple agé qui se tenait par la main comme deux adolescents.

Le coffre était recouvert de dessins, d’outils et d'une épaisse couche de poussiere ; le
couvercle en était extraordinairement lourd et le contenu dissimulé sous de vieux draps. La
se trouvait la source de tous leurs récents problemes. Un par un, Borunna sortit les morceaux
de marbre et les posa sur un établi, les organisant pour reconstituer la forme du buste.

Le visage était presque complet, mais le sculpteur avait raison de dire que c’était
irréparable. Il manquait environ la moitié du buste et la majeure partie de ce qui en restait
était tres abimée.

Tous les quatre ils contemplerent la sculpture en silence.

« Quel dommage ! » soupira Flavia.

La constatation allait tellement de soi que les autres ne virent rien a ajouter.

« L’ennui c’est que je n’ai jamais su qu’en faire. Ce serait criminel de jeter ces fragments,
mais je ne sais pas comment les utiliser. »

a
a



Ils continuerent un moment a fixer les restes de la statue. Puis une idée se fit jour dans
Iesprit d’Argyll... Correctement serti dans une plaque de marbre verticale, le visage
semblerait presque intact. S’il était restauré par un expert. Avec une jolie inscription...

« Voulez-vous toujours vous racheter aupres d’Hector ? » demanda-t-il.

Borunna haussa les épaules.

« C’est un peu tard aujourd’hui, dit-il, mais oui, bien stir. Mais comment ? »

Argyll souleva le visage de la statue qui rayonna dans la lumiere d’automne.

« Vous ne croyez pas que c¢a pourrait devenir une merveilleuse stele funéraire ? »



3 JErry Baiser

Il est des gens, tel Jonathan Argyll, qui cultivent I'art d’étre au
mauvais endroit au mauvais moment... A peine le jeune Anglais
a-t-il pose le pied sur le sol californien, encore tout ¢tonné d’avoir
reussi 4 vendre une toile 4 un musée américain, que les catastrophes
s'enchainent : Arthur Moresby, le richissime propriétaire dudit
musée, est retrouvé assassiné ; sa derniére acquisition, une superbe
sculpture signée Bernini, disparait, en méme temps que le marchand
qui l'avait apportée d'ltalie. Et tout ¢a au nez et a la barbe de
Jonathan, qui aura bien besoin des lumiéres de son amie Flavia, la
policiere italienne, pour résoudre cette tortueuse affaire ou rivalites
professionnelles, enjeux familiaux et sentimentaux s’entremelent en
un cocktail... meurtrier.

Aprés L'Affaire Raphaél et Le Comité Tiziano, lain Pears signe une
nouvelle énigme policiére ot 'on retrouve le brio d’une intrigue
savamment agencée, 'écriture élégante et [irrésistible ironie
d'un auteur qui s’en prend ici a cette catégorie de riches Americains
pour qui l'art est au mieux un investissement, au pire un moyen
d’échapper au fisc.

A propos de L'Affaire Raphaél :
o L'auteur s’amuse, a I'évidence, a tirer les fils de cette pétillante
comédie et a multiplier portraits, esquisses et croquis d'un
petit monde qu’il connait sur le bout des doigts. C’est vif, piquant,
intelligent et trés divertissant. »

Michel Abescat, Le Monde des Livres

A propos du Comuté Tiziano: .
o« Un divertissement men¢ avec vivacité et élégance, ou le lecteur
respire avec délectation I'art de vivre a I'italienne. »

Christian Gonzalez, Madame Figaro

Tain Pears est né en Angleterve en 1955, Historien
d’art et vomancier, il $'est tmposé sur la scéne
littéraire mondiale avec son best-seller, Le Cercle
de la Croix (Belfond, 1998, et Pocket, 1999).
Il avant auparavant signé une série de romans
policiers ouverte par L'Affaire Raphaél e
Le Comiteé Tiziano (Belfond, 2000).
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i Les mots en italique suivis d'un astérisque sont en francais dans le texte original. (N.d.T.)
ii Spitball : au base-ball, balle lancée apres avoir été illégalement mouillée avec de la salive ou de la sueur afin qu’elle ne suive
pas un tracé régulier. (N.d.T.)
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