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A René Roussel, et pas uniquement parce qu’il m’a fait découvrir mon
premier cheval, mais plutét en gage de presque cinquante ans d’une
solide amitié.



Incapable de soutenir le regard de son frere, Nils gardait la téte baissée et se tenait un
peu voité, les mains enfoncées dans les poches de son jean.

— Elle aurait pu venir elle-méme ! lui lanca Victor d’'une voix dure.
— Elle n’a pas osé...
— Et toi, tu oses ?

Ils durent s’écarter un peu pour laisser sortir le déménageur qui emportait les derniers
cartons. A chacun de ses passages, '’homme leur jetait un coup d’ceil intrigué, devinant
I’apreté de leur querelle.

— Je ne sais pas quoi te dire, avoua Nils.
— Alors ne dis rien ! Va la retrouver, je suppose qu’elle t’attend ?

Une bouffée de rage impuissante submergea Victor et faillit lui faire perdre son sang-
froid, puis il parvint a se dominer. Son frere leva enfin les yeux vers lui, ’air pitoyable.

— C’est difficile pour moi, Vic.
— Pas pour moi ? explosa-t-il.
— Je ne voulais pas ca...

— Mais tu la voulais, elle, alors tu as fait comme d’habitude, tu t’es servi sans te soucier
des conséquences. Toi d’abord !

— Tu aurais préféré que je te mente ?
— Oh, tu n’en es pas a un mensonge pres, Nils !

Le ton montait. Victor fit un nouvel effort pour se maitriser, effrayé par la violence de
ce qu’il ressentait. Perdre sa femme le déchirait, ’anéantissait, le rendait fou.

— Pourtant tu savais a quel point... je tiens a elle. L'imaginer avec toi, faisant 'amour
avec tot...

L’énoncer a voix haute était une vraie torture. Voyant Nils blémir puis reculer d’un pas,
il comprit que son frere avait peur de lui mais n’en retira aucune satisfaction.

— Rassure-toi, je ne vais pas te casser la gueule. J’en ai eu envie, d’accord, j’ai méme
failli le faire le soir ou Laura m’a parlé, mais elle m’en a empéché, elle a dii te le dire, et
pour ca au moins, elle a eu raison.

Le déménageur revenait, son récépissé a la main. Il s’arréta devant eux, hésitant.
— S’il n’y a plus rien, je ferme le camion... Lequel de vous deux signe ?



D’autorité, Victor tendit la main, habitué a ce qu’aucun papier ne lui échappe. Il le lut
machinalement, se refusant a penser que cette simple feuille symbolisait la faillite de son
existence. Laura partait, était déja partie. Dans les cartons se trouvaient ses livres, ses
vétements, ses objets personnels auxquels Victor avait ajouté, au dernier moment, un
petit coffret contenant tous ses bijoux. Un geste plus rageur qu’altruiste, il ne se faisait
pas d’illusions. Parce qu’elle raffolait des bagues, des montres, il lui en avait offert un
certain nombre, y compris un somptueux saphir quand leur fils Thomas était né. Il ne
voulait plus jamais les voir.

S’appuyant a la facade, derriere lui, il signa le bordereau puis sortit de sa veste quelques
billets qu’il fourra dans la main du déménageur. Il espéra qu’il n’avait rien oublié et
qu’aucun bibelot, aucun vétement ne trainait encore chez eux. Chez lui seul, désormais.

— Tu vas rester la ? murmura Nils, qui semblait danser d'un pied sur 'autre, toujours
aussi embarrassé.

— Dans cette maison ? Stirement pas !

Le camion démarra avec un bruit sourd puis s’éloigna vers le portail. Victor le suivit des
yeux un instant avant de reporter son attention sur son frere. Il le saisit soudain par son
pull qu’il tira brutalement vers lui.

— Comment as-tu pu me faire ca ? gronda-t-il a mi-voix. S’il s’agissait de n’importe qui
d’autre... Mais toi !

Etre en rivalité avec Nils et se retrouver perdant n’avait pas de sens. Laura était sa
femme, la mere de son fils, pas une conquéte d’'un soir. Nils lui volait ce qu’il avait de plus
précieux sans mesurer la portée de son acte. Il le dévisagea comme s’il cherchait a
comprendre. C’était son petit frere, il avait passé tant d’années a le protéger qu’il
n’arrivait méme pas a le hair. Aprés tout, le « pauvre » Nils avait des excuses, sa meére
était morte dans des circonstances tragiques alors qu’il n’avait méme pas trois ans, et
depuis, quoi qu’il fasse, chacun dans la famille lui donnait toujours I’absolution.

— Va-t’en, soupira Victor, résigné.
— Attends ! Je ne veux pas que tu...
— Je m’en fous. Casse-toi d’ici !

Il fit volte-face puis rentra dans la maison dont il claqua la porte avec une violence
inutile. Il devait se rendre a I’étude ot un rendez-vous incontournable I’attendait, pris de
longue date avec six héritiers pour une succession délicate. Une belle scéne en
perspective, qui aurait pu le réjouir, mais 1a, il n’était méme plus certain d’aimer son
métier. Qu’allait-il aimer, d’ailleurs, dans les jours et les mois a venir ? En tout cas, le
bonheur de rentrer ici en fin de journée, pressé de retrouver sa femme et son fils, avec ce
plaisir intact qui lui faisait ouvrir la porte en souriant, n’existait plus. Désormais il était
un mari trompé, trahi, quitté.

— Laura ! hurla-t-il en donnant un coup de poing sur une des consoles de ’entrée.

Se défouler sur les objets ne lui ressemblait pas, mais mieux valait s’en prendre a un
meuble qu’a Nils. Au-dessus de la console, il se découvrit dans le miroir encadré d’acier.



Les yeux cernés, I’air hagard... impossible de se présenter comme c¢a devant ses clients.
D’un geste nerveusx, il passa sa main dans ses cheveux bruns, voulut rajuster son noeud de
cravate qu’il mit carrément de travers.

Exaspéré, il sortit de sa poche son portable, appuya sur la touche de rappel de I’étude et
demanda a sa secrétaire de lui passer le bureau de Maxime.

— ME¢€ Cazals est en rendez-vous, maitre. Je vous passe un des clercs ?

— Non, c’est a lui que je veux parler.

Il patienta deux secondes avant d’entendre la voix posée de son frere ainé.

— Un probleme, Vic ?

— La succession Lanzac, dans une demi-heure. Prends-les a ma place.

— Impossible. Ils sont déja la et c’est toi qu’ils attendent, je ne connais pas le dossier.

— Je ne peux pas, Max...

— Si, bien str ! Au besoin, je t’assiste. Allez, dépéche-toi de revenir, je vais décaler mon
planning.

Son frere coupa la communication avant qu’il ait eu le temps de protester. Une facon de
lui faire comprendre qu’il n’avait pas le droit de se dérober a ses obligations
professionnelles. De nouveau il chercha son reflet dans le miroir. D’habitude il y voyait
un beau brun au regard bleu, plut6ét souriant, mais 13, il avait exactement ’air de ce qu’il
était : un pauvre type malheureux comme les pierres.

Il se précipita vers I’escalier, grimpa les marches quatre a quatre jusqu’au dressing ou il
changea de veste et de cravate en moins d'une minute. Quelques instants plus tard, au
volant de sa voiture, il foncait vers Sarlat.

En matiere de droit de la famille et de la propriété, Victor Cazals était absolument
incollable. Qu’une succession soit testamentaire ou ab intestat ne changeait rien a sa
parfaite maitrise des transmissions de biens. Réunir des héritiers et les obliger a
s’entendre, quels que soient leurs différends, ne lui posait aucun probleme, il savait faire
preuve de tact, d’autorité ou d’humour exactement quand il le fallait.

Pourtant aujourd’hui, assis a son bureau face a la famille Lanzac, il n’arrivait méme pas
a trouver ses mots. Debout derriere lui, Maxime achevait a sa place certaines phrases
restées en suspens.

— Papa n’a pas pu faire ca ! s’écria la femme en deuil qui n’arrétait pas de
I'interrompre.

— Pourquoi pas ? riposta sechement Victor. Il s’agit de la quotité disponible, dont il
pouvait disposer a sa guise.

Il sentit la main de son frere effleurer son épaule et il se reprit aussitot :
— Madame Lanzac, les personnes agées sont parfois imprévisibles...
Pas pour lui, en tout cas, qui avait vu et entendu les choses les plus insensées dans ce



méme bureau. Quelques testaments authentiques, pris sous la dictée du client et devant
témoins, ’avaient fait hurler de rire intérieurement tant les volontés exprimées étaient
farfelues. Mais du moment que le testateur restait dans le cadre de la loi, il continuait a
écrire, imperturbable.

Avec une lassitude sans doute flagrante, il reprit les feuilles posées devant lui tandis
que des réflexions aigres-douces s’échangeaient a voix basse entre les membres de la
famille. Le legs du défunt a son unique petite-fille, aussi considérable qu’inattendu,
enlevait aux héritiers directs quelques espérances et les rendait amers. D’autant plus que
la somme resterait bloquée a I’étude jusqu’a la majorité de la gamine.

— On peut contester, quand méme ? insista Annie Lanzac.
— Non, stirement pas ! Votre péere était sain d’esprit, et les documents sont en regle !

Cette fois il devenait agressif, pris d’'une irrésistible envie de flanquer tout le monde
dehors. Maxime lui broya I’épaule et enchaina avec diplomatie. Au lieu de I’écouter, Victor
se mit a faire rouler son stylo le long du sous-main de cuir noir. Laura n’était pas venue
souvent ici, jugeant d’emblée qu’une étude notariale était un endroit sinistre. Il lui avait
prouvé le contraire, un dimanche ou il était revenu chercher un dossier, en lui faisant
I’amour sur son bureau. Il était fou d’elle, de son corps, de son rire, de ses yeux, et
désormais ce serait Nils qui allait la tenir dans ses bras.

— ... nous nous chargerons de toutes les formalités bancaires et administratives, acheva
son frere derriere lui.

Les Lanzac se levaient et Victor les imita. Machinalement, il les escorta jusqu’a la
sortie, qui donnait de plain-pied sur une cour pavée, a ’arriere, permettant ainsi a ceux
qui partaient de ne pas rencontrer les clients qui arrivaient. Avec une poignée de main
ferme, I’ainé des Lanzac le remercia chaleureusement, persuadé que la présence des deux
notaires a la fois était une grande marque de considération.

— Ne me fais plus jamais c¢a ! grogna Maxime entre ses dents a peine la porte refermée.
Tu as été nul.

Puis, comme pour s’excuser, il ébouriffa les cheveux de son frere d’'un geste tendre.

— Tu devrais prendre des vacances, ajouta-t-il en le dévisageant. Pars quelques jours,
drague, oublie-la !

Facile a dire pour Max, marié avec une femme parfaite qui 1’adorait.

— C’est ce que tu ferais si Cathie prenait un amant et demandait le divorce ?

D’un haussement d’épaules insouciant, Maxime rejeta cette question stupide.

— Tu I’as vue, aujourd’hui ? demanda-t-il seulement.

— Laura ? Non, elle a envoyé Nils...

— Quoi ? Il est venu chez toi ? Il est 1a ?

— Reparti pour Paris.

— Dommage, j’avais beaucoup de choses a lui dire !

Depuis qu’il avait appris la liaison de Nils et de Laura, Maxime ne décolérait pas.



Pourtant, lui aussi, depuis toujours, prenait systématiquement la défense du cadet contre
le reste du monde.

— Vous avez réglé vos comptes ? s’enquit-il d'un ton inquiet.
— Il est insolvable, tu sais bien...

Une phrase a double sens, que Victor lacha avec un sourire amer. Dépensier,
fantaisiste, leur petit frere n’avait jamais un sou devant lui malgré le luxe faussement
boheéme dans lequel il vivait. De toute facon, depuis 1’école primaire il n’avait rien mené a
bien.

— Tu as une mine épouvantable, Victor.

Le bourdonnement de l'interphone les interrompit et la voix de la secrétaire annonca
que les clercs allaient partir.

— Il est tard, constata Max. On dine chez les parents, tu t’en souviens ?

Victor leva les yeux au ciel mais renonca a discuter, sachant tres bien que leur pere
n’admettrait pas une dérobade de sa part.

Foulant a grands pas la moquette du salon, Martial Cazals allait et venait d'une fenétre
a lautre, exaspéré. Il finit par s’arréter pour jeter un coup d’ceil au-dehors. La rue du
Présidial était calme, admirablement mise en valeur depuis qu’un éclairagiste de génie
avait installé a travers la vieille ville d’étonnants candélabres flanqués de spots en verre.
Un moyen supplémentaire de séduire les nombreux touristes, quoique Sarlat n’en efit
aucun besoin : c¢’était une ville magnifique, magique. Martial n’avait jamais regretté d’y
étre revenu apres 1’épisode tragique qui avait scindé sa vie en deux. Quand Blanche s’était
obstinée a vouloir quitter la propriété des Roques, il s’était incliné a contrecceur, avant de
se découvrir heureux de rompre avec le passé.

Il se détourna et reprit sa marche de lion en cage. Certes, la maison était agréable,
néanmoins elle datait de la Renaissance, n’offrant que des pieces étroites. Pour obtenir ce
grand salon, il avait fallu abattre deux murs et installer des poutrelles métalliques afin de
soutenir les plafonds. Aux Roques, les proportions étaient beaucoup plus vastes, presque
grandioses, mais malheureusement personne n’en profitait.

— Oui, eh bien, ca va changer ! marmonna-t-il a mi-voix.

Victor n’allait pas rester dans cette villa ultramoderne que sa femme lui avait fait
acheter par caprice. Son fils n’était pas masochiste, il ne se complairait pas dans le
souvenir de celle qui I'avait quitté.

« Et pourquoi pas ? Qu’est-ce que je fais d’autre, moi, a longueur de temps ? »

Il se désespérait en pensant a un fantome. Dieu préserve son fils de subir le méme
calvaire. Pres d'une fenétre, il marqua une nouvelle pause mais la rue était toujours
déserte et la maison silencieuse. Blanche s’affairait sans doute devant ses fourneaux,
concoctant une des recettes préférées de leurs fils. Il lui devait beaucoup, il le savait, se
sentait coupable de I’avoir si mal et si peu aimée, alors qu’elle lui était entierement
dévouée. Un dévouement qui, hélas ! n’inspirait aucun désir a Martial. Méme trente ou



quarante ans plus tot, il avait toujours pensé a d’autres femmes quand il la tenait dans ses
bras. A des filles plus belles, plus jeunes, plus délurées. Des filles comme Laura, par
exemple, qu'on n’épouse pas quand on a deux sous de jugeote. Il fallait étre aussi
amoureux que Victor pour ne pas I’avoir compris tout de suite.

« Mais qu’est-ce qu’ils foutent, bon sang ? »

Martial n’avait jamais transigé sur I’éducation de ses deux ainés, et la ponctualité
faisait partie des choses qu’il leur avait inculquées. Nils, lui, avait bénéficié d'une
indulgence que Martial se reprochait enfin aujourd’hui. Il aurait di ouvrir les yeux plus
tot, mais il n’en avait eu aucune envie jusque-la. Moralité : son cadet était devenu un raté.
Pire, Nils manquait de dignité au point de trahir son frere de la maniere la plus ignoble
qui soit, comme un vulgaire amant de vaudeville. Sa liaison secrete avec sa belle-sceur
aboutirait a un divorce retentissant.

« Pourquoi retentissant ? Je vais me charger d’étouffer ce scandale qui serait tres
mauvais pour I’étude ! »

Depuis qu’il avait passé la main a Maxime et a Victor, Martial n’était jamais retourné
dans cette étude de la rue Montaigne dont il avait fait lui-méme la réputation a force de
travail acharné. Ses fils suivaient ses traces, aussi brillants 'un que l'autre, réduisant
leurs confreres a la portion congrue. Bien au-dela de Sarlat, toute une partie du Périgord
ne traitait ses affaires que chez les Cazals, notaires associés.

A vingt et un ans, Martial n’était encore qu’un jeunot lorsque ses parents avaient
disparu a quelques mois d’intervalle. Son pére emporté par un cancer foudroyant, et sa
mere par la grippe. Orphelin alors qu’il venait juste d’atteindre sa majorité, il s’était
retrouvé a la téte d’'un héritage qui faisait de lui un parti tres convoité. Raisonnable, il
avait terminé ses études et pris le temps de choisir parmi les jeunes filles qu’on lui
présentait. Il n’était tombé amoureux d’aucune mais, pressé de fonder une famille, il ne
pouvait pas rester seul. Blanche avait une dot, elle était manifestement folle de lui, il
s’était décidé pour elle. Avec la fortune laissée par ses parents, il avait ensuite acheté puis

aménagé un ancien hotel du XVII® situé en plein cceur de la ville. Les travaux de
rénovation réalisés a 1'époque s’étaient révélés ruineux. Il avait fallu engager un
architecte pour restaurer l’escalier en bois a balustres qui descendait jusqu’a la cour
pavée, ainsi que toutes les fenétres en encorbellement et les grands arcs d’ogives de la
facade. Mais le résultat en valait la peine et, grace a Blanche, ’argent ne leur avait jamais
manqué, pas méme au début. Tres vite, Martial avait réussi. Il n’était pas seulement
sérieux, habile, tétu, il était surtout un enfant du pays, né a quelques kilometres de la.
Jeune, peut-étre, mais a son aise dans cette étude cossue, si persuasif et si chaleureux
qu’en moins de deux ans il s’était déja constitué une belle clientele qui ne jurait que par
lui. Heureusement, car il avait failli ruiner sa carriere quand il avait rencontré Aneke.

Aneke... 11 lui suffisait de chuchoter son prénom pour se sentir ému. Sans effort, il la
revoyait avec une précision inouie. Le grain de beauté de son épaule, ses jambes
interminables qui lui donnaient une démarche de félin, sa nuque délicate et ses petites
dents étincelantes : il avait tout adoré. Au premier regard, il était tombé fou amoureux de



cette ravissante Suédoise. Mannequin, elle n’était que de passage en France, bloquée a
Paris par les événements de mai 68. Pour lui, elle était restée ; pour elle, il avait tout
quitté : Blanche, ainsi que leurs deux fils qui n’avaient alors que quatre et six ans. Et

méme son étude qu’il avait confiée a un tiers. Il était parti sans se retourner. Un vrai coup
de folie.

Aneke révait de campagne et de soleil, alors ils s’étaient installés dans la région de
Cahors, a moins d’'une centaine de kilometres de Sarlat. Il aurait pu faire la navette et
récupérer son affaire, mais il avait tiré un trait sur son passé et préféré s’associer avec un
notaire cadurcien chez lequel il s’était mis a travailler d’arrache-pied Nils était né la-bas
un matin de mars, et Martial avait eu I'impression d’étre pere pour la premiere fois de sa
vie. Grace a Aneke, il redécouvrait tout, apprenait tout. A ses cotés, il avait gofité un
bonheur absolu pendant trois ans. Ensuite, le drame était arrivé. Un accident stupide,
inconcevable, dont le cauchemar, certaines nuits, le poursuivait encore. Prévenu par les
gendarmes, il n’avait revu Aneke qu’a la morgue de I’hopital ou on venait de la transférer.
Anéanti, il s’était retrouvé seul avec un petit garcon de deux ans et demi qui ressemblait
déja beaucoup a sa mere, tellement blond que ses cheveux avaient I’air blancs, avec ce
méme regard bleu délavé de ciel apres la pluie.

Il avait tenu le coup trois mois, seul a Cahors, anéanti. Apres, il s’était avoué vaincu, il
était rentré a Sarlat la téte basse. Dans la propriété des Roques, ou elle élevait seule leurs
deux fils, Blanche ’avait accueilli a bras ouverts, sans lui faire payer le prix fort. Au lieu
de I'accabler, de se venger, elle avait méme accepté de prendre en charge ce troisieme
enfant qui aurait da lui faire horreur. Sa seule exigence avait été de quitter Les Roques.
Le retour de Martial signifiait pour elle une renaissance, elle voulait changer de décor.
Comme il n’était pas en position de discuter, il avait cédé tout de suite et acquis la maison
de la rue du Présidial avec indifférence. A ce moment-l3, il était occupé a récupérer son
étude, a la remonter, a retrouver tous ses clients, et il se moquait du reste.

D’emblée, Blanche avait été parfaite. Envers Nils, elle se montrait affectueuse, douce,
et prenait méme sa défense contre les deux ainés qu’elle grondait davantage. Martial lui-
méme se montrait trop faible avec le cadet a qui il passait tout. Quant a Maxime et Victor,
ils avaient accepté ce petit frere inattendu sans la moindre rancune. Au contraire, ils le
faisaient jouer a tour de role, intervenaient pour lui dans les bagarres a I’école, se
laissaient méme punir a sa place. A cette époque, Martial aurait dii reconnaitre la
générosité des deux grands, leur droiture, mais seul Nils I'intéressait... il ressemblait de
plus en plus a Aneke dont la disparition le laissait toujours inconsolable.

Bien des années plus tard, quand Maxime puis Victor s’étaient lancés dans des études
de droit pour devenir notaires a leur tour, Martial avait commencé a les regarder
différemment, conscient de s’étre montré injuste. Il s’était juré de les prendre comme
associés, puis de leur passer la main sans trop attendre, ce qu’il avait fait par la suite.
Pendant ce temps-la, Nils végétait, toujours choyé et absous par Blanche. Velléitaire, voire
capricieux, il ne se décidait pas a grandir. Apres une laborieuse licence de lettres,
commencée a Bordeaux et achevée a Toulouse, il était parti a Paris pour s’inscrire dans
une obscure école de cinéma.



« Seigneur ! Comment ai-je pu laisser passer ca ? »
Si elle le voyait, d’ou elle était, Aneke devait le maudire.
— Les voila ! lanca joyeusement Blanche, juste derriere lui.

Perdu dans ses pensées, il n’avait pas entendu la voiture de Max, ni senti la présence de
sa femme contre son épaule. Il s’écarta d’elle et gagna le rez-de-chaussée ou Victor
enlevait déja son imperméable.

— Content de vous voir, les garcons...

Martial serra la main de ses fils et les poussa vers ’escalier. De retour dans le salon, il
servit I’apéritif sans attendre, mettant d’autorité une double dose de whisky dans le verre
de Victor. Lorsqu’il le lui tendit, il le regarda avec attention. De ses trois fils, ¢’était celui
qui lui ressemblait le plus. Mémes yeux bleu azur, méme sourire énigmatique, méme
capacité a séduire ses interlocuteurs. D’ailleurs, c’était le premier mot qui venait a I’esprit
quand on voyait Victor : séduction. Avant son mariage avec Laura, il avait fait des ravages,
toutes les filles jugeant ce beau brun absolument irrésistible. En réalité, il n’était pas
vraiment beau, et une cicatrice d’enfance — souvenir d'une chute aux sports d’hiver —
barrait le coté gauche de son visage, de la tempe jusqu’au coin de la bouche. Mais cette
fine ligne pale ne faisait qu’ajouter a un charme dont il n’avait guere conscience. Maxime,
lui, tenait de Blanche des traits plus réguliers, des boucles chatain clair et un regard brun
d’'une grande douceur. Plus posé que Victor, il était tout aussi gentil, et finalement ces
deux-la se complétaient a merveille. Quant a Nils, il avait toujours 'air d’'un étranger
arrivé la veille d'un autre pays. Trop grand, ce qui le faisait se tenir un peu voiité, nerveux,
fragile, il promenait sur le monde son regard délavé qui semblait appeler a I’aide.

— Bon, tu vas bien ? lanca Martial a Victor, de facon plutot abrupte.
— Pas vraiment, mais j’aimerais autant qu’on parle d’autre chose.

— Comment veux-tu ? De toute facon, on ne va penser qu’a ca, inutile de faire
semblant !

— C’est ma vie privée, papa.

— Pas quand I'amant de ta femme est aussi mon fils, parce que ¢a met la pagaille dans
toute la famille ! explosa Martial.

En temps normal, Blanche aurait tenté d’intervenir pour détourner la colere de son
mari, mais elle se contenta de garder les yeux baissés sur le plateau d’allumettes au
fromage qu’elle venait d’apporter. Plus calmement, Martial enchaina :

— Excuse-moi, je voudrais qu’on épuise le sujet avant que Cathie et les enfants
arrivent. Tu comptes demander la garde de Thomas ?

Cette question, Victor la retournait en tous sens depuis des semaines, et si la réponse le
désespérait, elle s'imposait pourtant d’elle-méme.

— Il est trop petit, papa, il sera mieux avec sa mere.

En le disant, Victor se sentit de nouveau submergé de colere. L’idée que Nils éleve son
fils a sa place lui faisait grincer des dents.



— Dong, tu vas leur faire une pension ?

Son pere avait I’art de retourner le couteau dans la plaie. Mais le non-dit n’était pas son
fort, il préférait la franchise brutale au silence et ne laissait jamais une situation se
dégrader sans en avoir débattu. Malheureux, Victor acquiesca d'un signe de téte.

— Si mes souvenirs sont bons, insista Martial, impitoyable, tu ne voulais pas signer de
contrat de mariage ? Eh bien, si je ne t’avais pas convaincu, tu vois ou tu en serais
aujourd’hui ! Je suppose que tu vas vendre cette abominable baraque ? Si tu veux, je te
cede Les Roques, ca te changera les idées.

Stupéfait, Victor leva la téte. Il observa son pere une seconde, avant de se tourner vers
Maxime. La proposition semblait tellement insensée que les deux freres échangerent un
long regard circonspect. Depuis toujours, il était bien convenu que Les Roques étaient un
endroit intouchable, dont Martial ne se séparerait jamais. Il se fachait chaque fois qu’un
membre de la famille évoquait I'inutilité de cette grande propriété vide qu’il n’acceptait ni
de vendre ni de louer.

— Les céder ? répéta Victor.
— Oh, comme tu veux ! Je te les vends, je te les donne, on s’arrange entre nous.

Les souvenirs d’enfance que Victor conservait des Roques étaient assez mitigés. Ils y
avaient beaucoup joué, avec Maxime, et aussi beaucoup vu pleurer leur mere apres le
soudain départ de leur pere. Il essaya de s’imaginer seul la-bas et il secoua la téte.

— Ecoute, papa, je ne...
— Je ne te les offrirai pas deux fois, Vic ! Tu te décides maintenant.
Son pere désirait seulement I’aider, mais il se révolta quand méme.

— Laisse-moi le temps d’y penser ! Je ne sais plus ou j’en suis, je crois que j’ai besoin
de changer d’air, de réfléchir, de...

— Pour quoi faire ? Ressasser tes malheurs ? T’apitoyer sur toi-méme ?

C’en était trop pour une seule journée, Victor se leva et traversa le salon sans dire un
mot. Au moment ou il sortait, il entendit la voix furieuse de Maxime qui s’écriait :

— Tu ne pouvais pas le laisser tranquille, non ?

Oubliant son imperméable sur la bergere ou il ’avait jeté, Victor se retrouva dans la rue
du Présidial. Il prit une longue inspiration avant de se mettre en marche, sans trop savoir
ce qu’il allait faire. Comme sa voiture était restée garée dans la cour de I’étude, il se
dirigea vers la cathédrale. Vendre cette villa qui lui rappellerait chaque jour Laura, oui, il
I’avait décidé des qu’elle lui avait annoncé son départ, toutefois il avait passé I’age qu’on
lui dicte sa conduite. La compassion de son pere — qui n’en avait pas été tres prodigue
jusque-la — lui paraissait déplacée, presque humiliante.

Pour ce soir, il n’avait pas d’autre choix que rentrer chez lui ou il passerait sans doute
une nouvelle nuit blanche. La veille, il ne s’était endormi qu’a ’aube, sur le canapé du
salon, au milieu des cartons emballés pour Laura, se répétant les phrases qu’il comptait
lui dire. Bien sfir, elle avait choisi de ne pas venir.



— Victor, attends-moi !

La voix de stentor de Martial se répercuta sur les murs de calcaire blond et les toits de
lauzes des maisons, tout au long de la rue.

— Oh, je suis désolé, d’accord ! Mais quand méme, ce n’est pas la fin du monde...
Son pere I’avait rejoint, un peu essoufflé, et il sentit une main ferme sur son épaule.

— J’ai connu ca, Vic, en bien pire, crois-moi. Laura n’est pas morte, que je sache ! Tu ne
peux pas supporter I'idée qu’elle soit heureuse sans toi ?

Victor s’arréta, la téte basse, sans rien répondre. Que son pere en vienne a évoquer ses
propres malheurs prouvait a quel point il était bouleversé.

— Pour Nils, c’est ma faute. Je I’ai mal élevé, je sais. Mais il me rappelait tellement
Aneke ! Je ne devrais pas t’en parler, au moins vis-a-vis de ta mere... Je sais que tu es
amoureux, je ’ai été a la folie, je peux comprendre. Sauf que ta femme n’en vaut pas la
peine.

Choqué par le cynisme de cette derniere remarque, Victor se remit en marche.

— On recoit de sacrées claques dans la vie, hein ? Pourtant, on finit toujours par
surmonter, tu verras. Je ne me méle pas de tes affaires, je veux juste t’aider a franchir le
cap. Prends Les Roques, Vic, tu auras tellement de choses a remettre en état la-bas que tu
n’auras pas le temps de penser a Laura. Et pour Thomas, quand tu le garderas le week-
end, ce sera un vrai paradis !

Parvenus rue Montaigne, ils approchaient de 1’étude. Victor leva les yeux vers la
cathédrale Saint-Sacerdos, dont la tour de facade aux arcades aveugles était brillamment
illuminée.

— Si Maxime est d’accord, murmura-t-il.

— Il est. Tiens...

Son pere lui mit de force un trousseau de clefs dans la main.

— Vas-y quand tu veux, au moins pour essayer.

Avec un haussement d’épaules résigné, Victor capitula et empocha les clefs.

— Excuse-moi aupres de maman, ajouta-t-il en s’efforcant de sourire.

Apres un instant d’hésitation, son pere se contenta de hocher la téte puis il fit demi-
tour. Victor le suivit des yeux et s’apercut qu’il ne I’avait méme pas remercié. Dans 1’état
ou il se trouvait, n’importe quel dérivatif lui serait forcément salutaire, et s’installer aux
Roques contribuerait peut-étre a le détourner du désespoir ou il s’enfoncait. Pas la fin du
monde, d’accord, mais une souffrance aigué quand méme.

Nils regardait les cartons éventrés qui encombraient le salon, les chambres, et méme la
salle de bains. Laura s’affairait, absolument ravissante dans son petit peignoir de soie,
beaucoup trop court. Ses cheveux blonds étaient relevés par une grosse pince a cheveux,
sur la nuque, ce qui lui donnait I’air d’'une jeune fille.



— Des demain, je me mets a chercher un boulot ! déclara-t-elle d’'un ton péremptoire.
Elle se tourna vers lui, une paire de chaussures dans chaque main.

— Je les range ou ?

— Ou tu veux, tu es chez toi.

Ce qui n’était pas tout a fait exact, car il n’avait pas payé le loyer de cet appartement
depuis quatre mois et le propriétaire lui avait envoyé les huissiers. Jusque-la, il n’avait
pas su se résigner a tout expliquer a Laura, mais il allait bien falloir qu’il se décide. Sa
situation financiere était catastrophique, comme toujours, d’autant plus qu’a partir de
maintenant il ne pourrait plus demander d’aide a sa famille. Il fallait qu’il appelle son
agent pour trouver un contrat au plus vite, sinon sa banque finirait par lui retirer son
chéquier et ses cartes de crédit. Aurait-il pu imaginer pire au moment ou une femme et
un enfant débarquaient dans sa vie ?

Se laissant tomber sur le canapé, il alluma une cigarette pour se donner du courage.
Comme il allait parler, elle le devanca.

— Que t’a dit Victor ?

Naturellement, elle voulait le savoir, elle devait se sentir aussi coupable et mal a I'aise
que Nils lui-méme.

— A peu prés rien.

— Il avait I’air comment ?

— Anéanti, furieux, pressé.

— Je 'appellerai, dit-elle sans conviction.

Elle ne le ferait pas, c’était évident. Quel genre de sentiments I’attachaient encore a son
mari ? Bient6t son ex-mari, tant I’avocat précipitait le mouvement.

— Tu I’aimes toujours ?

Sa question a peine posée, il la regretta amerement. Tenait-il vraiment a savoir ce
qu’elle éprouvait pour Victor ? S’ils ne voulaient pas se laisser écraser par la culpabilité, le
mieux était d’éviter le sujet.

— Je ne sais pas, répondit-elle apres un temps de réflexion. Oh, c’est difficile de ne pas
I’aimer, tu le connais !

Nils le connaissait malheureusement trop bien. Adolescent, il avait admiré et envié les
succes de ses deux grands freres aupres des filles. En particulier Victor, qui multipliait les
conquétes sans vraiment s’attacher a aucune, mais qui s’arrangeait toujours pour rompre
avec élégance. Personne ne lui en voulait, tout le monde 1’adorait, ¢’était un jeune homme
absolument charmant. Nils révait alors de lui ressembler.

— Il oubliera, chuchota Laura.

Elle venait de le rejoindre et s’était assise tout contre lui. Il la prit dans ses bras, sans
réelle envie. Comment avait-il pu en arriver 13 ? A ce qu’elle vienne s’installer chez lui ?
Oh non, Victor n’oublierait pas, ne pardonnerait pas ! Et Nils, a trente-trois ans, avait
tellement ’habitude du soutien inconditionnel de sa famille qu’il se demanda comment il



allait se débrouiller pour faire face, seul dans son camp désormais.

Le peignoir de soie s’était ouvert, découvrant les seins de Laura. Il adorait son corps
mince, ses longues jambes, sa peau claire de vraie blonde. Il eut immédiatement envie
d’elle, ce qui ne signifiait pas grand-chose, il le savait tres bien.

— Il y a des héritiers réservataires, madame Monier, vous ne pouvez pas disposer de
tous vos biens.

— Mais pourquoi, puisque c’est a moi ?

Patient, Victor recommenca ses explications sur les regles de succession, sans pour
autant convaincre sa cliente. Il la connaissait de longue date, 'ayant eue comme
professeur d’histoire au college, et il avait le sentiment qu’elle le prenait toujours pour un
gamin. Un quart d’heure de discussion fut encore nécessaire avant qu’il puisse se
débarrasser d’elle, vaguement amusé par I'entétement qu’elle mettait a vouloir tout
léguer au jardinier. Ses enfants ne venaient jamais la voir, et d'une certaine maniere ils
meéritaient la mauvaise surprise qui les attendait.

Apres avoir jeté un ceil distrait sur son agenda, il gagna le hall d’entrée ou la secrétaire
disparaissait derriere son comptoir chargé de piles de dossiers.

— C’est quoi, cette pagaille ?

— Votre frere fait ranger les archives par le stagiaire, répondit-elle avec un sourire
entendu.

Maniaque de I'ordre, Maxime avait dd réfléchir a un nouveau systeme de classement.
Les caves voltées de I’étude étaient remplies de rayonnages métalliques sur lesquels se
trouvaient répertoriées des milliers d’affaires. Une multitude de vies bien rangées dans
leurs boites rigides, qui composaient I’histoire de toute la région. Trois générations de
secrets de famille y dormaient : donations récusées et propriétés contestées, filiations
douteuses et batards 1égitimés, contrats de mariage, reglements de comptes posthumes.

— Vous avez les chiffres de la Bourse d’aujourd’hui ?

Tandis que la secrétaire pianotait sur le clavier pour se connecter a Internet, Victor
fouilla en vain sa poche ; il avait cessé de fumer depuis la naissance de Thomas et n’avait
pas de cigarettes sur lui. Il tendit la main vers un paquet de blondes a moitié dissimulé
par la batterie de téléphones.

— Je peux ?
— Vous ne devriez pas, mais servez-vous.

La premiere bouffée lui parut horrible, puis la deuxieme absolument délicieuse.
Prenant la feuille qui sortait de 'imprimante, il I’emporta dans son bureau, la cigarette
entre les levres. Il devait réfléchir a une demande de placement de capitaux émise par un
de ses plus gros clients, et en général les chiffres 'amusaient. Pourtant, a peine s’était-il
assis que les indices de cotation lui parurent dérisoires, voire d'un mortel ennui. Son
regard s’égara vers le téléphone, mais il résista a la tentation d’appeler Laura. La derniere
fois qu’il I'avait fait, il était tombé sur Nils et avait raccroché sans dire un mot. Il fallait



qu’il lui envoie de I’argent, il savait pertinemment qu’elle n’avait pas grand-chose sur son
compte. Qu’en ferait-elle ? En profiterait-elle pour s’acheter le genre de lingerie dont Nils
raffolait ? Les fantasmes de son petit frere lui étaient familiers, ils avaient eu bon nombre
de discussions « entre garcons » a ce sujet lorsqu’ils étaient plus jeunes.

Rageusement, il écrasa son mégot dans une coupelle d’argent qui n’était pas destinée a
cet usage. S’il continuait comme c¢a, il allait devenir fou. Laura I’avait quitté parce qu’elle
ne I'aimait plus, ne devait-il pas accepter cette réalité au lieu de se consumer de jalousie
imbécile en I'imaginant dans les bras de son frere ?

— Si tu as fini, on peut y aller, dit la voix de Max dans I'interphone.

Soulagé par cette diversion, il abandonna sans regret les colonnes de chiffres et gagna
la cour. Max faisait tout ce qui était en son pouvoir pour l’aider, avec son tact habituel, y
compris sacrifier I’heure du déjeuner a cette visite aux Roques.

— On prend ma voiture, décida Victor. Je te paierai un hamburger au retour, promis !

IlIs sortirent de Sarlat par une petite départementale. A partir de La Croix-d’Alon, la
route devenait sinueuse, étroite, s’élevant entre des collines couvertes de chataigniers.

— Tu t’en souviens bien ? s’enquit Max qui ne quittait pas le paysage des yeux.
— Oui, quand méme !

Apres avoir déménagé des Roques, ils y étaient parfois revenus pour des vacances.
Malheureusement leur mere semblait avoir la propriété en horreur et n’acceptait jamais
d’y séjourner longtemps. Jeunes gens, ils y avaient aussi donné quelques fétes, avec la
bénédiction de leur pere. Mais quand leur installation professionnelle a ’étude, puis leurs
vies d’hommes mariés et de peres de famille les avaient accaparés, ils s’en étaient
désintéressés.

— Je n’y ai pas mis les pieds depuis... Je ne sais plus. Trois ans ?

— C’est quand méme dément, soupira Max. Avoir ¢ca dans la famille et le laisser a
I’abandon ! Enfin, pas tout a fait, papa continue a payer I’entreprise de nettoyage.

Chaque printemps, la maison était ouverte, aérée, balayée, les pelouses ratissées et
tondues, les arbres élagués. Néanmoins, la végétation reprenait vite ses droits, et plus le
temps passait, plus Les Roques semblaient abandonnées.

Dix minutes plus tard, ils arriverent en vue du chemin d’acces qu’ils guettaient, difficile
a discerner au milieu des massifs broussailleux. Ils parcoururent encore six cents metres
dans des ornieres poussiéreuses avant de parvenir au grand portail rouillé. De part et
d’autre des piliers, le mur d’enceinte s’était gonflé ’humidité et commencait a s’effriter.

— Tu as la clef du cadenas ?

Victor tendit le trousseau a son frere et patienta au volant, observant les alentours avec
intérét. A dix ans, il grimpait presque chaque jour sur ce mur et courait autour de la
propriété, en équilibre sur le faite, poursuivi par Max. Ils jouaient beaucoup dehors, quel
que soit le temps, peu pressés de retrouver leur mere qui se desséchait de chagrin en
I’absence de leur pere.



— Allons-y ! langca Max en claquant la portiere.

L’allée s’inclinait en courbe un peu plus loin, pour le moment, les arbres leur cachaient
encore la maison. Victor roula au pas jusqu’a ce qu’ils découvrent enfin Les Roques, cent
metres devant eux, la facade ocre flamboyant au soleil d’hiver. Un moment, ils resterent
silencieux devant le spectacle, étonnés d’avoir pu 'oublier. La batisse était haute, longue,
flanquée de deux ailes terminées par des pigeonniers en forme de tours carrées. Vieille de
quatre siecles, elle avait subi de nombreux remaniements qui n’avaient pas réussi a lui
oter son élégance. Les toits de lauzes tres pentus s’ouvraient sur des lucarnes ouvragées
surmontées de frontons galbés, et des fenétres a meneaux ornaient le rez-de-chaussée et
le premier étage. Entre les deux, une frise sculptée courait le long du corps principal, telle
une ceinture délicatement posée sur I'appareillage de pierre blonde.

— Sacrée baraque, murmura Victor. Si mes souvenirs sont bons, on tremblait de peur ?
Max éclata de rire et lui envoya une grande bourrade dans le dos.
— Tu venais dormir avec moi une nuit sur deux !

S’arrachant a la contemplation de la maison, Victor regarda autour de lui. Les
mauvaises herbes et les broussailles avaient tout envahi, comme prévu. Il se souvint
brusquement des jeudis passés a ratisser, de I’odeur des feuilles mortes qui briilaient en
tas.

— On entre ?

Son frere cherchait déja la bonne clef sur le trousseau, et déverrouilla la lourde porte de
bois. A I'intérieur, la grande salle rectangulaire qui tenait lieu d’entrée était plongée dans
la pénombre. Victor se dirigea vers la fenétre la plus proche ; lorsqu’il replia les volets
intérieurs un rayon de soleil vint se poser sur les dalles rouges du sol.

— Eh bien, ca ne sent pas trop le moisi, c’est déja ca ! constata Max.

Ensemble, ils se mirent a parcourir les pieces du rez-de-chaussée, ouvrant tous les
volets sur leur passage. Un peu partout, des draps recouvraient les meubles, et une fine
couche de poussiere ternissait les tableaux, les lustres, les linteaux des cheminées. Dans
la cuisine, les cuivres pendus avaient pris une vilaine couleur vert-de-gris.

— C’est plutot décourageant, soupira Victor.

11 se laissa tomber sur I'un des longs bancs encadrant la table de ferme. A cette méme
place, combien de pots de confiture avait-il pu engloutir durant son enfance ? Leur mere
les faisait elle-méme, ainsi qu'une multitude de gateaux délicieux. Méme apres le départ
de leur pere, elle avait continué a se donner du mal au milieu des fourneaux, rien que
pour ses deux fils. Ils étaient restés seuls avec elle durant presque quatre ans, dans une
atmospheére lourde qu’elle n’essayait pas d’égayer. A I’époque, un homme a tout faire
s’occupait du jardin et logeait dans un des pigeonniers. Lui descendait les deux garcons a
I’école, le matin, et elle allait les attendre le soir, apres avoir fait ses courses. Elle
conduisait mal, de maniere distraite et brutale, elle qui avait des gestes si doux pour
caliner ses enfants. Douce et triste, oui, c’est ainsi que Victor se souvenait d’elle dans
cette maison. Quand leur pere était revenu, elle avait recommencé a rayonner de joie. Elle



s’était chargée elle-méme d’expliquer ce retour improbable, et aussi d'imposer la présence
du petit Nils. L’ambiance de la maison avait alors completement changé. Tout aurait pu
redevenir merveilleux sans sa brusque décision demménager a Sarlat, de quitter Les
Roques qu’elle disait ne plus supporter.

— Pourquoi a-t-il accepté d’abandonner la maison ? demanda-t-il a Maxime d’un ton
réveur.

— Il n’avait pas le choix. Maman aurait bien pu lui demander n’importe quoi, je
suppose qu’il 'aurait fait. Apres tout, c’est peut-étre le seul moyen qu’elle a trouvé pour le
punir ?

Pour leur pere, 'unique défense possible consistait a ne pas vendre. Les Roques
appartenaient a la famille Cazals depuis plus de cent ans, I'idée de s’en séparer lui était
sirement odieuse.

— Allons voir les chambres, décida Max en se levant.

Au premier étage, une galerie desservait huit pieces en enfilade. La aussi, ils ouvrirent
tous les volets. Dans sa chambre de gamin, Victor redécouvrit une maquette de voilier sur
laquelle il s’était acharné durant tout un été. Les tiroirs du bureau d’écolier contenaient
encore de vieux cahiers, des crayons mal taillés, une équerre cassée. Surpris par une
bouffée de nostalgie inattendue, il s’approcha de la fenétre et appuya son front au carreau.
En arrivant aux Roques, on pouvait se croire sur un plateau, mais en réalité la maison
était construite au sommet d’'une sorte de promontoire qui offrait une vue somptueuse
sur toute la vallée en a-pic. C’était un paysage familier, avec ses chénes touffus et
sombres a flanc de colline et la petite riviere qui serpentait tout en bas.

— On péchait des écrevisses, tu te souviens ? murmura Max qui I’avait rejoint.
Victor se tourna vers lui, songeur.
— Comment se fait-il qu’on n’y pense jamais ?

— A quoi ? A cette maison ? Je n’en sais rien... On s’est habitués a celle du Présidial.
C’était d’ailleurs beaucoup plus agréable d’étre en ville pour les sorties ! Et puis le college,
et les filles...

Le sourire réjoui de Maxime rappela a Victor toutes les frasques qu’ils avaient pu faire
a Sarlat dans leur adolescence. A la fin, lassé, leur pére les avait expédiés en pension a
Périgueux. Nils y avait échappé, bien entendu. Victor n’avait pas apprécié la stricte
discipline de I’établissement religieux ou ils s’étaient retrouvés bouclés, mais la nette
progression de ses résultats scolaires avait conforté Martial dans sa décision.

— Alors, Vic, ton impression ?
— Mitigée. Si je viens habiter ici, je vais me sentir seul. D’'un autre c6té...

Malgré I'atmosphere un peu sinistre, la maison l’attirait. La remettre en état — ou
plutot a son gotit — tenait de la gageure ; pourtant, il avait envie d’essayer. Peut-étre parce
que, depuis une heure, il n’avait pas pensé une seule fois a Laura.

— Tu viendras me voir, Max ?



— Ah, non ! Je t’ai déja sur le dos a I’étude !
En le disant, son frere s’était mis a rire et ajouta :

— D’accord, avec Cathie et les enfants, on débarquera tous les week-ends jusqu’a ce que
tu cries grace.

— Dans ce cas, mettons-nous en copropriété.
Redevenu sérieux, Max le dévisagea une seconde avant de secouer la téte.

— Victor, ce serait une erreur, tu le sais aussi bien que moi. Tu vas stirement refaire ta
vie et...

Des belles-sceurs ennemies, des cousins jaloux, des indivisions impossibles : ils
voyaient ¢a a longueur de journée. Méme les familles les plus unies arrivaient a s’étriper
lors d’'une cohabitation forcée. Victor soupira puis jeta un dernier coup d’ceil au paysage.
Refaire sa vie était une expression abominable, mais indiscutablement il faudrait qu’il y
pense un jour. En attendant, Les Roques allaient ’occuper.

— Bon, ca s’arrose, décida-t-il.

Blanche se donna un dernier coup de brosse, tout en surveillant Martial dans le miroir.
Il lisait, ou bien il faisait semblant, en tout cas il ne la regardait pas. Depuis des années, il
ne la regardait jamais a ce moment-la, quand elle était sur le point de le rejoindre au lit.
Ils auraient aussi bien pu faire chambre a part, mais il n’avait sans doute pas osé le lui
demander. La téte penchée, il semblait absorbé par son journal. La lumiere douce de la
lampe de chevet soulignait son profil. Du jour ou elle lui avait été présentée, jeune fille,
elle ne se souvenait pas d’avoir ressenti autre chose a son égard qu'un amour intense,
brialant, absolu.

Dormir pres de lui, a défaut d’autre chose, la consolait un peu de la frustration qu’elle
éprouvait. La soixantaine n’y avait rien changé, elle continuait a I’aimer et a le désirer par-
dessus tout. Souvent, elle attendait qu’il soit endormi pour se serrer contre lui, respirer
son odeur, se donner l'illusion qu’elle était dans ses bras. Il I'y avait tenue, au début de
leur mariage, elle s’en souvenait comme si c’était hier.

Elle se leva, quitta sa robe de chambre de soie ivoire. Elle choisissait toujours ses
vétements avec soin, sachant que Martial appréciait beaucoup I’élégance.

Chaque fois qu’il suivait une femme du regard, dans la rue ou au restaurant, Blanche
en prenait bonne note et modifiait sa coupe de cheveux ou s’achetait un nouveau tailleur.

— Victor m’a appelé, il est d’accord pour Les Roques, déclara-t-il soudain en levant les
yeux vers elle.

La nouvelle ne la surprit pas outre mesure, néanmoins, elle se sentit contrariée.
Comment Vic pouvait-il avoir envie d’habiter un endroit aussi sinistre ? L'insupportable
chagrin éprouvé la-bas lui avait fait hair cette maison, alors qu’au début elle I’adorait.
Abandonnée par Martial, elle avait découvert que la batisse était trop grande, trop isolée,
trop difficile a entretenir, et qu’on pouvait méme y mourir de peur certains soirs d’hiver.
Seule dans son immense chambre, combien avait-elle passé de nuits a écouter le bruit du



vent dans les cheminées, a guetter les craquements des meubles et des parquets, a
sursauter lorsqu’une chouette se mettait a hululer dans l'un des pigeonniers ? A chaque
seconde, elle pensait a Martial, se torturant a I'imaginer en compagnie de sa Suédoise.
L’emmenait-il au restaurant, en voyage ? Lui souriait-il avec cette expression de tendresse
bouleversante que Blanche ne lui avait connue qu’au début de leur mariage et qu’elle se
rappelait trop bien ? Avec quelle assiduité lui faisait-il 'amour ? Lorsqu’elle avait appris
la naissance de I’enfant, elle était devenue folle de jalousie. Vraiment folle, mais elle ne
voulait pas s’en souvenir. Pourquoi Victor décidait-il stupidement de prendre la releve ?
De s’enfermer aux Roques pour penser a Laura dans les bras de Nils ? Il devait souffrir
comme un damné, Blanche le savait.

— Peut-étre n’aurais-tu pas di le lui proposer ?

Jamais elle n’adressait de reproche direct a Martial ; sa question exprimait pourtant
son désaccord.

— Au contraire, c’est exactement ce dont il a besoin en ce moment. Il finira par oublier
cette sacrée garce, crois-moi !

Une garce sur laquelle il avait lui-méme parfois posé un regard admiratif de
connaisseur, Blanche ne I'oubliait pas. Jamais Martial n’ignorait une belle femme passant
a sa portée, et le pire était qu’elles minaudaient toutes avec lui, méme par jeu. Malgré son
age et ses rides, il restait un homme capable de séduire — ce dont il ne se privait pas.

— J’ai fini par avoir Nils, au téléphone, et je lui ai dit ma facon de penser ! lanca-t-il
d’un ton amer.

— Vraiment ?

Elle ne pouvait s’empécher d’en douter car Martial manquait singulierement de
fermeté avec son fils cadet. Elle aussi, d’ailleurs, mais pas pour les mémes raisons.

— Oui, vraiment..., soupira-t-il. Ce qu’il a fait a Victor est infame, il n’a aucune excuse.

Il appuya sur I'interrupteur de sa lampe de chevet et lui tourna le dos. Elle aurait aimé
I’aider, poser une main apaisante sur son épaule ; malheureusement, chaque fois qu’elle
avait essayé, il s’était dérobé a ce simple contact.

— Vic est un type formidable, chuchota-t-il encore, dans ’obscurité.

S’en apercevait-il seulement aujourd’hui ? Victor, comme Maxime, avait toujours été
merveilleux. Deux garcons adorables, brillants, dont elle était tres fiere. Quant a Nils...

— Je serai absent, demain, je vais au golf.

Elle se mordit les leévres pour ne pas protester. Le golf pouvait étre une réalité ou un
prétexte, comme d’habitude. Martial n’était pas joignable a certains moments et il donnait
rarement des précisions sur son emploi du temps. Depuis qu’il avait cédé I’étude a ses fils,
il disait chasser davantage, jouer au golf, participer a toutes sortes de réunions
exclusivement masculines. Blanche acceptait ces demi-mensonges sans broncher,
résignée a ce qu’il ait des maitresses ou des aventures tant qu’il rentrait tous les soirs.
Mais lorsqu’il arrivait avec des fleurs pour elle, et un certain air guilleret qu’elle détestait,
elle ressentait toujours un pincement au cceur fort désagréable.



Un long moment, elle écouta sa respiration réguliere, résistant a I'envie d’aller se
blottir contre lui. Au moins, il était la. Lié a elle par I'affection et la reconnaissance.
Paisible. Loin d'imaginer de quoi une femme peut étre capable par amour.



Laura adressa un dernier signe d’encouragement au petit garcon qui franchissait la
porte de I’école primaire en trainant les pieds. Sur son dos, le cartable était gonflé par
I'ours en peluche dont il ne voulait pas se séparer.

— Thomas..., murmura-t-elle, consternée.

Le changement de vie qu’elle imposait a son fils le perturbait au point qu’il en perdait
le sommeil et devenait boudeur, capricieux. Pour qu’il accepte de prendre son petit
déjeuner, une heure plus t6t, elle avait dfi lui permettre de téléphoner a son peére. A la fin
de la conversation, Victor avait voulu lui parler a elle, tres inquiet. Et ils s’étaient
disputés, bien entendu. Elle ne supportait plus ce ton docte, presque autoritaire, qu’il
prenait pour lui rappeler ses devoirs de mere. D’accord, il était malheureux, blessé, alors il
se protégeait en installant une distance entre eux, mais elle aurait encore préféré
I’entendre pleurer. Leur séparation avait été épouvantable, elle en gardait un souvenir
tres pénible, fait de culpabilité, de honte, et aussi d’exaspération.

Traversant la rue a grandes enjambées, elle se dirigea vers la station de métro.
Retrouver Paris, les trottoirs sales et encombrés, le bruit de la circulation, les bistrots et
les vitrines lui procurait un plaisir intense. Quelle démence passagere lui avait donc fait
croire qu’elle pourrait supporter de s’enterrer a Sarlat avec un notaire ? C’était d’ailleurs
la question que Nils lui avait posée, la premiere fois qu’ils s’étaient rencontrés. « Vous
allez devenir ma belle-sceur ? Oh, mais vous n’étes pas faite pour ca du tout ! » Un regard
échangé, un sourire, puis il s’était excusé de sa plaisanterie de mauvais gotlit avant
d’affirmer que Victor saurait la rendre heureuse. Elle ne I’avait revu qu’un an plus tard,
lors d’'une réunion de famille ou il s’ennuyait ferme. Ensuite, ils étaient devenus des
amis. A chaque féte, elle espérait sa présence, et dés qu’ils se retrouvaient ils s’isolaient
des autres pour bavarder dans un coin. Elle devinait qu’elle lui plaisait mais il ne tentait
rien, sans doute par égard pour son frere, et elle avait dii prendre elle-méme l'initiative
pour qu’il comprenne. Ils avaient fini par faire I’'amour dans les collines, deux ans plus
tard, comme des collégiens. Une véritable révélation pour lui, apparemment. Et pour elle,
malgré une culpabilité latente, une grande bouffée de liberté.

Elle faillit rater la station Louvre et sauta hors du wagon a la derniere seconde. De
toutes ses anciennes relations a Paris, seul Andy avait accepté de la recevoir tout de suite
pour un entretien d’embauche. La petite maison d’édition qu’il dirigeait végétait, mais
c’était 'unique moyen qu’elle avait de reprendre pied dans le monde du travail. Avant son
mariage, avant ce coup de folie pour Victor Cazals, elle avait été employée comme
attachée de presse par un certain nombre de sociétés prestigieuses, allant de la joaillerie a



la restauration. Hélas ! les gens avaient la mémoire courte, et a Paris, plus qu’ailleurs, on
oubliait vite.

Tout en longeant les arcades de la rue de Rivoli, elle se remémora ce qu’elle allait dire a
Andy pour le convaincre. Elle n’avait que trente-trois ans, elle pouvait se remettre en
selle. De toute facon, Victor allait vite trouver inadmissible de les entretenir, Thomas et
elle, sans savoir si ce n’était pas Nils qui profitait de son argent. Il avait beau étre gentil, il
finirait par se facher.

Cette idée I'inquiéta, tandis qu’elle s’engouffrait sous le porche d'un immeuble. Victor
serait-il capable de se mettre en colere contre elle ? Il lui vouait une véritable adoration,
qu'elle avait trouvée flatteuse quelques années plus tot, avant de connaitre Nils. A
I’époque, elle jugeait Victor séduisant, intelligent et chaleureux. Hélas ! des la premiere
année de leur mariage, elle avait compris qu’il ne quitterait jamais Sarlat. Sa vie semblait
tracée d’avance, Paris ne ’attirait pas, aucun endroit du monde, d’ailleurs, en dehors de
son Périgord noir. Pire, en épousant Victor, elle avait épousé toute la famille Cazals. Beau-
pere et beau-frere omniprésents, déjeuners dominicaux avec enfants courant autour de la
table, interminables conversations a propos de gens qu’elle ne connaissait pas, quand ce
n’étaient pas des textes de loi commentés a l'infini. L'ennui s’était abattu sur elle, et ni
I’aménagement de la villa qu’elle avait choisie elle-méme ni la naissance de Thomas ne
I’en avaient sauvée. Nils, au contraire, a chacune de ses visites, lui ouvrait une porte sur
un autre monde, lui offrait la fantaisie qui lui manquait. Il était drole, plus léger et moins
stir de lui que Victor. Quand on voyait Nils a c6té de ses deux freres, il semblait fragile et
vulnérable, avec une dégaine de lévrier de course en mal d’affection. Ses cheveux trop
blonds, son regard trop pale, et ce petit sourire triste qui lui creusait des fossettes le
rendaient irrésistiblement émouvant.

Sur 'unique porte paliere du troisieme étage, le nom d’Andy Morrison n’était signalé
que par une carte de visite jaunie, punaisée de travers. Avant de sonner, Laura prit une
profonde inspiration et se redressa.

Au milieu de ses valises a moitié défaites, Victor se demanda s’il avait choisi la bonne
chambre. Renoncant a occuper celle de ses parents, il s’était installé dans la plus belle des
chambres d’amis, située tout au bout de la galerie et disposant d'une grande salle de bains
contigué. En contrepartie, il se retrouvait loin de l’escalier principal, environné d’une
écceurante odeur de moisi qui provenait d'un tapis aux couleurs passées. Bien siir, son lit
d’enfant était trop petit, son bureau d’écolier aussi, et il n’avait aucune raison de
retourner dans son ancienne chambre. Toute la maison était a lui, désormais, peut-étre
devrait-il essayer les pieces les unes apres les autres pour voir ou il dormirait le mieux ?
Celle-ci possédait de vastes placards, ainsi que trois fenétres, dont deux orientées au sud
et une a 'est.

Un peu découragé par 'ampleur de la tiche qui lattendait, il s’assit sur le lit,
déclenchant un horrible grincement de ressorts rouillés. Bon, la premiere chose a faire
était de changer toute la literie, il n’aurait qu’a s’acheter un sommier et un matelas des le
lendemain. Il jeta un regard circulaire, remarqua quelques taches d’humidité sur le papier



peint a rayures blanches et bleues. En revanche, le parquet était en parfait état, ainsi que
la haute cheminée de marbre rouge. Il se leva, roula le tapis moisi qu’il alla déposer dans
le couloir, puis il débarrassa deux bergeres des draps qui les protégeaient, découvrant un
beau velours grenat. Le reste du mobilier se composait d'une commode ventrue aux
proportions généreuses et d'un secrétaire a rideau qu’il ne parvint pas a ouvrir. Il se
souvenait d’avoir vu une grosse boite pleine de clefs en bas, dans la cuisine, et il se promit
de la remonter ici afin de les essayer. Quel était donc le dernier « ami » a avoir dormi
dans cette chambre ? Apres le départ de leur pere, leur mere n’avait jamais invité
personne.

Poursuivant sa prise de possession des lieux, il gagna la salle de bains carrelée de blanc.
Les sanitaires étaient tellement anciens qu’ils en devenaient amusants. Une large
baignoire en fonte tronait, sur ses pattes de lion, flanquée d’'un antique bidet et de deux
lavabos. Pourquoi deux, s’étaient-ils souvent demandé, Maxime et lui, lorsqu’ils étaient
enfants. Le mur de gauche était entierement recouvert d’'une glace piquée qui allait du sol
au plafond, et sur celui de droite une large table de toilette occupait le dessous de la
fenétre.

— Je ne peux pas me laver la...

Le son de sa voix résonna trop fort et il se mit a rire. Rien de plus facile que jouer a se
faire peur dans cette immense batisse déserte.

— Tu aurais pu penser a un bidon d’eau de Javel, poursuivit-il entre ses dents, a des
éponges, au minimum vital !

Il ne voulait ni se faire couler un bain ni se coucher sale. Or il avait 'impression de
I’étre, a force d’errer au milieu de toute cette poussiere. Résigné, il se déshabilla, déposant
ses vétements sur un vieux tabouret de métal. Il retourna chercher un savon et une
serviette dans une des valises, puis ouvrit les robinets et sursauta au bruit des coups de
bélier dans la tuyauterie. L’eau finit par arriver, d’abord rougeatre et sableuse, ensuite
claire. Un peu crispé, il monta dans la baignoire et actionna la douche, dont le tuyau,
contre toute attente, ne fuyait pas.

Cinq minutes plus tard, il enfilait en claquant des dents un jean, un col roulé et des
mocassins. Il devait étre dix heures du soir, mais il se sentait assez en forme pour
s’attaquer a quelques-unes des multiples corvées qui I'attendaient. Puisqu’il avait pris la
décision d’habiter Les Roques, il n’allait pas se laisser déborder des le premier soir. Il
descendit au rez-de-chaussée et commenca par remonter le thermostat de la chaudiere.
Au moins, la cuve était pleine de fuel, il avait pensé a la faire remplir ’avant-veille. Dans
la cuisine, il ouvrit le carton qu’il avait déposé sur la table, en sortit une petite radio qu’il
alluma aussit6t, puis commenca a ranger les provisions. Par quelle aberration n’avait-il
pas songé a commander un nettoyage de fond en comble avant de venir s’installer ?
L’entreprise convoquée n’interviendrait que le surlendemain, il aurait tres bien pu rester
chez lui en attendant.

« Chez toi, c’est ici, maintenant ! Souviens-toi, tu es la pour gagner du temps... »
Dresser la liste des meubles qu’il comptait garder, de ceux qu’il enverrait au garde-



meuble, et aussi de tout ce qui allait lui manquer. Un commissaire-priseur était venu faire
I'inventaire de ’ensemble de la villa, qu’il vendait comme pour tirer un trait définitif sur
son passé avec Laura. De toute facon, le genre de mobilier moderne qu’elle avait acheté
aurait été parfaitement ridicule dans un cadre comme Les Roques, alors autant s’en
débarrasser. Autre vie, autre décor, c’était exactement de cette maniere que leur mere
avait raisonné au retour de leur pere.

Sur la table, son portable se mit a vibrer et le numéro de Max s’afficha sur I’écran.
— Je ne te réveille pas, j’espere ? Je me fais du souci pour toi...
La voix affectueuse de son frere le bouleversa instantanément.

— Moi aussi, rassure-toi ! Explique-moi pourquoi je vous ai écoutés, papa et toi ? C’est
une vraie caserne, ici, tout est moisi et tu peux t’amuser a venir me faire peur quand tu
veux, tu gagneras a tous les coups...

— Sans rire, Vic, est-ce que ¢a va ?
— Quli, tres bien.
— Tu as diné ?

— Pas encore, mais j’ai du thon en boite et des biscottes ! Tiens, je crois que je vais me
saouler...

Meéme le silence attentif de Max était réconfortant.
— Tu es gentil de m’avoir appelé. Je te vois demain matin.

Il coupa la communication en souriant. Méme sans Laura entre eux, Nils ne lui aurait
jamais téléphoné dans ce genre de circonstances. En principe, quand le cadet cherchait a
joindre I'un ou l'autre de ses freres, c’était pour leur demander quelque chose, pas pour
s’intéresser a eux.

Apres avoir ouvert la bouteille de margaux qu’il avait apportée, il se servit un verre. Pas
question de prendre une cuite tout seul, ce serait trop triste, néanmoins il avait bien le
droit de féter son arrivée. Tout en savourant le bordeaux, il commenca a rédiger la liste de
ce qu’il devait acheter d’'urgence. Au bout d'un moment, agacé par les innombrables spots
publicitaires, il éteignit la radio. Mais presque aussitot, il prit conscience du profond
silence de la maison. Un silence épais, ouaté, tellement parfait qu’il en devenait génant.
Les vieilles maisons ne craquaient donc pas du haut en bas ?

Quand il s’apercut qu’il tendait 1’oreille en retenant sa respiration, il se mit a rire.
— Bon sang, quel age as-tu ?

Il se rappela qu’il avait fait le tour du rez-de-chaussée et du premier, a peine arrivé,
mais qu’il n’avait pas mis les pieds a I’étage des combles. Des squatters pouvaient s’étre
installés la-haut pour l’hiver. Ou des souris, des rats ? Dans chacune des petites
chambres, autrefois réservées aux domestiques, il y avait des malles pleines de Dieu seul
savait quel bazar, une véritable aubaine pour les rongeurs. Combien de fois avaient-ils
joué aux fantdomes ou aux vampires, avec Max, avant de dévaler I’escalier en hurlant ?
Avec ses lucarnes poussiéreuses, son enfilade de mansardes et le grenier obscur qui



s’étendait au-dela, le second était un royaume abandonné qui les fascinait. Ils y avaient
inventé toutes sortes d’histoires magiques qu’ils se chuchotaient, a la lueur d’'une bougie.
Un soir d’hiver, leur pere était monté et les avait surpris autour de deux chandelles
vacillantes posées a méme le plancher du grenier. Ils avaient recu une paire de gifles
chacun et subi un sermon sur les risques d’incendie, mais des le mois suivant ils
reprenaient leurs excursions nocturnes, armés de lampes électriques.

Les biscottes étaient trop sucrées et il mangea le thon a méme la boite, puis se resservit
du margaux. Curieux diner solitaire. Avant de rencontrer Laura, quand il menait une vie
de joyeux célibataire, il habitait un ravissant duplex dans une des plus anciennes maisons
de la vieille ville, a Sarlat. La plupart du temps, il dinait au restaurant avec sa petite amie
du moment, ou bien il était invité chez des copains. A cette époque-13, il n’avait jamais eu
I'impression de vivre seul, mais aujourd’hui, pressentait-il, il allait découvrir ce que
c’était.

Dans le fond du carton, il trouva la cartouche de cigarettes et la grosse boite
d’allumettes qu’il avait achetées a tout hasard.Se remettre a fumer le culpabilisait,
toutefois il en alluma une avec volupté. Renoncant a se préparer du café, il prit la boite
qui contenait les clefs de la maison et remonta jusqu’a sa chambre. Assis devant le
secrétaire a rideau, il les essaya toutes sans succes. Agacé, il resta un moment a
contempler la serrure. Qui avait bien pu avoir l'idée de verrouiller ce meuble, et
pourquoi ? Pour y cacher quelque chose de précieux, de secret ? Trente ans plus tot, il
aurait été persuadé qu’il s’agissait au moins d’un trésor. Mais il avait grandi, et comme il
ne pouvait pas forcer le rideau de bois sans ’abimer, il finit par abandonner malgré sa
curiosité.

Avant de se déshabiller, il poussa le verrou de la porte d’'un geste machinal. Puis il se
glissa avec une certaine répulsion entre les draps glacés ou il mit longtemps a se
réchauffer. Le vent avait di se lever car il entendait un sifflement lugubre dans la
cheminée. Quand quelque chose heurta le carreau d'une des fenétres — sans doute une
branche ou un oiseau —, il resta un moment aux aguets. Sa derniere pensée consciente fut
qu’il n’avait aucune envie d’éteindre la lampe de chevet.

— Comment ca, vous ne le trouvez pas ? s’indigna Maxime en toisant son clerc.
— Non, maitre, j’ai vérifié plusieurs fois.

— Il a pu étre mal rangé, par erreur ou par incompétence. Vous allez retourner toutes
les archives s’il le faut, mais je veux ce testament !

Furieux, il repartit a grandes enjambées vers le bureau de Victor.
— Tu te rends compte de ce qui nous attend ?

Avertis la veille du déces d’'un de leurs clients, Robert Villeneuve, ils avaient trouvé
trace sur les registres de I'existence d'un testament confié a I’étude Cazals, sans pour
autant parvenir a mettre la main sur le document en question.

— Il a pu étre annulé, suggéra Victor, sans conviction.



— Tu connais papa ! Ce serait notifié en bonne et due forme. Si tu consultes le dossier,
il ne comporte aucune modification des dispositions.

— Tu I’as appelé ?

— Papa ? Evidemment ! Il est formel, il s’agissait d’'un testament mystique, présenté
clos et scellé a I’étude, devant témoins. La procédure est assez rare pour qu’il s’en
souvienne encore.

— Bon, mais ca remonte a trente ans. Il a pu se passer n’importe quoi depuis.
— Quel genre de « n’importe quoi », Vic ?
— Nous avons plusieurs familles Villeneuve, dis aux clercs de chercher chez les autres.

Contrarié de ne pas y avoir songé tout seul, Maxime ressortit en hate tandis que la voix
de la secrétaire s’élevait dans 'interphone.

— Votre rendez-vous de onze heures est arrivé, maitre.
— Donnez-moi cinq minutes, Aline !
— Le temps de tirer quelques bouffées ?

Sans répondre, Victor sortit dans la cour pavée ou, effectivement, il alluma une
cigarette. Maxime, aussi tatillon que leur pere, allait faire une maladie de cette histoire de
testament, mais en ce qui le concernait il avait du mal a s’y intéresser. Comme a la
plupart des affaires qu’il traitait en ce moment. Il espéra que ses clients ne s’en
apercevaient pas trop.

Apres avoir expédié une jeune femme venue afin de mettre au point un solide contrat
de mariage, puis un couple d’agriculteurs qui n’en finissaient pas de repousser les limites
de leur propriété au mépris du cadastre, il quitta ’étude pour aller déjeuner chez ses
parents.

— Alors, Les Roques ? lui lanca son pere en guise de bonjour.

— Eh bien, je trouve ca tres... tres grand.

Martial le poussa vers un canapé et lui mit d’autorité un verre dans la main.
— Ne te plains donc pas, on n’a jamais assez de place !

— Il y en a toujours trop quand on doit nettoyer, déclara Blanche avec un petit sourire
d’excuse.

— Que je sache, ce n’est pas toi qui le fais, riposta froidement Martial.
ATévidence, Les Roques étaient toujours un sujet de discorde entre eux.

— Je suis tres heureux que tu sois la-bas, savoir cette maison a I’abandon était un vrai
creve-cceur. Tu as pris notre chambre ?

— Non, je vous la laisse pour les week-ends que vous voudrez passer a la campagne.

Sa mere le regarda d’'un drole d’air mais demeura silencieuse, et il décida de changer de
conversation.

— Max t’a appelé a propos de Robert Villeneuve ?



— Oui, mais ca me dépasse ! Comment vous débrouillez-vous pour égarer des papiers ?
De mon temps...

Il s’interrompit net, se souvenant sans doute qu’il avait quand méme confié I’étude a
un confrere pendant pres de quatre ans, pour vivre sa passion avec Aneke.

— J’ai vu Robert il y a deux ou trois mois, a un diner de mon club de chasse, reprit-il. Il
nous louait une cinquantaine d’hectares vers le cap Blanc, pour limiter la prolifération des
sangliers sur ses terres. C’était un malin, tu sais, toujours bon pied bon ceil malgré son
age. En tout cas, il ne m’a parlé de rien, sinon de son neveu qui était décidément sa béte
noire.

— Il n’a pas d’autre famille ?

— C’est bien pour ca qu’il avait fait ce testament ! I1 voulait écarter 'autre de sa
succession, alors il s’était renseigné. Comme il n’avait déja plus ses parents et pas
d’enfant, il pouvait disposer de tous ses biens. D’autant plus qu’il laisse une jolie
fortune... Mais je suppose que tu le sais, vous n’avez quand méme pas perdu fout le
dossier ?

Victor ignora l'ironie et posa son verre sur la table basse, devant lui. Alors qu’il relevait
les yeux, il remarqua que sa mere était devenue livide. Les lévres pincées, les mains
serrées I'une contre I'autre, elle les regardait tour a tour avec une expression hagarde. Il
se leva d'un bond, se précipita vers elle.

— Maman ! Qu’est-ce que tu as ? Tu te sens mal ?

D’un geste spontané, il la prit dans ses bras, la porta jusqu’au canapé ou il I’allongea,
mais elle se redressa aussitot en le repoussant.

— Je vais tres bien ! C’est juste... juste un petit malaise de rien du tout. Une bouffée de
chaleur. Tu comprends ?

Elle s’adressait a lui sur un ton de colere qui le surprit. Peut-étre n’avait-elle pas envie
d’évoquer ses problemes de santé, peut-étre faisait-elle allusion a la ménopause, quoi
qu’il en soit elle ne voulait a 1’évidence pas qu’il s’en méle. Il murmura une phrase
d’excuse en s’écartant d’elle.

— Reste un peu allongée, suggéra Martial. Tu veux un cognac ?

Victor jugea que le ton de son pere manquait de chaleur, pourtant il posait sur sa
femme un regard inquiet. Apres lui avoir fait boire une gorgée d’alcool, il se retourna vers
son fils et reprit la conversation ou il ’avait laissée.

— Quelle idée, aussi, de bouleverser les archives tout le temps ! Tu vois le résultat ?
Avec la manie du rangement de Max, c’est gagné, vous avez paumé un testament. Rien
)
que ca ! Qu’est-ce que vous comptez faire ? Par définition, il n’existe pas de copie.

La réputation de 1’étude Cazals le concernait toujours autant, retraite ou pas, Victor le
savait. Retiré des affaires a regret, leur pere se faisait un devoir de ne plus s’en occuper,
méme de loin, mais il ne pourrait jamais s’empécher de donner son avis.

— Ne t’en méle donc pas ! jeta soudain Blanche d'une petite voix seche.



La plupart du temps, elle s’adressait a son mari avec une immuable douceur, il fallait
qu’elle soit tres perturbée pour I'apostropher de cette maniere. Victor supposa qu’elle
cherchait a les défendre, Max et lui, ce qui était tout aussi inhabituel. La plupart du
temps, elle les laissait se débrouiller avec leur pere et n’intervenait qu’en faveur de Nils.

— Tiens, jai une idée, riposta Martial, je vais plut6t emmener Victor manger un
morceau en ville, comme ca tu n’auras qu’a rester la a te reposer au lieu de te donner du
mal pour nous.

Sans lui laisser le temps de protester, il lui tapota gentiment I’épaule et fit signe a son
fils de le suivre. Ils n’eurent que quelques pas a faire pour gagner la rue Fénelon et Le
Rossignol, 'un des restaurants favoris de Martial. La, il demanda une table tranquille, a
I’écart, afin d’étre a I’abri des oreilles indiscretes. Des qu’ils eurent passé commande, il
lacha, en guise de préambule :

— Désolé, Vic, tu dois me trouver désagréable, mais parfois ta mere m’exaspere a un
point...

Son visage accusait une lassitude qui creusait ses traits. Victor estima qu’il se
contraignait depuis trop longtemps et qu’un jour ou 'autre il finirait par craquer. Méme
s’ils n’avaient jamais abordé clairement le sujet, il devinait combien son pere s’ennuyait
depuis qu’il n’était plus noyé dans le travail. Tout comme il savait pertinemment — dans
une petite ville comme Sarlat, tout finissait par se savoir — qu’il avait encore des
maitresses a son age, et qu’il en avait toujours eu.

— Bon, je me moque de cette affaire Villeneuve, ca vous regarde, Max et toi, c’est vous
qui rendrez des comptes ! Dis-moi plutot ou tu en es, sur un plan personnel.

— Habiter Les Roques m’occupe beaucoup ’esprit, tu avais raison, mais je ne suis pas
stir de m’y plaire.

— Tu t’y feras. Quand recois-tu ton fils ?

— Je le prendrai aux vacances de Paques. Il me manque, mais je ne vois pas comment
le faire voyager tout seul.

— Dis a Laura de le mettre dans un avion pour Périgueux avec une pancarte autour du
cou !

— Papa...

— Oui, oui ! C’est ton probleme, d’accord... Ta mere peut aussi aller le chercher si tu
veux, elle m’a demandé de te le proposer.

— Merci.

Chipotant sur sa salade de gésiers, Victor essayait de ne pas penser a Thomas, ni a
Laura. Il avait convoqué un peintre pour refaire entierement la chambre voisine de la
sienne, qu’il destinait a son fils. En attendant, celui-ci vivait dans un cadre que Victor ne
connaissait pas, et c’était Nils qui allait 'attendre a la sortie de ’école depuis que Laura
s’était remise a travailler. « Oncle » Nils, ainsi qu’il avait commencé a ’appeler quelques
mois plus t6t. Désormais oncle Nils dormait avec sa maman, comment lui expliquait-on
ca’?



Relevant la téte, il s’apercut que son pere échangeait des regards avec quelqu’un, dans
le fond de la salle, a qui il souriait d’'un air conquérant.

— Qui essaies-tu donc de charmer, papa ?

— Si on te le demande..., plaisanta Martial. Au moins, moi, j’observe. Tandis que toi, tu
ne t’apercois de rien. Si tu savais le nombre de femmes qui seraient prétes a te consoler !

— C’est moi qui ne suis pas prét.
L’appétit coupé, Victor repoussa son assiette tandis que son pere poursuivait,
imperturbable :

— Des que tu seras divorcé, tu vas devenir le célibataire le plus recherché de cette ville.
Essaie d’avoir la main heureuse, la prochaine fois.

Au lieu de se vexer bétement, Victor se demanda pourquoi il n’avait pas deviné plus tot
I’antipathie de son pere envers Laura. Parce qu’elle était parisienne ? Bien siir, elle n’avait
pas essayé de donner le change, de se fondre dans le moule des notables de province, de
recevoir des gens qui ne l'intéressaient pas. Pendant les réunions de famille, elle
s’ennuyait et le laissait voir. Seul Nils parvenait a la faire rire. Et pour cause !

— Mange quelque chose, Vic.

Devant lui, il découvrit un cou de canard farci dont la vue lui souleva le coeur. Il avait
vraiment commandé ca ? Son pere procéda a I’échange de leurs plats en souriant.

— Au diable le régime, je prends ton canard !

Le steak grillé entouré de petits 1égumes ne le tentait pas davantage mais il en coupa
un morceau qu’il se mit a mastiquer. Se laisser mourir de faim n’arrangerait rien. Depuis
le soir ou Laura lui avait assené la vérité, il avait perdu dix kilos et il était devenu
carrément maigre.

— J’ai engagé un architecte qui a établi un bilan de la maison, annonca-t-il. Il n’y a pas
de gros ceuvre a prévoir dans 'immeédiat mais il faut revoir les toitures.

— Tu comptes me demander une réduction pour ca ? ironisa Martial.
— Non, j’ai obtenu un prét bancaire.

— Obtenu ? Clest la moindre des choses, tu es le genre de client que les banquiers
adorent, non ? Tu as bien négocié, j’espere ? Maintenant, si tu préferes m’emprunter de
I’argent, je ne serai pas un créancier trop exigeant...

— Je ne peux pas te reprendre d'une main ce que je te donne de I'autre.
— D’accord, débrouille-toi.

Ils échangerent un regard amusé, heureux de si bien s’entendre. Jusque-la, Martial
s’était surtout intéressé aux déboires successifs de Nils, et Victor n’avait pas souvenir
d’avoir bénéficié d'une telle sollicitude.

— Il faut que je retourne a I’étude, papa.
— Vas-y, vas-y ! Je m’occupe de I’addition... Et de la dame, la-bas.
En se levant, Victor risqua un coup d’ceil discret vers le fond de la salle. La femme



blonde, d'une quarantaine d’années, qui était attablée seule, se détourna aussit6t pour
éviter de croiser son regard.

— Papa, chuchota-t-il, tu sais qui c’est ?

— A mon avis, je le sais beaucoup mieux que toi.

Abasourdi, Victor dévisagea son pere une seconde puis hocha la téte en silence. Dehors,
une petite pluie froide s’était mise a tomber et il releva le col de son imperméable. Que
son pere entretienne une liaison ne le surprenait pas, mais qu’il s’agisse d'une femme

mariée, installée comme médecin de campagne a quelques kilometres de Sarlat...
L’aventure comportait fatalement de gros risques pour tout le monde.

Des qu’il poussa la porte de I’étude, la secrétaire se précipita vers lui.

— ME*€ Cazals est retenu chez M€ Roussy, pouvez-vous assurer le compromis de la vente
Dieudonné-Clauzel ? Ils sont déja dans le bureau de votre frere...

Elle avait di commettre 'erreur de les introduire avant le retour de Maxime et elle se
tordait les mains.
— Envoyez-moi le clerc chargé de I’affaire, soupira-t-il.

Il rejoignit les clients qui attendaient, se présenta et excusa son frere en quelques
phrases polies. Ensuite, il prit place derriere le bureau, notant que les vendeurs étaient a
gauche et I'acheteuse a droite, ce dont il devrait tenir compte pendant la lecture de I’acte
afin de s’adresser a chacun au bon moment.

Des que le clerc entra et lui donna le dossier, il détailla les états civils puis se lanca
dans la désignation des biens.

— « ... une propriété sise commune de Sainte-Nathaléne, comprenant... »

Il esquissa un sourire sans s’interrompre, parce que I’endroit se trouvait a moins de
deux kilometres des Roques.

— « ... figurant au cadastre de la maniere suivante : section AJ pour deux ares et
soixante-dix centiares... »

Tout en poursuivant son énumération fastidieuse, il regarda un instant la femme assise
toute seule a droite du bureau. Son expression n’était pas gaie pour quelqu’un qui
achetait une maison. Dommage, elle semblait plutét jolie, mais sa moue triste ne
I’'arrangeait pas. Elle portait un jean, des boots, une veste de daim usée, et elle n’avait pas
jugé utile de se maquiller.

— « ... le prix sera payable comptant, en totalité, au jour de la régularisation des
présentes. »

Cette fois il s’interrompit et sourit carrément a la femme mais elle ne le regardait pas,
fixant obstinément le sol.

— Madame Clauzel, comment financez-vous votre acquisition ?
Elle leva brusquement la téte vers lui, ’air angoissé.
— J’ai 'argent, dit-elle a mi-voix.



Pour ne pas la géner davantage, il se tourna vers le clerc en marmonnant :
— « ... au moyen de ses deniers personnels. »

Un peu intrigué, il poursuivit sa lecture tout en s’arrangeant pour ’observer. Elle avait
de grands yeux sombres, dessinés en amande, un adorable petit nez, une bouche tres
sensuelle. Ses cheveux auburn, coupés court, encadraient son visage de petites meches
rebelles, et bien qu’assise, elle paraissait grande et mince. Quel age pouvait-elle avoir ?
Trente-cinq ans ? Davantage ?

— « Fait a Sarlat en un seul exemplaire original qui restera en la garde de M€ Cazals »,
acheva-t-il. Voila... Je vais vous demander de bien vouloir signer.

Il leur fit accomplir les dernieres formalités, prit congé du couple de vendeurs mais
retint la jeune femme sur le pas de la porte.

— Vous avez un instant ?

Méfiante, elle acquiesca d'un petit signe de téte alors qu’elle avait déja ses clefs de
voiture a la main.

— En principe, un cheque de banque sera préférable, le jour de la vente. Cest la
tradition, n’y voyez aucune méfiance...

Elle fronca un peu les sourcils, comme si elle avait du mal a comprendre ce qu’il venait
de dire.

— D’accord, murmura-t-elle enfin.

Son regard exprimait de nouveau une sourde angoisse et il se sentit mal a I'aise.
— Est-ce que tout va bien ? Si quelque chose vous inquiéete, n’hésitez pas a...
Soudain au bord des larmes, elle secoua la téte énergiquement.

— Tout m’inquiete ! explosa-t-elle. C’est une bicoque affreuse et je ne connais personne
dans ce coin perdu ! Mais ce n’est pas de votre compétence, n’est-ce pas ?

Elle lui tourna le dos d'un mouvement brusque, traversa la cour pavée a grands pas et
trébucha deux fois avant de disparaitre, le laissant médusé.

Blanche avait quitté son canapé depuis longtemps. Apres avoir rageusement emballé
les plats du déjeuner, elle les avait rangés au réfrigérateur sans rien manger elle-méme.
La désinvolture de Martial la peinait, comme toujours, mais elle n’y pensait guere. En
revanche, le déces de Robert Villeneuve la ramenait brutalement a une période de sa vie
qu’elle désirait oublier a tout prix. Néanmoins, Sarlat était une trop petite ville pour
qu’elle puisse espérer ne pas croiser Jean, le neveu de Robert, qui viendrait fatalement
pour la succession.

Assise sur une chaise de la cuisine, la téte dans les mains, Blanche faillit se mettre a
pleurer. Jean l'avait laissée tranquille. Durant toutes ces années, elle n’avait jamais
entendu parler de lui, comme convenu. Donnant-donnant, ils s’étaient mutuellement
protégés par leur silence. Maintenant, il allait hériter de la fortune Villeneuve, c’était sa
part du pacte, et en principe il ne devrait pas I'inquiéter, pourtant I'idée de se retrouver en
face de lui la révulsait.



En entendant le bruit de la clef dans la serrure, en bas, elle sursauta. Combien de temps
était-elle restée ainsi prostrée ? Les pas de Martial résonnaient déja dans ’escalier et,
pour se donner une contenance, elle se précipita vers la bouilloire qu’elle emplit d’eau.
Quand elle tourna la téte vers son mari, il se tenait sur le seuil, un énorme bouquet de
tulipes a la main.

— Tu vas mieux ? demanda-t-il avec cet air mi-coupable, mi-réjoui qu’elle haissait.

Elle s’efforca de sourire, avant de regarder la pendule. Quatre heures vingt. Qu’avait-il
donc fait apres avoir quitté Victor ? Les fleurs signifiaient toujours la méme chose, elle ne
se faisait guere d’illusions. Elle connaissait tellement bien son mari, a force de 1’observer
sans relache, qu’elle eut ’absolue certitude qu’il venait de la tromper. Une fois de plus et
sans scrupule, mais qu’y pouvait-elle ? Au moins était-il 1a, ainsi qu’elle ’avait voulu par-
dessus tout, et ce serait avec elle qu’il s’endormirait ce soir. Résignée, elle disposa deux
tasses sur la table, puis lui prit le bouquet des mains.

— Merci, mon chéri.

Tandis qu’elle arrangeait les tulipes dans un vase de cristal, le téléphone sonna et
Martial alla répondre. Elle ’entendit parler d’'un ton sec puis raccrocher brutalement.

— (C’était Nils ! lacha-t-il en revenant, 'air excédé. Je suppose qu’il aurait préféré
tomber sur toi...

— Qu’est-ce qu’il voulait ?

— Des nouvelles de Victor ! Tu te rends compte ? Il est inconscient ou quoi ?

Au lieu de répondre, elle se contenta de servir le thé.

— Rappelle-le, si tu veux, ajouta-t-il plus doucement.

Bien entendu, il s’imaginait quelle voulait consoler le cadet, puisqu’elle I’avait toujours
fait. Il devait avoir beaucoup de mal a s’obstiner dans son role de pere indigné et comptait
probablement sur sa faiblesse a elle pour que Nils ne soit pas tout a fait rejeté.

— On verra plus tard, déclara-t-elle.
Il la regarda d’'un drole d’air, mais sans insister.

Trois fois de suite, Nils avait commencé a composer le numéro de Maxime, sans jamais
arriver au bout. A présent, il ne se sentait plus aucun courage.

Du salon, ou il avait installé Thomas devant la télévision, lui parvenait vaguement la
bande sonore d’'un dessin animé. Laura autorisait un Walt Disney, au moment du gofiter,
et il avait laissé le petit garcon choisir lui-méme avant d’aller se réfugier dans sa chambre.
La, il avait d’abord essayé de joindre Blanche, avec pour seul résultat de tomber sur son
pere, qui s’était montré glacial.

Il alla jusqu’a la salle de bains et se passa la téte sous I’eau, puis il avala deux cachets
d’aspirine. A qui pouvait-il emprunter de ’argent ? L’huissier reviendrait s’il ne payait pas
ce foutu loyer ! Et sa migraine lui 6tait I’envie d’aller tenter sa chance au club de jeu ou il
avait ses habitudes. D’ailleurs, toutes ses habitudes étaient bouleversées depuis que



Laura et Thomas vivaient avec lui.

Heureusement, dans trois jours, il partait en tournage a Lausanne. Un spot publicitaire
pour un shampooing, le genre de travail qui lui permettait de survivre et de continuer a
tenir une caméra. Jusqu’ici, il n’avait pas réussi a trouver les fonds nécessaires pour
réaliser le long métrage dont il révait. Peut-étre n’y parviendrait-il jamais, auquel cas il
devrait se contenter de tous ces petits boulots frustrants qui le désespéraient. Pourtant, il
avait du talent, il en était certain, et beaucoup de choses a exprimer a travers les images,
mais comment convaincre les producteurs de lui faire confiance ? Si personne ne lui
donnait sa chance, il allait rater sa carriere. Déja, a trente-trois ans, il ne comptait plus
parmi les « jeunes » réalisateurs et il commencait sérieusement a s’angoisser.

L’idée de retourner chez son psy 'effleura. Il la rejeta aussitét avec horreur. Combien
ce type lui avait-il colité durant les deux années ou il était allé le voir régulierement ? Le
premier a avoir émis I'idée qu’il avait besoin d’'un soutien psychologique était son pére. A
dix ans, il se souvenait d’avoir été conduit plusieurs fois a Périgueux, chez un médecin qui
le faisait parler et dessiner tout en hochant la téte sans jamais rien dire. Blanche avait mis
un terme a 'expérience, furieuse que Nils soit traité comme un enfant anormal. Elle était
capable de réactions de colere — elle toujours si extraordinairement douce — quand
quelque chose menacait le bien-étre de son « petit garcon ». Elle I'avait longtemps appelé
comme c¢a, affichant a son égard un favoritisme paradoxal. Dévouée, affectueuse, elle
I’avait surprotégé et lui avait donné une place a part ou il ne se sentait pas forcément a
I’aise. Reconnaissant, il essayait de répondre a son exces de tendresse mais, tout au fond
de lui-méme, une envie de rejet persistait. Elle lui avait pourtant épargné la pension, ainsi
que la plupart des corvées auxquelles ses freres étaient soumis : camps scouts ou cours de
rattrapage, séjours linguistiques et devoirs de vacances. Son pere disait en riant quelle
était trop gentille, mais lui non plus ne sévissait pas. Il arrivait a Nils de les provoquer
rien que pour voir jusqu’ou irait leur indulgence. Quand il avait expliqué tout ¢a au psy,
Iambiguité de ses sentiments lui était apparue si clairement qu’il avait renoncé a
poursuivre.

Il baissa les yeux sur sa montre. Le dessin animé n’allait pas tarder a s’achever. Apres,
il faudrait qu’il occupe Thomas en attendant le retour de Laura.

Laura... Elle ne faisait qu’ajouter a sa culpabilité, a cette impression lancinante d’étre
toujours en faute. Qu’ils en soient arrivés a vivre ensemble le stupéfiait. Pourquoi s’était-
il laissé séduire par la femme de son frere ? Parce que, dix ans plus t6t, Victor lui avait
soufflé sous le nez un certain nombre de jolies filles ? D’'une beauté moins immédiate que
Nils, Victor semblait tellement plus a ’aise — mieux dans sa peau, tout simplement — qu’il
n’avait aucun mal a plaire et a conquérir. Méme la cicatrice qui barrait sa joue lui
conférait du charme. Sans en avoir vraiment conscience, Nils avait-il été jaloux de Victor
au point d’éprouver un véritable besoin de revanche ?

— Non, non..., marmonna-t-il en secouant la téte, ce qui réveilla sa migraine.

Pour Laura, il n’aurait pas voulu que les choses en arrivent 1a. Quand elle avait décidé
de quitter Victor, Nils s’était senti pris de panique. Quelle lacheté était la pire : rejeter
Laura ou poignarder son frere ? De toute facon, ne I’avait-il pas déja trahi ? N’était-il pas



coupable depuis le jour ou il avait déshabillé Laura dans les collines ? Avec elle, il avait
découvert 'amour facile, exaltant, et il oubliait toutes ses inhibitions quand il la tenait
dans ses bras. Pourtant, de la a précipiter Victor en enfer, il existait un abime qu’il
n’aurait jamais franchi seul.

— Nils ?

Il se retourna d’un bloc vers le petit garcon qui hésitait sur le seuil. Ni oncle, ni tonton,
juste Nils, Dieu mereci.

— Je veux appeler papa...

Une bouffée de compassion le prit a la gorge, rendit sa voix sourde lorsqu’il répondit :

— Ton pere travaille a cette heure-ci, Tom.

Victor, comme Maxime, était effectivement un bourreau de travail, il se trouvait
forcément a I’étude en ce moment.

— Ta maman va bientot rentrer. Vous appellerez papa ensemble a ’heure du diner,
d’accord ? Viens me voir, chéri.

Il s’assit au pied du lit et installa le gamin sur ses genoux.

— Tu iras en vacances a Sarlat le mois prochain, et tu verras ton pere, ton grand-pere,
tes cousins...

— Et grand-mere ?
Nils avait oublié Blanche dans I’énumération, aussi recommenca-t-il en donnant le

prénom de chacun jusqu’a ce qu’il arrive a « I'oncle » Maxime, qu’il appela Max tout
court.

— J’ai une nouvelle maison ? demanda Thomas en frongant les sourcils.
— Qui, tres grande, tres belle.

— Tu la connais ?

— Bien sqr.

Il adressa un sourire rassurant au petit garcon tout en se demandant ce que Victor
pouvait bien faire, seul dans cette baraque. Superbe, peut-étre, mais tellement isolée, et
tellement effrayante ! Thomas allait mourir de peur la-bas et finirait par aller se réfugier
dans le lit de son pere. Lui-méme, enfant, n’avait jamais pu s’endormir aux Roques sans
laisser la lumiere allumée ou sans appeler Blanche pour quelle vienne lui lire une
histoire. Si ses freres s’aventuraient en cachette dans le grenier, lui n’avait jamais osé les
suivre.

Il sentit la téte du gamin se nicher dans le creux de son cou comme s’il cherchait un
refuge, et il se sentit horriblement mal a 'aise. De quel droit avait-il bouleversé sa vie ?
Pourquoi les enfants étaient-ils donc toujours les victimes des adultes ? I1 s’étonna
d’avoir pensé une chose pareille, mais pour lui ¢’était une évidence.

En sueur sous son pull a col roulé, le jean maculé de terre, Victor s’interrompit un



instant pour reprendre son souffle. Replacer les pierres tombées du mur, des deux cotés
du portail, représentait un plus gros effort que ce qu’il avait supposé. De plus, depuis le
début de la journée, il allait de mauvaise surprise en catastrophe. Dans sa chambre, il
avait voulu décrocher les rideaux pour les donner a nettoyer et I'une des tringles de cuivre
s’était descellée, lui tombant sur la téte en 'assommant a moitié. Tout ¢a pour découvrir
que les rideaux étaient hors d'usage et qu’il valait mieux les jeter. Ensuite, exaspéré par le
secrétaire récalcitrant qui refusait toujours de s’ouvrir, il avait procédé a un échange en
allant chercher dans une autre piece un ravissant bureau Empire. Effacer avec de la cire a
la térébenthine les traces laissées sur le parquet par les pieds des meubles déplacés lui
avait pris une bonne heure. Puis ¢’avait été au tour de ’antique four électrique de rendre
I’ame alors que le poulet n’était qu’a moitié cuit et, en jurant copieusement, Victor avait
fini par se confectionner un sandwich avant de sortir. S’il passait tous ses dimanches de
maniere aussi peu efficace, il n’arriverait jamais a s’installer correctement. Les devis
envoyés par les différents artisans s’étant révélés vertigineux, il voulait faire certaines
réparations lui-méme. Malheureusement, son pere n’ayant pas considéré que les travaux
manuels faisaient partie d'une éducation réussie, ni Max ni lui n’étaient vraiment
bricoleurs. Quant a Nils, il savait a peine changer une ampoule !

Comme chaque fois qu’il y songeait, Victor écarta aussitét son frere cadet de son esprit.
Penser a Nils revenait a penser a Laura, or, si elle hantait toujours ses nuits, il souhaitait
au moins I'oublier durant la journée. Il hissa un dernier bloc de pierre sur le faite du mur
et le consolida du mieux qu’il put. Il ferait vérifier le tout par un macon. En attendant, il
décida d’entreprendre le tour de la propriété afin de repérer les endroits abimés. « Clos de
murs » n’était pas un vain mot en ce qui concernait Les Roques.

Parvenu au chemin vicinal qui bordait le terrain, a I’est, fatigué de se prendre les pieds
dans les ronces, il se mit a marcher sur la route. Il était en train d’allumer sa premiere
cigarette de l'apres-midi lorsqu’il entendit le moteur d’'une voiture. Les promeneurs
étaient plutot rares, aussi regarda-t-il passer la petite Opel Corsa avec une curiosité qui se
mua en étonnement quand il la vit s’arréter, cent metres plus loin, puis revenir en marche
arriere jusqu’a sa hauteur. Vitre baissée, Virginie Clauzel le toisa des pieds a la téte avant
de descendre.

— C’est vous ? fit-elle, surprise, en lui tendant la main. Vous tombez bien, je suis
encore perdue ! Je rate toujours le méme carrefour et je me retrouve immanquablement
devant ce foutu mur au lieu d’étre a Sainte-Nathalene.

— Vous auriez di prendre la direction de Saint-Vincent.

— Tout se ressemble tellement ! Je crois que je déteste cet endroit... Pas vous ?
— Non, je vis la. Derriere le foutu mur.

— Ah bon ?

Sans paraitre le moins du monde démontée par son impair, elle tourna la téte une
seconde mais la propriété, dissimulée par les grands arbres, n’était pas visible.

— Alors nous serons voisins ? Eh bien, je connaitrai au moins une personne ici !
Son pantalon de velours vert était rapé aux genoux, et ses petits mocassins avachis,



pourtant elle conservait une sorte d’élégance naturelle. Elle suivit la direction de son
regard puis se mit a rire.

— Je vais prendre des mesures, M™¢ Dieudonné m’a gentiment confié les clefs.
Victor attendit qu’elle soit remontée dans sa voiture pour lui lancer :
— Arrétez-vous au retour, je vous ferai un café !

En guise de réponse, elle démarra sur les chapeaux de roues, fit demi-tour et lui passa
au ras des pieds dans un nuage de poussiere.

Sur la place du marché aux Trois-Oies, Blanche se demandait ce qu’elle pourrait bien
acheter pour le déjeuner. Elle connaissait les meilleurs commercants et les spécialités de
chacun, pourtant, elle ne se sentait aucune inspiration ce matin. Indécise, arrétée sur le
trottoir, elle regardait distraitement le magnifique décor de tourelles, de clochers et
d’escaliers d’encoignure qui ’entourait. Sarlat était une ville superbe qu’elle prenait le
temps d’admirer chaque fois qu’elle sortait, mais en cet instant, elle n’éprouvait quune
angoisse diffuse, une sorte de pressentiment impossible a formuler.

A pas lents, elle gagna la rue de la République, que tout le monde appelait la Traverse
parce qu’elle coupait la ville en deux. Finalement, elle se décida a entrer chez son patissier
favori, et tandis qu’elle attendait son tour en détaillant 1’étalage de gateaux, elle eut
I'impression d’étre observée. Relevant la téte, elle croisa le regard d'un homme qui la
fixait d'un drbéle d’air. L'espace de deux ou trois secondes, ils se dévisagerent
mutuellement, puis elle sentit son coeur s’affoler. C’était bien Jean Villeneuve, méme s’il
avait beaucoup changé ; lui aussi ’avait reconnue. Leur derniére rencontre, qui remontait
a plus de trente ans, avait néanmoins été assez décisive pour qu’ils ne puissent ’oublier
ni I'un ni l'autre. Elle fut la premiere a baisser les yeux. Elle se sentit rougir ; une sourde
terreur accéléra son pouls. Allait-il lui adresser la parole ? Certes, il n’y aurait rien
d’étrange a ce qu’ils se saluent, apres tout ils étaient sarladais tous deux et s’étaient
forcément déja rencontrés, mais elle ne voulait pas lui parler. Elle tourna la téte pour
échapper a son regard insistant, et quand la vendeuse lui demanda ce qu’elle désirait elle
répondit n’importe quoi tant elle était pressée de sortir. Une fois dehors, sur le trottoir,
elle dut s’obliger a marcher au lieu de se mettre a courir. Bien siir, Jean était revenu a
Sarlat pour ’enterrement de son oncle, et maintenant il attendait son héritage. Avait-il
déja pris contact avec I’étude ? Qui s’occupait de cette succession ? Victor ou Maxime ? Et
ensuite, combien de temps resterait-il dans la région ? La perspective de le rencontrer a
chaque coin de rue la rendait malade d’angoisse. Elle heurta un passant sans méme
songer a s’excuser et continua de s’éloigner a grands pas. Parvenue au coin de la rue, elle
jeta un regard par-dessus son épaule. Non, il ne ’avait pas suivie. Pas comme ce jour-la,
hélas ! De toute facon, ils n’avaient plus rien a se dire, ni 'un ni I'autre. Le secret qui les
liait ne constituait-il pas leur meilleure garantie réciproque ?

Essoufflée, elle arriva rue du Présidial au moment ou Martial sortait de leur maison.
En hate, elle essaya de se composer une expression affable pour aller a sa rencontre.



Il était presque quatre heures du matin quand Victor se décida a rallumer, excédé. La
nuit menacait d’étre blanche s’il ne parvenait pas rapidement a vaincre son insomnie, or il
avait déja tout essayé. Chaque fois que le sommeil semblait le gagner, 'image de Laura
s’imposait a lui de maniere obsessionnelle. Et quand il réussissait enfin a I’écarter, un
bruit quelconque le réveillait pour de bon. Maintenant qu’elle était bien chauffée, toute la
maison jouait du haut en bas. Les bois, jusque-la gonflés d’humidité, se rétractaient en
craquant, parfois méme en se fendillant. Certaines fenétres s’ouvraient ainsi toutes
seules, provoquant des appels d’air avec les cheminées et faisant claquer les portes. Sans
compter, a 'extérieur, les nombreuses branches qui heurtaient les carreaux des que le
vent se levait, ou encore la pluie, qui n’avait pas cessé depuis la veille.

Confiant en ce vieil adage paysan qui affirme que « la ruine vient du ciel », Victor avait
d’abord fait vérifier la totalité des toitures par un couvreur qui s’était chargé de replacer
les quelques lauzes manquantes. L’étape suivante dans la réfection des Roques
consisterait a revoir toutes les huisseries, ce qui supposait des semaines de travail pour le
menuisier. Fort heureusement, les volets intérieurs n’avaient pas souffert durant toutes
ces années d’abandon.

En moins d’'un mois, Victor s’était réhabitué aux vastes dimensions de la maison, et
pour ne pas se cantonner a sa chambre et a la cuisine, il furetait partout en échafaudant
des projets. La chambre de Thomas était préte, avec un nouveau papier peint aux motifs
marins ainsi que I’ancien pupitre d’écolier de Victor, qu’il avait trainé tout le long de la
galerie.

Il enfila un pull puis son peignoir en éponge bleu nuit. Pour les craquements, il ne
pouvait rien faire, mais pour les branches, il appellerait un élagueur des le lendemain.
S’agissant de Laura, seul le temps finirait par I’apaiser, par éloigner ce désir aigu qu’il
avait toujours d’elle. S’il continuait a se torturer en I'imaginant dans les bras de Nils, il
deviendrait completement fou. Autant aller se faire du café et grignoter quelque chose,
maintenant qu’il était debout.

Avant de descendre, il fit une halte dans la chambre dans laquelle il avait remisé le
secrétaire a rideau. Ce meuble fermé continuait a 'intriguer et il s’escrima de nouveau
sur la serrure, en vain. A la fin, cédant & son exaspération, il partit chercher un tournevis
pour faire levier. Son pere lui avait vendu Les Roques avec les meubles, tant pis s’il
abimait celui-la ! Un prix assez dérisoire, d’ailleurs, pas vraiment aligné sur le marché
immobilier de la région, mais que 'ampleur des travaux justifiait en partie. Maxime avait
décrété que tout était parfait comme ca et s’était dépéché de préparer I’acte de vente.

Avec un claquement sec, le rideau de bois se souleva d'un coup. La lame du tournevis
avait profondément entaillé la marqueterie. Victor se sentit coupable. Depuis qu’il
habitait Les Roques, il se comportait vraiment comme un gamin. Furieux contre lui-
méme, il inventoria rapidement le contenu des tiroirs. Quelques rubans et épingles a
cheveux, une loupe, des enveloppes vierges. Il avait bousillé un secrétaire d’époque pour
ca’?

— Completement cinglé..., marmonna-t-il.



Au moment ou il rabaissait le rideau, il apercut un morceau de papier coincé sous I'un
des petits tiroirs. Il le saisit et le retourna, constatant qu’il s’agissait d'une photo en
couleur. Une superbe femme blonde souriait a I'objectif, posant dans un bikini qui ne
cachait quasiment rien de son anatomie sculpturale. Ce cliché avait di déplaire a
quelqu’un car il était percé de petits trous irréguliers, comme lardé rageusement par la
pointe d'un compas.

Victor s’approcha de la lampe pour mieux voir. En étudiant ce qui restait du visage
malgré les trous, il eut la certitude qu’il s’agissait d’Aneke. Il ne 'avait jamais vue, ni
lorsqu’il était enfant ni méme en photo. La maitresse mythique de leur pere, évoquée
avec Maxime en chuchotant, n’avait jamais eu pour eux de réelle identité.

Perplexe, il retourna au secrétaire qu’il examina de nouveau, 6tant un a un les tiroirs de
leurs logements. Trois autres photos avaient été repoussées au fond et il dut les défroisser
du plat de la main. Un gros plan le conforta dans son idée car la ressemblance entre cette
femme et Nils était évidente. Méme regard tres clair, méme chevelure si blonde qu’elle
paraissait blanche, méme petit nez droit. Sur la derniere photo, Aneke posait seins nus,
mais la téte avait été coupée par un coup de ciseaux maladroit. Etait-ce leur pére, fou de
chagrin apres sa mort, qui s’était déchainé sur ces images ? Leur mere était beaucoup trop
douce pour s’en prendre a du papier avec une telle fureur. A moins que Nils lui-méme, a
'occasion de vacances passées aux Roques, n’efit découvert par hasard les photos ? A coté
de Blanche, Aneke était une mere sublime que n’importe quel garcon aurait voulu avoir.
Sa mort prématurée avait bouleversé le destin de Nils ; peut-étre lui en voulait-il de
maniere injuste et inconsciente ?

Une fois les tiroirs remis en place, Victor hésita longuement. Il avait 'impression d’étre
entré sans autorisation dans I'intimité de son pere, dans un passé douloureux qui ne le
concernait pas. Pourtant, il décida de garder les photos, peut-étre pour les montrer a
Maxime, et il les glissa dans une des enveloppes qu’il enfouit dans la poche de son
peignoir. Imaginer son pere amoureux lui avait toujours semblé étrange, mais il suffisait
de voir Aneke pour le comprendre et I’absoudre. Avait-il gardé d’autres souvenirs d’elle ?
Si tel était le cas, les destinait-il a Nils ou les conservait-il précieusement ? De ses quatre
années passées a Cahors, il devait forcément rester des objets, des traces qu’il n’avait
peut-étre pas eu le courage de détruire. D’apres son souvenir, lorsque son pere était
revenu aux Roques, apres le déces d’Aneke, il semblait si triste que Maxime et lui osaient
a peine lui parler. Ne sachant comment l’aider, les deux garcons I’avaient au moins
soulagé de cette surveillance constante qu’il exercait sur Nils comme s’il craignait de le
voir disparaitre a son tour.

Tout en descendant a la cuisine, il se demanda ce que son pere avait pu ressentir
lorsqu’il s’était retrouvé devant sa premiere épouse. Comparée a la Suédoise, Blanche
était sans mystere, sans éclat, peut-étre méme sans charme... Il s’en voulut aussitot de
porter un tel jugement sur sa propre mere. Jusqu’a ce soir, il ne s’était pas posé ce genre
de question parce qu’il n’avait pas supposé Aneke si belle, mais, apres tout, il n’avait
aucune raison de s’interroger sur le passé de ses parents. Le drame paternel était enterré
depuis longtemps, inutile de I’exhumer a cause de quatre vieilles photos.



Avec un soupir résigné, il commenca a se préparer du café. Allait-il, lui aussi, se
complaire dans le souvenir de Laura et réver de son ex-femme chaque nuit ? Réduire en
lambeaux les quelques lettres d’elle qu’il avait conservées ? Fabriquer une poupée a son
effigie et y planter des épingles ?

Alors qu’il souriait a cette idée stupide, un coup sec frappé au carreau le fit sursauter. Il
leva les yeux vers la porte-fenétre et discerna une ombre, avec la tache claire d’'un visage,
tandis qu'une voix de femme criait quelque chose. Reprenant sa respiration, il se dépécha
d’aller ouvrir.

— Je crois que je vous ai fait peur, désolée ! lui lanca Virginie Clauzel en entrant.

Son ciré ruisselait de pluie, elle était téte nue, les cheveux trempés. Son mascara avait
coulé, dessinant des cernes sous ses yeux sombres, et il trouva qu’elle avait une
bouleversante allure de chien perdu.

— Qu’est-ce que vous faites dehors par un temps pareil et en pleine nuit ?

— Je bricole dans mon futur royaume, je nettoie, je répare. Pourtant, je crois que je me
suis endormie en plein travail, hier soir !

D’un geste las, elle se débarrassa du ciré, le disposa sur le dossier d’'une chaise.

— Je peux ?

— Je vous en prie. Asseyez-vous, je vais vous faire des toasts si vous voulez. Mais vous
devriez m’expliquer pourquoi vous étes venue jusqu’ici.

— Votre maison est visible depuis la route du moulin, alors quand je I’ai apercue au-
dessus de moi, illuminée du haut en bas, ca m’a donné envie... de ce café que vous
m’aviez proposé l'autre jour. En fait, je ne savais pas trop ou aller. Cest le désert, ici,
aucune chance de trouver un bistrot, et méme s’il en existait un, il serait fermé a cinq
heures du matin, n’est-ce pas ?

Il eut la certitude qu’elle lui racontait n’importe quoi, mais il voyait aussi qu’elle était
au bord des larmes et cela le dissuada d’insister. Sous la lumiere douce de la suspension,
il la trouva plus séduisante que lors de leurs deux précédentes rencontres, et il s’étonna
de pouvoir étre sensible a I’apparence d'une femme autre que Laura. Il lui servit un bol de
café qu’elle commenca a boire en silence. Dehors, la pluie tombait toujours aussi dru.
Tandis qu’il se penchait pour chercher du beurre dans le réfrigérateur, son peignoir
s’entrouvrit et il prit conscience de sa tenue.

— Je reviens dans une seconde, déclara-t-il en posant les tranches de pain grillé devant
elle.

Quatre a quatre, il grimpa jusqu’a sa chambre ou il enfila un jean et des chaussures. Il
devait avoir la téte de quelqu'un qui n’a pas dormi, avec une barbe naissante et les
cheveux en bataille, mais tant pis. Lorsqu’il la rejoignit, il la trouva en train de manger, a
méme le pot, de la confiture de cerises.

— Délicieuse, marmonna-t-elle d’'un air penaud. Faite maison ?
— Oui. Enfin, pas par moi.



Elle lui jeta un regard interrogateur puis soudain changea d’expression.

— Je suis désolée d’avoir débarqué sans prévenir. Je vous dérange stirement. Peut-étre
que... Votre femme dort ?

— Oh, je suppose ! Mais avec quelqu'un d’autre. Stupéfait de I’avoir dit, il haussa les
épaules avant d’aller remettre du pain a griller.

— Et maintenant, déclara-t-il sans la regarder, si vous me racontiez votre histoire ?



— Je t’en supplie, Laura, descends de 13, ca me fait peur...
La téte levée vers elle, Nils lui tendait la main comme si elle était en danger.

— Tu as le vertige, mon chéri ? s’enquit-elle avec un sourire provocant. Eh bien, pas
moi !

Par jeu, elle fit balancer un peu I’échelle en haut de laquelle elle était perchée. Toutes
ses affaires étaient enfin rangées, mais elle avait mis pres d'un mois a réorganiser les
placards. La fantaisie de Nils, si séduisante a certains moments, avait tout de méme
quelque chose d’exaspérant dans la vie quotidienne. Indifférent au désordre, il ne
remettait jamais rien en place, et perdait un temps fou a chercher ses affaires.

Quand elle reprit pied sur la moquette a coté de lui, elle passa un bras autour de son
cou.

— Tu es mignon d’avoir peur pour moi...

Elle le trouvait attendrissant, fragile, tout le contraire de Victor. De sa main libre, elle le
prit par la taille et I’attira contre elle.

— Thomas dort, chuchota-t-elle. Tu veux faire I’amour ?

Au lieu de répondre, il se pencha pour ’embrasser. C’était toujours elle qui prenait
I'initiative, ravie de ce role que Victor ne lui avait jamais laissé. Avec Nils, elle pouvait a
volonté jouer la femme fatale, I'ingénue, la garce ou la mere, il était toujours d’accord.

« Arréte de penser a Victor », songea-t-elle, étonnée de ne pas réussir a 'oublier alors
qu’elle avait choisi de le quitter. Mais était-ce vraiment lui qu’elle avait quitté, ou plutot
un mode de vie qu’elle ne supportait plus ?

Elle entraina Nils jusqu’a la chambre, le déshabilla et se débarrassa de ses propres
vétements. Avant de vivre ensemble, ils avaient toujours été obligés de se cacher, et a
présent qu’ils étaient libres, ils devaient encore faire attention a Thomas car, chaque fois
qu'un cauchemar le réveillait, le petit garcon débarquait en larmes dans leur chambre, les
regardant d’'un dréle d’air. Heureusement, les vacances de Paques approchaient et Victor
réclamait son fils, Laura allait enfin connaitre quinze jours de paix.

Tout en caressant Nils, qui frissonnait sous ses doigts, elle se demanda si elle avait
envie d'un autre enfant. Au moment de la naissance de Thomas, elle s’était promis qu’il
ne serait pas fils unique, mais elle ne s’imaginait pas enceinte pour l'instant. Impossible
d’arréter de travailler alors qu’elle venait juste de recommencer. De plus, elle n’était pas
stire que l'idée plaise a Nils. S’il faisait un oncle — ou a la rigueur un beau-pere —



sympathique, il serait sans doute un pere désastreux. Trop indépendant pour se charger
d’'un bébé, trop lunatique... Et son métier n’offrait aucune stabilité, ni matérielle ni
géographique. La preuve, il arrivait a peine a payer le loyer de cet appartement, trop petit
pour abriter une vraie famille. Elle prit conscience avec un certain malaise que jusque-la,
tout au bonheur de l'instant présent, ils n’avaient pas évoqué I'avenir. Comptait-il la
demander en mariage, une fois le divorce prononcé ? Il semblait parfois tellement tendu,
perdu dans une culpabilité trop lourde pour lui, qu’elle en venait a douter. Avait-elle fait
le bon choix en bouleversant sa vie ?

Le regard pale de Nils était rivé au sien, troublé par I’approche du plaisir, et elle chassa
toute autre idée de son esprit.

Médusé, Victor observait alternativement son frere, qui poursuivait sa diatribe d'un ton
sec, et '’ensemble des clercs convoqués dans la salle de réunion, affichant tous le méme
air piteux. La disparition du testament Villeneuve mettait Maxime hors de lui, ce qui lui
arrivait tres rarement. Contacté par Jean, le neveu, qui avait chargé 1’étude Cazals de
régler la succession, il était désormais contraint de se livrer a une fastidieuse recherche
d’héritiers, tout en sachant qu’il irait ainsi a ’encontre des volontés du défunt.

Apres avoir tancé ses collaborateurs, il finit par les congédier et resta assis face a son
frere, le visage fermé.

— Veux-tu que je me charge de Jean Villeneuve ? lui proposa Victor au bout d'un
moment. Je préfere gérer le dossier que te voir fou de rage.

— Qu’est-ce que ca change ? Toi ou moi, nous nous ridiculiserons.

— Tu prends l'affaire trop a coeur. Imagine que Robert Villeneuve ait tout 1égué a son
club de chasse ? a une secte ? Puisqu’on ne saura jamais ce qu’il y avait dans ce fichu
testament, mieux vaut encore que ce soit le neveu qui en profite, non ?

— Victor !

— Bon, bon, d’accord, débrouille-toi tout seul... En fait, je voulais te rendre service
parce que j’ai une faveur a te demander.

— Vas-y.

— Laisse-moi assurer la vente Clauzel-Dieudonné.
— Bien sir, pourquoi ?

— Eh bien, comme j’ai déja fait le compromis...

Brusquement géné, il s’interrompit et baissa les yeux afin d’éviter le regard inquisiteur
de Maxime.

— Tu comprends, marmonna-t-il, je trouve que...

— ... que Virginie Clauzel possede un certain charme, c’est ca ? Oh, mon vieux, si tu
t'intéresses a une femme, rien ne peut me faire plus plaisir, je te laisse volontiers ma
place !

— Non, écoute...



— Non ? Mais si, elle est tres mystérieuse, tres séduisante, ne me dis pas le contraire.

— Ce sera bient6t ma voisine, tenta d’expliquer Victor avec une désinvolture un peu
forcée. Elle est passée me voir la semaine derniere et nous avons bu un café.

— Merveilleux ! D’autant plus que tu fais tres bien le café, je suis certain qu’elle a
apprécié. Elle t’a raconté sa vie ?

— Elle est architecte.
— Je sais, j’ai lu le dossier. Et alors ?

De nouveau, son frere le dévisageait avec une insistance amusée, et Victor se troubla. Il
avait repensé a cette femme une bonne dizaine de fois, depuis son intrusion matinale
dans la cuisine des Roques. Néanmoins, c’était quand méme de Laura qu’il révait chaque
nuit, Laura dans les bras de Nils, une insupportable vision qui ne le lachait toujours pas.
Etait-il vraiment capable de s’intéresser a une autre femme ? Evidemment, il avait
remarqué les grands yeux sombres de Virginie, doux comme un velours brun et dont la
forme allongée remontait vers les tempes. Et aussi son adorable petit nez, ses taches de
rousseur, ses cheveux couleur acajou. En plus, il ne s’était pas contenté de la regarder, il
I’avait écoutée avec curiosité. Sans se faire prier, elle lui avait résumé sa situation. Une
rupture malheureuse la laissait amere, frustrée, pleine de colere, et elle utilisait des mots
durs pour parler de ’'homme dont elle avait partagé la vie durant sept ans avant de se
résoudre a le quitter. Sept ans d’amour et de travail acharné au sein d’'un gros cabinet
d’architectes, a Toulouse.

— Le type était le patron, il n’a pas supporté d’étre plaqué. Non content de la flanquer
dehors, il lui a taillé une telle réputation quelle n’a jamais pu retrouver un emploi. Ca
dure depuis six mois et il continue a la poursuivre de sa hargne. Chaque fois qu’elle est
sur le point de signer un projet, il passe derriere elle, il la casse et il récupere I’affaire. Du
coup, elle a préféré quitter Toulouse.

— Pour venir s’enterrer a Sarlat ? s’étonna Maxime.

— D’apres elle, nous sommes dans un trou perdu, son ex ne la retrouvera pas ici. Et les
architectes ne sont pas nombreux entre Cahors et Périgueux, la concurrence n’est pas trop
rude. Elle a enfin trouvé un contrat chez un particulier, une superbe maison a refaire, du
coté de Beynac. Alors, pour ne pas flamber ses dernieres économies, elle a décidé
d’acheter une maison dans le coin.

— Pour celle qu’elle a choisi, mieux vaut étre architecte, en effet, cette bicoque ne va
pas tarder a s’écrouler ! railla Maxime avec un grand sourire.

— Rien d’autre n’était dans ses moyens.

Victor avait été ému par le récit de la jeune femme, mais pas seulement a cause de sa
beauté. Au creux de la vague, Virginie Clauzel semblait posséder I’énergie nécessaire pour
se battre et refaire surface, méme si elle était seule, sans argent, sans personne a qui se
confier.

— Je vois que tu es tres bien renseigné, que tu as retenu le moindre détail...
— Oh, Max !



— Occupe-toi de cette vente, et invite-la donc a diner.

Victor haussa les épaules, agacé par l'insistance de son frere. Toutefois, il y avait trop
longtemps qu’il ne s’était pas retrouvé en téte a téte avec une femme. Tres exactement
depuis le soir ou, trois mois plus tot, Laura lui avait appris qu’elle était la maitresse de
Nils et annoncé son intention de le quitter. Pas une simple intention, d’ailleurs, une
décision irrévocable, a effet immédiat. Le plafond lui était tombé sur la téte, sans compter
la vague de colere qui I’avait secoué des pieds a la téte. De tout ce qu’elle avait dit ce soir-
l1a il n’avait retenu qu'une phrase : « Je I'aime. » Elle était amoureuse de Nils, de sa
silhouette dégingandée, de son air perdu, de son humour décalé. Amoureuse a tel point
que la souffrance de Victor la concernait a peine. L’aveu de cette liaison 1’avait poignardé,
désormais il se sentait incapable de faire confiance a une femme.

— J’accepte ton offre ! lui lanca Maxime en le tirant de ses réflexions. Je t’abandonne
Virginie Clauzel et tu te charges de Jean Villeneuve.

Au-dessus de la table qui les séparait, Victor tendit sa main, paume ouverte.
— Marché conclu, dit-il d’un air réjoui.

Blanche ne put rien faire pour éviter Jean Villeneuve lorsqu’elle se retrouva nez a nez
avec lui au coin de la rue des Consuls. Elle avait failli le heurter et, détournant la téte,
avait fait mine de passer son chemin quand il ’avait prise par le bras d’'un geste ferme.

— Et alors, on ne se connait plus ? Dis-moi au moins bonjour ! Je ne suis pas la pour te
créer des ennuis...

Avec ses cheveux poivre et sel, son embonpoint, son allure de M. Tout-le-Monde, il
n’avait rien d’effrayant vu de pres, pourtant elle frissonna de dégofit.

— C’est chacun son tour et le mien a été long a venir, rappela-t-il avec une ironie glacée.
Toi, tu en as profité tout de suite.

D’insupportables images, venues d’'un passé lointain, assaillirent aussitot Blanche qui
faillit partir en courant. Il dut le deviner car il serra davantage son bras.

— J’espere que tes fils seront a la hauteur et qu’il n’y aura aucun probleme, ajouta-t-il
plus pres de son oreille.

Sentir son souffle sur elle la fit se cabrer. Etait-il en train de la menacer ? Elle
rassembla tout son courage pour articuler :

— Lache-moi, Jean.

Trente ans plus t6t, elle lui avait dit la méme chose, du méme ton suppliant, mais il ne
I’avait pas lachée a ce moment-la non plus.

Deux promeneurs arrivaient a leur hauteur, sur le trottoir étroit, et elle s’empressa
d’enchainer, a voix haute :

— J’ai vraiment été désolée, pour ton oncle...
Matois, il attendit que le couple s’éloigne puis se mit a rire doucement.
— Pas moi !



Il 1a libéra et s’écarta d'un pas.
— Tout ¢a ne nous rajeunit pas, hein ? Allez, sauve-toi.

Bien sir, il ne voulait rien d’elle, plus rien aujourd’hui que son silence. Sans demander
son reste, elle s’enfuit en hate, profondément bouleversée.

Le jour déclinait. Son dictaphone a la main, Victor continuait I'inspection commencée
une heure plus t6t. A une dizaine de metres d'un pigeonnier, il scruta longuement le toit
couvert de lierre.

— Nettoyage des gouttieres du...

Un petit claquement sec lui apprit qu’il était arrivé au bout de la bande et il retourna la
microcassette. La facture du couvreur allait s’allonger, sans compter celle de I’entreprise
de jardinage. Malheureusement, la végétation avait proliféré de facon anarchique,
envahissant toitures et facades. Méme les dalles de pierre de I’allée, les pas de porte ou les
soubassements disparaissaient sous la mousse. Déja, Victor avait établi un planning
d’environ deux années, sachant tres bien que dans 'immeédiat il devrait se contenter de
parer au plus pressé. Les gouttieres faisaient partie de 1'urgence, aussi enregistra-t-il la fin
de sa phrase avant de ranger le dictaphone dans sa poche. Les Roques allaient devenir un
gouffre financier qui commencait a lui donner le vertige. La veille, il avait passé
commande d'une tondeuse autoportée pour raser les pelouses, d'une débroussailleuse,
d’un taille-haie et d'une grande échelle en aluminium, ainsi que de quelques outils de
base, fourches ou rateaux, car la plupart de ceux découverts au fond de la grange étaient
soit rouillés, soit hors d'usage. La fosse septique venait d’étre curée, mais le plombier lui
avait annoncé qu'un nouveau puisard devrait étre creusé pour permettre 1’évacuation des
machines telles que lave-linge ou lave-vaisselle. Le programme des travaux prenait
vraiment des proportions effrayantes.

Avec un petit soupir accablé, il regagna la maison. La nuit tombait, il ne pourrait rien
faire de plus ce soir. Lorsqu’il habitait sa villa moderne, c’était Laura qui s’amusait a
tondre le gazon et a tailler les rosiers de leur petit jardin, mais ici, sur pres de trois
hectares, il doutait de pouvoir y suffire lui-méme lorsque le parc serait a peu pres
redessiné. Son pere avait négligé Les Roques, probablement découragé a I'idée de ne
jamais pouvoir en profiter, et ce qu’il appelait ’entretien annuel se révélait bien dérisoire.

Au milieu de la vaste entrée rectangulaire, Victor s’arréta une seconde pour regarder
autour de lui. Certes, la maison valait largement le mal qu’il se donnait, toutefois, s’il
devait y vivre seul, fallait-il vraiment qu’il y consacre une telle énergie et un tel budget ?
Pour l'instant, il passait ’essentiel de son temps dans la cuisine ou dans sa chambre, ne
mettait jamais les pieds dans les salons, encore moins dans le bureau du rez-de-chaussée,
ou il avait cru pouvoir travailler sur les dossiers qu’il rapportait le soir. En fait, des qu’il
rentrait il ne faisait que nettoyer, ranger, étudier des devis. Maxime avait fini par lui offrir
une encyclopédie du bricolage, avec des croquis détailles a chaque page, qu’il avait a peine
ouverte.

De temps a autre, quand il s’énervait a raccorder deux fils électriques ou a huiler les



gonds des portes, il pensait a Virginie Clauzel qui connaissait probablement le méme
genre de mésaventures et qui n’avait pas les moyens de se faire aider. Devait-il lui
proposer un coup de main ? Ce serait une bonne occasion de la revoir, un dérivatif a sa
solitude.

« Tu n’as aucun besoin de distraction, tu refuses toutes les invitations, tu t’enterres ici
par plaisir... »

Du moins, sans aucun déplaisir. Jamais il n’aurait cru pouvoir se consacrer a une
maison, or celle-ci monopolisait son attention. Etait-ce 'absence de Thomas et de Laura
qui le précipitait dans cette folle activité ? En tout cas, son pere avait eu raison sur un
point précis : impossible de ressasser son chagrin avec autant de choses a faire ! D’ici
quelques jours, Thomas arriverait enfin pour les vacances de Paques et Victor voulait
absolument que son petit garcon tombe sous le charme des Roques. S’il s’y plaisait, il
viendrait volontiers y passer un week-end sur deux et une bonne partie de 1'été.
S’habituait-il a vivre dans ’appartement de Nils, lui qui avait toujours eu un jardin pour
jouer ? Au téléphone, il disait qu’il n’aimait pas sa nouvelle école, qu’il avait peur de
s’endormir le soir parce qu’il faisait des cauchemars, qu’il s’embétait le mercredi.
Pleurnichait-il pour attirer I’attention de son pere, ainsi que Laura le prétendait, ou bien
était-il réellement malheureux ?

Perturbé par cette idée, Victor gagna la cuisine. Le crépuscule le rendait toujours un
peu mélancolique, et savoir que Nils était celui qui calinait Thomas le soir ou qui lui lisait
une histoire avait de quoi ’accabler. Dans l'office, il ouvrit les placards et contempla d'un
ceil morne les provisions qu’il y avait accumulées depuis quelques semaines.
Essentiellement des boites de conserve, des plats tout préts auxquels il suffisait d’ajouter
de ’eau bouillante, et deux cartons de bouteilles de champagne qu’il hésitait a transporter
a la cave tant celle-ci avait besoin d’étre nettoyée d’abord. Sur la derniere étagere, tout en
haut, une pile de livres de recettes attira son attention. Il ne les avait pas encore
remarqués, et il approcha un tabouret pour pouvoir les examiner de plus pres. Sa mere
était une excellente cuisiniere, il se souvenait de ’avoir souvent vue avec un recueil
ouvert ou bien une fiche posée a c6té d’elle quand elle se lancait dans des préparations
compliquées. Parmi les différents volumes, il trouva un classeur dans lequel elle avait
répertorié des plats exotiques, ainsi qu’'un cahier d’écolier qu’il feuilleta machinalement.
Intrigué par ce qu’il lisait, il descendit du tabouret, le cahier a la main, et alla s’installer
pres d’'une lampe. Le méme mot se répétait invariablement au fil des cent pages, recto
verso :Non, non, non, non... L’écriture ne lui était pas familiere, tellement appuyée
qu’elle tremblait et avait déchiré le papier a certains endroits. Qui avait bien pu se livrer a
un exercice aussi stupide et pourquoi avait-on jugé bon de conserver ce cahier ?

Mal a l'aise, Victor retourna inspecter le placard sans rien découvrir d’autre. Ces
milliers de négations acharnées avaient quelque chose de troublant. Les Roques
appartenaient aux Cazals depuis assez longtemps pour que l'auteur de ce long délire
obsessionnel soit forcément un membre de la famille. Ses grands-parents paternels, qu’il
n’avait pas connus, étaient morts de maladie a quelques mois d’'intervalle ; il n’était guere
concevable qu’il se soit agi de 'un d’eux. Cela aurait été d’autant plus étrange qu’il ne



subsistait quasiment aucun souvenir d’eux dans la maison, sinon un portrait
conventionnel dans le petit salon. En s’installant aux Roques, jeune mariée, Blanche avait
tout rangé, avec sa minutie coutumiere, elle s’en était vantée a plusieurs reprises devant
ses enfants. Elle racontait volontiers que cette période était la plus belle de sa vie. A vingt-
deux ans, elle s’était senti lame d’'une chatelaine en prenant possession des lieux, puis la
naissance de ses deux fils I’avait comblée. Jusqu’a ce que Martial la quitte, elle prétendait
avoir été la plus heureuse des femmes. Ensuite, elle avait dii étre la plus malheureuse,
mais elle n’en parlait jamais : du jour ou son mari était revenu, elle semblait avoir tout
oublié.

Un craquement résonna brusquement dans le silence, faisant sursauter Victor. Il
n’était pas encore habitué a tous les bruits de la maison, en particulier ces craquements
sinistres qui provenaient des poutres ou des planchers. Il sortit de 1'office et jeta un coup
d’ceil circulaire dans la cuisine. Il pensait rarement a fermer les portes a clef, ce qui
I'obligeait a se relever la nuit pour descendre vérifier. Peut-étre devrait-il songer a se
munir d'une arme ? Les fenétres des Roques n’étaient défendues que par des volets
intérieurs, qui protégeaient davantage du soleil que d’éventuels cambrioleurs ; quant aux
portes, elles étaient équipées de verrous dérisoires. Du temps ou ses parents habitaient 13,
la région était sirement assez paisible pour justifier une telle désinvolture, mais ’époque
n’était plus la méme. Si son assureur se déplacait jusqu’ici, il exigerait stirement d’autres
fermetures. En attendant, Victor était sans défense, a la merci de n’'importe quel rodeur.

Il éprouva le besoin d’allumer le plafonnier et ce faisant se sentit ridicule. De toute
facon, illuminer toute la maison était impossible, il resterait toujours des coins sombres.

— C’est ce cahier qui m’a foutu la trouille, marmonna-t-il a mi-voix.

« Non » a qui, a quoi ? De nouveau, il scruta I’écriture rageuse. Combien de temps
fallait-il pour noircir autant de pages ? Apparemment, la colere de celui ou celle qui tenait
le stylo n’avait jamais faibli.

Vaguement inquiet, il décida de monter le cahier pour le conserver dans sa chambre,
avec les photos découvertes au fond du secrétaire a rideau. Allait-il encore faire beaucoup
de trouvailles de ce genre ? Il était loin d’avoir exploré la maison ! Parce qu’il avait vécu la
dans son enfance, il croyait tout savoir des Roques, mais, a ce train-la, ne risquait-il pas
d’avoir des surprises ? Le plus simple consistait a procéder par ordre, une piece apres
I'autre, en examinant le contenu de chaque meuble, chaque placard. Et pour finir, il irait
faire un tour au grenier.

Pas ce soir, en tout cas... Pour l'instant, il devait penser a diner. Quand il eut installé
une assiette et un verre sur la table, il resta perplexe un moment, navré par le spectacle de
ce couvert unique qui semblait perdu. S’il devait manger seul chaque soir, il finirait
neurasthénique. L’'idée de se préparer un plateau pour grignoter devant la télé ne
I’emballait pas non plus, mais ce serait quand méme moins triste. Ou alors il pouvait
prendre sa voiture et retourner a Sarlat, Maxime l’accueillerait a bras ouverts et la cuisine
de Cathie valait toujours le déplacement. Baissant les yeux vers sa montre, il constata
qu’il était a peine huit heures. La soirée ne faisait que commencer.



Nils vit la jeune femme blonde se lever et jeter de la monnaie sur sa table d’'un geste
nerveux. Elle quitta le bistrot sans se retourner, alors qu’elle n’avait pas bu sa biere,
probablement effrayée par 'insistance avec laquelle il ’observait depuis cinq minutes. Le
serveur vint ramasser I’argent, et en débarrassant le verre jeta un coup d’ceil réprobateur a
Nils qui lui adressa un sourire d’excuse en retour. Comment aurait-il pu expliquer qu’un
certain type de femmes le fascinait tout en le plongeant dans une infinie mélancolie ? A
travers chaque blonde élancée, il cherchait encore I'image de sa mere, son psy le lui avait
expliqué cent fois. Etait-ce la raison de son attirance pour Laura ?

Malgré lui, il suivit la jeune femme des yeux, tandis qu’elle se hatait sur le trottoir, de
lautre coté de la vitre. Soudain, elle trébucha et disparut brutalement de son champ de
vision. Il repoussa sa chaise et se précipita dehors le coeur battant, mais un passant aidait
déja la jolie blonde a se relever. En la voyant indemne, Nils éprouva une bouffée de
soulagement tout a fait disproportionnée.

— Qu’est-ce que vous avez avec cette femme ? grommela le serveur qui I'avait suivi.
Vous la connaissez ?

— Non...
— Alors foutez-lui donc la paix ! En plus, vous étes parti sans payer.

Nils lui tendit un billet de dix euros, lui abandonna la monnaie et s’éloigna dans la
direction opposée. La chute banale de cette inconnue l’avait secoué de maniere
incompréhensible, provoquant en lui un début de panique. Il fallait qu’il se calme d’abord,
et ensuite qu’il songe a se faire soigner pour de bon car cet incident n’était pas le premier.
Deux ou trois ans plus tot, sur un plateau de tournage, il avait vu une assistante
dégringoler d’un échafaudage et il en avait fait toute une histoire. Etait-elle blonde aussi ?
Il ne conservait que le souvenir de sa propre terreur lorsqu’elle était tombée. Pouvait-on
appeler ca un trouble du comportement, une obsession, une phobie ? Evidemment, sa
mere était morte de cette maniere, en basculant de ’échelle en haut de laquelle elle
nettoyait ses carreaux. La chute sur les pavés de la cour, trois étages plus bas, ne lui avait
laissé aucune chance. Y penser lui faisait horreur ; toutefois, il ne possédait aucune image
consciente de la scene, bien qu’il ait été présent dans la piece, sans doute occupé a jouer.
Deux gendarmes étaient venus le chercher la, quelques minutes apres 1’accident. Ensuite,
il avait di attendre son pere dans le studio d'une voisine, au rez-de-chaussée, dont
I'unique fenétre donnait sur la cour ou s’affairaient des ambulanciers — pourtant il ne se
le rappelait pas non plus. Plus tard, Martial lui avait raconté le drame avec des mots
simples, mais il ne 'avait fait qu'une fois. Malgré toutes les questions de Nils, il s’était
refusé a aborder le sujet, comme si la mémoire d’Aneke n’appartenait qu’a lui. « Tu as
peu connu ta mere, se bornait-il a dire, il vaut mieux que tu 'oublies. Souviens-toi
seulement que c’était la plus belle et la plus merveilleuse femme qui soit. » Lui n’oubliait
pas, non, il suffisait de parler de la Suede devant lui pour que son visage se ferme.

Nils ne possédait qu'une seule photo d’Aneke, assez impersonnelle et prise lors d'un
défilé de mode a Paris. Deux ans plus tot, il s’était décidé a en faire tirer un



agrandissement qui se trouvait accroché dans son salon. Aucun de ses copains n’avait
omis de lui demander qui était cette somptueuse Nordique moulée dans un fourreau noir
Chanel. Il répondait avec fierté qu’il s’agissait de sa mere et, la premiere surprise passée,
les autres découvraient I’évidente ressemblance. C’était a elle que Nils devait sa blondeur,
son allure élancée, ses gestes gracieux. Presque trop pour un homme, on lui en faisait
parfois le reproche, excepté Laura, bien siir, qui prétendait au contraire avoir été séduite
par sa fragilité. Si c’était vraiment ce qui ’émouvait, comment avait-elle pu tomber
amoureuse de Victor ? Viril, stir de lui, protecteur, il n’avait rien d'un homme qu’on
pouvait espérer materner !

Penser a son frere était la derniere chose dont Nils avait besoin, ce soir. Pour la
millieme fois, il essaya de se persuader que Victor reconstruirait sa vie sans probleme des
qu’il aurait surmonté cette difficile période du divorce.

« Comment ai-je pu lui faire ca ? »

S’arrétant en plein milieu du trottoir, il se sentit soudain écrasé de culpabilité, de
tristesse, de regrets. Ses deux freres auraient di lui étre sacrés, ils s’étaient toujours
montrés d'une formidable gentillesse a son égard, I’entourant d’'une tendresse dont il
avait un besoin crucial. Jamais ils ne protestaient, adolescents, lorsque Nils prétendait les
suivre partout et ne faisait que les encombrer. Il leur en avait gaché, des sorties ou des
soirées dans lesquelles un gamin n’avait pas sa place, désespérément accroché a leurs
basques !

Indifférent aux passants qui le contournaient, il se laissa submerger par tous les
souvenirs d’enfance qui lui revenaient en désordre. Un jour, alors qu’il avait sept ans, il
avait cru dréle de donner un chewing-gum au chat siamois de Blanche qui avait failli
s’étouffer. Maxime s’était fait sauvagement griffer en essayant de le lui retirer de la
gueule, et ¢’était lui qui avait eu droit au sermon de leurs parents. Parmi toutes les bétises
que Nils inventait, enfant, la pire avait été de vouloir s’amuser avec la voiture de leur
pere, garée dans la cour de I’étude. Il n’avait que treize ans mais se croyait assez grand
pour commencer a conduire, ou au moins tenter quelques manceuvres. Bien entendu, il
avait fini par cabosser une aile. Méme s’il n’avait pas grand-chose a craindre de son pere,
qui lui passait tout, '’énormité de la catastrophe I’avait paniqué et, en larmes, il était allé
chercher du secours aupres de Victor. Comme celui-ci venait juste de s’inscrire dans une
auto-école, il pouvait prétexter qu’il avait voulu s’entrainer a conduire, cela serait plus
acceptable que de la part du cadet. Compréhensif, Victor était allé se dénoncer a la place
de Nils, et pour le punir Martial I’avait privé de sorties. Or, le soir méme, il devait se
rendre a une féte de fin d’année organisée par tous ses camarades de terminale. Consigné
dans sa chambre, Victor s’était résigné difficilement, cependant il n’avait pas trahi son
petit frere.

Depuis ce jour-la, Nils se sentait débiteur. D'un geste brusque, il sortit son portable de
la poche de sa veste. Il ne voulait pas attendre une seconde de plus, il fallait qu’il parle a
Victor, maintenant. Il fit défiler son répertoire jusqu’au numéro des Roques et appuya sur
la touche. Au bout de quatre sonneries, son frere répondit.

— C’est Nils, Vic, s’il te plait ne raccroche pas, ne...



— Il est arrivé quelque chose a Thomas ?

— Non ! Non, tout le monde va bien, désolé de t’avoir fait peur... Je voulais juste te dire
que...

Il dut avaler sa salive tant il avait la gorge serrée. S’étre fait un ennemi de Victor lui
devenait insupportable, il fallait qu’il trouve un moyen pour se réconcilier avec lui.

— Max refuse de m’écouter, papa m’engueule chaque fois que je ’appelle, et aucun des
deux ne veut me donner de tes nouvelles. Je vis tout ca tres mal. Quand je pense a toi, je...

— Tu veux quoi, au juste, Nils ? Ma bénédiction ? Allez, baise Laura en paix, je finirai
par m’en foutre !

Le ton rageur prouvait que son frere souffrait toujours et que sa rancune restait intacte.

— Sincerement, Vic, je ne sais pas quoi faire. J’aimerais qu’on puisse se voir,
s’expliquer, et...

— Tu crois que tu vas réussir a m’expliquer pourquoi tu m’as pris ma femme ? Tu
plaisantes ? De toute facon, tu es la derniere personne que j’aie envie de voir.

— Mais on ne peut pas se brouiller pour I’éternité ! plaida Nils d’'une voix désespérée.
— Pourquoi pas ? Qu’est-ce qui nous en empéche ?
— Tu m’enfonces, la...

Il y eut un court silence puis Victor, au lieu de se radoucir, dut couper la
communication car la tonalité résonna soudain en continu. Hébété, Nils reprit conscience
du mouvement de la foule autour de lui. Les gens se pressaient sur le trottoir, ¢’était sans
doute I’heure ou les spectacles allaient commencer. Le début de la séance de vingt heures
pour les salles de cinéma, ou Nils ne verrait probablement jamais son nom en grosses
lettres.

Malheureux, il ne voulait pas rentrer chez lui pour retrouver Laura, et il chercha un
bistrot du regard. Il allait se saouler, essayer d’oublier dans quel pétrin il s’était mis.
Avait-il vraiment espéré que son frere pourrait I’absoudre ? Il I'imaginait sans peine, seul
dans 'immense maison des Roques, exaspéré par ce coup de téléphone maladroit qui
raviverait sa jalousie comme sa douleur. Qui haissait-il davantage, désormais, Laura ou
Nils ?

« Il m’en voudra toute sa vie et il aura raison ! »

Ne plus pouvoir compter sur I'aide de Victor, ni sur son affection, I’angoissait de
maniére aigué. Ftait-il interdit de séjour a Sarlat, aux Roques, et méme rue du Présidial ?
En acceptant la folie dans laquelle Laura ’avait entrainé, il avait coupé les ponts avec
toute sa famille, personne ne voudrait plus le voir. Jusqu’ici, il avait confusément espéré
que la tempéte se calmerait peu a peu, que le temps effacerait ce qui n’était, apres tout,
qu'une banale histoire d’adultere. Et s’il s’était trompé, si ses parents et ses freres lui
tournaient le dos définitivement ? Il n’avait pas 'intention d’épouser Laura, de devenir le
beau-pere de Thomas, d’avoir des enfants et de se recréer ainsi un nouvel univers. Il ne
désirait pas que les choses changent, il détestait les bouleversements !



Il s’installa au comptoir dans le premier bar venu et commanda un double whisky. A
force d’étre lache, il se retrouvait dans un piege infernal dont il ne savait plus comment
sortir. Et avouer a Laura qu’ils avaient commis une énorme bétise n’arrangerait pas la
situation, ce serait aussi cruel qu’inutile.

Il vida son verre d'un trait, grimaca sous la briilure de I’alcool puis en réclama aussitot
un autre. C’était le seul remede qu’il connaissait, lorsqu’il était trop mal dans sa peau :
boire jusqu’a ’oubli.

Virginie réfléchissait, son porte-mine coincé entre les dents. Les plans qu’elle venait
d’achever ne risquaient-ils pas de paraitre trop ambitieux, voire fantaisistes, a son client ?
Certes, celui-ci avait affirmé a plusieurs reprises qu’il voulait quelque chose
d’exceptionnel, « qui en flanque plein la vue a tout le monde », d’apres son expression
peu élégante, mais elle craignait d’étre allée un peu loin dans la démesure. Aucun des
murs d’origine ne subsisterait car en redessinant la maison, elle I’avait considérée comme
une coquille vide a l'intérieur de laquelle son imagination s’était déchainée. Niveaux
décalés, volumes impressionnants et lumiere ruisselante. Plein la vue, oui, surtout quand
elle aurait fini de chiffrer le cotlit de la réalisation.

Pour s’écarter de la table a dessin, elle donna une poussée a son haut tabouret sur

roulettes. M™¢ Dieudonné s’était montrée tres compréhensive en lui permettant de
s’installer avant la vente officielle, au moins avait-elle un toit au-dessus de la téte, un
endroit ou travailler. Et, avec un peu de chance, Pierre ne viendrait pas la chercher ici.
Quand se lasserait-il de la poursuivre et de lui gacher I'existence ? Quelques jours plus
tot, une de ses amies I’avait avertie par téléphone qu’il continuait a dire pis que pendre a
son sujet dans les milieux professionnels. Entre autres vacheries, il n’hésitait pas a la
traiter d’arriviste et d’'incapable. Pourtant, il était mieux placé que quiconque pour savoir
qu’elle avait du talent. Il le savait si bien que du temps ou elle travaillait dans son cabinet,
il n’hésitait pas a s’approprier certains des plans qu’elle dessinait, ou a lui demander un
coup de main sur ses propres projets. Au début, lorsqu’il I'avait embauchée, il I'avait
bluffée. Beau parleur, il n’avait pas son pareil pour décrocher un contrat, remporter un
marché, convaincre les clients de dépasser leur budget. Mais il manquait de créativité,
peut-étre méme d’envergure. Malheureusement, elle était tombée amoureuse de lui. Avec
le recul, elle considérait ca plus comme une catastrophe que comme une aubaine. Autour
d’eux, tout le monde pensait que la petite Virginie se servait du patron alors qu’il
s’agissait du contraire. Sachant qu’elle travaillait vite et bien, Pierre ne lui laissait aucun
répit, ’exploitant sans états d’ame sous prétexte de la « former ». Et bien sir, quand la
jeune femme avait commencé a lui parler de son-désir d’enfant, il avait levé les yeux au
ciel. Pour la faire patienter, il s’était retranché derriere de grands mots creux, refusant de
« rentrer dans le rang » ou de « faire une fin ». En ce qui la concernait, elle imaginait un
bébé comme un début, pas comme une fin. Au bout du compte, se décider a quitter Pierre
avait été moins difficile que prévu : sans le savoir, elle ne I’aimait déja plus.

Au-dehors il faisait nuit et la fenétre du séjour était noire, accentuant la sensation de
froid qui régnait dans la maison. Appuyée au mur, une tringle en cuivre attendait d’étre



posée mais Virginie ne possédait pas les outils nécessaires. Peut-étre son voisin des
Roques lui en préterait-il ? Elle le trouvait plut6t sympathique, loin de I'idée qu’elle avait
pu se faire des notaires jusqu’ici, mais, si elle lui demandait de I'aide, n’irait-il pas
s’imaginer n’importe quoi ? La derniere chose qu’elle souhaitait, en ce moment, était
qu'un homme la harcele.

Elle se leva, engourdie d’étre restée assise trop longtemps, et fut parcourue dun
frisson. Le petit radiateur électrique, réglé sur la position « maximum », ne suffisait pas a
chauffer la piece, d’autant plus que ce mois de mars était plutot froid. Alors qu’elle
enfilait un gilet par-dessus son gros col roulé, le bruit d'une voiture attira son attention.
Elle entendit un petit coup de klaxon, puis le moteur s’éteignit et une portiere claqua.
Juste apres, la sonnette retentit. L’espace d’'une seconde, elle se demanda, affolée, s’il
pouvait s’agir de Pierre. Etait-il capable de I’avoir retrouvée dans ce trou perdu ? D’un
geste néanmoins décidé, elle ouvrit en grand et découvrit Victor Cazals sur le seuil, une
bouteille de champagne dans une main et un bocal de foie gras dans 'autre.

— Je vous dérange ?
— Non...

Regardant par-dessus son épaule, il avait dii remarquer la table a dessin, les plans
étalés et la lampe d’architecte allumée au-dessus.

— Vous étiez en train de travailler, je suis navré.

— Entrez, je vous en prie, j’avais fini. C’est drole, j’ai pensé a vous il y a cinq minutes !
Je voulais vous demander de me préter des outils, j’ai plein de trucs a accrocher.

— Je peux retourner les chercher.

— Ce n’est pas urgent, vraiment.

Ils se dévisagerent avant d’échanger un sourire.

— Si vous avez du pain, déclara Victor, j’ai apporté le reste du diner.

— J’en ai. Et aussi une laitue.

Elle le précéda vers la petite cuisine dans laquelle elle avait réussi a caser un guéridon
de bistrot en marbre flanqué de deux tabourets.

— Bien siir, c’est moins spacieux que chez vous ! ironisa-t-elle. Je prépare une

vinaigrette, si pendant ce temps-la, vous pouviez faire du feu... D’apres M™¢ Dieudonné,
la cheminée tire tres bien.

Sans répondre, il regagna le séjour et elle 'entendit sortir. Il avait certainement vu le
tas de biliches qui se trouvait a ’entrée du jardin. Elle prit un grand plateau et commenca
a s’affairer. Pourquoi Victor Cazals débarquait-il chez elle a neuf heures du soir ? Par
désceuvrement, par sympathie, ou bien avec une idée derriere la téte ? Les hommes
étaient tellement prévisibles ! Elle allait devoir mettre les choses au point avant qu’il ne
cherche a flirter — si toutefois il était venu dans ce but.

Un quart d’heure plus tard, ils étaient assis par terre, sur le vieux tapis de coco, le
plateau entre eux. La flambée dispensait une telle chaleur que Virginie avait abandonné



son gilet et mis le champagne a rafraichir dans un seau isotherme.

— Je ne sais pas si je finirai par me plaire ici, déclara-t-elle entre deux bouchées.
L’impression d’isolement est tres forte, surtout la nuit.

— En d’autres termes, vous avez peur ? Je comprends ca tres bien, il m’arrive de me
sentir mal a I’aise aux Roques aussi. Vous devriez vous acheter un chien ou un fusil.

— C’est ce que vous allez faire ?
— Peut-étre bien !
Elle vida sa coupe et la lui tendit pour qu’il la remplisse.

— J’apprécie beaucoup votre champagne... et aussi votre visite. Maintenant, je vais étre
franche, en ce moment je ne souhaite rien d’autre qu'un peu de compagnie ou d’amitié. Si
ce n’est pas ce que vous espériez, vous vous étes trompé de porte et vous avez perdu votre
temps.

Interloqué, il la regarda d’abord en froncant les sourcils, puis il finit par se mettre a
rire.

— Me voila averti, mais je n’étais pas venu pour ca. Est-ce que j’ai tellement I’air d’'un...
— ... dragueur et d'un macho ? Oui.

Elle lui trouvait méme la téte d'un vrai séducteur, avec son regard bleu azur et
I’attendrissante cicatrice qui barrait sa joue. A une autre époque de sa vie, il aurait pu lui
plaire, mais désormais elle fuyait ce type d’hommes.

— Dragueur ? répéta-t-il. Je I’étais avant de me marier, ensuite j’ai été fidele a ma
femme, mais pas elle. Et pour le « macho », je vous trouve injuste, vous me connaissez a
peine. Franchement, je ne me sens supérieur a personne, ni homme ni femme.

— Pourtant, vous semblez tres stir de vous, tres protecteur.
— Ah bon ? J’aurais di faire la vinaigrette et vous laisser porter les btiches ?
— Vous voyez tres bien ce que je veux dire.

— Non ! Je suis arrivé ici un peu géné, pas persuadé du tout que vous seriez ravie de me
recevoir... Pour ne rien vous cacher, j’ai eu un début de soirée difficile.

En ’avouant, il eut soudain I'air fatigué et elle regretta son agressivité.

— Eh bien, dit-elle en souriant, c’est chacun son tour ! La derniere fois, c’est moi qui
suis allée me réfugier chez vous. Je peux faire quelque chose pour vous ?

— Pas vraiment. J’ai recu un coup de téléphone désagréable qui m’a mis de mauvaise
humeur...

Elle pensa qu’il allait ajouter quelque chose, il se contenta de hausser les épaules. S’il
avait eu envie de se confier, elle n’avait rien fait jusqu’ici pour le mettre a 'aise.

— Votre femme ? hasarda-t-elle.
— Mon frere. Mais c’est tout comme puisqu’ils vivent ensemble.

Cet aveu, fait du bout des levres, devait lui cotiter. Pour ne pas I’embarrasser davantage,
elle tourna la téte et s’absorba dans la contemplation des flammes. Quand elle lui avait



raconté sa propre histoire, il s’était montré attentif, patient, et a présent elle comprenait
pourquoi.
— Un sale coup, finit-elle par murmurer.

— Dans ces cas-la, les responsabilités sont toujours partagées, non ? Ce n’est pas arrivé
par hasard, ca ne s’est pas fait en une fois, et pourtant je n’ai rien vu, il a fallu qu’elle me
le dise. Le mari est toujours le dernier informé, c’est bien connu. Je devais étre obnubilé
par mon boulot...

— Vous n’allez pas vous culpabiliser, quand méme ! protesta-t-elle, indignée. Non, je ne
suis pas d’accord ! On ne mérite pas forcément les vacheries que les autres vous infligent.

Elle le vit sourire et éprouva un élan de sympathie envers lui. Ils sortaient tous deux
d’'une histoire qui s’était mal terminée, au moins pouvaient-ils se réconforter
mutuellement ’espace d’'une soirée.

— En ce qui me concerne, reprit-il, je savais que Laura révait de retourner a Paris,
qu’elle étouffait d’ennui ici. Elle s’est vite apercue qu’elle avait épousé un petit notaire de
province et...

— Pourquoi « petit » ? Apres tout, elle vous avait choisi !

— Sur un coup de téte, un été ou elle passait des vacances dans la région. Je ne I’ai pas
laissée réfléchir, j’étais vraiment fou amoureux.

Sa voix venait de trembler sur les deux derniers mots, mais il domina son émotion en
se levant brusquement.

— Il est tard, je vous ai assez ennuyée ! Je vous aide a ranger ?

— Non, inutile, je le ferai avant d’aller me coucher. Je veux d’abord finir mes plans.
Comme le feu briilait toujours, il ajouta une btiche avant de lui tendre la main.

— Merci de m’avoir accueilli.

Soudain, il se sentait pressé de partir, géné d’avoir fait des confidences a une femme
qu’il connaissait a peine. Se plaindre n’était stirement pas la meilleure tactique pour
séduire.

« De toute facon, je ne lui plais pas ! » songea-t-il avec lassitude.

La nuit était sombre, sans lune ni étoiles, et une fois rentré aux Roques il quitta la
chaleur de sa voiture a regret. Comme toujours, il avait oublié de fermer a clef, il le
constata en bataillant inutilement avec la serrure. Comparée a celle qu’il venait de quitter,
sa maison lui parut froide, gigantesque, désespérément silencieuse.

Avant de monter dans sa chambre, il récupéra le cahier sur la table de la cuisine puis
partit faire le tour du rez-de-chaussée en vérifiant tous les verrous. Son pere pourrait lui
préter un fusil, il en possédait une impressionnante collection pour la chasse. D’ailleurs,
il avait enseigné le tir a ses fils des I’age de treize ans, jusqu’a ce qu’ils deviennent
imbattables au ball-trap. Victor n’avait jamais eu envie de viser autre chose que des
assiettes d’argile, mais Maxime aimait bien chasser le canard ou le lievre a I'occasion.
Quant a Nils, bien entendu, 1'idée de tuer un animal le révulsait.



« Tu m’enfonces, la... », avait-il dit d’'un ton plaintif. Croyait-il encore que Victor serait
toujours la pour lui tendre la main ?

Il posa le cahier sur le secrétaire a rideau puis, alors qu’il allait s’éloigner, il se ravisa et
le rangea dans le tiroir qui contenait déja les photos d’Aneke. Nils avait-il jeté son dévolu
sur Laura uniquement parce qu’elle était blonde, grande et élégante ? Depuis sa premiere
conquéte, toutes ses maitresses étaient blondes ! Connaitre ainsi les gofits et fantasmes
de son frere avait été une torture supplémentaire pour Victor durant toutes ces nuits ou il
I’avait imaginé tenant Laura dans ses bras.

La salle de bains était glaciale, pourtant il renonca a aller remonter la chaudiere et se
forca a prendre une douche rapide. Virginie Clauzel avait beaucoup de charme, il pourrait
toujours s’endormir en songeant a elle. Dix ans plus tot, il se serait endormi avec elle.

Il se glissa sous sa couette, éteignit la lumiere, mais resta longtemps éveillé a écouter
les bruits de la maison. Pourquoi ne parvenait-il pas a se sentir bien aux Roques,
pourquoi y était-il assailli par toutes les peurs de son enfance ?



— D’apres nos recherches, vous étes 'unique parent de Robert Villeneuve et, en
I’absence de testament, son seul héritier 1égitime, conclut Victor.

Face a lui, le neveu, Jean, ’écoutait avec une certaine nervosité, croisant et décroisant
sans cesse ses jambes.

— Bien, trés bien, marmonna-t-il. Quelles sont les formalités ?
— L’étude s’en charge.
— Parfait ! Dites-moi, a-t-on une idée de... euh... I'actif ?

Devenir riche d'un coup, a cinquante-cinq ans, avait de quoi lui monter a la téte,
d’autant plus que sa situation financiere n’était pas florissante, ainsi qu’il I'avouait
complaisamment.

— Des biens mobiliers, énonca Victor, un portefeuille d’actions, des placements dans
I’assurance, le tout pour une valeur d’environ trois millions d’euros. Nous vous
fournirons un inventaire détaillé d’ici quelques jours. Dans le cas présent, vous le savez
sans doute, les droits de succession seront élevés.

Comme s’il n’avait pas entendu la derniere phrase, Jean Villeneuve souriait d'un air
réjoui. Ayant rompu tout rapport avec son oncle depuis de nombreuses années, il ne
pouvait pas savoir si celui-ci avait été économe ou dépensier, et le chiffre cité par Victor
venait manifestement de le rassurer.

— Il existe aussi quelques liquidités sur les différents comptes bancaires, ainsi quun
coffre dont nous procéderons a I'ouverture ensemble. Si vous le souhaitez, je vais vous
remettre les clefs de la maison, dont vous pouvez prendre possession.

— Aujourd’hui ?

Sa jubilation, qu’il ne cherchait plus a dissimuler, avait quelque chose de provocant qui
exaspéra Victor.

— Absolument ! répondit celui-ci d'un ton sec.

Comme convenu, Maxime lui avait abandonné le dossier Villeneuve et il commencait a
le regretter. Au moment ou il relevait la téte, il s’apercut que Jean Villeneuve 'observait
avec beaucoup de curiosité.

— Je me dois tout de méme de vous signaler un incident assez regrettable, poursuivit-il
posément. Il semblerait qu’il ait existé un testament, déposé chez nous il y a trente-sept
ans, puisqu’il figure sur nos registres, mais que nous n’avons pas retrouvé dans nos
archives.



— Oh ! s’écria Villeneuve, trente-sept ans, ca fait un bail !
— Pas pour la loi.

— De toute facon, mon oncle Robert m’avait sans aucun doute désigné comme son
légataire, j’étais sa seule famille.

— Vous vous entendiez bien ?
— Al’époque ? Tres bien ! Ensuite, on s’est perdus de vue, c’est vrai.

Il mentait sans vergogne, Victor le savait. En réalité, son oncle ’avait flanqué a la porte
le jour de sa majorité et, méme si le neveu ne s’en était jamais vanté, il existait encore des
gens pour s’en souvenir.

— I1 faudra me donner quelques conseils, ajouta-t-il gaiement, je ne peux pas gérer seul
toute cette fortune !

Son impatience génée du début de I’entretien avait a présent completement disparu.
— Les notaires s’occupent-ils aussi de ce genre de choses ? insista-t-il.
— Oui, admit Victor avec réticence.

L’homme lui était de plus en plus antipathique, néanmoins il parvint a conserver une
attitude neutre, ses états d’ame ne pouvant entrer en ligne de compte quand il s’agissait
de traiter des affaires. Si Jean Villeneuve souhaitait charger 1’étude de ses placements,
Victor n’avait aucune raison valable de s’y opposer. Il prit le trousseau de clefs qui se
trouvait a c6té du dossier et le poussa vers son client.

— Ma secrétaire va vous fixer un nouveau rendez-vous, mais les démarches
administratives prendront un certain temps, alors soyez patient.

— Et si j’ai besoin d’argent d’ici 1a ?
— Je pourrai vous faire débloquer une partie des fonds.
— Magnifique !

Victor se leva pour raccompagner Jean Villeneuve jusqu’a ’accueil, bavarda encore
trois minutes avec lui par politesse, puis regagna son bureau. A peine la porte refermée, il
appela son frere par I'interphone.

— Tu es seul, Max ?

— Oui, vas-y.

— Villeneuve n’a pas paru tres contrarié par I’histoire du testament...
— Tu penses ! Il sait ou est son intérét.

— Il le sait méme tellement bien que, juste avant de partir, il m’a glissé une allusion
perfide sur le fait que I’étude Cazals avait changé plusieurs fois de mains a I’époque de ce
maudit testament, ce qui expliquerait qu’il ait été égaré.

— Les locaux n’ont jamais changgé, les archives n’ont pas bougé !
— Je le lui ai dit et il s’en fout, bien entendu. Tant mieux pour nous, non ?
— Ah, je déteste ce genre de types !



— Il est un peu paumé et pas tres agréable, d’accord, mais il va nous charger de gérer sa
fortune.

— Clest vrai ?

La stupeur exprimée par la voix de son frere fit sourire Victor.

— Tu croyais quoi, Max, qu’il allait nous faire un proces ?

— Papa nous aurait arraché les yeux...

— Ou pire !

Amusé, Victor relacha le bouton de l'interphone puis jeta un coup d’ceil a son agenda.
Ses rendez-vous de I'apres-midi se succédaient sans interruption, et il soupira. Travailler
lui pesait davantage que quelques mois plus tot, lorsqu’il était encore un homme marié et
heureux. Avait-il vraiment, sans méme s’en rendre compte, sacrifié sa vie privée a son
métier ? Seule avec Thomas du matin au soir, Laura avait dit mourir d’ennui. Mais jamais
elle n’avait manifesté le désir de le rejoindre a Sarlat pour déjeuner avec lui, prétextant
que leur petit garcon était insupportable au restaurant. S’il suggérait de le confier a ses
parents, elle s’arrangeait toujours pour refuser. Pourquoi n’avait-il pas senti le danger qui

planait sur leur couple ? Quelle dose d’aveuglement fallait-il pour se croire a I’abri de
I'usure du quotidien ?

Comme il était presque midi, Victor décida qu’il avait le temps de passer voir son pere.
Depuis quelques semaines, accaparé par Les Roques, il I'avait un peu négligé et
n’échapperait sans doute pas a un sermon. Lorsqu’il arriva rue du Présidial, dix minutes
plus tard, il trouva sa mere seule dans la cuisine.

— Tu viens déjeuner avec nous, mon chéri ? lui lanca-t-elle d'un ton un peu contraint.
Ton pere ne va stirement plus tarder...

— Je ne veux pas te déranger, dit-il en se penchant pour I’embrasser.

— Bien siir que non !

Sourcils froncés, elle le détailla des pieds a la téte avant de maugréer :

— Tu as maigri, n’est-ce pas ?

Elle voyait forcément qu’il flottait dans son blazer et que ses joues s’étaient creusées.
— J’ai une belle grillade et je vais te faire sauter des pommes de terre, décida-t-elle.
— Ah, lui, il y a droit ! tonna Martial depuis la porte.

Victor se retourna au moment ou son pere lui tapait joyeusement dans le dos.

— Si tu n’étais pas venu, je n’aurais eu que deux feuilles de salade. Comment vas-tu ?
Tu as toujours aussi mauvaise mine, il faut vraiment que tu te reprennes en main. Viens
donc boire un verre...

Il semblait si gai que Victor se sentit vaguement géné. A quoi sa mere attribuait-elle
une humeur si radieuse ? Fermait-elle les yeux sur les infidélités de son mari ou était-elle
assez naive pour les ignorer ?

— Parle-moi des Roques, Maxime me flanque le vertige quand il m’explique tes



travaux.
— Passe me voir, tu constateras toi-méme.
— Tu cherches a me dire que je t’ai fait un cadeau empoisonné ? s’esclaffa Martial.
— Non... Au fond, je m’y plais beaucoup.
— Au fond ?
— Oh, c’est juste que...

— ... que c’est sinistre ! I'interrompit Blanche. Cette maison rendrait fou n’importe qui.
Surtout I'hiver, je m’en souviens tres bien !

Elle déposa une assiette de charcuterie devant eux et repartit aussit6t vers sa cuisine
tandis que Martial haussait les épaules avec agacement.

— Tu m’invites a diner ce soir ? demanda-t-il a4 mi-voix. Ta mére va a une réunion au
comité des fétes, je suis seul.

— Bien siir, papa, mais je ne rentrerai pas avant huit heures.

D’un geste spontané, Victor prit ses clefs dans sa poche et les mit dans la main de son
pere.

— N’y va pas trop tard si tu veux tout voir.

— D’accord. Je t’apporte une pizza ?

Apparemment, il sautait sur I’occasion pour manger ce qui lui était interdit.

— Est-ce que tu t’en sors avec ces nouvelles lois a propos du conjoint survivant ?
enchaina-t-il en voyant Blanche revenir.

— Elles modifient pas mal de modalités sur les donations et les successions, admit
Victor. Tu connais Max, il a tout appris par coeur pour pouvoir le seriner a nos clients.

— Pas toi ?
— Ecoute, je n’ai pas la téte a...
— Remets-la vite sur tes épaules, alors.

Son pere ne plaisantait plus, soudain, comme chaque fois qu’il était question de I’étude.
Au lieu de se sentir agacé par la remontrance, proférée d'un ton plutét sec, Victor éprouva
un élan de reconnaissance. Sans I’éducation stricte qu’il avait recue, sans le gotit du
travail et le sens des responsabilités inculqués par Martial, le départ de Laura aurait pu le
détruire. Saurait-il, a son tour, étre un aussi bon pere pour Thomas ? Et quel poids allait-il
conserver face au libéralisme brouillon de Nils, qui aurait fatalement une influence
considérable sur son fils ?

Il chassa cette idée désagréable en acceptant le whisky que Martial lui tendait.

Le printemps se manifestait enfin, a quelques jours de Paques, dans une apres-midi
radieuse. Assise sur ’herbe, Virginie profitait du soleil tandis que son client continuait a
réfléchir, a quelques metres de 13, les plans toujours étalés sur le capot de sa voiture. Elle
les lui avait expliqués en détail, et maintenant elle attendait sereinement son verdict.



C’était du bon travail, aussi original que séduisant, elle le savait. Peut-étre tenait-elle
enfin sa chance ? Si tout se passait comme elle I’espérait, Pierre ne serait bient6t plus
qu’un accident de parcours dans sa vie, une erreur de jugement cherement payée.

Face a elle, la grande maison blanche, pour laquelle elle s’était creusé la téte durant
tant de soirées, semblait abandonnée dans la lumiére trop crue, et Virginie savourait
d’avance le plaisir de la réhabiliter, de lui donner une autre apparence. Combien de
projets avait-elle ainsi réalisés, avec le méme enthousiasme a 1’égard de chacun ? Elle
aimait tellement son métier que, au début, elle ne pensait pas a prendre ombrage de
I'attitude de Pierre. Pourtant, il s’arrangeait systématiquement pour laisser entendre qu’il
avait donné les bonnes idées, insinuait qu’il avait supervisé I’ensemble, méme quand il
n’avait pas mis les pieds sur le chantier. De cette facon, il récoltait toujours les
compliments. D’abord, elle avait cru a une question de préséance, parce qu’il était le
patron, puis a un orgueil mal placé dhomme amoureux, sans s’apercevoir qu’il ne
supportait tout simplement pas d’étre en rivalité avec elle.

Les yeux mi-clos, elle observa son client tandis qu’il revenait vers elle, téte basse, I’air
hésitant.

— Désolé, mais je ne peux pas me décider aujourd’hui, déclara-t-il avec un embarras
évident.

— Quelque chose ne vous plait pas ?

— Non, ce n’est pas ca... En fait, je... Oh, comment vous dire ca ? Je n’ai pas eu d’échos
tres favorables a votre sujet, voila.

Abasourdie, elle le dévisagea avant de se relever. Elle fit tomber quelques brins d’herbe
de sa jupe d’'un geste machinal, essayant de maitriser la colere froide qui la secouait.

— Je vois. Vous avez eu Pierre Batailler au téléphone, je suppose ? Que vous a-t-il
raconté ?

— Qu’il est votre ancien patron et qu’il vous juge incompétente. Il m’a conseillé de ne
pas me fier a vos plans, il parait que vous avez I’art d’exploser les devis, sans parler des
délais... Bref, pour ne rien vous cacher, il m’a averti que j’allais me faire avoir comme
dans un bois.

— Est-ce qu’il vous a aussi expliqué pourquoi il se donne autant de mal pour me
démolir ? lui lanca-t-elle d'un ton furieux.

Tout en sachant qu’elle avait tort de perdre son sang-froid, elle tourna les talons et
partit a grandes enjambées. Discuter ne servirait pas a grand-chose, Pierre était tellement
convaincant quand il le voulait ! Elle ne croyait pas une seconde qu’il ait pu retrouver sa
trace ici ; sans aucun doute était-ce cet abruti de client qui avait voulu se renseigner... Les
années passées dans le cabinet Batailler figuraient sur le CV qu’elle avait eu la sottise de
lui remettre, et a présent, grace a lui, Pierre savait ou elle était ! Allait-elle étre obligée de
changer de métier ou de pays pour lui échapper ? Pourquoi la poursuivait-il d'une telle
haine, grands dieux !

Ivre de rage, elle arriva a sa voiture tout essoufflée. Elle pouvait encore attendre le



client 1a, s’excuser pour son éclat, essayer d’argumenter... Alors qu’elle prenait une
profonde inspiration, elle I’entendit claquer sa portiere puis démarrer dans la direction
opposée.

Quand le silence fut revenu, elle se tourna vers la facade blanche, au bord des larmes.
Pourquoi avait-elle cédé sans se battre, jugeant la partie perdue d’avance ? Elle avait
désespérément besoin d’argent et aucun autre projet en vue. Le temps de démarcher
d’hypothétiques clients, elle serait aux abois. Acheter cette petite maison avait été
stupide, elle s’en apercevait trop tard. Au lieu de se mettre a I’abri, comme elle ’avait cru,
elle allait se noyer dans les difficultés financieres. Pourtant, en arrivant dans la région,
elle s’était persuadée qu’il lui fallait un toit bien a elle, que le modeste capital dont elle
disposait devait étre investi et non pas dilapidé peu a peu. Elle avait été certaine de
trouver du travail, s’était méme prise a réver d’éventuelles transformations, imaginant
faire un jour de cette bicoque sans intérét un petit joyau qu’elle revendrait avec un
bénéfice appréciable.

— Quelle bétise, ma pauvre vieille... Perrette et le pot au lait !

Le soleil disparaissait derriere les arbres et elle frissonna. Maintenant qu’il savait ou
elle vivait, Pierre aurait-il le culot de venir la harceler ? Cent fois, il lui avait réclamé un
dernier diner en téte a téte, une ultime explication, mais elle le connaissait trop bien pour
lui céder. A cause de lui elle avait déja perdu une grande partie de sa jeunesse, s’était
méme fachée avec ses parents. Incapables de comprendre I’amour de leur fille pour un
homme comme Pierre — qu’ils estimaient trop agé pour elle et qui la faisait travailler au
lieu de I'’épouser —, ils avaient fini par prendre leurs distances. Virginie ne leur
téléphonait que rarement, et eux n’appelaient jamais. Deux ans plus t6t, arrivés a ’age de
la retraite, ils étaient partis s’installer a Perpignan ou ils ne l’avaient jamais invitée.
Devait-elle leur apprendre qu’elle avait enfin quitté Pierre ? Cette nouvelle leur
permettrait-elle de renouer des liens ?

— Non, pas maintenant, marmonna-t-elle en montant dans sa voiture.

Leur froideur restait sans excuse, elle ne pouvait pas s’empécher de leur en vouloir. Ce
n’était pas a eux qu’elle irait demander de l'aide : avant de les affronter, elle devait
d’abord se sentir en paix avec elle-méme.

— Et pour ca il me faut du boulot...

Une fois encore, elle allait tout recommencer de zéro. Chercher des clients, passer des
annonces dans les revues professionnelles, démarcher les rares cabinets d’architectes de
la région. Pierre finirait bien par se lasser, ou par trouver une autre femme pour I’occuper.
Apres tout, il était encore tres séduisant avec son allure de beau brun aux yeux bleus un
peu trop stir de lui. Exactement le méme genre d’homme que Victor Cazals ! Et cette
vague ressemblance suffisait a la braquer, a lui enlever toute envie de sympathiser
davantage avec son voisin. Pour les clients, elle était préte a accepter n’importe qui, mais
dans sa vie privée, elle ne voulait plus personne.

— L’appartement que j'avais loué a Cahors ne me semblait ni petit ni moche, a coté



d’ici, parce que je ne le voyais tout simplement pas... A I'’époque, je ne voyais rien d’autre
qu’Aneke. Ne me demande pas ou j’ai travaillé ni comment, je n’en ai quasiment aucun
souvenir ! Je ne sais pas a quel point tu as aimé Laura, mais en ce qui me concerne j’étais
fou amoureux. Vraiment cinglé et content de I'étre. Quand je venais vous voir ici, ton
frere et toi, j’avais bien conscience de vous avoir abandonnés, sans parler de la téte que
me faisait ta mere, mais je n’arrivais méme pas a me sentir coupable, j’étais beaucoup
trop heureux pour ca !

En veine de confidences, a la grande surprise de Victor, Martial soupira puis jeta un
regard circulaire. Ils avaient diné dans la salle a manger, que Victor n’utilisait jamais, et
dont le décor était inchangé depuis trente ans : papier peint a grandes fleurs de lys sur
fond bleu roi, rideaux de velours creme, meubles d’acajou.

— Blanche était un reproche vivant, reprit-il. Amaigrie, sinistre... Que pouvais-je y
faire ? Je vous aurais volontiers emmenés avec moi a Cahors. La-bas, on riait tout le
temps, Aneke et moi.

— Tu venais souvent ? s’enquit Victor avec curiosité. Je ne m’en souviens pas.
— Non. Pour étre franc, pas souvent. Et a partir de la naissance de Nils, presque plus.
L’aveu devait étre difficile car son pere haussa les épaules avec agacement.

— Je réglais les factures que ta mere me présentait d'un air pincé, je signais vos carnets
de notes et j'étais pressé de repartir. Sur la route, je me disais qu’elle allait vous rendre
tristes, Max et toi, que ce n’était pas une vie pour des gamins de rester cloitrés 1a... A coté
de ca, tout était ma faute, alors je me rassurais en pensant qu’elle vous élevait bien, que
vous n’étiez pas malheureux ici avec toute cette place pour jouer et pour recevoir vos
copains... Tu sais, j’ai toujours adoré Les Roques, je supposais donc que vous aussi.

— On était morts de peur, papa ! plaisanta Victor.

Il voulait faire sourire son pere, le distraire de souvenirs qui semblaient toujours le
désespérer malgré les années, mais il n’obtint qu un nouveau soupir.

— Tu veux du café ? proposa-t-il.

— OQui, mais allons le prendre a la cuisine, finalement, cette piece n’est pas si
confortable que ca... Tu fais des économies de chauffage ?

Victor éclata de rire avant de désigner un gros radiateur de fonte.

— Tu connais I’age de la chaudiere ?

— Non...

— Le plombier non plus, et il veut absolument ’expédier a la casse.
— Bon, bon, d’accord, grommela Martial, tout n’est pas neuf, mais...
— Tout est hors d’age, tu veux dire !

— Eh bien, tu prendras le temps qu’il faudra pour refaire les choses.
Dans I’entrée, Victor s’arréta une seconde.

— Tu as vu la chambre de Thomas ?



— Non, je suis resté dehors en t’attendant, a admirer le parc. Tu as déja fait du bon
boulot.

Ils monterent a 1’étage et Martial s’extasia sur la chambre prévue pour son petit-fils,
puis il marqua un temps d’arrét devant celle qui avait été la sienne.

— C’est resté tel quel, déclara Victor, tu me diras si tu veux récupérer des meubles ou...
— Rien du tout ! répondit son pere d’'un ton un peu sec.

Ils repartirent cote a cote, le long de la galerie, mais Victor s’arréta soudain.

— Je voudrais te montrer quelque chose, papa.

Il 'entraina jusqu’a la chambre, ou se trouvait le secrétaire et en sortit d’abord les
photos.

— Je suppose qu’elles t’appartiennent ?

Deés que ses yeux se poserent sur les clichés, Martial devint livide.
— Ou as-tu trouvé ca ?

— Ici...

Incapable de détacher son regard du visage d’Aneke, il eut besoin de plusieurs minutes
avant de pouvoir relever la téte.

— Dans cet état-la ?
— Qui... Elles étaient coincées sous un des tiroirs, j’ai pensé que toi ou Nils...
— Nils ? Non, stirement pas. Je les garde, tu permets ?

Sa voix était devenue si tranchante que Victor se sentit brusquement ramené a I’époque
du college, quand il rapportait de mauvais résultats scolaires, et il se contenta de hocher
la téte.

— Il y a autre chose, finit-il par ajouter, mais ca je I’ai déniché dans I'office.

Son pere prit le cahier que Victor lui tendait, le feuilleta d’un air intrigué avant de le lui
rendre.

— C’est quoi, ce délire ?
— Je pensais que tu pourrais me le dire.

— Non, I’écriture ne m’évoque rien. Il faut étre completement malade pour écrire le
méme mot aussi souvent ! C’était dans 1'office ? Je ne sais pas... Peut-étre une employée ?
Au début de notre mariage, ta mere n’avait pas la main heureuse avec le personnel, un
certain nombre de domestiques se sont succédé, ¢a n’allait jamais.

Avec beaucoup de soin, il rangea les photos dans la poche intérieure de sa veste.
— Alors, ce café ?

Ils descendirent en silence a la cuisine ou Martial réclama un digestif qu’il but d'un
trait.

— Est-ce que tu sors un peu, Vic ?
— Pas vraiment, non.



— Tu devrais. Des tas de gens me demandent ou tu es passé. Va diner avec des amis,
arrange-toi pour rencontrer des femmes, il y en aura forcément une qui te plaira.

— Tu parles d’expérience ? risqua Victor avec un petit sourire amusé.

— Oui... Tu verras, une vie c’est tres court, il n’y a pas de temps a perdre. Méme a mon
age, je m’amuse encore, je ne comprends pas que tu te morfondes.

Sur le point de protester, Victor hésita et choisit de se taire. Son pere voyait-il toujours
cette femme médecin, ou avait-il déja changé de maitresse ? De toute facon, il n’avait
stirement pas envie d’en parler, il avait fait assez d’aveux pour la soirée.

— Je vais rentrer, soupira Martial, il est tard.

Alors qu’ils se levaient, un grincement sinistre, en provenance de l'office, les fit
s’immobiliser. Un peu crispé, Victor partit en reconnaissance et referma le grand placard
qui s’était ouvert tout seul.

— La maison a toujours craqué, lui fit remarquer son pere lorsqu’il revint dans la
cuisine.

— Je sais...

Dehors il faisait froid, avec un vent d’est qui soufflait en rafales.
— Tu crois aux fantomes, papa ?

— Quelle question idiote ! Tu plaisantes, j’espere ?

Martial ouvrit sa portiere et, a la lumiere du plafonnier, dévisagea son fils d’'un air
curieux.

— Non, je n’y crois pas, dit-il lentement. Et toi non plus.
Il se pencha, ouvrit la boite a gants d’ou il sortit un revolver.

— Pose une demande officielle de permis, et en attendant prends c¢a. La seule chose a
redouter, aux Roques, ce sont les cambrioleurs. Tiens, voila un chargeur... Et ne fais pas
n’importe quoi, c’est un gros calibre !

La spontanéité avec laquelle il venait de lui donner cette arme inquiéta vaguement
Victor qui ne fit aucun commentaire. Il recula un peu pour laisser démarrer son pere, le
revolver a la main.

— Bonne nuit, mon grand !

Longtemps apres que les feux arriere de la voiture eurent disparu, Victor resta debout
dans 'allée, a se demander depuis combien de temps son pere ne I’avait pas appelé « mon
grand ».

Nils raccrocha, aux anges. La nouvelle que venait de lui donner son agent était la
meilleure qu’il ait entendue depuis des années. Méme s’il s’était promis de ne jamais faire
de télévision, le contrat proposé pour la réalisation de ce téléfilm était alléchant. De toute
facon, il y avait trop longtemps qu’il ne travaillait pas, les plateaux, 'ambiance des
tournages, le contact avec les comédiens lui manquaient et, surtout, son compte en



banque était une fois encore largement a découvert.

Il rejoignit Laura qui s’affairait dans la chambre de Thomas. Volubile, il lui expliqua
qu’il s’agissait d'une proposition inespérée, mais quand il voulut la prendre dans ses bras,
il la sentit se raidir.

— Tu seras absent combien de temps ? lui demanda-t-elle froidement.

— Un mois, a peine ! Je récupere le film au pied levé, ils n’ont personne sous la main
qui soit libre immédiatement. Je dois partir demain matin, ma place est réservée dans
I’avion.

Laura se dégagea d'un mouvement un peu sec et Nils comprit qu’il 'avait blessée.

— Tu pourras venir me rejoindre les week-ends, s’empressa-t-il de suggérer, il fait tres
beau a Nice en ce moment...

Sans répondre, elle lui tourna le dos et s’acharna sur les fermetures de la valise qu’elle
venait de remplir. Il avait oublié le départ de Thomas, qui prenait un train ’apres-midi
méme pour Sarlat. Brusquement il comprit le dépit de Laura, qui avait di se réjouir par
avance de leur téte-a-téte d’amoureux et allait se retrouver seule a Paris.

— Tu ne peux pas t’absenter quelques jours du bureau ? proposa-t-il sans conviction.

— Silirement pas ! J’ai un travail fou et Andy ne m’a pas engagée depuis assez
longtemps pour m’accorder des vacances !

L’amertume de sa voix contraria Nils, pourtant il n’envisagea pas un instant de
renoncer a son film.

— Je suis désolé, Laura, dit-il le plus gentiment possible, mais j’ai besoin d’argent, tu
comprends ?

« Et aussi de liberté », s’avoua-t-il avec un certain malaise.
— Apres avoir mis Thomas dans le train, nous irons diner tous les deux ou tu veux...

— Tu t'imagines qu’il voyage tout seul, a son age ? Je te rappelle que Victor vient le
chercher !

Quelques jours plus tot, Laura lui avait précisé qu’elle avait rendez-vous a la gare et
qu’elle redoutait cette rencontre malheureusement inévitable.

— Alors, retrouvons-nous directement dans un restaurant, proposa-t-il, déstabilisé
comme chaque fois qu’il entendait Laura prononcer le nom de Victor.

La présence de son frere a Paris lui faisait beaucoup plus peur qu’a Laura. Il aurait da
avoir le courage de s’expliquer en face plutot que par téléphone, car il désirait réellement
se réconcilier avec lui, mais pas en présence de Laura ni du petit garcon.

Quand elle passa devant lui, droite et raide, il lui prit la valise des mains et proposa
d’appeler un taxi.

A l'idée de revoir son pére, Thomas ne tenait plus en place. Il n’avait mangé que la
moitié de sa glace et, a présent, le nez écrasé contre la vitre du bar, il scrutait la foule qui



se pressait dans la gare, sans cesser de babiller.

Laura I’écoutait distraitement, plongée dans ses pensées. La désinvolture avec laquelle
Nils 'abandonnait pour tout un mois la plongeait dans une angoisse nouvelle pour elle.
Ils ne vivaient pas ensemble depuis assez longtemps pour étre déja lassés I'un de I'autre,
et elle commencait a se demander si elle ne s’était pas trompée sur son compte. Sur le
leur, en fait. Sur ce qu’elle avait pris, a tort, pour une grande histoire d’amour. N’avait-elle
pas été forcée de constater que, certains soirs, Nils rentrait tard et a moitié ivre ? Il lui
faisait moins souvent I’amour, semblait toujours surpris de découvrir Thomas sur son
canapé...

Angoissée, elle baissa les yeux sur sa montre. Victor était toujours ponctuel, il n’allait
donc pas tarder a arriver. Devant lui, elle ne voulait pas avoir I'air d'une femme inquiete
ou malheureuse, pas question de lui donner cette satisfaction. En hate, elle sortit son
poudrier pour se remettre du rouge a levres et, en relevant les yeux, elle ’apercut. Bien
que tres amaigri, il était toujours le méme, et pourtant elle le trouva différent. Peut-étre
parce qu’il avait les cheveux coupés plus court que d’habitude et I’air un peu moins stir de
lui. Elle répétait si souvent a Andy, sur un ton de plaisanterie : « Pourquoi diable ai-je
épousé un petit notaire de province ? » qu’elle avait fini par croire a cette image. Or, son
ex-mari était stirement 'un des hommes les plus séduisants de toute la gare, constata-t-
elle avec agacement.

A dix metres, Victor repéra le petit visage de Thomas, toujours collé a la vitre. Quand il
se mit a sourire, une fossette se creusa sous sa cicatrice. Il portait une chemise blanche,
un jean et un imperméable noirs, pas de cravate.

— Papa ! trépigna Thomas.

Laura n’eut pas le temps de le retenir, déja il traversait la salle du bar en courant pour
se jeter contre les jambes de son pere. Victor le souleva de terre, 'embrassa plusieurs fois,
puis il chercha Laura du regard et la rejoignit. Debout a coté de la table, son fils dans les
bras, il hésita une seconde avant de la saluer d'un simple signe de téte.

— C’était vraiment parce que ca 'amuse, mais le train n’est pas la meilleure solution,
dit-il d’'une voix tendue. Il y a des avions pour Brive ou Périgueux, on fera ca la prochaine
fois, si tu veux bien.

Elle remarqua qu’il avait pali en lui parlant. Il 'aimait toujours, elle en eut la certitude,
mais au lieu d’étre émue elle se sentit seulement contrariée.

— Tu... reprends quelque chose ? demanda-t-il en s’asseyant.

Thomas se cramponnait a son cou et Victor lui caressait doucement les cheveux. Il
avait eu le méme geste avec elle pendant des années. A quel moment s’était-elle détachée
de lui ? Au bout d'un an de mariage ? deux ? Tout en chuchotant des mots tendres au
petit garcon, il ne la quittait pas des yeux. Combien de femmes se seraient damnées pour
étre regardées ainsi ou, mieux encore, pour épouser un homme comme lui ?

— Tu vas bien ? dit-elle pour rompre le silence.
— Je... Oui.



Il commanda deux cafés et un chocolat tandis qu’elle faisait glisser la valise vers lui.

— Je t’ai mis du sirop, il tousse un peu la nuit. Ne le laisse pas aller dehors sans son
blouson et ne lui donne pas n’'importe quoi a manger.

Elle le vit se raidir, comme s’il avait du mal a accepter ses conseils, mais il ne fit aucun
commentaire. Des que le serveur eut déposé les tasses devant eux, elle avala une gorgée
briilante et se leva.

— Je dois partir, j’ai rendez-vous.
— Avec Nils, au restaurant ! clama Thomas.

Génée, elle esquissa un sourire d’excuse, espérant que leur fils n’allait pas parler de
Nils a son pere pendant toutes les vacances. Elle se pencha pour embrasser le petit garcon
et frola Victor malgré elle. Quand elle se redressa, elle croisa son regard bleu azur qui
semblait bouleversé.

— Au revoir, Vic. Appelle-moi s’il y a quoi que ce soit.
Avec I'impression désagréable de fuir, elle quitta le bar sans se retourner.

Max n’avait eu aucun mal a convaincre sa femme de passer le week-end de Paques aux
Roques avec leurs enfants. Il avait prétexté I'arrivée de Thomas, et le fait qu’il risquait de
se sentir seul, mais Cathie savait tres bien qu’il mourait d’envie de se retrouver dans la
maison de son enfance. Depuis que son frere était installé la-bas, il inventait un jour sur
deux une raison de passer le voir.

Le samedi soir, Martial et Blanche étaient venus les rejoindre pour diner, et le
dimanche matin, Cathie avait laissé tout le monde dormir tandis qu’elle rangeait la
cuisine dévastée. Thomas était descendu le premier, suivi cinq minutes plus tard de son
pere.

— Oh, mon Dieu ! s’écria Victor. Tu aurais dii me réveiller, ce n’est pas a toi de faire ca !

I1 lui retira un plat sale des mains, la faisant éclater de rire.

— Tu es devenu un homme d’intérieur, Vic ? Mais c’est merveilleux, donne donc
I’exemple a ton frere !

Quand elle s’amusait, tout son visage s’illuminait. C’était une femme gaie, sereine et
sans complexes. Plutét petite, un peu potelée, pas vraiment jolie mais terriblement
attirante.

— C’est pas les garcons qui font la vaisselle, leur déclara Thomas tres sérieusement.
Nils, il aime pas ca. Maman dit qu’il est désordre.

En guise de réponse, Victor n’émit qu'un vague murmure. La veille, dans le train, son
fils avait souvent fait référence a Nils avec une sorte d’affection admirative exaspérante.

— Tu vas finir ton petit déjeuner, suggéra Cathie, et aller sortir tes cousins du lit.
Quand vous serez tous habillés, vous irez voir si les cloches sont passées, d’accord ?

La veille, une fois les enfants endormis, Maxime et Victor avaient caché des ceufs un
peu partout dans le parce, a la lueur d’'une torche, en riant comme des gamins.



— Nils, il a jamais d’argent, mais quand méme, il m’a acheté du chocolat !

Victor se tourna vers 1’évier pour dissimuler a son fils un mouvement d’humeur.
Quand il 'entendit quitter la cuisine en courant, son bol de corn-flakes a peine englouti, il
poussa un long soupir.

— Nils est paresseux, bordélique et fauché, on le savait déja, murmura Cathie d’'un ton
apaisant. Ne fais pas cette téte-1a, Vic, Thomas est trop petit pour comprendre.

— Je sais... Ca me rend malade, je n’y peux rien !

Une bonne partie de la nuit, il avait pensé a Laura de maniere obsessionnelle, furieux
de se sentir encore si vulnérable et si désespéré.

— Tout ¢a ne serait pas arrivé si...

— Si quoi ? Sij’avais été moins con ? Moins aveugle ? explosa-t-il.

— Non. Si vos parents n’avaient pas fait de Nils un enfant gaté, un irresponsable.
Il 1a dévisagea sans répondre, brusquement calmé.

— Ecoute, Vic, je les aime beaucoup, mais je n’ai jamais compris leur attitude. Méme
quand vous étiez petits, il y avait vraiment deux poids, deux mesures. Ils lui ont tout
passé, c’était la septieme merveille du monde. Pour ton pere, encore, ca s’explique, mais
Blanche ?

Cathie était une amie d’enfance dont Maxime avait déja été amoureux a douze ans, et
elle connaissait les Cazals depuis 1’école primaire.

— Ta mere I’'a chouchouté que c’en était dément... Maintenant, elle déchante. Elle en
est méme arrivée a me dire des horreurs sur lui, 'autre jour. Comme quoi on briile
toujours ce qu’on a adoré !

L’idée que Nils soit rejeté par toute la famille a la fois mit paradoxalement Victor mal a
I'aise. Nils avait beau ’avoir trahi, il restait toujours son petit frere.

— Arréte, Cathie, je suis fatigué d’entendre parler de lui !

Fatigué aussi de se reprocher inlassablement de lui avoir raccroché au nez. Il aurait pu
I’engueuler et I’écouter ensuite. Nils avait un tel besoin d’étre écouté ! « Tu m’enfonces,
la... », avait-il protesté d'une voix pitoyable, presque attendrissante.

Des qu’il eut fini d’aider sa belle-sceur a tout mettre en ordre, il monta prendre une
douche, enfila un jean et un col roulé puis partit a la recherche de son frere. Tant que les
enfants s’amuseraient dans le jardin a chercher leurs ceufs, il voulait en profiter pour
explorer le grenier avec Maxime, une corvée qu’il n’aurait jamais le courage d’accomplir
seul.

Ensemble, ils monteérent au second ou Victor n’avait mis les pieds qu’en compagnie du
couvreur lorsqu’ils avaient vérifié la charpente, quelques semaines auparavant.

— Qu’est-ce que tu cherches, ici ? grogna Maxime en écartant une toile d’araignée.

— Rien de particulier, j’aimerais juste faire une sorte de... d’'inventaire. Il doit y avoir
des montagnes de choses a jeter et je veux profiter des travaux pour envoyer les vieilleries
a la décharge.



Maxime leva les yeux au ciel puis s’arréta a I'entrée du long couloir qui desservait les
mansardes autrefois réservées aux domestiques.

— On commence par quoi ? Les chambres ou le grenier ?
Sans attendre la réponse, il ouvrit la premiere porte et contempla la petite piece a

\

I’abandon. Un matelas roulé sur un sommier, une antique coiffeuse surmontée d’'un pot a
eau félé constituaient tout le mobilier.

— Rien a voir ici, tu peux balancer ces horreurs, marmonna-t-il en passant a la
suivante.

Seule la derniere des chambres portait des signes plus récents d’occupation. Assez
large, elle possédait deux chiens-assis par lesquels on apercevait les grands arbres du
parc.

— Pour le majordome, je suppose ? railla Max.

Le couvre-lit de coton écru avait été grignoté a plusieurs endroits par les souris, mais
I’armoire, la table et 1a chaise composaient un assez bel ensemble Louis XV.

— Je ferai venir un brocanteur, décida Victor.

Il tendit machinalement la main vers un foulard abandonné sur le dossier de la chaise.
En le soulevant, il resta médusé.

—Tuasvuca?

Toute la soie avait été découpée en fines lanieres qui s’éparpillaient dans sa main. Ce
n’était pas I'’ceuvre des souris, la marque de ciseaux crantés se distinguait tres nettement.
Apres quelques instants de silence, Victor murmura :

— Tu sais, Max, je fais de droles de découvertes, un peu partout dans la maison !
Il regardait fixement le tissu lacéré.

— Je finis par me demander si un fou furieux n’a pas habité ici en notre absence.
Aucune porte ne ferme vraiment, n’importe qui aurait pu passer un hiver a I’abri...

Alors qu’il s’apprétait a sortir, Maxime le prit par le bras pour I’arréter.
— Qu’est-ce qui t’arrive ?
— A moi ? Rien ! Juste une impression désagréable.

Il sourit a son frere puis se dirigea d'un pas décidé vers le bout du couloir. Le temps de
leurs expéditions nocturnes était loin, mais Thomas et ses cousins auraient peut-étre un
jour la méme idée.

Dans le grenier, sur le sol de tomettes anciennes, décolorées et cassées par endroits,
une bonne dizaine de malles s’alignaient le long des murs.

— La journée n’y suffira pas, soupira Max. Tu veux vraiment tout ouvrir ?

Mais la curiosité lui avait déja fait soulever le premier couvercle. Une odeur de
naphtaline les prit a la gorge tandis qu’ils se penchaient ensemble sur un tas de
vétements hors d’age, soigneusement pliés.

Durant ’heure qui suivit, ils découvrirent tour a tour un uniforme de la guerre de 14,



ayant sans doute appartenu a leur grand-pere, deux robes de bal du début du siecle, en
parfait état, toute une collection de photos sépia représentant des gens qu’ils ne
connaissaient pas, et plusieurs manteaux de fourrure démodés. Des objets hétéroclites
tapissaient le fond de toutes les malles : bibelots cassés, chapelets en ivoire jauni,
éventails de dentelle. Dans la derniere, une énorme paniere d’osier, ils trouverent la robe
de mariée de leur mere, avec de nombreux télégrammes de félicitations. En dessous,
Blanche avait rangé la correspondance échangée avec Martial au moment de leurs
fiancailles et son livre de messe.

— Toujours maniaque de I'ordre, maman ! plaisanta Maxime.

Il s’était redressé, mais Victor retint le couvercle d'une main en apercevant, pris dans le
tulle du voile, un petit objet brillant. C’était un anneau d’or tout simple, coupé a un
endroit comme si on avait voulu I’agrandir.

— On le lui rapporte ? proposa-t-il en examinant le bijou de plus pres.

A Tintérieur, la gravure Blanche — Martial était encore lisible. Le métal avait été
sectionné maladroitement, sans doute a ’aide d’'une pince coupante.

— Elle a di grossir a une époque de sa vie, peut-étre quand elle était enceinte ?
hasarda-t-il.

Glissant I'anneau dans la poche de son jean, il se releva. Leur mere portait une alliance
en diamants, il ne se souvenait pas d’avoir jamais vu autre chose a son doigt.

— Quelle heure est-il ? demanda-t-il a son frere.

Il avait 'impression d’étre resté trop longtemps dans ce grenier ou aucun bruit
extérieur ne leur parvenait.

— Tard, mais il faut encore s’occuper de ca !

Maxime désignait, au fond de la piece, un fatras d’objets hors d'usage, relégués sous les
tabatieres aux vitres crasseuses. La vue d’'un rocking-chair bancal et d'une psyché fendue
au milieu découragea completement Victor.

— La, j’en ai marre. Une autre fois...
Une vague sensation de malaise, désormais familiere, I’assaillait de nouveau.
— Allons voir ce que font les enfants, décida-t-il en passant devant son frere.

Consterné, Nils s’apercut qu’il était plus de minuit et qu’il avait totalement oublié
d’appeler Laura. L’ambiance du tournage lui procurait un plaisir inoui malgré toutes
sortes de difficultés qui allaient fatalement provoquer un dépassement de budget. Il
n’avait pas ’habitude des impératifs de I'audiovisuel, coutumier qu’il était de la démesure
du cinéma, et il rendait fou le producteur délégué.

Le soir, il ne rentrait que tres tard a son hotel ou il était heureux de se retrouver seul
pour penser aux scenes du lendemain, a ses effets de caméra, a la facon dont il dirigerait
les acteurs. Et, sans qu’il s’en apercoive, Laura était passée au second plan. Non
seulement elle, d’ailleurs, mais la plupart de ses problemes. Il buvait s’il en avait envie,



dépensait sans compter un argent qui n’était pas le sien, vivait dans un univers de fiction
qui le sauvait de la réalité. Ce film représentait pour lui, comme chaque fois, un moment
ou il pouvait mettre son existence entre parentheses. Soutenu par les assistants, les
techniciens, tous ces gens occupés a le satisfaire, il ne se sentait plus seul au monde. Ni
coupable de rien, sinon au pire d’'une séquence ratée qu’il pouvait toujours recommencer.
Avec Laura, en revanche, aucun retour en arriere n’était possible, elle ’avait piégé dans
une réalité qu’il affrontait de plus en plus difficilement. Comment avait-il pu étre assez
stupide pour confondre plaisir et grand amour ? Il désirait Laura, éprouvait beaucoup de
tendresse pour elle, mais se sentait bien loin de la passion. Il n’arrivait pas a imaginer
leur avenir sans frémir, et il avait sauté sur la premiere occasion de s’éloigner d’elle.
Dormait-elle ou pensait-elle a lui, en ce moment ? Que faisait-elle de ses soirées, sans
méme la présence de Thomas pour la distraire ? Regrettait-elle parfois Victor ?

Renoncant a 'appeler, il se fit couler un bain et, une fois allongé dans 1’eau chaude,
essaya de se concentrer sur les scenes du lendemain. Cinq minutes plus tard, il avait tout
a fait oublié Laura.

Blanche releva brusquement la téte et planta son regard dans celui de Victor.

— Ou as-tu trouvé ca ?

Un peu surpris par la dureté de sa voix, il lui sourit gentiment.

— Au grenier, maman. Avec ta robe de mariée.

Il 1a vit se troubler, puis baisser les yeux vers ’anneau qu’il venait de lui remettre.

— Tu es allé fouiller la-haut... Quelle idée stupide ! Tu n’as vraiment rien d’autre a
faire ?

Il I’avait si rarement entendue s’exprimer avec une telle hargne qu’il resta désemparé
tandis qu’elle lui tournait le dos et s’éloignait vers I’escalier.

— C’était quoi ? s’enquit Martial.

Aussi étonné que son fils, il le regardait d'un air interrogateur.
— Une alliance. Je suis désolé.

— De quoi ? Ce n’est qu'un mouvement d’humeur, Vic !

Les états d’ame de sa femme le laissaient apparemment indifférent, méme si cet éclat
inattendu avait de quoi surprendre.

— Tu veux boire quelque chose ?

— Non, je ne m’attarde pas, j’ai rendez-vous. J’étais juste passé pour... Je croyais lui
faire plaisir, je suis navré.

— Oh, bon sang, explosa Martial, arréte de t’excuser tout le temps ! Tu te sens
coupable ? Tu cherches la rédemption ? Oublie ta mere, elle n’est pas dans son assiette
ces temps-ci. Pour ne rien te cacher, elle a recu une lettre de Nils qui I’a completement
déboussolée. J’ignore ce qu’elle contenait, parce qu’elle I'a jetée au feu, tres en colere,
mais si tu veux mon avis, elle n’est pas pres de lui pardonner ce qu’il t’a fait.



Victor voulut protester. Son pere leva la main en poursuivant, un ton plus haut :

— Et je suis d’accord avec elle ! Moi, la seule chose que je veux, c’est qu’on n’en parle
plus. Ni de lui, ni de ta garce de bonne femme...

En ce qui concernait Laura, Victor n’avait aucune envie de discuter, mais que sa mere
s’obstine a rejeter Nils le stupéfiait. Apres autant d’années d’'un favoritisme affiché, son
revirement prouvait sans doute I’étendue de sa déception.

Préoccupé, il regagna I’étude ou il travailla d’arrache-pied tout le reste de ’apres-midi
pour se débarrasser des dossiers en retard. Vers dix-neuf heures, la secrétaire annonca
qu’elle partait, puis ce fut au tour de Maxime. Dix minutes apres, quand le téléphone
sonna, il décrocha lui-méme.

— Office notarial Cazals, bonsoir, marmonna-t-il par habitude.

— Victor Cazals ?

— Oui.

— Virginie Clauzel. Je vous dérange ?

— Pas du tout.

Au contraire, entendre sa voix lui procurait une étrange satisfaction.

— C’est vous qui m’avez recommandée a M™¢ Massabot ? Ecoutez, c’est tres gentil a
vous, mais franchement, vous n’avez aucune idée de mes compétences !

Stupéfait, Victor sentit la moutarde lui monter au nez.

— J’ai dit a ma cliente que je connaissais un architecte, c’est tout. On se connait, non ?
Vous n’étes pas obligée de la rencontrer si vous avez trop de travail.

— Trop ? Non, pas vraiment... En fait, mon client de Beynac m’a lachée.
— Alors, ou est le probleme ?

— Il n’y en a pas...

Apres un court silence elle reprit, d'un ton embarrassé :

— Vous devez me trouver bien ingrate. Vous comprenez, je n’aime pas qu’on parle de
moi dans mon dos, j’ai été suffisamment échaudée...

— Je n’y suis pour rien ! répondit-il sechement.

Il ajouta une vague formule de politesse avant de raccrocher, furieux. Tout le monde
semblait s’étre donné le mot pour le rembarrer ou lui faire la morale. « Arréte de
t’excuser ! » lui avait ordonné son pere. Parfait, désormais il allait se montrer plus
agressif, il en avait assez d’étre gentil ! En parlant de Virginie a Cécile Massabot, il avait
cru bien faire, mais a I’évidence sa voisine n’aimait pas qu’on l'aide et il saurait s’en
souvenir.

Virginie regarda le téléphone, consternée, en mordillant le capuchon de son stylo.
Pourquoi s’en était-elle prise a Victor Cazals ? Parce qu’il ressemblait a Pierre ? C'était
ridicule, injuste, stupide. Néanmoins, apres avoir subi durant des années une certaine



forme de fausse bienveillance, elle n’en voulait plus. Combien de fois Pierre I'avait-il
présentée comme une « fille formidable et bourrée de talent » ? Tout ca pour s’approprier
ses réussites, avant de chercher a la détruire professionnellement.

Mécontente d’elle-méme, elle décida d’aller faire un tour jusqu’a Malevergne, ou se
trouvait la propriété de Cécile Massabot. Elle voulait voir la maison de nuit, pour achever
de s’en faire une idée. Elle imaginait déja comment elle allait tirer parti des grands corps
de batiment qui entouraient la vieille ferme, pour donner a I’ensemble une tout autre
allure. La proposition, inespérée, tombait tout de méme a pic, elle aurait dii se sentir
reconnaissante vis-a-vis de son gentil notaire. Allait-elle faire payer les autres hommes a
la place de Pierre ? Pourquoi n’avait-elle pas eu le courage de I'appeler et de lui dire ce
qu’elle avait sur le coeur ? Mais si elle le faisait, il en profiterait a coup stir pour la harceler
davantage. Il n’avait toujours pas encaissé leur séparation et sa blessure d’orgueil le
faisait encore souffrir au point de le rendre méchant.

— Si tu as peur de lui, il le sentira forcément et il ne te lachera jamais...

Comment n’aurait-elle pas eu peur en lisant son relevé bancaire, en rentrant le soir
dans cette affreuse petite baraque isolée, en constatant qu’elle n’avait strictement
personne vers qui se tourner, ni famille ni amis ? A son insu, Pierre avait fait le vide
autour d’elle bien avant qu’elle décide de le quitter.

Le moteur de la Corsa peinait dans une montée. Accablée, elle pensa que si sa voiture la
lachait, elle n’aurait méme pas les moyens de la faire réparer.

Pour une fois que Martial se montrait attentionné, Blanche aurait dii étre aux anges,
mais tout au contraire elle se sentait glacée, au bord de la panique.

— Si tu y tiens, ajouta-t-il, un bijoutier la réparera sans probleme. Et ’agrandira, au
besoin !

Il faisait distraitement sauter I’alliance dans sa paume, tout en considérant Blanche
d’un air attendri.

— Non, mon chéri, je ne veux pas la porter, je ne me séparerai pour rien au monde de la
mienne.

Elle baissa les yeux sur I’anneau serti de diamants qui ne la quittait jamais. Un cadeau
qu’il lui avait offert peu de temps aprés son retour aux Roques, trente ans plus tot. A la
fois pour sceller leurs retrouvailles et la remercier d’accepter ce petit garcon blond qu’il
ramenait avec lui.

— Je vais la ranger dans mon coffret, dit-elle en tendant la main.

Elle se souvenait parfaitement du soir ou, désespérée, malade de rage, elle avait
sectionné cette alliance d'un coup de pince maladroit. Elle croyait Martial parti pour
toujours et ne voulait plus de ce symbole a son doigt.

— AT’époque, tu m’avais dit que tu I’avais perdue, rappela-t-il avec un gentil sourire.

A en croire son attitude soudain presque tendre, il s’imaginait sans doute qu’elle avait
voulu I'agrandir elle-méme, n’osant pas avouer qu’elle avait grossi, et ce geste puéril



devait I’émouvoir. Il ne pouvait évidemment pas savoir avec quelle violence elle s’était
acharnée sur les branches de la pince coupante, ni comment elle avait ensuite piétiné
Ialliance avant d’aller la jeter dans la malle contenant sa robe de mariée. Pas dans la
poubelle, elle en aurait été incapable, elle avait toujours scrupuleusement conservé tout
ce qui se rapportait a Martial.

Il prit la main qu’elle tendait toujours vers lui et embrassa le bout de ses doigts, la
faisant tressaillir. Elle dut se retenir pour ne pas se jeter a son cou, le serrer dans ses bras
et se blottir contre lui. Si seulement il avait pu deviner a quel point elle avait besoin de
lui ! Depuis qu’elle avait rencontré Jean Villeneuve, une insupportable angoisse la
tenaillait nuit et jour, mais Martial était bien le dernier a qui elle aurait pu se confier. Lui
mentir était devenu une habitude avec le temps, elle devait continuer.

— Il y a trop longtemps que je ne t’ai pas offert de bijou, je te ferai une surprise pour
ton anniversaire, ajouta-t-il en lui adressant un nouveau sourire.

Pour son anniversaire, dans quatre mois ? D’ici 1a, combien de bracelets ou de bagues
acheterait-il a ses maitresses ? « Votre mari vous gate ! » lui avait murmuré avec
déférence le joaillier de la place de la Liberté, la derniere fois qu’elle était allée changer la
pile de sa montre. Martial ne se donnait méme pas la peine de se cacher ! Il aurait pu se
rendre a Brive ou a Périgueux pour ses libéralités ; apres tout, il n’était pas en peine de
prétextes quand il voulait s’absenter toute une journée. Et que choisirait-il pour elle — si
toutefois il se souvenait de sa promesse —, quelque chose de discret convenant a une
dame d’age mir ?

Amere, elle le regarda quitter la chambre, déja plongé dans d’autres pensées ou elle
n’avait sans doute aucune place. Pourquoi continuait-elle donc a I'aimer avec une telle
force, une telle violence ?

— Qu’y avait-il dans la lettre de Nils ?

Il était revenu sur ses pas et se tenait appuyé au chambranle, I’air soucieux.
— Rien que tu aies envie de savoir, répondit-elle prudemment.

— Cest-a-dire ?

— Il s’apitoie sur son sort, tu le connais...

Un nouveau mensonge, qui lui était venu spontanément. En réalité, si Martial avait lu
ce qu’écrivait son fils, il se serait peut-étre déja réconcilié avec lui. Le courrier était
adressé a Blanche, pourtant le mot qui revenait le plus souvent dans ces trois pages était
« papa ». Nils adorait son pere, ses deux demi-freres, mais qu’éprouvait-il au juste vis-a-
vis de sa seconde mere ? Elle doutait de ses sentiments, alors qu’elle s’était donné un mal
fou pour se faire aimer. L’avait-elle assez cajolé, bercé, bordé ! Forcant ’admiration et la
reconnaissance de Martial, elle s’était comportée comme une sainte avec ce garcon.

— Je finis par me demander s’il ne s’est pas laissé manipuler par Laura, hasarda-t-il.

Sous peu, il allait s’attendrir. Il avait résisté plus longtemps que prévu a la tentation de
pardonner, mais son indulgence pour Nils serait la plus forte, au bout du compte.

— Ne lui cherche pas d’excuses, dit-elle d’'une voix tres douce, pense plutot a Victor.



En ce qui la concernait, et contrairement a ce que tout le monde croyait, elle avait

toujours pensé a ses deux fils d’abord. L’autre n’était qu'un intrus, elle I’avait toujours
hai.



Victor ne voulait plus revoir Laura et pour rien au monde revivre la scene de la gare ou
son indifférence I’avait glacé. En conséquence, a la fin des vacances de Paques, il prit un
billet d’avion pour Thomas et le confia a 'une des hétesses.

Quitter son fils apres s’étre occupé de lui quotidiennement durant deux semaines lui
sembla tres dur. Si chaque séparation était aussi douloureuse, il n’avait pas fini de
souffrir. Seule consolation, il n’entendrait plus parler de Nils a tout bout de champ.

Afin de se consacrer a Thomas, il n’avait travaillé a ’étude qu’a mi-temps depuis quinze
jours, et les dossiers s’accumulaient sur son bureau. Lorsqu’il prit connaissance de son
planning, le mardi matin, il découvrit qu’il était censé recevoir Jean Villeneuve a onze
heures et conclure la vente Dieudonné-Clauzel en début d’apres-midi. Sa secrétaire lui
apprit que Virginie avait cherché a le joindre deux fois mais n’avait pas souhaité parler a
un clerc. Il la rappela aussitot, persuadé qu’il s’agissait d'un probleme d’argent. Elle était
chez elle et parut soulagée de l'entendre. Contre toute attente, elle commenca par
s’excuser.

— Navrée pour 'autre jour, j’aurais di vous remercier, c’est évident.
— Peu importe, dit-il un peu trop sechement.

— Si, c’est important, parce que je viens de tomber d’accord avec Cécile Massabot, je
dois lui remettre des plans a la fin du mois.

— Je suis ravi d’avoir pu vous étre utile. Vraiment... Vous désiriez autre chose ?
Cette fois, il s’était exprimé avec davantage de gentillesse et il ’entendit soupirer.
— Oui. Au sujet de vos, euh... des frais de notaire.

— L’étude vous a adressé un relevé détaillé, je suppose ?

— J’ai seulement regardé le montant. Dois-je régler le tout aujourd’hui ?

Sa voix trahissait un tel désarroi que Victor se sentit ému.

— Le montant des frais se verse au moment de la signature de I’acte, c’est la loi. Je n’ai
pas le droit de vous faire crédit, méme pas pour les honoraires de 1’étude. Plus
exactement, ce sont des émoluments et ils sont fixés par décret. Mais 1’essentiel de ce que
vous devez payer est un droit de mutation qui revient au fisc.

Il s’interrompit, patienta quelques instants tandis que Virginie restait obstinément
muette.

— Vous avez un probleme ?



— Eh bien, je... Non, ¢a devrait aller. Vous encaisserez le cheque tout de suite ?

— Celui de la vente, oui, pour le donner a M™¢ Dieudonné. Quant a I’autre, je suppose
que 'administration, avec les lenteurs qu’on lui connait, pourra patienter deux ou trois
semaines si je 'oublie dans un tiroir de mon bureau.

— Clest illégal ?
— Non, mais ce n’est pas rentable pour I’étude.

Il se mit a rire, afin de ne pas '’embarrasser davantage. Jamais il n’avait fait une
proposition de ce genre a un client, et il se demanda ce que Maxime allait penser de sa
facon de traiter les affaires.

— Vous me rendez service pour la deuxieme fois, je ne sais pas si je pourrai
m’acquitter..., dit-elle d'une toute petite voix.

— Je vous le rappellerai, comptez sur moi, plaisanta-t-il.

L’inviter a diner risquait de passer pour du chantage et il s’en abstint malgré son envie.
En raccrochant, il se sentit soudain beaucoup mieux qu’une heure plus tot. Cétait
évidemment tres puéril, mais avoir pu aider Virginie Clauzel le rendait content de lui.
« Ton insupportable c6té protecteur ! » n’aurait pas manqué de dire Laura. Néanmoins,
Virginie lui plaisait, il avait envie d’étre gentil avec elle, méme s’il s’était juré le contraire
deux semaines auparavant.

Concentré sur son travail, il avait completement oublié Jean Villeneuve lorsque sa
secrétaire lui annonca son arrivée. Il le recut quelques minutes plus tard, courtois mais

distant, curieux de connaitre le but de cette visite. La succession était loin d’étre achevée
mais il n’avait rien de nouveau a lui apprendre.

— Je sais, je sais, soupira Villeneuve en s’asseyant, tout ca prend du temps... Pourtant,
il va me falloir de l’'argent, et vous m’aviez fait comprendre que vous pourriez en
débloquer...

— Absolument, admit Victor, mais la encore, il vous faudra un peu de patience.
— Pourquoi ? Est-ce qu’il y a un probleme ?
— Non, aucun. A quel genre de probléme faites-vous allusion ?

Nerveux, Villeneuve s’agita un peu dans son fauteuil. Des leur premiere entrevue, il
avait senti les réticences de Victor et il se méfiait de lui. Peut-étre aurait-il eu davantage
de chance avec le frere ainé, Maxime, qui paraissait plus débonnaire, mais il n’avait pas
pu choisir entre les deux. De toute facon, I’étude Cazals était forcément perturbée par
cette histoire de testament perdu et il devait rester prudent.

Il soutint le regard inquisiteur de Victor tout en se demandant a quoi pouvait bien
ressembler le troisieme fils, celui qui n’était pas de Blanche.

— De quelle somme désireriez-vous disposer ?
Le conditionnel était délibéré, le ton plutét cassant, et il répondit du tac au tac :

— Le maximum de ce que vous pouvez m’obtenir tout de suite. Je ne tiens pas a ce que
les fonds transitent chez vous trop longtemps, méme si c’est la tradition !



S’il lui était impossible de forcer la sympathie de Victor, il pouvait au moins lui faire
comprendre qu’il ne se laisserait pas impressionner. Que ce notaire n’aille pas s’imaginer
qu’il pourrait gagner quoi que ce soit en faisant trainer les choses ! Toutefois, il fallait
également 'appater, et Villeneuve y réfléchissait depuis des semaines. Installé dans la
grande maison de son oncle, située a une dizaine de kilometres de Sarlat, sur une rive de
la Dordogne, il se sentait comme un coq en pate, cependant il restait encore a la merci du
moindre incident susceptible de bloquer la succession. A force de se creuser la téte, il
avait eu une illumination, un vrai trait de génie. Pour endormir la vigilance des Cazals, il
avait déja laissé entendre qu’il leur confierait la gestion de sa fortune, mais c’était
insuffisant. En revanche, s’il prétendait vouloir investir une partie de son capital dans
I'industrie du cinéma, il leur offrait une opportunité qui ne pouvait pas les laisser
indifférents. De tout ce qu’il avait pu glaner comme renseignements sur la famille, depuis
qu’il était de retour dans la région, il ressortait que le cadet, Nils, parti faire carriere a
Paris, y végétait sans succes en attendant de pouvoir réaliser le film de sa vie.

Souriant a Victor — alors qu’il n’en avait nulle envie —, Villeneuve se lanca dans un
discours miirement préparé. Avec juste ce qu’il fallait d’hésitations, il déclara étre un
cinéphile convaincu, amoureux du septieme art et fasciné par certaines réussites
fracassantes, dont les producteurs engrangeaient des bénéfices vertigineux. Tout aussi
hasardeux que la Bourse, mais infiniment plus exaltant, un placement de cet ordre le
tentait, et aujourd’hui qu’il était riche — ou allait I’étre incessamment — il était prét a
participer au financement d'un long métrage. Bien entendu, il ne savait pas comment s’y
prendre et comptait sur son notaire pour tout arranger.

Son exposé n’eut pas le succes qu’il attendait. Au lieu de saisir la perche tendue, Victor
Cazals restait de marbre, se contentant de le dévisager avec une curiosité accrue.

— D’une part, c’est tout a fait hors du cadre des compétences de I’étude, finit-il par
laisser tomber d'une voix froide. D’autre part, votre demande est prématurée.

— Pourquoi ? Toutes ces formalités ne vont pas durer cent ans, j'espere ! Et quand
I’argent arrivera, il ne sera plus temps de discuter, il faudra savoir ou le mettre. J’ai
entendu dire que quelqu’un de votre famille est dans le cinéma, vous devez bien avoir des
tuyaux ?

A voir le visage de Victor se fermer d'un coup, il se demanda s’il ne venait pas de
commettre une irréparable gaffe.

Jamais elle n’aurait di le faire, mais Laura n’avait pas pu s’empécher d’ouvrir le
courrier de la banque adressé a Nils. Parmi la pile d’enveloppes qui attendaient son
retour, celle-ci était barrée d'un tampon rouge « Urgent », qui justifiait en partie son
indiscrétion. Le compte courant de Nils était débiteur d’'une somme importante,
apparemment depuis longtemps au vu des agios, et une note comminatoire accompagnait
le relevé, avec injonction de payer dans les plus brefs délais, sous peine de ne plus pouvoir
disposer de ses chéquiers ni de ses cartes de crédit.

Nils lui avait bien laissé entendre qu’il avait des problemes d’argent, sans toutefois



évoquer aucun chiffre. Elle-méme n’avait quasiment plus rien sur son compte personnel.
Comment s’y prenait-elle pour se retrouver a sec le quinze du mois ? Feuilletant ses
talons de cheques, elle constata qu’elle avait réglé les honoraires de son avocat pour le
divorce, presque toutes les notes de I’épicier qui les livrait, le salaire de la baby-sitter qui
s’occupait de Thomas en attendant qu’elle rentre du travail, et méme la facture
d’électricité.

Atterrée, elle regarda autour d’elle comme si elle découvrait I'appartement ou elle vivait
pourtant depuis plusieurs mois. Finiraient-ils par se retrouver a la rue ? C’était tellement
inconcevable que 1'idée lui arracha un sourire amer. Non, Nils allait toucher un bon
cachet pour son téléfilm, ils auraient un sursis.

En posant le relevé avec le reste du courrier, elle observa ses mains. La bague qu’elle
portait valait tres cher, combien pourrait-elle en tirer si elle décidait de la vendre ?
D’occasion, les bijoux perdaient au moins la moitié de leur valeur. Heureusement, Victor
lui en avait offert un certain nombre, elle pouvait en sacrifier quelques-uns.

Penser a Victor la mit mal a l'aise. Leur fils était rentré de Sarlat en pleine forme,
ébloui par Les Roques qu’il décrivait inlassablement dans les moindres détails. Laura
connaissait la propriété et la trouvait horriblement triste, démesurée, impossible a vivre.
Pourquoi Victor avait-il eu I'idée farfelue d’habiter 1a ? Venant de lui, elle jugeait cette
fantaisie plutét surprenante, mais le connaissait-elle vraiment ? Tout le temps qu’avait
duré leur mariage, il avait fait passer les gotits de Laura avant les siens sans exprimer ses
préférences. Macho, peut-étre, mais tres attentif aux désirs de sa femme. Nils, lui, n’avait
jamais l’air de savoir ce qu’elle souhaitait. Quelqu’un l'intéressait-il, en dehors de lui-
méme ? Lui et sa fichue famille Cazals, qui semblait tant lui manquer.

— Pas a moi ! lanca-t-elle a haute voix.

Qui cherchait-elle a convaincre ? Bien sir, elle s’était terriblement ennuyée en
compagnie de ses beaux-parents, de Maxime et sa sainte nitouche d’épouse, toutefois elle
ne pouvait pas prétendre s’étre « ennuyée » dans les bras de Victor.

« Continue comme ca et tu vas le regretter, ma parole ! »

C’est de Nils qu’elle était amoureuse, Nils qui lui avait permis de retrouver Paris, qui
I’émouvait avec sa fragilité d’éternel adolescent, qui la faisait réver.

« A quoi ? Al’avenir ? »

Elle ne pouvait pas faire comme lui en ne s’occupant que d’elle-méme, elle avait la
responsabilité de Thomas.

— Mon Dieu, dans quelle galere t’es-tu embarquée...

Le formuler clairement pour la premiere fois lui fit prendre conscience de 1’angoisse
sourde qu’elle refoulait depuis des mois. Nils avait peut-étre été une erreur... Ou alors
seulement un moyen. Si ¢’était le cas, tout était a recommencer.

Dehors, il semblait faire beau, mais I’appartement, mal exposé, n’était pas tres clair et
elle ne voyait pas le soleil. Thomas dormait encore, profitant de sa grasse matinée du
mercredi. Lorsqu’il se réveillerait, il voudrait probablement aller déjeuner au McDo ou au



Quick, ensuite, elle ne saurait plus quoi faire de lui. Andy n’appréciait pas qu’elle prenne
ses mercredis, or ¢’était le troisieme qu’elle lui demandait depuis le départ de Nils sur son
tournage.

Gagnant la baie vitrée du séjour, elle s’aventura sur le balcon minuscule et leva la téte
pour regarder le ciel au-dessus de I'immeuble d’en face. Le temps était effectivement
radieux. Qu’aurait-elle fait un jour comme celui-ci, un an plus tot, a Sarlat ?

Elle n’avait aucune envie de s’appesantir sur cette question et décida d’appeler Nils sur
son portable rien que pour entendre le son de sa voix.

— Si vous me le demandiez, affirma Virginie, je vous batirais un projet en quelques
jours. Les architectes sont rarement en peine d’imagination, et ici c’est difficile de ne pas
se sentir inspiré ! Par exemple, je vous suggérerais d’abattre certains murs, peut-étre
méme des planchers — bref, vous ne reconnaitriez plus votre maison. Mais d'une certaine
maniere, ce serait dommage, car ses proportions sont aussi parfaites a l'intérieur qu’a
I'extérieur... Et c’est plus rare qu’on ne le croit !

Volubile, elle avait suivi Victor de la cave au grenier, exigeant de tout visiter.

— Evidemment, la taille des piéces correspond toujours a une fonction, et les besoins
ne sont plus les mémes aujourd’hui qu’au siecle dernier. Vos chambres de bonnes, au
second, vous pourriez tres bien les transformer en une seule salle de jeux, ou bien en
deux petits appartements indépendants, et en bas vous pourriez aussi réunir la cuisine
avec la lingerie pour faire un grand truc a ’américaine, mais franchement, ce sont des
modifications minimes et...

— A l’américaine ? répéta-t-il avec ironie. Ici ? Nous sommes en Périgord, vous savez...

Elle éclata de rire et il lui fut reconnaissant de son acces de gaieté. Au moins, avec elle,
il pouvait afficher son amour pour sa région sans se faire taxer de « provincial »,
qualificatif dont Laura I’avait souvent gratifié.

— Vous avez raison, admit-elle en reprenant son sérieux. La Dordogne est un endroit
magique.
— Mieux que Toulouse ?

— Plus sauvage, plus varié. Tenez, expliquez-moi pourquoi on dit Périgord noir, blanc,
vert ?

— Le blanc pour le blé, les sols calcaires, ou méme les fameux veaux blancs du c6té de
Ribérac. Le vert pour les cultures et le parc régional. Le noir pour les chénes au feuillage
sombre, les noyers, les truffes.

— J’essaierai de m’en souvenir. Apres tout, je suis des votres, maintenant ! Je compte
sur vous pour m’indiquer tous les sites importants, et aussi me raconter les 1égendes.

— Vous ne préféreriez pas une liste de bons restaurants ?

Ils étaient revenus au rez-de-chaussée, dans ce trop vaste hall d’entrée qui ne servait a
rien mais dont la place perdue constituait I'un des charmes de la maison. Elle désigna les



volets intérieurs puis le dallage rouge sombre.

— Une merveille..., soupira-t-elle d’'un air d’envie. Vous devez beaucoup vous plaire,
ici ?

— Je ne sais pas. Les Roques sont dans la famille depuis longtemps, je ne me pose pas
la question.

Sa réponse pouvait paraitre ambigué mais il ne voulait pas lui avouer qu’il se sentait
parfois assez mal dans la maison de son enfance.

— On va diner ? proposa-t-il.

Quelques jours apres la vente, il n’avait pas pu résister a la tentation de l'inviter,
espérant qu’elle ne s’en ferait pas une obligation.

— Je suppose qu’il s’agit d'un repas froid ? s’enquit-elle d'un ton moqueur. Je n’ai pas
vu grand-chose en préparation dans la cuisine !

— Non, je vous emmene au chateau de Puy-Robert, a Montignac, ¢ca vaut mieux pour
nous deux, je n’ai rien d’'un grand chef.

A son expression contrariée, il devina sa déception, pourtant il avait pris soin de choisir
I'une des meilleures tables de la région. Craignait-elle que la soirée soit trop longue dans
un établissement de ce genre, ou bien ne souhaitait-elle pas qu’il se fasse des illusions sur
la suite de leur relation ? Pour la séduire, il fallait stirement autre chose qu’un bon diner.

— Si vous préférez rester ici, je dois avoir un paquet de spaghettis et quelques boites de
sardines...

— Bien slir que non. Mais prenons votre voiture, la mienne est un peu fatiguée ces
temps-ci !

En arrivant aux Roques, sa petite Opel avait calé deux fois de suite dans I’allée, et elle
n’était méme pas certaine de pouvoir la faire redémarrer lorsqu’elle voudrait rentrer chez
elle. Heureusement, Cécile Massabot venait de lui donner un premier cheque d’acompte,
I’Opel aurait droit a une révision des le lendemain.

Elle s’installa dans la Rover de Victor en souriant, décidée a profiter de l'instant
présent. Son mouvement d’humeur était passé, elle n’allait pas continuer a se gacher la
vie a cause de Pierre. Lui aussi affectionnait les grands restaurants ; n’ayant, rien d’'un
gourmet, c’était par pur snobisme ou pour le plaisir de se montrer dans les endroits a la
mode. Mais elle devait absolument arréter de comparer tous les hommes a Pierre.

Elle jeta un rapide coup d’ceil a Victor qui conduisait en silence. S’était-il vexé de son
peu d’enthousiasme ? Elle n’était pas naive au point de croire qu’il 'avait invitée sans
raison, juste a titre amical. A ’évidence, il se remettait mal de son divorce et cherchait
sans doute des consolations. Qu’elle n’était pas du tout disposée a lui offrir, elle le lui
avait déja fait comprendre.

Néanmoins, une fois attablée devant un croustillant de pommes de terre et foie gras,
elle sentit sa bonne humeur ressusciter. Elle avait trouvé du travail — grace a lui —, elle
était devenue propriétaire de sa maison — avec son aide —, et diner dans un ravissant petit



chateau XIX® n’avait vraiment rien d’'une corvée.
— Cul de lapin a la moutarde de Brive, annonc¢a pompeusement le maitre d’hotel.

Deux serveurs disposerent devant eux des assiettes surmontées de cloches d’argent,
qu’ils 6terent simultanément, tandis que le maitre d’hotel se penchait vers Victor pour lui
murmurer quelques mots a l'oreille. Virginie le vit se tourner une seconde vers le fond de
la salle, I’air surpris.

— Un probleme ? lui demanda-t-elle a mi-voix.

— Non, heureusement... Regardez la table a gauche de la fenétre.
— Le couple ?

— Lui, c’est mon pere...

— Vous n’allez pas saluer vos parents ?

— ... mais elle, ce n’est pas ma mere.

— Ah... Il sait que vous étes 1a ?

— Le maitre d’hétel a fait son travail dans les deux sens, il connait bien la plupart des
gens de la région.

— Si vous voulez qu’on s’en aille...

— Pas du tout ! Je suis au courant depuis longtemps. Je croyais juste qu’il serait un peu
plus discret, nous ne sommes jamais qu’a vingt-cinq kilometres de Sarlat.

— Parce que, pour vous, c’est une question de distance ? Tromper, c’est toujours
tromper, ici ou la.

Elle ’avait dit de maniere trop catégorique, comme si elle voulait lui donner une lecon
de morale et, pour se racheter, elle ajouta aussitot, beaucoup plus gentiment :

— Sincerement, Victor, vous aimeriez que votre femme vous...
Consternée, elle s’arréta net, incapable de rattraper sa gaffe.
— Je suis désolée, murmura-t-elle.

— Ne le soyez pas. Apres tout, vous avez raison, je devrais étre le premier a condamner
I'infidélité conjugale. Mais c’est mon pere et je I’adore, et...

Sans achever, il esquissa un geste d'impuissance. Elle le trouva soudain tres émouvant,
fort différent de ce qu’elle croyait savoir de lui.

— Vous lui ressemblez, vous avez le méme regard, déclara-t-elle en souriant.

— Mereci de I'avoir remarqué, je prends ca comme un compliment.

Il réagissait vite et elle eut envie de rire, persuadée qu’il allait en profiter pour entamer
un numéro de charme, mais il se contenta de lui demander si elle voulait un dessert.

Deux heures plus tard, ils étaient de retour aux Roques. Victor évita stoiquement de lui
proposer le fatidique « dernier verre », et il réussit a démarrer la Corsa sans trop de
difficultés. Il avait tres bien compris qu’il ne finirait pas la soirée avec Virginie, sans étre
pour autant décu. Il prendrait tout le temps nécessaire pour arriver a lui plaire, et peut-



étre n’y parviendrait-il jamais, mais cette femme valait décidément mieux que I’aventure
d’'une seule nuit. Ses rares tentatives de conquéte, depuis le départ de Laura, s’étaient
soldées par des victoires trop faciles qui ne lui avaient apporté quun plaisir un peu amer
et sans lendemain. A présent, il avait envie d’aimer de nouveau, pas seulement de désirer.

Quand il pénétra dans la maison, il eut immédiatement la sensation que quelque chose
n’allait pas. Il fit lentement du regard le tour du vaste hall, sans rien découvrir d’anormal.
Cependant il resta un moment aux aguets. Un détail I’avait alerté inconsciemment, mais
lequel ? Reculant d'un pas, il posa sa main sur l'interrupteur et éteignit. Au lieu de se
retrouver plongé dans ’obscurité, ainsi qu’il s’y attendait, une vague lueur persistait, dont
il ne parvint pas a localiser la provenance. Tres inquiet, il se dirigea vers ’escalier et, au
pied des marches, resta un moment immobile, la téte levée.

Au premier étage, la galerie n’était pas allumée, d’ailleurs rien n’aurait da I’étre.
Lorsqu’il avait fait visiter la maison a Virginie, quelques heures plus tot, il faisait grand
jour, ils n’avaient eu besoin d’électricité nulle part, il en était certain. Le revolver prété par
son pere se trouvait dans sa table de chevet, avec le chargeur, et il se résigna a monter
lentement, en évitant de faire le moindre bruit. De toute facon, si un cambrioleur, un
rodeur ou n’importe qui d’autre était 13, il avait déja largement signalé sa présence.

A Tentrée de la galerie, il s’arréta une nouvelle fois, le coeur battant, scrutant la
pénombre. La lumiere venait de I’escalier du deuxieme étage. Fermé par une lourde porte,
qui était restée entrouverte, cet escalier n’était pas exactement dans le prolongement du
premier. II hésita une seconde puis choisit d’avancer vers sa chambre pour récupérer
d’abord ’arme.

Des qu’il sentit le contact du métal dans sa paume, il éprouva un soulagement intense,
remercia mentalement son pere de lui avoir donné ce revolver et, surtout, de lui avoir
appris a s’en servir. De retour dans la galerie, il s’approcha de la porte entrouverte qu’il
poussa de sa main libre avant de s’engager dans I’escalier du second.

En arrivant dans le couloir qui desservait les petites mansardes, il prit une profonde
inspiration et commenca a les ouvrir 'une apres l'autre. Dans chacune, il allumait le
plafonnier, jetait un rapide coup d’ceil sans y entrer. Parvenu a la derniere, la plus grande,
il crut sentir une odeur inhabituelle, bien que vaguement familiere, mais 'effluve était a
peine perceptible et il se demanda s’il ne se faisait pas des idées. C’était la, lors de son
inspection avec Maxime, qu’il avait trouvé le foulard en lambeaux. Une de ces
découvertes qui avaient fini par le rendre nerveux, et les événements de ce soir n’allaient
sans doute pas arranger son malaise...

Perplexe, il s’attarda un moment, essayant de se souvenir exactement des gestes qu’il
avait faits en compagnie de Virginie. « Vous pourriez les transformer en une salle de jeux
ou en deux appartements indépendants. » Ils descendaient a ce moment-la et il se revit
tres nettement refermer la porte de I’escalier. Donc, depuis, quelqu’un 'avait ouverte et
avait allumé.

Pas a pas, il avanca vers le grenier. A l'entrée, il abaissa le vieil interrupteur de
porcelaine, mais les deux ampoules de faible voltage qui s’allumerent ne suffirent pas a le



rassurer. Apparemment, le grenier était désert et il laissa échapper un soupir. Il se forca a
entrer carrément, regrettant de n’avoir pas songé a prendre une torche pour éclairer les
coins sombres.

Alors qu’il arrivait au bout de la rangée de malles, il s’arréta net. Incrédule, il considéra
la grande paniére d’osier dont le couvercle était levé. A I'intérieur, la robe de mariée de sa
mere était toute chiffonnée, et le reste des objets sens dessus dessous. Il se retourna d'un
bloc et refit des yeux le tour de la piece. Il n’était pas fou, Maxime et lui n’avaient pas pu
laisser les choses dans cet état-1a !

La crosse du revolver glissait dans sa main crispée et il s’apercut qu’il était en sueur. Au
prix d'un gros effort de volonté, il se domina pour achever d’inspecter méticuleusement le
reste du grenier. S’il ne le faisait pas, il serait incapable de dormir cette nuit. Il regarda
méme derriere le rocking-chair et la psyché, souleva tous les couvercles des autres malles,
passa derriere les grosses poutres maitresses qui soutenaient la charpente.

— Bon, arréte de paniquer, tu es tout seul...

Le son de sa voix lui parut plat et sans timbre, ce qui lui arracha un sourire.
Décidément, il arrivait a se faire peur tout aussi bien que lorsqu’il avait huit ans. Sauf
que, a lI’évidence, un visiteur s’était introduit aux Roques pendant qu’il dinait a
Montignac. Sans doute parti depuis longtemps, mais il devait en avoir le coeur net...

Il redescendit au premier, éteignit 1’escalier, ferma la porte et donna un tour de clef.
Ensuite il parcourut toutes les pieces en ouvrant chaque placard et chaque armoire, puis
gagna le rez-de-chaussée qu’il fouilla avec le méme soin. Tres bien, il n’y avait personne
d’autre que lui dans la maison, il pouvait poser ce revolver. Allait-il étre obligé de se livrer
au méme cirque chaque fois qu’il rentrerait ? Son mystérieux visiteur I’avait forcément
entendu arriver et s’était dépéché de décamper. Par acquit de conscience, il alla vérifier la
porte de la cuisine qui donnait sur ’extérieur. Elle était ouverte, bien qu’il fiit certain de
I’avoir fermée a clef.

Excédé, il se servit un whisky bien tassé et se laissa tomber sur un tabouret. En tout
cas, il n’avait pas été cambriolé au sens propre du terme car rien ne semblait manquer. Un
rodeur aurait emporté les objets de valeur, au moins son ordinateur portable ou le
magnétoscope dernier cri qu’il avait acheté le mois précédent pour Thomas. Celui qui
s’était introduit aux Roques y cherchait quelque chose de précis. Quelque chose qui avait
une chance de se trouver au grenier ?

La sonnerie du téléphone le fit sursauter au point qu’il faillit renverser son verre en se
jetant sur I'appareil.

— Victor ? Je ne vous dérange pas, je suppose ? J’ai vu que vous faisiez un vrai son et
lumiere...

La voix moqueuse de Virginie le débarrassa d'un seul coup de son angoisse.
— Je voulais vous remercier, enchaina-t-elle, ¢’était une bonne soirée.

— Vous m’en accorderez bien une autre, alors ? Mais dites-moi, on ne peut pas voir Les
Roques de chez vous, comment diable...



— Ma voiture a rendu I’ame a mi-chemin, j’ai fait tout le reste a pied.
— Vous auriez di m’appeler !

— Non, j’aime bien marcher, méme la nuit. Et votre spectacle était tres réussi, ca m’a
tenu compagnie, vous avez le chic pour les illuminations !

Il ’'entendit rire, puis elle raccrocha sans lui laisser le temps de s’expliquer. Qu’aurait-il
pu lui dire, d’ailleurs ? Qu’il traquait des voleurs fantomes ? En deux gorgées, il vida son
verre et alla le déposer dans I’évier. Etait-il en train de tomber amoureux ? S’il pensait 4 la
souffrance aigué ressentie devant Laura, & la gare, il avait du mal a le croire. A moins de
pouvoir aimer deux femmes a la fois. La fin et le début, pourquoi pas ?

Récupérant le revolver abandonné sur la table, il en 6ta le chargeur. Demain, a la
lumiere du jour, il essaierait de comprendre ce qui s’était produit, a présent il était trop
fatigué pour songer a quoi que ce soit d’autre qu’aller se coucher.

La téte entre les mains, Nils continuait a pleurer comme un gosse. L’alcool y était pour
beaucoup, il avait carrément forcé la dose, ce qui lui arrivait de plus en plus souvent.

Selon la coutume, le tournage s’était terminé par un grand pot d’adieu organisé par la
production, car, des le lendemain matin, toute I’équipe reprenait I’avion pour Paris. Cette
nuit serait donc la derniere que Nils passerait seul, ensuite il allait se retrouver face a
Laura, et il n’aurait plus d’échappatoire.

Le film n’était, a son avis, ni bon ni mauvais, mais comme il avait su respecter les
délais, peut-étre ferait-on encore appel a lui ? En étre réduit a espérer une nouvelle
proposition pour la télévision signifiait vraiment la fin de ses grands réves de cinéma.
Néanmoins, a trente-trois ans, il fallait bien qu’il miirisse un peu ! Sa vie n’avait pas du
tout pris le chemin prévu, qu’il avait longtemps cru encore accessible. Mais depuis dix
ans — depuis toujours, en réalité — il n’avait rien mené a bien, méme pas sa thérapie ! Et
le pire qu’il ait fait, de loin, concernait Laura, Thomas et Victor. Rien que pour se
débarrasser de sa culpabilité, il était prét a retourner chez son psy. En finir une bonne fois
avec ses vieux malaises, affronter toutes ces choses refoulées au plus profond de lui-
méme, ne plus se sentir rongé en permanence...

Il ne restait plus qu'un fond de vodka dans la bouteille, qu’il but au goulot. Les
premieres rasades l’avaient anesthésié, ensuite il avait eu son acces de lucidité,
maintenant il espérait s’assommer suffisamment pour dormir. Que faire d’autre, a trois
heures du matin, avec une téte d’alcoolique pleurnichard ?

Errer dans les couloirs de I’h6tel ? De toute fagon, le bar était fermé.

Ni son pere ni Blanche n’avaient jugé bon de répondre a la longue lettre qu’il leur avait
adressée trois semaines plus t6t, ou il reconnaissait tous ses torts. Que Blanche le
boude — apres toutes ces années de tendresse excessive — ne le chagrinait pas vraiment,
mais le silence de son pere le consternait. Lui qui avait été si longtemps le fils préféré, il
était aujourd’hui devenu le paria. Evidemment, c’était sa faute, bien fait pour lui !

Pris de nausée, il se leva en titubant et se précipita vers la salle de bains. Penché au-



dessus de la cuvette des toilettes, secoué de spasmes, il pleura.

Martial marchait de long en large, comme toujours lorsqu’il était contrarié. De quelque
facon qu’il aborde le probleme, il n’y trouvait aucune solution. D’abord, il avait soixante-
quatre ans, et ce chiffre suffisait pour le confronter a une réalité désagréable : il n’avait
plus 'age. Quoi que sa maitresse puisse dire ou faire, il était trop vieux pour tomber
amoureux, trop vieux pour les bétises, sans compter qu’il avait donné a Blanche sa
promesse solennelle de ne plus jamais partir. Méme si ce serment remontait a trente ans,
rien ne pourrait jamais I’en délier. Les premieres années, il n’en avait pas eu envie. D’'une
part il n’arrivait pas a faire son deuil d’Aneke, d’autre part il était terriblement soulagé de
voir Blanche se comporter comme une véritable mere avec Nils. Elle avait rempli son role
au-dela de toute espérance, il n’abandonnerait pas le sien.

Bien siir, la tentation existait. Comme il ne s’était pas engagé a étre fidele, mais
seulement a rester avec elle, il I’'avait toujours trompée sans remords ni états d’ame.
D’abord pour oublier Aneke, ensuite par simple plaisir, enfin par habitude, conservant le
golt de séduire et refusant de vieillir. Néanmoins, I’age était 1a, avec des analyses qui
n’étaient plus celles d’'un jeune homme, et un régime strict qu’il refusait de suivre.

Il avait rencontré Julie par hasard, parce que le tour de garde des médecins était tombé
sur elle ce dimanche-la et qu’il avait quarante de fievre, cloué au lit par une mauvaise
grippe. Deux semaines plus tard, il changeait de médecin, abandonnant le généraliste qui
le suivait depuis plus de vingt ans pour aller se faire soigner a dix kilometres de Sarlat, a
Carsac, ou elle était installée. Si elle lui avait plu au premier coup d’ceil, faire sa conquéte
tenait pourtant de la gageure...

Et voila qu’elle se prétendait amoureuse, parlait de quitter son mari. Quelle folie !
Méme quinze ans plus tot, il ne s’y serait pas risqué, et de surcroit, il y avait Blanche. Ce
lien, pesant comme une chaine, qu’il avait rompu une premiere fois puis renoué en
s’humiliant, il n’était plus possible de le défaire.

Mais comment résister a ce que lui offrait Julie ? Il savait d’expérience que bon
nombre des femmes qu’il avait séduites ne lui avaient cédé que parce qu’elles étaient
seules, ou désceuvrées, ou encore en mal d’affection. Ce n’était pas le cas de Julie qui
adorait son métier, avait deux grands enfants, une vie trépidante et un époux charmant.

« Qu’est-ce qu’elle me trouve ? Je la fais rire ? Je la rassure ? Elle devrait plutot
s’inquiéter, d’ici peu je serai un vieillard ! »

Il ne le pensait pas vraiment, néanmoins il lui fallait trouver une raison a son refus de
saisir cette derniere chance. Il n’en aurait plus d’autre, Julie était déja un miracle. Un
miracle qui le rendait imprudent, lui qui s’était toujours appliqué a sauver les apparences.
Apercevoir Victor au chateau de Puy-Robert, dinant a quelques tables de lui, 'avait
brutalement ramené a la raison. Si Victor était en age de refaire sa vie, pas lui ! Quel genre
d’exemple donnait-il a ses fils et quel jugement portaient-ils sur lui ? Nils provoquant un
adultere devenait un monstre, et pas lui ? Comment les garcons réagiraient-ils s’il
abandonnait leur mere une deuxieme fois ? Jusqu’ici, ils avaient eu une attitude plutot



complice, celle de la solidarité masculine qui absout toujours le plaisir, mais il s’était
montré discret. Julie, au contraire, n’avait plus envie de se cacher, elle le mettait au pied
du mur, bientot elle le contraindrait a faire un choix.

— Mon Dieu..., murmura-t-il, soudain accablé.

Ou allait-il trouver le courage de se condamner lui-méme ? Dans la morne satisfaction
de tenir sa parole ? Vivre aux cotés de Blanche le crucifiait d’ennui, surtout depuis qu’il
avait laissé I’étude a ses fils ainés. La maniere dont elle le regardait dans le miroir de sa
coiffeuse, chaque soir, croyant ’observer sans étre vue, lui faisait grincer des dents.

La mort dans I’ame, il décida qu’il allait rompre.

Assis face a Victor, les deux jeunes gens écoutaient avec une attention touchante la
lecture de l'acte de séparation de biens qu’ils s’apprétaient a signer. A la fin, le garcon
fronca les sourcils, perplexe, et demanda ce qu’il adviendrait pour chacun au moment du
déces de I'autre.

— Vous vous mariez la semaine prochaine et vous pensez déja a la mort ? plaisanta
gentiment Victor.

D’un geste furtif, la jeune fille prit aussit6t la main de son fiancé, comme pour conjurer
le mauvais sort, et Victor réprima un sourire.

— Vous pourrez prendre toutes les dispositions nécessaires pour vous protéger
mutuellement, ne vous inquiétez pas. Une loi récente accorde au conjoint survivant des
droits plus importants. Si vous le désirez, revenez me voir avec votre certificat de mariage
et je vous expliquerai tout en détail.

Il leur fit signer chaque page de l'acte puis les accompagna jusqu’a la porte en
formulant des voeux de bonheur. Apres leur départ, au lieu d’appeler la secrétaire pour
qu’elle introduise le client suivant, il resta un moment songeur, les yeux dans le vague. A
tous ceux qui lui posaient la question, il recommandait systématiquement les avantages
de la séparation de biens, or il avait bien failli ne pas y souscrire avec Laura. Sans
I'irritante insistance de son pere, il n’aurait jamais eu le courage de lui en parler. Cétait
Martial lui-méme qui avait froidement abordé le sujet, un soir a table, et sur le moment
Victor lui en avait beaucoup voulu. A quelques semaines d’épouser Laura, il planait
littéralement, fou amoureux et tout a fait inconséquent. Présentée par son futur beau-
pere, la requéte semblait logique. Laura n’avait trouvé aucune raison valable de s’y
opposer. L’aimait-elle pour de bon, a ce moment-la ? Jamais il n’aurait la réponse a cette
question, jamais il ne saurait a quel moment elle avait cessé de le regarder pour
s’intéresser a Nils. Ni si elle aurait été capable, en ’absence de contrat, de lui réclamer la
moitié de ses biens. Dans ce cas-la il n’aurait pas pu acheter Les Roques, méme au prix
ridiculement bas fixé par Martial. Au-dela d'une certaine limite, la vente aurait été taxée
de fictive par le fisc.

En signant — il s’en souvenait parfaitement —, Laura lui avait demandé d'un ton un peu
acide pourquoi les histoires d’amour devaient étre codifiées d’avance par des actes
officiels, ou chacun semblait déja se méfier de 'autre. Il avait été incapable de lui



répondre, alors qu’il connaissait par coeur d’excellents arguments.

Aujourd’hui, Laura n’avait rien d’autre que son salaire pour vivre. Devait-il pour autant
se sentir responsable d’elle ? Nils était sans doute incapable de 'aider, lui qui trainait des
dettes depuis des années, et elle devait avoir des difficultés financieres. Thomas ne
finirait-il pas par en patir ?

Il existait peut-étre une réponse a toutes ces questions... Malgré ’antipathie de Victor
envers Jean Villeneuve, sa proposition d’investir des capitaux dans le cinéma constituait
une sorte d’opportunité. Que Victor avait rejetée un peu vite. Méme si Nils I’avait trahi,
pouvait-il froidement lui refuser cette chance ?

La pendulette de son bureau indiquait dix-sept heures, il commencait a avoir du retard,
ce dont il avait horreur. Cependant, de la décision qu’il était en train de prendre dépendait
I’avenir de son petit frere et, par conséquent, de Laura.

— Sors d’ici, je suis chez moi ! s’écria Virginie d’'une voix tremblante de rage.

La présence de Pierre dans sa maison la révoltait, et en méme temps l'effrayait. Elle
avait entendu la voiture s’arréter devant chez elle, le coup frappé a la porte qui n’était pas
fermée a clef, puis il était entré tandis qu’elle restait muette de stupeur.

— Tu as bien cinq minutes ? Que je n’aie pas fait tout ce chemin pour rien...

Elle eut I'impression qu’il la narguait, jouant de sa peur, et elle fit un effort pour se
dominer.

— Cinq minutes utilisées comment ? Tu viens t’excuser ?
— De quoi ? interrogea-t-il avec un cynisme insupportable.

— Oh, laisse tomber le masque ! Tu vas t’acharner longtemps ? Je ne sais méme pas
pourquoi tu veux tellement me démolir, m’empécher de travailler ! Tu n’as rien d’autre a
faire que me poursuivre ?

— Je t’aime toujours, Virginie.

En prononcant ces mots, il avait brusquement changé d’expression, et elle devina que
sa déclaration était a la fois le prétexte et la vraie raison de ses agissements.

— Tu me manques...
— Ot ca ? Al’agence, pour faire ton travail a ta place ?

Elle ne voulait ni transiger ni s’attendrir. Pierre I’avait exploitée pendant des années et
de bien des manieres ; dorénavant, elle n’aurait plus la naiveté de se laisser convaincre.

— Tu as tort de le prendre sur ce ton-la ! répliqua-t-il sechement. Que tu le veuilles ou
non, c’est moi qui t’ai faite. Tu ne savais pas grand-chose quand je t’ai engagée. Mais je ne
suis pas venu parler boulot...

Avancant de deux pas, il regarda autour de lui avec curiosité.

— Qu’est-ce que tu fabriques dans ce trou ? Je me suis perdu dix fois sur la route... Tu
as vraiment acheté cette bicoque ? Et tu y vis seule ? Quel gachis !



Il tendit la main vers elle, la prit par I’épaule avant qu’elle ait le temps de reculer.
— N’aie pas peur, je veux juste te tenir dans mes bras une seconde.

D’un geste brusque, elle lui fit lacher prise.

— Si tu ne t’en vas pas, Pierre, c’est moi qui pars.

Levant les yeux au ciel, il s’écarta un peu puis désigna la table a dessin.

— Tu as réussi a trouver du boulot ?

Au lieu de répondre, elle marcha vers la porte d'un pas décidé, 'ouvrit en grand. Sur les
plans qu’elle peaufinait depuis plusieurs jours, le nom de Cécile Massabot n’apparaissait
nulle part, Pierre pouvait toujours y jeter un coup d’ceil, il n’apprendrait rien. Elle le vit
hésiter mais il se résigna finalement a la rejoindre et ils sortirent ensemble. A la lumiére
du soleil couchant, il avait tres bonne mine pour un homme désespéré.

— Allons diner quelque part et ensuite je te laisserai tranquille, je te le jure.

Combien de fois avait-elle failli le quitter, durant les deux dernieres années de leur
liaison, sans pouvoir s’y résoudre ? Elle I'avait énormément aimé — a présent, c’était fini,
elle n’éprouvait plus rien en le regardant.

— Non, Pierre, c’est inutile. Je t’ai déja tout dit, je n’ai pas changé d’avis.

— Bon sang, Virginie ! explosa-t-il soudain. Tu veux vraiment me faire croire que tu es
bien ici ? Bien dans ta peau, bien sans moi ?

Son arrogance avait quelque chose d’insupportable et elle le toisa sans aucune
indulgence.

— QOui, je me sens tres bien, dit-elle lentement. Désolée, tu n’es pas irremplacable,
personne ne l’est.

Le blesser dans son orgueil une nouvelle fois était assez maladroit, mais quel autre
moyen avait-elle de s’en débarrasser ? Et pourquoi le ménager alors qu’il faisait tout pour
lui gacher I'existence ?

— Espece de garce..., commenca-t-il.

L’arrivée d’'une voiture I'interrompit net. En reconnaissant la Rover noire de Victor,
Virginie eut la certitude qu'un incident était inévitable.

— C’est un voisin, annonca-t-elle pour devancer la question de Pierre.

Tandis que Victor venait vers eux, souriant, elle comprit pourquoi elle n’avait pas cessé
de le comparer a Pierre. Ils étaient grands tous les deux, bruns aux yeux bleus, stirs d’eux.
Néanmoins, la ressemblance s’arrétait 1la et le charme de Victor, qu’elle avait ignoré
jusqu’ici, lui parut soudain évident.

— Bonsoir, dit-il en lui tendant la main. Je vous ai apporté la perceuse, mais je ne veux
pas vous déranger, je m’en vais tout de suite.

— Non, je vous en prie, Pierre partait. Euh... Pierre Batailler, Victor Cazals.
Les deux hommes se dévisagerent une seconde puis Pierre s’adressa a Virginie :
— Je ne m’en vais pas du tout, je t’ai invitée a diner.



Sa tactique préférée, elle s’en souvenait, consistait a mettre les gens dans I’embarras
pour obtenir leur accord malgré eux. S'imaginait-il vraiment que, pour ne pas provoquer
d’esclandre devant un tiers, elle allait le suivre ?

— C’est définitivement non, Pierre, articula-t-elle d'une voix claire.
— Pourquoi ? A cause de lui ? C’est mon successeur ?

La provocation faisait également partie des stratégies qu’il appréciait. Victor se taisait,
observant Pierre avec curiosité.

— Tu t’es recasée bien vite, ma chérie ! Il est du métier ? Tu vas ’exploiter aussi ?

Virginie se sentit palir de rage, incapable de trouver une repartie assez cinglante pour le
faire taire.

— Vous devriez partir, intervint Victor d'une voix posée.

— Vous ne savez pas a qui vous avez affaire, mon pauvre vieux ! Vous allez voir que...
— Bien, ca suffit.

Calmement, Victor s’approcha de Pierre, s’interposant entre lui et Virginie.

— Je vous raccompagne ?

Il lui laissait le choix implicite de regagner sa voiture ou bien de provoquer une
bagarre. Apres une courte hésitation, Pierre renonca et s’éloigna a grandes enjambées. Il
démarra dans un nuage de poussiere, heurta volontairement 1’avant de la Rover en
manceuvrant, puis s’élanca sur la route dans un hurlement de moteur malmené.

— Il est tres désagréable, laissa tomber Victor.
— Quel con ! Vous avez vu votre pare-chocs ?
— Oui... C’est sans importance.

— Mais si ! En plus, il ne va jamais vous pardonner ce que vous venez de faire... Il est
violent, il s’est déja battu plusieurs fois et il est mauvais perdant.

Insouciant, Victor haussa les épaules et agita la perceuse qu’il tenait toujours dans la
main.

— Il a dG avoir peur que je 'assomme avec ca ! Prenez-la, elle pourra toujours vous
servir a vous défendre s’il revient.

— Oh, il reviendra, soupira-t-elle. Maintenant qu’il connait le chemin...
Elle le débarrassa de I'outil et désigna la maison.

— Voulez-vous boire quelque chose ?

— Non merci. Je suis persuadé que vous avez envie d’étre seule.

Son sourire était d'une telle gentillesse quelle faillit le retenir, cependant il avait raison,
la visite de Pierre I’avait secouée et elle voulait pouvoir y réfléchir en paix.

— Je serais contente de vous avoir a diner demain ou apres-demain, dit-elle
spontanément.

— Apres-demain, avec plaisir. J’apporterai a boire.



Tandis qu’il s’éloignait vers sa Rover cabossée, elle le suivit des yeux, toujours
immobile, a la méme place.

— Et toi, tu trouves ¢a normal ? s’écria Maxime, furieux.
— Connaissant Victor, cela ne me parait pas incroyable, en tout cas.

Négligemment assis sur le coin du bureau de son fils — qui avait été le sien durant de
longues années —, Martial laissait passer I’orage avec une sourde satisfaction.

— Enfin, papa, arréte de t’aveugler ! Nils s’est comporté comme une ordure, point final.
Quant a I'attitude de Jean Villeneuve, elle ne te surprend pas non plus ? Ce type est trop
bien renseigné, il ne nous a pas proposé de faire un placement dans le cinéma par hasard.
Et Victor lui donne carrément les coordonnées de Nils ! On nage en plein délire, non ?

— Calme-toi, Max. Je ne comprends pas qu'un homme aussi raisonnable que toi se
mette dans un état pareil. Victor a des défauts, mais il n’est pas rancunier, voila tout.

— Et ca t’arrange ! Parce que si Victor passe I’éponge, tu ne seras plus obligé de bouder
Nils.

— Tu I’as rayé de ton existence, toi ?
— Je I’ai mis au placard pour un bon moment, crois-moi !

Apres un petit silence, Martial abandonna le bureau et alla s’asseoir dans un fauteuil
pour pouvoir regarder son fils bien en face.

— Tu vas me répondre franchement, Max. Est-ce que tu m’en veux ?
— De quoi ?

— D’avoir préféré Nils. Ce ne sont pas des choses faciles a dire, mais je pense qu’il s’agit
d’une évidence pour tout le monde.

— Non, pas du tout, je ne t’en ai jamais voulu... je I’ai adoré aussi, c’était un gamin
craquant. C’est lui qui m’a fait aimer les enfants, qui m’a donné envie d’en avoir... Ne me
fais pas ce proces-la, papa. Victor et moi, on ne s’est pas forcés, on avait vraiment envie de
le chouchouter, et méme si c’est ridicule, nous étions un peu ses dieux, ses deux héros.

— Je sais, soupira Martial.

Il espéra que Maxime allait s’en tenir la. Déja, il subissait chez lui les attaques de
Blanche, qui semblait elle aussi incapable de pardonner a Nils, alors il ne voulait pas
entendre la suite mais son fils enchaina :

— Depuis qu’il est installé a Paris, chaque fois qu’il est venu ici, il nous a emprunté du
fric, a 'un ou a 'autre, et je suppose qu’il ne t’a pas épargné non plus ? Mais ce n’était pas
grave, on continuait a tout lui passer par habitude, on se persuadait qu’il finirait par faire
quelque chose de sa vie. Eh bien, ce qu’il a fait de plus spectaculaire, c’est bousiller
I'existence de Victor ! Et tu vois, je suis vraiment naif, parce que je ne I'aurais jamais cru
capable d’un truc aussi ignoble...

— Victor finira par oublier.



— Tu crois ? Quand Thomas lui parle de Nils a longueur de journée, ca me parait
difficile. Tu imagines qu’il ressent quoi, Victor, tout seul dans son lit, aux Roques ?

— Je suis moins pessimiste que toi, je pense méme qu’il est en train de tomber
amoureux.

— Ah bon ?
Brusquement calmé, Maxime esquissa un sourire.
— Je le lui souhaite... Virginie Clauzel ?

— Je ne sais pas qui c’est, je peux juste te dire qu’elle a de grands yeux sombres, des
cheveux auburn et beaucoup d’allure.

— Oui, c’est elle. Tant mieux, alors... Et d’apres toi, ¢a justifie la stupidité de Victor ?

— Victor pardonnera un jour ou 'autre, c’est dans son caractere, et qui sait, ce jour est
peut-étre arrivé ? Tu ne peux pas étre plus rancunier que lui, Max ! De I’eau a coulé sous
les ponts, ca fait quatre mois qu’elle est partie...

Martial s’obstinait, se raccrochait a I'idée que tout finirait par rentrer dans I’ordre entre
ses trois fils. Si Victor avait spontanément parlé de Nils a cet abruti de Jean Villeneuve —
qui ne devait pas savoir comment dépenser I’argent de son héritage ! —, c’était bien la
preuve que les choses n’allaient plus tarder a s’arranger.

— Bon, d’accord, grogna Maxime, je m’en fous... Au moins, je ne suis pas obligé de
m’occuper de la succession Villeneuve, Vic n’a qu’a se débrouiller. Je lui dirai quand
méme ma facon de penser, et apres je m’en lave les mains.

Le connaissant, Martial devina qu’il ferait néanmoins son possible pour convaincre son
frere de ne pas s’aventurer dans cette histoire de placement hasardeux, de ne pas tendre
ainsi la main a Nils. De toute la famille, Maxime risquait d’étre le dernier a pardonner,
c’était exaspérant.

— Si tu ne passais pas ton temps a tout chambouler dans les archives, si tu ne rendais
pas tes clercs fous avec ta manie du classement, vous n’en seriez pas la, Jean Villeneuve
n’aurait pas un sou a investir dans quoi que ce soit. Robert avait déshérité son neveu, j'en
donnerais ma main a couper... Je n’ai évidemment pas lu ses volontés, puisqu’il s’agissait
d’'un testament mystique. Entre parentheses, heureusement pour vous, parce que sinon il
y aurait eu un enregistrement au greffe et 1a, vous étiez coincés ! Ce genre d’incident n’est
jamais arrivé a I’étude de mon temps, jamais... Alors, ne t’en prends qu’a toi.

Ulcéré, Maxime faillit répliquer vertement, mais quelque chose dans ’attitude de son
pere ’en dissuada. Il lui trouvait soudain l’air sombre, fatigué, et il remarqua que,
contrairement a son habitude, il se tenait un peu votité, accusant son age. Peut-€étre était-
ce difficile pour lui d’étre assis en visiteur dans ce bureau ou il avait tellement travaillé ?
Et carrément insupportable d’entendre son fils ainé lui expliquer qu’il ferait tout pour que
le deuxieme ne se réconcilie pas avec le cadet. Nils avait longtemps été sa principale
raison de vivre, Maxime le savait tres bien.

— De toute facon, c’est Victor que ca regarde, il peut décider ce qu’il veut, dit-il d’'un ton
conciliant.



Son pere se redressa pour lui adresser un sourire radieux.

En sortant du pressing ou il venait de déposer ses chemises, Victor apercut sa mere qui
remontait la rue Victor-Hugo, lourdement chargée. Il la rattrapa en trois enjambées et lui
prit son panier des mains, la faisant sursauter.

— Oh, c’est toi ! Tu m’as fait peur...

Un peu pale, elle reprenait difficilement son souffle.

— Peur de quoi ? s’étonna-t-il.

— De nos jours, on se fait attaquer n’importe ou, arracher son sac...
— Viens, je te raccompagne, c’est trop lourd pour toi.

Elle glissa son bras sous celui de Victor, heureuse de pouvoir s’appuyer sur lui. Sa
frayeur était ridicule mais, depuis sa derniere rencontre avec Jean Villeneuve, elle vivait
dans la crainte de tomber encore une fois sur lui. Du coin de I'eil, elle observa son fils qui
lui parut moins maigre, moins triste que quelques semaines plus tot.

— Ton pere m’a raconté, pour Nils, dit-elle d’'une voix tendue. Je te trouve bien gentil...
Vois-tu, c’est toujours pareil, quand on est gentil, tout le monde vous exploite sans
scrupules !

Comme il ne répondait rien, elle ajouta, plus doucement :

— A ta place, je ne sais pas si j'arriverais a étre aussi altruiste. Mais c’est bien, tu as
raison... D’ailleurs, plutot que d’en vouloir a ton frere, tu pourrais t’en prendre a moi ! Je
I’ai trop gaté, j’ai été trop bonne avec lui, et le résultat est 13, c’est devenu quelqu’'un de
terriblement... égoiste.

— Il est surtout tres mal dans sa peau, marmonna Victor.

— Et voila, tu lui trouves des excuses ! s’écria-t-elle. J’ai fait ¢ca pendant vingt ans, ton
pere aussi, ton frere, toi... Du coup, il ’a piétiné sans méme y penser, avec un cynisme qui
me fait froid dans le dos.

Maman...

— Il faut bien se décider a regarder la vérité en face ! Il t’a pris ta femme, ton fils, et toi
tu es prét a dire « Pauvre Nils » !

Elle remuait le couteau dans la plaie, mais c’était plus fort qu’elle. Est-ce qu’ils allaient
tous tomber d’accord pour remettre le fils de la Suédoise sur son piédestal, comme si rien
ne s’était passé ? En trahissant Victor, Nils lui avait enfin offert une raison valable de le
rejeter ouvertement, elle comptait s’y accrocher.

— Maman, soupira-t-il, ne te crois pas obligée d’en faire des tonnes. Je sais que tu
m’aimes et que tu as eu beaucoup de peine, mais je sais aussi que tu réves d’une
réconciliation, comme papa.

Il ne savait rien du tout, le pauvre ! Sauf que oui, bien sir, elle ’aimait, sans doute
davantage que ce qu’il imaginait.



— Je te le monte ou caira ?

— C’est parfait, mon chéri, je te remercie de m’avoir aidée. Va-t’en vite, tu dois avoir du
travail...

Arrétés devant la porte de la maison, ils resterent face a face une seconde, puis il se
pencha pour '’embrasser. Il avait exactement le méme regard bleu que Martial et elle
éprouva un élan de tendresse presque désespéré en le serrant contre elle.



— Pour une fois, plaida Laura, il aurait ses parents réunis, comme les autres enfants. Je
crois que ca lui ferait vraiment plaisir, et puis c’est important a son age, cette premiere
féte de I’école...

Victor tourna les pages de son agenda jusqu’a la date du 6 juin et constata qu’il pouvait
remettre la plupart de ses rendez-vous.

— Si tu penses que c’est mieux, je me libérerai, dit-il prudemment.
Le ton aimable de Laura le déroutait tout en lui procurant un réel plaisir.
— Je serai contente de te voir, ajouta-t-elle plus bas.

Il serrait un peu plus fort le téléphone dans sa main, trop sensible a la voix qu’elle
venait de prendre.

— Moi aussi, répondit-il malgré lui.

Méme si c’était la vérité, il n’avait aucun intérét a la dire. Leur divorce n’allait pas
tarder a étre prononcé, Laura ne faisait plus partie de son existence.

— Je dois t’avouer quelque chose, reprit-elle. Ce qui est fait est fait, mais parfois... tu
me mangques.

Il eut I'impression de recevoir un coup de poing dans l’estomac, sans parvenir a
déterminer s’il était furieux ou ravi.

— Je embrasse, chuchota-t-elle avant de raccrocher.

C’était bien la premiere fois, depuis des mois, quune de leurs conversations
téléphoniques se terminait sur ces mots. La premiere fois, aussi, qu’elle réclamait sa
présence. Il sortit un stylo de la poche de sa veste et raya la page du 6 juin sur son agenda.
Allait-il se mettre a attendre ce jour-la avec impatience ? Lui qui commencait a se croire
guéri d’elle ! Pourquoi n’allait-elle pas a cette féte de I’école avec Nils ? Thomas 'aimait
beaucoup, il I'avait assez proclamé.

« Tu te laisses manipuler... Qu’est-ce qu’elle te veut ? »

Si c’était de I’argent, elle n’avait pas besoin de le faire venir a Paris pour ca. Avait-elle
réellement envie de le voir, lui ? La maniere dont elle venait de prononcer ce tu me
mangques évoquait des souvenirs qu’il valait mieux laisser enfouis. D’autant plus qu’il
attendait Virginie pour diner. Il remit 1’agenda et le stylo dans sa poche puis regarda
autour de lui avec inquiétude. Le filet mignon aux morilles était dans le four, attendant
d’étre réchauffé a feu doux selon les conseils du traiteur. Restait a mettre le couvert, mais
il n’avait toujours pas choisi entre la salle a manger et la cuisine. Cinq minutes plus t6t, la



perspective de cette soirée le réjouissait encore, mais I’appel de Laura venait de modifier
radicalement son état d’esprit. Souhaitait-il vraiment qu’une autre femme entre dans sa
vie ?

Le coup de sonnette le prit au dépourvu, alors qu’il ne s’était méme pas changé.
Pourtant, il avait prévu de mettre un jean et un pull, a la place de son costume strict. Il
n’eut que le temps de retirer sa cravate en traversant I’entrée. Virginie, elle, portait un
pantalon de toile, des tennis et un tee-shirt blanc.

— C’était tenue de soirée exigée ? demanda-t-elle avec un grand sourire.
— Désolé, je... Des coups de téléphone m’ont retenu.

— Vous faites tres sérieux comme ca.

— Je suis sérieux, soupira-t-il.

Trop sérieux, pas drole, dénué de fantaisie : des jugements dont Laura I’avait accablé
sans qu’il veuille les entendre.

— Tenez...

Elle lui tendait un petit panier d’osier fermé, et il essaya de plaisanter :

— Vous avez apporté le pique-nique ?

— Non, ca ne se mange pas. Pas en Europe, en tout cas.

Il souleva le couvercle, regarda a I'intérieur et resta interloqué par ce qu’il découvrit.

— Vous en aviez parlé, je me suis dit que ce serait une facon de vous remercier pour
tout, parce que vous me rendez trop souvent service, y compris pour Pierre ’autre jour...

Prenant le chiot dans ses mains, il laissa tomber le panier.
— C’est un beauceron, précisa-t-elle. Un male, et il s’appelle Léo.
— Est-ce qu’il va... beaucoup grandir ?

— Jusqu’a quarante-cing kilos au moins si vous le nourrissez convenablement. Ces
chiens-la adorent les enfants, ca devrait bien se passer avec votre fils.

Trop embarrassé pour trouver quelque chose a dire, il se baissa et déposa délicatement
Léo sur le dallage rouge.

— Je suis vraiment trés... touché.

Comme banalité, il ne pouvait pas trouver pire. Pourquoi pas « qu’il est mignon ! » tant
qu’il y était ? Lorsqu’il se redressa, il constata qu’elle le regardait d’'un dréle d’air alors, ne
sachant que faire, il la prit par la taille, ’attira contre lui et ’embrassa sur la joue.

— Mereci, lui dit-il a I'oreille.

La tenir dans ses bras aurait di dissiper son malaise, ou au moins réveiller le désir qu’il
éprouvait pour elle depuis quelque temps, mais il se sentait glacé et il 1a lacha, tres géné.

— Quelque chose ne va pas, Victor ?

Elle lui posait la question avec une réelle sollicitude, ce qui acheva de le consterner.

— Rien, excusez-moi. Allons boire un verre de champagne. Tu viens, Léo ?



Il se retourna pour vérifier que le chiot les suivait, et il eut au moins la certitude
rassurante qu’il allait aimer cette boule de poils noirs.

— Si, si, répéta Nils, c’est une bonne idée, Thomas sera content.

Laura avait vaguement espéré qu’il aurait une réaction d’inquiétude ou de jalousie,
mais il n’en était rien. Qu’elle fasse venir Victor a Paris ne l'intriguait méme pas.

— Je suis fatigué, dit-il en se laissant aller contre le dossier du canapé.

Le montage du film semblait ’exaspérer, il répétait sur tous les tons qu’il ne pourrait
jamais se faire aux impératifs de la télévision : quatre-vingt-dix minutes et pas une de
plus, avec une coupure a quarante-cinq pour la pub. Pouvait-on encore parler d'une ceuvre
artistique ?

— Moi aussi ! lacha-t-elle d'un ton sec.

Comment avaient-ils pu en arriver 1a ? Pourquoi n’étaient-ils pas, main dans la main et
yeux dans les yeux, en train de se dire des mots d’amour ? Un mois de séparation n’avait
pas ravivé leur passion, bien au contraire, une distance s’était installée entre eux. Cette
constatation quotidienne la déprimait, ’angoissait a un point tel que pour la premiere fois
elle se demandait si elle n’avait pas laché la proie pour 'ombre. Méme le fait de vivre a
Paris n’avait rien d’exaltant, fauchée comme elle I’était. A quoi bon toutes ces boutiques,
ces tentations a chaque coin de rue si elle ne pouvait pas en profiter ? Comble de la
dérision, a ’époque ou elle vivait a Sarlat, elle avait eu tout I’'argent qu’elle voulait et
aucun magasin ou le dépenser ! Victor ’aimait sans se poser de questions, la désirait, la
protégeait, et elle étouffait d’ennui en révant a '’émouvante fragilité de Nils. A présent,
elle découvrait la difficulté d’avoir pris en charge quelqu’un d’aussi vulnérable, torturé et
monstrueusement égoiste. Car c’était bien elle qui s’occupait de lui, pas le contraire.
Quant a la fantaisie qu’elle lui avait prétée, elle se manifestait surtout dans son
irresponsabilité d’enfant gaté.

— Il parait qu’un drole de type veut absolument me rencontrer, c’est quelqu’un de chez
nous qui cherche a investir dans le cinéma...

Chez nous. Sarlat, le Périgord, I’endroit sacro-saint que Victor n’avait pas voulu quitter,
Nils I’appelait « chez nous » ?

— J’ai du mal a y croire, ca me parait un peu farfelu, mais mon agent me donnera plus
de détails demain.

Pourquoi ne parlait-il que de lui, sans s’intéresser a elle ? Son film, son agent, son psy
et ses problemes... Méme quand il était question de Victor, c’était son frere !

Elle contourna la table basse, s’arréta devant le canapé ou il avait fini par s’allonger
carrément. Alors qu’elle était sur le point de lui dire des choses désagréables, il tendit le
bras vers elle.

— Viens, ma chérie. C’est vrai que tu as mauvaise mine...

Ce n’était pas précisément un compliment, mais au moins il s’était décidé a la regarder
pour de bon.



— Viens, répéta-t-il, plus bas.

Quand il avait cet air d’enfant égaré, elle se sentait fondre. Sa chemise était largement
déboutonnée et elle eut immédiatement envie de toucher sa peau lisse. Malgré tous ses
doutes, il lui restait une certitude : elle avait toujours la méme envie de faire 'amour avec
lui.

Cessant net sa marche de lion en cage, Victor resta un instant immobile devant I'une
des fenétres. Au-dehors, le parc était plongé dans I'obscurité épaisse d’'une nuit sans lune
et il n’y avait strictement rien a voir. Il se retourna pour observer Léo, qui dormait comme
un bienheureux au pied du lit, la truffe sur la queue. Trop petit pour garder quoi que ce
soit, trop craquant pour se retrouver confiné dans la cuisine.

Il était presque deux heures du matin ; Victor aurait di se coucher depuis longtemps
mais il en était incapable. Virginie était partie peu avant minuit. Elle avait été adorable
avec lui, et lui s’était montré au-dessous de tout ! Au point de se sentir humilié comme il
I’avait rarement été avec une femme. Sauf la sienne, bien siir. C’était encore a Laura qu’il
devait son comportement aberrant de ce soir. Sans son coup de téléphone inopportun, il
aurait pu profiter en toute quiétude du changement d’attitude de Virginie. Car si elle
s’était montrée plut6ét froide jusque-la, situant leur relation sur le terrain d'une simple
amitié, elle semblait soudain le regarder différemment et attendre autre chose de lui.
Qu’il n’avait pas été en mesure de lui offrir. La deuxieme fois ou il I’avait prise dans ses
bras, pour lui dire au revoir, elle s’y était volontairement attardée, et il n’avait rien tenté,
rien du tout, pour la bonne raison qu’il ne ressentait rien. Allait-il devenir impuissant a
cause de Laura ? Seigneur ! Avait-il vraiment laissé échapper cette chance parce que le
souvenir de son ex-femme le perturbait ?

« Depuis quand embrasses-tu les jolies femmes sur la joue ? »

Il s’approcha du chiot, se pencha pour le caresser. Virginie avait di le caliner, il sentait
son parfum.

Ce petit chien avait quelque chose de tellement attendrissant ! D’ici quelques mois, il
serait méme rassurant. Car bien qu’il se soit enfin décidé a faire venir un serrurier et que
toutes les clefs des Roques aient été changées, il ne s’endormait jamais tout a fait
tranquille depuis l'incident du grenier. Quelqu’un s’était introduit ici, il ne 'oubliait pas
mais n’en avait toujours pas découvert la raison. Les photos d’Aneke, le cahier d’écolier, le
foulard en lambeaux et la malle retrouvée grande ouverte formaient un rébus
indéchiffrable pour lui. Plusieurs fois il était remonté au second, avait erré dans les
chambres mansardées sans savoir quoi chercher. Néanmoins, sa certitude grandissait :
quelque chose clochait dans la maison. Maxime, a qui il en avait parlé, restait dubitatif. Il
ne riait pas, ne le traitait pas de fou, admettait sans mal que I'atmosphere des Roques
semblait chargée de mystere ou de malaise. La mémoire des murs ? Aucun drame
effrayant ne s’était déroulé ici depuis des lustres ! Et leurs parents, a I’époque ou ils y
avaient vécu, jeunes mariés, n’avaient apparemment rien remarqueé.

« Tu te fais des idées, ce sont des peurs d’enfance qui te reviennent. »



Ces lointaines angoisses de gamin justifiaient-elles que, a trente-huit ans, il ne puisse
s’endormir que la lumiere allumée ? Un grondement sourd, a I'extérieur, annoncait
I’approche d’un orage. Avec un petit jappement de crainte, Léo leva la téte, les oreilles aux
aguets.

— Ce n’est rien, dit Victor a mi-voix.

Le chiot semblait perdu sur le trop grand tapis et il alla lui chercher une couverture
qu’il plia en huit.

— Installe-toi la-dessus, je te la donne.

Thomas allait pousser des cris de joie en découvrant Léo cet été. Il était convenu qu’il
passerait un mois de vacances avec Victor qui avait envisagé un voyage, mais la présence
du chien remettait ce projet en cause. De toute facon, il y avait tellement de choses a faire
aux Roques, le plus simple serait de rester la.

Le roulement du tonnerre s’amplifiait, accompagné d’éclairs, puis la foudre tomba
quelque part, tout pres.

Est-ce que tout était fermé ?

Lorsqu’ils vivaient aux Roques avec leur mere, dés qu’'un orage s’annoncait, elle les
envoyait vérifier en vitesse portes et fenétres. Un bon prétexte pour parcourir toute la
maison au galop en poussant des cris de guerre.

Il se souvint qu’il avait entrouvert I'une des fenétres du salon, apres le départ de
Virginie, parce qu’il avait beaucoup fumé ce soir.

— Je reviens, dit-il a Léo.
« Tu es trop béte, je me demande a quoi ca te sert d’avoir changé les serrures... »

Alors qu’il arrivait au rez-de-chaussée, les lumieres s’éteignirent d'un coup et il dut
attendre I’éclair suivant pour s’orienter. Habitué aux coupures de courant — les Roques se
trouvant en bout de ligne —, il laissait toujours une torche accrochée dans I’entrée. Il la
récupéra a tatons puis gagna le salon ou il referma la fenétre juste au moment ou ’averse
se déclenchait. Derriere les vitres, éclairés par intermittence, les grands arbres du parc
étaient secoués par des rafales de vent, et Victor resta un moment immobile, admirant le
spectacle. Gamins, Maxime et lui adoraient ces orages d’été qui rendaient folle leur mere.
« Je hais cette maison ! » répétait-elle en se bouchant les oreilles pour ne pas entendre le
tonnerre.

Troublé par ce souvenir, il se demanda comment elle avait pu tenir le coup, seule avec
deux enfants, durant les quatre années qu’avait duré I’absence de leur pere. Elle était
souvent irascible, et parfois débordait de tendresse pour eux. Il conservait de cette période
une impression désagréable, qu’il avait oubliée durant des années mais qui revenait en
force depuis qu’il habitait de nouveau Les Roques. Pourtant, ils n’avaient jamais été
malheureux, Maxime et lui, il en était certain. Inquiets, oui, mais pas malheureux.
Inquiets de quoi ? De ne pas réussir a tirer leur mere de son désespoir évident ? De réver
secretement a I’existence beaucoup plus amusante que menait leur pere loin d’eux ?

Alors qu’il retraversait le salon, dont il éclairait machinalement les coins avec sa torche,



un bruit insolite, tout proche, le cloua sur place. Il mit plusieurs secondes a réaliser qu’il
s’agissait des gémissements craintifs de Léo qui venait de le rejoindre.

— Tu n’es pas la pour me faire peur, tu es la pour me garder, dit-il en ramassant le chiot
qu’il mit sous son bras. Et garder toute cette grande maison... Un beau terrain de jeu,
non ? Allez, on va se coucher, on a I’air de deux andouilles, toi et moi...

Qu’allait-il faire du chiot lors de la journée du 6 juin, date a laquelle il continuait de
penser malgré lui ? Et que répondrait-il a Laura si elle lui redisait, de la méme voix
sensuelle : « Tu me manques » ?

Un éclair plus long que les autres illumina la cage d’escalier et la foudre s’abattit une
nouvelle fois avec un bruit de déflagration qui secoua toute la maison.

Victor sentit que le chiot tremblait contre lui, puis quelque chose de chaud mouilla sa
chemise.

— Léo, non, ca c’est dehors !

Mais le dressage a la propreté allait attendre le lendemain car, pour I'instant, I’averse se
transformait en déluge. Une fois dans sa chambre, il décida de prendre une douche,
lumiere ou pas. Il accrocha la torche a la porte de la salle de bains puis se lava le plus vite
possible, dans une lueur fantomatique et avec de ’eau tiede. Au moins, cette nuit, si
Virginie trainait encore dehors pour Dieu sait quelle raison, elle ne verrait pas les
lumieres des Roques ! En se glissant sous sa couette, il constata avec surprise que c’était
tout de méme a Virginie qu’il avait envie de penser, et non pas a Laura dormant dans les
bras de Nils.

Martial rechargea une derniere fois et tira ses deux cartouches, fusil a la hanche, sans
épauler, pulvérisant I’assiette d’argile. Excellent tireur, il jouissait encore d’'une bonne vue
et n’avait aucun besoin de s’entrainer, mais il fallait bien qu’il se passe les nerfs sur
quelque chose, et la chasse était fermée.

Ignorant les compliments du patron du club, il alla régler sa matinée de tir a la caisse
sans avoir adressé la parole a personne. Une fois dans la voiture, il appela Blanche pour la
prévenir qu’il ne déjeunerait pas avec elle et coupa la communication avant qu’elle ait pu
lui demander ce qu’il faisait.

Deux jours. Il n’y avait jamais que deux jours qu’il était arrivé a rompre, et Julie lui
manquait déja de maniére lancinante. Etait-il si profondément attaché i elle ? En tout
cas, la scene d’adieu avait bien failli étre au-dessus de ses forces. Plut6t que de lui donner
des explications embrouillées — qui de surcroit n’auraient rien expliqué du tout —, il
s’était borné a lui annoncer sa décision. Elle avait fondu en larmes.

En larmes, cette femme qui pouvait espérer tellement mieux qu'un homme comme
lui ! Vieux, égoiste et menteur... Il maniait méme si bien le mensonge qu’il était arrivé a
se comporter a peu pres normalement chez lui. Comme si de rien n’était. Rien, vraiment ?
Cette liaison-la était pourtant différente. Forcément différente, si ¢’était la derniere !

— Julie, Julie..., répéta-t-il plusieurs fois a voix basse.



Devait-il étre grotesque, a parler tout seul dans sa voiture ! Et puis, dans sa longue
existence, il avait connu des choses bien pires qu’il avait toujours finies par surmonter. Il
n’avait qu’a s’offrir un bon gueuleton, par exemple a Domme qui n’était qu'a dix
kilometres et ou il pourrait déguster un foie gras en pot-au-feu, spécialité de L’Esplanade,
un restaurant ou il n’avait jamais emmené Julie. Ensuite, il aurait le courage de supporter
le regard de Blanche. Ce regard inquisiteur, compatissant, énamouré qui I’excédait. Mais,
décidément, il ne la laisserait pas tomber, il ne pouvait pas étre ignoble au point d’oublier
tout ce qu’elle avait fait pour lui et pour Nils. Non, non, il avait choisi, il se tiendrait a ce
qu’il avait décidé, il était un homme de parole.

Jusque-la, Victor avait bien rempli son role de pere et d’ex-mari : courtois avec Laura
quoiqu’un peu distant, tres attentionné envers Thomas. Apres le petit spectacle donné par
les enfants, il était allé se présenter a l'institutrice et avait méme accepté stoiquement
une part d’'un gateau dégoulinant de creme au beurre, ainsi qu'un verre de sirop de
menthe.

— Tu as fait ton devoir, viens, chuchota Laura en le prenant par le bras.

Elle ’entraina jusqu’a I'un des bancs du préau, a I’abri du soleil, ou ils s’assirent cote a
cote. Malgré la chaleur, la plupart des gamins continuaient a courir dans tous les sens,
surexcités.

— La directrice est tombée sous ton charme, elle m’a parlé de toi avec des superlatifs
plein la bouche ! J’avais oublié a quel point tu plais aux femmes...

Laura s’était mise a rire, la téte renversée en arriere, et il détourna les yeux, laissant
errer son regard sur la cour.

— Tom a tres bien récité sa fable, dit-il d'un ton neutre.

Mais ce n’était pas uniquement pour le plaisir de voir son petit garcon qu’il se trouvait
13, il en avait bien conscience. Comme par hasard, Laura portait une robe bleu ciel, la
couleur qu’il préférait sur elle. Et aussi le dernier bracelet qu’il lui avait offert peu de
temps avant d’apprendre qu’il était cocu et qu’elle le quittait.

— Tu as meilleure mine qu’a Paques, ¢a me fait plaisir, constata-t-elle gaiement. Est-ce
que tu vas aussi bien que tu en as I'air ?

Au lieu de répondre, il se résigna a la regarder. Ravissante... Elle était vraiment
ravissante, il n’existait pas de mot plus exact pour la décrire. S’il I’avait croisée par hasard
dans une rue de Paris, sans la connaitre, il serait tombé fou amoureux sur-le-champ.

— Oui, ca va, soupira-t-il. Et toi ?

— Oh, moi...

Comme si elle n’avait attendu que cette question, elle changea radicalement
d’expression, prenant cet air malheureux auquel il ne savait pas rester insensible. Chaque
fois qu’elle lui avait présenté ce visage-la, elle avait obtenu de lui tout ce qu’elle voulait. Il

dut faire un effort considérable pour se détourner encore une fois d’elle et pour s’obliger a
étre désagréable.



— Nils ne te rend pas heureuse ?
— Moins que je ne I'imaginais, répliqua-t-elle sans se démonter.
— Tu n’as tout de méme pas changé de vie pour ce « moins » ?

Il espérait surtout qu’il n’avait pas autant souffert pour un tel échec. Heureusement, le
pire était passé, il avait survécu au naufrage de leur couple. Au bout du compte, il aurait
préféré la savoir épanouie car il ne lui voulait aucun mal, ne souhaitait méme pas qu’elle
paye sa trahison. D’un coup d’ceil discret, il consulta sa montre, soulagé de constater que
I’heure de son avion allait bient6t lui permettre de s’enfuir.

— Tu as encore le temps, dit-elle.
Puis elle posa une main sur son genou, le faisant tressaillir.

— C’est vrai que tu me manques, Vic... Tu peux triompher et m’envoyer sur les roses, je
comprendrais...

Elle appuya la téte contre son épaule tandis que, du bout des doigts, elle frélait sa
cuisse. Il réussit a ne pas bouger, affolé d’étre encore si vulnérable a ce contact. En téte a
téte, il n’aurait pas eu la moindre chance de lui résister.

— Pourquoi qu’il est pas venu, Nils ?

Freinant devant eux, Thomas s’arréta un instant, hors d’haleine, permettant ainsi a son
pere de reprendre le contréle de lui-méme.

— Tu aurais préféré, mon chéri ? réussit-il a demander avec un sourire crispé.
— Ben oui... Vous trois, quoi !

Content de lui, le petit garcon repartit au galop, a cheval sur un coursier invisible qu’il
encourageait a grands clappements de langue.

— Laura, dit Victor entre ses dents, il va vraiment falloir que tu lui expliques certaines
choses.

— Nous en avons déja parlé, lui et moi. Ma parole, il le fait expres !

Sa colere, qu’elle dissimulait mal, était assez explicite pour qu’il trouve enfin le courage
de réagir.

— Nous trois..., répéta-t-il. Tom a I’air de croire que nous formons un trio d’adultes tout
a fait traditionnel, je trouve cela inadmissible. Ou alors il fait de la provocation, ce qui
signifie que tout n’est pas réglé dans sa téte. Je n’ai pas voulu intervenir quand il était en
vacances aux Roques, parce que c’est a toi de lui présenter les choses comme tu le
souhaites.

— Mais je n’en sais rien ! explosa-t-elle.

— Qu’est-ce que tu ne sais pas ? Si tu vas rester avec Nils ?
— Oui ! Voila, tu es content ?

— Pas du tout, non...

Il se mit debout, I'obligeant a lever la téte vers lui. Depuis combien d’années ne I’avait-
elle pas regardé de cette maniere, avec une telle intensité, une telle sensualité ? Sur le



point de craquer, il se demanda comment elle regardait Nils.
— Je me suis trompée, Victor, chuchota-t-elle sans le quitter des yeux.
— Non, Laura, tu m’as trompé, moi. Avec mon frere.

L’élan de désir qu’il venait de ressentir pour elle céda soudain la place a une immense
lassitude.

— Il faut que j’y aille, décida-t-il.

De toute facon, il n’y avait rien a sauver. Ecoeuré de tout, y compris de lui-méme, il
traversa la cour a la recherche de Thomas.

— Et finalement, je crois que je n’aime personne, c’est abominable...

La voix de Nils se réduisait a un souffle mais son thérapeute I’entendait tres bien et se
borna a souligner le dernier mot.

— Pourquoi est-ce abominable ?

— Parce que je suis toujours tout seul ! Je veux aimer mais je n’y arrive pas.
— Qu’est-ce qui vous en empéche ?

— La trouille.

Un mot intéressant qui, bien que laché a contrecceur, revenait tres souvent dans le
discours de Nils Cazals.

— La trouille de quoi ?

— Je ne sais pas. De tout foirer. Ce que je fais tourne le plus souvent a la catastrophe...
Peur du gachis, peur des femmes, peur du vide.

— Du vide ?
Ce terme-la, en revanche, était une nouveauté. Discretement, le docteur Leclerc
consulta ses fiches. Nils possédait un dossier plut6t épais et ne progressait pas d’un iota.

Son malaise semblait enraciné tres loin dans la petite enfance, une période qu’il
n’acceptait d’évoquer qu’avec une extréme réticence.

— Vous avez le vertige ?

— Pas que je sache. Enfin, si, un peu. Pour les autres.

— Les autres ?

— Arrétez de répéter tout ce que je dis ! Je vous jure que ca ne m’aide pas !

Nils se redressa brusquement et s’arracha du profond fauteuil ou il venait de passer
une demi-heure. Méme s’il n’avait pas été son patient, rien qu’a le voir le docteur Leclerc
aurait su qu’il allait mal. Son regard exprimait un réel désarroi, sa silhouette haute et
maigre semblait vouloir se recroqueviller. Nerveux, il se mit a arpenter le bureau,
tournant autour du fauteuil et gardant les yeux rivés a la moquette.

— Je n’ai jamais aucune prise sur les gens, les événements... Je suis juste emporté par
le courant. J’adore mon métier, et je n’arrive pas a I’exercer parce que personne ne me fait



confiance. Je bois pour oublier que je dois rentrer chez moi parce que, chez moi, il y a une
femme dont je me demande ce qu’elle fait la... Je me suis faché avec toute ma famille
pour une histoire qui me concerne a peine ! Comment voulez-vous que j’assume tout ca ?
Et pendant ce temps-13, je vieillis, regardez-moi, je prends les tics de mon pere, voila que
je marche de long en large !

Il s’interrompit une seconde et aussit6ét le docteur Leclerc murmura :
— Votre pére ?

— Un type fantastique. Lui n’a pas peur. Mes freres non plus. Et soyez gentil de ne pas
marmonner : « Vos freres ? » Vous croyez que je devrais vous en parler ?

— Si1 vous en avez envie.

— Oh, envie !... Maxime est un modele, proche de la perfection. Quant a Victor, c’est
mon modele dhomme. Il I’a toujours été. Solide et bien dans sa peau. Enfin, jusqu’a ce
que je m’en prenne a lui. Vous allez stirement me dire que je voulais détruire 'icone ? Eh
bien, non, je n’ai rien voulu du tout, j’ai subi, comme d’habitude. Un tourbillon de plus
dans le torrent, et 13, je bois la tasse... D’accord, d’accord, je désirais sa femme justement
parce que c’était la sienne, admettons. Et puis une si belle blonde ! Vous connaissez mon
obsession pour les blondes ? Tant mieux, on va pouvoir éviter le couplet sur maman...

— Quand vous dites maman, vous pensez...

— Pas a 'autre, non ! Au fond, je n’ai jamais réussi a aimer Blanche pour de vrai. Je me
force... Vous voyez bien que je n’aime personne ! Ce serait pourtant la moindre des
choses. Comment font-ils, tous ? Les bons fils, les bons maris, les bons peres... Et le
pauvre Nils, au milieu de tout ca, vilain canard gaté... Pas dans le moule, mais c’est
normal, je viens d’ailleurs. Je suis issu de la petite révolution de 68 qui a permis une
petite fantaisie a un petit notaire venu dans la grande ville ! Rien de tres glorieux... Non,
c’est faux, je minimise leur histoire parce que je peux pas supporter I'idée qu’elle se soit
arrétée comme c¢a. C’était mon histoire aussi...

Un peu effaré par ce déluge, le docteur Leclerc prenait des notes au jugé, sans quitter
Nils des yeux.

— Je viens ici, je parle, pourtant ¢ca ne m’avance a rien. Je sors toujours de chez vous
plus déprimé qu’en arrivant.

— Vous ne suivez pas cette thérapie assez sérieusement.

— Ah, oui ? Je ne vous fais pas une rente réguliere, c’est ca ? Combien d’années faudra-
t-il encore que je vous paye avant que nous ne remontions au stade pipi-caca ?

— Nils, personne ne vous y oblige...

— Non, excusez-moi.

Les épaules vottées, Nils lacha un profond soupir.

— Vous ne faites pas un métier marrant, dit-il en esquissant un sourire triste.

Silencieux, le docteur Leclerc le regarda sortir puis consulta de nouveau ses fiches. Son
patient avait un réel probleme, mais il était peut-étre plus pres de 'appréhender qu’il ne



le croyait.

— Et ceux qui détestent les chiens ? Qui en ont peur ? Tu es devenu cinglé ou quoi ?

— Il est sous mon bureau, il ne géne personne, s’obstina Victor.

Maxime leva les yeux au ciel et se tourna vers la secrétaire pour chercher de I'aide.

— Dites-lui qu’il a tort.

— Je n’en sais rien, murmura Aline qui regardait le chiot d’'un air attendri.

— Une fois adulte, il le soulévera, ce bureau ! maugréa-t-il.

Pour l'instant, Léo les observait tour a tour, battant de la queue, absolument
irrésistible.

— Mes enfants vont m’en réclamer un et ce sera ta faute !

— Max, souviens-toi a quel point on en révait quand on avait leur age...

— Bon, tu fais ce que tu veux, nous sommes associés, pas mariés !

— Dieu merci...

— Comme tu dis !

Max claqua la porte en sortant, mais pas tres fort.

— Et voila, c’est réglé, conclut Victor avec un clin d’ceil a Aline.

Celle-ci lui tendit la pile de courrier qu’elle avait gardée sous son bras pendant la
discussion. Les clercs procédaient a un premier tri et archivaient les documents dans les
dossiers adéquats, mais il se trouvait toujours des clientes pour ajouter la mention
« personnel » sur les enveloppes destinées a Victor.

— Les cours de la Bourse, ajouta-t-elle, et vos journaux. Si le chiot s’embéte, ou s’il
vous embéte, je peux toujours le prendre derriere mon comptoir...

— Dis merci a Aline, Léo.

Apres avoir esquissé un de ces sourires radieux qu’elle réservait a Victor, elle sortit et
ferma la porte sans bruit. Elle prenait presque toujours son parti lorsqu'un différend
I'opposait a Maxime, et il savait tres bien qu’elle avait un faible pour lui. Prudent, il n’en
avait jamais profité, pas plus que des avances plus ou moins ouvertes que lui faisaient
certaines femmes au beau milieu d'un rendez-vous. « J’avais oublié a quel point tu plais
aux femmes », lui avait dit Laura. Tout le temps qu’avait duré leur mariage, il n’en avait
pourtant regardé aucune autre, ne lui donnant pas la moindre raison d’étre jalouse ou de
douter de lui.

Navré de se surprendre a penser a Laura une fois de plus, il se forca a étudier un
moment les colonnes d’actions, de valeurs et d’obligations, puis parcourut distraitement
le Journal officiel. 11 était plongé dans la lecture d'un nouveau décret quand Aline ’appela
sur I'interphone pour lui signaler que Jean Villeneuve désirait un nouveau rendez-vous.

— Encore ? Dites-lui que c’est parfaitement inutile, et que de toute facon je ne peux pas
le recevoir avant la fin du mois.



— Il insiste...

— Je m’en fous ! Venir me relancer n’accélérera pas la procédure, faites-le-lui
comprendre, mais ne me le passez surtout pas.

Agacé, il pianota quelques instants sur son sous-main. Villeneuve lui était décidément
tres antipathique, sans qu’il puisse déterminer pourquoi. En principe, il évitait les états
d’ame a propos de ses clients. Bien siir, le testament perdu et la certitude — celle de leur
pere, en tout cas — que Robert Villeneuve n’avait pas souhaité que son neveu hérite
rendaient cette succession désagréable. Il appela le clerc chargé de I’affaire, vérifia qu’il
n’y avait effectivement rien de nouveau du coté de ’administration, et dicta un courrier
un peu sec a 'intention de Villeneuve pour I’exhorter a la patience.

— Et sur le pignon aveugle, une verriere ?

— Pour que la lumiere entre a flots. Vous n’avez aucun vis-a-vis de ce c6té ; en montant
I’escalier, vous aurez I'impression d’escalader la colline !

Cécile Massabot hocha vigoureusement la téte, tout a fait conquise par le projet de
Virginie.

— C’est stupéfiant... Magnifique ! Quand peut-on commencer le chantier ? Vous allez
vous en charger, n’est-ce pas ?

— Bien entendu. Je vais faire un appel d’offres aux différents artisans, sauf si vous avez
des préférences.

— Aucune ! Vous étes l'architecte, a vous de décider. Je suis réellement emballée, je
n’aurais pas cru que la maison puisse avoir cette allure-la un jour.

Elle désignait I'un des croquis d’ensemble et ajouta, admirative :
— Vous dessinez rudement bien !

— C’est le b.a.-ba du métier, répondit Virginie. Il faut que vous ayez une vision précise
du résultat final avant le premier coup de pioche, sinon ce n’est pas sérieux.

— Vraiment, dit Cécile en sortant son chéquier, je ne remercierai jamais assez Victor de
m’avoir parlé de vous. Mais il a toujours la bonne idée au bon moment...

Virginie espéra qu’il aurait aussi une liste d’entrepreneurs locaux a lui suggérer, car elle
ne connaissait pratiquement personne dans la région et ne voulait surtout pas choisir au
hasard. De cette premiere réalisation dépendait sans doute son avenir professionnel, elle
n’avait aucun droit a I'erreur. Si Cécile Massabot, bavarde comme elle I’était, clamait
partout que Virginie avait du talent, le probleme des clients serait résolu.

— Et, a propos, comment le trouvez-vous ?

—Qui?

— Victor ! Tout le monde se pose des questions a son sujet depuis que Laura est partie.
Je ne crois pas qu’il y ait une seule femme célibataire qui ne louche pas sur lui. Si

seulement il n’avait pas eu 'idée aberrante d’aller s’enfermer aux Roques ! Il prend ca
comme prétexte pour refuser la plupart des invitations...



Avec un petit sourire malin, elle guettait la réaction de Virginie qui eut la sagesse de
rester évasive.

— Oui, c’est dommage, se borna-t-elle a constater.

En réalité, elle supposait au contraire que la propriété des Roques offrait a Victor le
dérivatif dont il avait eu un besoin crucial quelques mois plus t6t. De toute facon, elle le
connaissait trop mal pour émettre un jugement.

Apres avoir rassemblé ses plans, elle rangea le cheque dans son sac et serra la main de
Cécile Massabot. Une fois dehors, elle dut résister a I’envie de courir vers sa voiture en
criant de joie. Cette fois c’était bien fini, elle avait vaincu Pierre ! Le souvenir de la scéne
qu’il lui avait infligée chez elle la faisait encore bouillir de rage. Sa maniere de toiser
Victor et les termes utilisés — « Cest mon successeur ? Tu vas I’exploiter aussi ? » — la
révoltaient. Si quelqu’un avait la mentalité d’'un exploiteur, c’était bien lui ! Et il était
assez habile pour reprocher aux autres ses propres défauts. Comment avait-elle pu vivre
aussi longtemps avec un type pareil ? En tout cas, Victor avait été parfait dans cette
situation difficile, et, depuis ce jour-la, elle le considérait d'un autre ceil. Faisait-elle
désormais partie des femmes qui, ainsi que le disait peu élégamment Cécile, louchaient
sur lui ? Cette idée la fit sourire tandis qu’elle s’installait au volant. Inutile de se mentir :
autant elle avait mis des distances entre eux, au début, autant elle n’aurait pas détesté
qu’il 'embrasse pour de bon, le soir ou elle lui avait offert Léo. Mais il s’était comporté
avec une froideur inattendue, comme s’il avait définitivement renoncé a toute tentative
de séduction.

— Dommage..., marmonna-t-elle en manceuvrant.

Le cceur battant a se rompre, Blanche restait saisie. Elle avait cru ouvrir a I’épicier, qui
effectuait toujours sa livraison le mardi matin, mais c’était Jean Villeneuve qui se tenait
sur le seuil de sa maison.

— On parle sur le trottoir ou bien tu te décides a me laisser entrer ? 1’apostropha-t-il
d’'un ton menacant.

— Chez moi ? Tu es fou !

Machinalement, elle tourna la téte a gauche puis a droite afin de s’assurer que la rue du
Présidial était déserte, et il en profita pour entrer de force en la bousculant au passage.

— J’ai vu sortir ton mari il y a cinq minutes. Il a pris sa voiture, je suppose donc qu’on a
le temps de discuter un peu tous les deux.

— De quoi ? s’écria-t-elle. Nous n’avons rien a nous dire, rien du tout !
— Hé, inutile de paniquer, calme-toi. Je te fais peur a ce point-la ?

Peur et horreur, oui. Méme son sourire avait quelque chose de terrifiant, mais elle
parvint a se dominer.

— Je n’en ai pas pour longtemps, Blanche, a condition que tu m’écoutes bien. Ton fils,
celui que je vois a I’étude, Victor... Mieux vaudrait qu’il arréte de trainer les pieds ! Il me
fait lanterner et j’espere pour toi que ce n’est pas délibéré. Je veux toucher mon héritage,



je veux qu’on en finisse. Arrange-toi pour faire passer le message.

— Comment ? protesta-t-elle. Je ne me méle jamais de leurs affaires, je ne suis au
courant de rien, je...

— Il va bien falloir ! Lui ne m’écoute pas, et je n’aime pas sa facon de me regarder.
Pourtant, je fais tout pour lui plaire, j’ai méme proposé de sponsoriser son petit frere...

La bouche ouverte, cherchant de I'air, elle recula d'un pas et s’appuya au mur, derriere
elle.

— Jean, réussit-elle a dire d’'une voix altérée, tu n’as pas le droit...

— Au contraire ! D’'une certaine maniere je me sentais une dette vis-a-vis de ce gosse...
Enfin, il est grand maintenant ! Mais tu comprends ca, n’est-ce pas ?

Une sueur glacée commencait a coller le chemisier de Blanche dans son dos. Le
cynisme de Villeneuve était exactement le méme que trente ans plus tot. Tant que cette
histoire ne serait pas réglée a sa convenance, il pouvait encore détruire Blanche, et tous
les Cazals avec elle.

— Va-t’en, articula-t-elle avec peine. Je parlerai a Victor...

Il la transperca de son regard clair un instant encore puis disparut en laissant la porte
grande ouverte. Pendant un long moment elle resta immobile, les yeux rivés sur le petit
bout de rue qu’elle apercevait. Elle devait convaincre Victor. Mais comment s’y prendre ?
Elle n’avait jamais su agir dans la précipitation, elle avait besoin de mirir ses plans, de
réfléchir.

Un bruit de pas la fit sursauter, sans pour autant la tirer de son hébétude. Etait-ce Jean
qui revenait ?

— Qu’est-ce que tu fais la ? s’étonna Martial. Tu prends Iair ?

Incapable de se maitriser une seconde de plus, elle se précipita vers lui et s’abattit
contre son épaule, secouée de sanglots convulsifs.

— Blanche, voyons...
Embarrassé, il lui tapota le dos comme si elle était prise d'une simple quinte de toux.
— Ce n’est rien...

Il en était persuadé. Les soucis de sa femme n’étaient jamais tres importants.
Toutefois, une coupe de cheveux ratée ou un plat briilé dans le four ne justifiaient pas un
tel désespoir... Avait-elle fini par apprendre sa liaison avec Julie ? Il avait pris trop de
risques et Sarlat était une petite ville, quelqu'un de bien intentionné avait dia parler a
Blanche. Ce qui était particuliérement malvenu maintenant qu’il avait rompu. A cause
d’elle, a cause de cette femme — sa femme — qui pleurait dans son cou. Pour ne pas lui
faire de peine. Pour €tre en paix avec sa conscience, a défaut d’étre heureux. Mais s’il lui
fallait, en plus, la consoler...

— La, la..., répéta-t-il deux ou trois fois, espérant qu’elle allait enfin s’écarter de lui.

Parce qu’il n’avait pas envie d’entendre la réponse, il avait soigneusement omis de lui
demander ce qui n’allait pas, aussi fut-il stupéfait de I’entendre s’écrier :



— J’ai trouvé la porte ouverte et j’ai cru qu’il y avait quelqu’un dans la maison, j’ai eu
tellement peur, si tu savais ! Je suis idiote, pardon...

A présent, c’était elle qui s’excusait, et Martial se sentit envahi par un odieux sentiment
de culpabilité.

Malgré la fenétre grande ouverte, il faisait encore chaud dans la chambre apres cette
journée torride. Victor s’était endormi nu sur les draps mais il se réveilla en nage,
assoiffé, les tempes martelées par le mal de téte. Il avait un peu trop bu la veille au soir,
chez son frére, au cours d'un de ces diners que Cathie s’ingéniait a organiser pour lui. A
croire qu’elle s’était mise en téte de le recaser dans les plus brefs délais... Une initiative
personnelle ou une suggestion de Maxime ? En tout cas, sa belle-sceur invitait des
femmes charmantes et réussissait toujours ses réceptions. Sauf qu’il n’aurait pas da
abuser du cahors.

Il se leva et gagna la salle de bains ou il avala deux cachets d’aspirine avant de se mettre
la téte sous I’eau froide. Léo dormait, roulé en boule sur sa couverture, et la maison était
parfaitement silencieuse. Méme au-dehors, il n'y avait aucun bruit, ni d’oiseaux ni
d’insectes, car ’aube était encore loin. Certain qu’il ne pourrait pas se rendormir, il décida
de descendre préparer du café.

Malgré toutes ses appréhensions, il éprouvait un plaisir croissant a vivre aux Roques.
Certes, la maison était dix fois trop grande pour un homme seul, elle lui cofitait une
véritable fortune en rénovations et il ne s’y endormait jamais tout a fait tranquille,
néanmoins il se sentait définitivement chez lui. Lorsqu’il arrivait de Sarlat, le soir, il
n’avait aucune envie de repartir, et les diners de sa belle-sceur comptaient parmi les rares
qu’il acceptait. Les Roques étaient sans doute le plus bel endroit du monde ou profiter des
longues soirées de ce début d’été. Il ne dinait parfois qu’a dix ou onze heures, toujours
occupé a quelque bricolage urgent, toujours disposé a jouer sur la pelouse avec Léo.

Dans la cuisine, il ouvrit la porte en grand pour faire entrer un peu d’air, puis se
prépara un vrai petit déjeuner, unique moyen selon lui de faire passer cette migraine
lancinante qui ne le lachait pas. En ouvrant le placard de I'office pour prendre I'un des
pots de confiture dont sa mere lui avait donné toute une collection, il repensa pour la
énieme fois au cahier d’écolier. Il avait fouillé ce placard jusque derriere les tuyaux du
chauffage, tout au fond, sans rien y découvrir d’autre. Il avait d’ailleurs passé au peigne
fin a peu pres tous les placards de la maison, méme dans la chambre de ses parents ou il
était allé fureter avec mauvaise conscience. Cette chambre, comme toutes celles qui
restaient inoccupées, paraissait abandonnée et il s’était promis de faire quelque chose,
sans toutefois oser. Lorsqu’il avait proposé a son pere de passer quelques jours ici
pendant I’été, c’était sa mere qui avait refusé tout net. Car méme si elle ne contrariait que
rarement son mari, Les Roques restaient sa béte noire.

Une fois installé devant un bol de café bien sucré et une pile de toasts, il se mit a
réfléchir, un coude sur la table et le menton appuyé sur sa main. Les photos d’Aneke
s’étaient peut-étre abimées dans le secrétaire a cause des frottements du tiroir, et le



cahier avait probablement été écrit par I'une de ces employées que sa mere ne savait pas
garder. Mais le foulard délibérément réduit a I’état de charpie ? Le mystérieux visiteur du
grenier qui laissait les malles ouvertes ?

Engloutissant une derniere bouchée, il décida d’aller chercher le foulard pour
I’examiner de plus pres. Apres sa découverte il I’avait laissé sur place et s’étonna soudain
de son manque de curiosité. Il grimpa jusqu’au second, gagna directement la plus grande
des chambres de service, et en ouvrant la porte, il n’en crut pas ses yeux. Sur le dossier de
la chaise, il n’y avait strictement rien. Et pas davantage sur la table ni sur le couvre-lit
grignoté par les souris. Il regarda par terre, alla méme jeter un coup d’ceil sous ’armoire,
puis resta perplexe un moment, debout au milieu de la piece. Avait-il machinalement
gardé le foulard a la main lorsqu’il avait précédé Maxime vers le grenier ? L’avait-il mis
dans I'une des malles sans y penser ? Impossible, il n’était pas distrait a ce point, il 'avait
reposé sur le dossier, il en était quasiment certain. D’apres le souvenir qu’il en gardait, il
s’agissait d’'un foulard Hermes, qui avait figuré un carrousel avant d’étre mis en
lambeaux. Pas le genre d’accessoire quune employée de maison aurait volontiers
déchiqueté puis abandonné la.

Alors qu’il se creusait la téte pour trouver une explication a ce nouveau mystere, un
bruit tres distinct de pas, au premier étage, le cloua sur place. Retenant sa respiration, il
entendit nettement marcher sur le parquet de la galerie qui, a certains endroits, craquait
de facon reconnaissable. Il fut submergé par une vague de panique, lutta pour recouvrer
son sang-froid. Cette fois, il n’avait affaire ni a une vague impression, ni a un malaise
latent. Quelqu’un de bien réel était entré dans la maison. Quelqu’'un qui se trouvait a
présent entre lui et son revolver. A toute vitesse, il essaya de se remémorer les objets
facilement accessibles au grenier. Qu’est-ce qui pouvait lui servir d’arme de fortune dans
ce fatras ? Juste a I’entrée, sur la gauche, il y avait un vieux serviteur de cheminée rouillé,
avec une paire de pincettes et un tisonnier tordu, ce serait mieux que rien. En essayant de
se déplacer silencieusement sur le sol de tomettes, il quitta la chambre et gagna le
grenier, tout proche, conscient d’avoir tres peu de temps pour trouver un moyen de
défense. Au méme instant, il entendit une porte s’ouvrir a 1’étage au-dessous. Celui qu’il
allait affronter n’avait pas froid aux yeux pour se déplacer avec une telle assurance dans
une maison habitée ! Un fou ?

Couvert de sueur — autant a cause de la peur que de la touffeur qui régnait sous les
toits —, Victor assura sa prise sur le tisonnier et fit demi-tour. Il longea sans bruit le
couloir des chambres mansardées puis s’arréta une seconde en haut de I’escalier. Il
n’entendait plus rien, mais, comme il ne pouvait pas rester la a attendre, il commenca a
descendre. Quand il se retrouva a I’entrée de la galerie, au premier, il prit une profonde
inspiration, puis se forca a avancer dans la pénombre. Il n’était pas lache, ne I’avait jamais
été et n’allait pas commencer cette nuit.

La porte de la chambre de ses parents était grande ouverte. A pas de loup, il progressa
jusque-la. Immobile devant la fenétre, une haute silhouette se découpait a contre-jour sur
la nuit claire. Sans réfléchir, il se précipita et heurta 'homme de I’épaule, I’envoyant a
terre. Il n’eut méme pas conscience d’avoir laché le tisonnier, trop encombrant, ni de se



baisser pour frapper brutalement, les poings fermés.
— Victor ! Arréte ! C’est moi...

Ahuri, Victor connut une seconde de flottement mais parvint a lacher son adversaire a
qui il était déja en train de tordre le bras.

— Nils ? Mais tu es dingue ! Qu’est-ce que tu fous la ?

Il se releva d'un bond, tremblant de colere et d’énervement, puis se précipita sur
I'interrupteur.

— Je réve ! Jaurais pu te tuer, pauvre con !

— Avecca’?

Les yeux baissés, Nils regardait le tisonnier tordu tout en se frottant la tempe.
— Avec le flingue que je garde dans ma table de nuit !

La rage de Victor augmenta d'un cran a I'idée de ’'accident qui aurait tres bien pu se
produire.

— J’ai trouvé les restes de ton petit déjeuner, en entrant, alors j’ai cru que tu étais sous
ta douche ou en train de t’habiller, je...

— Comment es-tu entré ?

Nils le dévisagea, déconcerté par la question.

— Ben... Par la porte, évidemment !

Celle de la cuisine, restée grande ouverte, Victor s’en souvint avec agacement.

— De quel droit te pointes-tu ici sans prévenir ? Tu crois que j’ai envie de te voir ?

Au lieu de répondre, Nils laissa retomber sa main et posa sur son frere un regard de
chien battu. Au-dessus de sa pommette, une marque bleutée s’élargissait.

— Tu m’as fait mal, soupira-t-il.
— S’il y a bien un truc que je risque de ne pas regretter, c’est de t’avoir enfin mis mon
poing dans la gueule !

Hors de lui, Victor se détourna et sortit de la chambre. La présence inattendue de Nils
’exaspérait, le mettait mal a 'aise, le consternait. A grandes enjambées, il gagna sa propre
chambre, se débarrassa de son jean et alla prendre une douche tiede. La peur, au moins
autant que la colere, ’avait vidé de toute énergie. Comment allait-il pouvoir affronter la
journée de travail qui ’attendait, sans compter 1’explication, inévitable, que Nils allait lui
infliger d’ici 1a ?

Il choisit une chemise blanche, son costume le plus léger, et renonca a mettre une
cravate. Le ciel palissait avec ’aube, la chaleur ne tarderait plus a revenir.

— Tu ne veux pas me parler du tout ?

Victor fit volte-face et découvrit Nils, appuyé au chambranle, qui devait I'observer
depuis un moment en silence.

— Pour te dire quoi ?



— N’importe quoi, je m’en fous... Ce que tu as sur le coeur...

Levant les yeux au ciel, Victor I’écarta sans ménagement de son chemin et sortit.
— Non, attends ! Tu ne vas pas a I’étude a cette heure-ci, je suppose ?

Nils s’était précipité derriere lui, dans la galerie, et Victor s’arréta net.

— Qu’est-ce que tu faisais dans la chambre des parents ? demanda-t-il d’'un ton
brusque.

— Je ne sais pas. Je me rappelais des souvenirs d’enfance, je regardais le parc... Et je
retardais le moment ou je serais en face de toi. J’ai roulé une partie de la nuit, je connais
cette route par cceur mais je I’ai trouvée trop courte...

— Tu as prévenu Laura que tu venais ici ?
— Non.

— Tu t’es tiré comme ¢a, en douce ? Quel genre de mec es-tu donc ? Tu ferais mieux de
I’appeler. Et de t’en aller !

Victor s’éloigna vers l’escalier tandis que, derriere lui, Nils élevait la voix, soudain
furieux.

— Je n’ai pas fait tout ce chemin pour que tu me tournes le dos !
— Oh, ca, c’est déja fait, répliqua Victor en commencant a descendre.

Au rez-de-chaussée, il alla droit a la cuisine ou il jeta le contenu de la cafetiere et remit
de ’eau a chauffer. Nils le rejoignit au moment ou il se versait une tasse.

— Eh bien, tu vois, Victor, ce n’est pas si difficile de commencer, maintenant dis-moi la
suite...

Ala lumiére du jour, il paraissait fatigué et vieilli, plus maigre que de coutume, encore
plus fragile.

— Pourquoi as-tu donné le nom de mon agent a ce type, Villeneuve ? Tu as peur pour
Laura ?

— Exactement ! Te connaissant, il y a de quoi ! Mais je n’aurais pas dd si tu crois en
faire le prétexte d’'une réconciliation. Je ne veux plus savoir que tu existes.

— Non, tu mens. Tu n’es pas comme ca.

— Comme quoi ?

Nils secoua la téte puis se laissa tomber sur une chaise.
— Je t’en prie, Victor, murmura-t-il.

Combien de fois avait-il demandé de I'aide a ses freres, a chaque moment de sa vie ?
Victor avait toujours cédé, trouvant normal de le secourir, de continuer a le protéger
méme lorsqu’il était devenu adulte. Et en guise de remerciements, Nils avait bien failli le
détruire. Allait-il étre assez béte pour lui tendre encore une fois la main ?

— Tu m’as I'air d’avoir un gros probleme, Nils, cette fois, ce n’est pas moi qui peux le
résoudre.



— Si. Il n’y a que toi qui puisses. Je ne supporte plus d’étre faché avec toi, c’est trop
douloureux.

— Mais je réve ! Comment oses-tu me... Tu veux du café ?

Il alla chercher un bol, y jeta rageusement deux sucres. Partagé entre la colere et cette
habitude, trop bien ancrée en lui, de tout pardonner a son cadet, il se sentait vraiment
déchiré.

— Tu débarques chez moi, tu me joues la scene du...

— C’est dréle de penser que c’est chez toi, ici, I'interrompit Nils.

— A cause de toi !

— Mais cette maison te va beaucoup mieux que la précédente.

Nils avait toujours eu le chic pour faire des réflexions inattendues. Désemparé, Victor
haussa les épaules.

— Je travaille t6t, et toi tu dois rentrer a Paris. Je ne sais pas ce que tu espérais...

— Que tu m’offrirais un café. Tu ne m’as pas jeté dehors, je suis assis dans ta cuisine et
tu me parles, c’est déja beaucoup.

Le regard pale de Nils semblait plein d’espoir. Enfant, il avait exactement le méme et
personne n’y résistait. Victor faillit se laisser attendrir mais parvint a se ressaisir avant de
lancer, d’'un ton cinglant :

— Tu comptes te dédouaner comme ca ?
— Arréte de t’énerver. Si tu me laissais parler...

— Eh bien, parle ! Vas-y, soulage ta conscience ! Tu vas me raconter que ce n’est pas ta
faute ? Rien n’est jamais ta faute ! Tu t’arranges toujours pour te faire plaindre, tu nous
as fait le coup pendant tant d’années ! Seulement 13, tu m’en demandes trop. Laura n’était
pas une petite amie de passage, il s’agissait de ma femme, de la mere de mon fils, je me
croyais marié avec elle pour I’éternité et ca me rendait tres heureux !

— Elle t’aurait quitté de toute facon, Vic. Un jour ou l'autre...

Profondément choqué, Victor resta silencieux quelques instants avant de grommeler
entre ses dents :

— A tout prendre, jaurais préféré que ce ne soit pas pour toi. Tu comprends ca ?
Maintenant, tire-toi.

Nils venait de rouvrir une blessure qui avait tant de mal a se fermer. Qu’il s’agisse de
grands sentiments ou simplement d’orgueil n’y changeait rien. Peut-étre Laura ne ’avait-
elle jamais aimé, mais il ne voulait surtout pas le savoir.



Avec I’été, les touristes avaient envahi Sarlat. Ils se pressaient devant la maison de La
Boétie, couraient de la chapelle des Pénitents-Bleus au jardin des Enfeux, piétinaient
devant la tour énigmatique de la Lanterne des Morts, plongeaient leurs mains dans la
fontaine Sainte-Marie, envahissaient la place du marché aux Trois-Oies, et prenaient
d’assaut I'office du tourisme situé dans I’h6tel de Vienne. Appareils photo en bandouliere,
ils levaient la téte vers les fenétres gothiques et les galeries Renaissance, époustouflés par
Iarchitecture de la ville. De jour comme de nuit, des visites guidées avaient lieu,
commentées par des conférenciers, et la circulation automobile était interdite dans le
vieux Sarlat pour toute la saison.

Résigné, Victor déjeunait fréquemment chez ses parents, rue du Présidial, ou bien chez
son frere, afin d’éviter les restaurants bondés et bruyants. Parfois, il ne déjeunait pas du
tout, regroupait ses rendez-vous et parvenait a rentrer aux Roques assez t6t dans I'apres-
midi. A deux reprises il avait voulu faire une visite-surprise a Virginie, qui semblait n’étre
jamais chez elle, sans doute monopolisée par le chantier de Cécile Massabot, et il était
reparti bredouille. Il mourait d’envie de la voir mais ne voulait rien précipiter.

Un vendredi apres-midi, alors qu’il remontait la Traverse pour se rendre rue des Armes,
ou il devait procéder a une hypotheque, il tomba sur Virginie par hasard. Elle était
attablée a une terrasse, en pleine conversation avec un homme blond d’'une trentaine
d’années. Quand elle apercut Victor, elle abandonna son compagnon pour courir vers lui.

— Qu’est-ce que vous devenez ? Je veux vous inviter a diner depuis au moins deux
semaines, malheureusement je rentre a des heures innommables !

— Votre chantier se passe bien ?

— Avec les petits soucis habituels, oui. Je suis en train d’essayer de convaincre le
macon de retarder ses vacances.

D’un geste discret, elle désigna le blond qui patientait, sirotant son Perrier.
— Comment va Léo ? ajouta-t-elle.

— Comme un coq en pate.

— Tant mieux ! Bon, je vous laisse, j’espere qu’un de ces jours nous...

— Venez chez moi demain soir, je dine tres tard en ce moment.

Il avait lancé cette invitation sans réfléchir, sur une impulsion qu’il regretta aussitot.
Pour un homme qui voulait prendre son temps, il se montrait soudain bien pressé. A
cause du blond ?



Tout en s’éloignant, il jeta un petit coup d’ceil par-dessus son épaule. Virginie était
retournée s’asseoir et discutait de nouveau, souriante. Allait-il se sentir jaloux d’une
femme qu’il n’avait méme pas su embrasser ? Bien sir, il avait déja éprouvé le méme
agacement devant Pierre Batailler, mais il s’agissait d'un homme particulierement
désagréable et, face a lui, Victor n’avait cédé qu’au désir de protéger Virginie. Le macon,
lui, n’avait rien de menacant.

« Si tu attends qu’un autre la séduise, tu vas le regretter... »

Virginie lui plaisait beaucoup, pourtant il avait retardé le moment de la revoir. Sans
cette rencontre sur la Traverse, I’aurait-il appelée ? Etait-ce encore Laura qui I'incitait a
douter de lui-méme ? En tout cas, la visite de Nils I'avait perturbé, lui laissant un goft
tellement amer qu’il n’en avait parlé a personne, méme pas a son pere. « Elle t’aurait
quitté de toute facon, Vic. Un jour ou l'autre... » Pourquoi ? Parce qu’elle le trouvait nul
ou parce qu’elle était inconstante ? Comment Nils, en quelques mois, pouvait-il prétendre
mieux la connaitre que Victor ? A moins qu’elle ne lui ait fait des confidences... Elle devait
avoir une pietre opinion de lui, alors qu’il s’était cru un mari modele ! Qu’avait-il bien pu
dire ou faire pour mériter d’étre quitté de toute facon ? Depuis la féte de I’école, elle ne
lavait rappelé qu'une fois, sans réelle conviction, comme si elle renoncait a le
reconquérir, estimant la partie perdue. Nils lui avait-il raconté son passage éclair aux
Roques, ou bien ne s’en était-il pas vanté ?

Navré, il constata une fois de plus que, lorsqu’il pensait a Virginie, Laura lui revenait
immanquablement a I’esprit. Combien de temps son souvenir allait-il le poursuivre ?

— Maitre Cazals, quelle bonne surprise !

Arrété devant Victor, Jean Villeneuve barrait tout le trottoir.

— Alors, enchaina-t-il, du nouveau pour moi ?

Une bouffée de colere submergea Victor.

— S’il y en avait, I’étude vous aurait contacté, dit-il d’un ton sec.

Le geste qu’il fit pour écarter Villeneuve de son chemin était carrément agressif et il
surprit le regard effaré d'un passant.

— Excusez-moi, je suis pressé, se forca-t-il a ajouter avant de s’éloigner.

Ce type avait le don de ’exaspérer, il ne savait vraiment pas pourquoi, mais il jugeait la
question sans importance et, vingt metres plus loin, n’y pensait déja plus.

Epaté par le bilan que venait de lui annoncer Maxime, Martial resta quelques instants
silencieux.

— Bravo, finit-il par laisser tomber, vous vous débrouillez vraiment bien tous les deux,
je suis tres impressionné...

A T’admiration pour ses fils ainés se mélait une pointe d’envie. D’'une année sur l'autre,
I’étude ne cessait d’augmenter son chiffre d’affaires et dépassait de loin ce que Martial,
pourtant fort compétent, avait réalisé en son temps.



— Tu me sideres, lui dit Maxime avec un large sourire, tu es bien le seul a ne pas
demander combien ca fait en francs ! Nous n’avons pas un seul client qui convertisse en
euros aussi vite que toi.

— Ah, il faut les comprendre, dépenser un million pour une maison, ¢’était plus parlant,
plus glorieux ! Et encore, tu n’as pas connu ceux qui parlaient en anciens francs. Cent
briques au lieu de cent cinquante-deux mille euros, il y avait de quoi se sentir riche !

Blanche déposa sur la table un cou de canard farci entouré d'une purée de pommes
fraiches.

— Tu as un blanc de poulet, annonca-t-elle a Martial.

Elle I'avait parfumé a l’estragon et agrémenté de petits légumes, mais il repoussa
I'assiette qu’elle lui présentait.

— Non merci, tres peu pour moi.
Elle resta la main tendue, ne sachant que faire, et Maxime vint a son secours :
— Sois raisonnable, papa...

— Il n’en est pas question, je préfere me passer de déjeuner. Et tu serais gentil de ne
pas me parler comme a tes enfants, je n’ai pas encore I’age de me laisser infantiliser !

La réflexion s’adressait davantage a Blanche qu’a Maxime, ils le savaient tous les trois.
Vexée, elle repartit vers sa cuisine en remportant le poulet. Imperturbable, Martial
commenca a découper le cou farci.

— Franchement, Max, je suis fier de vous. Je vous avais laissé ’étude en bon état, je
crois, mais la vous dépassez toutes mes espérances.

— On se complete bien, Victor et moi, et on ne se marche jamais sur les pieds, c’est
stirement le secret ! Lui n’aime pas 'immobilier, et moi je n’aime pas la finance...

Blanche était revenue s’asseoir et elle 'interrompit pour demander :
— Qui s’occupe des successions, toi ou ton frere ?
— Plut6t lui, mais on s’arrange. Pourquoi ?

— Par curiosité... Vous parliez de Robert Villeneuve, 'autre jour, et figure-toi que j’ai
rencontré son neveu chez un commercant.

— Jean ? C’est la béte noire de Vic, je le lui ai lachement mis dans les pattes, avec le
résultat qu’on sait. Si ce type finance le film de Nils, on touchera le fond de I’absurde !

Elle lanca a son fils un regard si étrange que Martial s’arréta de manger pour la
dévisager avec curiosité. Il la vit prendre une grande inspiration avant d’enchainer :

— Pourquoi sa béte noire ? A I’époque, c’était plutét un brave garcon, non ?

— Tu as une bien mauvaise mémoire, riposta Martial d'un ton cassant. Robert le tenait
pour un raté, paresseux et incapable ! Souviens-toi, il ne pouvait pas garder un boulot huit
jours de suite. A vingt-cing ans, il ne savait toujours rien faire de ses dix doigts. On lui
avait méme proposé quelques travaux de jardinage, aux Roques, un été, mais c’était
encore trop dur pour lui.



— Personne ne trouve jamais grace a tes yeux, murmura Blanche.

— Moi ?

Stupéfait d’étre critiqué et ne comprenant rien a I'insistance de sa femme, Martial se
tourna vers Maxime.

— Qu’a-t-il fait de sa vie, d’ailleurs, depuis trente ans ? Tu en as une idée, toi ?

— Rien d’intéressant. Enfin, d’apres ce qu’il nous a raconté, il n’a eu aucun emploi fixe.
Il a vécu a Périgueux, a Cahors...

— Ce n’est pas une raison pour vous en prendre a lui ! explosa Blanche. Donnez-lui son
héritage et laissez-le tranquille...

Sa voix avait tremblé sur les derniers mots.

— J’ai toujours I'impression que vous jugez les gens, que vous vous mélez de leur vie,
reprit-elle plus posément.

— C’est notre métier, maman, répondit Maxime. Mais nous ne devrions pas en parler
devant toi, tu as raison.

Martial regarda Blanche, de plus en plus intrigué. Quelle mouche la piquait ? Si elle
devait s’aigrir en vieillissant, leur avenir commun risquait d’étre encore plus pénible que
tout ce qu’il avait pu redouter jusque-la. Douce, elle ’agacait vaguement, mais acariatre il
ne la supporterait pas.

Avec sa diplomatie coutumiere, Maxime avait déja lancé un autre sujet de conversation,
ou il était question de vacances, et Martial se demanda comment Julie avait organisé son
été. Un voyage avec son mari ? Des séjours chez ses enfants ? Il ne souhaitait pas qu’elle
le regrette ou quelle pense a lui mais I’espérait malgré tout.

Les papillons de nuit et les moustiques venaient se briiler en grésillant sur les
photophores que Victor avait disposés aux quatre coins de la table. Bien qu’il soit pres de
minuit, I’air était encore tiede, chargé d’'une odeur d’herbe seche.

— Les lieux ont une influence sur ceux qui les habitent, affirma Virginie. Vivre dans
une maison comme la votre n’est pas anodin.

Les Roques semblaient tellement lui plaire qu’elle en parlait avec lyrisme.

— Dommage que vous ne sachiez pas d’ou vient exactement son nom. Bien siir, ce ne
sont pas les rochers qui manquent, par ici... A moins qu’il ne s’agisse de ce promontoire ?
Quand on découvre la vue en a-pic sur la vallée, depuis 'autre facade, c’est absolument
stupéfiant ! On aurait di diner de ce coté-la.

— Vous voulez que Léo dévale toute la pente jusqu’a la riviere ? plaisanta Victor. Si
vous y tenez, la prochaine fois je mettrai le couvert au bord du vide. A condition qu’il y ait
une prochaine fois, naturellement.

— Pourquoi pas ?

Elle souriait d’'un air malicieux et il pensa que le moment était venu de se montrer un
peu moins stupide que lors de leurs précédentes rencontres. Depuis qu’elle était 1a, il



faisait un effort méritoire pour ne pas trop regarder son décolleté, mais le chemisier blanc
sans manches qu’elle portait était largement ouvert sur sa peau bronzée et il mourait
d’envie de la toucher. Comme ils s’étaient installés face a face, il tendit le bras par-dessus
la table et lui prit la main.

— Si je vous dis que vous me plaisez beaucoup, vous n’allez pas vous lever pour rentrer
chez vous ?

— Eh bien, ca dépend ! Vous le dites ou pas ?
— Oui, bien siir...
Du bout des doigts, il lui effleura le poignet.

— Vous sortez d'une histoire pénible, et moi aussi, ajouta-t-il a mi-voix, mais en ce qui
me concerne, je ne cherche pas une... consolation.

— Que cherchez-vous, alors ? Une aventure ?
— Non plus. Enfin, pas avec vous.

A la lumiére des bougies, les yeux bruns de Virginie paraissaient immenses tandis
qu’elle scrutait Victor. Il lacha sa main, se leva et fit le tour de la table. Debout derriere
elle, il se pencha pour I’embrasser dans la nuque, la faisant frissonner.

— Je suis en train de tomber amoureux de vous, chuchota-t-il.

Il n’avait pas pensé a Laura de toute la soirée, mais cet aveu la lui rappela brutalement.
Il n’avait désiré et aimé qu’elle durant des années, s’était cru de taille a la rendre
heureuse, n’avait jamais imaginé qu’il serait un jour obligé de rebatir une autre vie sans
elle. Et pourtant, ce qu’il venait de dire était vrai. Il se sentait de nouveau capable d’aimer,
prét a entamer une véritable histoire, peut-étre méme a construire quelque chose. En
préparant le diner, il s’était surpris a chantonner, une chose qu’il ne faisait jamais, et il
avait passé un bon quart d’heure a chercher les coupes en verre de couleur dans
lesquelles il tenait a servir son gaspacho.

— Virginie... Voulez-vous rester avec moi, cette nuit ?
Sans répondre, elle se leva a son tour pour pouvoir lui faire face.
— Amoureux ? répéta-t-elle. Je n’en demande pas tant !

Ce fut elle qui lui passa un bras autour du cou et, se haussant sur la pointe des pieds,
effleura ses levres.

— Vous étes silir que nous n’allons pas gacher une amitié ? chuchota-t-elle.
— Je m’en moque. Je ne crois pas a ce genre d’amitié et j’ai tres envie de vous.

Les doutes qui 'avaient assailli, le soir ou elle lui avait offert Léo, étaient dissipés. En
la serrant contre lui, il respira son parfum avec volupté.

— Shalimar ?

— Gagné. Vous étes connaisseur ?
— Treés amateur, en tout cas.

— Je reste, décida-t-elle.



Il l1a lacha le temps de souffler les bougies des photophores puis lui prit la main pour
rentrer dans la maison.

Apres la projection destinée aux critiques des journaux de télé, le producteur avait
offert un pot durant lequel Laura s’était franchement ennuyée. Personne ne s’intéressait
a elle, ni en tant qu’attachée de presse d'une maison d’édition plutot confidentielle ni en
tant que compagne de Nils — il n’avait pas songé a la présenter comme telle.

Un peu avant minuit, ils finirent tout de méme par aller diner en téte a téte dans une
brasserie du boulevard Saint-Michel ou il se décida a lui demander ce qu’elle avait pensé
du film.

— Tu as fait du bon travail, admit-elle. Le scénario est mince, en revanche tes images
sont belles...

Elle aurait voulu manifester sa mauvaise humeur, le punir de I’avoir ignorée, mais,
deux heures plus t6t, dans 'obscurité de la salle, elle s’était rendu compte qu’il avait
réellement du talent. Jusque-la, elle ne s’était pas posé la question, n’avait jamais eu
I'idée de visionner les cassettes de ses précédentes réalisations. Par indifférence ou par
peur d’étre décue ? Dans la famille Cazals, avant que le scandale de I’adultere éclate, Nils
passait pour un original dont les fantaisies n’avaient rien de sérieux.

— J'espere que tu arriveras a mettre ton long métrage sur pied, ajouta-t-elle
sincerement.

Depuis quelques semaines, il ne parlait plus que de son projet rendu enfin possible
grace a ce commanditaire tombé du ciel — ou plus exactement de Sarlat. D’apres I’agent de
Nils, il suffisait toujours d’'un premier bailleur de fonds pour attirer tous les autres, le
cinéma fonctionnait ainsi.

— Tu es fatiguée, Laura ?

Il la regardait d'un air attendri et elle se dit qu’elle devait avoir mauvaise mine, comme
souvent ces temps-ci, parce qu’elle dormait mal, travaillait sans plaisir et s’angoissait de
plus en plus pour son avenir.

— Je vais demander I’addition, décida-t-il.

Il allait la demander, bien siir, mais qui la paierait ? Le cachet du téléfilm avait a peine
suffi a éponger ses dettes, et il était de nouveau a sec.
— Je t'invite, proposa-t-elle d’'un ton résigné.

Combien de temps s’acharnerait-elle encore a sauver ce qui ne pouvait plus I’étre ? Nils
n’était pas 'homme de sa vie, un jour ou l'autre, elle devrait accepter cette évidence. Si
elle avait parfois trouvé I'existence assommante aux cotés de Victor, elle ne s’amusait pas
beaucoup plus avec Nils, au bout du compte.

— La baby-sitter doit tomber de sommeil, dit-il en regardant sa montre. Viens, c’est moi
qui regle mais allons au comptoir leur demander un taxi...

Dans le mouvement qu’il fit pour se lever, elle le trouva tres beau, aussi charmant que



la premiere fois qu’elle I’avait rencontré, le jour de son mariage avec Victor. Il tenait déja
sa carte bancaire dans une main et, de I'autre, il la prit par la taille. Peut-étre était-elle
toujours amoureuse de lui... Pourquoi alors avait-elle essayé de reconquérir son ex-mari ?
Car c’était bien ce qu’elle avait fait, le jour de la féte de I’école. En appuyant sa téte contre
I’épaule de Victor, sur ce banc du préau, que cherchait-elle donc ? A se rassurer ? Vérifier
son pouvoir sur lui ? Et pourquoi pensait-elle aussi souvent a lui ? Plus fréquemment, en
tout cas, que lors de son arrivée a Paris.

Derriere la vitre du taxi qui les ramenait chez eux, elle se mit a observer les quais et les
monuments illuminés. Elle s’était tellement languie de cette ville ! Pourtant, elle n’en
regardait jamais rien, n’en profitait pas, ne s’y sentait méme pas heureuse. Tot ou tard,
elle finirait par admettre qu’elle avait fait le mauvais choix. Ce qui ’avait séduite chez Nils
était éphémere, et ce qui ’avait rebutée chez Victor aurait pu la rendre heureuse a long
terme. Maintenant, elle n’avait plus de porte de sortie, les dés étaient jetés.

Profitant d'un samedi, ou I’étude fermait a seize heures, Victor avait convoqué un
brocanteur afin de se débarrasser des vieux meubles dont il voulait se séparer. Avec un
soupcon de nostalgie, il fit descendre la psyché du grenier mais décida au dernier moment
de conserver le rocking-chair et de le réparer pour l'installer dans la chambre de Thomas.
En revanche, il vit partir sans regret tous les vieux lits des mansardes, ainsi que des
chaises paillées bancales et des tapis élimés.

— Ce mobilier-1a, vous ne voulez vraiment pas le vendre ? demanda le brocanteur.

Planté devant la porte de la plus grande des chambres du second, il regardait I’armoire
Louis XV d’un air intéressé.

— Avec la table et la chaise, insista-t-il. Je pourrais vous offrir un prix intéressant pour
I’ensemble.

— C’est-a-dire ? marmonna Victor, indécis.

Certes, il ne manquait pas de chambres d’amis, au premier étage, et n’aurait sans doute
jamais 'occasion de se servir de cette piece, toutefois, I'idée de la vider entierement lui
déplaisait.

— Le bois a joué, il s’est fendu, constata le brocanteur en s’approchant de ’armoire. La
maison n’a pas di étre chauffée pendant plusieurs années, n’est-ce pas ?

— Non, juste une mise hors gel.

— Trois degrés I’hiver, et trente sous les toits en été ! Malheureusement, les différences
de température n’arrangent pas les meubles anciens, c’est dommage...

Il passa une main de connaisseur sur les charniéres avant d’ouvrir les deux battants
pour examiner l'intérieur.

— Le Louis XV campagnard a ses amateurs. A condition de la restaurer d’abord, elle
aurait assez bonne allure !

Sur la pointe des pieds, il se mit a examiner 1’étagere, au-dessus de la penderie.



— Ah ! s’exclama-t-il d’'un ton triomphant, on en oublie toujours, ces meubles sont
tellement profonds !

Allongeant le bras, il ramena un gros carnet noir, fermé par un élastique, et le tendit a
Victor.

— C’est a vous, ca. Alors, qu’est-ce que vous décidez ?

Victor ne répondit pas, les yeux rivés au carnet. Avant méme de I'ouvrir, sans savoir ce
qu’il contenait, il eut la certitude qu'une mauvaise surprise I’attendait. Nerveusement, il
enleva I'élastique, souleva la couverture de toile et découvrit une date sur la premiere
page : 1970. Toutes les autres étaient couvertes d’'une écriture serrée, dont il déchiffra
quelques lignes.

— Si on profite du camion aujourd’hui, enchaina le brocanteur, je ne serai pas obligé de
vous déduire le transport, et dans ce cas j’irai bien jusqu’a... Allez, mille huit cents euros
pour le tout !

Dans le silence qui suivit, Victor continua a feuilleter le carnet, lisant des phrases au
hasard tout en retenant sa respiration.

— Croyez-moi, c’est tres honnéte si on tient compte du travail de restauration.

Victor ne I’écoutait pas. Un peu de sueur perlait sur ses tempes et son coeur battait a
grands coups affolés.

— Vous avez un probleme ? finit par s’inquiéter le brocanteur.
— Non, non... Rien de... Ce sont des souvenirs de famille.
Il avait da palir car I'autre I’observait avec une curiosité flagrante.

— On trouve de ces trucs, parfois... Tenez, méme de I'argent, souvent démonétisé
depuis longtemps ! Les gens agés adorent cacher des choses. Dans une maison comme
celle-ci, vous devriez pouvoir jouer a la chasse au trésor !

Cette fois, Victor releva la téte et le dévisagea.

— Pour ces meubles, dit-il d’'une voix tranchante, je ne peux pas me décider
aujourd’hui, je dois en parler a mes freres. S’ils sont d’accord, je vous contacterai.

Il se détourna, la main crispée sur le carnet qu’il venait de refermer d’'un geste sec. Il
dut faire un effort considérable pour attendre le départ du brocanteur sans manifester
trop d'impatience, et a peine le camion fut-il au bout de I’allée qu’il se précipita dans la
cuisine. C’était peut-étre I’endroit ou il se sentait le mieux, le plus en sécurité, et il savait
qu’il allait en avoir besoin, glacé d’avance par I’épreuve qui I’attendait.

Il jeta le carnet sur la table, refusant d’affronter immédiatement une vérité qu’il n’avait
fait qu’entrevoir. Apres quelques secondes d’hésitation, il prit le téléphone et composa le
numéro de Maxime mais, au bout de trois sonneries, le répondeur lui apprit que la famille
Cazals n’était pas la. Il aurait pu joindre son frere sur son portable, mais il se refusait a lui
gacher la soirée. S’il dinait au restaurant avec Cathie et les enfants, comme souvent le
samedi, autant le laisser tranquille. Apres tout, il n’existait aucune urgence, la catastrophe
sur le point de s’abattre sur eux avait déja trente ans de retard, un jour de plus n’y



changerait rien.

La téte entre les mains, il resta un moment affalé sur son tabouret, puis se leva et se
servit un verre de cahors. Avait-il encore le choix d’aller remettre ce carnet ou le
brocanteur I’avait trouvé ? Fermer I’armoire a double tour, jeter la clef dans la riviere, et
ne plus jamais y penser. Pourquoi pas ?

« Parce que maintenant, tu sais. »

Son expérience des documents, y compris les plus denses ou les plus obscurs, lui
permettait généralement de se faire une opinion, méme s’il n’avait pas le temps de tout
lire. Et les mots glanés au hasard tout a I’heure ne lui avaient pas laissé le moindre doute.

Il but quelques gorgées de vin avant de se rasseoir puis, attirant a lui le carnet, il se
forca a 'ouvrir au hasard.

— Martial va forcément revenir, ce n'est plus qu'une question de temps, et on verra
bien qui a gagné la partie, lut-il d'une voix atone.

Les premieres lueurs du jour palissaient le ciel et commencaient a découper en ombres
chinoises les grands arbres du parc. Apres la pluie nocturne, une odeur d’humidité
montait de la terre. Debout sur le perron de la cuisine, Victor s’étira pour soulager les
muscles de son cou et de ses épaules. Il se sentait vidé, anéanti. A la bouteille de cahors
avait succédé le contenu d’'une pleine cafetiere, tandis que les mégots s’entassaient dans
le cendrier.

Il descendit les trois marches et fit quelques pas sur les graviers. Comment allait-il
annoncer ¢a ? Et a qui ? Maxime d’abord, évidemment, mais Nils était beaucoup plus
concerné qu’eux.

Assailli par un cuisant sentiment de culpabilité, il se souvint de la maniere dont il avait
traité Nils lorsque, un mois plus tot, celui-ci avait débarqué aux Roques par surprise. A
présent, il était prét a lui pardonner n’importe quoi.

Faisant volte-face, il contempla la maison. Combien de souffrance avait-il fallu a sa
mere pour en arriver la ? Une bonne partie de la nuit, il s’était efforcé de rassembler ses
souvenirs. Tout ce qui se trouvait consigné dans le carnet noir correspondait a une
période précise, trente ans plus t6t. Or, en 1970, il avait six ans, et Maxime, huit, alors
évidemment ils n’avaient pas compris grand-chose au chagrin obsessionnel de leur mere.
Ce carnet avait sans doute été son seul exutoire et elle y avait consigné sa douleur aigué,
rédigeant au fil des pages une insupportable confession ou se mélaient la colere, le
désespoir, la haine. L’absence de Martial la consumait, la détruisait inexorablement. Bien
qu’il I'etit quittée pour une autre, elle continuait a lui vouer une adoration démesurée, qui
oblitérait le reste de sa vie et la tuait a petit feu. Méme 'amour qu’elle portait a ses fils
demeurait impuissant a la distraire de son malheur. Savoir Martial heureux loin d’elle
était un supplice de chaque instant, qui vrillait sa téte et sa chair sans lui laisser aucun
repos. A 'aide d’'une pince coupante, elle avait sectionné son alliance avant de la jeter
dans la malle qui contenait sa robe de mariée, sans que ce geste dérisoire lui procure le
moindre soulagement. Elle avait d’ailleurs failli briiler la robe dans la grande cheminée du



salon, et seule la crainte de mettre le feu a la maison, avec ses enfants dormant au
premier étage, I’en avait empéchée.

Jamais elle n’avait vu Aneke mais elle s’en faisait une idée assez exacte, la supposant
tres belle, tres blonde, tres exotique — le genre de créature sulfureuse qu’elle exécrait.
Remachant sa rancceur, elle s’en nourrissait, ou plutét s’en empoisonnait. Chaque soir,
une fois ses fils couchés, elle écrivait rageusement. D’abord ce cahier d’écolier sur lequel
elle n’avait pas su exprimer autre chose qu'un refus affolé. Non, elle n’acceptait pas
I’abandon de Martial, non, elle ne pouvait pas supporter qu’il lui en ait préféré une autre,
non, elle ne se résignerait jamais. Le cahier, qui ne portait pas de date, trahissait ’horreur
des premiers moments, quand elle s’était retrouvée seule, refusant d’accepter son sort et
répétant ce « non » a l'infini.

En revanche, le carnet noir, postérieur, prouvait quant a lui que Blanche avait eu le
temps de réfléchir. En 1970, Nils était né depuis quelques mois et le bonheur radieux de
Martial éclatait lors de chacune de ses visites aux Roques. Sa joie d’homme comblé — qu’il
ne cherchait méme pas a dissimuler — était insupportable a Blanche, aussi, lorsqu’il avait
annoncé a Maxime et a Victor que bientot ils feraient la connaissance de leur « petit
frere », elle avait vu rouge. L’idée que ses fils rencontrent la Suédoise et son batard la
rendait folle. Méme si elle était parfaitement consciente de la chape de plomb qui pesait
sur Les Roques, elle ne voulait pas que ses garcons aillent rire ailleurs. Apres tout, elle
n’avait plus qu’eux, et aussi cette horrible maison dont elle se sentait prisonniere.

La suite était logique, inéluctable. Blanche ne voyait aucune autre issue, elle devait
détruire la Suédoise, l'effacer, selon ses termes. Ensuite, elle en avait I’absolue certitude,
tout redeviendrait comme avant. Une fois seul, Martial serait tres vulnérable, il aurait
besoin d’étre consolé, besoin qu’on I’aide a élever cet enfant d’a peine dix-huit mois.

Tous les soirs, elle écrivait fiévreusement dans le carnet noir, inventoriant les moyens
dont elle disposait pour arriver a ses fins. Si elle répugnait a se servir d'un couteau, elle
possédait encore I'un des revolvers de Martial, qu’il lui avait abandonné en partant, et elle
se demandait si elle saurait s’en servir.

Tenir ce journal avait dii la galvaniser, lui procurer une sorte de plaisir pervers. Pour ne
pas étre surprise par Maxime ou Victor, elle attendait qu’ils soient endormis et montait au
second ou elle s’installait dans la grande chambre mansardée. La, elle se livrait tout
entiére a son fantasme de meurtre. A force d'imaginer la scéne, et surtout les retrouvailles
qui suivraient, elle semblait ne plus en voir 'amoralité. Récupérer Martial était un but qui
suffisait a tout justifier. D’avance, elle se donnait I’absolution. En bordant ses fils, le soir,
elle se promettait que leur pere serait bient6t de retour. Puis elle descendait a la cuisine
faire un gateau pour le lendemain, différant le moment de monter a pas de loup au
second, de rouvrir le gros carnet de toile noire et d’y poursuivre sa litanie. Les heures
passées a écrire, penchée sur la petite table Louis XV, étaient devenues sa raison de vivre,
et peu lui importait le froid ou la chaleur de la mansarde.

Une premiere fois elle était allée a Cahors, avait garé sa voiture a quelques metres de
I'immeuble ou Martial vivait sa passion imbécile. Les yeux rivés sur la facade, elle n’avait
rien fait d’autre que regarder et réfléchir. Ce jour-la, elle n’avait pas osé franchir le pas, et



a force d’attendre, elle avait apercu Martial qui se hatait sur le trottoir, pressé de rentrer
chez lui. A voir son air épanoui, son sourire béat d’homme amoureux, une nouvelle vague
de haine 'avait secouée. Ce jour-la, elle était repartie bredouille mais plus déterminée que
jamais.

La deuxieme expédition a Cahors avait été la bonne. Elle le formulait sans remords ni
regrets, d'une écriture ferme. La chance I'avait d’abord servie. A dix heures du matin,
Aneke était seule chez elle, comme prévu, avec son gamin qui marchait a peine et ne
parlait pas, jouant sagement dans son parc au beau milieu du salon.

Blanche n’avait pas confié au carnet tous les détails, sauf que cette garce était en train
de faire ses carreaux. Refusant sans doute de se quereller avec la femme de Martial et
n’ayant rien a lui dire, la Suédoise avait voulu couper court. Pour signifier son
indifférence, elle était remontée sur son échelle, avait repris son chiffon. Du coup, le
revolver était resté au fond du sac, inutile. Une simple poussée avait suffi, et Aneke avait
basculé, disparu, laissant le foulard qu’elle portait négligemment noué sur les épaules
dans la main de sa meurtriere.

Avait-elle accordé un seul regard a I’enfant avant de quitter la piece ? Elle n’avait noté
quune contrariété : au moment de quitter l'immeuble, elle était tombée
malencontreusement sur ce type.

La derniere page exprimait a la fois son triomphe et son inquiétude. Martial reviendrait
forcément, avec U'affreux moutard. Trop petit pour se souvenir de quelque chose, il n’était
pas un témoin génant, mais elle devrait faire semblant de I’accueillir avec affection. Et
ensuite, toute sa vie, elle serait condamnée a le supporter. A persuader tout le monde,
Martial le premier, qu’elle 'aimait. Comme si c’était concevable ! Non, il ne serait jamais
son troisieme fils, mais tant pis, elle se sentait capable de tenir ce réle-1a, c’était le prix a
payer pour que son mari revienne enfin et reste aupres d’elle. Jouer les meres adoptives
avait beau la révulser, elle y parviendrait, elle en était stire, quitte a hair le mioche en
silence.

Le carnet noir s’arrétait 1a.

Ce qui n’était pas écrit, Victor I’avait deviné entre les lignes. Trois fois de suite, il s’était
obligé a recommencer la lecture de bout en bout. Horrifié, indigné, écoeuré. A certains
endroits, aveuglé par les larmes, il avait dii suivre les lignes avec son doigt.

La téte renversée en arriere, il essaya d’apercevoir le chien-assis de la chambre du
second, mais le toit était trop haut. Découpée sur le ciel devenu laiteux, I’élégante facade
des Roques semblait le narguer. Derriere ces murs, sa mere était devenue folle, concevant
puis exécutant un crime impossible a pardonner. Avec le recul du temps, cette démence
dont ils avaient été les spectateurs aveugles, Maxime et lui, lui soulevait le cceur de
dégoiit. Enfants, ils avaient vu Blanche triste, meurtrie, accablée de chagrin mais toujours
aussi douce, un vrai modele de tendresse maternelle qui forcait I'admiration. Il se
souvenait parfaitement comment elle leur avait annoncé le drame qui frappait leur pere.
Elle avait joué a merveille la comédie de la compassion et leur avait demandé, avec une
émotion retenue, d’accueillir gentiment ce pauvre petit bout de chou. L’arrivée de Nils,



accroché au cou de leur pere, avait presque été vécue comme un événement heureux.

A T'époque, tout le monde s’était incliné devant Dlattitude de Blanche Cazals, une
femme admirable. Digne, attentionnée, elle avait traité Martial en convalescent, et pris
I’enfant sous son aile protectrice. Au bout du compte, son apparente magnanimité n’avait
été qu’une arme utilisée pour enchainer définitivement son mari. Car, en ce qui le
concernait, ce retour au bercail sonnait le glas de la liberté. Anéanti par la mort d’Aneke, il
avait reporté son affection sur Nils, que Blanche essayait de s’approprier peu a peu. Au
nom de la compassion, elle gardait le petit garcon dans ses jupes, faisant de lui une poule
mouillée.

Ce que Victor ne savait pas — et ne voulait surtout pas savoir —, c’était si, avec les
années, elle avait fini par s’attacher a Nils malgré tout, ou si elle avait continué a le hair. Il
était la preuve vivante qu’Aneke avait bien existé, que cette parenthese dans la vie de
Martial ne pouvait pas étre oubliée. Il était aussi celui qui avait tout vu. Trop petit pour
s’en souvenir ? Pas siir...

Epuisé, Victor frissonna. Avec l'aube, il avait gagné le droit d’appeler son frére au
secours, apres avoir porté seul ce fardeau pendant toute la nuit. Il retourna a la maison,
referma la porte de la cuisine et alla décrocher le téléphone. Méme le dimanche matin,
Maxime se levait de bonne heure, mais comme il était a peine six heures, il répondit
d’'une voix ensommeillée.

— C’est moi, Max...

Le simple fait de parler, apres toutes ces heures d’'un silence pétrifié, ramena des
larmes dans les yeux de Victor.

— Il faut que tu viennes...

— Maintenant ? Qu’est-ce qui se passe ?

— Je te le dirai quand tu seras la.

Apres un court silence, son frere demanda, d'un ton alarmé :

— Tu as un probleme, Vic ?

— Nous en avons un tous les deux. Et pas uniquement nous. Viens, s’il te plait...

Une boule, dans sa gorge, étranglait sa voix, et il raccrocha avant d’éclater en sanglots.

Pour une fois, Virginie avait décidé de paresser au fond de son lit. Comme elle ne
fermait jamais les rideaux de sa petite chambre, exposée a I’est, les rayons du soleil levant
jouaient sur sa couverture. Couchée a plat ventre, la téte sur ses bras repliés, elle
réfléchissait. Lorsqu’elle s’était réveillée aupres de Victor, trois matins plus tot, elle avait
éprouvé une dréle de sensation. Quelque chose qui ressemblait a ’envie de rester blottie
dans ses bras. Méme endormi, Victor était tres rassurant.

Elle s’étira, esquissa un sourire. Rassurant ? Pourtant, elle s’était bien juré qu’aucun
homme ne la protégerait plus ! Elle n’avait pas besoin qu’on veille sur elle, Pierre lui avait
montré les limites de ce genre de rapports. Mais Victor était tres différent de Pierre, et elle
se demandait encore comment elle avait pu les comparer. Méme leur maniere de faire
I’amour était radicalement opposée. Attentif, patient, tendre, Victor savait se maitriser



jusqu’au bout. Sa sensualité était celle dun homme expérimenté, qui avait di
collectionner les conquétes. Au contraire de Pierre, il n'imposait pas ses préférences et
semblait uniquement préoccupé du plaisir de sa partenaire. Avant de s’endormir, il était
descendu lui chercher une bouteille d’eau a la cuisine, I’avait regardée boire en souriant
puis avait demandé sur quelle heure régler le réveil. Elle adorait son sourire, qui creusait
une fossette sous sa cicatrice. Elle avait aussi aimé ses mains, sa peau, la douceur de sa
voix grave, son authentique gentillesse. Quand elle était partie, apres le petit déjeuner, il
était resté debout dans I’allée, a regarder s’éloigner la voiture.

Que faisait-il aujourd’hui ? Occupait-il tous ses dimanches a poursuivre son
installation aux Roques ? Cette maison lui allait bien, elle n’arrivait pas a I'imaginer dans
un autre cadre et ’enviait d’y vivre.

D’autant plus qu’il s’agissait d’'une propriété de famille, ou il avait été en partie élevé,
ou il pouvait retrouver ses souvenirs d’enfance et ses racines. Quel genre de petit garcon
avait-il été ?

« Toi, ma vieille, tu craques completement... »

Son sourire s’accentua tandis qu’elle s’emparait du téléphone. Il lui avait demandé
d’appeler la premiere, quand elle en aurait envie, si elle en avait envie, et elle ’avait fait
attendre assez longtemps comme ca. Il décrocha a la premiere sonnerie, bredouillant un
« allé ? » plutot revéche.

— Victor ? Bonjour ! J’espere que je ne te réveille pas ?

— Non... Non, pas du tout...

Sa voix était rauque, dénuée d’enthousiasme, et il n’ajouta rien.

— Je te dérange ?

— Non.

Apres un nouveau silence, elle commenca a s’inquiéter.

— Je me demandais si tu serais libre pour déjeuner ?

— Non, je ne vais pas pouvoir, je suis désolé.

Il semblait tres nerveux, distant, mal a I’aise. Peut-étre n’était-il pas seul ?

— Ecoute, Virginie, ce serait trop long a expliquer mais... Est-ce que je peux te rappeler
plus tard ? En fin de journée, ou demain...

Sa froideur était horriblement vexante et elle répliqua, d'un ton sec :
— Quand tu veux ! A bient6t.

En coupant la communication, elle se mordit les levres, furieuse. Quelle ame de
midinette avait-elle donc pour s’emballer aussi vite ? Ils avaient juste passé une nuit
ensemble — une excellente nuit, d’accord —, voila tout. A leur age, se plaire et faire
I’amour n’engageait a rien d’autre. Déja, avec Pierre, elle avait commis la méme erreur.

— Je me fous de Pierre ! lacha-t-elle a haute voix.
Incorrigible, elle voulait toujours y mettre du sentiment, se persuader qu’il s’agissait



d’amour, et elle avait tort, elle le savait. Victor, lui, ne semblait pas se compliquer
inutilement la vie ! Comme tous les hommes, son « je suis en train de tomber amoureux
de vous » était a traduire plus prosaiquement par « j’ai envie de vous ». Et ensuite, au
revoir et merci.

Paresser au lit ne présentait soudain plus aucun intérét. D’'un geste rageur, elle
repoussa le drap. Dimanche ou pas, elle allait se rendre sur le chantier de Cécile Massabot
au lieu de révasser bétement a des choses impossibles.

Assis face a face, Victor et Maxime osaient a peine se regarder. Il était presque midi
mais le temps n’avait plus aucune importance pour eux. La seule question essentielle, a
laquelle ils ne trouvaient pas de réponse, était de savoir ce qu’ils allaient dire et a qui.

— Nils n’est pas en état d’entendre ¢a ! maintint Victor.

Il ne voyait plus son frere cadet en rival, mais en homme fragile, instable, qui avait les
meilleures raisons du monde d’étre mal dans sa peau et qu’il ne fallait pas accabler
davantage.

— Il a le droit de savoir, murmura Maxime.

— Je suis d’accord, mais qui va se charger de lui assener la vérité ? Toi ?
— Papa.

— Non ! On ne peut pas lui demander d’exécuter Nils a bout portant !

C’était tout le probleme. Leur mere avait tué la mere de Nils sous ses yeux. Qu’il s’en
souvienne ou pas, ces images étaient gravées a jamais dans son subconscient. Il ne parlait
pas encore, n’avait peut-étre méme pas compris la scene qui s’était déroulée devant lui ;
cependant, qu’avait-il ressenti lorsqu’on ’avait mis dans les bras de Blanche ?

— A mon avis, il faut qu’on réfléchisse encore, Vic...

Entre eux deux, sur la table de la cuisine, le carnet noir était resté ouvert. Maxime
tendit la main, le referma et I’attira a lui.

— Je passerai le déposer au coffre de I’étude, décida-t-il.

— Mets-le d’abord dans une enveloppe scellée !

Indécis, Maxime hésita puis repoussa le carnet vers son frere.

— Non, finalement, garde-le ici. Si quelqu’un lisait ca... Un clerc, n’importe qui...

— Ici ? C’est le palais des courants d’air ! Je te rappelle que j’ai eu des visiteurs, Max.

Le foulard disparu et la malle chamboulée demeuraient un mystére. Etait-il concevable
que Blanche soit le r6deur nocturne des Roques ? En lui rendant son alliance, Victor lui
avait-il brutalement rappelé qu’il subsistait des traces de sa démence ? Il ne comprenait
pas pourquoi elle ne les avait pas détruites, ni comment elle avait pu oublier ce carnet
noir. Un acte manqué ? La volonté morbide de laisser une preuve derriere elle ?

— Emporte-le chez toi, suggéra Victor.
— Tu plaisantes ? Il est hors de question que Cathie lise jamais ca !



— Tu ne lui diras rien ?
— Je ne sais pas... En tout cas, pas maintenant. Et pas avec tous ces détails ignobles...

Comme lui, Maxime avait eu besoin de lire plusieurs fois la confession de leur mere
avant de pouvoir relever la téte. Pendant ce temps-la, Victor s’était douché, rhabillé, il
avait aussi répondu au coup de téléphone de Virginie, incapable de lui adresser une seule
phrase cohérente.

— Vic, on doit diner chez les parents ce soir, rappela soudain Maxime.
Consternés, ils échangerent un tres long regard.

— Non, impossible, souffla Victor.

Se retrouver devant sa mere était pour le moment au-dessus de ses forces.

— Qu’est-ce que tu veux qu’on invente ? Surtout tous les deux a la fois ! Et je te
préviens, je n’irai pas tout seul...

— On tourne en rond, Max. De quelque facon qu’on aborde le probleme, on doit parler
d’abord a papa.

— Aujourd’hui ?

— Eh bien...

— On va lui bousiller la fin de sa vie ! Voila ce qui va arriver si on se précipite.
Il assena un violent coup de poing sur le carnet noir, faisant sursauter Victor.

— Ce truc est pire qu'une grenade dégoupillée, si on le lance n’'importe comment et
n’importe ou, on détruira tout ! Quand papa saura la vérité, que crois-tu qu’il va faire ?
Tuer maman ? Se mettre une balle dans la téte ? Comment veux-tu qu’il continue a
respirer !

— A moins que ce soit sa premiere bouffée d’oxygene depuis trente ans !

Victor s’en voulut aussitot de ’avoir dit, et méme de ’avoir pensé. Le silence retomba
entre eux tandis qu’ils s’observaient, I'un cherchant a deviner ce que pensait I'autre.

— C’est une trop lourde responsabilité, admit Victor au bout d'un moment. Tu as
raison, Nils a le droit de savoir, et ensuite on prendra une décision tous les trois
ensemble.

Jusque-la, chacun avait soigneusement évité de porter un jugement sur leur mere.
— Comment a-t-elle pu..., commenca Max.

— Par amour, ¢ca me semble évident ! Crime passionnel, elle n’est pas la premiere.
— Crime parfait, aussi.

Ils échangerent un nouveau regard, anéantis par I’énormité de ce qui était en train
d’arriver. Dans quel chaos leurs existences allaient-elles basculer s’ils commettaient le
moindre faux pas ? L’habitude de gérer des situations familiales complexes, d’arbitrer des
conflits ou de mettre au jour des secrets enfouis depuis longtemps allait-elle leur étre
d’'une quelconque utilité ? Comment cette expérience professionnelle, qui leur avait
appris a rester calmes et de bon conseil en toutes circonstances, pourrait-elle peser face a



ce drame personnel ?
— Au moins, d’'un point de vue légal...

Sans finir sa phrase, Maxime haussa les épaules d'un air résigné mais Victor acheva
pour lui :

— Il y a prescription, je sais ! Un cas de conscience de moins pour nous, hein ? Mais si
ce n’était pas le cas, tu ’aurais dénoncée ?

— Non ! Non, je ne crois pas...

Il n’en avait pas 'air tout a fait certain. Victor s’apercut que son frere était en colere
alors que lui-méme se sentait anéanti, éteint.

— Je ne l'aurais pas crue aussi passionnée, aussi exaltée, ajouta Max. Jusqu’ici, je la
prenais pour la plus douce des femmes, j’en aurais mis ma main au feu !

Leur mere s’était toujours montrée tendre avec eux, et avec Nils elle avait carrément
été beaucoup trop gentille. A la lumiére des phrases du carnet noir, cet excés prenait
soudain une allure d’odieuse perversité. Avait-elle voulu, a force de laxisme, détruire
I’enfant de sa rivale ? En faire cet adolescent vulnérable qu’il avait fallu conduire chez un
psychologue ? La préférence évidente de Martial pour Nils avait di la rendre folle de rage.
Ou folle tout court. Mais ne I’avait-elle pas déja été avant ?

— Je vais appeler Nils, décida Victor. Il devrait pouvoir étre la dans la soirée, on aura un
peu de temps devant nous.

— Qu’est-ce que tu comptes lui raconter ? Je ne tiens pas a ce qu’il ait un accident sur
la route !

— Je trouverai un prétexte.
— Veux-tu que je me charge de décommander les parents ?
— Ouli, merci.

Méme avant de travailler ensemble, ils avaient toujours su se répartir les taches, et
quand ils avaient succédé a leur pere, cette habitude les avait aidés a définir
spontanément leurs territoires respectifs. Entre eux, un mot ou un simple regard suffisait
la plupart du temps.

— Je vais rentrer chez moi, je reviendrai ici ce soir. Tu devrais en profiter pour dormir,
tu as une téte a faire peur.

La nuit blanche se faisait sentir, pourtant Victor n’avait aucune intention d’aller se
coucher. Il raccompagna Maxime jusqu’a sa voiture et resta penché quelques instants a la
portiere tandis que son frere démarrait.

— Max ?

Il aurait voulu le retenir pour ne pas rester seul, mais se contenta de lui serrer ’épaule
d’un geste furtif. Le soleil avait disparu, masqué par de gros nuages noirs qui annoncaient
l'orage. En regagnant la maison a pas lents, Victor s’arréta une nouvelle fois pour

contempler la facade. Maintenant, il connaissait les raisons du malaise ressenti ici depuis
le premier jour, la premiere nuit. Aux Roques, sa mere avait enduré un calvaire quotidien



qui I'avait conduite au pire, et quelque chose dans son attitude avait dii marquer Victor
lorsqu’il était enfant. Aurait-il mieux valu rester dans 'ignorance ?

Apres avoir quitté ’A20 a Souillac, Nils n’avait plus qu’une trentaine de kilometres a
parcourir, dont la moitié le long de la Dordogne. La route lui était si familiere qu’il ne
prétait aucune attention au paysage, conduisant trop vite, comme toujours. Il se décida a
finalement ralentir lorsqu’il abandonna les rives du fleuve pour bifurquer sur une petite
départementale en direction de Carlux.

S’il avait la chance de parvenir a faire son film, il savait déja dans quel décor il
tournerait. Bon nombre de réalisateurs choisissaient le Périgord pour planter leur caméra,
et le cinéma avait déja largement utilisé les rues médiévales de Sarlat ou les chateaux
alentour — dont celui de Beynac pour la suite des Visiteurs. Mais Nils avait grandi 1a, il
connaissait la région mieux que quiconque, y compris quelques merveilles tres bien
cachées et non répertoriées par les Monuments historiques. Lors des repérages, il n’aurait
que ’embarras du choix.

Maintenant que son projet commencait a prendre corps, tout son enthousiasme lui
revenait. Apreés avoir poursuivi si longtemps une chimere, son réve se concrétisait, il
tenait enfin sa chance. Le montage financier avancait, le scénario venait d’étre confié a un
excellent dialoguiste, et déja il songeait aux acteurs.

Perdu dans ses pensées, il faillit rater ’embranchement vers Prats et prit le virage au
dernier moment. Allait-on vraiment lui laisser la possibilité de prouver qu’il possédait du
talent ? Qu’il n’était pas qu'un médiocre, un farfelu, un raté ? Vis-a-vis de ses freres et de
son pere, il éprouvait un impérieux besoin d’exister autrement que comme le « pauvre »
Nils, ainsi qu’il avait été si longtemps désigné, ou encore « ce salaud de Nils » depuis qu’il
vivait avec Laura. Dans un autre métier, il aurait eu ’occasion de réussir plus vite, mais le
cinéma était une sorte de loterie ou les heureux gagnants se comptaient sur les doigts
d’'une main. Evidemment, dés qu’on parlait en millions d’euros, il n’y avait plus grand
monde pour investir sur le nom d’'un inconnu. Cependant, il avait suffi d'une premiere
bonne volonté et, grace a ce M. Villeneuve — que Nils n’avait pas encore rencontré —, les
partenaires se décidaient 'un aprés l'autre. Etait-ce un clin d’ceil du destin que ce coup de
pouce venu de Sarlat ? Méme a son propre pere, Nils n’aurait jamais osé demander des
capitaux destinés a une entreprise aussi hasardeuse qu’un film.

Parvenu devant I'imposant portail des Roques, qui était ouvert, il arréta sa voiture. La
fois précédente, en pleine nuit, il n’avait pas vu grand-chose, et a la lumiere du soleil
couchant I’endroit lui parut encore plus magnifique que dans son souvenir. Il avait da
pleuvoir car quelques gouttes d’eau s’accrochaient encore aux feuillages des grands arbres
du parc. Ici aussi, il aurait adoré tourner des scénes romantiques, mais c’était impossible,
jamais Victor ne lui en donnerait ’autorisation. Dommage...

Il s’engagea dans ’allée, roulant au pas. Victor était resté évasif au téléphone, quelques
heures plus tot, mais 1'urgence de son appel ne faisait aucun doute, aussi Nils s’était-il
décidé a partir sur-le-champ. A quoi devait-il s’attendre ? La curiosité et I'inquiétude



finissaient par le rendre nerveux. Il connaissait assez bien son frere pour avoir percu
toute I’émotion de sa voix. Voire quelque chose qui ressemblait a du désarroi. Que Victor
puisse avoir besoin de lui dépassait son entendement.

A Tendroit ou I'allée s’incurvait vers l'ouest, il s’arréta de nouveau. Cent métres plus
loin, la facade des Roques venait d’apparaitre, flamboyante dans son appareillage de
pierres ocre blond. Une maison sublime, que Nils avait toujours préférée a celle du
Présidial et qu’il aurait volontiers rachetée a son pere — sauf qu’il n’avait pas trois sous
d’économies, que personne ne la lui avait proposée, et que de toute facon il vivait a Paris.
Avant le scandale de Laura, peut-étre aurait-il suffi qu’il dise a quel point il aimait Les
Roques pour que son pere les garde ? Bien stir, Victor en avait fait I’acquisition en bonne
et due forme. D’ailleurs, hormis Nils, tous les Cazals respectaient toujours les regles, ce
qui était la moindre des choses pour des notaires !

Surpris de se sentir aussi amer, il redémarra doucement. Il n’avait rien a reprocher a
Victor, pas méme d’avoir été flanqué dehors car il en aurait fait autant a sa place. « Tire-
toi », s’était borné a lui demander son frere, expression plutét sobre pour un mari trompé.
Néanmoins, Nils n’arrivait pas a accepter d’étre a la fois rejeté par Victor, ignoré par
Maxime et mal jugé par son pere. Ce dernier ne lui avait donné aucun signe de vie, pas la
moindre nouvelle depuis cinq mois, attendant sans doute que Victor pardonne le premier.

Il gara sa voiture au pied d'un des deux pigeonniers, et constata en descendant qu’il
était completement ankylosé. Nils avait fait la route d’'une traite, pressé d’arriver, mais a
présent il hésitait, assailli par toutes les questions qu’il avait évité de se poser sur
I'autoroute. Que lui voulait exactement Victor ? Etait-il arrivé quelque chose a I'un des
membres de la famille ?

— Tu as roulé comme un fou, non ? lanca la voix de son frere derriere lui.

Il devait revenir d’'une longue promenade car le bas de son jean et ses mocassins
étaient mouillés. A ses c6tés, un chien noir gambadait, la langue pendante.

— Tu m’avais demandé de faire vite...

Les yeux cernés, I’air fatigué, Victor s’approcha de lui avec un sourire hésitant.

— Maxime va nous rejoindre, annonca-t-il. En attendant, si tu as soif...

— Max ? Pourquoi ? C’est un conseil de famille ?

Sur la défensive, Nils le dévisagea et lui trouva une expression étrange, indéchiffrable.
— Viens, rentrons, soupira Victor.

Nils sentit la main de son frére se refermer sur son épaule. Ce geste familier le
bouleversa au point de le faire bafouiller tandis qu’ils avancaient vers la maison.

— Mais qu’est-ce que... Si tu me... Dis-moi ce qui se passe ?
— Non, je ne te dirai rien sans Max. On va boire un coup d’abord, tu en auras besoin.

Victor ne lui lacha I’épaule qu’une fois dans la cuisine, puis il alla chercher une
bouteille de whisky. Apres avoir servi deux verres, il posa un bol plein de glacons sur la
table.



— En préambule, Nils, il y a tout de méme une chose qui ne regarde que toi et moi.
— Je t’écoute.

— Pour Laura, j’ai décidé de tirer un trait sur le passé. Aujourd’hui, je suis guéri d’elle,
et toi... Toi, tu es toujours mon petit frere, je crois qu’on n’y peut rien.

Cette fois, Nils resta une longue minute silencieux avant de murmurer :
— C’est si grave que ca ?

— Quoi?

— Le reste. Ce que tu ne veux pas me dire sans Max.

— Qui.

— Grave au point que tu m’offres la réconciliation ?

— Eh bien... C’est en tout cas un bon prétexte pour le faire.

— Mais tu m’en veux quand méme ?

— Non...

Abasourdi, Nils scruta le visage de son frere afin d’essayer de comprendre. Cette
clémence soudaine cadrait mal avec le caractere entier de Victor. Alors qu’il s’apprétait a
poser une autre question, la porte s’ouvrit et Maxime entra, avec sa téte des mauvais
jours, mais ce n’était pas a lui qu’il en voulait car il lanca aimablement :

— Salut, toi ! Bonne route ?

Passant derriere Nils, il lui ébouriffa les cheveux avant de se laisser tomber sur un
tabouret. Victor alla lui chercher un verre, le servit sans méme lui demander son avis et
s’installa a c6té de lui. Nils considéra 'un apres 'autre leurs visages tendus et éprouva
une soudaine bouffée d’anxiété.

— Mais qu’est-ce qui se passe ? explosa-t-il.

La gentillesse de ses freres, tout comme leur gravité, lui était inexplicable. La derniere
fois qu’il avait eu Maxime au téléphone, il s’était fait trainer dans la boue.

— Nous avons de gros ennuis, tous les trois, répondit Victor d'un ton calme. Qui
nécessitent ce que tu appelles un conseil de famille. J’ai appris avant-hier, tout a fait par
hasard, quelque chose de... d’épouvantable.

— Quoi ?

— Je vais te le dire... Parce que ca te concerne encore plus que nous, ou plus
exactement, ca concerne ta mere. Et la notre...

— Ma mere ? répéta Nils, ahuri.
— Son déces, pour étre plus précis.

Essayant de dominer son malaise, Victor se tourna vers Maxime et guetta son
approbation.

— Les circonstances de sa mort ne sont pas celles que nous pensions connaitre
jusqu’ici, ajouta-t-il.



Il marqua une pause afin de laisser réfléchir Nils qui ne le quittait pas des yeux. De la
maniere dont il allait lui présenter le drame dépendrait la violence de sa réaction.

— Je ne sais pas ce dont tu te souviens, Nils...
Perplexe, Nils attendait des explications, pas des questions, et il maugréa :
— Je ne me souviens de rien !

Comment aurait-il pu se douter que ses freres ’avaient convoqué pour lui parler de sa
mere ? Ils ne 'avaient méme pas connue ! Quant a lui, et bien qu’elle I'obsédat encore, il
ne se la rappelait quasiment pas.

— Elle n’est pas tombée d'une échelle ? lanca-t-il.
— Si. Mais pas toute seule.

— Comment ca, pas toute seule ? Bon Dieu, Victor, accouche ! Je ne comprends pas un
mot de ce que tu racontes.

— Maman était terriblement jalouse d’elle. Vraiment malade de jalousie. Et toujours
folle amoureuse de papa. Préte a n’importe quoi. Ici, avec nous, elle tournait en rond, elle
devenait obsédée, elle ne pensait plus a rien d’autre, c’est devenu une vraie démence...
Alors, un jour, elle est passée a 'acte.

Un nouveau silence permit a Nils, qui avait retenu sa respiration, de reprendre son
souffle. Il secoua la téte, comme s’il voulait éloigner un insecte.

— Victor..., murmura-t-il d'une voix paniquée.
A co6té de lui, Maxime s’agita sur son tabouret, mais sans dire un mot.

— Elle est allée chez vous, a Cahors. Elle voulait parler a ta mere, ou... Enfin, c’est elle
qui...

Sur le point d’édulcorer la vérité, Victor se reprit et eut le courage d’achever
honnétement :

— Elle I’a poussée dans le vide.

Le dernier mot sembla faire a Nils I’effet d'une décharge électrique.
— Non ! cria-t-il en se dressant d’'un bond.

Livide, hagard, il regarda Victor et Maxime tour a tour.

— Qui vous I’'a dit ? Qui ? Papa ?

— Non, il ne sait rien pour I'instant.

— Mais toi ? hurla-t-il en saisissant Victor par le col de sa chemise et en se mettant a le
secouer furieusement. Tu le sais comment, toi ? C’est quoi, ces conneries ? Tu veux me
faire croire qu’elle I’a tuée ? Tu te fous de moi ?

Maxime le ceintura juste au moment ou il écrasait son poing sur la joue de Victor.

— Je t’interdis de parler de ma mere ! vociféra-t-il en se débattant. Tu inventes ¢a pour
te venger ? Tu es un salaud, une ordure !

— Arréte, arréte, répéta plusieurs fois Maxime.



Il parvint a ’entrainer jusqu’au milieu de la cuisine pour I’éloigner de Victor.
— Je n’y peux rien, Nils...

Victor s’était levé et il esquissa un geste d’apaisement.

— Il fallait qu’on te parle a toi d’abord, murmura-t-il.

Sa chemise s’était déchirée jusqu’a la ceinture mais il ne s’en souciait pas. Dans les
bras de Maxime, Nils cessa brusquement de lutter.

— C’est vrai ? Blanche I’a... assassinée ?

Le mot, enfin prononcé, semblait tellement abominable que Victor baissa les yeux
tandis qu’un silence de plomb s’abattait sur eux. Sans doute Nils ne dirait-il plus jamais
« maman » pour désigner celle qui I’avait élevé.

— Comment ? Dis-moi comment !

Victor releva la téte pour regarder Maxime. D’un commun accord, ils avaient décidé de
ne pas mettre le carnet noir entre les mains de Nils. Certaines phrases ne pouvaient étre
quun poison supplémentaire pour lui, notamment lorsque Blanche évoquait U'affreux
moutard qui ne serait jamais son troisieme fils, ou encore le mioche qu’elle comptait hair
en silence... Mieux valait raconter, si dur que ce soit, plutot que lui faire lire ces horreurs.

— Elle I’a poussée, délibérément. Ta mere est tombée dans la cour. Vous habitiez au
troisieme. Apres, elle s’est enfuie. Elle a gardé dans la main le foulard que...

Nils poussa un cri rauque puis s’écroula aux pieds de Maxime, la téte entre les mains.
Victor se précipita vers lui, s’agenouilla et lui entoura les épaules de son bras.

— Calme-toi. C’est arrivé il y a tres longtemps, c’est...
— Sur ce foulard, il y avait des chevaux, chuchota Nils. Je les revois tres bien.

Victor eut un brusque mouvement de recul. Il espéra de tout son coeur que son frere ne
voyait rien d’autre, ni Aneke disparaissant dans le vide, ni Blanche s’enfuyant apres son
crime. Hébété, toujours affreusement pale, Nils paraissait au bord du malaise.

— Viens, dit Victor en ’aidant a se lever. Viens t’asseoir dans le salon...

Autant l'installer sur quelque chose de confortable s’il devait s’évanouir. Cette
perspective n’étonnait méme pas Victor car Nils était toujours son petit frere fragile, il n’y
avait finalement rien de changé. A I’époque ou Nils revenait de I’école avec un coquard ou
les genoux entaillés, il fallait se dépécher de lui passer du mercurochrome avant qu’il ne
tombe dans les pommes. Victor le poussa vers I'un des vieux fauteuils club de cuir fauve,
achetés par leur pere quarante ans plus t6t, et dont il n’avait pas voulu se séparer.

— Blanche..., répéta Nils a plusieurs reprises.

Il paraissait aussi sonné qu'un boxeur. D'un geste maladroit, il se cramponna au
poignet de Victor qui était resté a c6té de lui.

— Tu vas dire la vérité a papa ?
— Je ne sais pas...
— Si, bien stir ! Pour que cette garce, cette immonde salope...



Une seconde, il tourna la téte vers Maxime qui les avait suivis et se tenait en retrait.

— C’est votre mere, d’accord... Mais quand méme, papa ne 1’a jamais aimée. Vous le
savez, non ?

— Au début, murmura Maxime, il a bien d...
— Comment veux-tu ? Elle est chiante, cul-bénit, mielleuse !
— Arréte, fit Victor entre ses dents.

— Il me I’'a avoué, a moi, qu’il n’avait pas fait un mariage d’amour ! L’amour, c’est avec
ma mere qu’il I’a trouvé, vous le savez tres bien !

Dans le silence qui suivit, Maxime et Victor n’échangerent qu’un tres bref regard, qui
leur permit néanmoins de se comprendre. Blanche était-elle aimable ? Depuis le temps
qu’ils connaissaient les infidélités de leur pere, jamais ils n’avaient eu I'idée de les lui
reprocher, comme si leur mere ne pouvait susciter aucune passion, ni sentimentale ni
charnelle. En revanche, elle, elle en avait éprouvé une, et des plus violentes, ainsi que
I’attestait cet abominable carnet noir.

— Elle t’a élevé, rappela Maxime d’un ton dur.

Parce qu’il était blessé, il n’avait sans doute pas mesuré la portée de sa phrase, qui fit
bondir Nils.

— (C’était la moindre des choses, non ? Elle ne pouvait pas tuer tout le monde !

Un nouveau silence les sépara. A bout de nerfs, Victor eut soudain nette la sensation
qu’il était sur le point de comprendre des choses effroyables. Blanche portait I’entiere
responsabilité de ce que Nils était devenu. Sa vengeance n’avait pas pris fin avec la mort
d’Aneke, non, elle s’était aussi acharnée a détruire Nils, jour apres jour, a force de fausse
complaisance, de dispenses et de laxisme, d’excuses et d’apitoiement. Que pensait-elle
lorsque ses propres fils se dénoncaient a la place du cadet dont ils couvraient les fautes ?
Quelle touchait au but ? Quelle avait définitivement transformé le joli petit enfant blond
de la Suédoise en raté de la vie ? Oh, oui, elle ’avait élevé ! Le résultat était 1a, sous leurs

yeux, pire qu'un second crime, parce que celui-la avait nécessité trente années de sang-
froid.

— Vous deux, reprit Nils d'une voix rauque, elle ne vous passait rien, mais pour moi,
elle fermait toujours les yeux. Je pouvais bien inventer n’importe quoi, elle conservait son
sourire de madone ! Au moindre éternuement, elle me gardait au lit, me dispensait de
sport... J’ai séché des cours, raté des examens, imité sa signature sans qu’elle réagisse... A
chaque nouvelle bétise, elle me disait qu’il valait mieux ne pas en parler a papa... Bien
stir ! On en a accumulé, des petits secrets, elle et moi ! Méme le psy, elle m’en a fait grace,
et pour cause...

La haine vibrait dans chacun de ses mots. Depuis toujours, il avait di refouler sa
rancune sans en comprendre la cause.

— Tu vas parler a papa, Vic, tu vas lui parler ou je le ferai moi-méme !
— Tu ne feras rien du tout, répliqua Victor sechement.



Depuis 'arrivée de Nils, ils avaient oublié Laura, mais le ton autoritaire de Victor venait
soudain de leur rappeler qu’il existait entre eux une querelle qui n’avait rien a voir avec
Blanche.

— Je ne suis méme pas certain que ce soit la meilleure solution, ajouta-t-il plus
doucement.

— Tu en vois une autre ? explosa Nils. La loi du silence ? La téte dans le sable ? Et toi,
Max, tu es d’accord avec lui ? De quoi avez-vous peur ? Du scandale ? Des flics chez
vous ?

— Il y a prescription, fit remarquer Maxime.

— Pour la loi, peut-étre, mais pas pour papa ! Et d’abord, comment I’avez-vous appris ?
Qui vous l'a dit ?

— C’est une longue histoire, répondit Maxime sans se départir de son calme.

— A savoir ?

— Une sorte de... confidence, qu’elle avait soigneusement cachée mais qu’on a trouvée.
— Eh bien, je crois que ca s’appelle une preuve, non ?

Victor regarda Maxime une nouvelle fois avant de répliquer :

— On a tout bralé.

— Quoi ? Mais vous €étes des monstres !

De nouveau tres pale, Nils eut soudain les larmes aux yeux.

— De quel droit avez-vous fait ¢ca ? Du droit du plus fort, du plus juste ? Vous ne vous
rendez pas compte que le moindre détail est capital, pour moi ? Il y a trente ans que je
cours apres mes souvenirs ! Et vous avez détruit ca tranquillement, sans vous soucier de
moi, pour préserver votre tranquillité ? Vos affaires ? Vous me dégofitez, tous les deux,
vous étes ignobles...

Il leur tourna le dos et alla se planter devant une fenétre. D’ou il était, Victor voyait ses
épaules trembler. Un élan de compassion faillit le faire parler, mais Maxime avanca un
peu dans la piece, lui barrant le chemin.

— Je crois qu’on n’a plus rien a se dire, qu’on ne pourra jamais se comprendre, lacha
Nils sans se retourner. Je vous laisse régler ca entre vous, de toute facon vous avez tout
décidé d’avance, comme toujours.

— Eh bien, non ! s’emporta Maxime. Pour une fois, tu ne vas pas te défiler, tu vas rester
l1a et tu vas assumer ! Je sais que tu te fous éperdument de la famille, mais pas nous !

Faisant volte-face, Nils planta son regard pale dans celui de Maxime.

— Je m’en fous, moi ? Alors qu’il y a des mois que je creve de cette brouille, que je n’en
dors plus la nuit, que je suis méme venu supplier Victor...

— Qui, parce que tu veux qu’on t’aime les yeux fermés. Ce ne sont pas des remords,
c’est de I’égoisme. Tu nous insultes, mais nous n’avons rien a nous reprocher a ton égard,
ni Victor ni moi. Et j’en profite pour te dire que si au lieu de Laura tu t’en étais pris a



Cathie, je t’aurais flanqué la correction qui te manque depuis longtemps.
Estomaqué, Nils resta silencieux un moment avant de murmurer :
— Vous m’avez fait venir pour m’engueuler ?
Au lieu de répondre, Maxime se contenta de lever les yeux au ciel.
— Bon, soupira Victor, si on mangeait quelque chose ?
Le soleil était couché depuis longtemps et la pénombre commencait a envahir le salon.

— Nous n’avons rien réglé du tout, rappela-t-il, et il faut qu’on prenne une décision.
Vous venez ? Je n’ai pas I'intention de vous servir ici...

Ses freres le suivirent en silence tandis qu’il sortait du salon.

A dix heures du soir, Virginie avait cessé d’espérer un appel de Victor. Prenant sa
voiture, elle était allée faire un tour sur la route du moulin, d’ou elle pouvait apercevoir
Les Roques, et elle avait constaté que presque toutes les fenétres du rez-de-chaussée
étaient illuminées. Victor avait ’'air de s’amuser chez lui, le dimanche, grand bien lui
fasse ! En tout cas, il n’avait pas eu le temps — pas I'’envie ? — de téléphoner. Sans doute
recevait-il des amis, ou une amie, mais pour un homme solitaire, il était décidément tres
occupé !

Pas elle. Hormis le chantier Massabot, sa vie n’avait rien d’exaltant. Si, en s’installant
ici, elle avait trouvé une sorte de sérénité dans la solitude et de consolation dans
I'indépendance, le fait d’avoir passé une nuit avec Victor Cazals bouleversait tout. Une
malheureuse nuit ! Qu’avait-il d’extraordinaire ? Au début, elle ne ’avait méme pas
trouvé attirant. Et pourtant, depuis ce matin, elle avait sans arrét pensé a lui, persuadée
qu’il allait rappeler, s’expliquer, peut-étre méme s’excuser. Mais pas du tout.

Dans ces conditions, rien ne ’empéchait d’accepter I'invitation de Cécile, qui lui avait
proposé pour le lendemain une virée en gabarre sur la Dordogne. Ensuite, elles
pourraient visiter le chateau de Beynac et la forteresse de Castelnaud avant d’assister a un
spectacle historique dans la soirée. Il était temps pour Virginie de s’imprégner des
merveilles architecturales de la région et, apparemment, ce ne serait pas Victor son guide,
autant se faire une raison.

En éteignant sa lampe, un peu apres minuit, elle prit la décision de ne pas le revoir.
Avec Pierre, elle avait usé de toute la patience dont elle était capable, elle ne supporterait
pas un mufle de plus.



Victor se leva machinalement pour accueillir le client qu’Aline faisait entrer dans son
bureau mais il resta interdit, sans achever son mouvement. D’un rapide coup d’ceil, il
vérifia le nom sur son agenda et se maudit de sa distraction.

— Monsieur Batailler ? lanca-t-il d'un ton incisif.
— Merci de me recevoir, répliqua Pierre tandis que la secrétaire s’éclipsait.

— Je suppose que vous étes ici pour une raison personnelle ? Sinon, je ne tiens pas a
vous compter parmi mes clients.

— Evidemment ! Je peux m’asseoir ?

D’un signe de téte, Victor acquiesca. La présence de I’architecte I’agacait sans vraiment
le surprendre. D’apres la description que Virginie lui en avait faite, ce type était capable de
tout, y compris des pires provocations.

— Je suis venu vous parler de Virginie, je crois que certaines choses méritent d’étre
éclaircies.

— Par exemple ?

Toujours debout, Victor conservait délibérément une attitude hostile. S’il avait été plus
vigilant quant a ses rendez-vous de la journée, il aurait pu se dispenser de cette rencontre
d’ou il ne pouvait rien sortir de bon. Malheureusement, apres ce week-end infernal, il
était incapable de travailler sérieusement. Il se demanda si Maxime éprouvait les mémes
difficultés que lui a se concentrer. D’autant plus qu’ils n’étaient parvenus a aucune
décision concrete et que Nils était reparti pour Paris dans un état de nerfs plutot
inquiétant.

— Vous la connaissez mal, et moi tres bien, reprit Pierre Batailler.

— Alors ne me privez pas du plaisir de la découverte ! ricana Victor.

Il n’avait aucune nouvelle de Virginie, mais de toute facon il n’était pas en état dy
penser pour l'instant.

— Je veux seulement vous mettre en garde. Virginie n’est pas la gentille petite femme
courageuse pour laquelle elle voudrait se faire passer. Elle est calculatrice, préte a tout
pour arriver, et elle vous a repéré de loin. Quand elle s’est installée ici, on s’appelait tous
les soirs, elle et moi, alors je sais exactement ce qu’elle pense de vous. Le pigeon idéal...
Libre a vous de vous laisser plumer... je vous aurai prévenu.

— Trop aimable. Si vous avez terminé, vous pouvez sortir.



Batailler ne devait pas avoir 1’habitude qu’on lui parle sur ce ton et il répliqua
vertement.

— Pas tout a fait ! Je dois aussi vous avertir que, au bout du compte et malgré tous ses
défauts, je la récupérerai.

— Ben voyons ! Elle vous aime toujours sans le savoir, c’est ca ?
L’ironie de Victor ne fut pas du gofit de ’autre qui se leva d’'un bond.

— Vous n’avez rien a gagner dans cette affaire, et tout a perdre si vous vous mettez en
travers de mon chemin.

— Serait-ce une menace ?

La colere gagnait Victor et il sentit qu’il n’allait plus tarder a perdre son sang-froid. S’il
insistait une minute de plus, Batailler ferait un excellent bouc émissaire.

— Vous n’étes pas son mari, vous n’étes plus son amant, laissez-la tranquille. Et sortez
d’ici !

Face a face, ils étaient aussi grands I'un que 'autre, aussi déterminés, et leur antipathie
mutuelle ne faisait aucun doute.

— Qu’est-ce que vous espérez ? Elle n’est venue s’enterrer dans ce trou que pour
m’emmerder, et elle ne risque pas de tomber amoureuse d'un petit notaire comme vous !

Cette injure-la, Victor l'avait déja entendue dans la bouche de Laura, lors de leurs
disputes, et il ne l'accepterait plus de personne. D’autant moins de cet homme qui
affichait un comportement de propriétaire parfaitement exaspérant. Comment Virginie
avait-elle pu le supporter pendant des années ? Et pas seulement le supporter, puisqu’elle
avouait ’avoir aimé avec passion, au moins au début.

— Je ne vous retiens pas, dit Victor en le prenant par ’épaule pour le pousser vers la
porte.

Il savait tres bien qu’il n’aurait pas di le toucher, que son geste déclencherait un
affrontement physique, mais soudain il éprouvait une incontrélable envie de se défouler
sur quelqu’un.

— Lachez-moi, gronda Pierre entre ses dents.
— Vous étes venu pour ca, et je suis d’accord. On va dehors ?

Sa main tenait toujours la veste de toile légere que portait Pierre. Il ouvrit en grand la
porte qui donnait sur la cour, a l'arriere, par ou ses clients pouvaient s’éclipser.
Trébuchant sur les pavés, Pierre se dégagea brutalement de son emprise et réussit a
mettre un peu de distance entre eux.

— Vous étes fou ou quoi ? Vous voulez vraiment mon poing dans la gueule ?

— On va voir si vous avez autant de courage avec moi qu’avec le pare-chocs de ma
voiture !

Cependant, ce n’était pas a sa Rover cabossée que Victor pensait, c’était a la facon dont
Virginie lui avait souri en se réveillant a coté de lui. Il n’avait d’ailleurs pensé qu’a ca
pendant deux jours, jusqu’a la découverte du carnet noir qui avait tout bouleversé.



Depuis, Virginie était vraiment passée au second plan. Il se reprocha de ne pas I’avoir
rappelée, de ne se souvenir de son existence que parce que Pierre Batailler venait de le
défier.

Le premier coup, un magistral direct au menton, le prit pourtant par surprise.

Chargé par Blanche d’acheter un jambon cru, Martial était arrété pres de 1’étal du
Gaulois. Le nombre de touristes agglutinés devant I’assortiment de charcuteries finit par
le décourager et il fit demi-tour. Sa femme trouverait bien une autre idée de recette, tant
pis pour le jambon.

Alors qu’il quittait la place André-Malraux, se frayant un chemin a travers la foule, une
femme pressée le bouscula d'un coup d’épaule.

— Vous pourriez faire attention ! marmonna-t-il sans lever les yeux.
— Je suis désolée, Martial...
La voix de Julie lui fit I’effet d'une douche froide et il s’arréta net.

— Tous ces gens me rendent folle, alors je fonce comme un taureau, s’excusa-t-elle. J’ai
tellement de retard dans mes visites !

Pourtant, elle restait arrétée a coté de lui. Il remarqua ses traits tirés, son tailleur de lin
élégant mais un peu froissé, et la lourde sacoche qu’elle tenait a la main.

— Tu as beaucoup de patients a Sarlat ? demanda-t-il platement.

— Les malades adorent changer de médecin, c’est bien connu, dit-elle avec un sourire
sans joie.

Elle le scrutait d’un air si triste qu’il faillit la prendre dans ses bras. Son sens du devoir
I’avait conduit a un sacrifice aberrant qu’il regrettait chaque jour.

— Je me sauve, ajouta-t-elle tout bas.

Tandis qu’elle s’éloignait a grands pas, il la suivit des yeux le plus longtemps possible.
Pas question de rentrer chez lui, il serait incapable de supporter un téte-a-téte avec
Blanche, surtout pour parler de jambon ! Cette perspective était assez déprimante pour
qu’il prenne aussitot la direction de I’étude. A I'époque o il y travaillait encore, il n’avait
été ni heureux ni malheureux, seulement tres occupé. Délibérément noyé dans le travail.
Avec, déja, une réticence constante a regagner la rue du Présidial. A présent, il était oisif,
et toute sa liberté ne lui servait qu'a se morfondre davantage. De temps a autre, il
proposait d’aller chercher ses petits-enfants a 1’école, mais Cathie n’y consentait que
rarement, le sachant peu patient avec les gamins. Il ne s’en était jamais caché, méme a
I’égard de ses propres fils il avait souvent manqué de tolérance. Sauf vis-a-vis de Nils, bien
entendu. Nils qu’il n’avait toujours pas revu et dont Blanche elle-méme semblait lassée.

Il longea I’ancien évéché, transformé en théatre, puis la cathédrale Saint-Sacerdos. Une
fois parvenu rue Montaigne, il hésita. Peut-étre Victor aurait-il le temps de déjeuner avec
lui et de lui raconter quelques-unes des affaires en cours ? S’il ne ’écoutait que d'une
oreille distraite, au moins il ne penserait pas a Julie pendant ce temps-la, ni a tout ce qu’il



avait perdu en la quittant.

Une estafette bleue était garée devant I’étude, et en passant le porche il tomba sur deux
gendarmes qu’il connaissait de vue et qui le saluerent en silence. Il poussa la porte du hall
d’accueil, mais Aline n’était pas derriere son comptoir. Intrigué de trouver les lieux
déserts, il patienta jusqu’a ce que I'un des clercs apparaisse au bout du couloir qui menait
aux bureaux.

— Maitre Cazals, quelle bonne surprise..., bredouilla le clerc en s’approchant.

Employé depuis plus de quinze ans, il avait travaillé pour Martial en son temps et
semblait consterné de le découvrir la.

— Je crois que tout le monde est tres occupé ! ajouta-t-il en hate.

Alors qu’il essayait d’entrainer son ancien patron vers la salle d’attente, la voix aigué
d’Aline les arréta.

— Allez au moins vous faire recoudre, je vous assure que ca nécessite un point de
suture !

— Oh, calmez-vous, ce n’est pas la fin du monde !

Flanqué de la secrétaire et de Maxime, Victor remontait le couloir a son tour mais il
s’arréta net en apercevant son pere. Il pressait contre sa pommette un mouchoir imbibé
de sang et tenait sa cravate de I’autre main.

— Qu’est-ce qui se passe ici ? lanca Martial d’'un ton inquiet.
Maxime fut le premier a répondre, d’'un air faussement désinvolte :

— Tiens, papa ! Ne t'inquiete pas, c’est juste une petite bagarre entre mecs, rien de
grave...

— Vous vous étes battus ?

— Pas moi, lui.

— Avec qui ? Pas un client, quand méme ?

Eberlué, Martial regardait tour a tour ses deux fils, attendant une réponse.
— Bien siir que non, soupira Victor.

— Une histoire de bonne femme, tu le connais...

— Tu ne peux pas faire ca ailleurs ? s’insurgea Martial.

— Ce type est venu me chercher dans mon bureau !

— Il avait rendez-vous, rappela Aline. Vous n’avez qu’a lire votre agenda. Asseyez-vous
une seconde, que je puisse au moins désinfecter.

Elle poussa Victor derriere le comptoir ou elle le fit asseoir de force, puis elle ouvrit un
placard d’ou elle sortit une petite bouteille d’alcool et des pansements.

— Je voulais déjeuner avec toi, maugréa Martial, mais dans ces conditions...
— Si, c’est une bonne idée, murmura Victor sans enthousiasme.
Le regard anxieux qu’il lanca a son frere n’échappa guere a Martial qui proposa :



— Dans cet état-1a, tu préferes peut-étre venir a la maison ?
— Non !

C’était un tel cri du coeur que, cette fois, Martial fronca les sourcils en dévisageant
Victor.

— Non, papa, je n’ai pas le temps, je... Allons au bistrot du coin, on trouvera bien une
petite place pour grignoter vite fait.

Aline avait retiré le mouchoir et considérait d’'un air navré ’entaille, assez profonde.
— Il vous a drolement arrangé...
— Tu as appelé les gendarmes ?

— C’est moi qui l’ai fait, intervint Maxime. Vic n’y est pas allé de main morte et le type
voulait porter plainte. Finalement, il y a renoncé.

— Encore heureux ! Ce genre de scandale a un effet désastreux sur la clientele, je n’ai
pas besoin de vous le dire. L’époque change, d’accord, mais pas 1'idée que les gens se font
d’un notaire. Et je te jure que, pour 'instant, ton allure est tout sauf respectable. En plus,
mon pauvre Victor, tu as largement passé ’age de ces conneries-la !

— Je n’y suis pour rien, je...
— J’espere qu’elle en vaut la peine, au moins ?

Un peu radouci, il se dit que son fils avait le droit de se battre pour une femme, s’il était
de nouveau amoureux. Allait-il enfin se décider a remplacer cette garce de Laura ?

— Et toi, Max, tu déjeunes avec nous ou tu rentres chez toi ?
— Il vient, répondit fermement Victor a la place de son frere.

— Vous devriez vraiment voir un médecin, grogna Aline, ou vous finirez balafré de
partout !

La réflexion avait da lui échapper car elle rougit aussit6t jusqu’a la racine des cheveux.
— Un charme de plus, plaisanta Martial.

Mais il s’approcha pour jeter un coup d’ceil. Le menton de Victor bleuissait déja, et la
plaie de sa pommette avait une vilaine apparence.

— Aline a raison, je vais t’accompagner chez un toubib.

Il avait conservé suffisamment d’autorité sur ses fils pour que Victor cede, malgré son
évidente exaspération.

Cécile Massabot avait trouvé tres amusant de réunir des amis pour donner une petite
féte en plein air, au beau milieu du chantier de sa maison. Une grande table a tréteaux
était dressée dans le jardin, non loin d’'une bétonneuse et d'une excavatrice.

Pour Virginie, ce diner s’était d’abord présenté comme une corvée incontournable,
Cécile lui ayant affirmé qu’elle 'organisait en partie pour elle, afin de lui faire rencontrer
des gens qui pouvaient tous se révéler des clients potentiels. Au fil de la soirée, elle avait
pourtant fini par se détendre, rassurée par ’ambiance amicale, décontractée, beaucoup



moins superficielle que ce qu’elle avait pu craindre. La plupart des convives se
connaissaient et plaisantaient entre eux, mais ils I’avaient intégrée a la conversation en
lui posant mille questions sur son travail d’architecte.

A présent, la nuit était tombée, seules des torches éclairaient le décor fantomatique du
chantier autour d’eux, leur donnant I'impression de se trouver dans un endroit hors du
monde. Virginie, placée face a la maison qu’on distinguait a peine, sirotait la fin de son
verre de bergerac. Alors qu’elle n’écoutait que distraitement les bavardages autour d’elle,
un nom attira soudain son attention.

— La femme de Victor était une vraie beauté, il aurait di la surveiller comme le lait sur
le feu ! répliqua son voisin de gauche.

Il était lancé dans une discussion avec Cécile qui répliqua aussit6t :

— Belle, oui, pour qui aime les blondes hiératiques... Elle avait toujours l’air de
s’ennuyer prodigieusement !

— Elle ne supportait pas la vie de province, elle I’a assez répété.
— Moi, affirma Cécile, avec un Victor Cazals, je supporterais volontiers une ile déserte !

Deux femmes éclaterent de rire, comme pour lui donner raison, et Virginie éprouva un
pincement de jalousie.

— C’est vrai qu’il est craquant, déclara une jolie rousse d’'un air gourmand. Il I'a
toujours été ! Et pour étre honnéte, avec Laura ils formaient un couple magnifique.

— II était absolument fou d’elle, rappela Cécile. Le mari amoureux dont on réve
toutes... Il avait une maniere de la regarder qui me rendait neurasthénique !

De nouveaux rires saluerent sa plaisanterie et Virginie en profita pour demander a la
rousse :

— Pourquoi I'a-t-elle quitté ?
— Pour un autre, mais impossible de savoir qui ! Elle est retournée a Paris et les Cazals

ne se sont pas épanchés sur le sujet. Victor avait I’air d'un zombie apres son départ, c’est
tout ce qu’on peut dire.

A voir sa moue, elle Paurait siirement consolé s’il le lui avait demandé. Agacée, Virginie
vida son verre, que son voisin remplit aussit6t. Imaginer Victor fou amoureux d’'une autre
lui était désagréable. Elle ne I'avait vu que gentil, tendre, mais certainement pas
amoureux. Se méfiait-il des femmes, depuis que la sienne I’avait trahi ? Il avait prétendu
ne pas chercher I’aventure, mais en réalité, il ne devait rien souhaiter d’autre, son attitude
le prouvait. Au fond, c’était logique. Apres une rupture douloureuse, impossible de se
jeter téte baissée dans une histoire d’amour, elle-méme avait été la premiere a le
proclamer.

De nouveau perdue dans ses pensées, elle se désintéressa de la conversation. Peut-étre
n’aurait-elle pas dii céder a Victor et passer la nuit aux Roques. Contrairement a lui, elle
croyait possible I'amitié entre un homme et une femme. D’ailleurs, il s’était confié a elle
avant d’étre son amant puisqu’elle semblait la seule, a cette table, a connaitre 1'identité de
I’homme avec qui Laura était partie.



Laura... Une « vraie beauté » blonde, de I’avis général. A coté de laquelle, sans doute,
elle-méme faisait pale figure. Méme Pierre ne lui avait jamais dit qu’elle était belle.
Mignonne, ravissante ou désirable, voila plutot les adjectifs qu’il employait lorsqu’il
voulait lui faire un compliment. A quoi pouvait bien ressembler cette Laura ? Avait-elle
les yeux bleus ? verts ? Les cheveux longs ? Aux Roques, elle n’avait remarqué aucune
photo hormis celle d'un petit garcon qui devait étre Thomas. Qu’avait ressenti Victor le
jour ou il avait su qu’il allait étre pére ? Etait-il tombé aux pieds de sa femme ?

Elle s’obligea a reposer son verre. Boire ne I’empécherait pas de penser a Victor et
finirait au contraire par la rendre vraiment triste. Etre jalouse du passé de cet homme ne
servait a rien, c’était irrationnel et immature. De toute facon, il n’avait pas donné suite et
elle n’allait pas se ridiculiser a le harceler.

Peu apres minuit, quand les invités commencerent a se lever, elle eut enfin la
possibilité de prendre congé. Cécile la raccompagna jusqu’a sa voiture et la serra dans ses
bras, aussi démonstrative que d’habitude, exigeant de la retrouver le lendemain a huit
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heures, des I’arrivée des ouvriers sur le chantier.
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Le temps de rentrer chez elle et de prendre une douche rapide, il était une heure du
matin lorsqu’elle songea a récupérer son portable au fond de son sac, avant de se coucher.
Un message I'attendait sur sa boite vocale, qu’elle réécouta plusieurs fois, le cceur battant.
D’un ton assez froid, Victor lui apprenait qu’il avait recu la visite de Pierre et que leur
rencontre avait dégénéré. Il terminait en lui demandant d’appeler a I'occasion, mais
précisait qu’il était tres occupé pour le moment.

A l'occasion ? Ou allait-il chercher des expressions aussi distantes ? Trés occupé... Mais
elle aussi ! Et que s’était-il passé avec Pierre ? Cet abruti était-il revenu dans la région
uniquement pour s’en prendre a Victor ? De quel droit ? Bien siir, il connaissait assez bien
Virginie pour avoir compris, avant qu’elle le sache elle-méme, qu’elle finirait par tomber
sous le charme de Victor. Il lui avait suffi de I’apercevoir une fois, il ’avait tout de suite
identifié comme son successeur. Donc, son rival, puisque rien n’était terminé dans son
esprit. Combien de temps allait-il la poursuivre et lui gacher I'existence ? Apres l’avoir
démolie professionnellement, il s’attaquait maintenant a sa vie privée, avec la méme
volonté de la détruire. Que faire ? Rappeler Victor pour s’excuser ? Non, il devait en avoir
par-dessus la téte, sa froideur en était la preuve criante. Pour une nuit passée avec elle, il
avait eu sa dose d’ennuis, avant et apres.

Humiliée, consternée, elle se demanda si elle ne ferait pas mieux, une fois encore, de
changer de région et d’aller tenter sa chance ailleurs.

— Mais qu’est-ce que tu lui as fait, bon sang ? répéta Laura d’une voix cinglante.
Depuis cinq minutes, elle vociférait, et Victor éloigna le téléphone de son oreille.

— Rien, répéta-t-il. Rien du tout.

— Tu te fous de moi ?

— Non, Laura. Il s’agit tout au plus d’'un probleme de famille, qui ne te concerne pas.



— A d’autres !

— Eh bien non, je suis désolé, pour une fois tu n’es pas au centre du débat !
— Alors, dis-moi de quoi il est question.

— Je pense que ca ne te regarde pas. Vois c¢a avec Nils.

— Comment veux-tu ? Il boit comme un trou et passe sa vie chez son psy ! Tout ca a
cause de toi ! Je t’assure que je ne suis pas heureuse en ce moment...

— Chacun son tour.
— Tu deviens odieux, Victor ! Tu te venges, c’est ca ?

Il s’abstint de répondre et eut la surprise de l'entendre changer radicalement
d’intonation.

— Ne sois pas méchant avec moi. Pas toi...

Elle raccrocha, le laissant sans voix. Qu’attendait-elle encore de lui ? Qu’il soit assez
gentil pour régler a distance ses problemes sentimentaux avec Nils ?

— Jeréve...

Il n’avait pas eu le temps de lui parler de Thomas et d’arréter les dates des vacances. Il
voulait faire coincider le séjour de son fils avec celui de ses neveux, puisque Maxime et
Cathie s’étaient engagés a passer au moins deux semaines aux Roques avec leurs enfants.
D’ici 13, il faudrait qu’il commande un toboggan et un portique, mais il se demanda ou il
allait trouver le temps de s’intéresser a de tels détails. Du matin au soir, écoutant a peine
ses clients, il ne pensait qu'a sa mére. A sa mére et a son peére, a ce dilemme que Max et
lui ne parvenaient pas a régler.

Glissant son portable dans la poche de sa chemise, il reprit les cisailles et se mit a
arracher le lierre qui envahissait de nouveau la facade. Son frere n’allait plus tarder.
Presque chaque soir, depuis une semaine, Max venait passer un moment aux Roques,
avant ou apres le diner. Pour l'instant, le carnet noir était caché dans I'un des pigeonniers,
la ou personne n’irait le chercher.

Quand il entendit la voiture remonter l’allée, il se dépécha de jeter les dernieres
branches dans la brouette.

— Au lieu de jardiner, lui lanca Max en le rejoignant, tu ferais mieux de liquider tes
dossiers en retard ! Celui-la est urgentissime, d’apres Aline...

Victor jeta un coup d’ceil a 'enveloppe que lui tendait Max puis il haussa les épaules.
— C’est I’adjudication de cette baraque, rue Saint-Cyprien, soupira-t-il.

— Et tu t’en fous, je sais. Moi aussi. Il faut vraiment qu’on en sorte, Vic... Allez, trouve-
nous deux verres, je t’ai porté du champagne.

— On féte quelque chose ? s’étonna Victor d'un ton morne.

— Non, mais c’est le seul truc que j’ai trouvé dans le frigo de I’étude et j’ai pensé qu’on
le méritait !

Son frere lui souriait si gentiment que Victor se sentit soudain bouleversé. Max devait



avoir pitié de sa solitude aux Roques. Quant a lui, Cathie et ses enfants se chargeaient de
le distraire, et méme s’il était tout aussi concerné que Victor, le probleme de leurs parents
I'obsédait sans doute moins.

Dans la cuisine, Victor mit deux coupes et un bol de noix sur un plateau. Avant de
ressortir, il consulta la boite vocale de son téléphone portable mais elle était vide. Virginie
ne 'avait donc pas rappelé. Etait-ce la bouteille de champagne qui lui faisait penser a
elle ? Il savait qu’il avait été maladroit en lui laissant un message beaucoup trop
laconique, deux jours plus tot, mais il était si mal dans sa peau qu’il n’avait pas su quoi lui
dire. En fait, il aurait été mieux inspiré de passer sous silence son altercation avec Pierre
Batailler. Celui-ci s’était-il précipité chez Virginie pour se faire plaindre ? soigner ? Victor
I’avait carrément démoli, étonné de sa propre agressivité. Méme si, pour sa part, il avait
eu droit a trois points de suture, Batailler devait avoir une téte a faire peur. Tant pis pour
lui !

« Sauf s’il en a profité pour I’attendrir, pour rester un peu chez elle... »

Grace a Laura, il n’ignorait rien de l'attrait que peut continuer a exercer quelquun
qu’on a quitté. Si Virginie, depuis qu’elle avait rompu, pensait aussi souvent a Pierre que
lui-méme songeait a Laura...

Il eut soudain une irrésistible envie d’entendre la voix de Virginie. Au pire, si elle ne
répondait pas, il pourrait au moins lui laisser un message plus chaleureux, plus
personnel. Alors qu’il ressortait son portable de sa poche, Max fit irruption dans la
cuisine, la bouteille a l1a main.

— Tu attends qu’il soit chaud ? Remarque, on est aussi bien ici, il y a beaucoup
d’insectes dehors... Tu as eu des nouvelles de Nils ?

— Pas directement, mais d’apres Laura il va mal.

— Elle t’a appelé pour te parler de lui ? Quel culot !

Devant la moue réprobatrice de son frere, Victor murmura :

— A qui veux-tu qu’elle en parle ?

Sans répondre, Maxime déboucha le champagne et emplit les coupes.

— Je crois que ca ne peut pas durer, Vic. Il faut qu’on se décide parce que ce week-end,
c’est 'anniversaire de maman.

Il avait un peu buté sur les derniers mots. En général, les trois freres se groupaient
pour acheter un cadeau, et un incontournable repas de famille avait lieu rue du Présidial.

— Mon Dieu, c’est vrai..., murmura Victor. Eh bien, de deux choses I'une, ou on parle a
papa avant, ou on ne dit rien du tout, a savoir jamais rien.

— Tu choisis quoi ?
Prenant une profonde inspiration, Victor débita d’une traite :

— Sincerement, je ne me sens pas une ame de justicier. A force de réfléchir, je pense
qu’il vaut mieux se taire. Si la vérité éclate, personne n’y gagnera rien. Papa s’en ira et
finira tout seul, il n’a plus 1’age de refaire sa vie. Maman non plus.



— Alors, tu I’absous ?

— Maman ? Ce n’est pas a moi de la juger. On ne peut rien changer et rien réparer,
Max. Méme si elle a obtenu ce qu’elle voulait, a 'époque, elle a di le payer tellement cher,
depuis...

— Pourquoi ? Tu crois qu’elle a eu des remords ?
— Je ne sais pas. Peut-étre pas...

En réalité, il n’en avait aucune idée. Leur mere n’était évidemment pas la femme qu’ils
avaient cru si bien connaitre jusque-la...

— Pour ma part, ajouta-t-il, je n’ai rien a lui reprocher, elle ne m’a rien fait. A toi non
plus.

— Et Nils ? Tu crois qu’il acceptera de se taire ?

Victor ne connaissait pas non plus la réponse a cette question et il esquissa un geste
d’impuissance.

— Je me fais I'avocat du diable, soupira Maxime, mais au fond je pense comme toi.
L’idée de la jeter en pature a papa me terrifie.

La réaction de leur pere était tout a fait imprévisible. Comment accepterait-il d’avoir
perdu trente ans de sa vie aupres d’'une femme qu’il avait prise pour une sainte et qui se
révélait un monstre ?

— C’est vraiment au-dessus de mes forces, murmura Victor. Briilons ce carnet, Max.

Depuis qu’il se torturait en essayant de trouver une solution, il en était au moins arrivé
a une conclusion : il fallait essayer de sauver ce qui pouvait I’étre, sinon la famille allait
voler en éclats.

— Le briiler ? Oui... Mais explique-moi d’abord pourquoi elle ne I’a pas fait elle-méme.
Elle n’a pas pu 'oublier, impossible ! Le foulard, les photos, passe encore, en revanche le
carnet n’a rien d’anonyme, c’est une confession.

— Le brocanteur était grand et il a eu du mal a Iattraper. Qui te dit qu’elle ne I’a pas
cherché partout ? Je ne l'avais pas trouvé non plus, et pourtant je croyais avoir tout
fouillé.

— Non, Vic. Si elle I’a caché dans cette armoire elle s’en souvenait forcément. Je crois
au contraire qu’elle ne voulait pas le détruire. Comme un trophée.

— Le foulard ne suffisait pas ?

— Il ne signifie pas grand-chose. La preuve, quand on I’a découvert, on n’a rien
compris. Tandis que ce carnet... Méme si c’est monstrueux, avoir tué cette femme était
I'acte le plus important de sa vie. Peut-étre n’a-t-elle pas pu se résigner a n’en laisser
aucune trace, consciemment ou non.

Aussi accablés I'un que l'autre, ils échangerent un long regard puis Maxime remplit de
nouveau les coupes.

— Quoi qu’on fasse, on aura toujours I'impression d’avoir commis une erreur. Alors,
quitte a se tromper, autant le briler.



Victor acquiesca d’'un signe de téte puis but quelques gorgées en silence avant de se
lever. Suivi de son frere, il gagna le salon et s’agenouilla devant la cheminée ou il se mit a
entasser du petit bois sur les chenets.

— Vis-a-vis de Nils, on était censé ’avoir déja fait, rappela Maxime.
— Et si jamais il parlait quand méme a papa ?

— Ce qu’il pourrait dire sera toujours moins grave que la réalité. Certaines phrases sont
tellement ignobles...

Victor sentit la main de son frere se poser sur son épaule, juste un instant, puis il
I’entendit quitter la piece. Max savait ou récupérer le carnet puisqu’ils I’avaient caché
ensemble, il ne mettrait pas longtemps a revenir. Victor réprima un frisson. D’'un geste
résigné, il froissa un bout de journal qu’il glissa sous le bois. Aurait-il eu le courage de se
décider sans I’approbation de Maxime ? Fouillant dans la poche de son jean, il en sortit un
briquet.

— J’espere qu’on ne fait pas une connerie, maugréa-t-il entre ses dents.

Des qu’il enflamma le papier, les brindilles commencerent a crépiter. Il se redressa
pour contempler les flammes et sursauta quand Maxime lui glissa le carnet dans la main.

— Fais-le feuille par feuille, c’est plus prudent.

Tandis que son frere se saisissait des pincettes, Victor se mit a arracher les pages, les
laissant tomber une a une. Malgré lui, ses yeux se rivaient aux lignes et il déchiffra un
mot par-ci, par-la. Non, décidément, ni leur pere ni leur fréere ne pouvaient lire des aveux
d’un tel cynisme. Et lui-méme ne regarderait plus jamais sa mere sans un sentiment de
profond malaise. Parviendrait-il méme a la regarder en face ? A la fin il jeta la couverture
noire dans les flammes et la vit se racornir avant de s’embraser.

Malgré sa longue expérience et tout ce qu’il avait pu entendre dans son cabinet, le
docteur Leclerc se sentait troublé, presque ému, or ’émotion était un sentiment tout a
fait indésirable dans la relation avec ses patients.

La derniere fois qu’il avait vu Nils, il 'avait jugé tres mal dans sa peau mais assez
lucide — et assez intelligent — pour rechercher pas a pas les causes de son malheur.
Apparemment, I’explication lui avait été donnée d’'un seul coup, lui éclatant comme un
pétard sous le nez.

— Je me croyais mauvais, ingrat, indigne ! cracha Nils avec hargne. Et pendant ce
temps-la, une partie de mon cerveau, a laquelle je n’ai malheureusement pas acces, devait
rigoler en douce !

— L’inconscient est...

— ... vraiment bien verrouillé, je vous jure ! J’ai tout vu, donc je savais. Vous vous
rendez compte ? Toutes ces années ou elle m’a lu des contes, donné du sirop pour la toux,
pris la température, je savais qu’elle avait tué ma mere ! En fait, jaurais méme di étre le
seul a savoir ce qu’elle cachait sous les sourires doucereux, la prétendue tendresse, et
pourtant j’ai tout gobé.



Son histoire était particulierement sordide, mais le docteur Leclerc en connaissait de
bien pires, hélas !

— Avez-vous des images de cette scene ?

— Non... Ce foulard avec des chevaux m’était sans doute familier... Je ne crois pas
distinguer autre chose. L’escabeau ? Il me semble qu’il était bleu. Il faudrait que jaille
revoir la cour de I'immeuble, a Cahors, ou bien...

Sa voix mourut tandis que ses yeux se perdaient dans le vague. L'expression de son
visage était tellement douloureuse que le docteur détourna son regard.

— Que comptez-vous faire maintenant, Nils ? demanda-t-il d’'une voix neutre.

— Je ne sais pas. Je suppose qu’il me faudra régler mes comptes pour avoir la paix.
Faire table rase. En attendant...

Il sortit des billets de sa poche et les déposa sur le bureau. A la fin de chaque
consultation, il payait toujours en especes avant de convenir du rendez-vous suivant. Il
était venu trois fois en une semaine, recu en urgence, et a présent mieux valait revenir a
un rythme hebdomadaire.

— Jeudi prochain, comme d’habitude ?
— Non, je ne suis pas stir de le vouloir, répondit Nils. Je vous appellerai.

Ignorant ’air surpris du docteur Leclerc, il lui adressa un signe de téte avant de sortir.
Dehors, une pluie tiede I’accueillit et il se hata le long du trottoir mouillé. Parler avec son
psy ’avait un peu soulagé, au moins au début, mais a présent il devait agir. Tant qu’il ne
le ferait pas, il resterait prisonnier d'un souvenir, accablé par cette sempiternelle
culpabilité qui avait bien failli le détruire. Pour s’en débarrasser, il devait d’abord venger
sa mere, or il n’existait qu'un seul moyen de le faire. Venger sa mere, oui, mais aussi le
tout petit enfant sans défense qu’il avait été, celui qui était toujours en lui, baillonné
depuis trente ans, et qui allait enfin pouvoir hurler son désespoir.

Une fois a I’abri de la pluie sur le quai du métro, il sortit son agenda de la poche de sa
veste. Il 'ouvrit et le feuilleta pour vérifier qu’aucune obligation ne le retenait dans les
jours a venir. Au pire il les décommanderait, mais il ne différerait plus ce qu’il projetait. A
la date du dimanche suivant il remarqua qu’il avait noté quelque chose, longtemps
auparavant. Anniversaire maman. La vue de ces deux mots provoqua une telle bouffée de
haine qu’il faillit jeter I'agenda loin de lui. Une rame arrivait et il se recula un peu,
refermant ’agenda d’'une main qui s’était mise a trembler.

Comme chaque soir, des que Victor ouvrit le premier battant du portail Léo sauta hors
de la Rover et fonca dans I’allée, fou de joie. Il allait passer une bonne heure a courir
partout en reniflant, ou a ronger tout ce qui lui tomberait entre les pattes : morceaux de
branches, pierres, outils de jardin.

Victor le suivit des yeux un moment, hésitant a rentrer chez lui. Depuis une semaine, il
différait d’'un jour a I'autre la visite qu’il voulait rendre a Virginie, partagé entre une folle
envie de la voir et une incompréhensible timidité.



Il se tourna vers sa voiture, dont le moteur tournait au ralenti, et referma finalement le
portail. Attendre encore ne ferait qu’aggraver le stupide malentendu qui s’était glissé
entre eux. Depuis que Virginie avait passé la nuit aux Roques, ils ne s’étaient ni revus ni
méme parlé normalement au téléphone. Si jamais elle avait décidé de renouer avec Pierre
Batailler, il préférait le savoir maintenant.

Léo avait disparu, tres affairé, et ne s’apercevrait sans doute pas de son absence. En peu
de temps Victor s’était terriblement attaché a ce chien, qui avait d’ailleurs séduit sans
peine tout le reste de la famille. Méme Maxime ne faisait plus aucune réflexion sur la
présence insolite d'un beauceron dans le bureau de son frere.

Il mit a peine cinq minutes pour arriver devant la maison de Virginie et constata qu’elle
n’était pas la. Décu, il alla néanmoins sonner, par acquit de conscience, et patienta en
vain. Dinait-elle autre part ou rentrait-elle toujours aussi tard de son chantier ? Il
retourna chercher un bloc-notes et un stylo dans la boite a gants de sa voiture, puis revint
s’asseoir sur le muret qui délimitait le petit jardin. S’il prenait le temps d’écrire un mot
gentil, ce serait toujours mieux que rien.

Les yeux baissés vers le bloc, il resta d’abord indécis. Chere Virginie ? Ma chere
Virginie ? Non, ¢’était conventionnel, ridicule. Mais Virginie tout court était pire. Apres de
longues hésitations, il inscrivit seulement en travers de la feuille : « Tu me manques. »
Alors qu’il signait, il I’entendit arriver et se leva d’'un bond. La possibilité qu’elle ne soit
pas seule 'effleura, malheureusement il était trop tard pour s’en aller. Il froissa le papier
qu’il glissa dans sa poche au moment ou elle descendait de voiture et claquait la portiere.

— Tu m’attendais ?

Le ton n’était pas tres aimable, le regard non plus.

— J’étais venu a tout hasard, dit-il doucement, j’allais partir.

— Tu es pressé, je suppose ?

— Non, je...

— Mais si ! Les hommes sont toujours pressés, c’est bien connu.

Eblouie par le soleil couchant, elle mit une main en visiere et eut aussitot un
mouvement de recul.

— Seigneur ! C’est Pierre qui t’a... Oh, je suis vraiment désolée !

Comme il était a contre-jour, il comprit qu’elle venait juste de découvrir les points de
suture, les ecchymoses, le bleu sur son menton.

— Tu ne I’as pas vu ? demanda-t-il malgré lui.
— Pierre ? Non.

Immobile devant lui, elle ne faisait pas un geste pour entrer dans la maison. Apres un
silence embarrassé, il murmura :

— Bon, je vais y aller...

Au lieu de répondre, elle continua a I'observer en silence, jusqu’a ce qu’il se sente
vraiment mal a I'aise.



— J’aurais di t’appeler plus t6t. Mais j’ai été tres occupé, et ensuite ton copain est venu
me faire un scandale a I’étude...

— Ce n’est plus mon copain, lacha-t-elle d’'un ton sec.
— En tout cas, il est toujours dingue de toi.
— Je n’y peux rien.

Une seconde, Victor se demanda si Batailler serait assez fou, lui, pour tuer quelqu’un
par jalousie, par amour, et il décida que non. Passer a I’acte n’était pas si simple — encore
heureux ! —, pourtant sa mere n’avait pas hésité. Pourrait-il jamais penser a autre chose ?

— J’ai beaucoup de soucis en ce moment, Virginie. Des que ¢a ira mieux, je...

— Ne te fatigue pas, j’ai compris.

— Quoi ?

— Tu ne me dois rien, moi non plus. Tu n’aurais pas di te donner la peine de venir
jusqu’ici pour me dire c¢a, ¢’était une évidence !

Le malentendu tournait au désastre. Il la vit chercher sa clef dans son sac et, sans
réfléchir, la saisit par le poignet.

— Attends ! S’il te plait...
— Fous-moi la paix, Victor ! hurla-t-elle en se dégageant.

Elle s’acharna quelques instants sur la serrure puis s’engouffra chez elle. Adossée a la
porte refermée, le cceur battant, elle reprit son souffle. Elle éprouvait une furieuse envie
de pleurer, qu’elle domina a force d’inspirer profondément. Si elle ouvrait les vannes
maintenant, elle ne pourrait plus s’arréter.

Le bruit de la voiture qui démarrait lui fit tourner la téte mais elle attendit sans bouger.
Victor ne fit pas hurler son moteur ni ses pneus sur la route. Apres tout, il n’avait aucune
raison de le faire, il n’était sans doute que vaguement ennuyé et devait déja songer a autre
chose. Pourquoi s’était-elle entichée de lui a ce point-la ? En quelques diners et une seule
nuit, elle avait perdu toute prudence. A quoi bon les résolutions, les proclamations ?
Pourtant, avec Pierre, elle croyait avoir compris.

— Et le premier chien coiffé qui passe... Non, je suis vraiment trop nulle !

A cause de Victor elle se sentait stupide, ridicule, complétement dévalorisée. Elle ne
voulait pas faire partie de celles a qui les hommes disent : « Désolée, chérie, j’ai plein de
boulot. » Celles qu’on voit quand on a le temps, en passant, pour satisfaire un simple
désir. Alors, bien qu’elle ne soit pas une « vraie beauté », une de ces poupées blondes qui
les rendaient tous dingues, elle ne comptait pas se satisfaire d'un amant courant d’air. Et
jamais elle ne supporterait le genre de geste que Victor avait eu cinq minutes plus t6t en
lui broyant le poignet. Du genre « tu ne m’échapperas pas, je suis venu pour ca ».
Combien de fois Pierre avait-il eu cette attitude de propriétaire, durant ces mois ou elle
avait essayé de rompre ? Y penser la rendait malade et elle balaya ce souvenir d'un
haussement d’épaules. Au moins, Pierre semblait calmé, il ne lui avait pas téléphoné pour
se vanter d’avoir cassé la figure a son rival, ce qui signifiait qu’il devait étre tres amoché



lui-méme. Peut-étre avait-il eu le dessous ? Pour un bagarreur comme lui, '’humiliation
suffirait a le faire tenir tranquille.

Elle revit le visage de Victor, les fils des points de suture sur sa pommette, juste au-
dessus de son adorable cicatrice, et cet air fatigué qu’elle ne lui connaissait pas.

— Des Victor Cazals, on en trouve a la douzaine !

Mais non. Bien str que non. Elle pouvait bien le crier toute la soirée, elle n’arriverait
pas a s’en convaincre. Victor possédait un charme fou qui la faisait completement
craquer. Et dire qu’elle I’avait jugé tres antipathique au début !

Découragée, elle s’approcha de sa planche a dessin. L'un des amis de Cécile, qui avait
été son voisin de table lors du diner en plein air, désirait qu’elle étudie un plan de
rénovation pour sa maison. Les premiers croquis ne lui donnaient pas satisfaction et elle
les considéra d'un ceil critique. Déception amoureuse ou pas, elle devait travailler. Un
deuxieme chantier lui rapporterait suffisamment pour qu’elle envisage de commencer ses
propres travaux. Elle avait renoncé a I'idée de quitter la région, elle ne fuirait pas toute sa
vie. Maintenant qu’elle avait des contrats, elle n’allait pas abandonner.

— Au lieu de te lamenter sur les bonshommes...

Elle s’installa sur le haut tabouret, alluma la lampe et prit une feuille de papier
millimétré.

Encore une fois, Victor lanca le baton le plus loin possible, et Léo démarra comme une
fleche. La nuit tombait, noyant le parc dans la pénombre, bient6t ce serait I’heure ou les
chauves-souris se mettraient a tournoyer sans bruit.

— Viens, le chien, on va se coucher !

Il escalada le perron, Léo sur ses talons. Apres avoir donné un tour de clef, il partit faire
le tour du rez-de-chaussée. Dans le grand salon, il jeta un coup d’ceil machinal vers la
cheminée, dont il avait vidé les cendres. Aucune trace de cette sinistre flambée ne
subsistait, et désormais Victor évitait de se demander s’ils avaient eu raison, Max et lui.
Briiler les mots empoisonnés écrits par leur mere n’effacait pas le meurtre d’Aneke mais
le renvoyait a un passé révolu.

Autour de lui, 'atmosphere des Roques semblait moins lourde. Une impression inepte,
purement subjective, néanmoins il dormait mieux depuis qu’il connaissait la vérité. Les
bruits de la charpente qui craquait, des courants d’air s’engouffrant dans les conduits, ou
encore des feuillages balayant les vitres ne le tenaient plus en éveil. A moins que toute la
fatigue accumulée ne suffise a le plonger dans un sommeil sans réves ? Tant qu’il n’avait
pas su qu’en faire, ce maudit carnet lui avait fait passer plusieurs nuits blanches, mais a
présent c’était terminé.

— J'aime cette maison, déclara-t-il a haute voix.
Les oreilles dressées, Léo pencha la téte de c6té.
— Et je t'aime aussi, ajouta-t-il en se penchant vers le chien.



Sa main se perdit dans le pelage épais et doux. A cet instant, dans leur chambre a Sarlat,
ses parents devaient dormir cOte a c6te. Paisibles a défaut d’étre heureux. Et rien ne
viendrait troubler les années qui leur restaient, ils allaient continuer leur chemin
ensemble, réunis par un mensonge vieux de trente ans qui valait infiniment mieux qu’un
nouveau drame.

Il termina son inspection par la cuisine, dont il verrouilla la porte. Ce ne fut qu'une fois
douché, et sur le point de se mettre au lit, qu’il pensa avec réticence a Virginie. Un vrai
fiasco. S’il avait voulu se facher avec elle, il ne s’y serait pas pris autrement ! Pourquoi
n’avait-il pas été plus simple, plus sincere ? Pourquoi le rendait-elle si empoté ? Il s’en
voulait d’avoir multiplié les maladresses au point de la rendre carrément hostile. Bien
entendu, il n’envisageait pas de lui raconter ses problemes, mais il aurait pu invoquer un
souci familial grave au lieu de se réfugier derriere un emploi du temps surchargé. Se
prétendre amoureux puis ne plus donner signe de vie était un comportement absurde
qu’elle n’avait évidemment pas apprécié.

Appuyé sur un coude, il contempla I'oreiller vide a c6té du sien. Il avait aimé la voir se
réveiller 1a mais n’avait pas su le lui dire. Quel crétin ! Et il avait adoré sa peau mate, ses
seins ronds, sa maniere d’enrouler ses longues jambes autour de lui, ses grands yeux
sombres troublés par le plaisir...

Il faillit se relever pour aller lui téléphoner, mais il redoutait de s’entendre dire une
deuxieme fois sur le méme ton vindicatif : « Fous-moi la paix, Victor ! »

— Crétin, et lache, ronchonna-t-il en éteignant sa lampe de chevet.
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— Je te le dis parce que je ne veux pas vous prendre en traitre, articula Nils d’'une voix
tendue.

— Ou es-tu ? répéta Victor pour la troisieme fois.

Il avait déja rejeté la couette, prét a se lever, mais la réponse de Nils fut pire que ce qu’il
craignait :

— A Sarlat, en bas de la maison.
— Ne fais pas ¢a, Nils !

A sept heures du matin, leurs parents devaient étre en train de préparer le petit
déjeuner, dans la cuisine.

— Je n’ai pas le choix, Victor.
— Alors au moins, attends-moi, je t’en supplie !

Ces derniers mois, il n’aurait pas pu s’imaginer suppliant Nils pour quoi que ce soit.
Pourtant, s’il ne trouvait pas tout de suite d’excellents arguments, le pire allait se
produire.

— Tu vas le casser en mille morceaux ! S’il claque devant toi d’'un infarctus, tu t’en
voudras toute ta vie. Je sais que tu ’'aimes...

— C’est pour ca, Victor. C’est justement pour ca.

Nils semblait tellement résolu que Victor eut la certitude de ne pas arriver a le fléchir,
quoi qu’il dise.

— Je te demande un quart d’heure, le temps d’arriver. Je ne me mettrai pas en travers
de ton chemin, mais laisse-moi étre 1a ! Ils vont devenir fous tous les deux.

D’une main, il avait commencé a enfiler sa chemise de la veille.

— Te venger ne te conduira nulle part. Nous avions décidé de nous taire...

— Pas moi. Max et toi. Nous ne sommes plus dans le méme camp et vous ne déciderez
rien pour moi.

Il était en train de boucler son jean quand Nils coupa la communication.
— Et merde ! hurla-t-il.

Raflant son portable sur la table de chevet, il se précipita hors de sa chambre, courut le
long de la galerie et dévala I’escalier. Le temps d’aller jusqu’a la Rover, il avait déja appelé
Maxime.

— Nils est chez les parents, il va leur cracher le morceau ! Fonce la-bas et essaie de
limiter les dégats, je suis sur la route.



Comment avaient-ils pu étre assez naifs pour croire que Nils ne crierait pas
vengeance ? Non seulement il allait assener la vérité a leur pere, mais en plus il risquait
de le faire de la facon la plus brutale. Victor eut la vision fugitive de sa mere prise a parti
entre Martial et Nils. Il négocia ’embranchement de la départementale 47 dans un
hurlement de pneus et faillit perdre le controle de sa voiture. En sens inverse, un
conducteur furieux le klaxonna longuement. Le temps que Maxime s’habille, trouve une
explication pour Cathie et arrive rue du Présidial, Nils avait le champ libre. Allait-il
réellement tout détruire sans penser a rien d’autre qu’a sa propre douleur ?

Contraint d’abandonner la Rover hors de la zone piétonne, Victor remonta en courant
les rues de la vieille ville. Indifférent aux regards surpris des promeneurs matinaux, il
espéra néanmoins ne pas croiser de clients dans I’état ot il se trouvait.

La porte de la maison n’était heureusement pas fermée a clef mais, des qu’il entra, il
percut de violents éclats de voix au premier étage et il grimpa quatre a quatre jusqu’au
salon. A peine en eut-il franchi le seuil qu’il se trouva nez a nez avec son pére. Planté a
I’autre bout de la piece, Maxime semblait interdire I’acces a la cuisine. Il était tout aussi
débraillé et hagard que Victor, le visage fermé, les mains enfoncées dans les poches de
son jean. Nils se tenait debout devant une fenétre, I’air essoufflé, livide.

— Qu’est-ce que c’est que cette histoire ? gronda Martial.

Sa main s’abattit sur Victor qu’il saisit par le col de la chemise.

— C’est vrai, ce qu’il dit ? C’est vrai ? Tu vas tout me raconter depuis le début !
La colere lui donnait une force incroyable et Victor suffoqua, a moitié étranglé.
— Je t’écoute ! tonna Martial en le repoussant.

Victor heurta brutalement le mur, derriere lui.

— Papa, murmura-t-il, calme-toi...

— Je te demande si c’est vrai. Rien d’autre !

— Je ne I’ai pas inventé ! s’écria Nils.

Sa voix montait dans les aigus, frolant I’hystérie. Martial le regarda puis se tourna de
nouveau vers Victor et marcha sur lui.

— Tu as trouvé des documents, aux Roques, concernant ta mere ?
— QOui...
— Et tu n’as pas jugé bon de me les donner ?

Son pere s’en prenait a lui parce que c’était lui qui avait racheté Les Roques et qui y
avait découvert le carnet. Sans lui, sans le départ de Laura, sans son divorce et la vente de
la villa, rien ne serait arrivé, le carnet aurait continué a dormir sur I’étagere de I’armoire.
Sans Nils, donc, qui en séduisant Laura avait tout déclenché.

— Je te parle ! hurla Martial.
Il empoigna Victor par les épaules et le secoua violemment.
— Qu’est-ce que tu as lu ? Elle a tué Aneke ?



Dans la bouche de leur pere, ce prénom étranger prenait une inflexion particuliere. Nils
se mit a crier, les traits déformés par la douleur.

— Elle I’a poussée comme ¢a ! Devant moi !

Il détendit ses bras d’'un coup sec, refermant ses doigts sur le vide.

— Je lavois ! Le foulard est resté dans sa main !

Et cette fois-ci, Victor comprit a son regard halluciné qu’il revivait la scene.

— En s’enfuyant, elle a heurté le bord du pare, balbutia-t-il. Mon clown est tombé de
Iautre coté, sur le tapis... Entre les barreaux, je ne pouvais pas arriver a I'attraper. J’ai
essayeé, je... J’ai vraiment essayé...

Ses yeux débordaient de larmes, et Victor baissa la téte, incapable de supporter le
spectacle. Un bruit de verre brisé, en provenance de la cuisine, lui fit relever les yeux.
Décomposé, son pere cherchait son souffle. Maxime ne bougeait pas, barrant toujours la
porte.

— Et toi, tu m’as confié a ce monstre !

Nils trépignait, au bord de la crise de nerfs.

— A cette salope !

Le mot fit sursauter Martial qui murmura :

— Elle ne t’a...

Mais il ne parvint pas a achever sa phrase. Avait-il failli dire : « Rien fait » ?

— Tu as cru qu’elle m’aimait ? ’apostropha Nils. Elle a menti a tout le monde, tout le
temps, a toi le premier ! Et maintenant elle ne risque plus rien, elle ne paiera jamais !

Victor vit son pere esquisser un pas vers la cuisine puis s’arréter. Ensuite il se tourna
vers Nils qui tremblait de rage. Il le considéra avec une tristesse infinie.

— Arréte, dit-il tout bas.

Il le rejoignit, passa un bras autour de ses épaules et l'attira contre lui. Peut-étre
voulait-il lui demander pardon mais il répéta seulement, d'une voix sans timbre :

— Arréte.

Dans le silence qui suivit, Victor eut I'impression d’étre au milieu d'un champ de
ruines, apres la bataille. Il s’appuya au mur et ferma les yeux une seconde, cependant
Martial n’en avait pas fini avec eux.

— Victor, gronda-t-il, tu as vraiment détruit ces papiers ?

— Nous 'avons fait tous les deux, intervint Maxime d'un ton qui se voulait apaisant.
— Pourquoi ?

— Pour te... préserver. Elle aussi.

— Vous étes deux pauvres cons irresponsables ! cracha Martial. De quel droit me volez-
vous la vérité ?

— Tu la connais, maintenant.



— Pas grace a vous !
Lachant Nils, qui semblait figé, il s’adressa a Maxime.

— Vous auriez pu venir ici, 'air de rien, vous mettre les pieds sous la table et me
regarder en face ? Sourire a cette vipere ?

— Papa...

— Et Nils n’avait qu’a la boucler, c’est ¢ca ? Condamné au silence pour la deuxieme fois,
et sans appel, par ses freres bien intentionnés !

Il fit volte-face et toisa Victor.

— Toi, a la seconde ou tu as découvert cette ignominie, tu aurais dit me I’apprendre !
Pour que je ne continue pas a gaspiller le peu de temps qui me reste a vivre, tu comprends
ca ? Mais tu m’as slirement trouvé trop vieux pour savoir, comme ces petits médecins
prétentieux qui ne disent jamais la vérité a leurs malades ! Tu avais peur de me voir en
colere ? Eh bien, tu es aux premieres loges, je vais te montrer...

En trois enjambées, il traversa la piece et voulut écarter Maxime de son chemin.
— Pousse-toi !
— Non, je ne peux pas. S’il te plait...

Victor sortit de son hébétude pour aller au secours de Maxime. Dans la cuisine, leur
mere avait forcément tout entendu et elle devait étre glacée de terreur a I'idée d’affronter
son mari. Un élan de pitié le submergea, de facon douloureuse, en songeant a ce qu’elle
endurait.

— Papa, dit-il seulement.
Il avait doucement posé sa main sur le bras de Martial qui se retourna d'un bloc.
— Ne t’en méle pas ! Ne te méle plus de rien, compris ?

D’un mouvement décidé, Victor le contourna et se placa a c6té de son frere. En venir
aux mains était impensable, mais le laisser passer serait pire encore. Nils les avait tous
mis dans une situation inextricable, pourtant Victor ne lui en voulait méme pas, il
essayait juste de parer au plus urgent.

— Qu’est-ce que je vous ai fait, moi ?

La voix de leur pere venait soudain de trembler, et il s’éloigna d’eux. Planté devant
I'une des fenétres, de dos, il resta silencieux, les épaules voiitées. A I'autre bout du salon,
Nils regarda tour a tour son pere et ses freres. Quand ses yeux pales se poserent sur
Victor, il faillit dire quelque chose mais se ravisa. Finalement, il sortit sans bruit, et
Martial, toujours immobile, ne I’entendit sans doute pas. Au bout d’un tres long moment,
il marmonna :

— Je ne sais pas ou aller.
— Viens aux Roques, papa, proposa Victor. Je t‘emmene.

D’un petit signe de téte discret, Maxime approuva. Pour l'instant, c’était la seule
solution possible.



— Je m’occupe d’elle, Vic, chuchota-t-il. Allez-y...

Victor lui fut reconnaissant d’avoir ce courage-la. Rassurer leur mere, a défaut de
pouvoir la consoler, était stirement le plus difficile de tout ce qui leur restait a faire.

Martial se réveilla le lendemain matin avec une migraine épouvantable. Il avait dormi
d’'un sommeil si profond qu’il eut d’abord du mal a reconnaitre le décor qui I’entourait,
puis la mémoire lui revint et il se redressa d'un coup dans son lit.

Depuis combien d’années n’avait-il pas dormi aux Roques ? Devant la fenétre de sa
chambre, le méme bouleau balancait doucement son feuillage, juste un peu plus grand et
un peu plus fourni qu’autrefois. Trente-cinq ans plus t6t, quand Martial avait décidé de
quitter Blanche, il n’était encore qu'un jeune homme, et il avait cru pouvoir changer de
vie. Mais non... Décidément, son destin semblait lié a ces murs ou il revenait échouer une
fois encore.

— La derniere..., murmura-t-il. Je ne veux plus voir cette baraque... Ni Blanche.
Jamais !

Il repoussa les draps et enfila le peignoir que Victor avait déposé au pied de son lit.
Ouvrant la porte qui donnait sur la galerie, il appela d’'une voix forte :

— Victor ? Tuesla?

Quelle idée saugrenue d’avoir poussé son fils a habiter seul ici ! La maison lui semblait
immense, beaucoup plus grande que dans son souvenir. N'obtenant aucune réponse, il
gagna la salle de bains ou il trouva un sac de supermarché avec une brosse a dents, du
dentifrice, un rasoir et une bombe de mousse. Victor avait di sortir lui acheter tout ca des
I'ouverture des magasins. Il avait également pensé a déposer sur un tabouret une de ses
chemises, des sous-vétements et une serviette de bain. Emu, Martial déplia la chemise en
se demandant qui I’avait repassée. D’ailleurs, qui s’occupait de Victor depuis qu’il était
installé aux Roques ? Une femme de ménage ? Une petite amie ?

« Et toi ? Qui va s’occuper de toi, maintenant ? » se demanda-t-il en considérant sans
indulgence son reflet dans le grand miroir rococo pendu au-dessus du lavabo.

Etait-il de taille & se débrouiller seul, & soixante-quatre ans ? Pire, a supporter d’étre
seul ?

Une fois prét, il descendit a la cuisine ou il entreprit de se faire du café. Ici, tout au
début de son mariage, il avait parfois regardé Blanche laver des légumes ou pétrir une
pate. Elle lui demandait toujours son avis, ses préférences, ne sachant que faire pour lui
étre agréable. Chaque fois qu’elle arborait une nouvelle robe, elle guettait son
approbation avec angoisse, hélas ! la pauvre ne possédait ni charme ni séduction. L’avait-
il jamais aimée ? Apres la naissance de Victor, leurs étreintes étaient devenues rares. Il
espérait alors que les deux petits garcons suffiraient a la combler et, déja, il commencait a
regarder les autres femmes. Jusqu’a ce qu’il rencontre Aneke, il s’était cru incapable de
fidélité, mais c’était parce qu’il ignorait tout du véritable amour. Au point d’avoir été
aveugle sur la passion exclusive et ravageuse que lui vouait Blanche. Un sentiment assez



fort pour faire d’elle une meurtriere.
— Mon Dieu, je ne valais pas ca...

Aneke était morte a cause de lui, il le découvrait avec horreur. Et ensuite Blanche
I’avait récupéré, comme prévu, puisqu’il avait eu la lacheté de revenir pres d’elle. Entre ce
crime et les trois décennies de mensonge qui avaient suivi, son adultére avait été bien
séverement puni... Néanmoins, s’il ne ’avait pas abandonnée...

— Comment te sens-tu, papa ?

Un sécateur a la main, Victor hésitait sur le seuil de la cuisine, comme s’il était soudain
intimidé.

— Pas tres bien, mais c¢a passera. Tu veux du café ? Je viens de le faire... Tu ne travailles

pas aujourd’hui ? Ah, non, c’est lundi... Merci pour ta chemise et le reste. Tu es un gentil
garcon, Victor, je n’aurais pas di étre aussi agressif avec toi hier.

— Ne t’inquiete pas.
— Si je ne m’inquiétais pas, je serais vraiment inconséquent !

Il se pencha pour caresser Léo qui venait de se glisser sous la table. Le contact du
pelage lui parut tres agréable. Blanche n’avait jamais voulu de chien ni de chat, rien qui
puisse troubler ’organisation de sa maison.

— Il faut que tu me rendes service, Vic. Tu vas aller me faire une valise ou deux. Je ne
sais pas combien de temps je t’encombrerai, mais ca risque de durer quelques semaines.

— Tu es chez toi.
— Inutile de te dire que je ne veux pas revoir ta mere.
— Tu sais, le temps peut...

— Je ne la reverrai jamais, trancha sechement Martial. Sous aucun prétexte. C'est
clair ?
Au moins avait-il pris cette décision-la... pour lui Blanche n’existait plus.

— Je compte mettre en vente la maison de la rue du Présidial, dis-le-lui. Qu’elle aille
vivre ou elle veut, je m’en fous.

— Papa!
— Quoi?
— Tu ne peux pas mettre maman a la rue ni la laisser sans rien !

— Pas sans rien, non. J’aviserai. Quand j’ai eu la sottise de I’épouser, elle avait une dot
confortable. J’envisage de lui rendre ’équivalent. Pour le reste, je ’ai fait vivre pendant
quarante ans et elle m’a donné deux fils, en a élevé trois : d’'un strict point de vue
financier, nous sommes a peu pres quittes.

Victor paraissait atterré, assommeé, pourtant Martial s’était appliqué a utiliser un ton
modéré qui ne reflétait nullement son état d’esprit.

— C’est ta mere et tu lui dois le respect quoi qu’elle ait pu faire, ajouta-t-il, aussi je ne
te demande pas de prendre parti, méme pas de me donner ton avis. Raconte-lui ce que tu



veux, peu m’importe. Mais qu’elle ne croise plus jamais ma route, ca vaudra mieux pour
tout le monde.

— Tu ne comptes pas... divorcer ?

— Bien sir que si ! L’idée qu’elle puisse avoir quelque chose de moi apres ma mort me
révolte.

Il tendit la main pour attraper la cafetiere et une couture de la chemise qu’il portait se
déchira, lui arrachant son premier sourire.

— Tu es trop mince pour moi, Vic !

Le regard bleu azur de son fils était I’exacte réplique du sien. Il se reconnaissait
aisément dans I’homme qui lui faisait face, aussi séduisant qu’il avait pu I’étre lui-méme
au méme age. Mais Victor avait quelque chose de tendre, de tres authentiquement gentil,
que Martial ne possédait plus depuis la mort d’Aneke.

— Ne fais pas cette téte-1a, ce n’est pas la fin du monde. Je trouverai une maison, ou un
appartement. Ton frere me dénichera peut-étre quelque chose dans toutes ses affaires
immobilieres ?

— Stirement, marmonna Victor.

Voir ses parents se séparer de cette maniere semblait lui poser un réel probleme.

— Tu croyais que j’allais passer I’éponge ? s’énerva Martial.

— Non. Je savais que tu réagirais mal.

— Et encore, je me contiens ! Pour ne pas te heurter. Je te connais, tu sais...

Une fois encore, il plongea son regard dans celui de son fils. Au bout de quelques
instants, Victor baissa la téte et soupira.

— Je vais a Sarlat, je te rapporterai tes affaires. Tu veux quelque chose en particulier ?
— Mes chéquiers, mon agenda et toute la collection d’armes. N’en laisse aucune la-bas.

Victor but son café, qui était froid, et quitta la cuisine en abandonnant le sécateur sur la
table. Hormis les jours qui avaient suivi le départ de Laura, il ne se souvenait pas d’avoir
jamais été aussi mal dans sa peau. Un an plus tot, mari heureux et pere comblé, il habitait
une villa ultramoderne, possédait une famille unie. Et aujourd’hui, apres avoir été
trompé, quitté, privé de son fils, il se retrouvait seul dans une immense maison qui se
révélait non seulement un gouffre financier mais aussi une boite de Pandore d’ou un
secret abominable était sorti, détruisant tout sur son passage. Les choses redeviendraient-
elles jamais normales ?

Alors qu’il roulait doucement en direction de Sarlat, il reconnut la voiture de Virginie,
en sens inverse, et il lui adressa plusieurs appels de phares avant de s’arréter sur le bas-
coOté. Virginie se rangea aussi, cent metres plus loin, tandis que Victor courait déja vers
elle. Essoufflé, il s’appuya a la portiere, dont elle avait baissé la vitre. Au premier coup
d’ceil, il constata quelle était crispée, sur la défensive, et que cette rencontre ne lui
procurait aucun plaisir.

— Je suis content de te voir...



— Ah, oui ? ricana-t-elle. Hier on a bien failli se voir de trop pres, tu conduis vraiment
comme un chauffard !

— C’était toi ? J’ai entendu quelqu’un klaxonner mais je n’ai pas fait attention, j’étais
tres pressé.

— Comme toujours. Et 13, tu veux quelque chose de précis ?
Elle le toisait sans indulgence, distante, peut-étre méme agacée, et il se sentit géné.
— J’aimerais beaucoup que nous dinions ensemble, dit-il avec un sourire forcé.

— Tu es en manque ? Un petit calin vite fait et on se reverra a la rentrée ? Désolée, ca
ne m’intéresse pas.

Il aurait pu protester, se disculper, mais il n’en trouvait pas le courage, blessé par le ton
dur qu’elle venait d’employer. Quand elle démarra, il s’écarta sans un mot. A quoi bon la
retenir ? Elle avait 'air de le prendre pour un homme infréquentable, ce qu’il était
sirement ces temps-ci. Et la perspective d’annoncer a sa mere le sort qui I’attendait le
désespérait assez pour qu’il renonce a s’occuper d’autre chose aujourd’hui.

En peu de temps, Nils avait changé. Radicalement changé. Au lieu de se confier a Laura,
il s’était d’abord muré dans un silence farouche. De son premier voyage a Sarlat il était
revenu épuisé, hagard, puis apres quelques jours il avait brusquement décidé de
redescendre la-bas, sans méme la prévenir. Rentré la veille, il semblait étre devenu un
autre homme. Moins nerveux, moins anxieux, et comme réconcilié avec lui-méme.

— Je crois que nous avons fait une grosse bétise, mon amour, venait-il de déclarer
quelques instants plus tot.

Assis sur ’accoudoir du canapé, il la regardait avec tendresse et elle se demanda ce qu’il
avait de différent.

— ... et nous le savons tous les deux, n’est-ce pas ?
— Oui, admit-elle a regret.

D’otu lui venait cet acces de lucidité ? Des le premier jour de leur vie commune, s’ils en
avaient eu le courage, ils auraient pu établir ce constat navrant. Ils s’étaient trompés en
pensant vivre une grande histoire d’amour. En réalité, Laura avait manipulé Nils pour
échapper a sa vie avec Victor, et par la conquéte scandaleuse de sa belle-sceur Nils avait
voulu se prouver quelque chose. Quoi ? Qu’il était tout aussi digne d’amour que ses deux
freres ? Plus affranchi qu’eux ? Qu’il savait prendre ses responsabilités, lui qu’on taxait
toujours d’'inconséquence ?

— Nous avons fait beaucoup de mal a Victor, et ce n’était stirement pas nécessaire. Ni
justifié.

Pour une fois, au lieu de se lamenter il regardait son probleme en face, acceptait ses
torts. Une attitude nouvelle, qui estompait sa fragilité et déstabilisait Laura.

— Mais tu voulais partir, ajouta-t-il, et je t’ai servi de prétexte, n’est-ce pas ?

— Peut-étre, oui...



Elle devait absolument réagir avant qu’il dise des choses définitives. Etait-il en train de
prendre l'initiative de leur rupture ? Lui ?

— Pourtant, protesta-t-elle d'une voix rauque, je crois que nous avons eu un vrai coup
de cceur I'un pour l'autre, non ?

— Bien sir ! Tu es tellement belle, Laura, et c’est tellement bon de faire ’amour avec
toi...

Abandonnant son accoudoir, il vint s’asseoir pres d’elle, la prit dans ses bras.

— Je ne suis pas en train de te dire qu’on ne s’aime pas. Reste avec moi si tu veux, aussi
longtemps que tu veux.

Glacée par ce qu’elle venait d’entendre, elle se dégagea pour pouvoir le dévisager.
— Que t’est-il arrivé a Sarlat ? Ils t’ont fait la lecon, la morale ?

— Oh, mon Dieu, non..., murmura-t-il d’'un ton étrange. Pas du tout, ca n’a rien a voir
avec toi.

A ’évidence, il ne souhaitait toujours pas se confier a elle. Contrairement a ce qu’elle
avait cru, il existait tres bien sans elle, et cette découverte la choquait, ’angoissait. Ou
était passé son coté adolescent attardé, toujours prét a se faire materner ? Il s’éloignait
d’elle a toute vitesse, transformé par quelque chose qu’elle ignorait. Mais quoi ? Avait-il
rencontré une autre femme ? Bientot ce serait lui qui la consolerait ! Et apparemment,
elle allait en avoir besoin. « Reste aussi longtemps que tu veux. » A savoir, jusqu’a
quand ? Refaire ses valises et s’installer ailleurs, seule avec Thomas, signifierait vraiment
la fin de tous ses réves, elle ne voulait méme pas y songer.

— J’ai beaucoup de travail aujourd’hui, on a une réunion de budget pour le film. Ne
m’attends pas, je rentrerai tard.

Il s’accrochait bec et ongles a son projet, auquel il consacrait ’essentiel de son temps.
S’il parvenait a tourner son film, il deviendrait un homme comblé, mais a I’évidence il n’y
avait pas de place pour elle dans son avenir. Comment avait-elle pu se tromper a ce
point ? Elle le pressentait depuis un moment, et c’était bien la raison de sa tentative pour
récupérer Victor, mais de ce c6té-la aussi il était trop tard. Avait-elle tout gaché pour
rien ? Entrainé Thomas dans cette galere en pure perte ?

Elle cligna des yeux, essayant de refouler les larmes qui montaient. I1 dut s’en
apercevoir parce que, aussitot, il resserra son bras autour d’elle.

— Non, chuchota-t-il, ne pleure pas, je t’en supplie... Tout finira par s’arranger, tu
verras...

Etait-il devenu suffisamment mir pour ne plus penser qu’a lui-méme ? En tout cas,
elle ne voulait pas de sa compassion. Brusquement envahie par un sentiment de colere,
elle le repoussa. Peut-étre avait-il raison, sans doute n’étaient-ils pas faits pour vivre
ensemble, mais malgré tout elle se sentait affreusement dépossédée.

Martial retint Virginie par le bras.



— Je ne voulais pas vous faire peur, je suis le pere de Victor !

Encore sous le choc de la frayeur qu’elle venait d’éprouver, Virginie hocha la téte sans
dire un mot. Elle mit quelques instants a le reconnaitre, mais c’était bien le méme
homme que celui apercu au chateau de Puy-Robert, le soir ou il dinait la avec une de ses
maitresses. Elle se souvint méme d’avoir remarqué son regard bleu intense, qui était
exactement celui de Victor.

— Excusez-moi de vous déranger, bredouilla-t-elle.

Apres les quelques mots désagréables échangés avec Victor sur la route, elle avait été
prise de remords. Pourquoi ne parvenait-elle pas a rester sereine, ou au moins naturelle,
lorsqu’elle s’adressait a lui ? A défaut de pouvoir s’excuser, elle avait décidé de lui laisser
un petit mot sous sa porte. La grille n’étant pas fermée a clef, elle avait marché jusqu’a la
maison et, au moment ou elle se baissait pour glisser la feuille, Martial avait ouvert
brusquement.

— Vic est descendu a Sarlat et je pense qu’il en a pour un moment. Mais donnez, je lui
remettrai.

Son papier au bout des doigts, elle se sentit d’autant plus stupide qu’il tendait déja la
main vers elle, d'un geste autoritaire. Elle céda presque malgré elle et vit disparaitre son
petit mot dans la poche de la chemise.

— Voulez-vous un café ? Il me semble qu’il est encore assez chaud... Ou un verre d’eau,
peut-étre ? Entrez, je vous en prie.

— Non, je...

— Mais si !

Sans doute heureux d’avoir un peu de compagnie, il I’attira a I'intérieur.
— Vous connaissez la maison ?

— Oui. Elle est magnifique, je ’adore.

— Eh bien, je suis né ici ! Et mon pere aussi. Je vous assure que quand je vois mes
petits-enfants jouer sur cette pelouse, ca me fait un dréle d’effet... A propos, je m’appelle
Martial.

— Virginie Clauzel, enchantée.

— Vous étes une amie de Victor ? Il me semblait bien vous avoir apercue un jour avec
lui.

— Je suis aussi sa voisine. J’habite tout pres d’ici.

— Alors, vous étes de la région ?

— Non. Je viens de Toulouse, je suis architecte.

En voyant qu’il lui servait d’autorité un grand bol de café, elle prit place sur un
tabouret.

— Victor a I’air d’avoir beaucoup de soucis en ce moment, fit-elle d'un ton désinvolte.
— Euphémisme... Disons qu’il a un gros probleme familial, dont il vaut mieux ne pas



lui parler. Mais ca se tassera, ne vous inquiétez pas.

Intriguée par cette explication qui n’en était pas une et par le ton infiniment triste de
Martial, elle but quelques gorgées pour se donner une contenance. Il lui était
sympathique, non seulement a cause de sa ressemblance avec son fils, mais aussi parce
qu’il avait quelque chose de chaleureux, d’ouvert, d'immédiatement amical.

La sonnerie du téléphone les empécha de poursuivre. Apres une breve hésitation,
Martial se leva pour aller répondre.

— Non, son pere... Laura ? Quelle surprise...
Virginie remarqua son expression contrariée et ’entendit changer de ton.

— Non, n’essayez pas son portable, il I’a oublié ici. Rappelez-le plutot demain... Ou ce
soir si vous y tenez, oui... Je n’en sais rien du tout ! Est-ce que Thomas va bien ? Parfait.
Embrassez-le pour moi.

Sans aucune formule de politesse, il raccrocha.

— Celle-la, je vous jure !

Il revint s’asseoir face a Virginie, manifestement agacé.

— L’ex-femme de Victor, expliqua-t-il d'un ton méprisant. Une vraie garce.

Laura était-elle la cause des soucis de Victor ? Virginie ressentit un pincement de
jalousie tres désagréable. Victor avait été fou de sa femme, il 'avouait sans honte, et peut-
étre I’était-il toujours. Ce qui expliquerait qu’il soit incapable de s’attacher a une autre.

— Je vais vous laisser, monsieur Cazals. Merci pour le café.

— (C’était un plaisir. Et comptez sur moi, je donnerai votre papier a Victor des qu’il
rentrera.

Elle n’avait aucune envie que Victor le lise mais ne voyait pas comment récupérer son
mot sans se couvrir de ridicule. Elle quitta la cuisine, devinant que Martial allait la suivre
du regard tout le temps qu’elle mettrait a remonter I’allée.

Resté seul, il 'observa effectivement un instant puis se détourna.
— Il en a de la chance, Victor..., marmonna-t-il. Alors voyons... Querelle d’amoureux ?

Sans scrupule, il déplia la feuille qu’il avait gardée dans sa poche de chemise. S’il ne
s’agissait pas dun message gentil, autant épargner a Victor une contrariété
supplémentaire.

« Je ne pensais pas ce que je t’ai dit. C’est juste que je suis trop sentimentale. On dine
ensemble quand tu veux. » Quel veinard !

Victor méritait d’étre heureux et il espéra que cette jolie femme allait I'y aider. Puisque,
hélas ! le bonheur passait par les femmes. Par une seule, sans doute, qu’on n’avait
d’ailleurs pas toujours la chance de trouver. Un destin clément avait mis Aneke sur sa
route, mais...

Non !

Il ne voulait plus y penser. S’il commencait a pleurer sur son passé et sur toutes les



années perdues, il ne ferait que se détruire. Or il avait encore un peu de temps devant lui,
il n’était pas un vieillard, il ne devait pas se laisser aller au désespoir, ni méme a l’aigreur.
En s’endormant, la veille, écceuré et a bout de fatigue, I'image de Julie s’était imposée a
lui. Il n’allait certainement pas la relancer. Je te veux, je ne te veux plus... Non, il ne serait
pas indigne a ce point-la. Il lui avait infligé une rupture — derniere satisfaction d’orgueil
de sa longue carriére de séducteur —, a présent c’était trop tard. A moins... que le hasard
ne les remette face a face... Ou qu’elle apprenne sa séparation d’avec Blanche, et elle
I’'apprendrait forcément, les secrets ne faisant pas long feu dans une si petite ville.
Qu’allaient donc penser les gens de ce divorce tardif ? Maitre Cazals, notable retraité, et
son épouse dévouée... Eh bien, tant pis, cette fois il s’en moquait éperdument !

Il débarrassa les bols, nettoya la table. Penché au-dessus du large évier de gres, il
constata que la cuisine n’avait pas beaucoup changé depuis sa propre enfance, hormis les
couches de peinture successives. Ainsi qu’il I’avait fierement déclaré a Virginie Clauzel, il
était né ici, y avait grandi. Il se revoyait gamin, ou jeune marié, ou encore a son retour de
Cahors, quand il était revenu demander asile a Blanche, anéanti. Aujourd’hui, il avait
soixante-quatre ans. Une vie entiere passait donc aussi vite que c¢a ? De la naissance a la
mort, pas le temps de souffler, de regarder autour de soi. Et méme a ’heure des bilans,
faire encore des projets.

Il leva les yeux pour observer le parc a travers la fenétre aux carreaux plombés. Les
Roques... Maison bénéfique ou maudite ? Avait-il été clairvoyant en la cédant a Victor, ou
seulement égoiste ? Une seconde, il eut la vision de Blanche, debout a la place ou il se
tenait, occupée a contempler les grands arbres comme il était en train de le faire, en
échafaudant sa vengeance.

Cramponné des deux mains au bord de I’évier, il éprouva, lui aussi, une fugitive envie
de meurtre.
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Lorsque Victor pénétra dans la maison de ses parents, rue du Présidial, tout lui parut
effroyablement normal. Comme si rien ne s’y était passé et que rien ne puisse changer
dans I’avenir.

Apres 'avoir appelée en vain, il finit par trouver sa mere réfugiée dans sa chambre.
Contrairement a ce qu’il avait pu craindre en venant, elle ne semblait pas avoir cédé au
désespoir, elle était habillée et discretement maquillée avec le méme soin que de
coutume. Assise devant sa coiffeuse, les mains sur les genoux, elle ne faisait rien de précis
lorsqu’il entra.

De facon absurde, il s’était préparé a la trouver changée, mais bien stir elle n’avait rien
de différent, hormis peut-étre une certaine fixité du regard, comme si elle se bardait de
défenses en prévision de la visite de Martial.

— Ah, c’est toi..., dit-elle sans se retourner, I’observant dans le miroir.

Il comprit qu’elle était décue et que, méme si elle le redoutait, elle aurait préféré
affronter son mari. Il s’approcha d’elle, se pencha et ’embrassa sur la joue.

— Ton pere ne viendra pas ?

Posée a voix basse, la question contenait autant d’espoir que d’angoisse, et Victor se
demanda comment elle pouvait encore espérer quoi que ce soit.

— Non, maman. Il est aux Roques.

Embarrassé, il chercha des yeux un siege et finit par aller s’asseoir au pied du lit. Apres
un long moment de silence, elle se tourna vers lui.

— Qu’est-ce qu’il compte faire ?
— Oh, tu sais, pour l'instant... Il veut des vétements.

Il se reprocha sa lacheté, mais pouvait-il lui annoncer de but en blanc qu’elle allait
devoir divorcer et quitter la maison ? Au moins, il s’obligea a soutenir son regard, parvint
méme a esquisser un sourire qui se voulait rassurant.

— C’est donc toi qui as trouvé ce vieux carnet..., murmura-t-elle.

Jugeait-elle qu’il avait une quelconque part de responsabilité dans ce qui arrivait ? Il
faillit lui demander pourquoi elle ne 'avait pas détruit elle-méme, trente ans plus t6t,
mais la question ne franchit pas ses levres. S’il commencait a I'interroger, il aurait ’air
d’un censeur.

— Tu ’as entierement lu, bien stir ?



Il ne s’attendait pas a cette question, pour lui c’était une évidence. Il I'avait non
seulement lu mais relu, et ce faisant il avait d'une certaine maniere violé I'intimité de sa
mere.

— Ouil, maman.

— Alors, tu sais ce que j’ai enduré quand ton pere est parti avec cette trainée ! lanca-t-
elle hargneusement.

Sidéré, il resta muet, découvrant dans son regard une expression qu’il ne lui
connaissait pas. Tuer sa rivale ne ’avait donc pas apaisée ? Malgré tout le temps écoulé,
elle éprouvait encore de la haine ?

— Le mot te choque, Victor ? Quand elle a séduit ton pere, c’était un homme marié, un
pere de famille !

— C’est du passé, bredouilla-t-il.

— Pour toi, évidemment, ca ne signifie plus rien. Mais dis-toi que j’ai été malheureuse
comme je ne souhaite a personne de I’étre. Mon mari était tout pour moi ! Tout... Il
comptait plus que n’importe qui d’autre, plus que ton frere et toi, je suis désolée de te
I’apprendre. Je ne sais pas si tu as la moindre idée de ce que peut étre une vraie passion ?
Du jour ou Martial a demandé ma main, je suis devenue une autre femme. Et je lui ai
consacré ma vie. Tu comprends ?

— Maman...

— Maman, maman, je n’ai entendu que ca ! Moi, jaurais voulu des « ma chérie »,
« mon amour », mais ton pere ne m’appelait que par mon prénom, d'une voix si froide...

Son amertume atteignit Victor de maniere aigué. Depuis qu’elle s’était mise a parler, il
découvrait une autre femme, tout a fait inconnue, qui n’avait rien a voir avec sa mere et
qui parvenait a I’émouvoir tout en le mettant tres mal a I'aise. Il aurait voulu qu’elle se
taise mais elle poursuivit, impitoyablement :

— Lorsqu’il venait aux Roques, pour signer des cheques ou vos carnets de notes, il était
tellement pressé de repartir ! Je I’ai vu boire son café briilant pour pouvoir déguerpir plus
vite. A vous il parlait de son batard, et ni Max ni toi n’aviez I’air d’étre jaloux. Moi, ca me
rendait folle... Tu te rends compte qu’il vivait dans un petit appartement de rien du tout ?
Quand je suis allée la-bas, je n’en ai pas cru mes yeux. Lui... La-dedans ! Sa place était
avec moi, avec vous !

Elle ne se justifiait pas, n’expliquait rien. Ses certitudes n’avaient pas varié, a I’évidence
elle se sentait dans son bon droit. En se débarrassant d’Aneke, elle avait rendu justice.

— Au bout du compte, grace a moi nous avons retrouvé une vie normale.
— Normale ? se récria Victor malgré lui. Mais, maman, il était stirement désespéré !

Le regard dont elle le foudroya lui donna envie de rentrer sous terre. Sur son visage
exalté, toute trace de douceur ou d’humilité avait disparu. Avec un machiavélisme
stupéfiant, elle avait fait de Martial son prisonnier et n’envisageait pas qu’il ait pu en
souffrir.



— Il a eu tout ce qu’il voulait. I1 a récupéré I’étude, qu’il avait laissée tomber apres y
avoir consacré tant d’efforts ! A Cahors il n’était rien, ici il est redevenu quelqu’un
d’important. Je me suis occupée de lui, j’ai élevé Nils a sa place et j’ai fermé les yeux sur
toutes ses aventures ! Il est comme c¢a, il n’y peut rien, c’est un coureur...

Sa voix flancha un peu sur le dernier mot et elle dut avaler sa salive pour poursuivre :
— Mais je savais qu’il ne repartirait plus ! Et tant qu’il est resté la...

Cette fois elle s’arréta plus longuement, soudain troublée. Réalisait-elle enfin que
Martial ne serait plus jamais a ses c6tés ? D’'un mouvement nerveux, elle se leva et fit
deux pas en direction du dressing.

— Je vais préparer une valise. Il veut des vétements pour... Pour combien de temps ?
Mais elle était sans illusions, il le comprit en voyant son menton qui tremblait.
— Vas-y, Victor, dis-le-moi, demanda-t-elle d'un ton suppliant.

Mentir ne servait a rien, elle connaissait d’avance la réponse, toutefois il eut mal pour
elle en murmurant :

— Il ne reviendra pas.
Elle ne cilla pas mais d’'un coup ses épaules se votiterent, elle parut s’affaisser.
— Ah... Et a ton avis, c’est... définitif ?

Dans sa difficile mission de messager, Victor se sentait au supplice. Pourquoi fallait-il
que ce soit lui qui la poignarde ? Parce que, avec Maxime, ils avaient empéché leur pere
de le faire lui-méme ?

— Je crois, oui, dit-il dans un souffle. Il a aussi parlé de divorcer et de mettre en vente
la maison.

Cette fois, elle devint tellement pale qu’il se leva, mais elle ’arréta d’'un geste.
— Non, reste ot tu es, ¢a va.

La pitié le submergea, néanmoins la compassion ne remplacait pas le chagrin qu’il
aurait di éprouver. Certes, il la plaignait, cependant il ne s’était pas précipité vers elle
pour la prendre dans ses bras. N’avait-elle réussi a se faire aimer de personne ?

— Tu as oublié beaucoup de choses, aux Roques, dit-il d'une voix étranglée. Des choses
qui...

Incapable de préciser, il s’interrompit. A quoi bon lui énumérer les preuves oubliées
derriere elle ? S’il n’avait pas été si curieux, ou encore s’il n’en avait parlé a personne, rien
ne serait arrivé. Devait-il pour autant se sentir coupable ? L’espace d'un instant, il se
maudit d’avoir déterré le passé.

En silence, elle gagna le dressing. Il ’entendit ouvrir des portes, remuer des cintres.
Quand elle revint, elle jeta une valise derriere lui, sur le lit. Pendant quelques minutes
encore, elle fit des allées et venues, rangeant une pile de chemises, pliant des pantalons,
ajoutant une brassée de cravates. Tres vite, la valise fut pleine et elle en apporta une
deuxieme.



— Je vais t’aider, décida Victor qui ne pouvait plus supporter de rester assis a la
regarder faire.

Des sous-vétements, des chaussures, des pulls, des pyjamas : elle semblait penser a
tout.

— Ou suis-je censée aller si Martial vend ? dit-elle soudain.
— Tu as le temps. Il ne va pas te laisser sans rien, et puis nous sommes la, Max et moi.

Il était obligé de le lui proposer, pourtant il aurait été incapable de la prendre en charge
a longueur d’année.

— Vous devez bien mal me juger, tous les deux...

— Je ne te juge pas, maman !

— Toi, encore, tu as vraiment aimé ta Laura, tu en as bavé, tu parviens peut-étre a me
comprendre.

— Je ne sais pas, répondit-il honnétement. C’est difficile.

Elle le dévisagea avec une attention soudaine, comme si elle pesait le pour et le contre
de ce qu’elle s’apprétait a dire.

— Je suis soulagée qu’il le sache enfin, avoua-t-elle d'une traite. Qu’il découvre ce que
jai pu faire par amour pour lui. D’autres femmes auraient abandonné ; pas moi, je
I’aimais trop. Aujourd’hui encore, je ne sais pas si je vais pouvoir vivre sans lui. Pour moi,
ce n’est pas... concevable.

De grosses larmes roulaient sur ses joues a présent, délayant la poudre et le fond de
teint. Quand elle voulut s’essuyer, elle ne parvint qu’a se barbouiller. Consterné, il alla
chercher un mouchoir en papier, sur la coiffeuse, et le lui glissa dans la main.

— Est-ce qu’il est triste ?
— Eh bien, il est... bouleversé, oui. Mais tu le connais, avec sa force de caractere...

— Ton pere ? Oh, non ! Tu 'aurais vu revenir la téte basse, avec ce sale gosse dans les
bras ! s’écria-t-elle avec une fureur soudaine qui parut balayer son chagrin. Je n’aurais
jamais pris le risque de faire tout ca pour rien, je savais qu’il flancherait ! Le prix a payer,
c’était Nils. Un bail de vingt ans au bas mot !

Elle s’interrompit, le regard brillant de colere, tandis qu’il la dévisageait, incrédule.
— Tu détestes Nils a ce point-la ? murmura-t-il.

— Bien siir, comment veux-tu ? C’est le portrait de sa mere, tu as vu les photos. Tu as
bien dii les trouver aussi, puisque tu as fouillé partout ! Nils n’est pas intéressant, c’est un
faible, un névrosé. A se demander s’il est vraiment le fils de Martial, mais va savoir ! Et
aussi amoral que sa mere, ce doit étre héréditaire ; quand je pense a ce qu’il t’a fait, a toi !

Le silence retomba entre eux. Victor attendit quelque peu puis se pencha pour fermer
les deux valises. Quand il les souleva, il constata qu’elles étaient lourdes.

— Si tu as un sac de voyage a me préter, je vais aussi prendre ses fusils...
Laissant les valises dans le couloir, il gagna le bureau de son pere. Dans un tiroir, il



trouva un carnet de cheques entamé ainsi que le petit agenda vert qu’il avait toujours
connu. Ensuite, il se dirigea vers la vitrine ou était rangée la collection d’armes. La clef
était dans la serrure et il décrocha le premier fusil, qu’il se mit a démonter. Toujours sous
le choc des paroles de sa mere, il accomplissait ces gestes de maniere mécanique.

— Victor...
Il se retourna et la découvrit sur le seuil, un gros sac de sport a la main.

— Toi qui sais presque tout, maintenant il faut tout de méme que tu entendes la fin de
I’histoire.

— Lafin ?

— Oui. Quelque chose qui m’est arrivé apres.

D’emblée, il sut a quoi elle faisait référence. Cette petite phrase inexplicable, relevée
dans le carnet noir, qu’il avait mise de coté faute de lui trouver une explication. En
quittant I'immeuble, a Cahors, elle avait écrit qu’elle était malencontreusement tombée
sur ce type. Il s’apercut qu’il connaissait vraiment par cceur toute la confession et qu’il
n’en oublierait sans doute jamais un seul mot.

— Il existait peut-étre une seule chance sur un million pour que je rencontre quelqu’un
la-bas, mais vois-tu, c’est arrivé. Ce jour-la, en sortant de chez eux, je me suis retrouvée
nez a nez avec Jean Villeneuve. J'ignore ce qu’il faisait a Cahors, toujours est-il qu’il m’a
arrétée pour me saluer et me serrer la main. On I'avait parfois employé aux Roques
comme journalier... Sur le coup j’ai été contrariée, sans plus. Mais lui, des le lendemain,
quand il a lu les journaux, il a fait le rapprochement. Il est malin, retors, alors il a laissé
passer du temps, il a réfléchi. Il est venu me voir environ un mois apres le retour de ton
pere.

Abasourdi, Victor faillit laisser tomber le canon du fusil, qu’il venait de désolidariser de
la crosse. Villeneuve ? Comment Jean Villeneuve pouvait-il étre mélé de pres ou de loin a
ce drame ?

— Je te jure qu’il m’a fait une peur bleue ! Il m’a dit qu’il avait tout compris, comment
et pourquoi cette femme était morte, et il m’a menacée d’aller raconter a Martial qu’il
m’avait vue sortir de 'immeuble précisément a la méme heure. Quelle raison aurais-je pu
invoquer pour justifier ma présence a Cahors ce jour-1a, hein ? Oh, bien sfir, ¢’aurait été
ma parole contre la sienne, mais apres tout il pouvait y avoir eu d’autres témoins... J’étais
terrorisée a 1'idée qu’il raconte ¢ca a Martial, alors j’ai fait ce qu’il a voulu. Exactement ce
qu’il a voulu...

— Quoi ? s’exclama-t-il. Tu lui as donné de I’argent ?
8

Il se sentait soudain ivre de rage, sans savoir s’il devait tourner sa colere contre elle ou
contre ce Villeneuve. Quelle horreur allait encore s’ajouter a ce qui s’était produit trente
ans plus tot ?

— De l'argent ? répéta-t-elle, étonnée. Non, je n’en avais pas, il devait bien s’en douter.
Je ne pouvais disposer de rien sans que ton pere s’en apercoive.

— Alors quoi ? Tu as...



Le mot était trop difficile a formuler, il y renonca. A I’époque, sa mere avait trente-trois
ans et Villeneuve, vingt-six. L'idée qu’il ait pu la forcer a devenir sa maitresse augmenta
sa colere d’'un cran, mais elle le détrompa aussitot.

— Couché avec lui ? Bien slir que non ! Je n’aurais pas pu, je n’ai jamais trompé ton
pere de ma vie entiere ! Et puis tu sais, je n’étais pas assez jolie pour ca.

Il se décida a aller vers elle et lui prit le sac des mains. Il aurait voulu lui dire quelque
chose, n’'importe quoi qui atténue la tristesse de sa derniére phrase. A en croire les photos
des albums de la famille, sa mere n’avait jamais été ni belle ni laide. Insignifiante et
effacée, sans rien de I’éclatante beauté d’Aneke, et a I’évidence elle le savait tres bien.

— Non, ce qu’il exigeait était a la fois plus simple et plus terrible : il voulait que je
subtilise le testament de son oncle. C’était la seule chose qui I'intéressait, et jétais la
seule a pouvoir m’introduire a I’étude.

Pris de vertige, Victor commencait a comprendre.

— Le testament..., articula-t-il. Le testament mystique de Robert Villeneuve ? C’est toi
qui I’as pris ? Toi ?

Il n’en revenait pas, n’arrivait pas a croire ce qu’il entendait.

— Tu comprends, Vig, il savait bien que son oncle ’avait déshérité, ils étaient fachés a
mort tous les deux. Or, Jean était la seule famille de Robert, donc son seul 1égataire, et...

— Héritier, rectifia-t-il machinalement. Seul héritier. Il n’était justement pas légataire,
Robert pouvait choisir qui il voulait.

— Eh bien, il le lui avait annoncé. Pour le punir et lui enlever toutes ses illusions, il lui
avait méme précisé que le testament était déposé a I'étude Cazals, hors de portée et
irréfutable. Jean, ca le rendait fou. Robert avait beaucoup d’argent, non ?

— Pas mal. Mais cette histoire ne tient pas debout ! Robert aurait pu mourir plus t6t, et
papa se serait forcément rappelé le testament, déposé devant témoins ! Imagine, trente
ans apres, il s’en souvenait encore !

— Et alors ? Plus de testament, plus de moyen d’écarter Jean de la succession, c’est ce
qu’il m’a expliqué en long et en large. Il suffisait que je prenne cette enveloppe, le tour
était joué.

Victor hocha la téte, impuissant a la contredire. Le plan concu par Jean Villeneuve avait
été d’'une efficacité redoutable. Par définition, il n’existait aucune copie du testament, seul
lauteur en connaissait le contenu, et la disparition de I'original annulait tout. Son oncle
pouvait continuer a dormir sur ses deux oreilles, persuadé que ses volontés seraient
respectées apres sa mort. Et méme en cas de probleme, personne ne pourrait jamais
soupc¢onner Jean puisqu’il n’avait pas acces aux archives de 1’étude.

— Comment as-tu fait ? se borna-t-il a demander d’'une voix atone.

Imaginer sa mere s’introduisant dans I’étude et errant parmi des milliers de dossiers
lui semblait surréaliste.

— C’était difficile, mais je n’avais pas le choix. Le double des clefs, je I'ai fait faire un



samedi, en fin d’apres-midi, alors que ton pere venait de rentrer du travail. Le trousseau
était dans la poche de sa veste. Ensuite, quinze jours plus tard, quand il est parti a la
chasse le dimanche, je suis allée a I’étude. J’étais morte de peur, j’ai mis des heures a
trouver, mais heureusement tout était marqué sur ’enveloppe scellée avec le nom de
Robert Villeneuve, je ne pouvais pas me tromper. Les clefs, je les ai jetées dans la
Dordogne quelque temps apres. Et le testament, je 1’ai remis a Jean.

— L’immonde salaud...

Aujourd’hui encore, le plan restait sans faille, Villeneuve allait toucher légalement la
fortune que son oncle n’avait pas voulu lui laisser, et nul ne pouvait s’y opposer. Victor se
demanda ce qu’il allait faire lorsqu’il I’aurait en face de lui dans son bureau. Cet homme
était un voleur, soit, mais il savait pertinemment que la mere de Victor Cazals était une
meurtriere.

A présent la vitrine était vide. Les trois fusils, la carabine et les deux revolvers
gonflaient le sac, qui serait lourd a transporter.

— Tu t’en vas tout de suite ? chuchota-t-elle.

Le visage défait de sa mere aurait di lui inspirer de la pitié, pourtant il n’éprouvait plus
qu’une immense lassitude.

— Tu peux me faire un café ? Je vais appeler Max pour qu’il m’aide a emporter tout ca,
la voiture est loin, j’ai di la laisser hors de la zone piétonne.

Il la suivit jusqu’a la cuisine, se demandant pourquoi il prolongeait délibérément
I’épreuve. Pour ne pas la laisser seule ? Elle le serait, désormais, malgré tout ce qu’ils
pourraient faire, Max et lui. Et qu’avaient-ils envie de tenter pour ne pas I’abandonner a
elle-méme ?

En attendant l'arrivée de son frere, il se forca a s’attabler. Elle lui servit une tasse
d’arabica odorant, comme elle seule savait le préparer.

— Toi, Victor, tu reviendras me voir ?
— Oui, maman, bien sir.

Il n’avait pas eu besoin de réfléchir ni de se forcer. Quoi qu’elle ait pu faire, elle
demeurait sa mere. Avoir trop aimé ne faisait pas d’elle un monstre, ou du moins
n’arrivait-il pas a la voir ainsi. Désespérément, il chercha quelque chose a lui dire, mais
tout lui sembla dérisoire, incongru. De quoi pouvait-il bien lui parler, apres ce qu’elle
venait d’avouer ? Le meurtre d’Aneke ne lui avait jamais causé le moindre remords, juste
le désagrément de devoir voler ce fichu testament. Quant a Nils, sa ressemblance criante
avec la Suédoise le lui avait rendu odieux pour toujours. A part ca, elle était une bonne
mere, méme si elle reconnaissait préférer son mari a ses enfants.

Empli d'une amertume qui lui donnait vaguement mal au cceur, il but son café en
silence. Qu’allait-il faire de ce qu’il avait appris aujourd’hui ? Mettre ses freres au courant
et les consulter s’était révélé catastrophique. Maxime, qui n’avait pas pu supporter d’avoir
Villeneuve pour client tant il le trouvait antipathique, risquait de provoquer un scandale
inutile en découvrant le chantage auquel cet homme s’était froidement livré. Et pourquoi



accabler Nils en lui révélant qu’il existait un témoin ? Que celui-ci aurait pu, trente ans
plus tot, faire éclater la vérité et venger sa mere ? Si Villeneuve avait parlé a ’époque, s’il
n’avait pas eu un intérét tres personnel a se taire, Nils n’aurait pas été élevé par Blanche.
Par qui, alors ?

Victor essaya d’'imaginer l'histoire telle qu’elle aurait trés bien pu se dérouler.
Villeneuve alertant la gendarmerie, Blanche arrétée et emprisonnée, leur pere se
retrouvant absolument seul avec ses trois garcons, et sans doute fini
professionnellement. Un désastre. C’était bien le chantage de Villeneuve qui les en avait
tous sauvés. Quel affreux paradoxe !

— Maman, dit-il doucement, je viendrai déjeuner cette semaine.

Ce n’était pas une promesse en l’air, elle dut le comprendre car elle esquissa un petit
sourire et il en profita pour se lever. Il récupéra les valises qu’il descendit au rez-de-
chaussée, juste au moment ou Maxime arrivait enfin. Ensemble, ils remonterent chercher
le sac contenant les armes et embrasserent leur mere en essayant de se comporter
naturellement, comme si de rien n’était, comme s’il s’agissait d'un jour comme les autres.

Lorsqu’ils s’éloignerent dans la rue du Présidial, lourdement chargés, Blanche les suivit
des yeux, plantée devant une des fenétres du salon, au premier étage. Qu’il était loin, le
temps ou elle les regardait partir au college ! Pourquoi toutes ces années de sursis
étaient-elles passées aussi vite ? Trois décennies volées a Martial, dont elle avait savouré
chaque minute. Maintenant que tout était consommé, que pouvait-elle encore attendre de
la vie ? Une vie ou il ne serait plus la...

Réprimant un frisson, elle s’écarta de la fenétre. Tout Sarlat allait se demander ce qui
avait bien pu arriver au vieux couple Cazals. Muselé, Martial ne dirait rien. Personne,
d’ailleurs, ne dirait jamais rien. Maxime et Victor étaient trop gentils pour l'interroger,
trop pudiques et sans doute trop choqués. Tout a I’heure, Victor se serait bien passé de sa
confidence a propos de Villeneuve, mais tant pis, elle n’avait plus rien a perdre, et Jean
meéritait tout le mépris dont Victor allait forcément ’accabler.

Au bout du compte, elle n’en voulait pas a Victor d’avoir fouillé Les Roques et
reconstitué son histoire. Il 'avait seulement fait un peu trop tot. Logiquement, la
propriété n’aurait dii revenir a ses fils qu’apres sa mort — ou celle de Martial —, et c’était
bien dans cette perspective qu’elle n’avait pas tout détruit. L'idée qu’ils apprennent un
jour a quel point elle avait aimé leur pere ne lui déplaisait pas. Ce crime représentait sa
seule heure de bravoure, prouvait de quoi elle était capable, faisait la démonstration
qu’elle n’était pas qu'une femme insignifiante, effacée, mievre, bref, I'idiote qu’ils
croyaient tous connaitre depuis toujours.

Pauvre Victor... Comme il devait s’en vouloir de sa curiosité ! Le jour ou Martial avait
fait allusion a ce petit cahier d’écolier déniché dans le placard de l'office — et qu’ils
attribuaient a une employée de maison simple d’esprit —, elle s’était vraiment inquiétée.
Alors, un soir, profitant d’'une absence de Martial, elle s’était rendue aux Roques. Tout le
long du chemin, elle avait imaginé divers prétextes pour justifier cette visite vis-a-vis de
son fils, mais en arrivant la-bas elle avait constaté avec soulagement I’absence de Victor,



parti diner ailleurs lui aussi. Alors elle s’était dépéchée de repartir, d’aller garer sa voiture
sur la route, bien au-dela de la grille d’entrée, a I’abri d'un boqueteau. Elle connaissait le
parc et la maison par cceur. Ce qu’elle cherchait se trouvait au deuxieme étage, ou elle
s’était précipitée. Le foulard lacéré était la, abandonné dans cette chambre mansardée
dont elle se souvenait si bien pour y avoir passé tant de soirées a écrire. Mais impossible
de mettre la main sur le carnet noir ! Devant I’armoire vide, elle avait connu un début de
panique. L'inspection minutieuse des malles, au grenier, n’avait rien donné, et elle s’était
ruée dans les autres chambres, les fouillant en hate, jusqu’a ce que le bruit d'une voiture
trouble soudain le silence de la nuit. Prétant l'oreille, elle avait percu un murmure. Victor
n’était pas seul, il parlait avec quelqu’un, dehors. Le plus discretement possible elle avait
battu en retraite, peu désireuse d’expliquer sa présence, mais tandis qu’elle s’éloignait a
travers le parc, elle s’était rendu compte qu’elle avait oublié d’éteindre la cage d’escalier.
Tant pis, elle ne pouvait pas revenir sur ses pas.

De cette expédition nocturne elle ne rapportait donc que le foulard Hermes. Celui qui
lui était resté dans la main trente ans plus tot, tandis que la Suédoise basculait téte la
premiere de son échelle. La chute, le cri, le bruit du corps s’écrasant trois étages plus bas.
Combien de fois y avait-elle repensé, avec le méme frisson d’horreur intacte ? Un haut-le-
ceeur lui avait fait porter sa main a sa bouche, stupéfaite de découvrir ce foulard entre ses
doigts...

Arrétée au milieu du salon, elle regarda autour d’elle. Martial ne s’assiérait plus jamais
dans ce canapé. Elle ne pourrait plus lui parler, lui servir a boire, lui préparer a manger.
Son absence allait redevenir une douloureuse obsession. Et, cette fois, elle n’avait aucun
moyen de le ramener a elle. Quarante et un ans de mariage, moins trois ans de séparation,
et aujourd’hui, plus rien. Le temps allait s’arréter pour elle, exactement comme si elle
était veuve. Sauf qu’elle n’aurait pas le droit de pleurer son mari, ni méme de parler de
lui. Quel sort lui réservait-il ? L’estimerait-il assez punie ? Quand Nils avait débarqué,
I'air halluciné, qu’il s’était mis a ’accuser et a tout raconter, elle avait connu une terreur
sans nom. Réfugiée dans la cuisine, elle s’était persuadée qu’elle voulait bien mourir de la
main de Martial s’il lui tombait dessus, mais non, elle ne souhaitait pas mourir du tout, et
Iarrivée de Maxime l’avait fait pleurer de soulagement. Sans Max, sans Victor venu en
renfort, de quoi Martial et Nils auraient-ils été capables ?

Elle laissa échapper un long soupir, tout a fait découragée. Devrait-elle fuir Sarlat ou y
rester ? Martial allait-il lui donner de I’argent ? Elle regagna sa chambre, se réinstalla
devant la coiffeuse. Longuement, elle s’observa dans le miroir. Aurait-elle le courage de
continuer a se teindre les cheveux dorénavant ? Pour l'instant elle ressemblait a une
dame d’age mir et d’allure soignée. Si Martial démarrait une procédure de divorce, il y
aurait forcément des conciliations chez le juge, ou il serait bien obligé de la revoir, alors,
d’ici 1a, pas question de se laisser aller. Peut-étre la hairait-il moins dans quelques mois ?
Il vieillissait, lui aussi, et il allait se sentir trés seul. Se raccrochant a cette dérisoire
illusion, elle tendit la main vers un tube de rouge a levres. Tant qu’ils seraient vivants
tous les deux, jamais elle ne pourrait se résoudre a abandonner tout espoir.



Pour prouver a Victor qu’elle commencait a bien connaitre la région, Virginie avait
choisi de diner a Beynac, découvert grace a Cécile Massabot. Le village, classé comme 'un
des plus beaux de France, était en partie blotti au pied d'une falaise dominant la
Dordogne et en partie accroché au rocher.

Attablée face a Victor, sur la terrasse de la Taverne des Remparts, Virginie achevait son
soufflé glacé aux noix. Elle se sentait bien, d’abord grace a I'attitude de Victor qui faisait
tout pour la mettre a I'aise, mais aussi au montravel, un vin blanc sec et nerveux de la
région de Bergerac dont ils venaient de vider une bouteille. Elle portait un jean délavé et
un débardeur blanc a fines bretelles, choisi pour mettre en valeur sa peau bronzée par
toutes les journées passées en plein air sur ses chantiers.

— Je suis stire qu’il a di séduire les femmes toute sa vie, ¢’est un charmeur-né ! dit-elle
en riant. Tel pere, tel fils, vous vous ressemblez beaucoup.

Intriguée par la présence de Martial aux Roques, elle avait essayé d’interroger Victor
mais il restait évasif, apparemment peu désireux de parler de sa famille ou de ses
problemes.

— Si je ne t’avais pas laissé ce mot, m’aurais-tu rappelée ? lui demanda-t-elle soudain
en se penchant un peu en avant pour mieux le scruter.

— Bien stir que oui.
— Quand ?

— Eh bien... Le temps de digérer toutes tes amabilités, je suppose. Soit tu me demandes
de te foutre la paix, je te cite, soit tu me trouves en manque : rien de tres flatteur pour
moi ! Ni de tres juste.

— J’ai pu avoir cette impression, se défendit-elle.
— Je sais. Mais j’ai eu plein de soucis.
Sans s’expliquer davantage, il lui prit la main, sur la nappe.

— J’ai beaucoup pensé a toi, Virginie, méme si je n’ai pas fait ce que tu attendais de
moi.

Du bout des doigts, il caressait I'intérieur de son poignet et elle tressaillit. Sa sincérité
ne faisait aucun doute, pourquoi ’avait-elle si mal jugé ? Par crainte de s’attacher trop
vite ? Martial Cazals I’avait avertie : Victor affrontait un gros probleme familial dont il
valait mieux ne pas lui parler. Etait-ce suffisant pour expliquer un silence qu’elle avait
pris pour de l'indifférence ? Cet homme lui plaisait beaucoup trop pour qu’elle puisse se
contenter de le voir de temps en temps.

— Tu m’offres un café chez toi ? demanda-t-il & mi-voix.
De sa main libre, il fit signe a un serveur et réclama ’addition.

— Comme tu I’as constaté, mon pere habite aux Roques pour I'instant. D’ici quelques
jours, j’aurai aussi mon fils, qui vient passer trois semaines, sans compter mes neveusx,
mon frere et ma belle-sceur...

— ... et donc tu seras tres occupé, acheva-t-elle a sa place. C’est ca ?



— Non. Au contraire, je vais étre en vacances. En vacances et en famille. De ton coté,
as-tu des... projets de voyage, ou...

— J’ai deux chantiers sur les bras, un a finir et un a démarrer, je ne bougerai pas de
Iété.
— Tant mieux ! Tu seras la bienvenue a la maison aussi souvent que tu voudras.

Il le proposait avec une gentillesse désarmante, tout en l'observant d'un air
interrogateur, comme s’il voulait dissiper les dernieres traces de malentendu entre eux.

— D’accord pour le café chez moi, décida-t-elle.

Le regard qu’elle posa sur lui fit éprouver a Victor un violent désir. Apres ce qu’il avait
vécu ces derniers jours, I'idée de la prendre dans ses bras le rendait enfin a lui-méme.
Virginie n’appartenait pas au passé, elle lui ouvrait une porte sur quelque chose qui ne
concernait que lui. Etrangére aux drames de sa famille, terriblement excitante, elle le
tentait soudain jusqu’au vertige.

Beynac n’était qu’a une dizaine de kilometres de Sarlat, qu’il évita en prenant la route
de Madrazes. Il était en train de se garer devant la maison de Virginie lorsque son
portable se mit a sonner. Agacé, il jeta un coup d’ceil sur I’écran et vit s’afficher le nom de
Nils.

— Excuse-moi, dit-il a Virginie, c’est mon frere, je lui parle juste une minute...

Acquiescant d'un signe de téte, elle descendit de voiture par discrétion tandis qu’il
prenait la communication.

— Nils ?
— C’est moi, Vic, coupa Laura. Je te dérange ?
— Oui, un peu. On peut se rappeler demain ?

— Demain ? Si tu veux, mais je n’en ai pas pour longtemps, je voulais juste te
demander... Verrais-tu un inconvénient quelconque a ce que j’accompagne Thomas ? J’ai
besoin de quelques jours de repos, je ne vais pas bien du tout, alors j’ai pensé que tu
pourrais m’offrir ’hospitalité dans ta grande maison...

— Je ne crois pas que ce soit une bonne idée, répondit-il prudemment. Comment veux-
tu que Thomas s’y retrouve ? D’ailleurs, méme pour nous ce serait intenable.

— Pourquoi ? Tu ne veux pas m’aider, c’est ca ? s’indigna-t-elle d'un ton aigre. Ecoute,
Vic, je n’ai aucun endroit ou aller et pas les moyens de me payer ’h6tel !

— Arréte, Laura ! explosa-t-il.

Relevant les yeux, il vit que Virginie, occupée a ouvrir la porte de la maison, venait de
se retourner vers lui et le fixait d'un drole d’air.

— On en reparle demain, maugréa-t-il. Embrasse Tom.

Il ne lui fallut que deux secondes pour jeter son portable sur le siege passager,
descendre de voiture et rejoindre Virginie.

— Finalement ce n’était pas mon frere, mais comme ils habitent ensemble, c’est son



numéro, expliqua-t-il d'une traite.
Le visage fermé, elle le scruta un moment avant de hausser les épaules.
— Elle te poursuit, en tout cas ! Si tes soucis viennent d’elle, je préférerais que tu...
Il sentit qu’elle reprenait ses distances, qu’elle n’avait plus vraiment envie qu’il reste.

— Virginie, tu vas devoir me croire sur parole, mais je suis guéri de Laura. Elle n’est
pour rien dans ce qui me préoccupe. Ne t'imagine pas encore Dieu seul sait quoi !

Sans lui répondre, elle entra dans la maison et il la suivit. Avant qu’elle ait le temps
d’allumer, il I’attira a lui d’'un geste brusque.

— Je te raconterai tout ¢a un jour, murmura-t-il.

Toutefois, il n’en ferait probablement rien. Il avait décidé de se taire, désormais, et
n’avait méme pas expliqué a Maxime le réle de Jean Villeneuve dans leur histoire.
Glissant une main sous le débardeur, il effleura la peau douce de Virginie. Pour I'instant,
rien n’était plus important que tenir cette femme contre lui. Il baissa la téte et chercha ses
levres, tout en resserrant ses bras autour d’elle. La maniere dont elle répondit a son
étreinte aurait di le rassurer, néanmoins il avait besoin d’une certitude.

— Tu m’acceptes pour la nuit ? J’aimerais tellement me réveiller a c6té de toi demain
matin... Tu veux bien ?

Elle ne portait pas de soutien-gorge et il caressa doucement ses seins jusqu’a ce qu’il
I’entende respirer plus vite. Alors seulement il s’écarta un peu pour lui enlever son
débardeur. Ensuite il déboutonna le jean et s’agenouilla devant elle, achevant de la
déshabiller.

— Tu es superbe, dit-il a voix basse. Tu m’as plu tout de suite, la premiere fois que je
t’ai vue, dans mon bureau. Et 'autre soir, chez moi, j’ai adoré faire ’amour avec toi.

— J’ai cru que tu m’avais oubliée, depuis...
Il posa ses levres sur elle, juste au-dessous du nombril.
— Impossible, chuchota-t-il.

L’odeur de sa peau était en train de le rendre fou. Comment avait-il pu la reléguer au
second plan, négliger de la rappeler, prendre le risque de la perdre ? Depuis Laura, aucune
femme ne I’avait autant attiré, il était amoureux pour de bon.

Huit jours plus tard, Victor recut lui-méme Jean Villeneuve a I’étude. Il avait bien failli
se débarrasser de lui en I’'abandonnant au clerc chargé du dossier mais finalement il
s’était ravisé. Refuser la confrontation était vraiment trop lache ; au dernier moment il
demanda a Aline d’introduire le client dans son propre bureau.

Une fois Villeneuve assis en face de lui, il commenca par le regarder longuement, en
silence, réfléchissant a I'absurdité de leur situation. Insignifiant, plutot vulgaire, cet
homme avait exercé une influence considérable sur le destin de la famille Cazals
simplement parce qu’il s’était trouvé au bon endroit au bon moment. Trente ans plus tot,
a Cahors, il aurait pu prendre une autre rue ou y passer cinq minutes plus tot, mais le



hasard I’avait mis en présence de Blanche et il en avait tiré tout le parti possible. Une
rencontre de quelques instants qui, aujourd’hui, lui rapportait une véritable fortune.

— Lors de notre premier entretien, attaqua Victor d’'un ton froid, je vous avais parlé
d’un testament déposé a notre étude par votre oncle.

Sourcils froncés, Villeneuve eut aussitot un geste d’impatience et voulut répondre,
cependant Victor le devanca :

— Ce testament, vous le savez mieux que quiconque, a disparu. Je suppose que vous
I’'avez détruit depuis longtemps ?

D’abord interloqué, Villeneuve devint soudain tres rouge. Au lieu de se défendre, il se
contenta de s’enfoncer dans son fauteuil en croisant les bras. Il devait étre en train de se
demander comment Victor avait appris la vérité et si cette nouvelle donne le mettait en
danger.

— Bien entendu, ironisa Victor, c’est tout a fait illégal.

— Qu’est-ce qui est illégal ? S’introduire par effraction dans une étude et y dérober des
documents ? Eh bien, ce n’est pas moi qui I’ai fait !

— Je sais.

— Si Blanche veut en répondre devant la loi, ajouta-t-il d'un ton menacant, elle pourra
en profiter pour avouer autre chose, de beaucoup plus grave.

— Je sais aussi. Et je vous rappelle qu’il y a prescription.
— Pas pour le scandale, maitre Cazals. Jamais pour le scandale ! Vous étes preneur ?

— Non, admit Victor qui se sentait proche de la nausée. Je n’ai rien a y gagner, et vous
encore moins.

L’attitude de défi affichée par Villeneuve avait beau le rendre malade, il était pieds et
poings liés. La confrontation, inutile, tournerait forcément a son désavantage, cependant,
I'idée que cet homme puisse se sortir indemne — et riche — de toute cette sordide affaire
le révoltait.

— Je vais transmettre votre dossier a un confrere, a Périgueux. Je ne veux plus jamais
avoir affaire a vous.

— J'espere que ca ne va pas retarder les choses ! s’exclama Villeneuve, apparemment
tres contrarié.

Victor le toisa puis haussa les épaules.
— Bien sir que si.
— Alors, je vous préviens...

— De quoi ? explosa Victor. Vous ne comptez pas me faire du chantage, a moi ? Vous
attendrez, voila tout. Croyez-moi, ce n’est pour moi qu'une maigre consolation.

Et il risquait de n’en avoir aucune autre ; il se trouvait dans une impasse.

— Vous connaissez les deux conditions d’aptitude a I’héritage ? ajouta-t-il d'un ton
incisif. D’abord I'existence, c’est logique, et ensuite ’absence d’indignité ! Avec ce que je



sais de vous, je refuse d’étre celui qui vous fera le cheque !

— Pourquoi m’agressez-vous comme c¢a ? protesta Villeneuve. Si vous preniez la peine
d’y réfléchir, vous me remercieriez ! C’est grace a moi que votre mere n’est pas allée en
prison, non ? Vous aviez quoi, a I’époque ? Dix ans ?

Victor renoncga a répondre, conscient qu’il ne pouvait pas se battre sur ce terrain-la. Si
abominable que ce soit, Villeneuve n’avait pas tout a fait tort, d’ailleurs, il en était
conscient car il insista, profitant du silence de Victor.

— Quand j’ai lu dans les journaux que cette femme était morte, je n’ai pas été long a
comprendre, la coincidence était trop grosse. Moi, je ne lui devais rien, a Blanche, je ne la
connaissais que pour avoir balayé les feuilles et réparé les clotures chez elle... Chez vous.

Toujours muet, Victor agrippait machinalement le bord de son bureau. Le culot de ce
type et son amoralité le mettaient hors de lui.

— J’aurais dii témoigner mais j’ai préféré me taire. Pas par bonté d’ame évidemment, il
fallait bien que j’y trouve un intérét ! Or, cet abruti de Robert s’était vanté de son
testament a la con, rien que pour m’emmerder... L’occasion était trop belle, je I’ai saisie,
ca contentait tout le monde. Vous pouvez penser ce que vous voulez, vous en auriez peut-
étre fait autant a ma place ! Et puis je vous rappelle que moi, au moins, je n’ai tué
personne...

D’instinct, Villeneuve venait de baisser la voix sur les derniers mots, bien inutilement
car les portes capitonnées ne laissaient rien filtrer a I’extérieur. Dans cette piece douillette
et cossue, Victor avait arbitré de nombreuses querelles au cours desquelles les gens se
jetaient des horreurs a la téte ; mais jamais, comme aujourd’hui, il n’en avait été I'un des
protagonistes. Passer dans ce camp lui parut odieux. A quoi bon batailler avec ce type ? La
seule chose dont il avait envie était de se lever et d’aller lui écraser son poing sur le nez.

— Comment avez-vous appris ? demanda brusquement Villeneuve. Ne me dites pas
qu’elle s’en est vantée ! Il y a peu de temps encore, elle était morte de peur rien qu’en me
croisant dans les rues de Sarlat...

— Tout finit par se savoir. Maintenant, vous n’aurez plus ’occasion de la terroriser, et
je vous conseille de ne pas trainer dans les rues de Sarlat. Hors de cette étude, mieux vaut
que nous ne nous rencontrions pas, vous et moi.

D’un geste d’autant plus rageur qu’il se sentait impuissant, Victor nota les coordonnées
de son confrere de Bergerac, déchira la feuille du bloc et ’expédia a travers son bureau en
direction de Villeneuve.

— Je ne vous retiens pas !
Les yeux rivés sur le papier, ’'autre marmonna :

— En retardant le reglement de cette succession, c’est votre petit frere que vous mettez
dans les ennuis. N'oubliez pas que j'investis dans son film.

— Dehors ! hurla Victor.
Perdant son calme, il jaillit de son fauteuil et marcha sur Villeneuve.



— Vous croyez que mon freére voudra encore de votre argent si je lui raconte le role que
vous avez joué au moment de la mort de sa mere ? Faux témoin, maitre chanteur,
voleur...

I1 prit Villeneuve par le bras et le mit debout sans ménagement.

— Foutez la paix a Nils ! Des commanditaires, je lui en trouverai d’autres, de plus
reluisants, ce n’est pas ¢a qui manque !

— Alors pourquoi ne pas I’avoir fait plus tot ?

D’une secousse, Villeneuve dégagea son bras, apparemment prét a se défendre, mais
Victor, choqué par la derniere question, ne réagit pas. Pourquoi, en effet, n’avait-il jamais
rien tenté pour aider Nils ? A longueur d’année des gens lui demandaient comment placer
leur argent, et pas une fois il ne lui était venu a I’esprit de leur parler de cinéma. Parce
qu’il jugeait le domaine trop fantaisiste, trop risqué ? Avant que Laura le quitte, avant
d’apprendre qu’elle était devenue la maitresse de Nils, il aurait pu se démener, mais voila,
il ne ’avait pas fait, n’y avait méme pas pensé. Et Maxime non plus.

Contournant Villeneuve, il alla ouvrir la porte qui donnait sur la cour pavée.

— Sortez d’ici tout de suite. L’argent de votre oncle n’était pas pour vous, il ne vous
portera pas bonheur. Laissez mon frere tranquille, et ne vous approchez plus de qui que
ce soit de ma famille.

A voir ’expression de Villeneuve, il devina qu’il commencait a lui faire peur.

— Je suis sérieux, ajouta-t-il pour faire bonne mesure. Si je vous retrouve un jour sur
mon chemin, je vous envoie a ’hdpital.

Sans demander son reste, Villeneuve ramassa en hate la feuille sur le bureau, et il fit
tres attention a ne pas fréler Victor quand il passa devant lui.

Thomas sauta hors de la voiture et galopa vers la maison, appelant son pere a tue-téte.
Tandis qu’il regardait le petit garcon ouvrir la porte a la volée et s’engouffrer a I'intérieur
comme s’il avait toujours vécu la, Nils, indécis, resta un moment a contempler
I'imposante facade, sans savoir s’il avait envie de rejoindre les autres. A c6té de la Rover
de Victor, garée devant une grange, il remarqua la voiture de son pere, celle de Maxime, et
une Opel Corsa qu’il ne connaissait pas.

Pour se donner un peu de temps, il ouvrit son coffre et sortit les deux gros sacs de
Thomas puis le sien, beaucoup plus petit.

— Tu as besoin d’aide, fils ?

Alors qu’il se retournait, la main de son pere se posa lourdement sur son épaule. Une
seconde ils se dévisagerent, puis Martial I'attira a lui dans une embrassade un peu
maladroite.

— Tu as bien fait de venir, affirma-t-il. Le petit est avec toi ? Il m’a semblé I’entendre...
Je taillais des rosiers, derriere le pigeonnier. Ah, ton frere est un pietre jardinier !

Aussi embarrassés I'un que I'autre, ils continuaient pourtant a se regarder.



— Ces rosiers sont a ’abandon depuis tres longtemps, papa.

Apres tous ces mois ou son pere l’avait traité en paria et cette horrible scéne rue du
Présidial, il ne savait plus comment se comporter.

— Tu as l'air en forme, constata Martial.

Hochant la téte, Nils s’abstint de répondre. Que ce soit lui qui ait conduit Thomas
jusqu’ici agacait sans aucun doute son pere, mais il s’agissait d'une bien petite contrariété
en regard de tout le reste. Aujourd’hui, parce que Nils avait voulu parler, toute ’existence
de Martial se trouvait chamboulée, ravagée.

— Victor est amoureux, annonca soudain celui-ci. Tu vas voir sa petite amie, elle est
charmante.

Cherchait-il 4 le mettre en garde ? A le prévenir que si jamais il posait les yeux sur cette
femme-la il n’y aurait plus de pardon possible ? Avait-il seulement pardonné en ce qui
concernait Laura ?

— Tant mieux pour lui. C’est bien la seule chose qui pourra me déculpabiliser un peu.
— Ah... Tu t’es quand méme senti coupable, alors ? dit froidement son pere.

— Je te I’ai écrit en long et en large !

Martial lui jeta un drole de regard mais se détourna aussitot.

— J’espérais que tu me répondrais, insista Nils.

— J’aurais pu si... Oh, laisse tomber ! Dis-moi plutét pourquoi tu as fait ca ? Laura !
Qu’a-t-elle de si extraordinaire ?

— Elle est blonde, soupira Nils en haussant les épaules.
Son explication parut sidérer Martial.

— C’est tout ce que tu trouves a répondre ? Si c’est ce que tu avais mis dans ta lettre, tu
peux...

— Tu ne l'as pas lue ? le coupa Nils d’'une voix incrédule. Elle ne te ’'a méme pas
montrée ? Mon Dieu... C’était a ce point-la ?

Toute sa colére lui revenait et il dut faire un gros effort pour se maitriser. Evoquer
Blanche ne les meénerait nulle part. De nouveau il jeta un coup d'ceil a la facade des
Roques. Que faisait-il ici ? Avait-il encore une place dans sa propre famille ? Et en
admettant qu’il souhaite la reprendre, voudrait-on de lui ?

La porte d’entrée s’ouvrit en grand et Victor apparut sur le perron. Sourire aux levres, il
descendit posément les marches pour venir a leur rencontre.

— Merci d’avoir accompagné Thomas ! lanca-t-il de loin.

Arrivé pres d’eux, il ne marqua aucune hésitation et embrassa Nils comme si de rien
n’était, tandis que leur pere en profitait pour s’éloigner discretement.

— Tu restes ? demanda Victor en désignant les sacs de voyage posés sur les graviers de
lallée.
— Eh bien...



— Si, tu restes. Au moins quelques jours. Tu n’en as pas marre de faire demi-tour a
peine arrivé ici ?
— Jusqu’a mardi, alors. J’ai du travail, je...

— Il faut que je te parle de ca aussi. Que tu m’expliques un peu comment fonctionne
I'industrie du cinéma, le systéeme de coproduction et le financement. Je crois que je t’ai
trouvé au moins deux personnes carrément intéressées par ce genre de placement.

Ahuri, Nils secoua la téte et eut un rire sans joie.
— Parmi tes clients ? Tu m’étonnes ?

— Je sais ce que tu penses des provinciaux, inutile d’y revenir, mais je t’assure que
nous avons ici le cinéma parlant et en couleur...

Sans se concerter, ils s’étaient mis a marcher dans la direction opposée a la maison,
poussés par le besoin de s’isoler tous les deux.

— Figure-toi que j’ai déja un type de Sarlat qui veut mettre de I’argent dans mon film,
déclara Nils.

— Oui, je sais de qui il s’agit, mais ne compte pas trop sur lui, c’est un voyou. Non, 13, ce
sont des gens sérieux.

Cote a cote, ils se dirigeaient vers le fond du parc, ou le feuillage des grands arbres
formait une volite sombre. Quand ils pénétrerent dans 1'ombre fraiche, les
bourdonnements d’insectes invisibles s’intensifierent. Enfant, Nils n’avait pas vraiment
eu le temps de profiter des Roques. Apres un long silence, il murmura :

— Tu ne t’ennuies pas trop, seul ici ?

— Oh, non ! D’une certaine maniere, cet endroit est un paradis. Et puis j’ai rencontré
quelqu’un... Je te la présenterai tout a I’heure.

Ils en arrivaient a leur probleme personnel, qu’il était grand temps de liquider s’ils
voulaient retrouver des rapports normaux.

— Tu es certain que tu ne préférerais pas que je m’en aille ?

— Pourquoi ? riposta Victor d’'un ton apre. Tu crois que tu plais a tout le monde ?
Baissant la téte, Nils s’arréta. Il s’adossa a un érable et prit une profonde inspiration.
— Veux-tu qu’on en parle, Vic ?

— De Laura ? Non.

— Pourtant tu as deux tres bonnes raisons de m’en vouloir. La premiere, c’est ta
femme, la seconde, c’est ta mere.

— Effectivement... Tu es pire qu’Attila, chacun de tes passages ici se solde par le chaos !
Je devrais te détester, mais franchement je n’y arrive pas.

— Je ne veux plus que ce soit comme ca, articula Nils a voix basse.
— Quoi?

— Etre celui 4 qui on passe tout.



Victor aurait aimé croiser le regard de son frere, mais il ne voyait que ses cheveux, trop
blonds, trop longs, et sa nuque fragile, ses épaules votitées.

— D’accord, Nils... On ne te fera plus grace de rien. Moi, en tout cas. Tu veux que je
t’explique ce qui est arrivé a papa apres ton départ, la derniere fois ? Il a décidé de
divorcer, de vendre la maison, il fait table rase. En attendant, il est réfugié ici, c’est moi
qui en hérite. A mon avis, il est plus assommé que malheureux. Peut-étre méme finira-t-il
par se sentir... libéré.

Nils releva brusquement la téte. Durant quelques instants, il considéra son frere avec
une expression énigmatique.

— Quant a maman, poursuivit Victor en martelant ses mots, tu voulais qu’elle soit
punie : elle 'est. Pour elle, c’est vraiment la fin de tout. Mais nous ne la laisserons pas
tomber, ni Max ni moi.

— Je comprends.
— Tu crois ? Sincerement, je ne sais pas si tu le peux, et personne ne te le demande.

Des cris d’enfants leur parvenaient, tres assourdis, et, plus pres d’eux, des passereaux
s’en donnaient a ceeur joie.

— Je t'aime beaucoup, lacha Nils dans un souffle. Et je me suis tres mal conduit avec
toi. Pour ca, je suis sans excuse. En revanche, pour tout ce qui concerne ta mere...

— Je sais !

Refusant de montrer son émotion, Victor s’assit sur une souche et cueillit un long brin
d’herbe qu’il se mit a mordiller.

— Tout ce que je veux, dit-il au bout d'un moment, c’est que tu fasses attention a
Thomas. Puisque c’est toi qui vas I’élever, tu ne...

— Non, Victor. Pas moi. Sirement pas moi.

La téte levée vers Nils, Victor prit le temps de réfléchir avant de demander :
— Laura te quitte ?

— Nous allons sans doute nous séparer, oui.

— Ah, bon...

Il retint de justesse une phrase désagréable. Et fausse, de surcroit. Il ne pouvait pas
parler de gachis alors qu’il avait fini par comprendre que Laura ne I’avait jamais vraiment
aimé.

— Tiens, tu as une nouvelle cicatrice ?

Penché au-dessus de lui, Nils ’examinait avec une soudaine curiosité et Victor lui
sourit.

— Tu vas avoir du mal a le croire, mais je me suis battu avec I’ex-petit copain de la
femme que je vais te présenter.

— Victor ! s’écria Nils en éclatant de rire.
— Je crois que je deviens bagarreur, avec 1’age.



— Tu es vraiment amoureux ?
— Qul...
— Merci mon Dieu !

Dans un craquement de branches brisées, Léo émergea d'un buisson, juste a c6té d’eux,
et fila droit sur la piste qu’il suivait. Victor le regarda disparaitre derriere un taillis puis il
reporta son attention sur son frere.

— On va essayer d’oublier tout ¢a, déclara-t-il gentiment.

— On ne peut pas ! protesta Nils.

— Je n’ai pas dit qu’on allait y arriver.

Il se releva, épousseta machinalement son jean.

— Si on rentrait, maintenant ?

Ensemble, ils reprirent la direction de la maison qui leur apparut, entre deux arbres.

— Que c’est beau..., soupira Nils en s’arrétant de nouveau. Un décor idéal. Tu t’en rends
compte ou tu y es tellement habitué que tu trouves ¢a banal ?

— Quoi ?

— Tout ! La pente des toits, la couleur des lauzes, la frise, les meneaux, les frontons !
C’est austere, grandiose, hors du temps... Et derriere, ’'a-pic sur la riviere, la falaise
rocheuse... Méme la couleur du ciel, regarde !

Victor regardait Nils, pas Les Roques. Son frere allait mieux, il en eut la brusque
certitude. Peut-étre ces horreurs surgies du passé l’avaient-elles guéri de ses démons ?
Peut-étre que lui, au moins, sortait vainqueur du drame, maintenant qu’il l'avait
identifié ? Fugitivement, il se revit en train de fracturer le secrétaire a rideau, de découvrir
les photos percées, découpées. N’était-ce que le poids de la haine présente partout dans la
maison qui ’avait mis si mal a I'aise ?

— Tu ne me laisseras jamais tourner ici, j'imagine ?

— Bien siir que non. Sauf si tu me le demandes tres gentiment et s’il s’agit d’'un tres
grand film.

— Qu’appelles-tu un grand film ?

— Un ou on pleure.

— Tu n’as pas eu ta dose ces temps-ci ?

Ils atteignirent 1’allée de gravier, se retrouvant en plein soleil.

— Victor... J’aimerais vous prouver, a toi et aux autres, que j’ai du talent.
— Vas-y, fais-le !

Nils parut sur le point de répliquer, mais au méme instant leur pere tourna le coin de la
grange, tenant Thomas par la main. Il devait lui raconter quelque chose de passionnant
car le petit garcon ne le quittait pas des yeux, la téte levée vers lui.

— Il n’avait pas cette patience pour nous, voulut plaisanter Nils.



— Pour toi, si.

Depuis le début, ils n’étaient pas dans le méme camp. La silhouette de Martial et du
gamin qui s’accrochait a lui ramena Victor trente ans en arriere. Max et lui observaient
alors avec curiosité un bout de chou tout blond qui venait de perdre sa mere, et personne
n’avait eu a leur recommander d’étre gentils, ils I’étaient de toute facon.

— Allez, viens, dit-il a Nils.

Si le secret livré par Les Roques ne les avait pas détruits, rien ne les empécherait de
s’aimer, quoi qu’il puisse arriver d’autre.

Sur le perron, Cathie leur adressait de grands signes en criant que le déjeuner était prét.
Derriere elle, Virginie, une main en visiere, les regardait approcher.

— C’est elle, chuchota seulement Victor.

Nils se contenta de hocher la téte, I’'air embarrassé.

— Ne t'inquiete pas, I’histoire ne se répete jamais, Dieu merci !
Tendant la main vers son frere, il le forca a avancer.



