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Le fexte de cette adaptation a été établi en utilisant aussi bien le texte des Possédésproprement dits que la Confessionde
Stavroguine, généralement publiée a part, et les Carnets tenus par Dostoievski pendant la composition du roman. Ces trois textes, dans la
traduction de Boris de Schloezer, et sous le titre /es Démons, ont été réunis dans un volume de la Bibliothéque de la Pléiade, qui a servi de
base d la présente adaptation.
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LES POSSEDES.
Piece en trois parties adaptée
du roman de Dostoievski.

Décors

Retour & la table des matiéres

Chez Varvara Stavroguine. Salon riche d'époque.

La Maison Philipov. Décor simultané. Un salon et une Petite chambre. Il s'agit d'un meublé tres Pauvre.
La rue.

La maison des Lebiadkine. Un salon misérable dans le faubourg.

La forét.

Chez Tikhone. Une grande salle au couvent de la Vierge.

N o o os w N

Le grand salon de la maison de campagne des Stavroguine, a Skvorechniki.
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PREMIERE
PARTIE



Quand les trois coups sont donnés, la salle est dans | ‘obscurité compléte. La lumiére d'un Projecteur monte sur le Narrateur, immobile
devant le rideau, son chapeau a la main.

ANTON GRIGOREIEV, LE NARRATEUR, // est courtors, ironique et impassible : Mesdames, Messieurs,

Les étranges événements auxquels vous allez assister se sont produits dans notre ville de province sous |'influence de mon respectable
ami le professeur Stépan Trophimovitch Verkhovensky. Le professeur avait toujours joué, parmi hous, un rdle véritablement civique. Il
était libéral et idéaliste ; il aimait I'Occident, le progres, la justice, et, en général, tout ce qui est élevé. Mais sur ces hauteurs, il en vint
malheureusement a s'imaginer que le tsar et ses ministres Iui en voulaient personnellement et il s'installa chez nous pour y tfenir, avec
beaucoup de dignité, I'emploi de penseur exilé et persécuté. Simplement, trois ou quatre fois par an, il avait des acces de tristesse civique
qui le tenaient au lit avec une bouillotte sur le ventre.

Il vivait dans la maison de son amie, la générale Varvara Stavroguine, qui lui avait confié, apreés la mort de son mari, I'éducation de son
fils, Nicolas Stavroguine. Ah ! j'oubliais de vous dire que Stépan Trophimovitch était deux fois veuf et une seule fois pere. Il avait
expédié son fils a |'étranger. Ses deux femmes étaient mortes jeunes et, a vrai dire, elles n'avaient pas été trés heureuses avec lui. Mais
on ne peut pas a la fois aimer sa femme et la justice. Aussi Stépan Trophimovitch reporta-t-il toute son affection sur son éléve, Nicolas
Stavroguine, dont il entreprit avec beaucoup de rigueur la formation morale, jusqu'au jour ol Nicolas s'enfuit pour aller vivre dans la
débauche. Stépan Trophimovitch resta donc en téte a téte avec Varvara Stavroguine qui lui portait une amitié sans limites, c'est-a-dire
qu'elle le haissait souvent. La commence mon histoire.



Premiere partie

PREMIER TABLEAU

Retour d la table des matiéres
Le rideau se leve sur le salon de Varvara Stavroguine.

Le Narrateur va s'asseoir prés de la table et joue aux cartes avec Stépan Trophimovitch.

STEPAN : Ah! j'oubliais de vous faire couper. Pardonnez-moi, cher ami, mais j'ai mal dormi cette nuit. Comme je me suis reproché de
m'tre plaint de Varvara auprés de vous !

GRIGOREIEV : Vous avez seulement dit qu'elle vous gardait par vanité, et qu'elle était jalouse de votre culture.

STEPAN : justement. Oh non, ce n'est pas vrai | A vous de jouer. Voyez-vous, c'est un ange d'honneur et de délicatesse, et moi tout le
contraire.

Entre Varvara Stavroguine. Elle s'arréte, debout sur le seuil.

VARVARA : Encore les cartes | (I/s se /lévent.) Asseyez-vous et continuez. J'ai a faire. (Elle va consulter des papiers sur une table a
gauche. Ils continuent, mais Stépan Trophimovitch jette des regards vers Varvara Stavroguine qui Parle enfin, mais sans le regarder.) je
croyais que vous deviez travailler a votre livre ce matin,

STEPAN : Je e suis promené au jardin. J'avais emporté Tocqueville...

VARVARA : Et vous avez lu Paul de Kock. Voila pourtant quinze ans que vous annoncez votre livre.

STEPAN : Oui. Les matériaux sont rassemblés, mais il faut les réunir. Qu'importe d'ailleurs ! je suis oublié. Personne n'a besoin de moi.
VARVARA : On vous oublierait moins si vous jouiez moins souvent aux cartes.

STEPAN : Oui, je joue. Cela n'est pas digne. Mais qui est responsable ? Qui a brisé ma carriere ? Ah? que meure la Russie | Atout.
VARVARA : Rien ne vous empéche de travailler et de montrer par une oeuvre qu'on a eu tort de vous négliger.

STEPAN : Vous oubliez, chére amie, que j'ai déja beaucoup publié.



VARVARA : Vraiment ? Qui s'en souvient ?
STEPAN : Qui ? Eh bien ! notre ami s'en souvient certainement.

GRIGOREIEV : Mais oui. Il y a d'abord vos conférences sur les Arabes en général, puis le début de votre étude sur |'extraordinaire
nhoblesse morale de certains chevaliers d une certaine époque, et surtout votre these sur |'importance qu'aurait pu obtenir la petite ville
de Hanau entre 1413 et 1428 et sur les causes obscures qui, justement, |‘ont empéchée d'acquérir cette importance.

STEPAN : Vous avez une mémoire d'acier, cher ami. je vous en remercie.

VARVARA : La question n'est pas la. La question est que vous annoncez depuis quinze ans un livre dont vous n'avez pas écrit le premier
mot.

STEPAN : Eh bien | non, ce serait trop facile ! je veux rester stérile, moi, et solitaire ! Ils sauront ainsi ce qu'ils ont perdu. Je veux
étre un reproche incarné |

VARVARA : Vous le seriez si vous restiez moins souvent couché.
STEPAN : Comment ?
VARVARA : Oui, pour &tre un reproche incarné, il faut rester debout.

STEPAN : Debout ou couché, |'essentiel est d'incarner |'idée. D'ailleurs, j'agis, j'agis, et toujours selon mes principes. Cette semaine
encore, j'ai signé une protestation.

VARVARA : Contre quoi ?

STEPAN : je ne sais pas. C'était... enfin, j'ai oublié. Il fallait protester, voila tout. Ah ! tout allait autrement de mon temps. je
travaillais douze heures par jour...

VARVARA : Cing ou six auraient suffi...

STEPAN : ... Je courais les bibliothéques, Jj'accumulais des montagnes de notes. Nous espérions alors | Nous parlions jusqu'au lever du
jour, nous construisions |'avenir. Ah | que nous étions braves, forts comme |'acier, inébranlables comme le roc | C'étaient des soirées
véritablement athéniennes : la musique, des airs espagnols, |'‘amour de I'humanité, la Madone Sixtine... O ma noble et fidéle amie, savez-
vous, savez-vous bien tout ce que j'ai perdu?...

VARVARA : Non. (E/le se léve.) Mais je sais que si vous bavardiez jusqu'a |'aube, vous ne pouviez travailler douze heures par jour. Du
reste, tout cela est du bavardage ! Vous savez que j'attends enfin mon fils Nicolas... J'ai a vous parler. (Grigoreiev se léve et vient lui
baiser la main.) Tres bien, mon ami, vous &tes discret. Restez dans le jardin, vous reviendrez ensuite.

Grigoreiev sort.



STEPAN : Quel bonheur, ma noble amie, de revoir notre Nicolas !

VARVARA : Oui, je suis tres heureuse, il est toute ma vie. Mais je suis inquiete.

STEPAN : Inquidte ?

VARVARA : Oui, ne jouez pas les infirmiéres, je suis inquiete. Tiens, depuis quand portez-vous des cravates rouges ?
STEPAN : C'est aujourd'hui seulement... que...

VARVARA : Ce n'est pas de votre dge, il me semble. OU en étais-je ? Oui, je suis inquiete. Et vous savez tres bien pourquoi. Tous ces
bruits qui courent... je ne puis y ajouter foi, mais cela me poursuit. La débauche, la violence, les duels, il insulte fout le monde, il fréquente
la lie de la société | Absurde, absurde ! Et pourtant, si ¢'était vrai ?

STEPAN : Mais ce n'est pas possible. Souvenez-vous de |'enfant réveur et tendre qu'il était, de ses belles mélancolies. Seule, une dme
d'élite peut éprouver de semblables tristesses, je le sais bien.

VARVARA : Vous oubliez que, lui, n'est plus un enfant.
[STEPAN Mais il est de faible santé. Souvenez-vous : il pleurait des nuits entiéres. Le voyez-vous forgant des hommes a se battre ?

VARVARA : II n'était nullement faible, ot allez-vous chercher cela ? Il était de santé nerveuse, voila tout. Mais vous aviez imaginé de
le réveiller dans la nuit, quand il avait douze ans, pour lui raconter vos malheurs. Voild le précepteur que vous étiez.

STEPAN : Le cher ange m'aimait, il demandait mes confidences et pleurait dans mes bras.

VARVARA : L'ange a changé. On me dit que je ne le reconnditrai pas, qu'il est d'une force physique extraordinaire.]
STEPAN : Mais que vous dit-il dans ses lettres ?

VARVARA : Ses lettres sont rares et bréves, mais toujours respectueuses.

STEPAN : Vous voyez.

VARVARA : je ne vois rien. Vous devriez perdre |'habitude de parler pour ne rien dire. Et, d'ailleurs, il y a des faits. A-t-il, oui ou
noh, été cassé de son grade pour avoir blessé gravement un autre officier en duel ?

STEPAN : Ce n'est pas un crime. La chaleur d'un sang noble |'a poussé. Tout cela est trés chevaleresque.



VARVARA : Oui. Ce qui |'est moins est de vivre dans les quartiers infames de Saint-Pétersbourg et de se plaire en compagnie des
escarpes ef des ivrognes.

STEPAN, riant : Ahlah! C'est la Jjeunesse du Prince Harry.
VARVARA : D'ol sortez-vous cette histoire ?

STEPAN : Elle se trouve dans Shakespeare, ma noble amie, Shakespeare |'immortel, |'empereur des génies, le grand Will enfin, qui nous
montre le Prince Harry se livrant d la débauche avec Falstaff.

VARVARA : Je relirai la piece. A propos, faites-vous de |'exercice ? Vous savez bien que vous devez marcher six verstes par jour.
Bon. Dans tous les cas j'ai prié Nicolas de revenir. Vous sonderez ses intentions. Je souhaite le retfenir ici et le marier.

STEPAN : Le marier | Ah! Comme cela est romanesque | Avez-vous une idée ?

VARVARA : Oui, je pense a Lisa, la fille de mon amie Prascovie Drozdov. Elles sont en Suisse, avec ma pupille Dacha... Et puis, qu'est-
ce que cela peut vous faire ?

STEPAN : J'aime Nicolas autant que mon fils.
VARVARA : Ce n'est pas beaucoup. Vous n'avez vu votre fils que deux fois, y compris le jour de sa naissance.

STEPAN : Ses fantes I'ont élevé, Jje lui envoyais les revenus du petit domaine que lui a |égué sa mére, et mon ceeur souffrait de cette
absence. Du reste, c'est du fruit sec, pauvre en esprit et en coeur. Si vous lisiez les lettres qu'il m'envoie | On croirait qu'il parle a un
domestique. Je lui ai demandé de fout mon cceur paternel s'il ne voulait pas venir me voir. Savez-vous ce qu'il m'a répondu : « Si je
reviens, ce sera pour vérifier mes comptes, et les régler aussi. »

VARVARA : Apprenez une bonne fois a vous faire respecter. Allons je vous laisse. C'est |'heure de votre réunion. Les amis, la
bamboche, les cartes, |'athéisme et |'odeur surtout, la mauvaise odeur du tabac et de |'homme... Je m'en vais. Ne buvez pas trop, vous
auriez mal au ventre... A tout a I'heure ! (Elle /e regarde, puis haussant les épaules.) Une cravate rouge !

Elle sort.

STEPAN regarde vers elle, bafouille, regarde le bureau : 0, femme cruelle, implacable ! Et je ne peux Iui parler ! je vais lui écrire, lui
écrire!

Il va vers la table.

VARVARA reparai’t : Ah | Et puis cessez de m'écrire. Nous habitons la méme maison, il est ridicule d'échanger des lettres. Vos amis
arrivent.

Elle sort.

Entrent Grigoreiev, Lipoutine et Chigalev.



STEPAN : Bonjour, mon cher Lipoutine, bonjour. Pardonnez mon émotion... On me hait... Oui, on me hait littéralement. Qu'importe !
Votre femme n'est pas avec vous ?

LIPOUTINE : Non. Les femmes doivent rester & la maison et craindre Dieu.
STEPAN : Mais n'étes-vous pas athée ?

LIPOUTINE : Oui. Chut | Ne le dites pas si fort. justement. Un mari athée doit enseigner a sa femme la crainte de Dieu. Ca le libére
encore plus. Regardez notre ami Virguinsky. Je viens de le rencontrer, il a dii sortir pour faire lui-méme son marché, car sa femme était
avec le capitaine Lebiadkine.

STEPAN : Oui, oui, je sais ce qu'on raconte. Mais ce n'est pas vrai. Sa femme est une noble créature. D'ailleurs, elles le sont toutes.

LIPOUTINE : Comment, ce n'est pas vrai ? je le tiens de Virguinsky lui-méme. Il a converti sa femme a nos idées. Il lui a démontré que
|'hommme est une créature libre, ou qui doit I'2tre. Bon, elle s'est donc libérée et, plus tard, elle a signifié a Virguinsky qu'elle le destituait
comme mari et qu'elle prenait a sa place le capitaine Lebiadkine. Et savez-vous ce qu'a dit Virguinsky quand sa femme lui a annoncé la
nouvelle ? Il lui a dit : « Mon amie, jusqu'd maintenant je n'avais pour toi que de |'amour ; a présent, je t'estime. »

STEPAN : C'est un Romain.
GRIGOREIEV : je me suis laissé dire au contraire que, lorsque sa femme avait prononcé sa destitution, il avait éclaté en sanglots.
STEPAN : Oui, oui, c'est un coeur tendre. (Entre Chatov.) Mais voici |'ami Chatov. Quelles nouvelles de votre sceur ?

CHATOV : Dacha va rentrer. Puisque vous me le demandez, sachez qu'elle s'ennuie en Suisse avec Prascovie Drozdov et Lisa. Je vous le
dis, bien qu'd mon avis, cela ne vous regarde pas.

STEPAN : Bien siir. Mais elle va rentrer, voild | 'essentiel. Ah ! mes trés chers, on ne peut pas vivre loin de la Russie, voyez-vous...
LIPOUTINE : Mais on ne peut pas vivre non plus en Russie. Il faut autre chose et il n'y a rien.
STEPAN : Comment faire ?
LIPOUTINE : Il faut tout refaire.
CHIGALEV : Oui, mais vous ne tirez pas les conséquences.
Chatov est allé s'asseoir, maussade, et a posé sa casquette pres de lui.
Entrent Virguinsky, Puis Gaganov.

STEPAN : Bonjour, mon cher Virguinsky. Comment va. votre femme... (Virguinsky se détourne.)Bon, nous vous aimons bien, savez-vous,



beaucoup méme !
GAGANOV : je passais par hasard et je suis entré pour voir Varvara Stavroguine. Mais peut-&tre suis- je de trop ?

STEPAN : Non, non | Au banquet de I'amitié, il y a toujours une place. Nous avons a discuter. Quelques paradoxes ne vous font pas
peur, je le sais.

GAGANOV : Le tsar, la Russie et la famille mis & part, on peut discuter de tout. (4 Chatov.) N'est-ce pas ?
CHATOV : On peut discuter de fout. Mais certainement pas avec vous.

STéPAN, riant : Il faut boire a la conversion de notre bon ami Gaganov. (Il sonne.) Si du moins Chatov, |'irascible Chatov nous le
permet. Car il est irascible, notre bon Chatov, c'est un lait sur le feu. Et si |'on veut discuter avec Iui, il faut d'abord le ligoter. Vous
voyez, il s'en va déja. Il se fache. Allons, mon bon ami, vous savez que |'on vous aime.

CHATOV : Alors, ne m'offensez pas.

STEPAN : Mais qui vous offense ? Si je I'ai fait, je vous demande pardon. Nous parlons trop, je le sais. Nous parlons et il faudrait
agir. Agir, agir... ou, en tout cas, travailler. Depuis vingt ans, je ne cesse de sonner la diane et d'inviter au travail. Pour que la Russie se
releve, il Iui faut des idées. Pour avoir des idées, il faut travailler. Mettons-nous donc au travail et nous finirons par avoir une idée
personnelle...

Alexis Egorovitch apporte a boire et sort.

LIPOUTINE : En attendant, il faudrait supprimer |'armée et la flotte.

GAGANOV : A la fois ?

LIPOUTINE : Oui, pour avoir la paix universelle !

GAGANOV : Mais si les autres ne les suppriment pas, ne Seront-ils pas tentés de nous envahir ? Comment savoir ?
LIPOUTINE : En supprimant. Comme ga, nous saurons.

STEPAN, frétillant : Ah! C'est un paradoxe. Mais il y a du vrai...

VIRGUINSKY : Lipoutine va trop loin parce qu'il désespére de voir arriver le régne de nos idées. Moi, je crois qu'il faut commencer
par le commencement et abolir les prétres en méme temps que la famille.

GAGANOV : Messieurs, je comprends toutes les plaisanteries... mais supprimer d'un seul coup |'armée, la flotte, la famille et les
prétres, non, ah, non, non...



STEPAN : II n'y a pas de mal a en parler. On peut parler de fout.

GAGANOV : Mais tout supprimer comme cela, d'un seul coup, a la fois, non, ah, non, non...
LIPOUTINE : Voyons, croyez-vous qu'il faille réformer la Russie ?

GAGANOV : Oui, sans doute. Tout n'est pas parfait chez nous.

LIPOUTINE : Il faut donc la démembrer.

STEPAN et GAGANOV : Quoi ?

LIPOUTINE : Parfaitement. Pour réformer la Russie, il faut en faire une fédération. Mais pour la fédérer il faut d'abord la
démembrer. C'est mathématique.

STEPAN : Cela mérite réflexion.
GAGANOV : Je... Ah! non, non, je ne nie laisserai pas mener ainsi par le bout du nez...
VIRGUINSKY : Pour réfléchir, il faut du temps. La misére n'attend pas.

LIPOUTINE : Il faut aller au plus pressé. Le plus pressé, c'est d'abord que tout le monde mange. Les livres, les salons, les théatres,
plus tard, plus fard... Une paire de bottes vaut mieux que Shakespeare.

STEPAN : Ah! ceci, Je he puis le permettre. Non, non, mon bon ami, |'immortel génie rayonne au-dessus des hommes. Que tout le monde
aille pieds nus et que vive Shakespeare...

CHIGALEV : Tous autant que vous &tes, vous ne tirez pas les conséquences.
Il sort.

LIPOUTINE : Permettez...

STEPAN : Non, non, Jje ne puis admettre cela. Nous qui aimons le peuple...

CHATOV : Vous n'aimez pas le peuple.

VIRGUINSKY : Comment ? Je...

CHATOV, debout et courroucé : Vous n'aimez ni la Russie ni le peuple. Vous avez perdu le contact avec lui, vous en parlez comme d'une
peuplade lointaine aux usages exotiques et sur laquelle il faut s'attendrir. Vous |'avez perdu et qui n'a point de peuple n'a point de Dieu,
C'est pourquoi vous tous ef nous aussi, hous fous, ne sommes que de misérables indifférents, des dévoyés et rien d'autre. Vous-méme,
Stépan Trophimovitch, je ne fais point d'exception pour vous, sachez-le, bien que vous nous ayez tous élevés, et c'est méme a votre sujet



que j'ai parlé.
Il prend sa casquette et se rue vers la porte. Mais Stépan Trophimovitch I'arréte de la voix.

STEPAN : Eh bien, Chatov, puisque vous le voulez, je suis fdché avec vous. Réconcilions-nous maintenant. (Il lui tend /a main que Chatov,
boudeur, vient Prendre.) Buvons & la réconciliation universelle |

GAGANOV : Buvons. Mais je ne me laisserai pas mener par le bout du nez.
Toast. Entre Varvara Stavroguine.

VARVARA : Ne vous dérangez pas. Buvez a la santé de mon fils Nicolas qui vient d'arriver. Il se change et je lui ai demandé de venir
se montrer a vos amis.

STEPAN : Comment |'avez-vous trouvé, ma noble amie ?

VARVARA : Sa belle mine et son air m'ont ravie. (Elle /es regarde.) Oui, pourquoi ne pas le dire : il a couru fant de bruits, ces temps-
ci, que je ne suis pas fachée de montrer ce qu'est mon fils.

GAGANOV : Nous hous réjouissons de le voir, chére |

VARVARA, regardant Chatov : Et vous, Chatov, &tes-vous heureux de revoir votre ami ? (Chatov se léve et, en se levant,
maladroitement, fait tomber une Petite table en marqueterie.)Redressez cette table, je vous prie. Elle sera écornée, tant pis. (Aux
autres.) De quoi parliez-vous ?

STEPAN : De |'espérance, ma noble amie, et de I'avenir lumineux qui brille déja au bout de notre route enténébrée... Ah | nous serons
consolés de tant de peines et de persécutions. L'exil prendra fin, voici |'aurore...

Nicolas Stavroguine apparait au fond et reste immobile sur le seuil.
STEPAN : Ah, mon cher enfant |

Varvara a un geste vers Stavroguine mais son air impassible I'arréte. Elle le regarde avec angoisse.
Quelques secondes de géne lourde.

GAGANOV : Comment allez-vous, cher Nicolas ?...
STAVROGUINE : Bien, je vous remercie.

Aussitot, Joyeux brouhaha. Il marche vers sa mére pour lui embrasser la main.

Stépan Trophimovitch va vers lui et |'embrasse. Nicolas Stavroguine sourit @ Stépan Trophimovitch et
reprend son air impassible, au milieu des autres qui, sauf Chatov, le congratulent. Mais son silence prolongé fait
baisser |'enthousiasme d'un ton.



VARVARA, regardant Nicolas : Cher, cher enfant, tu es triste, tu t'ennuies. Cela est bien.
STEPAN, en apportant un verre : Mon bon Nicolas !
VARVARA : Continuez, je vous en prie. Nous parlions de |'aurore, je crois.

Stavroguine porte un toast vers Chatov qui sort sans dire un mot.

Stavroguine respire le contenu de son verre et le pose sur la table, sans boire.
LIPOUTINE, apreés un moment de géne générale : Bon. Savez-vous que le nouveau gouverneur est déja arrivé ?
Virguinsky dans son coin a gauche dit quelque chose a Gaganov qui répond :

GAGANOV : Je ne me laisserai pas mener par le bout du nez.
LIPOUTINE : Il pardlt qu'il veut tout bouleverser. Ca m'étonnerait.
STEPAN : Ce ne sera rien. Un peu d'ivresse administrative !

Stavroguine est allé se mettre d la Place ou était Chatov. Planté droit, I'air réveur et maussade, il contemple
Gaganov.

VARVARA : Que voulez-vous dire encore ?

STEPAN : Ah | mais vous connaissez cette maladie ! Tenez, chez nous, bref, chargez le premier zéro venu de vendre des billets au
guichet de la derniére des gares ef, aussitot, ce zéro, pour vous montrer sa puissance, vous regardera avec des airs de Jupiter, quand vous
irez prendre des billets. Le zéro est ivre, vous comprenez. I| est dans |'ivresse administrative.

VARVARA : Abrégez, s'il vous pldit...

STEPAN : Je voulais dire... Quoi qu'il en soit, je connais aussi le nouveau gouverneur, un fort bel homme, n'est-ce pas, d'une
quarantaine d'années ?

VARVARA : Ou avez-vous pris qu'il soit bel homme ? I| a des yeux de mouton.
STEPAN : C'est exact, mais... soit... jem'incline devant |'opinion des dames.
GAGANOV : On ne peut critiquer le nouveau gouverneur avant de le voir a | oeuvre, ne pensez-vous pas ?

LIPOUTINE : Et pourquoi ne le critiquerait-on pas ? Il est gouverneur, cela suffit.



GAGANOV : Permettez...

VIRGUINSKY : C'est avec des raisonnements comme ceux de monsieur Gaganov que la Russie s'enfonce dans |'ignorance. On nommerait
un cheval au poste de gouverneur qu'il attendrait pour le voir a I'ceuvre.

GAGANOV : Ah ! mais permettez, vous m'offensez et je ne le permettrai pas. J'ai dit... ou plutdt... enfin, non et non, je ne permettrai
pas qu'on me meéne par le bout du nez... (Stavroguine traverse la scéne au milieu du silence qui s'est installé deés son premier pas, marche
d'un air réveur vers Gaganov, léve lentement le bras, saisit le nez de Gaganov et le tirant, sans brutalité, le fait avancer de quelques pas
au milieu de la scéne. Varvara Stavroguine crie « Nicolas ! » d'un air angoissé. Nicolas lache Gaganov, fait lui-méme quelques pas en
arriére et le regarde en souriant pensivement. Aprés une seconde de stupeur, tumulte général. Les autres entourent Gaganov, le ramenent

sur une chaise pour 'y asseoir, éperdu. Nicolas Stavroguine fait demi-tour et sort. Varvara Stavroguine égarée prend un verre et va le
porter a Gaganov.) Lui... Comment a-t-il... A moi, & moi |

VARVARA, d Stépan Trophimovitch : O mon Dieu, il est fou, il est fou...

STEPAN, égaré Jui aussi : Mais hon, trés chére, une étourderie, la jeunesse...

VARVARA, d Gaganov : Pardonnez a Nicolas, mon bon ami, je vous en supplie.

Entre Stavroguine. Il marque un temps d'arrét, marche fermement vers Gaganov qui se leve, effrayé.

Puis, rapidement, les sourcils froncés :
STAVROGUINE : Vous m'excuserez, naturellement | Une envie subite... une bétise...

STEPAN, s'avangant de /'autre cété de Stavroguine qui regarde devant lui d'un air ennuyé : Ce ne sont pas des excuses valables,
Nicolas. (Avec angoisse.) Je vous en prie, mon enfant. Vous avez un grand ceeur, vous &tes instruit, bien élevé, et tout d'un coup vous nous
apparaissez sous unh jour énigmatique et dangereux. Ayez pitié au moins de votre mere.

STAVROGUINE, regardant sa mére, puis Gaganov : Soit. Je vais m'expliquer. Mais je le dirai en secret a M. Gaganov, qui me
comprendra.

Gaganov s'avance d'un pas timide. Stavroguine se penche et saisit de ses dents |'oreille de Gaganov.
GAGANOV, d'une voix altérée : Nicolas, Nicolas...
Les autres, qui ne comprennent pas encore, le regardent.

GAGANOV, épouvanté : Nicolas, vous me mordez |'oreille. (Criant.) Il me mord |'oreille | (Stavroguine /e lache et reste, Planté, d le
regarder d'un air morne. Gaganov sort, criant de terreur.) Ala garde ! Ala garde !

VARVARA, allant vers son fils : Nicolas, pour |'amour de Dieu !



Nicolas la regarde, rit faiblement, puis tombe de son long, dans une sorte de crise.

Noir

LE NARRATEUR : Gaganov garda le lit plusieurs semaines. Nicolas Stavroguine aussi. Mais il se releva, présenta d'honorables excuses
et partit pour un assez long voyage. Le seul endroit ot il se fixa quelque temps fut Geneve, et cela non pas a cause du charme trépidant de
cette ville, mais parce qu'il y retrouva les dames Drozdov.



Premiere partie

DEUXIEME TABLEAU

Retour d la table des matiéres

Le salon de Varvara Stavroguine. Varvara Stavroguine et Prascovie Drozdov sont en scéne.

PRASCOVIE : Ah! chere, je suis heureuse en tout cas de te rendre Dacha Chatov. je n'ai rien a dire, quant a moi, mais il me semble que,
si elle n'avait pas été 14, il n'y aurait pas eu ce malaise entre ton Nicolas et ma Lisa. Note que le ne sais rien, Lisa est bien trop fiere et
trop obstinée pour m'avoir parlé. Mais le fait est qu'ils sont en froid, que Lisa a été humiliée, Dieu sait pourquoi, et que peut-&tre ta
Dacha en sait quelque chose, quoique...

VARVARA : Je n'aime pas les insinuations, Prascovie. Dis tout ce que fu as a dire. Veux-tu me faire croire que Dacha a eu une infrigue
avec Nicolas ?

PRASCOVIE : Une intrigue, chere, quel mot | Et puis, je ne veux pas te faire croire... Je t'aime trop... Comment peux-tu supposer ...
Elle essuie une larme.
VARVARA : Ne pleure pas. Je ne suis pas of fensée. Dis-moi simplement ce qui s'est passé.

PRASCOVIE : Mais rien, n'est-ce pas ? Il est amoureux de Lisa, c'est siir, et la-dessus, vois-tu, je he me frompe pas. L'intuition
féminine |... Mais tu connais le caractere de Lisa. Comment dire, t&tu et moqueur, oui c'est cela ! Nicolas, lui, est fier. Quelle fierté, ah !
c'est bien ton fils. Eh bien, il n'a pas pu supporter les railleries. Et, de son coté, il a persiflé.

VARVARA : Persiflé ?

PRASCOVIE : Oui, c'est le mot. En tout cas, Lisa n'a cessé de chercher querelle a Nicolas. Parfois, quand elle s'apercevait qu'il parlait
avec Dacha, elle se déchdinait. Vraiment, ma chére, c'était intenable. Les médecins m'ont défendu de m'énerver et, de plus, je m'ennuyais
pres de ce lac et j'avais mal aux dents. J'ai appris ensuite que le lac de Genéve prédispose aux maux de dents, et que c'est une de ses
particularités. Finalement Nicolas est parti. Amon avis ils se réconcilieront.

VARVARA : Cette brouillerie ne signifie rien. Et puis je connais trop bien Dacha. Absurde, absurde. Je vais d'ailleurs tirer ¢a au
clair.

Elle sonne.



PRASCOVIE : Mais non, je t'assure...

Alexis Egorovitch entre.
VARVARA : Dis a Dacha que je |'attends.

Alexis Egorovitch sort.

PRASCOVIE : J'ai eu tort, chére, de te parler de Dacha. Il n'y a eu entre elle et Nicolas que des conversations banales, et encore a
haute voix. Du moins devant moi. Mais |'énervement de Lisa m'avait gagnée. Et puis ce lac, tu ne peux savoir | Il est calmant, c'est vrai,
mais parce qu'il vous ennuie. Seulement, n'est-ce pas, a force de vous ennuyer, il vous énerve... (Entre Dacha.) Ma Dachenka, ma petite !
Quelle tristesse de vous laisser. Nous n'aurons plus nos bonnes conversations du soir a Geneve. Ah!| Genéve ! Au revoir, chere | (A Dacha :)
Au revoir, ma mignonne, ma chérie, ma colombe.

Elle sort.
VARVARA : Assieds-toi la. (Dacha s assied.) Brode. (Dacha prend un tambour d broder sur /a table.) Raconte-moi ton voyage.

DACHA, d'une voix égale, un peu lasse : Oh! je me suis bien amusée, ou plutdt instruite. L'Europe est instructive, oui. Nous avons tant
de retard sur eux. Et...

VARVARA : Laisse |'Europe. Tu n'as rien de particulier a me dire ?
DACHA /a regarde : Non, rien.

VARVARA : Rien dans |'esprit, ni sur la conscience, ni dans le coeur ?
DACHA, avec une fermeté morne : Rien.

VARVARA : J'en étais slire. Je n'ai jamais douté de toi. je t'ai traitée comme ma fille, j'aide ton frére. Tu ne ferais rien qui pourrait
me contrarier, n'est-ce pas ?

DACHA : Non, rien. Dieu vous bénisse.

VARVARA : Ecoute. J'ai pensé a toi. Ldche ta broderie et viens t'asseoir prés de moi. (Dacha vient prés d'elle.) Veux-tu te marier ?
(Dacha la regarde.) Attends, tais-toi. Je pense a quelqu'un de plus dgé que toi. Mais tu es raisonnable. D'ailleurs, c'est encore un bel
homme. Il s'agit de Stépan Trophimovitch qui a été ton professeur et que tu as toujours estimé. Eh bien ? (Dacha /a regarde encore.) Je
sais, il est léger, il pleurniche, il pense trop a lui. Mais il a des qualités que tu apprécieras d'autant plus que je te le demande. Il mérite
d'étre aimé parce qu'il est sans défense. Comprends-tu cela ? (Dacha fait un geste affirmatif. Eclatant ) J'en étais siire, j'étais siire de
toi. Quant a lui, il t'aimera parce qu'il le doit, il le doit | II faut qu'il t+'adore ! écoufe, Dacha, il t'obéira. Tu I'y forceras d moins d'étre
une imbécile. Mais ne le pousse jamais d bout, c'est la premiere regle de la vie conjugale. Ah! Dacha, il n'y a pas de plus grand bonheur que
de se sacrifier. D'ailleurs tu me feras un grand plaisir et c'est 1 I'important. Mais je ne te force nullement. C'est a toi de décider. Parle.

DACHA, /entement : S'il le faut absolument, je le ferai.



VARVARA : Absolument ? A quoi fais-tu allusion ? (Dacha se lait et baisse la téte.) Tu viens de dire une sottise. je vais te marier,
c'est vrai, mais ce n'est point par nécessité, tu entends. L'idée m'en est venue, voila tout. Il n'y a rien a cacher, n'est-ce pas ?

DACHA : Non. Je ferai comme vous voudrez.

VARVARA : Donc, tu consens. Alors, venons-en aux détails. Aussitot apres la cérémonie, je fe verserai quinze mille roubles. Sur ces
quinze mille, tu en donneras huit mille & Stépan Trophimovitch. Permets-lui de recevoir ses amis une fois par semaine. S'ils venaient plus
souvent, mets-les a la porte. D'ailleurs, je serai la.

DACHA : Est-ce que Stépan Trophimovitch vous a dit quelque chose a ce sujet ?

VARVARA : Non, il ne m'a rien dit. Mais il va parler. (Elle se léve d'un mouvement brusque et jette son chéle noir sur ses épaules.
Dacha ne cesse de la regarder.) Tu es une ingrate | Qu'imagines-tu ? Crois-tu que je vais te compromettre ? Mais il viendra lui-méme te
supplier, humblement, a genoux ! I| va mourir de bonheur, voila comment cela se fera !

Entre Stépan Trophimovitch. Dacha se léve.
STEPAN : Ah ! Dachenka, ma jolie, quelle joie de vous retrouver. (I/ /'embrasse.) Vous voila enfin parmi nous !
VARVARA : Laissez-la. Vous avez la vie entiére pour la caresser. Et moi, j'ai a vous parler.
Dacha sort.
STEPAN : Soit, mon amie, soit. Mais vous savez combien j'aime ma petite éleve.
VARVARA : Je sais. Mais ne |'appelez pas toujours « ma petite éleve ». Elle a grandi ! C'est agagant | Hum, vous avez fumé !
STEPAN : C'est-d-dire..
VARVARA : Asseyez-vous. La question n'est pas la. La question est qu'il faut vous marier.
STéPAN, stupéfait : Me marier ? Une troisiéme fois et a cinquante-trois ans !

VARVARA : Eh bien, qu'est-ce que cela signifie ? A cinquante ans, on est au sommet de la vie. Je le sais, je vais les avoir. D'ailleurs,
vous &tes un bel homme.

STEPAN : Vous avez foujours été indulgente pour moi, mon amie. Mais je dois vous dire... Je ne m'attendais pas... Oui, d cinquante ans,
nous ne sommes pas encore vieux. Cela est évident.

Il la regarde.

VARVARA : Je vous aiderai. La corbeille de mariage ne sera pas vide. Ah! j'oubliais | C'est Dacha que vous épouserez.



STEPAN sursaute : Dacha... Mais Jje croyais... Dacha ! Mais c'est une enfant.

VARVARA : Une enfant de vingt ans, grace a Dieu ! Ne roulez pas ainsi vos prunelles, je vous prie, vous h'étes pas au cirque. Vous &tes
intelligent, mais vous ne comprenez rien. Vous avez besoin de quelqu'un qui s'occupe de vous constamment. Que ferez-vous si je meurs ?
Dacha sera pour vous une excellente gouvernante. D'ailleurs, je serai la, je ne vais pas mourir fout de suite. Et puis, c'est un ange de
douceur. (Avec emportement.) Comprenez-vous, je vous dis que c'est un ange de douceur !

STEPAN : Je le sais, mais cette différence d'dge... J'imaginais... a la rigueur, voyez-vous, quelqu‘un de mon dge...

VARVARA : Eh bien, vous |'éleverez, vous développerez son cceur. Vous lui donnerez un nom honorable. Vous serez peut-&tre son
sauveur, oui, son sauveur-...

STEPAN : Mais elle... vous lui avez parlé ?

VARVARA : Ne vous inquiétez pas d'elle. Naturellement, c'est a vous de la prier, de la supplier de vous faire cet honneur, vous

comprenez. Mais soyez sans inquiétude, je serai la, moi. D'ailleurs, vous |'aimez. (Stépan Trophimovitch se léve et chancelle.) Qu'avez-
vous ?

STEPAN : Je... j'accepte, bien siir, puisque vous le désirez, mais... je n'aurais jamais cru que vous consentiriez...

VARVARA : Quoi donc ?

STEPAN : Sans une raison majeure, une raison urgente... je n'aurais jamais cru que vous puissiez accepter de me voir marié d... a une
autre femme.

VARVARA se léve brusquement : Une autre femme... (Elle le regarde d'un air terrible puis gagne la porte. Avant d'y arriver, elle se
retourne.) Je ne vous pardonnerai jamais, jamais, entendez-vous, d'avoir pu imaginer une seule seconde qu'entre vous et moi... (Elle va
sortir, mais entre Grigoreiev.) Je... Bonjour, Grigoreiev. (A Stépan Trophimovitch :)Vous avez donc accepté. Je réglerai moi-méme les
détails. D'ailleurs, je vais chez Prascovie lui faire part de ce projet. Et soignez-vous. Ne vous laissez pas vieillir !

Elle sort.
GRIGOREIEV : Notre amie semble bien agitée...
STEPAN : C'est-a-dire... Oh! Jje finirai par perdre patience et ne plus vouloir...

GRIGORETIEV : Vouloir quoi...

STEPAN : J'ai consenti parce que la vie m'ennuie et que tout m'est égal. Mais si elle m'exaspere, tout ne sera plus égal. Je ressentirai
|'offense et je refuserai.

GRIGOREIEV : Vous refuserez ?



STEPAN : De me marier. Oh, je n'aurais pas dii en parler | Mais vous &tes mon ami, je me parle a moi-méme. Oui, on veut me marier a
Dacha et jai accepté, en somme, j'ai accepté. A mon dge | Ah ! mon ami, le mariage est la mort de toute dme un peu fire, un peu libre. Le
mariage me corrompra, il minera mon énergie, je ne pourrai plus servir la cause de |'humanité. Des enfants viendront et Dieu sait s'ils
seront les miens. Et puis, non, ils ne seront pas les miens, le sage sait regarder la vérité en face. Et j'accepte ! Parce que je m'ennuie. Mais
hon, ce n'est pas parce que je m'ennuie que j'ai accepté. Seulement, il y a cette dette...

GRIGOREIEV : Vous vous calomniez. On n'a pas besoin d'argent pour épouser une jeune et jolie fille.

STEPAN : Hélas, j'ai besoin d'argent plus que de jolie fille... Vous savez que j'ai mal géré cette propriété que mon fils tient de sa
mere. Il va exiger les huit mille roubles que je Iui dois. On I'accuse d'étre révolutionnaire, socialiste, de vouloir détruire Dieu, la
propriété, etc. Pour Dieu, je ne sais pas. Mais pour la propriété, il tient a la sienne, je vous |'assure... Et, d'ailleurs, c'est pour moi une
dette d'honneur. je dois me sacrifier.

GRIGOREIEV : Tout cela vous honore. Pourquoi donc vous lamentez-vous ?

STEPAN : II y a autre chose. Je soupgonne... voyez-vous... Oh, je ne suis pas si béte que j'en ai |'air en sa présence ! Pourquoi ce
mariage précipité. Dacha était en Suisse. Elle a vu Nicolas. Et maintenant,.

GRIGOREIEV : Je ne comprends pas.

STEPAN : Oui, il y a des mysteres. Pourquoi ces mystéres ? Je ne veux pas couvrir les péchés d'autrui. Oui, les péchés d'autrui ! O
Dieu qui &tes si grand et si bon, qui me consolera !...

Entrent Lisa et Maurice Nicolaievitch.
LISA : Mais le voici enfin, Maurice, c'est lui, c'est bien lui. (A4 Stépan Trophimovitch, ;) Vous me reconnaissez, n'est-ce pas ?
STEPAN : Dieu ! Dieu! Chére Lisa Enfin, une minute de bonheur !

LISA : Oui. Il y a douze ans que nous nous sommes quittés et vous tes content, dites-moi que vous tes content de me revoir. Vous
n'avez donc pas oublié votre petite éléve ?

Stépan Trophimovitch court vers elle, saisit sa main et la contemple sans pouvoir parler.

LISA : Voici un bouquet pour vous, je voulais vous apporter un gateau, mais Maurice Nicolaievitch a conseillé les fleurs. I| est si
délicat. Voici Maurice : je voudrais que vous deveniez bons amis. je |'aime beaucoup. Oui, il est |'homme que j'aime le plus au monde.
Saluez, mon bon professeur, Maurice.

MAURICE : Je suis trés honoré.

LISA, d Stépan : Quelle joie de vous revoir | Et pourtant je suis triste. Pourquoi est-ce que je me sens foujours triste en de pareils
moments ? Expliquez-moi cela, vous qui &tes un homme savant. J'ai toujours imaginé que je serais follement heureuse en vous revoyant et
que je me souviendrais de tout, et voila que je ne suis nullement heureuse - et pourtant, je vous aime.



STéPAN, le bouguet d la main : Ce n'est rien. Moi aussi, n'est-ce pas, moi qui vous aime, VOUS voyez, j'ai envie de pleurer.

LISA : Oh, mais vous avez mon portrait | (Elle va décrocher une miniature.) Est-il possible que ce soit moi. éfais-je vraiment si jolie ?
Mais je ne veux pas la regarder, non | Une vie passe, une autre commence, puis fait place a une autre et ainsi sans fin. (Regardant
Grigoreiev.) Voyez les vieilles histoires que je raconte !

STEPAN : J'oubliais, je perds la téfe, je vous présente Grigoreiev, un excellent ami.
LISA, avec un peu de coquetterie : Ah, oui | C'est vous le confident ! je vous trouve tres sympathique.
GRIGOREIEV : Je ne mérite pas cet honneur.

LISA : Allons, allons, il ne faut pas avoir honte d'étre un brave homme. (E//e lui tourne le dos et il la regarde avec admiration.) Dacha
est rentrée avec nous. Mais vous le savez, bien sir. C'est un ange. je voudrais qu'elle soit heureuse. A propos, elle m'a beaucoup parlé de
son frére. Comment est ce Chatov ?

STEPAN : Eh bien ! un songe creux ! Il a été socialiste, il a abjuré, et maintenant il vit selon Dieu et la Russie.

LISA : Oui, quelqu'un m'a dit qu'il était un peu bizarre. je veux le connditre. je voudrais Iui confier des travaux.

STEPAN : Certai nement, ce serait un bienfait.

LISA : Pourquoi, un bienfait ? Je veux le connditre, je m'intéresse... Enfin, j'ai absolument besoin de quelqu'un pour m'aider.
GRIGOREIEV : Je connais assez bien Chatov et, si cela peut vous plaire, j'irai le trouver aussitot.

LISA : Oui, oui. Il se peut d'ailleurs que j'y aille moi-méme. Quoique je ne veuille pas le déranger, ni d'ailleurs personne dans cette
maison. Mais il faut que nous soyons chez nous dans un quart d'heure. Etes-vous prét, Maurice ?

MAURICE : Je suis a vos ordres.

LISA : Trés bien. Vous &tes bon. (4 Stépan Trophimovitch, en marchant vers la porte.)N'étes-vous pas comme moi : j'ai horreur des
hommes qui ne sont pas bons, méme s'ils sont trés beaux et tres intelligents ? Le coeur, voila ce qu'il faut. A propos, je vous félicite pour
voire mariage.

STéPAN : Comment, vous savez...

LISA : Mais oui, Varvara vient de nous |'apprendre. Quelle bonne nouvelle | Et je suis slire que Dacha ne s'y attendait pas. Venez,
Maurice...

Noir

LE NARRATEUR : J'allai donc voir Chatov puisque Lisa le voulait et qu'il me semblait déja que je ne pouvais rien refuser a Lisa, bien



que je n'eusse pas une seconde ajouté foi aux explications qu'elle donnait de sa subite envie. Cela m'amena donc, et vous ameéne en méme
temps, dans un quartier moins distingué, chez la logeuse Philipov, qui louait des chambres et un salon commun, ou du moins ce qu'elle
appelait un salon, a de curieux personnages dont Lebiadkine et sa sceur, Maria, Chatov et surtout |'ingénieur Kirilov.



Premiére partie

TROISIEME TABLEAU

Retour 4 la table des matiéres
La scene représente un salon et une petite chambre, celle de Chatov, c6té cour.

Le salon a une porte c6té jardin qui donne sur la chambre de Kirilov, deux portes au fond, |'une donnant sur
I'entrée, I'autre sur t'escalier du premier étage.

Au milieu du salon, Kirilov, face au public, I'air tres grave, fait sa culture physique.
KIRILOV : Un, deux, trois, quatre... Un, deux, trois, quatre... (I/ respire.) Un, deux, trois, quatre...
Entre Grigoreiev.
GRIGOREIEV : Je vous dérange ? je cherchais Ivan Chatov.

KIRILOV : Il est sorti. Vous ne me dérangez pas, mais il me reste encore un mouvement a faire. Vous permettez. (I/ fait son mouvement
en murmurant les chiffres.) Voild. Chatov va rentrer. Accepterez-vous du thé ? J'aime boire du thé la nuit. Surtout apres ma gymnastique.
je marche beaucoup, de long en large, et je bois du thé jusqu'au petit jour.

GRIGOREIEV : Vous vous couchez au petit jour ?

KIRILOV : Toujours. Depuis longtemps. La nuit, je réfléchis.

GRIGOREIEV : Toute la nuit ?

KIRILOV, avec calme : Oui, il le faut. Voyez-vous, je m'intéresse aux raisons pour lesquelles les hommes n'osent pas se tuer.
GRIGOREIEV : N'osent pas ? Vous trouvez qu'il n'y a pas assez de suicides ?

KIRILOV, distrait : Normalement, il devraity en avoir beaucoup plus.

GRIGOREIEV, ironigue : Et qu'est-ce qui empéche, selon vous, les gens de se tuer ?

KIRILOV : La souffrance. Ceux qui se tuent par folie ou désespoir ne pensent pas dla souffrance. Mais ceux qui se tuent par raison y
pensent forcément.



GRIGOREIEV : Comment, il y a des gens qui se tuent par raison ?

KIRILOV : Beaucoup. Sans la souffrance et les préjugés, il y en aurait davantage, un trés grand nombre, tous les hommes sans doute.

GRIGOREIEV : Quoi ?

KIRILOV : Mais |'idée qu'ils vont souffrir les empéche de se tuer. M@me quand on sait qu'il n'y a pas de souffrance, |'idée reste.
Imaginez une pierre grande comme une maison, qui tombe sur vous. Vous n'auriez le temps de rien sentir, d'avoir vraiment mal. Eh bien,
méme comme cela, on a peur et on recule. C'est intéressant.

GRIGOREIEV : Il doity avoir une autre raison.

KIRILOV: Oui... L'autre monde.

GRIGOREIEV : Vous voulez dire le chatiment.

KIRILOV : Non, I'autre monde. On croit qu'il y a une raison de vivre.

GRIGOREIEV: Etil n'y enapas?

KIRILOV : Non, il n'y en a pas, c'est pourquoi nous sommes libres. I| est indifférent de vivre et de mourir.

GRIGOREIEV : Comment pouvez-vous dire cela si calmement ?

KIRILOV: Je n'aime pas me disputer et je ne ris jamais.

GRIGOREIEV : L'homme a peur de la mort parce qu'il aime la vie, parce que la vie est bonne, voila tout.

KIRILOV, avec un brusque emportement : C'est une lacheté, une lacheté, rien de plus | La vie n'est pas bonne. Et |'autre monde n'existe
pas | Dieu n'est qu'un fantome suscité par la peur de la mort et de la souffrance. Pour &tre libre, il faut vaincre la souffrance et la
terreur, il faut se tuer. Alors, il n'y aura plus de Dieu et |'homme sera enfin libre. Alors, on divisera |'histoire en deux parties : du gorille
a la destruction de Dieu et de la destruction de Dieu...

GRIGOREIEV : Au gorille.

KIRILOV : A la divinisation de |'homme. (Subitement calmé,) Celui qui ose se tuer, celui-1a est Dieu. Personne n'a encore songé a cela.
Moi, oui.

GRIGOREIEV : Ily aeu des millions de suicides.

KIRILOV : Jamais pour cela. Toujours avec la crainte. Jamais pour tuer la crainte. Celui qui se tuera pour tuer la crainte, a |'instant



méme, il sera Dieu.

GRIGORETIEV : J'ai peur qu'il n'en ait pas le temps.

KIRILOV se /eve et, doucement, comme avec mepris : Je regrette que vous ayez |'air de rite.

GRIGOREIEV : Pardonnez-moi, je ne riais pas. Mais fout cela est si étrange.

KIRILOV : Pourquoi étrange ? Ce qui est éfrange, c'est qu'on puisse vivre sans penser a cela. Moi, je ne puis penser a rien d'autre.
Toute ma vie, je n'ai pensé qu'a cela. (Il lui fait signe de se pencher. Grigoreiev se penche.) Toute ma vie, j'ai été tourmenté par Dieu.

GRIGOREIEV : Pourquoi me parlez-vous ainsi ? Vous ne me connaissez pas ?

KIRILOV : Vous ressemblez a mon frére, qui est mort depuis sept ans.

GRIGOREIEV : Il a exercé une grande influence sur vous ?

KIRILOV : Non. Il ne disait jamais rien. Mais vous lui ressemblez beaucoup, extraordinairement méme. (Entre Chatov. Kirilov se léve.)
J'ai |'honneur de vous informer que monsieur Grigoreiev vous attend depuis quelque temps déja.

Il sort.

CHATOV : Qu'est-cequ'il a?

GRIGOREIEV : Je ne sais pas. Si j'ai bien compris, il veut que nous nous suicidions tous pour prouver a Dieu qu'il n'existe pas.

CHATOV : Oui, c'est un nihiliste. I| a contracté cette maladie en Amérique.

GRIGOREIEV : En Amérique ?

CHATOV : Je I'ai connu la-bas. Nous avons crevé de faim ensemble, couché ensemble sur la terre nue. [C'était a |'époque ou je pensais
comme tous ces impuissants. Nous avons voulu aller ld-bas pour nous rendre compte par une expérience personnelle de |'état d'un homme
placé dans les conditions sociales les plus dures.

GRIGOREIEV : Seigneur ! Pourquoi aller si loin ? I vous suffisait de vous embaucher pour la récolte, a vingt kilometres d'ici.

CHATOV : je sais. Mais voila les fous que hous étions. Celui-ci |'est resté, quoiqu'il y ait en lui une passion vraie et une fermeté que je
respecte. Il crevait la-bas sans dire un mot.] Heureusement, un ami généreux nous a envoyé de |'argent pour nous rapatrier. (I/ regarde le
Narrateur.) Vous ne me demandez pas qui était cet ami.

GRIGOREIEV : Qui ?



CHATOV : Nicolas Stavroguine. (Silence.) Et vous pensez savoir pourquoi il |'a fait ?

GRIGOREIEV : je lie crois pas aux racontars.

CHATOV : Oui, on dit qu'il a eu une liaison avec ma femme. Eh bien | quand cela serait ? (I/ /e regarde fixement.) Je ne |'ai pas encore
remboursé. Mais je le ferai. Je ne veux plus rien avoir a faire avec ce monde-la. (Un temps.) Voyez-vous, Grigoreiev, tous ces gens,
Lipoutine, Chigalev et tant d'autres, comme le fils de Stépan Trophimovitch et méme Stavroguine, savez-vous ce qui les explique ? La haine.
(Le Narrateur a un geste de la main.) Oui. Ils hdissent leur pays. Ils seraient les premiers a &tre ferriblement malheureux si leur pays
pouvait &tre tout a coup réformé, s'il devenait extraordinairement prospere et heureux. Ils n'auraient plus personne sur qui cracher.
Tandis que maintenant, ils peuvent cracher sur leur pays et lui vouloir du mal.

GRIGOREIEV : Et vous, Chatov ?

CHATOV : J'aime la Russie maintenant, bien que je n'en sois plus digne. C'est pourquoi je suis triste de son malheur et de mon
indignité. Et eux, mes anciens amis, ils m'accusent de les avoir trahis. (I/ se détourne.)En attendant, il faudrait que je gagne de |'argent
pour rembourser Stavroguine. Il le faut absolument.

GRIGOREIEV : Justement...

On frappe. Chatov va ouvrir. Entre Lisa avec un Paquet de journaux a la main.

LISA, d Grigoreiev : Oh ! vous étes déja la. (Elle vient vers lui.) J'avais donc raison en m'imaginant hier chez Stépan Trophimovitch
que vous m'étiez un peu dévoué. Avez-vous pu parler a ce monsieur Chatov ?

Pendant ce temps, elle regarde avec intensité autour d'elle.

GRIGOREIEV : Le voici. Mais je n'ai pas eu le temps... Chatov, Elizabeth Drozdov, que vous connaissez de nom, m'avait chargé d'une
commission pour vous.

LISA : Je suis heureuse de vous connditre. On m'a parlé de vous. Pierre Verkhovensky m'a dit que vous étiez intelligent. Nicolas
Stavroguine aussi m'a parlé de vous. (Chatov se détourne.)En tout cas, voila mon idée. Selon moi, n'est-ce pas, on he conndit pas notre
pays. Alors, j'ai pensé qu'il fallait réunir en un seul livre tous les faits divers et les événements significatifs dont nos journaux ont parlé
depuis plusieurs années. Ce livre, forcément, Serait la Russie. Si vous vouliez m'aider... Il me faudrait quelqu'un de compétent et je
paierais votre fravail, naturellement.

CHATOV : C'est une idée intéressante, intelligente Méme... Elle mérite qu'ony pense... Vraiment.

LISA, foute contente : Si le livre se vendait, nous partagerions les bénéfices. Vous fourniriez le plan et le travail, moi |'idée premiére
et les fonds nécessaires.

CHATOV : Mais qui vous fait penser que je pourrais faire ce travail ? Pourquoi moi plutdt qu'un autre ?

LISA : Ehbien! ce qu'on m'a rapporte de vous m'a paru sympathique. Acceptez-vous ?



CHATOV : Cela peut se faire. Oui. Pouvez-vous laisser vos journaux ? J'y réfléchirai.

LISA bat des mains : Oh! que je suis contente | Comme je serai fiére quand le livre parditra.] (Elle n'a pas cessé de regarder autour
d'elle.) A propos, n'est-ce pas ici qu'habite le capitaine Lebiadkine ?

GRIGOREIEV : Mais oui. Je croyais vous |'avoir dit. Vous vous intéressez a lui ?

LISA : A lui, oui, mais pas seulement... En fout cas, il s'intéresse a moi... (Elle regarde Grigoreiev.) Il m'a écrit une lettre avec des
vers, ol il me dit qu'il a des révélations & faire. je n'ai rien compris. (A Chatov :) Que pensez-vous de lui ?

CHATOV : C'est un ivrogne et un homme malhonnéte.

LISA : Mais on m'a dit qu'il habitait avec sa sceur.
CHATOV : Qui.

LISA : On dit qu'il la tyrannise ? (Chatov la regarde fixement et ne répond pas.)On dit fant de choses, c'est vrai. J'interrogerai
Nicolas Stavroguine qui la conndit, et qui la conndit méme tres bien, d'aprés ce qu'on dit, n'est-ce pas ?

Chatov la regarde foujours.

LISA, avec une passion soudaine : Oh | Ecoutez, Jje veux la voir tout de suite. Il faut que je la voie de mes propres yeux et je vous
supplie de m'aider. II le faut absolument.

CHATOV va prendre les journaux : Reprenez vos journaux. je n‘accepte pas ce travail.

LISA : Mais pourquoi ? Pourquoi donc ? Il me semble que je vous ai faché ?

CHATOV : Ce n'est pas cela. Il ne faut pas compter sur moi pour cette besogne, voila fout.

LISA : Quelle besogne ? Ce travail n'est pas imaginaire. Je veux le faire.

CHATOV : Oui. Il faut rentrer chez vous, maintenant.

GRIGORETIEV, avec tendresse : Oui. Rentrez, je vous en prie. Chatov va réfléchir. Je viendrai vous voir, je vous tiendrai au courant.
Lisa les regarde, se plaint sourdement, puis s'enfuit.

CHATOV : C'était un prétexte. Elle voulait voir Maria Timopheievna et je ne suis pas assez bas pour me préter a une pareille comédie.



Maria Timopheievna est entrée dans son dos. Elle a un petit pain dans les mains.

MARIA TIMOPHEIEVNA : Bonjour, Chatouchka !

Grigoreiev salue.

Chatov va vers Maria Timopheievna et lui prend le bras. Elle vient vers la table au centre, pose son petit pain
sur la table, tire un tiroir et prend un jeu de cartes sans s'occuper de Grigoreiev.

MARTIA, battant les cartes : J'en avais assez de rester seule dans ma chambre.
CHATOQOV : Je suis heureux de te voir.

MARIA : Moi aussi. Celui-la... (Elle montre Grigoreiev.) Je ne le connais pas. Honneur aux visiteurs | Oui, je suis toujours contente de
parler avec tfoi, bien que tu sois toujours dépeigné. Tu vis comme un moine, laisse-moi te peigner.

Elle tire un petit peigne de sa poche.
CHATOV, riant : C'est que je n'ai pas de peigne.
Maria Timopheievna le peigne.

MARTIA : Vraiment ? Eh bien, plus tard, quand mon prince reviendra, je te donnerai le mien. (Elle fait une raie, recule pour juger de
|'effet et met le peigne dans sa poche.) Veux-tu que je te dise, Chatouchka ? (Elle s'assied et commence une réussite.) Tu es intelligent et
pourtant fu t'ennuies. Vous vous ennuyez tous d'ailleurs. Je ne comprends pas qu'on s'ennuie. Etre triste n'est pas s'ennuyer. Moi, je suis
triste, mais je m'amuse.

CHATOV : Méme quand ton frere est la ?

MARIA : Tu veux dire mon laquais ? Il est mon frere, certainement, mais surtout, il est mon laquais. Je le commande : « Lebiadkine, de
I'eau ! » Il y va. Quelquefois j'ai le tort de rire en le regardant et, s'il est ivre, il me bat.

Elle continue sa réussite.

CHATOV, a Grigoreiev : C'est vrai. Elle le traite comme un laquais. Il la bat, mais elle n'a pas peur de lui. Elle oublie tout ce qui vient
de se passer, d'ailleurs, et n'a aucune notion du temps. (Grigoreiev fait un geste.) Non, je peux parler devant elle, elle nous a oubliés déja,
elle cesse bien vite d'écouter et se plonge dans ses réveries. Vous voyez ce petit pain. Peut-&tre n'en a-t-elle pris qu'une seule bouchée
depuis le matin et ne |'achévera-t-elle que demain.

Maria Timopheievna prend le petit pain sans cesser de regarder les cartes, mais elle le tient dans sa main
sans y goliter. Elle le reposera au courant de la conversation.

MARIA : Un déménagement, un homme méchant, une trahison, un lit de mort... Allons, ce sont des mensonges. Si les gens peuvent mentir,
pourquoi pas les cartes. (Elle les brouille et se léve.) Tout le monde ment, sauf la mere de Dieu !



Elle sourit en regardant a ses pieds.

CHATOV : La mére de Dieu ?

MARIA : Mais oui, la mére de Dieu, la nature, la grande terre humide ! Elle est bonne et vraie. Tu te souviens de ce qui est écrit,
Chatouchka ? « Quand fu auras abreuvé la terre de tes larmes, jusqu'a une profondeur d'un pied, alors tu fe réjouiras de tout. » C'est
pourquoi je pleure si souvent, Chatouchka. Il n'y a rien de mal a ces larmes. Toutes les larmes sont des larmes de joie ou des promesses de
joie. (Elle a le visage couvert de larmes. Elle met les mains sur les épaules de Chatov.) Chatouchka, Chatouchka, est-ce vrai que ta femme
t'a quitté ?

CHATOV : C'est vrai. Elle m'a abandonné.

MARIA TIMOPHEIEVNA, /ui caressant le visage : Ne te fache pas. Moi aussi, j'ai le coeur gros. Sais-tu, j'ai fait un réve. Il revenait.
Lui, mon prince, il revenait, il m'appelait d'une voix douce : « Ma chérie, disait-il, ma chérie, viens me retrouver. » Et j'étais heureuse. « Il
m'aime, il m'aime. » Voila ce que je répétais.

CHATOV : Peut-étre va-t-il venir réellement.

MARTIA : Oh! non, ce n'est qu'un réve | Mon prince ne reviendra plus. je resterai seule. Oh, mon cher ami, pourquoi ne m'interroges-tu
Jjamais sur rien ?

CHATOV : Parce que fu ne me diras rien, je le sais.

MARTIA : Non, oh non, je ne dirai rien ! On peut me tuer, on peut me briler, je ne dirai rien, on ne saura jamais rien !

CHATOV : Tu vois bien.

MARIA : Pourtant si toi, dont le coeur est bon, tu me le demandais, alors, oui, peut-étre... Pourquoi he me le demandes-tu pas ?
Demande-le-moi, demande-le bien, Chatouchka, et je le dirai. Supplie-moi, Chatouchka, pour que je consente a parler. Et je parlerai, je
parlerai...

Chatov reste muet et Maria Timopheievna, devant lui, le visage couvert de larmes. Puis on entend du bruit,
des jurons dans |'entrée.

CHATOV : Le voila, voild ton frére. Rentre chez toi ou il te battra encore.

MARTIA éclate de rire : Ah| C'est mon laquais ? Eh bien | quelle importance ? Nous |'enverrons a la cuisine. (Mais Chatov /'entraine
vers la porte du fond.) Ne t'inquiéte pas, Chatouchka, ne t'inquiete pas. Si mon prince revient, il me défendra.

Entre Lebiadkine en faisant claquer la porte.

Maria Timopheievna reste au fond avec, sur le visage, un sourire de mépris figé dans une expression
étrange.



LEBIADKINE, chantant sur le pas de la porte

Je suis venu te dire

Que le soleil s'est levé

Que la forét tremble et respire

Sous le feu de ses baisers.
Qui va la? Ami ou ennemi | (/f Maria Timopheievna.) Toi, rentre dans ta chambre !
CHATOV : Laissez votre soeur tranquille.

LEBIADKINE, se présentant a Grigoreiev : Le capitaine en retraite Ignace Lebiadkine, au service du monde entier et de ses amis, d la
condition qu'ils soient des amis fideles | Ah! les canailles ! Et d'abord, sachez tous que je suis amoureux de Lisa Drozdov. C'est une étoile
et une amazone. Bref, une étoile a cheval. Et moi, je suis un homme d'honneur.

CHATOV : Qui vend sa soeur,

LEBIADKINE, Aur/ant : Quoi ? Encore la calomnie ! Sais-tu que je pourrais te confondre d'un seul mot...

CHATOV : Dis ce mot.

LEBIADKINE : Crois-tu que je n'oserais pas.

CHATOV : Non, tu es un ldche bien que capitaine. Et tu auras peur de ton mditre.

LEBIADKINE : On me provoque, vous en &tes témoin, monsieur | Eh bien, sais-tu, savez-vous, de qui celle-ci est la femme ?
Grigoreiev fait un pas.

CHATOV : De qui ? Tu n'oseras pas le dire.

LEBIADKINE : Elle est... elle est...

Maria Timopheievna avance, la bouche ouverte et muette.

Noir

LE NARRATEUR : De qui cette malheureuse infirme était-elle la femme ? Etait-il vrai que Dacha avait été déshonorée et par qui ? Qui
encore avait séduit la femme de Chatov ? Eh bien, nous allons recevoir une réponse | Au moment, en effet, ol le climat de notre petite ville



devenait si tendu, un dernier personnage vint y promener un brandon enflammé qui fit tout sauter et mit tout le monde a nu. Et, croyez-
moi, voir ses concitoyens tout nus est généralement une épreuve douloureuse. Le fils de |'humaniste donc, le rejeton du libéral Stépan
Trophimovitch, Pierre Verkhovensky enfin, surgit au moment ol on |'attendait le moins.



Premiere partie

QUATRIEME TABLEAU

Retour d la table des matiéres

Chez Varvara Stavroguine. Grigoreiev et Stépan Trophimovitch.

STEPAN : Ah ! cher ami, fout va se décider maintenant. Si Dacha accepte, dimanche je serai un homme marié et ce n'est pas dréle.
[Enfin, puisque ma trés chére Varvara Stavroguine m'a prié de venir aujourd'hui pour que tout soit en régle, je lui obéirai. N'ai-je pas été
indigne avec elle ?

GRIGOREIEV : Mais non, vous étiez bouleversé, Voild tout.

STEPAN : Si, jel'ai été. Quand je pense a cette femme généreuse et compatissante, si indulgente a mes défauts méprisables ! je suis un
enfant capricieux, avec tout |'égoisme de |'enfant, sans en avoir |'innocence. Voila vingt ans qu'elle me soigne. Et moi, au moment méme o
elle regoit ces affreuses lettres anonymes...

GRIGOREIEV : Des lettres anonymes...

STEPAN : Oui, imaginez cela : on lui révele que Nicolas a donné son domaine a Lebiadkine. Ce Nicolas est un monstre. Pauvre Lisa !
Enfin, vous |'aimez, je sais.

GRIGOREIEV : Qui vous permet...

STEPAN : Bon, bon, je n'ai rien dit. Maurice Nicolaievitch aussi |'aime, notez bien. Pauvre homme, je ne voudrais pas étre a sa place. La
mienne du reste n'est pas plus facile.] En fout cas, il faut que je vous le dise, j'ai honte de moi, mais j'ai écrit a Dacha.

GRIGORIEIEV : Mon Dieu! Que lui avez-vous dit ?
STEPAN : Euh ! Enfin... Bref, j'ai écrit aussi a Nicolas.
GRIGOREIEV : Vous étes fou ?

STEPAN : Mais fmon intention était noble. Aprés tout, supposez qu'il se soit passé réellement quelque chose en Suisse, ou qu'il y ait eu
un commencement, un petit commencement, ou méme un fout petit commencement, j'étais bien forcé d'interroger leurs coeurs avant tout, de



peur d'exercer une contrainte sur eux. je voulais qu'ils sachent que je savais, pour qu'ils soient libres. je n'ai agi que par noblesse.
GRIGOREIEV : Mais c'était stupide !

STEPAN : Oui, oui, c'était béte. Mais que faire ? Tout est dit. J'ai écrit aussi & mon fils. Et puis qu'importe | J'épouserai Dacha méme
s'il s'agit de couvrir la faute d'autrui.

GRIGOREIEV : Ne dites pas cela.

STEPAN : Ah, si ce ditmanche pouvait ne jamais venir, &tre supprimé, simplement | Qu'est-ce que ga coliterait a Dieu de faire un miracle
et de rayer un seul dimanche du calendrier ? Ne serait-ce que pour démontrer sa puissance aux athées et que tout soit dit | Comme je
I'aime, comme je |'aime depuis vingt ans | Peut-elle croire que je me marie par peur, ou pauvreté ? C'est pour elle seule que je le fais.

GRIGOREIEV : De qui parlez-vous ?

STEPAN : Mais de Varvara. Elle est la seule femme que j'adore depuis vingt ans. (Entre Alexis Egovoritch qui introduit Chatov.) Ah
voila notre coléreux ami. Vous venez voir votre sceur, je crois...

CHATOV : Non. J'ai regu une invitation de Varvara Stavroguine pour affaire me concernant. C'est ainsi, je crois, que s'expriment les
commissaires de police lorsqu'ils nous convoquent.

STEPAN : Mais non, mais non | C'était |'expression exacte quoique je ne sache pas de quelle affaire il s'agit, ni si elle vous concerne.
Enfin, notre trés chere Varvara est a la messe. Quant a Daria, elle est dans sa chambre. Voulez-vous que je la fasse demander ?

CHATOV : Non.
STEPAN : Passons. Cela vaut mieux d'ailleurs. Le plus tard sera le mieux. Vous connaissez sans doute les projets que Varvara a sur elle,
CHATOV : Qui.

STEPAN : Parfait, parfait | Dans ce cas, n'en parlons plus, n'en parlons plus. Naturellement, je corn prends que vous soyez surpris.
Moi-méme, je I'ai été. Si rapidement...

CHATOV : Taisez-vous.

STEPAN : Bien. Soyez poli, mon cher Chatov, aujourd'hui au moins. Oui, soyez patient avec moi. Mon cceur est lourd.
Entrent Varvara Stavroguine et Prascovie Drozdov aidée par Maurice Nicolaievitch.

PRASCOVIE : Quel scandale, quel scandale ! Et Lisa mélée a tout cela...

VARVARA, elle sonne : Tais-toi | OU vois-tu un scandale ? Cette pauvre fille n'a pas son bon sens. Un peu de charité, ma chére



Prascovie |
STEPAN : Quoi ? Que se passe-t-il ?

VARVARA : Ce n'est rien. Une pauvre infirme s'est jetée a mes genoux a la sortie de la messe et a embrassé ma main. (Alexis
Egorovitch entre, ) Du café... Et qu'on ne dételle pas les chevaux.

PRASCOVIE : Devant tout le monde, et tous faisaient cercle |

VARVARA : Bien siir, devant tout le monde ! Dieu merci, I'église était pleine ! je lui ai donné dix roubles et je I'ai relevée. Lisa a voulu
la raccompagner chez elle.

Entre Lisa tenant par la main Maria Timopheievna.
LISA : Non, j'ai réfléchi. J'ai pensé que vous seriez tous heureux de mieux conndttre Mana Lebiadkine.
MARIA TIMOPHEIEVNA : Que c'est beau ! (Elle aper¢oit Chatov.) Comment, te voila, Chatouchka | Que fais-tu dans le grand monde ?
VARVARA, d Chatov : Vous connaissez cette femme ?
CHATOV : Qui.
VARVARA : Qui est-elle ?
CHATOV : Voyez vous-méme.

Varvara regarde avec angoisse Maria Timopheievna.

Entre Alexis Egorovitch avec un plateau et du café.
VARVARA, d Maria Timopheievna : Vous aviez froid tout a |'heure, ma chérie. Buvez ce café, il vous réchauffera.
MARIA TIMOPHEIEVNA sourit : Oui. Oh! J'ai oublié de vous rendre le chdle que vous m'avez prété.
VARVARA : Gardez-le. I| est a vous. Asseyez-vous et buvez votre café. N'ayez pas peur.
STEPAN : Chére amie...
VARVARA : Ah! vous, taisez-vous, la situation est assez compliquée sans que vous vous en méliez | Alexis, prie Dacha de descendre.

PRASCOVIE : Lisa, il faut nous retirer maintenant. Ta place n'est pas ici. Nous n'avons plus rien a faire dans cette maison.



VARVARA : Voila une phrase de frop, Prascovie. Remercie Dieu qu'il n'y ait ici que des amis.

PRASCOVIE : Si ce sont des amis, tant mieux. Mais je n'ai pas peur de |'opinion publique, moi. C'est foi qui, avec tout fon orgueil,
trembles devant le monde. C'est toi qui as peur de la vérité.

VARVARA : Quelle vérité, Prascovie ?

PRASCOVIE : Celle-ci.
Elle désigne du doigt Maria Timopheievna qui, a la vue du doigt tendu vers elle, rit et se tfrémousse.
Varvara se dresse, pdle, et murmure quelque chose qu'on n'entend pas.
Entre Dacha par le fond et personne ne la voit que Stépan Trophimovitch.

STEPAN, apres quelques petits gestes destinés d attirer |'‘attention de Varvara Stavroguine : Voici Dacha.

MARIA TIMOPHEIEVNA : Oh! qu'elle est belle | Eh! bien, Chatouchka, ta sceur ne te ressemble pas.

VARVARA, d Dacha : Tu connais cette personne ?

DACHA : Je ne I'ai jamais vue. Mais je suppose qu'elle est la soeur de Lebiadkine.

MARIA : Oui, il est mon frére. Mais surtout il est mon laquais. Moi non plus, ma chérie, je ne vous connaissais pas. Et pourtant j'avais
envie de vous rencontrer, surtout depuis que mon laquais m'a dit que vous lui aviez donné de |'argent. Maintenant, je suis contente, vous
étes charmante, oui, charmante, je vous le dis.

VARVARA : De quel argent s'agit-il ?

DACHA : Nicolas Stavroguine m'avait chargé en Suisse de remettre une certaine somme a Maria Lebiadkine.
VARVARA : Nicolas ?

DACHA : Nicolas lui-méme.

VARVARA, apres un silence : Bien. S'il I'a fait sans me le dire, il avait ses raisons et je n'ai pas a les connditre. Mais, a |'avenir, tu
seras plus prudente. Ce Lebiadkine n'a pas bonne réputation.

MARIA TIMOPHEIEVNA : Oh! non. Et s'il vient, il faut |'envoyer a la cuisine. C'est sa place. On peut lui donner du café. Mais je le
méprise profondément.

ALEXIS EGOROVITCH entre : Un certain M. Lebiadkine insiste beaucoup pour &tre annoncé.



MAURICE : Permettez-moi de vous dire, Madame, que ce n'est pas un homme qu'on puisse recevoir en société.

VARVARA : Je vais pourtant le recevoir. (/f Alexis Egorovitch,) Fais-le monter. (Alexis Egorovitch sort.)Pour tout vous dire, j'ai regu
des lettres anonymes m'informant que mon fils est un monstre et me prévenant contre une infirme appelée a jouer un grand réle dans mon
existence. je veux en avoir le ceeur net.

PRASCOVIE : Moi aussi, j'ai regu ces lettres. Et fu sais ce qu'elles disent de cette femme et de Nicolas...
VARVARA : Je sais.

Entre Lebiadkine, animé sans tre ivre. Il va vers Varvara Stavroguine.
LEBIADKINE : Je suis venu, Madame...

VARVARA : Asseyez-vous sur cette chaise, Monsieur, vous pouvez aussi bien vous faire entendre de la-bas. (I/ fait demi-tour et va
s'asseoir.) Voulez-vous vous présenter, maintenant ?

LEBIADKINE se /éve : Capitaine Lebiadkine. Je suis venu, Madame...
VARVARA : Cette personne est-elle votre sceur ?
LEBIADKINE : Oui, Madame. Elle a échappé a ma surveillance car... he croyez pas que je songe d calomnier ma sceur, mais...

Il fait un geste du doigt vers sa tempe.

VARVARA : Y a-t-il longtemps que ce malheur est arrivé ?

LEBIADKINE : Depuis une certaine date, Madame, oui, une certaine date... je suis venu vous remercier de |'avoir accueillie. Voici vingt
roubles.

Il va vers elle, les autres ont un mouvement comme pour protéger Varvara Stavroguine.
VARVARA : Vous avez perdu la raison, je crois.

LEBIADKINE : Non, Madame. Riche est votre demeure et pauvre est la demeure des Lebiadkine, mais Maria ma sceur, née Lebiadkine,
Maria sans nom, n'aurait accepté que de vous les dix roubles que vous lui avez donnés. De vous, Madame, de vous seule, elle acceptera tout.
Mais pendant qu'elle accepte d'une main, de |'autre elle s'inscrit a I'une de vos ceuvres de bienfaisance.

VARVARA : On s'inscrit chez mon concierge, Monsieur, et vous pourrez le faire en partant. je vous prie donc de ranger vos billets et
de ne pas les brandir devant moi. je vous serais reconnaissante aussi de regagner votre place. Expliquez-vous maintenant et dites-moi
pourquoi votre sceur peut tout accepter de moi.



LEBIADKINE : Madame, c'est un secret que j'emporterai dans la tombe.

VARVARA : Pourquoi cela ?

LEBIADKINE : Puis-je vous poser une question, ouvertement, a la russe, du fond de |'ame ?

VARVARA : Je vous écoute.

LEBIADKINE : Peut-on mourir uniquement parce qu'on a une dme trop noble ?

VARVARA : Je ne me suis jamais posé cette question.

LEBIADKINE : Jamais, vraiment ? Eh bien, s'il en est ainsi... (Il se frappe vigoureusement la poitrine. tais-toi, coeur sans espoir !

Maria Timopheievna éclate de rire.

VARVARA. Cessez, Monsieur, de parler par énigmes et répondez a ma question. Pourquoi peut-elle fout accepter de moi ?

LE13IADKINE : Pourquoi ? Ah! Madarme, tous les jours, depuis des millénaires, la nature entiére crie a son créateur « Pourquoi ? » et
la réponse se fait toujours attendre. Faut-il que le capitaine Lebiadkine soit seul a répondre ? Serait-ce juste ? je voudrais m'appeler
Pavel et je m'appelle Ignace... Pourquoi ? Je suis poéte, poete dans |'dme et je vis dans une porcherie. Pourquoi ? Pourquoi ?

VARVARA : Vous vous exprimez de fagon pompeuse et je considére cela comme une insolence.

LEBIADKINE : Non, Madate, point d'insolence. je ne suis qu'un cafard, mais le cafard ne se plaint pas. On se trouve parfois placé
dans des circonstances qui vous obligent a supporter le déshonneur de votre famille, plutt que de crier la vérité. Aussi, Lebiadkine ne se
plaindra pas, il ne dira pas un mot de trop. Reconnaissez, Madarme, sa grandeur d'ame !

Entre Alexis Egorovitch, tres ému.

ALEXIS EGOROVITCH : Nicolas Stavroguine est arrivé.

Tous se fournent vers la porte.

On entend des pas précipités. Entre Pierre Verkhovensky.

STEPAN : Mais...

PRASCOVIE : Mais c'est...

PIERRE : Je vous salue, Varvara Stavroguine.



STEPAN : Pierre, mais c'est Pierre, mon enfant.
Il se précipite et le serre dans ses bras.

PIERRE : Bon. Bon. Ne t'agite pas. (I/ se dégage.) Imaginez-vous, j'entre, et je crois trouver Nicolas Stavroguine. Mais non. Il m'a
quitté, il y a une demi-heure, chez Kirilov, et m'a donné rendez-vous ici. Il va pourtant arriver et je suis heureux de vous annoncer cette
bonne nouvelle.

STEPAN : Mais il y a dix ans que je ne t'ai vu.

PIERRE : Raison de plus pour ne pas se laisser aller. Un peu de tenue | Ah! Lisa, que je suis heureux | Et votre trés respectable mére
he m'a pas oublié ? Comment vont vos jambes ? Chére Varvara Stavroguine, j'avais prévenu mon pére, mais il a naturellement oublié...

STEPAN : Mon enfant, quelle joie !
PIERRE : Oui, tu m'aimes. Mais tiens-toi tranquille. Ah! voici Nicolas !
Entre Stavroguine.

VARVARA : Nicolas | (Au ton de son appel, Stavroguine s'arréte.) Je vous prie de me dire immédiatement, sans quitter votre place, s'il
est vrai que cette femme que voici est votre femme légitime ?

Nicolas la regarde fixement, sourit, puis marche vers elle et embrasse sa main.
Il s'avance du méme pas tranquille vers Maria Timopheievna.

Maria se leve avec un ravissement douloureux sur le visage.
STAVROGUINE, avec une douceur et une tendresse extraordinaires : Vous ne devez pas rester ici.
MARIA TIMOPHEIEVNA : Est-ce que je puis, ici, maintenant, m'agenouiller devant vous ?

STAVROGUINE sourit : Non, vous ne le pouvez pas. Je nhe suis ni votre frére, ni votre fiancé, ni votre mari, n'est-ce pas ? Prenez mon
bras. Avec votre permission, je vous raménerai chez votre frere. (Elle a un regard effrayé vers Lebiadkine.) Ne craignez rien. Maintenant
que je suis |q, il ne vous touchera plus.

MARIA TIMOPHEIEVNA : Oh! je ne crains rien. Vous étes enfin venu. Lebiadkine, fais avancer la caléche.

Lebiadkine sort.

Stavroguine donne son bras a Maria Timopheievna qui le prend, radieuse. Mais en marchant, elle fait un faux
pas et fomberait si Stavroguine ne la soutenait.

Il la conduit vers la sortie, avec égards, au milieu d'un silence absolu.

Lisa qui s'est levée de sa chaise se rassied avec une crispation de dégodt.



Des qu'ils sont sortis, mouvement général.
VARVARA, d Prascovie Drozdov : Eh! bien, as-tu entendu ce qu'il vient de dire ?
PRASCOVIE : Bien siir. Bien siir | Mais pourquoi ne t'a-t-il pas répondu ?
PIERRE : Mais il ne le pouvait pas, croyez-moi !
VARVARA /e regarde brusquement : Pourquoi ? Qu'en savez-vous ?

PIERRE : Mais je sais tout. Et |'histoire était trop longue pour que Nicolas la raconte ainsi. Mais je puis vous le dire, car j'ai été
témoin de tout.

VARVARA : Si vous me donnez votre parole d'honneur que votre récit ne blessera pas les sentiments de Nicolas...

PIERRE : Au contraire ... Et il me sera reconnaissant d'avoir parlé... Voyez-vous, nous étions ensemble & Saint-Pétersbourg, il y a, cing
ans, et Nicolas, comment dire, menait une vie... ironique. Oui, c'est le mot. Il s'ennuyait alors, mais ne voulait pas désespérer, alors il ne
faisait rien et sortait avec n'importe qui, par noblesse d'dme, n'est-ce pas, en grand seigneur. Bref, il fréquentait des coquins. C'est ainsi
qu'il connut ce Lebiadkine, un bouffon, un parasite. Lui et sa sceur vivaient dans la misére. Un jour, dans un cabaret, quelqu‘'un a manqué de
respect a cette boiteuse. Nicolas s'est levé, a pris |'insulteur au collet et I'a jeté dehors d'une seule gifle. C'est tout.

[VARVARA : Comiment... : « c'est tout » ?

PIERRE : Oui. Tout est venu de la. La boiteuse devint amoureuse de son chevalier qui, pourtant, ne lui adressait pas deux phrases d la
suite. On se moquait d'elle. Nicolas seul ne riait pas et la traitait avec déférence.]

STEPAN : Mais cela est chevaleresque.
[PTERRE : Oui, vous voyez, mon pere est de | 'avis de la boiteuse. Kirilov, lui, n'était pas de cet avis.
VARVARA : Pourquoi donc ?

PIERRE : Il disait a Nicolas : « C'est parce que vous la traitez comme une marquise qu'elle perd complétement la téte et vous le faites
expres. »

LISA : Et qu'a répondu le chevalier ?

PIERRE : « Krylov, a-t-il dit, vous croyez que je hie moque d'elle mais vous vous trompez. Je la respecte car elle vaut mieux que nous
tous. »

STEPAN : Sublime | Et comment dire... Oui, encore une fois, chevaleresque...]

PIERRE : Oui, chevaleresque | Malheureusement la boiteuse a fini par s'imaginer que Nicolas était son fiancé. Bref, quand Nicolas a di



quitter Pétersbourg, il a pris ses dispositions pour assurer une pension annuelle a la boiteuse.
LISA : Pourquoi cela ?

PIERRE : je ne sais pas. Un caprice peut-&tre, comme peut en avoir, n'est-ce pas, un homme prématurément fatigué de |'existence.
Kirilov, lui, prétendait que c'était la fantaisie d'un jeune homme blasé qui veut voir jusqu'otl on peut mener une infirme a moitié folle. Mais
je suis slir que ce n'est pas vrai.

VARVARA, avec une extraordinaire exaltation : Mais bien sir | je reconnais Nicolas, je me reconnais ! Cet emportement, cet
aveuglement généreux qui prend la défense de ce qui est faible, infirme, peut-&tre méme indigne... (Elle regarde Stépan Trophimovitch) ...
qui protége cette créature des années durant, c'est moi, c'est tout a fait moi | Oh ! Que je suis coupable envers Nicolas | Quant a cette
pauvre créature, c'est trés simple, je vais |'adopter.

PIERRE : Et vous ferez bien. Car son frére la persécute. Il s'est imaginé qu'il avait le droit de disposer de sa pension. Non seulement
il lui prend tout ce qu'elle a, non seulement il la bat et Iui prend son argent, mais encore il boit, il brave son bienfaiteur, menace de le
poursuivre devant les fribunaux si la pension ne lui est pas directement versée. En somme, il considére le don librement consenti de
Nicolas, librement consenti, n'est-ce pas, comme une sorte de tribut.

LISA : De tribut pour quoi ?

PIERRE : Eh bien, je ne sais pas, moi | Il parle de |'honneur de sa soeur, de sa famille. L"honneur, n'est-ce pas, est un mot vague, tres
vague,

CHATOV : Est-ce un mot vague, vraiment ? (Tous /e regardent.) Dacha, est-ce un mot vague selon toi ? (Dacha le regarde.)Réponds-
moi.

DACHA : Non, frére, |'honneur existe.

Entre Stavroguine.

Varvara se leve et va rapidement a sa rencontre.
VARVARA : Ah! Nicolas, me pardonneras-tu ?

STAVROGUINE : C'est a moi qu'il faut pardonner, mére. J'aurais di vous expliquer. Mais j'étais siir que Pierre Verkhovensky
s'occuperait de vous renseigner.

VARVARA : Oui, il I'a fait. Et je suis heureuse... Tu as été chevaleresque.
STEPAN : Sublime, c'est le mot.

STAVROGUINE : Chevaleresque, vraiment | C'est ainsi que vous voyez les choses. je suppose que je dois ce compliment a Pierre
Verkhovensky. Et il faut le croire, mere. Il ne ment que dans des circonstances exceptionnelles. (Pierre Verkhovensky et lui se regardent
et ils sourient.)Bon, je vous demande encore pardon pour mon attitude. (D ‘une voix dure et séche :)En tout cas, |'affaire est close
maintenant. On ne peut plus y revenir.



Lisa éclate d'un rire qui devient fou.

STAVROGUINE : Bonjour, Lisa. J'espeére que vous allez bien.

LISA : Excusez-moi, je vous prie. Vous connaissez sans doute Maurice Nicolaievitch. Mon Dieu, Maurice, comment peut-on étre si
grand ?

MAURICE : Je ne comprends pas.

LISA : Oh! rien... je pensais... Supposez que je sois infirme, vous me conduiriez dans les rues, vous seriez chevaleresque, n'est-ce pas,
vous vous dévoueriez a moi ?

MAURICE : Assurément, Lisa. Mais pourquoi parler de ce malheur ?

LISA : Assurément, vous seriez chevaleresque. Eh bien ! vous, si grand, et moi, un peu tordue, nous ferions un couple ridicule.

Varvara Stavroguine va vers Lisa ainsi que Prascovie Drozdov.

Mais Stavroguine se détourne et va vers Dacha.

STAVROGUINE : J'ai appris votre mariage, Dacha, et je dois vous féliciter. (Dacha détourne la téte,) Mes félicitations sont sincéres.

DACHA : Je le sais.

PIERRE : Pourquoi ces félicitations ? Dois- je croire a quelque heureuse nouvelle ?

PRASCOVIE : Oui, Dacha se marie.

PIERRE : Oh! c'est merveilleux. Acceptez aussi mes félicitations. Mais vous avez perdu votre pari. Vous m'aviez dit en Suisse que
vous he vous marieriez jamais. Décidément, c'est une épidémie. Savez-vous que mon pére se marie aussi ?

STEPAN : Pierre |

PIERRE : Eh bien, ne me I'as-tu pas écrit ? Il est vrai que ton style n'est pas clair. Tu te déclares enchanté et puis tu me demandes de
te sauver, tu me dis que la jeune fille est un diamant, mais que tu dois te marier pour couvrir des péchés commis en Suisse, tu me demandes
mon consentement (c'est le monde a |'envers !) et tu me supplies de te sauver de ce mariage. (Aux autres, gaiement :)Allez vous y
retrouver | Mais sa génération est ainsi, des grands mots et des idées confuses | (Il semble se rendre compte de |'effet de ses paroles.) Eh
bien quoi... il me semble que j'ai fait une gaffe...

VARVARA s'avance vers lui, le visage enflammé: Stépan Trophimovitch vous a-t-il écrit cela textuellement ?

PIERRE : Oui, voici la lettre. Elle est longue comme foutes ses lettres. je ne les lis pas jusqu'au bout, il faut I'avouer. D'ailleurs, ¢a lui
est égal, il les écrit surtout pour la postérité. Mais il n'y a rien de mal a ce qu'il dit.



VARVARA : Nicolas, est-ce Stépan Trophimovitch qui t'a informé de ce mariage ? Dans le méme style, je suppose ?
STAVROGUINE : Il m'a écrit en effet, mais une lettre trés noble.

VARVARA : C'est assez | (Elle se tourne vers Stépan Trophimovitch) Stépan Trophimovitch, j'attends de vous un grand service.
J'attends de vous que vous sortiez et que vous ne vous présentiez plus jamais devant moi.

Stépan Trophimovitch va vers elle et s'incline avec dignité, puis va vers Dacha.
STEPAN : Pardonnez-toi, Dacha, pour fout ceci. je vous remercie d'avoir accepté.

DACHA : Je vous pardonne, Stépan Trophimovitch. Je ne ressens pour vous qu‘affection et estime. Vous, du moins, gardez-moi votre
respect.

PIERRE, se frappant le front : Mais je comprends | Comment, c'est avec Dacha ? Pardonnez-moi, Dacha. Je ne savais pas. Si seulement
mon pére avait eu |'intelligence de me prévenir au lieu de faire des phrases.

STEPAN /e regarde : Est-il possible que tu n'aies rien su ! Est-il possible que tu ne joues pas la comédie.

PIERRE : Eh bien, Varvara Stavroguine, vous voyez, ce n'est pas seulement un vieil enfant, c'est aussi un vieil enfant méchant. Comment
aurais-je compris ? Un péché, en Suisse ! Allez vous y retrouver !

STAVROGUINE : Taisez-vous, Pierre, votre pére a agi hoblement. Et vous, vous avez of fensé Dacha, que nous tous respectons ici.

Chatov se leve et marche sur Stavroguine.
Celui-ci lui sourit mais cesse de sourire lorsque Chatov est prés de lui. Tout le monde les regarde.
Silence, puis Chatov le gifle de toutes ses forces. Varvara crie.

Stavroguine prend Chatov aux épaules puis le lache et place ses mains derriere le dos. Chatov recule sous le
regard de Stavroguine.

Stavroguine sourit, s'incline et sort.

LISA : Maurice, approchez, donnez-moi la main | Regardez cet homme, c'est le meilleur. Maurice, devant tous, je vous le déclare, je
consens a étre votre femme |

MAURICE : En étes-vous slire, Lisa, en étes-vous siire ?
LISA, regardant la porte par ou Stavroguine est sorti, et le visage couvert de larmes : Oui, oui, j'en suis siire !

Rideau
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Alexis Egorovitch tient sur son bras gauche un manteau, une écharpe et un chapeau.

Devant lui, Stavroguine s'habille pour sortir. Pierre Verkhovensky, |'air boudeur, se tient prés de la table.
STAVROGUINE, d Pierre : Et si vous me parlez a nouveau comme vous venez de le faire, je vous ferai goliter de ma canne.
PIERRE : Il n'y avait rien d'offensant dans ma proposition. Si vous songez réellement a épouser Lisa...

STAVROGUINE : ... vous pouvez me débarrasser du seul obstacle qui m'en sépare. je le sais et je le dis a votre place pour vous éviter
ma canne. Mes gants, Alexis.

ALEXIS : Il pleut, Monsieur. A quelle heure dois-je vous attendre ?
STAVROGUINE : A deux heures au plus tard.

ALEXIS : A vos ordres. (Stavroguine prend sa canne et s'appréte d sortir par la petite porte.) Que Dieu vous bénisse, Monsieur. Mais
seulement si vous entreprenez une bonne action.

STAVROGUINE : Comment ?

ALEXIS : Que Dieu vous bénisse. Mais seulement si vous entreprenez une bonne action.

STAVROGUINE, apreés un silence, et la main sur le bras d'Alexis : Mon bon Alexis, je me souviens du temps ol tu me portais dans tes
bras.

Il sort.
Alexis sort par le fond.

Pierre Verkhovensky regarde autour de lui, puis va fouiller dans le tiroir d'un secrétaire. Il prend des
lettres et les lit.



Entre Stépan Trophimovitch.

Pierre Verkhovensky cache les lettres.
STEPAN : Alexis Egorovitch m'a dit que tu étais Ia, mon fils.
PIERRE : Tiens, que fais-tu dans cette maison ? je croyais qu'on t'en avait chassé ?
STEPAN : je suis venu chercher mes derniéres affaires et je vais partir, sans espoir de retour et sans récrimination.
PIERRE : Allons, tu reviendras ! Un parasite est toujours un parasite.
STEPAN : Dis-tmoi, mon ami, ne peux-tu me parler autrement ?

[PTERRE : Tu n'as cessé de dire qu'il fallait préférer la vérité a tout. La vérité est que tu faisais semblant d'aimer Varvara Pétrovna
et qu'elle faisait semblant de ne pas voir que tu |'aimais. Pour prix de ces niaiseries, elle t'entretenait. Tu es donc un parasite. je lui ai
conseillé hier de te placer dans un hospice convenable.

STEPAN : Tu lui as parlé de moi ?

PIERRE : Oui. Elle m'a dit qu'elle aurait demain une conversation avec toi, pour tout régler. La vérité est qu'elle veut encore voir tes
grimaces. Elle m'a montré tes lettres. Que j'ai ri, mon Dieu, que j'ai ri !

STEPAN : Tu as ri ? Quel ceeur as-tu ?] Sais-tu ce qu'est un pére ?

PIERRE : Tu m'as appris ce que c'était. Tu ne m'as donné ni a boire ni a manger. J'étais a la mamelle encore et tu m'as expédié a
Berlin par la voiture de poste. Comme un colis.

STEPAN : Malheureux ! Bien que je t'aie expédié par la poste, mon cceur n'a pas cessé de saigher !

PIERRE : Des phrases !

STEPAN : Es-tu ou non mon fils, monstre ?

PIERRE : Tu dois le savoir mieux que moi. Il est vrai que les péres sont enclins a se faire des illusions a ce sujet.
STEPAN : Vas-tu te taire ?

PIERRE : Non. Et ne pleurniche pas. Tu es une vieille femme larmoyante et pleurnicheuse. D'ailleurs, toute la Russie pleurniche.
Heureusement, nous allons changer cela.

STEPAN : Qui, nous ?



PIERRE : Nous autres, les hommes normaux. Nous allons refaire le monde. Nous sommes les sauveurs.
STEPAN : Est-il possible que tel que tu es tu prétendes t'offrir aux hommes a la place du Christ ? Mais regarde-toi donc !

PIERRE : Ne crie pas. Nous détruirons fout. Nous he laisserons pas pierre sur pierre et nous recommencerons. Alors, ce sera |'égalité.
Tu I'as préchée, n'est-ce pas ? Eh bien, tu |'auras ! Et je parie que tu ne la reconnditras pas.

STEPAN : Je ne la reconnditrai pas si elle fe ressemble. Non, ce n'est pas a des choses pareilles que nous aspirions, nous autres ! je ne
comprends plus rien. J'ai cessé de comprendre.

PIERRE : Tout ¢a, ce sont tes vieux nerfs malades. Vous faisiez des discours. Nous, nous passons a |'action. De quoi te plains-tu, vieil
écervelé ?

STEPAN : Comment peux-tu &tre si insensible ?

PIERRE : J'ai suivi tes legons. Il fallait, selon toi, &tre dur avec I'injustice, convaincu de ses droits, aller de |'avant, vers |'avenir !
Bon, nous y allons et nous frapperons. Dent pour dent, comme dans |'Evangile !

STEPAN : Malheureux, ce n'est pas dans I'évangi le!
PIERRE : Au diable! je n'ai jamais lu ce satané bouquin. Ni aucun bouquin, d'ailleurs. A quoi ga sert ? Ce qui compte, c'est le progres.
STEPAN : Mais non, fou que tu est Shakespeare et Hugo n'empéchent pas le progrés. Au contraire, au contraire, je t'assure !

PTERRE : Ne t'excite pas | Hugo est une vieille fesse et rien de plus. Quant & Shakespeare, nos paysans qui vont aux prés n'en ont pas
besoin. Ils ont besoin de bottes, voila tout. On leur en donnera, tout de suite aprés avoir tout détruit.

STEPAN, qui essaie d'étre ironigue : Et c'est pour quand ?

PIERRE : En mai. En juin, tous fabriqueront des chaussures. (Stépan Trophimovitch s'assied, accablé.) Sois content, vieux, tes idées
vont étre réalisées.

STEPAN : Ce ne sont pas mes idées. Tu veux tout détruire, tu ne veux pas laisser pierre sur pierre. Moi, je voulais que tout le monde
s'aime.

PIERRE : Pas besoin de s'aimer | Il y aura la science.
STEPAN : Mais ce sera ennuyeux.

PIERRE : Pourquoi |'ennui ? C'est une idée aristocratique. Ceux qui sont égaux ne s'ennuient pas. Ils ne s'amusent pas hon plus. Tout est
égal. Quand nous aurons la justice plus la science, alors plus d'amour et plus d'ennui. On oubliera.



STEPAN : Jamais aucun hommme n'acceptera d'oublier son amour.
PIERRE : Encore des phrases. Souviens-toi, vieux, tu as oublié, tu t'es marié trois fois.
STEPAN : Deux fois. Et apres un long intervalle.

PIERRE : Long ou court. on oublie. Par conséquent, plus vite on oublie, mieux c'est. Ah! et puis tu m'embétes a ne jamais savoir ce que
tu veux. Moi, je le sais. Il faut couper la moitié des tétes. Ceux qui restent, on les fera boire.

STEPAN : Il est plus facile de couper des tétes que d'avoir des idées.

PIERRE : Quelles idées ? Les idées sont des sornettes. Et pour avoir la justice, il faut supprimer les sornettes. Les sornettes, c'était
bon pour vous, pour les vieilles lunes comme toi. Il faut choisir. Si tu crois en Dieu, fu es obligé de dire des sornettes. Si tu n'y crois pas
et que tu fe refuses a conclure qu'il faut tout raser, alors tu diras encore des sornettes. Voild ol vous en &tes tous et donc vous he pouvez
pas vous empécher de dire des sornettes. Moi, je dis qu'il faut agir. Je défruirai tout et d'autres batiront. Pas de réforme. Pas
d'amélioration. Plus on améliore et on réforme et pire c'est. Plus vite on commence a détruire et mieux c'est. Détruire d'abord. Ensuite, ce
n'est plus notre affaire. Le reste est sornettes, sornettes, sornettes.

STéPAN, sortant affolé : Il est fou, il est fou...
Pierre Verkhovensky rit sans fin.

Noir

LE NARRATEUR : Allons, bon ! J'ai oublié de vous informer de deux faits. Le premier est que les Lebiadkine avaient mystérieusement
déménagé pendant la claustration de Stavroguine et s'étaient installés dans une petite maison de banlieue. Le second est qu'un forgat
assassin s'était évadé et rodait parmi nous. Les gens riches, en conséquence, ne sortaient pas la nuit.

La rue.

Stavroguine marche dans la nuit, Il ne voit pas que Fedka le suit,



Deuxiéme partie

SIXTEME TABLEAU

Retour d la table des matieres
La salle commune de la maison Philipov, rue de I'Epiphanie.
Kirilov est accroupi pour ramasser une balle qui a roulé sous un meuble. pendant qu'il est dans cette position,

Stavroguine ouvre la porte.

Kirilov, la balle a la main, se reléve en le voyant.

STAVROGUINE : Vous jouez a la balle ?

KIRILOV : Je I'ai achetée a Hambourg pour la lancer et la rattraper : cela fortifie le dos. Et puis je joue aussi avec |'enfant de la

logeuse.

STAVROGUINE : Vous aimez les enfants ?
KIRILOV: Oui.

STAVROGUINE : Pourquoi ?

KIRILOV : J'aime la vie. Voulez-vous du thé ?
STAVROGUINE : Oui.

KIRILOV : Asseyez-vous. Que voulez-vous de moi ?

STAVROGUINE : Un service. Lisez cette lettre. C'est un défi du fils de Gaganov, dont j'ai naguere mordu |'oreille. (Kirilov la Iit puis
la pose sur la table et regarde Stavroguine)[Oui, il m'a écrit plusieurs fois déja pour m'injurier. Au début, je Iui ai répondu pour
I'assurer que s'il souffrait encore de |'offense que j'avais faite d son pére, j'étais prét a lui présenter toutes mes excuses, d'autant plus
que mon acte n'avait pas été prémédité et que j'étais malade a cette époque. Au lieu de |'apaiser, il a semblé encore plus irrité, si j'en
crois les propos qu'il a tenus sur mon compte. Aujourd'hui, on me remet cette lettre.] Avez-vous lu comment il me traite a la fin ?

KIRILOV : Oui de « gueule a gifles ».

STAVROGUINE : De gueule a gifles, c'est cela. Il fait donc se battre, bien que je ne le veuille pas. je suis venu vous demander d'étre

mon témoin.



KIRILOV: J'irai. Que faut-il dire ?

STAVROGUINE : Renouvelez d'abord mes excuses pour |'offense faite a son pére. Dites que je suis prét a oublier ses injures da
condition qu'il ne m'écrive plus de lettres de ce genre, surtout avec des expressions si vulgaires.

KIRILOV : Il n'acceptera pas. Vous voyez bien qu'il veut se battre et vous tuer.

STAVROGUINE : Je le sais.

KIRILOV : Bon. Dites vos conditions pour le duel.

STAVROGUINE : Je veux que tout soit terminé pour demain. Allez le voir demain matin, a neuf heures. Nous pouvons étre sur le
terrain vers deux heures. [L'arme sera le pistolet. Les barriéres seront a dix metres |'une de |'autre. Nous serons placés chacun a dix pas
de chaque barriére. Au sighal, nous marcherons |'un vers |'autre. Chacun peut tirer en marche. On tirera trois balles. C'est fout.

KIRILOV : Dix pas entre les barrieres, c'est peu.

STAVROGUINE : Douze, si vous voulez. Mais pas davantage.] Avez-vous des pistolets ?

KIRILOV : Oui. Voulez-vous les voir ?

STAVROGUINE : Certainement.

Kirilov s'accroupit devant une valise et en lire une boite de pistolets qu'il place sur la table devant
Stavroguine.

KIRILOV : J'ai encore un revolver que j'ai acheté en Amérique.

Il le lui montre.

STAVROGUINE : Vous avez beaucoup d'armes. Et des armes trés belles.

KIRILOV : C'est ma seule richesse.

Stavroguine le regarde, puis referme lentement la boite sans cesser de le regarder.

STAVROGUINE, avec hésitation : Vous €tes toujours dans les mémes dispositions ?

KIRILOV, immédiatement et avec naturel : Oui.



STAVROGUINE : Je veux dire pour le suicide.

KIRILOV : J'avais compris. Oui, je suis dans les mémes dispositions.
STAVROGUINE : Ah! Et c'est pour quand ?

KIRILOV : Bientdt.

STAVROGUINE : Vous paraissez tres heureux.

KIRILOV: Je le suis.

STAVROGUINE : Je comprends cela. J'y ai pensé parfois. Supposez qu‘on ait commis un crime, ou plutdt une action particuliérement
lache, honteuse. Eh bien, une balle dans la téte et plus rien n'existe | Qu'importe alors la honte !

KIRILOV: Cen'est pas pour cela que je suis heureux.
STAVROGUINE : Pourquoi ?

KIRILOV : Avez-vous vu une feuille d'arbre ?
STAVROGUINE : Oui.

KIRILOV : Verte, brillante, avec ses nervures, sous le soleil ? N'est-ce pas bien ? Oui, une feuille justifie tout. Les étres, la mort, la
naissance, toutes les actions, tout est bon.

STAVROGUINE : Et méme si...
Il s'arréte.
KIRILOV : Ehbien?

STAVROGUINE : Si I'on fait du mal a un de ces enfants que vous aimez, a une petite fille, par exemple, si on la déshonore, est-ce bien
aussi ?

KIRILOV /e regarde en silence : L'avez-vous fait ? (Stavroguine se tait et secoue bizarrement la téte.) Si |'on fait ce mal, cela est
bien aussi. Et si quelqu'un fend le crdne de celui qui a déshonoré |'enfant ou si, au contraire, on lui pardonne, tout cela est heureux. Quand
nous savons cela, pour toujours alors nous sommes heureux.

STAVROGUINE : Quand avez-vous découvert que vous étiez heureux ?

KIRILOV : Mercredi dernier. Dans la nuit. A deux heures trente-cing.



Stavroguine se léve brusquement.

STAVROGUINE : Est-ce vous qui avez allumé la veilleuse devant |'icone ?

KIRILOV : C'est Moi.

[STAVROGUINE : Vous priez ?

KIRILOV : Constamment. Vous voyez cette araignée. je la contemple et je lui suis reconnaissant de ce qu'elle grimpe. C'est ma maniére
de prier.

STAVROGUINE : Vous croyez a la vie future ?

KIRILOV : Non pas a la vie future éternelle. Mais a la vie éfernelle ici méme.

STAVROGUINE : Ici méme ?

KIRILOV : Oui. Certains instants. Une joie qui, si elle durait plus de cing secondes, en mourrait.]

Stavroguine le regarde avec une sorte de dépit.

STAVROGUINE : Et vous prétendez ne pas croire en Dieu !

KIRILOV, simplement : Stavroguine, je vous en prie, ne me parlez pas avec ironie. Rappelez-vous ce que vous avez été pour moi, le role
que vous avez joué dans ma vie.

STAVROGUINE : Il est fard. Soyez exact demain matin chez Gaganov. Souvenez-vous : a neuf heures.

KIRILOV : Je suis exact. Je peux me réveiller quand je veux. Je me couche, je me dis : d sept heures, et je m'éveille a sept heures.

STAVROGUINE : C'est la une faculté tres précieuse.

KIRILOV : Oui.

STAVROGUINE : Allez dormir. Mais auparavant dites a Chatov que je veux le voir.

KIRILOV : Attendez. (I prend un bdton dans un coin et frappe sur la Paroi latérale.) Voild, il va venir. Mais vous, ne dormirez-vous
pas ? Vous vous battez demain.

STAVROGUINE : Méme lorsque je suis fatigué, ma main ne tremble pas.



KIRILOV : C'est une faculté précieuse. Bonsoir.

Chatov s'est encadré dans la Porte du fond. Kirilov lui sourit et sort Par la Porte de coté. Chatov regarde
Stavroguine puis entre lentement.

CHATOV : Comme vous m'avez tourmenté ! Pourquoi tardiez-vous d venir ?
STAVROGUINE : Etiez-vous si siir que je viendrais ?

CHATOV : Je ne pouvais pas m'imaginer que vous m'abandonniez. je ne peux pas me passer de vous. Souvenez-vous du rdle que vous
avez joué dans ma vie.

STAVROGUINE : Alors pourquoi m'avez-vous frappé ? (Chatov se tait.) Est-ce a cause de ma liaison avec votre femme ?
CHATOV : Non.

STAVROGUINE : A cause des bruits qu'on a fait courir sur votre sceur et moi ?

CHATOV : Je ne crois pas.

STAVROGUINE :Bon. Peu importe d'ailleurs. Comme je ne sais ol je serai demain soir, je suis venu seulement pour vous donner un
avertissement et vous demander un service. Voici |'avertissement : vous risquez d'étre assassiné.

CHATOV : Assassiné ?

STAVROGUINE : Parle groupe de Pierre Verkhovensky.
[CHATOV : Je le savais. Mais comment |'avez-vous appris ?
STAVROGUINE : Je fais partie de leur groupe. Comme vous.

CHATOV : Vous, Stavroguine, vous &tes membre de leur société, vous vous étes embarqué dans la compagnie de ces valets vaniteux et
imbéciles ? Comment avez-vous pu ? Est-ce 1 un exploit digne de Nicolas Stavroguine ?

STAVROGUINE : Pardonnez-moi, mais vous devriez perdre |'habitude de me considérer comme le tsar de toutes les Russies, auprés
duquel vous ne seriez qu'une poussiere.

CHATOV : Ah ! Cessez de me parler sur ce ton | Vous savez trés bien que ce sont des coquins et des valets et que vous n'avez rien a
faire parmi eux !

STAVROGUINE : Incontestablement, ce sont des coquins. Mais qu'est-ce que cela fait ? A vrai dire, je ne fais pas tout  fait partie
de leur société. S'il m'est arrivé de les aider, c'est en amateur et parce que je n'avais rien de mieux a faire.



CHATOV : Fait-on de pareilles choses en amateur ?

STAVROGUINE : Il arrive qu'on se marie en amateur, qu'on ait des enfants et qu'on commette des crimes, en amateur | Mais a propos
de crime, c'est vous qui risquez d'étre tué. Non moi. Du moins par eux.]

CHATOV : IlIs n'ont rien a me reprocher. Je suis entré dans leur organisation. Puis je suis allé en Amérique et ld-bas mes idées ont
changé. je le leur ai dit & mon retour. je leur ai déclaré honnétement que nous étions en désaccord sur tous les points. C'est mon droit, le
droit de ma conscience, de ma pensée... Je n'admettrai pas...

STAVROGUINE : Ne criez pas. (Kirilov entre, vient reprendre la boite de pistolets et sort.) Verkhovensky n'hésitera pas a vous
supprimer s'il imagine que vous risquez de compromettre leur organisation.

CHATOV : Ils me font bien rire. Leur organisation n'existe méme pas.

STAVROGUINE : Je suppose en effet que tout se passe dans la téte du seul Verkhovensky. [Les autres croient qu'il est le délégué
d'une organisation internationale et c'est pourquoi ils le suivent. Mais lui a le talent de le leur faire croire. C'est ainsi qu'on fait un
groupe. Simplement, d partir de ce groupe, il fera peut-tre un jour |'organisation internationale.]

CHATOV : Cette punaise, cet ignhorant, cet imbécile qui ne comprend rien a la Russie !

STAVROGUINE : Il est vrai que ces gens-la ne comprennent rien a la Russie. Mais, en somme, ils ne la comprennent qu'un fout petit
peu moins que nous. Du reste, méme un imbécile peut trés bien tirer un coup de revolver. Et c'est pourquoi je suis venu vous avertir.

CHATOV : Je vous en remercie. Et je vous remercie de le faire aprés avoir été frappé par moi.

STAVROGUINE : Mais non. Je rends le bien pour le mal. (Il rit.) Soyez content, je suis chrétien. Enfin, je le serais si je croyais en
Dieu. Mais voila (Il seleve.), le lievre manque.

CHATOV : Le liévre ?

STAVROGUINE : Oui, pour faire un civet, il faut un liévre. Pour croire en Dieu, il faut un Dieu.

Il rit encore, mais froidement.

CHATOV, dans une grande agitation : Ne blasphémez pas ainsi | Ne riez pas ! Et puis quittez ce ton, prenez un ton humain. Parlez
humainement, ne f{it-ce qu'une fois dans votre vie | Et souvenez-vous de ce que vous me disiez avant mon départ en Amérique.

STAVROGUINE : Je ne m'en souviens pas.

CHATOV : Je vais vous le dire. Il est temps que quelqu'un vous dise vos vérités, vous frappe au besoin, vous rappelle enfin ce que vous
étes. Vous souvenez-vous du temps ol vous me disiez que le peuple russe était le seul qui sauverait |'univers au nom d'un dieu nouveau ?
'Vous souvenez-vous de vos paroles : « Un athée ne saurait &tre un Russe » ? Vous ne disiez pas alors que le liévre n'existe pas.



STAVROGUINE : Je crois me souvenir en effet de nos entretiens.

CHATOV : Au diable les entretiens | [Il n'y avait pas d'entretiens | Il y avait un mattre qui proclamait des choses immenses et un
disciple qui ressuscitait d'entre les morts. Le disciple, c'était moi et vous étiez le mditre.

STAVROGUINE : Des choses immenses, vraiment ?

CHATOV : Oui, vraiment.] N'est-ce pas vous qui m'avez dit que si |'on vous prouvait mathématiquement que la vérité est en dehors du
Christ, vous aimeriez mieux &tre avec le Christ qu'avec la vérité ? [N'est-ce pas vous qui disiez que la force aveugle de vie qui jette un
peuple & la recherche de son dieu est plus grande que la raison et que la science, que c'est elle, et elle seule, qui détermine le bien et le mal,
et qu'il faut donc que le peuple russe, pour marcher a la téte de |'humanité, marche derriere son Christ...] Je vous ai cru, la semence a
germé en moi et...

STAVROGUINE : Je m'en réjouis pour vous.

CHATOV : Quittez ce ton, quittez-le tout de suite ou je... Oui, vous m'avez dit tout cela ! Et, pendant le méme temps, vous disiez le
contraire a Kirilov, qui me |'a révélé en Amérique. Vous versiez le mensonge et la négation dans son coeur, vous précipitiez sa raison dans
la folie. L'avez-vous vu, avez-vous contemplé votre oeuvre ?

STAVROGUINE : Je vous ferai remarquer que Kirilov lui-méme vient de me dire qu'il est parfaitement heureux.

CHATOV : Ce n'est pas cela que je vous demande. Comment pouviez-vous lui dire une chose et a moi une autre ?

STAVROGUINE : J'essayais sans doute, dans les deux cas, de me persuader moi-méme.

CHATOV, avec désespoir : Et maintenant vous tes athée, vous ne croyez plus d ce que vous m'avez enseigné ?

STAVROGUINE : Et vous ?

CHATOV : Je crois a la Russie, a son orthodoxie, au corps du Christ... je crois que le second avénement aura lieu en Russie. Je crois...

STAVROGUINE : Et en Dieu ?

CHATOV : Je... je croirai en Dieu.

STAVROGUINE : Voila. Vous n'y croyez pas. D'ailleurs peut-on étre intelligent et croire ? C'est impossible.

CHATOV : Non, je n'ai pas dit que je n'y croyais pas. Nous sommes tous morts ou a demi morts et incapables de croire. Mais il faut que
des hommes se |évent, et vous d'abord que j'admire. je suis le seul a connditre votre intelligence, votre génie, I'étendue de votre culture, de
vos conceptions. Dans le monde, d chaque génération il n'y a qu'une poignée d'hommes supérieurs, deux ou trois. Vous étes |'un d'eux. Vous
etes le seul, oui, le seul qui puissiez lever |'étendard.



STAVROGUINE : Je remarque que tout le monde en ce moment veut me mettre un étendard dans les mains. Verkhovensky aussi
voudrait que je tienne leur étendard. Mais lui, c'est parce qu'il admire ce qu'il appelle mon « extraordinaire aptitude au crime », Comment
m'y retrouver ?

CHATOV : Je sais que vous éfes aussi un monstre. Qu'on vous a entendu affirmer que vous ne voyiez aucune différence entre n'importe
quelle farce bestialement sensuelle et un grand acte de sacrifice. [On dit méme que vous avez appartenu a Saint-Pétersbourg a une société
secrete qui se livrait a de dégolitantes débauches.] On dit, on dit aussi, mais cela je ne veux pas le croire, que vous attiriez des enfants
chez vous pour les souiller... (Stavroguine se léve brusquement.) Répondez. Dites la vérité. Nicolas Stavroguine ne peut pas mentir devant
Chatov qui I'a frappé au visage. Avez-vous fait cela ? Si vous |'aviez fait, vous ne pourriez plus porter |'étendard et je comprendrais
votre désespoir et votre impuissance.

STAVROGUINE : Assez. Ces questions sont inconvenantes. (I/ /e regarde.) Qu'importe, d'ailleurs ? Moi, je ne m'intéresse qu'd des
questions plus banales. Par exemple : faut-il vivre ou faut-il se détruire ?

CHATOV : Comme Kirilov ?

STAVROGUINE, avec une sorte de tristesse : Comme Kirilov. Mais lui ira jusqu'au bout. C'est un Christ.

CHATOV : Et vous, seriez-vous capable de vous détruire ?

STAVROGUINE, douloureusement : Il le faudrait ! Il le faudrait ! Mais j'ai peur d'étre trop ldche. Peut-Etre le ferai-je demain. Peut-
étre jamais. C'est la question, la seule question que je me pose.

CHATOV se jette sur lui et le saisit par | 'épaule : C'est cela que vous cherchez. Vous cherchez le chatiment. Baisez la terre, abreuvez-
la de vos larmes, implorez miséricorde !

STAVROGUINE : Laissez-moi, Chatov. (I/ /e tient a distance, et avec une expression de souffrance :) Souvenez-vous : j'aurais pu vous
tuer |'autre jour et j'ai croisé les mains derriére mon dos. Alors, ne me persécutez pas.

CHATOV, se rejetant en arriére : Ah | Pourquoi suis-je condamné a croire en vous et d vous aimer ? Je he puis vous arracher de mon
coeur, Nicolas Stavroguine. je baiserai la trace de vos pieds quand vous serez sorti.

STAVROGUINE, méme jeu : Je suis malheureux de vous le dire, mais je he puis vous aimer, Chatov.

CHATOV : Je le sais. Vous ne pouvez aimmer personne, puisque vous &tes un homme sans racines et sans foi. [Seuls, les hommes qui ont
une racine dans une terre peuvent aimer, et croire, et construire. Les autres détruisent. Et vous, vous détruisez tout sans le vouloir et vous
étes méme fasciné par les imbéciles comme Verkhovensky qui veulent détruire par confort, seulement parce qu'il est plus facile de
détruire que de ne pas détruire.] Mais je vous remettrai sur votre ancien chemin. Vous trouverez la paix et, moi, je ne serai plus seul avec
Ce que vous m'avez appris.

STAVROGUINE, qui s'est ressaisi : Je vous remercie de vos bonnes intentions. Mais en attendant que vous puissiez m'aider a trouver
le lievre, vous pourriez me rendre le service plus modeste que je suis venu vous demander.

CHATOV : Lequel ?



STAVROGUINE : S'il m'arrivait de disparditre, d'une fagon ou de |‘autre, je voudrais que vous veilliez sur ma femme.

CHATOV : Votre femme ? Vous étes marié ?

STAVROGUINE : Oui, avec Maria Timopheievna. [Je sais que vous avez beaucoup d'influence sur elle. Vous étes le seul qui puissiez...]
CHATOV : I est donc vrai que vous |'avez épousée ?

STAVROGUINE : Il y a quatre ans de cela. A Pétersbourg.

CHATOV : Vous a-t-on forcé a |'épouser ?

STAVROGUINE : Forcé ? Non.

CHATOV : Avez-vous un enfant d'elle ?

STAVROGUINE : Elle n'a jamais eu d'enfant et ne pouvait en avoir. Maria Timopheievna est restée vierge. Mais je vous prie
seulement de veiller sur elle.

Chatov le regarde partir, stupéfait. Puis il court vers lui.

CHATOV : Ah ! je comprends. je vous connais. Je vous connais. Vous |'avez épousée pour vous chdtier d'une faute affreuse.
(Stavroguine a un geste d'impatience.) Ecoutez, écoutez, allez voir Tikhone.

STAVROGUINE : Qui est Tikhone ?
CHATOV : Un ancien évéque qui s'est retiré ici au monastere de Saint-Euthyme. Il vous aidera.
STAVROGUINE /e regarde : Qui pourrait m'aider en ce monde ? Méme pas vous, Chatov. Et je ne vous demanderai plus rien. Bonsoir.

Noir



Deuxiéme partie

SEPTIEME TABLEAU

Retour d la table des matiéres

Un pont de bateaux. Stavroguine marche dans une autre direction sous la pluie, ayant ouvert son parapluie.
Fedka surgit derriére lui.

FEDKA : Est-ce que je pourrais, Monsieur, profiter de votre parapluie ?
Stavroguine s'arréte. La scéne a lieu sous le parapluie, les yeux dans les yeux.
STAVROGUINE : Qui es-tu?
FEDKA : Moi, rien d'important. Mais vous, vous &tes monsieur Stavroguine, un seigneur !
STAVROGUINE : Tu es Fedka le forc¢at !
FEDKA : Je ne suis plus forgat. J'étais condamné a perpétuité, c'est vrai. Mais j'ai trouvé le temps long et j'ai changé d'occupation.
STAVROGUINE : Que fais-tuici ?

FEDKA : Rien. J'ai besoin d'un passeport. En Russie, on ne peut faire un pas sans passeport. Heureusement un homme que vous
connaissez, Pierre Verkhovensky, m'en a promis un. En attendant, je vous guettais, dans |'espoir que votre grdce me donnerait trois
roubles.

STAVROGUINE : Qui t'a donné |'ordre de me guetter ?

FEDKA : Personne, personne ! Quoique Pierre Verkhovensky m'ait dit comme ¢a que, peut-2tre, par mes talents, je pourrais rendre
service a votre grdce, dans certaines circonstances, en vous débarrassant de certains géneurs. Comme il m'a dit aussi que vous passeriez
par ce pont pour aller visiter certaines personnes de |'autre cdté de la riviére, voild trois nuits que je vous attends. Vous voyez que je
mérite mes trois roubles.

STAVROGUINE : Bon. Ecoute. J'aitne &tre compris. Tu n'auras pas un kopeck de moi et je n'ai ni n'aurai jamais besoin de toi. Si
jamais je te refrouve sur mon chemin, sur ce pont ou ailleurs je te ligote et je te livre a la police.



FEDKA : Oui, mais moi j'ai besoin de vous.

STAVROGUINE : File ou je frappe.

FEDKA : Considérez, Monsieur, que je suis un pauvre orphelin sans défense, et qu'il pleut !

STAVROGUINE : Je t'en donne ma parole d'honneur, si je te retrouve, je te ligote.

FEDKA : Je vous attendrai quand méme. On ne sait jamais !

Il disparaft. Stavroguine regarde dans sa direction puis reprend sa marche.

Noir



Deuxiéme partie

HUITIEME TABLEAU

LA MAISON DES LEBIADKINE

Retour d la table des matiéres
Stavroguine est déja dans la piéce. Lebiadkine le débarrasse de son parapluie.

LEBIADKINE : Quel temps affreux | Oh! vous étes mouillé. (I/ avance un fauteuil.) S'il vous plait, s'il vous plait. (I/ se redresse.) Ah!
vous regardez cette piéce. Vous voyez, je vis comme un moine. L'abstinence, la solitude, la pauvreté, selon les trois voeux des anciens
chevaliers.

STAVROGUINE : Vous croyez que les anciens chevaliers pronongaient des veeux de ce genre ?
LEBIADKINE : Je ne sais pas. Je confonds peut-étre.

STAVROGUINE : Vous confondez certainement. J'espere que vous n'avez pas bu.
LEBIADKINE : A peine.

STAVROGUINE : Je vous avais prévenu de ne pas vous enivrer.

LEBIADKINE : Oui. éTr‘ange exigence |

STAVROGUINE : Ou est Maria Timopheievha ?

LEBIADKINE : A c5té,

STAVROGUINE : Elle dort ?

LEBIADKINE : Oh! non, elle consulte les cartes. Elle vous attend. Dés qu'elle a su la nouvelle, elle a fait toilette.
STAVROGUINE : Je la verrai tout d |'heure. Auparavant, j'ai quelque chose a régler avec vous !

LEBIADKINE : Je |'espére. Tant de choses se sont accumulées dans mon coeur. je voudrais pouvoir vous parler librement, comme au
temps jadis. Ah ! vous avez joué un si grand réle dans ma vie. Et maintenant, on me traite si cruellement.



STAVROGUINE : Je vois, capitaine, que vous n'avez nullement changé depuis quatre ans. (I/ /e regarde en silence.) [Ils sont donc dans
le vrai ceux qui prétendent que la seconde moitié de la vie humaine est déterminée par les habitudes acquises au cours de la premiére.

LEBIADKINE : Oh! les paroles sublimes | Allons, c'est dit, |'énigme de la vie est résolue | Et cependant,] au contraire, au contraire, je
suis en train de changer de peau comme un serpent. J'ai d'ailleurs écrit mon testament.

STAVROGUINE : Curieux. Pour léguer quoi et a qui ?

LEBIADKINE : Je veux |éguer mon squelette aux étudiants.

[STAVROGUINE : Vous en espérez une récompense de votre vivant ?

LEBIADKINE : Et pourquoi pas ? Voyez-vous, j'ai lu dans les journaux la biographie d'un Américain. Il a Iégué son immense fortune a
des fondations scientifiques, son squelette aux étudiants de |' Académie du lieu, et sa peau pour en faire un tambour sur lequel on battrait
nuit et jour |'hymne national américain. Mais, hélas, nous ne sommes que des pygmées en comparaison des Américains et de |'audace de leur
pensée. Si j'essayais d'en faire autant, on m'accuserait d'étre un socialiste et on confisquerait ma peau. Aussi, j'ai dii me contenter des
étudiants. Je veux leur léguer mon squelette, mais a condition que |'on colle sur mon crdne une étiquette avec cette mention : « Un libre
penseur repenti. »]

STAVROGUINE : Vous saviez donc que vous &tes en danger de mort.

LEBIADKINE, sursautant : Moi, mais non, que voulez-vous dire ? En voila une plaisanterie !

STAVROGUINE : N'avez-vous pas écrit une lettre au gouverneur pour dénoncer le groupe de Verkhovensky dont vous faites pourtant
partie ?

LEBIADKINE : Je ne fais pas partie de leur groupe. J'ai accepté de répandre des proclamations, mais pour rendre service en quelque
sorte. J'ai écrit au gouverneur pour expliquer quelque chose de ce genre. Mais si Verkhovensky croit vraiment... Oh! je veux aller a Saint-
Pétersbourg. C'est pour cela d'ailleurs, mon cher bienfaiteur, que je vous attendais. J'ai besoin d'argent pour aller la-bas.

STAVROGUINE : Vous n'aurez rien de moi. je vous ai déja trop donné.

LEBIADKINE : C'est vrai. Mais moi, j'ai accepté la honte.

STAVROGUINE : Quelle honte y a-t-il dans le fait que votre soeur soit mon épouse Iégitime ?

LEBIADKINE : Mais le mariage est tenu secret | Il est tenu secret, il y a la un mystére fatal | je regois de vous de |'argent, bon, c'est
normal | Mais on me demande : « Pourquoi recevez-vous cet argent ? » je suis lié par ma parole et ne puis répondre, faisant ainsi fort a ma
soeur et d |'honneur de ma famille.

STAVROGUINE : Je suis venu vous dire que Je vais réparer cet outrage fait a votre noble famille. Demain, sans doute, j'annoncerai
notre mariage officiellement. La question du déshonneur familial sera donc réglée. Et aussi, naturellement, celle des subsides que je n'aurai
plus a vous verser.



LEBIADKINE, affolé : Mais ce n'est pas possible. Vous he pouvez rendre ce mariage public. Elle est a moitié folle.

STAVROGUINE : Je rendrai mes dispositions.

LEBIADKINE : Que dira votre mere ? Il vous faudra introduire votre femme dans votre maison.

STAVROGUINE : Cela ne vous regarde pas.

LEBIADKINE : Mais moi, que vais-je devenir ? Vous me rejetez comme une vieille botte éculée.

STAVROGUINE : Oui. Comme une vieille botte. C'est le mot. Appelez maintenant Maria Timopheievna.

Lebiadkine sort et ramene Maria Timopheievna qui reste au milieu de la salle.

STAVROGUINE, d Lebiadkine : Sortez maintenant. Non, pas par la. Vous écouteriez. Dehors.

LEBIADKINE : Mais il pleut.

STAVROGUINE : Prenez mon parapluie.

LEBIADKINE, égaré : Votre parapluie, vraiment, suis- je digne de cet honneur ?

STAVROGUINE : Tout homme est digne d'un parapluie.

LEBIADKINE : Oui, oui, certainement, cela fait partie des droits de |'homme !

Il sort.

MARIA TIMOPHEIEVNA : Puis-je embrasser votre main ?

STAVROGUINE : Non. Pas encore.

MARIA TIMOPHEIEVNA : Bien. Asseyez-vous dans la lumiére pour que je vous regarde.

Stavroguine, Pour gagner le fauteuil, marche sur elle.

Elle recule, le bras levé comme pour se protéger, une expression d'épouvante sur fe visage.

Stavroguine s'arréte.

STAVROGUINE : Je vous ai effrayée. Pardonnez-moi.



MARIA TIMOPHEIEVNA : Ce n'est rien. Non, je me suis trompée.
Stavroguine s'assied dans la lumiere. Maria Timopheievna Pousse un cri.
STAVROGUINE, avec un peu d'impatience : Qu'y a-t-il ?

MARIA TIMOPHEIEVNA : Rien. Je ne vous reconnaissais pas, tout d'un coup. Il me semblait que vous étiez un autre. Qu'avez-vous
dans la main ?

STAVROGUINE : Quelle main ?
MARIA TIMOPHEIEVNA : La droite. C'est un couteau !
STAVROGUINE : Voyez, ma main est vide.

MARIA TIMOPHEIEVNA : Oui. Oui. Cette nuit, j'ai vu en réve un homme qui ressemblait a mon prince et qui n'était pas lui. Il
avangait vers moi avec un couteau. Ah! (E/le crie.) ] Etes-vous le meurtrier de mon réve ou mon prince ?

STAVROGUINE : Vous he révez pas. Calmez-vous.

MARIA TIMOPHEIEVNA : Si vous étes mon prince, pourquoi he m'embrassez-vous pas ? C'est vrai qu'il he m'a jamais embrassée.
Mais il était tendre. je ne sens rien de tendre qui me vienne de vous. Quelque chose s'agite en vous au contraire qui me menace. Lui
m'appelait sa colombe. Il m'a donné une bague. « Regarde-la le soir et je te rejoindrai dans ton sommeil. »

STAVROGUINE : Ou est la bague ?

MARIA TIMOPHEIEVNA : Mon frére |'a bue. Et maintenant je suis seule la nuit. Toutes les nuits...
Elle pleure.

STAVROGUINE : Ne pleurez pas, Maria Timopheievna. Désormais, nous allons vivre ensemble.

Elle le regarde intensément.

MARIA TIMOPHEIEVNA : Oui, votre voix est douce maintenant. Et je me souviens. Je sais pourquoi vous me dites que hous vivrons
ensemble. L'autre jour, vous m'avez dit dans la caléche que notre mariage serait publié. Mais j'ai peur de cela aussi.

STAVROGUINE : Pourquoi ?



MARIA TIMOPHEIEVNA : Je ne saurai pas recevoir. je ne vous conviens pas du tout. Je sais, il y a des laquais. Mais j'ai vu vos
parentes, |d-bas, dans votre maison. C'est a elles surtout que je ne conviens pas.

STAVROGUINE : Vous ont-elles blessée ?

MARIA TIMOPHEIEVNA : Blessée ? Pas du tout. je vous regardais tous. Vous étiez la a vous fdcher, a vous chamailler. Vous ne savez
méme pas rire de bon coeur lorsque vous étes ensemble. Tant de richesses et si peu de gaieté | C'est affreux. Non, je n'étais pas blessée.
Mais j'étais triste. I| m'a semblé que vous aviez honte de moi. Oui, vous aviez honte et, ce matin-d, vous avez commencé de vous éloigner,
votre visage méme a changé. Mon prince est parti. Seul est resté celui qui me méprisait, qui me haissait peut-&tre. Plus de paroles douces,
mais |'impatience, la fureur, le couteau...

Elle se leve et tremble.
STAVROGUINE, kors de lui brusquement : Assez | Vous étes folle, folle !
MARIA TIMOPHEIEVNA, d'une petite voix : Je vous en prie, prince. Allez dehors et entrez.
STAVROGUINE, encore tremblant et avec impatience : Entrer ? Pourquoi entrer ?

MARIA TIMOPHEIEVNA : Pour que je sache qui vous &tes. Pendant ces cing ans, j'ai attendu qu'il vienne, je me représentais
constamment comment il entrerait. Allez dehors et entrez, comme si vous étiez de retour aprés une longue absence, et alors, peut-étre, je
vous reconnditrai.

STAVROGUINE : Taisez-vous. Ecoutez-moi maintenant. Rassemblez toute votre attention. Demain, si je suis encore en vie, je rendrai
public notre mariage. Nous n'habiterons pas chez moi. Nous irons en Suisse, dans les montagnes. Nous passerons toute notre existence dans
cet endroit qui est morne et désert. Voila, comment je vois les choses.

MARIA TIMOPHEIEVNA : Oui, oui, tu veux mourir, tu t'enterres déja. Mais quand fu voudras vivre a nouveau, tu voudras te
débarrasser de moi. De n'importe quelle maniére !

STAVROGUINE : Non. Je ne quitterai pas cet endroit, je ne vous quitterai pas. Pourquoi me tutoyez-vous ?

MARIA TIMOPHEIEVNA : Parce que, maintenant, je t'ai reconnu et je sais que tu n'es pas mon prince. Lui n'aurait pas honte de moi.
Il ne me cacherait pas dans des montagnes. Mais il me montrerait a fout le monde, oui, méme & cette jeune demoiselle qui me dévorait du
regard |'autre jour. Non, tu ressembles beaucoup a mon prince, mais c'est fini, j'ai percé ton mensonge. Toi, fu veux plaire a cette
demoiselle. Tu la convoites.

STAVROGUINE : Allez-vous m'écouter ? Laissez cette folie |

MARIA TIMOPHEIEVNA : Lui ne m'a jamais dit que j'étais folle. C'était un prince, un aigle. Il pouvait se prosterner devant Dieu s'il
voulait, ne pas se prosterner s'il ne voulait pas. Toi, Chatov 1'a giflé. Tu es un laquais aussi.

STAVROGUINE, // /a prend par les bras : Regardez-moi. Reconnaissez-moi. Je suis votre mari.



MARIA TIMOPHEIEVNA : Lache-moi, imposteur. je ne crains pas fon couteau. Lui m'aurait défendue contre le monde entier. Toi, tu
veux ma mort parce que je te géne.

STAVROGUINE : Qu'as-tu dit, malheureuse | Qu'as-tu dit ?

Il larejette enarriere.

Elle tombe et il se précipite vers la sortie.

Elle court vers lui. Mais Lebiadkine surgit qui la mattrise pendant qu'elle hurle.

MARIA TIMOPHEIEVNA : Assassin!| Anathéme | Assassin |

Noir



Deuxiéme partie
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Retour d la table des matiéres
Le pont.
Stavroguine marche rapidement en parlant de fagon indistincte.
Quand il a dépassé la moitié du pont, Fedka surgit derriére lui.

Stavroguine se retourne d'un coup, le saisit au collet et le renverse face contre terre, sans paraditre faire
effort. Puis il le ldche. Fedka est aussitot sur pied avec, dans la main, un couteau large et court.

STAVROGUINE : A bas le couteau | (Fedka fait disparaftre le couteau. Stavroguine lui tourne le dos et reprend sa marche. Fedka le
suit. Longue marche. Ce n'est plus le pont, mais une longue rue déserte,) J'ai failli te rompre le cou tant j'étais furieux.

FEDKA : Vous étes fort, barine. L'ame est faible, mais le corps est vigoureux. Vos péchés doivent étre grands.
STAVROGUINE rit : Tu préches, maintenant ? On m'a dit pourtant que tu avais cambriolé une église la semaine derniére.

FEDKA : Pour dire le vrai, j'y étais entré pour prier. Et puis, j'ai pensé que la grdce divine m'avait conduit la et qu'il fallait en
profiter puisque Dieu voulait bien me donner un coup de main.

STAVROGUINE : Tu as aussi égorgé le gardien.

FEDKA : C'est-d-dire que nous avons netfoyé |'église ensemble. Mais, au matin, prés de la riviere, nous nous sommes disputés pour
savoir qui porterait le plus gros sac. Et alors, j'ai péché.

STAVROGUINE : Superbe. Continue a égorger et a voler !

FEDKA : C'est ce que me dit le petit Verkhovensky. Moi, je veux bien. Les occasions ne manquent pas. Tenez, chez ce capitaine
Liebadkine ol vous étes allé ce soir...

STAVROGUINE, s'‘arrétant brusguement : Eh bien...

FEDKA : La, vous n'allez pas encore me frapper | je veux dire que cet ivrogne laisse la porte ouverte tous les soirs, tant il est ivre.
N'importe qui pourrait entrer et tuer tout le monde, le frére et la sceur, dans la maison.

STAVROGUINE : Tuy esentré ?
FEDKA : Oui.



STAVROGUINE : Pourquoi n'as-tu pas tué tout le monde ?

FEDKA : J'ai calculé.
STAVROGUINE : Quoi ?

FEDKA : Je pouvais voler cent cinquante roubles aprés |'avoir tué, apres /esavoir tués, je veux dire. Mais si j'en crois le petit
Verkhovensky, je pourrais recevoir de vous quinze cents roubles pour le méme travail. Alors... (Stavroguine le regarde en silence.) je
m'adresse d vous comme a un frére ou a un pere. [Personne n'en saura rien et pas méme le. jeune Verkhovensky.] Mais j'ai besoin de savoir
si vous désirez que je le fasse, soit que vous me le disiez, soit que vous me fassiez une petite avarice. (Stavroguine commence a rire en le
regardant.) Allons, ne voudrez vous pas me donner les trois roubles que je vous ai déja demandés ?

Stavroguine, riant toujours, sort des billets et les lache un par un.
Fedka les ramasse, poussant des « ah » qui continuent aprés que la lumiére a baissé jusqu'au noir.

LE NARRATEUR : Celui qui fue, ou veut tuer, ou laisse tuer, celui-la souvent veut mourir. Il est le compagnon de la mort. Peut-étre
était-ce cela que voulait dire le rire de Stavroguine. Mais il n'est pas slir que Fedka |'ait compris ainsi.

Noir



Deuxiéme partie
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LA FORET DE BRYKOVO

Retour d la table des matiéres
Il fait humide. Le sol est détrempé. Du vent. Les arbres sont nus.

Sur la scéne, des barrieres. Devant chacune d'elles Stavroguine - un pardessus léger et un chapeau de
castor blanc - et Gaganov - trente-trois ans, de grande *aille, gras, bien nourri, blond.

Au milieu les témoins, Maurice Nicolaievitch - du coté de Gaganov - et Kirilov.

Les adversaires sont déja armés.

KIRILOV : Je vous propose maintenant, et pour la derniére fois, de vous réconcilier. je ne parle que pour la forme, c'est mon devoir de
témoin.

MAURICE NICOLAIEVITCH : J'approuve entierement les paroles de M. Kirilov. Cette idée qu'on ne peut se réconcilier sur le

terrain n'est qu'un préjugé, bon tout au plus pour des Frangais. D'ailleurs, ce duel est sans raison puisque M. Stavroguine est prét a offrir
de nouveau ses excuses.

STAVROGUINE : Je confirtme une fois de plus ma proposition de présenter toutes les excuses possibles.

GAGANOV : Mais c'est insupportable | Nous n'allons pas recommencer la méme comédie. (A Maurice Nicolaievitch,) Si vous étes tmon
témoin et non mon ennemi, expliquez a cet homme... (I/ /e désigne du pistolet.) ... que ses concessions he font qu'aggraver ‘insulte. a toujours

I'air de considérer que mes offenses ne peuvent |'atteindre et qu'il n'y a pas de honte a se dérober devant moi. Il m'insulte sans tréve, je
vous le dis, et vous, vous ne faites que m'irriter pour que je le manque.

KIRILOV : Cela suffit. Je vous prie d'obéir a mon commandement. Regagnez vos places. (Les adversaires regagnent leurs places,
derriére les barriéres, presque en coulisses,) Un, deux, trois. Allez.

Les adversaires se dirigent I'un vers |'autre. Gaganov tire, s'arréte, et, voyant qu'il a manqué Stavroguine,
vient se placer en cible d la barriere.

Stavroguine marche a sa rencontre, tire plus haut que Gaganov. Puis sort un mouchoir de sa poche et en
enveloppe son petit doigt.

KIRILOV : Etes-vous blessé ?

STAVROGUINE : La balle m'a effleuré.



KIRILOV : Si votre adversaire ne se déclare pas satisfait, votre duel doit continuer.

GAGANOV : Je déclare que cet homme a tiré volontairement en |'air. C'est une injure de plus.

STAVROGUINE : Je vous donne ma parole d'honneur que je n'ai pas voulu vous offenser. J'ai tiré en |'air pour des raisons qui he
regardent que moi.

MAURICE : I| me semble cependant que si |'un des adversaires déclare a |'avance qu'il tirera en |'air, le duel ne peut continuer.

STAVROGUINE : Je n'ai nullement déclaré que je tirerais chaque fois en |'air. Vous ne savez pas comment je tirerai la deuxiéme fois.

GAGANOV : je répete qu'il I'a fait exprés. Mais je veux tirer une deuxieme fois, selon mon droit.

KIRILOV, séchement : C'est votre droit, en effet.

MAURICE : S'il en est ainsi, le duel continue.

Méme jeu. Gaganov arrive a la barriere, vise longuement Stavroguine qui attend, immobile, les bras baisses.

La main de Gaganov tremble.
KIRILOV : Vous visez trop longtemps. Tirez. Tirez vite.
Le coup part. Le chapeau de Stavroguine est emporté.
Kirilov le ramasse et le donne a Stavroguine.
Tous deux examinent le chapeau.

MAURICE : Tirez a votre tour. Ne faites pas attendre votre adversaire.

Stavroguine regarde Gaganov et décharge son pistolet vers le haut.

Gaganov, fou de rage, sort en courant. Maurice Nicolaievitch le suit.

KIRILOV : Pourquoi ne |'avez-vous pas tué ? Vous |'avez offensé encore plus gravement.

STAVROGUINE : Que fallait-il faire?

KIRILOV : Ne pas le provoquer en duel ou le tuer.

STAVROGUINE : Je ne voulais pas le tuer. Mais si je ne |'avais pas provoqué, il m'aurait souffleté en public.

KIRILOV : Eh bien, vous auriez ét+é souffleté |



STAVROGUINE : Je commence d n'y rien comprendre. Pourquoi est-ce que tout le monde attend de moi ce qu'on n'attend de nul
autre ? Pourquoi dois- je supporter ce que personne ne supporte et accepter des fardeaux que personne ne pourrait porter ?

KIRILOV : Vous recherchez ces fardeaux, Stavroguine.
STAVROGUINE : Ah! (Un silence.) Vous vous en étes apergu ?
KIRILOV: Qui.

STAVROGUINE : Cela se voit tant que cela ?

KIRILOV: Qui.

Silence. Stavroguine met son chapeau et |'ajuste. Il reprend son air distant, puis regarde Kirilov.

STAVROGUINE, /entement : On se lasse des fardeaux, Kirilov. Et ce n'est pas de ma faute si cet imbécile m'a manqué.

Noir]
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CHEZ VARVARA STAVROGUINE

Retour 4 la table des matiéres

Stavroguine, au centre, dort, assis, trés droit, sur le divan, complétement immobile, un pansement au doigt.
On pergoit a peine sa respiration. Son visage est pdle et sévére, comme pétrifié, ses sourcils Iégerement
froncés.

Entre Dacha qui court vers lui, s'arréte et le regarde. Elle fait un signe de croix sur lui. Il ouvre les yeux et
reste immobile, fixant obstinément le méme point devant lui.

DACHA : Etes-vous blessé ?

STAVROGUINE, /a regardant : Non.

DACHA : Avez-vous versé le sang ?

STAVROGUINE : Non, je n'ai tué personne et surtout personne ne m'a tué, comme vous voyez. Le duel s'est passé stupidement. J'ai
tiré enl'air et Gaganov m'a manqué. je n'ai pas de chance. Mais je suis fatigué et je voudrais rester seul.

DACHA : Bien. Je cesserai de vous voir, puisque vous me fuyez toujours. Je sais qu'd la fin je vous retrouverai.

STAVROGUINE : A la fin ?

DACHA : Oui. Quand tout sera terminé, appelez-moi et je viendrai.
Il la regarde et semble s'éveiller tout a fait.

STAVROGUINE, avec naturel : Je suis si lache et si vil, Dacha, que je crois que je vous appellerai effectivement tout a la fin. Et vous,
malgré foute votre sagesse, vous accourrez en effet. Mais, dites-moi, viendrez-vous quelle que soit la fin ? (Dacha se tait.) Méme si j'ai
commis entre-temps le pire des actes ?...

DACHA /e regarde : Allez-vous faire périr votre femme ?

STAVROGUINE : Non. Non. Ni elle ni personne. Je ne le veux pas. Peut-€tre ferai-je périr |'autre, la jeune fille... Peut-étre ne
pourrai-je pas m'en empécher. Ah! laissez-moi, Dacha, pourquoi vous perdre avec moi ?



Il se leve.

DACHA : Je sais qu'a la fin je resterai seule avec vous, et j'attends ce moment. je prie pour cela.

STAVROGUINE : Vous priez ?

DACHA : Oui. Depuis un certain jour, je n'ai pas cessé de prier.

STAVROGUINE : Eft si je ne vous appelle pas. Et si je prends la fuite...

DACHA : Cela ne se peut. Vous m'appellerez.

STAVROGUINE : Il y a beaucoup de mépris dans ce que vous me dites.

DACHA : Tl n'y a pas seulement du mépris.

STAVROGUINE rit: Il y a donc du mépris. Cela ne fait rien. je ne veux pas vous perdre avec moi.

DACHA : Vous ne me perdrez pas. Si je ne viens pas pres de vous, je me ferai religieuse, je garderai les malades.

STAVROGUINE : Infirmiére ! C'est cela. Au fond, vous vous intéressez d moi comme une infirmiere. Aprés tout, c'est de cela que j'ai
peut-tre le plus besoin.

DACHA : Oui, vous étes malade.
Stavroguine, brusquement, prend une chaise et |'envoie sans effort apparent de |'autre coté de la piece.
Dacha pousse un cri.
Stavroguine lui tourne le dos puis va s'asseoir.
Il parle ensuite avec naturel, comme sirien ne s'était passé.
STAVROGUINE : Voyez-vous, Dacha, j'ai constamment des apparitions maintenant. Des sortes de petits démons. Il y en a un surtout...

DACHA : Vous m'en avez déja parlé. Vous étes malade.

STAVROGUINE : Cette nuit, il s'est assis tout prés de moi et ne m'a pas quitté. Il est béte et insolent. Et médiocre. Oui. Médiocre. je
suis furieux que mon démon personnel puisse étre médiocre.

DACHA : Vous en parlez comme s'il existait en réalité. Oh ! que Dieu vous préserve de cela !

STAVROGUINE : Non, hon, je ne crois pas au diable. Pourtant, cette nuit, les démons sortaient de tous les marécages et ils fondaient
sur moi. Tenez, un diablotin m'a proposé, sur le pont, de couper. la gorge a Lebiadkine et a sa sceur Maria Timopheievha, pour me
débarrasser de mon mariage. Il m'a demandé trois roubles d'avance. Mais il a chiffré le colit de |'opération a quinze cents roubles. C'était



un diable comptable.
DACHA : Etes-vous sfir qu'il s'agissait d'une apparition ?
STAVROGUINE : Non, ce n'était pas une apparition. C'était Fedka, le forgat évadé.
DACHA : Qu'avez-vous répondu ?

STAVROGUINE : Moi ? Rien. Pour m'en débarrasser, je Iui ai donné les trois roubles et méme davantage. (Dacha pousse une
exclamation.) Oui. I| doit croire que je suis d'accord. Rassurez cependant votre coeur compatissant. Pour qu'il agisse, il faudrait que je lui
donne I'ordre. Peut-&tre apres tout le donnerai-je !

DACHA, joignant les mains : Mon Dieu, mon Dieu, pourquoi me tourmente-t-il ainsi ?

STAVROGUINE : Pardonnez-moi. Ce n'était qu'une plaisanterie. C'est ainsi, d'ailleurs, depuis la nuit derniére : j'ai une envie terrible
de rire, de rire, sans m'arréter, longtemps, toujours... (I/ rit sans gaieté comme en se forgant. Dacha tend la main vers Jui.) J'entends une
caléche. Ce doit étre ma mére.

DACHA : Que Dieu vous garde de votre démon. Appelez-moi. je viendrai.

STAVROGUINE : écouTez, Dacha. Si j'allais voir Fedka et que je lui donne |'ordre, viendriez-vous, viendriez-vous méme apreés le
crime ?

DACHA, en larmes : Oh! Nicolas, Nicolas, je vous en prie, ne restez pas seul, ainsi... Allez voir Tikhone, au séminaire, il vous aidera.
STAVROGUINE : Encore !
DACHA : Oui, Tikhone. Et moi, ensuite, moi-méme, apres, je viendrai, je viendrai...
Elle fuit en pleurant.
STAVROGUINE : Elle viendra, bien siir, elle viendra. Avec délectation. (Avec dégodit.) Ah!...
[ALEXIS EGOROVITCH, qui entre!® : Maurice Nicolaievitch... désire vous voir.
STAVROGUINE : Lui ? Que peut-il... (I/ a un sourire orgueilleux.) Qu'il entre.

Entre Maurice Nicolaievitch. Alexis Egorovitch sort.

Maurice Nicolaievitch voit le sourire de Stavroguine et s'arréte, comme s'il s'apprétait a faire demi-tour.
Mais Stavroguine change de physionomie et, d'un air sincerement étonné, Iui tend la main, que Maurice
Nicolaievitch ne prend pas. Stavroguine sourit a nouveau, mais d'un air courtois.

STAVROGUINE : Asseyez-vous.



Maurice Nicolaievitch s'assied sur une chaise, Stavroguine de biais sur le divan.
Pendant un moment Stavroguine considéere en silence son visiteur qui semble hésiter.
Puis il parle soudain.
MAURICE : Si vous le pouvez, épousez Lisa Nicolaievna.
Stavroguine le regarde sans changer d'expression. Maurice Nicolaievitch le regarde fixement.
STAVROGUINE, apreés un silence : Si je ne me trompe, Lisa Nicolaievna est votre fiancée ?
MAURICE : Oui, hous sommes officiellement fiancés.
STAVROGUINE : Vous seriez-vous disputés ?
MAURICE : Non. Elle m'aime et elle m'estime, selon ses propres paroles. Et ses paroles sont ce qu'il y a de plus précieux pour moi.

STAVROGUINE : Je le comprends.

MAURICE : Je sais cependant que si vous |'appeliez quand elle sera a I'église, devant |'autel, sous son voile, elle m'abandonnera, moi et
les autres, pour vous suivre.

STAVROGUINE : Ne vous frompez-vous pas ?

MAURICE : Non, elle dit vous hdir, elle est sincere. Mais, profondément, elle vous aime de fagon démente. Et moi, qu'elle dit aimer, il
lui arrive de me détester follement.

STAVROGUINE : Je suis cependant surpris que vous disposiez de Lisa Nicolaievna. Vous y a-t-elle autorisé ?

MAURICE : Vous prononcez la des paroles qui sont basses, des paroles de vengeance et de friomphe. Mais je ne crains pas de
m'humilier plus encore. Non, je n'ai aucun droit, aucune autorisation. Lisa ignore ma démarche. C'est a son insu que je viens vous dire que
vous seul pouvez la rendre heureuse et que vous devez prendre ma place devant |'autel. Du reste, aprés cette démarche, je ne pourrai plus
I'épouser, ni me supporter moi-méme.

STAVROGUINE : Si je |'épousais, vous vous tueriez apres le mariage ?

MAURICE : Non. Beaucoup plus tard. Jamais, peut-étre...

STAVROGUINE : Vous dites cela pour me tranquilliser.

MAURICE : Vous tranquilliser | Que vous importe un peu de sang de plus ou de moins !



STAVROGUINE, aprés un temps : Croyez que je suis trés touché par votre proposition. Cependant, qu'est-ce qui vous pousse a croire
que mes sentiments pour Lisa sont tels que je veuille |'épouser ?

MAURICE se /éve brusquement : Comment ? Ne |'aimez-vous pas ? N'avez-vous pas cherché a obtenir sa main ?

STAVROGUINE : En général, je ne puis parler d personne de mes sentiments pour une femme, sauf a cette femme elle-méme.
Pardonnez-moi, c'est une bizarrerie de ma nature. Toutefois, je puis vous dire la vérité sur le reste : je suis marié et il ne m'est donc plus
possible d'épouser une autre femme, ou de chercher a obtenir sa main, comme vous dites.

Maurice Nicolaievitch le regarde, pétrifié, pdlit, puis donne un violent coup de poing sur la table.

MAURICE : Si apres un tel aveu vous ne laissez pas Lisa tranquille, je vous tuerai a. coups de baton, comme un chien.
Il se, leve, d'un bond, sort et, a la porte, bouscule Pierre Verkhovensky qui allait entrer.]

PIERRE : Eh bien! Il est fou. Que lui avez-vous fait ?

STAVROGUINE, riant : Rien. Du reste, cela ne vous regarde pas.

PIERRE : Je suis slr qu'il est venu vous offrir sa fiancée ? Hein ? C'est moi qui |'y ai poussé indirectement, figurez-vous. Et s'il
refuse de nous la céder, nous la lui prendrons nous-mémes, n'est-ce pas ? C'est un joli morceau 2,

STAVROGUINE : Vous avez foujours |'intention de m'aider a la prendre, je vois.

PIERRE : Dés que vous le déciderez. On vous débarrassera de vos charges. ¢a ne vous colitera rien.
STAVROGUINE : Si. Quinze cents roubles... Au fait, que venez-vous faire ici ?

PIERRE : Comment ? Vous avez oublié ? Et notre réunion ? Je suis venu vous rappeler qu'elle a lieu dans une heure.

STAVROGUINE : Ah ! c'est vrai | Excellente idée. Vous ne pouviez pas mieux tomber. J'ai envie de m'amuser. Quel réle dois-je
Jjouer ?

PIERRE : Vous étes un des membres du comité central et vous &tes au courant de toute |'organisation secrete.
STAVROGUINE : Que dois-je faire ?
PIERRE : Prendre un air ténébreux, c'est tout.

STAVROGUINE : Mais il n'y a pas de comité central ?



PIERRE : Il y a vous et moi.

STAVROGUINE : C'est-a-dire vous. Et il n'y a pas d'organisation ?

PIERRE : Il y enaura unesi j'arrive a organiser ces imbéciles en groupe, a les souder en un seul bloc.
STAVROGUINE : Bravo ! Comment vous y prendrez-vous ?

PIERRE : Eh bien | d'abord des ftitres, des fonctions, secrétaire, trésorier, président, vous voyez cela ! Puis la sentimentalité. La
justice, pour eux, c'est la sentimentalité. Donc, il faut les laisser parler beaucoup, surtout les imbéciles. De toute fagon, ils sont unis par
la crainte de |'opinion. Ca, c'est une force, un vrai ciment. Ce dont ils ont le plus peur, c'est de passer pour réactionnaires. Donc, ils sont
forcés d'étre révolutionnaires. Ils auraient honte de penser par eux-mémes, d'avoir une idée personnelle. Par conséquent, ils penseront
comme je le voudrai.

STAVROGUINE : Excellent programme | Mais je connais une bien meilleure maniére de cimenter ce joli groupe. Poussez quatre
membres a fuer le cinquiéme sous prétexte qu'il moucharde et ils seront liés par le sang. Mais que je suis béte : c'est bien votre idée,
n'est-ce pas, puisque vous voulez faire tuer Chatov ?

PIERRE : Moi ! Mais comment... vous n'y pensez pas !

STAVROGUINE : Non, je n'y pense pas. Mais vous, vous y pensez. Et si vous voulez mon avis, ce n'est pas si béte. [Pour lier les
hommes, il y a quelque chose de plus fort que la sentimentalité ou la crainte de |'opinion, c'est le déshonneur.] Le meilleur moyen pour
séduire nos commpatriotes et les entrdiner, c'est de précher ouvertement le droit au déshonneur.

PIERRE : Mais oui, je le sais. Vive le déshonneur et tout le monde viendra a nous, personne ne voudra rester en arriére. Ah |
Stavroguine, vous comprenez tout | Vous serez le chef, je serai votre secrétaire. Nous embarquerons sur une nef. Les rames seront
d'érable, les voiles de soie, et, sur le chateau arriére, nous mettrons Lisa Nicolaievna.

STAVROGUINE : A cette prophétie, il, n'y a que deux objections. La premiére est que je ne serai pas votre chef...
PIERRE : Vous le serez, je vous expliquerai...
STAVROGUINE : La seconde est que le ne vous aiderai pas a tuer Chatov pour lier vos imbéciles.
Il rit a gorge déployée.
PIERRE, écarlate de fureur : Je... Il faut que j'aille prévenir Kirilov.

Il sort précipitamment.

Lui sorti, Stavroguine cesse de rire et va s'asseoir, muet et sinistre, sur le divan.

Noir



La rue. Pierre Verkhovensky marche vers la rue de I'épiphanie.

LE NARRATEUR surgissant derriére Verkhovensky : En méme temps que Pierre Verkhovensky, quelque chose s'était mis en marche dans
la ville. Des incendies mystérieux éclatérent ; le nombre des vols doubla. Un sous-lieutenant, qui avait pris |'habitude de briiler des
cierges dans sa chambre devant des ouvrages matérialistes, griffa et mordit son commandant. Une dame de la plus haute société se mit
battre ses enfants d heure fixe et a insulter les pauvres quand |'occasion s'en présentait. Une autre enfin voulut pratiquer |I'amour libre
avec soh mari. « C'est impossible », lui disait-on. « Comment, impossible, criait-elle. Nous sommes libres. »Nous étions libres en effet, mais
de quoi ?



Deuxiéme partie

DOUZIEME TABLEAU

Retour d la table des matiéres

Kirilov, Fedka et Pierre Verkhovensky dans le salon Philipov.

La chambre de Chatov est a demi éclairée.
PIERRE, a Fedka : Monsieur Kirilov te cachera.
FEDKA : Vous &tes un vilain petit cafard, mais je vous obéis, je vous obéis. Souvenez-vous seulement de ce que vous m'avez promis.

PIERRE : Cache-toi.

FEDKA : J'obéis. Souvenez-vous.
Fedka disparait.
KIRILOV, comme une constatation : Il vous déteste.

PIERRE : Je n'ai pas besoin qu'il m'aime, j'ai besoin qu'il obéisse. Asseyez-vous, j'ai a vous parler. je suis venu vous rappeler la
convention qui nous lie.

KIRILOV : Je ne suis lié par rien rd a rien.
PIERRE, sursautant : Quoi, vous avez changé d'avis ?
KIRILOV: Je n'ai pas changé d'avis. Mais j'agis selon ma volonté. Je suis libre.

PIERRE : D'accord, d'accord. J'admets que c'est votre libre volonté, pourvu que cette volonté n'ait pas changé. Vous vous emballez
pour un mot. Vous &tes devenu bien irritable ces temps derniers.

KIRILOV : Je ne suis pas irritable, mais je ne vous aime pas. Cependant, je tiendrai ma parole.



PIERRE : Il faut cependant que ce soit bien clair entre nous. Vous voulez toujours vous tuer ?
KIRILOV: Toujours.

PIERRE : Parfait. Reconnaissez que personne ne vousy a forcé.

KIRILOV : Vous vous exprimez sottement.

PIERRE : D'accord, d'accord. je me suis exprimé bien sottement. Sans aucun doute, on ne pouvait pas vous forcer. je continue. Vous
faisiez partie de notre organisation et vous vous tes ouvert de votre projet a |'un de ses membres ?

KIRILOV: Je ne me suis pas ouvert, j'ai dit seulement que je le ferai.
PIERRE : Bon, bon. Vous n'aviez pas a vous confesser en effet. Vous |'avez dit. Parfait.

KIRILOV : Non, ce n'est pas parfait. Vous parlez pour ne rien dire. J'ai décidé de me tuer parce que telle est mon idée. Vous vous étes
dit que ce suicide peut rendre service a |'organisation. Si vous faites un mauvais coup ici et qu'on recherche les coupables, je me fais
sauter la cervelle, et je laisse une lettre ot je déclare que c'est moi le coupable. Vous m'avez donc demandé d'attendre avant de me tuer.
je vous ai répondu que j'attendrais, puisque ga m'était égal.

PIERRE : Bon. Mais vous vous &tes engagé a rédiger cette lettre avec moi et a vous tenir d ma disposition. Pour cela seulement, bien
slir, car pour tout le reste, vous &tes libre.

KIRILOV: Je n'ai pas pris d'engagement. J'ai consenti parce que cela m'était indifférent.
PIERRE : Si vous voulez. Etes-vous toujours dans les mémes dispositions ?
KIRILOV : Oui. Ce sera bientot ?

PIERRE : Dans quelques jours.

KIRILOV : Se léve et semble réfléchir : De quoi faudra-t-il me déclarer coupable ?
PIERRE : Vous le saurez.

KIRILOV : Bon. Mais n'oubliez pas ceci. je ne vous aiderai en rien contre Stavroguine.
PIERRE : D'accord, d'accord.

Entre Chatov, de |'intérieur.

Kirilov va s'asseoir dans un coin.



PIERRE : C'est bien d'étre venu.
CHATOV : Je n'ai pas besoin de votre approbation.

PTERRE : Vous avez tort. Dans la situation oli vous tes, vous aurez besoin de mon aide et j'ai déja dépensé beaucoup de salive en votre
faveur.

CHATOV : Je n'ai de comptes a rendre a personne. je suis libre.

PIERRE : Pas tout a fait. On vous a confié beaucoup de choses. Vous n'avez pas le droit de rompre sans prévenir.

CHATOV : J'ai envoyé une lettre tres claire.

PIERRE : Nous ne |'avons pas comprise clairement. Ils disent que vous pourriez les dénoncer maintenant. je vous ai défendu.
CHATOV : Il y a comme ga des avocats dont le métier est de faire pendre les gens.

PIERRE : En tout cas, ils sont d'accord, maintenant, pour que vous repreniez votre liberté, d condition que vous rendiez la presse
d'imprimerie et tous les papiers.

CHATOV : Je vous rendrai la presse.

PIERRE : Ou est-elle ?

CHATOV : Dans la forét. Prés de la clairiére de Brykovo. J'ai tout enfoui dans la terre.
PIERRE, avec une sorte de sourire : Dans la terre ? Trés bien | C'est trés bien, vraiment.

On frappe. Entrent les conjurés : Lipoutine, Virguinsky, Chigalev, Liamchine, et un séminariste défroqué. Ils
discutent tout en s'installant.

Chatov et Kirilov dans un coin.
VIRGUINSKY, d /a porte : Ah! Voila Stavroguine.
LIPOUTINE : Ce n'est pas trop tot.

LE SEMINARISTE : Messieurs, Jjen'ai pas I'habitude de perdre mon temps. Puisque vous avez eu la bonté de m'inviter a cette réunion,
oserais-je poser une question ?

LIPOUTINE : Osez, mon cher, osez. Vous jouissez ici de la sympathie générale depuis cette bonne farce que vous avez faite a la
colporteuse en mélangeant des photographies obscénes a ses évangiles.



LE SEMINARISTE : Ce n'est pas une farce. Je |'ai fait par conviction, étant d'avis qu'il faut fusiller Dieu.
LIPOUTINE : Est-ce la ce qu'on apprend au séminaire ?

LE SEMINARISTE : Non. Au séminai re, on souffre a cause de Dieu. Donc, on le hait. En tout cas voici ma question : sommes-nous, oui
ou non, en séance ?

CHIGALEV : Je constate que nous continuons a parler pour ne rien dire. Les responsables peuvent-ils nous dire pourquoi nous sommes
la?

Tous regardent Verkhovensky qui change d'attitude comme s'il allait parler.
LIPOUTINE, précipitamment : Liamchine, je vous prie, mettez-vous au piano.
LIAMCHINE : Comment | Encore ! C'est chaque fois la méme chose !
LIPOUTINE : De cette maniére, personne ne pourra nous entendre. Jouez, Liamchine ! Pour la cause !
VIRGUINSKY : Mais oui, jouez, Liamchine.
Liamchine se met au piano et joue une valse au petit bonheur.
Tous regardent Verkhovensky, qui, loin de parler, a repris son attitude endormie.
LIPOUTINE : Verkhovensky, n‘avez-vous aucune déclaration a faire ?
PIERRE, bdillant : Absolument aucune. Mais je voudrais un verre de coghac.
LIPOUTINE : Et vous, Stavroguine ?
STAVROGUINE : Non, merci, je ne bois plus.
LIPOUTINE : Il ne s'agit pas de cognac. Je vous demande si vous voulez parler.
STAVROGUINE : Parler ? Et de quoi donc ? Non.

Virguinsky donne la bouteille de cognac a Pierre Verkhovensky qui en boira beaucoup pendant toute la soirée.
Mais Chigalev se léve, morne et sombre, et dépose sur la table un épais cahier, couvert d'une écriture menue,
que tous regardent avec crainte.

CHIGALEV : Je demande la parole.



VIRGUINSKY : Vous |'avez. Prenez-la.
Liamchine joue plus fort.
LE SEMINARISTE : Permettez, monsieur Liamchine, mais véritablement, on ne s'entend plus.
Liamchine s'arréte.
CHIGALEV : Messieurs, en sollicitant votre attention, je vous dois quelques explications préliminaires.
PIERRE : Liamchine, passez-moi les ciseaux qui sont sur le piano.
LTAMCHINE : Des ciseaux ? Pour quoi faire ?

PTERRE : Oui. J'ai oublié de me couper les ongles. Il y a déja trois jours que j'aurais di le faire. Continuez, Chigalev, continuez, je ne
vous écoute pas.

CHIGALEV : M'étant consacré entiérement a |'étude de la société de I'avenir, je suis arrivé a la conclusion que, depuis les temps les
plus reculés jusqu'd nos jours, tous les créateurs de systémes sociaux n'ont dit que des bétises. Il a donc fallu que je construise mon
propre systéeme d'organisation. Le voici | (I/ frappe le cahier.) Mon systéme, a vrai dire, n'est pas completement achevé. Tel quel, il
nécessitera cependant une discussion. Car je devrai vous expliquer aussi la contradiction a laquelle j'aboutis. Partant de la liberté
illimitée, j'aboutis en effet au despotisme illimité.

VIRGUINSKY : Ce sera difficile a faire avaler au peuple !

CHIGALEV : Oui. Et pourtant, j'insiste ld-dessus, il n'y a pas, il ne peut y avoir d'autre solution au probléme social que la mienne. Elle
est peut-&tre désespérante, mais il n'y en a pas d'autre.

LE SEMINARISTE : Si j'ai bien compris |'ordre du jour concerne |'immense désespoir de M. Chigalev.

CHIGALEV : Votre expression est plus juste que vous ne pensez. Oui, j'ai été acculé au désespoir. Et cependant, il n'y avait pas
d'autre issue que ma solution. Si vous ne |'adoptez pas, vous he ferez rien de sérieux. Et un jour vous y reviendrez.

LE SEMINARISTE : Je propose de voter pour savoir jusqu'a quel point le désespoir de monsieur Chigalev présente un intérét et s'il
est nécessaire que hous consacrions notre séance a écouter la lecture de son livre,

VIRGUINSKY : Votons, Votons |
LIAMCHINE : Oui, Oui.

LIPOUTINE : Messieurs, messieurs | Ne nous énervons pas. Chigalev est trop modeste. J'ai lu son livre. On peut discuter certaines de
ses conclusions. Mais il est parti de la nature humaine, felle que nous la connaissons désormais par la science et il a résolu le probléme
social, vraiment,



LE SEMINARISTE : Vraiment ?

LIPOUTINE : Mais oui. Il propose de partager |'humanité en deux parties inégales. Un dixieme environ recevra la liberté absolue et
une autorité illimitée sur les neuf autres dixiemes qui devront perdre leur personnalité et devenir en quelque sorte un troupeau. Maintenus
dans la soumission sans bornes des brebis, ils atteindront, en revanche, |'état d'innocence de ces intéressantes créatures. Ce sera en somme
|'Eden, sauf qu'il faudra travailler.

CHIGALEV : Oui. C'est ainsi que j'obtiens |'égalité. Tous les hommes sont esclaves et égaux dans |'esclavage. Autrement, ils ne peuvent
étre égaux. Donc, il faut niveler. On abaissera par exemple le niveau de |'instruction et des talents. Comme les hommes de talent veulent
toujours s'élever, il faudra malheureusement arracher la langue de Cicéron, crever les yeux de Copernic et lapider Shakespeare. Voild mon
systeme.

LIPOUTINE : Oui, monsieur Chigalev a découvert que les facultés supérieures sont des germes d'inégalité, donc de despotisme. Ainsi,
dés qu'on remarque qu'un homme a des dons supérieurs, on |'abat ou on |'emprisonne. Méme les gens tres beaux sont suspects a cet égard et
il faut les supprimer.

CHIGALEV : Et aussi les trop grands imbéciles, car ils peuvent donner aux autres la tentation de se glorifier de leur supériorité, ce
qui est un germe de despotisme. Au contraire, par ces moyens, |'égalité sera totale.

LE SEMINARISTE : Mais vous &tes dans la contradiction. Une felle égalité, c'est le despotisme.

CHIGALEV : C'est vrai, et c'est ce qui me désespere. Mais la contradiction dispardit si on dit qu'un tel despotisme, c'est |'égalité.
PIERRE, bdillant : Que de bétises |

LIPOUTINE : Est-ce vraiment si béte ? je trouve cela trés réaliste au contraire.

PIERRE : Je ne parlais pas de Chigalev, ni de ses idées qui sont géniales, c'est entendu, mais de toutes ces discussions.

LIPOUTINE : En discutant, on peut arriver a un résultat. Cela vaut mieux que de garder le silence en posant au dictateur.
Tous approuvent ce coup droit.
PIERRE : Ecrire, faire des systemes, ce sont des sornettes. Un passe-temps esthétique. Vous vous ennuyez dans votre ville, voila tout.

LIPOUTINE : Nous ne sommes que des provinciaux, il est vrai, et bien dignes de pitié. Mais, pour le moment, vous non plus ne nous avez
rien apporté de sensationnel. Ces tracts que vous nous avez communiqués disent qu'on n'améliorera pas la société universelle d moins de
couper cent millions de t&tes. Cela ne me pardit pas plus réalisable que les idées de Chigalev.

PTERRE : C'est-a-dire qu'en coupant cent millions de tétes, on va plus vite, forcément.

LE SEMINARISTE : On risque aussi de faire couper sa propre téte.



PIERRE : C'est un inconvénient. Et c'est le risque qu'on court toujours quand on veut élever une nouvelle religion. Mais je comprends
trés bien, Monsieur, que vous reculiez. Et j'estime que vous avez le droit de vous dérober.

LE SEMINARISTE : Je n'ai pas dit cela. Et je suis prét a me lier définitivement d une organisation, si elle se révélait sérieuse et
efficace.

PTERRE : Quoi, vous accepteriez de préter serment au groupe que nous organisons ?
LE SEMINARISTE : C'est-a-dire... pourquoi pas, si...

PIERRE : Ecoutez, Messieurs. Jje comprends frés bien que vous attendiez de moi des explications et des révélations sur les rouages de
hotre organisation. Mais je ne puis vous les donner si je ne suis pas sir de vous jusqu'a la mort. Alors laissez-moi vous poser une question ?
Etes-vous pour les discussions a perte de vue ou pour les millions de tétes ? Bien entendu, ce n'est qu'une image. Autrement dit, tes-vous
pour patauger dans le marécage ou le traverser a toute vapeur ?

LIAMCHINE, gaiement : A toute vapeur, & toute vapeur, bien siir, pourquoi patauger ?

PTERRE : Vous seriez donc d'accord sur les méthodes préconisées dans les tracts que je vous ai donnés ?
LE SEMINARISTE : C'est-a-dire... Mais oui... Encore faut-il préciser !

PIERRE : Si vous avez peur, il est inutile de préciser.

LE SEMINARISTE : Personne ici n'a peur, vous le savez. Mais vous nous traitez comme des pions sur un échiquier. Expliquez-nous
clairement les choses, et nous verrons avec vous.

PIERRE : Vous seriez préts a vous lier par serment a |'organisation ?

VIRGUINSKY : Certainement, si vous nous le demandiez de facon décente.

PIERRE, avec un signe vers Chatov : Lipoutine, vous n'avez rien dit.

LIPOUTINE : Je suis prét a répondre et a bien d'autres choses. Mais je voudrais d'abord étre slir qu'il n'y a pas de mouchard ici.
Tumulte. Liamchine court au piano.

PIERRE, apparemment trés alarmé : Quoi ? Que voulez-vous dire ? Mais vous m'alarmez. Est-il possible qu'il y ait un mouchard parmi
nous ?

Tous Parlent.

LIPOUTINE : Nous serions compromis |



PIERRE : Je serais plus compromis que vous. Aussi devez-vous tous répondre a une question qui décidera si nous devons nous séparer ou
continuer. Si |'un de vous apprend qu'il se prépare un meurtre pour les besoins de la cause, ira-1-il le dénoncer & la police ? (Au
séminariste.) Permettez-moi de m'adresser d'abord a vous.

LE SEMINARISTE : Pourquoi d'abord a moi ?
PIERRE : Je vous connais moins.
LE SEMINARISTE : Une telle question est une insulte.
PIERRE : Soyez plus précis.
LE SéMINARISTE, furieux : Je ne dénoncerai pas, bien entendu.
PIERRE : Et vous, Virguinsky ?
VIRGUINSKY : Non, cent fois non!
LIPOUTINE : Mais pourquoi Chatov se léve-t-il ?
Chatov est en effet debout. Il regarde, pdle de colére, Pierre Verkhovensky, puis il se dirige vers la porte.
PIERRE : Votre attitude peut beaucoup vous nuire, Chatov.

CHATOV : Elle peut du moins &tre utile a |'espion et au coquin que tu es. Sois donc satisfait. Je ne m'abaisserai pas d répondre a ton
ignoble question.

Il sort. Tumulte. Tout le monde s'est levé, sauf Stavroguine.
Kirilov rentre lentement dans sa chambre.
Pierre Verkhovensky boit encore un verre de cognac.
LIPOUTINE : Eh bien! |'épreuve aura servi a quelque chose. Maintenant, nous sommes renseignés.
Stavroguine se leve.
LIAMCHINE : Stavroguine nhon plus n'a pas répondu.
VIRGUINSKY : Stavroguine, pouvez-vous répondre a la question ?

STAVROGUINE : Je n'en vois pas la nécessité.

VIRGUINSKY : Mais nous nous sommes tous compromis et vous, non !



STAVROGUINE : Vous serez donc compromis et moi, hon.
Tumulte.
LE SEMINARISTE : Mais Verkhovensky non plus n'a pas répondu a la question.
STAVROGUINE : En effet. (I/ sort)
Verkhovensky se précipite derriére lui, puis revient.

PIERRE : Ecoutez. Stavroguine est le délégué. Vous devrez tous lui obéir, et a moi, qui le seconde, jusqu'd la mort. jusqu'a la mort, vous
entendez. Et a propos, souvenez-vous que Chatov vient de se dénoncer comme trditre et que les trditres doivent étre chatiés. Prétez
serment, allons, prétez serment...

LE SEMINARISTE : A quoi ?..

PIERRE : Etes-vous des hommes, oui ou non. Et reculeriez-vous devant un serment d'honneur ?

VIRGUINSKY, un peu perdu : Mais que faut-il jurer ?

PIERRE : De chatier les trditres. Vite, prétez serment. Allons, vite, il faut que je rejoigne Stavroguine. Prétez serment...
Ils levent tous la main, trés lentement. Pierre Verkhovensky se précipite dehors.

Noir
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Dans la rue, puis chez Varvara Stavroguine. Stavroguine et Pierre Verkhovensky.
PIERRE, courant derriére Stavroguine : Pourquoi tes-vous parti ?
STAVROGUINE : J'en avais assez. Et votre comédie avec Chatov m'a écceuré. Mais je ne vous laisserai pas faire.
PIERRE : I| s'est dénoncé.

STAVROGUINE, s'arrétant : Vous &tes un menteur. je vous ai déja dit pourquoi vous aviez besoin du sang de Chatov. Il doit vous
servir a cimenter votre groupe. Vous venez trés habilement de le faire partir. Vous saviez qu'il refuserait de dire « je ne dénoncerai pas »
[et qu'il considérerait comme une lacheté de vous répondre].

PIERRE : D'accord, d'accord | Mais il ne fallait pas partir. J'ai besoin de vous.

STAVROGUINE : Je m'en doute puisque vous voulez me pousser & faire égorger ma femme. Mais pourquoi faire > A quoi puis-je vous
servir ?

PIERRE : A quoi, mais & fout... Et puis, vous avez dit vrai. Soyez avec moi et je vous débarrasse de votre femme. (Pierre Verkhovensky
prend Stavroguine Par le bras. Stavroguine se dégage, le prend par les cheveux et le jette d terre,)Oh, vous étes fort | Stavroguine,
faites ce que je vous demande, et je vous amenerai demain Lisa Drozdov, voulez-vous ? Répondez ! Ecoutez Jje vous abandonnerai Chatov
aussi, si vous me le demandez...

STAVROGUINE : II est donc vrai que vous aviez résolu de le tuer ?

PIERRE, // se /éve : Qu'est-ce que cela peut vous faire ? N'a-1-il pas été méchant avec vous.

STAVROGUINE : Chatov est bon. Vous, vous &tes méchant.

PIERRE : Je le suis. Mais moi, je ne vous ai pas giflé.

STAVROGUINE : Si vous leviez une main, je vous tuerais sur-le-champ. Vous savez tres bien que je peux tuer.

PIERRE : Je sais. Mais vous he me tuerez pas parce que vous me méprisez.



STAVROGUINE : Vous étes perspicace.
Ils'enva.
PIERRE : Ecoutez, écoutez...

Pierre fait un signe. Fedka surgit et ils suivent Stavroguine tous les deux. Le rideau représentant la rue se
releve sur le salon de Varvara Stavroguine.

Dacha est en scéne. Elle entend la voix de Verkhovensky et sort a droite. Entrent Stavroguine et Pierre
Verkhovensky.

PIERRE : Ecoutez...
STAVROGUINE : Vous étes obstiné... Dites-moi une bonne fois ce que vous attendez de moi et partez.
PIERRE : OUI, Oui. Voild. (I/ regarde la porte de cété,) Attendez.

Il va vers la porte et |'ouvre doucement.

STAVROGUINE : Ma mére n'écoute jamais aux portes.

PTERRE : J'en suis slir. Vous autres nobles &tes bien au-dessus de ga. Moi, au contraire, j'écoute aux portes. D'ailleurs, je croyais
avoir entendu un bruit. Mais ce n'est pas la question. Vous voulez savoir ce que j'attends de vous ? (Stavroguine se tait.) Eh ! bien ! voila...
Ensemble, nous souléverons la Russie.

STAVROGUINE : Elle est lourde.
PIERRE : Encore dix groupes comme celui-ci et nous serons puissants.
STAVROGUINE : Dix groupes d'imbéciles comme ceux-la!

[PIERRE : C'est avec la bétise qu'on fait avancer |'histoire. Tenez, regardez la femme du gouverneur, Julie Mikhailovna. Elle est avec
nous. La bétise !

STAVROGUINE : Vous n'allez pas me dire qu'elle conspire ?

PTERRE : Non. Mais son idée est qu'il faut empécher la jeunesse russe d'aller vers I'abime, elle veut dire vers la révolution. Son
systéme est simple. Il faut faire I'éloge de la révolution, donner raison d la jeunesse, et Iui montrer qu'on peut trés bien &tre
révolutionnaire et femme de gouverneur. La jeunesse comprendra alors que ce régime est le meilleur puisqu'on peut |'insulter sans danger
et méme Etre récompensé de vouloir sa destruction.



STAVROGUINE : Vous exagérez. On he peut pas étre béte a ce point.]

PIERRE : Oh ! ils ne sont pas si bétes, ils sont idéalistes, voild fout. Heureusement, moi, je he suis pas idéaliste. Mais je ne suis pas
intelligent non plus. Comment ?

STAVROGUINE : Je n'ai pas parlé.
PIERRE : Tant pis. J 'espérais que vous me diriez « Mais si, vous fes intelligent. »

STAVROGUINE : Je n'ai jamais songé a vous dire rien de semblable,

PIERRE, avec haine : Vous avez raison, je suis béte. C'est pourquoi j'ai besoin de vous. Il faut une t&te a mon organisation.
STAVROGUINE : Vous avez Chigalev.

Il baille.

PIERRE, méme jeu : Ne vous moquez pas de lui. Le nivellement absolu, ¢ ‘est une idée excellente, nullement ridicule. C'est dans mon plan,
avec d'autres choses. Nous organiserons cela définitivement. On les forcera d s'espionner et a se dénoncer les uns les autres. Comme ga,
plus d'égoisme | De temps en temps quelques convulsions, mais jusqu'a une certaine limite, uniqguement pour vaincre |'ennui ; [nous les chefs,
nous y pourvoirons. Car il y aura des chefs puisqu'il faut des esclaves.] Donc obéissance compléte, dépersonnalisation absolue, et tous les
trente ans nous autorisons les convulsions, et alors tous se jetteront les uns sur les autres et s'entredévoreront.

STAVROGUINE, /e regardant : J'ai longtemps cherché a qui vous ressembliez. Mais j'avais le fort de chercher mes comparaisons dans
le régne animal. Maintenant j'ai trouvé.

PIERRE, /‘esprit ailleurs : Oui, oui.
STAVROGUINE : Vous ressemblez a un jésuite.

PIERRE : D'accord, d'accord. Les jésuites ont raison d'ailleurs. Ils ont trouvé la formule. La conspiration, le mensonge, et un seul but !
Impossible de vivre autrement dans le monde. D'ailleurs, il faudrait que le pape soit avec nous.

STAVROGUINE : Le pape ?

PIERRE : Oui, mais c'est frés compliqué. Il faudrait pour ¢a que le pape se mette d'accord avec |'Internationale. C'est trop 16t. Ce
sera pour plus tard, inévitablement, parce que c'est le méme esprit. Alors il y aura le pape au sommet, nous autour, et au-dessous de nous
les masses soumises au systeme de Chigalev. Mais c'est une idée pour |'avenir, ¢a. En attendant, il faut diviser le travail. Alors voila ! A
I'Occident, il y aura le pape et chez nous... chez nous... il y aura vous.

STAVROGUINE : Vous étes ivre, décidément. Laissez-moi.

PIERRE : Stavroguine, vous étes beau. Savez-vous seulement que vous étes beau, et fort, et intelligent 2 Non, vous ne le savez pas, vous



étes candide aussi. Moi, je le sais et c'est pourquoi vous étes mon idole. je suis nihiliste. Les nihilistes ont besoin d'idoles. [Vous étes
I'homme qu'il nous faut. Vous n'offensez personne et cependant tout le monde vous hait. Vous traitez les gens comme vos égaux et
cependant on a peur de vous. Vous, vous n'avez peur de rien, vous pouvez sacrifier votre vie comme celle du prochain. C'est tres bien.] Oui,
vous &tes |'homme dont j'ai besoin et je n'en connais pas d'autre que vous. Vous étes le chef, vous étes le soleil. (I/ prend soudain la main
de Stavroguine et la baise. Stavroguine le repousse.) Ne me méprisez pas. Chigalev a trouvé le systeme, mais moi, moi seul, j'ai trouvé le
moyen de le réaliser. J'ai besoin de vous. Sans vous, je suis un zéro. Avec vous, je détruirai |'ancienne Russie et je bdtirai la nouvelle.

STAVROGUINE : Quelle Russie ? Celle des espions ?

PTERRE : Quand nous aurons le pouvoir, nous verrons peut-&tre d rendre les gens plus vertueux, si vous y tenez vraiment. Mais, pour le
moment, c'est vrai, hous avons besoin d'une ou deux générations de débauchés, nous avons besoin d'une corruption inouie, ignoble, qui
transforme |'homme en un insecte immonde, ldche et égoiste. Voila ce qu'il nous faut. Et avec cela, on leur donnera un peu de sang frais
pour qu'ils'y prennent golit.

STAVROGUINE : J'ai toujours su que vous n'étiez pas un socialiste. Vous &tes un gredin.

PIERRE : D'accord, d'accord. Un gredin. Mais il faut que je vous expliqgue mon plan. Nous commengons le chambardement. Des
incendies, des attentats, des troubles incessants, la dérision de fout. Vous voyez, n'est-ce pas ! Oh ! oui, ce sera magnifique | Une brume
épaisse descendra sur la Russie. La terre pleurera ses anciens dieux. Et alors...

Il s'arréte.
STAVROGUINE : Et alors...
PIERRE : Nous ferons apparditre le nouveau tsar.
Stavroguine le regarde et s'éloighe lentement de lui.
STAVROGUINE : Je comprends. Un imposteur.

PIERRE : Oui. Nous dirons qu'il se cache, mais qu'il va parditre. Il existe, mais personne ne |'a vu. Imaginez la force de cette idée !
« I se cache. » On pourra le montrer peut-&tre a un seul sur cent mille. Et toute la terre sera en rumeur. « On I'a vu. » Acceptez-vous ?

STAVROGUINE : Quoi ?
PIERRE : D'étre le nouveau tsar.

STAVROGUINE : Ah! Voila donc votre plan !

PIERRE : Oui. Ecoutez-moi bien. Avec vous, on peut batir une légende. Il vous suffira de parditre, et vous triompherez. Auparavant,
« il se cache, il se cache » et nous prononcerons en votre nom deux ou trois jugements de Salomon. Il suffira de satisfaire une requéte sur
dix mille pour que tous s'adressent a vous. Dans chaque village, chaque paysan saura qu'il y a quelque part une boite ou il devra déposer sa
requéte. Et le bruit se répandra sur toute la terre | « Une nouvelle loi a été promulguée, une loi juste. » Les mers se souléveront et la
vieille baraque de bois s'écroulera. Et alors nous songerons a élever un édifice de fer. Eh bien | Eh bien ? (Stavroguine rit avec mépris.)



Ah | Stavroguine, ne me laissez pas seul. Sans vous, je. suis comme Colomb sans |' Amérique. Pouvez-vous imaginer Colomb sans |' Amérique ?
je peux vous aider, moi, de mon c6té. J'arrangerai vos affaires. Dés demain, je vous amene Lisa. Vous en avez envie, vous avez une terrible
envie de Lisa, je le sais. J'arrange tout sur un mot de vous.

STAVROGUINE se tourne vers la fenétre : Et ensuite, n'est-ce pas, vous e tiendrez...
PIERRE : Qu'est-ce que cela fait ? Vous, vous tiendrez Lisa. Elle est jeune, pure...

STAVROGUINE, avec une étrange expression, comme fasciné : Elle est pure... (Pierre Verkhovensky siffle de fagon aigué,) Que faites-
vous ?

Fedka paraft.
PIERRE : Voila notre ami qui peut nous aider. Dites oui, Stavroguine, oui, oui, et Lisa est a vous et le monde est a nous.

Stavroguine se tourne vers Fedka qui lui sourit tranquillement.

Dacha crie a l'intérieur, surgit et se jette sur Stavroguine.

DACHA : Nicolas, oh, je vous en supplie, ne restez pas avec ces hommes. Allez voir Tikhone, oui, Tikhone... Je vous |'ai déja dit. Allez
voir Tikhone.

PIERRE : Tikhone ? Qui est-ce ?

FEDKA : Un saint homme. N'en dis pas de mal, petit cafard, je te le défends.
PIERRE : Pourquoi, il a égorgé en méme temps que toi ? Il est de |'église du sang ?
FEDKA : Non. Moi, je tue. Mais lui, il pardonne au crime.

Noir

LE NARRATEUR : Personnellement, je ne connaissais pas Tikhone. Je savais seulement ce qu'on en disait dans notre ville. Les humbles
lui faisaient une réputation de grande sainteté. Mais les autorités Iui reprochaient sa bibliothéque ol les ouvrages pieux étaient mélés a
des pieces de théatre, et peut-&tre pis encore.

A premiére vue, il n'y avait aucune chance pour que Stavroguine lui rendit visite.
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Tikhone et Stavroguine sont debout.
STAVROGUINE : Ma mére vous a-t-elle dit que j'étais fou ?

TIKHONE : Non. Elle ne m'a pas parlé de vous tout a fait comme d'un fou. Mais elle m'a parlé d'un soufflet que vous auriez regu et
d'un duel...

Il s'assied en poussant une plainte.
STAVROGUINE : Vous étes souffrant ?
TIKHONE : J'ai de grandes douleurs dans les jambes. Et je dors mal.
STAVROGUINE : Voulez-vous que je vous laisse ?
Il se tourne vers la porte.

TIKHONE : Non. Asseyez-vous | (Stavroguine s'assied, le chapeau a la main, dans une posture d'homme du monde. Mais il semble
respirer avec peine.) \lous aussi paraissez souffrant.

STAVROGUINE, avec le méme air : Je le suis. Voyez-vous, j'ai des hallucinations. Je vois souvent, ou je sens, auprés de moi, une sorte
d'étre railleur, méchant, raisonnable, sous divers aspects. Mais c'est toujours le méme tre et j'enrage. Il faudra que je consulte un
médecin.

TIKHONE : Oui. Faites-le.
STAVROGUINE : Non, c'est inutile. Je sais de qui il s'agit. Et vous aussi.

TIKHONE : Vous voulez parler du diable ?



STAVROGUINE : Oui. Vous y croyez, n'est-ce pas ? Un homme de votre état est forcé d'y croire.

TIKHONE : C'est-a-dire que, dans votre cas, il est plus probable qu'il s'agit de maladie.

STAVROGUINE : Vous étes sceptique, je vois. Croyez-vous au moins en Dieu ?

TIKHONE : Je crois en Dieu.

STAVROGUINE : Il est écrit : « Si tu crois et si tu ordonnes a la montagne de se mettre en marche, elle obéira. » Pouvez-vous
transporter une montagne ?

TIKHONE : Peut-étre. Avec |'aide de Dieu.

STAVROGUINE : Pourquoi peut-€tre ? Si vous croyez, vous devez dire oui.

TIKHONE : Ma foi est imparfaite.

STAVROGUINE : Allons, tant pis. Connaissez-vous la réponse que fit un certain évéque ? Un barbare qui tuait tous les chrétiens lui
avait mis le couteau sous la gorge et lui demandait s'il croyait en Dieu. « Tres peu, tres peu », répondit |'évéque. Ce n'est pas digne, n'est-
ce pas?

TIKHONE : Sa foi était imparfaite.

STAVROGUINE, souriant : Oui, oui. Mais, pour moi, la foi doit &tre parfaite ou ne pas étre. C'est pourquoi je suis athée.

TIKHONE : L'athée parfait est plus respectable que I'indifférent. Il occupe le dernier échelon qui préceéde la foi parfaite.

STAVROGUINE : Je le sais. Vous souvenez-vous du passage de |' Apocalypse sur les tiedes ?

TIKHONE : Oui. « Je connais tes oeuvres : fu n'es ni froid, ni chaud. Oh! si tu étais froid ou chaud ! Mais parce que tu es tiede, et que
tu n'es ni froid ni chaud je te vomirai de ma bouche. Car tu dis... »

STAVROGUINE : Assez. (Un silence et sans le regarder.) Vous savez, je vous aime beaucoup.

TIKHONE, d mi-voix : Moi aussi. (Silence assez long. Effleurant de son doigt le coude de Stavroguine.) Ne sois pas faché.

STAVROGUINE sursaute : Comment avez-vous su... (I/ reprend son ton habituel.) Ma foi, oui, j'étais faché parce que je vous avais dit
que je vous aimais.

TIKHONE, fermement : Ne soyez plus fdaché et dites-moi tout.



STAVROGUINE : Vous étes donc siir que je suis venu avec une arriere-pensée.
TIKHONE, /es yeux baissés : Je |'ai lu sur votre visage, quand vous étes entré.
Stavroguine est pdle - ses mains tfremblent. Puis il sort des feuillets de sa poche.

STAVROGUINE : Bon. Voici. J'ai écrit un récit qui me concerne et que je vais rendre public. Ce que vous pourrez me dire ne changera
rien a ma décision. Cependant, je voudrais que vous soyez le premier a connditre cette histoire et je vais vous la dire. (Tikhone secoue
doucement la téte de haut en bas.) Bouchez-vous les oreilles. Donnez-moi votre parole de ne pas m'écouter et je parlerai. (Tikhone ne
répond pas.) De 1861 a 1863, j'ai vécu a Pétersbourg en m'adonnant a une débauche ol je he trouvais aucun plaisir. je vivais avec des
camarades hihilistes qui m'adoraient a cause de mon porte-monnaie. je m'ennuyais terriblement. Tellement méme que j'aurais pu me pendre.
[Si je he me suis pas pendu, alors, c'est que j'espérais quelque chose, je ne savais quoi.] (Tikhone ne dit ;) J'avais trois appartements.

TIKHONE : Trois ?

STAVROGUINE : Oui. L'un o j'avais installé Maria Lebiadkine qui est devenue ma femme Iégitime. Et deux autres ol je recevais mes
maitresses. L'un d'eux m'était loué par des petits bourgeois qui occupaient le reste de |'appartement et travaillaient au-dehors. je restais
donc seul, assez souvent, avec leur fille de douze ans, qui s'appelait Matriocha.

Il s'arréte.

TIKHONE : Voulez-vous continuer ou vous arréter ?

STAVROGUINE : Je continuerai. C'était une enfant extrémement douce et calime, au visage d'un blond pdle, taché de rousseurs. Un
jour, je ne trouvais plus mon canif. J'en parlai a la propriétaire qui accusa sa fille et la battit jusqu'au sang, devant moi. Dans la soirée, je
refrouvai le canif dans les plis de ma couverture. je le mis dans la poche de mon gilet, et dehors, je le jetai dans la rue, afin que personne
n'en sache rien. Trois jours apres, je retournai dans la maison de Matriocha.

Il s'arréte.
TIKHONE : Vous avez parlé a ses parents ?
STAVROGUINE : Non. Ils n'étaient pas ld. Matriocha était seule.

TIKHONE : Ah!

STAVROGUINE : Oui. Seule. Elle était assise dans un coin, sur un petit banc. Elle me tournait le dos. je restai longtemps a |'observer
de ma chambre. Tout a coup elle commenga a chanter doucement, trés doucement. Mon coeur se mit a battre tres fort. je me levai et
m'approchai lentement de Matriocha. [Les fenétres étaient garnies de géraniums ; le soleil était ardent.] je m'assis en silence, a coté
d'elle, sur le plancher. Elle eut peur et se dressa brusquement. je pris sa main que j'embrassai ; elle rit comme une enfant ; je la fis se
rasseoir, mais elle se dressa de nouveau avec un air épouvanté. je lui embrassai encore la main. je la pris sur mes genoux. Elle eut un
mouvement de recul et sourit encore. je riais aussi. Alors elle jeta ses bras autour de mon cou, elle m'embrassa.... (I/ s'arréte. Tikhone /e
regarde. Stavroguine soutient son regard, puis, montrant un feuillet blanc :) A cet endroi t, dans mon récit, j'ai laissé un blanc.



TIKHONE : Allez-vous me dire la suite ?

STAVROGUINE, riant gauchement, /e visage bouleversé : Non, non. Plus tard. Quand vous en serez digne... (Tikhone le regarde.) Mais
il ne s'est rien passé du fout, qu'allez-vous penser ? Rien du fout... Le mieux, voyez-vous, serait que vous ne me regardiez pas. (Tout bas.)
Et n'épuisez pas ma patience. (Tikhone baisse les yeux.)Quand je revins deux jours aprés, Matriocha s'enfuit dans |'autre piece dés
qu'elle me vit. Mais je pus constater qu'elle n'avait rien dit a sa mére. Cependant, j'avais peur. Pendant tout ce temps-la, j'avais une peur
atroce qu'elle parlat. Enfin, un jour, sa mere me dit, avant de nous laisser seuls, que la fillette était couchée avec la fievre. je restai assis
dans ma chambre, immobile, d regarder, dans |'autre piece, le lit dans la pénombre. Au bout d'une heure, elle bougea. Elle sortit de
I'ombre, tres amaigrie dans sa chemise de nuit, vint sur le seuil de ma chambre, et |a, hochant la téte, me menaga de son petit poing fréle.
Puis elle s'enfuit. je |'entendis courir sur le balcon intérieur de la maison. je me levai et la vis disparditre dans un réduit ol |‘on gardait du
bois. je savais ce qu'elle allait faire. Mais je me rassis et me forgai a attendre vingt minutes. [On chantait dans la cour, une mouche
bourdonnait pres de moi. Je |'attrapai, la gardai un moment dans ma main, puis la ldchai.] Je me souviens que, sur un géranium pres de moi,
une minuscule araignée rouge cheminait lentement. Quand les vingt minutes furent écoulées, je me forgai a attendre encore un quart
d'heure. Puis, en sortant, je regardai par une fente a |'intérieur du réduit. Matriocha s'était pendue. Je partis et, toute la soirée, je jouai
aux cartes, avec le sentiment d'étre délivré.

TIKHONE. Délivré ?

STAVROGUINE, changeant de ton : Oui. Mais, en méme temps, je savais que ce sentiment reposait sur une lacheté infame et que plus
Jjamais, plus jamais, je ne pourrais me sentir noble sur cette terre, ni dans une autre vie, jamais...

TIKHONE : Est-ce pour cela que vous vous &tes conduit ici de fagon si étrange ?

STAVROGUINE : Oui. J'aurais voulu me tuer. Mais je n'en avais pas le courage, Alors, j'ai gdché ma vie de la fagon la plus béte
possible. J'ai mené une vie ironique. J'ai trouvé que ce serait une bonne idée, bien stupide, d'épouser une folle, une infirme dont j'ai fait
ma femme. J'ai méme accepté un duel ol je n'ai pas tiré, dans |'espoir d'étre tué sottement. Pour finir, j'ai accepté les fardeaux les plus
lourds, tout en n'y croyant pas. Mais tout cela, en vain, en vain | Et je vis entre deux réves, |'un od, sur des Tles heureuses, au milieu d'une
mer lumineuse, les hommes se réveillent et s'endorment innocents, |'autre ot je vois Matriocha amaigrie, hochant la téte, et me menagant de
son petit poing... Son petit poing... Je voudrais effacer un acte de ma vie et je ne le peux pas.

Il cache sa téte dans ses mains.

Puis, apres un silence, il se redresse.

TIKHONE : Allez-vous vraiment publier ce récit ?

STAVROGUINE : Oui. Oui !

TIKHONE : Votre intention est noble. La pénitence ne peut aller plus loin. Ce serait une action admirable que de se punir soi-méme de
cette fagon, si seulement...

STAVROGUINE : Si ?...

TIKHONE : Si seulement c'était une vraie pénitence.

STAVROGUINE : Que voulez-vous dire ?



TIKHONE : Vous exprimez directement dans votre récit le besoin d'un coeur mortellement blessé. C'est pourquoi vous avez voulu le
crachat, le soufflet et la honte. Mais, en méme temps, il y a du défi et de I'orgueil dans votre confession. [La sensualité et le
désceuvrement vous ont rendu insensible, incapable d'aimer, et vous semblez &tre fier de cette insensibilité. Vous étes fier de ce qui est
honteux.] Cela est méprisable.

STAVROGUINE : Je vous remercie.
TIKHONE : Pourquoi ?

STAVROGUINE : Parce que, bien que vous soyez fdché contre moi, vous ne semblez ressentir aucun dégolit et vous me parlez comme a
votre égal.

TIKHONE : J'étais dégolité. Mais vous avez tant d'orgueil que vous ne |'avez pas remarqué. Cependant, vos paroles « Vous me parlez
comme a votre égal » sont de belles paroles. Elles montrent que votre coeur est grand, votre force immense. Mais elle m'épouvante, cette
grande force inutile en vous qui he cherche a se déployer que dans des infamies. Vous avez tout renié, vous n'aimez plus rien et un
chatiment poursuit tous ceux qui se détachent du sol natal, de la vérité d'un peuple et d'un temps.

STAVROGUINE : Je ne crains pas ce chatiment, ni aucun autre.

TIKHONE : Il faut craindre, au contraire. Ou sinon, il n'y a pas chatiment, mais jouissance. Ecoutez. Si quelqu'un, un inconnu, un homme
que vous he reverriez plus jamais, lisait cette confession et vous pardonnait silencieusement, en lui-méme, cela vous apaiserait-il ?

STAVROGUINE : Cela m'apaiserait. (A mi-voix.) Si vous me pardonniez cela me ferait beaucoup de bien. (I/ /e regarde, puis avec une
passion sauvage.)Non | je veux obtenir mon propre pardon ! Voild. mon but principal, unique. C'est alors seulement que disparditra la
vision | Voila pourquoi j'aspire a une souffrance démesurée, voild pourquoi je la recherche moi-méme ! Ne me découragez pas, sinon je
périrai de rage !

TIKHONE se /éve : Si vous croyez que vous pouvez vous pardonner d vous-méme, et que vous obtiendrez votre pardon en ce monde par
la souffrance, si vous cherchez uniquement a obtenir ce pardon, oh! alors vous croyez complétement | Dieu vous pardonnera [votre absence
de foi car vous vénérez |'Esprit Saint sans le connditre.]

STAVROGUINE : Il ne peut y avoir de pardon pour moi. Il est écrit dans vos livres qu'il n'y a pas de plus grand crime que d'outrager
un de ces petits enfants.

TIKHONE : Si vous vous pardonnez vous-méme, le Christ vous pardonnera aussi.

STAVROGUINE : Non. Non. Pas lui, pas lui. Il ne peut y avoir de pardon ! Plus jamais, plus jamais... (Stavroguine prend son chapeau et
marche comme un fou vers la porte. Mais il se retourne vers Tikhone et reprend son ton d'homme du monde. Il parait épuisé.) Je
reviendrai. Nous reparlerons de tout cela. Croyez que j'ai été trés heureux de vous rencontrer. J'apprécie votre accueil et vos
sentiments.

TIKHONE : Vous partez déja ? Je voulais vous adresser une priére... mais je crains...

STAVROGUINE : Je vous en prie.



Il prend négligemment un petit crucifix sur la table.

TIKHONE : Ne publiez pas ce récit.

STAVROGUINE : Je vous ai prévenu que rien ne m'arrétera. Je le ferai connditre au monde entier |

TIKHONE : Je comprends. Mais je vous propose un sacrifice plus grand. Renoncez a ce geste et vous surmonterez ainsi votre orgueil,
vous écraserez votre démon, vous atteindrez a la liberté.

Il joint les mains.

STAVROGUINE : Vous prenez tout cela trop a coeur. Si je vous écoutais, en somme, je ferais une fin, j'aurais des enfants, je
deviendrais membre d'un club et je viendrais au couvent les jours de féte.

TIKHONE : Non. je vous propose une autre pénitence. Il y a dans ce couvent un ascéte, un vieillard d'une telle sagesse chrétienne que
hi moi ni méme vous ne pouvons la concevoir. Allez prés de lui, soumettez-vous a son autorité pendant cinqg ou sept ans et vous obtiendrez,
Jje vous le promets, tout ce dont vous avez soif.

STAVROGUINE, avec /égéreté : Entrer au couvent ? Pourquoi pas ? Je suis convaincu d'ailleurs que je pourrais vivre comme un moine
bien que je sois doué d'une sensualité bestiale. (Tikhone pousse un grand cri, les mains en avant.) Qu'avez-vous ?

TIKHONE : Je vois, je vois clairement que vous n'avez jamais été aussi pres d'un nouveau crime, encore plus atroce que |'autre.

STAVROGUINE : Calmez-vous. je puis vous promettre de ne pas publier ce récit tout de suite.

TIKHONE : Non. Non. Un jour, une heure, avant ce grand sacrifice, tu chercheras une issue dans un nouveau crime et tu ne
I'accompliras que pour éviter la publication de ces feuillets !

Stavroguine le regarde intensément, brise le crucifix et en jette les morceaux sur la table.

Rideau
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Stavroguine entre, le visage bouleversé, hésite, tourne sur lui-méme puis dispardit parle fond. Entrent
Grigoreiev et Stépan Trophimovitch, dans une extréme agitation.

STEPAN : Mais enfin, que me veut-elle ?

GRIGOREIEV : Je ne sais pas. Elle vous fait demander de venir sans délai.
STEPAN : Ce doit étre la perquisition. Elle I'a appris. Elle ne me pardonnera jamais.
GRIGOREIEV : Mais qui est venu perquisitionner ?

STEPAN : Je ne sais pas, une espéce d'Allemand, qui dirigeait tout. J'étais surexcité. Il parlait. Non, c'est moi qui parlais. je lui ai
raconté ma vie, du point de vue politique, je veux dire. J'étais surexcité, mais digne, je vous |'assure. je crains, cependant, d'avoir pleuré.

GRIGOREIEV : Mais vous auriez dii lui réclamer son ordre de perquisition. Il fallait le prendre de haut.

STEPAN : Ecoutez, mon ami, he me découragez pas. Quand on est malheureux, il n'y a rien de plus insupportable que de s'entendre dire
par ses amis qu'on a fait une bétise. En tout cas, j'ai pris mes précautions. J'ai fait préparer des vétements chauds.

GRIGOREIEV : Pour quoi faire ?

STEPAN : Eh bien ! s'ils viennent me chercher... C'est ainsi maintenant : on vient, on vous prend, et puis la Sibérie, ou pire. Aussi j'ai
cousu frente-cinq roubles dans la doublure de mon gilet.

GRIGOREIEV : Mais il n'est pas question qu'on vous arréte.
STEPAN : IIs ont dii recevoir une dépéche de Saint-Pétersbourg.

GRIGOREIEV : A votre sujet ? Mais vous n'avez rien fait.



STEPAN : Si, si, on m'arrétera. En route pour le bagne ou bien on vous oublie dans une casemate.
Il éclate en sanglots.
GRIGORIEIEV : Mais voyons, calmez-vous. Vous n'avez rien a vous reprocher. Pourquoi avez-vous peur ?
STEPAN : Peur ? Oh! jen'ai pas peur. Enfin, je n'ai pas peur de la Sibérie, non. C'est autre chose que je crains. je crains la honte.
GRIGOREIEV : La honte ? Quelle honte ?
STEPAN : Le fouet !
GRIGOREIEV : Comment le fouet ? Vous m'inquiétez, cher ami.
STEPAN : Oui, on vous fouette aussi.
GRIGOREIEV : Mais pourquoi vous fouetterait-on ? Vous n'avez rien fait.
STEPAN : J ustement, ils verront que je n'ai rien fait et ils me fouetteront.
GRIGORETIEV : Vous devriez vous reposer, apreés avoir vu Varvara Stavroguine.
STEPAN : Que va-t-elle penser ? Comment réagira-t-elle quand elle apprendra la honte. La voila.

Il se signe.

GRIGOREIEV : Vous vous signez ?
STEPAN : Oh, je n'ai jamais cru a cela. Mais enfin, il ne faut rien négliger.
Entre Varvara Stavroguine. Ils se lévent.

VARVARA, d Grigoreiev : Merci, mon ami. Voudriez-vous nous laisser seuls... (A Stépan Trophimovitch,) Asseyez-vous. (Grigoreiev
sort. Elle va au bureau et écrit rapidement un mot. Pendant ce temps, Stépan Trophimovitch se tortille sur sa chaise. Fuis elle se retourne.)
Stépan Trophimovitch, nous avons des questions a régler avant de nous séparer définitivement. J'irai droit au fait. (Il se rapetisse sur sa
chaise.) Taisez-vous. Laissez-moi parler. je me considére comme engagée a vous servir votre pension de douze cents roubles. J'ajoute
encore huit cents roubles pour les dépenses extraordinaires. Cela vous suffit-il ? I| me semble que ce n'est pas peu. Donc, vous prendrez
cet argent et vous vivrez comme vous |'entendrez, a Pétersbourg, a Moscou, a |'étranger, mais pas chez moi. Avez-vous compris ?



STEPAN : I n'y a pas longtemps, j'ai entendu de votre bouche une autre exigence, aussi pressante, aussi catégorique. je me suis soumis.
je me suis déguisé en fiancé et j'ai dansé le menuet, pour |'amour de vous...

VARVARA : Vous n'avez pas dansé. Vous €tes venu chez moi avec une cravate neuve, pommadé et parfumé. Vous aviez une pressante
envie de vous marier, cela se voyait sur votre visage et, croyez-moi, ce n'était pas tres joli. Surtout avec une jeune fille, presque une
enfant...

STEPAN : Je vous en prie, n'en parlons plus. J'irai dans un hospice.

VARVARA : On ne va pas dans un hospice quand on a deux mille roubles de rentes. [Vous dites cela parce que votre fils, qui est
d'ailleurs plus intelligent que vous ne le dites, a parlé un jour, en plaisantant, d'un hospice. Mais il y a toutes sortes d'hospices et il en est
ol I'on accueille des généraux. Vous pourriez donc y jouer au whist...]

STEPAN : Passons...

VARVARA : Passons ? Vous devenez grossier, maintenant ? En ce cas, brisons-la. Vous étes prévenu dorénavant, nous vivrons chacun de
notre coté.

STEPAN : Et c'est tout ? C'est fout ce qui reste de nos vingt années ? C'est |a notre dernier adieu ?

VARVARA : Parlons-en de ces vingt années | Vingt années de vanité et de grimaces | Mé@me les lettres que vous m'adressiez étaient
écrites pour la postérité. Vous n'étes pas un ami, vous étes un styliste !

STEPAN : Vous parlez comme mon fils. je vois qu'il vous a influencée.

VARVARA : Ne suis-je pas assez grande pour penser toute seule ? Qu'avez-vous fait pour moi pendant ces vingt années ? Vous me
refusiez méme les livres que je faisais venir pour vous. Vous ne vouliez pas e les donner avant de les avoir lus et comme vous he les lisiez
jamais, je les ai attendus vingt ans. La vérité, c'est que vous étiez jaloux de mon développement intellectuel.

STEPAN, avec désespoir : Mais est-il possible de tout rompre pour si peu de chose !

VARVARA : Quand je suis rentrée de |'étranger et que : j'ai voulu vous raconter mes impressions devant la Madone Sixtine, vous ne
m'avez méme pas écoutée et vous vous Etes contenté de sourire d'un air supérieur.

STEPAN : Je souriais, oui, mais je n'étais pas supérieur.

VARVARA : Il n'y avait pas de quoi d'ailleurs | Cette Madone Sixtine n'intéresse plus que quelques vieux bonshommes comme vous.
C'est démontré.

STEPAN : Ce qui est démontrs, apres foutes ces paroles cruelles, c'est qu'il me faut partir. Ecoutez-tmoi maintenant. je vais prendre
ma besace de mendiant, je vais abandonner tous. vos présents et je partirai d pied pour achever ma vie comme précepteur chez un
marchand ou pour mourir de faim sous une haie. Adieu.

Varvara Stavroguine se leve, fulminante.



VARVARA : J'en étais slire. je savais depuis des années que vous h'attendiez que le moment de me déshonorer. Vous étes capable de
mourir uniquement pour que ma maison soit calomniée.

STEPAN : Vous m'avez toujours méprisé, mais je finirai ma vie comme un chevalier fidéle a sa dame. A partir de cette minute, je
n'accepterai plus rien de vous et je vous honorerai avec désintéressement.

VARVARA : Voila qui serait nouveau.

STEPAN : je sais, vous n'avez jamais eu d'estime pour moi. Oui, j'étais votre parasite et j'ai eu des faiblesses. Mais vivre en parasite
n‘a jamais été le principe supréme de mes actes. Cela se faisait de soi-méme, je ne sais trop comment. je pensais toujours qu'il y avait entre
nous quelque chose de supérieur au boire et au manger, et jamais je n'ai été une canaille. Eh bien | maintenant, en route pour réparer mes
fautes | I| est bien tard, |'automne est avancé, la campagne est noyée de brume, le givre de la vieillesse recouvre ma route ef, dans les
hurlements du vent, je distingue |'appel de la tombe. En route, cependant | Oh! Je vous dis adieu, mes réves | Vingt ans | (Sa face se couvre
de larmes.) Allons.

VARVARA est émue, mais elle frappe du pied : [Ce sont encore des enfantillages. Jamais vous he serez capable d'exécuter vos menaces
égoistes. Vous n'irez nulle part, chez aucun marchand, et vous me resterez sur les bras, en continuant @ foucher votre pension, et a
recevoir tous les mardis vos insupportables amis.] Adieu, Stépan Trophimovitch !

STEPAN : Alea Jacta est.
Il se précipite au-dehors.
VARVARA : Stépan |

Mais il a disparu. Elle tourne en rond, déchirant son manchon, puis elle se jette sur le divan, en larmes.

Au-dehors, bruits confus.
GRIGOREIEV, entrant : OU courait Stépan Trophimovitch ? Et la ville est en émeute |
VARVARA : En émeute ?

GRIGOREIEV : Oui. Les ouvriers de la fabrique Chpigouline sont allés manifester devant la maison du gouverneur. On dit que celui-ci
est devenu fou.

VARVARA : Mon Dieu, Stépan risque d'étre pris dans |'émeute !
Entrent devant Alexis Egorovitch : Prascovie Drozdov, Lisa, Maurice Nicolaievitch et Dacha.
PRASCOVIE : Ah! mon Dieu, c'est la révolution ! Et mes jambes qui ne peuvent plus me trdiner.

Entrent Virguinsky, Lipoutine et Pierre Verkhovensky.



PIERRE : Ca remue, ¢a remue. Cet imbécile de gouverneur a eu un acces de fiévre chaude.
VARVARA : Avez-vous vu votre pére ?
PIERRE : Non, mais il ne risque rien. Tout juste d'étre fouetté. Ca lui fera du bien.
Stavroguine apparaft.
Sa cravate est dérangée.

Il a l'air un peu fou, pour la premiére fois.

VARVARA : Nicolas, qu'as-tu ?

STAVROGUINE : Rien. Rien, il m'a semblé qu'on m'appelait. Mais non... Mais non... Qui m'appellerait...
Lisa fait un pas en avant.

LISA : Nicolas Stavroguine, un certain Lebiadkine, qui se dit le frére de votre femme, m'adresse des lettres inconvenantes ou 7/
prétend avoir des révélations a faire sur votre compte. S'il est réellement votre parent, interdisez-lui de m'importuner.

Varvara se jette vers Lisa.

STAVROGUINE, avec une simplicité étrange : J'ai en effet le malheur d'étre apparenté a cet homme. Voici quatre ans que j'ai épousé
a Pétersbourg sa sceur, née Lebiadkine.

Varvara dresse sonh bras droit comme pour se protéger, et fombe, évanouie. Tous se précipitent sauf Lisa
et Stavroguine.

STAVROGUINE, du méme air : C'est maintenant qu'il faut me suivre, Lisa. Nous irons a ma maison de campagne de Skvoretchniki.

Lisa marche vers lui comme un automate. Maurice Nicolaievitch qui s'occupait de Varvara Pétrovna se leve et

court vers elle.
MAURICE : Lisa!
Un geste d'elle I'arréte.
LISA : Ayez pitié de moi.
Elle suit Stavroguine.

Noir



LE NARRATEUR, devant un rideau illuminé de lueurs d'incendie : Le feu qui couvait depuis si longtemps éclata enfin. Il éclata d'abord,
réellement, la nuit o Lisa suivit Stavroguine. L'incendie dévora le faubourg qui sépare la ville de la maison de campaghe des Stavroguine.
Dans ce faubourg se trouvait la maison de Lebiadkine et de sa soeur Maria. Mais |'incendie éclata aussi dans les dmes. Aprés la fuite de
Lisa, les malheurs se succéderent.
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SEIZIEME TABLEAU

LE SALON DE LA MAISON
DE SKVORETCHNIKI

Retour d la table des matiéres

Six heures du matin. Lisa - méme robe mais froissée et mal fermée - derriere la porte-fenétre, contemple
les lueurs de |'incendie. Elle frissonne. Stavroguine entre, venant du dehors.

STAVROGUINE : Alexis est parti a cheval pour chercher des nouvelles. Dans quelques minutes, nous saurons tout. On dit qu'une partie
du faubourg a déja briilé. L'incendie a éclaté entre onze heures et minuit.

Lisa se retourne brusquement et va s'asseoir dans un fauteuil.
LISA : Ecoutez-moi, Nicolas. Nous n'avons plus longtemps a rester ensemble et je veux dire tout ce que j'ai a dire.
STAVROGUINE : Que veux-tu dire, Lisa ? Pourquoi n'avons-nous plus longtemps a rester ensemble ?
LISA : Parce que je suis morte.

STAVROGUINE : Morte ? Pourquoi, Lisa ? Il faut vivre.

LISA : Vous avez oublié qu'en entrant ici, hier, je vous ai dit que vous aviez emmené une morte. J'ai vécu depuis. J'ai eu mon heure de
vie sur la terre, cela suffit. je ne veux pas ressembler a Christophore Ivanovitch. Vous en souvenez-vous ?

STAVROGUINE : Oui.

LISA : Il vous ennuyait terriblement, n'est-ce pas, a Lausanne. Il disait toujours « je ne viens que pour un instant »et restait toute une
journée. je ne veux pas lui ressembler.

STAVROGUINE : Ne parle pas ainsi. Tu te fais mal et tu me fais mal. Ecoute, je puis te le jurer : je t'aime en ce moment plus qu'hier
lorsque tu es entrée ici.

LISA: é‘rr'ange déclaration !



STAVROGUINE : Nous ne nous quitterons pas. Nous partirons ensemble.

LISA : Partir ? Pour quoi faire ? Pour ressusciter ensemble, comme vous dites. Non, tout cela est trop sublime pour moi. Si je devais
partir avec vous, ce serait pour Moscou, recevoir des visites et les rendre. C'est |a mon idéal, un idéal bien bourgeois. Mais puisque vous
étes marié, tout cela est inutile.

STAVROGUINE : Mais, Lisa, as-tu donc oublié que tu t'es donnée a moi ?

LISA : Jenel'ai pas oublié. je veux vous quitter maintenant.

STAVROGUINE : Tu te venges sur moi de ton caprice d'hier.

LISA : Voila une pensée bien basse.

STAVROGUINE : Alors pourquoi |'as-tu fait ?

LISA : Que vous importe ? Vous n'étes coupable de rien, vous n'avez de comptes a rendre a personne.

STAVROGUINE : Ne me méprise pas ainsi. je ne crains rien que de perdre cet espoir que tu m'as donné. J'étais perdu, comme noyé, et
j'ai pensé que ton amour me sauverait. Sais-tu seulement ce que m'a colté ce houvel espoir ? Je |'ai payé de la vie...

LISA : De votre vie ou de celle d'autrui ?

STAVROGUINE, bouleversé : Que veux-tu dire ? L4, tout de suite, que veux-tu dire ?

LISA : Je vous ai demandé seulement si vous avez payé cet espoir de votre vie ou de la mienne ? Pourquoi me regardez-vous ainsi ?
Qu'étes-vous allé imaginer ? On dirait que vous avez peur, que vous avez peur depuis longtemps... Et maintenant, vous pdlissez...

STAVROGUINE : Si tu sais quelque chose, moi, je ne sais rien, je te le jure. Ce n'est pas cela que je voulais dire...

LISA, avec effroi : Je ne vous comprends pas.

STAVROGUINE s assied et met sa téte dans ses mains : Un mauvais réve... Un cauchemar... Nous parlions de deux choses différentes.

LISA : je ne sais pas de quoi vous parliez... (Elle /e regarde.) Nicolas... (I/ /éve la téte.) Est-il possible que vous n'ayez pas deviné hier
que le vous quitterais aujourd'hui ? Le saviez-vous, oui ou non ? Ne mentez pas : le saviez-vous ?

STAVROGUINE : Je le savais.

LISA : Vous le saviez et pourtant vous m'avez prise.

STAVROGUINE : Oui, condamne-moi. Tu en as le droit. Je savais aussi que je ne +'aimais pas et je t'ai prise. je n'ai jamais éprouvé de
I'amour pour personne. je désire, voila tout Et j'ai profité de toi. Mais j'ai toujours espéré que je pourrais un jour aimer et j'ai toujours



espéré que ce serait toi. Que tu aies accepté de me suivre a fait grandir cet espoir. J'aimerai, oui, je t'aimerai_

LISA : Vous m'aimerez | Et moi je m'imaginais... Ah! je vous ai suivi par orgueil, pour rivaliser de générosité avec vous ; je vous ai suivi
pour me perdre avec vous, et pour partager votre malheur. (Elle pleure.) Mais je me figurais malgré tout que vous m'aimiez follement. Et
vous, vous espérez bien m'aimer un jour. Voila la petite sotte que j'étais. Ne vous moquez pas de ces larmes. J'adore m'attendrir sur moi-
méme. Mais assez ! je ne suis capable de rien et vous n'étes capable de rien hon plus. Consolons-nous en nous tirant mutuellement la langue.
Comme cela, notre orgueil, au moins, n'en souffrira pas.

STAVROGUINE : Ne pleure pas. Je ne puis le supporter.

LISA : Je suis calme. J'ai donné ma vie pour une heure avec vous. Maintenant je suis calme. Quant a vous, vous oublierez. Vous aurez
d'autres heures, d'autres moments.

STAVROGUINE : Jamais, jamais | Personne d'autre que toi...

LISA, /e regardant avec un espoir fou : Ah! vous...

STAVROGUINE : Oui, oui, je t'aimerai. Maintenant, j'en suis siir. Un jour, mon coeur enfin se détendra, je courberai la téte et je
m'oublierai dans tes bras. Toi seule peux me guérir, toi seule...

LISA, qui s'est reprise, et avec un morne désespoir : Vous guérir | je ne le veux pas. je he veux pas étre une sceur de charité pour vous.
Adressez-vous a Dacha : c'est un chien qui vous suivra partout. Et ne vous désolez pas pour moi. je savais d'avance ce qui m'attendait. J'ai
toujours su que si Je vous suivais, vous me conduiriez dans un endroit habité par une monstrueuse araignée de la taille d'un homme, que nous
passerions notre vie a regarder |'araignée en tremblant de peur, et que c'est a cela que se réduirait notre amour...

Entre Alexis Egorovitch.

ALEXTIS : Monsieur, Monsieur, on a trouvé... (I/ s'arréte en regardant Lisa.) Je... Monsieur, Pierre Verkhovensky désire vous voir.

STAVROGUINE : Lisa, attends dans cette piece.

(Elle s'y dirige. Alexis Egorovitch sort.)Lisa... (Elle s 'arréte.) Si tu apprends quelque chose, sache-le, le
coupable, c'est moi.

Elle le regarde épouvantée et entre lentement d reculons dans le bureau.

Entre Pierre Verkhovensky.

PIERRE : Il faut que vous sachiez d'abord qu'aucun de nous n'est coupable. II s'agit d'une coincidence, d'un concours de circonstances,
juridiquement, vous n'étes pas en cause...

STAVROGUINE : Ils ont été briilés ? Assassinés ?

PIERRE : Assassinés. Malheureusement, la maison n‘a br{ilé qu'en partie, on a retrouvé leurs corps. Lebiadkine a eu la gorge tranchée.
Sa seceur a été criblée de coups de couteau. Mais c'est un rddeur, sirement. On m'a dit que Lebiadkine, la veille au soir, était ivre et



montrait d tout le monde les quinze cents roubles que je lui avais donnés.
STAVROGUINE : Vous lui aviez donné quinze cents roubles ?
PIERRE : Oui. Comme par un fait expres. Et de votre part.
STAVROGUINE : De ma part ?

PTERRE : Oui. J'avais peur qu'il nous dénonce et je lui ai donné cet argent pour qu'il s'en aille & Saint-Pétersbourg... (Stavroguine fait
quelques pas d'un air absent.) Mais écoutez au moins comment les choses ont tourné... (I/ /e prend par le revers de sa redingote.
Stavroguine lui donne un coup violent.) Oh | Vous auriez pu me casser le bras. Enfin... Bref, il s'est vanté d'avoir cet argent et Fedka I'a
vu, voild tout. J'en suis slir, maintenant, c'est Fedka. Il n'a pas dii comprendre vos véritables intentions...

STAVROGUINE, étrangement distrait : Est-ce Fedka qui a allumé |'incendie ?

PTERRE : Non. Non. Vous savez que ces incendies étaient prévus dans |'action de nos groupes. C'est un moyen d'action trés national,
tres populaire... Mais pas si 16t | On m'a désobéi, voild tout, et il faudra sévir. Notez que ce malheur a ses bons c6tés. Par exemple vous
étes veuf et vous pouvez épouser Lisa dés demain. Ou est-elle ? je veux lui annoncer la bonne nouvelle. (Stavroguine rit tout d'un coup,
mais avec une sorte d'égarement.) Vous riez ?

STAVROGUINE : Oui. Je ris de mon singe, je ris de vous. La bonne nouvelle, certainement | Mais vous ne croyez pas que ces cadavres
vont un peu la chiffonner ?

PIERRE : Mais non ! Pourquoi ? D'ailleurs, juridiquement... Et puis c'est une demoiselle qui n'a pas froid aux yeux. Elle vous enjambera
ces cadavres de telle maniére que vous en serez étonné vous-méme. A peine mariée, elle oubliera.

STAVROGUINE : Il n'y aura pas de mariage. Lisa restera seule.

PIERRE : Non ? Dés que je vous ai vus, j'ai compris que ¢a h'avait pas marché. Ah! ah! Echec complet peut-&tre ? [je parie que vous
avez passé toute la nuit, assis sur des chaises différentes, et perdu un temps précieux, a discuter de choses tres élevées.] D'ailleurs
j'étais slir que fout ¢a finirait par des bétises... Bon. Je la marierai facilement a Maurice Nicolaievitch qui doit &tre en train de
|'attendre, dehors, sous la pluie, soyez-en siir. Pour ce qui est des autres... de ceux qui ont été tués, il vaut mieux ne rien lui dire. Elle
I'apprendra toujours assez 16t.

Entre Lisa.
LISA : Qu'est-ce que j'apprendrai ? Qui a tué ? Qu'avez-vous dit de Maurice Nicolaievitch ?

PIERRE : Eh bien! jeune fille, nous écoutons aux portes !

LISA : Qu'avez-vous dit de Maurice Nicolaievitch ? Il est tué ?

STAVROGUINE : Non. Lisa. Ce n'est que ma femme et son frere qui ont été tués.



PIERRE, avec empressement : Un étrange, un monstrueux hasard ! On a profité de |'incendie pour les tuer et les dévaliser. C'est Fedka,
slirement.

LISA : Nicolas ! Dit-il la vérité ?
STAVROGUINE : Non. Il ne dit pas la vérité.
Lisa Pousse une plainte.
PIERRE : Mais comprenez que cet homme a perdu la raison ! D'ailleurs il a passé la nuit auprés de vous. Donc...

LISA : Nicolas, parlez-moi comme si vous étiez en ce moment devant Dieu. Etes-vous coupable ou hon ? J'aurai confiance en votre
parole comme en celle de Dieu. Et je vous suivrai, comme un chien, jusqu'au bout du monde.

STAVROGUINE, /entement : Je n'ai pas tué et j'étais contre ce meurtre, mais je savais qu'on les assassinerait et je n'ai pas empéché
les assassins d'agir. Maintenant, laissez-moi.

LISA, /e regardant avec horreur : Non, non non |
Elle sort en criant.
PIERRE : J'ai donc perdu mon temps avec vous !

STAVROGUINE, d'un ton morne : Moi. Oh! moi... (I/ rit follement tout d'un coup, puis, se dressant, crie d'une voix terrible :) Moi, je
hais affreusement tout ce qui existe en Russie, le peuple, le tsar, et vous et Lisa. Je hais tout ce qui vit sur la terre et moi-méme au
premier rang. Alors, que la destruction regne, oui, et qu'elle les écrase tous et avec eux tous les singes de Stavroguine et Stavroguine lui-
meme...

Noir



Troisiéeme partie

DIX-SEPTIEME TABLEAU

DANS LA RUE ¥

Retour & la table des matiéres
Lisa court. Pierre Verkhovensky court derriere elle.
PIERRE : Attendez, Lisa, attendez. je vais vous ramener. J'ai la un fiacre.
LISA, égarée : Oui, oui, vous &tes bon. Ou sont-ils ? OU est le sang ?
PIERRE : Mais non, que voulez-vous faire ? Il pleut, voyez-vous. Venez, Maurice Nicolaievitch est ici.
LISA : Maurice ! Ou est-il donc ? Oh mon Dievu, il m'attend ! Il sait !
PTERRE : Voyons, quelle importance ? C'est slirement un homme sans préjugés !
LISA : Merveilleux, merveilleux | Ah! il ne faut pas qu'il me voie. Fuyons, dans les foréts, dans les champs...

Pierre s'en va. Lisa fuit. Maurice surgit et la poursuit. Elle fombe. Il se penche vers elle, il pleure, il enléve
son manteau et en couvre la jeune fille. Elle embrasse sa main en pleurant.

MAURICE : Lisa! Je ne suis rien auprés de vous, mais ne me repoussez pas !
LISA : Maurice, ne m'abandonnez pas ! J'ai peur de la mort, je ne veux pas mourir.
MAURICE : Vous étes trempée | Oh mon Dieu, et la pluie qui continue !

LISA : Cen'est rien. Venez, conduisez-moi. je veux voir le sang. Ils ont tué sa femme, dit-on. Et il dit que c'est lui qui |I'a tuée. Mais ce
n'est pas vrai, n'est-ce pas ? Ou bien, je veux voir de mes propres yeux ceux qu'on a tués a cause de moi... Vite, vite | O Maurice, ne me
pardonnez pas, j'ai agi malhonnétement. Pourquoi me pardonnerait-on ? Qu'avez-vous a pleurer ? Donnez-moi un soufflet et tuez-moi, ici
meme |

MAURICE : Personne n'a le droit de vous juger. Et moi, moins que quiconque. Dieu vous pardonne !



Peu a peu le rideau s'illumine des flammes de |'incendie et on commence d'entendre le bruit de la foule.

Entre Stépan Trophimovitch en costume de voyage avec un sac de voyage dans la main gauche, un baton et un
parapluie dans la main droite.

STEPAN, gui délire un peu : Oh vous | Chére, chére, est-il possible ? Dans cette brume... Vous voyez I'incendie !.. Vous étes
malheureuse, n'est-ce pas ? je le vois bien. Nous sommes tous malheureux, mais il faut leur pardonner a tous. Pour en finir avec le monde et
devenir libres, il faut pardonner, pardonner, pardonner...

LISA : Oh! relevez-vous, pourquoi vous mettez-vous a genoux ?

STEPAN : En disant adieu au monde, Jje veux en votre personne dire adieu a tout mon passé. (I/ pleure.) je m'agenouille devant fout ce
qu'il y avait de beau dans ma vie. J'ai révé d'escalader le ciel et me voici, dans la boue, vieillard écrasé... Voyez leur crime tout rouge. Ils
he pouvaient pas faire autrement. je fuis leur délire, leur cauchemar, je pars a la recherche de la Russie. Mais vous &tes trempés tous les
deux. Prenez mon parapluie. (Maurice prend machinalement le parapluie.) Moi, je trouverai bien une charrette. Mais, chere Lisa, que
venez-vous de dire, on a tué quelqu'un ? (L/sa a une sorte de défaillance.) Oh mon Dieu, elle s'évanouit !

LISA : Vite, vite, Maurice. Rendez a cet enfant son parapluie ! Tout de suite | (E/le revient vers Stépan Trophimovitch,) Je veux faire
sur vous le signe de la croix, pauvre homme. Vous aussi, priez pour la pauvre Lisa !

Stépan Trophimovitch s'en va et eux aussi marchent vers les flammes.

La rumeur grandit. Les flammes deviennent plus vives. La foule crie maintenant :

VOIX : C'est la demoiselle a Stavroguine.

Il ne suffit pas de tuer les gens, ils veulent encore voir les corps.

Un homme frappe Lisa.
Maurice Nicolaievitch se jette sur lui.

Ils se battent. Lisa se releve. Deux autres hommes la frappent et |'un avec un baton. Elle tombe. Tout
s'apaise. Maurice Nicolaievitch la prend dans ses bras, la traine dans la lumiere.

MAURICE : Lisa, Lisa, ne m'abandonnez pas. (Lisa tombe en arriére, morte.)Lisa, chére Lisa, c'est a moi maintenant de te rejoindre !]
Noir

LE NARRATEUR : Pendant qu'on cherchait partout Stépan Trophimovitch qui errait sur les routes, comme un roi déchu, les événements
se précipitérent. La femme de Chatov revint apres trois ans d'absence. Mais ce que Chatov crut étre un recommencement devait étre en
réalité une fin.



Troisiéeme partie

DIX-HUITIEME TABLEAU

LA CHAMBRE DE CHATOV

Retour d la table des matiéres
Marie Chatov est debout, un sac de voyage a la main.

MARIE : Je ne resterai ici que peu de temps, le temps de trouver du travail. Mais si je vous géne, je vous demande de me le dire tout
de suite, comme un honnéte homme. je vendrai quelque chose et j'irai a |'hotel.

Elle s'assied sur le lit.
CHATOV : Marie, il ne faut pas parler d'hotel. Tu es chez toi, ici.

MARTE : Non, je ne suis pas chez moi. Nous hous sommes séparés, il y a trois ans. Ne vous fourrez pas dans la téte que je nie repens,
que je viens recommencer quelque chose.

CHATOV : Non, non, c'est inutile. Ca ne fait rien d'ailleurs. Tu es le seul &tre qui m'ait jamais dit qu'il m'aimait. Cela suffit. Tu fais ce
que tu veux, fues ld.,

MARIE : Oui, vous étes bon. Si je suis venue chez-vous, c'est que je vous ai toujours considéré comme un homme bon, et supérieur a
tous ces gredins...

CHATOV : Marie, écoute, tu as I'air épuisée. je t'en supplie, ne te fache pas... Si tu consentais a prendre un peu de thé, par exemple,
hein ? Le thé fait toujours du bien. Si tu consentais...

MARTIE : Mais oui, je consens. Vous étes toujours aussi enfant. Donnez-moi du thé si vous en avez. Il fait si froid ici.
CHATOV : Oui, oui, tu auras du thé.

MARTE : Vous n'en avez pas ici ?

CHATOV : Ily enauraq, il y enaura. (I/ sort et va frapper d la chambre de Kirilov.) Pouvez-vous me préter du thé ?

KIRILOV : Venez le boire !



CHATOV : Non. Ma femme est arrivée chez moi...

KIRILOV : Votre femme |

CHATOV, bafouillant et pleurant a moitié€ : Kirilov, Kirilov, nous avons souffert ensemble en Amérique.

KIRILOV : Oui, oui, attendez. (I| disparait et reparaf’t avec un plateau de thé.) Voila, prenez. Et un rouble aussi, prenez.

CHATOV : Je vous le rendrai demain! Ah! Kirilov.

KIRILOV : Non, non, c'est bien qu'elle soit revenue et que vous |'aimiez encore. C'est bien que vous soyez venu me trouver. Si vous
avez besoin de quelque chose, appelez-moi, a n'importe quelle heure. je penserai a vous et d elle.

CHATOV : O quel homme vous feriez si vous pouviez abandonher vos épouvantables idées.

Kirilov sort brusquement. Chatov le regarde sortir. On frappe. Liamchine entre.

CHATOV : Je ne puis vous recevoir.

LIAMCHINE : J'ai quelque chose a vous communiquer. je suis venu vous dire de la part de Verkhovensky que tout est arrangé. Vous
étes libre.

CHATOV : C'est vrai ?

LIAMCHINE : Oui, fout a fait libre. Il suffira que vous montriez a Lipoutine |'endroit ol la presse est enterrée. je viendrai vous
chercher demain a six heures exactement, avant que le jour se leve.

CHATOV : Je viendrai. Filez maintenant. Ma femme est revenue. (Liamchine sort. Chatov retourne vers la chambre. Marie s'est
endormie. I/ pose le thé sur la table et la contemple.) Oh ! que tu es belle !

MARTE, se réveillant : Pourquoi m'avez-vous laissée dormir ? J'occupe votre lit. Ah!

Elle se renverse, dans une sorte de crise, et prend la main de Chatov.

CHATOV : Tu as mal, ma chérie. Je vais appeler le docteur... OU as-tu mal ? Veux-tu des compresses ? je puis les faire...

MARTE : Quoi ? Que voulez-vous dire...

CHATOV : Mais rien... Je ne te comprends pas.

MARTE : Non, non, ce n'est rien... Marchez. Racontez-moi quelque chose... Parlez-moi de vos nouvelles idées. Que préchez-vous ? Vous



he pouvez pas vous empécher de précher, c'est dans votre caractere.

CHATOV : OULI... C'est-a-dire... Je préche Dieu.

MARTIE : Auquel vous ne croyez pas. (Nouvelle crise.) Oh! que vous étes insupportable, insupportable.

Elle repousse Chatov penché sur le lit.

CHATOV : Marie, je ferai ce que tu veux... Je marcherai... Je parlerai.

MARTE : Mais ne voyez-vous pas que cela a commencé ?

CHATOV : Commencé ? Mais quoi...

MARIE : Mais ne voyez-vous donc pas que je vais accoucher ? Ah, que cet enfant soit maudit | (Chatov se /éve.) Ot allez-vous, ot allez-
vous ? je vous défends !

CHATOV : Je reviens, je reviens. Il faut de I'argent, une accoucheuse... O | Marie. Kirilov ! Kirilov !

Noir. Puis le jour remonte lentement sur la chambre.

CHATOV : Elle est & coté, avec lui.

MARIE : Il est beau.

CHATOV : C'est une grande joie !

MARTE : Comment vais-je | ‘appeler ?

CHATOV : Chatov. Il est mon fils. Laisse-moi arranger fes oreillers.

MARTE : Pas comme ¢a ! Que tu es maladroit.

Il fait de son mieux.

MARTIE, sans /e regarder : Penchez-vous vers moi | (I/ se penche.) Encore ! Plus pres.

Elle passe sa main autour de son cou et |'embrasse.

CHATOV : Marie ! Mon amour.



Elle se rejette de |I'autre coté.

MARIE : Ah! Nicolas Stavroguine est un misérable.

Elle éclate en sanglots, Il la caresse et lui parle doucement.

CHATOV : Marie. C'est fini maintenant. Nous vivrons tous les trois, nous travaillerons.

MARTIE, se jetant dans ses bras : Oui, nous travaillerons, nous oublierons, mon amour...

On frappe a la porte du salon.

MARIE : Qu'est-ce que c'est ?

CHATOV : J'avais oublié. Marie, il faut que je sorte. J'en ai pour une demi-heure.

MARTIE : Tu vas me laisser seule. Nous hous sommes retrouvés et tu me laisses...

CHATOV : Mais c'est la derniére fois. Ensuite, nous serons réunis. Jamais, jamais plus, nous ne penserons a | 'horreur des jours passés.

Il I'embrasse, prend sa casquette et ferme doucement la porte. Dans le salon, Liamchine |'attend.

CHATOV : Liamchine, mon ami, avez-vous jamais été heureux dans votre vie !

Noir. Puis Liamchine et Chatov passent devant le rideau qui représente la rue. Liamchine s'arréte et hésite.

CHATOV : Eh bien | Qu'attendez-vous ?

Ils s'en vont.

Noir



Troisiéeme partie

DIX-NEUVIEME TABLEAU

LA FORET DE BRYKOVO

Retour d la table des matiéres
Chigalev et Virguinsky sont la quand Pierre Verkhovensky arrive avec le séminariste et Lipoutine.
PIERRE éléve sa lanterne et les examine : J 'espére que vous n'avez pas oublié ce qui a été convenu.

VIRGUINSKY : Ecoutez. Je sais que la femme de Chatov est revenue auprés de lui cette nuit et qu'elle a accouché. Pour qui conndit le
ceeur humain, il est évident qu'il he dénoncera pas maintenant. II est heureux. Peut-&tre pourrait-on renoncer a présent.

PIERRE : Si vous deveniez soudain heureux, reculeriez-vous a accomplir un acte de justice que vous estimeriez juste et nécessaire ?
VIRGUINSKY : Assurément non. Assurément non. Mais...

PIERRE : Vous préféreriez étre malheureux plutét que ldche ?

VIRGUINSKY : Certainement... je préférerais.

PIERRE : Eh bien | sachez que Chatov considere maintenant cette dénonciation comme juste et nécessaire. D'ailleurs, qu'y a-t-il
d'heureux dans le fait que sa femme, apres trois ans de fugue, soit revenue chez lui accoucher d'un enfant de Stavroguine ?

VIRGUINSKY, brusguement : Oui, mais moi, je proteste. Nous lui demanderons sa parole d'honneur. Voila tout.
PTERRE : Pour parler d'honneur, il faut étre a la solde du gouvernement.

LIPOUTINE : Comment osez-vous ? Qui est ici a la solde du gouvernement ?

PTERRE : Vous peut-Etre... les vendus sont ceux qui ont peur au moment du danger.

CHIGALEV : Assez. Je veux parler. Depuis hier soir, j'ai examiné avec méthode la question de cet assassinat et je suis arrivé a la
conclusion qu'il était inutile, frivole et personnel. Vous hdissez Chatov parce qu'il vous méprise et qu'il vous a insulté. C'est une question
personnelle. Mais la personnalité, c'est le despotisme. Donc, je m'en vais. Non par peur du danger, ni par amitié pour Chatov, mais parce
que cet assassinat est en contradiction avec mon systéme. Adieu. Pour ce qui est de dénoncer, vous savez que je ne le ferai pas.



Il fait demi-tour et s'en va.

PIERRE : Restez ici | Nous retrouverons ce fou. En attendant, je dois vous dire que Chatov a déja confié a Kirilov son intention de
dénoncer. C'est Kirilov qui me I'a dit parce qu'il était indigné. Maintenant, vous savez tout. Et, de plus, vous avez juré. (Ils se regardent.)
Bon. je vous rappelle qu'il faudra le jeter dans |'étang ensuite, et nous disperser. La lettre de Kirilov nous couvrira tous. Demain, je pars
pour Saint-Pétersbourg. Vous aurez ensuite de mes houvelles. (Coup de sifflet. Lipoutine, apreés une hésitation, répond.) Cachons-nous.

Ils se cachent tous, sauf Lipoutine. Entrent Liamchine et Chatov.

CHATOV : Eh bien ! Vous étes muet ? Ou est votre pioche. N'ayez donc pas peur. Il n'y a pas un chat ici. On pourrait tirer le canon
que personne h'entendrait rien dans les faubourgs. C'est ici. (I/ frappe la terre du pied,) Juste a cet endroit.

Le séminariste et Lipoutine bondissent derriére lui, lui prennent les coudes et |'écrasent au sol.
Verkhovensky lui met son revolver sur le front.

Chatov pousse un cribref et désespéré : « Marie | »

Verkhovensky tire.

Virguinsky qui n'a pas participé se met soudain a frembler et a crier.

VIRGUINSKY : Ce n'est pas cela. Non, non. Ce n'est pas cela du tout... Non... (Liamchine, qui s'est tenu derriére lui tout le temps sans
participer non plus au meurtre, le serre soudain par-derriére et pousse des cris épouvantables. Virguinsky se dégage avec terreur.
Liamchine se jette sur Pierre Verkhovensky en poussant les mémes cris. On le maitrise et on le fait taire. Virguinsky pleure.)Non, non, ce
n'est pas cela...

PIERRE, /es regardant avec mépris : Crapules !..

Noir



Troisiéeme partie

VINGTIEME TABLEAU

LA RUE

Retour d la table des matiéres
Verkhovensky marchant en hdte vers la maison Philipov rencontre Fedka.
PTERRE : Pourquoi n'es-tu pas resté caché la-bas, comme je t'en avais donné |'ordre ?
FEDKA : Sois poli, petit cafard, sois poli. je n'ai pas voulu compromettre M. Kirilov qui est un homme instruit.
PTERRE : Veux-tu ou hon un passeport et de |'argent pour aller a Pétersbourg ?

FEDKA : Tu es un pou. Voild ce que tu es pour moi. Tu m'as promis de |'argent au nom de M. Stavroguine pour verser le sang innocent.
je sais maintenant que M. Stavroguine n'était pas au courant. De sorte que le vrai assassin ce n'est pas moi ni M. Stavroguine, c'est toi.

PIERRE, hors de lui : Sais-tu, misérable, que je vais te livrer immédiatement a la police | (Il sort son revolver. Plus rapide, Fedka le
frappe quatre fois sur la joue. Pierre tombe. Fedka file en éclatant de rire. Pierre, se relevant.)Je te retrouverai, a |'autre bout du
monde. je 'écraserai. Quant a Kirilov... !

Il court vers la maison Philipov.

Noir



Troisiéeme partie

VINGT ET UNIEME TABLEAU

LA MAISON PHILIPOV

Retour 4 la table des matiéres

KIRILOV, dans /e noir : Tu as tué Chatov | Tu |'as tué, tu l'as tué |
Les lumieres montent.
PIERRE : Je vous |'ai expliqué cent fois, Chatov devait tous nous dénoncer.
KIRILOV : Tais-toi. Tul'as tué parce qu'il t+'a craché au visage a Geneve.
PIERRE : Pour cela. Et pour beaucoup d'autres choses encore. Qu'avez-vous... Oh...

Kirilov a pris son revolver et le vise.

Verkhovensky prend aussi son revolver.

KIRILOV : Tu avais déja préparé fon arme parce que fu avais peur que je te tue. Mais je he tuerai pas. Bien que... bien que...
Il continue de viser. Puis baisse son bras en riant.

PIERRE : Je savais que vous ne tireriez pas. Mais vous avez risqué gros. J 'dllais tirer, moi...

Il se rassied et se verse du thé, d'une main qui tremble un peu.

Kirilov pose son revolver sur la table, se met a marcher de long en large, et s'arréte devant Pierre
Verkhovensky.

KIRILOV : Je regrette Chatov.
PIERRE : Moi aussi.

KIRILOV : Tais-toi, misérable, ou je te fue.



PIERRE : D'accord. Je ne le regrette pas... D'ailleurs, le temps presse. Je dois prendre un train a |'aube et gagner |'étranger.
KIRILOV: Je comprends. Tu laisses tes crimes aux autres et puis tu 'abrites. Canaille !
PIERRE : La canaillerie, |'honnéteté, ce sont des mots. Il n'y a que des mots.

KIRILOV : Toute ma vie, j'ai voulu qu'il y ait autre chose que les mots. je n'ai vécu que pour cela, pour que les mots aient un sens, qu'ils
soient aussi des actes...

PIERRE : Et alors ?

KIRILOV : Alors... (I/ regarde Pierre Verkhovensky.) Oh'| Tu es le dernier homme que je verrai. je ne voudrais pas que nous nous
quittions dans la haine.

PIERRE : Croyez bien que je n'ai rien contre vous, personnellement.
KIRILOV : Nous sommes tous les deux des misérables, et moi je vais me tuer, et toi tu vivras.
PIERRE : Bien sir, je vivrai. je suis ldche, moi. C'est méprisable, je le sais bien.

KIRILOV, dans une exaltation croissante : Oui, oui, c'est méprisable. Ecoute. Te souviens-tu de ce que le Crucifié a dit au larron qui
mourait d sa droite : « Aujourd'hui méme, fu seras avec moi au paradis. » Le jour s'acheva, ils moururent, et il n'y eut ni paradis ni
résurrection. Et pourtant cet homme était le plus grand de toute la terre. La planéte avec tout ce qu'il a dessus n'est que folie sans cet
homme. Eh bien ! si les lois de la nature n'ont méme pas épargné un tel homme, si elles |'ont obligé a vivre dans le mensonge et a mourir pour
un mensonge, alors toute cette planete n'est qu'un mensonge. A quoi bon vivre alors ? Réponds, si tu es un homme.

PIERRE : Mais oui. A quoi bon vivre | J'ai trés bien compris votre point de vue. Si Dieu est un mensonge, alors nous sommes seuls et
libres. Vous vous fuez, vous prouvez que vous &tes libre, et il n'y a plus de Dieu. Mais pour cela il faut vous tuer.

KIRILOV, de plus en plus exalté : Tu as compris. Ah! fout le monde comprendra si méme une crapule comme toi peut comprendre. Mais
il faut que quelqu'un commence, et se tue pour prouver aux autres la terrible liberté de |'homme. Je suis malheureux parce que je suis le
premier, et que j'ai affreusement peur. Je ne suis tsar que pour quelque temps. Mais je commencerai et j'ouvrirai la porte. Et les hommes
seront tous heureux, ils seront tous tsars et a jamais. (I/ se jette a la table.) Ah ! donne-moi la plume. Dicte, je signerai tout. Et aussi que
j'ai tué Chatov. Dicte. je he crains personne, tout est indifférent. Tout ce qui est caché se saura et, toi, tu seras écrasé. Je crois. Je crois.
Dicte.

PIERRE se /éve d'un bond et pose devant Kirilov papier et plume : Moi, Alexis Kirilov, je déclare...
KIRILOV : Oui. A qui ? A qui ? Je veux savoir & qui je fais cette déclaration.
PIERRE : A personne, & tous. Pourquoi préciser ? Au monde entier.

KIRILOV : Au monde entier | Bravo. Et sans repentir. je ne veux pas de repentir. je ne veux pas m'adresser aux autorités. Allez, dicte.
L'univers est mauvais, je signerai.



PIERRE : Oui, I'univers est mauvais. Et au diable les autorités | Ecrivez.

KIRILOV : Attendez ! Je vais dessiner en haut de la page une t&te qui leur tire la langue.

PIERRE : Mais non. Pas de dessin. Le ton suffit.

KIRILOV : Le ton, oui, c'est ¢a. Dicte le ton.

PIERRE : « ... Je déclare que ce matin j'ai tué |'étudiant Chatov, dans le parc, pour sa trahison et sa dénonciation au sujet des
proclamations. »

KIRILOV: C'est tout ? je veux encore les injurier.

PIERRE : Cela suffit. Donnez. Mais vous h'avez pas daté ni signé. Signez donc.

KIRILOV : Je veux les injurier.

PIERRE : Mettez Vive la Républigue. Ils blémiront.

KIRILOV : Oui. Oui. Non, je vais mettre : Liberté, égalité, fraternité ou la mort. Voila. Ah ! et puis en frangais : gentilhomme,
séminariste russe et citoyen du monde civilisé. La ! La! C'est parfait. Parfait. (Il se /éve, prend le revolver et court éteindre la lampe. La
piéce est dans la nuit. I/ hurle de toutes ses forces dans la nuit ;) Tout de suite, tout de suite...

Un coup de feu éclate. Silence. On tatonne sur la scene. Pierre Verkhovensky allume une bougie, éclaire le
cadavre de Kirilov.

PIERRE : Parfait !

Il sort.

MARIE CHATOV crie dans | ‘étage : Chatov | Chatov |

Noir

LE NARRATEUR : Dénoncés par le faible Liamchine, les assassins de Chatov furent arrétés, sauf Verkhovensky qui, au méme moment,
confortablement installé dans un compartiment de premiere, passait la frontiere et préparait de nouveaux plans pour une société
meilleure. Mais si la race des Verkhovensky est immortelle, il n'est pas sir que celle des Stavroguine le soit.



Troisiéeme partie

VINGT-DEUXIEME TABLEAU

CHEZ STAVROGUINE

Retour d la table des matiéres
Varvara Stavroguine met une cape. Dacha, pres d'elle, est en deuil. Alexis est sur le pas de la porte.

VARVARA : Prépare la caleche | (Alexis sort.) Fuir ainsi, a son age, sur les routes, sous la pluie | (Elle pleure.)L'imbécile ! I'imbécile !
Mais il est malade, maintenant. Oh! je le raménerai, mort ou vif | (Elle se dirige vers la porte, s'arréte, revient vers Dacha.) Ma chérie, ma
chériel

Elle I'embrasse et sort.

Dacha la regarde sortir par la fenétre, puis va s'asseoir.

DACHA : Protégez-les tous, mon Dieu, protégez-les tous avant de me protéger moi-méme. (Entre soudain Stavroguine. Dacha le regarde
intensément. Silence.) Vlous &tes venu me chercher, n'est-ce pas ?

STAVROGUINE : Oui.
DACHA : Que voulez-vous de moi ?
STAVROGUINE : Je suis venu vous demander de partir avec moi, demain.

DACHA : Je le ferai | Ou irons-nous ?

STAVROGUINE : A |'étranger. Nous nous installerons 1a-bas pour toujours. Viendrez-vous ?
DACHA : Je viendrai.

STAVROGUINE : L'endroit que je connais est lugubre. Au fond d'une gorge. La montagne opprime le regard et la pensée. C'est
I'endroit qui en ce monde ressemble le plus a la mort.

DACHA : Je vous suivrai. Mais vous apprendrez a vivre, d revivre... Vous étes fort.

STAVROGUINE, avec un mauvars sourire : Oui, j'ai de la force. J'ai été capable d'étre giflé sans rien dire, de maftriser un assassin,



de vivre aux extrémes de la débauche, d'avouer publiquement ma déchéance. je puis tout faire, j'ai une force infinie. Mais je ne sais a quoi
I'appliquer. Tout m'est étranger.

DACHA : Ah! que Dieu vous donne seulement un peu d'amour, méme si je n'en suis pas |'objet !

STAVROGUINE : Oui, vous avez du ceeur, vous serez une bonne garde-malade ! Mais, encore une fois, ne vous y trompez pas. je n'ai
jamais rien pu détester. je n'aimerai donc jamais. je ne suis capable que de négation, de négation mesquine. Si je croyais enfin a quelque
chose, je pourrais peut-2tre me tuer. Mais je ne peux pas croire.

DACHA, tremblante : Nicolas, un tel vide, c'est la foi, ou la promesse de la foi.

STAVROGUINE, /a regardant et aprés un silence : J'ai donc la foi. (I/ se redresse,)Ne dites rien. J'ai a faire maintenant. (Il a un
petit rire étrange.) Quelle bassesse d'étre venu vous chercher | Vous m'étiez cheére et dans mon chagrin il m'était doux d'étre prés de
vous.

DACHA : Vous m'avez rendue heureuse en venant.

STAVROGUINE /a regarde d'un air étrange : Heureuse ? D'accord, d'accord... Mais non, ce n'est pas possible... je n'apporte que le
mal... Mais je n'accuse personne.

Il sort a droite.
Brouhaha au-dehors. Varvara entre par le fond.

Derriére elle, Stépan Trophimovitch, porté comme un enfant par un grand et vigoureux moujik.

VARVARA : Vite, installez-le sur ce canapé. (A Alexis.) Fais prévenir le médecin. (A Dacha.) Toi, fais chauffer la chambre. (On
installe Stépan et le moujik se retire.) Eh bien! fou que vous étes, la promenade a été bonne ? (I/ s'évanouit. Affolée, elle s'assied prés de
lui, lui frappe dans les mains.) Oh, calme-toi, calme-toi | Mon ami | Oh, bourreau, bourreau !

STéPAN, se redressant : Ah, chére | Ah, chére |
VARVARA : Non, attendez, taisez-vous.

Il lui prend la main, la serre fortement dans les siennes.

Soudain, il porte la main de Varvara Stavroguine a ses levres.

Les dents serrées, Varvara Stavroguine regarde un coin de la chambre.
STEPAN : Je vous aimais...

VARVARA : Taisez-vous.

STEPAN : Je vous ai aimée toute ma vie, pendant vingt ans...



VARVARA : Mais qu'as-tu a répéter ainsi : « Je vous aimais, je vous aimais... » Assez... Vingt ans sont passés et ils ne reviendront plus.
Je ne suis qu'une sotte | (E//e se /éve.) Si vous ne vous endormez pas de nouveau, je... (Avec une tendresse subite,) Dormez. Je veillerai sur
vous.

STEPAN : Oui. Je vais dormir. (I/ délire, mais d'une maniére en quelque sorte raisonnable.) Chere et incomparable amie, il me semble,
oui, je suis presque heureux. Mais le bonheur ne me vaut rien, car aussitdt, je commence d pardonner a mes ennemis... Si du moins |'on
pouvait me pardonner aussi.

VARVARA, émue, et avec brusquerie : On vous pardonnera. Et pourtant...

STEPAN : Oui. Je ne le mérite pas. Nous sommes fous coupables. Mais si vous &tes 14, je suis comme un enfant, innocent comme lui.
Chere, je ne puis vivre qu'a coté d'une femme. Et il faisait si froid sur la grand-route.... Mais j'ai connu le peuple. Je leur ai raconté ma
vie.

VARVARA : Vous avez parlé de moi, et dans vos auberges !

STEPAN : Oui... ¢'est-a-dire & mots couverts... n'est-ce pas. Et ils ne comprenaient rien. Oh, laissez-moi baiser le bas de votre robe !
VARVARA : Restez tranquille. Vous serez toujours insupportable.

STEPAN : Oui, frappez-moi sur |'autre joue, comme dans I'Evangile. J'ai toujours été un misérable. Sauf avec vous.

VARVARA, pleurant : Avec moi aussi.

STEPAN, avec exaltation : Non, mais toute ma vie j'ai menti... Méme quand je disais la vérité. je n'ai jamais parlé en vue de la vérité,
mais uniquement en vue de moi-méme. Savez-vous que je mens encore maintenant, peut-étre ?

VARVARA : Oui, vous mentez.

STEPAN : C'est-a-dire... la seule chose vraie est que je vous aimais. Pour le reste oui, je mens, c'est certain. L'ennui, n'est-ce pas, c'est
que je crois ce que je dis lorsque je mens. Le plus difficile, c'est de vivre et de ne pas croire a ses propres mensonges. Mais vous &tes |q,
vous m'aiderez...

Il a une défaillance.
VARVARA : Revenez, revenez. Oh, il brille | Alexis !

Entre Alexis.

ALEXIS : Le docteur est prévenu, Madame.

Alexis sort a droite. Varvara retourne vers Stépan.



STEPAN : Cheére, chére, vous voila ! J'ai réfléchi sur la route et j'ai compris bien des choses, et qu'il ne fallait plus nier, rien... Pour
nous, c'est trop tard, mais pour ceux qui viendront, n'est-ce pas, la reléve, la jeune Russie...

VARVARA : Que voulez-vous dire ?
STEPAN : Oh! lisez-mmoi le passage sur les cochons.
VARVARA, épouvantée : Sur les cochons ?

STEPAN : Oui, dans saint Luc, vous savez, quand les démons entrent dans les cochons. (Varvara va chercher les é\vang/'/es sur soh
bureau et cherche.) Chapitre VIII, versets 32 a 36.

VARVARA, debout prés de lui : ... Les démons étant sortis de cet homme entrerent dans les pourceaux ; et le troupeau se précipita de
la montagne dans le lac et y fut noyé. Alors les gens sortirent pour voir ce qui s'était passé, et, étant venus vers jésus, ils trouverent
I'homme duquel les démons étaient sortis, assis aux pieds de jésus, habillé et dans son bon sens, et ils furent saisis de frayeur.

STEPAN : Ah! Ah! Oui... Ces démons qui sortent du malade, chére, enfin, voyez-vous, vous les reconnaissez, ce sont nos plaies, bien
slir, nos impuretés, et la malade, c'est la Russie... Mais les impuretés en sortent, elles rentrent dans les pourceaux, je veux dire nous, mon
fils, les autres, et nous nous précipitons comme des possédés, et nous périrons. Mais le malade sera guéri, et il s'assiéra aux pieds de jésus
et tous seront guéris... Oui, la Russie sera guérie, un jour !

VARVARA : Vous n'allez pas mourir. Vous dites cela pour me faire encore du mal, homme cruel...

STEPAN : Non, cheére, non... Du reste, je ne mourrai pas tout a fait. Nous ressusciterons, nous ressusciterons, n'est-ce pas... Si Dieu
est, nous ressusciterons, voila ma profession de foi. Et je la fais a vous que j'aimais...

VARVARA : Dieu est, Stépan Trophimovitch. Je vous assure qu'il existe.

STEPAN : Je I'ai compris, sur la route... au milieu de mon peuple. J'ai menti toute ma vie. Demain, demain, chére, nous revivrons
ensenmble...

Il se laisse aller en arriére.
VARVARA : Dacha ! (Puis foujours debout et raidie.) O, mon Dieu, aie pitié de cet enfant !

ALEXIS surgit de la chambre a droite : Madame, Madame... (Entre Dacha.) La, la. (I montre la chambre.) M.
Stavroguine !

Dacha court vers la chambre. On |'entend se plaindre. Puis elle sort lentement.
DACHA, s'effondrant d genoux : Il s'est pendu.

Entre le Narrateur.



LE NARRATEUR : Mesdames, Messieurs, encore un mot | Aprés la mort de Stavroguine, les médecins, réunis en conférence,
décréterent qu'il ne présentait aucun signe d'aliénation mentale.

Rideau

Fin du texte

mﬁl Toute la scene du duel a été supprimée a la représentation.
3] La sceéne entre Maurice Nicolaievitch et Stavroguine a été supprimée d la représentation.
Ces trois répliques, aprés la suppression de la scéne précédente, ont été remplacées par le texte suivant :
ALEXIS (qui entre) :
- Pierre Verkhovensky insiste pour vous voir.
PIERRE (surgissant):
- Je viens de rencontrer Maurice Nicolaievitch. Il voulait vous offrir sa fiancée. je lui ai conseillé d'attendre. D'ailleurs, nous n'avons pas besoin de lui : elle briile d'envie de
venir. Nous irons la chercher nous-mémes, n'est-ce pas ? C'est un joli morceau.
Ce tableau a été supprimé a la représentation.



