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« L’empereur »,
c’etait Akira Kurosawa.

Une inspiration.



CHAPITRE PREMIER

Généraux bouffis de morgue,
abrutis vaniteux et politiciens retors,
des sots qui agissent sottement.

Japon, en la huitieme année de Keicho, 1603

— Qu’est-ce que tu veux que je coupe ?

Le samourai soll se releva. Il vacillait comme si, au lieu du plancher d’une auberge, il avait sous
les pieds le pont d’un bateau qui tanguait. Dégainant son long sabre, le katana, il le tendit devant lui,
telle une baguette de nécromancien, décrivant de vagues cercles en attendant I’inspiration.

Son compagnon était assis sur les tatamis élimés de la salle commune. C’était un samourai, lui
aussi, vétu d’un kimono gris froissé ; il tenait dans une main une tasse a saké carrée, en bois.

Il regardait autour de lui, cherchant une cible pour la lame qu’agitait son compere. Soudain, ses
yeux se fixérent sur sa tasse.

— Coupe donc ¢a ! proposa-t-il.

— La tasse ?

— Oui, voyons un peu... Je vais la lancer en I’air et tu la trancheras en deux.
— En’air ?

— Evidemment ! Ou est le défi si je la pose par terre ? fit-1l avec un petit sourire qui découvrit des
dents brunes plantées de travers. Attends une minute ! ajouta-t-il.

Il porta la tasse a ses levres pour la vider des dernieres gouttes d’alcool de riz d’un blanc laiteux,
un saké bon marché dont le gotit était un peu amélioré par le bois odoriférant du récipient.

C’¢était le début de ’apres-midi et les deux samourais avaient apparemment passé le plus clair de
la journée a boire. Parlant fort, ils s’étaient mutuellement défiés au sabre.

— Bon, maintenant prépare-toi ! lanca le samourai assis a son compagnon. /chi, ni, san, compta-t-
il, puis 1l jeta la tasse en I’air.

La tasse tournoya, projetant des gouttelettes de liquide argentées, telles les étincelles qui jaillissent
de ces feux d’artifice qu’on cloue sur les ponts pendant les fétes d’éte.

Le samourai qui €tait debout envoya un coup de sabre a travers les vapeurs de 1’alcool. La tasse
retomba intacte sur les tatamis usés et rebondit deux fois avant de s’immobiliser. Son compere assis
¢clata d’un rire tonitruant.

— Qu’est-ce qu’il y a de si drdle ?



— Toi.
— Eh bien, essaie donc un peu ! rétorqua 1’autre, indigné.

Il rengaina son katana avec un soin exageére, car son ¢tat d’€briété compliquait subitement ce
mouvement simple, 1’un des premiers que 1’on enseigne aux apprentis manieurs de sabre. Quand il y
fut enfin parvenu, il se laissa choir sur les tatamis dans un bruit mat.

Son ami rampa obligeamment jusqu’a la tasse et la ramassa. Il se leva, aussi mal assuré sur ses
pieds que son compagnon, et, la tasse a la main, il dégaina son sabre.

— Regarde ! déclara-t-il en la lancant en I’ air.

Il donna un grand coup de sabre incontrolé qui envoya la tasse a 1’autre bout de la piece, a la
maniere d’un volant projeté par une raquette ornée dans une partie d ‘oibane.

La tasse se dirigeait droit sur un homme assis, qui sirotait du thé. C’¢était un ronin, un samourai sans
maitre, vétu d’un kimono et d’un hakama, le pantalon du voyageur. A la différence de ses deux
confréres, il n’avait pas le crane rasé mais les cheveux tirés et noués sur le sommet de la téte. Voyant
la tasse voler dans sa direction, il tendit sa main libre et, avec une nonchalante dextérité, il attrapa
’objet avant que celui-ci ne vint le frapper. Son autre main, qui portait a ses lévres une tasse de thé
chaud, ne broncha pas ; pas une goutte ne fut renversée.

— H¢ 13, rendez-moi ¢a ! rugit le sotilard.
— Pour que tu te remettes a jouer a [ ’oibane avec ?

L’oibane est un jeu auquel se livrent traditionnellement les jeunes filles la veille du jour de 1’an, et
’autre se sentit insulté.

— Je ne joue pas al’oibane ! s’indigna-t-il. J’essayais de la couper en deux. Il s’agit d’une
démonstration d’adresse au sabre !

Le ronin considéra la tasse avec attention, la retournant dans sa main, avant de lacher d’un ton
ironique :

— Ettun’as guere eu de succes jusqu’a présent !
— Dis donc, comment tu t’appelles ?

Le ronin réfléchit : la derniére fois qu’on lui avait posé cette question, il €tait dans les montagnes.
Levant les yeux, il avait ét¢ frappé par la beauté du vent qui soufflait parmi les pins, et il s’était
inventé un nom a partir de cette jolie image. Il décida que, pour 1’heure, ce nom-1a en valait bien un
autre.

— Je m’appelle Matsuyama Kaze, déclara-t-il.
— « Vent de la montagne couverte de pins » ? s’étonna 1”’homme sotl. A quoi rime un nom pareil ?

— A quoi rime n’importe quel nom ?



— Eh bien, quel que soit ton nom, montre-nous donc si tu peux faire mieux !

— Pourquoi pas ? répondit Kaze qui, sans une seconde d’hésitation, se leva et lanca la tasse d’un
seul mouvement fluide.

Dégainant alors son sabre, il 1’abattit d’un geste souple et la lame passa au beau milieu de la tasse
de bois en train de chuter. Les deux morceaux tomberent sur le tatami au moment ou Kaze rengainait
son katana.

— Par le seigneur Bouddha, quelle veine ! s’exclama le premier samourai.

— (Ca oui, renchérit son compeére, quel coup chanceux !

Le ronin fit non de la téte :

— Ce n’était pas un coup de veine, ¢’€tait exactement ce que j’avais 1’intention de faire.

— Si, c’était un coup de veine ! insista le premier sollard. Tu ne serais pas capable de
recommencer.

Kaze haussa les épaules :
— Si tule dis... Mais ce n’était pas de la chance.

— Voyons, voyons ! Tiens, fais-nous donc une nouvelle démonstration, reprit le deuxieme
samourai, qui attrapa une autre tasse.

— Ce jeuidiot ne justifie pas qu’on démolisse les biens de 1’aubergiste, objecta Kaze.
Le souci des biens d’un aubergiste était une considération étrangere aux deux comperes.

— Qu’est-ce que tu nous chantes la ? C’est jamais qu’une tasse d’aubergiste. Nous, on est des
samourais !

— Sir, confirma le deuxiéme larron, et par-dessus le marché, ton coup n’était qu'une simple
affaire de chance.

Kaze sourit et haussa les épaules.
— Situle dis...

— Tu continues a soutenir que ce n’était pas de la chance ? reprit le premier sur le ton de celui qui
veut discuter.

— (C’¢était ce que tu voudras.
— Je suis sodl, d’accord, mais ne me parle pas avec mépris !
— Gomen nasai, je regrette, s’excusa Kaze.

— Ecoute, tu ne serais pas capable de remettre ¢a et de couper en deux un autre truc en train de
tomber.



— Je pourrais le faire si j’en avais envie.

— Mais tun’en as pas envie ! ricana le premier samourai.
— Non, pas vraiment.

— C’est parce que tu ne peux pas, persifla le second.

— Mais si, affirma placidement Kaze.

— Bon, alors refais-nous une démonstration ! reprit le premier. On va choisir quelque chose que tu
devras couper en deux en plein vol, et on te regardera faire.

— Et si je le fais, vous cesserez de m’ennuyer ? s’enquit Kaze.
— Bien siir, bien str, lui assura le samourai d’un ton raisonnable.
— D’accord, acquiesca Kaze. Qu’est-ce que vous voulez que je coupe en plein vol ?

Le premier coula un regard rusé€ vers son compagnon, puis il désigna une mouche qui volait dans la
piece.

— Montre-nous donc comment tu coupes ¢a ! suggéra-t-il en s’esclaffant.
— Oui, tranche donc cette mouche ! renchérit son compere dans un éclat de rire.
Kaze ne répondit pas.

I sortit de la maison de thé et leva les yeux vers le ciel. On aurait dit un morceau de papier de
mirier brut et gris, rayé de noir par un lavis d’encre. Les trainées sombres et soufflées dessinaient le
contour de nuages lourds de pluie, comme 1’aurait fait un pinceau plein d’encre noire.

Kaze pouvait sentir I’odeur dense de la pluie prochaine et I’oppression annonciatrice de 1’orage. 1l
songea a retourner a la maison de thé pour se mettre a 1’abri. Il était capable d’ignorer les deux
sotlards, il le savait ; il n’aurait qu’a tirer le rideau, ce rideau qui permet a un Japonais de ne pas
voir ce qu’il voit et de ne pas entendre ce qu’il entend. Cette faculté de feindre la cécité et la surdité
aidait la société japonaise a fonctionner.

Mais il ne pouvait pas s’ignorer lui-méme. Il s’en voulait d’avoir cédé a 1’envie d’étaler son
adresse au sabre. C’¢tait une faiblesse de sa part et il détestait la faiblesse. Il entendait son maitre
dans 1’art du sabre, son sensei, lui dire : « Qui joue avec des sots agit en sot. Et qui agit en sot en est
un. »

Kaze ne pouvait guere se permettre d’attirer I’attention sur lui en faisant des bétises avec deux
pantins 1vres. Il y avait cinquante mille ronins qui erraient de par le Japon, pour la plupart jetés sur
les routes par la grande guerre civile quand ils s’€taient retrouvés dans le camp des perdants.
Certains s’¢étaient tournés vers le brigandage, d’autres avaient abandonné la vie de guerrier pour
’agriculture ou le commerce, et nombre d’entre eux cherchaient toujours a louer leurs services a [’un
des seigneurs victorieux qui avaient soutenu le clan vainqueur, celui des Tokugawa. Quelques-uns
¢taient encore recherchés en tant qu’ennemis des Tokugawa, et Kaze ¢€tait de ceux-la.



Kaze décida de poursuivre son voyage. Quand il pleuvrait, il serait mouillé, voila tout. Debout
devant la maison de thé, il contempla le large chemin de terre qu’¢tait la grand-route du Tokaido. Il
regarda dans un sens, puis dans 1’autre. Cette bande de terrain poussiéreux unissait le passe et
I’avenir du Japon. A une extrémité du Tokaido se trouvait Kyoto, capitale pendant prés de huit cents
ans et siege impérial, et a 1’autre bout Edo, la nouvelle capitale et la forteresse des Tokugawa, les
nouveaux souverains du Japon. Kaze se tenait 1a, nostalgique des jours heureux du passe€, mais sans
crainte devant un avenir qui s’annongait rude.

Le Tokaido grouillait de monde avant la guerre civile, les voyageurs y cheminaient souvent épaule
contre épaule aux endroits les plus encombrés. La circulation avait chut¢ de fagcon vertigineuse
pendant la guerre mais, avec la victoire des Tokugawa pres de trois ans auparavant et la paix
inconfortable qui avait suivi, la fréquentation du Tokaido avait repris, méme si le voyage restait
périlleux en raison des bandits. On ne croisait souvent en route qu’une poignée de marchands
courageux, des ronins, des bons a rien et des brigands. Il était d’ailleurs parfois difficile de les
distinguer les uns des autres.

Kaze errait depuis pres de trois ans déja a la recherche de la fille de son ancien seigneur et de sa
dame, une fillette de neuf ans qui avait été enlevee. Il était récemment tombé¢ sur un indice du lieu ou
la petite pourrait se trouver : un bout de tissu brodé¢ dumon de son seigneur — ses armoiries —,
représentant trois fleurs de prunier. Ce morceau d’étoffe lui avait €t€ donné par un improbable trio
mene par une grand-mere lancée dans une vengeance approuvée par les autorités. En cas de griet
grave, on pouvait en effet solliciter 1’aval officiel pour exercer une vengeance privée.

Elle proclamait sa mission en arborant un bandeau ou était tracé le kanji signifiant « vengeance »,
et lorsque Kaze ’avait rencontrée dans une auberge, il I’avait trouvée aussi farouche et déterminée
que n’importe quel samourai. L’obaasan, la grand-mere, était accompagnée dans sa mission
vengeresse par son petit-fils de quinze ans et un vieux serviteur.

Elle lui avait expliqué qu’elle cherchait un marchand qui voyageait sur le Tokaido, et Kaze avait
donc rejoint la grand-route pour tenter de retrouver les trois voyageurs afin d’en apprendre davantage
sur I’endroit ou avait été récupéré le tissu aux armoiries de son seigneur.

Arrive sur le Tokaido, Kaze n’avait pas la moindre idée de la direction qu’il devait prendre :
fallait-1l se diriger vers Kyoto ou vers Edo, la forteresse de son ennemi ? Il avait interrogé le
propriétaire de la maison de thé, mais ce dernier n’avait pu le renseigner, lui assurant qu’il se serait
rappelé pareil groupe. Mais c¢’est bien str affaire de chance que des voyageurs du Tokaido s arrétent
dans telle auberge plutdt que dans telle autre.

Kaze ramassa un baton par terre. Il tira son petit couteau, le ko-gatana, de 1’étui ménagé dans le
fourreau de son sabre et il eut tot fait d’en tailler une extrémité en pointe. Puis, rengainant le ko-
gatana, 1l langa le baton en 1’air, qui tomba en tournoyant. La pointe indiquait Edo.

Redressant les €épaules, Kaze tira son katana de sa large ceinture et le posa sur une épaule, comme
on porte un mousquet. Il se tourna dans la direction d’Edo et se mit en marche, du pas long de celui
qui a I’habitude de couvrir de grandes distances a pied.

Apres le village, le Tokaido devenait un chemin sinueux qui coupait a travers les bois, les



montagnes et les champs. Il fallait généralement deux semaines pour aller de Kyoto a Edo, bien qu’un
courrier rapide pit faire le voyage en trois ou quatre jours grace a des changements de montures, et
parfois de cavaliers, dans un des cinquante-trois relais que comptait la route.

Kaze avait quitt¢ la montagne au voisinage d’Edo, aprés y avoir passé des mois a inspecter
méthodiquement chaque village a la recherche de la fillette, sans se laisser décourager par la nature
fastidieuse de sa quéte. Maintenant qu’il €tait enfin tombé sur ce morceau d’étoffe susceptible de le
mener a la petite, il avait I’impression d’en étre au premier jour de ses recherches plutot qu’a la
troisicme année.

Cette partie du Tokaido traversait des collines et la route ¢tait bordée de grands arbres dont les
branches se rejoignaient par moments, transformant le chemin en tunnel de verdure. Kaze savait, pour
avoir déja parcouru différents trongons du Tokaido, que ce dais bois¢ offrait un abri bienvenu contre
le soleil.

Mais sous les cieux menagants de ce jour-1a, les tunnels de verdure semblaient des trous ténébreux
pleins de désagréables éventualités. Et méme dans ses parties découvertes, la route était rebutante et
sinistre, tant il faisait sombre. Kaze ne croisa personne. Les autres voyageurs avaient di étre
découragés par le mauvais temps et se terrer comme des blaireaux dans leur taniére, supposa-t-il.

I leva les yeux vers les nuages chaotiques et vit que les train€es noires descendaient vers la terre.
Il pleuvait déja derriere lui, et bient6t la pluie lui tomberait dessus. Il fallait un homme motivé par
une nécessité impérieuse — comme lui — pour marcher sur le Tokaido par un temps pareil ! songea-t-
il.



CHAPITRE 11

J’ai sauvé un renard roux de [’attaque d’un serpent.
Le renard m’a mordu.
Un bien peut entrainer un mal.

— A I’aide ! Au secours ! IIs sont en train de nous massacrer !

L appel €tait ponctué par le cliquetis caractéristique de sabres qui s’entrechoquent. Le cri angoissé
et les bruits de bataille montaient de derriere la colline qui se dressait devant Kaze.

Curieux, il se hata de traverser le petit pont de pierre et escalada la colline en courant du pas glissé
de I’homme chaussé de sandales de paille. Parvenu au sommet, il contempla le tableau qui s’étalait a
ses pieds.

Des hommes s’empoignaient dans un combat désespére, telles les marionnettes bunraku d’un drame
qui met en scene des samourais. Sauf que, dans un bunraku, les personnages se meuvent de fagcon
coordonnée : un maitre marionnettiste en robe noire manipule chaque poupée avec 1’aide d’un ou
deux assistants, eux aussi de noir vétus et qui le suivent de trés pres, évoquant les deux ailes d’un
corbeau.

Kaze, qui avait I’ceil entrainé, constata qu’il n’y avait 1a ni coordination ni plan de bataille, rien
que la force brutale et le poids du nombre.

Huit hommes en avaient attaqué quatre. Ces quatre-la formaient un nceud serré autour d’une
charrette a bras. L'un d’eux se tenait d’ailleurs debout dans la charrette, un homme plus a4gé habillé
en marchand. C’était lui qui appelait au secours.

Hishigawa se rendait compte que la situation était désespérée.
— Ausecours ! A I’aide ! cria-t-il encore.

Un pied sur un gros coffre-fort attaché a la carriole, il brandissait un sabre qu’il maniait de fagcon
désordonnée et incompétente. Il avait déja ét€ victime d’un vol plus tot dans I’année et il ne fallait
surtout pas que cela se reproduise. Cette fois, il y avait trop d’argent a la clé. Et i1l avait peur d’y
laisser la vie, parce que cela aurait signifi¢ ne plus revoir son €épouse, Yuchan.

Les trois hommes qui 1’accompagnaient avaient été triés sur le volet, des gaillards expérimentés
choisis pour €tre ses yojimbo, ses gardes du corps. Ils avaient bondi face a la soudaine attaque des
bandits, mais le marchand voyait bien qu’ils €taient repoussés vers la charrette par la force du
nombre. Les yojimbo se battaient dprement, en un combat nourri par un mortel désespoir.

Un des gardes du corps s’effondra, 1’épaule fendue par un coup de sabre qui lui avait aussi entamé
la gorge. Avec un gémissement, 1l tomba sur les genoux, mourant.

Les huit bandits continuerent leur avancée, acculant contre la charrette les deux gardes du corps
restants. Et, au lieu de lancer une attaque en tenaille ou par le flanc, ils se contentérent de charger a la



manic¢re d’un tsunami qui fonce sur le rivage. Les gardes s’effondrérent sous la charge.

Hishigawa leva les yeux vers le sommet de la colline et apercut un samourai seul qui observait le
combat. Le guerrier était de taille moyenne mais paraissait musclé. Il était armé d’un unique sabre et
non de deux, comme c¢’est normalement le cas des samourais. [”arme n’était pas rangée dans sa large
ceinture mais il la portait sur I’épaule, une main posée sur la garde. Hishigawa se sentit découragg :
un seul samourai ne pouvait rien faire pour arréter cette attaque !

De loin, Kaze ne pouvait pas lire I’expression de 1’homme, mais il se rendait compte que ce
dernier I’avait vu. Kaze regardait le marchand et celui-ci lanca un appel qui semblait lui étre
directement adressé. La peur et le désespoir s’entendaient dans sa voix suppliante :

— Je vous en prie ! Je vous en prie, aidez-nous !
Avec un soupir, Kaze dégaina son katana de son étui de laque noire dépourvu d’ornements.

L’un des huit attaquants paraissait blessé et sur le point de mourir, ce qui n’empéchait pas les sept
autres de s’acharner sur le dernier garde.

— Je vous en prie ! supplia I’homme juché sur la charrette.

Kaze lacha le fourreau du sabre et dévala la pente. Un guerrier moins experimenté aurait cri¢ en
attaquant mais Kaze savait que la surprise vaut deux lames de plus en pareille situation. Le seul bruit
qu’il faisait était le claquement de ses sandales sur la terre du chemin.

Les attaquants poussérent un cri de victoire quand tomba le dernier défenseur, lacéré par de
multiples coups de lame. Ils s’élancérent alors pour encercler le marchand juché sur la carriole.
Celui-ci agitait son sabre en direction des bandits avec des gestes éperdus. Les sept brigands auraient
pu le pourfendre a leur aise mais, bizarrement, ils avaient cessé d’avancer, comme s’ils hésitaient a
se jeter sur lui pour le massacrer.

— Rends-toi ! criérent-1ls au marchand.

Leur hésitation donna a Kaze le temps d’arriver. Un premier, puis un second attaquant hurla de
douleur et s’effondra. Les bandits, surpris, se retournerent juste au moment ou un troisicme recevait
un coup venu d’une direction inattendue. Kaze avait pourfendu les deux premiers hommes en arrivant
par-derricre et c’était sur la lancée de ce coup de sabre qu’il venait de faucher le troisieme.

On en était encore a quatre contre un mais, avec 1’absence de logique qui caractérise les batailles,
les quatre hommes décamperent. Ils gagneérent le bord de la route et s’évanouirent dans la broussaille
et les arbres.

Kaze ne bougea pas ; il n’avait pas la moindre envie de poursuivre les bandits. Il ne voyait pas la
nécessite¢ de venger les trois gardes du corps trépassés, d’autant qu’il ne s’était jeté dans la mélée
qu’avec réticence, mi par la pitié que lui inspiraient les hurlements désespérés du marchand.

Un cri fusa soudain d’une autre direction. Kaze fit aussitdt volte-face et vit un samourai seul qui
accourait.

— C’est le chef des bandits ! hurla le marchand a I’intention de Kaze. Protégez-moi ! Il veut me



tuer !

Kaze se campa devant la carriole pour protéger 1’homme vociférant. Dans la fraction de seconde
qui s’écoula avant que son attaquant bondit sur lui, il eut le temps de prendre la mesure du chef des
brigands.

Mieux vétu que ses complices, celui-ci avait le haut du crane rasé et les cheveux tirés en arricre,
lisses et brillants. Une rage pure se lisait sur son jeune visage. Il tenait a deux mains son sabre qu’il
leva a bout de bras pour exécuter un shomen, un coup qu’on assene a la verticale sur la téte.

Le nouvel assaillant abaissa son sabre et Kaze releva le sien pour parer 1’attaque. Les lames
finement polies jetaient des éclats argentés dans le jour glauque, elles s’entrechoquerent dans un
grand fracas. Kaze dut reculer d’un pas sous 1’effet conjugué de la vitesse de 1’homme qui courait et
de la force du coup asséné d’en haut.

Le chef des brigands sembla se désintéresser de Kaze pour reporter aussitot son attention sur le
marchand, qui se recroquevillait devant 1’assaut furieux de son agresseur.

— Non ! cria Kaze pour signifier au brigand que celui-ci devrait d’abord le tuer, lui, avant
d’atteindre le marchand.

Le bandit se tourna vers Kaze.
— Laisse-moi tuer cette canaille et tu pourras t’en aller, proposa-t-il.
— Non, répondit Kaze a voix basse, plagant a présent son sabre dans la position « qui vise I’ceil ».

Le malfaiteur releva sa lame au-dessus de sa propre téte, Kaze se centra sur lui-méme pour
riposter, son poids réparti également sur ses deux pieds, les genoux fléchis de maniere a ne faire
qu’un avec la terre, afin de pouvoir soutenir la furieuse attaque.

Kaze para ce nouveau coup mais cette fois, au lieu de le subir dans toute sa force, il tordit
habilement le poignet pour le dévier. Il voulait forcer la lame du brigand a descendre plus pres du
sol, afin que le malfrat ait plus de mal a remonter son arme pour asséner un troisieme coup, donnant
ainsi le temps a Kaze de préparer sa propre attaque.

Comprenant la manceuvre de Kaze, 1’assaillant fit un bond en arriere, lui aussi se campa sur ses
pieds et fléchit les genoux, attendant la riposte de Kaze. Mais au lieu d’attaquer, ce dernier resta a
observer son adversaire en silence, notant la moindre caractéristique de sa posture et de sa fagon de
manier le sabre, cherchant a prendre I’avantage. Le bandit lanca un bref regard vers 1’homme sur la
charrette et, de nouveau, la rage lu1 déforma les traits.

— Je n’ai rien contre toi, cracha-t-il a Kaze. Fiche le camp et je te laisserai la vie sauve. C’est lui
que je veux, ajouta-t-il en désignant le marchand d’un geste du menton.

— Oh, seigneur Bouddha, gémit le négociant, je vous en prie, sauvez-moi !
Kaze se demanda si la supplique s’adressait a lui ou au Bouddha.

— Il veut me tuer ! Ne le laissez pas me massacrer, je vous en prie ! Vous voyez bien que je ne



connais rien au maniement des armes !
Cette fois, 1l était clair que le marchand parlait a Kaze.

— C’est vrai ! confirma le bandit. J’ai I’intention de t’éventrer, de t’accrocher a un arbre par les
tripes et de te laisser pendre tant qu’il y aura de la vie en toi !

Un autre gémissement sortit de la bouche du marchand :
— Tu peux prendre la femme, laisse-moi simplement la vie sauve !
— Onn’en est plus 13, répliqua le bandit. Maintenant, tant que tu vivras, je ne serai pas satisfait.

— Je vous en prie, ne m’abandonnez pas ! supplia le marchand en s’adressant a Kaze. Je vous
donnerai tout ce que vous voudrez, n’importe quoi. Ne le laissez pas me tuer !

— Allons, décampe ! lanca le bandit avec une pointe de mépris dans la voix, comme si vouloir
defendre le marchand faisait de Kaze un objet de dégofit.

— Je regrette, mais je ne crois pas que cela me tente, répondit froidement Kaze.

Aussitot, le bandit attaqua. Il maniait le sabre avec adresse. Kaze ne détecta pas de faiblesse
manifeste dans son attaque et il réagit aussitot pour parer le coup.

Il arréta la lame du brigand et en dévia la trajectoire avant de livrer sa propre attaque. Il langa un
coup en direction de la téte de son adversaire qui réussit a le parer. Sans s’arréter, Kaze enchaina
alors un deuxieme puis un troisieme coup pour frapper le jeune homme ; celui-ci était obligé de
reculer mais il parvenait a arréter les attaques avant que la lame de Kaze ne plt pénétrer ses
défenses.

Kaze était impressionné. Son adversaire avait une maitrise consommée du sabre, avec
d’excellentes bases auxquelles s’ajoutaient la force et 1’agilité¢ de la jeunesse. Les deux hommes se
séparerent et Kaze attaqua de nouveau, se langant sur le jeune homme en criant.

Kaze ¢leva sa lame tres haut et 1’abaissa de toutes ses forces. Le jeune bandit releva son sabre
pour parer le coup, exactement comme avait fait Kaze lui-méme au début du combat.

Quand les deux lames se heurterent, Kaze ressentit la force du coup dans les poignets, les bras, les
¢paules et dans tout le corps. Mais 1l y avait quelque chose d’inhabituel et d’anormal dans les
vibrations produites par le violent entrechoquement. Kaze percut un bruit de métal qui casse et nota
une sensation particuliere, telle qu’il n’en avait encore jamais connu. Il comprit aussitot :
I’impensable s’¢€tait produit.

Sous I’ceil sidéré de Kaze, son sabre se brisa en deux. L’extrémité s’envola en 1’air en tournoyant
et tomba dans la poussicre a quelques pieds des belligérants. Le brigand poussa un cri de triomphe et
donna un coup visant 1I’épaule et la gorge.

Kaze le bloqua dans la fourche que formaient la tsuba — la garde de son sabre — et le trongon de
lame. Une fois le choc absorb¢, en un seul mouvement fluide 1l attrapa la poignée du wakizashi, le
sabre court, que son adversaire avait gliss€ dans sa ceinture, le retira du fourreau et le plongea dans



le ventre du jeune homme.

Le bandit émit un grognement de surprise, puis de douleur. Il releva alors son sabre pour en
asséner un nouveau coup a Kaze, mais ce dernier trancha la ceinture abdominale du bandit. ’homme
gémit, bascula et tomba par terre en position assise. Il leva vers Kaze des yeux qui exprimerent tour a
tour la douleur, la colere et le chagrin. Puis 1l s’écroula en poussant un dernier souffle chuintant.

Kaze restait planté 1a, avec dans une main le sabre de son adversaire et dans I’autre 1’extrémiteé
brisée du sien. Il haletait, abasourdi par ce qui venait de se produire. Il entendit le marchand
s’exclamer :

— Magnifique ! C’était extraordinaire, absolument extraordinaire !

Kaze coula un bref regard en direction de 1’homme, toujours juché sur la charrette, un pied sur le
coffre-fort attaché dessus. En kimono brun a motifs de pivoines blanches, de belle qualité, il semblait
avoir environ quarante-cinq ans et grisonnait aux tempes. La peau brune et tannée par le temps passé
sur les routes pour son négoce, il avait un gros nez charnu, chose inhabituelle chez un Japonais.

Le marchand sauta hors de la charrette et se dirigea vers le corps du dernier adversaire de Kaze.
Ayant crache sur le mort, il remonta son kimono, €carta son pagne et émit un jet d’urine sur le visage
du cadavre, dans un geste du plus absolu mépris.

Bien que géné par cette réaction, Kaze ne vit pas 1’intérét d’exprimer une objection puisque 1’acte
¢tait déja en train. Mais quand le marchand eut fini, Kaze gagna I’endroit ou le jeune bandit avait
laissé tomber son sabre et le ramassa pour 1’examiner.

C’était un katana classique. [’arme n’avait apparemment rien de remarquable. Il n’y avait,
semblait-il, aucune raison qu’elle elit pu casser le sabre de Kaze.

Il regarda ce qui restait de son sabre brisé et hocha la téte, incrédule. Depuis des années, ce sabre
était son compagnon : il 1’avait accompagné durant moult batailles, tant lors de la guerre civile,
courte et violente, que sur les routes du pays. C’était impensable qu’il pit se briser.

— Quelle rapidité ! s’exclama le marchand venu rejoindre Kaze aprés avoir fini de régler ses
comptes avec le cadavre. Attraper le wakizashi d’un homme et s’en servir pour le tuer ! C’est
incroyable. Je n’ai jamais rien vu de tel !

Kaze haussa un sourcil mais ne souffla mot.

— Excusez-moi, déclara le négociant avec une courbette. Je m’appelle Hishigawa Satoyasu, le
marchand.

Kaze remarqua que le commergant se prévalait de deux noms mais s’abstint de commentaire. Il
désigna les cadavres qui gisaient au sol autour de la charrette :

— Et qui étaient tous ces gens-la ?

— Trois d’entre eux €taient mes yojimbo. Le reste, des membres de sa bande, fit-il en désignant du
menton le dernier adversaire de Kaze.



— Et lui, qui €tait-ce ? s’enquit Kaze.

— Lui, c’est Ishibashi, le chef des bandits qui m’ont attaqué. I’un des hommes les plus écceurants
qui soient, tel que vous souhaiteriez ne jamais en rencontrer.

— Et que voulait-il ?

— Me voler, évidemment.

— Mais vous avez €échangé des paroles. Il s’agit d’autre chose que d’un simple vol.
— Euh, oui. Il y a de ¢a. C’¢€tait aussi a propos d’une femme.

— Quelle femme ?

— Mon épouse, Yuchan, répondit simplement le marchand.

— Comment ¢a ?

— Mon ¢épouse. Cet homme-la voulait ma femme et rien n’allait ’empécher de se 1’approprier.
C’était une obsession chez lui. Il a décidé que le meilleur moyen de I’avoir était de me tuer.

Kaze regarda de nouveau le marchand, notant les bourrelets de chair autour de sa taille, ses jambes
arqueées.

— Je sais ce que vous pensez, reprit le négociant. Comment un bonhomme de cette allure-la
pourrait-il avoir une femme désirable ? Mais mon épouse est bien plus jeune que moi, une vraie
beauté. J’ai des affaires a Kamakura et a Edo, et j’ai créé un lieu particulier juste pour elle, a
Kamakura. J’y ai fabriqué un monde a part, entiecrement voué¢ a son confort et a son plaisir. Mais
avant de savoir qu’Ishibashi était un bandit, j’ai fait I’erreur de le laisser rencontrer mon épouse et il
est devenu obsédé¢ par sa beauté. Il a méme voulu me I’acheter ! J’ai bien str refusé de me séparer
d’elle. Elle est a moi, et a moi seul ! conclut le marchand avec fougue, tout vibrant d’é¢motion.

Il Tui fallut plusieurs secondes pour recouvrer son calme et continuer :

— II a attendu le moment opportun, lui et sa bande. Il avait 1’intention de me tuer et de s’approprier
mon €épouse. Mais grace a vous, maintenant c’est Ishibashi qui est mort, et une bonne partie de sa
troupe avec lui. Vous avez ¢€t¢ magnifique !

Kaze ne pipa mot.

Le ronin prit le sabre de son adversaire et se dirigea vers le bord de la route ou poussait un arbre.
Repérant une branche qui convenait, il la coupa en deux coups de lame et la réduisit a la dimension
d’une main aux doigts €cartés, en mesurant du bout du pouce jusqu’a 1I’extrémité du petit doigt.

— Qu’est-ce que vous faites ? s’enquit le marchand.

Kaze ne répondit pas. Il grimpa en haut de la colline pour récupérer le fourreau de son sabre.
Tirant le ko-gatana de son étui ménagé dans le fourreau, Kaze commencga a sculpter le bois tout en
redescendant vers Hishigawa.



Celui-ci I’attendait. Il avait le regard plein de curiosité sous ses paupieres mi-closes.
— Que faites-vous donc ? redemanda-t-il.
— Je soulage des ames.

Le marchand ouvrit la bouche mais se trouva incapable de formuler une autre question devant une
telle réponse. Il se contenta de regarder Kaze transformer le bout de branche en silhouette de femme :
de sa main habile, le ronin faisait apparaitre les épaules, le cou et la téte, a petits coups rapides.

Une statuette émergeait peu a peu et le marchand s’exclama :

) 1
— Mais c’est Kannonl_l !

Kaze confirma d’un signe de téte. La divinit¢ de la miséricorde émergeait entre ses mains adroites.
Regardant autour de lui, il se rendit compte qu’il ne pourrait pas enterrer tous les cadavres. Il prit la
statuette et la plaga dans une fourche de I’arbre dont 1l avait coupé une branche de telle sorte qu’elle
plt embrasser du regard la sceéne de la bataille et les corps qui la jonchaient.

— Vous avez de 1’eau ? demanda Kaze, soudain assoiffé.
— Ou, répondit Hishigawa, filant pour aller chercher un pichet d’eau dans la carriole.

Kaze leva les yeux vers le ciel et songea qu’il suffirait bientdt d’ouvrir la bouche et de renverser la
téte en arriere pour se désaltérer, mais i1l accepta avec gratitude la cruche que lui tendait le marchand
et en but une longue rasade.

Ayant rendu le pichet a Hishigawa, Kaze examina de nouveau le sabre du bandit. La garde en fer
s’ornait d’un motif de fleurs de cerisier, avec en bordure une branche de cerisier aux contours
rehaussés d’or. Les fleurs ¢€taient représentées par de minuscules brisures d’argent qui évoquaient
I’1mage de leur chute vers le sol a la lumiere des derniers rayons du soleil couchant. Pour Kaze et la
plupart des samourais, la vie ¢était en effet symbolisée par des fleurs de cerisier qui tombent,
¢phémeres et fragiles.

La lame du sabre du mort avait a peu pres la méme longueur que celle de I’arme brisée. La
longueur des katana peut varier : elle dépend souvent de la taille du guerrier. Kaze tenta de glisser le
sabre du défunt dans son propre étui de laque noire ; ce n’était pas parfait, mais il faudrait s’en
contenter jusqu’a ce qu’il trouve moyen de se faire faire une nouvelle arme.

Il coinga le fourreau dans sa large ceinture et se remit en marche.

— Mais ou partez-vous donc ? s’écria le marchand, alarmé.

— Sur le Tokaido, comme vous le voyez. Je reprends le cours de mon voyage.
— Attendez ! Vous ne pouvez pas partir et me laisser 1a !

— Et pourquoi pas ? répondit Kaze.

— Je veux que vous soyez mon garde du corps, mon yojimbo.



CHAPITRE III

Le voyage fait d’étranges amis.
Se tenir debout sous un arbre,
sous la pluie, nous rapproche trop.

— Vous voulez que je sois votre garde du corps ? demanda Kaze, incrédule.

Le marchand montra la sceéne autour de lui :

— Vous voyez bien que mes hommes sont morts et que j’ai encore besoin de protection.
— Pourquoti ?

— Parce que cette tripaille de chien a encore des hommes, lanca Hishigawa en désignant feu le
chef des bandits. Ils vont en rassembler d’autres et se lancer a ma poursuite. Ils sont totalement
obsédés par ma Yuchan.

Kaze jaugea le marchand d’un long regard circonspect et déclara :

— Vous avez racont¢ que ce bandit vous pourchassait parce qu’il voulait votre épouse. Maintenant,
il est mort. Un obake, un esprit, peut encore desirer une femme, c’est vrai, mais il ne peut certes pas
organiser ses hommes et continuer a vous attaquer. Je ne crois pas qu’ils partagent la flamme
d’Ishibashi pour votre femme.

Hishigawa enchaina sans hésiter :

— C’est juste que je connais leur bande et leur fagon de penser. Jamais ils ne me laisseront en vie.
Ces gredins ne nourrissent peut-étre pas la méme passion pour ma femme, ¢videmment, mais ils
seront animés par le désir de vengeance.

— Dans ce cas, c’est plutot moi qui devrais m’inquiéter, parce que ¢’est moi qui 1’a1 tué, déclara
Kaze.

— Mais ses hommes ne le sauront pas, eux. Ils croiront que c’est moi. Ils se rassembleront, ils
leveront de nouvelles recrues et 1ls me pourchasseront.

Kaze regarda le marchand qui le fixait avec des yeux de grenouille. Abandonnant la discussion, le
ronin tourna les talons et se remit en marche.

— Attendez ! cria Hishigawa.
Kaze continua sa route.

— Je vous en prie, attendez ! Je vais vous dire la vérité ! cria-t-il d’une voix pleine de crainte et
d’appréhension.

Kaze s’arréta et se retourna mais sans s’approcher du marchand, qui accourut, I’air désespére.

— Et quelle est cette vérité ? demanda Kaze.



Hishigawa soupira et lacha, plus a sa propre intention qu’a celle du samourai :
— Je suppose que je n’ai pas le choix, je suis obligé de vous le dire.
Kaze haussa les épaules :

— Que vous disiez la vérité ou non, peu m’importe. Si vous ne me la dites pas, je m’en vais. Je ne
resterai pas forcément si vous me racontez tout, mais j’aimerais connaitre la cause de cette tuerie a
laquelle j’ai participé.

Hishigawa soupira encore comme s’il lui en colitait vraiment d’avouer la vérité.

— C’est vrai qu’Ishibashi voulait ma femme. C’était une obsession chez lui, le genre de désir qui
deborde du bas-ventre au point de vous empoisonner les sangs et de vous semer la folie dans la téte.
Mais il y a aussi autre chose dans cette histoire, fit-il en désignant la charrette et la malle. Il y a de
I’or sur cette carriole. J a1 des affaires a Kyoto, a Edo et a Kamakura. Edo grandit a une telle vitesse
depuis la victoire des Tokugawa qu’il faut un approvisionnement d’or régulier pour soutenir cette
croissance. Je suis en train d’effectuer un transfert de fonds de Kyoto a Edo, et c’est pourquoi on m’a
attaqué en route. [’animosité personnelle d’Ishibashi était dirigée contre moi a cause de son désir
pour ma femme, mais c’est la convoitise qui a motive ’attaque de la bande. Et bien que le désir
charnel ait été tu¢ avec le chef des bandits, la soif du gain, elle, est encore bien vivante dans le coeur
de ses hommes. Je suis persuade qu’ils reviendront, et ici, sans vous, je serai impuissant. Il faut que
vous me meniez jusqu’a la prochaine barriere.

— Pourquoi ?
— Parce que je vous paierai.

Kaze pinca les levres de dégolt en entendant évoquer une rétribution. Les marchands adorent
parler d’argent, mais ce n’est pas dans la nature d’un vrai samourai de s’intéresser a pareilles
contingences.

Du temps ou Kaze n’était pas un ronin mais un samourai dans un chiteau, c’était son €épouse qui
s’occupait des finances. Elle veillait a lui procurer ses armures et s’assurait qu’il avait des chevaux
et des compagnons adéquats pour partir guerroyer. Aidée d’un comptable, elle gérait les ressources
du chateau que Kaze gouvernait. S’il connaissait pour sa part le revenu total de ses terres en koku,
quantité de riz nécessaire pour nourrir un homme pendant une année, il n’avait pas la moindre idée de
1’état de ses finances personnelles. C’¢était au-dessous de la dignité d’un samourai que de se soucier
d’argent.

Cependant, sa vie avait changé sous de nombreux rapports depuis deux ans et il avait appris
I’importance de 1’argent. Sans argent, il serait géné¢ dans sa quéte. Sans argent, il ne pourrait pas
acheter un nouveau sabre. Il avait beau s’efforcer de retrouver 1’équilibre et le calme de son esprit, 1l
¢tait encore tres troublé par le bris de son sabre et par le fait de porter I’arme d’un mort.

Le katana est I’ame d’un samourai. Voilé de mythe autant que de mystere, c’est I’un des symboles
clés du shinto. Un samourai qui se sert d’un sabre pris sur un cadavre a 1’impression de violer les
idéaux de purification et de spiritualité. Et cela rendait Kaze mal a I’aise.



Comme s’il lisait les pensées de Kaze, le marchand proposa :

— Je vous donnerai assez d’argent pour que vous puissiez vous acheter un nouveau sabre. Un beau
sabre pour remplacer celui qui s’est brisé. Kamakura abrite en ses murs les meilleurs armuriers du
Japon. Au lieu de continuer sur Edo, nous irons chez moi a Kamakura ; la, vous pourrez choisir
n’importe quel sabre, je réglerai la note.

Kaze s’interrogeait : pouvait-il accepter d’étre rémunéré ? Il se rendit compte que, pendant le plus
clair de sa vie de guerrier, il avait re¢u une rétribution d’une sorte ou d’une autre. Que ce soit sous
forme de riz, de terres ou d’honneurs, il s’agissait néanmoins de paiement.

— Jusqu’a la prochaine barriére ? interrogea Kaze.

— Oui, jusqu’a la prochaine barriere. La, je devrais pouvoir trouver des hommes pour m’aider a
terminer le voyage en sécurité. Une fois a Kamakura, je ferai envoyer 1’argent a Edo avec une garde
renforcée et je vous paierai dés que je serai en siireté chez moi.

— Bon, vous tirez les bras de la charrette et je pousse, suggera Kaze.

Le sourire aux levres, le marchand se placa entre les bras de la carriole qu’il tira sur le Tokaido,
tandis que Kaze poussait. La charrette était étonnamment lourde. Elle devait contenir une quantité
d’or substantielle, songea Kaze.

Il s’apercut vite qu’ils €taient suivis. Les bandits qu’il avait fait décamper avaient dii puiser du
courage dans leur avidité, ou peut-&tre avaient-ils réfléchi qu’il ne restait plus que deux hommes en
face d’eux. Ils passaient prestement d’arbre en arbre, en se dissimulant dans la broussaille des bords
de la route.

— A quelle distance se trouve la prochaine barriére ? s’enquit Kaze.
— On devrait y étre demain.

Un jour, une nuit, plus une partie du lendemain. Les bandits auraient largement le temps de se
regrouper et de manigancer une nouvelle attaque.

Kaze accéléra et la charrette fit un bond en avant, heurtant le dos du marchand qui lui langa un
regard par-dessus son épaule :

— Attention ! Ne poussez pas avec tant d’énergie !

— Il y a des bandits derriere nous ! annonga Kaze. Si nous allons plus vite, soit ils cesseront de se
cacher et ils nous suivront carrément sur la route — ou nous pourrons les observer —, soit ils resteront
dans les bois et ils perdront du terrain sur nous. Dans un cas comme dans [’autre, le résultat nous sera
favorable.

— Vous les avez vus ? s’inquiéta le marchand en regardant autour de lui.

— Ne regardez pas ! Ils nous suivent par les bois afin d’éviter d’€tre repérés. Si vous leur montrez
que nous pouvons les voir, ils essaieront d’étre plus malins. Et nous n’avons pas besoin de ¢a. C’est
nous qui devrons étre plus malins.



Kaze continua de pousser tandis que le marchand tirait sur les bras de bambou. Il voyait bien
qu’Hishigawa n’avait pas [’habitude de fournir un effort physique prolongé ; ils ne pourraient pas
maintenir longtemps une allure aussi soutenue. Kaze poussait téte baissée, non parce qu’il était déja
fatigué mais afin de pouvoir lorgner par-dessous et garder un ceil sur les bandits. Il les apercevait de
loin en loin a travers la broussaille et les arbres qui bordaient la route. Il finit par constater qu’ils
n’¢taient que deux. Il regarda de 1’autre coté de la route pour voir s’il pouvait y découvrir les deux
autres brigands mais, soit ces gaillards-la étaient bien plus malins que les deux premiers, soit il n’y
avait personne.

— A quelle distance avez-vous dit que se trouvait la barriére ? redemanda Kaze.
— Un jour et demi, précisa le marchand pantelant.

La barriere était un poste de contrdle sur le Tokaido, un moyen de surveiller les déplacements des
voyageurs. C’était un endroit ou il y avait des gardes et une foule de gens, le marchand y serait en
stiret¢. Kaze se demanda pourquoi ils n’avaient que deux bandits aux trousses et interrogea
Hishigawa :

— Savez-vous si, plus loin, la route zigzague ou tourne ?

— Elle est plutot droite pendant un bon moment, répondit le marchand, hors d’haleine. Je ne crois
pas pouvoir maintenir une vitesse pareille !

— Nous allons devoir quitter le Tokaido et prendre des chemins de traverse, répondit Kaze.

— Qu’est-ce que vous me chantez 1a ? Ce sera encore plus dur de faire avancer la charrette si on
quitte la grand-route !

— Nous n’avons pas le choix.

— Pourquoi dites-vous cela ? se récria Hishigawa, qui regarda Kaze par-dessus son €paule en
ralentissant.

— Parce qu’ils ne sont que deux a nous suivre.
Le négociant eut 1’air de ne pas comprendre.
— Et qu’est-ce que ¢a signifie ?

— Ca signifie que si plus loin la route fait des zigzags ou des virages, les deux autres pourraient
bien étre en train de couper a travers la campagne pour nous surprendre et nous tendre une
embuscade.

— Mais la route est droite !

— En effet. Cela signifie donc que les deux autres en question ont dii aller chercher du renfort.
Nous avons un jour et demi de voyage devant nous et nous n’avangons pas trés vite avec cette
charrette. Si nous restons sur la grand-route, ils ont amplement le temps de trouver d’autres hommes
et de nous attaquer. Nos poursuivants sont juste 1a pour s’assurer qu’ils savent ou nous sommes.



— Mais qu’est-ce que ¢a nous donnera de plus de sortir du Tokaido ?

— C’est simple : ils seront obligés de poster au moins un homme a 1’endroit ot nous quitterons la
grand-route, pour qu’il puisse guider les autres.

— Mais il en restera toujours un pour nous filer.

— Eh bien, on peut encore bifurquer, et s’il ne s’arréte pas pour leur montrer le chemin a ce
deuxieme changement de direction, je m’occuperai de lui. De toute fagon, les bandits auront du mal a
nous retrouver si nous prenons des petites routes au lieu de rester sur le Tokaido.

— Mais quelle route devons-nous prendre ?

— La premiere qui semble aller en direction de la barriere. Nous finirons bien par rejoindre le
Tokaido a un moment ou a un autre.

— Mais sur la grand-route, il y aura peut-étre d’autres gens.

— Combien avez-vous vu de voyageurs aujourd’hui ? Et a supposer qu’on en croise, croyez-vous
qu’ils vous aideront ? Pensez-vous qu’un autre marchand risquerait sa vie pour vous ? Vous imaginez
peut-étre qu’un groupe de ronins serait moins dangereux que ces bandits, surtout s’ils s’apercevaient
que vous transportez de 1’or dans cette malle ?

Hishigawa se tut, réflechissant apparemment a ce dilemme.

— Et si vous faites erreur, a propos de 1’endroit ou sont partis les autres ? finit-il par demander.
— Et sij’ai raison ?

Quelques secondes plus tard, le marchand conclut :

— D’accord. Si nous prenons un petit chemin, au moins — a défaut d’autre chose — nous pourrons
ralentir.

— Non, il ne faut pas ralentir, objecta Kaze. Pas encore. Si les deux hommes se séparent, comme
je le prévois, je veux que celui qui continuera a nous filer se retrouve encore plus a la traine.

Les deux bandits qui les suivaient eurent une courte discussion quand Kaze et le marchand
quitterent le Tokaido. Le vainqueur du débat resta planté au bord de la route a attendre ses comperes,
afin de pouvoir leur indiquer le chemin. Tandis que le perdant continuait a filer la charrette, de
grosses gouttes de pluie se mirent a tomber sur la route poussiéreuse et se transformerent en quelques
minutes en véritable rideau d’eau. Le malfrat se serra dans son kimono. La pluie, cependant, facilitait
beaucoup sa poursuite.

Il voyait clairement les traces de roues fraiches sur le chemin. Il ralentit et caressa la longue
balafre qu’il avait a la joue tout en réfléchissant a la situation. Un petit sourire lui vint parce qu’il
pouvait a présent les filer sans se presser. Impossible qu’ils disparaissent en laissant des marques
pareilles !

Le brigand était dans le sillage de la carriole depuis un moment déja quand les traces quitterent la



route. Intrigué, il les suivit, gardant les yeux fixés sur la terre détrempée. Ce n’était pas aussi facile
que sur la route, mais le chemin était suffisamment meuble pour qu’il plit continuer sa filature sans
trop de peine.

Les marques de roues continuerent hors de la route et dans les bois pendant un petit moment. Le
bandit arriva bientdt a un endroit ou il avisa un grand arbre qui se dressait au beau milieu des
ornieres. Il vit clairement une trace qui passait a droite de 1’arbre, et une autre a gauche. Interloqué, il
resta planté 1a un moment, tichant de comprendre comment la carriole avait pu passer a travers un si
gros arbre. ..

Il réfléchissait au probleme quand il entendit un bruissement dans [’arbre, au-dessus de lui.
Clignant les yeux a cause de la pluie drue, i1l regarda en ’air et vit les semelles de deux sandales de
paille qui arrivaient sur lui a toute allure. Il n’eut pas le temps de se remettre de sa surprise que déja
les pieds lui frappaient la poitrine. Il eut les bras projetés en ’air, tandis qu’il tombait a la renverse
dans la boue molle avec un grand bruit de succion.

Le souffle coupé, haletant, il regarda au-dessus de lui et vit le ronin qui avait tué ses compagnons.
Le samourai le fixait des yeux et tenait un baton fraichement coupé, sans doute pris sur un jeune arbre
qui poussait au bord de la route. La peur tordit les tripes du bandit.

— Konnichi wa, bonjour, fit le ronin d’un ton affable.
Le bandit esquissa le geste de dégainer son sabre.

Le ronin se servit de son baton pour donner un bon coup sur le poignet du brigand étendu a terre.
Paralysé par la douleur, celui-ci cria et retira sa main de la garde de son sabre. Il voulut alors se
dresser sur son séant mais le baton se remit en action. Le bout épais heurta le bandit a la poitrine, le
faisant retomber dans la boue.

— Quoti ? finit par lacher le bandit quand il fut 8 méme de parler.

— Ton salut n’est guere poli mais je suppose qu’il faudra s’en contenter. Bon, je constate que tu
nous suis.

— Non, samourai-san , je suis...
Le gros bout du baton frappa le bandit a la naissance du cou, lui tirant un autre cri.

— Je t’en prie, ne m’insulte pas ! cingla le ronin. Il est évident que tu nous as suivis, tout comme il
est évident que ton compagnon attend sur le Tokaido pour indiquer a ta bande quel chemin nous avons
pris en quittant la grand-route.

A ces mots, le bandit poussa un grognement de défi et écarta le baton qui pesait sur sa poitrine. Le
ronin retourna le baton et, la pointe en avant, il le lui pressa sur la gorge, de sorte que 1’homme se
trouva cloué dans la boue, la figure battue par la pluie. Appuyant I€gerement sur le baton pour obliger
I’homme a rester immobile, Kaze tendit une main et saisit le sabre du bandit, qu’il jeta dans les
buissons.

— Bon, nous nous trouvons maintenant dans une situation fort intéressante, reprit Kaze d’un ton



aimable. Il n’arrive pas souvent que I’on tienne sa vie entre ses mains, comme c’est le cas pour toi en
ce moment. Je n’ai aucun désir particulier de te tuer, méme si je soupgonne que tu as mené ta noire
existence d’une mani€re qui justifierait amplement la mort. Mais d’un autre cOté, je n’ai pas envie
que tu nous suives. Alors, voila ce que je suggere : tu vas dire a tes amis que, quand je te suis tombé
dessus, tu as été gravement blessé. Raconte-leur que tu t’es retrouvé incapable de marcher et que tu
n’as donc pas pu nous suivre. Je ne te demande pas de leur mentir : tu pourras leur montrer la
direction que nous allons effectivement prendre. Mais je te conseille de ne pas nous filer parce que,
sinon, je te tuerai. Tu comprends ?

Le bonhomme jura et Kaze appuya davantage sur le baton, lui faisant ravaler son gros mot. Le
bandit saisit le bout de bois pour essayer de diminuer la pression, la douleur lui mettait les larmes
aux yeux. Kaze relacha sa pression et se pencha tout pres de lui, fixant le visage balafré.

— C’est bien joli, le défi, mais ce n’est guere indiqué en la circonstance. Je t’ai traité
raisonnablement, si I’on considere la situation. Maintenant, prouve-moi que tu as une cervelle et
réponds a ma question. Le choix est simple : continue de nous suivre et tu meurs ; reste ici et tu auras
la vie sauve. Maintenant, tu comprends ?

— Hai, oui, lacha le bandit d’une voix rauque.

— Parfait. Rappelle-toi : ta vie est entre tes mains. Si tu ne tiens pas a ce qu’elle s’acheve
ayjourd’hui, c’est la dernicre fois que je te vois.

Kaze laissa tomber le baton et s’¢loigna.



CHAPITRE IV

De sombres souvenirs me rongent [’dme.
Combien de larmes faut-il verser
pour laver la peine ?

— Vous I’avez tué ? interrogea le marchand.
— Non.
— Et pourquoi pas ? demanda Hishigawa, 1’air contrarié.

— Parce que je n’avais pas besoin qu’il meure. Si c’est un besoin pour vous, alors tuez-le vous-
méme. Je suis slir qu’il est encore la ou je 1’ai laissé. J a1 jeté son sabre dans les buissons et, en vous
pressant, vous pourriez arriver avant qu’il ne ’ait retrouvé.

Hishigawa avait 1’habitude que son argent lui achéte le respect et les services des ronins. S’il
acceptait une certaine brusquerie de la part de ses clients aristocrates, il ne la tolérait pas chez un
ronin, puisqu’il était riche, méme si n’importe quel samourai — indépendants compris — était en
principe bien au-dessus de la classe des marchands. Les seuls & occuper une position inférieure aux
commerc¢ants dans 1’échelle sociale étaient ceux qui manipulaient les morts et les carcasses
d’animaux.

Hishigawa n’aurait cependant pas réussi dans le négoce sans avoir un peu étudié¢ 1’humanité et sa
nature. Cela 1’aidait a comprendre les faiblesses d’un partenaire avec qui il était en affaires. Il voyait
dans le ronin un homme de taille normale, mais doté d’une extraordinaire volonté et d’une adresse
peu commune dans le maniement du sabre, comme il 1’avait démontré lors de 1’attaque des bandits.
Le ronin 1’aidait a échapper a ces brigands et a rapporter son or a sa Yuchan, et Hishigawa avait
besoin de lui. Pour le moment, du moins. Il lu1 adressa donc un bref salut en disant :

— Sumimasen, je regrette. Je voulais simplement m’assurer que ce bandit ne nous ennuierait plus.

— Si c’est le cas, je le tuerai. Nous allons étre obligés de quitter le chemin pour couper a travers
la campagne.

— Pourquoi ?

— Parce que c’est trop facile de nous suivre si nous restons sur les routes. Nous n’avancerons pas
si nous devons constamment couvrir les traces de roues de la charrette. Je camouflerai I’endroit ou
nous sortirons de 1’itinéraire ordinaire et nous couperons a travers champs.

— Mais jusqu’ou ? interrogea le marchand. Il faut qu’on rejoigne la barricre.

— Nous la rejoindrons. Nous finirons par trouver un autre chemin. Et nous le prendrons. Il faudra
un certain temps aux bandits pour deviner notre parcours.

— Mais ¢a risque de prendre des jours pour arriver a la barriere de cette fagon !



— Oui, mais on n’y arrivera pas du tout si les bandits nous rattrapent.
Le négociant saisit la logique de 1’argument et conclut :

— D’accord. Je suggere qu’on avance encore un peu sur ce chemin-ci avant d’en sortir. Comme ¢a,
méme si les bandits subodorent notre manceuvre, ils auront davantage de mal a retrouver notre trace.

— Parfait, confirma Kaze qui désigna la charrette : Vous tirez, je pousse et on s’arréte tous les
cinquante pas pour que je puisse retourner en arriere et effacer nos traces.

Hishigawa leva les yeux vers le ciel :
— II pleut beaucoup plus fort maintenant.
— Oui, mais un homme avide d’or ne se laisse pas arréter par quelques gouttes d’eau.

Etant parvenus & un endroit propice, Kaze et le marchand poussérent la carriole hors du chemin et
entreprirent de se frayer un passage dans les bois. Il leur fallait parfois faire de grands détours pour
¢viter des coins de broussaille dense. La tache était lourde et épuisante ; Hishigawa faillit presque
tomber de fatigue.

— On pourrait laisser la charrette ici et espérer que les bandits ne la trouveront pas, proposa Kaze
au marchand fatigué.

— Et laisser 1’or sur place ? Jamais de la vie ! Cet or appartient & Yuchan autant qu’a moi, jamais
je ne 1’abandonnerai.

Hishigawa ne transigerait pas, et la seule idée de se séparer d’une fortune sembla I’aiguillonner : il
se remit a tirer la charrette avec une vigueur renouvelée. Kaze insista pour qu’ils s’arrétent et se
reposent un brin. Les deux hommes resterent assis sur la carriole, trempés par la pluie et trop las pour
¢changer des paroles.

Enfin, Kaze se leva et reprit sans mot dire sa place a I’arriére. Sans parler non plus, Hishigawa
regagna sa position entre les épais bambous servant de bras a la charrette.

Le jour tirait a sa fin quand les deux hommes tomberent sur un chemin. Celui-ci semblait partir vers
les montagnes plutét qu’en direction de la barricre mais Kaze décida de le prendre, car ils ne
pouvaient pas continuer a tirer et pousser la charrette a travers les bois.

Quand vint le moment de s’arréter pour la nuit, la pluie tombait dru, telles les lances sur un champ
de bataille. Kaze avait trouvé un pli de terrain non loin du chemin et il y placa la charrette. L’eau
s’écoulerait de part et d’autre, laissant un espace relativement sec sous la carriole. Il prit soin de ne
pas orienter la charrette dans le sens nord-sud, car on couche les cadavres avec la téte au nord, la
direction du rat, et Kaze ne tenait pas a dormir dans cette position-1a. Les deux hommes ramperent
pour se tapir sous la carriole, éreintés, trempés et transis.

— C’est intolérable ! se plaignit Hishigawa en se serrant dans son kimono.

La pluie passait a travers les fentes du plancher de la charrette et lui dégoulinait sur le nez. 1l fit un
mouvement brusque pour bouger la téte et la cogna contre une roue.



— Fliate ! s’écria-t-1l sous I’effet de la douleur. Je vais sortir d’ict et me trouver un temple
quelconque ou une hutte de paysan pour m’abriter.

— Dozo, faites donc, trouvez-vous un abri pas loin et terrez-vous-y comme une béte dans son
terrier. Et les chasseurs ne tarderont pas a venir renifler par 1a pour vous en déloger. Vous ne croyez
pas que les bandits commenceront par fouiller toutes les maisons du voisinage ? Vous serez bien au
chaud et au sec... jusqu’a ce qu’ils vous capturent. Et quand ils le feront, dispensez-vous de leur dire
ou je me trouve, en dépit des tortures qu’ils vous infligeront.

Kaze tourna le dos au marchand et ferma les yeux. Il 1’écouta ronchonner quelques secondes,
satisfait qu’Hishigawa ne quitte pas I’abri de la charrette.

— Le bandit que j’ai tué vous pourchassait a cause de votre épouse, m’avez-vous dit, reprit Kaze,
les yeux clos.

— C’est exact.
— Pourquoti ?
Hishigawa sourit et ferma les yeux lui aussi, s’abimant dans sa réverie.

— C’est la plus belle créature qu’on puisse imaginer. Une carnation parfaite, avec la blancheur du
camélia et la douceur soyeuse de la peau d’un nouveau kaki. Une bouche aux lévres aussi rouges que
la prune la plus exquise. Avec une nuque aussi longue qu’un cou de cygne, conta Hishigawa, qui
rouvrit les yeux et contempla la pluie. Jusqu’aux mains de Yuchan qui sont plus parfaitement
faconnées que tout ce que vous avez pu voir dans votre vie ! s’exclama-t-i1l. Délicates, petites et
d’une grace extréme dans chaque geste.

Kaze se retourna et regarda le marchand. Le bonhomme avait une longue figure chevaline et des
poches sous les yeux. Il n’avait guere 1’allure d’un damoiseau amoureux et, pourtant, il était
manifestement sous le charme de sa femme.

Hishigawa avait les cheveux rasés a la maniere des samourais et sa famille avait sans doute a une
époque appartenu a la caste des guerriers, puisqu’il usait de deux noms. Les gens du commun ne
portaient en principe qu’un seul nom ; seuls les samourais et les nobles pouvaient en avoir deux.

Apres la grande bataille de Sekigahara, cinquante mille samourais ronins s’€taient retrouvés du
jour au lendemain sans autre emploi pour leur sabre que les mauvais coups et le brigandage.
Désespéres, ils étaient de plus en plus nombreux a s’essayer a d’autres entreprises, telles que
I’agriculture et des métiers divers. Nombre d’entre eux retournaient a la terre et travaillaient dans des
fermes car, deux générations plus tot, la plupart des samourais étaient encore des soldats-paysans. La
classe des guerriers professionnels était relativement nouvelle, amorcée par les guerres d’unification
nationale du Japon. Mais, a en juger par 1’allure d’Hishigawa, la décision d’embrasser la voie du
négoce n’¢tait pas récente.

Kaze éprouvait des sentiments mitigés envers le commerce. C’était un des plus vils métiers de
I’échelle sociale et, a ses yeux, c’était faillir a la dignit¢ de guerrier que de s’échiner pour de
I’argent. Mais il était également conscient que 1’avarice légendaire de Tokugawa leyasu avait ét¢ 1’un



des moyens de la domination des Tokugawa.

Ieyasu savait que 1’argent pouvait procurer hommes, armes et pouvoir, et il avait attendu, rongeant
son frein et accumulant des ressources jusqu’a la mort de 1’ancien souverain du Japon, Toyotomi
Hideyoshi, qui avait laissé un jeune fils et une veuve.

C’est alors qu’leyasu avait agi : a Sekigahara, il avait attaqué les forces restées loyales a
Toyotomi. C’avait été la plus grande bataille jamais livrée par les samourais.

Au début, leyasu s’était trouve inférieur en nombre, son fils ayant ét€¢ entrain€ ailleurs pour le siege
d’un chateau, de sorte qu'un tiers des troupes d’leyasu manquait a 1’appel. Mais Ieyasu possédait
deux bottes secretes : la trahison et la cupidité. 1l s’était servi d’une partie de 1’argent amassé
pendant une vie entiere pour acheter, avant la bataille, des soldats du camp de Toyotomi. Ceux-ci
avaient accepté soit de rester neutres, soit de se retourner contre leurs alliés dans le feu de I’action et
de se battre aux c6tés des Tokugawa. Ieyasu semblait donc se trouver en situation de faiblesse a
I’ouverture des hostilités mais, a mesure que la journée avancait, des forces de 1’armée Toyotomi
n’avaient pas répondu a 1’ordre d’attaque. Au moment critique de la bataille, les troupes déloyales
sous le commandement de Kobayakawa avaient attaqué leurs anciens freéres d’armes, si bien qu’au
sortir des combats Ieyasu était devenu 1’ incontestable souverain du Japon.

Or, pour Kaze, la victoire d’leyasu reposait sur la félonie. Ce manque de loyauté et d’honneur
frappait au ceeur le bushido, le code des guerriers, 1’essence des convictions de Kaze.

La veuve et le fils d’Hideyoshi étaient actuellement retenus au chateau d’Osaka, pas tout a fait
prisonniers mais certainement pas libres. Ieyasu continuait de leur témoigner un respect de pure
forme, mais il n’y avait aucun doute sur I’1dentit¢ du vrai souverain du Japon. Nul ne doutait non plus
qu’leyasu avait I’intention de se proclamer shogun.

Selon la tradition, les seuls candidats possibles au shogunat étaient les membres de la famille
Minamoto, celle méme qui avait érigé le sanctuaire Tsurugaoka a Kamakura, lieu consacré a
Hachiman, le dieu de la guerre. Les Tokugawa n’avaient jamais été réputés étre des Minamoto. Mais
quand le pouvoir de Tokugawa leyasu s’était affirmé et que son accession au shogunat était devenue
possible, il avait soudain « découvert » que sa lignée était en réalit¢ apparentée a celle des
Minamoto, bien que nul n’elit encore jamais revendiqué un tel lien. De sorte que, du jour au
lendemain, Ieyasu s’était retrouvé en mesure de porter le titre de shogun, tandis que des hommes tels
que Kaze, restés loyaux aux Toyotomi, perdaient tout. Au méme moment, des personnages comme
Hishigawa, qui avaient flairé la tendance du Japon nouveau et qui en avaient profité, pouvaient se
promener dans la campagne avec des charrettes transportant de pleines malles d’or.

— Vous devez beaucoup I’aimer, votre épouse, releva Kaze.

— (Ca va au-dela de I’amour. Au-dela de la passion, au-dela du besoin. Cette femme est ma vie,
mon existence.

Des chants poétiques sortant de la gorge d’un crapaud, songea Kaze. ’amour accomplit des
prodiges...

— Il y a longtemps que vous étes marié ?



La nouveauté pouvait expliquer la flamme du marchand, mais Kaze n’en était pas moins €tonn¢
pour autant. Il €tait rare qu’un Japonais trouvat de la passion dans son meénage. C’était a quoi
servaient les concubines, voire les jeunes gargons.

A entendre Hishigawa, on avait I’impression que son couple était 1’une de ces unions des Ames qui
se produisent parfois dans la vie. La chose était encore moins fréquente dans la caste des guerriers
que dans les autres milieux, les mariages étant arrangés selon les avantages économiques et militaires
qu’ils présentaient, sans égard pour les sentiments des deux intéressés.

Ainsi, dans le cas de Kaze, son mariage avait ét¢ arrangé de cette fagon — une alliance froidement
combinée entre la famille de Kaze et celle de son épouse. Et s’il avait connu des relations
matrimoniales convenables et respectueuses, il n’y avait eu 1a ni amour ni passion. Il avait aimé les
deux enfants produits par cette union et il avait pleuré leur mort autant que celle de sa dame.

Kaze n’avait rencontré son €pouse qu’une seule fois avant le mariage. Les négociations entre les
deux familles avaient ét¢ menées par un intermédiaire, et on ne s’était guére préoccupé des sentiments
de Kaze, a qui au moins le physique de sa future paraissait acceptable.

Apres le mariage, il avait connu avec elle une période d’ajustement et d’adaptation sexuelle, mais
leurs rapports n’avaient jamais débouché sur une grande affection, une connivence spirituelle ou une
passion. Il avait eu deux enfants et connu une vie de couple normale pour une personne de sa situation
sociale, excepté que Kaze n’avait jamais pris de concubine ou de page. C’elit ét¢ parfaitement
acceptable pour son épouse mais Kaze n’en avait pas eu envie, pour une raison qu’il gardait au plus
profond du secret de son ceeur.

Leur union avait été¢ tres honorable dans le contexte d’un mariage de samourai. Honorable, 6
combien ! Lorsque le chateau qu’habitait Kaze €tait tombé entre les mains de 1’ennemi au lendemain
de la bataille fatidique de Sekigahara, 1’épouse de Kaze avait tu¢ ses propres enfants avant de
prendre une dague et de se I’enfoncer dans la gorge. Ceci pour épargner a ses petits et a elle-méme
I”humiliation et les tortures qui les attendaient s’ils avaient été capturés vivants.

L’épouse du seigneur de Kaze, sa dame, n’avait pas tué sa fille, elle, quand son chateau était tombé
entre des mains ennemies. Pourquoi ? Kaze ne 1’avait jamais interrogée a ce propos mais il savait
qu’elle aimait trop son enfant pour se résoudre a agir selon la tradition des samourais. Elle ne s’était
pas suicidée non plus, de nouveau a cause de sa fille, Kaze le comprenait. Si sa petite était vivante, la
dame voulait vivre elle aussi, pas pour son propre bénéfice, mais afin de pouvoir se battre pour son
enfant et la protéger. La dame n’aurait pas refusé de se suicider par couardise, Kaze le savait. Il avait
vu assez d’exemples de son courage pour étre stir qu’elle n’aurait pas hésité a faire ce qu’on attendait
d’elle. Mais I’amour de sa fille modifiait les criteéres de ce qui est honorable.

Kaze trouvait étrange que le coeur de ce marchand vieillissant piit €tre si captivé par sa nouvelle
¢pouse. Cela dit, le Taiko en personne, Toyotomi Hideyoshi, avait sur la fin de sa vie golté la
satisfaction et la passion aupres d’une nouvelle femme. Laquelle lui avait donné un enfant. Deux, en
réalité. Le premier étant mort, un second avait été congu et leur €tait né — un gar¢on. Sachant
qu’Hideyoshi avait entretenu une longue relation avec sa premiere €pouse et une centaine de
concubines au bas mot, une foule d’hypothéses avaient circulé sur la maniere dont Yododono, la mere



du bébe¢, avait pu réaliser un tel miracle. Les personnes pieuses pensaient que Yododono avaient
adressé ses pricres aux dieux qu’il fallait ; les cyniques estimaient qu’elle avait recouru a d’autres
moyens, voire a d’autres hommes, pour assurer la conception. En tout cas, Hideyoshi croyait que
I’enfant était de lui et il avait fait en sorte que son fils prit sa succession comme souverain du Japon.

Désormais, 1’enfant et sa mere ne régnaient plus que sur le chateau d’Osaka et 1’on racontait que
cela méme ne durerait guere. Ieyasu continuait de manifester du respect envers la mémoire
d’Hideyoshi, mais ses troupes s’employaient a rassembler les fils du pouvoir et a les tisser en une
formidable tapisserie qui recouvrait tout.

Hishigawa se taisait, peut-étre encore plongé dans le souvenir de sa belle. Mais Kaze ne tarda pas
a entendre ronfler : le marchand avait sombré dans un profond sommeil en dépit de leur installation
lamentable. Kaze se concentra sur le bruit des gouttes de pluie qui s’écrasaient sur la charrette et sur
le sol autour de lui, atténuant les ronflements.

Flic-flac, flic-flac, flic-flac... La pluie tombait plus fort maintenant, martelant le sol a un rythme
irrégulier.

C’était un son fascinant, 1l ravivait des souvenirs qui inondaient 1’esprit de Kaze comme 1’eau qui
dévalait de la colline.

Bizarre, songea Kaze, que I’eau vive ou la pluie aient ét¢ si souvent présentes lors de ses
rencontres avec sa dame. ..



CHAPITRE V

Eau qui coule, larmes qui coulent.
Les deux peuvent laver,
les deux peuvent noyer [’ame.

La toute premicre fois qu’il avait apercu la dame, 1l avait dix ans. Il €tait avec son sensei, son
maitre, depuis deux ans. Chaque fois que Kaze pensait avoir maitrisé un enseignement du sensei,
celui-ci augmentait soudain la difficulté de 1’exercice avec une grace spontanée, de sorte que Kaze se
sentait toujours frustré : jamais il n’arriverait a apprendre quelque chose, méme des plus
¢lémentaires.

Un jour qu’il exprimait ses sentiments a ce sujet a son maitre, le vieil homme 1’avait regardé tres
gravement en disant :

— Si tu veux suivre la voie du bushido, tu devras continuer a apprendre toute ta vie. Les exercices
mécaniques que je t’enseigne perdront leur nouveauté au bout d’un moment, mais ils resteront
toujours neufs dans la facon de les appliquer et de les ressentir. La parade la plus simple que tu
puisses faire avec ton sabre — la toute premiere que je t’ai enseignée — évoluera au fil des années, a
mesure que tu grandiras en adresse et en connaissance. De sorte que, méme si tes mouvements
demeurent les mémes que lorsque tu as commencé ton apprentissage avec moi, ils continueront
d’évoluer tout au long de ta vie, changeants mais toujours les mémes. Il en va ainsi avec 1’existence.
Un autre point tout aussi important : tu dois étendre le cercle de tes compétences au-dela du domaine
du sabre, a celui de ’art, de la littérature et de la musique. Le vrai guerrier n’est pas juste un tueur.
Souviens-toi de la lecon de Yoshimori et des renards.

Kaze eut I’air de ne pas comprendre.

— Le grand guerrier Yoshimori avait commandé une armure d’une exceptionnelle qualité, continua
le sensei. Une partie de 1’¢laboration de cette armure consistait & en renforcer les points clés avec
une peau de renard fraichement tué. Il fallait trois jours et trois nuits d’attention constante pour
préparer la colle utilisée pour fixer ces renforts. Quelqu’un devait la remuer continuellement et
surveiller le feu afin que la colle ne chauffe pas trop. Trois fois de suite, le maitre armurier avait
préparé cette colle mais les vassaux de Yoshimori n’avaient pas pu fournir de renard fraichement tué
dont la peau pourrait servir a terminer I’armure, de sorte que, chaque fois, I’effort fut gaspillé et il
fallut jeter la colle.

« I armurier, frustré, se plaignit a Yoshimori d’avoir di jeter trois pots de colle, apres trois jours
et trois nuits de labeur chaque fois pour les préparer. Yoshimori demanda aussitot a 1’armurier de
préparer un autre pot de colle, car il tenait absolument a cette nouvelle armure et il promit de lui
apporter en personne un renard fraichement tué. Apres s’étre incliné pour le saluer, 1l partit seul a la
chasse au renard dans les collines environnantes de Kyoto.

« II chassa toute la journée, il escalada et 1l dévala des collines sous un soleil briilant, suivant son
instinct aiguisé pour dénicher le repaire d’un renard. Mais il ne parvint pas a en trouver un, en dépit



de tous ses efforts et du fait que les renards foisonnent normalement dans les collines voisines de
Kyoto. Il rentra ce soir-la perplexe et découragé, mais décid¢ a faire mieux le lendemain.

« Le deuxiéme jour, il partit chasser dans un coin différent. Mais une fois de plus, aprés une
journée briilante passée a fouiller les collines, il ne put trouver de renard. Yoshimori rentra chez lui
bredouille, conscient que la colle spéciale serait préte le lendemain soir.

« Le troisieme jour, Yoshimori €tait debout avant 1’aube et arpentait déja les collines. Mais,
comme les jours précédents, il ne trouvait trace de renard et se sentait de plus en plus frustré et
anxieux. Déja le soleil tombait a 1’horizon et il songea a I’humiliation qu’il allait subir s’il n’honorait
pas sa promesse d’apporter a [’armurier une peau de renard fraichement tué. Il allait malgré tout
rentrer chez lui quand 1l eut ’ceil attiré par un éclair roux. Encochant une fleche, il se dirigea a pas
furtifs vers I’endroit ou il avait cru entrevoir une fourrure de renard.

« II se trouva tout d’un coup nez a nez avec une famille de renards recroquevillés sous un rocher,
car ils ne pouvaient plus ni avancer ni reculer. Il y avait 12 un male, une femelle et un petit.
Yoshimori était content : il avait méme le choix et on pourrait achever son armure. Il n’aurait pas a
rougir de n’avoir pas réussi a fournir une peau de renard fraichement tué, comme il s’en était vanté. Il
remarqua en bandant son arc que le renard et sa femelle ne décampaient pas mais qu’au contraire ils
se pressaient contre leur minuscule progéniture pour la protéger de la fléche de Yoshimori.

« Ce spectacle lui inspira de la pitié car il songea que méme ces créatures agissaient avec
bravoure, prétes a sacrifier leur vie pour sauver leur petit. Il abaissa son arc et décida de dire a
I’armurier qu’il n’avait pas trouve de renard lors de sa chasse, méme si un tel aveu allait lui cotter.
L’armurier fut si furieux qu’il jura de ne pas finir I’armure de Yoshimori — une insulte telle qu’un
artisan n’en avait encore jamais infligée a un samourai.

« Pourtant, Yoshimori avait agi correctement, malgré 1’embarras que cela lui causait. Il n’était pas
un tueur effréné mais un guerrier complet. Il comprenait la différence entre tuer et massacrer. C’est le
devoir d’un guerrier de tuer ou de se faire tuer mais seuls les hors-la-loi et les brutes commettent des
meurtres gratuits, méme s’il s’agit d’une simple créature telle qu’un renard. En grandissant et en
mirissant, tu devras t’efforcer de devenir toi aussi un guerrier complet. Le résultat naturel de notre
art, notre gei, c’est la mort — la tienne ou celle de ton adversaire. Cependant, cette mort doit toujours
étre honorable et pas un vulgaire meurtre. Comprends-tu ce que je t’explique 12 ? demanda le sensei.

— Je crois, répondit Kaze.

— Bien. Je veux que tu médites la-dessus, mais tu dois aussi apprendre a méditer, méme quand tu
es soumis a des distractions, déclara le sensei qui, tout en parlant, I’entraina au pied des chutes de la
Libellule.

Les chutes de la Libellule étaient une cascade, petite mais belle, prés de la hutte du sensei, dans la
méme préfecture que la ville natale de Kaze. La cascatelle tombait d’une hauteur de trois hommes, en
un flot d’eau argentée au débit régulier. Elle était encadrée de roche volcanique noire formant une
falaise accidentée. Ce pittoresque paysage s’ornait de fougeres luxuriantes et d’arbres verdoyants. Le
babil de la cascade était une musique rafraichissante qui soulageait I’ame. Tous ceux qui passaient
dans le voisinage faisaient volontiers le détour par la cascade — un détour favori aussi pour les



libellules orange et bleu vif qui donnaient leur nom a la chute d’eau. Ces insectes semblaient partager
le plaisir des étres humains a s’attarder auprés de cet endroit plein de beauté.

— A cette époque de 1’année, 1’eau des chutes est froide a cause de la fonte des neiges, annonca le
sensei. Je veux que tu te mettes dessous et que tu médites sur la legon de Yoshimori. Je veux que tu
réfléchisses a ce que cela signifie de tuer sans étre un meurtrier.

Depuis deux ans que Kaze était avec le sensei, 1l avait appris a ne pas discuter ses ordres. Il se
defit de son kimono et se retrouva vétu uniquement de son pagne, le fundoshi.

— Sais-tu pourquoi je veux que tu réfléchisses a cela pendant que tu te tiens sous la cascade ?
— Ou, Sensei, vous voulez voir si je suis assez dur pour supporter I’eau glacée.

— Baka ! Abruti !

Kaze se fit tout petit et le sensei soupira avant de reprendre d’une voix plus douce :

— Il y a des moyens de t’endurcir sans €tre cruel avec toi. Le but de cet exercice n’est pas de
mortifier la chair mais d’apprendre a se concentrer. De méme qu’un prétre zen s’assied sous une
chute d’eau pour méditer, to1 aussi maintenant tu dois méditer. Je vais te laisser ici et quand tu te
seras vraiment concentré et que tu auras bien réfléchi a ce dont nous avons parlé auyjourd’hui, tu
pourras rentrer a la hutte.

— Oui, Sensei, acquiesca Kaze.
Sans rien ajouter, le sensei tourna les talons et repartit.

Kaze entra dans I’eau froide et éprouva immédiatement la véracite des dires dusensei : la
température était glaciale. Il marcha dans 1’eau jusqu’a la cascade et sentit les gouttes lui frapper la
peau, comme lorsque la pluie gele et se change en cristaux de glace. Il prit une profonde inspiration
pour s’armer contre le froid, se placa sous le flot des chutes de la Libellule et se tourna face au
paysage. Il joignit les mains, ferma les yeux et essaya de se concentrer tandis que 1’eau lui martelait
la téte et les épaules et que son corps tremblait sous 1’effet de cette étreinte glaciale.

Il était difficile d’appliquer les instructions du sensei, pourtant il s’effor¢a de tourner ses pensées
et ses sensations vers I’intérieur, réfléchissant a la lecon de Yoshimori. Mais le bruit de 1’eau et le
froid I’empéchaient de se concentrer comme il fallait. Il ferma les yeux encore plus fort et forca son
attention sur 1’histoire qui venait de lui étre contée.

Puis il entendit un son qui le dérangea bien davantage que 1’eau, le bruit et le froid : un rire de
jeune fille.

La réputation et la beauté des chutes de la Libellule étaient telles qu’il n’était pas surprenant d’y
croiser des visiteurs. Mais Kaze ¢€tait contrari¢ qu'une demoiselle trouvat prétexte a s’amuser de ses
tentatives de méditation sous la cascade. Au rire de la jeune fille se mélerent bient6t deux ou trois
voix d’hommes et Kaze ouvrit les yeux pour voir ce qui se passait.

Devant lui se trouvait un palanquin de bambou tenu par deux porteurs. Deux samourais faisaient
office de gardes devant et derriere le kago. Assise dans ce palanquin, le store en fines lames de



bambou relevé, se trouvait la plus belle fille que Kaze elit jamais contemplée. Son visage ovale aux
pommettes hautes avait un petit menton pointu, ses grands yeux expressifs pétillaient sous 1’effet de
quelque amusement interdit. Elle avait porté la main a sa bouche tant son rire €tait incontrdlable.
Partageant son hilarité, les porteurs et les samourais s’esclaffaient avec jovialité.

Quand la jeune fille 6ta sa main de sa bouche pour reprendre son souffle, Kaze découvrit une petite
bouche parfaitement dessinée, aux dents blanches et régulieres. L’arc gracieux des sourcils qui
soulignaient son regard avait I’air naturel plutdt qu’un effet de maquillage. Avec ses longs cheveux
noirs coiffés sans apprét, comme il sied pour voyager, elle était vétue d’habits somptueux, portant
entre autres un kimono a motif de botan, des pivoines semées sur toute la longueur d’une branche
brune.

Kaze était sidéré par son exquise beauté, mais cette beauté méme accroissait sa géne, du fait que la
jeune fille riait de lui. Kaze ferma les yeux et ticha de se concentrer davantage, afin d’évacuer de son
esprit la distraction que lui causaient ces intrus.

— Hg, petit ! fit une voix masculine qui s’adressait a lui.
Kaze était décidé a 1’ignorer.

— Petit !

Kaze se concentra plus encore.

— S’1l te plait, petit, couvre-toi ! demanda I’homme.

Déconcerte par ces propos — que voulaient-ils dire ? —, Kaze rouvrit les yeux avec réticence et fixa
le groupe. Malgré sa vue troublée par 1’eau qui lui dégoulinait sur la figure, il se rendit compte que
’un des samourais fermait le rideau de bambou du kago devant la jeune fille, tandis que 1’homme qui
lui avait adresse la parole faisait un geste dans sa direction pour lui désigner son bas-ventre.

Il ne sut d’abord comment interpréter le geste, puis il comprit qu’on lui suggérait de regarder lui-
méme. Baissant les yeux, Kaze constata, ébahi, que la force de 1’eau tombant de la cascade avait
desserré son pagne a son insu, car il était trop engourdi par le froid pour s’en rendre compte. Kaze
avait toujours son fundoshi, mais 1’étoffe avait ét¢ repoussée d’un coté, révélant sa nudité. Sa jeune
virilité avait beau étre rétrécie et recroquevillée par le froid, elle n’en demeurait pas moins visible
aux yeux de tous.

Kaze était normalement trés a 1’aise avec son corps mais, comprenant pourquoi la belle jeune fille
avait ri de lui, il rougit si fort qu’il en oublia momentanément le froid de 1’eau — sur le visage, au
moins.

Mortifi¢, Kaze tourna sur-le-champ le dos au groupe arrété sur la berge. Kaze mit longtemps avant
de pouvoir se concentrer sur 1’histoire de Yoshimori et des renards. Si longtemps qu’il faillit geler
sur place.

Dix ans plus tard, Kaze était une étoile montante dans la maisonnée de son seigneur. Il avait quitté
son sensei depuis des années, mais il lui arrivait souvent de songer au vieil homme et aux legons
qu’il avait apprises aupres de lui.



Kaze était rentré dans sa famille apreés son apprentissage chez le sensei et on 1’avait marié.
Ensuite, il avait obtenu un poste au chateau de son seigneur. Sa force de caractére et ses qualités de
guerrier n’avaient pas tardé a lui valoir une ascension rapide.

Un jour, une grande excitation s’empara de tout le monde au chateau car on attendait I’arrivée de la
jeune épouse du seigneur. A I’instar du mariage de Kaze, cette union-1a avait été décidée a partir de
considérations politiques, financiéres et militaires, mais la rumeur disait que le jeune seigneur y
gagnait aussi une femme d’une remarquable beauté.

Kaze fut choisi pour mener le convoi qui devait gagner la fronticre des terres du seigneur et
escorter la future maitresse des lieux. Arborant sa meilleure armure, juché sur son cheval de bataille
préferé et entouré des ashigaru, les fantassins qui formaient la garde d’honneur, il attendait que le
groupe de la mariée apparaisse.

La dame n’était pas encore arrivée qu’un orage éclata et déversa des trombes d’eau qui refroidirent
— au propre et au figuré — cette belle troupe martiale. La pluie s’abattait sur les soldats, elle les
trempait jusqu’a 1’os et les démoralisait, mais faisait étinceler les casques et les armures. La file
d’hommes dessinait un cordon serpentin et les plaques de cuir humide dudo qui leur protégeait la
poitrine créaient 1’illusion d’un corps de dragon, avec Kaze a sa téte. Kaze lui-méme portait sa
meilleure armure et un kabuto, un casque de métal. Les kabuto des généraux s’ornaient parfois
d’énormes crétes afin qu’on pit les repérer sur le champ de bataille, mais le sien n’arborait qu’un
modeste croissant de cuivre sur le devant.

Kaze songeait a mettre ses troupes a 1’abri quand on repéra I’avant-garde de 1’entourage de la
dame. Kaze donna un ordre d’une voix entrainée a se faire entendre par-dessus le fracas de la bataille
et les hommes se mirent instantanément au garde-a-vous, leurs lances tenues avec €légance sur le cote
du corps. Kaze avait formés ces soldats, et il €tait fier de leur allure et de leur discipline.

Quelques minutes plus tard, quatre samourais a cheval composant la garde avancée de la mariée
rejoignaient Kaze. Ensuite arriveérent les palanquins, ceux de la dame et de deux de ses dames de
compagnie, suivis d’un char a beeufs rempli de bagages. Les palanquins des dames de compagnie
¢taient de simples kago de bambou, mais la dame voyageait dans un norimono ouvragé. Ses panneaux
de laque et ses pieces de laiton poli proclamaient la richesse de la dame, tout comme les armoiries
peintes sur la porte escamotable attestaient de sa lignée. Voyant que le norimono ne portait pas le
blason du seigneur avec ses trois fleurs de prunier, Kaze sut que la litiere serait renvoyée a la famille
de la dame apres le mariage.

Les dames de compagnie voyageant en kago avaient choisi de suivre la dame pour soulager la
solitude que celle-ci connaitrait en venant vivre dans un nouveau milieu. Sa nouvelle famille, a
laquelle elle s’alliait par le mariage, ¢tait d’ailleurs censée arranger des mariages convenables pour
elles, le moment venu.

Les autres soldats qui escortaient la dame défilerent devant la garde de Kaze, téte baissée pour
affronter la pluie. Ils se placerent en face des soldats de Kaze, de fagon a former une haie d’honneur
pour le palanquin de la dame. Avec la démarche particuliere des porteurs de palanquin aux jambes
arquées par le métier, deux hommes s’avancerent entre les rangées de soldats, portant la petite plate-



forme couverte et suspendue a une épaisse poutre de bois laqué. Les kago des dames de compagnie
furent déposés sur le sol mouillé, a distance convenable du lieu ou se déroulait la cérémonie du
changement d’escorte.

Profitant d’une accalmie, Kaze décida d’aller saluer la dame et sauta de cheval. Les étriers de bois
en forme de C lui permettaient de porter des sandales — la pointe du pied se logeant dans 1’ouverture
de I’étrier. Le chef de I’escorte de la dame s’avanga et proclama sa lignée personnelle et sa mission
d’escorter la dame jusqu’a la frontiére. Kaze déclina lui aussi son nom et sa lignée, et déclara qu’il
¢tait lui-méme chargé d’accompagner la dame, de la frontiere jusqu’au chateau principal du seigneur,
a une demi-journée de voyage de 1a. Les deux hommes se saluérent en s’inclinant, chacun se baissant
exactement autant que 1’autre pour montrer qu’ils étaient égaux. Le transfert de responsabilité était
ainsi accompli :

Kaze était désormais responsable de la sécurite de la dame.
Il s’avanca et salua, mit un genou en terre, inclina la téte, annonga son nom et déclara :

— Il me revient I’honneur de vous escorter jusqu’au chateau de notre seigneur. J’espere que la
cérémonie nuptiale sera merveilleuse pour vous, malgré le mauvais temps, et que vous menerez une
vie heureuse dans votre domaine. Il y a une maison de thé sur la route, a un demi-ri d’ici. Nous
pouvons nous y reposer si vous le souhaitez, ou au contraire continuer droit sur le chateau
seigneurial.

Kaze s’attendait que la dame exprimat son souhait a travers la porte close du palanquin, mais celle-
c1 pivota sur ses gonds. L'un des gardes accourut avec une ombrelle de papier huilé pour protéger la
dame des gouttes intempestives.

Kaze, la téte baissée, fixait le sol devant lui. Il ne la vit pas tout de suite mais il entendit une douce
voix mélodieuse lui répondre :

— C’est tres gentil de votre part, capitaine. Mes compagnons sont trempés et je crois qu’ils
apprecieraient la possibilité de se sécher un peu avant de rejoindre le chateau du seigneur.

Kaze releva les yeux sur son interlocutrice et il eut aussitot le souftle coupé. De grands yeux bruns
le contemplaient, sous des sourcils expressifs. La dame avait un visage serein avec des pommettes
hautes et une petite bouche. Si la pluie violente la troublait, elle ne le montrait guére. Son regard était
calme et semblait absorber tranquillement le moindre détail de la scéne déployée devant elle.

Kaze tenta de parler mais s’apercut que sa voix s’étranglait. Il s’éclaircit la gorge et réussit enfin a
articuler :

— Naturellement, ma dame, votre confort et votre sécurité¢ sont mon premier souci.

Elle rit. Du méme rire cristallin qu’a la cascade. Kaze était slir que c’était cette jeune fille-1a,
devenue une femme incroyablement belle.

— Je ne ressens pas d’inconfort, répondit-elle. L’eau qui tombe du ciel ou d’ailleurs ne m’a jamais
génée, méme si d’ordinaire elle dérange les gens. Je suggere simplement que nous nous arrétions a la
maison de thé pour que ceux qui m’escortent puissent se sécher. Vous me semblez trempés aussi, vos



hommes et vous. Je suis slire que vous seriez tous contents de faire halte aupres d’un bon hibachi !

Kaze marqua un temps d’hésitation, se demandant si la remarque sur « 1’eau qui tombe » lui était
destin¢e. Se pouvait-il qu’elle se souvint de lui et qu’elle 1’elit reconnu apres tant d’années ? Si ou,
elle n’en donna pas d’autre preuve et referma simplement la porte du palanquin.

Kaze remonta a cheval et prit la téte du cortege jusqu’a la maison de thé, I’esprit agité par mille
pensées.

Le lendemain, Kaze conduisit la future épouse au chateau et, une semaine plus tard, le seigneur et la
dame étaient mari et femme. Avait-elle reconnu en lui le gar¢on des chutes de la Libellule ? En tout
cas, jamais elle n’y fit allusion pendant le temps qu’ils passerent ensemble.

Quelques années plus tard, Kaze remporta un tournoi d’escrime qui se déroulait devant le Taiko,
Toyotomi Hideyoshi en personne. Les concurrents se battaient avec des bokken, des sabres de bois,
destinés a I’entrainement mais, pour 1’honneur de son clan, chacun déployait de grands efforts afin de
gagner sous les yeux du souverain du Japon. De sorte qu’il y eut plusieurs blessés et un mort au cours
du tournoi, car les sabres de bois taillé pouvaient étre aussi mortels que les lames d’acier.

Kaze arriva en finale, se réjouissant dans le secret de son cceur a 1’1dée que son adversaire allait
étre Okubo. Celui-ci n’était pas encore seigneur de son clan, mais il le serait bient6t, vu 1’age de son
pere. Kaze connaissait Okubo depuis 1’enfance, car ce dernier avait passé un certain temps comme
otage du clan de Kaze apres que son pere eut échoué dans sa belliqueuse tentative d’assuyjettir le chef
du clan de Kaze. Okubo devait €tre retenu en otage pour garantir la bonne conduite de son pere, ainsi
menacé¢ de perdre son fils et héritier. Cette expérience avait instillé dans son coeur un profond
sentiment d’1nimiti¢ et de rivalité vis-a-vis du clan de Kaze.

Juste avant le combat, on vint trouver Kaze et on tenta de le persuader de perdre face a Okubo.
Kaze fut tellement scandalisé¢ qu’il ne se contenta pas de le vaincre, 1l le blessa. Okubo boitait
désormais de la jambe gauche, claudication destinée a lui rappeler ce tournoi et la réaction de Kaze
face a sa tentative de corruption.

En récompense, Kaze recut le commandement d’un des plus importants chateaux situés a la
frontiere des terres de son seigneur. Un honneur rarement conféré a un homme aussi jeune, mais qui
ne suscita ni jalousie ni commentaire de la part des membres ainés du clan. Les exploits de Kaze
avant le tournoi et la gloire que sa victoire apportait au clan rendaient cette promotion 1égitime aux
yeux de ses pairs.

Juste avant le départ de Kaze pour son nouveau chateau, son épouse alla faire une visite d’adieu a
la dame.

— FElle est si charmante et généreuse ! raconta la femme de Kaze au retour de cette visite de
courtoisie.

— Qu’est-ce qui te fait dire ¢a ?

— Eh bien, regarde ce qu’elle m’a offert en guise de cadeau d’adieu. Je ne voulais pas le prendre
mais elle a insisté, disant que c’€tait tout a fait ce qui me convenait.



— Mais que t’a-t-elle donc offert ? s’enquit Kaze, intrigué.
— Eh bien, ce bijou.

L’épouse de Kaze tira une épingle a cheveux de sa manche de kimono. C’était une longue €pingle
de laiton, dont la téte était décorée d’un motif en argent : une libellule.



CHAPITRE VI

Une feuille bruissante.
Tristesse et beauté
des instants fugaces.

Il y avait aussi eu de « I’eau qui tombe », sous forme de pluie en I’occurrence, la derniere fois que
Kaze avait vu la dame vivante. C’¢€tait le jour ou 1l lui avait promis de retrouver sa fille et de lui
porter secours.

Les souvenirs de cette époque affluaient dans 1’esprit de Kaze. Il s’ébroua, comme s’1l pouvait, en
se débarrassant des gouttes d’eau qui lui trempaient les cheveux et le visage, se libérer du méme coup
des ameres réminiscences du jour ou la dame avait trépasse. La mémoire agit parfois a la maniere
d’un rasoir de bronze, songea Kaze : elle lacere I’ame et déchiquette le cceur, elle tranche au plus vif
de notre étre et de nos motivations. Kaze ferma tres fort les yeux pour repousser les pensées du passé.

I soupira en se rendant compte que I’eau avait également €t présente le jour ou il avait vu /'obake
de la dame — de 1’eau sous forme de larmes, cette fois-1a. Kaze sentit la peau de ses bras se hérisser,
mais il attribua sa réaction au froid plutdt qu’a 1’évocation de sa rencontre avec un esprit sur un
chemin de montagne. Un esprit sans visage mais dont il avait pourtant su que ¢’¢était la défunte dame.

Hishigawa, couche¢ pres de lui, se réveilla et se mit aussitot a maugréer, se plaignant d’étre mal
installé, trempé et transi. La litanie de plaintes du marchand ressemblait a une sorte de mantra,
rappelant a Kaze les miseres de 1’existence humaine et le fait que les petits maux et les menues
souffrances d’un homme peuvent lui paraitre plus importantes que 1’angoisse, la douleur et la mort
d’autrui. Trois gardes et quatre bandits gisaient par terre la ou Kaze avait rencontré le marchand :
ceux-la auraient bien aime¢ avoir 1’occasion de sentir les désagréments de 1a pluie...

— Je crois que ¢a se calme un peu, releva soudain le marchand.
Kaze répondit par un grognement. Hishigawa avait raison, la pluie se calmait.

— Peut-€étre qu’au matin le sol sera suffisamment sec pour qu’on recommence a pousser la
charrette, déclara Kaze. Cessez donc de parler et tichez de dormir.

Sur quoi, Kaze se serra dans son kimono, ferma les yeux et tenta lui aussi de s’assoupir.

Le lendemain matin, Kaze se réveilla pour entendre les ronflements sonores du marchand. La pluie
s’était arrétée pendant la nuit, mais la terre €tait encore détrempée et boueuse. Sans déranger son
compagnon, Kaze sortit de dessous la carriole en rampant et gagna les bois.

L’odeur des pins était fraiche et vibrante, une senteur stimulante qu’on pouvait presque gotter avec
la langue. Kaze arriva au bord d’une riviere enflée par les fortes pluies et 1l regarda danser des
reflets d’argent aux mille nuances qui lui adressaient des clins d’ceil. Il enleva son kimono maculé de
boue et le nettoya dans la riviere puis, se dirigeant vers un méandre ou I’eau coulait plus lentement, 1l
entra dans le flot pour se laver.



Deau était froide, plus froide, trouva-t-il, que la cascade des chutes de la Libellule. Il s’exhorta au
courage et se demanda si, a trente et un ans, il commencait dé¢ja a s’amollir.

[’age n’avait toutefois pas grand-chose & voir avec 1’endurance. A 1’époque, le sensei avait deux
fois I’age actuel de Kaze, pourtant il avait été tel un galet poli et durci par le passage des ans. Le
corps se dégrade, certes, mais c’est ’esprit qui vieillit, secou¢ par trop de douleurs, trop d’amers
souvenirs, trop de déceptions. Kaze prit de 1’eau entre ses mains en coupe et se lava la figure.

Il sortit de la riviere, enfila son kimono mouillé et marcha jusqu’a ce qu’il trouvat une clairiere. Un
grand cedre poussait en lisiere et d’une branche basse s’€coulaient des gouttes d’eau qui tombaient en
procession intermittente. Kaze se prépara mentalement, la main sur son sabre, et attendit.

Une gouttelette se forma a 1’extrémité de la branche, enfla jusqu’a se détacher, puis elle amorga sa
chute vers le sol. D’un seul mouvement fluide, Kaze dégaina son katana et porta un coup en direction
de la goutte. La lame polie décrivit un arc et heurta la goutte en plein vol. Celle-ci explosa en une
constellation de minuscules étoiles.

Le sabre d’emprunt s’était légérement coincé quand Kaze I’avait dégainé et il nota que, la
prochaine fois, il faudrait appliquer davantage de force. Il rengaina I’arme et attendit. Quand la
deuxieme goutte tomba, i1l renouvela son geste et trancha net la goutte avant qu’elle n’atteignit le sol.
Il attendit et recommenga. Une fois, puis deux.

Ensuite il survola des yeux la clairicre jusqu’a ce que son regard rencontrat un jeune buisson.
[’ayant scruté attentivement, 1l cueillit une feuille neuve, plus petite que 1’ongle de son pouce. Posant
la main sur la garde du sabre, il jeta la feuille en I’air. Celle-ci se trouva portée par une légere brise
et sa forme irrégulicre la fit tournoyer et suivre une trajectoire imprévisible. Kaze tira son sabre et
tenta de couper la feuille.

Il 1a ramassa et I’examina : il était passé completement a cote. Il prit une deuxieme feuille et réitéra
sa tentative, mais il la manqua de nouveau. Le katana continuait trop loin sur sa lancée pour pouvoir
attraper en vol une feuille au déplacement irrégulier. Si la chute d’une goutte d’eau est prévisible, il
s’agissait la d’un objet au mouvement aléatoire qui rendait la méthode classique inefficace. Une cible
telle qu’une petite feuille qui tournoie nécessitait une technique différente.

Kaze jeta la feuille en I’air. Et, cette fois, i1l donna un petit coup sec du poignet. Ce mouvement,
trop faible pour porter un coup mortel a un homme, imprima a la pointe du sabre une vitesse
vertigineuse.

Quand Kaze ramassa la feuille, il constata qu’il en avait coupé un petit morceau. Il répeta le
processus jusqu’a couper la feuille en deux parties égales. C’¢était une technique peu orthodoxe, mais
Kaze s’en servit avec autant de perséveérance que toutes celles dont il usait.

Le but de la pratique, lui aurait expliqué son sensei, est de transcender la technique et d’¢lever le
maniement du sabre au niveau d’une forme d’expression, d’un art.

En répétant indéfiniment les mouvements, on peut parvenir a un point ou I’esprit et les muscles
n’ont plus besoin de I’intervention de la conscience pour se coordonner. Ce point-la atteint, le
mouvement du sabre devient une partie de votre existence physique, au méme titre que la respiration



ou les battements de cceur — un geste naturel du corps dont 1’exécution ne nécessite plus la pensée.

Kaze s’efforgait en permanence de perfectionner son art et, malgré sa grande maitrise, il se
considérait encore comme un apprenti a qui il reste toujours a apprendre une technique ou un
mouvement de plus. Le maniement du sabre était un art dans les mains d’un maitre tel que le sensei,
mais cet art pouvait avoir des conséquences malheureuses.

Jadis, dans ses jeunes annces, Kaze avait cru que son adresse au sabre serait porteuse de grands
bienfaits. Mais il comprenait a présent la nature capricieuse du destin et savait que, souvent, la clé de
notre vie dépend du mouvement de forces qui dépassent ’homme. Un maitre dans 1’art du sabre,
quelle que soit son excellence, ne pouvait se battre contre les mutations qui changeaient la face du
Japon.

Kaze sortit de la forét et revint a la charrette pour constater que le marchand avait déniché du bois
sec et fait un petit feu sur lequel était posée une marmite de métal noirci remplie d’eau, avec laquelle
il comptait préparer du thé.

— II vaut sans doute mieux ne pas faire de feu, releva Kaze en rejoignant le marchand.

— Ou ¢tiez-vous donc pass¢ ? demanda aussitot ce dernier. J’avais peur que vous ne m’ayez
abandonng.

— Non, je suis simplement all¢ dans les bois.

Le marchand €mit un grognement pour signifier qu’il comprenait, pensant que Kaze avait
simplement satisfait un besoin naturel.

— Les bandits risquent de repérer la fumée, reprit Kaze.

— Ca m’est égal, rétorqua vivement Hishigawa. Il faut que je me seche et que je me réchauffe ou
]’ en mourrai.

Kaze haussa les épaules :
— Sans aide, nous ne parviendrons pas a pousser la charrette sur ces chemins boueux.
— Et ou pouvons-nous trouver de I’aide ?

— Un chemin mene toujours quelque part, répondit Kaze. Il suffit de le suivre jusqu’a ce qu'on
tombe sur un village ou une ferme. La, on pourrait enroler des aides pour mener la charrette d’ici
jusqu’a la barriere.

— Et quand pensez-vous que je devrais faire ¢a ? interrogea Hishigawa.

— Sur-le-champ. Si vous arrivez dans un village ou dans une ferme, vous trouverez probablement
un repas chaud.

Le marchand regarda la carriole.

— Mais, et ma charrette ?



— Je resterai ici pour la surveiller.
— Mais... commenca le marchand, qui ne termina pas sa phrase.
Kaze sourit.

— Ne vous inquiétez pas, je ne peux pas la pousser tout seul, votre or sera en sécurité. Si vous ne
trouvez pas d’aide, nous devrons rester coincés ici deux ou trois jours, le temps que les routes
séchent.

Avec un soupir, le marchand posa un dernier regard plein de regret sur 1’eau qui commengait a
bouillir et répondit :

— D’accord. Je vais chercher du monde pour nous aider.

Il partit en quéte d’une ferme ou d’un village. Kaze contempla la charrette pendant de longues
minutes, songeant aux possibilités qu’elle offrait...

Hishigawa était fourbu, courbatu et glacé. Et ces sensations chassaient la peur de son coeur pour la
remplacer par la colere. Il était habitu¢ a ce que les ronins fassent ce qu’il leur disait et non a ce que
ceux-ci lui donnent des ordres. En réalité, il avait I’habitude que la plupart des gens fassent ses
quatre volontgs.

Il etait le fils unique d’une famille de marchands fortuné€s. Outre que les garcons premiers-nés
jouissaient de toute facon d’un statut privilégié dans les familles japonaises, le fait d’étre un fils
unique dans une riche maisonnée le désignait comme un objet d’attentions et de soins constants.

Sa premiere servante, Ando, qui n’était pourtant guere plus vieille que lui, avait insisté pour le
porter partout sur son dos, maintenu en place par une large bande d’étoffe et les jambes enlacées
autour de sa taille. Elle avait continué¢ a le porter ainsi jusqu’a ce qu’Hishigawa fiit presque aussi
grand qu’elle, de sorte qu’ Ando chancelait sous le poids de son fardeau — un fardeau que, semblait-il,
elle chérissait. Ando €tait toujours aupres de lui a 1’heure actuelle et, en récompense de sa loyauté,
Hishigawa lui avait confi¢ davantage de responsabilités qu’on n’en accorde normalement a une
servante ou a une femme. Ah, si seulement elle était 1a en ce moment pour veiller a son confort !
songeait-il. Au lieu de quoi on I’envoyait fouiller la campagne pour dénicher de I’aide pendant que
ce ronin bizarre restait sur place, en principe pour garder son or. Lor ! Jusqu’a sa rencontre avec
Yuchan, sa vie entiere avait ét¢é motivée par le besoin d’amasser toujours davantage de richesses. Il
avait maintenant deux grands buts dans 1’existence.

Son pére avait abandonné la vie de samourai pour s’adonner au commerce. Hishigawa portait
cependant encore les sabres d’un samourai et revendiquait un double nom, entretenant 1’illusion qu’il
¢tait un guerrier alors qu’il n’avait en fait jamais ét¢ formé au maniement du sabre, et il savait qu’en
principe il n’avait pas qualité pour porter ces armes. Mais la facult¢ d’avoir deux sabres sur sa
personne est un des nombreux privileges qu’achete I’argent et il veillait donc jalousement sur sa
fortune, tenant a participer personnellement aux opérations quand de vastes sommes étaient exposées
a des risques, tel ce transfert d’or de Kyoto.

Son appréhension a I’idée de ce que le ronin pourrait fabriquer avec son or donnait du ressort a



son pas. Il ignorait les courbatures que lui avaient occasionnées la traction de la charrette et la nuit
sous la pluie. Maudit soit ce ronin ! Pourquoi le samourai ne 1’avait-il pas laissé se chercher un
temple ou une ferme agréable ou passer la nuit a 1’abri de la pluie ?

*

Goro et Hanzo se disputaient — un état de choses naturel entre les deux hommes. Ils habitaient la
méme petite ferme et partageaient des terres qui ¢€taient actuellement trop boueuses pour que 1’on
puisse y travailler, de sorte qu’au lieu de se chamailler dans les champs ils se disputaient a la
maison.

— (Ca devait étre des soldats, affirma Goro.
— IIs n’avaient pas 1’air de soldats, plutot de bandits, objecta Hanzo.

— Et a quoi ressemble un bandit ? Tu n’en as jamais vraiment vu, parce que tu n’as rien qui vaille
la peine d’étre vole.

— Je sais a quoi ressemblent des soldats et ils n’ont pas I’allure de ces gars-la. Et si j’avais un
meilleur associ€ a la ferme, j’aurais plein de choses qui vaudraient la peine d’étre volées.

— C’est moi qui fais tout le travail !
— Si tu faisais tout le travail...
— Oi !'Vous, la ! [l ya quelqu’un ?

Goro et Hanzo resterent tous deux pétrifiés en entendant le brusque « Oi / » lancé en guise de salut,
au lieu du « Sumimasen » qu’exigeait la politesse. En dépit de leurs fanfaronnades, les deux
comperes avaient €t¢ effray€s par les hommes armés qui s’€taient arrétés chez eux la veille au soir et
qui recherchaient des gens avec une charrette.

— Tu crois que c’est eux ? murmura Goro d’une voix tremblante.

— Je ne sais pas. Je ne reconnais pas la voix, répondit Hanzo en chuchotant.
— Qu’est-ce qu’on fait ?

— Je ne sais pas. Il faut qu’on ouvre la porte ?

— Je ne sais pas non plus. Ils sont capables de la casser si on ne I’ouvre pas.
— Je crois qu’on ferait mieux de 1’ouvrir.

— D’accord, conclut Goro qui regarda autour de lui, attrapa un rateau posé contre le mur et le
brandit a la facon d’une arme. Toi, tu passes devant et tu ouvres la porte !

— Non, je ne veux pas I’ouvrir !
— On vient de dire qu’il fallait I’ouvrir. Si tu...

— Oi !répéta la voix, insistante et courroucée. Je vous entends murmurer la-dedans. Ouvrez la



porte !

Les deux paysans se regardérent. Hanzo finit par gagner la porte, il enleva le baton qui faisait
office de verrou et tira le panneau de bois coulissant. Devant eux se tenait un homme d’age mir avec
une bedaine, vétu comme un marchand mais portant deux sabres. Il était dépenaillé et il avait de la
boue partout : dans les cheveux, sur son kimono, plein les jambes et les sandales. On aurait dit qu’il
¢tait fait pour moitié de terre et pour moiti€ de chair. Il y avait un contraste comique entre son état de
saleté et son attitude : planté devant eux, une main sur la garde de son katana, le poids de son corps
sur un pied, 1l les toisait de haut comme s’il était le plus grand daimyo du pays. Soulagés, les deux
paysans éclaterent de rire.

Hishigawa n’arrivait pas a comprendre pourquoi les deux rustres riaient et il leur cria :
« Yakamashii !, taisez-vous ! » Cet ordre calma les deux paysans et Hishigawa s’invita dans la
chaleur relative de leur fruste demeure, exigeant qu’on lui servit a manger.

— Entrez, je vous en prie, samourai-san, dit Goro en s’inclinant bas.

Il se dirigea vers le feu et remua la soupe qui mijotait, bientdt rejoint par Hanzo.
— Tu crois qu’on aurait di le laisser entrer ? souffla Hanzo.

— Quel choix avions-nous ? Il porte deux sabres.

— Oui, mais il ne ressemble a aucun samourai que j’aie jamais vu, 1l a plutot 1’air d’un marchand.
Je ne suis méme pas sir que ce soit un étre humain, a vrai dire, peut-€tre bien un kappa ? 1l est plein
de boue comme s’il venait de sortir d’une mare en rampant.

Les kappa étaient des créatures qui vivaient sous les ponts et dans des mares et qui noyaient les
enfants.

— Qu’est-ce que vous chuchotez ? cria Hishigawa. Et mon repas ?

— Ca vient, ¢ca vient, samourai-sama, répondit Goro, rassurant, avant de murmurer a Hanzo :
Comment on peut voir si ¢’est un humain ou un kappa ?

— Les kappa, ils ont des petites soucoupes d’eau sur la téte, vers le sommet du crane. Ils sont
toujours obligés de rester au voisinage de 1’eau, sinon ils s’affaiblissent, alors ils en portent toujours.
Si on en fait tomber un par terre pour que 1’eau se renverse, il devient sans défense.

— Une soucoupe sur la téte ?
— Oui, une soucoupe en chair.
— Je vais voir, conclut Goro.

Il prit un bol de soupe au miso et I’apporta a Hishigawa. Celui-ci tendit la main pour le prendre
mais Goro, qui voulait examiner le crane du visiteur de pres, déplacait le bol chaque fois
qu’Hishigawa €tait sur le point de le saisir. Le marchand tenta deux fois de ’attraper, mais en vain.

Finalement, exaspéré, Hishigawa hurla :



— Mais qu’est-ce qui ne tourne pas rond chez toi ?
Redevenant aussitot attentif, Goro répondit :

— Oh rien, rien, samourai-sama. Gomen nasai, excusez-moi. Voila la soupe. Elle est modeste,
mais je vous souhaite un bon appétit, fit-il, donnant le bol au marchand avant de filer rejoindre le feu
et Hanzo.

— Alors ? souffla ce dernier.

— Il perd ses cheveux, mais je n’ai pas vu de soucoupe sur sa téte. Et il n’a pas de poux, précisa-t-
il obligeamment.

Hishigawa avala la soupe d’une traite et tendit le bol pour étre resservi. Goro le lui remplit en
raclant le fond de la marmite. Quand le marchand eut fini son deuxiéme bol, il demanda :

— Y a-t-il un village pres d’ici ?

— A environ deux i d’ici, samourai-sama.

Hishigawa gémit. C’était trop loin !

— Y a-t-il des porteurs ou des samourais dans ce village ?

— Non, samourai-sama. C’est juste un hameau, rien que de pauvres paysans.
Hishigawa soupira.

— Il me faut des porteurs et des guerriers, déclara-t-il, puis 1l toisa les deux paysans décharnés et
décida que c’était mieux que rien. Et vous deux ? Vous voulez gagner un peu d’argent ? Je vous
donnerai quatre pieces de cuivre pour aller a Kamakura.

— Kamakura ?

— Oui, j’ai une charrette que je dois amener jusqu’a Kamakura. Et avec cette boue, j’ai besoin
d’aide.

La mention d’une charrette alarma les deux paysans : les inconnus de la veille au soir cherchaient
des hommes avec une charrette !

— Mais nous devons nous occuper de la ferme ! Dans quelques jours, les champs seront assez secs
pour qu’on y travaille.

— D’accord : six pieces de cuivre, proposa Hishigawa.

Cette offre aurait normalement dii assurer leur coopération, mais le souvenir des inconnus faisait
hésiter les campagnards.

— Mais aller si loin, jusqu’a Kamakura ! Nous ne sommes méme jamais allés a Kamakura, releva
Hanzo.

Hishigawa leur jeta un regard noir. Les paysans €taient rusés, mais ces deux-1a ne pouvaient pas



connaitre le prix d’un voyage périlleux.
— Dix pieces de cuivre, ¢’est mon dernier mot, lacha-t-il séverement.
— D’accord, se hata de répondre Goro.
— Pour tous les deux, précisa Hishigawa.

— Qu’est-ce que t’en dis, Hanzo ? On part a Kamakura ? Une fois la-bas, on aura des sous a
dépenser, raisonna Goro.

Hanzo marqua une seconde d’hésitation, pas encore convaincu que cet homme malcommode et
boueux était tout a fait humain, mais les paroles alléchantes de son ami I’inciterent finalement a
accepter. La pensée des inconnus de la veille fut chassée de leur esprit par la perspective de gagner
plus d’argent que leur petite ferme ne pouvait leur en rapporter en un an.



CHAPITRE VII

Deux poules sur une branche.
Paroles dénuées de sens,
tel un caquetement.

Quelques heures plus tard, Kaze vit le marchand revenir flanqué de deux personnages. Il était en
train de remplir de boue I’un des grands bambous qui formaient les bras de la charrette. Le bambou
¢tait presque aussi gros qu’un bras d’homme et il fallut plusieurs poignées de terre mouillé pour
I’obstruer. Ensuite, Kaze se pencha pour se laver les mains dans une flaque de pluie.

A la vue des recrues du marchand, Kaze eut un froncement de sourcils qui creusa un V sur son
front. Les deux hommes ¢€taient petits et maigres — ce qui n’était pas nécessairement signe de manque
de force, car les paysans sont bien connus pour étre filiformes et pleins d’énergie. Non, si Kaze avait
tique, c’était parce que les deux gaillards semblaient lancés dans une sorte de dispute, faisant de
grands gestes incontrolés et se montrant réciproquement le poing.

Hishigawa, qui marchait en téte des deux querelleurs, avait la mine sombre et les machoires
serrées ; il affichait une contrariété évidente. Kaze put saisir la substance de la dispute, tandis que le
trio se rapprochait :

— On devrait partager en deux parts €gales, réclamait un des paysans qui était vétu d’un kimono
gris crasseux.

— Non, c’est moi qui ai dit oui a ce travail et qui te I’ai proposé ensuite. Donc, tu travailles pour
moi. Je devrais toucher deux pieces quand toi tu en toucherais une. En fait, tu devrais m’appeler
Patron Goro pour le reste du voyage !

Celui-ci portait un pantalon de voyage et une veste, son crane chauve était ceint d’un bandeau de
tissu torsadé.

— Ridicule !
— Ridicule que tu trouves ¢a ridicule !
— Ahoui ? Eh bien, c’est ridicule que tu trouves ridicule que je dise que c’est ridicule !

Goro gonflait les joues a la maniere d’un fugu, un de ces poissons qui enflent quand ils sont
effrayés, tout en s’effor¢cant de réfléchir aux propos de son compagnon et a ce qu’il fallait lu
répondre. Il y renonga et, du plat de la main, frappa Hanzo au front. La claque résonna sechement.

— Itai | Aie ! Qu’est-ce qui t’autorise a me frapper comme ¢a ?
— C’est parce que je suis le patron.
— Mais tun’es pas le patron ! Qu’est-ce qui te fait croire que tul’es ?

— Je te I’a1 dit : c’était mon idée de prendre ce travail.



— Tu n’as pas a parler pour moi. Quand tu m’as posé la question, c’est moi qui ai dit que je
prendrais ce travail.

— Tu vois, tuvois ! Tu avoues que c’est moi qui te I’ai proposé. Ca fait de moi le patron.
— Mais non !

— Mais si !

Bruit de claque.

— Je t’ai d¢ja dit que ¢a faisait mal ! Tu ferais mieux d’arréter avant que je devienne furieux et que
je te fasse mal aussi. Mais moi, je ne me contenterai pas de te donner une tape sur la téte, je te
réduirai en bouillie ! menaga Hanzo en montrant le poing a Goro.

Bruit de claque.

— Oh! La, tu m’as vraiment fait mal ! cria Hanzo qui, les larmes aux yeux, se prit le front dans la
main et gémit.

— Allons, allons ! Je n’ai pas voulu te faire vraiment mal. Je vois que je suis allé trop loin. Bon,
on fera deux parts égales de 1’argent, je te le promets. Et tu n’as pas besoin de m’appeler patron,
declara-t-il, ajoutant cependant dans un murmure : N’empéche que je suis quand méme le patron !

Kaze pencha la téte sur le c6té et regarda Hishigawa.
— C’est ce que vous avez pu trouver de mieux ? demanda-t-il avec ironie.

— Oui, lacha Hishigawa entre ses machoires serrées. Ils n’ont pas cessé de se chamailler comme
ca depuis que nous avons quitté la ferme. Ils n’arrétent pas !

— Comment vous appelez-vous ? demanda Kaze aux paysans.

Les deux gaillards furent un brin étonnés qu’un samourai se donnat la peine de s’enquérir de leur
nom.

— Je m’appelle Goro, répondit I’homme au bandeau.

— Et moi Hanzo, dit celui qui avait le kimono gris crasseux.

— Qu’est-ce qu’on vous a dit du travail que nous attendons de vous ?
Goro deésigna Hishigawa :

— Il nous a promis dix pieces de cuivre si nous 1’aidions a pousser une charrette jusqu’a
Kamakura.

— C’est de I’or que vous toucherez, affirma Kaze.
— De I’or !

— Qu’est-ce que vous chantez 1a ? s’indigna Hishigawa.



— Maintenant, €coutez attentivement, déclara Kaze aux deux paysans. Ca va €tre dangereux.
— Pourquoit leur dites-vous...
Kaze jeta a Hishigawa un regard qui fit taire le marchand en colére.

— Je le leur explique parce qu’il faut qu’ils le sachent. Leur vie est en danger, comme 1’a été la
notre.

Ramenant son attention sur les paysans, il reprit :

— Le coffre attaché a la charrette contient de 1’or, et des hommes le convoitent. Ils sont peut-étre
nombreux a I’heure qu’il est. Ils ont déja tu€ les trois gardes chargés de protéger cet or et ils nous
tueront aussi s’ils le peuvent. Nous devons amener la charrette jusqu’a la barriere, ou d’autres gardes
pourront €tre enrdlés pour nous protéger pendant le reste du voyage jusqu’a Kamakura. Mais d’ici 1a,
nous courons un grand danger. Vous comprenez ?

Les yeux des paysans n’avaient cess€¢ de s’arrondir au fil du discours de Kaze. Ils échangerent un
regard avant de répondre :

— Hai ! Oui !
— Et vous voulez toujours nous aider ?

Une fois de plus, les deux campagnards échangerent un regard avant de tourner les yeux vers Kaze
mais, cette fois, ils échangerent un deuxieme regard.

— Qu’est-ce que tu en penses, Hanzo ?
— Qu’est-ce que tu en penses, toi ?

— Je pense que ces gens-1a sont ceux que les autres recherchaient. Mais ce samourai a ét¢ honnéte
avec nous et il nous a promis de 1’or. Je crois qu’on devrait le faire.

— Quels autres ? demanda Kaze.

— Hier au soir, un groupe d’hommes est passé¢ chez nous, ils cherchaient des gens avec une
charrette. Je suppose que c’est vous.

— Combien d’hommes ?

— Je ne sais pas. Beaucoup.

— Plus de quatre ?

— Oh oui, quelques-uns de plus que quatre.

— Oui, c¢’est bien nous qu’ils cherchent, confirma Kaze. Ils veulent 1’or. Nous avons besoin de
votre aide mais il y a un risque que ces hommes nous retrouvent. Voulez-vous quand méme nous
aider ?

— Nous ne savons pas nous battre.



Kaze sourit :

— Je n’attends pas ¢a de vous. Il nous faut juste des hommes pour pousser la charrette. Vous
n’aurez pas besoin de vous battre, ¢’est moi qui m’en chargerai.

Les deux paysans marquerent un temps d’hésitation et se regarderent.
— De I’or pour nous ? demanda Hanzo.

— De I’or, oui, réaffirma Kaze.

— Alors, ¢a marche !

— Parfait ! Il n’y a pas de meilleur moment pour partir que I’instant présent. Yosi ! En avant !
Donnez-nous un coup de main pour ramener la charrette sur la route.

Goro et Hanzo se mirent derriere pour pousser, Kaze prit un des brancards de bambou et
Hishigawa I’autre.

Hishigawa gémit :
— On dirait qu’elle est encore plus lourde qu’hier !
— C’est la boue qui nous ralentit et vous €tes fatigu¢ apres 1’effort d’hier, le rassura Kaze.

Hishigawa émit un grognement en guise de réplique et les quatre hommes ramenerent la charrette
vers la route. A la différence d’Hishigawa et de Kaze, Goro et Hanzo n’étaient pas silencieux. Ils se
chamaillaient constamment tout en marchant. Kaze remarqua d’ailleurs qu’ils poussaient beaucoup
mieux quand ils se disputaient et il les laissa donc se houspiller a loisir. Hishigawa tenta bien de les
faire taire une ou deux fois : ses paroles dures et son regard noir leur clouaient le bec un petit
moment, mais il leur suffisait de quelques minutes pour trouver une nouvelle cause de querelle.

Plus tard dans la matinée, ils arrivérent a un carrefour.

— Quel chemin prenons-nous ? demanda Kaze.

— Celui de gauche, répondit Hanzo.

— Non, on devrait prendre a droite, rétorqua Goro.

— Celui de gauche est plat, c’est le plus court chemin pour aller a la barriere.

— On sait que les bandits sont a la recherche de la carriole. Ils vont sirement attendre sur le
chemin de gauche.

— Mais le droit est tellement plus long ! Il faut contourner toute la montagne avant d’arriver a la
barriere, alors qu’en prenant a gauche on y serait aujourd’hui, tard dans la soirée, ou demain. Si on
prend a droite, on a encore au moins une journée de marche difficile.

— Mais...

— Yakamashii ! Taisez-vous ! hurla Hishigawa. Vous vous chamaillez comme un vieux couple,



¢’est intolérable.

— Intolérable, peut-étre, mais intéressant en I’occurrence, releva Kaze. Parce que nous devons
faire un choix.

— Le chemin le plus rapide ! trancha Hishigawa. Plus vite nous arriverons a la barricre, plus vite
nous serons en stirete. Et mon or par la méme occasion.

— Bon, va pour le gauche, conclut Kaze. Mais nous devons rester vigilants, parce que si les
bandits connaissent un tant soit peu la région, ils nous tendront slirement une embuscade avant que
nous arrivions a la barriere.

Les hommes amenerent la charrette sur le chemin qui bifurquait a gauche et, quelques minutes plus
tard, Hanzo et Goro se remettaient a se disputer a propos d’une vieille histoire. Kaze soupira mais
continua de tirer la charrette, Hishigawa gringait des dents.

La route traversait un paysage ou de petits bois alternaient avec des prairies : Les branches qui
convergeaient par-dessus le chemin donnaient au voyageur 1’illusion d’€tre abrité et en sécurité,
soulignant a quel point le groupe était exposé¢ dans les parties non boisées. Ils approchaient d’une
prairie quand Kaze arréta la charrette et partit devant pour reconnaitre le terrain. Hishigawa
s’insurgea contre ce premier arrét qu’il qualifia de retard inutile, mais Kaze lui jeta un regard qui
suffit a le faire taire.

Quelques heures plus tard, la route émergeait des bois et amorgait une longue descente pour entrer
dans une vallée marécageuse ou croissaient de longs roseaux. Avant de quitter le couvert des bois,
Kaze arréta de nouveau la carriole et dit aux trois autres d’attendre. Hishigawa ouvrit la bouche
comme s’il allait encore protester, mais il resta coi, sans avoir exprimé la frustration que lui
causaient ces attentes.

Kaze descendit dans la vallée et constata bientot que les roseaux €taient plus hauts que lui. C’était
I’endroit réveé pour une embuscade, car on pouvait y dissimuler autant d”’hommes qu’on voulait ; cette
partie du voyage ne lui disait rien qui vaille. Il regagna la charrette.

— Eh bien ? s’enquit Hishigawa. Pouvons-nous enfin reprendre le voyage ? On serait peut-&tre
déja a la barriere si on ne s’¢était pas arrétés a tout bout de champ !

— La fagon dont les choses se présentent, 1a en bas, ne me fait guére bonne impression.
— Impression ? Impression ? Ce n’est pas une raison pour nous arréter.

Kaze ne répondit pas. Il contemplait la vallée, a I’affut d’un indice de ce qui les attendait. La
vallée s’étirait devant lui en une mer de vert et de marron. Les tiges des roseaux ondulaient au souffle
de la brise, tels des acteurs de nd. Les tétes brunes s’écartaient sous la caresse du vent pour révéler
les tiges vertes au-dessous. Au fond de la vallée, Kaze apercut un vol d’oiseaux qui s’¢élevaient dans
le ciel bleu, effrayés par quelque chose et, une poignée de secondes plus tard, il vit un autre groupe
d’oiseaux quitter la sécurité des roseaux, non loin du lieu du premier envol.

— Il y a des hommes 1a-dedans, constata Kaze.



— Ou ¢a ? interrogea Hishigawa.

— Ils se déplacent. Regardez donc le fond de la vallée.

Une troisieme volée d’oiseaux décolla des roseaux tandis qu’il parlait.
— La, tenez.

— Je ne vois pas d’hommes, répondit Hishigawa.

— Moi non plus, ajouta Goro.

— Moi non plus, renchérit Hanzo comme un écho.

— On ne voit pas le vent mais on peut voir ses effets sur les roseaux. Vous ne voyez pas d”hommes
mais vous pouvez voir les résultats de leur marche parmi les roseaux. Quand Minamoto Yoshiie a
mené une expédition contre Kiyohara Takehira, 1l a su détecter une embuscade grace a des oies qui
s’envolaient des roseaux, dérangées par les hommes venus prendre leurs positions. Eh bien, 13, trois
vols d’oiseaux viennent de décoller pour fuir I’approche des hommes.

— IIs pourraient aussi s’enfuir a I’approche d’un blaireau ou d’un fanuki, hasarda Hishigawa.

— Voulez-vous prendre ce risque ? demanda Kaze, qui ajouta avant méme qu’Hishigawa efit pu
répondre :

Si vous mourez, vous ne reverrez pas Yuchan, votre femme.
L’argument parut convaincre Hishigawa.
— Bon, que devons-nous faire ?

— Nous ne savons pas combien ils sont, il se peut qu’ils soient trop nombreux pour qu’on puisse
se battre. Il y a des chances qu’ils ne nous aient pas encore repéres, parce qu’ils sont au milieu des
roseaux, qui leur bloquent la vue. Je crois que nous devrions rebrousser chemin jusqu’au carrefour et
prendre le chemin de montagne.

— Mais il nous faudra des heures pour revenir jusque 1a et nous n’arriverons pas a la barricre
ayjourd’hui ! protesta Hishigawa.

— Votre vie vaut-elle quelques heures de marche ?
Hishigawa soupira :
— Bon, d’accord.

— En revenant sur nos pas, essayons de faire rouler la charrette sur ses propres traces. Ce sera
peut-etre un moyen de les berner si jamais ils se lassent d’attendre et s’ils se mettent a nous chercher
sur cette route-ci.

Kaze alla dans les buissons, ou il coupa une branche et un drageon. Quand il rejoignit la route, les
trois hommes avaient tourné la charrette et cheminaient déja en veillant a rouler sur leurs anciennes
traces, conformément aux instructions de Kaze.



Kaze prit la branche et lissa la terre meuble du chemin pour effacer le moindre indice du demi-
tour. Il se servit ensuite du drageon comme d’un baton pour tracer de fausses ornieres dans la terre et
faire croire que la carriole était sortie de la route pour prendre par les bois. Kaze avait déja recouru
a cette méme technique pour abuser le bandit qui les avait suivis précédemment, lui donnant
I’impression que la charrette avait quitté¢ le chemin et qu’elle était miraculeusement parvenue a
passer a travers un arbre.

Kaze continua de laisser de fausses traces dans les bois. Puis le sol devint suffisamment rocheux
pour qu’il plt cesser et il jeta le baton. Maintenant les éventuels poursuivants croiraient que la
charrette était de nouveau sortie de la route.

— Voyons, abrutis ! cingla Hishigawa.

Hanzo arréta de pousser et fit signe a Goro de I’imiter.

— Vous ne devriez pas nous traiter d’abrutis, protesta-t-il.
— Qu’est-ce que tu me chantes 1a ? aboya Hishigawa.

— Je pense qu’en réalité vous étes un marchand et pas un samourai. Vous ne vous conduisez pas
comme 1’autre samourai, Matsuyama-san. Et si vous n’étes pas un samourai, vous n’avez pas le droit
de nous insulter.

De fait, les paysans étaient plus haut que les marchands dans 1’échelle sociale, ils venaient juste
au-dessous des nobles et des samourais.

— Ma famille est une famille de samourais, rétorqua Hishigawa.

— Mais vous n’en €tes pas un, vous, non ? Vous y avez renoncé pour devenir marchand, pas vrai ?
— Dis donc, espece de petit. ..

— Vous devriez vraiment maitriser vos humeurs, déclara une voix.

Hishigawa, Hanzo et Goro regarderent autour d’eux.

— En I’air, indiqua Kaze.

IIs leverent les yeux et virent Kaze juché sur une branche au-dessus de leur téte. Il y était assis en
¢quilibre dans la position du lotus, tout a fait a 1’aise alors qu’il était perché a une hauteur double de
celle d’un homme. Il les avait dépassés et les attendait.

— Nous avons besoin de 1’aide et du labeur de Hanzo et Goro, déclara Kaze sur le ton de la
raison. Ca ne colte pas grand-chose d’étre poli. Vous €tes bien obligé de 1’€tre tout le temps avec
vos clients, méme si vous n’en avez pas envie.

— Je... commenga le marchand, qui marqua une pause pour réfléchir un instant a ce qu’il allait
dire. Ce que vous dites est juste, concéda Hishigawa. Il n’y a pas de raison qu’on se dispute, déclara-
t-11 a Hanzo et Goro avec une amabilité de commande.

Goro regarda Kaze.



— Vous croyez que les bandits sont partis, maintenant ?
Le samourai fit non de la téte.

— Ils n’auront pas de répit avant d’avoir fait main basse sur ce coffre rempli d’or. J a1 tracé une
fausse piste sur une certaine distance, mais ils finiront par comprendre que la charrette n’est pas
passée a travers bois. Alors ils reviendront a I’endroit ou nous avons fait sortir la carriole de la route
et ils se remettront en chasse.

Kaze appuya les mains sur la branche pour se stabiliser et déplia ses jambes. Puis, avec une
légereté d’enfant, il saisit la branche, s’y accrocha et resta quelques instants suspendu par les bras
avant de sauter par terre.

Il se releva aussi vite qu’il avait sauté et déclara :

— Allons ! Retournons au chemin qui passe par la montagne.



CHAPITRE VIII

L’eau tourbillonnante est profonde et trouble.
Je me debats pour rester a la surface,

a bout de souffle.

Avant d’arriver au carrefour, ils croiserent un vieux paysan qui se trainait sur la route, un fagot sur
le dos. Voyant qu’il y avait un samourai dans le groupe, le vieillard salua de la téte et se mit sur le
bas-coté.

— Avez-vous des pieces de cuivre ? demanda Kaze a Hishigawa.
— Pourquoi ?
— Il m’en faut quelques-unes.

Kaze tendit la main et Hishigawa y mit trois pi¢ces, a regret. Le samourai alla vers le vieux et le
salua :

— Bonjour, grand-pére. Allez-vous loin comme ¢a ? Le paysan, stupéfait qu'un samourai lui
adressat la parole, salua plus bas encore et bredouilla :

— Jusqu’a la barriere, samourai-sama.

— Dans ce cas, vous allez traverser la vallée aux roseaux.

— Oui, samourai-sama. Il faut passer par la pour arriver a la barriere.
— J’aimerais que vous nous rendiez un service, grand-pere.

Le paysan, qui avait vu Kaze se procurer les picces aupres d’Hishigawa, leva les yeux et le
regarda d’un ceil finaud :

— Et de quel service s’agit-il, samourai-sama ?

— Quand vous serez dans la vallée aux roseaux, ou méme avant, vous risquez d’étre arrété par des
hommes. Et ils vous demanderont si vous avez vu deux personnes avec une charrette a bras. Il suffit
que vous répondiez non. Vous n’aurez méme pas besoin de mentir, parce que nous sommes quatre.
Pouvez-vous faire ¢a ?

— Hai, oui, samourai-sama.

Kaze tendit les pieces de cuivre, le paysan s’avanga, tenant les mains en forme de coupe, et le
samourai y laissa tomber I’argent. Le paysan joignit alors ses vieilles mains et les porta a son front en
signe de gratitude.

— Soyez tranquille, samourai-sama, je serai muet.

— Parfait.



Kaze retrouva le groupe et se remit a tirer la charrette.
— Vous auriez di le tuer ! langa Hishigawa.

En sa qualit¢ de samourai, Kaze avait en effet le droit de tuer n’importe quel paysan sous le
prétexte le plus futile.

— Peut-étre, répondit doucement Kaze, mais tant d’hommes sont déja morts durant ce voyage, pas
besoin d’en ajouter d’autres. En outre, je n’aime pas me servir du sabre d’un mort pour tuer
quelqu’un.

La nuit tomba avant que les hommes aient atteint le carrefour, si bien qu’ils se contentérent de tirer
la charrette sur le bas-c6té de la route et de s’allonger par terre autour, épuisés. Hishigawa ordonna a
Hanzo d’aller chercher la marmite de fer et de préparer du thé.

— Elle est toute boueuse, objecta Hanzo.
— Sottise ! Cette marmite ne sert qu’a faire bouillir 1’eau du thé, rétorqua Hishigawa.
— Eh bien, on dirait que...

— Ne vous donnez pas cette peine, déclara Kaze, de toute fagon 1l vaut mieux s’abstenir de faire
du feu. En admettant que les bandits passent par ici ce soir, i1ls ne nous verront pas dans le noir si
nous ne faisons pas de bruit. Ce qui ne sera certainement pas le cas si nous allumons du feu.

Apres quelques ronchonnements d’Hishigawa, Kaze 1’emporta et les hommes dinerent frugalement
de riz complet froid apporté par Hanzo et Goro.

Le lendemain matin, Goro fut le premier levé. Il regarda autour de lui dans le demi-jour de 1’aube
et constata que les autres dormaient encore a poings fermés. Il se leva a pas de loup et s’avanca vers
la charrette. Lorgnant le coffre-fort, il tendit une main et tita la corde qui I’arrimait a la carriole.

— Méme si tu réussissais a te servir, je te retrouverais.

Goro sursauta, surpris, et fit volte-face pour découvrir le ronin debout derriere lui, qui le
surveillait.

— Vous m’avez fait peur, samourai-sama, lacha Goro. J’¢étais, euh, je...
— Je t’ai promis de 1’or, mais tu dois le gagner.
— Je n’avais pas I’intention d’en voler.

— Bien slir que non... Maintenant, accompagne-moi1 dans les bois et nous ramasserons des racines
pour le déjeuner.

Tot ce matin-1a, ils parvinrent & la bifurcation et prirent la route de montagne. Le chemin ne tarda
pas a devenir caillouteux et a gagner de I’altitude, ce qui rendait plus difficile la progression de la
charrette. Le sentier ¢€tait découpé dans la partie basse du versant d’une montagne volcanique. La
roche grise était nue et sinistre, a part de rares touffes de plantes coriaces qui avaient réussi a
s’insinuer ¢a et la dans la pierre. Le paysage désolé avait fait taire méme Goro et Hanzo, on



n’entendait que le souffle lourd des hommes qui ahanaient, les grincements de roue de la charrette et
le clapotis de la riviere qui coulait en contrebas.

Les hommes avaient chaud et soif, ils s’arréterent. Goro prit la crache d’eau dans la carriole.
— Elle est presque vide, constata-t-il.

Du geste, Kaze montra la riviére :

— Voila une réserve d’eau fraiche illimitée !

Goro et Hanzo descendirent la longue pente jusqu’a la riviere, sans cesser de se chamailler.

— Quand on touchera notre argent pour ce travail, je crois qu’on devrait mettre nos sous ensemble
et démarrer une affaire, suggéra Hanzo.

— Penses-tu, moi, je veux garder mon argent et prendre du bon temps ! On sera a Kamakura et, 1a-
bas, il y a de quoi s’amuser. J’aurais méme envie d’aller voir Edo, la nouvelle capitale, si on en a les
moyens.

— C’est pas en gaspillant I’argent en plaisirs qu’on s’enrichit. On devrait économiser pour monter
une affaire.

— Et quel genre d’affaire ?

— Est-ce que je sais, moi ? On décidera ¢a une fois qu’on aura vu combien d’argent on a touché.
Le samourai a parlé d’or.

— Le samourai, il n’avait pas méme une piece de cuivre. Il a dii en emprunter au marchand pour
donner au vieux paysan.

IIs atteignirent la riviere aux eaux impeétueuses, abondamment nourries par les pluies récentes.
Goro se jucha sur un gros rocher, se baissa et plongea la cruche dans 1’onde rapide. Il se releva et
déclara :

— Que ce soit de I’or ou du cuivre, je veux m’en servir pour prendre du bon temps.
— Tu es béte ! Une affaire, voila a quoi ¢a doit servir.

— Tu ne sais méme pas quel négoce choisir. C’est toi qui es béte !

— Non !

—Si!

Rouge de colere, Hanzo poussa Goro. Celui-ci, déséquilibré par la lourde cruche, bascula en
arriere et tomba dans 1’eau. Il fut aussitot balaye par le courant, emporté a grande allure vers ’aval.

— Au secours ! hurla Hanzo en direction de Kaze et d’Hishigawa. A 1’aide ! Goro ne sait pas
nager et moi non plus !

Kaze tendit son sabre a Hishigawa et se mit a dévaler la route, suivant Goro du regard. Quand il fut



parvenu a la hauteur du malheureux paysan, il dégringola le raidillon qui le séparait de la riviere,
réussissant 1’exploit de rester en équilibre sur ses pieds.

— Essaie de t’accrocher a un rocher ! cria-t-1l a Goro.

Le paysan I’entendit et tenta de s’arrimer a un rocher, en vain. Mais ses efforts ralentirent sa course
au moment ou Kaze sautait de roc en roc pour venir a la rescousse. Quand le samourai constata qu’il
¢tait arrivé aussi loin qu’il le pourrait en jouant les chevres sauvages, il plongea dans les eaux
bouillonnantes.

Nageant dans le sens du courant, Kaze évita de se laisser jeter contre les rochers qui saillaient ¢a
et 1a. Il était sur le point de rattraper Goro quand celui-ci s’enfon¢a dans 1’eau. Hanzo poussa une
longue plainte quand il vit son ami disparaitre dans les flots furieux.

Kaze parvint a 1’endroit ou Goro avait coulé et plongea, cherchant frénétiquement le paysan. Mais
il avait beau écarquiller les yeux, I’eau €tait trop boueuse et tumultueuse pour repérer grand-chose. Il
refit surface afin de voir si Goro était remonté entre-temps, inspira a la hate et replongea. Fouillant
1’eau bouillonnante de ses bras tendus devant lui, il toucha un bout de tissu. Il se propulsa en avant en
donnant un puissant coup de pied et il saisit 1’étoffe d’une poigne énergique et opiniatre.

Surgissant hors de I’eau, il ramena a 1’air libre et delicieux le paysan qui suffoquait et toussait.

Kaze rejoignit a la nage un courant secondaire plus calme et tira le paysan sur la rive. Goro
continuait de tousser et de recracher de I’eau.

Hanzo, qui avait marché le long de la riviere, se précipita vers son ami et le prit dans ses bras :

— Goro ! Goro ! Pardonne-moi, je t’en prie ! C’¢était idiot de ma part de te pousser. S’il te plait,
dis-moi que tu me pardonnes.

Goro fixa Hanzo et lui recracha de I’eau en pleine figure.

— Idiot ! rétorqua Hanzo.

— Mais tu viens de dire que c¢’est toi qui es idiot !

— J’ai dit que c¢’¢était idiot de t’avoir pouss€, ce n’est pas pareil qu’étre idiot.

— Bon, eh bien, tu es stupide.

— Si je suis stupide, alors toi, tu es idiot !

Kaze hocha la téte et repartit en amont pour retrouver Hishigawa qui attendait pres de la charrette.

— Le paysan ne s’est pas noy¢, a ce que je vois, releva Hishigawa d’un ton détaché, avec un geste
désignant Goro et Hanzo qui remontaient la pente a leur tour et qui avaient miraculeusement cessé de
se chamailler.

Arrivés devant la carriole, ils tomberent a genoux devant Kaze. Ils se courberent, front a terre, les
mains de part et d’autre de la téte, exécutant un kowtow en bonne et due forme.



— Merci de m’avoir sauvé, samourai-sama ! déclara Goro. Je vous serai éternellement
reconnaissant.

— Merci d’avoir sauvé mon ami, ajouta Hanzo. Je regrette que ma sottise vous ait cause tant de
difficultés.

— Debout ! répondit Kaze, bourru. Je n’avais pas envie que le cadavre de Goro aille empuantir la
riviere, alors j’ai bien €t¢ obligé de le sauver de la noyade.

Les deux paysans leverent les yeux, surpris, puis éclaterent de rire en voyant le petit sourire qui
flottait sur les 1eévres de Kaze.

IIs se remirent tous a pousser la charrette. Le kimono de Kaze était a peine sec quand, au détour
d’un virage, ils découvrirent devant eux une demi-douzaine d’hommes armés qui attendaient a une
bonne distance de 13, sur 1’étroit chemin. A la vue de la carriole, le groupe se mit en branle, sabres et
lances a la main.

— Le vieux bonhomme a dii nous trahir ! lanca Hishigawa.

— Probablement, répondit Kaze. Attendez ici, ajouta-t-il, et il s’€¢loigna pour avoir une vue
d’ensemble de la route qui serpentait derriére eux.

Quatre hommes étaient en train de la gravir, armés eux aussi de sabres et de lances.
Pris au picge !

Kaze regagna la carriole.

— Il y aussi des hommes qui arrivent par-derriere, annonga-t-il.

Hishigawa observa I’¢étroit sentier ; dominé par la montagne d’un c6té, de 1’autre il surplombait
une pente qui tombait raide jusqu’a la riviere. Il n’y avait pas de place pour garer la carriole, pas
plus en reculant qu’en avangant. Le marchand regarda le samourai d’un air terrifié et souffla :

— Qu’allons-nous faire ?
— Nous dépécher, répondit Kaze, nous n’avons que quelques minutes.
— Mais quoi ?

— Avec les hommes qui montent derriere nous et les six qui attendent devant nous, ¢a en fait dix a
combattre.

— Et vous allez vous battre contre dix hommes ? interrogea le marchand, incrédule.
— S’1l le faut, mais j’espere que non, répondit Kaze en dégainant son sabre.

— Et nous, on va se battre aussi ? s’enquit Hanzo d’une voix tremblante. Je vous ai dit qu'on
n’¢était pas des guerriers.

— Non, vous n’allez pas vous battre. Restez simplement a 1’¢écart. J’ai une idée. Peut-&tre qu’aucun
de nous n’aura besoin de se battre.



— Mais quoi, alors ? répéta Hishigawa.
— Contentez-vous de regarder.

Kaze s’avanca vers la charrette et, avec son sabre, il coupa les cordes qui arrimaient le coffre. Il
finissait quand les deux groupes d’hommes s’apercurent, 1’un arrivant par-derriere, 1’autre par-
devant : la carriole était prise au picge.

— Aidez-moi ! demanda Kaze d’une voix pressante.

Il prit le coffre par un coté et Hanzo, qui ne comprenait toujours pas le plan de Kaze, se précipita
pour prendre 1’autre cote.

— Et maintenant, samourai-sama ?

— Aide-moi a I’¢loigner de la charrette.

— Mais qu’est-ce que vous fabriquez ? s’inquiéta le marchand, une note d’alarme dans la voix.
— Contentez-vous de regarder.

Kaze et Hanzo parvinrent tant bien que mal au bord du chemin, a I’instant méme ou les deux
groupes d’hommes convergeaient vers la charrette.

— Donnez-nous ’or ! cria I’un des bandits.
— Si vous le voulez, il va falloir travailler pour mettre la main dessus ! répondit Kaze.

Brusquement, 1l poussa le coffre hors du sentier. Hanzo, incapable de retenir seul la malle, jeta un
cri et faillit plonger a sa suite en essayant de la rattraper. Kaze le saisit par le col de son kimono et
lanca aux bandits :

— Vous feriez mieux d’aller chercher cet or avant que la riviere I’emporte !

Hishigawa lacha un gémissement, tandis que Goro, horrifi€, restait plant¢ a regarder le coffre
rouler, cul par-dessus téte, jusqu’a la riviere ou il atterrit dans un gigantesque €claboussement. Les
bandits, hypnotisés, avaient les yeux fixés sur la malle. Les hommes formaient un tableau, tout
mouvement arrété, tout a la contemplation de cet or qui leur échappait. Soudain, les brigands se
mirent a dévaler la pente tant bien que mal : certains glissaient dans la boue, 1’un d’eux tomba et
continua a dégringoler téte la premicre.

— Mon or ! sanglotait Hishigawa.

— Samourai-sama, pourquoi avez-vous fait ¢a ? s’indigna Hanzo.

Kaze constata alors que la voie était libre devant eux.

— Vite, déguerpissons ! langa-t-il en attrapant un des bras de la charrette.

— A quoi bon la prendre ? s’étonna Hishigawa. Elle ne vaut plus rien, sans 1’or !

Kaze prit un ton de commandement :



— Faites ce que je vous dis et prenez la charrette ! Venez, allons-y !

Lair de n’y plus rien comprendre, Goro et Hanzo reprirent leur place derriere la carriole pour
pousser, mais Hishigawa refusa de se remettre a tirer.

— C’est encore lourd, grogna Goro.

— Mais pas aussi lourd qu’avec le coffre, rétorqua Kaze. Allons, dépéchons-nous !



CHAPITRE IX

Ouvrez le rideau
et dévoilez le stratageme.
Magie de la révélation.

— Voila la barriére ! s’écria Hanzo.

Il y avait des siecles que les routes japonaises ¢taient hérissées de barrieres. Celles-ci servaient de
postes de controle et d’octroi, et elles contribuaient a réguler le commerce. Depuis la victoire des
Tokugawa a Sekigahara, c’était leurs forces qui géraient les barrieres du Tokaido et des autres
grands axes. De sorte que Kaze passait généralement a travers bois et champs pour les éviter. 1l se
demanda si I’un des gardes le reconnaitrait pour 1’avoir vu a I’époque ou 1l se battait contre les
Tokugawa.

La barriere était une robuste palissade de bambou qui s’étirait sur une longue distance, de part et
d’autre de la route. Au milieu, en travers de la route, se dressaient deux grandes portes de bambou. A
cOté¢ de la barriere se trouvaient le casernement des gardes, un espace réservé au commerce, une
maison de thé, des étals ou 1’on vendait a boire et une écurie logeant les chevaux du service de
messagerie des Tokugawa. Des relais de chevaux et de cavaliers permettaient 1’envoi de messages
rapides d’Edo a tous les points de 1’ile principale d’Honshu.

Tandis qu’ils s’approchaient, Kaze suggéra a 1’inconsolable Hishigawa :

— Vous devriez signaler les bandits. Ensuite, il faudra prendre une escorte armée pour nous
conduire a Kamakura. Vous pourrez rejoindre Edo plus tard.

Hishigawa lanca a Kaze un regard ou fulgurait la colére :

— A quoi bon ? Puisque vous avez jeté ’or dans la riviére ! Les bandits doivent ’avoir retrouvé,
a I’heure qu’il est. Tout est perdu !

Kaze soupira :
— Arrétez la charrette quelques instants, dit-i1l a Goro et a Hanzo.

Les deux paysans cesserent de pousser, ravis de souffler un peu pendant que le samourai et le
marchand semblaient régler un compte. Pour une fois, ¢’était les autres qui se disputaient, pas eux !

— A quoi bon prendre des gardes maintenant ? hurlait Hishigawa dont la fureur s’ amplifiait.

Kaze s’immobilisa un instant et considéra le marchand qui, devant ce regard calme et pose¢, tenta de
réprimer sa colere. Quand Hishigawa eut recouvré le contréle de lui-méme, Kaze reprit :

— Bien. Et maintenant, regardez.

D’un seul geste fluide, il dégaina le sabre du mort et I’abattit sur un des bras de la charrette. La
lame le trancha, expulsant du méme coup le bouchon de boue qui 1’obstruait.



L’air meédusé, Hishigawa, Hanzo et Goro regardaient faire Kaze, sans comprendre. Kaze imprima
un mouvement de torsion a la lame, qui fendit le bambou et ménagea une fente.

— Votre or est 1a ! annonga Kaze.

Hishigawa s’avanca vers le bras de la charrette et regarda par la fente. La, au coeur du bambou, une
longue bande de boue tasseée agglomérait de gros tas d ‘oban, des pieces d’or oblongues.

— Quoi ? s’exclama Hishigawa, sidéré.
— Voila votre or, répéta Kaze.
— Mais comment ¢a ? lacha Hishigawa, secouant la téte tant ses pensées €taient embrouillées.

— Pendant que vous étiez parti chercher Goro et Hanzo, j’ai ouvert le coffre, puis j’ai évidé ce
bambou et j’y ai mis les pieces d’or. Je me suis ensuite servi de la cruche pour verser de la boue sur
les pieces, afin de les empécher de bouger et de tinter. La plus grande partie de votre or se trouve
dans ce bras mais il y en a aussi dans 1’autre. Ensuite, j’ai mis des cailloux dans le coffre pour qu’il
paraisse lourd et je 1’ai rattaché.

Hishigawa tomba a genoux et tendit une main tremblante pour toucher le bras de bambou de la
charrette.

— Tout est dedans ? s’étonna-t-il.
— Ou.
— Mon or !!!

— Je me suis dit que ¢’aurait ét¢ dommage de perdre cet or, et je savais que si les circonstances
I’imposaient, le plus facile serait de céder le coffre aux bandits. Mais le fait que j’aie pu le leur
donner de cette fagon, qui exigeait d’eux un maximum d’efforts, ¢a, ¢c’est un cadeau des dieux.

— Mon or ! répétait Hishigawa, encore abasourdi par ce soudain revirement de situation.
— Allons, reprit Kaze, avangons.

Pendant qu’Hishigawa allait signaler les bandits a la maison des gardes et demander une escorte
armée pour gagner Kamakura, Kaze emmena Goro et Hanzo dans 1’une des huttes voisines ou 1’on
pouvait se restaurer. C’étaient de simples cabanes de bambou rudimentaires, avec un toit de chaume
et des bancs de bois qui servaient a la fois de si¢éges et de tables pour les voyageurs fatigués. Dans un
coin se dressait un foyer de terre ou I’on faisait bouillir 1’eau du thé et cuire la nourriture.

En entrant, Kaze interrogea le patron, un homme rabougri avec un visage comme du vieux cuir a
force de travailler dehors au soleil de 1’ été et dans la froidure de I’hiver : avait-il vu un trio de
voyageurs comprenant une vieille dame, un jeune homme et un vieux domestique efflanqué ?

— Une obaasan, une grand-mére avec un bandeau sur le front ? Et dessus le kanji qui signifie
« vengeance » ?

— Exactement !



— Ou. IIs sont passes par ici 1l y a quelques jours. Voila une vieille grand-mere coriace ! releva-
t-11 avec un petit rire. J’ai bien cru qu’elle allait me transpercer avec sa lance quand j’ai refusé de lui
faire une remise. Elle a marchand¢ pendant des heures, pour aller finalement atterrir chez le voisin.
Je I’ai entendue discuter 1a-bas aussi. C’est quelque chose, cette femme-1a !

Voyant sa chance, Kaze tenta le coup :

— Y a-t-il une fillette de neuf ans par ici ? Qui serait arrivée au cours des deux dernieres années,
peut-étre vendue comme servante ?

Le vieillard se gratta la téte :
— Non, je regrette, samourai, il n’y a personne de ce genre dans le coin.

Dissimulant sa déception, Kaze remercia le vieil homme pour ses renseignements, s’assit sur un
banc et commanda du thé et des noix de ginkgo grillées, enfilées sur de minuscules brochettes de
bambou. Goro et Hanzo, qui n’avaient pas 1’habitude d’user des services qu’offre le monde,
s’installerent cote a cote sur un banc. Les questions de Kaze avaient piqué leur curiosité, mais ils se
sentaient si mal a I’aise dans ce lieu public ou I’on pouvait boire et manger qu’ils se taisaient. C’était
un luxe impensable de dépenser de 1’argent pour boire du the et se faire servir, vu les maigres sous
que leur rapportait la ferme.

On apporta a Kaze une tasse de faience brune, puis une femme au rude visage rougeaud arriva avec
une grosse bouilloire de cuivre avec laquelle elle versa du thé vert fumant. Elle alla servir Goro et
Hanzo pendant que Kaze, satisfait, buvait le breuvage chaud et amer. Heureux de se savoir dans la
bonne direction pour retrouver la trace du trio, il avait décidé de se laisser aller au gré de son karma,
méme si cela voulait dire étre reconnu a la barriére par les gardes Tokugawa. Il avait I’esprit clair et
sans peur.

I avalait une deuxieme gorgée quand il sentit deux hommes derriere lui. Il posa la tasse, se leva et
se retourna avant que ceux-ci aient pu arriver a une longueur de sabre de lui.

— Tiens, voila celui qui est bon avec les mouches ! déclara I’un des hommes.
Kaze sourit : ¢’était les deux samourais ivres rencontrés a la maison de thé quelques jours plus tot.

Comme la barriere €tait une halte obligatoire pour les commercants, Kaze n’était pas surpris d’y
retrouver des gens qu’il avait déja vus. On avait de fortes chances de se croiser, plusieurs fois méme,
quand on marchait sur le Tokaido. Kaze relacha un rien sa garde et tendit la main pour reprendre sa
tasse, adressant un bref salut de la téte aux deux samourais.

— Tu t’imaginais vraiment que tu pouvais couper une mouche ? langa 1’un d’eux d’un ton grossier,
sans s’adresser correctement a Kaze ni se présenter.

Kaze pencha la téte de coté.
— Couper une mouche avec un sabre, non, ¢a ne se peut pas ! renchérit son compagnon.

Kaze posa sa tasse. Autour de lui, des mouches bourdonnaient paresseusement. Son regard se posa



sur les deux compéres, puis de nouveau sur les mouches. Il était tenté mais il entendit la voix de son
sensei : « Qui joue avec des sots agit en sot. Et qui agit en sot en est un. »

Ce n’est jamais une bonne 1dée d’attirer 1’attention sur soi. Et c’elit été particuliérement stupide en
I’occurrence, a la barriere d’un poste de contréle ou officiaient des gardes Tokugawa. Alors Kaze
reprit sa tasse de thé et sourit au samourai, comme s’il avait devant lui un gamin demeuré :

— Tu as peut-€tre raison.

*

Kamakura jouit d’un si bel environnement que ce doit étre une cité bénie des dieux, songeait Kaze.
C’est d’ailleurs manifeste quand on voit les innombrables temples, couvents et lieux sacrés qui
parsement ses collines et témoignent de la grace des dieux, des esprits et des saints hommes a
I’ceuvre ici.

Kamakura se nichait dans un vallon verdoyant, au cceur des monts escarpés qui ceignaient les eaux
claires de la baie de Sagami. On y acceédait par une route secondaire qui partait du Tokaido, lequel
continuait jusqu’a Edo, mais Kaze était content de pouvoir éviter la nouvelle capitale du Japon,
forteresse de ses ennemis, les Tokugawa.

C’¢était la seconde fois que Kaze venait a Kamakura. La premicre fois, ¢’était avec son sensei
quand il n’avait que onze ans, mais possédait déja le sens du furyu malgré son jeune age, cet amour
de la nature, a la fois esthétique et religieux, que les samourais s’efforcaient de développer et sans
lequel ils auraient passé pour des barbares incultes.

En franchissant le col exigu qui ouvrait I’acces a Kamakura, Kaze découvrit la vue de la cité et se
rappela la premicre fois ou ce spectacle s’était offert a lui. Et sa réaction fut la méme qu’autrefois : il
s’arréta pour s’abreuver de ce panorama, le souffle coupé et la gorge nouce.

La cité s’¢tendait a ses pieds dans une étroite vallée, avec au sud la mer bleue et, au nord, les
montagnes abruptes au-dela desquelles on distinguait au loin le mont Fuji, le Fuji-san qui dominait
I’horizon du haut de ses majestueuses pentes neigeuses. Outre la beaut¢ du paysage, Kaze percut
immeédiatement le potentiel militaire de 1’endroit, avec ses reliefs escarpés et ses défilés, et il
comprit pourquoi la ville avait jadis €t¢ une forteresse. Nitta Yoshisada s’était emparé de Kamakura
plusieurs siecles auparavant, mais sa conquéte avait nécessité 1’intervention des dieux.

Le centre de Kamakura était disposé en forme de grille, a la chinoise, a 1’instar de cette autre
ancienne capitale, Kyoto. La rigidité de 1’ordre imposé par ce quadrillage offensait presque le sens
de la géométrie de Kaze, ce sens japonais qui aime qu’il y ait place pour les variations, telles celles
qu’offre la nature. A la différence de Kyoto, cependant, la partie quadrillée de Kamakura était
relativement groupée : elle s’organisait autour d’un axe principal, Wakamiya Oji, 1’avenue en haut de
laquelle se dressait le sanctuaire de Tsurugaoka.

Ce sanctuaire dédi¢ a Hachiman, le dieu de la guerre, était une création des Minamoto, qui avaient
brievement gouverné¢ le Japon depuis Kamakura, quelque quatre cents ans plus tot, avec 1’idée
chimérique que les palais et les propriétés établis sur les versants des riantes collines équivalaient a



un camp militaire. Ils appelaient leur gouvernement un bakufu, « gouvernement de la tente », comme
pour indiquer par 1a qu’ils n’avaient pas perdu leurs racines militaires. L'un d’eux, Yoritomo, avait
¢été le premier Minamoto a devenir un shogun, le « général qui conquiert les barbares ».

Une fois qu’on s’¢loignait du centre et de son quadrillage, les rues et les chemins de Kamakura
prenaient une allure plus japonaise, €épousant les courbes du terrain et serpentant dans la campagne.
De grands arbres croissaient sur les pentes des collines, le paysage était parsemé de toits de tuile
bleus et gris. De son premier voyage, Kaze se rappelait qu’apres la pluie certains toits reflétaient le
Fuji-san — glorieuse image réfléchie dans un humble miroir.

Le son d’une cloche de temple emplit I’air. Kaze laissa déferler sur lui la vague puissante de ce
kane de bronze. Kamakura foisonnait de temples, ainsi que de lieux importants pour le Zen, le
Nichiren et la plupart des autres €coles bouddhistes. Kaze regarda passer devant lui le cortege que
formaient les samourais de la barricre, Hishigawa, Goro, Hanzo et la charrette remplie d’or. La
procession bifurqua pour s’engager sur une petite route qui devait mener chez le marchand.
Hishigawa avait lou¢ les services de dix samourais et le voyage a Kamakura s’¢tait déroulé¢ sans
incidents.

La pensée de continuer son chemin jusqu’en ville effleura 1’esprit de Kaze, mais le riche marchand
lui inspirait encore un brin de curiosité et il décida de I’accompagner chez lui. Kaze se remit en route
pour rattraper le groupe et il remarqua qu’Hishigawa avait pressé le pas et qu’il était maintenant en
téte du cortege.



CHAPITRE X

La route peut étre
[’antichambre de [’enfer.
Le foyer est un paradis.

Hishigawa suivait la route familiere qui menait a sa demeure. Il I’avait si souvent empruntée, a
pied ou en palanquin, qu’il en connaissait chaque virage, pouvait se rappeler chacun des arbres qui la
bordaient. Son coeur se mit a battre plus vite aux abords de chez lui. Yuchan, Yuchan, Yuchan... Le
nom de sa femme €tait pareil a un mantra qui le ramenait vers elle. Oubliant les épreuves et les périls
des derniers jours, son esprit se concentrait sur une chose et une seule : Yuchan. Son pas s’accéléra,
comme si ses forces redoublaient sous 1’effet de la proximité croissante de son épouse.

Pas plus qu’il n’avait vu D’étrange ronin s’arréter au sommet de la colline pour contempler
Kamakura a ses pieds, il ne remarqua 1’air étonn€ des samourais qu’il avait embauchés quand ceux-ci
le virent accélérer et prendre la téte du groupe, pour finir par le distancer. Les hommes d’escorte
¢changerent des regards, ne sachant pas s’il fallait emboiter le pas a celui qui les rétribuait ou plutot
rester autour de la charrette a laquelle le marchand semblait attacher tant de prix. Elle leur paraissait
pourtant bien ordinaire, cette carriole dont les bras avaient €t¢ recouverts d’une couche de boue
supplémentaire avant leur entrée en fonction, mais le marchand avait insist¢ auprés d’eux sur
I’importance de la garder avec le plus grand soin.

Kaze avait noté¢ une curieuse transformation chez Hishigawa, avant méme I’arrivée a Kamakura.
Une fois parvenu a la barriere, celui-ci avait semblé grandir en taille et en assurance. Une étrange
métamorphose avait commence, d’autant plus surprenante qu’elle était rapide.

Hishigawa n’¢tait plus le faible marchand courbé qui se recroquevillait pour échapper aux bandits
de grand chemin. Il avait redresse¢ le dos et allonge le pas, son visage affichant peu a peu des traits
hautains, comme s’il n’était plus un humble négociant, mais un noble ou un officiel de haut rang. Son
aplomb et sa puissance grandissaient a chacune des foulées qui le ramenaient chez lui.

Kaze avait souvent remarqué combien les hommes changeaient selon 1’environnement, surtout chez
les marchands. Tant6t on les voyait veules et obséquieux, se comportant avec servilit¢ devant un
riche client. Tantot ils se montraient durs et cruels, chatiant le malheureux employé ou 1’infortuné
domestique qui avait pu les courroucer. Une créature se sent toujours plus en siiret¢ dans sa taniére
ou sa maison, mais, pour Kaze, qui n’avait pas de foyer, c¢’¢était intéressant d’observer les réactions
de ce marchand alors que le voyage touchait a sa fin.

Kaze s’interrogeait : Hishigawa tirait-il ses forces du simple fait qu’ils approchaient du siege de
son pouvoir, ou bien de ce qu’il n’était plus loin de son €pouse, pour qui il nourrissait une affection
¢vidente ?

La route qu’ils suivaient ne tarda pas a les mener dans une riante vallée ou se dressait une vaste
maison entourée d’un haut mur blanchi a la chaux. Kaze regarda la demeure avec surprise, se
demandant quelle fortune le marchand avait pu réussir a amasser pour s’offrir une habitation aussi



grande et aussi imposante que celle d’un noble de haute naissance.

Kaze distingua de loin un garde nonchalant preés du portail d’entrée, détail inhabituel chez un
commerg¢ant. Apercevant Hishigawa, 1’homme se mit instantanément au garde-a-vous et appela la
maisonnée. Kaze vit aussitot accourir plusieurs domestiques ; ils firent la haie tandis qu’Hishigawa
franchissait le portail et pénétrait dans 1’enceinte de sa propriété, puis ils attendirent le reste du

groupe.

Hishigawa avait pris tellement d’avance qu’il fallut quelques minutes avant que Kaze arrivat avec
la charrette et 1’escorte. Trois femmes et le garde étaient encore 1a, en rang, pour les accueillir. Deux
des femmes ¢taient de jolies jeunes filles qui regardaient par terre, comme il se doit devant des
invites, mais la troisiecme ¢€tait une solide femme d’age mur, en kimono gris, qui fixait les nouveaux
arrivants de ses yeux durs.

— Je m’appelle Ando, fit-elle a I’adresse du samourai qui était en téte. Je suis la gouvernante de la
maisonnée du maitre.

Ces propos surprirent Kaze : la maitresse de maison aurait normalement di étre la meére
d’Hishigawa ou, si celle-ci n’était plus de ce monde, son épouse aurait rempli cette fonction. Kaze
ignorait quels rapports liaient Ando et Hishigawa, mais la situation de cette gouvernante était
manifestement inhabituelle.

Le samourai a qui s’était adress¢ Ando interrogea Kaze du regard et la gouvernante se rendit
compte qu’elle s’était trompée d’interlocuteur. Couvrant habilement son erreur, elle s’inclina en se
tournant vers Kaze :

— Bienvenue dans la maison de mon maitre !

— Je m’appelle Matsuyama Kaze, répondit-il. J’ai accompagné votre maitre pendant une partie du
voyage de Kyoto jusqu’ici.

Ando renouvela sa courbette.

— Merci d’avoir ramené mon maitre chez lui sain et sauf. Il vous rejoindra trés bientot, si vous
voulez bien I’excuser. Mon maitre a coutume de se rendre immédiatement aupres de son épouse, des
qu’il rentre de voyage.

Kaze hocha la téte. Il commencait a mieux cerner le caractere d’Hishigawa ; sa connaissance du
marchand grandissait tel le lotus qui déploie ses pétales dans la fraicheur du soir. Ce n’était pas
facile d’1maginer un banal marchand enflammé par une telle passion pour sa nouvelle épousée, mais
le comportement d’Hishigawa en était la preuve.

Un homme peut nourrir une passion pour une lame hors pair, un magnifique cheval, ou un acte
esthétique tel que la cérémonie du thé, mais Kaze n’avait encore jamais vu étaler ouvertement une
telle flamme pour une épouse. On peut certes éprouver de la passion pour un étre, mais ¢’est une
chose qu’on garde pour soi, qu’on n’exhibe pas devant des inconnus.

— Entrez, je vous prie, et laissez-nous vous servir a boire et a manger. Vous devez étre fourbus,
apres un si long voyage.



Les propos polis et aimables d’Ando ¢étaient démentis par son attitude. Les €paules crispees, les
poings serr¢s, elle regardait Kaze avec des petits yeux qui lui rappelaient un furet qui guette sa proie.
Elle était visiblement agacée d’avoir un hote inattendu, et surtout un ronin.

Ando se tourna vers une des bonnes et Kaze vit la jeune fille sursauter comme si elle redoutait des
coups :

— Dépéche-toi ! Va chercher du thé et a manger pour les samourais pendant qu’ils attendent le
maitre.

La jeune fille se hata de filer et Ando s’inclina en faisant signe au groupe d’entrer dans la propriété
d’Hishigawa.

Quand Kaze eut franchi le portail, les gens de la maisonnée se chargerent de la charrette contenant
I’or et I’emmenerent sur un c6té de la demeure avec Goro et Hanzo.

— Voulez-vous bien veiller a ce que les paysans aient aussi a boire et a manger ? demanda Kaze a
Ando.

I 1a vit serrer les machoires et comprit que la maisonnée d’Hishigawa n’était pas de celles qui
donnent normalement 1’ hospitalité aux manants. La gouvernante répondit cependant :

— Naturellement, samourai-san.

La cour s’¢tendant entre le portail et la facade de la demeure d’Hishigawa était couverte de sable
blanc. Des baguettes de bois délimitaient des rectangles dans le sable, remplis de petits cailloux et
formant un chemin qui menait du portail a I’entrée de la maison. Le gravier crissait joliment sous les
pieds.

— L’amour de votre maitre pour son €pouse est d’une force inhabituelle, releva Kaze.

Ando refléchit a son propos et pesa sa réponse. Sa famille é€tait au service des Hishigawa depuis
trois générations, ce qui remontait au temps ou ils €taient des samourais. Le pere d’Hishigawa avait
abandonné son état de guerrier pour suivre la voie du négoce, renongant au chemin de 1”’honneur pour
embrasser celui de I’or. La maison des Hishigawa avait ainsi failli, aux yeux des autres samourais,
tombant de sa haute position dans la société a 1’une des plus basses.

La famille d’Ando était restée loyale aux Hishigawa malgré ce bouleversement, et méme si ce
ronin avait apparemment aidé¢ son maitre, Ando n’avait pas I’intention de lui fournir de détails sur la
vie et les passions de ce dernier. Elle se contenta donc de répondre d’un ton neutre :

— Mon seigneur aime énormément son épouse. Vous plairait-il de prendre un bain, samourai-san ?
I se peut que mon maitre tarde un peu avant de reprendre le fil de ses affaires.

Le changement de sujet €tait un clair signal que Kaze s’était aventuré dans un domaine que la
femme ne voulait pas aborder. Faisant mine de n’avoir rien remarqué, Kaze répondit simplement :

— Bien siir. Je serais ravi de prendre un bain.

Les samourais de l’escorte furent introduits dans une piece proche de I’entrée pendant qu’on



conduisait Kaze a DI’intérieur. Les cloisons de papier filtraient la lumiere et produisaient une
atmosphere de sérénité et une impression de fraicheur, méme par temps trés chaud.

A mesure que Kaze pénétrait plus avant dans la maison, d’autres cloisons ajoutaient leurs filtres de
papier, de sorte qu’il faisait de plus en plus sombre — particularité que possédaient presque toutes les
maisons japonaises. C’est pourquoi les objets décoratifs, tels les couvercles de boites ornés, étaient
souvent travaillés avec de la nacre, de I’argent et de I’or. Ces matériaux qui auraient paru criards en
plein soleil étaient parfaits dans le clair-obscur des demeures.

Pour aé¢rer la maison et donner de la lumiere, il suffisait de faire glisser les grands panneaux ou les
cloisons amovibles, et on ¢liminait les barrieres entre I’intérieur et 1’extérieur. La taille de chaque
piece était definie a partir d’une unité de base, celle d’un tatami rectangulaire, et chacune se mesurait
au nombre de tatamis qu’il aurait fallu pour couvrir le sol.

Kaze fut conduit a 1’arriére, dans la maison de bains, ou se trouvait un ofuro, une grande cuve de
bois. Il remarqua au passage deux appentis platrés, derriere la maison. C’étaient les « chambres du
trésor », ou 1’on mettait les objets de valeur en stireté, afin de les protéger du risque d’incendie qui
menagcait les constructions de bois et de papier. La présence de ce genre de local n’avait rien de
surprenant, surtout dans la maison d’un marchand, mais Kaze remarqua autre chose qui 1’ étonna.

L arriere de la propriété était bien plus vaste qu’il ne I’aurait cru. Il y avait un étang avec un ilot au
milieu. Sur I’1lot se dressait un palais de belle taille, coiffé d’un toit de tuiles vertes. Le palais était
si spacieux qu’un samourai de rang moyen se serait estim¢ heureux d’y résider. Un pont reliait 1’1lot
au reste du domaine. Le pont décrivait un demi-cercle parfait : un tablier de bois en forme d’arche
enjambait les eaux, avec des marches raides pour le gravir et le descendre. Une rampe laquée rouge
dans le style de la Chine ajoutait une note de couleur. Un garde se tenait sur 1’ilot, de 1’autre co6t¢ du
pont.

— Qu’est-ce que c’est ? demanda Kaze a Ando.
— C’est le palais de Jade, répondit-elle, la demeure de 1’épouse de mon maitre.

S’il n’était pas rare que mari et femme aient des appartements séparés dans la maison, il n’était
guere fréquent qu’une €pouse disposat d’un palais réservé a son usage.

Kaze s’abstint de commentaire mais songea que, d’une certaine manicre, la femme d’Hishigawa
semblait jouir d’un statut fort différent de celui des épouses qu’il avait eu 1’occasion de connaitre.
Elle était plutot traitée comme 1’impératrice, qui avait une aile du palais impérial de Kyoto a sa
disposition exclusive.

Au bain, Kaze se détendit dans 1’eau chaude et fumante. Une jeune et jolie domestique ’avait au
préalable frotté pour le décrotter. Kaze nota d’ailleurs qu’a 1’exception d’Ando la plupart des
servantes de la maison €taient jeunes et jolies — autre trait inhabituel de la fort peu banale maisonnée
d’Hishigawa. D’ordinaire, on voyait des serviteurs de tous ages et de physiques variés.

— I y a longtemps que vous étes chez les Hishigawa ? demanda Kaze a la jeune fille, qui veillait
sur le feu chauffant I’eau du bain.



— Non, samourai-san.

— Et comment €tes-vous entrée au service de la maison d’Hishigawa-san ?

Il y eut un silence.

— Mes parents m’ont vendue pour travailler dans cette famille, finit-elle par répondre.

[’aveu semblait si pénible a la jeune fille que Kaze ne poursuivit pas. 1l s’immergea dans 1’eau
chaude, laissant la fatigue du voyage se dissoudre dans la chaleur qui I’enveloppait. Quand Kaze fut
rafraichi et vétu du kimono propre que lui avait apporté¢ Ando, on vint le chercher.

Kaze entra dans la salle de réception de la demeure d’Hishigawa, une vaste piece mesurant dix-
huit tatamis, semblable a celles qu’on trouve dans les palais et les manoirs des nobles.

Hishigawa était assis au fond de la piece, sur une estrade. Derriere lui s’étirait un vaste paravent
peint sur quatre panneaux. L'image représentait des hérons qui pénétraient dans une mare ou
croissaient des iris, sur un fond doré¢ a la feuille. Un objet de prix, manifestement, mais vulgaire,
estima Kaze. Le genre d’art qu’achetent les marchands nouveaux riches qui n’ont pas encore I’ceil
formé a 1’usage de la couleur et a la maitrise du pinceau qui sont la marque d’un artiste authentique.

De chaque c6té d’Hishigawa se tenaient six domestiques, disposés en rang perpendiculairement a
lui. Onze d’entre eux étaient des hommes mais Ando était la douzieme, nota Kaze avec surprise. Les
samourais embauchés a la barriere étaient assis entre les serviteurs. Un tableau impressionnant qui
confirmait la richesse évidente d’Hishigawa.

Hishigawa portait un kimono marron a motifs de bambou blancs. Affichant 1’air détendu de
I’homme a son aise et assur¢ dans son environnement familier, il avait le coude appuyé sur un
accoudoir laqué pose sur le sol a la maniere d’un petit meuble. Kaze eut vite fait de promener sur le
groupe un regard exercé qui ne s’arréta pas sur la plupart des présents, jugés sans importance
particulicre, mais qui s’attarda sur un homme.

Grand et mince, celui-ci arborait le crane rasé des samourais. Il était confortablement assis, les
mains sur les genoux. Ses deux sabres étaient impeccablement placés et il examinait Kaze du méme
regard appuy€ que ce dernier laissait peser sur lui. Les deux hommes se reconnaissaient, comme font
deux créatures de la méme espece : chacun pouvait voir a I’allure de 1’autre, a son ceil acéré et a sa
posture qu’il était un maitre dans 1’art du sabre.

Kaze s’approcha d’Hishigawa et, apres s’étre 1égerement incliné devant le maitre de maison, il
s’assit pres des samourais de la barriere. Le visage d’Hishigawa sembla s’assombrir comme si un
petit nuage venait de passer : il n’était visiblement pas satisfait de la courbette. De retour dans le
confort de sa demeure, il n’était plus le marchand suppliant que Kaze avait trouvé sur le Tokaido
mais un noble qui tenait sa cour. C’était intéressant de voir comme un commercant se donnait des
airs, du simple fait qu’il était riche.

— Voila le samourai dont je vous ai parlé, déclara Hishigawa a ses domestiques, pointant le
menton en direction de Kaze. Cet homme m’a non seulement sauvé la vie mais il a aussi su me
ramener sain et sauf a Kamakura — moi et mon or ! C’est a lui que je dois d’€tre ici, et non aux gardes



du corps désignés par leur chef.

A ces mots, Hishigawa jeta un ceil noir au guerrier qui avait retenu 1’attention de Kaze. Celui-ci
fixa froidement Hishigawa, d’un regard dur et impérieux, plein de rage retenue. Les deux hommes se
dévisagerent pendant de longues secondes jusqu’a ce que, finalement, Hishigawa détournat les yeux.

— Bon, qu’importe : je suis 1a. Eh bien, Matsuyama-san, je voudrais vous présenter au chef de ma
garde, Enomoto-san, fit-1l avec un nouveau geste du menton.

Kaze pivota légerement pour regarder Enomoto qui précisa :
— Enomoto Katataka.
— Matsuyama Kaze, répondit Kaze, qui posa les mains sur le tapis et s’inclina.

Enomoto lui rendit son salut qu’il exécuta exactement de la méme maniere, se courbant autant que
lui. Aux yeux de témoins de la scéne, ¢’était un salut solennel et de politesse, mais les deux intéresses
y sentirent le signe d’autre chose. Ils s’€taient en fait déja salués en prenant la mesure 1’un de 1’autre
a I’arrivée de Kaze dans la piece.

— Vous avez d¢ja fait la connaissance d’Ando, la gouvernante de la maisonnée. Le reste de ces
hommes sont mes domestiques, ils travaillent sous les ordres d’Enomoto-san ou d’ Ando-san.

Kaze esquissa un salut poli a I’intention de tous ceux qui étaient 1a.

— D’abord, voici le paiement des services des bons samourais qui m’ont escorté depuis la
barriere.

Sur un signe de téte d’Hishigawa, un serviteur s’avanga discreétement et posa devant les samourais
une pile de pieces enveloppees dans du papier. Dégotteé, Kaze vit le chef du groupe ramasser 1’argent
comme aurait fait le premier boutiquier venu et le fourrer dans sa manche, avant d’exécuter une
profonde courbette solennelle, en guise de remerciement.

— Quant a vous, Matsuyama-san, je vous ai promis ce qu’il fallait pour vous acheter le meilleur
sabre qui se puisse trouver a Kamakura.

Sur un nouveau signe de téte d’Hishigawa, le serviteur s’avanga et posa devant Kaze un tas de
pieces enveloppées dans du papier. Kaze les ignora mais s’inclina.

— Parfait, conclut Hishigawa. Maintenant, nous devons parler affaires. Je veux que vous deveniez
mon yojimbo, mon garde du corps, déclara Hishigawa a Kaze.

— N’étes-vous pas satisfait de la sécurité que je vous assure ? langa Enomoto, dont le visage
s’était rembruni a la suggestion de son maitre.

— Non, ce n’est pas ¢a, se hata de protester Hishigawa. J’éprouve simplement le besoin de
renforcer ma protection personnelle. On a essayé d’attenter a mes jours, récemment, et j’ai besoin de
quelqu’un pour me protéger.

La suggestion d’Hishigawa surprit Kaze, qui s’inclina trés bas. Hishigawa prit ce geste pour une



expression de gratitude et crut que Kaze acceptait. Au lieu de quoi I’intéressé répondit :
— J’apprécie I’offre généreuse d’entrer dans votre maisonnée mais d’autres devoirs m’attendent.
— Devoirs ? s’¢tonna Hishigawa. Mais vous €tes un ronin !
— L’errance est parfois un devoir, Hishigawa-san.
Hishigawa semblait s’appréter a discuter avec Kaze, qui le salua alors et se leva.

— Merci de votre hospitalité et de votre générosité. J’aimerais s€journer quelques jours chez vous,
le temps de me procurer un nouveau sabre, mais je devrai ensuite repartir.

Kaze sortit de la piece, laissant 1’argent sur place.



CHAPITRE XI

Un aigle en repere
un autre de fort loin.
Qui se ressemble s’ assemble.

Une demi-heure plus tard, Kaze se trouvait dans une petite chambre en train de converser avec
Enomoto tout en sirotant du sakeé chaud.

— Si ce que raconte Hishigawa-san est exact, vous avez attaqué les bandits qui étaient alors a sept
contre un. Il dit aussi que vous avez été capable de sauver son or et de le conduire jusqu’a la
barriére. Je suis heureux de cette occasion de boire avec vous, 1l est rare de croiser un homme de
votre qualite.

Kaze fit un bref salut de la té€te pour montrer qu’il était sensible au compliment d’Enomoto.

— Etes-vous slr de ne pas vouloir rester comme yojimbo ? Si vous n’avez pas envie d’étre au
service d’Hishigawa, vous pouvez travailler pour moi : j’aurai toujours de 1’emploi pour un colleégue
qui manie le sabre comme vous.

— Je regrette, j’ai d’autres obligations. Je recherche une petite fille qui doit étre agée de neuf ans
ayjourd’hui. J’ai remarqué qu’ici toutes les servantes sont tres jeunes : elle pourrait étre une de vos
employées ou bien vous pourriez savoir quelque chose la concernant. J’ignore a quel nom elle répond
actuellement, mais il est possible qu’elle soit arrivée dans la maisonnée vétue d’un kimono orné du
blason familial, avec trois fleurs de prunier. Savez-vous quoi que ce soit ?

— Ando-san aime les jeunes filles. Elle les achete a des agents qui ratissent les campagnes a la
recherche de jeunes paysannes. Elle aime les former au service, pour qu’on puisse faire du bénéfice
ensuite en les revendant. Et bien que j’aie vu défiler des quantités de jeunes filles dans la maison
depuis que je suis ici, je ne peux rien vous apprendre au sujet d’une petite avec un blason de fleurs de
prunier.

La réponse d’Enomoto ne fut pas une surprise ni méme une déception pour Kaze, qui avait pose ces
mémes questions dans tous les coins du Japon.

— Est-il vrai que les bandits ont essay¢ de tuer Hishigawa-san ? enchaina Enomoto.

C’était tres bizarre. Ils ont hésité apres avoir tué les gardes, ils exigeaient d’Hishigawa-san
qu’il se rende, mais 1’un d’entre eux, Ishibashi, avait pour seul objectif la mort d’Hishigawa.

— Ishibashi ?
— Oui. Hishigawa-san a dit que c’était le chef des brigands.
Enomoto avait I’air sincérement contrarié :

— C’est infame ! Hishigawa-san s’est fait dérober de I’or, il y a moins d’un an ; ils ont tué les
gardes qui I’accompagnaient mais ils ne lui ont pas fait de mal. C’est inquiétant de savoir que, cette



fois, ils ont voulu le tuer.
— Mais pourquoi est-ce que Hishigawa-san transporte de 1’or depuis Kyoto ? s’enquit Kaze.

— Parce que les quantités d’or présentes dans chacune de ses affaires doivent étre équilibrées. Il
est obligé de répartir périodiquement I’or entre ses trois bases : Kamakura, Edo et Kyoto.

— Ca, je comprends, mais je ne vois pas pourquoi il effectue des transferts d’or entre ses
différentes affaires.

— Connaissez-vous le moyen de I’éviter ? demanda Enomoto, étonné.
— Je ne suis pas marchand, rétorqua Kaze.

— Naturellement. Pardonnez-moi.

Enomoto considéra Kaze d’un ceil pensif.

— Ah, a propos de marchands, poursuivit-il, je vous présente mes excuses pour 1’impolitesse
d’Hishigawa-san a propos de ceci.

Tirant de sa manche la pile de picces emballées dans du papier, il la posa devant Kaze en
s’inclinant. Cette fois, I’argent €tait correctement enveloppé dans une feuille de beau papier pliée de
facon a dissimuler qu’elle contenait de I’ argent.

— Il n’a pas voulu vous offenser. Il trouve normal de donner de 1’argent de la main a la main a un
samourai. D’ailleurs, vous avez vu comment les autres se sont empressés de prendre le leur !

Kaze esquissa un geste de la main, comme pour effacer I’entorse a 1’étiquette commise par
Hishigawa. Il prit I’argent et le glissa dans sa manche.

— Il y a tant de samourais sur les routes qu’il est difficile de trouver du travail, méme pour un
homme de votre talent. Vous €tes slir que vous n’avez pas envie de changer d’avis et de venir vous
battre 4 mon cote ?

— Oui. Je ne peux pas travailler ici.
— Et pourquoi pas ?
Kaze resta silencieux une minute puis déclara :

— Je vous I’ai dit, j’ai d’autres obligations que je dois honorer. J’ai en outre le sentiment
qu’Hishigawa-san n’est peut-&tre pas un homme de bien. S’il n’est pas mauvais, ¢’est en tout cas un
faible, a voir la fagon dont il est possédé par son épouse, Yuchan.

Enomoto sourit.
— Qu’est-ce qui vous fait penser que je ne suis pas aussi un mauvais homme ?
— C’est une éventualité a laquelle j’ai songe¢.

— Parfait, répliqua Enomoto en riant, souvenez-vous simplement que je suis un mauvais homme.



Trés mauvais. Nous le sommes tous ici. Sinon nous ne ferions pas partie de cette maisonnée.
Kaze prit sa tasse de saké et en but une gorgée.
— J’y penserai a I’avenir, quand j’aurai affaire a vous.
Enomoto rit encore.

Kaze décida d’explorer Kamakura et quitta le domaine d’Hishigawa pour aller en ville. En sortant
de la propriété, il avisa Hanzo et Goro assis devant le portail, 1’air malheureux.

— Que se passe-t-il ? leur demanda-t-il.
IIs tendirent les mains : 1l n’y avait dedans que quelques pieces de cuivre.

— On nous avait promis de 1’or, se plaignit Hanzo d’un ton accusateur, et voila ce qu’Hishigawa
nous a donn¢ en paiement : pas méme les dix picces de cuivre qu’il avait proposées !

Fouillant dans sa manche, Kaze en tira 1’argent emballé dans du papier. Il prit quatre pi¢ces d’or
oblongues et en mit deux dans les paumes ouvertes de chaque paysan stupéfait.

— C’est moi qui vous avais promis de I’or, précisa-t-il.

Il s’éloigna. A peine avait-il fait quelques pas que Goro et Hanzo le rattrapaient en courant.
Tombant a genoux, ils toucherent la terre de leur front, les mains de chaque cot¢ de la téte, et
s’écrierent :

— Merci, samourai-san ! Merci, merci !

— Relevez-vous. Ne soyez pas vils ! Je ne vous ai donné que de I’or, pas quelque chose qui ait
vraiment de la valeur.

Laissant 1a les paysans stupéfaits qui le suivirent du regard, Kaze se dirigea vers la ville.

Il remonta la rue principale de Kamakura qui avait en son milieu une partie pavée plus haute que le
reste. Du temps ou Kamakura avait son gouvernement bakuju, un shogun avait construit cette chaussée
pour supplier les dieux de soulager les douleurs d’enfantement de son épouse.

La rue était flanquée des deux cotés de nombreuses boutiques regorgeant de victuailles, de
marchandises et de vétements. Kaze choisit une échoppe qui vendait du katsuo-bushi, du thon séché,
en gros morceaux qui rappelaient des bouts de bois. On utilisait un petit rabot pour les débiter en tres
fines lamelles servant a parfumer les soupes ou d’autres mets. Le thon ressemblait tellement a du bois
que des voyous en vendaient des blocs a des ménageres qui croyaient faire une affaire en payant un
bon prix pour du thon séche. Ces dames €taient souvent si honteuses ensuite qu’elles n’osaient pas
signaler la fraude aux autorités municipales, ce qui permettait aux vauriens d’aller sévir dans le
village suivant.

Katsuo-bushi pouvait aussi signifier « samourai victorieux », de sorte que le thon séché faisait un
cadeau prisé et de bon augure. Kaze décida de commencer par cette boutique-la, songeant que le
« samourai victorieux » pourrait lui porter chance.



— Sumimasen, excusez-moi, dit-1l.

Le marchand regarda Kaze et s’inclina. C’était un minuscule bonhomme aux allures de gnome, vétu
d’un kimono gris.

— Oui, samourai-sama ? répondit-il, usant de la formule honorifique sama pour souligner la
respectabilité de Kaze, comme 1l faisait avec tous les clients.

— Savez-vous si quelqu’un du voisinage aurait une fillette de neuf ans a son service ? Il se peut
qu’elle soit arrivée ici vers 1’age de sept ans.

Si le marchand trouvait la question bizarre, il était trop poli pour le montrer.

— Non, samourai-sama, il n’y a pas de fillette de cette sorte dans le voisinage. Nous sommes de
pauvres boutiquiers, nous n’avons pour la plupart pas de domestiques — ni jeunes ni vieux.

La réponse du commercant ne le surprit guére : depuis deux ans que Kaze s’était lancé dans sa
quéte, la seule piste qu’il avait trouvée était le morceau d’étoffe que lui avait donné le trio — qu’il
cherchait ¢galement, du reste.

— Je cherche aussi un trio, reprit Kaze. I'une des personnes est une femme agée encore robuste.
Elle porte sans doute un bandeau sur lequel est inscrit le kanji « vengeance ». Elle est accompagnée
d’un jeune homme de quinze ou seize ans et d’un vieux domestique d’une maigreur inaccoutumee.

— Ah, je peux vous aider quant a ces gens-la, samourai-sama. Ils sont venus dans mon échoppe il y
a juste deux jours. Et, excusez-moi de le dire, samourai-sama, mais la dame était plutot... euh,
disons, autoritaire. Mais n’y voyez aucun irrespect, samourai-sama, surtout si c’est une de vos
parentes ! s’empressa-t-il de préciser.

— Cela ne m’offense en rien, le rassura Kaze. Ces trois personnes ont-elles dit ou elles logeaient a
Kamakura ?

— Non, samourai-sama. La dame a parl¢ de la mauvaise qualit¢ de mon thon séché et, euh, elle a
insisté pour que je lui fasse un rabais, mais ils n’ont pas dit ou ils logeaient. J’imagine que ce n’est
pas une auberge, si elle avait I’intention de cuisiner — mais peut-€tre voulait-elle du thon séché pour
un cadeau ?

Kaze remercia le boutiquier. Le trio était peut-€tre encore a Kamakura, ou bien il avait poursuivi
son voyage vers le sud et I’lle d’Enoshima, ou en direction d’Edo, au nord. Kaze poursuivit son
enquéte, répétant les mémes questions. Il découvrit que la femme avait aussi acheté du miso et du riz,
et qu’elle avait obtenu un rabais sur toutes ces marchandises apreés en avoir critiqué la qualité. 1l
avait la quasi-certitude qu’ils devaient étre quelque part dans les environs de Kamakura : on n’achete
pas ce genre de provisions quand on voyage.

Kaze se renseigna dans les temples et dans les auberges, mais en vain. Il continua a fouiller
Kamakura méthodiquement jusqu’a la tombée de la nuit, quand la rue s’illumina de la lumicre rouge
cerise des lanternes de papier suspendues devant les tavernes et les auberges.

I s’¢était rendu compte bien avant le coucher du soleil qu’il €tait suivi, mais avait ignoré les trois



hommes. Ils étaient assez adroits, se relayant et empruntant parfois des rues paralléles pour ne pas
marcher directement derriére lui, et ils veillaient a rester dissimulés. Kaze n’était pas sans curiosité
quant a 1’identit¢ de ces hommes et au pourquoi de cette filature, mais il supposait que les raisons
finiraient par lui en étre révélées.

A la fin de ses recherches dans les auberges, Kaze emprunta une ruelle qui courait entre deux rues
secondaires. Seule la lueur des étoiles atténuait 1’obscurité, et Kaze ne fut guére surpris que les trois
hommes en profitent pour s’approcher de lui, s’étonnant cependant qu’ils ne cherchent pas a lui
parler. Il entendit juste le frottement de pieds chaussés de sandales quand les hommes se précipiterent
sur lui.

Kaze degaina le sabre du mort et, s’abaissant I¢gerement, il tourna sur lui-méme en balayant 1’air
de son katana. Le mortel arc d’acier réfléchit un instant la lueur des cieux. La lame frappa le torse
d’un des trois hommes et en toucha un second a 1’avant-bras. Terminant sa pirouette, Kaze se
redressa et se retrouva a cOté des trois hommes au moment ou celur qu’il avait frappé au ventre
s’effondrait au sol avec un gémissement.

L autre blessé et son compagnon encore indemne restérent un instant a regarder Kaze qui était prét,
le sabre dans la position « qui vise les genoux ». Les hommes avaient la figure masquée avec un bout
d’¢étoffe. Ces inconnus avaient manifestement I’intention de le tuer mais, comme ce n’étaient pas des
officiels Tokugawa, Kaze n’avait pas la moindre idée de la raison qui pouvait les pousser a vouloir
sa mort.

Le blessé a I’avant-bras tenait son sabre d’une seule main car il avait posé ’autre sur la coupure
pour tenter d’arréter le sang. Soudain, il souffla a I’autre :

— Allons-y !

Kaze crut au signal d’une attaque concertée, mais les deux hommes décamperent vers 1’autre bout
de la ruelle, abandonnant leur compagnon agonisant.

Kaze ne poursuivit pas les deux attaquants, il se tourna vers le mourant. ’homme avait du mal a
respirer car la lame avait tranché le diaphragme et il tentait de maintenir la blessure fermée avec ses
mains, comme s’1l pouvait empécher sa vie de fuir par la terrible entaille.

Kaze enleva le morceau de tissu : le visage lui é€tait inconnu. Les masques étaient destinés a
dissimuler au regard des habitants la figure des assassins de Kaze.

— Pourquoi m’avez-vous attaqué ? demanda-t-il.
L’homme gémit.
— Dis-moi1 pourquoi vous m’avez attaqué.

L’homme regarda Kaze. Il y avait si peu de lumiere dans la ruelle que Kaze n’arrivait pas a voir
ses yeux mais il le sentit s’affaler et cesser de respirer. Kaze sut que les yeux étaient désormais sans
vie et que déja le voile du trépas devait les obscurcir.

Il soupira. Il songea un instant a poursuivre les deux autres mais décida que c’était sans espoir.



Cette tentative d’assassinat ne 1’effrayait pas, mais €tait curieuse. Si ces hommes avaient voulu le
supprimer en raison de ce qu’il avait été avant de devenir un ronin, ils auraient pu le tuer avec 1’aide
de la loi. Non, ce n’était pas du tout ca, raisonna Kaze. Au nombre des suspects figuraient la
maisonnée d’Hishigawa et les deux paysans, Goro et Hanzo. Kaze avait sauvé la vie de Goro, certes,
mais il I’avait aussi surpris a caresser 1’idée de voler 1’or. Kaze ne s’attendait pas a de la gratitude
de la part d’hommes aveuglés par 1’éclat de I’or. Il n’éprouvait pas de colére a la pensée que les
deux campagnards avaient pu organiser son assassinat dans le but de se procurer le reste de I’or qu’il
avait sur lui. Les temps étaient durs, les gens agissaient durement.

I essuya la lame du mort sur le kimono du cadavre, puis la tint devant lui a deux mains, en inclinant
la téte.

— Merci pour I’usage de ta lame, Ishibashi-san, dit Kaze a ’esprit de 1’ancien propriétaire du
sabre. Je regrette de m’étre servi de ton katana pour tuer un homme mais c’était inévitable en la
circonstance.

Kaze leva les yeux et rengaina la lame d’un geste attentif. Plus tot 1l aurait son propre sabre et
pourrait cesser de se servir de I’arme du mort, mieux ce serait. La prochaine fois, 1’esprit d’Ishibashi
pouvait ne pas se montrer aussi généreux et ne pas le laisser, lui, celui qui I’avait tué, manier son
sabre avec tant de succes.



CHAPITRE XII

Vieux visage et cheveux gris
mais un ceeur qui bat ferme.
Redoutable grand-mere !

Kaze laissa le corps de I’assassin dans la ruelle et poursuivit sa route pour rentrer a la villa
d’Hishigawa. Il n’avait pas sculpté de statuette de Kannon, ayant décidé d’en apporter une le
lendemain pour apaiser 1’ame du défunt. On découvrirait le cadavre au matin et il valait mieux que
Kaze ne fiit pas mélé a I’enquéte des autorités. Il lui restait encore une bonne partie de Kamakura a
explorer a la recherche de la fillette, sans compter qu’il devait aussi retrouver le trio.

La lune n’était pas encore levée, mais des lanternes éclairaient le centre de Kamakura et les
passants déambulaient dans les rues a la lueur de leur douce lumiere.

Les promeneurs et 1’éclairage se firent cependant plus rares a mesure que Kaze s’¢loignait du
centre de la ville et il finit par se retrouver seul sur le chemin de la maison Hishigawa. Il entendait la
stridulation discrete des insectes nocturnes, tandis qu’il marchait entre les troncs noirs des arbres qui
bordaient la route.

Ses pas étaient ¢touffés par la poussiere et les aiguilles de pin. Mais, en approchant de la maison,
ses sens aiguises détecterent un autre bruit que celui des insectes. Il ralentit, tendant 1’oreille.

Il entendit de nouveau quelque chose : des craquements de brindilles, des corps qui se déplacent
entre les arbres. Kaze s’arréta et fixa I’obscurité, dégainant son sabre et attendant de voir qui se
cachait la. Etait-ce le prélude a une nouvelle tentative d’assassinat ?

Soudain, une forme surgit dans le noir, des profondeurs des bois. Elle atterrit derriere lui,
manquant de peu son flanc : c¢’était une lance.

Reéagissant instantanément, Kaze fila sous le couvert du bois, se fondant dans I’obscurite et
s’abritant derriere des troncs d’arbres. Il put entendre plusieurs personnes s’enfuir dans la forét. Il
pressa le pas, €vitant de justesse les troncs noirs, I’un apres 1’autre, et il se précipita dans la
direction d’ou provenaient les bruits de fuite.

Puis il entendit un cri et le bruit d’un corps qui tombait, loin devant : il comprit qu’un de ses
agresseurs avait trébuché. Avec une agilité¢ d’acrobate, Kaze se faufila entre les branches et les troncs
et se retrouva en quelques secondes devant une silhouette sombre en train de se relever. Kaze lui
langa un coup de pied qui la fit retomber par terre en criant de douleur. Puis elle se mit a crier, a
crier des paroles que jamais Kaze n’aurait pu imaginer entendre :

— Obaasan ! Obaasan ! Grand-mére ! A I’aide ! Il m’a attrapé ! Grand-mére. ..

Kaze s’avanca et posa le pied sur le corps qu’il poussa une deuxieme fois, I’empéchant de se
relever aussitot.

— Grand-mere, aide-moi, s’il te plait ! cria la silhouette.



Kaze percut des craquements a sa droite et deux autres silhouettes émergerent du noir de la forét.
— Lachez-le ou je vous tue !

La menace avait beau étre proférée par une voix de vieille femme, elle était aussi tranchante que
celle de n’importe quel samourai.

— Je n’ai pas vraiment envie de le lacher, répliqua Kaze. En fait, je n’ai pas cess¢ de vous
chercher, vous tous, depuis la derniére fois que je vous ai vus.

— Mais qui étes-vous ? langa la vieille dame.

— Je suis le samourai que vous avez rencontré a la maison de thé il y a un certain temps. Celui qui
s’est battu en duel.

— Vous ! s’exclama la femme.

Kaze confirma de la téte et, se rendant compte qu’elle ne pouvait pas voir son geste dans le noir, il
lacha :

— Hai ! Oui.

— Pourquoi avez-vous poursuivi mon petit-fils ?

— Parce qu’il joue a des jeux dangereux, répondit Kaze.
Il laissa le jeune homme se relever tant bien que mal.

— J’ai pris peur, reconnut le petit-fils. Il savait qu’on se cachait dans les bois, alors j’ai envoyé
ma lance et j’ai couru.

— Ca ne sert pas a grand-chose de se cacher quand on fait autant de bruit que to1 ! Il ne suffit pas
de s’envelopper d’obscurité si on veut se déplacer furtivement, il faut aussi €tre silencieux.

— Merci pour la legon, déclara la vieille dame avec une rudesse ironique. Que voulez-vous ?

— Eh bien, je suppose que je pourrais vous poser la méme question, puisque vous étes
apparemment en train de surveiller la maison d’Hishigawa.

— C’est vous qui avez dit que vous nous cherchiez depuis des jours et des jours, alors a vous de
parler.

Kaze sourit : la vieille dame aurait fait un excellent général.

— Je m’appelle Matsuyama Kaze, déclara-t-il en s’inclinant, bien qu’on ne piit voir son geste dans
le noir.

— Et moi, je suis la grand-mere ainée de la branche cadette de la famille Noguchi, 1’informa la
dame.

— Quand je vous ai rencontrée, vous €tiez lancée dans une vengeance. Avez-vous atteint votre
objectif?



— Je ne crois pas que je devrais vous le dire.
— Pourquoi pas ?
— Parce que c’est Hishigawa, I’objet de notre vengeance.

IIs s’assirent autour d’un petit feu qui briilait sur le sol de terre battue d’un temple abandonné, non
loin de la demeure d’Hishigawa, ou 1’hétéroclite trio avait installé son camp.

— Alors, qu’est-ce que vous voulez ? s’enquit Grand-mere ainée.

Elle était flanquée de son petit-fils, Nagatoki, d’environ quinze ans, et de son vieux serviteur,
Sadakatsu, le grand bonhomme squelettique. Aucun des deux hommes ne soufflait mot.

— Je veux des renseignements, annonga Kaze.
— Quel genre de renseignements ?

Kaze fouilla dans sa manche et en tira un morceau de tissu. Il le déroula et le tint de fagon qu’il fit
visible a la lueur du feu.

— Vous voyez ce blason ? fit-1l en montrant le motif de trois fleurs de prunier.
— Ou, acquiesca Grand-mere ain€e qui ne manifesta pas de surprise en voyant le tissu.

Kaze la considéra et songea que c’était une femme effrayante. Aussi dure que n’importe quel
homme, aussi rusée dans la négociation que le paysan le plus matois.

— Ce sont les armoiries de la famille que je servais avant qu’elle ne soit éliminée apres la bataille
de Sekigahara. Je tiens ce morceau de tissu de votre petit-fils, il servait d’emballage a des galettes de
r1z.

Elle lanca un brefregard a son petit-fils qui parut apeuré en entendant qu’on le mentionnait.
— Ces galettes venaient-elles de nos provisions, Nagatoki ? demanda-t-elle.

— Oui, Grand-mere ainée. Je regrette, mais...

Elle I’interrompit :

— Peu importe. Ne parle que si je te le demande !

Puis elle se tourna vers Kaze :

— Que voulez-vous donc savoir a propos de cette étoffe ?

— Je veux savoir d’ou elle vient et si par hasard elle avait un rapport avec une fillette. La petite
doit avoir neuf ans a 1’heure actuelle mais elle en avait sept quand j’ai perdu sa trace.

Grand-mere ainée €coutait en silence, assise sur les talons, les jambes repliées sous elle.
— Je sais d’ou vient ce tissu et je vais vous le dire, mais vous devrez me rendre un service.

— Lequel ?



— Tuer Hishigawa.

— Je ne suis pas un assassin, protesta Kaze.

— Mais vous €tes un samourai.

— QOui, et je tue en tant que samourai. Mais je n’assassine pas.

— Et quelle est la différence ? rétorqua Grand-mére ainée d’un ton agressif.

— Le meurtre est injuste. Si je tue, c’est peut-tre simplement affaire de hasard dans la bataille, ou
parce que le monde se portera mieux si celui-1a ou tel autre est mort. Mais assassiner Hishigawa pour
que vous me racontiez ce que vous savez sur un bout de tissu, ce n’est pas juste. Vous poursuivez une
vengeance contre lui, moi pas. Vous avez peut-étre de bonnes raisons de vouloir sa mort, mais moi
pas. C’est a vous de le tuer, parce que, moi, je ne le ferai pas.

Grand-mere ainée pointa du doigt son bandeau ou se lisait le kanji « vengeance ».
— Vous voyez ¢a ?
— Ce serait difficile de ne pas le voir.

— Le clan Noguchi mene une vengeance officielle contre Hishigawa. Il a tué¢ mon fils et volé une
de ses filles. Hishigawa était en affaires avec mon fils avant la bataille de Sekigahara, il fournissait
des armes a notre clan. Mais il a vu la fille de mon fils et il est devenu comme possédé. J’aurais dit
qu’elle était une renarde, si elle n’était pas de mon sang, parce que Hishigawa était si totalement
amoureux d’elle qu’on aurait presque cru un homme sous I’emprise d’un esprit-renard déguisé en
femme.

« 1l a envoyé¢ une vieille sorciere malfaisante, une dénommée Ando, pour lui servir d’intermédiaire
et arranger un mariage. Mon fils a refusé. Hishigawa avait beau avoir de la fortune, ma famille ne
voyait pas 1’intérét de nouer des liens entre notre longue lignée et un minable marchand de son acabit.

« Peu de temps apres, la maison de mon fils a été attaquée par les hommes de main d’Hishigawa.
Ils ont tué mon fils et volé sa fille, nous donnant ainsi le droit d’exercer notre vengeance contre
Hishigawa. Il y a plusieurs semaines, mon petit-fils, Mototane, est parti dans ce but et pour ramener
sa cousine, ma petite-fille. C’est un parfait manieur de sabre et un brave guerrier, il aurait da étre a
méme de tuer Hishigawa. Et si I’occasion d’agir ne s’est pas encore présentée, il devrait étre dans le
coin, a attendre le moment propice. Mais je n’ai pas vu trace de lui.

« Si vous ne tuez pas Hishigawa, je veux au moins que vous découvriez ce qu’il est advenu de
Mototane. Si vous tenez a savoir ce qui se rapporte a ce bout de tissu, il faudra me dire ce qui est
arrivé a mon petit-fils. Dés que ce sera fait, je vous raconterai ou j’ai trouveé cette étoffe et ce que je
sais a ce sujet.

Kaze ne se donna pas la peine de discuter avec Grand-mere ainée, sachant qu’il serait inutile
d’essayer de marchander avec elle. Il préféra 1’ interroger :

— Etvous, qu’allez-vous faire ?



— Nous allons attendre, voir si nous avons une chance de tuer Hishigawa et de sauver ma petite-
fille Yuchan.

— Yuchan ! s’exclama Kaze.
— Vous I’avez vue ?

— Non, mais j’ai entendu Hishigawa parler d’elle. C’est son épouse. Il 1’adore, il est toujours
possédé. Il a méme aménagé un palais spécialement pour elle, dans sa propriété. Apparemment, elle
vit dans le plus grand luxe.

— Eh bien, je veux que vous nous donniez aussi des renseignements sur Yuchan.

— Non, objecta Kaze. Vous avez dit que vous en vouliez au sujet de Mototane. Si j’apprends
quelque chose sur Yuchan, je vous le communiquerai aussi, mais je ne veux pas en faire une clause
supplémentaire de notre marché.

— D’accord, concéda Grand-mere ainée. Topez 1a !

Il allait falloir bien de la chance pour découvrir le sort de Noguchi Mototane, mais Kaze était
d’avis qu’on peut €tre I’artisan de sa propre chance par le travail et la préparation, comme 1’illustre
I’histoire d’Oda Nobunaga et des picces. Nobunaga était le prédécesseur d’Hideyoshi, celui qui avait
reconnu 1’exceptionnel talent d’Hideyoshi et qui 1’avait élevé du rang d’ashigaru, fantassin
ordinaire, a celui de général.

Au début de sa carriere, Nobunaga était en route vers Okehazama avec ses troupes pour y livrer
une bataille décisive — un homme contre douze ! — contre le puissant daimyo Imagawa Yoshimoto. Ce
dernier avait en effet envahi le territoire de Nobunaga, bien décidé a 1’écraser, car il tentait de
marcher sur Kyoto pour prendre le controle de tout le Japon, et le petit domaine de Nobunaga le
génait dans ses projets. Imagawa avait dé¢ja détruit une des forteresses frontalieres de Nobunaga et
ses armées campaient dans la gorge d’Okehazama, couloir étroit et accidenté, avant de se diriger vers
le chateau principal de Nobunaga.

Tandis que Nobunaga partait se battre contre 1’armée d’Imagawa, il s’arréta en chemin au
sanctuaire Atsuta, afin de prier pour la victoire. Obstiné et t€tu, Nobunaga avait décidé d’attaquer
plutot que de se replier dans son chateau, alors que les troupes adverses étaient bien plus nombreuses
que les siennes. Ses soldats pensaient qu’il leur faudrait une intervention divine pour en revenir
vivants, sans parler méme de victoire !

Au sanctuaire, Nobunaga fit une offrande de plusieurs pieces d’or. Les tenant dans la main, il
regarda ses compagnons et déclara :

— Si les dieux veulent que nous gagnions la bataille, toutes les pieces que je leur offre maintenant
retomberont du c6té face, pour symboliser les té€tes des ennemis que nous allons bientdt faire rouler.

Sur ce, Nobunaga jeta les pieces vers 1’autel et elles retomberent toutes du coté face.

Stupéfaits et encourages par ce signe du soutien des dieux, les compagnons se haterent d’en
répandre la nouvelle au sein de ’armée de Nobunaga. Et, profitant d’un violent orage qui les



dissimulait, les troupes de Nobunaga attaquérent les soldats d’Imagawa épuisés par leur longue
marche. Imagawa, lui, plein d’une superbe assurance, n’avait pas escompté d’attaque de la part des
modestes forces de Nobunaga. Quand les premiers bruits de la bataille lui parvinrent parmi les
grondements de 1’orage, il crut d’abord qu’une rixe avait éclaté parmi ses hommes et il partit sans
armure, pour les calmer. Mais quelques minutes plus tard, sa té€te roulait. Ses troupes, totalement
démoralisées et en déroute, furent vaincues au terme de combats brefs et violents.

Cette victoire fut déterminante dans 1’ascension de Nobunaga et, un an plus tard, Tokugawa Ieyasu
devenait son allié. Le méme Ieyasu qui allait par la suite nouer alliance avec Hideyoshi, pour finir
par se retourner contre lui et sa famille a Sekigahara.

La réputation de Nobunaga fut cependant ternie par la découverte qu’il s’était servi de pieces
truquées : elles avaient des faces des deux cotés...

Rentré a la demeure d’Hishigawa, Kaze dina puis se glissa sans bruit hors de sa chambre. Il gagna
le pont dans le noir et grimpa sur un arbre. Il avait touyjours eu une affinité¢ avec les arbres, depuis
I’enfance ; pour lui, les arbres étaient un escalier montant vers le ciel, un moyen de séparer son corps
de la terre, physiquement et symboliquement. Détendu, assis sur une branche dans la position du
lotus, 1l observait silencieusement 1’1lot, curieux de 1’existence que menait Yuchan et convaincu que
la disparition de Noguchi Mototane et sa mort éventuelle avaient un rapport avec elle.

I vit alors Ando traverser le pont a petits pas pressés, portant deux plateaux de laque empilés et
chargés de plats. Kaze ne voyait pas le contenu du plateau inférieur mais celui du dessus semblait
plein de mets délicats, bien plus fins que ceux du souper qu’avait pris Kaze. Yuchan avait-elle droit a
des menus spéciaux ? se demanda-t-il. Elle paraissait mener une existence d’¢légance cloitrée, a la
facon des membres de la famille impériale, ou le moindre caprice, la moindre envie €taient satisfaits.
Kaze était un peu surpris que ce ne flit pas une servante qui apportat a manger a Yuchan, mais
I’épouse d’Hishigawa jouissait apparemment d’un traitement particulier de la part de toute la
maisonnée, y compris Ando. Quelle drole de vie ! songea Kaze. Une existence de prisonnier gaté, en
quelque sorte. Lui accordait-on ie luxe pour compenser la perte de sa liberté ?

Ando revint a la maison mais ne tarda pas a en ressortir en compagnie d’Hishigawa. Ils passerent
devant le garde du pont, gagnerent I’ilot et pénétrerent dans le palais de Jade. Quelques heures plus
tard, ils rentraient ensemble a la maison. Un point intéressant aux yeux de Kaze, qui se serait attendu
qu’Hishigawa passat la nuit avec Yuchan.

Le lendemain matin, la servante trouva Kaze profondément endormi sur son futon, avec toutes les
apparences d’un homme qui a passé la nuit dans sa chambre.



CHAPITRE XIII

Un mince ruban d’acier
recelant un esprit noble
et le talent d’un maitre.

Apres un déjeuner de soupe au miso et de riz, Kaze repartit a Kamakura. Lors de sa visite de la
veille, 1l s’était enquis de la forge de Kannemori, I’armurier, et avait appris que celle-ci se trouvait
dans les collines, du coté opposé a la demeure d’Hishigawa.

Kaze avait d¢ja fait la connaissance de Kannemori a 1’occasion de son premier voyage a Kamakura
avec sonsensei ; le respect et 1’affection que ce dernier avait témoignés a Kannemori avaient
d’ailleurs impressionné Kaze et 1’avaient incit¢ a lui donner aussi le titre de sensei, au sens de
« maitre de son art ».

La forge de Kannemori était blottie dans une petite vallée dans les hauteurs dominant Kamakura.
[’ étroit sentier de montagne qui y menait €tait I’occasion idéale pour Kaze de s’assurer qu’il n’¢était
pas suivi par les assassins de la veille au soir. Il n’avait pas encore compris pourquoi des tueurs
avaient €ét¢ envoyés pour 1’assassiner, mais il était persuadé qu’une fois qu’il le saurait, il saurait
aussi qui les avait engages.

Kaze entendit la forge avant de 1’apercevoir. Cling, cling, cling, cling : de la vallée parvenait le
bruit métallique des marteaux frappant le métal chaud.

Lors de sa premiere visite, Kaze avait ét¢ autorisé a assister a une partie du processus nécessaire
pour forger un katana. Un honneur rare, car chaque armurier gardait jalousement — et par des moyens
radicaux, parfois ! — ses secrets de fabrication.

Kaze connaissait ’histoire du maitre armurier Masamune qui avait un jour trempé une lame en
présence d’un de ses confréres. L’ opération nécessitait de prendre la lame chauftée a blanc et de la
plonger dans un baquet d’eau. On la chauffait habituellement jusqu’a ce qu’elle prit la couleur de la
lune qui se Iéve le soir en juin ou en juillet pour accomplir sa traversée nocturne des cieux. La
température de 1’eau était décrite comme celle de I’onde en février ou en aott. De fait, on attribuait
souvent a une lame une date de fabrication en février ou en aolt, indépendamment du mois au cours
duquel elle avait été forgée.

Les lames de Masamune étaient d’une qualité si supérieure que ses confreres €taient persuadeés
qu’il détenait un secret de fabrication qu’il cachait aux autres. L’armurier venu lui rendre visite
plongea subrepticement la main dans 1’eau pour juger de la température exacte a laquelle Masamune
trempait ses lames. Ce dernier n’hésita pas : tenant avec des pinces la lame chauffée a blanc qu’il
n’avait pas fini de travailler, il s’en servit pour écarter la main de son confrére trop curieux.

Se rappelant cette histoire et d’autres du méme genre, le jeune Kaze avait veill¢ a garder les mains
sur les genoux, assis en silence aupres de son sensei et regardant Kannemori Sensei travailler une
lame.



Si certaines lames destinées aux soldats et aux samourais, ordinaires €taient produites en masse,
celles de Kannemori étaient faconnées a 1’intention de samourais qui chérissaient les belles armes.
Cela pouvait prendre des semaines, voire des mois, pour fabriquer une lame, et toute une série
d’artisans différents devait intervenir pour mener la tiche a son terme. C’¢€tait un artisan spécialise
qui fabriquait la ¢tsuba, la garde, et un autre qui faisait la tsuka, la poignée, un assemblage complexe
de bois, de peau de raie, de décorations du pommeau, de soie, de cuir, de rubans de coton et de
cordelettes. Un autre encore cre€ait le saya, le fourreau aux mesures de chaque sabre.

Au cceur de tous ces efforts, 1l y avait la lame méme, ceuvre de I’armurier, un objet lourd de
signification mystique, religieuse et pratique. Le sabre était 1’un des grands symboles du shinto et le
sens religieux de la lame était affirmé par le rituel qu’accomplissait I’armurier avant de travailler a
sa fabrication.

Sous les yeux du jeune Kaze, Kannemori, assis sur un tatami et juste vétu de son fundoshi, avait
déversé un baquet d’eau sur sa personne, en un acte rituel de purification. Aidé de ses sakite, ses
assistants, il avait endossé des habits de cérémonie, dont un petit chapeau de laque noire nou¢ sous le
menton avec un cordon. Il avait alors prié¢ devant I’autel du dieu de la forge aménagé sur une étagere,
dans un coin de son atelier.

Ayant ainsi mis son esprit dans la disposition qui convenait, Kannemori avait commencé son
ouvrage en chauffant des morceaux de fer sur une spatule métallique. Le fer était chauffé et martelé a
de nombreuses reprises, jusqu’a ce qu’il fusionnat en un seul morceau ; les aides de Kannemori
manipulaient les lourds marteaux de forge, tandis que le maitre maniait le fer avec des pinces. Une
fois que le métal avait la consistance requise, commengait le processus de pliage et de repliage du
métal brilant. On veillait a ce qu’il n’y ait pas d’air ou d’impuretés entre les différentes couches de
fer, ce qui aurait fragilisé le — résultat final. Encore et encore, le métal était chaufté, plié, martelé, de
facon a former des couches successives d’acier en fusion. C’avait été fastidieux pour le jeune Kaze
d’assister a ce processus répétitif mais il avait trouvé la force de le supporter grace a la présence de
son sensei qui semblait posséder une patience inépuisable.

Le sabre dans son entier ne pouvait pas s’¢laborer en un jour, mais Kannemori avait montré a Kaze
le bloc de cuivre rainuré qui lui servait a corriger la courbe de la lame, ainsi que les limes spéciales
qu’il utilisait pour I’affiner. Il lui avait aussi fait voir 1’argile dont on recouvrait la lame avant la
trempe. Kaze 1’avait trouvée semblable a n’importe quelle autre argile, mais Kannemori en avait
frotté¢ une pincée entre ses doigts et en avait méme mis un peu sur la langue pour la gotter, décrétant
qu’elle était exceptionnelle, parfaitement adaptée a cette tiche exigeante qu’est la fabrication d’un
sabre.

Kaze était resté émerveillé devant le degré de subtilit¢ du toucher, de la vue, de la sensibilité et
méme du golit qu’un armurier doit développer, afin de pouvoir juger correctement de la qualité des
matériaux nécessaires a son art.

Vingt ans plus tard, Kaze ne fut pas convi¢ a regarder travailler Kannemori. Il sut rester en retrait
et ne pas s’approcher de la forge ou ceuvrait I’armurier. Un maitre peut décider de révéler a un jeune
garcon des secrets qu’il préférerait dissimuler aux yeux d’un homme mir. Kaze se trouva une branche
d’arbre commode et s’assit dessus en position du lotus. Il songeait aux secrets des maitres et a la



derniére longue conversation qu’il avait eue avec le sensei.

Kaze était alors avec son sensei depuis plusieurs années, et il travaillait dur a se former, tout a sa
tache d’apprendre. Un jour, son sensei lui parla ainsi :

— As-tu entendu dire qu’un maitre garde un secret, un secret important qu’il ne transmet pas a ses
eleves ?

— Ou, Sensei, je 1’ai oui dire.

— Penses-tu que ce soit vrai ?

Kaze refléchit un instant :

— Je suppose que oui, sinon, comment un maitre pourrait-il rester supérieur a son disciple ?
Le sensei soupira :

— Quelle est selon toi la joie supréme, pour un vrai maitre ?

Kaze hocha la téte d’un air dubitatif :

— Je ne sais pas, Sensei.

— La joie supréme pour un vrai maitre, c’est d’avoir un éléve qui le surpasse. Donc, un véritable
maitre ne cachera pas un secret important a un disciple. Quel serait I’effet d’une telle attitude, crois-
tu ? Si, a chaque génération de disciples, le maitre gardait un secret capital qui n’était pas transmis ?

— Eh bien, avec le temps, je suppose, 1’école du maniement du sabre s’affaiblirait de plus en plus,
puisque chaque génération de disciples en saurait de moins en moins sur 1’essence véritable de 1’art
du sabre.

— Exactement. Bon, maintenant je crois qu’il est temps pour moi de te confier 1’ultime secret de
I’art du sabre et, en vérité, de 1’art de la vie.

— Et quel est-il, Sensei ? interrogea Kaze avec enthousiasme.
— Le secret, c’est qu’il n’y a pas de secret !
Kaze eut I’air de ne pas comprendre.

— Dultime secret, reprit le sensei, c’est qu'une fois qu’on a appris toutes les techniques, il reste
autre chose qui peut faire la différence. Cette chose que le disciple a en lui et qui lui permettra
d’exceller et de dépasser son maitre.

— Et quelle est-elle, Sensei ?
Le maitre sourit — une des rares fois ou Kaze 1’avait vu sourire :

— Voila le secret qui n’en est pas un : je ne sais pas ce que c’est ! C’est une qualité en toi qui peut
te permettre de me surpasser d’une maniere ou d’une autre, a un niveau ou a un autre. Il y a maintenant
plusieurs années que tu es avec moi et, malgré ta stupidité et ta lenteur, tu as appris les techniques de



mon €cole du sabre. De fait, tu en es actuellement a un point ou tu es proche de 1’état de novice.
Kaze nageait en pleine confusion : il savait pourtant qu’il avait fait des progres au sabre.
— Pourquoi me comparez-vous a un novice ? demanda-t-il, un peu vexe.

— Parce que celui qui est presque un novice est proche de la perfection dans le maniement du
sabre.

— Qu’entendez-vous par 1a, Sensei ?

— Quand tu n’avais aucune connaissance du sabre et que tu 1’as pris en main, tu ne le tenais peut-
étre méme pas comme il fallait. Mais si quelqu’un t’avait attaque, tu aurais d’instinct paré ses coups
et tenté de te défendre. Tu ’aurais fait sans rien connaitre a la technique et sans avoir été initi¢ aux
secrets du combat. Et en cela, tu aurais manié le sabre a la maniére zen.

« Le zen enseigne qu’il ne doit pas y avoir de distance entre la pensée et ’action. Une telle
distance n’est pas souhaitable, méme si elle est aussi ténue que 1’épaisseur d’un cheveu. C’est pareil
pour le silex et I’acier : lorsque le silex frappe ’acier, il n’y a aucune hésitation avant que 1’étincelle
jaillisse. Et cela vaut aussi pour le maniement du sabre : quand on est un parfait novice, on se sert de
I’arme instinctivement, sans pensée ni hésitation sur la maniere de le faire.

« Quand on entame I’apprentissage de la technique du sabre, on commence I’entrainement. On est
d’abord tres maladroit, on a du mal a enchainer les combinaisons de mouvements de fagon a pouvoir
a la fois se défendre et attaquer 1’adversaire. Mais a mesure qu’on développe de 1’adresse, on
acquiert une confiance croissante dans ses moyens, on n’a plus besoin de réfléchir a chacun de ses
mouvements et 1’on est donc capable de les exécuter tour a tour, en douceur et comme 1l faut.

« Et puis on atteint un point ou 1’on n’a plus du tout besoin de penser a la technique. On est
simplement habité par un sens du zen tel que 1’on est d’instinct en alerte a chaque instant, dans cet état
d’esprit qu’on appelle zanshin. Quand on est attaqué, on pare le coup pour se défendre, puis on
attaque I’adversaire sans avoir a s’interroger sur la technique a utiliser et sans hésiter entre chaque
mouvement.

« Autrement dit, quand on est parvenu a la maitrise du sabre, on le manie d’une fagon trés proche
de celle du novice absolu qui se fonde sur I’instinct et non sur la pensée consciente d’un geste a
accomplir avec le sabre, suivi d’un autre. C’est pourquoi, lorsque je te dis que tu es proche d’un
novice dans le maniement du sabre, ¢’est en fait un grand compliment. Cela signifie que tu as bouclé
la boucle : de gargon trés inexpérimenté, tu es devenu un homme dont la maitrise du sabre peut
rivaliser avec la mienne.

— Mais, Sensei, comment puis-je franchir cette derniere ¢tape ? Mobiliser ce quelque chose en
moi pour parfaire mes compétences ?

— Peut-étre ne pourras-tu pas franchir cette derni¢re étape. La plupart des gens arrivent au terme
de leur existence sans avoir compris ce qui est en eux — ce noyau, cette essence qui fait qu’ils sont
eux-mémes. Certains parviennent a cette connaissance sur le tard, quand leurs années d’étude et de
méditation produisent leurs fruits. Toi, la premiere fois que je t’ai vu, tu avais quelque chose qui m’a



laissé entrevoir que tu posseédes un noyau doué¢ de grandes possibilités.
— Pourtant, Sensei, vous passez votre temps a me critiquer !

— Oui, c’est vrai. Et ces critiques sont toujours justes. Mais ¢a ne signifie pas pour autant que
cette noble qualit¢ n’est plus en toi. Cela veut simplement dire que je n’attends rien de moins de toi
que la perfection. Et quand tu ne parviens pas a la perfection, je te critique.

« Laisse-moi t’expliquer I’ultime secret de 1’école Yagyu. Quand un €éléve a maitrisé tous les autres
secrets, on lui confie I’ultime en lui demandant de méditer sur son sens. Le disciple doit méditer sur
la signification de : La lune est dans [’eau. Tu en comprends le sens ?

— La lune est si haute dans le ciel qu’on ne peut en saisir qu'une image dans I’eau, ici sur terre ?
Le sensei fit non de la téte et soupira :

— Finalement, je me suis peut-&tre trompé sur tes progres. Ta réponse n’est ni zen ni exacte.
Kaze réfléchit a toute allure et répondit :

— Cela signifie que c’est la nature de 1’eau de refléter I’image de la lune, tout comme c’est la
nature de la lune d’étre reflétée. Toute étendue d’eau, du grand océan a la modeste mare boueuse, est
naturellement dotée de cette capacité de réflexion. Et pourtant, I’eau n’a pas de désir conscient de
refléter la lune, c’est juste une qualité qui lui est inhérente.

De la méme facon, la lune n’a pas le désir de se réfléchir dans d’innombrables étendues d’eau,
c’est simplement, la aussi, une caractéristique intrinseque de sa nature. Il en va ainsi des hommes
aussi : certains sont destinés a €tre reflétés, tandis que d’autres sont destinés a refléter.

Le sensei approuva du chef:

— Tu m’étonneras toujours, et c’est pour cela que tu es mon éléve favori. Un maitre est toujours
content d’étre agréablement surpris par un disciple. Oui, c’est la bonne réponse et si tu €tais €léve de
I’école Yagyu, tu te verrais décerner un joli diplome attestant de tes compétences et de 1’achévement
de ta formation. Mais comme tu es mon ¢él¢ve, tu ne recevras pas de beau papier, ta vie sera le legs
de I’apprentissage que tu as suivi aupres de moi. Il est temps de me quitter et de rentrer chez tes
parents.

— Mais, Sensei ! protesta Kaze. J’ai encore tellement a apprendre de vous ! Voyons, ma formation
ne peut pas étre finie, non ?

— Baka ! Abruti | Je ne sais pas pourquoi je me suis encombré de toi pendant toutes ces années !
Urusai !

Kaze tiqua mais il était bien décidé a défendre sa position. Il n’avait pas envie de quitter le sensei.
Ce dernier reprit alors d’un ton plus doux :

— Je n’ai vraiment plus rien a t’enseigner, le moment est venu d’apprendre par toi-méme. Ta vie
avec moi n’a été qu’un réve momentané, comme toute existence n’est qu’un éphémere passage. Il est



temps que tu quittes cette vie semblable a un réve pour reprendre le fil de ton existence personnelle et
de ton karma. Il te faut descendre de notre retraite montagnarde pour retourner dans le monde des
hommes et des femmes. Tu es jeune encore et le temps est venu pour toi de découvrir quel genre
d’homme tu vas devenir.

Kaze, le cceur bris¢, réfléchissait a des milliers de stratagémes qui auraient pu lui permettre de
rester. Mais le sensei tenait bon et Kaze comprit qu’il devait suivre ses ordres. Il devait aller
retrouver sa famille et le sort qu’on lui avait prépar€.

Le lendemain, Kaze s’apprétait a partir ; le sensei, debout, les yeux mouilles, s’efforcait de
maitriser ses émotions, son visage buriné¢ aur¢olé de sa criniere blanche. Le dos aussi droit qu’une
lance de belle qualité, il refusait de laisser s’affaisser ses larges épaules, malgré la charge de
sentiments qu’elles portaient. L'intensité de ces émotions réprimees submergea Kaze, lui faisant
sentir — malgré 1’absence de manifestation extérieure — la force du lien qu’il avait avec ce vieillard
qui I’avait éduqué pendant tant d’années. Lui faisant aussi mesurer sa dette envers lui. Kaze adressa
un dernier salut cérémoniel a son maitre bien-aimé.

— File ! lacha le vieillard d’une voix étranglée. Et porte toujours ton regard devant toi ! Ne
regarde ni de coté ni derriere. Va simplement de I’avant, comme je te 1’ai appris.

Kaze tourna les talons et fit exactement cela.

*

Le martelement de la forge cessa. Kaze sauta de sa branche avec une gracieuse agilité¢ et gagna
I’atelier de I’armurier. La forge était une construction de bois ouverte de trois cotés. Kannemori était
en train de parler a I’un de ses assistants. Bien qu’il elt vieilli depuis la derniére fois, c’était
touyjours une espece de petit taureau fait homme, avec un cou et des épaules aux muscles saillants, le
crane chauve et le sourire facile, sauf quand il travaillait sur un sabre et qu’il devenait 1’image méme
de la concentration et du sérieux.

Kannemori leva les yeux en voyant approcher un ronin de taille moyenne, mais aux bras et aux
épaules trés musclés et a la démarche de manieur de sabre. A chaque pas, en effet, le samourai
conservait son centre d’équilibre de fagon a pouvoir prendre immédiatement une posture défensive
ou offensive, en cas d’attaque soudaine. Il ne se rasait pas le crane et ses cheveux longs €taient noués
en chignon derriere la téte. C’¢€tait un bel homme, au début de la trentaine, estima Kannemori.
Quelque chose dans la machoire carrée et dans le regard vif des yeux brun foncé lui rappelait un
souvenir ancien.

Et le forgeron se le rappela : le jeune éleve dusensei ! Celui qui €tait venu a Kamakura vingt ans
auparavant. Le jeune homme prometteur dont le sensei disait, quand son €leéve ne pouvait pas
I’entendre, qu’il €tait son disciple le plus riche de promesses. Kannemori ordonna a 1’un de ses aides
d’enlever la lame sur laquelle il venait de travailler, il la finirait le lendemain. Kannemori s’inclina
brievement devant 1’autel et sortit a 1a rencontre de I”’homme, épongeant la transpiration de son visage
avec une etoffe blanche.

— C’est bien to1 ? L’¢leve du sensei ? fit-1l avec un grand sourire.



Le rOnin parut surpris :

— Oui, ¢’est moi, Kannemori Sensei. Sauf qu’on m’appelle maintenant Matsuyama Kaze, et plus
par mon ancien nom.

Kannemori réfléchit et comprit instantanément la raison de ce changement :

— Les Tokugawa sont a ta recherche ?

— Ou. Et surtout le seigneur Okubo.

— Le seigneur Okubo, répéta Kannemori, pensif. Ce n’est pas un ennemi facile !
— C’est pourtant celui que j’ai.

— Et en quoi puis-je t’aider, Vent de la montagne couverte de pins ? Tu as besoin de 1’hospitalité
ou d’autre chose ?

— J’ai besoin d’un sabre.

Kannemori jeta un ceil sur celui qui €tait dans le fourreau que portait Kaze. C’était une belle arme,
a défaut d’étre superbe, avec une tsuba ornée d’un motif de fleurs de cerisier qui tombent. L'ceil
expert de I’armurier se rendait compte que le fourreau n’avait pas €té fait pour ce sabre-la, c’était de
toute évidence une mesure temporaire.

— Qu’est-1l arrivé a ton sabre ?
— Il s’est brisé au cours d’un duel avec le propriétaire de celui que je porte actuellement.
— Bris¢ ?

— Oui, Kannemori Sensei. J’ignore pourquoi. C’¢était pourtant une belle lame Kiyohara qui m’avait
servi fidelement depuis le jour ou elle m’avait ét¢é donnée par mon ancien seigneur.

Kannemori se frotta le menton.
— Brisé...

Il laissa sa voix mourir tout en réfléchissant au sens d’un tel événement. Il arrivait que des sabres
cassent mais c’était toyjours des armes de qualite¢ infeérieure, des katana forgés par des armuriers
indignes de ce nom et destinés a équiper le commun des fantassins. Une belle lame telle que celle
d’un Kiyohara ne pouvait pas se briser a moins d’une bonne raison.

— Avec qui te battais-tu quand ton sabre s’est brisé ?

— Un chef de bandits qui voulait assassiner un marchand que j’ai rencontré sur le Tokaido. Et que
j’al réussi a tuer malgré mon sabre cassé€.

— Et maintenant, tu portes son sabre ?

— Oui, I’arme d’un mort. J’aimerais le remplacer par une de vos lames, si vous voulez bien m’en
vendre une.



— J’aurai toujours une arme pour le disciple du sensei, toujours.

Gardant le dos droit, Kaze salua solennellement le maitre artisan en s’inclinant trés bas :
— Merci, Kannemori Sensei.

Kannemori lui rendit son salut mais sans s’incliner tout a fait aussi bas.

— Viens, allons chez moi, je veux prendre un bain. Ensuite nous boirons du saké ensemble.



CHAPITRE XIV

Un bourdonnement malfaisant
et [’habitude de me tourmenter.
Meurs, mouche nuisible !

Sur le chemin de la maison de I’armurier, située a distance respectable du lieu sacré de la forge,
Kannemori écouta Kaze lui conter I’histoire de sa quéte pour retrouver la fille de son ancien seigneur
et de sa dame. Kannemori ne s’étonna pas que Kaze elit déja passé pres de trois ans a chercher : a ses
yeux, il allait de soi qu’un ¢€leve de sensei déploie tous les efforts possibles et imaginables pour
accomplir une promesse.

Quand ils approcherent de la maison, Kannemori fut accueilli par son é€pouse, qui prit
immeédiatement 1’ invité sous son aile. Elle mena Kaze dans un salon pour lui servir une collation et du
thé pendant que I’armurier prenait un bain, car ses aides avaient dé¢ja allumé le feu et préparé [ ofuro
dans la maison de bains. C’était curieux, mais Kannemori préférait toujours un bain chaud a un bain
froid, méme apres une journée de canicule passée a trimer avec application devant un grand brasier.
L’eau chaude semblait le rafraichir bien davantage que n’aurait pu le faire une onde fraiche.

Ses aides lui frotterent le dos, comme chaque jour ouvré. Kannemori n’avait pas eu la grace
d’engendrer des fils mais il avait trouvé dans ses trois filles — les trois qui aient survécu au-dela de
I’enfance — toutes les joies que peut attendre un pere. Il y avait belle lurette qu’elles étaient mariées,
toutes avec des armuriers de Kamakura, et qu’elles vivaient dans d’autres maisonnées, mais les
visites de ses petits-enfants comptaient maintenant pour lui parmi les meilleurs moments de son
existence, que seule surpassait la création d’une lame exceptionnelle. Il savait bien str quel katana 1l
allait donner au disciple du sensei.

Les assistants de Kannemori le rincerent avant qu’il entrat dans la baignoire. Quand le maitre aurait
fini son bain, ce serait le tour de ses aides, puis des femmes de la maison, son épouse en premier.
L’eau brilante délassait les muscles douloureux de Kannemori. Il devrait bientdt se choisir un
successeur parmi ses aides, songea-t-il, I’adopter comme fils et le préparer dans son art. Le fils
adoptif prendrait le nom de Kannemori pour continuer une lignée ininterrompue depuis cing
générations. Kannemori soupira : il se faisait vieux. Ainsi va la roue de la vie, ou les jeunes
remplacent les vieux. Il s’€tira dans 1’eau chaude qui effacait ses douleurs. Sa succession n’était
peut-étre pas encore pour tout de suite. Cela dit, la demande d’armes s’¢tait considérablement
ralentie depuis Sekigahara et I’avénement de 1a paix ; ¢’€tait peut-&tre le bon moment pour se retirer.

Kannemori sortit de son bain et s’essuya avec une petite serviette humide. La serviette n’était pas
destinée a absorber 1’eau chaude, qui s’évaporait aprés qu’on eut enlevé 1’excés d’humidité. Un de
ses assistants 1’aida a enfiler un kimono un peu plus cérémonieux que d’habitude, en raison de la
présence de son invité.

S’¢étant fait apporter la clé, Kannemori se rendit a la remise en platre ou 1’on gardait les objets
précieux, derriere la maison. Il ouvrit la porte, entra seul et alla droit au coffre en bois d 'hinoki, au
fond de la piece encombrée. Il souleva le couvercle, prit un objet enveloppé dans un tissu pourpre et



partit rejoindre son hote, laissant a son aide le soin de verrouiller la porte.

Il trouva le disciple du sensei dans le salon de réception, en train de déguster du riz gomoku. Son
épouse lui adressa un petit sourire et se pencha aussitot pour prendre la bouilloire de fer remplie de
saké qui attendait, mise a chauffer dans un récipient d’eau chaude. Kannemori posa par terre 1’objet
qu’il portait et s’assit en face du samourai. Il remarqua avec plaisir que son invité avait le bon gott
d’ignorer le paquet, bien qu’il se doutat de son contenu et qu’il dit €tre curieux de le découvrir.

Le samourai, en tant qu’invité, fut servi le premier : quelques gouttes de saké versées dans une
petite soucoupe de porcelaine. 1l insista alors pour prendre la bouilloire des mains de 1’épouse de
Kannemori et servir lui-méme 1’armurier. Les deux hommes trinquerent :

— A la mémoire du sensei et a des temps meilleurs ! déclara Kannemori.

Voyant que ces messieurs avaient 1’intention de parler sérieusement, 1’épouse les laissa pour aller
préparer a diner.

Kannemori tendit le bras et versa une nouvelle rasade de saké au samourai, qui prit a son tour la
bouilloire et servit I’armurier.

— Oishi ! Excellent ! conclut Kannemori en claquant la langue apres avoir vidé sa soucoupe.
— Qui, en effet, confirma Kaze.
— Tu t’assieds toyjours dans les arbres ? demanda de but en blanc Kannemori.

— J’étais un tout jeune homme a 1I’époque, répondit Kaze, un brin géné, car il était inconvenant
pour un adulte de se permettre des jeux d’enfants.

— Cependant... ajouta Kannemori pour I’amener a poursuivre.
— Cependant, je le fais toujours, Kannemori Sensei.
L’armurier éclata de rire et déclara :

— Si je t’ai posé la question, ce n’est pas pour t’embarrasser mais a cause d’une idée qui nous
¢tait venue, — au sensei et a moi, quand tu étais gamin.

— A quel propos, Kannemori Sensei ?
— Es-tu jamais allé au temple Kenchoji ?
— Non, Kannemori1 Sensei.

— Kenchoji possede le premier jardin zen du Japon et pres du lac se trouvait Yogo no Matsu, le
« pin-ombre », un arbre particulierement beau. Un jour que les prétres du temple étaient réunis dans
une piece donnant sur le jardin, ils virent une branche de ce bel arbre qui penchait vers le sol. Le
seigneur abbé Doryu se mit alors a converser avec un personnage assis sur la branche mais que lui
seul pouvait voir. L’abbé décrivit un homme en robes de cour de grand prix, a qui il demanda d’ou il
venait. L’ intéressé répondit : « De Tsurugaoka, la colline des grues. »



— La ou se trouve le sanctuaire d’Hachiman ? demanda Kaze.

— Exactement. Cet arbre s’appelle aujourd’hui Reisho, le « pin froid », et les moines jurent que
I’étranger perché sur la branche n’était autre que le dieu Hachiman, le dieu de la guerre en personne.
Quand tu étais gamin, nous avons parlé, le sensei et moi, du golt que tu avais a t’asseoir sur les
branches, et nous nous sommes demand¢ si cela avait un rapport avec tes dons précoces au sabre. Je
pensais pour ma part que c’était peut-étre un signe qu’ Hachiman t’avait élu.

— Etle sensei ?

— Il m’a dit que j’avais passé trop de temps dans le vacarme de la forge et que ca m’avait dérangé
I’esprit ! s’esclaffa Kannemori. N’empéche, reprit-il d’un ton songeur, il arrive qu’un idiot dérangé
voit des choses qu’un sage ne peut pas percevoir.

Les deux hommes se versérent mutuellement a boire.

— Je suppose que Tokugawa ne va pas tarder a se proclamer shogun, déclara Kaze, désireux
d’abandonner un syjet qui le mettait mal a I’aise.

Il avait supprimé le suffixe honorifique « san » ou « sama » qu’on accolait normalement au nom de
Tokugawa.

Kannemori parut étonné.
— Mais tun’es pas au courant ? Il y a des mois que Tokugawa-sama s’est proclamé shogun.
Kaze enresta sidéré.

— J’¢tais dans la montagne et je n’ai pas appris la nouvelle. Je savais que Tokugawa y pensait
quand il a prétendu descendre de Minamoto, mais je suis malgré tout surpris qu’il ait os¢ le faire.

— Il aregu les décrets impériaux au début de cette année, précisa Kannemori.

C’¢était un cérémonial presque décevant que de recevoir une nomination impériale, y compris celle
qui vous ¢levait a un rang aussi €levé que celui de shogun, dictateur militaire supréme du Japon. Les
décrets officiels portant la nomination d’leyasu avaient di étre envoyés de Kyoto, sans doute €crits
de la main méme de 1I’empereur, chaque décret étant placé dans un coffret individuel. Ieyasu avait
recu la délégation impériale assis sur une estrade dans son salon de réception. Le coffret avait été
remis a un aide, qui 1’avait emporté hors de la picce, i1l avait ét¢ ouvert et le décret, qui ne faisait
souvent guere qu’une ou deux lignes, avait été¢ lu. Il avait ensuite ét€¢ remplacé par un sac d’or et le
coffret rendu a la délégation. C’est a ce moment-1a qu’leyasu avait ét¢ inform¢ de 1’honneur qui lui
avait €t¢ accordé. Outre son titre de shogun, Ieyasu avait sans doute regu des décrets lui attribuant de
nombreux autres honneurs de la cour, tels que Ministre de la Droite, 1’¢élevant au rang de commandant
militaire de la place de Kyoto. Plus on donnait de titres, et plus 1’or coulait a flots dans les coffres
impériaux.

— Apres étre devenu shogun, Tokugawa-sama est all¢ féter sa nomination a Kyoto et il vient de
rentrer a Edo pour surveiller 1’avancement de la construction de son nouveau chateau et superviser la
reconstruction de la ville, aprés le grand incendie de I’an dernier. Edo est redevenu tres anime.



— Et plein de charlatans, de tricheurs et d’ennemis ! ajouta Kaze. Des hommes du genre des
Tokugawa. Il y a eu jadis un shogun qui n’a gouverné que treize jours. Le regne de Tokugawa ne sera
pas aussi bref, mais il pourrait bien ne pas jouir d’une longue dynastie. J’ai vraiment besoin d’un
nouveau sabre !

— Je vais te donner ma meilleure lame. J’aimerais néanmoins que tu reconsideres tes sentiments
envers les Tokugawa. Un sabre n’est pas qu’un simple outil de mort, 1l doit étre aussi un instrument
de justice. Tu connais I’histoire de la lame d’Okazaki Masamune et de celle de son ¢leve,
Muramasa ?

— Non, Kannemori Sensei, je ne la connais pas.

— Comme tu le sais, Okazaki Masamune-san était un maitre armurier qui vivait a Kamakura il y a
plusieurs siecles. De fait, sa forge se trouvait dans la vallée voisine. Masamune-san est & mes yeux un
des meilleurs armuriers de tous les temps. Encore aujourd’hui, on apprécie ses lames plus que toute
autre, car elles sont le reflet de son art consommé. Ce que 1’on ne sait guére, en revanche, ¢’est que
son ¢léve, Muramasa, était peut-étre encore meilleur que lui, si 1’on examine ses lames d’un point de
vue purement technique.

« Un jour, un seigneur, qui avait une lame signée Masamune-san et une autre fabriquée par son
disciple Muramasa, a décidé de les mettre a 1’épreuve. Normalement, on éprouve une lame en s’en
servant pour exécuter un condamné ou pour débiter le corps d’un prisonnier dé¢ja mort. Ce seigneur-
1a, en revanche, décida d’essayer un nouveau moyen.

« Il emporta les deux lames au bord d’une riviere impétueuse et jeta le sabre de Muramasa,
I’¢leve, dans le flot rapide. Comme c’était le mois sans dieux, il y avait beaucoup de feuilles mortes
dans I’eau et quand les feuilles frolérent le fil de la lame de Muramasa, le tranchant en était si vif
qu’elles furent toutes coupées en deux au simple contact du sabre. Curieux de voir si la lame de
Masamune-san était aussi tranchante, le seigneur sortit de I’eau le sabre du disciple et le remplaca
par celui du maitre.

— Et était-1l aussi acéré ? demanda Kaze.

— Le seigneur ne le sut jamais, répondit Kannemori. Il plongea le sabre de Masamune-san dans
I’eau, et quelle ne fut pas sa stupéfaction en constatant que les feuilles évitaient I’arme et se tenaient a
distance du fil de la lame ! Vois-tu, le sabre du disciple €tait une arme merveilleuse, au tranchant
aussi vif qu’il est possible, mais ce n’était jamais qu’une arme. Alors que le sabre de Masamune-san
¢tait bien davantage, 1l €tait une expression de 1’esprit de Masamune-san, de 1’intention de faire ce
qui est juste et bon, et pas seulement de tuer. Les feuilles mémes voulaient éviter le tranchant de ce
sabre !

Kannemori tendit le bras et poussa le paquet pourpre de facon a le placer entre Kaze et lui.
Lentement, il le déballa pour dévoiler les deux sabres d’un samourai : un katana et un wakizashi, le
long et le court, dans des fourreaux de laque noire sans ornement. La tsuba é€tait rehaussée d’un motif
d’eau tourbillonnante qui formait une vague dont 1’écume était frangée d’argent. Une tsuba qui
convenait bien a un ronin, puisque le mot « ronin » signifie « homme-vague ».



— Voila les armes que j’ai choisies a ton intention, déclara Kannemori. Ce sont les plus beaux
sabres que j’aie fabriqués. Je n’ai jamais pu en refaire d’aussi excellents, malgré de nombreuses
tentatives. Il y a longtemps que je les garde en attendant que se présente 1’homme qui convient. Et tu
es celui-la. Si tu les plonges dans une riviere, cependant, tu constateras, hélas, que les feuilles ne les
¢vitent pas, mais qu’elles sont coupées en deux en touchant le fil des lames. Avec ce sabre, j’ai
reproduit la prouesse technique de Muramasa, mais il me manque ’esprit de Masamune-san. J’ai
I’espoir que tu seras capable d’insuffler un peu du tien a ces armes. C’est un esprit fort, je le sais,
sinon le sensei n’aurait pas eu autant d’affection pour toi, conclut Kannemori, qui s’inclina et poussa
le paquet vers Kaze.

Kaze s’inclina a son tour, puis il prit le wakizashi qu’il posa devant Kannemori.

— Je regrette, Kannemori Sensei, mais je ne puis emporter que le katana. Quand j’ai consenti a la
tache de retrouver la fille de ma dame, elle m’a pris mon wakizashi, le gardien de 1’honneur d’un
samourai, et m’a dit que mon honneur lui appartenait jusqu’a ce que j’aie accompli ma mission.

Kannemori accepta le sabre court.

— Je comprends. Je vais le garder et tu pourras venir le rechercher quand tu auras racheté ton
honneur. En attendant, il me rappellera celui qui possede mon chef-d’ceuvre.

— Je vous remercie, Kannemori Sensei.
— As-tu envie de voir ce que donne le katana ? demanda Kannemori.
— Je suis str qu’il est excellent.

— Balivernes ! Je t’en prie, ne sois pas timide. Essaie-le pour voir comment il tient en main, pour
sentir comment 1l s’équilibre.

Kaze et I’armurier sortirent. Devant la maison, Kaze dégaina la lame, remarquant avec satisfaction
que le fourreau comprenait un étui contenant un couteau, le ko-gatana.

Kaze essaya plusieurs facons de tenir la poignée et différentes positions, et trouva le sabre
merveilleusement léger et vivant. La lame parfaitement polie accrochait le soleil de la fin d’apres-
midi, projetant des €clats de feu sur les murs de bois gris de la maison. Soudain, Kaze apercgut une
grosse mouche qui volait en bourdonnant et, d’un rapide mouvement de poignet, il la coupa.

Kannemori poussa un cri de surprise et se pencha pour ramasser 1’insecte : il avait ét€ tranché en
deux, tout net.

— Eh bien, ce petit tour a baptisé ton sabre. Il n’avait pas de nom jusqu’a présent, mais je crois
qu’il va s’appeler Coupe-mouche ! Le prince Yamatotakeru avait un sabre dénommé Kusanagi no
Tsurugi, le Sabre-coupeur-d’herbe, parce qu’un jour ou des rebelles avaient mis le feu a un champ, il
s’en était servi pour faucher 1’herbe et s’enfuir. C’est tout a fait approprié que tu aies un nom de ce
genre pour ton sabre, apres ta petite démonstration.

« Dis-moi, poursuivit Kannemori avec un grand sourire : est-ce le résultat de I’adresse ou de la
pratique ?



— De la pratique, uniquement, reconnut Kaze.

— N’empéche, quelle incroyable facon d’éprouver cette lame ! déclara Kannemori en considérant
les deux morceaux de mouche.



CHAPITRE XV

Heureux guerrier !
Si favorise par les dieux de la guerre
que les mers se retirent.

Kaze marchait en s’éclairant avec une lanterne de papier que lui avait donnée Kannemori.
Accrochée au bout d’un baton, elle illuminait le sentier de sa pale lumicre jaune qui filtrait a travers
les parois du lampion carré. Kaze passa devant Gokurakuji, le temple du Paradis, et sut qu’il arrivait
a la pointe d’Inamuragasaki, ainsi nommée car certains lui avaient trouvée une ressemblance avec les
tas de paille de riz que 1’on voit partout au Japon au moment de la récolte.

Apres s’étre régalé d’un délicieux diner chez I’armurier, il était reparti avec sa nouvelle arme.
Juste avant son départ, il avait discretement remis a 1’épouse de Kannemori les pieces d’or
d’Hishigawa, ne voulant pas offenser le maitre armurier en le mélant a une opération commerciale.

Kaze avait pris la direction de la mer au lieu de rentrer chez Hishigawa.

A la pointe d’Inamuragasaki, il gagna le bord de la falaise et s’arréta. Il resta un moment a
contempler 1’eau noire et houleuse en bas, au pied de 1’escarpement, s’imprégnant de 1’ambiance du
lieu, appréciant son histoire et son importance.

Regardant en direction de la baie de Sagami, il dégaina le sabre a fleurs de cerisier qui €était resté
dans sa large ceinture au coté de sa nouvelle arme, Coupe-mouche. 11 tint alors le sabre d’Ishibashi
dans ses deux mains pendant quelques minutes et, submergé par la force du lieu et de son passé, il
récita une partie de la geste de Nitta Yoshisada.

Nitta escaladait la falaise, le pale clair de lune jetant de noires ombres sur les rochers et les
fissures qui servaient d’appuis précaires pour ses mains et ses pieds. Parvenu au sommet, il
regarda en bas et decouvrit le camp ennemi. Au nord, le kiridoshi, le col qui menait a Kamakura,
était raide et sinistre. Une sombre forteresse montait la garde devant cette porte d’entrée de la
ville et il pouvait voir, a la lueur des feux de camp voisins, que les guerriers se comptaient par
dizaines de milliers et qu’ils attendaient que son armée commit la folie de les attaquer.

A ses pieds, ’onde salée léchait la base des falaises. Un obstacle avait été érigé sur [’étroite
bande de sable qui servait de tampon entre la terre et la mer, et d’innombrables vaisseaux de
guerre remplis d’archers attendaient eux aussi dans les eaux profondes, non loin de la falaise.
Lancer un assaut sur la plage pour tenter de briser les défenses de Kamakura et de s’ emparer de
la ville eut été une entreprise aussi suicidaire que d’attaquer par le nord, en passant par le col.

Nitta se leva et comprit que son avenir était entre ses mains. Le nord était impénétrable. Au sud,
il y avait la mer avec l’obstacle et les bateaux de guerre. Et pendant ce temps-la, sur le rivage,
[’armée de Nitta attendait — silencieuse et rusée. Attendait [’ordre de Nitta, attendait qu’il donndt
le signal d’attaquer. Attendait, encore et toujours, sa chance de remporter la victoire.

Nitta dégaina son sabre d’or et le tint dans ses mains. Fixant son regard au-dela des vaisseaux



postes la, il ferma les yeux et pria le dieu de la mer avec une totale sincérité. Puis, avec la force
d’un héros, il jeta son sabre d’or dans la mer en suppliant qu’on entendit ses prieres.

Le sabre vola au-dela des bateaux de guerre et fut avalé goultiment par les vagues noires de la
baie, comme si le dieu de la mer acceptait cette sincere offrande du suppliant. Et, 6 merveille ! les
eaux se retirerent, entrainant les vaisseaux de plus en plus loin de la pointe, jusqu’a ce qu’ils
fussent hors de portée de fleche. L’armée de Nitta vit s’ouvrir devant elle sur le sable une
spacieuse route d’une largeur de sept 11, qui conduisait droit au ceeur de Kamakura. Tout en criant
ses remerciements au dieu de la mer, Nitta dévala la falaise, enfourcha son cheval et mena ses
troupes sur la route de sable et jusque dans la cité, remportant la victoire !

Quand le vent marin eut emporté les derniers échos du mot « victoire », Kaze leva haut les bras et
lanca le sabre a fleurs de cerisier loin dans les airs. A la pale lumiére de la lune, il le vit tournoyer
paresseusement sur le fond de ciel étoilé et tomber vers la mer. L’arme frappa 1’eau, le choc dessina
un cercle d’argent éphémere, puis le sabre d’Ishibashi disparut.

— Merci de m’avoir laissé me servir de ton sabre, Ishibashi-san ! dit Kaze a ’esprit du défunt. Et
merci d’avoir permis au sabre de me défendre contre les assassins qui m’attaquaient.

Kaze pria pour que 1’esprit d’Ishibashi trouvat la paix et le repos, afin qu’il fut prét a se réincarner
et a commencer son existence suivante. Il pria aussi le dieu de la mer, comme avait fait Nitta, scrutant
les flots a I’affut d’un signe que sa priere serait entendue, telle celle de Nitta. Il avait prié pour la
grace de pouvoir retrouver la jeune fille qu’il cherchait. Il eut beau rester quelques minutes dressé au
bord de la falaise, ni la mer, mi la terre, ni les étoiles ne semblerent présenter de changement
indiquant que les dieux avaient entendu son souhait et allaient 1’exaucer. Le seul bruit qui troublait le
silence était celui des vagues éternelles déferlant contre les rochers.

Avec un soupir, il se remit en route. Et mil par une soudaine envie, il se dirigea vers le pont de la
Yukiaigawa. Kaze était un adepte du zen, la religion du guerrier, il n’était donc pas un bouddhiste
Nichiren, mais s’il est possible que le sacrifice d’un sabre entraine une intervention divine, songea-t-
il, 1l y a un lieu plus propice que d’autres a la manifestation de la faveur des dieux : la Yukiaigawa,
la riviere de la rencontre.

Nichiren avait failli étre exécuté a cet endroit-1a, plus de trois cents ans auparavant. Le prétre, qui
¢tait 4gé a ce moment-1a, avait converti de nombreux disciples a son style de bouddhisme, non sans
s’attirer la colere des autorités, qui I’avaient condamné a mort.

Nichiren s’agenouilla, le cou tendu pour qu’on lui coupat la téte, et le bourreau leva son sabre tres
haut, s’apprétant a 1’abattre d’un coup aussi soudain et fatal que le vol du faucon qui fond sur une
souris. Le sabre avait atteint son point culminant quand la force divine se manifesta : un éclair tomba
du ciel et frappa la lame qui se brisa en trois, jetant le bourreau au sol, terrassé et sans connaissance.

Les autorités locales prirent peur, stupéfiées par cette démonstration de faveur divine a 1’égard de
Nichiren. Le sabre cassé était le signe évident qu’il elt été injuste de s’en servir pour exécuter le
saint. On dépécha un messager aupres du régent pour lui conter 1’événement et demander ses
instructions. Mais a Yukiaigawa, I’émissaire des autorités se trouva face a un autre qui arrivait de la
direction opposée, envoy¢ par le régent qui avait vu une apparition divine dans un réve, la nuit



précédente, 1’avertissant qu’il ne fallait pas exécuter le saint Nichiren. La rencontre des deux
messagers eut lieu a la riviére et, quand ils eurent échangé leurs messages, chacun d’eux fut fortement
impressionné par ce qui s’était passé.

Décidément, il ne pouvait y avoir de meilleur endroit que cette riviére pour rencontrer une
personne susceptible de lui donner un renseignement sur la fillette, songea Kaze. Voire pour
rencontrer la petite méme...

Mais quand Kaze parvint au bord de la riviere et contempla les eaux noires qui roulaient vers la
mer, il se dit que c’était peut-étre son karma qu’une intervention du ciel ne vint pas lui faciliter la
tache.

I longea la riviére jusqu’au pont ou les deux messagers s’étaient rencontrés. La lanterne n’éclairait
le chemin qu’a quelques pas devant lui. Sa vie était pareille a la lueur de ce lampion : il n’arrivait
pas a voir plus loin qu’a un ou deux pas de distance et, pourtant, sa foi dans 1’avenir continuait de le
faire avancer, car il était persuadé de parvenir a ses fins s’il lui était donné¢ de rester en vie. 1l
entendait le clapotis de la riviere, un bruit cassant et froid dans 1’air de la nuit. Le ciel nocturne au-
dessus de sa téte étirait son dais noir percé de minuscules scintillements, et la lune ronde était
suspendue derriere son épaule.

Lorsque Kaze approcha du pont, les bruits d’eau s’estomperent et 1’obscurité parut s’épaissir
autour de lui ; on aurait dit qu'un noir brouillard venait I’envelopper et assombrir les cieux. Les
¢toiles perdirent leur €clat et la lune se voila, comme si elle était derriere un nuage. Il ralentit le pas
et finit par s’arréter. Et il entendit un son venant du pont, un son qu’il avait a la fois attendu et
redouté : des pleurs de femme.

La méme chose lui était déja arrivée, un jour qu’il marchait dans la brume sur un sentier de
montagne. Il prit une profonde inspiration, mais ’air était vicié et sans vie. Il continua d’avancer
lentement.

La, au milieu du pont, il découvrit la femme, vétue d’un kimono blanc, couleur de la mort et du
deuil. Sa longue chevelure noire pendait librement sur le kimono, rappelant un trait de calligraphie
tracé au pinceau sur un papier d’une blancheur de neige. Kaze fixait la silhouette mais ne parvenait
pas a obtenir une image nette des contours de 1’apparition. Alors, regardant avec son ame, Kaze
récita un morceau du Soutra du ceeur : « Je n’ai aucun doute et donc aucune peur. Pas de doute et
donc pas de peur. Pas de doute, pas de peur. »

Continuant a se répéter la phrase a la maniere d’un mantra, il s’approcha et s’arréta a une courte
distance de la silhouette.

Il se mit & genoux et se prosterna, puis il releva les yeux. Elle avait la téte baissée sous ’effet de la
tristesse, elle se couvrait le visage de ses mains mais on pouvait voir des larmes tomber entre ses
doigts, telle une pluie incessante. Les pleurs ruisselaient sur le kimono et laissaient sur 1’étoffe des
taches mouillées qui s’élargissaient.

— Je suis 1a, ma dame, souffla-t-il d’une voix presque inaudible.

Il savait que la silhouette fantomatique qui se tenait devant lui I’entendrait, méme s’il parlait tres



bas. Au son de sa voix, celle-ci se redressa en effet et enleva ses mains de sa figure. Kaze avait eu
beau s’armer de courage a la perspective de ce qu’il allait voir, un frisson glacé s’empara pourtant
de son corps, le secouant avec une force implacable qui 1’ébranla jusqu’au tréfonds de 1’ame.

La silhouette était sans visage ! Elle n’avait ni yeux ni bouche ni nez, mais elle pouvait malgré tout
pleurer désespérément.

Kaze se prosterna une nouvelle fois et dit :
— Je suppose que vous voulez savoir comment progresse ma quéte de votre fille ?
Les sanglots se calmerent.

Kaze fouilla dans sa manche et en tira le morceau de tissu portant les trois fleurs de prunier — les
armoiries de la dame.

— Voila ce qui m’a amené a Kamakura, madame. Cela m’a d’abord entrainé sur le Tokaido et
maintenant, ici. Je dois découvrir un secret : ceux qui auraient des renseignements au sujet de votre
fille ne veulent pas me les donner, a moins que je ne leur rende un service en échange, en découvrant
ce qui est arrivé a I’un des membres de leur famille. Quand je le saurai, ils m’en diront plus long sur
I’endroit ou se trouve votre fille. Je sais par votre visite qu’elle est toujours en vie : je suppose que
vous ne viendriez pas me voir si elle €tait avec vous dans un autre monde, entre la vie et la
renaissance.

La silhouette esquissa un geste ample de son bras fantomatique qu’elle déplagait lentement, d’une
maniere évoquant un morceau de bois qui flotte sur 1’océan. Kaze y vit la confirmation que 1’enfant
¢tait toyjours vivante.

— Je n’ai pas oubli¢ ma promesse et je ferai de mon mieux pour la tenir, déclara-t-il en se
prosternant une fois encore.

Il était en train de s’incliner quand, soudain, il redevint conscient du bruit de la riviére dont I’onde
rapide s’€écoulait sous le pont de planches et de bambous. Il sut avant méme de relever les yeux que
le fantome de sa dame était reparti.

Kaze se releva mais sentit ses jambes se dérober sous lui. Il avanga en titubant légerement et
agrippa la rambarde du pont jusqu’a ce que la force revint dans ses membres. Regardant autour de
lui, 1l avisa la lanterne posée par terre. La bougie continuait de briler d’une flamme vacillante ; il
tendit la main pour saisir le baton et remarqua que sa main tremblait un peu. Il inspira profondément
et ferma les yeux un instant pour se concentrer. Quand il les rouvrit, sa main tendue ne tremblait plus.
Il prit la lanterne et regagna la demeure d’Hishigawa.

Le lendemain matin, Kaze entreprit de visiter la propriété. Le petit-fils de Grand-mere ainée était
un samourai et c’était une affaire sérieuse quand un marchand tuait un guerrier. Un samourai, lui,
pouvait tuer un paysan pour un oui ou pour un non, mais si un marchand exécutait un samourai ou
chargeait un tiers de le faire, il encourait une sévere sanction si le méfait était découvert.

Kaze cherchait donc de la terre fraichement retournée et d’autres signes d’une tombe récente dans
I’enceinte du domaine. Avec ses yeux de chasseur expérimenté, il était sir de pouvoir repérer les



traces du crime, si Hishigawa avait fait tuer le petit-fils et 1’avait fait enterrer dans la propriéte.

Ses recherches 1’amenerent a découvrir un endroit intéressant, bien qu’il n’y elit apparemment pas
de tombe, et la, il découvrit un curieux spectacle. Il faisait le tour du lac qui entourait le palais de
Jade quand 1l vit des jeunes filles assises sur la véranda du palais, du coté opposé a la maison.
Comme le palais était aussi grand que la maison, il était naturel que Yuchan eit aupres d’elle des
suivantes et des servantes. Cependant, avec leurs luxueux kimonos, ces jeunes filles étaient bien plus
richement vétues que ne 1’elit €t€¢ une servante.

Elles cesserent de parler pendant que Kaze passait sur la rive. Jetant un ceil vers elles, 1l remarqua
qu’elles ne baissaient pas les yeux avec modestie comme 1l sied aux demoiselles en présence d’un
¢tranger. De fait, elles dévisageaient Kaze d’un ceil hardi, voire intéressé. Kaze s’arréta et les fixa a
son tour impoliment mais, loin d’éviter son regard, elles le soutinrent.

Kaze sourit, puis leur tira la langue et elles éclatérent de rire. Il tourna les talons et continua
d’explorer le domaine, tout en s’interrogeant aussi sur le sens de cette rencontre avec les demoiselles
du palais de Jade, ces jolies jeunes filles hardies et richement vétues.

Quant a I’endroit qui I’intriguait, il souhaitait 1’examiner dans 1’obscurité, aussi décida-t-il
d’essayer de parler avec les différents gardes postés autour de la maison pour voir s’il pouvait
rassembler davantage de renseignements. Mais ces hommes le considéreérent avec suspicion et aucun
ne voulut lier conversation avec lui, au-dela des quelques mots que requiert la politesse. Au lieu
d’étre frustré par leur réponse taciturne, Kaze fut impressionné¢ par le niveau de discipline
qu’Enomoto avait réussi a leur inculquer.

Enomoto semblait étre un authentique maitre du sabre, tout comme ses hommes paraissaient
valeureux. Encore un détail qui n’¢€tait pas a sa place, comme les jeunes filles du palais de Jade —
aussi dérangeant qu’une fleur mal placée dans un bouquet ikebana. Kaze décida d’aller voir
Enomoto.

Il le trouva en train de nettoyer son sabre.

Enomoto tenait d’une main son katana et de 1’autre une baguette de bambou dont 1’extrémité était
munie d’une petite boule d’étoffe qu’il avait trempée dans de la poudre. Patiemment, Enomoto
tapotait la boule sur toute la longueur de la lame du katana pour absorber 1’ancienne huile. Kaze
comprit les paroles de Kannemori a propos des lames d’Okazaki Masamune. Pour Kaze, les sabres
¢taient des objets de beauté et de spiritualité, et une lame reflétait celui qui I’avait fabriquée et celui
qui la possédait. Celle qu’Enomoto avait en main €tait une machine a tuer d’une froide efficacité.

Enomoto leva les yeux a I’approche de Kaze et le salua d’un signe de téte avant de ramener son
attention sur le katana. Kaze s’assit en silence et attendit poliment qu’ Enomoto efit terminé. Quand ce
dernier eut essuyé la poudre avec un morceau de papier, il prit un tissu doux et huila I1égerement la
lame.

— Ici a Kamakura, nous sommes si préts de la mer qu’on est obligés d’huiler sa lame
régulierement pour qu’elle ne rouille pas. J’ai remarqué que vous aviez un nouveau sabre, enchaina-t-
il sans lever les yeux. Il semble beau.



— Je ne sais pas, je ’espere. Je sais qu’il est bien fait mais je ne 1’ai pas encore essaye. Ou plutot
s1, mais juste sur une mouche.

— Une mouche ? s’étonna Enomoto qui, ayant fini de graisser sa lame, la rengaina en douceur.
Kaze minimisa la chose d’un geste de 1a main.

— Oh, une bétise sans importance.

Poliment, Enomoto abandonna le syjet.

— J’ai parlé a quelques-uns de vos hommes, déclara Kaze, et j’ai ét¢ impressionn¢ par leurs
qualités.

— Oui, 1ls sont bien. Vous vous €tes aussi baladé dans la propriété ?

Kaze sourit.

— J?aime marcher, surtout apres tant de jours passés sur la route. J’ai juste fait un tour du domaine.
Enomoto, toyjours poli, laissa tomber le sujet.

— J’ai été surpris que des hommes d’un tel niveau n’aient pas réussi a protéger Hishigawa.

— J’ai cru comprendre qu’il y avait huit bandits contre trois de mes hommes, répliqua Enomoto.
— Oui, mais ces trois-la n’ont réussi a tuer qu’un seul des bandits avant de se faire massacrer.

— Eh bien, ¢’est que, finalement, ils ne sont peut-étre pas tres bons, répondit Enomoto. C’est une
idée a laquelle je pense ces derniers temps.

— Peut-étre, répéta Kaze.

Lair songeur, il considéra Enomoto, qui le fixa a son tour sans émotion. Enomoto était plus fermé
que la premiere fois ou Kaze avait parlé avec lui et il se demanda pourquoi.

— Hishigawa a parlé d’un vol du méme genre.
— Qui, au début de cette année.
— IIs ont tué ses gardes mais sans s’attaquer a lui ?

— Oui, ils se sont rendu compte qu’il n’était pas dangereux. Il sait a peine tenir un sabre, malgré
ses ancétres samourais.

— Transportait-il beaucoup d’or, cette premicre fois ?

— Oui, beaucoup. Il accompagne le transport quand il déplace une somme particulierement
importante, car il ne se fie a personne. Vous avez dit que vous aviez une idée qui lui permettrait
d’¢eviter ce souci. En avez-vous déja parlé a Hishigawa-san ?

— Non, j’attends. Et je ne le ferai pas si ce n’est pas nécessaire.

Enomoto se tut.



— Hishigawa a mentionné qu’on avait essay¢ d’attenter a ses jours...

Kaze laissa sa phrase en suspens mais Enomoto ne fit rien pour la saisir au vol, déclarant
simplement :

— Je suppose que c’est une période dangereuse pour tout le monde. Vous, par exemple, vous

semblez voyager beaucoup a la recherche de cette enfant. C’est une étrange histoire. Pourquoi la
cherchez-vous ?

— Appelez ¢a un caprice.

— Un homme déploie rarement de grands efforts pour un simple caprice.

Kaze sourtit.
— Eh bien, je suis peut-étre stupide.
Il revint & la charge, au sujet de Mototane.

— Hishigawa a-t-il jamais €té attaqué ici méme ? demanda-t-il sans se donner le mal de prendre un
ton détaché, sachant qu’Enomoto ne serait pas dupe.

— Non. Nous avons des quantités de gardes. Il faudrait avoir une grande troupe ou étre un imbécile
pour attaquer Hishigawa-san ici.

Kaze se demanda si le petit-fils disparu de Grand-mere ain€e avait €t€ cet imbécile.



CHAPITRE XVI

Peau soyeuse,
yeux bruns brillants, douceur de mere,
mais coeeur maléfique.

Ando vérifiait les comptes de la maisonnée. Ftant femme, elle ne pouvait pas porter le titre
d’intendant ou de comptable, mais c’était bien elle qui dirigeait les affaires autant que la maison, a
I’exception du commandement des gardes.

Sa vie durant, Ando s’était dévouee au service de la famille Hishigawa et de celui qui, dans sa
pensée indulgente, restait toujours pour elle « le Jeune Maitre ». Elle avait huit ans et lui quatre
quand elle avait commencé a servir Hishigawa. Elle pouvait a peine soulever le garcon rondelet
qu’elle s’attachait sur le dos avec un morceau d’étoffe, a la maniere des grand-meres japonaises. La
mere d’Hishigawa trouvait charmant que 1a jeune servante fit si dévouée a son fils et elle la laissait
chouchouter le petit garcon.

Le Jeune Maitre avait ét¢ un malin en temps de guerre, s’adonnant au commerce des armes et
d’autres marchandises durant les années qui avaient précédé la bataille décisive de Sekigahara.
Apres, le négoce avait cessé d’étre aussi lucratif, mais Hishigawa avait admirablement adapté son
affaire en fonction des circonstances et de la disponibilité des produits, de sorte que ses différentes
entreprises continuaient de lui rapporter beaucoup d’or.

Hishigawa avait fait preuve pendant toute sa carriere d’une volonté¢ et d’une ténacité qui lui
permettaient toujours de décrocher ce qu’il voulait. Peut-étre était-ce ce trait qui expliquait sa
réussite, méme si cette fameuse volonte était plutot génante, s’agissant de Yuchan. Cela dit, ce n’était
pas a Ando, servante dévouée, de contester les caprices de son maitre : son rdle était de 1’aider a les
satisfaire.

Ando avait elle aussi atteint certains de ses propres objectifs. Puissante et crainte, elle détenait
davantage d’autorit¢ que n’importe quelle femme de sa connaissance. Elle avait surmonté¢ de
nombreux obstacles pour atteindre de tels sommets, dont son époux.

Les Hishigawa, en bons maitres, avaient décidé d’arranger un mariage entre la jeune servante de
leur fils et le fils des Ando, qui faisaient partie de leur domesticité¢. Mais la nouvelle épouse trouvait
le mariage pénible et ennuyeux. Le corps de son époux ne lui procurait pas de plaisir et elle était
horripilée par les nombreuses contraintes qui s’imposaient a une femme marice, elle qui était
entierement dévouce au Jeune Maitre.

Son époux n’aurait jamais la volonté et I’ambition de s’¢lever dans la hiérarchie des domestiques
de la famille Hishigawa, aussi décida-t-elle d’intervenir. Elle commenga de le tarabuster, le pressant
de consacrer plus de temps au service des Hishigawa et de manifester davantage d’initiative. Au
debut, 1l obtempéra mais, comme Ando le harcelait de plus belle, 11 se mit a manifester son
agacement en ignorant ses exigences et en répliquant. Enfin, sur le conseil d’un collégue masculin, il
finit par frapper Ando au cours d’une dispute particulierement violente.



Dés que son mari eut porté la main sur elle, Ando cessa de lui adresser la parole. Elle ne souffla
mot pendant le reste de la soirée mais, cette nuit-1a, elle parut réagir favorablement a ses avances
sexuelles. Son €poux se félicita, pensant avoir apprivois¢ la mégere grace a sa fermete.

Le lendemain matin, elle alla dans les bois chercher un champignon particulier. Elle connaissait les
plantes et les champignons dont on se sert en cuisine et savait lesquels €taient comestibles. Elle était
en quéte d’un champignon qu’il faut normalement éviter et elle en trouva un.

Ce soir-1a, son €époux mangea un oden, un ragoit de I€égumes prépare par Ando, et se plaignit d’un
golit amer. A minuit, le mari était accroupi au-dessus d’une fosse d’aisances avec une forte diarrhée,
tout en vomissant dans un baquet en bois.

L’époux passa le reste de la nuit et le lendemain dans cet état pitoyable, et Ando veilla a ce que
tout le monde fiit au courant. Il se sentait si mal qu’il lachait des gémissements, disant qu’il voulait
mourir. Mais Ando savait qu’il n’en mourrait pas : ces champignons-la ne sont pas mortels, ils ne
font que rendre malade et affaiblir — ce qui était précisément le but d’Ando. Edt-elle voulu tuer
qu’elle aurait cueilli un neko-irazu, dont le nom signifie littéralement « chat pas nécessaire », car
c’est un raticide foudroyant. Mais son intention avait ét¢ d’affaiblir physiquement son époux.

Cet apres-midi-l1a, quand son mari épuisé gisait endormi sur son futon, Ando s’installa prés de lui
avec une cuvette d’eau, un linge et une feuille de papier épais. Elle trempa le papier dans 1’eau pour
le ramollir. Quand elle le jugea prét, elle le posa sur le linge.

Puis elle retourna le tout et I’appliqua sur la figure de son mari.

Le papier trempé se plaqua contre le visage. Il empéchait le malade de respirer, et le linge
permettait a Ando d’appuyer fort sans laisser de marques.

Privé d’air, I’époux se réveilla aussitot et voulut enlever de son visage cette chose qui 1’étouffait.
Il agrippa les poignets d’Ando, essayant d’écarter ses mains, mais 1’indisposition consécutive a
I’ingestion des champignons 1’avait tellement affaibli qu’il n’en eut pas la force.

Ando sentit la faiblesse de son mari. Elle était contente de le voir se débattre, désesperé, elle avait
plaisir a sentir que la prise de ’homme sur son poignet se relachait a mesure que la vie le désertait.
Elle songea a enlever le tissu, pas pour sauver son mari mais simplement pour s’amuser avec le
mourant. Elle avait envie de lui rendre juste assez de vitalit¢ pour I’empécher de tomber dans le
précipice de la mort. Apres quoi, elle recommencerait, pour sentir de nouveau la vie de cet homme
s’enfuir sous la pression de ses mains. Mais elle n’eut pas le temps de mettre ce plan a exécution :
son époux lui lacha les poignets et ses mains retomberent mollement sur le futon.

Ando, décue, enleva le linge et observa attentivement son mari pour voir s’il reprendrait
conscience, mais 1’esprit avait quitté le corps. L’homme gisait, inerte et sans vie.

Ando essuya le visage de son €poux avec un coin du linge, puis, apres avoir rangé le tissu, le
papier et la cuvette d’eau, elle se mit a pleurer de la maniere qu’elle pensait convenir a une jeune
femme a peine veuve.

Ensuite, il lui fut facile de jouer de la sympathie des Hishigawa a son égard pour retrouver son



ancienne position de protectrice du Jeune Maitre. Elle sut satisfaire le moindre caprice du jeune
homme et I’encouragea a grandir dans 1’1dée qu’il était une sorte de prince marchand plutoét qu’un vil
commercant. Elle elit volontiers partagé sa couche si on le lui avait demandé, elle lui aurait offert son
corps pour lui faire plaisir, bien qu’elle ne trouvat elle-méme aucune jouissance dans 1’acte sexuel.
Les soirs d’hiver, il lui arrivait souvent de se glisser dans le lit du Jeune Maitre pour réchauffer son
futon avant qu’il se couche. Mais le gar¢on devenu homme n’exprima pas le désir de recourir a sa
servante dans ce domaine-la, bien que la jeune fille n’elt que quelques années de plus que lui.

Puisqu’elle ne pouvait pas sacrifier son corps a son maitre, elle se chargea de procurer a
Hishigawa une série de concubines accommodantes. Le jeune homme, qui tenait avant tout a
développer ses affaires apres la mort de ses parents, semblait satisfait de cet arrangement, et il laissa
passer plusieurs occasions de mariage. Jusqu’au jour ou il rencontra Yuchan.

Hishigawa rentra d’un voyage d’affaires obséde par cette femme. Il était tout enfievre par 1’idée de
la posséder et souhaitait désesperément €tre aime¢ d’elle, avec la méme passion et le méme besoin
qu’il €prouvait pour elle.

Ando se proposa comme intermédiaire pour arranger une union, tout en espérant dans son for
intérieur qu’elle obtiendrait que la jeune fille vint en qualité de nouvelle concubine. Mais elle était
préte au besoin a aller jusqu’au mariage, s’il fallait en passer par 1a pour qu’Hishigawa et la jeune
fille.

La premiere fois qu’Ando vit Yuchan, elle dut reconnaitre que celle-ci était plutdt jolie. Elle avait
une certaine grace, qui lui venait d’avoir appris I’art du bouquet, la danse et autres gateries que les
riches samourais peuvent offrir a leurs enfants. Mais comment une créature pareille pouvait-elle
susciter tant de convoitise et de désir chez un homme supérieur tel que le Jeune Maitre ? Ando ne le
comprenait pas et elle soupgonnait la jeune fille d’étre une sorciere.

A la surprise d’Ando, le pére de Yuchan réagit froidement a 1’idée d’unir sa fille 2 Hishigawa.
Ando eut beau parler de la fortune et de la réussite d’Hishigawa, le vieil idiot ne cessa de discourir
sur le bonheur de sa petite et rejeta I’offre, en dépit de I’argent qu’on lui proposait — une somme qui
aurait acheté une douzaine de jeunes filles plus ravissantes que Yuchan. Et bien que le pere et
évoque les désirs de Yuchan en la matiere, Ando était persuadée que son refus tenait au fait que les
Noguchi étaient des samourais, alors qu’Hishigawa était un marchand.

Ando trouva I’homme déraisonnable, parfaitement capable de refuser le Jeune Maitre pour faire
plaisir a sa fille, aussi décida-t-elle d’agir radicalement.

Ando avait donc kidnappé Yuchan avec 1’aide d’une demi-douzaine d’hommes d’Enomoto mais,
dans son impatience, elle avait di tuer le pere et un serviteur pendant le rapt, si bien que les Noguchi
avaient obtenu 1’ autorisation officielle de mener une vengeance contre le Jeune Maitre. La plupart des
Noguchi avaient heureusement €t¢ décimés dans les grandes batailles opposant les Tokugawa aux
forces loyales a 1’héritier d’Hideyoshi, de sorte qu’il n’y avait guere de danger qu’ils parviennent a
¢liminer le yojimbo du maitre pour accomplir leur vengeance.

La jeune fille, dotée d’un fort caractere, avait ét¢ amenée a la villa et installée dans le palais de
Jade, initialement construit dans un but différent. On avait alors déniché un prétre douteux pour



marier le Jeune Maitre a la sorciére. Ando était persuadée qu’avant longtemps la jeune fille se
plierait aux attentes du maitre et d’Ando elle-méme. Elle s’apercut en fait que, de méme qu’elle avait
aimé étouffer son mari, elle prenait un certain plaisir a former cette jeune fille au fort tempérament
afin qu’elle devienne une bonne épouse pour le Jeune Maitre.

Levant les yeux, elle vit approcher le ronin. Certes, elle lui était reconnaissante d’avoir sauvé la
vie et I’or du Jeune Maitre, mais elle éprouvait aussi une méfiance instinctive envers lui. Enomoto
semblait éprouver un grand respect pour lui, pourtant quelque chose chez cet homme la mettait mal a
I’aise. Peut-€tre était-ce parce qu’elle n’arrivait pas a le comprendre. Enomoto, lui, elle le
comprenait ; on pouvait 1’acheter avec de I’argent, on pouvait donc s’assurer de sa loyauté envers le
Jeune Maitre en lui en donnant suffisamment. Les samourais — tous des ronins — dont le maitre avait
loué les services pour 1’escorter étaient du méme tonneau. Mais ce ronin-1a était différent, et c’était a
cause de cette différence qu’Ando voyait en lui une menace. S’il devenait trop dangereux, il faudrait
peut-étre songer a repartir aux champignons... Ando avait déja eu I’occasion de tuer pour servir le
Jeune Maitre et ce ne serait pas une grande affaire que de recommencer.

— Bonjour, Ando, dit le ronin.

Elle était habituée a ce que les ronins du domaine accolent le suffixe « san » a son nom, mais celui-
cl n’était pas encore assez familier du lieu pour mesurer 1’ampleur du pouvoir de la gouvernante, et
elle laissa passer I’affront.

— Bonjour, Matsuyama, répondit-elle, omettant délibérément le « san » elle aussi.
Si le ronin le remarqua, il ne le montra pas et enchaina :

— Je suis impressionné par 1’amour que votre maitre porte a son €pouse. Je ne me rappelle pas
avoir jamais vu une femme gatée et traitée en reine comme 1’est Yuchan.

— Mon maitre est un homme capable de grandes émotions et de sentiments profonds. S’il donne
son ceeur, il déploiera le maximum d’efforts pour rendre son aimée heureuse, c’est naturel. Et je
trouve cela admirable.

— Moi aussi, convint Kaze. Mais ¢’est assez rare. Comment a-t-il rencontré Yuchan ?

— (’a été un mariage d’amour. Ils ont su qu’ils étaient des ames jumelles des I’instant ou ils se
sont vus. J’ai eu I’honneur de servir d’intermédiaire pour arranger le mariage. Aussi, mon maitre est
un beau parti et Yuchan avait naturellement grande envie de cette alliance, comme sa famille.

Le ronin considéra Ando d’un ceil songeur. Cela faisait une belle histoire, pensa-t-il, méme si elle
¢tait fausse.

— Une chose est certaine en tout cas : 1l la traite en dame de la noblesse, déclara Kaze.

— Oh ou ! Elle a méme des menus spéciaux. Nous commandons souvent des mets raffinés dans les
meilleurs restaurants de Kamakura. Nous cuisinons aussi pour elle ici, je supervise personnellement
la confection de ses repas. Mon maitre ne veut pour son €épouse que ce qu’il y a de mieux.

— Puisque Hishigawa-san est si amoureux, il doit étre particulierement préoccupé de se savoir en



danger.
— En danger ? répéta Ando avec une inquiétude réelle.

— Oui. Vous avez entendu parler de 1’attaque du Tokaido, et i1l semble qu’il ait ét¢ menacé ici
méme, chez lui...

Kaze laissa sa phrase en suspens, espérant inciter Ando a lui en dire plus long sur le syjet — il
aurait pu en retirer des renseignements sur le sort de Mototane.

— Ce sont des affaires d’hommes, répondit Ando avec une moue. Maintenant, samourai, si vous
voulez bien m’excuser, je dois revenir aux comptes de la maisonnée.

Kaze, qu'on ne chassait pas si facilement, resta plant¢ a regarder Ando, la téte studieusement
penchée sur ses livres de comptes. Kaze sourit et lacha un petit rire qui fit sursauter Ando. Elle ne
releva pas la t€te mais elle rougit — de colere plus que d’embarras, estima Kaze. Il se demanda si elle
¢tait capable de tuer. Une femme aurait du mal a tuer un samourai comme Mototane, mais serait
néanmoins capable de manier la dague ou la lance aussi bien qu’un homme. Sans compter que les
femmes disposent parfois d’autres armes, plus fatales.



CHAPITRE XVII

Les loups traversent la grand-route.
Canards, lapins et poulets dodus.
Qui alerte celui qui est sans defense ?

— Melons ! Beaux melons juteux et sucrés ! criait le paysan.

Le vieux serviteur squelettique choisit un melon. Il le renifla pour juger de sa maturité et le soupesa
pour en estimer le poids. Satisfait de sa qualite, 1l entreprit alors de marchander allegrement avec le
vendeur dans I’intention d’en acheter deux. Le serviteur avait déja dans les bras plusieurs paquets
qu’il s’était procurés sur le marché de Kamakura.

A peine les deux hommes eurent-ils échangé quelques propos qu’ils se mirent a discuter ardemment
le prix. Dans le feu du marchandage, ils ne remarquérent ni I’un ni I’autre les quatre ronins qui
faisaient le tour de la place du marché. Kaze leur trouva des allures de loups mais, en réalité, ils
avaient plutot 1’air de chiens perdus. C’¢taient des habitués des mauvais coups et ils convergerent
vers les deux hommes parce que ces derniers semblaient faibles et vulnérables.

— C’est encore trop pour une marchandise aussi médiocre ! lanca le serviteur.

— Mais ce sont des melons de qualité¢ supérieure ! Les meilleurs de Kamakura. Juteux, sucrés et
mirs a souhait. Tenez, demandez a n’importe qui ! La qualité de mes melons est bien connue !

Le paysan prenait un certain plaisir a ce marchandage animé. « Les femmes modernes n’ont plus le
temps de discuter les prix, de nos jours, songeait-il. Ce domestique, lui, 1l sait marchander ! Il a di
étre formé par un maitre. »

— Mo, ils me paraissent trop mirs. Vous n’aurez plus qu’a les jeter demain si je ne vous
debarrasse pas tout de suite de deux, a la moiti¢ du prix que vous demandez !

— Trop mirs ? Voyons, monsieur, ces melons...

La voix du paysan mourut : il venait de remarquer qu’ils étaient entourés par quatre ronins. Il se
passa la langue sur les Ievres, craintif, et s’inclina poliment.

— Bonjour, samourai-sama ! salua-t-il avec une cordialité forcée. Vous faut-il quelques melons
sucres aujourd’ hui ?

Le chef de la bande sourit :
— Naturellement. Je suis content que tu nous les donnes.
— Mais, samourai-sama, s’empressa-t-il de protester, je n’ai pas...

Le chef écarta violemment le paysan, puis il posa la main sur son sabre et, avec un cliquetis qui
n’augurait rien de bon, il le débloqua.

— Tu reprends ton offre de nous donner tes melons ? cria-t-il avec colere.



Le paysan se redressa et regarda les quatre visages durs qui le fixaient. Il se repassa la langue sur
les lévres. La peur lui nouait le ventre et remontait vers la gorge pour I’étrangler.

— Veuillez excuser ma stupidité, lacha-t-il tres vite. C’est entierement ma faute, je ne me suis pas
exprimé clairement. Servez-vous, je vous en prie ! Dozo ! Je vous en prie !

Le sourire revint sur la bouche du samourai qui fit signe au reste de la meute de se servir. La moiti¢
des melons disparut. Impuissant, le paysan regardait le peu de melons qui restaient sur son étal, alors
qu’il avait besoin de I’argent de la vente pour nourrir ses neuf enfants. Enfin, mieux valait des enfants
affamés qu’une marmaille orpheline de péere !

— J’espére que vous allez vous régaler ! langa-t-il avec une amabilit¢ de commande, mais
souhaitant dans son for intérieur que ses melons leur donnent des crampes d’estomac.

— Et to1, qu’est-ce que tu as a nous offrir ? demanda le chef de 1a meute au serviteur.
— Pardon, samourai-sama ?

— Tu es sourd ? J’ai dit : « Qu’est-ce que tu as a nous offrir ? » Ce paysan s’est montré généreux
avec ses melons. Tu peux stirement faire pareil avec tes emplettes, non ?

— Je regrette, mais ce n’est pas possible, samourai-sama. Je m’appelle Sadakatsu, domestique de
la branche cadette de la famille Noguchi. Ma maitresse sera dans tous ses états si je ne rapporte pas
les commissions qu’elle m’a envoyée quérir !

Le chefregarda ses compagnons et ricana :

— La branche cadette de la famille Noguchi ! Il n’est méme pas domestique de la branche
principale de la famille ! s’esclaffa-t-il avant de reporter son attention sur le serviteur. Je ne me suis
peut-étre pas fait assez bien comprendre.

Il poussa rudement le vieillard, le projetant dans les bras d’un de ses acolytes qui le renvoya loin
de lui et le fit choir dans la poussiere, tandis que ses paquets se répandaient autour de lui.

— Bon, est-ce clair maintenant, reprit le chef de la meute, ou bien faut-il t’administrer quelques
bons coups de pied pour t’expliquer un peu mieux la situation ?

— Je regrette, samourai-sama, mais ma maitresse n’approuverait pas que je donne la nourriture
qu’elle m’a envoyé chercher, répondit le vieil homme en levant les yeux, sans défense mais sans
peur.

— Ce bonhomme ne veut décidément rien entendre ! s’exclama le chef. Je pense que nous allons
voir 1ui u : di éclairei  dées. E
devoir lu flanquer une bonne correction pour lui éclaircir les 1dées. Comme c¢a, il saura se montrer
généreux quand 1’occasion lui en sera offerte.

— Des melons, dit une voix.

Surpris, le chef de la bande de rénins découvrit un autre samourai qui se tenait pres de lui.
[’homme avait une trentaine d’années, des €paules et des bras trés musclés. C’€tait un ronin aussi, a
en juger par son allure.



Le nouveau venu tendit la main et prit un melon au chef de la bande.
— H¢ ! protesta ce dernier.

Le nouveau ronin 1’ignora. Il dégaina son sabre d’un seul mouvement. Les quatre autres ronins
reculerent, surpris.

Kaze tint son sabre c6té tranchant tourné vers le bas, puis il langa doucement le melon sur le dos de
la lame ou il le garda en équilibre. Il leva ensuite 1égérement la pointe du sabre et le melon roula
jusqu’a la tsuba. Puis il abaissa un peu le sabre et fit rouler le melon dans 1’autre sens. Enfin, il
ramena le sabre a 1’horizontale, immobilisa le melon sur le dos de son katana et déclara :

— Attrape ta moitié !

— Quoi ? s’exclama le chef de la meute, fascin¢é par la démonstration de maitrise que venait de
donner le nouveau venu.

D’un coup de poignet rapide, le nouveau envoya le melon en 1’air et, en un seul mouvement
enchaing, il le trancha en deux moiti€s avant qu’il ne retombe. Il attrapa une moiti¢ du melon, I’autre
alla choir dans la poussiére parce que le chef des ronins était trop ébahi pour réagir.

— Tu as laissé ta moitié tomber par terre, dit Kaze. C’est dommage. Dommage de gaspiller de
bons fruits.

Il demanda aux trois autres :
— Vous avez déja payé vos melons ?

— Euh, ben, le paysan, euh, il nous les a donné€s, lacha lentement 1’un d’eux, les yeux encore rivés
sur la moiti€ qui €tait par terre.

— Il n’a pourtant pas I’air riche ! s’étonna Kaze. On ne peut pas le laisser faire une bétise a cause
de sa générosité. Je sais que vous allez rendre ce que vous ne pouvez pas payer.

Les quatre hommes échangerent des regards. Kaze trancha 1’air d’un coup de sabre, faisant bondir
les ronins, qui s’empresserent de remettre les melons volés sur la pile, devant le paysan. Kaze sourit
et les quatre samourais partirent a reculons, groupés. Puis ils tournerent les talons et quitterent a la
hate la place du marché, regardant par-dessus 1’épaule pour s’assurer que 1’homme au sabre véloce
ne les suivait pas.

— Merci, samourai-sama ! s’€cria le paysan.

Montrant le demi-melon qu’il venait de couper, Kaze demanda :

— Combien pour ce melon ?

— Rien, samourai-sama ! Cette fois, ¢c’est vraiment un cadeau. Je tiens a vous I’ offrir !

D’un signe de téte, Kaze le remercia, puis il tendit la main a Sadakatsu pour 1’aider a se relever.
Quand le vieil homme fut sur ses pieds, il s’inclina profondément :



— Merci, samourai-san. C’¢était tres aimable de votre part. Vous m’avez épargné une correction.

— Dites a Grand-mere ainée que le ravitaillement peut étre une aventure. Avez-vous besoin d’aide
pour ramasser vos paquets ?

[’idée d’un samourai aidant un domestique €tait si nouvelle et si étrange que Sadakatsu parvint a
peine a bredouiller un refus.

— Bon, trés bien, fit Kaze.

Il rengaina son sabre, sortit le couteau ko-gatana et coupa une tranche de melon qu’il dégusta avec
plaisir.

— Oishi ! 1l est tres gotiteux ! dit-1l au paysan.

— Voyez ! s’exclama celui-ci a I’intention de Sadakatsu. Je vous 1’avais bien dit qu’ils étaient
délicieux, mes melons !

Kaze laissa les deux hommes reprendre leur marchandage. Il était content de n’avoir pas eu a se
battre contre les quatre ronins pour une vétille telle que des melons volés.

I fut un temps ou Kaze se serait volontiers battu pour des melons ou quasiment n’importe quoi. De
fait, 11 semblait que le fait de se battre pour le seul plaisir du combat avait tendance a se développer.
Mais Kaze se rappelait ce que son sensei lui avait appris a ce sujet.

L e sensei venait de terminer une legon sur la stratégie militaire et Kaze s’était écrié, plein
d’enthousiasme juvénile :

— Vivement que j’aille me battre ! Mon pere m’a déja emmené dans des campagnes militaires
mais on m’a laissé monter la garde au camp avec d’autres garcons, pendant que les hommes partaient
batailler. Quand j’aurai fini ma formation, je serai assez grand pour me battre, moi aussi. Et je
connaitrai la gloire et la beauté de la guerre !

Le sensei I’avait fixé d’un regard soutenu et avait doucement répondu :

— Ecoute-moi bien ! Il n’y a ni gloire ni beauté dans la guerre. De la beauté, il y en a certes dans
les armes de guerre, dans les armures et les casques de couleurs vives que nous revétons. De la
beauté, il y en a dans les colonnes d’hommes qui partent en guerre, bannieres au vent, dans le
martelement des centaines ou des milliers de pieds sur la route. Il y en a méme quand la premicre
vague d’attaquants charge I’ennemi et que les sabres et les lances étincellent au soleil.

« Mais une fois que la tuerie commence, 1l n’y a plus de beauté. Seulement la mort et la destruction.
Les meilleurs sabres sont ceux qui restent dans le fourreau et les meilleures armées sont celles qui
n’ont pas besoin de livrer bataille. Hideyoshi 1’a démontré a maintes reprises quand il a su conquérir
et vaincre 1’ennemi avec ses paroles ou par la simple menace de son armée, sans qu’aucun sang ne it
versé.

« Quant a la gloire, la seule gloire de la guerre est dans 1’accomplissement de ton devoir de
samourai. Et cette méme gloire se peut récolter en faisant ton travail avec application, par exemple en



inspectant un chateau.

— Mais, Sensei, s’¢était écrié Kaze, s’il n’y a ni gloire ni beauté dans la guerre, pourquoi nous
battons-nous ?

Le sensei avait soupir¢ :

— Un jour, je passais sur un pont, preés de Nara, quand j’ai regardé la rivicere en bas et j’ai vu une
femme. Elle avait une énorme pile de linge a laver, elle frottait chaque vétement dans 1’eau et le
battait sur un rocher. Elle en avait déja tellement lavé qu’elle avait du mal a présent, parce que ses
doigts saignaient et qu’elle devait faire tres attention de ne pas tacher les habits. Je 1’ai regardée,
¢tonné de voir du sang, et je lui ai demandé : « Obasan, madame, pourquoi lavez-vous du linge alors
que vous avez les doigts qui saignent ? » Elle s’est arrétée un instant, elle m’a regardé en silence, et
je me suis senti béte et honteux.

La pensée dusensei se sentant béte et honteux dépassait 1’imagination de Kaze, qui resta un
moment sans voix. Il ne comprenait pas 1’histoire du sensei, ni pourquoi elle avait suscité chez son
maitre des sentiments qui semblaient étrangers a son caractére. Kaze finit par prendre son courage a
deux mains et avoua :

— Sensei, je sais que je suis stupide, mais cette histoire, je ne la comprends pas.
Le sensei reprit d’un ton égal :

— Il n’est jamais stupide de questionner quand on ne comprend pas. Cette femme faisait la lessive
parce qu’elle y était obligée. Peut-Etre était-elle la servante d’un maitre cruel ? Peut-étre avait-elle
une belle-mere abusive ? Peut-Etre était-ce son gagne-pain pour nourrir ses enfants ? Quoi qu’il en
soit, si elle lavait des vé€tements jusqu’a ce que ses doigts saignent, c’était par obligation. Et c’est
pour la méme raison que nous apprenons 1’art de la guerre et que nous nous battons, nous les
samourais. Il m’arrive de penser que tous les samourais sont des hommes qui ont di étre
particulicrement méchants dans leur vie antérieure, pour avoir dii se réincarner en guerriers. Mais
malgré notre superbe et nos tentatives d’enjoliver les choses de la guerre en discourant sur la beauté
et la noblesse, le fait est que notre affaire, c’est la mort. Il n’y a pas de mal a cela, car tout étre doit
mourir, y compris les samourais. Mais il ne faut pas confondre la nécessit¢ d’un acte et la joie qu’il
peut procurer. Quand le plus humble potier crée une tasse, il accomplit bien davantage que nous,
méme si nous tuons cent hommes. Car 1’affaire du potier, c’est I’art de la création. La ndtre, c’est
’art de 1a destruction.

Ce n’était ni la création ni la destruction qui occupaient Kaze a 1’heure présente : il était censé
découvrir ce qui était arrivé a Noguchi Mototane, un homme qu’il ne connaissait pas plus de vue que
par ses traits de caractere.

Grand-mere ainée ¢€tait convaincue que Mototane était mort, puisqu’il ne se trouvait pas a
Kamakura et qu’Hishigawa n’était pas mort. Cependant, ¢’€tait un homme, donc susceptible de s’étre
laissé détourner du devoir par la boisson ou les femmes. Mais Grand-mere ainée, si vaillante fiit-
elle, pouvait-elle étre assez objective pour voir les faiblesses de son petit-fils ?

[’absence de Mototane pouvait aussi s’expliquer par un banal incident : peut-tre était-il



immobilisé¢ dans une maison de thé en bord de route, attendant qu’un os fracturé se ressoude ? Et s’il
¢était mort, cela n’avait peut-€tre rien a voir avec Hishigawa : il avait pu étre victime des brigands,
bandits et autres voleurs qui peuplaient maintenant le Japon.

Enomoto avait ni¢ qu’Hishigawa et été attaqué dans son domaine. Mentait-il ? S1 Enomoto avait
tué Mototane sur ordre d’Hishigawa, le crime était grave : un marchand ordonnant la mort d’un
samourai. Toutefois, Enomoto pouvait aussi prétendre qu’il avait simplement tué Mototane en duel ;
les autorités n’accorderaient pas d’importance particuliere a 1’événement et se contenteraient de
I’enregistrer. Si Kaze voulait vérifier cette éventualité, il lui faudrait demander a Grand-mére ainée
de se renseigner aupres des autorités de Kamakura, car il valait mieux qu’il se tienne a 1’écart des
officiels Tokugawa.

Kaze avait toyjours ce fameux endroit a visiter dans la propriété, mais restait aussi 1’hypothese
qu’Hishigawa elt pu faire tuer et enterrer Mototane a I’extérieur du domaine. Les collines de
Kamakura regorgent de lieux isolés et de grottes, et il aurait été assez facile de dissimuler un
cadavre. Mais comment le retrouver ? s’interrogeait Kaze. Il y avait pres de trois ans qu’il parcourait
le Japon a la recherche de la fille de sa dame, lui fallait-il maintenant aussi hanter les collines de
Kamakura, en quéte de la sépulture cachée d’un inconnu ?



CHAPITRE XVIII

La voila ! Et disparue tout aussi vite.
Tu te fonds dans un jour nuageux,
ombre évanescente !

Kaze parcourait les rues de Kamakura, fouillant méthodiquement chaque quartier pour voir s’il s’y
trouvait une fillette de neuf ans dont la situation correspondait a I’histoire de I’enfant de sa dame.

Il marchait dans une rue large quand une douzaine d’hommes sortirent d’une auberge, vétus de
noires armures et, pour une bonne part d’entre eux, portant des bannieres ou 1’on voyait sur fond noir
un losange blanc entouré de huit feuilles de bambou incurvées. Le motif évoquait bien davantage une
araignée que ce qu’il €tait cense¢ dépeindre : un puits carré au milieu d’une bambouseraie. C’¢était les
hommes d’Okubo.

Kaze s’arréta pour regarder la marchandise a un ¢talage de 1égumes, rentrant les épaules et tentant
de se donner I’allure d’un samourai que sa femme meéne par le bout du nez et qui fait les courses du
diner — tiche qui incombe normalement a 1’épouse. De petites aubergines pourpres, de gros radis
blancs daikon et des Iégumes a feuilles vertes de toutes sortes étaient disposés dans des plateaux de
bois. Kaze prit deux ou trois Iégumes pour les examiner, tout en guettant d’un ceil vigilant les soldats
qui sortaient de 1’auberge. Il s’efforcait de se fondre dans le paysage pour ne pas attirer 1’attention
sur lui.

Le marchand sortit de sa boutique, fit une courbette obséquieuse et demanda :
— Que puis-je vous donner, samourai-sama ?

Du geste, Kaze désigna quelques petites aubergines. Pendant qu’il fouillait dans sa manche pour en
sortir une piece de cuivre, le boutiquier tressa de la paille de riz d’une main experte de facon a
former une sorte de panier rudimentaire. Les marchands connaissaient des nceuds spéciaux pour
réaliser des paniers permettant de porter des 1égumes, des fruits et des produits de toutes sortes ;
certains pouvaient contenir un ceuf, deux, trois ou quatre.

Pendant que Kaze payait ses emplettes, d’autres soldats sortirent de 1’auberge, y compris des
officiers. Kaze les apercut et se rendit compte qu’il ne pouvait plus espérer masquer son identité. Il
tourna les talons et partit dans la direction opposée en balancant ses aubergines d’une main
négligente.

— H¢, vous ! appela un des officiers.

Kaze ne se retourna pas, i1l continua de marcher sans presser le pas mais sans le ralentir non plus.
— Amenez-le | ordonna I’ officier a ses hommes.

L’ officier cria alors le vrai nom de Kaze : on 1’avait reconnu !

Kaze se mit a courir, une main posée sur la garde de son sabre pour le maintenir. Il entendait le



bruit d’hommes en armure qui le poursuivaient, les plaques de métal fixées au cuir s’entrechoquaient.

Les rues étaient étroites mais droites, car elles se trouvaient dans la partie de la ville dont le plan
formait un quadrillage. Cela facilitait la tiche des poursuivants de Kaze, qui avait au contraire plus
de mal a leur échapper. Il prit une rue secondaire, puis une ruelle. Il courut derriére une échoppe et
passa devant un cabinet d’aisances occupé¢ par un homme. Ledit cabinet n’était clos que par une
demi-porte de roseaux tressé€s dans un cadre de bambou, mais I’homme ignora Kaze, et Kaze fit de
méme. Ce serait si commode, songea Kaze, de pouvoir devenir aussi invisible que 1’étiquette
japonaise impose de 1’€tre quand les circonstances sont embarrassantes.

Au sortir de la ruelle, 1l regarda par-dessus son €paule : il avait pris de vitesse ses poursuivants,
certes, mais il ne les avait pas semes. Il partit en courant dans une autre petite rue et il I’avait déja a
moiti€¢ parcourue quand il s’apercut que c’¢€tait une impasse qui s’arrétait devant le portail d’une
grande tonnellerie.

Survolant I’endroit d’un rapide coup d’ceil, Kaze comprit qu’il n’aurait pas le temps de sortir du
cul-de-sac sans se faire prendre par les hommes d’Okubo.

La tonnellerie €tait vaste et animé¢e. Un grand panneau de bois pres du portail montrait un tonneau
peint — une enseigne facile a comprendre par tous les clients, les lettrés comme les analphabetes.
Dans la cour, juste apres le portail, plusieurs hommes s’affairaient a terminer de grosses barriques
destinées a la confection et a la conservation du saké. Au fond de la cour, des tonneaux de toutes les
tailles et de toutes les formes attendaient d’étre expediés ou vendus.

Kaze courut vers un grand gaillard au physique imposant dont la physionomie semblait indiquer une
position d’autorité. Il regarda Kaze en haussant un sourcil, ¢tonné de voir un ronin débouler dans la
tonnellerie, des aubergines a la main.

Kaze ne proféra qu’un mot :
— Toyotomi.

C’¢était un risque calculé. Il y avait moins de trois ans que Tokugawa leyasu gouvernait le Japon ;
avant cela, il avait administré la région du Kanto pendant une douzaine d’années. Le Kanto, la riche
région des environs d’Edo, lui avait ét¢ donné par Toyotomi Hideyoshi — un cadeau qui était a la fois
une récompense et un stratageme. Le fief héréditaire d’leyasu était en effet Mikawa, la province des
trois rivieres, et, en lui offrant le Kanto, une région plus riche, le rusé¢ Hideyoshi faisait d’une pierre
deux coups : i1l récompensait son allié le plus important et il le déplagait vers une nouvelle base,
affaiblissant ainsi momentanément Ieyasu, qui devrait prendre le temps d’asseoir son pouvoir dans
son nouveau domaine.

Les hommes d’leyasu avaient beau avoir gouverné le Kanto pendant une douzaine d’années, ils se
considéraient toujours comme des Mikawa-bushi, des guerriers de Mikawa. Ils n’avaient pas de liens
profonds avec le Kanto, et Kaze pariait sur le fait que le Kanto le leur rendait bien. Toyotomi
Hideyoshi, en revanche, occupait une place spéciale dans le ceeur des paysans, pour avoir lui-méme
¢t¢ un homme de la terre. Sorti de rien, il n’était pas arrivé au pouvoir grace a sa famille, mais a
cause de son intelligence et de son habileté.



Entendant le nom de « Toyotomi », le responsable de la tonnellerie comprit instantanément.

Quelques instants plus tard, les hommes d’Okubo arrivaient a grand bruit aux portes de la
tonnellerie, essoufflés par 1’effort de courir vétus d’une armure. Sabre au clair, I’officier qui
commandait le détachement entra dans la cour et la survola du regard. Les artisans semblaient
occupés a leur tiche. Lofficier se retourna pour s’assurer que la rue ne débouchait sur aucune autre
issue. Par conséquent, celui qu’il cherchait, I’ennemi du seigneur Okubo, devait se trouver dans cette
cour. Des réves de récompense lui traverserent 1’esprit, oblitérant la pensée que 1’homme avait une
fameuse réputation de fine lame et qu’il pouvait étre dangereux s’il était pris au picge.

— Qui commande ici ? cria I’ officier.

Un homme au physique imposant vint a lui et s’inclina.

— Ou est-11 ? demanda I’ officier.

— Qui ¢a, samourai-sama ? interrogea I’ artisan.

Du dos de 1a main, 1’ officier souffleta I’ insolent.

— Le ronin ! Ou est passé le ronin ?

Se tenant la joue, le robuste gaillard désigna du menton le fond de la cour.
— Il est all¢é 1a-bas, samourai-sama. J’ai cru qu’il voulait acheter un tonneau.

L officier ricana et fit signe a ses hommes de se déployer et de fouiller les lieux. Ils dégainerent
leurs sabres et formeérent une ligne en travers de la cour. Ils avancaient avec précaution, celui qu’ils
poursuivaient risquant de surgir de derriere une pile de tonneaux ou de tenter une attaque désesperée
et suicidaire, afin d’€chapper a la capture. Ils connaissaient tous 1’histoire de leur seigneur que ce
samourai avait estropi¢ avec un sabre d’entrainement en bois.

Un des soldats s’arréta soudain prés d’une grosse barrique retournée, au pied de laquelle se
trouvait une petite aubergine pourpre. Il fit signe a ses camarades et a 1’officier, portant son doigt a
ses levres pour exiger le silence.

Les soldats se rassemblérent sans bruit autour du tonneau, sabres au clair. L’officier s’approcha et
le soldat lui montra 1’aubergine. L’ officier fit oui de la téte : il avait compris.

Il attendit que tout le deétachement elt encerclé la barrique. Il pouvait lire sur les visages un
mélange d’attente, d’angoisse et de crainte. Il leva un pied qu’il posa sur le c6t¢ du tonneau puis, d’un
mouvement soudain, il donna un coup qui fit basculer la lourde barrique, tandis qu’il reculait d’un
bond pour se mettre a I’abri.

Le tonneau se renversa dans un grand fracas, obligeant les soldats qui 1’avaient cerné a sauter en
arriere. Et 1a, par terre, sous la barrique, ils découvrirent le panier en paille de riz et le reste des
aubergines.

A quelques rues de 13, deux hommes marchaient du pas chaloupé des porteurs de palanquin. Cette
curieuse démarche leur était imposée par 1’épaisse perche de bambou qui reposait sur leurs épaules



et au centre de laquelle était suspendue une grosse barrique fermée. Les hommes tournérent dans une
ruelle et déposerent le tonneau. Apres avoir vérifié qu’on ne les observait pas, ils taperent sur le
couvercle qui se souleva alors, et Kaze pointa le nez dehors.

— Mereci, dit Kaze au grand gaillard qui dirigeait la tonnellerie. Pas de problémes ?

— Non. Une fois qu’ils ont eu la certitude que vous €tiez caché dans la cour, ils nous ont
completement ignores.

— Voulez-vous savoir pourquoi ils me poursuivaient ?
— Non. Je veux juste livrer ma barrique.
Kaze sourit et sortit du tonneau.
Elabore tes plans secrets.
Tisse ta toile néfaste,

araignee silencieuse.

Le ninja étudia soigneusement le plan de la demeure a 1’aide d’une petite chandelle. Sir d’avoir
mémoris¢ la disposition des lieux, il éteignit la bougie pour laisser ses yeux s’ habituer a 1’obscuriteé.

L apprentissage du ninja avait débuté quand il était enfant. I’étude du ninjutsu, I’art des ninja,
commence tot dans la vie, comme la plupart des professions au Japon. Les ninja existent depuis
I’époque du prince régent Shotoku, ils exercent donc un métier qui remonte a prés de mille ans.
Pratiquant 1’assassinat et 1’espionnage, les ninja prenaient méme part a des batailles rangées. Ils
¢taient organisés en clans, comme les samourais, sauf qu’a la différence des clans de guerriers les
leurs étaient des sociétés secrétes. Quand les ninja n’étaient pas en mission, ils menaient une vie
d’agriculteurs, autre similitude avec les samourais d’antan. Mais alors que les samourais avaient
évolué avec le temps, devenant une caste de guerriers professionnels, les ninja avaient gardé leur
camouflage de fermiers, cachant leurs mortels talents a la vue des autorités et de leurs concitoyens.

Si les villages d’Iga et de Koga étaient les centres de ninjutsu les plus réputés, il en existait
d’autres aussi. Il €tait de notoriété¢ publique que les Tokugawa se servaient de ninja de Koga pour
leurs basses ceuvres et pour I’espionnage. Le clan auquel appartenait le ninja dont il est question ici
n’avait pas de clients aussi puissants que les Tokugawa mais, une fois qu’un homme avait accepté un
salaire — toujours paye d’avance —, 1l se devait d’exécuter son contrat ou de mourir en tentant de le
faire. Le présent contrat avait €t¢ négocié¢ par le chef du clan des ninja, 1€ jonin, et transmis a
I’exécutant par son propre chef, le chunin. Le ninja exécutant n’€tait qu’un simple agent, un genin,
mais celui-ci en €tait un bon.

Il etait né dans la profession, comme son pere avant lui et le pere de son pere. On ne choisissait
pas le ninjutsu, car pas un membre de clan ne vous 1’aurait enseigné. C’était un crime passible de
mort que de réveler les secrets du clan a une personne extérieure.

Le ninja était caché dans un débarras qui servait normalement a ranger le linge — il avait été



spécialement choisi parce qu’il était adossé a un mur extérieur de la demeure. Les dernicres planches
du toit d’une maison, celles qui sont les plus proches du mur extérieur, ne sont pas clouces : elles
sont maintenues par des pierres posees dessus.

Montant sur une étagere, le ninja tendit le bras et déplaca les planches. Il vérifia une derniere fois
que son équipement €tait en place et ne ferait pas de bruit puis, usant des rayonnages comme d’une
échelle, il grimpa et se glissa dans le grenier de la maison.

Un grenier de ferme aurait ét¢ bourré de quantit¢ d’objets allant de vieux tatamis jusqu’a des
provisions, mais la demeure d’Hishigawa était si spacieuse que 1’espace au-dessus du plafond ne
contenait rien d’autre que de la poussiere. Marchant sur les faruki, les poutres transversales, le ninja
parcourut presque toute la longueur de la maison, puis il se mit a se déplacer vers la gauche, de
solive en solive. Le grenier €tait €clairé par une vague lumiere que filtraient les interstices entre les
lattes de bois qui couvraient les ouvertures ménagées dans le faite du toit. Ces lattes formaient une
claire-voie destinée a empécher les oiseaux et autres animaux d’entrer dans le grenier, tout en
laissant échapper la chaleur en été et la fumée de /'hibachi en hiver.

Arrivé au bon endroit, 1l s’immobilisa. Il prit le risque de battre le briquet pour rallumer sa petite
chandelle et il put voir le dessus du plafond de la chambre qui I’intéressait.

Le plafond était soutenu par de minces batons qui allaient d’un mur a I’autre. Sur ces batons
reposaient de fines lattes de bois. Chaque latte chevauchait la suivante et elles ¢€taient fixées par de
petites chevilles de bambou. A 1’aide d’un couteau, il fit sauter les chevilles, puis il éteignit sa
bougie et souleva la latte pour lorgner dans la chambre, au-dessous.

Le ronin dormait sur le dos, la nuque sur un appuie-téte en bois, paraissant plong¢ dans un lourd
sommeil.

Le ninja remit la latte en place. Tous ses gestes étaient méthodiques, lents. Il n’y avait pas lieu de
se presser puisque la victime dormait a poings fermés.

Marchant en crabe, il se placa directement au-dessus de la téte du romin. Il ralluma sa bougie,
enleva les chevilles de bambou puis il moucha la chandelle et, sans bruit, souleva la latte pour
regarder le visage de sa victime.

D’un petit sac qu’il portait autour du cou, le ninja sortit un rouleau de ficelle de soie, un chiffon et
une fiole. Avec précaution, il fit descendre la ficelle, qu’il tenait avec le chiffon. Le fil arachnéen se
deéroula lentement et, quand il se trouva a quelques centimetres de la bouche de Kaze, le ninja
I’immobilisa.

Le bouchon de la fiole était d’une forme spécialement congcue pour qu’on ptt ’enlever avec les
dents et il était muni d’un large bord, afin que le contenu de la bouteille ne risquat pas de toucher les
levres du ninja, ce qui lui aurait ét¢ fatal. D’une main ferme, le ninja placa le goulot de la fiole pres
du fil de soie et versa lentement le contenu du flacon sur le fil.

La substance ambrée imbiba le fil et se mit a couler en direction du plancher, se rapprochant peu a
peu de I’extrémité du fil. Le liquide finirait par former une goutte qui se détacherait et qui tomberait
sur les levres de Kaze. Elle serait suivie d’une deuxiéme, puis d’une troisieme goutte, jusqu’au



moment ou la victime, presque par réflexe, se 1écherait les Ievres. Et mourrait.

Le liquide ambré glissait vers le bas, une goutte déja se formait au bout du fil. Tout d’un coup,
Kaze bougea la téte et la tourna de c6té, marmonnant dans son sommeil. Le ninja éloigna le fil de la
téte du ronin et cessa de verser le liquide. Il ne voulait pas qu une goutte tombe sur la joue de Kaze et
le réveille sans I’avoir tué.

Soudain, Kaze bailla et amorca le geste de se dresser sur son s€ant. Le ninja se hata de remonter le
fil en le faisant passer dans le chiffon plié, pour essuyer le poison. Puis il attendit de voir ce qu’allait
faire le ronin.

Kaze s’étira et se gratta le ventre, il parut se pourlécher les babines. Et, sortant son sabre de son
lit, il se leva et gagna la porte d’un pas ensommeillé. Le ninja pensa que le ronin allait satisfaire un
besoin naturel et remit la latte du plafond partiellement en place. Il savait étre patient et attendrait que
sa victime flt de nouveau plongée dans un profond sommeil.

Le ninja calma son ame et écouta son propre souffle. Il avait versé le poison d’une main ferme
mais son cceur s’€tait emballé. On ’avait prévenu que cet homme serait difficile a tuer. Maintenant
que sa tentative d’assassinat avait avorte, il lui fallait retrouver 1’équilibre du ceeur et du corps pour
avoir 1’esprit serein quand il recommencerait.

Tandis que le ninja méditait, 1l percut un son dans le grenier. Ses yeux se rouvrirent et il scruta
I’obscurité glauque ou la seule lueur venait du clair de lune qui filtrait a travers la claire-voie de
I’ouverture du faite. Il entendit un autre son léger. Un homme moins entrainé que lui ne 1’aurait pas
detecté mais 1l comprit aussitot ce que cela signifiait : il n’était plus seul !

Vite, il reboucha la fiole de poison et la remit dans son petit sac avec le chiffon et la ficelle de
soie. Et, tichant d’étre aussi silencieux que celui dont il sentait la présence, il se dirigea vers
I’ouverture du faite.

Il allait de poutre en poutre en restant pres du bord du toit car, en marchant au milieu du grenier, il
aurait fait une cible parfaite, découpée a contre-jour par la lueur qui sourdait de la claire-voie.

Tout en avangant, le ninja apercut fugacement une forme sombre qui se déplagait elle aussi en
prenant soin d’éviter la lueur venant du faite. La silhouette semblait agile et assurée : était-ce le
samourai somnolent qu’il avait observé a peine quelques minutes plus tot ? Une pensée le frappa
soudain : si le samourai était all¢ satisfaire un besoin naturel, pourquoi avait-il emporté son sabre ?
C’¢était a cause de la force du samourai que le ninja avait choisi le poison et la cordelette de soie, et
il se demandait maintenant si celui qu’il traquait n’essayait pas de renverser les roles.

Le ninja parvint au bout du grenier, gagna le centre, juste sous le faite et se releva trés vite. A
présent, la vitesse importait plus que la discrétion : il fit sauter la claire-voie et grimpa prestement
sur le toit de tuile. Il portait un sabre court a lame droite dans un fourreau attaché dans le dos, une
arme de style chinois.

Il dégaina et se posta de coté derriere I’ouverture du faite : lorsque son poursuivant arriverait, le
ninja frapperait.



Le sabre levé au-dessus de la téte, prét a assener un coup mortel, il concentrait tous ses sens sur le
trou noir du toit. Uoreille tendue pour essayer de capter le moindre frottement, ses yeux scrutaient
I’obscurité pour tenter de percevoir la plus 1égere variation du noir du trou, qui indiquerait I’arrivée
de son poursuivant.

Le temps semblait s’écouler lentement mais le ninja savait d’expérience que le temps, souvent, fait
des choses bizarres quand 1’esprit est en €tat de vigilance extréme. Il lui arrive de se trainer comme
une tortue, d’avancer a pas si minuscules qu’on est forcé de s’armer de patience en attendant qu’il se
passe quelque chose. D’autres fois, le temps est tel 1’éclair et frappe a une vitesse effrayante. La en
I’occurrence, il paraissait ralentir et le ninja attendait patiemment que son poursuivant arrive sur le
toit pour y trouver sa mort.

Brusquement, avec le sixieme sens de tous les hommes tres entrainés au combat, le ninja comprit
qu’il avait ¢ét¢ dupé. Il se retourna et vit le ronin illuminé par le clair de lune, le sabre dégainé, qui
avancait vers lui sur les tuiles du toit de la maison. Le ronin avait compris que 1’ouverture du faite
¢tait un picge mortel : 1l €tait sorti de 1’autre coté du toit.

Le ronin était déja trop pres, le ninja ne pouvait pas baisser sa garde pour lancer un couteau. Il
pivota et se précipita sur le samourai, décidé a prendre I’initiative. Son sabre chinois heurta le
katana et 1’entrechoquement de [’acier déchira le silence de la nuit, tandis que des étincelles
jaillissaient au contact des deux lames.

Les tuiles du toit étaient glissantes et la pente rendait les manceuvres difficiles. Kaze se prépara
mentalement et regarda le ninja avec attention.

Celui-ci attaqua mais Kaze réussit a parer tous les coups. Voyant que son attaque restait sans effet,
le ninja recula de quelques pas. Kaze, lui, avanca, maintenant la pression. Il ne voulait pas lui laisser
le temps de lancer un couteau ou autre chose — un art pour lequel les ninja sont renommes.

— H¢ ! Vous autres ! Qu’est-ce que vous fabriquez la-haut ?

Le bruit avait fini par attirer sur le lieu de la bataille le garde inefficace jusque-la. Il levait la téte
vers les deux silhouettes perchées sur le toit.

— Allez chercher du renfort ! lui cria Kaze. Il y a un assassin ici.

Le ninja en profita pour lancer une autre attaque, pensant que le ronin aurait un peu baisse la garde.
Il se trompait : Kaze para les coups sans céder un pouce de terrain. Matsuyama tenait a garder son
adversaire vivant. Il était curieux de découvrir qui pouvait désirer sa mort suffisamment pour payer
un ninja. Etait-ce la méme personne qui avait recruté les autres assassins ? Ce n’était pas Okubo, car
si ce dernier avait su ou logeait Kaze, il aurait tout bonnement encerclé la maison avec ses hommes,
quitte a I’incendier au besoin.

Comprenant qu’il serait bientdt cerné, le ninja regardait autour de lui pour trouver le meilleur
moyen de s’enfuir. Kaze interpréta aussitot son attitude et se langa a 1’attaque. Il avangait quand son
pied se posa sur une tuile descellée et glissa.

Le ninja poussa un cri de triomphe et se jeta sur lui pour profiter de 1’incident, mais Kaze, au lieu



d’essayer de se redresser, se laissa tomber en avant, portant un coup de sabre pendant sa chute, de
sorte que la lame s’enfonca profondément dans la jambe droite du ninja et lui sectionna les tendons
du genou. Kaze roula jusqu’au bord du toit et, avec une agilité¢ de félin, se retourna et atterrit sur ses
pieds. Entrainé par son ¢élan, il fit une roulade et rebondit avant de se remettre sur ses pieds.

Le sabre toujours a la main, 1l regarda le ninja. Celui-ci se tenait debout sur une jambe ; 1’autre
pendait, inutile, et saignait abondamment. Il ne tarderait manifestement pas a €tre cerné et capturé, car
les gardes d’Hishigawa arrivaient en courant.

Sans un mot, le ninja tourna la pointe de son sabre vers son menton. Plagant les deux mains sur la
poignée, 1l s’enfonca 1’arme dans la gorge. Il resta un bref instant dresse, telle une étrange statue,
debout sur une jambe, le sabre dans la gorge. Puis il s’effondra et se mit a rouler sur le toit.

Kaze se précipita vers lui et arracha I’étoffe qui lui couvrait la figure. Le visage du ninja lui était
inconnu, comme il 1’avait suspecté. Le mourant le regarda sans haine ni animosité. Kaze ne se donna
pas la peine de lui demander qui 1’avait embauché, car un homme qui se suicide quand il est sur le
point d’€tre capturé n’a pas la faiblesse d’esprit de faire des aveux au moment de mourir.

— Je vous sculpterai une Kannon, lui dit Kaze.

La surprise se peignit un instant sur les traits du ninja, puis 1’éclat de la vie déserta son regard : il
¢tait mort.



CHAPITRE XX

Blanc legs pour téemoigner
d’une courte vie de chaos et de larmes.
Dans la tombe glacée gisent les os.

Les quatre silhouettes regroupées tenaient conseil avec une mortelle gravite.
— Que venait faire le ninja, croyez-vous ? demanda Hishigawa.
— Une tentative d’assassinat, répondit Enomoto.

— Oui, confirma Kaze d’un ton neutre. Il semble que vous vous soyez fait des ennemis farouches,
Hishigawa-san .

Ando, la quatrieme silhouette, aspira bruyamment par la bouche en entendant affirmer que le ninja
¢était venu pour assassiner Hishigawa.

— Comment savez-vous que le ninja €tait venu assassiner Hishigawa-san ? interrogea Enomoto.

— Qui d’autre ? Hishigawa-san lui-méme a dit qu’on avait essayé d’attenter a ses jours. C’est
pourquoi il m’a propos¢ la tache de yojimbo, ajouta Kaze en se tournant vers Hishigawa. Pouvez-
vous me parler de ces autres tentatives et des personnes qui pourraient vous en vouloir ?

— Un homme comme moi est susceptible de se faire de nombreux ennemis, répondit évasivement
Hishigawa.

— Il m’est difficile de vous aider si je ne connais pas les faits, souligna Kaze, logique.
— Euh, il ya...

— Hishigawa-san, coupa Enomoto, avant de discuter des problémes du passé, j’aimerais poser
quelques questions a Matsuyama-san sur ce ninja.

— Dozo, je vous en prie, fit Kaze, dissimulant sa déception qu’Hishigawa ait €t¢ interrompu.
— Comment vous €tes-vous apercu de la présence du ninja, Matsuyama-san ?

— J’étais sorti admirer la lune qui est dans une phase particulierement belle, en ce moment.
Presque pleine, avec un fin quartier qui lui manque encore. Et c’est en levant les yeux que j’ai vu la
silhouette sur le toit.

— Pourquoi ne pas avoir alerté le garde ?

— 11 était loin de I’endroit ou je me trouvais. Il y avait un arbre commode prés de la maison, j’ai
décidé d’y grimper pour aller vérifier moi-méme ce qui se passait.

— Savez-vous pourquoi /e ninja a enlevé les deux claires-voies du faite ?

Kaze sourit :



— J’1magine qu’il a di se tromper et ne pas retirer la bonne. Il s’est rendu compte qu’il €tait trop
loin de la chambre d’Hishigawa-san, alors il est allé a 1’autre bout de la villa et il a enlevé la
seconde.

— Vous croyez vraiment qu’il voulait assassiner Hishigawa-san ? interrompit Ando.
Kaze haussa les épaules.

— Il n’y a personne d’autre ici qui vaille la peine qu’on dépense son argent pour payer un ninja.
Vous n’étes pas d’accord la-dessus, Enomoto-san ?

— Je suppose que si.

— Tres bien, conclut Kaze, qui enchaina : Eh bien, Hishigawa-san, vous ¢€tiez sur le point de me
raconter les détails des autres tentatives d’assassinat sur votre personne.

— Avant mon départ pour Kyoto, nous avons remarqué un homme qui surveillait la propriété,
répondit Hishigawa. Les gardes d’Enomoto-san n’ont jamais pu s’en approcher assez pour
I’interroger, mais il s’intéressait visiblement a mes faits et gestes. Un jour que je me rendais a
Kamakura avec un seul garde, il a attaqué et a tué mon yojimbo. J’ai réussi a m’enfuir pendant ce
temps-1a, mais cela m’a contraint a avoir toujours deux ou trois gardes avec moi.

— Pourquoi croyez-vous qu’il voulait vous tuer ?
— C’est une affaire personnelle.

Hishigawa semblait disposé a se montrer obstiné. Si son agresseur était Noguchi Mototane,
Hishigawa n’allait pas reconnaitre 1’existence de la vengeance. La cible d’une vengeance a le droit
de se défendre mais, pour une raison ou pour une autre, Hishigawa ne voulait pas en parler a Kaze.

— Avez-vous réussi a le tuer, cet assassin ?

— Je ne ’ai pas tué¢. Enomoto-san et mes hommes non plus, précisa Hishigawa.
— Vous avez évoqué de nombreuses agressions contre votre personne. ..

— Bon, vous en avez vu une, quand Ishibashi a essay¢ de me tuer.

— Quoi d’autre ?

— Trois tentatives d’assassinat sur ma personne en quelques semaines, ¢a ne suffit pas ? s’indigna
Hishigawa. D’abord, un guerrier tue mon yojimbo, ensuite des bandits massacrent mon escorte et leur
chef tente de me supprimer, et maintenant un ninja essaie de s’introduire chez moi pour
m’assassiner !

— Je dirais plutdt que trois tentatives en un laps de temps aussi court n’ont manifestement pas suffi,
Hishigawa-san, puisque vous en €tes chaque fois sorti indemne !

L’excitation de la maisonnée était retombée. Enomoto avait doublé les gardes qui patrouillaient
autour de la maison. C’¢était la une entrave mineure, mais pas un obstacle, au projet de Kaze : il sortit
de la demeure en catimini pour aller examiner 1’endroit qu’il avait repéré dans le domaine.



Il s’¢etait donné la peine de s’équiper d’une béche en bois prise dans la cabane a outils du jardinier
et il lui fut facile de retrouver le coin a la pale lumiere de la lune. Il resta un moment accroupi,
scrutant de son ceil de chasseur le sol faiblement éclairé. La terre avait été remuée, c’était visible,
mais 1’ennui, c’est que ¢a ne semblait pas si récent. Il se releva et planta la béche dans le sol.

La terre s’était tassée mais restait relativement facile a creuser. Et des os d’un blanc luisant
émergerent peu a peu au clair de lune.



CHAPITRE XXI

Honneur. Confiance. Devoir.
Autant de bulles fragiles
qui ne sont que trop faciles a crever.

Enomoto se planta devant le mannequin de paille qui lu servait a s’entrainer et concentra son
attention sur sa lame. En sa qualit¢ de samourai, Enomoto avait le droit de commettre un « meurtre
d’entrainement », ou ce qu’on appelait « tuer pour éprouver un sabre ». Il pouvait exécuter un heimin,
un homme du commun, pour le simple plaisir d’essayer sa lame sur un corps vivant. Pratiquement,
cependant, le samourai qui profitait trop souvent de ce droit ne tardait pas a se faire une mauvaise
réputation : supprimer trop de paysans pouvait nuire a la production de riz.

Pour éviter le probleme, de nombreux samourais essayaient leurs sabres sur les cadavres de
criminels. D’autres ne tiraient avantage de leur prérogative que lorsqu’un affront quelconque — réel
ou imaginaire — leur fournissait un prétexte pour tuer un heimin, surtout hors de leur préfecture
d’origine. D’autres encore, tel Enomoto, s’exercaient sur des mannequins.

Enomoto leva le sabre au-dessus de sa téte puis le ramena dans la position « qui vise I’ceil ». La
lame polie s’étirait devant lui, un ruban d’acier légerement incurvé, long de moins de trois shaku, qui
représentait tout ce en quoi Enomoto croyait encore. Son sabre était 1’unique constante dans un monde
en perpétuel changement.

Comme la plupart des garcons des familles de samourais, Enomoto avait regu son premier sabre a
I’age de cinq ans. Il avait port¢ le mamori-gatana, le sabre enchanté, jusqu’a son gempuku, la
cérémonie marquant son accession a 1’état d’homme, au cours de laquelle on lui avait remis son
premier vrai sabre et sa premi¢re armure, et on lui avait fait sa premiere coiffure d’adulte.

Enomoto, jeune homme, se consacra entierement a son art. Il se rendit compte trés tot qu’il était
exceptionnellement doué pour le katana. Alors que ses camarades avaient I’air gauches et maladroits
quand ils pratiquaient leurs coups, il lui était naturel et facile de se servir d’un katana. Enomoto
redoubla donc d’efforts pour en maitriser le maniement. Il trouva un sensei qui voulait bien le former
et 1l s’exercait pendant des heures pour mettre cet enseignement en pratique. Le sabre devint bientot
une extension de son corps et, finalement, de son esprit.

Imbu des principes du bushido, le code du guerrier, Enomoto brilait d’envie d’utiliser ses talents
dans une grande guerre. Hideyoshi, le Taiko, exauga son souhait.

Quand Hideyoshi eut soumis tous les daimyo, les seigneurs du Japon, 1l s’embarqua aussitot dans
une aventure étrangere. Il décida de conquérir la Corée et se vanta ensuite de pouvoir pousser
jusqu’en Chine. Mais les Coréens et les Chinois ne 1’entendaient pas de cette oreille...

Hideyoshi mobilisa pres de cent cinquante mille hommes pour cette expédition et I’invasion de la
péninsule coréenne rencontra initialement un grand succes. Au début, I’année coréenne ne faisait pas
le poids devant les farouches samourais japonais, aguerris par des centaines d’années de guerres



intestines. De Pusan, a la pointe sud de la Corée, les soldats japonais marchérent vers le nord,
s’emparant de Séoul, Pyongyang et méme Wonsan, sur la cote est.

Enomoto, alors adolescent, participa avec enthousiasme a la campagne de Corée. Le seigneur
d’Enomoto était un grand partisan d’Hideyoshi et il avait engagé le plus clair de ses troupes dans cet
effort. Mais Enomoto apprit que, méme dans la victoire, la guerre n’est pas le spectacle de splendeur
martiale et de roulements de tambour qu’exaltent les conteurs. Il découvrit la douleur, la souffrance,
le sang, les membres sectionnés, les ventres ouverts.

Cependant, avec ’accélération du temps qu’entraine la guerre, Enomoto put rapidement s’¢lever
dans la hiérarchie et commander un petit escadron. Il participa allegrement a la collecte des nez
coupes sur les corps des ennemis massacres, qu’on envoyait a Hideyoshi pour lui prouver la réussite
de la campagne.

Mais le vent ne tarda pas a tourner. ’amiral coréen Y1 Sun-sin créa une flotte de redoutables
« bateaux-tortues », des vaisseaux de guerre équipés d’un pont couvert, renforcés avec de 1’osier, du
bois et méme des plaques d’acier. Uarmée coréenne recut 1’aide de soldats chinois, de sorte que les
Japonais se retrouverent dans une impasse.

Quand 1l apprit qu’Hideyoshi avait signé un armistice apres une année de rudes combats, Enomoto
n’y crut pas. Et quand, trois ans plus tard, Hideyoshi relanca la guerre de Corée, ce fut un Enomoto
desillusionné qui partit se battre, envoye par son seigneur. Cette fois, de nombreux daimyo veillerent
a ne pas fournir beaucoup de soldats pour la Corée. Tokugawa leyasu réussit particulierement bien a
garder ses hommes au Japon, un fait qui devait lui assurer un puissant avantage a Sekigahara,
quelques années plus tard.

Lors de la deuxieme campagne de Corée, Enomoto ne nourrissait déja plus de réves puérils sur la
nature de la guerre, et les illusions qu’il avait pu avoir sur 1’honneur s’évanouirent €galement.
Enomoto vit des officiers piller et s’enrichir a la mani¢re de vulgaires pirates. On ajoutait des nez de
femmes et d’enfants coréens a ceux des guerriers, pour faire croire que les batailles étaient plus
grandes et plus décisives que ce n’était le cas en réalité. Les combats s’enliserent et aboutirent
presque des le début dans une impasse. Ce fut un soulagement pour Enomoto quand Hideyoshi mourut
et que 1’expedition coréenne s’acheva.

Dans 1’esprit d’Enomoto, Sekigahara élimina les derniers vestiges de 1’idée d’honneur dans la
guerre, lorsque des daimyo de noble extraction trahirent la cause de Toyotomi et rejoignirent le camp
d’leyasu pour de I’argent. Le seigneur d’Enomoto fut vaincu et dépouillé de son territoire, de sorte
qu’Enomoto et les autres survivants de Sekigahara devinrent des ronins. Content de s’en tirer avec la
vie sauve, Enomoto conclut que le nouvel ordre des choses tournait autour de 1’argent plutot
qu’autour d’antiques notions telles que 1’honneur, et il entra sans remords au service de la maisonnée
d’Hishigawa quand 1’ occasion s’en présenta.

Enomoto était en train de réfléchir au probléme que représentait le nouveau ronin, Matsuyama
Kaze. Il ne I’avait encore jamais vu manier le sabre mais 1l était convaincu, rien qu’a son maintien et
a sa facon de bouger, que c’¢€tait un maitre en la matiere. Matsuyama avait beau prétendre que ¢’était
par accident qu’il avait estropié le ninja, Enomoto était persuadé que le ronin avait agi exactement



comme il en avait I’intention, blessant le ninja sans le tuer. Sauf que le suicide du ninja 1’avait
empéché d’obtenir des renseignements.

« Mais que vaut vraiment ce ronin, un sabre a la main ? Est-il meilleur que moi ? », s’interrogeait
Enomoto. Les duels avaient acquis une popularité croissante, pour démontrer la supériorit¢ d’un
bretteur sur un autre. La question pouvait donc étre vite tranchée en défiant le ronin en duel. Enomoto
n’était toutefois pas slir que sa propre réputation en serait nécessairement grandie. Tuer un ronin
inconnu, ce n’était pas pareil que de battre un célebre maitre du sabre ou le chef d’une école de cet
art ; de tels exploits pouvaient vous valoir un bon poste chez un daimyo important, ce qui voulait dire
de I’argent. Mais comme Enomoto était satisfait de ce qu’il gagnait chez Hishigawa, il n’avait pas
besoin de prendre de risques avec ce ronin.

Concentrant sa puissance sur sa lame, Enomoto imaginait la figure du ronin sur le mannequin de
paille. Et, criant haup /, il balaya ’air de sa lame, décrivant un arc rapide pour venir frapper le cou
du mannequin, lui tranchant net la téte.

— Superbe !

Enomoto se retourna et vit le ronin. Il était troublé de constater que I’homme avait pu arriver
jusqu’a lui si silencieusement. En admettant qu’Enomoto n’ait pu I’entendre, il se serait attendu a
sentir sa présence dans son dos.

« Est-ce parce que mon instinct s’est relaché que le ronin a pu arriver sans que je m’en rende
compte ou serait-ce qu’il a le pouvoir d’annihiler cet instinct ? », se demandait Enomoto. Les deux
¢ventualités €taient aussi dérangeantes 1’une que ’autre. Sans répondre a I’exclamation de Kaze,
Enomoto se remit en position de combat. Il s’attendait que le ronin ajoutat un commentaire mais ce
dernier se taisait — une attitude qu’Enomoto trouva encore plus agagante que s’il avait parlé. Alors,
affichant un sourire, Enomoto relacha sa garde et se tourna face au ronin.

— Voulez-vous 1’essayer ? proposa-t-il en désignant le mannequin de paille.

— Non, merci, répondit poliment Kaze.

— Vous ne vous entrainez pas ? persifla Enomoto. Ou bien étes-vous au-dela de cela ?
— Nous savons tous les deux que personne ne peut aller au-dela.

Enomoto éclata de rire :

— Vous étes un homme étrange ! Cela vous intéresserait de vous mesurer a moi ?

— Votre sabre m’a ’air d’un jouet dangereux. Je crois qu’il vaut mieux ne pas s’amuser avec.
Trop de risques d’accident.

— Alors, pourquoi ne pas prendre des bokken, des sabres de bois ?

— Un bokken aussi peut tuer et estropier, répondit Kaze en souriant. J’ai encore besoin de mon
corps fatigué et de ma pauvre téte.

— Mais n’€tes-vous pas curieux de voir si votre adresse €gale la mienne ?



— J’ai tout de suite vu, a notre premicre rencontre, que vous aviez une superbe maitrise du sabre.
Votre brillante démonstration sur le mannequin de paille n’a fait que confirmer mon impression
initiale, expliqua Kaze en s’inclinant. Vous €tes un bretteur exceptionnel, Enomoto-san.

Surpris, Enomoto s’inclina a son tour, par réflexe, et quand il se redressa, le ronin fit volte-face et
sortit. Enomoto tourna le tranchant de son sabre vers le haut et le rengaina. Il n’avait plus du tout
envie de s’entrainer.

*

Ando surveillait les derniers détails de la préparation du plateau. Elle disposa avec art une jeune
feuille d’érable a c6té d’un cube de tofu soyeux. Manipulant la feuille avec des baguettes, elle la
tourna adroitement de fagon a la faire reposer contre le tofu sous un certain angle, pour former une
garniture délicate et esthétique.

— C’est trés beau, déclara une voix derriéere elle.

Elle sursauta 1égerement. Elle se retourna et vit cet enquiquineur de ronin. Cette facon qu’il avait
de se mouvoir sans bruit 1’agacait. Elle ramena son attention sur le plateau.

— Le maitre tient a ce que tout soit hautement raffiné quand il s’agit de son épouse, répondit Ando.

Elle continua de s’occuper de son plateau avec une attention exagérée, espérant que le ronin s’en
irait. Il n’en fit rien.

— Le soin qu’Hishigawa-san prend de son ¢épouse est admirable. Craint-il qu’elle se trouve
exposee au méme péril que lui ?

Ando tendit ’oreille en entendant parler de danger a propos du Jeune Maitre et elle cessa de
s’affairer.

— Il a évoqué plusieurs tentatives d’assassinat, reprit Kaze. Dans I’une d’elles au moins, il était
visé a cause de son épouse. Les autres avaient-elles aussi un rapport avec Yuchan ?

— Nous vivons dans un age de violence, répondit Ando d’un ton vague, qui peut dire la cause des
folies qui se commettent ? Je vous prie de m’excuser, samourai, il faut que j’apporte ce plateau a
I’épouse de mon maitre.

Ando esquissa une courbette de pure forme et sortit avec le plateau.

Kaze resta planté a la regarder. Toutes les maisonnées ont leurs secrets. Quels €taient donc ceux de
cette maison pour que ses habitants soient muets a ce point ?



CHAPITRE XXII

Trop fier pour cuire du riz.
Aspirez a des actes de grande portée.
Dignité de la jeunesse.

Kaze arriva au temple, ou il trouva Nagatoki. Le petit-fils de Grand-mere ainée, seul, s’occupait du
camp. Il surveillait une marmite pleine de riz qui était sur le feu, attendant le bon moment pour mettre
le lourd couvercle de bois, afin de laisser cuire le riz dans la vapeur. Il paraissait géné¢ que Kaze
I’elit surpris en train de vaquer a des tdches domestiques qui, croyait-il, diminuaient sa stature de
guerrier aux yeux de son ainé. Kaze prit le couvercle des mains du jeune homme et le posa sur la
casserole.

— Tu laisses 1’eau bouillir trop fort, elle s’évapore, releva Kaze d’un ton détaché. Quand on est en
campagne, 1l est d’une importance critique de savoir nourrir ses hommes. Les guerriers ne peuvent se
battre 1’estomac vide.

D’entendre la cuisson du riz €levée au rang des arts martiaux parut soulager la géne de Nagatoki.

Kaze était venu informer Grand-mere ainée qu’il n’avait pas progress¢ dans sa quéte de
renseignements sur Mototane. Il songea au proverbe japonais « Chiri tsumotte yama to naru », « Un
amoncellement de poussiere finit par former une montagne », et décida de parler a Nagatoki au syjet
de Mototane.

— J’aimerais parler de Mototane avec toi.
— Vous ’avez retrouvé ? demanda le jeune homme, une note d’excitation dans la voix.

— Non, et je ne risque pas d’y arriver, a moins d’en savoir un peu plus long sur lui et sur son
caractere. Que peux-tu me dire de lui ?

— C’est mon cousin.
— Oui.
— Euh, un cousin plus 4g¢ que moi.

Nagatoki aspira ’air avec force, produisant un sifflement qui indiquait que la question de Kaze le
rendait nerveux.

— Détends-to1. Ce n’est pas un interrogatoire. Je veux juste en savoir davantage sur lui au cas ou
ca me donnerait des indices.

— Bon, il est trés fort au sabre. Pas aussi bon que vous, samourai-san, mais excellent. Je
I’admirais pour son adresse.

— Il n’avait pas de faiblesses ?

— Des faiblesses ?



— Les femmes. La boisson. Un péché mignon qui pourrait lui faire abandonner ses devoirs.

Nagatoki parut horrifié en entendant Kaze suggérer que son cousin et ainé, qu’il idolatrait
visiblement, aurait pu avoir un travers humain.

— Oh non, samourai-san ! Mototane ne pourrait jamais avoir de tels vices ! Grand-mere ain¢e ne
’aurait pas toléré !

Cela, Kaze le croyait volontiers. Il décida de ramener la conversation en terrain plus str et
d’avancer plus lentement.

— Tudis qu’il est bon au sabre ?

— Excellent ! Tres fort et sans peur. Il n’y a pas beaucoup d’hommes qui peuvent lui résister au
dojo.

— Et que crois-tu qu’il lui soit arrivé, toi ? Pourquoi n’est-il pas ici ?
Nagatoki se mordit la Ievre et répondit en hésitant :
— Je n’arrive pas a imaginer de raison, sauf's’il est mort. Mais je n’aime pas penser...

Nagatoki baissa la téte et des larmes emplirent ses yeux. Il tisonna sauvagement le feu sous le riz
avec une branchette. Le feu pétilla et une petite gerbe d’étincelles rouges jaillit, univers miniature
plein d’éphémeres soleils qui étincelerent avant de retomber aussitot en cendres noires.

Kaze prétendit ne pas avoir remarqué 1’émotion de Nagatoki et enchaina :

— La mort est une éventualité de chaque instant quand on suit la voie du guerrier. Mais si tu'y
réfléchis, la mort est 1’aboutissement de toute vie. S1 Mototane est mort, il reviendra sous une autre
forme. D’aprées ta description, sa prochaine existence sera certainement une vie d’honneur, riche de
possibilités. Un homme aussi honorable ne doit pas craindre la mort. Ce serait triste qu’'une vie
prometteuse se termine si tot, mais le temps est relatif et une existence courte et honorable est
préférable a une longue vie de malheur.

Nagatoki ne pipa mot mais parut trouver du réconfort dans les paroles de Kaze. Apres quelques
minutes de silence, il reprit :

— Merci de m’avoir laissé votre lit a la maison de thé. C’était, c’était... euh, la premiere fois.

Le garcon faisait allusion a leur premiére rencontre, quand Kaze avait offert sa couche a Nagatoki,
car le ronin tentait de se soustraire aux ardeurs amoureuses d’une servante.

Kaze rit.

Nagatoki parut surpris et rougit. Mais il se rendit vite compte que Kaze ne se moquait pas et il se
mit a rire lui aussi. Sa mélancolie a 1’idée du sort fatal qu’avait peut-étre subi Mototane fut dissipée
par le secret partagé avec |’€trange ronin.

— Et quelle est la cause de tant d’hilarité ? s’enquit Grand-mere ainée qui entrait justement dans le
temple abandonné.



Kaze regarda Nagatoki et répondit :

— II était question d’importantes manceuvres militaires et des victoires qu’elles apportent.
Nagatoki pouffa.

Grand-mere ainée se renfrogna, elle n’aimait pas se sentir exclue.

— Avez-vous la moindre nouvelle de Mototane ? demanda-t-elle d’un ton bourru, tentant de
reprendre les choses en main.

— Non, Grand-mére ainée, je crains que non.

Grand-mere ainée fit la moue, manifestement agacée. Sa contrariété n’eut pas d’effet sur Kaze : il
avait fait tout son possible.

— Hishigawa vous a-t-1l appris quelque chose ?

— L4, c’est un vrai probleme. Il me sera tres difficile de gagner la confiance d’Hishigawa. Il
voudrait que je travaille pour lui, mais ¢a ne lu délie pas la langue pour autant. Je vais devoir
trouver le moyen de le mettre en confiance. En attendant, si vous voulez, je peux essayer d’entrer en
contact avec Yuchan. Le palais de Jade est gardé mais c’est loin d’étre une forteresse, je crois que je
pourrais aller la voir en catimini. Apparemment, elle vit dans la splendeur et le luxe, alors peut-étre
est-elle heureuse de sa situation actuelle ? Auquel cas, vous perdez votre temps, a tenter de libérer
une personne qui n’a pas envie d’étre secourue !

*

Perché dans un arbre, Kaze surveillait le palais de Jade. La lune ¢était haute dans le ciel et sa pale
lumiere facilitait I’observation de I’ile. Kaze avait presque décidé que c’était le moment de se mettre
a I’eau et de rejoindre 1’ilot a la nage quand il vit quelqu’un sortir sur la véranda qui entourait le
palais. C’était Enomoto.

Une maison gardée par une sentinelle somnolente, ¢’était simple, mais un lieu ou se trouvait
Enomoto, c’était une autre affaire. Enomoto n’¢€tait pas un imbécile, et il serait infiniment plus
dangereux de se glisser sur 1’1lot en sa présence.

Kaze ne comprenait pas cet homme. C’était de toute évidence un guerrier de qualité, plus ou moins
de la méme étoffe que lui-méme. Pourtant, Enomoto était capable d’offrir son sabre et sa loyauté a un
Hishigawa.

Kaze entendit un léger bruit sous lui. Une silhouette se déplacait dans la propriété, elle se dirigeait
vers le lac et le palais. Kaze lacha un soupir exaspeéré, convaincu qu’il s’agissait de Grand-mere
ainée ou d’un de ses deux acolytes venu reconnaitre le terrain. Le domaine n’était pas encore tres
¢troitement garde, mais cela changerait si I’on s’apercevait que des intrus y penétraient.

L’exaspération de Kaze se transforma en intérét : la silhouette qu’il suivait des yeux au clair de
lune n’était pas celle d’un des membres du trio. Fascinant ! 1l jeta un coup d’ceil sur le palais et vit
qu’Enomoto rentrait a I’intérieur.



L’homme était un peu en retard et savait que le Patron le réprimanderait. Ils auraient en principe di
se retrouver a I’heure du rat, or il était maintenant presque I’heure du beeuf. 11 avait ét¢ engagé dans
une partie de dés, ou 1l gagnait gros, et s’était attardé pour une « derniere » a plusieurs reprises. Il
avait fini par s’arracher au jeu en constatant que jamais il n’arriverait a temps pour son rendez-vous.
Et maintenant il était inquiet et un peu effrayé a la perspective de ce que le Patron dirait ou ferait a
cause de ce retard.

Il savait qu’il n’y aurait pas de patrouille de gardes a 1’arriere de la propriété ce soir-1a, il se hissa
donc par-dessus le mur d’enceinte et avanca furtivement, d’arbre en arbre, pour gagner le lieu du
rendez-vous. Il ’avait déja fait des quantités de fois, méme s’il n’appréciait guere la traversée a la
nage dans 1’eau froide a la fin, et ses gestes s’enchainaient comme dans un numéro bien rode.

Il trouva refuge dans I’ombre obscure d’un grand pin qui se dressait au bord du lac et cacha son
sabre dans un creux de I’arbre. Il enleva son kimono, frissonnant un brin, en pagne, a la fraicheur de
I’air nocturne, puis 1l rangea son vétement pres de son sabre. Il délacait ses sandales de paille quand
il entendit un bruit au-dessus de lui. Il leva les yeux juste au moment ou un homme lui tombait dessus,
’aplatissant au sol et lui coupant le souffle.

Lorsque Kaze atterrit sur I’inconnu, il entendit un « Oh ! » satisfaisant, car il signifiait qu’il faudrait
a ’homme un bon moment avant qu’il songeat a se sauver. Il attrapa le gaillard par le bras et le tira
hors de 1’ombre pour voir son visage au clair de lune. Et il eut une surprise.

— Eh bien, souffla Kaze, si tu as 1’intention de jouer réguliérement les coussins quand je saute d’un
arbre, tu ferais mieux de remplumer un peu ta carcasse !

L’homme qui le regardait ¢était en effet le bandit sur lequel il avait sauté lors de son voyage sur le
Tokaido...

Une demi-heure plus tard, Kaze était assis dans une pi¢ce avec un Hishigawa ensommeillé et le
bandit terrifié.

— Je n’ose pas parler, le Patron me trancherait la gorge, lacha le brigand.

Kaze posa la main sur la garde de son sabre, adressant au bandit un sourire qui fit frissonner
I’homme a demi nu :

— Si tu ne parles pas, c’est moi qui vais m’occuper de toi. Je te découperai en tres fines lamelles,
comme on fait avec un bloc de katsuo-bushi. Tu as slirement vu ta mere débiter le thon séché pour
donner du gotit a la soupe, quand tu €tais gamin. Si tu ne dis pas a Hishigawa-san ce que tu m’as
raconté, je te découperai en tranches aussi fines et ¢a fera trés mal !

Le bandit regarda craintivement Kaze, ne sachant pas si le samourai mentait ou pas. Il décida de ne
pas chercher a le vérifier.

— D’accord. Enomoto-san nous a embauchés pour voler 1’or d’Hishigawa-san.

— Enomoto-san ? s’exclama Hishigawa, a présent parfaitement réveillé et les yeux arrondis par la
surprise.



— Oui. Je faisais partie de la bande qui vous a volé 1’autre fois. On aurait recommence si le
samourai ne nous en avait pas empéchés. On nous avait dit de ne pas vous faire de mal mais de
prendre I’or.

— Mais vous avez tué mon yojimbo !

— Oui. Ca faisait partie du plan, pour que vous ne soupconniez pas Enomoto-san. Quand vous
deviez déplacer des quantités d’or particulierement importantes, Enomoto-san choisissait des
hommes faibles pour vous escorter. Lui, i1l savait qu’ils mourraient, mais eux, ils n’¢taient pas au
courant. Comme c¢a, on aurait pu vous voler a plusieurs reprises sans que vous vous doutiez que
c’était organisé de I’intérieur de votre maisonnée.

Hishigawa nageait en pleine confusion. Il regarda Kaze :
— Et maintenant, que faisons-nous ?

— Nous ligotons cette canaille et nous allons nous coucher. Nous parlerons a Enomoto-san demain
matin.

Mais avant, nous veillerons a ce que les gardes apprennent qu’ils servaient d ‘usagi, de lapins,
qu’Enomoto-san destinait au collet et a 1a mort, afin que lui et ses véritables sbires puissent continuer
de voler votre or.

Enomoto était contrarié¢ parce que son homme avait manqué leur rendez-vous, de sorte qu’il n’avait
pas pu apprendre en détail comment le ronin avait fait échouer la tentative de vol sur le Tokaido. Il
¢tait encore plus agacé du fait que cet imbécile de marchand énamouré avait décidé d’une réunion a
la premiere heure, ce matin-1a.

Il entra dans la salle de réception et s’immobilisa aussitot. L’ambiance était chargée de tension et
les yeux de bretteur d’Enomoto saisirent la scene d’un seul regard.

Hishigawa tronait sur 1’estrade, & la maniére d’un noble. A son coté se tenait le ronin, qui observait
Enomoto avec attention, son sabre placé a un angle tel qu’il pouvait dégainer tres vite. La vieille
sorciere d’Ando était de 1’autre coté et le fixait haineusement de ses yeux de rat. Tandis que les
gardes de la maisonnée, debout, lui jetaient des regards noirs. « Ils doivent savoir », songea
Enomoto. La, assis devant le rénin, se trouvait en effet celur avec qui il avait eu rendez-vous a
I’heure du rat. Ligoté, a moiti€ nu, le bougre avait sans doute tout déballé, aussi prolixe qu’un
kusahibari, I’insecte chanteur le plus pris¢ que le mushiuri, le vendeur d’insectes, proposait au
client.

— Eh bien, ¢’est fini, déclara Enomoto avant que la moindre accusation efit ét¢ prononcée. Je suis
content. Je commencais a me lasser de cette farce, un homme de ma trempe, travailler pour un ver de
terre de votre espece ! lanca-t-il a Hishigawa.

Ce dernier eut I’air choqué, et Ando, la vieille harpie, émit une sorte de sifflement hargneux, tel un
serpent en colére.

— Vous... vous... bredouillait Hishigawa.



— Ne vous fatiguez pas ! interrompit Enomoto. Je m’en vais. Mais ne vous avisez pas d’aller vous
plaindre aux autorit€és pour 1’argent que j’ai pris, sinon je serai obligé de leur révéler nos-petits
secrets...

Il fit volte-face, puis s’arréta. Il tourna la téte pour jeter un dernier regard a Matsuyama Kaze, qui
le soutint sans ciller. Il n’y avait ni surprise ni inquiétude sur le visage de Kaze. Enomoto en oublia
un instant de se maitriser et il se rembrunit, tel un noir ciel de typhon. Il n’adressa pas une parole au
ronin, mais ils sentirent 1’un et 1’autre la profondeur de la haine d’Enomoto pour cet empécheur de
tourner en rond. La-dessus, Enomoto quitta la piece, puis la maison, puis le domaine, passant devant
le garde médusé.

— Bon, cela s’est bien pass¢, conclut Hishigawa, a part les insolences de ce bandit !
Kaze ne répondit rien.

— Je me demande si vous voudriez bien reconsidérer mon offre de travail.

— Je vais y réfléchir. J’ai de mon c6té une idée a soumettre a votre réflexion.

— De quoi s’agit-1l ?

— Je me demande pourquoi vous transportez de 1’or entre Edo, Kamakura et Kyoto.

— Eh bien, répondit Hishigawa, affectant le ton patient qu’on prend avec un enfant un peu lent, les
affaires que j’ai1 dans chacune de ces villes ont des besoins différents. Parfois, 1l faut de I’or dans une
ville alors que dans une autre on en a trop. Je suis donc obligé de transférer 1’or d’une ville a I’ autre.

— Ce n’¢tait pas le sens de ma question, répondit Kaze, ignorant le ton d’Hishigawa. Je me
demandais pourquoi vous aviez besoin de déplacer ’or, physiquement, avec le risque qu’il soit
dérobé.

— Mais comment faire autrement pour répondre aux besoins de mes affaires dans chaque ville ?

— Il y a d’autres affaires qui fonctionnent aussi dans deux villes a la fois, non, a Edo et Kyoto, ou
a Kyoto et Kamakura ?

— Oui, naturellement.
— Et le méme probleme doit se poser de temps en temps a ces gens-1a ?
— Ou, je suppose que oui.

— Eh bien, pourquoi ne pas jouer le role de courtier et trouver ces compagnies ? Auquel cas vous
n’auriez plus jamais besoin de transférer de 1’or.

— Que voulez-vous dire ?
— Supposez que vous ayez cent 7yvo d’or a Edo, que vous vouliez transférer a Kyoto.
— Oui, et alors ?

— Eh bien, vous trouvez une ou plusieurs compagnies qui ont cent ryo d’or a Kyoto et qui ont



besoin de cet or a Edo.
Hishigawa paraissait ne pas comprendre.
— Mais quel intérét ? Ca voudrait dire deux fois plus d’or a transporter.

— Non, il n’y aurait pas d’or a transporter. Vous commencez par collecter les cent ryo d’or de
Kyoto que des compagnies voudraient transférer a Edo, et vous les mettez dans votre propre affaire
de Kyoto. Ensuite, vous prenez centryo d’or de chez vous a Edo que vous donnez a ceux qui
voulaient un transfert d’or de Kyoto a Edo. Tout ce que vous avez a faire, c’est envoyer des
instructions écrites de Kyoto a Edo, sans avoir a déplacer d’or.

— Magnifique ! Je peux méme prendre une jolie commission pour rétribuer mes services parce que
les compagnies de Kyoto n’auront pas a courir les risques d’un transport d’or ! s’exclama Hishigawa,
tres excité. Vous allez étre un €lément extraordinaire dans mes affaires !

Sans relever qu’il n’avait pas consenti a collaborer avec Hishigawa, Kaze hocha la téte et laissa le
marchand a 1’enthousiasme que lui inspiraient la puissance et la simplicité de I’i1dée. Il vida plusieurs
verres de saké avec lui tandis qu’Hishigawa évoquait la facon dont il pourrait organiser le service de
courtage. Enfin, quand le marchand fut un peu soiil, Kaze déclara :

— Enomoto a fait allusion a des secrets quand il est parti. Il faut que j’aie une idée de ce que cela
recouvre, si je dois assurer votre protection.

Hishigawa fixa Kaze d’un ceil rusé et dit :

— Je ne vous livrerai pas encore tous mes secrets, mais Enomoto faisait allusion au petit négoce
dans lequel je me suis lancé, apres Sekigahara : je fais commerce de jeunes filles, en plus de mes
autres affaires.

Kaze s’en était douté en découvrant les demoiselles du palais de Jade. Elles étaient trop bien
habillées et trop hardies pour n’étre que les servantes de Yuchan. Un tel commerce n’était pas la plus
noble des activités sociales, mais il ne semblait pas étre particulierement entouré de secret, d’apres
ce que Kaze avait pu voir.

— Qu’y a-t-il de secret la-dedans ? s’€tonna-t-il.
Hishigawa sourit et expliqua :

— La défaite des forces loyales a Hideyoshi n’a pas seulement entrainé 1’apparition d’un grand
nombre de ronins, elle a aussi bouleversé quantit¢ de familles. Certaines jeunes filles qui sont
apparues sur le marché a ce moment-1a n’étaient pas toujours vendues correctement, alors qu’elles
¢taient souvent de bonne famille. Il y avait donc de 1’excellente marchandise mais pas de débouché
convenable, et beaucoup de vendeurs avaient peur. Alors je m’y suis mis, j’ai fourni des bordels de
Kyoto, d’Edo et d’ici, a Kamakura. Nous sommes obligés d’étre discrets, parce que les familles des
jeunes filles pourraient se mettre en téte de se venger.

« C’est a cette €époque que j’ai bati le palais de Jade, pour loger les jeunes filles dans un endroit
str en attendant de les vendre. Il me sert encore a en garder, et pour Yuchan.



« Doffre de jeunes filles s’est tarie 1’an dernier, si bien que j’ai maintenant des agents qui en
cherchent pour travailler comme servantes. C’est beaucoup moins cher, et les parents semblent plus
disposés a les vendre s’ils croient qu’elles ne finiront pas dans un bordel. D’ordinaire, on les amene
ici, et elles servent effectivement de domestiques pendant un moment. Et puis, quand on en a assez, je
laisse aux gardes le soin de les deébourrer, fit Hishigawa, ponctuant son propos d’un geste nonchalant
de la main. Certaines sont précoces mais la plupart sont encore vierges, parce que nous les achetons
tres jeunes. Pour ma part, j’ai Yuchan, bien entendu, et je ne participe pas au viol ni a la préparation
des filles a leur vie de prostitu€es, mais les gardes se régalent, eux ! Vous verrez, ¢ca vous plaira
aussi !

Kaze resta impassible, mais il dut se retenir d’expliquer a Hishigawa ce qui était de nature a lui
plaire ou a lui déplaire...



CHAPITRE XXIII

Un esprit fort
dans un corps fragile.
Tu es belle !

— (Ca ne me plait guere, protesta Grand-mere ainée. C’est moi qui devrais parler a Yuchan.

— C’est difficile, expliqua Kaze. Vous ne savez méme pas si elle est malheureuse de la vie qu’elle
mene. Elle est traitée comme une dame de la noblesse, elle a son propre palais. Il vaut mieux que
vous attendiez cachée dans la propriété jusqu’a ce que je découvre si Yuchan a envie de partir.
Quand je le saurai, nous déciderons de la suite.

Kaze était de nouveau perché dans I’arbre au bord du lac. I’ eau miroitait telle une feuille d’argent
au clair de lune, 1’onde léchait doucement la berge avec un clapotis reposant et réconfortant. Kaze,
détendu mais alerte, surveillait le palais de Jade. Grand-mere ainée, son petit-fils et le domestique
¢taient en slreté, cachés dans un bouquet d’arbres du domaine, attendant que Kaze vint leur rapporter
sa conversation avec Yuchan.

Le garde posté sur le pont avait I’air vigilant mais semblait gagné par 1’ennui, tantot s’appuyant
contre la rambarde, tantot faisant les cent pas. Il n’avait pas d’horaire régulier pour sa ronde, ce qui
compliquait I’acces a 1’ilot et au palais, sans pourtant le rendre impossible puisqu’il était le seul a
surveiller I’extérieur. Combien étaient-ils a ’intérieur ? Kaze n’en avait aucune idée.

Le garde s’assit sur les marches du pont, du co6té de 1’ilot, et défit une sandale pour se frotter le
pied avec une évidente satisfaction. Kaze descendit prestement de son arbre et se dirigea vers
I’extrémité du palais. Il enleva son kimono, le roula et se servit de sa large ceinture pour en faire un
ballot bien net, auquel il attacha son sabre.

Avec son fundoshi pour tout vétement, il se glissa dans I’eau glacée du lac. Tres vite, il n’eut plus
pied et se mit a nager en tenant son ballot au-dessus de sa téte. Il avait appris a nager vétu d’une
armure compléte pendant sa formation militaire, et a la porter de la méme facon en plus de son sabre.

Le kimono lui était Iéger comme une plume comparé a une armure, et Kaze traversa le lac sans
difficulte.

Arrive sur I'autre rive, 1l se tapit dans 1’ombre dense de la véranda qui courait autour du palais,
s’assurant que le garde n’¢tait pas en train d’effectuer une de ses imprévisibles rondes. Kaze enfila
son kimono et remit son sabre dans sa ceinture.

Il gagna la véranda et marcha jusqu’a un coin. Des cloisons shoji donnaient sur 1’arriere, ce qui
signifiait presque a coup str qu’elles ouvraient aussi sur une chambre, qui pouvait étre occupée. Il y
avait une porte sur un coté du palais, mais Kaze serait vite repéré par le garde s’il tentait d’entrer par
la.

Kaze attendit, patientant pendant que le garde renouait sa sandale de paille et effectuait une ronde.
Dés que le garde eut tourné le coin du palais, Kaze ouvrit la porte et se glissa a I’intérieur.



Il était dans un hall avec d’un cote des shoji donnant sur des chambres et, de 1’autre, ce qui
ressemblait a une porte de débarras. Devant lui, une grille de bois interdisait de pénétrer au coeur du
palais : elle était verrouillée.

Kaze décida d’imiter le ninja. Il pénétra dans le débarras, grimpa sur une étagere et déplaga une
latte. La pierre qui la maintenait roula et tomba, mais Kaze tendit aussitot le bras et la rattrapa au vol.
Le bruit aurait réveillé les habitants du palais. Kaze la posa sur une étagere.

Puis, il referma la porte du débarras et se hissa dans le grenier.

Il attendit quelques minutes pour donner & ses yeux le temps de s’adapter a ’obscurité. A ’instar
du toit de la maison, celui du palais était muni de claires-voies qui laissaient pénétrer la clarté
lunaire. Kaze se dirigea vers le centre du palais en se déplagcant avec précaution, de poutre en poutre.

La, 1l tata les lattes du plafond pour chercher les chevilles de bambou qui les maintenaient en
place. Puis il sortit son ko-gatana et les enleva.

Un rai de lumiere jaune apparut. Sans bruit, Kaze tira sur la latte et regarda en bas.

Il émanait de la piéce une odeur fétide qui agressait les narines de Kaze. Un coin de la chambre
¢était occupé par une grosse cage de métal ; sur une table, devant la cage, était posé un plateau chargé
de mets somptueux, préparés par une main experte. Il y avait du riz gomoku, du bar frais, une soupe
légere et un entremets en forme de chrysantheme.

Pres de la table se trouvaient une magnifique robe de soie brodée de pivoines, un miroir a cadre
d’argent et un peigne en écaille de tortue. Si I’on exceptait la cage, les rares objets que contenait la
piece €taient €légants, chers et de bon golit — une malle fansu et deux lanternes en laque noire.

Quel genre d’animal pouvait-il y avoir dans les appartements de Yuchan ? s’interrogeait Kaze. Il
descendit du plafond avec précaution et atterrit 1égerement sur le tatami.

Il se dirigea vers la cage pour voir ce qu’elle contenait. Il découvrit une assiette avec la carcasse
de deux rats bouillis. Les rats étaient a demi rongés, la chair rose dénudée, telle une répugnante fleur
jaillie d’un calice de peau grise. Une masse informe, de poils et de chiffons, était tapie dans un coin
de la cage. 1l fallut quelques instants a Kaze pour se rendre compte qu’il s’agissait d’un étre humain
recroquevillé dans la posture feetale. Il fronga les sourcils : Yuchan était-elle un monstre pour garder
en cage une misérable créature humaine en guise d’animal de compagnie ?

La créature encagée leva les yeux et le regarda. Homme ou femme ? Kaze n’en était pas tres siir car
le visage €tait émacié, la peau tendue comme du parchemin. Les yeux terrorisés le fixaient de derriere
un fouillis de cheveux emmélés et crasseux.

— Pourquoi étes-vous en cage ? demanda-t-il.
— Pour briser ma volonté, lui répondit la créature dans une sorte de croassement.
— Qui veut briser votre volonté ?

— Hishigawa. Et Ando. Ils sont de meche.



— Mais pourquoi Yuchan ne les a-t-elle pas empéchés de commettre un acte aussi cruel ?
— Yuchan, ¢’est moi...

Kaze resta sans voix. Ce malheureux tas d’os et de chiffons était la beauté éthérée sur laquelle
Hishigawa ne cessait de s’extasier ! Kaze comprit que 1’obsession d’Hishigawa avait dégénéré en
folie.

— Comment savez-vous mon nom ? s’enquit vivement la créature.

— Parce que je suis un ami. Votre grand-mere m’a envoyée voir si je pouvais vous sortir d’ici.
— Grand-mere ainée ?

— En personne.

Des larmes perlerent aux yeux éteints de Yuchan.

— Je savais qu’elle me viendrait en aide ! Je n’a1 pas cessé de prier le seigneur Bouddha d’avoir
piti¢ de moi et d’envoyer Grand-mere ainée et le clan Noguchi au complet pour chatier ces monstres.

— Le clan n’est pas au complet, mais il y a ict pour vous aider Grand-mere ainée, Nagatoki,
Sadakatsu et moi, Matsuyama Kaze. Mais je ne comprends pas : Hishigawa prétend qu’il vous aime.
Pourquoi vous traiterait-il ainsi ?

— Parce que je ne 1’aime pas. Il a pu m’enlever et me violer, mais il ne peut pas me contraindre a
I’aimer ou méme a dire que je I’aime. C’est Ando qui a eu I’idée de cette punition. Il y a des mois
qu’elle me garde en cage. Chaque jour, ils apportent les mets les plus somptueux qu’ils puissent
imaginer et les laissent 1a, juste hors de ma portée, et ils me donnent a manger des choses
abominables, comme ces rats bouillis. Il suffit que je dise a Hishigawa que je 1’aime et on me
libérera, on me vétira de la robe que vous voyez la, on me fera belle, on m’offrira ces nourritures
¢légantes. Mais je ne veux pas. Je mourrai plutdt que de lui dire que je 1’aime !

Kaze vit briller une étincelle dans le regard éteint de Yuchan : elle était bien du méme sang vaillant
que Grand-mere ainée ! Et il la croyait : elle était capable de mourir plutot que de se soumettre aux
désirs d’Hishigawa. Elle n’était d’ailleurs pas loin de la mort, mais sa volonté n’avait pas €té brisée.

Kaze inspecta la serrure de la cage. Elle n’était pas de celles qu’il aurait pu forcer.
— Qui a la cl¢ ? s’enquit-1l.

— Ando. Elle la porte toujours sur elle. Tous les soirs, Hishigawa et elle viennent discuter avec
moi et essaient de me faire dire que j’aime ce répugnant marchand. Hishigawa n’a pas du tout 1’air de
se rendre compte de mon état et il se comporte comme si j’étais encore la jeune fille qu’il a
rencontrée. Il est dérangé par un esprit mauvais, il est fou. Ando, elle, n’est pas dérangée ; c’est un
monstre, une ogresse. Je la déteste davantage qu’Hishigawa. Elle sait ce qu’elle fait, elle, et je crois
qu’elle y prend du plaisir.

Kaze réfléchit aux propos de Yuchan et constata qu’il €tait enclin a partager son avis : une
personne qui jouit de toutes ses facultés mentales et qui fait le mal est plus coupable que celui qui est



dérangé par un esprit mauvais. Incapable de forcer la serrure, Kaze conclut :
— Bon, je vais devoir...

I fut interrompu par 1’ouverture de la porte coulissante : c’étaient Hishigawa et Ando. Hishigawa
parut choque a la vue de Kaze. Si Ando avait marque un temps d’hésitation elle aussi, Kaze aurait pu
bondir et les éliminer en deux coups de sabre. Mais Ando fut trop rapide et se mit a crier « Gardes !
Gardes ! » en apercevant Kaze.

On entendit des bruits de course. Ando et Hishigawa s’éclipsérent.
— Je reviendrai | promit Kaze a Yuchan.

Elle tendit la main et saisit son bras avec une poigne surprenante.
— Ne m’abandonnez pas !

— 11 le faut pour le moment. Les gardes seront la dans un instant et leurs collégues arriveront de la
villa juste apres. Je ne vous abandonnerai pas, je vous le promets. Je reviendrai bientdt vous
chercher.

Kaze desserra doucement les doigts de Yuchan, craignant de les briser s’il retirait son bras d’un
geste brusque.

Il sortit et se retrouva dans un couloir sombre. Il choisit une direction au hasard et se mit a courir.
Ce fut le mauvais choix.

Il arriva devant une porte, qu’il ouvrit : une sorte de réserve, pleine de marchandises empilées. Il
¢tait donc dans une impasse. Kaze se retourna : il entendit des bruits de course et vit bientdt cinq
gardes qui se précipitaient vers lui. Il resta campé ferme et se prépara a user de son sabre pour sortir
de la souricicre dans laquelle il était pris.

Les gardes ralentirent en voyant 1’intrus calmement planté a 1’entrée de la réserve, le sabre dans la
position « qui vise 1’ceil » et apparemment prét a en découdre. Ils échangerent des regards, ne sachant
pas trés bien comment attaquer le ronin puisqu’on ne pouvait accéder a la réserve qu’un par un.
Finalement, le plus brave d’entre eux se précipita en poussant un grand cri.

Kaze arréta la lame de I’attaquant et passa de la défensive a 1’offensive en un seul mouvement : il
déchira le flanc du garde, qui, emporté par son élan, alla s’effondrer, mourant, sur le plancher nu ou
il resta a gémir en se vidant de son sang. Kaze regarda les quatre autres d’un ceil calme.

— Otez-vous de 13 ! ordonna alors Ando.

Les gardes n’étaient que trop contents d’obéir a un ordre qui retarderait le moment d’attaquer le
samourai. Ils se séparerent et se plaquerent contre les murs du couloir, deux de chaque coté.

Ando s’avanga, poussant devant elle Yuchan qu’elle avait sortie de sa cage et qu’elle avait
empoignée par les cheveux. Yuchan se débattait, mais elle était si faible qu’ Ando n’avait pas de mal
a la maitriser. La gouvernante tenait une dague dans son autre main ; elle s’immobilisa et la posa sur
la gorge de Yuchan.



— Rendez-vous ou je lui tranche la gorge ! lanca-t-elle.
— Hishigawa sera furieux si vous tuez Yuchan, souligna Kaze.

— Je lui dirai que c’est vous qui 1’avez tuée, rétorqua Ando. Il est déja fou de jalousie : i1l pense
que vous voulez lui voler Yuchan. Alors il croira que vous 1’avez tuée par dépit, parce que vous ne
pouviez pas 1’avoir pour vous. De toute fagon, cette insolente a dé¢ja causé assez d’ennuis comme c¢a,
ce sera tant mieux.

Kaze interrogea le regard de Yuchan et crut y lire une expression de défi I’encourageant a continuer
de se battre, méme si elle devait y perdre la vie. Mais Kaze ne put prendre le risque de causer la
mort de cette pitoyable créature, il n’en avait pas le coeur, et il jeta son sabre par terre.

Les gardes bondirent sur lui et le tirérent hors du placard sans ménagement. Ils eurent tot fait de le
ligoter avec une corde sous les yeux triomphants d’ Ando, qui tenait toujours Yuchan, en larmes. Kaze
nota cependant avec satisfaction que la jeune fille n’avait pas pleuré avant le dénouement de la crise.
Pleurait-elle pour lui ou sur son propre sort ? Sans doute un peu pour les deux.

Une fois que Kaze fut solidement attach¢, Ando s’approcha de lui et le gifla. Toucher le visage
d’un samourai était la pire des insultes, pourtant Kaze se borna a grimacer, sans donner d’autre signe
qu’il avait senti le coup d’ Ando.

— Battez-le ! ordonna-t-elle. Allez-y a fond mais ne le tuez pas. Je suis stire qu’Hishigawa-san
aura envie de s’occuper personnellement de 1’homme qui — croit-il — a tenté de lui voler Yuchan.

Les gardes se jeterent sur Kaze ligot€¢ et se mirent a le rouer de coups de pied. Il aurait des
ecchymoses mais pas de fractures parce qu’ils portaient des sandales de paille. Kaze se contenta de
baisser la téte pour se protéger le visage, sans manifester d’autre réaction a la correction que lui
infligeaient les quatre gardes.

[’un des hommes sortit et revint avec une lance. Il se servit du manche pour frapper Kaze au flanc,
lui tirant un gémissement de douleur, et lut désigna le cadavre dans la réserve en disant :

— Ca, c’est pour Ichiro !

Il assena alors un grand coup sur la téte de Kaze, qui fut aveuglé pendant un moment. Kaze lutta
néanmoins pour ne pas perdre connaissance, tout en se disant que c’était stupide en la circonstance
puisqu’il n’avait guere de chances de pouvoir s’enfuir et tuer ses tortionnaires. Ses efforts finirent par
se réveler futiles sous la gréle de coups de poing, de pied et de manche de lance qui s’abattit sur lui.



CHAPITRE XXIV

La peine des adieux s attarde
bien plus longuement
que la séparation des ames.

Kaze avait I’impression d’étre saisi par un démon d’une taille démesurée. Un démon d’un rouge
violent, avec des yeux exorbités et deux crocs jaunatres qui lui sortaient de la bouche. 1l tenait Kaze
suspendu en 1’air, trés haut, d’une main si énorme que deux doigts y suffisaient. De ’autre main, 1l lui
rabattait les deux bras dans le dos et tirait dessus pour essayer de les arracher des €paules, comme
font les méchants garnements avec les ailes des libellules.

La douleur était insoutenable, aussi extréme que la brllure du feu. Kaze regarda le visage du
démon et y lut de la curiosite. La douleur qu’il ressentait dans les bras et les €paules empirait. Il
ferma tres fort les yeux et serra les dents pour s’aider a la supporter.

Finalement, la souffrance devenant intenable, Kaze rouvrit les yeux, prét a lancer un cri de défi au
démon : arrache-moi donc les bras, s’il le faut !

Mais Kaze ne vit pas de démon et s’apergut qu’il était chez Hishigawa, dans une piece de huit
tatamis,

les bras ligotés derriere le dos. Il avait les poignets attachés par une corde accrochée a un piton
fixé dans une poutre au plafond. Kaze avait été hissé a 1’aide de cette corde et il pendait par les bras
au-dessus des tatamis. C’était le poids de son propre corps qui causait la douleur.

I eut beau tordre les poignets, les cordes était bien serrées. Il €tait pris au piege.

Kaze ferma les yeux et rassembla ses forces. Il souffrait comme si on lui arrachait les épaules mais
il tenta d’ignorer la douleur. Il avait des bleus au visage et sur le corps ; toutefois il se rendait compte
que la correction avait ét¢ du travail d’amateurs. Plutot que de se laisser obnubiler par la souffrance,
il tenta de projeter sa pensée ailleurs, a un autre moment. Il songea un bref instant a la vue de
Kamakura, telle qu’il 1’avait découverte en arrivant, quelques jours plus tot. Le vert des feuillages,
les bleus de la mer, du ciel et de certains toits, les petites touches de couleur que mettaient ¢a et la les
fleurs et les oiseaux. Ce souvenir 1’aida a calmer son esprit. Il avait touyjours mal, certes, mais il était
maintenant capable de considérer sa situation comme un simple désagrément.

Il se demanda si la dame avait pu transporter son esprit ailleurs quand elle avait ét¢ capturée, car
elle avait enduré les mémes tourments, voire pis.

Il pleuvait a torrents le jour ou Kaze avait essayé de sauver sa dame. Tapi sous un gros buisson et
enduit de boue en guise de camouflage, il surveillait le camp d’Okubo.

C’était un large enclos au sommet d’une colline, un rectangle délimité par des poteaux reliés par
des cordes auxquelles étaient suspendus de grands pans d’étoffe noire. Les panneaux de tissu
abritaient le camp du vent, des regards indiscrets et d’éventuels soldats armeés d’un mousquet ou d’un



arc, et ils arboraient le blason des Okubo, qui rappelait une énorme araignée malfaisante.

Des paysans terrorisés avaient annoncé a Kaze que la dame avait ét¢ capturée. Okubo avait rusé,
prétendant qu’il venait faire une visite de courtoisie avant de rejoindre le gros des troupes
regroupées pour affronter les Tokugawa. La dame et sa fille avaient ouvert les portes du chateau et
elles étaient sorties pour 1’accueillir. Il s’était alors emparé d’elles et avait lancé une attaque, qu’il
avait remportée, car ses hommes ¢étaient plus nombreux. Le chateau avait été détruit et nul ne savait au
juste ou étaient la dame et sa fille.

Kaze avait passé¢ la journée a observer le camp d’Okubo ou semblait régner une intense agitation,
avec de constantes arrivées de messagers. Si sa dame et son enfant vivaient encore, raisonna Kaze,
elles étaient sans doute retenues prisonnieres dans le camp. Une suspicion qui se confirma d’horrible
maniere en fin d’apres-midi.

Le va-et-vient semblait s’étre calmé aux abords de 1’enclos et Kaze ne pouvait pas voir ce qui se
passait a I’intérieur, mais il pouvait entendre. Un hurlement de femme monta du camp d’Okubo. Un
cri arraché a la gorge par la douleur. Kaze n’était pas str qu’il s’agit de sa dame et il se persuada de
rester tranquille et d’étre patient. Le deuxieme cri faillit le pousser a agir, mais il savait que ce serait
un vrai suicide. Non qu’il elt peur de mourir, mais une telle attaque serait vaine, il en était conscient.
D’autres cris fusérent. Il attendit encore, chaque cri lui déchirant un peu plus le coeur en ce long
apres-midi de pluie.

Enfin, aprés des heures de plaintes douloureuses, Okubo quitta le camp escort¢ d’un solide
gaillard. Ensuite, deux gardes sortirent eux aussi et firent le tour de leurs collegues postés a
I’extérieur des murs de tissu. Ils leur distribuerent des pichets de saké et Kaze constata qu’avec le
départ d’Okubo les hommes se détendaient et voulaient féter leur victoire.

Kaze ne vit pas le soleil se coucher a cause du mauvais temps mais 1’arrivée soudaine de
I’obscurité annonga la nuit. Il continua d’attendre.

Enfin, aux petites heures du jour, Kaze se mit en branle. A pas de loup, il gagna un coté de 1’enclos
ou il n’y avait qu’un seul garde. Celui-ci se tenait debout, enveloppé dans une cape de paille, la lance
a la main et la téte baissée sous le casque de métal conique pour s’abriter de la pluie. Il n’était pas
solil mais sa posture réduisait son champ de vision a quelques pas devant lui. Kaze en profita.

L’homme s’ennuyait & monter la garde, il s’efforcait de rester éveillé. 1l y avait des heures qu’il
avait renonc¢ a lutter contre le froid, se résignant a supporter patiemment la situation. Soudain, il
entendit courir. Surpris, il leva les yeux au moment ou un samourai se jetait sur lui. Il ouvrit la
bouche pour alerter le camp mais le katana lui trancha la gorge avant qu’un son et pu en jaillir.

Kaze appuya le garde contre un poteau : il aurait I’air de dormir, si on le repérait. Ca donnerait un
peu de temps a Kaze avant que les autres s’apercoivent de sa mort.

Kaze coupa une corde qui attachait le bas d’un pan d’étoffe a un poteau et il se glissa sous le tissu.
A I’intérieur du camp, il découvrit deux tentes et un autre espace clos. Ne sachant pas d’ou venaient
les cris de femme, il décida d’aller d’abord voir I’espace clos.

Telle une ombre sur le fond noir du tissu, Kaze gagna 1’endroit. Il y avait la trois poteaux plantés



de facon a former un trépied auquel était accrochée la dame, suspendue par les bras liés dans le dos.
Son kimono ouvert et trempé pendait sur son corps. Sa téte tombait en avant et la dame était d’une
telle immobilité que Kaze la crut morte. La pluie cruelle avait fait tomber ses longs cheveux noirs
devant son visage, tels ceux d’un fantome.

Kaze s’approcha d’elle et murmura :
— Ma dame ?

Elle gémit et releva un peu la téte. Sa chevelure mouillée 1’empéchait de voir mais elle souffla
faiblement :

— Vous !
— Out. Courage ! Dans une minute je vous aurai décrochée.

Kaze passa un bras autour d’elle et une odeur de poils briilés lui agressa les narines. Il coupa la
corde a laquelle elle était suspendue. Il la retint pour 1’empécher de tomber mais elle poussa un
gémissement douloureux.

Kaze trancha alors les liens qu’elle avait aux poignets et 1’étendit sur le sol.

— Pouvez-vous me couvrir ? demanda-t-elle. Je ne peux pas le faire moi-méme, je dois avoir les
bras déboités, je le crains. Pardonnez-moi.

Kaze arrangea le kimono de sa dame, et comprit d’ou venait 1’odeur qu’il avait sentie en la
détachant : on lui avait briil¢ les parties intimes — a la flamme ou au fer rouge.

— Ma fille... lacha-t-elle.
— Savez-vous ou elle est ? J’irai la chercher aussi.

— Je I’ignore. Ils I’ont emmenée hier. Okubo m’a dit qu’il allait la vendre mais il n’a pas voulu
préciser ou. C’était pour nous punir, mon mari et moi, d’avoir toujours cru que nous valions mieux
que lui, a-t-il déclaré. Et c’est vrai, nous 1’avons toujours pens€. Maintenant, je sais que nous avions
raison. Mais sa vengeance... Je crois qu’il m’a fait ¢a parce qu’il y prenait plaisir, ajouta-t-elle. Il y
a pris beaucoup de plaisir.

— Ma dame, 1l vaut mieux ne pas trop parler. Il faut encore que nous sortions d’ici, sans compter
qu’ils se lanceront a nos trousses des qu’ils s’apercevront que vous n’étes plus la.

Kaze la prit dans ses bras et sortit précautionneusement de 1’espace clos. 1l était & mi-chemin de
I’ouverture de I’enceinte extérieure quand un samourai en armure et casqué €émergea d’une tente.

Découvrant Kaze, 1l dégaina son sabre.
— Alerte ! Des inconnus dans la place ! cria-t-il en se précipitant sur Kaze.

Celui-ci prit quelques secondes pour déposer sa dame doucement par terre, et ces instants faillirent
lui cotter la vie.



Kaze ¢tait encore penché quand le samourai assena son premier coup. Il parvint a le parer, faute de
micux. Un homme en armure est difficile a tuer, il n’a que de rares points vulnérables ; méme si
I’armure n’arréte pas completement les coups, elle les amortit de maniere considérable et permet de
s’en tirer avec une entaille au lieu d’une blessure fatale.

Usant de toute sa force, Kaze repoussa son agresseur. Il lui fallait trés vite conclure ce duel, car il
entendait qu’on s’agitait dans le camp. Des renforts allaient arriver d’un instant a 1’autre. Son katana
¢tait fait pour frapper de taille et non d’estoc, mais Kaze connaissait le point vulnérable des hommes
en armure : la question serait rapidement réglée. Il recula d’un pas et baissa la garde.

Saisissant sa chance, le samourai en armure attaqua, fendant 1’air de son sabre. Kaze, qui
I’attendait de pied ferme, se contenta d’esquiver le coup et se jeta en avant, la pointe de son katana
visant le cou de 1’homme, juste sous le menton. Il y enfonga son sabre. Le samourai lacha le sien et
saisit la lame qui était fichée dans son cou. Kaze lui trancha la gorge avec un mouvement latéral du
poignet. L’homme s’effondra.

Kaze sectionna les cordons du casque du samourai et s’en coiffa a I’instant précis ou les soldats,
tirés de leur stupeur alcoolique d’aprées la victoire, sortaient des tentes, 1’arme a la main.

— J’en ai tué deux ! leur cria Kaze en montrant le corps du samourai mort et sa dame qui poussait
de faibles gémissements de douleur. Vite ! Ils sont entrés dans 1’espace clos pour secourir la dame !
Dépéchez-vous ! Ils sont une douzaine ! Attrapez-les !

Prenant Kaze pour un officier, les soldats se haterent d’obéir. Ils s’¢lancerent, frénétiques ; ils se
bousculaient, en proie a la confusion et a la stupéfaction. Des qu’ils furent passés, Kaze reprit sa
dame dans ses bras et fila vers I’ouverture de 1’enclos par laquelle 1l s’¢€tait introduit dans la place.



CHAPITRE XXV

Les choses que [’homme fait a [’homme !
Les larmes humaines empliraient la baie d’Edo
Si on les y recueillait.

Sa dame n’était pas lourde, mais quand midi arriva, Kaze était fatigué de la porter. Il n’avait pris
aucun repos depuis plusieurs jours, depuis 1’instant ou il avait appris la félonie d’Okubo. Il avait fui
droit dans la montagne, sachant que s’il restait en plaine les soldats a cheval d’Okubo auraient vite
fait de les rattraper. La montagne, en revanche, lui offrait un avantage, parce que les hommes
d’Okubo seraient obligés d’avancer a pied et Kaze pourrait ainsi accroitre sa légere avance pendant
qu’ils essaieraient de retrouver sa trace.

La pluie ne s’était pas calmée et son humeur était au diapason du triste temps. Ses enfants étaient
morts, son €épouse aussi. Le sort de son seigneur €tait inconnu, la fille de sa dame avait été kidnappée
et sans doute vendue. La dame, elle, avait été¢ torturée et déshonorée ; elle gisait dans ses bras,
poussant de loin en loin un gémissement, mais sans jamais se plaindre tandis que Kaze s’enfongait
dans la montagne.

Kaze, €épuise¢, se serait pourtant forcé a continuer s’il n’avait remarqué que sa dame semblait
arrivée au bout de ses forces. Avisant un arbre tordu sous lequel s’abriter, il lui confectionna un nid
humide a I’aide d’aiguilles de pin et de branchages.

Il s’assit aupres d’elle et lui demanda si elle voulait, qu’il lui trouvat a manger.
— Non. Pas pour moi, mais trouvez-vous quelque chose.

— Je n’ai pas faim, mentit Kaze. Nous allons nous reposer ici un petit moment. Nous allons
traverser la montagne, je vous trouverai un endroit siir et, ensuite, je prendrai contact avec mon
seigneur. Recouvrez des forces pour que nous puissions prévoir la suite.

— Vous savez, j’ai toujours admiré votre courage. Je ne crois pas vous 1’avoir jamais dit. Nous en
parlions souvent, mon seigneur et moi. J’aimerais bien en avoir une petite dose a présent : je n’ai pas
envie de mourir.

— Vous n’allez pas mourir.
Elle esquissa un mince sourire qui ressemblait plutot a une grimace sur ses traits tirés.

— VWous avez toujours €té un trés mauvais menteur. Je sens mes forces et ma vie s’enfuir, mais je
tiens cependant a vous, remercier de m’avoir sauvée. Je n’aurais pas voulu trépasser attachée de la
sorte. C’est une mort misérable... Une inujini, une mort de chien !

— Non, ne mourez pas, ma dame !

— Je n’ai guere le choix. Pourtant, il y a encore tant de choses merveilleuses que j’aimerais faire !
Mais la raison pour laquelle je veux rester en vie, c’est ma fille. J’ai besoin de votre aide. Je ne sais



comment, mais je veux que vous la retrouviez si elle est encore en vie. C’est ma derniere volonté et
le dernier ordre que je vous donne, fit-elle, le regardant avec des yeux fiévreux, cernés par 1’épreuve
et la douleur.

Kaze inclina la téte en réponse a I’ordre de sa dame. Des larmes briilantes coulaient sur ses joues
et se mélaient aux gouttes de pluie glacée qui lui fouettaient le visage. Malgré ses souffrances, elle
tendit le bras et essuya les larmes de son samourai avec sa manche de kimono. Le geste n’eut aucun
effet, puisque la figure de Kaze se couvrit aussitot de gouttes de pluie, mais il y trouva du réconfort.
Elle avait la main si Iégére qu’il crut sentir la caresse de la brise sur sa joue — le genre de douce
brise qu’il gottait lorsqu’il grimpait au sommet d’un arbre et offrait son visage au vent.

Bizarre, songea Kaze : la mourante réconforte celui qui est bien vivant ! Il s’interrogea : ne
vaudrait-il pas mieux suivre sa dame dans la mort, le moment venu, maintenant qu’il n’avait plus ni
enfants ni épouse, que son clan €tait vaincu et en déroute, et que le sort de son seigneur était
incertain ?

Comme si elle avait lu ses pensées, la dame tendit une main faible, qui tremblait sous 1’effort de la
tenir en 1’air.

— Donnez-moi votre wakizashi.

Surpris, Kaze tira son sabre court de sa ceinture et le lui donna. Le poids de I’arme fit retomber la
main fragile, qui agrippa cependant farouchement le fourreau. Kaze crut d’abord que la dame avait
perdu courage et qu’elle voulait s’en servir pour se suicider mais elle lui dit :

— Ceci représente votre honneur et la liberté que vous avez de vous supprimer. Désormais, votre
honneur m’appartient, jusqu’a ce que ma fille ait été retrouvée et mise en siireté. Donnez-moi votre
parole !

— Je vous le promets, ma dame. Mais ce n’est pas nécessaire, j”honorerai ma parole, comme j’ai
toyjours respecté mes engagements. Et vous vivrez pour revoir et tenir de nouveau dans vos bras
votre fille.

La dame le regarda avec des yeux las :
— Si seulement !

Ensuite, elle se tut et ferma les yeux. Elle sombra vite dans un profond sommeil, épuisée. Kaze
voulut lui enlever le wakizashi de la main pour qu’elle fit plus a son aise, mais elle continuait de
s’accrocher au sabre court, méme inconsciente.

Malgré sa fatigue, Kaze leva un bras au-dessus d’elle, tandis que, de I’autre main, il tendait le tissu
de sa manche de kimono pour abriter de la pluie le visage de la dame. Il avait appris en méditation a
¢couter le souffle, ce souffle qui signifie la vie. Il se mit a épier la respiration irrégulicre de sa dame,
qui se fit de plus en plus courte et devint presque inaudible, pour cesser complétement.

Kaze resta immobile, regardant le visage ravagé par la souffrance se détendre un peu dans la
delivrance de la mort. Il eut alors un geste qu’il ne se serait jamais autorisé du vivant de sa dame : il
lui effleura la joue et laissa la pauvre figure reposer dans sa main. Un tel acte elt ét¢ impensable du



vivant de la dame, épouse de son seigneur, mais maintenant que 1’esprit avait quitté¢ le corps, lui
toucher la joue, comme elle avait touché tout a 1’heure la sienne, semblait le seul réconfort qu’il pat
trouver apres des jours de douleur et de chagrin.

Il Ia fixa longuement, la revoyant telle qu’aux temps heureux plutdt qu’avec ce visage aux yeux
cernés et enfoncés dans les orbites, aux machoires crispées. Le visage qu’il s’efforgait d’évoquer
¢tait serein et bon, avec 1’éclat de la bonne humeur dans le regard. Ce furent ces mémes traits qu’il
donna a Kannon, divinité de la miséricorde, quand 1l la sculpta.

*

Kaze entendit coulisser la porte. C’était Hishigawa, un sabre a la main. Le marchand laissa choir le
fourreau au sol, dénudant la lame, et Kaze s’apercut que c’était son propre sabre, Coupe-mouche.
Hishigawa referma le shoji et se tourna vers Kaze, sourire aux leévres :

— On se sert de cette piece a 1’occasion, quand une fille ne veut pas coopérer. Je vous ai dit que
nous achetons des servantes pour la maison et, quand elles sont assez aguerries, on les prépare pour
les vendre a un bordel. Il arrive qu’il y en ait une qui soit récalcitrante a I’idée de la nouvelle vie qui
I’attend. Mais une heure ou deux ici, suspendue comme vous I’étes, suffisent normalement a lui
démontrer son erreur.

« Vous avez essay¢ de me voler Yuchan. Ca pourrait étre amusant de continuer a vous torturer,
mais je ne suis pas cruel. Je suis raisonnable. Je suis un homme d’affaires. Je sais juger de ce qu’il
est avantageux de garder ou pas. Et je n’ai aucun avantage a vous maintenir en vie, alors j’ai décide
de couper court...

Hishigawa rit de son jeu de mots.

Il leva la lame et la considéra. Elle réfléchissait la lumieére jaune de la lanterne et projetait un arc
argent¢ sur les murs et au plafond quand 1l la déplacait. Kaze avait beau souffrir, il songea qu’elle
¢tait belle, cette lame.

— Je me suis dit que j’allais m’en servir, puisque je 1’ai payée, déclara Hishigawa. Certes, je n’ai
pas votre adresse mais vous verrez que je serai capable de vous couper la téte, méme si je dois m’y
reprendre a deux ou trois fois. J’ai souvent ordonné la mort mais je n’ai encore jamais tu€¢ un homme
moi-méme, ce sera une expérience nouvelle pour moi.

Hishigawa sourit.

— Je sais que vous autres, samourais, vous aimez €crire un ultime poeme avant que sonne votre
derniere heure. Mais j’aime I’efficacité, comme je vous 1’ai dit, expliqua-t-il en posant les deux
mains sur la garde du sabre. Et j’estime qu’il serait plus efficace de vous exécuter sans vous laisser
déclamer vos aneries poétiques. Je n’aime pas vraiment les samourais, figurez-vous, bien que je sois
obligé d’avoir des rapports avec eux et avec leurs stupides €pouses, car ce sont mes clients. Vous
étes des parasites qui vivez sur le dos des campagnes et qui bouleversez les affaires, chaque fois que
vous lancez une de vos guerres imbéciles.

Hishigawa leva la lame dans la position « qui vise 1’ceil », évaluant le poids du sabre et son



équilibre.

— Je suppose que c’est vraiment une belle arme, releva-t-il sur le ton de la conversation. Je
parviendrai peut-étre a vous décapiter en un ou deux coups, sans avoir a m’y reprendre des quantités
de fois.

Kaze fixait Hishigawa et, bien que son corps souffrit intensément, il eut une révélation : il n’avait
pas peur. La mort avait toyjours €t¢ une éventualité sur le champ de bataille, mais maintenant c’était
un fait certain. Et malgré 1’évidence de son trépas, Kaze était capable d’y faire face avec une
indifférence consommeée, certain que la vie et la mort sont la méme chose et que 1’existence n’est
qu’une illusion.

I avait recu une formation de samourai et avait ét¢ instruit dans la voie du zen. Il avait grandi dans
I’idée que le vrai samourai est toujours prét a mourir au service de son maitre ou de sa cause.
L’ expérience avait pourtant appris a Kaze que ce noble sentiment n’est pas toujours présent dans le
cceur des hommes.

Au moindre danger de mort, certains s’affolent et se brisent, dominés par la peur. Kaze avait méme
vu a la bataille des samourais de haute naissance — des hommes qui n’avaient encore jamais connu la
violence de la guerre et le fracas des armes — reculer pour éviter le contact avec 1’ennemi, tremblants
de frayeur. On racontait méme que Tokugawa leyasu s’était enfui a cheval, quand il était un tout jeune
homme sur le point de livrer sa premiere bataille. Une fois qu’il était parvenu en lieu sir, un de ses
principaux aides, Honda, avait constaté que les intestins d’leyasu s’étaient vidés quand la peur s’était
emparée de lui.

Honda s’était contenté d’en rire plutot que d’adresser des remontrances a son jeune seigneur. Kaze
avait beau deétester leyasu pour les mefaits que ce dernier et ses hommes avaient commis, il ne
’aurait pas trait¢ de lache, malgré I’anecdote de sa premiere bataille. On ne pouvait pas 1’accuser
d’€étre un pleutre, pas apres les combats qu’il avait ensuite livrés et remportés. N’ importe quel
homme peut perdre son sang-froid, la premiere fois qu’il se trouve dans une situation de guerre.

Tout ce qu’on lui avait appris sa vie durant, sur la fagon dont un samourai doit faire face a la mort,
trouvait ici son aboutissement, il s’en émerveillait presque : il regardait sa propre mort avec courage
et indifférence. Il n’avait pas envie de mourir, certes, mais s’il le devait, eh bien, ¢’était le sort
commun. Son heure était simplement arrivée.

Il pencha la téte de co6té pour offrir une meilleure cible a Hishigawa. Celui-ci, au lieu de s’avancer
pour lui porter un coup, hésita, déconcerté par le regard inébranlable du samourai. Un regard
dépourvu de peur, de supplication ou de panique — autant de sentiments qu’Hishigawa savait qu’il
manifesterait, lui, si les roles étaient inversés.

Les yeux du ronin fixaient les siens sans ciller, il avait le visage impassible, presque tranquille,
grace a un noyau de courage profondément ancré en lui, dont Hishigawa ne pouvait avoir la moindre
notion.

Hishigawa leva le sabre et s’avanca. Brusquement, il entendit derrieére lui un bruit de papier qui se
déchire et éprouva une cuisante douleur dans le dos. Projeté en avant, il ne réussit pas a abaisser le



sabre pour assener le coup fatal. Il sentit faiblir ses jambes et ses mains parurent s’engourdir sur la
poignée du sabre. Le katana lui échappa et tomba sur les tatamis. Hishigawa s’affaissa sur les
genoux.

Il tendit une main dans son dos et sentit la hampe d’une lance.

Les ténebres envelopperent peu a peu Hishigawa a mesure que la vie s’écoulait par le trou qu’il
avait dans le dos. Il poussa un cri de douleur mélée de peur a la pensée que le coup était peut-étre
fatal. Il tenta d’¢lever la voix, dans une tentative désespérée d’appeler a 1’aide. Mais le seul son qui
sortit de sa bouche fut un lent sifflement prolongé qui le fit passer de vie a trépas.

Un coup de pied abattit le shoji, Kaze redressa la téte et découvrit le farouche visage de Grand-
mere ainée. Elle avait des bras épais, parfaitement adaptés au maniement de la lance, songea-t-il. La
rage et la soif de sang qu’elle affichait étaient aussi virulentes que chez n’importe quel guerrier.

Elle regarda le cadavre étendu a ses pieds et envoya valser d’un coup de pied un morceau du shoji
qui masquait la figure de la victime. Apparut le visage d’Hishigawa, les yeux ouverts mais sans vie.
Voyant que c’était Hishigawa, Grand-mere ainée s’immobilisa un instant puis, posant le pied sur le
dos du marchand, elle attrapa la lance a deux mains et tira pour la dégager. Elle regarda alors Kaze et
un sourire lugubre lui vint aux leévres.

— C’est fait | conclut-elle en désignant son bandeau, ou était écrit le caractére signifiant
« vengeance ». C’est fait, répéta-t-elle avec fougue. C’est fait ! La vengeance a ét¢ accomplie, notre
famille est vengée. Notre honneur est restauré.

— Si vous voulez bien me détacher, suggéra Kaze d’un ton flegmatique. Je vous aiderai a voir si,
outre votre honneur, votre petite-fille aussi peut étre sauvée.

Grand-mere ainée se servit du sabre de Kaze pour le détacher. Elle trancha les cordes qui lui
nouaient les poignets et Kaze sentit une douleur cuisante quand la circulation se rétablit dans ses
membres. Il voulut prendre son sabre mais ses doigts n’arrivaient pas a se refermer sur la garde.
Quand enfin 1l réussit a saisir son arme, il s’essaya a pratiquer quelques coups pour juger des dégats
subis par ses bras et ses épaules.

— Ou sont votre petit-fils et votre serviteur ? demanda-t-il a la redoutable grand-mére.

— Ils sont partis a votre recherche, comme moi, pour voir ce qui s’était pass€¢ avec Yuchan. Nous
en avions assez d’attendre dans le jardin. Et puis j’ai vu Hishigawa entrer dans cette picce et j’ai
décidé de me venger.

— Allez chercher Nagatoki et Sadakatsu avant qu’ils se créent des ennuis. Yuchan se trouve dans
le palais, sur la petite ile. Elle n’est pas en bon état, elle aura besoin d’aide. Loin de vivre dans le
luxe comme je le croyais, elle a connu une existence €épouvantable. Il y a la-bas des gardes mais je
m’en occuperai. En fait, il vaudrait mieux que je commence par régler les choses ici, a la maison,
avant d’aller sur 1’1lot.

— Qu’allez-vous faire des gardes ?

— Les tuer. Tous. J’ai appris qu’il n’y avait ici que des gens mauvais. J a1 trouvé dans la cour une



tombe peu profonde qui me paraissait trop ancienne pour étre celle de Mototane, mais j’étais curieux
de savoir qui était enterré 1a. Et j’ai trouvé les ossements de deux jeunes personnes, sans doute des
filles. Hishigawa les a peut-&tre torturées pour les convaincre de se prostituer et elles en sont mortes.
Ou alors, elles se sont suicidées. Quoi qu’il en soit, les deux cadavres ont été¢ enterrés dans le
domaine pour dissimuler leur mort et on n’a sans doute pas payé de prétre pour dire les prieres
nécessaires au repos des défunts. Une méchante affaire conduite par des gens méchants. Mieux vaut
¢liminer tous les rats qui peuplent ce repaire !

— Vous en étes capable ? interrogea Grand-mére ainée en désignant les bras de Kaze, qu’il était
encore en train d’échauffer et d’assouplir.

— Ou. Allez chercher les deux autres et retrouvez-moi au petit pont qui mene au palais.

Grand-mere ainée ne remit pas en cause I’¢limination des gardes. Elle était tel un général qui
attend de ses soldats qu’ils exécutent leur mission. Elle partit chercher les deux autres et Kaze
consacra quelques instants encore a s’assurer qu’il pouvait tenir un sabre correctement. Puis 1l glissa
le fourreau dans la ceinture de son kimono, sortit dans le hall et se dirigea vers la partie centrale de
la demeure.

En tournant le coin d’un couloir, il apercut deux gardes qui s’approchaient. La surprise se peignit
sur leur visage quand ils le reconnurent et Kaze se précipita. Ils crierent et dégainerent a 1’instant ou
Kaze arrivait sur eux. Le premier garde réussit a parer le coup du ronin tandis que le second
attaquait. Kaze recula d’un pas et arréta la lame. Passant immédiatement de la défense a I’offensive,
il abaissa son sabre latéralement et ouvrit le ventre du garde étonné.

Sans une seconde d’hésitation, il remonta alors sa lame et accrocha le sternum du premier garde,
qui recut un coup mortel. Les deux corps n’avaient pas encore atteint le plancher que Kaze était d¢ja
reparti.

Attiré par les cris, un autre garde ouvrit unshoji et pointa la téte dans le couloir. Ses yeux
s’emplirent de I’image d’un samourai qui se précipitait vers lui en brandissant un sabre. Il eut juste le
temps de crier pour alerter ses compagnons avant que la lame ne s’enfonce dans son cou et ses
¢paules.

Kaze enjamba le cadavre qui bloquait I’entrée et se retrouva en présence de quatre gardes qui se
ruaient en désordre sur leurs sabres et d’une servante apeurée qui avait laissé tomber un plateau de
nourriture et pleurait dans un coin.

Kaze tua deux gardes avant qu’ils aient eu le temps de prendre leurs armes. Il lutta brieévement avec
un troisiéme avant de lui assener un coup mortel et il pourfendit le quatriéme par-derriére quand ce
dernier tenta de s’enfuir.

La servante contemplait le carnage avec des yeux exorbités, la bouche béante mais sans qu’un son
ne franchit ses levres. Kaze la rassura :

— Je ne vous ferai pas de mal. C’est tout ce qu’il y a comme gardes dans la maison ? demanda-t-il
en désignant les cinq cadavres.



—1I... 1l... 1l y en a encore deux, répondit-elle en bégayant sous 1’effet de la terreur.
Ceux que Kaze avait liquidés dans le couloir...
— Et Ando ?

— Je ne sais pas, samourai-sama. Je ne sais pas ou elle est. Ne me faites pas de mal, je vous en
prie !

— Je n’en ai pas la moindre intention. Allez dans votre chambre et restez-y. Dites aux autres
servantes d’en faire autant. Demain matin, les autorités seront ici, tout se passera bien.

La jeune fille fila comme on le lui conseillait, contournant les deux corps ¢étalés devant la porte.
Kaze partit vers I’arriere de la demeure et le pont.



CHAPITRE XXVI

Le monde extérieur connait [’ hiver
et des choses déplaisantes.
La liberté apporte ses fardeaux.

Kaze repéra un groupe dissimulé dans un bosquet, hors de la clarté de la lune qui baignait le jardin.
— Psst ! Nous sommes ici ! appela Grand-mere ainée dans un murmure autoritaire.

— Parfait. Restez-y.

Kaze gravit les marches du pont.

— Qui va la ? interrogea le garde posté de 1’autre coté.

— La mort ! répondit Kaze.

— Hein ?

Ecceuré, Kaze langa

— Sors ton sabre et défends-toi ! Enomoto-san n’est pas parti depuis une journée que, déja, tu
relaches ta vigilance.

Si le garde manquait de jugement pour apprécier la situation, il le compensait par sa férocité : il
deégaina son sabre et se précipita sur Kaze en hurlant, grimpant les marches deux a deux.

Kaze attendit que le garde arrive au centre du pont, ou 1l fit face a sa furieuse attaque. La lune
¢clairait la silhouette des deux hommes ; tantot ils attaquaient, tantot ils contre-attaquaient, leurs
sabres s’entremélant en une danse mortelle rythmée par le tintement de 1’acier. Kaze savait qu’il
n’était pas au mieux de sa forme, la torture et 1I’effort déployé€ pour occire les autres gardes avaient
laissé des traces. Il réussit cependant a faire reculer son adversaire et lui porta le coup fatal.
L’homme oscilla et bascula en arricre.

— Venez ! lanca Kaze au trio caché dans le feuillage.

Un étrange silence régnait dans le palais de Jade quand Kaze y pénétra. Apres les combats, les cris
et les gémissements des agonisants, le palais semblait offrir le répit d’un havre de tranquillité, méme
si Kaze savait quelles horreurs s’y perpétraient. La grille de bois interdisant 1’entrée était ouverte. Il
parcourut le couloir silencieux — un silence qui le sauva car il put entendre craquer une lame du
plancher.

Kaze ne changea pas son allure. Soudain fusa un cri fou et une lance fut projetée en direction de
Kaze qui tournait le coin.

D’une main, Kaze saisit la lance et la détourna. Son autre main armée de Coupe-mouche s’abattit et
coupa la hampe en deux.



Kaze jeta la pointe de la lance par terre et regarda son agresseur. C’était Ando.
Elle battit en retraite. Kaze s’avanga.

— Vous ne tueriez pas une femme ? fit-elle, tendant les mains devant elle.

— Non, mais je tuerais un monstre.

Le sabre de Kaze décrivit un arc rapide. La téte et une des mains d’Ando volerent dans le hall — la
surprise restait affichée sur le visage de la gouvernante. Kaze évita le corps décapité et se dirigea
vers la chambre de Yuchan.

Rien ne paraissait avoir changé dans la piece. La créature émaci€e recroquevillée dans un coin de
la cellule ne leva pas la téte.

— Yuchan, appela Kaze d’une voix douce.
Elle releva des yeux fiévreux, retrouvant un brin d’espoir au son de la voix de Kaze.
— Miséricordieux Bouddha ! s’exclama Nagatoki.

Kaze jeta un ceil par-dessus son ¢€paule et vit le jeune homme, Sadakatsu et Grand-mére ain¢e
derriere lui, a ’entrée de la piece. Ils avaient tous ’air choqué et Kaze crut remarquer des lamies
dans les yeux de Sadakatsu.

Yuchan regarda le trio, puis Kaze.
— Jeréve ?
— Non, ce n’est pas un réve. Vous étes sauvée et vous allez rentrer a la maison.

Yuchan rampa jusqu’au co6t¢ de la cage le plus proche de la porte. Elle regarda au-dehors,
enserrant les barreaux de ses doigts. Des doigts si maigres qu’ils ressemblaient a des brindilles
seches.

— Va chercher la cl¢ de la cellule, ordonna Kaze a Nagatoki. Elle est stirement sur le corps qui est
dans le hall.

— Mais il n’a pas de téte, ce corps ! objecta le petit-fils.
— Oui, mais cette femme a probablement une clé. Cherche dans les poches du kimono.

Nagatoki sortit. Sadakatsu s’avanga vers la cage et tomba a genoux. Des torrents de larmes
inondaient son maigre visage.

— Sadakatsu ! s’écria Yuchan. Regarde, Sadakatsu, pour une fois ce n’est pas toi le plus maigre !
fit-elle en tendant ses mains ou chaque os ¢tait visible. Méme toi, Sadakatsu, tu n’es pas aussi maigre
que ¢a !

En I’entendant plaisanter ainsi, Kaze comprit aussitot deux choses. D’abord, Yuchan était bel et
bien du méme bois solide que Grand-mére ainée. Ensuite, Yuchan finirait par dépasser cette épreuve,
méme s’il lui faudrait longtemps pour s’en remettre. Elle ne serait peut-tre plus jamais aussi jolie



qu’avant, mais elle serait toujours aussi forte.

Nagatoki revint avec la clé. Il la tenait a distance de sa personne, tel un objet répugnant. Kaze
ouvrit la cage. Yuchan en sortit en rampant douloureusement, trop faible pour marcher.

— Leéve-toi et marche ! ordonna Grand-mere ainée.

Yuchan tenta de se lever avec 1’aide de Sadakatsu mais retomba sur le tatami, telle une fragile
feuille d’automne.

— Je ne peux pas.

Kaze la prit dans ses bras. Elle ¢tait aussi l€gere qu’un petit enfant.
— Merci, murmura-t-elle.

Grand-mere ainée tendit sa lance a Sadakatsu.

— Bon, laissez-moi la porter, langa-t-elle a Kaze d’un ton bourru.
Kaze hésita un instant et Grand-mére ainée se retourna.

— Installez-la sur mon dos. J’avais 1’habitude de la porter comme ¢a quand elle était bébé, j’en
suis encore capable.

Kaze installa Yuchan a califourchon sur le dos de la vieille dame. La jeune fille parut réconfortée
de se sentir pres de son aieule.

— Ca ira pour sortir d’ici, déclara Kaze, mais pas pour vous ramener chez vous. Nous devons tous
quitter Kamakura immédiatement. Je ne sais pas ce que les autorités vont penser de tout ¢a et je n’ai
guere envie de I’apprendre ! Il va falloir tirer quelques porteurs de leur lit pour transporter Yuchan
en palanquin. Et il faudra de I’argent.

Grand-mere ainée se mordit la lévre. Sa nature parcimonieuse batailla avec son coté pratique et,
pour une fois, les considérations pragmatiques 1’emporterent.

— Bon, répondit-elle. C’est Sadakatsu qui a 1’argent.

— Parfait, conclut Kaze. Partez devant et je vous rejoindrai, il me reste une derniere chose a faire
ici.
Si Kaze n’avait pas 1’intention de sculpter une Kannon pour les morts de la maison et du palais, il

tenait cependant & accomplir encore une tache.

Il sortit de la piéce qui contenait la cage et gagna 1’arriére du palais, ou il trouva six jeunes filles
dans une vaste salle, toutes vétues de somptueux kimonos. Elles le regarderent craintivement,
surprises de le voir arriver.

— Vous étes libres ! leur annonga Kaze.

Plusieurs d’entre elles échangérent des regards, semblant ne pas bien comprendre.



— Vous étes libres, vous ai-je dit, répeta Kaze. Ceux qui vous retenaient prisonnieres sont morts.
Vous pouvez partir quand vous voudrez.

L’une d’elles se leva timidement, mais une autre, qui avait un regard dur, lui lanca :
— Rassieds-toi !

L’intéressée s’exécuta.

Kaze, déconcerté, reprit :

— Vous ne comprenez donc pas ? Vous étes libres de partir quand vous voudrez.
Regard-dur rétorqua :

— Et pour aller ou ? Nos parents nous ont vendues comme prostituées, nous n’avons plus de foyer.
Si nous partons, nous serons obligées d’errer et de chercher un quelconque travail de servante, et les
hommes se serviront de toute fagcon de notre corps, comme maintenant, sauf que nous n’aurons pas les
beaux habits et le luxe que nous procure notre vie actuelle. C’est bien d’un homme, ¢a, de nous
annoncer que nous sommes libres de partir, mais sans nous dire ou nous pouvons aller !

Kaze fixa Regard-dur jusqu’a ce qu’elle détournat les yeux — son regard était encore plus dur que
celui de la jeune fille.

— Comme vous voudrez, répondit-il. La porte de la liberté est désormais ouverte. La liberté n’est
jamais facile, pas plus pour les hommes que pour les femmes. Mais, au moins, vous avez une chance
de devenir libres, si vous le souhaitez. Si vous n’en avez pas envie, alors, c’est votre karma.

Il tourna les talons et sortit.

Kaze et les quatre autres quitterent le palais de Jade et la maison d’Hishigawa, et gagnerent les
faubourgs de Kamakura. Kaze trouva un endroit ou logeaient des porteurs, a c6té d’une auberge, et il
réussit a tirer du lit deux porteurs de palanquin.

IIs prirent peur en voyant Yuchan mais Kaze leur expliqua qu’elle avait ét¢ malade et qu’elle avait
besoin de rentrer chez elle immédiatement pour se rétablir. Aprés une bréve discussion et un
marchandage de quelques minutes avec Grand-mere ainée — qui 1’emporta finalement en soulignant
que Yuchan était I€gére comme une plume —, celle-ci se trouva installée dans le palanquin.

— VWous ne devriez pas avoir de problemes, dit Kaze a Grand-mere ain€e, les autorités me
rechercheront mais je doute qu’elles s’intéressent a vous.

— Et vous, ¢a va aller ?

Kaze se frotta les épaules :

— Je suis comme vous, je suis un dur !

Grand-mere ainée émit un grognement en guise de réponse avant d’aller s’occuper de Yuchan.

Nagatoki vint trouver Kaze et lui demanda :



— Combien de gardes avez-vous tues dans la villa ?

— Trop ! Les meilleures lames sont celles qui restent dans le fourreau, mais je n’aime pas ne pas
terminer une tache. Je n’ai pas réussi a découvrir ce qui était arrivé a Mototane, mais j’ai décidé de
nettoyer ce nid de vermine. Je crois que je ressemble davantage a une lame signée Muramasa qu’a
une arme du maitre Masamune : je suis acéré comme le fil du sabre mais j’ai encore besoin de me
fortifier ’esprit.

— Je regrette que Mototane n’ait pas €t¢ l1a pour nous aider ! Il aurait aussi ¢liminé cette sale
engeance !

— Peut-étre.

— Dommage que vous ne 1’ayez pas vu se battre, 1l était magnifique. J’ai toujours envié la fagon
dont 1l maniait Sakuran.

Sakuran est un mot qui décrit les fleurs de cerisier qui tombent en pluie, I’un des nombreux termes
servant a dénommer les différents états de la sakura, si chere au coeur des Japonais.

— Sakuran ? interrogea Kaze.

— Son sabre s’appelait Sakuran, samourai-san.

Un froid horrible glaca Kaze.

— Comment était la tsuba de Sakuran ? demanda-t-il doucement.

— Elle était belle ! s’enthousiasma Nagatoki. Avec sa branche de cerisier autour du bord extérieur
et, au milieu, le sakuran rehaussé d’argent.

— Est-ce que la branche était ornée d’or ?
— Euh, oui, mais comment le savez-vous ? Vous avez vu Sakuran ?
— Ou, répondit Kaze, je 1’ai vu.

De¢s le premier instant de sa rencontre avec Hishigawa, Kaze s’était douté qu’il avait affaire a un
menteur. Le marchand avait en effet déclaré que le chef des bandits s’appelait « Ishibashi » et le nom
méme aurait dii mettre la puce a I’oreille de Kaze : il avait en effet traversé un petit pont de pierre
avant d’escalader la colline pour rejoindre I’endroit ou les bandits attaquaient Hishigawa, et
ishibashi signifiait « pont de pierre » ! Hishigawa, qui I’avait lui aussi franchi, s’était servi de ce
mot quand il avait eu besoin de déguiser le nom de Noguchi Mototane.

Les noms étaient importants dans le monde de Kaze. Des hommes se battaient et mouraient pour
protéger un nom ou le glorifier. De fait, ceux qui gouvernaient le pays s’appelaient daimyo — un titre
signifiant « grand nom ». Kaze savait cependant mieux que tout autre homme de sa caste que les noms
sont éphémeres, qu’ils ne sont pas immuables. Il usait d’ailleurs maintenant lui-méme d’un nom
cueilli en I’air, un pur caprice. Son ancien nom, auquel il avait jadis accordé tant de prix, était
comme le vent : dépourvu d’existence tangible mais produisant des effets qui se faisaient encore
sentir. En recourant au simple procédé¢ d’affubler Noguchi Mototane du nom d’Ishibashi, Hishigawa



avait abusé Kaze et Mototane était mort.

Kaze connaissait la mort plus intimement que la plupart des hommes, puisqu’il €tait un guerrier ;
pourtant, méme le paysan qui mene I’existence la plus tranquille sait que la vie n’est pas éternelle. La
mort en soi n’ avait donc que peu de sens aux yeux de Kaze qui attachait cependant une grande
importance a la fagon de mourir. Il y a de bonnes morts et de mauvaises morts. Celle de la dame avait
¢té une trés mauvaise mort, et c’était cela méme qui révoltait Kaze, bien davantage que la simple
tragédie de son trépas.

La mort de Noguchi Mototane, le petit-fils disparu de Grand-mere ain€e, €tait a présent un poids
sur la conscience de Kaze. Il avait tué¢ des quantités d’hommes, certes, mais de son point de vue, il
n’en avait jamais assassiné aucun.

Noguchi Mototane avait été 1également autorisé a accomplir une vengeance, il avait obtenu le droit
de tuer Hishigawa. En empéchant I’exercice de ce droit, Kaze avait perturbé un processus qu’il
jugeait juste et légitime. Il avait été grugé, poussé a commettre ce meurtre par le marchand qui
affirmait que Mototane était un chef de bandits. Au contraire, s’il avait ét€¢ au courant des griefs de
Mototane envers Hishigawa, il se serait simplement écarté et 1’aurait laissé exécuter le négociant.

Il comprenait maintenant pourquoi son katana s’était brisé pendant le combat : un signe du ciel que
sa conduite €tait injuste — un signe que Kaze avait choisi d’ignorer. Son wa était troublé, il éprouvait
a la fois du remords et de la colere envers le marchand.

Kaze tomba a genoux. Les deux mains sur le sol devant lui, il s’inclina profondément, le front par
terre.

— Pardonnez-moi, Mototane-san, je vous en prie. Je regrette de vous avoir tué. Je sais que ¢’était
mal et que cela fait de moi un assassin. Pardonnez-moi, je vous en prie !

Kaze s’adressait a 1’esprit du défunt Mototane mais Nagatoki entendit lui aussi I’aveu du ronin. Le
jeune homme dévisageait le samourai repentant.

— Vous avez tué Mototane ? s’exclama-t-il, en état de choc.

— Nani ? Quoi ? interrogea Grand-mere ainée, qui avait rejoint les deux hommes, Sadakatsu sur
ses talons.

Elle s’était arrétée a la vue du ronin prosterné et les paroles de son petit-fils parvenaient
maintenant a ses oreilles incrédules.

Kaze se plaga face a Grand-mere ainée.

— Je viens de comprendre que j’ai tu¢ Mototane ! Ca s’est passé€ dans les premieres minutes de ma
rencontre avec Hishigawa, quand il s’est fait attaquer par des bandits sur le Tokaido. Mototane
devait suivre Hishigawa.

« Il avait dé¢ja attaqué Hishigawa une fois, quand le marchand faisait route vers Kamakura, mais il
n’avait pas réussi a le tuer. Sur le Tokaido, Mototane a attaqué juste apres des bandits, et Hishigawa
a prétendu que cet homme était le chef de leur bande. Je 1’ai tué¢ en duel. Hishigawa m’a raconté qu’il



s’agissait d’un dénommé Ishibashi mais je comprends maintenant que c¢’était Mototane. En parlant
avec Nagatoki, j’ai appris que le sabre que j’ai récupéré était Sakuran et qu’il appartenait a votre
petit-fils. Ce sabre repose a présent dans la baie de Sagami. Je I’y ai jeté pour apaiser 1’esprit de
celui que j’avais tué. Je suis vraiment navré.

Grand-mere ainée s’avanca vers Kaze, toujours prosterné. Elle portait un katana a la ceinture,
comme un homme. Elle le dégaina et prit la poignée a deux mains. Kaze n’esquissa pas le moindre
geste pour se défendre ou s’enfuir.

— Vous avez assassiné mon petit-fils, maintenant c’est a moi de vous assassiner ! déclara Grand-
mere ainée en levant sa lame.

Sadakatsu tomba a genoux et I’implora :

— Grand-mére ainée, si vous voulez exécuter le samourai, je vous demande de commencer
d’abord par me tuer, moi.

— Quoi ? s’exclama-t-elle, abasourdie. Et pourquoi ?
— En guise de protestation. Je veux mourir pour protester.
— Mais que me chantez-vous 1a, espece de vieil imbécile ridicule ? cingla Grand-mere ainée.

— J’ai passé ma vie entiere au service des Noguchi, expliqua Sadakatsu, j’ai toujours été fier
d’étre domestique chez les Noguchi, comme mon pére et son pére avant moi. Les Noguchi ont le sens
de I’honneur et de la frugalité des samourais. Ils appliquent aussi le bushido, la voie du guerrier. Ils
n’ont jamais ét¢ injustes, autant que je sache. Si vous tuez ce samourai, ce sera une injustice, et je
Veux que ma mort soit une protestation contre cette injustice.

— Vous étes devenu sénile ? Qu’y a-t-il d’injuste a vouloir envoyer 1’assassin de Mototane dans le
grand vide ?

— Son acte était un meurtre, certes, mais il 1’a commis en croyant défendre un innocent marchand
sur la route. Combien seraient préts a risquer leur vie en pareilles circonstances ? Je sais que pour
aider les faibles, ce ronin ose des choses que la plupart ne feraient pas. A I’heure présente, il est
franc avec vous et je sais que son repentir est sincere.

« Mototane est mort en duel. Cela signifie qu’il avait autant de chances de tuer que de se faire tuer.
C’¢était le karma de Mototane de mourir, ce qui me cause une profonde tristesse. Mais ma tristesse
serait plus grande encore si les Noguchi se déshonoraient en tuant injustement ce samourai.

Grand-mere ainée, interloquée, considéra son serviteur comme si elle ne 1’avait jamais vu. Ce
Sadakatsu d’ordinaire si silencieux et docile... Quel esprit s’était donc emparé de ce grand €chalas
de domestique pour lui faire débiter pareilles sornettes ?

C’est alors que Nagatoki, son petit-fils, vint a elle et tomba a genoux a son tour.

— Sadakatsu a raison. Tu te tromperais d’assassin en tuant ce samourai. C’est Hishigawa qui a
dupé Matsuyama-san, c’est lui qui est responsable de la mort de Mototane. Maintenant, Hishigawa est
mort aussi, tué¢ de ta propre main. Si tu tiens a supprimer le samourai, alors tue-moi aussi, car je ne



pourrais pas supporter le déshonneur d’un tel acte !

Grand-mere ainée recula et regarda les trois hommes agenouillés ou prosternés devant elle dans la
poussiere. Elle laissait peu a peu retomber son sabre. Pour la premiére fois, elle n’était plus si stlire
de ce qui était juste et de ce qui ne 1’était pas. Tout a coup, elle sentit son age et parut aussi vieille
qu’elle I’ était en réalité.

Enfin, elle parla :

— C’est entendu, le samourai aura la vie sauve. Nous €tions convenus qu’il m’apprendrait ce qui
¢tait arrivé a Mototane. Il 1’a fait, méme si la nouvelle est totalement inattendue. Allons, relevez-
vous ! ajouta-t-elle en s’apercevant que les trois hommes n’avaient pas bouge, réitérant bientot son
ordre d’une voix qui retrouvait un peu de son autorité : Mais levez-vous donc !

Kaze s’exécuta et regarda la vieille dame droit dans les yeux. Celle-ci, le visage ridé, naguere
I’image méme d’une détermination martiale, avait I’air fatiguée. Les cheveux, jusque-la arborés a la
maniere d’un casque d’acier, n’étaient plus qu’un amas de meches grises. Son dos, aussi droit que
celui d’un général, paraissait a présent volté et courbé. Kaze s’émerveilla de la fagon dont I’esprit
gouverne le corps, mais il n’était pas encore prét a compatir avec Grand-mere ainée. Elle avait d
connaitre bien des déceptions et des défis dans la vie, et elle venait de recevoir les deux en méme
temps avec la nouvelle de la mort de son petit-fils et la rébellion de sa petite troupe hétéroclite. Mais
cette femme ¢tait résistante et jamais, durant sa longue vie, elle ne s’était laissé¢ abattre par
I’existence ou par les événements. Elle ne tarderait pas a recouvrer toute sa vigueur.

A peine cette idée eut-elle effleuré Kaze qu’il constata que Grand-mere ainée, dé€ja, se redressait.

— Puisque vous m’avez parlé de Mototane, moi, je vais vous parler du bout de tissu, déclara-t-clle
a Kaze comme si de rien n’était.

Kaze s’émerveilla encore de sa force et songea que les femmes sont vraiment effrayantes : jamais
un homme n’aurait pu retomber sur ses pieds aussi vite.

— Cette ¢toffe servait a emballer les cadeaux qu’Ando a apportés quand Hishigawa essayait de
courtiser Yuchan. Je n’en connais pas 1’origine mais seulement la source : elle provenait de chez
Hishigawa. Comment se 1’¢tait-il procurée ? Je 1’ignore et ¢’est une question que nous ne pouvons
plus lui poser.

Maintenant, ¢’était le tour de Kaze de se sentir abattu.

— Je sais comment 1l se I’est procurée, fit-il. Il m’a parlé de ses affaires récentes et je n’ai pas
pens€¢ a ce moment-la que 1’enfant de ma dame pouvait se trouver parmi les jeunes filles qu’il
revendait.

Sur un signe de téte de Grand-mere ain€e, les porteurs de palanquin souleverent leur charge.
Yuchan était si 1égere qu’ils auraient cru que la litiere était vide. Elle avait I’air d’un squelette quand
elle passa la téte hors du palanquin. Kaze savait qu’une fois sortis de Kamakura ils s’arréteraient
dans une auberge et Yuchan pourrait prendre un bon bain et revétir un des kimonos de Grand-mere
aince. Elle serait lavée de la crasse de sa captivite¢ mais jamais elle ne retrouverait sa beauté ou son



innocence.
Yuchan souffla un mot a Kaze, un seul :
— Merci !
Cela et ses yeux pleins de larmes suffisaient.

Sur le point de partir, Grand-mere ainée esquissa un salut de la téte presque imperceptible en
direction de Kaze.

— Grand-mere ain€e... commencga le ronin.
— Quoi ? répondit-elle, bourrue.

— Yuchan a besoin de patience et de soins. Il ne faut pas la brusquer. Elle redeviendra elle-méme
toute seule. La preuve a ét¢ faite — 6 combien ! — qu’elle ne cede pas a I’intimidation.

— Qu’est-ce que vous...

La réplique de Grand-mere ainée mourut sur ses Ieévres. Elle jeta un coup d’ceil en direction du
palanquin qui contenait sa petite-fille. Elle reconnaissait le bien-fondé de ces conseils tout en se
refusant a céder a 1’autorité de Kaze.

— Bon, lacha-t-elle.
— Parfait.

Grand-mere ainée ouvrit la marche devant les porteurs, la lance a la main. Sadakatsu suivait a pas
trainants derriere le palanquin, ployant sous le fardeau de leurs affaires. Seul Nagatoki, le petit-fils,
s’arréta, pour se retourner et lancer un dernier regard a Kaze. A la pale lueur grise de 1’aube, il lui
adressa un demi-sourire et un signe de la main en guise d’adieu. Kaze répondit en inclinant la téte et
en agitant lui aussi la main. Puis il s’en fut.



CHAPITRE XXVII

Un pic dresse, solitaire.
Il n’y a qu’un seul point culminant
Dans une chaine de montagnes.

Il n’avait pas la moindre envie de s’attarder a Kamakura, ou les autorités devaient étre au courant
des événements survenus a la propriété d’Hishigawa. On était méme sans doute déja en train de
rechercher les coupables — probablement un groupe d’hommes, avait-on dii penser en découvrant le
carnage, estima Kaze. Grand-mere ainée avait quitt¢ Kamakura par le nord en passant par le
kiridoshi. Kaze décida de prendre par le nord-ouest, par la petite route cotiere.

I réfléchissait a ce qu’il allait faire. Peut-étre fallait-il revenir a Kyoto pour chercher la fillette ?
Apres tout, c’¢tait la qu’Hishigawa menait une bonne partie de ses affaires. Kaze se trouvait
suffisamment pres de la mer pour sentir 1’odeur de 1’air marin, qui lui revigorait 1’esprit et 1’aidait a
oublier ses muscles endoloris.

Il avait parcouru deux ri quand 1l s’apergut qu’il était suivi. Son poursuivant connaissait son affaire
et tenait a rester cache pour I’instant : ce détail indiqua a Kaze de qui il s agissait.

Quand la route traversa un endroit isol¢, ’homme qui filait Kaze se montra ouvertement et le ronin
s’arréta. Enomoto s’approcha.

Un mince rayon de soleil rouge apparut au-dessus de 1’épaule gauche de Kaze. Les rayures roses
de I’aurore zébrérent les nuages.

Enomoto avait ’air sombre, 1a machoire crispée, attentif au moindre geste de Kaze. Il s’arréta hors
de portée de sabre.

— Nani ? Quoi ? interrogea Kaze.
— Je suis venu me battre avec vous.
Kaze, un peu surpris, répondit :

— Je ne veux pas.

— Mo, si. 11 le faut.

Kaze soupira.

— C’est inutile, si seulement vous vous en rendiez compte ! Je n’ai vraiment pas envie de me
battre avec vous.

— Vous avez ruiné mes plans. J’ai essayé de vous faire assassiner a Kamakura, mais ces imbéciles
n’y sont allés qu’a trois ; j’aurais pourtant pu leur dire qu’il en faudrait davantage pour vous
supprimer ! J’ai ensuite loué¢ les services d’unninja, mais ¢a n’a pas marché non plus. Alors,
maintenant, je vais m’en occuper moi-méme.



— Pourquoi voulez-vous ma mort ?

— Vous avez dit que vous aviez une idée qui permettrait a Hishigawa de ne pas déplacer d’or
entre Edo, Kyoto et Kamakura. Je ne sais pas de quoi il s’agissait mais ¢a aurait mis un terme a mon
petit jeu lucratif. Sans vous, j’aurais pu continuer de voler Hishigawa pendant des années et
accumuler une fortune, sans parler de ce qu’il me payait.

— C’¢était de I’argent sale, répliqua Kaze.
— Mais de I’argent tout de méme.
— Peu importe, je ne veux pas me battre avec vous.

— Eh bien, vous mourrez, conclut Enomoto, parce que j’ai I’intention de vous attaquer. Si vous ne
voulez pas vous défendre, tant mieux. De toute fagon, vous serez vaincu. Vous étes fatigue et use, c¢a
se voit. Je ne sais pas ce qu’Hishigawa vous a fait hier soir chez lui, mais je 1’en remercie.

— Hishigawa est mort, déclara Kaze.
— Vous I’avez tué ? s’étonna Enomoto.
— Non, mais j’ai tu¢ les autres.

— Un jour, je vous ai dit que nous €tions tous mauvais, la-dedans. Personne ne méritait de rester en
vie.

— Cela m’a néanmoins attristé. Je n’ai pas d’états d’ame quand il s’agit de supprimer le mal, mais
il est triste de voir autant de malfaisance concentrée en un seul endroit.

— Et maintenant, ¢a vous chagrinera de devoir vous battre avec moi ?

— Ou, je serai triste. Car en dépit de tout, je sais que vous €tes un superbe bretteur. Et je
n’éprouve pas le besoin de confirmer mes talents dans ces stupides duels qui semblent étre tellement
au golt du jour.

— Eh bien, moi si, j’en éprouve le besoin, répliqua Enomoto. L’honneur de mon nom 1’exige.
Kaze soupira.
— Bon, dans ce cas... Je suppose qu’il vaut mieux s’y mettre, alors.

Enomoto recula de quelques pas. D’une manche de son kimono 1l tira une large ceinture blanche
qu’il se passa sous les aisselles et noua dans le dos en forme de huit, qui relevait ses manches pour
qu’elles ne le génent pas.

Kaze resta impassible et ne se donna pas la peine de 1’ imiter.
Enomoto dégaina son sabre et se mit en position de combat.

— Je vais vous donner une autre raison de vous battre, déclara Enomoto. La jeune fille que vous
cherchez, celle qui a un blason familial avec des fleurs de prunier ?



—Ow ?
— Je sais ou elle est.
— Ou est-elle ?

Kaze scruta le visage d’Enomoto pour voir s’il mentait ou non. Il détecta la vérité dans le regard
impassible mais alerte de 1’autre.

— Ou est-elle ? répéta-t-il.

— Vous trouverez la réponse sur un bout de papier, dans ma manche. Je ne crois pas que vous
aurez 1’occasion de le lire mais, au cas ou...

Kaze ne vit plus de raison de prolonger la conversation et se mit en position.

Les deux hommes s’observaient, a I’affiit de la moindre hésitation, de la plus petite ouverture, afin
de pouvoir lancer une attaque. Un bretteur qui a une défense parfaite ne peut jamais étre vaincu ; il ne
sera peut-&tre pas capable de triompher mais jamais 1l ne perdra. Passer a I’offensive, ¢’est prendre
un risque, sachant que le risque peut procurer la victoire. Kaze était fatigué mais alerte, chaque fibre
de son corps était reliée au sabre qu’il tenait dans sa main. Il attendait, laissant volontiers 1’initiative
a Enomoto.

Soudain, Enomoto se mit a courir — six pas de coté. Kaze le suivit, gardant Enomoto face a lui, sans
cesser de I’observer, de guetter la moindre faille.

Kaze pouvait maintenant distinguer la mer sur sa gauche, soulignée par un ruban de sang tandis que
I’orbe du soleil pointait & I’horizon. Enomoto bondit en avant, levant son sabre et 1’abaissant d’un
seul geste fluide. Kaze para le coup mais son corps malmené le trahit : au lieu d’arréter net le sabre
d’Enomoto, ses bras fléchirent et il sentit la lame lui caresser le front et y faire une petite estafilade.
Il sentit aussi le sang couler sur sa joue mais 1l maintint sa garde sans se préoccuper de sa blessure.

— Je m’attendais que vous soyez beaucoup plus fort, lanca Enomoto. Vous devez étre bien fatigué,
Matsuyama-san. Je suppose qu’Hishigawa vous a maltraité. Maintenant que j’ai fait couler la
premicre goutte de sang, je sais que je vais gagner et vous tuer.

Kaze ne répondit pas mais se mit a son tour a se mouvoir latéralement, Enomoto imitant chacun de
ses mouvements. Kaze se déplaca en direction de la mer, décrivant un arc de cercle, de sorte qu’il eut
bientot le soleil derriere lui.

— Trés bien, commenta Enomoto, mais pas décisif. Notre duel sera terminé bien avant que le
soleil puisse m’aveugler et vous donner 1’avantage.

I se remit en position de combat. Une mince couché de transpiration luisante couvrait son cou.
Kaze attaqua — a droite, a gauche — et Enomoto para tous les coups.

— Vous €tes un adversaire coriace, reconnut Enomoto. Nous sommes de force égale, mais je
constate que vos forces déclinent.



Kaze se tut. Il concentra tout son étre dans son sabre. Il observait son adversaire, cherchant une
petite ouverture pour tenter une autre attaque. Il ne repéra pas de bréche mais apercut une petite
mouche qui voletait autour du cou d’Enomoto, attirée par la sueur et la chaleur de son corps. Kaze vit
les muscles du cou d’Enomoto se contracter et il sut que le samourai allait bient6t lancer un assaut
féroce. Il comprit aussi que, dans son €tat de faiblesse actuelle, 1l finirait, lui, Kaze, par étre vaincu et
qu’1l mourrait.

Dans la manche du kimono bleu d’Enomoto se trouvait un bout de papier qui pouvait aider Kaze
dans sa quéte de la fillette. Mais sa quéte et sa vie méme touchaient a leur fin, et la promesse faite a
sa dame s’évanouirait, telle une poignée de poussiere soulevée par une tornade.

La mouche revint et se posa sur le cou d’Enomoto qui tressaillit pour la déloger. La lame de Kaze
partit soudain, tel 1’éclair, fauchant la mouche et entamant tres 1égerement le cou d’Enomoto. Coupe-
mouche s’était montré a la hauteur de son nom !

Du sang jaillit de 1’entaille. Enomoto avait senti la morsure de la lame, surpris par le coup rapide.
Le genre de coupure qu’on ignore d’ordinaire, pas plus grave que 1’estafilade au front de Kaze. La
faiblesse relative du coup faisait croire qu’il était anodin, bien que la rapidité de celui-ci relevat
d’une technique qu’il n’avait encore jamais vue. Il ne comprit pas tout de suite que 1’entaille, pour
étre relativement superficielle, n’en était pas moins fatale : elle avait sectionné la carotide.

Pendant qu’Enomoto continuait de se battre avec Kaze, son sang, seéve de sa vie, dessinait une tache
de plus en plus grande sur son épaule. L’esprit concentré, il lanca une attaque. Sa lame frappait de
droite, de gauche, de droite encore. Chaque fois, Kaze levait son propre sabre pour parer le coup et
¢loigner la lame d’Enomoto, mais il sentait ses forces 1’abandonner et 1a volonté seule lui permettait
de ne pas s’effondrer.

Enomoto avait remarqué la fatigue croissante de Kaze, mais il s’¢tonnait du vertige et de la
faiblesse qui le gagnaient a mesure qu’il déployait son attaque.

Il leva sa lame au-dessus de sa téte pour lancer un nouvel assaut, puis, au lieu d’abaisser le bras, il
arréta son geste. Il vacilla, saisi d’une subite incapacité. Sans plus penser & Kaze, Enomoto ramena
son sabre devant lui et le ficha en terre pour s’appuyer dessus afin de garder 1’équilibre. En baissant
les yeux, il constata, éberlué, qu’il avait 1’épaule et la manche trempées de sang. Tout ce sang était-il
le sien ?

Un brouillard terne et gris enveloppa la conscience d’Enomoto, 1’empéchant de penser clairement,
et il tomba sur les genoux, s’attendant a moitié que Kaze I’attaque et lui coupe la téte. De fait, Kaze se
tenait prét, observant son adversaire avec attention.

Enomoto s’effondra en avant, les derni¢res gouttes de son élixir de vie s’¢coulerent de 1’artere
sectionnée. Il sombra dans 1’obscurité, sans avoir compris comment Kaze I’avait tug.

Kaze resta un moment a regarder Enomoto mourir. Puis il essuya son sabre et rengaina le katana,
guidant la lame de la main gauche en tenant la garde de la droite. 1l attendit d’étre stir qu’Enomoto
¢était mort, s’avanca vers le cadavre et fouilla dans la manche.

Il trouva en effet un petit morceau de papier pli¢ ou figuraient les mots « Edo Yukaku Kobanaya »,



¢légamment tracés au pinceau. Kaze contempla longuement les sept kanji couchés sur le papier et se
pénétra de leur sens et de ce que cela impliquait : « Petite Fleur Maison de prostituées Edo. »

Kaze alla s’asseoir sur le bord de la route. Le duel avait beau I’avoir vidé de ses forces, le choc
qu’il avait subi en lisant le message était pire encore.

— Merci, dit-1l en s’inclinant, tenant le papier entre ses mains comme en un geste de pricre. Que
nous fassions des bétises, nous les hommes, soit, mais 1’enfant ne devrait pas avoir a en souffrir !

Quand Kaze se fut reposé quelques minutes, il se leva et coupa une branche d’arbre. Avec le
couteau ko-gatana, il sculpta rapidement une statuette de Kannon, déité de la miséricorde. Elle avait
le visage de sa dame.

Kaze retourna Enomoto et disposa son corps de sorte qu’il fiit dans une position de repos. Il ne put
pas faire grand-chose pour le sang qui tachait le kimono, mais il essuya avec sa manche la poussicre
qui maculait le visage du mort. Il placa Kannon a un endroit ou elle pouvait veiller sur lui jusqu’a ce
qu’un passant découvrit le corps et le signale aux autorités.

— Je regrette de ne pas avoir le temps de vous préparer comme 1l faut, dit Kaze, mais, maintenant,
je dois aller me jeter dans la gueule du loup.

La route cotiere rejoignait le Tokaido, un peu plus loin, et au bout du Tokaido se trouvait Edo — la
nouvelle capitale et la forteresse de ses ennemis jurés, les Tokugawa. Sa blessure a la téte avait
cess¢ de saigner, mais il se sentait encore tres fatigué. Il se réjouissait pourtant a 1’idée que son long
périple pour retrouver la petite fille allait peut-étre enfin toucher & son terme. A condition, toutefois,
de survivre aux lames de ses ennemis d’Edo.

Apres un dernier salut respectueux a Enomoto, Kaze redressa les épaules et reprit la route qui
baignait a présent dans la lumiere dorée du soleil levant.

FIN



NOTE DE L’AUTEUR

L’accueil réservé par les critiques et les lecteurs a La Promesse du samourai, le premier livre de
la série, a été¢ gratifiant. Certains ont d’ailleurs fait preuve d’une finesse de perception et d’une
connaissance du Japon que j’ai trouvées proprement étonnantes.

IIs ont ét¢ nombreux a relever que, dans mes livres, figure toujours une petite scene reproduisant un
detail d’un film du regretté Akira Kurosawa. Je la congois a la fois comme un hommage a Kurosawa,
le plus grand cinéaste japonais, et un repere que je me donne pour tenter de recréer 1’esprit qui regne
dans les films de Kurosawa. Certains lecteurs ont compris que les personnages comiques qui
apparaissent dans ces romans sont des €chos de la bouffonnerie et de la délicieuse bétise des roles de
kyogen du nd. D’autres encore, adeptes des arts martiaux que j’€évoque, ont compris les techniques
autant que la motivation spirituelle que je décris.

Le présent ouvrage, Vengeance au palais de Jade, est le deuxieéme tome d’une trilogie, chronique
de la vie du ronin Matsuyama Kaze, mais il peut se lire séparément.

C’est en me promenant sur un chemin de la campagne japonaise que m’est venue 1’ inspiration pour
¢crire ce volume-ci. La route €tait bordée de rizieres et I’époque de la récolte approchait. Les tiges
vertes ployaient sous le poids des lourds épillets de grains et bruissaient au moindre souffle. Le vent
dessinait des ondulations dans la riziere, on aurait dit une version dynamique du sable ratissé dans le
célebre jardin zen du temple Ryoanji a Kyoto. Un cimetiere bouddhiste €tait perché au sommet d’une
colline, d’un co6té de la route. Les monuments de roche burin€e par les €¢léments étaient entourés de
vieux pins, et les dernicres fleurs sauvages émaillaient le flanc de la colline. On distinguait un
hameau au loin. N’elit été les inévitables antennes de télévision et 1’absence de toits de chaume, on
aurait pu croire a une scene telle qu’en dépeignent les ukiyo-e, des blocs d’impression xylographique
japonais, graves il y a quelques centaines d’années.

La scene me fit penser a 1’ancienne grand-route du Tokaido. Le Tokaido connut a une époque une
circulation telle qu’on y marchait parfois épaule contre épaule. En 1603, année dans laquelle s’inscrit
la trilogie, le commerce n’était pas encore aussi florissant sur le Tokaido, les célébres cinquante-
trois relais n’étaient pas aussi €tablis qu’ils devaient 1’étre par la suite, et le grand nombre de ronins
rendait les voyages et le négoce difficiles et périlleux.

C’est ce moment passé sur une route de campagne qui m’a incité a ouvrir le récit sur le Tokaido, et
c’est I’amour que je voue a Kamakura qui m’a poussé a faire de cette ville le lieu du dénouement,
bien que la route de Kamakura n’ait ét¢ a vrai dire qu’une bifurcation du Tokaido.

J’ail eu pour intention premiere en écrivant cette trilogie de divertir, bien que je me sois efforcé
d’€tre aussi exact que mes recherches et mes capacités me le permettaient. J’ai 1’espoir que le lecteur
sera transport¢ dans une époque bien différente et tout a fait unique. Une €poque de tourmente et de
violence, comme 1’est aussi la ndtre. A ceci prés que les notions d’honneur, de loyauté et de devoir
semblent avoir existé¢ de maniere plus tangible dans le Japon de 1603 que de nos jours.
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