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Chapitre

Comment Candide fut élevé dans un beau chateau, et comment il fut
chassé d’icelui.

Il y avait en Vestphalie, dans le chateau de M. le baron de Thunder-ten-tronckh, un jeune garcon a qui
la nature avait donné les moeurs les plus douces. Sa physionomie annoncait son ame. Il avait le
jugement assez droit, avec 1’esprit le plus simple; c’est, je crois, pour cette raison qu’on le nommait
Candide. Les anciens domestiques de la maison soupconnaient qu’il était fils de la soeur de monsieur
le baron et d’un bon et honnéte gentilhomme du voisinage, que cette demoiselle ne voulut jamais
épouser parce qu’il n’avait pu prouver que soixante et onze quartiers, et que le reste de son arbre
généalogique avait été perdu par I’injure du temps.

Monsieur le baron était un des plus puissants seigneurs de la Vestphalie, car son chateau avait une
porte et des fenétres. Sa grande salle méme était ornée d’une tapisserie. Tous les chiens de ses basses-
cours composaient une meute dans le besoin; ses palefreniers étaient ses piqueurs; le vicaire du
village était son grand aumaonier. Ils 1’appelaient tous monseigneur, et ils riaient quand il faisait des
contes.

Madame la baronne, qui pesait environ trois cent cinquante livres, s’attirait par la une tres grande
considération, et faisait les honneurs de la maison avec une dignité qui la rendait encore plus
respectable. Sa fille Cunégonde, agée de dix-sept ans, était haute en couleur, fraiche, grasse,
appétissante. Le fils du baron paraissait en tout digne de son pere. Le précepteur Pangloss était
I’oracle de la maison, et le petit Candide écoutait ses lecons avec toute la bonne foi de son age et de
son caractere.

Pangloss enseignait la métaphysico-théologo-cosmolo-nigologie. Il prouvait admirablement qu’il
n’y a point d’effet sans cause, et que, dans ce meilleur des mondes possibles, le chateau de
monseigneur le baron était le plus beau des chateaux et madame la meilleure des baronnes possibles.

« Il est démontré, disait-il, que les choses ne peuvent étre autrement: car, tout étant fait pour une
fin, tout est nécessairement pour la meilleure fin. Remarquez bien que les nez ont été faits pour porter
des lunettes, aussi avons-nous des lunettes. Les jambes sont visiblement instituées pour étre
chaussées, et nous avons des chausses. Les pierres ont été formées pour étre taillées, et pour en faire
des chateaux, aussi monseigneur a un tres beau chateau; le plus grand baron de la province doit étre le
mieux logé; et, les cochons étant faits pour étre mangés, nous mangeons du porc toute 1’année: par
conséquent, ceux qui ont avancé que tout est bien ont dit une sottise; il fallait dire que tout est au
mieux. »

Candide écoutait attentivement, et croyait innocemment; car il trouvait Mlle Cunégonde
extremement belle, quoiqu’il ne prit jamais la hardiesse de le lui dire. Il concluait qu’apres le bonheur
d’étre né baron de Thunder-ten-tronckh, le second degré de bonheur était d’étre Mlle Cunégonde; le
troisieme, de la voir tous les jours; et le quatrieme, d’entendre maitre Pangloss, le plus grand
philosophe de la province, et par conséquent de toute la terre.

Un jour, Cunégonde, en se promenant aupres du chateau, dans le petit bois qu’on appelait parc, vit
entre des broussailles le docteur Pangloss qui donnait une lecon de physique expérimentale a la
femme de chambre de sa mere, petite brune tres jolie et tres docile. Comme Mlle Cunégonde avait



beaucoup de dispositions pour les sciences, elle observa, sans souffler, les expériences réitérées dont
elle fut témoin; elle vit clairement la raison suffisante du docteur, les effets et les causes, et s’en
retourna tout agitée, toute pensive, toute remplie du désir d’étre savante, songeant qu’elle pourrait
bien étre la raison suffisante du jeune Candide, qui pouvait aussi étre la sienne.

Elle rencontra Candide en revenant au chateau, et rougit; Candide rougit aussi; elle lui dit bonjour
d’une voix entrecoupée, et Candide lui parla sans savoir ce qu’il disait. Le lendemain apres le diner,
comme on sortait de table, Cunégonde et Candide se trouvérent derriere un paravent; Cunégonde
laissa tomber son mouchoir, Candide le ramassa, elle lui prit innocemment la main, le jeune homme
baisa innocemment la main de la jeune demoiselle avec une vivacité, une sensibilité, une grace toute
particuliere; leurs bouches se rencontrerent, leurs yeux s’enflammerent, leurs genoux tremblerent,
leurs mains s’égarerent. M. le baron de Thunder-ten-tronckh passa aupres du paravent, et voyant cette
cause et cet effet, chassa Candide du chateau a grands coups de pied dans le derriere; Cunégonde
s’évanouit; elle fut souffletée par madame la baronne des qu’elle fut revenue a elle-méme; et tout fut
consterné dans le plus beau et le plus agréable des chateaux possibles.



Chapitre

Ce que devint Candide parmi les Bulgares.

Candide, chassé du paradis terrestre, marcha longtemps sans savoir ou, pleurant, levant les yeux au
ciel, les tournant souvent vers le plus beau des chateaux qui renfermait la plus belle des baronnettes; il
se coucha sans souper au milieu des champs entre deux sillons; la neige tombait a gros flocons.
Candide, tout transi, se traina le lendemain vers la ville voisine, qui s’appelle Valdberghoff-trarbk-
dikdorff, n’ayant point d’argent, mourant de faim et de lassitude. Il s’arréta tristement a la porte d’un
cabaret. Deux hommes habillés de bleu le remarquerent: « Camarade, dit I’un, voila un jeune homme
tres bien fait, et qui a la taille requise. » Ils s’avancerent vers Candide et le prierent a diner tres
civilement. « Messieurs, leur dit Candide avec une modestie charmante, vous me faites beaucoup
d’honneur, mais je n’ai pas de quoi payer mon écot. — Ah! monsieur, lui dit un des bleus, les
personnes de votre figure et de votre mérite ne payent jamais rien: n’avez-vous pas cinq pieds cing
pouces de haut? — Oui, messieurs, c’est ma taille, dit-il en faisant la révérence. — Ah! monsieur,
mettez-vous a table; non seulement nous vous défrayerons, mais nous ne souffrirons jamais qu’un
homme comme vous manque d’argent; les hommes ne sont faits que pour se secourir les uns les
autres. — Vous avez raison, dit Candide: c’est ce que M. Pangloss m’a toujours dit, et je vois bien que
tout est au mieux. » On le prie d’accepter quelques écus, il les prend et veut faire son billet; on n’en
veut point, on se met a table: « N’aimez-vous pas tendrement?... — Oh! oui, répondit-il, j’aime
tendrement Mlle Cunégonde. — Non, dit I’un de ces messieurs, nous vous demandons si vous n’aimez
pas tendrement le roi des Bulgares. — Point du tout, dit-il, car je ne 1’ai jamais vu. — Comment! c’est
le plus charmant des rois, et il faut boire a sa santé. — Oh! trés volontiers, messieurs »; et il boit. «
C’en est assez, lui dit-on, vous voila I’appui, le soutien, le défenseur, le héros des Bulgares; votre
fortune est faite, et votre gloire est assurée. » On lui met sur-le-champ les fers aux pieds, et on le
mene au régiment. On le fait tourner a droite, a gauche, hausser la baguette, remettre la baguette,
coucher en joue, tirer, doubler le pas, et on lui donne trente coups de baton; le lendemain il fait
I’exercice un peu moins mal, et il ne recoit que vingt coups; le surlendemain on ne lui en donne que
dix, et il est regardé par ses camarades comme un prodige.

Candide, tout stupéfait, ne démeélait pas encore trop bien comment il était un héros. Il s’avisa un
beau jour de printemps de s’aller promener, marchant tout droit devant lui, croyant que c’était un
privilege de 1’espece humaine, comme de 1’espece animale, de se servir de ses jambes a son plaisir. Il
n’eut pas fait deux lieues que voila quatre autres héros de six pieds qui 1’atteignent, qui le lient, qui le
menent dans un cachot. On lui demanda juridiquement ce qu’il aimait le mieux d’étre fustigé trente-
six fois par tout le régiment, ou de recevoir a la fois douze balles de plomb dans la cervelle. Il eut
beau dire que les volontés sont libres; et qu’il ne voulait ni I’un ni I’autre, il fallut faire un choix; il se
détermina, en vertu du don de Dieu qu’on nomme liberté, a passer trente-six fois par les baguettes; il
essuya deux promenades. Le régiment était composé de deux mille hommes; cela lui composa quatre
mille coups de baguette, qui, depuis la nuque du cou jusqu’au cul, lui découvrirent les muscles et les
nerfs. Comme on allait procéder a la troisieme course, Candide, n’en pouvant plus, demanda en grace
qu’on vouliit bien avoir la bonté de lui casser la téte; il obtint cette faveur; on lui bande les yeux, on le
fait mettre a genoux. Le roi des Bulgares passe dans ce moment, s’informe du crime du patient; et



comme ce roi avait un grand génie, il comprit, par tout ce qu’il apprit de Candide, que c’était un jeune
métaphysicien, fort ignorant des choses de ce monde, et il lui accorda sa grace avec une clémence qui
sera louée dans tous les journaux et dans tous les siécles. Un brave chirurgien guérit Candide en trois
semaines avec les émollients enseignés par Dioscoride, Il avait déja un peu de peau et pouvait
marcher, quand le roi des Bulgares livra bataille au roi des Abares.



Chapitre

Comment Candide se sauva d’entre les Bulgares, et ce qu’il devint.

Rien n’était si beau, si leste, si brillant, si bien ordonné que les deux armées. Les trompettes, les fifres,
les hautbois, les tambours, les canons, formaient une harmonie telle qu’il n’y en eut jamais en enfer.
Les canons renverserent d’abord a peu pres six mille hommes de chaque coté; ensuite la mousqueterie
ota du meilleur des mondes environ neuf a dix mille coquins qui en infectaient la surface. La
baionnette fut aussi la raison suffisante de la mort de quelques milliers d’hommes. Le tout pouvait
bien se monter a une trentaine de mille ames. Candide, qui tremblait comme un philosophe, se cacha
du mieux qu’il put pendant cette boucherie héroique. Enfin, tandis que les deux rois faisaient chanter
des Te Deum chacun dans son camp, il prit le parti d’aller raisonner ailleurs des effets et des causes. Il
passa par-dessus des tas de morts et de mourants, et gagna d’abord un village voisin; il était en
cendres: c’était un village abare que les Bulgares avaient briilé, selon les lois du droit public. Ici des
vieillards criblés de coups regardaient mourir leurs femmes égorgées, qui tenaient leurs enfants a
leurs mamelles sanglantes; la des filles éventrées apres avoir assouvi les besoins naturels de quelques
héros rendaient les derniers soupirs; d’autres, a demi briilées, criaient qu’on achevat de leur donner la
mort. Des cervelles étaient répandues sur la terre a coté de bras et de jambes coupés.

Candide s’enfuit au plus vite dans un autre village: il appartenait a des Bulgares, et des héros abares
I’avaient traité de méme. Candide, toujours marchant sur des membres palpitants ou a travers des
ruines, arriva enfin hors du théatre de la guerre, portant quelques petites provisions dans son bissac, et
n’oubliant jamais Mlle Cunégonde. Ses provisions lui manquerent quand il fut en Hollande; mais
ayant entendu dire que tout le monde était riche dans ce pays-la, et qu’on y était chrétien, il ne douta
pas qu’on ne le traitat aussi bien qu’il I’avait été dans le chateau de monsieur le baron avant qu’il en
elit été chassé pour les beaux yeux de Mlle Cunégonde.

Il demanda 1’aumone a plusieurs graves personnages, qui lui répondirent tous que, s’il continuait a
faire ce métier, on 1’enfermerait dans une maison de correction pour lui apprendre a vivre.

Il s’adressa ensuite a un homme qui venait de parler tout seul une heure de suite sur la charité dans
une grande assemblée. Cet orateur, le regardant de travers, lui dit: « Que venez-vous faire ici? y étes-
vous pour la bonne cause? — Il n’y a point d’effet sans cause, répondit modestement Candide, tout est
enchainé nécessairement et arrangé pour le mieux. Il a fallu que je fusse chassé d’aupres de Mlle
Cunégonde, que j’aie passé par les baguettes, et il faut que je demande mon pain jusqu’a ce que je
puisse en gagner; tout cela ne pouvait étre autrement. — Mon ami, lui dit 1’ orateur, croyez-vous que le
pape soit I’ Antéchrist? — Je ne I’avais pas encore entendu dire, répondit Candide; mais qu’il le soit
ou qu’il ne le soit pas, je manque de pain. — Tu ne mérites pas d’en manger, dit 1’autre; va, coquin,
va, misérable, ne m’approche de ta vie. » La femme de ’orateur, ayant mis la téte a la fenétre et
avisant un homme qui doutait que le pape fiit antéchrist, lui répandit sur le chef un plein... O ciel! a
quel exces se porte le zele de la religion dans les dames!

Un homme qui n’avait point été baptisé, un bon anabaptiste, nommé Jacques, vit la maniere cruelle
et ignominieuse dont on traitait ainsi un de ses freres, un étre a deux pieds sans plumes, qui avait une
ame; il I’amena chez lui, le nettoya, lui donna du pain et de la biere, lui fit présent de deux florins, et
voulut méme lui apprendre a travailler dans ses manufactures aux étoffes de Perse qu’on fabrique en



Hollande. Candide, se prosternant presque devant lui, s’écriait: « Maitre Pangloss me 1’avait bien dit
que tout est au mieux dans ce monde, car je suis infiniment plus touché de votre extréme générosité
que de la dureté de ce monsieur a manteau noir et de madame son épouse. »

Le lendemain, en se promenant, il rencontra un gueux tout couvert de pustules, les yeux morts, le
bout du nez rongé, la bouche de travers, les dents noires, et parlant de la gorge, tourmenté d’une toux
violente et crachant une dent a chaque effort.



Chapitre

Comment Candide rencontra son ancien maitre de philosophie, le
docteur Pangloss, et ce qui en advint.

Candide, plus ému encore de compassion que d’horreur, donna a cet épouvantable gueux les deux
florins qu’il avait recus de son honnéte anabaptiste Jacques. Le fantome le regarda fixement, versa des
larmes, et sauta a son cou. Candide, effrayé, recule. « Hélas! dit le misérable a 1’autre misérable, ne
reconnaissez-vous plus votre cher Pangloss? — Qu’entends-je? Vous, mon cher maitre! vous, dans cet
état horrible! Quel malheur vous est-il donc arrivé? Pourquoi n’étes-vous plus dans le plus beau des
chateaux? Qu’est devenue Mlle Cunégonde, la perle des filles, le chef d’oeuvre de la nature? — Je
n’en peux plus », dit Pangloss. Aussitot Candide le mena dans 1’étable de 1’anabaptiste, ou il lui fit
manger un peu de pain; et quand Pangloss fut refait: « Eh bien! lui dit-il, Cunégonde? — Elle est
morte », reprit I’autre. Candide s’évanouit a ce mot; son ami rappela ses sens avec un peu de mauvais
vinaigre qui se trouva par hasard dans 1’étable. Candide rouvre les yeux. « Cunégonde est morte! Ah!
meilleur des mondes, ou étes-vous? Mais de quelle maladie est-elle morte? ne serait-ce point de
m’avoir vu chasser du beau chateau de monsieur son pere a grands coups de pied? — Non, dit
Pangloss; elle a été éventrée par des soldats bulgares, apres avoir été violée autant qu’on peut 1’étre;
ils ont cassé la téte a monsieur le baron qui voulait la défendre; madame la baronne a été coupée en
morceaux; mon pauvre pupille, traité précisément comme sa soeur; et quant au chateau, il n’est pas
resté pierre sur pierre, pas une grange, pas un mouton, pas un canard, pas un arbre; mais nous avons
été bien vengés, car les Abares en ont fait autant dans une baronnie voisine qui appartenait a un
seigneur bulgare. »

A ce discours, Candide s’évanouit encore; mais revenu a soi, et ayant dit tout ce qu’il devait dire, il
s’enquit de la cause et de 1’effet, et de la raison suffisante qui avait mis Pangloss dans un si piteux
état. « Hélas! dit I’autre, c’est 1’amour; I’amour, le consolateur du genre humain, le conservateur de
I’univers, 1’ame de tous les étres sensibles, le tendre amour. — Hélas! dit Candide, je 1’ai connu, cet
amour, ce souverain des coeurs, cette ame de notre ame; il ne m’a jamais valu qu’un baiser et vingt
coups de pied au cul. — Comment cette belle cause a-t-elle pu produire en vous un effet si
abominable? »

Pangloss répondit en ces termes: « O mon cher Candide! vous avez connu Paquette, cette jolie
suivante de notre auguste baronne; j’ai goiité dans ses bras les délices du paradis, qui ont produit ces
tourments d’enfer dont vous me voyez dévoré; elle en était infectée, elle en est peut-étre morte.
Paquette tenait ce présent d’un cordelier trés savant, qui avait remonté a la source; car il 1’avait eue
d’une vieille comtesse, qui I’avait recue d’un capitaine de cavalerie, qui la devait a une marquise, qui
la tenait d’un page, qui 1’avait recue d’un jésuite, qui, étant novice, I’avait eue en droite ligne d’un des
compagnons de Christophe Colomb. Pour moi, je ne la donnerai a personne, car je me meurs.

— O Pangloss! s’écria Candide, voila une étrange généalogie! n’est-ce pas le diable qui en fut la
souche? — Point du tout, répliqua ce grand homme; c’était une chose indispensable dans le meilleur
des mondes, un ingrédient nécessaire; car si Colomb n’avait pas attrapé, dans une ile de 1’ Amérique,
cette maladie qui empoisonne la source de la génération, qui souvent méme empéche la génération, et
qui est évidemment 1’opposé du grand but de la nature, nous n’aurions ni le chocolat ni la cochenille;



il faut encore observer que jusqu’aujourd’hui, dans notre continent, cette maladie nous est
particuliere, comme la controverse. Les Turcs, les Indiens, les Persans, les Chinois, les Siamois, les
Japonais, ne la connaissent pas encore; mais il y a une raison suffisante pour qu’ils la connaissent a
leur tour dans quelques siecles. En attendant, elle a fait un merveilleux progres parmi nous, et surtout
dans ces grandes armées composées d’honnétes stipendiaires, bien élevés, qui décident du destin des
Ftats; on peut assurer que, quand trente mille hommes combattent en bataille rangée contre des
troupes égales en nombre, il y a environ vingt mille vérolés de chaque coté.

— Voila qui est admirable, dit Candide, mais il faut vous faire guérir. — Et comment le puis-je? dit
Pangloss; je n’ai pas le sou, mon ami; et dans toute 1’étendue de ce globe, on ne peut ni se faire
saigner ni prendre un lavement sans payer, ou sans qu’il y ait quelqu’un qui paye pour nous. »

Ce dernier discours détermina Candide; il alla se jeter aux pieds de son charitable anabaptiste
Jacques, et lui fit une peinture si touchante de 1’état ou son ami était réduit que le bonhomme n’hésita
pas a recueillir le docteur Pangloss; il le fit guérir a ses dépens. Pangloss, dans la cure, ne perdit qu’un
oeil et une oreille. Il écrivait bien et savait parfaitement 1’arithmétique. L’anabaptiste Jacques en fit
son teneur de livres. Au bout de deux mois, étant obligé d’aller a Lisbonne pour les affaires de son
commerce, il mena dans son vaisseau ses deux philosophes. Pangloss lui expliqua comment tout était
on ne peut mieux. Jacques n’était pas de cet avis. « Il faut bien, disait-il, que les hommes aient un peu
corrompu la nature, car ils ne sont point nés loups, et ils sont devenus loups. Dieu ne leur a donné ni
canon de vingt-quatre ni baionnettes, et ils se sont fait des baionnettes et des canons pour se détruire.
Je pourrais mettre en ligne de compte les banqueroutes, et la justice qui s’empare des biens des
banqueroutiers pour en frustrer les créanciers. — Tout cela était indispensable, répliquait le docteur
borgne, et les malheurs particuliers font le bien général, de sorte que plus il y a de malheurs
particuliers, et plus tout est bien. » Tandis qu’il raisonnait, 1’air s’obscurcit, les vents soufflerent des
quatre coins du monde et le vaisseau fut assailli de la plus horrible tempéte a la vue du port de
Lisbonne.



Chapitre

Tempete, naufrage, tremblement de terre, et ce qui advint du Docteur
Pangloss, de Candide et de I’Anabaptiste Jacques.

La moitié des passagers, affaiblis, expirants de ces angoisses inconcevables que le roulis d’un
vaisseau porte dans les nerfs et dans toutes les humeurs du corps agitées en sens contraire, n’avait pas
méme la force de s’inquiéter du danger. L’autre moitié jetait des cris et faisait des prieres; les voiles
étaient déchirées, les mats brisés, le vaisseau entrouvert. Travaillait qui pouvait, personne ne
s’entendait, personne ne commandait. L’anabaptiste aidait un peu a la manoeuvre; il était sur le tillac;
un matelot furieux le frappe rudement et 1’étend sur les planches; mais du coup qu’il lui donna il eut
lui-méme une si violente secousse qu’il tomba hors du vaisseau la téte la premiere. Il restait suspendu
et accroché a une partie de mat rompue. Le bon Jacques court a son secours, 1’aide a remonter, et de
I’effort qu’il fit il est précipité dans la mer a la vue du matelot, qui le laissa périr, sans daigner
seulement le regarder. Candide approche, voit son bienfaiteur qui reparait un moment et qui est
englouti pour jamais. Il veut se jeter apres lui dans la mer; le philosophe Pangloss 1’en empéche, en lui
prouvant que la rade de Lisbonne avait été formée expres pour que cet anabaptiste s’y noyat. Tandis
qu’il le prouvait a priori, le vaisseau s’entrouvre, tout périt a la réserve de Pangloss, de Candide, et de
ce brutal de matelot qui avait noyé le vertueux anabaptiste; le coquin nagea heureusement jusqu’au
rivage ou Pangloss et Candide furent portés sur une planche.

Quand ils furent revenus un peu a eux, ils marcherent vers Lisbonne; il leur restait quelque argent,
avec lequel ils espéraient se sauver de la faim apres avoir échappé a la tempéte.

A peine ont-ils mis le pied dans la ville en pleurant la mort de leur bienfaiteur, qu’ils sentent la
terre trembler sous leurs pas; la mer s’éleve en bouillonnant dans le port, et brise les vaisseaux qui
sont a 1’ancre. Des tourbillons de flammes et de cendres couvrent les rues et les places publiques; les
maisons s’écroulent, les toits sont renversés sur les fondements, et les fondements se dispersent;
trente mille habitants de tout age et de tout sexe sont écrasés sous des ruines, Le matelot disait en
sifflant et en jurant: « Il y aura quelque chose a gagner ici. — Quelle peut étre la raison suffisante de
ce phénomene? disait Pangloss. — Voici le dernier jour du monde! » s’écriait Candide. Le matelot
court incontinent au milieu des débris, affronte la mort pour trouver de 1’argent, en trouve, s’en
empare, s’enivre, et, ayant cuvé son vin, achete les faveurs de la premiere fille de bonne volonté qu’il
rencontre sur les ruines des maisons détruites et au milieu des mourants et des morts. Pangloss le tirait
cependant par la manche. « Mon ami, lui disait-il, cela n’est pas bien, vous manquez a la raison
universelle, vous prenez mal votre temps. — Téte et sang! répondit 1’autre, je suis matelot et né a
Batavia; j’ai marché quatre fois sur le crucifix dans quatre voyages au Japon; tu as bien trouvé ton
homme avec ta raison universelle! »

Quelques éclats de pierre avaient blessé Candide; il était étendu dans la rue et couvert de débris. Il
disait a Pangloss: « Hélas! procure-moi un peu de vin et d’huile; je me meurs. — Ce tremblement de
terre n’est pas une chose nouvelle, répondit Pangloss; la ville de Lima éprouva les mémes secousses
en Amérique 1’année passée; méme causes, méme effets: il y a certainement une trainée de soufre
sous terre depuis Lima jusqu’a Lisbonne. — Rien n’est plus probable, dit Candide; mais, pour Dieu,
un peu d’huile et de vin. — Comment, probable? répliqua le philosophe; je soutiens que la chose est



démontrée. » Candide perdit connaissance, et Pangloss lui apporta un peu d’eau d’une fontaine
voisine.

Le lendemain, ayant trouvé quelques provisions de bouche en se glissant a travers des décombres,
ils réparerent un peu leurs forces. Ensuite, ils travaillerent comme les autres a soulager les habitants
échappés a la mort. Quelques citoyens secourus par eux leur donnerent un aussi bon diner qu’on le
pouvait dans un tel désastre. Il est vrai que le repas était triste; les convives arrosaient leur pain de
leurs larmes; mais Pangloss les consola en les assurant que les choses ne pouvaient étre autrement: «
Car, dit-il, tout ceci est ce qu’il y a de mieux. Car, s’il y a un volcan a Lisbonne, il ne pouvait étre
ailleurs. Car il est impossible que les choses ne soient pas ou elles sont. Car tout est bien. »

Un petit homme noir, familier de I’Inquisition, lequel était a coté de lui, prit poliment la parole et
dit: « Apparemment que monsieur ne croit pas au péché originel; car, si tout est au mieux, il n’y a
donc eu ni chute ni punition.

— Je demande tres humblement pardon a Votre Excellence, répondit Pangloss encore plus
poliment, car la chute de I’homme et la malédiction entraient nécessairement dans le meilleur des
mondes possibles. — Monsieur ne croit donc pas a la liberté? dit le familier. — Votre Excellence
m’excusera, dit Pangloss; la liberté peut subsister avec la nécessité absolue; car il était nécessaire que
nous fussions libres; car enfin la volonté déterminée... » Pangloss était au milieu de sa phrase, quand
le familier fit un signe de téte a son estafier qui lui servait a boire du vin de Porto, ou d’Oporto.



Chapitre

Comment on fit un bel auto-da-fé pour empécher les tremblements de
terre, et comment Candide fut fessé.

Apres le tremblement de terre qui avait détruit les trois quarts de Lisbonne, les sages du pays
n’avaient pas trouvé un moyen plus efficace pour prévenir une ruine totale que de donner au peuple un
bel auto-da-fé; il était décidé par 1’université de Coimbre que le spectacle de quelques personnes
briilées a petit feu, en grande cérémonie, est un secret infaillible pour empécher la terre de trembler.

On avait en conséquence saisi un Biscayen convaincu d’avoir épousé sa commere, et deux Portugais
qui en mangeant un poulet en avaient arraché le lard: on vint lier aprées le diner le docteur Pangloss et
son disciple Candide, I’un pour avoir parlé, et I’autre pour avoir écouté avec un air d’approbation: tous
deux furent menés séparément dans des appartements d’une extréme fraicheur, dans lesquels on
n’était jamais incommodé du soleil; huit jours apres ils furent tous deux revétus d’un san-benito, et on
orna leurs tétes de mitres de papier: la mitre et le san-benito de Candide étaient peints de flammes
renversées et de diables qui n’avaient ni queues ni griffes; mais les diables de Pangloss portaient
griffes et queues, et les flammes étaient droites. Ils marchérent en procession ainsi vétus, et
entendirent un sermon tres pathétique, suivi d’une belle musique en faux-bourdon. Candide fut fessé
en cadence, pendant qu’on chantait; le Biscayen et les deux hommes qui n’avaient point voulu manger
de lard furent briilés, et Pangloss fut pendu, quoique ce ne soit pas la coutume. Le méme jour la terre
trembla de nouveau avec un fracas épouvantable.

Candide, épouvanté, interdit, éperdu, tout sanglant, tout palpitant, se disait a lui-méme: « Si c’est
ici le meilleur des mondes possibles, que sont donc les autres? Passe encore si je n’étais que fessé, je
1’ai été chez les Bulgares. Mais, 6 mon cher Pangloss! le plus grand des philosophes, faut-il vous avoir
vu pendre sans que je sache pourquoi! O mon cher anabaptiste, le meilleur des hommes, faut-il que
vous ayez été noyé dans le port! O Mlle Cunégonde! la perle des filles, faut-il qu’on vous ait fendu le
ventre! »

Il s’en retournait, se soutenant a peine, préché, fessé, absous et béni, lorsqu’une vieille 1’aborda et
lui dit: « Mon fils, prenez courage, suivez-moi. »



Chapitre

Comment une vieille prit soin de Candide, et comment il retrouva
celle qu’il aimait.

Candide ne prit point courage, mais il suivit la vieille dans une masure; elle lui donna un pot de
pommade pour se frotter, lui laissa a manger et a boire; elle lui montra un petit lit assez propre; il y
avait aupres du lit un habit complet. « Mangez, buvez, dormez, lui dit-elle, et que Notre-Dame
d’Atocha, Mgr saint Antoine de Padoue et Mgr saint Jacques de Compostelle prennent soin de vous: je
reviendrai demain. » Candide, toujours étonné de tout ce qu’il avait vu, de tout ce qu’il avait souffert,
et encore plus de la charité de la vieille, voulut lui baiser la main. « Ce n’est pas ma main qu’il faut
baiser, dit la vieille; je reviendrai demain. Frottez-vous de pommade, mangez et dormez. »

Candide, malgré tant de malheurs, mangea et dormit. Le lendemain la vieille lui apporte a déjeuner,
visite son dos, le frotte elle-méme d’une autre pommade; elle lui apporte ensuite a diner; elle revient
sur le soir, et apporte a souper. Le surlendemain elle fit encore les mémes cérémonies. « Qui étes-
vous? lui disait toujours Candide; qui vous a inspiré tant de bonté? quelles graces puis-je vous rendre?
» La bonne femme ne répondait jamais rien; elle revint sur le soir et n’apporta point a souper. « Venez
avec moi, dit-elle, et ne dites mot. » Elle le prend sous le bras, et marche avec lui dans la campagne
environ un quart de mille: ils arrivent a une maison isolée, entourée de jardins et de canaux. La vieille
frappe a une petite porte. On ouvre; elle méne Candide, par un escalier dérobé, dans un cabinet doré, le
laisse sur un canapé de brocart, referme la porte, et s’en va. Candide croyait réver, et regardait toute sa
vie comme un songe funeste, et le moment présent comme un songe agréable.

La vieille reparut bientdt; elle soutenait avec peine une femme tremblante, d’une taille majestueuse,
brillante de pierreries et couverte d’un voile. « Otez ce voile », dit la vieille & Candide. Le jeune
homme approche; il 1éve le voile d’une main timide. Quel moment! quelle surprise! il croit voir Mlle
Cunégonde; il la voyait en effet, c’était elle-méme. La force lui manque, il ne peut proférer une
parole, il tombe a ses pieds. Cunégonde tombe sur le canapé. La vieille les accable d’eaux
spiritueuses; ils reprennent leurs sens, ils se parlent: ce sont d’abord des mots entrecoupés, des
demandes et des réponses qui se croisent, des soupirs, des larmes, des cris. La vieille leur
recommande de faire moins de bruit, et les laisse en liberté. « Quoi! c’est vous, lui dit Candide, vous
vivez! Je vous retrouve en Portugal! On ne vous a donc pas violée? On ne vous a point fendu le ventre,
comme le philosophe Pangloss me 1’avait assuré? — Si fait, dit la belle Cunégonde; mais on ne meurt
pas toujours de ces deux accidents. — Mais votre pere et votre mere ont-ils été tués? — Il n’est que
trop vrai, dit Cunégonde en pleurant. — Et votre fréere? — Mon frere a été tué aussi. — Et pourquoi
étes-vous en Portugal? et comment avez-vous su que j’y étais? et par quelle étrange aventure m’avez-
vous fait conduire dans cette maison? — Je vous dirai tout cela, répliqua la dame; mais il faut
auparavant que vous m’appreniez tout ce qui vous est arrivé depuis le baiser innocent que vous me
donnates et les coups de pied que vous rectites. »

Candide lui obéit avec un profond respect; et quoiqu’il fiit interdit, quoique sa voix fiit faible et
tremblante, quoique 1’échine lui fit encore un peu mal, il lui raconta de la maniére la plus naive tout ce
qu’il avait éprouvé depuis le moment de leur séparation. Cunégonde levait les yeux au ciel; elle donna
des larmes a la mort du bon anabaptiste et de Pangloss; apres quoi elle parla en ces termes a Candide,



qui ne perdait pas une parole, et qui la dévorait des yeux.



Chapitre

Histoire de Cunégonde.

« J’étais dans mon lit et je dormais profondément, quand il plut au ciel d’envoyer les Bulgares dans
notre beau chateau de Thunder-ten-tronckh; ils égorgérent mon pere et mon frere, et coupérent ma
mere par morceaux. Un grand Bulgare, haut de six pieds, voyant qu’a ce spectacle j’avais perdu
connaissance, se mit a me violer; cela me fit revenir, je repris mes sens, je criai, je me débattis, je
mordis, j’égratignai, je voulais arracher les yeux a ce grand Bulgare, ne sachant pas que tout ce qui
arrivait dans le chateau de mon pere était une chose d’usage: le brutal me donna un coup de couteau
dans le flanc gauche dont je porte encore la marque. — Hélas! j’espere bien la voir, dit le naif
Candide. — Vous la verrez, dit Cunégonde; mais continuons. — Continuez », dit Candide.

Elle reprit ainsi le fil de son histoire: « Un capitaine bulgare entra, il me vit toute sanglante, et le
soldat ne se dérangeait pas. Le capitaine se mit en colere du peu de respect que lui témoignait ce
brutal, et le tua sur mon corps. Ensuite il me fit panser, et m’emmena prisonniére de guerre dans son
quartier. Je blanchissais le peu de chemises qu’il avait, je faisais sa cuisine; il me trouvait fort jolie, il
faut I’avouer; et je ne nierai pas qu’il ne fiit tres bien fait, et qu’il n’e{it la peau blanche et douce;
d’ailleurs peu d’esprit, peu de philosophie: on voyait bien qu’il n’avait pas été élevé par le docteur
Pangloss. Au bout de trois mois, ayant perdu tout son argent et s’étant dégotité de moi, il me vendit a
un Juif nommé don Issacar, qui trafiquait en Hollande et en Portugal, et qui aimait passionnément les
femmes. Ce Juif s’attacha beaucoup a ma personne, mais il ne pouvait en triompher; je lui ai mieux
résisté qu’au soldat bulgare. Une personne d’honneur peut étre violée une fois, mais sa vertu s’en
affermit. Le Juif, pour m’apprivoiser, me mena dans cette maison de campagne que vous voyez.
J’avais cru jusque-la qu’il n’y avait rien sur la terre de si beau que le chateau de Thunder-ten-tronckh;
j’ai été détrompée.

« Le grand inquisiteur m’apercut un jour a la messe, il me lorgna beaucoup, et me fit dire qu’il avait
a me parler pour des affaires secretes. Je fus conduite a son palais; je lui appris ma naissance; il me
représenta combien il était au-dessous de mon rang d’appartenir a un Israélite. On proposa de sa part a
don Issacar de me céder a monseigneur. Don Issacar, qui est le banquier de la cour et homme de
crédit, n’en voulut rien faire. L’inquisiteur le menaca d’un auto-da-fé. Enfin mon Juif, intimidé,
conclut un marché, par lequel la maison et moi leur appartiendraient a tous deux en commun: que le
Juif aurait pour lui les lundis, mercredis et le jour du sabbat, et que I’inquisiteur aurait les autres jours
de la semaine. Il y a six mois que cette convention subsiste. Ce n’a pas été sans querelles; car souvent
il a été indécis si la nuit du samedi au dimanche appartenait a 1’ancienne loi ou a la nouvelle. Pour
moi, j’ai résisté jusqu’a présent a toutes les deux, et je crois que c’est pour cette raison que j’ai
toujours été aimée.

« Enfin, pour détourner le fléau des tremblements de terre, et pour intimider don Issacar, il plut a
monseigneur 1’inquisiteur de célébrer un auto-da-fé. Il me fit I’honneur de m’y inviter. Je fus tres bien
placée; on servit aux dames des rafraichissements entre la messe et 1’exécution. Je fus, a la vérité,
saisie d’horreur en voyant briiler ces deux Juifs et cet honnéte Biscayen qui avait épousé sa commere;
mais quelle fut ma surprise, mon effroi, mon trouble, quand je vis, dans un san-benito et sous une
mitre, une figure qui ressemblait a celle de Pangloss! Je me frottai les yeux, je regardai attentivement,



je le vis pendre; je tombai en faiblesse. A peine reprenais-je mes sens que je vous vis dépouillé tout
nu: ce fut la le comble de 1’horreur, de la consternation, de la douleur, du désespoir. Je vous dirai, avec
Vérité, que votre peau est encore plus blanche et d’un incarnat plus parfait que celle de mon capitaine
des Bulgares. Cette vue redoubla tous les sentiments qui m’accablaient, qui me dévoraient. Je
m’écriai, je voulus dire: « Arrétez, barbares! » mais la voix me manqua, et mes cris auraient été
inutiles. Quand vous efites été bien fessé: « Comment se peut-il faire, disais-je, que 1’aimable Candide
et le sage Pangloss se trouvent a Lisbonne, I’un pour recevoir cent coups de fouet, et 1’autre pour étre
pendu par I’ordre de monseigneur I’inquisiteur dont je suis la bien-aimée? Pangloss m’a donc bien
cruellement trompée quand il me disait que tout va le mieux du monde. »

« Agitée, éperdue, tantot hors de moi-méme, et tantot préte de mourir de faiblesse, j’avais la téte
remplie du massacre de mon pere, de ma mere, de mon frere, de 1’insolence de mon vilain soldat
bulgare, du coup de couteau qu’il me donna, de ma servitude, de mon métier de cuisiniere, de mon
capitaine bulgare, de mon vilain don Issacar, de mon abominable inquisiteur, de la pendaison du
docteur Pangloss, de ce grand miserere en faux-bourdon pendant lequel on vous fessait, et surtout du
baiser que je vous avais donné derriére un paravent, le jour que je vous avais vu pour la derniere fois.
Je louai Dieu qui vous ramenait a moi par tant d’épreuves. Je recommandai a ma vieille d’avoir soin
de vous, et de vous amener ici des qu’elle le pourrait. Elle a tres bien exécuté ma commission; j’ai
golté le plaisir inexprimable de vous revoir, de vous entendre, de vous parler. Vous devez avoir une
faim dévorante; j’ai grand appétit; commencons par souper. »

Les voila qui se mettent tous deux a table; et apres le souper, ils se replacent sur ce beau canapé
dont on a déja parlé; ils y étaient quand le signor don Issacar, I’'un des maitres de la maison, arriva.
C’était le jour du sabbat. Il venait jouir de ses droits, et expliquer son tendre amour.



Chapitre

Ce qu’il advint de Cunégonde, de Candide, du grand inquisiteur et
d’un juif.

Cet Issacar était le plus colérique Hébreu qu’on efit vu dans Israél depuis la captivité en Babylone. «
Quoi! dit-il, chienne de Galiléenne, ce n’est pas assez de monsieur 1’inquisiteur? Il faut que ce coquin
partage aussi avec moi? » En disant cela il tire un long poignard dont il était toujours pourvu, et ne
croyant pas que son adverse partie elit des armes, il se jette sur Candide; mais notre bon Vestphalien
avait recu une belle épée de la vieille avec 1’habit complet. Il tire son épée, quoiqu’il efit les moeurs
fort douces, et vous étend 1’Israélite roide mort sur le carreau, aux pieds de la belle Cunégonde.

« Sainte Vierge! s’écria-t-elle, qu’allons-nous devenir? Un homme tué chez moi! si la justice vient,
nous sommes perdus. — Si Pangloss n’avait pas été pendu, dit Candide, il nous donnerait un bon
conseil dans cette extrémité, car c’était un grand philosophe. A son défaut consultons la vieille. » Elle
était fort prudente, et commencait a dire son avis, quand une autre petite porte s’ouvrit. Il était une
heure apres minuit, c’était le commencement du dimanche. Ce jour appartenait a monseigneur
I’inquisiteur. Il entre et voit le fessé Candide 1’épée a la main, un mort étendu par terre, Cunégonde
effarée, et la vieille donnant des conseils.

Voici dans ce moment ce qui se passa dans 1’ame de Candide, et comment il raisonna: « Si ce saint
homme appelle du secours, il me fera infailliblement briiler; il pourra en faire autant de Cunégonde; il
m’a fait fouetter impitoyablement; il est mon rival; je suis en train de tuer, il n’y a pas a balancer. »
Ce raisonnement fut net et rapide, et sans donner le temps a 1’inquisiteur de revenir de sa surprise, il le
perce d’outre en outre, et le jette a coté du Juif. « En voici bien d’une autre, dit Cunégonde; il n’y a
plus de rémission; nous sommes excommuniés, notre derniére heure est venue. Comment avez-vous
fait, vous qui étes né si doux, pour tuer en deux minutes un Juif et un prélat? — Ma belle demoiselle,
répondit Candide, quand on est amoureux, jaloux et fouetté par I’Inquisition, on ne se connait plus. »

La vieille prit alors la parole et dit: « Il y a trois chevaux andalous dans 1’écurie, avec leurs selles et
leurs brides: que le brave Candide les prépare; madame a des moyadors et des diamants: montons vite
a cheval, quoique je ne puisse me tenir que sur une fesse, et allons a Cadix; il fait le plus beau temps
du monde, et c’est un grand plaisir de voyager pendant la fraicheur de la nuit. »

Aussitot Candide selle les trois chevaux. Cunégonde, la vieille et lui font trente milles d’une traite.
Pendant qu’ils s’éloignaient, la Sainte-Hermandad arrive dans la maison; on enterre monseigneur dans
une belle église, et on jette Issacar a la voirie.

Candide, Cunégonde et la vieille étaient déja dans la petite ville d’Avacéna, au milieu des
montagnes de la Sierra-Morena; et ils parlaient ainsi dans un cabaret.
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Dans quelle détresse Candide, Cunégonde et la vieille arrivent a
Cadix, et de leur embarquement.

« Qui a donc pu me voler mes pistoles et mes diamants? disait en pleurant Cunégonde; de quoi
vivrons-nous? comment ferons-nous? ou trouver des inquisiteurs et des Juifs qui m’en donnent
d’autres? — Hélas! dit la vieille, je soupconne fort un révérend pere cordelier qui coucha hier dans la
méme auberge que nous a Badajoz; Dieu me garde de faire un jugement témeéraire! mais il entra deux
fois dans notre chambre, et il partit longtemps avant nous. — Hélas! dit Candide, le bon Pangloss
m’avait souvent prouvé que les biens de la terre sont communs a tous les hommes, que chacun y a un
droit égal. Ce cordelier devait bien, suivant ces principes, nous laisser de quoi achever notre voyage. Il
ne vous reste donc rien du tout, ma belle Cunégonde — Pas un maravédis, dit-elle. — Quel parti
prendre? dit Candide. — Vendons un des chevaux, dit la vieille; je monterai en croupe derriere
mademoiselle, quoique je ne puisse me tenir que sur une fesse, et nous arriverons a Cadix. »

Il y avait dans la méme hotellerie un prieur de bénédictins; il acheta le cheval bon marché. Candide,
Cunégonde et la vieille passerent par Lucena, par Chillas, par Lebrixa, et arriverent enfin a Cadix. On
y équipait une flotte, et on y assemblait des troupes pour mettre a la raison les révérends peres jésuites
du Paraguay, qu’on accusait d’avoir fait révolter une de leurs hordes contre les rois d’Espagne et de
Portugal, aupres de la ville du Saint-Sacrement. Candide, ayant servi chez les Bulgares, fit 1’exercice
bulgarien devant le général de la petite armée avec tant de grace, de célérité, d’adresse, de fierté,
d’agilité, qu’on lui donna une compagnie d’infanterie a commander. Le voila capitaine; il s’embarque
avec Mlle Cunégonde, la vieille, deux valets et les deux chevaux andalous qui avaient appartenu a M.
le grand inquisiteur de Portugal.

Pendant toute la traversée ils raisonnerent beaucoup sur la philosophie du pauvre Pangloss. « Nous
allons dans un autre univers, disait Candide; c’est dans celui-la sans doute que tout est bien. Car il faut
avouer qu’on pourrait gémir un peu de ce qui se passe dans le notre en physique et en morale. — Je
vous aime de tout mon coeur, disait Cunégonde; mais j’ai encore 1’ame tout effarouchée de ce que j’ai
vu, de ce que j’ai éprouvé. — Tout ira bien, répliquait Candide; la mer de ce nouveau monde vaut déja
mieux que les mers de notre Europe; elle est plus calme, les vents plus constants. C’est certainement
le nouveau monde qui est le meilleur des univers possibles. — Dieu le veuille! disait Cunégonde; mais
j’ai été si horriblement malheureuse dans le mien que mon coeur est presque fermé a 1’espérance. —
Vous vous plaignez, leur dit la vieille; hélas! vous n’avez pas éprouvé des infortunes telles que les
miennes. » Cunégonde se mit presque a rire, et trouva cette bonne femme fort plaisante de prétendre
étre plus malheureuse qu’elle. « Hélas! lui dit-elle, ma bonne, a moins que vous n’ayez été violée par
deux Bulgares, que vous n’ayez recu deux coups de couteau dans le ventre, qu’on n’ait démoli deux de
vos chateaux, qu’on n’ait égorgé a vos yeux deux meres et deux peres, et que vous n’ayez vu deux de
vos amants fouettés dans un auto-da-fé, je ne vois pas que vous puissiez 1’emporter sur moi; ajoutez
que je suis née baronne avec soixante et douze quartiers, et que j’ai été cuisiniere. — Mademoiselle,
répondit la vieille, vous ne savez pas quelle est ma naissance; et si je vous montrais mon derriere,
vous ne parleriez pas comme vous faites, et vous suspendriez votre jugement. » Ce discours fit naitre
une extréme curiosité dans 1’esprit de Cunégonde et de Candide. La vieille leur parla en ces termes.
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Histoire de la vieille.

« Je n’ai pas eu toujours les yeux éraillés et bordés d’écarlate; mon nez n’a pas toujours touché a mon
menton, et je n’ai pas toujours été servante. Je suis la fille du pape Urbain X, et de la princesse de
Palestrine. On m’éleva jusqu’a quatorze ans dans un palais auquel tous les chateaux de vos barons
allemands n’auraient pas servi d’écurie; et une de mes robes valait mieux que toutes les
magnificences de la Vestphalie. Je croissais en beauté, en graces, en talents, au milieu des plaisirs, des
respects et des espérances. J’inspirais déja de 1’amour, ma gorge se formait; et quelle gorge! blanche,
ferme, taillée comme celle de la Vénus de Médicis; et quels yeux! quelles paupieres! quels sourcils
noirs! quelles flammes brillaient dans mes deux prunelles, et effacaient la scintillation des étoiles,
comme me disaient les poetes du quartier. Les femmes qui m’habillaient et qui me déshabillaient
tombaient en extase en me regardant par-devant et par-derriere, et tous les hommes auraient voulu étre
a leur place.

« Je fus fiancée a un prince souverain de Massa-Carrara. Quel prince! aussi beau que moi, pétri de
douceur et d’agréments, brillant d’esprit et briilant d’amour. Je 1’aimais comme on aime pour la
premiere fois, avec idolatrie, avec emportement. Les noces furent préparées. C’était une pompe, une
magnificence inouie; c’étaient des fétes, des carrousels, des opera-buffa continuels; et toute 1’Italie fit
pour moi des sonnets dont il n’y eut pas un seul de passable. Je touchais au moment de mon bonheur,
quand une vieille marquise qui avait été maitresse de mon prince 1’invita a prendre du chocolat chez
elle. Il mourut en moins de deux heures avec des convulsions épouvantables. Mais ce n’est qu’une
bagatelle. Ma mere, au désespoir, et bien moins affligée que moi, voulut s’arracher pour quelque
temps a un séjour si funeste. Elle avait une tres belle terre aupres de Gaete. Nous nous embarquames
sur une galere du pays, dorée comme 1’autel de Saint-Pierre de Rome. Voila qu’un corsaire de Salé
fond sur nous et nous aborde. Nos soldats se défendirent comme des soldats du pape: ils se mirent tous
a genoux en jetant leurs armes, et en demandant au corsaire une absolution in articulo mortis.

« Aussitot on les dépouilla nus comme des singes, et ma mere aussi, nos filles d’honneur aussi, et
moi aussi. C’est une chose admirable que la diligence avec laquelle ces messieurs déshabillent le
monde. Mais ce qui me surprit davantage, c’est qu’ils nous mirent a tous le doigt dans un endroit ou
nous autres femmes nous ne nous laissons mettre d’ordinaire que des canules. Cette cérémonie me
paraissait bien étrange: voila comme on juge de tout quand on n’est pas sorti de son pays. J’appris
bientdt que c’était pour voir si nous n’avions pas caché la quelques diamants: c’est un usage établi de
temps immémorial parmi les nations policées qui courent sur mer. J’ai su que MM. les religieux
chevaliers de Malte n’y manquent jamais quand ils prennent des Turcs et des Turques; c’est une loi du
droit des gens a laquelle on n’a jamais dérogé.

« Je ne vous dirai point combien il est dur pour une jeune princesse d’étre menée esclave a Maroc
avec sa mere. Vous concevez assez tout ce que nous elimes a souffrir dans le vaisseau corsaire. Ma
mere était encore tres belle; nos filles d’honneur, nos simples femmes de chambre, avaient plus de
charmes qu’on n’en peut trouver dans toute 1’ Afrique. Pour moi, j’étais ravissante, j’étais la beauté, la
grace méme, et j’étais pucelle; je ne le fus pas longtemps: cette fleur qui avait été réservée pour le
beau prince de Massa-Carrara me fut ravie par le capitaine corsaire; c’était un negre abominable, qui



croyait encore me faire beaucoup d’honneur. Certes, il fallait que Mme la princesse de Palestrine et
moi fussions bien fortes pour résister a tout ce que nous éprouvames jusqu’a notre arrivée a Maroc.
Mais passons; ce sont des choses si communes qu’elles ne valent pas la peine qu’on en parle.

« Maroc nageait dans le sang quand nous arrivames. Cinquante fils de 1’empereur Muley-
Ismaél avaient chacun leur parti: ce qui produisait en effet cinquante guerres civiles, de noirs contre
noirs, de noirs contre basanés, de basanés contre basanés, de mulatres contre mulatres. C’était un
carnage continuel dans toute 1’étendue de I’empire.

« A peine fiimes-nous débarqués que des noirs d’une faction ennemie de celle de mon corsaire se
présenterent pour lui enlever son butin. Nous étions, apres les diamants et I’or, ce qu’il avait de plus
précieux. Je fus témoin d’un combat tel que vous n’en voyez jamais dans vos climats d’Europe. Les
peuples septentrionaux n’ont pas le sang assez ardent. Ils n’ont pas la rage des femmes au point ou
elle est commune en Afrique. Il semble que vos Européens aient du lait dans les veines; c’est du
vitriol, c’est du feu qui coule dans celles des habitants du mont Atlas et des pays voisins. On combattit
avec la fureur des lions, des tigres et des serpents de la contrée, pour savoir a qui nous aurait. Un
Maure saisit ma mere par le bras droit, le lieutenant de mon capitaine la retint par le bras gauche; un
soldat maure la prit par une jambe, un de nos pirates la tenait par 1’autre. Nos filles se trouverent
presque toutes en un moment tirées ainsi a quatre soldats. Mon capitaine me tenait cachée derriere lui.
Il avait le cimeterre au poing, et tuait tout ce qui s’opposait a sa rage. Enfin, je vis toutes nos
Italiennes et ma mere déchirées, coupées, massacrées par les monstres qui se les disputaient. Les
captifs mes compagnons, ceux qui les avaient pris, soldats, matelots, noirs, basanés, blancs, mulatres,
et enfin mon capitaine, tout fut tué; et je demeurai mourante sur un tas de morts. Des sceénes pareilles
se passaient, comme on sait, dans 1’étendue de plus de trois cents lieues, sans qu’on manquat aux cing
priéres par jour ordonnées par Mahomet.

« Je me débarrassai avec beaucoup de peine de la foule de tant de cadavres sanglants entassés, et je
me trainai sous un grand oranger au bord d’un ruisseau voisin; j’y tombai d’effroi, de lassitude,
d’horreur, de désespoir et de faim. Bient6t apres, mes sens accablés se livrerent a un sommeil qui
tenait plus de I’évanouissement que du repos. J’étais dans cet état de faiblesse et d’insensibilité, entre
la mort et la vie, quand je me sentis pressée de quelque chose qui s’agitait sur mon corps. J’ouvris les
yeux, je vis un homme blanc et de bonne mine qui soupirait, et qui disait entre ses dents: O che
sciagura d’essere senza coglioni!
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Suite des malheurs de la vieille.

« Etonnée et ravie d’entendre la langue de ma patrie, et non moins surprise des paroles que proférait
cet homme, je lui répondis qu’il y avait de plus grands malheurs que celui dont il se plaignait. Je
I’instruisis en peu de mots des horreurs que j’avais essuyées, et je retombai en faiblesse. Il m’emporta
dans une maison voisine, me fit mettre au lit, me fit donner a manger, me servit, me consola, me
flatta, me dit qu’il n’avait rien vu de si beau que moi, et que jamais il n’avait tant regretté ce que
personne ne pouvait lui rendre. « Je suis né a Naples, me dit-il, on y chaponne deux ou trois mille
enfants tous les ans; les uns en meurent, les autres acquierent une voix plus belle que celle des
femmes, les autres vont gouverner les Ftats. On me fit cette opération avec un trés grand succes, et
j’ai été musicien de la chapelle de Mme la princesse de Palestrine. — De ma mere! m’écriai-je. — De
votre mere! s’écria-t-il en pleurant. Quoi! vous seriez cette jeune princesse que j’ai élevée jusqu’a
1’age de six ans, et qui promettait déja d’étre aussi belle que vous étes? — C’est moi-méme; ma mere
est a quatre cents pas d’ici, coupée en quartiers sous un tas de morts... »

« Je lui contai tout ce qui m’était arrivé; il me conta aussi ses aventures, et m’apprit comment il
avait été envoyé chez le roi de Maroc par une puissance chrétienne, pour conclure avec ce monarque
un traité, par lequel on lui fournirait de la poudre, des canons et des vaisseaux, pour l’aider a
exterminer le commerce des autres chrétiens. « Ma mission est faite, me dit cet honnéte eunuque; je
vais m’embarquer a Ceuta, et je vous ramenerai en Italie. Ma che sciagura d’essere senza coglioni!»

« Je le remerciai avec des larmes d’attendrissement; et au lieu de me mener en Italie, il me
conduisit a Alger, et me vendit au dey de cette province. A peine fus-je vendue que cette peste qui a
fait le tour de 1’ Afrique, de 1’ Asie et de I’Europe, se déclara dans Alger avec fureur. Vous avez vu des
tremblements de terre; mais, mademoiselle, avez-vous jamais eu la peste?

— Jamais, répondit la baronne.

— Si vous 1’aviez eue, reprit la vieille, vous avoueriez qu’elle est bien au-dessus d’un tremblement
de terre. Elle est fort commune en Afrique; j’en fus attaquée. Figurez vous quelle situation pour la
fille d’un pape, agée de quinze ans, qui en trois mois de temps avait éprouvé la pauvreté, 1’esclavage,
avait été violée presque tous les jours, avait vu couper sa mere en quatre, avait essuyé la faim et la
guerre, et mourait pestiférée dans Alger. Je n’en mourus pourtant pas. Mais mon eunuque et le dey, et
presque tout le sérail d’ Alger, périrent.

« Quand les premiers ravages de cette épouvantable peste furent passés, on vendit les esclaves du
dey. Un marchand m’acheta et me mena a Tunis, il me vendit a un autre marchand, qui me revendit a
Tripoli; de Tripoli je fus revendue a Alexandrie, d’Alexandrie revendue a Smyrne, de Smyrne a
Constantinople. J’appartins enfin a un aga des janissaires, qui fut bientot commandé pour aller
défendre Azof contre les Russes qui 1’assiégeaient.

« L’aga, qui était un trés galant homme, mena avec lui tout son sérail, et nous logea dans un petit
fort sur les Palus-Méotides, gardé par deux eunuques noirs et vingt soldats. On tua prodigieusement de
Russes, mais ils nous le rendirent bien. Azof fut mis a feu et a sang, et on ne pardonna ni au sexe ni a
1’age; il ne resta que notre petit fort; les ennemis voulurent nous prendre par famine. Les vingt
janissaires avaient juré de ne se jamais rendre. Les extrémités de la faim ou ils furent réduits les



contraignirent a manger nos deux eunuques, de peur de violer leur serment. Au bout de quelques jours,
ils résolurent de manger les femmes.

« Nous avions un iman tres pieux et tres compatissant, qui leur fit un beau sermon par lequel il leur
persuada de ne nous pas tuer tout a fait. « Coupez, dit-il, seulement une fesse a chacune de ces dames,
vous ferez tres bonne chere; s’il faut y revenir, vous en aurez encore autant dans quelques jours; le ciel
vous saura gré d’une action si charitable, et vous serez secourus. »

« Il avait beaucoup d’éloquence; il les persuada. On nous fit cette horrible opération. L’iman nous
appliqua le méme baume qu’on met aux enfants qu’on vient de circoncire. Nous étions toutes a la
mort.

« A peine les janissaires eurent-ils fait le repas que nous leur avions fourni que les Russes arrivent
sur des bateaux plats; il ne réchappa pas un janissaire. Les Russes ne firent aucune attention a 1’état ou
nous étions. Il y a partout des chirurgiens francais: un d’eux, qui était fort adroit, prit soin de nous; il
nous gueérit, et je me souviendrai toute ma vie que, quand les plaies furent bien fermées, il me fit des
propositions. Au reste, il nous dit a toutes de nous consoler; il nous assura que dans plusieurs sieges
pareille chose était arrivée, et que c’était la loi de la guerre.

« Des que mes compagnes purent marcher, on les fit aller a Moscou. J’échus en partage a un boyard
qui me fit sa jardiniére, et qui me donnait vingt coups de fouet par jour. Mais ce seigneur ayant été
roué au bout de deux ans avec une trentaine de boyards pour quelque tracasserie de cour, je profitai de
cette aventure; je m’enfuis; je traversai toute la Russie; je fus longtemps servante de cabaret a Riga,
puis a Rostock, a Vismar, a Leipsick, a Cassel, a Utrecht, a Leyde, a La Haye, a Rotterdam: j’ai vieilli
dans la misere et dans I’opprobre, n’ayant que la moitié d’un derriere, me souvenant toujours que
j’étais fille d’un pape; je voulus cent fois me tuer, mais j’aimais encore la vie. Cette faiblesse ridicule
est peut-étre un de nos penchants les plus funestes; car y a t-il rien de plus sot que de vouloir porter
continuellement un fardeau qu’on veut toujours jeter par terre? d’avoir son étre en horreur, et de tenir
a son étre? enfin de caresser le serpent qui nous dévore, jusqu’a ce qu’il nous ait mangé le coeur?

« J’ai vu dans les pays que le sort m’a fait parcourir, et dans les cabarets ou j’ai servi, un nombre
prodigieux de personnes qui avaient leur existence en exécration; mais je n’en ai vu que douze qui
aient mis volontairement fin a leur misere: trois negres, quatre Anglais, quatre Genevois et un
professeur allemand nommé Robeck. J’ai fini par étre servante chez le Juif don Issacar; il me mit
aupres de vous, ma belle demoiselle; je me suis attachée a votre destinée, et j’ai été plus occupée de
vos aventures que des miennes. Je ne vous aurais méme jamais parlé de mes malheurs, si vous ne
m’aviez pas un peu piquée, et s’il n’était d’usage dans un vaisseau de conter des histoires pour se
désennuyer. Enfin, mademoiselle, j’ai de 1’expérience, je connais le monde; donnez-vous un plaisir,
engagez chaque passager a vous conter son histoire; et s’il s’en trouve un seul qui n’ait souvent
maudit sa vie, qui ne se soit souvent dit a lui-méme qu’il était le plus malheureux des hommes, jetez-
moi dans la mer la téte la premiere. »
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Comment Candide fut obligé de se séparer de la belle Cunégonde et
de la vieille.

La belle Cunégonde, ayant entendu 1’histoire de la vieille, lui fit toutes les politesses qu’on devait a
une personne de son rang et de son mérite. Elle accepta la proposition; elle engagea tous les passagers
I’un apres 1’autre a lui conter leurs aventures. Candide et elle avouérent que la vieille avait raison. «
C’est bien dommage, disait Candide, que le sage Pangloss ait été pendu contre la coutume dans un
auto-da-fé; il nous dirait des choses admirables sur le mal physique et sur le mal moral qui couvrent la
terre et la mer et je me sentirais assez de force pour oser lui faire respectueusement quelques
objections. »

A mesure que chacun racontait son histoire, le vaisseau avancait. On aborda dans Buenos-Ayres.
Cunégonde, le capitaine Candide et la vieille allerent chez le gouverneur Don Fernando d’Ibaraa, y
Figueora, y Mascarenes, y Lampourdos, y Souza. Ce seigneur avait une fierté convenable a un homme
qui portait tant de noms. Il parlait aux hommes avec le dédain le plus noble, portant le nez si haut,
élevant si impitoyablement la voix, prenant un ton si imposant, affectant une démarche si altiere, que
tous ceux qui le saluaient étaient tentés de le battre. Il aimait les femmes a la fureur. Cunégonde lui
parut ce qu’il avait jamais vu de plus beau. La premiere chose qu’il fit fut de demander si elle n’était
point la femme du capitaine. L’air dont il fit cette question alarma Candide: il n’osa pas dire qu’elle
était sa femme, parce qu’en effet elle ne 1’était point; il n’osait pas dire que c’était sa soeur, parce
qu’elle ne 1’était pas non plus; et quoique ce mensonge officieux efit été autrefois tres a la mode chez
les anciens, et qu’il piit étre utile aux modernes, son ame était trop pure pour trahir la vérité. « Mlle
Cunégonde, dit-il, doit me faire 1’honneur de m’épouser, et nous supplions Votre Excellence de
daigner faire notre noce. »

Don Fernando d’Ibaraa, y Figueora, y Mascarenes, y Lampourdos, y Souza, relevant sa moustache,
sourit amerement, et ordonna au capitaine Candide d’aller faire la revue de sa compagnie. Candide
obéit; le gouverneur demeura avec Mlle Cunégonde. Il lui déclara sa passion, lui protesta que le
lendemain il 1’épouserait a la face de 1’Eglise, ou autrement, ainsi qu’il plairait a ses charmes.
Cunégonde lui demanda un quart d’heure pour se recueillir, pour consulter la vieille et pour se
déterminer.

La vieille dit a Cunégonde: « Mademoiselle, vous avez soixante et douze quartiers, et pas une
obole; il ne tient qu’a vous d’étre la femme du plus grand seigneur de 1’ Amérique méridionale, qui a
une tres belle moustache; est-ce a vous de vous piquer d’une fidélité a toute épreuve? Vous avez été
violée par les Bulgares; un Juif et un inquisiteur ont eu vos bonnes graces: les malheurs donnent des
droits. J’avoue que, si j’étais a votre place, je ne ferais aucun scrupule d’épouser monsieur le
gouverneur et de faire la fortune de M. le capitaine Candide. » Tandis que la vieille parlait avec toute
la prudence que 1’age et 1’expérience donnent, on vit entrer dans le port un petit vaisseau; il portait un
alcade et des alguazils, et voici ce qui était arrivé:

La vieille avait tres bien deviné que ce fut un cordelier a la grande manche qui vola 1’argent et les
bijoux de Cunégonde dans la ville de Badajoz, lorsqu’elle fuyait en hate avec Candide. Ce moine
voulut vendre quelques-unes des pierreries a un joaillier. Le marchand les reconnut pour celles du



grand inquisiteur. Le cordelier, avant d’étre pendu, avoua qu’il les avait volées; il indiqua les
personnes et la route qu’elles prenaient. La fuite de Cunégonde et de Candide était déja connue. On les
suivit a Cadix; on envoya sans perdre temps un vaisseau a leur poursuite. Le vaisseau était déja dans le
port de Buenos-Ayres. Le bruit se répandit qu’un alcade allait débarquer, et qu’on poursuivait les
meurtriers de monseigneur le grand inquisiteur. La prudente vieille vit dans 1’instant tout ce qui était a
faire. « Vous ne pouvez fuir, dit-elle a Cunégonde, et vous n’avez rien a craindre; ce n’est pas vous qui
avez tué monseigneur; et d’ailleurs le gouverneur, qui vous aime, ne souffrira pas qu’on vous
maltraite; demeurez. » Elle court sur-le-champ a Candide: « Fuyez, dit-elle, ou dans une heure vous
allez étre briilé. » Il n’y avait pas un moment a perdre; mais comment se séparer de Cunégonde, et ou
se réfugier?



| 14
Chapitre

Comment Candide et Cacambo furent recus chez les jésuites du
Paraguay.

Candide avait amené de Cadix un valet tel qu’on en trouve beaucoup sur les cotes d’Espagne et dans
les colonies. C’était un quart d’Espagnol, né d’un métis dans le Tucuman; il avait été enfant de
choeur, sacristain, matelot, moine, facteur, soldat, laquais. Il s’appelait Cacambo, et aimait fort son
maitre parce que son maitre était un fort bon homme. Il sella au plus vite les deux chevaux andalous. «
Allons, mon maitre, suivons le conseil de la vieille; partons, et courons sans regarder derriére nous. »
Candide versa des larmes. « O ma chere Cunégonde! faut-il vous abandonner dans le temps que
monsieur le gouverneur va faire nos noces! Cunégonde amenée de si loin, que deviendrez-vous? —
Elle deviendra ce qu’elle pourra, dit Cacambo; les femmes ne sont jamais embarrassées d’elles; Dieu
y pourvoit; courons. — Ou me menes-tu? ou allons-nous? que ferons-nous sans Cunégonde? disait
Candide. — Par saint Jacques de Compostelle, dit Cacambo, vous alliez faire la guerre aux jésuites;
allons la faire pour eux: je sais assez les chemins, je vous menerai dans leur royaume, ils seront
charmés d’avoir un capitaine qui fasse 1’exercice a la bulgare; vous ferez une fortune prodigieuse;
quand on n’a pas son compte dans un monde, on le trouve dans un autre. C’est un tres grand plaisir de
voir et de faire des choses nouvelles.

— Tu as donc été déja dans le Paraguay? dit Candide. — Eh vraiment oui! dit Cacambo; j’ai été
cuistre dans le college de 1’ Assomption, et je connais le gouvernement de Los Padres comme je
connais les rues de Cadix. C’est une chose admirable que ce gouvernement. Le royaume a déja plus de
trois cents lieues de diametre; il est divisé en trente provinces. Los Padres y ont tout, et les peuples
rien; c’est le chef-d’oeuvre de la raison et de la justice. Pour moi, je ne vois rien de si divin que Los
Padres, qui font ici la guerre au roi d’Espagne et au roi de Portugal, et qui en Europe confessent ces
rois; qui tuent ici des Espagnols, et qui a Madrid les envoient au ciel: cela me ravit; avancons; vous
allez étre le plus heureux de tous les hommes. Quel plaisir auront Los Padres quand ils sauront qu’il
leur vient un capitaine qui sait 1’exercice bulgare! »

Des qu’ils furent arrivés a la premiere barriere, Cacambo dit a la garde avancée qu’un capitaine
demandait a parler a monseigneur le commandant. On alla avertir la grande garde. Un officier
paraguain courut aux pieds du commandant lui donner part de la nouvelle. Candide et Cacambo furent
d’abord désarmés; on se saisit de leurs deux chevaux andalous. Les deux étrangers sont introduits au
milieu de deux files de soldats; le commandant était au bout, le bonnet a trois cornes en téte, la robe
retroussée, 1’épée au coté, I’esponton a la main. Il fit un signe; aussitot vingt-quatre soldats entourent
les deux nouveaux venus. Un sergent leur dit qu’il faut attendre, que le commandant ne peut leur
parler, que le révérend pere provincial ne permet pas qu’aucun Espagnol ouvre la bouche qu’en sa
présence, et demeure plus de trois heures dans le pays. « Et ou est le révérend pere provincial? dit
Cacambo. — Il est a la parade apres avoir dit sa messe, répondit le sergent; et vous ne pourrez baiser
ses éperons que dans trois heures. — Mais, dit Cacambo, monsieur le capitaine, qui meurt de faim
comme moi, n’est point espagnol, il est allemand; ne pourrions-nous point déjeuner en attendant sa
Révérence? »

Le sergent alla sur-le-champ rendre compte de ce discours au commandant. « Dieu soit béni! dit ce



seigneur; puisqu’il est allemand, je peux lui parler; qu’on le méne dans ma feuillée. » Aussitot on
conduit Candide dans un cabinet de verdure orné d’une tres jolie colonnade de marbre vert et or, et de
treillages qui renfermaient des perroquets, des colibris, des oiseaux-mouches, des pintades, et tous les
oiseaux les plus rares. Un excellent déjeuner était préparé dans des vases d’or; et tandis que les
Paraguains mangerent du mais dans des écuelles de bois, en plein champ, a ’ardeur du soleil, le
révérend pere commandant entra dans la feuillée.

C’était un tres beau jeune homme, le visage plein, assez blanc, haut en couleur, le sourcil relevé,
1’oeil vif, I’oreille rouge, les levres vermeilles, 1’air fier, mais d’une fierté qui n’était ni celle d’un
Espagnol ni celle d’un jésuite. On rendit a Candide et a Cacambo leurs armes, qu’on leur avait saisies,
ainsi que les deux chevaux andalous; Cacambo leur fit manger 1’avoine aupres de la feuillée, ayant
toujours I’oeil sur eux, crainte de surprise.

Candide baisa d’abord le bas de la robe du commandant, ensuite ils se mirent a table. « Vous étes
donc allemand? lui dit le jésuite en cette langue. — Oui, mon Révérend Pere », dit Candide. L’un et
’autre, en prononcant ces paroles, se regardaient avec une extréme surprise et une émotion dont ils

n’étaient pas les maitres. « Et de quel pays d’Allemagne étes-vous? dit le jésuite. — De la sale
province de Vestphalie, dit Candide: je suis né dans le chateau de Thunder-ten-tronckh. — O ciel! est
il possible? s’écria le commandant. — Quel miracle! s’écria Candide. — Serait-ce vous? dit le

commandant. — Cela n’est pas possible », dit Candide. Ils se laissent tomber tous deux a la renverse,
ils s’embrassent, ils versent des ruisseaux de larmes. « Quoi! serait-ce vous, mon Révérend Pere?
vous, le frere de la belle Cunégonde! vous, qui fiites tué par les Bulgares! vous, le fils de monsieur le
baron! vous, jésuite au Paraguay! Il faut avouer que ce monde est une étrange chose. O Pangloss!
Pangloss! que vous seriez aise si vous n’aviez pas été pendu! »

Le commandant fit retirer les esclaves negres et les Paraguains qui servaient a boire dans des
gobelets de cristal de roche. Il remercia Dieu et saint Ignace mille fois; il serrait Candide entre ses
bras; leurs visages étaient baignés de pleurs. « Vous seriez bien plus étonné, plus attendri, plus hors de
vous-méme, dit Candide, si je vous disais que Mlle Cunégonde, votre soeur, que vous avez crue
éventrée, est pleine de santé. — Ou? — Dans votre voisinage, chez M. le gouverneur de Buenos-
Ayres; et je venais pour vous faire la guerre. » Chaque mot qu’ils prononcerent dans cette longue
conversation accumulait prodige sur prodige. Leur ame tout entiere volait sur leur langue, était
attentive dans leurs oreilles et étincelante dans leurs yeux. Comme ils étaient allemands, ils tinrent
table longtemps, en attendant le révérend pere provincial; et le commandant parla ainsi a son cher
Candide.
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Comment Candide tua le frere de sa chere Cunégonde.

« J’aurai toute ma vie présent a la mémoire le jour horrible ou je vis tuer mon pere et ma mere, et
violer ma soeur. Quand les Bulgares furent retirés, on ne trouva point cette soeur adorable, et on mit
dans une charrette ma mere, mon pére et moi, deux servantes et trois petits garcons égorgés, pour nous
aller enterrer dans une chapelle de jésuites, a deux lieues du chateau de mes péeres. Un jésuite nous jeta
de I’eau bénite; elle était horriblement salée; il en entra quelques gouttes dans mes yeux; le pere
s’apercut que ma paupiere faisait un petit mouvement: il mit la main sur mon coeur et le sentit
palpiter; je fus secouru, et, au bout de trois semaines, il n’y paraissait pas. Vous savez, mon cher
Candide, que j’étais fort joli, je le devins encore davantage; aussi le révérend pere Croust, supérieur de
la maison, prit pour moi la plus tendre amitié; il me donna 1’habit de novice; quelque temps apres je
fus envoyé a Rome. Le pere général avait besoin d’une recrue de jeunes jésuites allemands. Les
souverains du Paraguay recoivent le moins qu’ils peuvent de jésuites espagnols; ils aiment mieux les
étrangers, dont ils se croient plus maitres. Je fus jugé propre par le révérend pere général pour aller
travailler dans cette vigne. Nous partimes, un Polonais, un Tyrolien et moi. Je fus honoré, en arrivant,
du sous-diaconat et d’une lieutenance; je suis aujourd’hui colonel et prétre. Nous recevrons
vigoureusement les troupes du roi d’Espagne; je vous réponds qu’elles seront excommuniées et
battues. La Providence vous envoie ici pour nous seconder. Mais est-il bien vrai que ma chere soeur
Cunégonde soit dans le voisinage, chez le gouverneur de Buenos-Ayres? » Candide 1’assura par
serment que rien n’était plus vrai. Leurs larmes recommencerent a couler.

Le baron ne pouvait se lasser d’embrasser Candide, il 1’appelait son frere, son sauveur. « Ah! peut-
étre, lui dit-il, nous pourrons ensemble, mon cher Candide, entrer en vainqueurs dans la ville, et
reprendre ma soeur Cunégonde. — C’est tout ce que je souhaite, dit Candide; car je comptais
I’épouser, et je 1’espere encore. — Vous, insolent! répondit le baron, vous auriez 1’impudence
d’épouser ma soeur qui a soixante et douze quartiers! Je vous trouve bien effronté d’oser me parler
d’un dessein si téméraire! » Candide, pétrifié d’un tel discours, lui répondit: « Mon Révérend Pere,
tous les quartiers du monde n’y font rien; j’ai tiré votre soeur des bras d’un Juif et d’un inquisiteur;
elle m’a assez d’obligations, elle veut m’épouser. Maitre Pangloss m’a toujours dit que les hommes
sont égaux, et assurément je 1’épouserai. — C’est ce que nous verrons, coquin! » dit le jésuite baron
de Thunder-ten-tronckh, et en méme temps il lui donna un grand coup du plat de son épée sur le
visage. Candide dans I’instant tire la sienne et I’enfonce jusqu’a la garde dans le ventre du baron
jésuite; mais, en la retirant toute fumante, il se mit a pleurer: « Hélas! mon Dieu, dit-il, j’ai tué mon
ancien maitre, mon ami, mon beau-frere; je suis le meilleur homme du monde, et voila déja trois
hommes que je tue; et dans ces trois il y a deux prétres. »

Cacambo, qui faisait sentinelle a la porte de la feuillée, accourut. « Il ne nous reste qu’a vendre cher
notre vie, lui dit son maftre: on va sans doute entrer dans la feuillée, il faut mourir les armes a la main.
» Cacambo, qui en avait vu bien d’autres, ne perdit point la téte; il prit la robe de jésuite que portait le
baron, la mit sur le corps de Candide, lui donna le bonnet carré du mort, et le fit monter a cheval. Tout
cela se fit en un clin d’oeil. « Galopons, mon maitre; tout le monde vous prendra pour un jésuite qui
va donner des ordres; et nous aurons passé les frontieres avant qu’on puisse courir apres nous. » Il



volait déja en prononcant ces paroles, et en criant en espagnol: « Place, place pour le révérend péere
colonel. »
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Ce qu’il advint aux deux voyageurs avec deux filles, deux singes et les
sauvages nommeés Oreillons.

Candide et son valet furent au-dela des barrieres, et personne ne savait encore dans le camp la mort du
jésuite allemand. Le vigilant Cacambo avait eu soin de remplir sa valise de pain, de chocolat, de
jambon, de fruits et de quelques mesures de vin. Ils s’enfoncerent avec leurs chevaux andalous dans
un pays inconnu, ou ils ne découvrirent aucune route. Enfin une belle prairie entrecoupée de ruisseaux
se présenta devant eux. Nos deux voyageurs font repaitre leurs montures. Cacambo propose a son
maitre de manger, et lui en donne 1’exemple. « Comment veux-tu, disait Candide, que je mange du
jambon, quand j’ai tué le fils de monsieur le baron, et que je me vois condamné a ne revoir la belle
Cunégonde de ma vie? a quoi me servira de prolonger mes misérables jours, puisque je dois les trainer
loin d’elle dans les remords et dans le désespoir? et que dira le Journal de Trévoux? »

En parlant ainsi, il ne laissait pas de manger. Le soleil se couchait. Les deux égarés entendirent
quelques petits cris qui paraissaient poussés par des femmes. Ils ne savaient si ces cris étaient de
douleur ou de joie; mais ils se leverent précipitamment avec cette inquiétude et cette alarme que tout
inspire dans un pays inconnu. Ces clameurs partaient de deux filles toutes nues qui couraient
légerement au bord de la prairie, tandis que deux singes les suivaient en leur mordant les fesses.
Candide fut touché de pitié; il avait appris a tirer chez les Bulgares, et il aurait abattu une noisette
dans un buisson sans toucher aux feuilles. Il prend son fusil espagnol a deux coups, tire, et tue les deux
singes. « Dieu soit loué, mon cher Cacambo! j’ai délivré d’un grand péril ces deux pauvres créatures;
si j’ai commis un péché en tuant un inquisiteur et un jésuite, je 1’ai bien réparé en sauvant la vie a
deux filles. Ce sont peut-étre deux demoiselles de condition, et cette aventure nous peut procurer de
tres grands avantages dans le pays. »

Il allait continuer, mais sa langue devint percluse quand il vit ces deux filles embrasser tendrement
les deux singes, fondre en larmes sur leurs corps et remplir I’air des cris les plus douloureux. « Je ne
m’attendais pas a tant de bonté d’ame », dit-il enfin a Cacambo; lequel lui répliqua: « Vous avez fait
la un beau chef-d’oeuvre, mon maitre; vous avez tué les deux amants de ces demoiselles. — Leurs
amants! serait-il possible? vous vous moquez de moi, Cacambo; le moyen de vous croire? — Mon
cher matitre, reprit Cacambo, vous étes toujours étonné de tout; pourquoi trouvez-vous si étrange que
dans quelques pays il y ait des singes qui obtiennent les bonnes graces des dames? Ils sont des quarts
d’hommes, comme je suis un quart d’Espagnol. — Hélas! reprit Candide, je me souviens d’avoir
entendu dire a maitre Pangloss qu’autrefois pareils accidents étaient arrivés, et que ces mélanges
avaient produit des égipans, des faunes, des satyres; que plusieurs grands personnages de 1’antiquité
en avaient vu; mais je prenais cela pour des fables. — Vous devez étre convaincu a présent, dit
Cacambo, que c’est une vérité, et vous voyez comment en usent les personnes qui n’ont pas recu une
certaine éducation; tout ce que je crains, c’est que ces dames ne nous fassent quelque méchante
affaire. »

Ces réflexions solides engagerent Candide a quitter la prairie et a s’enfoncer dans un bois. Il y
soupa avec Cacambo; et tous deux, apres avoir maudit 1’inquisiteur de Portugal, le gouverneur de
Buenos-Ayres et le baron, s’endormirent sur de la mousse. A leur réveil, ils sentirent qu’ils ne



pouvaient remuer; la raison en était que pendant la nuit les Oreillons, habitants du pays, a qui les deux
dames les avaient dénoncés, les avaient garrottés avec des cordes d’écorce d’arbre. Ils étaient entourés
d’une cinquantaine d’Oreillons tout nus, armés de fleches, de massues et de haches de caillou: les uns
faisaient bouillir une grande chaudiere; les autres préparaient des broches, et tous criaient: « C’est un
jésuite, c’est un jésuite! nous serons vengés, et nous ferons bonne chere; mangeons du jésuite,
mangeons du jésuite! »

« Je vous 1’avais bien dit, mon cher maitre, s’écria tristement Cacambo, que ces deux filles nous
joueraient d’un mauvais tour. » Candide, apercevant la chaudiére et les broches, s’écria: « Nous allons
certainement étre rotis ou bouillis. Ah! que dirait maitre Pangloss, s’il voyait comme la pure nature
est faite? Tout est bien; soit, mais j’avoue qu’il est bien cruel d’avoir perdu Mlle Cunégonde et d’étre
mis a la broche par des Oreillons. » Cacambo ne perdait jamais la téte. « Ne désespérez de rien, dit-il
au désolé Candide; j’entends un peu le jargon de ces peuples, je vais leur parler. — Ne manquez pas,
dit Candide, de leur représenter quelle est 1’inhumanité affreuse de faire cuire des hommes, et
combien cela est peu chrétien. »

— Messieurs, dit Cacambo, vous comptez donc manger aujourd’hui un jésuite: c’est tres bien fait;
rien n’est plus juste que de traiter ainsi ses ennemis. En effet le droit naturel nous enseigne a tuer
notre prochain, et c’est ainsi qu’on en agit dans toute la terre. Si nous n’usons pas du droit de le
manger, c’est que nous avons d’ailleurs de quoi faire bonne chére; mais vous n’avez pas les mémes
ressources que nous; certainement il vaut mieux manger ses ennemis que d’abandonner aux corbeaux
et aux corneilles le fruit de sa victoire. Mais, messieurs, vous ne voudriez pas manger vos amis. Vous
croyez aller mettre un jésuite en broche, et c’est votre défenseur, c’est I’ennemi de vos ennemis que
vous allez rotir. Pour moi, je suis né dans votre pays; monsieur que vous voyez est mon maitre, et,
bien loin d’étre jésuite, il vient de tuer un jésuite, il en porte les dépouilles: voila le sujet de votre
méprise. Pour vérifier ce que je vous dis, prenez sa robe, portez-la a la premiere barriere du royaume
de Los Padres; informez-vous si mon maitre n’a pas tué un officier jésuite. Il vous faudra peu de
temps; vous pourrez toujours nous manger si vous trouvez que je vous ai menti. Mais, si je vous ai dit
la vérité, vous connaissez trop les principes du droit public, les moeurs et les lois, pour ne nous pas
faire grace. »

Les Oreillons trouverent ce discours tres raisonnable; ils députerent deux notables pour aller en
diligence s’informer de la vérité; les deux députés s’acquitterent de leur commission en gens d’esprit,
et revinrent bientot apporter de bonnes nouvelles. Les Oreillons délierent leurs deux prisonniers, leur
firent toutes sortes de civilités, leur offrirent des filles, leur donnerent des rafraichissements, et les
reconduisirent jusqu’aux confins de leurs Etats, en criant avec allégresse: « Il n’est point jésuite, il
n’est point jésuite! »

Candide ne se lassait point d’admirer le sujet de sa délivrance. « Quel peuple! disait-il, quels
hommes! quelles moeurs! si je n’avais pas eu le bonheur de donner un grand coup d’épée au travers du
corps du frere de Mlle Cunégonde, j’étais mangé sans rémission. Mais, apres tout, la pure nature est
bonne, puisque ces gens-ci, au lieu de me manger, m’ont fait mille honnétetés des qu’ils ont su que je
n’étais pas jésuite. »
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Arrivée de Candide et de son valet au pays d’Eldorado, et ce qu’ils y
virent.

Quand ils furent aux frontieres des Oreillons: « Vous voyez, dit Cacambo a Candide, que cet
hémisphere-ci ne vaut pas mieux que 1’autre: croyez-moi, retournons en Europe par le plus court. —
Comment y retourner? dit Candide, et ou aller? si je vais dans mon pays, les Bulgares et les Abares y
égorgent tout; si je retourne en Portugal, j’y suis briilé; si nous restons dans ce pays-ci, nous risquons
a tout moment d’étre mis en broche. Mais comment se résoudre a quitter la partie du monde que Mlle
Cunégonde habite?

— Tournons vers la Cayenne, dit Cacambo: nous y trouverons des Francais, qui vont par tout le
monde; ils pourront nous aider. Dieu aura peut-étre pitié de nous. »

Il n’était pas facile d’aller a la Cayenne: ils savaient bien a peu pres de quel coté il fallait marcher;
mais des montagnes, des fleuves, des précipices, des brigands, des sauvages, étaient partout de
terribles obstacles. Leurs chevaux moururent de fatigue; leurs provisions furent consumées; ils se
nourrirent un mois entier de fruits sauvages, et se trouverent enfin aupres d’une petite riviere bordée
de cocotiers, qui soutinrent leur vie et leurs espérances.

Cacambo, qui donnait toujours d’aussi bons conseils que la vieille, dit a Candide: « Nous n’en
pouvons plus, nous avons assez marché; j’apercois un canot vide sur le rivage, emplissons-le de cocos,
jetons-nous dans cette petite barque, laissons-nous aller au courant; une riviere mene toujours a
quelque endroit habité. Si nous ne trouvons pas des choses agréables, nous trouverons du moins des
choses nouvelles. — Allons, dit Candide, recommandons-nous a la Providence. »

IlIs voguerent quelques lieues entre des bords tantot fleuris, tantot arides, tantot unis, tantot
escarpés. La riviere s’élargissait toujours; enfin elle se perdait sous une volite de rochers
épouvantables qui s’élevaient jusqu’au ciel. Les deux voyageurs eurent la hardiesse de s’abandonner
aux flots sous cette volite. Le fleuve, resserré en cet endroit, les porta avec une rapidité et un bruit
horrible. Au bout de vingt-quatre heures ils revirent le jour; mais leur canot se fracassa contre les
écueils; il fallut se trainer de rocher en rocher pendant une lieue entiere; enfin ils découvrirent un
horizon immense, bordé de montagnes inaccessibles. Le pays était cultivé pour le plaisir comme pour
le besoin; partout 1’utile était agréable. Les chemins étaient couverts ou plutot ornés de voitures d’une
forme et d’une matiere brillante, portant des hommes et des femmes d’une beauté singuliere, trainés
rapidement par de gros moutons rouges qui surpassaient en vitesse les plus beaux chevaux
d’Andalousie, de Tétuan et de Méquinez.

« Voila pourtant, dit Candide, un pays qui vaut mieux que la Vestphalie. » Il mit pied a terre avec
Cacambo aupres du premier village qu’il rencontra. Quelques enfants du village, couverts de brocarts
d’or tout déchirés, jouaient au palet a ’entrée du bourg; nos deux hommes de 1’autre monde
s’amuserent a les regarder: leurs palets étaient d’assez larges pieces rondes, jaunes, rouges, vertes, qui
jetaient un éclat singulier. Il prit envie aux voyageurs d’en ramasser quelques-uns; c’était de I’or,
c’était des émeraudes, des rubis, dont le moindre aurait été le plus grand ornement du trone du Mogol.
« Sans doute, dit Cacambo, ces enfants sont les fils du roi du pays qui jouent au petit palet. » Le
magister du village parut dans ce moment pour les faire rentrer a 1’école. « Voila, dit Candide, le



précepteur de la famille royale. »

Les petits gueux quitterent aussitot le jeu, en laissant a terre leurs palets et tout ce qui avait servi a
leurs divertissements. Candide les ramasse, court au précepteur, et les lui présente humblement, lui
faisant entendre par signes que Leurs Altesses Royales avaient oublié leur ou et leurs pierreries. Le
magister du village, en souriant, les jeta par terre, regarda un moment la figure de Candide avec
beaucoup de surprise, et continua son chemin.

Les voyageurs ne manquerent pas de ramasser 1’or, les rubis et les émeraudes. « Ou sommes-nous?
s’écria Candide; il faut que les enfants des rois de ce pays soient bien élevés, puisqu’on leur apprend a
mépriser I’or et les pierreries. » Cacambo était aussi surpris que Candide. Ils approcherent enfin de la
premiere maison du village; elle était batie comme un palais d’Europe. Une foule de monde
s’empressait a la porte, et encore plus dans le logis. Une musique tres agréable se faisait entendre, et
une odeur délicieuse de cuisine se faisait sentir. Cacambo s’approcha de la porte, et entendit qu’on
parlait péruvien; c’était sa langue maternelle: car tout le monde sait que Cacambo était né au
Tucuman, dans un village ou I’on ne connaissait que cette langue. « Je vous servirai d’interprete, dit-il
a Candide; entrons, c’est ici un cabaret. »

Aussitot deux garcons et deux filles de 1’hotellerie, vétus de drap d’or, et les cheveux renoués avec
des rubans, les invitent a se mettre a la table de 1’hote. On servit quatre potages garnis chacun de deux
perroquets, un contour bouilli qui pesait deux cents livres, deux singes rotis d’un goit excellent, trois
cents colibris dans un plat, et six cents oiseaux-mouches dans un autre; des ragoiits exquis, des
patisseries délicieuses; le tout dans des plats d’une espece de cristal de roche. Les garcons et les filles
de I’hotellerie versaient plusieurs liqueurs faites de canne de sucre.

Les convives étaient pour la plupart des marchands et des voituriers, tous d’une politesse extréme,
qui firent quelques questions a Cacambo avec la discrétion la plus circonspecte, et qui répondirent aux
siennes d’une maniere a le satisfaire.

Quand le repas fut fini, Cacambo crut, ainsi que Candide, bien payer son écot en jetant sur la table
de 1’hote deux de ces larges pieces d’or qu’il avait ramassées; 1’hote et 1’hotesse éclaterent de rire, et
se tinrent longtemps les cotés. Enfin ils se remirent: « Messieurs, dit 1’hote, nous voyons bien que
vous étes des étrangers; nous ne sommes pas accoutumeés a en voir. Pardonnez-nous si nous nous
sommes mis a rire quand vous nous avez offert en payement les cailloux de nos grands chemins. Vous
n’avez pas sans doute de la monnaie du pays, mais il n’est pas nécessaire d’en avoir pour diner ici.
Toutes les hotelleries établies pour la commodité du commerce sont payées par le gouvernement.
Vous avez fait mauvaise chere ici, parce que c’est un pauvre village; mais partout ailleurs vous serez
recus comme vous meéritez de 1’étre. » Cacambo expliquait a Candide tous les discours de 1’hote, et
Candide les écoutait avec la méme admiration et le méme égarement que son ami Cacambo les
rendait. « Quel est donc ce pays, disaient-ils 1’un et 1’autre, inconnu a tout le reste de la terre, et ou
toute la nature est d’une espece si différente de la notre? C’est probablement le pays ou tout va bien;
car il faut absolument qu’il y en ait de cette espece. Et, quoi qu’en dit maitre Pangloss, je me suis
souvent apercu que tout allait assez mal en Vestphalie. »
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Ce qu’ils virent dans le pays d’Eldorado.

Cacambo témoigna a son hote toute sa curiosité; 1’hote lui dit: « Je suis fort ignorant, et je m’en
trouve bien; mais nous avons ici un vieillard retiré de la cour, qui est le plus savant homme du
royaume, et le plus communicatif. » Aussitot il mene Cacambo chez le vieillard. Candide ne jouait
plus que le second personnage, et accompagnait son valet. Ils entrerent dans une maison fort simple,
car la porte n’était que d’argent, et les lambris des appartements n’étaient que d’or, mais travaillés
avec tant de golit que les plus riches lambris ne ’effacaient pas. L’antichambre n’était a la vérité
incrustée que de rubis et d’émeraudes; mais 1’ordre dans lequel tout était arrangé réparait bien cette
extréme simplicité.

Le vieillard recut les deux étrangers sur un sopha matelassé de plumes de colibri, et leur fit
présenter des liqueurs dans des vases de diamant; apres quoi il satisfit a leur curiosité en ces termes:

« Je suis agé de cent soixante et douze ans, et j’ai appris de feu mon pere, écuyer du roi, les
étonnantes révolutions du Pérou dont il avait été témoin. Le royaume ou nous sommes est 1’ancienne
patrie des Incas, qui en sortirent tres imprudemment pour aller subjuguer une partie du monde, et qui
furent enfin détruits par les Espagnols.

« Les princes de leur famille qui resterent dans leur pays natal furent plus sages; ils ordonnerent, du
consentement de la nation, qu’aucun habitant ne sortirait jamais de notre petit royaume; et c’est ce qui
nous a conserveé notre innocence et notre félicité. Les Espagnols ont eu une connaissance confuse de ce
pays, ils 1’ont appelé El Dorado, et un Anglais, nommé le chevalier Raleigh, en a méme approché il y
a environ cent années; mais, comme nous sommes entourés de rochers inabordables et de précipices,
nous avons toujours été jusqu’a présent a 1’abri de la rapacité des nations de I’Europe, qui ont une
fureur inconcevable pour les cailloux et pour la fange de notre terre, et qui, pour en avoir, nous
tueraient tous jusqu’au dernier. »

La conversation fut longue; elle roula sur la forme du gouvernement, sur les moeurs, sur les
femmes, sur les spectacles publics, sur les arts. Enfin Candide, qui avait toujours du gofit pour la
métaphysique, fit demander par Cacambo si dans le pays il y avait une religion.

Le vieillard rougit un peu. « Comment donc, dit-il, en pouvez-vous douter? Est-ce que vous nous
prenez pour des ingrats? » Cacambo demanda humblement quelle était la religion d’Eldorado. Le
vieillard rougit encore. « Est-ce qu’il peut y avoir deux religions? dit-il; nous avons, je crois, la
religion de tout le monde: nous adorons Dieu du soir jusqu’au matin. — N’adorez-vous qu’un seul
Dieu? dit Cacambo, qui servait toujours d’interprete aux doutes de Candide. — Apparemment, dit le
vieillard, qu’il n’y en a ni deux, ni trois, ni quatre. Je vous avoue que les gens de votre monde font des
questions bien singulieres. » Candide ne se lassait pas de faire interroger ce bon vieillard; il voulut
savoir comment on priait Dieu dans 1’Eldorado. « Nous ne le prions point, dit le bon et respectable
sage; nous n’avons rien a lui demander; il nous a donné tout ce qu’il nous faut; nous le remercions
sans cesse. » Candide eut la curiosité de voir des prétres; il fit demander ou ils étaient. Le bon
vieillard sourit. « Mes amis, dit-il, nous sommes tous prétres; le roi et tous les chefs de famille
chantent des cantiques d’actions de graces solennellement tous les matins; et cing ou six mille
musiciens les accompagnent. — Quoi! vous n’avez point de moines qui enseignent, qui disputent, qui



gouvernent, qui cabalent, et qui font briiler les gens qui ne sont pas de leur avis? — Il faudrait que
nous fussions fous, dit le vieillard; nous sommes tous ici du méme avis, et nous n’entendons pas ce
que vous voulez dire avec vos moines. » Candide a tous ces discours demeurait en extase, et disait en
lui-méme: « Ceci est bien différent de la Vestphalie et du chateau de monsieur le baron: si notre ami
Pangloss avait vu Eldorado, il n’aurait plus dit que le chateau de Thunder-ten-tronckh était ce qu’il y
avait de mieux sur la terre; il est certain qu’il faut voyager. »

Apres cette longue conversation, le bon vieillard fit atteler un carrosse a six moutons, et donna
douze de ses domestiques aux deux voyageurs pour les conduire a la cour: « Excusez-moi, leur dit-il,
si mon age me prive de I’honneur de vous accompagner. Le roi vous recevra d’une maniere dont vous
ne serez pas mécontents, et vous pardonnerez sans doute aux usages du pays s’il y en a quelques-uns
qui vous déplaisent. »

Candide et Cacambo montent en carrosse; les six moutons volaient, et en moins de quatre heures on
arriva au palais du roi, situé a un bout de la capitale. Le portail était de deux cent vingt pieds de haut
et de cent de large; il est impossible d’exprimer quelle en était la matiere. On voit assez quelle
supériorité prodigieuse elle devait avoir sur ces cailloux et sur ce sable que nous nommons ou et
pierreries.

Vingt belles filles de la garde recurent Candide et Cacambo a la descente du carrosse, les
conduisirent aux bains, les vétirent de robes d’un tissu de duvet de colibri; aprés quoi les grands
officiers et les grandes officieres de la couronne les menerent a 1’appartement de sa Majesté, au
milieu de deux files chacune de mille musiciens, selon 1’usage ordinaire. Quand ils approcherent de la
salle du trone, Cacambo demanda a un grand officier comment il fallait s’y prendre pour saluer sa
Majesté; si on se jetait a genoux ou ventre a terre; si on mettait les mains sur la téte ou sur le derriére;
si on léchait la poussiere de la salle; en un mot, quelle était la cérémonie. « L’usage, dit le grand
officier, est d’embrasser le roi et de le baiser des deux cotés. » Candide et Cacambo sautérent au cou
de sa Majesté, qui les recut avec toute la grace imaginable et qui les pria poliment a souper.

En attendant, on leur fit voir la ville, les édifices publics élevés jusqu’aux nues, les marchés ornés
de mille colonnes, les fontaines d’eau pure, les fontaines d’eau rose, celles de liqueurs de canne de
sucre, qui coulaient continuellement dans de grandes places, pavées d’une espece de pierreries qui
répandaient une odeur semblable a celle du gérofle et de la cannelle. Candide demanda a voir la cour
de justice, le parlement; on lui dit qu’il n’y en avait point, et qu’on ne plaidait jamais. Il s’informa s’il
y avait des prisons, et on lui dit que non. Ce qui le surprit davantage, et qui lui fit le plus de plaisir, ce
fut le palais des sciences, dans lequel il vit une galerie de deux mille pas, toute pleine d’instruments
de mathématique et de physique.

Apres avoir parcouru, toute 1’apres-dinée, a peu pres la millieme partie de la ville, on les ramena
chez le roi. Candide se mit a table entre sa Majesté, son valet Cacambo et plusieurs dames. Jamais on
ne fit meilleure chere, et jamais on n’eut plus d’esprit a souper qu’en eut sa Majesté. Cacambo
expliquait les bons mots du roi a Candide, et quoique traduits, ils paraissaient toujours des bons mots.
De tout ce qui étonnait Candide, ce n’était pas ce qui 1’étonna le moins.

Ils passerent un mois dans cet hospice. Candide ne cessait de dire a Cacambo: « Il est vrai, mon
ami, encore une fois, que le chateau ou je suis né ne vaut pas le pays ou nous sommes; mais enfin Mlle
Cunégonde n’y est pas, et vous avez sans doute quelque maitresse en Europe. Si nous restons ici, nous
n’y serons que comme les autres; au lieu que si nous retournons dans notre monde seulement avec
douze moutons chargés de cailloux d’Eldorado, nous serons plus riches que tous les rois ensemble,
nous n’aurons plus d’inquisiteurs a craindre, et nous pourrons aisément reprendre Mlle Cunégonde. »

Ce discours plut a Cacambo: on aime tant a courir, a se faire valoir chez les siens, a faire parade de
ce qu’on a vu dans ses voyages, que les deux heureux résolurent de ne plus 1’étre et de demander leur
congé a sa Majesté.



« Vous faites une sottise, leur dit le roi; je sais bien que mon pays est peu de chose; mais, quand on
est passablement quelque part, il faut y rester; je n’ai pas assurément le droit de retenir des étrangers;
c’est une tyrannie qui n’est ni dans nos moeurs, ni dans nos lois: tous les hommes sont libres; partez
quand vous voudrez, mais la sortie est bien difficile. Il est impossible de remonter la riviéere rapide sur
laquelle vous étes arrivés par miracle, et qui court sous des voiites de rochers. Les montagnes qui
entourent tout mon royaume ont dix mille pieds de hauteur, et sont droites comme des murailles; elles
occupent chacune en largeur un espace de plus de dix lieues; on ne peut en descendre que par des
précipices. Cependant, puisque vous voulez absolument partir, je vais donner ordre aux intendants des
machines d’en faire une qui puisse vous transporter commodément. Quand on vous aura conduits au
revers des montagnes, personne ne pourra vous accompagner; car mes sujets ont fait voeu de ne
jamais sortir de leur enceinte, et ils sont trop sages pour rompre leur voeu. Demandez-moi d’ailleurs
tout ce qu’il vous plaira. — Nous ne demandons a Votre Majesté, dit Cacambo, que quelques moutons
chargés de vivres, de cailloux, et de la boue du pays. » Le roi rit. « Je ne concois pas, dit-il, quel gofit
vos gens d’Europe ont pour notre boue jaune; mais emportez-en tant que vous voudrez, et grand bien
vous fasse. »

Il donna I’ordre sur-le-champ a ses ingénieurs de faire une machine pour guinder ces deux hommes
extraordinaires hors du royaume. Trois mille bons physiciens y travaillerent; elle fut préte au bout de
quinze jours, et ne cofita pas plus de vingt millions de livres sterling, monnaie du pays. On mit sur la
machine Candide et Cacambo; il y avait deux grands moutons rouges sellés et bridés pour leur servir
de monture quand ils auraient franchi les montagnes, vingt moutons de bat chargés de vivres, trente
qui portaient des présents de ce que le pays a de plus curieux, et cinquante chargés d’or, de pierreries
et de diamants. Le roi embrassa tendrement les deux vagabonds.

Ce fut un beau spectacle que leur départ, et la maniere ingénieuse dont ils furent hissés, eux et leurs
moutons, au haut des montagnes. Les physiciens prirent congé d’eux apres les avoir mis en siireté, et
Candide n’eut plus d’autre désir et d’autre objet que d’aller présenter ses moutons a Mlle Cunégonde.
« Nous avons, dit-il, de quoi payer le gouverneur de Buenos-Ayres, si Mlle Cunégonde peut étre mise
a prix. Marchons vers la Cayenne, embarquons-nous, et nous verrons ensuite quel royaume nous
pourrons acheter. »
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Ce qui leur arriva a Surinam, et comment Candide fit connaissance
avec Martin.

La premiere journée de nos deux voyageurs fut assez agréable. Ils étaient encouragés par 1’idée de se
voir possesseur de plus de trésors que 1’Asie, I’Europe et 1’Afrique n’en pouvaient rassembler.
Candide, transporté, écrivit le nom de Cunégonde sur les arbres. A la seconde journée deux de leurs
moutons s’enfoncerent dans des marais, et y furent abimés avec leurs charges; deux autres moutons
moururent de fatigue quelques jours apres; sept ou huit périrent ensuite de faim dans un désert;
d’autres tomberent au bout de quelques jours dans des précipices. Enfin, apres cent jours de marche, il
ne leur resta que deux moutons. Candide dit a Cacambo: « Mon ami, vous voyez comme les richesses
de ce monde sont périssables; il n’y a rien de solide que la vertu et le bonheur de revoir Mlle
Cunégonde. — Je I’avoue, dit Cacambo; mais il nous reste encore deux moutons avec plus de trésors
que n’en aura jamais le roi d’Espagne, et je vois de loin une ville que je soupconne étre Surinam,
appartenant aux Hollandais. Nous sommes au bout de nos peines et au commencement de notre
félicité. »

En approchant de la ville, ils rencontrérent un negre étendu par terre, n’ayant plus que la moitié de
son habit, c’est-a-dire d’un calecon de toile bleue; il manquait a ce pauvre homme la jambe gauche et
la main droite. « Eh, mon Dieu! lui dit Candide en hollandais, que fais-tu la, mon ami, dans I’état
horrible ou je te vois? — J’attends mon maitre, M. Vanderdendur, le fameux négociant, répondit le
negre. — Est-ce M. Vanderdendur, dit Candide, qui t’a traité ainsi? — Oui, monsieur, dit le negre,
c’est I’usage. On nous donne un calecon de toile pour tout vétement deux fois I’année. Quand nous
travaillons aux sucreries, et que la meule nous attrape le doigt, on nous coupe la main; quand nous
voulons nous enfuir, on nous coupe la jambe: je me suis trouvé dans les deux cas. C’est a ce prix que
vous mangez du sucre en Europe. Cependant, lorsque ma mere me vendit dix écus patagons sur la cote
de Guinée, elle me disait: « Mon cher enfant, bénis nos fétiches, adore-les toujours, ils te feront vivre
heureux, tu as 1’honneur d’étre esclave de nos seigneurs les blancs, et tu fais par la la fortune de ton
pere et de ta mere. » Hélas! je ne sais pas si j’ai fait leur fortune, mais ils n’ont pas fait la mienne. Les
chiens, les singes et les perroquets sont mille fois moins malheureux que nous. Les fétiches hollandais
qui m’ont converti me disent tous les dimanches que nous sommes tous enfants d’Adam, blancs et
noirs. Je ne suis pas généalogiste; mais si ces précheurs disent vrai, nous sommes tous cousins issus
de germains. Or vous m’avouerez qu’on ne peut pas en user avec ses parents d’une maniere plus
horrible.

—0 Pangloss! s’écria Candide, tu n’avais pas deviné cette abomination; c’en est fait, il faudra qu’a
la fin je renonce a ton optimisme. — Qu’est-ce qu’optimisme? disait Cacambo. — Hélas! dit Candide,
c’est la rage de soutenir que tout est bien quand on est mal. » Et il versait des larmes en regardant son
negre, et en pleurant il entra dans Surinam.

La premiere chose dont ils s’informent, c’est s’il n’y a point au port quelque vaisseau qu’on piit
envoyer a Buenos-Ayres. Celui a qui ils s’adresserent était justement un patron espagnol, qui s’offrit a
faire avec eux un marché honnéte. Il leur donna rendez-vous dans un cabaret. Candide et le fidele
Cacambo allerent I’y attendre avec leurs deux moutons.



Candide, qui avait le coeur sur les levres, conta a I’Espagnol toutes ses aventures, et lui avoua qu’il
voulait enlever Mlle Cunégonde. « Je me garderai bien de vous passer a Buenos-Ayres, dit le patron:
je serais pendu et vous aussi. La belle Cunégonde est la maitresse favorite de monseigneur. » Ce fut un
coup de foudre pour Candide; il pleura longtemps; enfin il tira a part Cacambo: « Voici, mon cher
ami, lui dit-il, ce qu’il faut que tu fasses. Nous avons chacun dans nos poches pour cinq ou six
millions de diamants; tu es plus habile que moi; va prendre Mlle Cunégonde a Buenos-Ayres. Si le
gouverneur fait quelques difficultés, donne-lui un million; s’il ne se rend pas, donne-lui-en deux; tu
n’as point tué d’inquisiteur, on ne se défiera point de toi. J’équiperai un autre vaisseau; j’irai
t’attendre a Venise; c’est un pays libre ou I’on n’a rien a craindre ni des Bulgares, ni des Abares, ni
des Juifs, ni des inquisiteurs. » Cacambo applaudit a cette sage résolution. Il était au désespoir de se
séparer d’un bon maitre, devenu son ami intime; mais le plaisir de lui étre utile I’emporta sur la
douleur de le quitter. Ils s’embrassérent en versant des larmes. Candide lui recommanda de ne point
oublier la bonne vieille. Cacambo partit des le jour méme: c’était un tres bon homme que ce
Cacambo.

Candide resta encore quelque temps a Surinam, et attendit qu’un autre patron vouliit le mener en
Italie, lui et les deux moutons qui lui restaient. Il prit des domestiques, et acheta tout ce qui lui était
nécessaire pour un long voyage; enfin M. Vanderdendur, maitre d’un gros vaisseau, vint se présenter a
lui. « Combien voulez-vous, demanda-t-il a cet homme, pour me mener en droiture a Venise, moi, mes
gens, mon bagage, et les deux moutons que voila? » Le patron s’accorda a dix mille piastres. Candide
n’hésita pas.

« Oh! oh! dit a part soi le prudent Vanderdendur, cet étranger donne dix mille piastres tout d’un
coup! il faut qu’il soit bien riche. » Puis, revenant un moment apres, il signifia qu’il ne pouvait partir
a moins de vingt mille. « Eh bien! vous les aurez », dit Candide.

— Quais! se dit tout bas le marchand, cet homme donne vingt mille piastres aussi aisément que dix
mille. » Il revint encore, et dit qu’il ne pouvait le conduire a Venise a moins de trente mille piastres. «
Vous en aurez donc trente mille », répondit Candide.

— Oh! oh! se dit encore le marchand hollandais, trente mille piastres ne colitent rien a cet homme-
ci; sans doute les deux moutons portent des trésors immenses; n’insistons pas davantage: faisons-nous
d’abord payer les trente mille piastres, et puis nous verrons. » Candide vendit deux petits diamants,
dont le moindre valait plus que tout I’argent que demandait le patron. Il le paya d’avance. Les deux
moutons furent embarqués. Candide suivait dans un petit bateau pour joindre le vaisseau a la rade; le
patron prend son temps, met a la voile, démarre; le vent le favorise. Candide, éperdu et stupéfait, le
perd bientot de vue. « Hélas! cria-t-il, voila un tour digne de 1’ancien monde. » Il retourne au rivage,
abimé dans la douleur; car enfin il avait perdu de quoi faire la fortune de vingt monarques.

Il se transporte chez le juge hollandais; et comme il était un peu troublé, il frappe rudement a la
porte; il entre, expose son aventure, et crie un peu plus haut qu’il ne convenait. Le juge commenca par
lui faire payer dix mille piastres pour le bruit qu’il avait fait. Ensuite il 1’écouta patiemment, lui
promit d’examiner son affaire sitot que le marchand serait revenu, et se fit payer dix mille autres
piastres pour les frais de 1’audience.

Ce procédé acheva de désespérer Candide; il avait a la vérité essuyé des malheurs mille fois plus
douloureux; mais le sang-froid du juge, et celui du patron dont il était volé, alluma sa bile, et le
plongea dans une noire mélancolie. La méchanceté des hommes se présentait a son esprit dans toute sa
laideur; il ne se nourrissait que d’idées tristes. Enfin, un vaisseau francais étant sur le point de partir
pour Bordeaux, comme il n’avait plus de moutons chargés de diamants a embarquer, il loua une
chambre du vaisseau a juste prix, et fit signifier dans la ville qu’il payerait le passage, la nourriture, et
donnerait deux mille piastres a un honnéte homme qui voudrait faire le voyage avec lui, a condition
que cet homme serait le plus dégofité de son état et le plus malheureux de la province.



Il se présenta une foule de prétendants qu’une flotte n’aurait pu contenir. Candide voulant choisir
entre les plus apparents, il distingua une vingtaine de personnes qui lui paraissaient assez sociables, et
qui toutes prétendaient mériter la préférence. Il les assembla dans son cabaret, et leur donna a souper,
a condition que chacun ferait serment de raconter fidelement son histoire, promettant de choisir celui
qui lui paraitrait le plus a plaindre et le plus mécontent de son état a plus juste titre, et de donner aux
autres quelques gratifications.

La séance dura jusqu’a quatre heures du matin. Candide, en écoutant toutes leurs aventures, se
ressouvenait de ce que lui avait dit la vieille en allant a Buenos-Ayres, et de la gageure qu’elle avait
faite, qu’il n’y avait personne sur le vaisseau a qui il ne fit arrivé de tres grands malheurs. Il songeait
a Pangloss a chaque aventure qu’on lui contait. « Ce Pangloss, disait-il, serait bien embarrassé a
démontrer son systeme. Je voudrais qu’il fiit ici. Certainement, si tout va bien, c’est dans Eldorado, et
non pas dans le reste de la terre. » Enfin il se détermina en faveur d’un pauvre savant qui avait
travaillé dix ans pour les libraires d’ Amsterdam. Il jugea qu’il n’y avait point de métier au monde
dont on diit étre plus dégotité.

Ce savant, qui était d’ailleurs un bon homme, avait été volé par sa femme, battu par son fils, et
abandonné de sa fille qui s’était fait enlever par un Portugais. Il venait d’étre privé d’un petit emploi
duquel il subsistait; et les prédicants de Surinam le persécutaient parce qu’ils le prenaient pour un
socinien. Il faut avouer que les autres étaient pour le moins aussi malheureux que lui; mais Candide
espérait que le savant le désennuierait dans le voyage. Tous ses autres rivaux trouverent que Candide
leur faisait une grande injustice; mais il les apaisa en leur donnant a chacun cent piastres.



| 20
Chapitre

Ce qui arriva sur mer a Candide et a Martin.

Le vieux savant, qui s’appelait Martin, s’embarqua donc pour Bordeaux avec Candide. L’un et I’autre
avaient beaucoup vu et beaucoup souffert; et quand le vaisseau aurait dii faire voile de Surinam au
Japon par le cap de Bonne-Espérance, ils auraient eu de quoi s’entretenir du mal moral et du mal
physique pendant tout le voyage.

Cependant Candide avait un grand avantage sur Martin, c’est qu’il espérait toujours revoir Mlle
Cunégonde, et que Martin n’avait rien a espérer; de plus, il avait de I’or et des diamants; et, quoiqu’il
elit perdu cent gros moutons rouges chargés des plus grands trésors de la terre, quoiqu’il efit toujours
sur le coeur la friponnerie du patron hollandais, cependant, quand il songeait a ce qui lui restait dans
ses poches, et quand il parlait de Cunégonde, surtout a la fin du repas, il penchait alors pour le systéeme
de Pangloss.

« Mais vous, monsieur Martin, dit-il au savant, que pensez-vous de tout cela? Quelle est votre idée
sur le mal moral et le mal physique? — Monsieur, répondit Martin, mes prétres m’ont accusé d’étre
socinien; mais la vérité du fait est que je suis manichéen. — Vous vous moquez de moi, dit Candide, il
n’y a plus de manichéens dans le monde. — Il y a moi, dit Martin; je ne sais qu’y faire, mais je ne
peux penser autrement. — Il faut que vous ayez le diable au corps, dit Candide. — Il se méle si fort
des affaires de ce monde, dit Martin, qu’il pourrait bien étre dans mon corps, comme partout ailleurs;
mais je vous avoue qu’en jetant la vue sur ce globe, ou plut6t sur ce globule, je pense que Dieu I’a
abandonné a quelque étre malfaisant; j’en excepte toujours Eldorado. Je n’ai guere vu de ville qui ne
désirat la ruine de la ville voisine, point de famille qui ne vouliit exterminer quelque autre famille.
Partout les faibles ont en exécration les puissants devant lesquels ils rampent, et les puissants les
traitent comme des troupeaux dont on vend la laine et la chair. Un million d’assassins enrégimentés,
courant d’un bout de I’Europe a I’autre, exerce le meurtre et le brigandage avec discipline pour gagner
son pain, parce qu’il n’a pas de métier plus honnéte; et dans les villes qui paraissent jouir de la paix et
ou les arts fleurissent, les hommes sont dévorés de plus d’envie, de soins et d’inquiétudes qu’une ville
assiégée n’éprouve de fléaux. Les chagrins secrets sont encore plus cruels que les miseres publiques.
En un mot, j’en ai tant vu, et tant éprouvé, que je suis manichéen.

— Il y a pourtant du bon, répliquait Candide. — Cela peut étre, disait Martin, mais je ne le connais
pas. »

Au milieu de cette dispute, on entendit un bruit de canon. Le bruit redouble de moment en moment.
Chacun prend sa lunette. On apercoit deux vaisseaux qui combattaient a la distance d’environ trois
milles; le vent les amena 1’un et 1’autre si pres du vaisseau francais qu’on eut le plaisir de voir le
combat tout a son aise. Enfin I’un des deux vaisseaux lacha a 1’autre une bordée si bas et si juste qu’il
le coula a fond. Candide et Martin apercurent distinctement une centaine d’hommes sur le tillac du
vaisseau qui s’enfoncait; ils levaient tous les mains au ciel et jetaient des clameurs effroyables; en un
moment tout fut englouti.

« Eh bien! dit Martin, voila comme les hommes se traitent les uns les autres. — Il est vrai, dit
Candide, qu’il y a quelque chose de diabolique dans cette affaire. » En parlant ainsi, il apercut je ne
sais quoi d’un rouge éclatant qui nageait aupres de son vaisseau. On détacha la chaloupe pour voir ce



que ce pouvait étre: c’était un de ses moutons. Candide eut plus de joie de retrouver ce mouton qu’il
n’avait été affligé d’en perdre cent tous chargés de gros diamants d’Eldorado. Le capitaine francais
apercut bient6t que le capitaine du vaisseau submergeant était espagnol, et que celui du vaisseau
submergé était un pirate hollandais; c’était celui-la méme qui avait volé Candide. Les richesses
immenses dont ce scélérat s’était emparé furent ensevelies avec lui dans la mer, et il n’y eut qu’un
mouton de sauvé. « Vous voyez, dit Candide a Martin, que le crime est puni quelquefois: ce coquin de
patron hollandais a eu le sort qu’il méritait. — Oui, dit Martin, mais fallait-il que les passagers qui
étaient sur son vaisseau périssent aussi? Dieu a puni ce fripon, le diable a noyé les autres. »

Cependant le vaisseau francais et 1’espagnol continuerent leur route, et Candide continua ses
conversations avec Martin. Ils disputerent quinze jours de suite, et au bout de quinze jours ils étaient
aussi avancés que le premier. Mais enfin ils parlaient, ils se communiquaient des idées, ils se
consolaient. Candide caressait son mouton. « Puisque je t’ai retrouvé, dit-il, je pourrai bien retrouver
Cunégonde. »
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Candide et Martin approchent des cotes de France et raisonnent.

On apercut enfin les cotes de France. « Avez-vous jamais été en France, monsieur Martin? dit
Candide. — Oui, dit Martin, j’ai parcouru plusieurs provinces. Il y en a ou la moitié des habitants est
folle, quelques-unes ou 1’on est trop rusé, d’autres ou 1’on est communément assez doux et assez béte,
d’autres ou I’on fait le bel esprit; et dans toutes, la principale occupation est 1’amour, la seconde de
médire, et la troisieme de dire des sottises. — Mais, monsieur Martin, avez-vous vu Paris? — Oui, j’ai
vu Paris; il tient de toutes ces especes-la; c’est un chaos, c’est une presse dans laquelle tout le monde
cherche le plaisir, et ou presque personne ne le trouve, du moins a ce qu’il m’a paru. J’y ai séjourné
peu; j’y fus volé, en arrivant, de tout ce que j’avais, par des filous, a la foire Saint-Germain; on me
prit moi-méme pour un voleur, et je fus huit jours en prison; apres quoi je me fis correcteur
d’imprimerie pour gagner de quoi retourner a pied en Hollande. Je connus la canaille écrivante, la
canaille cabalante, et la canaille convulsionnaire. On dit qu’il y a des gens fort polis dans cette ville-
1a; je le veux croire.

— Pour moi, je n’ai nulle curiosité de voir la France, dit Candide; vous devinez aisément que,
quand on a passé un mois dans Eldorado, on ne se soucie plus de rien voir sur la terre que Mlle
Cunégonde; je vais 1’attendre a Venise; nous traverserons la France pour aller en Italie; ne
m’accompagnerez-vous pas? — Tres volontiers, dit Martin; on dit que Venise n’est bonne que pour
les nobles Vénitiens, mais que cependant on y recoit tres bien les étrangers quand ils ont beaucoup
d’argent; je n’en ai point, vous en avez, je vous suivrai partout. — A propos, dit Candide, pensez-vous
que la terre ait été originairement une mer, comme on 1’assure dans ce gros livre qui appartient au
capitaine du vaisseau? — Je n’en crois rien du tout, dit Martin, non plus que de toutes les réveries
qu’on nous débite depuis quelque temps. — Mais a quelle fin ce monde a-t-il donc été formé? dit
Candide. — Pour nous faire enrager, répondit Martin. — N’€tes-vous pas bien étonné, continua
Candide, de I’amour que ces deux filles du pays des Oreillons avaient pour ces deux singes, et dont je
vous ai conté I’aventure? — Point du tout, dit Martin; je ne vois pas ce que cette passion a d’étrange;
j’ai tant vu de choses extraordinaires, qu’il n’y a plus rien d’extraordinaire. — Croyez-vous, dit
Candide, que les hommes se soient toujours mutuellement massacrés comme ils font aujourd’hui?
qu’ils aient toujours été menteurs, fourbes, perfides, ingrats, brigands, faibles, volages, laches,
envieux, gourmands, ivrognes, avares, ambitieux, sanguinaires, calomniateurs, débauchés, fanatiques,
hypocrites et sots? — Croyez-vous, dit Martin, que les éperviers aient toujours mangé des pigeons
quand ils en ont trouvé? — Oui, sans doute, dit Candide. — Eh bien! dit Martin, si les éperviers ont
toujours eu le méme caractere, pourquoi voulez-vous que les hommes aient changé le leur? — Oh! dit
Candide, il y a bien de la différence, car le libre arbitre... » En raisonnant ainsi, ils arriverent a
Bordeaux.
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Ce qui arriva en France a Candide et a Martin.

Candide ne s’arréta dans Bordeaux qu’autant de temps qu’il en fallait pour vendre quelques cailloux
du Dorado, et pour s’accommoder d’une bonne chaise a deux places; car il ne pouvait plus se passer de
son philosophe Martin. Il fut seulement tres faché de se séparer de son mouton, qu’il laissa a
I’ Académie des sciences de Bordeaux, laquelle proposa pour le sujet du prix de cette année de trouver
pourquoi la laine de ce mouton était rouge; et le prix fut adjugé a un savant du Nord, qui démontra par
A plus B, moins C, divisé par Z, que le mouton devait étre rouge, et mourir de la clavelée.

Cependant tous les voyageurs que Candide rencontra dans les cabarets de la route lui disaient: «
Nous allons a Paris. » Cet empressement général lui donna enfin 1’envie de voir cette capitale; ce
n’était pas beaucoup se détourner du chemin de Venise.

Il entra par le faubourg Saint-Marceau, et crut étre dans le plus vilain village de la Vestphalie.

A peine Candide fut-il dans son auberge qu’il fut attaqué d’une maladie légere causée par ses
fatigues. Comme il avait au doigt un diamant énorme, et qu’on avait apercu dans son équipage une
cassette prodigieusement pesante, il eut aussitot aupres de lui deux médecins qu’il n’avait pas mandés,
quelques amis intimes qui ne le quitterent pas, et deux dévotes qui faisaient chauffer ses bouillons.
Martin disait: « Je me souviens d’avoir été malade aussi a Paris dans mon premier voyage; j’étais fort
pauvre: aussi n’eus-je ni amis, ni dévotes, ni médecins, et je guéris. »

Cependant, a force de médecines et de saignées, la maladie de Candide devint sérieuse. Un habitué
du quartier vint avec douceur lui demander un billet payable au porteur pour I’autre monde; Candide
n’en voulut rien faire. Les dévotes 1’assurerent que c’était une nouvelle mode; Candide répondit qu’il
n’était point homme a la mode. Martin voulut jeter 1’habitué par les fenétres. Le clerc jura qu’on
n’enterrerait point Candide. Martin jura qu’il enterrerait le clerc s’il continuait a les importuner. La
querelle s’échauffa; Martin le prit par les épaules et le chassa rudement; ce qui causa un grand
scandale, dont on fit un proces-verbal.

Candide guérit; et pendant sa convalescence il eut tres bonne compagnie a souper chez lui. On
jouait gros jeu. Candide était tout étonné que jamais les as ne lui vinssent; et Martin ne s’en étonnait
pas.

Parmi ceux qui lui faisaient les honneurs de la ville, il y avait un petit abbé périgourdin, I’un de ces
gens empressés, toujours alertes, toujours serviables, effrontés, caressants, accommodants, qui
guettent les étrangers a leur passage, leur content 1’histoire scandaleuse de la ville, et leur offrent des
plaisirs a tout prix. Celui-ci mena d’abord Candide et Martin a la comédie. On y jouait une tragédie
nouvelle. Candide se trouva placé aupres de quelques beaux esprits. Cela ne 1’empécha pas de pleurer
a des scenes jouées parfaitement. Un des raisonneurs qui étaient a ses cotés lui dit dans un entracte: «
Vous avez grand tort de pleurer: cette actrice est fort mauvaise; 1’acteur qui joue avec elle est plus
mauvais acteur encore; la piece est encore plus mauvaise que les acteurs; 1’auteur ne sait pas un mot
d’arabe, et cependant la scene est en Arabie; et, de plus, c’est un homme qui ne croit pas aux idées
innées: je vous apporterai demain vingt brochures contre lui. — Monsieur, combien avez-vous de
pieces de théatre en France? » dit Candide a 1’abbé; lequel répondit: « Cing ou six mille. — C’est
beaucoup, dit Candide; combien y en a-t-il de bonnes? — Quinze ou seize, répliqua 1’autre. — C’est



beaucoup », dit Martin.

Candide fut trés content d’une actrice qui faisait la reine Elisabeth dans une assez plate tragédie que
I’on joue quelquefois. « Cette actrice, dit-il a Martin, me plait beaucoup; elle a un faux air de Mlle
Cunégonde; je serais bien aise de la saluer. » L’abbé périgourdin s’offrit a I’introduire chez elle.
Candide, élevé en Allemagne, demanda quelle était 1’étiquette, et comment on traitait en France les
reines d’ Angleterre. « Il faut distinguer, dit 1’abbé; en province, on les mene au cabaret; a Paris, on les
respecte quand elles sont belles, et on les jette a la voirie quand elles sont mortes. — Des reines a la
voirie! dit Candide. — Oui vraiment, dit Martin; monsieur 1’abbé a raison: j’étais a Paris quand Mlle
Monime passa, comme on dit, de cette vie a 1’autre; on lui refusa ce que ces gens-ci appellent les
honneurs de la sépulture, c’est-a-dire de pourrir avec tous les gueux du quartier dans un vilain
cimetiere; elle fut enterrée toute seule de sa bande au coin de la rue de Bourgogne; ce qui dut lui faire
une peine extréme, car elle pensait trés noblement. — Cela est bien impoli, dit Candide. — Que
voulez-vous? dit Martin; ces gens-ci sont ainsi faits. Imaginez toutes les contradictions, toutes les
incompatibilités possibles, vous les verrez dans le gouvernement, dans les tribunaux, dans les églises,
dans les spectacles de cette drole de nation. — Est-il vrai qu’on rit toujours a Paris? dit Candide. —
Oui, dit I’abbé, mais c’est en enrageant; car on s’y plaint de tout avec de grands éclats de rire; et
méme on y fait en riant les actions les plus détestables.

— Quel est, dit Candide, ce gros cochon qui me disait tant de mal de la piece ou j’ai tant pleuré et
des acteurs qui m’ont fait tant de plaisir? — C’est un mal vivant, répondit 1’abbé, qui gagne sa vie a
dire du mal de toutes les pieces et de tous les livres; il hait quiconque réussit, comme les eunuques
haissent les jouissants: c’est un de ces serpents de la littérature qui se nourrissent de fange et de venin;
c’est un folliculaire. — Qu’appelez-vous folliculaire? dit Candide. — C’est, dit 1’abbé, un faiseur de
feuilles, un Fréron. »

C’est ainsi que Candide, Martin et le Périgourdin raisonnaient sur I’escalier, en voyant défiler le
monde au sortir de la piece. « Quoique je sois tres empressé de revoir Mlle Cunégonde, dit Candide, je
voudrais pourtant souper avec Mlle Clairon; car elle m’a paru admirable. »

L’abbé n’était pas homme a approcher de Mlle Clairon, qui ne voyait que bonne compagnie. « Elle
est engagée pour ce soir, dit-il; mais j’aurai 1’honneur de vous mener chez une dame de qualité, et la
vous connaitrez Paris comme si vous y aviez été quatre ans. »

Candide, qui était naturellement curieux, se laissa mener chez la dame, au fond du faubourg Saint-
Honoré; on y était occupé d’un pharaon; douze tristes pontes tenaient chacun en main un petit livre de
cartes, registre cornu de leurs infortunes. Un profond silence régnait, la paleur était sur le front des
pontes, 1’inquiétude sur celui du banquier, et la dame du logis, assise aupres de ce banquier
impitoyable, remarquait avec des yeux de lynx tous les parolis, tous les sept-et-le-va de campagne,
dont chaque joueur cornait ses cartes; elle les faisait décorner avec une attention sévere mais polie, et
ne se fachait point, de peur de perdre ses pratiques: la dame se faisait appeler la marquise de
Parolignac. Sa fille, agée de quinze ans, était au nombre des pontes et avertissait d’un clin d’oeil des
friponneries de ces pauvres gens, qui tachaient de réparer les cruautés du sort. L’abbé périgourdin,
Candide et Martin entrerent; personne ne se leva, ni les salua, ni les regarda; tous étaient
profondément occupés de leurs cartes. « Madame la baronne de Thunder-ten-tronckh était plus civile,
» dit Candide.

Cependant 1’abbé s’approcha de 1’oreille de la marquise, qui se leva a moitié, honora Candide d’un
sourire gracieux, et Martin d’un air de téte tout a fait noble; elle fit donner un siege et un jeu de cartes
a Candide, qui perdit cinquante mille francs en deux tailles; apreés quoi on soupa tres gaiement, et tout
le monde était étonné que Candide ne fiit pas ému de sa perte; les laquais disaient entre eux, dans leur
langage de laquais: « Il faut que ce soit quelque milord anglais. »



Le souper fut comme la plupart des soupers de Paris: d’abord du silence, ensuite un bruit de paroles
qu’on ne distingue point, puis des plaisanteries dont la plupart sont insipides, de fausses nouvelles, de
mauvais raisonnements, un peu de politique et beaucoup de médisance; on parla méme de livres
nouveaux. « Avez-vous lu, dit 1’abbé périgourdin, le roman du sieur Gauchat, docteur en théologie? —
Oui, répondit un des convives, mais je n’ai pu 1’achever. Nous avons une foule d’écrits impertinents,
mais tous ensemble n’approchent pas de I’impertinence de Gauchat, docteur en théologie; je suis si
rassasié de cette immensité de détestables livres qui nous inondent que je me suis mis a ponter au
pharaon. — Et les Mélanges de 1’archidiacre Trublet, qu’en dites-vous? dit 1’abbé. — Ah! dit Mme de
Parolignac, 1I’ennuyeux mortel! comme il vous dit curieusement tout ce que le monde sait! comme il
discute pesamment ce qui ne vaut pas la peine d’étre remarqué légerement! comme il s’approprie sans
esprit I’esprit des autres! comme il gate ce qu’il pille! comme il me dégofite! Mais il ne me dégofitera
plus: c’est assez d’avoir lu quelques pages de 1’archidiacre. »

Il y avait a table un homme savant et de golit qui appuya ce que disait la marquise. On parla ensuite
de tragédies; la dame demanda pourquoi il y avait des tragédies qu’on jouait quelquefois, et qu’on ne
pouvait lire. ’homme de gofit expliqua tres bien comment une piéce pouvait avoir quelque intérét et
n’avoir presque aucun mérite; il prouva en peu de mots que ce n’était pas assez d’amener une ou deux
de ces situations qu’on trouve dans tous les romans, et qui séduisent toujours les spectateurs, mais
qu’il faut étre neuf sans étre bizarre, souvent sublime, et toujours naturel; connaitre le coeur humain et
le faire parler; étre grand poéete sans que jamais aucun personnage de la piece paraisse poete; savoir
parfaitement sa langue, la parler avec pureté, avec une harmonie continue, sans que jamais la rime
cofite rien au sens. « Quiconque, ajouta-t-il, n’observe pas toutes ces regles peut faire une ou deux
tragédies applaudies au théatre, mais il ne sera jamais compté au rang des bons écrivains; il y a tres
peu de bonnes tragédies; les unes sont des idylles en dialogues bien écrits et bien rimés; les autres, des
raisonnements politiques qui endorment, ou des amplifications qui rebutent; les autres, des réves
d’énergumene, en style barbare, des propos interrompus, de longues apostrophes aux dieux, parce
qu’on ne sait point parler aux hommes, des maximes fausses, des lieux communs ampoulés. »

Candide écouta ce propos avec attention, et concut une grande idée du discoureur; et, comme la
marquise avait eu soin de le placer a coté d’elle, il s’approcha de son oreille, et prit la liberté de lui
demander qui était cet homme qui parlait si bien. « C’est un savant, dit la dame, qui ne ponte point, et
que 1’abbé m’amene quelquefois a souper; il se connait parfaitement en tragédies et en livres, et il a
fait une tragédie sifflée et un livre dont on n’a jamais vu hors de la boutique de son libraire qu’un
exemplaire qu’il m’a dédié. — Le grand homme! dit Candide; c’est un autre Pangloss. »

Alors, se tournant vers lui, il lui dit: « Monsieur, vous pensez sans doute que tout est au mieux dans
le monde physique et dans le moral, et que rien ne pouvait étre autrement? — Moi, monsieur, lui
répondit le savant, je ne pense rien de tout cela: je trouve que tout va de travers chez nous; que
personne ne sait ni quel est son rang, ni quelle est sa charge, ni ce qu’il fait, ni ce qu’il doit faire, et
qu’excepté le souper, qui est assez gai et ou il parait assez d’union, tout le reste du temps se passe en
querelles impertinentes: jansénistes contre molinistes, gens du parlement contre gens d’église, gens de
lettres contre gens de lettres, courtisans contre courtisans, financiers contre le peuple, femmes contre
maris, parents contre parents; c’est une guerre éternelle. »

Candide lui répliqua: « J’ai vu pis. Mais un sage, qui depuis a eu le malheur d’étre pendu, m’apprit
que tout cela est a merveille; ce sont des ombres a un beau tableau. — Votre pendu se moquait du
monde, dit Martin; vos ombres sont des taches horribles. — Ce sont les hommes qui font les taches,
dit Candide, et ils ne peuvent pas s’en dispenser. — Ce n’est donc pas leur faute, » dit Martin. La
plupart des pontes, qui n’entendaient rien a ce langage, buvaient; et Martin raisonna avec le savant, et
Candide raconta une partie de ses aventures a la dame du logis.

Apres soupé, la marquise mena Candide dans son cabinet et le fit asseoir sur un canapé. « Eh bien!



lui dit-elle, vous aimez donc toujours éperdument Mlle Cunégonde de Thunder-ten-tronckh? — Oui,
madame, » répondit Candide. La marquise lui répliqua avec un souris tendre: « Vous me répondez
comme un jeune homme de Vestphalie; un Francais m’aurait dit: « Il est vrai que j’ai aimé Mlle
Cunégonde; mais en vous voyant, madame, je crains de ne la plus aimer. » — Hélas! madame, dit
Candide, je répondrai comme vous voudrez. — Votre passion pour elle, dit la marquise, a commencé
en ramassant son mouchoir; je veux que vous ramassiez ma jarretiere. — De tout mon coeur, » dit
Candide; et il la ramassa. « Mais je veux que vous me la remettiez, » dit la dame; et Candide la lui
remit. « Voyez-vous, dit la dame, vous étes étranger, je fais quelquefois languir mes amants de Paris
quinze jours, mais je me rends a vous des la premiere nuit, parce qu’il faut faire les honneurs de son
pays a un jeune homme de Vestphalie. » La belle, ayant apercu deux énormes diamants aux deux
mains de son jeune étranger, les loua de si bonne foi que des doigts de Candide ils passerent aux
doigts de la marquise.

Candide, en s’en retournant avec son abbé périgourdin, sentit quelques remords d’avoir fait une
infidélité a Mlle Cunégonde; monsieur 1’abbé entra dans sa peine; il n’avait qu’une légere part aux
cinquante mille livres perdues au jeu par Candide, et a la valeur des deux brillants moitié donnés,
moitié extorqués. Son dessein était de profiter, autant qu’il le pourrait, des avantages que la
connaissance de Candide pouvait lui procurer. Il lui parla beaucoup de Cunégonde; et Candide lui dit
qu’il demanderait bien pardon a cette belle de son infidélité, quand il la verrait a Venise.

Le Périgourdin redoublait de politesse et d’attentions, et prenait un intérét tendre a tout ce que
Candide disait, a tout ce qu’il faisait, a tout ce qu’il voulait faire.

« Vous avez donc, monsieur, lui dit-il, un rendez-vous a Venise? — Oui, monsieur 1’abbé, dit
Candide; il faut absolument que j’aille trouver Mlle Cunégonde. » Alors, engagé par le plaisir de
parler de ce qu’il aimait, il conta, selon son usage, une partie de ses aventures avec cette illustre
Vestphalienne.

« Je crois, dit I’abbé, que Mlle Cunégonde a bien de 1’esprit, et qu’elle écrit des lettres charmantes?
— Je n’en ai jamais recu, dit Candide; car figurez-vous qu’ayant été chassé du chateau pour 1’amour
d’elle, je ne pus lui écrire; que bientot apres j’appris qu’elle était morte, qu’ensuite je la retrouvai, et
que je la perdis, et que je lui ai envoyé a deux mille cing cents lieues d’ici un expres dont j’attends la
réponse. »

L’abbé écoutait attentivement, et paraissait un peu réveur. Il prit bientdt congé des deux étrangers,
apres les avoir tendrement embrassés. Le lendemain Candide recut a son réveil une lettre concue en
ces termes:

« Monsieur, mon tres cher amant, il y a huit jours que je suis malade en cette ville; j’apprends que
vous y étes. Je volerais dans vos bras si je pouvais remuer. J’ai su votre passage a Bordeaux; j’y ai
laissé le fidele Cacambo et la vieille, qui doivent bient6t me suivre. Le gouverneur de Buenos-Ayres a
tout pris, mais il me reste votre coeur. Venez, votre présence me rendra la vie, ou me fera mourir de
plaisir. »

Cette lettre charmante, cette lettre inespérée, transporta Candide d’une joie inexprimable; et la
maladie de sa chere Cunégonde 1’accabla de douleur. Partagé entre ces deux sentiments, il prend son
ou et ses diamants, et se fait conduire avec Martin a 1’hotel ou Mlle Cunégonde demeurait. Il entre en
tremblant d’émotion, son coeur palpite, sa voix sanglote; il veut ouvrir les rideaux du lit, il veut faire
apporter de la lumiere. « Gardez-vous-en bien, lui dit la suivante, la lumiere la tue; » et soudain elle
referme le rideau. « Ma chere Cunégonde, dit Candide en pleurant, comment vous portez-vous? si
vous ne pouvez me voir, parlez-moi du moins. — Elle ne peut parler, » dit la suivante. La dame alors
tire du lit une main potelée que Candide arrose longtemps de ses larmes, et qu’il remplit ensuite de
diamants, en laissant un sac plein d’or sur le fauteuil.

Au milieu de ses transports arrive un exempt suivi de 1’abbé périgourdin et d’une escouade. « Voila



donc, dit-il, ces deux étrangers suspects? » Il les fait incontinent saisir, et ordonne a ses braves de les
trainer en prison. « Ce n’est pas ainsi qu’on traite les voyageurs dans le Dorado, dit Candide. — Je
suis plus manichéen que jamais, dit Martin. — Mais, monsieur, ou nous menez-vous? dit Candide. —
Dans un cul de basse-fosse, » dit I’exempt.

Martin, ayant repris son sang-froid, jugea que la dame qui se prétendait Cunégonde était une
friponne, monsieur 1’abbé périgourdin un fripon qui avait abusé au plus vite de I’innocence de
Candide, et I’exempt un autre fripon dont on pouvait aisément se débarrasser.

Plutot que de s’exposer aux procédures de la justice, Candide, éclairé par son conseil, et d’ailleurs
toujours impatient de revoir la véritable Cunégonde, propose a I’exempt trois petits diamants
d’environ trois mille pistoles chacun. « Ah! monsieur, lui dit ’homme au baton d’ivoire, eussiez-vous
commis tous les crimes imaginables, vous étes le plus honnéte homme du monde; trois diamants!
chacun de trois mille pistoles! Monsieur! je me ferais tuer pour vous, au lieu de vous mener dans un
cachot. On arréte tous les étrangers, mais laissez-moi faire; j’ai un frere a Dieppe en Normandie, je
vais vous y mener; et si vous avez quelque diamant a lui donner, il aura soin de vous comme moi-
méme.

— Et pourquoi arréte-t-on tous les étrangers? » dit Candide. L’abbé périgourdin prit alors la parole
et dit: « C’est parce qu’un gueux du pays d’Atrébatie a entendu dire des sottises: cela seul lui a fait
commettre un parricide, non pas tel que celui de 1610 au mois de mai, mais tel que celui de 1594 au
mois de décembre, et tel que plusieurs autres commis dans d’autres années et dans d’autres mois par
d’autres gueux qui avaient entendu dire des sottises. »

L’exempt alors expliqua de quoi il s’agissait. « Ah, les monstres! s’écria Candide; quoi! de telles
horreurs chez un peuple qui danse et qui chante! Ne pourrai-je sortir au plus vite de ce pays ou des
singes agacent des tigres? J’ai vu des ours dans mon pays; je n’ai vu des hommes que dans le Dorado.
Au nom de Dieu, monsieur 1’exempt, menez-moi a Venise, ou je dois attendre Mlle Cunégonde. — Je
ne peux vous mener qu’en Basse-Normandie, » dit le barigel. Aussitot il lui fait oter ses fers, dit qu’il
s’est mépris, renvoie ses gens et emmene a Dieppe Candide et Martin, et les laisse entre les mains de
son frere. Il y avait un petit vaisseau hollandais a la rade. Le Normand, a 1’aide de trois autres
diamants, devenu le plus serviable des hommes, embarque Candide et ses gens dans le vaisseau qui
allait faire voile pour Portsmouth en Angleterre. Ce n’était pas le chemin de Venise; mais Candide
croyait étre délivré de 1’enfer, et il comptait bien reprendre la route de Venise a la premiere occasion.
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Candide et Martin vont sur les cotes d’Angleterre; ce qu’ils y voient.

« Ah, Pangloss! Pangloss! Ah, Martin! Martin! Ah, ma chere Cunégonde! qu’est-ce que ce monde-ci?
disait Candide sur le vaisseau hollandais. — Quelque chose de bien fou et de bien abominable,
répondait Martin. — Vous connaissez 1’ Angleterre; y est-on aussi fou qu’en France? — C’est une
autre espece de folie, dit Martin. Vous savez que ces deux nations sont en guerre pour quelques
arpents de neige vers le Canada, et qu’elles dépensent pour cette belle guerre beaucoup plus que tout
le Canada ne vaut. De vous dire précisément s’il y a plus de gens a lier dans un pays que dans un autre,
c’est ce que mes faibles lumiéres ne me permettent pas. Je sais seulement qu’en général les gens que
nous allons voir sont fort atrabilaires. »

En causant ainsi ils aborderent a Portsmouth; une multitude de peuple couvrait le rivage, et
regardait attentivement un assez gros homme qui était a genoux, les yeux bandés, sur le tillac d’un des
vaisseaux de la flotte; quatre soldats, postés vis-a-vis de cet homme, lui tirerent chacun trois balles
dans le crane le plus paisiblement du monde, et toute 1’assemblée s’en retourna extrémement
satisfaite. « Qu’est-ce donc que tout ceci? dit Candide, et quel démon exerce partout son empire? » Il
demanda qui était ce gros homme qu’on venait de tuer en cérémonie. « C’est un amiral, lui répondit-
on. — Et pourquoi tuer cet amiral? — C’est, lui dit-on, parce qu’il n’a pas fait tuer assez de monde; il
a livré un combat a un amiral francais, et on a trouvé qu’il n’était pas assez pres de lui. — Mais, dit
Candide, 1’amiral francais était aussi loin de I’amiral anglais que celui-ci 1’était de I’autre! — Cela est
incontestable, lui répliqua-t-on; mais dans ce pays-ci il est bon de tuer de temps en temps un amiral
pour encourager les autres. »

Candide fut si étourdi et si choqué de ce qu’il voyait, et de ce qu’il entendait, qu’il ne voulut pas
seulement mettre pied a terre, et qu’il fit son marché avec le patron hollandais (diit-il le voler comme
celui de Surinam) pour le conduire sans délai a Venise.

Le patron fut prét au bout de deux jours. On cotoya la France; on passa a la vue de Lisbonne, et
Candide frémit. On entra dans le détroit et dans la Méditerranée; enfin on aborda a Venise. « Dieu soit
loué! dit Candide en embrassant Martin; c’est ici que je reverrai la belle Cunégonde. Je compte sur
Cacambo comme sur moi-méme. Tout est bien, tout va bien, tout va le mieux qu’il soit possible. »
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Chapitre
De Paquette et de Frere Giroflée.

Des qu’il fut a Venise, il fit chercher Cacambo dans tous les cabarets, dans tous les cafés, chez toutes
les filles de joie, et ne le trouva point. Il envoyait tous les jours a la découverte de tous les vaisseaux
et de toutes les barques: nulles nouvelles de Cacambo. « Quoi! disait-il a Martin, j’ai eu le temps de
passer de Surinam a Bordeaux, d’aller de Bordeaux a Paris, de Paris a Dieppe, de Dieppe a
Portsmouth, de cotoyer le Portugal et 1’Espagne, de traverser toute la Méditerranée, de passer
quelques mois a Venise, et la belle Cunégonde n’est point venue! Je n’ai rencontré au lieu d’elle
qu’une drolesse et un abbé périgourdin! Cunégonde est morte sans doute, je n’ai plus qu’a mourir. Ah!
il valait mieux rester dans le paradis du Dorado que de revenir dans cette maudite Europe. Que vous
avez raison, mon cher Martin! tout n’est qu’illusion et calamité. »

Il tomba dans une mélancolie noire, et ne prit aucune part a I’opéra alla moda ni aux autres
divertissements du carnaval; pas une dame ne lui donna la moindre tentation. Martin lui dit: « Vous
étes bien simple, en vérité, de vous figurer qu’un valet métis, qui a cinq ou six millions dans ses
poches, ira chercher votre maitresse au bout du monde et vous 1’amenera a Venise. Il la prendra pour
lui, s’il la trouve. S’il ne la trouve pas, il en prendra une autre: je vous conseille d’oublier votre valet
Cacambo et votre maitresse Cunégonde. » Martin n’était pas consolant. La mélancolie de Candide
augmenta, et Martin ne cessait de lui prouver qu’il y avait peu de vertu et peu de bonheur sur la terre,
excepté peut-étre dans Eldorado, ou personne ne pouvait aller.

En disputant sur cette matiere importante, et en attendant Cunégonde, Candide apercut un jeune
théatin dans la place Saint-Marc, qui tenait sous le bras une fille. Le théatin paraissait frais, potelé,
vigoureux; ses yeux étaient brillants, son air assuré, sa mine haute, sa démarche fiere. La fille était
tres jolie et chantait; elle regardait amoureusement son théatin, et de temps en temps lui pincait ses
grosses joues. « Vous m’avouerez du moins, dit Candide a Martin, que ces gens-ci sont heureux. Je
n’ai trouvé jusqu’a présent dans toute la terre habitable, excepté dans Eldorado, que des infortunés;
mais, pour cette fille et ce théatin, je gage que ce sont des créatures tres heureuses. — Je gage que
non, dit Martin. — Il n’y a qu’a les prier a diner, dit Candide, et vous verrez si je me trompe. »

Aussitot il les aborde, il leur fait son compliment, et les invite a venir a son hotellerie manger des
macaronis, des perdrix de Lombardie, des oeufs d’esturgeon, et a boire du vin de Montepulciano, du
lacrima-christi, du chypre et du samos. La demoiselle rougit, le théatin accepta la partie, et la fille le
suivit en regardant Candide avec des yeux de surprise et de confusion qui furent obscurcis de quelques
larmes. A peine fut-elle entrée dans la chambre de Candide qu’elle lui dit: « Eh quoi! monsieur
Candide ne reconnait plus Paquette! » A ces mots, Candide, qui ne 1’avait pas considérée jusque-la
avec attention, parce qu’il n’était occupé que de Cunégonde, lui dit: « Hélas! ma pauvre enfant, c’est
donc vous qui avez mis le docteur Pangloss dans le bel état ou je 1’ai vu?

— Hélas! monsieur, c’est moi-méme, dit Paquette; je vois que vous étes instruit de tout. J’ai su les
malheurs épouvantables arrivés a toute la maison de madame la baronne et a la belle Cunégonde. Je
vous jure que ma destinée n’a guere été moins triste. J’étais fort innocente quand vous m’avez vue. Un
cordelier qui était mon confesseur me séduisit aisément. Les suites en furent affreuses; je fus obligée
de sortir du chateau quelques temps apres que monsieur le baron vous eut renvoyé a grands coups de



pied dans le derriere. Si un fameux médecin n’avait pas pris pitié de moi, j’étais morte. Je fus quelque
temps par reconnaissance la maitresse de ce médecin. Sa femme, qui était jalouse a la rage, me battait
tous les jours impitoyablement; c’était une furie. Ce médecin était le plus laid de tous les hommes, et
moi la plus malheureuse de toutes les créatures d’étre battue continuellement pour un homme que je
n’aimais pas. Vous savez, monsieur, combien il est dangereux pour une femme acariatre d’étre
1I’épouse d’un médecin. Celui-ci, outré des procédés de sa femme, lui donna un jour, pour la guérir
d’un petit rhume, une médecine si efficace qu’elle en mourut en deux heures de temps dans des
convulsions horribles. Les parents de madame intentérent a monsieur un proces criminel; il prit la
fuite, et moi je fus mise en prison. Mon innocence ne m’aurait pas sauvée si je n’avais été un peu
jolie. Le juge m’élargit a condition qu’il succéderait au médecin. Je fus bientdt supplantée par une
rivale, chassée sans récompense, et obligée de continuer ce métier abominable qui vous parait si
plaisant a vous autres hommes, et qui n’est pour nous qu’un abime de miseres. J’allai exercer la
profession a Venise. Ah! monsieur, si vous pouviez vous imaginer ce que c’est que d’étre obligée de
caresser indifféremment un vieux marchand, un avocat, un moine, un gondolier, un abbé; d’étre
exposée a toutes les insultes, a toutes les avanies; d’étre souvent réduite a emprunter une jupe pour
aller se la faire lever par un homme dégotitant; d’étre volée par I’un de ce qu’on a gagné avec |’autre;
d’étre ranconnée par les officiers de justice, et de n’avoir en perspective qu’une vieillesse affreuse, un
hopital et un fumier, vous concluriez que je suis une des plus malheureuses créatures du monde. »

Paquette ouvrait ainsi son coeur au bon Candide, dans un cabinet, en présence de Martin, qui disait
a Candide: « Vous voyez que j’ai déja gagné la moitié de la gageure. »

Frere Giroflée était resté dans la salle a manger, et buvait un coup en attendant le diner. « Mais, dit
Candide a Paquette, vous aviez |’air si gai, si content, quand je vous ai rencontrée; vous chantiez, vous
caressiez le théatin avec une complaisance naturelle; vous m’avez paru aussi heureuse que vous
prétendez étre infortunée. — Ah! monsieur, répondit Paquette, c’est encore la une des miseres du
métier. J’ai été hier volée et battue par un officier, et il faut aujourd’hui que je paraisse de bonne
humeur pour plaire a un moine. »

Candide n’en voulut pas davantage; il avoua que Martin avait raison. On se mit a table avec
Paquette et le théatin, le repas fut assez amusant, et sur la fin on se parla avec quelque confiance. «
Mon Pere, dit Candide au moine, vous me paraissez jouir d’une destinée que tout le monde doit
envier; la fleur de la santé brille sur votre visage, votre physionomie annonce le bonheur; vous avez
une tres jolie fille pour votre récréation, et vous paraissez tres content de votre état de théatin.

— Ma foi, monsieur, dit frere Giroflée, je voudrais que tous les théatins fussent au fond de la mer.
J’ai été tenté cent fois de mettre le feu au couvent, et d’aller me faire turc. Mes parents me forcerent a
1’age de quinze ans d’endosser cette détestable robe, pour laisser plus de fortune a un maudit frere
ainé que Dieu confonde! La jalousie, la discorde, la rage, habitent dans le couvent. Il est vrai que j’ai
préché quelques mauvais sermons qui m’ont valu un peu d’argent, dont le prieur me vole la moitié: le
reste me sert a entretenir des filles; mais, quand je rentre le soir dans le monastere, je suis prét de me
casser la téte contre les murs du dortoir; et tous mes confreres sont dans le méme cas. »

Martin se tournant vers Candide avec son sang-froid ordinaire: « Eh bien! lui dit-il, n’ai-je pas
gagné la gageure tout entiere? » Candide donna deux mille piastres a Paquette et mille piastres a frere
Giroflée. « Je vous réponds, dit-il, qu’avec cela ils seront heureux. — Je n’en crois rien du tout, dit
Martin; vous les rendrez peut-étre avec ces piastres beaucoup plus malheureux encore. — Il en sera ce
qui pourra, dit Candide; mais une chose me console, je vois qu’on retrouve souvent les gens qu’on ne
croyait jamais retrouver; il se pourra bien faire qu’ayant rencontré mon mouton rouge et Paquette, je
rencontre aussi Cunégonde. — Je souhaite, dit Martin, qu’elle fasse un jour votre bonheur; mais c’est
de quoi je doute fort. — Vous étes bien dur, dit Candide. — C’est que j’ai vécu, dit Martin.

— Mais regardez ces gondoliers, dit Candide; ne chantent-ils pas sans cesse? — Vous ne les voyez



pas dans leur ménage, avec leurs femmes et leurs marmots d’enfants, dit Martin. Le doge a ses
chagrins, les gondoliers ont les leurs. Il est vrai qu’a tout prendre le sort d’un gondolier est préférable
a celui d’un doge; mais je crois la différence si médiocre que cela ne vaut pas la peine d’étre
examiné.

— On parle, dit Candide, du sénateur Pococurante qui demeure dans ce beau palais sur la Brenta, et
qui recoit assez bien les étrangers. On prétend que c’est un homme qui n’a jamais eu de chagrin. — Je
voudrais voir une espece si rare, » dit Martin. Candide aussitot fit demander au seigneur Pococurante
la permission de venir le voir le lendemain.
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Chapitre

Visite chez le Seigneur Pococurante, noble vénitien.

Candide et Martin allerent en gondole sur la Brenta et arriverent au palais du noble Pococurante. Les
jardins étaient bien entendus, et ornés de belles statues de marbre; le palais, d’une belle architecture.
Le maitre du logis, homme de soixante ans, fort riche, recut tres poliment les deux curieux, mais avec
tres peu d’empressement, ce qui déconcerta Candide et ne déplut point a Martin.

D’abord deux filles jolies et proprement mises servirent du chocolat qu’elles firent trés bien
mousser. Candide ne put s’empécher de les louer sur leur beauté, sur leur bonne grace et sur leur
adresse. « Ce sont d’assez bonnes créatures, dit le sénateur Pococurante; je les fais quelquefois
coucher dans mon lit, car je suis bien las des dames de la ville, de leurs coquetteries, de leurs
jalousies, de leurs querelles, de leurs humeurs, de leurs petitesses, de leur orgueil, de leurs sottises, et
des sonnets qu’il faut faire ou commander pour elles; mais, apres tout, ces deux filles commencent
fort a m’ennuyer. »

Candide, apres le déjeuner, se promenant dans une longue galerie, fut surpris de la beauté des
tableaux. Il demanda de quel maitre étaient les deux premiers. « Ils sont de Raphaél, dit le sénateur; je
les achetai fort cher par vanité il y a quelques années; on dit que c’est ce qu’il y a de plus beau en
Italie, mais ils ne me plaisent point du tout: la couleur en est trées rembrunie; les figures ne sont pas
assez arrondies, et ne sortent point assez; les draperies ne ressemblent en rien a une étoffe; en un mot,
quoi qu’on en dise, je ne trouve point la une imitation vraie de la nature. Je n’aimerai un tableau que
quand je croirai voir la nature elle-méme: il n’y en a point de cette espece. J’ai beaucoup de tableaux
mais je ne les regarde plus. »

Pococurante, en attendant le diner, se fit donner un concerto. Candide trouva la musique délicieuse.
« Ce bruit, dit Pococurante, peut amuser une demi-heure; mais, s’il dure plus longtemps, il fatigue
tout le monde, quoique personne n’ose l’avouer. La musique aujourd’hui n’est plus que I’art
d’exécuter des choses difficiles, et ce qui n’est que difficile ne plait point a la longue.

« J’aimerais peut-étre mieux 1’opéra, si on n’avait pas trouvé le secret d’en faire un monstre qui me
révolte. Ira voir qui voudra de mauvaises tragédies en musique, ou les scenes ne sont faites que pour
amener, tres mal a propos, deux ou trois chansons ridicules qui font valoir le gosier d’une actrice; se
pamera de plaisir qui voudra, ou qui pourra, en voyant un chatré fredonner le role de César et de Caton
et se promener d’un air gauche sur des planches; pour moi, il y a longtemps que j’ai renoncé a ces
pauvretés, qui font aujourd’hui la gloire de 1’Italie, et que des souverains payent si cherement. »
Candide disputa un peu, mais avec discrétion. Martin fut entierement de 1’avis du sénateur.

On se mit a table, et apres un excellent diner, on entra dans la bibliotheque. Candide, en voyant un
Homere magnifiquement relié, loua 1’illustrissime sur son bon gofit. « Voila, dit-il, un livre qui faisait
les délices du grand Pangloss, le meilleur philosophe de 1’ Allemagne. — Il ne fait pas les miennes, dit
froidement Pococurante; on me fit accroire autrefois que j’avais du plaisir en le lisant; mais cette
répétition continuelle de combats qui se ressemblent tous, ces dieux qui agissent toujours pour ne rien
faire de décisif, cette Hélene qui est le sujet de la guerre, et qui a peine est une actrice de la piece;
cette Troie qu’on assiege et qu’on ne prend point, tout cela me causait le plus mortel ennui. J’ai
demandé quelquefois a des savants s’ils s’ennuyaient autant que moi a cette lecture. Tous les gens



sinceres m’ont avoué que le livre leur tombait des mains, mais qu’il fallait toujours I’avoir dans sa
bibliotheque, comme un monument de 1’antiquité, et comme ces médailles rouillées qui ne peuvent
étre de commerce.

— Votre Excellence ne pense pas ainsi de Vlrglle? dit Candide. — Je conviens, dit Pococurante, que
le second, le quatriéme et le sixiéme livre de son Enéide sont excellents; mais pour son pieux Enée, et
le fort Cloanthe, et 1’ami Achates, et le petit Ascanius, et I’imbécile roi Latinus, et la bourgeoise
Amata, et I’insipide Lavinia, je ne crois pas qu’il y ait rien de si froid et de plus désagréable. J’aime
mieux le Tasse et les contes a dormir debout de 1’ Arioste.

— Oserais-je vous demander, monsieur, dit Candide, si vous n’avez pas un grand plaisir a lire
Horace? — Il y a des maximes, dit Pococurante, dont un homme du monde peut faire son profit, et
qui, étant resserrées dans des vers énergiques, se gravent plus aisément dans la mémoire. Mais je me
soucie fort peu de son voyage a Brindes, et de sa description d’un mauvais diner, et de la querelle des
crocheteurs entre je ne sais quel Rupilus, dont les paroles, dit-il, étaient pleines de pus, et un autre
dont les paroles étaient du vinaigre. Je n’ai lu qu’avec un extréme dégofit ses vers grossiers contre des
vieilles et contre des sorcieres; et je ne vois pas quel mérite il peut y avoir a dire a son ami Mecenas
que, s’il est mis par lui au rang des poetes lyriques, il frappera les astres de son front sublime. Les sots
admirent tout dans un auteur estimé. Je ne lis que pour moi; je n’aime que ce qui est a mon usage. »
Candide, qui avait été élevé a ne jamais juger de rien par lui-méme, était fort étonné de ce qu’il
entendait; et Martin trouvait la facon de penser de Pococurante assez raisonnable.

« Oh! voici un Cicéron, dit Candide; pour ce grand homme-la, je pense que vous ne vous lassez
point de le lire? — Je ne le lis jamais, répondit le Vénitien. Que m’importe qu’il ait plaidé pour
Rabirius ou pour Cluentius? J’ai bien assez des proces que je juge; je me serais mieux accommodé de
ses oeuvres philosophiques; mais, quand j’ai vu qu’il doutait de tout, j’ai conclu que j’en savais autant
que lui, et que je n’avais besoin de personne pour étre ignorant.

— Ah! voila quatre-vingts volumes de recueils d’une académie des sciences, s’écria Martin; il se
peut qu’il y ait la du bon. — Il y en aurait, dit Pococurante, si un seul des auteurs de ces fatras avait
inventé seulement I’art de faire des épingles; mais il n’y a dans tous ces livres que de vains systémes
et pas une seule chose utile.

— Que de pieces de théatre je vois la! dit Candide; en italien, en espagnol, en francais! — Oui, dit
le sénateur, il y en a trois mille, et pas trois douzaines de bonnes. Pour ces recueils de sermons, qui
tous ensemble ne valent pas une page de Séneque, et tous ces gros volumes de théologie, vous pensez
bien que je ne les ouvre jamais, ni moi ni personne. »

Martin apercut des rayons chargés de livres anglais. « Je crois, dit-il, qu’un républicain doit se
plaire a la plupart de ces ouvrages, écrits si librement. — Oui, répondit Pococurante, il est beau
d’écrire ce qu’on pense; c’est le privilege de I’homme. Dans toute notre Italie, on n’écrit que ce qu’on
ne pense pas; ceux qui habitent la patrie des Césars et des Antonins n’osent avoir une idée sans la
permission d’un jacobin. Je serais content de la liberté qui inspire les génies anglais si la passion et
1’esprit de parti ne corrompaient pas tout ce que cette précieuse liberté a d’estimable. »

Candide, apercevant un Milton, lui demanda s’il ne regardait pas cet auteur comme un grand
homme. « Qui? dit Pococurante, ce barbare qui fait un long commentaire du premier chapitre de la
Genese en dix livres de vers durs? ce grossier imitateur des Grecs, qui défigure la création, et qui,
tandis que Moise représente 1’Etre éternel produisant le monde par la parole, fait prendre un grand
compas par le Messiah dans une armoire du ciel pour tracer son ouvrage? Moi, j’estimerais celui qui a
gaté ’enfer et le diable du Tasse; qui déguise Lucifer tantot en crapaud, tantot en pygmée; qui lui fait
rebattre cent fois les mémes discours; qui le fait disputer sur la théologie; qui, en imitant sérieusement
I’invention comique des armes a feu de I’ Arioste, fait tirer le canon dans le ciel par les diables? Ni
moi, ni personne en Italie, n’a pu se plaire a toutes ces tristes extravagances. Le Mariage du Péché et



de la Mort et les couleuvres dont le péché accouche font vomir tout homme qui a le golit un peu
délicat, et sa longue description d’un hopital n’est bonne que pour un fossoyeur. Ce poeme obscur,
bizarre et dégofitant, fut méprisé a sa naissance; je le traite aujourd’hui comme il fut traité dans sa
patrie par les contemporains. Au reste, je dis ce que je pense, et je me soucie fort peu que les autres
pensent comme moi. » Candide était affligé de ces discours; il respectait Homere, il aimait un peu
Milton. « Hélas! dit-il tout bas a Martin, j’ai bien peur que cet homme-ci n’ait un souverain mépris

pour nos poetes allemands. — Il n’y aurait pas grand mal a cela, dit Martin. — Oh, quel homme
supérieur! disait encore Candide entre ses dents, quel grand génie que ce Pococurante! rien ne peut lui
plaire. »

Apres avoir fait ainsi la revue de tous les livres, ils descendirent dans le jardin. Candide en loua
toutes les beautés. « Je ne sais rien de si mauvais gotlit, dit le maitre: nous n’avons ici que des
colifichets; mais je vais des demain en faire planter un d’un dessin plus noble. »

Quand les deux curieux eurent pris congé de Son Excellence: « Or ca, dit Candide a Martin, vous
conviendrez que voila le plus heureux de tous les hommes, car il est au-dessus de tout ce qu’il
possede. — Ne voyez-vous pas, dit Martin, qu’il est dégolité de tout ce qu’il possede? Platon a dit, il y
a longtemps, que les meilleurs estomacs ne sont pas ceux qui rebutent tous les aliments. — Mais, dit
Candide, n’y a-t-il pas du plaisir a tout critiquer, a sentir des défauts ou les autres hommes croient
voir des beautés? — C’est-a-dire, reprit Martin, qu’il y a du plaisir a n’avoir pas de plaisir? — Oh
bien! dit Candide, il n’y a donc d’heureux que moi, quand je reverrai Mlle Cunégonde. — C’est
toujours bien fait d’espérer, » dit Martin.

Cependant les jours, les semaines s’écoulaient; Cacambo ne revenait point, et Candide était si
abimé dans sa douleur qu’il ne fit pas méme réflexion que Paquette et frere Giroflée n’étaient pas
venus seulement le remercier.
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D’un souper que Candide et Martin firent avec six étrangers, et qui ils
étaient.

Un soir que Candide, suivi de Martin, allait se mettre a table avec les étrangers qui logeaient dans la
méme hotellerie, un homme a visage couleur de suie 1’aborda par-derriere, et, le prenant par le bras,
lui dit: « Soyez prét a partir avec nous... n’y manquez pas. » Il se retourne, et voit Cacambo. Il n’y
avait que la vue de Cunégonde qui piit I’étonner et lui plaire davantage. Il fut sur le point de devenir
fou de joie. Il embrasse son cher ami. « Cunégonde est ici, sans doute, ou est-elle? Méne-moi vers
elle, que je meure de joie avec elle. — Cunégonde n’est point ici, dit Cacambo, elle est a
Constantinople. — Ah, Ciel! a Constantinople! mais, fiit-elle a la Chine, j’y vole, partons. — Nous
partirons apres souper, reprit Cacambo, je ne peux vous en dire davantage; je suis esclave, mon maitre
m’attend; il faut que j’aille le servir a table: ne dites mot; soupez et tenez-vous prét. »

Candide, partagé entre la joie et la douleur, charmé d’avoir revu son agent fidele, étonné de le voir
esclave, plein de 1’idée de retrouver sa maitresse, le coeur agité, 1’esprit bouleversé, se mit a table
avec Martin, qui voyait de sang-froid toutes ces aventures, et avec six étrangers qui étaient venus
passer le carnaval a Venise.

Cacambo, qui versait a boire a I’un de ces six étrangers, s’approcha de 1’oreille de son maitre, sur la
fin du repas, et lui dit: « Sire, Votre Majesté partira quand elle voudra, le vaisseau est prét. » Ayant dit
ces mots, il sortit. Les convives, étonnés, se regardaient sans proférer une seule parole, lorsqu’un autre
domestique, s’approchant de son maitre, lui dit: « Sire, la chaise de Votre Majesté est a Padoue, et la
barque est préte. » Le maitre fit un signe, et le domestique partit. Tous les convives se regarderent
encore, et la surprise commune redoubla. Un troisieme valet, s’approchant aussi d’un troisiéme
étranger, lui dit: « Sire, croyez-moi, Votre Majesté ne doit pas rester ici plus longtemps: je vais tout
préparer; » et aussitot il disparut.

Candide et Martin ne douterent pas alors que ce ne fiit une mascarade du carnaval. Un quatrieme
domestique dit au quatrieme maitre: « Votre Majesté partira quand elle voudra, » et sortit comme les
autres. Le cinquieme valet en dit autant au cinquieme maitre. Mais le sixieme valet parla
différemment au sixieme étranger, qui était aupres de Candide; il lui dit: « Ma foi, Sire, on ne veut
plus faire crédit a Votre Majesté, ni a moi non plus; et nous pourrions bien étre coffrés cette nuit, vous
et moi: je vais pourvoir a mes affaires; adieu. »

Tous les domestiques ayant disparu, les six étrangers, Candide et Martin demeurerent dans un
profond silence. Enfin Candide le rompit. « Messieurs, dit-il, voila une singuliere plaisanterie:
pourquoi étes-vous tous rois? Pour moi, je vous avoue que ni moi ni Martin nous ne le sommes. »

Le maitre de Cacambo prit alors gravement la parole, et dit en italien: « Je ne suis point plaisant, je
m’appelle Achmet III. J’ai été grand sultan plusieurs années; je détronai mon frére; mon neveu m’a
détroné; on a coupé le cou a mes vizirs; j’achéve ma vie dans le vieux sérail; mon neveu le grand
sultan Mahmoud me permet de voyager quelquefois pour ma santé, et je suis venu passer le carnaval a
Venise. »

Un jeune homme qui était aupres d’Achmet parla apres lui, et dit: « Je m’appelle Ivan; j’ai été
empereur de toutes les Russies; j’ai été détroné au berceau; mon pere et ma mere ont été enfermés; on



m’a élevé en prison; j’ai quelquefois la permission de voyager, accompagné de ceux qui me gardent,
et je suis venu passer le carnaval a Venise. »

Le troisiéme dit: « Je suis Charles-Edouard, roi d’Angleterre; mon pére m’a cédé ses droits au
royaume; j’ai combattu pour les soutenir; on a arraché le coeur a huit cents de mes partisans, et on
leur en a battu les joues. J’ai été mis en prison; je vais a Rome faire une visite au roi mon pere,
détroné ainsi que moi et mon grand-pere, et je suis venu passer le carnaval a Venise. »

Le quatrieme prit alors la parole et dit: « Je suis roi des Polaques; le sort de la guerre m’a privé de
mes Ftats héréditaires; mon pére a éprouvé les mémes revers; je me résigne a la Providence comme le
sultan Achmet, 1’empereur Ivan et le roi Charles-Edouard, a qui Dieu donne une longue vie, et je suis
venu passer le carnaval a Venise. »

Le cinquieme dit: « Je suis aussi roi des Polaques; j’ai perdu mon royaume deux fois; mais la
Providence m’a donné un autre Etat, dans lequel j’ai fait plus de bien que tous les rois des Sarmates
ensemble n’en ont jamais pu faire sur les bords de la Vistule; je me résigne aussi a la Providence, et je
suis venu passer le carnaval a Venise. »

Il restait au sixieme monarque a parler. « Messieurs, dit-il, je ne suis pas si grand seigneur que
vous; mais enfin j’ai été roi tout comme un autre. Je suis Théodore; on m’a élu roi en Corse; on m’a
appelé Votre Majesté, et a présent, a peine m’appelle-t-on Monsieur. J’ai fait frapper de la monnaie, et
je ne posséde pas un denier; j’ai eu deux secrétaires d’Etat, et j’ai a peine un valet; je me suis vu sur
un trone, et j’ai longtemps été a Londres en prison, sur la paille. J’ai bien peur d’étre traité de méme
ici, quoique je sois venu comme Vos Majestés passer le carnaval a Venise. »

Les cing autres rois écouterent ce discours avec une noble compassion. Chacun d’eux donna vingt
sequins au roi Théodore pour avoir des habits et des chemises; et Candide lui fit présent d’un diamant
de deux mille sequins. « Quel est donc, disaient les cinq rois, ce simple particulier qui est en état de
donner cent fois autant que chacun de nous, et qui le donne? »

Dans I’instant qu’on sortait de table, il arriva dans la méme hotellerie quatre altesses sérénissimes
qui avaient aussi perdu leurs Etats par le sort de la guerre, et qui venaient passer le reste du carnaval a
Venise. Mais Candide ne prit pas seulement garde a ces nouveaux venus. Il n’était occupé que d’aller
trouver sa chere Cunégonde a Constantinople.
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Voyage de Candide a Constantinople.

Le fidele Cacambo avait déja obtenu du patron turc qui allait reconduire le sultan Achmet a
Constantinople qu’il recevrait Candide et Martin sur son bord. L’un et I’autre s’y rendirent apres
s’étre prosternés devant sa misérable Hautesse. Candide, chemin faisant, disait a Martin: « Voila
pourtant six rois détronés, avec qui nous avons soupé, et encore dans ces six rois il y en a un a qui j’ai
fait I’aumone. Peut-étre y a-t-il beaucoup d’autres princes plus infortunés. Pour moi, je n’ai perdu que
cent moutons, et je vole dans les bras de Cunégonde. Mon cher Martin, encore une fois, Pangloss avait
raison: tout est bien. — Je le souhaite, dit Martin. — Mais, dit Candide, voila une aventure bien peu
vraisemblable que nous avons eue a Venise. On n’avait jamais vu ni oui conter que six rois détronés
soupassent ensemble au cabaret. — Cela n’est pas plus extraordinaire, dit Martin, que la plupart des
choses qui nous sont arrivées. Il est tres commun que des rois soient détronés; et a 1’égard de
I’honneur que nous avons eu de souper avec eux, c’est une bagatelle qui ne mérite pas notre attention.
Qu’importe avec qui 1’on soupe, pourvu qu’on fasse bonne chere? »

A peine Candide fut-il dans le vaisseau qu’il sauta au cou de son ancien valet, de son ami Cacambo.
« Eh bien! lui dit-il, que fait Cunégonde? Est-elle toujours un prodige de beauté? M’aime-t-elle
toujours? Comment se porte-t-elle? Tu lui as sans doute acheté un palais a Constantinople?

— Mon cher maitre, répondit Cacambo, Cunégonde lave les écuelles sur le bord de la Propontide,
chez un prince qui a trés peu d’écuelles; elle est esclave dans la maison d’un ancien souverain nommé
Ragotski, a qui le Grand Turc donne trois écus par jour dans son asile; mais ce qui est bien plus triste,
c’est qu’elle a perdu sa beauté et qu’elle est devenue horriblement laide. — Ah! belle ou laide, dit
Candide, je suis honnéte homme, et mon devoir est de 1’aimer toujours. Mais comment peut-elle étre
réduite a un état si abject avec les cing ou six millions que tu avais apportés? — Bon, dit Cacambo, ne
m’en a-t-il pas fallu donner deux millions au sefior don Fernando d’Ibaraa, y Figueora, y Mascarenes,
y Lampourdos, y Souza, gouverneur de Buenos-Ayres, pour avoir la permission de reprendre
mademoiselle Cunégonde? Et un pirate ne nous a-t-il pas bravement dépouillés de tout le reste? Ce
pirate ne nous a-t-il pas menés au cap de Matapan, a Milo, a Nicarie, a Samos, a Petra, aux
Dardanelles, a Marmora, a Scutari? Cunégonde et la vieille servent chez ce prince dont je vous ai
parlé, et moi je suis esclave du sultan détroné. — Que d’épouvantables calamités enchainées les unes
aux autres! dit Candide. Mais, apres tout, j’ai encore quelques diamants; je délivrerai aisément
Cunégonde. C’est bien dommage qu’elle soit devenue si laide. »

Ensuite, se tournant vers Martin: « Qui pensez-vous, dit-il, qui soit le plus a plaindre, de 1’empereur
Achmet, de I’empereur Ivan, du roi Charles-Edouard, ou de moi? — Je n’en sais rien, dit Martin; il
faudrait que je fusse dans vos coeurs pour le savoir. — Ah! dit Candide, si Pangloss était ici, il le
saurait et nous 1’apprendrait. — Je ne sais, dit Martin, avec quelles balances votre Pangloss aurait pu
peser les infortunes des hommes et apprécier leurs douleurs. Tout ce que je présume, c’est qu’il y a
des millions d’hommes sur la terre cent fois plus a plaindre que le roi Charles-Edouard, I’empereur
Ivan et le sultan Achmet. — Cela pourrait bien étre, » dit Candide.

On arriva en peu de jours sur le canal de la mer Noire. Candide commenca par racheter Cacambo
fort cher, et, sans perdre de temps, il se jeta dans une galere, avec ses compagnons, pour aller sur le



rivage de la Propontide chercher Cunégonde, quelque laide qu’elle piit étre.

Il y avait dans la chiourme deux forcgats qui ramaient fort mal, et a qui le levanti patron appliquait
de temps en temps quelques coups de nerf de boeuf sur leurs épaules nues; Candide, par un
mouvement naturel, les regarda plus attentivement que les autres galériens et s’approcha d’eux avec
pitié. Quelques traits de leurs visages défigurés lui parurent avoir un peu de ressemblance avec
Pangloss et avec ce malheureux jésuite, ce baron, ce frere de Mlle Cunégonde. Cette idée I’émut et
I’attrista. Il les considéra encore plus attentivement. « En vérité, dit-il a Cacambo, si je n’avais pas vu
pendre maitre Pangloss, et si je n’avais pas eu le malheur de tuer le baron, je croirais que ce sont eux
qui rament dans cette galére. »

Au nom du baron et de Pangloss les deux forcats pousserent un grand cri, s’arréterent sur leur banc
et laisserent tomber leurs rames. Le levanti patron accourait sur eux, et les coups de nerf de boeuf
redoublaient. « Arrétez, arrétez, Seigneur, s’écria Candide, je vous donnerai tant d’argent que vous
voudrez. — Quoi! c’est Candide! disait I’un des forcats. — Quoi! c’est Candide! disait 1’autre. — Est-
ce un songe? dit Candide; veillé-je? suis-je dans cette galere? Est-ce la monsieur le baron que j’ai tué?
Est-ce la maitre Pangloss que j’ai vu pendre?

— C’est nous-mémes, c’est nous-mémes, répondaient-ils. — Quoi! c’est la ce grand philosophe?
disait Martin. — Eh! Monsieur le levanti patron, dit Candide, combien voulez-vous d’argent pour la
rancon de M. de Thunder-ten-tronckh, un des premiers barons de I’Empire, et de M. Pangloss, le plus
profond métaphysicien d’Allemagne? — Chien de chrétien, répondit le levanti patron, puisque ses
deux chiens de forcats chrétiens sont des barons et des métaphysiciens, ce qui est sans doute une
grande dignité dans leurs pays, tu m’en donneras cinquante mille sequins. — Vous les aurez,
monsieur, ramenez-moi comme un éclair a Constantinople, et vous serez payé sur-le-champ. Mais
non, menez-moi chez Mlle Cunégonde. » Le levanti patron, sur la premiere offre de Candide, avait
déja tourné la proue vers la ville, et il faisait ramer plus vite qu’un oiseau ne fend les airs.

Candide embrassa cent fois le baron et Pangloss. « Et comment ne vous ai-je pas tué, mon cher
baron? et mon cher Pangloss, comment €tes-vous en vie apres avoir été pendu? et pourquoi étes-vous
tous deux aux galeres en Turquie? Est-il bien vrai que ma chére soeur soit dans ce pays? disait le
baron. — Oui, répondait Cacambo. — Je revois donc mon cher Candide, » s’écriait Pangloss. Candide
leur présentait Martin et Cacambo. Ils s’embrassaient tous, ils parlaient tous a la fois. La galere volait,
ils étaient déja dans le port. On fit venir un Juif, a qui Candide vendit pour cinquante mille sequins un
diamant de la valeur de cent mille, et qui lui jura par Abraham qu’il n’en pouvait donner davantage. Il
paya incontinent la rangon du baron et de Pangloss. Celui-ci se jeta aux pieds de son libérateur et les
baigna de larmes; I’autre le remercia par un signe de téte, et lui promit de lui rendre cet argent a la
premiere occasion. « Mais est-il bien possible que ma soeur soit en Turquie? disait-il. — Rien n’est si
possible, reprit Cacambo, puis qu’elle écure la vaisselle chez un prince de Transylvanie. » On fit
aussitot venir deux Juifs; Candide vendit encore des diamants; et ils repartirent tous dans une autre
galére pour aller délivrer Cunégonde.
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Ce qui arriva a Candide, a Cunégonde, a Pangloss, a Martin, etc...

« Pardon, encore une fois, dit Candide au baron; pardon, mon Révérend Pere, de vous avoir donné un
grand coup d’épée au travers du corps. — N’en parlons plus, dit le baron; je fus un peu trop vif, je
1’avoue; mais, puisque vous voulez savoir par quel hasard vous m’avez vu aux galeres, je vous dirai
qu’apres avoir été guéri de ma blessure par le frere apothicaire du college, je fus attaqué et enlevé par
un parti espagnol; on me mit en prison a Buenos-Ayres dans le temps que ma soeur venait d’en partir.
Je demandai a retourner a Rome aupres du pere général. Je fus nommé pour aller servir d’aumonier a
Constantinople aupres de M. 1’ambassadeur de France. Il n’y avait pas huit jours que j’étais entré en
fonctions, quand je trouvai sur le soir un jeune icoglan tres bien fait. Il faisait fort chaud: le jeune
homme voulut se baigner; je pris cette occasion de me baigner aussi. Je ne savais pas que ce fiit un
crime capital pour un chrétien d’étre trouvé tout nu avec un jeune musulman. Un cadi me fit donner
cent coups de baton sous la plante des pieds et me condamna aux galéres. Je ne crois pas qu’on ait fait
une plus horrible injustice. Mais je voudrais bien savoir pourquoi ma soeur est dans la cuisine d’un
souverain de Transylvanie réfugié chez les Turcs.

— Mais vous, mon cher Pangloss, dit Candide, comment se peut-il que je vous revoie? — Il est
vrai, dit Pangloss, que vous m’avez vu pendre; je devais naturellement étre briilé; mais vous vous
souvenez qu’il plut a verse lorsqu’on allait me cuire: 1’orage fut si violent qu’on désespéra d’allumer
le feu; je fus pendu, parce qu’on ne put mieux faire: un chirurgien acheta mon corps, m’emporta chez
lui, et me disséqua. Il me fit d’abord une incision cruciale depuis le nombril jusqu’a la clavicule. On
ne pouvait pas avoir été plus mal pendu que je 1’avais été. L’exécuteur des hautes oeuvres de la sainte
Inquisition, lequel était sous-diacre, brilait a la vérité les gens a merveille, mais il n’était pas
accoutumé a pendre: la corde était mouillée et glissa mal, elle fut nouée; enfin je respirais encore:
I’incision cruciale me fit jeter un si grand cri que mon chirurgien tomba a la renverse, et, croyant qu’il
disséquait le diable, il s’enfuit en mourant de peur, et tomba encore sur I’escalier en fuyant. Sa femme
accourut au bruit, d’un cabinet voisin; elle me vit sur la table étendu avec mon incision cruciale: elle
eut encore plus de peur que son mari, s’enfuit et tomba sur lui. Quand ils furent un peu revenus a eux,
j’entendis la chirurgienne qui disait au chirurgien: « Mon bon, de quoi vous avisez-vous aussi de
disséquer un hérétique? Ne savez-vous pas que le diable est toujours dans le corps de ces gens-la? Je
vais vite chercher un prétre pour 1’exorciser. » Je frémis a ce propos, et je ramassai le peu de forces
qui me restaient, pour crier: « Ayez pitié de moi! » Enfin le barbier portugais s’enhardit; il recousit
ma peau; sa femme méme eut soin de moi; je fus sur pied au bout de quinze jours. Le barbier me
trouva une condition, et me fit laquais d’un chevalier de Malte qui allait a Venise; mais mon maitre
n’ayant pas de quoi me payer, je me mis au service d’'un marchand vénitien, et je le suivis a
Constantinople.

« Un jour il me prit fantaisie d’entrer dans une mosquée; il n’y avait qu’un vieil iman et une jeune
dévote tres jolie qui disait ses patenotres; sa gorge était toute découverte: elle avait entre ses deux
tétons un beau bouquet de tulipes, de roses, d’anémones, de renoncules, d’hyacinthes et d’oreilles-
d’ours; elle laissa tomber son bouquet; je le ramassai, et je le lui remis avec un empressement tres
respectueux. Je fus si longtemps a le lui remettre que 1’iman se mit en colere, et voyant que j’étais



chrétien, il cria a I’aide. On me mena chez le cadi, qui me fit donner cent coups de lattes sur la plante
des pieds et m’envoya aux galeres. Je fus enchainé précisément dans la méme galere et au méme banc
que monsieur le baron. Il y avait dans cette galere quatre jeunes gens de Marseille, cing prétres
napolitains, et deux moines de Corfou, qui nous dirent que de pareilles aventures arrivaient tous les
jours. Monsieur le baron prétendait qu’il avait essuyé une plus grande injustice que moi; je prétendais,
moi, qu’il était beaucoup plus permis de remettre un bouquet sur la gorge d’une femme que d’étre tout
nu avec un icoglan. Nous disputions sans cesse, et nous recevions vingt coups de nerf de boeuf par
jour, lorsque I’enchainement des événements de cet univers vous a conduit dans notre galere, et que
vous nous avez rachetés.

— Eh bien! mon cher Pangloss, lui dit Candide, quand vous avez été pendu, disséqué, roué de
coups, et que vous avez ramé aux galeres, avez-vous toujours pensé que tout allait le mieux du
monde? — Je suis toujours de mon premier sentiment, répondit Pangloss, car enfin je suis philosophe:
il ne me convient pas de me dédire, Leibnitz ne pouvant pas avoir tort, et I’harmonie préétablie étant
d’ailleurs la plus belle chose du monde, aussi bien que le plein et la matiere subtile. »
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Comment Candide retrouva Cunégonde et la vieille.

Pendant que Candide, le baron, Pangloss, Martin et Cacambo contaient leurs aventures, qu’ils
raisonnaient sur les événements contingents ou non contingents de cet univers, qu’ils disputaient sur
les effets et les causes, sur le mal moral et sur le mal physique, sur la liberté et la nécessité, sur les
consolations que 1’on peut éprouver lorsqu’on est aux galeres en Turquie, ils aborderent sur le rivage
de la Propontide a la maison du prince de Transylvanie. Les premiers objets qui se présenterent furent
Cunégonde et la vieille, qui étendaient des serviettes sur des ficelles pour les faire sécher.

Le baron palit a cette vue. Le tendre amant Candide, en voyant sa belle Cunégonde rembrunie, les
yeux éraillés, la gorge seche, les joues ridées, les bras rouges et écaillés, recula trois pas saisi
d’horreur, et avanca ensuite par bon procédé. Elle embrassa Candide et son frere; on embrassa la
vieille: Candide les racheta toutes deux.

Il y avait une petite métairie dans le voisinage: la vieille proposa a Candide de s’en accommoder, en
attendant que toute la troupe elit une meilleure destinée. Cunégonde ne savait pas qu’elle était
enlaidie, personne ne I’en avait avertie: elle fit souvenir Candide de ses promesses avec un ton si
absolu que le bon Candide n’osa pas la refuser. Il signifia donc au baron qu’il allait se marier avec sa
soeur. « Je ne souffrirai jamais, dit le baron, une telle bassesse de sa part et une telle insolence de la
votre, cette infamie ne me sera jamais reprochée: les enfants de ma soeur ne pourraient entrer dans les
chapitres d’Allemagne. Non, jamais ma soeur n’épousera qu’un baron de I’Empire. » Cunégonde se
jeta a ses pieds et les baigna de larmes; il fut inflexible. « Maitre fou, lui dit Candide, je t’ai réchappé
des galeres, j’ai payé ta rancon, j’ai payé celle de ta soeur; elle lavait ici des écuelles, elle est laide,
j’ai la bonté d’en faire ma femme, et tu prétends encore t’y opposer! Je te retuerais si j’en croyais ma
colere. — Tu peux me tuer encore, dit le baron, mais tu n’épouseras pas ma soeur de mon vivant. »
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Conclusion.

Candide, dans le fond de son coeur, n’avait aucune envie d’épouser Cunégonde. Mais 1’impertinence
extréme du baron le déterminait a conclure le mariage, et Cunégonde le pressait si vivement qu’il ne
pouvait s’en dédire. Il consulta Pangloss, Martin et le fidele Cacambo. Pangloss fit un beau mémoire
par lequel il prouvait que le baron n’avait nul droit sur sa soeur, et qu’elle pouvait, selon toutes les
lois de I’Empire, épouser Candide de la main gauche. Martin conclut a jeter le baron dans la mer.
Cacambo décida qu’il fallait le rendre au levanti patron et le remettre aux galeres; aprés quoi on
I’enverrait a Rome au pere général par le premier vaisseau. L’avis fut trouvé fort bon; la vieille
I’approuva; on n’en dit rien a sa soeur; la chose fut exécutée pour quelque argent, et on eut le plaisir
d’attraper un jésuite et de punir 1’orgueil d’un baron allemand.

Il était tout naturel d’imaginer qu’apres tant de désastres, Candide, marié avec sa maitresse et
vivant avec le philosophe Pangloss, le philosophe Martin, le prudent Cacambo et la vieille, ayant
d’ailleurs rapporté tant de diamants de la patrie des anciens Incas, menerait la vie du monde la plus
agréable; mais il fut tant friponné par les Juifs qu’il ne lui resta plus rien que sa petite métairie; sa
femme, devenant tous les jours plus laide, devint acariatre et insupportable; la vieille était infirme et
fut encore de plus mauvaise humeur que Cunégonde. Cacambo, qui travaillait au jardin, et qui allait
vendre des l1égumes a Constantinople, était excédé de travail et maudissait sa destinée. Pangloss était
au désespoir de ne pas briller dans quelque université d’Allemagne. Pour Martin, il était fermement
persuadé qu’on est également mal partout; il prenait les choses en patience. Candide, Martin et
Pangloss disputaient quelquefois de métaphysique et de morale. On voyait souvent passer sous les
fenétres de la métairie des bateaux chargés d’effendis, de bachas, de cadis, qu’on envoyait en exil a
Lemnos, a Mitylene, a Erzeroum. On voyait venir d’autres cadis, d’autres bachas, d’autres effendis,
qui prenaient la place des expulsés et qui étaient expulsés a leur tour. On voyait des tétes proprement
empaillées qu’on allait présenter a la Sublime Porte. Ces spectacles faisaient redoubler les
dissertations; et quand on ne disputait pas, I’ennui était si excessif que la vieille osa un jour leur dire:
« Je voudrais savoir lequel est le pire, ou d’étre violée cent fois par des pirates negres, d’avoir une
fesse coupée, de passer par les baguettes chez les Bulgares, d’étre fouetté et pendu dans un auto-da-fé,
d’étre disséqué, de ramer en galere, d’éprouver enfin toutes les miseres par lesquelles nous avons tous
passé, ou bien de rester ici a ne rien faire? — C’est une grande question, » dit Candide.

Ce discours fit naitre de nouvelles réflexions, et Martin surtout conclut que 1’homme était né pour
vivre dans les convulsions de I’inquiétude, ou dans la léthargie de 1’ennui. Candide n’en convenait
pas, mais il n’assurait rien. Pangloss avouait qu’il avait toujours horriblement souffert; mais ayant
soutenu une fois que tout allait a merveille, il le soutenait toujours, et n’en croyait rien.

Une chose acheva de confirmer Martin dans ses détestables principes, de faire hésiter plus que
jamais Candide, et d’embarrasser Pangloss. C’est qu’ils virent un jour aborder dans leur métairie
Paquette et le frere Giroflée, qui étaient dans la plus extréme misere; ils avaient bien vite mangé leurs
trois mille piastres, s’étaient quittés, s’étaient raccommodés, s’étaient brouillés, avaient été mis en
prison, s’étaient enfuis, et enfin frere Giroflée s’était fait turc. Paquette continuait son métier partout,
et n’y gagnait plus rien. « Je I’avais bien prévu, dit Martin a Candide, que vos présents seraient bientot



dissipés et ne les rendraient que plus misérables. Vous avez regorgé de millions de piastres, vous et
Cacambo, et vous n’étes pas plus heureux que frere Giroflée et Paquette. — Ah, ah! dit Pangloss a
Paquette, le ciel vous ramene donc ici parmi nous, ma pauvre enfant! Savez-vous bien que vous
m’avez co(ité le bout du nez, un oeil et une oreille? Comme vous voila faite! Et qu’est-ce que ce
monde! » Cette nouvelle aventure les engagea a philosopher plus que jamais.

Il y avait dans le voisinage un derviche tres fameux, qui passait pour le meilleur philosophe de la
Turquie; ils allerent le consulter; Pangloss porta la parole, et lui dit: « Maitre, nous venons vous prier
de nous dire pourquoi un aussi étrange animal que I’homme a été formé.

— De quoi te méles-tu? dit le derviche, est-ce la ton affaire? — Mais, mon Révérend Pere, dit
Candide, il y a horriblement de mal sur la terre. — Qu’importe, dit le derviche, qu’il y ait du mal ou
du bien? Quand sa Hautesse envoie un vaisseau en Egypte, s’embarrasse-t-elle si les souris qui sont
dans le vaisseau sont a leur aise ou non? — Que faut-il donc faire? dit Pangloss. — Te taire, dit le
derviche. — Je me flattais, dit Pangloss, de raisonner un peu avec vous des effets et des causes, du
meilleur des mondes possibles, de I’origine du mal, de la nature de 1’ame et de 1’harmonie préétablie.
» Le derviche, a ces mots, leur ferma la porte au nez.

Pendant cette conversation, la nouvelle s’était répandue qu’on venait d’étrangler a Constantinople
deux vizirs du banc et le muphti, et qu’on avait empalé plusieurs de leurs amis. Cette catastrophe
faisait partout un grand bruit pendant quelques heures. Pangloss, Candide et Martin, en retournant a la
petite métairie, rencontrerent un bon vieillard qui prenait le frais a sa porte sous un berceau
d’orangers. Pangloss, qui était aussi curieux que raisonneur, lui demanda comment se nommait le
muphti qu’on venait d’étrangler. « Je n’en sais rien, répondit le bonhomme, et je n’ai jamais su le nom
d’aucun muphti ni d’aucun vizir. J’ignore absolument 1’aventure dont vous me parlez; je présume
qu’en général ceux qui se mélent des affaires publiques périssent quelquefois misérablement, et qu’ils
le méritent; mais je ne m’informe jamais de ce qu’on fait a Constantinople; je me contente d’y
envoyer vendre les fruits du jardin que je cultive. » Ayant dit ces mots, il fit entrer les étrangers dans
sa maison: ses deux filles et ses deux fils leur présenterent plusieurs sortes de sorbets qu’ils faisaient
eux-mémes, du kaimac piqué d’écorces de cédrat confit, des oranges, des citrons, des limons, des
ananas, des pistaches, du café de Moka qui n’était point melé avec le mauvais café de Batavia et des
iles. Apres quoi les deux filles de ce bon musulman parfumeérent les barbes de Candide, de Pangloss et
de Martin.

« Vous devez avoir, dit Candide au Turc, une vaste et magnifique terre? — Je n’ai que vingt
arpents, répondit le Turc; je les cultive avec mes enfants; le travail éloigne de nous trois grands maux:
I’ennui, le vice, et le besoin. »

Candide, en retournant dans sa métairie, fit de profondes réflexions sur le discours du Turc. Il dit a
Pangloss et a Martin: « Ce bon vieillard me parait s’étre fait un sort bien préférable a celui des six rois
avec qui nous avons eu I’honneur de souper. — Les grandeurs, dit Pangloss, sont fort dangereuses,
selon le rapport de tous les philosophes: car enfin Eglon, roi des Moabites, fut assassiné par Aod;
Absalon fut pendu par les cheveux et percé de trois dards; le roi Nadab, fils de Jéroboam, fut tué par
Baaza; le roi Ela, par Zambri; Ochosias, par Jéhu; Athalia, par Joiada; les rois Joachim, Jéchonias,
Sédécias, furent esclaves. Vous savez comment périrent Crésus, Astyage, Darius, Denys de Syracuse,
Pyrrhus, Persée, Annibal, Jugurtha, Arioviste, César, Pompée, Néron, Othon, Vitellius, Domitien,
Richard II d’ Angleterre, Edouard II, Henri VI, Richard III, Marie Stuart, Charles I, les trois Henri de
France, 1’empereur Henri IV? Vous savez... — Je sais aussi, dit Candide, qu’il faut cultiver notre
jardin. — Vous avez raison, dit Pangloss: car, quand ’homme fut mis dans le jardin d’Eden, il y fut
mis ut operaretur eum, pour qu’il travaillat, ce qui prouve que I’homme n’est pas né pour le repos. —
Travaillons sans raisonner, dit Martin; c’est le seul moyen de rendre la vie supportable. »

Toute la petite société entra dans ce louable dessein; chacun se mit a exercer ses talents. La petite



terre rapporta beaucoup. Cunégonde était a la vérité bien laide; mais elle devint une excellente
patissiere; Paquette broda; la vieille eut soin du linge. Il n’y eut pas jusqu’a frere Giroflée qui ne
rendit service; il fut un tres bon menuisier, et méme devint honnéte homme; et Pangloss disait
quelquefois a Candide: « Tous les événements sont enchainés dans le meilleur des mondes possibles;
car enfin, si vous n’aviez pas été chassé d’un beau chateau a grands coups de pied dans le derriere
pour 1I’amour de Mlle Cunégonde, si vous n’aviez pas été mis a 1’Inquisition, si vous n’aviez pas couru
I’ Amérique a pied, si vous n’aviez pas donné un bon coup d’épée au baron, si vous n’aviez pas perdu
tous vos moutons du bon pays d’Eldorado, vous ne mangeriez pas ici des cédrats confits et des
pistaches. — Cela est bien dit, répondit Candide, mais il faut cultiver notre jardin. »
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Guy de Maupassant
Bel Ami

Bel-Ami est un roman réaliste de Guy de Maupassant publié en 1885 sous forme de feuilleton dans Gil Blas et dont I’action se
déroule a Paris au xixe siecle, en pleine Révolution industrielle.

Ce roman, retrace 1’ascension sociale de Georges Duroy, homme ambitieux et séducteur (arriviste - opportuniste), employé au bureau
des chemins de fer du Nord, parvenu au sommet de la pyramide sociale parisienne grace a ses maitresses et au journalisme. Sur fond
de politique coloniale, Maupassant décrit les liens étroits entre le capitalisme, la politique, la presse mais aussi I’influence des
femmes, privées de vie politique depuis le code Napoléon et qui ceuvrent dans 1I’ombre pour éduquer et conseiller. Les thémes sont
éternels : le sexe, 1’argent et le pouvoir. L’ceuvre se présente comme une petite monographie de la presse parisienne dans la mesure
ou Maupassant fait implicitement part de son expérience de reporter. Ainsi I’ascension de Georges Duroy peut étre une allégorie de la
propre ascension de Maupassant.

Jules Verne

Voyage au centre de la Terre

Le professeur Lidenbrock trouve un document dans lequel il apprend l'existence d'un volcan éteint dont la cheminée pourrait le
conduire jusqu'au centre de la Terre. Accompagné de son neveu Axel et du guide Hans, il se rend au volcan Sneffels, en Islande, et
s'engouffre dans les entrailles de la Terre. Ils ne tarderont pas a faire d'étonnantes découvertes...

Friedrich Wilhelm Nietzsche

Ainsi Parlait Zarathoustra

Livre de tous les superlatifs, le Zarathoustra de Nietzsche continue de fasciner, 120 ans aprés sa premiére publication. Par son
écriture, d'abord, qui rappelle, a bien des égards, la Bible et sa dimension allégorique mais aussi la poésie sombre sombre d'Hélderlin.
Par la présence du personnage de Zarathoustra ensuite, qui tient autant du Christ, par son coté prophétique, que du révolutionnaire,
qui annonce le «surhomme», c'est a dire celui qui veut aller au-dela des valeurs reconnues et des vérités admises, sans volonté de
domination. Magnifique et déroutant poéme, ce texte est a l'image de cette formule du Prologue: «Il faut porter encore en soi un
chaos, pour pouvoir mettre au monde une étoile dansante.»

Stendhal
Le Rouge et le Noir

Au rouge des armes, Julien Sorel préferera le noir des ordres. Au cours de son ascension sociale, deux femmes se singularisent,
comme pour figurer les deux penchants de son caractére : Madame de Rénal - le réve, I'aspiration a un bonheur pur et simple - et
Mathilde de La Mole - I'énergie, l'action brillante et fébrile. A ces composantes stendhaliennes (conception de la vie qui dépasse la
stratégie narrative pour s'étendre a l'existence de l'auteur) correspondent deux facettes stylistiques : la sobriété et la restriction du
champ de vision.

ICharles Baudelaire

Les Fleurs du mal

(Euvre majeure de Charles Baudelaire, le recueil de poémes Les Fleurs du mal, intégrant la quasi-totalité de la production poétique de
I’auteur depuis 1840, est publié le 23 juin 1857. C’est I’une des ceuvres les plus importantes de la poésie moderne, empreinte d’une
nouvelle esthétique ou la beauté et le sublime surgissent, grace au langage poétique, de la réalité la plus triviale et qui exerga une
influence considérable sur Arthur Rimbaud et Stéphane Mallarmé.

Arthur Conan Doyle

Les Aventures de Sherlock Holmes

Les Aventures de Sherlock Holmes sont un recueil de nouvelles policieres écrit par Sir Arthur Conan Doyle et mettant en scéne son
célebre détective privé. Le livre original a été illustré par Sidney Paget.
Ce sont les premieres aventures de Sherlock Holmes. Elles ont été publiées originellement dans Strand Magazine entre juillet 1891 et
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juin 1892. Le recueil a été publié en Angleterre le 14 octobre 1892 par I’éditeur George Newnes Ldt. Le tirage initial a été de 14 500
exemplaires.
Le livre a été interdit en Union soviétique en 1929 pour raison d'occultisme méme si le livre ne livre aucune trace d’une telle
thématique.

ISun Tzu

L'art de la Guerre (Les Treize Articles)

Traduit pour la premiére fois par un jésuite en 1772 sous le titre «Les treize chapitres», qui I'a fait connaitre en Europe, ce texte est
vite devenu un texte fondateur de la stratégie militaire auprés des différentes cours et état-majors européens. Rarement, un livre
ancien (écrit entre le 6éme et le 3e siécle avant Jésus-Christ) n'est resté aussi moderne, car cette philosophie de la guerre et de la
politique fondée sur la ruse et le semblant, plus que sur la force brute, qu'il décrit, est toujours d'actualité. Et méme, hors de la «chose
militaire», Sun tzu reste une grande référence pour décrypter la stratégie d'entreprise et la politique. La formulation précise et imagée
de Sun tzu ajoute a l'intérét du texte, une touche de sagesse millénaire...

Emile Zola

J'accuse

J'accuse...! est le titre d'un article rédigé par Emile Zola lors de I'affaire Dreyfus et publié dans le journal L'Aurore du 13 janvier 1898
sous forme d'une lettre ouverte au Président de la République Félix Faure. Zola s'est appuyé en partie sur un dossier écrit en 1896 par
'écrivain Bernard Lazare.

J'accuse...! parait deux jours apres l'acquittement d'Esterhazy par le conseil de guerre (11 janvier), qui semble ruiner tous les espoirs
nourris par les partisans d'une révision du procés condamnant Dreyfus. Zola y attaque nommément les généraux, les officiers
responsables de l'erreur judiciaire ayant entrainé le proceés et la condamnation, les experts en écritures coupables de « rapports
mensongers et frauduleux. »

Marcel Proust

Du coté de chez Swann

Du c6té de chez Swann est un roman de Marcel Proust, c'est le premier volume de A la recherche du temps perdu. Il est composé de
trois parties, dont les titres sont : Combray, Un amour de Swann et Nom de pays : le nom.

IGustave Flaubert

Madame Bovary

Charles Bovary, aprés avoir suivi ses études dans un lycée de province, s'établit comme officier de santé et se marie a une riche
veuve. A la mort de celle-ci, Charles épouse une jeune femme, Emma Rouault, élevée dans un couvent, vivant a la ferme avec son
pere (un riche fermier, patient du jeune médecin). Emma se laisse séduire par Charles et se marie avec lui. Fascinée par ses lectures
romantiques, elle réve d’une nouvelle vie, en compagnie de son nouveau mari.
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