


 

BEN BOVA
 
 
 

Colonie
Tome I

 
 
 
 
 
 
 

Ce roman a paru sous le titre original :
 

COLONY
 
 

Traduit de l’américain par Michel DEUTSCH



 
 
 
 
 

À Barbara



Il ne s’agit pas actuellement d’une attaque de nerfs, l’heure n’est pas aux vacillements des
âmes faibles. Mais nous sommes à un grand tournant de l’histoire de la pensée scientifique.
Nous affrontons une de ces crises qui ne se produisent qu’une fois tous les mille ans… À ce
carrefour, avec, devant nous, la perspective des progrès à venir, nous devrions nous féliciter
de vivre à cette époque et de participer à l’enfantement de l’avenir.

 
VI. Vernadski, 1932.

 
Je ne voudrais pas avoir l’air de dramatiser mais la seule conclusion que je puisse tirer des

informations dont je dispose en tant que secrétaire général est qu’il reste peut-être dix ans
aux pays membres de l’Organisation des Nations Unies pour régler une fois pour toutes leurs
vieilles querelles et créer une collaboration globale afin de mettre un terme à la course aux
armements, d’améliorer l’environnement humain, de désamorcer l’explosion démographique
et de prendre l’élan nécessaire pour consentir aux efforts exigés par le progrès. Si cette
coopération globale ne se réalise pas dans les dix ans à venir, je crains fort que les problèmes
que j’ai évoqués prendront alors des proportions si effrayantes qu’ils échapperont à notre
contrôle.

 
U. Thant, secrétaire général

des Nations Unies, 1969.
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Le concept, le projet et jusqu’au terme d’« Île Un » dérivent des recherches menées
dans les années 1970 par le professeur Gérard O’Neill à l’ancienne université Princeton.
À l’origine, il envisageait Île Un comme une colonie spatiale installée sur une orbite
lunaire que l’on monterait dans le vide en se servant de matériaux recueillis sur le
satellite. Sa capacité prévue était de dix mille résidents permanents. C’était gigantesque
selon les critères de l’époque et les gens en eurent le souffle coupé. Pourtant, l’Île Un du
projet O’Neill n’était pas plus colossale que l’un des supertankers qui sillonnaient l’océan
en un temps où le pétrole devait être transporté d’un bout du monde à l’autre.

Tel était le rêve d’O’Neill, et que de sarcasmes ne suscita-t-il pas ! Mais les gros
consortiums, eux, n’en rirent pas. Et, à l’aube du troisième millénaire, quand ils prirent
finalement la décision d’édifier une colonie spatiale, le rêve d’O’Neill parut bien étriqué à
côté de la réalité.

 
Cyrus S. Cobb,

enregistrements en vue d’une
autobiographie officieuse.

 
— Pas si vite ! Je suis une fille des villes, moi ! s’exclama-t-elle.
David Adams s’arrêta et se retourna. La pente herbeuse qu’ils escaladaient n’était pourtant

pas tellement raide. Il y avait un peu partout des érables au tronc mince et des bouleaux
auxquels on pouvait s’accrocher pour s’aider. Mais Evelyn était à bout de souffle et elle
commençait à en avoir assez. Il fait du cinéma, songea-t-elle. Le jeune mâle viril et musclé
dans le jardin d’Éden !

David, le visage fendu d’un large sourire, lui tendit la main.
— Vous avez dit que vous vouliez visiter la colonie d’un bout à l’autre.
— C’est vrai, répondit Evelyn en haletant, mais je n’ai pas envie d’attraper une crise

cardiaque en prime.
Il la saisit fermement par le poignet et la prit en remorque.
— Quand on sera un peu plus haut, ce sera plus facile. La gravité sera moins forte. Et la vue

mérite quelques efforts.
Elle opina mais bougonna dans son for intérieur : Il sait qu’il est beau. Un corps d’athlète,

une musculature en béton… C’est pour cela qu’ils l’ont choisi comme guide, il n’y a aucun



doute. À sa vue, toutes les hormones féminines explosent !
David lui rappelait les playboys hawaiiens qui, depuis quelque temps, envahissaient les

plages anglaises : le même corps puissant et élancé, le même visage séduisant à l’ossature
accusée, le même sourire éclatant. Il était vêtu – et, cela, Evelyn ne s’y était pas attendue –
pour affronter le grand air : un short grossier, une chemisette aux plis lâches à col ouvert qui
révélait son thorax musclé, des chaussures de randonnée en cuir. Le tailleur jupe courte
d’Evelyn était parfaitement à sa place dans un bureau, un restaurant ou dans n’importe quel
endroit civilisé mais, ici, il paraissait on ne peut plus incongru. Elle avait déjà ôté sa veste
qu’elle avait fourrée dans le sac qui se balançait à son épaule mais, néanmoins, elle crevait de
chaud et suait comme une bête.

N’empêche que son sourire est fascinant ! Mais il y avait aussi autre chose chez lui…
quelque chose de… de différent. Est-il possible que ce soit lui ? Est-il possible que je sois déjà
tombée dessus ? Si c’est bien lui et qu’on l’a chargé de me faire faire la visite du propriétaire,
ce serait une curieuse coïncidence ! Mais une petite voix murmurait dans la tête de la jeune
fille : Les coïncidences, ça n’existe pas. Méfie-toi !

Ces yeux bleus, ces cheveux couleur des blés ! Quelle drôle de combinaison avec cette peau
légèrement olivâtre. Est-ce un gène méditerranéen ? Est-ce qu’ils peuvent aussi déterminer la
teinte de l’épiderme ? Pourtant, il a quelque chose de… On dirait un peu une vedette de
cinéma. Il est trop parfait. Pas la moindre anomalie. Pas de défauts, pas de cicatrices. Même
ses dents sont blanches et régulières.

— Faites attention !
David glissa un bras autour de la taille d’Evelyn pour l’aider à franchir un minuscule

ruisseau bouillonnant qui traversait le sentier.
— Merci, murmura-t-elle en se dégageant. Il sait qu’il est une belle image. Ne te laisse pas

posséder par ce visage d’archange, ma petite vieille.
Ils continuèrent de grimper en silence au milieu de chênes et d’épicéas alignés au cordeau

et régulièrement espacés. Et ses dents ! Ce n’est pas vrai ! C’est une girl-scout en fleur qu’ils
auraient dû charger de ce travail, pas une journaliste.

David l’observait : Pourquoi Cobb m’a-t-il choisi pour lui faire faire la visite ? se
demandait-il. Tient-il en si piètre estime mon travail pour m’avoir mis sur la touche et
m’avoir chargé de jouer les boy-scouts avec elle ?

Il fallait qu’il se contrôle pour que son expression ne trahisse pas sa mauvaise humeur. La
visiteuse avait toutes les peines du monde à le suivre avec ses chaussures à bouts découpés.
Pris d’une impulsion subite, il déclencha d’un coup de langue le communicateur inséré dans
sa dernière molaire et murmura d’une voix si basse que personne ne pouvait l’entendre en
dehors de l’émetteur miniature : « Evelyn Hall, arrivée la semaine dernière. Dossier, je vous
prie. »

À peine eut-il fait quatre pas que la pastille réceptrice microscopique implantée derrière
son oreille se mit à grésiller : « Evelyn L. Hall. Vingt-six ans. Née à Londres-Métropole.
Études dans divers établissements d’État du grand Londres. Sortie de l’université
polytechnique de Plymouth. Diplômée de l’école de journalisme. Documentaliste, puis
reporter à l’International News Syndicate. Terminé pour la vie professionnelle.
Mensurations… »

David coupa l’ordinateur d’un nouveau coup de langue. Les renseignements d’état civil ne
l’intéressaient pas. Il lui suffisait de la voir. Elle était presque aussi grande que lui – un mètre
soixante-quinze – et on devinait à sa silhouette épanouie et bien étoffée qu’elle menait un
combat constant contre les kilos. Ses cheveux couleur de miel qui flottaient sur ses épaules



étaient maintenant en bataille. Des yeux d’aigue-marine pétillants, intelligents, inquisiteurs.
Et une jolie frimousse. Sans ce regard scrutateur, toujours en mouvement, elle aurait
ressemblé à une enfant innocente. Mais, vraiment, elle était jolie. Un visage vulnérable,
presque fragile.

— On aurait dû m’avertir qu’il faudrait faire de l’alpinisme, ronchonna-t-elle.
David éclata de rire.
— Allons ! Ce n’est pas une montagne. On n’en a pas construit de ce côté de la colonie. Cela

dit, si vous tenez vraiment à faire de la varappe…
— Il ne manquerait plus que ça ! s’exclama-t-elle en repoussant les mèches emmêlées qui

lui tombaient dans les yeux.
Son tailleur était fichu. Plein de taches d’herbe, imbibé de sueur. Quel salaud, ce Cobb !

Parce que tout ça, ç’avait été l’idée du « maire » d’Île Un.
— Il faut absolument que vous voyez la colonie, avait tonitrué la vieille baderne comme s’il

haranguait les foules. Que vous la voyez réellement, je veux dire. Vous allez la sillonner, la
sentir. Je vous trouverai un guide…

Si c’est de cette façon qu’il traite tous les nouveaux, c’est un miracle qu’il y ait des gens qui
décident quand même de s’installer ici à demeure. À moins… à moins que je n’aie droit à des
attentions particulières parce qu’il se doute de la raison de ma présence ? Evelyn prenait
conscience pour la première fois de sa vie qu’une enquête journalistique pouvait être non
seulement dangereuse mais aussi affreusement fatigante.

Elle suivait en tirant la jambe l’homme des bois musclé qui l’entraînait par monts et par
vaux, à travers les forêts coupées de ruisseaux. Ses vêtements étaient dans un triste état, ses
souliers bons pour la réforme, elle avait des ampoules, son sac cognait contre sa hanche et
son irritation grandissait à chaque pas.

— On va bientôt arriver. (La gaieté de David ne faisait que l’exaspérer davantage.) Vous ne
vous sentez pas plus légère ? La gravité dégringole très rapidement, ici.

— Non.
Elle ne se sentait pas assez sûre d’elle-même pour être plus explicite. Si elle lui disait ce

qu’elle pensait réellement de ce bled, ils la réexpédieraient tambour battant sur la Terre par la
première navette.

David marchait maintenant à sa hauteur. Le terrain s’était considérablement aplani et la
progression était quand même moins pénible. Des buissons de la taille d’un homme
poussaient de part et d’autre du sentier, pleins de fleurs énormes, grosses comme des
citrouilles, qui éclataient de tous leurs rouges, de tous leurs orange, de tous leurs jaunes.

— Qu’est-ce que c’est que ces fleurs ?
La respiration d’Evelyn était redevenue presque normale. David plissa le front. Il émit un

claquement de langue, les yeux fixés sur les fleurs.
Comme cicérone, il se pose un peu là ! Il me fait faire la visite guidée grand luxe et il ne

sait même pas…
— C’est une forme mutante de l’Hydrangea commune, dit David en penchant curieusement

la tête de côté comme s’il répétait les paroles de quelqu’un. H. macrophylla murphiensis.
L’un des généticiens des premiers temps de la colonie dont le violon d’Ingres était la
botanique a essayé d’inventer une nouvelle souche de fleurs de prestige qui n’auraient pas
seulement des couleurs spectaculaires et inédites mais seraient aussi auto-pollinisantes. Il
n’a que trop bien réussi dans son entreprise : pendant plus de trois ans, ses hydrangeas
modifiées ont menacé d’envahir les terres arables de la colonie. Grâce à une équipe spéciale
de biochimistes et de biologistes moléculaires, on est parvenu à confiner l’espèce en altitude



à la pointe extrême du cylindre principal.
Il récite ça comme un robot, se dit Evelyn.
David lui sourit et reprit sur un ton plus normal :
— Le jardinier amateur en question ne s’appelait d’ailleurs pas Murphy, à propos. Il n’a pas

voulu que la nouvelle variation porte son nom et le Dr Cobb a baptisé cette plante d’après la
loi de Murphy.

— La loi de Murphy ?
— Personne ne vous l’a expliquée ? « Si quelque chose doit mal tourner, ça tournera mal. »

C’est cela, la loi de Murphy. Et, ajouta David d’une voix plus grave, c’est la première et la plus
importante des règles qui régissent notre existence, ici. Si vous décidez de vous installer
définitivement dans la colonie, rappelez-vous la loi de Murphy. Elle peut vous sauver la vie.

— Si je décide de m’installer ? répéta Evelyn. Parce que vous en doutez ? Enfin quoi ! on
m’a admise comme résidente permanente, oui ou non ?

— Bien entendu, répliqua David avec toutes les apparences de la surprise et de l’innocence.
Ce n’était qu’une manière de parler.

Il n’empêche qu’Evelyn s’interrogea : Qu’est-ce qu’il sait exactement ?
Ils se remirent en marche entre la double muraille de fleurs resplendissantes. Elles

n’avaient pas beaucoup de parfum mais c’était autre chose qui tracassait Evelyn… quelque
chose qui manquait.

— Il n’y a pas d’insectes !
— Pardon ?
— On n’entend pas de bourdonnements d’insectes.
— Les insectes sont rares à cette altitude. Nous avons des abeilles dans les champs cultivés,

évidemment, mais nous n’avons pas ménagé notre peine pour ne pas être infestés par les
nuisibles – les mouches, les moustiques porteurs de maladies. Il y a dans les profondeurs du
sol des vers de terre, des scarabées et tout ce qui est nécessaire pour l’enrichir et maintenir sa
fertilité, évidemment. Il faut beaucoup de bestioles pour que la terre soit féconde. Il ne suffit
pas de faire de l’épandage avec la poussière lunaire. La Lune est stérile, c’est un astre mort.

— Il y a longtemps que vous habitez ici ? s’enquit Evelyn.
— J’ai passé toute ma vie sur la colonie.
— Vraiment ? Vous y êtes né ?
— J’y ai passé toute ma vie, répéta David.
Evelyn tressaillit imperceptiblement. C’est bien lui !
— Et ils vous ont affecté aux R.P. ?
— R.P. ? Qu’est-ce que ça veut dire ?
— Les relations publiques. Est-ce que vous ne savez pas…
— Ah bon ! (David lui sourit.) Non, je ne fais pas partie de la section relations publiques.

D’ailleurs, il n’en existe pas en dehors du Dr Cobb lui-même.
— Alors, votre rôle consiste uniquement à servir de guide aux nouveaux venus ?
— Non. Je suis prévisionniste… enfin, j’essaye de l’être.
— Prévisionniste ? Au nom du ciel, qu’est-ce que c’est que ce métier ?
Mais elle cessa brusquement de penser à sa question. Ils venaient de négocier le dernier

tournant du sentier et le panorama qui s’offrait soudain à sa vue lui coupait le souffle.
Ils étaient au sommet d’une haute colline. À cette altitude, il aurait dû y avoir du vent, mais

s’il y en avait, Evelyn ne le sentait pas. Son regard embrassait toute l’étendue de la colonie.
Île Un.
Des terres fertiles, des successions de reliefs boisés, des ruisseaux sinueux, des clairières



herbues, de petits bois, des bâtiments éparpillés ici et là, des lacs bleus miroitant au soleil.
Evelyn avait presque l’impression qu’elle tombait, que le décor verdoyant qui s’étendait à
perte de vue était un aimant qui l’attirait. Très loin, le paysage se confondait avec la brume.
Elle distinguait le bouquet de tours d’un village, les voiles blanches de bateaux qui
sillonnaient le plus grand des lacs. Là, un pont délicat enjambait une rivière, plus loin des
ailes diaphane tournoyaient doucement dans l’air limpide. Dans les lointains bleutés
s’étiraient des champs géométriques.

Elle savait qu’Île Un était un gigantesque cylindre flottant dans l’espace. Elle savait qu’elle
se trouvait à l’intérieur d’un immense tuyau. Elle se rappelait le briefing qu’elle avait subi et
les chiffres tourbillonnaient dans sa tête. La colonie mesurait vingt kilomètres de long sur
quatre de large. Le cylindre effectuait une rotation complète toutes les quelques minutes afin
de maintenir une pesanteur artificielle équivalente à la gravité de la Terre. Mais les chiffres
ne voulaient rien dire. C’était trop grand, trop vaste, trop colossal. C’était… oui, c’était un
monde, une terre riche et fertile, une oasis de beauté et de paix qui défiait toutes les
tentatives que l’on pouvait faire pour la mesurer et lui assigner des limites.

Un monde de plein droit ! Vert, où l’œil respirait, un monde vibrant d’espoir où l’on avait la
place de marcher, de remplir ses poumons d’air pur, de jouer, comme autrefois en
Cornouailles et dans le Devon quand les gris tentacules des mégalopoles n’avaient pas encore
envahi les collines verdoyantes.

Evelyn s’aperçut qu’elle tremblait. Il n’y a pas d’horizon ! Le sol s’incurvait vers le haut,
c’était vertigineux. Il s’élevait, s’élevait ! Elle leva la tête et vit au-dessus d’elle que la terre
continuait au-delà du ciel bleuté émaillé de nuages. C’était un monde interne. Elle vacilla sur
ses jambes.

De longues et éclatantes zébrures de lumière sabraient la verte étendue. C’étaient les
fenêtres solaires. Faites d’un verre renforcé à l’acier qui concentrait la lumière du soleil
réfléchie par les miroirs titanesques installés à l’extérieur de l’énorme corps tubulaire de la
colonie, elles étaient réparties à intervalles réguliers le long du cylindre.

C’était trop phénoménal pour avoir un sens. Les collines, les arbres, les fermes, les villages
qui montaient à l’assaut du ciel, qui escaladaient le zénith, qui l’enveloppaient en formant un
cercle parfait, ces champs verdoyants, ces fenêtres éblouissantes, et d’autres champs, encore,
qui se perdaient dans l’azur brouillé…

Elle sentit le bras de David autour de ses épaules.
— Vous avez eu un coup de vertige. J’ai eu peur que vous ne tombiez.
— C’est… c’est quand même assez stupéfiant, vous ne trouvez pas ? murmura-t-elle avec

gratitude, d’une voix faible.
Il opina et lui sourit. D’un seul coup, Evelyn retrouva sa colère. Non, pas vous ! Cela ne

vous stupéfie pas ! Ce spectacle, vous en avez l’habitude depuis que vous êtes venu au monde.
Vous n’avez jamais eu à vous battre pour vous insérer dans une file d’attente ou à mettre un
masque uniquement pour traverser une rue en restant en vie…

— C’est vrai que c’est un panorama qui vous secoue, dit David aussi calmement que s’il
lisait un bulletin météorologique. Aucune image au monde ne peut vous préparer à cette
réalité.

Evelyn se surprit à pouffer.
— Christophe Colomb ! Cela l’aurait rendu fou ! Il a déjà eu assez de peine à faire admettre

aux gens que la Terre était ronde. S’il avait vu ce… ce monde… Tout est inversé !
— Si vous voulez voir des gens se tenir debout à l’envers, j’ai un télescope chez moi.
— Oh non ! Je ne suis pas encore mûre pour cela.



Ils se tenaient au faîte d’une colline escarpée. Le silence était fantasmagorique. Pas le
moindre pépiement d’oiseaux. Pas de camions grondant sur une proche autoroute. Evelyn se
força à lever à nouveau les yeux, à regarder le sol qui s’incurvait au-dessus d’elle, à se
convaincre qu’elle était à l’intérieur d’un cylindre dû à la main de l’homme, à un tube géant
de plus de vingt kilomètres de long suspendu dans l’espace à quatre cent mille kilomètres de
la Terre, dessiné par des paysagistes, rempli d’air, un paradis mécanique abritant une élite
composée de quelques gens très riches alors que des milliards d’êtres croupissaient dans la
misère sur la vieille Terre à bout de souffle, surpeuplée.

— Aimeriez-vous connaître d’autres données sur la colonie ? lui proposa David. Elle a
pratiquement la même longueur que l’île de Manhattan mais comme nous pouvons utiliser la
quasi-totalité de l’enveloppe interne du cylindre, nous disposons, en réalité, d’une surface
plus de quatre fois supérieure à celle de Manhattan…

— Et une population de cent fois inférieure à celle de Manhattan !
Si la réplique avait irrité David, il n’en laissa rien paraître.
— L’un des avantages de la colonie, c’est justement la faible densité de sa population,

enchaîna-t-il comme si de rien n’était. Nous n’avons aucune envie de nous retrouver enlisés
et étranglés comme c’est le cas des villes de la Terre.

— Que savez-vous des villes de la Terre ?
— Sans doute pas grand-chose, répondit David avec un haussement d’épaules.
Ils se turent à nouveau. Evelyn se retourna pour contempler une fois encore le paysage.

Toute cette immensité ! Ils pourraient loger un million de personnes. Et plus encore.
Finalement, David lui tendit la main.
— Venez. Ça a été une rude journée pour vous. On va se rafraîchir et se reposer.
Elle le dévisagea. Après tout, il est peut-être humain. Elle ne put s’empêcher de lui sourire.
— Par là, fit-il en désignant du doigt un autre sentier qui se tortillait et disparaissait au

milieu des arbres.
— Il va encore falloir grimper ?
Il s’esclaffa.
— Non, c’est à deux pas et, la plupart du temps, on descendra. Si vous voulez, vous pouvez

ôter vos chaussures.
Evelyn, dont les pieds étaient endoloris, retira ses souliers avec satisfaction et les accrocha

par les talons à la courroie de son sac. L’herbe était fraîche et soyeuse. Ce sentier était, lui
aussi, bordé de ces étranges buissons d’hydrangeas aux couleurs somptueuses. Ils suivirent
un ruisseau qui dévalait en direction de la forêt qu’ils avaient traversée tout à l’heure en
montant.

Elle s’est sérieusement égratigné l’épaule, se dit David dans son for intérieur. Évidemment,
elle n’était pas entraînée pour une course pareille. Cobb nous a pris de court, tous les deux.
Avec lui, il y a toujours des surprises.

Soudain, il revit l’expression d’Evelyn quand elle avait vu pour la première fois la colonie
tout entière se déployer sous ses yeux. La récompense valait bien l’effort. Son étonnement,
son émerveillement, son éblouissement… Oui, cela valait bien qu’il eût lâché son travail pour
une journée. Mais pourquoi Cobb m’a-t-il fait jouer les guides ? J’étais presque sur le point
d’avoir une vue d’ensemble, de comprendre où tout cela aboutit… et il m’oblige à perdre une
journée à me promener dans les bois.

Evelyn observait le jeune homme à la dérobée. Il paraissait parfaitement détendu,
parfaitement sûr de lui. Elle aurait voulu lui faire un croche-pied ou glisser un ver de terre
dans sa chemise rien que pour voir comment il réagirait.



Il ne pense pas que ça en vaille la peine, méditait David. Il n’a jamais eu beaucoup d’estime
pour le prévisionnisme mais c’est la première fois qu’il s’immisce dans mon travail. Pourquoi
maintenant, alors que je suis presque arrivé à débrouiller l’écheveau des corrélations
fondamentales ? Est-ce qu’il craint que je découvre quelque chose qu’il ne veut pas que
j’apprenne ?

Maintenant, les arbres étaient davantage espacés. C’étaient surtout des pins avec, ici et là,
quelques bouleaux au tronc argenté. Un parfum de résine imprégnait l’air. De temps en
temps, des rochers gris et grêlés affleuraient à travers l’herbe épaisse. Quelques-uns
arrivaient presque à hauteur d’épaule bien que la plupart fussent de dimension beaucoup
plus modeste.

— Ils ont un drôle d’air, ces rochers.
— Comment ? fit David, brusquement interrompu dans ses réflexions.
— Les rochers… ils sont bizarres.
— Ils viennent de la Lune.
— Mais toute la colonie est faite de matériaux lunaires, n’est-ce pas ?
— En effet, jusqu’au moindre gramme. Depuis la coque extérieure jusqu’à l’air que nous

respirons, tout provient de la surface de la Lune. Le minerai que nous en ramenons est
raffiné dans nos fonderies. Mais ces rochers n’ont subi aucun traitement. Les paysagistes ont
pensé que cela donnerait un intérêt supplémentaire au paysage.

— C’étaient sûrement des Japonais.
— Comment le savez-vous ?
Evelyn se mit à rire et secoua la tête. Quinze pour moi !
— Eh bien, nous sommes arrivés, annonça David quelques instants plus tard.
— Où ça ?
— Chez moi. (Il écarta les bras et pivota sur lui-même.) C’est ici que j’habite.
— Vous vivez en plein air ?
Ils étaient devant une large mare où le ruisseau qu’ils avaient suivi se déversait avant de

reprendre sa course et de dévaler dans la forêt. Les pins et les bouleaux s’arrêtaient un peu
plus loin. Le sol était tapissé d’herbes et de fougères et, ici et là, on voyait se hérisser les
mêmes roches grises. L’une d’elles, énorme, beaucoup plus haute que lui, se dressait à droite
de David. Il tendit la main vers elle.

— Voici ma maison. Elle est en plastique et conçue pour avoir l’air d’un rocher. Ce n’est pas
très grand à l’intérieur mais je n’ai pas besoin de beaucoup de place.

Le salaud ! Il m’a conduite chez lui !
Se méprenant sur l’expression d’Evelyn, David poursuivit :
— Évidemment, je passe beaucoup de temps dehors. Pourquoi pas ? Quand il pleut, on est

prévenu deux jours à l’avance. La température ne descend jamais au-dessous de quinze
degrés centigrades… presque soixante degrés Fahrenheit.

— Nous utilisons l’échelle Celsius, répliqua Evelyn sur un ton acariâtre. Vous dormez à la
belle étoile ? demanda-t-elle, sceptique.

— Cela m’arrive, mais rarement. Nous ne sommes pas des Néandertals.
Oui ! Et je parie que ton lit est assez large pour deux, pas vrai ?
— Un bon bain pour vous détendre, ça ne vous tenterait pas ? Je vais mettre vos vêtements

dans le nettoyeur et vous préparer un verre.
Evelyn évalua rapidement les probabilités. Se prélasser dans un bon bain chaud… c’était

une occasion à ne pas manquer. Jamais ses pieds à vif ne lui pardonneraient de la laisser
passer.



— Un bain, oui, ça me paraît être une riche idée.
Après, quand j’aurai récupéré mes vêtements, on pourra toujours voir pour le verre. Une

soudaine crampe d’estomac vint à point pour lui rappeler que son dernier repas se perdait
dans la nuit des temps.

David lui fit faire le tour du rocher factice. La porte en plastique était si bien camouflée
qu’il fallait beaucoup d’attention pour distinguer le rectangle mince comme un cheveu qui la
délimitait.

C’était une garçonnière de célibataire. D’épais tapis d’un rouge ardent. Les murs incurvés
étaient couleur crème. Pas de fenêtres mais deux écrans pour le moment opaques au-dessus
du bureau installé à côté de la porte. Le centre de la pièce était occupé par une cheminée
ouverte surmontée d’une hotte. Rouge à l’extérieur, elle était couverte de suie à l’intérieur.
Un peu plus loin, un lit bas grand format.

Ah, ah ! se dit Evelyn. À suspension hydraulique, en plus !
Un coin cuisine strictement utilitaire, une petite table ronde flanquée de deux chaises et

quelques poufs orientaux éparpillés un peu partout. Pas d’autre meuble. C’était net et propre
mais austère. Tout était parfaitement rangé. Comme ses dents, l’animal ! Pas un seul livre,
pas le moindre papier qui traînait.

David s’approcha du lit et posa sa main sur le mur. Une porte s’ouvrit, révélant un placard.
Il en sortit un ample peignoir gris et le lança à Evelyn qui le rattrapa avec adresse.

— La salle d’eau est par là, dit-il en désignant une autre porte quasiment invisible.
Balancez-y vos vêtements. Je les mettrai dans le nettoyeur.

Evelyn opina et entra dans la salle d’eau. David se dirigea vers le coin cuisine. Pourquoi
est-elle aussi nerveuse ? se demanda-t-il en ouvrant le meuble de rangement encastré au-
dessus de l’évier.

La porte se rouvrit, Evelyn surgit, l’air furibond.
— Il n’y a pas de baignoire ! Il n’y a pas de douche ! Rien !
David la regarda fixement.
— Vous n’allez pas vous baigner dans les toilettes ! Il y a la mare pour cela.
— Quoi ?
— Pour se récurer, on se sert du vibrateur, lui expliqua-t-il avec agacement. Ce truc en

métal avec un flexible accroché au mur. La crasse est extirpée et aspirée par infrasons. On
emploie le même système pour nettoyer les vêtements. (Il tapota le nettoyeur installé sous
l’évier.) L’eau est trop précieuse pour être gaspillée.

— Il y avait des baignoires et des douches dans mon pavillon.
— C’était le pavillon de quarantaine. Ce matin, on vous a attribué un logement permanent

et, là, il n’y a ni baignoire ni douche, vous verrez.
— Mais vous avez parlé d’un bain…, protesta Evelyn.
— Oui, dans la mare. Une fois que vous serez propre.
— Je n’ai pas de maillot.
— Moi non plus. Personne ne sera là pour nous épier. Mon voisin le plus proche demeure à

cinq kilomètres.
L’expression d’Evelyn se durcit.
— Et vous ?
— J’ai déjà vu des femmes nues. Et vous avez sans doute déjà vu des hommes nus, vous

aussi.
— Moi, vous ne m’avez jamais vue toute nue ! Et je me moque des coutumes tribales en

honneur dans votre Éden. Et je n’ai pas de goût pour l’exhibitionnisme !



Une Anglaise bégueule ! C’est bien ma veine !
— Bon, bon, fit à haute voix David sur un ton conciliant. Voilà comment nous allons

procéder. Vous allez me passer vos vêtements par l’entrebâillement de la porte de la salle
d’eau…

Elle avait l’air aussi méfiant que le Dr Coob quand une délégation terrienne se présentait
dans l’intention d’« inspecter » la colonie…

— …Et je les mettrai dans le nettoyeur. Après, je sortirai et je plongerai dans la mare.
— Tout nu ?
— Si ça peut vous faire plaisir, je garderai mon short. Mais vous me permettrez quand

même d’enlever mes bottes, j’espère ? Les types de la protection de l’environnement font une
vraie maladie quand on se baigne avec des chaussures pleines de boue.

— D’accord, fit la jeune fille toujours réticente.
— Je me passerai au vibrateur dehors et je piquerai une tête. Quand vous serez prête, vous

n’aurez qu’à crier. Je tournerai la tête, je fermerai les yeux, je me boucherai les oreilles et je
disparaîtrai sous l’eau. Ça vous va ? Et ensuite, quand vous serez entrée à votre tour dans
l’eau et si je ne me suis pas noyé, nous nous octroierons une agréable et réconfortante
baignade. L’eau est toujours chaude, vous savez. Et je ne m’approcherai pas à moins de deux
cents mètres. Cela vous convient-il ?

Evelyn sentit qu’un sourire lui retroussait les lèvres.
— Cette mare n’a pas deux cents mètres de large.
— Enfin, je ferai de mon mieux.
Il a l’air terriblement sincère !
— Ce n’est pas que j’aie l’intention de faire dans la pudibonderie mais, chez nous, on ne se

baigne pas tout nu avec des gens qu’on ne connaît pas.
— À chacun ses coutumes. Ici, tout le monde se baigne nu. Je n’avais pas pensé que cela

vous choquerait.
Se sentant un peu gourde mais encore remplie d’appréhension, Evelyn s’enferma dans la

salle d’eau et commença à ôter ses vêtements imprégnés de sueur. Est-ce que ce sont ses
scrupules ou les miens qui me gênent ?

Mais, finalement, c’était sans importance. Elle était ici pour enquêter et quand elle aurait
son papier, elle quitterait l’Île Un. Elle sourit. Ce serait un bien meilleur article si je pouvais
voir à quoi il ressemble sans ce short ridicule.
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Nos conclusions seront les suivantes :
1. Si l’actuelle tendance à l’accroissement de la population mondiale, de

l’industrialisation, de la pollution, de la production alimentaire et du tarissement des
ressources se poursuit au même rythme, les limites de la croissance de cette planète
seront atteintes au cours des cent prochaines années. Le résultat le plus probable sera
une… chute brutale et incontrôlable de la démographie et de la capacité industrielle.

 
Meadows, Meadows, Randers et Behrens,

Les limites de la Croissance,
Universe Books, 1972.

 
Les poings sur les hanches, Denny McCormick balaya d’un regard courroucé l’aire de

stationnement des véhicules. Il n’y avait plus rien : pas un camion, pas une voiture.
— Merde ! gronda-t-il. Et moi qui croyais que ces salopards commençaient à m’avoir à la

bonne !
Sanglant, le soleil basculait à l’horizon, transformant le ciel en cuivre fondu. Oui, il fait

presque assez chaud pour faire fondre du cuivre ! se dit-il en essuyant son visage en sueur. Il
ne craignait pas la chaleur, d’habitude, mais il était furieux que l’équipe ait fichu le camp sans
rien lui laisser, pas même un électrocyclo pour rentrer à l’hôtel. Il allait lui falloir regagner
Bagdad sous cette chaleur à crever !

Quand même, le shamal brûlant – un vrai gueulard de haut fourneau – avait cessé de
souffler sur le chantier. L’air sec était torpide.

— Ce gredin d’Abdul aura de mes nouvelles ! grommela McCormick. Je vais le foutre à la
porte. Ça lui apprendra !

En réalité, il était déçu parce qu’il était persuadé que les travailleurs arabes avaient fini par
l’accepter. Depuis quelques semaines, ses rapports avec eux avaient pris un tour amical. Peut-
être qu’ils n’y ont pas pensé, tout bêtement. Après tout, la gestion du parc automobile, ce n’est
pas leur affaire.

À nouveau, il contempla le chantier. Le palais commençait à prendre forme. Même les
lavandières qui allaient chaque jour au fleuve faire leur lessive et jacasser se rendaient
compte qu’une merveille était en train de naître. Elles restaient des heures entières à béer. Le
haut mur incurvé longeant la berge était déjà terminé. Les tours, à l’autre bout du chantier, le
seraient avant huit jours.

Avec un soupir où la satisfaction se mêlait à l’irritation à l’idée de la partie de jogging qui
l’attendait, Denny s’épongea le front et se mit en marche en direction du pont qui enjambait
le Tigre. Des filets de transpiration s’infiltraient dans sa barbe rousse, glissaient le long de
son cou, lui coulaient sur la poitrine. Mais le soleil ne tarderait pas à se coucher et ce serait,
enfin, la fraîcheur du soir.

Tout en traversant le site poussiéreux, plat comme la main, il tapota les touches de son
communicateur de poignet et examina, en plissant les yeux, les chiffres qui s’inscrivaient sur
le minuscule voyant. Tout collait parfaitement. Il y avait un léger dépassement de devis, mais,



compte tenu de la façon dont l’opération avait démarré, ça se passait admirablement bien.
Les ouvriers irakiens avaient difficilement admis de devoir obéir à un étranger. (Pas

seulement un étranger, inch’allah ! Un infidèle, un chrétien… un Irlandais !) Et puis, peu à
peu et non sans réticence, ils avaient fini par le respecter. Progressivement, les quolibets et
les murmures derrière son dos s’étaient raréfiés. Apparemment, ils ne comprenaient pas
comment un homme de descendance irlandaise pouvait être canadien. Pour eux, il était l’Ah-
reesh. Mais, maintenant, ils l’appelaient l’architecte du calife.

— S’ils t’aiment tellement, pourquoi ne t’ont-ils pas laissé une bagnole pour rentrer ?
demanda Denny aux toits et aux tours qui se pressaient de l’autre côté du fleuve,
ensanglantés par le couchant.

Quand ils avaient vu leur travail devenir une réalité concrète et belle, ils avaient réagi avec
leur fierté et leur enthousiasme d’Arabes.

— Reconstruire le palais d’Haroun al-Rachid ? Mais personne ne sait à quoi il ressemblait.
— Ne vous en faites pas pour ça, mon garçon, avait répondu son patron. Les têtes d’œufs de

l’archéologie seront là pour vous guider et vous ne manquerez pas d’« experts » locaux qui ne
demanderont pas mieux que de vous donner des conseils.

— Voyons, Russ, c’est de la folie !
— Non, c’est de la politique. Le Gouvernement mondial tient absolument à faire quelque

chose pour l’Arabie hachémite afin qu’elle ne soit pas jalouse de l’Arabie saoudienne.
Autrement, le désert prendrait feu et flamme. Bagdad a besoin d’un bon lifting. Il lui faut
redorer son blason.

— Alors, laissez-moi lui fabriquer un complexe industriel comme celui qu’on a monté à
Dacca.

— Non, pas cette fois. Vous allez reconstruire le palais d’Haroun al-Rachid, le calife des
Mille et une Nuits. D’après les pronostics des ordinateurs, c’est ça dont ils ont besoin pour
relancer leur économie.

— Vous voulez donc transformer Bagdad en un super Luna-Park comme vous l’avez déjà
fait à Elseneur ?

— Ne soyez pas aussi méprisant, mon petit Denny. Ça fait beaucoup mieux marcher le
tourisme et le commerce que des complexes industriels que les autochtones ne sont pas
capables d’administrer. Faites-moi quelque chose de bien et vous aurez votre part du
prochain fromage.

— Et qu’est-ce que ce sera ?
— Babylone. Avec les jardins suspendus et tout le toutim. Nous allons reconstruire

entièrement la cité antique, tout comme les Grecs ont reconstruit leur Acropole.
Du coup, comme Russ s’y était attendu, Denny avait eu l’eau à la bouche. Il avait été

profondément déçu que le gouvernement grec n’ait pas autorisé des étrangers à travailler sur
le projet du nouvel Acropole bien que ce programme fût financé par le Gouvernement
mondial.

— Babylone, avait répété Russ. Ces derniers temps, les Irakiens sont devenus très jaloux de
leur vieille culture. Ils veulent faire revivre leurs gloires passées. Si vous vous en tirez bien
avec le palais du calife, ils vous supplieront de prendre la direction du programme
babylonien.

Les chiffres qui scintillaient sur le communicateur étaient automatiquement transmis par
satellite relais au quartier général du Gouvernement mondial, à Messine. Nous aurons
terminé vers la fin de l’année. Ensuite on passera à Babylone et, après, ce sera le truc le plus
terrible de tous : Troie.



Le soleil baignait de sa lueur rouge les murailles fraîchement sorties de terre du palais que
Denny construisait. Il leva le bras et suivit des yeux l’ombre étirée de ses doigts qui frôlaient
presque la base du rempart, puis il se tourna vers le pont sous lequel roulait
majestueusement le Tigre. La vieille cité de Bagdad s’étalait sur la rive opposée. La voix des
muezzins, amplifiée par les haut-parleurs aux sonorités grêles, vibrait dans l’air étouffant et
lourd :

— Venez à la prière, venez à la prière… venez à la maison de la prière. Allah est grand. Il n’y
a pas d’autre dieu qu’Allah…

Les tours à gradins de l’International Hôtel se dressaient au-dessus des toits et des dômes
aux tuiles polychromes de la vieille ville. Une douche, du linge frais et – surtout ! – deux
bouteilles de bière glacée y attendaient Denny.

Le chemin le plus court passait par le souk, ce merveilleux bazar bruyant, odorant,
encombré, qui était déjà le centre de la vie de Bagdad longtemps avant la naissance
d’Haroun al-Rachid lui-même. C’était un endroit peu recommandé pour les étrangers. Il était
facile de s’y perdre et plus facile encore d’y perdre son portefeuille mais Denny l’avait
traversé bien des fois et tout le monde savait qu’il n’avait jamais plus de quelques fils sur lui.

N’empêche que des hommes avaient été tués pour une poignée de fils. Ou moins encore.
Il faisait plus frais sous les hautes arcades du souk. Même là où les tailleurs de pierre et les

souffleurs de verre ne plantaient pas leurs auvents en pleine rue, de vieilles bâches tendues
modéraient les ardeurs du soleil. Mais les ruelles puaient l’urine et le crottin.

La foule paraissait moins nombreuse que d’ordinaire. Et moins bruyante.
C’est l’heure de la prière, songea Denny. Et la plupart des gens rentrent chez eux pour

souper.
Toutes les échoppes étaient ouvertes comme à l’accoutumée. Elles l’étaient toujours. Les

boutiquiers mangeaient sur place ou s’absentaient un bref instant pour monter à l’étage où
leurs invisibles épouses avaient préparé le repas. Denny suivit la ruelle étroite et sinueuse
des chaudronniers, réglant machinalement son pas sur le rythme assourdissant et éternel des
marteaux frappant l’enclume. Chaque artisan étalait ses chefs-d’œuvre à la vue des passants.
Les ghoum-ghoums, ces énormes cafetières de cuivre d’une contenance d’une dizaine de
litres, étaient omniprésentes.

Les mendiants étaient à leur place habituelle, dans tous les coins, le long de tous les murs,
jeunes et vieux, accroupis dans la poussière. Psalmodiant d’une voix nasillarde, ils
demandaient l’aumône au nom d’Allah. On aurait dit un mauvais enregistrement.

Denny nota qu’il n’y avait pour ainsi dire pas de cadavres. C’était un jour faste. Et pas la
moindre bande d’enfants. D’ordinaire, ils fondaient comme des essaims de mouches sur les
étrangers, partant du principe que tout étranger était cousu d’or. Ils quémandaient des
cigarettes, quelques piécettes, se proposaient indifféremment comme guides, gardes du corps,
entremetteurs ou putains. Mais, aujourd’hui, les gosses brillaient par leur absence.

Denny en éprouvait un vague malaise. C’était comme s’il manquait un longeron à un pont
à arches multiples, c’était une anomalie que l’on ne remarquait pas consciemment d’emblée
mais qui vous donnait l’impression de quelque chose qui ne tourne pas rond.

Au coin de la rue des marchands de fruits, une gitane dansait. Il y avait là l’éternelle
buvette, l’une des préférées de Denny, qui prit une chaise branlante et s’assit à l’une des
tables de la terrasse.

La fille était jeune, pas plus de quinze ans, et si elle avait un corps de femme faite, il était
parfaitement dissimulé sous les plis ondoyants de sa dichdacha. Mais elle n’était pas voilée et
son visage animé, à mi-chemin de l’enfance et de la maturité, était ravissant. Pieds nus dans



la poussière, elle oscillait et virevoltait au son aigre de la flûte dans laquelle soufflait un
garçon, encore plus jeune, assis en tailleur, le dos appuyé au mur de la buvette. Au milieu de
la rue, une demi-douzaine d’hommes regardaient. Il n’y avait personne à la terrasse en dehors
de Denny.

— L’architecte du Calife ! s’exclama l’homme à la barbe en bataille qui était le patron.
Qu’est-ce que je peux vous proposer aujourd’hui ?

Quelques mois auparavant, il avait décidé d’employer l’International English pour parler
avec Denny dont l’arabe mettait à mal les tympans raffinés.

— De la bière, répondit McCormick sans se faire d’illusion.
L’autre entra immédiatement dans le jeu.
— Hélas ! Allah dans Sa sagesse a interdit aux hommes civilisés de s’enivrer.
Denny, les yeux fixés sur la danseuse, sourit.
— Mais c’est que je ne suis pas un homme civilisé. Je suis un barbare venu d’un ténébreux

pays septentrional où le froid oblige les hommes à boire des boissons alcoolisées.
— Alors, c’est une bien triste vie que la vôtre !
— J’ai quelques raisons de me plaindre. Mais, dis-moi, n’est-il pas vrai que le Coran

interdit aux adeptes de l’Islam de boire du fruit de la vigne ?
— C’est la vérité.
Le vieillard observait la danseuse, lui aussi, mais aucune émotion ne se lisait sur son

visage ridé.
— Mais la bière, mon ami, n’est pas fabriquée avec du raisin. Aussi, pourquoi un barbare,

voire un homme civilisé, ne pourrait-il pas s’en abreuver à sa guise ?
Le patron toisa Denny et sourit, révélant des dents jaunies par le thé et pourries par les

sucreries.
— Je vais voir ce que je peux faire, dit-il en rentrant dans son antre.
Denny, qui savait d’avance que tout cela finirait par un verre de thé sucré, le suivit des

yeux. Il remarqua que plusieurs hommes étaient aux aguets à l’intérieur, massés derrière les
fenêtres que masquaient de lourds rideaux, et il eut l’impression que ce n’était pas la fille
qu’ils regardaient mais lui.

Le musicien continuait à tirer de sa flûte des soupirs plaintifs et la petite continuait de
danser. La sueur perlait à ses joues mais personne ne lui lançait la moindre piécette,
personne parmi les spectateurs ne souriait.

Le propriétaire réapparut avec, sur un plateau de cuivre, une bouteille de bière déjà ouverte
et un de ces verres allongés utilisés pour boire le thé.

— Allah a jugé bon de vous prodiguer de la bière, dit-il en posant le tout sur la table.
Denny était trop surpris pour lui demander d’où venait cette canette. C’était la première

fois qu’il voyait de la bière dans le souk.
— Grâce soit rendue à Allah, se contenta-t-il de dire. Et à toi aussi.
Le vieil homme s’inclina imperceptiblement et battit à nouveau en retraite. Denny remplit

son verre et goûta. C’était de la bière importée d’Europe orientale. Pas fraîche. Mais c’est de la
bière ! s’émerveilla-t-il.

Après une dernière virevolte, la petite danseuse tomba à genoux dans l’attitude
traditionnelle de la mendicité. Les Arabes qui avaient assisté à sa prestation s’éloignèrent
sans lui prêter davantage attention. Elle lança un regard triste au musicien – son jeune frère,
probablement, songea Denny – et se releva lentement en repoussant une mèche que la sueur
collait à son front.

— Viens ici, lui cria l’architecte.



Elle se tourna vers lui avec hésitation et Denny lui fit signe.
— Viens t’asseoir.
Il tapota la chaise voisine au cas où elle ne comprendrait pas l’anglais. Elle s’approcha et

s’arrêta, plantée de l’autre côté de la table, l’air méfiant, presque effrayée.
— Est-ce que tu parles anglais ? lui demanda McCormick en souriant pour la mettre en

confiance.
— Oui.
Une voix d’enfant, haut perchée et incertaine. Elle aurait été jolie si elle avait été propre –

d’immenses yeux noirs, des cils qui n’en finissaient pas, des lèvres charnues et sensuelles,
mais la poussière des rues incrustait son visage.

— Assieds-toi, répéta-t-il. Tu t’es rudement fatiguée. Veux-tu prendre un verre de thé ?
Elle s’assit sur la chaise qu’il lui indiquait, si près que McCormick fut assailli par l’odeur

aigre de son corps. Le petit frère resta accroupi à l’écart.
Le vieillard fit une nouvelle apparition et Denny lui demanda du thé pour la fillette.
— Et auriez-vous encore de la bière, par hasard ?
— Je vais voir.
— Oh ! Apportez donc aussi quelque chose à manger pour notre jeune danseuse pendant

que vous y serez – une pâtisserie par exemple.
La gitane ne souriait pas, elle ne réagissait pas mais son regard ne cessait d’aller de Denny

à son frère.
— Comment t’appelles-tu ?
— Médina.
— Et lui, c’est ton frère ? Il te ressemble un peu.
— Oui, c’est mon frère.
— J’aimerais te donner un petit quelque chose pour ta danse.
Il fouilla ses poches.
— Non. (Les yeux de la danseuse s’écarquillèrent.) S’il vous plaît…
Denny finit par extirper un billet chiffonné qu’il posa sur la table.
— Non ! s’exclama-t-elle à nouveau, manifestement terrifiée. Je ne peux pas accepter. À

cause du mauvais sort.
— Mais pourquoi dansais-tu ? Ce n’était pas pour qu’on te donne de l’argent ?
— Si.
— Eh bien, prends.
— Le mauvais sort ! murmura-t-elle sur un ton farouche – comme si elle cherchait à se

convaincre elle-même plus que qui que ce soit d’autre, se dit Denny.
Sa main fine aux ongles cassés et noircis glissait vers le billet froissé comme animée d’une

volonté propre.
— Pourquoi parles-tu de mauvais sort ?
— La mort… la mort est sur vous.
Denny sentit ses sourcils se hausser presque au ras de ses cheveux.
— La mort ? Qu’est-ce que tu veux dire ?
Elle s’arracha à la contemplation de la coupure et vrilla son regard à celui de McCormick

qui songea qu’avec des yeux pareils, elle devait briser bien des cœurs.
— On entend dire des choses dans le souk.
— Par exemple ?
— Il y aura un chrétien, un homme grand avec une barbe rousse, un étranger venu pour

construire le palais du calife…



— C’est moi, fit-il en hochant la tête.
Elle jeta un coup d’œil affolé autour d’elle – sur la rue maintenant déserte, sur son frère,

sur la fenêtre obscure du café.
— Il ne sortira pas du souk vivant, acheva-t-elle.
— Quoi ? Qu’est-ce que tu racontes ?
— C’est la rumeur qui a couru aujourd’hui. Le grand chrétien à la barbe rouge ne quittera

pas le souk vivant.
Denny fit mine de rire mais sa gorge était singulièrement sèche.
— C’est ridicule.
Il s’empara de la bouteille de bière. Elle était vide.
— C’est la vérité, riposta l’adolescente.
— Mais qui voudrait me tuer ? Et pourquoi ?
Elle ne répondit pas. Pris d’un brusque mouvement d’impatience, Denny cogna sur la table

avec la bouteille et cria :
— Patron ! Ça vient, oui ou non ?
Le tenancier sortit de l’établissement, les mains vides. Cette fois, il ne souriait plus. Il dit

quelque chose en arabe à la danseuse. Denny comprit les deux premiers mots : « Va-t’en ! »
et une référence à Ah-reesh. La fillette fila sans demander son reste, suivie de son petit frère.

— Monsieur, prenez garde à ne pas vous laisser exploiter par ces gens-là. Ils vous enjôlent
avec des contes à dormir debout et ils vous prennent tout votre argent.

Denny se leva, pêcha au fond de sa poche les derniers fils qui lui restaient et les jeta sur la
table.

— C’est tout ce que j’ai. Elle ne m’aurait pas pris grand-chose.
Le vieil homme regarda longuement les billets, puis il dévisagea Denny. Sous la blanche

broussaille de ses sourcils, ses yeux bordés de rouge étaient tristes.
— Vous feriez peut-être mieux de repartir par le même chemin que vous avez pris pour

venir et de ne pas vous promener dans le souk ce soir. L’heure est maléfique, pleine de
présages funestes.

Lui aussi, il est au courant.
— Vous avez peut-être raison.
— Votre argent, lui rappela le patron comme Denny faisait mine de s’en aller.
— Gardez tout. Ce sera pour la bière… et pour votre conseil.
Il s’éloigna d’un pas vif dans la ruelle des chaudronniers. À un moment donné, il se

retourna – juste à temps pour voir trois solides gaillards en dishdasha noire et turban à
damiers jaillir du café en bousculant le vieillard planté sur le pas de sa porte et lui emboîter la
pas.

Les marteaux des chaudronniers s’étaient tus. Le soleil était couché et, malgré les quelques
lampes qui brillaient, la venelle sinueuse était obscure et inquiétante.

Est-ce que c’est vrai ou est-ce que je me laisse impressionner par les légendes du cru ?
s’interrogea Denny. Une petite traîne-semelles de gitane me fait son numéro et voilà que,
maintenant, j’ai les mains qui tremblent.

Mais quand il regarda derrière son épaule, les trois hommes étaient toujours là.
Pourquoi moi ? Qu’est-ce qui se passe, bon Dieu de bon Dieu ?
Tout en marchant, il forma le numéro de son bureau sur son communicateur. La réponse

de l’ordinateur s’inscrivit en lettres rouges et lumineuses sur le minuscule voyant :
VEUILLEZ INDIQUER VOTRE NOM, L’HEURE ET LE NUMÉRO OÙ ON POURRA VOUS
JOINDRE. NOUS VOUS RAPPELLERONS DANS LA MATINÉE.



Tandis que le message s’effaçait pour se réimprimer, mais en caractères arabes, cette fois,
Denny lâcha un juron. Alerter la police ? Allons donc ! pour qu’elle s’aventure dans le souk, il
fallait qu’il y ait déjà au moins un cadavre sanglant gisant dans la poussière.

Hâtant le pas, il composa le numéro de son chef de chantier. Pas de réponse. Il essaya alors
le bureau des antiquités, maître d’œuvre du palais qu’il construisait. À nouveau, ce fut un
répondeur automatique qui se manifesta.

Les hommes qui le suivaient avaient, eux aussi, accéléré l’allure. Ils se rapprochaient et
Denny se rendit compte qu’en revenant vers le chantier, il leur facilitait la tâche. Là-bas, il n’y
aurait personne. Ils pourraient le tuer sur le pont ou sur le site même, l’enterrer sous les
murs qu’il était en train d’édifier et on ne retrouverait jamais son corps.

Couvert de sueur, il se mit à courir et composa le numéro d’appel de l’antenne locale du
Gouvernement mondial. Trois lettres rouges apparurent sur l’écran : oui ?

Il rapprocha le bracelet électronique de ses lèvres et dit d’une voix haletante dans le micro
miniaturisé :

— Passez-moi la Sécurité. C’est urgent !
— Sécurité écoute, fit instantanément une voix masculine au timbre grave.
C’est au moins un être humain !
— Ici Denny McCormick du…
Il fit brutalement halte et manqua de déraper dans une flaque de boue à la vue d’un second

groupe de trois hommes qui lui bloquaient le chemin.
— Oui, monsieur McCormick. Que pouvons-nous faire pour votre service ? demanda la

voix ténue.
Rien, comprit Denny.
Avisant à sa gauche un vieil escalier de pierre qui grimpait à l’assaut d’une façade, il se rua

vers lui. Les trois individus s’élancèrent ventre à terre à sa poursuite en beuglant.
Dès qu’il eut atteint la terrasse, il se mit à courir mais, trente mètres plus loin, le toit

s’achevait abruptement sur un mur aveugle servant de soutènement à l’une des arches qui
enjambaient la rue. Quand il se retourna, il vit les six hommes qui fonçaient droit sur lui.
Alors, sans réfléchir davantage, il sauta. Une chute de deux étages ! Mais la boue qui
recouvrait le sol amortit le choc et Denny, après un roulé-boulé magistral, se releva et reprit
sa course. Cette fois, au lieu de prendre la direction du chantier, il s’enfonça à l’intérieur du
souk. Est-ce que le vieux m’a tendu un piège ? se demanda-t-il avec fureur tout en détalant.

Il ne tarda pas à se perdre dans le dédale des ruelles obscures. Mais, et c’était déjà ça, il
avait semé ses poursuivants.

Si seulement je réussissais à retrouver la rue des Chaudronniers… ou même les échoppes
des marchands de tapis…

Mais, dans les sombres venelles, toutes les boutiques étaient closes. Pas âme qui vive.
C’était la première fois que Denny voyait le souk totalement fermé. On aurait dit que le
quartier avait été entièrement évacué. Mais il savait que ses habitants étaient dans les
maisons, qu’ils étaient aux aguets, toutes portes verrouillées, qu’ils attendaient le
dénouement, l’instant où sa vie serait soufflée comme une chandelle. Et aucun ne lèverait le
petit doigt pour porter secours à l’étranger, à l’homme marqué pour la mort.

Il aurait voulu leur cracher sa fureur, mais c’était en silence qu’il s’enfonçait à grands pas
dans les ruelles désertées.

Soudain, il distingua deux jambes en haut d’un mur. Instinctivement, il se jeta dans une
rue latérale et, se faisant aussi petit que possible, se coula dans l’encoignure de la première
porte sur laquelle il tomba. Son cœur cognait dans sa poitrine.



Il vit passer devant lui les assassins armés de couteaux aux longues lames effilées.
Alors, il émergea de sa cachette et rejoignit la rue qu’il avait quittée. Quand il leva la tête, il

aperçut un turban à damiers sur une terrasse. Qui disparut mais pas assez vite pour lui
échapper.

Dieu du ciel ! Il y en a partout !
En approchant de la rue suivante, il hésita. Un coup d’œil en arrière : personne. Il se plaqua

contre la surface rugueuse du mur pour inspecter précautionneusement la ruelle qui coupait
la venelle. Les deux Arabes qu’il avait mystifiés quelques instants plus tôt se rabattaient sur
lui. L’un d’eux examinait les porches, l’autre avançait à grands pas… droit sur Denny. Il avait
une petite radio collée à l’oreille.

Le fugitif aspira un grand coup, serra les poings et attendit. Cela ne ressemblera en rien à
une bagarre de chantier. Ils veulent ta peau.

Quand le premier des deux Arabes arriva à l’intersection, Denny bondit et lui expédia un
coup de pied dans le bas-ventre. L’autre poussa un cri et se plia en deux. L’architecte en
profita pour l’assommer d’un jab sur la nuque avant qu’il eût touché terre et il s’empara du
couteau. Le complice chargea alors en braillant. Denny l’attendit de pied ferme. Il fit même
un pas dans sa direction. L’Arabe s’immobilisa à quelques mètres de lui, l’arme prête.

Oui, tu peux te payer le luxe d’attendre que tes copains s’amènent pour t’aider à étriper la
volaille, hein ?

Avec un rugissement de rage qui le surprit lui-même, il se jeta sur l’aspirant tueur
désorienté qui tenta de battre en retraite mais, plongeant comme un demi de mêlée, Denny
lui fit une clé aux jambes qui le déséquilibra, pivota sur lui-même et enfonça son poignard
dans l’épaule de son adversaire qui exhala un cri de douleur et lâcha son arme. Maintenant, la
lame était à quelques centimètres de la gorge de l’Arabe aux yeux écarquillés par la
souffrance et la terreur.

Denny lui cracha en pleine face, le désarma et prit ses jambes à son cou. Dommage que je
ne connaisse pas assez bien le gaélique pour l’injurier comme il faut !

Il tourna au coin de la rue sans rien voir et continua de courir jusqu’au moment où il eut
l’impression que sa poitrine allait éclater. Alors, il s’arrêta, se plia en deux, un couteau dans
chaque main, et, haletant péniblement, il s’efforça de reprendre son souffle.

Il leva la tête. Au-delà des arceaux de la ruelle, il distinguait, à sa droite, la lune presque à
son plein qui dérivait, sereine, dans le ciel ténébreux. Arrête de ricaner en me regardant,
lança-t-il à l’adresse de l’Homme dans la Lune. Juste à la verticale, une étoile luisait sans
clignoter : Île Un qui montait à son zénith.

Peut-être que je pourrais maintenant lancer un appel…
Mais quand il se retourna, il comprit qu’il était trop tard. Debout sur un toit voisin, un

homme parlait dans sa radio portative. Denny était acculé dans une sorte de cour ceinturée
par de hauts murs et l’alignement des échoppes hermétiquement closes. Trois rues
s’ouvraient devant lui et dans chacune d’elles un groupe d’assassins avançaient lentement,
convergeant sur lui.

Trois… cinq… huit en tout. Neuf avec l’autre qui est sur le toit. Neuf contre un. Je suis mal
parti. Je dois être fichtrement important pour que l’on ait mobilisé toute cette armée ! Mais
pourquoi ? Pourquoi moi ?

Une partie de lui-même s’étonnait : il n’éprouvait ni peur, ni affolement, ni même de
colère à l’idée que quelqu’un prenait tant de peine pour le faire passer de vie à trépas. Il
tremblait mais c’était d’excitation – une excitation presque joyeuse. Bon Dieu ! pensa-t-il.
Faut-il que nous soyons encore restés des guerriers païens derrière notre vernis de courtoisie



et d’aimable verbiage !
Et, lançant à pleins poumons un inintelligible cri de guerre, il chargea dans la rue du milieu

où il n’y avait que deux hommes.
Ils firent front. Quand il fut à bonne distance, il se jeta, le poignard droit levé, sur l’un des

Arabes, l’obligeant à esquiver, et doubla d’un coup du poignard qu’il tenait de la main gauche.
Un cri de douleur fusa et il se rendit compte que c’était de sa propre gorge qu’il sortait.
Fulgurante, une souffrance brûlante le déchira. Ses jambes ployèrent sous lui et il s’écroula.
Vision de dents scintillantes, de longues lames perfides qui dansaient au-dessus de lui…

Une lueur éblouissante l’aveugla soudain et les poignards, les visages, tout s’évanouit d’un
seul coup.

Son poing crispé sur la plaie qui lui entaillait le flanc, Denny, perdant son sang en
abondance, se mit à plat ventre en gémissant et essaya de comprendre ce qui s’était passé. La
douleur lui brouillait la vue.

Cette lumière provenait des phares d’une voiture. Une voiture ? Dans le souk ? Quelqu’un
en uniforme noir… un chauffeur ?… se pencha sur lui, attentif, tourna la tête et dit quelques
mots en arabe sur un débit précipité. De la voiture, une voix lui répondit.

Le chauffeur prit Denny par les aisselles et le mit debout. La douleur s’intensifia et le
blessé cria en portant les deux mains à sa blessure.

— Avancez ! le pressa le chauffeur. Vite !
Chaque fois que Denny faisait un pas, il avait l’impression qu’une pince chauffée au rouge

lui fouaillait le ventre. Il s’appuyait de tout son poids sur le chauffeur qui, bien qu’il fût
beaucoup plus petit, le soutenait et, moitié le poussant, moitié le halant, l’entraînait vers
l’auto. En dépit du vertige qui l’emportait, Denny vit que c’était une gigantesque limousine
noire. Qui diable peut se servir d’un de ces antiques zeppelins ? se demanda-t-il à travers les
affres de la souffrance.

Le chauffeur réussit à ouvrir la portière arrière sans le lâcher et il le poussa au fond du
véhicule. Chaque mouvement était une torture mais le martyre de Denny s’atténua quelque
peu quand il se courba pour entrer.

Il y avait quelqu’un à l’intérieur qui l’aida à s’allonger sur la banquette. Denny, vidé de ses
forces, ne bougeait plus. Il sentit que le chauffeur lui repliait les jambes. La portière claqua. Il
faisait noir. Trop noir pour distinguer quoi que ce soit. Une voix de femme lui parvint. Elle
parlait en arabe. Il était question d’un médecin. Il y eut une légère secousse quand la voiture
démarra. Denny perdit conscience.

Quand il rouvrit les yeux, il était toujours couché sur la banquette de la limousine et la
femme, son visage invisible dans l’ombre, était agenouillée à côté de lui. On devait avoir
baissé les vitres car le vent de la nuit agitait son épaisse chevelure et sa caresse fraîche
effleurait la joue de Denny.

À moins que ce soit elle qui me caresse ?
— Je délire, ce n’est pas possible, balbutia-t-il.
— Chut ! Ne bougez pas. Un médecin va bientôt vous examiner.
Elle parlait bas, d’une voix presque rauque.
La limousine filait dans la nuit. De l’autre côté des fenêtres glissaient les façades de hauts

bâtiments modernes. Rue Rachid ? En tout cas, le souk était loin.
— Je vais… mettre du sang… partout, dit-il faiblement.
— Cela n’a pas d’importance.
Quand ils traversèrent une place dégagée, la lune éclaira la femme. Jamais Denny n’avait

vu visage aussi exquis. Des yeux noirs fendus en amande, des pommettes hautes, un menton



à la fois énergique et délicat, un nez dont le dessin avait toute la noblesse de l’Arabie.
Un ange arabe sorti tout droit du paradis coranique.
Peut-être que je suis mort et qu’on m’a dirigé par erreur chez Mahomet, songea Denny.
Il n’avait aucune intention de demander le registre des réclamations.
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Ils s’intitulaient le Gouvernement mondial mais c’était un titre exagérément ambitieux
et il y avait certainement des endroits de la Terre où ils ne gouvernaient rien du tout. Les
conseils d’administration des grandes multinationales, par exemple.

De Paolo était un homme admirable à sa façon. Il avait fait en sorte que tout le crédit
de l’arrêt de la course aux armements et de la destruction des arsenaux nucléaires allât
au Gouvernement mondial mais, si vous voulez mon opinion, ce sont les gros
consortiums – comme ceux qui ont construit Île Un – qui se sont finalement rendu
compte que la guerre nuisait à leurs profits. Quand ils commencèrent à mettre l’embargo
sur les fournitures stratégiques, le Gouvernement mondial put « persuader » les nations
de renoncer à leur panoplie atomique.

Une phase nouvelle s’ouvrit alors dans laquelle les grandes nations (entendez les
consortiums) utilisèrent leur puissance économique contre les petites tandis que le
Gouvernement mondial, impuissant, comptait les coups. C’était une guerre planétaire, ni
plus ni moins, une guerre économique et écologique où l’on faisait secrètement appel aux
manipulations météorologiques et à diverses autres armes d’environnement. Pas
toujours secrètement, d’ailleurs.

Nous, sur Île Un, nous étions évidemment sous la coupe des consortiums. Que cela
nous plût ou non…

 
Cyrus S. Cobb,

enregistrements en vue
d’une autobiographie officieuse.

 
David, revêtu d’un peignoir bleu ciel, fourrageait dans les placards du coin cuisine mais il

ne quittait pas Evelyn des yeux.
Cette baignade avait été agréable et, maintenant, assise devant le feu crépitant qui

embaumait le pin, enveloppée dans une serviette de bain corail démesurée, la jeune fille, le
regard fixé sur les flammes, paraissait beaucoup plus détendue.

— L’alcool est l’une des rares choses que nous ne produisons pas nous-mêmes, lui
expliquait David. Nous devons l’importer. Nous consommons surtout de l’eau-de-vie lunaire
en provenance de Séléné. D’après ce que l’on dit, ce serait un mélange de vodka artisanale et
de carburant pour fusées. Mais je dois avoir quelques bouteilles de vin de la Terre… et un
tord-boyaux fabriqué au Tennessee.

Evelyn s’adossa confortablement aux gros coussins qu’elle avait disposés par terre.
— Vous voulez dire que personne ne possède son petit alambic personnel, chez vous ?
— Pas à ma connaissance, répondit David en secouant la tête.
— J’imagine qu’il n’y a pas de voleurs, non plus ?
Il sourit.
— Et pas davantage de percepteurs.
— Eh bien, ça ne m’étonne pas qu’on surnomme Île Un le Petit Paradis !
David finit par mettre la main sur sa cave.



— Ah ! Voilà. J’ai du chablis californien. Ou bien…
— Le chablis ira très bien.
— Seulement, il n’est pas très frais. Je peux le mettre à rafraîchir, si vous voulez.
— Non, c’est inutile.
— Il va aussi falloir penser au dîner, enchaîna David en se mettant en quête de verres. Vous

avez le choix : lapin, poulet ou chèvre.
— Chèvre ? répéta Evelyn avec une grimace de dégoût.
— Ne parlez pas sans savoir. Attendez d’y avoir goûté. C’est meilleur que le mouton…
— J’en doute.
— …et, ici, les chèvres sont des animaux très utiles : elles éliminent les déchets, fournissent

du lait, du crin et de la viande.
— Je préférerai quand même le poulet.
David sortit du réfrigérateur un verre givré qu’il remplit de vin à l’intention de son invitée,

se servit un whisky à l’eau et rejoignit Evelyn devant le feu. Quand il s’accroupit pour lui
donner son verre, il sentit la chaleur de l’âtre roussir les poils de son bras nu.

Evelyn prit le verre qu’il lui tendait de la main gauche sans cesser de maintenir de la main
droite la serviette serrée autour de son corps. L’idée qu’elle se faisait de la pudeur amusa
David qui sourit intérieurement. La sortie de bain qui la couvrait comme un sarong révélait
avec générosité une ample surface de peau douce et blanche – les épaules, les bras, les
cuisses. Elle a une gorge splendide, songea-t-il en se demandant quel effet cela ferait de
l’embrasser.

Mais au lieu de passer à l’acte, il sortit deux rations de poulet du frigo et glissa les plats
tout prêts dans le four à micro-ondes dont il régla la pendule.

— Le dîner sera prêt dans une demi-heure, annonça-t-il en s’asseyant sur le sol à côté
d’Evelyn.

— C’est si long que ça ?
— Ça pourrait être cuit en trois minutes mais j’avais pensé que vous préféreriez déguster

l’apéritif en prenant votre temps.
Une expression bizarre se peignit sur les traits de la jeune fille qui, finalement, ne put se

retenir :
— C’est que je meurs de faim, David ! Je n’ai rien mangé depuis ce matin 11 heures.
— Oh ! Je suis désolé. (Il se leva d’un bond.) Si j’avais su que…
— Vous n’avez pas faim, vous ?
— Si, un peu, mais je peux rester longtemps sans manger.
— Eh bien, pas moi.
Il alla couper quelques tranches de fromage et lui ramena par la même occasion un paquet

de biscuits. Quand elle se mit à les grignoter, il remarqua que le bruit qu’ils faisaient sous sa
dent couvrait le craquement des bûches. Cela aussi l’amusa. La chaleur combinée du feu et
du whisky avaient un effet relaxant et il se sentait bien. Il était assez près d’Evelyn pour
pouvoir caresser son épaule nue rien qu’en tendant légèrement la main. Assez près pour
humer son parfum. Mais il évitait de la toucher. Impossible de deviner comment elle
réagirait.

Très vite, il se retrouva allongé sur le dos en train de lui parler de son travail de
prévisionniste.

— Alors, cela n’a rien à voir avec la prévision météorologique ? fit-elle.
— Absolument rien. Le prévisionnisme – tel que j’entends le pratiquer – consiste à

déterminer toutes les tendances économiques, sociales, technologiques afin de prédire



l’avenir – en détail. De manière assez détaillée, en tout cas, pour que le pronostic soit
utilisable.

— Utilisable pour qui ?
David haussa les épaules.
— Pour tous ceux que cela intéresse. Le directoire, sans doute.
— Quel directoire ?
— Le groupe qui est propriétaire d’Île Un. Les cinq plus grandes multinationales de la Terre

qui se sont associées en cartel pour construire l’Île.
— Ah oui… et le Gouvernement mondial a essayé de les convaincre de renoncer à la

possession de la colonie et à la restituer aux peuples de la Terre.
— Il n’y a guère de chance pour que le directoire en fasse cadeau au G.M. dans la mesure

où il contrôle l’énergie que le satellite solaire que nous avons édifié fournit à la Terre.
— Hmm.
Evelyn appuya sa joue sur sa main. La blancheur de son bras nu ressortait sur les motifs

bariolés du somptueux coussin oriental sur lequel elle était à demi étendue.
— Êtes-vous un bon prévisionniste ? Est-ce que vos prédictions se réalisent ?
— Je n’ai pas encore commencé à en faire. Pas pour l’usage public. J’essaie de comprendre

la nature de toutes les forces en jeu. Après, les prévisions viendront tout naturellement.
Comme la pluie qui tombe.

Evelyn haussa un sourcil.
— Mais vous devez sûrement en avoir fait quelques-unes… de temps à autre ?
— Euh… oui, quelquefois.
— Lesquelles, par exemple ?
David réfléchit un instant.
— Eh bien, l’année dernière, j’ai déterminé avec une marge d’erreur d’un demi pour cent le

montant du produit régional brut de l’Europe de l’Ouest, de l’Eurasie, du Moyen-Orient et de
l’Amérique du Nord. L’écart a été un peu plus important pour la Chine et l’Asie du Sud-Est. Je
n’ai fait de prévisions ni pour l’Amérique du Sud ni pour l’Afrique. Il y a trop d’agitation
politique, là-bas.

— Ce n’est pas rigolo-rigolo !
— Mais c’est important.
— J’imagine.
— Il est indispensable de connaître le R.R.B. à l’avance si l’on veut établir des plans de

développement régional efficaces.
— Faites-moi une prévision, demanda Evelyn en tiraillant sur l’ourlet du peignoir de David.

Mais plus intéressante.
Il vida le fond de son verre.
— Eh bien, compte tenu du rythme de construction des satellites solaires que fabrique

Île Un, nous serons en mesure d’alimenter en énergie tout l’hémisphère Nord en…
— Oh non ! Vos chiffres et vos statistiques, vous pouvez les garder ! C’est une prévision

politique que je veux.
— La politique, c’est la bouteille à l’encre. Il y a trop de variables.
— Mais c’est essentiel. Comment voulez-vous obtenir des prédictions exactes si vous ne

faites pas intervenir les facteurs politiques ?
— Vous avez raison.
— Vous avez réfléchi à la prévision politique, n’est-ce pas ?
— Oui.



— Comment procédez-vous ? Vous fourrez toutes les données dans l’ordinateur ?
— Les ordinateurs jouent effectivement leur rôle.
— Qu’est-ce qu’ils disent de la situation politique ?
Il la regarda. Elle lui souriait. Les reflets des flammes dansaient sur ses épaules nues et sur

ses longs cheveux blonds.
— Eh bien, on assiste actuellement à une réaction anti-Gouvernement mondial

généralisée. Le mouvement est encore faible et manque d’organisation mais il y aura bientôt
une éruption violente. Cela commencera en Amérique latine. Après, je pense que ce sera au
tour de l’Afrique. Un certain nombre de nations essaieront de faire sécession…

— Mais elles ne peuvent pas !
— Si. À condition qu’elles soient assez fortes et que les facteurs voulus soient réunis.
— Quels facteurs ?
David hocha la tête.
— J’aimerais le savoir. C’est justement ce que je cherche à découvrir. Il existe évidemment

un rapport de cause à effet entre le revenu par tête d’habitant et la stabilité politique mais
c’est beaucoup plus compliqué que ça. Il semblerait que les phénomènes météorologiques
aient des conséquences sur la stabilité politique, surtout dans les pays pauvres où un ouragan
peut détruire toute la récolte d’une année…

— Mais le Gouvernement mondial ne laissera sûrement pas des nations rompre leur
allégeance. On en reviendrait à la situation d’autrefois, du temps des Nations Unies.

— Le G.M. n’a aucun moyen de les en empêcher à moins de leur déclarer la guerre.
— Mais les consortiums les laisseront-ils proclamer leur indépendance ? Avec les sommes

fabuleuses qu’ils ont investies dans des pays comme l’Argentine ou le Brésil… sans compter
l’Afrique ?

David sursauta.
— Les consortiums ? Ils ne se mêlent pas de politique.
— Allons donc !
— Marginalement, peut-être. Mais le Gouvernement mondial ne leur permettra jamais

d’acquérir une puissance politique capable d’être une force…
La sonnette du four retentit.
— Je crois qu’il faut passer à table.
Evelyn n’abandonna la discussion qu’à contrecœur.
— Je devrais peut-être me rhabiller, non ?
— Vous savez, ce n’est pas un dîner protocolaire, dit David railleur.
— Mes vêtements sont là-dedans ? fit-elle en tendant le doigt vers la machine à nettoyer.
Il alla les récupérer et, tandis qu’Evelyn disparaissait dans la salle d’eau, il mit le couvert et

sortit une bouteille de vin blanc du Chili. Il était en train d’apporter les assiettes fumantes
quand la jeune fille revint, habillée de pied en cap. Il la fit s’asseoir et servit le vin. Ils
trinquèrent et Evelyn se jeta voracement sur son assiette. Elle mange comme… comme un
vautour, songea David qui la regardait faire.

Elle tenta à plusieurs reprises de ramener la conversation sur les prévisions mais, chaque
fois, David changea de sujet. Il méditait sur le poids politique que représentaient les
consortiums. Le directoire a la haute main sur toute l’énergie fournie par les satellites
solaires, c’est un fait. Et cela constitue une force politique. Comment ne m’en étais-je pas
rendu compte plus tôt ? Je suis stupide. Pas étonnant si le Dr Cobb essaie de me faire
changer de métier !

— C’est délicieux, dit Evelyn, un peu agacée par le silence de David.



— Vous savez, je n’ai rien fait de plus que régler le thermostat du four. Ce sont des plateaux
dîners préemballés. On va les chercher dans les magasins des villages.

Et comment des rebelles comme les révolutionnaires d’Amérique latine se procurent-ils
leurs armes et leurs munitions ? Si les consortiums voulaient affaiblir le Gouvernement
mondial…

Evelyn contemplait sa cuisse de poulet d’un air admiratif.
— Il y a longtemps que je n’ai pas vu quelque chose d’aussi succulent dans la joyeuse

Angleterre, c’est moi qui vous le dis.
David fit un effort pour lui donner la réplique.
— Nous n’avons que des produits frais, sans préservateurs ni autres cochonneries. C’est

faisable quand on n’a affaire qu’à une petite population.
— Cela ne vous gêne pas de vivre aussi bien alors que, sur la Terre, des milliards de gens

ont faim et sont dans la misère ? demanda-t-elle en s’essuyant la bouche avec sa serviette.
— Je ne sais pas. Je n’ai jamais tellement pensé à ça.
— Vous devriez.
— Et vous ? riposta David. Ça ne vous gêne pas de venir vous installer ici en abandonnant

ces milliards d’affamés et de misérables à leur sort ?
Elle le dévisagea un instant. Il y avait de la surprise dans les profondeurs océaniques de ses

yeux. Enfin, elle baissa la tête sur son assiette et murmura :
— Oui, sans doute, cela devrait me gêner.
Il tendit le bras par-dessus la table et lui prit la main.
— Allons ! Je vous taquinais seulement.
— Ce n’est pas très drôle, vous ne trouvez pas ?
— Écoutez ! Nous faisons des choses formidables, ici, des choses qui rendront des services

considérables à la Terre. Nous construisons des satellites solaires…
— Pour fournir de l’énergie à ceux qui ont les moyens de la payer.
David reposa sèchement sa fourchette.
— Il faut bien que quelqu’un paie les frais de construction et de fonctionnement. Figurez-

vous que les satellites ne se fabriquent pas tout seuls.
— Total, les riches deviennent encore plus riches tandis que les pauvres continuent de

crever de faim.
Il n’y a pas moyen de discuter avec cette fille !
— Et les travaux de biologie moléculaire que nous effectuons sur Île Un ? On est en train

de créer des bactéries spécialisées qui fixeront l’azote des plantes céréalières comme le blé et
l’orge. Il n’y aura plus besoin de fertilisants. Les cultures vivrières reviendront meilleur
marché et le rendement sera amélioré. Et cela fera baisser la pollution…

— Ce seront les grosses et riches exploitations en société qui en bénéficieront en premier
lieu et elles pourront ainsi étrangler les petits paysans individuels. La disette sera encore
aggravée dans les pays sous-développés.

— Vous êtes têtue !
— Et vous, vous n’avez jamais mis les pieds sur la Terre. Vous n’avez jamais vu la pauvreté,

la faim, le désespoir.
David ne trouva rien à répondre.
— Vous devriez y aller, insista Evelyn. Faire un tour en Amérique latine, en Afrique ou en

Inde, histoire de voir comment les gens meurent de faim dans les rues.
— Je ne peux pas. On ne me laisserait pas partir.
— Qui ça, « on » ?



— Le Dr Cobb, fit-il avec un haussement d’épaules. C’est lui qui prend toutes les décisions.
— Le Dr Cobb ? Pourquoi vous empêcherait-il de visiter la Terre ? Il ne peut pas vous

retenir…
— Oh mais si !
J’ai eu tort de parler de lui. David se sentait brusquement désemparé. Maintenant, elle va

vouloir tout savoir.
— Expliquez-moi un peu comment il pourrait vous interdire de quitter Île Un ! Vous êtes

un citoyen libre, vous avez des droits !
Il leva la main.
— C’est une longue histoire et je ne peux vraiment pas entrer dans les détails.
La soudaine expression de colère d’Evelyn fit place à la simple curiosité.
— Voulez-vous dire qu’il s’agit d’informations confidentielles ? Ou d’une sorte de secret

des consortiums que Cobb vous a fait jurer de ne pas dévoiler ?
— Je ne peux pas parler de ça.
— Vraiment ?
— Je suis très content, vous savez. Je n’ai à me plaindre de rien. Je mène une vie très

agréable, vous aviez raison de le souligner. Trop agréable, peut-être. Mais je regarde les
nouvelles à la télé et mes recherches prévisionnelles m’obligent évidemment à me tenir au
courant de tout ce qui se passe sur la Terre.

— Ce n’est pas pareil. Les données économiques et les rapports techniques, c’est bien joli
mais ce n’est pas la même chose qu’être sur le terrain.

— Je sais. Peut-être qu’un jour…
Evelyn préféra ne pas insister, à la grande satisfaction de David, et ils achevèrent le repas

en silence.
— Il va falloir que je rentre, annonça la jeune fille tandis qu’il mettait les assiettes dans le

panier du lave-vaisselle. J’ai eu une journée longue et fatigante et mes parcours d’orientation
commencent demain.

Vous pourriez rester là, fit David dans son for intérieur. Mais il dit tout haut :
— D’accord. Je vous raccompagne.
Il alla se changer dans la salle d’eau. Quand il en ressortit avec un short propre et un pull,

Evelyn lui demanda de but en blanc :
— On ne va pas refaire tout le chemin à pied, j’espère ?
Elle avait l’air presque terrifiée et il s’esclaffa :
— Non, n’ayez pas peur. J’ai ma bécane.
Elle poussa un intense soupir de soulagement et prit son sac. David sourit et s’effaça pour

la laisser passer.
Dehors, il faisait nuit. Les miroirs solaires n’étaient plus dirigés sur les sabords du cylindre

et quand la porte se fut refermée avec un déclic, David et Evelyn se trouvèrent plongés dans
les ténèbres.

— Il n’y a pas d’étoiles, murmura la jeune fille. Je ne vois strictement rien.
David la prit par le bras.
— Ne vous en faites pas. Votre vision sera accoutumée dans une minute. (Ils se turent.

Enfin, le garçon reprit la parole :) Vous voyez ? À gauche, un peu en haut… ce sont les
lumières d’un village. Et juste au-dessus de votre tête, il y a une voie commerçante. Votre
résidence est par là, plus bas.

— C’est… oui, je vois.
La voix d’Evelyn était désincarnée, vacillante, nerveuse. David se mit en devoir de la



rassurer :
— Il y a des gens qui ont inventé des constellations à partir des lumières qui sont au-dessus

de nous en les reliant par des lignes imaginaires qui dessinent des figures. Et il y a même eu
un dingue qui s’en est servi pour tirer des horoscopes !

Elle ne rit pas.
— Restez là et ne bougez pas. Je vais chercher le cyclo. Il est à deux pas.
— D’accord.
Mais Evelyn ne manifestait pas une assurance débordante.
David contourna son « rocher » et actionna la commande d’ouverture du garage. N’y

aurait-il donc pas d’obscurité réelle sur la Terre ? J’avais toujours cru que la nappe de smog
au-dessus des villes est si dense que l’on ne voit jamais les étoiles. La porte de la remise
coulissa et ses murs fluorescents s’illuminèrent. Evelyn se précipita vers cette pâle lueur
tandis que David sortait la cyclette de cette espèce d’étroit cagibi.

— Il n’y a qu’un seul siège, l’avertit-il. Il va falloir que vous montiez derrière et que vous
vous accrochiez ferme.

— Je préfère cela à la marche à pied.
Il se mit en selle et l’aida à s’installer. Elle dut relever sa jupe qui lui arrivait à la hauteur

des genoux pour enfourcher la machine.
— Vous êtes prête ?
Elle se cramponna à la taille de David. Il n’y avait rien d’autre pour se retenir. « Prête. »

Son souffle caressa la nuque du garçon.
Il tira sur le démarreur et le moteur électrique commença à ronronner. Empoignant le

guidon à deux mains, il embraya et l’engin se mit à rouler le long du sentier dont ils avaient
fait l’ascension quelques heures plus tôt.

— Vous ne refermez pas le garage ?
— Pas la peine, répondit David en haussant un peu la voix pour que le sifflement du vent

qui le giflait ne la couvre pas. Je vous ai dit qu’il n’y a pas de voleurs, ici.
— Évidemment, rétorqua-t-elle. On se demande bien pourquoi il y en aurait.
La bécane n’allait pas très vite mais c’était bon de rouler, de sentir la caresse de la brise, les

bras d’Evelyn autour de sa taille, sa joue contre la sienne. David gardait le silence, le moteur
vrombissait, le phare projetait une flaque de lumière sur le paysage enténébré.

Sur une impulsion subite, David quitta soudain le chemin et s’engagea sur une piste
cahoteuse.

— Il faut absolument que je vous montre quelque chose, lança-t-il à Evelyn sans se
retourner. Vous avez eu l’air tellement déçue de ne pas voir d’étoiles !

— Mais je dois rentrer.
— Nous n’en aurons que pour une ou deux minutes.
Le sentier grimpait ferme, c’étaient de vraies montagnes russes et David était obligé de

faire des zigzags. Il aurait pu s’épargner ces tours et ces détours et filer tout droit : il lui aurait
suffi de mettre la batterie de réserve en service. Mais pas la nuit. Et surtout pas avec un
passager qui risquait d’être éjecté.

Ils finirent par arriver en terrain plat et ils aperçurent le lampadaire solitaire de l’aire de
parcage devant lequel David arrêta son cyclo, car il se rappelait l’appréhension d’Evelyn dans
l’obscurité. Il dégagea la béquille et aida la jeune fille à descendre.

— Par ici, dit-il en la guidant vers l’épais obturateur métallique de la bulle d’observation.
Il n’y avait évidemment pas de lumière à l’intérieur pour éviter les reflets sur les parois de

plastoverre qui auraient empêché de voir. Ils entrèrent. David referma le panneau et la lueur



chétive du lampadaire s’évanouit.
Evelyn exhala une exclamation étranglée. Pour la seconde fois.
C’était comme si l’on était au cœur de l’espace. La bulle était en saillie telle une cloque sur

la surface du massif cylindre de la colonie et ses parois transparentes les enveloppaient
intégralement. On aurait dit que rien ne s’interposait entre eux et les étoiles.

Evelyn tendit le bras en chancelant et David la serra contre lui.
— J’ai cru que je tombais, fit-elle dans un souffle, interloquée.
— La gravité est très faible, ici, expliqua David sans la lâcher.
— Seigneur ! C’est… stupéfiant ! Grandiose ! Ces étoiles… il doit y en avoir des millions !
David aurait pu lui donner le chiffre exact – il lui aurait suffi d’interroger son

communicateur – mais il garda le silence. Il regardait l’univers, les astres qui étincelaient,
poussière de diamants saupoudrant la nuit infinie de l’éternité, et il essayait de voir ce
spectacle avec les yeux d’Evelyn. En vain. Mais il sentait s’accélérer le pouls de la jeune
femme et son propre cœur battait plus vite.

— Elles bougent ! Elles tournent !
— C’est nous qui tournons. La colonie est animée d’un lent mouvement de rotation afin de

maintenir une certaine force de gravité. C’est cela qui donne l’impression que les étoiles
tournent autour de nous.

— Comme c’est étrange…
Il sourit dans l’obscurité.
— D’ici une ou deux minutes, la Lune va se montrer.
Elle se leva dans toute sa majesté. Elle était presque à son plein et sa lumière froide

baignait le dôme, éclairant le visage d’Evelyn qui, le sourire aux lèvres, paraissait en proie à
une intense surexcitation.

— Mais elle n’a pas le même aspect ! s’exclama-t-elle. Elle a la même taille mais elle a l’air
différente.

— Nous sommes à la même distance de la Lune que l’est la Terre. C’est pour cela qu’elle
semble avoir le même diamètre apparent.

— Mais on ne voit pas l’Homme de la Lune !
— Parce que notre angle de vision est dévié de soixante degrés par rapport à celui que l’on a

sur la Terre. Nous voyons des régions de la surface lunaire qui sont invisibles de la planète.
Regardez… cette espèce de gros œil-de-bœuf, en bas. C’est la Mer Orientale. Au-dessus, à
droite, tout près de l’équateur, c’est le cratère de Kepler. Et, tout à côté, vous avez Copernic.
On ne peut pas les voir tous les deux en même temps depuis la Terre.

— Qu’est-ce que c’est que ces points lumineux ?
— Les mines ouvertes de l’Océan des Tempêtes. C’est de là que viennent tous les matériaux

de base de la colonie.
— Où est Séléné ?
— Elle est trop loin vers l’est, on ne peut pas la distinguer. D’ailleurs, il n’y aurait pas

grand-chose à voir : elle est presque entièrement souterraine.
— Oh !
Evelyn semblait désappointée.
— Le Dr Cobb a choisi le site L4 pour la colonie parce qu’il tenait à avoir vue sur la Mer

Orientale. D’après lui, c’est la plus belle formation du sol lunaire.
— Il est certain que c’est… impressionnant.
— Jadis, il y a des années de cela, quand on a commencé à penser à construire des colonies

dans l’espace, on supposait qu’elles seraient installées sur le site L5, de l’autre côté de la



Lune. Mais le Dr Cobb a persuadé le directoire d’édifier Île Un en L4 – pour des raisons
d’ordre purement esthétique.

Evelyn lui sourit :
— Et ces espèces d’usuriers véreux qui constituent le directoire se sont rendus à ces

arguments… esthétiques ?
David se mit à rire.
— Non, mais le Dr Cobb leur a fait valoir qu’en jetant leur dévolu sur la position L5, ils

auraient vue sur l’autre face de la Lune qui est non seulement un panorama sinistre mais qui
est, en outre, émaillée de configurations géographiques baptisées de noms russes comme le
cratère de Tsiolkovsky et la Mare Moscoviens. Et le directoire est encore suffisamment
anticommuniste pour se laisser influencer par des raisons aussi ineptes.

— Je n’en suis pas autrement étonnée.
La Lune glissait sereinement dans l’espace sous leurs yeux et David indiqua à Evelyn des

sites qui n’avaient guère de signification pour elle : le « coin des physiciens » regroupant les
cratères Einstein, Roentgen, Lorentz et quelques autres, les nervures brillantes de Tycho, les
montagnes raboteuses à l’éclat éblouissant, la sombre et plate étendue de l’Océan des
Tempêtes qui venait lécher le pied des cimes.

Finalement, la Lune disparut et le dôme se retrouva plongé dans le noir. Il n’y avait plus
que les étoiles.

David serra Evelyn dans ses bras et l’embrassa. Elle s’abandonna à son étreinte, le souffle
coupé, puis le repoussa doucement.

— Il faut vraiment que je rentre.
Elle avait presque l’air de s’excuser.
David eut fugitivement la tentation de pousser son avantage mais, au lieu d’insister, il

s’entendit dire :
— Très bien. Retournons au cyclo.
— C’était beau, David. Merci.
— Merci, fit-il à son tour en ouvrant le panneau.
— Merci de quoi ?
Elle était étonnée.
— D’avoir apprécié.
Ils se mirent en marche. Evelyn frissonnait.
— Vous avez froid ?
Elle secoua affirmativement la tête en se pelotonnant sur elle-même.
— Je croyais vous avoir entendu dire qu’il ne faisait jamais froid chez vous.
Ils étaient arrivés au cyclo.
— Il ne fait pas froid. Mais prenez ça. (Il sortit de la sacoche un poncho en peau de chèvre.)

Mettez ce vêtement. Il ne faudrait pas que vous vous enrhumiez dès la première nuit !
Elle enfila le poncho.
— Et vous ?
— Je ne m’enrhume jamais. Je suis immunisé.
— Immunisé ?
David confirma d’un hochement du menton tout en actionnant le démarreur.
— On m’a rendu invulnérable à toutes les maladies connues.
La machine roulait. Evelyn, cramponnée au torse musclé de David, le visage collé sur son

dos puissant, se disait : Oui, c’est bien lui. Tout ce que j’ai à faire, c’est de m’arranger pour
qu’il se déboutonne, qu’il parle librement. Elle se frotta la joue contre l’omoplate de David.



Cela devrait être amusant tout plein !
Quand ils furent parvenus au village où étaient installés les services administratifs et les

logements, David arrêta sa mécanique sous un lampadaire pour que la jeune fille fouille dans
son sac à la recherche du papier portant sa nouvelle adresse – son adresse définitive.

— Ils m’ont vidée du pavillon de quarantaine ce matin même, tambour battant, pour
m’expédier là, expliqua-t-elle en fourrageant dans le mystérieux assortiment d’impedimenta
que contenait ledit sac, et avant même que j’aie eu le temps de reprendre mon souffle. Cobb
m’a appelée… Ah ! la voici !

David prit connaissance de l’adresse et du numéro de l’appartement et se remit en route.
Deux rues plus loin, il fit halte devant un gracieux bâtiment de quatre étages au toit plat
hérissé de balcons qui paraissaient flotter dans l’air. Les fenêtres des maisons du village
étaient allumées mais il n’y avait pour ainsi dire pas un chat dans les rues calmes bien que,
par rapport aux usages de la Terre, il fût encore très tôt.

En silence, Evelyn suivit David dans le hall d’entrée de l’immeuble. Elle lui sourit quand,
dans l’ascenseur, il appuya sur le bouton du second.

Elle ouvrit la porte de son appartement en effleurant la plaque d’identification du bout des
doigts.

— Voulez-vous un peu de thé ou je ne sais quoi d’autre ? Je n’ai aucune idée de ce qu’il y a
comme denrées dans la cuisine.

— Probablement du café. Nous produisons notre propre café, vous savez.
— Cela ne m’étonne pas.
Elle ôta le poncho qu’elle lança à la volée sur le divan et tendit le doigt vers les sacs de

voyage posés devant la porte béante de la chambre.
— Je n’ai même pas encore eu le temps de déballer mes affaires.
David remarqua néanmoins que le lit était fait. Prêt à être occupé immédiatement.
— Excusez-moi un instant, voulez-vous ? (Elle entra dans la chambre. Quand elle en

ressortit quelques instants plus tard, elle souriait.) Vous aviez raison. Il y a bien un récureur à
ultrasons dans les toilettes mais ni baignoire ni douche.

— Ils vous ont sûrement prévenue pendant votre briefing.
— Je n’y ai sans doute pas fait attention.
David s’assit sur le divan et replia le poncho tandis qu’Evelyn s’occupait du café. C’était un

petit studio, le logement classiquement attribué aux nouveaux arrivants : une chambre, un
living, une kitchenette, une salle d’eau. Spartiate. Quand même, il bénéficiait d’un balcon et
de fenêtres qui donnaient sur de la verdure. Mais c’était la même chose pour tout le monde.

Avant même que David s’en fût rendu compte, Evelyn s’était assise à côté de lui et ils
bavardaient en sirotant le café.

— Vous ne souffrez pas de la solitude ? lui demandait-elle. Les autres peuvent aller sur la
Terre rendre visite à leurs amis et à leur famille quand ils le veulent. Mais être coincé ici en
permanence, ça ne doit pas être drôle tous les jours.

— Ce n’est pas tellement épouvantable. J’ai des amis.
— Votre famille habite-t-elle aussi la colonie ?
Il secoua la tête.
— Je n’ai pas de famille.
— Ah bon ? Elle est restée sur la Terre ?
— Non. Je… je n’ai personne.
— Vous êtes seul au monde ?
— Franchement, je n’ai jamais envisagé les choses sous ce jour mais, au fond, c’est vrai. Je



suis seul au monde.
Evelyn demeura un moment sans parler. On dirait une petite fille effrayée, se dit David.
— Moi aussi, je me sens très seule, reprit-elle doucement. C’est… terrible d’être loin des

miens, de tous mes amis.
Elle leva son visage vers lui et David l’embrassa. Elle resta quelques instants immobile,

serrée contre lui, puis ses lèvres s’ouvrirent et, soudain, elle ne fut plus que passion
déchaînée. Son corps se nouait à celui de David qui l’étreignit de toutes ses forces. Ils
tombèrent sur le divan à la renverse, allongés côte à côte, et il entreprit de faire glisser sa
robe.

— Pas comme ça, murmura-t-elle, un soupçon de rire dans la voix.
Elle se dressa sur son séant tandis qu’il caressait ses jambes souples et lisses et ôta sa robe.

Une brève contorsion des hanches et elle fut nue. David commença à déboutonner sa
chemise à son tour.

— Tss Tss ! chuchota-t-elle. (Elle l’embrassa à nouveau.) Laisse-moi faire. Étends-toi et
ferme les yeux.

Il lui fallut beaucoup plus de temps pour le déshabiller qu’elle n’en avait mis à se dévêtir
elle-même mais David n’y trouvait rien à redire. Il sentait sur lui les mains de la jeune fille,
son corps, sa langue, la caresse de son épaisse chevelure sur ses cuisses. Il tendit les bras et
l’attira à lui. Elle l’enfourcha comme elle avait enfourché la bécane et il explosa en elle.

À présent, il était dans la chambre. Sous un drap léger. Allongée près de lui, le menton dans
la main, elle effleurait la poitrine de David du bout des doigts de sa main libre.

— Je crois bien que je me suis endormi, balbutia-t-il.
— Hm-mmm.
Elle se pencha sur lui pour l’embrasser. David répondit du tac au tac et ils refirent l’amour.
Ils étaient l’un contre l’autre. David regardait fixement le plafond qui se perdait dans

l’ombre.
— Tu n’as plus peur du noir, maintenant ? fit-il.
— Non. C’est bon. Je te sens contre moi. Je ne suis pas seule.
— Je parie que tu ne dormais jamais sans ton ours en peluche quand tu étais petite.
— Bien sûr. Pas toi ?
— J’avais un terminal près de mon lit. Et, en face de moi, un écran mural. Mais je connais

très bien les ours en peluche grâce à mes lectures.
— Tu as toujours été seul ?
— Oh ! je n’étais pas réellement seul. Il y avait toujours des tas de gens autour de moi… des

amis, le Dr Cobb…
— Mais tu n’avais pas de famille ?
— Non.
— Pas même une mère ?
Il tourna son visage vers elle. Il n’était pas possible de distinguer l’expression d’Evelyn

dans l’obscurité. Il ne discernait que le reflet lunaire de ses cheveux et la courbe d’une épaule
nue.

— Je n’ai pas le droit de parler de ça, Evelyn, répondit-il d’une voix lente. Ils ne veulent pas
donner matière à de grands articles à sensation avec mon histoire. Les médias se
précipiteraient comme un essaim de mouches.

— Tu es le bébé éprouvette.
David laissa échapper un soupir.
— Alors, tu es au courant ?



— J’avais des soupçons. Sur la Terre, je travaillais dans la presse. Il y a des années que la
rumeur circule.

— Je suis le résultat d’une sorte d’expérience génétique. Je ne suis pas né comme on naît
habituellement. Ma gestation a eu lieu dans le laboratoire de biologie de la colonie. Je suis le
premier – et le seul – bébé éprouvette au monde.

Evelyn resta longtemps silencieuse. David attendait qu’elle dise quelque chose, qu’elle le
harcèle de questions. Mais non. Rien. Finalement, il lui demanda :

— Est-ce que cela t’embête ? Je veux dire…
Elle lui caressa la joue.
— Mais non, cela ne m’embête pas, grosse bête ! Je me demandais seulement… pourquoi

t’ont-ils fait ça ?
Il lui raconta toute l’histoire par bribes. Sa mère appartenait à l’équipe technique qui avait

construit Île Un. Elle était morte accidentellement, la poitrine broyée par une plaque d’acier
d’une masse inexorable, bien que sans poids, qui s’était désarrimée tandis qu’elle la guidait
pour la mettre en place sur la coque extérieure du cylindre.

Avant de mourir, elle avait pu faire savoir au médecin qu’elle était enceinte de deux mois et
elle les avait suppliés de sauver le bébé. Elle n’avait pas eu le temps de leur dire qui était le
père.

L’équipe biologique était déjà à l’œuvre dans l’un des premiers modules spécialisés de la
colonie. Elle avait repris les recherches sur l’A.D.N. que les draconiennes restrictions
budgétaires imposées par les pouvoirs publics et l’épouvante absurde de la population qui,
hantée par le spectre de Frankenstein, saccageait les laboratoires, avaient étouffé sur la Terre.
La colonie était encore loin d’être achevée mais les biologistes avaient bricolé une matrice en
plastique pour y placer le fœtus et avait commandé les équipements nécessaires pour qu’il
survive.

Le Dr Cyrus Cobb, l’anthropologue à la poigne de fer qui venait d’être nommé directeur de
la colonie – à la stupéfaction de tout le monde sauf du directoire et de lui-même – avait passé
au peigne fin tous les labos dépendant dudit directoire et réquisitionné le matériel et des
spécialistes indispensables. Et le bébé inconnu que personne n’avait réclamé était devenu le
grand chouchou des chercheurs.

Les biochimistes l’avaient alimenté. Les généticiens moléculaires avaient testé ses gènes et
leur avaient apporté des améliorations dont personne n’avait jamais rêvé. Quand il était
« né », le bébé était aussi sain et aussi génétiquement parfait que le permettait la science
moderne.

Ces expériences étaient strictement illégales – ou, du moins, extralégales – sur la Terre
mais sur la colonie encore en cours d’édification, il n’existait d’autre loi que celle du
directoire et elle était souverainement appliquée par Cyrus Cobb qui régnait en maître avec
une autorité d’airain et une volonté d’acier. Ayant fait en sorte que le nouveau-né fût
physiquement sans défauts, il était, en un second temps, passé à son éducation en
commençant dès le premier âge.

— Alors, tu n’as jamais eu ni mère ni père ? demanda Evelyn à mi-voix.
Son souffle chatouillait l’oreille de David qui haussa les épaules sous le drap.
— Je n’ai pas connu ma mère, évidemment. Mais le Dr Cobb a été le meilleur des pères.
— Je suis quand même sûre que…
— Non, c’est vrai. C’est un homme merveilleux. Et je me demande même parfois si… s’il

n’est pas mon vrai père. Mon père biologique, je veux dire.
— Ce serait effarant !



— Pour toi, peut-être. Moi, cela me paraît tout à fait normal.
— Mais tu n’as jamais eu de parents proches. Ni sœurs, ni frères, ni…
— Donc, pas de querelles de famille, pas de conflits fraternels. Et toute la communauté

scientifique de la colonie était là pour me choyer. Une vraie mère poule ! Je suis toujours un
peu sa mascotte et un peu le premier de la classe.

— Sa propriété, plutôt.
— Je ne lui appartiens pas.
— Mais ils ne te laissent pas quitter la colonie, ils t’interdisent d’aller sur la Terre.
David réfléchit, se remémorant toutes les raisons que Cobb lui avait données. Il n’a pas agi

par cruauté. Il n’a jamais été cruel envers moi !
— C’est que, comprends-tu, je suis encore un élément très important pour le progrès

scientifique. Et un élément… sur pied. Ils continuent de m’étudier pour voir ce qu’a donné
leur travail. Il leur est nécessaire de me suivre jusqu’à ce que j’atteigne ma maturité complète
afin de savoir…

— Pour ça, tu n’as pas de souci à te faire ! l’interrompit-elle en lui tapotant la cuisse. En ce
qui concerne ta maturité, je peux, en tout cas, apporter mon témoignage. Je suis bien placée
pour ça.

David se mit à rire.
— Oui, mais il y a d’autres complications. Sur la Terre, je n’ai pas de statut légal. Je ne suis

citoyen d’aucun pays. Je ne suis inscrit nulle part, je n’ai jamais payé d’impôts…
— Tu peux devenir citoyen du Gouvernement mondial, répliqua fermement Evelyn. Il

suffit de signer une demande.
— C’est vrai ?
— Dame !
Il essaya de s’imaginer sur la Terre, à Messine, la capitale du Gouvernement mondial.
— Peut-être, mais quand les médias auront découvert qui je suis, on me regardera comme

un monstre.
Ce ne fut qu’après un interminable silence qu’Evelyn chuchota d’une voix presque

inaudible :
— C’est exact.



 

4

Papa est rentré de Minneapolis cet après-midi avec les papiers signés. Maintenant,
c’est la compagnie d’électricité qui est propriétaire de la ferme. Au lieu de donner du blé,
la terre verra pousser des antennes qui capteront l’énergie provenant de l’espace.

Maman a pleuré malgré tous ses efforts pour retenir ses larmes. Mais après le temps
invraisemblable qu’on a eu pendant tout le printemps, papa n’avait plus guère de
solution. Il nous l’a bien souvent expliqué. Je crois d’ailleurs qu’il le faisait pour que
maman lui pardonne. Ce n’est pas qu’elle lui en veuille, non, mais… quoi ! la ferme
appartient à la famille depuis six générations et maintenant elle va tomber entre les
mains d’étrangers, d’une compagnie qui n’utilisera même pas la terre pour ce à quoi elle
doit servir – faire pousser des plantes.

Il continue de pleuvoir. Cela dure depuis huit jours de rang. Même si on avait fait les
semailles, tout aurait été emporté à l’heure qu’il est. Pas étonnant que les banques n’aient
pas lâché un fifrelin ! Il était notoire que la compagnie avait des visées sur nos terres – et
celles des voisins – et cela ne les a pas incitées à venir à notre aide.

Ce n’est pas vrai, cette pluie ! Ça dégringole sans discontinuer. Je n’avais encore
jamais vu ça. Et maman et papa… la pluie les a liquéfiés, eux aussi. Ils n’ont plus de
couleurs, plus de vie. Elle a tout emporté, tout délité.

 
Journal intime de William Palmquist.

 
Blanche et calcinée, l’antique cité de Messine somnolait sous l’implacable soleil de Sicile.

Le vert intense des oliveraies cernait encore la ville et la Méditerranée miroitait, bleue
comme ce n’était pas possible. De l’autre côté du détroit se silhouettaient les collines brunes
et trapues de la Calabre, misérables, usées comme les épaules des paysans déguenillés de la
région.

La Nouvelle-Messine dominant la vieille ville était, elle aussi, d’une blancheur
éblouissante mais ses tours étaient faites de plastique, de verre et d’acier étincelant. Elles se
dressaient, hautes et altières, monuments à la gloire du jeune Gouvernement mondial, à
l’écart de l’ancienne bourgade épuisée, croupissant dans la misère. Là, pas de mendiants dans
les rues, pas d’enfants crasseux sous-alimentés au ventre gonflé errant dans ses larges
avenues.

Les tours du siège du Gouvernement mondial étaient reliées entre elles par des passerelles
encloses dans des parois de verre. Jamais les hommes et les femmes qui y travaillaient
n’avaient à exposer leur épiderme au brasier du soleil sicilien. Jamais ils ne sentaient la
caresse de la brise de la Méditerranée, jamais ils ne cherchaient l’ombre providentielle d’un
auvent, jamais ils n’affrontaient la poussière des ruelles tortueuses, jamais ils ne respiraient
l’odeur contaminée de la pauvreté et de la maladie.

Emanuel De Paolo, debout devant la fenêtre de son bureau au dernier étage de la plus
haute tour du complexe du Gouvernement mondial, contemplait les toits de tuiles des
maisons humbles et basses de la vieille Messine. Au premier abord, il ne paraissait guère
différent des vieillards silencieux, au regard amer, perpétuellement assis devant les porches



et dans les cantinas de la vieille cité. Il avait le teint basané, ses cheveux qui s’éclaircissaient
étaient d’un blanc de neige et ses yeux charbonneux aussi méfiants que ceux du premier
paysan venu.

Mais il n’avait pas les traits lourds et épais du Sicilien de souche. L’ossature de son visage
était fine, presque délicate. Il était fluet et d’apparence fragile. Mais ses prunelles de braise
flamboyaient comme un feu vivant et l’amertume qu’on lisait dans son regard traduisait la
lassitude d’un homme qui, depuis plus de quarante ans, assistait aux luttes que menaient ses
semblables pour le pouvoir, à leurs trahisons, à leur cupidité.

Emanuel De Paolo avait jadis été secrétaire général des Nations Unies. Quand le
Gouvernement mondial avait été instauré sur les ruines de l’O.N.U., il en était devenu le
principal administrateur. Il portait le titre de directeur. Le monde l’appelait dictateur. Mais il
n’était pas dupe. Il savait qu’il n’était ni un directeur ni un dictateur. Il gouvernait. Il se
battait. Il survivait.

Son secrétaire, un jeune étudiant en droit éthiopien, entra sans bruit et s’immobilisa sur le
seuil du bureau, attendant qu’il remarque sa présence, fronçant les sourcils avec inquiétude.
Qu’est-ce que le directeur regardait donc par la fenêtre ? Cette vieille ville puante avec ses
mouches, ses mendiants et ses lupanars ? La mer ? Les montagnes ? Cela lui arrivait de plus
en plus souvent, maintenant. Il n’avait plus toute sa tête. Il était vrai que le directeur avait
déjà fêté son quatre-vingt-troisième anniversaire. Il y avait de longues années qu’il portait le
fardeau du monde sur ses épaules. Il ferait mieux de dételer et de remettre ses
responsabilités à des hommes plus jeunes.

— Monsieur…, commença le secrétaire à mi-voix.
De Paolo se retourna imperceptiblement comme s’il sortait avec difficulté d’un rêve.
— Monsieur, la conférence va commencer.
Le directeur acquiesça.
— Oui. Oui.
— La salle est prête. Ces messieurs sont arrivés.
— Parfait.
Le jeune Éthiopien traversa d’un pas raide le vaste bureau recouvert de moquette et fit

halte devant le placard aménagé dans le mur opposé.
— Quels vêtements mettrez-vous, monsieur ?
— Aucune importance, répondit De Paolo en haussant ses frêles épaules. Ce ne sera pas ma

garde-robe qui les impressionnera.
Le secrétaire plissa les lèvres et examina le directeur. De Paolo portait comme d’habitude

une chemise à col ouvert et un pantalon confortable. La chemise était d’or pâle, le pantalon
bleu foncé : ses couleurs favorites. Pas de bijou en dehors du médaillon aztèque en argent,
presque invisible sous son col, cadeau que, voici bien longtemps, lui avait fait le peuple
mexicain. Le secrétaire choisit un léger cardigan bleu et aida le vieil homme à l’enfiler.

— Je regardais les nuages, dit De Paolo en se laissant faire passivement. On les voit se
former au-dessus des montagnes. Puis ils s’obscurcissent et ils éclatent en pluie. Les avez-
vous déjà observés ?

— Non, monsieur, jamais.
— Vous n’avez pas le temps, c’est ça ? Je vous donne trop de travail.
— Non ! Ce n’est pas ce que je voulais dire…
De Paolo lança au jeune homme un sourire empreint de douceur.
— Cela ne fait rien. Simplement, je… Chaque fois que je regarde les nuages, je me pose la

question : sont-ils naturels ou est-ce qu’ils ont été fabriqués par une équipe de manipulateurs



météorologiques ?
— Il est impossible de le dire.
— Impossible, oui. Mais il serait important de le savoir. Extrêmement important.
— Assurément, monsieur.
— Ne me passez pas la main dans le dos, Paco, dit-il avec une dureté inhabituelle dans sa

voix généralement amène. Une guerre est en cours – une guerre non déclarée, une guerre qui
n’ose pas dire son nom mais une guerre quand même. Avec des hommes et des femmes qui
sont tués, des enfants qui meurent.

— Je comprends, monsieur.
Mais De Paolo hocha la tête et poursuivit :
— Nous avons empêché la guerre nucléaire. La Troisième Guerre mondiale n’a pas eu lieu

grâce aux satellites et aux rebelles de Séléné. Nous avons démantelé la vieille O.N.U., mais
nous avons épargné l’holocauste nucléaire au monde. On aurait pu croire que les nations s’en
seraient félicitées, qu’elles auraient été reconnaissantes, qu’elles seraient tombées à genoux
pour remercier Dieu de les avoir sauvées de l’annihilation !

— Elles ont désarmé…
— Elles ont spectaculairement détruit leurs arsenaux nucléaires, c’est vrai. Parce que nous

avons brandi la menace de détraquer le temps si elles ne le faisaient pas, parce que leurs
engins ne pouvaient rien contre les missiles à laser des satellites. Parce que nous assurons,
nous, la garde de la planète, désormais, et que nous avons fait en sorte qu’il soit impossible
d’utiliser les missiles et les bombes atomiques. Mais elles ont appris à manipuler le temps,
elles aussi, et cette technique est devenue une arme qu’elles emploient les unes contre les
autres. Quelle folie !

— Cela n’a jamais été prouvé, monsieur.
— Bah ! Vous croyez que la sécheresse qui ravage votre pays est d’origine naturelle ?
— C’est une sécheresse particulièrement sévère.
— Et l’hiver qu’a connu l’Amérique du Nord ? Et ce qui s’est passé ce printemps ? Les

inondations en Chine ? Tout cela, ce sont des catastrophes naturelles, selon vous ?
— C’est possible.
— Mais improbable. C’est la guerre, je vous dis. La Quatrième Guerre mondiale. Elle se

mène avec des armes secrètes, silencieuses, des armes qui s’attaquent à l’environnement.
C’est une guerre écologique. On trafique le temps de l’adversaire, on dévaste ses récoltes, on
s’en prend à ses nappes phréatiques, on modifie le régime des pluies. La disette tue les
hommes aussi sûrement qu’une balle.

— Il faudrait réunir davantage de preuves avant de pouvoir agir.
— Je sais, je sais. Ce qui m’inquiète, ce qui m’empêche de dormir, c’est la forme que

revêtira l’étape suivante. Aujourd’hui, on sabote les climats. Vous rendez-vous compte de ce
que sera la prochaine offensive d’une guerre écologique ?

Comme le jeune homme gardait le silence, De Paolo répondit lui-même à sa question :
— Les épidémies. La guerre biologique. Des virus, des bactéries, des maladies nouvelles

créées en laboratoire et contre lesquelles il n’existe pas de traitements. Cela approche ! Je le
sais ! Je sais comment fonctionne leur pensée, je sais comment ils agissent. Il faut les arrêter,
il faut empêcher cela.

— Mais comment ?
Le directeur soupira.
— Si je connaissais la réponse, croyez-vous que je passerais mes journées à regarder les

nuages ?



Le secrétaire faillit sourire. Mais cela n’aurait pas été poli. Un aide de camp ne sourit pas
devant son supérieur sans y avoir été invité – même s’il est enchanté de constater que le
supérieur en question n’est pas en train de devenir gâteux, après tout.

Il ouvrit la porte de la salle de conférence et De Paolo entra dans celle-ci. Les six hommes
d’un certain âge qui s’y trouvaient déjà se levèrent. Le directeur leur adressa un sourire de
pure forme et leur fit signe de se rasseoir. Lui-même prit place dans le confortable fauteuil de
cuir au haut bout de la table d’ébène vernie tandis que son secrétaire s’installait discrètement
derrière lui sur une chaise de plastique moulé. L’un des sièges entourant la table oblongue
était inoccupé.

— Le colonel a été appelé il y a une minute, expliqua Jamil al-Hachémi, le représentant du
Moyen-Orient. Un coup de téléphone urgent de Buenos Aires.

— Je parie que ce sont les révolutionnaires d’El Libertador qui font encore parler d’eux, dit
Williams, le délégué nord-américain.

Il était le plus jeune – et le plus beau – des six hommes. Sa peau était couleur chocolat au
lait.

— J’espère qu’il ne sera pas trop long, fit le directeur.
— Gardons-nous de tout optimisme exagéré, répliqua le représentant russe, Malekoff, dans

un irréprochable International English. Il est bien rare que ce bon colonel soit bref quand il
est en conversation.

Les autres sourirent poliment.
Tandis qu’ils échangeaient d’insignifiantes plaisanteries en attendant Ruiz, De Paolo se prit

à songer : Comme ils sont semblables et, en même temps, différents ! C’est le nouvel
internationalisme avec toutes ses colorations paradoxales.

Chacun d’eux venait d’une autre partie du monde : l’Arabe à la peau tabac, le Chinois
bistré, l’Africain noir, le Russe au poil roux, le blond Danois et l’Américain à l’épiderme foncé.
Mais tous portaient le même costume gris à la coupe sobre. La couleur de leurs vêtements
était plus uniforme que celle de leur épiderme. Et c’étaient tous des hommes. Nous
n’admettons toujours pas que des femmes puissent accéder au Conseil exécutif. Ce serait trop
cruel.

— J’ai bien peur, dit De Paolo au bout de quelques minutes, qu’il ne nous faille commencer
en l’absence du colonel Ruiz.

Le brouhaha des conversations cessa et les six représentants se tournèrent vers le
directeur, l’air attentif et intrigué.

— J’ai convoqué cette réunion extraordinaire du conseil exécutif pour m’entretenir
personnellement avec vous des résultats de vos investigations concernant d’éventuelles
manipulations météorologiques illégales et clandestines. Qu’est-ce que vos services de
renseignements respectifs ont découvert ?

Les six hommes se regardèrent et De Paolo eut l’impression de six petits garçons
interloqués par une question épineuse posée par un vieux maître d’école autoritaire.

Ce fut Chiu Chan Liu qui prit le premier la parole. Son visage lunaire ne révélait rien de ses
émotions profondes :

— Compte tenu de la guerre civile qui déchire actuellement mon pays, il ne nous a pas été
possible d’enquêter sur ces modifications climatiques illicites. Je puis toutefois préciser que
mon gouvernement n’est pas impliqué dans une telle action de sabotage bien qu’il en souffre
gravement. La récolte de riz a été inférieure de quarante pour cent aux prévisions. Quarante
pour cent !

— Pensez-vous que ces altérations de votre climat puissent être imputées aux Taïwanais ?



C’était Victor Andersen, le Danois, qui avait posé la question. Les lunettes qu’il portait
n’étaient pas pour la vue ; elles servaient à dissimuler ses prothèses auditives.

— Non, répondit Chiu en agitant la main. Non, ils ne possèdent pas la technologie
adéquate. Nos scientifiques demeurent loyaux envers le gouvernement central. Les Taïwanais
n’ont ni le personnel ni les équipements nécessaires pour produire des modifications du
temps sur grande échelle.

— C’est absolument vrai, murmura Jamil al-Hachémi.
C’était l’aristocrate du groupe, un cheik aux traits hautains, descendant du fils du Prophète.
— Mais ils pourraient acheter le matériel dont ils auraient besoin, répliqua Malekoff. Les

multinationales n’hésitent pas à vendre de la technologie militaire au plus offrant. Peut-être
vendent-elles aussi de la technologie météo.

— Non, laissa laconiquement tomber al-Hachémi.
— Pouvez-vous vous porter garant pour toutes les firmes multinationales ? lui demanda

Malekoff dont un sourire railleur retroussait les lèvres minces.
— Je peux parler avec assurance en ce qui concerne les holdings de mon groupe et je me

suis informé sur les opérations des autres grands consortiums. Les administrateurs de ces
entreprises sont parfaitement conscients que les manipulations climatiques sont non
seulement illégales mais qu’elles sont, en outre, sans intérêt en tant qu’arme stratégique.
C’est mauvais pour le commerce, cela nuit aux bénéfices.

Malekoff émit un grognement qui était peut-être un ricanement.
— Ainsi, les capitalistes renoncent au sabotage météo pour des raisons morales. Pour eux,

tout ce qui porte atteinte au profit est un péché mortel !
— Mais ce n’est pas le cas pour les communistes, riposta al-Hachémi d’une voix égale.

Détériorer le climat de la planète serait dans le droit fil des théories marxistes-léninistes,
n’est-il pas vrai ?

— Absolument pas ! lança avec hargne Malekoff dont le visage s’était subitement
empourpré.

— Cessez de vous quereller, les morigéna De Paolo.
Il n’avait pas haussé le ton mais son intervention suffit pour mettre un terme à la dispute

naissante.
— Dois-je comprendre, enchaîna-t-il, qu’aucun d’entre vous n’a trouvé le moindre indice

d’agissements illégaux visant à perturber le temps ?
Kowié Bowéto, le représentant africain, se pencha en faisant saillir ses puissantes épaules :
— Ce sont les consortiums – les grosses multinationales. Elles ne vendent pas la

technologie climatique aux nations : elles l’utilisent directement à leurs propres fins. Ce sont
elles qui font la guerre… qui la font contre nous ! Contre le Gouvernement mondial !

Les yeux d’Andersen clignèrent derrière ses verres.
— C’est une accusation gratuite.
— Et bien dangereuse si vous insinuez que j’ai menti, renchérit al-Hachémi.
— Non, pas du tout, fit Bowéto sur un ton conciliant. Mais vos pairs, les hommes qui

constituent avec vous votre directoire, savent que vous êtes membre du conseil exécutif du
Gouvernement mondial. Croyez-vous qu’ils vous disent toute la vérité ?

— Je me suis livré à une enquête approfondie.
La voix d’al-Hachémi était d’autant plus menaçante que son timbre était sourd.
— Ils ont les moyens de bloquer n’importe quelle enquête. Il n’est pas difficile de cacher

une équipe de manipulation climatique dans une région reculée et isolée. Il suffit de
quelques hommes, d’un peu de matériel très léger et d’un ordinateur.



— Mais pourquoi les consortiums feraient-ils une chose pareille ? objecta De Paolo. Il
semble peu vraisemblable…

Bowéto le coupa :
— Parce qu’ils se sont mis en tête de détruire le Gouvernement mondial ! Ou, tout au

moins, de nous rendre impotents. Ils veulent être les maîtres de la planète et, si nous les
laissons faire, ils ont toute la puissance et tous les capitaux qu’il faut pour parvenir à leurs
fins.

— Je ne peux pas croire une chose pareille.
Les poings noirs et massifs de Bowéto se nouèrent.
— Pourquoi les consortiums n’autorisent-ils pas nos représentants à se rendre sur Île Un ?

Ils contrôlent totalement l’énergie que nous recevons des satellites solaires. Ce sont eux qui
les ont construits, ce sont eux qui les font fonctionner, ce sont eux qui décident qui
bénéficiera de cette énergie et à quel prix. Nous sommes pris à la gorge. Sommes-nous le
Gouvernement mondial ou une poignée de vieux radoteurs débiles ?

Les yeux d’al-Hachémi fulminaient, ses lèvres blêmes n’étaient plus qu’un fil. Mais
Williams sourit à l’Africain :

— Allons, frère, pas si vite ! Moi aussi, je m’interroge avec inquiétude sur les consortiums.
Mais, ils ont construit Île Un – pas nous. Ils construisent des satellites solaires – pas nous.
Ils exercent leurs droits légaux et légitimes de propriétaires. Ce sont des entreprises privées.

— Et ils vendent aux États-Unis de l’énergie à un prix que vous pouvez vous permettre de
payer, murmura Chiu.

— Île Un n’est pas de ce monde. (C’était la première fois que ses collègues entendaient
Andersen dire quelque chose qui pouvait presque passer pour un bon mot.) Je vois mal
comment nous pourrions la placer sous notre juridiction par décret.

— Ils contrôlent totalement notre énergie, répéta Bowéto. Et qui sait ce qu’ils fabriquent
d’autre, là-haut, où nous ne pouvons pas les surveiller ? Il y a des laboratoires de biologie
ultra-perfectionnés sur Île Un. Comment pouvons-nous être sûrs qu’ils ne sont pas en train
de créer des virus mutants dans la perspective d’une guerre bactériologique ?

— Croyez-vous vraiment qu’Île Un puisse être un centre de développement d’armes
biologiques ? D’armes écologiques ? s’exclama De Paolo.

— Comment le savoir ? Ils peuvent faire ce qui leur chante à l’abri des regards indiscrets.
Williams opina.
— Il y a cette vieille histoire… le bébé-éprouvette qu’ils auraient fait naître…
— Nous ne pouvons pas nous fonder sur des rumeurs et sur des craintes, protesta

Andersen.
Le regard de De Paolo fit le tour de la table.
— Existe-t-il des preuves, quelles qu’elles soient, à l’appui de ces présomptions ?
— Notre directoire s’est fixé pour règle de maintenir Île Un en dehors de toute politique, dit

lentement le cheik. C’est la raison pour laquelle nous refusons tout droit de visite aux
agences gouvernementales.

— Mais compte tenu des soupçons que cette attitude provoque…
— Je verrai ce que l’on pourra faire.
— Très bien, murmura De Paolo.
Et pendant qu’il tergiversera, il faudra que nous trouvions un autre moyen de prendre

pied sur la colonie. Il faudra que nos services de renseignements dénichent un espion
capable, quelqu’un de confiance, songea-t-il.

Williams intervint à nouveau :



— J’aimerais soulever une autre question. Un problème dont je sais que le colonel Ruiz
voulait parler.

— El Libertador ? demanda Malekoff.
L’Américain plissa le front.
— Il vous cause des ennuis en Russie ?
Malekoff haussa les épaules.
— Même au paradis des travailleurs, il y a des jeunes égarés qui trouvent que semer le

trouble est très romantique. Nous avons enregistré quelques incidents… rien de sérieux, des
actes de sabotage dérisoires.

De Paolo écoutait. Bien qu’il y eût près d’une génération qu’il n’avait pas revu son Brésil
natal, il ne cessait d’entendre parler d’El Libertador, un chef charismatique, un bandit, un
révolutionnaire hors la loi qui avait levé l’étendard de la révolte contre l’autoritarisme et
l’uniformité dont le Gouvernement mondial avait imposé la morne grisaille.

— Comme si l’espace ne suffisait pas, dit-il doucement. Voilà maintenant que nous avons à
faire face à des menées souterraines !

Personne ne rit.
— El Libertador n’est pas un sujet de plaisanterie, ce n’est pas un vulgaire Robin des Bois

insaisissable qui se cache dans la montagne, protesta Williams qui s’embrouillait dans ses
métaphores. Les guérilleros urbains eux-mêmes – le Front révolutionnaire des peuples – le
considèrent comme une sorte de chef spirituel.

— Il est en passe de devenir le symbole de la liberté et de la lutte contre l’autorité dans une
grande partie de l’Afrique, renchérit Bowéto. Les groupes du F.R.P. suscitent la plus vive
admiration, là-bas.

— C’est plus grave que cela, dit Chiu. Le Front révolutionnaire des peuples est un ramassis
hétéroclite de jeunes mécontents de la société dans laquelle ils vivent. Pour violente qu’elle
soit, leur action manque de coordination. C’est un petit essaim de moustiques plus gênants
que dangereux, de jeunes révoltés qui s’affublent de pseudonymes romanesques… tels que
Shéhérazade. Mais s’ils rejoignent El Libertador et se transforment en une force disciplinée à
l’échelle mondiale, le F.R.P. risque de se métamorphoser en un nuage de guêpes venimeuses,
et cela fera mal.

— Ne dites pas de stupidités ! s’exclama sèchement le délégué russe. El Libertador n’est
guère plus qu’une légende romantique. Il incarne une certaine nostalgie du nationalisme
d’antan.

— C’est beaucoup plus dangereux que cela, rétorqua Williams.
À peine avait-il dit ces mots, que la porte coulissa. C’était le colonel Ruiz qui revenait, le

visage défait, les yeux rougis, au bord des larmes.
— Mes amis… le gouvernement de mon pays a été renversé, annonça-t-il. C’est un coup

d’État. Les dirigeants, mes collègues, ont tous été exécutés ou jetés en prison. Ma propre
famille est retenue en otage afin que je sois obligé de rentrer à Buenos Aires.

Tous les assistants, excepté De Paolo, se levèrent d’un bond et entourèrent le colonel
effondré qu’ils aidèrent à s’asseoir. Le secrétaire du directeur lui apporta un verre d’eau.

— Allez lui chercher du whisky ! lui ordonna Williams.
— Qui a organisé ce putsch ? s’enquit De Paolo en élevant la voix pour dominer le tumulte.

On ne nous a signalé aucune agitation politique en Argentine, sauf…
Il n’alla pas jusqu’au bout de sa phrase. Le colonel Ruiz leva la tête :
— Sauf pour ce qui est d’El Libertador. (Son expression était celle d’un homme torturé.)

Oui. Il s’agit bien de lui. Mon pays est tombé entre ses mains comme un fruit mûr. Toute



l’Argentine est maintenant en son pouvoir. Combien de temps encore avant que ce soit le
tour de l’Uruguay et du Chili ? Du Brésil ?

Impavide et muet dans sa limousine climatisée, Jamil al-Hachémi regardait les membres
de la protection se déployer en éventail pour boucler l’héliport. Tous portaient la bien
reconnaissable gandoura hachémite et le turban à damiers. Tous étaient armés de meurtriers
fusils laser au canon camus.

L’héliport appartient au Gouvernement mondial qui est responsable de sa sécurité,
songeait al-Hachémi. Mais le Gouvernement mondial a beaucoup d’ennemis. Il sourit
intérieurement. L’homme qui confie sa vie aux mains d’autres hommes y attache bien peu de
prix !

L’hélicoptère blanc et rouge surgit dans la clarté éblouissante du jour et se posa à côté de la
limousine en soulevant des tourbillons de poussière. Al-Hachémi coiffa le turban que lui
tendait le garde du corps assis à côté du chauffeur et après avoir mis en place le haïk comme
pour affronter une tempête de sable, il mit pied à terre et se dirigea à grands pas vers
l’appareil.

Quand l’hélicoptère eut décollé et mis le cap sur le yacht ancré dans le port, le cheik se
tourna vers le pilote et lui demanda en arabe :

— As-tu visité soigneusement ton appareil ?
Le pilote sourit de toutes ses dents derrière le casque qui cachait sa figure.
— Oui, Excellence. Avec le plus grand soin. Il est franc.
Al-Hachémi le remercia d’un signe de tête. Sortant de sa poche un magnétophone pas plus

grand que la main, il l’approcha de sa bouche.
— À l’intention de Garrison, à Houston, commença-t-il en anglais pour que le pilote ne

comprenne pas. À remettre en main propre par la voie la plus sûre. De Paolo redoute
maintenant qu’Île Un soit un centre de recherches bactériologiques stratégiques. Notre refus
d’autoriser l’inspection de la colonie spatiale fait voir rouge à Bowéto. Il est absolument
paranoïaque ! Il faut s’attendre à un renforcement de la surveillance et à des tentatives
d’infiltration.

 » La principale préoccupation de De Paolo continue d’être les altérations climatiques. Je
suggère que nous terminions cette phase de l’opération aussi vite que possible avant qu’ils ne
réussissent à trouver une faille.

 » Il serait bon de consolider nos rapports avec El Libertador en utilisant les filières dont
nous nous servons déjà pour lui fournir le matériel dont il a besoin. On ne doit en aucun cas
le laisser adopter une attitude d’apaisement envers le Gouvernement mondial et vice versa. »
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Malgré tous les efforts déployés par la police nationale et la police du Gouvernement
mondial, les commandos du Front révolutionnaire des peuples qui ont pillé la semaine
dernière un arsenal du G.M. à Athènes sont toujours en fuite.

Conduites par une femme qui se fait appeler Shéhérazade, les forces du F.R.P.,
essentiellement composées d’adolescents ou d’individus des deux sexes âgés de moins de
vingt ans, se sont emparées de plusieurs centaines d’armes modernes, carabines
automatiques, pistolets mitrailleurs et fusils d’assaut. On n’a toujours pas retrouvé trace
ni des commandos F.R.P. ni du matériel volé.

Toutefois, dans une émission clandestine diffusée hier, Shéhérazade elle-même a
annoncé que ces armes serviraient à « poursuivre la lutte contre la tyrannie du
Gouvernement mondial ».
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Evelyn s’agrippa au rebord de la couchette capitonnée et fit de son mieux pour se relaxer et

se calmer. Elle souffrait le martyre. La gravité à l’intérieur de la navette – une petite sphère
qui reliait le cylindre principal aux modules de service ceinturant la colonie – n’était même
pas le cinquième de la gravité terrestre. C’était juste suffisant pour que le poids des passagers
les maintienne dans leur siège et l’estomac d’Evelyn en proie à la nausée était en pleine
révolte.

Les douze recrues et le guide occupaient la moitié des couchettes. Tous les autres, sanglés
dans leur harnais, ne paraissaient souffrir d’aucun inconfort. Ils sont sans doute aussi
malades que moi mais ils le cachent mieux, se dit la jeune fille.

Essayant d’oublier les soubresauts de son estomac, elle se concentra sur le but qu’elle
s’était fixé : pénétrer dans le second cylindre.

Île Un, en fait, était constituée de deux gigantesques cylindres. Des câbles faisant office de
va-et-vient permettaient de passer de l’un à l’autre.

Mais alors que l’on pouvait se déplacer librement d’un bout à l’autre du cylindre principal,
celui où elle habitait, où David habitait, où tout le monde habitait, Evelyn n’avait encore pas
rencontré une seule personne qui, de son propre aveu, eût mis les pieds dans le cylindre B.
C’était, semblait-il, une zone interdite. Interdite à tout le monde ? C’est impossible.

Il y avait dans le cylindre B quelque chose qu’ils  –Cobb et ses amis – ne voulaient pas
qu’on voie. Aussi Evelyn était-elle bien résolue à savoir de quoi il s’agissait.

Si, toutefois, elle survivait à cette sacrée tournée d’orientation !
Son cerveau avait beau se tuer à lui répéter qu’elle flottait confortablement sous 0 G, son

estomac n’était pas dupe : il savait, lui, qu’il tombait, qu’il tombait sans fin, et le petit
déjeuner qu’Evelyn avait pris avant de partir menaçait de refaire surface.

La faible pseudo-gravité entretenue dans la navette ne lui était pas d’un grand secours. Pas
plus que le paysage que l’on apercevait derrière les hublots circulaires encastrés dans la paroi
de la sphère : des étoiles qui dérivaient et, toutes les quelques secondes, la boule bleutée qui
était la Terre. Jamais elle ne m’a paru aussi séduisante quand j’étais dessus !



La navette s’arrima au module de service avec un choc qui fit frissonner Evelyn.
— Ce module est sous 1 G, annonça le moniteur à ses ouailles qui commençaient à se

défaire de leurs harnais. Préparez-vous à retrouver votre poids normal.
Deux recrues poussèrent un grognement de mécontentement. C’est que ces ahuris

appréciaient réellement la faible gravité !
Les douze visiteurs franchirent lentement l’écoutille. Tous portaient la même tenue de

saut, anonyme et grise, et avaient un badge d’identification fixé à la poitrine. Le guide, un
grand escogriffe à l’allure solennelle dont les tempes commençaient à peine à grisonner, vêtu,
lui d’une combinaison bleue, debout à côté du panneau, y allait déjà de son laïus :

— C’est un module agrobiologique comme il en existe un certain nombre. Bien que la
plupart des plantes vivrières de la colonie soient récoltées dans les sections cultivées du
maître cylindre, ces modules extérieurs sont affectés à des recherches expérimentales sur des
plantes nouvelles ou à des productions spécialisées comme les fruits tropicaux.

Drôle de ferme ! se dit Evelyn en balayant du regard l’intérieur du module. Ça ressemble
plus à un hangar d’avion envahi par les mauvaises herbes.

Le module était une sphère de métal à la surface nue. Le « champ de culture » était une
bande d’humus grouillante de plantes qui en occupait tout le pourtour. Quand Evelyn leva les
yeux, elle vit des végétaux et de la terre au-dessus d’elle. Une lumière éblouissante se
déversait par les fenêtres rondes percées dans les parois de part et d’autre de cet anneau
cultivé. Il faisait chaud et humide et le soleil était si aveuglant qu’Evelyn ressentit
instantanément un début de migraine.

— Dans ces modules, disait le guide, nous pouvons contrôler le dosage de l’air, la
température, le degré hydrographique, la pesanteur et même la longueur du jour.

Il désigna les hublots de la main et Evelyn vit les volets métalliques permettant de les
obturer.

Comme, du fait de sa position en L4, la colonie était perpétuellement éclairée par le soleil,
la seule variable était la durée de l’ensoleillement à calculer. Dans les modules, l’ouverture et
la fermeture des hublots créaient le « jour » et la « nuit » à volonté. Dans le cylindre
principal, les grands miroirs solaires étaient programmés de façon à déterminer un cycle de
vingt-quatre heures.

— Nous pouvons ainsi établir pratiquement les conditions d’environnement que nous
souhaitons sans perturber le cycle terrestre des jours et des nuits ni les autres cadres
d’existence au niveau du cylindre principal.

Je persiste à penser que ça ressemble à de la mauvaise herbe, s’entêta Evelyn.
— Dans ce module-ci, continua le guide avec un sérieux imperturbable, nous étudions la

croissance de plantes parasites capables de s’attaquer à nos récoltes ou de provoquer des
réactions allergiques chez certains colons particulièrement sensibles. Des mauvaises herbes,
en quelque sorte.

Evelyn eut beaucoup de mal à réprimer son fou rire. Elle se tourna vers les autres
recrues – six femmes et cinq hommes dont aucun n’avait plus de trente ans. Ils sont sérieux
comme des papes ! À croire que leur vie dépend de la moindre syllabe proférée par ce raseur !

Brusquement, elle comprit que leur vie dépendait, en effet, et au sens le plus littéral, du
savoir qu’ils étaient en train de glaner. Ils envisageaient de s’installer à demeure sur la
colonie. Ils n’avaient aucun désir de revenir sur la Terre. Mais est-ce que c’est une raison pour
avoir l’air de missionnaires ? Ils ne peuvent donc pas sourire une fois de temps en temps ?

Elle-même n’avait guère souri, cependant, ces derniers jours. Après sa balade inaugurale
dans le cylindre principal et sa première nuit passée dans les bras de David, elle s’était



exclusivement consacrée aux activités de base des néophytes – amphis et exploration. David
l’avait appelée à plusieurs reprises et elle avait finalement accepté de dîner avec lui le
vendredi. Mais de la réserve, hein ? C’est bien gentil de s’amuser un peu mais tu ne vas pas
t’éterniser ici. Attention à ne pas te brûler les ailes, ma fille !

Le guide, qui était enfin arrivé au bout de sa conférence, s’apprêtait à faire rejoindre la
navette à son troupeau.

— Mais, monsieur, l’interpella une recrue, il n’y a personne. Est-ce que le travail est
entièrement automatisé ?

— Le plus possible, répondit le moniteur, impavide. Les modules ne sont pas aussi bien
protégés des rayons cosmiques durs et des radiations solaires que le cylindre principal et
nous nous efforçons de réduire au minimum l’exposition des hommes au rayonnement.

Merci beaucoup ! fit Evelyn dans son for intérieur.
Si les autres s’inquiétaient de la dose de radiations qu’ils étaient en train d’encaisser, ils ne

manifestaient aucun souci apparent. Ils réintégrèrent docilement la navette dans un silence
tel qu’Evelyn avait l’impression d’être revenue à l’école de catéchisme de Notre-Dame-des-
Larmes quand elle se préparait pour sa première communion sous l’œil sévère de bonnes
sœurs renfrognées.

Elle prit subitement conscience qu’une nouvelle balade sous faible gravité l’attendait. Juste
au moment où mon estomac commençait à se calmer ! Enfin, c’était peut-être la dernière de
la journée…

Quelqu’un lui tapa sur l’épaule. Elle se retourna. C’était le guide à la triste figure. Il la
dévisagea fixement. Si seulement il souriait, il ne serait pas vilain garçon.

— Il m’a semblé que les passages sous faible G vous ont éprouvée, lui dit-il.
Sur le moment, Evelyn fut tentée de nier mais elle se dit, réflexion faite, que jouer les

matamores serait pire que de reconnaître ses faiblesses. De toute évidence, le guide avait
remarqué qu’elle avait viré au vert.

— J’ai peur que mon estomac ne fasse pas très bon ménage avec l’apesanteur, répondit-elle
en essayant de prendre un ton badin.

Les autres recrues s’introduisaient pendant ce temps dans la navette à la queue leu leu
comme une file d’automates.

— En principe, reprit le guide en farfouillant dans les poches de sa tenue de saut, en
principe, nous ne sommes pas autorisés à administrer des médicaments aux nouveaux mais
je ne crois pas que ceci puisse être nocif.

Il avait extrait de sa poche une petite boîte d’où il sortit une pilule qu’il tendit à Evelyn.
— Ce remède supprimera vos spasmes. Le retour au cylindre principal prend une quinzaine

de minutes et nous serons pendant presque tout ce temps sous une gravité inférieure à un
cinquième de G.

La jeune fille contempla la pilule dans le creux de sa paume, puis elle leva les yeux.
— C’est… c’est très gentil à vous.
Enfin, il sourit et son visage se plissa de rides.
— Je m’appelle Harry… Harry Bronkowski.
— Merci, Harry.
Il lut le badge qu’elle arborait.
— Evelyn Hall.
— C’est moi.
Il l’aida à franchir l’écoutille, alla lui chercher une ampoule d’eau en plastique, s’assit au

bord de la couchette, et lui tint compagnie jusqu’à ce que l’on eût regagné le cylindre, lui



parlant de sa vie, de son travail de moniteur et de guide, de ses violons d’Ingres et de la
tristesse de l’existence solitaire des célibataires. Evelyn était consciente des coups d’œil au
vitriol que lui décochaient quelques femmes. Si vous le voulez, ne vous gênez pas, leur lança-
t-elle silencieusement. Je préférerais encore avoir le mal de l’espace.

De retour au cylindre principal, le groupe eut droit à deux heures de pause pour déjeuner.
On avait le choix : ou manger à la cafétéria du centre d’instruction, ou aller dans l’un des
mini-restaurants du village. Evelyn annonça à la cantonade qu’elle rentrait chez elle pour
faire un somme : elle préférait ne pas provoquer son estomac mal luné en le gavant de
nourriture.

Elle s’éloigna donc mais, au bout de quelques pas, s’arrêta et se retourna vers l’édifice en
terrasses bariolé de couleurs vives. Plus personne en vue. Les recrues s’étaient dispersées.

Evelyn fit précautionneusement le tour du bâtiment. Du côté opposé des voix d’enfants
chantant une comptine s’échappaient des fenêtres ouvertes d’une classe maternelle. Il n’y a
pas de place dans les écoles réglementaires ? s’interrogea-t-elle. Ou est-ce une classe
spéciale ? Elle finit par trouver ce qu’elle cherchait : l’escalier conduisant au métro de la
colonie.

Le quai était désert. Evelyn scruta le tunnel. Pas de rame à l’horizon. Elle se mit à faire les
cent pas avec énervement. Les palpeurs du tourniquet signalent automatiquement à
l’ordinateur qu’il y a un passager qui attend, se récita-t-elle. Alors, où est-il ce fichu train ?

Soudain, elle aperçut une lueur dans le tunnel et avant même qu’elle en eût conscience, le
métro surgit silencieusement. Il n’y avait qu’un unique wagon aux étincelantes parois
d’aluminium traité. Prestement, elle arracha le collant vert des recrues de son badge et le
glissa avec soin dans sa poche.

Les portes s’ouvrirent en chuintant et elle monta. Elle eut l’impression que la voiture
oscillait légèrement sur ses coussinets magnétiques, mais le mouvement était si
imperceptible que c’était peut-être simplement un effet de son imagination. L’automotrice
redémarra.

Il n’y avait qu’un seul voyageur dans le wagon, un garçon brun à la figure carrée assis à
l’avant en train de mastiquer placidement un sandwich.

On déjeune où on peut, pensa Evelyn en s’installant sur la banquette la plus proche de la
porte.

La voiture filait dans un silence presque total, s’enfonçant sans faire d’arrêts dans le tunnel
qui traversait d’un bout à l’autre le cylindre de la colonie et elle sourit en se rappelant comme
elle avait souffert le premier jour au cours de sa randonnée pédestre.

La voiture ralentit. Evelyn se leva et attendit que les portes s’ouvrent. L’autre passager se
mit debout à son tour et se dirigea vers elle après avoir jeté l’emballage de son sandwich dans
la poubelle installée à cet effet. Il était un peu plus petit qu’elle mais avait une carrure
athlétique. Il y avait un peu de moutarde sur son menton.

— Vous êtes perdue ?
Il avait un léger accent continental.
Evelyn jeta un coup d’œil sur le symbole professionnel jaune de son badge. Une paire

d’ailes stylisées. C’était un astronaute.
— Non. Qu’est-ce qui vous le fait croire ?
— Je ne vous ai encore jamais vue là. Vous n’êtes ni astronaute ni contrôleur de vol. Une

fille aussi jolie, je m’en souviendrais.
Evelyn lui sourit – le genre de sourire destiné à persuader les hommes qu’ils avaient une

touche.



— Et vous n’êtes sûrement pas le type de femme à faire partie d’un chantier de
construction, ajouta-t-il en faisant saillir ses biceps et gonflant ses pectoraux à la manière
d’un poids lourd.

Evelyn éclata de rire.
— Je suis une nouvelle, expliqua-t-elle en descendant de la voiture et en se dirigeant vers

l’escalator. Je travaille dans les médias… vous savez ? La télévision et les journaux.
— Ah bon ? fit-il avec intérêt. Et vous allez écrire un papier sur nous autres, les casse-cou

de l’espace ?
— Pour le moment, je ne suis pas encore dans le bain. Mais dès que ma période

d’orientation sera terminée…
Elle s’en tint à cette promesse à peine suggérée, le laissant achever la phrase restée en

suspens.
— Formidable ! Je m’appelle Daniel Duvic.
Il tapota son badge du bout de l’index. Evelyn hocha la tête et se nomma à son tour.
L’escalator, succession ininterrompue de marches d’acier s’élevant vers d’invisibles limbes,

était interminable.
— Comment supportez-vous la gravité 0 ? s’enquit Duvic. Quand nous serons arrivés en

haut, nous ne pèserons presque plus rien.
— Je m’y ferai… j’espère, murmura-t-elle d’une voix vacillante.
Sentant que son estomac recommençait à faire des siennes, elle agrippa la main courante

d’un geste presque instinctif.
— Bien sûr, ça se passera très bien, la réconforta-t-il avec un grand sourire à l’appui.
Et, décidant comme de juste de jouer les vaillants chevaliers servants, il prit d’autorité

Evelyn par le bras. Elle se laissa faire. La pilule que lui avait donnée le guide devait être
efficace car ses entrailles étaient quand même plus paisibles. Néanmoins, lorsque l’ascension
arriva enfin à son terme et qu’ils pénétrèrent dans la section des sas, elle avait les jambes en
coton. Bien qu’elle vît le plancher carrelé entrecoupé de bandes de velcro colorées qui
adhéraient aux semelles pour faciliter la marche, elle avait toujours l’impression de tomber
dans le vide.

D’épais panneaux d’accès étaient sertis dans les murs d’acier du corridor à intervalles
réguliers.

— Ce niveau est constitué d’une série de sas pneumatiques, lui expliqua Duvic. Les quais
d’embarquement et de débarquement du personnel et du fret sont juste derrière les parois.
Tous les tambours se scellent automatiquement si jamais la pression de l’air baisse. Sinon,
toute l’atmosphère s’échapperait de la section en un rien de temps.

— Mais comment se fait-il qu’il n’y ait personne ? Je croyais que c’était l’un des endroits
les plus actifs de la colonie.

— En effet, mais ce n’est pas une raison pour qu’un monde fou soit nécessaire. Les
ordinateurs et les machines se chargent du plus gros du travail.

Sans lui lâcher le bras, Duvic fit entrer la jeune femme dans le centre de contrôle, une sorte
d’étroit et sombre cagibi où s’entassaient une demi-douzaine de techniciens. Casque d’écoute
aux oreilles, chacun installé à sa console, ils surveillaient les écrans tout en chuchotant dans
leurs micros et en tapotant sur les claviers compliqués qu’ils avaient devant eux. La seule
source de lumière était ces écrans d’observation d’où émanaient de mystérieuses fulgurations
vertes et orange.

Sur le maître écran qui occupait toute la surface d’un mur, on distinguait un module de
service flottant dans le vide à une douzaine de kilomètres de la colonie. Il était ouvert et



ressemblait à un bivalve qui bâille. Et il était en train de cracher un satellite solaire terminé,
disgracieux conglomérat de bras métalliques, de cellules solaires noires et luisantes qui
avaient l’aspect d’ailes carrées et de micro-antennes. Ces dernières faisaient penser, songeait
Evelyn, aux yeux protubérants d’un insecte grotesque.

— Je vais remorquer cette horreur jusqu’à la Terre pour la placer sur une orbite durant
vingt-quatre-heures, dit Duvic en haussant la voix pour dominer le bruit de fond
cacophonique des instructions que débitaient les contrôleurs.

Bien qu’elle sût que le temps dont elle disposait pour s’introduire dans le cylindre B fondît
à vue d’œil, Evelyn, c’était plus fort qu’elle, resta bouche bée à contempler le satellite qui
émergeait progressivement du module-usine. On aurait dit une gigantesque araignée de
métal en train d’éclore. Enfin, la voix de Duvic brisa le charme :

— Il va falloir que je me mette en tenue. Nous avons un horaire très strict à respecter.
Et moi donc ! rétorqua silencieusement Evelyn.
— Je dois également rentrer, fit-elle tout haut.
— Vous pourrez vous débrouiller toute seule ?
— Oui, merci.
— Avez-vous un appartement ou vous a-t-on attribué un pavillon individuel ?
Elle éluda la question :
— Vous pourrez me joindre au centre d’instruction.
Duvic sourit devant sa circonspection.
— Ah ! J’aimerais vous revoir. Sous gravité normale.
— Ce sera avec plaisir. Appelez-moi au centre.
Evelyn sortit avec autant d’aisance qu’elle put de la salle de contrôle en dépit de la succion

du revêtement de velcro sur ses semelles et bien que son estomac s’obstinât à croire qu’il
faisait du toboggan.

Mais ce ne fut pas vers l’escalator du métro et la section résidentielle de la colonie qu’elle
se dirigea. Son objectif était de trouver le téléférique reliant les deux cylindres.

Elle inspecta les uns après les autres les tambours alignés de part et d’autre de la coursive.
Sur chacun était apposée une petite carte imprimée portant un numéro de code. Sauf le
dernier sur la pancarte duquel on lisait simplement : ENTRÉE INTERDITE AUX
PERSONNES NON AUTORISÉES. Sous l’écriteau s’alignaient les touches multicolores d’une
serrure électronique. Evelyn commença par essayer le loquet manuel mais en vain. La porte
était verrouillée.

Elle jeta un coup d’œil derrière son épaule. Le couloir était vide. Alors, elle glissa la main
dans la poche de sa tenue de saut. Jusque-là, tous ses faits et gestes pouvaient s’expliquer par
son ignorance. Avec un garçon comme Duvic, il suffisait d’un battement de cils pour
l’empêcher de se poser des questions en la voyant dans un endroit où elle n’avait rien à faire.

Mais maintenant, c’est une autre paire de manches. Elle sortit de sa poche un décodeur
grand comme la main qu’elle appuya sur la serrure. Il ne fallut pas plus de quatre secondes
au micro processeur de l’instrument pour décrypter la combinaison : des chiffres
s’allumèrent en rouge sur le minuscule voyant. Evelyn enclencha les touches
correspondantes. Le panneau joua et s’ouvrit tandis qu’une bouffée d’air aux relents
métalliques assaillait la jeune femme.

Les nerfs tendus comme les cordes d’un violon, Evelyn entra dans l’espèce de cercueil
qu’était la cabine et rabattit le tambour. Les commandes étaient bloquées mais le décodeur
eut vite fait de trouver la combinaison. Le capot de plastique se dégagea, révélant seulement
deux boutons. L’un portait la lettre A, l’autre la lettre B. Elle enfonça le second.



Et attendit, le cœur battant.
Si la cabine s’était mise en marche, elle ne s’en apercevait pas. Elle éprouvait un sentiment

de claustrophobie. Les parois nues l’écrasaient et elle s’efforçait d’ignorer l’impression de
chute qui ne la lâchait pas.

Soudain, elle se rendit compte qu’elle décollait du plancher et son crâne faillit heurter le
plafond. Luttant pour maîtriser la vague de panique qui montait en elle, elle écarta les bras et
plaqua de toutes ses forces ses paumes contre les parois. C’était solide. Elle respira
profondément et réussit en se contorsionnant à reprendre pied.

Non, je ne crierai pas !
Elle ressentit une très légère secousse et la porte de la cabine s’ouvrit. Elle avait dû

effectuer une rotation complète : maintenant, elle tournait le dos au sas.
Quand elle émergea de la cabine, elle se retrouva dans un nouveau corridor aux murs de

métal en tous points identique à la coursive du cylindre A. À moins que je sois toujours dans
le A. Peut-être que l’ascenseur n’a pas bougé !

Elle se mit à avancer lentement, prudemment, dans le corridor, veillant à bien poser les
pieds sur le velcro, un bras écarté pour suivre la froide paroi du bout des doigts. C’était
comme dans le vieux cauchemar où, toute seule, elle s’enfonçait dans un couloir totalement
silencieux, familier et pourtant inquiétant, sachant que quelque chose de terrifiant était tapi
plus loin – ou la suivait pas à pas.

Elle pivota sur elle-même. Rien. Ça suffit comme ça ! Tu es complètement idiote !
Elle passa devant un centre de contrôle qui était la réplique fidèle de celui que Duvic lui

avait montré, à ceci près que ses hublots étaient opaques et qu’il était vide et froid comme
une crypte.

L’escalator conduisant au quai souterrain était immobile. Une sacrée descente ! Mais dès
qu’Evelyn eut posé le pied sur la première marche, il commença à bourdonner et se mit en
mouvement. Il s’en fallut de peu qu’elle perde l’équilibre mais elle se cramponna des deux
mains à la rampe et se laissa porter.

Une voiture était arrêtée devant le quai. Obscure, comme morte. Mais quand la jeune
femme eut passé le portillon, elle s’alluma, le vrombissement du moteur électrique s’éleva et
les portes coulissèrent. Entre dans mon salon, dit l’araignée à la mouche. Evelyn monta
quand même dans la voiture.

L’automotrice démarra automatiquement. La jeune femme était restée devant la porte et,
détectant un passager désireux de « descendre à la prochaine », le véhicule s’arrêta à la
station suivante. Evelyn descendit. Elle trouva rapidement l’escalier montant et en fit
l’ascension en s’immobilisant toutes les quelques secondes, l’oreille tendue. Rien. Pas un
son. Pas même l’écho de ses propres pas sur les marches. Et ce silence de mort était plus
éprouvant encore que l’angoisse de se faire surprendre.

Enfin, elle atteignit la surface et émergea dans une sorte de jardin où d’énormes buissons
de fleurs tropicales bouchaient la vue. Un chemin serpentait à travers la végétation. Elle s’y
engagea. Les palmiers et les arbres exotiques disparaissaient sous des entrelacs de lianes qui
faisaient une voûte au-dessus de sa tête et l’on aurait pu se croire au milieu de la jungle. Sauf
qu’il n’y avait pas le plus faible bruit. Pas de crépitements d’insectes, pas le moindre
froissement de feuillage agité par le vent. Et pas une voix humaine.

Le sentier montait à l’assaut d’une colline étrangement semblable à celle qu’elle avait
escaladée en compagnie de David quand il lui avait fait faire le tour du propriétaire. Evelyn fit
halte et regarda tout autour d’elle. Son cœur cognait dans sa poitrine.

C’était vraiment un paysage tropical : des hauteurs aux pentes tapissées d’arbres colossaux,



une jungle, des montagnes au loin, des fleurs partout. Et des cours d’eau, des cascades, de
profonds étangs, un large lac cerné de plages de sable au centre. Quand on levait les yeux,
c’était le même spectacle. Ce paradis né de la main de l’homme s’incurvait, tapissant toute la
surface intérieure du cylindre. C’était un immense décor hollywoodien figurant une
paradisiaque île des mers du Sud. Il n’y manquait qu’un volcan au cratère fumant.

Et la vie.
Pas de maisons. Pas de routes. Pas trace d’habitat humain.
Evelyn sortit de sa poche une paire de jumelles électro-optiques, à forte puissance. Rien,

pas de villages, pas de ponts, pas d’édifices. Pas même un oiseau.
Le second cylindre d’Île Un, assez vaste pour qu’un million de personnes et davantage y

tiennent à l’aise, était un paradis tropical. Absolument désert.
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L’esprit révolutionnaire du IIIe millénaire s’est manifesté de bien des façons
différentes. D’un bout à l’autre du monde, les masses opprimées ont décidé de prendre en
main leur destin et de déboulonner leurs tyrans. Dans les nations misérables de
l’hémisphère Sud l’agitation généralisée aboutira au renversement des gouvernements
despotiques et à l’avènement de nouveaux régimes solidaires de ceux que l’on écrase.
Dans les riches nations industrielles du Nord, une jeunesse insatisfaite brandit le
flambeau de la révolution, pour elle et pour ses frères déshérités.

Ces jeunes de tous les pays s’appellent le Front révolutionnaire des peuples. Les
profiteurs contre lesquels ils se dressent les appellent terroristes. Leurs enfants et leurs
petits-enfants qui, grâce à leur combat, vivront dans un monde de paix et de liberté, les
appelleront libérateurs. Il n’y a pas de titre plus glorieux.

 
Déclaration attribuée au colonel César Villanova,

dit El Libertador, lors de l’entrée à Buenos Aires
de son armée révolutionnaire, le 30 mai 2008.

 
À son réveil, Denny McCormick fut convaincu de se trouver au paradis du Prophète – ou,

tout au moins, sur un plateau de cinéma où l’on tournait un remake des Mille et Une Nuits.
Il reposait sur un lit large et bas, tendu de voilages de soie qu’une brise tiède faisait

doucement onduler. La chambre était somptueuse – de vastes et voluptueux divans, des
coussins aux couleurs éclatantes ; de splendides et épais tapis d’Ispahan et de Tabriz aux
motifs compliqués animaient le sol de leurs bariolures. Au-delà des hautes et fines fenêtres
on apercevait de sveltes colonnes au fût cannelé et, en arrière-plan, les toits de Bagdad, des
minarets tels des doigts d’implorants tendus vers le firmament, les tuiles bleues du dôme
d’une mosquée. Le soleil couchant incendiait le ciel et empourprait les terrasses.

Quand Denny voulut s’asseoir, une douleur déchirante le fouailla et il retomba en arrière
avec un gémissement de surprise. Il portait un pyjama de soie soutaché d’argent, constata-t-il
en se palpant le flanc. Et il avait un pansement.

Une femme entra. Mince, le teint sombre mais des yeux d’un bleu léger. Une robe aux tons
chatoyants l’enveloppait du menton jusqu’aux pieds.

Ce n’est pas celle de la voiture, pensa Denny. L’autre était bien plus belle.
La femme s’esquiva sans avoir ouvert la bouche et la porte se referma silencieusement.
Denny s’abîma dans la contemplation du plafond, une mosaïque aux entrelacs hypnotiques

dont la beauté, bien qu’elle se conformât aux édits coraniques interdisant la reproduction du
visage humain, était fascinante.

Peut-être était-ce seulement mon imagination. Peut-être ai-je été le jouet du délire ? Mais
comment se fait-il, alors, que tu sois ici ? ajouta-t-il intérieurement, répondant à sa propre
question. Crois-tu que c’est une chambre d’hôpital ?

Il éclata de rire, ce qui réveilla sa douleur.
— C’est peu vraisemblable, fit-il tout haut. Il n’y a pas un seul hôpital de ce genre sur toute

la Terre.



La femme réapparut. Cette fois, elle apportait un plateau. Sans un mot, sans même que son
regard croisât celui de Denny, elle le posa à terre à côté du lit, s’agenouilla et souleva le
couvercle d’un plat. L’arôme brûlant d’un bouillon épicé s’en exhala et McCormick se rendit
brusquement compte qu’il avait une faim de loup. Il essaya à nouveau de se dresser sur son
séant mais, cette fois encore, la souffrance l’arrêta net et il lâcha un juron d’une voix étouffée,
furieux de son impuissance.

Elle posa la main sur l’épaule pour l’obliger à se recoucher. Ce n’était qu’une enfant, une
adolescente. Elle se mit à lui donner la becquée en lui maintenant la tête droite, sa main libre
passée sous la nuque.

S’il n’avait pas eu aussi faim, cela aurait été follement sensuel. Denny avait l’impression
d’être infirme mais il s’en moquait et il s’abandonna à la main qui le nourrissait. Cuillerée par
cuillerée, elle lui fit avaler le bouillon, le chich-kebab et des fruits. En guise de boisson, il n’y
avait, hélas, que de l’eau. Si c’était vraiment le paradis, il y aurait de l’ale. Au moins une pinte
de blonde.

Au moment où sa nourricière reposait la dernière assiette vide sur le plateau, un homme
aux cheveux gris entra. Il s’immobilisa devant le lit, son regard intense fixé sur Denny. La
jeune fille s’empara de son plateau et s’esquiva.

Quand elle eut refermé, le nouveau venu inclina imperceptiblement la tête en manière de
courbette et dit :

— Je suis le cheik Jamil al-Hachémi et cette demeure est la mienne. Soyez-y le bienvenu.
— Je vous remercie, répondit Denny. Je suis Denny McCor…
— Je sais qui vous êtes.
Al-Hachémi était de petite taille mais il émanait de lui une impression d’autorité sereine.

Son visage aristocratique à l’ossature marquée était celui d’un authentique cheik. Sa peau
avait la teinte du tabac blond. Il était habillé à l’occidentale : complet blanc et chemise
saumon à col ouvert.

— Nous ne nous sommes pourtant jamais rencontrés, fit Denny.
— Mes gens ont pris la liberté d’examiner vos vêtements et votre portefeuille quand on

vous a eu conduit ici. J’ai naturellement entendu parler de vous. J’ai passé bien des soirées à
regarder le palais que vous construisez de l’autre côté du fleuve.

— J’espère qu’il vous a plu.
L’ombre d’un sourire effleura les lèvres d’al-Hachémi.
— J’ai étudié vos plans et la maquette du projet. Ce sera un très beau palais… si vous le

terminez.
— Si je…
— Je pense à cet attentat dont vous avez été victime. J’ai peur que ce soit là une réaction de

mécontentement dirigée contre le palais.
— Contre le palais ?
Il n’était pas facile de soutenir une conversation dans la position horizontale.
Al-Hachémi acquiesça.
— Vous avez probablement entendu parler du Front révolutionnaire des peuples ? Il

semble que votre œuvre ne soit pas de son goût.
— Mais le gouvernement irakien…
Le cheik l’interrompit d’un geste de la main.
— Je suis membre du gouvernement irakien. Et également du Gouvernement mondial. Je

n’ignore rien de notre programme officiel mais il faut que vous vous mettiez une chose dans
la tête, M. McCormick : le F.R.P. s’oppose au Gouvernement mondial… et à tous les



gouvernements nationaux qui ont adhéré à l’organisation mondiale.
— Mais qu’est-ce que cela a à voir avec le palais ?
— Peut-être ces gens le considèrent-ils comme une mascarade attentatoire à leur histoire…

ou comme une entreprise commerciale avilissante pour notre peuple. Mais il est plus
vraisemblable que, comme il s’agit d’un projet du Gouvernement mondial, ils sont résolus à
l’empêcher d’aboutir. Leur raisonnement n’est jamais très subtil, vous savez.

— Et ils pensent qu’ils peuvent arrêter l’entreprise en m’assassinant ?
Al-Hachémi leva les bras avec un fatalisme tout oriental.
— Une poignée de tueurs à gages coûte moins cher que des explosifs.
— Qui sont ces personnages ? Ne peut-on discuter avec eux ? Leur expliquer ?
— Je fais l’impossible pour essayer de savoir exactement qui ils sont et quand je le saurai, il

n’y aura ni discussions ni explications.
Denny se remémora subitement un détail qui lui fit froid dans le dos :
— Je crains qu’ils n’aient des complicités parmi les ouvriers du chantier.
— C’est peu probable, encore que le F.R.P. a les moyens d’obtenir, au moins, la coopération

tacite d’un certain nombre de gens en les intimidant.
Un certain nombre de gens… Tous les habitants du souk, par exemple !
— Puisque vous êtes apparemment condamné à mort, vous serez mon hôte et vous resterez

chez moi où vous n’aurez rien à redouter.
— Mais la construction du palais ?
Les narines d’al-Hachémi en palpitèrent d’indignation :
— Il attendra. La courtoisie exige, même dans des pays aussi barbares que le Canada, que

l’on remercie celui qui vous offre son hospitalité.
Denny fut trop surpris pour se mettre en colère.
— Je vous remercie, croyez-le bien. Je ne voulais pas être impoli. C’est simplement le

palais qui me tracasse.
Le cheik se détendit visiblement.
— Je comprends très bien et je ne vous retiendrai pas plus longtemps que nécessaire. En

attendant, considérez ma demeure comme la vôtre. Si vous désirez quoi que ce soit, vous
n’aurez qu’à le dire.

— Je vous suis infiniment reconnaissant.
Avec ce type-là, il faut des kilos de pommade ! pensa Denny.
— Si vous n’avez besoin de rien d’autre pour le moment…, commença l’Arabe avec une

nouvelle inclinaison de la tête à peine ébauchée.
— Si, justement, dit Denny, l’interrompant.
Les sourcils de son interlocuteur se haussèrent d’une fraction de millimètre.
— Quoi donc ?
— Comment suis-je arrivé chez vous ? Je… je me rappelle avoir été encerclé par ces… par

ces tueurs à gages comme vous dites, je me rappelle m’être battu avec eux et l’un d’eux a dû
me frapper. Et puis ensuite…

Denny laissa sa phrase en suspens, se rendant compte qu’il n’avait pas entièrement
confiance dans le souvenir qu’il conservait de la ravissante de la limousine.

Une ombre effleura les traits altiers du cheik.
— Vous avez été retrouvé par une jeune personne. Une jeune personne exagérément

émotive et très romanesque qui aurait dû vous conduire à l’excellent hôpital que nous avons
dans cette ville mais qui a jugé bon de vous transporter chez elle.

— Chez elle ?



— La jeune personne en question est ma fille. Elle était dans le souk après la nuit tombée,
ce qui est d’une folle imprudence. Témoin de la rixe, elle a ordonné au chauffeur d’intervenir.
Vos assassins putatifs se sont enfuis à l’approche de la voiture, pensant très certainement que
c’était la police. Vous baigniez dans votre sang et elle vous a conduit ici.

Elle existe pour de vrai !
— Quand… quand cela s’est-il passé ? Combien de temps suis-je resté inconscient ?
— L’agression remonte à la nuit dernière. Vous avez dormi toute la journée. Le médecin a

dit que c’était excellent dans votre état.
— Votre fille m’a sauvé la vie.
— En effet.
— J’aimerais la remercier.
Al-Hachémi se raidit.
— C’est impossible. Elle est sur le départ. Elle doit poursuivre ses études sur Île Un.
 
Denny découvrit deux jours plus tard que le cheik lui avait menti.
Les deux seules personnes dont il recevait la visite étaient la servante et le médecin. Sa

luxueuse chambre était équipée d’un gigantesque écran mural grâce auquel il pouvait
regarder la télévision mondiale et même s’entretenir directement avec son patron à Messine
et son contremaître sur le chantier. Le premier eut l’air ennuyé du retard éventuel que
risquait de prendre le programme, le second, qui semblait avoir mauvaise conscience, promit
qu’il ferait travailler le personnel aussi dur que si l’architecte était sur place.

La blessure de Denny se cicatrisait rapidement mais on continuait de lui interdire de
quitter sa chambre. Le deuxième jour, il essaya de faire quelques pas mais il avait les jambes
si molles qu’il dut agripper la poignée de la porte quand il parvint à l’autre bout de la pièce.

Lorsqu’il ouvrit, il aperçut dans le hall un jeune homme musclé au visage marqué par la
petite vérole, une cigarette au coin de la bouche, un magazine porno sur les genoux et un
énorme pistolet noir à la ceinture. Le garde dévisagea Denny, puis pointa un doigt sur lui. Il
n’y avait pas à se tromper sur la signification de ce geste : rentrez et restez chez vous.

— Que ça te plaise ou non, je suis un invité, murmura McCormick en anglais.
Il obéit quand même : il ne se sentait pas assez gaillard pour ouvrir la discussion.
Il passa les heures les plus fraîches de la matinée sur la terrasse qui s’ouvrait derrière ses

fenêtres, au milieu du fouillis des colonnes qui soutenaient le toit, à regarder la brume
montant du fleuve et la masse verdoyante des plantations qui se déployaient au-delà de la
ville.

Ce fut là qu’il la vit. Ce matin-là, une électrobécane grand sport entra dans la cour et
s’arrêta dans un strident crissement de freins. La jeune femme qui pilotait l’engin sauta à
terre. Une longue chevelure brune retomba en cascade sur ses épaules quand elle enleva son
casque. Elle leva la tête. Et Denny distingua ses traits. C’était elle.

Le cheik sortit en trombe et lui dit quelque chose à voix basse. Et en français. Pour que les
domestiques ne sachent pas qu’il l’engueule ! Les mots ne parvenaient pas aux oreilles de
Denny à cette distance, mais le ton ne laissait pas de place au doute : al-Hachémi reprochait à
la jeune fille de rouler comme une folle en ville – et de n’être pas rentrée de la nuit.

Elle éclata de rire, eut un haussement d’épaules – très français –, piqua un baiser sur la
joue de son père et, le plantant là, elle rentra à grandes enjambées dans la maison.

Quand la servante lui apporta son déjeuner, Denny lui demanda si elle comprenait
l’anglais. Il avait déjà essayé d’entrer en conversation avec elle mais, chaque fois, elle
tressaillait et le regardait en ouvrant de grands yeux et en baragouinant quelque chose en



arabe, l’équivalent de « moi, pas compris ».
Comme elle secouait négativement la tête, il s’exclama allégrement :
— Très bien. Dans ce cas, mon enfant, on va faire appel aux miracles de l’électronique.
Sur quoi, il composa un indicatif chiffré sur son communicateur portatif. Les mots

SERVICE DE TRADUCTION INTERNATIONAL se formèrent sur l’écran mural tandis que
s’élevait une voix féminine :

— S.T.I. à votre disposition.
Denny savait que c’était un répondeur.
— D’anglais en arabe et vice versa, ordonna-t-il. Langue courante. Le dialecte de Bagdad, si

cela existe.
— Certainement, monsieur.
L’ordinateur connaissait déjà le code de facturation de McCormick : c’était l’un des

éléments d’information qu’il avait tapé sur le clavier du communicateur pour obtenir la
liaison.

— Comment t’appelles-tu ? demanda-t-il à l’adolescente.
La question s’inscrivit en caractères arabes sur l’écran et une voix masculine – assez

proche de celle de Denny – la posa dans cette langue.
La servante considéra tour à tour l’écran et l’architecte.
— N’aie pas peur, lui dit ce dernier en souriant. Je veux seulement connaître ton nom.
L’écran répéta en arabe.
— Irène, répondit-elle faiblement en faisant sentir l’e muet.
— Mais c’est un nom grec !
— Vous ne direz pas au cheik al-Hachémi que j’ai causé avec vous ? Il m’a défendu de vous

parler bien que je ne sache même pas l’anglais.
— Ne t’inquiète pas, il n’en saura rien.
— Je suis grecque, reprit-elle. Employée comme servante par le cheik. Mon père est son

comptable.
Denny s’étendit sur le lit.
— Eh bien, ça alors ! Mais peut-être que tu préférerais parler en grec ? C’est facile pour

l’ordinateur, tu sais.
— C’est ma langue maternelle. Je parle aussi français et un peu l’italien.
— Allons-y pour le grec. Ce sera plus simple pour toi.
Quelques minutes plus tard, Irène était assise sur une chaise à côté du lit et ils n’étaient

pas seulement une paire d’amis mais, aussi, de conspirateurs.
— Al-Hachémi m’a choisie pour vous servir parce que je ne connais pas l’anglais. J’ignore

pour quelle raison mais il ne veut pas que le personnel de la maison vous parle. Si le garde
qui est dehors savait…

— Mais pourquoi ? l’interrompit Denny en baissant instinctivement le ton. Est-ce que je
suis prisonnier ?

— Je ne sais pas. Le cheik tient à vous protéger. Je crois aussi qu’il se fait du souci pour sa
fille, celle qui vous a amené ici.

— Du souci ? Qu’entends-tu par là ?
— Il veut la maintenir à l’écart des hommes. Il est très vieux jeu quand il s’agit d’elle.
— Oh ! C’est pour cela qu’il…
— Mais il l’est beaucoup moins en ce qui le concerne personnellement, enchaîna la

servante.
— Combien d’épouses a-t-il ?



Elle secoua la tête avec embarras :
— Il n’en avait qu’une seule et elle est morte depuis bien des années. Mais il a beaucoup de

maîtresses. Et d’amants. Il m’a fait des avances mais sa fille y a mis le holà.
— Qu’en pense ton père ?
— Il fait tout ce qu’on lui dit de faire, répondit amèrement Irène. Un peu d’argent et il

ferme les yeux.
— Pourtant, la fille d’al-Hachémi vit auprès de son père.
— Pour le moment. Elle doit partir très bientôt. Le cheik veut l’envoyer sur Île Un, dans

l’espace, pour y faire des études.
— C’est une scientifique ?
Irène s’esclaffa.
— Non. Et elle n’a aucun désir de quitter Bagdad. Cela fait des semaines qu’ils se disputent.

Un vrai scandale ! Une jeune fille arabe ne discute jamais les ordres de son père.
— Elle est entêtée, hein ?
— Elle a été élevée à Paris et en Italie. On lui a mis des idées occidentales dans la tête.
Denny pouffa.
— Eh bien, j’en suis ravi. Comment s’appelle-t-elle ?
— Bahjat. Et son père lui a interdit de vous voir.
— Mais est-ce que j’ai dit…
— Vous êtes amoureux d’elle, laissa tomber Irène, une lueur malicieuse dans les yeux.

Toute la maison sait qu’elle vous a sauvé la vie et que c’est elle qui vous a conduit ici. C’est
son sang qui vous a sauvé.

— Son sang ? Tu veux dire que l’on m’a fait une transfusion ?
— Oui. Autrement, vous seriez mort. Le cheik était fou de rage quand il l’a appris. Le sang

d’une al-Hachémi donné à un infidèle ! Il a piqué une de ces rages !
Son sang coule dans mes veines !
— Mais cela ne signifie pas pour autant que je sois amoureux d’elle.
— Alors, pourquoi me posez-vous toutes ces questions sur son compte ?
Denny réfléchit un instant avant de riposter :
— Pourquoi risques-tu de perdre ta place en y répondant ?
— Parce que… (Elle hésita.) Parce que c’est très romantique. Bahjat a cherché à vous voir,

vous savez ?
— Vraiment ? (La voix de Denny était mal assurée. On aurait dit un collégien.) Je… oui,

bien sûr, je serais très heureux de la rencontrer… pour la remercier convenablement, je veux
dire.

— Je lui ferai la commission.
— Parfait ! (Il se rendit brusquement compte de ce qu’impliquait cette promesse.) Tu ne

vas pas lui raconter que je suis amoureux d’elle, n’est-ce pas ?
— Bien sûr que si. Que voulez-vous que je lui dise d’autre ?
— Mais ce n’est pas réellement la vérité ! Comment puis-je savoir… enfin, je ne lui ai pas

dit deux mots cohérents !
Irène eut un sourire entendu. Elle ramassa le plateau et sortit prestement.
Ah ! les femmes ! songea dédaigneusement Denny. Les grands sentiments, c’est tout ce à

quoi elles pensent. Complètement débiles ! Maintenant, les commérages vont aller bon train.
Encore heureux si le vieux cheik ne me balance pas dans une rue sombre pour laisser les
tueurs finir leur travail !

Mais Denny s’aperçut soudain qu’il riait aux anges. Et que son cœur cognait comme s’il



avait couru le mille mètres. Il s’aperçut par la même occasion qu’il n’avait, pas touché au
déjeuner que lui avait apporté Irène. Mais il s’en moquait. Il n’avait absolument pas faim.

— Bon Dieu de bois ! murmura-t-il. C’est vrai que je suis amoureux d’elle !
 
Il passa l’après-midi à tourner comme un ours en cage dans sa prison dorée. Il sortit cent

fois sur le balcon au plus fort de la chaleur caniculaire mais le patio demeurait vide. La ville
tout entière paraissait dormir, écrasée sous ce soleil impitoyable.

L’idée lui vint de téléphoner à son contremaître mais il la chassa aussitôt : il ne pourrait
pas se concentrer sur le travail. Et, pour l’heure, il s’en fichait éperdument.

Finalement, accablé par la chaleur qu’il traînait comme un boulet au pied, il s’affala sur
son lit, toujours en pyjama, et s’assoupit. Sa dernière pensée consciente fut pour se souvenir
des mises en garde qu’on lui avait prodiguées quand il était petit contre la masturbation,
même involontaire.

Quand il se réveilla, il faisait nuit. La porte, en s’ouvrant, le fit émerger d’un rêve obscur,
comme poissé de sueur, qui s’effaça et sombra dans les profondeurs de son inconscient telle
l’image abolie d’un téléviseur que l’on éteint.

Il se dressa tout droit sur son lit.
Une femme lui apportait son dîner sur un plateau niellé d’argent. Mais ce n’était pas Irène.

Elle était plus grande et son voile de soie maintenait son visage dans l’ombre.
Ne sois pas idiot ! Ce ne peut pas être elle.
Mais le pouls de Denny s’emballait.
Elle posa le plateau sur la table basse au milieu de la pièce, s’approcha du lit, fit glisser son

voile sur ses épaules et sourit.
À la vague lueur que laissaient filtrer les fenêtres, Denny reconnut Bahjat, aussi

éblouissante que dans son souvenir. C’était une princesse des Mille et Une Nuits, une
Shéhérazade à la chevelure de corbeau, aux yeux étincelants, mince comme un fil. Sa
physionomie radieuse était beauté, intelligence, amour.

McCormick voulut dire quelque chose mais les mots s’étranglèrent dans sa gorge.
Elle posa son doigt sur ses lèvres et fit dans un murmure :
— Je ne peux rester qu’un instant. Le médecin m’a dit que votre guérison est en bonne

voie. J’en suis heureuse.
— Je voulais vous remercier…
Elle secoua imperceptiblement la tête.
— Un Ah-reesh aux cheveux aussi flamboyants ! Comment aurais-je pu vous laisser

mourir ?
D’un mouvement prompt, elle se pencha et l’embrassa. Mais quand Denny voulut

l’étreindre, elle se dégagea et battit en retraite en direction de la porte.
— Je reviendrai, chuchota-t-elle.
Et il n’y eut plus personne.
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Il existe des similitudes frappantes entre le vieillissement et la mort des villes, et le
vieillissement et la mort des étoiles comme notre soleil.

À mesure qu’elle vieillit, une étoile voit se raréfier ses sources d’énergie nucléaire. Elle
commence alors à grossir et devient géante, rouge. Mais même durant ce processus de
dilatation, son noyau se fait plus dense, plus chaud et il dégénère. Finalement, lorsque
toutes ses réserves d’énergie sont épuisées, l’astre se désagrège. Notre soleil se
transformera un jour en une naine blanche. Lorsqu’il s’agit d’étoiles plus massives, ce
phénomène déclenche la formation explosive d’une supernova qui détruit tout à
l’exception du minuscule et brûlant noyau. Et si l’étoile originelle est vraiment très
grosse, son noyau ardent lui-même s’évanouit entièrement et il n’y a plus que ce que les
astronomes appellent un trou noir.

À mesure qu’une ville vieillit et perd ses sources d’énergie (les contribuables), elle
commence à se dilater. C’est ce que l’on appelle l’expansion urbaine. Mais, exactement
comme pour une étoile, son noyau central devient plus dense, il s’échauffe et dégénère.
Finalement, la ville meurt. Plus elle est grande, plus les chances d’une explosion
accompagnant son agonie sont nombreuses. Les très grandes villes, comme New York,
exploseront sans doute avec une violence telle qu’il ne restera pas grand-chose. Pas
même un trou noir.

 
Janice Markowitz,

L’Évolution des Villes,
Columbia University Press, 1984.

 
Ils avaient admirablement choisi l’endroit.
Minuit était passé depuis longtemps et les rues auraient dû être vides. Il ne fallait pas être

dans son bon sens pour rôder dans Manhattan une fois la nuit tombée, seul par-dessus le
marché. Il n’y avait personne sauf les rats et, à l’occasion, un chat errant qui se croyait
capable de se débrouiller.

Le jour, Manhattan était encore habitable – ici et là. Mais, la nuit, on se barricadait chez soi
et on dormait le revolver à portée de la main.

Lacey avait pour mission de filer le pigeon.
Il était noir et il portait la panoplie adéquate : un blouson en tissu plastique rouge sang aux

manches déchirées, un pantalon de cow-boy moulant les fesses, de lourdes bottes qui
convenaient aussi bien pour piétiner un adversaire que pour courir. Mais c’était une tenue
trop parfaite. Comme un uniforme qu’il aurait touché. Et ses vêtements étaient neufs. Au lieu
de se fondre dans le paysage de la Première Avenue, Lacey était aussi visible que le soutien-
gorge agressif d’une tapineuse.

Mais ce qui le trahissait était le simple fait qu’il ne s’éloignait jamais de plus de deux blocs
de l’ancien bâtiment des Nations Unies. Il fallait que les autres culs-blancs l’observent avec
leurs caméras et entendent tout avec leurs micros longue distance.

Le pigeon était un poulet. Pas un flic classique. Ils connaissaient la règle du jeu et



laissaient les mains libres à l’Association du Quartier pour qu’elle fasse la loi sur son
territoire comme elle l’entendait. C’était un flic du Gouvernement mondial. Et il voulait
rencontrer Leo en personne. Parler avec lui, nom de d’là !

Leo avait rigolé et il avait dit :
— O.K., causons avec M. Poulet. Pour quoi faire, merde ? s’interrogeait Lacey.
Mais quand Leo dit « tu fais ça », on le fait. Sans chercher à savoir avec qui on est en

cheville ou qui est en guerre avec qui. Leo ne donnait pas souvent d’ordres mais quand il en
donnait, on bondissait.

Lacey scruta la Première Avenue en plissant les yeux. Le vent venant de la rivière était
chargé de relents de détritus. À la lumière morne de la lune que tamisaient les nuages, les
ruines de l’ancien siège de l’O.N.U. ressemblaient à un fantôme obscur et lézardé. Lacey
frissonna. Il y avait des gens qui vivaient là au milieu de ces décombres où pullulaient les
rats.

Jojo et Fade, devant le pigeon, patrouillaient le secteur pour s’assurer qu’il était bien seul,
l’autre crevure. Que ce n’était pas un piège tendu pour se payer Leo. C’te saloperie d’G.M. a
essayé plus d’une fois d’se l’faire. Mais Leo avait toujours été plus malin qu’eux.

La radio miniature enfoncée dans son oreille gauche grésilla et la voix de Fade, pas plus
forte qu’un soupir, s’éleva :

— Ici, c’est O.K.
Lacey exhala un grognement et demanda dans le cure-dents micro qu’il avait glissé entre

ses mâchoires :
— Jojo ? Comment ça se passe ?
— C’est plein de cafards, j’en ai jamais vu d’aussi gras. Mais, à part ça, rien à signaler.
— Bon. Restez à couvert.
Lacey replaça le cure-dents derrière son oreille droite et, sortant de l’encoignure où il

s’était tapi, il émergea sur le trottoir baigné d’une lumière bleutée et avança en direction de
l’étranger.

Le zozo déambulait. Il n’entendait rien. Connard ! Je pourrais te dégommer ni vu ni connu
et tu ne saurais même pas ce qui t’arrive ! Mais, respectueux des consignes, il rattrapa le
pigeon et lui lança :

— Amène-toi !
L’autre fit un bond et se retourna vivement. Il tenait à la main un pistolet d’aspect peu

engageant.
Les traits de Lacey se durcirent.
— Tu veux voir Leo ou tu veux te faire estourbir ? fit-il d’une voix grinçante.

Naturellement, Jojo et Fade l’avaient dans leur collimateur.
— C’est Leo qui t’envoie ?
L’arme ne vacillait pas et le ton du pigeon était ferme. Chouette pétard, nota Lacey qui

pensait à l’avenir. Laissant la question sans réponse, il se contenta de désigner d’un coup de
pouce les obscures profondeurs de la 42e Rue en grommelant :

— Allons-y, mec. C’est par là.
L’autre glissa son pistolet dans le holster fixé sous son aisselle.
— O.K. Je te suis.
Lacey se mit en marche. Peut-être qu’il pourrait récupérer le calibre avant la fin de la nuit,

qui sait ?
Le lieu du rendez-vous était l’immeuble locatif appartenant à la branche locale de

l’Association, une bâtisse vermoulue dont les fenêtres étaient presque toutes brisées mais le



dernier étage était encore en assez bon état. Il y avait même l’électricité.
Il était grand, Leo. Plus grand que n’importe qui, songeait Lacey. Sa puissante carcasse

débordait du vieux fauteuil déchiré, menaçant de le réduire en miettes comme une bombe qui
écrase une maison. Ses mains étaient aussi grosses que la tête de Lacey, ses bras plus épais
que le torse d’un gamin. Il était gros mais son embonpoint était celui des pugilistes. Leo était
capable de soulever une voiture par le train arrière et de casser des os comme d’autres
décalottent une boîte de bière.

Et il était noir. Mais noir… Pas caramel comme Lacey ni même chocolat comme Jojo. Il
était noir comme un Africain. Les petits Ritals l’appelaient melanzana, aubergine, à cause de
la teinte violacée de sa peau.

À côté de Leo, le flic du G.M. avait l’air d’être blanc. Se balançant d’un pied sur l’autre sur
le tapis rongé par les cafards, il balaya du regard les murs nus dont le plâtre s’écaillait, le
plafond craquelé qui prenait des airs penchés, les fenêtres badigeonnées de peinture noire
pour faire échec à d’éventuels tireurs embusqués sur les toits.

Finalement, ses yeux se posèrent sur Leo, un Leo très à l’aise ; sa boîte de bière
disparaissait presque dans son poing.

— Salut, Elliot.
— Elliot ? (Leo éclata d’un rire tonitruant). Qui c’est que tu appelles Elliot, mon pote ? En

voilà un drôle de nom !
Le flic garda le silence.
— C’est Leo que je m’appelle, reprit le colosse dans un ronronnement digne du fauve

éponyme. Leo. Et tâche à voir à pas l’oublier.
— Entendu… Leo. (Bizarrement, le policier sourit.) On peut causer ?
— Ben voyons ! C’est pour ça qu’on est là, non ?
Le flic tendit le menton vers Lacey et ses deux acolytes.
— Et eux ?
— Y a pas de problème. Ils peuvent entendre tout ce que tu as à dire.
L’envoyé du Gouvernement mondial pinça les lèvres. Tour à tour, il dévisagea Lacey, Fade

et Jojo. Son regard revint à Leo qui, vautré dans son fauteuil, arborait un sourire jovial. Il a
même pas proposé à l’autre tordu de s’asseoir, pensa Lacey en décochant un coup d’œil à
Fade. Ce dernier, comprenant le sens de son ricanement muet, envoya son coude dans les
côtes de Jojo.

— Bon, d’accord, soupira le flic. On a besoin de toi. Le moment est venu de te remettre en
piste. Ce sont les ordres.

— J’en ai rien à foutre, des ordres, répliqua Leo, toujours souriant, avec suavité.
— Ce n’est pas une plaisanterie, Elliot. Ces messieurs parlent sérieusement. Ils craignent

que tu tournes à l’aigre, que tu deviennes un autochtone.
— Ils n’ont pas tort.
Le mouvement de la main droite du flic fut suffisant pour que Lacey extirpe son propre

soufflant de dessous son blouson dépenaillé et fasse un pas vers lui. Mais Leo leva un index
massif et l’agent du G.M. s’immobilisa. Lacey en fit autant.

— Si tu ne viens pas volontairement, ils iront te chercher de force.
— Je leur souhaite bien du plaisir.
— Ils le feront, Leo. Tu sais très bien qu’ils en ont les moyens.
Leo se mit posément debout. On aurait cru voir se lever un nuage d’orage.
— Non. Ils croient seulement qu’ils le peuvent, Frank.
Lacey n’avait encore jamais entendu Leo parler avec cette voix. C’était presque comme



celle du poulet !
— J’ai appris pas mal de choses sur la façon dont ça se goupille ici, dans les rues, reprit Leo.

Sur le pouvoir – comment le prendre et comment s’en servir. Ce n’est pas dans les services et
les agences du gouvernement qu’il est, le pouvoir. Il n’est pas plus dans les couloirs qui
relient les bureaux que chez ces automates anonymes et interchangeables auxquels tu fais tes
rapports. Le pouvoir est ici, dans les rues, dans les villes, chez les gens qui ont suffisamment
faim, qui ont suffisamment peur, qui sont suffisamment aigris et suffisamment désespérés
pour se battre.

Le flic recula.
— Tu dis des absurdités ! Tu es fou !
— Tu crois ?
— Tu ne peux pas survivre sans nous, Elliot. Les traitements à la mélanine, les stéroïdes,

les hormones… ils te couperont les vivres.
Leo haussa ses lourdes épaules.
— J’ai d’autres sources d’approvisionnement, Frank. Je n’ai plus besoin de vous.
— Mais vous ne pouvez vous dresser contre le Gouvernement mondial !
— Tu crois ? (Leo avança lentement et le flic battit en retraite.) Ici, dans cette piaule, le

Gouvernement mondial, c’est toi. Si je demandais à ces deux gars de t’effacer, combien de
temps resterais-tu vivant, à ton avis ?

Le flic sentit le canon du pistolet de Lacey dans son dos. Et la main de Lacey tremblait, tant
il était impatient d’appuyer sur la détente.

— Non, ordonna Leo. Laissez-le repartir. Ramenez ce cul-blanc là où vous l’avez trouvé.
— Tu dérailles, Elliot. Toutes ces drogues t’ont liquéfié la cervelle. Ils viendront te

chercher…
— Arrête tes conneries. (Leo parlait à nouveau de sa voix normale et Lacey se sentit

soulagé.) C’est nous qui viendrons vous chercher. Nous avons plus de soldats que vous et
davantage d’armes. Et on sait s’en servir. Dans le monde entier, mon vieux, les paumés
foutront les culs-blancs en l’air partout où ils sont.

— C’est aberrant ! C’est impossible.
Mais, visiblement, le flic était secoué. Et il avait peur.
Leo se tourna vers Lacey.
— Ramène-le là où tu l’as trouvé. Et fais gaffe : qu’il revienne entier. T’amuse pas à faire le

rigolo. Je sais qu’il a un chouette soufflant. Je compte sur toi pour qu’il rentre chez lui avec.
Vu ?

Déçu, Lacey glissa le sien dans sa ceinture et fit oui de la tête.
— Vu, Leo.
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Bien des gens m’ont traité de dictateur – et pire encore. Il y a peut-être une part de
vérité là-dedans. Île Un est une démocratie, juridiquement parlant. Nous avons un
conseil élu et pour toutes les décisions importantes, la population tout entière de la
colonie est consultée et s’exprime par un vote électronique. C’est un processus assez
simple quand on a affaire à une communauté peu nombreuse où tout le monde est relié
au réseau de communication.

Mais la démocratie ne fonctionne que pour autant que les citoyens le veulent. Et la
plupart de nos citoyens sont trop occupés par d’autres choses pour réfléchir
sérieusement à la manière dont la collectivité est administrée.

Si l’on fait en sorte qu’ils aient un emploi, que les ordures soient régulièrement
ramassées et que l’on ait le contrôle des moyens de communication, on devient un
parfait dictateur, même dans une démocratie…

 
Cyrus S. Cobb,

enregistrements en vue
d’une autobiographie officieuse.

 
— Vide ? s’exclama David. Que voulez-vous dire par là ?
Evelyn et lui étaient aux derniers rangs du théâtre bourré à craquer. Au-dessous d’eux, sur

la scène circulaire, une ravissante danseuse et son athlétique partenaire étaient en train
d’exécuter un admirable pas de deux qui coupait le souffle aux spectateurs venus assister à
cette représentation de La Belle au Bois Dormant.

— Il est vide, répéta à voix basse Evelyn, indifférente à la chorégraphie. Ce cylindre est
entièrement vide.

— Une coquille creuse ? fit David sur le même ton, les yeux fixés sur la scène.
— Non. Un paysagiste est passé par là. C’est une jungle tropicale. Mais il n’y a personne.

Pas un chat !
C’était une exhibition du Bolchoï. Les danseurs étaient à Moscou. Leur image était

transmise électroniquement sur Île Un sous forme de projections holographiques en relief
donnant l’impression qu’ils étaient aussi réels que s’ils se trouvaient sur la scène de la
colonie. Une boucle de feed-back permettait aux réactions du public d’Île Un – surtout des
applaudissements et des bravos – de se fondre à celles du public moscovite en chair et en os
de sorte qu’il se créait un échange émotionnel entre les spectateurs et les artistes.

David se tourna vers Evelyn qui le scrutait intensément.
— Alors ? demanda-t-elle. Qu’est-ce que vous en pensez ?
— Sortons.
Les balletomanes mécontents protestèrent quand le couple se faufila vers la sortie en leur

marchant sur les pieds. Avant de quitter la salle, David regarda une dernière fois la scène.
J’aimerais être capable de contrôler pareillement mon corps, pensa-t-il. Il avait brièvement

tâté de la danse mais avait constaté qu’il était trop emprunté pour cette forme d’art. Même
dans les sections de gravité nulle où des mémés obèses pouvaient facilement exécuter des



figures dont aucune ballerine n’eût jamais rêvé sur la Terre, il avait conclu que la
chorégraphie ne convenait pas à son tempérament.

Quand ils furent sortis du théâtre, les deux jeunes gens s’engagèrent sans hâte sur le
chemin sinueux qui traversait l’un des villages épars de la colonie, pour regagner
l’appartement d’Evelyn.

— Comment savez-vous tant de choses sur le cylindre B ? Il est interdit d’accès.
— J’y suis allée, répondit Evelyn avec un sourire un rien espiègle. En douce.
— Non ? Quand ça ?
— Cet après-midi.
Les magasins étaient encore presque tous ouverts. Il était encore tôt. Avisant une terrasse,

David désigna de la main une table en forme de tambour.
— Comment avez-vous fait ? s’enquit-il tandis qu’ils prenaient place. L’entrée en est

interdite sauf…
— Je m’y suis introduite par effraction, expliqua simplement Evelyn. Je tenais absolument

à savoir ce qu’il y avait à l’intérieur. Alors, j’ai fait sauter deux serrures électroniques pour
jeter un coup d’œil.

David était sidéré. Il était dépassé et ne savait plus quoi dire. Par effraction ? En trafiquant
les serrures ?

Le haut-parleur encastré dans le plateau de la table grésilla :
— Qu’est-ce que ce sera ?
Evelyn tressaillit sous l’effet de la surprise mais elle se ressaisit aussitôt et répondit :
— Un whisky-soda, je vous prie.
— Avec des glaçons ?
— Un seul.
— Pour le whisky, avez-vous une marque préférée ?
— Non. Juste un bon pur malt.
— C’est noté. Nos palpeurs ont détecté la présence de deux personnes à cette table. Qu’est-

ce que la seconde désire ?
— Des palpeurs ? (Evelyn avait l’air un peu étonnée.)
— Un verre de rosé, commanda David.
— Si vous voulez bien consulter la carte des vins pour faire votre choix…
Une petite section rectangulaire de la table s’éclaira : c’était un écran.
— Non, ce n’est pas la peine. Donnez-moi juste un rosé local. N’importe quelle année si elle

n’est pas trop récente.
— Parfaitement, monsieur.
L’écran s’éteignit. Evelyn tapota la grille du haut-parleur du bout de l’ongle.
— C’est coupé ? On ne peut pas nous entendre ?
David fit un signe de dénégation.
— C’est un ordinateur. Ici, tout est électronique. Même les serveurs sont des robots.
Il tendit le doigt vers l’un d’eux et Evelyn trouva que le « garçon » ressemblait à s’y

méprendre aux tables de la terrasse : c’était une sorte de tambour en matière plastique de la
hauteur de la taille d’un homme qui se dirigeait vers eux en pivotant sur lui-même. Des
verres étaient posés sur sa surface supérieure. Il fit halte devant un groupe de quatre
consommateurs qui se servirent eux-mêmes.

— C’est un robot ? fit Evelyn. Je n’en avais encore jamais vu.
Le robot rentra à l’intérieur de l’établissement en se faufilant avec dextérité entre les tables

et dans la petite foule qui allait et venait devant l’entrée.



— Je sais que la cafétéria du centre d’instruction est entièrement automatisée, reprit la
jeune femme. Les restaurants des villages le sont aussi ?

— Presque tous. Les gens ne viennent pas sur Île Un pour être larbins et nos ingénieurs ont
dû mettre au point ces robots spécialisés, pas très intelligents mais capables d’accomplir un
nombre limité de besognes. Nous commençons à en vendre à la Terre. Cela fait un petit
revenu supplémentaire pour la colonie.

— Et ça supprime encore des emplois pour ceux qui ont besoin de travailler !
— Ça donne du travail à ceux qui construisent et entretiennent ces robots, riposta David.
— Et les riches s’enrichissent davantage. Un chasseur d’hôtel qui n’a pas d’instruction ne

deviendra jamais un informaticien.
— Si. Si on lui donne l’éducation qu’il n’a pas.
— Il y a peu de chance ! À partir de douze ans, on ne peut plus rien enseigner aux enfants :

malnutrition depuis la naissance, milieu familial déficient, écoles médiocres… si jamais ils y
vont…

Elle s’interrompit. Le robot venait vers eux en pivotant, deux verres posés sur un plateau.
David tapa son numéro de crédit sur le clavier dont le tambour était équipé. Il y eut un bref
bourdonnement, un voyant vert clignota pour confirmer que tout était en ordre et le robot dit
en français « À votre santé ! », ce qui arracha un sourire à Evelyn, avant de faire demi-tour.

— Il est gentil comme tout, murmura Evelyn en le suivant des yeux tandis qu’il s’éloignait.
— Pourquoi êtes-vous allée fureter dans le cylindre B ? Vous auriez pu avoir de sérieux

ennuis. Le Dr Cobb a expulsé des gens d’Île Un pour moins que cela.
Evelyn marqua un temps d’hésitation. Elle but une gorgée de whisky et reposa son verre

d’un geste déterminé.
— Je n’ai jamais eu l’intention de m’établir à demeure sur Île Un, David. J’ai effectivement

fait une demande de résidence permanente mais c’était une imposture. Je suis journaliste. Je
suis venue faire une enquête et je compte repartir pour en rendre les résultats publics sur la
Terre.

David eut l’impression qu’un étau glacé se refermait sur lui.
— Une enquête sur moi ! Vous vouliez raconter mon histoire – le bébé-éprouvette qui est

devenu un homme !
Evelyn opina. Ses lèvres exsangues n’étaient plus qu’un fil.
David, son regard braqué sur elle, s’efforçait de définir ses sentiments. La peur ? La

colère ? Ni l’une ni l’autre. De la souffrance, plutôt. Il avait mal. Il était déçu. Et il avait honte.
Imbécile ! Et tu te figurais que tu l’intéressais réellement ?

— Eh bien, votre histoire, vous l’avez eue le soir même de votre arrivée. J’espère que vous
avez été satisfaite. Tout ce que vous vouliez savoir sur l’homme artificiel, y compris sa vie
sexuelle… Est-ce que j’ai été à la hauteur ? Vous désirez peut-être aussi que je pose pour des
photos ?

— David, je vous en prie…
— Pourquoi êtes-vous restée après ?
Le brasier de sa fureur grandissante faisait fondre l’étau de glace qui le broyait.
— Pourquoi n’êtes-vous pas repartie le lendemain ? Vous aviez obtenu tout ce que vous

souhaitiez obtenir. Bon Dieu ! Quand je pense que le Dr Cobb vous a facilité la tâche ! Il vous
a jetée dans mes bras.

— C’était une coïncidence.
— Évidemment.
— Cobb n’imagine pas que je suis venue espionner. Si j’ai été obligée d’introduire une



demande de résidence permanente, c’est parce qu’il ne veut pas que les journalistes mettent
les pieds sur Île Un.

— Vous n’avez pas besoin de vous attarder davantage. (La voix de David était rauque.) Vous
pouvez repartir dès demain par la navette.

— Pas encore, dit-elle sur un ton résolu.
Lève-toi et va-t’en, se chapitra David. Fiche le camp et ne la revois plus. Cache-toi dans les

collines ou rentre lécher tes plaies chez toi sans témoins. Ne te ridiculise pas.
Néanmoins, quand il ouvrit la bouche, ce fut pour demander :
— Pourquoi ?
— Si je ne suis pas partie après… après la première nuit que nous avons passée ensemble,

c’est parce que j’ai commencé à comprendre que vous étiez quelqu’un de réel, un être humain
avec des sentiments et… (Elle avança la main, effleura son verre mais ne le souleva pas.) Bref,
j’ai livré un combat avec ma conscience et c’est ma conscience qui l’a emporté. C’est assez
rare, vous savez.

— Cela veut dire quoi ? demanda-t-il d’un ton méfiant.
Evelyn, cette fois, prit son verre et avala une généreuse gorgée de whisky.
— Que j’ai décidé de profiter de mon séjour pour essayer de trouver un autre sujet d’article.

Où il ne sera pas question de vous.
— Et si vous n’en trouvez pas, vous en avez déjà un tout prêt que vous rapporterez sur la

Terre. Mon histoire à moi.
— Mais j’ai mon sujet, David.
— Vraiment ?
— Le cylindre B ! (Elle se pencha en avant et poursuivit avec excitation :) C’est un radieux

paradis des Tropiques mais il n’y a personne ! Pas un oiseau, pas un insecte !
David secoua la tête.
— Il faut des oiseaux et des insectes pour faire une jungle. Vous ne les avez pas remarqués,

voilà tout.
— Mais où sont les habitants ? Pourquoi est-ce désert ? Qu’est-ce que Cobb fait de tout cet

espace vacant ? On pourrait facilement installer là un ou deux millions de personnes.
Davantage, peut-être.

— Et transformer votre paradis en îlot insalubre !
— Pourquoi ce cylindre est-il inhabité, voulez-vous me le dire ?
— Je n’en sais rien.
— Mais vous pouvez m’aider à le découvrir.
David se laissa aller contre le dossier de sa chaise, les yeux fixés sur son verre qu’il n’avait

pas touché.
— Je commence à comprendre. Si je vous aide à débrouiller ce mystère, vous aurez un

reportage sur Île Un plus sensationnel que l’histoire du bébé-éprouvette. C’est bien cela ?
— J’en suis persuadée, répondit-elle sur un ton vibrant.
— Et si je ne vous aide pas, vous avez l’article sur le bébé-éprouvette en réserve et il ne

vous restera plus qu’à le vendre à vos employeurs à votre retour.
Elle s’assombrit.
— Je ne veux pas faire cela, David.
— Mais vous le ferez quand même s’il le faut.
— Si je dois… je ne sais pas ce que je ferai.
Moi si.
 



Le directoire ne se réunissait jamais collégialement. Les cinq personnes qui le
constituaient ne se retrouvaient jamais ensemble sous le même toit. Cela ne les empêchait
cependant pas de se voir régulièrement et de tenir au moins une conférence par mois même
si des continents entiers les séparaient.

L’électronique abolissait les distances. Grâce aux vidéophones holographiques, ils
pouvaient s’entretenir face à face exactement comme s’ils étaient dans une salle de
conférence. Les cinq hommes les plus riches du monde projetaient leur image holographique
par laser et les satellites-relais qu’ils possédaient et réservaient à leur usage personnel la
relançaient. C’était un mode de communication onéreux mais qui garantissait le secret et
assurait une sécurité totale. Même dans ces conditions, c’était mille fois meilleur marché que
n’importe quelle forme de déplacement physique. Et infiniment plus rapide.

T. Hunter Garrison était assis dans son fauteuil électrique dans une pièce de l’appartement
qu’il occupait au dernier étage de la tour Garrison, à Houston. Une soixantaine d’années plus
tôt, il avait tenu le rôle d’Ebenezer Scrooge dans une pièce montée par un groupe théâtral
estudiantin. À présent, il avait le physique du personnage : un crâne luisant ceinturé d’une
frange de cheveux blancs ébouriffés, des yeux étroits perçant un visage d’oiseau de proie, une
peau parcheminée, des mains tavelées qui auraient été déformées par l’arthrite s’il n’avait pas
été aussi riche et aussi puissant.

Le dernier niveau de la tour qui portait son nom était tout à la fois son bureau, son parc de
divertissement, son foyer. Il le quittait rarement car c’était rarement indispensable : le monde
venait à lui.

Les miroirs d’angle devant lesquels il se tenait lui renvoyèrent son sourire torve. Il effleura
le clavier dont était équipé l’un des bras de son fauteuil et les murs s’estompèrent,
disparurent, remplacés par les images d’autres pièces, d’autres lieux.

Hideki Tanaka était dans sa résidence d’été, loin des foules grouillantes de Tokyo. C’était
un homme qui avait son franc-parler, généreux, porté à rire. Mais il avait les yeux glacés d’un
tueur professionnel.

Tanaka était dans son parc, assis sur un banc de bois sculpté. Derrière l’industriel, Garrison
apercevait des arbres verts à la gracieuse silhouette élancée et un jardin amoureusement
ratissé. À l’arrière-plan se dressait l’imposante et symétrique masse enneigée du Fuji-Yama,
frémissant dans une brume bleutée.

Tanaka inclina courtoisement la tête et se lança dans quelques commentaires poétiques
sur la beauté de l’été naissant. Garrison le laissa disserter à bâtons rompus tandis que
d’autres décors holographiques tridimensionnels s’inscrivaient dans les miroirs. Seul le
quatrième demeurait obstinément plat et continuait à remplir sa fonction de piège à reflets.

— Bien, laissa tomber Garrison, coupant net le bavardage oiseux de Tanaka. Qu’est-ce que
c’est que ce putsch en Argentine ? Comment se fait-il que nous n’en ayons pas été prévenus ?

— El Libertador est devenu plus tôt que nous ne l’escomptions une force avec laquelle il
faut compter, dit le Japonais. Il a tiré parti de notre assistance pour ses fins propres.

— Mais c’est un vrai furoncle, ce rigoriste ! s’exclama Wilbur St. George, l’Australien.
Il était dans son bureau de Sidney, son visage mafflu, fendu comme d’habitude par le rictus

du monsieur à qui on ne la fait pas, une pipe éteinte fichée entre les dents. Par la fenêtre à
laquelle il tournait le dos, on distinguait le port, l’immense opéra et les hautes arches du pont
d’acier qui le dominait.

— Un furoncle bien utile, répliqua Garrison.
À Cologne, Kurt Morgenstern, un nabot au regard soupçonneux, le teint brouillé et le

muscle avachi mais qui contrôlait quasiment tout le potentiel industriel de l’Europe centrale ;



dodelina du menton et dit :
— Il n’acceptera pas de se rendre à nos suggestions. Des gens à moi ont essayé de… euh…

de l’orienter mais il refuse de les écouter.
— Que les dieux nous protègent des hommes assurés d’avoir raison, sourit Tanaka.
— C’est aussi ce qu’on m’a rapporté, confirma St. George. Un révolutionnaire à tous crins

qui a mangé du lion. Incapable de prêter l’oreille à la voix de la raison. Impossible de lui faire
confiance.

Le dernier miroir se dématérialisa à son tour, laissant apparaître l’image de Jamil al-
Hachémi, allongé sur des coussins dans le compartiment privé d’une caravane d’un luxe
époustouflant.

— Pardonnez mon retard, s’excusa-t-il. J’étais retenu par des affaires personnelles
urgentes.

— Nous parlions de ce Libertador, lui annonça Garrison avec, dans la voix, la raucité
presque imperceptible de l’accent texan de sa jeunesse. Croyez-vous qu’il soit possible de
nous servir de lui de façon plus directe ?

Al-Hachémi haussa les épaules.
— Ce n’est pas exclu mais j’en doute. Certes, il a une large audience auprès de ces jeunes

révoltés…
— Le Front révolutionnaire des peuples, grommela Morgenstern avec un mépris évident.
— Ils sont vigoureux et ont la vue courte mais ils sont fermement convaincus qu’il faut

détruire le Gouvernement mondial.
— Ce qui fait d’eux un instrument idéal pour nous, dit Garrison.
— Mais ce sont de dangereux fanatiques, attention, intervint Tanaka. Le F.R.P. nous hait –

nous, les consortiums – tout autant qu’il hait le Gouvernement mondial.
— El Libertador aussi, fit St. George.
— Je persiste quand même à penser que ces gens-là peuvent nous être utiles, insista

Garrison. D’accord, El Libertador est un fieffé idéaliste qui s’imagine qu’il va changer le
monde. Il nous exècre. Ça ne l’empêche cependant pas d’accepter l’argent et le matériel que
nous lui fournissons, qu’il le sache ou pas, qu’il l’avoue ou pas. Tant qu’il harcèle le G.M., il
travaille pour nous et nous devons l’aider dans toute la mesure du possible.

Les autres approuvèrent et al-Hachémi enchaîna :
— Avec le F.R.P., c’est à peu près du pareil au même. J’ai réussi à rallier quelques-uns de

ses groupes locaux en Irak à nos objectifs. J’arrose un de leurs chefs. Et pas seulement
d’argent. De conseils, aussi.

— Jusqu’au jour où il vous tranchera la gorge, bougonna St. George.
Al-Hachémi eut un sourire glacé.
— Il ne vivra pas assez longtemps pour ça, croyez-moi.
— Bon, reprit Garrison. Dans ce cas, je suis d’avis de continuer à soutenir El Libertador.

Finançons-le. Mettons nos équipes climatologiques au travail dans les pays voisins de façon à
créer des conditions d’environnement qui ébranleront les gouvernements en place et
attiseront le mécontentement des populations envers le G.M.

Morgenstern secoua la tête d’un air chagrin.
— Quelles misères nous provoquons ! Quand je pense à ce que nous faisons, je me

demande… Des gens meurent à cause de nous ! Est-ce donc vraiment nécessaire ? Nous faut-
il absolument fabriquer des inondations et des sécheresses ? Songez à l’épidémie de typhoïde
qui ravage actuellement l’Inde et le Pakistan.

— Que voulez-vous y faire ? rétorqua St. George.



— Mais nous en sommes responsables !
— Seulement de manière indirecte. Se ces crouillats avaient des services d’hygiène et de

prophylaxie dignes de ce nom…
— Et s’ils adoptaient tant soit peu des mesures de contrôle des naissances, ajouta al-

Hachémi.
Mais Morgenstern n’était toujours pas convaincu :
— Nous perturbons les climats. Nous tuons ces pauvres malheureux. Pourquoi ? Sommes-

nous donc dans une situation à tel point désespérée…
— Oui, le coupa sèchement Garrison. Nous sommes dans une situation désespérée et c’est

pourquoi nous devons nous battre. Si nous restons à nous tourner les pouces en laissant le
Gouvernement mondial libre d’agir à sa guise, nous finirons à l’asile tous autant que nous
sommes. La race humaine ne sera plus qu’une horde de chiens affamés et gémissants. Le
monde entier sera réduit à la situation dans laquelle se débat l’Inde – plus pauvre que Job.

— Je connais les prévisions des ordinateurs…
— Absolument ! La politique du Gouvernement mondial nous entraînera tous à la ruine.

C’est la raison pour laquelle nous devons faire feu de tout bois pour nous débarrasser de lui,
utiliser tout ce qui se présente… le F.R.P., El Libertador, n’importe quoi et n’importe qui.

— Mais est-il bien avisé d’aider El Libertador à s’emparer d’autres pays encore ? demanda
Tanaka sans se départir de son perpétuel sourire. Chaque fois qu’il met la main sur un pays,
nous perdons ses capacités productrices et son armée de main-d’œuvre.

— Plus des débouchés, renchérit St. George.
— Qu’est-ce que cela peut faire ? objecta Garrison. Admettons même que toute l’Amérique

du Sud nous échappe. Cela représenterait quoi ? Une perte de dix pour cent tout au plus.
— Dix pour cent, c’est déjà le Brésil à lui seul, souligna Morgenstern.
— Eh bien, si c’est le prix que nous devons payer, c’est encore donné !
— Ce serait une part importante de mon marché, protesta l’Allemand.
— Du mien aussi mais on vous dédommagera. D’ailleurs, un régime révolutionnaire ne

dure jamais bien longtemps. Quand El Libertador aura contribué en ce qui le concerne à la
mise au pas du Gouvernement mondial, son château de cartes s’écroulera. Alors, nous aurons
tous les marchés de la planète à nous… et à nos conditions.

Ces propos rassérénèrent un peu Morgenstern – mais pas complètement.
Garrison étudia tour à tour ses quatre partenaires en se grattant le menton.
— Messieurs, le moment est venu de rassembler tous ces groupes révolutionnaires mal

dégrossis en un mouvement unique qui jettera bas le Gouvernement mondial.
— Cela provoquerait un bain de sang et ce serait le chaos, dit Tanaka.
— C’est vrai mais nous n’avons pas le choix. Ou c’est le G.M. qui saute ou c’est nous qui

serons liquidés. Et ni vous ni moi ne nous laisserons faire sans livrer bataille.
Les autres acquiescèrent, la plupart à contrecœur et la mine lugubre. Mais personne

n’exprima un avis contraire.
— Bien. L’opération Substitut est en attente dans les archives de données depuis des

années. Il est temps de la déclencher, de faire passer Île Un à l’action et de préparer une
offensive planétaire coordonnée de nos bravaches révolutionnaires.

— Une guerre civile globale, murmura Morgenstern, encore plus pâle qu’à l’ordinaire.
— À propos d’Île Un…, intervint St. George, je ne crois pas que l’ami Cobb approuvera nos

projets.
— Il fera ce qu’on lui dira de faire, répliqua Garrison. Il n’a pas le choix, en l’occurrence.
— C’est un homme d’esprit très indépendant. Êtes-vous certain qu’on puisse se fier à lui ?



demanda Tanaka.
— Je ne me fie à personne. Je le contrôle.
— J’ai une espionne sur Île Un, vous savez, fit l’Australien. Elle ne sait naturellement pas

qu’elle en est une. Elle croit qu’elle va révéler un scandale pour le compte
d’International News.

Garrison s’esclaffa.
— Cobb lui dira de prendre ses cliques et ses claques avant un mois.
— On verra bien, rétorqua St. George sur un ton guindé.
— En attendant, que chacun d’entre vous contacte les groupes du F.R.P. dans sa zone

d’influence. Mon organisation a déjà infiltré deux agents aux États-Unis. Je sais que l’un
d’eux est à New York. Il va falloir les activer. C’est le moment de combattre le feu par le feu.

Le complexe sportif d’Île Un était exclusivement réservé aux amateurs. Le Dr. Cobb avait
interdit l’accès de la colonie aux athlètes professionnels bien que les colons fussent libres de
suivre à la télévision les rencontres pro qui se déroulaient sur la Terre.

— Ici, pas de violence par procuration, disait-il à tous les nouveaux. Pas d’équipes
organisées, pas de compétitions organisées et pas de paris organisés. Je n’en veux pas.

Cela n’empêchait pas qu’il y eût des compétitions et des paris, ce qu’il avait d’ailleurs
prévu, mais cela se passait entre amateurs et il ne s’agissait que de matches amicaux.

Les gymnases, les piscines et toutes les autres installations étaient rassemblés à
l’extrémité du cylindre principal, à l’opposé des quais où s’amarraient les astronefs, pas loin
de la maison de David. Le complexe sportif était construit sur les pentes des collines de façon
que les athlètes puissent s’entraîner sous la gravité de leur choix qui variait de la normale au
pied des hauteurs à zéro au centre axial du cylindre.

Sous 0 G, le sport était à trois dimensions. Quand les notions de « haut » et de « bas »
cessent d’avoir une signification physique, les planchers, les murs et les plafonds ne sont plus
que des surfaces de rebond. La pelote devenait un jeu particulièrement délicat et avant que
Cobb eût fait agrandir les terrains sans souci de la réglementation en vigueur sur la Terre, les
colons étaient plus souvent hospitalisés à la suite de blessures dues à ce sport que pour les
accidents du travail. Cobb, quant à lui, était un fanatique du jeu sous gravité nulle.

— Comme ça, un vieux cruchon comme moi a sa chance contre ces jeunes pleins de
muscles, disait-il.

Et le vieux cruchon étrillait les jeunes gens trop ardents, après quoi, ruisselant de sueur, il
les consolait d’un « Ne vous laissez pas abattre, je ne le dirai à personne », accompagné d’un
sourire torve.

David connaissait toutes ses attaques et la plupart de ses coups fourrés. Il jouait avec lui
sous 0 G depuis son enfance et il y avait belle lurette qu’il avait compris que s’il gardait son
sang-froid et se concentrait sur la balle, ses réflexes de vingt ans et son endurance supérieure
lui permettaient de battre le vieil homme. En général.

Mais, aujourd’hui, il ne pensait qu’à Evelyn et au silence de l’ordinateur concernant le
cylindre B. La balle de caoutchouc durci passa en sifflant au ras de son oreille gauche avant
même qu’il se fût rendu compte que Cobb la lui avait renvoyée. Il pivota en décollant du sol
juste à temps pour la voir caramboler en frappant l’angle du plafond et filer à tire-d’aile.
Moulinant des bras comme un nageur qui barbote, il réussit tout juste à la récupérer et à la
relancer en direction du mur le plus éloigné.

Il vit du coin de l’œil Cobb se balancer la tête en bas un peu plus loin. Le vieil homme
adorait déconcerter ses adversaires avec des manœuvres insensées. Maigre et long comme un
jour sans pain, on disait souvent qu’il avait le physique même du Yankee de la Nouvelle-



Angleterre, sec comme un coup de fouet et noueux comme une trique. Pour David, il évoquait
l’Oncle Sam des livres d’école – moins la barbiche et les longs cheveux blancs. Les cheveux de
Cobb étaient blancs, certes, mais coupés si ras qu’il avait l’air chauve.

Son visage grave était un fouillis de sillons racornis tandis qu’il suivait des yeux la
trajectoire de la balle. Quand il l’étudiait, ce visage puissant, inflexible, rugueux, faisait
souvent penser à David au granit de la Nouvelle-Angleterre.

D’une détente des jambes, Cobb intercepta la balle. Sa main fulgura et ce fut au tour de
David de la rattraper et de la renvoyer. Mais il rata son coup, s’envola et son épaule heurta
l’épais rembourrage de protection qui recouvrait le mur.

— À moi le point ! s’écria triomphalement le Dr Cobb. (Il se propulsa vers le jeune homme
et lui demanda de sa voix bourrue :) Tu t’es fait mal ?

— Non, répondit David en se massant l’épaule. Rien de grave.
La balle continuait de rebondir de mur en mur, perdant un peu de son élan et de sa vitesse

à chaque impact.
— Cela fait des mois que tu n’as pas joué aussi mal, reprit Cobb. Qu’est-ce qui te tracasse ?
Il y avait longtemps que David avait appris qu’il ne pouvait pas garder beaucoup de secrets

devant Cobb.
— Pourquoi n’a-t-on pas le droit d’entrer dans le cylindre B ?
— Ah ! C’est donc ça ! (Cobb exhala un soupir las.) Elle essaie de te tirer les vers du nez,

n’est-ce pas ?
Ce n’était pas une question mais une constatation.
— Qui, elle ?
— Evelyn Hall, la petite journaliste d’International News. Elle s’est introduite en douce

dans le B, hier. Je suppose qu’elle se prend pour un maître espion.
— Vous êtes au courant ?
— Je l’ai observée. Rien de ce qui se passe dans la colonie ne m’échappe, tu devrais le

savoir.
— Alors, elle et moi… vous êtes également au courant ?
David se sentait brusquement tout penaud. Cobb lui ébouriffa les cheveux.
— Je ne m’occupe pas de la vie privée des gens. Je me contente d’avoir l’œil aux affaires

publiques – sur les petits curieux qui déclenchent les signaux d’alarme quand ils pénètrent
par effraction dans les endroits interdits, par exemple.

— Pourquoi m’avez-vous désigné pour être son guide quand elle est arrivée ?
Cobb haussa les épaules. La transpiration marquait son survêtement de taches sombres.
— J’ai pensé qu’il serait bon que tu fasses maintenant connaissance avec des gens

étrangers à la colonie pour que tu apprennes comment te comporter avec eux.
— Mais elle était venue pour se renseigner sur moi.
— Je m’en doutais. J’ai voulu lui épargner la peine de te chercher et te donner l’occasion

d’une confrontation avec quelqu’un qui avait l’intention de te manipuler. J’étais sûr que tu
verrais clair dans son jeu.

— Eh bien, ça n’a pas été le cas.
— Elle t’a rudement bien roulé dans la farine, hein ?
Bien que David eût le feu aux joues, il ne put s’empêcher de sourire.
— Ça, on peut le dire !
— Qu’est-ce que tu en penses, maintenant ?
— Je suis… paumé, avoua le jeune homme. Perplexe. Elle veut savoir de quoi il retourne au

juste pour le cylindre B et publier un article à ce sujet quand elle sera rentrée.



Prenant appui du pied contre le mur, Cobb se propulsa vers la balle qui dérivait lentement.
— Il n’y a rien dans le cylindre B, lança-t-il par-dessus son épaule. Il est vide.
David le rejoignit.
— Pourquoi ?
— Parce que ce sont les ordres du directoire. La colonie est la propriété de ces messieurs,

ils l’ont construite avec leur bon argent et ils ont le droit d’en faire ce que bon leur semble.
— Mais pourquoi le laisser vide ? C’est de l’espace gâché.
Cobb happa la balle au milieu des airs et, d’une torsion du corps, fit face au garçon.
— Non, mon petit, ce n’est pas du gaspillage. Nous venons de recevoir des directives : nous

allons y édifier des maisons.
— Oh ! (David éprouvait un certain soulagement.) Quel genre de maisons ? Et combien ?
— Des palais, répondit Cobb avec un large sourire. Et il y en aura cinq.
— Seulement cinq ? Pour tout le cylindre ?
La stupéfaction de David était si vive que sa voix s’éraillait.
— Ce sont les instructions du directoire. Cinq grandes demeures. Le cylindre aura encore

l’air aussi vide après.
— Mais pourquoi… pourquoi est-ce qu’ils…
— Ne décèles-tu pas une corrélation entre le fait que le directoire a ordonné que l’on

construise cinq maisons et le fait que ledit directoire de la société anonyme pour le
développement d’Île Un comprend cinq – je dis bien : cinq – administrateurs ? demanda
Cobb, le sourcil circonflexe.

David le dévisagea en clignant les yeux et le vieil homme le prit par l’épaule.
— Allons, viens, mon garçon. C’est l’heure de la douche.
— Non, attendez, fit David en se dégageant. Où voulez-vous en venir ? Qu’entendez-vous

exactement par là ?
— Tu veux être prévisionniste, répliqua Cobb, la mine grave. Si tu cherches à déterminer

les tendances économiques et sociopolitiques du monde, que conclus-tu ?
— Il n’y a pas une seule tendance clairement indiquée, fit David en secouant la tête.
— Oh que si ! Aussi vrai qu’il y a des impôts. Le chaos ! L’apocalypse ! Le Gouvernement

mondial essaie de maintenir un minimum de stabilité globale mais il existe des mouvements
révolutionnaires un peu partout. Qu’il s’agisse d’El Libertador, en Amérique du Sud ou du
F.R.P. au Moyen-Orient, le G.M. se débat dans les pires difficultés.

— Mais qu’est-ce que cela a à voir avec Île Un ?
— Nous sommes l’issue de secours, mon petit. Ces messieurs du directoire sentent le sol

céder sous leurs pieds. Une catastrophe à l’échelle de la planète. Le Gouvernement mondial
pourrait bien s’effondrer. Cela risque d’être le chambardement et la révolution d’un bout à
l’autre de la Terre. Ces hommes veulent se mettre à l’abri avec leurs familles. Ils ont réservé
le cylindre B à leur usage personnel.

— Et ils laisseraient le monde s’écrouler derrière eux ?
— Ils ne peuvent rien faire pour l’empêcher – même s’ils le voulaient.
— Je ne peux pas croire une chose pareille !
Eh bien… il y a un détail. Quand le directoire aura transporté ses pénates ici, nous aurons

les moyens de descendre en flammes tout envahisseur éventuel.
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La malédiction du XXe siècle a été le nationalisme, cette idée anachronique et
dangereuse selon laquelle les nations en tant que telles sont totalement souveraines et
autorisées à faire ce que bon leur semble. Sur le plan du commerce international, le
nationalisme a abouti à créer de gigantesques inégalités entre les nations. Les riches
mouraient de suralimentation alors que les pauvres mouraient de faim. Au plan de la
politique internationale, le nationalisme a par deux fois ravagé la planète du fait des
guerres mondiales et il a été à l’origine de la longue et douloureuse confrontation connue
sous le nom de « guerre froide » à laquelle seule a pu mettre un terme la fondation
autoritaire du Gouvernement mondial.

Aujourd’hui, à l’aube du XXIe siècle, la plaie du nationalisme est encore le plus grand
péril qui menace la paix, la raison et la stabilité de l’humanité. Nombre de gens aveuglés
sont prêts à y revenir et à tourner le dos au Gouvernement mondial. Plus grave encore,
beaucoup d’individus et de sociétés parmi les plus riches de la Terre considèrent que le
Gouvernement mondial menace leur opulence et leur puissance.

Ce en quoi ils ont entièrement raison !
 

Emanuel De Paolo,
Discours prononcé à l’occasion

de la session inaugurale
du Parlement mondial, 2008.

 
Le bureau de Cyrus Cobb ressemblait à l’intérieur de l’œil à facettes d’un insecte. C’était

comme un théâtre inversé. À l’endroit où aurait dû être la scène se tenait un homme assis sur
un haut tabouret pivotant devant une table que l’on aurait pu prendre pour un podium. Les
fauteuils de la salle étaient remplacés par des rangées et des rangées d’écrans – il y en avait
des dizaines – montrant chacun une partie différente de l’immense colonie. De sa place,
semblable, avec ses cheveux blancs et ras qui captaient la lumière de ces écrans et lui
faisaient une auréole miniature, à un vieil et sévère instituteur yankee, Cobb embrassait d’un
seul coup d’œil pratiquement tous les lieux publics d’Île Un.

Deux techniciens étaient en train de remplacer la vitre détériorée de l’une des énormes
fenêtres qui ceinturaient la colonie de bout en bout. Une météorite pas plus grosse qu’un
grain de sable l’avait rayée et des palpeurs automatiques avaient alerté l’équipe d’entretien



qui veillait vingt-quatre heures sur vingt-quatre à maintenir l’étanchéité et la limpidité des
hublots.

Des moissonneuses électriques sillonnaient en cliquetant un champ de blé. Leurs bras
multi-articulés arrachaient les épis mûrs tandis que d’autres accessoires coupaient les tiges
décapitées et les liaient en bottes.

Dans une nacelle rouge et jaune, une adolescente montait en spirale en direction de l’axe
du vaste cylindre où la gravité artificielle était nulle pour y flotter paisiblement jusqu’au
sommet où la faim la contraindrait à redescendre.

Un processeur automatisé vaporisait silencieusement une tonne de roches lunaires et
convertissait les gaz résiduaires en antibiotiques et autres agents immunologiques destinés à
être exportés sur la Terre. Solitaire, un surveillant installé à son pupitre observait en bâillant
cette inhumaine et complexe toile d’araignée de métal et de verre. L’ordinateur incorporé à la
machine faisait le bilan microseconde par microseconde de chaque gramme de matière, de
chaque erg d’énergie utilisé en cours d’opération.

À gauche du bureau-théâtre de Cobb, cinq écrans exposaient aux regards la luxuriance
tropicale du cylindre B. Là, rien ne bougeait. Pas encore.

C’était à peine si Cyrus Cobb jetait un coup d’œil à ses écrans. Ils faisaient à tel point partie
de lui-même qu’il sentait quand tout allait bien ou quand quelque chose d’anormal exigeant
qu’il y prête attention se produisait. Pour le moment, penché au-dessus de son
communicateur, il était en train de dicter : « … quels que soient les droits dont le
Gouvernement mondial s’estime investi et les pressions qu’il exerce sur nous. Nous
n’autoriserons aucun – je répète : aucun – représentant du Gouvernement mondial à
inspecter la colonie. Le vrai problème réside moins dans les requêtes officielles du G.M. que
dans ses tentatives d’espionnage officieuses… »

Cobb leva les yeux vers un écran qui se trouvait presque à hauteur du plafond.
L’électrocyclo de David roulait à tombeau ouvert sur la route poussiéreuse conduisant au
centre administratif. Le vieil homme sourit presque. Il consulta la pendule digitale encastrée
dans le bureau et reprit sa dictée.

Exactement quatorze minutes plus tard, le voyant rouge du minuscule communicateur
s’alluma. Il l’effleura et demanda d’une voix bourrue :

— Qu’est-ce que c’est ?
— C’est moi. (Le visage de David se forma sur l’écran qui se trouvait au centre géométrique

du bureau. Le jeune homme avait l’air agité et préoccupé.) Je suis dans le bureau extérieur. Il
faut que je vous parle.

— Je sais, dit Cobb en scrutant David sous la broussaille de ses blancs sourcils. Installe-toi
confortablement. Je suis à toi dans une minute.

Le bureau extérieur était de l’esbroufe. Il servait à recevoir les visiteurs et à bavarder
tranquillement avec eux loin des écrans braqués comme une armée d’yeux indiscrets. Cobb
n’avait pas de secrétaires, pas d’assistants, pas de sous-fifres empressés. L’intelligence
humaine était quelque chose de trop précieux pour qu’on la gaspille en lui assignant des
tâches que les ordinateurs accomplissaient à merveille. Qu’il s’agisse de taper le courrier, de
faire du classement, d’envoyer des messages, de téléphoner, de rechercher des données de
programmation, ils s’en tiraient beaucoup mieux que les êtres humains – sans pause-café,
sans congés de maladie, sans réclamer d’augmentation et sans s’ennuyer.

Les visiteurs s’étonnaient parfois d’être obligés de s’annoncer eux-mêmes au directeur
d’Île Un. Pas de secrétaires tout en jambes, pas d’adjoints attentifs pour les faire patienter
jusqu’au moment où ils jugeraient que le grand patron était prêt à les recevoir. On entrait et



on décrochait le téléphone, c’était tout.
Le bureau extérieur ne manquait pas de confort : des divans recouverts de daim et des

fauteuils d’aluminium et de chrome étincelants, de belles photos en relief de l’époque de la
construction d’Île Un accrochées aux murs, une épaisse moquette sortie des propres ateliers
de la colonie. La décoration était dans les tonalités marron et rouges, rehaussées de quelques
touches de jaune lumineux.

Cobb fit délibérément claquer la porte en la refermant pour que David se retourne.
— Quel est le problème, mon garçon ?
Pris de court, le jeune homme ne sut ni que dire ni par où commencer.
— J’ai vérifié les pronostics standards… la tendance globale…
— Et tu as constaté que je t’ai dit la vérité, le coupa Cobb en hochant le menton. Le monde

se précipite la tête baissée vers une mégacatastrophe.
— Cela a déjà commencé.
— Eh oui.
— Et je ne m’étais aperçu de rien ! (David se laissa tomber sur un divan.) Je suis un drôle

de prévisionniste, hein ?
Cobb s’assit à côté de lui.
— Je t’ai obligé à garder les yeux fixés sur le sillon. C’est ma faute tout autant que la tienne.

Tu ne pouvais pas avoir une vision globale pendant que tu calculais le produit national brut
de la Bolivie et le comparais avec…

— Je possédais toutes les données. J’avais tous les facteurs sous les yeux. Mais je n’ai pas
fait la synthèse.

— Peut-être parce que tu ne le voulais pas. C’est assez terrifiant, n’est-ce pas ?
David scruta le visage craquelé et boucané du vieil homme.
— Il faut faire quelque chose.
— Mais on ne peut rien faire, je te l’ai dit.
— Je veux m’en assurer par moi-même.
Cobb réprima le sourire qui lui venait aux lèvres.
— Tu ne me crois pas ?
— Vous me dites la vérité… telle que vous la voyez. Comme Lilienthal quand il soutenait

que l’on ne pourrait jamais fabriquer un aéroplane capable de voler. Les frères Wright ont
trouvé un moyen.

— Et tu penses pouvoir trouver un moyen d’empêcher le désastre ?
— Je veux essayer.
— Tu sais, ça a déjà commencé. Il y a trente ans.
— Je ne dis pas le contraire. Mais je veux quand même essayer.
Cobb s’enfonça dans les moelleuses profondeurs du divan.
— Que te proposes-tu de faire ? Toutes les études informatiques du monde ne modifieront

pas les données de base.
— Il faut donc chercher de nouvelles voies, de nouveaux concepts, de nouveaux modes

d’action.
— Où ?
— Sur la Terre. Il faut que j’y aille, que je voie personnellement…
Cobb leva une main osseuse pour lui imposer silence.
— Non. Il n’est pas question que tu quittes la colonie.
— Mais je…
— Pas question, David. Je ne peux en aucun cas t’y autoriser.



— Je suis assez grand pour me prendre en charge tout seul !
— Tu es un petit enfant perdu dans la forêt, fiston. Mais, même en dehors de cela, tu n’es

pas légalement libre de quitter la colonie.
— Je sais. Je ne suis citoyen d’aucune nation de la Terre. Mais je peux devenir citoyen du

monde. Il suffit de déposer une simple demande…
— C’est elle qui t’a raconté ça ?
— Evelyn ? Oui.
— Elle a raison, c’est absolument vrai, reconnut Cobb. Mais cela ne résout pas ton

problème pour autant. Parce que, comprends-tu, aux yeux de la Société pour l’Exploitation et
le Développement d’Île Un, tu es… un bien meuble, en quelque sorte. Tu lui appartiens.

— Moi ? Je lui appartiens ?
Cobb écarta les bras.
— Elle est propriétaire des services dont tu es prestataire. Légalement parlant, tu es sa

chose… comme les ouvriers qui sont venus avec un contrat de cinq ans. Ils ne sont pas libres
de s’en aller, eux non plus.

— Ce n’est qu’un détail technique.
— Peut-être mais j’y tiens. Je ne veux pas que tu ailles sur la Terre. Tu n’y trouverais que

désillusions et dangers. Tu resteras ici, c’est ta place.
David se leva d’un bond.
— Vous ne pouvez pas m’en empêcher ! Je ne suis pas votre esclave !
— Je peux te contraindre à rester, mon garçon. Et de façon tout à fait légale. Tu n’es pas un

esclave, d’accord, mais tu n’es pas pour autant libre de te balader où bon te semble.
— C’est criminel !
— Je cherche seulement à te protéger, David, dit Cobb en se penchant en arrière pour voir

le visage du jeune homme. La compagnie a investi pas mal d’argent sur toi et le directoire
n’apprécierait pas que tu risques ta si précieuse peau. L’équipe scientifique en ferait une
maladie ! Leur sujet d’expérience favori prenant la poudre d’escampette ? Ils t’en
empêcheraient même si je ne le faisais pas.

— Vous ne pouvez pas me faire ça ! s’exclama David. J’en appellerai au Gouvernement
mondial. Je demanderai à Evelyn Hall d’alerter la presse sur Terre.

Cobb secoua tristement la tête.
— Il est trop tard. Mlle Hall est partie.
— Partie ? (David eut l’impression que ses genoux ployaient sous lui.)
Je suis navré de t’infliger ce coup de massue, mon petit, mais j’y suis obligé.
— Elle a pris la navette ce matin, il y a quelques heures à peine. Je n’ai pas encore compris

comment elle s’est débrouillée.
— Vous l’avez expulsée de la colonie !
— Absolument pas, répliqua Cobb avec force. Je voulais qu’elle reste, bien au contraire. La

Terre est le dernier endroit où je souhaite la voir. Elle devait avoir des autorisations falsifiées.
Bref, elle a filé.

— Je ne vous crois pas ! cria David. Vous l’avez flanquée à la porte et vous me retenez
prisonnier. Vous l’avez chassée pour l’éloigner de moi parce qu’elle commençait à m’ouvrir
les yeux sur ce que vous faites ici, sur le directoire, sur cette situation odieuse !

Oui, tes yeux sont en train de s’ouvrir, songea Cobb avec lassitude. Mais pourquoi faut-il
toujours que ce soit aussi douloureux ?

— Écoute-moi, mon garçon. Je n’ai pas…
— Non ! Je ne vous écoute plus, c’est fini. Et je… je m’évaderai de cette prison !



Cobb se mit lentement debout. Ses mains tremblaient imperceptiblement.
— Tu sais très bien que tu ne peux pas quitter Île Un, David. Même si je t’y autorisais, le

directoire ne le permettrait jamais. Ce serait la mobilisation générale. Tout l’argent et tous les
efforts que tu as coûtés… tu es trop précieux pour prendre un tel risque. La Terre est trop
dangereuse pour toi. Tu ne survivrais pas.

— J’irai ! vociféra David. Je ne sais pas encore comment mais j’irai d’une manière ou d’une
autre !

Il pivota sur lui-même et sortit en trombe. Il n’y avait plus, maintenant, dans la pièce qu’un
vieillard tremblant, seul au milieu d’un bureau vide – luxueux avec ses divans bas, ses
fauteuils sculptés, le bourdonnement des conditionneurs d’air qui assuraient une
climatisation parfaite.

Totalement seul.
Un sourire se forma insensiblement sur le visage couturé du vieil homme. Un sourire

triste – mais quand même un sourire.
Bonne chance, fils, souhaita-t-il en silence au garçon.
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Ai passé la journée pendu au téléphone pour essayer de trouver du travail. Chou blanc
sur toute la ligne. Il n’y a pas d’emplois pour un type de vingt ans qui a vécu toute sa vie
dans une ferme, c’est clair et de bon goût. Je sais réparer les machines, programmer un
ordinateur commercial, soigner les bêtes et j’ai même quelques notions de médecine
vétérinaire. Mais cela n’intéresse personne. Je n’ai pas les bons diplômes. Ils regardent
les fiches signalétiques, pas les gens.

Les représentants de l’aide sociale sont venus voir papa et maman, et au moins cinq
partis politiques différents ont téléphoné. C’était chaque fois préenregistré. J’ai même été
sollicité par une association qui recrute paraît-il des gens pour les envoyer en Amérique
latine combattre les guérilleros qui sapent les gouvernements locaux régulièrement élus.

Je ne sais ni quoi faire ni où aller. L’idée de quitter la ferme me désole mais il faudra
qu’on ait déguerpi avant la fin du mois.

 
Journal intime de William Palmquist.

 
Ils galopaient le long d’un des anciens canaux rayonnants du lointain Euphrate. Denny

n’était pas un novice en matière d’équitation et Bahjat montait comme si elle était née sur un
pur-sang arabe, vive comme l’éclair, gracieuse et ne faisant qu’un avec son cheval blanc à la
robe luisante.

Aux oliviers avaient succédé les champs où pointaient les premières pousses vertes. Ils
galopaient, hors d’haleine, libres comme le vent. Au-dessus de leur tête, le ciel éblouissant
était une coupole d’or martelé et le canal miroitait au soleil.

Très haut dans l’azur, un hélicoptère peint aux couleurs hachémites – noir et rouge –
vrombissait, si haut qu’il n’était pas plus gros qu’un grain de poussière que les deux cavaliers
ne remarquaient même pas. Le pilote les observait grâce aux jumelles électro-optiques à
ultra-grossissement intégrées à son casque. Ce qu’il voyait n’était pas d’un intérêt
passionnant. La fille du cheik galopant comme une perdue au plus fort de la chaleur en
compagnie de l’Ah-reesh, cet indésirable, qui avait bien du mal à ne pas se laisser distancer.
Ils venaient de passer le bois des Cendres et étaient maintenant en train de contourner un
groupe de branlantes masures de paysans. Le canal qu’ils suivaient était un fossé rempli
d’une eau bourbeuse d’un brun grisâtre. C’était utile mais laid.

Sa monture réagit avec ardeur quand Denny la lança en avant, mais Bahjat, son épaisse
chevelure noire flottant sur ses épaules, gardait une longueur d’avance. Elle se retourna et
éclata de rire.

Soudain, abandonnant le chemin qui bordait le canal, elle s’élança en suivant la lisière d’un
champ cultivé en direction des ruines qui se dressaient sur une hauteur et Denny la suivit.

Elle arrêta son cheval à l’ombre fraîche d’une massive voûte de pierre, la seule partie
encore intacte du vieil édifice. De part et d’autre, les murs s’étaient écroulés. Denny tira sur
les rênes et son cheval obéit en renâclant.

— Il veut encore courir, lui cria Bahjat. Il n’a pas envie de se reposer.
— Moi si, répondit McCormick en mettant pied à terre avec satisfaction.



— Vous montez bien.
— Pas aussi bien que vous.
— Oh ! Nous sommes de vieux amis, Sinbad et moi. Cela fait des années qu’on trotte tous

les deux.
Le cheval secoua la tête comme pour approuver.
— Sinbad, répéta Denny. Vous avez l’air d’aimer les noms des héros des Contes des Mille et

Une Nuits.
— Et comment ! Et de tous, c’est encore celui de Shéhérazade que je préfère.
Il lui sourit.
— Vous n’êtes pas la seule. C’est le pseudonyme qu’a adopté une des fanatiques du F.R.P.
— Vraiment ?
— C’est d’ailleurs sans doute elle qui a donné l’ordre qu’on m’assassine.
— Oh non, rétorqua vivement Bahjat. Je ne la vois pas du tout faire ça. Comment pourrait-

elle souhaiter la mort d’un homme tel que vous ? Elle a sûrement été furieuse quand elle a
appris que ses amis avaient pris sur eux de vous agresser.

— Tiens donc ! grommela Denny en faisant la moue.
Ils attachèrent les bêtes à côté d’une plaque d’herbe pelée et les dessellèrent. La terre était

sablonneuse et sèche, aride, mais un vieil arbre noueux couvert de feuilles avait réussi à faire
son trou au milieu des décombres et tous deux s’installèrent sous son ombre avec leurs
provisions. Bahjat sortit des sacoches des sandwiches, du thé glacé et ils se restaurèrent sans
hâte. À un moment donné, Denny crut entendre un lointain bourdonnement d’hélicoptère
mais, à part cela, la solitude était telle qu’ils auraient aussi bien pu être au cœur du désert.

Il considéra soudain le sandwich qu’il mâchonnait, puis regarda Bahjat et se mit à rire.
Lisant une muette interrogation dans les yeux de la jeune fille, il leva le bras et dit en lui
montrant son poignet :

— Regardez. Je peux téléphoner à n’importe quelle bibliothèque de la Terre pour qu’un
ordinateur nous lise des poèmes, n’est-ce pas ?

— Oui, fit-elle d’une voix hésitante, sans comprendre.
— Allons-y. (Il tapota sur les touches de son communicateur.) Un livre de vers sous la

ramure… (il désigna l’arbre du doigt)…, un pain, une cruche de vin…
— C’est d’Omar al Khayyam. Un poète perse qui mourut en disgrâce. C’était un ivrogne.
— Mais un sacré poète !
— Nous n’avons pas de vin, railla Bahjat.
— Qu’est-ce que cela fait ? L’important, c’est la suite : « Et Toi à mon côté qui chantes dans

le désert… »
Elle secoua la tête.
— Ne comptez pas sur moi pour ça. Je n’ai pas de voix.
— Tous les mots qui sortent de votre bouche sont des chansons, Bahjat. Je vous regarde et

votre sourire est le plus merveilleux chant d’amour que l’on ait jamais chanté.
Elle baissa les yeux comme si elle rougissait de confusion ainsi qu’il sied à une musulmane

bien élevée, mais elle était rieuse. Quand Denny l’attira à lui, elle ne résista pas et ce fut avec
une égale passion qu’ils s’étreignirent.

Ils firent l’amour avec ardeur mais sans hâte. Denny explorait chaque courbe du corps
jeune et souple de Bahjat, l’arrondi de sa gorge, ses cuisses fermes et souples, le velouté de
ses seins, le creux presque invisible de ses reins. Et les mains de Bahjat, ses doigts, sa langue
faisaient exploser chacun de ses nerfs.

Le soleil plaquait de longues ombres étirées sur les ruines quand, enfin, Denny s’assit. Il se



retourna et sourit à Bahjat qui lui sourit en retour.
— Votre père ne va pas m’avoir en odeur de sainteté.
Lentement, elle ferma les yeux.
— Dès le début, il vous a pris en grippe.
— C’est l’impression que j’ai eue.
— Mais, depuis le début, nous sommes une seule et même personne, mon bel Ah-reesh.

Nos sangs sont confondus. C’est pour cela que mon père vous exècre.
— Une transfusion, vous voulez dire ?
Elle opina, les paupières toujours closes.
— Le médecin a dit que l’hémorragie serait fatale. Il fallait faire vite. Mon groupe sanguin

était le même que le vôtre. Ainsi l’avait ordonné le destin.
— Vous m’avez sauvé la vie deux fois.
— Une fois, deux fois, cent fois… (Elle sourit.) Votre vie est ma vie, mon bien-aimé. Je l’ai

su dès l’instant où je vous ai vu quand Hamoud vous a fait monter dans la voiture.
— Et moi, quand j’ai vu votre visage éclairé par la lune, j’étais déjà amoureux.
— C’est bien ainsi.
— Mais que dira votre père ? Il ne sait même pas que j’ai quitté sa demeure.
— Il est trop occupé pour nous épier tout le temps. Les gardes peuvent s’acheter. L’un

d’eux est amoureux d’Irène, la petite servante grecque. Il n’a pas été difficile de l’inciter à
passer une demi-heure avec elle au lieu de vous surveiller.

— Mais votre père veut vous envoyer sur Île Un.
— Je n’irai pas, répondit simplement Bahjat.
— Pourquoi me séquestre-t-il ? Pourquoi m’interdit-il de sortir ?
— Pour vous mettre à l’abri des assassins du F.R.P. Et, ajouta-t-elle avec un sourire

radieux, pour vous empêcher de voir sa fille qui vous aime comme une folle.
Al-Hachémi était dans son bureau mobile, un gigantesque véhicule blindé à moteurs à

hydrogène. C’était un bureau qui ne ressemblait en rien à un bureau. L’émir, en ! costume
traditionnel, reposait sur un monceau de coussins moelleux. De l’autre côté des fenêtres
teintées, on apercevait une forêt d’antennes à micro-ondes, minces tigelles de métal tendues
vers le ciel qui captaient l’énergie émise par les satellites solaires.

Ironie cosmique de l’histoire : les pays arabes, jadis riches en pétrole, étaient toujours en
tête du peloton des fournisseurs d’énergie. Les nations occidentales avaient escompté que la
puissance saoudienne et hachémite s’effriterait et s’effacerait à mesure que se raréfiaient les
réserves d’hydrocarbures. Les pays industrialisés attendaient dans leur cupidité
l’effondrement arabe pour prendre leur revanche sur ces parvenus de l’Islam.

Mais, bénis soient leurs pères, les Arabes avaient compris dans leur sagesse que leurs
déserts étaient l’emplacement idéal pour implanter des centrales solaires. L’immense
richesse que leur avait procurée la vente du brut leur avait permis de financer largement
Île Un et les satellites solaires construits par la colonie spatiale.

Et les déserts inhabités voulus par Allah s’étaient révélés plus profitables que ces païens
d’Occidentaux ne l’avaient jamais imaginé. Quel meilleur site pour édifier les centrales
destinées à capter l’énergie satellitaire ? Il n’était pas possible d’inonder les villes d’intenses
faisceaux de micro-ondes ni même de les braquer sur les terres agricoles. L’Europe était trop
à l’étroit, elle étouffait faute d’espace. Et personne n’avait envie de voir d’affreux champs de
capteurs, dangereux, peut-être, à proximité de sa maison, de sa ville, de sa ferme, de son lieu
de villégiature.

Les Occidentaux redoutaient ces ondes invisibles tout comme ils avaient redouté les



centrales nucléaires qui, au siècle précédent, les auraient sauvés de la pénurie d’énergie. Mais
il y avait de vastes étendues désertiques en Afrique du Nord, en Arabie, en Irak et en Iran. Le
plus curieux était que ç’avaient été les Israéliens qui avaient fourni la technologie de pointe
et la main-d’œuvre hautement qualifiée grâce auxquelles ces déserts avaient été transformés
en centrales alimentant l’Europe de l’Irlande à l’Oural.

Al-Hachémi sourit tandis que s’inscrivaient sur l’écran serti dans la paroi du véhicule les
tout derniers rapports de situation. Les transfos scandinaves étaient à nouveau arrêtés. Les
protecteurs de l’environnement accusaient les flux d’énergie en provenance des satellites de
bouleverser l’écologie arctique et d’être à l’origine des inondations qui avaient dévasté les
terres arables au sud.

L’émir effleura un bouton et sur l’écran apparurent les images du reportage sur le fiasco
scandinave. Il éclata bruyamment de rire et s’exclama à l’adresse de l’homme assis en face de
lui sur une pile de coussins :

— Je me demande pourquoi ils qualifient invariablement l’équilibre écologique de
« fragile » !

Le visiteur portait l’uniforme noir et le turban à damiers qui étaient la tenue des
chauffeurs d’al-Hachémi. Il se contenta d’approuver en silence. C’était une question de pure
forme, il ne s’y trompait pas.

— Maintenant, ils s’excitent sur « l’équilibre écologique fragile » de la toundra et des
champs de glace du Nord-Est. Quand on construisait les transfos ici, c’était « l’équilibre
écologique fragile » du désert. Ha ! Ha !

Le visiteur s’agita imperceptiblement.
— Regarde, lui lança al-Hachémi en désignant du doigt les antennes qui défilaient derrière

les fenêtres. Quelle écologie ? Le désert est vide. Il ne recèle rien qui puisse présenter un
intérêt pour un homme sain d’esprit. Cela fait maintenant cinq ans que ces capteurs
fonctionnent et qui en a souffert ? Quelques serpents qui sont morts, quelques vautours
carbonisés parce qu’ils étaient trop bêtes pour se tenir à l’écart des faisceaux d’ondes…

— Mais leur rayonnement peut être dangereux si l’on y reste exposé trop longtemps,
rétorqua le jeune homme.

Al-Hachémi haussa les sourcils.
— Tu as peur, Hamoud ? Toi ?
— Non. (Un Kurde peut être aussi brave qu’un Arabe, songea Hamoud in petto.)
— Il n’y a rien à craindre, reprit al-Hachémi avec un mince sourire. Même si quelques

faisceaux s’étalaient un peu à la périphérie du champ d’antennes, la voiture est parfaitement
protégée. Nous sommes en sécurité.

— Et nous nageons dans le confort, ajouta Hamoud pour montrer ce qu’il pensait des goûts
fastueux d’al-Hachémi.

— Tu es un ascète.
Hamoud hocha la tête.
— Je ne suis pas habitué à un tel raffinement. La vie d’un chauffeur est… moins douillette.
Al-Hachémi s’esclaffa.
— Tu veux dire que le chef du F.R.P. ne bénéficie pas de ce modeste luxe ?
— Les révolutions ne se font pas avec le luxe, fit sèchement Hamoud.
— Je suppose qu’un révolutionnaire doit souffrir pour sa cause. Cela fait partie de son

image de marque.
Hamoud ne releva pas le propos.
— Et cette femme qui est avec vous… cette Shéhérazade ? Elle travaille dans l’ascétisme,



elle aussi ?
— Elle est un symbole, répondit Hamoud, impénétrable, guère plus. C’est moi le patron du

F.R.P. dans cette région du monde.
— Bien sûr.
— Mes camarades se méfient de toi. Ils craignent qu’en acceptant ton argent et ton aide,

nous ne nous jetions tête baissée dans un piège.
— Pensent-ils qu’un cheik hachémite, descendant du fils du Prophète, trahirait la foi

jurée ? demanda al-Hachémi sur un ton cassant. Qu’il foulerait au pied la loi sacrée de
l’hospitalité ?

— Ils sont jeunes, ignorants, et ils ont faim.
— Peur, aussi ?
— Oui, parfois. Mais, malgré cela, ils font ce que je leur dis de faire.
— Alors, c’est que ce sont des gens courageux.
Hamoud acquiesça gravement.
— Pourquoi combattent-ils le Gouvernement mondial ?
— Parce qu’ils ne veulent pas être soumis à une loi étrangère. Pour ma part, je veux un

Kurdistan indépendant, dégagé de toute allégeance.
— Et pourquoi avez-vous essayé d’assassiner l’architecte qui construit le palais du calife ?
— Comme symbole de notre résistance au Gouvernement mondial, cela va sans dire.
— Il n’y a pas d’autres raisons ?
— Non.
— La construction de ce palais ne vous indigne pas ?
— Cela ne change rien à rien. Mais en tuant l’étranger qui la dirige, nous ferons

comprendre au Gouvernement mondial que nous résisterons à sa dictature.
— Tu es un imbécile.
Ravalant sa fureur, Hamoud demanda avec le plus grand calme :
— Pourquoi ?
— Le terrorisme politique est une stupidité. Il ne peut mener à rien sinon à faire rappliquer

de Messine un détachement de la police mondiale.
— Il a une valeur symbolique.
— Symbolique ! répéta al-Hachémi, et l’on eût dit qu’il allait cracher. Si vous voulez

frapper, frappez au moins là où c’est rentable ! J’ai donné asile à l’étranger, enchaîna-t-il sans
se soucier du regard hargneux que lui avait décoché Hamoud, et j’ai dit à la police mondiale
que nos forces de l’ordre locales avaient la situation bien en main. Vous ne toucherez pas à
un seul cheveu de l’architecte. Autrement, le Gouvernement mondial interviendra en dépit de
la protection que je vous accorde. Alors, vous serez tous écrasés, toi et tes partisans, et vos
cendres seront dispersées au vent.

— Mais pourquoi gardes-tu l’architecte chez toi ? Sa blessure doit sûrement être guérie…
— Ma fille s’est entichée de lui et je tiens à pouvoir les surveiller de près tous les deux.
Hamoud dodelina du menton. Pas d’assez près. Bahjat est assez maligne pour n’en faire

qu’à sa tête.
— Je n’ai toujours pas compris ce qu’elle fabriquait dans le souk en pleine nuit.
— Je ne suis que son chauffeur. Elle m’a dit d’aller dans le souk et j’ai obéi. Elle a eu la

même réaction que toi quand elle a su que nous allions exécuter l’architecte. Même avant de
le rencontrer, elle s’inquiétait de sa sécurité.

— Il faut que je l’expédie sur Île Un, murmura le cheik. C’est le seul moyen de la sauver.
— Et nous devons absolument nous attaquer d’une manière ou d’une autre au Gouvernement



mondial. Un mouvement révolutionnaire s’écroule s’il ne va pas de l’avant.
— Attaquez-le où vous voudrez mais ailleurs qu’à Bagdad.
— Nous aurons besoin de véhicules, de fusils et d’explosifs.
— C’est entendu, fit al-Hachémi avec une brève inclinaison de la tête. Vous les aurez. Mais

laissez Bagdad en paix.
Laissez ma fille en paix, veux-tu dire, songea Hamoud avec un rire muet. C’est elle qui te

laissera, émir. Pour me suivre. Et elle lâchera aussi son architecte pour moi.
— Va-t’en, maintenant, Hamoud. Mon secrétaire prendra les dispositions voulues pour te

fournir ce dont tu as besoin.
Hamoud se leva sans hâte avec juste ce qu’il fallait de désinvolture pour que son attitude

soit ostensiblement injurieuse, s’inclina presque imperceptiblement et sortit du
compartiment. Il vacilla légèrement quand le véhicule négocia un virage sans cesser
néanmoins de sourire d’un sourire madré.

J’aurai les moyens logistiques et les armes qui nous sont nécessaires, songeait-il. Et Bahjat
viendra avec moi.

Une fois la porte refermée, al-Hachémi appuya derechef sur une touche du boîtier et le
visage d’une blonde secrétaire, la dernière en date, se forma sur l’écran.

— Nous avons reçu un rapport de l’hélicoptère de surveillance, Excellence, annonça-t-elle
avec un sourire bizarre.

Al-Hachémi ferma les yeux.
— Que dit-il ?
— Votre fille a quitté la maison. En compagnie de l’architecte canadien.
— Je vois.
La secrétaire lut intégralement le rapport du pilote, sans omettre le passage où celui-ci

précisait minutieusement pendant combien de temps Bahjat et McCormick étaient restés
hors de vue à l’abri de l’arbre parmi les ruines solitaires. Lorsque l’émir rouvrit les yeux, il
nota l’expression narquoise de la jeune fille. J’aurais plaisir à effacer ce ricanement de ta
bouche.

— C’est tout ?
— Oui, Excellence.
— Bien. Dites à Hamoud, le chauffeur, de revenir.
L’écran redevint opaque. À peine quelques secondes plus tard, Hamoud réapparut. Il s’assit

en tailleur devant al-Hachémi.
— J’ai changé d’avis, fit ce dernier de but en blanc.
— Oui ?
— Tu vas assassiner l’architecte. Il faudra que ça ait l’air d’un accident… par exemple, une

agression commise par des voleurs comme la première fois. En aucun cas sa mort ne doit
avoir l’air d’un règlement de comptes politique.

Hamoud acquiesça en réprimant un sourire.
— Mais il est impératif qu’il soit éliminé… et le plus vite possible. Je veux voir cet homme

mort !
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UNE NOUVELLE GOLCONDE,
DE NOUVEAUX CONQUISTADORES

ET PAS D’INDIGÈNES
 

L’équivalent de 0,002 % de la masse de la Terre environ orbite autour du Soleil sous
forme de matière météorique. Cela peut ne pas paraître extraordinaire à première vue, à
ceci près que la quasi-totalité de cette matière se trouve rassemblée dans des corps dont
le diamètre ne dépasse pas quelques centaines de mètres au maximum et qu’elle
représente une masse totale égale à 1016 tonnes. Pour récupérer ce matériel, il n’est nul
besoin de faire des forages ou de creuser des mines, il n’y a pas de problèmes
d’élimination des déchets, on n’a pas à payer l’énergie nécessaire à des prix exorbitants…
L’accès à ces précieuses ressources sera fondamentalement simple une fois le problème
de la maîtrise de l’espace résolu de façon économique…

Généralement, sur la Terre, les prospecteurs sont satisfaits lorsqu’ils trouvent des
concentrations de minerai de l’ordre de 1 à 10 % disséminés dans des roches sans valeur.
Dans la ceinture des astéroïdes… nous pourrons trouver des concentrations d’éléments
utiles atteignant jusqu’à 90 %…

Un rocher de fer-nickel de 100 mètres de diamètre représente une valeur de
1,5 milliard de dollars, sa composition étant constituée par 3,8 millions de tonnes de fer,
360 000 tonnes de nickel et 84 tonnes de platine. La valeur du seul platine s’établit à
32 250 000 dollars. La teneur en or d’un seul (astéroïde) chondritique carboné de même
dimension serait égale à 15 250 000 dollars.

 
Rapport de la Fondation,

Saint Paul, Minnesota,
1er janvier 1978.

 
David, assis à son bureau, tapait sur les touches de son terminal comme un pianiste de

concert distillant un délicat nocturne de Chopin.
Il ne cessait de s’interroger sur Evelyn. Si elle avait quitté la colonie de son plein gré,

comment s’y était elle prise ? Et pourquoi ne l’avait-elle pas contacté pour lui dire où elle
allait ? Peut-être qu’elle n’a pas pu. Ou qu’elle n’a pas eu le temps.

— La colonie est un piège, murmura-t-il. Une prison. Mais ils ne m’y garderont pas
enfermé jusqu’à la fin des temps.

Ses doigts, cependant, n’arrêtaient pas de sautiller comme s’ils étaient animés d’une vie
propre, interrogeant obstinément la mémoire de l’ordinateur. À mesure que s’écoulaient les
heures, il passait en revue les données relatives aux exportations d’énergie de la colonie, il
examinait les dossiers des membres du directoire, établissait des corrélations entre les
conflits d’intérêts aussi bien politiques que financiers.

Ce ne fut qu’à une heure avancée de la nuit que David éteignit enfin son terminal et



s’affala dans son fauteuil. La tête lui tournait, il avait le vertige.
Tout était là. En totalité. L’image était voilée, déformée par endroits, nébuleuse ici et là.

Mais sa signification générale était suffisamment claire.
La Société pour le Développement d’Île Un et les multinationales qui en étaient

l’émanation n’étaient pas simplement les victimes de l’apocalypse imminente : elles
contribuaient à l’engendrer.

Ils sont en guerre. En guerre contre le Gouvernement mondial. Contre la race humaine.
 
C’était d’une parfaite logique. La lutte pour la vie. La lutte pour survivre. Les

multinationales contre le Gouvernement mondial. Le profit contre le besoin. Les riches
contre les pauvres.

Et nous sommes de leur côté. Île Un est partie intégrante des consortiums. Le Dr Cobb les
aide.

C’était une guerre écologique. Le fil était ténu mais David avait disséqué les
invraisemblables phénomènes météorologiques qui avaient ravagé les régions clés du globe.
Invariablement, les cataclysmes se soldaient par un affaiblissement du Gouvernement
mondial. Et elles avaient souvent pour effet de renforcer la position des consortiums. C’était
ainsi que les récentes inondations qui avaient dévasté la Scandinavie avaient anéanti le
complexe de capteurs, propriété de l’État, obligeant les Norvégiens à acheter leur énergie à la
centrale nord-africaine qui appartenait à la Société Île Un.

Et cette guerre était en pleine escalade. La typhoïde qui sévissait en Inde : était-elle le
résultat des typhons qui avaient détruit tant de villes surpeuplées du subcontinent ou l’œuvre
de bacilles fabriqués ici, sur Île Un ? Dans le même laboratoire de biochimie où ont été
fabriqués les milieux nutritifs qui m’ont maintenu en vie quand je n’étais qu’un embryon ? se
demanda David avec horreur.

L’apparition d’une nouvelle souche non encore identifiée du virus de la pneumonie qui
tuait les gens par douzaines en Union soviétique. Était-ce un virus mutant né sur Île Un ?

Ils tuent des hommes !
— C’est une guerre à trois côtés, fit-il à mi-voix, accablé, regardant sans le voir l’écran

opalin du terminal.
Il avait encore devant les yeux les diagrammes et les courbes semblables à des images

postrétiniennes indistinctes et brouillées – négatives, noir sur blanc. Le Gouvernement
mondial essaie de contraindre les consortiums à utiliser leurs bénéfices pour le
développement des pays pauvres. Les consortiums essaient de liquider le Gouvernement
mondial. Et il y a, en plus, les révolutionnaires –El Libertador et le F.R.P. Si les consortiums
réussissent à unifier tous les guérilleros… la guerre écologique mettra le monde entier à feu
et à sang.

Il se leva péniblement.
En tout cas, une chose est claire. Il faut que je me rende à Messine pour avertir le G.M. Il

ne s’agit pas simplement de m’évader, maintenant. Ce qui est en question, c’est de sauver la
Terre de l’apocalypse qui la menace.



 

12

Le conseiller de l’office pour l’emploi m’a appris aujourd’hui qu’il existe des débouchés
pour les fermiers dans l’espace, sur Île Un. J’ai posé ma candidature. Il n’y avait rien
d’autre.

J’en ai parlé avec papa et maman au dîner. L’idée de me voir partir pour L4 ne les
enchante pas mais ils m’ont affirmé tous les deux que si j’étais accepté et si je voulais
partir, ils ne s’y opposeraient pas. Mais ce n’était visiblement pas de gaieté de cœur qu’ils
me disaient ça.

Bon Dieu ! J’en ai assez de voir maman pleurer tout le temps et papa malade de peur !
Si seulement le temps s’était un peu arrangé ! Si seulement la compagnie n’était pas
constamment sur le dos des gens pour les pousser à vendre…

En tout cas, papa pense que maman et lui pourraient se débrouiller en s’installant
dans un village de retraite. Ils sont un peu jeunes pour ça mais ils n’y a pas d’autre
solution compte tenu du peu d’argent dont ils disposent. N’empêche que c’est une
perspective qui leur fait horreur – et je les comprends.

Il y a peu de chances pour que ma candidature soit retenue. Trop de gens essaient
d’émigrer sur Île Un. Mais si je suis pris… que deviendront papa et maman ? Est-ce que
je peux les abandonner ?

 
Journal intime de William Palmquist.

 
L’île de l’Ascension n’est guère plus que le cône d’un volcan éteint émergeant des eaux

bleues de l’Atlantique sud. La majeure partie de sa surface évoque, avec ses laves noircies et
les rochers qui la jonchent, le sol de la Lune. Les plages elles-mêmes sont plus rocailleuses
que sablonneuses.

C’est un îlot isolé situé presque dix degrés au sud de l’équateur, à peu près à égale distance
de l’Amérique du Sud et de l’Afrique. La terre immergée la plus proche est l’île de Sainte-
Hélène, un rocher encore plus petit. C’est là que les Anglais exilèrent Napoléon.

Deux avions étaient garés en plein soleil à l’extrémité de la piste la plus éloignée de
l’aéroport de l’île. Des véhicules au sol transformaient la lumière solaire en électricité afin
d’alimenter leurs climatiseurs et de leur fournir leur éclairage. Aucun des deux avions ne
portait de marque distinctive en dehors des énigmatiques numéros de série peints au pochoir
sur leur queue. L’un d’eux était blanc et bleu. Celui-là était un biréacteur supersonique tout
juste assez grand pour transporter dans des conditions de confort parfaites une personnalité
importante et une suite de six personnes en plus des deux pilotes. Le second, beaucoup plus
gros, était un quadriréacteur subsonique zébré de vert et de jaune – le camouflage jungle.

Emanuel De Paolo, les traits tendus, était assis derrière un bureau incurvé dans son
compartiment privé. Un compartiment très luxueux. Les parois elles-mêmes étaient
abondamment capitonnées. Mais c’était une pièce minuscule et six personnes auraient eu du
mal à tenir autour du bureau plastifié. C’était d’ailleurs sans importance. Il n’y aurait que
deux hommes à cette conférence.

Le directeur du Gouvernement mondial se tourna vers l’un des petits hublots ovales et jeta



un coup d’œil en direction de l’énorme appareil militaire parqué à côté de son jet. Ce que le
camouflage militaire manque d’originalité ! se dit-il. Je parie qu’il sera en uniforme kaki et
aura une casquette de joueur de base-ball.

Le secrétaire entra silencieusement. On n’entendit que le déclic de la serrure de la porte.
— Ils viennent d’appeler, annonça-t-il. Ils sont d’accord pour qu’il monte à bord. Il sera là

dans cinq minutes.
Le directeur remercia son assistant d’un signe de tête.
— Ainsi, les diplomates se sont entendus sur le protocole. C’est déjà un premier pas.
L’Éthiopien sourit – dents blanches sur peau d’ébène.
— Le précédent a été établi depuis longtemps. Nous sommes sur un territoire appartenant

au Gouvernement mondial. Donc, vous êtes la puissance invitante. Donc, c’est à lui de se
déranger. Mais le dîner aura lieu dans son avion et c’est vous qui devrez vous déplacer.

De Paolo haussa les épaules.
— Quels enfantillages !
Le secrétaire s’éclipsa et le directeur attendit. Combien de kilomètres chacun de nous deux

a-t-il franchis pour être au rendez-vous ? Six mille cinq cents ? Sept mille ? Comment les
diplomates s’en seraient-ils tirés s’il n’y avait pas eu un endroit presque équidistant de
Messine et de Buenos Aires ?

On frappa discrètement et avant même que De Paolo ait eu le temps de faire autre chose
que de lever la tête, le secrétaire ouvrit et annonça :

— Le colonel César Villanova, Votre Excellence.
Le directeur se mit debout. Le poids de ses quatre-vingts ans raidissait son dos et ses

jambes.
Villanova entra avec circonspection dans le compartiment exigu en jetant un coup d’œil à la

ronde comme un chat pénétrant dans un environnement qui ne lui est pas familier.
Il ne ressemblait absolument pas à l’idée que De Paolo s’était faite de lui. Il était grand

mais il avait la solide carrure d’un travailleur manuel. Le nez en bec d’aigle d’un Indien des
Andes, des mains rugueuses et calleuses. Pourtant, sa voix avait, une douceur presque
féminine quand il dit en espagnol – un espagnol fleurant les montagnes et les pâturages :

— Je suis honoré, señor director.
Ce n’est pas un homme des villes, songea De Paolo.
— Tout l’honneur est pour moi, répondit le vieil homme. Vous avez été très aimable

d’accepter cette rencontre avec si peu d’hésitation.
Villanova secoua presque imperceptiblement le menton. Ses yeux étaient gris clair, son

épaisse toison gris acier. Son uniforme vert ne faisait pas un pli.
— Mais asseyez-vous donc, reprit De Paolo en lui indiquant le fauteuil de plastique garni de

coussins. Euh… mon chef du protocole ne sait pas très bien comment il convient que je
m’adresse à vous. Nous savons que vous aviez le grade de colonel de l’armée chilienne il y a
quelques années. Mais à présent… Avez-vous choisi un titre en tant que chef du
gouvernement argentin ?

Villanova secoua la tête.
— Je ne suis pas un administrateur, Excellence, je ne suis qu’un soldat. Je ne veux pas

commettre la déplorable erreur qu’a commise Bolivar.
— Vous avez quand même repris son surnom.
— C’est ma seule vanité, répliqua l’autre avec un léger sourire, presque comme s’il se

sentait confus. L’unique titre que je convoite est celui d’El Libertador.
— Je comprends.



Villanova hocha à nouveau la tête.
— Voudriez-vous boire ou manger quelque chose ?
— Non, merci.
De Paolo considéra un instant son visiteur. D’après son dossier, il a cinquante-deux ans

mais il ne les fait pas.
— Je serais désireux de connaître l’objet de cette rencontre, Excellence. Mes conseillers

m’ont dit que vous l’avez personnellement souhaitée. (Il sourit mais, cette fois, avec ironie.)
Certains de mes amis m’ont avisé de ne pas me rendre à votre invitation. Ils craignent un
piège.

De Paolo lui rendit son sourire.
— Un piège très raffiné. Je désire capturer votre cœur.
El Libertador haussa les sourcils.
— J’ai voulu, poursuivit le directeur du Gouvernement mondial, j’ai voulu vous rencontrer

en personne afin de vous demander en toute sincérité de rejoindre le Gouvernement
mondial.

— Mais c’est impossible.
— Pourquoi donc ? Vous êtes le chef d’une grande nation. Or, tous les pays sans exception

sont affiliés au G.M. Pourquoi en irait-il autrement de l’Argentine ? Aussi, je vous suggère
d’adhérer à notre organisation comme l’a fait votre prédécesseur.

— L’une des raisons pour lesquelles nous avons renversé le précédent gouvernement était
qu’il prenait ses ordres à Messine, rétorqua Villanova d’une voix égale.

— Des ordres ? Écoutez…
— Et qu’il versait des impôts au Gouvernement mondial. De lourds impôts qui auraient été

mieux utilisés à alléger le sort des pauvres de ce pays.
— Allons donc ! Les impôts que vous versez au Gouvernement mondial représentent une

somme inférieure à ce que vous coûtait votre budget militaire avant que nous ayons proclamé
le désarmement.

— Cela remonte à bien des années. Les impôts que nous vous payons, nous vous les payons
aujourd’hui. Cette année. Les enfants qui meurent de faim meurent aujourd’hui !

— Mais nous expédions des vivres aux pays nécessiteux. Nous avons des programmes…
— Dont le peuple ne voit jamais la couleur. Vos programmes engraissent les riches et les

pauvres ont faim. Pourquoi croyez-vous que le peuple argentin, que tous les peuples du
monde sont prêts à rallier El Libertador ? Parce qu’ils affectionnent le Gouvernement
mondial ? Parce qu’ils sont heureux avec lui ?

De Paolo réfléchit quelques secondes avant de répondre sans hâte :
— Pourquoi, dans ce cas, ne pas nous rejoindre et prendre vous-même la direction de nos

programmes d’assistance ?
Villanova rejeta la tête en arrière et tressaillit comme s’il avait reçu une décharge

électrique.
— C’est… c’est une offre très généreuse.
— Que je vous fais du fond du cœur.
— Mais, je vous le répète, je suis un soldat, pas un administrateur. Derrière un bureau, je

serais perdu.
— Vous êtes un chef. D’autres peuvent se charger des tâches administratives. Vous seriez

l’inspirateur.
— Et qui sera mon patron ? fit Villanova après une longue pause.
De Paolo haussa les épaules.



— Le Gouvernement mondial, naturellement.
— C’est-à-dire les mêmes hommes sans visage qui le dirigent actuellement, les mêmes

hommes qui laissent les villages s’installer dans la famine et les grandes villes pourrir sur
pied.

— Nous essayons…
— Mais vous avez échoué.
— Nous n’échouerions pas si vous coopériez avec nous, riposta De Paolo en haussant le

ton. Vous et vos protecteurs.
— Quels protecteurs ? Je n’ai d’autre appui que les pauvres et les affamés.
De Paolo agita la main pour l’interrompre.
— Soyons sérieux, señor. Est-ce une coïncidence si la sécheresse qui a ravagé la province

productrice de bétail s’est brusquement évanouie à partir de l’instant où vous avez mis le
nouveau gouvernement en place ? Est-ce une coïncidence si l’on a découvert que les
réservoirs alimentant Santiago étaient à tel point pollués par les bactéries que la capitale du
Chili est désormais obligée d’acheter son eau potable à l’Argentine ?

Villanova marqua le coup :
— Que voulez-vous dire ? De quoi m’accusez-vous ?
— Les multinationales ont fait votre jeu en sabotant la météorologie. Elles empoisonnent

les citernes, elles répandent des maladies afin de provoquer la misère et la famine qui vous
ont ouvert la voie de la victoire et du pouvoir !

— C’est faux !
Mais le démenti de Villanova manquait de conviction.
— Les ouragans en Inde, les inondations en Suède, les émeutes, les épidémies… et, d’un

bout à l’autre du monde, des révolutionnaires et des guérilleros qui manifestent contre le
Gouvernement mondial en brandissant votre portrait !

— Sainte Mère de Dieu, est-ce que je suis responsable du temps qu’il fait ?
— Quelqu’un l’est !
— Je n’ai jamais rien entendu de pareil !
De Paolo sentait le sang battre la chamade à ses tempes.
— Alors, de deux choses l’une : ou vous êtes un menteur ou vous êtes un imbécile ! Les

consortiums trafiquent les climats, ils ont déclenché une guerre écologique à l’échelle
planétaire pour saper le Gouvernement mondial. Et vous en êtes le bénéficiaire. C’est vous
qu’ils aident.

— Moi ? C’est votre Gouvernement mondial qui engraisse les consortiums et qui affame
les pauvres.

— Quelle absurdité !
— C’est la vérité ! Qui profite des expéditions de grain ? Qui vend des médicaments au

monde entier ? Pourquoi toute l’énergie des satellites solaires va-t-elle aux pays de
l’hémisphère nord ?

De Paolo lutta pour recouvrer son sang-froid.
— Nous nous efforçons de placer les consortiums sous notre autorité et de les contrôler,

mais ils ont une puissance énorme. Et nous avons la preuve qu’ils vous apportent leur
concours, à vous et à d’autres mouvements révolutionnaires comme le F.R.P.

— Je vous donne ma parole que j’ignore tout de cela.
— Eh bien, prouvez votre bonne foi.
— Comment ?
— En adhérant au Gouvernement mondial et en collaborant avec nous au lieu de travailler



contre nous.
— Je ne peux pas. Mes partisans se révolteraient.
— Alors, nous devrons vous écraser.
— Essayez donc ! le défia Villanova, les narines frémissantes. Si les vieillards décrépits qui

forment votre Conseil en ont le courage, ils s’apercevront que les affamés sont capables de se
battre. Nous n’avons plus rien à perdre. Nous savons que la mort est à nos trousses. Attaquez
l’Argentine et ce sera l’Amérique latine tout entière qui s’embrasera, croyez-moi sur parole.
Tout l’hémisphère sud !

Paolo se rendit soudain compte de ce que sa colère refoulée lui avait fait dire. Imbécile !
Toutes ces années de retenue perdues à cause d’un aventurier !

Il fit marche arrière :
— Je ne parle pas de faire la guerre. Aucun d’entre nous ne désire semer la mort et la

destruction. Je vous supplie de voir le monde tel qu’il est réellement. Pourquoi pensez-vous
que les consortiums vous patronnent ?

— Je n’ai pas de preuves indiquant qu’ils le fassent.
— Il en existe, insista De Paolo. Ils savent qu’en vous aidant, ils affaiblissent le

Gouvernement mondial. Ils peuvent le disloquer en fomentant des mouvements
révolutionnaires. Et que restera-t-il quand tout sera en ruine ? Un monde fracassé, éclaté en
une poussière de nations séparées, à la fois trop débiles et trop orgueilleuses pour ne pas
l’être. Et quelle sera alors la force dominante ? Les consortiums ! Ils seront les maîtres de la
Terre. Ils ne feront qu’une bouchée de vos petits gouvernements nationaux.

— On dirait les rêves paranoïaques d’un…
Villanova hésita et laissa sa phrase en suspens.
— Oui, allez jusqu’au bout de votre pensée ! D’un vieillard, n’est-ce pas ? C’était ce que

vous vouliez dire ? Mais il ne s’agit pas de paranoïa. C’est la vérité. Ils se servent de vous. Et
quand ils auront atteint leur objectif, quand ils auront détruit le Gouvernement mondial, ils
vous balaieront comme un fétu de paille !

— Qu’ils essaient donc !
— Ils réussiront… si, toutefois, il reste encore quelque chose après la chute du

Gouvernement mondial. Nous luttons pour sauvegarder l’ordre, pour maintenir la stabilité et
la paix. S’ils parviennent à leurs fins, s’ils jettent bas le Gouvernement mondial, le chaos qui
s’ensuivra anéantira tout… tout !

— Non, rétorqua doucement Villanova. Le peuple demeurera. La terre. Les champs. Quoi
qu’il arrive, le peuple sera toujours là.

— Mais combien restera-t-il de survivants ? (De Paolo était oppressé et les mots sortaient
difficilement de sa bouche.) Des milliards d’êtres mourront. Des milliards !

Villanova se leva. Son crâne frôlait presque le plafond capitonné.
— Je ne crois pas qu’il puisse sortir de cette discussion autre chose que de nouvelles

récriminations. Avec votre permission…
— Partez ! gronda De Paolo que fouaillait maintenant une douleur qui s’irradiait en lui.

Partez et allez retrouver vos petits jeux égoïstes de puissance et de gloire ! Vous vous figurez
que vous aidez les gens ? Vous contribuez à leur assassinat.

El Libertador pivota sur lui-même et sortit. Le secrétaire de De Paolo glissa la tête par la
porte avant qu’elle se refermât. Atterré, il ouvrit la bouche toute grande.

— Monsieur !
De Paolo, le visage terreux, haletant, avait basculé sur son siège. Une souffrance brûlante

lui déchirait la poitrine.



Le jeune Éthiopien se précipita sur le communicateur.
— Faites venir immédiatement le médecin !
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J’ai été accepté pour. Île Un ! Pour une période probatoire, tout au moins. Ils ont eu
vite fait de se décider. Le conseiller qui m’a prévenu m’a dit que toutes les demandes de
candidature sont traitées par ordinateur et que, dans la plupart des cas, c’est réglé en
vingt-quatre heures.

Ils veulent m’envoyer à leur centre d’essai et de formation au Texas. J’ai une semaine
pour donner ma réponse. Mais ma décision est d’ores et déjà prise. Évidemment, ce sera
dur pour papa et maman mais je ne veux pas passer le reste de mon existence enlisé ici et
finir à la décharge publique comme eux. J’irai dans l’espace.

C’est Île Un ou le naufrage !
 

Journal intime de William Palmquist.
 
À demi allongé dans son fauteuil devant son bureau, David contemplait d’un air maussade

l’écran du terminal Au lieu de la liste des passagers qui avaient confirmé leurs réservations
sur le prochain vol de la navette Île Un-Terre, il n’avait sous les yeux que l’image du Dr Cobb.

— David, ceci est un enregistrement, disait le vieil homme. Je sais que tu essaies de
trafiquer le système des réservations de l’ordinateur pour resquiller une place à bord d’une
navette. Sache que j’ai programmé l’ordinateur de façon que tu en sois pour tes frais. Tu
resteras ici, mon petit. Je regrette mais il ne saurait en aller autrement. Toutes les entrées
possibles de l’ordinateur sont bloquées. Tu ne pourras pas falsifier la mécanique…

David éteignit l’instrument avec une grimace rageuse et l’écran redevint instantanément
blanc, tandis que la voix de Cobb s’interrompit au beau milieu d’une phrase.

C’était la quatrième fois que le jeune homme tentait de se faire inscrire sur la liste de
départ. Il avait commencé par donner un faux nom. Puis il avait substitué son
immatriculation à celle d’un passager régulièrement inscrit. Cela n’avait pas mieux marché.
Non plus que sa dernière tentative, plus subtile, en vue d’altérer la programmation de base. À
tous les coups, il avait eu droit au message préenregistré de Cobb. Le vieux paraissait
vaguement amusé comme s’il savait que, dans ce duel, il avait marqué le point sur son
protégé.

Tu gagneras peut-être quelques batailles mais tu ne gagneras pas la guerre, se dit David.
Je finirai par m’échapper de cette prison.

D’autres fusées quittaient régulièrement Île Un : les navettes lunaires, plus petites et d’un
confort plus spartiate, qui convoyaient les hommes et le matériel entre la colonie et les mines
d’Oceanus Procellarum. Ces mines appartenaient aussi à la Société mais sur le rivage opposé
de ce sombre « océan » rocheux se trouvait la ville souterraine de Séléné, nation libre et
indépendante, affiliée au Gouvernement mondial.

David sourit intérieurement.
— Tu surveilles peut-être les navettes terriennes, murmura-t-il. Eh bien, je prendrai un

chemin plus long, mais j’irai où je veux aller.
Il ralluma le terminal et demanda communication des listes de passagers pour les

prochaines sorties à destination de la Lune. L’écran papillota quelques instants. Et le visage



de Cobb réapparut. Le sourire du vieil homme paraissait encore plus réjoui.
— David, ceci est un enregistrement. Je sais que tu essaies…
 
— Heureusement, il y a quand même des choses qui ne changent pas, dit Evelyn quand le

taxi passa devant les gardes à cheval dans leurs ridicules uniformes rutilants, coiffés de
casques dorés, à crinière, sabre au clair. Les sabots de leurs noires montures claquaient
tandis qu’ils se dirigeaient au petit trot vers le palais de Buckingham. Les hordes habituelles
de touristes bardés d’appareils de photo étaient déjà à pied d’œuvre, prêtes à immortaliser la
relève de la garde.

— Alors, Île Un ne vous a pas plu ?
L’homme assis à côté d’Evelyn lui avait été présenté sous le nom de Wilbur St. George. Il

était manifestement australien en dépit de son costume de tweed venant en droite ligne de
Savile Row et de son élocution soignée. Son teint rougeaud, fouetté par le grand air, son
franc-parler, sa décontraction frôlant presque l’impolitesse ne laissaient planer aucun doute
sur ses origines.

— Si, j’ai beaucoup aimé, répondit la jeune fille. Je ne l’ai quittée que parce que ce que j’ai
découvert était trop sensationnel pour qu’on passe à côté et, là-haut, ils ne m’auraient jamais
laissé en parler. Mais cela fait quand même plaisir de rentrer.

St. George changea de position sur la banquette. C’était un personnage corpulent d’une
cinquantaine d’années à vue de nez, mais il était trop débordant d’activité pour s’être empâté.

— Je voulais vous parler sans risquer d’être interrompu et, pour ça, j’ai pensé qu’il n’y
aurait rien de tel qu’une balade en taxi. C’est que je n’ai pas souvent l’occasion de voir
Londres, vous savez.

Je parie qu’il a aussi trop de tension, songea Evelyn en scrutant son voisin.
— M. Beardsley m’a dit que vous êtes l’un des propriétaires d’International News.
— Épatant, ce type… Beardsley. Ah ! Voilà la résidence royale.
Evelyn n’accorda qu’un coup d’œil distrait au palais de Buckingham.
— M. Beardsley m’a également dit qu’il fallait que je vous voie avant d’écrire un mot sur ce

que j’ai appris à Île Un.
— Exact. C’est justement de cela que je voulais m’entretenir avec vous.
— Que désirez-vous savoir ?
St. George haussa les épaules avec bonhomie.
— Qu’est-ce que vous avez trouvé ?
Après une seconde d’hésitation, Evelyn commença à lui raconter la découverte qu’elle avait

faite : le cylindre B vide et désert. Elle lui décrivit ensuite tout ce qu’elle avait vu touchant les
activités scientifiques et industrielles d’Île Un. Mais elle ne fit pas allusion à David Adams.
Rien, pas un mot sur lui, ni sur son histoire, ni sur son passé, ni sur les manipulations
génétiques dont il avait été l’objet.

— C’est tout ? s’enquit St. George en regardant la Tour de Londres au passage.
— Comment, c’est tout ? Il se trame une gigantesque conspiration, là-haut ! Ils se

préparent à nous vendre l’énergie que produisent leurs satellites à leurs conditions ! Et il y a
ce cylindre assez vaste pour loger un million de personnes. Vide, inoccupé. Qui attend.

— Qui attend quoi ?
St. George avait soudain fixé sur la jeune femme ses yeux d’un gris métallique. Gris

comme les canons d’un pistolet.
— C’est ce que j’essaie de savoir.
Il hocha la tête.



— Pour une enquête d’un mois, c’est un peu maigre comme résultat, non ? Plus d’un mois,
même, si l’on compte la période d’instruction qu’ils vous ont imposée. J’ai examiné vos notes
de frais.

— Ils cachent quelque chose. Il se passe des choses, là-haut, et…
St. George fit dédaigneusement claquer sa langue.
— Des rumeurs, des on-dit, des complots paranoïaques ! Moi, je veux des faits. Des faits

solides. Où sont-ils ?
— J’ai des photos du cylindre vide.
— Je les ai vues. Et après ?
— Mais…
— Écoutez-moi sans m’interrompre. Votre histoire de cylindre vide… si vous aviez

interrogé le Dr Cobb, je suis sûr qu’il vous aurait donné une explication tout à fait
satisfaisante.

— Une explication parfaitement ficelée, ça, je vous l’accorde.
— Alors ? Qu’est-ce que vous ramenez ? Rien. En tout cas pas matière à un article.
Evelyn était trop estomaquée pour répliquer.
— Vous n’avez même pas dégoté quoi que ce soit sur ce type qui a été fabriqué de toutes

pièces dans je ne sais quel laboratoire de génétique.
— Vous êtes au courant ?
L’expression de St. George s’était durcie.
— J’ai l’impression, chère mademoiselle Hall, que vous avez gaspillé beaucoup d’argent et

de temps pour pas grand-chose. J’espère que vous vous êtes bien amusée pendant ces petites
vacances exotiques.

— Si je me suis amusée ?
— Eh oui. Parce que vous ne faites plus partie de la maison. À partir de cet instant, vous

n’appartenez plus au personnel d’International News. Vous pouvez retourner au bureau
toucher votre chèque et vos indemnités de licenciement. Ils vous attendent.

Le taxi s’arrêta devant un pub à l’enseigne de Prospect of Whitby. Evelyn avait entendu
dire depuis son enfance que c’était l’un des plus vieux de Londres, mais elle n’avait jamais pu
se permettre la fantaisie d’y mettre les pieds.

Dès qu’il fut descendu, St. George claqua la portière sans laisser à la jeune fille le temps de
bouger et lança au chauffeur.

— Ramenez mademoiselle au siège d’International News.
Il fit demi-tour et entra dans le pub sans avoir mis la main à sa poche.
 
Quand la marche devient dure, les durs continuent de marcher.
David avait lu cette phrase quelque part. Tout en pédalant le long du chemin tortueux qui

serpentait dans la forêt – il n’avait pas mis le moteur de l’électrocycle et s’astreignait à gagner
chaque mètre à la force du mollet –, il se la répétait sans relâche.

Au détour d’un virage, surprise par sa brusque apparition, une biche, un instant pétrifiée, le
regarda de ses grands yeux liquides avant de détaler et de se perdre dans les broussailles.

C’est bien, songea David. Fiche le camp pendant que tu le peux.
Rien à faire pour s’introduire à bord d’une navette terrienne. Là, le Dr Cobb lui damait le

pion. Même les bagages et le fret étaient minutieusement inspectés puisque les spatioports
sur lesquels se posaient les fusées étaient propriété du Gouvernement mondial et non de la
Société d’Île Un.

David ne pouvait pas davantage embarquer sur un transbordeur lunaire : Cobb avait prévu



qu’il y penserait. Mais on ne vérifie pas le matériel que transportent les transbordeurs, se
disait-il tout en pédalant. Les aires de décollage et de contact, elles, appartenaient à la Société.
Il n’y avait rien à passer en fraude entre la colonie et les étendues désolées des mines
lunaires – rien qui fût susceptible d’intéresser si peu que ce fût le Dr Cobb, en tout cas.

Il atteignit le faîte du promontoire qu’il escaladait et commença à dévaler la pente en
direction des bois et des pâturages où, ici et là, paissaient des moutons et des chèvres dont les
blancs troupeaux émaillaient les herbages.

Il enclencha son communicateur buccal et interrogea l’ordinateur sur la façon dont se
présentaient les soutes des transbordeurs. Comme il était en roue libre, il décontracta
volontairement les muscles de ses jambes.

Un grognement de déception lui échappa : les transbordeurs n’avaient pas de cales. Des
modules de fret étaient simplement fixés sur leur carcasse comme des bernacles collées à la
quille d’un vaisseau. Ils étaient hermétiquement scellés mais le franchissement des 400 000
kilomètres séparant Île Un de la Lune demandait deux jours et un passager clandestin devrait
par conséquent ne pas respirer pendant quarante-huit heures. Et il ferait froid : 200 au
dessous de 0. De quoi congeler l’air. Et un corps humain !

David était arrivé en bas et il se remit à pédaler de plus belle, semant la panique chez un
petit troupeau de moutons qui se trouvaient sur son passage et qui se dispersèrent en bêlant.
Un chien aboya derrière lui. Le vent de la course plaquait sa mince chemise sur sa poitrine et
l’ébouriffait.

Moins de 200 au-dessous de 0 et pas d’air. Au moins, le docteur ne s’attend pas à ce que je
prenne ce chemin.

 
Il fallut près d’une semaine à David pour préparer son sarcophage.
Il travaillait la nuit dans le sous-sol d’un magasin de fournitures électroniques du village le

plus proche de son domicile qui vendait des chaînes multison et les nouvelles télévisions
tridimensionnelles aux résidents. Il n’y avait qu’à débloquer les verrous électroniques et à
transformer la réserve en atelier.

Grâce à la parfaite connaissance qu’il avait du système de crédit de l’ordinateur, David
s’était procuré un module de transport de fret, une combinaison d’astronaute pressurisée,
plusieurs bouteilles d’oxygène et deux cellules thermiques électrogènes.

Pendant la journée, il s’astreignait scrupuleusement à suivre la routine habituelle – études
et entraînement physique. Il se présentait ponctuellement pour subir les tests et examens
médicaux réglementaires en partant du principe que le Dr Cobb le surveillait – au moins par
intermittence.

Il ne dormait pour ainsi dire plus. J’aurai tout le temps de roupiller pendant le trajet, se
disait-il. Deux jours… ou l’éternité.

Il n’avait pas eu de difficulté à fracturer le bloc d’inventaire informatisé qui gérait tous les
biens de la colonie et à « libérer » ce dont il avait besoin. C’était une technique qu’il avait
apprise dès qu’il avait été assez grand pour faire des cadeaux à Noël. Tous ses petits copains
avaient reçu des présents extravagants : des bibliothèques entières sur bandes enregistrées,
un avion-flèche aux ailes arachnéennes, des vêtements importés de la Terre. Et le généreux
donateur était un gamin de dix ans qui n’avait pas accès au crédit !

Sa seule erreur avait été d’offrir au Dr Cobb une lunette astronomique professionnelle.
Cela lui avait mis la puce à l’oreille et force avait été aux petits copains ravis du Père Noël en
herbe de restituer leurs « cadeaux ».

Où sont-ils, les copains, maintenant ? se demandait David tout en étudiant les



spécifications des cellules thermiques qu’il venait d’apporter dans la réserve du sous-sol. Ses
amis avaient disparu de son existence les uns après les autres. Il les voyait encore, il en voyait
même quelques-uns souvent. Mais ils avaient chacun leur vie, à présent, et la vieille
camaraderie de l’enfance et de l’adolescence était bien morte. Ils sortaient avec les filles et ils
se sont mariés pendant que moi, j’étais entre les mains des biomédics. Il hocha la tête. Son
seul véritable ami était l’ordinateur. Et le Dr Cobb l’avait même retourné contre lui.

Evelyn avait raison. Je suis seul.
Il reposa la fiche technique et considéra son butin épars sur le sol : le module de fret béant,

cylindre de plastique gris de deux mètres de long, intérieurement revêtu d’une mince couche
de mousse isolante ; le scaphandre avec son casque transparent ; les volumineux réservoirs
d’oxygène verts ; et les cellules thermiques blanches, massives, trapues, sans forme
particulière.

Dix kilos de camelote à fourrer dans une boîte de cinq kilos. C’était trop. Il ne pourrait
jamais tout mettre dans le module s’il voulait y prendre place, lui aussi.

Il passa la majeure partie de la nuit à refaire ses calculs : consommation horaire d’oxygène,
perte calorique du fait de la diffusion de la chaleur à travers l’isolant, quantité d’énergie
électrique nécessaire pour réchauffer le vidoscaphe et faire fonctionner les pompes à air…

Sa fatigue était telle qu’il voyait les chiffres flotter dans une sorte de brouillard. Il bâilla et,
clignant des yeux, scruta l’écran dans l’espoir d’en lire d’autres, plus favorables. Mais les
petits chiffres rouges qui scintillaient demeuraient immuables.

Ça ne marchera jamais.
Épuisé, il s’affala contre le dossier de la chaise de plastique qui tournait le dos aux étagères

sur lesquelles s’entassaient les stocks du magasin, le regard braqué sur ces chiffres
intraitables. Tu ferais mieux de rentrer te mettre au lit. Ce n’est pas en restant toute la nuit ici
que tu les changeras, et…

Dormir.
Il se rappela soudain l’un des tests biomédicaux qu’il avait subi quand il était plus jeune…

une histoire de contrôle du système nerveux autonome et d’abaissement du taux du
métabolisme de base. Les toubibs avaient plaisanté… qu’est-ce qu’ils avaient donc dit ? Les
Hindous… oui, les yogis. Une médecine transcendentale programmée et mise sur
ordinateur !

Il se rappelait clairement, maintenant, et sa fatigue avait miraculeusement disparu. On
l’avait branché à une sorte d’électro-encéphalographe, mais au lieu d’enregistrer les
impulsions électriques de l’activité cérébrale, cette machine induisait un profond, un très
profond sommeil. Une transe. Dès qu’on avait posé les électrodes sur son crâne, ou presque,
il s’était éteint comme une chandelle qu’on souffle. Plus tard, ils lui avaient dit qu’il avait
dormi six heures. Il ne respirait presque plus et son rythme cardiaque était tombé à moins de
30 battements à la minute.

David rangea les diverses pièces d’équipement dans leurs caisses respectives qu’il plaça sur
des étagères au fond de la réserve sauf le module qu’il laissa dans un coin. Depuis qu’il
travaillait nuitamment, personne ne s’était encore inquiété de la présence de tout ce matériel,
personne ne s’était douté qu’il était venu. Dans les entrepôts, il y a toujours tout un fatras qui
s’accumule et nul n’y prête attention.

Il enfourcha sa bécane et rentra en poussant son moteur à plein régime.
Une fois chez lui, il resta pendant des heures devant son terminal à consulter les archives

de l’ordinateur jusqu’à ce qu’il trouve le programme MT auquel il avait été soumis bien des
années auparavant. Tout était là : la technique, la programmation, le résultat des tests. Si je



peux faire le voyage en état de transe MT, j’aurai besoin de moins d’oxygène et de moins de
chaleur. Et je pourrai alors mettre tout ce qu’il me faut dans le module.

Il leva les yeux et s’aperçut qu’il faisait jour. Il se coucha, enclencha son communicateur
buccal et se brancha sur le programme générateur de transe. La durée de la transe était
encore fixée à six heures.

Il se demanda fugitivement si l’implant fonctionnerait aussi bien que les électrodes qu’on
lui avait enfoncées dans le cuir chevelu. Mais, un instant plus tard, il était profondément
endormi. Il respirait à peine et était aussi inerte qu’un cadavre.
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Papa et maman m’ont accompagné à Browerville et nous nous sommes dit adieu
devant le bazar Sanderson pendant que le chauffeur du car attendait que je monte.
Maman a été très bien. Elle n’a pas pleuré ni rien. Et j’avais, du coup, encore plus
mauvaise conscience que si elle avait fondu en larmes.

Je dicte ceci à l’aérogare de Twin Cities. C’est un vieil aéroport où on ne laisse décoller
aucun gros appareil à cause de toutes les maisons et de toutes les usines qui s’entassent
autour. Mon avion aura un retard d’une heure ou plus à cause de cette saleté de pluie.

Mais quand je me poserai au Texas, il fera soleil !
 

Journal intime de William Palmquist.
 
Jamil al-Hachémi arpentait de long en large le bureau du premier étage de sa résidence de

Bagdad. La perspective des scènes auxquelles il allait avoir à faire face lui était on ne peut
plus déplaisante mais il savait qu’il n’y avait pas moyen d’éviter l’esclandre.

En premier lieu, il fallait flanquer l’architecte à la porte. Ça, ce serait facile. Mais, ensuite, il
faudrait qu’il s’occupe de Bahjat et l’épreuve serait pénible – c’était le moins qu’on pouvait en
dire.

Il tira sur sa cigarette fichée dans un long et mince fume-cigarette en ivoire. Fumer était un
vice auquel il ne sacrifiait qu’en privé, et encore seulement quand il était très énervé. Cela
m’arrive de plus en plus souvent, se dit-il. À mesure que la situation empire et approche du
seuil critique, je retombe dans les faiblesses de l’enfance.

D’un geste rageur, il arracha la cigarette à moitié fumée du fume-cigarette et l’écrasa dans
le cendrier incrusté d’argent posé sur son bureau où il y avait déjà quatre autres mégots.

Imbécile ! s’invectiva-t-il. Chiffe molle !
Le téléphone sonna. Il le décrocha et appuya sur la touche VOIX SEULEMENT.
— M. McCormick est là, monsieur.
— Un instant.
Al-Hachémi alla pousser l’aérateur au maximum et tandis que l’appareil bourdonnant

aspirait la fumée qui stagnait, il prit un atomiseur dans un meuble et vaporisa un parfum de
roses dans la pièce. Il remit ensuite l’aérateur à son régime normal et revint au bureau.

— Faites entrer.
Au moment où il s’asseyait dans le haut et moelleux fauteuil ouvragé, Denny McCormick

apparut. L’architecte referma la lourde porte de bois. Son expression était bizarre. Il renifla
l’entêtante odeur de roses et fronça les sourcils.

Il y avait un pistolet dans le premier tiroir du bureau et un autre dans la cavité secrète
dissimulée à l’intérieur du bras droit du fauteuil. L’émir dut faire un effort sur lui-même pour
ne pas saisir l’une des deux armes et abattre le profanateur sur-le-champ.

— Vous souhaitiez me voir ? fit McCormick en se dirigeant d’un pas nonchalant vers la
chaise qui faisait face au bureau.

Il plissa le nez à nouveau.
J’ai ordonné ta comparution. Mais al-Hachémi garda son impassibilité et désigna du doigt



la chaise avant que l’infidèle y eût pris place sans y avoir été invité.
McCormick paraissait se porter comme un charme. Il rayonnait de santé. Ses cheveux roux

faisaient une frange juvénile sur son front et sa barbe était taillée avec soin.
— Avez-vous apprécié le séjour que vous avez fait chez moi ? lui demanda al-Hachémi

d’une voix calme et posée.
— Votre hospitalité a été plus que généreuse.
— Votre blessure est-elle guérie ?
— Pas encore entièrement, mais presque.
— Et le chantier ? Les travaux marchent comme vous voulez ?
Denny agita la main presque comme l’aurait fait un Arabe.
— Il n’est pas très pratique de diriger une équipe par vidéophone. Mais les deux, tours sont

terminées et nous avons attaqué les fondations du corps du bâtiment central.
— Parfait. Vous m’en voyez enchanté.
McCormick sourit au cheik.
— Vous avez vu ma fille, n’est-ce pas ?
Le sourire de l’architecte s’effaça.
— Oui, je l’ai rencontrée, reconnut-il.
Al-Hachémi posa les deux mains à plat sur le bureau.
— Monsieur McCormick, l’hospitalité impose certains devoirs et certaines obligations à

celui qui la dispense. Mais l’hôte doit, lui aussi, se plier à certains devoirs et à certaines
obligations.

Denny parut troublé.
— En tant qu’invité, j’ai eu une attitude aussi irréprochable que la vôtre en tant que maître

de maison.
— J’avais averti ma fille de ne pas vous approcher. Elle m’a désobéi. Mais vous, vous êtes

un homme et vous connaissiez mes souhaits. C’est donc vous le coupable.
— J’aime votre fille, monsieur.
Al-Hachémi garda le silence.
— Et elle m’aime, reprit Denny.
— C’est une enfant – et une fille. Elle n’a pas le droit d’enfreindre mes ordres.
— Je veux l’épouser. J’avais l’intention de vous en parler mais Bahjat m’a conseillé

d’attendre.
Le chien ! Il a l’audace de sourire !
— C’est pourquoi, poursuivit McCormick, je suis heureux que vous ayez posé ouvertement

la question. Croyez-moi, je n’aime pas faire des manigances derrière votre dos.
— Assez !
L’émir frappa bruyamment le bureau du plat de la main et Denny sursauta comme s’il avait

reçu une gifle. Le soleil, la lune et les étoiles sont témoins qu’un porc de ton espèce ne peut se
racheter par le mariage. En aucun cas ! Ma fille descend d’une lignée de cheiks, de guerriers
et de califes qui remonte au fils du Prophète et même au-delà ! Elle ne s’unira pas par les
liens du sang avec un inconnu, un étranger incroyant qui n’est même pas capable de
contrôler ses passions et de respecter les obligations qui incombent à l’hôte invité.

— Mais nous nous aimons, insista McCormick.
— Sottise !
— Vous ne pourrez rien faire pour nous en empêcher.
— Tu vas quitter cette demeure. Et j’enverrai ma fille sur Île Un où elle devrait d’ailleurs

déjà être depuis des semaines.



— Envoyez-la où vous voulez, sur la Terre ou ailleurs, nous nous retrouverons quand
même. Où elle ira, j’irai.

Al-Hachémi retint la réponse qui lui brûlait la langue tandis qu’une lueur de
compréhension s’allumait dans les yeux de McCormick.

— Ah ! Je vois ! Une fois que j’aurai quitté votre maison, je ne vivrai pas assez longtemps
pour la rejoindre ! C’est cela ?

— Je ne te menace pas.
— Mais vous m’avez gardé chez vous pour que j’y sois en sécurité. Vous m’avez dit que les

bandits qui ont essayé de me tuer recommenceraient si je renonçais à votre protection.
— J’ai retrouvé les coupables et ils ont eu le sort qu’ils méritaient. Tu n’as plus rien à

redouter.
— Vraiment ?
— Je ne suis pas un assassin, laissa tomber al-Hachémi sur un ton cassant. Si je voulais ta

mort, je t’abattrais ici même, à l’instant et de mes propres mains. Mentir à un infidèle qui a
souillé ta fille n’est pas un péché.

McCormick se leva lentement.
— Eh bien, je vous crois sur parole. Mais, vous aussi, croyez-moi sur parole. J’aime votre

fille et je veux l’épouser. Où que vous l’envoyiez, je la rejoindrai.
— Je te conseille de ne pas commettre une pareille folie, répliqua doucement al-Hachémi.

(L’on eût cru entendre un cobra crépiter dans sa corbeille d’osier.)
— Vous ne pouvez rien faire pour m’en empêcher sinon me tuer.
L’émir se força à sourire.
— Tu es un imbécile romantique, architecte. Il me suffit d’un seul coup de téléphone pour

te réduire à la misère. Je peux te faire arrêter et incarcérer pour des mois. Tu serais étonné de
la quantité de pièces à conviction que la police est capable de trouver si elle veut s’en donner
la peine : de la drogue, de la fausse monnaie, de la propagande antigouvernementale, des
armes illicites… Tu pourrais rester des années en prison.

— Cela ne marchera pas, dit McCormick en secouant la tête.
Il fit demi-tour et se dirigea vers la porte.
L’émir, qui le suivait des yeux, nota qu’il la refermait très doucement sans la faire claquer.

C’est peut-être un romantique mais il sait se contrôler.
 
Ce fut après le repas du soir que Bahjat fit irruption comme une furie dans le bureau de

son père.
Al-Hachémi leva les yeux de l’écran et éteignit le terminal. Les chiffres comparatifs du coût

des pluies qui ravageaient l’Amérique du Nord et des bénéfices à attendre des champs de
capteurs du Minnesota s’effacèrent.

Al-Hachémi voyait maintenant sa fille sous un jour nouveau. Oui, elle est devenue une
femme. Une femme très belle. Et très en colère.

Les yeux noirs de Bahjat lançaient des éclairs et il émanait une furieuse énergie de sa
svelte silhouette.

— Tu l’as jeté dehors !
— Évidemment.
— Pour qu’il se fasse assassiner !
— Il ne risque absolument rien. Je me suis occupé de ses meurtriers en puissance.
— C’est vrai ?
— Oui.



Elle parut un instant troublée. Elle était là, debout devant son bureau. Combien de fois
n’avait-elle pas interrompu son travail pour grimper sur ses genoux ! Mais il y avait bien
longtemps. Al-Hachémi se rendit brusquement compte que, depuis plusieurs années, ils se
voyaient de plus en plus rarement et que, lorsqu’ils parlaient ensemble, c’était le plus souvent
pour se quereller au sujet de la dernière escapade de la jeune fille. J’ai eu tort de l’envoyer
faire ses études en Occident. J’aurais dû écouter sa mère et l’inscrire à notre université où les
filles sont élevées comme il convient.

— Père, ne le chasse pas. Je…
— Tu l’aimes, je sais. Et lui t’aime aussi et veut t’épouser.
— Il te l’a dit ?
Le visage de Bahjat s’éclaira.
— Oui. Et je lui ai répondu qu’il était un imbécile. Tu vas partir pour Île Un et j’ai d’ores et

déjà pris mes dispositions pour qu’il ne puisse pas t’y suivre.
— Tu ne peux pas faire ça !
— C’est pourtant fait.
— Je n’irai pas, père. Je veux rester avec lui.
Al-Hachémi hocha la tête.
— Il n’en est pas question. C’est un porc ingrat. Je sais que tu as couché avec lui.
Elle ne broncha pas sous l’accusation.
— Tu m’espionnais ?
— J’essayais de te protéger.
— De l’amour ?
— Des animaux lubriques prêts à te souiller.
— Eh bien, il est trop tard.
— Cela aussi, je le sais.
— Oui, tu as un an de retard, cracha Bahjat avec une rage froide. (Son visage n’était plus

qu’un masque de cuivre.)
Son père la regarda en face.
— Un an ? répéta-t-il d’une voix atone.
— À Paris, précisa-t-elle, retournant le couteau dans la plaie. Paris, la ville des idylles.
— C’est impossible ! Irène était constamment avec toi.
— Pas constamment.
Le mauvais sourire de Bahjat convainquit al-Hachémi qu’elle ne mentait pas. C’était

exactement le même sourire que celui qu’il arborait lui-même quand il avait porté un coup
douloureux à un ennemi à un endroit sensible.

— Et depuis ?
Elle haussa les épaules.
Alors, l’architecte n’est pas le premier, ni même le second, très vraisemblablement. L’émir

s’affaissa dans son fauteuil et laissa ses mains tomber sur ses genoux. Irène avait sans doute
une aventure de son côté alors qu’elle aurait dû surveiller ma fille. Nous allons voir si elle
appréciera d’avoir pour gardiens quelques gaillards affamés des tribus montagnardes. Si elle
y survit…

Bahjat interrompit ses ruminations.
— Ne lui en veuillez pas, père. Ce n’était pas sa faute. J’ai soudoyé les serviteurs pour qu’ils

ferment les yeux.
— Je ne peux donc avoir confiance en personne dans cette maison ? Pas même en ma

propre enfant ?



— J’ai toujours été une fille obéissante sauf…
— Tu as toujours été une traînée ! éclata al-Hachémi, incapable de contenir plus longtemps

la colère qui bouillait en lui. Une catin qui passe de lit en lit, d’homme en homme, derrière
mon dos ! Tu n’es pas digne de porter le nom que tu portes ! Tu m’as trahi et tu as traîné
notre nom dans la boue !

— Un nom dont nous pouvons être fiers ! rétorqua Bahjat sans broncher. Nous vivons dans
le faste pendant que le peuple a faim. Nous ployons l’échine devant le Gouvernement
mondial qui le prive de sa liberté. Tu es à la tête d’une puissante société qui vend l’énergie
aux riches et laisse les pauvres crever dans les rues. L’argent compte plus pour toi que
l’honneur et le pouvoir plus que l’argent.

— Nous sommes une famille d’émirs, tonna al-Hachémi. Notre devoir est de régner.
— De beaux émirs ! s’esclaffa-t-elle. Des émirs des villes, oui ! Des émirs de la finance.

Quand tu prends la piste des Bédouins, c’est dans ta voiture climatisée. Un émir, toi ? Un
émir affairiste, voilà ce que tu es.

— L’émir que je suis contrôle la colonie spatiale d’Île Un et c’est là où tu vas aller. Dès
demain. Plus d’atermoiements, Et ton dernier amant en date, le rouquin barbu, ne t’y suivra
pas, je te le garantis !

Elle vrilla son regard au sien et al-Hachémi eut l’impression qu’il le pénétrait jusqu’au
cœur.

— Si je pars pour Île Un, me promets-tu qu’il ne lui arrivera rien de fâcheux ?
— Depuis quand un père doit-il marchander avec sa propre fille ?
— Je me soumettrai à tes désirs si tu me promets de ne pas lui faire de mal.
Al-Hachémi hésita. Il saisit son fume-cigarette d’ivoire, puis le reposa.
— C’étaient les gens du Front révolutionnaire des peuples qui ont tenté de le tuer. Je ne

suis pas responsable de leurs actes.
— Le F.R.P., je m’en charge, laissa-t-elle tomber avec placidité.
Il leva la tête.
— Toi ?
— Naturellement.
— Que veux-tu dire par là ?
Brusquement, elle parut plus grande, plus droite.
— Tu as entendu parler de Shéhérazade ? Eh bien, Shéhérazade, c’est moi.
— Toi… Shéhérazade ? Non, ce n’est pas possible ! s’exclama-t-il en prenant le ciel à

témoin. Pas ma propre fille !
Bahjat fit le tour du bureau et s’agenouilla aux pieds de l’émir.
— C’est la vérité, père. Mais… si tu épargnes l’architecte, Shéhérazade disparaîtra. Je serai à

nouveau ta fille docile.
L’esprit en déroute, al-Hachémi balbutia :
— Mais… toi ! Toi acoquinée avec les terroristes du F.R.P. ! Et pas seulement une militante

de base mais une dirigeante ! Comment as-tu pu ? Pourquoi ?
— Peut-être parce que je t’en voulais de me tenir pour quantité négligeable et de m’envoyer

étudier à l’étranger, répondit-elle avec un sourire triste.
— Oh non… non ! (Il prit le gracieux visage de la jeune fille entre ses mains.) Mais tu

aurais pu te faire tuer ! La moitié de la police d’Europe et du Moyen-Orient est à ta recherche.
L’armée mondiale…

— Je ne crains plus rien, dit-elle en posant la tête sur les genoux de son père. Shéhérazade
a cessé d’exister. Elle a fait don de sa vie en échange de la vie de l’architecte.



Al-Hachémi caressa sa chevelure sombre et lustrée.
— C’est pour ton bien, tu verras. Ce n’est pas par cruauté envers toi que j’agis.
— Je comprends, père.
Il remarqua qu’elle avait l’œil sec.
— Je dois moi-même me rendre bientôt sur Île Un. Tu t’y plairas, tu verras. Dans quelques

semaines, un mois tout au plus, tu auras oublié ton architecte.
— Peut-être, murmura-t-elle.
Il lui souleva le menton et, se penchant, la baisa au front. Bahjat étreignit un instant ses

deux mains dans les siennes, puis elle se releva et sortit sans un mot.
Al-Hachémi resta longtemps immobile, les yeux fixés sur la porte close. Enfin, il décrocha

le téléphone.
Il passa trois coups de fil.
Le premier à son majordome pour lui ordonner de prendre toutes dispositions en vue du

départ de Bahjat, fixé au lendemain matin.
— Et je veux que sa chambre soit gardée. Portes et fenêtres. Elle court un grave danger et si

elle disparaît au cours de la nuit, tu m’en répondras sur ta tête. Et tu choisiras des hommes
de confiance, tu m’as compris ? Pas des gens qui se laissent acheter comme ceux qui étaient
chargés de surveiller l’étranger.

Il appela ensuite Hamoud qui logeait au-dessus du garage. Quand les traits maussades du
chauffeur se formèrent sur l’écran, son maître fut concis :

— Voici mes instructions. Rien de fâcheux ne doit arriver au rouquin aussi longtemps qu’il
sera en ville. Mais il cherchera à se rendre demain à l’aéroport. Quand l’avion de ma fille aura
décollé, carte blanche.

Hamoud haussa ses épais sourcils noirs.
— Votre fille quitte Bagdad ?
— Oui. Et l’architecte la quittera également aussitôt après. Par une autre porte.
— Je comprends.
Al-Hachémi raccrocha et se renversa dans son fauteuil. Et maintenant, le dernier coup de

téléphone. Pour Irène, servante infidèle. Que le châtiment soit à la hauteur de son crime.
Le sommeil fuyait Bahjat. Étendue sur son lit hydropneumatique, recouverte seulement

par un impalpable drap de soie, les yeux grands ouverts dans l’obscurité, elle ne cessait de
voir le visage de Denny, d’entendre sa voix.

Adieu, mon AH-REESH, songeait-elle. Je ne t’oublierai jamais. Jamais.
Elle se dressa d’un bond sur son lit quand un coup fut soudain frappé à la fenêtre. Il y en

eut un second, sec et bref.
S’enveloppant dans le drap comme d’un sarong, elle alla ouvrir. Une silhouette massive

était tapie sur le balcon.
— Hamoud ! chuchota-t-elle. Qu’est-ce que tu fais là ?
D’un mouvement vif, Hamoud entra dans la pièce.
— Ton père est devenu fou. Ses gardes ont emmené Irène il y a une heure. Il a ordonné

qu’on te conduise demain à l’aéroport…
— Oui. Je pars pour Île Un.
— Et il a aussi donné l’ordre d’assassiner ton architecte.
La nouvelle glaça Bahjat mais elle se ressaisit immédiatement.
— Peux-tu m’aider à sortir de la maison ? Tout de suite ? Dans la minute qui suit ?
— Oui.
Il faisait trop noir pour qu’elle puisse voir le sinistre sourire de triomphe de Hamoud.
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UNE ENQUÊTE RÉVÈLE QUE LA JEUNESSE
PROFITE DU UPWARD BOUND

 
On constate que les étudiants pauvres sont plus nombreux à poursuivre leurs

études lorsqu’ils participent à ce programme.
 

Il ressort d’une étude effectuée au sujet du Upward Bound, le programme fédéral de 44
millions de dollars par an destiné à motiver les étudiants nécessiteux, qu’il développe
l’ambition et incite davantage ceux qui y participent à entrer dans l’enseignement
supérieur que ceux qui n’y participent pas.

À l’origine, élément clé de la campagne contre la pauvreté lancée en 1965, le Upward
Bound a dépensé depuis cette date 446,8 millions de dollars pour promouvoir l’aide
pédagogique, l’enrichissement culturel, les consultations et autres formes d’assistance à
l’intention des jeunes gens dont les potentialités étaient mises en échec par une formation
universitaire inadéquate et faute de motivation.

D’après les estimations, 82 % des 194 337 bénéficiaires de ce programme étaient des
Noirs, des Espagnols, des Américains d’origine asiatique et des Amérindiens…

Un aspect apparemment paradoxal de ce programme est que l’espoir d’une éducation
de meilleure qualité combat mieux le mécontentement dû à la médiocrité de la
préparation universitaire, à l’absence de l’appui matériel familial et à l’insuffisance de
l’aide financière chez les participants que chez leurs homologues non participants.

 
The New York Times

11 décembre 1977.
 

Le jour, Manhattan donnait encore l’impression d’être vivable. De vieux bus à vapeur
poussifs sillonnaient les grandes avenues, des grappes de gens accrochées aux fenêtres et à la
plate-forme. Leur peinture bleue et blanche était pisseuse et leurs flancs étaient
naturellement couverts de graffiti. Les taxis avaient disparu depuis belle lurette et il n’y avait
pour ainsi dire pas de voitures privées. Toutefois, les half-tracks ferraillants de la Garde
nationale patrouillaient constamment dans les rues bruyantes et encombrées.

Le trafic était essentiellement composé de vélos. Il n’était pas difficile de voler un
électrocyclo mais le prix de l’électricité était si pharamineux que la plupart des habitants de
Manhattan renonçaient à ce moyen de transport une fois que les batteries étaient à plat.

Manhattan avait commencé à mourir longtemps avant les premières crises énergétiques.
D’abord lentement, puis de plus en plus vite, la ville s’était désagrégée. Les familles qui en
avaient les moyens avaient émigré en banlieue. Les entreprises leur avaient emboîté le pas.
Les pauvres, eux, étaient restés. En fait, venues du Sud, de l’Ouest et même de Porto Rico, des
familles rurales indigentes envahirent la ville. Et le cycle infernal se perpétuait : les riches
contribuables s’en allaient tandis que les miséreux restaient.

Et se multipliaient.



À l’orée du XXIe siècle, des branches industrielles entières avaient abandonné New York.
La Bourse avait fui, suivie par les maisons d’édition et les agences de publicité. Puis le
quartier de la confection s’était vidé à son tour et la Septième Avenue était devenue une cité
fantôme peuplée d’ivrognes qui ne faisaient pas de vieux os et de rats aux dents aiguisées. Les
ordinateurs domestiques et le vidéophone avaient tué New York. Grâce à eux, on pouvait
vivre où l’on voulait et demeurer en contact avec tout le monde n’importe où à l’intérieur des
frontières du pays. Plus d’allées et venues de banlieusards. Les communications avaient porté
le coup de grâce aux grandes villes.

D’un bout du monde à l’autre, de Sao Paulo à Tokyo, de Los Angeles à Calcutta, elles
agonisaient. Il n’y avait plus de raisons d’habiter les cités. Ceux qui le pouvaient allaient
s’installer à la campagne. Ceux qui étaient trop pauvres restaient en essayant de subsister
tant bien que mal au milieu des monceaux de détritus qui ne cessaient de croître et des
épidémies.

Pendant la journée, l’animation qui régnait à Manhattan faisait encore impression. Les
terreurs nocturnes n’étaient plus qu’un souvenir. Des costauds employés par les
commerçants nettoyaient les rues et les débarrassaient des cadavres accumulés durant la
nuit. Ils remontaient les rideaux de fer à l’épreuve des balles qui obturaient les vitrines et les
fenêtres. Les marchands ambulants étalaient leurs articles sur le trottoir et les charrettes des
quatre-saisons avec leur chargement multicolore faisaient leur apparition.

Leo, se frayant son chemin à coups d’épaules à travers la cohue de la Cinquième Avenue,
avait un petit air de prospérité. La fumée crachée par les centrales électriques municipales
noircissait le ciel. Elles fonctionnaient au charbon, le seul combustible qu’elles pouvaient se
permettre d’utiliser et, pour autant qu’il s’en souvenait, jamais Leo n’avait vu leurs filtres
antisuie marcher convenablement.

Les magasins de la Cinquième proposaient aux chalands le strict nécessaire : des aliments,
des vêtements et quasiment rien d’autre. Des mannequins vivants posaient en devanture. La
main-d’œuvre était bon marché et les gamins hâves, au visage méfiant, qui les regardaient
enviaient leur somptueuse existence. Les haut-parleurs des boutiques de solde ressassaient
de leur voix rauque leur éternel refrain – tout doit disparaître et vous ne trouverez jamais
plus des prix aussi écrasés.

Leo – strict complet crème, chemise et écharpe – remontait l’avenue. La foule était
bigarrée. La peau des passants était aussi diverse que leurs vêtements. Le brun prédominait :
le hâle léger, un peu huileux des Espagnols, le marron chocolat ou café au lait des Noirs, le
bistre jaune bambou des Asiatiques. Il y avait très peu de Blancs et presque personne
n’arborait le noir africain intense, tirant sur le violet, de l’épiderme de Leo.

Il avançait avec détermination au milieu des badauds et des boutiquiers, des pickpockets et
des souteneurs. Son physique imposant lui ouvrait le chemin comme l’étrave d’un navire
fendant les flots : automatiquement, les passants s’écartaient à son approche. On aurait dit
un énorme brise-glace labourant une mer tumultueuse.

Il tourna à l’angle de la rue qu’il cherchait. Du coin de l’œil, il repéra Lacey, efflanqué et
alerte, au milieu de la foule qui se pressait de l’autre côté de la chaussée. Il savait que Fade et
Jojo n’étaient pas loin. Leo ne se déplaçait jamais seul.

L’adresse indiquée était celle d’une boutique condamnée par des planches qui, autrefois,
vendait du café en provenance de tous les coins du monde. À présent, elle semblait
abandonnée. Une bonne douzaine d’affiches superposées recouvraient l’écran de plastique
qui aveuglait les fenêtres. La plus récente — VOTER DIAZ, C’EST VOTER POUR UNE
AMÉLIORATION DES DISTRIBUTIONS DE VIVRES – était périmée depuis au moins un an.



L’encoignure de la porte sentait l’urine. Un corps à la figure noircie gisait, recroquevillé,
parmi les immondices, enveloppé de chiffons crasseux, et il était impossible de déterminer ni
son âge ni son sexe.

Le hall était étroit, sale et sombre, la rampe de l’escalier branlante et les marches
grinçaient sous le poids de Leo. La pièce du fond dans laquelle il entra directement était aussi
sordide que le reste de la bâtisse mais, en plus de la table au dessus de formica graisseux et de
l’unique chaise de cuisine qui composaient le mobilier, elle s’enorgueillissait de toute une
rangée de scintillantes consoles électroniques tout en plastique et en chrome flambant
neuves qui occupaient un mur entier. Les lentilles de verres qui y étaient serties paraissaient
fixer Leo.

L’homme mince à la peau noire et aux longues boucles noires et luisantes qui le salua
d’une voix haut perchée et chantante se présenta sous le nom de Raja.

Leo s’assit pesamment sur la vieille chaise de bois et dit :
— Avant que la conférence s’ouvre, je veux parler à Garrison.
Raja eut l’air perplexe.
— Je ne sais pas si…
— Mets-moi en communication avec Garrison, le coupa Leo sans bouger, ou je te fais

passer à travers ce mur de merde.
L’autre fit aussitôt volte-face et commença à tripoter les machines. Le bourdonnement du

courant s’éleva et Garrison jaillit brusquement à l’autre bout de la méchante table encrassée.
Malgré lui, Leo se sentit impressionné par l’apparence de relief et de massivité de la

projection holographique. Garrison, enfoncé dans un luxueux fauteuil, semblait morose. Il
baignait dans une lumière dorée et son crâne poli miroitait au soleil.

— Qu’est-ce que vous voulez, Greer ? lança-t-il sur un ton hargneux. Je me suis donné une
peine folle pour organiser cette conférence à votre demande. Qu’est-ce qu’il vous faut
encore ?

Leo se pencha en avant et posa sur la table un avant-bras épais comme un tronc d’arbre.
— Vous aurez encore plus de tintouin avant que ce soit fini. On est tous les deux dans la

mélasse.
— Et alors ?
La voix de Garrison était aigre et maussade.
— Alors, c’est bien simple. Avant que je me passe la corde au cou, je tiens à savoir où je me

procurerai la camelote.
— Quelle camelote ?
— Les stéroïdes, les hormones. Tout le toutim dont j’ai besoin pour vivre.
Garrison eut un geste impatient.
— Vous les aurez ! Venant en droite ligne de l’endroit même où le Gouvernement mondial

se fournit. À qui croyez-vous donc qu’il les achète ?
— Je veux connaître la source. Sinon, je reprends mes billes.
— Mais que vous arrive-t-il ? fit Garrison, visiblement ulcéré. Vous ne me faites pas

confiance ?
Un sourire se forma lentement sur les lèvres de Leo.
— Non. Pas plus que vous ne me faites confiance à moi.
— Ça alors ! Sans moi, vous seriez encore…
— C’est pas le problème. D’où qu’elle vient, la marchandise ? Tant que je ne le saurai pas,

je ne bougerai pas.
— D’un centre de recherches que je contrôle, répondit l’Américain de mauvaise grâce. Un



laboratoire de biochimie à quelques kilomètres de New York, au bord de l’Hudson. Dans le
comté de Westchester. Près de Croton.

— Je vais vérifier.
— Allez-y ! Vérifiez. Vous auriez tort de vous imaginer que vous me tenez, vous savez.

Votre histoire, je m’en balance comme d’une guigne.
— Ben voyons ! C’est bien pour ça que vous nous payez le matériel.
Garrison fit un mouvement sec de la main gauche et son image s’évanouit. Leo, songeur, se

renversa contre le dossier de sa chaise en se disant : Faut vérifier pour ce labo. J’ai pas envie
qu’il me coupe les vivres.

— La conférence doit s’ouvrir dans quelques minutes, dit d’une voix nerveuse Raja, planté
devant une console de près de deux mètres de haut, hérissée de cadrans et de boutons. T’es
prêt ?

— Bien sûr, mec. Prêt à tout et le reste.
Poussant un soupir de soulagement, Raja se pencha sur les commandes. Finalement, il jeta

un coup d’œil à la pendule digitale, exhala un nouveau soupir et enfonça un gros bouton
rouge.

Instantanément, il y eut onze autres personnes réunies autour de la table, aussi solides et
réelles que si elles se trouvaient effectivement dans la même pièce au lieu d’être disséminées
dans onze villes différentes situées à des centaines, voire à des milliers de kilomètres les unes
des autres.

Raja fit un petit salut constipé et quitta précipitamment les lieux en passant à travers les
images holographiques des deux personnes « assises » le plus près de la porte. Sans se
préoccuper des bavardages des participants de la conférence, Leo tendait l’oreille, écoutant le
déclic de la serrure et le bruit décroissant des pas de Raja dans l’escalier.

Au bout d’un moment, il se tourna vers l’assemblée. Il y avait quatre femmes. Et deux
Blancs – dont une femme. Tous avaient été passés au crible et étaient accrédités mais Leo
éprouvait de la méfiance envers ce couple.

— C’est Leo que je m’appelle, commença-t-il en parlant fort pour qu’ils se taisent et le
regardent. Et j’ai une question à vous poser.

— Laquelle ? demanda l’une des femmes noires en souriant.
— Combien qu’il y a de Noirs aux États-Unis ? Combien d’Espagnols, de Chicanos,

d’Asiatiques et d’Indiens ?
— Des foultitudes, dit quelqu’un – et tout le monde s’esclaffa.
Sauf Leo.
— À nous tous, on est des tonnes de fois plus nombreux que les culs-blancs. Comment ça

se fait que c’est eux qui dirigent le pays au lieu que ce soit nous ?
Pendant quelques secondes, personne n’ouvrit la bouche. Enfin, un jeune homme trapu à

la peau sombre répondit :
— Les Blancs ont l’armée avec eux, mon pote. Ils ont des flingues. Ils sont organisés.
— Voilà ! Ils sont organisés ! C’est ça, leur secret. Eh bien, il est temps qu’on s’organise à

notre tour. Au lieu qu’on ait une douzaine de mouvements différents dans une douzaine de
villes différentes – ici, le F.R.P., là les Panthères, ailleurs les Latinos –, faut qu’on s’organise
et qu’on travaille ensemble.

— Ah bon ? lança l’un des Noirs. Et qui c’est qui dit ça ?
— Moi. Et je dis qu’on peut obtenir toute l’aide qu’on voudra du F.R.P. et des autres.
— Des conneries, oui !
— Cause toujours. Comment c’est ton nom, frère ?



— Mon nom ? Je t’le dirai pas, mon blaze. T’as qu’à m’appeler Cleveland.
— O.K., Cleveland. Comment tu crois qu’on a récupéré tous ces chouettes bidules de

communication ? Tu te figures qu’ils sont tombés du ciel ? On a des amis, mon vieux… des
amis puissants. C’qu’on a besoin, c’est de s’organiser, de travailler la main dans la main. On
peut virer Monsieur Tout-Blanc. C’est notre pays, quoi ! On n’a qu’à le prendre.

— L’armée est presque entièrement noire… ou brune, dit une femme.
— Pas c’te putain d’garde nationale. Et elle est appuyée par la flicaille blanche.
— On peut les posséder, dit Leo. On peut les battre si on travaille ensemble.
 
Installé dans son fauteuil motorisé, T. Hunter Garrison était attentif. L’intérêt et

l’ambition commençaient à transparaître dans l’expression des hommes et des femmes qui
écoutaient Leo. Par les fenêtres de la pièce qui dominait la nappe de fumée charbonneuse
déployée au dessus de Houston, la vue était dégagée jusqu’à Clear Lake et à la masse
fuligineuse, très loin à l’horizon, qui correspondait à la ville de Galveston.

Un large sourire fendait le visage plissé de Garrison qui ne quittait pas des yeux les images
holographiques miniatures des douze leaders de mouvements clandestins. On aurait dit des
marionnettes assises autour d’une table de poupée.

— Ils sont plutôt minables, hein ?
— Je ne sais pas, répondit Arlène Lee, debout derrière le fauteuil. Celui du bout, avec le

bandeau apache… il a l’air assez costaud.
Arlène Lee, une grande femme à la luxuriante chevelure rousse, avait la physionomie

fraîche et souriante d’une cheerleader. Elle était tout à la fois la secrétaire personnelle de
Garrison, son garde du corps, son courrier, sa confidente et son porte-flingue.

— Donne-moi une autre bière, ordonna-t-il sans cesser de suivre la discussion de plus en
plus animée que dirigeait Leo.

Arlène disparut derrière un écran de plantes vertes. De l’extérieur, la Tour Garrison
ressemblait à tous les autres buildings de style international de Houston : quelques étages de
plus, naturellement, davantage de panneaux solaires fixés aux murs assez hauts pour s’élever
au-dessus du smog et un héliport sur le toit. Mais les appartements privés de Garrison qui
occupaient le tout dernier étage combinaient le confort au fonctionnel : des lambris en bois
véritable, des peaux d’ours et autres animaux jonchant le sol, tous les accessoires
inséparables de la vie moderne dissimulés derrière des miroirs ou dans des meubles.

Arlène revint avec la bière et elle s’accota au dossier du fauteuil, enroulant autour d’un
doigt manucuré les quelques rares mèches qui demeuraient encore sur le crâne de Garrison
tout en s’admirant dans la glace.

— Ce ne sont pas des lumières, dirait-on, fit-elle.
— Quoi ?
— Ces gamins qui se prétendent des révolutionnaires. Leur pensée ne va pas très loin.

Pourquoi l’idée de travailler la main dans la main ne leur était-elle encore jamais venue ?
Garrison eut un reniflement de mépris.
— La coopération ne s’apprend pas dans les bas-fonds. Le grand moricaud – celui qui se

fait appeler Leo – a à lui seul plus de cervelle que tous les autres réunis. Il a déjà largement
unifié les gangs de rues de New York.

— Il a une tête qui me dit quelque chose.
— Ce n’est pas étonnant. C’était un footballeur professionnel. De l’équipe de Dallas.
— Comment est-il passé du football à la voyoucratie ?
— C’est une longue histoire, répondit Garrison avec un sourire inquiétant. Regarde dans



les archives si le cœur t’en dit. C’était un homme d’honneur, une conscience. Il voulait une
vie meilleure pour ses frères de race. Et puis, il a fait la découverte du pouvoir. C’est la pire
des drogues.

Arlène hocha la tête et ses longs cheveux flamboyants caressèrent la calvitie du vieil
homme.

— Vous devez en connaître un bout là-dessus !
Il lui sourit.
— Le pouvoir est un aphrodisiaque, pas vrai ?
— Pour ça oui, cher, répondit-elle avec son sourire de chef de claque texan.
 
— Mais qu’est-ce que c’est que ce cinéma qu’il faut qu’on travaille ensemble ? grommela

Cleveland. Qu’est-ce que tu veux qu’on fasse ? Qu’on t’envoie un télégramme tous les
samedis ?

— Non, répondit Leo dans un ronronnement caverneux. Ce que je veux, c’est ébranler
jusqu’aux fondations la structure du pouvoir des culs-blancs. Je veux faire quelque chose de
si énorme et de si spectaculaire qu’ils seront fous de joie de nous transmettre la barre rien
que pour qu’on soit plus sur leur dos.

— Jesu Christo ! Qu’est-ce que tu veux dire, mec ?
Leo sourit et se pencha en avant sans égards pour les protestations de sa chaise.
Est-ce que quelqu’un a déjà entendu causer d’une action militaire qui s’appelait l’offensive

du Têt ?
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Ce qu’il fait chaud au Texas ! C’est bien simple, on fond au soleil. Le sol est tellement
calciné, tellement durci qu’il n’y pousse rien que de l’armoise. En tout cas, c’est ce que des
stagiaires m’ont dit.

J’ai téléphoné à papa et maman pour leur dire que j’étais bien arrivé. Ils quittent la
ferme la semaine prochaine pour s’installer dans le village de retraite.

Il paraît qu’ici les cours sont drôlement durs mais les professeurs sont bons. C’est fou
ce qu’il y a de choses que j’ignore. Dans beaucoup de domaines, je suis ignare. Mais,
maintenant, je vais mettre les bouchées doubles.

Mes camarades de classe sont tous formidables. Le premier jour a été consacré aux
tests psychologiques. Pour déterminer notre compatibilité et tout ça. Il y a une fille, Ruth
Oppeiheimer, qui est un vrai crack. Quelqu’un pas du tout comme les autres. Elle arrive
de Californie. Je crois qu’elle est juive…

 
Journal intime de William Palmquist.

 
Assis sur la chaise bancale dans la réserve du magasin d’électronique, David contemplait le

module de fret béant.
On dirait un cercueil, songea-t-il.
Il y avait disposé le scaphandre spatial pour voir la place qu’occuperait son corps. La

combinaison était prise en sandwich entre deux bouteilles d’oxygène et la seule cellule
calorique qu’il avait conservée était logée sous les pieds. Il avait rajouté de la mousse
isolante.

D’après les chiffres qu’affichait le terminal posé à côté de lui sur un rayon, il aurait tout
juste assez d’oxygène et de chaleur pour tenir deux jours – la durée du voyage – s’il
demeurait en état de transe MT artificielle.

— Dormir, murmura-t-il. Rêver, peut-être.
Il avait déjà étiqueté le module au pochoir pour identifier son contenu supposé : PIÈCES

DÉTACHÉES ÉLECTRONIQUES DIVERSES. Les numéros de code requis étaient peints en
orange. Il ne lui restait plus qu’à enfiler le scaphandre, à s’allonger à l’intérieur du module et
à mettre en route le programme MT en déclenchant son communicateur buccal. Il l’avait
modifié en le réglant sur quarante-huit heures au lieu de six.

Il avait vérifié les calculs. Tout était prêt. Pourtant, il s’éternisait sur sa chaise sans bouger.
Il voyait par les yeux de l’imagination le module fixé au disgracieux transbordeur lunaire,

grappe d’étuis métalliques trapus accrochés à des entretoises hérissées d’angles agressifs. Il
voyait le transbordeur s’arracher à son quai d’amarrage et s’enfoncer en silence dans le froid
meurtrier du vide de l’espace. Et il se voyait lui-même à l’intérieur du module, les yeux
fermés, plongé dans sa transe. L’oxygène cessait d’arriver. La cellule thermique cessait de
fonctionner. Il se congelait, il n’était plus qu’une statue de glace, de délicats cristaux blancs
enrobaient ses cils, les poils de ses narines. Sa peau était d’un bleu laiteux. Il était mort, il
était seul, il voguait dans le vide glacé et infini. À jamais.

Il secoua la tête et se morigéna : Assez d’atermoiements !



Il revêtit lentement la combinaison pressurisée en se disant qu’il pourrait toujours tout
annuler au dernier moment. Se mettant à genoux, maladroit dans l’encombrant scaphandre,
il connecta les flexibles d’alimentation aux réservoirs d’oxygène. Mais il n’avait pas refermé
son masque et continuait de respirer l’air ambiant. Il sera temps de passer sur la respiration
en bouteille plus tard.

Méthodiquement, geste après geste, il accomplit les différentes phases de l’opération
conformément au plan qu’il avait préparé. Quand ce fut terminé, quand il fut allongé dans le
module, il rabattit le couvercle et le scella. L’obscurité était totale. Il enclencha son
communicateur et ordonna qu’un camion vienne chercher un colis le lendemain à la
première heure.

Cela fait, il s’efforça de se décontracter et de s’endormir naturellement. S’il s’endormit, il
ne s’en rendit pas compte. Et s’il rêva, sa conscience n’en garda aucun souvenir.

Soudain, des voix étouffées lui parvinrent. Puis il entendit bourdonner un moteur
électrique quand le module fut hissé à bord d’un véhicule. La secousse fut brutale lorsque la
grue le lâcha et qu’il retomba sur la plate-forme du camion.

Il avait l’impression d’être complètement aveugle et presque entièrement sourd. Les seules
informations qu’il recevait lui parvenaient par son sens du toucher. Le camion démarra en
ferraillant en direction des quais d’embarquement. À nouveau, un treuil, des oscillations, des
coups sourds. Des voix qui s’interpellaient. Des halètements de moteurs. Le vrombissement
de la clé à chocs fixant le module à la coque du transbordeur.

Et puis, plus rien. Le silence. Pendant des heures. Le silence et le froid.
David savait que le module était maintenant boulonné au transbordeur et que celui-ci était

à son poste d’amarrage à la pointe extrême du cylindre principal. Les gros miroirs solaires
maintenaient la température du quai un peu au-dessus de zéro – mais guère plus. Il avait
froid.

Ce sera autre chose quand on décrochera.
Il s’assura par le truchement de son communicateur que l’heure du décollage était toujours

maintenue. Elle l’était. Dans moins d’une heure, le départ.
Le temps s’écoulait avec une lenteur exaspérante.
David, maintenant, luttait pour ne pas céder au sommeil : son organisme contrariant

voulait dormir. Non, il ne faut pas ! Tu dois absolument rester éveillé pour te mettre en état
de transe MT dès que le transbordeur quittera le quai. Sinon, tu mourras frigorifié dans ton
sommeil !

En outre, il avait faim et il prit conscience qu’il y avait près de vingt-quatre heures qu’il
n’avait rien mangé. Il était trop surexcité. Il y avait un tuyau à eau à côté de son casque et un
tube spécial évacuerait l’urine. Il n’y aurait rien d’autre à faire qu’à dormir et à attendre.

Il sentit plus qu’il n’entendit le navire s’éveiller à la vie. Des trépidations. Le claquement
des écoutilles. Puis une secousse. Légère mais qui, néanmoins, le surprit. C’était parti.

Et le froid s’intensifia. Claquant des dents, David mit en service le programme inducteur de
transe.

Et si cela ne marchait pas maintenant que je l’ai modifié ? Je n’ai pas eu le temps de faire
l’essai sur quarante-huit heures.

Ce fut sa dernière pensée consciente.
 
— David Adams ?
David émergea du sommeil et son regard trouble se posa sur l’homme penché au-dessus de

lui. L’image se stabilisa.



— Hein ? Quoi ?
Il prit soudain conscience qu’il n’était plus dans le module. Il se trouvait dans une pièce

bizarre : petite et basse avec des poutrelles de métal nu.
— Vous êtes bien David Adams ?
— Euh… qu’est-ce que vous dites ?
L’homme portait la blouse vert pastel du personnel médical.
— Bienvenue sur la Lune, M. Adams. Mais je dois reconnaître que vous n’avez pas pris le

chemin le plus facile !
David leva la tête. Il était couché sur une table d’examen.
— La Lune ? Alors, j’ai réussi ?
Le médecin hocha le menton en souriant. Il avait le teint blafard et portait une moustache

blond filasse à la gauloise.
— Vous avez réussi. Comment vous sentez-vous ?
— Un peu ankylosé. Et je crève de faim, répondit David en s’asseyant avec précaution.
— Le contraire m’eût étonné. (Le toubib l’aida à descendre de la table et le guida jusqu’à

une chaise.) Faites attention. Ici, la gravité est six fois plus faible que celle à laquelle vous
êtes habitué.

— J’ai vécu dans des environnements G faible.
Néanmoins, David s’assit prudemment. Le médecin prit une carafe en plastique posée sur

le bureau et versa du café bouillant dans une tasse. David était fasciné par la lenteur avec
laquelle le liquide s’écoulait d’un récipient à l’autre.

— Buvez ça pour vous réchauffer. Je vais demander qu’on vous apporte quelque chose à
manger.

— Merci.
David prit avec reconnaissance la tasse à deux mains. C’était bon, cette chaleur. Le médecin

tapota sur le clavier téléphonique et dit sans regarder le jeune homme :
— Vous êtes dans un sacré pétrin, vous savez.
— Je m’en doute.
David n’avait guère pensé qu’à une seule chose jusqu’à présent : s’enfuir d’Île Un. Mais

maintenant qu’il se trouvait dans la zone minière de la Lune, il était toujours sous la
juridiction de la Société – et à portée du Dr Cobb. Bah ! J’ai parcouru 400 000 kilomètres.
Encore un peu plus de 1 500 et je suis à Séléné. Mais comment arriver jusque-là ?

Le toubib disparut quelques instants. Quand il revint, il apportait un plateau et David
s’attaqua avec diligence à son contenu. Du poulet, des légumes, du pain tout chaud, des fruits.
Le régime était en tout point semblable à celui d’Île Un. C’est sûrement produit par la
colonie.

Tout en jouant des mâchoires, il répondit aux questions sans fin du médecin intrigué par
l’état de transe dans lequel on avait découvert l’insolite voyageur en ouvrant le module.

— Vous avez flanqué une peur bleue à tout le monde, dit-il à David. Sur le moment, on
vous a cru mort.

— Je me faisais un peu de bile à ce propos.
— Comment avez-vous fait ?
Tandis que David le lui expliquait, le docteur prenait fébrilement des notes. Ses doigts

voletaient sur les touches du terminal de bureau.
— Je vais étudier ça de près. Il y a peut-être là un moyen de transporter les mineurs

victimes d’accident à l’hôpital en L4…
David était en train d’exprimer les dernières gouttes de jus de son fruit quand une jeune



femme rondouillette revêtue d’une tenue de saut jaune vif entra.
— David Adams.
C’était une constatation, pas une question. Son badge d’identification était orné d’une

étoile d’argent. David connaissait la signification de cet emblème. Les services de Sécurité… Il
tendit son plateau au médecin et se leva.

— Oui, c’est moi.
— Suivez-moi, je vous prie.
Elle était assez mignonne – une figure toute ronde, des cheveux acajou coupés court et des

yeux assortis. Elle n’était pas armée mais, dans le couloir, deux gardes en uniforme, d’un
gabarit impressionnant, emboîtèrent le pas à David.

Il ne savait pas si c’était la faible pesanteur lunaire qui lui liquéfiait les jambes ou si c’était
là la conséquence de son long sommeil dans le module. Et la présence des gardes derrière son
dos, le martèlement de leurs bottes sur ses talons n’étaient pas de nature à lui remonter le
moral. Dans ce long et étroit corridor, il éprouvait un sentiment de malaise. Il faisait de la
claustrophobie ! En outre, les rampes fluorescentes, trop espacées, éclairaient mal.

— Où m’emmenez-vous ? demanda-t-il à la femme.
— Le chef de la Sécurité veut vous parler. Il semble que le Dr Cobb a porté l’éther au rouge

entre Île Un et ici.
— Je n’en suis pas autrement surpris.
Il y avait des portes de part et d’autre de la galerie. Des gens affairés ne cessaient d’entrer

et de sortir. David entendait cliqueter les machines à écrire et fredonner les ordinateurs.
Derrière une porte fusa soudain un éclat de rire et il se demanda quelle bonne plaisanterie
l’avait provoqué. Enfin, ils arrivèrent devant une dernière porte à laquelle était fixée une
pancarte : SÉCURITÉ — M. JEFFERS.

La femme frappa deux coups.
— Faites-le entrer, dit une voix bougonne.
Elle se tourna vers David et fit avec un petit sourire triste :
— Si vous voulez bien pénétrer dans l’antre du lion, monsieur David…
David poussa le battant et entra.
C’était une petite pièce parfaitement en ordre mais il avait l’impression que le plafond

allait l’écraser. Jeffers, assis derrière un bureau métallique gris et nu comme la main, tirait
sur une pipe noircie. Le regard qu’il décocha à son visiteur était glacé. Il était grand – le genre
d’homme dont la seule taille intimide. Ses cheveux gris acier étaient taillés en brosse. Un nez
aquilin. Des yeux d’un bleu de givre. Des mains épaisses et noueuses.

Un autre homme était debout devant un alignement d’armoires de classement désuètes.
Grand, lui aussi. Les épaules assez larges pour donner l’impression qu’il remplissait à lui tout
seul cette pièce exiguë, une poitrine comme une futaille et des muscles qui faisaient presque
craquer sa combinaison. Et il était furieux. Il fusillait David du regard en émettant des petits
reniflements secs et saccadés. Ses mains semblables à des battoirs se nouaient et se
dénouaient rageusement.

— Vous êtes bien David Adams ? commença Jeffers.
— Oui.
— Exactement ce que disait Cobb, gronda le deuxième homme. Un petit morveux qui fait

une fugue.
— Du calme, Pete.
Jeffers leva la main qui tenait la pipe. L’autre lui lança un coup d’œil indigné mais il garda

la bouche close.



— Pourquoi êtes-vous venu ici ? reprit Jeffers.
— Pour me rendre à Séléné. Je voulais quitter Île Un.
— Et pour ça, vous avez embarqué clandestinement à bord d’un de nos transbordeurs, dit

Pete – et c’était presque un rugissement. Si vous étiez mort, vous savez ce que seraient
devenus nos tarifs d’assurances ? On ne plaisante pas avec ça, bon Dieu !

— J’ai risqué ma vie. Je ne plaisante pas.
— Entendre ça ! (Il se tourna vers Jeffers.) Je propose qu’on le réexpédie d’où il vient par le

même chemin.
— Allons, Pete, vous savez bien…
— Je veux aller à Séléné, insista David. Vous n’avez pas le droit de me retenir.
Pete le toisa.
— Pas le droit ! Mais pour qui te prends-tu, espèce de foutriquet ?
— Et vous, pour qui vous prenez-vous ? rétorqua le jeune homme avec emportement. Je

n’admets pas qu’on m’insulte.
L’autre fit un pas en avant et son poing droit partit. David qui fréquentait les gymnases

depuis des années n’ignorait rien des arts martiaux, qu’il s’agisse de l’aïkido ou du sport cher
au marquis de Queensberry, mais il fut pris au dépourvu et, en raison de la faible pesanteur,
il coordonna mal sa parade et le poing de Pete s’écrasa sur sa mâchoire. Il ne sentit rien mais,
brusquement, il décolla, partit lentement en arrière et entra en collision avec la porte. Ses
genoux ployèrent sous lui et il se retrouva sur les fesses.

Poussant un juron, Jeffers contourna son bureau, empoigna Pete par l’épaule et le tira en
arrière.

— Ce n’est qu’un gamin, s’écria-t-il. Vous perdez la tête.
Pete se dégagea.
— J’ai sous mes ordres vingt-six personnes, hommes et femmes, qui risquent leur peau

tous les jours. Et voilà ce galopin qui vient plastronner en se figurant qu’il est le patron !
David se releva. Il avait un goût de sang dans la bouche. Chaud et salé. Quand Jeffers

poussa Pete vers la porte, il s’écarta en se palpant la mâchoire, les yeux plantés dans ceux,
déments, de l’homme qui l’avait frappé. La rage bouillonnait en lui.

Calme-toi, se dit-il. N’oublie pas les gardes dehors. Attends le moment où tu pourras le
coincer seul à seul. Mais quelque chose au fond de lui criait vengeance.

Quand le contremaître fut sorti, Jeffers referma la porte.
— Vous avez besoin d’un médecin ?
David fit non de la tête. Son menton lui faisait mal mais il s’astreignit à ne pas y porter la

main.
— Vous avez encore toutes vos dents ? insista Jeffers.
— Ce n’est pas grave.
— Tant mieux. Pete est un peu soupe au lait mais c’est un bon contremaître. Quand

quelque chose – ou quelqu’un – perturbe le travail, ça le fait sortir de ses gonds. (Comme
David gardait le silence, il enchaîna :) Le Dr Cobb veut que vous l’appeliez sans perdre de
temps.

— Bon.
David se rendit compte que son ton était maussade. Il prit place sur la seconde des deux

chaises, quelques sangles entrecroisées sur de fragiles montants d’aluminium, tandis que
Jeffers pianotait sur le clavier d’appel.

L’écran s’alluma et le visage taraudé du Dr Cobb s’y encadra.
— Comme ça, tu as filé ! commença-t-il sans autre préambule.



— Bien forcé. Il fallait que je quitte la colonie quelque temps.
— Tu as pris un satané risque en procédant de cette façon.
— Vous ne m’aviez pas laissé d’autre choix.
Les lèvres de Cobb se pincèrent.
— Et tu as fait bon voyage ?
David passa sa langue derrière ses dents avant de répondre :
— Ça a été reposant.
— Je n’en doute pas ! Bon. Et maintenant, qu’est-ce que tu comptes faire ?
— Que voulez-vous dire ?
Les épais sourcils du vieil homme se levèrent et retombèrent.
— Tu es aux mines. As-tu envie de rester là-bas quelques jours pour voir comment on vit

ailleurs ?
— Oui, répondit David, surpris par la proposition. Ce serait peut-être le mieux.
— Mais ne va pas te faire d’idées, attention ! Tu demeureras strictement confiné au

périmètre minier. Pas question d’aller te promener à Séléné ou ailleurs. Vous êtes là, Jeffers ?
D’un frôlement du doigt, le chef de la Sécurité élargit l’angle de la caméra pour entrer dans

le champ.
— Oui, monsieur.
— Empêchez notre jeune aventurier de s’approcher des fusées. Il est assez timbré pour

voler un lanceur balistique et répandre sa précieuse cervelle d’un bout à l’autre de l’aire de
contact de Séléné.

Jeffers acquiesça en souriant.
— Comptez sur moi, patron. En dehors de cela, peut-il bénéficier d’une complète liberté de

mouvement à l’intérieur de la base ?
— Si vous estimez que c’est raisonnable.
Jeffers jeta un coup d’œil à David.
— Je crois qu’on peut. Un garde lui montrera les lieux.
— Parfait. Eh bien, David, c’est d’accord. Fais ta folle et ta fière. Mais tu rentres à la fin de

la semaine. Compris ?
— Compris, répondit David en se contrôlant pour ne pas grimacer car la mâchoire qui

commençait à enfler le cuisait douloureusement.
 
En moins d’une journée, David avait vu tout ce qu’il voulait voir dans le complexe minier.

La population de la base comptait moins d’une centaine de personnes. La plupart étaient des
mineurs qui creusaient la surface au bulldozer. La poussière lunaire ainsi recueillie était
comprimée et placée dans l’accélérateur de masse qui la catapultait dans l’espace pour être
récupérée par un collecteur orbital et expédiée aux fonderies et aux usines d’Île Un.

Le jeune homme observa les mineurs au travail. Revêtus de combinaisons pressurisées de
type astronautique, ils grimpaient dans la cabine des énormes excavatrices à moteur
nucléaire qui sillonnaient la mer des Tempêtes pour en labourer la surface.

— J’aimerais bien conduire un de ces tracteurs, dit-il au garde qui lui avait été affecté.
— Il faut que je demande au chef.
Ils téléphonèrent à Jeffers depuis le dôme d’observation où ils regardaient le chantier et,

après avoir hésité, Jeffers répondit :
— Voyez ça avec Pete Grady. C’est lui le contremaître et il n’aime pas qu’on gêne le travail.

Mais s’il est d’accord…
Ainsi, il s’appelle Pete Grady.



Mais le garde ne voulait pas importuner Grady pendant le boulot : le tempérament
colérique de l’homme n’était un secret pour personne.

— Je lui parlerai ce soir au dîner, promit-il.
David acquiesça et l’autre l’escorta jusqu’à son logement de fortune : une alcôve guère plus

spacieuse que le module à bord duquel il s’était embarqué. Le garde s’en fut après lui avoir
renouvelé sa promesse de parler à Grady.

À peine la porte refermée, David enclencha son communicateur. Quand il entendit le
gazouillement de l’ordinateur non vocal du complexe minier, il lui ordonna de le mettre en
liaison avec l’ordinateur principal d’Île Un.

Plusieurs essais furent nécessaires pour obtenir le dossier personnel de Pete Grady mais il
finit par trouver le code permettant d’accéder à la banque de données. Enfant déjà, il exultait
quand – plaisir interdit – il triomphait de la répugnance de l’ordinateur à lui livrer les
informations qu’il voulait. C’était beaucoup plus drôle que de voler des biscuits.

Après avoir étudié pendant une heure les renseignements qui clignotaient sur l’écran
encastré dans la paroi de son cagibi, David téléphona à Grady. Comme le contremaître n’était
pas chez lui, il donna pour directive à l’ordinateur de laisser un message sur son écran :

 
Monsieur Grady,

J’espère que vous ne m’en voulez plus d’être venu ici clandestinement. Sincèrement, je ne
pensais pas que cela porterait préjudice à votre travail aux mines. (Votre travail… ça flattera
sa vanité.) Je n’avais pas d’autre moyen. J’ai regardé l’équipe travailler toute la journée et j’ai
trouvé cela si fascinant que j’aurai peut-être envie de devenir un jour ingénieur des mines…
c’est-à-dire si j’arrive à passer le diplôme. Je me rends bien compte que cela doit être
rudement difficile. J’aimerais bien voir le travail de près si vous êtes d’accord. Mais si c’est
trop risqué, si ça gêne les opérations ou si c’est dangereux pour vous de me faire voir, je
comprendrai. (Provoquer son masochisme !) Merci de m’avoir écouté et sans rancune.

 
Ce « sans rancune » était un fieffé mensonge mais tout en se dirigeant en sifflotant vers le

réfectoire, David rêvait, se voyant déjà aux commandes d’un de ces monstrueux tracteurs
nucléaires.

 
Quand il se réveilla, un voyant rouge clignotait sur l’écran, signe qu’il y avait un message

en attente. David, encore tout ensommeillé, se dressa sur son séant et se cogna le crâne au
plafond. Il se baissa un peu et appuya sur le bouton adéquat.

Le visage de Pete O’Grady, volontaire, les lèvres minces, surgit.
— D’accord, mon gars, dit-il. Si tu veux voir le travail de près, trouve-toi au sas tracteurs à 8

heures recta. Je ne t’attendrai pas une minute. Alors, sois à l’heure.
D’après les chiffres qui scintillaient à l’angle inférieur de l’écran, Grady avait envoyé ce

message un peu après minuit. David effleura la touche de la pendule, sous l’écran. Il était
6 h 45. Il avait largement le temps de prendre un solide petit déjeuner avant de se rendre au
sas.

Il y arriva avec dix minutes d’avance après s’être régalé de jus de fruits, d’œufs, de
saucisses, de gaufres, de petits pains à la confiture et de café. Le garde, un autre que celui de
la veille, l’avait regardé s’empiffrer d’un air renfrogné.

— On ne vous donne donc rien à manger sur Île Un ? lui avait-il demandé.
— Si, bien sûr, mais c’est bien meilleur chez vous, avait répondu David.
Et il avait silencieusement ajouté : Et c’est peut-être mon dernier repas avant longtemps.



Voire le dernier tout court.
Le sas était installé dans la paroi arrondie d’un des dômes qui se hérissaient comme autant

de cloques sur la surface lunaire. À l’intérieur de la plupart d’entre eux étaient alignées des
théories de tracteurs colossaux dont les lourdes chenilles avaient laissé des traces profondes
dans le plancher de ciment. Des empreintes de dinosaures, songea David en se remémorant
les enregistrements paléontologiques qu’il avait étudiés autrefois.

Le tambour du sas ressemblait à l’épaisse porte d’acier chromée d’une chambre forte
géante. Vingt hommes auraient facilement pu y passer de front et il y aurait encore eu de la
place pour une demi-douzaine d’autres rangées de vingt superposées.

— Enfile une combinaison, lui lança Grady en guise de bonjour.
Il avait presque l’air déçu que David fût exact au rendez-vous. Du doigt, il désigna les

placards qui occupaient toute une paroi. Ils contenaient des combinaisons aux couleurs vives
et un casque était suspendu au-dessus de chacune d’elles à un crochet. Toutes portaient un
nom écrit sur la poitrine.

— Pas celles-là, maugréa Grady. Tu ne vois pas qu’elles appartiennent à des gens ? Les
blanches, au fond.

Est-ce qu’il est toujours d’aussi mauvais poil ou est-ce que c’est seulement moi qui le mets
en rogne ? se demanda David.

Il se dépêcha de revêtir une combinaison blanche. Le garde l’aida à la boucler
hermétiquement tandis que le jeune homme coiffait le casque et le fixait au collier
métallique.

— Je vous attendrai ici, lui lança-t-il en se dirigeant lourdement vers le tambour de sortie.
Grady, revêtu d’un vidoscaphe vert bouteille, était déjà aux commandes d’un tracteur

jaune, celui qui se trouvait le plus près du sas. David gravit pesamment l’échelle métallique
conduisant à la cabine et prit place à côté de lui. Il agita le bras en signe d’adieu et le garde
parut trop gêné pour lui répondre.

— Eh bien, tu y as mis le temps, grommela le contremaître. Accroche ton assistance.
Il pointa un doigt en direction de l’espèce de sac au dos de métal posé entre les deux sièges.
— La cabine n’est pas pressurisée ? s’enquit David en se tortillant pour passer ses bras dans

les sangles.
— Foutre pas. Tu crois qu’on passe la journée calés sur ses fesses comme si on était des

chauffeurs ? Faut descendre et se salir les gantelets dix, vingt fois par jour. On ne va pas
s’amuser à repressuriser cette foutue cabine à tous les coups.

— Je vois, fit David qui espérait bien que cela se passait ainsi. Et ces bouteilles derrière les
sièges ? C’est une réserve d’air supplémentaire, n’est-ce pas ?

— Ouais. Maintenant, baisse ta visière et en route.
— Je n’arrive pas à brancher les tuyaux.
Poussant un grognement d’exaspération, Grady empoigna les flexibles qui sortaient du

barda de David et les connecta aux embouts du gorgerin de sa combinaison.
— Voilà. Tu ne veux pas que je te mouche aussi le nez pendant que j’y suis ?
— Merci, dit David, insensible au sarcasme. (Il vérifia les manomètres fixés à son poignet

et rabattit la visière de son casque.) Je suis paré.
Grady fit de même et mit les moteurs en marche. Ils étaient alimentés non par des

batteries mais par l’énergie nucléaire. Chaque tracteur recelait au fond de ses entrailles un
générateur isotopique miniature protégé par un épais blindage de plomb.

Grady empoigna les leviers de commande. David l’observait avec attention tandis qu’il
lançait des ordres dans le micro incorporé de son casque. Le tambour intérieur du sas s’ouvrit



pesamment et le tracteur s’engouffra dans la brèche noire et béante. Le sas était une énorme
matrice de métal. Une fois le tambour refermé, quand les pompes commençaient à chasser
l’air, l’obscurité était totale. La seule lumière était la lueur rougeâtre des instruments de bord.

Elle éclairait le visage de Grady et David le regardait. Et si tu le tues ? se demandait-il. Il
répondit aussitôt à sa question muette : Il ne mourra pas. Tout au plus, il demeurera
inconscient pendant un moment et, après, il sera dans ses petits souliers. Ça lui servira de
leçon.

Tout l’air du sas était maintenant évacué. Le tambour extérieur s’ouvrit à son tour. David
jeta un coup d’œil au tableau de bord. La pendule digitale indiquait 8 heures pile.

Le regard du jeune homme se posa sur le paysage lunaire.
Un paysage d’une désolation totale. À perte de vue se déployait une étendue rocailleuse

vide, nue, morte. Une plaine à peine vallonnée, grêlée de milliers – non, de millions – de
cratères dont certains n’étaient pas plus profonds que le doigt. Un monde noir et gris sous un
ciel ténébreux piqueté d’étoiles. Un monde usé, un monde très vieux, sans air, sans eau,
exposé depuis des milliards d’années à l’érosion météoritique. À gauche s’étiraient quelques
collines émoussées par cet immémorial travail d’attrition qui en avait amolli les reliefs. On
aurait dit des blocs de cire qui avaient fondu au soleil.

Mais devant cette vision, on avait le souffle coupé. Une immensité désertique qui
s’étendait jusqu’à l’horizon sans le moindre signe de présence humaine. Et le silence. Les
seuls sons que percevait David étaient le léger bruissement électrique du tracteur et sa propre
respiration régulière.

Il n’avait encore jamais vu une ligne d’horizon sauf en photo. C’est vraiment comme la
limite du monde. Au-delà, rien que le vide de l’espace et les étoiles solennelles qui ne
scintillaient pas.

Soudain, Grady braqua à droite et David vit alors les mines. À mesure qu’ils approchaient
de la fosse d’extraction, le jeune homme vit à quel point elle était petite. Les champs de la
colonie sont plus grands.

Ce n’était qu’une excavation de quelques mètres de profondeur. Deux pelleteuses
repoussaient des tas de poussière vers une benne ventrue que tractait un troisième engin.

— C’est… c’est ça ?
Le rire de Grady crépita dans les écouteurs.
— Eh oui, mon gars, c’est ça. Toute la matière première destinée à votre jolie petite colonie

vient de ce trou.
David regarda son compagnon. Eh oui, le contremaître souriait ! Il avait l’air détendu,

presque joyeux. Je me demande s’il change comme ça chaque fois qu’il sort du sas… Grady
n’était plus ni hargneux ni tendu.

Le tracteur atteignit le bord de la fosse et avant que David ait eu le temps de dire ouf, il
s’engageait sur la rampe de poussière compressée qui conduisait au chantier.

— Pour commencer, dit Pete, tout le matériel qui a servi à construire Île Un est venu d’une
fosse qui a à peu près la même taille que celle-ci. Elle est de l’autre côté du dôme.
L’accélérateur de masse aussi.

— Je sais, je l’ai vu hier au poste de contrôle.
— Ouais. Maintenant, on va jeter un coup d’œil sur le site pour chercher de nouveaux puits.

J’ai une équipe de repérage qui va s’amener dans… (Grady consulta la montre du tableau de
bord)… dans douze minutes.

Il avait autant de bagout qu’un guide touristique et David était furieux. Pourquoi as-tu
cessé de me faire la gueule ? Si tu continuais de jouer les grosses brutes, ça me faciliterait la



tâche !
À l’autre extrémité de la fosse, Grady lança le tracteur à l’assaut du plan incliné et ils

retrouvèrent l’étendue désolée. On avait l’impression d’être en pleine mer ; rien que l’horizon
à perte de vue dans toutes les directions et le ciel noir.

Le contremaître stoppa.
— T’as pas envie de faire une petite promenade ? De poser tes empreintes sur la Lune ? (Il

commença à s’extraire de son siège. Comme David se penchait, il se tourna à moitié vers lui
en s’écriant :) Mais non, ahuri ! Sors par ton côté.

Il était courbé en deux, une botte sur le premier barreau de l’échelle extérieure, l’autre
posée sur le rebord de la trappe d’accès. David se pencha et l’empoigna sous les aisselles.

— Hé ! Qu’est-ce que tu…
La faible gravité lunaire permit à David de le soulever et de le mettre debout sans difficulté.

D’une poussée, il l’éjecta du tracteur et le lâcha.
La silhouette verte fit des moulinets avec ses bras pendant un temps interminable avant de

retomber, les pieds en avant. Un tourbillon de poussière s’éleva paresseusement au moment
du contact et Grady bascula à la renverse.

— Mais qu’est-ce qui te prend, espèce de petit saligaud ? vociféra-t-il en s’asseyant, jambes
écartées. Je m’en vais te fracasser les osselets…

Il se remit debout. David s’installa dans le siège de conduite, agrippa les commandes,
enfonça la pédale de l’accélérateur et le tracteur démarra.

— Reviens, graine de crapule !
David se pencha à l’extérieur. La combinaison verte s’éloignait. Grady, dans sa rage,

sautillait sur place en levant les bras au ciel et en poussant des hurlements de fureur
impuissante.

— Que se passe-t-il, Grady ? demanda une voix. Quel est votre problème ?
C’était le contrôle de la base. Mais le contremaître était incapable de faire autre chose que

de proférer une litanie de blasphèmes.
— Grady, où êtes-vous ? Que vous est-il arrivé ?
— Je le tuerai, cet enfant de salaud ! Je te réduirai en bouillie, Adams ! Je t’écorcherai vif !
David se réinstalla. Il souriait. Je préfère ça. Je retrouve enfin le Pete Grady de mon cœur !
Quelques minutes plus tard, d’autres voix s’entrecroisaient sur les ondes.
— Il a volé le tracteur ?
— Où est-ce qu’il se figure qu’il va aller comme ça ?
— Le seul endroit, c’est Séléné.
David approuva du chef. Tout juste, l’ami.
— Séléné ? Il ne pourra jamais y arriver. C’est beaucoup trop loin.
— Il a assez d’air… peut-être.
— Oui, mais il n’y a pas d’aides de navigation entre la base et Séléné. Personne ne s’y rend

par voie de surface. Dans deux heures, il sera bel et bien perdu.
— Tant mieux ! gronda la voix de Grady. J’espère que ce petit fumier va étouffer dans son

jus ! Je ne regrette qu’une chose : qu’il n’y ait pas quelques buzzards pour bouffer son
cadavre !
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La situation météorologique anormale qui a affecté la majeure partie de l’hémisphère
nord au cours de l’hiver et du printemps a été provoquée par l’inversion des basses
pressions polaires prédominant dans les conditions normales au niveau des masses d’air
arctiques. Un système de haute pression statique s’est installé à la place, causant un
renversement consécutif des jet-streams dans l’hémisphère nord, d’où un régime des
vents et des ouragans aberrants dans la troposphère. Le résultat de ce phénomène a
donc été des inondations surabondantes dans le Midwest américain et la péninsule
scandinave tandis qu’une sécheresse généralisée sévissait aux latitudes inférieures.

Si cette situation est due à une intervention humaine, les modifications climatiques
auxquelles il a été délibérément procédé ont revêtu une telle ampleur que les ordinateurs
de l’Agence internationale de Météorologie sont dans l’incapacité de prévoir la fin de la
chaîne des phénomènes anormaux associés. En d’autres termes, les conditions
climatologiques peuvent redevenir normales dans quelques semaines, dans quelques
mois, dans quelques années – ou jamais. Nous n’avons pas d’informations suffisantes
pour établir un pronostic valable.

 
Dr R. Copeland III,

coordinateur en chef de l’A.I.M.
Déclaration faite devant

la commission d’assistance aux sinistrés,
du G.M., 22 juin 2008.

 
Debout sur la terrasse, Hamoud regardait la ville. Autrefois, quand l’exportation de son

pétrole apportait tant d’or à l’Irak, Bassora était un port actif et animé.
Mais, aujourd’hui, le port était presque paralysé. La plupart des quais pourrissaient sous le

soleil caniculaire. Les tours des anciennes raffineries, délabrées faute d’entretien, se
dressaient contre le ciel, semblables à des ruines noircies. Il n’y avait dans la rade que deux
cargos fatigués et mangés de rouille qui chargeaient des dattes et des ballots de laine. Les
mêmes marchandises que Sinbad embarquait, songeait Hamoud avec amertume.

Le pétrole s’en était allé et, avec lui, l’or qu’il faisait affluer. Où avait-il disparu, cet or ?
Dans les coffres des al-Hachémi et consorts. Dans les poches des étrangers qui revenaient à
présent construire des centres de tourisme pour que les riches Occidentaux puissent narguer
les Arabes misérables et arriérés.

Hamoud serra les poings. Pour eux, nous sommes tous des Arabes. Kurdes, Pakistanais,
Libanais, Saoudiens, Hachémites… tous des Arabes. Des conducteurs de chameaux et des
marchands de tapis. Voilà comment ils nous voient.

Rien ne bougeait ou presque dans la ville assoupie, écrasée de soleil. Mais Hamoud
attendait en scrutant le ciel flamboyant. Bahjat, un peu plus loin, faisait fébrilement les cent
pas.

Il n’avait pas eu de peine à la faire sortir clandestinement de la demeure de son père.
Ensuite, il était rentré chez lui pour ne pas attirer les soupçons. Al-Hachémi avait fouillé



Bagdad de fond en comble pour la retrouver mais Hamoud avait fait traverser à la jeune fille
la frontière iranienne avant l’aube pour la mettre à l’abri à Shiraz. L’émir l’avait alors
convoqué pour lui demander – pas lui ordonner – d’utiliser ses contacts avec le F.R.P. afin de
la récupérer. Il paraissait savoir que Bahjat et Shéhérazade ne faisaient qu’un, bien qu’il n’en
eût pas parlé ouvertement.

 
— C’est là.
Le pilote tapa sur l’épaule de Denny et tendit le bras. L’architecte regarda dans la direction

indiquée et vit des ruines éparses au milieu de l’étendue désertique.
— Babylone ? cria-t-il pour dominer le bruit des pales de l’hélicoptère.
— Babylone, confirma le pilote en souriant de toutes ses dents.
— Vous ne pouvez pas descendre un peu plus bas ?
— Il ne faut pas trop brûler de carburant si vous voulez qu’on atteigne Bassora sans faire

escale.
Néanmoins, il descendit et Denny balaya du regard les colonnes brisées et les pierres

disséminées, vestiges de ce qui avait été l’une des sept merveilles du monde antique.
Babylone émergeait des sables comme les ossements blanchis d’un monstre préhistorique.

Je vous ressusciterai, promit silencieusement Denny aux pierres mortes. Et les gens
viendront des quatre coins de la Terre pour vous contempler à nouveau avec stupeur.

Déjà, il dressait le plan de la future ville dans sa tête. Le temple ici. Là, le portique et ses
colonnades. Au bout, le palais et les jardins suspendus…

L’hélicoptère reprit de la hauteur comme une feuille happée par un tourbillon et, laissant
les ruines derrière lui, piqua vers le sud. Denny, sanglé dans son harnais, se pencha pour jeter
un dernier coup d’œil à Babylone et se réinstalla dans son siège.

Bahjat lui avait téléphoné et lui avait donné des instructions précises d’une voix haletante
et pressante. Loue une voiture et rejoins Mossoul. N’essaie surtout pas de prendre l’avion à
Bagdad : l’aéroport est surveillé. Une fois arrivé à Mossoul, va voir un professeur de
l’université nommé as-Saïd. Il t’aidera à accomplir la deuxième étape du voyage. Et elle avait
raccroché avant que Denny ait eu le temps de placer un mot.

Le professeur en question se révéla être un jeune mathématicien barbu au regard ardent
qui considéra Denny avec une grande méfiance pour ne pas dire avec aversion. McCormick,
qui avait entendu raconter que l’université de Mossoul était une pépinière de militants du
F.R.P., pensa qu’as-Saïd était peut-être un de ces activistes révolutionnaires. Autrement,
pourquoi Bahjat aurait-elle affaire avec lui ?

Qu’il appartînt ou non au F.R.P., le professeur le conduisit dans les collines jusqu’à un
héliport privé et le fit embarquer à bord de l’hélicoptère rouge et blanc qui faisait
présentement route vers le nord. Vers Bassora. Vers Bahjat.

L’architecte songea fugitivement au palais du calife. Sans lui, le chantier serait interrompu.
Et alors ? Bahjat était plus importante. Rien n’avait plus d’importance qu’elle. Le travail
attendrait. Ils partiraient tous les deux pour Messine et il demanderait d’être déchargé du
projet pour raisons personnelles. Quand ils verraient Bahjat, là-bas, ils comprendraient.

Comment reconstruirai-je Babylone si son père est toujours aussi monté contre nous ? Ce
fut avec un sourire qu’il répondit à sa propre question : Qu’est-ce que cela peut faire ? Tant
que Bahjat sera avec moi, qu’importe ce que nous ferons et où. Le monde entier nous
appartiendra !

 
Bahjat et Hamoud attendaient toujours sur la terrasse. Le soleil, à l’ouest, sombrait



derrière les montagnes.
— Tu ne sais pas ce qu’est devenue Irène ? s’enquit la jeune fille.
— Non. C’est toi qui comptes, pas elle.
— Mais elle est mon amie.
— Chez nous, il n’y a pas d’amis. L’amitié est un luxe que nous ne pouvons pas nous

permettre.
Les épaules de Bahjat s’affaissèrent.
— C’est une cruelle manière de vivre.
— Tu aurais préféré rester chez ton père ?
— Tu aurais préféré qu’il m’expédie sur Île Un ? riposta Bahjat avec colère.
— Peut-être as-tu eu tort de refuser d’y aller.
— Que veux-tu dire ?
— Avoir quelqu’un à nous dans la colonie aurait peut-être été une bonne chose. Tu te rends

compte de ce qui se passerait si nous réussissions à la détruire ?
— La détruire ? Mais pourquoi ?
— Pourquoi pas ? N’est-elle pas le symbole des multinationales et du pouvoir des riches ?

En la détruisant, nous montrerions notre force.
Bahjat tourna la tête et leva les yeux vers le ciel rouge.
— L’hélicoptère est en retard.
Hamoud grimaça intérieurement. Elle attend son amant comme une chienne en chaleur.

Mais bientôt il n’y aura plus que moi, et moi seul, dans sa vie.
— Es-tu sûr de nos camarades de Mossoul, Hamoud ?
— On peut avoir entièrement confiance en as-Saïd. Comment crois-tu qu’il se débrouille

pour conserver son poste à l’université ? Et sauver sa peau ? On peut se fier à lui pour deux
choses, ajouta Hamoud dans son for intérieur. Les mathématiques et les bombes à
retardement.

Un coup de vent venu des collines lointaines arracha un frisson à Bahjat qui croisa
frileusement les bras sur sa poitrine.

Enfin, une tache d’argent apparut dans le ciel à présent violet.
— C’est lui ?
— Certainement, répondit Hamoud.
L’hélicoptère se rapprochait lentement. Blancs et rouges, ses feux clignotaient, leur faisant

signe. Il suivait un cap légèrement oblique comme un cheval au galop et Hamoud en déduisit
que le pilote devait lutter contre un violent vent latéral.

C’est un bon pilote, se dit-il. Mais la cause exige des sacrifices. Elle ne me croirait pas si un
de mes hommes ne mourait pas dans l’accident.

L’hélicoptère grossissait. On entendait maintenant le grondement lointain de son rotor. Il
approchait de l’aire d’atterrissage attenante au port.

Et, soudain, il se transforma en une gerbe de feu tandis que s’épanouissait dans le ciel une
immense et sombre fleur de fumée et de flammes. Juste avant que leur parvienne le coup de
tonnerre de l’explosion, Hamoud entendit le « Non ! » étranglé que Bahjat laissa échapper.

Elle demeurait pétrifiée, les yeux fixés sur l’épave qui tombait en tournoyant
vertigineusement, vomissant des débris incandescents semblables à des boules de feu
charbonneuses.

— Non…, répétait-elle d’une voix hachée de sanglots. Non… non…
Hamoud, bras ballants, conservait un masque impassible.
L’hélicoptère s’écrasa avec un bruit de ferraille. Un réservoir se rompit et explosa dans un



nouveau geyser de feu.
— Je l’ai tué, murmura Bahjat dans un soupir torturé. C’est ma faute, ma faute…
— Non. C’est ton père qui l’a tué. Il a sans doute renoncé à l’idée de se servir de lui pour te

retrouver.
Bahjat regarda Hamoud. Ses yeux étaient rougis et son visage défait.
— Mon père. Oui, c’est lui. Il détestait Denny.
Hamoud ne dit rien.
— Et maintenant, je le hais ! gronda-t-elle. (La fureur s’était substituée à sa douleur et elle

brandit le poing vers le ciel.) Je le vengerai ! Le monde entier paiera pour son meurtre ! (Et,
se tournant vers Hamoud, elle ajouta :) Nous détruirons Île Un. Toi et moi… ensemble.
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J’ai appelé papa et maman ce soir. Leur logement a l’air terriblement petit mais ils
disent qu’ils s’y trouvent bien. Probable qu’ils m’ont raconté des blagues pour que je ne
me fasse pas de bile pour eux.

On a déjà des examens. Ils ne perdent pas de temps, ici ! Je n’ai pas parlé de Ruth à
papa et à maman. D’ailleurs, je ne lui ai même pas fait part de mes sentiments à elle. On
a tellement de travail !

 
Journal intime de William Palmquist.

 
Piloter le tracteur à travers l’Océan des Tempêtes, c’était comme franchir une vaste mer

houleuse par gros temps à ceci près que cette « mer » lunaire était faite de roches. Mais sa
surface solide se hérissait de vagues pétrifiées, c’était une succession de collines coupées de
vallées, de cratères dont la pente glissante faisait déraper les chenilles de l’engin qui cahotait,
d’interminables étendues vides qui rendaient David somnolent.

C’était comme un océan liquide : il n’y avait pas de bornes, il n’y avait pas de poteaux
indicateurs et il était facile de se perdre. On ne pouvait même pas se fier aux étoiles car le
nord lunaire ne correspondait absolument pas à la direction de l’étoile polaire de la Terre.

Mais grâce au communicateur qui lui avait été greffé, David pouvait « parler » directement
avec les satellites de navigation en orbite, très haut au-dessus des rocailleux déserts de la
Lune.

Si les fusées balistiques sont capables de naviguer guidées par les satellites, je peux en faire
autant, se disait-il.

Il ne doutait pas un seul instant qu’il se dirigeait droit sur Séléné qui était située à 1 000
kilomètres de là sur la rive opposée de l’inhospitalier Océan des Tempêtes. Mais est-ce que
j’aurai assez d’air ? Oui, disaient les calculs qu’il avait effectués à l’ordinateur – tout juste
assez. Il n’avait évidemment pas de vivres. Son breakfast serait le dernier repas qu’il prendrait
avant longtemps.

Trente-six heures, estimait-il. Les maigres réserves d’eau de son scaphandre devraient,
elles aussi, durer pendant tout ce temps.

David n’avait oublié qu’une seule chose dans ses prévisions : qu’il aurait besoin de dormir.
La monotonie du farouche paysage désertique était accablante et, de temps en temps, il
succombait presque au sommeil. Reste réveillé ! Tu dormiras quand tu seras à Séléné.
D’ailleurs, tu viens de passer deux jours à faire la bulle. Mais la tentation de
l’assoupissement était permanente.

Le tracteur ne possédait ni pilotage automatique ni système de guidage et il fallait le
contrôler sans trêve ni répit. Avec tous les rochers et tous les cratères qui parsemaient la
surface, le moindre instant d’inattention risquait d’être fatal. À deux reprises, David
s’endormit et se réveilla en sursaut quand le véhicule fit une embardée en entrant en
collision avec la paroi raide d’un petit cratère de formation récente aux bords acérés. La
troisième fois, le tracteur accrocha un rocher de la taille de sa maison d’Île Un. La chenille
mordit sur sa surface lisse, faisant furieusement tanguer l’engin. David, éjecté de son siège,



se retrouva en train de glisser vers la trappe d’accès béante de la cabine. Il essaya de couper le
moteur mais il n’avait pas encore l’habitude des commandes et la lourde machine continua
de grimper en vrombissant et en donnant de la bande tandis que la chenille sur laquelle elle
reposait encore s’obstinait à tourner en soulevant des nuages de poussière.

S’il bascule, il m’écrasera sous sa masse.
Mais, comme animé d’une volonté propre, le tracteur obstiné poursuivit son ascension et,

ayant franchi l’obstacle, il retomba lourdement de l’autre côté, d’aplomb sur ses chenilles. Sur
la Terre, le choc aurait brisé la colonne vertébrale de David mais, même sous la faible
pesanteur lunaire, son crâne heurta violemment la garniture matelassée de son casque.

Couvert d’une sueur froide et frissonnant de peur rétrospective, il arrêta l’engin. C’est bon.
Il faut que je dorme un peu.

Seulement, traumatisé par la catastrophe à laquelle il avait échappé de justesse, il était
maintenant incapable de fermer l’œil.

Alors, il continua. Quelques heures plus tard, comme ses paupières en plomb ne pouvaient
plus rester ouvertes, il fit à nouveau halte et s’accorda un bref somme.

Il repartit. Il téta un peu d’eau au flexible de son casque, vérifia sa provision d’air qui
s’amenuisait et essaya de capter une émission pour se maintenir éveillé. Mais rien.
Absolument rien. Les fréquences radio qu’il explorait étaient aussi mortes, aussi vides que le
paysage. Seuls lui parvenaient les signaux codés des satellites de navigation.

Music and News, zéro ! Mais il n’entendait pas davantage dialoguer d’éventuels
poursuivants. Et il ne serait pas alerté si jamais devait se produire une de ces éruptions
solaires dont le rayonnement mortel vous carbonisait un homme en moins de deux s’il ne se
réfugiait pas vite fait dans un abri souterrain. Le plus proche se trouvait vraisemblablement à
Séléné.

David se mit à chantonner et à discuter avec l’ordinateur qui n’avait pas d’autre sujet de
conversation que les données qu’il débitait pour lui indiquer la direction de la nation lunaire.
Il ne se désaltérait qu’avec une parcimonie extrême mais, finalement, il épuisa toute l’eau
dont il disposait. Et il lui restait encore plus de quatre cents kilomètres à faire.

— À vingt à l’heure, ça représente une vingtaine d’heures à mijoter là-dedans, dit-il à haute
voix. Pas trop mal. Moins d’une journée sans compter le temps de sommeil.

Sa progression était beaucoup plus lente qu’il ne l’avait pensé.
Il mourait d’envie de frotter ses yeux brûlants, de se gratter, car il fourmillait de

démangeaisons mais pas question d’ouvrir son scaphandre sous peine de mort. La faim le
tenaillait et il n’était pas possible de faire la sourde oreille aux douloureuses protestations de
son ventre creux. Il avait le dos en compote après toutes ces heures passées aux commandes,
des crampes dans les jambes et il ne sentait plus ses bras.

Et l’air commençait à être fétide. Et il fut épouvanté quand il s’aperçut qu’il avait un goût
acide, métallique. Il n’y a plus grand-chose dans les bouteilles.

Selon le satellite de navigation, Séléné était à moins de trois cents kilomètres mais derrière
le hublot embué de son casque, David était incapable de dire s’il se trouvait à proximité de la
nation lunaire ou toujours dans les parages du complexe minier. Il n’y avait aucune
différence : c’étaient les mêmes rochers, les mêmes cratères, la même étendue poussiéreuse
et nue, le même horizon abrupt telle une lame qui fendait le noir velours de l’espace. Mais il
n’apercevait pas d’étoiles dans ces ténèbres. Il ne voyait même pas la Terre.

Mon hublot est embué. À moins que ce soit ma vision qui s’éteint ? Tordant le cou, il passa
sa langue sur la surface intérieure de la vitre de plastiverre. Elle était froide et sèche, sans
trace d’humidité. C’est moi. Ma vue se brouille.



Il aurait fallu qu’il dorme un peu mais il n’osait pas perdre la moindre parcelle de temps.
Chaque aspiration rapprochait la fin d’une bouffée. Si ses réserves d’air s’épuisaient avant
qu’il atteigne Séléné, c’était la mort sans phrase. Il ne pouvait pas se permettre de s’endormir,
même s’il courait le risque de fracasser le tracteur contre les rochers ou de tomber dans un
cratère.

Il poursuivit sa route. Groggy, la bouche aussi sèche et racornie que la plaine aride qui le
cernait de toutes parts, les yeux larmoyants et brûlants, si fatigué qu’il ne tenait que par la
force de sa volonté. Chaque mouvement, chaque contraction des muscles, chaque flexion des
bras ou des jambes lui était une torture.

Tant mieux. La douleur est une bonne chose. Elle te tient éveillé. Vivant.
Il ferma les yeux l’espace de ce qui lui sembla être une seconde. Quand il les rouvrit, les

chenilles crissaient sur les pierres et les débris d’un cratère de bonne taille à l’assaut duquel
s’était lancé le tracteur. Lentement, péniblement, David redescendit en marche arrière et,
arrivé, en bas, il entreprit de contourner l’entonnoir.

Lorsqu’il fut de l’autre côté et qu’il vit à nouveau l’horizon, son cœur se mit à battre à
grands coups dans sa poitrine. Le globe blanc et bleu qui était la Terre flottait dans le ciel,
presque au ras de la ligne d’horizon. Jamais David n’avait rien vu d’aussi beau.

Si, il y avait plus beau encore : le petit dôme trapu, de béton, ponctué de fenêtres
d’observation, qui se dressait à quelques centaines de mètres à peine, peint de bandes
blanches et rouges – les couleurs de la nation lunaire, Séléné.

Après, tout devint nébuleux dans la mémoire de David. Il se rappela que, quand il avait
hurlé dans son micro, sa voix lui avait paru étrangement éraillée. Rauque et hystérique. Un
panneau s’ouvrit dans le dôme. Plusieurs tracteurs en émergèrent et se dirigèrent vers lui. Il
se rappela l’inoubliable fraîcheur de l’air d’une bouteille neuve. Puis ce fut la nuit. Il perdit
conscience.

Il ne garda qu’un seul autre souvenir de son sauvetage, le moment où, enfin, à l’abri dans
le dôme, on lui retira son casque et où on commença à lui ôter sa combinaison. Quelqu’un
s’écria alors :

— Bon Dieu ! Quelle puanteur !
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Messine : Le Gouvernement mondial a fait savoir aujourd’hui que le directeur
Emanuel De Paolo a été victime d’une crise cardiaque légère « il y a quelques jours ».
Une équipe médicale se relaie à son chevet. La date exacte de cet accident cardiaque n’a
pas été révélée.

Le Dr Lorenzo Matriglione, l’une des sommités européennes en matière de cardiologie,
a déclaré ce matin, lors d’une conférence de presse convoquée d’urgence, qu’il n’y a pas
de raison de s’alarmer outre mesure. « L’état de santé du directeur De Paolo est bon. Il se
repose. Nous avons affaire à une insuffisance cardiaque, non à un infarctus. »

Parmi les spécialistes mondiaux qui se sont rendus à Messine la semaine passée se
trouvait le Dr Michael Rovin de l’école de bionique et de prosthétique médicale du
Massachusetts Institute of Technology. « Je n’ai pas le sentiment, a dit le Dr Rovin, que
le directeur aura besoin d’un cœur artificiel ni même d’un stimulateur temporaire. »

Toutefois, d’autres célébrités du monde médical de réputation internationale ne font
pas mystère de leur préoccupation. Le grand âge du chef du Gouvernement mondial est
leur principal motif d’inquiétude…

 
Dépêche International News,

1er juillet 2008.
 
Il fallut près d’un mois à David pour repartir de Séléné.
Un mois d’inactivité forcée. Un mois d’attente. Et d’interrogatoires. Et de négociations.

Légalement parlant, il était apatride. Et, sur le plan technique, il était un bien meuble,
propriété de la Société pour le Développement d’Île Un, et il avait rompu le contrat de travail
qui le liait à celle-ci. Mais il demanda à bénéficier du statut de citoyen du monde, nia qu’il eût
été compétent selon la définition de la loi quand le contrat avait été signé cinq ans auparavant
et sollicita le droit d’asile jusqu’à ce que le Gouvernement mondial lui accorde la citoyenneté
qu’il réclamait.

Il passait ses journées à déambuler dans les corridors et les salles communes surpeuplés
de Séléné. Au bout de quelques heures, la petite communauté lui sortait déjà par les yeux.
Près de cinquante mille personnes s’entassaient au coude à coude dans un espace de



quelques kilomètres cubes presque entièrement occupé par des cultures souterraines
malingres et d’énormes machines. Tous les endroits se ressemblaient : la grisaille et le
surpeuplement. C’était rébarbatif. Mais les Sélénites étaient très fiers de leurs jardins et des
immenses étendues de la surface.

David, lui, en avait sa claque.
Finalement, il eut une entrevue avec un Russe du nom de Leonov. Leonov était l’un des

fondateurs de Séléné, un héros de la révolution lunaire, l’un des rebelles qui avaient fait des
colonies américaines et russes de la Lune une nation une et indépendante.

La peau de son visage paraissait flaccide comme si l’âge avait liquéfié la chair qu’elle
recouvrait, mais ses cheveux blancs retombaient en une frange juvénile sur son front et ses
yeux d’un bleu arctique étaient vifs et alertes. Il avait été plusieurs années le chef du
gouvernement sélénite. Maintenant, il tenait le rôle d’un sage respecté. En dépit de sa
vieillesse, il était plein d’allant et de pétulance. Sa voix de basse avait des sonorités graves, ses
rides tenaient autant au rire qu’aux outrages du temps, ses mains étaient mobiles et
expressives – elles ne cessaient de remuer que lorsqu’il allumait une des longues et minces
cigarettes blanches qu’il affectionnait.

Il consacra presque un jour entier à écouter le récit du jeune homme en ouvrant lui-même
à peine la bouche, se contentant de fumer à la chaîne et d’opiner du menton. Enfin, il ferma
les yeux et murmura :

— C’est l’occasion ou jamais de repasser l’enfant, comme on dit. À mon avis, nous devrions
vous laisser vous rendre à Messine. Et au Gouvernement mondial de jouer !

David eut l’impression d’être soulagé d’un gros poids.
— C’est formidable ! Merveilleux…
Leonov leva un doigt pour doucher son enthousiasme :
— Mais ce n’est pas moi qui décide, attention. Il va falloir en parler avec l’administrateur

en chef.
David passa encore une journée à traîner son désœuvrement à travers les galeries et les

placettes souterraines de Séléné avant de recevoir un coup de téléphone de Leonov
l’avertissant de se présenter le lendemain matin au bureau de l’administrateur en chef.

Pas très impressionnant, ce bureau : juste une petite pièce, deux divans et un terminal. En
guise de plancher du gazon auquel les rampes fluorescentes encastrées dans le roc nu du
plafond donnaient une teinte rougeâtre.

L’administrateur en chef était un ex-Américain noir, petit et sec, du nom de Franklin D.
Colt. Il serra la main de David d’une poigne ferme en le scrutant intensément. Le jeune
homme avait l’impression d’être jaugé par un lion.

Tout le monde s’assit, Leonov parfaitement détendu, David si crispé qu’il ne posait que
deux centimètres de son derrière sur le coussin à côté du vieil homme, Colt se prélassant en
face d’eux.

Quand David eut brièvement exposé son affaire, Leonov dit :
— Nous devrions le laisser partir pour Messine comme il le souhaite. Ce n’est pas notre

problème. Il ne nous appartient pas de décider s’il est un citoyen du monde ou s’il fait
légalement partie du bien-fonds d’Île Un.

— Les consortiums n’apprécieraient pas que nous ne leur restituions pas un patrimoine qui
leur appartient, répliqua Colt d’une voix sèche et tranchante.

Leonov haussa les épaules.
— Vous oubliez que je suis né dans une société socialiste, mon cher. D’accord, les

consortiums sont maîtres de la quasi-totalité de la Terre et de la totalité d’Île Un. La Russie



elle-même s’en est accommodée. Mais pas moi. Dans la déraison de ma seconde enfance, je
continue à espérer que le vrai communisme s’instaurera un jour.

Colt sourit.
— Vous n’êtes pas d’avis que nous devions laisser la société d’Île Un nous imposer sa loi de

gré ou de force ?
— Sommes-nous une nation indépendante, affiliée au Gouvernement mondial, ou

sommes-nous les laquais des capitalistes ?
L’administrateur lança un coup d’œil à David.
— Je n’ai jamais approuvé ces contrats de travail léonins. Cela ressemble un peu trop à

l’esclavage.
— Il est important que j’aille à Messine, dit David. J’ai des informations d’un intérêt vital

sur les multinationales et leurs intentions à communiquer au directeur du Gouvernement
mondial.

— Vous êtes las de vivre au paradis ?
— Je suis las de vivre dans un paradis frelaté.
— Eh bien, il serait bon, en effet, que vous vous rendiez sur la Terre, fit Colt avec un

sourire sarcastique. Messine sera un bon début. Mais je vous conseillerais d’aller plus loin.
— Où ça ?
— Dans les montagnes de Sicile où il y a encore des vendettas sanglantes et où on se sert

toujours d’araires en bois pour enlever les pierres des champs. Ou dans le sud du Sahara que
la famine a totalement dépeuplé. Ou en Inde où des charrettes évacuent les cadavres tous les
matins mais où on laisse les immondices pourrir dans les rues. Ou dans une de ces grandes
villes américaines où je suis né et où les pauvres vivent dans les ghettos des quartiers
insalubres tandis que ceux qui ont un peu d’argent habitent les banlieues résidentielles. C’est
un monde de toute beauté. Vous aimerez !

David regarda fixement Colt.
— Mais si c’est aussi atroce, là-bas, pourquoi n’essayez-vous pas de faire quelque chose ?
Leonov soupira et Colt éclata d’un rire amer.
— On a fait quelque chose. Nous avons empêché la guerre nucléaire et nous avons

contribué à créer le Gouvernement mondial. Nous aurions été mieux inspirés de les laisser se
suicider et aller en enfer.

 
Des joyeux cumulus mouchetaient allégrement le ciel bleu cobalt. La chaleur du soleil de la

Méditerranée et le rythme nonchalant du schooner que berçaient les vagues apportaient à
Bahjat un délassement physique.

Mais sa tension mentale ne la quittait pas. Chaque fois qu’elle fermait les yeux, elle
revoyait l’hélicoptère exploser, projetant des débris embrasés à travers le ciel, tuant son
amant et mettant fin à sa propre vie avant même qu’elle ait vraiment eu le temps de
commencer. Elle n’avait pas dormi depuis près d’un mois – depuis la mort de Denny – sauf
quand elle s’abrutissait à coups de somnifères. Et même alors, son sommeil était hanté de
rêves épouvantables, rêves de mort, de feu, de mutilations.

Mais l’homme qui mourait dans ses rêves était son père.
Hamoud l’avait cachée et, des semaines durant, elle avait fui l’armée de sbires que l’émir

avait lancée à sa poursuite. Habituée depuis longtemps à la vie aventureuse des clandestins la
célèbre ex-rebelle nommée Shéhérazade avait constaté que c’était tout autre chose quand on
n’a pas un asile sûr qui vous sert de sanctuaire. La fastueuse demeure paternelle et sa
domesticité étaient plus dangereuses pour elle que le grenier étouffant et sans fenêtres du



taudis d’un malheureux travailleur. Elle ne pouvait même pas utiliser sa carte de crédit pour
aller à l’hôtel ou au restaurant.

Malgré sa douleur, elle ne pouvait s’empêcher de sourire. Être un fugitif à temps complet,
c’est beaucoup moins romantique. Mais elle savait qu’elle affronterait n’importe quelle
épreuve, ferait face à n’importe quel péril, paierait n’importe quel prix pour venger
l’assassinat de l’homme qui l’avait aimée.

Adossée au mât de bois poli et lisse, elle contemplait les flots creusés de vagues,
s’émerveillant que l’horizon fût si rectiligne, si parfaitement tranché. Rien, ni brume ni
nuages, ne voilait la ligne de partage des eaux et du ciel. On est d’un côté ou de l’autre, il n’y a
pas de milieu. J’ai trop longtemps joué à être une révolutionnaire. Hamoud avait raison. Je
ne détruirai pas la classe privilégiée en restant moi-même une privilégiée.

Traquée à chaque coin de rue, sur chaque quai, dans chaque boutique, Bahjat n’avait pu
demeurer longtemps à Bassora. Là, il était impossible de trouver un bateau, lui avait dit
Hamoud. Ils étaient sortis de la ville à bord d’un camion transportant un chargement de
balles de feutre conduit par un jeune militant du F.R.P. Étouffant presque sous les ballots
pleins de poussière qui la grattaient, elle avait senti les mains de son compagnon courir le
long de son corps, sa bouche s’écraser sur sa peau. Elle ne s’était pas débattue, n’avait pas
résisté. Même quand Hamoud lui avait détaillé par le menu d’une voix rauque ce qu’il
attendait d’elle, elle avait simplement écouté et elle avait obéi. Ce n’était que de son corps
qu’il usait. Si cela lui procurait du plaisir, ce n’était pas payer cher son concours.

Mais Bahjat devait se concentrer sur la moiteur gluante et écœurante qui l’enveloppait
pour chasser le souvenir de Denny de son esprit.

À Tripoli, dans l’ancien Liban, ils soudoyèrent un capitaine qui accepta de prendre Bahjat à
son bord, Hamoud ayant estimé qu’il serait plus sûr de voyager séparément.

L’équipage se composait de trois hommes aidés d’un ordinateur qui s’occupait de presque
toutes les manœuvres de gréement. Les bateaux à voile, qui ne consommaient pour ainsi dire
pas de carburant, étaient silencieux et ne polluaient pas ; ils étaient lents mais ils faisaient
faire des économies. Les affréteurs qui les retenaient longtemps à l’avance voyaient leurs
frais de transport réduits de moitié grâce à la voile.

Les deux marins ne s’occupaient pas de Bahjat. Apparemment, ils étaient plus intéressés
l’un par l’autre que par une femme. Le capitaine, un Turc solidement bâti, au regard sournois,
dont une dent de devant s’ornait d’un diamant, avait proposé à la jeune femme de partager sa
carrée le soir même où ils avaient quitté Tripoli. Elle avait refusé mais, un peu plus tard, il
était venu la rejoindre dans sa cabine. Il avait calmement ouvert la porte, le sourire aux
lèvres.

La lumière avait alors jailli et il s’était soudain trouvé nez à nez avec le museau de
l’automatique que cette petite houri étreignait d’une main aussi ferme qu’un roc. À la vue de
l’arme, il avait hésité. Mais quand il avait remarqué qu’elle était munie d’un silencieux, il
avait tourné les talons sans un mot.

Elle sait se servir d’un revolver : telle avait été sa première pensée. La seconde : Quelqu’un
a sûrement offert une récompense pour sa capture. Il faut que je trouve qui quand on sera
arrivé à Naples.

Depuis cet incident, le capitaine avait laissé Bahjat tranquille. Debout sur le pont,
s’adossant avec lassitude au mât puissant qui grinçait, elle balayait du regard l’immensité
vide de la mer et du ciel. Un désert, pensait elle. Le monde entier est un désert aussi vide que
mon âme.

Pour ne pas pleurer, elle se mit à songer à ce qu’elle allait faire pour aider Hamoud à



détruire Île Un.
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FLASH FLASH FLASH
 

Pretoria : Les rebelles sud-africains bénéficiant de l’assistance militaire occulte du
mouvement révolutionnaire d’Amérique latine dirigé par El Libertador affirment que le
soulèvement éclair lancé contre l’Union de l’Afrique du Sud a été couronné de succès.

Le gouvernement en titre a demandé un cessez-le-feu et accepté les conditions posées
par les rebelles, à savoir de remettre ses pouvoirs à une junte biraciale formée par les
dirigeants de l’insurrection.

Selon certains bruits, El Libertador serait en Afrique du Sud en personne, encore que
selon d’autres rumeurs il est toujours en Argentine, pays tombé aux mains de son armée
révolutionnaire il y a deux mois.

Il semble que le Gouvernement mondial soit frappé de stupeur par la rapidité avec
laquelle les rebelles se sont emparés de la nation la plus méridionale de l’Afrique. Les
milieux militaires de Messine paraissent partagés : si certains généraux sont partisans
d’une intervention en vue de remettre le gouvernement démissionnaire en selle, d’autres
craignent qu’une action de ce genre ne plonge tout le continent africain dans la guerre et
ne sape l’autorité du Gouvernement mondial.

Les rebelles ont d’ores et déjà annoncé leur intention de faire sécession et de dénoncer
le traité d’affiliation associant l’Afrique du Sud au Gouvernement mondial, initiative
qui…

 
David avait finalement quitté la taupinière surpeuplée et suffocante de Séléné à

destination de la station Alpha à bord de l’astronef régulier, un bâtiment bulbeux aux
aménagements ultraconfortables qui amenait deux fois par mois les touristes à la nation
lunaire. Il avait eu droit à une cabine de première classe pour lui tout seul. Il avait pour tout
bagage une unique combinaison de saut de rechange – bleue à parements rouges selon la
mode sélénite – et un portefeuille bourré de bandes d’identification et de lettres
d’introduction adressées par Leonov à Emanuel De Paolo.

Il fallait deux jours pour rallier la station spatiale en orbite à quelques centaines de
kilomètres de la Terre tout au plus et le voyage fut une fiesta de quarante-huit heures pour
les passagers, presque tous des touristes qui avaient versé des sommes extravagantes pour se
livrer à des divertissements extravagants. Ils ne cessaient de danser, de s’amuser à des jeux
de société, de jouer et de faire bonne chère. Et à peu près toutes les autres distractions qu’ils
pouvaient éventuellement réclamer de surcroît leur étaient dispensées. La section de gravité
nulle non pivotante du vaisseau était la grande attraction et le sexe sous 0 G était le principal
sujet de conversation.

David tâta de ces singuliers passe-temps. C’était un danseur gracieux mais spontané. Il
dévorait de façon prodigieuse en prenant soigneusement note des mets qui lui étaient
inconnus : beefsteak, riz, pastèques, gibier, magret de canard. C’était d’ailleurs le magret qu’il
préférait à tout. Dans la section 0 G nommée Brave New World baignant dans une pénombre
rougeâtre, il trouva des partenaires qui ne demandaient pas mieux que de partager l’intimité



tiède et parfumée d’un moelleux nid d’amour de gravité nulle. La majorité des filles de son
âge n’avaient encore jamais expérimenté l’apesanteur et elles avaient un vif désir de combler
cette lacune.

Mais chaque fois que David regagnait sa cabine, si fatigué qu’il fût, la première chose qu’il
faisait était d’allumer l’écran d’observation pour contempler le globe bleu et blanc de la Terre
qui grossissait à vue d’œil ; C’est pour de vrai, se disait-il. J’y vais pour de vrai.

Il se demandait parfois fugitivement ce qu’était devenue Evelyn. À Séléné, il avait essayé à
plusieurs reprises de lui téléphoner à International News mais on lui avait répondu qu’elle
n’appartenait plus à l’agence et on avait refusé de lui donner un numéro où il pourrait la
joindre. L’analyse par ordinateur de la liste complète des abonnés de Londres n’avait rien
donné. Quelques semaines auparavant, Evelyn avait effectivement une ligne à son nom, mais
celle-ci était à présent coupée.

Beaucoup de passagers restèrent à la station Alpha pour poursuivre leurs vacances. C’était
la plus ancienne structure spatiale artificielle habitée et il n’était pas un écolier qui ne connût
par cœur les photos de cette espèce de roue de bicyclette, copieusement reproduites dans les
manuels comme sur les écrans.

Mais l’impatience de quitter Alpha dévorait David qui ne s’attarda que le temps qu’il fallut
pour jeter un bref coup d’œil derrière les longues vitres incurvées de la section de transfert.
Immense, la Terre se déployait sous ses yeux, occultant tout le reste, si proche qu’on aurait
pu la toucher. Des nuages blancs mouchetaient l’azur éblouissant des océans. Des taches
brunes et vertes prenaient soudain des formes familières : il reconnut la corne de l’Afrique, la
péninsule arabe et même la botte italienne.

Aussi excité qu’un enfant, son petit sac de voyage à la main, il se fraya un chemin à travers
la cohue pépiante des touristes qui tournaient en rond, suivant les panneaux et les flèches
lumineuses indiquant la direction du quai où attendait la navette en partance pour la Terre.

Les formalités de douane, le contrôle automatique de son billet et la fouille destinée à
s’assurer qu’il n’avait pas d’armes, ni sur lui ni dans ses bagages, ne prirent que quelques
minutes. Une hôtesse souriante le pilota jusqu’à la trappe d’accès de la navette qu’il se baissa
pour franchir et être accueilli par une autre hôtesse tout aussi souriante qui le conduisit à sa
place.

Il n’y avait pas de hublots mais un écran était encastré dans le dossier de chaque siège.
David boucla son harnais et examina les programmes des divers canaux. Il jeta son dévolu sur
l’enregistrement en temps réel fourni par les propres télécaméras de la navette.

Un Oriental bedonnant et asthmatique s’installa pesamment à côté de lui au bord de l’allée
centrale. Murmurant quelque chose en japonais, il attacha sa ceinture de sécurité en travers
de sa brioche, ferma les yeux et, croisant ses mains boudinées sur sa panse, il ne tarda pas à
piquer du nez. David fit le compte des mentons de son voisin – il arriva au total de cinq – et
reporta son attention sur l’écran.

Le départ fut d’une telle douceur que si l’hôtesse ne l’avait pas annoncé, le jeune homme
ne se serait aperçu de rien. Il bascula vivement sur la caméra de poupe : les longrines d’acier
du quai s’éloignaient lentement. Quelques minutes plus tard, la station Alpha, série de roues
emboîtées dans d’autres roues qui pivotaient majestueusement sur la toile de fond étoilée du
ciel, fut entièrement visible.

David revint à la vue de la Terre. Son aspect se modifiait à mesure que la navette amorçait
sa longue orbite ellipsoïdale autour de l’étincelante planète bleue et blanche.

Les haut-parleurs de la cabine se mirent à débiter les conseils d’usage préenregistrés. Les
passagers étaient priés de ne pas quitter leurs places sans l’aide d’une hôtesse ou d’un



steward. Les Garrison Aerospace Lines déclinaient toute responsabilité en cas d’accidents
sous gravité nulle dus à l’inobservation des consignes de sécurité. Puis la voix du
commandant de bord s’éleva tandis que son visage, menton carré et tempes grises,
apparaissait sur les écrans :

— Nous nous placerons sur une orbite terrestre basse dans une demi-heure environ et la
procédure d’entrée en atmosphère interviendra lorsque nous serons à l’ouest de l’isthme de
Panama. Je vous recommande de bien regarder l’Amérique centrale sur les écrans avant que
nous ne mettions en place les boucliers antithermiques devant les caméras. Nous devrions
arriver dans la capitale mondiale à l’heure prévue. Il fait un temps superbe à Messine…

David cessa d’écouter et jeta un coup d’œil sur ses compagnons de voyage. C’étaient
apparemment presque tous des hommes d’affaires revenant sans doute d’Île Un. La station
Alpha était le point de correspondance utilisé par la majeure partie du trafic à destination et
en provenance de la Terre. Il reconnut quelques touristes qui avaient pris le même vol que
lui, dont une des partenaires de ses ébats sous gravité nulle. Plusieurs autres passagers,
cependant, n’étaient ni des touristes lunaires ni des industriels : c’étaient des gens de son âge.

Le capitaine avait fini son discours. L’image de la Terre se forma à nouveau sur l’écran et
David s’abîma dans la contemplation de la planète.

Il était si absorbé qu’il ne remarqua pas que quelques-uns des passagers les plus jeunes se
levaient et progressaient en flottant dans la travée centrale. Ils étaient six. Trois d’entre eux
se dirigèrent vers l’office, à l’arrière. Quelques minutes plus tard, trois autres se propulsèrent
vers le poste de pilotage à l’avant.

 
Bahjat avait été sidérée par le manque de sérieux de Hamoud en matière de planification.

Elle avait été obligée de se mettre elle-même en quête de cinq camarades ayant déjà voyagé
sous gravité nulle : il n’avait même pas songé à ce problème. Les cinq hommes
n’appartenaient pas plus qu’elle aux masses misérables et affamées. C’étaient des fils de
famille qui militaient au F.R.P. parce que ça faisait chic.

Hamoud ne participait pas à l’opération. Il n’avait jamais été dans l’espace et ce
détournement était une affaire trop importante pour que l’on puisse se reposer sur quelqu’un
qui risquait d’être malade en expérimentant pour la première fois les conditions
d’apesanteur.

Et ç’avait été Bahjat, encore, qui avait choisi le meilleur endroit pour faire atterrir la
navette volée : l’Argentine. Le commando se poserait chez El Libertador et lui demanderait le
droit d’asile : il ne pourrait décemment pas le refuser à des corévolutionnaires.

Il fallait qu’elle agisse en douceur et avec subtilité. Hamoud – nom de code : Tigre – était
le patron et il n’admettrait jamais que Shéhérazade soit le cerveau de l’opération.

Sa grande terreur avait été de se faire arrêter au spatiodrome d’Anguillara, à côté de Rome.
Sa photo et son code d’identification avaient été diffusés dans le monde entier par les soins
de son père. Les consortiums et le Gouvernement mondial la recherchaient. Mais les
carabiniers, grands gaillards pleins de superbe avec leurs longues tuniques bleues et leurs
coquines moustaches, ne l’avaient même pas remarquée quand elle était descendue du train
et avait pris son billet pour la navette d’Alpha. Ils paraissaient beaucoup trop occupés à se
pavaner et à se faire admirer pour s’intéresser aux petites Arabes voilées qui trottinaient dans
la gare. Il fallait reconnaître qu’Hamoud avait eu le nez fin en jetant son dévolu sur l’Italie
comme nouvelle base d’opération.

Bahjat détacha la ceinture de sécurité et se dégagea doucement. Elle avait pris un fauteuil
au bord de l’allée centrale afin d’avoir une pleine liberté de mouvement. Son nécessaire à



maquillage à la main, elle se propulsa en direction de l’office et des toilettes, au fond de la
carlingue.

Un steward se précipita à sa rencontre. Il avançait en prenant appui sur les poignées
extérieures dont étaient munis les fauteuils qui bordaient la travée sans que ses pieds
touchent le plancher garni de velcro.

— Il ne faut pas vous déplacer toute seule, mademoiselle.
Mais le sourire qui s’épanouissait sur son visage rougeaud atténuait la sévérité de son ton.

Il avait les cheveux roux. Comme Denny. Mais pas le même accent. Un Australien ? Aucune
importance. Tu es vivant et il est mort, songea Bahjat, la gorge nouée par une boule
d’amertume.

— Je vais aux toilettes.
Le steward la prit par le bras, veillant à ce que les babouches de la jeune femme soient bien

en contact avec le velcro. Bahjat se laissa guider. Elle savait que Marco était déjà en train de
préparer sa panoplie dans les toilettes des hommes. Et le troisième membre du groupe
tactique bavardait dans l’office avec les deux hôtesses qui attendaient que les plateaux-repas
se réchauffent dans les fours à micro-ondes.

Dès que la porte des toilettes se fut refermée, Bahjat sortit les atomiseurs de son
nécessaire. Substituer un gaz somnifère à la laque capillaire qu’ils contenaient originellement
avait été un jeu d’enfant. Aucun douanier, aucun détecteur ne pouvait déceler la différence.

C’était un produit inoffensif, Hamoud le lui avait assuré, mais elle n’ignorait pas qu’un
cardiaque ou une personne présentant certaines formes d’allergie pouvait en mourir. Elle se
mira dans la glace surmontant le minuscule lavabo et haussa les épaules. Nous ne sommes
pas responsables de leur état de santé.

Elle consulta sa montre. Encore quarante-cinq secondes. Le visage qui lui faisait face dans
le miroir était tendu. Ses yeux cernés étaient rougis par le manque de sommeil.

Ils vont commencer à payer pour ta mort, mon amour, fit-elle intérieurement. Nouveau
coup d’œil au cadran. Ils vont commencer… Maintenant !

Elle ouvrit la porte à l’instant même où Marco sortait des toilettes des hommes. Son visage
basané, encadré de boucles, était crispé et il avait dans chaque main un atomiseur qu’il serrait
si fort que ses phalanges en étaient blanches. Reynaud, qui se vantait d’avoir de l’eau glacée
dans les veines à la place de sang, racontait une bonne histoire au steward tandis que les deux
hôtesses s’esclaffaient. Tout se passait conformément aux plans.

Bahjat balaya l’allée centrale du regard. Tous les passagers bavardaient, lisaient ou
dormaient sauf le grand blond à la carrure athlétique qui n’avait pas quitté son écran des yeux
depuis le départ. Il risque de nous créer des ennuis s’il décide de jouer les héros. Tous les
autres n’étaient qu’un troupeau de moutons stupides.

Les trois membres du second groupe commencèrent à déboucler leurs ceintures. Leur
objectif était le poste de pilotage.

Le steward leur tournait le dos mais l’une des hôtesses, que les histoires pas piquées des
vers que débitait Reynaud faisaient pouffer, s’aperçut que trois passagers quittaient leurs
places et elle fit signe à leur collègue qui se retourna et soupira :

— C’est pas vrai ! Ils ne se mettront jamais ça dans le crâne !
Bahjat se planta devant le steward pour lui barrer l’accès du couloir.
— Ne bougez pas.
Elle avait parlé bas mais distinctement.
— Il faut que je… (Brusquement, il comprit.) Mais qu’est-ce que vous…
Elle lui envoya un jet de gaz en pleine figure. Le steward tituba et ses yeux chavirèrent.



Reynaud l’empoigna et le poussa à l’intérieur de l’office hors de vue des passagers.
Les hôtesses étaient blêmes. Blêmes mais muettes.
— Faites ce qu’on vous dira de faire et tout se passera bien, leur dit Bahjat d’une voix

sifflante. Surtout, taisez-vous et gardez votre calme. Si vous faites du tapage, nous y resterons
tous.

Les yeux exorbités, les deux filles la dévisagèrent. Puis elles se tournèrent successivement
vers Reynaud qui, souriant nonchalamment, eut un haussement d’épaules bien français et
vers Marco qui leur décocha un regard menaçant.

— Appelez le commandant de bord, reprit Bahjat. Vous lui direz que le steward a été pris de
malaise et que vous avez besoin de son aide.

La plus grande des deux hôtesses, celle qui était le plus près de l’interphone, hésita un
instant mais quand Marco fit un pas dans sa direction en grondant, elle décrocha l’appareil et
dit quelques mots sur un débit précipité.

Bahjat s’assura que ses trois autres complices avaient pris position devant la porte du
cockpit. Ils s’efforçaient d’avoir l’air décontracté de gens qui jouissent de l’apesanteur. Ils
étaient, eux aussi, armés d’atomiseurs dissimulés dans leurs poches.

La porte du cockpit s’ouvrit, livrant passage au commandant. L’un des pirates se jeta
aussitôt sur lui tandis que ses compagnons s’engouffraient dans le poste de pilotage.

 
Entendant des éclats de voix, David leva la tête juste à temps pour voir le commandant en

train de se colleter avec un homme beaucoup plus jeune que lui. La bagarre fut brève :
l’assaillant vaporisa quelque chose droit dans la figure de l’officier qui s’affaissa
instantanément.

— Que se passe-t-il ? s’exclama David.
Son voisin, l’homme d’affaires japonais, continuait de dormir du sommeil du juste.
Une voix tomba soudain des haut-parleurs :
— Veuillez rester à vos places. Tant que vous demeurerez assis, vous ne courrez aucun

danger.
David se retourna. Trois passagers étaient debout au fond de l’allée devant l’office. Le

steward et les hôtesses étaient invisibles. Quand il dirigea son attention vers l’avant, il vit
sortir du cockpit un garçon osseux et dégingandé, le visage fendu d’un large sourire. Il leva le
pouce en l’air. De l’autre main, il étreignait un atomiseur.

— Que se passe-t-il ? demanda une femme.
— Est-ce que quelque chose est…
Les haut-parleurs mirent un terme aux questions :
— C’est l’officier en second Donaldson qui vous parle. Le bâtiment vient d’être détourné

par un commando du Front révolutionnaire des peuples. Je suis chargé de vous dire que si
nous obéissons aux ordres, personne n’aura à en pâtir. Mais si nous ne coopérons pas, ils
nous exécuteront tous.

Ce fut une explosion de cris et de hurlements. Tous les passagers braillaient à qui mieux
mieux et s’agitaient – à l’exception de David et de l’obèse endormi.

— Silence !
C’était une voix de femme. Et qui n’avait pas besoin de l’interphone pour se faire entendre.

Bahjat redescendit l’allée centrale en brandissant ses deux atomiseurs comme si c’étaient des
grenades.

Ce sont peut-être des grenades, songea David.
— Taisez-vous et ne quittez pas vos places, disait-elle. Nous ne nous poserons pas à



Messine mais vous arriverez sur la Terre sains et saufs… si vous faites ce qu’on vous dira !
Elle était belle, elle était jeune, c’était une fille svelte et menue, au teint bistre, qui avait

une frimousse de petit chat à l’expression farouche mais néanmoins fragile.
Et elle était folle ! On ne détourne pas une navette spatiale. Ils vont nous tuer tous. Le

commandant est déjà hors de combat, mort ou inconscient. Dans quelques minutes, nous
allons commencer la manœuvre de rentrée atmosphérique…

David entreprit de déboucler sa ceinture. Il ne savait pas ce qu’il ferait au juste, mais une
chose était sûre : il ne pouvait pas rester assis à se tourner les pouces.

La fille à la frimousse de chat pivota sur elle-même et lui fit face.
— Restez dans votre fauteuil !
— Attendez ! Vous n’êtes pas capables de piloter la navette…
— Asseyez-vous !
Ses yeux lançaient des éclairs et elle leva un de ses atomiseurs comme pour en menacer

David.
— Mais j’essaie de vous expliquer…
Il y eut un sifflement et un vaporeux brouillard qui picotait la peau se répandit sur sa

figure et David retomba sur son siège, inconscient.
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Amanda Parsons : Mais c’est tellement assommant, la Lune ! Franchement, quand on
a posé les pieds dans la poussière d’une « mer » ou ce que vous voudrez, qu’on a grimpé
une ou deux vieilles collines et qu’on a visité le monument Apollo, que reste-t-il ? Une
taupinière surpeuplée et encombrée de personnel superfétatoire. Séléné n’intéresse pas
nos lecteurs.

Même la station Alpha commence à être démodée. Tout le monde y est allé, ce n’est
plus original. D’ailleurs, même sous gravité nulle, les permutations dont le corps humain
est capable sont en nombre limité, après tout.

Nous avons besoin de quelque chose de différent et d’excitant pour notre page
voyages. Sur Terre, on ne peut aller nulle part sans être assailli par les mendiants ou
sans tomber sur des terroristes d’une espèce ou d’une autre. Pourquoi ne pas publier
quelque chose sur Île Un ? Vous avez fait les frais d’y envoyer une journaliste et vous
l’avez mise à la porte à son retour, c’est entendu, mais peut-être que nous pourrions
quand même…

Wilbur St. George : C’est hors de question, Amanda. Je l’ai balancée et il n’y a pas à
revenir là-dessus. Et ne pensez plus à faire de papiers sur Île Un. Ma décision est
irrévocable.

 
Transcription d’une communication

téléphonique entre Londres et Sydney,
enregistrée lors d’une surveillance de routine par les

services d’écoute, 2 août 2008.
 
Le studio d’Evelyn était un capharnaüm invraisemblable. Voilà ce qui arrive quand on n’a

qu’une seule pièce, se dit-elle en guise d’explication. On ne peut cacher le fouillis nulle part
quand on veut faire du rangement.

Enveloppée dans un peignoir informe, pieds nus, elle était en train de mettre le placard au-
dessous de l’évier sens dessus dessous à la recherche d’une boîte de thé. Le lit défait était en
désordre. Elle avait un goût de pâte dentifrice dans la bouche.

— Ce n’est pas possible que je l’aie fini, murmura-t-elle.
Mais le placard n’était pas assez abondamment garni pour qu’une boîte de thé puisse se

dissimuler derrière quelque chose. Plusieurs semaines s’étaient écoulées depuis que
St. George l’avait fichue à la porte et aucune autre agence n’avait voulu embaucher Evelyn.
Elle n’arrivait même pas à faire des piges. Son armoire à provisions et son compte en banque,
frappés l’une et l’autre d’anémie pernicieuse, approchaient rapidement du seuil critique.

Elle se demanda pour la dixième fois de la matinée si elle ne devrait pas encore essayer
d’appeler David maintenant que sa ligne était rétablie. Comme, désormais, elle payait les
factures de ses deniers au lieu de les imputer à International News, il fallait, bien sûr, qu’elle
fasse également preuve de parcimonie sur ce poste de son budget.

— Les tarifs du vidéophone ne sont quand même pas tellement exorbitants, dit-elle à son
reflet dans le miroir de la coiffeuse.



Tu es amoureuse de lui, espèce de gourde.
— Non, se répondit-elle tout haut. Absolument pas.
Tu te conduis comme une monstrueuse oie blanche.
— Je ne l’aime pas. Il se fiche éperdument de moi. Je le déteste.
Alors, pourquoi n’as-tu pas cherché à placer son histoire ? Les feuilles à scandales se

seraient jetées dessus.
— Ne sois pas tellement sûre que je ne le ferai pas, ma petite vieille. Ce serait de l’argent

dont j’aurais l’usage, même s’ils sucrent mon nom.
Mais il est si gentil. Tu ne peux pas lui faire ça.
— Pourquoi est-ce que je me gênerais ?
C’est qu’il est si beau, si sympa, si brave…
— Il ne m’a pas téléphoné ! Il ne répond pas à mes appels !
Comment veux-tu qu’il fasse ? Cet horrible Dr Cobb le tient prisonnier. S’il pouvait, il te

téléphonerait.
Le sifflement de la bouilloire interrompit le dialogue d’Evelyn avec elle-même. Elle fronça

les sourcils.
— Tu peux siffler jusqu’à ce que tu sois à sec. Il n’y a pas de thé. Je n’ai rien à mettre dans

ton eau.
Au moment où elle se préparait à éteindre le réchaud, le téléphone sonna. Elle souleva la

bouilloire, ce qui eut pour effet de couper automatiquement le brûleur, la posa sur la plaque
et se laissa choir sur le lit chaotique pour décrocher. Elle enclencha la touche VOIX
SEULEMENT et le visage de Sir Charles Norcross se forma sur le mini-écran. Il avait assez de
charme pour être une vedette de variétés. Ou Premier ministre. Il le sera un jour, se dit
Evelyn Une physionomie aristocratique, presque hautaine, mais une flamme malicieuse
dansait dans ses yeux bleus. Sa fine moustache commençait à virer au gris mais ses cheveux
étaient toujours d’un blond éclatant.

— Vous êtes là, ma petite Evelyn ? L’écran est vide. Ils n’ont pas encore coupé votre
téléphone, j’espère ?

— Je ne suis pas présentable.
— C’est vrai ? Je peux être chez vous dans cinq minutes.
— Et vous risqueriez votre carrière pour une dénicheuse de scandales en chômage ? J’en

doute fort.
Sir Charles sourit.
— Pour vous, cela en vaudrait presque la peine. Je rêve avec concupiscence de votre corps

depuis le jour où vous m’avez interviewé pour la première fois.
— Oui, c’est ce que vous m’avez dit à l’époque. Eh bien, mon corps va divorcer d’avec mon

âme si je ne trouve pas bientôt un reportage à faire.
— International News vous a mise sur la liste noire, c’est cela ?
— En tête, même.
— Je serais heureux de pouvoir vous aider. Au fait, pourquoi n’écririons-nous pas

ensemble ma… heu… ma biographie. Je vous narrerais par le menu la longue et fastidieuse
histoire de ma vie.

— Et nous l’écririons sur le plafond de votre chambre à coucher ? Je ne suis pas cliente.
— Vous avez trop de scrupules, répliqua Sir Charles en faisant mine de froncer les sourcils.

Vous n’iriez pas très loin dans la politique.
— Vous, si.
— Indiscutablement.



— C’est parfait. Comme ça, quand vous serez Premier ministre, vous pourrez ouvrir une
enquête afin de déterminer pourquoi Evelyn Hall, jeune journaliste promise au plus bel
avenir, est morte de faim dans son appartement de Paddington.

— C’est à ce point là ?
— La situation est plutôt sombre.
Sir Charles caressa sa moustache.
— Je… euh… j’ai une nouvelle assez délicate à vous apprendre. Si j’ai bonne mémoire, vous

m’avez demandé de m’informer sur le statut légal d’un jeune homme que vous avez
interviewé quand vous étiez à Île Un. Un certain David Adams, c’est bien cela ?

Evelyn s’assit sur le lit.
— Oui. David Adams.
Sir Charles eut un instant d’hésitation avant de reprendre, après avoir jeté un coup d’œil

derrière lui comme pour s’assurer que personne ne l’observait :
— Tout cela est archi-secret pour le moment mais il semble qu’il y ait eu un détournement

dans l’espace. Le Front révolutionnaire des peuples s’est emparé d’une navette partie de la
station Alpha et faisant route vers Messine.

— Une information aussi énorme, on ne peut pas l’étouffer.
— Sans doute. Même l’actuel gouvernement en est conscient. Le F.R.P. va l’annoncer à son

de trompe à la Terre entière d’une minute à l’autre. Mais j’ai pensé qu’il vous intéresserait de
savoir qu’un dénommé David Adams figure sur la liste des passagers. Il est parti de Séléné et
il a indiqué comme lieu de domicile Île Un.

Evelyn sentit soudain le sang affluer à ses tempes.
— Il est là !
— Comme il a été détourné, on ne sait pas au juste où il se trouve. La navette devait

originellement rallier Messine.
— Il faut que j’y aille !
Sir Charles secoua la tête.
— N’y comptez pas. Les services de sécurité ont entièrement bouclé la capitale du G.M.

L’endroit le plus proche où vous pouvez vous rendre est Naples.
— Eh bien, va pour Naples !
— J’ai l’impression qu’il m’est très antipathique, votre David Adams. Pouvez-vous vous

payer le voyage ? ajouta Sir Charles après un silence.
Evelyn avait l’estomac noué. L’impression d’être creuse à l’intérieur…
— Je me débrouillerai. J’ai encore un compte crédit pas trop raplapla.
Son interlocuteur haussa imperceptiblement les sourcils.
— Mon bureau s’occupera de votre réservation et vous retiendra une chambre à Naples.
— Je ne peux pas…
— Mais bien sûr que si ! Et dépêchez-vous ! Dommage que j’aie tant de travail, soupira-t-il

avec un sourire lugubre. Enfin… Je crois savoir qu’il fait une chaleur infernale là-bas à cette
saison de l’année.

 
— Est-ce que vous êtes folle ? Vous n’avez donc aucune jugeote ? Vous ne voyez pas plus

loin que le bout de votre nez !
El Libertador arpentait rageusement l’ancienne et somptueuse salle de bal. Des portraits

de généraux en uniforme, de vieux messieurs au col empesé, de dames pâles et languides
ornaient les murs de la pièce haute de plafond. Trois lustres, avalanche de cristal,
réfléchissaient la lumière qui s’engouffrait par les larges fenêtres au-delà desquelles on ne



voyait que les prairies sans limites qui se déployaient jusqu’à l’horizon que barraient des pics
embrumés semblables à de frémissants mirages.

Bahjat était désemparée. Et elle se sentait sale. Elle n’avait pas pris de bain et ne s’était pas
changée depuis qu’elle était montée à bord de la navette à Alpha, trente-six heures plus tôt.
Le reste du commando se trouvait dans une autre aile de cette « pension de famille » en
pleine pampa argentine. La police de l’air, à l’aéroport de Buenos Aires, n’avait pas accepté
l’aimable cadeau de la navette spatiale. Bahjat s’y était attendue mais elle avait pensé
qu’El Libertador serait enchanté. Hamoud lui-même avait assuré que les révolutionnaires
latino-américains feraient le meilleur accueil à la jeune femme et à ses otages.

Eh bien non : El Libertador était hors de lui. L’homme cramoisi, grand et maigre, qui
tournait comme un ours en cage dans la somptueuse salle de bal, était l’image même du
courroux.

Il a le même âge que mon père, se dit Bahjat. Et cela la mettait bizarrement mal à l’aise.
En tout cas, il n’était pas vêtu avec plus de recherche qu’elle : son treillis kaki chiffonné ne

valait même pas le chemisier de soie et les babouches qu’elle portait. Assise sur une des
chaises raides en vrai bois alignées le long du mur lambrissé, elle suivait des yeux l’homme
dont les bottes sonnaient sèchement sur le parquet.

Enfin, il s’immobilisa. Si près d’elle qu’elle put se rendre compte que ses yeux étaient
injectés et son regard las. Il secoua la tête.

— Pourquoi le F.R.P. ne m’a-t-il pas contacté préalablement ? Comment avez-vous eu
l’audace de me mettre cette cargaison d’otages sur les bras sans me prévenir, sans même me
demander… (Laissant sa phrase en suspens, El Libertador exhala un soupir et reprit sur un
ton plus faible :) J’ai tort de m’emporter. Je viens de rentrer d’Afrique du Sud. Vous savez
sans doute que la révolution est victorieuse, là-bas ?

— Oui, répondit Bahjat avec une joie qui n’avait rien de feinte. Cela a été une merveilleuse
nouvelle.

— Qui a fait près d’une centaine de morts dans les rangs de l’armée du Gouvernement
mondial. Ce qui est moins merveilleux.

— Mais elle défendait un régime malfaisant.
— Les soldats obéissaient à leurs ordres. Il y a trois jours, c’était un contingent anonyme de

l’armée mondiale. Maintenant, ces hommes sont des martyrs et la Terre entière crie
vengeance.

Bahjat ne répliqua pas et le vieil homme se laissa choir pesamment sur la chaise voisine.
— Voyez-vous, nous ne pouvons pas nous permettre de nous mettre aussi radicalement à

dos le Gouvernement mondial. S’il mobilise ses troupes contre nous…
— Mais elles sont numériquement faibles. Nous pouvons lancer contre eux des forces cent

fois plus nombreuses.
— Ce sont des troupes professionnelles. Elles disposent de deux atouts : la mobilité et la

puissance de feu. Nous, nous avons le nombre et l’enthousiasme – la chair à canon, quoi.
— Nous nous battrons jusqu’à la victoire.
— Jusqu’à ce que nous soyons tous massacrés, plutôt. Pourquoi avez-vous détourné cette

navette ? Quel intérêt cela représentait-il ?
— Pour mettre en évidence la fragilité du Gouvernement mondial, répondit Bahjat qui ne

voulait pas avouer ses véritables motifs. Pour l’obliger à verser une rançon en échange des
otages, ces industriels et ces touristes gras à lard.

— Et vous les avez conduits ici parce que vous pensiez que je vous protégerais ?
— Oui.



— Mais je ne pourrais même pas me protéger moi-même si l’armée mondiale envahissait
l’Argentine.

— Vous êtes un révolutionnaire, oui ou non ?
— Oui, dit-il en se redressant. Mais pas un terroriste. Pas un pirate.
— Nos buts sont les mêmes, même si notre tactique est différente.
— Croyez-vous ? Je me le demande.
— Vous êtes une source d’inspiration pour nous tous. Pour tous les gens du Front, vous

êtes un modèle.
El Libertador la dévisagea longuement.
— Parlez-vous sérieusement ?
— Bien sûr.
— Le Front marcherait derrière moi ?
— D’un bout à l’autre de la planète, vous êtes pour nous le symbole de la résistance au

Gouvernement mondial. Si vous acceptez d’être notre chef, nous vous suivrons comme un
seul homme.

Le regard du vieil homme se fit lointain.
— Lors de la constitution du Gouvernement mondial, nous étions officiers de l’armée

chilienne, murmura-t-il d’une voix si sourde que Bahjat se demanda si c’était bien à elle qu’il
s’adressait. Nous avons alors soutenu De Paolo à fond. Le G.M. mettrait fin à tous nos maux,
il rendrait la terre au peuple, il expulserait les sociétés étrangères. Mais il n’a jamais rien fait
de tel. Les choses sont encore pires qu’avant.

— Nous pouvons lui déclarer la guerre.
— À qui voulez-vous faire la guerre ? Aux touristes ? Aux commerçants ? Détourner des

navettes spatiales… Vous croyez que c’est une façon de combattre ?
— Nous faisons ce que nous pouvons.
Bahjat avait presque l’impression que c’était à son père qu’elle parlait.
El Libertador hocha la tête.
— Non, mon petit. C’est contre les gouvernements, les dirigeants, les décideurs qui ne

pensent qu’à eux et pas au peuple qu’il faut se battre.
— Contre les riches.
— Pas les riches, rétorqua-t-il sèchement. Ceux qui servent les riches et qui se servent eux-

mêmes sans se soucier des pauvres.
— Que pouvons-nous faire ?
— C’était sérieux ce que vous disiez ? Que le F.R.P. me suivrait ?
— Oui ! s’exclama Bahjat avec passion. Vous coordonneriez nos luttes fragmentaires pour

en faire un seul et vaste mouvement planétaire. Si nous étions unis, si nos forces avaient de
la cohésion, nous pourrions combattre les oppresseurs dans le monde entier.

— Eh bien, soit ! La première chose à faire est de libérer les passagers et de rendre la
navette. Nous ne faisons pas la guerre aux touristes et aux travailleurs.

— Mais…
— Vous avez réussi ce que vous vouliez. Vous avez montré que le Gouvernement mondial

est incapable de protéger ses citoyens face au F.R.P. Vous bénéficiez d’une publicité énorme.
L’heure de la générosité a maintenant sonné.

Bahjat n’était pas encore convaincue. El Libertador se pencha vers elle avec un vague
sourire.

— Les foules ont un faible pour les bandits romanesques, les Robin des Bois et les
Pancho Villa… tant qu’ils ne s’attaquent pas aux innocents. Ne dressez pas l’opinion publique



contre vous en gardant trop longtemps vos prisonniers.
Bahjat soutint le regard ferme d’El Libertador. En définitive, elle n’avait pas le choix. Il

avait pris une décision et il avait les moyens de l’appliquer.
— Je comprends, dit-elle. Est-ce que vous… pouvez-vous vous entremettre et proposer vos

bons offices pour organiser leur libération ?
— Je vais voir ce que je pourrai faire.
— Le Gouvernement mondial exigera que vous nous livriez, souligna Bahjat.
— Je ne l’accepterai évidemment pas. C’est le prix qu’ils devront payer. D’accord pour leur

restituer les otages et la navette mais pas les… les révolutionnaires du Front.
Il a failli dire « les terroristes ». Elle acquiesça. Elle lui faisait confiance – jusqu’à un

certain point.
 
Quand il se réveilla, David était encore dans la navette, sanglé dans son fauteuil. La

migraine lui taraudait le crâne. Son voisin, le Japonais obèse, n’était plus là. Tous les
passagers avaient disparu. Il n’y avait plus personne à bord sauf un soldat à l’uniforme vert
olive avachi contre la trappe avant, à côté de la porte donnant sur la cabine de pilotage.

On a atterri. Mais…
Ce fut seulement alors qu’il comprit. Je suis sur la Terre ! Toutes les autres pensées

désertèrent son esprit.
Il tenta de se lever mais les sangles du harnais lui scièrent les épaules. Il détacha la boucle

avec impatience et se mit sur ses pieds. La douleur hurlait dans sa tête et il avait les jambes
en coton. Il lui fallut prendre appui un instant sur le fauteuil de devant. Le garde le vit et
porta la main à la crosse du pistolet qui se balançait à sa hanche.

David songea confusément que pour avoir récolté une pareille migraine, il avait dû
encaisser une sérieuse dose de gaz. Après avoir pris plusieurs profondes aspirations, il se
rappela les maîtres zen et les yogis qui savent effacer la douleur par un effort de volonté. Il se
concentra mais cela eut pour seul résultat d’aggraver encore la souffrance. Il faut l’aide de
l’ordinateur pour que ça marche, conclut-il.

Il s’engagea dans la travée centrale et se dirigea vers la trappe béante. L’air avait une odeur
singulière et des bruits étranges lui parvenaient du dehors. À moins qu’ils ne soient dans ma
tête ?

— Alto ! aboya le garde. Se siente !
David ne comprenait pas l’espagnol. Il enclencha son communicateur buccal pour que

l’ordinateur le plus proche lui fournisse la traduction mais rien ne se passa. Il essaya à
nouveau.

Toujours rien.
Ils n’ont pas d’ordinateurs ! Il était sidéré à l’idée que des gens puissent vivre quelque part

sans disposer, au moins, d’un terminal relié à un ordinateur collectif à portée d’un
communicateur greffé.

Il était abasourdi. Il avait depuis toujours l’habitude d’utiliser le complexe réseau
d’ordinateurs en dérivation d’Île Un comme mémoire surnuméraire, comme une
encyclopédie toujours à sa disposition qui lui fournissait les informations dont il avait besoin
à la vitesse de la lumière. Même sur la Lune, il pouvait se brancher sur les ordinateurs et les
minuscules et rudimentaires « cerveaux » électroniques des satellites de navigation. Mais ici,
sur la Terre, il était coupé de tout. C’était comme devenir subitement aveugle ; comme si
toutes les bibliothèques du monde vous étaient fermées. C’était comme une amputation, une
lobotomie.



— Se siente ! répéta la sentinelle en agitant une main tandis que l’autre se refermait sur la
crosse du pistolet.

Désemparé, David se laissa tomber dans le fauteuil le plus proche. Le garde cria quelque
chose à quelqu’un à l’extérieur, puis son regard revint se poser sur David. Celui-ci comprit
pour la première fois qu’il devait sûrement faire nuit : les plaques luminescentes du plafond
étaient allumées et, d’après le peu qu’il pouvait voir par la trappe, il faisait noir dehors.

Il essaya de s’allonger et de dormir mais la migraine continuait de le lanciner. J’ai fini par
arriver sur la Terre, ronchonna-t-il, et on ne me laisse rien voir.

Il se rendit compte qu’il s’était assoupi quand le contact d’une main sur son épaule le
réveilla. Une femme se tenait debout devant lui. Celle qui l’avait gazé.

— Vous êtes revenu dans le monde des vivants, dit-elle en International English tandis
qu’un léger sourire se formait sur ses lèvres.

David voulut opiner mais la douleur lui arracha une grimace.
— Vous avez mal ? s’enquit la femme.
— Et comment ! À cause de vous.
Elle eut l’air gêné.
— Vous n’auriez pas dû chercher à résister. Je vous avais averti de ne pas bouger.
— C’était mon premier détournement.
— Venez, fit-elle en lui tendant la main. On va vous trouver quelque chose qui calmera

votre migraine.
Il prit la main offerte et se leva. L’une guidant l’autre, ils passèrent devant le garde et

descendirent les marches de la passerelle métallique.
David s’immobilisa quand il eut touché le sol et jeta un coup d’œil autour de lui. Le ciel

d’un bleu sombre et léger était lumineux. Les étoiles scintillaient doucement. Elles ne
ressemblaient en rien aux points lumineux fixes à l’éclat cru que l’on voyait sur Île Un. Elles
étaient moins nombreuses mais elles dessinaient des configurations qu’il connaissait pour
les avoir vues dans les livres : le Chasseur, le Vaisseau, la Croix-du-Sud. Il distinguait même
la vague nébulosité des Nuages de Magellan.

Des champs s’étiraient à perte de vue mais il faisait trop noir pour qu’il fût possible de dire
s’ils étaient cultivés ou non. La silhouette d’une maison se détachait sur le ciel. Quelques
fenêtres étaient éclairées.

Mais c’étaient les sons et les odeurs qui frappaient surtout David. Le grésillement des
grillons, l’arôme de la terre tiède, de l’herbe, des animaux. Le vent lui caressait le visage, une
brise fraîche et curieusement intermittente qui mourait pour renaître aussitôt, plus forte.

— C’est encore sauvage, dit-il à haute voix. Rien n’est sous contrôle. Une nature qui ne sera
jamais totalement apprivoisée !

Bahjat le tira par le bras.
— Allons à l’hacienda. Il y a de l’aspirine.
— Non. (David fit quelques pas. Il sentait le sol sous ses semelles.) Non, je veux voir. Je

veux voir le soleil se lever.
— Il ne se lèvera pas avant plusieurs heures, répondit-elle en riant.
— Ça m’est égal.
À la clarté des étoiles, il discernait à peine l’expression de la jeune femme mais sa voix était

sèche et méfiante quand elle le mit en garde :
— Il serait stupide d’essayer de vous enfuir. Il n’y a pas d’autre habitation dans un rayon de

cent kilomètres et plus.
— Où est la Lune ? s’enquit David en faisant un cercle complet sur lui-même.



— Elle sera là d’ici une heure environ.
— Ah ! (Il tendit le doigt vers le ciel.) Et cette étoile brillante, c’est sûrement Île Un.
Elle le scruta. Ou il n’est pas encore remis du gazage, ou il cherche à tromper ma vigilance

pour prendre la poudre d’escampette.
— Vous ne pouvez pas rester là toute la nuit. Les autres sont…
— Pourquoi pas ? fit-il simplement.
— Les autres sont tous dans l’hacienda.
— Et alors ? Ils connaissent la Terre. Pas moi. C’est si beau !
— Vous êtes originaire de Séléné ?
David fit signe que non. Il commençait à avoir moins mal à la tête.
— Non, je suis né sur Île Un et je ne l’ai jamais quittée. Il n’y a que quelques semaines que

j’en suis parti pour la première fois.
— Il faut que vous veniez à l’hacienda, insista-t-elle.
— Je ne veux pas. J’ai été claustré toute mon existence !
Bahjat n’avait pas d’armes. Il est beaucoup plus fort que moi et il est en excellente forme.

Après avoir pesé le pour et le contre, elle haussa les épaules. Je pourrais toujours appeler le
garde. Et où irait-il ? Je le vois mal se cacher au milieu de cette plaine vide.

— Eh bien, d’accord. Nous allons juste passer à l’hacienda une seconde et nous reviendrons
voir la Lune se lever.

 
Le phénomène était beaucoup plus lent que sur Île Un, naturellement. La Lune s’élevait

dans le ciel de façon presque imperceptible. David était à tel point fasciné par la nouveauté du
spectacle qu’il était incapable de prononcer un mot mais Bahjat, assise à côté de lui dans
l’herbe odorante, n’arrêtait pas de parler et de se répandre en explications comme pour se
justifier.

— … c’est peut-être dur et dangereux, cruel, même, mais on ne peut pas laisser le
Gouvernement mondial nous imposer sa loi. Nous devons conquérir notre liberté !

— Mais le Gouvernement mondial n’est pas une dictature, rétorqua David, les yeux
toujours fixés sur la Lune qui montait majestueusement dans les cieux. On dirait vraiment
un visage, c’est pas croyable !

— Ils nous extorquent des impôts sans rien nous donner en échange, poursuivit Bahjat. Ils
transforment tout en une grisaille uniforme. Pourquoi nous autres Arabes devrions-nous
nous habiller comme les Européens, qui s’habillent comme les Américains, qui s’habillent
comme les Chinois ?

— C’est pour cela que vous vous êtes emparés de la navette ? Parce que vous n’aimez pas
les vêtements que vous portez ?

— Vous faites dans l’ironie ?
— Oui, reconnut David en cessant de contempler le ciel. Mais vous n’êtes pas très réaliste.

Les impôts que vous versez ne représentent même pas les dépenses militaires de l’Irak et des
autres pays avant l’avènement du Gouvernement mondial.

— Si les impôts que nous lui payons sont moins lourds, comment se fait-il qu’il y ait plus
de pauvres qu’avant ? Pourquoi les gens meurent-ils de faim dans les rues ?

— Parce qu’ils sont plus nombreux, riposta David. Quel est le chiffre de la population
mondiale, aujourd’hui ? Plus de sept milliards. Tant que le taux de croissance démographique
sera aussi élevé, vous courrez à la catastrophe.

— Je parle des hommes et des femmes qui meurent. Des mères, des bébés, des vieux qui
crèvent de faim sur la Terre entière.



— Mais ce n’est pas la faute du Gouvernement mondial !
— Bien sûr qui si ! Qui d’autre en serait responsable ?
— Ceux qui font autant de bébés. Ceux qui maintiennent ce taux de croissance

démographique vertigineux.
— Ils sont ignorants et ils ont peur.
— Alors, éduquez-les. Et donnez-leur de quoi manger. Cela vaudra mieux que de perdre

votre temps à détourner les navettes spatiales et à faire des prises d’otages.
— Comment voulez-vous les nourrir ? Les nations nanties gardent leurs ressources pour

elles. Ce sont les consortiums qui les dirigent. Et le Gouvernement mondial.
David fit un signe de dénégation.
— J’ai vu toutes les données. Je connais les projections. Il n’y a pas assez de nourriture

pour tant de bouches, c’est tout. Même si vous n’accordiez à chacun qu’une ration de
subsistance, ce serait encore insuffisant. Avec plus de sept milliards de gens, la famine est
inéluctable.

— Non. Ce n’est pas vrai. Nous ferons en sorte que ce ne soit pas vrai.
La Lune était maintenant complètement visible. Elle était presque à son plein et, à sa

lumière douce, la figure de Bahjat était visible. Elle était belle, véritablement belle en dépit de
la crainte et de la colère que trahissait son expression.

— Les vœux pieux ne servent à rien, dit David en mettant toute la douceur qu’il pouvait
dans sa voix. Il n’existe aucun moyen d’empêcher le désastre qui se prépare. Il est déjà trop
tard.

— C’est inhumain. Vous êtes inhumain !
Bahjat se leva d’un bond et s’éloigna à grands pas en direction de l’hacienda.
David la suivit quelques instants des yeux, puis il se remit à contempler la Lune. Elle lui

souriait d’un sourire en coin.
 
Bahjat se réveilla avec le soleil. Encore ensommeillée, elle s’étira et jeta un regard

circulaire autour d’elle. Sur le moment, elle ne se rappela ni où elle était ni pourquoi elle se
trouvait dans cet endroit étranger. La pièce était petite mais confortable. Les rideaux des
fenêtres entrouverts laissaient filtrer la clarté matinale.

Bahjat descendit du lit, trop mou et trop haut, alla s’examiner dans la glace en pied fixée à
la porte. Elle avait toujours rêvé d’avoir le corps voluptueux d’une vedette de cinéma mais, au
lieu de cela, elle était maigre, petite, étroite des hanches et plate du ventre. Pas du tout le
corps qu’il fallait pour faire des bébés, disaient les matrones de Bagdad, quand elles croyaient
que Bahjat ne les entendait pas.

Il y avait une douche dans un coin, manifestement installée longtemps après que
l’hacienda eut été construite. Les tuyaux nus disparaissaient dans le mur. Au passage, Bahjat
jeta un coup d’œil par la fenêtre. Il est encore là ! Elle se dissimula derrière les rideaux à
moitié tirés. Il a dû rester dehors toute la nuit, cet imbécile ! David était couché dans l’herbe,
les mains derrière la nuque. La jeune femme ne put réprimer un sourire. Il dort. Il a raté son
premier lever de soleil. Puis une autre pensée lui vint :

Il n’a sans doute jamais entendu parler de la rosée ni de la gelée. Il va certainement
attraper un rhume. Ou une pneumonie. C’est stupide de passer la nuit à la belle étoile !

Quand elle eut pris sa douche et remis ses vêtements de la veille, elle décida d’aller voir si
David allait bien.

Mais, comme elle descendait le large escalier de bois, l’un des militaires – un gradé – lui
sourit et lui annonça :



— El Libertador veut vous parler de toute urgence.
Oubliant tout le reste, elle le suivit jusqu’à la salle de bal où avait eu lieu sa première

entrevue avec le chef des révolutionnaires. Mais la pièce était vide. Les portraits étaient
toujours là, de même que les lustres et les chaises inconfortables alignées le long du mur,
mais personne ne l’attendait.

— Où donc…
L’officier sourit à nouveau et appuya sur un bouton.
Un panneau encastré dans la paroi à côté de la porte coulissa, révélant un écran éteint.

L’homme approcha une chaise, s’inclina légèrement et sortit en refermant la porte sans bruit.
Brusquement, l’écran s’éclaira et l’image tridimensionnelle d’El Libertador s’y forma. On

aurait dit qu’une niche s’ouvrait dans la salle de bal. El Libertador était assis derrière un
vieux bureau métallique cabossé. Le mur du fond était d’un vert pisseux. On y distinguait des
fissures.

Il a peut-être des équipements de communication holographiques mais il ne vit sûrement
pas dans l’opulence. Il ne lui paraissait plus aussi vieux, maintenant. Il a dû bien dormir,
cette nuit. Pourtant, il est réveillé et déjà débordant d’activité dès les aurores. D’après la
lumière, ce n’est même pas encore l’aube, là où il est.

— J’espère ne pas vous avoir tirée du lit, commença-t-il avec courtoisie.
— Non. Je me suis levée en même temps que le soleil.
El Libertador s’autorisa un sourire.
— C’est là un luxe que je ne peux pas me permettre quand je dois conférer avec les

gouvernements et les journalistes aux quatre coins du monde. (Comme Bahjat ne répondait
pas, il enchaîna :) Toutes les dispositions sont prises pour la libération des otages. Mes
hommes se chargeront de les transférer à Buenos Aires où le Gouvernement mondial les
prendra en charge.

— Parfait.
— Les médias ne parlent que de Shéhérazade et de l’audacieux combat symbolique qu’elle

livre au Gouvernement mondial. (Il avait légèrement insisté sur le mot symbolique.)
— Eh bien, nous avons atteint notre objectif essentiel.
Brusquement, Bahjat en avait assez de toute cette histoire. C’était absurde et vain, c’était

une bataille sans espoir qui s’achèverait inévitablement par la défaite. Sept milliards d’êtres !
Comment les aider ? Personne ne le pouvait.

— Si votre objectif essentiel était la publicité, disait El Libertador, vous avez gagné au-delà
de vos rêves les plus chers. Vous avez même contribué à me faire atteindre le mien.

— Lequel ?
— J’ai négocié un… arrangement avec le Gouvernement mondial. En contrepartie de la

libération des otages, il accepte de… euh… d’« oublier » le soulèvement sud-africain et le
massacre de ses soldats.

— C’est merveilleux, laissa tomber Bahjat sur un ton ouvertement sarcastique. Nous avons
notre publicité et vous ne serez pas envahi par l’armée mondiale.

Les lèvres étroites d’El Libertador se pincèrent.
— Vous n’êtes pas contente ?
— Comme vous l’avez souligné, nous bénéficions d’une publicité énorme.
— Êtes-vous toujours disposée à vous soumettre à mes ordres ? demanda-t-il après un

temps d’hésitation. À réunir vos efforts dispersés en vue d’une bataille unifiée à l’échelle de la
planète.

— Oui.



— Même si cela doit vous coûter très cher personnellement ?
La peur étreignit soudain Bahjat comme un étau.
— Que voulez-vous dire ?
— L’accord que j’ai conclu avec le Gouvernement mondial… ce marché… la libération des

otages en échange de l’éponge sur l’incident de Johannesburg…
— Oui. Et alors ?
— Mon interlocuteur était l’un des membres du Conseil du G.M., l’émir Jamil al-Hachémi.

Il a posé deux conditions.
Bahjat attendit dans un silence glacial. Elle les devinait.
— La première est que le passager David Adams, en rupture de contrat de travail, soit remis

à son employeur, à savoir Île Un.
Bahjat acquiesça. Un espoir infime renaissait en elle bien qu’elle sût qu’il était vain.
— Et la seconde condition ?
— L’émir al-Hachémi m’a dit que sa fille se trouvait incognito parmi les passagers de la

navette. Il exige qu’elle lui soit rendue. Pour lui, Shéhérazade est morte. Mais il veut sa fille.
Sinon, l’armée mondiale attaquera l’Argentine.

La petite étincelle d’espoir s’était définitivement éteinte.
— Je suis donc le prix qu’il faut payer ?
El Libertador eut un haussement d’épaules impuissant.
— Je ne peux pas me permettre de livrer une guerre à outrance au Gouvernement mondial.

La guérilla, c’est une chose. Des batailles rangées… c’est prématuré…
— Je vois.
— N’essayez pas de quitter l’hacienda, je vous prie, ajouta-t-il tristement. Mes hommes ont

ordre de vous soumettre à une stricte surveillance jusqu’à ce que le moment soit venu de
vous remettre aux mains de votre père.
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Objet : Contre-attaque en Argentine.
 

Bien que l’on soit en droit d’espérer des résultats satisfaisants des négociations en
cours avec le gouvernement argentin, il apparaîtra peut-être nécessaire de faire une
démonstration de force avant que ledit gouvernement restitue les otages enlevés par le
Front révolutionnaire des peuples lors du détournement d’une navette spatiale.

En conséquence, j’ordonne que soit immédiatement déterminé le temps qu’il faudra
pour : (a) mobiliser, (b) déployer et (c) engager les forces suivantes contre les centres
clés militaires, industriels, commerciaux et/ou de population en Argentine :

1. Forces exclusivement aériennes en vue d’attaques non nucléaires dirigées contre
tout ou partie des objectifs ci-dessus désignés ;

2. Forces aéronavales ayant mission d’effectuer le blocus des ports argentins et
d’interdire l’utilisation des réseaux ferroviaire et routier ;

3. Forces aériennes, terrestres et navales combinées ayant mission de s’emparer de
certaines zones du territoire argentin et de les tenir.

 
Note dictée mais non signée

par le directeur, E. De Paolo.
 
David se chauffait au soleil, adossé à un arbre au tronc vigoureux. Une brise égale caressait

la plaine immense dont rien, ou presque, ne venait rompre l’uniformité. Les arbres même
étaient pratiquement inexistants en dehors de ceux, peu nombreux, qui poussaient autour de
l’hacienda.

Des nuages gris s’amoncelaient à l’horizon où, enveloppées de brume, se dressaient des
montagnes dont les pics enneigés paraissaient coupés du reste du monde.

Mais David ne s’intéressait pas au paysage. Il observait l’hacienda et les allées et venues.
La plupart de ceux qui y entraient ou qui en sortaient étaient des soldats en tenue vert olive.

Je voulais me présenter au siège du Gouvernement mondial à Messine et je me retrouve au
milieu de révolutionnaires en Argentine, se disait-il. Une erreur de navigation de dix mille
kilomètres !

Il se tenait systématiquement à l’écart des autres passagers qui, eux, ne se quittaient pas et
bêlaient comme un troupeau de moutons. Ils se mettaient à table quand on le leur disait et
s’efforçaient de ne pas montrer leur peur. Ils papotaient entre eux et inventaient des



rumeurs. Pour David, c’était clair : si jamais l’occasion de s’évader se présentait, il faudrait
qu’il soit seul pour la saisir au vol. Autrement, les autres lui mettraient des bâtons dans les
roues.

Et il savait comment faire pour brûler la politesse à ses ravisseurs. C’était simple. Des
voitures et, mieux encore, des électrocyclos étaient parqués devant l’hacienda. Le soldat qui
montait la garde, nonchalamment accoté au chambranle de la porte, s’intéressait plus aux
cigarettes qu’il fumait à la chaîne et aux otages du beau sexe avec qui il bavardait qu’à la
surveillance des véhicules.

Mais où aller ? C’était là le hic. David n’avait pas la moindre idée de l’endroit où il se
trouvait et, partant, de la direction à prendre pour atteindre une destination valable. Il était
coupé de l’ordinateur et ce silence l’épouvantait au plus profond de son être. Seul. Je suis tout
seul dans un monde de plus de sept milliards d’individus. Pas un seul qui puisse lui donner
les renseignements qui lui étaient nécessaires. Pas un seul qui puisse entrer directement en
contact avec son esprit pour lui fournir des informations d’ordre géographique, politique,
cartographique, météorologique, d’intendance, sur la foule de détails qu’il lui était
indispensable de connaître avant même de tenter de s’évader.

Il n’était pas question de s’enfuir à l’aveuglette. Ce serait d’une folle imprudence. Et
l’aventure ne pourrait s’achever que par sa mort ou sa capture.

Soudain, il vit Bahjat sortir de l’hacienda et se diriger à pas lents vers la prairie déserte qui
se déployait à perte de vue. Deux soldats, carabine en bandoulière, la suivaient.

Elle a droit à une escorte. Pourquoi ? Quel danger court-elle ? Les passagers ? À moins
qu’elle soit peut-être prisonnière à son tour.

Un peu plus tôt, David avait aperçu deux autres pirates de l’espace déambuler dans le
domaine, libres de toute escorte. Donc, ils ne sont pas prisonniers. C’est peut-être une sorte
de garde d’honneur. Elle est leur chef.

Mais elle paraissait soucieuse. La tristesse marquait son visage émouvant de beauté.
Il lui est arrivé quelque chose. Elle sait…
David se redressa, saisi d’une brusque illumination. Elle sait des tas de trucs ! Tout ce que

j’ai besoin de savoir moi-même pour tirer ma révérence. Il y a dans cette tête ravissante un
ordinateur où sont emmagasinées toutes les infos qu’il me faut.

Et, d’un seul coup, David ne fut plus qu’un lion tapi dans la savane qui guette sa proie, rusé
et patient.

Bahjat errait, désœuvrée, regardant droit devant elle sans rien voir. David, attentif,
attendait. Le soleil basculait vers l’ouest, les nuages couleur d’ardoise flottaient derrière lui.
Le vent avait forci. David ne prêtait pas attention au fait que l’air devenait humide et froid, et
il traitait par le même mépris ses crampes d’estomac. Il était resté à l’affût toute la nuit et il
avait sauté le repas pour pouvoir étudier la maison, les gardes, l’organisation des patrouilles,
les voitures, les bécanes.

Finalement, Bahjat fit demi-tour après s’être tellement éloignée que les deux soldats et elle
n’étaient plus que trois petits points presque invisibles, noyés dans l’immensité de la plaine.
Un sourd et lointain grondement de tonnerre retentit, et un éclair fulgura à la limite de son
champ de vision, mais David n’avait d’yeux que pour la fille et les soldats. Il eut un sourire
narquois. Le kidnapper kidnappé ! Quel juste retour des choses !

Le trio s’approchait maintenant sans hâte de l’entrée principale de la maison devant
laquelle s’alignaient les voitures et les cyclos. L’homme de garde, son éternelle cigarette au
bec, fort occupé à tailler une bavette avec quelqu’un qui se trouvait à l’intérieur, tournait le
dos à la pampa.



David se mit lentement debout et, peu désireux d’attirer l’attention, se glissa sans bruit
derrière les deux gardes qui escortaient Bahjat. Ils avaient toujours leurs carabines à l’épaule.
L’un d’eux avait en outre un pistolet automatique à la hanche.

De nouveaux éclairs fusèrent des nuages et le grondement caverneux du tonnerre roula sur
la plaine. Les soldats levèrent les yeux vers le ciel et échangèrent quelques mots en espagnol,
puis l’un des deux dit en International English pour que Bahjat comprenne :

— Il ne va pas tarder à pleuvoir.
— Et ça va tomber ferme, approuva son camarade dans la même langue. Heureusement

qu’on sera à l’abri.
— Je ne verrais pas d’inconvénients à me faire mouiller avec elle, moi. J’irais même jusqu’à

la protéger des éléments en la couvrant de mon corps.
— Et la foudre te tomberait sur le cul.
Ils s’esclaffèrent.
David franchit les vingt derniers mètres qui le séparaient des gardes comme un fauve qui

fond sur sa victime. D’une solide manchette à la nuque, il mit d’abord hors de combat celui
qui avait le pistolet.

Voyant son collègue s’écrouler, l’autre pivota sur lui-même tout en dégageant sa carabine,
la bouche grande ouverte et les yeux écarquillés sous l’effet de la surprise. Il n’a pas plus de
dix-huit ou dix-neuf ans, songea David en lui expédiant son talon dans le diaphragme.

Le soldat se plia en deux et ses poumons se vidèrent avec un bruit d’explosion. David lui
arracha son arme et, la prenant à deux mains, lui assena un brutal coup de crosse à la tempe.
Le militaire s’effondra dans l’herbe et demeura inerte.

Cela avait été si facile que, sur le moment, David n’en revenait pas. Les conseils du
moniteur qui lui avait enseigné les arts martiaux remontèrent à sa mémoire : la surprise est
l’arme la plus efficace. Il faut toujours faire ce que l’adversaire n’attend pas. L’Okinawaïen
sec et nerveux aurait été satisfait de son élève.

Quand Bahjat se retourna pour voir d’où venait le bruit qu’elle avait entendu, le jeune
homme se baissait pour ramasser la seconde carabine. Il se l’accrocha à l’épaule et sortit le
pistolet de l’étui. La sentinelle de faction à la porte n’avait pas bougé. Elle était en grande
discussion avec une des hôtesses de la navette. Bahjat regarda David en silence.

Glissant le pistolet dans sa ceinture, il fit un geste avec la carabine et lui lança à voix basse.
— La voiture la plus proche ! (Voyant qu’elle hésitait, il reprit dans un murmure

farouche :) L’auto ! Montez dedans et faites-la démarrer !
Elle s’approcha du véhicule qu’il lui désignait, ouvrit la portière et chuchota :
— Vous avez la clé ?
David jeta un coup d’œil à la sentinelle et son regard revint à Bahjat.
— Quelle clé ? Elle n’est pas fermée.
— La clé de contact. Sans elle, on ne peut pas mettre le moteur en marche.
Il n’existait pas d’automobiles sur Île Un et les électrocyclos étaient simplement équipés

d’un lanceur qu’il suffisait de solliciter.
David, ne sachant s’il devait croire ou ne pas croire la fille, était indécis et la panique

montait en lui.
— Les bécanes aussi ?
Le factionnaire saisit son mégot presque éteint entre le pouce et l’index. Il allait se

retourner pour le lancer d’une chiquenaude sur l’aire de parking comme les fois précédentes.
— Naturellement, répondit Bahjat.
Est-ce qu’elle dit la vérité ? Qu’est-ce que je peux faire si elle ment ?



Mais elle passa devant lui.
— Je vais faire démarrer une bécane en trafiquant l’allumage. C’est enfantin.
Un éclair zébra le ciel et David sourcilla dans l’attente du coup de tonnerre. Bahjat se rua

en courant vers le cyclo le plus proche et se pencha au-dessus du moteur. La sentinelle se
retourna pour regarder le ciel et le tonnerre éclata à la verticale au moment ou il se figeait sur
place, pétrifié par la surprise. Sa cigarette était un point rouge brasillant dans l’ombre de la
porte.

David jeta un coup d’œil derrière lui. Ses deux victimes étaient toujours inanimées. Mais le
factionnaire de garde devant l’hacienda, l’arme à la hanche, descendait les marches de pierre
pour aller voir ça de plus près. L’hôtesse, immobile dans l’encadrement de la porte, paraissait
transformée en statue.

David n’avait jamais tiré qu’au stand. Cela faisait partie des tests que l’équipe biomédicale
lui imposait. Il visa haut, vérifia du pouce que le cran de sécurité était déverrouillé et appuya
sur la détente. Le coup partit et le fusil tressauta. De la poussière et des éclats de pierre
jaillirent du linteau de la porte.

En militaire bien entraîné, la sentinelle plongea pour se mettre à couvert et s’aplatit au bas
des marches.

— Ça y est ! cria Bahjat. Venez !
Elle avait enfourché l’électrocyclo. David fit encore feu en visant le sol loin devant le garde,

cette fois, et se précipita vers la bécane pour prendre place sur le tandsad. La seconde
carabine cognait contre ses reins.

La sentinelle s’efforçait farouchement de ne faire qu’un avec le sol bétonné sur lequel elle
était à plat ventre. Elle étreignait son fusil mais gardait la tête baissée afin d’offrir le moins de
surface possible au tireur.

Bahjat embraya et le cyclo s’élança avec un vrombissement strident.
— Les voitures et les autres bécanes ! hurla-t-elle en se retournant. Tirez dessus !
— Quoi ?
Un éclair déchira le ciel, immédiatement suivi d’un assourdissant coup de tonnerre. Le

paysage trembla et parut s’embraser. D’énormes gouttes commencèrent à s’écraser sur le sol.
— Tirez sur les autos et les bécanes, répéta Bahjat en s’époumonant pour dominer le

vacarme. Il faut les détruire pour qu’ils ne puissent pas nous poursuivre.
À présent, il faisait noir. La pluie noyait tout, ils étaient déjà tous les deux trempés

jusqu’aux os et la visibilité n’excédait pas quelques mètres. David se pencha légèrement de
côté et, sans épauler, tira sur les véhicules immobiles. Les détonations l’étourdissaient et la
carabine dansait comme pour s’arracher à son étreinte. Bahjat fit faire volte-face à sa
machine et David, brutalement éjecté, tomba à la renverse dans une mare d’eau.

Il se releva en ahanant et continua de tirer. Un réservoir d’oxygène explosa, projetant vers
le ciel un brûlant geyser de flammes orange. Un autre réservoir eut le même sort. David ne
voyait plus rien – ni le garde, ni Bahjat, ni la bécane. Autour de lui, les cyclos dégringolaient
pêle-mêle et des morceaux de métal arrachés aux voitures réduites à l’état d’épaves filaient
comme des balles à travers les airs. Il continuait d’actionner la détente. Les flammes lui
brûlaient le visage et la pluie glacée ruisselait sur son dos.

La carabine éructa une dernière fois avant de se taire. Bahjat était à deux mètres de lui. Le
phare de son cyclo avait du mal à percer les ténèbres et les rafales de pluie.

— Montez ! Vite !
David lança au loin la carabine vide et sauta en selle derrière la jeune fille. « Filons »,

répondit-il en écho au moment où la bécane, démarrant en flèche, plongeait à travers la



tempête et la nuit.
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