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Sur les berges du Vide



Chapitre |

Tandis que le vent soufflait a tout rompre, Valentin rajusta I'épaisse écharpe qui lui entourait le
cou. |l jeta un regard aux passants. Le chapeau extravagant d’'une femme aux courbes amples
et a la taille emprisonnée dans les griffes de son corset rivalisait sans mal avec le haut-de-
forme de son mari. Par mimétisme, il releva la main vers sa téte, et coiffa lentement une boucle
rousse d’un air pensif. Il savait que les yeux se posaient souvent sur sa chevelure inattendue,
mais il n'avait jamais réussi a s’obliger a porter le moindre couvre-chef, entrainant souvent des
remarques piquantes et acerbes sur son manque de classe et de sens de la mode.

Maintes fois sa logeuse avait tenté de le persuader de blondir ses cheveux a laide de
remeédes de grand-mere plus ou moins loufoques, et lui qui avait toujours ressenti une petite
pointe de fierté malgré les soucis qu’entrainaient souvent sa rousseur avait a chaque fois
repoussé ses propositions. Celle-ci le sermonnait alors souvent, le menacant de finir mal marié,
ou pire, vieux garcon. Ses piques le faisaient doucement sourire, les sachant non seulement
infondées mais en plus fausses, au vu de ses fréquentations.

Il balaya la rue d’un nouveau regard, I'ceil alerte et la tenue impeccable. Parfaitement immobile
sous le porche du grand immeuble particulier ou il avait trouvé refuge, il attendait un moment
bien précis pour pouvoir commencer a parcourir la ville. Comme si son esprit fonctionnait sur la
base d’'un temps bien a lui, une horloge implacable cliquetant au gré de son ame pour guider le
moindre de ses mouvements. A voix basse, il compta quelques secondes de plus, métronome
implacable de son existence, puis aprés un soupir satisfait, posa enfin un pied sur les pavés.

Le pas vif et décidé, il se promenait ainsi plusieurs fois par jour, lorsque son emploi du temps
le lui permettait. Appuyant régulierement sur le haut de son nez en bec d’aigle, il donnait
probablement l'image d’'un homme un peu trop perdu dans ses pensées ou animé de tics
nerveux en tous genres, cachant en réalité a grand mal un esprit constamment en ébullition et
une grande timidité. Naviguant ainsi entre un monde intérieur bien trop riche et une ville bien
trop agitée, son geste aurait d’ailleurs semblé bien moins étrange s'il avait porté en cet instant
sa paire de fines lunettes rondes, ce mouvement étant en réalité devenu une telle habitude qu'il
'esquissait désormais méme lorsque celles-ci étaient rangées a l'intérieur de la poche de son
veston, dans leur étui en soie.

Cela faisait maintenant quatre ans qu'il avait rejoint cette grande cité en effervescence, pour
pouvoir y trouver un emploi mais aussi y faire peu a peu sa place dans la société. Il avait la
fierté de pouvoir se dire quiil s’était construit seul. Sa réputation ne le précédait pas encore
mais il se donnait une poignée d'années pour cela. Au départ simple professeur, ce jeune
homme de lettres avait trouvé un emploi de tuteur au sein d’'une riche famille, avant méme de
pouvoir rejoindre la citadelle. Ce coup du sort lui avait forcé la main, et il avait emménagé au
plus vite dans la petite pension au nord du quartier des libraires, pensant alors n'y passer que
quelques nuits. Prenant toutefois ses aises, il y était resté ces quelques années, cherchant
toujours a moitié un logement, sans grande conviction. |l aimait bien trop son petit appartement
au dernier étage, appréciant d’y passer de longues heures a lire, griffonner ses trouvailles et
révasser au creux d’'une alcéve surplombant une partie de la ville, une tasse de café bien chaud



entre les mains. Certes, son salaire ne lui permettait pas vraiment d’enrichir son logement de
meubles ou de décorations, mais c’était surtout parce qu’il dépensait la majeure partie de sa
paie en livres et en encre. Les quelques piécettes restantes allaient a Madame Beauliere, pour
honorer son loyer.

Trois jours par semaine, il passait ses matinées dans la demeure familiale des Rochebois, en
plein cceur du quartier bourgeois. Leurs deux enfants avaient ainsi 'occasion de profiter de ses
cours attentivement préparés, peut-étre un peu farfelus parfois mais toujours méticuleusement
rédigés et dictés par leur précepteur. Deux autres apres-midis étaient dédiés a I'étude de
I'étiquette et des bonnes maniéres pour la jeune Aubépine et le petit Henry. Le reste du temps,
les enfants étaient aussi libres que leur enseignant, et celui-ci se retrouvait donc entre autre a
courir les rues.

Arrivé devant la premiére échoppe d’un des marchands de livres, il en poussa la porte, faisant
tinter la petite cloche au dessus de celle-ci. Le vieux Grégoire venait rarement voir qui osait
pénétrer son antre, se contentant de rester au fond de sa boutique a feuilleter un quelconque
ouvrage. Il releva a peine les yeux pour observer le jeune homme distingué et un peu essoufflé
qui s’était déja mis a parcourir les étageres présentant les nouveaux ouvrages regus par la
boutique. Il l'interpella alors presque aussitét, avant méme que ne vienne la question :

— Pas aujourd’hui, mon grand.

Le jeune homme tourna les yeux vers le libraire, la main encore relevée vers la tranche des
volumes quil parcourait attentivement du bout des doigts. Il resta un moment parfaitement
immobile, comme s'il n'était pas sdr d’avoir bien entendu, puis un sourire amusé fendit son
visage :

— Vous me retirez tout le plaisir de la chasse, Grégoire !

Le vieil homme haussa les épaules, posant ses bras lourd en travers des pages qu'il survolait
un moment auparavant :

— J’économise surtout un peu de votre temps ! Mais si vous voulez vérifier, faites comme
chez vous...

Et il retourna ainsi a sa lecture.

Le tuteur resta un moment stoique. Son regard devenu plus hésitant se reposa sur la maigre
rangée de manuscrits a hauteur de ses yeux. Grégoire avait probablement raison. Il cherchait
souvent la méme chose, et malgré ses airs nonchalants le bouquiniste avait fini par cerner ses
envies. Avec un soupir vaincu, il porta les doigts a ses cheveux comme il l'aurait fait a un
couvre-chef, pour saluer le vendeur, et quitta la boutique, hésitant un instant sur le seuil.

Il compta a nouveau machinalement a voix basse, passa furtivement son index sur ses lévres.
La ville s’offrait a Iui, et il observa I'enfilade de boutiques regorgeant de secrets encore a
découvrir, tachant de décider s’il allait continuer a les arpenter, ou se diriger déja vers
'aqueduc.

Une fois son nouveau décompte terminé, un sourire surgit a nouveau sur ses lévres, comme
rassuré par ce simple détail et ce petit rituel profondément ancré en lui. |l poussa un soupir



décidé et tourna les talons pour reprendre son chemin par I'endroit d’ou il était venu, laissant
derriére lui les bouquinistes et autres échoppes. Il sentait qu'aujourd’hui ne serait pas un jour
empreint de découverte et préférait donc passer au reste de son programme plutét que perdre
un temps précieux a fouiller des livres aussi usés qu'inutiles.

Il traversa tranquillement les ruelles qui jouxtaient le quartier des libraires, repassant devant sa
pension et continuant vers les quais plus au Nord, les longeant un long moment, le regard perdu
dans le vague, et 'esprit ailleurs.

Il se rappelait parfaitement ses premiers pas dans cette ville difficile, le nombre inconcevable
de fois ou il s’était perdu, revenant aux petites heures du matin s’écrouler sur son lit pour
récupérer de ses expéditions bien plus longues que prévues. Bien entendu, il adorait marcher,
mais lorsque ses promenades s’allongeaient de plusieurs heures, son corps commengait a le lui
faire chéerement payer, lui qui était bien plus fier de ses capacités intellectuelles que sportives.
Peu a peu, pourtant, il avait appris a dompter les recoins de cette cité étrange, et 6 combien
changeante. |l avait d'ailleurs l'impression que selon I'heure du jour ou de la nuit, les rues
s’agencaient différemment, offrant de nouvelles vues ou 'acces a des lieux jusque la dissimulés.
Il avait tenté d’expliquer sa découverte a grand mal, réalisant rapidement que la ville semblait
se jouer de lui, et navait jamais réussit a prouver a quiconque que ses trouvailles nocturnes
pouvaient se veérifier.

Il avait donc pris le pli de garder ce secret pour lui, se sentant peu a peu privilégié de se voir
offrir par la citadelle la primeur de ses cachettes, les notant avec grand soin, les cataloguant
méme, ses petits carnets griffonnés s’empilant peu a peu a son chevet.

Arrivé au bout du quai ouest, il commencga a apercevoir 'aqueduc en ruine. Celui-ci prolongeait
la rue, a la méme hauteur, les pavés soigneusement entretenus cédant peu a peu la place aux
vieilles pierres qui crissaient régulierement sous ses souliers. L'aqueduc formait un pont qui ne
menait nulle part. Brisé en son centre, il s’arrétait, ses pieds plongeant dans le Vide a perte de
vue, le méme espace inexistant longeant les docks.

La premiére fois qu’il avait découvert le Vide, il était resté plusieurs heures a fixer ce trou
béant entourant une partie de la cité, comme si son esprit n'arrivait pas a 'admettre de fagon
rationnelle, et pour cause : aucune explication logique ne pouvait venir justifier cette aberration
de la nature. La ou I'ceil s’attendait a trouver une autre rive, le fond d’'un ravin, ou méme une
riviere, ne subsistait qu'une absence totale de vie et d’espace, un trou noir au cceur de leur
monde, béant. Son cerveau lui avait laissé bien peu de repos les mois suivants, tachant de
trouver une quelconque interprétation a cette anomalie, puis comme tous les autres citoyens de
cette partie de la contrée de Gamandée, il avait commencé a considérer le Vide comme un
détail ordinaire, lui donnant finalement la place qu'aurait di occuper un fleuve, a longer ainsi les
quais.

Aprés quelques pas, il apergut enfin la silhouette familiere qu'il était venue trouver.

Accoudé sur le vestige d’'un des bords de I'aqueduc, le profil aquilin et le cheveu sombre, un
homme semblait perdu dans ses pensées, son regard de jade cerclé de noir plongé dans
'abysse. Louis de Laire, homme de tous les vices. Et comme il aimait a le dire, le pire : étre
son meilleur ami. Le jeune homme s’approcha encore d'un pas, et Louis tourna la téte, toujours



aux aguets, méme lorsqu’il semblait ailleurs. Peut-étre encore davantage en ces instants.
— Valentin, quelle surprise ! s’exclama le jeune aristocrate.

Louis leva un sourcil, finement arqué au dessus de son étrange regard. Son sourire aurait pu
sembler hautain, mais Valentin avait fini par cerner certaines de ses attitudes, et d’autant plus
celles qui visaient a mettre de la distance entre le reste du monde et ce dandy étrange. Tout
dans sa tenue était étudié, au détail prés. Ses cheveux longs et libres au tombé irréprochable.
Le collier de perles noires a son cou, accessoire qui suscitait nombre de regards étonnés et
dont il ne se séparait jamais. Le camée qui maintenait le foulard a son col. Sa mise était
toujours impeccable, une redingote ébéne parfaitement propre et repassée, sur une chemise et
un pantalon blancs, rehaussés par un gilet quil aimait varier, les tissus riches se mariant
toujours a ravir avec le reste de sa livrée.

Valentin enviait secrétement son sens du style, tout comme la beauté décalée et reconnue de
son ami. Le caractére de Louis était si fascinant qu’il en oubliait souvent ses nombreux défauts
et aimait passer son temps libre a arpenter les rues et les soirées mondaines a ses cétés. Sa
personnalité était aussi addictive que l'opium qui'il lui avait fait découvrir et godter, et Valentin
passait de nombreuses nuits a se demander comment il pourrait laisser sur le monde la méme
empreinte que la griffe de Louis de Laire.

Il sortit rapidement de ses pensées pour répondre a son compagnon, plongeant a son tour les
yeux dans le Vide, mais jetant de réguliers petits coups d’ceil a son ami :

— Vous saviez tres bien que jallais venir, marmonna-t-il.

La vie de Valentin était emplie de rituels en tous genres, aussi rassurants que contraignants,
mais il avait peu a peu découvert qu’il n'était pas le seul a vivre et se nourrir de routines. Tout
comme au premier jour ou il avait foulé 'aqueduc, il y avait trouvé Louis les fois suivantes. La
ou le rouquin aimait parcourir la ville, son camarade aimait le calme de cet endroit que peu
d’hommes aimaient affronter.

Nombre d’ames de la cité s’étaient perdues par-dessus le bord de 'aqueduc. On racontait que
parfois, la nuit, on pouvait y entendre une entétante litanie, proférée dans une langue inconnue
ou peut-étre oubliée. Cet inquiétant chant des sirénes tirait ses victimes de leur lit, les menant
tel un somnambule a venir rejoindre le bord du gouffre pour nourrir 'abime. C’était exactement
le genre de conte lugubre dont aimait se régaler Louis, adepte indéniable du macabre et de
I'horreur de la moindre légende.

Celui-ci sourit Iégérement en coin a la réponse de Valentin et porta une main aux doigts fins de
pianiste a la nuque de celui-ci pour vy tirailler le ruban qui maintenant ses cheveux roux en
place :

— Oui, je le savais. Vous étes tellement prévisible, c’est pour cela que je vous apprécie, le
taquina-t-il.

Le jeune homme a la chevelure de feu chassa la main de son ami, le geste rapide et énervé
par cette familiarité qu’il se permettait si souvent, mais surtout piqué au vif par la plaisanterie. Il
se sentait proche de Louis, et malheureusement fort inférieur, ce qui était loin d’étre passé
inapercu aux yeux du dandy, celui-ci se servant sans relache de ce fait pour titiller son nouveau



compagnon de jeu. Toutefois, il avait 'égard de ne pas continuer longtemps dans cette voie, au
grand soulagement de Valentin. Il reprit d’ailleurs a I'attention de son acolyte, ne répondant pas
a sa pique :

— Qu'avez-vous prévu pour notre journée, mon cher Monsieur de Laire ?
— Avant toute chose, j'ai quelque chose a vous montrer.

Et sur ces mots, il fouilla dans la poche de sa redingote pour sortir sa trouvaille.

Valentin leva haut les sourcils a la réponse de son ami. Il était habitué a ses répliques un peu
a coté de la plaque et a ses discours parfois Iégérement rocambolesques, ses divagations
étant la plupart du temps a mettre sur le compte de ses consommations débridées en matiére
de drogue et d'alcool. Mais ce jour-la, Louis semblait en pleine possession de ses esprits et
Valentin fut du méme coup clairement surpris de le voir changer le rituel de leurs retrouvailles.
D’ordinaire, il lui demandait le programme des festivités, et son camarade lui exposait par le
détail le menu de leur journée, étant particulierement strict sur I'organisation de la moindre de
leurs sorties. Le fait qu’il élude du coup cet exposé était fort inhabituel, et piqua instantanément
la curiosité du jeune rouquin.

Louis sortit de la poche intérieure de son veston une enveloppe épaisse, d'un papier creme de
trés bonne facture. Ayant immédiatement remarqué qu'il avait saisit toute I'attention de son ami
par ces simples mots, il prenait soin d’esquisser ses gestes avec une lenteur toute calculée,
faisant durer le plaisir de la découverte de cet incroyable courrier. Il retourna tranquillement la
missive pour exposer a la vue de Valentin le cachet qui le maintenait clos. Deux hippocampes
se faisaient face, fermement ancrés dans la cire parme dont la couleur tranchait, impérieuse,
sur le papier.

Valentin releva vivement les yeux vers Louis, la moindre goutte de sang ayant aussitot quitté

son visage. Il demeura ainsi un long moment a fixer son compagnon, ses joues devenues
blémes faisant d’autant plus ressortir les taches de rousseur qui les constellaient. Il porta alors
la main a son col, comme si soudain sa cravate s’était trouvée trop serrée, et aprés avoir
tiraillée celle-ci un moment, il laissa échapper un rire faussement enjoué :

— Dites-moi qu'il s’agit d’'une blague !

Il avait instantanément deviné la provenance du courrier que lui présentait son ami, ayant
maintes fois eu l'occasion de voir, jour aprés jour, le sceau royal, sur leur monnaie, les affiches
des lois érigées partout dans la ville, et les portes du palais du monarque, au sud de la cité.
Mais jamais encore il n'avait pu voir le cachet du roi d’aussi prés, et encore moins sur un
courrier adressé a I'un de ses amis.

A Tlinverse de Valentin, Louis de Laire gardait un fin sourire, clairement amusé par la situation.

Sous les yeux de son comparse de nouveau muet, il passa I'un de ses doigts fins le long du
rebord de I'enveloppe, et la décacheta pour en sortir I'unique feuillet. A I'encre noire étaient
rédigeés les quelques mots d’'usage pour présenter I'expéditeur de la missive :

« Sa Majesté, le Gentilhomme Léandre, Roi de Gamandée, fils de I'Onde et du Vide. »

Louis les parcourut du regard, comme s'’il s’était agit d’'un fait habituel, et laissa courir son



index sous l'unique phrase quiil Gt a voix haute, se délectant toujours de l'expression sur le
visage de Valentin :

— De par le Roi, ce jour, nous faisons savoir que Monsieur Louis de Laire, Marquis de
Persain, est appelé a se présenter promptement a la Cour de Gamandée.

Le courrier ne comportait pas d’autre indication, la convocation étant claire et sans appel. Il
était parfaitement inutile de préciser que le refus d’obtempérer entrainerait la mort certaine du
jeune noble, et pourtant celui-ci s’obstinait a sourire. Valentin finit par pousser un soupir
incrédule et exaspéré, et Ota la lettre des mains de Louis pour mieux la lire, tout en sortant ses
lunettes de la poche de sa veste, de sa main libre :

— Comment pouvez-vous continuer a vous montrer amusé, alors que vous étes convoqué a
voir le roi ! Etes-vous donc aussi dément que lui ?

Il avait baissé la voix pour ces derniers mots, bien trop inquiet que quiconque puisse
lentendre. |l était pourtant de notoriété publique que le souverain avait perdu I'esprit, surnommeé
par son propre peuple « le Roi Souffrant », clair euphémisme pour n'évoquer qu'a demi-mots le
mal dont le monarque était affecté. Malade depuis son plus jeune age, le dauphin, fragile et
chétif, avait atteint contre toute attente le trébne, malgré les complots de sa propre famille pour
mettre fin a sa vie de nombreuses fois, poussant I'héritier toujours plus loin dans sa folie et sa
paranoia.

Lorsqu'il avait enfin été couronné, il avait décrété que lui seul serait désormais capable de
supporter le poids de la coiffe royale. Le soir méme de la cérémonie de sa consécration,
durant le banquet qui célébrait le début de son régne, il avait fait décapiter chacun des
membres de son entourage qui avait conspiré contre lui, se désignant ainsi avec une touche
d’humour noir la seule « téte couronnée » dés lors. C’est du moins ce que I'on racontait.

Valentin ne pat réprimer un frisson en repensant a cette lugubre anecdote, qui faisait partie
des préférées de son ami. Celui-ci repris d’ailleurs lentement la lettre des mains du jeune tuteur
et la plia avec soin pour la glisser a nouveau dans I'enveloppe pour la ranger ensuite dans sa
redingote, sans jamais se deépartir de son sourire. ||l se mit alors en route, sachant
pertinemment que Valentin allait le suivre sans méme qu’il n'ait a le lui demander, tandis quiil
enfilait ses gants noirs avec soin :

— J’ai toujours voulu voir lintérieur du palais royal, et voici que sa majesté elle-méme m'offre
occasion d’y mettre les pieds. Comment voulez-vous que je sois dégu ?

Il laissa alors échapper un rire froid, en voyant son ami secouer a nouveau la téte d'un air
dépité, indiquant alors la rue du bout de ses doigts gantés :

— Nous n’allons pas nous présenter ainsi au monarque. Moi-méme je pourrais vous envoyer a
la guillotine pour étre vétu comme cela !

Valentin écarquilla les yeux, l'air abasourdi. Il lui fallu un instant pour réussir a reprendre, le
cceur battant :

— Vous voulez que je vous escorte ?



Louis de Laire hocha la téte, un sourire joueur surgissant a nouveau sur ses lévres, et
demanda pour toute réponse :

— Passons-nous chez vous en premier ? Ou suis-je obligé de vous offrir une tenue digne de
ce nom, dans mes propres armoires ?

Valentin poussa un soupir contrit a la réponse de Louis. Savoir que son ami allait
systématiquement répondre a ses questions par une autre interrogation n'atténuait en rien son
irritation a le voir faire. Il rajusta une nouvelle fois son col, puis lissa ses cheveux d’'une main
distraite avant de se mettre en route, I'air décidé :

— Nous allons chez vous, évidemment. Vous savez pertinemment que je n'ai pas ce quiil faut
dans ma garde-robe, et que rien ne sera a votre godt, alors autant nous économiser du temps
et des efforts en vous laissant immédiatement choisir la tenue que vous désirez, n'est-ce pas ?

Le jeune rouquin avait débité sa phrase d’'une voix agacée et rapide, ce qui arracha un
nouveau sourire d’autant plus enjoué a Louis. Celui-ci savait parfaitement manipuler Valentin a
sa guise, et jamais il ne se lassait de le voir partir au quart de tour, monter sur ses grands
chevaux, et s’enflammer. Il trouvait que cela avait son charme, d’ailleurs.

Le marquis termina d’enfiler ses gants tandis qu’ils longeaient a nouveau le Vide vers l'ouest
cette fois, en direction des quartiers plus aisés, et entrelaga ses doigts entre eux pour que le
tissu épouse parfaitement ses mains. Tout comme le reste de sa tenue, ceux-ci étaient faits sur
mesure, il ne pouvait pas en étre autrement aux yeux d’un perfectionniste tel que lui. Il demeura
silencieux un long moment, marchant aux cétés du jeune précepteur désormais renfrogne, sans
le taquiner davantage. Il savait que si Valentin était plus bléme que d'ordinaire, c’était aussi
parce qu’il réfléchissait déja a leur arrivée a la Cour. La perspective de cette rencontre devait
faire battre son coeur a tout rompre.



Chapitre Il

Les rues larges de la Citadelle étaient gorgées de monde tandis que I'heure du repas se
profilait. Louis aimait particulierement que les regards se tournent vers lui et gardait la téte
haute, l'air distant. Pourtant, méme s’il donnait l'impression d’étre indifférent a ce genre
d’attentions, il les chérissait en secret. |l n‘aurait pas pu vivre dans I'anonymat. Une longue
avenue serpentait entre des demeures plus cossues les unes que les autres, tracée un peu au
hasard comme pour éviter les appartements et autres maisons de famille bourgeoises.
Plusieurs rues plus petites s’étiraient ensuite a partir de celle-ci, constellant le quartier de
recoins et de ruelles de moins en moins passantes. C’était dans ces impasses isolées qu'on
trouvait les hoétels particuliers et les plus grands manoirs. L'aristocratie se cachait derriére des
jardins de verdure entourés de barriéres inébranlables, au coeur méme de la ville. Certains
domaines recouvraient plusieurs hectares, leurs batiments perdus dans des enchevétrements
de chemins de pierre, de parcelles boisées et de parcs a la décoration impeccable.

Le domicile de Louis se trouvait tout autant isolé que ces luxueuses résidences. L'accés était
aussi mystérieux que le jeune homme pouvait I'étre, et bien moins tape-a-I'ceil que certains
portails outranciers du voisinage. Si la demeure était a I'abri des regards et qu'elle avait tant plu
a Louis, au point qu’il 'achete, c’est parce qu’il s’agissait d’'une ancienne maison close, quil
avait agencée pour y pouvoir y vivre. Il aimait particulierement le cété outrageux de I'endroit, et
la mauvaise réputation du lieu qui se rattachait a la sienne par extension.

Bien quils soient amis depuis plusieurs mois déja, Valentin n'était venu que rarement chez
Louis. Son invitation soudaine l'avait donc d’abord étonné, puis inquiété. Méme si le marquis ne
montrait aucune nervosité a l'idée de rencontrer le roi, se prétendant méme impatient d'une
telle chose, le précepteur se doutait que sa tentative de rendre sa tenue irréprochable cachait
en reéalité une tension certaine. Il ne reprit la parole que lorsquils atteignirent la venelle qui
menait a la maison de Louis :

— Quand est-ce que vous vous déciderez a prendre une épouse ? Ca fait jaser, vous savez !

Ce qui déliait les langues des connaissances de Louis, ce n'était pas tant le fait qu’il ne soit
pas marié que celui qu’il ne vive pas seul sous son toit. Et ce qui faisait parler les commeéres,
ce n'était pas la présence d’'Octave, le majordome du marquis, mais bien celle d’Apolline, la fille
de celui-ci, désormais embauchée comme gouvernante, du moins officiellement. Bien peu de
monde arrivait a croire que la demoiselle, jeune et obéissante a souhait, ne soit pas tombée
entre les griffes du dangereux Louis, et encore moins entre ses draps.

Les deux compeéres longeaient un mur de pierres apparentes, coiffé par des bosquets charnus
et verdoyants, et ils arriverent a une porte perchée en haut de quelques marches, semblant
percer la roche. Des arabesques de fer forgé décoraient le métal épais du portique. Impossible
de voir au travers et de deviner ce qui pouvait bien se passer a lintérieur du domaine, Louis
s’en était assuré. Celui-ci repris d’ailleurs la parole avec un sourire carnassier, extirpant un
trousseau de clefs cuivrées de la poche intérieure de sa redingote pour déverrouiller le petit
portail :



— Jamais ! Parce que jaime particulierement mon train de vie, mais que surtout jadore
éperdument entendre les rumeurs abracadabrantes qu'on peut lancer a mon égard !

Valentin secoua la téte mais un sourire surgit a son tour sur ses lévres. Pour étre honnéte, il
n'en attendait pas moins de son ami. Il le suivit alors le long d’'une allée pavée se frayant un
chemin dans la verdure qui entourait le batiment, a peine visible devant eux. Le domaine de
Louis semblait presque vivant tant la nature y avait repris ses droits, les arbres envahissant le
jardin, le lierre épousant les formes de la maison, s'immisgant dans ses moindres recoins, les
fleurs et les plantes envahissant I'espace a perte de vue, s’entrelagant sans aucune logique
mais offrant du méme coup une vue spectaculaire a quiconque avait 'nonneur de passer les
murs du jeune dandy. Ce qui impressionnait le plus Valentin, c’était que ce désordre semblait
pourtant organisé et demeurait magnifique, été comme hiver, le jardin mélant a ravir les
veégetaux et les minéraux.

Au milieu de cet océan de verdure trénait la garconniére de Louis. Celui-ci n'avait pas fait les
choses a moitié et I'endroit était aussi imposant que mystérieux. Des tourelles d’escaliers
bordaient chacun des angles de la maison, lui donnant des airs de chateau gothique et facilitant
'accés aux étages, quel que soit I'endroit ou I'on se trouvait. Valentin aimait se promener dans
la demeure, les chambres et les piéces se mélangeant d’'une facon labyrinthique lui donnant
souvent envie de se perdre des heures dans les secrets du batiment. Et il était fermement
persuadé que la batisse devait en abriter de nombreux.

Louis le fit sortir de ses pensées en posant une main contre son dos pour lui indiquer la porte
d’entrée, I'escortant ainsi sur quelques pas. Valentin avait du mal a s’habituer au cété tactile de
son compagnon, n'osant admettre qu'en plus de le mettre légérement mal a laise, ses
attentions faisaient battre son cceur un peu plus fort. Il restait persuadé que c’était sa géne qui
torturait ainsi ses artéres. Il ne le repoussa toutefois pas, le précédant finalement pour grimper
les escaliers qui menaient aux doubles portes en bois sombre et en poussant une pour pénétrer
a lintérieur.

Le jeune marquis lui laissa un peu de reépit, relachant son dos pour retirer son manteau, le
pliant négligemment sur le dos d’un fauteuil dans I'entrée, du geste habitué d’'un homme qui sait
que quelgu’'un le ramassera pour lui. Tout a son idée, il continua son chemin pour aller grimper
les marches larges au centre de la piece, qui menaient a I'étage. Empruntant un couloir décoré
de nombreuses toiles de maitre qu’il ne voyait plus, il ne s’assura méme pas que Valentin le
suivait, sachant le jeune professeur sur ses talons. Celui-ci toutefois ralentit puis fini par
s’arréter, tout simplement estomaqué par la collection quil découvrait. Certaines des toiles
étaient si connues quiil les avait étudiées durant ses années a l'université, et il Narrivait pas a
croire quelles étaient ainsi entreposées contre les murs de son ami, sans méme qu’il n'y fasse
attention.

Mais c’était une discussion qu’il garderait pour plus tard et il lui emboita le pas a nouveau,
faisant alors irruption dans une chambre spacieuse a la hauteur de plafond tout aussi
impressionnante que les moulures minutieuses dont il était couvert. Valentin poussa un petit
soupir admiratif, et chaussa finalement ses lunettes d’'un geste un peu maladroit tant il était
nerveux, plissant malgré Iui les yeux et frongant le bout de son nez pour mieux voir. Le décor
était incroyable et I'artisan qui avait travaillé ainsi les colonnes et le platre de la piéce était pour



lui un véritable artiste, au méme titre que les auteurs des toiles du couloir. Gardant ses verres,
il laissa son regard balayer la piéce, portant une main a son coeur comme celui-ci lui jouait des
tours. Il ne savait plus ou donner de la téte, le mobilier lui semblant autant précieux que la
décoration :

— C’est magnifique... chuchota-t-il.

Louis se trouvait déja a l'autre bout de la piéce et avait ouvert une grande armoire dont il
extirpait des costumes aux couleurs sobres, taillées dans des tissus aussi recherchés que
délicats, les déposant tour a tour le long d’'une méridienne recouverte de cuir cendré comme s'il
s’était agit de vulgaires sacs de jute. Il dégagea I'une de ses mains pour indiquer un confident a
Valentin, pour quil y prenne place et patiente. Le siége était décoré d’'un plaid anthracite
rappelant les autres meubles de la piéce, et sa forme donna au jeune professeur une
impression d’intimité étrange et un peu embarrassante. Il nN'osa pas avouer qu’il s’était soudain
imaginé installé sur celui-ci, face a Louis, et recouverts de la confortable couverture grise,
dégustant un thé et philosophant jusqu'a des heures indues.

Retirant a nouveau ses lunettes, il les rangea consciencieuse-ment dans son veston et
s’apprétait a reprendre, quand on frappa soudain a la porte.

La main encore suspendue dans son geste esquissé, les doigts poussant la fine armature de
meétal de ses verres au fond de sa poche, Valentin tourna les yeux vers Louis, attendant qu'il
réponde. Il se sentait étrangement pris sur le fait de sa pensée furtive, comme si la personne
qui allait se présenter a eux avait pu ressentir qu'il s’était laissé aller a s’inventer un instant volé
auprés de son ami, et avait décidé de l'interrompre. C’était absurde, évidemment, et une légére
teinte rosée envahit ses joues sans raison visible.

Reposant les vétements sur un fauteuil avec tout aussi peu de délicatesse qu'auparavant, sans
s’inquiéter de leur valeur ou de les froisser, Louis déposa ses mains contre le dossier de part
et d’autre des tenues et reprit d’'une voix un peu forte, pour qu’elle puisse s’entendre jusqua la
porte :

— Entrez !

Aprés quelques instants, une jeune femme apprétée a la mine pincée s’exécuta et fit une
pause aux abords de la piéce, prenant le temps d’observer tour a tour son employeur ainsi que
son invité. Son regard semblait sonder les apparences pour tenter de fouiller la moindre de
leurs pensées, ce qui mit Valentin d’autant plus mal a l'aise quiil tentait de dissimuler les siennes
a grand mal. Il était soudain persuadé qu'elle allait s’écrier a tout instant que Louis n‘avait
aucune envie de prendre le thé a ses c6tés au milieu de la nuit !

Elle n'en fit heureusement rien, et s’inclina tout simplement d’'un geste un peu raide, son regard
percant revenant fixer son maitre qui ne la quittait pas des yeux en retour :

— Monsieur Octave m’a fait savoir que Monsieur le Marquis pouvait avoir besoin de mon
aide ?

Sa voix était fluette, a peine audible, mais pourtant Valentin n'osait plus dire un mot. A vrai
dire, il avait soudain l'impression de se trouver devant une enfant affublée de vétements
d’adulte. Apolline était a peine plus qu'une adolescente déguisée en gouvernante, portant les



robes séveres de sa mére et entretenant une maison trop grande pour elle. Quel age pouvait-
elle bien avoir ? Valentin ne lui donnait pas plus de dix-huit ans, mais elle aurait pu en avoir
seize, comme vingt. Il était si peu doué envers la gente féminine, aprés tout, et bien trop émotif
pour réaliser que son comportement était peut-étre simplement di a une timidité naturelle. Elle
gardait encore les rondeurs de l'enfance, des joues bombées un peu rouges quon voulait
pincer, et des cheveux blonds attachés avec simplicité dans un chignon maladroit. Dans
n'importe quelle autre demeure de la Citadelle, elle se serait fait rappeler a l'ordre pour sa
tenue, mais ces étourderies dues a son inexpérience devaient justement faire le bonheur de
Louis.

Celui-ci fit un geste vers Valentin, du plat de la main, un Iéger sourire surgissant sur ses lévres
et n'augurant rien de bon. Si le jeune rouquin n’avait pas été perdu dans ses réflexions, il aurait
immeédiatement réalisé que son cher ami préparait 'un des petits jeux dont il avait le secret.
Ceux qu'il affectionnait particulierement. Ceux qui visaient a faire tourner Valentin en bourrique :

— Ah, Apolline, oui ! Venez donc m’assister. Je tiens a faire essayer quelques tenues a
Monsieur Darly, ici présent, et votre aide va m'étre fort précieuse !

Le ton était joueur, et c'est celui-ci qui alarma le pauvre Valentin, muré dans son silence et
engoncé dans son siege comme pour tenter de se faire oublier. |l réalisa toutefois soudain qu'il
manquait a tous ses devoirs et se redressa par politesse, s'inclinant légerement une fois
debout, a l'attention d’Apolline :

— Enchanté, ma demoiselle !

Il ne savait trop s’il devait saluer une domestique au final, bien peu au fait des usages
concernant les employés de maison, et I'air surpris de celle-ci mélé au sourcil dressé de Louis
lui confirmérent que son geste était des plus incongrus. Valentin se sentit atteindre une nouvelle
teinte carmin, doublée de quelques gouttes de sueurs qui perlérent sur sa nuque, mais faisant
bon front il se tourna vers Louis a nouveau :

— Je ne souhaite guere nous faire perdre du temps, Louis. Pourquoi ne pas choisir n'importe
laquelle de ces tenues ? Vous savez bien que vous trouverez de toute fagon quelle m’ira mieux
que les miennes, que vous semblez détester !

Une nouvelle pointe de colére naissait dans la voix du jeune instituteur. Il avait effectivement
mal pris la remarque de son ami concernant son style vestimentaire, et croyait faire passer
ainsi un discret message porteur de son affront. C'était sans compter sur le fait que Louis lisait
en lui comme dans un livre ouvert :

— Regardez-le monter sur ses grands chevaux ! Valentin, mon ami, vous étes d'une si belle
teinte écarlate que je vais bientét pouvoir vous planter au milieu de mon parterre d'amarantes !

Il eut un rire bref qui ne fit rien pour arranger la rage naissante de Valentin, celui-ci jetant de
I'huile sur le feu de son irritation, et alors qu'il allait répondre, Louis le devanga et ordonna dans
un sourire carnassier :

— Apolline, déshabillez-le !

Tandis que la jeune femme s’approchait de lui pour s’exécuter, le précepteur fit un bond de



cbté pour échapper a ses mains féminines et agiles, les yeux exorbités par la surprise. Celle-Ci
avait soufflé d’'un coup la flamme de sa fureur, laissant la place a une stupéfaction palpable a
laquelle se mélait une pointe de honte. Il ne savait soudain plus s’il était géné de se dévétir
devant la gouvernante ou face a son camarade. S’agrippant des deux mains a son propre
veston comme si un simple regard de Louis allait suffire a le lui arracher, il laissa échapper un
ricanement mal a l'aise qui dévoilait sans mal sa consternation :

— Clest hors de question, voyons !

Louis fronga les sourcils, contemplant un instant le spectacle qui s’offrait a lui. De toutes
autres idées parcouraient son esprit fertile, bien plus dépravées que la simple nudité crainte par
Valentin. Il imaginait sans mal les corps nus de sa gouvernante et de son ami, imbriqués l'un
dans l'autre ou pressés contre le sien, et navait aucune honte a laisser ses idées suivre leur
cours pour lui offrir 'image de toute une série de positions plus scabreuses les unes que les
autres. Sentant toutefois le regard du rouquin peser sur lui, il frappa soudain dans ses mains
comme pour mettre un terme a ses divagations alors quil se demandait a nouveau si la
rousseur de son ami touchait toute sa pilosité...

— Vous comptez donc vous changer tout habillé ? C’est un tour de passe-passe que jaimerais
voir | plaisanta-t-il.

Un nouveau rire, plus naturel cette fois, passa ses lévres et il indigua un nouveau siege a
Apolline pour lui intimer de prendre place sans un mot. Revenant ensuite a Valentin, il inclina
légerement la téte :

— Vous souhaitez que je vous fasse porter un paravent pour pouvoir vous changer a l'abri des
regards comme une donzelle pudique ?

Pris a partie de cette fagon, sous le regard insistant de Louis et de sa protégée, Valentin se
sentit soudain coupable Ia ou il ne I'était pas, comme s’il leur faisait perdre un temps précieux
pour une intimité relative. Il nN'avait pourtant aucune envie de se dénuder ainsi devant eux, ou
devant quiconque, d’ailleurs. Cherchant tant bien que mal une échappatoire, il arriva rapidement
a un compromis avec lui-méme, et commencga a retirer sa redingote :

— Non, non, évidemment ! Voila toutefois ce que je vous propose : je peux vous emprunter
une chemise ainsi qu'une veste, et des chaussures. Aprés tout, un pantalon noir se mariera
avec tout, vous me l'accordez ?

Louis demeura silencieux un moment, s’accordant un temps de réflexion et en ajoutant un
autre pour incommoder Valentin. Puis il hocha la téte et ses mains recommencérent enfin a
danser le long des tenues de luxe :

— Je vous l'accorde. Tenez, essayez donc... celle-ci.

I finit par choisir aprés quelques courtes secondes une redingote de la méme couleur charbon
que les braies de Valentin, mais taillée dans un velours épais et somptueux, chaque couture
cintrant le vétement a la perfection. L'assortissant a une chemise immaculée qui semblait tout
droit sortie de chez le tailleur et jamais portée, Louis resta pensif un moment de plus, loin de
prendre a la légere le choix de la tenue de son escorte a la cour. Puis pour tenter de casser la
simplicité du blanc et du noir de la mise, il retourna fouiller dans une armoire a la recherche d’un



gilet.

Déja dépourvu de sa veste, Valentin profita de cet instant pour commencer a déboutonner sa
chemise, le geste un peu maladroit tant il se sentait nerveux, s’y reprenant a plusieurs fois pour
réussir a défaire certains des boutons a son col. Abandonnant bien vite l'idée de la défaire
entiérement, il fit ensuite passer sa camisole par-dessus sa téte, la déposant prés de lui sur le
confident et se sentant soudain immanquablement nu. Il avait beau savoir qu’il portait encore
ses pantalons, il avait la sensation d’'une certaine inconvenance a se retrouver ainsi a demi
dénudé face a son ami et une parfaite étrangére, bien trop conscient du regard de celle-ci sur
son torse opalin constellé de taches de rousseur.

Louis tourna a nouveau la téte vers lui, tenant entre ses mains un gilet sombre orné
d’arabesques blanches et dansantes brodées sur la soie, et ses yeux se posérent sur son ami.
Sa peau lui fit immédiatement penser a du lait qu'on aurait saupoudré de son de blé, et lui
donna l'envie furtive mais poignante d’y mettre la bouche. Il pencha alors le visage, demeurant
contemplatif quelques longues minutes tandis que Valentin croisait les bras pour tenter de
dissimuler tant bien que mal sa nudité génante, se sentant plus que jamais exposé. Puis Louis
reprit tandis qu'un nouveau sourire ravi pointait sur ses lévres fines :

— Apolline, laissez-nous, s'il vous plait !

D’abord prise de court, la jeune femme demeura assise un instant de plus, les yeux relevés
vers le maitre de la demeure et I'air un peu perplexe. Son regard glissa alors plus ouvertement
vers le corps de Valentin, détaillant un moment son torse dévoilé comme si elle avait pu y
trouver une quelconque réponse, puis elle se leva enfin. Elle savait quil ne fallait pas forcer le
marquis a répéter le moindre de ses ordres. Nombre de domestiques s’étaient vus contraints
de prendre la porte parce que celui-ci les avait estimés trop lents, idiots voire compléetement
demeurés. Louis avait le jugement facile, et le chatiment encore plus.

Elle ramassa ses jupes simples pour ne pas se prendre les pieds dedans, hocha la téte d'un
geste un peu sec tandis que la moue pincée s’amplifiait sur son visage. Valentin put y lire une
jalousie mal dissimulée et aurait tout donné pour lui faire comprendre qu’il N’y avait pas lieu de
se sentir privée de quoique ce soit. Malheureusement, il se sentait bien incertain de la véracité
de ses propres pensées en cet instant et n'eut aucun mot pour la retenir. Tandis qu'Apolline se
frayait un chemin pour rejoindre la porte, le jeune professeur s’empara de la chemise préparée
a son attention et abandonnée sur le dos d’un fauteuil entre Louis et lu-méme. Y passant un
bras puis l'autre, il ne put s’empécher d’avoir I'impression que le temps tournait soudain au
ralenti et qu’il ne lui restait que trop peu de secondes pour se retrouver décemment vétu face a
son ami. La perspective de se retrouver ainsi seul auprés de lui I'angoissait soudain, lui qui
imaginait il y a a peine instant passer la nuit a discuter a ses cotes.

Evidemment, Louis ne 'entendait pas de cette oreille. Il prit le temps de venir déposer le gilet
finement cousu auprés du reste de la tenue soigneusement choisie pour son compagnon
d’aventures, avant de se tourner vers lui, le méme sourire lointain flottant sur ses lévres en le
voyant se précipiter ainsi pour se rhabiller. D’un geste distrait, il porta la main a son propre
visage, touchant de lindex le grain de beauté qui ornait le coin droit de sa lévre, comme si ce
petit tic lui permettait de mieux réfléchir. Son regard était plus trouble en cet instant, a mi-
chemin entre ce monde et un autre, alors qu’il semblait voir au-dela des vétements de Valentin



mais pas vraiment en dessous. Au bout d'un instant, il émit un petit bruit de bouche plus sec,
trahissant son assentiment, et se rapprocha du rouquin.

Comme s’il avait pu sentir cet infime mouvement, Valentin releva ses yeux couleur de ciel vers
Louis, le regard empli d’'une certaine hésitation mais surtout, d’'un grand fatalisme. D’ordinaire si
prompt a s’opposer au marquis, il se sentit soudain ployer sous le joug de son charisme,
presque comme si par un curieux envodtement Louis arrivait a faire disparaitre toute trace de
volonté de son ame, a la maniére d’'un corps vidé de son sang jusqu’a la derniére goutte. |
n'aimait pas cela, ayant toujours été trés fier de pouvoir prouver au reste du monde qu'il était
maitre de ses actes et de son destin surtout, et s’étant toujours opposé au moindre obstacle,
envers et contre tout, pour tenter de suivre la voie qu'il avait choisie. Peu de monde aurait parié
sur ce jeune homme issu d’'une famille sans moyens et vivant avec simplicité dans les
montagnes lointaines du Sud du pays. Elevé avec fierté mais peu de reconnaissance, au milieu
de trois autres freres tous mieux taillés et moins roux que lui, il avait préféré fortifier son esprit
au lieu de tenter de rivaliser avec la corpulence volontaire de sa fratrie. Chacun d’eux avait
repris une partie de I'exploitation familiale, en tachant de développer leur patrimoine et étendre
leurs terres.

Cbéme, l'ainé, était passionné de chevaux depuis le berceau et avait pris a coeur d’entrainer les
quelques canassons de leur enfance pour pouvoir les vendre a bon prix. D’haridelles en
rossinantes, il avait mis des mois a réussir a mettre enfin la main sur des bétes de sommes
dignes de ce nom. Heureusement, COme avait toujours été un beau parleur, et un meilleur
entraineur encore. Aprés quelques années, ses équidés avaient atteint la réputation d’étre des
bestiaux puissants et massifs, dont beaucoup de fermiers des environs dépendaient. Le jeune
homme avait alors acquis sa premiére pouliniere, avec laquelle il avait paradé dans tout le
village, fier comme Artaban. Etait venu ensuite son premier étalon, et Come avait commencé a
batir, poulain par poulain, son empire équestre. Des chevaux de trait, il était passé aux
montures de race et un baron l'avait pris sous son aile, lui permettant de fournir a l'aristocratie
locale les superbes Frisons qu'il arrivait a élever. Les montures sombres, au crin aussi noir que
la chevelure de Cdme pouvait I'étre, faisaient sourire les acheteurs, qui affublérent rapidement
leurs acquisitions de son nom. On put entendre dans les soirées mondaines que ce comte ou
cette marquise avaient fait 'achat d’'un « Darly », attirant ainsi 'approbation générale. Valentin
gardait de nombreux souvenirs d’enfance liés aux chevaux de son frére. Il avait passé des
heures a lire, assis au bord des carriéres ou l'on entrainait tour a tour les montures, a étudier,
adossé aux barrieres des paddocks, ses cours sur les genoux. Il ne comptait plus le nombre de
coups de soleil qui avaient rougit ses joues et son nez alors qu'il assistait sans fin au ballet des
pur-sangs entre terrains d'obstacles et de cross. Bien sir, Come avait souvent tenté de
Iintéresser a son art, mais Valentin ne savait pas bien brosser les chevaux ni les ferrer, et
préférait regarder de loin les entrainements. |l garderait a vie gravée dans son esprit 'image de
son frere, seul et heureux au milieu de son manége, sa chambriére a la main. C'était 'essence
méme de Come, pour lui.

Il aurait pu étre impressionné d’'une telle histoire de réussite s’il n'en avait pas connu deux
semblables auprés de ses autres fréres.

Gauthier et Constantin occupaient la place souvent peu enviée de cadets de leur famille. Ayant
de fait recu moins d’attention que le benjamin et moins de corrections que l'aing, ils s’étaient



forgé un caractere plus distant sans étre toutefois dédaigneux. lls menaient simplement leur vie
comme ils I'entendaient, & l'abri des avis ou des jugements de quiconque. A force de passer
leur temps ensemble, ils avaient pris les mémes intonations et des expressions similaires, et il
n'était pas rare qu'on puisse les prendre pour des jumeaux. En grandissant, ils étaient devenus
inséparables et n'envisageaient plus de travailler sans l'autre. Le destin leur avait sourit
puisqu’ils avaient rencontré deux sceurs lors du bal d'un village voisin, et leurs noces avaient été
célébrées en commun quelques mois plus tard alors quils n'étaient encore agés que de vingt
ans. Valentin, dernier né a plusieurs années d’écart, avait assisté au double mariage en tenue
d’écolier, puisque sa famille ne pouvait pas se permettre d’acheter autant de costumes d’'un
coup.

Tandis que leurs épouses élevaient respectivement une fille et un garcon, Constantin et
Gauthier avaient eu le temps de travailler a loisir les terres de la ferme parentale. Par chance,
les sceurs quils avaient ramenées au foyer étaient elles aussi héritieres de champs et
d’hectares de forét, et leur union avait permis a chacun d’y trouver son compte.
Minutieusement, Gauthier avait défriché leur nouveau domaine, planté les semences de leur
avenir et était entré en contact avec divers acheteurs pour redorer le blason de leur exploitation
retombée dans l'oubli. Il navait eu aucun doute sur ses projets : pour lui, faire pousser des
pommes de terre ou du mais ne rapporterait jamais assez pour subvenir a leurs besoins. Il
s’était alors lanceé bille en téte, et aprés des semaines il avait pu présenter a son frere le fruit
de son projet. Sur les pans des collines entourant leur maison s’étendaient a perte de vue des
vignes. Les cépages remplacgaient les paturages d’antan et faisaient déja la fierté de Gauthier.

De son cété, Constantin avait catalogué chaque recoin du labyrinthe d’arbres qui leur était
revenu en guise de dot. Il avait passé de longues heures au coin du feu a se creuser les
meéninges avant de se mettre a I'ceuvre. La ou Gauthier était sanguin, il était pondéré, et ce
trait lui fut d’'un grand secours. Alors qu'il avait failli faire abattre leurs hectares de forét pour y
faire planter plus de vignobles, il choisit finalement de les départager. Il contacta un ébéniste
local pour lui proposer I'exclusivité sur une partie de son territoire. Il lui offrait ses arbres, a titre
gracieux, en contrepartie d’'un pourcentage sur la vente de ses meubles. |l navait évidemment
pas choisi cet artisan au hasard. Il avait été témoin de ses capacités et possédait chez lui
certains de ses meubles a la finition parfaite et a la griffe incomparable. Constantin réalisa ce
jour-la un coup de maitre, puisque plusieurs mois plus tard, Basile Landry se faisait remarquer
par 'une des courtisanes du Roi qui lui présenta une coiffeuse réalisée par les soins de
lartisan, & sa demande. A peine une semaine plus tard, I'artiste prenait ses quartiers a la Cour,
et le compte en banque de Constantin se remplit a une vitesse faramineuse. Il put alors profiter
pleinement de l'autre partie de ses foréts, pour la chasse, ce qui lui donna l'autre idée
ingénieuse de sa vie. Installant un systeme de permis payant, il autorisa les paysans autant que
les bourgeois a venir 'accompagner ou profiter seul du gibier de ses terres. Les fréres
pousserent méme le vice jusqu’a louer les services des montures de Céme pour de simples
balades a 'ombre des hauts chénes.

Valentin s’était toujours dit que ses fréres travaillaient juste assez pour ne pas avoir a rentrer
trop t6t auprés de leurs épouses et éviter ainsi leurs jacasseries, mais pas assez tard pour se
voir interdire leur couche. En témoignerent d’ailleurs la ribambelle de neveux et de niéces qui
naquirent de cette double union. C’était pour le jeune rouquin la seule vision qui lui avait été



offerte d’'un couple pérenne. Un mari absent et travailleur, a la main dure et aux corrections
faciles pour filer droit. Une épouse féconde, au giron toujours occupé d'un enfant et a I'esprit
capable de gérer sa maison comme son mari. |l ne se doutait pas que le monde pouvait étre
tout autre, et que ses relations aux femmes comme aux hommes pourraient étre aussi
chamboulées lors de sa venue a la citadelle.

Sortant soudain de ses pensées, Valentin se demanda pourquoi la proximité de Louis I'avait
subitement plongé dans ses souvenirs. Peut-étre cherchait-il en ses fréres la force d’esprit et le
courage qui lui manquaient en cet instant pour mettre un terme a cette situation ambigue. |
aurait aimé se dire qu'elle était désagréable, mais il ne pouvait s’empécher de ressentir une
tension plaisante face a cette proximité importune. Quelques instants auparavant, il n'aimait pas
cette incertitude, mais les secondes passant il se trouvait confronté a un dilemme de taille. Une
part de lui voulait se trouver loin d’ici, et l'autre aurait préféré se sentir plus prés de Louis
encore. Il fronga les sourcils, une nouvelle pointe de colére surgissant au creux de son ventre.
Impossible de dire s’il en voulait a son ami ou a lui-méme.

Il fut toutefois coupé dans ses spéculations par la voix de Louis :
— Des myosotis.

Tandis que le marquis posait le bout de ses doigts sur le menton de Valentin pour relever son
visage vers lui avec délicatesse, celui-ci demanda l'air perplexe et les yeux un peu ronds :

— Des m-... Pardon ?

Louis laissa échapper un rire raffiné, observant tour a tour chacun des yeux du jeune homme
comme s'ils avaient pu étre différents :

— Vos yeux me font penser a la couleur des myosotis. C’est un bleu un peu étrange, n'est-ce
pas ?

Valentin n'eut pas le temps de répondre, ce qui 'arrangea bien puisqu’il n'aurait pas su quoi
rétorquer a ce genre de compliment. Il balbutia quelques syllabes incompréhensibles tandis que
Louis reprenait en laissant glisser ses doigts le long de son cou moucheté de taches de son.

—\Votre regard évoque les fleurs au printemps. Votre nuque gracieuse est d’un blanc aux
accents de sucre. Vos boucles incandescentes ne sont pas sans rappeler les fruits d’été ou les
épices d’'un lointain pays. Mon cher Valentin, votre personne ferait le plaisir d’'un peintre. Il ferait
son orgasme.

Le jeune précepteur se sentit immanquablement rougir, tandis que Louis ne pouvait
s’empécher de commenter : « Grenat. », et il finit par détourner le regard sans se sentir
capable de reprendre. Pourquoi Louis le complimentait-il ainsi ? Et de maniére plus importante,
pourquoi le laissait-il faire ? Il tenta tant bien que mal de ramener son regard a lui, poussa un
soupir rauque et angoisse, et secoua simplement la téte négativement, comme pour contredire
chaque mot de son ami. Tenant toujours soigneusement sa chemise a deux mains, il se sentait
pris comme un lievre devant une caléche, incapable d’échapper a la lueur de ses lanternes. Il
sentit son coeur bondir alors que les mains de Louis quittaient sa peau, se pensant épargné et
narrivant a discerner le soulagement de la déception. C’était bien mal connaitre son
compagnon, ou plutét le sous-estimer.



Les mains de Louis s’emparerent galamment des siennes et il le fit lacher les pans de son
vétement, pour s’en emparer a son tour. Le silence se fit palpable dans la piéce, et Valentin eut
désormais I'impression qu'on pourrait entendre son cceur carillonner jusqu’a I'étage inférieur. Ce
simple geste lui redonna la parole.

—Je ne crois pas que ces détails soient vraiment recherchés par quiconque, de nos jours. On
attend surtout un homme fiable, une carrure imposante, une gestuelle masculine ou encore une
copieuse fortune. Je dirais méme qu'un tuteur maigre et aux cheveux orange n'apparait pas
vraiment en téte de liste des bons partis !

Ce discours saccadé arracha un nouveau sourire au marquis, qui continua son geste sans le
moindre atermoiement. Il laissa glisser le bout de ses mains juste sous I'étoffe, pour fréler la
peau de Valentin. Il apprécia particulierement d’en sentir le velouté sous la pulpe de ses doigts,
ainsi que les légers frissons que le jeune homme ne put retenir.

S’il essayait de faire tourner la téte de Valentin, il y réussissait a merveille. Le sang semblait
battre a ses tempes et brouiller son ouie. |l était d’ailleurs persuadé qu’a tout instant il allait finir
par s’effondrer sur la majestueuse carpette comme un tas de chiffons usagés. Un linceul, oui !
Cette idée saugrenue lui surgit soudain a l'esprit. « Je vais mourir d’'un arrét cardiaque et
m’affaler comme un suaire, quelle ironie ! »

Louis termina doucement de lui retirer la chemise, la pliant du méme geste nonchalant avant
de la déposer a nouveau contre le dossier du canapé prés d’eux. Il sentait parfaitement la géne
de Valentin, s’en délectait méme. Il avait toujours aimé mener ces jeux ambigus, laissant le
rouquin valser entre supplice et euphorie. C’était le genre de luxure qu'il préférait, pervertir les
ames pures et leur faire découvrir les affres d’'une confusion indécente. Valentin était une proie
de choix, et I'attachement qu'avait développé Louis envers lui sans méme s’en rendre compte
rendait son martyre encore plus délicieux. |l s’attaqua alors a la ceinture du jeune homme tout
en le noyant de mots pour lui éviter de trop réfléchir.

—\Vous étes bien peu loquace la ou beaucoup seraient inspirés. Des cheveux orange ! Je vous
ai connu bien plus inventif, votre imagination vous ferait-elle défaut une fois que le sujet touche
votre personne ? Votre rousseur vous met-elle tant mal a l'aise ? Il n'y a pas de honte a avoir.
Ce qui est rare est précieux. Vous étes le premier homme roux que jai rencontré. J'ai connu
des femmes rousses...

Il esquissa un sourire réveur, arrétant la ses divagations et les pantalons de Valentin
retombérent sur ses chevilles, accompagnés de son calegon long en lin simple. Louis demeura
ainsi face a son ami, se noyant quelques instants dans cette situation scandaleusement
décalée. Ses mains fines aux doigts longs se posérent tranquillement sur la taille dénudée du
rouquin et ce dernier eut soudain l'image de deux mygales en train de gravir ses hanches.
L’allégorie était loin d’étre flatteuse et il fut persuadé que Louis serait furieux que 'on compare
ses mains de harpiste a des arachnides. Il sombrait pourtant, prisonnier au coeur de leur toile.

Louis s’écarta alors d’un pas, prenant enfin connaissance de Valentin dans son ensemble et
'admirant alors comme une véritable ceuvre d’art. C’est ce qu'il semblait étre, a ses yeux, et il
en fit d’ailleurs lentement le tour en continuant de le détailler tandis que l'instituteur demeurait
paralysé. Il ne pensa méme pas a cacher son intimité, ce qui fit le plaisir de Louis. Ses yeux



caressaient sa peau bien davantage que ses mains, ne lui laissant pas un instant de répit. |l se
régalait de son dos constellé d’or, se nourrissait de ses méches embrasées se découpant sur
la peau nue, se délectait encore de la fragilité de 'anatomie de son acolyte. Sa morphologie
était mince sans étre chétive, bien quil ait pu bénéficier de quelques rondeurs de plus. Ses
fessiers étaient harmonieux et Louis se perdit un instant, en extase devant la courbe de sa
cambrure accentuée. Jamais Valentin n'aurait pu croire que des problemes de dos puissent
étre si séduisants aux yeux d'un autre !

D'un pas lent, le marquis continua son exploration. Les épaules étaient étroites mais
agréablement dessinées, alors que le torse peu entretenu du professeur manquait encore un
peu de définition. Son ventre était aussi plat que ses hanches étaient droites, et Louis passa le
dos de son index sur l'une d’elle. Il aimait méler le toucher a la vue, et se serait damné pour y
joindre tous les autres sens en cet instant. |l était persuadé que la voix de Valentin durant
lorgasme devait étre une véritable symphonie. Ou peut-étre au contraire un simple
frémissement.

Comme il ne pouvait pas en étre autrement, son regard se porta enfin sur le membre de son
ami. || semblait avoir conservé le meilleur pour la fin. Il apprécia particulierement la toison fauve
dont celui-ci émergeait, ainsi que sa teinte légerement plus rosée que le reste de son corps.
Avec un sourire, il commenta :

—\Votre sexe est de la couleur de vos joues lorsque vous rougissez, voila de quoi faire
attention a l'avenir !

Valentin porta vivement la main a son entrejambe pour tenter de le masquer, et celle-ci fut
chassée par une tape de Louis, véritable punition d’enfant :

—Ne soyez pas puéril !

Si le marquis ne voulait pas que la vue de sa verge lui soit masquée, c’est parce qu'il profitait
allégrement de sa position pour remarquer que celle-ci s’était légérement durcie, source d’'un
malaise encore plus abondant pour Valentin. Il releva un sourcil joueur, susurrant sans méme le
formuler sous couvert d’'une plaisanterie :

—Je vous fais de l'effet, Valentin.
—Absolument pas ! Ce sont les nerfs ! C'est... L’angoisse, 'énervement et 'appréhension !

Se rendant compte que ses justifications ne menaient a rien, il rajouta d’'un air penaud :
—Je ne souhaite pas aimer les hommes.

Louis le dévisagea dans un long silence, sans se départir de son sourire. Il se repassait
mentalement le mince filet de mots égrené par Valentin. Chacun d’eux était une perle de
sensibilité, une fleur de raffinement. Il navait pas soutenu qu’il Naimait pas les hommes, non.
Loin de la. Il venait simplement d’avouer a son compagnon la hantise de ce comportement a
ses yeux décadent. Et le marquis le laissa se morfondre dans lincertitude.

— Lorsque nous aurons mis un pied dans la cour du Roi Léandre, souvenez-vous de cet
instant. Car c’est ainsi qui vous vous sentirez face a lui, et a quiconque vous pourrez bien
croiser lors de notre visite. Nu. Chaque personne de cette cour pourra vous faire sentir que



vous n'étes rien, comparé a eux. Méme les domestiques. Surtout — il pesa sur le mot — les
domestiques.

Les sourcils de Valentin s’étaient relevés aux paroles de Louis, toujours un peu perdu face a
cette situation aussi incommodante que stimulante. De légers frissons lui piquaient les flancs et
il se maudissait de ce début d’érection qu’il ne pouvait plus dissimuler. |l était toutefois fasciné
par le discours de son camarade, tout autant que par la perspective de faire ses premiers pas
dans un endroit pourtant lugubre. La réputation de la cour du Roi Léandre n'avait pas besoin de
lui étre rappelée, elle était connue dans toute la ville, autant que la folie du monarque. Les gens
y étaient écervelés et fantasques, chacun ayant été soigneusement trié sur le volet par le roi
lu-méme. L'assemblée lunatique des sujets de Léandre faisait la loi, et beaucoup y avaient
perdu la téte. Littéralement.

—Etes-vous sir que ce soit une bonne chose que je vous accompagne ? Je veux dire... J'ai
toujours révé de voir le palais de mes propres yeux, on dit que les ceuvres exposées la-bas
sont parmi les plus exquises au monde et que les jardins sont de véritables dédales qui n'ont
rien a envier a la sylve du nord. On croirait que je fais de la propagande pour le compte du roi,
excusez-moi...

Valentin laissa échapper un rire attendrissant, repoussa une méche de cheveux derriére son
oreille, puis reprit :

—Toutefois je sais aussi que le moindre écart de comportement pourrait étre fatal, et je sais
parfaitement que je suis un adepte du mot de trop, ou de travers. De ce fait, pensez-vous que
cela soit pertinent ?

Ce fut au tour de Louis de se gausser, et il secoua la téte d’'un geste amusé :

—Si je n'en étais pas convaincu, croyez bien que je ne vous aurais certainement pas invite,
Valentin. Je veux seulement m'assurer que vous serez prét lorsque vous mettrez les pieds dans
cet endroit mythique, pour éviter toute bévue. Nous n‘aurons que peu de marge de manceuvre,
et je tiens a ce que vous soyez exemplaire.

Le marquis jeta un ceil a 'une des fenétres de la vaste piéce. Celle-ci donnait sur les jardins,
et déja les ombres s’étiraient, tandis que les formes allongées des arbres et des batiments
semblaient vouloir couler jusqu'a I'horizon. Il revint alors a Valentin, toujours aussi peu vétu au
cceur de son salon privé, et demanda d’un ton toujours joueur :

—Resterez-vous pour diner, Valentin ?

Le jeune homme frissonna lIégérement, autant de stress que de froid et laissa lui aussi glisser
son regard a l'extérieur. Il releva les yeux sur Louis a sa question, trouvant soudain celle-ci
particulierement incongrue alors qu’il se trouvait nu dans son salon. Un peu comme s'il venait de
Iinviter a aller jouer au tennis ou faire une promenade dans le plus simple appareil.

Louis sentit sa confusion et le rejoignit d’un pas lent, le sourcil releveé et le sourire en coin. |l
s’accroupit alors avec le méme soin, poussant Valentin a détourner vivement le regard. Jamais
personne ne s’était tenu si proche de lui, et le fait qu'il soit ainsi exposé aux yeux de tous — ou
du moins a ceux de son ami — ne lui rendait pas la tache facile. Son expérience des choses



charnelles était incroyablement limitée. Certes, il avait parcouru nombre de romans traitant
d’histoires plus romantiques les unes que les autres, mais son passage a la pratique s’était
avere bien plus délicat. A vrai dire, il n'y était jamais passe.

Il osa un ceil vers Louis, comme on regarde a regret un spectacle du bout du regard alors
gu’'on souhaiterait plus que tout pouvoir I'éviter, pour essayer de verifier ce qu’il pouvait bien
traficoter a ses pieds. A peine une seconde ou deux s'étaient écoulées, pourtant il avait
I'impression qu’il venait de s’en passer mille.

Son acolyte se releva alors avec la méme lenteur calculée, ramenant le calegon de Valentin
autour de ses hanches. L'air concentré, il en noua la petite cordelette sur son bas-ventre, puis
répéta son geste pour ramasser ses pantalons en les laissant toutefois ouverts une fois
remontés. C’est alors qu'il reprit avec soin :

—Je ne sais pas vraiment par ou commencer votre éducation, je dois bien l'avouer. J'avais
dans lidée de vous enseigner par le menu toutes les choses a faire et a éviter une fois a la
Cour, pour permettre a votre caractére si maladroit de ne pas nous mettre dans une situation
trop délicate. Toutefois, cela nous prendrait un siécle, si ce n'est deux !

Valentin poussa un soupir mécontent, tout aussi agacé de se faire rhabiller comme un enfant
que de se faire traiter comme le dernier des idiots. Il aurait aimé pour une fois tenir téte a
Louis, mais il savait quiil était loin d’avoir tort. Briller dans les cocktails mondains était une
chose. Il avait I'nabitude désormais des intérieurs feutrés de la grande bourgeoisie. Il avait
méme été parfois invité par quelques aristocrates, et on le voyait comme un intellectuel un peu
farfelu et réveur. Cette image ne l'avait pas dérangé et il navait rien fait pour la contredire,
mais elle lui porterait certainement préjudice pour une entrée a la Cour. Il ne voulait malgré tout
pas laisser passer cette occasion de se rebeller un peu face a son compagnon de route, et
c’est les sourcils froncés quiil reprit :

—Je n‘aime pas la fagon dont vous parlez de moi comme si j'étais né de la derniere pluie. Je
n'ai peut-étre pas votre habitude de tout cela mais ¢a ne fait pas de moi un demeuré ! Je vous
demande de vous calmer !

Louis pencha légérement la téte tandis que Valentin tachait de faire valoir son opinion, ne
daignant méme pas relever les yeux sur le rouquin. Il s'occupa d'ailleurs a récupérer la chemise
abandonnée prés d’eux sur un fauteuil, et la passa a l'un des bras du jeune homme, puis l'autre,
celui-ci continuant de se laisser vétir malgré tout. Ce n'est qu'une fois que la camisole reposa
sur les épaules de son ami qui'il laissa échapper un soupir amuse :

—Voila que vous vous rebellez enfin.

Il affichait un air particulierement satisfait, qui laissa Valentin perplexe un long moment. Que
voulait-il dire par la ? Il ne comprenait pas. Plus ces pensées faisaient leur chemin dans son
esprit, plus elles I'agagaient, puisqu’il N'arrivait pas a mettre le doigt sur le pourquoi de cette
situation et de ce commentaire.

—Comment cela ? Expliquez-vous, bon sang !

Louis reprit son travail, fermant quelques boutons sur le ventre de son acolyte, sans se
séparer de son sourire. Son ton devint méme moqueur :



—\Vous ne comprenez jamais rien. Vous me demandez de me calmer alors que vous ne savez
méme pas pourquoi vous étes en colére. Quel age avez-vous donc, Valentin ? Treize ans ?

Tandis qu’il devisait, il continua d’habiller le jeune homme plus nerveusement. Il glissa sa
chemise dans son pantalon d’'un geste un peu plus brutal, puis le referma d’un mouvement sec.
Il semblait s’échauffer Iui aussi, la méachoire plus saillante et le regard noir.

—\Vous savez trés bien 'age que jai ! J'ai 'age d’en avoir marre de vos simagrées, de ces
discours ambigus et de ces sous-entendus ! Il faut toujours deviner ce que vous avez derriére
la téte, ca me fatigue ! J'aimerais bien avoir au moins une fois dans ma vie une discussion
franche avec vous, sans devoir toujours tenter de lire entre les lignes ! Je ne suis pas devin,
vous savez !

— Cela suffit !

Louis avait parlé d’'une voix tranchante. Pour illustrer sa rage il envoya un coup de pied dans le
fauteuil pres de lui, celui-ci s’éloignant de quelques centimétres en crissant sur le parquet. Cela
ne surprit pas Valentin, il l'avait déja souvent vu en colére et méme si ses gestes
'impressionnaient beaucoup, ils n'étaient pas nouveaux pour lui. Ce qui le perturba toutefois,
c’était que cette tension était pour une fois née entre eux, et non d’un fait extérieur. Il se sentit
nauseeux et le sang lui monta a la téte, bourdonnant de nouveau a ses tempes. Louis d{
d’ailleurs s’en rendre compte puisqu’il allait reprendre a son tour mais s’interrompit aussitét a la
vue du visage de Valentin.

—Voila que vous faites un malaise !

— Absolument pas ! s’exclama le rouquin dans un ultime cri mécontent, avant de tourner de
Iceil.

*

Il marchait de nouveau sous la lune, au cceur de la Citadelle, comme de nombreuses nuits
avant celle-ci. Il ne savait plus trés bien comment il était arrivé Ia, il se rappelait seulement
vaguement que la soirée avait été tres mouvementée. Tandis qu'un vent frais et nocturne
caressait son visage, il arpentait la ruelle, I'ceil attentif mais I'esprit lointain.

Il se souvenait d’'une chute, comme si la terre s’était dérobée sous ses pieds. L'odeur
vaguement lointaine mais entétante de I'opium. Il lui semblait que la fumée lui piquait encore le
nez et le palais, pourtant le reste de sa veillée lui était inconnue. Des coussins confortables, il
en était shr. Peut-étre un corps prés de lui. Louis ?

[l arriva au bout de la rue et les murs lui donnérent I'impression de se rapprocher de lui, pour
finir par lui laisser a peine la largeur des épaules pour avancer. Quel endroit cela pouvait-il bien
étre ? |l était certain de n'avoir jamais mis les pieds ici, pourtant le lieu lui semblait familier. Des
arbres surgissaient par-dessus les murets et il avait beau tendre le cou, il n‘arrivait pas a voir
de maison. Il semblait perdu au cceur d’'une forét urbaine, avec pour maigres remparts ces
deux parapets de vieilles pierres. Il tirailla son col. L'air lui manquait alors qu’'un instant plus t6t
la brise crépusculaire lui emplissait les poumons. |l avait chaud sous ses vétements, mais ses
mains étaient gelées. En relevant une a ses yeux, il remarqua d’ailleurs que le bout de ses



doigts blanchis était devenu bleuté.

Une fois son col légerement défait, il poussa un soupir de soulagement. |l baissa les yeux sur
lui et réalisa qu’il portait la tenue choisie par Louis, les boutons encore ouverts. D’'une main
fébrile et rendue maladroite par le froid, il tenta de les refermer en pressant le pas. Un
sentiment angoissant lui comprimait la poitrine, une sensation d’'urgence fugace sur laquelle il ne
pouvait mettre le doigt.

—Comment est-ce que ¢a s’est terminé ?

Il avait parlé a voix haute, pour se rassurer, mais alors quil s’attendait a ce que ses mots
résonnent dans la minuscule ruelle déserte, ils lui avaient semblés aussi étouffés que dans du
coton. Son cceur s’emballa a nouveau et il se mit a courir, les yeux écarquillés et sa chemise
encore a moitié débraillée voletant a ses cotés, lui fouettant par moment les flancs. Il devait se
dépécher, il en était convaincu.

Il déboucha soudain sur un boulevard et manqua de se faire renverser par une caléche qui
passait a vive allure, puis par une autre qui venait en sens inverse. Le bruit assourdissant des
sabots des chevaux sur les paves lui monta a la téte, et il tourna sans cesse sur lui-méme pour
trouver une issue, échevelé et perdu. Il se remit en route entre deux passages, fuyant I'agitation
pour retrouver une venelle coincée entre deux batiments de guingois. Atteindre la pension ou il
habitait lui semblait désormais primordial. Il fallait quil se mette a I'abri, car le danger se
rapprochait, il pouvait le sentir dans ses os.

Le souffle court, il parcourut la petite percée entre les immeubles, ceux-ci s'imposant
lourdement au-dessus de lui, lui bloquant la vue. lls se rapprochaient, c’était sdr, déja il pouvait
sentir la poussiére de leurs vieilles briques s’effriter pour tomber dans ses cheveux. Il y passa
une main tremblante, se cognant contre les murs comme un papillon brdlé a la flamme d'une
bougie, et appela aussi fort qu'il le pouvait :

—Louis !

A peine un murmure avait accepté de s'échapper de ses lévres, et il fut persuadé que le
chemin s’allongeait a chaque pas, la sortie s’éloignant aussi vite qu'il pouvait courir. « Peut-étre
que si je marche trés doucement, je pourrais la surprendre... » L'idée était absurde mais elle lui
apparut parfaitement cohérente a la fois. Il ordonna a la ville :

—Arréte !
Et il réussit a atteindre le bout du passage.

Arrivé dans sa rue, il se remit a compter a voix haute chacun de ses pas, sa nervosité
reprenant rapidement le dessus sur ses bonnes résolutions. |l s’était juré de ne plus laisser
libre-court a ce trouble du comportement et de ne plus cataloguer sa vie qu'en silence, mais |l
était bien trop terrifié pour se rappeler ce détail. Plus que trente-deux pas et il serait chez lui.

Il poussa un cri de stupéfaction en découvrant que son immeuble avait fait place a un mur sans
aucune ouverture, surmonté lui aussi par ces arbres envahissants. Il se sentait menacé par
cette verdure qui semblait s’infiltrer par tous les recoins de la Citadelle, s'immis¢cant méme
entre les dalles a ses pieds pour venir fréler ses chaussures. Valentin agrippa sa poitrine d’'une



main, pour tenter de retenir son cceur et lui éviter de traverser son torse. Il tachait de se
souvenir de ce quiil avait bien pu lire sur le sujet : pouvait-on mourir d’'un arrét cardiaque a son
age ? Quelles étaient les statistiques ? Il N'arrivait pas a retrouver cette information.

Il ne comprenait plus rien, et les moqueries de Louis Iui revinrent a 'esprit. Ce n’était pas la
faute de son tempérament, cette fois, si 'explication logique Iui échappait ! Quel esprit tordu
aurait su élucider ce mystére ? Peut-étre que son ami saurait I'éclaircir. Il lui fallait de toute
facon trouver refuge quelque part puisque son appartement n’existait plus.

Tandis que les boutons de sa chemise s’étaient rouverts, il reprit son chemin en tentant de se
remémorer de nouveau sa soirée. Le rouge lui monta vivement aux joues lorsqu’il se souvint
quil s’était retrouvé nu devant Louis. Etait-ce vraiment innocent de la part du marquis ? Etait-ce
le fruit du hasard ? Il avait dG droguer son verre ! Valentin poussa un soupir nerveux bientét
suivi d’un rire hystérique. Il navait rien bu ! Comment Louis aurait-il pu lui faire ingérer quoique
ce soit d'illégal !

Arrivé au bout de la rue de son ami, Valentin riait toujours, préférant laisser ses nerfs
s’exprimer ainsi plutét que fondre en larmes. Puisque Louis avait toujours réponse a tout, il
saurait probablement ce quiil lui arrivait. Il poussa vivement la porte en fer forgé et s’avancga
d’'un pas décidé le long de l'allée du manoir oppressant.

—Louis ! Louis, réponds-moi !

Les bonnes maniéres navaient plus leur place. Valentin ne réalisait méme pas quil n'avait
jamais osé tutoyer le jeune aristocrate jusqu’a maintenant. Sa voix retentit dans la cour, ou la
végeétation avait commencé a envahir la terrasse et craqueler les murs. Son coeur fit encore un
bond dans son torse quand il remarqua la porte restée grande ouverte, a moitié arrachée de
ses gonds. Il se rua a l'intérieur pour grimper le grand escalier de marbre quatre a quatre. Il y
avait tant de marches ! |l était de nouveau coincé au milieu, et I'étage ne faisait rien pour se
rapprocher. |l s’aida de la rampe pour reprendre des forces, les ordres se mélangeant entre
ses levres tremblantes :

— Louis, arréte !

II'y était presque. Le couloir et ses peintures étaient si sombres qu’l se heurta au mur,
décrochant 'une des ceuvres qui alla rebondir au sol pour finir contre le parquet dans un
vacarme impressionnant. Il ne prit méme pas le temps de la ramasser ou de vérifier I'étendue
des dégats.

Le salon privé était éclairé a la lueur d'une bougie et il peina a distinguer une silhouette
allongée sur une méridienne a hauteur d’'une fenétre. Il manquait a nouveau de souffle, l'air était
gelé dans l'alcéve qui abritait le dormeur. S’approchant a pas de loup, il appela le prénom de
son ami de nouveau, sous son souffle, avant de couvrir sa bouche des deux mains.

Sur la méridienne, C’est lui, Valentin, qui était allongé.

Un feulement se fit entendre derriere lui et il fit volte-face, le regard brouillé par des larmes de
terreur glaciale. Ce froid était si oppressant, s’agissait-il d’'un cadavre, ainsi allongé ?

Louis se tenait a quelques pas de lui seulement, se rapprochant bien trop rapidement. C’était



lui qui avait laissé échapper ce grondement inhumain. Valentin garda ses mains sur sa bouche
tandis que celles de son ami se resserraient sur son cou. |l nN'eut que le temps de chuchoter :

— Le Roi n"aime pas attendre !

Et il fut engloutit par le noir.

*

Une inspiration de noyé précéda un cri qui retentit dans toute la maison. Valentin hurlait a en
perdre la téte, et Louis le dévisagea avant de ramener 'embout d’'un narguilé a ses propres
levres, prenant une courte inspiration avant de recracher la fumée. Une forte odeur d’opiacé et
de tabac envahit de nouveau la piece. Aprés avoir terminé, il tapota doucement la joue de
Valentin de ses doigts fins, les laissant reposer nonchalamment contre son cou dégagé. |l reprit
alors d’'une voix rendue un peu rauque par la fatigue et livresse :

—J’ai cru que vous alliez dormir jusquau matin. Il faudrait que vous mangiez, pour reprendre
des forces.

Valentin fixait le plafond, ses idées ayant du mal a reprendre correctement leur place. Il baissa
alors les yeux vers Louis, s’attendant a I'entendre grogner a tout instant. Il était allongé sur une
méridienne recouverte d’'un lourd drap de velours rouge sang, et appuyé contre le marquis qui
avait passé un bras autour de ses épaules. L'alcOve ou ils se trouvaient ne semblait pas donner
sur le salon privé ou ils étaient auparavant, mais sur une autre piéce aux allures de fumoir. Il se
sentait étrangement engourdi, mais détendu. Il releva les yeux vers son ami a ses paroles,
apres avoir vérifié qu'il était bien rhabillé :

—J’ai dormi ?

—\Vous avez perdu connaissance. Et je n'ai pas de sels pour ranimer les demoiselles qui ont
des vapeurs, donc je vous ai laissé dormir, oui.

Valentin bailla un instant, avant de se passer les mains sur le visage. Celui-ci était chaud et
doux, rien a voir avec le froid qui avait tiré sa peau dans ses réves. |l se sentait bien,
finalement, sans aucune géne de se trouver auprés de son compagnon. Cela avait méme un
coté rassurant. A ses paroles, il réalisa qu'une pointe d’inquiétude soulignait tout de méme les
mots de Louis, et en fut touché. Il N'essaya pas de se redresser pour s’asseoir, et son ventre
précéda ses propos en eémettant un gargouillis aussi puissant que son hurlement. Il plissa un
peu les lévres l'air penaud, avant de préciser comme si une explication était nécessaire :

—J’ai faim...

Louis laissa échapper un soupir amusé, puis reposa le tuyau du narguilé pres de lui pour
désigner ensuite la table basse devant eux. Valentin put y trouver quelques grappes de raisin,
un carafon en cristal fin empli de vin sombre, quelques petits pains au beurre empilés sur une
corbeille en osier, ainsi que du fromage sur un plateau d’'or ciselé. Le menu était sommaire,
mais la présentation soignée, et des fleurs décoraient chacun des plats, s’entrelacant méme
entre ceux-ci, créant un tableau qui nourrissait I'ceil autant que la panse.

— Des fleurs de votre jardin, commenta Valentin en s’emparant d’un pain du bout des doigts.



—Toujours, lui rétorqua Louis dans un sourire las.

Il se sustenta en silence, passant en revue les quelques auteurs qui I'avaient fait réver ou lui
avaient donné faim en décrivant les repas et banquets de noces de ses romans favoris. Il ne
partagea pas ses pensées avec Louis par crainte de le blesser en laissant croire quil
comparait, alors quiil était simplement heureux de ce souper attentionné. Il n‘osait pas parler,
mais d’autres questions le taraudaient sans répit. Il ne pouvait s’empécher de jeter parfois de
petits coups d’ceil en coin a son compére. Avait-il crié son nom ? Les hurlements de son réve
avaient-ils passé ses lévres, et si c’était le cas, que pouvait bien en penser Louis ?

Celui-ci semblait perdu dans ses propres songes, le verre d’eau-de-vie qui avait remplace les
drogues dans sa main n'y étant probablement pas étranger. Valentin fut d’ailleurs soudain
persuadé qu’il ne valait mieux pas quil sache de quoi il retournait. Les méandres des réveries
de Louis emmenaient parfois celui-ci dans des tréfonds fort nébuleux.

Tandis qu’il hésitait encore entre demander a rentrer chez lui, solliciter une chambre, ou rester
sagement alangui aux c6tés de son ami, ce dernier reprit la parole :

—J’ai quelque chose a vous montrer, Valentin. Pouvez-vous marcher ?

Le jeune rouquin ne se posait désormais plus de questions sur les intentions de Louis. Celui-ci
venait de l'assister alors quil était au plus mal, sans méme se gausser de lui au réveill, il avait
donc gagné son éternelle reconnaissance. Il se releva en tachant de tenir sur ses jambes
flageolantes, bientot aidé par le bras que Louis passa au sien pour qu'il puisse s’y reposer. Les
deux amis se mirent alors en marche dans la demeure plongée dans I'obscurité.

Valentin ne remarqua pas le petit écart qu'effectua Louis pour contourner la toile tombée au
sol dans le couloir.



Chapitre lli

Le marquis marchait d’un pas lent, laissant au jeune professeur le temps de reprendre un peu
d’assurance et lui permettant ainsi de calquer ses pas sur les siens pour 'accompagner sans le
brusquer. Il observait la demeure pensivement, son regard allant et venant dans la pénombre
sans sembler s’en trouver incommodé. |l connaissait sa maison comme le fond de sa poche, et
n‘avait plus besoin de la lueur des lampes ou d’'une bougie pour s’y déplacer, habitué a errer
sans but dans ces couloirs durant ses insomnies. Le sommeil de Louis avait toujours été torturé
et rarement revigorant. Il passait des nuits blanches a répétition, parfois trop occupé a lire ou a
fumer, boire ou encore se livrer a ses penchants plus charnels. Il laissait ses soirées s’étirer
jusqu'a l'aube, sans aucune considération pour sa propre santé ou celle de ses amants de
passage. Certains d’entre eux abandonnaient d’ailleurs sa compagnie a force d’épuisement,
d’autres disparaissaient tout bonnement, probablement effrayés par les moeurs macabres du
maitre des lieux.

Valentin avait souvent entendu parler de Louis de Laire avant de le rencontrer. Bien sdr, |l
N'avait pas eu vent de sa réputation avant de terminer ses études en province. Mais a peine
avait-il foulé les terres de la Citadelle et mis le pied dans ses salons prives quil avait
commenceé a entendre nombre de rumeurs sur le jeune marquis solitaire. Beaucoup sous-
entendaient qu’il avait tué sa propre famille, d’autres encore criaient sur les toits qu’il avait
pactisé avec le Démon ou la Mort elle-méme. On trouvait étrange sa beauté froide et sa
jeunesse inaltérable, alors que d’autres le trouvaient amaigri, maladif ou cadavérique. Personne
ne semblait s’accorder sur son apparence et encore moins sur son héritage. Il n'y avait que
trois points sur lesquels 'ensemble des commeéres semblaient unanimes : il était dangereux,
effroyablement riche, et désespérément seul. Beaucoup de dames avaient tenté de caser leurs
filles au bras du marquis, d’apres ce qu'avait entendu Valentin, mais il n’avait daigné fréquenter
aucune d’'entre elle. Le précepteur avait ensuite eu vent d’'une toute autre rumeur, selon laquelle
beaucoup des jeunes dandys de la cité navaient eu aucun mal a se faire ouvrir les portes du
sombre manoir de la famille de Laire, mais le jeune rouquin n'avait pas souhaité verifier ces
dires, bien trop honteux d’aborder ce genre de sujets en public.

[l avait finalement croisé la route de Louis par une nuit de promenade et n‘avait su que bien
plus tard qu’il s’agissait du fameux sujet de tant de commérages. |l I'avait trouvé fort imposant,
mais également aussi seul qu'on le disait. C’était a I'endroit ou ils se retrouvaient désormais
pour contempler le Vide que Valentin l'avait croisé. Ou plutét quil lui était rentré dedans. Un soir
ou ses manies avaient repris le dessus de maniére particulierement entétante, le rouquin avait
traversé les rues et les boulevards, concentré sur son souffle et le bruit de ses pas. Il comptait
chacun de ces derniers, les chiffres qui s’accumulaient ayant le don de calmer ses nerfs, méme
lorsqu’ils devenaient astronomiques. Alors quiil se dirigeait vers le rebord de l'aqueduc, il avait
percuté Louis de plein fouet comme celui-ci se tenait appuyé contre la rambarde. Sans méme
le vouloir, le marquis lui avait ce soir la sauvé la vie. Valentin était tellement concentré sur ses
calculs et la vision hypnotique de ses pieds contre les paveés quiil avait failli marcher droit dans
'abime.

Valentin repensa a cette coincidence étrange tandis que Louis le menait au travers des



ombres de la maison. L’homme aux cheveux sombres n‘avait jamais semblé impressionné par
tous ces endroits que le jeune professeur trouvait inquiétants. Il semblait toujours sar de lui, un
brin moqueur et certainement cynique. Rien ne l'atteignait, du moins en apparence, comme sl
connaissait le pire qui puisse arriver a quelgu’un et que le reste était en I'occurrence futile.

Louis leur fit traverser le long palier qui raccordait les deux ailes principales de la demeure,
ses chaussures résonnant contre le marbre alors que les pieds nus de Valentin n'émettaient
pas un son. On aurait pu croire que le marquis se promenait seul, si on ne s’était fié qu’a l'ouie.
Une fois de lautre cdété, il sortit un fin trousseau pour déverrouiller une porte majestueuse.
Celle-ci menait a ses quartiers privés, et Valentin savait que nul n'avait le droit d’'y mettre le
pied, hormis Octave, le majordome du domaine. |l n‘existait que deux clefs pour accéder a ces
appartements, I'une au trousseau de Louis, et l'autre accrochée a une chaine ciselée, au cou
de son domestique. Il avait ordre de n’y pénétrer qu’en cas de force majeure.

Valentin écarquilla les yeux pour tenter de percer la pénombre et tacher de voir les trésors
que pouvaient renfermer cette aile impénétrable, et par la méme fascinante. Malheureusement,
la nuit était largement tombée sur la demeure et il y voyait a peine plus loin que ses pas, dans
cette ombre poisseuse qui semblait se déplacer a chaque instant et virevolter autour de ses
pieds. Il avait toujours aimé ses virées nocturnes, mais lI'opacité des ténébres prenait ici une
autre mesure, l'oppressant tout autant qu’elle 'émerveillait. |l se raccrocha un peu plus au bras
de Louis sans méme s’en rendre compte, finissant par fermer les yeux et se laisser guider, pris
soudain de I'angoisse étouffante de voir surgir un quelconque monstre nocturne juste sous son
nez.

Le craquement familier d’'une allumette le tira de son égarement, et il réalisa qu’ils venaient de
s'arréter. Rouvrant les yeux, il ne put discerner qu'une peinture murale dont la bougie
fraichement embrasée n’éclairait qu’'une vague portion, d’'une flamme tremblante. Il demeura un
instant captivé par le spectacle étrange d’'une sorte de fresque médiévale mélant un paysage
vaguement familier, et une silhouette aux prises avec une forme inconnue. La faible luminosité
ne lui permettait pas de distinguer I'adversaire, mais il aurait juré que la ville dépeinte dans
oeuvre n'était autre que la Citadelle.

Tandis que Valentin se perdait dans sa contemplation, Louis glissa sa main libre sur un cété
du tableau, dont le bord était abrité derriere une tenture de velours sombre. Une légére
pousseée, et la peinture sembla s’écarter devant eux, pour livrer un autre de ses secrets. Dans
le recoin du mur, quelques marches menaient a un passage qui descendait a nouveau dans
obscurité.

Valentin n'en pouvait plus d’étre surpris et il laissa échapper un rire ébahi, presque enfantin. Il
lui semblait que chaque instant aux c6tés de Louis lui réservait une nouvelle surprise, méme s’il
se doutait qu’elle ne serait pas forcément plaisante. |l pressa une main contre sa bouche pour
calmer ce gloussement importun, et suivit son ami qui commencgait déja a descendre les
escaliers qui semblaient dégringoler sans fin jusqu'aux entrailles du domaine. Il ne pouvait plus
tenir le bras du marquis, I'espace de ce passage ne leur laissant pas le loisir de marcher tous
deux de front, aussi avait-il posé une main timide sur I'épaule de celui-ci, descendant chaque
marche a sa vitesse.

Louis avait récupéré la bougie avant d’entamer leur excursion, et s’en servait pour embraser



au fur et a mesure des bougeoirs scellés régulierement dans la pierre rugueuse du mur.
Chaque nouvelle flamme gorgeait leur chemin d’'une lumiére tamisée aux accents d’ailleurs, car
elle révélait des lieux aux aspects de contrée lointaine. Valentin aurait pu croire qu’il avait quitté
les contrées de Gamandée et se retrouvait maintenant dans les pays orientaux quil avait
découverts dans les contes et les livres d’étude. Limpression était renforcée par le décor
opulent, des tentures de soie et de brocart aux couleurs riches, des lumignons d’or massif
mélés a des statuettes perlées et incrustées de pierres précieuses, le tout abrité dans des
niches a méme le mur, comme autant de trésors qu’il découvrait a chaque pas.

Il aurait été incapable de dire combien de temps avait duré leur descente ou le nombre
d’étages quiils avaient parcouru, tant il était resté étourdi face aux richesses cachées ainsi au
cceur du manoir. Lorsque ses pieds retrouverent le sol couvert de tapis luxueux, il réalisa quiils
étaient arrivés en bas de cet escalier caché. Un salon de taille modeste se trouvait face a eux,
et Valentin put le découvrir peu a peu tandis que Louis faisait le tour de la piéce pour continuer
d’allumer une série de lampes et pouvoir enfin souffler la flamme de sa bougie. Mais il ne
s'agissait la que d’'une antichambre, comme il s’en douta rapidement a la vue d’une autre porte
fastueuse. Il lui semblait que des centaines d’anaglyphes se mélaient aux arabesques sculptées
dans le bois, représentant une série de scénes quil narrivait pas a discerner. L'ouvrage lui
faisait penser aux sculptures qu'on trouvait dans certaines cathédrales, bien qu'elles aient été
exécutées plus souvent dans de la pierre que dans du bois. Il traversa d’un pas encore fébrile
le petit salon, jetant un ceil plus distrait aux deux canapés accueillants et ne remarquant pas les
armes qui recouvraient le mur opposeé a la porte, dans son dos.

Louis le précédait toujours, et il ouvrit avec soin le lourd verrou qui retentit de fagon sourde
lorsqui'il le libéra de sa gache. L'endroit ne semblait pas avoir été ouvert depuis bien longtemps.
L'odeur de renfermé qui émanait de la piece confirma cette théorie, mais étrangement celle du
marquis s’y mélait, un bouquet aussi plaisant que fugace. Laissant le rouquin a l'entrée de la
vaste piéce, Louis s’aventura jusqu’a un bureau et alluma la méche d’'une lampe a pétrole, avant
de la recouvrir de sa cheminée de verre. |l joua un instant avec lintensité de la flamme pour que
celle-ci puisse éclairer I'endroit convenablement, puis s’en désintéressa.

lls se trouvaient dans un bureau doublé d'un laboratoire, d'alchimie a premiere vue, mais
également de médecine. Valentin resta estomaqué face au nombre d’ouvrages qui couvraient la
gauche de la piéce, soigneusement organisés par théme sur une série de bibliotheques qui
s’étiraient d’'un mur a l'autre et du sol au plafond. Il n'osait pas encore les approcher, mais
plissait déja les yeux pour tenter d’en déchiffrer les titres, regrettant amérement ses lunettes
restées dans son veston. Prés du mur du fond, deux grands bureaux se trouvaient de part et
d’autre de Louis, placés de maniére a pouvoir expéerimenter a I'un et se tourner pour écrire sur
autre. Ce dernier était couvert de feduillets éparpillés, qui détonnaient avec le reste de la piéce
pourtant si bien rangée. Le dernier espace était occupé par quelques chaises entassées l'une
sur lautre, et une table d’examen. Hormis les quelques pages étalées face a Louis, tout
semblait parfaitement a sa place et incroyablement propre. Si I'odeur du lieu n‘avait pas
semblée si confinée, on aurait pu croire quon y venait régulierement et que les recherches
venaient seulement d’étre interrompues.

Valentin frotta 'un de ses pieds contre I'autre pour le réchauffer, et finit par briser le silence :



— Est-ce votre bureau ?

Louis secoua la téte négativement, laissant trainer ses doigts sur les quelques feuillets face a
lui :

— Non. C’était le cabinet de mon pére. Son officine, si vous voulez. Il y a découvert de
grandes choses. |l était trés en avance sur son temps.

Le marquis soutenait le regard de Valentin tandis qu'il parlait, comme pour jauger sa réaction.
Les nombreuses rumeurs qu'avait entendues le jeune homme a ce sujet revinrent rapidement le
tourmenter, et il tdcha de faire le tri parmi les plus farfelues pour n'en garder que celles qui lui
semblaient raisonnables. Il savait que de multiples racontars mentionnaient qu'une poignée de
médecins de la Citadelle se réunissaient pour expérimenter sur des cobayes plus ou moins
consentants, et que ces expériences abominables avaient permis de découvrir malgré tout
plusieurs cures. On parlait de pauvres héres disparus sans laisser de trace et de cadavres
découverts peu apres sous la jetée du port, méconnaissables. Valentin se passa une main sur
les lévres, pensif, et finit par reprendre la parole aprés réflexion :

— |l était médecin ? Je ne m’en souvenais pas.

A vrai dire, il mavait pas entendu beaucoup parler de la famille de Louis et aprés avoir
commencé a le fréquenter, il avait cessé d’écouter les ragots qu'on pouvait colporter sur celui-
lui. Il décida de ne pas fouiller plus avant, préférant laisser a son ami 'opportunité de raconter
les choses a sa facon s'il le souhaitait.

— Pourtant navez-vous pas acheté cet endroit aprés sa mort ? questionna-t-il en détournant
les yeux.

— Effectivement. Mais une maison close n'était-elle pas une cachette parfaite pour un savant
de la haute société ?

Valentin offrit un sourire amusé a Louis, toujours sans le regarder. Il marquait un point. I
rejoignit alors I'un des bureaux et laissa errer son regard sur les feuillets en tentant en vain de
les déchiffrer. Louis ne répondit l'observa faire un instant, ne le quittant jamais des yeux, puis il
alla finalement s’appuyer d’une hanche a l'autre meuble, et questionna d’un ton volontairement
nonchalant :

— Vous aimez vous promener la nuit, n‘est-ce pas ? Quel est votre endroit préféré de la
Citadelle ?

Personne n‘avait jamais posé ce genre de questions a Valentin. |l est vrai que peu de monde
s’intéresse sincerement a ce que fait son prochain, et encore moins lorsqu’'une personne ne fait
pas partie du cercle de ses amis proches. En l'occurrence, il en possédait peu lui-méme, bien
trop absorbé par ses recherches et ses lectures pour tenter de se lier d'amitié. |l était d’ailleurs
étonnant qu'il ait réussi a attirer I'attention du jeune marquis, et bien plus encore qu'ils se soient
ainsi rapprochés si rapidement. Il resta pensif un instant pour bien réfléchir a sa réponse, sa
main continuant a tripoter ses lévres et son menton sans y prendre gare. |l sourit finalement :

— |l est difficile d’en choisir un seul ! J'en apprécie plusieurs, pour différentes raisons. Par
exemple, le Parc aux Ornes, qui est incroyablement silencieux la nuit alors qu’il est envahit, le



jour, d’enfants et de couples en balade. J’aime aussi le port et 'aqueduc, pour les raisons que
vous savez. Oh, et ces ruelles de la Vieille Ville, celles qui partent du Boulevard Orcadis. Un
veritable labyrinthe !

Louis leva un sourcil de plus en plus intéressé, son sourire surgissant a nouveau pour s’étirer
légérement en coin. |l ressemblait a un pécheur qui vient de ferrer la prise du siécle.

— Sur le Boulevard Orcadis ? A quel niveau ? Il me semble n'y avoir jamais mis les pieds.

Valentin demeurait toujours réveur, tachant de se rappeler I'endroit ou il avait commencé a
arpenter les petites venelles du quartier, et il leva un index comme pour en tracer le chemin :

— Quand vous passez devant le tailleur pour hommes, il y a un mur qui longe le boulevard sur
quelques metres. Puis juste avant d’atteindre le petit café qui fait 'angle, une arche de pierre
meéne a ces rues. Elle n'est pas trés visible, un peu en retrait.

— Le Café de Jade ?
— Oui, celui-la méme ! Il y a une porte cochere d’un céte, et 'arche se trouve de l'autre.

Louis se passa lentement une main sur les cheveux, réfléchit un instant en laissant le temps a
Valentin de terminer sa phrase, avant de continuer d’un air amusé :

— Il n'y a pas de ruelle qui part du Boulevard Orcadis a cet endroit.
Valentin leva les sourcils, I'air sOr de lui :

— Evidemment quiil y a une ruelle ! Je I'ai prise au moins deux fois !
— Je vous assure que non.

Tandis quil parlait, Louis alla récupérer un ouvrage parmi les eétagéres d'une des
bibliothéques, et vint I'ouvrir entre eux sur la table d’examen, pour avoir la place de déplier
délicatement une grande carte de la ville. |l laissa courir son index sur quelques rues, jusqu’au
fameux boulevard, puis trouvant le croisement indiqué il le pointa pour Valentin. Aucune rue ne
semblait en partir.

— Il n'y a pas de ruelle qui part du Boulevard Orcadis a cet endroit.

Une pointe de fierté victorieuse soulignait les paroles de Louis, tandis que Valentin palit
légérement. Bien sir quil n'y en avait pas ! Ces entrelacs de petits passages faisaient partie
des fameux endroits qu’il avait découverts et dont il n'avait parlé a personne. Et pour cause, il
lui était arrivé de repasser plusieurs fois devant cette entrée sans qu’aucun chemin ne vienne
percer le mur qui menait au café. C’était un des endroits dont il s’était juré d’éviter de parler
pour ne pas passer pour un fou. Il fixa la carte longuement, laissant glisser son regard sur
celle-ci a la recherche d’une issue de secours :

— J'ai di confondre... Il devait s’agir d’'un autre boulevard.

— Je pense que vous savez parfaitement de quoi vous parlez, votre description était trés
précise. Vous I'avez vu seulement de nuit, n'est-ce pas ? Ce chemin ?

Valentin se trouvait devant un choix cornélien ; révéler ce secret génant a son compagnon au
risque de passer pour un dément, ou lui mentir et manquer de perdre son amitié. La décision



était difficile et lui demanda quelques instants, mais I'évidence lui appar(t alors. Si une seule
personne dans cette ville pouvait comprendre cette étrangeté, sans le juger ou l'accabler,
c'était Louis. Et passer pour un aliéné a ses yeux lui semblait bien moins pire que perdre son
soutien. Il finit donc par acquiescer :

— Seulement de nuit, effectivement. Je ne I'ai pas revu pendant la journée.
Il s’empressa d’ajouter :

— Je sais que vous allez probablement me prendre pour un halluciné, mais cela m’est arrivé a
plusieurs endroits et je me suis assuré depuis que je n'étais pas en train de réver !

Louis n'avait toujours pas détourné les yeux, il ne les clignait méme plus dailleurs,
complétement concentré sur ce que lui racontait Valentin. || ne se moquait pas non plus, a vrai
dire il ne semblait méme pas surpris. Il finit par hocher la téte, et extirpa du lourd manuscrit une
seconde carte, quil déplia lentement pour venir la poser sur la premiére. Son papier en était
extrémement fin et translucide, permettant de voir au travers. L'encre lie-de-vin tragait un tout
autre plan sur cette nouvelle version, et des ruelles et chemins venaient se raccorder au reste
de la ville esquissée sur le premier plan. Valentin sentit son coeur bondir dans sa poitrine et un
poids s’envoler de ses épaules :

— Avez-vous vu ces passages, Vous aussi ?

L’homme aux cheveux ébene secoua la téte négativement, son regard devenu plus pensif, rivé
a la carte. Son sourire se fit plus lointain, teinté de nostalgie :

— Non, jamais. Mais mon pére les voyait, c’est lui qui les a cartographiés.

Louis releva les yeux vers Valentin ensuite, et aprés un silence écrasant il posa ses mains sur
les épaules du jeune homme, pour le forcer a I'écouter attentivement. Il reprit d’une voix plus
lasse, un ton en-dessous comme si méme ici les murs avaient des oreilles :

— C’est un don trés dangereux, Valentin, d’autant que tu ne le connais pas. Si tu ne m’avais
pas mis la puce a l'oreille malgré toi, tu aurais continué a ne pas savoir de quoi il s’agissait et tu
aurais pu parler de cela a la mauvaise personne. Tu ne dois le dire a personne, tu m’entends ?
Je suis le seul qui puisse étre au courant de ce que tu vois, ou c’est la mort assurée, pour toi
comme pour moi.

— Ne pas savoir de quoi s’agissait... Quoi ? Je ne comprends pas de quoi vous voulez parler,
Louis ? Quel don ? Je pensais quil s’agissait de la fatigue, que I'épuisement de mes derniéres
insomnies m’'avait donné des visions !

Louis poussa un soupir et retourna a l'un des bureaux pour fouiller parmi les feuillets
éparpillés, les écartant enfin pour retrouver un volumineux cahier. Relié de cuir sombre et fermé
par une chainette en argent qui pergait la couverture par endroits, il était aussi épais que la
largeur de la paume de Valentin :

— Toutes les notes de mon pere sont ici. Je pense que vous y trouverez les réponses que
vous cherchez.

De nouveau plus calme, Louis avait repris son vouvoiement, et il tendit le journal de bord de



ancien marquis a son ami, le lui confiant sans aucune hésitation. Toutefois, il tira ensuite sa
montre a gousset d’'une poche de son veston pour y Vvérifier 'heure. Son visage était cerné et |l
ne semblait pas avoir dormi tandis que Valentin somnolait, mais il n'était pas prét a aller se
coucher pour autant. Aprés un nouveau soupir, il s’éloigna pour tirer une lourde corde de
chanvre incrustée dans le mur. On entendit une cloche tinter au loin, et Louis continua :

— J'aurais aimé vous laisser le temps de lire cela, et de comprendre. Tout autant que vous
préparer pour notre excursion, comme je vous l'ai dit. Mais nous ne pouvons plus faire attendre
le roi, et la seule personne capable de nous aider se trouve a la cour.

Le professeur avait a peine eu le temps d’entrouvrir le carnet et il releva les yeux vers Louis a
ses paroles, l'air hésitant :

— Vous faites encore des mysteres... Qui devons-nous voir ? Et a quoi peut nous aider cette
personne?

Derriére eux, un homme a la carrure imposante pénétra dans l'officine. Son costume de
majordome avait beau étre taillé sur mesure, il n'atténuait en rien les épaules larges et l'air
revéche d’Octave. Ses cheveux poivre et sel étaient noués sur sa nuque d’une fagon stricte et
lissés a la cire d'abeille. Une longue cicatrice barrait sa joue gauche, de I'ceil au menton.
Valentin se fit la remarque qu’l aurait pu servir tout autant de garde du corps que de
domestique, et il ne douta pas que ce fut le cas.

Sans un mot, Octave déposa le reste de la tenue oubliée de Valentin, ainsi qu'une paire de
chaussures neuves. Le gilet couvert d’'arabesques blanches était accompagné d’'une redingote
du méme tissu sombre que le pantalon quil portait déja. Une paire de chaussettes
accompagnait le tout. Le jeune homme ne put s’empécher de commenter :

— Je vais ressembler a un veéritable dandy, vous voila heureux !

Son intervention n’arracha pas un sourire a Octave, qui quitta la piece comme il était venu.
Valentin s’étonna d’ailleurs que 'homme ait pu accéder si rapidement a I'endroit, alors qu'il lui
était interdit de passer par les appartements de Louis, et devina sans mal qu'un autre acceés
devait desservir I'antichambre. Il n'était pas au bout de ses surprises.

Louis reprit la parole en rajustant ses propres habits tandis que Valentin terminait de se Vvétir,
le regard plus dur et la voix posée de nouveau :

— Nous devons nous mettre en route. Nous aurons, je I'espére, le temps de parcourir les
notes de mon pére une fois sur place. Je ne doute pas que quoiquait prévu pour nous le Roi
Léandre, il ne nous laissera pas partir en quelques minutes.

Il resta un moment a détailler les gestes du rouquin, comme s’il tachait de les graver dans sa
mémoire. Il n'était pas dur d’imaginer quiil craignait sirement pour leurs vies, quelle que soit
issue de leur visite a la cour, et surtout pour celle du jeune professeur. Il fit demi-tour,
s’approcha d’'une des bibliothéques et fit poids contre celle-ci d’'une épaule avant quelle ne
revienne vers lui. La poussée avait activé un mécanisme qui permit alors au rayonnage de
glisser sur un rail pour révéler un autre passage.

Valentin n'en fut méme plus surpris.



Aprés une hésitation, Louis se tourna vers son compagnon de route, lui laissant pour une fois
décider de leur sort au lieu de mener la danse :

— Nous pouvons acceéder directement a la Cour par ce chemin, mais je doute que le roi soit
heureux de nous savoir en train de roéder sans avoir été annoncés. Pensez-vous que nous
devrions nous rendre au chateau par la grande porte ?

Valentin termina d’enfiler sa tenue avec soin le temps de réfléchir, encore plus précautionneux
que s'’il s’était agit de ses propres habits. Aprés avoir complétement boutonné sa chemise, il la
glissa dans son pantalon et la tirailla un peu pour lui donner du bouffant. |l agrafa sa ceinture
d’un air concentré puis enfila les hautes chaussettes avant de refermer les boucles du pantalon,
bas sur ses mollets. |l n'avait pas I'habitude de porter ces culottes plus courtes que semblaient
tant apprécier Louis. Le pantalon resserré a mi-jambe lui donnait des airs enfantins, alors qu'il
offrait d’ordinaire a Louis une silhouette fuselée et le faisaient ressembler a un monarque tout
droit sorti du siécle précédent. Valentin tenta de chasser cette idée de son esprit, et enfila le
gilet aux arabesques claires sur sa chemise, triturant un instant son col a jabot pour 'accorder
du mieux qu’il pouvait au reste de sa tenue. Une fois la redingote revétue, il se trouva satisfait
de son allure, et lissa le tissu épais du manteau d’un air admiratif :

— Cette mise est vraiment superbe, Louis. Je vous en remercie.

Louis avait patiemment attendu que son ami termine d’enfiler chaque détail du costume, et il lui
trouva d’ailleurs enfin beaucoup de caractére ainsi vétu. Il avait toujours été gentiment amuseé
par les habits de Valentin, reconnaissant sans mal les origines provinciales du jeune homme et
ses moyens restreints. Bien sdr, il n'était pas habillé comme un paysan, mais il se doutait que le
jeune professeur portait sGrement chaque jour ce qui était auparavant ses tenues du dimanche.
Il n'était pas difficile non plus de deviner les revenus limités de linstituteur aprés avoir visité son
minuscule appartement, juché au sommet de la pension de Madame Beauliere. Pourtant, par
respect pour 'amour-propre du jeune précepteur, il ne lui avait jamais offert la charité et bien
qu’il lui ait toujours proposé de linviter lors de leurs fréquentes sorties en ville, Valentin n’avait
jamais accepté son aide. C’était donc la premiére fois que celui-ci daignait porter quelque
chose que Louis lui avait offert, et il s’en sentit étrangement flatté.

Il le détailla pourtant d’'un ceil consciencieux, ne montrant rien de son ravissement a voir
Valentin ainsi affublé d’'un costume digne de ce nom. Il finit par acquiescer, les mains toujours
nonchalamment croisées devant lui :

— Cela fera l'affaire, mais un détail me chagrine.

Valentin sembla surpris de la remarque et baissa le regard sur lui-méme pour tenter de
chercher ce qui pouvait bien contrarier son ami, ne trouvant finalement rien de déplacé sur sa
propre personne :

— Quoi donc, Louis ?

Et ce dernier pointa d’'un index accusateur les chaussettes de Valentin, qu'aucunes chaussures
ne venaient agrémenter.

Valentin laissa échapper un rire clair et visiblement trés amusé puis porta les deux mains a ses



propres joues d’'un geste bien plus enjoué qu'auparavant.

— J’allais partir ainsi, vous avez raison ! Jimagine l'effet de mon entrée a la cour du Roi
Léandre, vétu seulement de chaussettes ! Je lancerais peut-étre une mode !

Louis laissa échapper un soupir qui se voulait agacé mais trahissait surtout son propre
amusement face a I'étourderie de Valentin. Il le rejoignit finalement, et s’agenouilla prés de lui
pour passer les chaussures a boucle a ses pieds, le geste soigneux. |l secouait parfois la téte,
n‘osant rien ajouter pour ne pas ricaner a son tour et il garda le visage bas pour dissimuler le
sourire qui lui retroussait les lévres.

Une fois Valentin parfaitement accoutré, Louis se releva et en fit le tour une premiére fois pour
vérifier que rien ne semblait inadéquat. On aurait pu croire qu’il préparait son plus beau cheval
a une course décisive, ou son fils a un mariage prometteur. Il esquissa un nouvel arc de cercle
autour du rouquin puis vint se poster derriére lui, récupérant les quelques méches folles dans
sa main pour commencer a les rassembler :

— |l faut faire quelque chose de cette tignasse. Vous ressemblez a un sauvage ainsi coiffé ! Il
ne vous manque plus qu'un os dans les cheveux pour le tableau soit complet !

Valentin s’était légerement tendu en sentant Louis s’occuper de lui de ces gestes quil
considérait si intimes. Son cceur battait a nouveau plus fort et il tachait de se persuader que s'il
se sentait si mal a l'aise, c’était parce qu'on s’occupait ainsi de lui pour la premiére fois. Géné,
il se fit la remarque que ces gestes auraient di étre ceux d’une épouse, et il se retint de pouffer
de justesse. Puis, alors qu’il osait enfin s’avouer qu’il appréciait particulierement que ce soit
Louis qui prenne ainsi soin de lui, ce dernier relacha le catogan sur sa nuque et s’éloigna.

Le marquis rejoignit la table d'examen pour en soulever le lourd journal de bord de son pére et
vint le redonner a Valentin maintenant qu'il avait terminé de se préparer. |l retourna ensuite vers
'une des bibliothéques, et commencga a retirer quelques livres pour les déposer au sol prés de
lui avec application. Une fois I'une des étagéres entierement vidée de son contenu, il la fit
basculer et révéla derriére celle-ci une cache d’armes. Bien que I'antichambre ait été remplie
d'un équipement semblable sur toute la longueur d’'un mur, 'armement qui se trouvait ainsi
dissimulé n’‘avait rien de comparable. Chaque instrument était d’'une qualité irréprochable, le
métal finement travaillé au point d’en faire de véritables ceuvres d’art. Valentin ne pouvait pas
voir tout I'attirail qui se trouvait ici, mais il resta admiratif devant la dague courbe qu’en extirpa
Louis. La poignée était couverte d’ivoire et filigranée d’or, tandis qu'un pommeau figurant la téte
d’un cobra et serti d’'une émeraude la surmontait. Le fourreau semblait lui aussi fondu dans l'or,
et de nouvelles arabesques serpentaient sur toute sa longueur, ornées de pierres régulieres et
parfaitement taillées pour se marier aux décorations. Valentin y reconnut des éclats travaillés
de péridot et de jade. Le fourreau épousait parfaitement la lame, qu’il devina aussi minutieuse
que le reste de I'arme. Celle-ci lui évoqua instantanément une dague sacrificielle, et il ne douta
méme pas que cela ne puisse pas en étre une.

Valentin se demanda un instant si Louis envisageait de lui fournir une arme également.
Finalement, son compagnon se releva et dissimula la dague dans une poche intérieure de sa
redingote sans lui proposer de s’équiper aussi. Le jeune précepteur en fut grandement rassuré
puisque la seule chose quil Nait jamais maniée et qui puisse se rapprocher d’'un moyen de



défense était une fourche, a I'écurie de son grand frere. Il poussa un soupir soulagé, le cahier
recouvert de cuir fermement serré contre son torse :

— Jaimerais pouvoir dissimuler cela aussi, mais ca me semble difficile, malheureusement.
J'espére que le journal n'éveillera pas trop les soupgons.

Louis lissa sa redingote de la paume pour s’assurer que la dague demeurait invisible, puis
secoua la téte négativement :

— Nous le laisserons en sécurité une fois arrivés la-bas, je ne veux pas que le roi puisse
mette la main dessus. Ou quiconque d’ailleurs.

Il allait se tourner vers la sortie puis se ravisa, et releva les sourcils en indiquant Valentin du
menton :

—Alors, avez-vous choisi comment nous allons-nous rendre a la cour ? Le temps presse.

Il ne semblait pas vraiment impatient de se mettre en chemin, ni méme d’obtempérer aux
ordres du roi probablement, mais Valentin n'aimait pas contredire son unique véritable ami. ||
jeta un dernier regard a la piéce, tandis que son esprit revenait furtivement a la sensation des
doigts de Louis dans ses cheveux, sans aucune raison. Il y porta du coup distraitement la main
pour toucher une méche, et se décida enfin :

— Passons par ce souterrain. Jimagine qu’il est bien plus rapide ? Le temps d’aviser une
caleche et d’obtenir 'autorisation d’entrer a la cour, méme avec votre convocation, nous aurons
largement mis le roi en colére. Autant nous presser, vous avez raison.

Valentin n'était pas vraiment euphorique a l'idée de devoir pénétrer dans ce passage sombre
et étroit. Il avait déja surmonté difficilement ses angoisses en descendant les escaliers qui
menaient au bureau, grace a la bougie de Louis et a son contact, et se voyait mal lui demander
de lui tenir a nouveau 'épaule ou le bras. Ses étourdissements s’étaient dissipés et il se senti
un instant décu a l'idée de ne plus posséder cette parfaite excuse pour profiter de son ami. |l
ne voulait toutefois rien en montrer face a son compagnon, essayant comme toujours de faire
bonne figure face a son charisme froid et sans faille. Louis ne semblait jamais avoir peur et cela
étonnait toujours autant Valentin.

Louis hocha la téte, visiblement satisfait du choix de son ami. Aprés un dernier regard pour
I'officine de son pére décédé, il s’engouffra dans le passage, non sans avoir pris soin
d’emporter avec eux la lampe a pétrole qui occupait auparavant I'un des bureaux. La flamme
s'évertuait a vaciller le long des murs tandis quils s’engageaient dans le premier couloir qui
partait de I'étude, et donnait aux pierres apparentes un aspect rugueux et fantomatique. Alors
quils ne pouvaient progresser qu’en file indienne sur les premiers pas, le chemin s’élargit peu a
peu, révélant une galerie creusée sous terre et dont les boyaux s’enfongaient profondément
sous la ville. Quelques métres encore, et ils se trouvérent a un embranchement dont partaient
trois autres voies.

Valentin demeura un instant perplexe. La lumiére diffuse de leur lampe ne leur permettait pas
vraiment de voir plus loin que quelques pas, et il se sentait oppressé de progresser dans ces
galeries inconnues sans savoir ou ils se dirigeaient. Il se rassura tant bien que mal en tachant
de se convaincre que Louis allait les guider, jusqu’'a ce que celui-ci se retourne vers lui :



— Je ne connais pas le chemin. Je pensais qu’il n’y avait qu'un couloir.

Les yeux de Valentin s’arrondirent et il fixa son compagnon un long moment, un rictus
déformant ses levres alors quiil attendait avec anxiété qu'il lui avoue qu’il s’agissait la d’une
plaisanterie. Il laissa alors échapper un rire nerveux quand Louis ne lui porta pas secours :

— Grands dieux, vous étes sérieux ! Nous avons pris ce passage et vous ne savez méme pas
ou il méne !

— Je sais trés bien ou il méne ! Il donne accés a la bibliothéque du chateau. Je ne savais
simplement pas qu'on devrait traverser un dédale de couloirs pour y accéder !

Valentin poussa un soupir agité, et tatonna sa veste avant de pousser un petit cri agacé en se
rappelant qu’il n'avait toujours pas récupéré ses lunettes. Louis fouilla alors dans sa propre
redingote et en extirpa les verres ronds du jeune homme :

— Vous cherchez cela, peut-étre ?

Le professeur lui arracha les montures des mains et les chaussa en prenant un petit air sévére
que Louis trouva trés réussi. Valentin s’approcha alors du croisement et s’accroupit pour
effleurer le sol poussiéreux du bout des doigts. Alors que les pierres des murs avaient
rapidement cédeé la place a la roche d’une caverne, le sol était encore carrelé, menant a deux
des trois passages face a eux. Le rouquin reprit d’'une voix concentrée :

— Visiblement, quiconque a creusé ces couloirs a pris le soin d’en rendre certains plus
accessibles que d’autres. Reste a savoir si ce n‘est pas un piége. Je déduirais plutdét que si cet
endroit était censé rester secret, ces travaux servaient surtout a faciliter la route. Cela élimine
donc une des voies. Ces cavernes ne doivent pas mener qu’a la cour, Louis. Ou du moins pas
seulement a la bibliothéque, ou il N’y aurait qu'une voie pavée, n'est-ce pas ?

Louis hochait régulierement la téte, s’étant lui aussi rendu a la méme évidence. |l se doutait
que le chemin vers l'endroit qu’ils souhaitaient atteindre se trouvait quelque part devant eux,
mais n‘avait aucune idée de la fagon d’y arriver. Tandis que Valentin époussetait a nouveau le
sol du bout des doigts, Louis pointa un endroit ou I'un des carreaux semblait abimé :

— Regardez ! J'ai cru que la dalle était cassée mais il semblerait qu'un coin ait été raboté
sciemment. Peut-étre est-ce un indice ?

La main de Valentin rejoignit le trou creusé au milieu des dalles, puis releva la téte ensuite. Le
coin ainsi sculpté créait effectivement une fleche de fortune en direction d’'un des boyaux. I
hocha la téte avant de se relever en se frottant les mains pour tenter de les nettoyer :

— Je pense que vous avez raison. J'espére que nous ne nous fourvoyons pas, mais nous
pourrons toujours revenir sur nos pas.

Il se mit en route en téte, cette fois, et la découverte de Louis se révéla correcte puisqu’aux
embranchements suivants, les dalles étaient a nouveau ciselées par endroits. lls marchérent en
silence, leurs souffles emplissant l'air tandis que les couloirs se rétrécissaient autour d’eux.
Valentin profita de cet espace réduit pour revenir prendre le bras de Louis, y nichant ses doigts
au coude pour marcher a ses cotés. La lampe a pétrole que son ami maintenait ainsi entre eux



leur fournissait la seule lueur de vie a laquelle il pouvait se raccrocher, et il se surprit a prier
pour qu'elle ne s’éteigne pas.

Aprés plusieurs minutes durant lesquelles le temps sembla s’étirer sans fin, Valentin
commenga a avoir du mal a respirer. |l tirait sur son col régulierement avec la sensation
désagreéable que l'air lui manquait, bien qu’il nN'osa rien en dire a Louis. Il repensait au réve
dérangeant qu’il avait fait alors qu'il avait perdu connaissance chez le marquis, et les murs qui
effleuraient désormais parfois leurs épaules Iui rappelaient le passage étroit des immeubles de
son cauchemar. La poussiere tombait d'ailleurs régulierement des craquelures béantes qui
gercaient le plafond bas, constellant leurs chevelures et leurs manteaux. |l se demanda si
c'était la terre qui bougeait ainsi pour que la saleté deégringole aussi régulierement, ou si peut-
étre des créatures forcément horrifiantes arpentaient les galeries supérieures.

— Clest un labyrinthe !

La phrase lui avait soudain échappé tandis qu'ils atteignaient un nouveau croisement qu'il avait
impression d’avoir déja vu des dizaines de fois. Valentin était persuadé qu'ils étaient sous terre
depuis des heures et leur marche silencieuse avait éveillé en lui une lucidité étrangement
poignante. Le reste lui était venu comme une évidence face a cette bifurcation familiére :

— J’ai l'impression que nous marchons en rond et revoyons les mémes passages alors que
nous ne prenons jamais la méme direction. Et pourtant, méme si nous avons l'impression
d’avoir marché des heures, le pétrole de la lampe n'a pas diminué. Je crois que quelqu’un est
en train de nous jouer des tours. Ou quelque chose.

Louis le détailla d’'un air sérieux et il ne rit pas a sa derniéere phrase. Il avait eu la méme
sensation désagréable de faire du sur-place, bien que les couloirs aient semblé progresser
devant eux et les mener toujours plus loin. Il leva un instant la téte, son regard tachant de
percer aux travers des interstices du plafond, et il y distingua une ombre mouvante :

— Nous ne sommes pas seuls.

Comme s'il avait prononcé le mot de trop, la flamme de la lampe se mit a faiblir puis vaciller,
et il tenta de couvrir le haut de la petite cheminée de verre de sa paume. Il se remit en route, et
aprés un ceil aux dalles du sol, il décida de suivre la direction opposée a la fleche tracée devant
eux. Valentin marcha de nouveau a ses cotés, la main agrippée a la manche de Louis et lair
plus tourmenté. |l put clairement entendre la roche chuinter autour d’eux et les crevasses
écartelerent le plafond, creusant le haut des murs jusqua les faire tanguer. Les mouvements
qui les suivaient a I'étage lui évoquérent un bourdonnement lourd et répétitif, et un moment plus
tard il sut réellement ce que cela lui rappelait : les battements d'un coeur. Les boyaux de pierre
semblaient palpiter autour d’eux, pulser au rythme de ce qui semblait les poursuivre et l'instant
d’apres, ils couraient tous les deux sans savoir ce qu'ils fuyaient.

Valentin n'avait toujours pas relaché le bras de Louis méme s'il se rendait compte qu’il génait
sa course, et celui-ci se dégagea finalement. Le cceur du professeur se serra, jusqua ce que
son ami étende la main pour prendre la sienne et lui permettre ainsi de suivre son rythme. Il
était essoufflé, a peine remis de son malaise d’'un peu plus t6t, mais le bruit tonitruant qui les
poursuivait désormais au travers des sombres cavernes le forca a passer outre. Entre perdre
la vie en s’arrétant, aux griffes de la chose inconnue qui les traquait, ou mourir d’une crise



cardiaque en tentant de survivre, il préféra de loin le second choix.

Les intersections narrétaient pas de s’enchainer désormais, ne leur laissant aucun répit,
comme si on essayait de leur mettre des batons dans les roues pour les ralentir autant que
possible. Au sol, les fleches indiquant les fausses directions a prendre devinrent énormes et
grotesques, déformant le sol autant que les murs et les faisant trébucher parfois. Louis
respirait amplement, ses cheveux laissés libres collant a son front et ses joues et lui
obscurcissant parfois la vue avant qu'il ne les dégage d’un geste agaceé. |l tenait fermement la
main de Valentin, le sentant faiblir a ses cétés et bien décidé a ne pas le relacher.

Alors quils bifurquaient dans un éniéme carrefour, Louis s’arréta de justesse en retenant
Valentin pour qu’il ne continue pas sa course. Il le ramena contre lui d’'un bras tandis que l'autre
brandissait toujours la lampe a pétrole qui projetait aux murs des ombres déformées et
dansantes. Devant eux, a quelques pas a peine, se trouvait le Vide. Ses longs doigts
semblaient lécher les pierres a leurs pieds et remonter jusquau plafond, y laissant des
marques visqueuses. Cet espace noir et mort semblait se déplacer avec une lenteur inexorable,
engloutissant tout ce qu'il touchait et 'amenant a plonger dans l'oubli.

Louis resta fasciné, le regard plongé dans I'abysse. Il esquissa un premier pas et Valentin le
retint de justesse avant qu’il ne s’y dirige a nouveau. D’'une main tremblante, il resta accroché
au manteau de son ami, et de l'autre il agrippa son menton pour tenter de détourner son regard
de ce gouffre qui semblait dévorer autant son esprit que le décor qui les entouraient. Il était
désormais persuadé que ce qui les avait poursuivis avait sciemment tenté de les jeter dans
'abime. Ses doigts fins s’acharnaient pour repousser le visage de son compagnon, en vain, et il
n'eut d’autre idée que de lui décocher une gifle violente. Sa main laissa une marque rouge qui
s’allongeait le long de la joue de Louis, mais elle eut I'effet escompté, ou presque.

Le marquis lui assena une claque magistrale en retour, qui fit tituber Valentin et voler ses
lunettes a quelques pas. Celui-ci porta vivement la main a sa joue tandis que ses yeux
s’emplissaient de larmes de douleur et de frustration :

— Vous étiez comme hypnotisé ! Je n'avais pas d’autre solution !

Il fallut quelques instants de plus a Louis pour retrouver ses esprits et il ramassa les montures
dont I'un des verres s’étaient brisés sous I'impact pour les glisser dans une poche intérieure :

— Je n’ai pas réfléchi. Je...

Il frongca les sourcils, les mots lui étant fort inhabituels, et rejoignit Valentin pour prendre sa
main et I'écarter de sa joue pour mesurer 'ampleur des dégats :

— Je suis désolé, Valentin. Je vous présente mes excuses.

Le jeune rouquin secoua la téte négativement, sa peau claire ayant marqué tout autant que
celle du marquis et la bague de ce dernier ayant creuse un petit sillon contre sa pommette. |l
chassa alors la main de son ami, ravalant sa peine en mettant ce geste sur le compte du Vide
qui leur faisait face :

— Nous devrions partir. Nul doute que c’est ici gu'on voulait nous mener.



Le silence semblait effectivement retomber autour d’eux, aussi palpable que le trou noir qui
progressait inlassablement a leur rencontre. Louis se forga a ne pas le regarder de nouveau, et
reprit la main de Valentin pour la serrer fermement dans la sienne. Pour la premiére fois, il se
sentait penaud de son geste précédant, méme s'’il nN'osait pas l'avouer. Et le fait que Valentin
n'ait pas accepté ses excuses avec le sourire innocent qu'il lui offrait toujours dans ce genre de
situations le mettait mal a l'aise. lls marchérent en silence, et arrivés au premier croisement,
Louis baissa les yeux sur son ami qui n'avait pas pipé mot :

— Ou pensez-vous que nous devrions aller ? L'inverse du chemin indiqué nous a menés dans
la gueule du loup. Les marques nous dirigeaient vers je ne sais quoi. Je ne sais plus quoi
penser.

Valentin relacha la main de Louis, le coeur battant. Il tritura a nouveau son col, l'air éteint et le
souffle court, sentant une crise d’'angoisse commencer a lui oppresser la poitrine. |l secoua
légerement la téte, négativement, ne sachant pas plus que son ami quel chemin prendre. Il se
sentait coupable de les avoir menés au coeur de ce dédale abominable et se surprit a regretter
le confort d’'une caléche et l'air frais de ses fenétres. Il navait pas de solution, et c’est par
désespoir qu'il ordonna :

— Montre-nous le chemin !

Il ne s’adressait pas a Louis mais au labyrinthe qui les entourait, essayant d'obliger I'endroit a
lui obéir comme l'avait fait la ville dans son réve et les quelques fois ou elle avait daigné lui offrir
acces a ses recoins secrets durant ses nuits d’errance. Son ordre fut récompensé par un
craquement de pierre un peu plus loin, et les deux compagnons se remirent rapidement en
route, découvrant un trou béant la ou il n'y avait qu'un mur de rocailles quelques instants plus
tét. Valentin jeta un coup d'ceil étonné a Louis, qui le dévisagea en retour avec une pointe de
respect nouveau. Le marquis avait entendu parler de ce pouvoir, évidemment, mais le voir a
'ceuvre était tout autre chose. Il indiqua alors I'ouverture a son ami et le pressa a nouveau :

— Allez-y, Valentin. Je suis juste derriére vous.

Le passage ne laissait assez d’espace que pour un homme, et le marquis préféra offrir son
corps comme protection entre le rouquin et ce qui se trouvait probablement encore derriéere
eux. L'endroit semblait obéir au professeur, malgré son inquiétude, et il décida de faire
entierement confiance a ce don déroutant que le jeune homme avait en commun avec son pére
disparu.

A aucun moment il naurait pu croire que le lieu voulait leur jouer des tours ou les piéger, et il
laissa échapper un cri surpris quand le boyau commencga a se resserrer autour de lui. Valentin
se retourna immeédiatement, tachant de tendre le bras pour rattraper le marquis qui s’éloignait
déja de lui, horrifié de voir des racines surgir des pierres pour lui lier les poings et les chevilles
et l'attirer vers larriere. Quelques secondes plus tard, les murs termineérent de se rejoindre,
étouffant les cris de son compagnon jusqu’a ce quils disparaissent.

Valentin griffa la pierre et la terre fraiche un long moment en hurlant le nom de son ami. Le
silence poisseux avait de nouveau envahit l'air et il était assourdi par son propre souffle
saccadé tandis qu'il essayait de creuser un chemin vers l'arriére, en vain. Il n"'avait méme pas
fait attention a la belle tenue prétée par Louis, ni méme au journal qui gisait au sol prés de lui



désormais. Les yeux exorbités, il était surtout obsédé par l'obscurité totale qui I'entourait
maintenant, et la disparation aussi soudaine que monstrueuse de son seul ami. |l se retrouvait
prisonnier, seul, et a des dizaines de pieds sous terre.

Tachant de retrouver son calme a grand mal, Valentin cessa de hurler le prénom de Louis et
s’assit finalement au pied de 'éboulement. 1l était terrifie, mais se laisser submerger par la peur
nallait pas le sortir d’affaire. |l repoussa ses cheveux de son visage, y laissant
vraisemblablement de longues traces terreuses, puis tatonna au sol, les yeux grands ouverts
malgré le noir total. Alors quil pensait retrouver le journal, ses doigts frolerent une surface
froide et lisse. Il se coupa la peau sur un éclat de verre prés de l'objet inconnu, et compris
soudain qu'il s'agissait la de la lampe a pétrole que Louis avait di lacher en disparaissant. La
cheminée en était brisée, mais il pouvait peut-étre encore se servir de la base pour y voir plus
clair. 1l fouilla ses poches et un frisson de soulagement le parcourut en découvrant un briquet
laissé la par le marquis, probablement lors d'une utilisation précédente de cette redingote.
Aprés quelques essais infructueux, il réussit a allumer une flamme hésitante et un instant plus
tard, la lampe était a nouveau en état de marche. |l aurait pu pleurer de joie en découvrant que
la cheminée de verre n'était brisée qu'a la moitié, si la situation navait pas semblée si
désespérée. Il recouvrit précieusement la flamme naissante, et se redressa.

Toujours assis au pied de l'éboulis, il N'arrivait pas a se décider a se remettre en route. |l
laissa trainer son regard alentour en essayant d’occulter le sentiment de claustrophobie qui
'envahissait, et ses yeux se posérent sur le cahier. Celui-ci s’était ouvert dans sa chute et des
feuillets s’étaient éparpillés autour. Le professeur entreprit de les rassembler, et songea un
instant a prendre le temps de les lire. Il y renonga toutefois en pensant a la lueur fragile de sa
lampe, imaginant difficilement rester ici et étre plongé a nouveau dans le noir. Il glissa le cahier
dans sa ceinture comme il pouvait, puis ramassa sa lanterne et se remit en route.

Le passage s’étirait désormais tout droit et Valentin se demanda si I'endroit avait voulu
empécher seulement Louis d’arriver a destination. Il ne savait pas pourquoi, mais il lui semblait
forcément étrange qu’on ait tenté de les perdre et méme de les tuer, alors qu'il progressait
désormais sans aucun obstacle. Pour s’occuper l'esprit, il essaya de tracer dans sa téte le
chemin qui séparait le manoir de Louis de la cour du roi, pour tenter de deviner combien de
temps il devrait marcher. Il estima quil en aurait pour environ une heure si les choses se
passaient bien, et qu’ils avaient dU auparavant parcourir environ un quart de la distance. Il se
perdit a nouveau dans les chiffres pour ne pas perdre I'esprit et se concentra sur ces notions
familieres et réconfortantes. Compter les dalles, se focaliser sur le nombre de fois ou il
inspirait, calculer la distance de chacune de ses foulées.

Il était tellement polarisé par ses additions quil ne remarqua pas tout de suite les bruits de
pas qui résonnaient en plus des siens dans le long couloir face a lui. Lorsqu'il réalisa qu’il ne
s'agissait pas seulement de sa propre démarche, il était déja trop tard. Une silhouette se
dessinait déja devant lui.

Valentin eut la sensation que le sang quittait son visage. Il se vidait de toute force, les mains
envahies de fourmillements désagréables qui remontaient jusqu’a ses joues. |l était trop tard
pour fuir et ou serait-il allé ? Derriére lui ne se trouvait qu'un mur de gravats au bout d'un long
couloir. La silhouette lui barrait désormais le chemin. Il était fait comme un rat. Il retint sa



respiration puis leva plus haut sa lampe a pétrole, s’attendant a découvrir le visage d'un
monstre. Il se fit la remarque qu'il s’agissait en réalité d’'un ange.

L’'homme qui s’approchait de lui portait les cheveux longs, noués en une multitude de nattes
irrégulieres mais ordonnées. |l était si blond qu'on aurait pu croire sa chevelure blanche et ses
cils décoraient son regard vert d'eau de minuscules plumes d'or. Valentin se demanda un
instant pourquoi son esprit se mettait a voir les choses de fagon si poétique alors qu'il aurait di
étre terrifié. Il pensa aussi que 'homme portait une robe avant de réaliser qu'il s’agissait en
réalité d’'une sorte de longue toge évoquant celle d’'un magistrat, d’'un brocart amande broché
d’argent. Le vétement était fendu sur le devant, révélant des braies d’un blanc immaculé qui lui
collaient au corps. Ses pieds étaient parés de chaussures d’un cuir albatre surmontées
chacune d’une rose. Valentin n‘avait jamais vu une telle tenue et il réalisa avec effroi qu'un
homme aussi extravagant devait forcément faire partie de la cour du Roi Léandre. Des
douzaines de petits boutons argentés remontaient le long des manches du jeune homme,
tracant des courbes sinueuses jusqu’a ses épaules. Il tira le rouquin de ses considérations avec
un sourire amuse :

— Vite, suivez-moi ! Il ne faut pas rester ici !

A peine l'avait-il rejoint qu'il faisait demi-tour, marchant sans aucune peur de l'obscurité. De
nouveau, Valentin fut submergé de questions : comment avait-il pu le trouver ? Comment
savait-il qu'il était la ? Pourquoi ne trébuchait-il pas ? Et plus que tout, évidemment, qui était-il ?
Il lui emboita malgré tout le pas, bien trop empressé de sortir de ces couloirs qui voulaient sa
mort et se trouvant d’autant plus fou d’'une telle pensée.

L’'homme avangait trés rapidement et semblait pouvoir se diriger sans méme la lueur de la
lampe. Aprés plusieurs minutes de marche, le souffle de Valentin se fit a nouveau difficile mais
il reprit a lattention de I'étranger devant lui, détaillant son dos et les méches ivoire qui s’y
balancaient sans relache :

— Je n'étais pas seul, mon ami s’est perdu dans cet endroit. Je ne peux pas I'abandonner ici !
La voix de l'inconnu lui parvint, aussi forte que calme, sans qu'il ne ralentisse le pas :
— Nous enverrons quelgu’un le chercher !

Son ton était presque guilleret et ses mots chantants. Valentin se demanda quel genre de
personnage pouvait bien se vétir ainsi et vivre auprés du roi sans avoir peur de lui, ou plus
exactement sans y perdre la vie. Il tentait de se rattacher vainement a lidée quiil s’agissait
peut-étre de la personne dont lui avait parlé Louis. Il imaginait aisément le genre de contacts
qu'’il devait avoir avec un tel homme et se trouva soudain jaloux de sa beauté tout autant que de
son charisme. Jamais il n'aurait pu porter une telle tenue et encore moins se coiffer de la sorte,
sous peine de ressembler a un sauvage. |l se sentit décontenancé d'envier ainsi un autre
homme, surtout pour l'attention que pouvait hypothétiquement lui porter son ami.

Valentin poussa un soupir agacé contre lui-méme et aprés s’étre passé une main sur le front, il
questionna de nouveau :

— Pensez-vous... Enfin, c’était assez violent. Pensez-vous qu'il soit mort ?



L’'homme devant lui laissa échapper un nouveau rire enjoué, persuadant un instant Valentin quiil
allait le contredire, mais comme si c’était fort amusant il répondit :

— Peut-étre.

Le professeur n'eut pas le temps de répondre. lls arrivaient enfin vers un point de lumiére et
quelques instants plus tard, une série de marches descendit vers une porte entrouverte.
L'étranger dont il ne connaissait méme pas le nom poussa distraitement le battant en bois et
ses chaussures claquérent sur le sol de marbre.

Valentin ne put retenir un soupir de soulagement, et s’admonesta aussitét. Il s’en voulait d’'étre
aussi ravi de retrouver la terre ferme au lieu de celle des grottes qui lui avait donné l’illusion
d’étre vivantes, alors que Louis s’y trouvait toujours perdu. Il leva le nez pour observer autour
de lui, ne pensant méme pas a baisser sa lampe a pétrole alors qu'il était revenu au grand jour.
Il se trouvait au fond d'une salle gigantesque et aussi haute de plafond qu'un petit immeuble.
Des rayonnages s’étendaient a perte de vue, couverts de livres classés avec soin et entretenus
avec tout autant de précaution. Malgré le danger que cela représentait pour les ouvrages, un
candélabre sur pied brillait devant chaque rangée. Il y avait plus de manuscrits que Valentin
n'‘en avait jamais vus réunis.

La porte d’ou ils venaient d’émerger donnait a cété de 'entrée d’'une petite étude et I'inconnu fit
signe a Valentin d’y entrer. Il prit alors le temps de refermer le passage dans un claquement
lourd qui sonna aux oreilles du tuteur comme un tombeau que I'on refermait. Un triste mausolée
a la gloire de Louis. Le jeune homme émit un petit claquement de langue pour se disputer de
nouveau de penser ainsi et reprit a I'attention de son héte :

— J'espére que vous pourrez rapidement envoyer quelqu'un pour aider le marquis !
L’angelot blond émit un petit rire précieux, puis repoussa une natte et il répondit :
— Quelqu'un est déja en route.

Il sourit a nouveau a l'air éberlué du rouquin puis rejoignit le bureau qui trénait au milieu de la
piece pour s’y asseoir. Une écritoire reposait devant lui, et une série de plumes taillées a sa
droite, prés d'un encrier. L'endroit était minuscule, et hormis ce meuble il n'y avait assez de
place que pour une autre chaise ou s’assit Valentin aprés avoir enfin éteint sa lampe pour la
déposer a ses pieds. Les murs étaient couverts de notes et de feuillets classés d’'une facon
qu’il ne comprenait absolument pas, dans un nombre de langues qui dépassait I'entendement.
Remarquant la surprise et l'intérét qui venait de naitre dans le regard de son invité, 'homme
repris avec le méme sourire :

— J’ai appris chaque langue que jai découverte, depuis mon plus jeune age. Mais je manque
a tous mes devoirs. On me nomme Ambroise de Louison. Je suis Grand Archiviste du Roi
Léandre, Conservateur de Sa Collection Littéraire et Musicale, et accessoirement, rat de
bibliothéques. Je m'excuse de ce titre pompeux, je ne l'ai point choisi. Pourquoi le Vide vous a-
t-il épargneé ?

Valentin écoutait le bibliothécaire avec une attention grandissante, époustouflé par la position
que celui-ci occupait et qu'il lui envia immédiatement. 1l fut toutefois complétement pris de court



par sa question soudaine et ses sourcils se releverent en plissant son front :
— Je vous demande pardon ?

Ambroise avait visiblement tenté de désargonner le jeune homme et un sourire fin, un peu plus
froid que précédemment, se dessina sur ses levres. |l secoua légérement la main, d’'un geste
délicat qui voulait signifier que cela n’avait pas d’'importance, puis croisa ses doigts devant lui
d'une facon toujours maniérée. Son attitude était parfaite et sa mise savamment étudiée.
Valentin fut persuadé quil devait mettre des heures a se préparer et quun homme aussi
agréable a regarder devait forcément avoir attiré les envies de Louis de Laire. Il savait que son
ami aimait désacraliser la pureté et la perfection de ses congéneres et ce spécimen avait di
déchainer ses désirs. La question d Ambroise le tira brutalement de ses pensées a nouveau :

— A quoi pensez-vous ? Vous rougissez !

La bouche entrouverte, Valentin se redressa vivement sur son siege, I'air d’'un enfant surpris la
main dans un bocal a friandises. Il N"osa méme pas contredire son hbéte. La facon dont ses
joues lui brilaient soudain lui fit réaliser que celui-ci avait vu juste et nier ne ménerait a rien.
Mais il ne pourrait pas lui soutirer le fruit de ses pensées ! Il eut soudain envie de pleurer,
inquiet de se retrouver en plein coeur de la cour sans le soutien de Louis, qui l'avait mis en
garde contre les dangers de l'endroit. || se souvint qu’il lui avait fait jurer de ne se fier a
personne, mais cela s’appliquait-il a 'homme qui venait de l'accueillir et semblait connaitre le
marquis ? Valentin reprit finalement la parole :

— J’ai trés chaud, je m'en excuse. Si vous aviez quelque chose a boire ?

L’archiviste esquissa un geste ample du bras, faisant scintiller a ses doigts une série de bijoux
plus colteux que toutes les possessions de Valentin réunies :

— Evidemment ! Ou avais-je la téte ?

Il se pencha alors pour ouvrir la porte d’un petit cabinet qui se trouvait dissimulé a la vue du
précepteur, en faisant bruisser la soie de sa tenue. Il servit un premier verre, puis un second, et
les déposa tour a tour sur un petit plateau d’argent. Quand il eut terminé, il installa celui-ci entre
eux et tendit 'un des récipients a Valentin, l'air ravi. Le rouquin ramassa le verre qu’il ne lui avait
pas offert, dans un éclair de lucidité. Ambroise demeura surpris un instant puis éclata de rire
avant de plonger les lévres dans le sien. Aprés une gorgeée, il reprit d’'un air malicieux :

— Je vois que Louis vous a mis en garde contre nous tous !

Valentin ne répondit rien et but a son tour. Son verre était empli d’eau, et d’'une pointe fruitée
quil marrivait pas a identifier mais quiil trouva trés désaltérante. A peine avait-il reposé son
verre que sa téte se mit a tourner. Alors qu’il basculait vers I'avant et perdait connaissance, |l
put entendre les derniers mots d’Ambroise :

— Je n’en attendais pas moins de lui.



Chapitre IV

Il entendait des voix qu’il narrivait pas a distinguer les unes des autres, et il lui fallut un
moment avant de comprendre qu’il s'agissait en réalité du chant des oiseaux. |l avait d0 dormir
une nuit entiére sans méme s’en rendre compte. Il avait faim, mais dés que son esprit se
remémora les évenements de la veille, son ventre se noua, lui coupant tout appétit. Il était
allongé mais ne pouvait pas bouger. Ses bras Iui semblaient lourds, de méme que ses jambes.
[l mit du temps avant de réussir a ouvrir les yeux. La chambre était vide mais il entendait de
I'agitation dans la piece adjacente.

Valentin se trouvait au milieu d’'un grand lit et les couvertures avaient été ramenées sur lui. Sa
téte reposait contre des oreillers somptueux. |l aurait pu se sentir bien s’il n'avait pas été si
terrifié. Il fut toutefois soulagé de constater qu'il était entierement vétu. Pris d’'une nouvelle
angoisse, il parcourut vivement la piéce du regard. Il n'y avait nulle trace du carnet du pére de
Louis. Il se fit la remarque qu'il allait le tuer, avant de se rappeler qu'il était peut-étre déja mort
lui aussi.

Ambroise fit soudain irruption dans la chambre, un grand sourire aux lévres. Ses nattes étaient
relevées vers l'arriere de sa téte mais il portait la méme tenue que la veille. Valentin s’'imagina
qu’il devait en avoir plusieurs ou changer simplement les vétements qu'il portait en-dessous.
Pourquoi s’attardait-il a ce genre de considérations, il ne le savait pas lui-méme. L'archiviste
rejoignit un petit guéridon qui se trouvait au pied du lit et versa délicatement du thé dans une
tasse en porcelaine fine. Une odeur de menthe envahit la piéce. Des meéeches dorées
retombaient de sa coiffure et en les suivant du regard, Valentin put constater qu’on lui avait
griffé la nuque.

Le bibliothécaire s’approcha de la téte de lit en tenant la tasse sur sa soucoupe et en prenant
grand soin de ne rien renverser. Malgré son appréhension, Valentin récupéra le tout et but une
gorgée du breuvage. La chaleur irradia jusque dans son torse. Son esprit était encore trop
embrumé pour 'empécher de refaire la méme erreur que la veille en godtant ce que lui offrait
Ambroise, mais cette fois-ci aucune drogue ne vint pimenter sa boisson. Il finit par relever les
yeux vers son hote et murmura d’'une voix qu'il trouva encore trop pateuse :

— Vous avez volé mes notes...

Il essayait encore de dissimuler ce qu'était vraiment le journal de 'ancien marquis, méme sl
se doutait qu'a I'heure actuelle, le jeune homme y avait sirement déja mis le nez pour vérifier.
Celui-ci secoua légerement la téte, d’un air plus doux :

— Je nai rien volé. J’ai mis vos notes en sécurité, tout comme vous. C’était le seul moyen que
javais pour vous faire passer inapercu ici, le temps de m'organiser. Et je doute que vous
m’'auriez suivi de votre plein gré, si je vous avais ordonné de venir dans ma chambre !

Valentin fut surpris de cet aveu et porta un regard nouveau sur la piéce qui 'entourait. A vrai
dire, il aurait pu deviner qu’il s’agissait des quartiers d’Ambroise car ils étaient décorés a son
image. |l avait I'impression de se trouver dans le boudoir d’'une femme. Une coiffeuse reposait
dans un coin, recouverte de produits en tous genres : poudres, fards, plumes et autres fins



liens de raphia de plusieurs couleurs. Il imagina quil s’en servait pour embellir ses coiffures.
Prés d’elle se trouvait deux grandes portes, qui au lieu de mener a une autre piéce donnaient
en réalité accés a un gigantesque placard. Des tenues plus somptueuses les unes que les
autres se succédaient dans la penderie, mariant les formes et les matiéres sans aucune faute
de godt. Organdis, mousselines, dentelles et satins. De quoi faire palir d’envie les femmes les
plus coquettes.

Valentin se sentit soudain géné de détailler ainsi les armoires d’Ambroise et revint a celui-ci,
tout en essayant de retrouver pleinement ses esprits :

— Je vous aurais suivi, si vous m’aviez expliqué. Comment voulez-vous que jai confiance en
vous désormais ?

— Je n'ai jamais demandé votre confiance. Je n’en ai que faire ! Et puis on vous I'a dit, vous
ne devez I'accorder a personne.

Le ton de larchiviste était devenu plus sec, comme si la situation lirritait soudain. Il porta
distraitement la main a sa nuque pour y effleurer les marques douloureuses laissées par les
ongles — ou les griffes — d’un inconnu, sans sembler s’en rendre compte. Valentin avait envie
d’étre partout sauf a cet endroit, regrettant le chemin qu’avait suivi sa journée. Il ne laisserait
plus jamais Louis choisir le programme !

Ambroise sortit finalement de son mutisme pour se diriger vers la porte, clamant alors tout
haut :

— Quelqu’'un souhaite vous voir !
La porcelaine de la tasse de Valentin tinta ; il s’était mis a trembler d’appréhension.

Le jeune homme eut I'impression que la tension avait envahit la moindre parcelle de son corps,
de ses orteils a la racine de ses cheveux. |l sentit une sueur froide picoter l'arriére de sa nuque
et chatouiller ses omoplates. Tandis qu’Ambroise entrouvrait a nouveau la porte, il eut l'idée
saugrenue que ses muscles allaient couiner d'étre ainsi crispés. Il ouvrit alors des yeux ronds
lorsqu’une silhouette passa le battant de bois, le soulagement 'envahissant avec un temps de
retard, mélé d’incrédulité.

Une jeune femme se tenait dans 'encadrement, le sourire aux lévres. Elle était fort petite et
semblait méme minuscule auprés de larchiviste. Mais ce quil lui manquait en hauteur, elle le
compensait en rondeurs. C’était une demoiselle aux courbes généreuses et au décolleté si
avantageux qu'il donnait l'impression de déborder de son corsage. Des boucles d’un brun clair
relevées en chignon encadraient son visage de poupée et des yeux rieurs aux longs cils
surmontaient une bouche appétissante. Sa tenue était soignée, comme toujours nota Valentin.
Une robe de tissu ocre la mettait en valeur, ses pans ramassés en drapés sur les reins et
garnis de fleurs de tulle beige. Un corset serré en cuir de la méme couleur cintrait son buste
proéminent.

D’une voix particulierement incrédule, Valentin murmura son prénom :
— Maud ? Mais que faites-vous ici ? Suis-je donc en train de réver ?

Ambroise avait déja rejoint le lit et pris d’'une inquiétude, il récupéra la tasse et la soucoupe de



porcelaine des mains du rouquin pour éviter tout accident. A vrai dire, i semblait bien plus
affecté a l'idée de le voir répandre du thé sur ses draps de soie qu’a celle d’'un éventuel malaise
de sa part. Il reposa le tout sur le petit guéridon au pied du lit avant de reprendre d’'une voix
enjouée :

— Mademoiselle « La Madeleine » nous a fait 'honneur de rejoindre la troupe privée du Roi !
J'avais eu vent de votre amitié et lorsque je vous ai vu entrer dans ma bibliothéque, jai
immeédiatement pensé a l'avertir.

Valentin plissa les levres a I'évocation de ce souvenir avant de commenter amérement :

— Avant de me droguer ?

— Avant de vous endormir, effectivement, reprit Ambroise dans un fin sourire. Vous avez beau
m’en vouloir, javais de bonnes raisons de le faire. Mais vous expliquer tout cela prendrait bien
trop de temps.

La jeune femme n’en pouvait plus d’attendre a I'entrée de la chambre et elle finit par s’avancer
sans y avoir été conviée, fondant sur Valentin comme la misére sur le pauvre monde. L'instant
d’'apres, elle le serra dans son giron et le professeur étouffa dans un amas de flanelle, de
dentelle et de seins. |l était au moins soulagé que 'ensemble cache un temps la couleur de ses
joues face a une telle attention et il enlaga son amie en retour. Celle-ci reprit d’'une voix perchée
mais douce qui perlait de tendresse :

— Monsieur Darly, vous m’'avez fait tellement peur ! Monsieur Ambroise est venu me trouver
aussitot qu'il vous a mené ici et j’ai tout de suite su que vous étiez dans le pétrin ! Qu'avez-vous
encore fait ? Je suis slre que c’est encore la faute a ce Marquis de Laire, je vous avais bien dit
de cesser de le suivre partout !

Elle couronna sa réprimande d’'une petite calotte contre la téte de Valentin et celui-ci eut
impression de se retrouver un instant en enfance. Maud, dite « La Madeleine » avait été sa
premiére amie a son arrivée dans la Citadelle. Il fréquentait a 'époque tres régulierement le
petit théatre ou se produisait une troupe d’acteurs amateurs qui apprenaient encore leur art.
Les places n'étaient ainsi pas bien chéres pour compenser leurs oublis de textes reguliers, les
décors approximatifs et les costumes usés. Toutefois, Valentin prenait beaucoup de plaisir a
aller les voir souvent, Nayant jamais eu auparavant la chance de fréquenter ce genre d’endroit
en province et ses moyens ne lui permettant pas d’accéder aux lieux plus huppés de la capitale.

N

A T'époque, Maud travaillait comme ouvreuse dans ce repaire d'artistes en devenir et
nourrissait elle-méme le réve de monter sur les planches a son tour. Elle avait le chic pour
passer du rire aux larmes en quelques instants et si certains mettaient cela sur le compte de
son jeu d’actrice, Valentin avait rapidement compris que c’était surtout a cause de sa grande
émotivité. Maud pleurait pour un oui et pour un non, mettant parfois le jeune précepteur tres
mal a l'aise. Elle avait toutefois le coeur sur la main et son caractére enjoué et tendre avait mis
Valentin a l'aise bien plus rapidement que cela ne lui était jamais arrive.

D’ailleurs, les larmes envahissaient déja les yeux noisette de la jeune femme et le jeune
instituteur s’en trouva trés embarrassé :

— Ne pleurez pas, Maud ! Je vous assure que je vais bien ! Ce n’est pas la faute de Louis. Du



moins pas entierement, cette fois... C'est une si longue histoire !

Il jeta un petit coup d’ceil en coin @ Ambroise, ne préférant pas s’étendre devant lui. Il avait
évidemment beaucoup de mal a lui faire confiance depuis le tour qu'il lui avait joué et relater les
événements des grottes le feraient passer pour un fou si personne ne le croyait. Il pensa
également soudain qu'il serait peut-étre méme encore plus dangereux quiils le croient.

Son regard revint rapidement a Maud et réalisant quil la tenait encore par la taille, il la
relacha, un peu géné mais particulierement soulagé de l'avoir désormais a ses cétés. |l reprit
d’'une voix désormais plus posée, pour faire bonne figure face a son amie :

— |l S’est sincerement passé un nombre de choses incroyables et Louis m'a méme sauvé la
vie, je vous le jure. Il n'a pas mauvais fond, mais je sais que personne ne peut l'imaginer.
Pardonnez-moi, jaimerais me lever pour m'entretenir avec vous de maniére plus décente, mais
j'ai peur que mes jambes ne me portent pas.

Ambroise secoua un peu la téte négativement. Il s’était éloigné pour fouiller dans I'une de ses
penderies et en extirpait un foulard en crépe de soie mauve qu’il enroula soigneusement autour
de son cou. Valentin fronca un instant les sourcils en se demandant s'’il tentait ainsi de
dissimuler la griffure contre sa nuque, tandis que I'archiviste reprenait d’'une voix chantante :

— Clest correct, vous ne sauriez faire un pas. Et puis je ne vous le recommande pas.
Déambuler dans les couloirs du palais pourrait provoquer votre mort de maniére bien plus
prématurée que prévu.

Le professeur offrit un silence pour toute réponse. Le bibliothécaire formulait ses phrases
d’'une maniére telle quil donnait I'impression d’envisager la mort de Valentin, et que le voir
décéder maintenant irait a I'encontre de ses plans. Décidément, il devait sincerement bien
s’entendre avec Louis. Celui-ci devait étre friand de ses mystéres. || abandonna le spectacle du
bel éphebe en train d’arranger I'écharpe a son cou pour revenir a Maud. |l ne put retenir un
sourire a sa simple vision avant de reprendre plus bas :

— Comment se fait-il que vous soyez ici, a la cour du roi ? Vous ne m'en aviez rien dit ! Il est
vrai que je ne suis pas retourné au théatre depuis quelques semaines déja mais vous auriez d
me faire porter un message ! Il parait que I'endroit est trés dangereux...

Maud laissa échapper un gloussement ravi et vint poser son postérieur rebondi sur les draps
prés des hanches de Valentin. Son visage était tout aussi sincérement heureux de revoir son
vieil ami et elle rétorqua d’une voix toujours malicieuse :

— Oh, vous étiez toujours flanqué de votre marquis alors je me suis dit que cela ne ferait

aucune différence ! Je ne risque rien, ici, vous savez. Pour la bonne raison que je suis
simplement membre de la troupe qui amuse le Roi ! Ce n'est pas moi en particulier qu’il a
remarqué mais notre ensemble !

Le rouquin constata avec effroi que la jeune femme ne semblait pas réaliser le danger quelle
encourait, méme en faisant partie intégrante d’'un groupe. Peut-&tre méme plus encore ainsi, se
fit-il la remarque, puisque si le Roi Léandre venait a se lasser d’'un acteur ou d’'une piece, il
pourrait bien tous les faire supprimer. Dans leur ensemble, oui. Il ne préféra toutefois pas
alarmer, inutilement ou a juste titre. Il lui sembla aussi judicieux de ne pas aborder ce genre de



sujet sous le nez et les oreilles d’Ambroise.

Il offrit donc un péle sourire pour toute réponse. Il se sentait encore affaibli et la téte lui
tournait a nouveau alors qu’il N'avait pas fait le moindre effort. Il savait toutefois que la fatigue
et la peur d'un peu plus tét prenaient un lourd tribu sur sa condition physique. Il n'était pas du
genre a étre souffreteux ou facilement malade, mais il était tout de méme un homme de lettres
plus qu'un sportif. Il poussa un soupir contrit et pressa un instant le dos de ses doigts contre
ses lévres avant de reprendre d’'une voix légérement chevrotante :

— J'ai échappé a de terribles piéges en venant ici, le chemin était semé d’embdches comme
je nN‘en avais jamais imaginées. J'étais accompagné de Louis et il m'a sauveé la vie, vous savez.
Je vous le disais un peu plus tét mais cela navait rien d’'une figure de style et encore moins
d’'une plaisanterie. Sans lui, jaurais sombré dans l'oubli sans que personne ne soit au courant.
Et voila que je n'ai rien pu faire pour lui. Je me retrouve ici alité a prendre le thé et discuter
avec vous alors qua I'heure quil est, il est peut-étre déja mort ! Cette situation m’est
particulierement intenable...

Maud plissa un court instant les levres en écoutant Valentin. Elle ne le jugeait pas, loin de I3,
et compatissait méme complétement. Elle était si émotive qu'elle avait I'impression de pouvoir
ressentir sa peine et elle hocha la téte a sa conclusion :

— Oh, mon cher Monsieur Darly, comme je suis désolée ! J'aimerais tellement pouvoir vous

aider ! Je sais que jai souvent dit du mal de Monsieur de Laire et je soutiens toujours quiil a eu
une trés mauvaise influence sur votre personne, mais jamais je n'aurais souhaité sa mort.
Comme je suis triste pour vous ! J'aurais aimé étre la pour vous et éviter cette tragique
disparation !

Le professeur hochait régulierement la téte en écoutant la jeune actrice, puis il fut peu a peu
envahit par une sensation de malaise fort désagréable. Il eut I'impression que son estomac se
contractait, qu’il faisait soudain trop froid et qu'un doigt gelé Ilui caressait la nuque. Un
fourmillement dans ses lévres 'empécha de parler un instant avant qu'il ose commenter d’un air
incertain :

— Oh, je n'ai pas dit qu'il avait disparu, du moins je n'en suis pas sUr ! Pourquoi dites-vous...

Maud leva trés haut ses fins sourcils et son air maternel laissa place a un regard penaud. Elle
tourna alors vivement les yeux vers l'archiviste, puis aprés un silence sa voix se fit de nouveau
entendre :

— C’est que Monsieur Ambroise...

La piéce s’était mise a tanguer autour de Valentin et son champ de vision fut envahi de zones
d'ombres qui ondulerent jusqua déformer la chambre. Il sut qu'un véritable malaise arrivait
cette fois a grands pas et ne voulut pas entendre un mot de plus. Il ne souhaitait pas
comprendre les insinuations qui se glissaient dans cette discussion. Il ne fallait pas quon
continue a parler de cela. C'était impossible et il caqueta d’une voix fébrile :

— Non, taisez-vous...

Ambroise se rapprochait déja du lit, chevelure en panache et tenue arrangée. Valentin se



surprit a se dire qu'il le détestait sincerement, comme il n'avait jamais hai personne. |l ne voulait
pas qu'un tel énerguméne lui annonce une telle perte. |l se sentait incapable de I'entendre et lui
en voulait méme de connaitre Louis désormais. Son cceur s’enflamma de jalousie a l'idée quil
ait pu mieux fréquenter le marquis que lui, que celui-ci ait pu poser les mains sur ce corps
parfait. 1l mourrait de honte a cette simple pensée, se sentait rabaissé, méme.
Malheureusement pour lui, I'archiviste reprit malgreé tout la parole :

— Vous m’'en voyez désolé, mon cher Valentin. J'aurais aimé vous l'apprendre dans d’autres
circonstances.

De nouveau, le rouquin pressa le dos de sa main contre ses lévres. |l se sentait vidé de la
moindre once d’espoir et de force. Plus rien ne lui semblait avoir d’importance en cet instant. Il
avait pourtant vécu tant d'années sans cet ami a ses c6tés mais voila qu’il se sentait soudain
incapable de continuer a évoluer sans sa présence. Pourquoi une telle amitié avait-elle autant
de puissance a ses yeux ? Peut-étre était-ce parce que...

Le cours de ses pensées fut soudain interrompu par une voix nonchalante en provenance
d’'une piéce adjacente. Un instant, Valentin crut que quelqu'un approchait par I'antichambre d’ou
était entrée Maud mais il réalisa ensuite que les paroles venaient du boudoir a l'opposeé.
L'intonation était reconnaissable entre toutes et le professeur eut la sensation qu'il perdait la
téte :

— Je suis malheureux d’entendre que vous aimeriez me savoir déja six pieds sous terre, mon
cher Ambroise.

Le rouquin put découvrir alors un sourire bien différent sur les Iévres du bibliothécaire, mélange
de sensualité et d'un jeu malsain auquel il ne comprenait rien. || demeura ainsi éberlué et c’est
un regard tout aussi effaré qu'il tourna vers la personne qui entrait a son tour dans la chambre.
Louis, car c’était bien lui, était vétu d’'une robe d’intérieur en velours noir, brodée de fils d’or.
Une série de brandebourgs de la méme couleur en fermaient le col. Les cheveux sombres du
marquis reposaient sur ses épaules et son sourire amusé n'avait pas quitté ses levres.

Valentin demeura littéralement estomaqué et sentit rapidement sa gorge se serrer. Il n‘arrivait
méme plus a discerner quelles émotions le parcouraient. Le soulagement se mélait a la
jalousie, la colére a la tristesse. Il ne quitta pas des yeux le marquis tandis qu’il s'avangait vers
Ambroise, ne cherchant méme pas a se demander ce qu'il allait bien pouvoir faire.

Louis ne perdit pas un instant son sourire tandis qu’il évoluait d'un air habitué au milieu de la
chambre d’Ambroise. |l semblait a la fois reposé et un peu ailleurs. L'impression était renforcée
par sa tenue soignée et ses cheveux coiffés, démontrant qu'il avait largement eu le temps de
dormir et de se vétir apres s'étre lavé, a en juger par les agréables senteurs de savon et de
parfum qui I'entouraient. Valentin se fit la remarque que c’était la premiére fois qu’il sentait sur
son ami 'odeur d’'un autre. |l était habitué a deviner sur ses vétements ou a son approche les
effluves de l'opium, parfois de lalcool, et surtout de cette fragrance qui le caractérisait tant,
celle de son propre corps strement. Aujourd’hui il embaumait les sels de bain du bibliothécaire
et ses onguents onéreux.

Le marquis parcourut les quelgques meétres qui le séparaient de l'archiviste et posa sa main
contre la joue pale de I'éphébe d’une facon possessive. Il semblait maintenir le visage de



'homme dans une serre, 'empéchant de reculer ou de se s’écarter, bien que celui-ci n'en
afficha pas la moindre envie. Ambroise gardait un air indolent, une nonchalance feinte quiil
orchestrait a merveille et une nouvelle bouffée de haine envahit le coceur de Valentin. Il se
sentait décu de lintérét que pouvait bien porter Louis a cet homme au mauvais fond. Peut-étre
finalement son compagnon ne valait-il pas mieux que lui et s’était-il tout simplement voilé la
face ?

Son regard se fit horrifié lorsque son confident déposa ses lévres contre celles d’Ambroise
pour 'embrasser voracement. C'en était plus qu’il ne pouvait le supporter et en méme temps
gu'une pointe de désir lui piquait le bas-ventre a la vue d'un tel échange, il sentit un haut-le-
cceur foudroyant. La jalousie lui tordit 'estomac et lui donna I'impression qu'il allait de nouveau
tourner de I'ceil. Il fallait a tout prix qu'il €chappe a cette vision douloureuse. Il se redressa donc
malgré les contre-indications du bibliothécaire, quelques minutes auparavant, et faisant signe a
Maud de s’écarter il posa ses pieds au sol. Sa voix était nouée et une bouffée de sueurs
froides lui perla aux tempes :

— S'il vous plait, mon amie. Aidez-moi a me relever...

La jeune femme avait gardé les yeux rivés vers les deux hommes, tout aussi surprise de cet
échange bien qu'elle soit loin de se douter de la douleur qu’il procurait a Valentin. Elle se leva
toutefois vivement en le sentant se redresser et obéit a sa demande en un clignement d’ceil, lui
offrant un bras dodu pour qu'il puisse s’y appuyer. Elle sembla étonnée de voir le professeur si
bouleversé, narrivant pas encore a faire le lien entre sa réaction et ce baiser volé. Elle était
sire quiil avait simplement mal prise la boutade d’Ambroise concernant le déces de Louis,
quelle trouvait elle-méme de fort mauvais go(t :

— Ce n’était qu'une plaisanterie, vous savez ! Méme si javoue quelle était plutét malvenue...
Ne forcez pas trop, Valentin, vous allez vous sentir mal !

Faire un malaise était désormais le cadet des soucis du rouquin. Il s’agrippa d’'une main ferme
a avant-bras de I'apprentie actrice, poussa sur ses jambes autant que possible, et apres avoir
laissé le temps a la piéce de cesser de tourner autour de lui, il se mit en route. Peu importe ou
il allait, il fallait simplement qu’il sorte de cette piéce. Il ne pensait plus qu’a fuir cette vision qui
lui serrait le coeur alors quil ne comprenait pas pourquoi. Ou plutét, qu’il ne souhaitait pas le
comprendre. Ses mains étaient gelées et rapidement il se mit a claquer des dents, I'angoisse
jouant le méme réle qu'un mauvais coup de froid. Pour se rassurer, et sans aucune honte
envers le monde qui 'entourait pour une fois, il commenca a compter ses pas a voix basse d’un
ton qui trahissait son anxiété. Maud le dévisagea d’'un air attristé et ce n'est qu'une fois quiils
eurent atteint la porte qu’elle demanda tout bas :

— Ou souhaitez-vous aller, Valentin ? Je ne peux pas vous emmener a mes quartiers sans
vous faire traverser toute la cour et si 'on réalise que vous avez pénétré ici sans méme vous
présenter, c’est la mort assurée !

C’est d’une voix colérique que le tuteur rétorqua, interrompu dans son calcul :

— Je n’ai que faire de tout cela ! Je veux simplement rentrer chez moi et ne plus rien avoir a
faire avec quiconque ici ! J’en ai assez, plus qu'assez !



La jolie demoiselle porta une main a sa bouche un court instant, N'ayant a vrai dire jamais vu le
jeune homme entrer dans une telle fureur. Elle ne se sentait pas méme blessée de sa
remarque, réalisant sans mal qu'il ne la mettait sGrement pas dans le méme panier, mais elle
ne comprenait pas ce revirement de situation. Une fois la porte atteinte, elle jeta un regard au
couple qui parlait désormais a voix basse. Valentin n‘avait pas remarqué que leur baiser s’était
terminé depuis un moment et que les ongles de Louis s’étaient plantés contre la nuque
d’Ambroise, préts a laisser la méme griffure qu’un peu plus tét sur sa peau. Elle aurait pu jurer
qgu’il le malmenait, si un sourire radieux N'avait pas été accroché aux Iévres de I'archiviste.

Mais Valentin évitait absolument de tourner a nouveau les yeux vers eux, eévidemment. Il posa
une main sur la poignée de la porte et Maud l'escorta jusqua I'antichambre ou il demanda a
s’asseoir. Il ne s’installa méme pas pleinement dans un fauteuil, choisissant de poser son
arriere-train sur I'un des accoudoirs en ignorant les confortables coussins. Il exécrait tout ce qui
pouvait appartenir a Ambroise, abhorrait son sens de la mode, sa position au sein de la cour,
sa beauté et surtout le fait qu'il lui volait désormais I'attention de son meilleur ami. Eut-il partagé
sa jalousie a voix haute, Maud aurait certainement souligné que se lier d’amitié avec un autre
homme ne I'empéchait pas de continuer ses fréquentations amoureuses. Valentin aurait eu
beaucoup de peine a trouver quoi répondre d’ailleurs puisqu’il ne se rendait méme pas compte
que ses propres sentiments a I'égard de Louis s’emmélaient admirablement.

Tout ce périple lui sembla soudain détestable. |l ne savait toujours pas pourquoi le Roi
Léandre avait convoqué Louis mais réalisait qu’il avait déja da venir plus d’une fois a la cour
pour en connaitre aussi bien le bibliothécaire. Si cet homme était leur contact, pourquoi
agissait-il aussi durement a son égard, le droguant d’abord puis lui faisant croire que son
compagnon était mort ? Jamais il ne fut effleuré par I'idée quAmbroise puisse étre lui aussi
possessif et se jouer ainsi de Valentin pour se venger de l'intérét que lui portait le marquis. Il ne
se voyait pas comme un potentiel concurrent puisquil ne se pensait aucunement attiré par le
jeune noble autrement qu’intellectuellement.

Le probléme consistait désormais a ressortir de la cour sans étre vu et Valentin frémit a l'idée
de devoir parcourir de nouveau les grottes qui menaient au manoir. Le chemin en avait de toute
facon été condamné, mais si quelqu’un avait retrouvé Louis, c’était bien qu’il existait un autre
accés ? Le rouquin décida de se reposer un instant, le temps de reprendre son souffle.



Chapitre V

Il 'y avait plus que le noir. |l lui collait a la peau, I'asphyxiait, et pendant un moment Louis de
Laire avait été persuadé qu'en sombrant sous cet amas de terre mouvante, il était tombé dans
le Vide. Il avait déja été témoin de la chute de deux hommes au bord de l'aqueduc, ainsi que
d'une femme. Il n'en avait jamais parlé a quiconque mais y repensait chaque soir et n‘avait
jamais avoué a quiconque quil lui arrivait de se donner du plaisir en se remémorant la mort de
cette poignée de malheureux. Pas méme a Valentin qui connaissait pourtant certains de ses
sombres secrets.

Car on ne sombrait pas a pic dans le Vide, comme dans un ravin sans fond ou un gouffre des
enfers. Il semblait s’agir 1a d’'une entité vivante et surtout malveillante, bien plus que d’un
phénoméne naturel. Il Navait donc pas été surpris de la retrouver au fin fonds des boyaux qui
menaient a la cour du roi, bien qu’il N'arriva pas encore a savoir si c’était cela aussi qui les avait
poursuivis. Lorsque les pauvres héres étaient venus pour se donner la mort, Louis n'avait pas
méme eu besoin de se dissimuler. Les victimes semblaient littéralement en transe, les
interpeller ne servait a rien. lls semblaient méme heureux lorsqu’ils sautaient, comme soulageés
d’'une existence trop rude, et le marquis avait été tenté un instant de les rejoindre pour ressentir
enfin une telle salvation.

Lorsque ces pantins préts a mourir sombraient dans I'abime, ils étaient réceptionnés a mi-
chemin par la substance poisseuse et funébre qui se détachait a peine de l'obscurité nocturne.
Louis avait observé avec fascination tandis que les ténébres du Vide se glissaient alors avec
lenteur sous les vétements des suicidés, profanant leurs corps jusqua leurs ames. En quelques
instants a peine, les cris cessaient pour laisser place aux réles d’angoisse et de plaisir, et la
masse sombre revenait couler par leurs yeux, leurs bouches et toute autre cavité, avant
d’engloutir son festin de martyrs souillés.

En cet instant, plusieurs semaines apres, ces visions étaient revenues le hanter. Mais rien ne
semblait étre en train de galvauder son corps et il ne ressentait pas de plaisir a se faire ainsi
comprimer par des tonnes de roche. La sensation d’étre emmuré vivant devint oppressante et |l
se retint a grand mal de hurler de terreur. Il manqua rapidement d’'oxygéne a force de se
débattre et finit par sombrer dans un sommeil étouffant.

Quelqu'un était en train de le baigner lorsqu'il reprit connaissance et il nattendit pas d’avoir
retrouvé pleinement ses esprits pour agripper la nuque de son potentiel sauveur. Le geste
N'avait rien de doux ou de reconnaissant et visait simplement a lui permettre de se défendre si
besoin. D'une voix encore pateuse, il demanda :

— Ou suis-je ?

Puis ses forces le quittérent. Il poussa un soupir plus fébrile, le regard mauvais, tandis quiil
sombrait a nouveau dans son bain et une main fine se glissa sur sa nuque. La parure lui
semblait familiére et les paroles qui suivirent le confortérent dans son idée :

— Vous avez toujours été tellement ingrat, Louis. Je suis charmé de voir qu'un séjour dans
mes labyrinthes ne vous a pas changé !



Ambroise avait retiré la somptueuse robe de brocart qu’il portait en rencontrant Valentin. I
n’'était plus habillé que de son fin pantalon de coton blanc, et d’une blouse de mousseline Iégére
dont il avait retroussé les manches. Ses cheveux étaient ramenés sur l'arriere de sa téte pour
ne pas trainer dans le bain, bien que certaines de ses nattes blondes se soient échappées de
la coiffe pour reposer contre ses épaules. Il maintenait ainsi la téte de Louis en dehors de I'eau,
comme un nourrisson qu'on empécherait de se noyer.

Louis poussa un soupir las, ne cherchant méme pas a dissimuler sa nudité :

— Tous les moyens sont bons pour me déshabiller, n'est-ce pas ? J'espére que vous avez
profité de ce spectacle, il ne vous sera pas donné de nouveau de si tét.

Ambroise laissa échapper un rire clair et maniéré, puis une fois que le marquis eut repris
assez de forces pour se redresser seul, il attrapa une serviette qu’il déposa sur le rebord de la
baignoire avant de se relever a son tour. Il ne pourrait pas profiter davantage du corps inanimé
de son invité et rendait donc les armes. Il reprit toutefois d’'un ton chantant :

— Vous étes si antipathique, il est normal que je vous apprécie ! Vous devriez vous estimer
heureux de profiter de cette eau de source, je ne suis pas sdr que vous ayez acces a des bains
de cette qualité. Mais grands dieux, quelgu’'un devrait vous apprendre la gratitude ! Ce petit
rouquin ne sait-il donc pas y faire ?

Louis plissa les lévres dans un sourire joueur mais froid, avant de récupérer la piéce de tissu
pour s’essuyer avec soin. Ses yeux erraient autour de lui, repérant vite la tenue que lui avait
préparée l'archiviste sur une bergére capitonnée prés de la coiffeuse. Il n’y avait aucune trace
de ses propres vétements, et encore moins de la dague qu'il y avait dissimulée. |l ne voulut pas
montrer son soulagement a la mention de Valentin, ni I'inquiétude qu’il avait ressenti a le voir
disparaitre en direction de la cour, seul. C'est d’'un ton tout aussi espiégle qu'usurpé quiil
riposta :

— Je saurais vous remercier, en temps et en heure.

Ambroise se dirigeait déja vers la chambre attenante et ne s’arréta que pour lui susurrer avant
de disparaitre :

— J'y compte bien. Un baiser ferait parfaitement I'affaire.

*

Valentin se releva avec une lenteur calculée pour ne pas se sentir trop mal, puis il posa de
nouveau sa main sur le bras de Maud. Son teint était cendreux et elle aurait préféré qu'il reste
a se reposer un moment de plus mais il semblait si décidé qu’elle n'osa pas le contredire. Le
jeune homme avait beaucoup de mal a se remettre du traitement d’Ambroise et elle soupgonna
celui-ci d’avoir exagéré la quantité de drogue quiil lui avait infligée. Elle n'avait toutefois jamais
pu refuser quoique ce soit au précepteur, le considérant comme un ami proche. Il n'avait pour
sa part jamais compris I'effet qu'il faisait a la rondelette tragédienne et elle était bien trop
intimidée a lidée de partager ses sentiments avec lui. Elle s’était donc contentée de cette
amitié complice et simple, sans aucun regret.

Au bout de quelques pas, la voix de Louis les rattrapa. Maud le trouvait toujours hautain et



méprisant, et son discours ne faisait a ses oreilles pas exception :

— Valentin, partez-vous déja ? Vous n'allez que vous perdre dans les méandres du palais et je
ne donne pas cher de votre peau !

Son sourire était faussement affable et son regard ne trahissait rien d’autre que son
amusement, simulé ou non. |l ne s’attendait probablement pas a la réaction du rouquin puisque
ses sourcils se releverent peu a peu. Le précepteur se tourna vers lui et relacha le bras de
Maud, pris d’'une soudaine frénésie tant il était a bout. Il vint se planter sous le nez aquilin de
Louis, le regard noir et la mine tout aussi sombre. Aprés un silence glacial, au lieu de gesticuler
et vociférer, il reprit d’'une voix posée. Il était méconnaissable, son attitude fiere mais ses yeux
humides de déception tandis qu’ils ne lachaient pas ceux de son ami :

— J’ai subi beaucoup de choses de votre part, Louis. Je vous ai toujours soutenu, écoute,
encouragé méme ! J'ai voulu croire que vous pouviez étre meilleur ou que je pouvais
m'accommoder de votre caractere. Je l'ai méme envié ! Jai voulu étre comme vous, a
fanfaronner & la face du monde et & ne me soucier de rien ! Etre au-dessus de tout, sans peur
et sans doute, sans m’inquiéter sans cesse du jugement de mon prochain ! Je voulais arréter
de me prendre trop au sérieux et pouvoir enfin me concentrer un peu sur ce dont javais
réellement envie, arréter de craindre le moindre coin de rue ou la moindre rencontre ! Mais jai
sous-estimé la facon dont votre froide solitude et votre haine de 'humanité a cloisonné votre
cceur ! Car voyez-vous, Louis, jamais 6 grand jamais je n'aurais pu continuer a folatrer avec un
dément qui en quelques heures seulement vous aurait drogué jusqu’a vous tuer presque, et
vous aurait ensuite fait croire que j'étais mort ! Si c’est le genre de monstre que vous souhaitez
fréquenter, Louis, alors nous n‘avons plus rien a nous dire et je honnis votre compagnie !

Le marquis demeura un long moment perplexe devant le discours calme mais incisif de son
compagnon, son regard amusé faisant place a une surprise sincére puis une lueur plus
douloureuse tandis qu'il parlait de lui. Un silence s’ensuivit, puis un autre, rompu seulement par
le souffle saccadé de Valentin qui commencait a fatiguer. Personne n'osait reprendre la parole
jusqu'a ce que Louis dépose le bout de ses doigts contre I'épaule de linstituteur. Il n'était pas
préparé a ce qui suivit.

— Valentin, calmez-vous...

La main du rouquin décrit un arc de cercle parfait avant de venir gifler Louis en pleine phrase,
pour la seconde fois de cette journée. Pourtant, son geste était voulu cette fois, sa colére
obstruant clairement son jugement :

— Tais-toi, Louis. Je n'en peux plus de tes mensonges !
Puis il tourna les talons avant de quitter 'antichambre sans un mot de plus.

Valentin se remit en route d'un pas décidé, le visage fermé et l'air grave. Son cceur battait a
tout rompre a la simple évocation de cette discussion houleuse. Il avait besoin d’air mais ne
connaissait rien au palais et fut pris de la peur soudaine de se retrouver face au roi ou a ses
suivants sans y étre préparé. Maud avait raison, c'était la mort assurée s’il se mettait a réder
sans autorisation. Cependant, il souhaitait encore moins rester en présence de Louis, se
sentant intrinséquement trahi par son comportement qu'il aurait d’ordinaire laissé couler sans y



prendre garde. Que lui arrivait-il donc et pourquoi ce sentiment douloureux lui serrait-il le
torse ? Jamais il Navait osé tenir ainsi téte a son ami, encore moins le remettre aussi durement
en cause. |l regrettait déja, la chose était flagrante, mais pour une fois son honneur bafoué
'empécha de revenir sur ses pas.

Il se sentait désagréablement vide, comme si toute I'existence qu'il avait batie depuis qu'il avait
mis un pied dans la capitale lui semblait soudain futile et misérable. Il avait pourtant construit
tant de choses, a commencer par sa notoriété. On lui avait ouvert bien des portes, parfois
grace a linfluence du marquis, certes, mais pas seulement ! Il était doué dans de nombreux
domaines dont Louis n’avait que faire. Il pouvait se vanter d’étre un homme de lettres hors-pair,
aux vastes connaissances. La vision de la gigantesque bibliotheque royale avait cependant un
peu érodé sa certitude d'avoir lu presque tous les ouvrages qu’il connaissait. Il avait étudié tous
ceux qui lui avait été donné de feuilleter jusque 1a, a l'université et pour ses propres recherches
ensuite, mais le nombre de manuscrits disponibles a la cour était tout bonnement démesuré. Il
se rassura toutefois en soulignant mentalement que personne d’autre ne devait y avoir acces
non plus et qu’il était normal que le roi ait un trésor livresque plus conséquent que le sien.

Valentin était également quelqu’'un dont on requérait I'expertise pour d’autres sujets. Il avait un
savoir culturel trés pointu et beaucoup d’aristocrates avaient demandé a le rencontrer aprés
qu’il eut mené certaines discussions de main de maitre. |l aimait philosopher des heures dans
les fumoirs des salons de luxe et ses échanges avaient toujours été enrichissants, ou pour le
moins amusants si ce n'était pas le cas. Il était persuadé que ce gandin d’Ambroise devait
passer plus de temps a soigner sa parure et folatrer auprés des gens de la cour, qua se
cultiver ainsi. Valentin savait toutefois qu'il tentait de se persuader et que larchiviste était
strement bien plus sournoisement éduqué quil n'y paraissait. Il avait une caverne emplie de
mystéres, une pieéce gigantesque truffée de tomes rares, et savait méme concocter les plus
fourbes poisons. Sans compter le nombre grotesque de langues qu’il maitrisait ! Ah, comme |l
avait été candide de croire qu'un homme d’un tel rang puisse lui ouvrir la porte de tous ces
scandaleux secrets.

— Tu n’es qu’un songe-creux, Valentin, souffla-t-il.

Sa colere grandissait cette fois envers lui-méme, tandis que ses pas le menaient au travers de
corridors aussi biscornus que déserts. Un instant, il eut I'impression que le couloir chutait pour
mener directement dans les entrailles de la Terre, a pic. Il reprit son souffle et sa main cacha
ses paupieres tandis qu’il se concentrait pour calmer son coeur et son esprit. Lorsqu'il la retira,
endroit avait retrouvé son aspect habituel et continuait droit devant. Il ne s’affola pas de
'absence de présence humaine, ne sachant pas ce qu’il aurait da y trouver d’ordinaire. Il était
coutumier des grandes demeures vides parsemées de rares domestiques, et qui ne
s'emplissaient de monde que lorsquon y tenait d’imposantes réceptions ou des bals
grandioses. Il n‘avait assisté qua un seul de ces derniers puis s'était juré d'éviter la chose
jusqu’a ce quil ait appris a danser, aprés avoir écrasé les souliers d'une lorette qui avait passé
le reste de sa soirée a tenter de le convaincre de la suivre vers l'une des alcbves a l'étage.
savait vaguement ce qu'il se passait dans ces endroits subtilement coupés du reste de la salle
de bal par un épais rideau de velours pourpre et ce n'était que grace a l'aide impromptue de
Louis qu'il avait réussi a s’enfuir.



Valentin poussa un nouveau soupir, amer de constater que la moindre de ses pensées le
ramenait a son ami alors qui’il était censé lui en vouloir. Il marchait toujours d'un pas décidé
depuis un moment et bifurqua a I'angle d’'une piéce avant de pousser un cri d’'angoisse plus que
de surprise. Devant lui, la coursive s’avancait sur quelques métres avant de former un lent tour
sur elle-méme. Le sol se retrouvait alors au plafond, ses lattes distendues et gonflées par I'eau
de pluie qui s’y était infiltrée. Sous ses pieds se trouvaient 'ancienne fresque qui avait décoré la
voute. Le reste des murs alambiqués étaient tordus par ce soudain revirement, la pierre
torturée ployant sous l'architecture improbable. Le rouquin eut beau reprendre son souffle
plusieurs minutes et appuyer ses doigts contre ses yeux pour en chasser I'étrange vision, rien
n'y fit. Il contourna 'ancien lustre qui s’était éparpillé sur sa gauche, des éclats de pampilles se
brisant par instants sous ses pieds.

Le couloir effrayant menait a une double-porte dont 'un des battants était entrouvert. Le
plafond s’était affaissé a cet endroit, ou du moins le sol, il ne savait plus trop comment nommer
les choses, toutefois cela lui permit d’ouvrir la porte sans avoir a en escalader le haut,
puisquelle était elle aussi inversée. Dans un craquement lugubre, le battant s’écarta donc pour
le laisser pénétrer dans une piéce imposante et plongée dans une obscurité relative. Il fut
d'abord étonné de trouver derriére ce corridor sens dessus dessous une salle qui n‘avait pas
changé d’orientation. Il referma derriére lui le montant de bois comme pour chasser l'idée
méme de cette coursive troublante. Mais le spectacle qui s’offrait a lui était plus curieux peut-
étre.

Ses yeux mirent un certain temps a s’adapter a la pénombre de l'endroit et il avanga de

quelques pas vers des fenétres recouvertes de luxuriantes tentures carmin. Ce n'était qu’'un
réflexe et peine perdue, puisquaucun rai de lumiére narrivait a pénétrer I'atmosphére
étouffante. Pourtant, il s’habitua lentement a cette absence et son regard commenga a
discerner les contours d'une table de noces. Peu a peu, il lui sembla qu'une autre clarté
I'entourait et il aurait juré pouvoir discerner une lueur diaphane, teintée de poussiére, comme
celle qui encombrait les rayons du soleil lorsquil s’allongeait a l'ombre de son petit
appartement, les jours de grande chaleur.

Ce miroitement poudreux lui permit de découvrir peu a peu les détails de ce qui I'entourait. I
continua d’avancer jusqua rejoindre cette table recouverte de couverts et d'assiettes. Une
nappe raffinée coiffait le marbre massif, ainsi que quelques peaux de bétes. Le tout était fané
et mangé aux mites. Dans de vieux vases de cristal disposés tout au long de la tablée, les
fleurs s’étaient flétries et I'eau croupie depuis longtemps évaporée, laissant les parois autrefois
claires recouvertes de moisissures séchées. Dans les plats, 'abondance d’'un festin avait cédé
la place aux mouches, puis ces derniéres aux vers, mais ils reposaient désormais en plein
milieu des gobelets et des assiettes, tout aussi morts que le reste de ce décor macabre.

Valentin ne put s’empécher de porter la main a ses narines, cette simple découverte lui faisant
soudain réaliser que I'odeur acre de la piece avait des causes bien plus désagréables que le
manque d’air frais. Il tomba en arrét lorsque quelque chose craqua sous son pied, se retenant
a grand-peine de faire un bond de c6té tant ce bruit avait rompu le silence oppressant. Il n‘avait
pas moyen de voir ce qui s’était brisé sous sa chaussure et sentit aussitdét quil ne souhaitait
pas le savoir, simplement parce que ce quil avait écrasé était aussi mou que cassant. Les
idées les plus folles traverserent son esprit. Tandis que son regard glissait toujours sur ce qui



entourait, les yeux exorbités pour mieux voir dans l'obscurité, il remarqua une étoffe épaisse
qui reposait sur le dos d'un des sieéges, décorée d’'une broche ciselée et de fourrure si pale
guelle semblait luire dans 'ombre. Le tissu tomba en poussiére quand il tenta d'y poser les
doigts et il retint de justesse le bijou qui maintenait encore un pan d’hermine. Plissant cette fois
les yeux, il passa son pouce sur le détail de la gravure. Le fermoir était orné de deux
hippocampes qui se faisaient face et le professeur ne put retenir une nouvelle exclamation de
terreur pure. Il s'agissait la du sceau royal.

Comme si cette révélation lui avait soudain ouvert les yeux, il porta un regard affolé sur le
banquet qui se trouvait face a lui. La rumeur gqu'il avait lui-méme colportée lui revint a I'esprit :
les invités de la noblesse, I'entourage du monarque, cette soirée du couronnement durant
laquelle on avait décapité chacun des présents tandis que le nouveau roi présidait a table en
riant. Le coeur battant, Valentin se rapprocha de nouveau des plats et n’arriva pas cette fois a
retenir un haut-le-cceur, le contenu de son estomac se déversant a ses pieds. La, au milieu de
chaque assiette, ne se tenaient pas les restes du repas mais bien la téte de chacun des
convives. Les étoffes qui recouvraient les chaises avaient été les atours des hotes de ce drame
cauchemardesques et ce qui avait craqué sous son soulier faisait probablement partie des
restes.

Dans I'ombre prés de lui, le rouquin sentit un mouvement soudain. Il eut lillusion de ne plus

étre seul dans la piéce et elle s’emplit soudain des rires et des éclats de voix d’'un festin.
Persuadé de devenir fou, il distingua peu a peu leurs silhouettes, capta les bribes des
conversations et le cliquetis des couverts contre les plats. L'ambiance battait son plein et
chacun fétait 'avénement du nouveau roi, du moins c’était ce que croyait Valentin avant de
reconnaitre la masse plus imposante qui présidait a table. Oh, il s’agissait bien d’'un monarque,
mais ce n'était pas Léandre, loin de 1a. A l'endroit ou il avait trouvé la broche se tenait
désormais le Roi Aliaume, pére de Léandre. C'était lui qui menait ce banquet, son fils ainé
semblant absent. Le regard du jeune professeur parcourut 'assemblée, son savoir lui
permettant alors d’identifier presque tous les présents. Les fréres cadets de Léandre
entouraient leur péere, tous en en habits d’apparat, les plus jeunes étaient encore des enfants.

Des nobles discutaient avec la famille royale, peu de femmes étaient présentes. On semblait
célébrer une victoire et furtivement Valentin eut conscience quon mentionnait le Vide. On
apporta des plats couverts de victuailles, la volaille y cétoyait les poissons gras noyés dans des
sauces colorées. On entassa des cruches emplies de boissons fraiches et chaudes, le vin
coula a flot, tout comme le thé et I'eau claire. Tandis qu’'un convive s’en versait un verre plein,
Valentin reconnut cette pointe fruitée qui était désormais gravee dans sa mémoire. Il s’agissait
la du somnifére qu’Ambroise avait utilisé pour le droguer. Le jeune professeur voulut les mettre
en garde et tenta de retirer 'une des cruches de la table. Ses doigts traversérent la carafe qui
s’éparpilla en poussiére, comme l'avait fait plus t6t I'nabit du roi.

Déja les hommes se sentaient mal, mais la dose était moindre et chacun semblait seulement
légérement assommeé. Certains tentérent de se relever pour mieux s’écrouler ensuite, d’autres
tatonnerent a la recherche de leurs épées, trop fatigués pour méme soulever leurs armes. On
cria a la mutinerie, on jura a la trahison, mais le regard de Valentin restait planté sur le visage
fermé du monarque. Il savait et n'avait d’'yeux que pour ses enfants. D’un geste il leur indiqua
de se cacher sous la table, pour les plus petits, aux autres il ordonna de fuir. C’était peine



perdue, méme le tuteur put se rendre a cette évidence. Déja les portes de la salle s’ouvraient
et les hommes de main de Léandre se frayerent un chemin parmi les convives.

Valentin s’était mis a trembler et sa gorge serrée lui permettait a peine de respirer. Il y sentait
le golt salé des larmes qu'il n'arrivait pas a verser, I'horreur du massacre dont il était témoin ne
lui permettant méme plus de pleurer. Le dauphin était la, désormais, comme dans la rumeur il
riait tandis qu'on éliminait sa famille et tous les soutiens quelle ait jamais eue, au milieu des
hurlements et des suppliques. Il pointa les fuyards, dénicha les autres, heureux comme un petit-
maitre pour qui on aurait organisé la plus belle des fétes d’anniversaire.

Le précepteur se détourna alors que les assassins cherchaient a agripper les enfants blottis
sous les chaises, ne se sentant ni le coeur ni le courage d’assister a leur exécution. Déja, il
cherchait la sortie, ses mains agrippant les murs et les tentures jusqu'a trouver enfin une
poignée. Il actionna la clenche plusieurs fois, d’'un geste d’abord fébrile puis de plus en plus
empreint de panique. Il ne pouvait plus rester I3, il savait qu'un instant de plus et il allait défaillir.
La porte s’ouvrit a la volée et il en jailit comme un diable de sa boite, les yeux gonflés de
larmes et les lévres blanches.

— Vous étes pale comme la mort !

Valentin sursauta tant qu'il failli en tomber a la renverse, mais c’est un soupir pourtant soulagé
qu’il poussa en découvrant Louis a quelques pas de lui. Il le rejoignit en toute hate, leur
accrochage désormais oublié. Il tremblait de toutes parts et ce n'est qualors qu'il réalisa quiil
était épuisé, le cauchemar éveillé quil venait de vivre ayant vidé jusqua sa derniére force. |
s’agrippa d’une main a la robe sombre de son ami, incapable de parler tant son souffle lui
faisait défaut. Le marquis en profita pour caser une autre question :

— Mais d’ou veniez-vous donc ?

Le rouquin se retourna pour lui indiquer la porte comme il butait encore sur ses mots et
demeura un instant estomaqué. A I'endroit d’ou il était sorti ne se trouvait plus que le mur du
hall.

— lls étaient Ia, tous... Le roi, c’est... On nous a menti ! Le régne est un mensonge ! J'ai tout
vy, jai...

Valentin était affolé d’une telle découverte et comprenant a peine I'enjeu de ses mots, Louis lui

intima de parler moins fort. Mettre ainsi en doute la Iégitimité du monarque était bien plus
dangereux que toutes les bévues réunies. Le jeune homme continuait a secouer la téte
negativement et soutint soudain :

— Je vous assure que je n‘ai pas réve !

Relevant la main, il réalisa quil avait serré si fort le bijou que son aiguille s’était fichée dans sa
paume. Il ne la sentait méme pas. Il entrouvrit alors les doigts, et 'hermine tachetée de sang
livra son secret, le sceau royal gravé au dos de la broche. Louis se souvenait parfaitement de
I'objet, 'ayant maintes fois vu orner le col de I'ancien seigneur.

Pour une fois, ce fut au tour du marquis de perdre son sang-froid :



— Grand dieux, quallons-nous faire...
Valentin reprit la parole en se maintenant d’'une main au bras de son compagnon :

— Cette fois je veux bien croire que nous sommes en danger, Louis. Etes-vous bien sir de
pouvoir faire confiance a Ambroise ?

Louis se passa lentement la main sur la bouche, d'un air confus. C’était maintenant son tour
d’essayer d'ordonner ses pensées. Il en était resté a la simple escarmouche avec Valentin et
avait du mal a réaliser que son ami lui revenait seulement quelques minutes plus tard, porteur
d'une telle révélation. Il n'était plus question de plaisanteries, de joutes verbales et de
manipulations mondaines, mais désormais de survie pure.

— J'aime a croire que lui et moi sommes amis, effectivement. Mais pourquoi cette question ?
Valentin, je pense qu'il est temps de mettre cartes sur table, maintenant, vu ce que vous tenez
dans la main.

Sur ces mots, il récupéra dailleurs la broche qui piquait toujours la paume de son ami, la
retirant avec lenteur de ses chairs pour ensuite I'essuyer sans scrupule contre le morceau de
fourrure qui y était toujours accroché. Il examina de nouveau le sceau royal d’un air lointain
avant de glisser le bijou dans la poche du rouquin, ne souhaitant pas lui donner I'impression de
lui voler ce qui lui appartenait. Revenu s’inquiéter de sa main, il réalisa que la blessure n'était
heureusement pas profonde et il 'abandonna donc pour relever les yeux vers son visage pale.

Le jeune professeur l'avait laissé faire, simplement soulagé en cet instant de se retrouver face
a cette figure familiére. Il ne pensait méme plus a leur confrontation, son esprit désormais
complétement focalisé sur la scene horrifique qu'il venait de revivre. Cherchant un instant ses
mots, ou plutét ou reprendre son récit, il expliqua a voix basse :

— Je ne sais pas comment cela est possible mais jai réussi a atteindre la salle du banquet,
vous savez, celle dont parlent toutes les rumeurs ! La salle ou a eu lieu le massacre du
couronnement... Toutefois les choses étaient complétement différentes, Louis. Le Roi Aliaume
s’y trouvait, et ses autres enfants également, seul Léandre manquait a l'appel. Est-ce
réellement possible ? Ce que jai vécu me pousse a croire que c’est lui qui a fait exécuter son
pére, le reste de sa famille et tous leurs soutiens, pour pouvoir s’emparer du trone !

— Et bien justement, nous devrions en parler avec Ambroise, il connait bien mieux 'histoire de
la Cour que quiconque ! rétorqua Louis d’un ton inquiet.

Valentin secoua a nouveau la téte négativement, un détail lui rongeant I'esprit sans qu'il "‘arrive
a remettre le doigt dessus, puis il leva vivement les sourcils lorsqu’il se souvint soudain :

— Je pense que l'archiviste faisait partie du complot, Louis ! Nous ne pouvons pas lui parler
de tout cela, autant aller tout étaler aux pieds de Léandre, tant que nous y sommes !

Ce fut au tour de Louis de sembler incrédule :

— Mais c’est impossible, il ne devait pas avoir plus de seize ans lorsque Léandre a été
couronné ! Qu'est-ce qui vous fait croire une telle chose ?

Valentin pencha légérement la téte pour scruter le couloir derriére le marquis, persuadé quiil



allait y apercevoir le bibliothécaire du roi en train de les épier, et il se rapprocha finalement de
son compagnon pour reprendre dans un murmure :

— La fagon dont il m’a drogué, Louis. Ce poison quil a utilisé avait une odeur étrange, je
n'avais jamais rien senti de tel. Un peu fruitée mais a la fois entétante. Lorsque le banquet a
débuté, tout semblait se passer normalement puis lorsquils ont amené les boissons, cette
odeur était la de nouveau ! Il 'y a pas d’age pour trahir sa patrie ! On les a drogués, Louis, ils
étaient assommés, a demi-endormis et des assassins sont venus se débarrasser d’eux,
comprenez-vous ? C’était un régicide !

Louis poussa un soupir sec et son visage se ferma instantanément. Quiconque aurait pu croire
qu'’il repoussait en cet instant leur discussion mais Valentin savait pertinemment qu’il s’agissait
bien la du contraire. Le marquis venait de se cloitrer dans ses pensées les plus profondes pour
assimiler cette nouvelle, il le croyait donc et c’était tout ce qui importait aux yeux du rouquin en
cet instant. Il avait été terrifié d’étre pris cette fois réellement pour un fou. Fort heureusement,
c'est avec son ami quil avait partagé cette expérience éprouvante dans les grottes, il avait
donc été lui aussi témoin de ces étranges phénoménes surnaturels. Mais raconter qu'il avait
assisté a un régicide au milieu d’'un banquet de fantbmes était une autre paire de manches.
L’air renfrogné de Louis le soulagea donc finalement.

Le marquis reprit alors a voix basse également, laissant Valentin poser une main contre son
bras pour s’y appuyer comme il fatiguait :

— Nous allons avoir besoin de l'assistance de votre amie La Madeleine, dans ce cas. J'aurais

eu tendance a dire que nous aurions du fuir immédiatement, mais si nous quittons les lieux
maintenant, Léandre nous fera sdrement poursuivre. Il ne sait pas que nous sommes au
courant, mais il apprendra bien vite que nous étions la et que nous avons pris la poudre
d’escampette. Et si vous avez wvu juste, c’est Ambroise qui s’en chargera. Cela éveillera
forcément sa suspicion. Je ne vois donc qu'une solution, Valentin. Nous présenter a lui pour
répondre a sa convocation.

Les pensées du jeune professeur avaient suivi le méme chemin et il acquiesg¢a. Malgré son
effroyable découverte, ils se devaient de prétendre n’étre infformé de rien au risque de voir
rapporté au roi leur comportement étrange. Il ne savait pas encore s’ils arriveraient a
confronter Ambroise ou méme a l'impliquer dans ce quils venaient d’apprendre, c’était pour le
moment le cadet de ses soucis. Il voulait simplement ressortir vivant de la Cour. Il était tout
aussi évident qu’ils ne pourraient pas a eux seuls accuser le roi, qui les écouterait ? Il leur
fallait plus de preuves.

Il hocha une seconde fois la téte comme pour confirmer sa pensée :

— Vous avez raison, chaque chose en son temps ! Il nous faut d’'abord nous présenter a votre
convocation, que nous sachions enfin de quoi il retourne. Puis nous aviserons de la marche a
suivre une fois sortis d’ici !

Louis plissa furtivement les lévres, comme si quelque chose le travaillait, mais il n'ajouta
finalement rien. Le silence envahit le couloir un moment de plus, les parcourant de ses doigts
froids, et Valentin en fut plus mal a l'aise que d’ordinaire. Il tourna les yeux vers I'endroit d’ou le
marquis était venu puis demanda avec une légére hésitation :



— Croyez-vous que nous puissions aller trouver Maud ? Je ne sais pas comment nous allons
nous dépétrer dAmbroise s'il est également la. Peut-&tre souhaitez-vous aussi récupérer vos
vétements ?

Le marquis secoua la téte négativement. Sa tenue était désormais la derniére chose qui
pouvait l'inquiéter :

— Ce ne sera pas nécessaire. Il m'a remis ma convocation, c’est tout ce qui importait. 1l vaut
mieux éviter de méler votre amie a tout cela, dans I'immédiat. Nous ferons simplement appel a
elle pour sortir au plus vite lorsque nous serons certains de ne pas la mettre elle aussi en
danger.

Il ouvrit alors la marche au travers des couloirs spacieux, l'aile qui menait aux quartiers
d’Ambroise menant rapidement a un batiment plus imposant. Celui-ci abritait les piéces
administratives du domaine. Valentin était complétement perdu, n'‘étant jamais venu au palais
royal auparavant, mais Louis semblait s’y promener avec une connaissance pointue de ses
moindres recoins. Ou bien il savait simplement comment serendre au plus vite aux
appartements de l'archiviste. |l ralentit alors le pas, son dos se redressa et son visage devint
parfaitement imperturbable.

Le jeune professeur connaissait trés bien cette expression et il savait que son ami se préparait
d'ors et déja a son entrevue avec le monarque. Il ne put retenir un sourire discret en se
souvenant soudain des traits de Louis lorsqu’il s’était éveillé de son malaise, calé contre son
corps. Pour la premiére fois depuis longtemps, Valentin I'avait découvert détendu et serein, les
vapeurs de l'opium y étant probablement pour beaucoup. L'aristocrate aurait eu tellement de
succes s'il avait offert ce visage a la face du monde, au lieu de son éternel air distant. Mais il
se doutait bien que cette attitude était absolument calculée, le solitaire marquis préférant tenir
le reste de la planete aussi éloignée que possible de sa vie privée, a bout de bras si
necessaire.

Celui-ci le sortit de ses pensées en reprenant d’un ton autoritaire, le regard toutefois attentif
aux lévres grises de fatigue de Valentin :

— Nous sommes presque a l'entrée. A cet endroit, nous nous ferons annoncer et nous
obtiendrons une audience avec le roi, quand bon lui semblera. Vous allez également vous
asseoir car votre état n'augure rien de bon et vous ne me serez d’aucune utilité si vous rendez
vos boyaux sur les souliers de Léandre ou si vous vous affalez de tout votre long.

Valentin laissa échapper un soupir amusé : cela ressemblait fort a de linquiétude mal
dissimulée de la part du marquis et il en fut presque attendri. Il relacha finalement son bras et
pris plusieurs longues inspirations pour tenter de retrouver figure humaine. Les hauts plafonds
du palais et les grandes piéces aux fenétres entrouvertes rendaient I'endroit plus frais que la
chambre d’Ambroise et il s’y sentait mieux. Une fois que l'air froid eut calmé un peu son cceur, il
se plongea dans une contemplation silencieuse tandis qu’ls approchaient de deux gardes
royaux.

Les hommes étaient d’'une stature impressionnante et probablement choisis pour cette raison.
lls montaient la garde de part et d’autre d’'une arche en pierres sculptées qui donnait sur une
gigantesque salle déserte. Le professeur la connaissait sans jamais I'avoir vue, car on vantait



les mérites du chateau dans tout le royaume. On apprenait a I'école quil s’agissait de
antichambre de la salle du tréne et que quiconque souhaitait s’entretenir avec le roi devait
passer en premier lieu un interrogatoire poussé avec le chancelier des lieux. Cet officier de la
couronne était réputé pour étre un véritable Cerbére gardant farouchement l'entrée des
quartiers royaux et le professeur était anxieux de lui étre confronté.

Dans cette piece démesurée trénait un minuscule bureau sur lequel griffonnait un tout petit
bonhomme. Louis s’en approcha, suivi de prés par Valentin qui explorait les environs du regard.
Il attendait impatiemment que son ami demande au gratte-papier de bien vouloir faire sommer
le connétable mais ses yeux s’écarquilléerent aux paroles de son compagnon :

— Chancelier Philémon, je me présente devant vous pour faire suite a la convocation de Sa
Majesté Léandre, Roi de Gamandée, fils de 'Onde et du Vide. Je suis Monsieur Louis de Laire,
Marquis de Persain.

Tandis quil se présentait, le vieillard a la calvitie naissante les détailla tour a tour avant de
feuilleter un épais manuscrit face a Ilui. Sur des lignes réguliéres étaient inscrites plusieurs
séries de noms. |l prit une plume pour y écrire celui de Louis a la suite de ce long registre avant
de tourner les yeux vers le rouquin. Son regard s’attarda d’un air surpris sur sa chevelure avant
gu’il ne pince les lévres, et il demanda d’un ton sec :

— Quel est votre nom ?

Valentin se présenta sans fioritures, spécifiant son prénom puis son patronyme sans quitter
'homme du regard. Celui-ci hocha alors la téte avant de tendre la main vers le marquis d’un
geste tout aussi abrupt que son verbe :

— La convocation.

Fouillant dans une poche cousue contre sa hanche, Louis en extirpa le papier légerement
froissé, puis s’inclina avant de le lui tendre. Le jeune professeur ne I'avait jamais vu aussi poli et
cela acheva de le mettre mal a l'aise. Le chancelier prit son temps pour parcourir les quelques
mots sur le papier, termina de recopier quelques annotations sur son recueil, et le marquis en
profita pour se pencher a loreille de Valentin. Comme s'’il avait pressenti quelque chose, Il
murmura simplement d'un ton concis :

— Quoiqu'il arrive, ne faites rien.

C’est cet instant que choisi le connétable pour claquer des doigts. Il s’exclama soudain d’un
ton strident, la convocation toujours agrippée dans sa main crochue :

— Gardes ! Muselez-le !

Le précepteur esquissa un pas de recul, venant cogner alors contre le torse d’'un vigile qui
s’était approché en silence. L'homme était si grand que l'arriere de la téte de Valentin frappa
contre le plastron de son armure dans un bruit assourdissant qui aurait été presque comique Si
la situation avait été toute autre :

— Museler ? Mais vous avez perdu la téte !

Il se tut aussitot sous le regard foudroyant de Louis qui se tenait fierement face a lui, le visage



fermé. Celui-ci avait semblé s’attendre a la chose et le second garde fut sur lui en un instant,
escorté d’'un troisieme sorti tout bonnement de nulle part. Valentin observa a nouveau la salle
comme a la recherche d’une explication a cette apparition soudaine, levant finalement les yeux
au plafond comme s'il avait pu tomber du ciel. Il ne lui vint méme pas l'idée de s’échapper tant il
était surpris. Quand il baissa a nouveau les prunelles, il découvrit que Louis avait été immobilisé
par 'un des molosses qui maintenait son bras dans I'étau de sa main gantée de fer. L'autre
était occupé a Iui enfiler un masque effroyable qui fit hoqueter Valentin d’inquiétude.
L'appareillage fut glissé le long de la machoire de son ami, lui emprisonnant la moitié du visage,
et on le verrouilla contre sa nuque a l'aide d’un fermoir de métal. Le soldat le fit claquer pour
s’assurer quil tenait bien avant de passer des bracelets du méme acier aux avant-bras de son
prisonnier. |l les attacha a leur tour ensemble a l'arriere de son dos, empéchant du méme coup
a Louis d’esquisser presque tout mouvement.

Valentin demeura effaré de voir son compagnon affublé de la sorte, pris d’'une angoisse
soudaine. Il cherchait a comprendre pourquoi on avait ainsi littéralement bridé l'aristocrate et
une vision furtive de son cauchemar de la veille lui revint en mémoire, ponctuée du grondement
inhumain qu’il avait cru entendre.

Les gardes se mirent soudain en route en poussant Louis devant eux alors qu'il prenait soin de
ne pas trébucher sur son long vétement d’intérieur. Le professeur passa de ce spectacle a
celui du chancelier qui souriait d’un air satisfait, son rictus étiré sur une dentition délabrée, et il
réalisa qu’il devait prendre une décision rapidement. Il fut immédiatement tenté de suivre les
gardes pour les obliger a libérer son ami, bien qu’il n'ait absolument rien d’autre que ses mots a
disposition pour ce faire. Toutefois, un dernier regard écrasant de la part de Louis le cloua sur
place et il N'osa plus faire un pas.

Il se retrouvait seul face a un homme dont il ignorait tout mais dont linfluence égalait
quasiment celle du roi. Valentin avait déja di gérer certaines situations délicates par le passé
et il s’en était échappé parfois grace a sa maladresse en attendrissant ceux qui lui en voulaient,
d’'autres fois en parlant simplement et déjouant les torts dont on le chargeait.
Malheureusement, le dilemme présent ne semblait entrer dans aucun de ces cas de figure,
puisqu’il ne savait pas de quoi on l'accusait, ni méme si on 'accusait de quelque chose. Il n‘avait
pas non plus la moindre idée de la raison pour laquelle le marquis venait d’étre menotté et
emmené a la fagon d’'un animal.

Un silence pesant s’installa donc entre le chancelier et Iui, seulement rompu par son souffle
saccadé et anxieux alors que son compagnon disparaissait.



Chapitre VI

Louis ne lacha pas Valentin du regard jusqu'a ce qu'il soit obligé de quitter la piéce, presseé par
les deux gardes dont il était flanqué. Il voulait s’assurer que le rouquin ne le suivait pas, le
sachant déja en danger mais bien plus encore s'il lui prenait I'idée de leur emboiter le pas.

Une fois la porte franchie, il se concentra sur le chemin et essaya au mieux de ne pas marcher
sur la robe d’intérieur qu'il portait. L'exercice était périlleux puisque le vétement était plus long
que ses jambes, Ambroise ayant toujours eu un penchant pour les habits précieux et féminins. Il
réussit toutefois a en écarter un pan d’un mouvement du pied et put marcher ensuite plus
facilement.

Ses traits étaient tirés par l'appréhension et la réflexion. Ses pensées défilaient a toute
vitesse, tachant de prévoir ce qui allait venir tout en sachant pertinemment qu’il ne le pouvait
pas. Il savait ou on 'emmenait, les couloirs quils parcouraient lui étaient familiers. Ceux-ci
menaient aux appartements du roi. Il les avait déja parcourus en compagnie d’Ambroise mais
jamais il n'y avait pénétré, laissant toujours l'archiviste devant une porte close. Il savait que
c'était désormais son tour.

Les gardes avaient un air bourru et le regard trouble. Il n’en avait pas été choqué initialement,
mais il lui semblait maintenant qu'ils agissaient de maniére machinale, comme possédés. A bien
y regarder, c’était parfaitement cela. Les soldats avaient toute leur téte lorsquiils étaient entrés
dans l'antichambre du chancelier mais ils étaient maintenant sous I'emprise d’une force
supérieure. Louis était stupéfait mais aussi admiratif. La seule fois ou il avait été pleinement
témoin de ce genre de phénomeéne, c’était au bord de 'aqueduc, face a ces malheureux qui se
jetaient dans le Vide. Rien n'avait réussi a rompre leur enchantement, pas méme la chute vers
les affres du gouffre a leurs pieds.

— Ou m'emmenez-vous ? Répondez ! ordonna le marquis pour tenter d’attirer leur attention.

Pas un des gardes ne broncha. Pire, leur regard demeura fixe et sans vie, comme de parfaits
petits automates. Louis fronga les sourcils, la découverte le plongea encore davantage dans
ses réflexions.

Le couloir touchait déja a sa fin et il ne pouvait plus reculer. Fuir était inconcevable et le
ménerait a une mort certaine. |l ne pouvait donc qu'aller de l'avant. Le dos droit et le menton
relevé malgré sa museliere de métal, il pénétra dans la salle qu’'on lui indiquait.

La piece était de taille moyenne, pour un chateau évidemment, c'est-a-dire qu'elle équivalait a
un étage entier dans les petites demeures bourgeoises du cceur de la Citadelle. |l ne s’agissait
pas d’'une chambre, comme l'avait craint Louis, mais d’'un salon, et d'innombrables fauteuils et
canapés y étaient éparpillés, créant de multiples petits cercles plus ou moins intimes ou l'on
pouvait s’installer pour discuter a I'écart. Les tentures aux murs tout comme les épaisses
draperies aux fenétres étaient du mauve royal. Les sieges étaient couverts d’étoffes pastel de
plusieurs couleurs qui brisaient un peu l'unité de la piéce et I'égayait d’'une pointe chatoyante
parfaitement calculée : ni trop, ni trop peu.



A la droite de I'entrée, un siége plus imposant que les autres trénait devant 'assemblée vide,
surélevé par une estrade. Il était entouré d’autres petits fauteuils bien plus petits, pour mettre
en valeur le premier. Celui-ci était décoré d’'une foule de détails opulents ; des fils d’or étaient
brodés a méme la toile, la couvrant de fioritures sinueuses ; le bois du siége était peint du
méme parme et sculpté finement pour représenter les hippocampes du roi a son sommet ;
enfin, ce chef-d’ceuvre était agrémenté de petits boutons décorés de gemmes qui constellaient
les accoudoirs. Valentin aurait été surpris de découvrir que ce meuble avait probablement été
réalisé par l'artisan qui travaillait avec son propre frere. Louis, quand a lui, se fit simplement la
remarque qu’il devait étre trés inconfortable de poser ses bras sur des pierres précieuses,
aussi polies soient-elles.

Les soldats menérent le marquis jusqu'au pied du tréne, en bas des quelques marches qui y
conduisaient, et le forcérent a s’agenouiller. Le jeune homme en fut outré mais s’il y avait bien
un lieu ou il navait pas le choix de ses actions, c’était celui-ci. Dans un silence relatif, entre le
cliquetis des armures et leurs pas lourds, les gardes quittérent le salon.

Face a Louis tronait le Roi Léandre.

Le monarque avait gardé un sourire distrait et lointain en voyant entrer le marquis ainsi affublé
de son masque de fer. Son regard avait alors glissé le long de la silhouette filiforme de 'homme
en vétement sombre, pour revenir ensuite a sa chevelure charbon qui se mariait parfaitement
avec le tissu de la robe. Ambroise avait bon godt. Il avait choisi une tenue qui se mariait a
merveille avec le teint de Louis.

Si I'on parlait souvent de la névrose de Léandre, la murmurant dans le secret des alcoves de
la Citadelle ou la criant sur la place publique avant de finir a croupir dans les gedles royales, on
mentionnait moins sa beauté. Pourtant, les deux semblaient intrinséquement liées. La lueur de
démence qui animait son regard le rendait fascinant. Le roi était doté d’'une intelligence rare, qui
s’averait souvent utile dans ses chatiments abominables. Un sourire était constamment rivé a
ses levres mais celui-ci semblait rarement le fruit de la bonté. Au contraire, il illustrait bien
souvent les prémices d’une monstrueuse tempéte. Une criniére folle s’éparpillait autour de son
visage a la peau claire, couvrant ses épaules d'une cascade de boucles brunes. En toute
heure, il arborait sur celle-ci sa couronne si odieusement acquise.

Léandre avait été un enfant chétif et souffreteux, puis contre toute attente il était devenu dans
la fleur de 'dge un homme adroit a la carrure puissante. Ses épaules étaient larges et ses
vétements trahissaient sans mal le soin qu'il apportait a sa musculature. |l était pourtant encore
régulierement malade et un mouchoir ne quittait jamais sa main, pour essuyer les gouttes de
sang qui perlaient parfois a ses levres durant des accés de toux sinistres.

A sa droite était assis Ambroise et l'archiviste arborait un sourire affable et amusé. Nul doute
que le jeune homme avait parfaitement calculé son coup, menant chaque pion de main de
maitre jusqua offrir le marquis sur un plateau aux pieds du monarque. Autour d’eux, une
poignée d’autres hommes et une seule femme étaient disséminés sur les siéges ou assis a
méme le sol autour de Léandre. Chacun était vétu de fagon extravagante, a grand renfort de
couvre-chefs, de plumes ou de froufrous. Enfin, aux pieds du despote se tenait I'étre qui lui
servait de bouffon. Louis pensait, sans en étre certain, qu’il s’agissait d'un trés jeune homme,
ses vétements mélant les deux genres et variant sans cesse selon les golts du roi, mais il



aurait tout autant pu s’agir d'une demoiselle. Ce jour-1a, le bouffon portait un corset beige orné
de dentelles, de nombreux bracelets d’or remontant le long de ses bras jusquaux coudes, et
une crinoline-cage qu’aucune jupe ne venait recouvrir, sur une culotte bouffante en lin qui lui
donnait un air presque enfantin. Le spectacle aurait pu étre presque touchant si sous ses
boucles blondes I'étre n'avait pas eu les levres cousues ensemble. Le monarque avait décidé
que son petit compagnon devrait demeurer toujours silencieux.

Louis resta agenouillé devant le roi aussi longtemps que dura son silence, sans lui faire
'honneur de baisser les yeux. Il connaissait 'lhomme pour l'avoir croisé quelques fois et ne
souhaitait pas lui céder le moindre terrain. Lorsque les gardes eurent quitté la piece, Léandre
laissa enfin échapper un rire suave, suivi par les quelques courtisans qui 'entouraient. Seul
Ambroise put se permettre de garder simplement son sourire, preuve irréfutable de son statut
aux yeux de Léandre. Enfin, pour mettre un terme a une attente qui avait semblé interminable,
celui-ci reprit la parole :

— Monsieur de Laire, vous ne pouvez pas savoir comme Nous sommes heureux de vous
revoir !

Louis offrit un sourire poli en réponse, a défaut de pouvoir exprimer la méme joie. |l n’avait pas
d’autre choix que subir les petits jeux du roi jusqu'a ce qu’il se lasse, en espérant que cela ne
se solderait pas par sa mort. Il esquissa un geste d'épaule, seule liberté que lui laissaient les
menottes attachées dans son dos, avant de riposter :

— Vous me voyez dégu de ne pouvoir vous saluer correctement.

Léandre se leva finalement de son tréne pour esquisser quelques pas trés lents en direction
du marquis et pencha légerement la téte a sa répartie. Son sourire ne le quitta pas et la lueur
de ses yeux se fit plus amusée encore. Aprés l'avoir rejoint, il tendit la main pour effleurer
lentement la chevelure sombre de Louis, extirpant de son masque une méche noire qu'il laissa
filer nonchalamment entre son majeur et son index. Le marquis ne pouvait pas se soustraire a
ce geste et il le savait, mais tout son corps était tendu en anticipation.

— Comme il Nous amuse de vous voir ainsi a Nos pieds, cher ami. Nous ne savions pas que
Nous vous faisions un tel effet, plaisanta Léandre sous les nouveaux rires de 'assemblée. Nous
Nous sommes toujours demandé ce qui pouvait bien se cacher sous vos vétements, pour
entretenir tant de ragots et d’'indécence.

Le marquis avait craint que la situation méne a cela, mais ce genre de chatiment lui semblait
bien moins douloureux que les jeux réputés du roi. Il lui répugnait de devoir se soumettre a
quiconque, méme au chef du pays. Jamais il ne s’était incliné face a qui que ce soit et le faire
dans une telle situation était un affront a sa dignité. Mais était-ce mieux de mourir ? De laisser
Valentin aux prises avec le monarque une fois qu’il ne serait plus la pour l'arréter ?

Ses pensées furent interrompues par Léandre lui-méme lorsqu’il continua son petit discours.
Celui-ci semblait parfaitement orchestré et il réalisa quil avait di tomber dans un piége
méticuleusement préparé. Son regard glissa sur Ambroise furtivement. Il fréquentait I'archiviste
depuis de nombreuses années, était-il possible que le jeune éphébe ait été plus fin que lui ? I
ramena vivement les yeux sur le roi comme il se remit a parler :



— |l semblerait que vous soyez venus, comme Nous l'avions prévu, accompagné. Et qu'avons-
Nous trouvé dans les mains de votre escorte ? Des documents fort attrayants, Louis. Nous
découvrons que votre pére avait caché tout ou partie de ses recherches. Pire, vous avez fait de
méme et avez cru bon de les confier a homme qui ne sait rien de Nos secrets. Dites-Nous donc
pourquoi ce journal ne Nous a-t-il pas été remis ?

Louis demeura stoique en écoutant Léandre. Il savait que la seule carte quiil pourrait jouer
était celle de la surprise, mais puisqu’Ambroise avait mis la main sur le journal, il ne pouvait pas
méme prétendre ne pas avoir été au courant. Il comptait rester silencieux lorsque le roi tendit la
main de nouveau, agrippant sa chevelure a pleine main. Celle-ci se coinga dans les moindres
recoins du masque. Sa question était purement rhétorique, il s’en rendit soudain compte.

— Savez-vous, trés cher Louis, que votre escorte est I'un des rares et derniers possesseurs
d’un incroyable don ? Croyez-vous vraiment que Nous n’étions pas informés d’une telle chose et
gue vous pouviez impunément mettre les pieds dans Notre palais comme bon vous semblait ?
Dites-Nous, Louis, ce qui vous est passé par la téte ?

Chacun des membres de l'assistance avait les yeux riveés sur le marquis et la poigne
imposante de Léandre secoua sa téte a chacune de ses phrases, durement. Ses cheveux lui
tiraient a la racine et il eut un instant l'impression que le roi allait en arracher une pleine
poignée. Devant son silence, celui-ci rit de nouveau, dans le mutisme général cette fois. Un rire
mauvais et méprisant, mais également infiniment ravi.

Léandre relacha ses cheveux, et les doigts écartés il plaga sa main contre le masque de
Louis, vers le bas. Elle épousa la forme de la museliére et le souffle du marquis réchauffa sa
paume. Une respiration silencieuse mais saccadée, qui trahit enfin 'anxiété du jeune homme. La
sensation arracha un soupir béat au roi.

— Nous préférons cela, susurra-t-il.
Il pencha alors légérement la téte avant de reprendre d’une voix doucereuse et plus satisfaite :

— Nous avons beaucoup a apprendre de votre ami Valentin, commenga-t-il. Nous savons ce
qu'il sait faire, on Nous I'a rapporté. Nous avons des yeux dans toute la ville, savez-vous ? Ce
n'est pas un secret. Nous avons des oreilles pour entendre chacune de vos paroles. Nous
sommes la pour écouter vos confidences au creux de l'oreiller, celles que vous ne chuchotez
qua ceux a qui vous tenez, Louis. Nous sommes l|a lorsque vous cajolez votre ami le
professeur, méme lorsque c’est vous qui venez de le droguer pour pouvoir vous approcher de
lui. Nous sommes la lorsque vous errez, seul, au bord du gouffre. Nous sommes la lorsque le
professeur se caresse en pensant a vous au creux de ses draps. Nous sommes la lorsque vous
forniquez avec votre servante ou avec des inconnus pour ne pas violer votre compagnon. Nous
sommes la lorsqu’il remplit des carnets de poémes et de proses érotiques quil ne vous fera
jamais lire. Nous sommes la quand il étudie le Vide, nous sommes la lorsqu’il gratte et
s’approche un peu trop du but. Et Nous sommes la quand il faut 'arréter. Mais pour cela, Nous
avons besoin de savoir ce quil sait vraiment, et il N'y qu'une personne a qui il avouera son
savoir. Et cette personne, Louis, c’est vous.

Tandis qu’il parlait, Léandre fut lentement entouré d’'une aura plus sombre, hypnotique, et
Louis se sentit vaciller. Il avait 'impression qu'il n'existait plus rien que le roi et que ses paroles,



le reste de la piece plongée dans une obscurité incertaine puis dans le noir total. Il n'y avait plus
que ses mots et ses phrases étaient tout autant d’'ordres, comme s'il édictait la verité, la seule
et 'unique.

Louis ne vit pas quil était entouré de Vide. Aux yeux des autres, le marquis était devenu
presque invisible. Le nuage opaque et dangereux émanait de chaque pore du roi, jaillissant de
ses mains et de sa bouche, se diffusant lentement autour du jeune homme pour le bercer,
comme un voile rassurant et poisseux. Sans méme qu’il ne s’en rende compte, il coula contre
ses joues et se glissa le long de son cou, vint se blottir tout autour de la museliére. Louis
semblait relié a Léandre, noyé et choyé par le Vide, et il laissa soudain échapper une plainte de
plaisir grotesque, sans méme le réaliser.

Léandre, fils de 'Onde et du Vide, mettait a 'ceuvre son dangereux savoir, le don maudit dont
il avait été doté a la naissance. S’il N'avait pas été sous le coup de cet enchantement mortel,
Louis aurait regorgé de questions. Mais il n'était plus lui-méme et en cet instant, plus rien ne
comptait que les mots de Léandre et les doigts fins du Vide qui s'immisgaient dans son esprit et
sSous ses vétements.

Le roi referma brusquement sa main et le maléfice cessa. Louis s’effondra au sol, téte la
premiére, et se cogna le front contre le marbre. |l se sentit soudain seul et désespéré, comme
s'il n'avait jamais connu une telle présence, un contact aussi obsédant et inévitablement aussi
addictif. Il avait a la fois envie de mourir tant le manque lui semblait insoutenable, mais aussi de
continuer a survivre pour espérer encore ressentir cette émotion bénie.

— Reléve-toi, Louis, ordonna soudain Léandre.

Le marquis eut l'impression quil ne pouvait plus esquisser le moindre geste, vidé de ses
forces par le contact trop puissant, comme un papillon de nuit qui aurait brilé ses ailes a une
flamme. Pourtant, la museliere se mit soudain a trembler contre sa peau. Le Vide se ['était
appropriée et grouillait prés de ses joues, envahissant sa bouche et ses narines, s’insinuant
dans ses oreilles et se faufilant le long de ses paupiéres. La sensation était effroyable et
pourtant il ne pouvait pas la repousser. Emettant un geignement rauque, Louis se releva. Ce
n’'était plus lui qui dirigeait son corps mais I'entité qui manipulait son masque, forgant ses gestes
et ses paroles, et il s’entendit répondre

— Oui, Maitre.

Pétrifié par sa propre voix, il demeura debout face a 'assemblée un moment, avant que ses
jambes ne le menent a nouveau vers une porte dérobée. On lui ouvrit en I'entendant approcher
et sans pouvoir esquisser le moindre mouvement de recul, le marquis fut emporté par son
propre corps vers les gedles.



Chapitre VII

— Mais allez-vous finir par me dire ce qu'il se passe, a la fin ?

Valentin patientait toujours sur un banc a I'entrée de la piéce, a quelque distance du bureau du
chancelier. Lorsque celui-ci s’en était retourné a ses papiers apres le départ mouvementé de
Louis, il avait commencé par faire les cent pas, harcelant 'lhomme de questions. Finalement,
celui-ci lui avait ordonné de prendre place le temps de mettre en ordre quelques affaires.
Valentin avait eu un mal fou a rester stoique, jetant régulierement des regards appuyés vers les
deux portes qui menaient respectivement au couloir et a la chambre du tréne.

Il ne pouvait pas se rebeller davantage, risquant de mettre Louis en danger. Il ne pouvait pas
non plus partir et 'abandonner aux mains du monarque. Il se retrouvait donc coincé ici a ne
savoir que faire.

Finalement, a sa nouvelle question, le chancelier reposa sa plume avant de se détourner de
son bureau. Un garde venait de faire son entrée et se dirigea vers lui. Les deux hommes
s’entretinrent a voix basse et lorsque le soldat fut parti, le connétable se tourna vers le rouquin.
Le menton relevé et la mine pincée, il lui indiqua de le suivre.

Le jeune précepteur avait espéré quil serait mené a la chambre du tréne pour pouvoir
s’entretenir une bonne fois pour toute avec le roi. Il était loin de se douter du danger de la
chose et de la fagon dont venait de se passer l'audience de Louis. Au lieu de cela, ils quittérent
de nouveau lantichambre pour s’embarquer dans une série de couloirs de plus en plus
lugubres. La soie et les matiéres précieuses disparurent a vue d’ceil a mesure qu’ils avangaient.
Il pouvait voir a chaque pas s’amenuiser le soin qu'on avait pris pour aménager le lieu ou ils se
rendaient et il comprit donc rapidement qu'on le menait a une aile réservée aux domestiques.
La pierre était a nu le long des murs, le plancher de mauvaise facture, puis enfin remplacé par
un simple sol de terre. Il lui sembla particuliérement incongru de se trouver encore au cceur du
palais et d’en découvrir un pan entier laissé a 'abandon.

A sa droite, une rangée de fenétres offraient une vue morne sur un jardin défraichi tandis qu'ils

longeaient rapidement les gigantesques cuisines a sa gauche. Un vacarme assourdissant y
régnait, les pots et les marmites s’entrechoquant sans cesse. L'odeur était éprouvante, loin
d’évoquer un bon repas, et la crasse des cuisiniers n'avait rien de prometteur quand a l'avenir
des mets.

Plus loin, les jardins laisserent place a un petit enclos en friche ou dépérissaient quelques
especes pourtant rarissimes. Valentin ralentit pour y découvrir un oiseau au plumage sombre,
semblable a un perroquet, auréolé de plumes d’'un violet vif, un minuscule cheval de la taille d’'un
enfant qui demeurait allongé dans un coin, amorphe, et un félin amaigri au pelage tacheté,
gracieusement réfugié dans le haut d’'un arbre. Offerts au roi, les animaux avaient di perdre
son intérét et avaient été relégués dans cette arriére-cour pour y finir leur vie. Valentin se
demanda furtivement s’il naurait pas mieux fallu pour eux gu’ils terminent dans les cuisines puis
poussa un soupir : c’était probablement le sort qui les attendait.

L'endroit qu'ils traversérent ensuite empourpra le jeune homme jusqu’'en haut des oreilles. Aux



yeux de tous se trouvaient des bains publics, et de nhombreux domestiques, hommes et femmes
mélés, étaient occupés a se récurer. Méme s'il trouvait fort respectable d’'offrir aux employés
de maison l'occasion de se laver, il était choqué que cela se fasse ainsi sans aucune intimité,
face a cette ménagerie moribonde.

Valentin ne put retenir un soupir de soulagement lorsqu’ils quittérent enfin cette partie de laile
avant de réaliser que c’était une bien maigre consolation. lls se trouvaient désormais a l'entrée
des geodles.

Un pas léger se fit entendre derriére eux, de petits talons frappant la terre a leur rencontre, et
le rouquin tourna les yeux en comprenant qu'on venait a eux, bientét imité par le chancelier. Il
n'était pas certain qu'il s'agisse d’un adolescent ou d’'un adulte, et encore moins d’'un homme ou
d'une femme, mais toutes ces questions furent reléguées a l'arriere de son esprit lorsquil
réalisa que la bouche de I'étre était cousue. Valentin laissa échapper un léger cri de surprise et
s’en trouva immédiatement géné, ce qui ne sembla toutefois pas embarrasser le bouffon du roi
qui lui faisait face.

Sous ses abondantes boucles blondes, son visage de poupée était copieusement poudré, et
maquillé a profusion. Son regard clair était toutefois tranquille et la jeune créature esquissa une
légere révérence. Débarrassé de sa crinoline-cage, il arpentait les couloirs en culottes courtes
et corset sans la moindre pudeur.

Valentin lui rendit son salut, avant de jeter un regard plus hésitant au chancelier. Il se trouva
fort troublé, incapable de savoir si I'individu venait pour lui. Le vieillard prés de lui arborait une
expression pincée de dégolt. Ses lévres, retroussées dans un désagréable rictus, révélaient
une dentition pourrie et inégale. Sous les belles apparences du chateau, Valentin eu soudain la
sensation que tout était aussi putride.

Le chancelier reprit finalement la parole, la colére barrant son front, pour présenter le protégé
du monarque :

— Candide, le Fou du Roi. Que veux-tu, je n'ai pas que cela a faire ?

Une seule personne dans tout le palais ne pouvait se permettre de parler ainsi au jeune
homme et il s'agissait bien du connétable. Puritain et aigri, il voyait d’'un trés mauvais ceil cette
nouvelle distraction qui évoluait sans cesse autour du souverain.

Sa réaction soutira un sourire a Candide, du moins dans la mesure ou ses lévres scellées
pouvaient le lui permettre. |l esquissa une nouvelle révérence, surjouée et outrageuse, a son
égard, avant de faire un signe vers Valentin. Il désigna ainsi le rouquin, puis les gedles en
faisant comprendre quil ne devait pas s’y rendre mais plutét le suivre, mentionna-t-il en
indiquant le reste du palais. Le chancelier s’apprétait a s'opposer catégoriquement a cette
demande mais Candide fronga les sourcils. D’'une série de gestes clairs, il lui secoua son index
sous le nez, le menacant ensuite de tout rapporter au roi en décrivant une couronne tellement
grande sur sa téte que le geste en était presque comique. Le connétable poussa un soupir et
leva les bras au ciel avant de s’éloigner en braillant qu'on ne pourrait jamais diriger ce domaine
convenablement si tout le monde venait lui mettre des batons dans les roues.

Valentin n'avait pas quitté un instant Candide du regard. Il était toujours embarrassé de son cri



de surprise et se sentait surtout écceuré par les fils qui liaient la bouche du jeune homme. Ce
chatiment lui semblait atrocement cruel et un malaise profond Iui retourna I'estomac. Il fut
toutefois trés étonné de voir le chancelier les quitter et vérifia par deux fois qu'il était bien parti
avant de reprendre la parole :

— Je vous remercie, Candide. Mais mon ami se trouve dans cette prison, je crois. Il faut que
j'aille lui porter secours.

La créature secoua la téte négativement, et si son regard était toujours calme, son air était
plus sévére. Malgré sa jeunesse, il semblait autoritaire et sir de lui. Son habituelle attitude
amorphe et soumise aux pieds du monarque était bien loin méme si Valentin ne pouvait pas se
rendre compte de cette différence. Candide passa son bras a celui du rouquin pour I'entrainer
a nouveau.

« Je vais finir par connaitre le chateau comme ma poche », pensa Valentin. « Je dois réver,
c’est bien ca. Je vais finir par me réveiller. Je suis perdu au fin fond d’un horrible cauchemar. »

Pourtant, Candide continuait a 'emmener toujours plus loin dans le palais, et de porte dérobée
en coursive secrete, ils arriverent finalement dans un petit boudoir. La, le jeune bouffon referma
la porte derriére eux avant de s’avancer un peu pour claquer des mains. La piéce aux rideaux
tirés était plongée dans une obscurité partielle et pour une fois agréable. De nombreuses
petites boites étaient éparpillées sur le dessus des coiffeuses qui occupaient 'ensemble de la
chambre, et débordaient de maquillage, plumes, morceaux de perruques et autres
fanfreluches. On aurait dit la loge d’une troupe d’artistes et lorsque « La Madeleine » surgit de
Iarriére d’'un paravent, Valentin poussa un soupir de contentement.

— Maud, grands dieux, jai cru ne jamais vous revoir ! Pardonnez-moi de vous avoir faussé
ainsi compagnie. Je ne comprends plus rien...

La jeune femme rejoignit prestement son ami roux, pour I'attirer ensuite vers I'un des fauteuils.
Une fois installés, elle posa sa main contre sa joue d’un air attentif :

— Je sais, tout est extrémement compliqué ici. C’est a moi de m’'excuser, je ne pouvais pas
parler devant Ambroise, tout a I'neure. Il est l'oreille du roi, vous savez, rien n'est en sécurité
quand c’est dit en sa présence, et je crois que votre ami Louis s’est fait entourlouper.

Candide se rapprocha d’eux et demeura sur ses pieds, l'air sage. Valentin ne put s’empécher
de ramener son regard a lui, avant de questionner plus bas :

— Je ne comprends pas non plus pourquoi vous m’avez aidé ? J’allais voir Louis, on l'a
emprisonné, je n'en sais méme pas la raison !

— Candide est un ami a moi, c’est quelqu'un de confiance. Il faisait partie de notre troupe,
avant...

La jeune femme s’interrompit pour laisser échapper un soupir difficile, puis porta une main a sa
gorge avant de reprendre :

— Le roi est fou, ne croyez pas que je ne le sache pas. Cest moi qui suis chargée de
m’occuper de Candide, de I'habiller et le maquiller chaque jour. Je vois ce qu'il lui fait subir, en
plus de...



Elle fit un geste pour désigner sa bouche cousue, et continua :
— |l faut que cela s’arréte. Quelqu'un doit le sortir de 13, et vous aussi, par la méme occasion.

Aprés avoir écouté poliment la conversation, Candide attira leur attention d’'un geste de la
main. Il pointa d’abord Valentin puis fit signe vers I'endroit d’ou ils étaient venus, indiquant de
longs cheveux par la suite. Apres une hésitation, le rouquin devina le prénom de Louis et sur un
hochement de téte, Candide continua.

— Louis sourit ? tenta Maud alors qu’il venait de placer ses doigts autour de sa bouche en les
étirant vers l'arriére.

Furieux, le jeune homme réitéra son geste plusieurs fois, jusqu’a ce que Valentin murmure :

— La museliére ? Oui, jai vu les soldats la lui enfiler, je ne sais pas de quoi il s’agit !

— La museliére le fait loucher ? demanda alors la jeune femme, alors que le bouffon tragait de
petits cercles devant ses yeux de ses index.

Il leva le regard au ciel et soupira longuement par le nez ce qui soutira un rire a l'actrice :
— Je suis désolée, mais ce n'est pas clair ! La museliére lui fait mal aux yeux ?

Décidant de changer de stratégie, le jeune fou tendit ses bras devant lui, marchant d’'une fagon
raide. Personne n'arrivait a le comprendre. Il indiqua Valentin a nouveau, optant pour une autre
idée. Le rouquin se concentra alors que I'adolescent mimait encore de longs cheveux, puis se
dandinait en remuant les fesses, ce qui provoqua juste lhilarité générale malgré la situation.
Candide lui-méme avait les yeux plus pétillant, et l'instant d’apres il imita quelqu’'un, plongé dans
la lecture d’un livre.

— Ambroise ! s’exclama Valentin, sans pouvoir s’empécher de glousser.

La jeune créature hocha la téte, et lorsqu’il répéta son geste, les index tournicotant devant son
regard, le précepteur déduisit :

— Ambroise a drogué Louis ?

Nouveau geste négatif de la part de Candide. Comme auparavant, il imita la couronne
démesurée et c’est Maud qui finit par conclure :

— Le roi a drogué Louis !

L’adolescent secoua lIégérement la main de gauche a droite. C’était a peu prés ce qu'il voulait
leur faire comprendre, il était satisfait. Il prit place prés d’eux sur un autre fauteuil avant de se
frotter les tempes. Il fatiguait et sa journée était encore malheureusement bien longue.

Valentin poussa un nouveau soupir, concentré. La bonne humeur a laquelle il s’était adonné un
instant se dissipa trés vite et il fit la moue. Louis était donc sous I'emprise du roi, désormais.
Sans lintervention du jeune bouffon, il aurait marché droit dans la gueule du loup. Toutefois, il
fallait le sortir de la, colte que colte. Il serait bien temps ensuite de le débarrasser de ce
masque atroce. Le précepteur finit par se tourner vers Maud qui demeurait aussi pensive :



— Existe-t-il un autre accés aux prisons ? J'ai I'impression que ce palais est truffé de
passages en tous genres.

La jeune comédienne secoua la téte, son regard glissant sur I'adolescent prés d'eux :

— Je n'en connais pas, a vrai dire je n'y ai jamais mis les pieds. Seul Ambroise possede des
plans détaillés du palais et nous ne pouvons définitivement pas lui faire confiance. Candide
connait le lieu mieux que moi, toutefois. Le roi I'a fait emprisonner avant de s’en prendre a lui. Il
avait le choix entre rester ainsi a croupir au cachot, ou le servir aprés avoir été rendu muet...

— Cet homme est fou... Je pensais que les rumeurs étaient exagérées, mais jai au contraire
I'impression quelles ne sont pas assez puissantes !

Valentin garda le silence et détailla tour a tour ses nouveaux acolytes. Il essayait de se faire a
I'idée que pour lutter contre le roi et son empire, il allait devoir s’aider d’'un adolescent mutilé et
d’'une actrice. Il ne valait pas mieux qu'eux, et il le savait, petit professeur roux et nerveux. I
faudrait se contenter de cela et ce serait suffisant. Au moins, ils seraient trois, peut-étre quatre
une fois quils auraient sauvé Louis, c’était toujours mieux que se dresser seul contre le
royaume.

— Il faut sauver Louis.
Son ton était catégorique et il sortit totalement de ses pensées en se tournant vers Candide.

— Te souviens-tu d’'un autre acces aux gedles ou venait-on a toi toujours par le méme
endroit ?

L’adolescent se leva aprés un instant de réflexion puis alla s’emparer d’un flacon empli de fard
a lévres rouge. Il y plongea le bout du doigt et commenga a esquisser sur 'un des miroirs un
plan sommaire de l'aile du palais qui les intéressait. Valentin y reconnut les bains publics, puis
la porte donnant aux gedles ou il s’était fait intercepter par Candide. Celui-ci dessina alors une
série de petites pieces quil devina étre les cellules. Cela ne le menait pour le moment a rien,
jusqu’a ce que la jeune créature rajoute en partant de la salle d’eau un couloir étroit pour longer
I'arriere des cachots et mener de l'autre c6té des prisons. Ainsi, les soldats devaient sGrement
se servir de la coursive pour aller et venir avec les prisonniers sans devoir passer a chaque fois
devant tous les autres.

Candide s’essuya les mains une fois qu'il eut terminé et resta appuyé d’'une hanche contre la
coiffeuse en attendant une quelconque décision. Valentin regretta alors d’avoir mis en doute
son utilité. L'adolescent était d'une aide précieuse, voire un atout majeur. Aprés un instant
supplémentaire de réflexion, il pointa les cellules :

— Il'y a deux solutions, désormais, et il va nous falloir faire un choix. Je ne peux pas vous dire
comment, mais je pense pouvoir accéder a I'endroit ou est détenu Louis, si hous devinons dans
quelle gedle il est retenu. Nous pouvons donc tenter de I'atteindre ainsi, ou je peux jouer le jeu
et le rejoindre comme l'avait planifié le chancelier. Qu'en pensez-vous ?

Le bouffon du roi et la jeune actrice demeurérent silencieux a la suite de la question de
Valentin. Chacun sembilait réfléchir avec sérieux a sa demande, pesant le pour et le contre des
deux solutions. Aucune ne semblait franchement meilleure que l'autre et ce fut Maud qui souleva



ce point :

— Si nous passons par l'arriére des cellules, comment comptez-vous accéder a Louis ?
Comment faire si nous nous faisons attraper dans cet endroit ? Nous n‘avons pas le droit d’y
étre ! Et si nous nous trompions de geble ? Mais si vous essayez d’atteindre votre ami en lui
rendant visite, je suis presque slre qu'on vous fera emprisonner a votre tour !

Candide sembla immédiatement d’accord sur son point, il acquiesgca la téte en faisant
virevolter ses boucles blondes. Il pointa alors Valentin d’'un doigt fin paré d’une bague au
diamant énorme, puis imita une nouvelle fois la couronne.

— Le roi veut me voir ? questionna le rouquin.

L’adolescent esquissa un signe négatif puis de plusieurs petits gestes des mains, fit semblant
de ramener quelque chose a lui.

— Il veut me capturer ?

Satisfait, le jeune homme hocha la téte a nouveau en soupirant longuement par le nez. Il avait
été témoin de l'entrevue qui avait réuni le monarque et Louis, et avait scellé le sort de ce
dernier. Il ne faisait alors nulle doute qu’il avait leurré le marquis dans I'espoir qu’il viendrait
accompagné du précepteur. Pourquoi, il ne le savait pas, mais cela lui avait semblé évident.

Valentin poussa un souffle las a son tour et se frotta les paupiéres du bout des doigts. Il n'était

pas habitué aux intrigues de la cour, encore moins lorsque celles-ci menacgaient sa vie. Les
évenements récents lui donnaient l'impression d’étre pris dans une partie d’échec compliquée
dont lissue jouerait sa survie ou celle de ses amis.

— Il ne faut donc pas rejoindre Louis dans sa cellule par la voie officielle, c’est un fait. Alors je
vais vous parler d’'une autre chose qui a son importance. Vous me jugerez probablement fou
mais cela est primordial. Voila... J'ai I'impression que le palais essaie de me faire comprendre
ce quil s’est réellement passé lors de 'avénement de Léandre. A vrai dire, je sais ce qu'il s’est
passé, désormais. Mais c’est comme si I'endroit était hanté et que ses fantémes souhaitaient
que je découvre et expose le roi. Dans quel but, je ne le sais pas. Et comment, encore moins !

Maud leva les sourcils tandis qu'elle écoutait Valentin et déposa une main dodue contre
'épaule du jeune homme.

— Je ne vous crois pas fou et je ne mettrais jamais votre parole en doute, vous le savez !
Méme si, je I'avoue, tout cela est difficile a croire et a assimiler. Mais si vous soutenez que
vous avez vu un fantéme...

Candide avait beau étre silencieux par obligation, il semblait toutefois plus calme sous le coup
de la surprise. |l croyait Valentin, cela se sentait a la fois a la lueur de son regard et a sa main
qui avait rejoint 'emplacement de son coeur. Jamais il n‘aurait cru qu'un étranger a la cour
percerait ses secrets et encore moins un homme qui payait aussi peu de mine que le rouquin. Il
hocha la téte a son tour et attira I'attention de son nouvel ami d’'un geste pour lui montrer son
assentiment.

Le jeune saltimbanque se releva pour rejoindre I'une des coiffeuses et en fouiller son contenu.



L'arriere de ses cuisses était marqué de zébrures sombres qui trahissaient les mauvais
traitements que devait lui infliger Léandre. Ses épaules étaient saillantes et Valentin remarqua
que sous toute cette mise en scéne, comme il s’en était douté, Candide devait étre un
adolescent horriblement malheureux, autant que maltraité. En un instant, il décida de le sortir lui
aussi de la bien qu’il n'ait absolument aucune idée de la fagon dont il pourrait procéder. Mais en
premier lieu, ils devaient sauver Louis et linstituteur commenca enfin a exposer son plan :

— Candide, vous m’avez dit que vous pouviez accéder aux gedles, si je ne m'abuse ? Ou du
moins que vous Yy aviez passé du temps. Sauriez-vous trouver un moyen d’y retourner pour
pouvoir me dire dans quelle cellule se trouve Louis ? Il me faudrait le nombre de pas qui sépare
'entrée des prisons de celle de Louis.

— lls ont peur de lui, intervint soudain Maud. Les gardes ont peur de Candide, car il est sous
la protection du roi mais aussi parce quil est la preuve de sa cruauté, je pense. Ses léevres
cousues les effraient tous et il pourra se rendre sans mal ou il veut.

L'adolescent acquiesga aux paroles de l'actrice potelée, partageant son opinion. |l était loin
d’étre ignorant des mots chuchotés dans son dos. Beaucoup le pensaient idiot ou trop jeune
pour comprendre et bien peu devinaient l'intelligence et 'age réel du jeune homme. Bien sdr, il
les confortait dans leur idée et en jouait souvent.

Candide finit par extirper ce qu’il cherchait du tiroir dune commode dans un coin de la piéce.
Le boudoir possédait un petit recoin qui servait de bureau et il y avait trouvé une feduille de
papier ainsi qu'une plume. Il plongea le bout de cette derniere dans un petit encrier et
commenga a tracer quelques lettres maladroites sur le parchemin.

« Le roy voit les fantbmes. Le roy cherche les magyciens pour les tuer. »
Valentin parcourut le papier du regard avant de questionner a voix basse :
— Léandre veut tuer les fantdmes ?

Le fou secoua la téte de droite a gauche avec lenteur avant de pointer 'un des mots. Le sang
du rouquin se glaga alors que I'évidence s'imposait a lui.

— Le roi veut tuer les magiciens du royaume... Et je pense que cela veut dire quil veut se
débarrasser de moi également.

Maud releva la téte d’'un geste vif, les yeux ronds. Aprés un regard échangé avec Candide,
elle reprit d’une voix plus rapide, comme si elle n'était pas certaine d’avoir bien compris.

— Vous ? Voulez-vous dire que vous savez utiliser la magie ?

— Non, du moins, comment vous expliquer ? Je ne suis pas un de ces charlatans qui
prétendent pouvoir faire des tours de passe-passe. Je ne suis pas non plus I'un de ces grands
adeptes mystiques qui soulévent des montagnes et envoient des éclairs. Ces choses la
n'existent que dans les livres !

Le fou du roi griffonna deux mots qu’il présenta aux yeux de Valentin. Celui-ci les lu a voix
haute en reprenant :

— Le Vide, oui. Je pense que le Vide n'est pas un phénoméne naturel comme nous sommes



nombreux a le croire. Je sais quil y a eu de nombreuses études depuis son apparition et que
d e grands savants lont associé a d’autres manifestations, comme la foudre ou mes
tremblements de terre. Je crois que I'étude la plus proche du but était celle qui le comparait aux
trous noirs.

Valentin observa tour a tour ses deux compagnons, ne s’attendant pas vraiment a ce quiils
comprennent. Peu de monde était encore au fait des grandes avancées dans de tels domaines
et beaucoup de gens du royaume se détournaient de la science puisquelle n’influait pas
directement sur leur vie de tous les jours. Mais elle passionnait Valentin, presque autant que les
mots.

— C’est un concept difficile a vous expliquer brievement. Sachez toutefois que le Vide y
ressemble, a cela prés que je crois que le Vide est vivant.

La jeune femme rondelette laissa échapper une exclamation surprise avant de se relever. Des

boucles folles s’échappaient de son chignon et encadraient son visage avec un naturel
rassurant pour Valentin. Elle était jolie, se fit-il la remarque. Son corps féminin semblait
accueillant et il pensa un instant qu'il devrait étre reposant de poser sa joue dans son giron,
avant de se forcer a sortir de ce genre de divagations.

Le rose aux joues, il écouta l'actrice qui soliloquait en faisant les cent pas :

— Vivant ! En voila autre chose ! Je dois dire que jai maintes fois parcouru les quais au nord
de la ville et que jamais je mai pu voir le Vide bouger. Jamais ! Grands dieux, fort
heureusement ! Vous n'imaginez pas le vent de panique qui s’emparerait de la ville si c’était le
cas !

Candide observait la tragédienne qui n'en finissait plus de s’affoler puis il tourna la téte vers
Valentin avant de la hocher. Il partageait son opinion et cela conforta le précepteur dans son
idée.

— Louis m’a fait don des notes de son pére, avant de venir ici. Elles sont consignées dans un
épais carnet qui m'a été dérobé par Ambroise. Je pense que I'ancien marquis était lui aussi ce
que le roi appelle un magicien. Je ne sais pas s’il avait les mémes capacités que moi ou s'il
savait faire quelque chose de différent, toutefois il menait plusieurs expériences de front,

d’apres ce que jai pu comprendre. |l faut retrouver ce journal, ainsi que Louis. Mettons-nous en
route.

La petite troupe se dirigea jusqu’a la porte du boudoir, puis lorsque Maud eut vérifié que rien ni
personne ne troublait la paix relative du couloir, tous se concertérent pour trouver le meilleur
chemin a suivre. Du moins, Valentin observa la comédienne et le fou du roi prendre la décision
et se plia a leur choix puisqu’il se sentait irremédiablement perdu.

Aprés quelques piéces inhabitées et corridors déserts, il reconnu toutefois I'accés aux bains
publics et accepta de patienter auprés de la jeune femme dans une petite chambre qui faisait
désormais office de débarras. Candide partit en éclaireur pour tenter de découvrir la cellule de
Louis et le silence s’abattit sur les deux amis. Comme toujours lorsqu’il était nerveux, Valentin
prit la parole :



— Je suis sincérement navré de ne pas avoir pris de vos nouvelles, Maud. Je vous pense en
danger ici, mais je vois que vous savez bien plus vous défendre que je ne l'imaginais ! Du
moins, je ne veux pas dire que je vous pensais gourde, loin de la évidemment ! Pardon, je ne
voulais pas vous insulter, simplement, vous étes vraiment débrouillarde, c’est cela que je voulais
dire ! Vous ne payez pas de mine, et...

La tirade du précepteur fut interrompue par les lévres de Maud qui scellérent les siennes.
N'ayant rien vu venir, le rouquin demeura un instant les bras ballants tandis que la jeune femme
entreprenante posait ses mains contre sa taille et pressait sa plantureuse poitrine contre son
torse étroit. Maintes fois avant sa rencontre avec Louis, il avait révé d’'un tel moment. Il
envisageait d’inviter l'actrice a diner, puis se voyait lui faire la cour de nombreux mois avant
d’enfin oser lui quémander un baiser. Maud, elle, avait décidé de prendre les choses en main et
quelques secondes plus tard il se prit a lui répondre.

Ses lévres étaient aussi charnues que le reste de sa personne et il s’y attarda avec un plaisir
non dissimulé. Ses joues étaient en feu mais il enserra la taille large de la jeune femme avec
tendresse, attirant contre lui ce corps voluptueux et ravissant. |l aimait sentir ses rondeurs sous
ses doigts, et il risqua une main contre un sein voilé de tissu, qui lui arracha un soupir de
béatitude.

Maud mit fin a leur baiser aussi soudainement quil avait commencé et lui offrit un sourire
mutin. Elle lui avoua alors a voix basse :

— Si nous devions mourir 'un ou l'autre, je m'en serais toujours voulu de n’avoir pas goité vos
lévres.

Et Valentin remarqua que c’était la déclaration la plus attendrissante qu'on ne lui ait jamais
faite. Il ne savait quoi répondre et fut presque soulagé du retour de Candide, a cela pres quiil
aurait aimé pouvoir prolonger ce moment. Cet échange était désormais comme en suspend
entre eux et bien qu’il en soit encore émerveillé, cela le mettait aussi mal a l'aise.

Le bouffon avait repris son petit morceau de papier et écrivit le nombre de pas exacts menant
a la cellule de Louis. Le rouquin ne se demanda méme plus s’il faisait bien de lui faire
confiance, I'adolescent ayant gagné sa confiance en quelques heures a peine. Il décida alors
de faire patienter le gargcon a I'entrée des prisons tandis que Maud et lui se rendraient a
larriere de la gedle. Il pourrait les prévenir pour leur permettre de fuir, méme si Valentin ne
savait pas vraiment comment.

Quelques instants plus tard, ils revinrent sur les lieux ou Candide avait intercepté le chancelier
et son nouvel ami. Le professeur remarqua qu'en effet, une porte dérobée semblait mener a
écart. Les informations fournies par le fou du roi étaient tout bonnement parfaites.

Le corridor qui s’étendait face a eux était a peine assez large pour laisser passer deux
hommes cbte a cote. La pierre était taillée de maniére grossiére et de la chaux couvrait le sol,
parsemeé de paille. L’'odeur qui emplissait le lieu était a la limite du supportable.

Il n'y avait aucun moyen de savoir si les gardes passaient réegulierement et encore moins de
les voir venir. Valentin décida qu’il faudrait se fier a 'ouie, bien que la chose se promette d’étre
dangereuse. lls navaient absolument aucune raison de se trouver la et si leurs faits et gestes



étaient rapportés au chancelier, voire pire au roi, nul ne pouvait savoir ce qui les attendait.

Le rouquin ne recula toutefois pas, poussé par I'urgence de la situation. Flanqué de Maud, il
se mit a compter ses pas a voix haute, perturbé de le faire a nouveau au vu et au su de tous.
Une fois le nombre exact atteint, il s’arréta face a un mur vieilli, semblable au reste du couloir.

— Nous y voila, souffla-t-il en réalisant que son coeur battait si fort qu’il entendait a peine ses
propres paroles.

Valentin posa la main contre la pierre et poussa un soupir tendu. Il y avait tellement peu de
chances que son entreprise réussisse. |l ne maitrisait absolument pas ce « don » dont lui avait
parlé Louis et vouloir s’en servir pour libérer son ami était aussi farfelu que décider de creuser
le mur a la petite cuillére.

Il se mettait a paniquer et cela ne l'aiderait en rien. |l lui fallait étre sir de lui. Valentin tenta de
se rappeler des fois ou il avait réussit a apercevoir les secrets de la ville et du palais. Comment
avait-il pu accéder a ces endroits cachés ? Qu'est-ce qui avait été le déclencheur de ce talent ?

Le rouquin se rappela soudain son étrange cauchemar, avant de se réveiller aupres du
marquis. La sensation avait été oppressante, presque douloureuse, mais le don avait réagit a
sa demande. Mieux que cela, il lui avait obéit. Fort de ce souvenir, il posa son autre main pres
de la premiére, a plat devant lui, et ordonna d’une voix ferme.

— Quvre-toi !

Quelques instants passérent a la suite de l'ordre de Valentin, dans un inconfortable moment

de solitude. Les mains toujours relevées, il observa le mur intact face a lui, une barre de
déception lui marquant le front. Sa tentative était probablement trop simple et il n'avait pas
encore appris @ manier ce don quavait mentionné Louis, toutefois il avait été si sir que face a
Furgence de la situation son angoisse serait suffisante pour le déclencher quil en fut plus
contrarié encore.

— Je ne comprends pas, c’est ainsi que jai réussi a m’en servir auparavant ! siffla-t-il en
frappant le mur du poing.

— Valentin... objecta Maud.

— Ca ne me sert a rien si je ne peux m’'en servir quen me promenant en ville, ou quand il fait
nuit, ou quand je dors ! Ce n'est pas possible ! Je n'ai pas d’autre solution !

— Valentin ! intervint de nouveau la jeune femme.

— Je sais ! |l faut trouver autre chose, je ne pouvais pas savoir que cela ne...
Le précepteur venait de se retourner vers la comédienne sans se départir de son expression
chagrinée et sa phrase resta en suspend lorsquil découvrit derriere elle un trou béant. La

pierre semblait simplement avoir disparu, la ou elle se dressait auparavant, volatilisée sans
bruit et sans poussiéere. Valentin rajusta son col, toussota, puis passa la téte par I'ouverture.

— Voila qui n'est pas pratique puisque Louis se trouve du cété de I'autre mur.

De gauche a droite un nouveau couloir s’étirait en parallele du premier et lorsque le jeune
homme vy fit un pas, il remarqua face a lui une série de portes. L'apparition représentait en



réalité le méme couloir que celui des cellules, bien que tout sembla dans un état de décrépitude
avance.

— Maud, allez chercher Candide, qu'on ne l'apercoive pas. Je vous attends ici-méme. Je
pense que nous serons de toute facon plus en sécurité a l'abri de ces lieux qu'au milieu du
passage des gardes.

L'apprentie actrice demeura plantée pres de Valentin et le dévisagea comme si elle n'avait rien
entendu de ce qu'il venait de dire. Et pour cause, comment rester stoique alors que par la
seule force des mots linstituteur avait a l'instant creusé un passage dans la pierre ? Il la
houspilla toutefois gentiment pour qu'elle se presse et elle disparut au bout de quelques
instants a la recherche du bouffon du roi.

Le rouquin s'avanca alors d'un pas dans le nouveau couloir en détaillant de nouveau la roche et
le sol usés pour tacher de comprendre ou il se trouvait. Il avait cru un instant que par un
incroyable tour de passe-passe il avait obtenu l'acces a la réelle rangée de cellules mais il n'en
était rien. Chacune d'elle était vide et abandonnée, du moins le croyait-il aprés avoir jeté un ceil
dans deux d'entre elle en remontant le corridor par la droite.

Atteignant la troisieme, il porta une main contre les barreaux pour tenter de les secouer
lentement et 'un d'eux lui resta entre les doigts. Le morceau de métal était rouillé jusqu'a la
moelle et s'effrita en une poussiere cuivrée et désagréable qui collait a la peau. Il déposa au
sol le restant du barreau, se retenant de justesse de I'y jeter pour éviter d'ameuter tout le
chateau, et il poussa la porte de la cellule. Celle-ci résista avant qu'il ne réalise son erreur et
I'attire a lui. Elle s'ouvrit sans un bruit.

L'intérieur de la petite stalle était a peine a taille humaine. Valentin comprit qu'il s'agissait la de
I'un des stratagémes du roi pour venir a bout de ses prisonniers récalcitrants : les enfermer
dans une piece leur permettant a peine de s'allonger au sol et encore moins de se dégourdir
les jambes. Nul doute qu'aprés de nombreuses heures passées dans cet abri minuscule, le plus
brave des hommes devait ressentir les apres bouffées angoissantes de la claustrophobie.

Le sol était jonché de paille dans un des recoins et lI'odeur qui en émanait était presque
insoutenable. En prenant soudain conscience, Valentin se couvrit la bouche et le nez de sa
manche, prit d'un haut-le-cceur. Du bout de son soulier, il écarta les brins souillés et eut un
mouvement de recul en découvrant ce qu'ils recouvraient. Un cadavre dans un état avancé de
putréfaction et infesté de vers avait été repoussé au bout de la cellule. Le chaume était
poisseux de sang coagulé.

Cela n'avait aucun sens. Les cellules semblaient abandonnées depuis des dizaines d'années
vu I'état des barreaux et de la pierre. A certains endroits, celle-ci tombait en morceaux, ouvrant
des trous béants d'une piéce a l'autre. Comment ce corps pouvait-il sembler si frais ? Les
levres de Valentin s'étirérent dans un rictus. Un cadavre n'avait strictement rien de « frais »,
c'était certain. C'était pourtant le mot qui lui était venu en premier. L'homme — ou du moins il lui
sembla qu'il s'agissait la d'un garcon — devait avoir été exécuté il y a peu. Ou étre mort de
causes plus ou moins naturelles, certes.

Il aurait d0 étre désormais habitué au fait que rien n'avait de logique au cceur du palais,
pourtant Valentin essaya de continuer a réfléechir de fagon cartésienne. Il en avait besoin,



comme si une part de lui-méme n'arrivait tout simplement pas a admettre la totale incohérence
des évenements qu'il traversait. Toujours perdu dans ses pensées, il repoussa la paille a
nouveau de son pied pour tenter de découvrir le mort, puis il se figea. Au cou de celui-ci pendait
encore un collier de perles noires, reconnaissable entre tous. Pris d'une violente nausée,
l'instituteur sortit d'un bond de la cellule et alla s'appuyer d'une main contre le mur qui faisait
face a celle-ci. Plié en deux, son estomac se rappela a son bon souvenir, agité de spasmes
colériqgues. Quelques longues minutes, Valentin eut l'impression que son contenu allait se
déverser au sol avant de réaliser qu'il était de toute facon vide. Il avait déja rendu une premiére
fois face au banquet fantdme. Les frissons succédérent aux nausées, accompagnes d'une fine
pellicule de sueur froide qui lui glaga la nuque.

— Est-ce que tout va bien ? s'exclama Maud qui venait d'apparaitre a nouveau par la faille du
mur un peu plus loin. Enfin, ma question est idiote, je vois bien que cela ne va pas ! Que s'est-il
passé, Valentin ? On croirait que vous avez vu la Mort !

— Presque... souffla le jeune homme avant de se redresser, les tempes encore humides de
panique. Dans cette cellule, j'ai vu le cadavre de Louis...

La jeune femme porta la main a sa gorge, comme chaque fois qu'elle était prise d'une émotion
trop vive. Toute sa poitrine se gonfla d'angoisse alors qu'elle retenait son souffle. Elle risqua un
ceil vers la petite prison sans méme oser s'en approcher, comme si un fantdbme ou pire un
revenant allaient en jaillir.

Candide avait suivi la demoiselle aprés qu'elle I'eut prévenu de l'incroyable tour de magie de
Valentin. Elle n'avait pas d'autre explication pour décrire ce dont elle avait été témoin. Sa
surprise était réelle et sincére, puisqu'elle n'avait jamais eu a faire face aux diableries du roi
Léandre. A l'aveu du précepteur qu'il venait de rejoindre, le jeune bouffon ouvrit des yeux ronds
et douloureux. Pour lui, le monarque était parfaitement capable de supprimer Louis si I'envie
soudaine le prenait, il n'en aurait méme pas été surpris. Mais découvrir son corps dans cet
endroit inaccessible lui semblait plus qu'étrange. Ne faisant pas preuve de la méme angoisse
que Maud, il pénétra a son tour dans la geble sans une hésitation. |l ne la connaissait que trop
bien, ayant passé plusieurs semaines dans celle-ci ou une autre tout aussi similaire. Arrivé au
mur du fond, il jeta un premier coup d'ceil surpris a Valentin qui lui indiqua le sol. Reproduisant
le geste du rouquin, il poussa la paille de sa chaussure et 'écarta toujours plus loin d'une série
de petits mouvements fluides. Il releva alors a nouveau la téte, puis la secoua pour montrer son
incompréhension.

Le sol de la cellule était vide.

Valentin laissa échapper un rire a la fois soulagé et incrédule. Il se passa les mains dans les
cheveux pour recoiffer ses méches vives, d'un geste a la fois fébrile et consciencieux :

— J'aurais di m'y attendre. Comment cela est-il possible ? Je ne devrais méme pas continuer
a me poser ce genre de questions ! Je ne cesse d'étre confronté a des visions du passé depuis
mon arrivée entre ces murs ! Non, c'est d'ailleurs inexact, pour tout vous dire cela fait plusieurs
mois que je vois des choses qui n'existent plus. Oh, jamais je n'avais eu de telles hallucinations,
simplement je pouvais voir des passages et des recoins de la ville qui n'étaient plus la. Mais
voila que depuis que j'ai mis les pieds dans ce chateau, je vois aussi des étres ! Et qu'était-ce



donc, alors ? Si c'était la le cadavre de Louis, cela veut-il dire que je vois également ce qui va
se produire ? Et que le roi Léandre compte donc laisser croupir le marquis dans ses gedles
jusqu'a ce qu'il en meure ou pire ?

Le jeune homme avait parlé d'une voix perplexe et bien trop rapide. Il fut obligé de ponctuer
son monologue par une inspiration ample qui lui permit au moins de se détendre un minimum. Ni
Maud, ni Candide n'avaient osé l'interrompre, réalisant le désarroi palpable qui tiraillait le
professeur.

Le fou du roi revint vers lui et posa sa main contre I'épaule de Valentin d'une facon
réconfortante. |l souriait, autant que le lui permettaient ses levres liées, une pointe d'émotion
dans le regard. Il le comprenait, c'était évident. Lui-méme avait été témoin de tant d'aberrations
au sein du palais. Il indiqua alors le reste du couloir et Valentin hocha la téte. Méme si
I'adolescent ne parlait pas, il avait I'impression de pouvoir lire ses pensées.

— Vous avez raison, continuons d'explorer. Si nous avons eu accés a cet endroit, c'est que
nous devons y trouver quelque chose. Et si je prends en compte ce que je viens de voir... Eh
bien, auparavant, toutes les apparitions avaient pour but de me mettre en garde, je pense donc
que cette chose essaie de me dire que nous devons nous presser pour eviter la mort de Louis.

— Pensez-vous que nous sommes sur la bonne voie ? questionna Maud en emboitant a
nouveau le pas au jeune homme. Je ne sais méme pas ou nous nous trouvons.

Apres un silence, elle poussa un petit soupir inquiet :
— Je l'espére en tout cas, car le passage d'ou nous sommes venus n'existe plus.

Candide et Valentin se retournérent en choeur pour constater la véracité des paroles de la
jeune femme. Le mur ne présentait plus aucune bréche. Le précepteur hocha alors la téte :

— J'en suis certain. Il nous faut croire en ce don car je pense qu'il s'agit la de notre seule
issue. Lorsque le marquis et moi-méme sommes venus au palais, nous avons traversé des
grottes qui menaient sous la ville. Nous avons été poursuivis par une sorte d'entité qui a tenté
de nous jeter en pature au Vide. Le Vide s'étendait Iui aussi sous la Citadelle. Je crois que
cette chose est en train de dévorer la cité sans que personne ne soit au courant. Si j'ai réussi a
en sortir vivant, c'est parce qu'un passage semblable a celui que nous venons de traverser
s'est ouvert pour nous tirer de la. De la méme fagon que jai pu fuir des appartements
d'Ambroise. Je pense que quelque chose ou quelqu'un nous aide pour affronter le Vide et ceux
qui le contrélent, peut-étre.

Maud avait un mal flagrant a suivre le récit improbable de son ami mais comme auparavant,
elle ne mit sa parole en doute a aucun moment. Au contraire, elle poussa linstituteur a
I'épaule :

— Dans ce cas, nous ferions mieux d'agir rapidement. Par ou devons-nous aller, Valentin ?

Le jeune homme dévisagea de nouveau ses compagnons tour a tour. Pour la premiere fois il
avait osé avouer a voix haute la majeure partie de sa pensée et il s’en sentait incroyablement

soulagé. Il s’était douté quiils ne se moqueraient pas de lui puisqu’il avait déja commencé a leur
parler de ce quil savait faire auparavant, mais se retrouver devant le fait accompli avait



quelque chose d’apaisant.

—A vrai dire, je ne le sais pas. Je souhaitais ouvrir une bréche directe dans la cellule de Louis
pour I'en extirper et lemmener avec nous. Cependant, je me rends compte désormais que nous
n‘aurions jamais pu nous echapper ensuite. Ceci est peut-étre un autre moyen d’y arriver mais |l
nous faut toujours trouver un accés aux gedles.

En méme temps, Maud pointa le bout du couloir alors que Candide indiquait les cellules
restantes. Dans un sourire, Valentin hocha la téte :

— Les deux options me semblent bonnes. Commengons.

Il s’avanca de quelques pas, frolant la roche du bout des doigts. Une pluie de petits morceaux
de pierre tomba au sol en crépitant et il s’écarta pour ne pas salir son pantalon :

— Je n‘arrive pas a savoir si cet endroit est réel. Pourtant, tout semble avoir une véritable

consistance et je n'ai pas limpression d’étre en plein réve. Il ne s’agit pas non plus d'une
hallucination collective puisque nous nous sommes séparés et que vous m’avez retrouvé par le
méme chemin que jai emprunté. C’est plus qu'étrange...

Un peu plus loin, il s’approcha de I'entrée de la seconde cellule. Elles étaient au nombre de
quatre, s’étirant régulierement d’un bout a l'autre du couloir. Ce dernier disparaissait toutefois
dans une obscurité étrange a quelques pas. Il était déja anormal quiils voient si bien dans ce
passage sans fenétre et sans torche. Il I'était encore plus de voir certains recoins de cet
endroit secret plongés dans les ténebres de fagon irréguliére.

— Est-ce que les gedbles sont du méme nombre, dans les Véritables prisons du roi ?
questionna enfin le professeur en se tournant vers Candide.

Celui-ci hocha la téte, recomptant mentalement les cellules face a eux en les pointant du doigt
pour confirmer ses dires. Valentin acquiesca a son tour et tira la porte a lui pour entrer dans un
nouvel espace confiné. La petite piéce faisait presque la méme taille que la précédente, ne
permettant pas a un homme d’écarter les bras, mais elle s’allongeait un peu plus loin pour finir
par bifurquer vers la gauche ensuite, hors de leur vue. Elle possédait des airs de couloir plus
que de cellule a vrai dire. Il fit signe a ses comparses de rester ou ils se trouvaient et s’avanga
avec un calme qui n'était qu'apparent pour pencher légérement la téte vers le reste de la piéce.
Maud poussa un soupir irrité et surtout inquiet :

— Faites attention, on ne peut pas savoir ce qui se trouve dans cet endroit ! Je n'aime pas du
tout cela. Si seulement le passage ne s’était pas refermé derriére nous, je vous avoue que je
serais déja retournée vers le chateau !

Le rouquin jeta un regard vers son amie et lui offrit un sourire qui se voulait rassurant. Il fit un
nouveau pas et disparut a leur vue, sans un bruit.

Le silence se fut plus pesant. On entendait seulement les talons de la jeune femme qui
narrivait pas a rester en place et dansait sans cesse d'un pied sur lautre. Elle jetait
régulierement de petits coups d’'ceil vers Candide, et finit par murmurer pour se rassurer elle-
méme



— Ne vous en faites pas, mon petit. Je suis persuadée qu’il va revenir d’'un moment a l'autre.

Comme linstant s’étirait a n'en plus finir, Candide posa le bout de ses doigts contre le bras
dodu de Maud pour la calmer et indiqua la cellule d'un mouvement de la téte.

— Hors de question que vous vy alliez vous aussi ! Apres, je vais me retrouver toute seule dans
cet endroit affreux et si je ne trouve pas de sortie, ce sera une mort bien plus désagréable que
je ne l'aurais espérée ! Valentin ? Que voyez-vous, la-bas ? Valentin, m'entendez-vous ?

L’adolescent esquissa pourtant un pas vers le fond de la cellule, bien décidé a voir ce dont il
retournait, mais il fit volte-face en entendant un hurlement strident derriére lui. La plantureuse
demoiselle s’était retournée a son tour et venait d’asséner un coup d’éventail a 'homme qui
venait de la surprendre.

— Mais étes-vous fou ? J'ai eu la frayeur de ma vie ! On ne surprend pas les gens comme
cela, voyons ! Et comment étes-vous arrive la ?

Derriére elle, Valentin lacha un cri a son tour, de stupeur toutefois en recevant ce coup
inattendu.

— J’ai simplement posé la main sur votre épaule ! Cela ne me valait pas un coup !

— Un coup d’éventail, ce n'est pas un vrai coup ! Bonté divine, cela aurait pu étre nimporte
qui ! Ne refaites jamais une chose pareille !

Le précepteur frotta son front, s’étant fait frapper en plein milieu de celui-ci, et il jeta 'éponge.
Il n’aurait jamais le dernier mot face a I'exubérante Maud et préféra battre en retraite.

— Tres bien, je vous le promets. Eh bien, voyez vous, le couloir méne en réalité a la cellule
adjacente, c’est un peu étrange, non ? En son milieu, une porte de bois a pourri sur ses gonds
et jai pu I'ouvrir sans encombre. Il n'y a absolument rien dans l'autre prison non plus. Pas de
paille, pas de signe d’occupation récente.

Puis il ajouta aprés un instant d’hésitation :
— Pas de vision. Je n’'ai rien vu d’anormal.

Candide les rejoignit en écoutant Valentin attentivement, puis indiqua les deux gedles dont il
venait de parler avant de montrer le mur qui les avait menés ici.

— L’endroit est le méme que les prisons du roi, c’est bien cela ? C’est vraiment bizarre. Nous
sommes dans une sorte de réplique, dans ce cas. Mais je ne vois pas bien ce que nous
sommes censeés Yy trouver.

Enfin remise de ses émotions, Maud jeta un ceil vers le lit de fortune et décida de ne pas s’y
asseoir malgré son mal de pieds. Elle préférait demeurer debout et souffrir en silence de ses
ampoules que de poser son postérieur dans un tel endroit. Elle inclina alors la téte de coté aux
dernieres paroles du jeune instituteur :

— Pensez-vous vraiment que nous devons forcément trouve quelque chose, ici ? Peut-étre



était-ce simplement un passage pour nous permettre de nous enfuir, ne croyez-vous pas ?

— Non, répondit Valentin en s’éloignant a nouveau vers le couloir principal. Si cet endroit
m’'était apparu durant mes promenades nocturnes, jaurais bien voulu croire qu’il n'y avait rien
d’autre a y voir que la découverte d’'un lieu oublié. Mais depuis que je suis dans ce palais, il me
semble que ces apparitions sont toutes autres. Comme si elles visaient a me faire comprendre
I'histoire de ces lieux, ce qu'il a bien pu s’y passer et qu'on nous a caché.

Candide escorta le rouquin sans l'interrompre. Ses yeux couraient partout a la fois, observant
le moindre recoin, scrutant les zones d’'ombre et explorant les pieces familiéres. S’il s’agissait
d’'une réplique parfaite des gedles, a ses yeux, quelque chose lui semblait pourtant décalé,
comme hors de propos. Il n‘arrivait pas malgré tout a mettre le doigt dessus.

Il précéda le jeune homme dans la derniére cellule et s’écarta vivement lorsque quelque chose
crissa sous son pied. Une plainte étouffée s’échappa de ses lévres scellées, témoignant de sa
nervosité. |l jeta d'ailleurs un regard embarrassé vers Valentin, puis baissa les yeux pour voir
sur quoi il avait bien pu marcher. Pres de ses souliers se trouvait un nouveau collier de perles
noires.

Le rouquin fronga les sourcils un instant, se passa une main sur les yeux comme pour veérifier
qu’il ne s’agissait pas la d’'une hallucination et s’accroupit enfin pour observer 'ornement de plus
prés. A premiére vue, le bijou ressemblait en tout point & celui de Louis, mais lorsquil le
ramassa il remarqua que les perles étaient enfilées sur un simple lien de cuir sombre, noué a
un endroit. Or, celui de son ami était décoré d’'un fermoir en or blanc.

— Cela fait deux fois que je vois ce collier de perles, dans ces cellules. Le cadavre que jai
apercu plus tét portait le méme, c’est pour cela que jai cru quil s'agissait de Louis. Pourtant,
ce n'est pas le sien... La similitude est des plus troublantes, a qui peut-il bien appartenir ?

Derriére eux, une voix forte et masculine, puis une seconde, se firent entendre dans le couloir.
Les trois compagnons se retournérent du méme geste vif avant de tourner la téte de concert
vers le fond de la cellule ou ils se trouvaient. lls navaient aucun moyen de s’échapper et
Valentin fit signe a chacun de se taire, regrettant bien vite son geste a I'égard de Candide.

Des pas remontaient le corridor dans leur direction et rapidement ils réussirent a discerner
quelques mots, puis des phrases entiéres. Le premier homme parla de prison et d’y croupir. Le
second répondit dans un éclat de rire qu’il y aurait tout de méme quelques petits interludes dont
ils pourraient profiter. Un geignement rauque vint interrompre leur discussion enjouée.

— Tais-toi donc, chien! Tu parles que quand on t'le dit !
— C’est qu'il fait moins le coquin ! Nom de diable, le voila dans un bel état !

Chacun se pressa de plus belle contre le mur, comme si a force de le pousser ils avaient pu
s’y fondre, mais il était trop tard. Un instant de plus et les deux hommes surgirent face a eux,
en trainant un troisiétme. Maud laissa échapper une exclamation ou terreur et fascination se
mélaient. Candide, quand a lui, tatonna a la recherche de la main de Valentin qui la lui serra en
retour.

lls se trouvaient face a une nouvelle scéne du passé et le jeune professeur fut soulagé de



constater quil n'était pas le seul a étre témoin de cette vision. Les trois fantdmes avaient
toujours forme humaine mais se mouvaient de fagon saccadée, disparaissant par intermittence,
pour réapparaitre quelques pas en avant ou en arriére. L'impression qui en résultait était des
plus désagréables, les spectres bougeant trop vite ou trop lentement.

Leurs corps étaient complétement translucides et teintés de blanc, seules quelques fades
touches de couleur venaient rehausser leurs personnages. On pouvait distinguer le décor au
travers d’eux et les amis furent soulagés de constater que les apparitions ne les voyaient pas
en retour.

Deux soldats du roi, les auteurs présumés des quelques échanges en chemin, tenaient un
homme presque évanoui. Chacun d’eux le maintenait debout d’'une main sous [laisselle,
lescortant comme s'il avait pu s’enfuir dans cet état. Ses jambes trainaient sous lui, ne le
portant plus, et sa téte tombait contre son torse, le visage voilé par une chevelure corbeau. Sa
tenue avait da étre autrefois majestueuse, chacun de ses vétements était taillé sur mesure,
visiblement par un tailleur trés talentueux. Désormais, sa chemise était couverte de sang.

Il ne fallut que quelques instants a Valentin pour reconnaitre cet homme qu'il n'avait pourtant
jamais croisé. Sa mise était par trop semblable a celle de Louis et il avait hérité des cheveux
de son pére. Il en eut la confirmation lorsque celui-ci releva la téte, découvrant sur son visage
une expression de dédain identique a celle du jeune homme. lls avaient sous les yeux
I'aristocrate qui avait disparu quelques années auparavant dans un accident présumé.

Les gardes jetérent le corps épuisé de I'ancien marquis a méme le sol et celui-ci se contenta
d’'un nouveau grognement. Une plaie courait le long da joue et remontait jusqu'a sa tempe, qui
saignait abondamment. Son visage tuméfié laissait imaginer la violence des tortures qu'il avait
dd supporter.

— N'crois pas qu'on en a fini avec toi ! Quand I'roi veut quelque chose, il I'a !

Un dernier coup de pied rejoignit le flanc du prisonnier, puis les soldats quitterent enfin la
piece. Un silence lourd envahit de nouveau la cellule, brisé seulement par la respiration
saccadée du blessé. Le regard de Valentin courut sur le captif et il remarqua a son cou le
collier de perles noires qu’ils avaient trouvé en entrant.

Une nouvelle piece du puzzle venait de se mettre en place.

Apres une éternité, le marquis releva une main et la rentra plus loin dans sa manche. |l se
servit alors de celle-ci pour éponger lentement le sang qui coulait contre sa peau et poussa un
soupir rauque et usé. Contre toute attente, il laissa alors échapper un rire las, et se laissa
rouler sur le dos pour fixer le plafond au-dessus de lui. || semblait éreinté mais ne sombrait
pourtant pas dans le sommeil.

Comme il se croyait seul, le visage du marquis se détendit peu a peu et Valentin y retrouva
une nouvelle fois celui de Louis lorsqu’il se pensait a I'abri des regards. L’homme face a eux
avait au moins vingt ans de plus que son fils mais la ressemblance était pourtant troublante. Au
terme de quelques secondes, Valentin chuchota a I'attention de ses amis :

— Il ne disparait pas. Pensez-vous qu'on puisse lui parler ?



Et le marquis de Persain tourna les yeux vers lui.

Le rouquin fit un bond de surprise, envoyant sa téte frapper le mur derriére lui avant de laisser
échapper une plainte douloureuse. Les yeux écarquillés, il se frotta les cheveux avant de
demander :

— Mais, vous pouvez me voir ?

L'homme se redressa sur un coude sans jamais lacher Valentin du regard mais sans
remarquer ses compagnons. |l répondit alors d’'une voix grave et fatiguée, au timbre et aux
intonations si comparables a celles de Louis :

— Evidemment. Et si vous étes ici, vous ne devriez pas étre surpris de le constater. Vous étes
un Perce-Réve, n'est-ce pas ?

Le jeune instituteur demeura un instant ébahi de pouvoir aussi simplement converser avec un
fantéme puis il secoua la téte négativement, I'air hésitant :

— Un Perce-Réve ? Je ne sais pas ce que c’est. Est-ce que vous voulez parler de mon don ?
Louis m’'a dit que vous étiez comme moi.

— Louis est ici ? demanda immédiatement le spectre, cherchant la cellule du regard, en vain.
Vous étes un ami de mon fils ?

— Oui, Monsieur. C’est mon meilleur ami...
— Mais Louis n'‘est qu'un adolescent !

— Plus maintenant, souffla Valentin aprés une hésitation. Louis est un homme adulte, il est
méme plus agé que moi. Je crois que vous comprenez ce que cela veut dire...

Le marquis de Persain hocha la téte avec lenteur et poussa un soupir désenchanté.
Lentement, I'évidence s'imposa a lui et il reprit d’une voix plus calme, fataliste :

— Je vois. Jimagine donc que je ne ressortirai pas vivant des geoles du roi. Dans ce cas, il y
a des choses que vous devez savorr.

Il s’interrompit un instant pour tousser, recrachant du sang au creux de sa main et I'essuyant
sur la paille sous Iui. Son souffle se fit sifflant mais il continua malgré tout :

— Vous étes un Perce-Réve, ce qui signifie que si Léandre est encore vivant, vous étes son
pire ennemi. Son pére fait partie des nbétres, et c’est pour cela qu'il va le faire assassiner.

— Il est mort également, Monsieur.
L’homme hocha la téte, s’y étant vraisemblablement attendu :

— Alors Léandre est roi, n'est-ce pas ? Vous devez retrouver mes notes, elles sont cachées
dans une piéce dérobée. Louis doit pouvoir vous mener au manoir en question, mais vous
pouvez surtout faire confiance a Octave, mon majordome. |l connait tous mes secrets, méme
s’il vous dira le contraire. Vous devez tout lire pour comprendre. Mais avant tout, vous devez
fuir le roi comme la peste, ou 'assassiner. Vous ne pourrez jamais vivre en paix, sinon. Jamais.

Une nouvelle quinte de toux vint couper la parole au marquis, et c’est d’'une voix affaiblie quiil



termina :

— Est-ce que Louis est prés de vous ?

— Non, Monsieur, avoua Valentin en secouant la téte d'un air penaud. Il a été capturé par le
roi. C’est en le cherchant que je suis arrivé ici.

— Trouvez-le rapidement, dans ce cas. Mais s’il a rencontré le monarque, ne lui faites pas
confiance avant d’étre sdr quil n'est pas sous son influence.

— Comment en étre sar, Monsieur ? J’ai tant de questions ! Ambroise, I'archiviste, a dérobé
vos notes ! Je suis presque certain qu’il les a donnés au roi...

— Alors retrouvez-les. Vous ne pourrez pas le vaincre sans cela.
— Mais comment retrouver Louis ? Comment l'aider ?

— Faites confiance a I'Onde... souffla le marquis, avant que son image ne s’altére puis ne
disparaisse.

Valentin poussa un soupir rageur et se leva d’'un bond :
— Non ! Revenez, expliquez-moi ! Qu'est-ce que 'Onde ! Que voulez-vous dire ? Aidez-moi !

Comme auparavant, seul le silence lui répondit. Le précepteur se passa lentement les mains
sur le visage avant de se tourner vers ses compagnons, l'air pale et consterné. Ses amis
étaient tout aussi hébétés, la vision du fantéme et ses aveux les avaient sidérés. Maud reprit
enfin la parole en se relevant a son tour :

— Le pére de Louis savait que Léandre allait tuer le roi ! Cela veut dire que Louis est en
danger. Quelque soit ce... « clan » dont il a parlé, les Perce-Réves, le monarque doit étre
persuadé que le fils du marquis en fait lui aussi partie !

— Je n'en suis pas si str de cela, rétorqua Valentin. Je pensais que si Léandre a convoqué
Louis, c’est parce qu'il savait que je viendrais. Mais dans ce cas, pourquoi ne pas me sommer
directement de venir ?

— Parce qu'il avait besoin de Louis... conclut la jeune femme d’un ton alarmé.



Chapitre VIl

Aprés avoir observe le fantdbme sans intervenir ni sembler effrayé, Candide laissa passer la
colere de Valentin et 'observa discuter avec Maud sans se méler a la conversation. |l les
écouta progresser sur la bonne voie, ayant compris depuis longtemps ce qu’ils ne déduisaient
que maintenant, pour avoir été témoin des manigances du roi. Il ne savait rien de ces fameux
Perce-Réves, si ce n'est que le monarque en avait une haine farouche et qu’il mettait tout en
ceuvre pour les exterminer. L'adolescent passait ses journées et ses nuits aupres de Léandre
mais nombre de ces heures étaient perdues en assoupissements ou en réveries. |l se sentait
parfois las et pouvait sombrer dans le sommeil a tout moment, sans raison. De ce fait, sa vie
au palais lui semblait décousue et ponctuée d’absences, ce qui la rendait au final plus tolérable.

A la conclusion de la jeune femme, Candide hocha lentement la téte et posa une main fine
contre le bras dodu de Maud pour attirer son attention. Il inclina de nouveau le visage pour leur
faire comprendre que ses mots étaient exacts : Léandre avait besoin du jeune marquis, il était
'un des nombreux pions sur son macabre échiquier. |l aurait aimé pouvoir partager son point de
vue et leur détailler plus pleinement ce quil connaissait de la sombre épopée royale.
Malheureusement, il ne pouvait non seulement pas parler mais encore moins le faire en cet
endroit.

Candide avait toujours été un adolescent intelligent et il n'aurait jamais été choisi par le roi s'il
en avait été autrement. C’est grace a son charisme autant qu’a son esprit qu'il avait réussi a
rejoindre la troupe de comédiens dont faisait partie Maud. Il avait grandi seul dans les quartiers
démunis de la Citadelle, comme nombre de gamins des rues. Ceux-ci s’étaient organisés en
petites bandes avec leurs propres codes et leurs lois particulieres, des dizaines d’enfants
crottés livrés a eux-mémes dans les recoins les plus risqués de la capitale. Tout le monde
connaissait leur existence mais personne ne faisait rien, pour la bonne raison que parler de ces
petits attroupements consisterait a pointer du doigt l'incapacité du roi a les en débarrasser.

Certains les prenaient donc en piti€, nourrissant les garnements pour mieux se faire
détrousser ensuite. Leur monde était sans pitié et rares étaient les membres de ces clans a
atteindre leur majorité, emportés par la famine, la tuberculose ou un coup de couteau mal
placé. Mais une poignée de ces marmots arrivaient tout de méme a quitter la rue et a
décrocher a la force du poignet la perspective d’une vie meilleure. Ce fut le cas de Candide
lorsqu’il posa pour la premiére fois le pied dans un théatre.

Il n'avait pas envisagé autre chose que vider les réserves de la petite cantine adjacente au
batiment cette nuit-la. Ayant remarqué que les comédiens s’y rendaient toujours apres leurs
spectacles pour diner, il avait attendu que les acteurs terminent leur repas et soient
suffisamment éméchés pour ne pas le remarquer. Il s’était alors glissé dans les cuisines. En
partant, le dernier d’entre eux l'avait enfermé a lintérieur sans méme se rendre compte que le
ver était dans la pomme et Candide en avait profité pour s’emplir la panse. |l n'avait toutefois
pas prévu que ce souper, le plus copieux auquel il ait eu droit depuis bien des mois, ferait
tomber sur ses épaules le poids d'une fatigue digestive insoutenable. Recroquevillé dans un
coin confortable de la petite cuisine, le dos offert a 'agréable chaleur des braises du feu, il



s'était assoupi.

Aux petites heures du jour, un des cuistots qui était aussi le gérant de la troupe de comédiens
du théatre des quartiers pauvres, l'avait découvert en train de ronfler devant la cheminée, les
deux mains sur son ventre gonflé par le méfait. Il en avait pourtant ri et Candide s’était réveillé
aux éclats de voix qui envahissaient peu a peu I'endroit. Le régisseur l'avait attrapé par le col
lorsqu’il avait tenté de s’enfuir et devant les jérémiades simulées de I'enfant, il avait décrété que
c'était le meilleur jeu d’acteur qu'il avait vu depuis belle lurette. Il avait alors passé un marché
avec lui. Chaque soir, Candide jouerait I'un des réles de figurants dont 'homme avait besoin
pour sa piéce en échange d'un repas. Quelques années plus tard, le diner avait fait place au
gite et au couvert et I'adolescent n'avait plus remis les pieds dans la rue, autant par manque
d’envie que de nécessité. Chaque membre de la troupe l'avait pris sous son aile et notamment
Maud, qui 'avait toujours traité comme I'enfant qu’elle n’avait jamais eu.

Lorsquiils avaient tous été employé par le chancelier du Roi, ils étaient persuadé que la
chance avait enfin tourné. Les premiéres bourses pleines de piéces d’or les avaient confortés
dans cette idée et le succes leur avait un peu fait tourner la téte. Ce n’était évidemment qu'un
moyen d’endormir leur méfiance et quelques mois plus tard, aucun d’entre eux n'était plus
capable de quitter le palais. Certains avaient tout bonnement disparu et on parlait, dans le
secret des alcOves, de tentatives d’évasion ratées ou d'assassinats manigancés pour
d’obscures raisons. Leur terreur avait été encore plus totale lorsque le roi avait fait emprisonner
Candide pour le soumettre a son odieux chantage, comme l'avait conté Maud a Valentin.

Depuis, l'adolescent ne comptait plus les jours et préférait se perdre dans ses étranges
révasseries qui n'en avaient que le nom, sa vie aux c6tés du monarque ayant bien davantage
des airs de cauchemar. Il avait vu cet homme a lair autrefois chétif et inoffensif se transformer
en un tortionnaire avide de nouveautés sinistres et de créativité lugubre. Les courtisans qui
entouraient jouaient des coudes pour trouver les idées les plus funebres pour lui plaire et
satisfaire ses désirs de vengeance.

Dans cet univers bercé par la folie de son nouveau maitre, Candide s’était rattaché aux seules
personnes qui lui apportaient une maigre lueur d’espoir et un soulagement tout aussi mince.

Plusieurs fois par semaine, Maud était autorisée a lui rendre visite pour lui tenir compagnie.
N'avait pas échappé au monarque, ou aux émissaires dispersés dans le palais qui lui
rapportaient la moindre information digne d’intérét, que la jeune femme était comme une mére
pour lui. Il ne voyait pas a mal en le laissant fréquenter cette actrice rondelette au visage jovial
et empreint de douceur. Ces entrevues régulieres entretenaient I'esprit de ladolescent, le
nourrissait de souvenirs de I'extérieur et de projets quils appliqueraient en quittant enfin la cour.
Léandre lui avait fait la promesse de le rendre a la vie civile une fois qu'il serait satisfait ou
lassé de ses services et I'enfant se rattachait a ces mots comme a une bouée de sauvetage.
Maud était bien plus dubitative méme si elle ne lui en avait rien dit ouvertement. Il avait pu lire la
méfiance dans son regard quand il lui avait partagé les paroles du roi. Il craignait lui-méme
I'état dans lequel il serait lorsqu’il serait fatigué de lui et le laisserait partir. Mais son départ du
palais était désormais tout ce qui lui importait.

Pourtant, il y avait une personne que Candide ne souhaitait pas quitter.



Quand le roi ne souhaitait pas que I'adolescent dorme a ses cbétés, celui-ci possédait un lit
dans les quartiers privés de l'archiviste. Ambroise était un homme qu’il avait hai au premier
regard et encore plus lorsqu’il s’était occupé de lui imposer le chatiment choisi par Léandre.
C’était lui qui était venu le tirer de sa cellule pour faire céder ses derniéres réticences, alors
qu’il était sur le point de mourir de faim a 'ombre des gedéles du roi. Dans I'espoir d’un repas,
Candide avait abandonné l'idée de se laisser disparaitre, son estomac le torturant trop pour le
laisser en paix. A la lueur des bougies, 'empoisonneur du monarque Iui avait cousu les Iévres,
apres l'avoir abreuvé de lait chaud parfumé de laudanum. Candide n’en gardait que quelques
bribes de souvenirs douloureux mais lointains, le pavot somnifere 'ayant rapidement plongé
dans un état proche de l'inconscience.

Les jours et les nuits suivantes n'avaient été qu’une succession de fievres et de sueurs froides.
Son corps s’était vigoureusement battu contre cette mutilation grotesque et Ambroise était
resté a son chevet a toute heure du jour ou de la nuit, le baignant lorsqu’il croyait mourir de
chaud, lui épongeant le front et les membres, le bordant de couvertures et de fourrures
précieuses quand il devenait aussi froid qu'un cadavre. Ce n'est quau bout d’'une semaine que
Candide était revenu a lui et avait entamé alors son entrainement pour servir le roi, lequel lui
avait été distillé par Ambroise avec une patience d'ange. Dés lors, sa rancceur envers cet
homme s’était effritée puis avait fini par disparaitre. Les soins de l'archiviste étaient une
bouffée d’air frais comparé aux traitements que lui infligeaient le monarque et I'adolescent
s'était découvert une hate grandissante a l'idée de rejoindre les quartiers de cet éphébe aux
apparences sournoises, chaque fois qu'on le lui ordonnait.

Tandis que Valentin et Maud discutaient, le regard de I'adolescent se tourna vers le reste du
palais, comme s’il sondait la distance pour tenter de deviner ce que faisait le bibliothécaire en
cet instant, loin de lui. Enfin, il se leva lorsqu’ils furent tous arrivés a la méme conclusion. 1l était
grand temps de se remettre en route a la recherche de Louis et Candide les pressa en
indiquant le reste du couloir.

Valentin observa un instant la main de I'adolescent contre le bras de son amie et poussa un
soupir. Les paroles du fantdme n‘avaient pas quitté son esprit et sa mise en garde, ajoutée a
toutes celles dont on 'avait accablé depuis sa venue au palais, commenga a lui peser. |l n'était
pas un maitre dans I'art des manigances et en cet instant plus qu'en tout autre la présence de
Louis lui manqua. L’homme aurait pu le conseiller, décrypter pour lui les faits et gestes des
gens de la cour dont il avait tant 'habitude. Seul, ou méme accompagné de ceux qui l'aidaient a
retrouver son comparse, le rouquin se sentait dépourvu. Aucun ne semblait maitriser aussi bien
que le marquis les us et coutumes des grands de ce monde, ou du moins des plus dangereux.

Il décida toutefois de ne pas se laisser abattre et se mit en route, suivi de Maud puis de
Candide. L’étroit corridor ne leur permettait pas d’avancer céte a cote et Valentin ouvrit donc la
marche. Perdu dans ses pensées, il s’arréta toutefois au bout de quelques pas pour se tourner
a demi :

— Encore un désagréable mystere, jen ai peur. Ce couloir est plus long que celui des
véritables gebles. Je I'avais mesuré en arrivant afin de trouver la cellule de Louis mais voila que
celui-ci continue, la ou devrait se trouver la porte !

Devant eux, le chemin s’avancait effectivement sur plusieurs métres avant de disparaitre dans



cette obscurité inquiétante quaucun d'eux ne pouvait désormais ignorer. Prés de lui, la
comédienne se pencha légérement pour ne passer que la téte par-dessus son épaule, sa joue
désormais pres de la sienne. Elle demeura ainsi un instant avant de pousser un soupir alarmé,
sa main venant s’agripper a la manche de Valentin :

— Alors jimagine que nous n‘avons pas d’autre choix que de continuer ? Apres tout, il N’y a
pas d’autre issue donc jimagine que c’est une fagcon comme une autre de nous forcer a
emprunter cette voie.

Le professeur hocha la téte, déplorant une nouvelle fois la perte de ses lunettes. Méme si
elles aidaient uniquement sa vue, elles lui donnaient aussi I'impression de pouvoir réfléchir plus
clairement. Mais brisées sous I'impact de la gifle de Louis lors de leur périple, il n'avait pas
songé a les réclamer au marquis, ce quil regrettait désormais amérement. Comme pour
compenser leur absence, il massa un instant 'aréte de son nez entre le pouce et lindex et se
remit en route.

A l'approche de l'oppressante zone d’'ombre, il laissa échapper un soupir crispé. Les ténébres
devant lui semblaient se mouvoir, a la maniére du Vide lorsquils s’étaient retrouvés face au
gouffre sans fond sous les cavernes du chateau. Il n'arrivait pas a savoir s'il s’agissait la d’un
effet d’'optique ou d’'une vérité. Souvent, quand il était victime de ses insomnies créatives, il se
morfondait au fond de son lit durant de longues heures sans oser allumer de bougie pour aller
écrire ses idées. |l avait peur de réveiller toute la maisonnée et craignait surtout de brdler a tort
et a travers les quelques chandelles qui lui permettaient de veiller un peu pour étudier. I
demeurait ainsi a observer sa chambre familiére prendre des airs d’inconnu, ainsi perdue au
cceur des ténébres. Les murs lui semblaient plus proches ou plus éloignés, le plafond
disparaissait dans la pénombre. |l se mettait a douter de tout. Avait-il vraiment laissé ses notes
sur le bureau avant de se coucher ? Ne manquait-il pas un livre sur son étagere ? Le rideau ne
bougeait-il pas ? Tandis que les minutes nocturnes s’étiraient interminablement, I'obscurité avait
la méme consistance que celle qui lui faisait désormais face. La vue lui jouait des tours,
animait d’'une vie propre et faisait danser devant ses yeux des tourbillons de sombreur et de
noirs volutes sans vie.

Prenant son courage a deux mains, Valentin décida quil ne s’agissait donc pas d'un
phénoméne surnaturel mais bien de 'ombre simple des murs et il avanga de nouveau. Au bout
de deux pas, il glissa vers lavant et laissa échapper un petit cri surpris qui se serait perdu
rapidement dans le silence palpable s'il n"avait pas été suivi par celui de Maud, par mimétisme.
Il ne fut retenu dans sa chute que grace a la main de la jeune femme qui agrippait toujours
fermement sa manche. Les yeux écarquillés pour tenter de mieux voir et 'ouie obstruée par les
battements de son cceur affolé, le jeune homme reprit son souffle un moment et finit par laisser
échapper un rire nerveux.

Devant lui, le vide s’ouvrait, certes, mais sur des escaliers.

— Clest terrible, avoua-t-il tout bas en tatonnant le sol du bout de son soulier. Une simple
volée de marches devient un piége effrayant au coeur de l'obscurité. Plus besoin de monstres
ou de magie, nous nous faisons peur de nous-mémes !

Il regretta presque aussitdét ses paroles, comme si invoquer un quelconque croque-mitaine



pouvait lui donner consistance en ces lieux. S’aidant d’'une main contre le mur, il descendit
'escalier taillé a méme la pierre, non sans manquer quelques fois de faire la culbute. Puis peu a
peu son regard fut irrésistiblement attiré par une minuscule pointe de lumiére. Il s’y rattachait
presque, la flamme qui éclairait enfin un peu les ténébres de ce souterrain lui semblant
salvatrice.

La lueur s’étirait en une fine ligne au sol et s’approchant plus pres, suivi de son silencieux
cortége amical aux yeux tout aussi écarquillés que les siennes, il comprit quelle passait en fait
sous une lourde porte face a eux. Sa main effleura le bois brut et il sentit une piglre sournoise
sous I'un de ses ongles. Une écharde venait de s’y loger, ayant attendu, fourbe, qu'on vienne la
déranger. Valentin pesta sous son souffle et pressa la pulpe de son doigt pour tenter tant bien
que mal de déloger la mesquine, puis il entreprit de trouver une poignée a nouveau.

Dans un cliquetis usé, la serrure céda et le battant gringa sur ses gonds avant d’offrir a leur
vue une nouvelle série de couloirs. Ceux-ci étaient toutefois différents qu'a I'étage puisquiils
étaient grossiérement taillés dans la roche. Le rouquin reconnu sans mal 'enchevétrement de
cavernes qu'il avait traversé avec Louis pour venir.

Des torches étaient accrochées aux murs irréeguliers et baignaient les grottes dans une clarté
rassurante. Il N'avait pas eu cette sensation de calme en se frayant un chemin vers le palais,
comme si les lieux avaient été imprégnés d’une présence dérangeante et palpable. Cette fois,
lendroit était empreint d’'un silence chaleureux seulement entrecoupé par instants du
craquement des flammes. Limpression rappela a Valentin les soirées passées au coin du feu
dans son enfance et il s’en senti apaisé.

Le jeune homme mit un instant a s’orienter en tachant de se rappeler la fagon dont ils avaient
descendu les escaliers. Prés de lui, Candide observait les couloirs avec une surprise non feinte
et Maud se tenait en retrait, sans jamais avoir relaché la manche de linstituteur. Elle préférait
rester a proximité, les couloirs déserts lui semblant bien plus inquiétants que le reste du
chateau.

— Je ne sais pas trop pourquoi nous avons été menés ici mais je ne trouve pas cela
rassurant. Ce don que vous avez mentionné est peut-étre fabuleux mais il est avant tout plein
de mystéres. Je dois vous avouer que jai plutdét envie de partir au plus vite. Au lieu de cela
nous sommes ici en train de jouer les explorateurs !

Valentin offrit un sourire affable a la jeune femme et posa une main sur la sienne :

— Maud, je le sais bien. Et croyez bien que je partage votre opinion ! Mais nous ne jouons pas
les aventuriers, nous essayons simplement de libérer Louis pour pouvoir nous en aller d’ici.

A vrai dire, cela était partiellement faux. Bien quil ait été terrifié¢ par la tournure des
évenements, et les péripéties quil avait affrontées depuis que Louis lavait informé de sa
convocation a la cour, une part de lui se réjouissait sans cesse des incroyables phénoménes
auxquels il était confronté. Sa discussion avec son meilleur ami semblait dater au moins d’un
millénaire mais le souvenir du frisson de ravissement qui I'avait parcouru n’avait aucunement
perdu de son intensité. Certes, il avait surtout été submergé par I'angoisse d’une situation
nouvelle et toutes les choses auxquelles ils avaient di faire face dés lors avaient largement
nourri son anxiété. Pourtant, pour une raison précise quil n'avait partagée avec personne,



Valentin demeurait exalté par ces découvertes. Comme il aurait aimé mettre a nouveau la main
sur les notes de I'ancien marquis !

Depuis son arrivée au sein de la Citadelle, le précepteur avait mené ses propres recherches,
celles-ci méme qui le tenaient éveillé jusquau cceur de la nuit et le poussaient a ses
promenades nocturnes. En plus des trouvailles concernant la ville méme, il s’était penché sur
'existence du Vide sans en informer quiconque. Jamais il n'aurait cru faire une telle avancée en
rejoignant le palais aux cOtés de Louis et encore moins démasquer les pouvoirs du roi. Il se
savait en danger pour la simple possession de ce savoir. Heureusement, ses notes étaient
cachées avec le plus grand soin dans son petit logement.

Revenant a linstant présent, le jeune homme plissa les yeux en observant autour d’eux.
L'endroit lui semblait étrangement familier alors qu’il ne correspondait pas aux grottes qu’il avait
traversées avec Louis. Quelque chose dans leur agencement faisait jouer sa mémoire sans qu'il
n‘arrive a mettre le doigt dessus.

Prés de lui, Maud daigna enfin relacher la veste de son ami perdu dans ses pensées et elle fit
quelques pas. Un instant plus tard, ses paroles confortérent enfin Valentin dans son idée :

— On croirait en réalité que ces souterrains reproduisent le palais a l'identique, c’est troublant.

Levant le nez pour observer le plafond, elle s’avanca en direction de I'Est en attrapant la main
de Candide au passage, comme un petit enfant. Elle visualisait I'étage, et au bout de trois pas
elle hocha la téte :

— Clest bien cela, regardez ! Voici ici une tranchée qui semble presque remonter le long du
couloir que nous venions de traverser. Mais il est décalé de quelques métres. Cela veut dire
que nous nous trouvons sous le chemin des geoéles. Les vraies, je veux dire, pas celles qui sont
emplies de fantémes !

Valentin était resté un peu plus loin et il leva les yeux a son tour pour détailler le plafond nu. Le
geste sembla l'aider pour imaginer tout comme la comédienne le véritable palais au-dessus de
leurs tétes. Baissant le regard pour Iui répondre, il crut discerner derriére la jeune femme et
son petit compagnon une ombre dansante. La sensation fut aussi breve que fugace et il mit en
doute ce quil avait vu, le reléguant a l'arriere de son esprit. Il ne devait s’agir que d’une illusion
créée de toutes piéces par les flammes vacillantes des torches. Il fit quelques pas pour les
rejoindre et acquiescga a son tour :

— Je pense que vous avez raison. Ce n'est pas pour rien que nous ne pouvions pas revenir en
arriere. C’était pour nous donner acces a cet endroit et aider Louis a s’échapper ainsi. Mais
comment atteindre les cellules ?

Les sourcils froncés, Maud sursauta. Sous le regard surpris de Valentin, elle offrit pour toute
explication un sourire embarrassé tandis que Candide tiraillait le tissu de sa culotte bouffante
d’un geste nerveux. Le rouquin ressentit alors a son tour une fébrilité désagréable le gagner.
L’air s’était alourdi et il questionna la jeune femme avec hésitation :

— J'ai impression que quelque chose vient de changer mais je ne saurais dire quoi.
— Vous aussi ! s’exclama-t-elle d’'un ton soulagé. J'ai cru voir quelque chose passer pres de



vous mais impossible d’'y trouver quiconque linstant d’aprés ! Et si quelqu'un était vraiment 13,
nous l'aurions entendu ou méme vu venir ! Pourtant, ainsi a vos cétés et a ceux de Candide, jai
'impression de ne pas étre seule. QU'il y a quelqu’un en plus de nous trois...

Valentin poussa un soupir agité en rajustant son col qui n'en avait nul besoin. Un nouveau
regard alentour lui confirma que le couloir était vide. Pourtant, la sensation oppressante d'une
présence pesait de nouveau sur ses épaules, de la méme facon quavant la course-poursuite
aux coteés de Louis, quelques jours plus tot.

— Dépéchons-nous de trouver un acces aux prisons et allons-nous-en.

L'instituteur essaya tant bien que mal de retrouver son calme. |l s’attendait a voir a chaque
instant apparaitre au coin d’'un couloir la méme chimere qui leur avait donné chasse. Il n‘avait
pas pu apercevoir son visage mais il était déja persuadé que c’était mieux ainsi. Il aurait aimé
rebrousser chemin lui aussi et rejoindre I'étage qui lui semblait soudain plus rassurant mais il
savait que c’était malheureusement impossible. Plus vite ils trouveraient Louis, mieux ce serait,
du moins en était-il convaincu.

En reprenant son inspection, Valentin finit par pointer un endroit au-dessus d’eux. Au coceur de
la pierre se trouvait un panneau de bois maintenu en place par une barre de fer. Celle-ci était
simplement coincée dans deux anneaux de meétal mais les ans et la rouille semblaient les avoir
fondus ensemble. Le jeune homme essaya un moment de tirer dessus pour la déplacer, en
vain. Une poignée de pas plus loin, il distingua une autre trappe similaire.

— Ces trappes doivent mener a chacune des cellules. Essayons donc d’ouvrir celle-ci.

Maud rejoignit son ami et les mains tendues elle l'aida a tirer sur le lourd cylindre métallique.
Celui-ci finit par glisser imperceptiblement entre les anses qui le maintenaient en place, puis
plus facilement ensuite, jusqu’a céder d’'un c6té. Le poids se fit alors difficile a supporter a bout
de bras, bien plus imposant qu'un simple panneau de bois.

— Il y a quelque chose dessus ! Attention !

Valentin avait autant de mal que la jeune femme a maintenir ce qui tombait vers eux et un
instant plus tard le montant de bois s’ouvrit brusquement vers eux dans une envolée de
mouches et de paille. Précédé par un froissement de tissu et une odeur pestilentielle, un corps
tomba a leur rencontre presque sans un bruit et ils le réceptionnérent a grand mal tant il pesait
lourd. Candide se tenait toujours en retrait et porta une main a son visage pour couvrir sa
bouche et son nez. La puanteur lui était par trop insupportable.

En retournant le cadavre pour faire face au plafond, le cceur de Valentin se serra vivement. La
robe vieillotte mais parfaitement entretenue lui avait semblé familiére et le visage poudré de la
femme confirma ses craintes :

— Madame Beauliére, ce n'est pas possible ! Grands dieu, ils ont tué ma logeuse !

Maud restait a distance et elle alla rejoindre Candide pour l'enlacer contre son décolleté
généreux et le soustraire a ce spectacle. La dame d’'un certain age ne semblait pas avoir
souffert et malgré sa paleur, son expression était sereine. Son chignon était encore
parfaitement en place, les rides au coin de ses yeux et de sa bouche trahissaient une vie



emplie de joie et de bonne humeur. Aucune cause visible ne pouvait expliquer sa mort mais il
pouvait y en avoir tant.

— Mais pourquoi donc s’en sont-ils pris a cette pauvre dame, se lamenta Maud.

— Je n'en ai pas la moindre idée. Mais je pense désormais que Louis n'est peut-&tre méme
gu’'un dommage collatéral. C’est bien moi que cherche Léandre...

Le sang de Valentin se glaca et il repensa soudain a ses affaires, soigneusement rangées au
dernier étage de la pension de la vieille femme. Si le roi avait réussi a attirer celle-ci dans ses
filets, peut-étre avait-il pu fouiller son appartement a loisir ? Il avait été soulagé de penser que
ses notes étaient en sécurité et la découverte de ce cadavre 'emplit d’'une froide angoisse. |l
sentit la tension battre dans ses lévres et au bout de ses doigts et eut soudain I'impression
d’étre gelé. Il avait une raison de plus de fuir, comme s’il en avait manqué !

Le jeune homme se redressa en regardant autour d’eux sans rien voir. Son regard était vide et
ses penseées a des lieues de la. Le coeur battant, il se passa une main sur la bouche. lls ne
pouvaient plus rien faire pour sa propriétaire et il fallait qu’ils se remettent en route. Mais le
choc avait ébranlé Valentin et il ne savait plus ou donner de la téte.

Finalement, Candide se dégagea de l'étreinte de Maud et s’approcha du corps sans vie.
Debout prés de la femme aux courbes généreuses, il semblait encore plus chétif. Les bras
ballants, il détailla le visage usé et imperturbable de Madame Beauliére puis il se pencha
finalement pour passer le bout de ses petits doigts fins sur les paupiéres déja closes. Il pressa
alors son pouce contre le front de la dame, puis sur I'aréte de son nez et enfin ses lévres, avant
de porter son poing a son cceur. Le voyant faire, la tragédienne effectua le méme geste, sa
main venant trouver la courbe de son sein.

Valentin fut surpris de voir 'adolescent se recueillir ainsi et esquisser ce geste de priere quiil
n‘avait plus vu depuis son départ de province. Pourtant, il I'imita a son tour et pressa ses doigts
joints contre son torse en un dernier hommage. Perdu dans son oraison silencieuse, il ne fit pas
attention au premier son qui atteignit ses oreilles. Le chagrin et la consternation les avaient tous
plongés dans une stupeur malvenue qui les engourdissait.

Une seconde plus tard, un nouveau murmure attira leur attention et Valentin sortit de ses
pensées en tournant vivement la téte. Les quelques mots venaient de la premiére trappe quils
avaient tenté d'ouvrir. Il se rapprocha avec hate et jeta un ceil a ses compagnons de route :

—C’est Louis, j'en suis certain !

Sur la pointe des pieds, le rouquin frappa au panneau de bois d’un coup sec, le visage tiré par
'angoisse :

— Louis ? Louis, m’entendez-vous ?

— Nous avons peut-étre mal entendu ? Je commence a en avoir assez des spectres et des
cadavres, avoua Maud.

La main sur son cceur, elle observa la trappe que son ami s’acharnait a ouvrir. Elle n'arrivait
plus a se fier a ses sens depuis quils avaient mis les pieds dans ce monde fantomatique.
Comme pour renforcer son hésitation, aucune réponse ne vint apres le coup du précepteur.



— Je vous assure que je l'ai entendu appeler et que cela venait d’ici. Nous n‘avons pas de
temps a perdre, venez m'aider !

A la lumiére vacillante des torches, Maud se pencha pour ramasser la barre de fer qui avait
bloqué la seconde trappe pour la tendre a Valentin :

— Cela devrait vous aider a faire levier, essayez !

Le jeune homme acquiesga et sous les regards inquiets, il glissa le morceau de métal en
travers de la trappe rouillée. Aprés quelques craquements, celle-ci céda pour dégringoler a
leurs pieds dans un vacarme assourdissant de bois moisi. Le silence opaque qui suivit n‘avait
rien de rassurant, comme le calme avant la tempéte. |l semblait impossible que I'on ait pu ne
pas entendre ce tapage du chateau. C'est a voix basse que Valentin appela le prénom du
marquis, dans I'espoir d’une réponse qui ne vint jamais. Il fit alors signe a Maud de s’approcher
et expliqua d’'une voix de nouveau agitée :

— Je vais vous soulever et vous pourrez voir a l'intérieur !

La jeune femme rougit Iégérement. Il était évident qu’elle pesait bien plus que linstituteur mais
jamais elle n’aurait osé Iui proposer de lui faire la courte échelle, a Iui. Bon gré mal gré, elle
hocha donc la téte et tendit les bras pour essayer d’attraper les rebords de la trappe. Valentin
entoura les hanches amples de son amie et d'une secousse la leva du sol. Dés que le bord de
pierre fut a proximité, Maud s’y agrippa et elle s’en aida pour passer la téte a l'intérieur de la
cellule.

Celle-ci était entierement vide.

— Il N’y a rien ni personne, souffla la jeune femme qui se maintenait tant bien que mal au trou
béant laissé par la trappe. Redescendez-moi avant qu'on ne m'apercgoive !

Les bras tremblants sous l'effort et la déception, Valentin s’efforca de ramener Maud au sol
sans la faire tomber. Une fois qu'elle fut posée en sécurité, il porta les mains a ses propres
reins pour se pencher légerement en arriére et détendre son dos avant de se raviser. Il ne
souhaitait pas laisser croire a la jeune femme qu'il avait été un calvaire de la soulever, il était
simplement peu habitué au moindre effort physique. Il poussa un nouveau soupir et son regard
se perdit vers le plafond de nouveau, comme si la demoiselle avait pu mal voir. Pourtant, la
logique reprit peu a peu le dessus sur son esprit et ses yeux parcoururent alors la roche :

— Quel idiot je fais ! Ce n'est pas la cellule de Louis, il est retenu dans la troisieme selon nos
informations ! J'étais pourtant sir d’avoir entendu appeler...

— Peut-étre que c’était 'écho d’une autre gedble ? Ou de quelqu’un qui parlait dans le couloir
au-dessus ? Je dois vous avouer que je suis plutdét inquiete de savoir que nous avons
probablement rameuté tout le palais. Je suis méme étonnée que personne ne nous ait donné la
chasse par cette trappe ouverte !

— Sauf si... souffla Valentin, l'air pensif.
Maud connaissait cette expression sur le visage de son ami et ne le poussa pas a continuer

trop vite. Le jeune homme réfléchissait et elle était mal placée pour avancer ses hypothéses
sur un phénomeéne qu’elle ne comprenait pas. Il finit d’ailleurs par tourner la téte vers elle, un



sourire renouvelé aux levres :

— Sauf si nous sommes les seuls a pouvoir nous servir de ces trappes ! Peut-étre que les
autres ne les voient pas ou ne peuvent pas les utiliser, qu’il faut posséder mon don ou une autre
forme de magie ? Cela expliquerait pourquoi personne n'essaye de s’enfuir en les utilisant et
aussi pourquoi les gardes, s'ils ont entendu ce fracas, en cherchent la cause ailleurs ?

La comédienne offrit une moue incrédule au rouquin avant de tourner le regard a son tour vers
la voUte rocheuse :

— Je ne sais pas, Valentin. Tout ceci me dépasse, mais je sais juste que s'’ils ont entendu du
bruit, ils seraient sirement venus en voir tout de méme la source ! Alors vous avez slGrement
raison : ils n'ont pas da I'entendre, d’'une maniére ou d’'une autre.

L'instituteur se frotta les cheveux du bout des doigts comme si un mal de téte soudain prenait
sa téte en étau, libérant quelques meches folles du ruban qui retenait ses cheveux roux contre
sa nuque. Il s'attarda un instant a en rattacher quelques unes, manquant les autres, puis
s’avancga jusqu'a I'endroit qui l'intéressait. Une nouvelle ouverture s’offrait a eux au plafond,
comblée comme les précédentes d’un panneau de bois et d’'une barre de fer.

— Bien, nous savons désormais les ouvrir, ce ne devrait plus étre un probléeme. Assurons-
nous que Louis se trouve bien dans cette geble avant toute chose !

Valentin sauta légerement pour frapper du poing contre la trappe comme auparavant, avant
d’appeler d’'une voix plus forte :

— Louis ? Louis, m’entendez-vous ?

— Avec tout ce vacarme, je ne peux pas faire autrement ! rétorqua le marquis avec une pointe
d’ironie.

Le précepteur fit volte-face, suivit de prés par Maud et Candide. Tous les trois avaient
sursauté en chceur puisque la voix leur était parvenue depuis le bout du couloir et non de
létage. A quelques métres de Ia, la mine sombre et le visage toujours barré du masque de fer
imposé par le roi, Louis les observait d’un air nonchalant. Ses cheveux étaient en bataille et sa
peau marquée par des cernes profondes, pourtant son regard conservait la méme lueur
amuseée et hautaine qu'il arborait toujours et qui lui était si typique. Le sourcil arqué et la moue
qu’on devinait désabusée, il s’avanga vers eux. Il portait toujours la tenue d’intérieur offerte par
Ambroise et le tissu noir, ajouté a sa chevelure corbeau, lui donnaient de désagréables airs
spectraux.

— Restez ou vous étes ! intima Maud en le pointant du doigt, sous le regard surpris du
rouquin. Je suis sérieuse, Louis ! Comment étes-vous arrivé ici et qu’est-ce qui me prouve que
vous n'étes pas une autre de ces apparitions ?

— Calmez-vous, mon amie ! Voyons, vous savez bien que les fantbmes que nous avons vus
avaient cet aspect éthéré ! Il n’en est rien, cette fois !

Valentin tentait d’étre réconfortant mais son coeur battit a tout rompre quand il s’approcha de
son compagnon. Celui-ci était déja impressionnant en temps normal mais le masque lui donnait
désormais l'air d’'une béte sauvage qu'on aurait muselée. |l savait bien que c’était le but



probable de cet ornement mais cela ne le tranquillisait en rien. A quelques pas de Louis, il
s'arréta, le détaillant ouvertement sans méme s’en rendre compte :

— Comment vous sentez-vous, Louis ? Ce... Cavegon ne vous fait pas mal ?

L'aristocrate secoua la téte négativement en portant la main au masque qui emprisonnait la
moitié de son visage :

— C’est une museliére, vous pouvez I'appeler par ce quelle est. Non, c’est trés inconfortable
mais ce n'est pas douloureux. Malheureusement, il semble qu'il faille une clé pour la détacher et
je n'ai donc pas pu m'en débarrasser moi-méme.

Le regard vert cerclé de noir du marquis parcourut l'assistance a nouveau et il remarqua
soudain l'adolescent aux lévres scellées qui se cachait a demi derriere Maud. Ses sourcils se
froncérent et il pointa le jeune homme d’un index accusateur :

— Que fait cette peste ici ? Cest un des garcons du roi, il était avec lui lorsqu'on m’a
convoqué ! Comment avez-vous pu lui faire confiance ?

— Tout bonnement parce que c’est quelqu'un de confiance, Louis ! Il est sous la protection de
mon amie, Maud, que vous avez croisée chez votre archiviste bien-aimé, vous souvenez-vous ?

Le ton de Valentin était plus sec et 'attaque de son compagnon a I'encontre de Candide I'avait
mis mal a laise. Il ne s’attendait pas a ce que Louis manifeste ouvertement sa joie lorsqu’il le
retrouverait, mais il avait au moins espéré qu’il se montrerait reconnaissant. Lui aussi s’était
fourvoyé et mettre en doute 'amitié du jeune bouffon du roi était plus quironique venant de
quelgu’un qui avait cru en la bonne foi d’Ambroise.

Les levres pincées, le rouquin rajusta sa redingote et détourna le regard :

— Quoiqu’il en soit, jaimerais que vous nayez pas l'outrecuidance de mettre en doute son
aide puisque c’est grace a lui que jai échappé au méme sort que vous !

Louis laissa soupira sechement, feignant 'amusement, puis s’approcha de Valentin. Il glissa
alors la main contre sa nuque et se pencha vers lui. S’il N'avait pas porté de masque, on aurait
pu croire quil était prét a 'embrasser. Sa proximité provoqua chez linstituteur un frisson qui
parcourut son estomac pour mourir sous son aine. |l avait oubli¢ combien il se sentait attiré et
désceuvré face au charisme de son ami.

— Vous aussi, vous m’'avez manqué, Valentin.

Le marquis relacha la nuque du jeune homme apres que son souffle ait effleuré ses lévres au
travers de la museliere et il se tourna vers le reste de la troupe. Pourtant, ses mots
s’adressérent encore a son compagnon :

— Alors dites moi, comment sortons-nous d’ici ? Jiimagine que vous avez fait tellement fait
travailler vos méninges que vous devez avoir trouvé au moins six fagons de nous enfuir. Je
n'ose toutefois pas penser aux cheveux blancs que cela a di provoquer, et aux insomnies qui
ne manqueront pas de vous hanter !

Valentin lissa le devant de sa chemise des deux mains pour retrouver son calme, le regard rivé
a ses chaussures, et regretta de ne pas avoir quelque chose a compter pour se passer les



nerfs. Comme auparavant, la présence de Louis le mettait dans tous ses états et ce n’était pas
le moment. |l laissa toutefois échapper un rire fatigué aux paroles de l'aristocrate, retrouvant
avec plaisir son humour acerbe.

— Je n'ai pas autant de solutions pour nous enfuir mais jai sirement ces cheveux blancs, oui !
Une pleine poignée ! Quand aux insomnies, vous savez déja ce quil en est...

Le rouquin repensa un instant a la nuit qu'il avait passée au manoir du marquis, apres son
malaise. Malgré son cauchemar, il navait pas si bien dormi depuis des semaines et il se
demanda furtivement si c’était d’avoir dormi entre les bras de Louis sur cette méridienne qui lui
avait permis de se reposer autant. |l allait oser poser une question bien plus entreprenante que
d’ordinaire lorsque son regard fut attiré par une ombre qui s’allongeait inexorablement au sol, a
quelques pas de son ami. Bouche bée, il lui fallut un instant de plus avant de constater que
celle-ci rampait en léchant les murs, comme un trop-plein de noirceur qui serait remonté contre
la roche, et c’est le cri de Maud qui le tira enfin de son effarement :

— C’est le Vide ! Il avance ! Il vient a notre rencontre !

Comme si I'entité venait de comprendre quelle avait été remarquée, elle accéléra. Le couloir
sembla submergé d’'une eau épaisse et trouble, une inondation soudaine qui portait en son sein
la masse du Vide qui la dirigeait vers eux. Loin de la lenteur quils avaient pu constater face au
gouffre quiils avaient découvert au coeur des cavernes, celle-ci agissait avec une rapidité
effrayante, glissant a leur rencontre pour mieux les engloutir.

Maud fut aussi la premiére a prendre ses jambes a son cou, agrippant la main de Candide
pour I'entrainer aprés elle. Celui-ci ne se fit pas prier, regardant parfois par-dessus son épaule
pour tenter de voir ce qui les suivait ou pour mieux constater quils arrivaient a s’échapper.
Valentin était cloué sur place, le phénoméne devenu trop fascinant pour le pousser a courir,
cette méme attraction au danger qui codtait la vie a tant de savants. Louis se mit en route a
son tour et c’est lui qui bouscula le rouquin pour le forcer a suivre le mouvement, attrapant son
bras sous l'aisselle pour lui faire tourner les talons :

— Ce n'est pas le moment de vous endormir, Valentin ! Réveillez-vous, bon sang !

De l'autre main, il releva les pans de son vétement pour pouvoir bouger plus librement,
révélant un pantalon de soie sombre et ses pieds nus. Linstituteur, sorti de sa torpeur par le
geste vif du marquis, se mit a courir a son tour et tourna seulement la téte a nouveau en
entendant un grondement sourd envahir les couloirs de roche :

— C’est la méme chose qui nous avait poursuivis, Louis ! Il n'y a pas que le Vide !

Comme pour confirmer ses propos, les murs se mirent a trembler en se craquelant de plus
belle, faisant tomber sur leurs épaules une pluie de poussiére blanche. Un morceau de pierre
se décrocha du plafond pour s’effondrer a quelques centimétres seulement des souliers de la
comédienne, envoyant voler alentour des gravats qui firent glisser Valentin et pester Louis. Les
cailloux lui entaillaient la peau mais il savait que ce qui I'attendait s'il ralentissait serait sGrement
bien pire encore. Leur course dura quelques secondes en semblant s’étirer des heures, jusqu'a
ce que les tremblements des murs cessent. A leur place, un coup retentit derriere eux, a
hauteur des trappes quils venaient de quitter, suivi de nombreux autres. Ce vacarme régulier



prit une forme plus claire et les quatre compagnons comprirent alors qu'une chose venait de se
mettre a les pourchasser. Ce n'étaient pas des coups mais des pas, chacun d’entre eux
retentissant comme un canon. Pire encore, ils semblérent s’accélérer et chaque fois que les
amis tournaient a I'un ou l'autre des couloirs, traversant les intersections inconnues sans méme
chercher a comprendre ou ils allaient, ils étaient persuadés qu'ils allaient voir surgir derriére eux
le colosse qui les traquait.

Maud s’imaginait un homme fait entierement de la roche des grottes, dont les jambes de
pierre auraient laissé des trous béants a sa suite. Valentin était sar qu’il devait s’agir la d’'un
animal pire que I'Hydre ou le Cerbére mythologiques, dont les gueules béantes nattendaient
gu’un faux pas pour les dévorer. Louis n'était effrayé que par la folie humaine et s’attendait a se
faire embusquer par les lunatiques a la solde du roi, armés des pires instruments de combat.

Candide s’était simplement mis a pleurer, ses jambes fréles ayant bien du mal a suivre les pas

de sa protectrice. Les larmes de l'adolescent coulaient sur ses joues en silence, par peur
autant que par fatalisme. Il aurait aimé voir se réaliser le pire de ses cauchemars en cet
instant, penser a des monstres sortis de légendes ou méme a une armée d’aliénés.
Malheureusement, le gargon savait, lui, ce qui leur donnait la chasse et lorsque leur course les
mena a un cul-de-sac, il se retourna vers le chemin d'ou ils étaient venus avec un regard
d’enfant prét a affronter l'ogre.



Chapitre IX

La fuite les avait menés au travers des grottes et des couloirs sans aucune logique, alors
gu’ils avaient simplement cherché a échapper a I'entité qui les suivait. Si celle-ci avait tenté, lors
de leur premier affrontement, de les jeter dans le Vide aprées les avoir soigneusement menés
dans le dédale de son labyrinthe de pierre, elle ne semblait pas avoir essayé de les emmener
ou que ce soit cette fois, tachant seulement de les rattraper. Les quatre compagnons s’étaient
alors enfermés d’eux-mémes dans cette voie sans issue, fruit de leurs mauvais choix sous le
coup de la frayeur.

Maud s’empara immeédiatement de Candide pour le serrer contre elle, le protégeant avec un
naturel tout maternel qui aurait pu étre attendrissant dans d’autres circonstances. Une de ses
mains vint reposer contre les boucles blondes de I'adolescent, les caressant avec douceur pour
tenter de calmer ses pleurs, en vain. Valentin s’'interposa entre la tragédienne, le jeune gargon,
et le reste du couloir. Il savait bien que son corps serait un maigre rempart contre ce qui
pouvait venir a leur rencontre mais c’était la le cadet de ses soucis. |l voulait protéger ses amis
autant que possible et le fit sans méme y réfléchir a deux fois.

A ses cotés, Louis demeurait impassible. Ses pieds nus, meurtris par leur course sur le sol de
pierre brute et de carrelage abimé, faisaient peine a voir mais son visage ne trahissait aucune
douleur. Il se rapprocha de Valentin au point d’effleurer son épaule de la sienne, le surplombant
aisément d’'une téte. Il laissa échapper un soupir irrité au travers de son masque encombrant,
rompant le silence pour afficher comme toujours cette nonchalance feinte qui le caractérisait
tant :

— Grands dieux, gu’'on en finisse !

Valentin jeta un petit coup d’'ceil a son ami, sans savoir s’il devait étre amusé ou consterné de
le voir faire de 'humour jusque dans une telle situation. Mais le jeune marquis était ainsi et d’'une
certaine fagon, cela rassura le rouquin. Il retrouvait son compagnon et son attitude décalée
avec une pointe de plaisir non dissimulée.

Un grognement attira son attention et le sortit de ses considérations. Un rugissement, méme,
qui fit trembler les murs a nouveau jusqua les fendre. Comment ceux-ci pouvaient-ils étre
encore debout ? C’était un mystére que Valentin se serait bien passé d’élucider. L'endroit ou ils
s’étaient réfugiés semblait trop petit pour accueillir la créature mythique qui s’approchait d’eux,
ses cris augurant d’'un monstre a la carrure aussi gigantesque quimprobable. Des doigts noirs
et fins de Vide furent les seconds messagers de cette entité, a la suite de ses hurlements. lls
avancgaient contre les murs et le sol, glissaient jusqu'au plafond et engloutissaient le pitoyable
décor sur leur passage. Les murs disparaissaient sous leur caresse, les torches vibraient avant
de peiner a éclairer ces ténébres sans fond. Parfois, on voyait poindre encore quelque flamme
récalcitrante qui se bornait a ne pas vouloir mourir. L'instituteur crut comprendre alors que si le
Vide recouvrait les choses qui les entouraient, il ne semblait pas réellement les anéantir,
simplement les dissimuler. Confirmant sa théorie, certains pans de murs réapparurent enfin,
puis un bout de plafond et enfin les pierres du sol. Tel un cours d’eau croupie qui aurait laissé
sa trace sale sur une berge, le Vide progressa jusqua les approcher enfin, avant de se dissiper



sans raison, s'évaporant comme neige au soleil.

Les amis n'eurent pas le temps de se réjouir de ce simple fait puisqua l'instant ou la masse
noiratre se volatilisait a leurs pieds, les pas du monstre de ces tunnels passérent le coin du
couloir face a eux. La seule pensée de Valentin fut pour ses recherches dont il obtenait soudain
'une des clefs majeures. La créature occupait visuellement tout 'espace de la grotte mais |l
réalisa qu'un simple effet d’optique la faisant sembler plus conséquente. C'était en réalité le
Vide qui envo(tait le plus, se mariant a la victime autrefois humaine pour la sublimer, obstruant
espace du sol au plafond. L'homme était envahit par cette entité, devenue le prolongement de
son corps. Elle 'avait corrompu pour le rendre aussi fort que monstrueux. C’est pourtant sans
mal que linstituteur comprit soudain la crainte de Candide, car malgré l'altération grotesque du
personnage il reconnut sans mal les cheveux d’un blond presque diaphane et les vétements en
lambeaux de I'éphébe. Il avait beau hair 'archiviste qui I'avait empoisonné, il ne lui aurait jamais
souhaité un tel chatiment.

D’un ton ahuri mais victorieu, il gratifia Louis d’'une remarque sarcastique malgré sa peur :
— Quand je pense que vous me faisiez la legon sur le choix de mes amis !

Les bras écartés, Ambroise avancga a leur rencontre, porté par le Vide qui le possédait. Ses
pas ne touchaient pas terre et il glissait lentement, grouillant du maléfice certainement infligé
par le roi. De longs filaments poisseux s’étiraient de ses doigts et de ses cheveux, les tendant
autour de lui et les mouvant sans cesse, lui donnant des airs de Méduse plus que toute autre
créature. Affluant sur sa peau et glissant sous ce quil restait de ses somptueux vétements, le
liguide sombre mouillait ses traits et les tordaient dans une grimace effroyable. Gouttant de ses
narines, suintant de ses oreilles et transpirant de ses yeux, le Vide I'enveloppait, le cachant
sans cesse a la vue pour le révéler a nouveau, plus terrifiant encore. Et de sa bouche enfin
s'échappa a nouveau ce grondement abominable, ses levres tordues dans un hurlement sinistre
et ne se refermant jamais méme lorsque le son se tut, pour laisser se répandre toujours plus
de Vide, comme si son corps débauché en regorgeait sans cesse davantage.

— Il ressemble a ces pauvres héres qui chutent de 'aqueduc, commenta Louis sans pouvoir
détacher ses yeux de I'ancien bibliothécaire.

— C’est le roi qui lui a fait ¢a, n'est-ce pas ? questionna Valentin sans attendre de réponse.

Toutefois, Candide acquiesgca sans chercher a attirer I'attention du rouquin aprés avoir coulé

un regard inquiet vers le marquis. |l savait ce qui allait venir les affronter pour une simple et
bonne raison. Il avait été présent la premiére fois que Léandre avait pris possession
d’Ambroise.

Il se doutait depuis un temps que le roi se lasserait de jouer avec ses pouvoirs sur d’illustres
inconnus. Il l'avait maintes fois vu réduire a néant les membres de sa cour, courtisans qui
s’offraient a lui sans aucun regret pour se faire détruire par le Vide jusquau plus profond de
leur &me. Cela avait fatigué le monarque qui avait fini par faire enlever des étrangers au cceur
de la Citadelle, ceux qui ne manqueraient a personne. Filles de joie, ivrognes et autres
mendiants ne seraient pas réclamés par leurs paires, ou alors bien trop tard pour quon puisse
y faire quoique ce soit. Mais tres vite, Léandre avait été écceuré de ces « moins que rien »,
comme il aimait a les appeler. Il les trouvait laids, vulgaires et parfois méme repoussants. Cela



ne lui faisait rien de les voir mourir sous ses envodtements. Alors il avait organisé des rapts
discrets et parfaitement organisés dont il tirait méme un certain plaisir, un vice presque sexuel.
Il jouait avec ses victimes durant de nombreux jours et on pouvait entendre leurs réles et leurs
cris lorsqu’'on approchait des appartements royaux. Il aimait les proies jeunes et bien portantes,
les gentilshommes a peine pubéres et les demoiselles aux joues roses.

Candide avait échappé a ce traitement car il semblait provoquer immanquablement la mort. Or
le roi le voulait vivant. Il en avait pourtant entendu parler, a son arrivée au palais. |l s’était méme
douté que certains des membres disparus de leur troupe de théatre avait di trouver un bien
triste sort aux mains du roi. Puis, quand il avait été forcé de se mettre a son service, les
enléevements avaient cessé et avec eux les sombres jeux de Léandre. Cela n'avait toutefois
duré qu'un temps et un soir il avait convoqué Ambroise, son espion, son empoisonneur, son
favori.

Le roi aimait les femmes autant que les hommes, c’était de notoriété publique, du moins au
sein du palais. Il avait donc un petit harem personnel d’admirateurs dévoués et de maitresses
obligeantes. Pourtant, il avait finalement jeté son dévolu sur I'éphebe qui n'en faisait méme pas
partie et le sommait régulierement de rejoindre ses appartements la nuit. Candide avait tenté
de dormir en vain de nombreuses soirées tandis que les ébats de son maitre et de son
serviteur lui obstruaient I'esprit, jusque sous l'oreiller dont il recouvrait ses oreilles. Durant une
soirée plus arrosée que les autres, alors quils avaient tout trois partagé des alcools fins et
quelques opiacés, Léandre avait tendu une main affaiblie vers l'archiviste. Un filament sombre
s'en était échappé paresseusement pour rejoindre les narines d’Ambroise et il I'avait avalé
comme la fumée d’une cigarette. Ses yeux avaient pris la teinte sans vie du Vide et, bougeant
les doigts nonchalamment, le roi avait fait danser 'homme comme une simple marionnette, Iui
faisant esquisser un ballet sensuel avant de le laisser choir a genoux. Il avait été surpris de le
voir survivre a ce traitement et les jours suivants il s’était exercé sur lui sans relache. Le
jouvenceau semblait posséder une résistance innée a son pouvoir et méme s’il pouvait prendre
le contréle de son esprit, il en ressortait indemne.

C’était ce pantin plié¢ a ses ordres qui se tenait maintenant devant eux, prét a bondir au
moindre faux pas ou selon 'envie de Léandre. Candide savait que celui-ci voyait par les yeux
d’Ambroise, que son protecteur d'un temps n'était plus désormais qu'une coquille vide
hébergeant 'ame tourmentée du roi. Il aurait préféré faire face a une béte sanguinaire et
abrutie qui n'en aurait eu qu'apres leur vie. |l savait que ce n'était pas le cas et quiils devraient
dés lors affronter I'esprit vicié du monarque.

La chose se tenait a quelques métres de la petite troupe, I'observant de son regard mort dont
ruisselaient des larmes de Vide. Celui-ci trouait la peau d’Ambroise, traversait ses joues pour
succomber sur sa langue et renaitre encore dans les cris de sa bouche éprouvée. Enfin, sa
voix se fit entendre, liée de celle de l'entité qui donnait a ses mots les accents d’'un funébre
chant harmonique :

— Si vous nous donnez ’'homme aux cheveux de feu, vous serez libres.
Pointant un doigt fin d’'ou serpentait un fil de noirceur, la béte répéta :

— Nous voulons seulement le Perce-Réve.



Les pieds de Maud crissérent sur les pavés tandis quelle se détournait d’Ambroise, la vision
de 'homme maudit ajoutée a cette voix malsaine en étant trop pour elle. Tout bas, elle murmura
une priere, rapidement couverte par la voix de Louis qui s’interposa entre la béte et Valentin :

— Vous n‘aurez rien ! Comment croire a ces fausses promesses alors que tout n'est que
frénésie au palais ? La perversion, la fureur, la folie, voila tout ce que vous connaissez et
croyez-moi, il est bien rare que jose les pointer du doigt chez autrui tant je m'en délecte moi-
méme ! Mais c’est assez, cette fois ! Rien ne nous prouve que vous nous laisserez partir en vie,
alors que nous sommes piégeés ici au fin fond de ces grottes !

— Que demandez-vous en échange ? s’enquit Ambroise d’une voix suave.

— Il n'est pas question de marchander ! Si vous voulez Valentin, il faudra me passer sur le
corps ! cracha Louis.

Le possédé n'avait attendu que cette demande pour s’exécuter et il glissa vers eux, semblant
toujours léviter a quelques centimétres du sol. Ses mouvements pourtant simples étaient
terrifiants. Il s’avancait, les bras toujours étirés par le Vide, préts a les enlacer dans une
étreinte morbide, et parcourut la dizaine de métres qui les séparait dans un seul battement de
cil, bien trop vite pour l'ceil humain. Maud et Valentin eurent un mouvement de recul et se
retrouvérent pressés contre le mur dans leur dos, Candide entre eux.

Louis n'avait toutefois pas bougé et harnaché dans son masque effrayant il tint téte a la chose.
Il était difficile de savoir qui d’eux deux était le plus impressionnant, car si Ambroise était porté
et mu par le Vide, Louis était empli d’'une rage palpable qui le rendait presque aussi imposant. I
s'opposait littéralement de son corps pour protéger la vie de Valentin et le jeune homme s’en
senti un instant ému, avant que sa gorge ne se serre d’angoisse. Pourquoi avait-il fallu une telle
situation pour que le marquis montre aussi ouvertement son attachement a lui ? Il aurait tant
aimé qu'ils puissent en profiter un peu mais se savait désormais promis a une mort prochaine et
foncierement douloureuse.

Ambroise se pencha a la rencontre de Louis, leurs visages a la méme hauteur grace au Vide
qui soutenait 'archiviste, et il esquissa un sourire aussi mauvais que torturé. Ses traits autrefois
séduisants étaient gangrenés par la présence du roi, la masse noire coulant dans ses veines et
affleurant sous sa peau.

— Savez-vous qu’il ne nous faudrait qu’'un instant pour vous réduire a néant ? souffla-t-il, ses
levres pres de celles du marquis. Peut-étre est-ce ce que vous cherchez, vous qui étes si
fasciné par ce qui se cache au fond du gouffre de I'aqueduc, Louis ?

L’aristocrate ne cilla pas mais Valentin savait quAmbroise avait visé juste. Cela voulait aussi
dire que le Vide pouvait rapporter a son maitre 'ensemble des faits et gestes de ceux qui
'approchaient, puisque le rouquin était persuadé quils n'avaient jamais croisé personne durant
leurs petites virées au bord des quais. Toutefois, Louis y allait si régulierement qu'il s’était peut-
étre aussi passe de sa présence pour s’y attarder d’autres fois.

Le marquis esquissa un sourire fin, a peine visible sous le métal de sa museliére et il tendit
une main vers l'entité pour la pousser a I'épaule, comme on provoquerait un simple attaquant en
duel. Les choses s’enchainérent alors a une vitesse folle ; la goutte d’eau venait de faire



déborder le vase. Lorsqu'il vit Louis amorcer ce geste, Valentin releva la main a son tour pour
'en empécher, I'agrippant a I'épaule pour le tirer en arriére et lui éviter de toucher le monstre
face a eux, soudain convaincu que s'’il entrait en contact avec lui, il deviendrait tout autant
possédé par le mal qui I'habitait. Ambroise profita de ce flottement pour se jeter a son tour vers
eux, les mains soudain tendues, griffes vers l'avant, pour s’emparer du bras de Valentin et de
son étre tout entier. S’il y avait quelqu'un qu’il cherchait a dominer, c’était l'instituteur et non son
compagnon de route. Réalisant le bond de la créature du Vide a leur rencontre, Louis se décala
pour s’interposer entre la chose et son ami, bousculant au passage le bras du jeune homme. La
béte s’abattit alors sur le marquis avec la férocité du désespoir, éperdu de satisfaire son
maitre. Ses serres se refermérent sur le visage de Louis et dans un gémissement de métal, la
museliere explosa entre ses doigts, griffant les joues de 'homme avant de s’éparpiller en
morceaux.

Valentin était terrifie, le facies de son meilleur ami se tordit de douleur sous les ongles
d’Ambroise et le Vide se rua vers tous les pores de sa nouvelle victime. Dans un hurlement
transi, il se précipita vers les deux combattants sans méme réfléchir, sous les regards hagards
de Maud et de son protégé. Il attrapa alors les poignets d’Ambroise pour lui faire lacher prise
et sa force sembla décuplée lorsqu’il clama d’une voix tonitruante qui envahit le moindre recoin
des tunnels :

— Lachez-le, je vous l'ordonne !

De son propre corps s’échappérent soudain des volutes d’air et d’eau qui tourbillonnaient tout
autour des adversaires, les prenant dans une tornade palpable de lumiéere. Si les ténébres
avaient semblé émaner d’Ambroise, c’était désormais une clarté pure qui transparaissait de
chaque parcelle du rouquin, une vision éblouissante, une chaleur qui réchauffait chacun jusqu’au
plus profond de l'esprit. Un instant, le combat du Vide et de ce chatoiement si proche du soleil
prit des allures de bataille de titans. Encore agrippé au visage de Louis, Ambroise sembla se
désintégrer peu a peu et son cri sourd devint de plus en plus audible, ses levres formées autour
d’'un hurlement parfaitement effroyable. Le Vide le quittait peu a peu, chassé par 'Onde qui
avait pris possession de Valentin et sembilait irradier de lui, brilant sur son passage jusquau
moindre atome de maléfice. Larchiviste n'en finissait plus de flamboyer alors que l'entité
refusait de quitter son corps, ses cheveux s’enflammaient d’une lueur ardente, ses traits
consumeés par le Bien qui exorcisait enfin le Mal qui s’en était emparé. Cambré vers l'arriére,
'empoisonneur du roi subit ce chatiment pendant quelques secondes aux allures d'éternité puis
un souffle les balaya tous, implacable et supréme. lls étaient pris dans le coeur méme d’'une
explosion de lumiére et furent balayés aux quatre coins du couloir. Ambroise retomba enfin,
vidé de tout sortilege et presque de toute vie, le souffle court et les vétements en lambeaux.

Plus un bruit n'envahissait les grottes et les torches se mirent a crépiter de plus belle,
chassant une ultime fois I'obscurité qui les avait entourées. L'atmosphére était calme, presque
apaisante aprés cette tension et cette peur qui les avait pétrifiés tous. Seules les inspirations
macabres de l'archiviste coupaient le silence de fagon irréguliere, preuve de son dur combat
pour se rattacher a la réalité et ne pas sombrer vers la mort. Les yeux grands ouverts, il fixait
le plafond au-dessus de lui sans le voir, le visage tordu par une douleur abominable.

Louis fut le premier a bouger, tandis que chacun reprenait ses esprits. Il porta une main a son



visage pour en retirer les quelques morceaux de métal qui 'encombraient toujours. Certains
avaient percé sa peau par endroits et y avaient laissé de longues griffures d’ou le sang perlait.
Il s’essuya alors de sa manche, son geste encore empreint d’'une lenteur hésitante. Comme les
autres, il était encore sonné par I'explosion. Linstant d’aprés, il se jetait sur Ambroise. A
califourchon sur lui, il resserra ses mains autour de son cou et le comprima sans aucune
retenue pour achever son ceuvre.

Valentin peinait encore a se relever, le regard hagard et le corps vidé de toute force. Il n'avait
pas contrélé 'ampleur de son don et ne savait méme pas comment il avait pu chasser ce qui
possédait le bibliothécaire. Il se doutait toutefois qu’ils N'auraient droit qu'a un court répit et que
bientdt Léandre serait a nouveau sur leurs traces. Pourtant, cela ne suffisait pas a le réveiller
pleinement et c’est Candide qui jaillit soudain pour agripper le bras de Louis d’un air implorant.

Le marquis tenta de repousser I'adolescent d'un geste de I'épaule, comme on se débarrasse
d’'une mouche, mais son intervention avait été suffisante pour le déranger. Ses mains
relachérent leur étreinte et il tourna enfin la téte vers le jeune homme, les sourcils froncés et le
regard dur :

— Tu ne crois tout de méme pas que je vais le laisser vivre aprés tout cela ? Il ne mérite rien
d’autre que la mort, et encore je trouve que c’est un chatiment bien trop doux !

Candide ne faiblit pas. Ses doigts tiraillaient toujours I'épaule de l'aristocrate, le repoussant
tant bien que mal pour qu’il puisse laisser Ambroise respirer plus convenablement. C’était peine
perdue puisque l'archiviste s’étouffait désormais de son propre sang. Celui-ci déborda bientot
de ses lévres. Cette vision fit éclater 'enfant en sanglots et délaissant Louis, il se jeta aupres
d’Ambroise pour passer ses bras autour de son torse d’un geste fébrile. Il était désespéreé et le
spectacle faisait peine a voir.

Maud fut bientdt sur ses pieds et aprés avoir frotté l'arriére de sa téte en plissant les yeux,
elle rejoignit le petit attroupement. Sa bouche se plissa en découvrant I'état de leur assaillant
mais elle fut surtout bouleversée par la réaction de son protégé. Elle savait depuis bien
longtemps que malgré les traitements qu'il avait subit, il s’était attaché a I'un de ses bourreaux.
Sa tristesse lui était insupportable et elle déposa le bout de ses doigts sur ses boucles
blondes, avant de plaider envers Valentin :

— Nous ne pouvons pas le laisser ainsi, quand bien méme il nous a attaqués. Nous savons
tous qu'il n'agissait pas de son propre chef. Si nous ne le faisons pas pour lui, faisons-le pour
Candide, je vous en prie.

— C’est un tortionnaire, tout comme Léandre ! intervint le marquis, le ton plus sourd. Il a tué
bon nombre d’'innocents et il s’apprétait a faire la méme chose avec nous, avec ou sans l'aide
ou l'influence du roi ! Voyons, perdez-vous I'esprit a votre tour ?

— Comme si vous n'aviez jamais rien eu a vous reprocher, l'accusa la jeune femme.

Louis encaissa la pique sans broncher et plissa simplement les levres en se relevant. |l
épousseta son vétement et apres un dernier regard pour Ambroise, il se détourna. Autour
d’eux, I'environnement était aussi banal que familier. Il était impossible de dire s’ils étaient
encore a proximité du chateau, ni méme s’ils pourraient retrouver une sortie avant de mourir de



faim ou de soif. Finalement, I'archiviste avait peut-étre une derniére utilité.

— Nous allons laider, répondit enfin Valentin en s’avangant a son tour. Candide, laisse-moi
ausculter. Je ne suis pas médecin mais je peux peut-étre l'aider.

L'adolescent releva les yeux vers le rouquin et aprés une hésitation, il s’écarta. Il prit
simplement la main de I'éphébe entre les siennes pour la serrer fort et lui témoigner son
soutien. Il était impossible de savoir si celui-ci s’en rendait méme compte.

Valentin posa son oreille contre le torse de larchiviste et écouta un instant en silence. Il
observa ensuite ses pupilles, puis le bout de ses doigts. Enfin, il poussa un soupir et secoua la
téte :

— Il y a peu a faire, jai I'impression que du sang ou autre chose s’est immiscé dans ses
poumons. C’est srement ce qui 'empéche de respirer. Pour le reste, je n'en sais pas plus. Qui
sait, c’est peut-étre le Vide qui 'a mis dans cet état. Ou peut-étre moi...

Il jeta un regard empli d’excuses a Candide et reprit ensuite a I'attention d’Ambroise :
— M’entendez-vous ? Si nous arrivions a vous sortir d’ici, nous pourrions peut-étre vous aider !

Les yeux de 'homme roulérent un instant sous ses paupieres, comme s'’il s'apprétait a perdre
connaissance, mais il les rouvrit pourtant et acquiescga. Il toussa de nouveau du sang et releva
péniblement sa main pour effleurer ses lévres, avant de répondre :

— Aidez-moi... a marcher...

Valentin passa un bras sous les épaules d’Ambroise pour qu’il puisse se redresser et le glissa
ensuite sous son aisselle pour se relever en méme temps que lui. Malgré sa carrure longiligne,
le jeune homme pesait son poids et le rouquin chercha Louis du regard pour lui demander en
silence de l'assister. Ce dernier accepta avec un long soupir mécontent et vint soutenir
'empoisonneur attitré du roi.

— Et maintenant ? demanda-t-il d’'un ton méprisant. Traversons-nous les murs pour revenir a
la surface ?

— Oui, souffla Ambroise en retour.
Louis pencha la téte vers lui, le front barré par son irritation :

— C’est une plaisanterie ? Ce n’est pas le moment de vous moquer de nous !
— Cet endroit... n'est qu'une illusion. Avancez...

Sur l'ordre du blessé, Valentin ouvrit la marche vers le mur de pierre. Maud et Candide
suivaient sans un bruit, 'adolescent a nouveau réfugié entre les bras dodus et accueillants de la
comédienne. Louis faisait grise mine, persuadé quon se payait encore leur téte. Pourtant,
aprés une hésitation, l'instituteur les mena droit vers le mur et ils le traversérent dans un
souffle, ressortant de l'autre c6té en héritant seulement de quelques grains de poussiere sur
leurs vétements.

lls furent accueillis par la végétation luxuriante des jardins royaux et le silence parfait d’'une nuit
sans étoiles. Tout autour d’eux régnait le méme calme qu'auparavant, sans qu'un insecte ou un



animal ne vienne percer le silence. L'endroit ou ils se trouvaient était sombre, I'obscurité d'un
amas d’arbres leur permettant de passer pour le moment inapercu. A quelques pas de la, une
lanterne décorait I'extrémité d’'un petit chemin pavé qui disparaissait plus loin vers le chateau.

Valentin se retourna pour Vvérifier que ses amis l'avaient bien suivi. Derriére eux ne subsistait
nulle trace des grottes ou des souterrains. Les buissons et les fleurs s’étendaient a perte de
vue.

— Nous nous trouvons prés de mes appartements, chuchota Maud. Il serait peut-étre
bienvenu d’y amener Ambroise pour qu’il puisse s’allonger ?

— C’est le meilleur moyen de nous jeter a nouveau dans la gueule du loup, objecta Louis.

— Je ne vois pourtant pas d’autre solution, souligna Valentin. Tout le palais doit étre en
ébullition apres notre fuite et s’il y a bien un endroit ou ils ne nous chercherons pas, cest a
Iintérieur de celui-ci ! Je suis certain que tous les accés extérieurs duchateau sont
soigneusement bouclés pour qu'on ne puisse pas sortir.

Pour confirmer sa théorie, on entendit des pas remonter l'allée qui menait au palais. Sur les
paves, les bottes des soldats claquaient allégrement et ils se dirigérent droit vers I'extrémité
opposee du jardin, en direction des grilles qui le ceinturaient. Un peu plus loin, les compagnons
purent alors apercevoir un autre groupe d’hommes qui arpentait le chemin de l'autre coté des
clétures.

— Dépéchons-nous avant le prochain tour de garde, dans ce cas, admit Louis d’un ton sec.

Le petit attroupement remonta vers les portes du chateau en demeurant a I'abri des arbres et
des buissons, évitant soigneusement tout halo de lumiére. L'ombre était devenue cette fois leur
meilleure alliée et ils ne s’arrétérent que pour permettre a Ambroise de tousser et reprendre
des forces, chacun priant a chaque fois pour ne pas rencontrer a ce moment-la d’autres
cerbéres. Une fois qu'ils eurent atteint la lourde porte qui menait a l'aile abritant le logement de
Maud, celle-ci risqua un ceil a l'intérieur. Fort heureusement, ses chambrées se trouvaient prés
de la promenade, a sa demande. Elle avait toujours aimé s’attarder sous les grands chénes
pour s’entrainer a réciter ses textes. Aprés une courte course effrénée, ils se retrouvérent enfin
en sécurité, du moins pour un temps.

Seules deux pieces composaient les appartements de l'actrice : un salon agréable et une
petite chambre. On était loin du luxe extravagant de chez Ambroise, la décoration discrete mais
de bon godt trahissant les moyens limités de la jeune femme. Elle ouvrit la porte vers sa
chambrette et escorta les hommes jusqu'a son lit pour quils puissent y allonger le blessé. Elle
lui amena alors un verre d’eau, qu'il refusa. Son teint était blafard, morbide, ses Iévres teintées
de bleu. Pourtant, son souffle s’était calmé et il se détendit en retrouvant le confort des draps.
Tandis que Candide restait au chevet de son protecteur, Maud entraina Louis et Valentin
jusqu'a un petit canapé ou elle les fit asseoir, avant de s’affairer a réchauffer un peu de thé sur
un poéle a bois de fortune. Aprés un silence mal a l'aise face a la mine renfrognée de son ami,
Valentin prit la parole :

— J'aurais aimé récupérer les notes de votre pere, Louis. Mais jai bien peur quil soit tout
bonnement impossible d’atteindre les appartements d’Ambroise désormais.



— Impossible est méme un euphémisme, soupira le marquis. Tout cet endroit doit étre sous
une surveillance effroyable, c’est de la folie d’y avoir remis les pieds.

— Nous n’avions pas vraiment le choix, vous avez bien vu comme les grilles étaient gardées !
Peut-étre qu’Ambroise pourra nous rendre ce journal une fois qu'il sera rétabli ?

— Vous envisagez d’attendre quil soit en meilleure santé ? s’exclama Louis en levant un
sourcil. Avez-vous perdu la téte ?

— Je ne voulais pas dire maintenant, voyons !

Ce fut le tour de Valentin de s’assombrir, piqué au vif par le comportement péremptoire de
son compagnon. |l n'avait jamais aimé étre pris ainsi de haut mais se faire traiter maintenant
comme un demeuré aprés ce quils venaient de traverser ensemble, et ce quil avait affronté
pour le libérer, jouait avec ses nerfs. Il poussa un soupir sec mais s’adoucit a nouveau lorsque
Maud lui tendit une tasse de thé chaud. Il la remercia d’'un sourire, ne souhaitant pas lui faire
payer la mauvaise humeur de Louis.

— Merci, ma tendre amie. Je suis heureux qu’il ne vous soit rien arrivé durant cette course
folle, je m’en serais senti fort coupable.

— Ce n'était pas votre faute, Valentin. Je vous ai suivi de mon plein gré, vous le savez.

La jeune femme soupira tristement en s’asseyant sur une bergére face a eux afin de siroter
son thé. Son visage d’ordinaire joyeux trahissait aisément son angoisse et elle ne tint pas
longtemps avant de questionner son camarade :

— Comment allons-nous sortir d’ici ? J’'ai désormais I'impression que le roi a des yeux partout,
ce n'est pas pour me rassurer. Nous ne pouvons faire un geste sans attirer I'attention, ni laisser
Ambroise seul a la merci de Léandre, c’est la mort assurée pour lui dans cet état !

— Je le sais, répondit simplement Valentin dans un hochement de téte. Je n'ai pas de solution
toute trouvee, je me sens aussi perdu que vous, je I'avoue. Je ne comprends pas non plus
comment nous pouvions nous trouver un instant sous le palais, au coeur de ces chemins
souterrains que nous avons pourtant empruntés pour venir, et l'instant d’aprés au beau milieu
des jardins ! C’est tout bonnement grotesque.

Le rouquin s’apprétait a reprendre une gorgée de sa boisson lorsque son regard fut attiré par
la silhouette de 'adolescent qui attendait patiemment qu'on le remarque. Il avait laissé la porte
de la chambre entrebaillée derriére lui et quand Valentin porta les yeux sur son visage, il pointa
sa bouche tristement. Géné, l'instituteur tourna les yeux vers Maud :

— Clest vrai, nous pourrions délier les lévres de Candide, désormais. Il est hors de question
que nous le laissions retourner aux cétés du roi.

La jeune femme bondit sur ses pieds et son regard s’illumina a cette simple idée :
— Evidemment ! Viens, mon grand, suis-moi.

Elle I'attira a I'écart et extirpa de petits ciseaux d’'un nécessaire de couture qui reposait sur un
guéridon, prés d’'un ouvrage a demi entamé. Elle fit alors asseoir le jeune garcon pres d’elle et
poussa un soupir pour se calmer. Maud avait peur de le blesser et voulait chasser toute trace



de nervosité avant d’'entamer son travail.
— Surtout ne bouge pas, mon ange.

Point par point, elle découpa alors le fil de soie pour libérer les lévres mutilées de Candide.
Elle retira ensuite chaque morceau du bout des doigts en caressant sans cesse sa peau pour
tenter de la soulager. Elle ne pouvait tout 6ter en une seule fois, la chair avait parfois cicatrisé
en se mélant a l'attache, mais la bouche de l'adolescent fut enfin délivrée de son horrible
carcan.

Et pour la premiere fois depuis des mois, il put offrir a sa mére adoptive un sourire digne de
ce nom, ou se mélérent bientot des larmes de soulagement. Lorsqu'il parla enfin, sa voix était a
peine audible, un mince filet éraillé et hésitant, mais ses premiers mots furent prononcé d’un ton
sans équivoque :

— Je veux guerir Ambroise...

La jeune femme passa une main contre les cheveux de son protégé et laissa filer les boucles
épaisses entre ses doigts dodus :

— Je le sais, Candide. Nous voudrions 'aider mais nous ne savons comment faire.

— Il m’a dit ou se trouve I'une de ses malles, je vais aller chercher de quoi lui préparer un
onguent ou autre chose.

L'adolescent chuchotait contre l'oreille de Maud mais Valentin réussit a discerner ses paroles,
avant de s’y opposer :

— C’est le meilleur moyen de te faire attraper de nouveau ! Hors de question.

— Je ne veux pas quil meure ! Je ne partirais pas sans lui ! objecta le jeune homme d’'un ton
enfantin.

— |l sait passer inapercu.

Tous se retournérent vers la porte entrouverte de la piéce adjacente, surpris de cette intrusion
dans la conversation. Ambroise se tenait d'une main au chambranle, I'autre maintenait son
ventre comme s’il en souffrait. Son teint était grisatre et maladif mais il continua tout de méme
d’'un air décidé :

— Candide a été formé pour se fondre dans le décor, personne ne sait quil s’est enfuit lui

aussi et vous a aidés. Personne sauf Léandre et il ne s’en est pas vanté, hormis a moi. I
pourra donc aisément rejoindre mon bureau et obtenir ce quil faut pour me permettre de
survivre.

L'archiviste se laissa glisser au sol aprés son intervention, ses maigres forces ne lui
permettaient pas de rester debout davantage. L'adolescent tourna alors un regard implorant
envers Maud, face auquel elle ne put évidemment pas rester de marbre :

— Tu es s0r de toi, mon petit amour ? Je ne voudrais pas que tu retombes entre les mains de
ce tortionnaire !

— J'accepte a une seule condition, trancha soudain Valentin. Si nous laissons Candide risquer



a nouveau sa vie pour aller chercher votre traitement ou que sais-je encore, vous devez
promettre en retour de nous aider a quitter le palais. Ou les dieux m’en préservent, je vous
ferais moi-méme la peau et cette fois je vous certifie que vous n'y échapperez pas !

Louis tourna le regard vers le rouquin @ son emportement. Il y pointait une lueur admirative
qu'il fut incapable de dissimuler, alors qu'il était satisfait de voir le jeune homme se défendre
aussi ouvertement. Il navait pas été témoin de tous les efforts quavaient mis en ceuvre
Iinstituteur pour le retrouver et le sortir des gedles, ni de la fagon dont il avait pris tant de
décisions difficiles sans plus jamais se laisser marcher sur les pieds. Ce fut donc pour lui
occasion de constater qu’enfin celui qu’il avait toujours taquiné a ce sujet prenait les rénes de
son propre destin. Il hocha finalement la téte a son tour et aprés avoir plongé ses levres dans
le thé préparé par Maud, il indiqua la porte du menton :

— Quiil y aille, dans ce cas. Ne tergiversons plus ou nous serons toujours en train de nous
tourner les pouces lorsque Léandre décidera de nous faire comme des rats.

Il n'en fallu pas plus pour convaincre Candide et il alla chercher une des étoles de Maud pour
la déposer sur ses propres épaules. |l 'enroula tant bien que mal autour de son cou également
pour finalement en relever I'avant et y enfouir le bas de son visage. Il donnait ainsi I'impression
de s’étre emmitouflé pour ne pas prendre froid alors qu’il dissimulait en réalité ses lévres afin
d’éviter que I'on constate l'avait libéré. Il détala alors comme un lapin sans demander son reste
et les convives furent plongés dans le silence un long moment.

Valentin se releva finalement en premier pour se diriger vers Ambroise et s’accroupir a ses
cbtés. Comme auparavant, il glissa son bras sous son aisselle pour l'aider a se redresser, ne
souhaitant pas le laisser ainsi au sol au beau milieu des appartements de Maud :

— Venez, je vais vous ramener jusqu'au lit pour que vous puissiez reprendre des forces.
— Je préfere m'asseoir au salon, avec vous tous, demanda l'archiviste d’'une voix pitoyable.

Le rouquin acquiesga et I'escorta jusqu'au canapé ou se trouvait toujours assis Louis, cédant
sa propre place pour que I'éphebe puisse s’y asseoir. Le marquis tourna alors un regard
mauvais vers son nouveau voisin. Tout ce qu’ils avaient pu partager semblait s’étre volatilisé, de
méme que la confiance qui avait pu s’instaurer entre eux. Louis n'était pas quelqu'un qui laissait
approcher les autres de son intimité, Valentin en avait été maintes fois le témoin. Il était encore
plus difficile de 'entendre parler d’amitié, ou de le voir souligner qu’il pouvait s’en remettre a une
autre personne. Pourtant, il avait clairement exprimé ce genre de sentiment a l'instituteur en
parlant de leur « contact » au palais. Nul doute que la trahison d’Ambroise devait étre pour lui
plus douloureuse encore.

Ce fut Maud qui rompit ce moment inconfortable en apportant une nouvelle tasse de thé a
Iarchiviste. La boisson était tres sombre, maintes fois infusée et agrémentée de lait condensé
et de sucre, tout ce quAmbroise détestait. Pourtant, il apprécia le geste puisquiil signait ainsi
un début d’acceptation de la part de la jeune femme et peut-étre des autres. L’homme était
erudit et il se savait condamné, si ce n'est par ses blessures au moins par le sort que lui
réservait Léandre. Il se sentit soulagé de ce semblant de pardon de la part de ces gens quiil
avait failli tuer.



Alors que personne n'avait reprit la parole, un brouhaha se fit entendre en provenance du
couloir, non loin. Chacun fixa la porte dans I'expectative, persuadé d’y voir surgir a tout instant
la garde du roi. Celle-ci s’ouvrit d’ailleurs enfin, a peine, pour laisser passer Candide qui
maintenait toujours son chéle autour de ses épaules et de I'autre main ce qui ressemblait a une
sacoche de médecin, faite d’'un cuir souple et luxueux. Il 'apporta alors a son ancien protecteur,
le teint pale et I'air effrayé :

— Les soldats sont partout ! lIs fouillent tous les appartements !

Louis s’était jeté sur ses pieds a peine la porte entrouverte, et il alla risquer un ceil vers le bout
du couloir avant de la refermer sans un bruit. Il hocha alors la téte et fit signe a Valentin de se
relever :

— Nous ne pouvons pas rester ici, ils sont en chemin !

— Mais Ambroise n'est méme pas guérit, il ne survivra pas a une nouvelle course ! objecta le
rouquin.

L’'homme les dévisagea un moment, puis entreprit d’'ouvrir sa mallette avec des gestes lents et
précis. Il en extirpa une série de fioles et leur découverte fit froncer les sourcils a l'instituteur. Il
demeura muet un moment avant de s’avancer vers I'éphébe qui commencait déja a mélanger le
contenu de deux carafons dans une flasque en verre :

— Ce ne sont pas des produits pour vous guérir, n'est-ce pas ? Je reconnais ici de la cigu€,
des sels de mercure, et ici ?

— De la poudre d’arsenic, l'informa Ambroise. Effectivement, ce sont des poisons, vous avez
vu juste. Mais avant que vous ne criiez tous au scandale, permettez-moi de terminer ma
concoction. Je ne compte pas l'utiliser contre vous et si vous avez voulu me faire promettre de
vous aider a fuir en échange de mon traitement, c’est a mon tour de vous faire une demande.
La garde ne vous laissera aucun répit et vous ne serez en sécurité nulle part tant que vous
N'aurez pas quitté le chateau. Je vais retarder les soldats mais en échange, je veux que vous
m’assuriez que vous protégerez Candide.

Relevant le regard vers Valentin, il reprit les mots de [linstituteur quelques minutes
auparavant d’un ton ferme :

— C’est ma seule condition.

L'adolescent se jeta alors aux pieds du bibliothécaire en hurlant. Le cri était effroyable,
presque animal tant il était désaccordé par le manque d’habitude aprés ces mois de silence, et
par lintensité que 'enfant y mettait. Maud et Louis furent sur lui en un instant pour I'écarter et
lui éviter de bousculer les dangereux produits de I'archiviste, et ce fut la jeune femme qui arriva
a lui faire entendre raison :

— Ambroise sait ce qul fait, petit ange. Je suis certaine que nous saurons te rejoindre
ensuite.

La formulation fit lever le sourcil au précepteur, et il questionna alors son amie :

— Qu’entendez-vous par la ?



— Seuls Ambroise et moi-méme savons nous jouer du roi. Je vais l'aider a retenir ses
hommes ou les retarder au moins. Nous saurons vous rejoindre, croyez-moi. Valentin, s’il est
bien une fois ou je vous demande de me faire confiance, c’est celle-ci !

Le rouquin allait protester et les derniers mots de Maud lui clouerent le bec. |l 'observa alors
un long moment puis la rejoignit pour la prendre dans ses bras, Candide entre eux. Linstant
aurait pu étre lillustration parfaite d’'une petite famille. Il serra 'adolescent contre lui, autant que
la jeune femme, et lorsqu’il s’écarta il le tint contre Iui pour tenter de le calmer a son tour. Le
garcon s’était tut et son regard était hagard. Il avait sombré dans un état de choc bienvenu qui
lui permit d’éviter de comprendre que sa mére adoptive resterait elle aussi au chateau pendant
leur fuite.

On tambourina soudain a la porte et la comédienne se précipita vers l'une des grandes
fenétres qui donnait sur le jardin, 'ouvrant a la volée aprés en avoir écarté les rideaux :

— Fuyez, vite ! Il n'y a pas de temps a perdre !

Valentin acquiesga avant d’entrainer son nouveau protégé a sa suite. Il 'aida a escalader a
grand mal le rebord de pierre, puis I'enjamba lestement, bientét suivit de Louis. |l se pencha
alors pour murmurer un remerciement douloureux a loreille de la jeune femme avant de
s’écarter.

Sans réponse, les soldats commencaient a frapper la porte de I'épaule pour tenter de I'ouvrir
de force. Le battant de bois céda bientét sous la pression et une armée entiére sembla
s’engouffrer dans la breche. Ambroise était désormais debout, une minuscule carafe a la main.
De celle-ci s’échappait une fumée blanchatre et l'archiviste la jeta aux pieds des gardes,
provoquant une petite explosion suivie d’'une brume claire qui envahit rapidement la piece. Des
toux grasses pullulerent alors, une cacophonie ou se mélérent le bruit des armures qui
s’entrechoquaient, celui des meubles dans lesquels on rentrait, et les insultes enfin qui fleurirent
a toutes les bouches.

Le rouquin tourna les talons pour s’enfuir a nouveau.



Chapitre X

Le trio courait depuis quelques instants lorsquils atteignirent les arbres qui précédaient les
grilles. Les trois hommes ne pouvaient se permettre de se ruer directement vers la cléture du
domaine, c'était la mort assurée s'ils traversaient ainsi a découvert. Valentin les entraina alors
plus loin et pointa un amas de hauts fourrés qui s’étendait a quelques pas de la :

— Traversons a l'abri des haies, cela nous permettra peut-étre de nous rapprocher plus
discretement. Quand nous serons assez pres, hous pourrons enjamber I'enceinte !

Louis s’arréta un instant pour laisser le jeune professeur passer devant eux et ouvrir la
marche. Cette lueur ravie était de retour dans son regard, lui donnant une intensité étrange,
presque troublante. Il aimait voir Valentin prendre ainsi les choses en main, méme s’il ne
'admettait pour le moment pas a voix haute.

— Je vous suis puisque vous semblez sir de vous, commenta-t-il sans moquerie.

Le rouquin ne put retenir un sourire face a 'assentiment de son compagnon, surpris et comblé
a son tour. Le marquis encourageait rarement le précepteur autrement que sur le ton de la
plaisanterie et il était fort plaisant de le voir se plier ainsi a ses décisions. Il traversa alors un
premier bosquet en tenant précieusement la main de Candide dans la sienne. Louis en
émergea a sa suite, la mine inquiéte mais sans un mot. Valentin n‘aimait pas non plus le calme
oppressant des jardins, surtout aprés l'agitation des soldats. Il ne savait pas dans quelle
direction aller et décida donc d’avancer tout droit, espérant déboucher a un moment ou un autre
vers I'un des murs d’enceinte.

Les haies étaient taillées tres hautes, dépassant de plusieurs metres le sommet de leurs
tétes. Il leva un instant le regard au ciel pour tenter de s’orienter grace aux étoiles mais c’était
peine perdue ; il faisait nuit noire. Aprés quelques pas hatifs, Valentin entraina I'adolescent
sous une seconde barriere de verdure. Il attendit plusieurs longues secondes que son ami
apparaisse a leur suite mais il n'en fit rien.

— Louis ? Avez-vous du mal a passer ? chuchota-t-il, inquiet.
— Non, mais je ne vous retrouve pas ! lui répondit la voix a quelques pas.

Le rouquin fronga les sourcils, le souci barrant a nouveau son front. Il s’avanga plus
précipitamment a la rencontre des paroles :

— Vous n'avez pas traversé au méme endroit que nous ?

— Bien s0r que si, rétorqua le marquis d'un ton irrité. Est-ce la encore l'un des jeux de
Léandre ? Qu'est-ce que c’est que cet endroit ?

Valentin releva a nouveau les yeux pour détailler le sommet des charmilles alignées
parfaitement, les couloirs de verdure qui s’enchainaient sans logique, et il répondit avec effroi :

— J’ai bien peur que nous ayons mis les pieds dans un autre labyrinthe, végétal cette fois...
— Nom d’'un diable ! jura Louis. Bon, je n’en ai que faire, je traverse !



Ses mots furent suivis d’un fouillis de branches qu’on brise et de feuilles qui s’éparpillent, puis il
questionna d’un peu plus loin :

— Ou vous trouvez-vous ?
— Toujours au méme endroit. J'ai 'impression que vous vous étes éloigne !

Le marquis proféra alors une ribambelle de jurons hauts en couleur, que la bienséance ne
permet pas de retranscrire, puis il poussa un soupir grandiloquent :

— Candide est avec vous ? Essayez de le faire traverser vers moi pendant que je parle !

Valentin s’exécuta, en tenant toujours la main de I'adolescent dans la sienne et lui indiquant de
tendre 'autre pour que Louis puisse la voir. Aprés un silence, celui-ci s’exclama :

— Je vous apercois ! C'est bon, traversez a votre tour !

Le rouquin enjamba les racines d'un arbuste sans jamais relacher les doigts de l'ancien
bouffon du roi et il émergea enfin face au marquis. Celui-ci avait un air morne et la mine
déconfite :

— Ce palais commence a me sortir par les yeux ! Continuons.

L'instituteur ne put retenir un sourire a la réaction de Louis. Il savait que celui-ci avait horreur
de ne pas contrbler la situation et était largement servi depuis leur arrivée au chateau.
Distraitement, sans méme s’en rendre compte, Valentin recommenga a compter ses pas sous
son souffle. De haie en haie, ils progressaient au travers du labyrinthe en tachant de toujours
avancer droit devant eux au lieu de suivre les allées. La lumiére semblait se faire plus vive et le
jeune provincial remarqua que le jour commengait a poindre. Louis pris alors le relais en
maintenant Candide a ses c6tés, I'enfant se laissant promener sans réagir. Son visage abimé
faisait beaucoup de peine a Valentin, mais son air absent encore plus.

Enfin, le marquis traversa un amas d’arbrisseaux au feuillage touffu en faisant passer le
garcon devant lui, et le précepteur passa a son tour. De l'autre coété, il se retrouva dans un
recoin empli d’arbres, qui esquissaient le début d’'une forét. lls devaient avoir atteint 'Est du
palais et son parc sylvestre. L'instituteur se retourna pour clamer sa constatation et réalisa
soudain qu'il était seul.

Valentin fit plusieurs fois volte-face comme si ses compagnons avaient pu se chasser dans

son dos a chaque fois, avant d’appeler leurs prénoms respectifs. La joie céda la place a la
panique. Il ne voulait pas étre seul. Et surtout, il ne pouvait imaginer que ses amis étaient
restés a la merci du roi. Sans réponse de leur pas, il resta stoique un instant avant de
murmurer tout bas :

— Tout n'est qu’'une illusion !

Il se souvenait 'aveu d’Ambroise et espéra un instant que ce labyrinthe était encore un jeu de
Iesprit. Le jeune homme poussa un souffle pour s’encourager lui-méme et marcha droit vers les
haies. Il s’arréta presque immédiatement, poussant un cri de surprise quand une branche
manqua de lui crever un ceil :

— Matin, par tous les chats ! Nom de nom d’'une pipette, mes yeux !



Cet ultime rebondissement commengait a avoir raison de la patience de Valentin et il décocha
un coup de pied au tronc d’arbre face a lui, se retrouvant l'instant d’aprés a se tenir un ceil et
une jambe :

— Nom d’'un pompon, mes orteils ! gémit-il en finissant par se laisser tomber sur les fesses.

Il se sentait perdu mais surtout frustré, comme si Léandre venait de jouer un coup de maitre a
son encontre. Qui pouvait bien mener le jeu hormis le roi, et lui soustraire la présence de ses
amis ? Laissant son visage et son soulier en paix, il observa le bois autour de lui. Hormis le
bosquet prés de lui, qui continuait de part et d’autre a perte de vue pour marquer le flanc du
labyrinthe, rien ne lui indiquait ou il se trouvait. S’il s’aventurait vers la forét, il naurait plus aucun
repére pour se diriger. Pourtant, quelle autre solution pouvait-il envisager ? Il ne pouvait
décemment pas retourner vers le palais alors quAmbroise et Maud avait risqué leur vie pour
qu’ils puissent s’évader.

Prenant son courage a deux mains, Valentin se releva enfin. La décision a prendre était
flagrante et il reprit donc sa marche en gardant constamment les jardins royaux dans son dos
pour avancer vers l'oppose. Régulierement, il brisait une branche pour tenter de marquer son
chemin et pouvoir remarquer s’il revenait malencontreusement sur ses pas. |l espérait aussi que
ces indices permettraient a Louis de le suivre lorsqu’il émergerait a son tour du labyrinthe.

Peut-étre que le roi avait simplement cherché a les écarter les uns des autres ? Il imagina le
marquis et 'adolescent ressortir a des kilometres de 1a, ne le trouvant pas a leur cété. |l espéra
que les buissons n'auraient pas séparé Candide de son ami. Le garcon était dans un tel état
qu'il resterait sirement sur place sans réagir, jusqu'a ce qu'on le capture de nouveau ou pire,
qu’il meure de froid. Il ne portait apres tout qu'une tenue Iégére et méme Valentin commengait a
greloter dans sa mise compléte.

Ses pensées divaguerent un moment tandis qu'il errait au coeur de la forét en tentant de tracer
une ligne droite. |l savait déja qu'il était éreinté mais il se rendit compte qu’il mourait surtout de
faim. Cela faisait une éternité qu’il n'avait pas fait de repas convenable, ou de repas tout court,
d’ailleurs. Aprés s’étre senti mal en assistant au banquet fantdme ou I'ancien monarque avait
été exécuté, il avait eu l'appétit coupé, mais désormais la faim recommencait a lui ronger le
ventre. Il se rendit compte qu'en plus il avait la bouche séche et regretta de ne pas avoir
terminé le thé offert par Maud.

Son esprit glissa a nouveau vers Louis et il repensa a la mise en garde de 'ancien marquis. |l
lui avait demandé comment savoir s’il pouvait a nouveau lui faire confiance. Le pére de
I'aristocrate Iui avait simplement répondu de faire confiance a 'Onde pour savoir s’il était
encore sous linfluence du roi. S'il avait survécu a I'explosion de lumiére dont ils avaient été
témoins dans les grottes, peut-étre était-il tiré d’affaire ? Au moins, cette horrible museliére Iui
avait été retirée et Valentin était soulagé de ce simple fait.

Depuis combien de temps arpentait-il les bois du domaine ? Il avait I'impression de marcher
depuis des heures lorsque les forces commencérent a lui manquer. Son ventre se révolta
bruyamment un temps puis se tut de nouveau, le laissant aux prises avec des crampes
douloureuses qui lui tordaient 'estomac. Ses pas Iui semblaient plus chaotiques et il ne levait
parfois pas assez les pieds, trébuchant de plus en plus souvent. Finalement, Valentin s’empétra



dans une racine qui dépassait de la base d’'un arbre et s’affala de tout son long sans méme
tenter de se rattraper. La joue posée contre la mousse fraiche et humide, il poussa un soupir
de contentement. Il pouvait bien dormir quelques instants pour récupérer un peu.

L'instituteur ramena ses genoux contre son torse et les enlaga de ses bras pour conserver la
chaleur de son corps, puis il sombra dans un sommeil lourd.

*

Le vent effleurait son visage depuis un moment, le baisant d’'une douceur agréable et légere.
Une feduille vint alors caresser sa joue, puis une autre, et Valentin finit par ouvrir les yeux,
apaiseé.

Autour de lui, la forét était calme et s’éveillait aux premieres lueurs du jour. La clarté tombait
en gouttes de soleil au travers des feuillages épais et plongeait les bosquets dans une lumiére
diffuse et presque féérique. Il fallut un instant de plus au rouquin pour réaliser qu’il n’'était plus
seul et il releva paresseusement les yeux vers la créature qui calinait sa joue.

Il s’agissait d'une femme, a en juger par la chevelure dorée qui encadrait son visage et
cascadait le long de ses épaules. Pourtant, ses cheveux n'en étaient pas, il s'agissait plutét de
bourgeons et de pétales, parcourant son crane et décorant sa personne comme l'aurait fait la
plus belle des coiffures. Sa peau était faite du bois pale des hétres, teinté d’une nuance rosée
qui donnait a ses joues une couleur presque humaine. Ses yeux étaient telles deux billes noires
qui rappelaient le regard des corbeaux. Elle souriait.

Valentin se releva sur un coude en prenant soin de ne pas se précipiter, comme si le moindre
geste avait pu faire fuir 'apparition, ou la faire attaquer.

— Suis-je en train de réver ? Suis-je mort, peut-étre ? questionna-t-il d’'une fagon pourtant
paisible, fataliste en somme.

— Vous étes toujours en plein songe, Perce-Réve, c’est ce qui vous rend si unique.

La voix de la femme semblait venir de nulle part et partout a la fois. Ses mots lui avaient été
soufflés par les arbres, par les feuilles qui bruissaient au vent, par la mousse sous son coude. |l
ressentit de nouveau cette sensation étrange de paix et d’accalmie et sut quil n'avait rien a
craindre de ces bois et de ses habitants. |l tourna la téte pour regarder autour de lui, prét a voir
surgir d’autres formes longilignes faites de branchages et de verdure, mais ils étaient seuls.

— |l faut que je parte d'ici, que je rejoigne la ville. J'ai encore beaucoup a faire, mais je suis si
fatigué.

La créature aida Valentin a se relever et pris le temps d’ajuster sa coiffure, récupérant les
meéches éparses de ses cheveux roux pour les ramener sous le ruban noir. Ses doigts étaient
fins, faits de brindilles entrelacées et délicates. Elle reprit de cette voix omniprésente :

— Vos amis vous cherchent, tout comme vos ennemis.
— Je ne sais plus a qui faire confiance, avoua le jeune homme d’une voix lasse.

— Pour le moment, vous devez rallier la ville et rassembler vos amis. Ensuite, lorsque vous
serez rétabli, vous devrez revenir ici. Séquoia vous attendra.



Valentin dévisagea l'apparition avec hésitation, et la sensation de devoir comprendre quelque

chose qui lui échappait. Il détourna un instant le regard. La jeune femme était presque nue,
méme s’il n'était pas sdr de pourquoi appliquer ce terme a son corps de bois et de pétales.
Des feuilles cachaient a peine les deux bourgeons carnés qui piquaient sa poitrine, et ses
hanches étaient recouvertes d’un entrelacs de lianes et de marguerites. Il osa enfin reprendre
la parole, les yeux sur ses souliers :

— Qu'est-ce que « Séquoia » ?
— Séquoia et vous étes les derniers Perce-Réve.
— Je croyais étre le seul ! s’exclama-t-il en relevant la téte d’'un geste vif.

Face a lui, la forét s’étendait a perte de vue et le vent lui souffla :
— Séquoia vous attendra.

L'instituteur se remit en route en bougonnant. Il était fatigué de ces apparitions qui
disparaissaient sans daigner répondre a ses interrogations et distillaient leurs énigmes sans en
donner la clé. Il aurait voulu revenir plusieurs jours en arriére, retourner a ses études et a ses
lecons, parcourir la ville a nouveau sans avoir peur que surgissent de toutes parts des
monstres ou des fantémes. |l marchait désormais droit devant lui, la colére ravivant son esprit
qui s’était assoupi et il se rappela soudain comment trouver son chemin dans les bois.

Les yeux rivés au sol, il observa les arbres qui I'entouraient, détailla leurs troncs avec
attention. La mousse ne se trouvait pas toujours au Nord, il le savait, mais c’était tout de méme
une occurrence réguliére. Une fois qu'il fut presque certain de cette direction, il leva le nez pour
chercher le soleil et tacher de confirmer sa théorie. Il se levait a peine et devait donc bien
marquer I'Est, ou presque. Fort de ces trouvailles, il repartit de plus belle, le pas décideé et la
mine sombre.

Petit a petit, ses pensées retournerent aux paroles de l'ancien marquis et a celles de la
femme-arbre. Il avait encore tant a découvrir et beaucoup de choses a déjouer, aussi. Ses
ennemis le cherchaient, lui avait-elle dit. Il fallait faire confiance a 'Onde pour laider, avait
souligné laristocrate. Valentin avait I'impression de devoir marcher sur des ceufs avec le risque
de mourir s’il brisait une coquille.

Un claquement lointain se fit entendre, suivit rapidement d’un second. A vrai dire, il s’agissait |a
d’'une succession de petits coups secs et pimpants qui résonnaient fort dans le silence de la
forét. En entendant ce bruit pourtant si familier au cceur d’un endroit inconnu, le rouquin mit du
temps a le reconnaitre avant de se mettre a courir a sa rencontre : il s’agissait des sabots d’'un
cheval ! Traversant feuillages et branchages sans y prendre garde, Valentin s’écorcha la joue
mais continua sa course. Le tintement était accompagné d’un autre son qu'il devina cette fois
sans mal et confirma en émergeant soudain de la forét sur une route pavée. Derriere deux
chevaux qui allaient a vive allure était accroché un attelage. La caléche fit une embardée pour
éviter le jeune homme de justesse et s’arréta quelques metres plus loin tandis que le cocher
jurait. La porte de la voiture s’ouvrit alors et Louis en émergea, les cheveux en pagaille et le
teint pale :

— Vous voila enfin ! Mais ou diable aviez-vous filé ? Nous avons traversé la haie et vous ne



nous avez jamais rejoints !

Le marquis venait a sa rencontre et Valentin ne résista pas a I'envie de se jeter dans ses bras.
Il était tellement soulagé de retrouver enfin ce visage et cette odeur, la présence de son
compagnon a ses cbétés. L'aristocrate fut pris un instant de court, puis ses bras se refermérent
autour des épaules de son ami, avec un soin considérable. Un soupir de contentement
s’échappa de ses lévres et il avoua sous son souffle, contre I'oreille du rouquin :

— Vous m’'avez fait peur, j’ai cru vous avoir perdu.

Un rire triste s’échappa des lévres du précepteur et il répondit contre le torse de Louis, sans
méme relever la téte :

— Mais jétais perdu, c’est bien cela... Je me suis retrouvé en plein cceur de la forét. Oh,
Louis, tout cela n'a ni queue ni téte. J'aimerais tellement que tout redevienne comme avant...

Le jeune marquis posa ses levres contre la chevelure de feu, laissa le moment s’éterniser
quelques minutes de plus, puis il se détourna enfin pour entrainer Valentin vers la petite
caleche :

— Rentrons, nous aviserons ensuite. Tout ira bien, désor-mais.

Le précepteur se laissa faire, par trop heureux de laisser quelqu'un d’autre reprendre la barre
des événements. Il n'en pouvait plus de diriger et décider pour les autres, ce n'était pas dans
sa nature et cela lui avait été effroyablement difficile. Aussi, sentir Louis retrouver son réle de
meneur et le ramener a ses cotés comme les amis qu'ils étaient avant 'emplit d’'un soulagement
palpable. Il grimpa dans la voiture, suivi du marquis, et son visage s'illumina en découvrant
Candide assis dans un recoin. Il s’installa aussitdét face au garcon et prit sa main entre les
siennes pour y déposer un baiser :

— Comment te sens-tu ? Tu verras, nous allons t'emmener loin de ce fou et nous essayerons
de retrouver Maud et Ambroise ensuite, quand les choses se seront calmées. Nous allons
quitter cet endroit le plus vite possible et tu seras en sécurité prés de nous. Je pense que c’est
le début d’'une grande aventure !

Valentin n‘avait pas la moindre envie de continuer cette épopée mais il cherchait a tout prix a
rassurer I'ancien bouffon. Le faible sourire que lui rendit celui-ci fut donc une petite victoire.

Les chevaux se remirent en route et I'attelage s’ébranla. Sur les pavés, leur caléche semblait
bouger et rebondir dans tous les sens mais il se sentit apaisé de s’éloigner peu a peu du palais.
Il Tavait dit a la femme dans la forét, il lui restait tant de choses a faire et désormais tant de
choses a découvrir. Mais chaque chose en son temps. Bercé par le mouvement régulier du
vehicule, Valentin cligna plusieurs fois des yeux. Ses paupieres papillonnérent, lourdes d’un
sommeil réconfortant qui lui ouvrait les bras.

Il remarqua alors une goutte de pluie qui serpentait le long de sa fenétre, puis une seconde.
Bientdt ce fut un petit filet qui coula contre sa portiére et il y porta la main d’'un air distrait.
L'ondée disparut comme elle était venue. Le jeune homme tourna la téte vers Louis d'un air
surpris, s’apprétant a formuler sa surprise.



Face a lui, le marquis avait pris place aux cotés de l'adolescent silencieux. Alors que Valentin
se retournait pour leur parler, Candide posa le bout de ses doigts enfantins contre I'épaule du
marquis, dont les yeux se voilerent de noir. En une fraction de seconde, les mains de Louis se
refermérent sur le cou du rouquin dont les souffles et les rales furent couverts par le bruit des
sabots sur le pave. Le jeune homme se cambra en cherchant de lair, ses ongles griffant les
doigts qui enserraient sa gorge comme dans son cauchemar. Bient6t, son regard se troubla et
un linceul recouvrit la lueur heureuse qui I'encombrait linstant d'avant. Valentin perdit
connaissance et son corps s’affaissa contre sa banquette.

Louis relacha son étreinte mortelle et prit le temps de rasseoir son ami convenablement,
rajustant avec soin son vétement et ses cheveux. Il plongea alors la main dans la poche de la
veste du jeune homme, et y récupéra la broche du roi Aliaume. Enfin, il reprit sa propre place,
les yeux emplis de Vide. D'un coup sec, il frappa le toit de la voiture et ordonna d’une voix
ferme au cocher :

— A laqueduc.



Echos



Séduction

La piéce était plongée dans une obscurité toute calculée, laissant I'occasion au regard de
découvrir ce qui pouvait se trouver prés de soi mais enveloppant le reste de ténebres
apaisantes. L'endroit était décoré avec gout, malgré cette note légerement excentrique qui était
propre au reste du manoir. Partout, on essayait de mettre en valeur le luxe des lieux. Il
apparaissait en filigrane dans chaque objet et chaque piéce de mobilier. Les tableaux étaient
rares et de bon godt, les meubles du meilleur bois, les tissus des tentures venus de pays
éloignés.

Au centre de la chambre trénait un grand lit, clos sur trois cotés et dont le quatrieme était
masqué par un baldaquin. L’étoffe qui le voilait était aérienne et se soulevait au gré d’une légére
brise qui s’engouffrait par la fenétre laissée ouverte. La chaleur était étouffante en ce soir
d’automne, la Citadelle était accablée par cette implacable chape de plomb brilant qui semblait
reposer sur les épaules de tous. Le moindre mouvement valait des sueurs désagréables et la
ville avait été plongée dans une langueur paresseuse dont personne ne cherchait a s’extirper.

Dans un coin de la piéce, deux fauteuils se faisaient front dans un petit salon coquet. Louis
observait avec un soin attentif la silhouette en face de lui. Son regard était alourdi par les
opiacés et l'alcool auprés desquels il s’était attardé, un instant plus tét. Son ceil était indulgent,
un sourire étirait ses lévres fines et découvrait parfois une rangée de dents blanches.

— Tout a fait charmant, commenta-t-il enfin sous son souffle.

Chaque mot était pesé, pas un de trop ne venait embarrasser son discours. La chaleur humide
lui faisait économiser jusqu'a ses paroles. Il pencha la téte a nouveau, son regard s’attarda sur
les vétements taillés avec soin, au tombé impeccable. Un petit signe intima a son vis-a-vis de
tourner sur lui-méme et il ferma les yeux. Un nouveau soupir passa sa bouche quand il les
rouvrit.

— Retirez votre veste, intima-t-il tout bas.

Il récupéra celle-ci pour la poser contre le dos d’'un crapaud pres d’eux, la teinte du vétement
se mariant a ravir avec celle du siége. Cela 'amusa. Déja son regard revenait a la vision de
réve et les boutons de la chemise furent 6tés un a un. Le torse quelle dévoila était long, les
clavicules saillaient délicatement. Le ventre était plat et une ligne sombre de pilosité entraina
ses yeux plus bas.

— Parfait, s’entendit-il murmurer tandis que sa main rejoignait la peau claire et ce petit creux
sous le cou qu’il appréciait tant.

Il aimait la texture de I'épiderme sous ses doigts, sa douceur chaude et unique. Son index
s’attarda sur la ligne d’un pectoral, le dos de son majeur vint effleurer I'entaille du nombril. Un
autre soupir s’échappa de sa bouche.

Louis s’empara alors de la boucle de ceinture et la dégrafa en prenant son temps. Entrainant
les pantalons et le calegon de tissu soyeux, il rejeta le tout au sol et s’offrit un moment de plus
pour admirer I'ceuvre d’art qui s’offrait a lui. Le corps était agréablement béati, les proportions



irréprochables. Il aimait particulierement la lueur de malice qui jouait dans les prunelles, les trois
grains de beauté qui piquaient le flanc droit, et la toison d’ébéne qui naissait au-dessus du
phallus. Il s’autorisa quelques instants de plus pour détailler celui-ci, en appréciant la forme et
la coloration.

Une goutte de sueur avait perlé a sa tempe pour glisser jusqua son menton. Il la récolta d'un
doigt distrait et la sema contre son torse brdlant. Il était enfin satisfait de son inspection.
Relevant les yeux, il soutint son propre regard :

— Louis de Laire, vous étes le plus bel homme du monde, susurra-t-il a son reflet dans le
miroir.



Aspiration

Ce n'était pas la premiere fois quil se chamaillait avec les autres gargons de son petit
hameau, mais jamais auparavant ils n‘en étaient venus aux mains comme ce jour la. Valentin
avait I'habitude des quolibets et des moqueries concernant ses cheveux, mais les choses
étaient toujours restées bon enfant. Cette fois pourtant, il avait senti que la tournure des
évenements n'était pas habituelle quand il avait remarqué qu'un petit groupe de gargons le
suivait en chemin vers l'école.

Il les connaissait bien, ces enfants-la. lls avaient tous grandi ensemble, a quelques années
d’écart, et faisaient partie des familles de la région. Avec ses trois fréres, Valentin avait
toujours fait face a des caractéres différents, s’en était accommodé, amusé méme parfois. lls
étaient loin d’étre idiots, ses fréres, mais ils n‘aimaient pas aller aux lecons comme lui. lls
avaient appris leurs lettres, puis avaient préféré aider leur pére aux travaux des champs ou leur
meére a la maison. Jamais ses parents ne l'avaient forcé a en faire de méme, le laissant décider
par lui-méme de ce qui était bon pour lui. Et Valentin avait choisi de continuer I'école bien aprés
qu’il eut appris tout son alphabet.

Son village était coincé contre le flanc d’'une montagne, et surplombait le fleuve qui se glissait
sous lui pour se transformer en cascade quelques kilométres plus loin. Il avait donc passé son
enfance a parcourir ces ruelles escarpées comme si toutes les villes du monde étaient faites de
la sorte. A partir de la ferme de ses parents, il remontait un long chemin de terre au milieu des
vergers, pour atteindre la place de 'église, puis de la il redescendait devant quelques maisons
— la haute demeure a trois étages ou logeait le maire ; la boulangerie a la cheminée massive et
au four de briques, dont émanaient toujours les odeurs les plus divines, surtout sur le chemin de
'école au petit matin ; et enfin le relais de poste ou toutes les communes voisines venaient
chercher leur courrier. 1l arrivait enfin a la salle d’école, une seule et unique classe ou
Iinstituteur s’évertuait a instruire les doués et les moins savants.

Monsieur Gontran était autrefois un homme d’église et Valentin n'avait jamais réussi a savoir
pourquoi il avait abandonné sa vocation premiére pour suivre la seconde. Cela avait peut-étre a
voir avec sa femme, une grande gaillarde au franc-parler et au giron imposant. Elle avait
toujours les joues rouges et un bon mot pour chacun, et méme si certains se moquaient dans
son dos, personne n'osait lui tenir téte. Valentin I'aimait bien, au moins autant que son
professeur.

Il le connaissait depuis cinq ans déja, la moitié exacte de sa courte vie. Certes, il navait pas
vraiment appris grand chose les premiers temps, se contentant de jouer dans un coin avec un
grand livre relié et couvert d'images. Il inventait des noms pour les animaux qu’il y découvrait,
s'imaginait des histoires emplies des objets qu’il ne reconnaissait pas, les dotant d’utilités aussi
farfelues que diverses. Mais Monsieur Gontran avait rapidement compris qul était doué
lorsqu’il Favait vu répéter déja les lettres de ses ainés du haut de ses quelques années. |l I'avait
donc peu a peu initié a l'alphabet, toujours sous forme d’amusement, invitant peu a peu le petit
enfant a se joindre aux plus grands. Bien vite, Valentin avait su déchiffrer des mots simples puis
des phrases communes. Il avait méme dépassé le niveau des plus faibles. Cela ne leur avait



pas plu.

Le petit rouquin était solitaire, préféerant les fables quiil créait sans cesse. |l faisait avec un
soin religieux ses lignes d’écriture, chaque jour, puis se preécipitait sur un cahier d’écolier quiil
avait acheté avec ses sous. |l avait longuement économisé chaque piece quon lui donnait
parfois pour son aide a la ferme, et les avait toutes dépensées d’'un coup pour ce nouveau
carnet. Chaque soir, il y écrivait de petits contes sans queue ni téte, emplis de dragons et de
monstres, de princesses et de beaux chevaliers. Cela occupait la majeure partie de son temps
et il passait le reste a lire, et lire encore, tous les manuscrits du village passant a portée de ses
mains.

En prenant le chemin de I'école ce matin-Ia, il avait remarqué deux ou trois enfants sur ses
traces. Il les avait rapidement relégué dans un coin de son esprit et était retourné a ses réves
éveillés d’aventures et de chevalerie. Il avait décidé d’écrire ce soir I'histoire d’'un écuyer qui
saurait se battre seulement avec ses mots et convaincre les méchants de se ranger de son
coté. Bien slr, ce champion serait roux, mais toute ressemblance avec des personnes
existantes serait le fruit d’'une coincidence, évidemment.

Un gargon avait choisi ce moment-la pour attraper son cartable et en avait éparpillé le contenu
autour d’eux a la volée, faisant rire bétement ses camarades. Valentin s’était précipité pour
tenter d’épargner son cahier d’histoires et avait ainsi attisé la curiosité de son petit agresseur.
Incapable de déchiffrer correctement ce qui s’y trouvait, il s’était contenté d’en arracher les
pages et Valentin s’était jeté sur lui. Une rixe avait suivi, un échange de coups de poing
mesquins, de cheveux tirés, de crachats dans diverses directions et enfin une claque
retentissante qui avait laissé sur la joue de Valentin les traces rougies des doigts de son
agresseur. |l avait filé sans demander son reste et s’était réfugié dans la salle de classe avant
I'heure.

Tiré de son bureau par les piaillements de I'enfant qui pleurait a chaudes larmes, Monsieur
Gontran avait passé son nez a la porte pour 'observer. D’un pas lourd qui faisait craquer le
plancher usé sous ses semelles, il avait rejoint le gargon pour s’asseoir prés de lui et avait
tapoté son dos d’un geste bienveillant.

— En voila, un gros chagrin, avait-il commenté avec bonté.
— Je ne veux plus étre intelligent, lui avait rétorqué Valentin.

Monsieur Gontran avait soulevé ses gros sourcils broussailleux d’'un air perplexe. Il avait jeté
un coup d’ceil a 'horloge au-dessus du tableau noir. Elle indiquait sept heures trente-trois, soit
encore vingt-sept minutes avant le début des cours.

— Viens, avait-il simplement répondu.

Il avait entrainé I'enfant dans son bureau, qui jouxtait la salle de cours. L'endroit était grand
comme un mouchoir de poche, empli de livres du sol au plafond, d’un bureau couvert de papiers
chiffonnés, de notes griffonnées, de parchemin vierge et d’encre. Une jolie plume reposait dans
I'encrier. Valentin était resté ébahi devant les bibliotheques chargées mais n'avait rien dit. Il ne
voulait plus étre intelligent !

Monsieur Gontran s’était assis a son bureau et avait installé le petit rouquin sur un coin de



celui-ci, puis avait recommencé a écrire avec soin le reste de ses lettres. Il ne disait rien,
concentré sur sa tache, et laissa les yeux de I'enfant faire le reste.

Le regard de Valentin courut d’'un livre a l'autre, parcourant une étagére entierement, la téte
penchée de c6té pour en déchiffrer chaque tranche avant de passer a la suivante. Il prit alors le
temps de compter le nombre d’ouvrages qui s’offraient a lui. Il n’en avait jamais vu autant ! I
commenga a agiter ses pieds, battant la mesure sous le bureau, sans bruit. L'instant d’apres, |l
s'agita pour caler ses mains sous ses cuisses, gigotant comme un asticot. |l essayait de se
convaincre de ne pas s’emparer d’'un des livres.

Valentin renifla, le cceur lourd. Il repensait a toutes ses histoires perdues, les pages
éparpillées dans la poussiére, la terre du chemin ou méme les bouses de vache. Il finit par
pousser un interminable soupir, retira 'une des mains de sous sa jambe pour se frotter le nez,
et demanda l'air de rien :

— Vous les avez tous lus, les livres, Maitre ?

Le ton était poli, comme toujours, mais Monsieur Gontran fut ravi d’y percevoir une curiosité
saine et reconnaissable entre toutes. Celle d’'un enfant avide de savoir.

— Oui, tous. Et plusieurs fois. Aimes-tu les livres, Valentin ?

Il n"avait pas levé les yeux de ses courriers, mais ne manquait pas une des attitudes du petit
garcon. L’enfant hocha la téte avant de retrouver sa moue boudeuse :

— Oui mais les autres, ils se moquent. Alors je vais aller devenir un chevalier, plut6t, et aller a
la guerre !

L’instituteur retint de justesse un sourire et hocha la téte gravement :
— Voila qui est brave, Valentin. Aimes-tu te battre, alors ?

Surpris, le rouquin releva des yeux candides vers lui avant de hocher la téte a la négative. Le
visage sérieux, il descendit du bureau et s’approcha de la bibliotheque. Le pas lent, la téte
légérement inclinée, il donnait 'impression d’essayer de voir sans étre vu. Finalement, sa main
se tendit et il effleura I'un des ouvrages. Il reprit d’'un ton grave, presque comique a son age :

— Pourquoi vous apprenez des choses aux gens bétes ?
Monsieur Gontran laissa échapper un rire attendri. Les formulations de Valentin lamusaient :

— Pour quiils le soient un peu moins ? plaisanta-t-il. N'aimes-tu pas apprendre ?
— Si, mais je ne suis pas béte. Les autres se moquent de moi , marmonna-t-il.
— Est-ce pour cela que tu ne veux pas étre intelligent ?

Valentin acquies¢a, mais seulement aprés avoir marqué un temps d’arrét. Jusquiici, son
raisonnement lui semblait logique, pourtant les paroles de son enseignant lui mirent la puce a
loreille.

— Je ne veux juste pas quiils se moquent. Mais je ne veux pas étre béte !
— Ne pas étre intelligent, ce n'est pas étre béte, Valentin. On peut étre intelligent et étre le



dernier des idiots. Tout cela est un peu compliqué. Souhaites-tu vraiment devenir comme eux ?
Si un enfant arrive demain et aime lire et écrire, te moquerais-tu de lui ?

— Non, avoua Valentin d’un air penaud.

Il retourna a sa contemplation de la gigantesque bibliothéque de Monsieur Gontran, du moins
lui apparaissait-elle comme telle a 'époque. Sa main reposait toujours sur 'un des manuscrits
et il osa alors demander :

— Est-ce que je peux lire ce livre ?
Monsieur Gontran se retourna et croisa ses bras sur son ample ventre :

— Non, répondit-il d'un ton catégorique.
— Pourquoi ? questionna le gargon, les yeux ronds de surprise.
— Parce que ces livres sont réservés aux gens intelligents.

Valentin plissa les lévres, pris a son propre piége. Il hocha alors la téte et la tourna ensuite en
entendant les premiers éléves rejoindre la classe. Laissant I'ouvrage en paix, il sortit du bureau
de Monsieur Gontran et alla se glisser a sa place pour suivre les legons.

Le soir, tandis que la famille terminait son repas, on frappa a la porte. Céme, l'ainé de la
famille et le mieux bati des quatre gargons Darly, alla ouvrir et l'instituteur du village fut introduit
dans la grande piéce a vivre de la ferme. Sous son bras, il tenait le livre que I'enfant avait
admiré plus to6t.

— J’étais en train de travailler, quand je me suis demandé : le petit Valentin n'aurait-il pas
changé d’avis ? Peut-étre aurait-il décidé d’étre intelligent ?

Le rouquin bondit de son siége et vint s’emparer du recueil avec déférence. On aurait pu croire
qu’on venait de lui confier la clé des cieux. Satisfait, l'instituteur tapota la chevelure folle de son
éléve et quitta la maisonnée aprés avoir proposé a Valentin de lui préter un autre ouvrage,
lorsqu’il aurait terminé celui-ci.

La semaine suivante, I'enfant rapporta le livre lu et emprunta le second, puis le suivant.
L'exercice dura jusqu'a épuiser entierement la bibliotheque de Monsieur Gontran, et c’est ainsi
que Valentin Darly abandonna l'idée de ne plus étre intelligent.



Négation

Clovis de Laire était un homme respecté, surtout parce quil était craint par le plus grand
monde. |l avait été éleve, depuis son plus jeune age, dans le but de reprendre 'empire de son
pére. Si cette famille d’aristocrates était reconnue pour ses actions en tant que diplomates,
depuis plusieurs générations, il était également de notoriété publique quelle entretenait
abondamment le marché des armes dans les pays ou ses interventions de conciliation ne
suffisaient pas. Et plus d’'une mission avait été facilitée en fournissant des instruments de
guerre au bon parti.

Tres jeune, Clovis avait fait preuve d’une intelligence rare, un caractére rusé et calme auquel
venait se méler une patience sans borne. Il avait ainsi I'étoffe pour devenir le digne héritier des
affaires paternelles, et du titre qui accompagnait ces fonctions, celui de Marquis de Persain. Au
contraire de nombreux nobliaux qui avaient obtenu cette appellation en s’accoquinant seulement
avec le roi ou son entourage, la famille de Clovis avait obtenu sa place dans la hiérarchie
nobiliaire grace a ses prouesses militaires et ses missions diplomatiques. Les hommes « de
Laire » portaient donc leur nom fierement, avec une rigueur implacable.

L'enfant avait regcu une éducation stricte, une formation martiale tout autant que les armes
pour se défendre dans les diners mondains. || maniait aussi bien le fleuret que les mots
d’esprit, et le mousquet que '’humour noir. Clovis était également avide de cultures étrangéres
et de voyages. A sa majorité, il s'était porté volontaire pour escorter les troupes royales a
travers le monde et avait découvert les pays les plus reculés, des colonies déja établies aux
terres encore vierges. C'est la qu'il était tombé amoureux.

De retour de son odyssée, il avait ramené une femme au teint diaphane et aux cheveux blancs
comme la lune, malgré sa jeunesse, Alana. Sa beauté était marginale, de celle que I'on idolatre
ou que l'on abhorre, et seuls ses yeux d’un vert profond cerclé de noir venaient trancher la
paleur de son étre. Clovis la chérissait plus que tout. Longtemps il continua a mener ses
missions, enchainant les visites aux ambassades lointaines et les négociations houleuses avec
des nations en mal d’armement. Son épouse l'attendait toujours a son retour, silencieuse et
éprise.

Malgré un mariage en grande pompe, dans le manoir fastueux de leurs ancétres, l'union
demeura infertile. Le luxe et 'opulence ne pouvaient rien, pour une fois. Les mois succédérent
aux jours et le marquis n'avait toujours pas d’héritier. Les années passérent, tandis que Clovis
voguait a travers le monde, le visage tiré par la fatigue et par cette pensée qui ne le quittait
jamais, ne lui permettant aucun repos.

Puis la marquise tomba malade. Averti par un courrier datant de plusieurs semaines dégja,
I’'hnomme rentra trouver 'amour de sa vie, ce rayon de lune qui avait donné a son existence une
lumiére étrange et fascinante. Le voyage lui sembla durer plus longtemps que tous ceux quiil
avait jamais entrepris, alors que I'angoisse d’arriver trop tard le rongeait. Il rejoignit enfin leur
demeure par un soir d'automne pour trouver son épouse alitée, le teint cadavérique et le ventre
rond. Tandis qu'elle concevait enfin la vie de leur unique enfant, le destin avait choisi de
s'abattre sur elle.



Clovis la veilla chaque jour et chaque nuit, s’émerveillant des courbes qui arrondissaient son
corps, des battements de coeur quiil pouvait entendre au travers de ses robes, et de I'espoir
vacillant d’'une vie nouvelle. Le visage marqué par le manque de sommeil et 'angoisse de tout
perdre, épouse et enfant, il devint le fantdme de 'lhomme qu'il avait été. Lorsque son enfant vint
au monde, un froid matin d’hiver, il attendit que le médecin et la sage-femme fassent leur
ceuvre, terrifié par le silence opaque qui émanait régulierement de la chambre. Aprés des
heures interminables, un cri glorieux surgit a travers la porte, celui d’'un fils qui souhaitait vivre,
envers et contre tout. Clovis accourut alors, se retrouvant au cceur d’une piece moite, et 'odeur
du sang le prit a la gorge. Tandis qu'on lui confiait 'enfant, gigotant dans un linge, il ne put
détourner les yeux du lit. Sa femme si pale, ses draps auparavant immaculés, tout était
désormais marbré d’'un rouge profond et morbide qui grava linstant dans sa mémoire, alors
que le nourrisson vagissait, ses lamentations mécontentes s’échappant sans répit de sa petite
bouche sans dents.

Contre toute attente, Alana survécut a la naissance de son fils. Pourtant, elle n’en ressortit pas
indemne et trés vite, le majordome dut assister Clovis pour trouver une nourrice capable
d’allaiter 'enfant. Le monde s’organisa autour de cette chambre ou personne n’avait le droit de
pénétrer, pas méme le marquis ou le bébé. Cloitrée dans cette piece sombre, la jeune femme
diaphane perdit tout son éclat. Chaque jour, elle se fanait un peu plus, comme si la venue au
monde de son nourrisson avait acheve d’absorber ses dernieres forces.

Lorsque sa mére mourut le jour de ses deux ans, Louis ne I'avait jamais rencontrée.

Terrassé par ce déces, Clovis changea a son tour. Il aimait son fils, plus que tout au monde et
au moins autant que celle qui avait bouleversé sa vie. Mais il ne pouvait s’empécher de voir en
lui le regard de son aimée, ni oublier que c’était sa venue qui avait causé sa perte. L'adoration
qgu’il vouait a son fils se teinta de rancoeur et il 'éleva de la méme facon qu'il avait été éduqué,
avec une froide rigueur.

Louis avait quatre ans quand on envoya mander son pere. Clovis travaillait alors a
lambassade, au cceur de la Citadelle, ne s’éloignant plus que rarement de chez lui. Le
messager était inquiet, transmettant aisément l'inquiétude et l'agitation de la gouvernante qui
lavait sommé de trouver le marquis. De retour au manoir, celui-ci fut confronté a
Ieffervescence qui secouait la maisonnée, mais pas de celles qui agitent les foules de gaieté
ou de joie. Ici, les employés étaient terrifiés, pire encore certains avaient pris la fuite.

Clovis monta les escaliers quatre a quatre, le teint cireux et les traits creusés par 'angoisse. |l
ouvrit grand la porte de la nurserie, ou I'enfant jouait toujours tranquillement. |l observa alors le
spectacle qui s’offrait a Iui, le visage dénué d’expression, puis sans intervenir il tira la porte et fit
appeler Octave, son majordome. Alors il délivra ses ordres :

— Faites appeler une voiture. Et faites prévenir le roi que nous venons.

Dans son dos, le domestique pouvait encore apercevoir Louis. Le gargon était installé a méme
le sol et jouait avec de jolis soldats de plomb. Entre ses petits pieds recouverts de souliers
vernis, un trou grand comme une soucoupe déformait le plancher et faisait rire le galopin. Il y
jetait, un a un, ses jouets, les observant disparaitre dans le Vide.



Création

“Dans la profondeur de I'hiver, jai finalement appris qu’il y avait en moi un soleil invincible.”
— Albert Camus

Ce n'est pas sans raison que jai débuté ce roman par une citation d’Albert Camus. Celle-ci en
particulier, d’ailleurs. A I'époque ou l'idée de commencer « Sur les berges du Vide » me tomba
dessus, il est assez adéquat de dire que je me trouvais une nouvelle fois dans la profondeur
d’un hiver personnel. C’est une situation que beaucoup d’artistes connaissent, méme si jai du
mal a me mettre dans la méme catégorie qu'eux. J'aime jouer avec les mots, depuis toujours,
créer des mondes, des réves éveillés, des personnages qui transmettent a leur facon une
partie, petite ou plus conséquente, de moi. De qui je suis, de ce que jaimerais étre, ou de ce
que je ne serais jamais. Mon esprit en regorge a foison, c’est le propre de beaucoup
d’écrivains, jen suis certaine.

Un beau jour d’Avril, je décidai donc de me lancer dans cette incroyable aventure. La premiére
idée qui me vint, pour ce roman, ne concernait pas le fond mais la forme. J'aime écrire, c’est un
fait, mais j’ai une facheuse tendance a commencer des dizaines de personnages et d’univers et
d’en laisser de coté la majeure partie, aprés quelques pages. Les seuls que javais réussi a
maintenir en vie et a nourrir chaque jour étaient ceux que javais développé a plusieurs mains,
ou surtout ceux dont on me demandait régulierement des nouvelles. Mon point faible était donc
la ! Comment continuer d’écrire sur un personnage sans le reléguer au placard en me disant
qu’il ne finirait par intéresser personne ? En faisant entrer en jeu les lecteurs, non pas tout a la
fin du processus de création comme c’est normalement le cas quand on leur présente une
histoire terminée, a prendre ou a laisser. Non ! Il me sembla soudain bien plus attrayant de les
méler a I'histoire.

J'ai grandi a une époque ou 'on découvrait en librairie les premiers « Livres dont vous étes le

héros ». Déja avide de jeux de réle, je découvris avec un plaisir gigantesque ces histoires
toutes prétes, ou l'on pouvait revivre plusieurs fois la méme aventure sous des angles
différents. Nos choix importaient ! Mieux encore, ils étaient la pierre angulaire de ces récits.
Inutile de dire que ces livres étaient les précurseurs d'un genre que je retrouvai avec joie,
quelques années plus tard, dans le monde des jeux videos.

Les prémices de « Sur les berges du Vide » étaient en place. Il s’agirait d’'un récit a la fagon
des feduilletons que 'on trouvait autrefois dans les journaux (ou que javais pu entendre aussi a
la radio, petite). Mais je ne présenterai pas des épisodes tout faits : jinviterai le lecteur a
choisir avec moi la suite de l'histoire. Le concept me plut et je I'adoptai immédiatement. Non
seulement celui-ci permettrait de me motiver a écrire chaque semaine, mais en plus il titillerait
mon imagination en me laissant parfois face a des situations inattendues. Lorsqu'on écrit, je
trouve quil est difficile de se surprendre soi-méme. Cela va de soi, me direz-vous, mais laissez-
moi vous expliquer. Durant des années, jai écrit pour répondre a des histoires que je
développais avec d’autres, dans des jeux de réle, sur des forums, ou dans des jeux vidéos. La
part de surprise se trouvait donc la : mes personnages réagissaient aux actions des autres,
c'était eux qui engendraient les rebondissements inattendus et les choix que je n‘aurais pas
forcément faits moi-méme. Comment l'appliquer ensuite a ma propre écriture ? Bien s(r, je
devais parfois me creuser les méninges pour les inventer, je ne serais pas vraiment créative,



sinon. Mais inviter le lecteur a choisir lIissue d’'une scene était un moyen encore plus amusant
de me surprendre. Et cela se confirma plusieurs fois durant cette aventure ! Combien de fois
ai-je vu un choix remporter les suffrages alors que jétais persuadée qu’'un autre allait le faire !

Ainsi était né le projet de « Sur les berges du Vide ». Pour ceux qui ne l'ont pas suivi depuis le
début, laissez-moi vous détailler la suite des événements. Le premier épisode fut posté en Avril
2012 sur le site Deviant Art et dix-sept personnes se prirent au jeu. Je n'en revenais pas !
Chacun fit son choix pour l'issue de cette nouvelle histoire, et durant les mois qui suivirent, je
mis en ligne un nouvel épisode chaque semaine ou presque. A la fin des textes, un sondage
était alors ouvert pour décider de lissue de l'histoire. La semaine suivante, le récit reprenait en
suivant le choix des lecteurs. Leur participation était primordiale et c’est elle qui m’a permis de
maintenir cette motivation qui a abouti aujourd’hui a ce premier tome.

Si vous faisiez partie des lecteurs, des personnes qui ont commenté, ou simplement voté
chaque semaine, je vous remercie du fond du coeur. C'est grace a vous que ce livre a pu voir le
jour !

J’ai parlé ainsi de la fagon dont le concept de « Sur les berges du Vide » est né, mais
jimagine que les quelques personnes qui m'ont demandé de parler de mon inspiration et de ma
facon d’écrire voulaient sirement entendre aussi parler du fond. Je vais donc tacher de vous
exposer comment jai mélé a ce monde les dizaines, que dis-je, les centaines d’influences qui
composent mon imaginaire.

Lorsque le premier épisode jaillit sur le papier, je ne connaissais méme pas le nom de mon
héros. C’est quelque chose qui a été modifié depuis, dans ce texte, pour donner au récit une
fluidité plus agréable mais jusqu’a la fin du second épisode d’origine, je ne voyais que les traits
de ce jeune homme, pas son prénom. Voici d’'ailleurs une clef majeure de la fagon dont je
travaille : je « vois ». Certains inventent, décident des traits de leurs personnages, leur
imposent un caractére ou une vie par nécessité pour le récit. Je n'ai jamais procédé ainsi, aussi
loin que je me souvienne. Mes histoires « macérent » dans mon esprit, je les observe se mettre
ainsi en place, mais elles n'ont littéralement « ni queue, ni téte ». Toujours en esprit, je vois ces
hommes et ces femmes vivre leurs vies et c’est souvent d'un tel événement que je pars. C'est
comme cela que je me retrouvai, en Avril donc, a décrire la fagcon dont Valentin se promenait
dans les rues d’'une capitale imaginaire. Je n'avais pas la moindre idée d'ou il allait, ni méme
pourquoi ! Je le suivis, et par la méme occasion, j'entrainai mes lecteurs.

Ce n'est quen écrivant sur mes personnages que je découvre leur caractere. lls me le
révélent. Si je les confronte a des situations, je ressens la fagon dont ils réagiraient, les choses
quiils aimeraient faire ou pas. C'est toujours ainsi que jai écrit, je ne dis pas que Cest la
meilleure fagon de faire ! Mais je suis tombée récemment sur une courte interview d’Haruki
Murakami (auteur, entre autres, de « 1Q84 » et « Kafka sur le rivage ») et voici ce quil
racontait :

« Quand je commence a écrire, je n‘ai aucun plan. Ma téte est vide. J'avance a l'aveuglette
dans mes propres ténebres. Pour 1Q84, javais la premiere scene : dans un taxi pris dans les
embouteillages a Tokyo en écoutant de la musique classique. Je ne sais pas ce qui va se
passer dans mon roman. Jai simplement confiance dans le fait que je pourrai le finir. Jai
confiance mais je n’ai pas encore d’histoire ! (...) Cest excitant de ne pas savoir ce qui va se
passer dans la fiction que vous étes en train d’écrire. Je m’endors le soir avec les



personnages en téte et, le lendemain matin, soudainement, ils sont préts a s’animer. Je ne
sais comment font les autres romanciers mais, pour moi, c’est ainsi. »

Inutile de dire que je suis tombée des nues ce jour-la. Quelgu’'un parlait soudain de la méme
facon d’écrire que jutilisais. A force de voir des auteurs expliquer quiils faisaient des plans, des
notes, qu’ils détaillaient chaque point de l'intrigue ou l'organisait sur un tableau de liege, javais
impression d’étre un OVNI ! Je suis heureuse de voir qu'on est au moins deux ! (Méme si je
n'ai pas l'audace de comparer mes écrits a ceux de Murakami, loin de la !)

Le monde de Gamandée, ou évoluent Valentin, Louis et les autres, et que jévoque parfois
dans l'histoire, existe dans mon esprit depuis longtemps. C’est d’ailleurs un endroit ou se
recoupent beaucoup de mes histoires sans que cela soit clairement explicité. Je le sais,
simplement. J'ai toujours aimé I'époque que 'on nomme actuellement « victorienne » (et qui est
tant a la mode !) qui couvre les années 1837 a 1901 au Royaume-Uni, ou encore le Second
Empire, période plus restreinte en France, de 1852 a 1870 environ. Comme beaucoup, jen
apprécie le style et I'élégance, les maniéres, la mode, I'architecture et les découvertes. Bien
sUr, je ne suis pas aveugle a la pauvreté de cette époque ni a tous les défauts quelle pouvait
bien avoir. Simplement, une grande partie parle énormément a mon esprit romanesque !
J’aimais aussi, évidemment, le « steampunk », genre littéraire devenu un véritable style de vie
pour certains, et qui qualifie bon nombre de romans, films ou jeux qui se déroulent dans cette
société industrielle du XIXe siecle, pimenté parfois de magie. Mais je n‘accrochais pas
entierement a ce style et jen déviai finalement pour créer mon propre univers, influencé par ces
goUlts. Ainsi naquit Gamandée, sorte de monde parallele au nbétre a cette époque, empreint de
fantastique mais pas de science-fiction et encore moins de grosses machines.

Parlons d’ailleurs de ce fantastique. J'aime les récits qui mélent une touche d'imprévu a la
réalité, sans tomber dans le foncierement abracadabrant. Je ne suis pas une fan éperdue des
histoires de baguettes magiques. Par contre, je ne résiste jamais a un roman (ou une nouvelle,
ne soyons pas sectaires !) ou la vie de tous les jours est bousculée peu a peu par une touche
particulierement irréaliste. Les maitres du genre sont pour moi : Stephen King et Neil Gaiman. |
se trouve d’ailleurs que tous deux sont mes plus grandes influences littéraires, personne n'en
sera vraiment surpris.

Du style et des conseils de ces auteurs, jai retenu deux choses.

Tout d’abord, le fantastique n'a pas besoin d’étre partout pour influencer le récit. Un détail qui
dévie, un simple événement illogique, et toute une histoire peut devenir alors un savant mélange
de réalisme et d'imaginaire. King le maitrise dans I'horreur, faisant plonger ses héros ordinaires
dans la terreur la plus totale (a la maniere de Lovecraft, d’ailleurs, autre maitre s’il en est !).
Gaiman réussit a le faire en basculant tout un monde habituel dans I'improbable, et en arrivant
a nous convaincre que cela pourrait arriver. C’est comme cela que le Vide a fait son entrée
dans Gamandée, et prit peu a peu son importance tout au long du récit.

La seconde chose que jai retenue de ces sources sans borne d’inspiration concerne ma fagon
d’écrire. Je ne pourrais pas vous faire part de celle-ci car elle est plutét rébarbative : je
m'installe devant une page vierge et j'écris, sans fioriture. Mais cela est moins simple que ¢a en
a l'air, car jai traversé des mois, voire des années, sans y arriver. Je me disais que mes
histoires n'intéresseraient personne (angoisse partagée par tous les créateurs, quel que soit le
fruit de leur art, je pense). Je me bloquais moi-méme, jétais convaincue que ce que jécrivais



était de pietre qualité, ou bon a jeter aux orties. Et jai fini par suivre ce conseil simple, prodigué
par mes deux auteurs favoris : il faut lire, et il faut écrire. Il N'y a pas d’autre argument a
donner, pas de meilleure maniére, ou de fagon de le faire. Alors jai lu (et encore, le tas de
livres en attente sur ma table de nuit démontre que je ne l'ai pas fait assez !) et jai écrit. La
seule chose a faire pour pouvoir arriver a ses fins, que ce soit I'écriture d’'un roman, la
finalisation d’une illustration, ou tout autre acte artistique, c’est de commencer. Ce simple
premier pas, je ne lavais pas fait avant « Sur les berges du Vide », pour de multiples raisons
qui n'ont pas leur place ici. Cette incroyable épopée m’aura également servi a cela.

Je vais m’arréter ici par faute de temps. Une autre fois je vous parlerai des origines de
Valentin, inspiré de mes autres héros roux, de celles de Louis et des caractéres sombres qui
me l'ont soufflé. |l y a encore tant a dire sur leur amitié, sur leur futur et sur tous les gens qui
peuplent les nombreux recoins de Gamandée. Mais jaimerais vous laisser avec une citation de
Neil Gaiman, que je mentionnais plus t6t. Je la poserais ici en anglais pour ne pas la dénaturer,
je m'excuse par avance si vous ne pouvez pas la traduire vous-méme. Je ne voudrais pas lui
faire défaut en tentant moi-méme une traduction maladroite. Simplement, elle illustre tout ce en
quoi je crois désormais.

Pour continuer a avancer, plongez-vous dans votre art ou toute autre chose qui vous motive.
Partagez vos passions avec les gens qui vous entourent. Et avant de laisser la place aux
paroles de celui qui I'exprime mieux que moi, je vous remercie simplement encore pour avoir
tenté I'expérience a mes cotés, durant les mois de création de « Sur les berges du Vide » ou
en le lisant maintenant. A bientét pour le tome suivant !

— Octobre 2012

« Sometimes life is hard, things go wrong. In life and in love and in business and in
friendship and in health and in all the other ways that life can go wrong. And when things get
tough, this is what you should do: make good art. Husband runs off with a politician: make
good art. Leg crushed and then eaten by a mutated boa constrictor: make good art. IRS on
your trail: make good art. Cat exploded: make good art. Someone on the internet thinks what
you’re doing is stupid or evil or it's all been done before: make good art. Do what only you
can do best. Make good art. » — Neil Gaiman



Lecture Street

Vous avez apprécié cette histoire ?

Fondé a linitiative d'auteurs indépendants amoureux des livres numériques, Lecture Street est
un portail dédié a la promotion de nouveaux talents libres et branchés.

N'hésitez pas a découvrir d'autres romans sur lecture-street.com !
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