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Le page du duc de Savoie



Ce qu’elit pu voir un homme
place sur la plus haute tour
d’Hesdin-Fert, dans la
Journée du 5 mai 15655, vers
deux heures de l'apres-midl.

Transportons de plein saut, sans préface, sans
préambule, ceux de nos lecteurs qui ne craindront pas de
faire, avec nous, une enjambée de trois siécles dans le
passé, en présence des hommes que nous avons a leur
faire connaitre, et au milieu des événements auxquels nous
allons les faire assister.

Nous sommes au 5 mai de 'année 1555.
Henri Il regne sur la France ;
Marie Tudor, sur 'Angleterre ;

Charles Quint. sur [I'Espagne. [I'Allemaagne. les



Flandres, l'ltalie et les deux Indes, c'est-a-dire sur un
sixieme du monde.

La scéne s’ouvre aux environs de la petite ville
d’'Hesdin-Fert, qu'achéve de rebatir Emmanuel Philibert,
prince de Piémont, en remplacement d’Hesdin-le-Vieux,
quil a pris et rasé, 'année précédente. — Donc, nous
voyageons dans cette partie de I'ancienne France qu'on
appelait alors I'Artois, et quon appelle aujourd’hui le
département du Pas-de-Calais.

Nous disons de lancienne France, car un instant
I'Artois a été réuni au patrimoine de nos rois par Philippe-
Auguste, le vainqueur de Saint-Jean-d’Acre et de
Bouvines ; mais, entré, en 1180, dans la maison de
France, donné, en 1237, par saint Louis, a Robert, son
frere cadet, il s’égara aux mains de trois femmes :
Mahaud, Jeanne I® et Jeanne I, dans trois maisons
différentes. Puis avec Marguerite, soeur de Jeanne |l et fille
de Jeanne I'®, il passa au comte Louis de Male, dont la fille
le fit entrer, en méme temps que les comtés de Flandres et
de Nevers, dans la maison des ducs de Bourgogne. Enfin,
Charles-le-Téméraire mort, Marie de Bourgogne, derniére
héritiere du nom gigantesque et des biens immenses de
son pere, alla, le jour ou elle épousa Maximilien, fils de
'empereur Frédéric lll, réunir nom et richesses au domaine
de la maison d’Autriche, lesquels s’y engloutirent comme
un fleuve qui se perd dans I'Océan.

C’était Ia une grande perte pour la France, car I'Artois



était une belle et riche province. Aussi, depuis trois ans,
avec des chances capricieuses et des fortunes diverses,
Henri Il et Charles Quint luttaient-ils corps-a-corps, pied-a-
pied, front contre front, Charles Quint pour la conserver,
Henri Il pour la reprendre.

Pendant cette guerre acharnée, ou le fils retrouvait le
vieil ennemi de son pére et, comme son pére, devait avoir
son Marignan et son Pavie, chacun avait rencontré ses
bons et mauvais jours, ses victoires et ses défaites. La
France avait vu 'armée en désordre de Charles Quint lever
le siege de Metz, et avait pris Marienbourg, Bouvines et
Dinant ; FEmpire, de son cbté, avait emporté d’assaut
Thérouanne et Hesdin, et, furieux des défaite de Metz, avait
brdlé 'une et rasé l'autre.

Nous avons comparé Metz a Marignan, et nous
n'exagérons pas. — Une armée de cinquante mille hommes
d’infanterie, de quatorze mille chevaux, décimée par le
froid, par la maladie, et, disons-le aussi, par le courage du
duc Frangois de Guise et de la garnison frangaise,
s’évanouit comme une vapeur, disparut comme une fusée,
laissant, pour toute trace de son existence, dix mille morts,
deux mille tentes, cent-vingt piéces de canon.

La démoralisation était telle, que les fuyards
n'essayaient pas méme de se défendre. Charles de
Bourbon poursuivait un corps de cavalerie espagnole ; le
capitaine qui commandait ce corps s’arréte et va droit au
chef ennemi.



— Prince, duc ou simple gentilhomme, lui dit-il, qui que
tu sois enfin, si tu combats pour la gloire, cherche une autre
occasion ; car, aujourd’hui, tu égorgerais des hommes trop
faibles, non seulement pour te résister, mais encore pour
prendre la fuite.

Charles de Bourbon remit son épée au fourreau,
ordonna a ses hommes d’en faire autant ; et le capitaine
espagnol et sa troupe continuérent leur retraite sans étre
davantage inquiétés par eux.

Charles Quint avait été loin d’imiter cette clémence.
Thérouanne prise, il avait ordonné que la ville f{t livrée au
pillage, rasée jusquen ses fondements ; quon détruist,
non seulement les édifices profanes, mais encore les
églises, les monastéres et les hdpitaux ; qu'on n'y laisséat,
enfin, aucun vestige de muraille, et, de peur qu'il n’y restat
pierre sur pierre, il requit les habitants de la Flandre et de
I'Artois pour en disperser les débris.

L'appel de destruction avait été entendu. Les
populations de I'Artois et de la Flandre, auxquelles la
garnison de Thérouanne causait de grands dommages,
étaient accourues armées de pioches, de marteaux, de
hoyaux et de pics, et la ville avait disparu comme Sagonte
sous les pieds d’Annibal, comme Carthage au souffle de
Scipion.

Il en était arrivé d’Hesdin comme de Thérouanne.

Mais, sur ces entrefaites, Emmanuel Philibert avait été
nommé commandant en chef des troupes de 'Empire dans



les Pays-Bas, et, s'il navait pu sauver Thérouanne, il avait,
du moins, obtenu de rebatir Hesdin.

Il avait accompli en quelques mois ce travail immense,
et une nouvelle ville venait de s’élever comme par
enchantement a un quart de lieue de l'ancienne. Cette
nouvelle ville, située au milieu des marais du Mesnil, sur la
riviere de la Canche, était si bien fortifiee, qu'elle faisait
encore, cent cinquante ans apres, 'admiration de Vauban,
quoique, pendant le cours de ces cent cinquante ans, le
systéme des fortifications elt entiérement changé.

Son fondateur 'avait appelée Hesdin-Fert ; c’est-a-dire
que, pour forcer la ville nouvelle a se souvenir de son
origine, il avait joint & son nom ces quatre lettres
F. E. R. T. données avec la croix blanche par 'empereur
d’Allemagne, aprés le siege de Rhodes, a Amédée-le-
Grand, treiziéme comte de Savoie, et qui signifient :
Fortitudo ejus Rhodum tenuit, c’est-a-dire : Son courage
a sauvé Rhodes.

Mais ce n'était pas le seul miracle qu'elt opéré la
promotion du jeune général auquel Charles Quint venait de
confier la conduite de son armée. Grace a la discipline
rigide qu'il avait su établir, le malheureux pays qui, depuis
quatre ans, était le théatre de la guerre commencait a
respirer ; les ordres les plus sévéres avaient été donnés
par lui pour empécher le pillage et méme la maraude ; tout
chef contrevenant a ces instructions était désarmé et mis,
sous sa tente, en vue de toute 'armée, a des arréts plus ou



moins longs ; tout soldat pris en flagrant délit était pendu.

Il en résultait que, comme l'hiver de 1554 et 1555 avait
a peu prées fait cesser les hostilités de part et d’autre, les
habitants de I'Artois venaient de passer quatre ou cinq
mois qui, comparativement aux trois années écoulées
entre le siege de Metz et la reconstruction d’Hesdin, leur
avaient paru un échantillon de I'age d’or.

Il'y avait bien encore, de temps en temps, par-ci par-la,
quelque chateau incendié, quelque ferme pillée, quelque
maison dévalisée, soit par les Francgais, qui tenaient
Abbeville, Doulens et Montreuil-sur-mer, et qui hasardaient
des excursions sur le territoire ennemi, soit par les pillards
incorrigibles, reitres, lansquenets et bohémes, que 'armée
impériale trainait a sa suite ; mais Emmanuel Philibert
faisait si bonne chasse aux Francais, et si rude justice aux
impériaux, que ces catastrophes devenaient de jour en jour
plus rares.

Voila donc ou I'on en était dans la province d’Artois, et
particulierement dans les environs d’Hesdin-Fert, le jour ou
s’ouvre notre récit, c’est-a-dire le 5 mai 1555.

Mais, aprés avoir donné a nos lecteurs un apercu de
létat moral et politique du pays, il nous reste, pour
compléter le tableau, a leur donner une idée de son aspect
matériel ; — aspect qui a totalement changé depuis cette
époque, grace aux envahissements de l'industrie, et aux
améliorations de la culture.

Disons donc, — afin d’arriver a ce résultat difficile que



nous nous proposons, et qui a pour but de reproduire un
passé presque évanoui, — disons donc ce que, pendant
cette journée du 5 mai 1555, vers deux heures de l'aprés-
midi, edt vu un homme qui, monté sur la plus haute tour
d’Hesdin, et le dos tourné a la mer, et embrassé I'horizon
s’étendant en demi-cercle sous son regard, depuis
I'extrémité septentrionale de cette petite chaine de collines
derriere laquelle se cache Béthune, jusqu'aux derniers
mamelons méridionaux de cette méme chaine au pied
desquels s’éléve Doulens.

Il et eu, d’abord, en face de lui, s’avangant en pointe
vers les rives de la Canche, 'épaisse et sombre forét de
Saint-Pol-sur-Ternoise, dont le vaste tapis vert, jeté ainsi
qu'un manteau sur I'épaule des collines, allait, au bas du
versant opposé, tremper sa lisiére aux sources de la
Scarpe, qui est a 'Escaut ce que la Sadne est au Rhone,
ce que la Moselle est au Rhin.

A la droite de cette forét, — et, par conséquent, a la
gauche de I'observateur que nous supposons placé sur la
plus haute tour d’Hesdin-Fert, — au fond de la plaine, sous
l'abri de ces mémes collines qui ferment I'horizon, les
bourgs d’Henchin et de Fruges, perdus au milieu des
fumées bleuatres de leurs cheminées, fumées qui les
enveloppent comme une vapeur transparente, comme un
voile diaphane, indiquaient que les frileux habitants de ces
provinces septentrionales n'avaient point encore, malgré
I'apparition des premiers jours de printemps, dit un adieu
réel au feu, ce joyeux et fidéle ami des jours d’hiver.



En avant de ces deux villages, et semblable a une
sentinelle qui se serait hasardée a sortir de la forét, mais
qui, mal rassurée encore, n'aurait pas voulu complétement
abandonner sa lisiére, s’élevait une jolie petite habitation,
moitié ferme, moitié chateau, appelée le Parcq.

On voyait, pareil a un ruban doré flottant sur la robe
verte de la plaine, le chemin qui, partant unique d’abord de
la porte de la ferme, se séparait bientdét en deux branches
dont 'une venait droit a Hesdin, et dont I'autre, contournant
la forét, dénongait les relations établies entre les habitants
du Parcq et les villages de Frévent, d’Auxy-le-Chateau et
de Nouvion-en-Pouthieu.

La plaine qui s’étendait de ces trois bourgs a Hesdin
formait le bassin opposé a celui que nous venons de
décrire, c’est-a-dire qu'elle était située a la gauche de la
forét de Saint-Pol, et, par conséquent, a la droite du
spectateur fictif qui nous sert de cicerone ou plutét de pivot.

C’était la partie la plus remarquable du paysage, non
point par les accidents naturels du terrain, mais, au
contraire, par la circonstance fortuite qui I'animait en ce
moment.

En effet, tandis que la plaine opposée n’était couverte
que de verdissantes moissons, celle-ci était presque
entiérement cachée par le camp de 'empereur Charles
Quint.

Ce camp, entouré de fossés et garni de palissades,



renfermait toute une ville, non pas de maisons, mais de
tentes.

Au centre de ces tentes, comme Notre-Dame de Paris
dans la cité, comme le chateau des Papes au milieu
d’Avignon, comme un vaisseau a trois ponts parmi les
vagues moutonneuses de I'Océan, surgissait le pavillon
impérial de Charles Quint, aux quatre angles duquel
flottaient quatre étendards dont un seul suffisait d’habitude
a 'ambition humaine : I'étendard de 'Empire, I'étendard de
FEspagne, l'étendard de Rome et l'étendard de la
Lombardie ; — car il avait été couronné quatre fois, ce
conquérant, ce vaillant, ce victorieux, comme on l'appelait :
a Toléde, de la couronne de diamants, comme roi
d’Espagne et des Indes ; a Aix-la-Chapelle, de la couronne
d’argent, comme empereur d’Allemagne ; enfin, a Bologne,
de la couronne d’or, comme roi des Romains, et de la
couronne de fer, comme roi des Lombards. Et, lorsqu'on
essayait de s’opposer a cette volonté qu'il avait de se faire
couronner a Bologne, au lieu d’aller, selon la coutume, se
faire couronner a Rome et a Milan ; lorsqu’on lui objectait le
bref du pape Etienne qui ne veut pas que la couronne d’or
quitte le Vatican, et ce décret de 'empereur Charlemagne
qui défend que la couronne de fer sorte de Monza, il
répondit hautainement, ce vainqueur de Frangois I¥f, de
Soliman et de Luther, qu'il était accoutumé, non pas a
courir aprés les couronnes, mais a ce que les couronnes
courussent aprés lui.

Et notez bien que ces quatre étendards étaient



surmontés de son étendard, a lui, lequel présentait les
colonnes d’Hercule, non plus comme les bornes de I'ancien
monde, mais comme les portes du nouveau, et faisait
flotter a tous les vents du ciel cette ambitieuse devise, qui
avait grandi par sa mutilation : Plus ultra !

A la distance d’une cinquantaine de pas du pavillon de
'empereur, s’élevait la tente du général en chef Emmanuel
Philibert, tente que rien ne distinguait de celles des autres
capitaines, sinon un double étendard portant, 'un les
armes de Savoie, — une croix d’argent sur champ de
gueules, avec ces quatre lettres, dont nous avons déja
expliqué le sens : F. E. R. T. ; — et l'autre, ses armes
particuliéres, a lui Emmanuel, représentant une main levant
au ciel un trophée composé de lances, d’épées et de
pistolets avec cette devise : Spoliatis arma supersunt,
c’est-a-dire : Aux dépouillés les armes restent.

Le camp que dominaient ces deux tentes, était divisé
en quatre quartiers au milieu desquels serpentait la riviére,
chargée de trois ponts.

Le premier quartier était destiné aux Allemands, le
second aux Espagnols, le troisiéme aux Anglais.

Le quatriéme renfermait le parc d’artillerie, entierement
renouvelé depuis la défaite de Metz, et que I'adjonction de
pieces francaises prises a Thérouanne et a Hesdin avait
portée a cent-vingt canons et a quinze bombardes.

Sur la culasse de chacune des piéces prises aux



Frangais, 'empereur avait fait graver ses deux mots
favoris : Plus ultra !

Derriére les canons et les bombardes étaient rangés
sur trois lignes les caissons et les chariots contenant les
munitions ; des sentinelles, 'épée a la main, sans
arquebuses ni pistolets, veillaient a ce que personne
n'approchat de ces volcans dont une étincelle suffisait pour
faire jaillir la flamme.

D’autres sentinelles étaient placées en dehors de
lenceinte.

Dans les rues de ce camp, ménagées comme celles
d’une ville, circulaient des milliers d’hommes avec une
activité militaire que tempéraient néanmoins la gravité
allemande, I'orgueil espagnol et le flegme anglais.

Le soleil se réfléchissait sur toutes ces armes, qui lui
renvoyaient ses rayons en éclairs ; le vent se jouait au
milieu de tous ces étendards, de toutes ces banniéres, de
tous ces pennons, dont il roulait ou déroulait, selon son
caprice, les plis soyeux et les brillantes couleurs.

Cette activité et ce bruit qui flottent toujours a la surface
des multitudes et des océans, faisaient un contraste
remarquable avec le silence et la solitude de l'autre cété
de la plaine, ou le soleil n'éclairait que la mosaique
mouvante des moissons, arrivées a différents degrés de
maturité, et ou le vent ne faisait trembler que ces fleurs
champétres que les jeunes filles se plaisent a tresser, pour
la parure du dimanche. en couronnes de pourpre et d’azur.



Et, maintenant que nous avons consacré le premier
chapitre de notre livre a dire ce qu'elt embrassé le regard
d’un homme placé sur la plus haute tour d’Hesdin-Fert,
pendant la journée du 5 mai 1555, consacrons le second
chapitre a dire ce qui e(t échappé a ce regard, si pergant
qu'il fat.



Les aventuriers.

Ce qui et échappé au regard de cet homme, si
percant qu'il fit, c’est ce qui se passait dans I'endroit le
plus épais, et, par conséquent, le plus sombre de la forét
de Saint-Pol-sur-Ternoise, au fond d’une grotte que les
arbres couvraient de leur ombre, et que les lierres
enveloppaient de leurs réseaux, tandis que, pour la plus
grande sécurité de ceux qui occupaient cette grotte, une
sentinelle cachée dans les broussailles et couchée le
ventre contre terre, aussi immobile que I'elt été a sa place
un des troncs d’arbre dont elle était entourée, veillait a ce
qu'aucun profane ne vint troubler I'important conciliabule
auquel, en notre qualitt de romancier, c'est-a-dire de
magicien a qui toutes les portes sont ouvertes, nous allons
faire assister nos lecteurs.

Profitons du moment rapide ou, préoccupée du bruit
que fait, en bondissant par les fougéres, un chevreduil
effaré, cette sentinelle, qui ne nous a point vus, et que nous
avons découverte, tourne les yeux du c6té d’ou vient ce
bruit, pour nous glisser inapercus dans la grotte, et suivre



dans ses moindres détails I'action qui s’y passe, abrités
que nous sommes derriére la saillie d’un rocher.

Cette grotte est occupée par huit hommes, aux
visages, aux costumes et aux tempéraments divers, bien
que, d’apres les armes qu'ils portent sur eux, ou qui gisent
a terre a la portée de leurs mains, ils paraissent avoir
adopté la méme carriére.

L'un d’eux, aux doigts tachés d’encre, a la figure fine et
rusée, trempant la plume, — du bec de laquelle il extirpe, de
temps en temps, un de ces poils qui se trouvent a la
surface des papiers mal travaillés, — trempant sa plume,
disons-nous, dans un de ces encriers de corne comme en
portent a leur ceinture les basochiens, les clercs et les
huissiers, écrit sur une espéce de table de pierre reposant
sur deux pieds massifs, pendant qu'un autre, qui tient a la
main, avec la patience et 'immobilité d’un chandelier de
métal, une branche de sapin enflammée, éclaire, non
seulement 'écrivain, la table et le papier, mais encore, par
flaques de lumiére plus ou moins larges, selon la proximité
ou l'éloignement, lui-méme d’abord, et ensuite ses six
autres compagnons.

Il s’agit, & n’en pas douter, d’'un acte qui intéresse la
société toute entiére ; ce qui est facile a voir par 'ardeur
avec laquelle chacun prend part a sa rédaction.

Cependant, trois de ces hommes paraissent moins
occupés que les autres de ce soin tout matériel.

Le premier est un beau jeune homme de vingt-quatre a



vingt-cing ans, élégamment vétu d’une espece de cuirasse
de peau de buffle, a I'épreuve, sinon de la balle, au moins
d’un coup d’épée ou de dague. Un justaucorps de velours
marron, un peu fané, il est wvrai, mais encore fort
présentable, aprés avoir montré, par l'ouverture des
épaules, ses manches tailladées a I'espagnole, c’est-a-
dire fagonnées d’aprés la derniére mode, dépasse de
quatre doigts I'extrémité inférieure du buffle, et vient, avec
une certaine ampleur de plis, flotter sur une trousse de drap
vert tailladée suivant le méme systéme et qui va se perdre
dans une paire de grandes bottes assez hautes pour
protéger la cuisse quand on est a cheval, et assez souples
pour se rabattre jusqu'au-dessous du genou lorsqu'on
marche a pied.

I chantonne un rondeau de Clément Marot, tout en
frisant sa fine moustache noire d’une main, et en peignant,
de l'autre, sa chevelure, qu'il porte un peu plus longue quiil
n'est de mode a cette époque, sans doute pour ne pas
perdre les avantages de la moelleuse ondulation dont la
nature 'a douée.

Le second est un homme de trente-six ans a peine.
Seulement il a le visage tellement balafré par les blessures
qui le sillonnent en tous sens, qu'il est impossible de Iui
assigner un age. Il a le bras et une portion de la poitrine
découverts, et, sur ce que I'on voit de son corps, on peut
reconnaitre une série de cicatrices non moins nombreuses
que celles qui décorent son visage. Il est en train de panser
une plaie qui lui a dénudé une partie du biceps ;



heureusement, la blessure est au bras gauche, et, par
conséquent, elle n'aura pas d’inconvénients aussi graves
que si elle offensait le bras droit. Il tient entre ses dents
l'extrémité d’'une bande de toile avec laquelle il comprime
une poignée de charpie qu'il vient de tremper dans un
certain baume dont un bohémien lui a donné la recette, et
dont il prétend se trouver parfaitement bien. Au reste, pas
une plainte ne sort de sa bouche, et il parait aussi
insensible a la douleur que si le membre de la guérison
duquel il s’occupe était de chéne ou de sapin.

Le troisieme est un homme de quarante ans, grand et
mince, au visage pale, a la tournure ascétique. Il est a
genoux dans un coin, roule un chapelet dans ses doigts, et
expédie, avec une volubilité qui N"appartient qu’a lui, une
douzaine de pater, et une douzaine d’ave. De temps en
temps, sa main droite abandonne son chapelet, et retentit
sur sa poitrine avec le bruit que fait le maillet d’'un tonnelier
sur une futaille vide ; mais, le double ou le triple mea culpa
prononcé a haute voix, il revient a son chapelet, qui se
remet a tourner entre ses mains aussi rapidement qu'un
rosaire aux mains d’'un moine, ou le combolio aux doigts
d’un derviche.

Les trois personnages qui nous restent & décrire ont un
caractéere non moins tranché, Dieu merci ! que les cing que
nous avons déja eu I'honneur de faire passer sous les yeux
de nos lecteurs.

L'un de ces trois-la est appuyé des deux mains sur la



table méme ou I'écrivain accomplit son office ; il suit, sans
en perdre un trait, tous les circuits et toutes les ondulations
de sa plume ; c’est lui qui a fait le plus d’observations sur
lacte qui se rédige, et, il faut le dire, ses observations,
quoique un peu entachées d’égoisme, sont presque
toujours pleines de finesse, ou — chose étrange ! tant une
qualité semble opposée a l'autre ! — pleines de bon sens. |l
a quarante-cing ans, des yeux fins, petits et enfoncés sous
de gros sourcils blonds.

Un autre est couché a terre ; il a trouvé un grés propre
au repassage des épées, et a l'affilage des poignards : il
profite de la circonstance pour faire, a grand renfort de
salive, et par des frottements multipliés sur ce gres, une
nouvelle pointe a sa dague, complétement émoussée. Sa
langue, qu'il tient serrée entre ses dents, et qui sort du coin
de sa bouche, indique toute l'attention et nous dirons
méme tout lintérét qu'il porte a l'action qu’il accomplit.
Cependant, cette attention n'est pas si absolue, qu'il n’ait
une oreille a la discussion. Si la rédaction est selon son
ceeur, il se contente d’approuver de la téte ; si, au contraire,
elle blesse sa moralité ou déroute ses calculs, il se leve,
s’approche du scribe, pose la pointe de sa dague sur le
papier en disant ces trois mots : « Pardon... vous
dites ?... » et ne léve sa dague que lorsquil est
parfaitement satisfait de I'explication ; ce qu'il exprime par
une salivation plus abondante et par un frottement plus
acharné de sa dague contre le grés, frottement grace
auquel 'aimable instrument promet de reprendre bientot



son acuité primitive.

Le dernier — et nous commengons par reconnaitre le
tort que nous avons eu de le ranger dans la catégorie de
ceux que préoccupent les intéréts matériels qui se
débattent, a cette heure, entre le scribe et les assistants, —
le dernier, appuyé le dos aux parois de la grotte, les bras
pendants, les yeux au ciel, ou plutdt a la volte humide et
sombre sur laquelle se jouent, comme des feux follets, les
rayons mouvants de la torche résineuse, le dernier, disons-
nous, semble a la fois un réveur et un poéte. Que cherche-t-
il en ce moment ? Est-ce la solution de quelque probléme
comme ceux que viennent de résoudre Christophe Colomb
et Galilée ? Est-ce la forme d’un de ces tercets comme les
faisait Dante, ou de I'un de ces huitains comme les chantait
le Tasse ? C’est ce que pourrait seul nous dire le démon
qui veille en lui, et qui s’occupe si peu de la matiére, —
absorbé qu’il est dans la contemplation des choses
abstraites, — qU'il laisse aller en lambeaux toute la portion
des vétements du digne poéte qui n'est pas de fer, de
cuivre ou d’acier.

Voila les portraits esquissés tant que bien que mal.
Mettons les noms au-dessous de chacun d’eux.

Celui qui tient la plume se nomme Procope ; il est
normand de naissance, presque juriste par I'éducation ; il
larde sa conversation d’axiomes tirés du droit romain, et
d’aphorismes empruntés aux capitulaires de Charlemagne.
Du moment ou I'on a passé un écrit avec Iui, on doit



s’attendre a un proceés. Il est vrai que, si 'on se contente de
sa parole, sa parole est d’or ; seulement, il n'est pas
toujours d’accord avec la moralité, comme le wulgaire
l'entend, dans sa maniere de la tenir. Nous n'en citerons
qu'un exemple, et c’est celui qui l'avait jeté dans la vie
d’aventures ou nous le rencontrons. Un noble seigneur de
la cour de Frangois IF" était venu, un jour, lui proposer une
affaire, a lui et a trois de ses compagnons ; il savait que le
trésorier devait, le soir méme, apporter de l'arsenal au
Louvre mille écus d’'or ; cette affaire était d’arréter le
trésorier au coin de la rue Saint-Paul, de lui prendre les
mille écus d’or, et de les partager ainsi : cinq cents au
grand seigneur, qui attendrait, place Royale, que le coup ft
fait, et qui, en sa qualité de grand seigneur, demandait la
moitié de la somme ; l'autre moitié entre Procope et ses
trois compagnons, qui auraient ainsi chacun cent vingt-cing
écus. La parole fut engagée de part et d’autre, et la chose
fut faite comme il avait été convenu ; seulement, quand le
trésorier fut convenablement dévalisé, meurtri et jeté a la
riviere, les trois compagnons de Procope hasardérent
cette proposition, de tirer vers Notre-Dame, au lieu de
gagner la place Royale, et de garder les mille écus d’or, au
lieu d’en remettre cing cents au grand seigneur. Mais
Procope leur rappela la parole engagée.

— Messieurs, dit-il gravement, vous oubliez que ce
serait manquer a notre traité, que ce serait frustrer un
client!... Il faut de la loyauté avant tout. Nous remettrons au
duc (le grand seigneur était un duc), nous remettrons au



duc les cing cents écus d’or qui lui reviennent, et depuis le
premier jusqu'au dernier. Mais, continua-t-il, s’apercevant
que la proposition excitait quelques murmures,
distinguimus : quand il les aura empochés, et qu'il nous
aura reconnus pour d’honnétes gens, rien n"'empéche que
nous n'allions nous embusquer au cimetiére Saint-Jean, ou
jai la certitude qu'il doit passer ; c’est un lieu désert et tout
a fait propice aux embuscades. Nous ferons du duc
comme nous avons fait du trésorier, et, le cimetiére Saint-
Jean n'étant pas trés éloigné de la Seine, on pourra les
retrouver demain tous les deux dans les filets de Saint-
Cloud. Ainsi, au lieu de cent vingt-cing écus, nous en
aurons deux cent cinquante chacun ; desquels deux cent
cinquante écus nous pourrons jouir et disposer sans
remords, ayant tenu fidélement notre parole vis-a-vis de ce
bon duc.

La proposition acceptée avec enthousiasme, il fut fait
ainsi quil avait été dit. Par malheur, dans leur
empressement a le jeter a la riviére, les quatre associés ne
s’apergurent pas que le duc respirait encore ; la fraicheur
de l'eau lui rendit des forces ; et, au lieu d’aller jusqu’'a
Saint-Cloud, comme I'espérait Procope, il aborda au quai
des Gréves, poussa jusqu'au Chatelet, et donna au prévot
de Paris, qui, a cette époque, se nommait monsieur
d’Estourville, un signalement si exact des quatre bandits,
que, dés le lendemain, ceux-ci jugérent a propos de quitter
Paris, de peur d’'un procés ou, malgré la connaissance
approfondie que Procope avait du droit, ils eussent bien pu



laisser la chose a laquelle, si philosophe qu’on soit, on tient
toujours peu ou prou, c’est-a-dire I'existence.

Nos quatre gaillards avaient donc quitté Paris, tirant
chacun vers un des quatre points cardinaux. Le nord était
échu a Procope. De la vient que nous avons le bonheur de
le retrouver tenant la plume dans la grotte de Saint-Pol-sur-
Ternoise, rédigeant, par le choix de ses nouveaux
compagnons, qui avaient rendu cet homme a son mérite,
'acte important dont nous aurons a nous occuper tout a
I'heure.

Celui qui éclaire Procope se nomme Heinrich
Scharfenstein. C’est un digne sectateur de Luther que les
mauvais procédés de Charles Quint a I'endroit des
Huguenots ont poussé dans les rangs de 'armée frangaise
avec son neveu Frantz Scharfenstein. Ce sont deux
colosses que 'on dirait animés par une méme ame, et mus
d’un seul esprit. Beaucoup prétendent que ce seul esprit
n'est pas suffisant pour deux corps de six pieds chacun ;
mais eux ne sont pas de cet avis, et trouvent que tout est
bien comme il est. Dans la vie ordinaire, ils daignent
rarement avoir recours a un auxiliaire quelconque, soit
homme, soit instrument, soit machine, pour arriver au but
quils se proposent. Si ce but est de mouvoir une masse
quelconque, au lieu de chercher, comme nos savants
modernes, par quels moyens dynamiques Cléopatre fit
transporter ses vaisseaux de la Méditerranée dans la Mer
Rouge, ou a l'aide de quels engins Titus souleva les blocs
gigantesques du cirque de Flavien, ils entourent bravement



I'objet qu'il faut déplacer de leurs quatre bras ; ils nouent la
chaine infrangible de leurs doigts d’acier ; ils font un effort
simultané avec cette régularité qui distingue tous leurs
mouvements, et I'objet quitte la place qu'il avait pour celle
qu'il doit avoir. S’il s’agit d’escalader quelque muraille ou
d’atteindre a quelque fenétre, au lieu de trainer, ainsi que le
font leurs compagnons, une lourde échelle qui embarrasse
leur marche, quand l'expédition réussit, ou quil faut
abandonner comme piéce de conviction, quand
I'entreprise échoue, ils vont a 'endroit ou ils ont affaire les
mains vides. L’'un d’eux, — peu importe lequel — s’appuie a
la muraille, 'autre monte sur ses épaules, et, au besoin,
dans ses mains élevées au-dessus de la téte. Avec l'aide
de ses propres bras, le second atteint ainsi une hauteur de
dix-huit a vingt pieds, hauteur presque toujours suffisante
pour gagner la créte d’'un mur ou le balcon d’'une fenétre.
Dans le combat, c'est toujours le méme systéeme
d’association physique : ils marchent céte-a-céte et d’un
pas égal ; seulement, 'un frappe, et l'autre dépoulille ;
quand celui qui frappe est las de frapper, il se contente de
passer I'épée, la masse ou la hache a son compagnon en
disant ces seuls mots : « A ton tour ! » Alors, les roles
changent : c’est celui qui frappait qui dépouille, et celui qui
dépouiillait qui frappe. Au reste, leur fagon de frapper, a
tous deux, est connue et fort estimée ; mais, nous I'avons
dit, en général, on fait plus d’estime de leurs bras que de
leur cerveau, de leur force que de leur intelligence. Voila
pourquoi I'un a été chargé de faire la sentinelle au dehors,
et l'autre le chandelier en dedans.



Quant au jeune homme aux moustaches noires et aux
cheveux bouclés, qui frise ses moustaches, et qui peigne
ses cheveux, il a nom Yvonnet ; il est parisien de naissance
et frangais de cceur. Aux avantages physiques que nous
avons déja signalés en lui, il faut ajouter des mains et des
pieds de femme. Dans la paix, il se plaint sans cesse.
Comme le sybarite antique, le pli d’'une rose le blesse ; il
est paresseux, s'il faut monter ; il a des vertiges, s'il faut
marcher ; il a des vapeurs, s’il faut penser. Impressionnable
et nerveux comme une jeune fille, sa sensibilité exige les
plus grands ménagements. Le jour, il exécre les araignées,
il a horreur des crapauds ; il se trouve mal a la vue d’'une
souris. Pour qu'il s’aventure, au milieu des ténébres, qui Iui
sont antipathiques, il faut qu’'une grande passion le pousse
hors de Iui-méme. Au reste, rendons-lui cette justice, il a
toujours quelque grande passion ; mais presque toujours,
si c’est la nuit que le rendez-vous lui est donné, il arrive
prés de sa maitresse tout effaré et tout tremblant, et il a
besoin, pour se remettre, d’autant de paroles rassurantes,
de caresses empressées et de soins attentifs qu’Héro en
prodiguait a Léandre, lorsque celui-ci entrait dans sa tour
tout ruisselant de 'eau des Dardanelles ! Il est vrai que,
des quil entend la trompette ; il est vrai que, dés quiil
respire la poudre ; il est vrai que, dés qu'il voit passer les
étendards, Yvonnet n'est plus le méme homme ; il s’opére
en lui une transformation compléte : plus de paresse, plus
de vertige, plus de vapeur ! La jeune fille devient un soldat
féroce frappant d’estoc et de taille, un véritable lion aux



griffes de fer et aux dents d’acier. Lui qui hésitait a monter
un escalier pour arriver a la chambre a coucher d’une jolie
femme, il grimpe a une échelle, s’accroche a une corde, se
suspend a un fil pour arriver le premier sur la muraille. Le
combat fini, il lave, avec le plus grand soin, ses mains et
son visage, change de linge et d’habits ; puis, peu a peu,
redevient le jeune homme que nous voyons en ce moment,
frisant sa moustache, peignant ses cheveux, et secouant
du bout des doigts la poussiére impertinente qui s’attache
a ses vétements.

Celui qui panse la blessure qu'il a recue au biceps du
bras gauche s’appelle Malemort. C’est un caractére
sombre et mélancolique qui N'a qu'une passion, qu'un
amour, qu'une joie : la guerre ! passion malheureuse,
amour mal récompensé, joie courte et funeste, car a peine
a-t-il goté au carnage du bout des lévres, que, grace a
cette ardeur aveugle et furieuse avec laquelle il se jette
dans la mélée, et au peu de soin qu’il prend, en frappant
les autres de ne pas étre frappé lui-méme, il attrape
quelque effroyable coup de pique, quelque terrible
mousquetade qui le couche sur le carreau, ou il gémit
lamentablement, non pas du mal que lui cause sa blessure,
mais de la douleur qu'il éprouve de voir les autres continuer
la féte sans lui. Par bonheur, il a la chair prompte a la
cicatrice, et les os faciles au raccommodage. A I'heure
qu'il est, il compte vingt-cing blessures, trois de plus que
César, et il espére bien, si la guerre continue, en recevoir
encore vingt-cing autres avant celle qui doit inévitablement



mettre fin a cette carriére de gloire et de douleurs.

Le maigre personnage qui prie dans un coin, et qui dit
son chapelet a genoux, s’appelle Lactance. C’est un
catholique ardent qui souffre avec peine le voisinage des
deux Scharfenstein, dont il craint toujours que I'hérésie ne
le souille. Obligé, par la profession qu’il exerce, a se battre
contre ses freres en Jésus-Christ, et a les tuer le plus
possible, il n'est pas d’austérités qu’il ne s’impose pour
faire équilibre a cette cruelle nécessité. L'espéce de robe
de drap dont il est revétu en ce moment, et qu'il porte, sans
gilet ni chemise, directement sur la peau, est doublée
d’une cotte de mailles, si toutefois la cotte de mailles n’est
pas l'étoffe et le drap la doublure. Quoiqu’il en soit, au
combat, il porte la cotte de mailles en dehors, et elle
devient une cuirasse ; le combat terming, il porte la cotte
de mailles en dedans, et elle devient un cilice. C’est, au
reste, une satisfaction que d’étre tué par Iui ; celui qui
trépasse de la main de ce saint homme est sir au moins
de ne pas manquer de prieres. Dans le dernier
engagement, il a tué deux Espagnols et un Anglais, et,
comme il est en retard avec eux, surtout a cause de
I'hérésie de I'Anglais, qui ne peut pas se contenter d’un de
Profundis ordinaire, il débite, comme nous l'avons dit,
force pater et force ave, laissant ses compagnons
s’occuper pour lui des intéréts temporels qui se débattent
en ce moment. Son compte réglé avec le Ciel, |l
redescendra sur la terre, fera ses observations a Procope,
et signera les renvois et les mots rayés nuls que pourra



nécessiter la tardive intervention a 'acte que I'on rédige.

Celui qui est appuyé des deux mains sur la table, et
qui, tout au contraire de Lactance, suit, avec une attention
soutenue, chaque trait de la plume de Procope, se nomme
Maldent. Il est né a Noyon d'un pére manceau et d'une
mere picarde. Il a eu une jeunesse folle et prodigue ; arrivé
a son age mdr, il veut réparer le temps perdu, et soigne
ses affaires. Il lui est arrivé une foule d’aventures quiil
raconte avec une naiveté qui ne manque pas de charme ;
mais, il faut le dire, cette naiveté disparait complétement,
lorsqu'il attaque avec Procope quelque question de droit.
Alors ils réalisent la Iégende des deux Gaspard, dont ils
sont, peut-étre les héros, I'un Manceau, I'autre Normand.
Au reste, Maldent donne et recgoit bravement les coups
d’épée, et, quoiqu’il soit loin d’avoir la force d’Heinrich ou
de Franz Scharfenstein, le courage dYvonnet, et
limpétuosité de Malemort, c’est, au besoin, un compagnon
sur lequel on peut compter, et qui, dans l'occasion, ne
laissera point un ami dans 'embarras.

Le rémouleur qui aiguise sa dague, et qui en éprouve
la pointe sur le bout de son ongle, s’appelle Pilletrousse.
C’est le routier pur sang. Il a tour a tour servi les Espagnols
et les Anglais. Mais les Anglais marchandent trop, et les
Espagnols ne paient pas assez ; il s’est donc décidé a
travailler pour son compte. Pilletrousse réde sur les grands
chemins ; la nuit surtout, les grands chemins sont remplis
de pillards de toutes les nations : Pilletrousse pille les
pillards ; seulement il respecte les Frangais, ses quasi



compatriotes ; Pilletrousse est provencal ; Pilletrousse a
méme du cceur ; s’ils sont pauvres, il les aide ; s’ils sont
faibles, il les protége ; s’ils sont malades, il les soigne ;
mais, s’il rencontre un vrai compatriote, c’est-a-dire un
homme qui soit né entre le mont Viso et les Bouches du
Rhéne, entre le Comtat et Fréjus, celui-la peut disposer de
Pilletrousse corps et ame, sang et argent, fron de lair !
c’est encore Pilletrousse qui semble étre I'obligé.

Enfin, le neuviéme et dernier, celui qui est adossé a la
muraille, qui tient ses bras ballants, et qui Ieve les yeux en
I'air, s’appelle Fracasso. C’est, comme nous I'avons dit, un
poéte et un réveur ; bien loin de ressembler a Yvonnet,
auquel lobscurité répugne, il aime ces belles nuits
éclairées par les seules étoiles ; il aime les rives
escarpées des fleuves ; il aime les plages sonores de la
mer. Malheureusement, forcé de suivre 'armée frangaise
ou elle va, — car, quoigu'ltalien, il a voué son épée a la
cause de Henri I, — il n'est pas libre d’errer selon son
inclination ; mais quimporte ! pour le poéte, tout est
inspiration ; pour le réveur, tout est matieére a réverie ;
seulement, le propre des réveurs et des poeétes, c'est la
distraction, et la distraction est fatale dans la carriére
adoptée par Fracasso. Ainsi, souvent, au milieu de la
mélée, Fracasso s’arréte tout a coup pour écouter un
clairon qui sonne, pour regarder un nuage qui passe, pour
admirer un beau fait d’armes qui s’accomplit. Alors
'ennemi qui se trouve en face de Fracasso profite de cette
distraction pour Iui porter tout a son aise quelque coup



terrible qui tire le réveur de sa réverie, le poéte de son
extase. Mais malheur a cet ennemi, si, malgré la facilité qui
lui en a été donnée, il a mal pris ses mesures, et n'a pas du
coup étourdi Fracasso ! Fracasso prendra sa revanche,
non pas pour se venger du coup qu'il aura regu, mais pour
punir I'importun qui I'a fait redescendre du septiéme ciel,
ou il planait emporté par les ailes diaprées de la fantaisie
et de l'imagination.

Et, maintenant qu'a la maniére de 'aveugle divin nous
avons fait I'énumération de nos aventuriers, — dont
quelques uns ne doivent pas étre tout a fait inconnus a ceux
de nos amis qui ont luAscanio et les Deux Diane, —
disons quel hasard les a réunis dans cette grotte, et quel
est 'acte mystérieux a la rédaction duquel ils donnent tous
leurs soins.



Ou le lecteur fait plus ample
connaissance avec les
héros que nous venons de
lui présenter.

Dans la matinée de ce méme jour, 5 mai 1555, une
petite troupe composée de quatre hommes — lesquels
semblaient faire partie de la garnison de Dolens — avait
quitté cette ville en se glissant hors de la porte d’Arras,
aussitdt que cette porte avait été, nous ne dirons pas
ouverte, mais seulement entrouverte.

Ces quatre hommes, enveloppés de grands manteaux
qui pouvaient servir aussi bien a cacher leurs armes qu'a
les garantir de la bise du matin, avaient suivi, avec toutes
sortes de précautions, les bords de la petite riviere
d’Authie, qu'ils avaient remontée jusqu'a sa source. De Ia,
ils avaient gagné la chaine de collines dont déja plusieurs
fois nous avons parlé, avaient suivi, toujours avec les



mémes précautions, son versant occidental, et, aprés deux
heures de marche, étaient enfin arrivés a la lisiéere de la
forét de Saint-Pol-sur-Ternoise. La, l'un d’eux, qui
paraissait plus familier que les autres avec les localités,
avait pris la direction de la petite troupe, et, tantot
s’orientant sur un arbre plus feuillu ou plus dénué de
branches que les autres, tantét se reconnaissant a un
rocher ou a une flaque d’eau, il était arrivé sans trop
d’hésitation a I'entrée de cette grotte ou nous-méme avons
conduit nos lecteurs, au commencement du chapitre
précédent.

Alors, il avait fait signe & ses compagnons d’attendre
un instant, avait regardé avec une certaine inquiétude
quelques herbes qui Iui paraissaient nouvellement
froissées, quelques branches qui Iui semblaient
fraichement rompues ; il s’était mis a plat ventre, et, en
rampant comme et fait une couleuvre, il avait disparu dans
lintérieur.

Bientot ses camarades, qui étaient restés a I'extérieur,
avaient entendu retentir sa voix ; mais I'accent de cette voix
n'avait rien d’inquiétant. Il interrogeait les profondeurs de la
grotte, et, comme les profondeurs de la grotte ne lui
répondirent que par la solitude et le silence ; comme il
n'avait entendu, malgré son triple appel, que le triple écho
de sa propre voix, il ne tarda pas a reparaitre au dehors en
faisant signe a ses compagnons qu'ils pouvaient le suivre.

Ses trois compagnons le suivirent, et aprés quelques



difficultés facilement vaincues, se trouvérent dans l'intérieur
du souterrain.

— Ah ! murmura celui qui leur avait si habilement servi
de guide en faisant entendre une aspiration de joie,
tandem ad terminum eamus !

— Ce qui veut dire ?.. demanda l'un des trois
aventuriers avec un accent picard des plus prononcés.

— Ce qui veut dire, mon cher Maldent, que nous
approchons, ou plutdét que nous sommes tout approchés du
terme de notre expédition.

— Bardon, monsié Brogobe, dit un autre aventurier,
mais che n’afre bas pien gombris... Et doi, Heinrich ?

— Moi nafre bas pien gombris non blus.

— Eh ! pourquoi diable voulez-vous comprendre ?
répondit Procope, — car le lecteur a déja deviné que c’était
notre légiste que Frantz Scharfenstein enveloppait, dans
son accent tudesque, sous le pseudonyme de Brogobe ; —
pourvu que Maldent et moi comprenions, n'est-ce pas tout
ce qu'il faut ?

— Ja, répondirent philosophiquement les deux
Scharfenstein, c’édre dout ze qu'il vaut.

— Ainsi donc, dit Procope, asseyons-nous, mangeons
un morceau, buvons un coup pour faire passer le temps, et,
tout en mangeant un morceau, tout en buvant ce coup, je
vous expliquerai mon plan.



— Ja ! ja ! dit Frantz Scharfenstein, manchons un
morzeau, pufons un goup, et, bantant ze demps, il nous
esbliguera zon blan.

Les aventuriers regardérent autour d’eux, et, grace a
habitude que leurs yeux commengaient a avoir de
'obscurité, moins grande, d’ailleurs, a I'entrée de la grotte
que dans ses profondeurs, ils apergurent trois pierres qu'ils
rapprochérent 'une de l'autre, afin de pouvoir causer plus
confidentiellement.

Comme on n’en trouvait pas une quatriéme, Heinrich
Scharfenstein offrit galamment la sienne a Procope, qui
était sans siége ; mais Procope le remercia avec la méme
courtoisie, étendit son manteau par terre, et se coucha
dessus.

Puis on tira, des bissacs que portaient les deux
géants, du pain, de la viande froide, du vin ; on posa le tout
au milieu du demi-cercle dont les trois aventuriers assis
faisaient l'arc, et dont Procope couché faisait la corde ;
aprés quoi, 'on se mit a attaquer le déjeuner improvisé
avec un acharnement qui prouvait que la promenade
matinale qu'on venait de faire n’avait pas été sans produire
son effet sur 'appétit des convives.

Pendant dix minutes a peu prés, on n’entendit que le
bruit des machoires broyant avec une régularité qui e(t fait
honneur a des mécaniques, le pain, la chair et méme les
os des volatiles empruntés aux fermes voisines, et qui
composaient la partie délicate du déjeuner.



Maldent fut le premier qui retrouva la parole.

— Tu disais donc, mon cher Procope, dit-il, qu'en
mangeant un morceau, tu nous expliquerais ton plan... Le
morceau est plus qu'a moitié mangé, pour mon compte du
moins. Commence donc ton exposition. J'écoute.

—Ja ! dit Frantz la bouche pleine, nous égoutons.
— Ehbien?

— Ehbien, voici la chose... Ecce res judicanda, comme
ondit au palais.

— Silence, les Scharfenstein, fit Maldent.

— Moi n’afre bas tit un zeul mot, répondit Frantz.
— Ni moi non blus, dit Heinrich.

— Ah! javais cru entendre...

— Et moi aussi, dit Procope.

— Bon, quelque renard que nous aurons dérangé dans
son terrier... Va, Procope, va !

— Eh bien! je répéte donc, voici la chose : il existe, a
un quart de lieue d’ici, une jolie petite ferme.

— Tu nous avais promis un chateau, observa Maldent.

— Oh ! mon Dieu ! que tu es méticuleux ! dit Procope.
Eh bien soit, je me reprends... Il existe, a un quart de lieue
d’ici, unjoli petit chateau.

— Verme ou jadeau, dit Henrich Scharfenstein, beu



imborde, bourfu gail y ait de la pudin a y faire !

— Bravo, Heinrich ! voila qui est parler, mais ce diable
de Maldent, il ergote comme un procureur... Je continue.

— Foui, gondinuez, dit Frantz.

— Il existe donc, a un quart de lieue d’ici, une charmante
maison de campagne habitée seulement par la
propriétaire, par un domestique male et par une
domestique femelle... || est vrai que, dans la commune,
habitent le fermier et ses gens.

— Gompien dout zela vaid-il ? demanda Heinrich.

— Dix personnes, a peu prés, répondit Procope.

— Nous nous jarchons tes tix berzonnes, endre moi et
Frantz... n’est-ze bas, mon nefeu ?

— Ja, mon ongle, répondit Frantz avec le laconisme
d’un Spartiate.

— Eh bien, continua Procope, voila donc I'affaire. Nous
attendons ici la nuit en mangeant, en buvant et en racontant
des histoires...

— En pufant et en manchant zurdout, dit Frantz.

— Puis, la nuit venue, continua Procope, nous sortons
d’ici sans bruit, comme nous y sommes venus ; nous
gagnons la lisiére du bois ; de la lisiére du bois, nous nous
glissons, par un chemin creux que je connais, jusqu’au pied
de la muraille. Arrivé au pied de la muraille, Frantz monte



sur les épaules de son oncle, ou Heinrich sur celles de son
neveu ; celui qui est sur les épaules de l'autre enjambe la
muraille, et vient nous ouvrir la porte... La porte ouverte, — tu
comprends bien Maldent ? — la porte ouverte, — vous
comprenez bien les Scharfenstein ? — la porte ouverte...
nous entrons !

— Pas sans nous, jespéere bien, dit, a deux pas
derriere le groupe des aventuriers, une voix si bien
accentuée, quelle fit tressailli, non seulement Procope,
non seulement Maldent, mais encore les deux colosses.

— Trahison ! cria Procope en bondissant sur ses pieds,
et en faisant un pas en arriére.

— Trahison ! cria Maldent en essayant de sonder les
ténébres du regard, mais en demeurant a sa place.

— Drahizon ! criérent a la fois les deux Scharfenstein en
tirant leurs épées, et en faisant un pas en avant.

— Ah ! bataille ? dit la méme voix ; vous voulez la
bataille ?... Eh bien, soit ! a moi, Lactance ! a moi,
Fracasso ! a moi, Malemort !

— Un triple rugissement retentit au fond de la caverne
indiquant que ceux auxquels la voix venait de faire appel
étaient préts a y répondre.

— Uninstant ! un instant, Pilletrousse ! dit Procope, qui
avait reconnu a sa voix le quatrieme aventurier ; que
diable ! on n’est pas des Turcs ou des Bohémes pour
s’égorger ainsi au milieu de la nuit, sans avoir essayé de



s’entendre auparavant. Faisons d’abord de la lumiére
chacun de notre cété ; examinons-nous dans le blanc des
yeux, afin que nous sachions a qui nous avons affaire ;
arrangeons-nous, s’il est possible... et, si hous ne pouvons
pas nous arranger, eh bien, battons nous !

— Battons-nous d’abord, dit une voix sombre qui,
sortant des profondeurs de la grotte, semblait sortir de
celle de I'enfer.

— Silence, Malemort ! dit Pilletrousse ; il me semble
que Procope fait la une proposition des plus acceptables.
— Quendis-tu, Lactance ? — qu’en dis-tu, Fracasso ?

— Je dis, répondit Lactance, que, si cette proposition
peut sauver la vie a I'un de nos fréres, je 'accepte.

— C’eltt, cependant, été poétique, de combattre dans
une grotte qui et servi de tombe aux trépassés ; mais
comme il ne faut pas sacrifier les intéréts matériels a la
poésie, continua mélancoliquement Fracasso, je me range
a l'avis de Pilletrousse et de Lactance.

— Et moi je veux me battre ! hurla Malemort.

— Voyons, panse ton bras, et laisse-nous tranquilles, dit
Pilletrousse. Nous sommes trois contre toi, et Procope, qui
est un légiste, te dira que trois ont toujours raison contre un.

Malemort poussa un gémissement de regret en voyant
s’échapper pour Iui une si belle occasion d’attraper une
nouvelle blessure ; mais, selon le conseil que venait de lui
donner Pilletrousse, il céda, s’il ne s’y rangea point, a 'avis



de la majorité.

Pendant ce temps, Lactance de son cété, et Maldent
du sien, avaient battu le briquet, et, comme chacune des
deux troupes avait préwu le cas ou il serait besoin d’y voir
clair, deux torches de sapin garnies d’étoupe enduite de
poix brillerent en méme temps, et de leur double flamme,
éclairérent la grotte et ses habitants.

Nous avons exploré I'une, et fait connaissance avec les
autres ; nous navons donc plus besoin de décrire le
théatre, et d’indiquer les personnages, mais seulement de
décrire et d’indiquer la fagon dont ils étaient groupés.

Au fond de la grotte, se tenaient Pilletrousse,
Malemort, Lactance et Fracasso.

Sur le devant, les deux Scharfenstein, Maldent et
Procope.

Pilletrousse avait gardé sa position avancée ; derriére
lui, Malemort se rongeait les poings de colére ; prés de
Malemort, Lactance, tenant sa torche a la main, essayait
de calmer son belliqueux compagnon ; Fracasso, a genoux
comme 'Agis du tombeau de Léonidas, rattachait, comme
lui, sa sandale, afin d’étre prét a la guerre, tout en
invoquant la paix.

Du co6té opposé, les deux Scharfenstein formaient,
ainsi que nous I'avons dit, 'avant-garde ; a un pas derriére
eux se tenait Maldent, a un pas derriere Maldent se tenait
Procope.



Les deux torches éclairaient toute la partie circulaire
de la grotte. Un seul enfoncement situé prés de la porte, et
qui contenait un amas de fougéres destiné sans doute a
devenir le lit du futur anachoréte auquel il prendrait envie de
I'habiter, demeurait dans la pénombre.

Un rayon de lumiére glissant par 'ouverture de la grotte
essayait, mais en vain, de lutter de sa teinte blafarde avec
les rayons presque sanglants que jetaient les deux torches.

Tout cela formait un ensemble sombre et belliqueux qui
aurait admirablement figuré dans la mise en scéne d’un
drame moderne.

Nos aventuriers se connaissaient déja pour la plupart ;
il s’étaient vus a 'ceuvre sur le champ de bataille, mais
luttant contre 'ennemi commun, et non préts a s’égorger
entre eux.

Si impénétrables a la crainte que fussent leurs cceurs,
ils nétaient point sans se rendre, chacun a part soi,
compte de la situation.

Mais celui dans l'esprit duquel l'appréciation des
coups a donner et & recevoir se formulait de la fagon la
plus claire et la plus impartiale était, sans contredit, le
légiste Procope.

Aussi s’avanca-t-il vers ses adversaires, mais sans
cependant dépasser la ligne que tragaient les deux
Scharfenstein.

— Messieurs, dit-il, nous avons, d’'un commun accord,



désiré nous voir, et nous nous voyons... c’est déja quelque
chose, car, en se voyant, on apprécie ses chances. Nous
sommes quatre contre quatre ; mais, de ce cbté, nous
avons pour nous ces deux messieurs que voici... (et il
montrait Frantz et Heinrich Scharfenstein) ce qui m’autorise
presque a dire que nous sommes huit contre quatre.

A cette imprudente rodomontade, non seulement les
cris s’élancérent instantanément des bouches de
Pilletrousse, de Malemort, de Lactance et de Fracasso ;
mais encore les épées sortirent de leurs gaines.

Procope s’apergut qu'il avait dévié de son adresse
ordinaire, et qU'il faisait fausse route.

Il essaya de revenir sur ses pas.

— Messieurs, dit-il, je ne prétends pas que, fat-on huit
contre quatre, la victoire serait certaine, quand ces quatre
se nomment Pilletrousse, Malemort, Lactance et
Fracasso...

Cette maniére de post-scriptum parut calmer un peu
les esprits ; seulement Malemort continuait de gronder
sourdement.

— Allons, au fait ! dit Pilletrousse.

— Oui, répondit Procope, ad eventum festina... Eh
bien ! je disais donc, messieurs, que, laissant de cbté les
chances toujours aléatoires d’'un combat, nous devons
tacher d’arriver a un arrangement. Or, une espéce de
proces est pendante entre nous, jacens sub judice lis est ;



comment terminerons-nous ce procés ? D’abord, par
I'exposition pure et simple de la situation d’ou ressortira
notre droit. — A qui est venue hier lidée de s’emparer, la
nuit prochaine, de la petite ferme ou du petit chateau du
Parcq, comme vous voudrez I'appeler ? A moi et a ces
messieurs. Qui est parti ce matin de Doulens pour mettre
ce projet a exécution ? Moi et ces messieurs. Qui est venu
dans cette grotte prendre position pour la nuit prochaine ?
Encore moi et ces messieurs. Enfin, qui a mari le projet,
qui 'a développé devant vous ? Et vous, qui vous a donné
ainsi le désir de vous associer a I'expédition ? Toujours
moi et ces messieurs. — Répondez a cela, Pilletrousse, et
dites si la conduite d’'une entreprise n'appartient pas sans
trouble et sans empéchement a ceux qui ont eu a la fois la
priorité d’idée et d’exécution... Dixi !

Pilletrousse se mit a rire : Fracasso haussa les
épaules ; Lactance secoua sa torche ; Malemort murmura :
« Bataille ! »

— Quelle chose vous fait rire, Pilletrousse ? demanda
gravement Procope, dédaignant de s’adresser aux autres,
et consentant seulement a discuter avec qui,
momentanément, paraissait s’étre érigé en chef de la
troupe.

— Ce qui me fait rire, mon cher Procope, répondit celui
a qui la question était adressée, c'est la profonde
confiance avec laquelle vous venez de faire I'exposé de
vos droits, exposé qui, si nous nous en rapportons aux



conclusions posées par vous-méme, vous met a l'instant
hors de cause, vous et vos compagnons... Oui, je conviens
avec vous que la conduite d'une entreprise appartient sans
trouble et sans empéchement a ceux qui en ont eu a la fois
la priorité d’idée et d’exécution...

— Ah'! fit Procope d’un air triomphant.

— Oui, mais jajoute : lidée de vous emparer de la
petite ferme ou du chateau du Parcq, comme vous voudrez
I'appeler, vous est venue hier, n'est-ce pas ? Eh bien, elle
nous est venue avant-hier, a nous autres. Vous étes partis
ce matin de Doulens pour la mettre a exécution ? Nous,
nous sommes partis, dans ce méme but, hier au soir, de
Montreuil-sur-mer. Vous étes arrivés, il y a une heure, dans
cette grotte ? Nous y étions, nous, arrivés depuis quatre
heures. Vous avez miri et développé ce projet devant
nous ? Mais nous avions déja mari et développé ce projet
avant vous. Vous comptiez attaquer la ferme cette nuit.
Nous comptions la prendre ce soir. Nous réclamons donc
la priorité d’idée et d’exécution, et, par conséquent, le droit
de conduire notre entreprise sans trouble et sans
empéchement.

Et, parodiant la maniére classique dont Procope avait
terminé son discours :

— Dixi ! ajouta Pilletrousse avec non moins d’aplomb et
d’emphase que le Iégiste.

— Mais, demanda Procope, un peu troublé de
'argumentation de Pilletrousse. qui m’assure que tu viens



de dire la vérité ?
— Ma parole de gentilhomme ! dit Pilletrousse.
— J'aimerais mieux une autre caution.
— Foi de routier, alors !
— Hum ! fit imprudemment Procope.

Les esprits étaient montés ; le doute émis par Procope
sur la parole de Pilletrousse exaspéra les trois aventuriers
qui relevaient de lui.

— Eh bien, bataille ! crierent d’'une seule voix Fracasso
et Lactance.

— Oui, bataille ! bataille ! bataille ! hurla Malemort.
— Bataille donc ! puisque vous le voulez, dit Procope.

— Bataille ! puisqu’il 'y a pas moyen de s’entendre, dit
Maldent.

— Padaille ! répétérent Frantz et Heinrich Scharfenstein
en s’apprétant a espadonner.

Et, comme c’était 'avis de tout le monde, chacun tira
son épée ou sa dague, prit sa hache ou sa masse, choisit
des yeux son adversaire, et, la menace a la bouche, la
fureur sur le visage, la mort a la main, se mit en devoir de
fondre sur lui.

Tout a coup, on vit s’agiter le tas de fougéres amassé
dans I'enfoncement situé prés de I'entrée de la grotte ; un



jeune homme élégamment vétu en sortit, et, s’élangant hors
de l'obscurité, apparut dans le cercle de lumiére, étendant
les bras comme Hersilie dans le tableau des Sabines, et
criant :

— Allons, bas les armes, camarades ! je me charge
d’arranger cela a la satisfaction générale.

Tous les yeux se portérent sur le nouveau personnage
qui venait d’entrer en scéne d’une fagon si brusque et si
inattendue, et toutes les voix s’écriérent :

— Yvonnet !

— Mais d’ou diable sors-tu ? demandérent a la fois
Pilletrousse et Procope.

— Vous allez le savoir, dit Yvonnet ; mais, d’abord, les
épées et les dagues aux fourreaux... La vue de toutes ces
lames nues m’agace horriblement les nerfs.

Tous les aventuriers obéirent, excepté Malemort.

— Allons, allons, dit Yvonnet s’adressant a lui, qu’est-ce
que cela, camarade ?

— Ah ! geignit Malemort avec un profond soupir, on ne
pourra donc jamais se donner tranquillement un pauvre
petit coup d’épée !

Et il remit sa lame au fourreau avec un geste plein de
dépit et de désappointement.



v

L’acte de société.

Yvonnet jeta un regard autour de Iui, et, reconnaissant
que, si la colére n’était point sortie des coeurs, les épées et
les dagues étaient au moins rentrées dans les fourreaux, il
se tourna alternativement vers Pilletrousse et Procope, qui,
on se le rappelle, venaient de lui faire I'honneur de Iui poser
tous deux la méme question.

—D’ou je sorts ? répéta-t-il ; pardieu ! belle demande !
je sors de ce tas de fougére sous lequel je m’étais caché
en voyant entrer d’abord Pilletrousse, Lactance, Malemort
et Fracasso, et dont je n’ai pas jugé a propos de sortir en
voyant entrer ensuite Procope, Maldent et les deux
Scharfenstein.

— Mais que faisais-tu dans cette grotte a une pareille
heure de la nuit ? car nous sommes arrivés ici que le jour
n’'était pas encore levé.

— Ah'! ceci, répondit Yvonnet, c’est mon secret, et je
vous le dirai tout a 'heure, si vous étes bien sages ; mais,
d’abord, allons au plus pressé.



Alors, s’adressant a Pilletrousse :

— Ainsi donc, mon cher Pilletrousse, dit-il, vous étiez
venus dans l'intention de rendre une petite visite a la ferme
ou au chateau du Parcq, comme il vous plaira de
lappeler ?

— Oui, dit Pilletrousse.
— Etvous aussi ? demanda Yvonnet a Procope.
— Et nous aussi, répondit Procope.

— Et vous alliez vous battre pour constater la priorité de
vos droits ?

— Nous allons nous battre, dirent a la fois Pilletrousse
et Procope.

— Fi ! dit Yvonnet, des camarades, des Frangais ou
tout au moins, des hommes servant la cause de la France !

— Dame ! il le fallait bien, puisque ces messieurs ne
voulaient pas renoncer a leur projet, dit Procope.

— Nous ne pouwvions faire autrement, puisque ces
messieurs ne voulaient pas nous céder la place, dit
Pilletrousse.

— Il le fallait bien ! vous ne pouviez faire autrement,
répéta Yvonnet en contrefaisant la voix de ses deux
interlocuteurs. I fallait bien vous massacrer entre vous,
n'est-ce pas ? vous ne pouviez faire autrement que de vous
égorger, dites ; et vous étiez la, Lactance, et vous avez vu



ces préparatifs de carnage, et votre ame chrétienne n’en a
pas gémi ?

— Si fait, dit Lactance, elle en a gémi, et
profondément !

— Et voila tout ce que votre sainte religion vous a
inspiré : un gémissement !

— Aprés le combat, reprit Lactance, un peu humilié des
reproches que lui faisait Yvonnet, reproches dont il sentait
la justesse, aprés le combat, jeusse prié pour les morts.

— Voyez-vous cela !

— Que vouliez-vous donc que je fisse, mon cher
monsieur Yvonnet ?

— Eh, pardieu ! ce que je fais, moi, qui ne suis pas un
dévot, un saint, un mangeur de patendtres comme vous.
Ce que jeusse voulu ? c’est que vous vous fussiez jeté
entre les glaives et les épées, inter gladios et enses, pour
parler comme notre légiste Procope, et que vous eussiez
dit a vos fréres égarés, avec cet air de componction qui
vous va si bien, ce que je vais leur dire, moi
« Camarades, quand il y en a pour quatre, il y en a pour
huit ; si la premiére affaire ne rapporte pas tout ce que
nous en attendons, nous en ferons une seconde. Les
hommes sont nés pour se soutenir les uns les autres dans
les rudes sentiers de la vie, et non pour se jeter des pierres
a travers les jambes dans les chemins déja si difficiles
quils ont a parcourir. Au lieu de nous diviser, associons-



nous : ce que nous ne pouvons tenter a quatre sans
d’énormes risques, nous I'exécuterons a huit presque sans
danger. Gardons pour nos ennemis nos haines, nos
dagues, nos épées, et n"'ayons les uns pour les autres que
de bonnes paroles et de bons procédés. Dieu, qui protége
la France quand il n’a rien de plus pressé a faire, sourira a
notre fraternité, et lui enverra sa récompense. » Voila ce
que vous eussiez di dire, cher Lactance, et ce que vous
n'avez pas dit.

— C’est vrai, répondit Lactance en se frappant la
poitrine ; mea culpa ! mea culpa ! mea maxima culpa !

Et, éteignant sa torche, qui faisait double empiloi, il
s’agenouilla et se mit a prier avec ferveur.

— Eh bien ! alors, je le dis a votre place, continua
Yvonnet, et fajoute : la récompense divine que vous e(t
promise Lactance, c'est moi qui vous [lapporte,
camarades.

— Toi, Yvonnet ? dit Procope d’un air de doute.

— Oui, moi... moi qui ai eu la méme idée que vous, et
avant vous.

— Comment ! dit Pilletrousse, toi aussi, tu as eu l'idée
de pénétrer dans le chateau que nous convoitons ?

— Non seulement jen ai eu l'idée, dit Yvonnet, mais
encore, cette idée, je I'ai mise a exécution.

— Bah ! firent tous les assistants en prétant une



nouvelle attention a ce que disait Yvonnet.

— Oui, jai des inteligences dans la place, répondit
celui-ci : une petite soubrette charmante, nommée
Gertrude, ajouta-t-il en frisant sa moustache, qui, pour moi,
est toute préte a renier pére et mére, maitre et maftresse...
une ame que je perds...

Lactance poussa un soupir.
— Ettudis que tu es entré au chateau ?

— J'en sortais cette nuit ; mais vous savez combien les
courses de nuit me répugnent, surtout quand je les exécute
seul. Plutdt que de faire trois lieues pour regagner Doulens,
ou six lieues pour regagner Abbeville ou Montreuil-sur-mer,
jai fait un quart de lieue, et je me suis trouvé dans cette
grotte, que je connaissais pour y avoir eu mes premiers
rendez-vous avec ma divinité. J'ai trouvé a tatons ce lit de
fougéres, dont je savais le gisement, et je commencgais a
m’y endormir en me promettant, le jour venu, de proposer
le coup aux premiers d’entre vous que je rencontrerais,
lorsque Pilletrousse est arrivé avec sa bande, puis
Procope avec la sienne. Chacune venait pour la méme
cause ; cette tendance vers le méme but a amené la
discussion que vous savez, discussion qui allait finir, sans
aucun doute, d’'une maniére tragique, quand jai jugé quil
était temps d’intervenir, et que je suis intervenu.
Maintenant, je vous dis : « Au lieu de nous battre, voulez-
vous vous associer ? au lieu d’entrer par force, voulez-vous
entrer par ruse ? Au lieu de briser les portes, voulez-vous



quelles vous soient ouvertes ? Au lieu de chercher au
hasard l'or, les bijoux, les vaisselles, les argenteries,
voulez-vous y étre conduits tout droit ? Alors, touchez I3, je
suis votre homme ! et, pour donner l'exemple du
désintéressement et de la fraternité, malgré le service que
je vous rends, je ne demande qu'une part égale aux autres
parts. » Que celui qui a quelque chose de mieux a dire
parle a son tour... je lui céde la parole, et jécoute.

Un murmure dadmiration se répandit dans
'assemblée. Lactance, interrompant sa priére, s’approcha
d’Yvonnet, et baisa humblement le bas de son manteau.
Procope, Pilletrousse, Maldent et Fracasso lui serrérent la
main. Les deux Scharfenstein pensérent [I'étouffer en
embrassant. Malemort, seul, murmura dans son coin :

— Vous verrez quil n'y aura pas le plus petit coup
d’épée donné ou regu... c’est une malédiction !

— Eh bien, donc, dit Yvonnet, qui, depuis longtemps,
révait cette association, et qui, voyant la fortune passer a
portée de sa main, ne voulait pas laisser échapper cette
occasion de la saisir aux cheveux, — eh bien, donc, ne
perdons pas un instant ! Nous voici réunis au nombre de
neuf compagnons qui ne craignons ni Dieu ni diable...

— Si fait ! interrompit Lactance en se signant, nous
craignons Dieu!

— C’est vrai, c’est vrai... maniére de parler, Lactance...
Je disais donc que nous étions ici neuf compagnons réunis
par le hasard...



— Par la Providence, Yvonnet ! dit Lactance.

— Par la Providence, soit... Le bonheur veut que nous
ayons parmi nous Procope, un légiste ; le bonheur veut
encore que ce légiste ait a sa ceinture encre et plume, et,
j'en suis sdr, dans sa poche, du papier au timbre de notre
bon roi Henri |l...

— Ma foi ! oui, fit Procope, j'en ai, et, comme Yvonnet le
dit bien, c’est un bonheur.

— Alors, hatons-nous... dressons une table, et
réedigeons notre acte d’association, tandis que l'un de
nous, placé en sentinelle dans la forét, et a proximité de
'entrée de la grotte, veillera a ce que nous ne soyons pas
dérangés.

— Moi, dit Malemort, je vais me mettre en sentinelle, et
autant d’Espagnols, d’Anglais ou d’Allemands qui réderont
dans la forét, autant de tués !

— Justement, dit Yvonnet, voila ce qu'il ne faut pas, mon
cher Malemort. Dans notre situation, c’est-a-dire a deux
cents pas du camp de Sa Majesté I'empereur Charles
Quint, avec un homme qui a l'oreille aussi fine et I'ceil aussi
exercé que monseigneur Emmanuel Philibert de Savoie, il
ne faut tuer que ce que I'on ne peut se dispenser de tuer,
attendu que, si sdr que I'on soit de son coup, on ne tue pas
toujours ; que, quand on ne tue pas, on blesse ; que quand
les blessés crient comme des aigles, qu'aux cris des
blessés, on accourrait, et qu'une fois le bois occupé, Dieu



sait ce qui adviendrait de nous ! Non, mon cher Malemort,
vous resterez ici, et 'un des deux Scharfenstein montera la
garde ; tous deux sont allemands ; si celui qui veillera sur
nous est découvert, il pourra se donner comme un
lansquenet du duc d’Aremberg, ou comme un reftre du
comte de Waldeck.

— Tu gomde te Falteck il édre mieux, dit Heinrich
Scharfenstein.

— Ce colosse est plein d’intelligence, dit Yvonnet. Oui,
mon brave, tu gomde te Falteck il édre mieux, parce que
le comte de Waldeck est un pillard. C’est cela que tu veux
dire, n'est-ce pas ?

— Ja, moi fouloir tire zela.

— Et qu'on ne trouvera pas étonnant qu'un pillard soit
caché dans le bois ?

— Nein... bas édonnant ti dout.

— Seulement, que le Scharfenstein qui fera le guet
prenne garde, avec cet honorable titre de pillard, de
tomber entre les mains de monseigneur le duc de Savoie...
I n’entend pas raillerie sur la maraude !

— Foui, dit Heinrich, il afre engore bantu teux zoldats
hier !

— Drois ! dit Frantz.

— Eh bien, lequel de vous deux se charge de faire le
guet ?



— Moi, répondirent ensemble I'oncle et le neveu.

— Mes amis, dit Yvonnet, ce dévouement est apprécié
par vos camarades ; mais un seul factionnaire suffit. Tirez
donc a la courte paille... Un poste d’honneur est réservé a
celui qui restera ici.

Les deux Scharfenstein se consulterent un instant.

— Frantz il afre tes pons yeux et tes pons oreilles... il
vera la zendinelle a nous, dit Heinrich.

— Bien! fit Yvonnet ; que Frantz aille a son poste, alors.

Alors, Frantz se dirigea vers la sortie de la grotte avec
son calme ordinaire.

— Tu entends, Frantz, dit Yvonnet, si tu te laisses
prendre par les autres, ce n'est rien ; mais, si tu es pris par
le duc de Savoie, tu es pendu!

— Che ne laizerai brentre moi bar berzone, zoyez
dranguille, dit Frantz.

Etil sortit de la grotte pour aller se mettre a son poste.
— Etle boste t'honneur, demanda Heinrich, ou esd-il ?

Yvonnet prit la torche des mains de Maldent, et, la
présentant a Heinrich :

— Tiens, dit-il, place-toi ici... Eclaire Procope, et ne
bouge pas !

— Che ne poucherai bas ! dit Heinrich.



Procope s’assit, tira son papier de sa poche, son
encrier de sa ceinture, et ses plumes de son encrier.

Nous I'avons vu a I'ceuvre au moment ol nous-mémes
sommes entrés dans la grotte de Saint-Pol-sur-Ternoise, si
solitaire d’habitude, et, par un concours de circonstances
étranges, si hantée ce jour-la.

Nous avons fait observer que ce n’était pas une ceuvre
facile a accomplir a la satisfaction de tout le monde que
I'ceuvre a laquelle s’était voué Procope, entre onze heures
du matin et trois heures de 'aprés-midi de cette fameuse
journée du 5 mai 1555.

Aussi, — comme on elt dit d’'un projet de loi en
discussion dans une chambre moderne, — chacun y avait-il,
selon son intérét ou ses Ilumiéres, apporté ses
amendements et ses sous-amendements.

Lesdits amendements et sous-amendements avaient
été votés a la majorité des voix, et, il faut le dire a I'honneur
de nos aventuriers, ils avaient été votés avec beaucoup de
justice, de calme et d’impartialité.

'y a de certains esprits de travers, calomniateurs
effrontés des législateurs, des juges et de la justice, qui
prétendent qu'un code rédigé par des voleurs serait
beaucoup plus complet, surtout beaucoup plus équitable
qu’un code rédigé par des honnétes gens.

Nous plaignons ces malheureux de leur aveuglement,
comme nous plaignons les Calvinistes et les Luthériens de



leurs erreurs, et, aux uns comme aux autres, nous prions le
Seigneur de pardonner.

Enfin, au moment ol la montre d’Yvonnet marquait trois
heures un quart, — si rare que fat un pareil bijou a cette
époque, constatons ici que le coquet aventurier s’était
procuré une montre, — enfin, disons-nous, a trois heures un
quart, Procope releva la téte, posa la plume, prit son papier
a deux mains, et, le regardant avec un air de satisfaction
en laissant échapper une exclamation de joie :

—Ah ! dit-il, je crois que c’est fini, et pas mal fini... Exigi
monumentum !

A cet avertissement, Heinrich Scharfenstein, qui tenait
la torche depuis trois heures vingt minutes, fit un
mouvement pour étendre son bras, qui commengait a se
fatiguer. Yvonnet interrompit sa chanson, mais continua de
friser sa moustache ; Malemort acheva de bander son bras
gauche, et assujettit 'appareil avec une épingle ; Lactance
expédia un dernier ave ; Maldent, appuyé des deux poings
sur la table, se redressa ; Pilletrousse remit dans la gaine
son poignard suffisamment affilé ; et Fracasso sortit de sa
réverie poétique, satisfait d’avoir mis la derniére main a un
sonnet qu'il ruminait depuis plus d’un mois.

Tous s’approchérent de la table, a I'exception de
Frantz, qui, se reposant sur son oncle de la discussion de
leurs intéréts communs, s’était placé, ou plutét, comme
nous l'avons dit, s’était couché en sentinelle a vingt pas de
l'entrée de la grotte, avec la résolution bien arrétée, non



seulement de faire bonne garde a ses compagnons, mais
encore de ne se laisser prendre par personne, et surtout
par Emmanuel Philibert de Savoie, le rude justicier.

— Messieurs, dit Procope, étendant un regard de
satisfaction sur le cercle qui venait de se former autour de
lui avec autant, et méme plus de régularité, que n'en
présente d’ordinaire celui qui se forme autour de l'officier
appelant ses soldats a I'ordre ; — messieurs, tout le monde
est-illa ?

— Oui, repondirent en cheeur les aventuriers.

— Tout le monde, reprit Procope, est-il prét a entendre
la lecture des dix-huit articles dont se compose l'acte que
nous venons de rédiger conjointement, et qui pourrait se
nommer acte de société ? Car c’est, de fait, une espéce
de société que nous fondons, que nous établissons, que
nous régularisons.

La réponse fut affirmative et générale, Henrich
Scharfenstein répondant, bien entendu, pour lui et son
neveu.

— Ecoutez donc, dit Procope.
Et, ayant toussé et craché, il commenga :
« Entre les soussignés... »

— Pardon, interrompit Lactance, je ne sais pas signer,
moi.

— Parbleu ! dit Procope, la belle affaire, tu feras la



Croix.

— Ah ! murmura Lactance, mon engagement n’en sera
que plus sacré... Continuez, mon frére.

Procope reprit :
« Entre les soussignés,
» Jean-Chrysostéme Procope... »

— Tu ne te génes pas, dit Yvonnet, tu t'es mis en téte,
toi !

— |l fallait bien commencer par quelqu'un, répondit
innocemment Procope.

—Bon! bon! dit Maldent, continue.
Procope continua :

« Jean-Chrysostdbme Procope, ex-procureur légiste
prés le barreau de Caen, agrégé prés ceux de Rouen,
Cherbourg, Valognes... »

— Corbleu ! dit Pilletrousse, cela ne m’étonne plus que
la rédaction ait duré trois heures et demie, si, comme tu
l'as fait pour toi, tu as donné a chacun ses titres et
qualités... ce qui m'étonne, au contraire, c’est que ce soit
déja fini !

— Non, dit Procope, je vous ai compris tous sous un
méme ftitre, et jai donné a chacun de vous une seule et
unique qualification ; mais j'ai cru que, pour moi, rédacteur
de l'acte, 'exposé de mes titres et qualités était chose, non



seulement convenable, mais encore d’absolue nécessité.
— A la bonne heure ! dit Pilletrousse.

— Va donc ! hurla Malemort, nous n’en finirons jamais,
si on l'interrompt ainsi & chaque mot... Je suis pressé de
me battre, moi.

— Dame, dit Procope, ce nest pas moi qui
m’interromps, il me semble.

Etil continua :
« Entre les soussignés,

» Jean-Chrysostdbme Procope, etc., Honoré-Joseph
Maldent, Victor-Félix Yvonnet, Cyrille-Népomucene
Lactance, César-Annibal Malemort, Martin Pilletrousse,
Vittorio-Albani  Fracasso, et Heinrich et Frantz
Scharfenstein, — tous capitaines au service du roi Henri
... »

Un murmure flatteur interrompit Procope, et personne
ne songea plus a lui disputer les titres et qualités qu'il
s’était donnés, occupé que chacun était a rajuster le
symbole — soit écharpe, serviette, mouchoir, loque ou
chiffon — qui justifiait la qualification de capitaine au service
de la France qu'il venait de recevoir.

Procope laissa au murmure approbateur le temps de
se calmer, et continua.

« ... A été arrété ce qui suit... »



— Pardon, dit Maldent, mais I'acte est nul.
— Comment, nul ? dit Procope.

— Tun’'as oublié qu'une chose a ton acte.
— Laquelle ?

— La date.

— La date est a la fin.

— Ah ! dit Maldent, c’est autre chose... cependant,
mieux vaudrait qu’elle fit au commencement.

— Le commencement ou la fin, c’est tout un, dit
Procope. Les Institutes de Justinien disent positivement :
« Omne actum quo tempore scriptum sit, indicato ; seu
initio, seu fine, ut paciscentibus libuerit. » C’est-a-dire :
« Tout acte sera tenu de porter sa date ; seulement, les
contractants seront libres de placer la date a la fin ou au
commencement du dit acte. »

— Quelle abominable langue que cette langue de
procureur ! dit Fracasso, et comme il y a loin de ce latin-la
au latin de Virgilio et d’'Horace !

Et il se mit a scander amoureusement ces vers de la
troisiéme églogue de Virgile :

Malo me Galatea petit, lasciva puella :
Et fugit ad salices, et se cupit ante videri...



— Silence, Fracasso ! dit Procope.

— Silence quand tu voudras, répondit Fracasso ; mais il
n'en est pas moins vrai que, si grand empereur que soit
Justinien premier, je lui préfére Homere second, et que
jaimerais mieux avoir fait les Bucoliques, les Eglogues et
méme 'Enéide que le Digeste, les Pandectes, les Institutes
et tout le corpus juris civilis !

La discussion allait sans doute s’engager sur ce point
important entre Fracasso et Procope, — et Dieu sait ou elle
elt conduit les discuteurs ! — lorsqu'une espéce de cri
étouffé se fit entendre en dehors de la grotte, et attira de ce
cOté I'attention des aventuriers.

Bientdt le jour extérieur, presque entierement
intercepté, indiqua qu’un corps opaque s’interposait entre
la lumiere factice et éphémeére de la torche et la lumiére
divine et inextinguible du soleil. Enfin, un étre dont il était
impossible de spécifier l'espéce, tant ses formes
semblaient incohérentes dans la demi-obscurité ou il
s’agitait, apparut et s’avanga au centre du cercle qui
s’ouvrit spontanément devant lui.

Alors seulement, et a la lueur de la torche qui éclaira le
groupe informe, on reconnut Frantz Scharfenstein, tenant
entre ses bras une femme sur la bouche de laquelle il
appuyait sa large main, en guise de poire dangoisse ou
de baillon.



Chacun attendait I'explication de ce nouvel incident.

— Gamarates ! dit le géant, foizi une bedite vemme qui
rotait a 'emboussure te la grodde ; che l'ai brize, et che
vous I'abborde... Gue vaud-il vaire te elle ?

— Pardieu ! dit Pilletrousse, lache-la... elle ne nous
mangera pas tous les neuf, peut-étre !

— Oh ! jafre bas beur guelle nous manche dous les
neuf, dit Frantz en riant d’un gros rire ; che la mancherais
blidét a moi dout zoul !... Ja Wol !

Et, juste au milieu du cercle, il planta, comme I'y avait
invité Pilletrousse, la femme sur ses deux pieds, et se
retira vivement en arriére.

La femme, qui était jeune et jolie, et qui, par son
costume, paraissait appartenir a I'estimable classe des
cuisinieres de bonne maison, jeta autour delle et
circulairement un regard effaré, comme pour se rendre
compte de la société au centre de laquelle elle se trouvait,
et qui, au premier coup d’ceil, lui semblait peut-étre un peu
mélée.

Mais son regard n‘accomplit pas méme le périple
entier, et, s’arrétant sur le plus jeune et le plus élégant de
nos aventuriers :

— Oh ! monsieur Yvonnet, s’écria-t-elle, au nom du Ciel,
protégez-moi ! défendez-moi !

Et elle alla toute tremblante jeter ses bras au cou du



jeune homme.
— Tiens ! dit Yvonnet, c’est mademoiselle Gertrude !

Et, serrant la jeune fille contre sa poitrine pour la
rassurer :

— Pardieu ! messieurs, dit-il, nous allons avoir des
nouvelles fraiches du chateau du Parcq, car voici une belle
enfant qui en vient.

Or, comme les nouvelles que promettait Yvonnet par la
bouche de mademoiselle Gertrude intéressaient tout le
monde a un degré supréme, nos aventuriers, abandonnant,
momentanément du moins, la lecture de leur acte de
société, se groupérent autour des deux jeunes gens, et
attendirent avec impatience que I'émotion a laquelle
mademoiselle Gertrude était en proie lui permit de parler.



\'

e comte de Waldeck.

Il 'y eut encore quelques minutes de silence aprés
lesquelles mademoiselle Gertrude, suffisamment rassurée
par les bonnes raisons que Iui donnait tout bas Yvonnet,
commenga enfin son récit.

Mais, comme ce récit, frequemment interrompu, tantot
par un reste d’émotion, tantét par les interrogations des
aventuriers, pourrait ne pas présenter a nos lecteurs une
limpidité satisfaisante, nous allons, s’ils le veulent bien,
substituer notre prose a celle de la narratrice, et, nous
emparant de la situation, raconter le plus clairement qu'il
nous sera possible le tragique événement qui avait forcé la
jeune fille a quitter le chateau du Parcq, et qui l'avait

amenée au milieu de nos aventuriers.

Deux heures apres le départ d’Yvonnet, au moment ou
mademoiselle Gertrude, sans doute un peu fatiguée de sa
conversation nocturne avec le beau Parisien, se décidait
enfin a quitter son lit, et a descendre prés de sa maitresse,
qui, pour la troisieme fois, la faisait appeler, le fils du



fermier, jeune gargon de seize a dix-sept ans, nommé
Philippin, entrait tout effaré dans la chambre de la dame, et
lui annongait qu'une troupe de quarante ou de cinquante
hommes, qu'a leurs écharpes jaunes et noires il jugeait
appartenir a larmée de l'empereur Charles Quint,
s’acheminait vers le chateau, aprés avoir fait prisonnier
son pére qui travaillait aux champs.

Philippin, qui travaillait lui-méme a quelques centaines
de pas du fermier, avait vu le chef de la troupe s’emparer
de lui, et avait deviné, aux gestes des soldats et du
prisonnier, qu'ils parlaient entre eux du chateau. Alors, il
s’était glissé, en rampant, jusqu'a un chemin creux, et,
arrivé la, voyant que la situation topographique du terrain
dérobait sa fuite a tous les regards, il était accouru a toutes
jambes pour annoncer a sa maitresse ce qui se passait, et
lui donner le temps de prendre une résolution.

La chatelaine se leva, alla vers la fenétre, et vit
effectivement la troupe distante de cent pas a peine du
chateau ; elle était d’'une cinquantaine d’hommes, comme
lavait dit Philippin, et paraissait commandée par trois
chefs. Prés du cheval d’un de ces trois chefs marchait le
fermier les mains liées derriére le dos ; l'officier a coté
duquel il marchait tenait le bout de la corde, sans doute
pour que le fermier ne tentat point de s’échapper, ou, s'il
tentait de s’échapper, fit arrété dés le début de la tentative.

Cette wue nétait rien moins que rassurante.
Cependant, comme les cavaliers qui s’apprétaient a visiter



le chateau ceignaient, ainsi que nous 'avons dit, I'écharpe
de 'Empire ; comme les trois chefs qui marchaient en téte
portaient des couronnes au cimier de leurs casques, et des
armoiries au poitrail de leurs cuirasses ; comme les ordres
du duc Emmanuel Philibert a I'endroit du pillage et de la
maraude étaient positifs ; comme, enfin, il N’y avait, surtout
pour une femme, aucun moyen de fuir, la chatelaine s’était
résolue a recevoir les arrivants du mieux qu’il lui serait
possible. En conséquence de quoi, elle avait quitté sa
chambre, et, descendant 'escalier, elle était allée, comme
signe de I'honneur quelle leur faisait, les attendre sur la
premiére marche du perron.

Quant a mademoiselle Gertrude, sa frayeur, a la vue de
ces hommes, était si grande, qu'au lieu de marcher a la
suite de sa maitresse, comme c’était peut-étre son devoir,
elle s’était cramponnée a Philippin, le suppliant de Iui
indiquer quelque retraite slre ou elle plt se cacher pendant
tout le temps que les soldats séjourneraient au chateau, et
lui Philippin pat venir, de temps en temps, lui donner des
nouvelles des affaires de sa mattresse, qui lui paraissaient

prendre une assez mauvaise tournure.

Quoique mademoiselle Gertrude elt un peu rudoyé
Philippin depuis quelque temps, et que celui-ci, qui
cherchait en vain une cause a ce changement de maniéres
envers lui, se fit promis de Iui tenir rigueur, si elle avait
besoin de ses bons offices, mademoiselle Gertrude était si
belle quand elle avait peur, si séduisante quand elle priait,
que Philippin se laissa fléchir, et, par I'escalier dérobé,



conduisit mademoiselle Gertrude dans la cour et, de la
cour, dans le jardin, et, Ia, la fit cacher dans le recoin d’une
citerne ou son pére et lui serraient d’habitude les
instruments de jardinage.

Il n’était pas probable que des soldats dont l'intention
était, selon toute probabilité, de s’occuper du chateau, de
ses offices et de ses caves, la vinssent chercher a un
endroit ou, comme le disait plaisamment Philippin, il n'y
avait que de I'eau a boire.

Mademoiselle Gertrude e(t bien voulu garder Philippin,
et peut-étre, de son cb6té, Philippin n'elt-il pas demandé
mieux que de rester prés de mademoiselle Gertrude ; mais
la belle enfant était encore plus curieuse que peureuse, de
sorte que le désir d’avoir des nouvelles 'emporta chez elle
sur la crainte de rester seule.

Pour plus grande sareté, d’ailleurs, Philippin mit la clef
de la citerne dans sa poche, ce qui inquiéta d’abord un peu
mademoiselle Gertrude, mais ce qui, aprés réflexions
faites, lui parut, au contraire, de nature a la rassurer.

Mademoiselle Gertrude retenait sa respiration, et
écoutait de toutes ses oreilles ; elle entendit, d’abord, un
grand bruit d’armes et de chevaux, des clameurs et des
hennissements ; mais, ainsi que l'avait prévu Philippin,
hennissements et clameurs paraissaient se concentrer
dans le chateau et dans ses cours.

La prisonniére tremblait d’impatience, et grillait de
curiosité. Plus d’'une fois elle avait été a la porte, et avait



essayé de louvrir. Si elle y elt réussi, elle edt bien
certainement, au risque de ce qui pouvait lui arriver de
facheux dans une pareille entreprise, essayé d’entendre ce
qui se disait, ou de voir ce qui se passait en écoutant aux
portes, et en regardant par-dessus les murailles.

Enfin, un pas aussi légérement posé sur la terre que
I'est d’habitude celui de ces animaux nocturnes qui rédent
autour des poulaillers et des bergeries s’approcha de la
citerne ; une clef introduite avec précaution gringa
doucement dans la serrure, et la porte, ouverte avec
lenteur, se referma vivement aprés avoir donné passage a
maitre Philippin.

— Eh bien ? demanda Gertrude, avant méme que la
porte fit refermée.

— Eh bien ! mademoiselle, dit Philippin, il parait que ce
sont effectivement des gentiishommes, comme [avait
reconnu madame la baronne ; mais quels gentilshommes,
bon Dieu ! si vous les entendiez jurer et sacrer, vous les
prendriez pour de véritables paiens.

— Mon Dieu ! que me dites-vous la, monsieur
Philippin ? s’écria la jeune fille tout effrayée.

— La vérité, mademoiselle Gertrude, la pure vérité du
bon Dieu. A preuve que monsieur 'auménier a voulu leur
faire des observations, et qu'ils lui ont répondu que, s'il ne
se taisait, ils allaient lui faire dire la messe pendu, la téte
en bas et les pieds en l'air, a la corde de la cloche ; tandis



que leur auménier, a eux, qui est une espéce de sacripant
portant barbe et moustaches, suivrait l'office sur son
eucologe, afin qu’il N'en fit passé ni une demande ni une
réponse.

— Mais, alors, dit mademoiselle Gertrude, ce ne sont
pas de vrais gentilshommes ?

— Si fait, pardieu ! et des meilleurs de I'Allemagne
méme ! lls n'ont pas eu honte de dire leurs noms, ce qui
est, vous en conviendrez, une fiére audace, aprés la
maniére dont ils se conduisent. Le plus vieux, qui est un
homme de cinquante ans, a peu prés, se nomme le comte
de Waldeck, et commande quatre mille reftres dans
larmée de Sa Majesté Charles Quint. Les deux autres, qui
peuvent avoir, le premier, de vingt-quatre a vingt-cing ans,
et, le second, de dix-neuf a vingt, sont, I'un, son fils Iégitime,
et l'autre, son batard. Seulement, d’aprés le peu que jai w,
— chose, du reste, assez commune, — il parait moins aimer
son légitime que son batard. Le fils légitime est un beau
jeune homme, au teint pale, avec de grands yeux bruns,
des cheveux et des moustaches noirs, et il m’est avis qu'a
celui-la, on pourrait encore lui faire entendre raison. Mais il
n'en est pas de méme de l'autre, du batard, de celui qui est
roux et qui a des yeux de chat-huant.. Celui-la, oh !
mademoiselle Gertrude, c’est un véritable démon ! Dieu
vous préserve de le rencontrer !... Il regardait madame la
baronne... tenez, ¢’était a faire frémir !

— Ah ! vraiment ? dit mademoiselle Gertrude, qui était



évidemment curieuse de savoir ce que pouvait étre un
regard & faire frémir.

— Oh I mon Dieu ! oui, dit Philippin en maniére de
péroraison, et voila ou je les ai laissés... Maintenant, je
retourne chercher des nouvelles, et, dés que j'en ai, je vous
les apporte.

— Oui, oui, dit Gertrude, allez ! et revenez vite ; mais
prenez garde qu'il ne vous arrive malheur.

— Oh ! soyez tranquille, mademoiselle, répondit
Philippin ; je ne me montre jamais que tenant une bouteille
a chaque main, et comme je connais les bons tas, les
brigands sont pleins de considération pour moi.

Philippin sortit et enferma mademoiselle Gertrude, qui
se mit & songer incontinent au dedans d’elle-méme a ce
que pouvaient étre des yeux qui langaient des regards a
faire frémir.

Elle ne s’était pas encore bien rendu compte de ce
phénomeéne, quoiqu’il y elt prés d'une heure quelle y
songeéat, quand la clef tourna de nouveau dans la serrure,
et quand le messager reparut.

Ce n'était point celui de l'arche, et il était loin de tenir
un rameau d’olivier a la main. — Le comte de Waldeck et
ses fils avaient, a force de menaces, et méme de mauvais
traitements, contraint la baronne a leur donner ses bijoux,
son argenterie et tout ce qu'elle avait d’or au chateau. Mais
cela ne leur avait pas suffi, et, cette premiére rangon



versée, la pauvre femme, au moment ou elle croyait étre
quitte des nobles bandits qui étaient venus lui demander
I'hospitalité, la pauvre femme, au contraire, avait été prise,
garrottée au pied de son lit, et enfermée dans sa chambre
avec promesse que, dans deux heures, le feu serait mis au
chateau si, dans deux heures, elle n’avait point trouvé, soit
dans sa bourse, soit dans celle de ses amis, deux cents
écus a larose.

Mademoiselle Gertrude se lamenta convenablement
sur le sort de sa maitresse ; mais, comme elle n’avait point,
pour la tirer de I'embarras ou elle se trouvait, deux cents
écus a lui préter, elle s’efforca de penser a autre chose, et
demanda a Philippin ce que faisait cet infame batard de
Waldeck avec ses cheveux roux et ses yeux terribles.

Philippin lui répondit que le batard de Waldeck était en
train de s’enivrer, occupation dans laquelle il était
puissamment secondé par M. son pére. Seul, le vicomte
de Waldeck gardait, autant qu’il lui était possible, son
sang-froid au milieu du pillage et de l'orgie.

Mademoiselle Gertrude avait une furieuse envie de se
rendre compte par ses yeux de ce que c'était qu'une orgie.
Quant au pillage, elle connaissait cela, ayant vu piller
Thérouanne ; — mais d’une orgie, elle n'en avait aucune
idée.

Philippin Iui expliqua que c’était une réunion d’hommes
buvant, mangeant, tenant de mauvais propos, et faisant
toutes sortes d’insultes aux femmes qui leur tombaient



sous la main.

La curiosité de mademoiselle Gertrude redoubla a ce
tableau, qui et fait, cependant, frémir un coeur moins
courageux que le sien. Elle pria donc Philippin de la laisser
sortir, ne fut-ce que dix minutes ; mais celui-ci lui répéta
tant de fois, et si sérieusement, qu'a sortir, elle courait
risque de la vie, quelle se décida a rester dans sa
cachette, et a attendre une troisiéme visite de Philippin
pour prendre un parti définitif.

Ce parti, il était pris avant le retour de Philippin. C’était
bon gré, mal gré, de forcer le passage, de gagner le
chateau, de se glisser dans les corridors secrets et par les
escaliers dérobés, et de voir de ses yeux ce qui se
passait ; un récit, si éloquent qu’il soit, étant toujours bien
au-dessous du spectacle qu'il est destiné a peindre.

Aussi, dés qu’elle eut entendu, pour la troisieme fois, la
clef tourner dans la serrure, s’appréta-t-elle a s’élancer
hors de la citerne, que ce fOt ou non l'avis de Philippin ; —
mais, en apercevant le jeune homme, elle recula
d’épouvante.

Philippin était pale comme un mort ; sa bouche
balbutiait des paroles sans suite, et ses yeux avaient
conservé cette expression hagarde que la terreur met dans
le regard de 'homme qui vient de voir quelque sombre et
terrible événement.

Gertrude voulut 'interroger ; mais, au contact de cette
épouvante, elle se sentit glacée : la paleur qui couvrait les



joues de Philippin passa sur son visage, et, en face de ce
mutisme effrayant, elle devint muette elle-méme.

Le jeune homme, sans lui rien dire, mais avec cette
force de leffroi a laquelle on n'essaie pas méme de
résister, la saisit par le poignet, et I'entraina vers la petite
porte du jardin, qui donnait dans la plaine, en balbutiant ces
seuls mots :

— Morte... assassinée... poignardée !...

Gertrude se laissa conduire ; Philippin 'abandonna un
instant pour refermer la porte du jardin derriére eux ;
précaution inutile, car on ne songeait pas a les poursuivre.

Mais le choc avait été si rude pour Philippin, que le
mouvement imprimé au pauvre garcon ne devait s’arréter
que lorsque les forces lui manqueraient. Au bout de cing
cents pas, les forces Iui manquérent ; il tomba sans
haleine, murmurant d’une voix rauque, comme celle d’un
homme a 'agonie, ces mots effrayants, les seuls, au reste,
qu’il e(t prononceés :

— Morte... assassinée... poignardée !...

Alors, Gertrude avait jeté les yeux autour d’elle : elle
n’'était plus qu'a deux cents pas de la lisiere de la forét ;
elle connaissait la forét, elle connaissait la grotte ; c’était un
double refuge. D’ailleurs, dans la grotte, peut-étre
trouverait-elle Yvonnet.

Elle avait bien quelque remords de laisser ainsi le
pauvre Philippin évanoui sur le bord d’un fossé ; mais elle



apercevait, venant de son cété, quatre ou cing hommes a
cheval. Peut-étre ces hommes étaient-ils des reftres de la
troupe du comte de Waldeck ; elle n’avait pas une seconde
a perdre pour leur échapper. Elle s’élanga vers la forét, et,
sans regarder en arriere, elle courut folle, éperdue,
échevelée, jusqu’a ce quelle edt franchi la lisiére du bois.
La seulement, elle s’arréta, s’appuya a un arbre pour ne
pas tomber, et jeta les yeux sur la plaine.

Les cing ou six cavaliers étaient arrivés a 'endroit ou
elle avait laissé Philippin évanoui. lls 'avaient relevé ; mais,
voyant qU'il lui était impossible de faire un pas, 'un d’eux
I'avait posé en travers sur les argons de sa selle, et, suivi
de ses camarades, il le transportait du c6té du camp.

Du reste, ces hommes ne paraissaient avoir que de
bonnes intentions, et Gertrude commenca de croire que
rien ne pouvait arriver de plus heureux au pauvre Philippin
que de tomber entre des mains qui semblaient si
pitoyables.

Alors, rassurée sur son compagnon, ayant repris un
peu d’haleine dans cette halte, Gertrude s’était remise a
courir dans la direction ou plutét vers le point qu’elle croyait
étre dans la direction de la grotte ; mais sa téte était
tellement perdue, que les signes auxquels d’habitude elle
reconnaissait son chemin passaient inapergus a ses yeux.
Elle s’égara donc, et ce ne fut qu'au bout d’'une heure que,
par accident, par hasard, par instinct, elle se trouva dans le
voisinage de la grotte, et a la portée de la main de Frantz



Scharfenstein.

On devine le reste : Frantz étendit une main dont il
enveloppa la taille de Gertrude, lui mit I'autre sur la bouche,
enleva la jeune fille comme une plume, rentra avec elle
dans la grotte, et la déposa tout effarée au milieu des
aventuriers, auxquels, rassurée par les bonnes paroles
d"Yvonnet, elle fit le récit que nous-méme venons de faire,
et qui fut accueilli par un cri général d’indignation.

Mais, qu'on ne s’y trompe pas, cette indignation avait
une cause tout égoiste. Les aventuriers n'étaient point
indignés du peu de moralité dont les pillards venaient de
faire preuve a l'endroit du chateau du Parcq et de ses
habitants. Non, ils étaient indignés de ce que le comte de
Waldeck et ses fils eussent pillé, le matin, un chateau qu'ils
comptaient, eux, piller le soir.

Il résulta de cette indignation un hourra général qui fut
suivi de la résolution, prise a l'unanimité, d’aller a la
découverte, afin de voir ce qui se passait a la fois du coté
du camp, ou I'on avait transporté Philippin, et du c6té du
chateau du Parcq, ou s’était accompli le drame que
Gertrude venait de raconter avec toute 'éloquence et toute
I'énergie de la terreur.

Mais, chez les aventuriers, I'indignation n’excluait pas
la prudence. Il fut donc décidé qu'un homme de bonne
volonté commencerait par explorer le bois, et viendrait
rendre compte aux aventuriers de I'état des choses. Selon
les motifs de sécurité ou de crainte que donnerait



I'exploration, on agirait.

Yvonnet s’offrit pour battre le bois. C’était, au reste,
bien 'homme qu'il fallait pour cela : il connaissait tous les
tours et les détours de la forét ; il était agile comme un
daim et rusé comme un renard.

Gertrude jeta les hauts cris, et tenta de s’opposer a ce
que son amant accomplit une si dangereuse mission ; mais
on lui fit comprendre, en deux mots, que le moment était
mal choisi de sa part pour donner cours a des
susceptibilitts amoureuses qui ne pouvaient qu'étre mal
appréciées par la société un peu positive dans laquelle elle
se trouvait. Elle était fille de bons sens, au fond ; elle se
calma donc en voyant que ses cris et ses larmes, non
seulement seraient sans résultat, mais encore pourraient
tourner mal pour elle. D’ailleurs, Yvonnet Iui expliqua tout
bas que la maitresse d’un aventurier ne doit pas affecter la
sensibilité nerveuse d’une princesse de roman, et, l'ayant
remise aux mains de son ami Fracasso, et sous la garde
spéciale des deux Scharfenstein, il sortit de la grotte pour
accomplir 'importante mission dont il venait de se charger.

Dix minutes apres, il était de retour.

La forét était parfaitement déserte, et ne paraissait
offrir aucun danger.

Comme la curiosité des aventuriers était presque
aussi vivement excitée dans leur grotte par le récit de
mademoiselle Gertrude que la curiosité de mademoiselle
Gertrude avait été excitée dans sa citerne par le récit de



Philippin, et que de vieux routiers de leur trempe ne
pouvaient convenablement avoir les mémes motifs de
prudence que ceux qui dirigent les actions d’une belle et
timide jeune fille, ils sortirent immédiatement du souterrain,
laissant 'acte de société de Procope a la garde des
génies de la terre, invitérent Yvonnet a se mettre a leur téte,
et, guidés par lui, se dirigerent vers la lisiere du bois, non
sans que chacun, a part lui, se fat assuré que sa dague ou
son épée n'était pas rouillée au fourreau.



Vi
Le justicier.

A mesure que nos aventuriers s’avancaient vers cette
pointe de la forét que nous avons dit s’allonger comme un
fer de lance jusqu’a un quart de lieue d’Hesdin, en séparant
les deux bassins de la plaine déja connue de nos lecteurs,
un épais tailis succédait a la haute futaie, et, par le
rapprochement de ses troncs, I'entrelacement de ses
branches, présentait un surcroit de sécurité a ceux qui se
glissaient sous son ombre. Ce fut donc sans étre vue
d’aucun étre vivant que la petite troupe parvint jusqu’a la
lisiere du bois.

A quinze pas a peu prés du fossé qui séparait la forét
de la plaine, fossé qui contournait le chemin sur lequel nous
avons arrété l'attention du lecteur dés le premier chapitre
de ce livre, et qui établissait une communication entre le
chateau du Parcq, le camp de I'empereur, et les villages
voisins, nos aventuriers s’arrétérent.

L'endroit était bien choisi pour la halte : un chéne
immense, demeuré avec quelques arbres de la méme



essence et de la méme taille, pour indiquer ce qu'étaient
autrefois les géants tombés sous la cognée, étendait son
déme touffu au-dessus de leur téte, tandis qu'en faisant
quelques pas, ils pouvaient, sans étre vus, plonger leurs
regards dans la plaine.

Tous leverent en méme temps les yeux vers la
puissante végétation de I'arbre séculaire. Yvonnet comprit
ce quon attendait encore de lui ; il fit de la téte un signe de
consentement, emprunta les tablettes de Fracasso, qui
renfermaient une seule et derniére feuille immaculée, que
le poéte lui montra en lui recommandant de respecter les
autres, qui étaient dépositaires de ses réveuses
élucubrations. Il dressa un des deux Scharfenstein contre le
pilier rugueux qu’il ne pouvait étreindre de ses bras, monta
dans les deux mains croisées du géant, de ses mains
gagna ses épaules, de ses épaules les premiéres
branches de l'arbre, et, en un instant, se trouva assis a
cheval sur une de ses vigoureuses ramures avec autant
d’aisance et de sécurité que I'est un matelot sur la vergue
de misaine ou sur le mat de beaupré.

Gertrude I'avait, pendant cette ascension, suivi d’un ceil
inquiet, mais elle avait déja appris a renfermer ses craintes
et a contenir ses cris. D’ailleurs, en voyant la désinvolture
avec laquelle Yvonnet s’était établi sur sa branche, la
facilité qu'il avait a tourner la téte a droite et a gauche, elle
comprit qu’a moins d’'un de ces vertiges auxquels Yvonnet
était sujet quand on ne le regardait pas, il n'y avait aucun
danger pour son amant.



Au reste, Yvonnet, la main placée en abat-jour sur ses
yeux, regardant tantét au nord et tantét au midi, paraissait
partager son attention entre deux spectacles également
doués d’intérét.

Ces mouvements de téte multipliés éveillaient fort la
curiosité des aventuriers, qui, perdus dans I'épaisseur du
taillis, ne pouvaient rien voir de ce que voyait Yvonnet des
régions élevées ou il avait établi son domicile.

Aussi Yvonnet comprit-il de leur part cette impatience,
dont ils donnaient des signes en levant la téte en 'air, en le
questionnant du regard, et méme en se hasardant a Iui
crier a demi-voix : « Mais qu'y a-t-il donc ? »

Et, parmi les interrogateurs de gestes et de voix,
rendons cette justice a mademoiselle Gertrude, elle n’était
pas la moins animée.

Yvonnet fit, de la main, a ses compagnons un signe de
promesse indiquant que, dans quelques secondes, ils en
sauraient autant que lui. Il ouvrit les tablettes de Fracasso,
en déchira la derniére page blanche, écrivit sur cette page
quelques lignes au crayon, roula le papier dans ses doigts,
afin que le vent ne 'emportat point, et le laissa tomber.

Toutes les mains s’étendirent pour le recevoir, méme
les blanches et petites mains de mademoiselle Gertrude ;
mais ce fut entre les larges battoirs de Frantz
Scharfenstein que le papier tomba.

Le géant se mit a rire de sa bonne chance, et passant



le papier a son voisin :

— A fous I'honneur, monsié Brogobe, dit-il ; moi ne
safre bas lire le vranzais.

Procope, non moins curieux que les autres de savoir
ce qui se passait, déplia le papier, et, au milieu de
lattention générale, il lut les lignes suivantes :

« Le chateau du Parcq est en feu.

» Le comte de Waldeck, ses deux fils et ses quarante
reftres se sont remis en campagne, et suivent le chemin qui
conduit du chateau du Parcq au camp.

» lIs sont & deux cents pas, a peu pres, de la pointe du
bois ou nous sommes cachés.

» Voila pour ma droite.

» Maintenant, une autre petite troupe suit, de son cbéteé,
la route du camp au chateau.

» Cette troupe est composée de sept hommes, un
chef, un écuyer, un page et quatre soldats.

» Autant que jen puis juger d’ici, le chef est le duc
Emmanuel Philibert.

» Sa troupe est a la méme distance a peu pres, sur
notre gauche, que celle du comte de Waldeck sur notre
droite.

» Si les deux troupes marchent du méme pas, elles



doivent se rencontrer juste a la pointe du bois, et se trouver
face a face au moment ou elles s’y attendront le moins.

» Si le duc Emmanuel a été prévenu, comme c’est
probable, par M. Philippin de ce qui se passe au chateau,
nous allons voir quelque chose de curieux.

» Attention camarades ! — c’est bien le Duc. »

Le billet d"Yvonnet finissait a ; mais il était difficile de
dire plus de choses en moins de mots, et de promettre
avec plus de simplicité un spectacle qui, en effet, allait étre
des plus curieux, si I'aventurier ne se trompait point sur
l'identité des personnes.

Aussi chacun des compagnons se rapprocha-t-il avec
précaution de la lisiére du bois, afin d’assister, avec le plus
d’agrément et le moins de danger possible, au spectacle
promis par Yvonnet, et auquel le hasard lui avait assigné la
meilleure place.

Si le lecteur veut suivre 'exemple de nos aventuriers,
nous ne nous inquiéterons point du comte de Waldeck et
de ses fils que nous connaissons déja par le récit de
mademoiselle Gertrude, et, nous glissant, nous aussi, sur
la lisiere gauche du bois, nous nous mettrons en
communication avec le nouveau personnage annoncé par
Yvonnet, et qui n'est pas moins que le héros de notre
histoire.

Yvonnet ne s’était pas trompé. Le chef qui s’avancait



entre son page et son écuyer, précédant, comme s’il
s’agissait d’une simple patrouille de jour, une petite troupe
de quatre hommes d’armes, était bien le duc Emmanuel
Philibert, généralissime des troupes de 'empereur Charles
Quint dans les Pays-Bas.

Il était d’autant plus facile a reconnatftre que, selon son
habitude, au lieu de porter son casque sur sa téte, il le
portait pendu au c6té gauche de sa selle. Ce qui lui arrivait
presque constamment par la pluie et par le soleil, et méme
aussi parfois pendant la bataille : d’ou 'on disait que les
soldats, voyant son insensibilité au froid, au chaud et aux
coups, I'avaient surnommé Téte de Fer.

C’était, a 'époque ou nous sommes arrivés, un beau
jeune homme de vingt-sept ans, de taille moyenne, mais
vigoureusement pris dans sa taille ; aux cheveux coupés
trés courts, au front haut et découvert, aux sourcils bruns
bien dessinés, aux yeux bleus, vifs et percants, au nez
droit, aux moustaches bien fournies, a la barbe taillée en
pointe, enfin, au col un peu enfoncé dans les épaules,
comme il arrive presque toujours aux descendants des
races guerrieres, dont les aieux ont porté le casque
pendant plusieurs générations.

Lorsqu'il parlait, sa voix était a la fois d’'une douceur
infinie et d’'une fermeté remarquable. Chose étrange ! elle
pouvait monter a I'expression de la plus violente menace
sans s’élever de plus d’'un ou deux tons : la gamme
ascendante de colére était cachée dans les nuances



presque insaisissables de I'accent.

I en résultait que les personnes de son intimité
devinaient seuls a quels périls étaient exposés les
imprudents qui éveillaient et bravaient cette colére, colére
si bien comprimée au-dedans, quon ne pouvait
comprendre sa force et mesurer son étendue qu'au
moment ou, précédée de I'éclair de ses yeux, elle éclatait,
tonnait, pulvérisait comme la foudre ; puis, de méme que,
la foudre une fois tombée, 'orage se calme et le temps se
rasséréne, I'explosion produite, la physionomie du duc
reprenait son calme et sa sérénité habituels ; ses yeux, leur
regard placide et fort ; sa bouche, son bienveillant et royal
sourire.

Quant a I'écuyer qui marchait a sa droite, et qui portait
la visiere haute, c’était un jeune homme blond du méme
age a peu pres, et exactement de la méme taille que le
duc. Ses yeux d’un bleu clair, pleins de puissance et de
fierte, sa barbe et ses moustaches d’un blond plus chaud
que ses cheveux, son nez aux narines dilatées comme
celles du lion, ses lévres dont le poil qui les couvrait ne
pouvait cacher ni le coloris ni 'épaisseur, son teint riche a
la fois du double fard du héle et de la santé : tout en lui
indiquait la force physique poussée au plus haut degré.
Attachée non pas a son flanc, mais ballottant sur son dos,
résonnait une de ces terribles épées a deux mains comme
Frangois I en brisa trois & Marignan, et qu'a cause de leur
longueur, on ne tirait que par-dessus 'épaule, tandis qu'a
Fargon de sa selle pendait une de ces haches d’armes



offrant un tranchant d’'un cété, une masse de l'autre, et un
fer triangulaire et aigu a sa pointe ; de sorte qu'avec cette
seule arme, on pouvait tout a la fois, et selon I'occasion,
fendre comme avec une hache, assommer comme avec un
marteau, percer comme avec un poignard.

A la gauche du duc marchait son page. C’était un bel
adolescent de seize ou dix-huit ans a peine, avec des
cheveux bleus a force d’étre noirs, taillés a l'allemande,
comme en portent les chevaliers d’Holbein et les anges de
Raphaél. Ses yeux, ombragés par de longs cils veloutés,
étaient doués de cette nuance insaisissable qui flotte du
marron au violet, et que I'on ne rencontre que dans les yeux
arabes ou siciliens. Son teint mat, de cette belle matité
particuliere aux contrées septentrionales de la péninsule
italienne, semblait celui d’'un marbre de Carrare dont le
soleil romain aurait longuement et amoureusement bu la
paleur. Ses mains, petites, blanches et effilées,
manceuvraient, avec une adresse remarquable, un petit
cheval de Tunis portant pour toute selle, une trousse faite
d’'une peau de léopard aux yeux d’émail, aux dents et aux
griffes d’or, et, pour toute bride, un léger filet de soie. Quant
a son habillement, simple mais plein d’élégance, il se
composait d’un pourpoint de velours noir s’ouvrant sur un
justaucorps cerise a crevés de satin blanc, serré au bas de
la taille par un cordonnet d’or supportant une dague dont la
poignée était faite d'une seule agate. Son pied,
gracieusement modelé, était enfermé dans une botte de
maroquin dans [lextrémité supérieure de laquelle se



perdait, a la hauteur du genou, une trousse de velours
pareil a celui du pourpoint. Enfin, son front était couvert
d’une toque de la méme étoffe et de la méme couleur que
toute la partie extérieure de son vétement, et autour de
laquelle, fixée au-dessus du front par une agrafe de
diamant, s’enroulait une plume cerise dont l'extrémité,
flottante au moindre souffle d’air, retombait gracieusement
entre les deux épaules.

Nos personnages nouveaux posés et mis en scéne,
revenons a l'action, un moment interrompue, et qui va se
renouer avec encore plus de vigueur et de fermeté
qu’auparavant.

En effet, pendant cette description, le duc Emmanuel
Philibert, ses deux compagnons et les quatre hommes de
sa suite continuaient leur chemin sans presser ni ralentir le
pas de leurs chevaux. Seulement, a mesure quils
approchaient de la pointe du bois, le visage du duc se
rembrunissait, comme s'il se ft attendu d’avance au
spectacle de désolation qui allait s’offrir a ses yeux, une
fois cette pointe de bois dépassée. Mais, tout a coup, en
arrivant simultanément a l'extrémité de l'angle, comme
l'avait prévu Yvonnet, les deux troupes se trouvérent face a
face, et, chose singuliére ! ce fut la plus nhombreuse des
deux qui s’arréta, clouée a sa place par un sentiment de
surprise auquel se mélait visiblement un peu de crainte.

Emmanuel Philibert, au contraire, sans indiquer par un
tressaillement de son corps, par un geste de sa main, par



un mouvement de son visage, le sentiment, quel qu'il f(t,
qui l'agitait, continua son chemin, marchant droit au comte
de Waldeck, qui I'attendait placé entre ses deux fils.

A dix pas du comte, Emmanuel fit un signe a son
écuyer, a son page et a ses quatre soldats, qui s’arrétérent
avec une obéissance et une régularité toute militaires, et le
laissérent continuer son chemin.

Lorsqu'il ne fut plus qu'a la portée de la main du
vicomte de Waldeck, qui se trouvait placé comme un
rempart entre lui et son pére, le duc s’arréta a son tour.

Les trois gentilshommes portérent la main a leurs
casques en signe de salut ; seulement, en portant la main
au sien, le batard de Waldeck en abaissa la visiére,
comme pour étre prét a tout événement.

Le duc répondit a leur triple salut par une simple
inclination de sa téte nue.

Puis, s’adressant au vicomte de Waldeck avec cette
voix suave qui faisait de sa parole une harmonie :

— Monsieur le vicomte de Waldeck, dit-il, vous étes un
digne et brave gentilhomme comme je les aime, et comme
les aime mon auguste maitre 'empereur Charles Quint.
Depuis longtemps je songeais a faire quelque chose pour
vous ; il y a un quart d’heure, 'occasion s’en est présentée,
et je l'ai saisie. Je recois a linstant la nouvelle qu'une
compagnie de cent vingt lances dont jai, au nom de Sa
Majesté 'empereur, ordonné la levée sur la rive gauche du



Rhin, est assemblée a Spire ; je vous ai nommé capitaine
de cette compagnie.

— Monseigneur... balbutia le jeune homme tout étonné,
et rougissant de plaisir.

— Voici votre brevet, signé par moi, et scellé du sceau
de 'Empire, continua le duc en tirant de sa poitrine un
parchemin qu'il présenta au vicomte, prenez-le, partez a
linstant méme, et sans une minute de retard... Nous allons
probablement rentrer en campagne, et jaurai besoin de
vous et de vos hommes. Allez, monsieur le vicomte de
Waldeck ; montrez-vous digne de la faveur qui vous est
accordée, et que Dieu vous garde !

La faveur était grande, en effet. Aussi le jeune homme,
obéissant, sans commentaire, a I'ordre qui lui était donné
de partir a I'instant méme, prit-il immédiatement congé de
son pére et de son frére, et, se retournant vers Emmanuel :

— Monseigneur, dit-il, vous étes véritablement un
justicier, ainsi qu'on vous appelle, pour le mal, comme pour
le bien, pour le bon comme pour le mauvais... Vous avez
eu confiance en moi ; cette confiance sera justifiée. Adieu,
monseigneur.

Et, mettant son cheval au galop, le jeune homme
disparut a 'angle du bois.

Emmanuel Philibert le suivit du regard jusqu’a ce qu'il
I'eut entierement perdu de vue.

Puis, se retournant et fixant un regard sévere sur le



comte de Waldeck :
— Et maintenant, a vous, monsieur le comte ! dit-il.

— Monseigneur, interrompit le comte, laissez-moi
d’abord remercier Votre Altesse de la faveur qu'elle vient
d’accorder a mon fils.

— La faveur que jai accordée au vicomte de Waldeck,
répondit froidement Emmanuel, ne vaut pas un
remerciement, puisqu’il 'a méritée... Seulement, vous avez
entendu ce qu'il a dit, je suis un justicier pour le mal comme
pour le bien, pour le bon comme pour le mauvais. Rendez-
moi votre épée, monsieur le comte !

Le comte tressaillit, et, avec un accent indiquant qu’il
n'obéissait pas facilement a l'ordre qui venait de lui étre
donné :

— Moi, vous rendre mon épée ! et pourquoi cela ?

— Vous connaissez mon arrété défendant le pillage et
la maraude, sous peine des verges ou du gibet pour les
soldats, sous peine des arréts ou de la prison pour les
chefs. Vous avez contrevenu a mon arrété en vous
introduisant de force, malgré les observations de votre fils
ainé, dans le chateau du Parcq, et en volant I'or, les bijoux,
l'argenterie de la chatelaine qui I'habitait... Vous étes un
maraudeur et un pillard ; rendez-moi votre épée, monsieur
le comte de Waldeck !

Le duc avait prononcé ces paroles sans que le ton de
sa voix e(t visiblement changé, excepté pour son écuyer et



son page, qui, commengant seulement a comprendre ce
dont il s’agissait, se regardérent avec une certaine
inquiétude.

Le comte de Waldeck palit ; mais, nous I'avons dit, il
était difficile a un étranger de deviner, au son de la voix
d’Emmanuel Philibert, a quel degré de menace sa justice
ou sa colére en était arrivée.

— Mon épée, monseigneur ? dit Waldeck ; oh ! jai,
sans doute, encore commis quelque autre méfait... un
gentilhomme ne rend pas son épée pour si peu !

Etil essaya de rire dédaigneusement.

— Oui, monsieur, répondit Emmanuel, oui, vous avez
fait autre chose ; mais, pour 'honneur de la noblesse
d’Allemagne, je taisais ce que vous avez fait... Vous voulez
que je parle ? Soit ; écoutez donc. Quand vous avez eu
volé or, argenterie, bijoux, cela ne vous a pas suffi : vous
avez fait attacher la maftresse de la maison au pied de son
lit, et vous lui avez dit : « Si, dans deux heures, vous n’avez
pas versé entre nos mains la somme de deux cents écus,
noble-rose, je mettrai le feu a votre chateau ! » Vous avez
dit cela, et, au bout de deux heures, comme la pauvre
femme, vous ayant donné jusqu’a sa derniére pistole, se
trouvait dans limpossibilitt de vous remettre les deux
cents écus demandés, malgré les priéres de votre fils ainé,
vous avez mis le feu a la ferme, pour que la malheureuse
victime e(t le temps de faire ses réflexions avant que le feu
e(t gagné le chateau... Et, tenez, vous ne direz point que



cela n'est pas vrai : on voit d’ici flamme et fumée. Vous
étes un incendiaire ; rendez-moi votre épée, monsieur le
comte.

Le comte grinca des dents, car il commengait a
comprendre ce qu'il y avait de résolution dans les paroles
calmes mais fermes du duc.

— Puisque vous étes si bien instruit du commencement,
monseigneur, dit-il, vous étes, sans doute, non moins bien
renseigné sur la fin ?

— Vous avez raison, monsieur, je sais tout ; c’est que je
voulais vous épargner la corde, que vous méritez.

— Monseigneur ! s’écria Waldeck du ton de la menace.

— Silence, monsieur ! dit Emmanuel Philibert ;
respectez votre accusateur, et tremblez devant votre
juge !... La fin ? Je vais vous la dire. A la vue de la flamme
qui commencait de monter dans les airs, votre batard qui
avait la clef de la chambre dans laquelle était garrottée la
prisonniére, est entré dans cette chambre. La malheureuse
n'avait pas crié en voyant le feu qui s’approchait d’elle ; ce
n'était que la mort... elle cria en voyant votre batard
s’avancer et la saisir dans ses bras, car c'était le
déshonneur ! Le vicomte de Waldeck entendit ces cris, et
accourut. I somma son fréere de rendre la liberté a celle
qu’il outrageait ; mais lui, au lieu de répondre a cet appel
d’honneur, jeta sa prisonniére toute garrottée sur le lit, et
tira son épée. Le vicomte de Waldeck sortit la sienne du
fourreau, résolu a sauver cette femme, méme au péril de



sa vie. Les deux fréres s’attaquerent avec acharnement,
car il y avait longtemps qu'ils se haissaient. Vous entrates
alors, et, croyant que vos fils se battaient pour la
possession de cette femme : « La plus belle femme du
monde, dites-vous, ne vaut pas la goutte de sang qui sort
des veines d’'un soldat. Bas les armes, enfants ! je vais
vous mettre d’accord... » Alors, a votre voix, les deux fréres
abaissérent leurs épées ; vous passates entre eux ; tous
deux vous suivaient du regard, car ils ne savaient ce que
vous vouliez faire. Vous vous approchates de la femme
garrottée et renversée sur le lit, et, avant que ni l'un ni
l'autre de vos fils eussent eu le temps de s’opposer a cette
action infame, vous tirates votre dague, et la lui enfoncates
dans la poitrine... Ne dites pas que cela ne s’est point
passé ainsi ; ne dites pas que cela n'est point vrai : votre
dague est encore humide, et vos mains sont encore
sanglantes. Vous étes un assassin ; rendez-moi votre
épée, comte de Waldeck.

— Cela est facile a dire, monseigneur, répondit le
comte ; mais un Waldeck ne vous rendrait pas son épée,
tout prince couronné ou découronné que vous étes, quand
il serait seul contre vous sept ; a plus forte raison quand il a
son fils a sa droite, et quarante soldats derriére lui.

— Alors, dit Emmanuel avec une légére altération dans
la voix, si vous ne voulez pas me la rendre de bonne
volonté, c’est a moi de vous la prendre de force.

Et, faisant faire un bond a son cheval, il se trouva cote



a cobte du comte de Waldeck.

Celui-ci, serré de trop prés pour tirer son épée, porta la
main a ses fontes ; mais, avant qu'il e(t détaché le bouton
qui les fermait, Emmanuel Philibert avait plongé la main
dans la sienne, ouverte d’avance, et en avait tiré un pistolet
tout armé.

Le mouvement fut si rapide, que ni le batard de
Waldeck, ni I'écuyer, ni le page du duc, ni le comte de
Waldeck lui-méme, ne purent le prévenir. Emmanuel
Philibert, d’'une main calme et slre comme celle de la
justice, lacha le coup a bout portant, brdlant le visage du
comte avec la poudre, et lui faisant sauter la cervelle avec
la balle.

Le comte eut a peine le temps de jeter un cri ; il ouvrit
ses bras, se renversa lentement sur la croupe de son
cheval, comme un athléte qu’un lutteur invisible fait plier en
arriére, perdit I'étrier du pied gauche, puis du pied droit, et
roula lourdement a terre.

Le justicier avait fait justice ; le comte était tué sur le
coup.

Pendant tout le temps qu'avait duré cette scéne, le
batard de Waldeck, entierement couvert de son armure de
fer, était resté debout et immobile comme une statue
équestre ; mais, en entendant le coup de pistolet, mais, en
voyant tomber son pére, il poussa un cri de rage qui
s’échappa en gringant a travers la visiére de son casque.



Puis s’adressant aux reftres stupéfaits et terrifiés :

— A moi, compagnons ! s’écria-t-il en allemand ; cet

homme n'est pas des nétres... A mort ! & mort, le duc
Emmanuel !

Mais les reitres, pour toute réponse, secouérent la téte
en signe de négation.

—Ah! s’écria le jeune homme, se laissant emporter de
plus en plus a sa colére, ah ! vous ne m’écoutez pas ! ah !
vous refusez de venger celui qui vous aimait comme ses
enfants, qui vous chargeait d’or, qui vous gorgeait de
butin ... Eh bien ! ce sera donc moi qui le vengerai,
puisque vous étes des ingrats et des laches !

Etil tira son épée pour s’élancer sur le duc ; mais deux
reftres sauterent au chanfrein de son cheval, saisissant la
bride chacun d’un c6té du mors, tandis qu'un troisiéme
létreignait entre ses bras.

Le jeune homme se débattait furieux, accablant
d’injures ceux qui le tenaient enchainé.

Le duc regardait ce spectacle avec une certaine pitié :
il comprenait le désespoir de ce fils qui venait de voir
tomber son pére a ses pieds.

— Altesse, dirent les reftres, qu'ordonnez-vous de cet
homme, et que faut-il faire de lui ?

— Le laisser libre, dit le duc. M'ayant menacé, si je
I'arrétais, il pourrait croire que j’ai peur.



Les reitres arrachérent I'épée des mains du batard, et
le laissérent libre.

Le jeune homme fit bondir son cheval qui, d’'un seul
élan, franchit la distance qui le séparait d’Emmanuel
Philibert.

Celui-ci I'attendait la main posée sur la crosse de son
second pistolet.

— Emmanuel Philibert, duc de Savoie, prince de
Piémont, cria le batard de Waldeck en étendant la main
vers lui en signe de menace, tu comprends, n'est-ce pas,
que de moi a toi, c’est, a compter d’aujourd’hui, une haine
mortelle... Emmanuel Philibert, tu as tué mon pére. (Il
abaissa la visiere de son casque.) Regarde bien mon
visage, et, chaque fois que tu le reverras, soit la nuit, soit le
jour, soit dans une féte, soit dans un combat, malheur !
malheur a toi, Emmanuel Philibert !

Et, faisant volter son cheval, il partit au galop en
secouant la main, comme pour jeter encore une
malédiction contre le duc, et en lui criant une derniére fois :
« Malheur! »

— Misérable ! s’écria I'écuyer d’Emmanuel en piquant
son cheval pour s’élancer a sa poursduite.

Mais le duc, faisant un signe impératif de la main :

— Pas un pas de plus, Scianca-Ferro ! dit-il ; je te le
défends !



Puis, se retournant vers son page, qui, pale comme la
mort, semblait prét a perdre les argons :

— Qu'est-ce que cela, Leone ? dit-il en s’approchant de
lui, et en lui tendant la main. En vérité, en vous voyant ainsi,
bléme et tremblant, on vous prendrait pour une femme !

— Oh ! mon bien-aimé duc, murmura le page, redites-
moi que vous n'étes pas blessé, ou je meurs...

— Enfant ! dit le duc, est-ce que je ne suis pas sous la
main de Dieu ?

Alors, s’adressant aux reitres :

— Mes amis, dit-il en leur montrant le cadavre du comte
de Waldeck, procurez une sépulture chrétienne a cet
homme, et que la justice que je viens d’exercer sur lui vous
soit une preuve qu'a mes yeux, comme a ceux du
Seigneur, il N’y a ni grands ni petits.

Et, faisant un signe de la téte a Scianca-Ferro et a
Leone, il reprit avec eux le chemin du camp, sans que son
visage elt gardé d’autre trace de I'événement terrible qui
venait de se passer que la ride habituelle qui semblait, un
peu plus profondément que de coutume, creuser sur son
front le sillon de la pensée.



Vil

Histoire et roman.

Tandis que les aventuriers, témoins invisibles de la
catastrophe que nous venons de raconter, tout en jetant un
regard mélancolique sur les ruines fumantes du chateau du
Parcq, regagnent la grotte, ou ils vont mettre la deriére
main a l'acte de société, devenu inutile pour le présent,
mais qui ne peut manquer de porter dans I'avenir, au profit
de l'association naissante, les fruits les plus merveilleux ;
tandis que les reftres, obéissant a 'ordre donné, ou plutét a
la recommandation faite de procurer a leur ancien chef une
sépulture chrétienne, vont creuser, dans un coin du
cimetiere d’Hesdin, la fosse de celui qui, ayant recu la
punition de son crime sur la terre, repose maintenant dans
lespérance de la miséricorde divine ; tandis, enfin,
qu'Emmanuel Philibert regagne sa tente entre son écuyer
Scianca-Ferro et son page Leone ; abandonnant tout ce
qui n'a été jusquici que prologue, mise en scéne et
personnages secondaires de notre drame, pour l'action
réelle et les personnages principaux qui viennent, enfin, de
se produire, hasardons, — afin de donner au lecteur une



plus ample connaissance de leur caractére et de leur
situation morale et politique, — une excursion a la fois
historique pour les uns, et romanesque pour les autres,
dans le domaine du passé, splendide royaume du poéte et
de I'historien, qu'aucune révolution ne peut leur enlever.

Troisieme fils de Charles lll dit le Bon, et de Béatrix de
Portugal, Emmanuel Philibert naquit au chateau de
Chambéry, le 8 juillet 1528.

Il recut ce double nom d’Emmanuel Philibert — celui
d’Emmanuel en considération de son aieul maternel
Emmanuel, roi de Portugal, et celui de Philibert en vertu
d’'un veeu que son pére avait fait a Saint-Philibert de
Tournus. — Il naquit a quatre heures aprés-midi, et apparut
si faible aux portes de cette vie, que la respiration de
'enfant ne fut soutenue que par le souffle quintroduisit
dans ses poumons une des femmes de sa mére, et que,
jusqu'a I'age de trois ans, il demeura la téte inclinée sur sa
poitrine, et sans pouvoir se soutenir sur ses jambes. Aussi,
quand I'horoscope que l'on tirait, alors, a la naissance de
tout fils de prince, elt annoncé que celui qui venait de
naitre serait un grand guerrier, et ferait resplendir la maison
de Savoie d’un lustre supérieur a celui qu'avait attiré sur
elle, soit Pierre surnommé le Petit Charlemagne, soit
Amédée V dit le Grand, soit Amédée VI wulgairement
appelé le Comte Vert, sa mére ne put s’empécher de
verser des larmes, et son pére, prince pieux et résigné, de
dire en secouant la téte, avec I'expression du doute, au
mathématicien qui lui faisait cette prédiction :



— Dieu vous entende, mon ami !

Emmanuel Philibert était neveu de Charles V par sa
meére Béatrix de Portugal, la plus belle et la plus accomplie
des princesses de son temps, et cousin de Frangois I par
sa tante Louise de Savoie, sous l'oreiller de laquelle le
connétable de Bourbon prétendait avoir laissé le cordon du
Saint-Esprit que Francgois I°" |ui faisait redemander.

C’était aussi sa tante, cette spirituelle Marguerite
d’Autriche qui laissa un recueil de chansons manuscrites
que l'on peut voir encore aujourd’hui a la bibliothéque
nationale de France, et qui, assaillie par une tempéte au
moment ou elle se rendait en Espagne, pour épouser
linfant fils de Ferdinand et d’lsabelle, aprés avoir été
fiancée au Dauphin de France et au roi d’Angleterre, faisait
sur elle-méme, croyant qu’elle allait mourir, cette curieuse
épitaphe :

Pleurez, amours ! pleurez Margot la belle,
Qui fut trois fois promise, et qui mourut pucelle !

Quant a Emmanuel Philibert, il était, comme nous
lavons dit, si débile, que, malgré la prédiction de
I'astrologue qui faisait de lui un puissant homme de guerre,
son pére le destina a I'Eglise. Aussi, a 'age de trois ans,
fut-il envoyé a Bologne pour baiser les pieds du pape



Clément VI, qui venait y donner la couronne a son oncle
'empereur Charles Quint, sur la recommandation duquel le
jeune prince obtint du pape la promesse d’un chapeau de
cardinal. De la vint le surnom de Cardinalin qu’on lui donna
dans son enfance, et qui le faisait si fort enrager.

Pourquoi ce nom faisait-il si fort enrager I'enfant ?
Nous allons le dire.

On se rappelle cette femme ou plutdt cette amie de la
duchesse de Savoie qui, prés d’elle, a I'heure de son
accouchement, avait, de son souffle, alimenté celui du petit
Emmanuel Philibert prés de s’évanouir. Six mois
auparavant, elle avait eu un fils qui était venu au monde
aussi fort, aussi vigoureux que le fils de la duchesse y était
venu faible et languissant. Or, voyant son fils ainsi sauvé
par elle, la duchesse lui avait dit :

— Ma cheére Lucrezia, cet enfant est, maintenant, autant
a toi qu'a moi ; je te le donne : prends-le, nourris-le de ton
lait comme tu I'as nourri de ton souffle, et je te devrai
encore plus qu’il ne te devra lui-méme, car il ne te devra
que la vie, et moi, je te devrai mon enfant !

Lucrezia regut I'enfant dont on la faisait mére comme
un dépdt sacré. Cependant, il semblait que ce dit étre au
détriment du petit Rinaldo — c’était le nom de son fils, a
elle, — que I'héritier du duc de Savoie reprendrait vie et
force, puisque la part de nourriture qu'allait réclamer le petit
Emmanuel diminuerait d’autant celle de son frere de lait.

Mais Rinaldo. a six mois. était fort comme un autre I'e(it



a peine été a un an. D’ailleurs la nature a ses miracles, et,
sans que la source du lait maternel tarit un instant, les deux
enfants puisérent la vie aux mémes mamelles.

La duchesse souriait en voyant, pendus a la méme
treille vivante, cet enfant étranger si fort, cet enfant a elle si
languissant.

Au reste, on e(t dit que le petit Rinaldo comprenait
cette faiblesse de son frére, et y compatissait. Souvent le
capricieux enfant ducal voulait la mamelle ou buvait 'autre
enfant, et celui-ci, tout souriant de ses Iévres blanches de
lait, cédait sa place a I'exigeant nourrisson.

Les deux enfants grandirent ainsi sur les genoux de
Lucrezia. A trois ans, Rinaldo semblait en avoir cing;—a
trois ans, comme nous l'avons dit, Emmanuel Philibert
marchait a peine, et ne relevait quavec effort sa téte
inclinée sur sa poitrine.

Ce fut alors qu’on lui fit faire le voyage de Bologne, et
que le pape Clément VIl lui promit le chapeau de cardinal.

On e(t dit que cette promesse Iui portait bonheur, et
que ce nom de Cardinalin lui valait la protection de Dieu ;
car, a partir de 'age de trois ans, sa santé commencga a se
raffermir et son corps a se renforcer.

Mais celui qui, sous ce rapport, faisait des progrés
merveilleux, c’était Rinaldo. Ses joujoux les plus solides
volaient en éclats sous ses doigts ; il ne pouvait toucher a
aucun d’eux qu'il ne le brisat ; on eut l'idée de Iui en faire



faire en acier, et il les brisa comme s’ils eussent été de
faience. Aussi le bon duc Charles lll, qui s’amusait souvent
a regarder jouer les deux enfants, n'appelait-il le
compagnon d’Emmanuel que Scianca-Ferro, ce qui, en
patois piémontais, signifie Brise-Fer.

Le nom lui enresta.

Et, ce qu'il y avait de remarquable, c’est que Scianca-
Ferro ne se servait jamais de cette force miraculeuse que
pour protéger Emmanuel, qu'il adorait, au lieu d’en étre
jaloux comme il fit peut-étre arrivé d’un autre enfant.

Quant au jeune Emmanuel, il enviait singulierement
cette force de son frére de lait, et il e(t bien volontiers
échangé son sobriquet de Cardinalin contre celui de
Scianca-Ferro.

Cependant, lui aussi semblait gagner une certaine
vigueur a cette fréquentation d’une vigueur plus grande que
la sienne. Scianca-Ferro, mesurant sa force a celle du
jeune prince, luttait avec lui, courait avec lui, et, pour ne pas
le décourager, se laissait parfois dépasser a la course, et
vaincre a la lutte.

Tous les exercices leur étaient communs, équitation,
natation, escrime. A tous, Scianca-Ferro était
momentanément supérieur ; mais, cependant, on
comprenait que ce n’était qu'une affaire de chronologie, et
que, pour étre en retard, Emmanuel n’avait pas dit son

dernier mot.



Les deux enfants ne se quittaient pas et s’aimaient
comme deux fréres. Chacun était jaloux de I'autre comme
une maitresse e(t été jalouse de son amant, et pourtant le
moment approchait ou un troisieme compagnon qu'ils
adopteraient d’un amour égal allait se méler a leurs jeux.

Un jour que la cour du duc Charles lll était a Verceil, a
cause de certains troubles qui avaient éclaté a Milan, les
deux jeunes gens sortirent a cheval avec leur mattre
d’équitation, firent une longue course sur la rive gauche de
la Sesia, dépasserent Novare, et s’aventurérent presque
jusquau Tessin. Le cheval du jeune duc Emmanuel
marchait le premier, quand tout a coup un taureau enfermé
dans son paturage, enfongant et brisant les barriéres entre
lesquelles il était emprisonné, fit peur au cheval du prince,
qui s’emporta a travers les prairies, franchissant les
ruisseaux, les buissons et les haies. Emmanuel montait
admirablement bien a cheval ; il n'y avait donc rien a
craindre. Cependant, Scianca-Ferro s’élanca a sa
poursuite, prenant le méme chemin que lui, et franchissant
comme lui tous les obstacles qu'il rencontrait. Le maitre
d’équitation, plus prudent, prit un détour qui, par une ligne
circulaire, devait le conduire a I'endroit vers lequel s’étaient
dirigés les deux jeunes gens.

Aprés un quart d’heure d’une course effrénée,
Scianca-Ferro, ne voyant plus Emmanuel, et craignant qu'il
ne lui fit arrivé quelque accident, appela de toutes ses
forces. Deux de ces appels restérent sans réponse ; enfin,
il lui sembla qu’il entendait la voix du prince dans la



direction du village d’Oleggio. Il langa son cheval de ce
cote, et bientot, en effet, guidé par la voix d’Emmanuel, il
trouva celui-ci au bord d’un ruisseau affluant au Tessin.

A ses pieds était une femme morte, et, dans ses bras,
presque mourant, un petit garcon de quatre ou cinq ans.

Le cheval, qui s’était calmé, broutait tranquillement les
jeunes pousses des arbres, tandis que son maitre essayait
de rendre la connaissance a I'enfant. Quant a la femme, il
n'y fallait pas songer, elle était bien morte.

Elle paraissait avoir succombé a la fatigue, a la misére
et a la faim. — L'enfant, qui avait sans doute partagé les
fatigues et la misére de sa mére, semblait prés de mourir
d’inanition.

Le village d'Oleggio nétait qua un mille de la.
Scianca-Ferro mit son cheval au galop, et disparut dans la
direction du village.

Emmanuel y et bien été lui-méme, au lieu d’'y envoyer
son frére ; mais I'enfant s’était attaché a lui, et sentant que
la vie qui était sur le point de lui échapper allait Iui revenir
de ce cbté, il ne voulait pas le lacher.

Le pauvre petit 'avait attiré tout prés de la femme, et Iui
disait avec cet accent déchirant de I'enfance, a qui 'on ne
peut pas donner la conscience de son malheur :

— Réveille donc maman! réveille donc maman!

Emmanuel pleurait. Que pouvait-il faire, pauvre enfant



lui-méme, qui voyait pour la premiére fois le spectacle de
la mort ! Il avait que ses larmes : il les donnait.

Scianca-Ferro reparut ; il apportait du pain et une
fiasque de vin d’Asti.

On essaya d’introduire quelques gouttes de vin dans la
bouche de la mére ; soin inutile : ce n’était plus qu'un
cadavre.

I 'y avait donc a s’occuper que de I'enfant.

L’enfant, tout en pleurant sa mére, qui ne voulait pas se
réveiller, but, mangea et reprit un peu de forces.

En ce moment arriverent des paysans que Scianca-
Ferro avait prévenus. lls avaient rencontré le maitre
d’équitation, tout effaré d’avoir perdu ses deux éléves, et
'avaient ramené avec eux a I'endroit que leur avait indiqué
Scianca-Ferro.

s savaient donc qu'ils avaient affaire au jeune prince
de Savoie, et, comme le duc Charles était adoré de ses
sujets, ils s’offrirent tout de suite a exécuter, a 'endroit du
malheureux orphelin et de sa meére, ce qu'il plairait a
Emmanuel d’ordonner.

Emmanuel choisit parmi les paysans une femme qui lui
parut bonne et pitoyable ; il lui donna tout I'argent que lui et
Scianca-Ferro avaient sur eux, prit le nom de la femme par
écrit, et la pria de veiller aux funérailles de la mére, et de
pourvoir aux premiers besoins de I'enfant.



Puis, comme il se faisait tard, le maitre d’équitation
insista pour que ses deux éléves reprissent le chemin de
Verceil. Le petit orphelin pleurait fort ; il ne voulait pas
quitter son bon ami Emmanuel, dont il savait le nom, mais
dont il ne connaissait pas la qualité. Emmanuel promit de
revenir le voir ; cette promesse le calma un peu ; mais, tout
en s’éloignant, il ne cessait de tendre les bras vers le
sauveur que le hasard lui avait amené.

Et, en effet, si le secours envoyé par le hasard ou plutot
par la Providence au pauvre enfant avait tardé de deux
heures seulement, on I'eit trouvé mort auprés de sa mere.

Quelque diligence que fit au retour le maitre
d’équitation, ses deux éléves n'arriverent au chateau de
Verceil qu'assez avant dans la soirée. On était fort inquiet ;
on avait fait courir de tous cbtés aprés eux, et la duchesse
s’apprétait a les gronder, lorsque Emmanuel raconta toute
I'histoire avec sa douce wvoix, toute empreinte de la
tristesse que ce sombre événement avait imprimée dans
son ame. Le récit terming, il s’agissait, non plus de
gronder, mais de louer les enfants, et la duchesse,
partageant l'intérét que son fils portait a 'orphelin, déclara
que, dés le surlendemain, c’est-a-dire aussitét que seraient
achevées les funérailles de sa meére, elle irait en personne
lui faire une visite.

Effectivement, le surlendemain on partit pour le village
d’'Oleggio, la duchesse en litiere, les deux jeunes
compagnons a cheval.



En arrivant prés du village, Emmanuel n'y put pas tenir :
il mit les éperons dans le ventre de son cheval, et partit
pour revoir un peu plus tt le petit orphelin.

Son arrivée fut une grande joie pour le malheureux
enfant. Il avait fallu 'arracher du corps de sa mére ; il ne
voulait pas croire qu’elle fit morte, et ne cessait de crier :

— Ne la mettez pas dans la terre, ne la mettez pas dans
la terre... je vous promets qu'elle se réveillera !

Depuis le moment ou sa mére avait été emporté de la
maison, on avait été obligé de le tenir enfermé : il voulait
aller la rejoindre.

La vue de son sauveur le consola un peu. Emmanuel
dit a 'enfant que sa mere avait voulu le voir, et qu’elle allait
arriver.

— Oh ! tu as ta maman, toi ? lui dit 'orphelin. Oh'! je
prierai bien le bon Dieu pour qu'elle ne s’endorme point
pour ne plus se réveiller !

C’était une grande nouvelle pour les paysans, que celle
que venait de leur donner Emmanuel de l'arrivée de la
duchesse dans leur maison. Aussi avaient-ils couru au-
devant d’elle, et, comme, en traversant les rues, ils disaient
ou ils allaient, et au-devant de quii ils allaient, tout le village
s’était mis a leur suite, et courait aprés eux.

Enfin, le cortége arriva précédé de Scianca-Ferro, qui
était resté galamment pour servir d’écuyer a la duchesse.



Emmanuel présenta son protégé a sa mere. La
duchesse demanda a l'enfant ce qu'avait oublié de Iui
demander Emmanuel, c’est-a-dire comment il s’appelait, et
quelle était sa mére.

L’enfant répondit qu'il s’appelait Leone, et que sa mere
s’appelait Leona, mais il ne voulut pas donner d’autres
détails, répondant a toutes les questions qui lui étaient
faites : « Je ne sais pas. »

Et, cependant, chose étrange ! on devinait que cette
ignorance était feinte, et qu’il y avait un secret la-dessous.

Sans doute, en mourant, sa meére lui avait
recommandé de ne point répondre autre chose que ce qu'il
répondait ; et, en effet, il fallait la derniére recommandation
d’une mére mourante pour faire une pareille impression sur
un enfant de quatre ans.

Alors, la duchesse étudia 'orphelin avec une curiosité
toute féminine. Quoique vétu d’habits grossiers, il avait les
mains fines et blanches. On voyait que les soins d’une
mere, et d’'une meére élégante, distinguée, avaient passé
sur ces mains-la. En méme temps, son langage
appartenait a laristocratie, et, a quatre ans, il parlait
également bien litalien et le francais.

La duchesse se fit représenter les habits de la mére ;
c’étaient ceux d’une paysanne.

Mais les paysans qui I'avaient déshabillée dirent qu’ils
navaient jamais wu peau plus blanche, mains plus



délicates, pieds plus petits et plus élégants.

D’ailleurs, un détail trahissait la classe de la société a
laquelle avait d0 appartenir la pauvre femme. Avec son
costume de paysanne, avec sa jupe de molleton, avec son
corsage de bure, avec ses gros souliers, elle portait des
bas de soie.

Sans doute, elle avait fui sous un déguisement ; et, des
habits gu'elle avait abandonnés pour fuir, elle n'avait
conservé que ces bas de soie qui la trahissaient aprés sa
mort.

La duchesse en revint au petit Leone, l'interrogea sur
tous ces points ; mais il répondit constamment : « Je ne
sais pas. » La duchesse n’en put pas tirer autre chose. Elle
recommanda de nouveau, et en renchérissant sur les
recommandations d’Emmanuel, le pauvre orphelin aux
braves paysans chargés de veiller sur lui, leur donna une
somme double de celle qu'ils avaient déja regue, et les
chargea de faire, sur la mére et sur lenfant, des
recherches dans les environs, leur promettant une bonne
réecompense s’ils arrivaient a lui donner sur eux quelques
éclaircissements.

Le petit Leone voulait a toute force suivre Emmanuel,
et Emmanuel n’était pas non plus bien loin d’insister prés
de sa mére pour 'emmener avec lui, car il éprouvait pour
l'orphelin une véritable pitié. I promit donc a Leone de
revenir le voir le plus tét possible, et la duchesse elle-
méme s’engagea a une seconde visite.



Malheureusement, vers cette méme époque, arrivérent
des événements qui forcérent la duchesse de manquer a
sa parole.

Pour la troisiéme fois, Frangois I*" déclara la guerre a
Charles Quint, & propos du duché de Milan, dont il se
prétendait héritier, du chef de Valentine Visconti, femme
de Louis d’Orléans, frére de Charles V1.

La premiére fois, Frangois avait gagné la bataille de
Marignan.

La seconde fois, il avait perdu la bataille de Pavie.

Aprés le traité de Madrid, aprés la prison de Toléde,
aprés la foi jurée surtout, on aurait pu croire que
Frangois I¥" avait renoncé a toute prétention sur ce
malheureux duché, qui, s'il lui était rendu, faisait du roi de
France le vassal de 'Empire ; mais, tout au contraire, il
n’attendait qu'une occasion pour le revendiquer encore, et
il saisit la premiére qui se présenta.

Elle était bonne, — par hasard ! — mais elle et été
mauvaise, qu'il I'e(t saisie de méme.

Frangois I¥', on le sait, n'était pas scrupuleux sur le fait
de toutes ces sottes délicatesses qui enchainent cette race
de niais qu'on appelle les honnétes gens.

Voici, au reste, 'occasion qui lui était donnée.

Maria-Francesco Sforza, fils de Ludovic le More:,
régnait a Milan. Seulement, il régnait sous la tutelle



complete de I'empereur, auquel il avait acheté, le 23
décembre 1529, son duché, moyennant la somme de
quatre cent mille ducats payable pendant la premiére
année de son régne, et celle de cing cent mille, payable
dans les dix années suivantes.

Pour la slreté de ces paiements, le chateau de Milan,
Come et Pavie restaient entre les mains des impériaux.

Or, il arriva que, vers 1534, Francois I°" accrédita prés
du duc Sforza un gentilhomme milanais dont Iui,
Frangois I¥', avait fait la fortune.

Ce gentilhomme s’appelait Francesco Maraviglia.

Devenu fort riche a la cour de France, Francesco
Maraviglia avait été a la fois heureux et fier de revenir dans
sa ville natale avec toute la pompe d’un ambassadeur.

Il avait amené avec lui sa femme et sa fille, agée de
trois ans, et il avait laissé a Paris, parmi les pages du roi
Frangois I¥", son fils Odoard, 4gé de douze ans.

Pourquoi cet ambassadeur porta-t-il ombrage a
Charles Quint ? Pourquoi celui-ci invita-t-il le duc Sforza a
s’en défaire a la premiére occasion ? C’est ce que I'on
ignore, et ce que l'on ne pourrait savoir que si l'on
retrouvait la correspondance secréte de 'empereur avec le
duc de Milan, comme on a retrouvé sa correspondance
secréte avec Cosme de Médicis. Mais tant il y a, que les
domestiques de Maraviglia s’étant pris de querelle avec
des gens du pays, et ayant eu le malheur, dans cette



querelle, de tuer deux sujets du duc Sforza, celui-ci fit
arréter Maraviglia, et le fit conduire dans le chateau de
Milan, qui était tenu, comme nous l'avons dit, par les
impériaux.

Que devint Maraviglia ? Personne ne le sut jamais bien
positivement. Les uns disaient qu’il avait été empoisonné ;
les autres que, le pied Iui ayant manqué, il était tombé dans
les oubliettes, du voisinage desquelles on avait négligé de
le prévenir. Enfin, la version la plus probable et la plus
accréditée, c’est qu'il avait été exécuté ou plutdt assassiné
dans sa prison. — La chose certaine, c’est qu'il avait
disparu, et que, presque en méme temps que lui, avaient
disparu, sans quon en e(t jamais entendu parler, sa
femme et safille.

Ces événements étaient arrivés tout récemment,
quelques jours a peine avant la rencontre qu'avait faite
Emmanuel de cet enfant perdu et de cette femme morte au
bord d’un ruisseau. — lIs allaient avoir une influence terrible
sur la destinée du duc Charles.

Frangois I°" saisit I'occasion aux cheveux.

Ce ne furent point les plaintes de I'enfant resté pres de
lui, et demandant vengeance du meurtre de son pére ; ce
ne fut point la majesté royale outragée dans la personne
d’'un ambassadeur ; ce ne fut point, enfin, le droit des gens,
violé par un assassinat, qui fit pencher la balance du cbté
de la guerre ; non, ce fut un vieux levain de vengeance
fermentant au coeur du vaincu de Pavie et du prisonnier de



Toléde.
Une troisiéme expédition d’talie fut résolue.
Le moment était bien choisi. Charles V guerroyait en

Afrique, contre le fameux KhaTr—Eddyni surnommé
Barberousse.

Seulement, pour accomplir cette nouvelle invasion, il
fallait passer par la Savoie. Or, la Savoie était tenue par
Charles le Bon, pére d’Emmanuel Philibert, oncle de
Frangois I¥", beau-frére de Charles Quint.

Pour qui se déclarerait Charles le Bon ? était-ce pour
son beau-frére ? était-ce pour son neveu ? C’est ce quiil
étaitimportant de savoir.

On s’en doutait, au reste : toutes les probabilités
faisaient du duc de Savoie l'allié de TEmpire et 'ennemi de
la France.

En effet, le duc de Savoie avait donné a Charles Quint,
pour gage de sa foi, son fils ainé Louis, prince de
Piémont ; il avait refusé de recevoir de Frangois IF" le
cordon de Saint-Michel, et une compagnie d’ordonnance
avec douze mille écus de pension ; il avait occupé des
terres du marquisat de Saluce, qui était un fief mouvant du
Dauphiné ; il refusait a la couronne de France lhommage
du Faucigny ; il s’était par lettres réjoui avec 'empereur de
la défaite de Pavie ; enfin, il avait prété de l'argent au
connétable de Bourbon, au moment ou celui-ci avait
traversé ses Etats pour aller se faire tuer par Benvenuto



Cellini au siege de Rome.

I fallait s’assurer néanmoins si les doutes étaient
fondés.

Dans ce but, Frangois I¥" envoya a Turin Guillaume
Poyet, président du parlement de Paris. Il était chargé de
demander au duc Charles Il deux choses :

La premiére était le passage de 'armée frangaise a
travers la Savoie et le Piémont ;

La seconde, la livraison, comme places de sireté, de
Montmeillan, de Veillane, de Chivas et de Verceil.

Il offrait, en échange, au duc Charles de lui donner des
terres en France et d’accomplir le mariage de sa fille
Marguerite avec le prince Louis, frére ainé d’Emmanuel
Philibert.

Charles |, pour discuter avec Guillaume Poyet,
président du parlement de Paris, délégua Purpurat,
président piémontais. — Celui-ci avait autorisation de
permettre le passage des troupes frangaises a travers les
deux provinces de Savoie et de Piémont ; mais il avait a
répondre par des atermoiements d’abord, et ensuite, si
Poyet insistait, par un refus absolu a la livraison des quatre
places.

La discussion s’échauffa entre les deux
plénipotentiaires, si bien que, battu par les bonnes raisons
que lui donnait Purpurat, Poyet finit par s’écrier :



— Cela sera ainsi parce que le roi le veut !

— Pardon, répondit Purpurat, mais je ne trouve pas
cette loi-la dans les lois du Piémont.

Et, se levant, il abandonna l'avenir a 'omnipotente
volonté du roi de France et a la sagesse du Trés-Haut.

Les conférences furent rompues, et, dans le courant du
mois de février de 'année 1535, le duc Charles étant en
son chateau de Verceil, un hérault fut introduit devant lui qui
lui déclara la guerre de la part du roi Frangois €.

Le duc l'écouta tranquillement ; puis, lorsqu’il eut
achevé son belliqueux message :

— Mon ami, lui dit-il d’'une voix calme, je n’ai jamais
rendu que des services au roi de France, et je pensais que
les titres d’allié, d’ami, de serviteur et d’oncle méritaient
des procédés tout différents. J’ai fait ce que jai pu pour
vivre avec lui en bonne intelligence ; je n'ai rien négligé
pour lui faire comprendre combien il a eu tort de s’irriter
contre moi. Je sais bien que mes forces ne peuvent
nullement étre comparées au siennes ; mais, puisqu’il ne
veut en aucune maniére entendre raison, et quil parait
déterminé & s’emparer de mes Etats, dites-lui qu'il me
trouvera sur la frontiére, et que, secondé par mes amis et
par mes alliés, espére me défendre et garantir mon pays.
Le roi mon neveu connatt, d’ailleurs, ma devise : Rien ne
manque a qui Dieu reste !

Et il renvoya le héraut, en Iui faisant donner un trés



riche habit et une paire de gants pleins d’écus.

Aprés une pareille réponse, on n'avait plus qu'a se
préparer a la guerre.

La premiére résolution que prit Charles lll fut de mettre
en slreté, dans la forteresse de Nice, sa femme et son
enfant.

Le départ de Verceil pour Nice fut donc annoncé
comme trés prochain.

Alors, Emmanuel Philibert jugea quil était temps
d’obtenir de sa mére une grace qu’il avait tardé jusque-la a
lui demander, c’est-a-dire de tirer Leone de cette maison
de paysans, — ou, du reste, on ne le laissait que
provisoirement, c’était déja chose convenue, — pour en
faire, comme Scianca-Ferro, un enfant de [lintimit¢é du
jeune prince.

La duchesse Béatrix, nous 'avons déja dit, était une
femme d’un esprit judicieux. Tout ce qu’elle avait remarqué
dans l'orphelin, délicatesse de ftraits, finesse de mains,
distinction de langage, la portait a croire que quelque
grand mystére était caché sous les grossiers habits de la
meére et de 'enfant. La duchesse était, en outre, une femme
d’un ceoeur religieux ; elle vit la main de Dieu dans cette
rencontre faite par Emmanuel a la suite de l'accident du
taureau, accident presque providentiel, puisqu’il n’avait eu
d’autre résultat que de conduire le jeune prince prés de la
femme morte et de l'enfant expirant. Elle pensa quau
moment ou tout se retirait de sa famille, ou le malheur



approchait de sa maison, et ou 'ange des sombres jours
montrait a son mari, a elle et a son enfant le chemin
mystérieux de I'exil, ce n'était pas 'heure de repousser
l'orphelin qui, devenu homme, serait peut-étre un jour un
ami. Elle se rappela l'envoyé de Dieu se présentant
comme un simple voyageur au seuil désolé de l'aveugle
Tobie, auquel, par les mains de son fils, il rendit plus tard la
joie et la lumiére, et, loin de faire résistance a la demande
d’Emmanuel, au premier mot qu'il lui en dit, elle alla au-
devant de cette demande, et, avec la permission du duc,
autorisa son fils a faire transporter a Verceil son jeune
protégé.

De Verceil a Nice, Leone ferait le voyage avec les
deux autres enfants.

Emmanuel n'attendit pas plus longtemps que le
lendemain pour aller annoncer cette bonne nouvelle a
Leone. Dés le point du jour, il descendit aux écuries, sella
lui-méme son petit cheval barbe, et, laissant a Scianca-
Ferro le soin du reste, il partit pour Oleggio de toute la
vitesse de sa monture.

I trouva Leone bien triste. Le pauvre orphelin avait
entendu dire qua leur tour, ses riches et puissants
protecteurs étaient visités par le malheur. On avait parlé du
départ de la cour pour Nice, c’est-a-dire pour un pays dont
le nom méme était inconnu a Leone, et, quand arriva
Emmanuel, tout échauffé de sa course et tout souriant de
joie, Leone pleurait comme si, une seconde fois, il elt



perdu sa mére.

C’est a travers les larmes surtout que les enfants voient
les anges. Nous n’exagérons pas en disant qu'Emmanuel
apparut comme un ange a travers les larmes de Leone.

En quelques mots tout fut dit, expliqué, convenu, et les
sourires succédeérent aux larmes. Il y a chez 'lhomme — et
c’est son age heureux — une époque ou les larmes et le
sourire se touchent comme la nuit touche a 'aurore.

Deux heures aprés Emmanuel, Scianca-Ferro arriva
avec le premier écuyer du prince et deux piqueurs tenant
en bride la propre haquenée de la duchesse. On donna
une bonne somme d’argent aux paysans qui, pendant six
semaines, avaient pris soin de Leone. Celui-ci les
embrassa en pleurant encore ; mais, cette fois, il y avait
bien quelques pleurs de joie mélés aux pleurs de regret.
Emmanuel l'aida a monter a cheval, et, de peur quil
n'arrivat accident a son cher protégé, il voulut lui-méme
conduire la haquenée par la bride.

Au lieu d’étre jaloux de cette nouvelle amitié, Scianca-
Ferro galopait tout joyeux, allant et revenant, éclairant le
chemin comme e(t fait un vrai capitaine, et souriant de ce
beau sourire d’enfant qui montre a la fois les dents et le
ceeur, a 'ami de son ami.

Ce fut ainsi que I'on arriva a Verceil. La duchesse et le
duc embrassérent Leone, et Leone fut de la famille.

On partit dés le lendemain pour Nice, ou l'on arriva



sans accident.



Vil
L’ecuyer et le page.

Notre intention n'est pas, — Dieu nous en garde !
d’autres que nous I'ayant fait beaucoup mieux que nous ne
le ferions, — notre intention n'est pas, disons-nous, de
raconter les guerres d’ltalie, et d’écrire I'histoire de la
grande rivalitt qui désola le commencement du XVIE
siécle. Non ; Dieu nous a fait heureusement, dans cette
circonstance du moins, une tache plus humble, mais en
méme temps, il faut le dire, plus pittoresque pour nous, et
plus amusante pour nos lecteurs. Nous ne verrons donc
gueére, dans le récit qui va suivre, que la cime des grands
événements qui, pareils aux hauts sommets des Alpes,
dressent, au-dessus des nuages, leurs pics couverts de
neiges éternelles.

Frangois I°" franchit la Savoie, traversa le Piémont et
se répandit sur I'talie.

Pendant trois ans, le canon de 'Empire et celui de la
France grondéerent, tantét en Provence, tantdt dans le
Milanais.



Belles plaines de la Lombardie et du Piémont, 'ange
de la mort sait seul ce qu'il a fallu de cadavres pour vous
donner votre inépuisable fertilité !

Pendant ce temps-la, sous le beau ciel de Nice, tout
d’azur le jour, tout de flammes la nuit, ou les insectes de
lobscurité eux-mémes sont des étincelles volantes, les
enfants grandissaient sous le regard de la princesse
Béatrix et sous I'ceil de Dieu.

Leone était devenu un membre indispensable de la
joyeuse trinité ; il partageait tous les jeux, mais non pas
tous les exercices. Les études trop violentes de l'art de la
guerre n'allaient point a ses petites mains et ses bras
semblaient aux maitres de cet art trop faibles pour porter
jamais d’'une fagon martiale la lance ou le bouclier. Il est
vrai que Leone était de trois ans plus jeune que ses
compagnons ; mais il semblait qu’en réalité il y edt dix ans
de différence entre eux, surtout depuis que, — sans doute
par la grace du seigneur, qui le réservait a de grandes
choses, — Emmanuel s’était mis a croftre en force et en
santé, comme s'il elt pris a tache de regagner l'avance
que, sous ce rapport, avait prise sur lui son frére de lait
Scianca-Ferro.

Aussi les roles étaient-ils dévolus tout naturellement
aux compagnons du petit duc : Scianca-Ferro s’était fait
son écuyer, Leone, moins ambitieux, s’était contenté d’étre
son page.

Sur ces entrefaites, on apprit que le fils ainé du duc, le



prince Louis, était mort a Madrid.

Ce fut une grande douleur pour le duc Charles et la
duchesse Béatrix. A la vérité, auprés de la douleur, Dieu
leur donnait la consolation, si toutefois il y a une
consolation pour un pére et surtout pour une mére a la mort
de leur enfant : le prince Louis était depuis longtemps
¢éloigné de ses parents, tandis que, sous les yeux du duc et
de la duchesse, Emmanuel Philibert, qui semblait, chaque
jour, vouloir donner une plus grande créance a la prédiction
de l'astrologue, florissait comme un lys, poussait comme
un chéne.

Mais Dieu, qui n'avait voulu, sans doute, qu'éprouver
les exilés, ne tarda pas a les frapper d’'un coup bien
autrement cruel. La duchesse Béatrix tomba malade d’une
maladie de langueur et, malgré I'art des médecins, malgré
les soins de son mari, de son enfant et de ses femmes, elle
expira le 8 janvier 1538.

La douleur du duc fut profonde, mais religieuse ; celle
d’Emmanuel toucha presque au désespoir. Heureusement
'enfant ducal avait prés de lui cet autre orphelin qui savait
ce que c'était que les larmes ! Que fit-il devenu sans ce
doux compagnon, qui n’essayait pas de le consoler, et qui
se contentait, pour toute philosophie, de méler ses larmes
aux siennes !

Sans doute, Scianca-Ferro souffrait aussi de cette
perte. S’il elt pu rendre la vie a la duchesse, en allant
provoquer quelque géant terrible dans sa tour, ou défier



quelque dragon fabuleux jusque dans son antre, le paladin
de onze ans fit parti a 'instant méme et sans hésiter pour
accomplir cet exploit qui, dit-il y perdre la vie, e(t redonné
la joie et le bonheur & son ami ! Mais la se bornaient les
consolations qu'il savait offrir ; sa vigoureuse nature se
prétait mal aux pleurs amollissants. Une blessure pouvait
faire couler son sang, un chagrin ne savait pas faire couler
ses larmes. Ce qu'il fallait a Scianca-Ferro, c’étaient des
dangers a vaincre, et non des malheurs a supporter.

Aussi que faisait-il, lui, tandis quEmmanuel Philibert
pleurait, la téte inclinée sur I'épaule de Leone ? Il sellait son
cheval, ceignait son épée, suspendait sa masse a son
arcon et, s’égarant sur cette belle rampe de collines qui
bordent la Méditerranée, comme le dogue qui prend rage
contre les pierres et les batons et qui les broie entre ses
dents, il se figurait avoir affaire aux hérétiques d’Allemagne
ou aux Sarrasins d'Afrique, se faisait des ennemis
fantastiques d’objets insensibles et inanimés, et, a défaut
de cuirasses a renfoncer et de casques a fendre, il brisait
les roches avec sa masse, tranchait les sapins et les
chénes verts avec son épée, cherchant et trouvant un
alléegement a sa douleur dans les exercices violents
auxquels le poussait sa rude organisation.

Les heures, les jours, les mois s’écoulérent ; les pleurs
se tarirent. La douleur, vivante au fond du cceur sous la
forme d’un doux regret et d’'un tendre souvenir, disparut
peu a peu sur les visages ; les yeux qui demandaient en
vain I'épouse, la mére et 'amie ici-bas, se leverent pour



chercher I'ange au ciel.

Le cceur qui se tourne vers Dieu est bien prés d’étre
consolé.

D’ailleurs, les événements continuaient de marcher,
imposant a la douleur elle-mé&me leur puissante distraction.

Un congrés venait d’étre décidé entre le pape Paul lil
(Alexandre Farnése), Frangois ¥ et Charles Quint. I
s’agissait a la fois de chasser les Turcs d’Europe, de créer
un duché a Louis Famnése, et de rendre ses Etats au duc
de Savoie.

Le congres devait se tenir a Nice.

Nice avait été choisie par le pape et par Charles Quint
dans l'espoir qu'en reconnaissance de I'hospitalité quil
recevrait de son oncle, le roi Frangois I*" serait plus facile
aux concessions.

Puis il y avait aussi une espéce de raccommodement
a opérer entre le pape Paul lll et Charles Quint. Alexandre
Farnése avait donné a son fils ainé Louis les villes de
Parme et de Plaisance, en échange des principautés de
Camerino et de Népi, quil venait de lui 6ter pour les
donner a son second fils Octave. Cette investiture avait
déplu a Charles Quint, lequel venait justement, — Maria-
Francesco Sforza étant mort en 1535, — de refuser au
pape, quelque somme qu'il lui en offrit, ce fameux duché de
Milan qui était, sinon la cause, du moins le prétexte de
cette interminable guerre entre la France et 'Empire.



Au reste, Charles Quint avait bien raison : le nouveau
duc de Parme et de Plaisance était cet infame Louis
Farnése qui disait quil ne se souciait pas d’étre aimé
pourvu qu'il ft craint, qui désarmait les nobles, fouettait les
femmes, et violait les évéques.

Les papes du XVE siécle n'étaient point heureux en
enfants !

Le congrés de Nice avait donc pour but de réconcilier
non seulement le duc de Savoie avec le roi de France,
mais encore le pape avec 'empereur.

Cependant, Charles Ill, que le malheur avait rendu
prudent, ne voyait pas sans crainte son neveu, son beau-
frére et leur saint arbitre s’installer dans la derniére place
fortifiée.

Qui lui assurait qu'au lieu de Iui rendre les Etats qu'on
lui avait pris, on ne lui prendrait point la seule ville qu’on lui
elt laissée ?

Il enferma donc, a tout hasard et pour plus de sécurité,
Emmanuel Philibert, son dernier héritier, comme Nice était
sa derniére ville, dans la forteresse qui dominait la place,
recommandant au gouverneur de n'ouvrir le chateau a
quelque troupe que ce fiit, cette troupe vint-elle de la part
de I'empereur, de la part du roi Frangois I, ou de la part
du pape.

Puis il alla de sa personne au-devant de Paul lll qui,
selon le programme arrété, devait précéder 'empereur et



le roi de France de quelques jours.

Le pape n'était plus qu'a une lieue de Nice, quand
arriva une lettre du duc adressée au gouverneur, laquelle Iui
ordonnait de préparer dans le chateau les logements du
pape.

Cette lettre était apportée par le capitaine des gardes
de sa Sainteté, qui, a la téte de deux cents hommes a
pied, demandait a étre introduit dans le chateau, pour y
faire le service d’honneur prés de son souverain.

Le duc Charles lll parlait du pape, mais il ne parlait ni
du capitaine ni de ses deux cents hommes.

La chose était embarrassante : le pape demandait
expressément ce quil était expressément défendu au
gouverneur d’accorder.

Le gouverneur assembla un conseil.

Emmanuel Philibert assistait a ce conseil, quoiqu’il et
onze ans a peine. Sans doute l'avait-on appelé la pour
exalter encore le courage de ses défenseurs.

Pendant qu'on délibérait, 'enfant apergut, attaché a la
muraille, le modéle en bois du chateau qui faisait I'objet de
ce grand désaccord prés d’éclater entre Charles Il et le
pape.

— Par ma foi ! messieurs, dit-il aux conseillers qui
discutaient depuis une heure sans avancer a rien, vous
voila bien embarrassés pour peu de chose ! Puisque nous



avons un chateau de bois et un chateau de pierre, donnons
le chateau de bois au pape, et gardons pour nous le
chateau de pierre !

— Messieurs, dit le gouverneur, notre devoir nous est
dicté par la parole d’'un enfant. Sa Sainteté aura, si elle y
tient, le chateau de bois ; mais je jure Dieu que, moi vivant,
elle n"aura pas le chateau de pierre !

La réponse de l'enfant et celle du gouverneur furent
portées au pape, qui n’insista point davantage, et qui
descendit au couvent des Cordeliers.

L’empereur arriva, puis le roi de France.

Chacun se logea sous ses tentes d’un cOté et de
l'autre de la ville, le pape au milieu.

Le congrés s’ouvrit.

Par malheur, il fut loin de donner les résultats qu'on
attendait.

L'empereur réclamait les Etats de Savoie et de
Piémont pour son beau-frére.

Frangois I¥" réclamait le duché de Milan pour son
second fils, le duc d’Orléans.

Enfin, le pape qui, Iui aussi, voulait placer la son fils,
demandait qu’un prince qui n'appartiendrait ni a la famille
de Frangois I¥", ni a celle de Charles Quint, fit élu duc de
Milan, a la condition de recevoir l'investiture de son duché
de 'empereur, et de payer un tribut au roi de France.



Chacun voulait donc 'impossible, puisqu’il voulait juste
le contraire de ce que voulaient les autres.

Aussi chacun, en se refusant a rien arréter de définitif,
conclut-il a une tréve.

Tout le monde, en effet, la désirait, cette tréve :

Frangois I¥f, pour donner a la fois un peu de repos a
ses soldats, qui étaient a moitié épuisés, et a ses finances,
qui I'étaient tout a fait ;

Charles Quint, pour réprimer les incursions que les
Turcs faisaient dans ses deux royaumes de Naples et de
Sicile ;

Paul Illl, pour assurer, au moins, son fils dans ses
principautés de Parme et de Plaisance, puisquil ne
pouvait pas I'établir dans le duché de Milan.

Une tréve de dix ans fut conclue ; Frangois I¥" fixa lui-
méme le chiffre.

— Dix ans ourien! dit-il péremptoirement.
Et dix ans lui furent accordés.

Il est vrai que, cette tréve, ce fut lui qui la rompit au bout
de quatre ans.

Charles lll, qui craignait que toutes ces conférences ne
finissent par la séquestration du peu de terres qui Iui
restaient, vit s’éloigner ses illustres hotes avec plus de joie
qu’il ne les avait vus arriver.



IIs le quittaient comme ils l'avaient trouvé, le laissant
seulement plus pauvre de toute la dépense quils avaient
faite dans ses Etats, et qu'ils avaient oublié de payer.

Le pape était le seul qui edt tiré quelque chose de tout
cela ; il en avait tiré deux mariages :

Le mariage de son second fils Octave Farnése avec
Marguerite d’Autriche, veuve de Julien de Médicis, qui
avait été assassiné a Florence, dans 'église de Sainte-
Marie-des-Fleurs ;

Et le mariage de sa niéce Vittoria avec Antoine, fils
ainé de Charles de Vendéme.

Libre de préoccupations a I'endroit de Frangois [,
Charles Quint fit, a Génes, ses préparatifs contre les
Turcs ; ces préparatifs étaientimmenses : ils durérent deux
ans.

Au bout de ces deux ans, comme la flotte était sur le
point de mettre a la voile, le duc Charles lll résolut d’aller
faire une visite a son beau-frere, et de Iui présenter son
neveu Emmanuel Philibert, qui allait atteindre sa treizieme
année.

Il va sans dire que Scianca-Ferro et Leone furent du
voyage : Emmanuel Philibert ne marchait pas sans eux.

Depuis quelque temps, le jeune prince était fort
préoccupé. Il s’agissait de composer un discours dont il ne
voulait parler ni @ monsieur Louis Alardet, évéque de



Lauzanne, son précepteur, ni a ses gouverneurs : Louis de
Chaétillon, seigneur de Musinens, grand écuyer de Savoie,
— Jean-Baptiste Provana, seigneur de Leyni, — et Edouard
de Geneve, baron de Lullens.

Il se contenta donc de s’ouvrir de ce discours a son
écuyer et a son page.

Il s’agissait de demander a 'empereur Charles Quint la
permission de I'accompagner dans son expédition contre
les Barbaresques.

Mais Scianca-Ferro se récusa disant que, si c’était un
défi a porter, il serait compétent dans la question, mais

que, pour un discours a faire, il reconnaissait son
insuffisance.

Leone se récusa en disant que la seule pensée des
périls que courrait naturellement Emmanuel Philibert dans
une pareille expédition troublait tellement son esprit, qu’il
ne pourrait assembler les deux premiers mots d'une
pareille demande.

Le jeune prince se trouva donc réduit a ses propres
forces. Alors, Tite-Live, Quinte-Curce, Plutarque et tous les
faiseurs de discours de I'Antiquité aidant, il composa celui
qu’il comptait adresser a 'empereur.

L'empereur logeait chez son ami André Doria, dans ce
beau palais qui semble le roi du port de Génes, et il suivait
larmement de sa flotte en se promenant sur ces
magnifiques terrasses d’ou le splendide amiral, aprés



avoir donné a diner aux ambassadeurs de Venise, faisait
jeter son argenterie a la mer.

Le duc Charles, Emmanuel Philibert et leur suite furent
introduits prés de 'empereur aussitot qu'annoncés.

L'empereur embrassa son beau-frére, et voulut
embrasser de méme son neveu.

Mais Emmanuel Philibert se dégagea
respectueusement de I'étreinte auguste, mit un genou en
terre, et de l'air le plus grave du monde, son écuyer et son
page a ses cbtés, sans que son pére lui-méme sit ce qu'il
allait dire, prononca le discours suivant :

« Dévoué a soutenir votre dignité et votre cause, qui
sont celles de Dieu et de notre sainte religion, je viens,
librement et avec joie, vous supplier, César ! de me
recevoir comme volontaire parmi ce nombre infini de
guerriers qui viennent de tous cotés se ranger sous vos
drapeaux, heureux que je serais, César ! d’apprendre sous
le plus grand des rois et sous un invincible empereur, la
discipline des camps et la science de la guerre. »

L'empereur le regarda, sourit, et, tandis que Scianca-
Ferro exprimait tout haut son admiration pour le discours
de son prince, tandis que, pélissant de crainte, Leone
suppliait Dieu d’inspirer a 'empereur cette bonne pensée
de refuser l'offre qui Iui était faite, il lui répondit avec
gravité :

« Prince, je vous remercie de cette marque



d’attachement ; persistez dans ces bons sentiments, ils
nous seront utiles a tous deux. Seulement, vous étes
encore trop jeune pour me suivre a la guerre ; mais, si vous
conservez toujours cette méme ardeur et volonté, soyez
tranquille, d’ici a quelques années, les occasions ne vous
manqueront pas ! »

En relevant le jeune prince, il 'embrassa ; puis, pour le
consoler, détachant sa propre toison d’or, il la Iui passa au
col.

— Ah ! mordieu ! s’écria Scianca-Ferro, voila qui vaut
mieux que le chapeau de cardinal !

— Tu as la un hardi compagnon, beau neveu, dit
Charles Quint, et nous allons toujours lui donner une chaine,
en attendant que plus tard nous y pendions une croix
quelconque.

Et, prenant une chaine d’or au col d’'un des seigneurs
qui se trouvaient I3, il la jeta a Scianca-Ferro en lui disant :
— A toi, bel écuyer !

Mais, si rapide qu'e(t été le mouvement de Charles
Quint, Scianca-Ferro eut le temps de mettre un genou en
terre ; de sorte que ce fut dans cette respectueuse position
qu’il regut le présent de 'empereur.

— Allons, dit le vainqueur de Pavie, qui était en belle
humeur, il faut que tout le monde ait sa part, méme le page.

— Beau page, dit-il, a votre tour!



Mais, au grand étonnement d’Emmanuel Philibert, de
Scianca-Ferro et de tous les assistants, Leone parut ne
pas avoir entendu, et resta immobile a sa place.

— Oh ! oh ! dit Charles Quint, nous avons un page
sourd, a ce qu'il paratt.

Et, haussant la voix :
— Allons, allons, beau page, dit-il, venezici.
Mais, au lieu d’obéir, Leone fit un pas en arriére.

— Leone ! s’écria Emmanuel en saisissant la main de
'enfant, et en essayant de le conduire a 'empereur.

Mais, chose étrange ! Leone arracha sa main de celle
d’Emmanuel, jeta un cri, et s’élanga hors de 'appartement.

— Voila un page qui n'est pas intéressé, dit Charles
Quint, et il faudra que tu me dises ou tu te les procures,
mon beau neveu... Le diamant que je voulais Iui donner
vaut mille pistoles.

Puis, se tournant vers les courtisans :

— Bel exemple a suivre, messieurs ! dit Charles Quint.



IX

Leone-Leona.

Quelques instances qu’en rentrant au palais Corsi, ouil
logeait avec son pére, fit Emmanuel Philibert a Leone pour
savoir, non seulement la cause qui lui avait fait refuser le
diamant, mais encore celle qui, comme un jeune faucon
hagard, I'avait fait s’envoler, pour ainsi dire, en poussant un
cri de terreur, 'enfant resta muet, et aucune priére ne put
tirer, a ce sujet, une parole seule de sa bouche.

C’était cette méme obstination dont n'avait pu
tiompher la duchesse Béatrix a [I'endroit des
éclaircissements qu’elle avait voulu obtenir de I'enfant sur
sa meére, et que I'enfant s’était constamment refusé a Iui
donner.

Seulement, en quoi 'empereur Charles Quint pouvait-il
se trouver mélé a la catastrophe qui avait frappé le page
orphelin ? Voila ce quil était impossible a Emmanuel
Philibert de deviner. Quoiqu'il en ft, il préféra donner tort
d’avance a tout le monde, méme a son oncle, plutdt que de
soupgonner un instant Leone d’inconséquence et de



légéreté.

Deux ans s’étaient écoulés depuis la tréve de Nice.
C’était bien longtemps au roi Frangois I tenir sa parole.
Aussi tout le monde s’en étonnait-il, et surtout Charles
Quint, qui, pendant cette entrevue qu’il avait eue avec son
beau-frére, ne cessait de se défier de ce que pourrait faire
le roi de France, aussitét que lui, Charles Quint, ne serait
plus la pour protéger le pauvre duc.

En effet, a peine 'empereur eut-il mis a la voile, que le
duc de Savoie, de retour a Nice, recut un message de

Frangois [°".

Frangois I¥" proposait a son oncle de lui rendre la
Savoie, pourvu que Charles il lui cédat le Piémont a I'effet
de 'annexer a la couronne de France.

Le duc, indigné d’une pareille proposition, renvoya les
messagers de son neveu en leur défendant de reparaitre
devant lui.

Qui avait donné a Frangois " cette assurance de
déclarer, pour la quatriéme fois, la guerre a 'empereur ?

C’est quil avait deux nouveaux alliés, Luther et
Soliman, les Huguenots d’Allemagne et les Sarrasins
d’Afrique. Etranges alliés pour le roi trés-chrétien, pour le
fils ainé de IEglise !

Chose singuliere ! pendant cette longue Iutte entre
Frangois I¥" et Charles Quint, c’est celui qu'on appelle le roi



chevalier qui manque constamment a sa parole ! Aprés
avoir tout perdu, fors I'honneur, sur le champ de bataille de
Pavie, il fait a cet honneur, resté intact malgré la défaite,
une tache ineffagable en signant dans sa prison un traité
qu’il ne doit pas tenir.

Aussi, voyez-le, ce foi que les historiens devraient
chasser de I'histoire comme Christ chassait les vendeurs
du temple ; voyez-le, ce soldat fait chevalier par Bayard, et
maudit par Saint-Vallier, — dés qu'il a manqué a sa parole,
il semble tombé en démence : il est 'ami du Turc et de
I'hérétique ; il donne la main droite a Soliman, la gauche a
Luther ; il marche, lui, fils de saint Louis, avec les fils de
Mahomet. Aussi, Dieu, aprés lui avoir envoyé la défaite, la
fille de sa coléere, Iui envoie-t-il la peste, la fille de sa
vengeance !

Tout cela n"empéche pas que, dans les livres — dans
ceux des historiens du moins, — il ne porte le titre de roi
chevalier.

Il est vrai que, nous autres poétes, nous 'appelons roi
infame, parjure a sa parole envers ses ennemis, parjure a
sa parole envers ses amis, parjure a sa parole envers
Dieu!

Cette fois, la réponse du duc de Savoie regue, ce fut
Nice qu’il menaca.

Le duc de Savoie laissa a Nice un brave chevalier
savoyard nommé Odinet de Montfort, et, se retirant par le



col de Tende, il gagna Verceil, ou il se mit a réunir le peu
de forces dont il pouvait encore disposer.

Emmanuel Philibert avait sollicité de son pére la faveur
de rester a Nice, et de faire ses premiéres armes a la fois
contre Frangois I et Soliman ; mais, seul et dernier héritier
de sa maison, il était trop précieux au duc pour que celui-Ci
lui accordat une semblable demande.

I nen fut pas de méme de Scianca-Ferro : la
permission lui fut donnée, et il en usa.

A peine le duc, son fils et Leone étaient-ils, avec leur
suite, a quelques lieues de Nice, que 'on vit apparatitre une
flotte de deux cents voiles, aux pavillons turcs et francais,
laquelle débarqua, au port de Villefranche, dix mille Turcs
commandés par Khair-Eddin, et douze mille Frangais
commandés par le duc d’Enghien.

Le siége fut terrible ; la garnison se défendit pied a
pied ; chacun, bourgeois, soldat, gentilhomme, fit des
prodiges de valeur. La ville fut éventrée a dix endroits
différents ; Turcs et Frangais entrérent par dix bréches ;
puis on défendit chaque rue, chaque maison, chaque
carrefour ; le feu marchait du méme pas que les
assiégeants. Odinet de Montfort se retira dans le chateau,
ne laissant a 'ennemi qu’une ville en ruines.

Le lendemain, un héraut le somma de se rendre.
Mais lui, secouant la téte :

— L’ami, dit-il, tu fais fausse route en t'adressant a moi



pour me proposer une pareille lacheté... Je m’'appelle
Montfort ; mes armes sont des pals, et ma devise est : I/
faut tenir!

Montfort fut digne de sa devise, de ses armes et de
son nom. |l tint jusqu'a ce que, le duc arrivant, d’'un cété,
pour lui-méme, avec quatre mille Piémontais, et Alphonse
d’Avalos arrivant, de I'autre, pour 'empereur, avec six mille
Espagnols, les Turcs et les Frangais leverent le siége.

Ce fut une grande féte pour le duc Charles et pour ses
sujets, le jour ou il rentra dans Nice, si ruinée que fit la ville.
Ce fut aussi une grande féte pour Emmanuel Philibert et
son écuyer. Scianca-Ferro avait gagné le nom que lui avait
donné Charles lll. Quand son frére de lait lui demanda
comment il s’en était tiré, ayant a frapper sur de vraies
cuirasses et de vrais boucliers :

— Bah ! répondit-il, ce n’est pas si difficile a fendre que
des chénes... Ce n’est pas si dur a broyer que des rochers.

— Oh! que n’étais-je la ! murmura Emmanuel Philibert,
sans s’apercevoir que Leone, cramponné a son bras,
palissait en songeant aux dangers qu'avait déja courus
Scianca-Ferro, et a ceux que courrait un jour Emmanuel.

Il est vrai que, quelque temps aprés, notre pauvre page
fut pleinement rassuré par la paix de Crespy, résultat de
linvasion de Charles Quint en Provence et, en méme
temps, de la bataille de Cérisolles.

La paix fut signée le 14 octobre 1544,



Elle stipulait que Philippe d’Orléans, second fils de
Frangois I¥, épouserait, dans deux ans, la fille de
'empereur, et recevrait pour dot le duché de Milan et les
Pays-Bas ; que, de son c6té, le roi de France renoncerait a
ses prétentions sur le royaume de Naples, et rendrait au
duc de Savoie tout ce qu'il lui avait enlevé, a I'exception
des forteresses de Pignerol et de Montmeillant, qui
resteraient unies au territoire frangais, comme places de
sQreté.

Le traité devait recevoir son exécution dans deux ans,
c’est-a-dire lors du mariage du duc d’Orléans avec la fille
de 'empereur.

Comme on le voit, on était arrivé a 'année 1545. Les
enfants avaient grandi : Leone, le plus jeune des trois, avait
quatorze ans ; Emmanuel en avait dix-sept ; Scianca-Ferro,
I'ainé de tous, avait six mois de plus quEmmanuel.

Que se passait-il dans le coeur de Leone, et pourquoi
le jeune homme devenait-il de plus en plus triste ? C’est ce
que se demandaient inutilement Emmanuel et Scianca-
Ferro ; c’est ce quUEmmanuel demandait aussi inutilement
a Leone.

Chose étrange, en effet | Plus Leone avancait en age,
et moins le jeune page suivait 'exemple de ses deux
compagnons. Emmanuel, pour faire oublier tout a fait son
surnom de Cardinalin, et I'écuyer, pour mériter de plus en
plus son surnom de Scianca-Ferro, passaient leurs
journées tout entieres dans des simulacres de combats.



Toujours I'épée, la lance ou la hache a la main, les jeunes
gens luttaient de force et d’adresse. Tout ce quon peut
acquérir par l'habileté dans le maniement des armes,
Emmanuel l'avait acquis ; tout ce que Dieu donne de
vigueur et de force a des muscles humains, Scianca-Ferro
lavait recu de Dieu.

Pendant ce temps, Leone se tenait réveur sur quelque
tour d’ou il put voir les exercices des deux jeunes gens, et
suivre Emmanuel des yeux ; ou bien, si leur rage de
simulacres militaires devait les entrainer trop loin, il prenait
un livre, se retirait dans quelque coin solitaire du jardin, et
lisait.

La seule chose qu'elt apprise avec joie Leone, — et,
sans doute, parce qu’il y voyait un moyen pour lui de suivre
Emmanuel, — c’était a monter a cheval ; mais, depuis
quelque temps, et, au fur et a mesure que sa tristesse
augmentait, le page renongait méme peu a peu a cet
exercice.

Une chose surtout qui étonnait toujours Emmanuel,
c’est que c’était a cette idée qu'il allait redevenir un prince
riche et puissant, que le visage de Leone s’assombrissait
davantage.

Un jour, le duc regut de 'empereur Charles Quint une
lettre dans laquelle il était question, pour Emmanuel
Philibert, d’'un projet de mariage avec la fille de son frere le
roi Ferdinand. Leone assistait a la lecture de cette lettre ; il
ne put dissimuler I'effet qu'elle lui produisait, et, au grand



étonnement du duc Charles Il et de Scianca-Ferro, qui
cherchaient en vain les motifs d’une pareille douleur, il sortit
en éclatant en sanglots.

Le duc Charles rentré chez lui, Emmanuel s’élanca sur
les traces de son page. Le sentiment qu'il éprouvait pour
Leone était étrange, et ne ressemblait en rien a celui que
lui inspirait Scianca-Ferro. Pour sauver la vie de Scianca-
Ferro, il et donné sa vie ; pour épargner le sang de son
frere de lait, il edt donné son sang ; mais, sa vie et son
sang, il e(t tout donné pour arréter une larme tremblant au
bord de la paupiére veloutée et des longs cils noirs de
Leone.

Aussi, 'ayant vu pleurer, il voulut connatitre la cause de
cette douleur. Depuis plus d’'un an, il s’apercevait de la
tristesse croissante du jeune page, et souvent il lui avait
demandé la raison de sa tristesse ; mais aussitot Leone
avait fait un effort sur lui-méme, avait secoué la téte comme
pour en chasser une sombre pensée, et lui avait répondu
en souriant :

— Je suis trop heureux, monseigneur Emmanuel, et je
crains toujours qu’'un pareil bonheur ne dure pas!

Et, a son tour, Emmanuel avait secoué la téte. Mais,
comme il s’apercevait que trop d’insistance semblait
rendre Leone plus malheureux encore, il se contentait de lui
prendre les mains dans les siennes, et de le regarder
fixement, comme pour l'interroger a la fois par tous les
sens.



Mais Leone détournait lentement les yeux, et retirait
doucement ses mains des mains d’Emmanuel.

Et Emmanuel alors se retirait tristement, allant
rejoindre Scianca-Ferro, qui ne songeait pas méme a lui
demander ce qu'il avait, et a qui il ne serait jamais venu
dans l'idée de lui prendre les mains et de linterroger du
regard, tant 'amitié qui unissait Emmanuel a Scianca-
Ferro était differente de celle qui unissait Emmanuel a
Leone.

Mais, ce jour-la, Emmanuel eut beau chercher le page
pendant plus d’'une heure, dans le chateau et dans le parc,
il ne le trouva point. Il s’informait a tout le monde : personne
n'avait vu Leone. Enfin, il s’adressa a un valet d’écurie ;
selon celui-ci, Leone était entré dans I'église, et c’est la
qu'il devait étre encore.

Emmanuel courut a I'église, embrassa du regard tout
lintérieur du sombre édifice, et vit effectivement Leone a

genoux a l'endroit le plus retiré de la chapelle la plus
mystérieuse.

Il s’approcha de lui presque a le toucher, sans que le
page, plongé dans sa méditation, se fit méme apergu de
sa présence.

Alors, il fit un pas de plus, et le toucha a I'épaule, en
pronongant son nom.

Leone tressaillit, et regarda Emmanuel d’'un air
presque effaré.



— Que fais-tu donc dans cette église, et a cette heure,
Leone ? lui demanda avec inquiétude Emmanuel.

— Je prie Dieu, répondit Leone avec mélancolie, de
m’accorder la force de mettre a exécution le projet que je
médite...

— Et quel est ce projet, enfant ? demanda Emmanuel ;
ne puis-je le savoir ?

— Au contraire, monseigneur, répondit Leone, et c’est
vous qui le saurez le premier.

—Tume le jures, Leone ?

— Hélas ! oui, monseigneur, répondit le jeune homme
avec un triste sourire.

Emmanuel lui prit la main, et essaya de l'attirer hors de
I'église.

Mais Leone dégagea doucement sa main, comme il
avait 'habitude de le faire depuis quelque temps, et, se
remettant & genoux en priant du geste le jeune duc de le
laisser seul :

— Tout & I'heure ! dit-il ; jai besoin d’étre encore un
instant avec Dieu.

'y avait quelque chose de si solennel et de si
mélancolique dans I'accent du jeune homme, qu'Emmanuel
n'essaya pas méme de résister.

Il sortit de I'église ; mais il attendit Leone a la porte.



Leone tressaillit en I'apercevant, et, cependant, ne
parut point étonné de le trouver la.

— Et ce secret, demanda Emmanuel, le saurai-je
bientot ?

— Demain, jespére avoir la force de vous le dire,
monseigneur, répondit Leone.

—Oucela?

— Dans cette église.

— A quelle heure ?

—Venez a la méme heure qu’aujourd’hui.

— Et, d’ici la, Leone ?... demanda Emmanuel, presque
suppliant.

— D’ici la, jespére que Monseigneur ne me forcera
point de quitter ma chambre : j’ai besoin de solitude et de
réflexion...

Emmanuel regarda le page avec un inexprimable
serrement de cceur, et le reconduisit jusqua sa porte.
Arrivé la, Leone voulut prendre la main du prince et la
baiser ; Emmanuel a son tour retira sa main, et étendit les
deux bras pour rapprocher l'enfant et 'embrasser au
visage ; mais Leone le repoussa doucement, se dégagea
de ses bras, et, avec un accent d’une douceur et d’une
tristesse indicibles :

— A demain, monseigneur, dit-il.



Et il rentra chez lui.

Emmanuel resta un instant debout et immobile a la
porte. Il entendit Leone qui poussait le verrou.

On edt dit que le froid de ce fer grincant le long de la
porte, pénétrait jusqu’au fond de sa poitrine.

— Oh ! mon Dieu ! murmura-t-il tout bas, que m’arrive-t-
il donc, et qu'est-ce que j'éprouve ?

— Que diable fais-tu la ? dit derriere Emmanuel une
voix rude, tandis qu’'une main vigoureuse se posait sur son
épaule.

Emmanuel poussa un soupir, prit le bras de Scianca-
Ferro, et 'entraina dans le jardin.

Tous deux s’assirent cote a cote sur un banc.

Emmanuel raconta a Scianca-Ferro tout ce qui venait
de se passer entre lui et Leone.

Scianca-Ferro réflechit un instant, regarda en l'air, se
mordit le poing.

Puis, tout a coup :

— Je parie que je sais ce que c’est! dit-il.
— Qu'est-ce donc, alors ?

— Leone est amoureux !

I sembla @ Emmanuel qu'il recevait un coup dans le
ceeur.



— Impossible ! balbutia-t-il.

— Et pourquoi cela, impossible ? reprit Scianca-Ferro ;
je le suis bien, moi !

—Toi ?... Etde qui ? demanda Emmanuel.

— Eh parbleu ! de Gervaise, la fille du concierge du
chateau... Elle avait trés peur pendant le siége, pauvre
enfant ! surtout la nuit venue, et je la gardais pour la
rassurer...

Emmanuel fit un mouvement d’épaules qui signifiait
quil était bien sir que Leone n'aimait pas la fille d’un
concierge.

Scianca-Ferro se trompa au geste d’Emmanuel, qu'il
prit pour un signe de dédain.

— Ah ! monsieur Cardinalin, dit-il (Malgré son collier de
la toison d’or, dans certains moments Scianca-Ferro
donnait encore ce titre & Emmanuel), n’allez-vous pas faire
le difficile !... Eh bien ! moi, je vous déclare que je préfere
Gervaise a toutes les belles dames de la cour... Et, vienne
un tournoi, je suis prét a porter ses couleurs, et a défendre
sa beauté contre tout venant.

— Je plaindrais ceux qui ne seraient pas de ton avis,
mon cher Scianca-Ferro ! répondit Emmanuel.

— Et tu as raison, car pour la fille de mon concierge je
frapperais aussi rude que pour la fille d’un roi.

Emmanuel se leva, serra la main de Scianca-Ferro et



rentra chez lui.

Décidément, comme il lavait dit, Scianca-Ferro
frappait trop rude pour comprendre ce qui se passait dans
le coeur d’Emmanuel, et deviner ce qui se passait dans
dme de Leone.

Quant a Emmanuel, quoique doué d’une plus grande
délicatesse de sens et d’une plus exquise finesse d’esprit,
il chercha vainement dans la solitude de sa chambre et
dans le silence de la nuit non seulement ce qui se passait
dans 'dme de Leone, mais encore ce qui s’agitait dans
son propre coeur.

Il attendit donc avec impatience le lendemain.

La matinée s’écoula lentement sans qu'Emmanuel vit
Leone. L’heure venue, il s’achemina tout tremblant vers
léglise comme si quelque chose de la plus haute
importance allait se décider dans sa vie.

Le traité de Crespy signé un an auparavant et qui
devait Iui rendre ou lui enlever définitivement ses Etats, Iui
avait paru d’une gravité bien moindre que le secret qu'allait
lui apprendre Leone.

Il trouva le jeune homme a la méme place que la veille.
Sans doute, depuis longtemps il priait. Au reste, une
résignation pleine de mélancolie était répandue sur son
visage. I était évident que sa résolution, chancelante
encore la veille, était arrétée.

Emmanuel alla vivement a lui ; Leone l'accueillit avec



un doux mais triste sourire.
— Ehbien! demanda Emmanuel.

— Eh bien ! monseigneur, répondit Leone, jai une
grace a solliciter de vous.

—Laquelle, Leone ?

— Vous voyez ma faiblesse et mon inaptitude a tous les
exercices du corps. Dans votre avenir presque royal, vous
aurez besoin d’hommes forts comme Scianca-Ferro, et
non de faibles et timides enfants comme moi,
monseigneur...

Leone fit un effort, et deux grosses larmes coulérent sur
ses joues.

— Monseigneur, je sollicite de vous la singuliére faveur
de vous quitter.

Emmanuel fit un pas en arriére. Sa vie, commencée
entre Scianca-Ferro et Leone, ne s’était jamais offerte a
lui, dans l'avenir, veuve de I'un ou de l'autre de ces deux
amis.

— Me quitter ! ditil a Leone, avec un supréme
étonnement.

Leone ne répondit point, et baissa la téte.

— Me quitter ? répéta Emmanuel avec l'accent de la
plus vive douleur. Toi ! me quitter, moi ? Impossible !

— Il'le faut, dit Leone d’une voix presque inintelligible.



Emmanuel, comme un homme qui se sent prét a
devenir fou, porta sa main a son front, et comme il ne
recevait de réponse ni de la terre ni du ciel, il retombait
découragé.

— Me quiitter, reprit-il pour la troisiéme fois, comme s’il
ne pouvait s’habituer a ce mot ; moi qui t'ai trouvé mourant,
Leone ! moi qui tai accueili comme un envoyé de la
Providence ! moi qui t'ai toujours traité comme un frére !...
oh!

— Clest justement pour cela, monseigneur. C’est
justement parce que je vous dois trop et qu’en restant prés
de vous, je ne puis rien vous rendre de ce que je vous dois.
C’est pour cela que je voudrais prier toute ma vie pour mon
bienfaiteur.

— Prier pour moi ! fit Emmanuel de plus en plus étonné.
Etoucela ?

— Dans quelque saint monastére qui me parait bien
mieux étre la place de quelque pauvre orphelin comme
moi, que celle que joccuperais dans une cour brillante
comme va devenir la votre.

— Ma meére, ma pauvre mére, murmura Emmanuel, toi
qui 'aimais tant, que dirais-tu, si tu entendais cela ?

— En face de Dieu qui nous écoute, dit Leone en
posant avec solennité sa main sur le bras du jeune prince,
en face de Dieu qui nous écoute, elle dirait que j'ai raison.

Il y avait une telle vérité d’accent, une telle conviction,



sinon du ceoeur, du moins de conscience, dans la réponse
de Leone, quEmmanuel en fut ébranlé.

— Leone, dit-il, fais ce que tu voudras, mon enfant, tu es
libre. J'ai essayé d’enchainer ton coeur, mais je n’'ai jamais
eu lintention d’enchainer ton corps. Cependant je te
demande de ne point hater ta résolution ; prends huit jours,
prends...

— Oh ! dit Leone, si je ne pars pas au moment ou Dieu
me donne la force de vous quitter, Emmanuel, je ne partirai
jamais plus, et je vous le dis, continua I'enfant en éclatant
en sanglots, il faut que je parte.

— Partir I... Mais pourquoi ? Pourquoi partir ?

A cette interrogation, Leone ne répondit que par un de
ces inflexibles silences, comme il en avait déja gardés
dans deux occasions : la premiére fois quand, au village
d’Oleggio, la duchesse l'avait interrogé sur ses parents et
sur sa naissance ; la seconde fois, quand, a Génes,
Emmanuel avait voulu savoir pourquoi il refusait le diamant
de Charles Quint.

Cependant il allait insister quand il entendit dans
I'église un pas étranger.

C’était un des serviteurs de son pére qui venait lui dire
que le duc Charles avait besoin de le voir a I'instant méme.

On venait de recevoir d’importantes nouvelles de
France.



— Tu vois, Leone, dit Emmanuel a I'enfant, il faut que je
te quitte ; ce soir je te reverrai, et si tu persistes dans ta
résolution, Leone, eh bien! tu sera libre, mon enfant : tu me
quitteras demain et méme ce soir, si tu ne crois pas devoir
rester plus longtemps prés de moi.

Leone ne répondit pas ; il retomba a genoux avec un
profond gémissement ; on edt dit que son cceur se brisait.

Emmanuel s’éloigna ; mais, avant de quitter I'église, il
ne put s’empécher de retourner deux ou trois fois la téte,
pour savoir si I'enfant avait autant de peine a le sentir
s’éloigner qu’il en avait a s’éloigner lui-méme.

Leone resta seul, pria encore une heure. Puis, plus
calme, il rentra chez lui. En 'absence d’Emmanuel, sa
résolution, chancelante, tant que le jeune prince était la, lui
revenait conduite par cet ange au cceur de glace que I'on
appelle la raison.

Mais, une fois dans sa chambre, cette idée
qu'Emmanuel allait apparaitre d’'un moment a l'autre pour
faire une derniére tentative sur lui, troubla I'enfant.

A chaque bruit qu'il entendait dans les escaliers, il
tressaillait ; les pas qui résonnaient dans le corridor
semblaient, en passant devant sa porte, marcher sur son
ceeur.

Deux heures s’écoulérent, un pas se fit entendre ; oh !
cette fois, Leone n'eut plus de doute, il avait reconnu ce
pas.



La porte s’ouvrit ; Emmanuel parut.

Il était triste et cependant dans son regard filtrait un
rayon de joie mal éteint par cette tristesse.

— Eh bien ! Leone, demanda-t-il aprés avoir refermé la
porte, as-tu réfléchi ?

— Monseigneur, répondit Leone, lorsque vous m’'avez
quitté, mes réflexions étaient déja faites.

— De sorte que tu persistes a me quitter ?

Leone n'eut pas la force de répondre ; il se contenta de
faire avec la téte un signe affirmatif.

— Et cela, continua Emmanuel avec un sourire
mélancolique, et cela surtout, parce que je vais étre un
grand prince et avoir une cour brillante ?

Leone inclina de nouveau la téte.

— Eh bien! dit Emmanuel avec une certaine amertume,
sur ce point, Leone, rassure-toi | Je suis aujourd’hui plus
pauvre et plus misérable que je ne l'ai jamais été.

Leone releva la téte, et Emmanuel put voir dans ses
beaux yeux I'étonnement briller a travers les larmes.

— Le second fils du roi de France, le duc d’Orléans, est
mort, dit Emmanuel ; de sorte que le traité de Crespy est
rompu.

— Et... et 7... demanda Leone, interrogeant Emmanuel
avec tous les muscles de son visage ?



— Et, reprit Emmanuel, comme I'empereur Charles
Quint, mon oncle, ne donne pas le duché de Milan a mon
cousin Frangois ¥, mon cousin Frangois I¥f ne rend pas
ses Etats & mon pére.

— Mais, demanda Leone avec un inexprimable
sentiment d’angoisse, le mariage avec la fille du roi
Ferdinand, ce mariage proposé par 'empereur lui-méme...
ce mariage a toujours lieu ?

— Eh ! mon pauvre Leone, dit le jeune homme, celui
que 'empereur Charles Quint voulait faire épouser a sa
niéce, c’était le comte de Bresse, le prince de Piémont, le
duc de Savoie ; c’était un mari couronné enfin, mais non
pas le pauvre Emmanuel Philibert qui n'a plus de tous ses
Etats que la vile de Nice, la vallée d’Aoste et trois ou
quatre bicoques éparses dans la Savoie et le Piémont.

— Oh ! s’écria Leone avec un sentiment de joie qu'il lui
fut impossible d’étouffer.

Mais, presque aussitdt, ressaisissant cette puissance
sur lui-méme qui menagcait de lui échapper :

— N’importe ! dit-il, cela ne doit rien changer a ce qui a
été arrété, monseigneur.
— Ainsi, demanda Emmanuel plus triste et plus sombre

a cette résolution de I'enfant qu'il ne l'avait été a la nouvelle
de la perte de ses Etats, tu me quittes toujours, Leone ?

— Comme il le fallait hier, il le faut encore aujourd’hui,
Emmanuel.



— Hier, Leone, jétais riche, jétais puissant, javais une
couronne ducale sur la téte ; aujourd’hui, je suis pauvre, je
suis dépouillé et n'ai plus qu'une épée a la main. En me
quittant hier, Leone, tu n’étais que cruel ; en me quittant
aujourd’hui, tu es ingrat !... Adieu Leone !

— Ingrat ! s’écria Leone. Oh ! mon Dieu, vous
I'entendez, il dit que je suis ingrat !

Puis, comme, 'ceil sombre et les sourcils froncés, le
jeune prince s’apprétait a sortir de la chambre :

— Oh ! Emmanuel, Emmanuel, s’écria Leone, ne me
quitte pas ainsi, jen mourrais !

Emmanuel se retourna et vit 'enfant, les bras étendus
vers lui ; il était pale, chancelant, prét a s’évanouir.

Il s’élanga, le soutint dans ses bras et, emporté par un
premier mouvement dont il lui étaitimpossible de se rendre
compte, il appuya ses lévres sur les lévres de Leone.

Leone jeta un cri aussi douloureux que si un fer rouge
I'edt touché, se renversa en arriere, et s’évanouit.

L'agrafe de son pourpoint serrait sa gorge : Emmanuel
Fouvrit ; puis, comme l'enfant étouffait dans sa fraise
empesée, il déchira la fraise et, pour lui donner de l'air, fit
sauter en méme temps tous les boutons de sa veste.

Mais, alors, ce fut lui qui a son tour jeta un cri, non pas
de douleur, mais de surprise, mais d’étonnement, mais de
joie.



Leone était une femme.

En revenant a lui, Leone nexistait plus ; seulement,
Leona était la maitresse d’Emmanuel Philibert.

Dés lors, il ne fut plus question pour la pauvre enfant de
se séparer de son amant a qui, sans un mot d’explication,
tout était expliqué, tristesse, solitude, désir de fuite. En
s’apercevant qu'elle aimait Emmanuel Philibert, Leona
avait voulu se séparer de lui, mais du moment ou le jeune
homme lui eut pris son amour, Leona lui donna sa vie.

Pour tous, le page continua d’étre un jeune homme, et
s’appela Leone.

Pour Emmanuel Philibert seulement, Leone fut une
belle jeune fille, et s’appela Leona.

Comme prince, Emmanuel Philibert avait perdu la
Bresse, le Piémont et la Savoie, a I'exception de Nice, de
la vallée d’Aoste et de la ville de Verceil.

Mais, comme homme, il n‘avait rien perdu, puisque
Dieu lui donnait Scianca-Ferro et Leona, c’est-a-dire les
deux plus magnifiques présents que, dans sa libéralité
céleste, Dieu puisse faire a 'un de ses élus :

Le dévouement et 'amour !



X

Les trois messages.

Disons, maintenant, en peu de lignes ce qui s’était
passé pendant la période de temps écoulée entre cette
époque et celle ol nous sommes arrivés.

Emmanuel Philibert avait dit a Leone qu'il ne lui restait
plus que son épée.

La ligue des protestants d’Allemagne, soulevée par
Jean Frédéric, I'électeur de Saxe, qui s’inquiétait des
empiétements successifs de 'Empire, avait, en éclatant,
donné au jeune prince une occasion d’offrir cette épée a
Charles Quint.

Cette fois, celui-ci 'accepta.

Le prétexte saisi par les princes protestants fut que,
tant que vivait 'empereur, Ferdinand, son frére, ne pouvait
étre roi des romains.

La ligue se forma dans la petite ville de Smalkalde,
située dans le comté de Hennecery et appartenant au
Landgrave de Hesse : de la le nom deligue de



Smalkalde, qu'elle prit et sous lequel elle est connue.

Henry VII avait eu scrupule et s’était abstenu ;
Frangois I¥', au contraire, y était entré de tout coeur.

La chose datait de loin ; elle datait du 22 décembre
1530, jour de la premiére réunion.

Soliman, lui aussi, était dans cette ligue. De fait, il y
avait prété son secours, en venant mettre le siege devant
Messine, en 1532.

Mais Charles Quint avait marché contre lui avec une
armée de quatre-vingt-dix mille fantassins et de trente mille
chevaux, et 'avait forcé a lever le siége.

Mais, la peste aidant, il avait détruit 'armée de
Frangois I en ltalie, de sorte que d’un coté, était intervenu
le traité de Cambrai, le 5 aodt 1529, et, de l'autre, le traité
de Nuremberg, le 23 juillet 1532, qui avaient pour quelques
instants rendu la paix a I'Europe.

On connait déja la durée des traités faits avec
Francois I¥". Le traité de Nuremberg fut rompu et la ligue de
Smalkalde, qui avait eu le temps de réunir toutes ses
forces, éclata.

L'empereur marcha en personne contre les
Smalkaldistes. Ce qui se passait en Allemagne semblait
toujours le toucher plus particulierement que ce qui se
passait ailleurs.

C’est que Charles Quint comprenait que, depuis la



décadence de la papauté, la plus grande puissance de ce
monde, c’était 'empire.

Ce fut dans ces circonstances que, le 27 mai 1545,
Emmanuel Philibert partit pour Worms ou se tenait
lempereur. Le jeune prince était, comme toujours,
accompagné de Scianca-Ferro et de Leone.

Il était suivi de quarante gentilshommes.

C’était toute 'armée qu'avait pu lever dans ses Etats et
envoyer a son beau-frére celui qui portait encore les titres
de duc de Savoie, de Chablais et d’Aoste ; de prince de
Piémont, d’Achaie et de la Morée ; de comte de Genéve,
de Nice, d’Asti, de Bresse et de Romont ; de baron de
Vaud, de Gex et de Faucigny ; de seigneur de Verceil, de
Beaufort, du Bugey et de Fribourg ; de prince et vicaire
perpétuel du Saint Empire ; de marquis d’ltalie et de roi de
Chypre.

Charles Quint regut son neveu a merveille ; il permit
qu’on lui donnat en sa présence le titre de Majesté a cause
de ce royaume de Chypre, sur lequel son pére prétendait
avoir des droits.

Emmanuel Philibert paya cette bonne réception en
faisant des prodiges de valeur a la bataille d’'Ingolstadt et a
celle de Muhlberg.

Cette derniére termina la lutte. Dix des quarante
gentilshommes d’Emmanuel Philibert manquaient le soir a
'appel de leur chef. lls étaient morts ou blessés.



Quant a Scianca-Ferro, reconnaissant au milieu du
combat l'électeur Jean Frédéric a son puissant cheval
frison, a sa taille gigantesque et aux coups terribles qu'il
frappait, il s’était particulierement attaché a lui.

Certes, le jeune homme et gagné la son nom de
Scianca-Ferro, si ce nom ne lui e(t pas été donné depuis
longtemps.

D’un coup de masse de sa terrible hache d’armes, il
avait brisé d’abord le bras droit du prince, puis d’un coup
du tranchant, il lui avait coupé a la fois le casque et la
figure, si bien que lorsque le prisonnier leva la visiére
mutilée de ce casque devant 'empereur, il fut obligé de se
nommer : son visage n’'était qu'une effroyable plaie.

Un mois auparavant, Frangois €7 était mort. En
mourant, il avait dit a son fils que tous les malheurs de la
France Ilui étaient venus de son alliance avec les
protestants et les Turcs ; et, reconnaissant que Charles
Quint avait pour lui le Dieu tout-puissant, il avait
recommandé au futur roi de France de se maintenir en paix
avec lui.

'y eut alors un instant de repos, pendant lequel
Emmanuel Philibert alla voir son pére a Verceil. L'entrevue
fut tendre et pleine d’un profond amour. Sans doute le duc
de Savoie avait le pressentiment qu’il embrassait son fils
pour la derniére fois.

La recommandation de Frangois I°" & Henri Il ne laissa



pas de profondes racines dans le cceur de ce roi sans
génie militaire, mais aux instincts belliqueux, et la guerre se
ralluma en ltalie a propos de l'assassinat du duc de
Plaisance, ce Paul Louis Farnése, fils ainé de Paul lll, dont
nous avons déja parlé.

Il fut assassiné a Plaisance en 1548 par Pallavicini,
Landi, Anguisuola et Gonfalonieri qui, aussitdt apres
'assassinat, remirent la ville a Ferdinand de Gonzague,
gouverneur du Milanais pour Charles Quint.

De son c6té, Octave Farnése, second fils de Paul |l
s’était emparé de Parme, et afin de n'étre pas obligé de la
rendre, avait invoqué la protection du roi Henri |l.

Or, du vivant méme de Paul Louis, Charles Quint
n'avait cessé de réclamer Parme et Plaisance, comme
villes faisant partie du duché de Milan.

On se rappelle les démélés qui'il avait eus a Nice a ce
sujet avec le pape Paul lll.

Il n'en fallut pas davantage pour rallumer la guerre qui
éclata en méme temps en ltalie et dans les Pays-Bas.

C’est en Flandre comme toujours que Charles Quint
réunit son plus grand effort. C’est donc tout naturellement
vers le nord que nos yeux qui cherchaient Emmanuel
Philibert se sont tournés dés le commencement de ce livre.

Nous avons dit comment, aprés le siége de Metz et la
prise de Thérouanne et d’Hesdin, 'empereur, en chargeant
son neveu de rebéatir cette derniére ville, 'avait nommé



général en chef de ses armées de Flandre et gouverneur
des Pays-Bas.

Alors, comme pour faire contrepoids a ce grand
honneur, une douleur supréme était venue frapper au cceur
Emmanuel Philibert.

Le 17 septembre 1553, son pére, le duc de Savoie,
était mort !

C’est avec cette qualité de général en chef et avec ce
deuil de la mort de son peére, sinon conservé sur ses
habits, du moins tel que celui d’Hamlet encore empreint sur
son visage, que nous l'avons vu apparattre sortant du camp
impérial, et c’est aprés avoir fait respecter son autorité a la
maniére dont autrefois Romulus avait fait respecter la
sienne, que nous I'y voyons rentrer.

Un messager de Charles Quint l'attendait devant sa
tente : 'empereur désirait lui parler a I'instant méme.

Emmanuel mit aussitdt pied a terre, jeta la bride de
son cheval aux mains d’un de ses hommes, fit a son écuyer
et a son page un signe de téte, indiquant qu'il ne s’éloignait
d’eux que pour le temps qu’allait lui prendre Charles Quint,
dénoua le ceinturon de son épée, mit cette épée sous son
bras ainsi qu'il avait 'habitude de faire quand il marchait a
pied, et cela, afin que s’il était besoin de tirer cette épée
hors du fourreau, la poignée en fit toujours a la portée de
sa main ; aprés quoi il s’achemina vers la tente du
moderne César.



La sentinelle lui présenta les armes et il entra précédé
du messager qui allait annoncer a 'empereur son arrivée.

La tente de campagne de I'empereur était divisée en
quatre compartiments, sans compter une espéce
d’antichambre, ou plutdt, de portique soutenu par quatre
piliers.

Ces quatre compartiments de la tente impériale
servaient, I'un de salle a manger, 'autre de salon, 'autre de
chambre a coucher et 'autre de cabinet de travail.

Chacun d’eux avait été meublé par le don d’une ville et
orné par le trophée d’une victoire.

Le seul trophée de la chambre a coucher de
lempereur était 'épée de Frangois [®', suspendue au
chevet de son lit. Ce trophée était simple comme on voit,
mais il avait plus de prix aux yeux de Charles Quint, qui
emporta cette épée jusque dans le monastére de St-Just,
que les trophées des trois autres chambres.

Celui qui écrit ces lignes a souvent, avec un triste et
mélancolique regard vers le passé, tenu et tiré cette épée
qui avait été tenue et tirée par Frangois I°" qui la rendit,
Charles Quint qui la recut, et Napoléon qui la reprit.

Etrange néant des choses de ce monde ! devenue a
peu prés l'unique dot d’une belle princesse déchue, elle est
aujourd’hui la propriété d’un serviteur de Catherine Il!

O Francois I¥"! 6 Charles Quint ! 6 Napoléon !



Dans l'antichambre, quoiquil ne fit que la traverser,
Emmanuel Philibert, avec ce coup d’ceil du chef qui voit
tout d’'un regard et en une seconde, Emmanuel Philibert,
disons-nous, remarqua un homme dont les mains étaient
liées au dos et qui était gardé par quatre soldats.

L’homme garrotté était vétu en paysan ; mais comme
sa téte était découverte, Emmanuel Philibert crut voir que
ni ses cheveux, ni son teint, n'étaient d’accord avec ses
vétements.

Il pensa que c’était un espion frangais que I'on venait
d’'arréter, et qu'a propos de cet espion, 'empereur le
faisait demander.

Charles Quint était dans son cabinet de travail :
aussitot annoncé, le duc fut introduit prés de 'empereur.

Charles Quint, né avec le seiziéme siécle, était alors un
homme de cinquante-cing ans ; petit de taille, mais
vigoureux. Son ceil vif étincelait sous ses sourcils, quand
toutefois la douleur n’en éteignait pas la lumiére.

Ses cheveux grisonnaient, mais sa barbe plus épaisse
que longue était restée d’un roux ardent.

I se tenait couché sur une espéce de divan turc
recouvert d’étoffes d’Orient prises dans la tente de
Soliman devant Vienne.

A la portée de sa main brillait un trophée de kandjars
et de cimeterres arabes. Il était enveloppé dans une longue
robe de chambre de velours noir fourrée de martre. Son



visage était sombre et il paraissait attendre Emmanuel
Philibert avec impatience.

Cependant, lorsqu'on lui eut annoncé le duc, cette
expression d’'impatience disparut a I'instant méme, comme
disparait sous un souffle d’aquilon un nuage qui
obscurcissait la clarté du jour.

Pendant quarante ans de régne, 'empereur avait eu le
temps d’apprendre a composer son visage et, il faut le
dire, personne n’'était plus habile que lui dans cet art.

Au premier coup d'ceil quil jeta sur I'empereur,
Emmanuel Philibert comprit néanmoins que celui-ci avait a
I'entretenir de choses graves.

Charles Quint, en apercevant son neveu, tourna la téte
de son cété, et faisant un effort pour changer de position, il
lui adressa de la main et de la téte un salut amical.

Emmanuel Philibert s’inclina respectueusement.

L'empereur attaqua la conversation en italien. Lui qui
regretta toute sa vie de n’avoir jamais pu apprendre le latin
ni le grec, parlait également bien cinq langues vivantes :
litalien, 'espagnol, I'anglais, le flamand et le frangais. Il
expliquait lui-méme l'usage qu'il faisait de ces cing
langues.

— Jai appris litalien, disait-il, pour parler au pape,
'espagnol pour parler & ma mére Jeanne, I'anglais pour
parler a ma tante Catherine, le flamand pour parler a mes
concitoyens et a mes amis, enfin le frangais pour me parler



a moi-méme.

Quelque hate qu'il et de causer de ses affaires avec
ceux quil mandait prés de Iui, 'empereur commengait
toujours par leur dire quelques mots des leurs.

— Eh bien! demanda-t-il enitalien, quelles nouvelles du
camp ?

— Sire, répondit Emmanuel Philibert, en employant la
méme langue dont Charles Quint s’était servi et qui du
reste était sa langue maternelle, une nouvelle que votre
majesté ne tarderait pas a savoir, si je ne la lui apprenais
moi-méme. Cette nouvelle, c’est que, pour qu'on respecte
mon titre et votre autorité, je viens d’étre obligé de faire un
grand exemple.

— Un grand exemple, répéta distraitement 'empereur
qui rentrait déja dans ses propres pensées, et lequel ?

Emmanuel Philibert commenca le récit de ce qui s’était
passé entre lui et le comte de Waldeck. Mais quelque
importance qu'e(t la narration, il était évident que Charles
Quint ne I'écoutait que des oreilles ; 'esprit était ailleurs.

— Bien ! dit pour la troisiéme fois 'empereur, lorsque
Emmanuel Philibert eut terminé.

Seulement plongé, comme il I'était, en lui-méme, il
n'avait, selon toute probabilité, pas entendu un mot du
rapport que venait de lui faire son général.

En effet, pendant tout le temps qu'avait duré le récit,



'empereur, pour cacher sa préoccupation sans doute,
avait regardé en les faisant mouvoir avec difficulté les
doigts de sa main droite, tordus et déformés par la goutte.

C'était la la véritable ennemie de Charles Quint,
ennemie bien autrement acharnée contre lui que Soliman,
Frangois I°" et Henri Il.

La goutte et Luther, c’étaient les deux démons qui le
visitaient incessamment.

Aussi les mettait-il tous deux sur le méme rang.

— Ah ! sans Luther et sans ma goutte, disait-il parfois,
en prenant a poignée sa barbe rousse, lorsqu’il descendait
de cheval, rompu par la fatigue d'une longue route ou
leffort d’'une rude bataille, ah ! sans Luther et sans ma
goutte, comme je dormirais cette nuit !

Il se fit un instant de silence entre le récit d’ Emmanuel
Philibert et la reprise de la conversation de 'emperedur.

Enfin, celui-ci se retournant vers son neveu :

— Moi aussi, dit-il, fai des nouvelles a t'apprendre, et
de mauvaises nouvelles !

— D’ou cela, auguste empereur ?
— De Rome

—Le pape estélu?

— Oui.

—Etilanom ?



— Pierre Caraffa. Celui qu'il remplace était justement
de mon age, Emmanuel, né la méme année que moi :
Marcel Il... Pauvre Marcel, sa mort ne me dit-elle pas de me
préparer a mourir !

— Sire, dit Emmanuel, je crois quil ne faudrait pas
arréter votre esprit sur cet événement, et juger la mort du
pape Marcel au point de vue d’'une mort ordinaire. Marcel
Cenvino, cardinal, était sain, robuste et e(t peut-étre vécu
jusqu'a cent ans ; le cardinal Marcel Cervino, devenu le
pape Marcel ll, est mort en vingt jours.

— Oui, je le sais bien, répondit Charles Quint tout
pensif, il était aussi trop pressé d’étre pape. Il s’est fait
couronner de la tiare le jour du Vendredi Saint, c’est-a-dire
le méme jour ou Notre Seigneur a été couronné d’'épines.
Voila ce qui lui aura porté malheur. Aussi je me préoccupe
moins de cette mort que de I'élection de Paul IV.

— Et cependant, si je ne me trompe, sire, dit Emmanuel
Philibert, Paul IV est un Napolitain, c’est-a-dire un sujet de
votre majesteé.

— Oui, sans doute, mais on m'a toujours fait de
mauvais rapports de ce cardinal et, pendant tout le temps
quil a été a la cour d’Espagne, jai eu personnellement a
m'en plaindre. Ah ! continua Charles Quint avec
I'expression de la fatigue, il me va falloir recommencer
avec lui la lutte que je soutiens depuis vingt ans avec ses
prédécesseurs, et je suis au bout de mes forces !



—Oh! sire!

Charles Quint tomba dans une espéce de réverie dont
il sortit presque aussitot.

— Au reste, ajouta-t-il, comme se parlant a lui-méme et
avec un soupir, peut-étre celui-la me trompera-t-il ainsi que
m’ont trompé les autres papes ; ils sont presque toujours
'opposé de ce qu'ils étaient étant cardinaux. J’avais cru le
Médicis, le Clément VI, un homme d’un esprit paisible,
ferme et constant : bon ! voila qu'on le nomme pape et il se
trouve que jai erré en tous points : c’est un esprit inquiet,
brouillon et variable. Tout au contraire, je m’étais imaginé
que Jules lll négligerait les affaires pour les plaisirs, qu'il ne
s’occuperait que de divertissements et de fétes : peccato !
il ne s’est jamais trouvé de pape plus diligent, plus
appliqué et se souciant moins des joies de ce monde que
celui-la. Nous en a-t-il donné de la besogne, Iui et son
cardinal Polus, a propos du mariage de Philippe Il avec sa
cousine Marie Tudor ! Si nous n'avions pas arrété cet
enragé Polus a Ausbourg, qui sait si aujourd’hui le mariage
serait consommé ? Ah ! pauvre Marcel, dit 'empereur en
poussant un second soupir encore plus expressif que le
premier, ce n'est point parce que tu t'es fait couronner le
jour du Vendredi Saint que tu n’as survécu que vingt jours a
ton intronisation, c’est parce que tu étais mon ami !

— Laissons faire le temps, auguste empereur, dit
Emmanuel Philibert ; votre majesté avoue elle-méme s’étre
trompée sur Clément VIl et sur Jules Il ; peut-étre se



trompe-t-elle aussi sur Paul IV.
— Dieu le veuille ! mais jen doute.
On entendit du bruit a la porte.

— Quy a-til ? demanda Charles Quint avec
impatience, javais dit que I'on ne nous dérangeéat point.
Voyez donc a qui on en veut, Emmanuel.

Le duc souleva la draperie qui pendait devant la porte,
échangea une demande et une réponse avec les
personnes qui se trouvaient dans le compartiment voisin,
et, se tournant vers 'empereur :

— Sire, dit-il, c’est un courrier qui arrive d’'Espagne, de
Tordesillas.

— Oh'! fais entrer, mon enfant ; des nouvelles de ma
bonne mére sans doute !

Le messager parut.

— Oui, n'est-ce pas, dit en espagnol Charles Quint au
messager, des nouvelles de ma meére ?

Le messager, sans répondre, tendit une lettre a
Emmanuel Philibert, qui la lui prit des mains.

— Donne, Emmanuel, donne, dit 'empereur ; et elle se
porte bien, n'est-ce pas ?

Le messager continua de garder le silence.

De son c6té, Emmanuel hésitait a donner la lettre a
Charles Quint : elle était cachetée de noir.



Charles Quint vit le cachet et frissonna.

— Hein ! dit-il, I'élection de Paul IV, voila déja qu’elle me
porte malheur !... Donne, mon enfant, continua-t-il en
tendant la main a Emmanuel.

Emmanuel obéit ; tarder plus longtemps et été puéril.

— Auguste, dit-il en remettant la lettre & Charles Quint,
souviens-toi que tu es homme !

— Oui, reprit Charles Quint, c’est ce que I'on disait aux
anciens triomphateurs... Et, tout tremblant, il ouvrit la lettre.

Elle ne contenait que quelques lignes, et cependant,
pour les lire, il s’y reprit a deux ou trois fois.

Les larmes troublaient sa vue ; ses yeux haves,
desséchés par I'ambition, étaient étonnés eux-mémes de
ce miracle ; ils retrouvaient des pleurs.

Lorsqu'il eut fini, il tendit la lettre a Emmanuel Philibert
qui la reprit de ses mains, et se laissant aller a la renverse
sur sondivan:

— Morte ! dit-il, morte le 13 avril 1555, juste le méme
jour ou Pierre Caraffa a été nommé pape ! Hein ! mon fils,
quand je te disais que cet homme me porterait malheur !

Emmanuel avait jeté les yeux sur la lettre. Elle était
signée du notaire royal de Tordesillas ; elle annongait en
effet la mort de Jeanne de Castille, mére de Charles Quint,
plus connue dans I'histoire sous le nom de Jeanne la Folle.



Il resta un instant immobile devant cette grande douleur
qu’il ne savait pas ou toucher, car Charles Quint adorait sa
meére.

— Auguste, murmura-t-il enfin, rappelle-toi tout ce que tu
as eu la bonté de me dire quand moi aussi, il y a deux ans,
j'ai eule malheur de perdre mon pére.

— Oui, 'on dit tout cela, reprit 'empereur, on trouve de
bonnes raisons pour consoler les autres ; et puis, vienne
notre tour, nous sommes impuissants a nous consoler
nous-mémes.

— Aussi, je ne te console pas, Auguste, dit Emmanuel,
au contraire je te dis : pleure, pleure, tu n’es qu'un homme !

— Quelle vie douloureuse que la sienne, Emmanuel, dit
Charles Quint ! En 1496, elle épouse mon pére Philippe le
Beau, elle 'adorait ; en 1506 il meurt empoisonné d’un
verre d’eau qu'il boit en jouant a la paume : elle devient
folle de douleur. Depuis cinquante ans, elle attendait la
résurrection de son époux, que pour la consoler un
chartreux lui avait promise, et depuis cinquante ans, elle
n’était point sortie de Tordesillas, excepté, lorsqu'en 1517,
elle vint au-devant de moi a Villa-Viciosa et me mit elle-
méme la couronne d’Espagne sur la téte. Folle de Famour
qu’elle avait eu pour son mari, elle ne reprenait sa raison
que lorsquelle s’occupait de son fils | Pauvre mére ! Tout
mon régne au moins attestera le respect que javais pour
elle. Aucune chose d’importance ne s’est faite en
Espagne, depuis quarante ans, qu’on n’ait pris son conseil,



non qu’elle p(t le donner toujours, mais c’était mon devoir
de fils d’agir ainsi, et je 'accomplissais. Sais-tu que, toute
espagnole et bonne espagnole qu'elle était, elle est venue
accoucher dans les Flandres afin que je pusse étre un jour
empereur, a la place de mon aieul Maximilien ! Sais-tu que
toute mére qu'elle était, elle a renoncé a me nourrir, de
peur que rien que pour avoir sucé son lait, on m'accusat
d’étre trop espagnol ! Et en effet, avoir été le nourrisson
d’Anne Sterel et étre bourgeois de Gand, voila les deux
principaux titres auxquels jai di la couronne impériale. Eh
bien ! dés avant ma naissance, ma mére avait prévu tout
cela. Que puis-je lui faire aprés sa mort, moi ? De belles
funérailles ? Elle les aura. Mais, en Vvérité, étre empereur
d’Allemagne, roi d’Espagne, de Naples, de Sicile et des
deux Indes, avoir un empire sur lequel le soleil ne se
couche jamais, comme disent mes flatteurs, et ne pouvoir
pas faire a sa mére morte autre chose que de belles
funérailles ! Ah ! Emmanuel, la puissance de 'homme le
plus puissant est bien bornée !

En ce moment, la portiére de la tente se souleva de
nouveau et I'on vit par I'ouverture un officier tout couvert de
poussiére et qui semblait, lui aussi, porteur de nouvelles
pressées.

L'expression du visage de [Iempereur était si
douloureuse que l'huissier qui avait pris sur lui, vu
limportance des nouvelles quapportait sans doute le
troisiéme messager, de violer la consigne, en pénétrant
dans le cabinet de Charles Quint, s’arréta court.



Mais Charles Quint avait vu [lofficier couvert de
poussiére :

— Entrez! dit-il en flamand au messager ; qu'y a-t-il ?

— Auguste empereur, dit celui-ci en s’inclinant, le roi
Henri Il vient de se mettre en campagne avec trois corps
d’armée : le premier commandé par lui-méme, ayant sous
ses ordres le connétable de Montmorency ; le second
commandé par le maréchal de Saint-André, et le troisiéme
commandé par le duc de Nevers.

— Ehbien, aprés ? demanda 'empereur.

— Aprés, sire, le roi de France a mis le siége devant
Marienbourg et I'a prise ; a cette heure, il marche sur
Bouvines.

— Et quel jour a-t-il mis le siege devant Marienbourg ?
dit Charles Quint.

— Le 13 avril dernier, sire !
Charles Quint se retourna vers Emmanuel Philibert.

— Ehbien! lui demanda-t-il en frangais, que dis-tu de la
date, Emmanuel ?

— Fatale en effet ! répondit celui-ci.

— C’est bien, monsieur, dit Charles Quint au messager,
laissez-nous.

Puis, a l'huissier :



— Qu'on prenne soin de ce capitaine comme s'il
apportait une bonne nouvelle, dit 'empereur. Allez!

Cette fois, Emmanuel Philibert n’attendit pas que
empereur l'interrogeat. Avant méme que la portiére fit
retombée, il prit la parole.

— Par bonheur, dit-il, si nous ne pouvons rien, auguste
empereur, contre 'élection de Paul IV, si nous ne pouvons
rien contre la mort de votre mére bien aimée, au moins
pouvons-nous quelque chose contre la prise de
Marienbourg.

— Et que pouvons-nous ?

— La reprendre, pardieu !

— Oui, toi, mais non pas moi, Emmanuel.

— Comment, non pas vous, fit le prince de Piémont ?

Charles Quint se laissa glisser le long de son divan et,
se dressant sur ses pieds avec peine, il essaya de
marcher, et ce ne fut qu'en boitant qu'il fit quelques pas.

Il secoua la téte et, se tournant vers son neveu :

— Tiens, regarde mes jambes, dit-il, elles ne me
soutiennent plus maintenant, ni a pied ni a cheval ; regarde
mes mains, elles ne peuvent plus serrer une épée. C’est un
avis, Emmanuel : celui qui ne peut plus tenir 'épée ne peut
plus tenir le sceptre.

— Que dites-vous, sire, s’écria Emmanuel stupéfait ?



— Une chose a laquelle jai pensé bien souvent et a
laquelle je penserai encore. Emmanuel, tout m’avertit qu’il
est temps de laisser ma place a un autre : la surprise
d’Inspruck d’ou jai été obligé de fuir a demi-nu, la retraite
de Metz ou jai laissé le tiers de mon armée et la moitié de
ma réputation, et plus que tout cela, vois-tu, ce mal auquel
les forces humaines ne sauraient résister longtemps, ce
mal que la médecine ne peut guérir, mal affreux,
inexorable, cruel, qui envahit le corps depuis le sommet de
la téte jusqu’'a la plante des pieds, qui ne laisse aucune
partie saine, qui contracte les nerfs par d’intolérables
douleurs, qui pénétre les os, qui glace la moelle, qui
convertit en craie solide cette huile bienfaisante répandue
par la nature dans nos articulations pour en faciliter les
mouvements ; ce mal qui mutile 'homme, membre a
membre, plus cruellement, plus sirement que ne le fait le
fer, que ne le fait le feu, que ne le font toutes les
destructions guerriéres et qui brise la sérénité, la force et la
liberté de 'dme dans les tortures de la nature. Ce mal me
crie incessamment : “Assez de pouvoir, assez de régne,
assez de puissance comme cela ! Rentre dans le néant de
la vie, avant de rentrer dans le néant de la tombe. Charles,
par la divine clémence, empereur des romains, Charles
toujours auguste, Charles roi de Germanie, de Castille, de
Léon, de Grenade, d’Aragon, de Naples, de Sicile, de
Majorque, de Sardaigne, des les et des Indes de la mer
Océane et de la mer Atlantique, a un autre ! a un autre !”

Emmanuel voulut parler.



L’empereur 'arréta d’un geste.

— Et puis, et puis, reprit Charles Quint, autre chose
encore que javais oublié de te dire ! Comme si la
dissolution de ce pauvre corps était trop lente au gré des
désirs de mes ennemis, comme si je N'avais pas assez
des défaites, des hérésies, de la goutte ; voila le poignard
qui s’enméle !

— Comment, le poignard ? s’écria Emmanuel.
La figure de Charles Quint se rembrunit.
— On a tenté de m’assassiner aujourd’hui, dit-il.

— On a voulu assassiner votre majesté ! fit Emmanuel
avec épouvante.

— Pourquoi pas, répondit Charles Quint avec un
sombre sourire. Ne m’as-tu pas dit tout a 'heure de me
rappeler que j'étais homme !

— Oh ! s’écria Emmanuel, encore mal remis de
I'émotion que lui avait causée cette nouvelle, et quel est le
misérable ?...

—Ah! voila, dit Fempereur, quel est le misérable ?... Je
tiens le poignard, non la main!

— En effet, dit Emmanuel, cet homme que, tout a
I'heure, j'ai vu garrotté dans I'antichambre...

— C’est ce misérable, comme tu 'appelles, Emmanuel.
Seulement, par qui m’'est-il dépéché ? Est-ce par le Turc ?



Je n'en crois rien ; Soliman est un ennemi loyal. Henri I, je
ne le soupgonne méme pas. Paul IV, il N’y a pas encore
assez longtemps qui'il est élu, et puis les papes... cela
préfere en général le poison au poignard : Ecclesia
abhorret a sanguine. Octave Farnése, c’est un bien petit
compagnon pour s’attaquer a moi, oiseau impérial que
Maurice n'osait prendre, ne connaissant pas, disait-il, de
cage assez grande pour l'enfermer. Est-ce par les
luthériens d’Ausbourg, les calvinistes de Geneve ? Je m'y
perds, et cependant, je voudrais bien savoir. Ecoute,
Emmanuel, cet homme a refusé de répondre a mes
interrogations. Prends-le, emmeéne-le dans ta tente,
interroge-le a ton tour, fais de Iui ce qu'il te plaira, je te le
donne, mais tu m’entends, il faut qu'il parle ! Plus 'ennemi
est puissant et rapproché de moi, plus il m’'importe de le
connattre.

Puis, aprés une pause d’un instant, il fixa son regard
sur Emmanuel Philibert qui, pensif, tenait les yeux baissés
vers la terre.

— A propos, dit-il, ton cousin Philippe Il est arrivé a
Bruxelles.

La transition était si brusque quEmmanuel tressaillit.

I releva la téte, et son regard rencontra celui de
'empereur.

Cette fois il frissonna.
— Eh bien ? demanda-t-il.



— Eh bien, reprit Charles Quint, je serais heureux de
revoir mon fils | Ne dirait-on pas qu'il devine que le moment
est favorable et que I'heure est venue pour Iui de me
succéder ? Mais, avant que je le revoie, Emmanuel, je te
recommande mon assassin.

— Dans une heure, répondit Emmanuel, votre majesté
saura tout ce qu’elle désire savoir.

Et, s’inclinant devant 'empereur, qui lui tendait sa main
mutilée, Emmanuel Philibert se retira convaincu que la
chose dont Charles Quint ne lui avait parlé gqua titre
d’annexe a la conversation, était, de tous les événements
de cette journée, celui auquel en réalité il attachait le plus
d’importance.



Xl

Odoardo Maraviglia.

En se retirant Emmanuel Philibert jeta un nouveau
regard sur le prisonnier, et ce regard le confirma dans son
idée premiére, c’est-a-dire qu'il allait avoir affaire a un
gentilhomme.

Il fit signe au chef des quatre soldats de s’approcher
de lui.

— Mon ami, dit-il, dans cing minutes, tu ameneras, par
I'ordre de 'empereur, cet homme sous ma tente.

Emmanuel elt pu se dispenser d'invoquer le nom de
Charles Quint ; on savait que celui-ci lui avait délégué tous
ses pouvoirs, et en général les soldats, qui I'adoraient, Iui
obéissaient comme ils eussent obéi a I'empereur lui-
méme.

— Votre ordre sera exécuté, Altesse, répondit le
sergent.

Le duc reprit le chemin de son logis.
La tente d’Emmanuel n’était point comme celle de



lempereur un splendide pavillon divisé en quatre
compartiments ; ¢’était la tente d’un soldat, coupée en deux
par une simple toile.

Scianca-Ferro était assis a la porte.

— Reste ou tu es, lui dit Emmanuel ; seulement, prends
une arme quelconque.

— Pourquoi faire ? demanda Scianca-Ferro.

— On va amener ici un homme qui a tenté d’assassiner
'empereur. Je compte l'interroger seul a seul. Regarde-le
quand il va entrer, et s’il manquait a la parole quil me
donnera sans doute, en essayant de fuir, arréte-le, mais
vivant, tu entends ; il estimportant qu’il vive.

— Alors, dit Scianca-Ferro, je n'ai pas besoin d’armes,
mes bras suffiront.

— Fais comme il te plaira, te voila prévenu.
— Sois tranquille, dit Scianca-Ferro.

Scianca-Ferro avait continué a tutoyer son frére de lait,
ou plutét celui-ci, fidéle aux traditions saintes de I'enfance,
avait exigé que Scianca-Ferro continuat de le tutoyer.

Le prince entra dans sa tente et trouva Leone, ou plutét
Leona, qui I'attendait.

Comme il rentrait seul et comme le rideau de la tente
était retombé derriére lui, Leona vint a sa rencontre, les
deux bras ouverts.



— Ami, dit-elle, te voici enfin ! Quelle scéne terrible,
mon Dieu, que celle a laquelle nous avons assisté ! Hélas !
tu avais bien raison en me disant qu'a mon émotion et a
ma paleur, on m’'edt prise pour une femme.

— Que veux-tu, Leona ; ce sont les scenes habituelles
de la vie d'un soldat, et tu devrais y étre accoutumée
maintenant.

Puis, en souriant :

— Vois Scianca-Ferro, ajouta-t-il, et prends modéle sur
lui !

— Comment dis-tu de ces paroles-la méme en riant,
Emmanuel ? Scianca-Ferro est un homme ; il taime autant
qu’'un homme peut aimer un autre homme, je le sais bien ;
mais moi, Emmanuel, je taime comme je ne saurais dire
que je taime, comme la chose sans laquelle on ne peut
vivre. Je taime comme la fleur aime la rosée, comme
oiseau aime les bois, comme I'aurore aime le soleil. Avec
toi, je vis, j'existe, jaime ! Sans toi, je ne suis plus.

— Chére bien-aimée, dit Emmanuel, oui je sais que tu
es a la fois la grace, le dévouement et 'amour ; je sais que
tu marches a c6té de moi, mais que c’est réellement en
moi que tu vis ; c’est pour cela que je n'ai avec toi ni
restriction, ni secrets.

— Pourquoi me dis-tu cela ?

— Parce qu'on va amener un homme ici ; parce que cet
homme est un grand coupable que je vais interroger ;



parce qu'il fera peut-étre des révélations importantes, qui
sait ? compromettant les plus grands personnages. Passe
de ce coté-ci de ma tente. Ecoute si tu veux, peu
m’importe. Ce que jaurai entendu, je sais que je l'aurai
entendu seul.

Leona haussa doucement les épaules.
— Excepté toi, dit-elle, que me fait le reste du monde ?

Et la jeune fille, envoyant de la main une caresse a son
amant, disparut derriére le rideau.

Il était temps : les cing minutes étaient écoulées, et,
avec une ponctualité toute militaire, le sergent arrivait,
conduisant son prisonnier.

Emmanuel le regut assis, et a moitié perdu dans
'ombre. Du milieu de cette ombre, il put jeter un troisiéme
regard plus profond et plus prolongé sur le meurtrier.

C’était un homme de trente a trente-cing ans. Sa taille
était haute, et sa figure si distinguée que son déguisement,
comme nous lavons dit, navait point empéché
qu Emmanuel Philibert ne le reconnit pour un gentilhomme.

— Laissez Monsieur seul avec moi, dit le prince au
sergent.

Le sergent ne savait qu'obéir, il sortit avec ses trois
hommes.

Le prisonnier fixa son ceil vif et percant sur Emmanuel
Philibert.



Celui-ci se leva et alla droit a lui.

— Monsieur, dit-il, ces gens-la ne savaient point a qui ils
avaient affaire, et ils vous ont garrotté. Vous allez me
donner votre parole d’honneur de gentilhomme de ne pas
essayer de fuir, et je vais vous délier les mains.

— Je suis un paysan et non un gentilhomme, dit le
meurtrier. Je ne puis par conséquent vous donner ma
parole d’honneur de gentilhomme.

— Si vous étes un paysan, cette parole d’honneur de
gentilhomme ne vous oblige a rien. Donnezla donc
puisque c’est le seul gage que jexige de vous.

Le prisonnier ne répondit rien.

— Alors, dit Emmanuel, je vous délierai les mains sans
parole d’honneur. Je ne crains pas de me trouver téte a
téte avec un homme, cet homme n’'elt-il pas d’honneur a
engager!

Et le prince commenga de délier les mains de
l'inconnu.

Celui-ci fit un mouvement en arriére.

— Attendez, dit-il, foi de gentilhomme, je n'essaierai
pas de fuir !

— Allons donc, dit Emmanuel Philibert en souriant, que
diable ! on se connait en chiens, en chevaux et en hommes.

Et il acheva de dénouer la corde.



—La, vous voila libre ; maintenant, causons.

Le prisonnier regarda froidement ses mains meurtries
et les laissa retomber prés de lui.

— Causons ! répéta-t-il avec ironie, et de quoi ?

— Mais, répondit Emmanuel Philibert, de la cause qui
vous a porté a commettre un crime.

— Je n’ai rien dit, reprit 'inconnu, donc je n'ai rien a
dire.

— Vous n'avez rien dit a 'empereur, que vous avez
vous avez voulu tuer, cela se congoit ; vous n'avez rien
voulu dire aux soldats qui vous ont arrété, je le comprends ;
mais a moi, gentilhomme, qui vous traite non pas en
assassin vulgaire, mais en gentilhomme, a moi vous direz
tout.

— A quoi bon ?

— A quoi bon ? Je vais vous le dire, monsieur : & ce
que je ne vous regarde pas comme un homme payé par
quelque lache qui a mis votre bras au bout du sien, n'osant
pas frapper lui-méme. A quoi bon ? A ce que vous ne
soyez pas pendu comme un larron et un assassin de coin
de bois, mais décapité comme un noble et comme un
seigneur.

— On m’a menacé de la torture pour me faire parler, dit
le prisonnier, qu'on me la donne !

— La torture serait une cruauté inutile, vous la subiriez



et ne parleriez pas ; vous seriez mutilé et vous ne seriez
pas vaincu ; vous garderiez votre secret et laisseriez la
honte a vos tourmenteurs ; non, ce n'est point cela que je
veux ; je veux une confidence, je veux la vérité, je veux que
vous me disiez a moi, gentilhomme, général et prince, ce
que vous diriez a un prétre, et si vous me jugez indigne de
vous entendre, c’est que vous n'étes pas digne de me
parler, c’est que vous étes un de ces misérables avec
lesquels je ne voulais pas vous confondre, c’est que vous
avez agi sous linfluence de quelque basse passion que
vous n’'osez point avouer, c’est que...

Le prisonnier se redressa, et l'interrompant :

— Je me nomme Odoardo Maraviglia, monsieur.
Rappelez vos souvenirs et cessez de m'’insulter.

A ce nom d’Odoardo Maraviglia, Emmanuel crut
entendre comme un cri mal étouffé dans [lautre
compartiment de la tente ; mais ce dont il ne put douter, ce
fut du mouvement qui venait d’étre imprimé a la toile qui en
formait la séparation.

De son co6té, Emmanuel avait senti vibrer
profondément ce nom dans ses souvenirs.

En effet, ce nom avait servi de prétexte a la guerre qui
I'avait dépouillé de ses Etats.

— Odoardo Maraviglia ! dit-il ? Seriez-vous le fils de
lambassadeur de France a Milan, de Francesco
Maraviglia ?



— Je suis sonfils.

Emmanuel fixa sa pensée vers les lointains de sa
jeunesse. Ce nom y était inscrit, mais il n’éclaircissait en
rien la situation présente.

— Votre nom, dit Emmanuel, est bien le nom d’un
gentilhomme, mais il ne me rappelle aucun souvenir qui se
lie au crime dont vous étes accusé.

Odoardo sourit dédaigneusement.

— Demandez au trés auguste empereur, dit-il, s'il existe
dans ses souvenirs la méme obscurité que dans les votres.

— Excusez-moi, monsieur, dit Emmanuel, a 'époque ou
le comte Francesco Maraviglia disparut, jétais encore un
enfant, javais huit ans a peine ; il n'est donc pas étonnant
que jignore les détails d’'une disparition qui, ainsi que je
crois me le rappeler, est restée un mystére pour tout le
monde.

— Eh bien ! monseigneur, ce mystére, je vais I'éclaircir,
moi. Vous savez quel misérable prince c’était que ce
dernier Sforza, flottant incessamment entre Frangois I€" et
Charles Quint, selon que le génie de la victoire favorisait
I'un ou 'autre. Mon pére Francesco Maraviglia était envoyé
extraordinaire du roi Frangois I¥f prés de Iui. C’était
pendant 'année 1534. L'empereur était occupé en Afrique.
Le duc de Saxe, allié de Frangois I¥', venait de faire sa
paix avec le roi des Romains. Clément VI, autre allié de la
France, venait d’excommunier Henry VI, roi d’Angleterre ;



tout tournait donc au détriment de 'empereur en ltalie. Le
Sforza tourna comme tout le monde, abandonna Charles
Quint, a qui il avait encore quatre cent mille ducats a payer,
et remit toute sa fortune politique aux mains de I'envoyé
extraordinaire du roi Frangois ', C’était un grand
tiomphe. Francesco Maraviglia eut 'imprudence de s’en
vanter. Les paroles qu'il avait dites traverserent les mers et
allerent devant Tunis faire tressaillir Charles Quint. Hélas !
la fortune est changeante. Deux mois apres, Clément VII,
qui était la force des Frangais en ltalie, vint & mourir ; Tunis
fut prise par Charles Quint, et 'empereur, avec son armée
victorieuse, aborda en Italie. Il fallait une victime expiatoire ;
Frangois Maraviglia fut marqué du destin pour cette
victime. A la suite d’une querelle avec des gens de bas
étage, deux Milanais furent tués par les domestiques du
comte Maraviglia. Le duc n’attendait qu'un prétexte pour
acquitter la parole engagée a [lauguste empereur.
L’homme qui, depuis un an, était plus maftre de Milan que
le duc lui-méme, fut arrété comme un malfaiteur vulgaire et
conduit a la citadelle. Ma meére était la ; elle avait prés
d’elle ma sceur, enfant de quatre ans. Moi, jétais a Paris
au Louvre ; je faisais partie des pages de Francois . On
arracha le comte des bras de ma mére ; on I'entraina sans
dire a la pauvre femme, ni ce qu’'on voulait a son mari, ni ou
on le conduisait. Huit jours se passérent pendant lesquels,
malgré toutes les démarches qu'elle fit, la comtesse ne put
rien découvrir sur le sort de son époux. Maraviglia était
immensément riche, on le savait ; sa femme pouvait



acheter sa liberté au poids de I'or. Une nuit, un homme vint
frapper a la porte du palais de ma mére ; on alla ouvrir a
cet homme. I demandait a parler sans témoin a la
comtesse. Tout était important dans la circonstance ou I'on
se trouvait. Par ses amis, par les Frangais, ma mére avait
fait répandre dans la ville quelle donnerait cinq cents
ducats a la personne qui lui dirait d’'une fagon certaine ou
était son mari. Probablement, cet homme qui demandait a
lui parler sans témoin, venait lui apporter des nouvelles du
comte et, craignant d’étre trahi, voulait par le téte a téte
s’assurer le secret.

» Elle ne se trompait pas. Cet homme était un des
gedliers de la forteresse de Milan ou mon pére avait été
conduit. Non seulement il venait dire ou était mon pére,
mais encore il apportait une lettre de lui. En reconnaissant
I'écriture de son mari, ma mére compta les cing cents
ducats a cet homme.

» La lettre de mon pére annongait son arrestation, sa
mise au secret, mais du reste n’exprimait pas de trop vives
inquiétudes. Ma meére répondit & son mari de disposer
d’elle. Sa vie et sa fortune étaient a lui. Cinq autres jours se
passerent. Au milieu de la nuit, le méme homme vint
frapper au palais ; on lui ouvrit ; son signalement était
donné, il fut a I'instant méme introduit prés de la comtesse.
La situation du prisonnier s’était aggravée ; il avait été
transporté dans un autre cachot et mis au secret le plus
absolu.



» Sa vie, disait le gedlier, était en péril.

» Cet homme voulait-il tirer de la comtesse quelque
grosse somme, ou disait-il la vérité ? L'une ou l'autre de
ces deux hypothéses pouvait étre juste. La crainte
lemporta dans le cceur de ma mere. D’ailleurs, elle
interrogea le gedlier et les réponses de celui-ci, tout en
portant le caractére de la cupidité, avaient aussi I'accent
de la franchise.

» Elle lui donna la méme somme que la premiere fois,
et lui dit de réver, a tout hasard, aux moyens de faire fuir le
comte. Le projet d’évasion arrété, le gedlier recevrait 5000
ducats comptant et, une fois le comte hors de péril, 20 000
autres ducats lui seraient comptés.

» C’était une fortune. Le gedlier quitta la comtesse en
promettant de songer a ce qu'il venait d’entendre. De son
coté, la comtesse s’enquit de la situation ; elle avait des
amis prés du duc ; elle sut par eux que cette situation était
plus mauvaise encore que ne lavait dit le gedlier. |l
s’agissait de faire le procés au comte comme espion. Elle
attendit impatiemment la visite du gedlier. Elle ne savait
pas méme son nom, et I'elt-elle su, n'était-ce pas perdre
cet homme et se perdre elle-méme que de demander un
gedlier de la part de la comtesse Maraviglia ? Cependant,
une chose la rassurait un peu, c’était le procés dont il était
question. De quoi pouvait-on accuser mon péere ? De la
mort de ces deux Milanais ? C’était une affaire entre
domestiques et paysans, dans laquelle un gentilhomme, un



ambassadeur n'avait rien a faire. Seulement, quelques voix
disaient tout bas qu’il N’y aurait point de procés, et ces voix
étaient les plus sinistres de toutes, car elles laissaient a
entendre que le comte n’en serait pas moins condamné.
Enfin, une nuit, ma meére tressaillit au bruit du marteau de la
porte ; elle commengait a reconnatitre la maniére de frapper
de son nocturne visiteur ; elle I'attendit sur le seuil de sa
chambre a coucher. || 'aborda avec plus de mystére
encore que d’habitude ; il avait trouvé un moyen de fuite et
venait le proposer a la comtesse. Voici quel était ce moyen
de fuite.

» Le cachot du prisonnier était séparé du logement du
gedlier par un seul cabanon donnant, par une porte de fer
dont le haut était grillé, dans le cachot du comte. Le gedlier
avait la clef de ce second cachot comme celle du premier.
Il proposait de percer le mur de sa chambre, derriére le lit,
a un endroit qui p(t rester caché a tous les yeux. Par cette
ouverture, on entrerait dans le cabanon vide ; du cabanon
vide, on entrerait dans le cachot ou était le comte. Les fers
du comte détachés, celui-ci passerait de son cachot dans
le cabanon voisin et de ce cabanon dans la chambre du
gedlier.

» La, il trouverait une échelle de corde, a laide de
laquelle il descendrait dans les fossés a I'endroit le plus
sombre et le plus solitaire de la muraille ; une voiture
attendrait le comte a cent pas du fossé, et l'emporterait
hors des Etats du duc de toute la vitesse de deux chevaux.
Le projet était bon, la comtesse l'accepta ; seulement,



craignant qu’'on ne la trompat au sujet du comte et qu'on ne
lui dit pas quil était sauvé quand il resterait captif, elle
exigea d’étre présente a cette fuite. Le gedlier objecta la
difficulté de l'introduire dans la forteresse ; mais d’un seul
mot la comtesse leva cette difficulté. Elle avait obtenu pour
elle et sa fille une permission de voir son mari, dont elle
nN'avait point usé encore : cette permission était donc
valable. Le jour arrété pour la fuite du comte, elle entrerait
dans la forteresse a la nuit tombante ; elle verrait le comte,
puis, en le quittant, au lieu de sortir de la forteresse, elle
profiterait de 'obscurité pour entrer chez le gedlier. L3, elle
attendrait le moment de I'évasion du prisonnier. Le geélier,
partant avec le comte, recevrait de celui-ci méme le reste
de la somme convenue. La voiture qui attendrait devait
contenir cent mille ducats.

» Le gedlier était de bonne foi dans ses offres ; il
accepta. La fuite fut arrétée pour la nuit du surlendemain.
Avant de quitter la comtesse, le gedlier recut ses cing mille
ducats et indiqua I'endroit ou devait stationner la voiture. La
garde de cette voiture, la comtesse la confiait a un de ses
serviteurs, homme d’une fidélité éprouvée.

» Mais, pardon, monseigneur, dit en s’interrompant
Odoardo ! joublie que je parle a un étranger et que tous
ces détails pleins de vie et d’émotion pour moi, sont
indifférents a celui qui m’écoute.

— Vous vous trompez, monsieur, dit Emmanuel, je
désire au contraire que vous fassiez appel a votre



mémoire, afin que je puisse participer moi-méme a tous
VOS souvenirs ; jécoute.

Odoardo continua :

— Les deux jours s’écoulérent dans les angoisses qui
précédent d’habitude I'exécution d’un pareil projet ; au
reste une chose tranquillisait un peu la comtesse, c’était
linterét méme qu'avait le gedlier a ce que cette fuite
réussit. Cent ans de fidélité ne donnaient pas a cet homme
ce que lui rapportait un quart d’heure de trahison. Dix fois,
la comtesse se demanda pourquoi elle avait tant tardé en
fixant cette fuite a quarante-huit heures, au lieu de la fixer a
vingt-quatre. Il lui semblait que ces vingt-quatre derniéres
heures ne s’écouleraient jamais, ou améneraient pendant
leur durée quelque catastrophe qui ferait échouer le plan, si
bien congu et si ingénieux qu'il fat. Le temps s’écoula
mesuré par la main de l'éternité. Les heures sonnérent
avec leur impassibilité ordinaire. Enfin arriva celle de se
rendre a la prison. En présence de la comtesse, la voiture
fut chargée de tous les objets nécessaires a la fuite du
comte, pour qu’il ne fit pas obligé de s’arréter en route.
Deux chevaux avaient été conduits au-dela de Pavie pour
qu'il pat faire une trentaine de lieues sans éprouver de
retard. A onze heures, la voiture serait attelée ; a minuit,
elle attendrait a I'endroit convenu.

» Une fois hors de danger, le fugitif préviendrait la
comtesse, et celle-ci irait le rejoindre partout ou il serait.
L’heure sonna. En face de 'exécution, la comtesse trouvait



alors qu'elle était venue bien vite. Elle prit sa petite fille par
la main et s’achemina vers la prison. Pendant le trajet, une
crainte l'agita ; c’est que, comme le laissez-passer avait
déja plus de huit jours de date, on ne refusat de la laisser
communiquer avec son mari.

» La comtesse se trompait. Elle fut sans difficulté
aucune introduite prés du prisonnier. On ne lui avait rien dit
de trop et, a la fagon dont un homme de la condition du
comte était traité, il n'y avait pas a se faire illusion sur le
sort qui 'attendait. L'ambassadeur du roi de France avait
une chaine au pied comme un vil forgat. L'entrevue edt été
bien douloureuse, si la fuite n'elt pas été imminente et
certaine. Pendant cette entrevue, tout ce qui n’était point
encore arrété le fut définitivement.

» Le comte était résolu a tout ; il savait quil n’avait
point de quartier a attendre. L'empereur avait positivement
demandé sa mort...

Emmanuel Philibert fit un mouvement.

— Vous étes s0r de ce que vous dites la, monsieur,
demanda-t-il avec sévérité ? C’est une grave accusation,
savez-vous, que celle que vous portez contre un aussi
grand prince que 'empereur Charles Quint !

— Votre altesse ordonne-t-elle que je m’arréte, ou
permet-elle que je poursuivre ?

— Poursuivez. Mais pourquoi ne pas répondre d’abord
a ma question ?



— Parce que la suite de mon récit rendra, a ce que je
présume, cette réponse inutile.

— Continuez donc, monsieur, dit Emmanuel Philibert.



Xl

Ce qui se passait dans un
cachot de la forteresse de
Milan pendant la nuit du 14
au 15 novembre 1534.

— A neuf heures moins quelques minutes, reprit
Odoardo, le gedlier vint prévenir la comtesse qu'il était
temps de se retirer. On allait changer les sentinelles et il
était bon que la sentinelle qui l'avait vue entrer la vit sortir.
La séparation fut cruelle, et cependant on devait dans trois
heures se revoir encore, et bientot étre réunis pour ne plus
se quitter. L'enfant jetait des cris douloureux, et ne voulait
pas abandonner son pére. La comtesse 'emporta presque
de force. On repassa devant la sentinelle, et le gedlier, la
femme et 'enfant s’enfoncérent dans les profondeurs les
plus obscures de la cour. De I'endroit ou ils étaient, avec
des précautions infinies, ils parvinrent a gagner, sans étre
vus, la maison du gedlier. Une fois la, on enferma la



comtesse et sa fille dans un cabinet, en leur enjoignant de
ne pas prononcer une seule parole, de ne pas faire un seul
mouvement, quelque inspecteur pouvant, d’'un moment a
l'autre, entrer chez le gedlier. La comtesse et I'enfant se
tinrent immobiles et muettes ; un mouvement hasarde, une
parole dite a demi-voix, il n’en fallait pas davantage pour
oOter la vie a un mari et a un pére.

» Les trois heures qui la séparaient encore de minuit
parurent aussi longues a la comtesse que lui avaient paru
les quarante-huit heures qui venaient de s’écouler. Enfin, le
gedlier rouvrit la porte.

» — Venez, dit-il si bas que la comtesse et sa fille
devinérent au souffle qui passait, non pas ce que cet
homme disait, mais ce qu'il avait I'intention de dire.

» La mére n'avait pas voulu quitter son enfant pour que
son pére, en fuyant, pdt lui donner un dernier baiser.
D’ailleurs, il y a des moments ou pour un empire on ne se
séparerait pas de ce que 'on aime.

» Savait-elle ce qui allait arriver, cette pauvre mere qui
disputait la vie de son mari aux bourreaux ! Ne pouvait-elle
pas, elle aussi, étre forcée de fuir, soit avec le comte, soit
de son cété ! Et si elle devait fuir, était-il possible qu'elle
partit sans son enfant ?

» Le gedlier tira le lit : une ouverture de deux pieds et
demi de hauteur et de deux pieds de largeur était
pratiquée derriére.



» C’était plus qu'il n’en fallait pour faire évader les uns
aprés les autres tous les prisonniers de la forteresse.
Précédées par le gedlier, la mére et I'enfant entrérent dans
le premier cachot. Aprés leur passage, la femme du
gedlier repoussa contre la muraille le lit ou dormait un petit
garcon de quatre ans. Le gedlier, comme je l'ai dit, avait le
clef de ce premier cachot ; il en ouvrit la porte dont il avait
eu soin de graisser la serrure et les gonds, et 'on se trouva
dans le cachot du comte. Celui-ci, une heure auparavant,
avait regu une lime pour scier sa chaine, mais inhabile a ce
travail, craignant d’ailleurs d’étre entendu par la sentinelle
qui se promenait dans le corridor, il était a peine a la
moitié de son travail. Le gedlier prit la lime a son tour, et
tandis que le comte serrait sa femme et son enfant entre
ses bras, il se mit a limer la chaine. Tout a coup, il releva la
téte et resta un genou en terre, le corps appuyé sur la main
qui tenait la lime, 'autre main étendue dans la direction de
la porte et écoutant. Le comte voulut I'interroger.

» — Silence, dit-il, il se passe quelque chose
d’inaccoutumé dans la forteresse !

» —Oh ! mon Dieu! murmura la comtesse effrayée.
» — Silence ! répéta le gedlier.

» Tout le monde se tut, les respirations suspendues
semblaient arrétées pour toujours. Les quatre personnages
simulaient un groupe de bronze représentant toutes les
nuances de la crainte, depuis I'étonnement jusqu'a la
terreur. On entendait un bruit lent et prolongé qui allait



s’approchant : c’était celui de plusieurs personnes en
marche ; a la fagon mesurée dont retombaient les pas, on
comprenait que parmi ces personnes il y avait un certain
nombre de soldats.

» — Venez, dit le gedlier, en prenant a bras le corps la
comtesse et sa fille et en les entrainant avec lui, venez !
C’est sans doute quelque visite de nuit, quelque ronde du
gouverneur ; mais en tout cas, vous ne devez pas étre
vues. Les visiteurs sortis du cachot de monsieur le comte,
si toutefois ils entrent dans son cachot, nous reprendrons la
besogne ou nous I'avons laissée.

» La comtesse et sa fille n'opposérent qu'une faible
résistance ; d’ailleurs le prisonnier lui-méme les poussait
vers la porte. Elles franchirent cette porte suivies du gedlier
qui la referma derriere elles. Comme je l'ai dit a votre
altesse, il y avait a ce second cachot une ouverture grillée
qui donnait sur le premier et par laquelle, grace a
l'obscurité et au rapprochement des barreaux, on pouvait
tout voir sans étre vu.

» La comtesse tenait sa fille entre ses bras. La mére et
l'enfant, respirant a peine, collerent leur visage aux
barreaux pour voir ce qui allait se passer.

» L'espérance qu'un instant on avait eue, que les
nouveaux arrivants n’avaient point affaire au comte, venait
de s’évanouir. Le cortége s’était arrété a la porte du cachot
et 'on entendait la clef grincer dans la serrure. La porte
s’ouvrit. Au spectacle qui s’offrit a ses yeux, la comtesse fut



sur le point de jeter un cri de terreur ; mais on e(t dit que le
gedlier devinait ce cri.

» — Pas un mot, madame ! pas une syllabe ! pas un
geste, quoi qu'il arrive ! ou...

» Il chercha quelle menace il pouvait faire a la
comtesse pour lui imposer silence, et, tirant de sa poitrine
une lame étroite et aigué :

» — Ou je poignarde votre enfant, dit-il.
» — Malheureux ! balbutia la comtesse.

» — Oh ! répondit le gedlier, chacun est ici pour sa vie,
et celle d’un pauvre gedlier, aux yeux de ce pauvre gedlier,
vaut celle d’une noble comtesse !

» La comtesse mit une main sur la bouche de sa fille
afin que l'enfant se tdt. Quant a elle, aprés la menace du
gedlier, elle était bien slre de ne pas laisser échapper un
souffle.

» Voici ce que la comtesse avait vu de l'autre coté de
la porte, et ce qui Iui avait arraché ce cri étouffé par la
menace du gedlier.

» D’abord, deux hommes vétus de noir et tenant
chacun une torche a la main. Derriére eux, un homme
portant un parchemin déroulé au bas duquel pendait un
grand sceau de cire rouge. Derriére cet homme, un autre
homme, masqué, enveloppé dans un manteau brun.
Derriére 'homme masqué, un prétre... lls entrérent un a un



dans le cachot sans que la comtesse trahit son émotion par
un mot ou par un geste ; et cependant, au fur et a mesure
qu’ils entraient, la pauvre femme voyait se dessiner dans la
pénombre du corridor un groupe bien autrement sinistre !
En face de la porte était un homme vétu mi-partie de noir et
de rouge, les deux mains appuyées sur la poignée d’une
longue et large épée droite et sans fourreau ; derriére lui,
six fréres de la Miséricorde, vétus de cagoules noires avec
des ouvertures aux yeux seulement, portaient une biére sur
les épaules ; enfin, au-dessus de tout cela, on voyait luire le
bout des mousquets d’une dizaine de soldats rangés le
long du mur. Les deux hommes tenant des torches,
I'homme tenant un parchemin, 'lhomme masqué et le prétre
entrérent, comme je l'ai dit, dans le cachot. Puis la porte se
referma, laissant en dehors le bourreau, les fréres de la
Miséricorde et les soldats.

» Le comte était debout appuyé au mur sombre de la
prison sur lequel se détachait sa téte pale. Son ceil
cherchait, derriére les barreaux de la porte, a croiser un
regard avec les yeux effarés qu'il ne voyait pas, mais qu'il
devinait collés a ces barreaux. L'apparition, si inattendue
et si muette qu'elle fit, ne Iui laissait pas de doute sur le
sort qui lui était destiné. D’ailleurs, e(t-il eu le bonheur de
douter, ce doute n'elt pas été de longue durée.

» Les deux hommes portant des torches se placérent
I'un & sa droite, 'autre a sa gauche. L'homme masqué et le
prétre restérent prés de la porte. Lhomme tenant un
parchemin s’avanca :



» — Comte, demanda-t-il, croyez-vous étre bien avec
Dieu?

» — Aussi bien quon peut 'étre, répondit le comte
d’une voix calme, quand on n'a rien a se reprocher...

» — Tant mieux ! reprit 'homme au parchemin, car vous
étes condamné et je viens vous lire votre sentence de mort.

» — Prononcée par quel tribunal ? demanda le comte
avec ironie.

» — Par la toute puissante justice du duc.

» — Sur quelle accusation ?

» — Sur celle du trés auguste empereur Charles Quint.
» — C’est bien, je suis prét a entendre la sentence.

» — A genoux, comte, c’est a genoux qu'il convient
quun homme prés de mourir entende larrét qui le
condamne.

» — Quand il est coupable, oui, mais non pas quand il
estinnocent.

» — Comte, vous n'étes pas en dehors de la loi
commune : a genoux ou nous serons contraints d’employer
la force.

» — Essayez, dit le comte.

» — Laissez-le debout, dit 'homme masqué ; qu'il se
signe seulement afin de se mettre sous la protection du



Seigneur!
» Le comte tressaillit au son de cette voix.

» — Duc Sforza, dit-il en se tournant vers 'homme
masqué, je te remercie.

» —Oh ! mais, si c’est le duc, murmura la comtesse, on
pourrait peut étre obtenir qu'il fasse grace.

» — Silence, madame, si vous tenez a la vie de votre
enfant ! dit tout bas le geédlier.

» La comtesse poussa un gémissement qui fut entendu
du comte et le fit tressaillir. | hasarda un geste de la main
qui voulait dire : “Courage !”, puis, comme I'y avait invité
'homme masqué :

» — Au nom du Pére, du Fils et du Saint Esprit, dit-il
tout haut en se signant.

» — Amen ! murmurérent les assistants.

» Alors 'homme au parchemin commenga de lire la
sentence. Elle était rendue au nom du duc Francesco
Maria Sforza, a la requéte de 'empereur Charles Quint, et
elle condamnait Francesco Maraviglia, agent du roi de
France, a étre exécuté la nuit dans son cachot, comme
traitre, espion et divulgateur de secrets détat.

» Un second gémissement parvint a l'oreille du comte,
gémissement si faible que Iui seul pouvait, non pas le
percevoir, mais le deviner.



» Il tourna son regard du c6té d’ou venait ce souffle
douloureux.

» — Tout inique qu'est la sentence du duc, je la recgois,
dit-il sans trouble et sans colére ; cependant, comme
'homme qui ne peut plus défendre sa vie doit encore
défendre son honneur, jappelle de la sentence du duc.

» — Et a qui ? demanda ’homme masqué.

» — A mon mattre et & mon roi Frangois I d’abord, et
ensuite, a 'avenir et a Dieu ! a Dieu dont relévent tous les
hommes et particulierement les princes, les rois et les
empereurs.

» C’est le seul tribunal auquel tu te recommandes ? dit
'homme masqué.

» — Oui, répondit le comte, et je tassigne a
comparafitre devant ce fribunal, duc Francesco Maria
Sforza !

» — Et quand cela ? reprit 'homme masqué.

» — Dans le méme terme que Jacques de Molay,
grand-maitre des Templiers, assigna son juge, c’est-a-dire
dans un an et un jour. Nous sommes aujourd’hui au 15
novembre 1534 ; ainsi au 16 novembre 1535, duc
Francesco Maria Sforza, tu m’entends ?

» Etil étendit la main vers 'homme masqué en signe a
la fois d’assignation et de menace. Sans le masque qui
couvrait son visage, on e(t vu certainement la paleur du



duc, car c’était lui a n'en pas douter qui assistait ainsi a
Fagonie de sa victime. Un instant, ce fut le condamné qui
triompha et le juge qui trembla devant lui.

» — C’est bien, dit le duc, tu as un quart d’heure a
passer avec ce saint homme avant de subir ton jugement.

» Etil montra le prétre.

» — Tache d’avoir fini dans un quart d’heure, car il ne
t'est pas accordé une minute de plus.

» Puis, se tournant vers 'homme de Dieu:
» — Mon pére, dit-il, faites votre devoir.

» Etil sortit emmenant les deux porteurs de torches et
’'homme au parchemin.

» Mais, derriére lui, il laissa la porte toute grande
ouverte afin que sa wvue et celle des soldats pussent
plonger dans [lintérieur du cachot et suivre chaque
mouvement du condamné dont il s’était éloigné par respect
pour la confession, de maniére a étre hors de la portée de
la voix.

» Un nouveau soupir passa a travers les barreaux et
alla effleurer le coeur palpitant du condamné. La comtesse
avait espéré que la porte se refermerait sur lui et le prétre,
et qui sait peut-étre alors, a force de supplications et de
larmes, en voyant & ses genoux une femme priant pour son
mari, une enfant priant pour son pére, peut-étre 'lhomme de
Dieu elt-il consenti a détourner la téte et a laisser fuir le



comte.

» C’était la supréme espérance de ma pauvre meére,
elle lui échappa....

Emmanuel Philibert tressaillit. Parfois, il oubliait que ce
récit lui était fait par un fils qui lui racontait les derniers
moments de son peére. I lui semblait seulement lire
quelques pages d’une légende terrible.

Puis, tout a coup, un mot le rappelait a la réalité et Iui
faisait comprendre que le récit ne sortait pas de la plume
d’un froid historien, mais qu’il tombait de la bouche d’un
fils, chronique vivante de 'agonie de son pére.

— C’était la supréme espérance de ma pauvre mére,
elle Iui échappa, reprit Odoardo arrété un moment dans
son récit par le mouvement qu’il avait vu faire 8 Emmanuel.
Car, continua-t-il, de 'autre coté de la porte, éclairé par les
deux torches et par la lueur des lampes fumeuses du
corridor, demeurait le spectacle funébre, terrible comme
une vision, mortel comme la réalité. Le prétre seul était
resté prés du comte, je vous l'ai dit. Le comte, sans
s’inquiéter de quelle part le dernier consolateur Iui était
envoyé, s’agenouilla devant Iui. Alors commenga la
confession. Confession étrange dans laquelle celui qui
allait mourir ne semblait pas songer a Ilui-méme et ne se
préoccupait que des autres, ou les paroles qui
paraissaient dites au prétre étaient en réalité adressées a
la femme et a 'enfant, et ne montaient a Dieu quaprés
avoir passé par le coeur d’'une meére et de sa fille ! Ma soeur



seule, si elle vit encore, pourrait dire les larmes avec
lesquelles cette confession fut recue, car moi je n'étais pas
la, car moi, joyeux enfant, ignorant ce qui se passait a trois
cents lieues de moi, je jouais, je riais, je chantais peut-étre
en ce moment méme ou mon peére, au seuil de la mort,
parlait de son fils absent &8 ma mére et a ma bonne sceur
enlarmes.

Oppressé par ce souvenir, Odoardo s’interrompit un
instant, puis il reprit en étouffant un soupir :

— Le quart d’heure fut bientdt passé. L'homme masqué
suivait, une montre a la main, les progrés de la confession
sur le visage du prétre et du patient, puis, quand les quinze
minutes furent écoulées.

» — Comte, dit-il, le temps qu'il ta été donné de
demeurer parmi les vivants est expiré. Le prétre a fini sa
besogne. C’est au bourreau de faire la sienne.

» Le prétre donna l'absolution au comte et se leva.
Puis, en lui montrant le crucifix, il recula vers la porte, tandis
que du méme pas que reculait le prétre s’avangait le
bourreau. Le comte était resté a genoux.

» — As-tu quelque recommandation supréme a
adresser au duc Sforza ou a 'empereur Charles Quint ?
demanda ’lhomme masqué.

» — Je n'ai de recommandation a adresser qu'a Dieu,
répondit le comte.

» — Alors tu es prét ? demanda le méme homme.



» — Tule vois, puisque je suis a genoux.

» En effet, le comte était a genoux, le visage tourné
vers les barreaux de cette porte sombre, a travers lesquels
le regardaient sa femme et son enfant. Sa bouche, qui
semblait continuer de prier, leur envoyait des paroles
d’amour, ce qui était encore une derniere priére.

» — Si vous ne voulez pas que ma main vous souille,
comte, dit une voix derriére le patient, rabattez vous-méme
le col de votre chemise. Vous étes gentilhomme, et je n'ai
le droit de vous toucher qu'avec le tranchant de mon épée.

» Le comte, sans répondre, rabattit sa chemise jusque
sur ses épaules, et resta le col découvert.

» — Recommandez-vous a Dieu! dit le bourreau.

» — Seigneur bon et miséricordieux, dit le comte,
Seigneur tout puissant, je remets mon ame entre tes
mains !

» Il avait a peine achevé le dernier mot que I'épée de
'exécuteur flamboya et siffla dans les ténebres, pareille a
un éclair, et que la téte du patient, détachée de ses
épaules alla, comme par un dernier élan d’amour, frapper
enroulant le bas de la porte grillée.

» Un cri sourd se fit entendre en méme temps que le
bruit d’'un corps qui tombait a la renverse.

» Mais ce cri, les assistants crurent que c’était le
dernier rale du patient ; le bruit de ce corps, ils pensérent



que c’était celui que faisait le cadavre en se couchant sur
la dalle du cachot...

» Pardon, monseigneur, dit Odoardo en
s’interrompant ; mais si vous voulez savoir le reste, il
faudrait me faire donner un verre d’eau, car je me sens
défaillir...

Et, en effet, Emmanuel Philibert, voyant péalir et
chanceler celui qui venait de lui raconter cette terrible
histoire, s’élanga pour le soutenir, le fit asseoir sur une pile
de coussins et lui présenta lui-méme le verre d’eau quiil
demandait.

La sueur coulait sur le front du prince, et, soldat habitué
aux champs de bataille, il semblait aussi prés de
s’évanouir que le malheureux auquel il portait secours.

Au bout de cing minutes, Odoardo revint a lui.
— Voulez-vous en savoir davantage, monseigneur,
demanda-t-il ?

— Je veux savoir tout, monsieur, dit Emmanuel ; de
pareils récits sont de grands enseignements pour les
princes qui doivent régner un jour.

— Soit, dit le jeune homme, d’ailleurs le plus terrible est
passe.

Il sécha du creux de sa main son front couvert de sueur,
et peut-étre aussi en méme temps ses yeux mouillés de
larmes, et continua :



— Lorsque ma mere reprit ses sens, tout avait disparu
comme une vision, et elle put croire qu'elle avait fait un
mauvais réve, si elle ne se flt pas retrouvée couchée sur le
lit du concierge. De si terribles recommandations avaient
été faites par elle a ma sceur de ne pas pleurer, de peur
que ses sanglots ne fussent entendus, que, quoique la
pauvre enfant crit avoir perdu tout a la fois son pére et sa
mere, elle regardait celle-ci avec de grands yeux effarés
d’ou coulaient des larmes ; mais ces larmes continuaient
de couler des yeux de I'enfant aussi silencieuses pour la
mere quelles l'avaient été pour le pére. Le gedlier n'était
plus la ; il ne restait que sa femme. Elle eut pitié de la
comtesse, elle Iui fit mettre un de ses vétements ; elle
habilla ma sceur d’'un des habits de son fils et, au point du
jour, elle sortit avec elles et les conduisit jusque sur la route
de Novare ; puis Ia, elle donna deux ducats a la comtesse
etla recommanda a Dieu.

» Ma pauvre mére semblait poursuivie par une vision
terrible.

» Elle ne songea ni a rentrer au palais pour prendre de
l'argent, ni a s’informer de la voiture qui devait emmener le
comte : elle était folle de terreur. Son seul souci était de
fuir, de traverser la frontieére, de quitter les terres du duc
Sforza. Elle disparut avec son enfant du c6té de Novare, et
l'on n’entendit plus parler d’elle... Qu'est devenue ma
mere ? Qu'est devenue ma sceur ? Je n'en sais rien. La
nouvelle de la mort de mon pére m'arriva a Paris. Ce fut le
roi lui-méme qui me lapprit, en m'annongant que sa



protection ne me manquerait pas et qu'une guerre allait
venger 'assassinat du comte.

» Je demandai au roi la permission de 'accompagner.
La fortune commenca par favoriser les armes de la
France : nous traversames les Etats du duc votre pére,
dont le roi s’empara, puis nous arrivames a Milan.

» Le duc Sforza s’était réfugié a Rome prés du pape
Paul lll.

» On fit des recherches sur le meurtre de mon pére,
mais il fut impossible de retrouver aucun de ceux qui
avaient assisté a ce meurtre, ou qui y avaient participé.
Trois jours apres [lexécution, le bourreau était mort
subitement. On ignorait le nom de I'huissier qui avait lu la
sentence. Le prétre qui avait regu la confession du
condamné était inconnu. Le gedlier, sa femme et son fils
avaient pris la fuite.

» Ainsi, malgré mes recherches, je ne pus pas méme
découvrir ou reposait le corps de mon pére. Vingt ans
s’étaient écoulés depuis ces recherches inutiles, lorsque je
recus une lettre datée d’Avignon.

» Un homme qui se contentait de signer avec une
initiale m’invitait &8 me rendre immédiatement a Avignon, si
je voulais avoir des révélations sires et entieres touchant la
mort de mon pére, le comte Francesco Maraviglia. Il me
donnait le nom et 'adresse d’un prétre qui avait mission de
me conduire prés de lui, si je me rendais a cette invitation.



» Ce que m’'offrait cette lettre, c’était le désir de toute
ma vie. Je partis a linstant méme. Jallai droit chez le
prétre ; le prétre était prévenu. Il me conduisit chez ’homme
qui m’avait écrit. C’était le gedlier de la forteresse de
Milan. Voyant mon pére mort, et sachant I'endroit ou
attendait la voiture avec les cent mille ducats, le mauvais
esprit 'avait tenté. Il avait déposé ma meére sur le lit, en la
recommandant a sa femme, puis il était descendu au
moyen de l'échelle de cordes ; il avait été rejoindre le
cocher qui attendait sur son siége, s’était glissé
jusqu'aupres de lui, disant qu’il venait au nom de mon pére,
l'avait poignardé, et, aprés I'avoir jeté dans un fossé, avait
continué son chemin en emmenant la voiture.

» Une fois a la frontiére, il avait pris la poste, avait
gagné Avignon, avait vendu la voiture, et comme personne
n’'avait jamais rien réclamé de ce qu'elle contenait, il s’était
approprié les cent mille ducats ; puis il avait écrit a sa
femme et a son fils de venir le rejoindre.

» Mais la main de Dieu était sur cet homme. Sa femme
mourut d’abord, puis, aprés dix ans de langueur, le fils alla
rejoindre la mére ; enfin, il sentit que son tour allait bient6t
venir d’aller rendre a Dieu compte de ce quil avait fait
pendant son passage sur cette terre. C’était a cet appel
d’en haut qu'il s’était repenti et avait songé a moi. Vous
comprenez dés lors dans quel but il voulait me voir.

» C’était pour me tout raconter, pour me demander
mon pardon, non pas de la mort de mon peére, car il n’était



pour rien dans cette mort, mais de l'assassinat du cocher,
mais du vol des cent mille ducats. Quant a 'homme
assassiné, il n'y avait point de reméde au crime, ’homme
était mort.

» Mais, quant aux cent mille ducats, il en avait, a
Villeneuve-lés-Avignon, acheté un chateau et une terre
magnifique du revenu de laquelle il vivait.

» Je commengai par me faire raconter tous les détails
de la mort de mon pére, non pas une fois mais dix fois. Au
reste, cette nuit lui avait parue si terrible a lui-méme
qu’aucun incident ne lui était échappé, comme s'il se ft
passé la veille. Malheureusement, de ma meére et de ma
sceur, il ne savait rien que ce que lui en avait dit sa femme
qui les avait perdues de vue toutes deux sur la route de
Novare. Elles seront mortes de fatigue ou de faim.

» J'étais riche et navais point besoin de cette
augmentation de fortune ; mais un jour pouvait arriver ou
reparaftrait, soit ma mére, soit ma sceur. Ne voulant pas
déshonorer cet homme par un aveu public de mon crime, je
lui fis faire une donation de ce chateau et de cette terre a la
comtesse Maraviglia et a sa fille ; puis, autant qu'il était en
moi et dans la mesure des pouvoirs que javais regus du
Seigneur, je Iui pardonnai.

» Mais la se borna ma miséricorde. Francesco Maria
Sforza était mort en 1535, un an et un jour aprés
'assignation qui lui avait ét¢ donnée par mon pére de
comparattre au tribunal de Dieu. I n'y avait donc pas a



s’occuper de celui-la : celui-la était puni de sa faiblesse,
sinon de son crime.

» Mais restait 'empereur Charles Quint, 'empereur au
fafte du pouvoir, au sommet de la gloire, au comble des
prospérités. C’était celui-la qui était demeuré impuni ; ce
fut celui-la que je résolus de frapper.

» Vous me direz que les hommes qui portent sceptre
et couronne ne sont justiciables que de Dieu, mais parfois
Dieu semble oublier.

» C’est aux hommes alors de se souvenir ; je me suis
souvenu, voila tout. Seulement, jignorais que I'empereur
portat sous ses habits une cotte de mailles. Lui aussi se
souvenait. Vous avez voulu savoir qui jétais et pourquoi
javais commis ce crime. Je suis Odoardo Maraviglia et jai
voulu tuer lempereur parce quil a fait nuitamment
assassiner mon peére, et mourir de fatigue et de faim ma
meére et ma soeur.

» J'ai dit. Maintenant, monseigneur, vous savez la
vérité. J'ai voulu tuer, je mérite d’étre tué ; mais je suis
gentilhomme et je réclame la mort d’'un gentilhomme.

Emmanuel Philibert inclina la téte en signe
d’assentiment.

— C’est juste, dit-il, et votre demande vous sera
accordée... Désirez-vous rester libre jusqu'a I'heure de
Fexécution ? J'entends par rester libre, ne pas étre lié.

— Que faut-il faire pour cela ?



— Me donner votre parole de ne pas essayer de fuir.
—Vous l'avez déja.
— Me la renouveler, alors.

— Je vous la renouvelle ; seulement, hatez-vous. Le
crime est public, 'aveu est complet. A quoi bon me faire
attendre ?

— Ce n’est point a moi de fixer I'heure de la mort d’un
homme. Il sera fait sur ce point selon le bon plaisir de
empereur Charles Quint.

Puis, appelant le sergent :

— Conduisez Monsieur a une tente particuliére, dit-il, et
que rien ne lui manque ! Une seule sentinelle suffira pour le
garder, j’ai sa parole de gentilhomme. Allez !

Le sergent sortit, emmenant le prisonnier.

Emmanuel Philibert le suivit des yeux jusqu'a ce qu'il
fut sorti de sa tente.

Alors, comme il crut entendre un faible bruit derriere Iui,
il se retourna.

Leona se tenait debout au seuil du second
compartiment, dont la tapisserie était retombée derriére
elle.

C’était le bruit quavait fait cette tapisserie en
retombant qui avait attiré I'attention d’Emmanuel Philibert.



Leona avait les mains jointes, son visage portait la
trace des larmes qu'elle venait sans doute de verser au
récit du prisonnier.

— Que veux-tu ? demanda le prince.

— Je veux te dire, Emmanuel, répondit Leona, je veux te
dire qu'il estimpossible que cet homme meure.

Le visage d’Emmanuel Philibert se rembrunit.

— Leona, dit le prince, tu n'as pas réfléchi a ce que tu
demandes. Ce jeune homme a commis un crime horrible,
sinon par le fait, du moins par l'intention.

— N'importe, dit Leona en jetant ses deux bras au cou
du prince, je te répéte que ce jeune homme ne mourra
pas!

— L'empereur prononcera sur son sort, Leona. Ce que
je puis faire, la seule chose que je puisse faire méme, c’est
de tout rapporter a 'empereur.

— Et moi je te dis, mon Emmanuel, que lorsque
lempereur condamnerait ce jeune homme au dernier
supplice, tu obtiendrais sa grace, n’est-ce pas ?

— Leona, tu me crois sur 'empereur un pouvoir que je
n'ai pas. Il faut que la justice impériale suive son cours. Si
elle condamne...

— Ddt-elle condamner, il faut quOdoardo Maraviglia
vive ; entends-tu bien ? Il le faut, mon Emmanuel bien-aimé.



— Et pourquoi cela le faut-il ?

— Parce que, reprit Leona, parce que c’est mon
frere 1...

Emmanuel jeta un cri d’étonnement.

Cette femme mourante de fatigue et de faim au bord
de la Sésia, cet enfant gardant obstinément le secret de sa
naissance et de son sexe, ce page refusant le diamant de
Charles Quint, tout lui était expliqué par ces trois mots que
Leona venait de laisser échapper sur Odoardo Maraviglia :
« C'estmonfrére ! »



Xl

Le Démon du Midli.

En méme temps que la scéne que nous venons de
raconter se passait sous la tente d’Emmanuel Philibert, un
grand événement annoncé par les fanfares des trompettes
et les vivats des soldats mettait en rumeur tout le camp
impérial.

Une petite troupe de cavaliers avait été signalée du
cOté de Bruxelles ; on avait envoyé des coureurs au-devant
de cette troupe, et les coureurs étaient revenus au galop,
faisant de grands signes de joie et annongant que le chef
de la cavalcade n’était autre que le fils unique du trés
auguste empereur, Philippe, prince d’Espagne, roi de
Naples et mari de la reine d’Angleterre.

Au bruit des fanfares, aux vivats des premiers qui
apergurent le prince, chacun sortit des tentes, et se
précipita sur le passage de 'auguste arrivant.

Philippe était monté sur un beau cheval blanc qu'il
manceuvrait avec assez de grace. ll était vétu d’'un manteau
violet et d’'un pourpoint noir, double couleur de deuil chez



les rois, de trousses violettes comme le manteau, chaussé
de grandes bottes de buffle et coiffé d’'un petit toquet noir,
comme on les portait a cette époque, entouré vers sa
coiffe d’'une torsade de soie, et orné d’une plume noire.

I avait au cou le collier de la toison d’or.

C’était alors un homme de vingt-huit ans, de taille
moyenne, plutdt gras que maigre, aux joues un peu
bouffies, garnies d’une barbe blonde, a la bouche serrée,
rarement souriante, au nez droit, aux yeux tremblants sous
leurs paupiéres, comme ceux des liévres. Quoiqu'il fit
plutét beau que laid, 'ensemble de sa physionomie n'avait
rien de sympathique, et 'on comprenait que, sous ce front
plissé avant I'age, il s’agitait plus de sombres que de
riantes pensées.

L'empereur avait une grande tendresse pour lui.
Comme il avait aimé sa meére, il aimait son fils ; mais, au
moment ol une caresse allait rapprocher leurs deux cceurs,
il avait toujours senti celui du prince d’Espagne enveloppé
de cette couche de glace qui n'avait jamais fondu dans
aucun embrassement.

Parfois, quand il y avait longtemps qu'il n""avait vu son
fils, quand il avait perdu des yeux la pensée cachée
derriere le regard troublé et clignotant du jeune prince, il
s’inquiétait de quel coté le ténébreux mineur, éternellement
occupé d’intrigues souterraines, menait la sape de son
ambition. Etait-ce contre leurs ennemis communs ? était-
ce contre lui-méme ? Et dans le doute de son cceur, il



laissait alors échapper de ces terribles paroles, comme il
en avait dit le matin méme a Emmanuel Philibert, & propos
du prisonnier.

La naissance du jeune prince avait été sombre,
comme devait étre sa vie. Il y a de lugubres aurores qui se
refletent sur toute une journée. L'empereur avait recgu la
nouvelle de sa naissance qui avait eu lieu le mardi 31 mai
1527, en méme temps que celle de la mort du connétable
de Bourbon, du sac de Rome et de la captivité du pape
Clément VIi. Toute réjouissance avait donc été défendue a
l'occasion de cette naissance, de peur quelle ne fit
contraste avec le deuil de la chrétienté.

Un an aprés seulement, le loyal rejeton avait été
reconnu prince d’Espagne. Alors, il y avait eu de grandes
fétes, mais I'enfant, qui, devenu homme, devait faire verser
tant de larmes, I'enfant, pendant ces fétes, n'avait fait que
pleurer.

I venait d’atteindre sa seiziéme année, lorsque
'empereur, voulant essayer de Iui a la guerre, le chargea
de faire lever aux Frangais, commandés par le Dauphin, le
siege de Perpignan ; mais pour quil ne courlt risque
d’aucun échec dans cette entreprise, on lavait fait
accompagner de six grands d’Espagne, de quatorze
barons, de huit cents gentiishommes, de deux mille
chevaux et de cing mille hommes de pied.

Contre un pareil renfort de troupes fraiches, il N’y avait
rien a faire. Les Frangais leverent le siege, et linfant



d’Espagne débuta dans la carriéere militaire par une
victoire.

Mais, d’aprés le compte qu'il s’était fait rendre de cette
campagne, I'empereur Charles Quint avait facilement
reconnu que les instincts de son fils n'étaient point
belliqueux ; il avait donc réservé pour lui-méme les hasards
de la guerre et les diverses fortunes des batailles, laissant
a I'héritier de sa puissance I'étude de la politique pour
laquelle il semblait plus spécialement né.

A seize ans, le jeune prince avait fait de tels progrés
dans ce grand art du gouvernement, que Charles Quint
n'hésita point @ le nommer gouverneur de tous les
royaumes d’Espagne.

En 1543, il avait épousé dona Maria de Portugal, sa
cousine germaine, née la méme année que lui, le méme
jour que lui, et la méme heure que lui.

I en avait eu un fils, don Carlos, héros d'une
lamentable histoire et de deux ou trois tragédies. Ce fils
était né en 1545,

Enfin, en 1548, Philippe avait, pour visiter I'talie, quitté
Barcelone au milieu d'une effroyable tempéte qui avait
dispersé la flotte de Doria, et l'avait forcée de rentrer
momentanément dans le port ; puis, avec un vent contraire,
il avait tenté de nouveau le voyage, avait abordé a Génes,
de Génes avait gagné Milan, exploré le champ de bataille
de Pavie, s’était fait montrer la place méme ou Frangois I



avait rendu son épée, avait mesuré des yeux la profondeur
du fossé ou avait failli s’ensevelir la monarchie frangaise ;
puis, toujours silencieux et taciturne, il avait quitté Milan,
traversé I'ltalie centrale et était venu rejoindre 'empereur a
Worms.

Alors, Charles Quint, flamand de naissance et de
coeur, 'avait présenté a ses compatriotes de Namur et de
Bruxelles.

A Namur, Emmanuel Philibert I'avait regu et lui avait fait
les honneurs de la ville. Les deux cousins s’étaient
embrassés tendrement en se rencontrant, puis Emmanuel
lui avait donné le spectacle d’une petite guerre, a laquelle,
bien entendu, Philippe n'avait pris aucune part.

Les fétes ne furent pas moins somptueuses a Bruxelles
qu’a Namur. Sept cents princes, barons et gentilshommes
vinrent recevoir hors des portes I'héritier de la plus grande
monarchie du monde. Puis cet héritier bien wu, bien
reconnu, son pére le renvoya en Espagne.

Emmanuel Philibert 'accompagna jusqu'a Génes. Ce
fut pendant ce voyage que le prince de Piémont vit pour la
derniére fois son pére.

Trois ans aprés le retour de Philippe en Espagne, le
roi Edouard VI d’Angleterre était mort, laissant la couronne
a sa soeur Marie, fille de Catherine, cette tante de
l'empereur que I'empereur aimait tant, qu'il avait appris
'anglais, disait-il, rien que pour lui parler.



La nouvelle reine était pressée de choisir un mari. Elle
avait quarante-six ans ; par conséquent, pas de temps a
perdre. Charles Quint proposa son fils Philippe.

Philippe était devenu veuf de cette charmante dona
Maria de Portugal qui n'avait vécu que I'age des fleurs.
Quatre jours aprés la naissance de don Carlos, les
femmes de la reine, curieuses de voir un magnifique
autodafé de huguenots, avaient laissé la nouvelle
accouchée seule, en face d'une table couverte de fruits.
Ces fruits, on avait défendu a la malade d’en manger. Fille
d’Eve sur tous les points, la pauvre princesse désobéit a la
recommandation ; elle se leva, mordit a belles et jeunes
dents, non pas dans une pomme, mais dans un melon, et,
vingt-quatre heures aprés, elle était morte.

Rien n’empéchait donc linfant Philippe d’épouser
Marie Tudor, de lier Angleterre a 'Espagne, et, entre I'le
du Nord et la péninsule du Midi, d’étouffer la France.

C’était le grand but de cette union.

Philippe avait deux concurrents a la main de sa
cousine :

Le cardinal Polus, cardinal sans étre prétre, fils de
Georges duc de Clarence, frere d’Edouard IV, cousin par
conséquent de la reine au méme degré a peu prés que
Philippe ;

Et le prince de Courtenay, neveu de Henry VIIl, et par
conséquent aussi proche parent que les deux autres de la



reine Marie.

Charles Quint commenga par s’assurer 'appui de la
reine Marie elle-méme, et, sir de cet appui quil avait
conquis par linfluence du pére Henry, confesseur de la
royale veuve, il n’hésita point a agir.

La princesse Marie était ardente catholique. Le titre de
la sanglante Marie, que les uns aprés les autres lui ont
donné tous les historiens d’Angleterre, en fait foi.

L'empereur commenca donc par écarter delle le
prince de Courtenay, jeune homme de trente-deux ans,
beau comme un ange, brave comme un Courtenay, en
'accusant d’étre un protecteur passionné de I'hérésie ; et
en effet, la reine Marie remarqua que ceux de ses
ministres qui lui conseillaient ce mariage étaient ceux
gu'elle regardait comme entachés de cette fausse religion
dont son pere Henry VII, pour navoir plus rien a faire
désormais avec les évéques de Rome, comme il les
appelait, s’était déclaré pape.

Ce point bien arrété dans 'esprit de la reine, le prince
de Courtenay n’était plus a craindre.

Restait le cardinal Polus, peut-étre moins brave que
Courtenay, mais aussi beau que Iui et a coup s0r plus fort
politique, élevé qu'il avait été a I'école des papes.

Le cardinal Polus était d’autant plus a craindre,
quavant d’étre couronnée, Marie Tudor, avec ou sans
intention, avait écrit au pape Jules lll pour qu'il lui envoyat le



cardinal Polus en qualité de légat apostolique, afin que
celui-ci travailldt avec elle a la sainte oceuvre du
rétablissement de la religion. Par bonheur pour Charles
Quint, le pape, qui savait ce que Polus avait eu a souffrir
sous Henry VIl et quels dangers il avait courus, hésita a
envoyer tout d’abord, au milieu de la fermentation qui
régnait en Angleterre, un prélat de cette considération. Il le
fit donc précéder par Jean Frangois Commendon, maitre
de la chambre. Mais c’était Polus et non Commendon que
Marie avait demandé ; elle renvoya ce dernier, le priant de
presser la venue du cardinal.

Polus partit. Mais I'empereur avait ses espions a
Rome ; il fut informé de ce départ, et comme le légat
alatere devait traverser [I'Allemagne et passer par
Inspruck, Charles Quint donna lordre a Mendoza, qui
commandait un corps de cavalerie dans cette Vville,
d’arréter le cardinal Polus au passage, sous prétexte qu'il
était trop proche parent de la reine pour Iui donner des
conseils désintéressés dans 'affaire de son mariage avec
I'infant don Philippe.

Mendoza était un vrai capitaine, comme il en faut aux
princes en pareilles circonstances. Il ne connaissait que sa
consigne. Sa consigne était d’arréter le cardinal Polus, il
l'arréta et le retint prisonnier jusqu’a ce que les articles du
contrat de mariage entre Philippe d’Espagne et Marie
d’Angleterre fussent signés.

Ces articles signés, on le relacha. Polus prit son parti



en homme de sens et remplit sa charge de légat a /afere,
non seulement prés de Marie, mais encore prés de
Philippe.

Un des articles portait que Marie Tudor, reine
d’Angleterre, ne pouvait épouser qu'un roi. Ce n’était point
un embarras pour Charles Quint ; il fit son fils Philippe roi
de Naples.

Ce succeés consola un peu 'empereur attristé des deux
échecs qu'il venait d’éprouver, I'un a Inspruck, ou, surpris la
nuit par le duc Maurice, il s’était enfui si précipitamment
quil ne s’était pas apergu qu'il avait mis son baudrier,
oubliant son épée ; l'autre devant Metz, dont il avait été
forcé de lever le siége, en laissant, dans les boues d’un
dégel, ses canons, ses caissons, son matériel de guerre et
le tiers de son armée.

— Oh! s’était-il écrié, la fortune me revient donc ?

Enfin, le 24 juillet 1554, c’est-a-dire neuf mois avant
'époque ou nous sommes arrivés, le jour méme de la féte
de saint Jacques, protecteur de [I'Espagne, Marie
d’Angleterre avait été unie a Philippe Il. Celle qu'on devait
appeler la Tigresse du Nord avait épousé celui quon
pouvait appeler le Démon du Midi.

Philippe était parti d’Espagne accompagné de vingt-
deux batiments de guerre, montés par six mille hommes.
Mais, avant d’entrer dans le port de Hampton, il avait
renvoyé tous ses vaisseaux afin de n'aborder en Angleterre



qu'avec ceux que la reine Marie, sa fiancée, avait expédiés
au-devant de lui.

Ceux-ci étaient au nombre de dix-huit. lls étaient
précédés du plus grand vaisseau que les Anglais eussent
jamais construit et qui avait été lancé a la mer a cette
occasion.

Ces vaisseaux s’avancerent a la rencontre du prince
d’Espagne jusqu’a trois lieues dans la haute mer, et I3, au
milieu des décharges d’artillerie, au roulement des
tambours, aux fanfares des clairons, Philippe passa de son
batiment sur celui que Iui envoyait sa fiancée.

Il était suivi de soixante gentiishommes dont douze
étaient grands d’Espagne ; quatre d’entre eux, 'amirante
de Castille, le duc de Medina-Cceli, Ruy Gomez de Silva et
le duc d’Albe, avaient chacun quarante pages et valets.
Enfin, on compta, chose merveilleuse et qui ne sétait
Jjamais vue, dit Gregorio Leti, historien de Charles V, que
ces soixante seigneurs avaient entre eux douze cent
trente pages et estafiers.

Les épousailles eurent lieu a Wincester. Ceux qui
voudront savoir comment la reine Marie Tudor vint au-
devant de son fiancé, de quelle robe elle était vétue, de
quelle parure elle était ornée, de quelle forme était
'amphithéatre surmonté de deux trones qui attendaient les
deux époux ; ceux qui voudront pénétrer plus avant encore
et connaitre la maniere dont la messe fut célébrée, celle
dont on se mit a table, celle enfin dont Leurs Majestés « se



levérent si adroitement de table que, quoiqu’il y eut devant
elles quantité de seigneurs et de dames, elles disparurent
par une fausse porte et se retirérent dans leur chambre »,
trouveront ces détails et bien d’autres encore dans
I'historien que nous venons de citer.

Quant a nous, si intéressants et surtout si pittoresques
que soient ces détails, ils nous méneraient trop loin et nous
reviendrons au roi d’Angleterre et de Naples. Philippe I,
qui aprés neuf mois de mariage reparaissait sur le
continent, et, au moment ou l'on s’y attendait le moins,
venait, comme nous 'avons dit, d’apparaitre aux barriéres
du camp, salué par le roulement des tambours, par les
fanfares des trompettes et par les vivats des soldats
allemands et espagnols qui lui faisaient cortége.

Charles Quint avait été prévenu un des premiers de
l'arrivée inopinée de son fils, et joyeux de ce que Philippe
n'elt (cela paraissait ainsi du moins) aucun motif de |ui
cacher sa présence dans les Flandres, puisqu'il le venait
trouver dans son camp, il fit un effort et, appuyé sur le bras
d'un de ses officiers, il se traina jusqu'a la porte de sa
tente.

Il y était a peine, qu'il apergut don Philippe s’avangant
vers lui avec cris, tambours et trompettes, comme s’il était
déja le maitre et seigneur.

— Allons, allons, murmura Charles Quint, Dieu le veut !

Mais dés qu'il apergut son pére, Philippe arréta son
cheval et mit pied a terre. puis s’approchant. les bras



tendus, la téte découverte et 'inclinée,'ii se jeta aux pieds
de 'empereur.

Cette humilité chassa toute mauvaise pensée de
I'esprit de Charles Quint.

I releva Philippe, le serra dans ses bras et, se
retournant vers ceux qui avaient fait cortége au prince :

— Merci, messieurs, dit-il, d’avoir deviné la joie qu'allait
me causer la présence de mon fils bien-aimé et de me
I'avoir annoncé d’avance par vos cris et vos vivats !

Puis, a sonfils :

— Don Philippe, dit-il, il y a prés de cinq ans que nous
ne nous sommes Vus, venez, nous devons avoir bien des
choses a nous dire.

Et, saluant toute cette foule, soldats et officiers
assemblés devant sa tente, il s'appuya au bras de son fils
et rentra dans le pavillon aux cris mille fois répétés de
« Vive le roi d’Angleterre ! » et « Vive I'empereur
d’Allemagne ! », de « Vive don Philippe ! » et « Vive
Charles Quint ! »

En effet, comme l'avait présumé I'empereur, Philippe
et lui avaient bien des choses a se dire.

Et, cependant, aprés que Charles Quint se fut assis sur
le divan et que, refusant 'honneur de s’asseoir aux cotés
de son pére, Philippe se fut assis sur une chaise, il se fit un
instant de silence.



Ce fut Charles Quint qui rompit le premier le silence
que Philippe gardait peut-étre par respect pour son pére.

— Mon fils, dit 'empereur, il ne fallait pas moins que
votre chére présence pour dissiper la mauvaise
impression qu'ont produite sur moi les nouvelles regues
aujourd’hui.

— L'une de ces nouvelles et la plus fatale de toutes
m’est déja connue comme vous pouvez le voir a mon habit,
mon peére, répondit Philippe ; nous avons eu le malheur de
perdre, vous une mére, moi une aieule.

— Vous avez appris cette nouvelle en Belgique, mon
fils ?

Philippe s’inclina.

— En Angleterre, sire, nous avons avec 'Espagne des
communications tout a fait directes, tandis que le courrier
que votre majesté a recu a di étre forcé de venir, par terre,
de Génes ici, ce qui 'aura retardé.

— En effet, dit Charles Quint, cela doit étre ainsi ; mais
a part ce sujet de douleur, mon fils, jen ai un autre
d’inquiétude.

— Votre majesté voudrait-elle parler de I'élection du
pape Paul IV et de la ligue quil a proposée au roi de
France et qui doit étre signée a cette heure ?

Charles Quint regarda don Philippe avec étonnement.

— Mon fils, dit-il, est-ce encore un vaisseau anglais qui



vous a aussi bien renseigné que vous I'étes ? Le trajet est
cependant long de Civita-Vecchia a Porthsmouth !

— Non, sire, la nouvelle nous est arrivée a travers la
France. De la vient que jai pu la connaitre avant vous. Les
passages des Alpes et du Tyrol sont encore encombrés de
neige et ont retardé votre messager, tandis que le nétre est
venu tout droit d’Ostie a Marseille, de Marseille a Boulogne
et de Boulogne a Londres.

Charles Quint fronga le sourcil ; il avait cru longtemps
qu'il était de son droit d’étre informé le premier de tout
grave événement qui se passait en ce monde, et voila que
son fils, non seulement avait connu avant lui la mort de la
reine Jeanne et l'élection de Paul IV, mais encore lui
annongait une chose quil ignorait, c’est-a-dire la ligue
signée entre Henri Il et le nouveau pape.

Mais Philippe ne parut pas remarquer I'étonnement de
son pére.

— Au reste, continua-t-il, toutes les mesures étaient si
bien prises par les Caraffa et leurs partisans que le traité a
été envoyé au roi de France pendant le conclave. Cela
explique la hardiesse avec laquelle, aprés avoir pris
Marienbourg, Henri Il a marché sur Bouvines et sur Dinant,
dans le but, sans doute, de vous couper la retraite.

— Oh ! oh! fit Charles Quint, est-il donc aussi avancé
que vous le dites, et serais-je menacé d’une nouvelle
surprise dans le genre de celle d’Inspruck ?



— Non, dit Philippe, car je I'espére, votre majesté ne
refusera pas de conclure une tréve avec le roi Henri |l.

— Par mon armée ! s’écria 'empereur, je serais bien
fou si je la refusais et méme si je ne la proposais pas !

— Sire, dit Philippe, cette tréve proposée par vous
rendrait le roi de France trop orgueilleux. Voila pourquoi
nous avons eu l'idée, la reine Marie et moi, de nous mettre
a cette ceuvre dans l'intérét de votre dignité.

— Et tu viens me demander mon autorisation pour
agir ? Soit ! Agis, ne perds pas de temps, envoie en
France les plus adroits ambassadeurs ; ils n'y arriveront
jamais assez tét.

— C’est ce que nous avons pensé, sire, et nous avons,
enréservant a votre majesté toute liberté de nous démentir,
envoyé le cardinal Polus au roi Henry pour lui demander
une tréve.

Charles Quint secoua la téte.

— I marrivera pas a temps, dit-il, et Henry sera
Bruxelles avant que le cardinal Polus soit débarqué
Calais.

Q- Q-

— Aussi le cardinal Polus est-il venu par Ostende, et a-
t-il joint le roi de France a Dinant.

— Si habile négociateur qu'il soit, dit Charles Quint
avec un soupir, je doute qu'il réussisse dans une pareille
négociation.



— Je suis alors tout heureux d’annoncer a votre majesté
qu’il a réussi, dit Philippe. Le roi de France accepte, sinon
une tréve, du moins une suspension d’armes, pendant
laquelle se régleront les conditions de cette tréve. Le
monastéere de Vocelles prés Chambray a été choisi par lui
comme le lieu des conférences, et le cardinal Polus, en
venant m’annoncer a Bruxelles le résultat de sa mission,
m’a dit qu’il n’avait pas cru devoir faire de difficulté sur ce
point.

Charles Quint regarda don Philippe avec une certaine
admiration. Celui-ci, le plus humblement du monde, venait
de Iui annoncer I'heureux dénouement d’'une négociation
que lui, Charles Quint, regardait comme impossible.

— Cette tréve, dit-il, quelle serait sa durée ?
— Réelle ou convenue ?

— Convenue ?

— Cinqg ans, sire !

— Etréelle ?

— Celle qu'il plairait a Dieu.

— Et combien de temps, don Philippe, croyez-vous qui'il
plairait a Dieu qu'elle durat ?

— Mais, dit le roi d’Angleterre et de Naples avec un
imperceptible sourire, le temps qu'il faudrait pour que vous
pussiez tirer d’Espagne un renfort de dix mille Espagnols,
et pour que je puisse vous envoyer d’Angleterre un secours



de dix mille Anglais.

— Mon fils, dit Charles Quint, cette tréve était mon voeu
le plus cher, et... et comme c’est vous qui 'avez obtenue,
eh bien, je vous promets que c’est vous qui la tiendrez ou
qui la romprez selon votre plaisir.

— Je ne comprends pas ce que veut dire 'auguste
empereur, dit Philippe dont la puissance sur lui-méme ne
peut aller jusqu'a empécher des yeux de lancer un éclair
d’espérance et de convoitise.

Il venait d’entrevoir, presque a la portée de sa main, le
sceptre de I'Espagne et des Pays-Bas, et qui savait ?
peut-étre la couronne impériale.

Huit jours apres, une tréve était signée en ces termes :

« 'y aura tréve pour cing ans, tant par mer que par
terre, de laquelle jouiront également tous les peuples,
Etats, royaumes et provinces tant de 'empereur que du roi
de France et du roi Philippe.

» Pendant tout cet espace de temps de cing ans, il y
aura suspension d’armes, et cependant, chacun de ses
potentats gardera tout ce qu'il a pris durant tout le cours de
la guerre.

» Sa sainteté Paul IV est comprise dans cette tréve. »

Philippe présenta Iui-méme le traité a 'empereur, qui
jeta un regard presque effrayé sur I'impassible visage de
son fils.



I ne manquait plus a ce traité que la signature de
Charles Quint.

Charles Quint signa.

Puis, lorsque, avec une peine infinie, il eut tracé les
sept lettres de son nom :

— Sire, dit-il, donnant pour la premiére fois ce titre a
son fils, retournez a Londres et tenez-vous prét a revenir a
Bruxelles @ mon premier commandement.



XIvV

Ou Charles Quint

tient la promesse

faite a son fils don
Philippe.

Le vendredi 25 octobre de l'année 1555, il y avait
grande affluence dans les rues de la ville de Bruxelles, non
seulement du peuple de la capitale du Brabant méridional,
mais encore de celui des autres Etats flamands de
empereur Charles Quint.

Toute cette foule se pressait vers le palais royal qui
n'existe plus aujourd’hui, mais qui alors s’élevait en haut de
la ville vers le sommet de Caudemberg.

C’est quune grande assemblée dont on ignorait
encore la cause avait été convoquée par 'empereur et,
déja remise une fois, devait avoir lieu ce jour-la.

A cet effet, lintérieur de la grande salle avait été orné



et tapissé a l'occident, c’est-a-dire du cdté des barriéres,
et 'on y avait dressé une espéce d’échafaud de six a sept
degrés, couvert de magnifiques tentures et surmonté d’un
dais aux armes impériales, abritant trois fauteuils vides,
mais évidemment destinés, celui du milieu a 'empereur,
celui de droite au roi don Philippe arrivé depuis la veille,
celui de gauche a la reine douairiere de Hongrie, Marie
d’Autriche, sceur de Charles Quint.

Des bancs placés paralleélement accompagnaient ces
trois fauteuils, et formaient avec eux une sorte d’hémicycle.

D’autres siéges étaient rangés en face de l'estrade,
comme le sont dans une salle de spectacle les banquettes
en face du théatre.

Le roi Philippe, la reine Marie, la reine Eléonore, veuve
de Francois ¥, Maximilien, roi de Bohéme, Christine,
duchesse de Lorraine, avaient pris leurs logements au
palais.

Charles Quint seul avait continué d’habiter ce qu'il
appelait sa petite maison du Parc.

A quatre heures de I'aprés-midi, il quitta cette petite
maison, monta sur une mule dont la douce allure le faisait
moins souffrir que tout autre moyen de locomotion. Quant a
aller a pied, il n'y fallait pas songer ; les accés de goutte
avaient redoublé de violence et 'empereur ne savait méme
pas s'il pourrait marcher du seuil de la porte a I'échafaud
de la grande salle, ou si I'on ne serait pas obligé de le



porter pendant ce faible parcours.
Rois et princes suivaient a pied la mule de 'empereur.

L'empereur était vétu de la chape impériale, toute de
drap d’or, et sur laquelle retombait le grand collier de la
Toison. Il avait la couronne sur la téte ; mais on portait
devant lui sur un coussin de velours rouge le sceptre que
sa main n'avait plus la force de soutenir.

Les personnages qui devaient occuper les bancs
placés aux deux cOtés des fauteuils et en face de I'estrade
avaient été d’avance introduits dans la salle.

C’étaient, a droite des fauteuils, les chevaliers de la
Toison, assis sur un banc tapissé.

Sur le banc de gauche, tapissé pareillement, c’étaient
les princes, les grands d’Espagne et les seigneurs.

Derriére ceux-ci, c’étaient, sur d’autres bancs non
tapissés, les trois conseils : le conseil d’Etat, le conseil
privé et le conseil des finances.

C’étaient, enfin, sur d’autres bancs placés en face,
d'abord les Etats du Brabant, puis les Etats de Flandre,
puis chacun des autres Etats selon le rang qu'il devait tenir.

Des galeries régnant tout autour de la salle étaient,
depuis le matin, encombrés de spectateurs.

L'empereur entra vers quatre heures un quart ; il était
appuyé sur I'épaule de Guillaume d’Orange, surnommé
plus tard le Tacitumne.



Prés de Guillaume d'Orange, marchait Emmanuel
Philibert accompagné de son écuyer et de son page.

De l'autre c6té, avant rois et princes, a quelques pas a
la droite de 'empereur, venait un homme de trente a trente-
cing ans, inconnu a tout le monde et qui paraissait aussi
étonné de se trouver la que les spectateurs paraissaient
étonnés de 'y voir.

C’était Odoardo Maraviglia que I'on avait tiré de sa
prison, revétu d’'un magnifique costume et conduit a cette
place sans qu'il sit ou il allait, ni dans quel but il se trouvait
la.

A lapparition de 'empereur et de cette suite auguste
qu’il menait derriere lui, chacun se leva.

L'empereur Charles Quint s’avanga sur I'échafaud,
marchant a grand-peine, tout soutenu qu'il était. On pouvait
voir facilement qu'il lui fallait un supréme courage et surtout
une grande habitude de la souffrance pour ne pas jeter un
cri a chaque pas qu'il faisait.

Il s’assit, ayant don Philippe a sa droite et la reine
Marie a sa gauche.

Puis, sur un signe de lui, chacun en fit autant, hormis,
d’'un cété le prince d’Orange, Emmanuel Philibert et les
deux personnes qui formaient sa suite ; et de lautre,
Odoardo Maraviglia qui, libre, revétu, comme nous 'avons
dit, de magnifiques habits, promenait sur tout ce spectacle
un regard étonné.



Quand tout le monde fut assis, 'empereur fit signe au
conseiller Philibert Brussellius de prendre la parole.

Chacun attendait avec anxiété. Le seul visage de
Philippe demeurait calme et impassible. Son ceil voilé
semblait ne rien voir ; a peine devinait-on que le sang
circulait sous cet épiderme pale et inanimé. L'orateur
expliqua en peu de mots que les rois, princes, grands
d’Espagne, chevaliers de la Toison d’or, membres des
Etats de Flandre présents dans la salle, y avaient été
convoqués pour assister a labdication de I'empereur
Charles Quint en faveur de son fils don Philippe qui, a partir
de ce moment, lui succédait dans ses titres de roi de
Castille, de Léon, de Grenade, de Navarre, d’Aragon, de
Naples, de Sicile, de Majorque, des Tles, Indes et terres de
la mer Océane et Atlantique, et dans ceux d’archiduc
d’Autriche, de duc de Bourgogne, de Lothier, de Brabant,
de Luisbourg, de Luxembourg, de Queliéres, de comte de
Flandre, d'Artois et de la Bourgogne, de Palatin de
Hainaut, de Zélande, de Hollande, de Feurette, de
Haguenau, de Namur, de Zutphen, enfin dans ceux de
prince de Zwane, de marquis du St-Empire, de seigneur
de Frise, de Salmi, de Malines et des cités, villes et pays
d’Utrecht, d’Overyssel et de Groéningen.

La couronne impériale était réservée a Ferdinand, déja
roi des Romains.

A cette réserve seulement, une paleur livide passa sur
le visage de don Philippe et un léger tremblement fit



frissonner les muscles de ses joues.

Cette abdication qui suspendait d’étonnement toutes
les haleines fut attribuée par l'orateur au désir que
'empereur avait de revoir 'Espagne qu'il n"avait pas vue
depuis douze ans et surtout aux souffrances que lui faisait
endurer la goutte, souffrances qui s’augmentaient encore
de la rigueur du climat des Flandres et de la Germanie.

Il achevait en priant, au nom de 'empereur, les Etats
des Flandres de prendre en bonne part cette cession quiil
faisait d’eux a son fils don Philippe.

Ce discours prononcé, et ayant adjuré Dieu en forme
de péroraison, de vouloir bien garder toujours I'auguste
empereur sous sa protection et sauvegarde, Philibert
Brussellius se tut et reprit sa place sur son siége.

Alors 'empereur se leva a son tour ; il était pale et la
sueur de la souffrance humectait son visage ; il voulait
parler et tenait a la main un papier sur lequel était écrit son
discours pour le cas ou la mémoire lui manquerait.

Au premier signe qu'il manifesta du désir qu'il avait de
parler, limmense rumeur qui avait parcouru la salle a la fin
du discours du conseiller Brussellius cessa comme par
enchantement, et si faible que fit la voix de 'empereur, du
moment ou il ouvrit la bouche, on ne perdit pas un mot de
ce quil disait. Il est vrai qu’au fur et a mesure qu'il avangait
dans son discours et que, jetant un regard sur sa vie
passée, il rappelait ses travaux, ses dangers, ses actions,
ses dessins, sa voix s’élevait, son geste grandissait, son



ceil prenait une animation singuliére, et son accent
retrouvait de ces intonations solennelles, comme en ont les
derniéres paroles des mourants.

« Chers amis, dit—ili, vous venez d’entendre les motifs
pour lesquels je me suis décidé a résigner le sceptre et la
couronne aux mains du roi mon fils. Laissez-moi ajouter
quelques paroles qui rendront encore plus claires a vos
yeux ma résolution et ma pensée. Chers amis, plusieurs de
ceux qui m’écoutent aujourd’hui doivent se souvenir qu'il y
a eu juste quarante ans, le cing de janvier dernier, que mon
aieul l'empereur Maximilien de glorieuse mémoire
m’affranchit de sa tutelle et, dans cette méme salle, ici, a
cette méme heure, lorsque je comptais a peine quinze ans,
me rendit mafitre de tous mes droits. L'année suivante, le
roi Ferdinand le Catholique, mon grand-pére maternel,
étant mort, je ceignis la couronne, n’étant 4gé que de 16
ans.

» Ma mere vivait, mais toute vivante et jeune encore
quelle était, elle avait eu, comme vous le savez, I'esprit
tellement frappé de la mort de son époux, qu'elle ne se
trouva point en état de régir par elle-méme les royaumes
de ses pére et meére, et quil me fallut a dix-sept ans
commencer mes voyages a travers les mers pour aller
prendre possession du royaume d’Espagne. Enfin, lorsque
mon aieul 'empereur Maximilien mourut, il y a trente-six
ans, jen avais dix-neuf alors, josai briguer la couronne
impériale qu’il avait portée, non point par envie de dominer



sur un plus grand nombre de pays, mais pour veiller plus
efficacement au statut de l'Allemagne, de mes autres
royaumes et surtout de mes Flandres bien-aimées. C’est a
cet effet que jai entrepris et achevé tant de voyages ;
comptons-les et vous serez vous-mémes étonnés de leur
nombre et de leur étendue.

» J'ai passé neuf fois dans la Haute Allemagne, six fois
en Espagne, sept fois en ltalie, dix fois en Belgique, quatre
fois en France, deux fois en Angleterre et deux fois en
Afrique ; ce qui fait en tout quarante voyages ou
expéditions.

» Et dans ces quarante voyages ou expéditions ne
sont point comprises les courses de moindre importance
que jai faites pour visiter des fles ou des provinces
soumises.

» Pour accomplir celles-ci, j'ai traversé huit fois la mer
Méditerranée, trois fois celle de [I'Occident que je
m’appréte a franchir aujourd’hui pour la derniére fois.

» Je passe sous silence mon voyage a travers la
France que jai accompli venant d’Espagne et allant aux
Pays-Bas, voyage que me commandaient, vous le savez,

de graves motifs-—.

» Jai été forcé, a cause de ces nombreuses et
fréquentes absences, de préposer au gouvernement de
ces provinces madame ma bonne sceur, la reine ici
présente. Or je sais, et les différents ordres de I'Etat savent



ainsi que moi, comment elle s’est acquittée de ces
fonctions.

» J'ai, en méme temps que je faisais ces voyages,
soutenu plusieurs guerres ; toutes ont été entreprises ou
acceptées contre ma wvolonté, et aujourd’hui, ce qui
m’afflige en vous quittant, chers amis, c’est de ne pas vous
laisser une paix plus stable, un repos plus assuré... Toutes
ces choses ne seront pas faites, comme vous le pensez
bien, sans de longs travaux, sans de grandes fatigues, et
I'on peut apprécier a ma paleur et a ma faiblesse la gravité
de ces fatigues, la lourdeur de ces travaux. Aussi, que I'on
ne me croie pas si ignorant de moi-méme qu’en mesurant
la charge que me donnaient les événements a la force que
Dieu m’avait accordée, je n'aie pas compris que je fusse
insuffisant a la mission qui m’était donnée. Mais il me
parait qu'a cause de la folie qui tenait ma mére et du jeune
age qu'avait mon fils, c’edt été un crime de déposer avant
I'heure le fardeau, si lourd qu'il ft, dont la Providence, en
me donnant la couronne et le sceptre, avait chargé ma téte
et mon bras.

» Cependant, quand je quittai derniérement les
Flandres pour aller en Allemagne, javais déja lintention
d’accomplir le projet que jexécute aujourd’hui ; mais voyant
I'état misérable des affaires, mais me sentant un reste de
forces, mais me trouvant commandé par les
bouleversements qui agitaient la république chrétienne
attaquée a la fois par les Turcs et les Luthériens, jai cru
qu’il était de mon devoir de remettre le repos a plus tard et



de sacrifier a mes peuples ce qui me restait de force et
d’existence. J'étais en bon chemin d’arriver au but, quand
les princes allemands et les rois de France, violant la
parole donnée, me rejetérent au milieu des troubles et des
batailles. Ceux-ci s’attaquerent a ma personne et faillirent
me faire prisonnier a Inspruck ; ceux-la s’emparérent de la
ville de Metz qui était du domaine de I'empire. Ce fut alors
que jaccourus pour I'assiéger moi-méme avec une armée
nombreuse. Je fus vaincu, mon armée fut détruite, mais ce
ne fut point par les hommes, ce fut par les éléments. En
échange de Metz perdue, jenlevai aux Francgais
Thérouanne et Hesdin. Je fis plus, jallai jusqu'a
Valenciennes au-devant du roi de France, et je le
contraignis de se retirer, faisant ce que je pouvais a la
bataille de Renty, désespéré de ne pouvoir faire mieux.

» Mais aujourd’hui, outre l'insuffisance que jai toujours
reconnue en moi, voila que la maladie redouble et
m’accable. Par bonheur, au moment ou Dieu m’enléve ma
mere, il me donne en échange un fils en 4ge de gouverner.
Maintenant que les forces me manquent et que japproche
de la mort, je n'ai garde de préférer 'amour et la passion
de régner au bien et au repos de mes sujets. Au lieu d’un
vieillard infirme qui a déja vu descendre dans la tombe la
meilleure partie de lui-méme, je vous donne un prince
vigoureux et recommandable par une jeunesse et une vertu
florissantes. Jurez-lui donc a lui cette affection et cette
fidélité que vous m’'avez jurées a moi et que vous m’avez si
loyalement conservées. Surtout prenez garde que, troublant



la fraternité qui doit vous réunir, les hérésies qui vous
environnent ne se glissent chez vous, et si vous voyez
qguelles poussent quelques racines, hatez-vous de les
extirper, de les mettre hors de terre et de les jeter au loin.

» Et maintenant, pour dire un dernier mot sur moi-
méme, a tout ce que jai déja dit jajouterai que je suis
tombé dans bien des fautes, soit par ignorance dans ma
jeunesse, soit par orgueil dans mon age mdr, soit par toute
autre faiblesse inhérente a la nature humaine. Toutefois, je
déclare ici que jamais je nai fait sciemment ou
volontairement injure ou violence a qui que ce soit, ou que
lorsque violence ou injure a été faite et que je l'ai su, je 'ai
toujours réparée, comme en face de tous je vais le faire
tout a 'heure, a I'endroit d’'une des personnes ici présentes
et que je prie d’attendre la réparation avec patience et
miséricorde. »

Alors, se tournant vers don Philippe qui, a la fin de son
discours, était venu se jeter a ses pieds :

« Mon fils, dit-il, si par ma mort seulement vous étiez
entré dans la possession de tant de royaumes et de
provinces, jaurais déja sans doute mérité quelque chose
de vous pour vous avoir laissé un héritage si riche et
augmenté par moi de tant de biens. Mais puisque cette
grande succession ne vous vient pas aujourd’hui de ma
mort, mais seulement de ma volonté ; puisque votre péere a
voulu mourir avant que son corps descendit dans la tombe,
pour vous faire jouir, lui vivant, du bénéfice de Ila



succession, je vous demande — et jai le droit de vous
demander cela — je vous demande de donner aux soins et
a 'amour de vos peuples tout ce que vous semblez me
devoir pour vous avoir avancé la jouissance de 'empire.

» Les autres rois se réjouissent d’avoir donné la vie a
leurs enfants et de leur laisser des royaumes ; moi, jai
voulu 6ter a la mort la gloire de vous faire ce présent,
m’imaginant recevoir une double joie si, de méme que je
VOUS VOIS vivre par moi, je vous vois régner par moi. Peu se
trouveront pour imiter mon exemple, comme peu jen ai
trouvé dans les siécles passés dont les exemples fussent
bons a imiter ; mais au moins louera-t-on mon dessein
lorsqu’on verra que vous méritez qu’'on en ait fait en vous la
premiére expérience ; et vous obtiendrez cet avantage,
mon fils, si vous conservez cette sagesse que vous avez
jusqu’ici embrassée, si vous avez toujours dans 'ame la
crainte du maitre souverain de toutes choses, si vous
prenez la défense de la religion catholique et la protection
de la justice et des lois qui sont les plus grandes forces et
les meilleurs appuis des empires. Enfin, il me reste
maintenant a souhaiter en votre faveur que vos enfants
croissent si heureusement que vous puissiez leur
transporter votre empire et votre puissance librement et
sans y étre autrement contraint que je ne le suis. »

En disant ces mots, soit qu'ils fussent en réalité la fin
du discours, soit que le discours fut interrompu par
émotion, la voix de Charles Quint s’arréta dans sa gorge,
et, posant la main sur la téte de son fils agenouillé devant



lui, il demeura un instant immobile, muet, les larmes de ses
yeux coulant abondamment et silencieusement sur ses
joues.

Puis, aprés une minute de ce silence plus éloquent
encore que le discours qu'il venait de prononcer, comme
les forces semblaient prés de lui manquer, il étendit la main
vers sa sceur, tandis que don Philippe, se relevant de ses
genoux ou il s’était courbé, lui passait pour le soutenir le
bras autour du corps.

Alors, la reine Marie tira de sa poche un flacon de
cristal contenant une liqueur rose, et elle en versa le
contenu dans un petit calice d'or quelle présenta a
'empereur.

Pendant que [I'empereur buvait, chacun dans
'assemblée donna cours a son émotion. Il y avait parmi les
assistants, que leur rang les éloignat ou les rapprochat du
trone, peu de cceurs qui ne fussent touchés, peu de
regards qui ne fussent obscurcis par les larmes.

C’était, en effet, un grand spectacle donné au monde,
que celui de ce souverain, de ce guerrier, de ce César qui,
aprés quarante ans d’une puissance ftelle que peu
d’hommes avaient recu la pareille de la Providence,
descendait volontairement du tréne, et, las de corps,
accablé d’esprit, proclamait a haute voix le néant des
grandeurs humaines devant le successeur auquel il les
abandonnait.

Mais un spectacle plus grand encore était attendu, qui



venait d’étre promis par I'empereur. C’était celui d’un
homme reconnaissant publiquement une faute commise, et
en demandant pardon a celui auquel elle avait portée
préjudice.

L'empereur comprit que c’était cela que I'on attendait
et, rappelant ses forces, il écarta doucement de Iui son fils.

On vit qu'il allait parler une seconde fois et I'on se tut.

— Chers amis, reprit 'empereur, jai promis tout a
'heure une réparation publique a un homme que javais
offensé. Soyez donc tous témoins qu'apres m’étre vanté de
ce que je croyais avoir fait de bien, je me suis accusé de
ce que javais fait de mal.

Alors, se tournant vers cet inconnu aux magnifiques
habits que chacun avait déja remarqué :

— Odoardo Maraviglia, dit-il d’'une wvoix ferme,
approchez.

Le jeune homme a qui s’adressait cette formelle
invitation palit et, tout chancelant, s’approcha de Charles
Quint.

— Comte, dit 'empereur, je vous ai gravement fait tort,
soit volontairement, soit involontairement dans la personne
de votre pére, lequel a subi dans les prisons de Milan une
mort cruelle. Souvent cet acte s’est représenté a ma
mémoire avec le voile du doute. Aujourd’hui, ce spectre, il
m’apparatt avec le linceul du remords. Comte Maraviglia,
en face de tous, sous le regard des hommes et sous celui



de Dieu, au moment de déposer le manteau impérial qui
depuis trente-six ans pése sur mes épaules, je m’humilie
devant vous et vous prie, non seulement de m’accorder
mon pardon, mais encore de le demander pour moi au
Seigneur, qui 'accordera plutot aux instances de la victime
qu’aux supplications du meurtrier.

Odoardo Maraviglia jeta un cri et tomba a genoux.

— Magnifique empereur, dit-il, ce n’est pas sans raison
que le monde t'a donné le nom d’Auguste. Oh ! oui, oui, je
te pardonne en mon nom et au nom de mon pére. Oh! oui,
Dieu te pardonnera ; mais moi, moi, auguste empereur, a
qui demanderai-je un pardon que je ne m'accorde plus a
moi-méme ?

Puis, se relevant :

— Messieurs, dit Maraviglia en se tournant vers
'assemblée, messieurs, vous voyez en moi un homme qui
a voulu assassiner 'empereur, et a qui F'empereur vient non
seulement de pardonner, mais encore de demander
pardon. Roi don Philippe, ajouta-t-il en se courbant devant

celui qui, a partir de ce moment, devait s’appeler
Philippe II, le meurtrier se remet entre vos mains.

— Mon fils, dit Charles Quint & qui les forces
manquaient pour la seconde fois, je vous recommande cet
homme, que sa vie soit sacrée !

Etil retomba presque évanoui sur son fauteuil.

— O mon Emmanuel bien-aimé ! dit le page du duc de



Savoie en se glissant prés de son matftre a la faveur du
mouvement qu’'occasionna l'accident arrivé a 'empereur,
que tu es bon! que tu es grand, et comme je te reconnais a
ce qui vient de se passer !

Et, avant qu Emmanuel Philibert eut pu s’y opposer, le
coeur gros d’émotions, les yeux pleins de larmes, Leone-
Leona lui avait baisé la main avec presque autant de
respect que d’amour.

La cérémonie, un instant interrompue par lincident
imprévu que nous venons de raconter, et qui ne fut pas une
des scénes les moins émouvantes de cette solennelle
journée, devait reprendre son cours ; car, pour que
I'abdication fat compléte, aprés que Charles Quint avait
donné, il fallait que Philippe Il acceptat.

Philippe, qui avait répondu par un signe de promesse
a la recommandation que lui avait faite son pére, s’inclina
donc de nouveau humblement devant lui et, en espagnol,
langue que beaucoup des assistants ne parlaient point,
mais que presque tous entendaient, il dit d’une voix dans
laquelle pour la premiére fois peut-étre se glissait une
nuance d’émotion :

— Je n’ai jamais mérité, trés invincible empereur, mon
trés bon pére, ni Naurais jamais cru pouvoir mériter un
amour paternel si grand qu’il n'y en a jamais assurément
eu de pareil au monde, jamais du moins qui ait produit de
pareils effets ; ce qui a la fois me couvre de confusion a
lendroit de mon peu de mérite, et me remplit de



reconnaissance et de respect en face de votre grandeur.
Mais, puisqu’il vous a plu de me traiter si tendrement et si
généreusement par un effet de votre auguste bonté,
exercez encore cette méme bonté, mon trés cher pére, en
demeurant persuadé que je ferai de mon cété tout ce qui
sera en mon pouvoir afin que votre résolution en ma faveur
soit généralement approuvée et agréable, m’efforgcant de
gouverner en sorte que les Etats puissent étre convaincus
de l'affection que jai toujours eue pour eux.

A ces paroles, il baisa a plusieurs reprises la main de
son pére, tandis que celui-ci, le pressant contre sa poitrine,
lui disait :

— Je te souhaite, mon cher fils, les plus précieuses
bénédictions du ciel et de sa divine assistance.

Alors, don Philippe appuya une derniére fois la main
de son pére contre ses lévres, essuya une larme
probablement absente de sa paupiére, se leva, se retourna
vers les Etats, les salua et, le chapeau a la main, posture
dans laquelle se trouvaient tous ceux qui I'écoutaient, a
'exception de 'empereur qui était seul couvert et assis, il
prononga en frangais les quelques paroles suivantes,
auxquelles nous conservons leur forme, pour ne point leur
enlever leur caractére.

— Messieurs, je voudrais bien que je susse mieux
parler le langage de ce pays que je ne le sais, afin de vous
faire d’autant mieux entendre la bonne affection et la faveur
que je vous porte ; mais, comme je ne le sais si bien quil



serait nécessaire, je m’'en rapporterai a 'évéque d’Arras
qui le fera pour moi. »

Aussitdt Antoine Perrenot de Granvelle, le méme qui
fut depuis cardinal, servant d’interpréte aux sentiments du
prince, prit la parole, vanta le zéle de don Philippe pour le
bien de ses sujets, et exposa la résolution ou il était de se
conformer exactement aux bonnes et sages instructions
que 'empereur venait de lui donner.

Puis la reine Marie, sceur de I'empereur, gouvernante
pendant vingt-six ans des provinces des Pays-Bas, se leva
a son tour et résigna en quelques mots dans les mains de
son neveu la régence dont elle avait été chargée par son
frere.

Aprés quoi le roi don Philippe fit le serment de
maintenir les droits et privileges de ses sujets, et tous les
membres de l'assemblée, princes, grands d’Espagne,
chevaliers de la Toison d’or, députés des Etats, soit en leur
nom, soit au nom de ceux qu'ils représentaient, lui jurérent
obéissance.

Ce double serment prononcé, Charles Quint se leva, fit
asseoir le roi don Philippe sur son trone, lui mit la couronne
sur la téte et, aprés avoir dit a haute voix:

— Mon Dieu, faites que cette couronne ne soit pas pour
votre élu une couronne d’épines !

Il fit un pas vers la porte.

Aussitét don Philippe, le prince d’Orange, Emmanuel



Philibert et les princes et seigneurs, tous tant qu'ils étaient
l4, firent un mouvement pour soutenir 'empereur dans sa
marche ; mais lui, il fit un signe a Maraviglia qui s’approcha
en hésitant, car il ne pouvait comprendre ce que lui voulait
'empereur.

L'empereur voulait n'avoir d’autre appui dans sa
retraite que celui que lui préterait ce méme Maraviglia dont
il avait fait mourir le pére et qui, en expiation de cette
action sanglante, avait tenté de 'assassiner.

Mais alors, comme le second bras de l'empereur
retombait inerte prés de lui,

— Sire, dit Emmanuel Philibert, permettez que mon
page Leone soit le second soutien sur lequel votre majesté
se repose, et 'honneur que vous lui ferez, je me le tiendrai
pour fait a moi-méme.

Etil poussa Leone vers 'empereur.
Charles Quint regarda le page et le reconnut.

—Ah! ah! dit-il en soulevant son bras, afin que celui-ci
pat lui présenter son épaule, c’est le jeune homme au
diamant... Tu veux donc te réconcilier avec moi, mon beau
page ?

Alors, regardant sa main au petit doigt de laquelle
seulement a cause des douleurs qu'il éprouvait, il avait pu
conserver un simple anneau d’or :

— Tu auras perdu pour attendre, mon beau page, reprit-



il, au lieu d’un diamant, tu n’auras que cette simple bague. Il
est vrai quelle est a mon chiffre ; ce qui te semblera, je
I'espére, une compensation.

Et, tirant la bague de son petit doigt, il la passa au
pouce de Leone, le pouce étant le seul doigt de cette main
délicate qui fat assez fort pour retenir 'anneau.

Puis il sortit de la salle sous les regards et au milieu
des acclamations de 'assemblée, regards qui eussent été
bien autrement curieux, acclamations qui eussent été bien
autrement enthousiastes, si les assistants eussent pu
deviner que cet empereur qui descendait du trébne, que ce
chrétien qui marchait vers la solitude, que ce pécheur qui
s’inclinait sous le pardon, s’avangait vers sa tombe
prochaine, appuyé non seulement sur le fils, mais encore
sur la fille de ce malheureux Francesco Maraviglia quil
avait, par une sombre nuit de septembre, fait égorger, vingt
ans auparavant, dans un cachot de la forteresse de Milan.

C’était le repentir soutenu par la priére, c’est-a-dire, s’il
faut en croire les paroles de Jésus-Christ, le spectacle qui
soitici-bas le plus agréable aux yeux du Seigneur.

Mais, arrivé a la porte de la rue solitaire ou 'attendait
la mule qui 'avait amené, 'empereur ne voulut point que ni
l'un ni I'autre des deux jeunes gens fit un pas de plus, et il
renvoya Odoardo a son nouveau seigneur don Philippe, et
Leone a son ancien maitre Emmanuel Philibert.

Puis, sans autre garde, sans autre suite, sans autre
cortége que le palefrenier qui tenait la bride de sa paisible



monture, il reprit le chemin de sa petite maison du Parc, si
bien que nul de ceux qui le voyaient cheminer ainsi dans
'obscurité ne devina que cet humble pélerin était celui-la
méme dont 'abdication a cette heure occupait Bruxelles et
bient6t allait occuper le monde.

Charles Quint, en arrivant a la porte de cette petite
maison du Parc qui occupait alors la place ou s’éléve
aujourd’hui le palais de la chambre des représentants, en
trouva la grille ouverte.

Le palefrenier n'eut donc qu'a pousser cette grille pour
que la mule, le cavalier et lui pussent entrer.

Alors, ayant, sur 'ordre de 'empereur, fait approcher
sa monture au plus prés de la seconde porte, afin qu'une
fois descendu le trajet a parcourir pour se rendre de cette
porte au salon fGt le plus court possible, il regut 'empereur
dans ses bras et le déposa sur le seuil.

Cette seconde porte était ouverte comme la premiére.

L'empereur ne fit point attention a cette circonstance,
tout plongé qu'il était dans des réflexions qu'il est plus
facile a nos lecteurs de comprendre qu'a nous de
rapporter. Appuyé d’un cbété sur son baton qu'il retrouva au
méme endroit ou il lavait laissé deux heures auparavant,
c'est-a-dire derriere la porte, de l'autre sur le bras du
domestique, il regagna le salon tendu de chaudes
courtines, garni d’épais tapis et dans la cheminée duquel
brdlait un grand feu.



Le salon n’était éclairé que par la lueur de la flamme
qui, en les dévorant, se tordait avec avidité autour des
tisons ; mais cette demi-lumiére convenait mieux qu'une
grande clarté a la situation d’esprit ou se trouvait 'auguste
empereur.

I se coucha donc sur un canapé, et, renvoyant le
palefrenier a son écurie, il rappela a son souvenir chacune
des phases de cette vie quavaient encombrée les
événements de tout un demi-siécle et quel demi-siécle ! de
celui ou avaient vécu Henry VI, Maximilien, Clément VII,
Frangois I, Soliman et Luther. Il forca sa mémoire de
repasser par la route accomplie, remontant le cours de ses
années comme un voyageur qui, a la fin de sa vie,
remonterait le fleuve aux rives fleuries et parfumées qu'il a
descendu dans sa jeunesse.

Le voyage était immense, magnifique, merveilleux ; il
se faisait a travers les adorations des courtisans, les
acclamations du monde, les génuflexions des peuples
accourus sur le passage de cette gigantesque fortune.

Tout-a-coup, au milieu de ce réve qui était moins d’un
homme que d’un Dieu, un des tisons du foyer vint a se
rompre et un morceau tomba dans les cendres, tandis que
lautre roulait sur le tapis, duquel s’éleva aussitdt une
épaisse fumée.

Cet incident, si vulgaire qu'il fat, et peut-étre a cause
de sa vulgarité méme, ramena Charles Quint a la realité.



— Eh'! fit-il en appelant, eh ! qui donc est de service
ici ? Vite quelqu’un prés de moi !

Nul ne répondit.

— N’y a-t-il donc personne dans les antichambres, cria
I'ex-empereur s’impatientant et frappant le parquet de son
baton ?

Ce second appel n'obtint pas plus de réponse que le
premier.

— Voyons, que 'on vienne donc accommoder ce feu, et
que l'on se dépéche ! cria Charles Quint avec plus
d’impatience encore que les deux premiéres fois.

Méme silence.

— Oh ! murmura-t-il en se trainant de meuble en meuble
pour atteindre la cheminée, — déja seul, déja abandonné !...
Si la Providence a voulu m’inspirer le repentir de ce que
jai fait, la legon est venue bien vite !

Et lui-méme alors, de ses mains endolories, prit les
pincettes et avec de pénibles efforts rajusta ce feu que
personne n’était la pour accommoder.

Tous, depuis les princes jusquaux valets, étaient
occupés autour du nouveau roi don Philippe.

L'empereur repoussait du pied les derniéres braises
fumantes sur le tapis, lorsqu’'un pas se fit entendre dans
'antichambre et qu'une forme humaine apparut au milieu
de l'encadrement de la porte et se dessina dans la



pénombre.
— Enfin! murmura 'empereur.

— Sire, dit le nouveau venu, qui vit que Charles Quint se
trompait sur son identité, je demande pardon a votre
majesté de me présenter ainsi devant elle ; mais ayant
trouvé toutes les portes ouvertes et ne voyant personne
dans les antichambres pour m’annoncer, je me suis
hasardé a m’annoncer moi-méme.

— Annoncez-vous donc alors, monsieur, répondit
Charles Quint, qui faisait rapidement, comme on le voit,
l'apprentissage de simple particulier. Voyons, qui étes-
vous ?

— Sire, répondit linconnu avec laccent le plus
respectueux et en s’inclinant jusqu’a terre, je suis Gaspard
de Chatillon, sire de Coligny, amiral de France et envoyé
extraordinaire de Sa Majesté le roi Henri II.

— Monsieur 'envoyé extraordinaire de Sa Majesté le roi
Henri ll, dit Charles Quint en souriant avec une certaine
amertume, vous vous étes trompé de porte. Ce n'est plus a
moi que vous avez a faire, c’est au roi Philippe Il, mon
successeur au trone de Naples depuis neuf mois et au
trone d’Espagne et des Indes depuis vingt minutes.

— Sire, dit Coligny avec le méme accent respectueux et
en s’inclinant une seconde fois, quelque changement qui
soit survenu dans la fortune du roi Philippe Il depuis neuf
mois ou depuis vingt minutes, vous étes toujours pour moi



I'élu de I'Allemagne, le trés grand, trés saint et trés auguste
empereur Charles V, et comme c’est a votre majesté que
la lettre de mon roi est adressée, permettez que ce soit a
votre majesté que je la remette.

— En ce cas, monsieur I'amiral, dit Charles Quint,
aidez-moi a allumer ces bougies, puisque 'avénement au
trone de mon fils Philippe Il m’a enlevé, a ce qu'il paratt,
jusqu’a mon dernier laquais.

Et 'empereur, aidé de I'amiral, se mit a allumer les
cires préparées dans les candélabres, afin de pouvoir lire
la lettre que lui adressait le roi Henri ll, et, peut-étre bien
aussi, pressé qu'il était de voir ’lhomme qui depuis trois
ans lui avait été un si rude adversaire.

Gaspard de Chaétillon, sire de Coligny, était, a 'époque
ou nous sommes arrivés, un homme de trente-huit a trente-
neuf ans, a I'ceil vif, a la figure martiale, a la taille haute et
bien prise, coeur loyal et intrépide. Il avait été en aussi
grande estime auprés du roi Frangois I qu'il I'était auprés
du roi Henri Il et devait I'étre auprés du roi Frangois |l.

Pour assassiner misérablement un pareil homme, si
immense que fit le massacre du 24 aodt 1572, il fallait la
haine héréditaire de Henri duc de Guise jointe a
I'hypocrisie de Catherine de Médicis et a la faiblesse de
Charles IX.

Cette haine, qui le jour ou nous mettons en scéne
Fillustre amiral, commengait a le séparer de son ancien



ami Francois de Guise, avait pris naissance sur le champ
de bataille de Renty. Dans leur jeunesse, ces deux grands
capitaines, dont le génie réuni elt pu faire tant de
merveilleuses choses, avaient été intimement liés ; point
de plaisirs, point de travaux, point d’exercices qui ne leur
fussent communs. Dans leurs études de I'Antiquité, ils se
proposaient pour modeles non seulement ces hommes qui
ont laissé de beaux exemples de courage, mais encore
ceux qui ont laissé aussi de beaux exemples de fraternité.

Cette tendresse mutuelle des deux jeunes gens allait si
loin qu'ils portaient, dit Brantbme, mémes parures et méme
livrée. Le roi Henri Il envoyant un messager a 'empereur
Charles Quint et ce messager n’étant point le connétable
de Montmorency, ce ne pouvait étre que I'amiral de Coligny
ou le duc de Guise.

L'empereur regarda l'amiral avec une certaine
admiration. Il était impossible, assurent tous les historiens
contemporains, de voir un homme qui donnat mieux l'idée
d’un grand capitaine.

Seulement, a I'instant méme, il vint a I'esprit de Charles
Quint que Coligny avait été envoyé a Bruxelles, non pas
précisément pour lui remettre la lettre qu'il tenait a la main,
mais bien plutdt pour rapporter a la cour de France ce qui
s’était passé au palais de Bruxelles dans cette fameuse
journée du 25 octobre 1555. Aussi la premiére demande
de 'empereur a Coligny, lorsqu’'un long regard jeté sur le
messager de Henri Il lui eut permis de satisfaire sa



curiosité, fut celle-ci :
— Depuis quand étes-vous arrivé, monsieur 'amiral ?
— Depuis ce matin, sire, répondit Coligny.
— Et vous m’apportez ?...
— Cette lettre de Sa Majesté le roi Henri |l.
Etil présenta la lettre a 'empereur.

L'empereur la prit et fit, pour en briser le cachet,
quelques efforts inutiles, tant ses mains étaient endolories
et tordues par la gouitte.

Alors 'amiral s’offrit a lui rendre ce service.
Charles Quint lui tendit la lettre en riant.

— En vérité, monsieur 'amiral, dit-il, ne suis-je pas un
bon cavalier pour ouvrir et rompre une lance, moi qui ne
puis plus méme briser un cachet ?

L’amiral rendit a Charles Quint la lettre ouverte.

— Non, non, dit 'empereur, lisez, monsieur 'amiral ; la
vue est aussi mauvaise que la main. Je pense donc que
vous reconnaitrez comme moi que jai bien fait de tout
résigner, force et puissance, aux mains d’un plus jeune et
d’un plus adroit.

L’empereur appuya sur ce dernier mot.

L’amiral ne répondit point, mais il commenga la lecture
de la lettre. Pendant cette lecture, Charles Quint, qui



prétendait ne plus y voir, dévorait Coligny de son regard
d’aigle.

Le message était tout simplement une lettre d’avis du
roi de France a l'empereur, dans laquelle le premier
annongait au second qu’il envoyait le travail définitif des
tréves ; le travail préparatoire était déja accompli depuis
cing ou six mois.

La lettre lue, Coligny tira de son pourpoint les
parchemins signés des plénipotentiaires et scellés du
sceau royal de France.

C’était I'échange fait contre les papiers analogues
précédemment envoyés par Charles Quint a Henri Il
signés des plénipotentiaires espagnols, allemands et
anglais, revétus du sceau de 'empire.

L'empereur jeta les yeux sur ces contrats politiques, et
comme s’il e(t deviné qu'une année a peine s’écoulerait
avant quils fussent rompus, il les déposa sur une grande
table couverte d’un tapis noir et, prenant le bras de I'amiral
pour que celui-ci I'aidat a regagner sa place :

— Monsieur 'amiral, dit-il, n'est-ce pas un miracle de la
Providence qui permet que je m'appuie aujourd’hui, moi
faible et retiré du monde, sur le bras qui, au plus fort de ma
puissance, a failli me renverser ?

— Oh ! sire, répondit 'amiral, il n’y avait qu'un homme
qui pat renverser Charles Quint, c’était Charles Quint lui-
méme et, s'il nous a été donné a nous autres pygmeées de



lutter contre un géant, cest que Dieu voulait
surabondamment prouver au monde notre faiblesse et
votre puissance.

Charles Quint sourit. Il était évident que le compliment
ne lui déplaisait point venant d’'un homme comme I'amiral.

Cependant, s’asseyant et étendant la main pour faire
signe a Coligny de s’asseoir aussi :

— Assez, ditil, assez, amiral ! Je ne suis plus
empereur, je ne suis plus roi, je ne suis plus prince. Il me
faut briser avec la flatterie. Changeons donc de
conversation. Comment se porte mon frére Henri ?

— A merveille, sire, répondit 'amiral, répondant a
l'invitation de s’asseoir que répétait pour la troisiéme fois
'empereur.

— Ah'! que j'en suis donc aise ! dit Charles Quint, si
aise que le cceur me rit, et non sans cause. Car je tiens a
grand honneur d’étre sorti, du co6té maternel, de ce fleuron
qui porte et soutient la plus célébre couronne du monde.
Mais, continua-t-il, affectant de ramener la conversation aux
choses communes de la vie, on m’a dit toutefois que ce
bien-aimé frére commengait a grisonner, lorsquil me
semble qu’il 'y a que trois jours que, tout enfant et sans un
poil de barbe, il était en Espagne. Ah ! tantét vingt ans,
cependant, se sont écoulés depuis lors !

Et Charles Quint poussa un soupir, comme si ces seuls
mots échappés a sa bouche venaient de lui rouvrir le vaste



horizon du passé.

— Le fait est, sire, reprit 'amiral, répondant a la
question de I'empereur, que Sa Majesté commence a
compter les cheveux blancs, mais par deux et trois tout au
plus. Or, qui na pas, plus jeune que Iui, ses cheveux
blancs ?

— Oh'! que ce que vous me dites la est vrai, mon cher
amiral | s’écria 'empereur. Moi qui vous interroge sur les
premiers cheveux blancs de mon frére Henri, je veux vous
raconter I'histoire des miens. J’avais presque le méme age
que lui, trente-six ou trente-sept ans a peine ; c’était a mon
retour de la Goulette et en arrivant a Naples. Vous
connaissez la gentillesse de cette admirable ville de
Naples, monsieur 'amiral, la beauté et la grace des dames
qui 'habitent ?

Coligny s’inclina en souriant.

— Je suis homme, continua Charles Quint, je voulus
mériter une faveur comme les autres. Aussi, dés le
lendemain de mon arrivée, je fis appeler mon barbier pour
me friser et parfumer. Cet homme me présenta un miroir
afin que je suivisse 'opération tandis qu'il 'accomplissait. |l
y avait longtemps que je ne m’étais regardé. C’était une
rude guerre que cette guerre que je faisais contre les
Turcs, les alliés de mon bon frére Francois I®". Tout & coup
je m’écriai : « Eh barbier, mon ami, qu'est-ce que cela ? —
Sire, me répondit le frater, ce sont deux ou trois poils
blancs. » Or il faut vous dire que le flatteur mentait ; il y en



avait non pas deux ou trois comme il le prétendait, mais
bien au contraire une douzaine. « Eh vite, eh vite | maitre
barbier, repris-je, 6tez-moi ces poils et surtout n'en laissez
aucun. » Ce fut ce qu'il fit ; mais savez-vous ce qui arriva ?
C’est que quelque temps aprés, me voulant de nouveau
regarder au miroir, je m'apergus que pour un fil d’argent
que je m'étais fait oter, il en était revenu dix ; de sorte que
si jeusse 6té ceux-ci a leur tour, en moins d’'une année
j'eusse été blanc comme un cygne. Dites donc a mon frére
Henri, monsieur 'amiral, de garder précieusement ses
trois poils blancs et de ne point permettre qu'ils lui soient
6tés méme par les belles mains de madame de
Valentinois.

— Je n'y manquerai pas, sire, répondit Coligny en riant.

— Et a propos de madame de Valentinois, continua
Charles Quint, prouvant par cette transition qu'il n’était pas
étranger aux mauvais propos de la cour du roi Henri I,
quelles nouvelles, monsieur 'amiral, de votre cher oncle, le
grand connétable ?

— Mais excellentes, répondit 'amiral, quoique lui ait la
téte toute blanche.

— Qui, dit Charles Quint, il a la téte blanche, mais il est
de la nature des poireaux, qui eux aussi ont la téte blanche,
mais le reste du corps vert. Et il lui faut pour cela servir
encore, comme il fait, les belles dames de la cour. Ah ¢a !
voyons, car je ne veux pas vous laisser partir, mon cher
amiral, sans vous demander des nouvelles de tout le



monde ; comment se porte la fille de notre vieil ami
Frangois I ?

Et Charles Quint avait appuyé en souriant sur ces trois
mots : notre vieil ami.

— Sa Majesté veut parler de madame Marguerite de
France ?

— Lappelle-t-on toujours la quatriéme Grace, la
dixiéme Muse ?

— Toujours, sire, et chaque jour davantage elle mérite
ce double titre par la protection quelle accorde a nos
grands esprits, tels que MM. de [I'Hospital, Ronsard,
Daurat.

— Eh, eh ! dit Charles Quint, il semblerait que notre
frére Henri ll, jaloux des rois ses voisins, veut garder pour
lui seul cette belle perle. Je n'entends point parler encore
de mariage pour madame Marguerite, et elle doit avoir...
(Charles Quint fit semblant de chercher) bien prés de
trente-deux ans, dit-il.

— Oui, sire, mais a peine parait-elle en avoir vingt ; elle
est chaque jour plus belle et plus fraiche.

— Clest le privilege des roses de reverdir et de
boutonner chaque printemps, reprit Charles Quint ; mais, a
propos de roses et de boutons, dites-moi, mon cher amiral,
que fait-on a la cour de France de notre jeune reine
d’Ecosse ? Ne pourrais-je pas vous aider & arranger ses
affaires avec ma bru, la reine d’Angleterre ?



— Oh! sire, il N’y a rien de pressé, répondit 'amiral, et
votre majesté, qui sait si bien 'dge de nos princesses,
n'ignore pas que la reine Marie Stuart est a peine agée de
treize ans ; or elle est, je ne crois pas révéler un secret
d’Etat en faisant cette confidence & votre majesté, elle est
destinée au dauphin Frangois I, et le mariage ne peut et ne
doit avoir lieu que dans un an ou deux.

— Attendez donc, attendez donc, mon cher amiral, que
je me rappelle, dit Charles Quint, car il me semble que jai
au fond de la mémoire quelque chose comme un bon avis
a donner a mon frére Henri I, quoique ce soit une simple
supposition de la science cabalistique. Ah ! m’y voila. Mais
d’abord, pouvez-vous me dire, mon cher amiral, ce qu'est
devenu un jeune seigneur nommé Gabriel de Lorges,
comte de Montgomery ?

— Oui, certes : il est a la cour du roi, en grande faveur
prés de lui, et occupe le grade de capitaine dans sa garde
écossaise.

— En grande faveur, oui-da ! fit Charles Quint pensif.

— Avez-vous quelque chose a dire contre ce jeune
seigneur, sire ? demanda respectueusement I'amiral.

— Non... Seulement écoutez une histoire.
— J’écoute, sire.

— Lorsque je traversai la France avec la permission de
mon frére Francois I pour aller chasser la révolte de mes



bien-aimés compatriotes et sujets les Gantois, le roi de
France me fit, — comme vous pouvez vous le rappeler, quoi
que vous fussiez une bien jeune barbe a cette époque, — le
roi de France me fit toutes sortes d’honneurs ; par
exemple, il envoya au-devant de moi, jusqu'a
Fontainebleau, le Dauphin avec une foule de jeunes
seigneurs et de pages. Il faut vous dire, mon cher amiral,
que c’était la dure nécessité qui me forgait a traverser le
royaume de France, et que jeusse mieux aimé prendre
tout autre chemin. On avait fait tout ce que I'on avait pu
pour me mettire en défiance contre la loyauté du roi
Frangois I¥', et, moi-méme, je vous I'avoue, javais quelque
peur (bien a tort, 'événement I'a prouvé) que mon frére de
France ne profitat de 'occasion pour prendre sa revanche
du traité de Madrid. J'avais donc emmené avec moi,
comme si la science humaine pouvait quelque chose
contre les décisions divines, un homme trés habile, un
astrologue trés vanté qui, a la premiére inspection du
visage des gens, jugeait d’aprés les signes de ce visage
s’il y avait menace pour la liberté ou pour la vie de celui qui
hasardait devant ces gens sa vie et sa liberté.

L’amiral sourit.

— C’était une bonne précaution, dit-il, digne d’un aussi
sage empereur que vous étes ; mais votre majesté a wu
que, parfois, bonne précaution peut devenir précaution
inutile.

— Attendez, vous allez voir... Nous étions donc sur la



route d’'Orléans a Fontainebleau quand tout a coup nous
vimes venir & notre rencontre un grand cortége. C’était,
comme je vous l'ai dit, M. le Dauphin de France avec une
foule de seigneurs et de pages. D’abord, de loin et en ne
voyant que la poussiére qui montait sous les pieds des
chevaux, nous crimes que c'était une troupe de gens
d’armes et nous nous arrétames ; mais bientot, a travers le
nuage gris que formait cette poussiére, nous vimes miroiter
le satin, briller le velours et étinceler I'or. |l était évident que
cette troupe, au lieu d’étre hostile, était une escorte
d’honneur. Nous continudmes donc notre chemin pleins de
confiance dans la parole du roi Frangois I¥". Bientot les
deux cavalcades se rencontrérent et M. le Dauphin,
s’avangant vers moi, me fit compliment de la part de son
pére. Le compliment était si gracieux et venait tellement a
point pour tranquilliser, non pas moi, — Dieu, auquel je vais
consacrer ma vie, m'est ttmoin que je n'ai jamais une
seconde soupg¢onné mon bon frére | — le compliment, dis-
je, était si gracieux que je voulus sur le champ embrasser
le jeune prince qui me lavait fait. Or, tandis que je lui
donnais une accolade si tendre qu'elle dura, je crois, une
bonne minute, les deux troupes s’étaient mélées et les
jeunes seigneurs et pages de la suite de M. le Dauphin,
curieux sans doute de me voir a cause de ce peu de bruit
que jai fait dans le monde, m'avaient complétement
enveloppé, s’approchant de moi le plus qu’ils pouvaient.
Alors je m’apergcus que mon astrologue, qui s’appelait
Angelo Policastro et qui était un lalien de Milan, avait
poussé son cheval de telle facon qu’il flanquait



complétement ma gauche. Cela me parut audacieux que
cet homme se mélat ainsi a une si belle et si riche
noblesse.

» — Oh, oh ! signor Angelo, lui dis-je, que faites-vous
la?

» — Sire, me répondit-il, je suis a ma place.
» — N'importe, rangez-vous un peu, signor Angelo.

» — Je ne puis, ni ne dois, mon auguste seigneur, me
répondit-il.

» Alors, je me doutai qu'il y avait quelque chose qui le
dérangeait dans I'harmonie de mon voyage. Aussi,
craignant qu'il n’'obéft & ma premiére injonction :

» — Restez donc, signor Angelo, lui dis-je, restez,
puisque c’est a bonne intention que vous vous étes mis la.
Seulement, en entrant au chateau, vous me direz pourquoi
vous vous Yy étes mis, n'est-ce pas ?

» — Oh ! sire, je 'y manquerai pas, la chose étant mon
devoir ; mais tournez la téte a votre gauche et regardez
bien ce jeune homme blond qui est prés de moi et qui
porte des cheveux longs.

» Je regardai du coin de I'ceil ; le jeune homme était
d’autant plus remarquable et il était d’autant plus difficile
que mon regard s’égarat, que ce jeune homme, qui avait
un air étranger, un air anglais, était le seul qui portat ses
cheveux longs.



» — Bien, je le vois, répondis-je.

» — Alors, c’est tout... pour le moment du moins, dit
I'astrologue, plus tard j'en parlerai a votre majesté.

» En effet, a peine entré au chateau, je me retirai dans
mon appartement sous prétexte de changer de toilette ; il
signor Angelo m’y sulivit.

» — Eh bien! lui demandai-je : qu'avez-vous a me dire
de ce jeune homme ?

» — Avez-vous remarqué, sire, le pli que, tout jeune, il
porte entre les deux sourcils ?

» — Non, ma foi, lui dis-je, ne l'ayant pas regardé
d’aussi prés que vous.

» — Eh bien ! ce pli, c’est ce que nous autres, hommes
de la cabale, nous appelons la ligne de mort. Sire, ce
jeune homme tuera un roi !

» — Un roi ou un empereur ? demandai-je.

» — Je ne puis le dire, mais il frappera une téte portant
couronne.

» —Ah ! ah! etil n’y a pas moyen que vous sachiez si
cette téte qu'il frappera est la mienne ?

» — Si fait, sire, mais pour cela il me faudrait de ses
cheveux.

» —Bon! de ses cheveux, et comment s’en procurer ?

» — Je ne sais, mais il en faudrait.



» Je me mis a réfléchir. Juste en ce moment, la fille du
jardinier entra, portant une branche des plus belles fleurs
du jardin qu'elle venait de placer dans les vases de la
cheminée et dans ceux des consoles. Quand elle eut fini, je
la pris par la main et 'attirai a moi ; puis, prenant dans ma
poche deux beaux maximiliens d’or tout neufs, je les lui
donnai. Elle me remercia et moi, 'embrassant au front :

» — Ma belle fille, lui dis-je, en veux-tu gagner dix fois
autant ?

» Elle baissa les yeux et rougit.

» — Oh ! non, lui dis-je, ce n'est point cela... et il ne
s’agit point de cela...

» — De quoi s’agit-il donc alors, sire empereur, me
demanda-t-elle ?

» — Tiens, lui dis-je en la conduisant aux vitres de la
fenétre et en lui montrant le jeune homme blond, qui
s’amusait a courir la quintaine dans la cour : tu vois bien ce
jeune seigneur ?

» — Oui, je le vois.
» — Comment le trouves-tu ?
» — Je le trouve trés beau et trés galamment vétu.

» — Eh bien, il faut m’apporter de ses cheveux demain
matin et, au lieu de deux maximiliens d’or, tu en auras vingt.

» — Mais comment ferais-je pour avoir des cheveux de



ce jeune homme ? demanda-t-elle en me regardant avec
naivete.

» —Ah ! dame ! la belle enfant ; cela ne me regarde
point ; c’est a toi de trouver le moyen... Tout ce que je puis
faire, moi, c’est de te donner une bible.

» — Une bible ?

» — Oui, afin que tu voies de quelle fagon Dalila s’y prit
pour couper les cheveux de Samson...

» La belle fille rougit encore, mais il parait que les
instructions suffisaint car elle sortit toute pensive et toute
souriante a la fois. Et le lendemain elle revint avec une
boucle de cheveux blonds comme de lor... Ah ! la plus
naive femelle est plus adroite que le plus rusé de nous,
monsieur 'amiral !

— Et Votre Majesté nachéve pas I'histoire ?

— Oh'! si fait. Je remis la boucle des cheveux blonds au
signor Angelo, qui fit sur cette boucle ses expériences
cabalistiques et qui me dit que c’était, non pas moi, mais
un prince portant fleur de lys dans ses armes que
I'horoscope menagait. Eh bien ! mon cher amiral, ce jeune
homme blond, qui a entre les sourcils la ligne de mort, c’est
le seigneur de Lorges, comte de Montgomery, capitaine de
la garde écossaise de mon frére Henri.

— Comment ! votre majesté pourrait soupgonner ?...

— Moi, dit Charles Quint, se levant pour indiquer a



I'amiral que son audience était finie, je ne soupgonne rien,
Dieu m’en garde, je vous répéte seulement mot a mot,
comme chose pouvant étre utile a mon frére Henri Il
I'horoscope del signor Angelo Policastro, et je dis a Sa
Majesté Trés-Chrétienne de faire bonne attention a cette
ligne, qui se trouve entre les deux sourcils de son capitaine
de la garde écossaise, et qu'on appelle la ligne de mort, Iui
rappelant qu’elle menace tout particulierement un prince
portant fleurs de lys dans ses armes.

— Sire, dit Coligny, ce bon avis sera donné de votre
part au roi de France.

— Et voila pour que vous ne l'oubliez pas, mon cher
amiral, dit Charles Quint en passant au cou de
lambassadeur la magnifique chaine d’or qu’il portait au
sien, et a laquelle pendait cette étoile de diamant qu'on
appelait I étoile du couchant, en souvenir des possessions
occidentales des rois d’Espagne.

Coligny voulut recevoir le présent a genoux ; mais
Charles Quint ne permit point qu’il lui donnat cette marque
de respect, et le retenant dans ses bras, il le baisa sur les
deux joues.

A la porte, on rencontra Emmanuel Philibert, qui, la
cérémonie a peine achevée, quittait tout pour venir mettre
ses hommages aux pieds de cet empereur, d’autant plus
grand a ses yeux, qu'il venait d’abdiquer toute grandeur.

Les deux capitaines se saluérent avec courtoisie, tous
deux s’étaient vus sur le champ de bataille et s’estimaient



a leur valeur, c’est-a-dire hautement et grandement.

— Votre majesté, dit Coligny, n'a-t-elle rien autre chose
a me dire pour le roi mon maitre ?

— Non, rien.
Il regarda Emmanuel Philibert et sourit.

— Sinon, mon cher amiral que, si les soins de notre
salut nous laissent un instant de loisir, nous nous
occuperons de lui chercher un mari pour madame
Marguerite de France.

Et, s'appuyant au bras d’Emmanuel :

— Viens, mon bien-aimé Emmanuel, lui dit-il, en rentrant
avec lui dans le salon, il me semble qu'il y a un siécle que
jenetaiwu!



XV
Apres l'abdication.

Pour ceux de nos lecteurs qui veulent voir le
couronnement de toute chose et la philosophie de chaque
événement, nous nous décidons a écrire le présent
chapitre qui entrave peut-étre pendant quelques instants la
marche de notre action, mais qui permet au regard,
momentanément arrété sur 'empereur Charles Quint, de
poursuivre cette grande fortune éteinte a travers 'obscurité
de sa vie nouvelle, depuis le jour de son abdication jusqu’'a
celui de sa mort, c’est-a-dire du 25 octobre 1555 au 21
septembre 1558.

Aprés le vainqueur de Francois I¥f, déposé dans le
sépulcre, ou son rival I'a précédé depuis neuf ans, nous
reviendrons a la vie, aux combats, aux fétes, aux haines et
aux amours, a tout cet immense bourdonnement enfin qui
va dans l'attente de la résurrection éternelle bercer les
trépassés jusqu’au fond de leurs tombeaux.

Les différentes affaires politiques que Charles Quint
avait a régler dans les Pays-Bas, I'abdication de 'empire



en faveur de Ferdinand son frére, — abdication que devait
suivre celle des Etats héréditaires en faveur de don
Philippe son fils, — retinrent, prés d’une année encore, I'ex-
empereur a Bruxelles, de sorte que ce ne fut que dans les
premiers jours de septembre 1556 qu'il put quitter cette
ville et partir pour Gand, escorté de tous les grands, les
ambassadeurs, les nobles, les magistrats, les capitaines et
les officiers de la Belgique.

Le roi don Philippe avait expressément voulu conduire
son pére jusquau lieu de 'embarquement, c’est-a-dire
jusqu'a Flessingue, ou I'ex-empereur se rendit en litiere et
ou 'accompagnérent les deux reines, ses soeurs, avec
leurs dames, le roi don Philippe avec sa cour, et
Emmanuel Philibert avec ses deux inséparables
compagnons, Leone et Scanca-Ferro.

Les adieux furent longs et tristes : non seulement cet
homme qui avait étreint le monde entre ses deux bras se
séparait de ses deux sceurs, de son fils, d’'un neveu
reconnaissant et dévoué, mais encore il se séparait du
monde, presque de la vie, son intention étant, aussitét son
arrivée en Espagne, de se retirer dans un monastére.

Ainsi  I'ex-empereur voulut-il que ces adieux
s’accomplissent la veille du départ, disant que s’ils avaient
lieu le lendemain sur le port, jamais il ne se sentirait le
courage de mettre le pied sur le batiment.

Le premier dont Charles Quint prit congé — peut-étre
parce que, au fond du cceur, c’était celui qu'il aimait le



moins — fut son fils don Philippe. Aprés avoir regu le baiser
d’adieu de son pére, le roi d’Espagne se mit a genoux et
lui demanda sa bénédiction.

Charles Quint la lui donna avec cette majesté qu'il
savait metire dans ces sortes de circonstances, Iui
recommanda la paix avec les puissances alliées, et
particulierement, s’il était possible, avec la France.

Don Philippe promit a son pére de se conformer a ses
intentions, tout en doutant que la chose fit possible a
'endroit de la France, et jurant néanmoins de tenir de son
coté fidelement les tréves tant que le roi Henri I, son
cousin, ne les romprait pas.

Aprés quoi Charles Quint embrassa Emmanuel
Philibert, le tenant longtemps serré entre ses bras et ne
pouvant se décider a se séparer de lui.

Enfin, appelant don Philippe avec des larmes dans les
yeux et des larmes dans la voix :

— Mon cher fils, lui dit-il, je vous ai donné bien des
choses. Je vous ai donné Naples, les Flandres, les deux
Indes ; je me suis dépouiillé pour vous, enfin, de tout ce que
javais ; mais retenez bien ceci : ni Naples et ses palais, ni
les Pays-Bas et leur commerce, ni les deux Indes et leurs
mines d’or, d’argent et de pierres précieuses ne valent le
trésor que je vous donne en vous laissant votre cousin
Emmanuel Philibert, homme de téte et d’exécution, bon
politique et grand capitaine ; je vous recommande donc de
le traiter non pas comme un sujet, mais comme un frére, et



a peine encore, je vous le dis, sera-t-il traité par vous selon
ses mérites.

Emmanuel Philibert voulait baiser les genoux de son
oncle, mais celui-ci le retint entre ses bras, puis bientét, le
poussant doucement de ses bras entre ceux de don
Philippe :

— Partez, dit-il, partez ! il est honteux pour des hommes
de gémir et de larmoyer ainsi a cause d'une courte
séparation dans ce monde ! Arrangeons-nous de maniére,
a force de bonnes actions, de belles vertus et de vie
chrétienne, a nous trouver un jour réunis dans l'autre, c’est
la le principal.

Et, se détournant des deux jeunes gens pour aller
rejoindre ses sceurs, en leur faisant de la main signe de
s’éloigner, il resta le dos tourné jusqu'a ce qu’ils fussent
sortis de 'appartement.

Don Philippe et Emmanuel Philibert montérent a cheval
et partirent incontinent pour Bruxelles.

Quant a 'ex-empereur, il s'embarqua le lendemain 10
septembre 1556 sur un vaisseau véritablement royal, en
grandeur et en ornements, dit Gregorio Leti, historien de
Charles V ; mais, a peine en mer, on fut accosté d’un
batiment anglais. Le batiment portait le comte d’Arondel,
envoyé par la reine Marie a son beau-pére pour le prier de
ne point passer si prés des cotes de la Grande-Bretagne
sans lui faire une visite.



Mais, a cette invitation, Charles Quint haussa les
épaules, et avec un ton dévdt qui n'était pas exempt
d’amertume :

— Eh ! dit-il au comte, quel plaisir pourra prendre une si
grande reine a se voir la bellefile d'un simple
gentilhomme ?

Malgré cette réponse, le comte d’Arondel insista avec
tant de courtoises supplications et de respectueuses
prieres que Charles Quint, ne sachant plus comment se
défendre de ses instances, lui dit :

— Monsieur le comte, tout dépendra des vents.

Les deux reines étaient embarquées avec leurs fréres.
Soixante vaisseaux escortaient le vaisseau impérial, et,
voyant que, quoique les vents fussent loin d’'étre
défavorables, 'empereur passait sans s’arréter devant
Yarmouth, devant Londres et devant Portsmouth, le comte
d’Arondel n’insista pas davantage : il se mit
respectueusement a la suite du vaisseau impérial, et
'accompagna jusqu'a Laredo, port de Biscaye, ou Charles
Quint fut regu par le grand connétable de Castille.

Mais, a peine eut-il touché cette terre d’Espagne sur
laquelle il avait si glorieusement régné, qu'avant de rien
écouter du discours que le grand connétable s’apprétait a
lui faire, il se mit a genoux et, baisant le sol de ce royaume
devenu pour lui une seconde patrie :

— Je te salue avec toutes sortes de respects, dit-il, 6



meére commune, et comme je suis sorti nu du ventre de ma
mere pour recevoir du monde tant de trésors, je veux aussi
maintenant rentrer nu dans ton sein, ma trés chére mére, et
si ce fut alors un devoir de la nature, c’est aujourd’hui un
effet de la grace sur ma volonté.

I navait pas achevé cette priere, que le vent
commenga de souffler et qu'une tempéte s’éleva avec tant
de violence, que toute la flotte qui venait de 'accompagner
périt dans le port avec le vaisseau impérial lui-méme tout
chargé de trésors et des dons magnifiques que 'empereur
rapportait de Belgique et d’Allemagne pour les offrir aux
églises d’Espagne. Ce qui fit dire par un des personnages
de la suite de Charles Quint que le batiment, prévoyant que
jamais une gloire pareille ne Tlillustrerait, s’était enfoncé
dans la mer afin de marquer a la fois son respect, son
regret et sa douleur.

Il N’y avait point de mal, en vérité, a ce que les choses
inanimées donnassent de semblables preuves de respect,
de regret et de douleur @ Charles Quint ; car les hommes
étaient bien froids devant cette fortune déchue. A Burgos,
par exemple, I'ex-empereur traversa la ville sans qu'aucune
députation vint au-devant de lui et sans que les citadins se
donnassent la peine d’accourir jusque sur leur porte pour le
regarder passer.

Ce que voyant 'empereur, il secoua la téte en
murmurant :

— En vérité, il semblerait que les habitants de Burgos



m'eussent entendu quand je disais a Laredo que je
rentrerais nu en Espagne.

Le jour méme, cependant, un noble seigneur nommé
don Bartolomeo Mirande étant venu lui rendre visite et lui
ayant dit :

— 'y a aujourd’hui précisément un an accompli, sire,
que votre majesté impériale a commencé d’abandonner le
monde pour pouvoir s’appliquer tout entier au service de
Dieu.

— Oui, répondit Charles, et il y a aujourd’hui
précisément un an que je m’en suis repenti.

Charles Quint se rappelait cette triste et solitaire soirée
de son abdication, ou il n’avait eu personne que I'amiral
Coligny pour l'aider a remettre au foyer les tisons qui
avaient roulé des chenets sur son tapis.

De Burgos, 'empereur gagna Valladolid qui était alors
la capitale de 'Espagne. A une demi-heure de la ville, il
rencontra un cortége qui venait au-devant de Iui : c’étaient
les nobles et les seigneurs, conduits par son petit-fils don
Carlos, qui venait d’atteindre sa onzieme année.

L’enfant maniait admirablement son cheval et marchait
a la portiere gauche de la litiere de 'empereur. C’était la
premiére fois qu'il voyait son grand-pére et il le regardait
avec une attention qui et embarrassé tout autre que le
jeune prince. Celui-ci ne baissa pas méme les yeux, se
contentant, chaque fois que le regard du vieil empereur se



fixait sur Iui, d’6ter respectueusement sa toque qu'il
remettait sur sa téte quand Charles Quint cessait de le
regarder.

Aussi, a peine entré dans son appartement, 'empereur
le fit-il venir pour le voir de plus prés et causer avec lui.

L'enfant se présenta respectueux d’attitude, mais sans
embarras aucun.

— C’est bien a vous, mon petit-fils, lui dit Charles Quint,
d’étre venu au-devant de moi.

— C’était mon devoir, répondit 'enfant, comme étant
deux fois votre sujet, car vous étes mon grand-pére et mon
empereur.

— Ah ! ah ! fit Charles Quint, étonné de trouver tant
d’aplomb et de fermeté dans un &ge si tendre.

— D’ailleurs, je n'eusse point été par devoir au-devant
de votre majesté impériale, continua I'enfant, que |’y eusse
été par curiosité.

— Et pourquoi cela ?

— Parce que j'ai entendu dire souvent que vous étiez un
illustre empereur et que vous aviez fait de grandes choses.

— Ah ! vraiment ! dit Charles Quint, qui s’amusait du
singulier naturel de I'enfant, et veux-tu que je te les raconte
ces grandes choses ?

— Ce serait un vif plaisir et un immense honneur pour



moi, répondit le jeune prince.
— Ehbien! assieds-toi la.

— Avec la permission de votre majesté, dit I'enfant,
j'écouterai debout.

Alors Charles Quint lui raconta toutes ses guerres
contre le roi Frangois I¥f, contre les Turcs et contre les
protestants.

Don Carlos I'écouta avec une grande attention, et
quand son grand-pére eut achevé, prouvant que le récit
n’était pas nouveau pour lui :

— Oui, dit 'enfant, c’est bien cela.

— Mais, reprit 'empereur, vous ne me dites pas,
monsieur mon petit-fils, ce quil vous semble de mes
aventures et si vous trouvez que je me sois comporté en
brave.

— Oh! dit le jeune prince, je suis assez content de ce
que vous avez fait ; il N’y a qu'une chose que je ne saurais
vous pardonner.

— Bah'! fit 'empereur étonné, quelle chose donc ?

— C’est de vous étre une nuit sauvé d’Inspruck a moitié
nu devant le duc Maurice.

— Oh ! pour cela, dit 'empereur en riant, ce fut bien
malgré moi, mon fils, je vous jure... il me surprit et je N"avais
que ma maison.



— Mais moi, je neusse pas fui, dit don Carlos.
— Comment, vous n'eussiez pas fui ?
— Non.

— Mais il fallait bien fuir puisque je ne pouvais Iui
résister.

— Moi, je n'eusse pas fui, répéta le jeune prince.

— Il fallait donc alors me laisser prendre ? C’e(t été une
grande imprudence dont jeusse encore été blamé
davantage.

— N’importe, moi je n'eusse pas fui, répéta pour la
troisieme fois I'enfant.

— Dites-moi donc ce que vous eussiez fait en une
pareille occasion, et pour vous aider a me répondre : que

feriez-vous actuellement, par exemple, si je mettais une
trentaine de pages a vos trousses ?

— Je ne fuirais pas, se contenta de répondre I'enfant.

L'empereur fronga le sourcil et, appelant le gouverneur
du jeune prince :

— Monsieur, lui dit-il, emmenez mon petit-fils ; je vous
fais compliment de I'éducation qu'il recgoit ; et s’il continue,
ce sera le plus grand guerrier de notre famille !

Le soir méme, il disait a sa soeur, la reine Eléonore,
qu'il laissait a Valladolid :

— I me semble, ma sceur, que le roi don Philippe est



mal pourvu de fils en don Carlos. Son air et son naturel en
cette premiére jeunesse ne me plaisent point, n"étant pas
ceux de son age. Je ne sais ce qui pourra arriver dans la
suite quand il aura vingt-cing ans. Etudiez donc les paroles
et les actions de cet enfant et dites-moi sincerement,
lorsque vous m’écrirez, votre pensée sur ce sujet.

Le surlendemain, Charles Quint partait pour Palancia
et, le jour d’ensuite, la reine Eléonore lui écrivait :

« Mon frére, si les maniéres de notre petit neveu
Carlos vous ont déplu pour ne I'avoir vu qu’un jour, elles me
déplaisent beaucoup plus, a moi qui I'ai vu trois. »

Ce petit bonhomme qui n'elt pas fui a Inspruck était ce
méme don Carlos que son pére, Philippe |l fit tuer douze
ans plus tard sous prétexte qu'il conspirait avec les révoltés
des Pays-Bas.

A Valladolid, 'empereur avait congédié toute sa cour,
a I'exception de douze domestiques et de douze chevaux
et, distribuant tout le reste aux gentilshommes qui I'avaient
accompagné ; puis il avait dit adieu aux deux reines ses
sceurs et était parti pour Palancia.

Palancia n'était située qua dix-huit milles du
monastéere de St-Just, de l'ordre des Hyéronimites, que
Charles Quint avait choisi pour sa retraite et ou, dés
'année précédente, il avait envoyé un architecte chargé de
lui batir six chambres de plain-pied dont quatre pareilles a
des cellules de moines, et deux un peu plus hautes.
L’artiste devait en outre dessiner un jardin sur le dessin



que 'empereur en avait tracé lui-méme.

Ce jardin, c’était le cb6té charmant de la retraite
impériale ; il était arrosé a ses deux flancs par une petite
riviere d'eau limpide et murmurante, et tout planté
d’orangers, de limoniers et de cédres dont les branches
venaient ombrager et parfumer les fenétres de Tlillustre
solitaire.

En 1542, Charles Quint avait visité ce monastére de
Saint-Just et 'avait quitté disant : « Voila un véritable lieu
de retraite pour un autre Dioclétien. »

L'empereur prit possession de son appartement au
monastéere de Saint-Just le 24 février 1557. C’était le jour
anniversaire de sa naissance, et ce jour lui avait
constamment été heureux.

— Je veux, dit-il, en franchissant le seuil du couvent,
renaitre pour le ciel, ce méme jour ou je suis né pour la
terre.

Sur les douze chevaux qu'il avait gardés, il en renvoya
onze ; le dernier lui servit a se promener quelquefois dans
la délicieuse vallée de Serandilla, éloignée seulement d’un
mille et qu'on appelle le paradis de I'Estramadure.

A partir de ce moment, il conserva peu de
communications avec le monde, ne recevant que de rares
visites de ses anciens courtisans, et une ou deux fois par
année, des lettres du roi Philippe, de 'empereur Ferdinand
et des deux reines ses sceurs ; sa seule distraction étant



les promenades que nous avons dites, les diners qu'il
donnait par hasard a quelques-uns des gentilshommes qui
le venaient voir et qu'il retenait jusqu'au soir en disant :
« Mes amis, restez avec moi pour faire la vie de
religieux », et le plaisir qu'il prenait a soigner des petits
oiseaux de toutes sortes d’espéces qu'il tenait enfermés
dans les voliéres.

Cette vie dura un an ; mais, au bout d’'une année, elle
parut encore trop mondaine a l'auguste reclus, et le jour
anniversaire de sa naissance, qui était aussi, on se
rappelle, celui de l'entrée de I'empereur au couvent,
l'archevéque de Toléde étant venu Iui faire une visite de
félicitation, il lui dit :

— Monsieur, jai vécu cinquante-sept ans pour le
monde, un an pour mes plus intimes amis et serviteurs
dans ce lieu désert, et maintenant je veux donner au
Seigneur le peu de mois qui me restent a vivre.

Et, en conséquence, tout en remerciant le prélat de sa
visite, il le pria de ne plus se donner la peine de venir le
voir que lorsqu'il le ferait appeler pour le salut de son ame.

En effet, a partir du 25 février 1558, 'empereur vécut
dans une austérité qui égalait presque celle des moines,
mangeant avec eux, se donnant la discipline, allant
exactement au choeur et ne se permettant d’autre
distraction que celle de faire dire des messes pour cette
innombrable quantité de soldats, de marins, d’officiers et
de capitaines qui étaient morts a son service dans les



differents combats qu'il avait livrés ou fait livrer dans les
quatre parties du monde.

Pour les généraux, les conseillers, les ministres et les
ambassadeurs, des anniversaires de la mort desquels il
tenait un registre parfaitement exact, il faisait dresser des
autels particuliers et célébrer des messes nominatives, de
sorte qu'on elt dit quaprés avoir mis autrefois sa gloire a
régner sur les vivants, il mettait maintenant sa religion a
régner sur les morts.

Enfin, vers le commencement du mois de juillet de
cette méme année 1558, lassé d’assister aux funérailles
des autres, et blasé sur cette funébre distraction, Charles
Quint résolut d’assister aux siennes. Cependant il lui fallut
quelque temps pour s’habituer a cette idée quelque peu
bizarre ; il craignait d’étre taxé ou d’orgueil, ou de
singularité en cédant a ce désir ; mais enfin 'envie en
devint si irrésistible, qu'il s’en ouvrit a un moine du méme
monastére, nommé le pére Jean Regola.

Ce fut en tremblant, tant il craignait que le moine ne vit
quelque inconvénient a l'exécution de ce projet, que
Charles Quint en risqua la confidence ; mais le moine, tout
au contraire, a la grande joie de I'empereur, lui répondit
que, quoique ce flt la une action extraordinaire et sans
exemple, il N’y voyait aucun mal, et qu’il la considérait
méme comme pieuse et exemplaire.

Cependant, cette adhésion d’un simple moine ne parut
point, dans une circonstance aussi grave, suffisante a



'empereur : le pére Regola lui offrit alors de prendre l'avis
de 'archevéque de Toléde.

Charles Quint trouva le conseil bon, et nommant le
moine ambassadeur prés du prélat, il le fit partir a mulet
avec une escorte pour aller chercher cette permission tant
désirée.

Jamais, aux jours de la puissance temporelle de
Charles Quint, et si important que fit le message, jamais
retour de messager ne fut attendu avec une pareille
impatience.

Enfin, au bout de quinze jours, le moine revint ; la
réponse était favorable. L'archevéque de Toléde regardait
le désir de 'empereur comme trés saint et trés chrétien.

A partir de ce retour, qui fut une véritable féte, on ne
s’occupa plus dans tout le couvent que de préparer la
cérémonie funébre et de la rendre digne du grand
empereur qu’on allait enterrer vivant.

La premiére chose que I'on entreprit fut la construction
d’'un magnifique mausolée au milieu de 'église ; le pére
Vargas, qui était ingénieur et sculpteur, en fit un dessin que
'empereur trouva a sa convenance, sauf quelques détails
qu’il retoucha.

Le dessin approuvé, l'on fit venir de Palancia des
maitres charpentiers et des peintres qui, pendant cinq
semaines, occuperent a la confection de ce mausolée vingt
personnes par jour. Au bout de cinq semaines, grace a



l'activité que donnaient a chacun la présence et les
encouragements de 'empereur, le monument fut achevé. Il
avait quarante pieds de long, cinquante de haut et trente de
large : il existait tout autour des galeries auxquelles on
montait par divers escaliers ; on y voyait une suite de
tableaux représentant les plus illustres empereurs de la
maison d’Autriche et les principales batailles de Charles
Quint lui-méme, enfin tout en haut gisait la biére sans
couvercle, ayant a sa gauche la Renommée, et a la droite
I'lmmortalité.

Tout étant achevé, on fixa pour ces feintes funérailles le
jour du 24 ao(t au matin.

Dés cinqg heures, c’est-a-dire une heure et demie
apres le lever du soleil, quatre cents grosses bougies,
teintes en noir, furent déposées et allumées sur le
sarcophage, autour duquel se tenaient tous les
domestiques de I'ex-empereur habillés de deuil, la téte nue
et tenant une torche a la main. A sept heures, Charles Quint
entra vétu d’'une longue robe de deuil, ayant a chacun de
ses cOtés, c’'est-a-dire a sa droite et a sa gauche, un
moine vétu de deuil comme lui. Il alla, portant aussi une
torche a sa main, s’asseoir sur un siége préparé pour lui
devant l'autel. La, immobile, sa torche appuyée a terre, il
écouta, vivant, tous ces chants faits pour les trépassés,
depuis le Requiem jusquau Requiescat, tandis que six
moines de différents ordres disaient six messes basses
aux six autels latéraux de I'église.



Puis, a un moment donné, se levant, il alla, toujours
escorté de ces deux moines, s’incliner devant le mattre-
autel, et s’étant mis aux genoux du prieur :

— Je te demande et supplie, 6 arbitre et monarque de
notre vie et de notre mort, dit-il, que de méme que le prétre
prend de mes mains avec les siennes ce cierge que je lui
offre en toute humilit¢, de méme tu veduilles agréer mon
ame que je recommande a la divine indulgence, et la
recevoir, quand il te plaira, dans le sein de ta bonté et de ta
miséricorde infinie.

Alors le prieur mit le cierge dans un chandelier d’argent
massif que le faux trépassé avait donné au couvent pour
cette grande occasion.

Aprés quoi Charles Quint se releva, et accompagné
toujours de deux moines qui le suivaient comme son
ombre, il alla se rasseoir sur son siége.

La messe finie, 'empereur jugea quil Iui restait
quelque chose a faire et que l'on avait oublié le plus
important de la cérémonie ; il fit donc lever une dalle du
choeur et, au fond d’'une fosse creusée a cet effet, il
ordonna qu'on étendit une couverture de velours noir avec
un oreiller aussi de velours pour former un chevet. Alors,
aidé de deux moines, il descendit dans la fosse, se coucha
roide, les mains jointes sur la poitrine et les yeux fermés,
contrefaisant enfin le mort du mieux qu'il lui était possible.

Aussitot le prétre officiant entonna le De profundis



clamavi, et, tandis que tout le cheeur continuait a le chanter,
tous ces moines vétus de noir, tous ces gentilshommes et
tous ces serviteurs, en habit de deuil, le cierge a la main,
versant des larmes, se mirent a défiler autour du défunt, le
prétre officiant en téte, et chacun a son tour lui jetant de
I'eau bénite et souhaitant le repos de son ame.

La cérémonie dura plus de deux heures, tant ceux qui
jetaient 'eau bénite étaient nombreux : aussi 'empereur
fut-il tout trempé a travers sa robe noire, ce qui, joint au
vent que laissaient passer les fentes de la pierre, vent froid
et funébre, montant des caveaux mortuaires de I'abbaye, fit
qu'il se releva tout grelottant quand, resté le dernier dans
I'église avec ses deux moines, il voulut regagner sa cellule.

Aussi, se sentant si engourdi et frissonnant :

— Mes péres, dit 'empereur, je ne sais pas si en Vérité
il vaut la peine que je me reléve.

En effet, en entrant dans sa cellule, force fut a Charles
Quint de se mettre au lit et, une fois au lit, il ne se releva
plus ; de sorte que moins d’un mois apres la cérémonie
feinte, on célébrait la cérémonie réelle, et que tout ce que
l'on avait préparé pour la fausse mort servit a la mort
véritable.

Ce fut le 21 septembre 1558 que 'empereur Charles
Quint rendit son dernier soupir entre les bras de
larchevéque de Toléde qui se trouvait par bonheur a
Palancia et qu'il envoya chercher une derniére fois selon la
promesse qu’il lui avait faite. six mois auparavant, de



i’appeler a'heure de sa mort.

Il avait vécu cinquante-sept ans, sept mois et vingt et un
jours, il avait régné quarante-quatre ans, gouverné 'empire
trente-huit, et de méme qui'il était né le jour de la féte d’un
apotre, saint Mathias, le 24 février, il mourut le jour de la
féte d’'un autre apdtre, saint Mathieu, c’est-a-dire le 21
septembre.

Le peére Strada raconte dans son Hisfoire des
Flandres que, la nuit méme de la mort de Charles Quint, un
lys fleurit dans le jardin du monastére de Saint-Just, de
quoi les religieux ayant été avertis, ce lys fut exposé sur le
grand autel comme une preuve évidente de la candeur de
'ame de 'empereur.

C’est une bien belle chose que l'histoire ! aussi, ne
nous jugeant pas digne d’étre historien, nous sommes-
nous fait romancier.

FIN DE LA PREMIERE PARTIE
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~ Nous écrivons Ludovic le More pour nous conformer
a l'orthographe historique ; nous croyons, comme certains
historiens, que cette qualification d’il moro, venait, non pas
de son teint basané, mais du mdrier qu'il portait dans ses
armes.

* .

- Nous en avons fait Chereddin.

* . z . y

- Nous n’avons rien changé au discours de 'empereur,



que nous empruntons a une publication faite en 1830, a
Bruxelles, par I'honorable et savant conservateur-adjoint
des archives du royaume, M. L.-P. Gachard.

‘lLa révolte des Gantois.



