Les Révolutions

Publication:
Source : Livres & Ebooks


http://www.livres-et-ebooks.fr

Quand I’Arabe altéré, dont le puits n’a plus d’onde,
A plié le matin sa tente vagabonde

Et suspendu la source aux flancs de ses chameaux,
Il salue en partant la citerne tarie,

Et, sans se retourner, va chercher la patrie

Ou le désert cache ses eaux.

Que lui fait qu’au couchant le vent de feu se leve
Et, comme un océan qui laboure la greve,
Comble derriére lui I'orniére de ses pas,
Suspende la montagne ol courait la vallée,

Ou seme en flots durcis la dune amoncelée?

Il marche, et ne repasse pas.

Mais vous, peuples assis de I'Occident stupide,
Hommes pétrifiés dans votre orgueil timide,

Partout ou le hasard séme vos tourbillons

Vous germez comme un gland sur vos sombres collines,
Vous poussez dans le roc vos stériles racines,

Vous végétez sur vos sillons!

Vous taillez le granit, vous entassez les briques,
Vous fondez tours, cités, trones ou républiques :
Vous appelez le temps, qui ne répond qu’a Dieu;
Et, comme si des jours ce Dieu vous efit fait maitre,
Vous dites a la race humaine encore a naitre :

« Vis, meurs, immuable en ce lieu!

« Recrépis le vieux mur écroulé sur ta race,

Garde que de tes pieds I’empreinte ne s’efface,
Passe a d’autres le joug que d’autres t'ont jeté!
Sit6t qu’'un passé mort te retire son ombre,

Dis que le doigt de Dieu se seche, et que le nombre
Des jours, des soleils, est compté! »

En vain la mort vous suit et décime sa proie;

En vain le Temps, qui rit de vos Babels, les broie,
Sous son pas éternel insectes endormis;

En vain ce laboureur irrité les renverse,

Ou, secouant le pied, les seme et les disperse
Comme des palais de fourmis;



Vous les rebatissez toujours, toujours de méme!
Toujours dans votre esprit vous lancez anatheme

A qui les touchera dans la postérité;

Et toujours en tragant ces précaires demeures,
Hommes aux mains de neige et qui fondez aux heures,
Vous parlez d'immortalité!

Et qu’un siécle chancelle ou qu'une pierre tombe,
Que Socrate vous jette un secret de sa tombe,

Que le Christ legue au monde un ciel dans son adieu :
Vous vengez par le fer le mensonge qui regne,

Et chaque vérité nouvelle ici-bas saigne

Du sang d'un prophete ou d'un Dieu!

De vos yeux assoupis vous aimez les écailles :
Semblables au guerrier armé pour les batailles
Mais qui dort enivré de ses songes épais,

Si quelque voix soudaine éclate a votre oreille,
Vous frappez, vous tuez celui qui vous réveille,
Car vous voulez dormir en paix!

Mais ce n’est pas ainsi que le Dieu qui vous somme
Entend la destinée et les phases de ’homme;

Ce n’est pas le chemin que son doigt vous écrit!

En vain le coeur vous manque et votre pied se lasse :
Dans I'oeuvre du Tres-Haut le repos n’a pas place;
Son esprit n’est pas votre esprit!

« Marche!» Savoixle dit a la nature entiere.

Ce n’est pas pour croupir sur ces champs de lumiere
Que le soleil s’allume et s’éteint dans ses mains!
Dans cette oeuvre de vie ol son ame palpite,

Tout respire, tout croit, tout grandit, tout gravite :
Les cieux, les astres, les humains!

L’oeuvre toujours finie et toujours commencée
Manifeste a jamais |’éternelle pensée :

Chaque halte pour Dieu n’est qu’un point de départ.
Gravissant I'infini qui toujours le domine,

Plus il s’éleve, et plus la volonté divine

S’élargit avec son regard!



Il ne s’arréte pas pour mesurer ’espace,

Son pied ne revient pas sur sa briilante trace,
Il ne revoit jamais ce qu'’il vit en créant;
Semblable au faible enfant qui lit et balbutie,
Il ne dit pas deux fois la parole de vie :

Son verbe court sur le néant!

Il court, et la nature a ce Verbe qui vole

Le suit en chancelant de parole en parole :
Jamais, jamais demain ce qu’elle est aujourd’hui!
Et la création, toujours, toujours nouvelle,
Monte éternellement la symbolique échelle

Que Jacob réva devant lui!

Et rien ne redescend a sa forme premiere :

Ce qui fut glace et nuit devient flamme et lumiere;
Dans les flancs du rocher le métal devient or;

En perle au fond des mers le lit des flots se change;
L’éther en s’allumant devient astre, et la fange
Devient homme, et fermente encor!

Puis un souffle d’en haut se leve; et toute chose
Change, tombe, périt, fuit, meurt, se décompose,
Comme au coup de sifflet des décorations;
Jéhovah d’'un regard léve et brise sa tente,

Etles camps des soleils suspendent dans l'attente
Leurs saintes évolutions.

Les globes calcinés volent en étincelles,

Les étoiles des nuits éteignent leurs prunelles,
La comete s’échappe et brise ses essieux,

Elle lance en éclats la machine céleste,

Et de mille univers, en un souffle, il ne reste
Qu’'un charbon fumant dans les cieux!

Et vous, qui ne pouvez défendre un pied de greve,
Dérober une feuille au souffle quil’enléve,

Prlonger d'un rayon ces orbes éclatants,

Ni dans son sablier, qui coule intarissable,

Ralentir d'un moment, d’un jour, d’un grain de sable,
La chute éternelle du temps;



Sous vos pieds chancelants si quelque caillou roule,
Si quelque peuple meurt, si quelque trone croule,
Sil’aile d'un vieux siecle emporte ses débris,

Si de votre alphabet quelque lettre s’efface,

Si d’'un insecte a I'autre un brin de paille passe,

Le ciel s’ébranle de vos cris!

II

Regardez donc, race insensée,

Les pas des générations!

Toute la route n’est tracée

Que des débris des nations :
Trones, autels, temples, portiques,
Peuples, royaumes, républiques,
Sont la poussiere du chemin;

Et I'histoire, écho de la tombe,
N’est que le bruit de ce qui tombe
Sur la route du genre humain.

Plus vous descendez dans les ages,
Plus ce bruit s’éleve en croissant,
Comme en approchant des rivages
Que bat le flot retentissant.

Voyez passer |'esprit de '’homme,
De Thebe et de Memphis a Rome,
Voyageur terrible en tout lieu,
Partout brisant ce qu'il éleve,
Partout, de la torche ou du glaive,
Faisant place a I'esprit de Dieu!

Il passe au milieu des tempétes

Par les foudres du Sinai,

Par les verges de ses propheétes,

Par les temples d’Adona!

Foulant ses jougs, brisant ses maitres,
Il change ses rois pour ses prétres,
Change ses prétres pour des rois;
Puis, broyant palais, tabernacles,

Il seme ces débris d’oracles

Avec les débris de ses lois!



Déployant ses ailes rapides,

Il plonge au désert de Memnon;

Le voila sous les Pyramides,

Le voici sur le Parthénon :

La, cachant aux regards de ’homme
Les fondements du pouvoir, comme
Ceux d’un temple mystérieux;

La, jetant au vent populaire,
Comme le grain criblé sur laire,

Les lois, les dogmes et les dieux!

Las de cet assaut de parole,

Il guide Alexandre au combat;
L’aigle sanglant du Capitole

Sur le monde a son doigt s’abat :
L'univers n’est plus qu'un empire.
Mais déja |’esprit se retire;

Et les peuples, poussant un cri,
Comme un avide essaim d’esclaves
Dont on a brisé les entraves,

Se sauvent avec un débri.

Levez-vous, Gaule et Germanie,

L’heure de la vengeance est la!

Des ruines, c’est le génie

Qui prend les rénes d’Attila!

Lois, forum, dieux, faisceaux, tout croule;
Dans I'orniére de sang tout roule,

Tout s’éteint, tout fume. Il fait nuit,

Il fait nuit, pour que I’ombre encore
Fasse mieux éclater ’aurore

Du jour ou son doigt vous conduit!

L’homme se tourne a cette flamme,
Et revit en la regardant :
Charlemagne en fait la grande ame
Dont il anime I'Occident.

I meurt : son colosse d’empire

En lambeaux vivants se déchire,
Comme un vaste et pesant manteau
Fait pour les robustes épaules

Qui portaient le Rhin et les Gaules;
Et I'esprit reprend son marteau!



De ces nations mutilées

Cent peuples naissent sous ses pas,
Races barbares et mélées

Que leur mere ne connait pas;

Les uns indomptés et farouches,

Les autres rongeant dans leurs bouches
Les mors des tyrans ou des dieux :

Mais 'esprit, par diverses routes,

A son tour leur assigne a toutes

Un rendez-vous mystérieux.

Pour les pousser o1 Dieu les mene,
L’esprit humain prend cent détours,
Et revét chaque forme humaine
Selon les hommes et les jours.

Ici, conquérant, il balaie

Les vieux peuples comme l'ivraie;
La, sublime navigateur,

L’instinct d'une immense conquéte
Lui fait chercher dans la tempéte
Un monde a travers I’équateur.

Tanto6t il coule la pensée

En bronze palpable et vivant,

Etla parole retracée

Court et brise comme le vent;

Tantot, pour mettre un siecle en poudre,
Il éclate comme la foudre

Dans un mot de feu : Liberté!

Puis, dégotité de son ouvrage,

D’un mot qui tonne davantage

Il réveille ’humanité!

Et tout se fond, croule et chancelle;

Et, comme un flot du flot chassé,

Le temps sur le temps s’amoncelle,

Et le présent sur le passé!

Et sur ce sable ou tout s’enfonce,

Quoi donc, 6 mortels, vous annonce
L’'immuable que vous cherchez?

Je ne vois que poussiere et lutte,

Je n’entends que I'immense chute

Du temps qui tombe et dit : « Marchez!»



I

Marchez! '’humanité ne vit pas d’'une idée!

Elle éteint chaque soir celle qui I’a guidée,

Elle en allume une autre a I'immortel flambeau :
Comme ces morts vétus de leur parure immonde,
Les générations emportent de ce monde

Leurs vétements dans le tombeau.

La, c’est leurs dieux; ici, les moeurs de leurs ancétres,
Le glaive des tyrans, 'amulette des prétres,

Vieux lambeaug, vils haillons de cultes ou de lois :

Et quand apres mille ans dans leurs caveaux on fouille,
On est surpris de voir la risible dépouille

De ce qui fut 'homme autrefois.

Robes, toges, turbans, tunique, pourpre, bure
Sceptres, glaives, faisoeaux, haches, houlette, armure
Symboles vermoulus fondent sous votre main,

Tour a tour au plus fort, au plus fourbe, au plus digne,
Et vous vous demandez vainement sous quel signe
Monte ou baisse le genre humain.

Sous le votre, 6 chrétiens! L’homme en qui Dieu travaille
Change éternellement de formes et de taille :

Géant de I'avenir, a grandir destiné,

Il use en vieillissant ses vieux vétements, comme

Des membres élargis font éclater sur 'homme

Les langes ou I'’enfant est né.

L’humanité n’est pas le boeuf a courte haleine
Qui creuse a pas égaux son sillon dans la plaine
Et revient ruminer sur un sillon pareil :
C’estI'aigle rajeuni qui change son plumage,
Et qui monte affronter, de nuage en nuage,

De plus hauts rayons du soleil.

Enfants de six mille ans qu’un peu de bruit étonne,

Ne vous troublez donc pas d’'un mot nouveau qui tonne,
D’un empire éboulé, d’un siecle qui s’en va!

Que vous font les débris qui jonchent la carriere?
Regardez en avant, et non pas en amere :

Le courant roule a Jéhova!



Que dans vos coeurs étroits vos espérances vagues
Ne croulent pas sans cesse avec toutes les vagues :
Ces flots vous porteront, hommes de peu de foi!
Qu’importent bruit et vent, poussiere et décadence,
Pourvu qu’au-dessus d’eux la haute Providence
Déroule I’éternelle loi!

Vos siecles page a page épellent 'Evangile :
Vous n’y lisiez qu'un mot, et vous en lirez mille;
Vos enfants plus hardis y liront plus avant!

Ce livre est comme ceux des sibylles antiques,
Dont I'augure trouvait les feuillets prophétiques
Siécle a siecle arrachés au vent.

Dans la foudre et I’éclair votre Verbe aussi vole :
Montez a sa lueur, courez a sa parole,

Attendez sans effroi 'heure lente a venir,

Vous, enfants de celui qui, 'annonc¢ant d’avance,
Du sommet d’'une croix vit briller I'espérance
Sur I’horizon de I’avenir!

Cet oracle sanglant chaque jour se révéle;
L’esprit, en renversant, éleve et renouvelle.
Passagers ballottés dans vos siecles flottants,
Vous croyez reculer sur 'océan des ages,

Et vous vous remontrez, apres mille naufrages,
Plus loin sur la route des temps!

Ainsi quand le vaisseau qui vogue entre deux mondes

A perdu tout rivage, et ne voit que les ondes

S’élever et crouler comme deux sombres murs;

Quand le maitre a brouillé les noeuds nombreux qu'’il file,
Sur la plaine sans borne il se croit immobile

Entre deux abimes obscurs.

« C’est toujours, se dit-il dans son coeur plein de doute,
Méme onde que je vois, méme bruit que j’'écoute;

Le flot que j’ai franchi revient pour me bercer;

A les compter en vain mon esprit se consume,

C’est toujours de la vague, et toujours de I’écume :

Les jours flottent sans avancer! »



Etles jours et les flots semblent ainsi renaitre,

Trop pareils pour que I’oeil puisse les reconnaitre,
Et le regard trompé s’use en les regardant;
Et’homme, que toujours leur ressemblance abuse,
Les brouille, les confond, les gourmande et t’accuse,
Seigneur!... Ils marchent cependant!

Et quand sur cette mer, las de chercher sa route,

Du firmament splendide il explore la vofte,

Des astres inconnus s’y levent a ses yeux;

Et, moins triste, aux parfums qui soufflent des rivages,
Au jour tiede et doré qui glisse des cordages,

Il sent qu’il a changé de cieux.

Nous dong, si le sol tremble au vieux toit de nos peres,
Ensevelissons-nous sous des cendres si chéres,
Tombons enveloppés de ces sacrés linceuls!

Mais ne ressemblons pas a ces rois d’Assyrie

Qui trainaient au tombeau femmes, enfants, patrie,
Et ne savaient pas mourir seuls;

Qui jetaient au biicher, avant que d’y descendre,
Famille, amis, coursiers, trésors réduits en cendre,
Espoir ou souvenirs de leurs jours plus heureux,

Et, livrant leur empire et leurs dieux a la flamme,
Auraient voulu qu’aussi 'univers n’etit qu’une ame,
Pour que tout mourfit avec eux!



