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Préface du Traducteur.

Depuis la publication des deux premiers volumes de ces
Mémoires, les journaux de la Grande-Bretagne ont ouvert
leurs colonnes aux interminables réclamations des amis de
lady Noél Byron, a lés en croire, injustement traitée dans le
cours de cet ouvrage. La veuve de lillustre poéte a fait elle-
méme retentir ces organes insoucians du mensonge et de
la vérité, des plaintes que semblaient Iui arracher
lindiscrétion de [I'éditeur, la perfidie de ses demi-
confidences, et surtout le réle affreux qu'il prétait aux
personnes dont elle était entourée a I'époque de la
déplorable affaire de son divorce. Certes le public a d( voir
avec étonnement les récriminations de lady Byron.
Jusqu'alors, il accusait M. Moore d'une partialité peu
généreuse en faveur des adversaires de lillustre poéte qui
lui avait remis I'honorable soin de le défendre; et le
dépositaire, peut-étre infidéle, semblait avoir assez fait,
sinon pour sa considération personnelle, du moins pour
celle d'une famille a laquelle Lord Byron avait toujours
attribué ses chaarins les plus cuisans. Voici la premiére



lettre de lady Byvron, publiée dans la Litterary Gézette, et
reproduite quelques jours aprés dans le Times:

«Déja, une multitude d'écrits remplis de faits notoirement
faux ont été livrés au public; jai dédaigné d'y répondre.
Mais aujourd'hui il s'agit d'un ouvrage publié par un homme
regardé comme I'ami, le confident de Lord Byron, et par
conséquent comme un personnage dont les révélations
sont fondées sur la meilleure autorité. Cependant les faits
contenus dans cet ouvrage n'en sont pas moins erronés.
On ne devrait jamais attirer l'attention du public sur les
détails de la vie privee; mais quand cela arrive, les
personnes victimes d'une telle indiscrétion ont le droit de
repousser d'injurieuses attaques. M. Moore a donné au
public ses propres impressions sur des événemens
particuliers qui me touchent de fort prés; et il en a parlé
comme s'il elt eu la connaissance la plus parfaite de ce
dont il parlait. La mort de Lord Byron me rend plus pénible
encore l'obligation de revenir sur des circonstances qui me
reportent a I'époque de mon mariage. Mon intention est
donc de ne les faire connaitre qu'autant qu'il le faudra pour
parvenir au but que je me propose dans cette déclaration.
Nul motif de justification personnelle ne m'anime, et je
n'accuserai personne: mais la conduite de mes parens
étant représentée sous un jour odieux dans certains
passages extraits des lettres de Lord Byron et dans les
remarques de son biographe, je me crois obligée de les
défendre d'imputations que je sais étre fausses.



Voici les divers passages des lettres de Lord Byron dont je
veux parler;

Dans le second volume on a outragé la réputation de ma
mere en disant;

«Mon enfant est dans un état de santé florissant et
prospére a ce qu'on me dit; mais je veux y voir par moi-
méme; je ne me sens nullement disposé a I'abandonner a
la contagion de la société de sa grand'mére.»

C'est a tort quon l'a accusée de s'étre abaissée a
employer des espions: «Une dame C. (espéce de factotum
et espion de lady Noél) est regardée par des gens bien
instruits comme la cause occulte de toutes nos dissensions
domestiques.»

Je cite aussi le passage ou, aprés avoir voulu m'excuser
moi-méme, on ajoute immédiatement aprés: «Ses plus
proches parens sont.......» Ici le mot laissé en blanc indique
que l'expression était trop offensante pour étre publiée.

Ces passages tendent évidemment a jeter quelque
défaveur sur mes parens, et peuvent faire croire que ce
sont eux qui ont personnellement causé notre séparation,
ou qu'ils l'ont provoquée par les espions officieux qu'ils ont
employés.

On peut induire aussi des passages suivans de la
biographie, que mes parens ont du moins exercé une



influence qui ne leur appartenait pas, afin de parvenir a leur
but. «Ce fut peu de semaines aprés notre derniére
entrevue (Lord Byron et M. Moore) que lady Byron prit la
résolution de se séparer de son époux. Elle avait quitté
Londres dans les demiers jours de janvier pour aller voir
son pére dans le comté de Leicester, et Lord Byron devait
I'y rejoindre peu de tems aprés. lls s'étaient quittés dans
une union parfaite: en route, elle Iui écrivit encore une lettre
pleine de tendresse et de gaité; mais a peine arrivée a
Kirkby-Mallory, le pére écrivit a Lord Byron pour lui
apprendre que jamais il ne la reverrait.»

En répondant a ce passage, j'éviterai autant qu'il me sera
possible de parler de choses personnelles soit a Lord
Byron, soit a8 moi-méme. Je me borne a rétablir les faits. Je
quittai Londres le 15 janvier 1816 pour me rendre a Kirkby-
Mallory, résidence de mon pére et de ma meére. Lord Byron
m'avait signifié formellement dans sa lettre du 6 du méme
mois, qu'il désirait que je quittasse Londres aussitdt qu'il
me paratftrait convenable de le faire. Mais je ne pouvais me
risquer a entreprendre ce voyage fatigant plus t6t que le
15. Avant mon départ, javais été vivement frappée de cette
idée que Lord Byron était atteint de folie. Ce qui surtout
m'avait donné cette opinion, c'étaient les confidences de
ses plus proches amis, et de ses domestiques qui avaient
eu plus que moi le loisir de 'observer pendant la derniére
partie de notre séjour en ville. On avait méme été jusqu'a
me dire qu'il était a redouter qu'il ne se détruisit lui-méme.
D'accord avec sa famille, j'avais consulté le 8 janvier le



docteur Baillie, notre ami, sur cette maladie qu'on
soupgonnait. Je lui racontai toutes les particularités venues
a ma connaissance, et j'ajoutai que Lord Byron m'avait
témoigné le désir de me voir quitter Londres. Le docteur
saisit aussitdt cette idée, et pensa qu'en cas de quelque
dérangement d'esprit, mon éloignement pouvait étre fort
utilement mis a profit. Le docteur Baillie ne pouvait avoir, a
cet égard, d'opinion arrétée, puisqu'il n'avait point
approché personnellement Lord Byron. Il me recommanda
d'éviter avec soin dans ma correspondance tout sujet de
déplaisir ou de tristesse.

Telles étaient donc mes pensées quand je quittai Londres,
bien résolue de suivre les avis du médecin. Quelle qu'et
été la conduite de Lord Byron a mon égard depuis mon
mariage, c'elt été une véritable inhumanité de montrer
dans cette circonstance le moindre ressentiment. Le jour
de mon départ, et encore a mon arrivée a Kirkby, le 16
janvier, j'écrivis a Lord Byron une lettre fort affectueuse,
ainsi que j'en étais convenue avec M. Baillie. On a plus tard
répandu ma derniére lettre, et on a voulu trouver 1a des
preuves que javais cédé a des influences étrangeéres,
quand ensuite jabandonnai mon mari. On en a tiré la
conséquence que j'avais quitté Lord Byron dans le plus
parfait accord; que des sentimens incompatibles avec la
moindre idée d'outrage m'avaient dicté ma derniére lettre,
et que ma résolution n'avait subitement changé que quand
je m'étais trouvée sous linfluence de mes parens. Ces
assertions sont absolument dénuées de fondement: il n'y a



point eu la moindre intervention étrangeére.

A mon arrivée a Kirkby-Mallery, mes parens ne se
doutaient en rien des circonstances qui détruisaient toutes
mes espérances de félicité; et quand je leur fis part de
I'état d'esprit dans lequel se trouvait Lord Byron, ils firent
tous leurs efforts pour me dissuader et le défendre. lis
assuréerent en outre a ceux de nos parens qui étaient avec
lui a Londres qu'ils feraient tout ce qui dépendrait d'eux
pour guérir sa maladie par les soins les plus attentifs, et
qu'ils espéraient, si on pouvait le décider a venir les voir,
obtenir les meilleurs résultats de leurs efforts. C'est dans
ces intentions que ma mére écrivit le 17 a Lord Byron, en
lengageant a se rendre a Kirkby-Mallory. Elle l'avait
toujours traité avec la plus affectueuse considération: son
indulgence pour Iui s'étendait jusqu'a ses moindres

sentimens. Jamais, tant qu'elle vécut avec lui, il ne lui

échappa une parole qui plt le blesser 1

Note 1: (retour) On peut, afin d'apprécier la Véracité de
lady Byron, consulter, sur la bienveillance de sa mére
pour notre poete, le premier chant de Don Juan et les
Mémoires du capitaine Medwin.

Aprés notre séparation, les détails que me donnérent des
personnes qui vivaient dans son intimité ne firent que
fortifier les doutes qui déja s'étaient élevés dans mon esprit
sur la réalité de son mal; les rapports des médecins étaient
d'ailleurs loin d'établir le fait de l'aliénation mentale. Dans
ces circonstances, je crus devoir déclarer a mes parens



que, si je devais considérer la conduite passée de Lord
Byron comme celle d'un homme dans son bon sens, rien
ne pourrait m'engager a retourner auprés de lui. Mes
parens et moi jugedmes convenable de consulter les gens
les plus capables de nous éclairer a cet égard. Ma mére
se détermina donc a se rendre a Londres, pour cet objet,
et afin d'y recueillir de plus amples informations sur ce qui
avait pu faire supposer un dérangement d'esprit. Je Iui
avais donné procuration pour recueillir les opinions
d'hommes de lois sur un mémoire que j'avais fait moi-
méme, bien que j'eusse alors des motifs de cacher une
partie de l'affaire, méme a mon pére et a ma mere.

Convaincue par ces recherches et par toute la conduite de
Lord Byron, que les soupgons de folie congus contre lui
étaient tout-a-fait faux, je n'hésitai point a autoriser les
mesures qui devaient Iui oter tout pouvoir sur moi. C'est
d'aprés ma résolution, que mon pére Iui écrivit le 2 février
pour lui proposer de nous séparer a I'amiable. Lord Byron
repoussa d'abord cette proposition; mais quand on lui eut
assuré que, s'il persistait dans son refus, il faudrait en venir
aux lois, il consentit & signer l'acte de séparation. Je
m'adressai au docteur Lushington, qui avait parfaitement
connu tous les détails de cette affaire, pour qu'il voulGt bien
écrire tous ses souvenirs, et voici la lettre qu'il me répondit
a ce sujet. Elle prouvera que ma mére ne put jamais avoir
contre Lord Byron le moindre sentiment d'inimitié:



Ma chére lady Byron,

«Voici tout ce que ma mémoire peut me fournir sur le sujet
dont vous m'entretenez dans votre lettre.

«Lady Noél me consulta d'abord pour votre affaire pendant
que vous étiez encore a la campagne. Ce qu'elle me dit
alors suffisait pour justifier une séparation; mais cependant
les choses ne me parurent pas tellement graves, qu'il fit
indispensable d'en venir a ce point. Je crus méme qu'une
réconciliation avec Lord Byron n'était pas impossible, et je
m'y serais trés-volontiers employé. Je ne vis dans le récit
de lady Noél, ni la moindre exagération, ni le plus léger
désir d'empécher un rapprochement: elle ne fit aucune
objection quand j'en parlai. Lorsque vous revintes en ville,
quinze jours ou peut-étre plus aprés ma premiére entrevue
avec lady Noél, vous fltes la premiére a m'informer de faits
qui, je n'en doute pas, n'étaient a la connaissance ni de sir
Ralph ni de lady Noél. Ces nouveaux renseignemens
changeérent tout-a-fait mon opinion; la réconciliation me
parut dés-lors impossible; je déclarai ce que je pensais, et
jajoutai que, si jamais on revenait a cette idée de
rapprochement, je ne m'en mélerais absolument en rien,
soit en restant dans les devoirs de ma profession, soit
autrement.

«Croyez-moi toujours votre trés-affectionné,».

Etienne LUSHINGTON



Je dois seulement ajouter ici que, si les informations sur
lesquelles mes conseils Iégaux (feu sir Samuel Romilly et le
docteur Lushington) ont formé leur opinion étaient fausses,
c'est sur moi seule que devraient retomber tout 'odieux et
toute la responsabilité.

J'espére que les faits que je viens d'exposer ici suffiront
pour disculper mon pére et ma mere de toute participation
a mon divorce. lls ne lont ni causé, ni provoqué, ni
conseillé; I'on ne peut les condamner pour avoir donné a
leur fille l'abri et l'assistance qu'elle réclamait d'eux.
Comme il n'y a point d'autres personnes de ma famille qui
puissent défendre leur mémoire de linsulte, je me vois
forcée de rompre un silence que j'espérais garder toujours,
et je demande a ceux qui liront la vie de Byron gqu'ils pésent
avec impartialité le ttmoignage qu'on vient de m'arracher.

Hanger-Hill, 19 février.
A.J. Noél BYRON.

Le lecteur, avide de détails sur les circonstances et les
causes de cette fameuse séparation, n'en trouve que de
bien insignifians dans la lettre que nous venons de citer.
Que lady Byron ait demandé de sa propre inspiration, ou
d'aprés les conseils de sa meére, l'acte du fatal divorce,



c'est une circonstance assez peu intéressante en elle-
méme. La seule chose que I'on doit ici remarquer, c'est
que lady Byron avait le malheur de méconnaftre non-
seulement le génie sublime, mais le bon sens et la raison
de son mari. Elle l'avoue naivement: il lui fallu le
témoignage de tous ceux qui approchaient Lord Byron; il
fallut la sentence formelle des médecins pour lui persuader
que l'auteur de Childe Harold n'était pas un fou. Avouons-
le: ce premier motif de divorce ne doit pas nous prévenir
en faveur du second.

La longue lettre de M. Campbell, insérée dans le New
Monthly Magazine (avril 1830), offre moins d'intérét
encore que la précédente. Son étendue ne nous permet
pas de la traduire en entier; ce ne serait pas, d'ailleurs,
chose facile: jamais on n'a tant abusé de la facilité
malheureuse qu'offre la langue anglaise de multiplier les
mots et les phrases sonores sans exprimer d'idées et sans
en suggérer au lecteur.

L'illustre auteur des Plaisirs de la Mémoire 2, au mérite
duquel Byron a rendu si amplement justice, M. Campbell,
commence par nous apprendre qu'il avait consenti, le mois
précédent, a linsertion, dans la Revue qu'il dirige, d'un
article louangeur, sur les mémoires; que méme, il en avait
fait disparaitre certains passages, ou le critique reprochait
a M. Moore une partialitt coupable envers lady Byron.
«Mais, ajoute-t-il, j'avais agi ainsi par suite de ma
répuanance a blAmer mon ami M. Moore. et parce que ie



n'avais pas assez approfondi les passages du livre
incriminés. En outre, je ne croyais pas alors, comme je le
sais aujourd’hui, que lady Byron fit entiérement
irréprochable dans l'affaire de la séparation.»

Note 2: (retour) Voyez dans les Poétes anglais et les
Joumalistes écossais, page 373 du deuxiéme wol. des
ceuvres complétes.

Comment! cette fameuse séparation date de quatorze ans,
et voila enfin la conviction de M. Campbell tout-a-coup
formée, arrétée, ou plutdt changée du tout au tout! que
s'est-il donc passé pendant ce mois de mars? Le voici: M.
Campbell a écrit a lady Byron, Iui demandant pour son
instruction particuliére une appréciation de I'exactitude ou
de linexactitude des faits avancés par M. Moore, et il en
recut la réponse qu'il publie a ses périls, parce qu'elle Iui a
paru importante, et sans avoir eu le tems d'en demander
la permission a cette dame:

Mon cher M. Campbell,

«En prenant la plume dans lintention de vous indiquer,
pour votre instruction particuliere, les passages du livre de
M. Moore qui me concernent et que je crois susceptibles
de contradiction, je les trouve encore bien plus nombreux
que je n'avais d'abord supposé. Nier une assertion ¢a et /4,



ce serait implicitement reconnaitre la vérité du reste. Si, au
contraire, j'entreprenais de prouver toute la fausseté du
point de vue sous lequel M. Moore présente les choses, je
me verrais obligée a de certains détails, que dans les
circonstances actuelles je ne puis dévoiler, d'aprés mes
principes et mes sentimens. Peut-étre, par un exemple,
vous convaincrai-je mieux de la difficulté du cas: il n'est pas
vrai que des embarras pécuniaires furent les causes qui
troublérent I'esprit 3 de Lord Byron, et la principale raison
des arrangemens qu'il prit a cette époque. Mais puis-je
raisonnablement m'attendre que vous ou d'autres le
croirez, a moins que je ne vous montre quelles ont été les
causes en question?... et c'est ce que je ne puis faire.

Je suis, etc.»
E. Noél BYRON.

Note 3: (retour) Encore l'esprit de Lord Byron troublé!
mais wous avez awoué que c'était une de vos chimeres.

La-dessus M. Campbell de s'écrier: «Excellente femme!
honorée de tous ceux qui la connaissent, attaquée
seulement par ceux qui ne la connaissent pas, je I'en croirai
certainement sur son seul t¢tmoignage!»

Certes, si une pareille lettre a suffi pour déterminer la
conviction de M. Campbell, il est au moins douteux qu'elle
produise le méme effet sur l'esprit des lecteurs. Il ajoute, il



est vrai, qu'il a recueilli un petit nombre de faits a d'autres
sources authentiques, qui Iui prouvent jusqu'a I'évidence
l'innocence de cette dame, mais qu'il ne nous répétera pas
pour ne pas offenser notre délicatesse. Or, n'est-ce pas se
jouer un peu trop du public que de lui dire chaque jour: voila
la vérité, je la tiens enfin, la voila... mais vous ne la saurez
pas!

M. Campbell nous représente ensuite lady Byron comme la
femme forte, qui trouve dans sa propre conscience la
sanction de sa conduite, et s'occupe peu de l'opinion du
monde; a la bonne heure, mais alors pourquoi donc
importuner de nouveau le public? pourquoi lui écrire par la
voie des journaux, uniquement pour lui dire qu'on ne lui dira
rien?

L'esprit de Byron était essentiellement versatile; il n'est
donc pas étonnant qu'il ait quelquefois cherché a excuser
sa femme et a s'attribuer tous les torts d'une rupture qui fit
le malheur de sa vie. M. Campbell reproche a M. Moore
d'avoir affaibli I'effet de ces prétendus aveux, en y ajoutant
ses propres réflexions, et en y opposant les passages de
sa correspondance ou son noble ami parle dans un sens
tout-a-fait contraire. Il cite a cet égard la lettre CCXXXV du
recueil: elle passera sous les yeux de nos lecteurs, et, nous
sommes fachés de le dire, ils pourront voir que M.
Campbell en a singulierement altéré et amplifié les termes.

C'est un singulier argument en faveur de lady Byron que de



dire: si elle n'avait pas eu de justes sujets de désirer une
séparation, le docteur Lushington ne se serait pas chargé
de sa cause. Dans une affaire, il y a toujours au moins un
avocat de chaque cété: souvent tous les deux sont des
hommes de talent; et nous devons en outre les supposer
tous deux des hommes d'honneur et de bonne foi. Alors,
que devient l'argument? Un peu plus loin se trouve un
passage que je traduirai textuellement, parce qu'il est d'une
naiveté qui ne serait pas déplacée dans une comédie:
«C'est encore une erreur de M. Moore, et je pourrais le
prouver au besoin, que de représenter miss Millbank
comme engagée avec son futur époux dans un commerce
épistolaire, au moment ou il venait de solliciter inutilement
sa main. Jamais elle ne proposa de correspondance; au
contraire, ce fut lui qui, aprés avoir éprouvé un premier
échec, lui écrivit qu'il allait quitter I'Angleterre et voyager
pendant quelques années en Orient; qu'il partait le coeur
plein de douleur, mais sans entretenir aucun ressentiment,
et qu'il s'estimerait heureux qu'elle daignat lui faire dire
verbalement qu'elle s'intéressait encore a son bonheur.
Une personne aussi bien élevée que miss Millbank
pouvait-elle faire autrement que de répondre poliment a un
pareil message? Elle lui envoya donc une réponse pleine
de confiance et d'affection, ce qui ne signifiait nullement
qu'elle voulGt l'encourager a renouveler ses offres de
mariage. Il lui écrivit, depuis, une lettre extrémement
intéressante sur Iui-méme, sur ses vues personnelles,
morales et religieuses, a laquelle c'elt ét¢ manquer de
charitt que de ne point répondre. Il s'en suivit une



correspondance insensiblement plus fréquente, et bientdt
elle s'attacha passionnément a lui.

Puisqu'aprés quatorze ans, passés dans l'attente, il parait
que nous sommes condamnés a ne rien savoir de certain
sur cette fameuse affaire de la séparation, il faut bien en
prendre notre parti et nous contenter de simples
conjectures. Les adversaires les plus acharnés du noble
poéte sont obligés de convenir quiil se montra toujours
généreux, aimant et aimable; les partisans les plus ardens
de sa veuve ne contestent ni sa fierté, ni sa froideur
glaciale, ni ses prétentions ridicules a l'esprit et aux
connaissances scientifiques. Lord Byron, qu'elle accuse,
apres sa mort, de torts qu'elle refuse de spécifier, et dont
personne ne peut, en conséquence, justifier sa glorieuse
mémoire, Lord Byron n'a jamais perdu un ami pendant la
durée trop courte de son existence, il est au contraire
parvenu a s'attacher sincérement des hommes qui d'abord
s'étaient déclarés ses ennemis; il fut un fils, sinon tendre,
du moins attentif et respectueux envers une assez
mauvaise meére; nous pouvons donc en conclure qu'il se flt
montré bon mari, si I'épouse n'elt été encore plus
insupportable que la mére.

Les Mémoires que nous donnons aujourd'hui au public ne
sont pas, au moins quant a cette premiére partie, ce que le
monde littéraire avait droit d'attendre, et attendait en effet
de M. Moore, écrivant la vie et publiant la correspondance



de Lord Byron. Cependant ils ne laissent pas d'offrir le plus
vif intérét. Il en est du chantre de Childe Harold, comme de
tous les hommes véritablement grands: sa mort nous a fait
mieux apprécier son mérite, et le temps, loin de diminuer
sa gloire, n'a fait qu'ajouter a la popularité de ses ouvrages
immortels. On voudra connaftre la vie d'un homme si
étonnant, on voudra assister au développement graduel de
ce puissant génie; et des détails qui, partout ailleurs,
pourraient sembler puérils, prendront de l'intérét a cause
de celui auquel ils se rapportent. Il et été a désirer sans
doute que la position sociale de M. Moore, en lui imposant
moins de ménagemens envers les vivans, lui elt permis de
rendre plus de justice a lillustre mort. Lié avec tous ceux
qui tiennent le premier rang dans l'aristocratie et dans la
littérature de la Grande-Bretagne, non seulement M. Moore
n'a pas osé tout dire, mais encore il a souvent gauchi
devant la vérité. Sa prose, toujours maniérée, devient
presque inintelligible précisément dans les passages ou
nous aurions le plus désiré qu'il nous donnat une idée
précise des hommes et des choses. Ceux qui ont lu, je ne
dis pas ses ceuvres poétiques, mais ses ouvrages en
prose, seront fort étonnés du mince talent qu'il a déployé
dans celui-ci; et personne ne reconnaitra dans le pale
compilateur des Mémoires de Lord Byron, l'auteur si
ingénieux, si léger et si profond a la fois des Mémoires du
célebre chefirlandais, le capitaine Rock.

Au moment ou nous songions a donner cette traduction,
d'autres libraires en faisaient paraitre une autre que



recommandait le nom de son auteur. Madame Belloc
l'avait, en effet, commencée avec le talent que tout le
monde lui reconnait; mais bient6t, pressée sans doute par
son éditeur, elle a plutdt résumé que traduit le texte anglais,
et son style s'est beaucoup ressenti de la précipitation de
son travail. Ajoutons qu'elle n'a pas eu plus d'égards pour
les lettres de Lord Byron que pour les commentaires un
peu longs de son biographe; en sorte que I'on peut dire
avec Vérité qu'elle n'a réellement donné au public, ni la vie,
ni la correspondance de Lord Byron.

Pour nous, nous avons religieusement tout traduit, et nous
nous sommes appliqué a rendre notre auteur dans les
termes dont il se serait servi, s'il edt écrit en frangais. A
peine nous sommes-nous permis de retrancher dans ce
premier volume une ou deux notes absolument étrangéres
au sujet. Dans le second, nous serons forcé de supprimer
prés d'une demi-feuille d'impression, c'est-a-dire quelques
lettres ou le noble poéte consulte un de ses amis sur la
coupe de certains vers, sur le choix de certaines
expressions anglaises; le lecteur sentira facilement que
ces lettres eussent été presque impossibles a traduire, et
que la lecture ne lui et offert aucune espéce d'intérét.



PREFACE

DE L'EDITEUR ANGLAIS.

En publiant cet ouvrage, je n'aurais pu, je l'avoue, me
défendre d'une grande défiance, en songeant a tout ce qui
me mangquait pour accomplir une pareille tache, si je n'étais
persuadé que le sujet lui-méme et la variété des matériaux
qu'il comporte doivent conserver une grande partie de leur
intérét, méme dans les mains les plus inhabiles. Les motifs
qui porterent Lord Byron a fuir son pays sont bien
déplorables sans doute, mais c'est a son éloignement de
I'Angleterre, alors que son génie brillait du plus vif éclat,
que nous devons toutes les lettres qui formeront la plus
grande partie du troisiéme et du quatrieme volume de cet
ouvrage, et qui, nous n'en doutons pas, seront jugées pour
lintérét, I'énergie et la variété, comparables a ce qui
honore le plus notre littérature dans le méme genre.

On a dit de Pétrarque que sa correspondance et ses vers
offraient «l'intérét progressif d'un récit dans lequel le poéte
s'identifie toujours avec 'homme.» On peut appliquer, et



plus justement encore, les mémes expressions a Lord
Byron, tant sa physionomie littéraire et son caractére
personnel sont intimement liés. C'est méme au point que
priver ses ouvrages du commentaire instructif qu'en offrent
sa correspondance et lhistoire de sa vie, ce serait
commettre une égale injustice envers lui-méme et envers le
monde.

MEMOIRES

SURLAVIE



DE LORD BYRON.

On a dit de Lord Byron qu'il était plus fier de descendre de
ces Byron qui accompagnérent Guillaume-le-Conquérant
en Angleterre, que d'avoir composé Childe-Harold et
Manfred. Cette remarque n'est pas dénuée de tout
fondement, l'orgueil de la naissance était certainement 'un
des traits caractéristiques du noble poeéte; et d'ailleurs
toute lillustration que les années donnent a une famille, il
pouvait justement la réclamer pour la sienne. Le nom de
Ralph de Burun occupe, dés le tems de Guillaume-le-
Conquérant, un rang distingué dans le Doomsday-Book,
parmi les tenanciers du Nottinghamshire; et pendant les
régnes suivans, nous voyons les descendans de ce Ralph,

sous le titre de lords de Horestan-Castle 4, posséder, dans
le Derbyshire, des propriétés considérables, auxquelles la
terre de Rochdale, dans le duché de Lancastre, fut ajoutée
au tems d'Edouard ler. Telle était, dans ces premiers tems,
la richesse territoriale de la famille, que le partage de ses
biens, dans le seul Nottinghamshire, avait suffi pour fonder
quelques-unes des premiéres maisons de la province.



Note 4: (retour) Il y avait, dit Thoroton, dans le parc de
Horseley, un chateau dont on peut woir encore quelques
ruines; il s'appelait Horestan-Castle, et était le principal
manoir des successeurs de Ralphe de Burun.

(Note de Moore.)

Mais son antiquité n'était pas la seule distinction qui
recommandat a ses héritiers le nom de Byron; le mérite
personnel et les hauts faits qui doivent former le premier
ornement d'une généalogie, semblent avoir été le partage
fréquent de ses ancétres. Dans l'un de ses premiers
poémes, il fait allusion a la gloire de ses aieux, et rappelle
avec une vive satisfaction «ces fiers barons bardés de fer,
qui brillaient parmi ceux qui conduisirent leurs vassaux
européens dans les plaines de Palestine;» puis il ajoute:
«Sous les remparts d'Ascalon périt John de Horiston; la
mort a glacé la main de son ménestrel.» Cependant
comme, autant que je l'ai pu découvrir, il n'est fait mention
nulle part de quelgu'un de ses ancétres qui se fit croisé, il
est possible que sa seule autorité, en composant ces vers,
fut la tradition qui se rapportait a certains groupes des
vieilles boiseries de Newsteadt. Dans 'un de ces groupes
profondément sculptés et se détachant du panneau, on
peut reconnaitre facilement un Sarrasin, ou un Maure avec
une femme européenne, d'un c6té, et de l'autre un soldat
chrétien. Un deuxiéeme groupe, placé dans l'une des
chambres a coucher, représente une femme au centre, et
de chaque cbté la téte d'un Sarrasin, dont les yeux sont
fixés avec intérét sur elle. On ne sait rien de bien exact sur
ces sculptures; mais la tradition est, m'a-t-on dit, qu'elles se



rapportent a quelque aventure d'amour dans laquelle se
trouvait engagé I'un des chevaliers croisés dont parle le
jeune poéte. Quant aux exploits les mieux prouvés, ou du
moins les plus connus des Byron, il suffira de dire que sous
Edouard I, au siége de Calais et dans les plaines
mémorables, a diverses époques, de Creéci, de Bosworth
et de Marston Moor, leur nom se montre revétu de la
double illustration de rang et de mérite, dont se glorifiait
leur plus jeune descendant, dans les vers que nous venons
de citer.

Ce fut sous le régne de Henri VI, a I'époque de la
suppression des monastéres, que I'église et le prieuré de
Newsteadt furent, avec les terres contigués, ajoutés, par un

don royal, aux autres domaines de la famille Byron 5 Le
favori a qui furent données les dépouilles du monastére,
était le petit neveu du vaillant guerrier qui combattit a
Bosworth, aux c6tés de Richemond, et que I'on distingue
des chevaliers du méme nom par le titre de sir John Byron
le Court, a la grande barbe: son portrait était du petit
nombre de ceux qui décoraient les murs de l'abbaye,
quand elle appartenait au noble poéte.

Note 5: (retour) Le prieuré de Newsteadt avait été fondé
et dédie a Dieu et a la Vierge, par Henri Il; ses moines,
chanoines réguliers de l'ordre de St.-Augustin, étaient, a
ce quil paratt, les objets particuliers de la faveur royale,
dans leurs doubles intéréts spirituels et temporels.
Pendant la vie du cinquiéme Lord Byron, on trouva dans
le lac de Newsteadt, ou I'on supposait que les moines



avaient tenté de le cacher, un grand aigle de cuivre; on le
fit ouwir, et l'on découwit dans lintérieur une case
secrete qui recelait plusieurs \eilles chartes relatives
aux droits et aux privileges de la fondation. A la vente
des effets du vieux Lord Byron, en 1776-1777, cet aigle
awec trois candélabres, trouvés a la méme époque,
furent achetés par un horloger de Nottingham (celui-
méme qui avait trouvé les pieces dont nous venons de
parler), et ayant de ses mains passé dans celles de sir
Richard Kaye, prébendier de Southwell, ils forment a
présent un des omemens les plus remarquables de la
cathédrale de cette \ille. Un document curieux, trouvé,
dit-on, dans l'aigle, appartient aujourdhui au colonel
Wildman; c'est un plein pardon, accordé par Henri Il, de
tous les crimes possibles (et I'on en trouve désigné un
assez long catalogue) que les moines peuvent awoir
commis avant le huit décembre précédent. «Murdrs per
ipsos post decimum nonum diem novembris ultimo
praeteritum perpetratis, si quee fuerint, exceptis.»

Au couronnement de Jacques ler, nous trouvons un autre
représentant de cette famille, le petit-fils de sir John Byron
le Court, devenu l'objet de nouvelles faveurs royales et créé
chevalier du Bain (Knight of the Bath). Une lettre de ce
personnage, conservée dans les lllustrations de Lodge,
nous apprend, que, malgré l'ostentation d'une apparente
prospérité, cette ancienne famille avait déja I'expérience
des embarras pécuniaires. Dans cette piéce, aprés avoir
parlé a son héritier du meilleur moyen de payer ses dettes,
«je vous conseille donc, continue-t-il 6 aussitot que vous
aurez terminé, comme vous le devez, les funérailles de



votre pere, de régler et de réduire ce grand train de
maison, et de ne garder de tous vos domestiques que
quarante ou cinquante au plus. Dans mon opinion, vous
feriez beaucoup mieux de vivre quelque tems dans le
comté de Lancastre que dans celui de Nottingham; et cela,
pour plusieurs raisons excellentes, qu'au lieu de vous
écrire, je vous dirai a notre premiére entrevue.»

Note 6: (retour) Le comte de Shrewsbury.
(Note de Moore.)

C'est du régne suivant, celui de Charles ler, que date
l'origine de la noblesse de la famille. En 1643, sir John
Byron, arriére-petit-fils de celui qui avait obtenu le riche
domaine de Newsteadt, fut créé baron Byron de Rochdale,
dans le comté de Lancastre; et rarement de pareils titres
furent concédés pour des services aussi réels et aussi
honorables que ceux auxquels ce gentilhomme dut le sien.
Presque a chaque page de lhistoire de nos guerres
civiles, son nom se trouve lié aux diverses fortunes de son
roi; toujours fidéle, persévérant et désintéressé dans sa
conduite. «Sir John Byron, dit l'auteur des Mémoires du
colonel Hutchinson, plus tard Lord Byron, et tous ses
freres, hommes d'armes, actifs et vaillans de leurs
personnes, étaient tous acquis passionnément au roi.»
Dans une réponse que le colonel Hutchinson eut l'occasion
de faire, étant gouverneur de Nottingham, a son cousin
germain, sir Richard Byron, il accorde un glorieux tribut a la
valeur et a la fidélité de la famille. Sir Richard ayant envoyé
quelgu'un vers son parent pour l'engager a rendre le



chateau, regut pour réponse «que, sauf le cas ou il
trouverait dans son coeur quelque disposition a une
trahison semblable, il devait se rappeler qu'il coulait dans
ses veines assez du sang des Byron, pour qu'il edt horreur
de trahir ou d'abandonner ce qu'il avait entrepris de
défendre.»

Tels sont quelques-uns des personnages distingués qui ont
transmis a Byron leur nom illustré.

Du cété maternel notre poéte pouvait vanter ses ancétres,
a la noblesse desquels I'Ecosse ne pouvait rien préférer,
sa meére étant de la famille des Gordon de Gight,
descendans de sir William Gordon, troisieme fils du comte
de Huntley, par la fille de Jacques ler.

Aprés les tems agités des guerres civiles, ou se
distinguérent aussi plusieurs Byron, puisqu'a la fameuse
bataille d'Edgehill on vit jusqu'a sept fréres de ce nom, leur
renommée semble assoupie pendant prés d'un siécle.
Mais vers l'année 1750, le naufrage et les souffrances du
grand-pére de notre poéte, M. Byron, plus tard amiral,
réveillerent a un haut degré l'attention et l'intérét du public.
Quelque tems aprés, une autre sorte de célébrité, moins
glorieuse il est vrai, devint le partage de deux autres
membres de la famille: 'un grand-oncle, l'autre péere de
Lord Byron. Le premier, en 1765, subit un jugement devant
la Chambre des Pairs, pour avoir tué en duel, ou plutdét au
milieu d'une querelle, son parent et son voisin, M.



Chaworth; le second ayant enlevé et conduit sur le
continent la femme de lord Carmarthen, I'épousa dés que
le marquis eut réussi a obtenir un divorce. Une fille fut le
seul fruit de cette courte union: ce fut 'honorable Augusta
Byron, aujourd'hui femme du colonel Leigh.

En parcourant ainsi rapidement les premiers et les
derniers ancétres de Lord Byron, on ne peut s'empécher
de remarquer a quel point ce dernier réunissait en lui une
partie des grandes et peut-étre des mauvaises qualités
remarquables dans plusieurs de ses aieux! La générosité,
la hardiesse, la grandeur d'ame des plus illustres; mais
aussi les passions déréglées, la bizarrerie, le mépris de
l'opinion publique, qui caractérisaient les autres.

M. Byron, le pére du poéte, ayant perdu sa premiére
femme en 1784, se remaria l'année suivante a miss
Catherine Gordon, fille et unique héritiere de George
Gordon de Gight. Outre le domaine de Gight, qui pourtant
était dans l'origine bien plus important qu'aujourd'hui, cette
dame possédait en valeur pécuniaire, actions, etc., une
fortune considérable; et I'opinion commune était que M.
Byron ne lui avait fait la cour que pour s'affranchir de ses
dettes.

Un trait bien singulier que I'on raconte de miss Gordon,
surtout si jusqu'alors elle n'avait jamais vu le capitaine
Byron, prouve en méme tems l'extréme vivacité et la
véhémence des sentimens qu'elle avait déja pour lui. Elle



était au théatre d'Edimbourg, un soir que le role d'/sabella
était rempli par Mrs. Siddons; lillusion que faisait cette
grand actrice l'affecta au point de la faire tomber, avant la
fin de la piéce, dans de violentes attaques de nerf. On
l'lemporta hors du théatre, tandis qu'elle s'écriait a haute
voix: «Oh! mon Byron, mon Byron!»

A loccasion de son mariage, un rimeur écossais fit
paraftre une ballade que I'on a dernieérement réimprimée
dans une collection d'anciennes chansons et ballades du
nord de I'Ecosse.

Comme elle porte la preuve de la réputation de fortune
qu'avait la nouvelle épouse et de l'inconduite extravagante
de son époux, on en pourra lire volontiers I'extrait suivant:

MISS GORDON DE GIGHT.

Oh! ou étes-vous allée, jolie miss Gordon? ou étes-vous
allée si gentille et si parée? Vous avez épousé, vous avez
épousé John Byron, pour dissiper les terres de Gight.

Ce jouvenceau est un mauvais sujet venu d'Angleterre; les
Ecossais ne connaissent pas sa famille; il entretient des
matftresses; son héte l'importune et ne peut s'en faire payer.
Oh! ce sera bient6t fait des terres de Gight.

Oh! ou étes-vous allée, etc.



Entendez-vous les coups de fusil, le bruit du tambourin,
celui du cor dans les bois, de la cornemuse sous le
vestibule, les aboiemens des chiens courans et des chiens
d'arrét. Avec tout ce bruit-la, ce sera bient6t fait des terres
de Gight.

Oh! ou étes-vous allée, etc.

Bientot aprés le mariage, qui eut lieu, je crois, a Bath, M.
Byron et sa femme se retirérent dans leur terre d'Ecosse,
et il se passa peu de tems avant que les pronostics du
faiseur de ballades ne se réalisassent. La malheureuse
héritiere mesura alors des yeux l'abime de dettes qui
devait engloutir sa fortune. Les créanciers de M. Byron se
présentérent sans perdre de tems. Argent comptant,
actions de la Banque, droits de péche, tout fut sacrifié pour
les satisfaire; tout cela ne suffisant pas, il fallut grever la
propriété d'une hypothéque assez considérable.

Dans I'été de 1786, elle et son mari quittérent 'Ecosse
pour la France; et l'année suivante il fallut vendre le
domaine de Gight, toujours pour payer des dettes. La
totalité du prix de la vente y passa, a I'exception d'une
petite somme remise en main tierce, pour l'usage
particulier de mistress Byron, qui se vit ainsi, dans le court
espace de deux ans, réduite d'un état d'opulence a un



revenu modique de 150 livres sterling z

Note 7: (retour) Les détails que je joins ici sur la fortune
de mistress Byron (la mere), avant son mariage, et la
rapidité avec laquelle cette méme fortune fut dissipée
bientét apres, sont de la plus grande exactitude; j'ai tout
lieu de le croire, d'aprés l'authenticité de la source ou je
les ai puisés.

«A I'épogque de son mariage, miss Gordon possédait a
peu pres 3,000 liv st. en espéces, deux actions de la
banque dAberdeen, les domaines de Gight et de
Monkshill, et le privilege de deux pécheries de saumons
sur la Dee. Peu aprés l'amivée de M. et de mistress
Byron en Ecosse, il fut éident que le premier avait
contracté des dettes considérables, et ses créanciers
commenceérent des poursuites légales pour ariver au
recourement de leurs créances. L'argent comptant fut
immédiatement sacrifié pour les satisfaire, les actions
de la banque furent vendues a raison de 600 liv st. (elles
en valent actuellement 5,000); on abattit sur la terre de
Gight et I'on vendit du bois, au montant de 1,500 liv. st.
On disposa de la ferme de Monkshill et des pécheries,
formant un franc-fief, pour 480 liv. st. Ce n'est pas tout,
dans l'année méme du mariage, on emprunta une
somme de 8,000 liv. st., pour laquelle mistress Byron
donna hypothéque sur son domaine de Gight.

«En mars 1786, un contrat de mariage fut dressé selon
la coutume dEcosse et signé par les parties. Dans le
cours de I'été de la méme année, M. et mistress Byron
quitterent Gight pour n'y plus revenir; le domaine fut
vendu I'année suivante a Lord Haddo moyennant 17,850
liv st. La totalité de cette somme fut employée a payer



les dettes de M. Byron, excepté une rente de 55 liv
sterl. 17 schellings 1 penny, douaire de la grandmére de
mistress Byron, représentant un capital de 1,128 liv st.,
qui devait revenir a cette demiére a la mort de son
aieule, et 3,000 qui devaient étre déposées en mains
tierces pour l'usage particulier de mistress Byron, et qui
furent depuis placées chez M. Carsewell de Ratharllet,
dans le comté de Fife.»

Une autre personne, bien informée, m'a raconté une
particularité singuliére qui eut lieu avant la vente de la
terre, c'est que tous les ramiers de la maison de Gight
s'envolérent de concert et se rendirent au colombier de
Lord Haddo; leur exemple fut suivi par une troupe de
hérons qui avaient fait leur nid depuis maintes années
dans un bois woisin dun grand lac, appelé le Hagberry-
Pot. On \int en awertir Lord Haddo. «Laissez venir les
oiseaux, répondit-il, ne les effarouchez pas, la terre ne
manquera pas de les suivre.» Ce qui arriva effectivement.

(Note de Moore.)

Mistress Byron revint en Angleterre a la fin de 1787, et le
22 janvier suivant elle mit au monde a Londres, dans Holle-
street, son premier et unique enfant, George Gordon Byron.
Le nom de Gordon lui fut donné par suite d'une condition
testamentaire imposée a quiconque épouserait I'héritiere
de Gight; I'enfant, & son baptéme, eut pour parrains le duc
de Gordon et le colonel Duff de Fetteresso.

A propos de sa qualité de fils unique, Lord Byron, dans une
des feuilles de son journal, rapporte quelques coincidences
curieuses du méme fait dans sa famille, qui, pour un esprit
disposé comme le sien a trouver partout du merveilleux



dans tout ce qui avait rapport a lui-méme, devaient paraftre
plus singulieres et plus frappantes qu'elles ne le sont en
effet: «J'ai pensé, dit-il, a une chose bizarre; ma fille, ma
femme, ma sceur de pére, ma mere, ma tante maternelle,
la mére de ma soceur, ma fille naturelle et moi-méme
sommes ou étions tous fils ou filles uniques; la mére de ma
sceur, lady Conyers, n'eut que ma sceur de son second
mariage; elle-méme était fille unique; mon pére n'eut que
moi de son second mariage avec ma mere, également fille
unique. Une telle complication dans une seule famille est
bien singuliere, elle semble vraiment l'effet de la fatalité.»
Ensuite il ajoute ces paroles caractéristiques: «Mais les
plus fiers animaux ont le moins de petits, tels que les lions,
les tigres et jusqu'aux éléphans, qui sont doux en
comparaison des premiers.»

De Londres mistress Byron se rendit avec son enfant en
Ecosse; et, en 1790, elle fixa son sé&jour & Aberdeen, ol le
capitaine Byron vint bient6t la rejoindre. C'est la qu'ils
vécurent ensemble quelque tems, logés en garni chez un
nommé Anderson, dans Queen-streef, mais leur union
étant loin d'étre parfaite, une séparation fut bientdt jugée
nécessaire, et mistress Byron prit le parti d'aller loger,
toujours en garni, a l'extrémité de la méme rue 8 Malgré
cette désunion, ils n'en continuérent pas moins a se visiter
de tems en tems, et méme a prendre le thé I'un chez l'autre;
mais les élémens de discorde se multiplierent et finirent
par amener leur séparation compléte et définitive. Il arrivait
toutefois fréquemment au mari, d'accoster la bonne et son



fils dans leur promenade et d'exprimer un vif désir d'avoir
l'enfant chez lui pour un ou deux jours. Mistress Byron était
d'abord peu disposée a céder a ce veeu; mais la bonne lui
représenta que si le pere avait I'enfant une seule nuit, il
n'en voudrait pas davantage, et cette réflexion la décida
enfin a y consentir. L'événement justifia la prédiction de la
bonne; quand elle vint le lendemain s'informer de son
enfant, le capitaine Byron lui déclara qu'il avait assez de
son jeune hote, et qu'elle pouvait le reprendre tout de suite.

Note 8: (retour) Il semble que plusieurs fois elle changea
de domicile a Aberdeen; on désigne encore deux
maisons ou elle aurait quelque tems logé, l'une dans
Virginia-street, et l'autre chez un M. Leslie, je crois,
dans Broad-street. (Note de Moore.)

Il faut observer qu'a cette époque la fortune de mistress
Byron ne lui permettait pas d'avoir plus d'une domestique; il
n'est donc pas étonnant que l'enfant envoyé affronter
I'épreuve d'une visite, sans la surveillance ordinaire de sa
bonne, se soit montré un hote difficile a gouverner.

Du reste, que dés l'enfance son caractére ft violent,
sournois et colére, il est impossible d'en douter; jusque
dans ses petites jupes, il manifestait avec sa bonne ce
méme esprit d'impatience dont il donna dans la suite tant
de preuves a ses critiques. Un jour elle le réprimanda
vivement d'avoir sali ou déchiré un fourreau qu'on venait de
lui mettre: ces reproches le firent entrer dans une de ces
rages silencieuses, comme il les nomme lui-méme; il prit



le fourreau de ses deux mains, le mit en piéces, puis revint
a une soudaine immobilité, défiant et son censeur et son
ressentiment.

Mais malgré cette petite scéne et d'autres emportemens
semblables, auxquels ne 'encourageait que trop I'exemple
de sa mere (qui en agissait, dit-on, frequemment de méme
avec ses bonnets et ses robes), il y avait dans ses
inclinations, et le témoignage de ses bonnes, de ses
maitres et de tous ceux qui eurent alors des rapports avec
lui est ici conforme, un mélange de douceur affectueuse et
d'enjouement qui lui gagnait nécessairement les cceurs, et
qui plus tard, comme dans ses plus tendres années,
rendait son commerce facile pour ceux qui l'aimaient et le
connaissaient assez pour user toujours a son égard de
douceur et de fermeté. La gouvernante, dont nous avons
déja parlé, et la sceur de cette femme, May-Gray, qui la
remplaga, prirent sur son esprit une influence a laquelle il
ne résistait que bien rarement; tandis que sa meére, dont
les caprices et les accés de tendresse et d'emportement
diminuaient également le respect et l'affection de son
enfant, ne dut jamais qu'a l'autorité de son titre de mere le
faible pouvoir qu'elle eut sur lui.

Par l'effet d'un accident qui, dit-on, arriva au moment de sa
naissance, l'un de ses pieds fut détourné de sa position
naturelle. Ce défaut, grace surtout aux efforts que I'on fit
pour y remédier, fut pour lui, pendant sa jeunesse, la
source d'une foule de douleurs et d'ennuis. On voulut



redresser ce membre d'aprés les expédiens alors en
vogue, et sous la direction du célébre John Hunter, qui
méme entretint a ce sujet une correspondance avec le
docteur Livingstone d'Aberdeen. C'était a sa gouvernante
qu'était confié le soin de lui mettre le soir ses machines-
bandages; souvent alors, comme elle I'a raconté depuis,
elle lui chantait ou lui racontait, pour mieux I'endormir, des
histoires et des légendes auxquelles, comme la plupart des
enfans, il prenait un grand plaisir. Elle lui apprit encore,
dans cet age si tendre, a répéter un grand nombre de
psaumes, et le premier et le vingt-troisieéme furent ceux qu'il
confia d'abord a sa mémoire. C'est un fait vraiment
remarquable que, par les soins de cette respectable et
pieuse personne, il acquit une connaissance plus parfaite
des saintes Ecritures, que ne l'ont en général les jeunes
gens. Dans une lettre qu'il écrivit d'ltalie a M. Murray, en
1821, apres Iui avoir demandé, par la premiére occasion,
l'envoi d'une bible, il ajoute: «N'oubliez pas cela, car je suis
un grand lecteur et admirateur de ces livres; je les avais
parcourus tous avant I'age de huit ans,-c'est-a-dire les
livres de I'Ancien-Testament; quant au Nouveau, sa lecture
me semblait une tache, et celle de l'autre un plaisir. J'en
parle d'aprés mes idées d'enfant, telles que je me les
rappelle, et comme se présente encore a ma mémoire ce
tems que je passai a Aberdeen en 1796.»

La difformité de son pied était dés-lors un sujet qui
l'affigeait beaucoup et sur lequel il se montrait trés-
irascible. Une personne de Glascow m'a rapporté que la



gouvernante de sa femme et celle de Byron se voyaient
souvent quand elles sortaient pour promener les enfans qui
leur étaient confiés, et qu'un jour elle Iui avait dit: «Quel bel
enfant que ce Byron! et quel malheur qu'il ait un pareil
pied!» L'enfant I'entendit, et soudain, outré de colére, il la
frappa d'un petit fouet qu'il avait a la main, en s'écriant avec
impatience: Ne parlez pas de cela. Quelquefois
cependant, comme plus tard, il parlait avec indifférence et
méme plaisantait de son infirmité. Dans le voisinage se
trouvait un autre enfant qui avait dans I'un de ses pieds un
défaut semblable; Byron disait alors a cette occasion en
riant: Venez voir les deux petits gargcons qui s'en vont
dans Brood-street avec leurs deux pieds bots.

Parmi une foule d'exemples de vivacité et d'énergie, sa
gouvernante citait le suivant. Un soir, elle 'avait conduit au
théatre, a la représentation de la Femme colere corrigée
(the taming of the Shrew); il avait suivi la piece pendant
quelque tems avec un intérét silencieux, mais a la scéne
entre Catherine et Pétruchio, quand les acteurs en furent a
ces deux vers:



Catherine. Je sais que c'est la lune.
Pétruchio. Non, vous mentez, c'est le
soleil bienfaisant.

Le petit Geordie (ainsi l'appelait-on), se levant de son
siége, se mit a crier vivement: Mais je vous dis, moi, que
c'est la lune, monsieur.

Nous avons déja parlé du séjour du capitaine Byron a
Aberdeen; il revint encore y passer deux ou trois mois
avant son départ définitif pour la France. Chaque fois, le
principal objet de sa visite était de tirer encore, s'il le
pouvait, quelque argent de la malheureuse femme qu'il
avait réduite a la misere; et il y réussit si bien, que la
derniére fois cette dame, génée comme elle I'était, parvint

a lui procurer les moyens de se rendre a Valenciennes 3,

ou il mourut I'année suivante (1791). Bien que sur la fin Mrs.
Byron refusat de le voir, elle lui conserva toujours, dit-on,
une vive affection; et a cette époque, quand la gouvernante
venait a le rencontrer, elle ne manquait pas de s'informer
aupres d'elle, avec la plus tendre sollicitude, de sa santé et
de lair de son visage. Quand elle apprit sa mort, sa
douleur, suivant le récit de la méme personne, tenait du
désespoir, et ses cris pergans furent entendus jusque dans
la rue. C'était vraiment une femme extréme dans toutes ses
passions; sa douleur et sa tendresse partaient de son
tempérament autant que d'une sensibilité réelle. Quoi qu'il
en soit, déplorer la mort d'un pareil mari était, il faut
lavouer, faire preuve d'une générosité bien gratuite;



d'autant plus que ne l'ayant épousée, comme il le disait tout
haut, que pour sa fortune, et ayant bientdt dissipé le seul
charme qu'elle elt a ses yeux, il avait la cruauté de lui
reprocher frequemment les inconvéniens de la pénurie, fruit
de son extravagante prodigalité.

Note 9: (retour) Mrs. Byron, dit quelqu'un que j'ai déja
cité, s'était endettée de trois cents liv st., par suite des
avances dargent faites a M. Byron lors de ses deux
visites a Aberdeen, et par les frais d'ameublement de la
chambre qu'elle occupa aprés la mort de son mari, dans
Brood-street. Les intéréts de cette somme réduisirent
son revenu a 139 liv; toutefois elle sut vive sans
augmenter ses dettes, et a la mort de sa grandmere,
ayant hérité des 1,122 liv. résenees pour le douaire de
cette dame, elle les acquitta entierement.

Le jeune Byron n'avait pas cinq ans accomplis quand on
'envoya a une école primaire, tenue a Aberdeen par M.

Bowers 19, | y resta, sauf quelques interruptions, durant
l'espace de douze mois, comme l'atteste I'extrait suivant du
registre journalier de I'école:

georges gordon byron,
19 novembre 1792.
19 novembre 1793, regu une guinée.

Note 10: (retour) Dans Long-acre, linstituteur actuel de
cette école est M. Davie Gronta, lingénieux éditeur d'une
collection de batailles et monumens militaires, et d'un
ouwage fort utile intitulé: Livre classique des poemes
modemes.



Le prix de cette école, pour la lecture seulement, n'était que
de 5 shillings par quartier; et ce fut certainement moins
dans le but de hater ses progrés que pour mieux échapper
a sa turbulence que sa mére I'y envoya. Quant au résultat
de ces premiéres études a Aberdeen, tant sous M. Bowers
que sous différens autres instituteurs, il nous en offre lui-
méme le curieux document dans une sorte de journal
commencé sous le titre de mon Dictionnaire, et qu'on
retrouve dans |'un de ses manuscrits:

«J'ai vécu dans cette ville plusieurs années de ma
premiére jeunesse; mais depuis I'age de dix ans je n'y suis
pas retourné. A cing ans, ou plus t6t méme, on m'envoyait
a l'école tenue par un M. Bowers, que l'on surnommait
Bodsy, a cause de son air vif et éveillé. C'était une école a
'usage des deux sexes; j'y appris peu de chose, si ce n'est
a répéter par ceeur, a force de l'entendre, mais sans en
retenir une lettre, la premiére legon monosyllabique: Dieu
fit 'homme, il faut I'aimer. La seule preuve que je donnais
de mes progrés a la maison, c'était de répéter ces mots
avec la plus grande volubilité; mais un jour, ayant tourné le
feuillet, j'eus le malheur de redire encore la méme chose, et
cela fit découvrir les bornes étroites de mes jeunes talens:
on me tira les oreilles (criante injustice, attendu que c'était
par elles que j'avais appris ce que je savais), et I'on confia
mes dispositions aux soins d'un nouveau précepteur;
c'était un pieux et habile petit prétre, nommé Ross, devenu
plus tard, ministre de l'une des églises d'Ecosse (celle



d'East, je pense). Je fis sous lui d'étonnans progres, et je
me rappelle encore aujourd'hui ses maniéres douces et sa
généreuse sollicitude. Dés que je pus lire, ma grande
passion fut I'histoire, et surtout je me passionnai, pourquoi?
je lignore, pour la bataille donnée prés du lac Régille, dans
l'histoire romaine, que I'on m'avait d'abord mise entre les
mains. Il y a quatre ans, me trouvant sur les hauteurs de
Tusculum, mes regards s'arrétérent sur le petit lac
circulaire, jadis de Régille, et qui n'est plus qu'un point dans
la perspective; alors je me souvins de mon jeune
enthousiasme et de mon vieux instituteur. Plus tard j'eus
pour maitre un nommé Paterson, honnéte jeune homme,
mais trés-sérieux et taciturne: c'était le fils de mon
cordonnier; du reste fort instruit, comme le sont
généralement les Ecossais; c'était de plus un presbytérien
rigide. Je commencai avec lui le latin, dans la grammaire
de Ruddeman, et je continuai jusqu'au moment ou I'on me

mit a I'école de grammaire. La je fis toutes mes classes

jusqu'a la quatriéme forme 1 époque de mon rappel en

Angleterre, ma patrie, par la mort de mon oncle.

Note 11: (retour) Un collége régulier anglais se divise
généralement en six formes, quoiqu'un méme professeur
puisse étre chargé de deux a la fois. L'ordre des formes
est inverse du nétre; ainsi (la rhétorique et la philosophie
faisant partie de I'enseignement spécial des universités),
la sixiémes forme correspondra a notre classe de
seconde, et la premiére forme a notre septieme ou aux
classes plus élémentaires encore. (Note du Traducteur.)



C'est a Aberdeen, et sur les belles exemples de M.
Duncan, que j'acquis le beau point d'écriture que je ne lis
pas moi-méme sans difficulté. Je ne pense pas qu'il se mit
beaucoup en peine de mes progres. J'écrivais mieux alors
que je n'ai jamais fait depuis; la hate et I'agitation d'une et
d'autre espéce ont fait de moi le plus parfait griffonneur qui
jamais ait tenu une plume. Il pouvait y avoir a cette école de
grammaire cent cinquante enfans de tout age; elle était
divisée en cing classes, tenues par quatre maitres, le
principal se chargeant de la quatriéme et de la cinquiéme
forme, comme en Angleterre la cinquiéme et la sixiéme
forme et les moniteurs ont toujours pour professeur le chef
de I'école.»

Parmi ses compagnons de classe, il en est de vivans qui

se souviendront encore de lui Q, et l'impression gqu'ils en
ont conservée est que c'était un enfant vif et passionné,
emporté, rancunier, mais affectueux et sociable a I'égard
de ses camarades; hardi, singuliérement aventureux et
toujours, comme I'un d'eux le répétait heureusement,
toujours plus prét a donner qu'a recevoir des coups.
Entr'autres anecdotes a l'appui de ce caractére, on cite
qu'une fois, revenant de I'école, il se trouva de compagnie
avec un enfant qui l'avait auparavant insulté, sans en avoir
été puni. Le petit Byron avait juré qu'il le lui paierait a la
premiére occasion; en conséquence cette fois-ci, bien que
plusieurs autres enfans prissent le parti de son adversaire,
il parvint a lui donner une volée compleéte; et quand il arriva
chez sa mére, tout essoufflé, la servante lui demanda ce



qu'il avait fait. Il répondit, avec un mélange de rage et
d'enjouement, qu'il venait d'acquitter une dette en rossant
un enfant auquel il 'avait promis; qu'il était un Byron, et que
jamais il ne fausserait sa devise: Croys Byron.

Note 12: (retour) Le vieux portier du collége aussi se
rappelle bien le petit gargon a la jaquette rouge et au
pantalon de nankin, quil a si souvent chassé de la cour
du collége.

Il est certain qu'il cherchait bien plus a se distinguer parmi
ses camarades par sa supériorité dans tous les jeux et
exercices violens, que par ses progres a l'étude 13
Cependant il était plein d'ardeur dés qu'on parvenait a fixer
son attention, ou qu'un genre d'étude venait a lui plaire. |l
était en général parmi les derniers de sa classe, et ne
semblait guére ambitieux de places plus honorables. Il est
d'usage, je crois, dans cette pension, d'intervertir de tems
en tems l'ordre des places et de mettre les plus faibles
écoliers sur les bancs ordinairement réservés aux plus
forts, sans doute dans la vue de mieux stimuler 'ardeur des
uns et des autres. Dans ces occasions, et seulement alors,
Byron était parfois a la téte de ses condisciples, et son

professeur disait en le raillant; Allons, George, vous ne

tarderez pas a retoumer a la queue 14

Note 13: (retour) Clétait, dit I'un de ceux que jai
consultés, un bon joueur de billes, il les langait plus loin
que la plupart des enfans; il excellait aussi aux barres,
jeu qui exige une grande agilité de jambes.



Note 14: (retour) Il parait, daprés la liste trimestrielle
tenue a I'école de grammaire d'‘Aberdeen, dans laquelle
le nom des enfans se trouve placé suivant le rang qu'ils
tenaient dans leur classe; il parait, disje, qu'en awil
1794, le nom de Byron se trouvait le vingt-troisieme sur
une liste de trente-huit enfans, dans la seconde forme.
En avil 1798, il lui amiva détre le cinquiéme dans la
quatrieme classe, composée de vingt-sept enfans, et de
dépasser plusieurs de ses condisciples qui l'avaient
toujours devancé jusque-la.

Durant cette période, sa meére et lui eurent l'occasion de
faire visite a plusieurs de leurs amis: ils passérent quelque
tems a Fetteresso, demeure de son parrain le colonel Duff
(on s'y rappelle encore le plaisir que prenait I'enfant a jouer
avec un vieux sommelier, bon vivant, nommé Ernest

Fiddler). lls s'arrétérent aussi a Banff, ou résidaient
quelques proches parens de mistress Byron.

Il eut en 1796 une attaque de fiévre scarlatine, aprés
laquelle sa mére l'envoya, pour changer d'air, dans les
montagnes de I'Ecosse (highlands); et ce fut alors, ou
l'année suivante, qu'ils choisirent pour résidence une ferme
dans le voisinage de Ballater. C'est un séjour recherché
pendant I'été par ceux qui veulent reprendre leur santé ou
leur enjouement; il est situé sur la riviére, a quarante milles
environ d'Aberdeen. Bien que cette maison, ou I'on montre
encore avec orgueil le lit du jeune Byron, soit naturellement
devenue un but de pélerinage pour les admirateurs du
génie, elle est, ainsi que la vallée étroite et aride dans



laquelle elle est batie, bien indigne de s'associer au
souvenir d'un poéte. A peu de distance de la, on peut
vanter avec raison un paysage ou se retrouvent tous les
genres de beautés sauvages qui suivent le cours de la Dée
a travers les montagnes. C'est la que les noirs sommets de
Lachin-y-Gair s'élancaient en forme de tourelles aux yeux
du poéte futur; les vers qu'il consacra, plusieurs années
aprés, au tableau de ces objets sublimes, montrent que
déja, malgré sa tendre jeunesse, il connaissait tous les

genres de gloire sourcilleuse qui s'y rattachaient 12,

Note 15: (retour) Les souvenirs exprimés dans cette
piéce sont charmans, mais il n'en est pas moins certain,
d'aprés le témoignage de sa gouvernante, quiil alla tout
au plus deux fois sur cette montagne, située a quelques
milles de leur résidence ordinaire.

Ah! c'est la que mes pas s'égarérent souvent dans mon
enfance; mon chapeau était le bonnet a carreaux, mon
manteau le plaid des montagnards; les souvenirs des
chefs de clans, morts depuis long-tems, venaient s'offrir a
mon esprit, quand, chaque jour, j'errais dans les clairiéres
couvertes de pins. Je ne songeais pas a retourner au
chateau, avant que la gloire du jour mourant n'e(t fait place
aux rayons brillans de I'étoile polaire, car mon imagination
charmée aimait a se nourrir des traditions glorieuses que
je recueillais de la bouche des habitans de la sombre
Loch-na-Gar.

On a plusieurs fois attribué la premiére étincelle de son



génie poétique a la sévérité grandiose des scénes au
milieu desquelles s'écoula son enfance; mais on pourrait
se demander si jamais pareilles facultés furent l'effet d'un
pareil accident. Que les charmes d'une nature pittoresque,
nés principalement de notre imagination et de nos
souvenirs, soient profondément sentis a un age ou
limagination est a peine née, ou les souvenirs sont rares,
c'est ce qu'on concevra difficilement, tout en faisant la part
d'un génie prématuré. L'éclat que le poéte voit dans les
aspects de la nature n'est pas autant dans les objets eux-
mémes que dans I'ceil qui les contemple; et l'imagination
doit entourer ses tableaux d'une sorte d'auréole avant de
pouvoir leur emprunter quelque inspiration.

A la vérité, comme matériaux susceptibles d'étre mis en
ceuvre par la faculté poétique quand elle sera développée,
ces merveilleuses impressions, recueillies dés Il'enfance
avec toute la vivacité, conservées avec toute la puissance
de souvenir qui appartient au génie, peuvent bien former
l'un des plus purs et des plus précieux alimens dont il se
nourrira par la suite; mais cependant la source de ce
charme est dans le sentiment poétique qui existait en lui et
qui s'éveille alors. C'est I'imagination seule qui, agissant
sur ses souvenirs, imprégnera pour lui, dans la suite, tout le
passé de poésie.

Il faut donc classer les impressions que Lord Byron regut
dans son enfance des scénes de la nature, avec les divers
autres souvenirs qu'il conserva de la méme période,



comme de son innocence, de ses jeux, de ses espérances
et de ses affections premiéres, tous souvenirs que le poéte
sait convertir a son usage, mais dont aucun ne fait le poéte;
pas plus que le miel (pour employer une comparaison de
Byron lui-méme) ne fait I'abeille qui le butine.

Quand il arrive, comme ce fut le cas en Gréce pour Lord
Byron, que les mémes accidens de nature, sur lesquels la
mémoire a réfléchi son charme, se reproduisent devant les
yeux, entourés de circonstances nouvelles et inspiratrices,
et de tous les accessoires qu'une imagination riche et
vigoureuse peut leur préter; alors, et le passé, et le présent,
tout contribue a rendre I'enchantement complet. Or, jamais
coeur ne fut mieux né pour réunir ces divers sentimens que
celui de Lord Byron. Dans un poéme écrit un ou deux ans
avant sa mort ﬁ, il fait honneur de sa passion pour les
montagnes aux impressions de son séjour dans les
highlands; et il attribue méme le plaisir que lui fit éprouver
l'aspect de I'lda et du Parnasse, bien moins aux traditions
classiques qu'aux souvenirs profonds que lui fournissaient
son enfance et Lachin-y-gair.

Note 16: (retour) L'lle.

Celui dont les premiers regards se sont arrétés sur les
montagnes de I'Ecosse, couronnées d'un bleu céleste,
aimera a contempler toutes les cimes qui lui offriront une
couleur analogue; il saluera, dans chaque mamelon, le
visage connu d'un ami; a la vue d'une montagne, son ame



s'épanouira, comme pour l'embrasser. Long-tems jai
parcouru des pays qui n'étaient pas mon pays; j'ai adoré
les Alpes, aimé les Apennins, révéré le Parnasse, admiré
'da cher a Jupiter, et [IOlympe qui s'éleve
majestueusement au-dessus de la mer. Mais ce n'était
point le souvenir de leur gloire antique, ce n'était point la
vue de leur beauté présente qui m'imposaient ces
impressions profondes de respect et d'amour. Les
ravissemens que l'enfant avait éprouvés survivaient a l'age
de l'enfance. Loch-na-Gar dominait avec Ilda sur les
champs de la Troade. Les souvenirs celtiques entouraient
le mont Phrygien, et les eaux des cascades des highlands
se mélaient a la claire fontaine de Castalie.

Dans une note jointe a ce morceau, nous le voyons faire le
méme anachronisme dans lhistoire de ses propres
sentimens, et rapporter a son enfance elle-méme cet
amour des montagnes, qui n'était autre chose que le
résultat du travail de son imagination se reportant au
passé. «C'est, dit-il, de cette époque (celle de son séjour
dans les highlands) que date mon amour des pays
montagneux. Je n'oublierai jamais l'effet que produisit sur
moi, quelques années plus tard, en Angleterre, la seule
chose que j'eusse vue depuis long-tems qui ressemblat a
des montagnes, quoiqu'en miniature; je veux parler des
Malvemn-hills. Lorsque je retournai a Cheltenham, je les
regardais chaque soir, au coucher du soleil, avec une
émotion que je ne pourrais décrire.» Son amour pour les
courses solitaires et pour les excursions de toutes espéces



17 le conduisait souvent assez loin pour donner sur lui des
inquiétudes sérieuses. Il lui arrivait & Aberdeen, toutes les
fois qu'il en trouvait l'occasion, de s'esquiver, inapergu, de
la maison. Quelquefois il se dirigeait du c6té de la mer; et
un jour, aprées de longues et pénibles recherches, on trouva
le petit aventurier se débattant au milieu d'une fondriére ou
mare, d'ou il n'aurait pu se tirer de lui-méme.

Note 17: (retour) Cette phrase rend fort douteuse
l'assurance donnée par sa gouvernante (au rapport de
Thomas Moore), que Byron n'avait jamais w que deux
fois la montagne de Lachin-y-gair, si wisine de
I'habitation de sa mere. (N. du Tr.)

Dans le cours de I'une de ces excursions d'été le long de la
Dée, il eut 'occasion de voir les sauvages beautés des
highlands, mieux encore que dans les environs de leur
résidence a Ballatrech. Sa mére l'avait conduit sur la route
romantique d'lnvercauld, jusqu'a la petite chute d'eau
appelée la vigne de la Dée; sa passion pour les aventures
fut alors sur le point de lui colter la vie: comme il grimpait
le long d'une pente inclinée sur cette cascade, une bruyére
arréta son pied bot et il tomba. Déja méme il roulait vers le
précipice, quand la gouvernante eut la force et la présence
d'esprit de le retenir, et de le ravir ainsi a une mort certaine.

Il n‘avait encore que huit ans: ce fut alors qu'un sentiment
plus prés de I'amour gqu'on ne le supposerait possible dans
un age si tendre, prit, de son propre aveu, sur ses
pensées, une puissance absolue, et prouva ainsi, de



bonne heure, combien il était facile d'éveiller sa sensibilité

sur ce point comme sur tous les autres 18, L'objet de son
attachement était Marie Duff; et les passages d'un journal,
tenu par lui en 1813, montrent avec quelle fraicheur, aprés
un intervalle de dix-sept ans, il se rappelait toutes les
circonstances de cette premiére passion:

Note 18: (retour) On sait que Dante n'avait que neuf ans
quand, a la féte du Mai, il it pour la premiére fois Béatrix
et en devint amoureux. Alfieri lui-méme, amant précoce,
considere une telle sensibilité prématurée comme le
signe incontestable d'une ame née pour les beaux-arts.
«Effetti, dit-il en décrivant ce qu'il éprouva lui-méme lors
de son premier amour, che poche persone intendono, e
pochissime provano: ma a quei soli pochissimi e
concesso I' uscir della folla volgare in tutte le umane
arti.» Canova disait ordinairement quil se rappelait fort
bien awvoir été amoureux des I'age de cing ans.

«J'ai derniérement, dit-il, beaucoup pensé a Marie Duff; il
est bien étrange que j'aie pu me passionner aussi
profondément pour cette jeune fille, a un age ou je ne
pouvais connaitre I'amour, ni ce que ce mot signifiait: et
pourtant c'était bien de lamour. Ma mére me raillait
d'habitude sur cet attachement puéril; et plusieurs années
aprés (j'avais alors seize ans), elle me dit un jour: Byron, je
recois une lettre d'Edimbourg; miss Abercromby me
mande que votre ancienne passion, Marie Duff, est
mariée a un M. Co..... Et quelle fut ma réponse? En vérité,
je ne sais comment expliquer ce que je ressentis en ce



moment; mais je faillis entrer en convulsion. Ma mére en fut
tellement alarmée, que plus tard elle évita toujours de
revenir sur ce sujet avec moi,--se contentant de le redire
volontiers a chacune de ses connaissances. Maintenant
que signifiait tout cela? Je ne l'avais pas vue depuis que,
par suite d'unfaux pas de sa mere, a Aberdeen, elle fut
ramenée a Banff, auprés de son aieule: nous étions tous
deux de véritables enfans; j'avais dés-lors, et j'ai depuis
éprouvé cinquante fois, d'autres sentimens tendres;
cependant je me rappelle encore tout ce que nous nous
disions I'un a l'autre, toutes nos caresses, ses traits, mon
inquiétude, mes insomnies, mes instances auprés de la
servante de ma meére pour qu'elle Iui écrivit de ma part; ce
qu'elle fit a la fin pour me tranquilliser. La pauvre Nancy
pensait que j'étais fou; et comme je ne pouvais écrire une
lettre moi-méme, elle devint mon secrétaire. Je me
rappelle aussi nos promenades, mon bonheur quand j'étais
assis pres de Marie dans l'appartement des enfans, a leur
maison proche des Plainstones a Aberdeen. Alors, tandis
que sa petite sceur jouait a la poupée, nous faisions
I'amour a notre maniére.

«Comment diable tout cela arriva-t-il a un pareil 4ge? d'ou
cela provenait-il? Certainement, plusieurs années apres, je
n'avais pas encore l'idée de la distinction des sexes; et
cependant mes tourmens et mon amour furent si violens,
que je doute quelquefois si jai jamais été depuis
réellement amoureux.



«Qu'il en soit ce qu'on voudra, I'annonce de son mariage,
plusieurs années aprés, fut pour moi un coup de foudre et
fut sur le point de m'étouffer, au grand effroi de ma mere et
a l'étonnement de tous les spectateurs qui refusaient d'y
croire. C'est dans ma vie un phénoméne (puisque je
n'avais alors que huit ans), qui m'a souvent tourmenté et qui
me tourmentera jusqu'a ma derniére heure; et récemment
encore, je ne sais pas pourquoi, son souvenir (non pas
l'amour Iui-méme) s'est représenté avec plus de force que
jamais. Je serais bien étonné qu'elle elt gardé de moi la
moindre souvenance, et qu'elle se rappelat comme elle
plaignait sa petite sceur Héléne de ne pas avoir aussi un
amoureux! Il est incroyable comme jai gardé d'elle une
parfaite et charmante idée; de son front, de ses cheveux
noirs, de ses yeux d'un brun clair, de ses vétemens méme:
je serais vraiment faché de la voir aujourd'hui; la réalité,
toute belle qu'elle serait, détruirait ou du moins obscurcirait
les traits de la charmante Péri que je contemplais alors en
elle, et qui vit encore dans mon imagination aprés plus de
seize années. J'ai maintenant vingt-cing ans et quelques

«Ma mere, je le suppose, raconta cette circonstance (I'effet
qu'avait produit son mariage sur moi) aux Parkynses et
certainement a la famille Pigot; elle le mentionna sans
doute également a miss Abercromby, qui connaissait mon
ancien penchant, et qui sans doute n'avait donné cette
nouvelle qu'a mon intention..... Je I'en remercie! Comme
ses commencemens, le terme de cette passion m'a



souvent fait réfléchir; quant a I'exactitude des faits, d'autres
les connaissent aussi bien que moi, et le souvenir que j'en
conserve est encore plein de vie. Mais plus j'y songe, et
plus je suis embarrassé d'assigner quelques causes a
cette précocité d'affection.»

Les chances quil avait de succéder au titre de ses
ancétres furent quelque tems tout-a-fait incertaines; car; en
1794, le cinquiéme lord Byron vivant avait encore un petit-
fils. Sa mére cependant, dés sa naissance, avait caressé
l'espoir qu'il serait non-seulement un lord, mais encore un
grand homme. Une circonstance bizarre sur laquelle elle
fondait cette espérance, c'est qu'il était boiteux; pourquoi?
il serait difficile de le dire, si ce n'est peut-étre qu'ayant un
esprit des plus superstitieux, elle avait consulté quelque
diseur de bonne aventure, qui, pour anoblir aux yeux d'une
meére cette infirmité, 'avait rattachée a la destinée future de
l'enfant.

La mort du petit-fils du vieux lord, arrivée en Corse en
1794, brisa le seul obstacle qui se trouvait jusqu'alors
placé entre le petit George et I'héritage immédiat de la
pairie: limportance sensible que cet événement leur donna
fut sentie non-seulement par Mrs. Byron, mais aussi par le
jeune baron futur de Newsteadt. Pendant I'hiver de 1797,
sa mére lisait un jour par hasard un discours prononcé a la
Chambre des Communes; un ami se trouvait présent, qui
dit a l'enfant: «Nous aurons un jour ou l'autre le plaisir de
lire aussi vos discours a la Chambre des Communes.»



J'espere que non, répondit-il; si vous en lisez quelqu'un
de moi, ce sera a la Chambre des Lords.

Le titre dont il se félicitait ainsi ne Iui fut que trop t6t dévolu.
S'il avait pu demeurer encore pendant dix ans tout
simplement George Byron, on ne peut douter que son
caractéere n'y elt gagné sous beaucoup de rapports.
L'année suivante, son grand oncle, le cinquiéme lord Byron,
mourut a l'abbaye de Newsteadt, ayant consommé les
derniéres années de sa vie dans un état d'isolement
austere et presque sauvage.

Le lendemain de l'accession du petit Byron a la pairie, on
dit qu'il courut a sa mére et lui demanda si elle apercevait
quelque changement en lui depuis qu'il était lord, car il
n'en trouvait lui-méme aucun. Réflexion ingénieuse et
naturelle; I'enfant ne songeait pas encore que la simple
addition d'une syllabe au-devant de son nom avait suffi
pour opérer un changement complet et magique dans
toutes ses relations futures avec la société.

On peut se faire une idée de l'effet que produisit dés-lors
sur lui cet événement, d'aprés l'agitation que, dit-on, il
manifesta en s'entendant, pour la premiére fois, appeler
dans I'école avec I'addition du titre de dominus. Incapable
de faire la réponse habituelle, adsum, il resta silencieux au
milieu de la surprise générale de ses camarades, et finit
enfin par fondre en larmes.



Le nuage qu'avait jeté, et sans cause, a plusieurs égards,
sur le caractére du dernier lord Byron, sa malheureuse
affaire avec M. Chaworth, avait encore été, dans la suite,
obscurci par les effets naturels d'une vie insociable et
bizarre. On fait encore dans le voisinage les récits les plus
exagérés de sa cruauté envers lady Byron, avant leur
séparation mutuelle, et I'on croit méme que, dans l'un de
ses acces de fureur, il avait été jusqu'a la précipiter dans
l'étang de Newsteadt. Une autre fois, dit-on, ayant tué son
cocher pour quelque désobéissance, il avait jeté le
cadavre dans la voiture ou se trouvait lady Byron, et
montant aussitot sur le siége, il avait lui-méme conduit les
chevaux. Ces histoires sont, a n'en pas douter, des fables
grossiéres, comme la plupart de celles dont son illustre
héritier fut plus tard la victime. Une femme au service du
vieux lord, encore vivante, contredit ces deux récits comme
autant d'inventions de la calomnie; elle suppose pourtant
que la premiére est fondée sur les circonstances suivantes.
Une jeune dame du nom de Booth se trouvait a Newsteadt
en visite; un soir, on fit une partie de plaisir devant la
facade de l'abbaye, et lord Byron, par accident, l'avait
poussée dans le bassin qui recoit la cascade: de la, sans
doute, le conte dont nous avons parlé.

Une fois séparé de lady Byron, l'isolement complet dans
lequel il vécut réveilla toute la puissance d'imagination des
habitans de I'endroit; nul fait atroce ou désespéré que les
commeres du village ne fussent disposées a lui imputer. Il y
avait dans son friste jardin deux images grimagantes de



satyres, que bientot l'effroi de ceux qui les entrevirent
décora du nom de diables du vieux lord. On sait qu'il
marchait toujours armé, et I'on rapporte que le dernier sir
John Warren, son voisin, ayant ét¢é admis a diner un jour
avec lui, trouva sur la table une boite a pistolets placée la
comme partie ordinaire du service.

Dans ses derniéres années, les seuls compagnons de sa
solitude, outre cette colonie de grillons qu'il s'amusait, dit-

on, lui-méme, & nourrir et a dresser 12, étaient le vieux
Murray, plus tard valet favori de son successeur, et la
domestique dont je viens de citer l'autorité. Cette derniére,
d'aprés les fonctions auxquelles on suppose qu'elle avait
été promue auprés de son noble maitre, avait regu
généralement dans le pays le nom de Lady Betty.

Note 19: (retour) Lord Byron await I'habitude d'ajouter a
ceci, sur l'autorité de vieux domestiques, que le jour de
la mort de leur patron, ces grillons laissérent tous de
concert la maison, et en si grand nombre, qu'il était
impossible de faire un pas dans le vestibule sans en
écraser quelques-uns.

Quoiqu'il véclt dans sa solitude d'une maniére sordide, il
parait qu'il éprouvait souvent le besoin d'argent; et I'un des
torts les plus sérieux qu'il fit a sa propriété, fut la vente du
domaine de Rochdale, dans le duché de Lancastre, dont le
produit minéralogique passait pour trés-important. II savait
bien, dit-on, a I'époque de la vente, qu'il n'avait pas le droit
de donner un titre légal de possession, et il n'est pas



croyable que ceux qui rachetérent ignorassent l'irrégularité
de la transaction; mais ils prévirent sans doute, comme en
effet cela arriva, quavant d'étre dépossédés de la
propriété ils seraient a peu prés indemnisés par le produit
qu'ils en tireraient.

On tenta, pendant la minorité du jeune lord, de rentrer dans
le domaine de Rochdale, et, comme on le lira bient6t, ce fut
avec un plein succés. Pour Newsteadt, les batimens et les
dépendances menacgaient une ruine prochaine, et parmi
les rares témoignages de la sollicitude ou de la dépense
de son propriétaire, se trouvaient quelques masses de
pierres réunies a grands frais, et quelques batimens,
crénelés, élevés sur le bord du lac et dans I'épaisseur du
bois. Les forts batis sur le lac étaient destinés a donner un
aspect naval a ses ondes: souvent, quand il était en bonne
humeur, il se plaisait a des combats simulés; ses batimens
attaquaient la forteresse, qui a son tour les canonnait. Le
plus grand de ses vaisseaux avait été construit pour lui
dans l'un des ports de mer de l'est: on l'avait dirigé sur des
roues vers la forét de Newsteadt, comme pour accomplir
'une des prophéties de la mére Shipton, que quand un
vaisseau chargé de ling traverserait la forét de Shervood,
le domaine de Newsteadt sortirait de la famille Byron.
Dans le duché de Nottingham, /ing répond au mot bruyeére;
et afin de justifier la mére Shipton et de dépiter le vieux
lord, on dit que les paysans escortaient le vaisseau en y
jetant sans cesse des touffes de bruyere.



Cet homme singulier prenait évidemment fort peu de soin
du sort de ses descendans; il n'avait entretenu aucun
rapport avec son jeune héritier d'Ecosse, et s'il lui arrivait
d'en parler, ce qui était fort rare, ce n'était jamais que sous
le nom du petit enfant qui est a Aberdeen.

La mort de son grand oncle faisait de Lord Byron le pupille
de la chancellerie, et le comte de Carlisle fut désigné pour
étre son tuteur. Il avait avec la famille quelques rapports de
parenté, comme fils de la sceur du défunt lord. En 1798,
pendant l'automne, Mrs. Byron et son fils, escortés de leur
fidéle May Gray, quittérent Aberdeen pour Newsteadt.
Avant leur départ, ils avaient vendu le mobilier de I'humble
appartement qu'ils occupaient, et le produit, a I'exception
du linge et de la vaisselle que Mrs. Byron emporta, fut de
74 livres sterling 17 shillings 7 pence.

Le tems que Byron passa en Ecosse, ol sa mére avait
d'ailleurs pris naissance, lui permettait de se considérer lui-
méme, comme il s'en est glorifié dans Don Juan, a moitié
Ecossais par sa naissance, et entiérement par son
éducation.

Nous avons déja vu avec quelle vivacité il gardait le
souvenir des montagnes qui, dans l'origine, avaient frappé
ses yeux; les allusions qu'il y fait, dans le passage de Don
Juan que je viens de citer, au pont romantique du Don et
aux autres localités d'Aberdeen, montrent la méme fidélité
et le méme entrainement de souvenir.



De dire comment Auld-Lang-Syne évoque devant moi
'Ecosse en masse et dans tous ses détails, les Plaids
écossais, les Snoods écossais, les montagnes bleues, les
ondes claires, la Dee, le Don, le mur noir du pont de
Balgounie, mes souvenirs d'enfant, en un mot le plus doux
songe de ce qui me faisait alors réver, enveloppé, comme
les fils de Banco, de leurs manteaux funéraires;--
d'expliquer ces allusions enfantines qui raménent sous mes
yeux ma douce enfance,--je ne m'en soucie pas, c'est un
effet de Auld-Lang-Syne.

Puis il ajoute en note:

Le pont du Don, prés de /a vieille ville d'Aberdeen, avec
son arche unique et ses eaux noiratres et poissonneuses,
me sont encore présens, comme si je les avais vus hier. Je
me rappelle également, bien que je le cite mal peut-étre, le
terrible proverbe qui, dans ma jeunesse, me faisait
craindre et pourtant désirer de le passer, parce que j'étais
fils unique, au moins du c6té de ma mére. Le voici tel que
je m'en souviens, quoique je ne l'aie entendu ni lu depuis
I'age de neuf ans:



Brig of Balgounie, black's your
wa'

Wi a wife's ae son, and a
mear's ae foal

Down ye shall fa'.....

Pont de Balgounie, ton mur est noir, tu tomberas avec le fils
unique d'une femme et le poulain unique d'une cavale.

Il eut toujours un véritable plaisir a rencontrer une personne
d'Aberdeen: quand feu M. Scott, qui était né dans cette
ville, Iui rendit une visite a Venise, en 1819, il lui désigna
surtout, en rappelant leurs habitudes d'enfance, une place
nommée la niche de Wallace, ou se trouve encore
auvjourd'hui une grossiere statue de ce guerrier écossais.
Cette sorte de souvenir ne le trouvait jamais insensible. A
son premier voyage en Gréce, non-seulement |'aspect des
montagnes, mais le jupon court des Albanais, tout, dit-il, le
reportait a Morven. Dans sa derniére et fatale expédition,
I'habit qu'il portait de préférence, a Céphalonie, était une
veste de fartane.

Mais quelque sincéres et profondément senties que
fussent les impressions qu'il gardait de I'Ecosse, il lui
arrivait quelquefois, comme pour toutes ses affections les
plus aimables, de donner un démenti a son bon naturel; et
lorsque la colére ou lironie I'excitait, de persuader et les



autres et lui-méme que toutes ses affections se portaient
vers des objets directement opposés.

Le fiel qu'il répandit a l'occasion de sa querelle avec la
Revue d'Edimbourg, sur tout ce qu'il y avait d'Ecossais,
offre l'exemple de ce triomphe temporaire de ses
passions. Dans tous les tems, le moindre soupcon de
ridicule jeté sur 'Ecosse ou ses habitans suffisait pour faire
taire ses affectueux sentimens. Un de ses amis me raconta
l'amusante colére dans laquelle le mit un jour une innocente
jeune fille, pour avoir remarqué qu'il avait quelque chose de
l'accent écossais: «Bon dieu! s'écria-t-il, j'espére bien que
non; j'aimerais mieux voir tomber la maudite Ecosse dans
la mer que d'avoir I'accent écossais.»

Mais on ajoutera peu de foi aux sailies de ce genre
répandues dans ses écrits ou sa conversation, quand on
les comparera aux preuves décisives qu'il a laissées de
son attachement pour le pays ou il passa son enfance. Et
si, pour lui, ces impressions étaient ineffagables, de l'autre
il y a chez les citoyens d'Aberdeen, qui le regardent
comme leur compatriote, une correspondance chaleureuse
d'affection pour sa mémoire et pour son nom. lls montrent
encore aux voyageurs les diverses maisons ou il résidait
dans sa jeunesse; l'avoir vu seulement une fois, réveille en
eux un souvenir d'orgueil, et le pont du Don, déja beau en
lui-méme, est désormais revétu, grace a la mention qu'il en
a faite dans son Don Juan, d'un nouveau charme. Il y a
deux ou trois ans qu'on offrit une somme de cing liv. st. a



une personne d'Aberdeen en échange d'une lettre écrite
par le capitaine Byron quelques jours avant sa mort; et au
nombre des souvenirs du jeune poéte, devenus autant de
trésors pour ceux qui les possédent, il en est un dont il
n'aurait pu sans rire entendre parler, c'est tout simplement
une vieille soucoupe de porcelaine dont il avait une fois
mordu un large morceau dans un acces de colére.

Ce fut dans I'été de 1798 que Lord Byron, alors dans sa
onzieme année, quitta I'Ecosse avec sa mére et sa bonne,
pour prendre possession de l'ancien domaine de ses
ancétres. Voici comme il parle de ce voyage dans une de
ses derniéres lettres:

«Je me souviens de Loch-Leven comme si c'était d'hier; ce
fut pourtant a I'époque de mon voyage d'Angleterre, en
1798, que je le vis.»

Déja ils touchaient a la barriere de Newsteadt, ils voyaient
les bois de l'abbaye s'élancer comme pour les recevoir,
quand Mrs. Byron, affectant de méconnaitre I'endroit,
demanda a la femme de la barriére a qui appartenait cette
propriété. On lui répondit que le possesseur, Lord Byron,
était mort depuis quelques mois. «Et quel est I'héritier?
demanda la mére avec un orgueil satisfait.--On dit, répondit
la femme, que c'est un petit enfant qui vit 8 Aberdeen.--Et
le voici, dieu le bénisse!» s'écria la gouvernante, incapable
de se contenir, et couvrant de baisers le jeune lord assis
Sur ses genoux.



Une élévation si soudaine aurait eu sans doute, méme
dans des circonstances plus favorables pour lui, une
influence dangereuse sur son caractére; le guide qui
désormais allait conduire les pas du jeune Byron dans le
monde ne pouvait étre plus inhabile a lui en montrer les
écueils. Sa mére, dépourvue de jugement et d'empire sur
elle-méme, employait a son égard, avec la méme
maladresse, et I'indulgence, et ce qui était pire encore, une
violence dont I'enfant s'amusait. Ce sentiment exquis du
ridicule qui, plus tard, le rendit si remarquable, et que dés-
lors il possédait, I'emportait toujours sur la crainte que
pouvait Iui inspirer sa mére. Quand Mrs. Byron, femme
petite et dont I'embonpoint embarrassait la marche,
essayait, dans ses accés de colére, de 'atteindre afinde le
punir, le petit diable, glorieux de sa légéreté, se plaisait a
lui échapper sans cesse, courant autour de la chambre en
dépit de sa jambe boiteuse, et riant a gorge déployée
d'avoir pu rendre inutiles toutes ses menaces. Dans ses
Memoranda, il a consigné quelques anecdotes de ces
premiers tems, et bien qu'il 'y nomme jamais sa mére
qu'avec respect, il est facile de voir que l'idée qu'il en avait
conservée, du moins la plus caractéristique, était d'une
nature pénible. L'un des passages les plus frappans de
ce s Mémoires se rapporte au chagrin profond quiil
ressentait de son infirmité; il décrit l'impression d'horreur et
d'humiliation qui s'empara de lui quand sa mére, dans un
acces de colére, l'appela, vilain boiteux. Comme il
reproduit dans sa poésie, sous une forme ou l'autre, tous



les sentimens profonds de sa vie, il ne faut pas étre surpris
d'y retrouver une expression de ce genre; nous voyons
donc a l'ouverture de son drame, le Difforme transformé:



Berta. Va-t'en, vilain bossu.
Arnold. Ma meére, je suis né
ainsi.

On peut se demander si l'origine du drame entier ne serait
pas due a cet unique souvenir.

Avec un pareil caractéere dans la personne qui devait seule
diriger ses premiéres années, on congoit qu'il dut perdre
tout le fruit des soins et de la sollicitude qu'un tuteur éclairé
e(t pu avoir pour lui. D'ailleurs Lord Carlisle, peu lié avec la
famille, et n'ayant jamais eu l'occasion de connaitre I'enfant,
n'avait accepté qu'avec répugnance cette charge pénible;
et comme ce titre le mettait surtout en rapport avec Mrs.
Byron, il ne faut pas s'étonner qu'il ne désirat jamais
pénétrer dans les détails de I'éducation de son pupille, plus
qu'il n'y était rigoureusement obligé: ce qui I'en éloignait
était la crainte de se trouver en opposition avec les
habitudes violentes et capricieuses de la mére.

D'un autre coté, si la réputation du dernier Lord et été
assez populaire pour piquer d'émulation son jeune
successeur, peut-étre I'envie salutaire de rivaliser avec les
morts elt suppléé aux bons exemples des survivans, et nul
esprit ne se serait plus facilement ouvert a cette louable
émulation que celui de Byron. Mais malheureusement,
comme nous venons de le dire, les circonstances étaient
autres, et a la place d'un aussi désirable stimulant fut
substituée une rivalité d'une espéce contraire. Les



étranges anecdotes qui circulaient sur le feu Lord dans le
pays ou ses rudes et solitaires habitudes avaient laissé
une trace d'effroi; ces anecdotes, dis-je, avaient frappé son
imagination poétique, et réveillé dans son jeune esprit une
espéce d'admiration pour des bizarreries qui Iui
semblaient un motif d'étonnement et de souvenir. On a
méme quelquefois supposé que ce fut le récit des
bizarreries de son oncle, qui nourrit son imagination de ces
sombres peintures et de ces figures idéales, qu'il sut par la
suite revétir de formes diverses et anoblies par son génie
20 Mais, quoi qu'il en soit, on peut conjecturer que, dans sa
pénurie de meilleurs modéles, les singularitts de son
prédécesseur immédiat eurent une grande influence sur
ses golts et son imagination. Une habitude, entre autres,
qulil semblait devoir a cet esprit d'imitation, et qulil
conserva toute sa vie, fut celle d'avoir ordinairement auprées
de lui une arme d'une espéce quelconque; méme encore
enfant, il portait toujours de petits pistolets chargés dans la
poche de sa veste.

Note 20: (retour) Pourquoi donc accuser ces
impressions, si les effets en furent si admirables?
(N. du Tr.)

La querelle du dernier Lord avec M. Chaworth avait pu
d'ailleurs, dés l'origine, lier d'une sorte de connexité, dans
son esprit, le nom de sa famille et I'habitude des duels;
peut-étre aussi les mortifications que Iui faisait dévorer, ou
du moins craindre, a l'école, son infirmité physique,



trouvérent une sorte de consolation dans I'espoir qu'un jour
les lois du combat singulier lui permettraient de lutter avec
le plus fort, a armes égales.

Aussitét aprés leur départ d'Ecosse, Mrs. Byron, dans
l'espoir d'obtenir sa guérison, avait confié son fils aux soins
d'un individu de Nottingham qui se chargeait de ces sortes
de cures: cet homme, charlatan de son métier, se nommait
Lavender; son procédé était de frotter d'abord d'huile
pendant long-tems le pied malade, puis de le tordre
violemment et de le tenir comprimé dans une machine de
bois. Pour que l'enfant ne flt pas, durant cet intervalle,
retardé dans ses études, un respectable professeur venait
lui donner des legons de latin. M. Rogers, c'était son nom,
lisait avec lui des morceaux de Virgile et de Cicéron, et
ses progrés lui parurent alors, malgré sa jeunesse,
extrémement sensibles: toutefois, dans le cours de ses
lecons, il éprouvait frequemment de violentes douleurs, a
cause de la position de son pied; un jour, M. Rogers lui dit:
«Milord, je ne puis vous voir en proie a une douleur comme
celle que vous souffrez.--N'y songez pas, M. Rogers,
répondit I'enfant, vous ne vous en apercevrez plus.»

Cet homme distingué, qui ne parle jamais de son éléve
que dans les termes les plus affectueux, se souvient de
plusieurs exemples de la plaisante malice avec laquelle il
aimait a se venger de son bourreau, en mettant a
découvert sa fastueuse ignorance. Un jour il avait placé au
hasard, sur une feuille de papier, toutes les lettres de



l'alphabet, mais toutefois en les disposant de maniére a
simuler des mots et des phrases; il mit le papier sous les
yeux du docte personnage en lui demandant quelle langue
c'était: «De litalien,» répondit notre homme, incapable
d'avouer de bonne foi son ignorance. On congoit que cette
réponse fut accueillie par la joie immodérée et les insultans
éclats de rire de notre jeune satirique, charmé du succeés
de ce premier piége tendu au charlatanisme.

C'est par une suite de la profonde impression qu'il
conservait de tout ce qui I'entourait dans sa jeunesse, et
qui semblait un des traits distinctifs de son caractére, que
plusieurs années aprés, se trouvant dans les environs de
Nottingham, il envoya une lettre a son vieux précepteur,
remplie de sentimens affectueux. Il avait méme chargé
celui qui la portait de dire a M. Rogers, qu'a compter d'un
certain endroit de Virgile, qu'il désignait, il pouvait encore
réciter une vingtaine de vers qu'il se souvenait fort bien
d'avoir expliqués avec lui tandis qu'il souffrait le plus.

C'est dans ce tems, au rapport de sa gouvernante May
Gray, que se manifestérent en Iui les premiers indices de
dispositions poétiques. Voici a quel propos: une dame
agée, qui faisait de fréquentes visites a sa meére, s'était
servie a son égard d'expressions fort insultantes; et ces
affronts, il en conservait ordinairement un ressentiment
implacable. Cette dame s'était formé des idées singulieres
relativement & notre ame: elle s'imaginait qu'elle s'arrétait
dans la lune comme pour y subir une épreuve préliminaire



avant d'aller plus loin. Un jour, Byron ayant recu, comme il
paratit, une seconde injure du méme genre, se présente en
fureur devant sa gouvernante: «Eh bien, mon petit héros, lui
dit-elle, qu'avez-vous donc?» L'enfant répondit que cette
vieille 'avait mis dans une affreuse colére, qu'il ne pouvait
plus la supporter, etc., etc.; puis soudain il répéta plusieurs
fois les mauvais vers suivans, charmé d'avoir trouvé un
moyen d'exhaler sa bile:

Dans le comté de Nott, demeure a Swan-Green une vieille
maudite, si jamais il en fut, et quand elle mourra
(promptement je l'espére) elle croit sur-le-champ qu'elle ira
dans la lune.

Ces vers ont peut-étre été rajustés aprés coup; et lui-
méme, comme on va le voir, date d'une année plus tard
son premier essai poétique, mais I'anecdote n'en fait pas
moins connaftre son caractére; c'est ce qui m'a décidé a la
conserver.

Dans le méme tems les faibles revenus de Mrs. Byron
regurent une augmentation fort opportune sans doute, mais
dont j'ignore le motif. Ce fut une pension sur la liste civile
de 300 liv. st. de rente; la lettre suivante est une copie de
l'ordonnance royale rendue a ce sujet:

GEORGES ROI.

Il nous a plu accorder a Catherine Gordon, veuve Byron,



une rente annuelle de 300 livres, a commencer au 5 juillet
1799, pour continuer durant notre plaisir. Nous voulons et il
nous plait, qu'en vertu de notre lettre générale du sceau
privé, sous la date du 5 novembre 1760, des fonds de
notre trésor ou de ['échiquier applicables au service de
notre liste civile, vous payiez a ladite Catherine Gordon,
veuve Byron, ou a son ordre, ladite rente, a commencer du
5 juillet 1799, pour lui étre servie par quartier ou autrement,
dés que l'échéance sera arrivée; la présente sera votre
garantie.

Le 2 octobre 1799; de notre régne la 39me.
Par ordre de sa majesté,
Signé W. Pitt,
S. Douglas.

Peu satisfaite de l'opérateur de Nottingham, Mrs. Byron,
pendant I'été de 1799, jugea convenable de conduire son
enfant a Londres, ou, d'aprés l'avis de Lord Carlisle, on le
confia aux soins du docteur Baillie. Il était important de le
placer dans une école paisible ou I'on pit facilement lui
faire suivre le régime que I'on adopterait pour sa guérison:
on choisit a cet effet la maison de feu le docteur Glennie a
Dulwich; et comme en outre on jugea a propos de lui
donner une chambre a coucher séparée, le docteur
Glennie avait fait placer un lit dans son propre cabinet pour
son nouvel éléve. Mrs. Byron, a son arrivée dans la ville
aprés étre restée peu de tems apres Iui a Newsteadt, prit
un appartement a Sloane-terrace, et, sous la direction du



docteur Baillie, on chargea I'un de messieurs Sheldrake de
la construction d'une machine propre a redresser peu a

peu la jambe de l'enfant 21 On lui prescrivit de la
modération dans tous les exercices du corps, mais le
docteur Glennie trouvait le précepte plus facile a donner
qu'a faire exécuter, et bien que I'enfant fit assez tranquille
dans les heures d'étude, dés que celle des jeux sonnait, il
ne montrait pas moins d'émulation dans tous les exercices
athlétiques que les enfans les plus robustes de I'école:
«émulation,» ajoute le docteur Glennie, avec lequel j'ai eu
quelques entretiens peu de tems avant sa mort, «que jai
en général remarquée dans les jeunes enfans affectés de

semblables défauts naturels 22.»

Note 21: (retour) Dans une lettre adressée derniérement
par M. Sheldrake a I'éditeur dun jounal médical, on
établit que la personne du méme nom qui fut appelée a
Dulwich auprés de Lord Byron doit @ une méprise cet
honneur, et ne fit rien pour sa guérison. L'auteur de la
lettre ajoute quiil fut lui-méme consulté par Lord Byron,
quatre ou cing années plus tard, et bien quil n‘ait pu
alors entreprendre la guérison du pied a cause du peu de
docilité de son noble patient, il panint cependant a lui
construire une sorte de soulier qui allégea l'inconvénient
de son infirmité.

Note 22: (retour) «Quoique, dit Alfieri en parlant de son
tems d'étude, je fusse le plus petit de tous les grands
qui se trouvaient au second appartement ou j'étais
descendu, c'était précisément mon infériorité de taille,
d'age et de force, qui m'engageait a me distinguer.



Comme le jeune écolier avait recu les élémens de la
langue latine suivant le systéeme d'enseignement adopté a
Aberdeen, il eut de la peine a revenir sur ses pas, et se
trouva, comme cela arrive souvent, retardé dans ses
études et embarrassé dans ses souvenirs, par la nécessité
de se soumettre au mode d'enseignement suivi dans les
écoles anglaises. «Je m'apergus, dit le docteur Glennie,
qu'il montra d'abord de I'ardeur et obtint des succes: il était
gai, toujours de bonne humeur et chéri de ses camarades;
il connaissait nos poétes et nos historiens bien mieux que
les enfans de son age, et dans mon cabinet il trouvait a sa
disposition une foule de livres capables de flatter son goat
et de satisfaire sa curiosité, entre autres une collection de
poétes, depuis Chaucer jusqu'a Churchill, que je serais
tenté de croire qu'il parcourut depuis le commencement
jusqu'a la fin. Il avait encore a cet 4ge une connaissance
étendue de la partie historique des saintes écritures; il
aimait @ m'en entretenir, surtout aprés nos exercices pieux
du dimanche soir, et quand il lui arrivait de raisonner sur les
faits racontés dans nos livres sacrés, il le faisait avec l'air
d'étre persuadé des vérités divines qu'ils renferment. Que
les impressions de son enfance, dit encore la méme
personne, se soient conservées plus tard dans sa
mémoire, malgré ses habitudes d'une vie irréguliére, c'est
ce qu'on ne peut guéere révoquer en doute apreés avoir lu
ses ouvrages sans prévention, et je n'ai jamais pu m'éter
de la téte que, dans les étranges désordres qui
malheureusement marquérent sa carriere, il n'ait da



souvent trouver bien difficile de violer les excellens
principes qu'il avait d'abord adoptés.»

J'aurais d0 mentionner, parmi les traits caractéristiques de
sa jeunesse, et d'aprés le récit du mari de sa premiére
gouvernante, qu'il montrait dés-lors, et dans toutes les
occasions, un esprit investigateur en matiéres religieuses.

Le docteur Glennie ne fut pas long-tems sans s'apercevoir
que la mére était beaucoup plus difficile a conduire que
l'enfant. Tout en professant la plus entiere déférence pour
les représentations de [I'habile instituteur, quant a la
nécessité de ne pas interrompre les études de son fils,
Mrs. Byron n'avait ni assez de raison, ni assez d'empire sur
elle-méme, pour confirmer ses paroles par ses actions; en
dépit des remontrances du docteur et des injonctions de
Lord Carlisle, elle ne laissa pas d'intervenir dans les détails
de l'instruction de son fils, et comme on pouvait l'attendre
d'une meére tendre, impérieuse et passionnée. En vain Iui
représentait-on que dans toutes les connaissances
élémentaires exigées d'un jeune homme que I'on destinait
a l'une des grandes écoles publiques, Lord Byron était fort
en arriére, et que pour suppléer a ce défaut il n'avait pas
trop de tous ses instans; Mrs. Byron paraissait bien
comprendre la justice de ces observations, mais elle
s'embarrassait peu d'en profiter, et n'en continuait pas
moins a déranger sans cesse le professeur et I'enfant. Peu
satisfaite d'emmener son fils du samedi au lundi a Sloane-
terrace, contre la volonté du docteur Glennie, elle le retenait



fréiquemment chez elle une semaine de plus; et pour
ajouter encore a la distraction née de ces interruptions, elle
réunissait autour de lui un cercle nombreux de jeunes amis,
sans metire dans ses choix beaucoup de sagacité. En
pouvait-il étre autrement? se demande le docteur Glennie.
«Mrs. Byron était totalement étrangére a la société et aux
maniéres anglaises; avec un extérieur peu prévenant, une
inteligence assez bornée et un esprit singuliérement peu
cultivé, elle avait conservé tous les préjugés nés des
opinions et des habitudes du nord. Je ne pense donc pas
faire la moindre injure a sa mémoire en déclarant que Mrs.
Byron n'était pas précisément une Mrs. Lambert, ornée des
facultés capables de redresser les torts de la fortune, et de
former l'esprit et le caractére d'un jeune homme de bonne
famille.»

Plus d'une fois l'intervention de Lord Carlisle, dont il fallut
alors invoquer l'autorité, avait mis quelque obstacle a cette
indulgence inopportune. Grace a un tel soutien, le docteur
Glennie osa bien s'opposer a la sortie du samedi, dont on
avait tant abusé; mais les scénes violentes auxquelles il
était en butte a chaque nouveau refus auraient pu lasser la
patience de tout autre professeur moins consciencieux et
moins zélé. Mrs. Byron, dont les accés d'emportement
n'étaient pas comme ceux de son fils, des silencieuses
rages, se laissait souvent entrainer a des cris dont les
écoliers et les valets recevaient la confidence. C'est au
point que le docteur Glennie eut un jour le chagrin
d'entendre un camarade de son noble éléve lui dire:



«Byron, ta mére est une sotte;» a quoi l'autre répondit
gravement: «Je le sais bien.» Par suite de toutes ces
violences et de ces incompatibilitts de mceurs, Lord
Carlisle finit par ne plus se méler de son pupille, et
linstituteur ayant sollicité une autre fois le bénéfice de son
intervention, il répondit: «Je ne veux plus rien avoir a
déméler avec Mrs. Byron, tirez-vous-en comme vous
pourrez avec elle.»

Parmi les livres que l'enfant pouvait consulter dans le
cabinet du docteur Glennie, était une brochure écrite par le
frere d'un de ses meilleurs amis, et intitulée: Relation du
naufrage de la Junon sur la c6te d'Arracan, en I'année
1795; l'auteur avait été officier en second du vaisseau, et le
récit qu'il avait envoyé a ses amis des souffrances de leur
équipage leur avait paru assez touchant et assez
extraordinaire pour étre publié. La brochure ne flatta que
faiblement, a ce qu'il parat, l'opinion publique; mais elle
était a Dulwich la lecture favorite des jeunes éléves, et
l'impression qu'elle laissa sur I'esprit observateur de Byron
contribua peut-étre a lui suggérer le désir d'étudier toutes
les relations de naufrages, afin de mieux retracer la grande
et magnifique scéne du méme genre que l'on trouve dans
Don Juan. Les passages suivans de la brochure ont été
adoptés, comme on va le voir, avec de faibles
changemens, par notre poéte, sauf quelques incidens:

«De ceux qui n'étaient pas immédiatement auprés de moi,
je ne sais rien, si ce n'est par leurs cris. Quelques-uns



résistaient long-tems et mouraient dans une agonie
compléte, mais ce n'était pas toujours ceux dont la
faiblesse était plus sensible qui succombaient avec moins
de peine, quoiqu'il en arrivat quelquefois ainsi. Je me
rappelle particulierement les exemples suivans: le valet de
M. Wade, garcon fort et robuste, mourut instantanément et
presque sans murmurer, tandis qu'un autre jeune homme
du méme age, mais d'un extérieur moins robuste, résista
beaucoup plus long-tems. La destinée de ces malheureux
jeunes gens fut encore différente sous un autre rapport
mémorable. Leurs péres a tous deux étaient dans les
hunes a linstant ou leurs enfans commencérent a étre
malades; le pére du valet de M. Wade apprit avec
indifférence I'état de son fils, il ne pouvait rien faire pour
lui, il I'abandonnait a son sort. L'autre, quand il recut la
méme nouvelle, descendit a la hate, et, saisissant le
moment favorable, se traina le long du plat-bord jusqu'a son
fils qui était dans les agrés de mizaine; cependant il ne
restait plus que trois ou quatre planches du gaillard
d'arriére, justement sur la galerie contigué a l'autre; c'est Ia
que le peére infortuné transporta son fils et l'attacha a la
rampe pour I'empécher d'étre emporté par les flots: quand
le jeune homme était saisi d'un accés de vomissement, le
pére le soulevait et essuyait 'écume qui couvrait ses
lévres; s'il survenait une pluie d'orage, il lui ouvrait la
bouche pour qu'il pit en recevoir les gouttes, ou bien les
exprimait d'un linge ou il les avait recueillies. C'est dans
cette situation douloureuse qu'ils restérent tous deux quatre
ou cing jours, apres lesquels I'enfant expira. Le malheureux



pére, comme s'il n'e(t pu croire a ce qu'il voyait, se mit a
soulever le corps, a le regarder attentivement; et quand
enfin il ne conserva plus aucun doute, il le regarda en
silence jusqu'au moment ou la mer l'emporta; alors,
s'enveloppant dans une piéce de toile, il tomba a terre et
ne se releva plus. Il doit cependant avoir vécu deux ou trois
jours au-dela, comme nous le jugedmes d'aprés les

tremblemens convulsifs de ses jambes, quand une vague

venait a le couvrir 23.»

Note 23: (retour) Le passage suivant est la traduction
qu'a tentée Lord Byron de ce touchant récit, et tous les
lecteurs jugeront que c'est un des exemples dans
lesquels la poésie est forcée de céder la palme a la
prose. Il y a dans la demiére phrase de la relation
originale un sublime que les artifices de la mesure et de
la rime affaiblissent nécessairement, et que nuls \ers,
quelles que soient leurs beautés, ne sauraient exprimer
avec moitié autant de force et de naturel.

87. Dans cette déplorable troupe, il y avait deux péres et
avec eux les deux fils. L'un de ceux-ci paraissait le plus
robuste et le mieux portant; il mourut des premiers. A
linstant de sa mort, son plus proche woisin en awertit le
pere, qui dit, en jetant les yeux sur lui: «Je n'y puis rien,
la wlonté de Dieu soit faitel» Et sans une larme ou
soupir, il vit jeter son corps a la mer.

88. Le second pére await un fils plus faible, aux joues
décolorées, au maintien délicat. Ce jeune homme
résista long-tems, et se roidit contre sa destinée avec
une patiente tranquillité d'esprit. Il parlait peu, et de tems
en tems il souriait pour alléger le poids des mortelles



pensées qui oppreséaient d'autant blus le coeur de son
pére, qu'il voyait son fils les supporter comme Iui.

89. Penché sur son corps, le pére ne levait pas les yeux
de dessus son visage; il essuyait I'ecume qui couwait
ses léwes, et n'avait d'attention que pour Iui. Quand la
pluie tant désirée vint enfin a tomber, et que les yeux de
l'enfant, déja demi-wilés dune membrane épaisse,
vinrent a briller et a remuer pour un instant, il exprima
quelques gouttes de pluie dans sa bouche expirante:—ce
fut en vain.

90. L'enfant mourut.—Le pére demeura long-tems attaché
sur son corps; mais enfin, quand la mort se montra a
découvert, et que le poids insensible pressé contre son
ceoeur ne lui donna plus de mouvement ni d'espérance, il
ne le perdit pas des yeux, jusquau moment ou une
vague impitoyable éloigna le corps du lieu d'ou il avait
été jeté. Alors il tomba lui-méme roide et glacé, ne
donnant d'autre signe de vie que I'agitation conwilsive de
ses jambes.

Le lecteur trouvera le récit de la perte de la Junon dans
la Collection des naufrages et désastres maritimes, a
laquelle Lord Byron eut habilement recours, pour y
puiser les connaissances techniques et les
circonstances de sa belle description.

Ce fut sans doute pendant les vacances de cette année
que sa jeune cousine, miss Parker, en faisant naitre en lui
une passion enfantine, eut la gloire de lui inspirer ses
premiers essais poétiques; c'est a elle du moins qu'il
attribué cet heureux effet. «Mes premiers essais



poétiques, dit-il, remontent a 1800, c'était I'ébullition d'une
belle passion pour ma cousine germaine, Marguerite
Parker, fille et petite-fille des deux amiraux Parker, l'une
des plus belles de ces jeunes filles qui, comme des fleurs,
périssent dans leur printems. J'ai oublié depuis long-tems
les vers; mais elle, il me serait difficile de l'oublier; ses yeux
noirs, ses longs cils, son profil d'un style tout-a-fait grec!
J'avais alors douze ans, elle était un peu plus agée, peut-
étre d'un an. Elle mourut, un ou deux ans aprés, des suites
d'une chute; elle s'était brisé I'épine du dos, et cet accident
amena la consomption. Sa soeur Augusta, que quelques-
uns regardaient comme plus belle encore, périt de la
méme maladie, et c'est méme en lui prodiguant ses soins
que Marguerite éprouva l'accident qui occasionna sa
propre mort. Ma sceur m'a dit que quand elle alla la voir
peu de tems avant sa fin, mon nom ayant été cité par
hasard, le rouge monta a la figure de Marguerite, quoique
la mort fut déja dans ses yeux, au grand étonnement de ma
soeur, qui, vivant avec sa grand'meére lady Holderness, et
ne me voyant que rarement, pour raisons de famille, ne
savait rien de notre attachement, et ne pouvait concevoir
comment mon nom faisait un tel effet sur elle dans un tel
moment. Je ne sus rien de sa maladie qu'aprés sa mort;
j'étais a cette époque a Harrow ou dans la campagne.
Quelques années aprés, jessayai une élégie; elle était
bien plate Y3

Note 24: (retour) Cette élégie est la premiére de son
volume non publié.



«Je ne me rappelle rien d'égal a la beauté transparente de
ma cousine, ou a la douceur de son caractére, pendant la
courte période de notre intimité. On /'edt dite faite d'un arc-
en-ciel: tout en elle était paix et beauté.

«Ma passion eut sur moi ses effets habituels: je ne pouvais
ni dormir, ni manger, ni reposer, bien que j'eusse toutes les
raisons de croire qu'elle m'aimat. Mon tourment de chaque
jour était de penser au tems qui devait s'écouler avant que
je la revisse: c'était ordinairement douze heures. J'étais
alors bien fou, et maintenant je ne suis guére plus sage.»

I 'y avait deux ans qu'il était sous la garde du docteur
Glennie, quand sa mére, mécontente de la lenteur de ses
progres, lenteur dont elle pouvait, comme nous l'avons wu,
s'accuser avant tous les autres, pressa tellement lord
Carlisle de le faire passer dans une école publique, que
celui-ci finit par accéder a ses voeux. «kEn conséquence, dit
le docteur Glennie, il entra a Harrow aussi mal préparé qu'il
est naturel de le supposer, aprés deux années d'instruction
élémentaire, et continuellement dérangé par tout ce qui
pouvait distraire son jeune esprit de I'école et de toute
étude sérieuse.»

Ce sage instituteur ne vit plus que rarement Lord Byron a
compter de ce moment; mais a en juger par ce qu'en
disent Mrs. Glennie et lui, il est clair qu'ils le suivirent
toujours avec intérét dans le reste de sa carriére; ils virent



ses déviations, mais a travers le prisme flatteur d'une
affection réelle; et dans ses aberrations les plus étranges,
ils conserverent la trace des belles qualités qu'ils avaient
chéries et admirées dans son enfance. Au reste les
affectueux sentimens du docteur Glennie furent mis a une
rude épreuve, quand en 1817 il visita Genéve, peu de tems
apres le départ de Lord Byron de cette ville, et au moment
ou sa réputation personnelle était frappée de la plus
grande impopularité; ceux qui voyaient dans le docteur
Glennie son ancien maitre, ne manquaient pas d'accuser
ce dernier de l'avoir mal élevé, ou, pour employer leurs
propres expressions, de n'en avoir pas fait un meilleur
sujet.

Tandis que Lord Byron venait continuer a Londres son
éducation, sa gouvernante May Gray quittait le service de
sa mére et retournait dans son pays natal, ou elle mourut il
y a trois ans environ. Elle s'était mariée convenablement; et
dans l'une de ses derniéres maladies elle recevait les
soins du docteur Ewing d'Aberdeen, qui, ayant toujours été
admirateur enthousiaste de Lord Byron, éprouva autant de
joie que de surprise de trouver une ancienne servante de
son poéte favori, dans une femme qu'il avait soignée
plusieurs années. Comme on peut le supposer, il recueillait
avec avidité de la bouche de sa malade toutes les
particularités qu'elle pouvait se rappeler des premiers jours
de sa seigneurie. Toutes ces communications, M. Ewing
nous en a fait la confidence; c'est a lui que nous devons
une partie des anecdotes que nous avons citées.



Byron, au départ de May Gray, voulut lui donner un
témoignage de sa reconnaissance pour les soins qu'elle
avait eus de lui; il lui donna sa montre, la premiére qu'il eGt
eue en sa possession. La fidéle gouvernante conserva ce
précieux souvenir jusqu'a sa mort, comme une sorte de
trésor; et aussitdét aprés, son mari la donna au docteur
Ewing, qui l'apprécia également comme une relique du
génie. L'affectueux enfant Iui avait aussi donné son portrait,
grande miniature en pied peinte par Kay d'Edimbourg, en
1795. Il s'y trouve représenté tenant a la main un arc et des
fleches, avec les plus beaux cheveux du monde tombant
sur ses épaules. Ce morceau curieux est également passé
dans la possession du docteur Ewing.

Byron étendit les effets de sa reconnaissance a la sceur de
cette femme, qui avait été sa premiére gouvernante. Il lui
écrivit quelques années aprés son départ d'Ecosse, et
dans les termes les plus aimables; il s'informait de sa
santé, et lui apprenait avec joie que son pied s'était assez
bien redressé pour Iui permettre de se servir de bottes
ordinaires; «événement qu'il avait si long-tems désiré, et
qui lui ferait sans doute a elle-méme le plus vif plaisir.» Il
accompagna sa mere a Cheltenham durant I'été de 1801,
et le récit qu'il fait de ses propres sensations a cette
époque nous montre a quel age prématuré il était familier
avec les impressions poétiques. Un enfant qui contemple
avec émotion le soleil couchant sur les hauteurs, parce qu'il
lui rappelle les montagnes ou il a passé sa jeunesse, a



déja sans doute le coeur et l'imagination d'un poéte. Ce fut
pendant ce voyage a Cheltenham qu'une diseuse de bonne
aventure, consultée par sa mere, fit sur lui une prédiction a
laquelle il pensa quelque tems avec inquiétude. Mrs. Byron,
dans sa premiére visite a cette femme (c'était, si je ne me
trompe, la fameuse Mrs. Williams), s'était donnée pour une
demoiselle; la sibylle toutefois ne s'y trompa point: elle
déclara que celle qui la consultait était non-seulement
mariée, mais la mére d'un fils boiteux; que ce fils était
prédestiné, entre autres événemens qu'elle lisait dans les
astres, a courir les dangers d'un empoisonnement avant sa
majorité; qu'il serait deux fois marié, et la seconde fois a
une étrangere.

Aprés deux ans, le jeune Byron raconta ces particularités a
la personne dont je tiens cette histoire, et il disait que l'idée
de la premiére partie de la prédiction s'était souvent
présentée a lui. Cependant la derniere partie semble avoir
éteé plus prés de se réaliser.

Si on fait attention au caractére réservé de Byron dans sa
jeunesse, et méme jusqu'a un certain point dans toute sa
vie, la transition d'un établissement paisible comme celui
de Dulwich au fracas d'une grande école publique était
assez difficile. Aussi trouvons-nous, d'aprés son propre
témoignage, que, pendant les premiers dix-huit mois, i/
haissait Harrow. Cependant son esprit actif et social finit
par vaincre sa répugnance, et aprés avoir été, comme il le
dit lui-méme, enfant fort impopulaire, il parvint a se montrer



le boute-en-train de tous les plaisirs et de toutes les
espiégleries de [l'école. Pour bien connaitre ses
dispositions et ses habitudes de ce tems-la, nous ne
pouvons mieux faire que de nous en rapporter a la digne et
respectable autorité du docteur Drury, qui était alors a la
téte de l'école, et auquel Lord Byron a payé un tribut
d'affection qui, semblable aux respectueux sentimens de
Dryden pour le docteur Belly, uniront a jamais les deux
noms du poete et de linstituteur. Ce savant vénérable m'a
fait passer le morceau suivant qui, malgré sa briéveté,
présente d'importans détails sur l'impression que le jeune
Lord fit alors sur lui.

«Lord Byron avait treize ans et demi quand M. Hanson, son
guide, vint le confier a mes soins. II| me fit remarquer que
son éducation avait été négligée, et ajouta qu'il était mal
préparé pour les études d'une école publique; mais
qu'apres tout il croyait a I'enfant de véritables dispositions.
Aussitdt son départ, je pris dans mon cabinet le nouvel
éleve, et j'essayai de le faire parler, en m'informant de ses
plaisirs, de ses habitudes, de ses amis dans son autre
pension; mais je perdis presque entierement mon tems, et
je compris bientét qu'on m'avait confié un jeune faon
sauvage. Cependant il y avait de l'esprit dans ses yeux, et il
fallait d'abord le lier d'amitié avec un enfant plus agé, qui
pat le familiariser avec les nouveaux objets qui I'entouraient
et avec le systtme de la maison dont il allait faire partie.
Mais ce qu'il apprit dans la conversation de son conducteur
lui causa de la peine quand il sut que des éléves beaucoup



plus jeunes que lui étaient bien plus avancés, et il se crut
humilié de ne pouvoir rivaliser avec eux. Je m'en apergus
et m'empressai de le confier aux soins spéciaux de Il'un
des mattres, comme répétiteur, en assurant I'enfant qu'il ne
prendrait rang dans la classe qu'au moment ou son travail
lui permettrait de marcher avec ceux de son age. Cette
promesse lui plut, et dés-lors il fut plus a son aise avec ses
camarades, car pendant un certain tems il gardait une
sorte de timidité. Ses maniéres et son caractére me firent
bientot juger qu'il était plus facile de le conduire avec un fil
de soie qu'avec un cable; et je me réglai sur ce principe.
Aprés quelque séjour a Harrow, et comme son esprit
commengait a se développer, lord Carlisle, son parent,
exprima le désir de me voir; jallai trouver sa seigneurie.
Son but était de m'apprendre quels étaient les biens a
venir de Byron; il me représenta ses espérances de fortune
comme bornées, et voulut savoir quelle était sa capacité.
Je ne fis pas d'observation sur ses premiéres confidences,
et je répondis a sa question: Il a des talens, milord, qui
ajouteront de I'éclat a son rang. En vérité!!! répondit sa
seigneurie, avec un air de surprise qui n'indiquait pas, a
mon avis, toute la satisfaction que jen attendais. Quant a
son talent pour I'art oratoire, voici la circonstance a laquelle
vous faisiez allusion. Les hautes classes de I'école avaient
composé de ces sortes de déclamations qui, aprés avoir
été corrigées par les répétiteurs, étaient portées au
professeur; alors ceux qui les avaient faites les répétaient,
afin qu'on pdt réformer leurs gestes et leur accent, avant
gu'ils les prononcassent en public. Je fus, en cette



occasion, enchanté de l'attitude, de la prononciation et des
gestes de Lord Byron, non moins que de son travail en lui-
méme. Tous les jeunes orateurs ne manquaient pas de
suivre a la lettre leur composition écrite: Lord Byron fit de
méme dans la premiére partie de son travail; mais a ma
surprise, il s'écarta tout d'un coup de son manuscrit, et
avec assez de hardiesse et de rapidité pour me faire
craindre de le wvoir manquer de mémoire pour la
conclusion. Mes alarmes n'étaient pas fondées, il fournit sa
carriere sans hésitation et sans le moindre embarras. Je lui
demandai, pourquoi il avait ainsi altéré sa composition; il
me répondit qu'il n'y avait rien changé, et qu'il ne s'était pas
apercu qu'il s'en fat écarté le moins du monde. Je le crus,
et d'aprés I'expérience que j'avais de sa maniére d'étre, je
compris qu'étant plein de son sujet, il avait involontairement
substitué des expressions et des couleurs plus vives a
celles que sa plume avait tracées.»

Le docteur Drury, en me communiquant ces détails, ajoute
un fait qui atteste tout le cas que Lord Byron fit toujours des
opinions de son vieux maitre, méme quand il fut au faite de
sa gloire.

«Aprés ma retraite d'Harrow, je recus de lui deux lettres
pleines d'affection, et dans mes visites a Londres, a
I'époque ou ses ouvrages fascinaient les yeux du public, je
lui demandai pourquoi il n'avait pas pensé a m'en faire
tenir un seul, comme c'était son devoir. C'est, me dit-il,
parce que vous étes le seul homme auquel je crains de



les voir lire. Puis, aprés un court intervalle, il ajouta: Que
pensez-vous du Corsaire?»

Maintenant je vais mettre sous les yeux du lecteur les
diverses notes sur sa vie au collége, qu'il a consignées lui-
méme dans plusieurs livres de souvenirs. I n'est pas
besoin de dire qu'étant son ouvrage, elles présenteront sur
ce tems les particularités les plus fideles et les plus
curieuses.

«J'avais dix-huit ans, tout singulier que cela puisse parattre,
avant d'avoir jamais lu une revue; mais étant a Harrow,
mes connaissances, sur toute sorte de sujets nouveaux,
étaient assez grandes pour faire supposer que je devais
aux revues toute ma science, attendu qu'on ne me voyait
jamais lisant, mais toujours badinant, jouant, ou occupé a
quelque méchanceté. La vérité est que je lisais en
mangeant, au lit et partout ou nul ne lisait; et avant d'avoir
cing ans javais lu toutes sortes de livres, a I'exception
d'une revue: cette exception est ce qui me la fait
remarquer. Je me souviens qu'en 1804, Hunter et Curzon
m'ayant confié lidée qu'on avait de moi au collége a ce
sujet, je les fis bien rire en leur demandant d'un air surpris:
et qu'est-ce donc qu'une revue? Au reste, elles étaient
alors moins répandues. Trois années plus tard je les
connus beaucoup mieux: mais enfin j'en lus une pour la
premiéere fois en 1806.

«J'ai déja dit qu'on remarquait a I'école I'étendue et la



variété de mes connaissances générales; mais n'ayant
aucune activité sous les autres rapports, je pouvais bien
faire d'une haleine trente ou quarante hexametres grecs
fidéles a la prosodie, Dieu sait comme! mais d'un travail
soutenu j'en étais incapable. Mes dispositions étaient
plutét celles de l'orateur ou du guerrier que celles du poéte;
et c'était l'opinion du docteur Drury, mon grand patron et le
principal du collége, d'aprés ma faconde, ma turbulence,
mon organe, mon talent de gestes et de déclamation, que
je deviendrais un jour grand orateur 22, Je me souviens que
ma premiére déclamation le surprit, et qu'il m'en fit devant
mes rivaux les plus vifs complimens a la premiére
répétition, ce qui était étonnant, car il en était fort économe.
Mes premiers vers de Harrow (jfentends vers anglais)
furent la traduction d'un choeur du Prométhée d'Eschyles.
M. Drury les regut froidement; et personne ne prévoyait en
moi, d'aprés eux, la moindre disposition poétique.

Note 25: (retour) Pour mieux déwelopper son talent dans
ce genre, Byron ne manquait pas de choaisir pour les
jours de discours les passages les plus vehémens,
comme le discours de Zanga sur le corps d'Alonzo et le
monologue de Léar. Dans l'une de ces occasions
publiques, il était convenu quiil prendrait le rdle de
Drances, et le jeune Peel celui de Tumus; mais Lord
Byron changea tout d'un coup didée et préféra le rble de
Latinus, craignant, comme on le supposa, dinspirer
quelque allusion ridicule avec cette raillerie de Tumus:
Ventosa in lingua, pedibusque fugacibus istis.

«Peel, cet orateur et cet homme d'état (car il I'était, I'est et



le sera), était de la méme forme que moi; nous en tenions
la téte tous deux, suivant I'expression recue. Nous étions
bien ensemble; mais son frére était mon ami intime.
Matitres et écoliers nous avions congu de Peel les plus
grandes espérances, et il ne les trompa pas.

«Pour les connaissances classiques, il était de beaucoup
au-dessus de moi; comme orateur et acteur; on m'estimait
au moins son égal. Hors de I'école j'étais toujours en partie
et lui jamais, tandis qu'en classe il savait toujours ses
lecons et moi rarement; mais quand une fois je les savais,
je les savais presque aussi bien. Du reste, en instruction
générale, en histoire, etc., etc., je pense que je lui étais
supérieur, aussi bien qu'a la plupart des enfans de mon
age.

«La merveille du collége, de notre tems, était George
Sinclair, fils de sir John; il faisait, a la lettre, les exercices
de la moitié des écoliers, des vers a volonté et des
amplifications presque malgré lui..... Il était de mes amis;
comme nous nous trouvions dans la méme division, il me
demandait souvent de le laisser faire mes devoirs, faveur
que je lui accordais toujours avec empressement quand ils
étaient difficiles, ou quand javais a faire quelqu'autre
chose, ce qui m'arrivait au moins une fois par heure. Du
reste, son humeur était douce et la mienne querelleuse. |l
m'arrivait souvent de me battre pour Iui, ou de battre les
autres a son intention, ou bien encore de le battre lui-méme
pour le forcer a battre les autres quand je jugeais qu'il le



devait pour l'honneur de sa taille. D'autres fois nous
parlions politique, sujet sur lequel il était trés-fort. Nous
nous aimions beaucoup, et je conserve encore des lettres

qu'il m'a écrites de I'école vi)

Note 26: (retour) Malheureusement ses réponses a M.
Sinclair sont perdues. Je tiens de ce demier quil y en
avait une, entre autres, ou Lord Byron déweloppait toute
l'ombrageuse sensibilité de son caractére. Elle exprimait
le ressentiment d'une insulte imaginaire, et commencait
par I'apostrophe boudeuse de monsieur!

«Un autre prodige effrayant de savoir, de talent et
d'espérance était Clayton; j'ignore ce qu'il est devenu, mais
c'était réellement un génie. Les amitiés de collége, étaient
pour moi de véritables passionsﬂ (car je n'ai jamais senti
a demi), et je ne pense pas que j'en aie conservé une
seule; mais il faut dire que plusieurs de ceux qui me les
inspirérent n'existent plus. Ma liaison avec lord Clare fut
l'une des premiéres et des plus durables dont je me
souvienne, I'éloignement ayant pu seul la refroidir. Jamais
je n'entendis prononcer le nom de Clare sans un vif
battement de coeur, et remarquezle, jécris encore
aujourd'hui sous le charme de mes impressions de 1803,
1804 et 1805, etc., etc.»

Note 27: (retour) Dans I'un de ses journaux, et sous la
date de 1808, je trouve le passage suivant de
Mamontel, qui sans doute l'await frappé comme
s'appliquant a l'enthousiasme de ses premiéres liaisons.
«L'amitié, qui dans le monde est a peine un sentiment,



est une passion dans les cloitres.» (Contes moraux.)

J'emprunte I'extrait suivant a un autre de ses Souvenirs.

«A Harrow, je tenais bien ma place au coup de poing 28
Je crois me rappeler que je ne fus battu qu'une fois sur
sept, et c'était avec H..... encore le dréle ne me battit que
par lintervention déloyale des gens de la maison ou il
mangeait, et ou la scéne se passait; je n'avais pas méme
de second. Je ne lui pardonnerai jamais, et je serais faché
de le rencontrer aujourd'hui, car certainement nous nous
querellerions. Mes combats les plus mémorables furent
avec Morgan, Rice, Raiesford et lord Jocelyn, mais nous
restames toujours bons amis par la suite. J'étais un des
enfans les moins aimés, cependant je finis par me faire
respecter. J'ai gardé toutes mes amitiés de collége et
toutes mes haines, si ce n'est relativement au docteur
Butler, contre lequel je me révoltais, ce dont plus tard j'ai
été faché. Le docteur Drury, que je tourmentais aussi
passablement, fut de tous mes amis le meilleur, le plus
tendre, et jajouterai le plus sévére; je le regarde encore
aujourd'hui comme un pére.

Note 28: (retour) M. d'Israeli, dans son liwe ingénieux
sur le caractere des gens de lettres, a émis I'opinion que
I'un des indices du génie dans les jeunes gens est le
dégolt des jeux et des exercices du corps. Il cite en
preuve Beattie, qui peint ainsi son ménestrel idéal:



«ll avait toujours fui le bruit, les réunions, les fatigues, et
ne se souciait pas de paraitre dans la tumultueuse
mélée des écoliers; mais les foréts avaient pour lui le
plus grand charme.»

Son autorité la plus imposante est Milton, qui dit aussi
de lui-méme:

«Etant enfant, nul jeu d'enfant ne m'était agréable. »

On ne peut appliquer ces régles générales, ni aux
dispositions ni au mérite des hommes de génie, si dans
les personnages cités par M. dlsraeli on reconnait
quelque infirmité corporelle, et si dans plusieurs autres
on peut remarquer des golts directement opposés. Une
foule dautres poetes, comme Eschyles, Dante,
Camoéns, se sont distingués a la guerre, le plus
turbulent des exercices; et si l'on est obligé d'avouer
qu'Horace fut mauvais cavalier, et que Virgile ne savait
pas jouer a la paume, on trouve dun autre coté que
Dante fut aussi habile a la chasse qua I'escrime, que
Tasse sut également bien danser et manier le fleuret,
qu'Alfieri était bon cavalier, Klopstock bon patineur,
Cowper renommé dans sa jeunesse a la crosse et au
ballon, et qu'enfin Lord Byron excellait dans tous les
exercices du corps.

«P. Hunter, Curzon, Long et Tatersant furent les principaux
objets de mon affection; je m'attachai encore a Clare,
Dorset, C. Gordon, Debath, Claridge et J. Windfield; ils
étaient plus jeunes que moi, et je les gatais par mon
indulgence. Peut-étre n'ai-je jamais aimé quelqu'un autant
que le pauvre Wingfield, qui mourut a Coimbre en 1811,



avant mon retour en Angleterre.»

Un des plus frappans résultats de I'éducation en Angleterre
c'est qu'on ne retrouve dans aucun pays autant d'exemples
d'amitié vigoureuse formée dés l'enfance et conservée
dans l'age mdr, et que dans nulle autre contrée peut-étre
les sentimens d'affection pour la maison paternelle ne sont
aussi rares ou du moins aussi faibles. Eloignés, comme ils
le sont, des cercles de famille, dans un tems ou leur cosur
est le plus accessible aux sentimens affectueux, les enfans
substituent naturellement aux liens de parenté ces amitiés
de collége, qui, s'unissant ensuite aux scénes et aux
événemens qui charmérent leur jeunesse, conservent
toujours sur eux la plus grande force. On peut observer des
résultats tout-a-fait différens en Irlande, et je crois aussi en
France, ou le systtme d'éducation se lie mieux aux
souvenirs domestiques. La, la maison paternelle obtient
une sorte de partage naturel et lIégitime dans le cceur des
enfans; mais aussi les amitiés hors de ce cercle
domestique sont en proportion moins vives et moins

durables 2.

Note 29: (retour) A huit ou neuf ans, on met I'enfant &
I'école, et dés-lors il dévient étranger dans la maison ou
il est né; I'affection de son pére est interrompue pour lui,
et les sourires de sa mére, ses tendres aus, la
sallicitude de ses parens, ne sont plus devant ses yeux.
Dannée en année, il se sent wvers eux moins
dentrainement, et il finit par perdre ses premiers
sentimens au point de se trouver plus heureux partout



ailleurs que dans sa famille. (Lettres de Cowper.)

Pour un jeune homme comme Byron, rempli des sentimens
les plus passionnés, et ne trouvant dans la maison
maternelle de sympathie qu'avec la portion la moins noble
de sa nature, le petit univers de ['école devait
nécessairement mettre en jeu ses affections, et leur donner
une extension extréme. Voila pourquoi les amitiés qu'il
contracta au collége se ressentirent beaucoup de ce qu'il
désigne lui-méme comme des passions. C'est le vide de
pareilles affections dans ses foyers, et leur vivacité parmi

la sociale réunion d'lda, qu'il décrit ainsi dans I'un de ses

premiers poémes 30,

Note 30: (retour) Méme avant ses liaisons de collége, il
avait montré la méme sorte d'attachement romanesque
pour un enfant de son age, fils d'un de ses fermiers de
Newsteadt. Dans deux ou trois de ses premiers poémes
il ne s'arréte pas moins sur l'inégalité que sur la chaleur
de cette amitié.

«Que la folie sourie, en voyant ton nom et le mien unis
par l'amiti€; la vertu roturiere a plus de droit a ce
sentiment que le vice anobli.

«Bien que ton sort ne soit pas égal au mien, puisque ma
naissance m'appelle aux honneurs de la pairie, ne
m'envie pas cet éclat pompeux, un mérite modeste fait
ton orgueil.

«Nos ames du moins se rencontrent égales, ton humble
condition n'est point une disgrace pour ma position



élevée; notre commerce n'en sera pas moins doux,
puisque le mérite remplace en toi la naissance.»

N'y a-t-il point quelqu'autre cause qui rende ce mot
d'enfance si cher a tout le monde? Ah! sirement il y a une
voix secréte qui nous dit tout bas que l'amitié sera
doublement douce a celui qui est obligé de chercher des
coeurs aimans, de les chercher hors du sein de sa famille,
quand il ne peut les y trouver. Ces coeurs, chére Ida 31 je
les ai trouvés dans ton sein, tu as été pour moi une famille,
un monde, un paradis.

Note 31: (retour) /da, nom poétique de I'école d'Harrow.
(N du Tr.)

Cette premiére publication est remplie des témoignages
les plus touchans de ses amitiés de collége; il n'est pas
jusqu'aux reproches qu'il adresse a I'un d'eux, a propos de
quelques griefs, qui ne portent un caractére de tendresse.

Vous saviez que mon ame, que mon cceur, que ma vie
étaient a vous en cas de danger; vous saviez que les
années et la distance ne m'avaient pas changé, que je
n'existais que pour I'amour et I'amitié.

Vous saviez... mais pourquoi revenir en vain sur le passé?
les liens qui nous unissaient sont rompus. Peut-étre ce
souvenir vous arrachera-t-il un jour des larmes tardives;
vous soupirerez alors en songeant a celui qui fut votre ami!



La description suivante de ce qu'il éprouvait aprés avoir
quitté Harrow, quand il retrouvait dans le monde quelqu'un
de ses anciens camarades, se rapproche beaucoup de la
scéne qui eut lieu en ltalie, quelques années seulement
avant sa mort, quand a la vue de son cher lord Clare, aprés
une longue séparation, il se sentit touché jusqu'aux larmes
par les souvenirs qu'il réveillait en lui.

..... Si par hasard quelque figure que je me rappelle bien,
quelque ancien camarade de mon enfance vient, une
honnéte joie peinte sur la figure, réclamer en moi son ami;
mes yeux, mon ceeur, tout montre que je suis encore un
enfant: la scéne éblouissante, les groupes bruyans qui
m'entourent disparaissent devant I'ami que je viens de
retrouver.

On a vu par les extraits de son journal que M. Peel était I'un
de ses condisciples d'Harrow. La curieuse anecdote
suivante, qui les concerne tous deux, m'a été rapportée par
un ami de ce dernier, et je tacherai de me rapprocher
autant que possible des propres expressions du narrateur.

Tandis que Lord Byron et M. Peel étaient a Harrow, un
tyran 32 plus vieux de quelques années, réclama le droit de
basculer le petit Peel, droit que Peel, a tort ou a raison, ne
voulut pas reconnattre. Mais sa résistance fut vaine: le tyran
non-seulement le fit fléchir, mais il résolut d'infliger une
punition a l'esclave réfractaire. Il se mit donc en devoir de
lui administrer une espéce de bastonnade sur la partie



interne du bras, que durant l'opération il avait comprimé de
deux cordes, avec un talent cruel, pour rendre la douleur
plus vive. Tandis que les coups se succédaient rapidement
et que le pauvre Peel n'en pouvait déja plus, Byron apergut
et comprit de suite les tourmens de son ami; il savait bien
qu'il n'était pas assez fort pour chercher querelle au tyran et
que d'ailleurs il était dangereux de I'approcher; toutefois il
s'avance vers la scéne de l'action, et le visage rouge de
colere, les yeux pleins de larmes et une wvoix que
lindignation et la terreur rendaient incertaine, il lui
demanda humblement qu'il voul(t bien Iui dire combien de
coups il entendait infliger. «Et que timporte? petit drble!
répondit l'exécuteur.--C'est que si vous y consentiez,
repartit Byron, en présentant son bras, j'en prendrais la
moitié.» Il y a dans ce petit trait un mélange de simplicité et
de grandeur vraiment héroique; nous pouvons sourire a
notre aise des amitiés d'enfance, mais il est rare que
celles de l'age mdir soient capables d'une générosité
comparable a celle-ci.

Note 32: (retour) On appelle ainsi, dans les grands
colléges dAngleterre, les éléwves les plus anciens; ceux
des demieres classes sont désignés sous le nom
d'esclawes. Il en était de méme a I'école polytechnique, il
y a quelques années, et la bascule était également une
senitude quiimposaient les éléves de deuxiéme année a
ceux de la premiére. (N. du Tr.)

Parmi ses favoris d'école, on peut remarquer qu'un grand
nombre étaient nobles, ou de familles nobles, tels que les



lords Clare et Delaware, le duc de Dorset, et le jeune
Wingfield. Une circonstance peut laisser croire que leur
rang avait eu quelque part dans les motifs qui attirerent
Byron vers eux: un jour, celui de ses condisciples qui me
raconta le fait, avait, en sa qualitt de moniteur, mis lord
Delaware sur sa liste de punition; Byron s'en étant apercu,
s'approcha de lui, en disant: «Wildman, je vois que vous
avez mis Delaware sur votre liste; ne le faites pas frapper,
je vous prie.~-Pourquoi donc?--Je ne sais pas, mais enfin
c'est mon collegue a la pairie.» Il est inutile d'ajouter que
son intervention en pareil cas n'était rien moins
qu'heureuse; car l'un des rares bienfaits de [I'éducation
publique est de faire tomber en quelque sorte ces
distinctions artificielles, et de placer les jeunes plébéiens
dans une égalité parfaite avec les pairs, bien que ces
derniers puissent avoir leur revanche dans le monde.

I est vrai que, dans Lord Byron, le sentiment de sa
supériorité nobiliaire était alors assez peu déguisé pour lui
attirer fréquemment les moqueries de ses camarades;
c'est, je crois, a Dulwich que son habitude de tirer orgueil
de la prééminence qu'il trouvait dans un vieux baron
anglais, sur tous les nouveaux pairs, lui fit donner le surnom
de vieux baron anglais. Mais ce serait une erreur de croire
que, soit a I'école, soit plus tard, il ait jamais été guidé par
d'aristocratiques sympathies dans le choix de ses amis.
Tout au contraire, suivant l'usage des hommes d'une
extréme fierté, il préférait généralement pour ses intimes,
ceux d'unrang inférieur au sien, et tels étaient presque tous



ceux qu'il comptait a I'école parmi ses amis. D'un autre
cOté, ce qui le charmait le plus dans ses autres plus jeunes
amis, c'était leur infériorité sous le rapport de I'age et de la
force. Elle Iui permettait de se complaire encore dans son
généreux orgueil, en prenant quand il le fallait, a leur égard,
le réle de protecteur.

William Harness, qui était entré a Harrow a dix ans, tandis
que Byron en avait quatorze, fut I'un de ceux qu'il aima le
plus, par ce dernier motif, bien qu'il ait oublié d'en parler.
Le jeune Harness, encore boiteux des suites d'un accident
d'enfance, et a peine remis d'une maladie grave, était peu
capable de surmonter les difficultés d'une école publique;
Byron le vit un jour maltraité par un enfant beaucoup plus
agé et plus fort; il se hata de prendre sa défense. Le
lendemain, le petit enfant demeurait seul a I'écart; Byron
vint encore a lui, et lui dit: «Harness, si quelqu'un te bat,
dis-le-moi, et, si je puis, je le rosserai.» Il tint sa parole, et,
dés ce moment, le protecteur et le protégé devinrent,
malgré leur difféerence d'age, des amis inséparables.
Cependant leur amitié subit un refroidissement auquel Lord
Byron, dans une lettre écrite aprés six ans, fait allusion
avec tant de sensibilité, de franchise et de délicatesse, que
je ne puis m'empécher d'anticiper la date, et d'en donner
ici un extrait.

«Nous paraissons tous deux nous rappeler parfaitement,
avec un mélange de plaisir et de regret, les jours que nous
passions ensemble; et je vous jure bien sincérement que je



les compte au nombre des plus heureux de mes courts
instans de bonheur. Maintenant je touche a ma majorité,
c'est-a-dire que j'ai vingt ans et un mois; encore un an, et je
parcourrai dans le monde ma carriére de folie. Alors javais
quatorze ans: vous étiez presque le premier de mes amis
d'Harrow, le premier certainement en estime, sinon en
date; mais une assez longue absence d'Harrow, et de votre
part de nouvelles liaisons, le contraste de votre conduite
(décidément tout a votre avantage) et de ces habitudes
turbulentes et querelleuses qui m'entrainérent dans tous les
genres de désordres, toutes ces circonstances se
réunirent pour détruire une intimité que laffection me
pressait de continuer, et que la mémoire m'obligeait de
regretter amérement. Mais il n'est pas une patrticularité de
cette époque, pas méme une seule de nos conversations,
qui ne reste encore aujourd'hui gravée dans mon esprit. Je
n'en dirai pas davantage: cette assurance seule vous
prouvera que si je n'y avais pas attaché de prix, je ne me
souviendrais pas aussi bien de tout cela. Comme je me
rappelle la lecture de vos premiers essais! Une autre
circonstance que vous ignorez, c'est que les premiers vers
que j'essayai de faire a Harrow vous étaient adressés,
vous deviez les voir; mais Sinclair en avait gardé la copie
quand nous allames en vacance, et a notre retour nous
avions cessé d'étre liés; ils furent détruits, et certes ce ne
fut pas une grande perte. Par ce fait, vous pouvez juger de
mes sentimens a un age ou l'on ne saurait étre hypocrite.

«Je me suis arrété plus que je ne pensais sur ce sujet, et je



finirai par ou jaurais d0 commencer. Nous étions autrefois
amis, nous l'avons méme toujours été, car notre séparation
fut l'effet du hasard et non du refroidissement. J'ignore ou
notre destinée doit nous conduire l'un et l'autre; mais si
l'occasion et quelque penchant vous décident a jeter une
pensée sur un écervelé de mon espéce, vous me trouverez
toujours sincere, et jamais assez aveugle sur mes défauts
pour envelopper les autres dans leurs conséquences.
Voulez-vous m'écrire quelquefois? Je ne dis pas souvent;
mais enfin, si nous nous retrouvons, jespére que nous
serons I'un pour l'autre ce que nous devions étre et ce que
nous étions.»

Une autre preuve aussi forte de la vivacité de ses
impressions de jeunesse, c'est, quand ses amis ont gardé
un si petit nombre de ses anciennes lettres, le soin avec
lequel il conserva toutes celles que lui adressérent les
principaux d'entr'eux, méme les plus jeunes. Et si
quelquefois ses correspondans oubliaient de dater leurs
missives, sa fidéle mémoire, aprés plusieurs années
d'intervalle, suppléait a leur oubli. Parmi ces souvenirs qu'il
conservait si précieusement, il en est un qu'il serait injuste
de ne pas citer, soit comme monument de I'énergie qui
brillait au milieu de son langage enfantin, soit en mémoire
des tendres et affectueux sentimens que leur lecture
réveillait, comme on le verra plus tard, dans I'ame de
Byron.

A LORD BYRON, etc., efc.



Harrow-la-Montagne, 28 juillet 1805.

«Puisque vous avez paru assez peu mon ami pour me dire
des noms toutes les fois que vous me rencontriez ces jours
derniers, je vous demande une explication, et je désire
savoir si vous voulez que nous soyons aussi bons amis
qu'auparavant. J'ai bien vu que ce mois-ci vous m'aviez
absolument laissé la, sans doute pour vos nouvelles
connaissances; mais il ne faut pas croire, parce que vous
aurez dans la téte un caprice quelconque, que je reviendrai
toujours a vous, comme certains autres le font, pour
regagner votre amitié. Ne pensez pas que je sois votre ami
par intérét, et parce que vous étes plus grand ou plus agé
que moi: non, cela n'est pas, et ne sera jamais. J'étais
votre ami, et je ne le suis encore qu'a une condition: c'est
gu'en me voyant vous ne me direz plus des noms. Vous
avez bien wu, j'len suis sdr, que je n'aimais pas cela;
pourquoi donc le faisiez-vous, si ce n'est parce que vous
ne voulez plus étre mon ami? et pourquoi le resterais-je, si
vous me traitez mal? Je ne tiens a rien de pareil;, vous
pouvez bien laisser les autres m'attaquer, mais si vous
vous moquez de moi, je serai bien plus malheureux.

«Je ne suis pas un hypocrite, Byron, et je ne le serai jamais
assez pour rester votre ami quand vous me direz des
noms. Personne ne dira, j'en suis slr, que je me sois
abaissé pour regagner une amitié dont vous ne voulez plus.
Pourquoi le ferais-je? ne suis-je pas votre égal? Quel
intérét y aurais-je? Quand vous me retrouverez dans le



monde (c'est-a-dire si vous le voulez), vous ne pourrez
m'avancer ou me protéger, ni moi vous. Je vous engage
donc et vous demande, si vous tenez a mon amitié (ce qui
n'est pas, a en juger par votre conduite), a ne pas me
donner les noms que vous faites, ni a vous moquer de moi.
Jusqu'alors il me sera impossible de vous nommer mon
ami. Je vous serai obligé de me répondre de suite.

«En attendant, je demeure votre...
»Je ne puis dire votre ami.»

Sur le dos de cette lettre était la note suivante, de la main
de Byron:

«Cette lettre et une seconde furent écrites a Harrow par
mon alors et toujours cher ami Lord de ***, quand nous
étions camarades d'études. Il me les adressa a la suite de
je ne sais plus quel malentendu, le seul qui s'éleva jamais
entre nous; il fut d'ailleurs de courte durée, et je ne
conserve cette lettre que pour la lui rappeler quand je le
verrai, afin que nous puissions rire au souvenir de
linsignifiance de notre premiére et derniére querelle.»
BYRON.

On retrouve dans une lettre du méme enfant, écrite deux
années plus tard Q, ces passages remarquables:

«Votre derniére lettre m'a fait penser que vous étiez



extrémement piqué contre la plupart de vos amis, et méme
un peu contre moi, si je ne me trompe. Vous dites d'un
coté: Il n'est presque pas douteux que peu d'années ou
de mois nous rendront aussi indifférens I'un a l'autre, que
Si nous n'avions pas passe ensemble une partie de notre
vie. En vérité, Byron, vous me faites injure, et je n'ai pas de
doute, au moins je l'espére, que vous ne vous calomniiez
vous-méme.»

Note 33: (retour) Dautres lettres encore offrent de
curieuses preuves de la sensibilité jalouse et passionnée
de Byron. Dans l'une delles, par exemple, nous voyons
quiil s'était offensé que son jeune ami Iui et écrit mon
cher Byron au lieu de mon trés-cher; et dans une autre,
quil avait eu de la jalousie de quelques expressions
échappées a son ami, a l'occasion du départ de Lord
John Russell pour I'Espagne. «Vous me dites, lui
répond-on, que jamais wous ne me \ites agité comme
quand j'écriis ma demiére lettre; pensez-wous que
jeusse tort? Javais regu une lettre de vous le samedi, ou
wous me disiez que wous quittiez I'Angleterre au mois de
mars pour six ans; et le lundi John Russell partait pour
I'Espagne. Mais pouvez-vous imaginer que je fusse plus
triste au sujet de Lord Russell, qui s'en va pour quelques
mois, et de qui j'aurai constamment des nouwelles, que
relativement @ vos six années de woyage au bout du
monde, pendant lesquelles j'entendrai a peine parler de
wous, et qui peut-étre m'empécheront de wvous revoir
jamais? J'éprouve une \éritable peine de ce que vous me
dites, que je dois wous excuser si vous étes jaloux de
me voir plus affecté du départ d'un ami qui était pres de
wous que de celui qui était éloigné. Il est impossible que



VouUs ayez pu croire un moment que l'absence de John
m'affectat plus que la Votre. Je finis donc sur ce sujet.»

Malgré ces habitudes de jeux et de paresse qui semblaient
lindice d'une certaine absence d'idées et de réflexions, il y
avait des momens ou le jeune poéte rentrait profondément
en lui-méme et se livrait a des méditations incompatibles
avec l'enjouement et l'insouciance de son dge. On montre
encore dans le cimetiére d'Harrow une tombe élevée, d'ou
la vue plane sur Windsor; c'était I'endroit favori ou l'on
savait si bien quiil aimait a s'arréter, que les enfans
l'appelaient la tombe de Byron 3 et clest 13, dit-on, quiil
demeurait des heures entiéres abimé dans ses pensées,
ruminant dans la solitude ses premiéres inspirations
sublimes et passionnées, et parfois, peut-étre, entrevoyant
déja cet avenir de gloire qui lui inspirait, a peine agé de
quinze ans, ces vers remarquables:

Mon nom seul sera mon épitaphe. S'il ne suffit pour
honorer ma cendre, qu'aucune autre gloire ne me soit
accordée en récompense. On ne doit voir que ce nom, ce
nom seul sur mon tombeau; illustré par Iui, ou comme lui a
jamais oublié.

Note 34: (retour) Clest a cette tombe que se rapporte ce
passage des souvenirs denfance, qui font partie de ses
oceuvres inédites:

«Souvent, quand, oppressé de tristes pressentimens, je
m'asseyais incliné sur notre tombe favorite.»



I passa quelque tems a Bath avec sa meére, pendant
l'automne de 1802, et, quoique bien jeune, il prit assez de
part aux plaisirs de ces lieux. Il parut dans un bal masqué,
donné par lady Riddel, sous le costume d'un jeune Turc;
modele anticipé, quant a la beauté et au costume, de son
jeune Sélim de la Fiancée d’Abydos. Au moment d'entrer
dans la maison, quelqu'un de la foule essaya d'arracher le
diamant qui attachait le croissant de son turban, mais I'un
de ceux qui I'accompagnaient s'apergut a tems de cette
tentative de vol. La dame qui m'apprit cette anecdote, et
qui voyait beaucoup alors Mrs. Byron, a bien voulu ajouter a
son récit les remarqués suivantes: «J'ai vu beaucoup Lord
Byron a Bath; sa mére m'a invité souvent a prendre le thé
avec elle; il était toujours fort plaisant et original; quand la
conversation tombait sur ses amis absens, il montrait un
léger penchant a la satire, auquel plus tard il s'abandonna,
comme chacun sait, avec une liberté entiere.»

Nous touchons maintenant a un événement qui, d'aprés sa
profonde conviction, exerga sur sa vie et son caractére une
influence vive et durable.



Ce fut en 1803, que son coeur, déja deux fois éprouvé,
comme nous l'avons wu, par d'enfantines impressions
d'amour, congut un attachement qui, jeune comme il était
encore, domina ses facultés au point de colorer d'une
teinte particuliére le reste de ses jours. Que les passions
malheureuses soient en général les plus durables, c'est
une triste vérité qui, pour étre confirmée, n'avait pas besoin
de ce nouvel exemple; mais peut-étre faut-il attribuer a la
méme circonstance linnocence parfaite de cet
attachement pour miss Chaworth, qui le distingua, sans
jamais l'effacer de son coeur, de tous ceux qui le suivirent.
Comme c'est le seul sentiment du méme genre dont les
détails puissent étre suivis sans dangers, ou dont les
résultats, bien que douloureux, puissent étre racontés, nous
pensons qu'on s'y arrétera avec plaisir.

Mrs. Byron, en partant de Bath, vint séjourner a Nottingham,
Newsteadt étant en ce tems-Ia loué a lord Grey de Ruthen;
et pendant les vacances de Harrow, son jeune fils vint I'y
rejoindre. Tel était son attachement pour Newsteadt, que
c'était méme un plaisir pour lui d'étre dans son voisinage;
aussi, avant d'avoir fait la connaissance de lord Grey;, il lui
arrivait souvent de passer la nuit dans une petite maison
contigué a la grande porte et qu'on appelle encore a
présent la hutte 35 mais bientét des rapports d'amitié
s'établirent entre son noble locataire et lui, et dés-lors il eut
toujours a son service un appartement dans l'abbaye.
Comme il avait, peu de tems auparavant, été présenté a
Londres a la famille de miss Chaworth, qui, actuellement,
résidait @ Annesley, dans le wvoisinage immédiat de
Newsteadt, il renouvela bientdt connaissance avec elle. La
jeune héritiere elle-méme joignait a tous les avantages
sociaux qui l'environnaient une grande beauté et les
dispositions les plus aimables et les plus séduisantes.

Note 35: (retour) Je tiens ce fait de l'un des vieux
domestiques de Newsteadt, mais je ne dissimulerai pas
que dautres naient réwqué en doute ces haltes
noctumes a /a hutte.

Le jeune poéte avait déja remarqué ses charmes; mais ce
fut seulement a I'époque ou nous sommes arrivés, comme
il était dans sa seizieme année et miss Chaworth dans sa
dix-huitiéeme. au'il semble en avoir été complétement



ébloui. Six courtes semaines d'été, écoulées prés d'elle,
suffirent pour éveiller une passion qui dura toute sa vie.

D'abord, bien qu'on lui offrt un lit & Annesley, il avait
I'habitude de revenir chaque nuit a Newsteadt, et le motif
qu'il alléguait était sa frayeur des tableaux de famille des
Chaworth, qui, s'imaginait-il, l'avaient pris en grippe en
souvenir du duel de son oncle, et se seraient détachés la
nuit de leurs cadres pour le tourmenter. A la fin il dit
gravement un soir a miss Chaworth et a sa cousine: «La
derniére nuit, en m'en retournant, j'ai vu un bogle.» Comme
ce dernier mot écossais était completement inintelligible
pour les jeunes dames, il leur fit entendre que c'était un
revenant, et quil ne voulait pas ce soir-la retourner a
Newsteadt. A compter de 14, il coucha toujours & Annesley
jusqu'a ce que ses visites furent interrompues par une
courte excursion a Matlock et a Castleton, dans laquelle il
eut le bonheur d'accompagner miss Chaworth et ses
parens. Voici la curieuse notice que l'on trouve de ce
voyage dans ['un de ses livres-journaux:

«J'avais quinze ans quand il m'arriva, dans une caverne du
duché de Derby, de traverser dans une barque, ou deux
personnes seulement pouvaient rester couchées, un
ruisseau qui coulait sous une roche; cette dermiere était
tellement proche de I'eau, que nous fimes obligés de faire
pousser la barque par un conducteur enfumé, espece de
Caron, qui se tenait derriére, entiérement courbé dans
l'eau. J'avais alors pour second M. A. C., dont javais été
passionnément amoureux sans le lui dire, mais non pas
sans qu'elle le découvrit. Je me rappelle mes sensations,
mais je ne puis les décrire. Notre société se composait de
Mrs. W., des deux miss W...s, de M. et Mrs. Cl..ke, de
miss R. et de ma M. A. C. Hélas! pourquoi dire ma? Notre
mariage aurait apaisé des haines qui avaient fait couler le
sang de nos péres; il aurait réuni des propriétés vastes et
riches; au moins aurait-il réuni un seul cceur et deux étres
assez bien assortis pour 'age (elle avait deux ans de plus
que moi), et... et... et... qu'en est-il résulté?»

Miss Chaworth prenait ordinairement part aux danses du
soir, a Matlock, tandis que son amant restait a la
contempler, solitaire et mécontent. Il est possible que le
dégolt qu'il exprima toujours pour ce genre de plaisir soit



venu de quelque sentiment amer éprouvé dans sa
jeunesse en voyant la dame de son coeur conduite par
d'autres a la danse joyeuse dont lui-méme était exclu. Un
jour que la jeune héritiére d'Annesley avait eu pour cavalier
une personne qu'elle n'avait jamais vue, Byron lui dit, d'un
air de dépit, quand elle vint reprendre sa place: «J'espéere
que vous aimez votre nouvel ami.» Ces paroles étaient a
peine prononcées, quil se vit accosté par une dame
écossaise, d'une tournure déplaisante, qui vint se
recommander a lui comme cousine, et qui, mettant son
orgueil & la torture a force de maniéres et d'expressions
wulgaires, décida la belle miss Chaworth a lui dire a son
tour a l'oreille: «J'espére que vous aimez votre nouvelle
amie.» A Annesley, il passait la plus grande partie de son
tems a faire des courses a cheval avec miss Chaworth et
sa cousine, ou plongé dans une morne réverie, les mains
occupées de son mouchoir; ou bien tirant contre une porte
qui donne sur la terrasse, et qui conserve encore les
vestiges de ses balles. Mais son plus grand plaisir était de
s'asseoir auprés de miss Chaworth lorsqu'elle faisait de la
musique; son air favori était la jolie chanson galloise
Maryanne, sans doute principalement a cause de son
nom. Pendant tout ce tems, il avait la douleur de voir celle
qu'il aimait, entierement occupée d'un autre amour; et
comme il le dit lui-méme:

«Ses soupirs n'étaient pas pour lui: pour elle il était un
frere, mais rien de plus.»

Il n'est pas méme probable, si le coeur de miss Chaworth
elt été libre, que Lord Byron e(t été choisi par elle comme
un objet d'attachement. Deux ans de plus donnent a une
jeune fille une avance dans la vie, contre laquelle un
homme ne peut pas lutter. Miss Chaworth ne voyait dans
Byron qu'un collégien: ses maniéres étaient d'ailleurs alors
dures et peu sociables; elles n'avaient, comme je ['ai
entendu répéter vingt fois, rien de flatteur pour les jeunes
filles de son age. Si dans un moment d'illusion il s'était
flatté d'inspirer quelque amour a la jeune miss, il dut étre
bientdt désabusé par une circonstance notée dans ses
Mémoires comme l'une des plus douloureuses humiliations
auxquelles son infirmité l'e(it exposé. Il entendit un jour miss
Chaworth dire & sa femme de chambre: «Pouvez-vous
croire que je me soucie jamais de ce petit boiteux?» Ces



mots, comme il I'a rappelé lui-méme, furent un coup de
foudre pour lui. Il était nuit fermée quand il les entendit;
mais il sortit & l'instant de la maison, et, sans rien voir
devant lui, il courut sans s'arréter jusqu'a Newsteadt.

La peinture qu'il a faite de cet amour, dans I'un de ses plus
touchans poémes, le Songe, montre comment le génie et
la sensibilitt peuvent élever les réalités de cette vie, et
donner un lustre immortel aux objets et aux événemens les
plus communs. Sous le nom de l'antique oratoire, la vieille
salle d'Annesley rappellera long-tems a limagination la
vierge et l'adolescent qui s'y trouvérent une fois réunis;
tandis que l'image du coursier de 'amant, bien que le type
en ait été la race laborieuse et peu poétique des chevaux
de Nottingham, ajoute encore aux charmes généraux de la
scene, et jette sur le tableau une portion de la lumiéere que
le génie seul peut a son gré répandre.

Au reste, dés cet age encore tendre, il parait avoir eu
assez d'expérience de la vie galante pour savoir comment
les premiers trophées peuvent conduire en amour a de
nouvelles conquétes; il se glorifiait souvent, auprés de miss
Chaworth, d'un nceud de cheveux que lui avait donné
quelque beauté sensible (sans doute cette jolie cousine
dont il parle avec tant de chaleur dans I'une des notes que
nous avons citées). Déja, et il ne l'ignorait pas, il avait la
beauté qui, malgré quelque tendance a [I'excessif
embonpoint de sa mere, lui promettait cette expression
particuliére qui donnait a ses traits tant de finesse et tant
de charme. Mais avec les fétes de I'été finit le réve de sa
jeunesse: il ne vit plus qu'une fois miss Chaworth 'année
suivante, et il lui dit un dernier adieu, comme il le racontait
souvent, sur cette montagne pres d'Annesley, qu'il a si bien
décrite dans son poéme duSonge, comme étant
couronnée d'un particulier diadéme 36 Ppersonne, a
l'entendre, n'aurait pu deviner tout ce qu'il éprouvait, car sa
contenance était calme et ses sentimens comprimés. «La
premiere fois que je vous reverrai, lui dit-il en la quittant,
vous serez sans doute Mrs. Chaworth 377--Je l'espére;»
telle fut sa réponse. C'était avant cette entrevue qu'il avait
écrit au crayon, dans un volume des lettres de Mme de
Maintenon, qui appartenait a la jeune miss, les vers
suivans:



Note 36: (retour) Pami les \ers inédits en ma
possession, je trouve les fragmens suivans, écrits
quelque tems aprés cette époque:

«Collines dAnnesley, arides et nues, dans lesquelles
s'égara mon enfance imprudente, comme les tempétes
du nord grondent et mugissent au-dessus de vos
ombrages touffus! Aujourdhui les heures ne s'écoulent
plus délicieusement dans ces promenades chéries; le
sourire de Marie ne fait plus de wvous un paradis pour
moi.»

Note 37: (retour) Son mari prit en effet, pendant quelque
tems, le sumom de Chaworth.

Cesse, 6 mémoire! de me tourmenter. Le présent est
aujourd'hui décoloré pour moi: l'avenir ne m'offre plus
d'espérances; et quant au passé, par pitié, cache-le-moi.
Pourquoi ramener devant mes yeux ces images de ce que
je ne reverrai pas? pourquoi me représenter ces délicieux
instans a jamais évanouis? Le plaisir passé augmente la
peine présente; le regret de ce qui n'est plus se joint a la
douleur de ce qui est. Espérances, regrets, vous n'étes
plus que de vains mots: je ne demande plus qu'a vous
oublier.

L'année suivante, miss Chaworth épousa I'heureux rival de
Byron. M. John Muster, I'un de ceux qui se trouvaient
présens quand il en regut la premiere nouvelle, raconte
ainsi ce qui se passa alors en lui: «J'étais présent quand il
apprit ce mariage, sa mére lui dit: Byron, j'ai a vous
apprendre une nouvelle.—Eh bien, qu'est-ce?—D'abord,
tirez votre mouchoir, car vous en aurez besoin.—-Quelle
absurdité!-Prenez, dis+e, votre mouchoir (il le fit pour lui
plaire), miss Chavorth est mariée. A ces mots une
expression singuliere et impossible a décrire se peignit sur
sa pale figure; il remit violemment son mouchoir dans sa
poche, puis, avec une affectation de froideur et de
nonchalance: Est-ce la tout? dit-il.--Comment, je
m'attendais a vous voir accablé de douleur. Il ne répondit
rien, et bientdt aprés il ouvrit la conversation sur un autre
sujet.»

Sa vie d'Harrow présente les mémes particularités.
Pendant toute sa durée, comme il le dit lui-méme, il était
toujours jouant, se révoltant 38 ramant et se livrant a toute



sorte d'espiegleries. L'esprit de révolte dont il parle ici
(bien qu'il n'ait jamais été jusqu'a lui inspirer des actes de
violence) se manifesta a l'occasion de la retraite du
docteur Drury, quand, a la place vacante, se présentérent
les trois candidats, Mark Drury, Evans et Butler. Dans le
premier mouvement auquel cette rivalité donna lieu parmi
les écoliers, le jeune Wildman se montra a la téte du parti
de Mark Drury, tandis que Byron avait commencé par
rester neutre. Mais dans l'espérance de l'avoir pour allié,
'un des membres de la faction Drury dit a Wildman:
«Byron, je le sais, ne se joindra pas a nous, parce qu'il ne
veut jamais de la seconde place; mais vous pourriez, en lui
donnant la premiére, vous l'assurer.» Wildman suivit cet
avis, et Byron prit en effet le commandement de la faction.

Note 38: (retour) Gibbon, parlant des écoles publiques,
dit: «La scéne comique dune réwlte de collége fait
connaitre, sous leur Vritable point de we, les
ministériels et les indépendans de la génération
nouvelle.» Mais de pareils pronostics ne sont pas
toujours sars; ainsi le doux et paisible Addisson fut,
étant au collége, chef d'un soulevement.

La violence qu'il mit dans son opposition au choix que l'on
fit de Butler, et surtout la vive affection qui l'unissait au
dernier mattre, contribuérent a aigrir les relations qu'il eut
avec le nouveau directeur pendant le reste de son séjour a
Harrow. Par malheur, Byron résidant dans les appartemens
de Butler, les occasions de mésintelligence étaient on ne
peut plus fréquentes. Un jour le jeune rebelle, dans un
acces de défiance, arracha tous les grillages des fenétres
de la salle; et quand le docteur lui demanda le motif de
cette violence, il répondit, avec un grand sang-froid:
«Parce quils obscurcissent la salle.» Une autre fois il lui
avoua hardiment la haine qu'il avait contre lui. Ce fut long-
tems la coutume que le mattre, a la fin de chaque terme,
invitat & diner les éléves les plus agés; et cette faveur,
semblable aux invitations royales, était en général
regardée comme un ordre. Lord Byron cependant y
répondit par un refus; cela surprit beaucoup le docteur
Butler, et, a la premiére occasion, il lui en demanda le motif
devant les autres éléves: «Aviez-vous quelque autre
engagement?--Non, monsieur.--Mais vous aviez donc une
raison, Lord Byron?--J'en avais.~-Et laquelle?--Parce que
(répliqua le jeune pair avec une fierté composée) s'il vous



arrivait de passer dans mon voisinage tandis que je serais
a Newsteadt, je ne songerais certainement pas a vous
inviter a diner; en conséquence, je ne dois pas accepter
une pareille invitation de votre part.» En général l'idée
qu'avaient de lui ses professeurs a Harrow était celle d'un
enfant paresseux, qui ne voulait jamais rien apprendre; et
si l'on fait attention & ses habitudes ordinaires, on avouera
que cette réputation n'était pas dépourvue de fondement. Il
est impossible de jeter les yeux sur les livres dont il se
servait, et qui sont couverts de translations interlignées,
sans étre frappé de l'absence de son attention. Les mots
grecs les plus ordinaires ont leur traduction anglaise
barbouillée a leur coté, et cette circonstance prouve bien
qu'il ne les connaissait pas assez pour les traduire de
mémoire. Ainsi, dans son Xénophon, nous trouvons veol,
Jeunes, cwyaacly, comps, avBpwTroig Toig ayadoig, bons
hommes, etc., etc.; et méme, dans les volumes de piéces
grecques qu'il vendit en partant a la bibliotheque du
collége, nous remarquons, entre autres exemples, le mot
usuel xpuoog flanqué de son synonyme anglais (or).

Mais quelque faibles que fussent ses progres dans les
matiéres  purement scolastiques auxquelles nous
consacrons en pure perte une si précieuse portion de la vie
3, il n'en montrait pas moins des dispositions
merveilleuses pour tous les genres variés d'instruction qui
ne sont utiles que dans le monde. Né avec un esprit trop
scrutateur et trop vagabond pour étre facilement
emprisonné dans des limites déterminées, il s'attachait a
des sujets qui déja intéressaient ses godts virils, et que ne
pouvait comprendre I'esprit purement pédantesque d'une
école; mais ses acces irréguliers et violens de travail, dans
cette direction, donnaient a son intelligence une impulsion
bien plus haute que celle de ses condisciples les plus
laborieux. La liste qu'il a faite de tous les ouvrages divers
dont il avait a la hate, et de son propre choix, dévoré les
pages, avant d'atteindre sa quinziéme année, est tellement
considérable, qu'on a de la peine a y ajouter foi; et elle
présente une telle masse de recherches, qu'elle pourrait
défier les plus vieux helluones librorum.

Note 39: (retour) Il est déplorable de songer a la perte de
tems que l'on fait subir aux enfans dans la plupart des
colléges, en les occupant pendant six ou sept ans a



apprendre seulement des mots, et encore d'une maniére
fort imparfaite. (Cowley, Essai.)

Si un Chinois entendait parer de notre systeme
d'éducation, ne supposerait-il pas que nous destinons
tous nos jeunes gens a professer des langues mortes
dans les pays étrangers, et non pas a faire jamais usage
de la nétre? (Locke, sur I'Education.)

Il ne faut pourtant pas croire, d'aprés I'étendue et l'activité
de son esprit, que Byron plt de lui-méme choisir une
direction privilegiée; quel que soit, en effet, le plan
d'instruction d'un jeune homme de talent dans les grandes
écoles et dans les universités d'Angleterre, il ne suppléera
pas complétement a ce qui lui manque sous le rapport
intellectuel, et pourra méme l'exposer a des écarts
embarrassans et dangereux@. Dans la difficulté ou méme
limpossibilit¢é absolue quil trouvera a combiner
l'acquisition des connaissances pratiques avec les études
de l'antiquité qui lui sont nécessaires pour obtenir les
honneurs scolastiques, il devra choisir ou de porter toute
son attention et ses voeux vers ce dernier objet, et alors il
n'aura aucune idée de tout ce qui doit lui servir le plus dans
le monde; ou d'adopter comme Lord Byron et d'autres
personnages distingués le systéme contraire, et consentir
a passer a I'école pour un éléve incapable et paresseux,
afin de se préparer des moyens de supériorité dans le
monde.

Note 40: (retour) Un excellent écolier peut quitter les
bancs de Westminster ou d'Eton dans une ignorance
compléte du train de vie et de la conwersation du monde
anglais, vers la fin du dix-huitieme siéecle. (Gibbon.)

Les souvenirs inscrits par le jeune poéte dans ses livres
d'école peuvent nous permettre de croire que dans un age
si tendre il prévoyait déja vaguement que tout ce qui se
rapportait a lui deviendrait par la suite un objet d'intérét et
de curiosité. La date de son entrée a Harrow 41, le nom
des enfans qui furent ses moniteurs, la liste des chefs de
classe parmi ses condisciples sous le docteur Drury 42
tout y est noté avec la derniére minutie, et comme pour
former des points de retour pour l'histoire de sa vie. Un
exemple touchant suffira pour montrer qu'il lui arriva plus



d'une fois de s'arréter a ces idées. Nous trouvons sur la
premiére page de ses Scriptores graeci la suivante note
écrite a la main: «George Gordon Byron, vendredi 26 juin,
a. d. 1805, trois heures trois quarts de I'apres-midi, classe
de troisiéme, Calvert moniteur, Tem, Wildman a ma
gauche et Long a ma droite. Harrow-la-Montagne.» Et sur
la méme feuille se trouve le commentaire suivant, écrit cinq
ans plus tard:

Eheu fugaces, Posthume!
Posthume!
Labuntur anni.

B., 9 janvier 1809.

Note 41: (retour) Byron, Hamow-la-Montagne, dans le
Middlesex, alumnus scholee lyonensis privus, in anno
domini 1801, Ellison duce.

Moniteur en 1801: Ellison, Royston, Hunxman,
Rashleigh, Rokeby, Leigh.

Note 42: (retour) Chefs de classe de Drury, 1804: Byron,
Drury, Sinclair, Clare, Bolder, Annesley, Calvert, Strong,
Acland, Gordon, Drummond.

«Des quatre personnes dont les noms sont ici mentionnés,
I'une est morte, une autre est dans un climat lointain: tous
sont séparés: il n'y a pas cing ans qu'ils étaient ensemble
réunis dans la méme classe; et nul encore n'aurait atteint
sa vingt et uniéme année.»

I passa les vacances de 1804 43 avec sa mére a
Southwell: Mrs. Byron était venue s'y fixer pendant I'été de
cette année, en quittant Nottingham, et elle avait choisi
pour demeure la maison appelée Burgage-Manor. On
conserve encore & Southwell, sous la date du 8 aodt 1804,
une note dans laquelle on annonce que le jeu est retenu par
Mrs. et Lord Byron. La personne a qui appartenait la
maison quiils habitaient était un rentier possesseur d'une
assez belle bibliotheque; et le premier soin du jeune poéte,
comme il nous l'apprend, fut de la retourner complétement
aussitot apres son arrivée a Southwell. L'un des livres qui
l'occupérent et lintéressérent davantage fut, et on le croira
sans peine, la Vie de lord Herbert de Cherbury.



Note 43: (retour) Pendant I'une des vacances de Harrow,
il demeura quelque tems dans la maison de I'abbé de
Roufiigny, dans Took's court, avec l'intention dy étudier
la langue francaise; mais, au dire de I'abbé, il avait peu
de golt pour cette étude, et, au grand dépit du révérend
maitre, il passait presque tout son tems a faire des
armes, a boxer, etc.

Il entra au mois d'octobre 1805 au collége de la Trinité a
Cambridge. Voici comme il décrit les sentimens qu'il
éprouva en quittant sa chére lda:

«Mon entrée au collége me fit un effet singulier et pénible.
D'abord j'étais tellement affligé de quitter Harrow, bien que
le tems en f{it arrivé (ayant alors dix-sept ans), que pendant
le dernier quartier que j'y passai, jemployais les heures,
consacrées au sommeil & compter les jours que javais
encore a y rester. J'avais toujours détesté Harrow jusqu'aux
dix-huit derniers mois, mais dés ce moment je I'aimai. En
second lieu je souhaitais d'aller a Oxford et non a
Cambridge; troisiemement je me trouvais tellement isolé
dans ce nouveau monde que je faillis en perdre la téte.
Mes camarades n'étaient pourtant pas insociables: au
contraire, ils avaient de la bonté, de la bienveillance, un
rang, de la fortune, et une gaité bien autre que la mienne.
Je me joignais a eux, je dinais, je soupais, etc., dans leur
compagnie; mais je ne sais comment j'éprouvais un
sentiment le plus pénible, le plus mortel de ma vie, en
pensant que je n'étais plus un enfant.»

Il fut sans doute quelque tems a Cambridge en proie a
cette espece d'isolement; mais il n'était pas dans sa nature
de rester long-tems sans aimer quelque chose, et I'amitié
qu'il forma bientot avec le jeune Eddleston, qui avait deux
ans de moins que lui, surpassa méme en vivacité
romanesque toutes ses autres liaisons de collége. Les
dispositions musicales de cet enfant furent l'occasion de
leur intimité. Il était alors un des choristes de Cambridge,
bien que par la suite il ait suivi une profession mercantile.
Cette disconvenance de leur position respective n'était pas
sans charme pour Byron: elle flattait en méme tems son
orgueil et son bon naturel, et établissait entre eux des
rapports mutuels de protection d'un coté, de
reconnaissance et de dévouement de lautre; seuls
rapports qui, suivant Bacon, soient la base du peu d'amitié



qui reste encore sur la terre. Ce fut sur un don que lui avait
fait Eddleston quiil écrivit ces vers, intitulés la Comaline,
qui étaient imprimés dans son premier volume resté inédit;
en voici une stance:

Quelques-uns souriant des liens qui nous unissent, m'ont
souvent reproché ma faiblesse; ce don léger a cependant
le plus grand prix & mes yeux, car, j'en suis sdr, je le tiens
de quelqu'un qui m'aime.

Une autre liaison moins vive, commencée a Harrow, et
continuée pendant sa premiere année de Cambridge, est
ainsi mentionnée dans I'un de ses journaux:

«Que mes pensées sont étranges! La lecture du chant de
Milton, belle Salvina, m'a ramené, je ne sais comment ou
pourquoi, aux jours les plus heureux peut-étre de ma vie
(toujours exceptés, de tems en tems, certains dimanches
des deux derniers étés de Harrow). Je me retrouvais a
Cambridge avec Edward Noél et Long, qui fut plus tard
dans les gardes: Long, apres avoir servi avec honneur
dans l'expédition de Copenhague (qui laisse encore vivre
deux ou trois mille goujats gras et bien payés), fut noyé en
1809, pendant son passage a Lisbonne avec son régiment
dans le Saint-George, qui fut heurté la nuit par un autre
vaisseau de transport. Nous étions des nageurs rivaux,
également passionnés pour les chevaux, la lecture et les
festins. Nous avions été ensemble a Harrow, mais /a du
moins il n'était pas un esprit aussi intraitable que le mien;
jétais toujours alors le premier a la paume, dans les
révoltes, les batailles, les parties, et tous les genres de
désordres; il était, lui, beaucoup plus calme et mieux
civilisé. Mais a Cambridge, soit que mon caractere
s'adoucit ou que le sien prit plus de roideur, il est certain
que nous devinmes grands amis. La description du siége
de Sabrina me rappelle nos mutuels exploits de plongeur.
Bien que le Cam n'offe pas une onde vraiment
transparente, et que l'endroit ou nous nous jetions eit
quatorze pieds de profondeur, nous avions toujours soin,
afin de mieux prouver nos avantages, de lancer avant nous
des ceufs, des piéces de vaisselle et méme des shillings. Il
y avait entre autres, et je m'en souviens bien, dans le lit de



la riviére ol nous nous baignions le plus ordinairement, une
souche d'arbre autour de laquelle j'aimais a me glisser et a
m'étonner comment diable je me trouvais la.

«Le soir nous faisions de la musique, car il était musicien
et savait tirer un égal parti de la filite et du violoncelle. Je
faisais partie de l'assistance et, si je ne me trompe, notre
boisson de prédilection était alors de I'eau de soude. Le
jour nous courions a cheval, nous nous baignions, nous
causions, ou parfois prenions un livre. Je me rappelle
l'avidité avec laquelle nous parcourlimes le nouvel in-quarto
de Moore (en 1806); le soir nous le lisions ensemble. Nous
ne fimes réunis qu'un été. Long entra dans les gardes
l'année que je passai a Nottingham, au sortir du collége.
Son amitié, et de ma part un violent et cependant pur
amour, étaient alors le roman de ['époque la plus
romanesque de ma vie

«Je me souviens qu'au printems de 1809 H*** 4 me
plaisantait de la tristesse que m'avait causée la mort de
Long, et s'amusait a faire des épigrammes sur son nom,
qui prétait aux jeux de mots, tels que long, court, etc.; mais
il eut bien le tems de s'en repentir a trois ans de la, quand
notre ami mutuel, et surtout le sien, Charles Matthews, se
noya également, et qu'il put lui-méme sentir combien mon
affliction avait été légitime. Pour moi, je ne rétorquai pas
ces piquans jeux de mots; je sentais trop tout ce que je
perdais dans Matthews, et, ne l'eussé-je pas senti, jaurais
encore respecté sa douleur.

Note 44: (retour) Sans doute Hobhouse.

«Le pére de Long m'écrivit pour m'engager a faire
I'épitaphe de son fils: je le promis, mais je n'eus pas la
force de la composer. Il était de ces étres bons et aimables
qui ne demeurent guere dans ce monde, doué de tous les
talens et de tous les avantages qui pouvaient mieux le faire
regretter. Cependant, quoique bon compagnon, il avait
parfois d'étranges accés de mélancolie; je me souviens
qu'un jour, allant chez son oncle, je 'accompagnai jusqu'a la
porte, c'était dans le haut ou le bas Grosvenor ou Brook



street, je ne sais plus lequel, mais c'était sGrement dans
une rue qui faisait suite a quelque place: il me dit que la
nuit d'auparavant il avait pris un pistolet sans savoir ou
regarder s'il était ou non chargé, et qu'il l'avait dirigé contre
sa téte, laissant au hasard le soin de décider s'il partirait
ou non. La lettre qu'il m'écrivit en passant du collége aux
gardes, était encore aussi mélancolique qu'on pouvait le
supposer en pareil cas: mais son maintien naturel ne
révélait rien d'une pareille disposition; il était doux et
prévenant, il avait méme un grand penchant pour la gafté.
Nous étions fort liés a Harrow, et mainte fois nous y
sommes retournés de Londres pour nous mieux livrer a nos
souvenirs de collége.»

Ces mémoires affectueux sont extraits d'un journal qu'il
tenait a Ravenne pendant sa résidence dans cette ville, en
1821. Les circonstances pendant lesquelles ils étaient
consignés, doivent nous les rendre encore plus touchans et
plus remarquables. Il habitait une terre étrangére; il était
méme en rapport avec des conspirateurs étrangers, dont il
cachait dans sa maison les armes au moment ou il écrivait.
Cependant il lui était possible de s'éloigner ainsi des
scenes qui I'entouraient, et de reporter ses pensées sur le
tems ancien, sur les amitiés perdues de son enfance. Un
anglais, M. Wathen, qui le vit dans l'une des villes d'ltalie,
ayant eu 'occasion de mentionner, en lui parlant, qu'il avait
eu des rapports d'amitié avec Long, le noble poéte, dés ce
moment, lui prodigua les témoignages d'une affection
marquée. Il lui parlait fréquemment de Long et de ses
bonnes qualités, jusqu'a ce que des pleurs, quil ne pouvait
arréter, Iui couvrissent le visage.

Il rejoignit sa mere a Southwell, suivant son habitude,
durant 'été de 1806, et c'est alors qu'il forma dans une
société rare, mais choisie, quelques liens d'intimité dont on
chérit encore avec orgueil le souvenir. Si 'on excepte le
court intervalle qu'il passa, comme nous l'avons vu, dans la
société de miss Chaworth, ce ne fut qu'a Southwell qu'il eut
jamais l'occasion de profiter de la douce influence de la
conversation des femmes et de comprendre que la sphére
véritable de leurs vertus c'est leur intérieur. Il fut admis dans
le cercle de I'aimable et spirituelle famille Pigot comme s'il
en e(t fait partie, et le jeune poéte ne trouva pas seulement
dans le révérend John Becher 48 un critique fin et judicieux,



mais un ami sincére. Il eut encore une ou deux autres
familles, comme les Leacroft, les Houson, prés desquelles
ses talens et la vivacité de son esprit furent toujours
bienvenus; et la timidité orgueilleuse qui, pendant sa
minorité, l'avait éloigné de toute relation avec les
gentilshommes du voisinage, semble avoir disparu dans la
petite et agréable société de Southwell. L'une de ses
amies les plus intimes a cette époque m'a fourni les détails
suivans, sur la maniére dont elle fit sa connaissance:

Note 45: (retour) Citoyen qui depuis s'est distingué d'une
maniére honorable par ses plans philanthropiques sur
limportant objet de I'amélioration du sort des pauwres.

«La premiére fois que je le vis, ce fut & une réunion chez sa
meére; et telle était sa timidité, qu'il fallut 'envoyer chercher
trois fois avant de le décider a venir dans le salon, pour
jouer avec les autres jeunes gens. C'était un enfant gras et
embarrassé, portant les cheveux peignés sur le front, et
ressemblant parfaitement a la miniature que sa mere avait
fait peindre par M. de Chambruland. Le lendemain matin,
Mrs. Byron l'ayant conduit chez nous, il conserva son
extérieur timide et réservé. La conversation tomba sur
Chettenham, les amusemens et le théatre de cette ville,
etc. Je rappelai que j'avais wu le role de Gabriel Lackbrain
parfaitement bien rempli. Quand sa mére partit, il la suivit
en nous faisant une grande inclination; pour moi, rappelant
encore la piéce dont nous venions de parler, je lui dis:
Bonjour, Gaby. Ces mots l'animérent aussitdt, sa belle
bouche s'ouwvrit par un éclat de rire, toute sa retenue
s'évanouit pour toujours; et quand sa mére lui répéta: Eh
bien, Byron, étes-vous prét? il répondit que non, qu'elle
pouvait s'en aller, et qu'il désirait rester un peu plus long-
tems. A compter de 14, il venait nous voir a toutes les
heures du jour, et se considérait chez nous parfaitement
comme chez lui.»

C'est a cette dame que fut adressée la premiere lettre de
lui qui soit tombée entre mes mains; il correspondait en
méme tems avec plusieurs de ses amis d'Harrow, avec
lord Clare, lord Powerscourt, M. William Peel, M. William
Bankes, et d'autres encore. Mais on prévoyait peu alors
lintérét général qui se rattacherait un jour a ces lettres
d'écoliers, et en conséquence, comme jai déja eu



l'occasion de m'en affliger, il n'en existe plus qu'un tres-petit
nombre. La lettre dont j'ai parlé, a son amie de Southwell,
ne contient rien de remarquable; mais, peut-étre, par cette
raison-la méme, mérite-t-elle d'étre insérée, comme
servant a montrer, par sa comparaison avec les suivantes,
combien son esprit acquit rapidement de la confiance en
lui-méme. I y a véritablement dans ses premiers
manuscrits un charme pour les yeux de la curiosité, qu'ils
perdent nécessairement dans leur forme imprimée; ils
attestent évidemment une éducation peu suivie; I'écriture
en est informe et enfantine; on trouve méme, ¢a et Ia, de
grosses fautes d'orthographe sous la plume de celui qui,
quelques années plus tard, devait s'élancer comme I'un
des géans de la littérature anglaise.

LETTRE PREMIERE.

AMISS =,

Burgage-Manor, 29 aoit 1804.

«J'ai regu les armes, ma chére miss, et je vous remercie
beaucoup de la peine que vous avez prise. Il est
impossible que je puisse y trouver le moindre défaut. La
vue des peintures me charme pour deux raisons: la
premiére, parce qu'elles serviront a orner mes livres, et la
seconde parce qu'elles me prouvent que vous ne m'avez
pas encore entiérement oublié. Cependant je suis faché
que vous ne reveniez pas plus t6t. Voila déja un siécle que
vous étes partie. Peut-étre partirai-je pour Londres avant
que vous en sortiez, mais je ne l'espere pas. Vous ne
pensez plus @ mon cordon de montre, a ma bourse; je
désire pourtant bien les avoir. Votre petite lettre me fut
remise par Harry, au spectacle, ou jaccompagnais miss
L*** et le docteur S***, et je reviens a linstant pour vous
répondre avant de me coucher. Si je suis a Southwell
quand vous y viendrez, et je désire sincerement que ce soit
bientdt, car je regrette beaucoup votre absence, je me fais
une féte de vous entendre chanter mon air favori la vierge



de Lodi. Ma mére se joint & moi pour vous prier de nous
rappeler a l'affection de Mrs. Pigot, et croyez-moi, ma
chére miss, votre affectionné ami: BYRON.

«P. S. Si vous jugiez a propos de me répondre, je
m'estimerais extrémement heureux. Adieu.

«2e P. S. Comme vous étes, dites-vous, novice dans l'art
de tricoter, j'espére que vous ne vous en occupez guere;
allez lentement, mais sGrement. Adieu encore une fois.»

Nous aurons souvent occasion de remarquer la constance
que Lord Byron, d'ailleurs si versatile, manifesta toujours
dans les go(ts et les habitudes de sa jeunesse. La lettre
que nous venons de citer rappelle deux de ses habitudes,
qu'il conserva toute sa vie; savoir, son exactitude a
répondre sur-le-champ aux lettres qu'il recevait, et sa
passion pour la musique des plus simples ballades. L'un
des chants qu'il avait alors le bon golt d'aimer le mieux
était celui dela Duenna; et quelques-uns de ses
contemporains de Harrow se rappellent encore la gafté
avec laquelle, lorsqu'il dinait au milieu de ses amis chez la
fameuse mére Barnard, il entonnait ordinairement: Ce vin
est le soleil de notre table. Son séjour a Southwell,
pendant cet été, fut interrompu, vers le commencement
d'aolt, par l'un de ces emportemens auxquels, dés son
berceau, Mrs. Byron ne l'avait que trop accoutumé, et que
lui-méme, par son esprit intraitable, contribuait souvent a
faire éclater. Dans les portraits qu'il trace de lui-méme, le
pinceau qu'il emploie est si noir qu'il faut, dans la suivante
description de son caractére, extraite de ses Mémoires,
faire une large part a I'exagération, comme l'exige son
usage de surcharger les ombres elles-mémes.

«Du reste (il vient de mentionner son amour précoce pour
Marie Duff), je ne différais en rien des autres enfans: je
n'étais ni grand, ni petit; ni lourd, ni sémillant: j'étais de mon
age; ordinairement fort enjoué, excepté dans mes humeurs
noires, car alors j'étais un vrai démon. Un jour, dans l'une
de mes rages silencieuses, il fallut m'éter un couteau que
javais pris sur la table, pendant le diner de Mrs. Byron (je
dinais toujours avant elle), et dont j'allais me frapper la téte.
Mais c'était a trois ou quatre ans de 1a, et peu de jours
avant la mort du dernier lord Byron.



«Mon naturel apparent a certainement gagné dans ces
derniers tems; mais je frémis, et je regretterai jusqu'a ma
derniére heure les conséquences funestes de ma violence
et de mes passions. Un événement... mais peu importe... il
en est d'autres auxquels il ne vaut guére mieux s'arréter, et
que pourtant je ferai connaftre de préférence.

«Mais je n'aime pas les parenthéses: mon naturel est
maintenant plus retenu, rarement brusque; et quand il l'est,
les suites n'en sont pas mortelles. C'est quand je me tais,
et que je sens palir mon front et mes joues, que je ne me
connais plus; et alors.... mais, @ moins qu'il n'y ait sur le
tapis une femme (je ne dis pas quelque, ou toutes
femmes), je ne sors pas d'une apathie trés-supportable.»

On congoit qu'avec un caractére de ce genre et les accés
violens de Mrs. Byron, le choc devait étre formidable. L'age
auquel était parvenu notre poéte, alors que l'impatience du
frein s'empare de la jeunesse, devait rendre ces occasions
plus fréquentes. On rapporte comme une preuve de la
conviction gqu'ils avaient de leur mutuelle violence, qu'un
jour, s'étant quittés a la suite d'une scene du méme genre,
on sut que tous deux s'étaient rendus en particulier, le soir
méme, chez I'apothicaire, demandant, avec une inquiétude
alternative, si l'autre n'avait pas acheté du poison, et
avertissant le droguiste de ne pas en donner dans le cas
ou il se présenterait.

Toutefois le jeune Lord prenait rarement une part active
dans ces orages. Aux éclats de sa mére il opposait un
silence poli, et, par cela méme, provocateur; s'inclinant
avec l'apparence du plus profond respect @ mesure que la
voix maternelle augmentait d'intensité. Mais en général,
quand il prévoyait une tempéte, il cherchait son salut dans
la fuite; et c'est a ce dernier expédient qu'il avait eu recours
a I'époque ol nous sommes arrivés. Mais auparavant une
scene avait eu lieu entre Iui et Mrs. Byron, dans laquelle la
violence de cette derniére l'avait portée a des extrémités
qui, malgré leur outrageuse inconvenance, n'étaient pas
rares avec elle. Le poéte Young, décrivant un caractére de
cette espéce, dit:

«Les tasses et les soucoupes tourbillonnent dans ['air, pour



avertir que la dame est mécontente.»

En pareil cas, Mrs. Byron préférait les pelles et pincettes,
et plus d'une fois elle les langa bruyamment sur son enfant
fugitif. Cette demiere fois, il n'eut que le tems d'éviter
I'atteinte de la premiére de ces armes, et de se réfugier a
la hate chez un de ses amis dans le voisinage; la, ayant
concerté le plus sir moyen de déjouer les poursuites, il ne
tarda pas a s'enfuir a Londres. Les lettres que je vais
transcrire furent adressées, immédiatement aprés son
arrivée, a quelques amis de Southwell, dont la bienveillante
intervention, dans cette circonstance, nous permet de
croire qu'il n'avait pas a se reprocher les torts de cet
esclandre. La premiere est adressée a M. Pigot, jeune
homme de son age, qui venait d'arriver, a l'occasion des
vacances, d'Edimbourg, ou il suivait alors ses études
médicales.

LETTRE Il

AM. PIGOT.

Piccadilly, 9 aodt 1806.

«Mon cher Pigot,

«Mille remercimens pour votre piquant récit des derniers
procédés de mon aimable Alecto, qui maintenant enfin
commence a voir les suites de sa folie. Je viens de
recevoir une épitre pénitentiaire, a laquelle j'ai répondu
modérément, avec une sorte de promesse de revenir dans
une quinzaine: ce que toutefois, entre nous, je ne compte
pas faire. Soncharmant ramage doit avoir ravi ses
auditeurs; car ses hautes notes sont parfaitement
musicales: elles doivent faire un trés-bel effet pendant un
beau clair de lune. Si javais été I'un des spectateurs, rien
ne m'aurait fait plus de plaisir; mais figurer dans la piece
comme l'un des acteurs, saint Dominique m'en préserve!
Sérieusement, j'ai de grandes obligations a votre mére; et



vous, ainsi que toute votre famille, méritez tous mes
remercimens pour avoir si bien contribué a mon évasion
des mains de Mrs. Byron furiosa.

«Oh! que n'ai-je la plume d'Arioste pour reproduire en style
d'épopée les cris de cette terrible soirée, ou plutot laissez-
moi invoquer I'ombre du Dante, car il n'y a que l'auteur de
l'enfer qui puisse convenablement répondre a un tel projet.
Mais peut-étre, a défaut de la plume, pouvons-nous
recourir au pinceau. Quel groupe! Mrs. Byron, figure
principale; vous, emplissant vos oreilles de coton comme
le seul reméde a une surdité totale; Mrs. *** s'efforgant
vainement de calmer la rage de la lionne privée de son
nourrisson, et enfin Elisabeth et Wousky, prodigieux &
raconter! tous deux spoliés de leur partie de langue, et
formant le dernier plan avec leur muette surprise. Comment
S. B. a-t-il appris tout cela? Quelles pointes il a di faire sur
un aussi bouffon sujet! Apprenez-moi tout cela dans votre
suivante, et comment vous vous étes excusé auprés de A.
Sans doute vous étes maintenant las de déchiffrer mes
caractéres hiéroglyphiques, et comme Tony Lumpkil 46
vous me traitez de main maudite et sautillante. Je ne doute
pas que tout Southwell ne soit scandalisé. A propos,
comment va ma nonne aux yeux bleus, la belle ***? Est-elle
enveloppée dans la noire tunique de la douleur? Je
resterai ici au moins huit a dix jours, vous recevrez mon
adresse avant mon départ; mais je ne sais encore laquelle.
Il faut que Mrs. Byron ignore ma retraite; vous pouvez lui
offrir mes complimens et lui protester que toutes poursuites
seraient inutiles, attendu que je me suis mis en mesure de
gagner Portsmouth a la premiére nouvelle de son départ
de Southwell. Vous pouvez ajouter que je suis maintenant a
la campagne, chez un ami, ou je resterai une quinzaine.

Note 46: (retour) Dans la comédie de la Coquette (She
stoops to Conquer.)

«Je viens de barbouiller (je ne dis pas écrire) une feuille de
papier double, et jattends en réponse un énorme budget.
Sans doute les dames de Southwell condamnent I'exemple
dangereux que jai donné; elles tremblent que leurs
bambins ne leur obéissent plus et ne quittent au moindre
dépit leurs tendres mamans. Adieu. Quand vous
commencerez vos lettres, rayez, s'il vous platt, la



seigneurie, et mettez a la place Byron. Croyez-moi votre,
etc.» BYRON.

On va voir par la lettre suivante que la lionne n'était pas en
arriere de son fils pour I'énergie et la résolution, et
qu'aussitot aprés la fuite de ce demnier elle avait envoyé
aprés lui.

LETTRE Il

AMISS PIGOT.

Londres, 10 ao(t 1806.

Ma chere Brigitte,

«J'ai déja ennuyé votre frére de plus de griffonnage qu'il
n'en pourra déchiffrer; c'est a vous maintenant que je donne
la pénible charge de parcourir cette deuxieme épitre. Vous
avez vu par la premiére, que je n'avais pas, en ['écrivant, la
moindre facheuse idée de l'arrivée de Mrs. Byron; il n'en
est plus de méme: la vue d'un billet de la cause illustre de
m o ndécampement soudain vient d'enleverle rubis
naturel de mes joues, et de blanchir subitement ma
déplorable figure. Le foudroyant avis de son arrivée
(maudite soit son activité!) est cependant moins terrible
que vous ne limaginez, sans doute, du tempérament
volcanique de sa seigneurie. |l se termine par 'assurance
flatteuse de limpossibilité dans laquelle elle se trouve de
faire présentement un pas, grace a la fatigue du voyage,
aux mauvaises routes, mille fois bénies, et aux
quadrupédes rétifs de la poste royale. Comme je ne me
sens aucun entrainement a recevoir la chasse en plaine, je
ferai de nécessité vertu; et puisque, semblable a Macbeth,
ils mont lié au poteau, je ne puis fuir, jimiterai ce
courageux tyran, et, comme l'ours, je combattrai de pied
ferme. Je puis a présent engager la lutte avec moins de
désavantage, ayant tiré I'ennemi de ses retranchemens,
bien qu'au hasard de me faire casser la téte, comme le



modéle auquel je viens de me comparer. Quoi qu'il en soit,
frappe, Macduff, et maudit qui le premier criera: Assez!

»Je resterai dans la ville encore au moins une semaine, et
jespere avant ce tems recevoir de vos nouvelles. Je
suppose que l'imprimeur vous a donné les résultats de ma
Métromanie. Ayez soin de lire au premier vers: «Les vents
soufflent longuement,» au lieu de rondement, comme I'a
copié, par méprise, ce butor de Ridge, ce qui rend
absurde toute la strophe. Addio. Maintenant je vais me
préparer au choc de mon Hydre.

»Tout a vous.»

LETTRE IV.

AM. PIGOT.

Londres, dimanche & minuit, 10 ao(t 1806.
Cher Pigot,

«Cet effrayant paquet va sans doute vous épouvanter; mais
ce soir ayant une heure de loisir, je I'ai employé a écrire les
stances ci-incluses, que je vous prie d'envoyer a Ridge
pour qu'il les imprime a part de mes autres poémes; car
vous sentirez qu'il serait inconvenant de les offrir aux
dames, et que par conséquent aucune femme ne doit les
voir dans votre famille. Mille pardons de la peine que je
vous donne cette fois-ci et tant d'autres.

»Votre dévoué.»

LETTRE V.

AM. PIGOT.



Piccadilly, 16 aolt 1806.

«Je ne puis pas dire précisément comme César, veni,
vidi, vici: pourtant je pourrais m'appliquer la part la plus
importante de sa lettre laconique; car bien que Mrs. Byron
ait prit la peine de venir et de voir, votre humble serviteur a
vaincu. Aprés un engagement sérieux de quelques heures,
dans lequel la vivacité du feu de I'ennemi nous a fait
éprouver une perte considérable, nous avons fini par
lobliger a se retirer en désordre, abandonnant son
artillerie, son train et quelques prisonniers: cette victoire est
décisive pour la campagne actuelle. Parlons maintenant
plus clairement: Mrs. Byron va repartir, mais je me dirige
moi-méme, avec tous mes lauriers, vers Worthing, sur la
cote de Sussex; et c'est la que vous m'adresserez (poste
restante) votre premiére lettre. Le deuxieme carillon de
vers que j'enferme sous cette enveloppe vous donnera
sans doute une haute idée des vertus prolifiques de ma
muse; mais il y a plusieurs années que je les ai composés,
et c'est par hasard que je les ai retrouvés mardi, au milieu
de vieux papiers. Je les ai aussitot recopiés, avec la date
qui leur appartient, et je désire qu'on les imprime avec le
reste de la famille. Je m'attendais bien a vous voir, sur les
derniers venus, les mémes sentimens que moi; mais
comme les faits étaient réels, il était impossible de rien
changer a leur allure. Je ne resterai pas a Worthing plus de
trois semaines, et il serait possible que vous me vissiez a
Southwell vers le milieu de septembre...........cccocceueirunnnne

»Voulez-vous prier Ridge de suspendre limpression de
mes poésies jusqu'a nouvel avis de ma part? j'ai résolu de
leur donner une forme entiérement nouvelle: cette
suspension ne regarde pas les deux derniéres piéces que
j'ai jointes a mes lettres pour vous. Excusez le vide de cette
lettre, ma téte est dans ce moment-ci un chaos d'idées
absurdes, d'affaires, de plans et de préparatifs.

»J'attends une réponse avec impatience; rien, dans ce
moment, veuillez le croire, ne me ferait plus de plaisir
qu'une lettre de vous.»



LETTRE V1.

AM. PIGOT.

Londres, 18 ao(t 1806.

«Je suis précisément sur le point de partir pour Worthing,
et je vous écris uniquement pour vous prier de faire partir
sur-le-champ ce paresseux drole de Charles avec mes
chevaux. Dites-lui que je suis fort mécontent de ne I'avoir
pas encore wu, ni regu avis de la cause de son retard,
surtout lui ayant fourni I'argent nécessaire pour son voyage.
Qu'il ait soin de ne pas remettre d'un jour son départ, sous
aucun prétexte; et, si pour obéir aux caprices de Mrs.
Byron (qui, je le présume, continue toujours a tourmenter sa
petite monarchie), il jugeait a propos de ne pas suivre mes
ordres positifs, il ne doit plus a l'avenir se considérer
comme a mon service. Il m'apportera la note du chirurgien,
et je l'acquitterai dés que je I'aurai recue. Je ne puis non
plus concevoir qu'il n'ait pas averti Frank du triste état de
mes chevaux. Cher Pigot, pardonnez-moi ces brusques
confidences, vous devez les attribuer a la mauvaise
conduite de ce précieux maraud, qui, au lieu de suivre
mes ordres, promene sa paresse dans les rues de ce
pandémonium politique, Nottingham. Rappelez-moi a votre
famille et aux Leacroft, et croyez-moi, etc.

»P. S. Je vous charge du soin désagréable de presser son
voyage, en dépit méme des ordres de Mrs. Byron: il devra
d'abord se rendre a Londres, et de la a Worthing, sans
retard: C'est a Londres qu'il faut envoyer tout ce que jai
laissé; vous y adresserez également mes poésies, sans
méme en réserver une copie pour vous et votre soeur,
attendu que je veux leur donner une tout autre forme. Quand
elles seront prétes, vous en aurez les prémices. Il ne faut
pas, sous aucun prétexte, que Mrs. Byron les voie ou les
touche. Adieu.»



LETTRE VII.

AM. PIGOT.

Little-Hampton, 26 aodt 1806.

«J'ai regu ce matin votre lettre, quiil m'a fallu envoyer
chercher a Worthing, que je viens de quitter pour cet
endroit, situé a huit milles du premier, et sur la méme cote.
Vous serez sans doute content de recevoir cette lettre,
quand vous y aurez vu que je suis plus riche de trente mille
livres qu'a notre départ: je viens de recevoir de mon avocat
I'avis du gain d'une cause aux assises de Lancastre 14 par
lequel je me trouve gratifié de cette somme pour le tems de
ma majorité. Mrs. Byron est, sans doute, instruite de ce
surcroit de propriété, mais elle n'en connatt pas la valeur
exacte, et il serait bon qu'elle continuat a l'ignorer, car sa
conduite, des qu'elle regoit quelque nouvelle favorable, est,
s'il est possible, plus ridicule que sa détestable habitude
de s'affecter des plus légers contre-tems. Vous lui ferez
mes complimens, et lui direz qu'une seule chose peut
prolonger mon absence, c'est l'arrét qu'elle a mis sur les
effets de mon domestique: @ moins qu'elle ne les fasse
immédiatement partir pour Piccadill, avec ceux qui
m'appartiennent, et qu'elle a si long-tems retenus, elle ne
verra pas de sit6t ma radieuse figure illuminer son obscure
demeure; mais si elle les envoie, je reviendrai
probablement avant deux ans, a partir de la date de cette
épitre.

Note 47: (retour) Dans un proces entrepris pour rentrer
dans la propriété de Rochdale.

«Votre compliment poétique est une précieuse
récompense de mes préludes; vous étes du petit nombre
des favoris d'Apollon qui cultivent toutes les sciences
auxquelles préside votre divinité. Je désire que vous
adressiez de suite mes poésies a mon hétel, a Londres; j'y
veux faire plusieurs changemens et quelques additions: il
faut envoyer toutes les copies que vous en aurez; décidé,



comme je suis, a perfectionner le tout, et a vous les
représenter dans toute leur gloire. Vous les avez, je
l'espére, retirées des mains de ce triple Upas, de cet
antipode des arts, Mrs. Byron. Entre nous, vous pouvez
compter me voir bientot. Adieu. Tout a vous.»

On peut voir par ces lettres que Lord Byron songeait déja a
préparer l'impression de ses poésies. L'idée de les publier
s'offrit a lui, pour la premiére fois, dans une maisonnette
qu'il avait adoptée pour demeure pendant ses visites a
Southwell. Miss Pigot, qui auparavant ignorait son godt
pour la versification, lisait un jour devant lui les poésies de
Burns; tout-a-coup le jeune Byron lui dit que lui aussi était
parfois poéte, et qu'il allait lui écrire quelques vers de ceux
qu'il pouvait se rappeler. Aussitot il écrivit au crayon ceux
qui commencent par j'espérais vivement étre uni a toi, qui
se trouvent imprimés, mais seulement dans le volume qui
n'a pas été publié; il lui récita encore les vers dont j'ai déja
parlé, dans la salle, quand la voix de mes peres, etc.,
piéce si remarquable par la prédiction qu'elle contient de
son illustration future.

Depuis ce moment; il fut tout au désir de se voir imprimé;
cependant son ambition se bornait encore a faire circuler
parmi ses amis un petit volume. Celui qui eut I'honneur de
recevoir son premier manuscrit fut Ridge, libraire a
Newark; et, durant l'impression, le jeune auteur continuait a
lui envoyer de nouvelles pieces avec tout I'empressement
et toute la rapidité quil mit toujours dans ses autres
compositions.

Il ne fut pas long-tems sans revenir a Southwell, comme il
l'avait annoncé dans la demiére lettre que nous avons
donnée; il en repartit encore au bout d'une ou deux
semaines, pour accompagner son jeune ami Pigot jusqu'a
Harrowgate. Nous empruntons les extraits suivans a une
lettre écrite dans le méme tems, par ce demier, a sa sceur.
«l 'y a encore beaucoup de monde a Harrowgate,
aujourd'hui vendredi; nous avons un bal, je songe a y
paraitre pendant une heure, bien que je ne sois guére
curieux de figures inconnues. Lord Byron, vous le savez,
est encore plus timide que moi; cependant je ferai ce soir
un effort... Comment vont nos roles de théatre? Lord Byron
sait tout le sien, et moi la plus grande partie du mien: il est



certain qu'il le joue d'une maniére inimitable; il poétise en
ce moment, et depuis que nous sommes arrivés il a fait
quelques vers vraiment jolis 48 |l a la bonté de tout faire
pour m'amuser autant que possible, mais il n'est pas dans
mon naturel d'étre heureux hors de la société des femmes
ou de [étude.. I y a dans les environs plusieurs
promenades agréables; je les ai parcourues avec
Boatswain, qui fait, ainsi que Brighton 49 'admiration
universelle. Vous lirez cela a Mrs. Byron, car c'est un peu
dans le style de Tony Lumpkin. Lord Byron veut que je lui
garde un peu de place; c'est pourquoi, croyez-moi avec le
respect d{l a tous les comédiens élus, etc., etc.»

Note 48: (retour) La piéce & une belle Quaker, de son
premier volume, fut écrite & Harrowgate.

Note 49: (retour) Cheval de Lord Byron; il en avait encore
un autre alors appelé Sultan.

A cette note étaient joints les mots suivans de Lord Byron.
«Ma chére Brigitte,

«Je descends un instant de mon Pégase, ce qui
m'empéche d'avoir long-tems recours a la vile prose dans
I'épitre que jadresse a votre beauté. Vous regrettez, dans
une lettre précédente, que mes poésies ne soient pas plus
étendues; je vous apprends donc, pour votre satisfaction,
qu'elles sont maintenant presque doublées, soit par la
découverte de quelques piéces regardées comme
perdues, soit par l'effet de nouvelles inspirations. Nous
nous reverrons mercredi prochain; jusqu'alors, croyez-moi
votre affectionné,

BYRON.

»P. S. Votre frére Jean est possédé d'une manie poétique,
il ime maintenant a raison de trois lignes par heure; ce que
c'est que linspiration! Adieu.»

Grace a la personne qui était alors le compagnon, I'ami
inime de Lord Byron, et qui maintenant exerce sa
profession avec tout le succés que méritent ses talens
distingués, j'ai été initié dans quelques autres particularités
de leur commune visite & Harrowgate: on me permettra



d'employer, pour en faire part, ses propres expressions:

«Vous me demandez de rappeler quelques anecdotes du
tems que nous passames ensemble a Harrowgate,
pendant I'été de 1806, et a notre retour du collége, lui de
Cambridge, moi d'Edimbourg; mais tant d'années se sont
écoulées depuis, que je n'entrevois plus ce voyage que
comme un songe lointain. Nous partimes, je m'en souviens
bien, dans la voiture de Lord Byron, trainée par des
chevaux de poste: il avait fait partir son groom avec deux
chevaux de selle et un superbe et féroce boul-dogue
appelé Nelson. Quant & Boatswain 80 il nous suivait, a coté
de Frank, sur le coffre de la voiture. Le boul-dogue Nelson
portait une museliére; mais cependant quelquefois il entrait
dans notre appartement sans cette précaution, @ mon
grand ennui, bien que lui et son maitre fussent enchantés
de mettre tout en désordre dans la salle. Il y avait toujours
un fonds de jalousie haineuse entre ce Nelson et
Boatswain; et chaque fois que celui-ci rencontrait l'autre
dans la chambre, ils en venaient aussitot aux prises. Alors
Byron, moi-méme, Frank et tous ceux qui se trouvaient la,
travaillions de toutes nos forces a les séparer: ce que nous
n'‘obtenions guere qu'en leur jetant dans la gueule la pelle et
les pincettes. Mais un jour Nelson s'échappa par malheur
de la salle, démuselé; il s'élanca dans I'écurie, se jeta au
cou d'un cheval, et ce fut inutilement qu'on voulut lui faire
lacher prise. Les valets d'écurie, alarmés, coururent
chercher Frank, qui prenant un pistolet de Wogdon, que
son maitre tenait toujours chargé dans sa chambre, le tira
dans la téte du pauvre Nelson. Lord Byron en eut le plus
grand regret.

Note 50: (retour) Chien favori pour lequel Lord Byron fit
dans la suite la fameuse épitaphe.

«Nous habitions I'hétel de la Couronne, au bas de
Harrowgate. Nous dinions toujours dans la salle commune,
mais aussitot aprés nous nous retirions, car Byron n'aimait
guere a boire plus que moi. Nous vivions retirés et faisions
peu de connaissances, car il était viaiment timide, ce
qu'on prenait pour de l'orgueil quand on ne le connaissait
pas. Nous rencontrames par hasard le professeur
Hailstone de Cambridge, ce qui parut lui faire grand plaisir.
Le professeur habitait le haut Harrowgate; nous allames le



prendre un soir pour aller au spectacle, et une autre fois
Lord Byron lui envoya son équipage pour le conduire a un
certain bal de Granby. Cet empressement a faire un
accueil a I'un de ses professeurs prouve, en dépit de son
penchant a critiquer I'éducation universitaire et a exagérer
les défauts de la vieille discipline & laquelle on soumet les
sous-gradués, qu'il avait cependant ['habitude de
témoigner son respect aux personnes qui I'exergaient. Je
I'ai toujours entendu parler avec les plus grands éloges de
Hailstone, aussi bien que de Bishop, Mansel du collége de
la Trinité, et d'autres encore dont j'ai oublié le nom.

»Peu de gens appréciaient Lord Byron, mais je sais que
son coeur était naturellement bienveillant et sensible, et qu'il
n'avait pas le plus petit mélange de méchanceté dans le
caractére 21.»

Note 51: (retour) Lord Byron et le docteur Pigot
s'écrivirent encore pendant quelque tems, mais ils ne se
virent plus jamais a compter de leur départ de
Harrowgate, I'automne suivant.

On voit, par ses lettres de Harrowgate, qu'il songeait a
organiser un théatre; il s'en occupa aussitot aprés son
retour a Southwell, et ce fut pour lui une source infinie de
plaisirs. On peut juger, par le fragment d'une lettre
adressée a son compagnon, avec quelle impatience toutes
les personnes chargées d'un role attendaient son retour:

«Dites a Lord Byron, si quelque accident retardait son
retour, que sa mere souhaite qu'il lui écrive; et combien elle
serait malheureuse s'il ne se montrait pas au jour fixé. M.
Wil. Banks a écrit & Mrs. H. pour lui offrir le rdle de Henry
Woodaville. M. et Mrs. *** n'approuvent pas que leur fils soit
'un des acteurs; mais je crois qulil ne persistera pas
moins. M. G. W. dit que, pour ne pas faire manquer la
partie, il prendrait plutdt, pour nous obliger, un emploi,
comme de chanter, de danser, ou enfin quelque autre
chose. Il n'y a rien a faire jusqu'au retour de Lord Byron, et
réellement il ne faut pas qu'il revienne plus tard que
mercredi ou jeudi.»

Nous avons déja vu qu'a Harrow, le seul point qui le
distinguat de ses condisciples était son talent pour la
déclamation. Il revient avec une évidente satisfaction sur



ses succes de collége et sur la part qu'il prenait a ces
représentations de Southwell:

«J'étais, dans ma jeunesse, considéré comme un bon
acteur, outre les exercices de Harrow, dans lesquels je
brillais. Je remplis, en 1806, pendant trois soirées
consécutives, sur quelques théatres particuliers de
Southwell, le role de Penruddock, dans/a Roue de
Fortune, et celui de Tristram Fickle dans la farce de la
Girouette, par Allingham. J'y recueillis les plus vifs
applaudissemens. Le prologue, fait a I'occasion de notre
réunion comique, était de ma composition. Quant aux
autres acteurs, c'étaient de jeunes dames et des
personnes du voisinage. Notre auditoire bienveillant parut
complétement satisfait de nous.»



Peut-étre ici ne sera-t-il pas inutile de remarquer qu'en
remplissant deux roles opposés avec un égal succes, le
jeune poéte développait dés-lors cet amour et cette
puissance de contraste qui, plus tard, le signalérent dans le
monde et sur un plus grand théatre sous des aspects si
divers. La morosité de Penruddock et la causticité de
Tristram sont en effet deux types auxquels semblent se
rapporter toutes les singularitts de son caractére
postérieur.

Ces représentations forment une ére mémorable a
Southwell; elles eurent lieu sur la fin de septembre, dans la
maison de M. Leacroft, dont l'antichambre fut, pour cet
effet, transformée en salle de spectacle, et dont la famille
remplissait quelques-uns des plus beaux rdles. Le
prologue, que l'on peut lire dans ses Heures d'oisiveteé, fut
composé par Lord Byron, en voiture et sur la route
d'Harrowgate. En montant dans la chaise, a Chesterfield, il
dit & son compagnon de voyage: «Pigot, je vais tramer un
prologue pour notre représentation,» et avant de gagner
Mansfield il avait achevé son travail, n'ayant qu'une seule
fois interrompu sa versifiante réverie pour demander la
prononciation précise du mot francais début; quand on la
lui dit, il s'écria avec l'enthousiasme de Byshe: «Bien! ce
sera pour rimer avec new»

L'épilogue fut dans cette occasion composé par M.
Becher; c'était, pour donner a Lord Byron l'occasion de



développer ses talens comiques, une réunion de gais
portraits de toutes les personnes qui avaient pris part a
cette représentation. Mais on avait eu, dans les coulisses,
quelque indice de ce projet; soudain la crainte du ridicule
répandit l'alarme chez tous les acteurs, et, pour les
rassurer, l'auteur se vit obligé de promettre que, si aprés la
répétition ils venaient a en condamner les ftraits, il le
retirerait de bonne grace. Cependant Lord Byron et lui
convinrent de répéter les vers devant leurs camarades,
dans un ton aussi innocent et aussi inoffensif que possible,
réservant pour le soir de la représentation le jeu de
pantomime qui faisait tout le sel de la plaisanterie. L'effet
désiré fut produit; tous les acteurs satisfaits témoignérent
leur étonnement de ce qu'on avait pu soupgonner
linconvenance d'un ouvrage aussi estimable. Mais leur
surprise fut d'une nature tout-a-fait différente, quand ils
entendirent, le lendemain, les bruyans éclats de rire de
l'auditoire; et quand ils virent le tour que leur avait joué Lord
Byron, ils n'eurent d'autre ressource que de joindre leurs
rires a ceux que limitation de leurs traits excitait dans
'assemblée.

Ce fut au mois de novembre que le petit volume de
poésies, dont il s'occupait depuis quelque tems, fut lancé
dans le cercle étroit auquel il était destiné. M. Becher en
recut le premier exemplaire 52 | 'ascendant que son amour
pour la poésie, son esprit juste et sociable, lui donnaient
dans ce tems sur Lord Byron, lui permettait frequemment
de diriger le godt de son jeune ami, autant en matiere de



conduite que de littérature. Je citerai un exemple de la
puissance de cet ascendant; il prouvera que le caractére
de Byron était loin d'étre intraitable, et que s'il avait eu plus
souvent le bonheur de tomber dans des mains habiles a
foucher cet instrument, elles en eussent tiré une
expression douce aussi bien qu'énergique.

Note 52: (retour) Il ne reste de cette édition in quarto,
composée d'un petit nombre de feuilles, que deux ou
trois copies.

A linstant de marquer ainsi sa place dans la littérature
légére du jour, il était naturel que Lord Byron revint avec
plaisir sur les ouvrages qui semblaient le plus en harmonie
avec sa jeunesse et son caractére. On dit que ses livres
favoris étaient alors le Camoéns de lord Strangford et les

poémes de Little 83 souvent son respectable ami lui avait
justement reproché ce golt particulier; il lui représentait
avec raison (du moins quant au dernier de ces deux
auteurs), combien il lui était facile de trouver dans les
vieilles illustrations littéraires de I'Angleterre de plus sdrs
modéles de pensées et de style. Au lieu de perdre son
tems sur les productions éphéméres de ses
contemporains, que n'étudiait-il les pages de Milton et de
Shakspeare, et surtout que ne songeait-il a élever son
imagination et son jugement par la contemplation des plus
sublimes beautés de la Bible? Mais quant a ce dernier
point, M. Becher reconnut que Lord Byron avait prévenu
depuis long-tems ses avis, et qu'il avait une profonde



connaissance des beautés de I'Ecriture sainte. Cette
circonstance fortifie encore le compte rendu par son
premier matftre, le docteur Glennie, de ses grands progrés
dans les livres sacrés lorsqu'il n'était encore qu'un enfant.

Note 53: (retour) On sait que Thomas Moore s'était
caché sous ce nom dans ses premieres poésies
érotiques. (Note du Tr.)

M. Becher, comme je l'ai dit, recut le premier exemplaire
de son livre; en le parcourant, et parmi plusieurs piéces
dignes d'admiration, d'éloge ou de critique, il trouva un
poéme dans lequel le jeune auteur avait répandu une
indécence de coloris, que ne pouvait pas méme rendre
excusable sa grande jeunesse. Aussitdt, et pour lui
exprimer son opinion d'une maniéere plus courtoise, il fit et
adressa a Lord Byron sur ce sujet une supplique rimée a
laquelle le noble poéte fit sur-le-champ une réponse
également en vers; il y joignit une note en prose pour Iui
dire qu'il sentait parfaitement la justice de sa critique
amicale, et qu'en conséquence plutdt que de laisser
circuler le poéme en question, il en retirerait toutes les
copies quil avait pu déja distribuer, et annullerait
limpression entiere. Ce sacrifice fut fait le soir méme; Mr
Becher vit brller toutes les copies de cette édition, a
l'exception de celle qu'il avait regue, et une autre qui,
envoyée a Edimbourg, ne fut pas rendue.

Ce trait du jeune poéte parle assez haut en sa faveur; cette
docilité ingénue, cette sensibilité, attestent un naturel



capable de respecter et d'aimer tout ce quil y a de
respectable au monde. Les sentimens qui lui dictérent,
vers ce tems, la lettre suivante, ne portent pas un caractére
moins aimable; il est impossible de la parcourir sans
reconnaitre dans ['écrivain une noble candeur et une
véritable sincérité.

LETTRE VIII.

AU COMTE DE CLARE.

Southwell Nottes, 6 février 1807.

Mon tres-cher Clare,

«Si je voulais justifier ou du moins pallier ma négligence,
vous pourriez dire qu'au lieu d'une lettre vous avez regu un
placet surchargé de priéres a fin de pardon; j'aime mieux
en un seul mot avouer mes crimes, et me confier a votre
affection et a votre générosité plutdt qu'a mes
protestations. Ma santé n'est pas entierement rétablie:
cependant je suis hors de tout danger, et j'ai repris toutes
mes forces, si ce n'est celles de l'esprit fort susceptibles
par elles-mémes d'affaiblissement. Vous serez étonné



d'apprendre que j'aie derniérement écrit a Delaware pour
lui expliquer (autant que possible sans compromettre
quelques-uns de mes vieux amis) les motifs de ma
conduite a son égard pendant ma derniére résidence a
Harrow (il y a deux ans de cela), Iaquelle si vous vous
rappelez, était extrémement en cavalier 2 . Depuis jai
découvert qu'il avait été injustement traité et par ceux qui
avaient accusé ses procédés et par moi-méme qui avais
cru leur suggestion. En conséquence, je lui ai fait toutes les
réparations possibles en expliquant ma méprise, sans
toutefois grande espérance de le persuader: véritablement
je n'attendais pas de réponse, tout en désirant qu'elle
m'arrivat pour la forme; elle ne l'est pas encore, et sans
doute elle ne viendra pas. Mais jéprouve du bien-aise
intérieurement de mon procédé, assez humiliant d'ailleurs
pour les gens de ma nature; et je n'aurais pu dormir
tranquille avec l'idée d'avoir, méme involontairement, fait
injure a quelqu'un. J'ai, autant qu'il m'était possible, réparé
cette injure, et la doit se terminer l'affaire. Que nous
revenions ou non a notre ancienne intimité, c'est une chose
d'ailleurs fort secondaire.

Note 54: (retour) On woit que Lord Byron, peu familiarisé
awc la langue frangaise, prend ici l'expression en
cavalier, pour synonyme de celle de cavaliére.

»Je viens de passer le tems au milieu de soins diverS' jai

fait condamner a l'exportation un domest|que qw me
volait, chose en elle-méme fort désagréable; j'ai joué sur un



théatre de société; j'ai publié un volume de poésies (a la
demande et a 'unique usage de mes amis); j'ai fait 'amour;
j'ai pris médecine. Ces deux derniers amusemens n'ont
pas eudans le monde un excellent effet; d'un coté mes
attentions se partagérent entre tant de belles demoiselles,
et de l'autre les drogues qu'on me fit avaler étaient d'une
vertu si compliquée, qu'entre Vénus et Esculape je me suis
trouvé mortellement harassé. J'ai pourtant assez de loisir
pour consacrer quelques heures aux souvenirs du passé,
pour regretter l'amitié et en méme tems profiter de
l'occasion favorable pour vous assurer combien je suis et
serai toujours, mon trés-cher Clare, votre sincére et
parfaitement dévoué, BYRON.

Note 55: (retour) Son valet Frank.

Comme il se croyait obligé de remplacer les exemplaires
de son livre qu'il avait redemandés, et en méme tems de
lever l'espéce de stigmate dont on aurait pu flétrir son talent
avorté, il s'occupa promptement de préparer une seconde
édition, et ce travail ne fut terminé qu'au bout de six
semaines. Mais au commencement de janvier nous le
voyons en adresser un exemplaire & son ami d'Edimbourg,
le docteur Pigot.

LETTRE IX.



AM. PIGOT.

Southwell, 13 janvier 1807.

«Je devrais commencer par un million d'excuses; mais la
variété de mes travaux en vers et en prose servira, je
l'espére, a justifier ma négligence. Vous recevrez avec
cette lettre un volume de tous mes Juvenilia, publiés
depuis votre départ: leur nombre est beaucoup plus grand
que dans lI'exemplaire en votre possession, lequel je vous

supplie d'anéantir, celui que je vous envoie étant beaucoup

plus complet. Ces maudits vers a ma pauvre Marie %6 ont

été une source de mécontentemens auprés des dames
d'uncertain 4ge. Je ne les ai pas insérés dans cette
édition, parce que je leur dois d'avoir été traité de pécheur
déhonté, enfin d'un nouveau Moore, par votre cher2L.. Je
pense qu'on a en général accueilli favorablement ce
volume, et sans doute I'Age de son auteur préviendra la
sévérité des juges.

Note 56: (retour) Il ne faut pas confondre cette Marie
awec miss Chaworth ou Marie d'Aberdeen; tout ce que
j'en puis dire, c'est quelle await dans le monde une
position humble, sinon équivoque; qu'elle avait de longs,
de brillans cheveux blonds, dont Byron aimait a montrer
a ses amis une tresse aussi bien que le portrait de celle
qui les lui avait donnés; et quienin c'est a elle que furent
adressés les vers des Heures doisiveté, intitulés: A



Marie, en recevant son portrait.

Note 57: (retour) Le respectable M. Becher, sans doute.
(N. du Tr.)

»Les aventures de ma vie de seize a dix-neuf ans, et la
dissipation au milieu de laquelle je me suis trouvé a
Londres, ont donné a mes idées une teinte voluptueuse;
mais d'ailleurs les inspirations que jai eues ne
comportaient guére un autre coloris. Ce volume est
singuliérement correct et miraculeusement chaste. A
propos, en parlant d'amour....

»Si vous pouvez trouver le tems de répondre a ce pot-
pourri indigeste de sottises, vous ne doutez pas du plaisir
qu'en recevra votre, etc.»

L'un de ses amis de collége, M. William Bankes, ayant vu,
par hasard, un exemplaire du livre, lui avait adressé une
lettre ou se trouvait exposée l'opinion qu'il s'en formait.
Voici la réponse de lord Byron:

LETTRE X.

AM. WILLIAMS BANKES.



Southwell, 6 mars 1807.

Cher Bankes,

«Votre critique m'est précieuse a plusieurs titres: d'abord
c'est la seule ou la flatterie ait fort peu de part, ensuite je
suis affadi par les complimens insipides. J'ai meilleure
opinion de votre jugement et de votre mérite que de votre
sensibilité. Recevez mes vifs remercimens pour la sincérité
d'un jugement qui, pour étre entierement inattendu, n'en
sera pas moins bienvenu. Pour ce qui est d'un examen plus
exact, il est inutile de vous rappeler combien peu de nos
meilleurs poémes soutiendraient ['épreuve d'une
minutieuse critique de mots. On ne peut donc guére
attendre d'un enfant (et la plupart de ces vers furent
composés il y a déja long-tems) une grande perfection de
sujet ou de style. Plusieurs piéces furent écrites sous
linfluence d'un grand abattement d'esprit, d'une
indisposition grave; de 13, le tour sombre des idées. Nous
sommes d'accord dans l'opinion que les poésies érotiques
sont les moins irréprochables; elles n'en furent pas moins
agréables aux divinités sur l'autel desquelles je les
déposaij; c'est tout ce que je voulais.

»Le portrait de Pomposus fut dessiné a Harrow, aprés une
longue séance; cela garantit la ressemblance ou plutét la
caricature. C'est vofre ami, il ne fut jamais le mien; il est
donc a propos de m'en taire. Les rimes sur le collége ne
contiennent pas de personnalités; on peut en voir dans



'une des notes, mais je ne pouvais la supprimer. Je ne
doute pas qu'elles ne servent de prétexte au blame, juste
punition de mon impiété filiale envers une alma mater
aussi excellente. Je ne vous envoie pas mon livre dans la
crainte de nous placer, vous dans la situation de Gilblas,
moi dans celle de l'archevéque de Grenade: au risque des
chances de I'épreuve, je désire laisser a votre arrét toute
son indépendance. Si je vous avais adressé mon libellus
avant votre lettre, j'aurais semblé vouloir acheter un
compliment, et je n'hésite pas a dire que javais plus
d'impatience de voir votre critique malgré sa sévérité, que
d'entendre un million de louangeurs. Le méme jour je regus
les félicitations de Mackenzie, le célebre auteur de
'Homme sensible; laquelle, de votre approbation ou de la
sienne, me flatta le plus? c'est ce que je ne puis décider.
Vous recevrez mes Juvenilia, tous ceux, du moins, qui ont
été publiés. J'ai en manuscrit un gros volume que je
pourrai, par la suite, donner a part; a présent, je n'ai ni le
tems ni la volonté de le livrer a l'impression. Le printems, je
retournerai a la Trinité pour enlever mes effets, et vous dire
un dernier adieu; mes pleurs, dans cette circonstance,
n‘augmenteront guére le courant du Cam. Je mettrai a
profit désormais vos remarques, malgré leur causticité ou
leur amertume pour un palais gaté par les adulations
sucrées. Johnson a démontré qu'il n'y avait point de
poésies parfaites, mais il faudrait un Hercule pour travailler
a corriger les miennes. Franchement, je ne les avais pas
revues depuis I'époque ou je les composai; et si je les ai



publiées, ce n'a été qu'a la priere de mes amis; mais on
m'a tant parlé du genus imtabile vatum, que nous n'aurons
jamais, sur ce sujet, de querelle, la réputation de poéte
n'étant nullement le but de mes voeux.

»Adieu. Tout a vous,»
BYRON.

Cette lettre fut suivie d'une autre, au méme M. Bankes, sur
le méme sujet; il n'en reste malheureusement que les
fragmens suivans:

«Pour ma part, j'ai bien souffert de la mort de mes deux
meilleurs amis, les seuls étres que j'eusse jamais aimés
(les femmes exceptées); me voici réduit a étre un animal
solitaire, passablement misérable, et je me sens assez
cosmopolite pour ne plus me soucier le moins du monde
du lieu que j'habiterai, 'Angleterre ou le Kamtschatka. Je
ne puis montrer une déférence plus grande pour vos
corrections qu'en les adoptant de suite; je les suivrai dans
I'édition suivante. Je suis faché que vos remarques ne
soient pas plus fréquentes, convaincu de tout 'avantage
que j'en pourrais également retirer. J'ai, depuis ma
derniére lettre, recu d'Edimbourg deux jugemens trop
flatteurs tous les deux pour que je puisse les répéter: l'un
est de lord Woodhouselee, le premier et le plus
volumineux des littérateurs écossais (son dernier ouvrage
est une Vie de lord Kaymes); le second est de Mackenzie,
qui m'envoyait pour la seconde fois son sentiment, mais



plus développé. Je ne les connais personnellement 'un ni
l'autre, et je n'ai jamais sollicité leur avis a ce sujet: leurs
éloges sont volontaires; c'est un ami chez qui ils avaient lu
mes vers qui me les a transmis.

«Contre mes premiéres intentions, je m'occupe en ce
moment de la publication d'une nouvelle édition; les sujets
d'amour seront retranchés et remplacés par d'autres; le
tout, considérablement augmenté, paraitra vers la fin de
mai. C'est une épreuve hasardeuse; mais le défaut
d'occupations plus graves, les encouragemens que jai
regus, ma vanité personnelle, tout me porte a la tenter,
mais non sans de vives palpitations. Le livre sera lu dans
ce pays, du moins par curiosité...» Le reste manque.

Voici la lettre modeste qu'il joignit a I'exemplaire qu'il
présenta a M. Falkner, propriétaire de la maison
qu'occupait sa mere.

LETTRE XI.
AM. FALKNER.

Monsieur,

«Le volume qui accompagne cette lettre vous aurait déja



été présenté, si lindisposition de miss Falkner ne m'e(t
pas fait craindre de rendre inconvenante I'offre de pareilles
bagatelles. Vous y verrez quelques fautes d'impression
que je n'ai pas eu le tems de corriger: vous avez donc une
tache pénible, celle d'apercevoir et les fautes de l'auteur et
celles dont il n'est pas coupable. De pareils juvenilia ne
peuvent espérer une approbation sérieuse, mais jose
espérer, pour la méme raison, qulils échapperont a la
sévérité d'une critique intempestive, quoique peut-étre non
meéritée.

»Ces poésies furent composées dans des tems et des
circonstances diverses; elles n'ont été publiées que pour
un cercle d'amis bienveillans. Vous pouvez m'en croire,
monsieur: si elles procurent le plus léger plaisir a vous et a
mes autres familiers lecteurs, jaurai recueilli tous les
lauriers que je souhaite pour la téte de votre tout dévoug,

BYRON.
»P. S. Miss Falkner est, je l'espére, en pleine
convalescence.»

Malgré cette déclaration peu ambitieuse du jeune auteur, il
avait en lui quelque chose qui 'empéchait de s'arréter; et la
réputation qu'il s'était faite dans un cercle limité l'avait
rendu plus avide de courir les chances d'une plus vaste
lice. Les cent copies de cette premiére édition étaient a
peine distribuées, qu'il revint avec une nouvelle activité
chez son imprimeur, et c'est ainsi que parurent les Heures



de loisir; il y joignit plusieurs piéces nouvellement
composées, il en retrancha une vingtaine de celles que
renfermait son premier volume. Il est difficile d'expliquer
cette sévérité, la plupart des vers éliminés étant aussi
beaux, sinon meilleurs que les autres.

Iy a dans I'une des piéces réimprimées parmi les Heures
de loisir quelques corrections et additions assez
curieuses, en ce qu'on peut les attribuer aux sentimens
connus du poéte sur lillustration de naissance. L'Epitaphe
d'un ami semble, d'aprés les vers que je vais citer, avoir
été d'abord composée pour déplorer la mort de ce méme
jeune fermier auquel il avait auparavant adressé quelques
vers affectueux reproduits plus haut:

Quoique ton lot soit humble, puisque tu es né dans une
chaumiére; et que ton nom ne soit point orné de ftitres, ta
simple amitié m'était bien plus chére que toutes les joies
que peuvent donner la richesse, la réputation et les amis du
grand monde.

Dans la nouvelle forme de cette épitaphe, non-seulement il
supprima ce passage, mais tous ceux qui rappelaient
encore 'humble rang de son jeune ami. Le premier des
vers ajoutés:

Et quoique ton pére déplore I'extinction de sa race,

semble destiné a rappeler l'idée d'une haute position



sociale, toute différente de celle que présentait I'épitaphe
primitive. L'autre piéce, évidemment adressée au méme
enfant, et rappelant en termes équivalens l'obscurité de sa
condition, ne se retrouve pas davantage dans les Heures
de loisir. Qu'en approchant de l'age viril il sentlt mieux
I'élévation de son rang, on peut le supposer, et ne voir
qu'une suite de ces sentimens dans le soin qu'il mit a
cacher ses premiéres amitiés de village.

Ses visites a Southwell n‘ayant plus été, aprés ce tems,
que rares et passageéres, je saisis l'occasion de rappeler
quelques traits variés de ses habitudes et de son genre de
vie a la méme époque. Dans les premiers instans de son
séjour, sa timidité était excessive, mais elle disparut a
mesure qu'il se lia davantage avec les jeunes gens; il finit
méme par se trouver a la plupart des assemblées et des
festins, et par étre mortifié quand il n'était pas invité a
quelque rout. Toutefois il conservait encore son horreur des
nouvelles figures; et s'il voyait des étrangers approcher de
la maison de Mrs. Pigot, quand il s'y trouvait, il e(t
volontiers, pour les éviter, sauté par la fenétre. Cette
réserve naturelle, jointe a une dose assez forte d'orgueil,
I'éloignait des gentilshommes du voisinage, auxquels, plus
d'une fois, il lui arriva de ne pas rendre leur visite: a I'égard
de quelques-uns, sous prétexte que leurs femmes n'étaient
pas allées voir sa mére; de quelques autres, parce qu'ils
avaient trop tardé a le voir lui-méme: mais la vraie raison
de ce dédain, c'est qu'il ne voulait pas faire connaissance
avec des voisins plus opulens que lui, et qu'il aimait a les



mortifier par la supériorité de son rang, comme il I'était Iui-
méme par celle de leur fortune. Son ami M. Becher lui
faisait de fréquens reproches de cet esprit insociable; et un
jour Lord Byron Iui répondit par des vers qui expriment
parfaitement la hauteur avec laquelle son génie volcanique
considérait déja le monde; et comme le volume ou se
trouvent ces vers est devenu fort rare, je ne puis résister au
désir d'en donner les passages suivans:

Mon cher Becher, vous me dites de me méler a la société
des hommes: je ne saurais nier que votre avis ne soit bon;
mais la retraite convient mieux a mon caractere, je ne veux
pas descendre jusqu'a un monde que je méprise.

Si le sénat ou les camps m'appelaient, I'ambition pourrait
me faire sortir de mon heureux repos; et quand la jeunesse,
ce tems d'épreuve, sera passé, peut-étre je m'efforcerai
d'illustrer mon nom.

Le feu caché dans les flancs caverneux de I'Etna couve
long-tems et fermente en secret, a la fin un volume
effroyable de flammes et de fumée révele son existence;
alors il n'y a point de torrens qui puissent I'éteindre, point

de barriéres qui puissent l'arréter.

Oh! tel est le désir de gloire qui dévore mon cceur, qui
m'ordonne de vivre pour étre loué un jour de la postérité.
Oh! si je pouvais comme le phénix prendre mon essor avec
des ailes de feu, avec lui je serais content de mourir au



milieu des flammes.

Pour une vie comme celle de Fox, pour une mort comme
celle de Chatham, quelles censures, quels dangers, quelles
haines ne braverais-je pas? Leur vie ne s'est point
terminée avec leur dernier souffle, leur gloire anime et
vivifie le silence de leur tombeau.

Comme sa meére, il était toujours en retard pour se lever et
se metire au lit; il conserva méme toute sa vie cette
habitude. La nuit fut toujours aussi son heure favorite de
travail, et sa premiére visite, le jour suivant, était
ordinairement pour la belle amie qui Iui servait de copiste,
et a laquelle il portait les fruits de sa précédente veille; puis
il se rendait chez son ami, M. Becher; de la dans une ou
deux autres maisons, puis le reste du jour était consacré a
ses exercices favoris; le soir, il passait le tems dans la
famille Pigot, soit en conversation, soit a entendre miss
Pigot toucher le piano et chanter une série d'airs qu'il
admirait 2. La Vierge de Lodi, avec les paroles: Mon
ceeur palpite d'amour, et cet autre: Quand le tems, qui
ravit nos années, étaient, a ce qu'il parat, ses airs favoris.
Il s'était fait dés-lors une douce habitude de cette existence
réguliére, qui le ramenait périodiquement aux mémes
occupations, et qu'il adopta pendant presque tout le tems
de son séjour a I'étranger.

D'un autre coté, les exercices auxquels il demandait
quelques distractions, dans de moins heureux jours, lui



offraient alors des plaisirs sans mélange. La plus grande
partie de son tems se passait a nager, jouer aux barres,

tirer au blanc et courir a cheval 22,

Note 58: (retour) Il aima toujours la musique, mais il ne
sut jamais bien exécuter. «ll est bien singulier, disait-il
un jour a la méme dame, que je chante beaucoup mieux
awec wotre accompagnement qu'avec tout autre.—Cest,
répondit-elle, que je joue selon wtre maniere de
chanter.» Cest la en effet tout le secret d'un habile
accompagnateur.

Note 59: (retour) Un autre de ses jeux faworis était /a
balle a crosser; et I'on ne pouvait s'empécher d'admirer
la célérité de sa course a ce demier exercice, en dépit
de son pied boiteux. «Lord Byron, dit miss... dans une
lettre a son frere, datée de Southwell, vient de passer
devant la fenétre, la batte sur I'épaule, pour aller crosser
suivant sa chére habitude.»

I n'était pas fort expert dans ce dernier art, et l'on cite
comme un exemple de son peu d'habitude des chevaux,
qu'en voyant un jour passer deux, sous ses fenétres, il
s'écria: «Les beaux chevaux! je voudrais les acheter.--
Comment! ce sont les votres, milord,» répondit son valet.
Ceux qui l'avaient connu au tems ou nous sommes,
s'étonnaient beaucoup d'entendre plus tard parler de son
adresse a monter a cheval; et la vérité, je suis du moins
porté a le croire, est que jamais il ne fut un excellent écuyer.

Nous avons déja vu, d'aprés ses propres paroles, qu'il
excellait a nager et a plonger. Une dame de Southwell



posséde, entre autres précieux objets qui Iui ont appartenu,
un dé qu'il vint un matin lui emprunter au moment d'aller se
baigner dans la Greet: en présence du fréere de cette
dame, il l'avait jeté et retiré trois fois du fond de la riviére.
Son habitude de s'exercer au tir fut un jour un sujet d'alarme
pour une jeune et fort jolie personne, miss H., qui était du
grand nombre des beautés qui enflammaient a Southwell
son imagination. On trouve l'introduction suivante a la téte
d'une piéce de vers imprimée dans le volume non publié;
«L'auteur déchargeant un jour ses pistolets dans un jardin,
deux dames, qui passaient prés du but, furent alarmées
par le bruit d'une balle sifflant a leurs oreilles: c'est a 'une
d'elles que furent adressées, le lendemain, les stances
suivantes.»

Telle était sa passion pour les armes de toute espéce, qu'il
gardait ordinairement prés de son lit une petite épée avec
laquelle il s'amusait le matin a s'escrimer dans ses rideaux.
Ce lit fut, a la vente des meubles de Mrs. Byron, acquis par
une personne qui, voulant donner de l'intérét aux trous des
draperies, les supposait percées par I'épée dont le dernier
lord Byron avait tué M. Chaworth, et que son héritier gardait
toujours prés de son lit en souvenir. C'est ainsi que la
fiction vient souvent grossir les faits; I'épée en question
était une arme innocente et vierge que lord Byron
empruntait & l'un de ses voisins durant son séjour a
Southwell.

Les détails que nous avons déja donnés sur son excursion



a Harrowgate, peuvent faire juger de sa passion pour les
chiens, autre godt qu'lil conserva toute sa vie; il a
immortalisé dans ses vers Boatswain, son dogue favori,
auprés duquel il avait formé le projet solennel d'étre
enseveli. On raconte de cet animal quelques traits non-
seulement d'intelligence, mais encore d'une générosité qui
devait nécessairement exciter l'intérét d'un maitre comme
Byron; j'en citerai un exemple en me rapprochant autant
que possible du récit qui m'en fut fait. Mrs. Byron avait un
chien terrier, appelé Gilpin, avec lequel Boatswain était
toujours en querelle, saisissant toutes les occasions de
l'attaquer et le mordant avec tant de rage qu'on craignait
beaucoup qu'il ne finit par le tuer. Pour le soustraire a ce
sort, Mrs. Byron envoya Gilpin a un fermier de Newstead, et
Boatswain de son cbté, quand lord Byron retourna a
Cambridge, fut, jusqu'au retour de son mattre, confié aux
soins d'un valet, ainsi que deux autres dogues. Un matin le
domestique congut une vive alarme de la disparition de
Boatswain; il n'en put avoir de nouvelles de la journée. Mais
vers le soir, le chien revint accompagné de Gilpin qu'il
s'empressa de conduire au feu de la cuisine en l'accablant
de toutes les démonstrations de la joie la plus vive. Le fait
est qu'il était allé a Newstead pour le découvrir, et qu'il
l'avait ramené. Depuis ce tems ils vécurent en bonne
intelligence; Boatswain protégeant toujours son nouvel ami
contre les insultes des autres chiens (tdche que le naturel
querelleur de Gilpin empéchait bien d'étre une sinécure) et
s'empressant d'accourir a la premiére voix de détresse du
petit terrier.



La tendance a la superstition est assez naturelle aux
hommes doués d'un caractére poétique. Lord Byron n'en
était pas exempt, et dés son enfance I'exemple de sa mére
avait contribué a donner a son esprit cette faiblesse. Mrs.
Byron croyait aveuglément aux merveilles de la seconde
vue; et les récits étranges qu'elle faisait de cette faculté
mystérieuse, étonnérent mainte fois ses amis anglais
doués d'une foi moins robuste. On verra que méme bien
plus tard, et a la mort de son ami Shelley, l'idée des
apparitions dont sa mére l'avait nourri, n'avait pas perdu
sur lui tout son empire. On peut citer comme un exemple
d'une superstition moins lugubre, une petite anecdote qui
me fut racontée par une de ses amies de Southwell. Cette
dame avait un grain de collier en agate traversé d'un fil de
laiton, et qu'elle gardait toujours dans sa boite a ouvrage.
Un jour, Lord Byron lui ayant dit ce que c'était, elle lui
répondit qu'on le lui avait donné comme un talisman, et que
le charme la préserverait de I'amour tant qu'il serait en sa
possession. «Alors donnez-le-moi, s'écria-t-il vivement,
c'est la précisément ce que je cherchais.» La jeune dame
refusa; mais bientdt aprés son agate avait disparu. Elle le
taxa d'avoir commis le vol; mais en l'avouant de bonne
grace, il protesta que jamais elle ne reverrait son amulette.

Il laissa derriére Iui @ Southwell, comme partout ou il fit
jamais quelque résidence, les preuves les plus
affectueuses de bienfaisance et de bonté de cceur...
«Jamais, dit une personne qu'il voyait beaucoup a cette



époque, ses yeux ne furent frappés d'un seul objet de
détresse sans qu'il contribudt a l'adoucir» Parmi de
nombreux traits de cette nature, je choisis le suivant
comme une preuve moins de sa générosité que de l'intérét
que présente l'incident en lui-méme par sa liaison avec le
nom de Byron. Etant encore écolier, il lui arriva de se
trouver a Southwell dans une boutique de libraire, quand
une pauvre femme vint pour y acheter une Bible; le prix
qu'on la lui fit fut de 8 shellings. «Ah! mon cher Monsieur,
s'écria-t-elle, je ne puis pas y mettre un pareil prix; je ne
croyais pas qu'elle pdt m'en colter la moitié.» La femme
alors s'éloigna avec un air désappointé, quand le jeune
Byron, la rappelant, lui fit présent de la Bible.

Il eut toujours un grand soin de sa personne et de sa
toilette, de l'arrangement de ses cheveux, enfin de tout ce
qui pouvait relever la beauté dont la nature l'avait doué.
Méme dans un age fort tendre, il ttmoignait le désir de
plaire a ce sexe qui ne devait pas cesser d'étre I'étoile
polaire de sa destinée. La crainte d'un embonpoint
excessif, auquel il avait des dispositions naturelles, l'avait
engagé, dés son arrivée a Cambridge, a adopter un
systéme d'abstinence et de violent exercice, et de faire un
fréquent usage des bains chauds. Mais un point
remplissait sa vie d'amertume, le frappait comme une
malédiction au milieu des joies de la jeunesse et de ses
espérances de gloire et de bonheur: le croira-t-on? c'était
la légére difformité de son pied. Un jour M. Becher, le
voyant plus abattu qu'a l'ordinaire, s'efforcait de I'égayer et



de le ranimer en lui représentant sous les plus brillantes
couleurs, les nombreux avantages dont la Providence
l'avait comblé, entre autres celui d'un esprit qui le placgait
au-dessus du reste des hommes. «Ah! mon cher ami,
répondit Byron avec une expression douloureuse, si cela
(en se frappant le front de la main) m'éléve au-dessus des
autres hommes, ceci (en indiquant son pied) me ravale
bien au-dessous d'eux.»

Quelquefois il semblait que sa susceptibilité lui persuadat
qu'il était dans le monde la seule personne affligée d'une
pareille infirmité. Quand M. Bailey, qui se faisait alors
remarquer comme écolier, aussi bien que plus tard comme
voyageur, entra a Cambridge aprés avoir été le
condisciple de Lord Byron a Aberdeen, le jeune Lord avait
pris tant d'embonpoint, que M. Bailey eut long-tems de la
peine a le reconnattre. «ll est assez singulier, lui dit alors
Byron, que vous ne vous souveniez pas de moi; je croyais
que la nature m'avait gratifié d'un signe qui devait toujours
me faire reconnaitre.»

Mais ce défaut était aussi bien un motif d'émulation pour lui
qu'une source de regret et de honte. Dans tout ce qui
exigeait du courage personnel ou de la vivacité, il semblait
animé, par le stigmate que la nature lui avait infligé, d'un
désir plus vif de surpasser tous ceux auxquels elle avait
accordé de plus parfaites proportions. C'est la, je n'en
doute pas, ce qui lui donnait aussi tant d'ardeur dans la
poursuite des intrigues amoureuses. Plus d'une fois



l'espoir d'étonner quelque jour le monde par les exploits
d'un capitaine et d'un héros venait se méler dans ses réves
a la perspective du laurier poétique. «Tot ou tard, disait-il
souvent quand il était enfant, je lIeéverai un corps de troupes;
les soldats seront habillés de noir, et monteront des
chevaux noirs; on les appellera, les Byrons noirs, et vous
entendrez parler de leurs prodiges de valeur.»

J'ai déja parlé de l'ardeur extréme avec laquelle, pendant
son séjour a Harrow, il se livrait a tous les genres d'études,
a la seule exception de ceux qu'exigeait la discipline de
I'école. Les jours de féte ne faisaient pas tréve a la soif de
connaissances qui le dévorait, et, pour étre le moins

possible distrait de ses heures de travail, il avait pris

I'habitude chez sa mére de lire tout le tems du diner €0,

Dans un esprit aussi mobile que le sien, tout ce qui était
nouveau, grave ou frivole, lourd ou divertissant, ne
manquait jamais de trouver un écho, et je n'ai pas de peine
a concevoir la joie qu'il ttmoignait un jour en montrant a
'une de ses amies qui me l'a raconté, un exemplaire des
Contes de ma Mére I'Oie, qu'il avait acheté le matin chez
un bouquiniste, et qu'il venait de lire a son diner.

Note 60: (retour) Bumns avait aussi I'habitude de lire a
table, comme nous I'apprend M. Lockhart dans la vie de

ce pogte.

Maintenant nous allons extraire d'un Memorandum,
commencé par lui cette année et tracé sans ordre et a la



hate, la liste de tous les livres qu'il avait déja parcourus
dans tous les genres, a une époque ou la plupart de ses
condisciples n'avaient encore étudié que leurs themes et
leurs versions. Ce document ne peut manquer d'intéresser;
et quand on considére que le lecteur de tant de livres
possédait en méme tems la mémoire la plus heureuse, on
peut douter que parmi les jeunes gens les mieux élevés,
parmi les plus brillans émules des honneurs scolastiques,
on en trouvat un seul qui e(t acquis au méme age une
aussi grande variété de connaissances utiles.

LISTE DES HISTORIENS

DONT J'Al PARCOURU LES OUVRAGES EN DIFFERENTES
LANGUES.

Histoire d'Angleterre.--Hume, Rapin, Henry, Smollet, Tindal,
Belsham, Bisset, Adolphus, Holinshed, les Chroniques de
Froissart (ces derniéres appartiennent proprement a la
France).

Ecosse.--Buchanan, Hector, Boethius, tous deux en latin.
Irlande.--Gordon.

Rome.--Hooke, chute et décadence par Gibbon; Histoire



ancienne de Rollin (renfermant celle des Carthaginois,
etc.); de plus, Tite-Live, Tacite, Eutrope, Cornélius Nepos,
Cesar, Arrien, Salluste.

Gréce.~-La Gréce de Mitford, le Philippe de Leland,
Plutarque, Antiquités de Potter, Xenophon, Thucydide,
Herodote.

France.--Mezerai, Voltaire.

Espagne.--Je dois ce que je sais de l'ancienne histoire
d'Espagne principalement a un livre appelé [I'Atlas,
maintenant oublié. J'ai pris quelque teinture de son histoire
moderne, depuis les intrigues d'Alberoni jusqu'au Prince
de la paix, dans les ouvrages qui traitaient de la politique
européenne.

Portugal.--Ses révolutions par Vertot, comme aussi, du
méme historien, la relation du siége de Rhodes: elle est de
son invention, les faits réels sont tout-a-fait différens. On en
peut dire autant de ses chevaliers de Malte.

Turquie.--J'ai lu Knolles, sir Paul Ricaut et le prince
Cantemir; en outre une histoire anonyme plus moderne. Je
sais tous les événemens de [histoire des Ottomans,
depuis Tangralopi et Othman ler jusqu'a la paix de
Passarowitz, en 1718; la bataille de Cutzka, en 1739, et le
traité de 1790 entre la Russie et la Porte.

Russie.--La vie de Catherine Il de Tooke, le czar Pierre de



Voltaire.

Suéde.~-Le Charles Xl de Voltaire et celui de Norberg,
selon moi le meilleur des deux. Une traduction de la guerre
de trente ans de Schiller, qui renferme les exploits de
Gustave-Adolphe; puis la vie du méme prince par Harte.
J'ai lu aussi quelque part un vie de Gustave Vasa, le
libérateur de la Suéde, mais j'ai oublié le nom de l'auteur.

Prusse.--J'ai vu au moins vingt vies de Frédéric I, le seul
prince mémorable dans les annales de la Prusse; ses
propres ouvrages, ceux de Gillies et de Thibault sont loin
d'étre amusans; le dernier est peu estimable, mais
circonstancié.

Danemarck.--J'en sais peu de chose; j'ai quelque teinture
de [l'histoire naturelle de la Norwége, aucune de sa
chronologie.

Allemagne.--J'ai lu de longues histoires de la maison de
Souabe, de Venceslas, de Rodolphe de Hapsbourg et de
ses descendans autrichiens aux grosses levres.

Suisse.--Ah! Guillaume-Tell et la bataille de Morgarten, ou
le duc de Bourgogne fut tué!

ltalie.--Davila, Guicciardini, les Guelfes et les Gibelins, la
bataille de Pavie, Mazaniello, les révolutions de Naples,
etc.



Indostan.--Orme et Cambridge.
Amérique.--Robertson, la guerre d'’Amérique par Andrews.

Afrique.--Rien que des voyageurs, comme Mungo-Park,
Bruce.

BIOGRAPHIE.

Charles-Quint de Robertson, César, Salluste (Catilina et
Jugurtha), les vies de Marlborough, du prince Eugéne, de
Tékéli, de Bonnard, de Bonaparte, de tous les poétes
anglais, par Johnson et Anderson; les Confessions de
Rousseau, la vie de Cromwell, le Plutarque anglais, le
Nepos anglais, les vies des amiraux par Campbell, de
Charles Xll, du czar Pierre, de Catherine I, de Henri lord
Kaimes, de Marmontel, de sir Wiliam Jones, par
Teignmouth; la vie de Newton, de Bélisaire, et de mille
autres qui ne méritent pas qu'on en fasse mention.

LEGISLATION.
Blackstone, Montesquieu.
PHILOSOPHIE.

Paley, Locke, Bacon, Hume, Berkeley, Drummond, Beattie
et Bolingbroke. Je déteste Hobbes.



GEOGRAPHIE.
Strabon, Cellarius, Adams, Pinkerton et Guthrie.

POESIE.

Tous les classiques anglais et la plupart des poétes vivans,
Scott, Southey, etc.; quelques poétes francais dans
l'original: le Cid est ma piéce favorite. Peu d'italiens; des
grecs et des latins sans nombre: a l'avenir je ne
m'occuperai plus de ces derniers. J'ai fait de nombreuses
traductions de ces deux langues, vers et prose.

ELOQUENCE.

Démosthéne, Cicéron, Quintilien, Sheridan, la Chironomie
d'Austin, et les débats du parlement, depuis la révolution,
jusqu'en 1742.

THEOLOGIE.

Blair, Porteus, Tillotson, Hooker, tous fort ennuyeux.
J'abhorre les livres de dévotion, quoique je révere et que
jaime Dieu, sans admettre les idées blasphématrices des
sectaires, ni croire a leurs absurdes et damnables
hérésies, a leurs mystéres et aux trente-neuf articles.



MELANGES.

Le spectateur, le rédeur; le monde, etc., etc., des romans
par milliers.

C'est de mémoire que jai fait I'énumération de tous ces
livres: je me souviens de les avoir lus, et j'en pourrais a
l'occasion citer plus d'un passage. J'ai, sans doute, omis
quelques noms dans mon catalogue. J'en avais lu la
majeure partie avant quinze ans. Depuis que jai quitté
Harrow, je suis devenu paresseux et fat, en griffonnant des
rimes et faisant la cour aux femmes.

B., 30 novembre 1807.

J'ai aussi lu, et je regrette aujourd'hui plus de quatre mille
romans, y compris les ceuvres de Cervantes, Fielding,
Smollet, Richardson, Mackenzie, Sterne, Rabelais,
Rousseau, etc., etc. Le livre, a mon avis, le plus utile pour
celui qui veut avoir l'air d'étre fort instruit sans grande
peine, c'est la physiologie de la tristesse par Burton: c'est
le recueil de citations et d'anecdotes le plus curieux et le
plus amusant que j'aie parcouru; mais le lecteur superficiel
doit le lire avec attention, ou bien la confusion des sujets le
rebutera facilement. S'il a la patience d'aller jusqu'a la fin, il
aura mieux profité pour ses conversations littéraires, que
s'il avait parcouru vingt autres ouvrages que j'ai également
lus, du moins en anglais.



C'est a cette étude précoce et variée des écrivains anglais
que Lord Byron dut la facilitt avec laquelle il savait
employer toutes les ressources de sa langue maternelle:
c'est elle qui, le langant dans les champs de la littérature,
armé de pied en cap, lui permit de revétir ses poétiques
inspirations d'un style parfaitement digne d'elles. En
général, ce n'est pas l'absence d'idées ou de coloris qui
arréte les premiers pas des écrivains, c'est 'embarras de
trouver des expressions pour ce quiils congoivent, c'est
l'inexpérience de l'instrument dont se rend mattre 'homme
de génie; en un mot, de leur langue maternelle. C'est un fait
assez singulier, que les trois exemples les plus frappans
de précocité littéraire, c'est-a-dire Pope, Congréve et
Chatterton, devaient tous trois a eux-mémes leur éducation
m; et que c'est par suite de leurs golts naturels, affranchis
des pédantesques directions de I'école, qu'ils découvrirent
dans le génie de la langue anglaise ces précieuses

beautés dont ils surent faire un si parfait usage 82

Note 61: (retour) «Je lisais de moi-méme, dit Pope, car
la lecture était une éritable passion chez moi; j'allais ¢a
et la au gré de mon imagination, et, comme un enfant
qui va prendre des fleurs dans les champs, dans les
bois, partout ou il en voit sur sa route. Je regarde encore
aujourdhui ces cing ou six années comme les plus
heureuses de ma vie.»

Il parait aussi quil n'ignorait pas les avantages de cette
maniére d'étudier indépendante: «M. Pope, dit Spins,
croyait awoir gagné sous quelques rapports a n'avir pas
eu d'éducation réguliere. Il avait I'habitude de chercher



dans ce quiil étudiait un sens, quand nous n'y voyons
encore que des mots.»

Note 62: (retour) Chatterton écrivit, avant I'age de douze
ans, un catalogue, dans le genre de celui de Byron, de
tous les lives quil avait déja lus; ils s'élevaient a
soixante-dix, et la plupart roulaient sur des matiéres
d'histoire ou de théologie.

On peut, dans le fond, ajouter a ces trois exemples celui de
Lord Byron, puisque, malgré son nom d'écolier, il n'étudia
pas sur les bancs de I'école, dans le tems employé par ses
camarades, a remuer curieusement la cendre de
l'antiquité; il se contentait de remonter a la source fraiche et

vive de son propre idiome @, et d'y puiser cette richesse et
cette variété de style qui, dés l'age de vingt-deux ans,
placérent ses ouvrages parmi les monumens les plus
précieux de la force et de la douceur de la langue anglaise.

Note 63: (retour) La pureté que les Grecs mettaient
dans leur style a été attribuée peut-étre avec justice a
leur habitude de n'‘étudier que leur propre langue. «S'ils
devinrent savans, dit Ferguson, ce ne fut qu'en étudiant
ce qu'eux-mémes avaient COmposé.»

Dans le méme livre ou l'on retrouve les souvenirs de ses
études, que nous venons de citer, Byron avait écrit
également de mémoire une liste des divers poétes qui
s'étaient distingués dans leur langue respective. Aprés
avoir cité ceux de I'Europe ancienne et moderne, voici
comme il poursuit son catalogue pour les autres contrées:



Arabie.--Mahomet, dont le Coran contient des passages
d'une poésie bien plus sublime que celle des auteurs
européens.

Perse.--Ferdousi, auteur du Shah-Nameh; ['lliade des
Persans; Sadi et Hafiz, limmortel Hafiz, Anacréon de
I'Orient. Ce dernier est respecté par les Persans, bien
autrement que nous ne respectons aucun poete ancien ou
moderne; ils vont en pélerinage a Shiraz pour y honorer sa
mémoire sur son tombeau: 8 ce monument est attaché un
magnifique exemplaire de ses ceuvres.

Amérique.--Cet hémisphére a déja produit un poéte
épique, c'est Barlow, auteur de la Colombiade; il ne faut
pas le comparer aux ouvrages des nations plus polies.

Islande, Danemarck, Norwége.--Ces régions étaient
fameuses pour leurs Scaldes. Parmi ces derniers on
distinguait Lodburg; son chant de mort respire des
sentimens féroces, mais c'est un genre de poésie
généreuse et passionnée.

L'Indostan n'a pas de grands poétes connus; du moins le
sanscrit 'est si mal en Europe, que nous ignorons ce que le
tems peut avoir épargné dans leur littérature.

L'empire Birman.--Les habitans aiment passionnément la
poésie; mais on ne connait pas leurs poétes.



Chine.--Je n'ai jamais entendu parler en fait de poéte
chinois que de I'empereur Kien-Long et de son Ode au thé.
Quel malheur que le philosophe Confucius n'ait pas rédigé
en vers ses admirables préceptes de morale!

Afrique.--Quelques chants de ce pays sont plaintifs, et leurs
paroles simples et touchantes; mais jignore s'il faut
compter ces informes essais parmi les poémes, comme
les chants des bardes ou des scaldes.

J'ai écrit cette courte liste de poetes entierement de
mémoire, et sans le secours d'aucun livre; il a donc pu s'y
glisser quelques erreurs, mais elles doivent étre de peu
d'importance. J'ai parcouru les ouvrages des Européens et
quelques-uns de ceux de I'Asie, soit en original, soit a
l'aide de traduction. Je n'ai cité que les meilleurs dans ma
liste des poétes anglais; il edt été aussi inutile que fatigant
d'énumérer ceux d'un moindre mérite. Peut-étre cependant
pourrait-on dans un catalogue cosmopolite ajouter encore
Gray, Goldsmith et Collins; quant aux autres depuis
Chaucer jusqu'a Churchill, ce sontvoces praetereaque
nihil, quelquefois nommés, rarement lus et jamais avec
profit. Je regarde Chaucer, en dépit des éloges qu'on lui a
prodigués, comme méprisable et licencieux; il ne doit son
renom qu'a son antiquité, et sous ce rapport-la méme, on
devrait plutét se rappeler Pierce Plowman ou Thomas
d'Ercildoune. Je me suis gardé de citer des poétes vivans
de I'Angleterre; il n'en est pas un qui ne survive a ses
ouvrages. Le got est perdu chez nous; encore un siecle, et



nous aurons disparu, notre empire, notre littérature et notre
nom, des annales du genre humain.

30 novembre 1807, BYRON.

I se trouve, parmi les papiers que je posseéde de lui,
plusieurs petits poémes (en tout environ six cents vers) qu'il
écrivit en ce tems-la, mais qu'il n'a jamais fait imprimer,
parce qu'il les avait composés la plupart aprés la
publication de ses Heures de loisir. Le plus grand nombre
d'entre eux ne se recommande guére que par son nom,
mais quelques-uns, grace aux sentimens et aux
circonstances qui les inspirent, seront lus ici avec plaisir.
La premiére fois qu'il entra dans Newsteadt, il planta dans
un coin de terre un jeune chéne dont il croyait I'existence
attachée a la sienne. Aprés six ou sept ans, quand il revint
au méme endroit, il trouva le chéne étouffé sous les
mauvaises herbes, et presque desséché. C'était au
moment ou Lord Grey de Ruthen quittait 'abbaye; il fit alors
I'un de ces poémes composés de cing stances, et dont on
pourra juger par les passages suivans:

Jeune chéne, quand je te plantai profondément en terre,
j'espérais que tes jours seraient plus longs que les miens,
que tes branches jetteraient une ombre noire autour de toi,
et que le lierre entourerait ton tronc comme un manteau.

Telles étaient mes espérances dans les années de
l'enfance, quand je te plantai avec orgueil sur la terre de



mes aieux. Ces jours sont passés et je t'arrose de mes
larmes; les mauvaises herbes qui t'entourent ne peuvent
voiler aux yeux ton triste dépérissement.

Je tai quitté, mon pauvre chéne, et depuis cette heure
fatale un étranger est le mattre du chateau, etc., etc.

Le sujet des vers qui suivent est assez éclairci par la note
qu'il a placée en téte. Quoiqu'ils aient un air pénible et
affecté, ils me paraissent dignes d'étre conservés comme
un témoignage des sentimens tendres et romanesques
qu'il avait contractés pour ses amis de collége.

«ll'y a quelques années, étant a Harrow, un ami de l'auteur
avait gravé leurs deux noms dans un endroit écarté; il y
avait méme ajouté quelques mots de souvenirs. Plus tard,
a l'occasion de quelque injure réelle ou imaginaire, l'auteur,
avant de laisser Harrow, avait effacé ce fragile souvenir.
Voici les stances qu'il écrivit a leur place, quand il revit
Harrow, en 1807:

Ici naguére les souvenirs de l'amitié attiraient les yeux de
I'étranger; ils étaient simples, ils étaient peu nombreux les
mots qui les exprimaient, et cependant la colére les a
effacés.

Elle trancha profondément dans l'arbre, mais elle n'effaga
pas entierement les caractéres; ils étaient si simples, que
l'amitié revenant regarda long-tems, jusqu'a ce qu'aidée de



la mémoire, elle rétablit les mots.

Le repentir les traga de nouveau, le pardon y joignit son
nom aimable; linscription reparut si belle que l'amitié la
crut toujours la méme.

Le souvenir serait beau encore; mais, hélas! en dépit de
l'espérance et des larmes de I'amiti€, 'orgueil s'est jeté a la
traverse, et a pour toujours effacé et linscription et le
sentiment qu'elle exprimait.

Les mémes sentimens d'amitié idéale distinguent un autre
de ses poémes, dans lequel il a pris pour épigraphe cette
ingénieuse devise frangaise: 'amitié est I'amour sans
ailes. Chacune des neuf stances est terminée par les
mémes mots; nous citerons les trois suivantes:

Pourquoi gémirais-je tristement de ce que ma jeunesse est
passée? Je puis encore compter des jours heureux; la
faculté d'aimer n'est pas encore morte en moi. En revenant
sur mes premiéres années, un souvenir durable, une vérité
éternelle m'apporte une céleste consolation; souffles légers
des vents, redites-la aux lieux ol mon coeur s'émut pour la
premiére fois!

L'amitié, c'est I'amour sans ailes!

Demeure de mes aieux, ton clocher lointain me rappelle
toutes ces scénes joyeuses; mon sein brlle comme



autrefois; je redeviens enfant par la pensée. Ton bouquet
d'ormeaux, ta colline verdoyante, chacun de tes sentiers,
me ravissent encore. Chaque fleur exhale un double
parfum. I me semble encore, au milieu de nos doux
entretiens, entendre chacun de mes compagnons s'écrier:

L'amitié, c'est I'amour sans ailes!

Mon cher Lycus, pourquoi pleures-tu? Retiens tes larmes
prétes a tomber; l'affection peut dormir quelque tems,
mais, sois-en sdr, elle se réveillera! Quand nous nous
retrouverons, pense, ami, pense combien elle sera douce
cette réunion si long-tems désirée! Mon ame bondit de
bonheur a cet espoir; quand deux jeunes cceurs sont si
pleins d'affection, I'absence, ami, ne peut que redire:

L'amitié, c'est I'amour sans ailes!

Quant aux vers suivans, je ne puis dire positivement qu'ils
se rattachent a quelque circonstance réelle. On peut méme
dire qu'habitué a revenir sur toutes les anecdotes de sa
jeunesse, il n'eut pas manqué, dans la suite, de rappeler un
fait aussi remarquable, s'il n'e(t pas été imaginaire. Or, ni
dans sa conversation, ni dans ses écrits, je ne trouve qu'il y
ait fait une seule fois allusion &. D'un autre coté, toutes ses
poésies, sauf les embellissemens dont les entourait son
imagination, étaient 'expression si fidéle de ses sentimens
et de sa vie, qu'on ne peut guere s'empécher de supposer
une sorte de fondement réel a un poéme plein d'une



sensibilité aussi pénétrante:

Note 64: (retour) Voici la seule particularité qui puisse,
et encore de fort loin, se lier au sujet de ce poéme. Un
an ou deux avant la date qui s'y trouve placée, il écrivit
de Harrow a sa mére (comme je le sais d'une personne
qui tenait elle-méme le fait de Mrs. Byron), pour lui dire
quil avait éprouvé demierement beaucoup dennui a
l'occasion d'une jeune femme, maitresse de son ami
Curzon, qui venait de mourir. Cette femme, se trouvant
alors sur le point de devenir mere, avait déclaré que Lord
Byron était le pére de son enfant. Byron assurait
positivement sa mere qu'il n'en était rien; mais, persuadé
comme il I'était, que l'enfant appartenait a Curzon, il
souhaitait qu'on en prit tout le soin possible, et priait en
conséquence sa mere d'avoir la bonté de se charger de
lui. Une telle demande pouvait fort bien exciter 'humeur
d'une femme plus douce que Mrs. Byron; cependant elle
répondit a son fils quelle accueillerait volontiers I'enfant
des quiil serait né, et quelle ferait pour lui tout ce quiil
désirait. Par bonheur, I'enfant mourut en voyant le jour.

A MON FILS.

Ces tresses blondes, ces yeux bleus, dont I'éclat rappelle
ceux de ta mere; ces lévres de roses, ces joues a
fossettes, ce sourire, qui captivent le cceur, retracent
d'anciennes scénes de bonheur, et touchent le coeur de ton
pére, 6 mon enfant!



Et tu ne peux prononcer le nom de ton pere; ah, William! si
son nom était le tien, alors sa conscience ne lui adresserait
plus de reproches: mais écartons ces tristes idées; les
soins que je prendrai de toi me rendront la paix intérieure;
'ombre de ta mére sourira dans sa joie, et pardonnera le
passé, 6 mon enfant!

Le gazon a recouvert son humble tombe, et une étrangére
ta présenté son sein. Le préjugé peut rire
dédaigneusement de ta naissance, et ne t'accorder qu'a
peine un nom sur la terre; mais il ne saurait détruire une
seule de tes espérances: le coeur de ton pére est a toi, 6
mon enfant!

Eh bien! laisse un monde sans entrailles se récrier; dois-je
pour lui plaire étouffer la voix puissante de la nature? Non,
que les moralistes me désapprouvent s'ils le veulent, tu
seras toujours pour moi le bien cher enfant de I'amour,
beau chérubin, gage de jeunesse et de joie! un pére veille
sur ton berceau, 6 mon enfant!

O quel charme, avant que I'age n'ait ridé mon front, avant
que d'avoir épuisé a moitié la coupe de la vie, de
contempler a la fois en toi, un frére et un fils, et d'employer
le reste de mes jours a réparer mon injustice envers toi, 6
mon enfant!

Quoique ton pére imprudent soit bien jeune encore, sa
jeunesse n'éteindra pas en lui le feu de I'amour paternel. Et



quand méme tu me serais moins cher, tant que l'image
d'Héléne revivra en toi, ce cceur, plein de son souvenir du
bonheur passé, n'en abandonnera jamais le gage, 6 mon
enfant!

B.—-1807 &

Note 65: (retour) Dans cet usage de dater ses premiers
poemes, il suivait I'exemple de Milton, qui, dit Johnson,
en datant ses premiers ouwrages, comme lui en avait
donné l'exemple le savant Politien, semblait
recommander a la postérité la précocité de ses
inspirations. Le suivant badinage, également écrit en
1807, n'a jamais été imprimé; il est intraduisible; nous le
donnerons en anglais:

EPITAPH
ON JOHN ADAMS, OF SOUTHWELL, A CARRIER,
WHO DIED OF DRUNKENNESS.

John Adams lies here, of the
parish of Southwell,

A carrier, who carried his can
to his mouth well;

He carried so much, and he
carried so fast,

For, the liquor he drank being
too much for one,

He could not camy off, so
he's now carri-on.

B., sept. 1807.



Mais le plus remarquable de ses poémes est d'une date
antérieure a toutes celles que je viens de donner, ayant été
écrit en décembre 1806, quand il n'avait pas encore dix-
neuf ans. Il contient sa profession de foi religieuse a cette
époque, et nous montre combien son esprit lutta de bonne
heure entre le doute et la piété:

PRIERE DE LA NATURE.

Pére de la lumiére! grand Dieu du ciell entends-tu les
accens du désespoir? Des fautes comme celles de
'homme peuvent-elles étre jamais pardonnées? Le vice
peut-il expier des crimes par des prieres? Pére de la
lumiere, j'éléve vers toi mes accens! Tu le vois, mon ame
est noircie de souillures; toi qui peux observer la chute du
plus petit oiseau, détourne de moi la mort du péché.

Je ne cherche point de sectes inconnues; oh! montre-moi
le sentier de la vérité! Je reconnais ta toute-puissance
redoutable, épargne les fautes de ma jeunesse en les
corrigeant. Que les dévots élevent, s'ils le veulent, des
temples obscurs; que la superstition en salue humblement
les portiques; que, pour étendre et affermir leur empire
funeste, les prétres inventent des rites mystiques et
mensongers. L'homme bornera-t-il le domaine de son
créateur a ces ddmes gothiques qui surmontent des amas
de pierres a moitié détruites? Ton temple est la face du
jour; la terre, 'océan, le ciel te forment un tréne sans limites.



L'homme condamnera-t-il sa propre race aux tourmens de
l'enfer, & moins qu'ils ne fléchissent le genou devant de
vaines pompes? Nous dira-t-il que, pour un seul qui a failli,
tous doivent périr confusément dans la tempéte? Chacun
prétendra-t-il gagner les cieux, et cependant condamner
son fréere a la mort éternelle, parce que son ame s'est
ouverte a des espérances différentes, ou qu'il a suivi des
doctrines moins sévéres? Iront-ils, aux moyens de
croyances qu'ils ne sauraient expliquer, décider d'avance
tes graces et tes chatimens? Des reptiles rampans sur la
terre connaitront-ils les desseins de leur grand créateur?

Ces hommes qui n'ont vécu que pour eux-mémes, qui ont
passé leurs années dans des crimes renouvelés chaque
jour, trouveront-ils dans leur foi une compensation a leurs
forfaits, et vivront-ils au-dela des limites du tems?

O mon pére! je ne cherche les lois d'aucun prophéte; tes
lois, a toi, apparaissent dans les ouvrages de la nature. Je
suis, je l'avoue, faible et corrompu, et cependant je te
prierai, car tu m'entendras! Toi qui guides I'étoile errante a
travers les royaumes infinis de I'éther, qui calmes la guerre
des élémens, et dont j'apercois la main d'un pdle a l'autre
pble; toi qui, dans ta sagesse, m'as placé ici-bas, et qui
peux m'en retirer quand telle sera ta volonté; tant que je
serai sur cette terre périssable, étends sur moi ta main
protectrice. C'est a toi, a toi, mon Dieu, que jadresse mes
priéres; quelque bonheur ou quelque malheur qui m'arrive,
qu'a ta volonté je m'éléve ou m'abaisse, je me confie en ta



protection: si, quand cette poussiére sera rendue a la
poussiére, mon ame parcourt les airs sur des ailes
rapides, comme j'adorerai ton nom glorieux! mais si cet
esprit passager partage avec le corps le repos éternel de
la tombe, tant qu'il me restera un souffle de vie, j'éléverai
vers toi ma priére, quoique condamné a ne jamais quitter
la demeure des morts. C'est a toi que jadresse mes
derniéres inspirations, plein de reconnaissance pour tes
bienfaits passés, et espérant, 6 mon Dieu, que cette vie
errante se réunira enfin a ton essence.



Dans un autre poéme, et qu'il écrivit avec la ftriste
conviction qu'il allait bientét mourir, nous retrouvons une
priere exprimant a peu prés les mémes opinions. Aprés
avoir dit adieu a toutes les scénes favorites de sa jeunesse

@, voici comme il continue:

Note 66: (retour) Annesley n'est pas oublié en cette
occasion:

«Oublierai-je la scéne toujours présente a ma pensée?
Les rochers s'élevent et les rivieres serpentent entre moi
et les lieux que notre amour embellissait, et cependant,
Marie, ta beauté m'apparait fraiche encore, comme un
délicieux songe d'amour, etc., etc.»

Oublie ce monde, 6 mon ame agitée, tourne tes pensées
vers le ciel; tu y dirigeras bient6t ta course, si tes erreurs
sont oubliées. Loin des bigots et des sectaires, incline-toi
devant le trone du Tout-Puissant, adresse-lui ta tremblante
priere. Il est cléement et juste, il ne rejettera pas la priere de
l'enfant de la poussiére, quoiqu'il soit le moindre objet de
ses soins. Pére de la lumiére, j'éléve vers toi mes accens!
Tu le vois, mon ame est pleine de souillures; toi qui peux
observer la chute du plus petit oiseau, détourne de moi la
mort du péché. Toi qui peux guider ['étoile errante, qui
calmes la guerre des élémens, qui as pour manteau les
cieux immenses, pardonne mes pensées, mes paroles,
mes crimes; et puisque je dois bientdt cesser de vivre;
apprends-moi comment je dois mourir.



Nous avons vu par une lettre précédente qu'il avait eu a se
féliciter de lissue d'un procés jugé au ftribunal de
Lancastre, et relatif a la terre de Rochdale. Dans une note
que nous allons reproduire, et qu'il &crivit a I'un de ses amis
de Southwell a l'occasion d'un second triomphe dans la
méme cause, on verra qu'il s'en exagérait beaucoup les
résultats probables.

9 février 1807.
Mon cher,

«J'ai le plaisir de vous annoncer que j'ai gagné une
seconde fois la cause de Rochdale, qui me fait valoir
soixante mille livres de plus.

Tout a vous.»
BYRON.

Au mois d'avril suivant il était encore a Southwell, et c'est
de 1a qu'il écrivit au docteur Pigot, alors & Edimbourg 67,

Note 67: (retour) Il parait, daprés un passage dune
lettre de miss Pigot a son frére, que Lord Byron chargea
ce demier de remettre une copie de ses poemes a M.
Mackenzie, I'auteur de I'Homme sensible: «Je suis ravie
que M. Mackenzie ait wu une copie des poémes de Lord
Byron, et quil en ait jugé aussi favorablement. Lord
Byron en est enchanté.»



Dans une autre lettre, 'aimable écrivain dit encore: «Lord
Byron me charge de wus dire quil ne wus écrit pas
parce que son édition n'est pas aussi avancée qu'il 'avait
espéré. Je lui dis quil faut aussi peu de chose pour
I'affecter qu'a une femme.»

Southwell, avril 1807.
Mon cher Pigot,

«Permettez-moi de vous féliciter du succés de votre
premier examen; courage, mon ami. Le titre de docteur
fera merveille auprés des dames. Je serai probablement a
Essex ou a Londres quand vous arriverez en ce lieu
maudit, ou je suis encore retenu par l'impression de mes
vers.

«Adieu, croyez-moi toujours bien sincérement votre
BYRON.

«P. S. Depuis notre séparation, grace a de violens
exercices, la plupart physiques, et aux bains chauds, jai
réduit mon embonpoint de cent soixante-quatorze livres a
cent quarante-un; total vingt-sept livres de perte. Bravo!
qu'en dites-vous?»

Je dois a la complaisance de la dame qui correspondait
alors avec Byron l'avantage de pouvoir initier le lecteur
dans les sentimens et les travaux de notre poéte pendant le



reste de cette année. Ces lettres ont, sans doute, un

caractere enfantin 88 et la plupart des plaisanteries qu'on y
trouve naissent plutdt de jeux de mots que de pensées
saillantes; mais je les estime cependant fort curieuses, et
par la lumiére qu'elles répandent sur cette époque de sa
vie, et par le tableau animé des craintes et des espérances
qu'il avait relativement a sa gloire future. La premiére de
ces lettres ne porte pas de date, elle semble avoir été
écrite avant son départ de Southwell; les autres, comme on
le verra, sont datées de Cambridge et de Londres.

Note 68: (retour) En effet, il n'était encore qu'un enfant
sous tous les rapports dans ce tems-la. «Lundi prochain
(dit miss Pigot) est notre grande foire. Lord Byron
l'attend avec le méme plaisir que le petit Henri, et se
promet de paraitre a cheval dans la foulée; mais je
pense quil changera de résolution.»

LETTRE XII.

AMISS PIGOT.

11 juin 1807.

Ma chére reine Bess @,



«Sauvage doit étre immortel; ce n'est pas un généreux
boul-dogue, mais c'est le plus joli roquet que j'aie encore
wu, et il fera parfaitement l'affaire. Dans ses accés de
tendresse, il a déja mordu les doigts et dérangé la gravité
du vieux Boatswain, qui en est encore fort ému. Je désire
savoir ce qu'il codte, les frais qu'il a occasionnés, etc., etc.,
afin de pouvoir indemniser M. G... Je ne puis que le
remercier de la peine qu'il a prise, lui adresser un long
discours et conclure avec 1, 2, 3, 4, 5, 6, 77—0; mais je suis
hors d'état de faire tout cela par moi-méme, ainsi je vous
députe en qualité de légat, car il ne faut pas parler
d'ambassadeur, relativement au pape, comme c'est le cas
ici sans doute, puisque tout ce que je vous ai dit est a
propos de bulle n,

«Tout a vous.

BYRON.
«P. S. Je vous écris de mon lit.»

Note 69: (retour) Diminutif dElisabeth. Byron, en
I'appelant reine, fait allusion a la reine Elisabeth.

Note 70: (retour) Cette phrase s'explique par son
habitude, quand il lui arivait de ne pas trouver les
expressions de la pensée quil woulait exprimer, de
prononcer les chiffres 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7.

Note 71: (retour) Bull-dog ou boul-dogue. On
comprendra facilement le jeu de mois.



LETTRE XiIll.

A LA MEME.

Cambridge, 30 juin 1807.

«Mieux vaut tard que jamais, c'est un proverbe dont vous
connaissez l'origine, et, comme son application est ici
toute naturelle, vous me pardonnerez de lui avoir donné
dans ma lettre une place aussi honorable. Je me trouve ici
presque suranné; mes anciens amis, excepté un fort petit
nombre, sont tous partis, et je me dispose a les suivre,
mais je reste jusqu'a lundi pour assister a trois oratorios,
deux concerts, une foire et un bal. Je me trouve non-
seulement plus maigre, mais d'un pouce plus grand qu'a
mon dernier voyage. Je me suis vu obligé de redire a
chacun mon nom, personne n'ayant le moindre souvenir de
ma figure ni de ma personne. Il n'est pas jusqu'au héros de
ma Comaline (qui, dans ce moment, se trouve placé vis-a-
vis, lisant un volume de mes poésies), qui n'ait passé
devant moi dans les promenades du collége sans me
reconnaitre, et qui n'ait été frappé du changement total qui
s'était opéré en moi, etc., etc. Les uns me trouvent mieux,
les autres plus mal; mais tous s'accordent a dire que je



suis maigri, plus méme que je ne le désire. J'ai perdu deux
livres d'embonpoint depuis mon départ de votre maudit,

détestable et détesté séjour de scandale 2 dont, a
l'exception de vous-méme et de John Becher, je voudrais
voir toute la race consignée dans les gouffres de I'Achéron,
lequel fleuve jaimerais mieux visiter en personne que de
salir mes sandales dans la vile poussiére de Southwell. A
parler sérieusement, si la légéreté de ma bourse ne me
force pas a rejoindre Mrs. Byron, vous ne me reverrez plus.

Note 72: (retour) Malgré les injures, dailleurs plutot
badines que sérieuses, quiil lance dans le cours de ses
lettres contre Southwell, il apprit plus tard a se
convaincre que les heures quil y avait passées étaient
les plus heureuses de sa vie. Dans une lettre qu'écrivit, il
ny a pas long-tems, a son valet Fletcher, une dame qui
l'avait intimement connu a Southwell, on trouwe le
passage suivant: «Votre bon, wotre pauve maitre
m'appelait toujours /'antique piété, quand je m'avisais de
lui faire des remontrances. Lors de sa demiére \site, il
me dit: Eh bien! ma bonne amie, je ne serai jamais
aussi heureux qua Southvell.» On verra plus loin, dans
une lettre a M. Dallas, ce quil pensait réellement de
cette \lle et de ses agremens comme lieu de résidence.

«Je pars lundi pour Londres; je quitte Cambridge sans
beaucoup de peine, notre société étant dispersée, et le
musicien que je protégeais ayant quitté sa place dans le
choeur pour entrer dans une grande maison de commerce
de la capitale. Je vous ai dit, sans doute, qu'il était
exactement, et a une heure prés, plus jeune que moi de



deux années. Je l'ai trouvé fort grandi, et surtout enchanté
de revoir son premier patron. |l est presque de ma taille,
trés-maigre, d'une belle figure, des yeux noirs, des cheveux
clairs: vous connaissez déja l'idée que j'ai de son esprit;
j'espére bien n'avoir jamais sujet d'en changer. On me croit
ici généralement indisposé: l'université est fort gaie dans
ce moment; elle donne des fétes de tous les genres. Hier
j'ai soupé dehors, mais je n'ai rien mangé; satisfait d'une
bouteille de Bordeaux, je me suis couché a deux heures
pour me lever a huit. J'ai pris le parti de me lever de bonne
heure, cette habitude me convient parfaitement. Je recois
beaucoup de politesses des mattres et des éléves; mais ils
me regardent avec un peu de défiance: ils se soucient peu
des lardons; le moyen de déplaire c'est de dire la vérité.

«Ecrivez-moi, dites-moi comment se partent les habitans
de votre ménagerie, si mon édition se place, si mes chiens
grognent. A propos, mon boul-dogue est décédé; la chair
du chien comme celle de I'homme n'est que de I'herbe.
Répondez-moi a Cambridge; si jen suis parti, on
m'enverra votre lettre. Voici de tristes nouvelles qui arrivent:
les Russes sont vainqueurs; triste troupe qui ne mange que
de l'huile, et par conséquent devait fondre devant un feu
soutenu. Je ne suis pas a mon aise dans mon costume
universitaire, je n'en ai pas l'usage. Je suis monté sur une
fenétre a Sainte-Marie pour mieux entendre un oratorio;
mais au milieu du chant du Messie, je me suis laissé
tomber, déchirant ma superbe robe de soie noire, et



endommageant une fort belle paire de culottes. Mémoire,
prendre garde de ne jamais tomber d'une fenétre d'église
pendant le service. Adieu, ma chére Elisabeth, ne me
rappelez a personne, oubliez les gens de Southwell; en
étre oublié, voila tout ce que je désire.»

LETTRE XIV.

AMISS PIGOT.

Cambridge, collége de la Trinité, 5 juillet 1807.

«Depuis ma derniére lettre, je me suis décidé a rester
encore une année a Granta (Cambridge); mes
appartemens y sont meublés dans le dernier style.
Plusieurs vieux amis me sont revenus, et leur nombre s'est
augmenté de nouvelles connaissances; mon inclination est
donc pour le collége, et 'y retournerai en octobre si je vis
encore. Ma vie est ici une suite continuelle de plaisirs; je
vais dans le méme jour a vingt differens endroits; jai des
invitations pour diner plus que le tems de mon séjour ne me
permet d'en accepter. Je viens de prendre la plume, une
bouteille de Bordeaux dans la téte et des larmes dans les

yeux, car je viens de quitter ma Cornaline 13 qui était venue



passer la soirée avec moi; comme c'était notre derniére
entrevue, j'avais manqué aux invitations que l'on m'avait
faites pour consacrer a l'amitié les heures du sabbat.
Maintenant nous voila séparés, Edleston et moi: ma téte
est un chaos d'ennuis et d'espérances. Demain je partirai
pour Londres; vous m'écrirez a Albemarle-street, hotel
Gordon, ou j'habiterai pendant mon séjour dans la capitale.

«Je suis ravi d'apprendre que vous vous intéressiez a mon
protégé; il a été mon tres-constant associé depuis le mois
d'octobre 1805, époque de mon entrée au collége Trinité.
Sa voix fut la premiére a me frapper, sa figure m'attacha a
lui, ses maniéres me le firent aimer pour la vie. Il entre dans
une maison de commerce en ville vers le mois d'octobre, et
tout porte a croire que je ne le reverrai pas avant I'époque
de ma majorité, quand je pourrai lui donner a choisir ou
d'une place d'associé dans sa maison, ou de venir
demeurer avec moi. Je pense que, dans ses idées
actuelles, il préférerait le dernier parti; mais d'ici 1a il pourra
bien changer d'avis: dans tous les cas ce sera comme il
l'entendra. Il est certain que c'est I'étre que j'aime le plus au
monde, et que ni le tems ni I'absence ne pourront changer
en rien mes sentimens d'ailleurs si mobiles. Bref, nous
ferions honte a lady E... Butler et miss Ponsonby, nous
étonnerions Oreste et Pilade; et vienne l'occasion d'une
catastrophe comme celle de Nisus et Euryale, nous
l'emporterons sur David et Jonathan. Peut-étre a-t-il pour
moi encore plus d'affection que je n'en ai pour lui. Pendant
tout mon tems de Cambridge, nous nous sommes vus tous



les jours, été et hiver, sans éprouver un moment d'ennui, et
nous séparant toujours avec une peine incroyable. Vous
nous verrez un jour ensemble, je l'espere; c'est le seul
homme que j'estime, bien que ce ne soit pas le seul que
jaime L)

Note 73: (retour) Cest-a-dire celui auquel il avait donné

la fameuse comaline.

Note 74: (retour) Il faut placer ici les autres détails de
cette amitié exaltée. Le jeune Edleston mourut en 1811
de consomption. Voici la lettre que Byron adressa a la
meére de miss Pigot; elle prouvera quelle fut alors sa
douleur, et quelle fidélité il gardait a la mémoire de cet
ami de collége:

Cambridge, 28 octobre 1811.

Ma chére dame,

«Je wous écris pour une demande pénible, et cependant
il m'est impossible de faire autrement. Vous wous
souenez dune comaline que javais confiée a miss
Elisabeth, il y a quelques années, que réellement je lui
avais donnée; maintenant je viens lui faire la plus égoiste
et la plus inconvenante priere. Celui qui me l'avait
donnée, dans sa premiére jeunesse, est mort; et bien
que je ne l'eusse pas rew depuis long-tems, c'est le
seul souvenir qui me reste de cette personne a laquelle
je mintéressais trés-vivement. Elle a donc acquis par cet
éwenement une valeur que jaurais bien souhaité ne
jamais lui supposer. Si donc miss Betty I'a consengée
jusqu'a présent, elle m'excusera, je l'espére, si je la



supplie de me la renvoyer a Londres, a Saint-James-
street, n° 8; je la remplacerai par quelque autre souvenir
qui lui sera également précieux. Elle eut toujours la
bonté de s'intéresser au sort de celui dont je viens de
parler; dites-lui que le donneur de la comaline mourut au
mois de mai demier, a I'age de vingt-un ans, et que sa
mort est la sixiéme d'amis ou de parens que j'aie eu a
supporter dans I'espace de quatre mois.

«Croyez-moi bien sincérement, ma chére dame,
BYRON.

«P. S. Je pars demain pour Londres.»

La comaline fut aussitét renwoyée a Lord Byron, qui
rappelait encore quelque tems aprés qui'il 'avait laissée a
miss Pigot comme un dépbt et non pas comme un don.

«Le marquis de Tavistock est arrivé hier; j'ai soupé avec lui
chez son tuteur, qui est un whig délibéré. L'opposition est
ici en nombre, et lord Huntingdon, le duc de Leinster, etc.,
etc., doivent encore nous joindre en octobre; ainsi tout sera
admirable. Le tems de la musique est passé; mais voici un
nouvel accident: j'ai renversé une nacelle a beurre sur la
robe d'une dame; j'ai changé de couleur; les spectateurs
de rire et moi de les maudire. A propos, aveu pénible! je
me suis grisé tous les jours, et je n'ai pas encore fini;
cependant je ne mange rien que du poisson, du potage et
des végétaux; je ne me porte donc pas plus mal. Les sots
malins que ces Cantabres 13 Mémoire. Projet de réforme
pour janvier. Cette ville offre une monotonie de distractions
continuelles; je l'aime, et déteste Southwell. Ridge a-t-il



bien vendu? Quelles dames ont acheté?... J'ai vu a Sainte-
Marie une jeune fille, vrai portrait d'Anne... J'ai cru que
c'était elle... et pour mon malheur; car la dame s'arréta,
ainsi le fis-je; je rougis, ainsi ne fit-elle pas, ce qui était fort
mal; je voudrais dans les femmes plus de modestie. En
parlant de femmes, Fanni, mon chien terrier, me revient a
l'esprit; comment se porte-t-il? J'ai attrapé un mal de téte,
je vais me mettre au lit et demain haut le pied de bonne
heure pour me mettre en route. Mon protégé déjeunera
avec moi, mais je n'ai pas d'appétit quand je pars, si ce
n'est de Southwell. Mémoire. Je hais Southvell.

«Tout a vous.»

Note 75: (retour) Les habitans de Cambridge.

LETTRE XV.

A LA MEME.

Hotel Gordon, 13 juillet 1807.

«Vous m'écrivez des lettres parfaites.--Fi des autres
correspondans, et de leurs fades excuses de n‘avoir rien a
vous apprendre! Vous m'avez envoyé une délicieuse



brochure; ici je me trouve dans un continuel tourbillon de
distractions fort agréables aprés tout, et, chose singuliére,
je maigris a vue d'ceil, pesant maintenant bien moins de
cent trente livres. Je séjournerai ici un mois, peut-étre six
semaines; je ferai une apparition dans le comté d'Essex, et
comme une faveur je viendrai briller & Southwell dans toute
ma gloire; mais rien jamais ne pourra me forcer a y résider.
Je suis décidé a retourner en octobre & Cambridge; ou
nous y serons d'une gaité folle, ou je décampe de
l'université. | m'est arrivé a Cambridge quelque chose
d'extraordinaire. J'ai trouvé une jeune fille qui ressemblait a
*** au point que la plus minutieuse inspection pouvait seule
m'empécher de la prendre pour cette derniere. Je me
repens de ne pas lui avoir demandé si elle était jamais
allée a Harrow.

«Que diable prétend donc Ridge? cinquante exemplaires
en quinze jours, et avant les annonces, n'est-ce pas assez
vendre? Je sais que plusieurs libraires de Londres en ont,
et que Crosby en a envoyé aux eaux les plus fréquentées.
En dit-on a Southwell du bien ou du mal?... J'aurais voulu
que Boatswain e(tavalé Damon. Comment se porte
Bran? Par les dieux, il faut que Bran devienne un comte du
saint empire romain...

«Les nouvelles de Londres ne peuvent guére vous
intéresser; vous dont toute la vie a été campagnarde vous
vous souciez peu des routs, des parties, des bals, des

luttes. des cartes. des crim. con. L8 discussions des



chambres, politique, bals masqués, industrie, institution
d'Argyle-Street, courses nautiques, amourettes et loteries,
Brook et Bonaparte, chanteurs d'opéras et oratorios, vins,
femmes, figures de cire, girouettes, tout cela ne s'accorde
guere avec vos idées rétrécies de décorum et vos autres
expressions sucrées qui ne se trouvent plus dans notre
vocabulaire.

Note 76: (retour) Abrévation des mots criminelles
conversations, qui senent a désigner les actions en
adultére, viols, attentats a la pudeur, etc., etc.

«Oh! Southwell! Southwell! combien je me félicite de t'avoir
abandonné, et combien je maudis les lourdes heures
écoulées plusieurs mois durant, au milieu des Mohawk qui
habitent tes kraals! Toutefois une chose me console, c'est,
grace a toi, d'avoir dépouillé assez de mon ancienne
graisse pour me permettre de glisser dans une peau
d'anguille, et de Iutter avec les plus sveltes beaux des tems
modernes. Mais je suis faché de le dire, la mode actuelle
semble exiger de I'embonpoint, et 'on m'assure qu'il s'en
faut de quatorze livres que je sois a la mode. Il n'en est pas
moins vrai qu'au lieu d'engraisser je diminue, ce qui est
extraordinaire, attendu qu'a Londres on ne peut songer a
des exercices violens. J'attribue ce phénoméne a la presse
que nous éprouvons dans nos réunions du soir. Je regois
ce matin méme 14, une lettre de Ridge; la mienne était
commencée d'avant-hier: il m'écrit que mon livre se débite
aussi bien qu'on peut le désirer; que les soixante-quinze



exemplaires envoyés a Londres sont épuisés, et qu'on Iui
en demande, le jour méme qu'il m'écrivait, cinquante de
plus: on n'a pourtant pas encore fait la moitié des
annonces. Adieu.

«P. S. Lord Carlisle, en recevant mes oceuvres, m'a fait tenir
une lettre assez satisfaisante avant d'avoir ouvert le livre:
depuis je n'en ai pas entendu parler. Je ne connais pas
l'opinion qu'il en a formée, et je m'en soucie fort peu. S'il
fait la moindre insolence je I'encadrerai avec Butler 17 gt
les autres de sa force. Le pauvre homme! il est dans le
duché d'York et fort malade; il me dit qu'il n'a pas eu le
tems de me lire, mais quil a jugé convenable de
m'annoncer de suite qu'il avait regu mon envoi. Peut-étre le
comte ne veut-il pas souffrir de frere auprés de son tréne

18 __S'il en est ainsi, je saurai bien briser le sceptre dans
ses mains.--

«Adieu.»
BYRON.

Note 77: (retour) Byron a inséré parmi ses poémes
imprimés, sans awoir été publiés, quelques ers sur le
docteur Butler, quiil n'a pas reproduits dans les Heures
doisiveté; il y avait ajouté une note moins amere, dans
laquelle il expliquait ses motifs de rancune.

Note 78: (retour) Citation qui présente une allusion a la
coutume du Grand-Seigneur, de faire étrangler ses freres
en montant sur le trone.



LETTRE XVI.

A LA MEME.

2 aolt 1807.

«Londres commence a dégorger ce qu'elle contenait.--La
ville est déserte,—et mes occupations devenant moins
nombreuses, je puis griffonner a loisir. Dans quinze jours je
partirai pour répondre a une invitation de campagne, mais
j'espére bien recevoir d'ici-la deux lettres de vous. Ridge
n'écoule pas rapidement dans Nottes.--Je le crois
facilement; mais dans la capitale la chose se passe d'une
maniére bien plus flatteuse, et sans doute on peut se
passer de l'assentiment des littérateurs de province, quand
on a d'ailleurs obtenu I'éloge des revues, l'admiration des
duchesses et la reconnaissance intéressée des libraires
de la capitale. J'ai actuellement sous les yeux une revue
intitulée: Récréations littéraires; mes poésies y sont
vantées bien au-dela de leur mérite. Je ne connais pas
mon juge, mais je lui trouve beaucoup de discernement, et
a moi un talent d'enfer. Sa critique me plait surtout en ce
qu'elle est fort longue, et en ce qu'elle a justement la dose
de sévérité nécessaire pour donner a ses éloges un



agréable relief. Je hais, vous le savez, les complimens
communs et insipides. Si vous voulez voir cet article,
cherchez le troisieme numéro des Récréations littéraires
du mois dernier.

«Je n'ai pas, je vous le répéte, la plus Iégére idée de celui
qui l'a fait: il estimprimé dans un recueil périodique; et bien
qu'on ait inséré dans le méme ouvrage un morceau de ma
composition ('Examen de Wordsworth 7—9), je ne connais
aucun de ceux qui s'intéressent a cette publication, pas
méme ['éditeur, dont le nom n'est pas parvenu jusqu'a moi.
Mon cousin, lord Alexandre Gordon, m'a dit que la Grace
de Gordon, sa mére, l'avait engagé a présenter ma
poétique seigneurie a son altesse, attendu qu'elle avait
acheté mon livre, qu'elle I'avait prodigieusement admiré,
comme le reste de la haute société, et qu'elle voulait faire
connaissance avec l'auteur. Malheureusement j'avais une
invitation pour quelques jours dans les environs, et la
duchesse était a la veille de partir pour 'Ecosse; jai donc
remis a I'hiver prochain ma présentation, et alors je pourrai
donner a la dame, dont il ne m'appartient pas de contester
l'excellent goQt, une idée de ma sublime et trés-édifiante
conversation. En ce moment elle est dans les hautes
terres, et Alexandre lui-méme est parti depuis quelques
jours pour ce séjour béni des vents noirs et tumultueux.

Note 79: (retour) On ne doit remarquer ce coup d'essai
de Lord Byron dans les revues (plus tard, comme on le
verra, il reparut une ou deux fois dans la méme lice,



dailleurs si peu poétique), qu'en rappelant l'aisance avec
laquelle il sut se plier au ton et a la phraséologie de ces
tribunaux infimes de la littérature; par exemple: «Les
wolumes que nous awvons sous les yeux sont de l'auteur
des Ballades lyriques, collection a laquelle on a
prodigué, et non pas sans raison, de grands éloges. Le
caractére du talent de M. Wordsworth est la simplicité
unie a I'abondance: les vers péchent quelquefois du coté
de I'narmonie, mais ils ont de la force; ils s'adressent
d'une maniére irrésistible a limagination et a tous nos
sentimens naturels. Peut-étre ces demiers ouwages
n'égalent-ils pas les premiéres publications du méme
auteur; mais on retrouve encore une \eritable élégance
dans une foule de pieces, etc.» Si dans ce tems-a M.
Wordsworth jeta les yeux sur cet article, il ne prévit pas
sans doute que l'auteur d'une pareille prose rivaliserait, a
quelque tems de 13, avec lui-méme dans la lice poétique.

«Crosby, mon éditeur de Londres, a placé sa seconde
commande. Il en a redemandé, du moins si je I'en crois,
une troisieme a Ridge. Sur tous les étalages de librairie, je
VOis mon propre nom, je ne dis rien, mais je jouis en secret
de ma célébrité. Le dernier critique qui se soit occupé de
moi, m'a engagé avec bienveillance a renoncer a mon
projet de ne plus rien écrire; et, en sa qualité d'ami des
leftres, il m'a conjuré de gratifier bientét le public de
quelque nouvel ouvrage. Qui diable ne voudrait étre poéte,
c'est-a-dire, si tous les critiques avaient la méme
politesse? Au reste, je paierai peut-étre cher ces aimables
faveurs préliminaires; mais, dans ce cas-la, jaurai mon
tour; et, tant bien que mal, je n'en ai pas moins écrit, dans



mes instans de loisir et aprés deux heures du matin, trois
cent quatre-vingts vers blancs sur la bataille de Bosworth.
J'avais heureusement pu consulter le livre de Hutton. Je
ferai huit ou dix chants sur ce sujet, et je l'aurai terminé a la
fin de l'année; mais les circonstances décideront si je ferai
imprimer ou non ce poeme. Voila bien assez d'égoisme:
mes lauriers m'ont tourné la cervelle; mais sans doute la
caustique assiduité des critiques a venir, me raménera a
des sentimens plus modestes.

«Southwell est une place maudite; j'en ai fini avec elle, du
moins suivant toutes les probabilités: a 'exception de vous,
je ne porte pas la moindre estime a une seule ame de son
enceinte; vous étiez la seule compagnie raisonnable, et
franchement jai toujours eu pour wvous plus de
considération que pour les grues dont je partageais
souvent les ridicules, par bonté d'ame. Vous vous étes
donné pour moi et pour mes manuscrits plus de peine que
ne l'eussent fait tous ces mannequins réunis. Croyez-moi,
je n'ai pas, dans le cercle de péchés ou je vis en ce
moment, oublié votre excellent naturel, et un jour jespére
bien vous prouver toute la reconnaissance que j'en
conserve. Adieu. Tout a vous, etc.

«P. S. Rappelez-moi au docteur P...»



LETTRE XVII.

A LA MEME.

Londres, 11 aodt 1807.

«Je pars lundi pour les hautes terres 80: yn de mes amis
m'accompagnera dans ma voiture jusqu'a Edimbourg; c'est
la que nous quitterons notre équipage pour prendre un
tamdem (sorte de cabriolet), qui nous conduira au milieu
des défilés de l'ouest jusqu'a Inverary. Nous acheéterons
alors des échasses afin de pénétrer dans les endroits
défendus aux moyens de transport ordinaires. Quand nous
serons sur les cotes, nous entrerons dans un vaisseau pour
visiter les lieux les plus remarquables des fles Hebrides, et
si le tems nous le permet, nous irons jusqu'en Islande a
trois cents milles seulement de I'extrémité septentrionale
de I'Ecosse afin de saluer 'Hécla. Ne divulguez pas ce
dernier projet, ma tendre maman imaginerait que nous
voyageons pour découvrir de nouvelles terres, et ferait
entendre comme d'habitude un maternel cri d'alarme.

Note 80: (retour) Ce plan, quil n'exécuta jamais, avait
été résolu avant son départ de Southwell; woici comme il
en est parlé dans une lettre de miss Pigot a son frére:
«Comment pouvez-vous demander si Lord Byron ira cet
été dans les hautes temes (ou Highlands) d'Ecosse?
Ignorez-wous donc quiil n'a pas la méme idée dix minutes



de suite? Je Iui dis quil est aussi inconstant que les
vents et aussi mobile que les vagues.»

«J'ai nagé dans la Tamise la semaine derniére entre les
deux ponts de Westminster et de Blackfriars, ce qui fait, en
y comprenant les différent détours obligés, une distance de
trois milles. Vous voyez que je suis préparé complétement
a un naufrage sur mer.

«J'ai lintention de réunir toutes les traditions Erses, les
poémes, efc., etc., de les traduire ou du moins d'étendre
assez le sujet pour faire un volume qui paraftra au printems
prochain sous le titre dela Harpe montagnarde ou
quelque autre titre aussi pittoresque. J'ai terminé le
premier livre de la bataille de Bosworth; un second est
commence, ce sera l'affaire de trois ou quatre ans, et sans
doute il ne sera jamais fini. Que penseriez-vous de
quelques stances sur le mont Hecla? Du moins elles
seraient écrites sous le feu. Comment va l'immortel Bran?
et ce phénix des bétes canines, le superbe Boatswain? Je
viens d'acheter un boul-dogue de race, digne d'étre le
coadjuteur des précédentes divinités; son nom est Smut.
Oh! zéphirs, portez-le sur vos ailes embaumées. Ecrivez-
moi avant mon départ, je vous en conjure par la cinquiéme
cOte de votre grand-pére. Ridge est content de la vente, et
cela me console du peu de succés du livre en province. La
vogue a été compléte a Londres: il y a peu de jours que
Carpantier, I'éditeur de Moore, m'a dit qu'on avait vendu
tout ce qu'on avait envoyé, et qu'on ne pouvait satisfaire



aux dernieres demandes parce qu'on n'en avait plus. Le
duc d'York, la marquise de Headfort, la duchesse de
Gordon, etc., se sont trouvés au nombre des acheteurs, et
l'opinion de Crosby est que la circulation sera plus rapide
encore dans lhiver. L'été est une saison nulle pour le
commerce, tant il y a peu de monde a Londres, et
cependant ils sont extrémement contens. Je passerai tout
prés de vous dans le cours de mon voyage, mais je ne
pourrai aller vous voir. Ne le dites pas a Mrs. Byron, elle
croit que je prends une autre route. Si donc vous avez une
lettre, mettez-la a la boutique de Ridge, ou je m'arréterai,
ou bien adressez-la, poste restante, a Newark, vers six ou
huit heures du soir. Si votre frére veut bien se trouver la, je
serai diablement ravi de le voir; il pourra repartir le soir
méme, ou bien souper avec nous, et retourner le lendemain
matin. Je loge aux Armes de Kingston.

«Adieu. Tout a vous.»
BYRON.

LETTRE XVIII.

A LA MEME.

Collége de la Trinité, Cambridge, 25 octobre 1807.



Ma chére Elisabeth,

«Fatigué d'étre resté au jeu ces deux derniers jours jusqu'a

quatre heures du matin 81 je prends la plume pour
m'informer de la santé de votre altesse et de toutes les
autres connaissances féminines que jai laissées dans
votre métropole archiépiscopale. Je mérite, je le sais, de
grands reproches pour ma négligence; mais ne faisant que
courir & cheval de long en large dans la province depuis
trois mois, comment aurais-je pu remplir les devoirs d'une
exacte correspondance? Enfin me wvoila retenu pour six
semaines, et je vous écris aussi maigre que jamais,
n'ayant pas depuis ma diminution regagné une once, et
n'en étant que de meilleure humeur; mais, quoi qu'il en soit,
Southwell était un séjour détestable. J'en suis dehors,
grace a Saint-Dominique. Depuis ce tems, je m'en suis
deux fois rapproché de huit milles, mais sans pouvoir me
décider a venir étouffer dans sa lourde atmosphére.
Cambridge est de son c6té assez maudite; c'est un vil
chaos de bruit et d'ivrognerie; le jeu, le bourgogne, la
chasse, les mathématiques et Newmarket, les orgies et les
courses de chevaux, voila tout ce qu'on y fait et tout ce
qu'on y trouve; mais comparé a l'éternelle insipidité de
Southwell, c'est un vrai paradis. Est-il rien de plus
misérable que de ne faire qu'accroitre tous les jours le
nombre de ses amours, de ses ennemis et de ses vers?

Note 81: (retour) On trouvera ici, comme dans plusieurs
autres lettres de sa jeunesse, cette espéce d'ostentation



dinconduite, travers assez commun a cet age, alors
qu'aspirant a la wirilité, nous nous imaginons quiil peut y
awir de la force a se précipiter dans le désordre.
Malheureusement cette ambition puérile de paraitre plus
mauvais quil n‘était, demeura invétérée dans I'esprit de
Lord Byron long-tems aprés qu'elle s'est évanouie chez
les autres; son esprit ne faisait méme que s'en
débarrasser lorsqu'il termina ses jours.

Au mois de janvier prochain (mais cela est seulement entre
nous, n'en dites rien, je vous prie, car mon persécuteur
maternel jetterait bien vite sur mes projets sa tomahawk); je
me mettrai en mer pour quatre ou cing mois avec mon
cousin le capitaine Bettesworth, qui commande /a Tartare,
la plus belle frégate de la marine. J'ai déja vu bien des
scenes, je veux étudier celles de la mer. Tout porte a croire
que nous irons dans la Méditerranée ou aux Indes
occidentales, ou bien enfin... au diable, et s'il y a quelque
possibilité de me faire présenter a ce dernier, Bettesworth
le fera; c'est un brave compagnon qui n'a encore regu que
vingt-quatre blessures en différens lieux, et qui posséde
une lettre du dernier lord Nelson, avouant que Bettesworth
est le seul officier de marine qui ait regu plus de blessures
que lui-méme.

«J'ai maintenant un nouvel et le plus bel ami du monde,
c'est un ours apprivoisé; quand je le montrai pour la
premiére fois, on me demanda ce que je prétendais en
faire, et moi de répondre que c'était un nouveau candidat
au grade. Sherard vous expliquera ce mot, si vous avez de



la peine a le comprendre. Ma réponse ne fit pas fortune.
Nous avons ici une foule de réunions; ce soir, par exemple,
je soupe avec un assortiment complet d'écuyers, joueurs,
boxeurs, auteurs, ecclésiastiques et poétes. C'est, comme
vous le voyez, un précieux mélange; mais ils s'accordent
bien ensemble, et pour moi je suis un composé de chacun
d'eux, a l'exception des écuyers. Hier, j'ai encore été
démonté de cheval.

«Remerciez, en mon nom, votre frére pour son traité. J'ai
écrit deux cent quatorze pages d'un roman, un poéme de
trois cent quatre-vingts vers, que l'on publiera dans
quelgues semaines sans mon nom, et avec des notes; cinq
cent soixante vers de la bataille de Bosworth et deux cent
cinquante d'un autre poéme, sans compter une demi-
douzaine de piéces fugitives. Le poéme que I'on va publier
est une satire 82 A propos, j'ai été porté dans les cieux par
la Revue critique 83 et vivement insulté dans une autre
publication 8 e tout, me dit-on, est pour le mieux pour la
vente du livre; cela occupe l'attention, et empéche mon livre
d'étre oublié; d'ailleurs, dans tous les tems, n'a-t-on pas
censuré les plus grands hommes? pourquoi les derniers
seraient-ils plus heureux? Je supporte donc mon sort en
philosophe: il est bizarre que deux critiques opposées
aient paru le méme jour; et que sur cinq pages d'injures,
mon censeur, a l'appui de son opinion, ne cite que deux
vers de différens poémes. Maintenant la vraie maniére de
tuer un homme, est de citer de longs passages et de les



faire paraftre absurdes, car une simple allégation n'est pas
une preuve. D'un autre cété, il y a sept pages d'éloges, et
c'est plus que ma modestie ne peut en supporter a ce
sujet.

P. S. Ecrivez, écrivez, écrivez!!!

Note 82: (retour) Ce poeme, quil augmenta depuis, était
les Bardes anglais et les Reviseurs écossais. |l
semblerait d'aprés cela que I'idée de cette satire Iui soit
venue quelque tems avant la publication de l'article de la
Revue dEdimbourg.

Note 83: (retour) En septembre 1807. Cette Rewue, en
pronongant sur la carriere future du jeune auteur, se
montra meilleur prophéte que le grand oracle du nord.
L'écrivain, en citant I'élégie sur I'abbaye de Newsteadt,
disait: «Nous ne pouvons que saluer awec une sorte
d'enthousiasme prophétique I'espérance renfermée dans
la stance suivante:

«Heureusement ton soleil peut encore échauffer ton front
de ses rayons les plus brilans, etc., etc.»

Note 84: (retour) Dans le premier numéro dun ouwrage
mensuel, appelé le Satirique, dans lequel furent
insérées, par la suite, quelques inwectives contre sa
personne.

Ce fut au commencement de l'année suivante que Lord
Byron forma une liaison avec M. Dallas, allié de sa famille
par les femmes. Ce M. Dallas est l'auteur de quelques
romans qui jouirent d'une certaine réputation lorsqu'ils



parurent, et aussi d'une sorte de Mémoires du noble poéte,
publiés immédiatement aprés sa mort. Comme ils sont
principalement fondés sur sa correspondance originale, ce
sont aussi les plus authentiques et les plus dignes de foi
qui aient encore été publiés. Dans les lettres que Lord
Byron adresse a ce gentleman, parmi un grand nombre de
détails curieux, sous le point de wvue littéraire, nous en
trouvons de bien plus importans sous celui qui nous
occupe en ce moment;, je veux dire quelques détails
propres a faire connaftre les opinions que Lord Byron
professait alors sur la morale et la religion, opinions qui
eurent une si grande influence sur sa réputation et sa
conduite.

Ce n'est que bien rarement que l'irréligion et le scepticisme
trouvent accés dans un jeune cceur. Cette disposition
naturelle a se confier en l'avenir, qui fait le charme de cette
période de la vie, la rend naturellement la saison de la foi
et de l'espérance. Alors sont encore fraiches dans I'esprit
ces impressions d'une premiére éducation religieuse, qui,
dans les esprits méme les plus prompts a mettre en
question la foi de leurs péres, ne cédent que lentement aux
envahissemens du doute, et, en méme tems, étendent le
bienfait de leur répression morale sur cette partie de la vie
ou l'on reconnatt qu'elle est le plus nécessaire. Si, comme
les incrédules le reconnaissent eux-mémes, l'absence du
frein religieux dégage I'homme d'une responsabilité qui Iui
serait utile dans tous les tems; il en est surtout ainsi dans la
jeunesse, I'age des tentations, 'adge ou les passions sont



déja assez portées par elles-mémes a se donner toute
latitude sans que lirréligion vienne encore ajouter a leur
licence. Il est donc heureux que, par suite des raisons que
nous venons d'indiquer, le scepticisme et l'incrédulité ne
pénétrent généralement dans les ames qu'a une époque
de la vie ou le caractére, déja formé, est moins susceptible
d'étre détérioré par leur influence funeste. Quand
lincrédulité est le résultat erroné de la pensée et du
raisonnement, elle aura quelque chose de la froideur des
sources qui l'ont fait naitre; elle ne sera qu'un sujet de
spéculation; elle n'aura que peu de pouvoir a porter
'homme vers le mal, comme, a la méme époque de la vie,
la foi la plus orthodoxe n'en a trop souvent que peu pour le
conduire vers le bien.

Tandis que, de cette maniéere, les meceurs de l'incrédule lui-
méme sont préservées des conséquences funestes que de
telles doctrines eussent pu entrainer a un age plus tendre;
par une raison analogue, le danger de la communication
de ces mémes idées a d'autres, se trouve singulierement
diminué. Cette méme vanité, cette méme audace qui ont
dicté les opinions du jeune sceptique, le conduiront aussi
probablement a les révéler, a les proclamer tout haut, sans
s'occuper de l'effet que son exemple peut avoir sur ceux
qui l'entourent, ou de l'odieux qu'une telle confession ne
saurait manquer de jeter irréparablement sur lui-méme;
mais, dans un &age plus avancé, on examine ces
conséquences avec plus de réflexion.



L'incrédule, s'il a quelque considération pour le bonheur
des autres, y regardera a deux fois, avant de chasser de
leur coeur une espérance dont lui-méme sent si vivement
l'absence et le prix. S'il n'a d'égards que pour lui-méme, il
hésitera naturellement encore a promulguer des doctrines
que, dans aucun siécle, les hommes n'ont impunément
professées. Dans I'un ou l'autre cas, il y a donc grande
probabilité qu'il gardera le silence; car, en supposant que
la philanthropie ne I'éloignat pas du projet de convertir les
autres, la prudence du moins pourra I'empécher de faire de
[ui-mé&me un martyr.

Malheureusement Lord Byron fut encore en ceci une
exception a la régle générale. Chez lui le ver rongeur se
montra au matin de la jeunesse, au moment ou ses
ravages devaient étre le plus funestes. Au malheur réel
d'étre incrédule a quelque age que ce soit, il ajouta le
malheur plus rare d'étre incrédule avant d'avoir quitté les
bancs de I'école. Et la précocité qui mit, de si bonne heure,
€en jeu ses passions et son génie, le fit aussi parvenir, avant
l'age, au plus affreux des résultats de la raison humaine. A
cette époque de la vie, ou un caractére comme le sien
avait surtout besoin du frein des croyances religieuses, ce
frein lui manquait déja presque entiérement.

Nous avons vu dans les deux priéres a la Divinité que jai
extraites de ses poésies non publiées, et mieux encore
dans le résumé de ses études, a quel age son esprit
ardent avait déja secoué le joug de tous les systémes et de



toutes les sectes. Toutefois, dans ces prieres elles-
mémes, il y a une ferveur d'adoration, au milieu de
I'éloignement des croyances regues, qui peut montrer tout
ce qu'il y avait naturellement de piété dans son coeur (etil y
en a beaucoup dans le cceur des vrais poétes). S'il avait eu
alors pour guides et pour appuis des hommes capables de
nourrir et d'entretenir ces heureuses dispositions, il elt
évité cette licence, ce dévergondage d'opinions, auxquels
il se livra dans la suite. Son scepticisme, s'il n'elt pas été
entiérement détruit, et pu se changer en un doute
modeste, qui, loin d'étre opposé a l'esprit religieux, le
préserve de l'orgueil et lui inspire la charité pour les erreurs
des autres. S'il n'avait pas lui-méme pris sur les matieres
religieuses des idées claires et solides, il e(t du moins
appris a ne pas obscurcir et ébranler celles de ses
semblables. Mais il eut le malheur de n'avoir point prés de
lui un sage mentor. Aprés avoir quitté Southwell, il ne
restait prés de lui ni parent ni ami, vers qui il p(t lever les
yeux avec respect. Il fut jeté seul dans le monde, avec ses
passions et son orgueil, pour s'abandonner a l'affreuse
découverte quiil croyait avoir faite de la non-existence
d'une vie a venir, et aux droits dés-lors absolus que le
présent a sur nous. Par une autre fatalité, celui de ses
camarades de collége pour lequel il professa de son vivant
le plus d'admiration et d'attachement, et dont il déplora la
perte avec la tendresse d'un frére, Matthews se trouva
aussi sceptique que lui-méme, si ce n'est davantage
encore. Les parens de ce jeune homme, dont la carriére, si
elle n'edt été sitét arrétée par la mort, paraissait, d'apres



les promesses de sa jeunesse, devoir étre si brillante,
congurent l'idée de publier ses Mémoires, et s'adressérent,
en conséquence, a Byron et a ses autres amis, pour en
obtenir des matériaux. La lettre suivante, a laquelle cette
demande donna lieu, outre qu'elle renferme plusieurs
anecdotes amusantes sur son ami, nous donne des détails
si intéressans sur sa vie domestique a cette époque, que
nous n'hésitons pas a interrompre l'ordre chronologique
pour l'insérer ici.

LETTRE XIX.

A M. MURRAY.

Ravenne, 12 novembre 1820.

«Ce que vous me dites de feu Charles Skinner Matthews,
a réveillé tous mes anciens souvenirs; mais il m'a été
impossible d'approuver lintention qu'a son frére de donner
une notice sur sa vie, quand bien méme les événemens qui
la remplirent auraient eu assez d'importance pour justifier
la publication d'anecdotes d'un intérét aussi restreint.
Néanmoins, c'était un homme bien extraordinaire, et qui
aurait acquis une grande illustration. Nul n'obtint jamais de



plus brillans succés dans tout ce qu'il voulut essayer. Il était
trop indolent sans doute; mais quand il lui arrivait de faire
un effort, il dépassait aussitdt de bien loin tous ses rivaux.
Ses victoires se trouveront enregistrées a Cambridge,
particulierement celle sur Downing, qui fut aisément
remportée, quoique vivement et chaudement contestée.
Hobhouse était son intime ami; il vous donnera plus de
documens sur lui que personne. William Bankes aussi le
connaissait intimement; mais pour moi je me rappelle
moins ses grandes facultés académiques que ses
bizarreries. Nous nous sommes trouvés réunis a l'une des
époques les moins riantes de ma vie. Quand, en 1805,
j'entrai au collége de la Trinité, agé de dix-sept ans et
demi, jétais malheureux et jusqu'a un certain point
insociable. Désolé de quitter Harrow, ou j'avais fini par me
plaire pendant les deux années précédentes; désolé d'aller
a Cambridge et non pas a Oxford (parce qu'il ne se trouvait
pas de place vacante a Christ-Church); désolé de
quelques contrariétés domestiques de différens genres,
j'étais en conséquence aussi indomptable qu'un loup dont
on a rompu la voie. Aussi, bien que je connusse Matthews,
et que je le rencontrasse souvent chez Bankes, mon
aumonier, mon professeur et mon patron, chez Rhodes,
chez Milness, chez Price, chez Dick, chez Macnamara,
Farrell, Galley Knight, et autres connaissances du méme
tems, cependant je n'étais intime ni avec lui ni avec qui que
ce flt, excepté mon ancien camarade d'école Edward
Long, avec qui je passais les journées a monter a cheval et
a nager, et Wiliams Bankes, qui avait assez de douceur



dans le caractére pour tolérer mes férocités.

Ce fut en 1807 seulement, quand, pour prendre mes
degrés je fus retourné a Cambridge, que j'avais auparavant
quitté pendant plus d'un an, que je devins l'un des amis
intimes de Matthews. Ce fut par I'entremise de M. ***, qui,
aprés m'avoir détesté pendant deux ans, comme il le dit lui-
méme, parce que je portais un chapeau blanc, une
redingote grise, et que je montais un cheval gris, m'avait
pris en affection parce que je faisais des vers. J'avais déja
vécu assez long-tems avec eux, et je m'étais assez souvent
enivré dans leur compagnie; mais tout-a-coup nous
devinmes réellement amis un beau matin; Matthews
cependant ne résidait pas a cette époque au collége; je le
rencontrais principalement, et de tems en tems, a des
époques incertaines, a Cambridge. H... pendant ce tems-
la, faisait de grandes choses, et fondait le club des whigs
de Cambridge, qu'il parat avoir oublié, et la société
amicale, qui fut dissoute en conséquence des querelles
perpétuelles des membres qui la composaient. Il se rendait
trés-populaire parmi nous autres jeunes gens et trés-
formidable a tous les maitres particuliers, a tous les
professeurs et principaux de colléges. Williams B... était
parti; car tant qu'il avait été Ia, c'est Iui qui dirigeait toute
l'université et qui était le protecteur-né de tous les mauvais
tours.

«A force de nous rencontrer & Londres et ailleurs,
Matthews et moi devinmes grands amis; il n'était pas trés-



doux de caractére, ni moi non plus; mais avec un peu de
tact, il était encore maniable. Je le regardais comme un
homme si supérieur, que je ne demandais pas mieux que
de sacrifier quelque chose a ses humeurs, qui souvent
m'amusaient tout en me mettant en colére. On n'a jamais
su ce que sont devenus ses papiers a I'époque de sa mort,
et certainement il en avait beaucoup. Je le dis ici par forme
de parenthése, de peur de [loublier; il écrivait
remarquablement bien en latin et en anglais.

«Nous nous rendimes ensemble a Newsteadt, ou j'avais
une fameuse cave, et ou je m'étais procuré de chez un
costumier des habillemens de moines. Nous étions sept
ou huit de notre compagnie, sans compter un ou deux
voisins qui nous faisaient visite dans l'occasion. Nous
restions fort tard dans la nuit, habillés de nos robes de
fréres, buvant du bourgogne, du bordeaux, du champagne,
et que sais-je encore, dans une coupe faite d'un crane
humain, et quelques autres verres de toute espéce; faisant
mille bouffonneries dans toute la maison, sans quitter un
instant notre attirail monacal. Matthews m'avait baptisé du
nom d'Abbé, et quand il était de bonne humeur, il ne m'en
donna pas d'autre jusqu'au moment de sa mort. L'harmonie
de nos touchantes réunions fut au bout de quelques jours
tant soit peu interrompue, par la menace que fit Matthews
de jeterl'intrépide V... (nous l'avions appelé ainsi parce
qu'il avait gagné deux courses, l'une a pied, d'lpswich a
Londres, l'autre a cheval, de Brighthelmstone a Londres),
de jeter, dis-je, l'intrépide V... par la fenétre, a la suite d'une



soirée de plaisanterie, qui se termina par cette
épigramme. V... vint a moi, et me dit que le respect et la
considération qu'il me devait, comme maitre de la maison,
ne lui permettaient pas d'appeler en duel aucun de mes
hotes, mais que le lendemain matin il se retirerait. Ce fut en
vain que je lui représentai que la fenétre n'était pas trés-
élevée et que le gazon au-dessous était d'une douceur
toute particuliere: il s'en alla.

«Matthews et moi, nous avions fait le voyage de
Cambridge a Londres, parlant, pendant toute la route, sur
le méme sujet. Quand nous fimes arrivés a Longhborough,
je ne sais quel hasard nous en fit écarter un moment;
Matthews s'en indigna; non, dit-il, ne quittons pas notre
conversation, finissons comme nous avons commence;
continuons jusqu'au bout du voyage, et il se mit en effet a
continuer, trouvant le moyen d'étre toujours amusant
jusqu'au bout. Il avait auparavant, durant mon absence de
Cambridge, occupé mes appartemens dans le collége de
la Trinité. En I'y installant, mon répétiteur Jones lui avait dit,
avec son ton ridicule ordinaire: «M. Matthews, je vous
recommande  sérieusement de prendre garde
d'endommager aucun des meubles, car Lord Byron,
monsieur, est un jeune homme de passions tumultueuses.»
Matthews fut ravi de cette allocution; et, qui que ce fat qui
vint le visiter, il ne manquait pas de leur recommander de
ne toucher la porte elle-méme qu'avec une grande
précaution, et alors il leur répétait I'exhortation de Jones
dans les mémes termes et absolument du méme ton; il y



avait une grande glace dans une chambre, ce qui lui
suggéra cette remarque, qu'il avait cru d'abord que ses
amis devenaient singulierement assidus a venirle voir,
mais qu'il avait bientdt découvert qulils ne venaient que
pour se voir eux-mémes. La phrase de Jones de passions
tumultueuses et I'ensemble de la scéne 'avaient mis de si
bonne humeur, que je crois en vérité que c'est a cette
circonstance que j'ai d0 une partie de ses bonnes graces.

«Quand nous étions a Newstead, il arriva qu'un jour, avant
diner, quelqu'un lui salit, par mégarde, un de ses bas de
soie blancs, et naturellement voulut lui en faire des
excuses. Monsieur, répondit Matthews, il peut vous paraitre
fort agréable, a vous qui avez une grande quantité de bas
de soie, de salir ceux d'autrui; mais pour moi qui n'ai que
cette seule et unique paire, que j'ai mise pour faire honneur
a I'Abbé ici présent, rien ne peut excuser le tort que me fait
votre manque d'attention, sans parler des frais de
blanchissage. Il avait presqu'en toute occasion le méme
ton de plaisanterie sardonique. Une espéce de sauvage
IMandais, nommé F**, commengant a dire quelque chose a
un grand souper, a Cambridge, Matthews se mit a crier
d'une voix de tonnerre: Silence! et alors montrant F** du
doigt, il ajouta ces paroles d'oracle: L'ourson est doué de
raison. On peut aisément supposer qu'en entendant ce
compliment, le pauvre ourson perdit le peu de raison qui
pouvait lui étre échu en partage. Quand H... publia son
premier volume de poésies, intitulé Mélanges, tout ce qu'il



put en tirer, c'est que la préface était absolument dans la
maniére de Walsh. H... crut d'abord que c'était un
compliment, mais nous ne simes jamais a quoi nous en
tenir la-dessus, car tout ce que I'on connait de Walsh, c'est
son ode au roi Williams, et I'épithéte que lui donne Pope, le
savant Walsh. Quand notre troupe quitta Newstead pour
Londres, H... et Matthews qui étaient a cette époque les
meilleurs amis du monde, convinrent de faire ensemble la
route a pied. ls se querellérent a moitié route, et
acheverent ainsi leur voyage, passant et repassant I'un
devant l'autre sans se dire un seul mot. Quand Matthews
arriva a Highgate, il avait dépensé tout son argent, excepté
trois pences et demi (7 sous) qu'il résolut d'employer aussi
a une pinte de biére; il la buvait a la porte d'une taverne,
quand H... passa devant lui pour la derniere fois, toujours
sans lui parler. lis se réconciliérent depuis a Londres.

«L'escrime était une des passions de Matthews, il était
aussi trés-fort au pugilat, mais il avait généralement le
dessous dans les combats sérieux et au poing nu; quant a
la natation, il nageait bien, mais avec efforts et travail, et se
tenant le corps trop hors de l'eau; en sorte que Scrope,
Davies et moi-méme, qui étions en quelque sorte ses
rivaux, nous lui disions souvent qu'il se noierait s'il
rencontrait jamais quelque endroit difficile. I se noya en
effet; mais, a coup sir, Scrope et moi eussions bien désiré
que le doyen e(t vécu, et que notre prédiction se fat trouvée
mensongere.



«Sa téte était extraordinairement belle, et ressemblait
beaucoup a celle de Pope dans sa jeunesse.

«Son fréere Henry, si Henry est bien le nom de celui de
King's college, rappelle fortement sa voix, ses traits et sa
maniére de rire. Sa passion pour boxer était si grande,
qu'il voulait absolument que je le misse aux prises avec
Dogherty, pour lequel j'avais parié contre Tom Belcher, et
je les vis s'essayer ensemble dans ma chambre avec les
gants. Comme il paraissait y tenir opiniatrement, j'aurais
parié, pour lui plaire, en faveur de Dogherty; mais le
combat n'eut pas lieu. Bien entendu que c'elt été un
combat particulier dans une chambre particuliére.

«Un certain jour que le tems ne lui permettait pas de
retourner s'habiller chez lui, un ami, M. Basley, je crois,
I'équipa d'une chemise et d'une cravate extrémement a la
mode, mais tant soit peu exagérée. Il se rendit a 'opéra, et
prit place dans Top's Alley. Pendant l'entr'acte, entre
lopéra et les ballets, une de ses connaissances vint
s'asseoir prés de lui, et le salua. «Faites le tour, dit
Matthews, faites le tour. Pourquoi ferais-je le tour? dit
l'autre, vous n'avez qu'a tourner la téte, je suis tout pres de
vous. C'est précisément ce que je ne peux pas faire,
répondit Matthews; ne voyez-vous pas I'état dans lequel je
suis?» montrant du doigt son col de chemise savamment
empesé, et son inflexible cravate. Et il se tint [a pendant
tout le spectacle, sa téte conservant toujours la méme
position perpendiculaire.



«Un soir aprés avoir diné ensemble, comme nous allions a
l'opéra, je me trouvai avoir un billet disponible, comme
souscripteur a une loge, et j'en fis présent a Matthews.
«Voila, dit-il quelque tems aprés a Hobhouse, un procédé
courfois de la part de I'Abbé: un autre ne se serait jamais
avisé de penser que je pouvais faire meilleur emploi d'une
demi-guinée que de la jeter a un portier de spectacle; mais
lui, non-seulement il m'invite & diner, mais il me donne
encore un billet d'opéra.» Ce n'était qu'une de ses
singularités, car nul n'était plus libéral, plus grand que Iui
dans toutes ses maniéres. | nous donna, a Hobhouse et
moi, avant notre départ pour Constantinople, un festin
magnifique, auquel nous fimes amplement honneur. Une de
ses idées était d'aller diner dans toutes sortes de lieux
étranges. Quelqu'un le découvrit un jour dans je ne sais
quelle obscure taverne du Strand; et que croyez-vous qui I'y
attirait? c'est qu'il payait, je crois, un shiling pour diner le
chapeau sur la téfe. Il appelait cela sa maison a chapeau,
et de vanter les avantages qu'il avait a prendre ses repas
la téte couverte.

«Quand sir Henri Smith fut chassé de Cambridge, a la
suite d'une rixe avec un marchand nommé Hiron, Matthews
s'en consola en allant chaque soir crier sous la fenétre de
celui-ci: «Hélas! a quel péril s'expose 'homme qui se joue
avec hat Hiron 821» Il était aussi de cette bande de libertins
irréligieux qui se faisaient un plaisir d'aller troubler le
sommeil de Lort Mansel (dernierement évéque de Bristol),



qui alors habitait le collége de la Trinité. Quand celui-ci
paraissait a sa fenétre, écumant de colére et s'écriant: «Je
VOUS connhais, messieurs, je vous connais,» ils avaient
coutume de lui répondre: «Nous t'en conjurons, oh Lort!

écoute-nous, bon Lort, délivre-nous &81» (Lort était son nom
de baptéme.) Comme il était trés-libre dans ses maniéres
d'envisager toutes sortes de sujets, quoiqu'il ne fit ni
dissolu ni déréglé dans sa conduite, et que je n'avais pas
moins d'indépendance dans les idées, notre conversation
et notre correspondance alarmaient quelquefois vivement
Hobhouse...»

Note 85: (retour) Il est impossible de traduire en frangais
le jeu de mots qui se trouwe ici dans le texte: hat Hiron
signifiant le bouillant Hiron, et hat iron signifiant un fer
chaud.

Note 86: (retour) Ces paroles sont extraites
textuellement de la liturgie anglicane, et présentent
encore un jeu de mots: Lord, délivrez-nous; libera nos,
Domine.

Comme déja avant sa liaison avec M. Matthews, Lord
Byron avait commencé a s'enfoncer dans l'abime du
scepticisme, il serait injuste d'attribuer au premier dans les
opinions de son ami plus de part qu'il n'a da en résulter de
linfluence naturelle de l'exemple et de la sympathie;
influence qui, éprouvée également des deux cotés, rendait
en grande partie réciproque la contagion de leurs
doctrines. Outre cette communauté de sentimens sur de



tels sujets, ils étaient tous deux tourmentés par le godt
dangereux de la satire. Les hommes les plus pieux méme
ne peuvent pas toujours résister a cette disposition d'esprit
qui nous entraine presque malgré nous a déverser du
ridicule sur tout ce qu'il y a de plus saint et de plus grave. Il
n'est donc pas étonnant que dans une telle société, les
opinions du noble poéte aient pris avec plus de rapidité
une direction vers laquelle elles tendaient naturellement; et
quoique l'on ne puisse pas dire qu'il ait eu alors des
doctrines bien arrétées, puisque ni a cette époque ni a
aucune autre de sa vie il ne se montra incrédule décidé, il
apprit sans doute a sentir moins fortement I'horreur du
scepticisme, et a y méler de la légéreté et de I'amour-
propre. Dés le commencement de sa correspondance
avec M. Dallas, nous le voyons proclamer ses sentimens
sur tous les sujets de cette nature, avec une légéreté et un
aplomb bien différens du ton avec lequel il présentait
autrefois ses doutes. Cela méme forme un contraste
frappant avec cette tristesse fiévreuse d'un coeur désolé de
perdre ses illusions, qui respire dans chaque vers des
prieres qu'il avait tracées moins d'un an auparavant.

I ne faut pas cependant oublier ici sa propension a
exagérer tout ce qu'il pouvait y avoir de mauvais en Iui.
Dans sa premiére lettre a M. Dallas, nous voyons un
exemple de cette étrange ambition, complétement
opposée a I'hypocrisie, qui le porta a rechercher plutt qu'a
éviter la réputation de libertin, et a présenter sans cesse
sous le jour le plus défavorable son caractére et sa



conduite. Son nouveau correspondant Iui faisant
compliment sur les sentimens de morale et de charité qui
respiraient dans l'un de ses poémes, avait ajouté que cela
lui avait rappelé les ouvrages d'un autre noble auteur, qui
était non-seulement grand poéte, grand orateur et grand
historien, mais encore I'un des plus profonds raisonneurs
qui aient établi la vérité de cette religion, dont le pardon
des offenses est I'un des premiers principes; (le grand et le
bon lord Littleton, dont la réputation ne périra jamais.) Son
fils, ajoutait M. Dallas, auquel il avait transmis son génie,
mais non ses vertus, a brillé un moment pour disparaitre
bientdt comme un météore passager, et avec lui son titre
s'est éteint. C'est a cette lettre que Lord Byron fit la
réponse suivante:



LETTRE XX.

AM. DALLAS.

Hotel Dorant, Albemarle-street, 20 janvier 1808.
Monsieur,

«Votre lettre ne m'est parvenue que ce matin,
probablement parce qu'elle m'était adressée a Nottingham,
ou je n'ai pas résidé depuis le mois de juin dernier; comme
elle est datée du 6 courant, je vous prie d'excuser le retard
de ma réponse.

«Si, comme vous dites, le petit volume dont vous parlez a
fait quelque plaisir a l'auteur de Perceval et d'Aubrey, je
suis plus que récompensé par cet éloge. Quoique nos
censeurs périodiques se soient montrés d'une indulgence
peu commune, je confesse que l'approbation d'un homme
d'un génie aussi reconnu est encore bien plus flatteuse
pour moi; mais je perdrais, je le crains, tous droits au titre
d'homme candide, si je ne refusais pas des éloges que je
ne mérite point. Je suis faché d'ajouter que ce serait ici le
cas.

«Mes ouvrages doivent parler pour eux-mémes; ils doivent
se soutenir ou tomber suivant leur mérite ou leur démérite;
et sous le rapport littéraire je suis fier de l'opinion favorable
que vous voulez bien m'en exprimer. Mais jai
malheureusement si peu de prétentions au titre d'homme
vertueux, que je ne puis accepter les complimens que vous
me faites a cet égard, bien que je m'estimasse heureux de
les mériter. Un passage de votre lettre m'a singuliérement
frappé: vous y parlez des deux lords Littleton comme
chacun d'eux le mérite respectivement; vous serez surpris
d'apprendre que la personne qui vous écrit en ce moment,
a été souvent comparée au second. Je n'ignore pas que



par cet aveu, je me perds moi-méme dans votre estime;
mais c'est une circonstance que votre observation rend si
remarquable, que je ne puis m'empécher de rapporter ce
fait. Les événemens de ma courte vie ont été d'une nature
si singuliére, que bien que cet orgueil que l'on appelle
ordinairement honneur, m'ait toujours empéché, et doive, je
l'espére, m'empécher toujours de disgracier mon nom par
aucune action lache ou vile, j'ai déja été considéré comme
un adepte du libertinage et un disciple de lincrédulité.
Jusqu'a quel point la justice peut-elle avoir dicté cette
accusation? je ne prétends pas I'examiner ici, mais je dirai
que comme le gentleman L:74 auquel mes religieux amis,
dans la ferveur de leur charité, m'ont déja dévoué, on me
fait plus mauvais que je ne suis en effet. Quoi qu'il en soit,
pour me laisser la moi-méme, le plus mauvais sujet que je
puisse traiter, et pour en revenir a mes poésies, je ne puis
assez vous exprimer mes remercimens, et jespére avoir
quelque jour l'occasion de wvous en présenter
personnellement 'hommage. Une seconde édition est
maintenant sous presse avec quelques additions et des
retranchemens considérables; vous me permettrez de vous
en offrir un exemplaire. Le Critical, le Monthly et I'Anti-
Jacobin Review ont été trés-indulgens, mais I'Eclectic a
prononcé une furieuse philippique, non contre le livre, mais
contre l'auteur, ou vous trouverez tout ce que je viens de
vous dire avancé par un ecclésiastique qui a écrit cet
article.

Note 87: (retour) Le Diable.

«Je connaissais depuis long-tems votre nom et vos
rapports avec notre famille; j'espére faire bientdt une
connaissance personnelle avec vous: vous trouverez en
moi un excellent composé d'un Brainless et d'un Stanhope
8  Je crains que vous ne puissiez déchiffrer cette lettre,
car ma main est presque aussi mauvaise que ma
réputation; mais je vais signer, aussi lisiblement qu'il me
sera possible, Votre obligé et obéissant serviteur,»
BYRON.

Note 88: (retour) Personnages du roman intitulé:



Percival (Perceval). (Note de Moore.)

Il'y a ici évidemment une sorte d'orgueil de la part de Byron
a s'assimiler au débauché lord Littleton. De peur que ce
qu'on connaissait d'irrégulier dans sa vie ne suffit pas pour
justifier cette prétention, il fait, avec un air de mystére,
suivant sa coutume, allusion a des événemens inconnus
qui pourraient lui donner droit & ce paraléle 8 M. Dallas
qui, a ce qu'il paratt, ne s'attendait pas a voir recevoir ainsi
ses complimens, se tira de ce mauvais pas en renvoyant a
la candeur du jeune Lord les éloges dont celui-ci s'était
montré si peu reconnaissant quand ils étaient adressés a
ses meeurs, et ajoutait que, d'apres l'intention exprimée par
Lord Byron dans sa préface, d'abandonner le culte des
muses pour suivre une autre carriére, il le croyait en ce
moment occupé aux études qui forment le sénateur et
'homme d'état; qu'il se I'était représenté comme membre
de quelque université, s'exergant a l'art de penser et de
parler, et amassant un trésor de connaissances en histoire
et en droit. C'est dans la réponse a cette lettre que se
trouve I'exposition des opinions du noble poete a laquelle
j'ai fait allusion plus haut.

Note 89: (retour) Cet appel a limagination de son

correspondant ne fut pas tout-afait sans effet: «Je

pensai, dit M. Dallas, que ces lettres, quoique

évidemment fondées sur quelques circonstances de sa

vie antérieure, étaient plutét un jeu d'esprit qu'un portrait

ressemblant. (Note de Moore.)

LETTRE XXI.

AM. DALLAS.

Hotel Dorant, 21 janvier 1808.

Monsieur,

«Dans quelque tems que vos loisirs et votre disposition



d'esprit vous permettent de me favoriser d'une visite, je
serai sensiblement flatté de faire une connaissance
personnelle avec quelqu'un dont I'esprit m'était déja connu
depuis long-tems par ses ouvrages.

«Votre conjecture est fondée en ce sens que je suis
membre de ['université de Cambridge, ou je vais a la fin de
ce quartier prendre le grade de Master artium 90 mais si
le raisonnement, I'€loquence, la vertu étaient I'objet que je
poursuis, Granta AN pest point leur métropole; le pays ou
elle est située n'est point un Eldorado, bien moins encore
une Eutopie. L'inteligence de ses enfans est aussi
stagnante que les eaux de sa Cam 92 jis ont en vue dans
leurs travaux non l'église du Christ, mais I'église la plus
prochaine qui leur donnerait un bénéfice.

Note 90: (retour) Maitre-es-arts (A. M.), second grade
dans les universités anglaises, comrespondant
exactement a celui de licencié.

Une université anglaise se compose détudians non
gradués (under graduates), de bacheliers, de maitres-és-
arts et de docteurs. Ces grades ne correspondent pas
absolument aux nétres, en ce sens quil ny a de
bachelier que és-lettres (artium bachelors, A. B.), bien
que pour obtenir ce titre, il faille subir des examens sur
les sciences et la théologie.

La licence et le doctorat s'obtiennent par un certain
nombre dannées de résidence et le paiement de
certains droits qui varient suivant que limpétrant est
noble ou roturier. Il n'y a également que des licenciés-
es-lettres (artium masters).

Quant au doctorat, au contraire, il n'y a point de
docteurs-és-lettres, mais seulement des docteurs en
théologie (doctores divinitatis, D. D.), et des docteurs en
droit (doctores legis, D. L.). Bien que I'on appelle les
médecins du nom de docteur, il n'y a point de grades en
médecine, non plus que dans les sciences, et leurs
diplémes sont plut6t des permissions d'exercer que des
titres universitaires. (N. du Tr)

Note 91: (retour) Nom poétique de ['université de
Cambridge.

Note 92: (retour) Riviere qui passe a Cambridge et lui



donne son nom.

«Quant a mes connaissances, je puis dire sans hyperbole
qu'elles sont passablement étendues en histoire; peu de
nations existent ou ont existé dont je ne connaisse plus ou
moins les annales, depuis Hérodote jusqu'a Gibbon. Quant
aux auteurs grecs et latins, je les connais autant que la
plupart des écoliers qui leur ont consacré treize années
d'études. Quant aux lois du pays, je les connais juste assez
pour ne pas enfreindre les statuts, pour me servir de
l'expression des braconniers. J'avais étudié I'Esprit des
lois etle Droit des gens; mais quand je vis celui-ci violé
chaque mois, je cessai de m'en occuper comme d'une
connaissance sans utilité. Quant a la géographie, jai vu
plus de pays sur la carte, que je ne désirerais en traverser
a pied. J'ai wu assez de mathématiques pour me donner
mal a la téte sans éclaircir mes idées. De philosophie,
d'astronomie et de métaphysique, j'en ai appris plus que je
n'en comprends RE pour du sens commun, j'en ai acquis si
peu que je me propose de fonder un prix byronnien dans
chacune de nos universités pour le premier qui en
découvrira quelques traits en moi; quoique l'on craigne
bien que la découverte de la quadrature du cercle ne doive
précéder celle-la.

Note 93: (retour) Byron parait se rappeler ici la maniére
spirituelle dont Voltaire nous peint I'érudition de Zadig: «lI
savait de la métaphysique ce que I'on en a su dans tous
les &ges... c'est-a-dire fort peu de chose, etc.»

«Je me suis cru autrefois philosophe. Je débitais avec
beaucoup de décorum bon nombre d'absurdités, défiant la
douleur et préchant I'égalité d'humeur. Pendant quelque
tems cela réussit fort bien, car personne ne souffrait pour
moi que mes amis, et ne perdait patience que mes
auditeurs; a la fin une chute de cheval me convainquit que
la douleur physique était un mal, et cet argument, le pire de
tous, changea a la fois mon systéme et mon humeur; en
sorte que je quittai Zenon pour Aristippe, et m'imaginai que
c'est le plaisir qui constitue réellement le kaAov % En
morale, je préfére Confucius aux dix commandemens, et
Socrate a Saint-Paul, quoique les deux derniers



s'accordent dans leur opinion du mariage. En religion, je
suis pour I'émancipation catholique, mais je ne reconnais
pas le pape, et jai refusé de recevoir le sacrement parce
que je ne comprends pas comment manger du pain et
boire du vin de la main du vicaire terrestre peut faire de
moi I'héritier du royaume des cieux. Je regarde la vertu en
général, et chaque vertu en particulier, comme une
disposition de l'ame; chacune d'elles me semble une
maniére de sentir et non un principe 9 Je crois que la
Vvérité est le premier attribut de la divinité, et que la mort est
un sommeil éternel, au moins pour le corps. Vous avez la
un résumé des sentimens de ce libertin de George Lord
Byron, et, jusqu'a ce que je me pourvoie d'un nouvel habit,
Vous voyez que je suis passablement mal vétu.

Note 94: (retour) To kaAov, le beau.

Note 95: (retour) Clest |a la doctrine de Hume, qui résout
toute vertu en un sentiment. Voyez son ouwrage intitulé:
Recherches sur les principes moraux (Enquiry
conceming the principles of morals).

«Je suis, etc.»

Quoique telle fit sans doute a cette époque la tournure
générale de ses opinions, il faut se rappeler, avant
d'ajouter trop d'importance a cette profession de ses
sentimens, d'abord qu'il ne résista jamais a la tentation de
montrer son esprit aux dépens de sa réputation, ensuite
quiil écrivait ici a une personne bien intentionnée, sans
doute, mais en méme tems a I'un de ces officieux, de ces
donneurs d'avis, toujours contens d'eux-mémes, que Byron
s'est fait dans tous les tems un plaisir d'étonner et de
mystifier. Les tours qu'il joua étant enfant au charlatan du
Nottinghamshire, Lavender, n'étaient que les premiers
d'une longue série de mystifications qu'il fit toute sa vie aux
nombreux charlatans que sa célébrité et son humeur
sociable attiraient autour de lui.

Les termes dans lesquels il parle de I'université, dans cette
lettre, sont parfaitement d'accord avec plusieurs passages
des Heures d'oisiveté et de sa premiéere satire. On voit
que s'il se rappelait Harrow avec plus d'affection que de



respect peut-étre, Cambridge n'avait pu lui inspirer ni I'un ni
lautre de ces deux sentimens. Ce dégolt qu'il avait
conservé pour samere nourrice, il le partageait en
commun avec la plupart des noms les plus illustres de la
littérature anglaise. «Si grande était la haine de Milton pour
Cambridge, dit Warton, qu'il avait méme congu un dégo(t
pour l'aspect du pays et pour les campagnes d'alentour.»
Voici comme le poéte Gray parle de la méme université:
«Certainement c'est de cette ville, aujourd'hui Cambridge,
mais autrefois connue sous le nom de Babylone, que le
prophete parle, quand il dit: Les animaux sauvages du
désert y habiteront, leurs demeures seront pleines de
tristes créatures, les hiboux y batiront nids et les satyres y
danseront.» Gibbon nous a transmis le souvenir amer qu'il
conservait de l'université d'Oxford, et le froid mépris avec
lequel Locke se vengea de I'hypocrisie qui régnait dans cet
asile de la science, est encore plus remarquable %

Note 96: (retour) Voyez sa lettre a Anthony Collins,
17034, ou il parle de ces fortes tétes qui jetaient feu et
flamme contre son liwe, parce quil était de nature a
nuire a lindustrie locale, qu'a cette époque on appelait la
tonte de cochon.

On peut penser que les souvenirs pénibles que quelques
poétes ont conservés de leur vie de collége ont leur origine
dans cette antipathie pour les entraves de la discipline,
antipathie que I'on observe assez souvent comme un des
traits caractéristiques de génie: c'est comme une sorte
d'instinct ou de préservatif, s'il est vrai (comme quelques-
uns ['ont dit) qu'une éducation classique nuise a la fraicheur
et a l'élasticité de l'imagination. Un écrivain, membre du
clergé, et par conséquent peu suspect de vouloir déprécier
les études académiques, non-seulement pose cette
question: «Les formes ordinaires de notre systéme
d'éducation ne sont-elles pas plus nuisibles qu'utiles aux
vrais poétes?» mais encore il parait fortement pencher
pour une solution affirmative. Pour exemple a l'appui de
son opinion, il choisit le classique Addisson qui, dans
quelques essais originaux d'un genre sévére ou
allégorique, paraft n'avoir pas été dépourvu des talens qui
révélent un esprit supérieur, talens qui furent tellement
comprimés et énervés par son étude constante et



superstitieuse des classiques anciens, que dans le fait il
est demeuré un poéte tres-ordinaire.

C'est sans doute sous limpression de linfluence maligne
de l'atmospheére scholastique sur le génie, que Milton, en
parlant de Cambridge, s'écrie: «C'est un lieu ou les
disciples de Phébus ne sauraient vivre,» et que Lord
Byron, répétant en vers une pensée déja exprimée dans la
lettre @ M. Dallas, que nous venons de citer, dit: «Son
Hélicon est plus pesant et plus fangeux encore que sa
riviere de Cam.»

Dryden, qui, comme Milton, avait regu quelque chatiment
déshonorant 2 & Cambridge, paraft avoir conservé peu de
respect pour son alma mater, et les vers dans lesquels il
loue I'université d'Oxford aux dépens de la sienne %, lui ont
été probablement dictés moins par une admiration
Véritable de I'une que par le désir de dénigrer l'autre.

Note 97: (retour) Milton a regu le fouet a l'université de
Cambridge; c'est, dit-on, le demier qui ait été soumis a
cette punition dégoltante, qui, bien que tombée en
désuétude, n'en fait pas moins partie des moyens de
répression indiqués dans les réglemens. (N. du. Tr.)

Note 98: (retour) Voyez prologue a l'université d'Oxford.

Ce n'est pas seulement le génie qui se rebelle contre la
discipline des écoles; le golt, naturellement moins
impérieux, et dont l'objet avoué est de cultiver les études
classiques, se montre quelquefois rétif au gouvernement
pédantesque qu'on veut lui imposer. Ce ne fut qu'apres
avoir été déchargé de l'obligation de lire Virgile comme
une tache, que Gray se sentit capable d'apprécier et de
golter les beautés de ce poeéte. Byron, jusques a la fin,
s'efforga de vaincre un préjugé de la méme nature contre
Horace, dont le nom s'associait toujours dans son esprit au
souvenir des ennuis de ['école.

Quoique le tems ait accoutumé mon esprit a méditer sur ce
que javais appris alors, telle est la force du préjugé né de
limpatience qulils m'ont fait éprouver dans mes premiers
ans, que, perdant pour moi l'attrait de la nouveauté, les



auteurs dont jlaurais peut-étre cherché la lecture avec
avidité, si javais été libre dans mes choix, m'inspirent
toujours une sorte de dégodt, et que ce que je détestais
alors je 'abhorre encore aujourd'hui. Adieu donc, Horace,
que je détestais tant, c'est ma faute et non la tienne. C'est
un grand malheur d'entendre les mots dont tu t'es servi pour
exprimer tes idées poétiques, sans étre en Aage
d'apprécier ces mémes idées, et de comprendre tes vers,
trop tot pour pouvoir jamais les aimer. (Childe Harold,
chantiv.)

Aux grands poétes qui nous ont laissé un témoignage de
leur désapprobation du systeme anglais d'éducation il faut
ajouter les noms distingués de Cowley, Addisson et
Cowper. Tandis que parmi les exemples qui, comme ceux
de Milton et de Dryden, démontrent I'espéce de raison
inverse qui peut exister entre les honneurs du collége et le
génie, il ne faut pas oublier ceux de Swift, Goldsmith et
Churchill, qui ne furent jugés que de médiocres écoliers
dans les universités dont ils honorent aujourd'hui les
annales. A la suite de cette longue série de poétes qui ont
quitté les universités, entachés d'une note déshonorante et
pleins de sentimens haineux contre elles, nous ajoutons
des noms tels que ceux de Shakspeare, de Pope, de Gay,
de Thomson, de Burns, Chatterton, etc., qui tous ont atteint
leur degré de gloire respective sans avoir passé par aucun
collége. Nous verrons que le plus grand nombre de nos
poétes n'a rien d0 a cette influence puissante que les
universités sont censées exercer sur le développement du
génie, dans les pays qui en sont pourvus.

Les lettres suivantes, écrites a cette époque, contiennent
quelques particularités qui peut-étre ne seront pas sans
intérét pour le lecteur.

LETTRE XXII.

AM. HENRY DRURY.



Hotel Dorant, 13 janvier 1808.
Mon cher Monsieur,

«La stupidité de mes domestiques ou du portier, en ne
vous disant pas de monter dans mon appartement, ou je
vous aurais rejoint a linstant, m'a privé du plaisir de vous
voir hier matin. J'espérais vous rencontrer le soir dans
quelque lieu public, mon étoile ne I'a pas permis; c'est ainsi
qu'elle me refuse les faveurs, et généralement les faveurs
qui me seraient le plus agréables. Vous eussiez été, je
crois, fort étonné en me revoyant; j'ai perdu 50 liv. depuis
notre derniére entrevue; je pesais alors 181 liv, je n'en
pése plus maintenant que 130. Je me suis débarrassé de
mo nsuperflu, au moyen de l'exercice violent et de
I'abstinence.

«Si vos occupations a Harrow vous permettaient de venir
en ville d'ici au premier février, je m'estimerais heureux de
vous recevoir dans Albemarle-street. Si je ne puis pas
avoir cet avantage, je tacherai d'aller vous voir une apres-
midi a Harrow, tout en tremblant que votre cave ne
contribue pas beaucoup & ma guérison. Quant & mon
digne précepteur, le docteur Butler, notre rencontre chez
vous n'empécherait pas ces petites douceurs que nous
étions dans I'habitude de nous prodiguer mutuellement.
Nous ne nous sommes parlé qu'une fois depuis mon
départ de Harrow, 1805, et dans cette occasion il dit
poliment & Tatersall que je n'étais pas un compagnon
convenable pour ses éléves. C'était avant ma premiére
échauffourée poétique; et, en bonne prose, si javais été
plus vieux de quelques années, j'aurais gardé le silence sur
ses perfections; mais j'étais couché sur le dos quand
écrivis ou plutdt quand je dictai ces folies d'écolier. Je ne
m'attendais pas a en revenir jamais; mon médecin avait
regu les honoraires de seiziéme visite, et moi j'en étais a
sa seiziéme ordonnance; je ne pouvais quitter la terre sans
laisser a Butler un souvenir de constant attachement, en
retour de tous ses bons offices. J'avais intention de




descendre a Harrow en juillet; mais pensant que ma visite,
immédiatement aprés la publication, pourrait étre
interprétée comme une insulte, je dirigeai mes pas ailleurs;
javais, de plus, appris que plusieurs des éléves s'étaient
procuré mon opuscule, et cela, bien certainement, contre
mes intentions; car je n'en ai pas donné une seule copie
avant le mois d'octobre, époque a laquelle, cédant a des
instances réitérées, je ne pus en refuser une a un jeune
homme qui depuis a quitté I'école. Vous me pardonnerez
de vous entretenir si longuement sur ce sujet; vous l'aviez
abordé, des-lors une explication devient nécessaire. Je
n'essaierai point de me justifier, hic murus aheneus esto,
nil conscire sibi, etc., comme lord Baltimor lors de son
jugement pour un rapt. Je suis demeuré assez long-tems
au collége de la Trinité pour avoir oublié la fin du vers; mais
si je ne finis pas ma citation, je finirai du moins ma lettre,
en vous priant de me croire, avec autant d'affection que de
reconnaissance, votre, etc.

«P. S. Je n'abuserai pas de vos loisirs en sollicitant la
faveur d'une réponse, de peur que vous ne disiez, comme
dit Butler a Tatersall, auquel j'avais adressé une lettre
assez imprudente, a 'occasion du propos dont jai parlé
plus haut: «Je voudrais [l'entrainer dans une
correspondance avec moi.»

LETTRE XXIIl.

AM. HARNESS.

Hotel Dorant, Albemarle-street, 11 février 1808.

Mon cher Harness,

«Comme je n'ai pas eu occasion de vous les exprimer
verbalement, j'espere que vous voudrez bien recevoir mes
remercimens écrits, pour l'opinion flatteuse que vous avez
bien voulu exprimer au mois de novembre dernier, sur



quelques-unes des productions de ma pauvre muse. Au
plaisir que jéprouve a me voir loué par un ancien
camarade d'école se joint le besoin de vous rendre justice,
car javais entendu [histoire avec quelques |égéres
variantes. En vérité, quand nous nous rencontrames ce
matin, Wingfield ne m'avait pas encore détrompé, mais il
vous dira que je n'ai ttmoigné aucun ressentiment en citant
le jugement qu'on vous prétait, quoique je ne sois pas
faché d'avoir découvert la vérité. Peut-étre vous vous
rappelez a peine qu'il y a quelques années nous avons été
liés d'une amitié trop courte, mais bien vive. Pourquoi cette
amitié n'a-t-elle pas duré plus long-tems? je n'en sais rien.
J'ai encore en ma possession un souvenir de vous, qui
m'empéchera toujours de l'oublier. Je me souviens aussi
d'avoir été favorisé de la lecture de plusieurs de vos
compositions. Il est plusieurs autres circonstances que je
pourrais vous rappeler, si je ne craignais de fatiguer votre
mémoire; mais je vous prie de croire a la sincérité de mes
regrets quant a la courte durée de mon amitié, et aux
espérances que je nourris de la voir se renouveler, etc.»
BYRON.

J'ai déja parlé de l'amitié qui unit de bonne heure ce
gentleman et Lord Byron, aussi bien que de la froideur qui
lui succéda. L'extrait suivant d'une lettre dont M. Harness
voulut bien m'honorer, en mettant @ ma disposition celle de
son noble correspondant, expliquera les circonstances qui
amenerent a cette époque leur réconciliation. Le tribut
d'éloges quil paie dans les derniéres phrases a la
mémoire de Lord Byron, ne paraitra pas moins honorable
pour lui-méme que pour son ami.

«Bientdt aprés, notre liaison se refroidit, comme le dit
Byron dans la premiére des lettres ci-jointes, et nous ne
nous parlames plus durant la derniére année qu'il passa a
Harrow, ni jusqu'aprés la publication de ses Heures
d'Oisiveté; il était alors a Cambridge, et moi encore a
I'école, mais dans une des formes les plus avancées. |l
arriva que dans une amplification anglaise je citai quelque
chose de son ouvrage, et je le fis avec éloge. On rapporta
a Byron que j'avais au contraire parlé en mauvaise part et
de l'ouvrage et de l'auteur, pour m'attirer les bonnes graces



de notre maftre le docteur Butler, contre lequel un de ses
poeémes renfermait une satire. Wingfield, depuis lord
Power's court, notre ami commun, le désabusa de son
erreur, et ce fut la l'occasion de la premiére lettre de ce
recueil. Notre commerce se renouvela, et continua de ce
moment jusqu'a celui ou il quitta 'Angleterre; quelques torts
que Lord Byron puisse avoir eu envers d'autres, sa
conduite envers moi a toujours été uniformément
affectueuse. J'ai eu a me reprocher bien des négligences,
bien des petites choses envers lui; mais je ne puis me
rappeler, pendant tout le cours de notre liaison, aucun
exemple de caprice, aucun manque d'amitié de sa part.»

Au printems de cette année 1808, parut, dans la Revue et
Edimbourg, la fameuse critique sur les Heures d'Oisiveté.
Qu'il et d'avance quelque idée de ce qui se préparait
contre lui de ce coté, c'est ce que rend évident la lettre
suivante a son ami M. Becher.

LETTRE XXIV.

AM. BECHER.

Hétel Dorant, 26 février 1808.

Mon cher Becher,

«... Passons a Apollon: je suis charmé que vous me
continuiez votre indulgence, et que le public veuille bien
approuver mes essais. Je suis devenu un personnage si
important, qu'une violente attaque se prépare contre moi
dans le prochain numéro de la Revue d'Edimbourg. Je
sais cela d'un ami qui a vu la copie et I'épreuve de cette
critique. Vous n'ignorez pas que le systeme de ces
messieurs est de tout désapprouver. ls ne louent
personne, et ni le public ni les auteurs ne s'attendent a
trouver dans leur feuille rien qui ressemble a des éloges. Il
y a ici cependant quelque chose de remarquable, attendu



quiils font profession de ne donner de jugement que sur
des ouvrages dignes de l'attention publique. Vous verrez
cet article quand il paratftra: il est, m'a-t-on dit, de la plus
extréme sévérité; mais pour moi, j'en suis prévenu; et pour
vous, j'espére que vous ne vous en offenserez pas.

»Dites a Mrs. Byron de ne pas se chagriner pour cela, et
de s'attendre aux plus grandes hostilités de leur part. Cela
ne me peut faire aucun tort, ainsi j'espére qu'elle ne s'en
tourmentera pas trop. Ces messieurs manquent leur but en
injuriant indifféremment tout le monde; ils ne louent jamais
que les partisans de Lord Holland et compagnie; ce n'est
rien d'étre critiqué et insulté, quand Southey, Moore,
Lauderdale, Strangford et Payne Knight partagent le méme
sort.

»J'en suis faché, mais il faut retrancher les Souvenirs
dEnfance dans la premiére édition. J'ai changé
conformément a vos avis, les allusions trop personnelles
dans la sixieme stance de ma derniére ode.

»Et maintenant, mon cher Becher, il me reste a vous offrir
mes remercimens pour tout lintérét que vous avez bien
voulu prendre @ moi et @ mes mauvaises rimes. Croyez
que je ferai toujours grand cas de vous et de vos amis: je
suis bien sincérement, etc., etc.»

Bient6t aprés cette lettre, parut l'article redouté, article qui,
s'il ne renferme pas beaucoup d'esprit en lui-méme, eut du
moins le mérite incontestable d'exciter l'esprit des autres;
jamais en effet article dicté par la plus juste critique n'obtint
la célébrité que celui-ci dut & son injustice elle-méme.
Aussi long-tems qu'on gardera le souvenir de la courte
mais glorieuse carriere qu'a parcourue le génie de Byron,
on ne saurait oublier 'odieuse critique qui lui donna son
premier élan.

I n'est que juste cependant de remarquer, sans prétendre
justifier en rien le ton méprisant qui régne dans cette
critique, que les premiers vers de Lord Byron, tout gracieux
et tendres qu'ils sont, étaient peu propres a faire attendre
ces miracles brillans de poésie dont, par la suite, il



enchanta le monde étonné. Si les vers composés dans sa
jeunesse ont un charme particulier a nos yeux, c'est que

nous les lisons pour ainsi dire a la lueur de la gloire
immortelle qu'il acquit dans la suite.

I est cependant un point de wvue sous lequel ces
productions offrent un intérét profond et instructif. Images
fidéles de son caractére pendant cette période de sa vie,
elles nous permettent de juger ce qu'il était par lui-méme
avant que des désappointemens eussent jeté de
amertume dans son esprit ardent, et donné de l'activité
aux défauts qui se rencontraient dans son naturel
énergique. En le suivant dans toutes ces effusions de son
jeune génie, nous le voyons se peindre des mémes traits
dont chaque anecdote de son enfance nous avait déja fait
la confidence: orgueilleux, entreprenant, colére, plein de
ressentiment de la moindre injustice, plus encore dans la
cause des autres que dans la sienne, et cependant, malgré
son impétuosité, doux et facile sous la main de ceux a qui
I'affection donnait le droit de le guider. Lui-méme n'a que
faiblement rendu justice a cette disposition aimante que
I'on apergoit a chaque page de ce volume; sa jeunesse tout
entiere, dés sa plus tendre enfance, n'est qu'une série
d'attachemens les plus passionnés, de ces épanchemens
de 'ame dans l'amitié et dans I'amour, que I'on éprouve
rarement, et auxquels les autres répondent plus rarement
encore, et qui, repoussés et refoulés vers le coeur, ne
sauraient manquer de se tourner en amertume.

L'on reconnatt aussi dans quelques-uns de ses poémes
non publiés, méme a travers les nuages dont le doute
commence a les couvrir, les sentimens de piété auxquels
une ame comme la sienne ne pouvait demeurer étrangére,
mais qui, détournés de leur canal Iégitime, trouvent bient6t
dans le culte poétique de la nature une sorte de
compensation a celui de la religion dont la superstition les
éloigne. Quant & tous ces traits de caractére que nous
trouvons ¢a et la répandus dans ses premiers poémes,
nous le voyons jeter dans I'avenir un coup-d'ceil tantot plein
d'un noble orgueil, tantdt plein de tristesse, comme s'il
sentait déja en lui les élémens de quelque chose de grand,
mais qu'il doutat que la destinée lui permit d'en développer



jamais le germe. Il n'est pas étonnant qu'ayant présente a
la pensée toute sa noble carriére, nous contemplions ses
premiers essais sous l'influence d'une gloire qui ne leur est
pas propre, mais qui est comme le reflet de celle qu'il
acquit dans la suite; et alors, dans notre indignation contre
l'aveuglement stupide du critique, nous oublions qu'il n'a
point écrit sous le charme dont se revét aujourd'hui pour
nous tout ce qui se rattache de loin ou de prées au poéte.

Pour bien comprendre I'effet que cette critique produisit sur
lui, il faut d'abord se faire une juste idée de ce que la
plupart des poétes éprouveraient en se voyant en butte a
une telle attaque, et puis avouer que Byron avec son
caractére et sa sensibilité devait en ressentir 'amertume
dix fois plus qu'aucun autre. Nous avons vu avec quelle
anxiété fiévreuse il attendait le jugement des revues
inférieures; et la joie qu'il montra de se voir louer par des
journalistes moins connus, peut nous faire juger combien
son ceceur a dU saigner sous les coups dédaigneux de ceux
qui, a cette époque, tenaient le sceptre de la critique. Un
ami qu'il trouva dans le premier moment d'émotion, apres
la lecture de l'article, s'empressa de lui demander s'il venait
de recevoir un cartel, ne sachant comment expliquer
autrement la colére et lindignation qui se peignaient dans
ses yeux. Il serait en effet difficile pour le sculpteur ou pour
le peintre d'imaginer un sujet d'une beauté plus effrayante
que la belle figure du jeune poéte au moment de cette
crise, ou toute son énergie se déployait: son orgueil avait
été piqué au vif et son ambition humiliée; mais ce
sentiment terrible ne dura qu'un moment: la réaction de son
esprit, le besoin de repousser l'attaque, lui révélérent a lui-
méme tout son génie; et la douleur et la honte de l'injure se
turent dans son cceur devant la noble certitude de la
vengeance.

Entre autres effets moins poétiques de l'article de la Revue
sur son esprit, il disait souvent que le jour qu'il le Iut, il but
pour sa part aprés diner trois bouteilles de vin de
Bordeaux, et que rien ne le soulagea jusqu'a ce qu'il elt
donné en vers carriere a son imagination; mais qu'aprés
les vingt premiers, il se trouva beaucoup mieux; en effet,
son premier soin, aprés que la satire eut paru, fut, comme



avant qu'elle ne vit le jour, d'alléger autant qu'il le pourrait
l'effet qu'elle devait produire sur sa mere, qui, n'ayant pas
le méme génie, le méme sentiment d'une prompte et juste
vengeance, devait souffrir cruellement de cette attaque
contre sa réputation, et s'en indigna, en effet, beaucoup
plus que bientét il ne le fit lui-méme. Mais on verra mieux
dans la lettre suivante I'état de son esprit dans ce moment
critique.

LETTRE XXV.

AM. BECHER.

Hotel Dorant, 28 mars 1808.

«J'ai regu derniérement de Ridge un exemplaire de la
nouvelle édition, et il est bien tems que je vous remercie de
la peine que vous avez prise de la surveiller: je le fais bien
sincérement, et je regrette seulement que Ridge ne vous
ait pas secondé autant que je l'aurais désiré, au moins
quant au papier, a la reliure, etc., etc., de mon exemplaire;
peut-étre ceux destinés au public sont-ils plus satisfaisans
sous tous ces rapports.

»Vous avez nécessairement vu la Revue d'Edimbourg. Je
regrette que Mrs. Byron ait pris la chose si fort a coeur.
Pour ma part, ces petites boulettes de papier m'ont appris
a voir le feu en face; et comme, somme toute, j'ai eu assez
de bonheur, mon repos ni mon appétit n'en ont point été
altérés. Pratt/e glaneur, l'auteur, le poéte, etc., etc., m'a
adressé une longue épitre en vers sur ce sujet, en forme de
consolation; mais comme elle est assez mal faite, je ne
vous l'enverrai pas, quoique son nom et pu lui mériter cet
honneur. Ces messieurs de la Revue d'Edimbourg n'ont
pas bien rempli leur tache, c'est du moins lavis de
plusieurs hommes de lettres; je pense que je pourrais
écrire sur moi-méme une critique plus mordante que toutes



celles qui ont été publiées jusqu'ici. Ainsi, au lieu de la
remarque assez méchante, mais sans esprit, sur
Macpherson, j'aurais dit si javais été a leur place: «Hélas!
cette piéce ne fait que prouver la vérité de l'assertion du
docteur Johnson, que beaucoup d'hommes, de femmes et
d'enfans pourraient écrire des poésies comme celles
d'Ossian.»

»Je suis maigre, et prends beaucoup d'exercice. J'espere
vous voir ce printems ou cet été. On dit que lord Ruthen
quitte Newstead en avril... Aussitot qu'il 'aura quitté pour
toujours, je vous serais infiniment obligé d'y faire un tour a
cheval, d'examiner la propriété et de me donner
franchement votre opinion sur le meilleur parti a prendre
quant a la maison. Entre nous, je suis diablement enfoncé;
mes dettes, tout compris, s'éléveront & neuf ou dix mille
livres sterling avant 'époque de ma majorité. Mais j'ai des
raisons de penser que je me trouverai cependant plus riche
que l'on ne le croit généralement. Je n'ai que peu d'espoir
de conserver Newstead; mais Hanson, mon agent, me dit
que ma propriété dans le Lancashire vaut trois fois plus. Je
crois que nous la recouvrerons, et que la partie adverse ne
refuse de la rendre, que dans I'espoir de prolonger I'affaire
jusqu'a ma majorité; ils veulent sans doute alors proposer
quelques arrangemens, supposant que je préférerai alors
une somme d'argent comptant a une réversion. Pour
Newstead, je puis le vendre, peut-étre ne le ferai-je pas;
nous aurons le tems d'en parler plus tard. Je viendrai en
mai ou en juin...

»Votre bien affectionné.»

Le genre de vie qu'il menait a cette époque, partagé entre
les dissipations de Londres et celles de Cambridge, sans
maison a lui, sans un seul parent qu'il pat visiter, n'était pas
propre a le rendre content de lui-méme ou des autres.
N'ayant en tout de volonté a consulter que la sienne 9 jes
plaisirs méme auxquels il était le plus naturellement porté,
perdirent de bonne heure tout leur charme pour lui, parce
quiils manquaient de ce qui fait I'assaisonnement de toutes
nos jouissances, la rareté et la difficulté. J'ai déja extrait
d'un de ses souvenirs, un passage ou il décrit ce qu'il



éprouva en se rendant @ Cambridge pour la premiére fois,
et dit: «Qu'une des sensations les plus pénibles de sa vie
fut de voir qu'il n'était plus un enfant! Depuis ce moment,
ajoute-t-il, je commengai a m'estimer vieux, et dans mon
estime I'4ge n'est pas estimable. Je pris mes degrés dans
le vice avec beaucoup de promptitude; mais le vice n'était
pas de mon golt, car mes premiéres passions, quoique
extrémement violentes, étaient concentrées, et n'aimaient
point a se répandre au-dehors ni a se partager. J'aurais pu
quitter ou perdre le monde entier avec ou pour ce que
jaimais; mais bien que mon tempérament fit de feu, je ne
pouvais prendre part au libertinage commun de cette ville a
cette époque; et cependant ce dégolt Iui-méme, qui
laissait mon coeur inoccupé, me jeta dans des excés peut-
étre plus fatals que ceux dont je m'éloignais, en fixant sur
une seule personne (a la fois) les passions qui, répandues
sur plusieurs, n'eussent fait de mal qu'a moi-méme.

Note 99: (retour) Notre vie entiere dépend singulierement
des trois ou quatre premieres années pendant lesquelles
nous n'avons pas eu d'autres maitres que nous-mémes.
(Cowper.)
D'aprés les raisons que nous venons d'en donner, les
écarts auxquels il se livrait a cette époque étaient bien
moins nombreux et bien moins grossiers que ceux de la
plupart de ses condisciples; cependant, soit a cause de la
véhémence que leur donnait leur concentration, sur un seul
objet, ou plutdt de cet étrange orgueil qui I'a toujours porté
a afficher ses erreurs, il arrivait qu'une seule de ses folies
faisait plus de bruit que mille de celles des autres; nous en
avons un exemple a peu pres a I'époque dont nous parlons,
et a laquelle je serais porté a croire que se rapportent les
allusions mystérieuses que nous venons de citer. Un
amour, si l'on peut honorer de ce nom une intrigue
passagére que d'autres eussent bientét oubliée ou
auraient eu la prudence de cacher, fut changé par Iui en
une liaison publique et d'une certaine durée. Il fit loger avec
lui @ Brompton la personne qui le lui avait inspiré, et
'emmena ensuite a Brighton déguisée en homme. Elle se
promenait ordinairement & cheval avec lui, et il la présentait
comme son jeune frére. Feu P.... qui se trouvait & Brighton
a cette époque, et qui soupgonnait la vraie nature de leurs
rapports. dit un iour au prétendu cavalier: «Quel ioli cheval



vdué mdntez!——éui, répbndit celui-ci, en faisant ‘une faute
grossiére de langue, c'est mon frére qui me I'a donna (it
was gave me by my brother).»

Beattie nous dit de son poéte idéal: «ll ne trouvait ni plaisir
ni orgueil dans les exercices de force ou d'agilité.» Bien
différens étaient les golts de notre poéte réel; et parmi les
exercices auxquels il se livrait, il faut compter d'abord les
moins romantiques de tous peut-étre, celui de boxer et de
prendre part au combat du coq. Ce godt lui fit rechercher
de bonne heure la connaissance du plus célébre
professeur de cet art, M. Jackson, pour lequel il conserva,
toute sa vie, la plus grande considération. Un de ses
derniers ouvrages contient un tribut affectueux d'éloges,
non-seulement pour les talens de cet ornement, de cette
gloire du pugilat, mais encore de ses qualités sociales.
Pendant le séjour que Byron fit cette année a Brighton,
Jackson fut un de ses visiteurs les plus assidus, les frais de
la voiture du professeur, pour l'allée et le retour, étant
toujours a la charge de son noble éléve. Il honora aussi de
sa familiarit¢ d'Egville le maitre de ballet et Gimaldi; il
envoya, dit-on, & ce dernier, le jour de son bénéfice, un
présent de cent guinées. M. Jackson ayant eu l'obligeance
de me donner copie du petit nombre de lettres quiil a
conservées parmi un bien plus grand nombre que Lord
Byron lui avait adressées, j'en insérerai ici une ou deux qui
portent la date de cette année. Quoique les sujets dont
elles traitent soient de peu d'importance en eux-mémes,
elles donneront peut-étre des habitudes et de la vie
actuelle du jeune poete une idée plus complete qu'on ne
pourrait tirer de correspondances d'un genre plus relevé.
Elles montreront au moins combien les premiers goits et
les premiers passe-tems de l'auteur de Childe-Harold
étaient peu romanesques. Si nous les rapprochons des
occupations et des amusemens moins romantiques encore
de la jeunesse de Shakspeare, nous verrons combien le
principe vital du génie, peut, sans s'affaiblir, traverser
I'atmosphere, méme, en apparence, la plus hétérogéne et
la plus contraire a sa nature.



LETTRE XXVI.

AM. JACKSON.

Newstead-Abbey, 18 septembre 1808.

Mon cher Jack,

«Je voudrais que vous me fissiez savoir ce que Jekyll a fait
a Snoane-Square, n° 40, concernant le pony que jai
renvoyé comme vicieux.

«Je désire aussi que vous passiez chez Louch, a
Brompton, pour lui demander quelle diable d'idée il a eue
de m'envoyer une lettre si insolente & Brighton. Dites-lui
bien en méme tems que je ne prétends pas du tout
accepter le compte ridicule quiil me présente pour de
prétendues détériorations.

«Ambroise a agi de la maniere la plus scandaleuse dans
I'affaire du pony. Vous pouvez dire a Jekyll que s'il ne me
rend pas l'argent, je mettrai I'affaire entre les mains de mon
homme de loi. Vingt-cing guinées sont un fort bon prix pour
un pony; et parbleu! dat-il m'en codter 500 liv. st., je ferai un
exemple de M. Jekyll, et cela immédiatement, & moins qu'il
ne rende l'argent.

Croyez-moi, mon cher Jack, etc.

LETTRE XXVII

AM. JACKSON.

Newstead-Abbey, 4 octobre 1808.

Mon cher Jack,



«Si ce M. Jekyll n'est pas un gentleman, vous ferez avec lui
le marché le plus avantageux qu'il vous sera possible; mais
si c'est un gentleman, informez-m'en, car alors j'en agirai
d'une tout autre maniére. S'il ne I'est pas, tirez de Iui le plus
d'argent que vous pourrez, car jai trop d'affaires sur les
bras pour commencer un proces. En outre, cet Ambroise
devrait rendre l'argent; mais j'en ai fini avec lui. Vous
pouvez payer L... avec la balance, et vous disposerez des
bidets, etc., pour le mieux.

»J'aurais grand plaisir a vous voir ici; mais la maison est
en réparation et pleine d'ouvriers. J'espére toutefois avoir
cet avantage avant peu de mois. Si vous voyez
Baldwabster, rappelez-moi, je vous prie, a son souvenir, et
dites-lui que j'ai regretté la perte de Sydney, qui a péri, je le
crains, dans ma garenne, car nous ne l'avons pas wu
depuis quinze jours.

»Adieu, etc.»

LETTRE XXVIIl.

AM. JACKSON.

Newstead-Abbey, 12 décembre 1808.
Mon cher Jack,

«Achetez le |évrier a quelque prix que ce soit, et autant
d'autres de la méme race que vous pourrez vous en
procurer, males ou femelles.

«Dites a d'Egville que je lui renverrai son costume, et que
je lui suis fort obligé du patron. Je suis faché de vous
donner tant de peines; mais je n'avais pas idée quiil fit si
difficile de se procurer les animaux en question; mon
manoir sera terminé dans quelques semaines, et si vous



pouvez me faire une visite a8 Noél, je serai charmé de vous
voir.

«Croyez-moi votre, etc.»

Le costume dont il s'agit ici était sans doute nécessaire
pour un théatre de société qu'il montait a cette époque a
Newstead, et sur lequel nous trouverons d'autres détails
dans la lettre suivante, adressée a M. Becher.

LETTRE XXIX.

AM. BECHER.

Newstead-Abbey, 14 septembre 1808.

Mon cher Becher,

«Je vous suis fort obligé des informations que vous me
donnez, et jen ferai mon profit. Je vais monter ici une
comédie, le vestibule nous fera une salle admirable. J'ai
déja distribué les roles, et puis me passer de dames, ayant
quelques jeunes amis qui feront d'assez bons substituts, a
défaut de femmes. Nous n'avons besoin que de trois
hommes, outre M. Hobhouse et moi-méme, pour la piece
dont nous avons fait choix. Ce sera la Vengeance (the
Revenge). Dites, je vous prie, au charpentier Michalson de
venir me parler immédiatement, et faites-moi savoir quel
jour vous pourrez venir diner et passer la soirée avec moi.

»Croyez-moi, etc., etc.»

Ce fut dans l'automne de cette année, comme lindiquent
les lettres précédentes, qu'il fixa pour la premiére fois sa
résidence a 'abbaye de Newstead. La maison, quand il la
recut des mains de lord Grey de Ruthen, était dans le
dernier état de dégradation; il se mit aussitot a réparer et a
meubler quelques appartemens pour en rendre I'habitation



plus commode, non a lui-méme, mais a sa mére. Dans une
de ses lettres a Mrs. Byron, publiée par M. Dallas, voici
comme il explique ses vues et ses intentions a ce sujet.

LETTRE XXX.

A L'HONORABLE 100 MISTRESS BYRON.

Note 100: (retour) Lord Byron donne toujours le titre
d'honorable a sa mére, quoiqu'elle n'y elt aucun droit.

Newstead-Abbey, 7 octobre 1808.

Chére Madame,

«Je n'ai point de lits & présent pour les H... ni pour aucun
autre; ils couchent maintenant & Mansfield. Je ne sache
point que je ressemble a J.-J. Rousseau. Je n'ai nulle
ambition de ressembler a si illustre fou; mais ce que je
sais, c'est que je vivrai @ ma maniere, et le plus
solitairement qu'il me sera possible. Dés que mes
appartemens seront préts, je serai charmé de vous voir;
jusque-la cela serait inconvenant et incommode pour tous
deux; vous ne sauriez vous opposer raisonnablement a ce
que je rende mon manoir habitable, malgré mon départ
pour la Perse en mars ou au plus tard en mai. Vous serez
propriétaire jusqu'a mon retour; et en cas d'accident, car
j'ai déja préparé mon testament pour le moment ou j'aurai
vingt-un ans, j'ai eu soin que la maison et le manoir vous
restassent votre vie durant, outre une pension suffisante.
Ainsi vous voyez que ce n'est pas I'égoisme qui mes porte
a faire des réparations et des embellissemens. Comme jai
un ami ici, nous irons au bal de I'Hopital. Le 12, nous
prendrons le thé avec Mrs. Byron & huit heures, et nous
espérons vous voir au bal. Si cette dame a la bonté de
nous réserver deux chambres pour nous habiller, elle nous
obligera infiniment. Que nous soyons au bal a dix ou onze
heures, c'est tout ce qu'il faut, et nous retournerons a



Newstead entre trois et quatre.
»Adieu. Je suis bien sincérement votre, etc.»

L'idée entretenue par Mrs. Byron d'une ressemblance entre
son fils et Rousseau était surtout fondée sur ses habitudes
solitaires, dans lesquelles il montrait de si bonne heure du
penchant a suivre ce philosophe, penchant qui prit de la
force @ mesure quil avanga en age. Dans un de ses
souvenirs, auquel j'ai déja beaucoup emprunté 101 it met
en question la justesse de cette comparaison entre
Rousseau et lui, et nous donne comme a l'ordinaire, en
style trés-animé, quelques idées de son caractére et de
ses habitudes.

Note 101: (retour) Ce joumnal est intitulé par lui-méme:
Pensées détachées.

«Avant que je n'eusse vingt ans, ma mere voulait
absolument que je ressemblasse a Rousseau, madame de
Staél en disait autant en 1813, et il y a quelque chose de
cela dans la Revue d'Edimbourg, dans I'article critique sur
le quatrieme chant de Childe-Harold. Pour ma part, je ne
puis voir aucun point de ressemblance: il écrivait en prose
et moi en vers; c'était un homme du peuple, et moi de
l'aristocratie; il était philosophe, et je ne le suis point; il
publia son premier ouvrage a quarante ans, et moi a seize:
son premier essai lui attira les applaudissemens
universels, le mien m'attira tout le contraire: il épousa sa
gouvernante, je n'ai pas pu vivre avec ma femme 102:
pensait que tout le monde conspirait contre sa personne,
moi c'est mon petit monde qui croit que je conspire contre
lui, si j'en peux juger par les injures que me prodiguent la
presse et les coteries. Il aimait la botanique, jaime les
fleurs, les herbes et les arbres, mais je ne sais rien de leur
histoire. I a composé de la musique, je n'en connais que
ce que l'oreille me permet de saisir. Je n'ai jamais pu rien
apprendre par I'étude, pas méme une langue: tout ce que
je sais, je le dois a la routine, a l'oreille et & la mémoire,
qu'il avait mauvaise, et que j'ai ou plutét j'avais excellente,
demandez plutdt au poete Hodgson, bon juge en cette
matiére, car il en a lui-méme une étonnante. Il écrivait avec



hésitation et travail, moi j'écris rapidement et presque
toujours sans efforts. Il ne sut jamais monter a cheval, nager
ni faire des armes, moi je suis un excellent nageur, un
décent, si ce n'est un brillant cavalier, m'étant enfoncé une
cote au manége a I'age de dix-huit ans. Je maniais assez
bien les armes, particulierement [I'espadon des
montagnards; je n'étais pas non plus un mauvais boxeur,
quand je pouvais conserver mon sang-froid, ce qui était
difficile, mais ce que je me suis toujours efforcé de faire
depuis que (avec les gants) je renversai M. Purling, et lui
démis la rotule, en 1806, dans la salle d'Angelo et Jackson.
J'étais aussi assez fort a la balle crossée et I'un des onze
champions de Harrow, qui soutinrent un défi, en 1805,
contre Eton. En outre, le genre de vie de Rousseau, son
pays, ses meeurs, I'ensemble de son caractere, offrent
avec moi de si grandes différences, que je ne puis
comprendre comment une telle comparaison a pu étre faite
trois fois, et toujours d'une maniére si remarquable.
J'oubliais encore de dire qu'il avait la vue courte, et que
jusqu'ici la mienne a été tout le contraire, au point qu'au
plus grand théatre de Bologne, je distinguai certain buste
et lus certaines inscriptions sur le bord de la scene, bien
que placé dans la loge la plus éloignée et la plus sombre.
Quoiqu'il y edt dans cette méme loge plusieurs personnes
jeunes et y voyant bien, elles ne pouvaient reconnattre une
seule lettre, et crurent d'abord que c'était une plaisanterie,
quoique je ne fusse jamais entré dans ce théatre
auparavant. Somme toute, je crois avoir raison de trouver
la comparaison mal fondée. Je ne le dis pas par humeur,
car Rousseau était un grand homme, et la chose, si elle
était vraie, serait assez flatteuse; mais je ne trouve point de
plaisir dans une pure chimére.»

Note 102: (retour) He married his house-keeper; | could
not keep house with my wife.

Dans une autre lettre a sa mere, quelques semaines aprés
la précédente, il développe ses plans sur Newstead et ses
voyages projetés.



LETTRE XXXI.

AMRS. BYRON.

Newstead-Abbey, 2 novembre 1808.
Ma chére mére,

«Nous oublierons, s'il vous platt, ce que vous me dites dans
votre derniere; je ne désire point me le rappeler. Quand
nos chambres seront prétes, je serai charmé de vous
recevoir; et surtout je serais faché de vous voir douter, en
ce moment, de ma sincérité. C'est plus pour vous que pour
moi que je meuble la maison; je vous y installerai avant
mon départ pour les Indes, qui aura lieu, je crois, dans le
courant de mars, s'il ne survient quelque obstacle
particulier. Je fais arranger en ce moment le salon vert, la
chambre a coucher rouge, et a I'étage au-dessus quelques
chambres d'amis. Tout cela sera bient6t prét, ou du moins
je l'espére ainsi.

«Je vous prierais de vous informer auprés du major
Watson, qui a résidé long-tems dans les Indes, quels sont
les objets dont il est le plus nécessaire d'étre pourvu. J'ai
déja fait écrire par 'un de mes amis au professeur d'Arabe,
a Cambridge, pour quelques renseignemens que je désire
vivement me procurer. | me sera aisé d'obtenir du
gouvernement des letires pour les ambassadeurs, les
consuls, etc., et aussi pour les gouverneurs de Calcutta et
de Madras. Je placerai mes propriétés et mon testament
entre les mains de plusieurs personnes de confiance dont
vous serez certainement I'une. Je n'ai regu aucune nouvelle
de H...; quand j'en aurai, je m'empresserai de vous en faire
part.

»Aprés tout, vous avouerez que mon projet n'est pas
mauvais; si je ne voyage pas maintenant, je ne voyagerai
jamais, et les hommes le devraient toujours faire un jour ou
l'autre. Je n'ai rien qui me retienne maintenant dans mon
pays; point de femme, point de soceurs a pourvoir, point de
freres, etc. Je prendrai soin de vos intéréts; et, a mon



retour, il sera possible que je me décide a suivre la
carriere de la politique. Quelques années consacrées a
connaitre d'autres pays, ne me nuiront pas si jembrasse ce
parti. Tant que nous ne voyons que notre propre nation;
nous ne jouons pas franc jeu avec l'espéce humaine. C'est
par l'expérience personnelle, et non par des livres, que
nous devrions juger les peuples étrangers. Il n'y a rien de tel
que de voir par soi-méme, et de ne s'en rapporter qu'a ce
qu'on a vu.

»Votre, etc.»

Dans le mois de novembre de cette année, il perdit son
chien favori Boatswain. Le pauvre animal fut tout a coup
saisi d'un acces de rage; au commencement, Lord Byron
soupgonnait si peu la nature de la maladie, qu'il lui arriva
plusieurs fois d'essuyer avec sa main nue I'écume qui
sortait de la bouche du chien au moment de ses attaques.
Dans une lettre & son ami, M. Hodgson 103 i annonce ainsi
cet événement: «Boatswain est mort! il a expiré dans un
état de rage compléte, aprés avoir beaucoup souffert, mais
conservant jusqu'a la fin toute la douceur de son naturel, et
sans jamais essayer de faire le moindre mal a ceux qui
'entouraient. J'ai maintenant tout perdu, hors le vieux
Murray.»

Note 103: (retour) Le révérend Francis Hodgson, auteur
dune excellente traduction de Juvenal et de plusieurs
autres ouwages estimés: il fut longtems en
correspondance avec Lord Byron, et je lui dois plusieurs
lettres intéressantes de son noble ami; je les donnerai
dans le cours des pages suivantes.

Le monument qu'il éleva a ce chien, le plus remarquable en
son genre, depuis le tombeau du chien de Salamine, forme
encore 'un des plus beaux ornemens de Newstead. Les
vers pleins de misanthropie qu'il y fit graver se retrouvent
dans son recueil de poésies, et sont précédés de
l'inscription que voici:

«Pres de ce lieu sont déposés les restes d'un étre qui
posséda la beauté sans orgueil, la force sans insolence, le
courage sans férocité; en un mot, toutes les vertus de



'homme sans ses vices. Cet éloge, qui serait une basse
flatterie s'il était inscrit sur des cendres humaines, n'est
qu'un juste tribut a la mémoire de Boatswain, chien qui, né
a Terre-Neuve, au mois de mai 1803, est mort, a
Newstead-Abbey, le 18 novembre 1808.»

Le poéte Pope, a peu prés au méme age que l'auteur de
cette inscription, fait de méme [I'éloge de son chien, aux
dépens de l'espéce humaine, et ajoute que I'histoire nous
offre plus d'exemples de la fidélité des chiens que de celle
des hommes. Lord Byron, parlant de son favori, dit, avec
plus de tristesse et d'amertume encore: «Ces pierres ont
été élevées pour couvrir les restes d'un ami; je n'en ai
jamais eu qu'un, et c'est ici qu'il repose.» I semble, en
effet, qu'a cette époque sa mélancolie fit de rapides
progrés. Dans une autre lettre a M. Hodgson, il dit: «Vous
savez que, d'aprés Smollet, le rire est le signe
caractéristique d'un animal raisonnable; je le crois aussi;
malheureusement mes  dispositions naturelles ne
s'accordent pas toujours avec mon opinion a cet égard.»

Murray, le vieux serviteur dont il parle plus haut, comme le
seul individu fidéle qui lui reste, avait été¢ long-tems
domestique du vieux lord, et était traité par le jeune poéte
avec une affection que la vieillesse inspire rarement,
surtout dans une condition dépendante. «J'ai vu souvent,
dit I'un des plus constans visiteurs de Newstead, Lord
Byron a la fin du repas, emplir un grand verre de Madére,
et le passer par-dessus son épaule a Joe Murray, qui se
tenait derriére sa chaise, en Iui disant avec un air
d'affection qui animait toute sa physionomie: «Tiens, bois,
mon vieux camarade!»

Nous retrouvons dans un passage d'une autre de ses
lettres a M. Hodgson un exemple de ce ton d'indifférence
avec lequel il parlait quelquefois de la difformité de son
pied. Ce gentleman ayant dit, en plaisantant, que quelques
vers des Heures d'oisiveté étaient calculés pour porter les
écoliers a la révolte, Lord Byron répondit: «Si mes chants
ont produit les glorieux effets que vous dites, je serai un
Tyrtée complet, quoique, et je suis faché de le dire, je
ressemble plutét a ce poéte célebre, dans ma personne



que dans mes ouvrages.» Quelquefois aussi il supportait
avec la meilleure humeur du monde une allusion faite par
d'autres a cette infirmité, quand il supposait qu'on n'avait
pas eu lintention de [loffenser. Un jour, dans une
compagnie nombreuse et mélangée, une personne sans
éducation lui demanda tout haut: «Eh bien, Milord,
comment va votre pied?--Je vous remercie, Monsieur,
répondit Byron du ton le plus poli, comme a l'ordinaire, et
absolument de méme.»

L'extrait suivant, relatif & un ecclésiastique des amis de sa
Seigneurie, est encore tiré d'une de ses lettres a M.
Hodgson, et de la méme année:

«J'écrivis, il y a quelques semaines, a N***, le priant de
recevoir comme éléve le fils d'un citoyen de Londres, que
je connais beaucoup. Les attentions toutes particulieres
dont la famille m'avait comblé pendant mon séjour parmi
eux m'engagérent a cette démarche. Maintenant, faites
attention a ce qui va suivre, comme quelqu'un I'a dit d'une
maniére si sublime. Ce méme jour arrive une épitre signée
N***, ne contenant pas un seul mot relatif & la pension et a
I'éducation, mais une pétition en faveur de Robert Gregson,
le fameux boxeur, actuellement en prison pour quelques
malheureuses livres sterling, et menacé d'avoir pour
demier asile le Banc du Roy. Si cette lettre m'était venue
de quelques-unes de mes accointances /aiques, ou enfin
de toute autre personne que celle dont parle la signature, je
ne m'en étonnerais pas. Si N*** est sérieux, je félicite le
pugilat sur l'acquisition d'un tel patron, et me trouverais
heureux d'avancer quelque somme que ce soit pour la
délivrance du captif Gregson. Mais avant que d'écrire a
N*** sur ce sujet, je veux certainement avoir un certificat du
fait signé de vous ou de quelque respectable propriétaire.
Quand je dis le fait, c'est le fait de la lettre en tant qu'écrite
par N***; car je n'ai aucun doute de l'exactitude de ce
qu'elle contient. La lettre est actuellement devant moi, et je
la garde pour vous la faire lire.»

I passa cet automne a Newstead s'occupant
principalement a revoir et @ augmenter sa satire. Pour
s'assurer lui-méme de son mérite en la lisant et relisant tout



imprimée M, il avait fait tirer plusieurs épreuves du

manuscrit, par son premier éditeur, a Newark. Il est assez
remarquable qu'excité comme il I'était par l'attaque des
journalistes, doué comme il I'était de la faculté d'écrire avec
tant de rapidité, il ait laissé écouler un si grand laps de
tems entre I'agression et la vengeance; mais il paratt qu'il
avait pleinement apprécié toute l'importance du premier
pas qu'il ferait dans la littérature aprés cette attaque. Il
sentait que toutes ses chances de grandeur future
dépendaient de I'effort qu'il allait faire; en conséquence, il
rassemblait tranquillement toutes ses forces. Parmi ses
préparatifs pour la tache qu'il se proposait, on doit
remarquer une étude profonde des écrits de Pope. Je ne
doute point gqu'on ne doive dater de cette époque
'admiration enthousiaste qu'il conserva toujours pour ce
grand poéte, admiration qui, apres deux ou trois tentatives,
éteignit en lui toute espérance de prééminence dans la
méme carriére, et le forca a chercher la gloire par des
chemins plus ouverts a la concurrence.

Note 104: (retour) On dit que Wieland avait coutume de
faire imprimer ses ouwages pour les coriger, et quiil
tirait de grands avantages de cette méthode, qui parait
n'étre pas du tout extraordinaire en Allemagne.



La tournure misanthropique que des affections trompées et
des espérances frustrées avaient, a cette époque, donnée
a son esprit, lui rendait facile le genre de la satire;
cependant il est évident que cette amertume existait bien
plus dans son imagination que dans son coeur; et
l'entrainement qu'il éprouvait a faire la guerre au monde
venait moins du plaisir de porter des coups ¢a et la, que du
sentiment de sa puissance qui se révélait alors a lui-méme,
et qui le plagait plus haut qu'auparavant dans sa propre
estime. La Vvérité est que la grande facilité avec laquelle,
comme on le verra bient6t, il passe de I'éloge a la censure
ou de la censure a l'éloge, prouve combien étaient
passagéres et incohérentes les impressions qui, dans
beaucoup de cas, semblent avoir dicté ses jugemens.
Quoique cette circonstance 6te a quelques égards, du
poids a ses éloges, elle I'absout en méme tems du trop
d'aigreur qui se trouve dans ses critiques.

Sa majorité (1809) fut célébrée a Newstead par autant de
réjouissances que purent le permettre la médiocrité de sa
fortune et I'exiguité du nombre de ses amis; outre le boeuf
roti de fondation, il y eut un bal donné en cette occasion. La
seule particularité dont se souvienne le vieux domestique
qui m'en a parlé, c'est que M. Hanson, I'agent du Lord, était
au nombre des danseurs. Quant a la maniére dont Byron
lui-méme célébra ce grand jour, je trouve dans une lettre
écrite de Génes, en 1822, les détails suivans qui pourront
ne pas paraitre sans intérét. «\Vous ai-je jamais dit que le



jour de ma majorité, je fis mon diner d'ceufs avec du lard et
une bouteille d'ale? Pour une fois en passant, c'est ce que
jaime le mieux a manger et a boire; mais comme ni 'un ni
l'autre ne conviennent a mon estomac, c'est une petite
jouissance que je ne me permets que dans les grandes
occasions, tous les quatre ou cing ans environ.» On se
procura a un intérét énorme par l'entremise des usuriers,
l'argent nécessaire pour son début dans le monde, et la
nécessité de le rembourser fut long-tems un fardeau pour
lui.

Ce ne fut quau commencement de cette année qu'il
apporta a Londres sa satire toute préte, a ce qu'il croyait
lui-méme, pour limpression; mais malheureusement avant
que l'ouvrage ne fit imprimé, sa bile trouva de nouveaux
alimens dans la négligence avec laquelle il se crut traité
par son tuteur lord Carlisle. Les relations qui avaient
précédemment existé entre ce seigneur et son pupille
n'avaient jamais été de nature a faire naitre beaucoup
d'amitié entre eux, et c'est au caractére et a l'influence de
Mrs. Byron qu'appartient surtout le blame d'avoir augmenté,
si ce n'est d'avoir causé leur éloignement. Lord Byron sentit
vivement, comme nous le voyons dans une de ses lettres,
la froideur avec laquelle lord Carlisle avait regu la dédicace
de son premier volume. Toutefois cédant a des
considérations prudentes, non-seulement il avait dissimulé
son déplaisir, mais il avait dans sa satire (telle qu'elle
devait d'abord paratftre) introduit le compliment suivant a
son tuteur:



«l nN'en est qu'un seul auquel Apollon daigne encore
sourire, et dans Carlisle il couronne un nouveau
Roscommon.»

Cet éloge, si généreusement accordé, ne conserva pas sa
place dans le poéme. Pendant le tems qui s'écoula entre la
composition et [limpression, Lord Byron, espérant
naturellement que son tuteur s'offrirait de Ilui-méme a
lintroduire dans la chambre des pairs le jour ou il devait y
paraitre la premiére fois, lui écrivit pour lui rappeler qu'il
serait majeur au commencement de la session. Au lieu de
la politesse a laquelle il s'attendait, il ne regut pour toute
réponse qu'une note cérémonieuse, lui indiquant la
maniére formelle de procéder dans de telles occasions. Il
n'est donc pas étonnant que, disposé comme il I'était par
les circonstances précédentes a ne pas supposer a son
tuteur des intentions bien favorables pour lui, et se voyant
ainsi refusé au moment ou l'appui d'un parent si proche Iui
e(t été si utile, son ame, naturellement si impressionnable,
se soit ouverte au plaisir de la vengeance. Cette
indignation, une fois excitée, ne trouva qu'un moyen trop
facile de s'exhaler. Les vers louangeurs que je viens de
citer furent effacés, et sa satire fut publiée avec ceux que
nous y voyons contre lord Carlisle. Si ces vers flatterent
délicieusement d'abord son désir de vengeance, telle était
la facilité naturelle de son caractére, qu'il ne tarda pas a se

repentir de les avoir écrits —= 105



Note 105: (retour) Voyez les vers sur la mort du major
Howard, fils de lord Carlisle, tué a Waterloo:

«Des lyres plus harmonieuses que la mienne ont redit
leur louange; mais parmi cette troupe de héros, il en est
un que je woudrais chaisir, soit parce que je suis allié de
sa famille, soit parce que j'ai eu quelques torts envers
son pere.» (Childe Harold, chant llI.)

Pendant l'impression de son poéme, il laugmenta de plus
de cent vers, et y fit plusieurs changemens, dont deux ou
trois peuvent étre cités comme preuves de la promptitude
avec laquelle il recevait les impressions et les influences
qui l'ont rendu si variable dans ses maniéres de sentir et
de juger. Dans sa satire, telle qu'il l'avait composée
d'abord, se trouvaient les deux vers suivans:

Quoique des imprimeurs condescendent a souiller leurs
presses des odes de Smythe et des chants épiques de
Hoyle.

Il se repentit, au moment de la publication, de l'injustice de
ces deux vers (injustes également pour les deux auteurs
qui y sont cités), du moins quant a l'une de ces deux
victimes. Il prit dans sa satire imprimée un ton tout-a-fait
different. Le nom du professeur Smythe y est cité avec
honneur, comme il le méritait, et accouplé a celui de M.
Hodgson, I'un des plus estimables amis du poéte:

Oh! obscur asile d'une race vandale, a la fois honneur et
disgrace des sciences, si plongé dans la routine de



l'ennuyeuse inutilité, qu'a peine les noms de Smythe et
d'Hodgson seront capables de réhabiliter le tien!

Voici un autre exemple de son extréme mobilité. Le
manuscrit original de la satire contenait ce vers:

Je laisse la topographie a ce fat de Gell.

Pendant le tems de l'impression il fit connaissance avec sir
Williams Gell. Alors, sans effort, par le changement d'une
seule épithéte, il convertit sa satire en éloge: il écrivit pour
la postérité:

Je laisse la topographie au classique Gell 19,

Note 106: (retour) Dans la cinquiéme édition de cette
satire, supprimée par l'auteur en 1812, il changea de
nouveau dopinion sur ce professeur, et en altéra
l'expression ainsi: «Je laisse la topographie au rapide
Gell.» Expliquons la raison de ce nouveau changement
par la note suivante: «Rapide; en effet, il a topographisé
et typographisé en trois jours les états du roi Priam. Je
l'avais appelé classique avant que je n'eusse w la
Troade, et maintenant je me garderai bien de Iui
accorder une qualification a laquelle il a si peu de
droits.»

Parmi les passages ajoutés au moment de l'impression, il
faut remarquer les vers contre la licence de l'opéra,
«qu'ainsi donc I'Ausonie, etc.,» que le jeune poéte écrivit
un soir au sortir du théatre, et envoya aussitét a M. Dallas



pour les insérer dans sa satire. Une autre de ces additions
fut le juste tribut d'éloge payé a MM. Crabbe et Rogers,
éloge d'autant plus désintéressé et d'autant plus exact, qu'a
cette époque il n'avait vu ni l'une ni l'autre de ces deux
personnes distinguées, et qu'il conserva toute sa vie
l'opinion qu'il avait exprimée sur leur mérite. Il devint depuis
ami intime de l'auteur des Plaisirs de la mémoire; mais il
n'eut jamais le bonheur de former aucune liaison avec celui
qu'il désigna si bien sous le nom de peintre le plus sombre
et le plus vrai de la nature. Mon respectable ami et voisin,
M. Crabbe, m'a dit qu'une fois ils passérent un jour ou deux
dans le méme hétel, sans le savoir, et qu'ils ont d0 souvent
se rencontrer, soit en entrant dans la maison, soit en
sortant.

Presque de deux jours I'un, M. Dallas, qui s'était chargé de
surveiller limpression, recevait de nouveaux matériaux
pour l'enrichir; 'esprit de I'auteur une fois excité sur un sujet
quelconque ne savait plus matftriser la surabondance de
ses idées. Dans I'un de ses courts billets a M. Dallas, il lui
dit: «Dépéchez-vous vite d'imprimer, ou je vous inonderai
de vers.» Il en fut de méme pour ses publications
subséquentes, aussi long-tems du moins qu'il fut a portée
de son imprimeur, alimentant jusqu'au dernier moment la
presse d'idées neuves et fécondes qui lui étaient fournies
par la lecture de ce qu'il avait écrit auparavant. Il
semblerait, en effet, d'aprés I'exiréme facilité et I'extréme
rapidité dont il ajouta a presque tous ses ouvrages leurs
plus beaux passages, tandis qu'ils étaient entre les mains



de limprimeur, que l'action méme de se faire imprimer
aiguillonnat son imagination, et que le torrent de ses idées
prit plus de vie, de fraicheur, en arrivant, pour ainsi dire, a
son embouchure.

Parmi les passages pathétiques dont il orna son poéme fut
celui que lui suggéra la mort déplorable de lord Falkland.
C'était un officier de marine, brave, mais débauché, dont il
avait fait connaissance dans le monde, et qui fut, au
commencement de mars, tué dans un duel par M. Powell.
Les stances touchantes qu'il lui a consacrées dans sa
satire prouvent assez combien cet événement [avait
vivement frappé. «Je connaissais beaucoup le feu lord
Falkland. Le mardi soir je l'avais vu faire lui-méme les
honneurs de sa table hospitaliére; le mercredi matin, je vis
étendu devant moi ce corps quanimaient naguere le
courage, la sensibilité, et tant de nobles passions!» Il ne
s'en tint pas a des paroles pour prouver sa sympathie dans
cette occasion. Ce malheureux jeune homme laissait
derriere lui une famille qui avait besoin pour son
soulagement d'autre chose qu'une stérile compassion, et
Lord Byron, malgré la géne qu'il éprouvait lui-méme a cette
époque, trouva moyen de venir généreusement et
délicatement au secours de la veuve et des enfans de son
ami. Dans la lettre suivante a Mrs. Byron, il en parle entre
autres sujets importans avec une sensibilité éloignée de
toute ostentation, qui lui fait le plus grand honneur.



LETTRE XXXII.

AMRS. BYRON.

Saint-James-street, n° 8, 4 mars 1809.

Ma chére Mére,

«Ma derniére lettre fut écrite dans un grand abattement
d'esprit causé par la mort de ce pauvre Falkland, qui a
laissé sans un schelling sa femme et ses enfans. Je me
suis efforcé de venir a leur secours. Dieu sait que je n'ai
pas pu le faire comme je l'aurais désiré, géné comme je le
suis, et accablé de tant de dettes.

»Vous avez parfaitement raison; il faut que Newstead et
moi nous nous soutenions, ou tombions ensemble. J'y ai
vécy, j'y ai attaché mon cceur, et jamais besoin d'argent
présent ou a venir ne pourra me porter a vendre la moindre
parcelle de notre héritage. J'ai un amour-propre qui me
donnera la force de supporter bien des embarras
pécuniaires: jaurai peut-étre a endurer bien des privations;
mais quand on m'offrirait en échange de Newstead la
premiére fortune de [I'Angleterre, je rejetterais la
proposition. N'ayez pas d'inquiétude a ce sujet; M. H*** en
parle comme un homme d'affaires: mais je sens comme un



homme d'honneur, et je ne vendrai'pas Newstead.

»J'entrerai a la chambre des pairs dés que I'on aura regu
certains certificats pour lesquels on a écrit a Carhais, dans
le Cornouaille, et je ferai parler de moi: il faut que je brille
dés le commencement, ou tout est perdu. Il faut me garder
le secret sur ma satire pendant un mois, aprés cela vous
serez libre d'en parler absolument comme vous le voudrez.
Lord Carlisle en a usé avec moi d'une maniére infame, en
refusant de donner au chancelier aucun détail sur ma
famille. Je I'ai sanglé comme il faut dans mes vers, et peut-
étre sa Seigneurie se repentira-t-elle de n'avoir pas montré
une humeur plus conciliante. On dit que cela se vendra; je
l'espére, car le libraire s'est bien conduit jusqu'ici, c'est-a-
dire que I'édition a été bien soignée. Croyez-moi, etc.

»P. S. Vous aurez hypothéque sur une des fermes.»

Le certificat dont il est ici question comme attendu de la
principauté de Cornouaille était les preuves du mariage
entre 'amiral Byron et miss Trevanion, mariage célébré, a
ce qu'il paratt, dans une chapelle particuliére, a Carhais, et
dont, en conséquence, il était difficile de se procurer une
attestation légale. Le délai nécessaire pour obtenir ces
papiers, et le refus peu gracieux de lord Carlisle de donner
aucune explication sur sa famille, furent les obstacles qui
lempécherent long-tems de prendre sa place a la
chambre. Les preuves nécessaires ayant été a la fin
fournies, il se présenta, le 13 mars, dans un état



d'isolement auquel aucun jeune homme d'un rang aussi
élevé ne s'était jamais wvu réduit en pareille occasion.
N'ayant pas un seul individu de sa classe pour l'introduire
comme un ami, ou l'accueillir comme une connaissance, ce
fut au hasard seul qu'il dut d'étre accompagné jusqu'a la
barre de la chambre par un parent trés-éloigné, et qui lui
était complétement inconnu un peu plus dun an
auparavant. Ce parent fut M. Dallas, et les détails qu'il nous
a donnés de cette scéne entiere sont trop frappans pour
que nous y changions un seul mot.

«La satire fut publiée vers le milieu de mars, quelques jours
aprés qu'il eut pris sa place a la chambre des Pairs, ce
qu'il fit le 13 du méme mois. Je descendais ce jour-la de
James's-Street, sans intention de lui faire visite; mais
voyant son cabriolet a la porte, j'entrai. Sa figure plus pale
qu'a l'ordinaire montrait que son esprit était agité et qu'il
pensait au noble seigneur sous les auspices duquel il avait
toujours cru faire son entrée a la Chambre. Je suis bien
aise, me dit-il, de vous voir; je vais prendre ma place a la
Chambre, peut-étre voudrez-vous bien m'accompagner. Je
me hatai de lui exprimer combien j'étais disposé a le faire,
lui cachant en méme tems le chagrin que j'éprouvais en
voyant un jeune homme qui, par sa naissance, sa fortune et
ses talens, appartenait a la premiére classe de la société,
assez négligé, assez isolé dans le monde, pour qu'il n'y et
pas un seul membre du sénat dont il allait faire partie,
auquel il pat s'adresser pour y étre introduit d'une maniére
convenable. Je vis qu'il sentait vivement sa situation, et je



partageais son indignation.

»Aprés avoir parlé quelque tems de la satire dont les
derniéres feuilles étaient alors sous presse, jaccompagnai
Lord Byron & la Chambre. II fut regu dans l'une des
antichambres par quelques officiers de service, avec
lesquels il s'entendit sur les frais qu'il avait a payer. L'un
d'eux alla avertir le lord chancelier, et revint bientot avec
ordre d'introduire le récipiendaire. I y avait peu de
membres présens, et lord Eldon s'occupait d'affaires
ordinaires ou peu importantes. Quand Lord Byron entra, il
me parut encore plus pale qu'avant; on lisait sur sa figure
lindignation jointe a la mortification; mais parvenu a la
dominer, il passa devant la balle de laine 107 sans
regarder autour de lui, et s'avanga vers la table ou l'officier
chargé de cette fonction lui fit entendre le serment d'usage.
Cette formalité remplie, le chancelier, quittant son siége, fit
quelques pas vers lui en souriant et lui présentant la main
pour le féliciter de la maniére la plus amicale. Quoique je
n'entendisse pas ses paroles, je vis bien qu'il lui adressait
quelques complimens. Ce fut autant de perdu; Lord Byron
fit un salut cérémonieux, et plagca a peine l'extrémité du
bout de ses doigts dans les mains du chancelier. Celui-ci
ne prolongea pas des félicitations aussi mal regcues; mais il
retourna a sa place, tandis que Lord Byron alla
négligemment s'asseoir quelques minutes sur l'un des
bancs restés vides a la gauche du tréne, et qu'occupent
ordinairement les lords de l'opposition. Quand il vint me
rejoindre, je lui fis part de mes observations; il me répondit:



Si jlavais répondu a son serrement de main, il m'aurait tout
de suite compté comme acquis a son parti. Je ne veuxrien
avoir a faire ni avec les uns ni avec les autres; j'ai pris mon
rang; je veux maintenant quitter ['Angleterre. Nous
retourndmes a Saint-James's-Street, mais il ne recouvra
pas sa bonne humeur.»

Note 107: (retour) Nom du fauteuil du chancelier, et qui
est pris souvent par métaphore pour la dignité de
chancelier. Clest ainsi que l'on dit étre assis sur /a balle
de laine, comme chez nous étre assis sur les fleurs de
lis.

Au récit d'une cérémonie si désagréable pour un esprit fier
comme le sien, et si peu de nature a diminuer les idées
misanthropiques qui déja prenaient sur lui tant d'empire,
j'ajouterai d'apres I'un de ses propres souvenirs, les détails
qu'il nous a lui-méme laissés sur sa courte conversation
avec le lord chancelier:

«Quand jeus atteint mes vingt-un ans, la nécessité de me
procurer certains certificats de naissance et de mariage
m'empécha pendant plusieurs semaines de prendre rang
dans la Chambre. Aprés que ces difficultés eurent été
levées, et que jeus prété serment, le lord chancelier
s'excusa auprés de moi de ce délai, observant que le
maintien de ces formes voulues était une partie de son
devoir. Je lui répondis qu'il ne me devait point d'excuse, et
comme il n'avait pas, en effet, montré beaucoup
d'empressement, j'ajoutai: Votre seigneurie est exactement



comme le Petit Poucet (on donnait a cette époque la piéce
de ce nom), vous avez fait votre devoir, mais vous n'avez
fait rien de plus.»

Quelques jours aprés parut la satire, et 'un des premiers
exemplaires fut adressé a M. Harness, son ami, avec la
lettre suivante:

LETTRE XXXIil.

AM. HARNESS.

Saint-James's-Street, 18 mars 1809.

«Vous ne me deviez pas d'excuses; si vous avez le tems
d'écrire, et si vous y étes disposé, tant mieux; Le Seigneur
nous rend reconnaissans pour les faveurs que nous
recevons. Quand, au contraire, je n'entends pas parler de
vous, je me console en pensant que vous étes plus
agréablement occupé.

»Je vous envoie par le méme courrier une certaine satire
nouvellement publiée; et en retour de trois shillings et six
pences qu'il m'en codte, je vous prie, si vous venez a en
deviner l'auteur, de tenir son nom secret, du moins quant a



présent. Londres est plein de laffaire du duc 108 g
Chambre des communes s'en est occupée pendant les
trois derniéres soirées, et n'a cependant encore rien
décidé. Je ne sais pas si la chose sera portée devant notre
Chambre, a moins que ce ne soit sous forme d'accusation.
Si elle y parait d'une maniére qui permette la discussion, je
serai peut-étre tenté de dire quelque chose a ce sujet. Je
suis bien aise d'apprendre que vous aimez Cambridge,
premiérement parce que vous savoir heureux ne peut
qu'étre infiniment agréable a quelqu'un qui vous désire
toutes les joies possibles de ce monde sublunaire, et
secondement, parce que jadmire la moralitt de ce
sentiment. L'alma mater a été pour moi une injusta
noverca, et cette vieille folle ne m'a donné mon degré de
master artium que parce qu'elle n'a pu l'éviter. Vous savez
quelle farce un noble candidat est obligé de jouer.

Note 108: (retour) Probablement I'affaire du duc d'York,
accusé d'awir vendu ou laissé vendre des commissions
dans I'armée d'une maniére illégale.

«Je compte partir pour mes voyages, si je puis, au
printems, et avant cette époque je fais une collection des
portraits de ceux de mes camarades d'école avec lesquels
j'étais le plus lié. J'en ai déja quelques-uns, et j'ai besoin du
votre, sans lequel la galerie ne serait pas compléte. J'ai
employé l'un des premiers peintres de miniature de
'époque, et ce a mes dépens bien entendu, car je n'ai
jamais souffert que mes connaissances fussent induites a



la moindre dépense pour satisfaire quelqu'une de mes
fantaisies. Cette observation pourra paraitre indélicate;
mais quand je vous dirai qu'un de nos amis avait d'abord
refusé de poser dans la persuasion qu'il lui faudrait délier
les cordons de sa bourse, vous conviendrez qu'il est
nécessaire de bien établir d'abord ces préliminaires; pour
éviter le retour d'une semblable méprise, je viendrai vous
voir quand il en sera tems, et je vous ménerai chez le
peintre. Ce sera une espéce de taxe que je léverai pendant
une semaine sur votre patience; mais excusez-moi, je vous
prie, et songez que cette ressemblance sera peut-étre le
seul souvenir qui me restera un jour de notre ancienne
amitié et de notre liaison actuelle. Cette idée parait assez
folle maintenant; mais dans quelques années, quand
quelques-uns d'entre nous seront morts, que d'autres
seront séparés par des circonstances inévitables, ce sera
une sorte de satisfaction de conserver, dans les portraits
de ceux qui survivront, l'image de ce que nous étions
naguére, et de contempler dans les portraits de ceux qui
seront morts tout ce qui nous restera du jugement, de la
sensibilité et de I'ensemble de tant de nobles qualités.
Mais tout ceci doit étre assez ennuyeux pour vous; ainsi
bon soir, et pour finir mon chapitre ou plutét mon homélie,
croyez-moi, mon cher Harness, votre trés-affectionné, etc.,
etc.»

Dans cette idée romanesque de rassembler et de
conserver les portraits de ses anciens amis de classe, on
voit le travail naturel d'un cceur ardent et désappointé qui, a



mesure que l'avenir commence a s'obscurcir autour de lui,
se rattache avec empressement au souvenir du passé, et
qui, désespérant de trouver de nouveaux et de fidéles
amis, ne songe plus qu'a conserver tout ce qu'il pourra des
anciens. Mais, en ce moment méme, sa sensibilité eut a
soutenir un de ces terribles échecs auxquels des ames
comme la sienne, fort au-dessus de la trempe ordinaire, ne
sont que trop fréquemment exposées. Ce fut de la part d'un
des amis qu'il estimait le plus qu'il regut, au moment ou il
quittait 'Angleterre, cette preuve d'indifférence dont il se
plaint et s'indigne dans une note du second chant de
Childe-Harold, la mettant en contraste avec la fidélité et
l'affection que venait de lui montrer son domestique turc
Derwish. M. Dallas décrit ainsi I'émotion ou il le vit a
l'occasion de ce méme manque d'affection:

«Je le trouvai étouffant d'indignation. Le croirez-vous? me
dit-il; je viens a l'instant de rencontrer N***, je l'ai prié de
venir passer une heure avec moi; il m'a refusé; et quelle
raison pensez-vous gqu'il m'ait donnée? I était engagé a
aller courir les boutiques avec sa mére et quelques autres
dames, et il sait que je pars demain pour étre absent
pendant plusieurs années, et peut-étre pour ne revenir
jamais! Amitié! je ne pense pas qu'excepté vous, votre
famille et peut-étre ma mere, je laisse derriére moi un seul
étre qui se soucie de ce que je pourrai devenir.»

D'aprés cette phrase déja citée d'une lettre a Mrs. Byron,
«il faut que je fasse quelque chose bientét dans la



Chambre,» et d'aprés une autre expression plus explicite
encore, contenue dans une lettre a M. Harness, il paraitrait
qu'il songeait sérieusement, a cette époque, a entrer de
suite dans la carriére des affaires politiques que sa qualité
de pair héréditaire semblait ouvrir naturellement devant lui.
Mais quelles qu'aient été d'abord les impulsions de son
ambition vers ce point, il y renonga bientot. S'il elt été allié
de quelques familles qui eussent tenu un rang distingué
dans le monde politique, son envie de dominer, secondée
par de tels exemples et de telles sympathies, I'e(t porté
sans doute a chercher la gloire au milieu des guerres de
parti; peut-étre c'e(t été alors son lot de donner un exemple
remarquable de ce changement par lequel un homme
cesse d'étre un grand poéte pour devenir un grand
politique. Heureusement, toutefois pour le monde, car c'est
une question si ce fut un bonheur pour lui-méme, il était
décidé que ce serait dans l'empire plus brillant de la
poésie qu'il devait dominer. En effet, l'isolement de toute
société dans lequel il se trouvait a cette époque, étant privé
de ces affections et de ces protections dont un jeune
homme est ordinairement entouré lors de ses débuts, cet
isolement, dis-je, devait le décourager de suivre une
carriere ou les chances de succés dépendent surtout des
avantages qui ne sont pas en nous-mémes. Loin donc de
prendre une part active aux travaux de ses nobles
collegues, il paratt qu'il regardait comme ennuyeux et
mortifiant d'y assister comme spectateur. Quelques jours
aprés son admission, il se retira dans sa retraite de
Newstead-Abbey, pour y savourer lamertume d'une



expérience prématurée, ou pour y méditer d'avance sur les
scénes et les aventures auxquelles son esprit ardent devait
trouver a I'étranger un champ plus libre que dans sa patrie.

Peu de tems s'écoula cependant avant qu'il ne fit rappelé
a Londres par le succés de sa satire, dont le prompt débit
rendait une seconde édition nécessaire. Son agent zélé,
M. Dallas, avait pris soin de lui transmettre, dans sa
solitude, tout ce qu'il avait pu recueillir d'opinions
favorables a son ouvrage. Il n'est pas sans intérét de voir
par quels degrés on arrive d'abord a la réputation, et de
trouver dans I'approbation d'autorités telles que Pratt et les
écrivains des Revues, la premiére récompense et les
premiers encouragemens d'un Byron.

«Vous étes déja, lui écrivait-il, assez généralement connu
pour 'auteur. Cawthorn m'en a parlé dans ce sens, etj'en ai
eu par moi-méme une preuve chez Hatchard, libraire de la
reine. J'entrai pour lui demander la satire; il me répondit
qu'il en avait vendu un grand nombre d'exemplaires, qu'il ne
lui en restait pas un, qu'il allait en redemander davantage,
ce que je vis depuis qu'il avait fait. Je lui demandai quel
était 'auteur. | me répondit qu'on la croyait de Lord Byron.
J'insistai pour savoir si c'était son opinion, a Ilui-méme. |
me répondit que oui, et que ce qui le lui faisait croire, c'est
qu'une dame de distinction était venue, sans hésitation, lui
demander la satire de Lord Byron. I m'apprit aussi qu'il
avait demandé a M. Giffard, qui vient souvent dans sa
boutique, si la satire était de vous; celui-ci nia absolument



qu'il en conn(t I'auteur; mais il parla avec grand éloge de
l'ouvrage, et dit qu'on lui en avait envoyé un exemplaire.
Hatchard m'a assuré que tous ceux qui fréquentent son
cabinet de lecture I'admirent beaucoup. Cawthorn m'a dit
qu'on en faisait généralement un trés-grand cas, non-
seulement parmi ses propres pratiques, mais encore
parmi toutes celles de ses confréres. Je suis allé plusieurs
fois exprés chez mon éditeur, et je l'ai toujours entendu
beaucoup vanter. Pratt I'a lue dernierement a haute voix
dans les salons, Philip a un cercle d'hommes de lettres:
tous l'ont unanimement louée. L'Anti-Jacobin et le
Gentleman's Magazine ont déja embouché pour vous la
trompette de la renommée. Vous verrez votre satire dans
les autres revues le mois prochain, et probablement elle
sera maltraitée dans quelques-unes, suivant les rapports
que les propriétaires ou les éditeurs peuvent avoir avec
ceux que vous y avez flagellés.»

A son arrivée a Londres, vers la fin d'avril, il trouva la
premiére édition de sa satire presque épuisée; il se mit
aussitot en devoir d'en préparer une seconde, a laquelle il
résolut de mettre son nom. Les additions qu'il fit alors a son

ouvrage sont considérables, il ajouta entre autres prés de

cent vers qui devinrent les premiers 109 et ce ne fut guere

qu'au milieu du mois suivant que la nouvelle édition fut
préte a imprimer. Pendant son dernier séjour a la
campagne, il était convenu avec son ami Hobhouse qu'ils
quitteraient I'Angleterre au commencement de juin, et il
désirait voir les épreuves de son volume avant que de



partir.

Note 109: (retour) La premiére édition commengcait au
\ers:

«ll fut un tems, avant que de nos jours dégénérés.»

Cette seconde édition est suivie d'un post-scriptum en
prose que M. Dallas, et c'est une preuve de jugement et de
godt, supplia en vain le poéte de retrancher. Il est fort a
regretter que Byron ne se soit point rendu a ses sages
avis; car il regne, dans cette malheureuse page, un ton de
bravache, que I'on est toujours peiné de voir adopté par un
homme vraiment brave. En voici un échantillon: «On dira
peut-étre que je quitte I'Angleterre, parce que j'y ai insulté
des personnes d'esprit et d'honneur; mais je reviendrai, et
elles pourront entretenir jusque-la leurs ressentimens. Ceux
qui me connaissent peuvent affirmer que les motifs qui me
font voyager, sont loin d'étre des craintes littéraires ou
personnelles, et ceux qui ne me connaissent pas pourront
en étre convaincus un jour. Depuis la publication de cet
opuscule, mon nom n'a pas été au secret, j'ai presque
constamment habité Londres, prét a rendre raison de ce
que j'ai écrit, et m'attendant chaque jour a recevoir quelque
petit cartel; mais, hélas! les tems de la chevalerie sont
passés, ou, pour parler comme le vulgaire, il n'y a plus de
courage aujourd'hui.»

Quelques torts que l'auteur ait pu avoir dans cette satire,
peu de personnes la jugeraient plus séverement



aujourd'hui, qu'il ne la jugea lui-méme neuf ans aprés l'avoir
composée, au moment ou il venait de quitter 'Angleterre
pour n'y jamais revenir. M. Murray posséde l'exemplaire
que Byron lut alors; et les notes qu'il griffonna en marge, et
au bas des pages, méritent d'étre traduites ici; sur la
premiére on lit:

«La reliure de ce volume est beaucoup trop belle pour ce
qu'il contient.

»C'est la propriété d'un autre, voila la seule raison qui me
retient de jeter au feu ce misérable monument de colére
déplacée et de critique aveugle.»

En marge de ce passage: «De se laisser égarer par le
coeur de Jeffrey, ou la téte béotienne de Lamb,» est écrit:
«Cela n'est pas juste; la téte et le coeur de ces messieurs,
ne sont pas du tout tels qu'ils ont été ici représentés.» En
travers de tout le sévere passage contre MM. Wordsworth
et Coleridge, il a griffonné injuste. Pour l'attaque terrible
contre M. Bowles, le commentaire est: «Tout ce morceau
sur Bowles est trop sauvage.» A la marge des vers qui
commencent par «salut a limmortel Jeffrey,» est écrit,
«trop féroce... C'est de la folie toute pure;» et plus bas, a
propos des vers: «Quelqu'un se rappelle-t-il ce jour
désastreux, etc.,» il ajoute, «tout cela est mauvais, parce
que c'est trop personnel.»

Quelquefois cependant, loin de casser ses premiers



jugemens, il semble disposé a les confirmer et rendre plus
séveres. Ainsi, en marge du passage relatif a certain
auteur de certaines épopées obscures (Cottle), il dit:
«C'est bien,» ajoutant au bas de la page: «J'ai vu quelques
lettres de ce dréle a une pauvre dame poéte,» dont il
attaque les productions (productions dont cette brave
femme n'était nullement enflée), d'un ton si grossier et si
tranchant, que je ne regretterais pas les coups de fouet que
je lui ai donnés, quand méme ils eussent été injustes, ce
qui n'est pas, car en vérité c'est un grand ane. En marge
des vers si forts contre Clarke, collaborateur du Magazine
appelé le satiriste, se trouve cette remarque: «Assez bien;
il la méritait, et cela n'est pas trop mal exprimé.»

Tout le paragraphe commengant par lllustre Lord Holland,
a pour note «mauvais, et, en outre, manquant de vérité.»
Les vers contre Lord Carlisle lui paraissent mauvais aussi,
la provocation n'était pas suffisante pour justifier tant
d'acrimonie. Dans une autre note concernant le méme
seigneur, il dit: «Beaucoup trop sauvage, quel qu'en ait pu
étre le fondement.» Il dit de Rosa Maltida (la fille du célébre
juif K...), «elle a depuis épousé le Morning-Post, mariage
extrémement bien assorti.» Aux vers commengant par
«Quand quelque jeune homme d'espérance, habitant une
échoppe, etc.,» il a joint un note qui n'est pas sans intérét:
«Tout ceci était dirigé contre le pauvre Blackett, il était
alors patronisé par A. |. B. 10 ye l'ignorais, sans quoi je
n'eusse pas écrit tout ceci, ou du moins, je ne le crois



pas.»

Note 110: (retour) Lady Byron, alors miss Milbank.

En regard de l'éloge de M. Crabbe, il a écrit: «Je
considere Crabbe et Coleridge comme les deux plus
remarquables poétes de notre tems, sous le rapport de
linvention et du pathétique.» Sur I'un de ses propres vers:

Etla gloire comme le Phénix au milieu des flammes, etc.

il s'écrie: «Le diable emporte le Phénix! comment a-t-il fait
pour venir se fourrer la?» Et il conclut ses remarques de
détails par l'observation suivante, sur l'ensemble de la
piece:

«Je désirerais bien sincérement que la majeure partie de
cette satire n'e(t jamais été écrite, non seulement a cause
de linjustice des jugemens qui y sont portés sur quelques
ouvrages et quelques personnes, mais parce que je ne
saurais approuver le ton qui y régne en général, et l'esprit
qui l'a dictée.

«BYRON.--Diodati-Genéve, 14 juillet 1816.»

En méme tems qu'il préparait sa nouvelle édition, il faisait
gaiment les honneurs de Newstead a une troupe de jeunes
amis de collége, qu'a la veille de quitter I'Angleterre pour si
long-tems il avait réunis autour de Iui, comme pour une féte
d'adieux. La lettre suivante, de l'un des convives, Charles
Skinner Matthews; quoiqu'elle ne parle pas autant de son



hote illustre que nous eussions pu le désirer, plaira sans
doute au lecteur comme une peinture prise au moment
méme, et qui réfléchit bien le caractére de Byron a cette
époque.

LETTRE DE C.S. MATTHEWS, ECUYER,
A MISS ***,

Londres, 22 mai 1809.

*kk

Ma cheére miss ***,

«lIl faut d'abord que je vous donne quelques détails sur le
lieu singulier que je viens de quitter.

»Newstead-Abbey est située a 136 milles de Londres, et a
4 de Mansfield. C'est un si beau morceau d'architecture
que je ne serais pas étonné qu'on en trouvat la description,
et peut-étre la gravure, dans les monumens gothiques de
Grose. Elle est en la possession des ancétres du
propriétaire actuel depuis I'époque de la dissolution des
monastéres, mais le batiment lui-méme est d'une date bien
plus reculée. Quoique tombant en ruines, c'est encore une
abbaye compléte, et la plus grande partie de I'édifice est
encore debout et dans le méme état que le jour ou il fut
construit. Il y a deux rangées de cloitres, avec un grand
nombre de chambres et de cellules, qui, bien qu'inhabitées
et inhabitables, pourraient facilement étre remises en état;
beaucoup des anciennes chambres servent encore, entre



autres une grande salle dallée. Il ne reste plus qu'un coté
de I'église de l'abbaye; I'ancienne cuisine et une longue file
de batimens attenans n'offrent plus qu'un amas de
décombres. Une salle magnifique de 70 pieds de long sur
23 de large, unit les anciennes constructions aux batimens
modernes; mais toutes les parties de la maison sont dans
un grand état de délabrement et d'abandon, excepté celles
que le seigneur actuel vient de faire arranger.

»La maison et les jardins sont entiérement entourés d'une
muraille crénelée. Devant l'entrée principale se trouve un
grand lac, flanqué ca et la de batimens fortifiés, dominés
par une tour placée a l'autre extrémité. Imaginez-vous, tout
autour, des collines nues et arides, la vue ne découvrant
qu'a peine deux ou trois méchans arbres rabougris, a
plusieurs milles de distance, et vous aurez une idée de
Newstead. Le dernier lord étant brouillé avec son fils,
auquel le domaine était assuré par substitution, voulut au
moins, par esprit de vengeance, qu'il ne lui arrivat que dans
le plus mauvais état possible. En conséquence il négligea
les constructions, et fit un tel abattage de tous les arbres,
qu'il réduisit bientdét une propriété naguere boisée a I'état
de désolation et de nudité que je viens de décrire.
Toutefois, son fils mourut avant lui, et, tout cet étalage de
colére manqua ainsi son effet.

»En voila assez sur le domaine; j'ai multiplié les détails
sans ordre et sans liaison, pour qu'ils ressemblassent
mieux au sujet. Mais si ce lieu vous parait étrange, la



maniére dont on y vit ne I'est pas moins, je vous assure.
Montez avec moi les degrés qui ménent au vestibule, que
je vous présente a Milord et a ses hotes. Prenez garde,
souvenez-vous de n'y venir qu'en plein jour, et de bien
ouvrir vos yeux, car si vous alliez vous tromper, si vous
tourniez trop a droite en montant les degrés, vous vous
feriez empoigner par un ours, et si vous alliez trop a
gauche, ce serait encore pire, vous vous trouveriez nez a
nez avec un loup. Parvenu a la porte, vous n'étes pas hors
de danger, car le vestibule étant en mauvais état, et ayant
grand besoin de réparation, il y a probablement a l'autre
extrémité une foule de visiteurs qui s'exercent a tirer au
blanc, de maniére que si vous entrez sans donner, de loin
et a haute voix, avis de votre approche, vous n'aurez
échappé a l'ours et au loup que pour tomber sous les
balles des joyeux moines de Newstead.

«Nous étions quatre, sans compter Lord Byron, et notre
compagnie s'augmentait de tems en tems d'un curé du
voisinage. Quant a notre maniére de vivre, voici quel était
généralement l'ordre du jour: pour le déjeuner, point d'heure
fixe, chacun le prenait a sa convenance, et la table
demeurait servie jusqu'a ce que chacun de nous et fini; il
est vrai de dire que si quelqu'un de nous et désiré
déjeuner d'aussi bonne heure que dix heures, il lui et fallu
une grande chance pour trouver aucun des domestiques
debout. Nous nous levions, terme moyen, a une heure. Moi,
qui me levais généralement entre onze heures et midi,
j'étais toujours, méme malade, le premier levé, et je



passais pour un miracle de diligence et d'activité. Souvent
deux heures sonnaient avant que nous n'eussions fini de
déjeuner. Alors, pour amuser notre journée, nous avions la
lecture, l'escrime, le baton de volée, ou le jeu de volant
dans le grand salon, le tir au pistolet dans le vestibule; la
promenade a pied, a cheval, en bateau sur le lac, la partie
de paume, ou quelque partie avec l'ours et le loup que nous
nous plaisions a tourmenter. Entre sept et huit heures, nous
nous mettions a table pour diner, et nous y restions jusqu'a
une, deux et trois heures du matin. Je laisse a deviner quel
était notre plaisir pendant cette longue séance.

»Je ne dois pas passer sous silence l'usage de faire
passer a la ronde, au moment du dessert, un crane humain,
rempli de vin de Bourgogne. Aprés nous étre rassasiés de
viandes choisies et des meilleurs vins de France, nous
nous rendions dans le salon pour prendre le thé; 1a, suivant
son godt, chacun se livrait a la lecture ou a quelque
conversation instructive; et, aprés les Sandwiches, etc.,
chacun se retirait dans sa chambre a coucher. Une
collection de robes de moines, avec tout ce qui s'en suit,
crosses, rosaires, tonsures, etc., donnait plus de variété a
nos physionomies et a nos plaisirs.

»Vous pouvez juger combien je fus contrarié de me trouver
malade presque pendant la premiére moitié du tems que je
passai a Newstead. Mais je fus conduit a des réflexions
bien différentes de celles du docteur Swift, qui quitta sans
cérémonie aucune la maison de Pope, et Iui écrivit ensuite



qu'il était impossible a deux amis malades de vivre
ensemble; mon pauvre corps tremblant et affaibli se
trouvait si mal de la robuste et bruyante sant¢ de mes
compagnons, que je désirais de tout mon coeur voir chacun
dans la maison, aussi malade que moi.

»Je revins a pied avec un autre des convives; nous faisions
a peu prés vingt-cing milles par jour, mais nous restames
environ une semaine en route, parce que nous fimes
retenus par les pluies.

»Je terminerai ici le récit d'une excursion qui m'a fait mieux
connattre le pays. OU croyez-vous que jaille maintenant? A
Constantinople! Du moins on m'a proposé ce petit voyage.
Lord Byron et un autre de mes amis partent le mois
prochain, et m'ont demandé de les accompagner; mais
c'est un projet un peu important, et qui vaut bien la peine d'y
réfléchir a deux fois... Adieu, etc.»

C.S. MATTHEWS.

Aprés avoir ainsi mis la derniére main a sa nouvelle
édition, sans attendre les nouveaux honneurs qui se
préparaient pour lui, Lord Byron quitta Londres le 11 juin,
et, quinze jours apres, mit a la voile pour Lisbonne.

Quelque grands que fussent les progrés que son talent e(t
faits sous linfluence de la colere qu'il avait prise pour
muse, il est, dans la satire dont nous venons de parler, bien
loin de la hauteur qu'il atteignit dans la suite. I est



remarquable en effet que, lié comme son génie parait
l'avoir été avec son caractére, le développement de ce
dernier ait précédé de si long-tems toute la maturité des
ressources de l'autre. La nature, en développant de bonne
heure en lui une faculté de sentir si forte et si multiple,
sembilait lui avoir désigné ce qu'elle attendait de lui, avant
qu'il pat la comprendre. Ce ne fut que lentement et aprés
de longues méditations, qu'il découvrit en lui-méme tous
ces matériaux de poésie, que son caractere de feu
enfantait, pour ainsi dire, & son insu. Toute vigoureuse que
soit sa satire, on y voit peu de choses qui puissent donner
un avant-godt des merveilles qui I'ont suivie. Son esprit
avait recu l'éveil, mais il n'en avait pas encore sondé la
profondeur; et le fiel qu'il y répand, ne part pas encore du
fond de son coeur comme celui qu'il jeta dans la suite a la
face du genre humain. Ses innombrables facultés, ses
passions que son ame avait nourries si long-tems,
n'avaient pas encore trouvé d'organe digne d'elles. Le
sombre, le grandiose, le tendre de sa nature, n'avaient pas
encore de voix, jusqu'a ce qu'enfin son puissant génie se
réveilla avec le sentiment de toute sa force.

En s'arrétant, dans sa satire aussi bien que dans ses
premiéres poésies, a écrire d'aprés des modeles regus, il
montra combien peu il avait encore exploré ses propres
ressources, et découvert les marques distinctives qui
devaient a jamais illustrer son nom. Quelque hardi et
quelque énergique que ft en général son caractére, il avait
bien peu de confiance dans ses forces intellectuelles. Ce



ne fut que par degrés insensibles qu'il acquit la conscience
de ce qu'il pouvait faire; et il ne fut pas moins étonné que le
public de découvrir dans son ame une aussi riche mine de
génie. C'est par suite de la méme lenteur a s'apprécier,
que, dans la suite, arrivé a 'apogée de sa gloire, il douta
long-tems qu'il pdt réussir dans aucun ouvrage qui ne
demandat que de l'esprit et de la gaité, jusqu'a ce que
'heureux essai qu'il en fit dans Beppo, dissipa sa
méfiance, et ouvrit une nouvelle carriere de triomphes a
son génie immense et versatile.

A quelque distance que ses premiéres productions soient
de celles qui les ont suivies, il y a dans sa satire une
vivacité de pensées, une vigueur et un courage qui, joints a
la justice de sa cause, ne pouvaient manquer de lui valoir la
sympathie publique, et d'attacher immédiatement
beaucoup de célébrité a son nom. Malgré le ton général de
hardiesse et d'indifférence qui régne dans sa satire, on'y
voit de tems en tems quelques allusions a son sort et a son
caractere, dont le pathétique semble assurer la vérité, et
qui étaient de nature a piquer vivement la curiosité et
lintérét. Je vais citer deux ou trois de ces passages,
comme montrant bien I'état de son ame a cette époque.
Voici comme il peint sa jeunesse exposée sans protection
aux tentations d'un monde corrompu et corrupteur: «Moi-
méme, le plus insouciant d'une troupe insouciante, qui ai
juste assez de bon sens pour connaitre ce qui est juste, et
faire ce qui ne l'est pas, abandonné a moi-méme a l'age ou
le bouclier de la raison est encore mal assuré, pour



chercher mon chemin au travers de la foule innombrable
des passions; moi que tous les genres de plaisir ont attiré
et repoussé tour a tour, moi-méme je me sens forcé
d'élever la voix; je suis forcé de sentir que de telles scénes,
que de tels hommes sont contraires au bien public. Quand
méme quelqu'ami me dirait d'un ton de censeur: En quoi
vaux-tu mieux que les autres, fou que tu es? Quand méme
chacun de mes anciens camarades de débauche sourirait
et crierait au miracle, de me voir devenu moraliste...»

Mais le passage suivant, quoique écrit a la hate, montre
bien plus encore ce cceur ulcéré que l'on retrouve dans
toutes ses compositions subséquentes:

«Il fut un tems qu'un mot désagréable ne serait jamais
tombé de mes lévres qui semblent aujourd'hui pleines de
fiel; ni fous ni folies n'auraient pu me forcer a mépriser le
plus vil des insectes que je voyais ramper devant mes
yeux. Mais aujourd'hui je suis bien endurci, je suis bien
changé de ce que j'étais dans ma jeunesse. J'ai appris a
penser et a dire séverement la vérité; j'ai appris a me
moquer des décrets emphatiques de nos critiques et a les
briser eux-mémes sur la roue qu'ils m'avaient préparée.
J'ai appris a repousser du pied la verge que I'on voulait me
faire baiser...»

Nous avons indiqué dans les pages précédentes
quelques-unes des causes qui amenérent ce changement
de son caractere. Outre son propre témoignage, il en est



plusieurs autres qui prouvent qu'il n‘avait naturellement pas
de fiel. Dans son enfance, bien qu'il se montrat quelquefois
colére et entété, chacun reconnaissait sa douceur et sa
bonté envers ceux qui se montraient eux-mémes bons et
doux a son égard; et ceux qui I'ont connu alors s'accordent
a le d'un caractére affectueux et gai.

De toutes ces qualités naturelles la plus saillante, en effet,
semble avoir ét¢é un profond besoin d'aimer. Une
disposition a former des attachemens durables et un désir
ardent d'étre payé de retour, ont été le songe et le tourment
de sa vie. Nous avons wu avec quel enthousiasme
passionné il se livra a ses amitiés de collége. L'amour
délirant et malheureux qui suivit fut, si je puis m'exprimer
ainsi, 'agonie, sans étre la mort, de ce désir insatiable qui
dura toute sa vie, remplit sa poésie de tout ce que 'ame a
de plus tendre, préta I'éclat de ses couleurs, méme a ces
nceuds indignes que la vanité et la passion lui firent former
dans la suite, et lui dicta encore ces stances qu'il écrivait
quelques mois avant sa mort:

Il est tems que ce coeur cesse d'étre ému, puisqu'il a cessé
d'émouvoir les autres, et cependant, quoique je ne puisse
plus étre aimé, j'ai besoin d'aimer encore!

En supposant méme les circonstances les plus favorables,
ce serait encore une question de savoir si, avec des
dispositions telles que celles que nous venons de décrire, il
elt pu éviter d'étre a la fin désappointé, ou s'il et jamais



pu trouver ou reposer son imagination et ses désirs; mais
Lord Byron rencontra les désappointemens dés les
premiers pas qu'il fit dans le sentier de la vie. Sa mére,
vers laquelle il tourna naturellement et avec ardeur ses
premiéres affections, ou le repoussa rudement, ou s'en
joua par caprice. Parlant de ses premiéres années avec un
de ses amis, a Génes, peu de tems avant son départ pour
la Gréce, il datait la premiére sensation de peine ou
d'humiliation qu'il edt jamais connue, de la froideur avec
laquelle sa mére recevait ses caresses dans son enfance
et de ses fréquentes et malicieuses allusions a son
infirmité.

Sa jeunesse fut aussi privée de [laffection sympathique
d'une sceur; il n'eut d'abord avec la sienne que des
rapports extrémement rares. Si son besoin d'aimer avait
trouvé ou s'épancher dans sa famille, peut-étre le torrent de
ses sensations se serait-il trouvé plus au niveau de ce
monde qu'il avait a traverser. Ainsi il elt évité ces chutes
rapides et tumultueuses auxquelles il fut bientdt exposé
pour s'étre trop t6t élevé a toute sa crue. Le manque
d'objets sur lesquels son attachement pat se porter dans la
maison paternelle ne laissa a son cceur d'autres
ressources que ces affections enfantines qu'il forma a
l'école; quand celles-ci furent interrompues par son
passage a Cambridge, il se retrouva de nouveau isolé et
abandonné au vague de ses désirs. Bientdt survint son
malheureux attachement pour miss Chaworth, auquel, plus
qu'a toute autre cause, il attribuait lui-méme le funeste



changement qui s'opéra dans son caractére.

«Je doute quelquefois, dit-il dans ses Pensées détachées,
si, aprés tout, un genre de vie tranquille et sans agitation
et pu me convenir, et pourtant je regrette quelquefois de
n'en avoir pas un tel. Mes premiers réves, comme presque
tous ceux des enfans, furent des réves guerriers; peu aprés
ils furent tous d'amour et de solitude, jusqu'a ce que mon
malheureux attachement pour Maria Chaworth commenga
lorsque j'avais a peine quinze ans, et continua long-tems
quoique soigneusement caché. Ce fut ce qui me rejeta de
nouveau seul sur une vaste... vaste mer. Je me rappelle
qu'en 1804, je rencontrai ma sceur chez le général Harcourt
dans Portland-Place. J'étais moi-méme alors, tel qu'elle
m'avait toujours wvu jusque-la. Quand nous nous
rencontrames ensuite en 1805 (elle me I'a dit depuis), mon
caractéere et mes maniéres étaient tellement changés que
'on me reconnaissait a peine. Je ne m'apercevais pas
alors de cette altération; mais j'y crois, et je pourrais en
rendre raison.» J'ai déja raconté la maniére dont il prit
congé de miss Chaworth avant son mariage. Une fois
apres cet événement, il la revit, et ce fut pour la derniére,
lorsqu'il fut invité par M. Chaworth a diner a Annesley, peu
de tems avant son départ d'Angleterre. Le peu d'années
qui s'étaient écoulées depuis leur derniére entrevue
avaient apporté un changement considérable dans les
maniéres et I'extérieur du jeune poeéte. L'informe et gros
écolier était devenu un jeune homme gracieux et bien pris
dans sa taille. Ces émotions et ces passions qui



rehaussent d'abord et détruisent ensuite la beauté,
n'avaient encore produit sur ses traits que leur effet
favorable; et quoiqu'il et eu peu d'occasions de fréquenter
la bonne société, ses manieres avaient acquis cette
douceur et cet aplomb qui caractérisent 'homme bien
élevé. Son empire sur lui-méme fut bientét mis a I'épreuve
quand on apporta dans l'appartement la petite fille de sa
belle hotesse. La vue de cet enfant lui fit éprouver un
saisissement dont il ne fut pas matftre, ce ne fut qu'avec
effort qu'il parvint & dissimuler sa profonde émotion, et c'est
a ce qu'il éprouva dans ce moment que nous devons ces
stances touchantes: «Eh bien! tu es heureuse, etc. 115
qui ont paru dans un recueil de Mélanges, publié par Iun
de ses amis, et que l'on retrouve maintenant dans la
collection générale de ses ceuvres. Sous linfluence du
méme sentiment il composa deux autres piéces a cette
méme époque; mais comme elles ne se trouvent que dans
les Mélanges que je viens de citer, et que ce recueil n'est
plus dans le commerce, je crois qu'on ne me saura pas
mauvais gré d'en citer ici quelques stances:

Note 111: (retour) Datées sur le manuscrit original, 2
novembre 1808.

ADIEUX A UNE DAME 112

Note 112: (retour) Intitulés dans le manuscrit original: A
Mrs. ***, qui me demandait mes raisons pour quitter
I'Angleterre au printems, et datés du 2 décembre 1808.



Quand, chassé des bosquets d'Eden, 'homme s'arréta
quelques instans sur le seuil, chaque scéne lui rappelait les
heures écoulées, et lui faisait maudire son avenir.

Mais errant a travers de lointains climats, il apprit & porter
le poids de son chagrin; il ne fit plus que donner un soupir
au souvenir du tems passé, et trouva du soulagement au
milieu de scénes plus agitées.

Ainsi, Marie, doit-il en étre de moi; je ne dois plus revoir tes
charmes, car quand je m'arréte prés de toi, mon coeur
soupire pour tout ce bonheur qu'il a connu autrefois, etc.

L'autre poéme respire tout entier la tendresse; mais je n'en
donnerai que les stances qui me paraissent les plus
saillantes:

STANCES A *** en quittant 'Angleterre.

C'en est fait! la barque abandonne au souffle du vent ses
voiles blanches, qui soufflent autour du méat et s'entr'ouvrent
aux efforts de la brise bruyante! Et il faut que je quitte ce
pays, parce que je n'en puis aimer qu'une...

Comme un oiseau privé de sa compagne, mon coceur
déchiré se livre a la douleur: en vain je cherche autour de
moi, je ne puis rencontrer un sourire ami, une figure qui me
plaise, et méme au milieu des troupes les plus
nombreuses, je suis toujours seul, parce que je n'en puis
aimer qu'une.



Je franchirai les flots blanchissans, j'irai chercher une patrie
a l'étranger; je ne saurais trouver de repos nulle part,
jusqu'a ce que j'aie oublié les traits de cette belle infidéle;
je ne puis me soustraire a mes sombres pensées, mais je
puis aimer toujours, et toujours je n'en puis aimer qu'une...

Je pars... mais en quelque lieu que jaille, aucun ceil ne se
mouillera pour moi de larmes, aucun coeur ne sympathisera
a mes peines; toi-méme, qui as détruit toutes mes
espérances, tu ne m'accorderas pas un soupir, quoique je
n'en aime qu'une.

Le souvenir de chacune de ces scénes passées, la
pensée de ce que nous sommes, de ce que nNous avons
été, abimerait de douleurs des coeurs plus faibles! Mais,
hélas! le mien a supporté le choc, il bat encore comme il
avait commencé, et n'en aime jamais réellement qu'une.

Qu'elle peut étre cette belle, si tendrement aimée? c'est ce
que le vulgaire ne doit pas savoir; pourquoi ce jeune amour
fut-il malheureux? tu le sais, et moi j'en gémis; et bien peu
de ceux qui vivent sur cette terre n'ont aimé si long-tems, et
n'en ont aimé qu'une.

J'ai essayé les fers d'une autre, tout aussi belle peut-étre;
jaurais donné beaucoup pour l'aimer autant que toi, mais
un charme insurmontable empéchait mon coeur déchiré de
rien sentir que pour une.



I me serait doux de te revoir au moment du départ, de te
bénir en te disant adieu; cependant je ne voudrais pas
demander a tes beaux yeux des larmes pour celui qui va
errer sur les vastes mers. | a perdu sa patrie, ses
espérances, sa jeunesse, et toutefois il aime encore, et
n'en aime qu'une.

Tandis que son coeur aimant était ainsi trompé dans ses
espérances de retour, il était au moins autant mortifié et
désappointé dans un autre instinct de sa nature, le désir
d'acquérir des distinctions et de dominer. Le peu de
rapports entre sa fortune et son rang fut de bonne heure
pour lui une source d'embarras et d'humiliations; et la haute
opinion qu'il avait des avantages d'une naissance illustre
ne faisait qu'ajouter a l'amertume de cette inégalité.
Cependant l'ambition lui suggéra bientét quil y avait
d'autres et de plus nobles voies pour arriver aux
distinctions. I sentit avec orgueil qu'il pourrait un jour
obtenir celles que le talent ne doit qu'a lui-méme. Il n'était
pas extraordinaire non plus que, comptant sur l'indulgence
que l'on accorde ordinairement a la jeunesse, il espérat
faire impunément le premier pas dans le sentier de la
gloire. Mais la, comme dans tous les autres objets que son
coeur s'était proposés, il ne rencontra que le
désappointement et la mortification. Au lieu d'éprouver ces
égards, si ce n'est cette indulgence avec laquelle les
critiques accueillent ordinairement de jeunes débutans, il
se trouva tout a coup victime d'une sévérité sans borne,
sévérité que l'on ne déploie que rarement contre les plus



vieux pécheurs dans le monde littéraire. Ainsi, son cceur,
qui venait d'éprouver toute la douleur d'un amour
malheureux, se vit encore frustré de ces ressources et de
ces consolations qu'il avait cherchées dans l'exercice de
ses facultés intellectuelles.

Tandis qu'il éprouvait ainsi de bonne heure des peines de
plus d'un genre, son imagination regut encore linfluence
funeste de plaisirs trop prématurés. Bient6t se dissipa ce
charme dont la jeunesse aime a embellir un monde qu'elle
ne connait pas. Ses passions avaient dés le
commencement anticipé [lavenir, et le vide qu'elles
laissérent bientét dans son ame fut, de son propre aveu,
l'une des principales causes de cette mélancolie qui forma
depuis l'une des marques distinctives de son caractere.

«Mes passions, dit-il dans ses Pensés détachées, se
développérent de trés-bonne heure, de si bonne heure que
bien peu voudraient me croire, si j'en citais la date et les
circonstances: peut-étre l'une des causes de cette
mélancolie anticipée de mes pensées fut que javais
anticipé la vie. Mes premiers poémes sont pleins de
pensées qui semblent appartenir & un age dix ans plus
vieux que celui auquel ils furent écrits; je ne veux point
parler de leur mérite, mais de lexpérience qu'on y
remarque. Les deux premiers chants de Childe Harold
furent terminés, quand je n'avais que vingt-deux ans, et on
les croirait écrits par un homme plus 4gé que je ne le serai
probablement jamais.»



Quoique la premiére phrase de cet extrait se rapporte a
une époque de beaucoup antérieure, elle nous donnera
occasion de remarquer que, quelque irréguliere qu'ait été
sa vie durant les deux ou trois années qui précéderent le
moment de ses voyages, l'idée que plusieurs ont eue qu'il
faisait dans Childe Harold allusion aux débauches et aux
orgies de Newstead, est, comme beaucoup d'autres
accusations contre lui, fondée sur son propre témoignage,
étrangement exagéré. ll représente, il est vrai, la maison de
son représentant poétique comme un déme monastique
condamné a de vils usages, et ajoute: «Ou la superstition
tenait jadis son antre les filles de Paphos venaient chanter
et sourire.» M. Dallas se livrant au méme esprit
d'exagération, dit, en parlant des préparatifs du jeune
poéte: «Déja rassasié de plaisirs et dégolté de la
compagnie de ceux qui n'avaient point d'autres ressources,
il avait résolu de mattriser ses passions, et avait congédié
ses harems.» La vérité est que l'exiguité des moyens
pécuniaires de Lord Byron e(t suffi seule pour le détourner
de ce luxe oriental. Son genre de vie a Newstead était
simple et peu colteux. Ses compagnons, quoique amis du
plaisir, avaient des godts et des caractéres trop réfléchis
pour s'accommoder d'une débauche vulgaire. Quant a ses
prétendus harems, il parait qu'une ou deux subintroductee,
comme les moines les auraient appelées, et encore prises
parmi les domestiques de la maison, sont tout ce que la
médisance a jamais pu citer a I'appui de cette calomnie.



Il nous dit lui-méme, dans le journal que je viens de citer,
que le jeu était au nombre de ses folies a cette époque.

«J'ai, dit-il, idée que les joueurs sont aussi heureux que
bien d'autres gens, parce qu'ils sont toujours excités. Les
femmes, le vin, la gloire, la table rassasient quelquefois;
mais chaque coup de carte ou de dé tient le joueur éveillé,
outre que l'on peut jouer dix fois plus long-tems qu'on ne
peut faire toute autre chose. Etant jeune, j'étais passionné
pour le jeu, c'est-a-dire pour le hasard; car je déteste tous
les jeux de cartes, méme le pharaon. Quand le maccao fut
inventé, je ne voulus pas l'adopter; car je regrettais le bruit
du cornet et des dés et cette glorieuse incertitude, non-
seulement d'une chance bonne ou mauvaise, mais méme
d'une chance quelconque; car il faut souvent jeter les dés
plusieurs fois avant d'obtenir un résultat. J'ai gagné jusqu'a
quatorze coups de suite, et enlevé tout l'argent qui se
trouvait sur la table; mais je n'avais ni sang-froid, ni
jugement, ni calcul: c'était I'émotion qui faisait tout mon
plaisir. Aprés tout, jai cessé a tems, sans avoir ni
beaucoup gagné ni beaucoup perdu. Depuis I'age de vingt-
un ans jai trés peu joué, et jamais au-dela de cent, deux
cents ou trois cents guinées.»

Il fait allusion a cette folie et a quelques autres dans le billet
suivant.

A M. WILLIAMS BANKES.
Vendredi, minuit.



Mon cher Bankes,

«Je regois a linstant votre petit mot; croyez que je suis
désespéré de n'en avoir pas eu plus tét connaissance; une
demi-heure de conversation avec vous m'elt été plus
agréable que le vin, le jeu et toutes les autres maniéres a la
mode de passer une soirée chez soi ou en ville. Je suis
réellement trés-faché d'étre sorti avant l'arrivée de votre
missive; a l'avenir écrivez-moi avant six heures, et soyez
sOr que, quels que soient mes engagemens, je les mettrai
de coté. Croyez-moi avec cette déférence que j'ai eue dés
mon enfance pour vos talens, et une meilleure opinion de
votre caeur,

»Votre, etc.»
BYRON.

Parmi les causes, si ce n'est plutdt parmi les résultats de
cette disposition a la mélancolie qui tenait a son caractére,
il ne faut pas oublier ce scepticisme en fait de matiéres
religieuses, qui, comme nous l'avons wu, jetait déja quelque
chose de sombre sur les pensées de son enfance, et qui
se rembrunit de plus en plus a I'époque dont je parle en ce
moment. En général, nous voyons les jeunes gens trop
ardemment occupés des plaisirs que ce monde donne ou
promet, pour s'occuper bien sérieusement des mystéres

du monde a venirr Mais avec Iui le cas était



malheureusement tout contraire: comme philosophe et
comme ami du plaisir, il avait acquis trop t6t la plus
déplorable expérience. Etre, comme il le supposait,
parvenu a la derniére limite des plaisirs de ce monde, et ne
voir au-dela que nuages et obscurité, tel était le sort
funeste auquel un caractére et des passions prématurées
semblaient condamner Lord Byron.

Quand, a l'age de vingt-cinq ans, Pope se plaignait d'étre
fatigué du monde, Swift Iui répondit qu'il n'avait point
encore assez agi, assez souffert dans le monde pour en
étre fatigué. Mais quelle différence entre la jeunesse de
Pope et celle de Byron! Ce que le premier n'avait
qu'anticipé par la pensée, le second le connut dans la plus
triste réalité. A 'Age ou I'un commencait & peine a jeter un
coup d'ceil sur 'océan de la vie, l'autre y avait plongé, et en
avait sondé toutes les profondeurs. Swift lui-méme dut aux
désappointemens et aux injustices qu'il éprouva de bonne
heure cette amertume qui ne le quitta jamais, et présente
bien plus d'analogie avec le sort de notre poéte, non-
seulement pour les attaques cruelles auxquelles il se trouva
jeune en butte, que pour l'effet qu'elles produisirent sur son

caractere 113,

Note 113: (retour) Il y a du moins un grand point de
rapprochement dans la disposition d'esprit que Johnson
attribue a Swift: «Le soupgon dimréligion, dit-il, qui plana
sur la téte de Swift, vint en grande partie de son horreur
pour I'hypocrisie: au lieu de chercher a paraitre meilleur,
il prenait plaisir a paraitre pire quil n'était en effet.»



(Note de Moore.)

La jeunesse est naturellement portée a se donner des airs
d'une mélancolie romantique, a imiter un air triste et
sombre que les années n'ont pas encore pu amener. Je ne
veux pas nier que quelque chose de ce genre ne soit venu
augmenter et nourrir les dispositions peu riantes de notre
jeune poéte. Il avait dans son cabinet d'étude un certain
nombre de crédnes humains bien polis et rangés avec une
symétrie qui semblerait indiquer plutdt I'envie de s'entourer
d'idées sombres que de les éviter. Peut-étre est-ce aussi
une imitation de l'usage que Young fit, dit-on, d'un crane,
circonstance qui nous ferait douter de la sincérité de sa
mélancolie a cette époque, si nous n'en retrouvions les
traces évidentes dans le reste de ses écrits et dans sa vie
tout entiére.



Telle est, d'aprés son propre témoignage et celui des
autres, la disposition d'esprit et de coeur dans laquelle
Byron partit pour son voyage indéfini, a la suite du
changement le plus grand qu'un homme ait jamais peut-
étre éprouvé dans sa maniére de voir et de sentir. Le refus
de lord Carlisle d'agir comme son patron, et la position
humiliante dans laquelle ce refus le plaga, complétérent les
mortifications que déja bien d'autres causes lui avaient fait
éprouver. Trompé dans ses espérances en amour et en
amitié, il trouva une sorte de vengeance et de consolation
a douter qu'il existat en effet de tels sentimens. Les échecs
qu'il avait essuyés étaient assez capables d'irriter et de
blesser qui que ce soit; il ajouta encore a ce qu'ils avaient
de pénible par le caractére irritable et impatient dont il les
recut. Ce que d'autres auraient recu avec résignation
comme autant de malheurs le révolta comme autant
d'affronts et d'injustices, et la véhémence de cette réaction
produisit un changement complet dans tout son caractére.
Alors, comme dans les révolutions, tout ce qu'il y avait de
mauvais et d'irrégulier dans son naturel surgit a la surface,
et domina en méme tems que tout ce qu'il y avait de plus
énergique et de plus grand. Ses vertus et ses qualités
naturelles ajoutérent elles-mémes a la violence de ce
changement. Cette méme ardeur qu'il avait mise dans ses
amitiés et dans ses amours fournit de nouveaux alimens a
son indignation et a son mépris. La vivacité et la tournure
originale de son esprit ouvrirent un autre canal au fiel dont il
était rempli; et cette haine de I'hypocrisie, qu'il avait déja



montrée en exagérant les erreurs de sa jeunesse, le porta,
par horreur de toute fausse prétention a la vertu, a une
autre prétention encore plus dangereuse, celle d'afficher
des vices et de s'en faire gloire.

La lettre suivante, qu'il écrivit a sa mére peu de jours avant
que de mettre a la voile, donne quelques détails sur les
personnes qui composaient sa suite. Robert Rushton, dont
il y parle avec tant d'intérét, est le jeune enfant qu'il
introduisit dans le premier chant de Childe Harold, en
qualité de son page.

LETTRE XXXIV.

AMRS. BYRON.

Falmouth, 22 juin 1809.

Ma chére mére,

«Nous aurons mis a la voile, probablement avant que cette
lettre ne vous soit parvenue. Fletcher m'a tant tourmenté,
que je l'ai gardé a mon service; mais s'il ne se conduit pas
bien a I'étranger, je le renverrai par un transport. J'ai un
domestique allemand, qui a déja été en Perse avec M.



Wilbraham, et qui m'a été fortement recommandé par le
docteur Butler de Harrow; si vous l'ajoutez a Robert et
William, vous aurez tout le personnel dont se compose ma
suite. J'ai des lettres de recommandation en abondance; je
vous écrirai de tous les ports ou nous toucherons; mais si
mes lettres viennent a s'égarer, il ne faut pas vous en
alarmer. Le continent marche bien; une insurrection a
éclaté dans Paris; les Autrichiens sont en train de battre
Bonaparte, et les Tyroliens se sont soulevés.

«Voici mon portrait a I'huile pour étre renvoyé le plus tot
possible a Newstead. Je voudrais bien que les
demoiselles P... eussent quelque chose de mieux a faire
que d'emporter mes miniatures a Nottingham pour les
copier. Puisque c'est fait maintenant, vous pourriez leur
offrir de copier aussi les autres portraits, auxquels je tiens
beaucoup plus qu'au mien. Quant aux finances, je suis
ruiné, du moins jusqu'a ce que Rochdale soit vendu; si cela
ne tourne pas bien, j'entrerai au service de I'Autriche ou de
la Russie, peut-étre méme a celui de la Turquie, si leurs
maniéres me conviennent. Le monde est devant moi; je
quitte I'Angleterre sans regret et sans aucun désir de rien
revoir de ce qu'elle contient, excepté vous-méme et votre
résidence actuelle.

»P. S. Dites, je vous prie, a M. Rushton que son fils se
porte bien et va bien; il en est de méme de Murray; en
vérité, je ne l'ai jamais vu mieux: il sera de retour dans un
mois. Au nombre de mes regrets je devrais compter celui



de me séparer de ce fidéle serviteur; son grand 4ge me
privera peut-étre du plaisir de le revoir jamais. Pour Robert,
je 'emmeéne; je l'aime, parce que, comme moi, il parait étre
un animal sans amis en ce monde.»

Ceux qui se rappellent la description poétique qu'il fait de
l'état de son ame au moment de quitter I'Angleterre,
pourront trouver étranges et choquantes la gaité et la
légéreté qui régnent dans les lettres que je vais transcrire
ici. Mais dans un caractéere comme celui de Lord Byron,
ces éclats de vivacité extérieure ne sont pas du tout

incompatibles avec un cceur intimement et profondément

ulceré 114, et le ton de gaité et de bonne humeur qu'il y

affecte ne rend que plus frappant le sentiment d'abandon et
d'isolement qu'il y laisse quelquefois percer.

Note 114: (retour) On sait que le poéte Cowper composa
son chef-d'ceuvre de gaité, John Gilpin, pendant une de

ses crises d'abattement mortel, et il dit lui-méme: «Tout
étrange que cela puisse paraitre, les ouwrages les plus
bouffons que j'aie écrits, le furent dans un moment de
tristesse affreuse, et peut-étre ne les eussé-je jamais
écrits sans cette méme tristesse.»

(Note de Moore.)

LETTRE XXXV.



AM. HENRY DRURY.

Falmouth, 25 juin 1809.

Mon cher Drury,

«Nous partons demain par le paquebot de Lisbonne; nous
avons été retenus jusquici par le manque de vent et
d'autres circonstances. Tout étant maintenant pour le
mieux, demain soir a cette heure-ci nous serons
embarqués sur ce vaste monde des eaux. Le paquebot de
Malte ne devant pas partir pendant quelques semaines,
nous avons résolu d'aller par Lisbonne, afin de voir le
Portugal; de la par Cadix et Gibraltar, et puis nous
reprenons notre premiére route, Malte et Constantinople, si
tant est que le capitaine Kidd, notre brave commandant,
entende bien la navigation, et nous conduise suivant la
carte.

»Voulez-vous avoir la bonté de dire au docteur Butler 112
qu'a sa recommandation jlai pris a mon service un
Prussien, Friese, la perle des domestiques? Il s'est trouvé
parmi les adorateurs du feu en Perse, a vu Persépolis et
tout ce qui s'en suit.

Note 115: (retour) En se réconciliant avec le docteur
Butler, au moment de son départ, Byron donna une
nouvelle preuve de la bonté de son caractére, irritable
sans doute, mais étranger a toute idée de haine ou de



rancune. Il avait préparé des corrections pour une
nouelle édition de ses Heures doisiveté, ou il
remplagait les épigrammes contre ce professeur, par
son éloge et I'aveu des torts qu'il se reprochait envers lui.

(Note de Moore.)

»Hobhouse a fait de formidables préparatifs pour publier
ses voyages au retour; un cent de plumes, deux gallons

d'encre 116, plusieurs livres blancs, etc., tout cela pour le
plus grand avantage d'un public éclairé. J'ai renoncé a rien
écrire pour mon propre compte, mais jai promis de Iui
fournir un ou deux chapitres de meeurs, etc., etc.

Le coq chante, il faut partir; je ne saurais vous
en dire davantage.
(Ghost of Gaffer Thumb.)

«Adieu, croyez-moi, efc., etc.»

Note 116: (retour) Un peu moins de dix pintes de Paris.
(N. du Tr.)

LETTRE XXXVLI.

AM. HODGSON.

Falmouth, 25 juin 1809.



Mon cher Hodgson,

«Avant que la présente ne vous parvienne, Hobhouse, deux
femmes d'officiers, trois enfans, deux filles de chambre,
deux subalternes pour la troupe, trois seigneurs portugais
et leurs domestiques, enfin moi-méme, en tout dix-neuf
ames, nous aurons mis a la voile pour Lisbonne, sous la
conduite du noble capitaine Kidd, aussi brave marin
qu'aucun qui ait jamais passé en contrebande un quartaut
de spiritueux.

»Nous allons a Lisbonne d'abord, parce que le paquebot
de Malte est déja parti, voyez-vous? De Lisbonne a
Gibraltar, Malte, Constantinople et ccetera, comme dit
éloqguemment l'orateur Henley, quand il mit en danger
l'église et coetera.

»Cette ville de Falmouth, comme vous le devinez presque
déja, n'est pas située fort loin de la mer. Elle est défendue
de ce cOté par deux chateaux, Saint-Maws et Pendennis,
extrémement bien calculés pour tourmenter tout le monde,
excepté I'ennemi. Saint-Maws a pour garnison un individu
trés-valide, 4gé seulement de quatre-vingts ans; c'est du
reste un homme veuf. C'est a Ilui qu'est dévolu le
commandement absolu et la direction de six pieces de
siége, les moins dirigeables possible, admirablement
adaptées pour la destruction de Pendennis qui est une
autre tour de méme force sur l'autre c6té du canal. Nous



avons visité Saint-Maws; pour Pendennis, on ne nous l'a
laissé voir qu'a distance, parce qu'on nous soupgonnait,
Hobhouse et moi, d'avoir déja pris Saint-Maws par un coup
de main.

»La ville contient beaucoup de quakers et de poisson salé;
les huitres y ont un godt de cuivre, parce que le pays est
plein de mines; les femmes (bénie soit pour cela la
corporation!) sont fouettées derriére une charrette quand
elles se permettent de voler en petit ou en grand; et c'est
ce qui est arrivé hier vers midi a une personne du beau
sexe. Elle était entétée et a envoyé le maire a tous les
diables...

»Hodgson! rappelez-moi au souvenir de Drury, et rappelez-
moi a votre propre souvenir... quand vous serez ivre; je ne
suis pas digne d'occuper les pensers d'un homme a jeun.
Ayez I'ceil a ma satire chez Cawthorn, dans Cockspur-
Street...

»dJ'ignore quand je pourrai vous écrire de nouveau, car cela
dépend de notre expérimenté capitaine, le brave Kidd, et
«des vents orageux quine soufflentpas dans cette
saison.» Je quitte I'Angleterre sans regret; j'y retournerai
sans plaisir. Je suis comme Adam, le premier pécheur
condamné a la déportation; mais je n'ai pas d'Eve, et je
n'ai pas mangé de pomme, si ce n'est des pommes sures
et sauvages. Ainsi finit mon premier chapitre.



»Adieu. Tout a vous, etc.»

Dans cette lettre étaient renfermées les strophes suivantes,
dont nous regrettons de ne pouvoir rendre toute la gaité et
le naturel:

En rade de Falmouth, 30 juin 1809.

1. Hourra! Hodgson, nous voila partis; 'embargo est a la fin
levé: une brise favorable agite les voiles, et les frappe
contre le mat, au-dessus duquel le pavillon de partance
déploie ses orbes onduleux. Attention! le coup de canon
esttiré. Les cris des femmes effrayées et les juremens des
matelots nous avertissent que le moment est venu. Voici
monter a bord un coquin de douanier; il faut tout ouvrir, tout
montrer, malles, caisses, etc. Malgré tant de bruit et de
fracas, il faut que le plus petit trou a rats soit visité, avant
qu'on ne nous permette de partir a bord du paquebot de
Lisbonne.

2. Nos matelots détachent les amarres; tout le monde aux
rames. Le bagage descend de dessus le quai; nous
sommes impatiens. En avant, poussez loin du rivage.
«Prenez garde! cette caisse renferme des liquides. Arrétez
le bateau, je me sens malade: oh! mon Dieu!»--«Malade!
madame; le diable m'emporte, vous le serez bien
davantage quand vous aurez été seulement une heure a
bord.» Hommes, femmes, maitres et valets, maitresses et
servantes, pressés les uns contre les autres comme des



batons de cire, crient, se démeénent et s'agitent. Que de
bruit, que de fracas avant que nous n'atteignions le
paquebot de Lisbonne!

3. Enfin nous l'avons atteint! Voila le capitaine, le brave
Kidd, qui commande son équipage. Les passagers sont
parqués dans leur logement, les uns pour y grogner, les
autres pour y vomir tout a leur aise. «Hola hé! appelez-vous
cela une chambre? Cela n'a pas trois pieds carrés; il n'y
aurait pas de quoi contenir la reine Mab 17 Qui diable
peut loger la-dedans?»--«Qui, monsieur? beaucoup de
monde. Vingt seigneurs a la fois ont rempli mon navire.»--
«Vraiment! Jésus mon Dieu, comme vous nous pressez!
Pldt & Dieu que vos vingt seigneurs y fussent encore!
j'aurais échappé a la chaleur et au bruit qui regnent a bord
de ce beau navire, le paquebot de Lisbonne.

Note 117: (retour) Queen mab; wyez, dans
Shakspeare, la charmante description de cette petite
reine des fées et de son petit équipage.

4. «Fletcher! Murray! Rob 118y oy étes-vous? étendus sur le
pont comme des bdches! Un coup de main, vous, joli
matelot; voila un bout de corde pour fouetter ces chiens-
la.» Hobhouse murmure des juremens affreux en roulant le
long de I'écodttille; il vomit alternativement des vers et son
déjeuner, et nous envoie tous a tous les diables. «Voila une
stance sur la maison de Bragance... Au secours!»--«Un
couplet?»--«Non, une tasse d'eau chaude.»--«Qu'est-ce



qu'il y a?»--«Diable! mon foie me vient sur le bord des
lévres! Je ne survivrai jamais au bruit et au fracas de ce
navire brutal, le paquebot de Lisbonne.»

Note 118: (retour) Abréviation pour Robert.

5. Enfin, nous voila en route pour la Turquie; Dieu sait
quand nous en reviendrons! Les vents violens et les
sombres tempétes peuvent en un moment briser notre
vaisseau. Mais puisque, de l'avis des philosophes, la vie
n'est qu'une plaisanterie, le mieux est encore de rire. Rions
donc, comme je fais maintenant; rions de tout, des grandes
et des petites choses. Bien portans ou malades, a la mer
ou sur terre, tant que nous avons de quoi boire
abondamment, rions. Que diable! peut-on se soucier
d'autre chose? Hola hé! de bon vin! qui voudrait s'en
laisser manquer, méme a bord du paquebot de Lisbonne?

BYRON.

Le 2 juillet, le navire mit a la voile de Falmouth; et aprés
une heureuse traversée de quatre jours et demi, nos
voyageurs arriverent a Lisbonne, et se logérent dans cette
ville.

Lord Byron citait souvent une étrange anecdote que le
capitaine Kidd, commandant du paquebot, lui avait
racontée pendant la traversée. Cet officier Iui dit qu'une
nuit, étant endormi, il fut réveillé par le poids de quelque
chose de lourd sur son estomac, et qu'a l'aide d'une petite



clartt qui régnait dans sa chambre, il reconnut
distinctement le corps de son frére qui, a cette époque,
servait aux grandes Indes dans la marine royale, revétu de
son uniforme et couché en travers sur son lit. Pensant que
c'était une illusion de ses sens, il ferma les yeux, et essaya
de dormir. Mais la méme pression se fit encore sentir, et
chaque fois qu'il se hasarda a ouvrir les yeux, il vit la méme
figure couchée en travers sur lui dans la méme position.
Pour ajouter encore a ce que cet événement avait de
merveilleux, en étendant la main pour toucher ce fantome, il
sentit que l'uniforme dont il paraissait couvert était tout
dégouttant d'eau. A larrivée d'un de ses camarades qu'il
appela au secours, l'apparition s'évanouit; mais quelques
mois aprés, il regut I'accablante nouvelle que son frére était
mort cette nuit-la méme, noyé dans les mers des Indes. Le
capitaine Kidd n'avait pas le plus Iéger doute sur la réalité
de cette apparition surnaturelle.

Les lettres suivantes de Lord Byron a son ami Hodgson,
quoique écrites avec une gaité et une légéreté d'écolier,
donneront quelque idée de limpression que lui fit son
séjour a Lisbonne. De telles lettres, qui contrastent si
fortement avec les nobles stances sur le Portugal, qui se
trouvent dans le Childe Harold, montreront combien son
imagination était versatile, et sous combien d'aspects
différens il pouvait envisager les mémes choses suivant les
différentes dispositions d'esprit ou il était.



LETTRE XXXVII.

AM. HODGSON.

Lisbonne, 16 juillet 1809.

Mon cher Hodgson,

«Jusqu'ici nous avons poursuivi notre route; nous avons vu
des choses magnifiques, des palais, des couvens; mais
comme tout cela se trouvera écrit au large dans le premier
volume de voyages de mon ami Hobhouse, je ne veux point
anticiper, ni le voler, en fraudant le plus petit détail, et vous
le communiquant ainsi d'une maniére clandestine dans une
lettre. Tout ce que je puis me permettre de vous dire, c'est
que le village de Cintra, dans I'Estramadoure, est peut-étre
le plus beau village dumonde...........ccccooeiriiriincineceee

»Je suis trés-heureux ici, parce que j'aime les oranges, et
que je parle mauvais latin aux moines, qui le comprennent
d'autant mieux, qu'il est plus semblable au leur. Et puis je
vais en société (avec mes pistolets de poche). Et puis je
nage dans le Tage, que jai traversé d'un seul coup. Et puis
je monte a cheval sur un ane ou sur une mule. Et puis j'ai
attrapé la diarrhée, et jai été piqué par les mosquites:
mais gu'est-ce que cela fait? on ne doit point chercher ses



aises duand on fait une partie de plaisir. '

«Quand les Portugais font les méchans, je dis caracho! le
grand juron des fashionables de ce pays-ci, et qui
remplace parfaitement notre damnation. Quand je suis
mécontent de mon voisin, je l'appelle combro de merda;
avec ces deux phrases et une troisieme, cobra burro, qui
signifie: procurez-moi un &ne, je suis universellement
reconnu pour un homme de distinction, et qui parle fort bien
toutes les langues. Quelle joyeuse vie nous menons, nous
autres voyageurs!... si nous avions la nourriture et le
vétement. Mais sérieusement, et par malheur trop
sérieusement parlant, tout au monde est préférable a
I'Angleterre; et jusqu'ici je m'amuse beaucoup de mon
voyage.

»Demain, nous partons pour faire a cheval plus de quatre
cents milles en poste, jusqu'a Gibraltar, ou nous nous
embarquerons pour Mélite et Byzance. Une lettre me
parviendrait a Malte, ou me serait envoyée si j'étais absent.
Embrassez, je vous prie, les Drury, les Dwyer, et tous les
Ephésiens que vous rencontrerez. J'écris en ce moment
avec le crayon qui m'a été donné par Butler, ce qui rend ma
mauvaise main pire encore. Excusez mon illisibilité...

»Hodgson! envoyez-moi les nouvelles, les morts et les
défaites, les crimes capitaux et les malheurs de mes amis.
Donnez-moi quelques détails sur les sujets littéraires, les
controverses et les critiques; tout cela me sera agréable:



Suave mari magno, etc. En parlant de cela, j'ai ét¢ malade
a la mer et de la mer. Adieu...

»Votre affectionné, etc.»

LETTRE XXXVIIL.

AM. HODGSON.

Gibraltar, 6 ao(t 1809.

«Je viens d'arriver dans cette ville aprés un voyage de prés
de cinq cents milles, a travers le Portugal et une partie de
I'Espagne. Nous allames a cheval de Lisbonne a Séville et
a Cadix, et de la nous montames a bord de la frégate
I'Hypérion pour nous rendre ici. Les chevaux sont
excellens, nous faisions soixante-dix milles par jour. Des
ceufs, du vin, des lits bien durs, sont toutes les commodités
qu'offre la route; mais sous un climat aussi brilant, c'est
bien assez. Ma santé est meilleure qu'en Angleterre.

»Séville est une belle ville, et la Sierra Moréna est une
montagne bien digne de ce nom; mais le diable emporte
les descriptions! elles sont toujours ennuyeuses. Cadix!
délicieuse Cadix! c'est le plus beau point de la terre..., et la



beauté de ses rues et de ses batimens ne le céde qu'a
l'amabilité de ses habitans. Car, préjugé national a part, je
dois avouer que les femmes de Cadix sont aussi
supérieures en beauté aux femmes anglaises, que les
Espagnols sont inférieurs aux Anglais pour toutes les
qualités qui donnent de la dignité au nom d'homme... Au
moment ou je commengais a faire quelques
connaissances dans la ville, je fus obligé d'en partir.

»Vous n'attendez pas de moi une longue lettre aprés une
telle course a cheval, «sur ces rosses d'Asie a
l'embonpoint hypocrite.» En parlant d'Asie, cela me fait
penser a [I'Afrique, qui n'est qu'a cing miles de ma
demeure actuelle; j'y veux aller me promener avant de partir
pour Constantinople...

«Cadix est une vraie Cythére; beaucoup de grands
d'Espagne s'y sont réfugiés, aprés avoir quitté Madrid a la
suite des troubles: c'est, je crois, la plus jolie ville et la plus
propre de I'Europe. Londres est sale en comparaison...
Les Espagnoles se ressemblent toutes; leur éducation est
la méme. La femme d'un duc est comme la femme d'un
paysan sous le rapport de linstruction; et pour les
maniéres, la femme d'un paysan a les mémes que la
duchesse. Certainement elles sont séduisantes; mais elles
n'ont qu'une idée dans la téte, et l'unique affaire de toute
leur vie est l'intrigue...

«J'ai w sir John Carr a Séville et a Cadix; et comme le



barbier de Swift, je 'ai supplié de ne me point faire figurer
dans son journal. Rappelez-moi, je vous prie, au souvenir
des Drury et des Davies et de tous ceux de ce genre-la qui

sont encore en vie 119,

Note 119: (retour) Des recommandations de ce genre,
dit M. Hodgson, dans une note au bas de la copie de
cette lettre, se trouvent & chaque pas dans sa
correspondance. Il ne se contentait pas de s'informer de
la santé de ses amis et de leur donner cette marque de
souvenir. Si I'on pouvait sawir tout ce qu'il a fait pour ses
nombreux amis, certes il paraitrait bien digne d'en awoir
eu. Pour moi, je me fais un plaisir de reconnaitre avec
les sentimens de la plus vive gratitude, qu'il est venu
généreusement et bien a propos a mon secours; et si
mon pauvre ami Bland \ivait encore, il rendrait aussi de
grand coeur le méme hommage a la mémoire de Byron,
quoique, apres tout, je sois de tous les hommes celui
qui lui doit le plus de reconnaissance.

(Note de Moore.)

Envoyez-moi une lettre et des nouvelles a Malte. Ma
premiére sera datée du Caucase ou de la montagne de
Sion. Je repasserai en Espagne avant de me rendre en
Angleterre, car je suis amoureux de ce pays. Adieu, etc.»

Dans une lettre a Mrs. Byron, datée de Gibraltar, quelques
jours apres, il répete les mémes détails sur son voyage,
mais un peu plus étendus. «Pour faire compensation, dit-il,
a la saleté de Lisbonne et de ses habitans, le village de
Cintra, situé a quinze milles environ de cette capitale, est



peut-étre, sous tous les rapports, le plus délicieux de
Europe; il renferme des beautés de toute espéce,
naturelles et artificielles. Des palais et des jardins s'élevant
au milieu des rochers, des cataractes et des précipices;
des couvens sur des hauteurs prodigieuses. Dans le
lointain la vue de la mer et du Tage, et, en outre, quoique
ce ne soit qu'une circonstance bien secondaire, ce village
est remarquable comme étant le lieu ou fut signée la

fameuse convention de sir H** D* 120 | reunit
lapparence sauvage et pittoresque des montagnes de
'Ecosse avec la verdure et la fécondité du midi de la
France. Prés de la est le palais de Mafra, l'orgueil des
Portugais, et qui serait admiré dans tous les pays du
monde sous le rapport de la magnificence, mais non sous
celui de I'élégance. Un couvent y est annexé; les moines
sont assez polis, et entendent le latin, de sorte que nous
elmes ensemble une longue conversation. lls ont une belle
bibliotheque, et me demandérent siles Anglais avaient
des livres dans leur pays.»

Note 120: (retour) Le colonel Napier, dans une note a
son excellente Histoire de la guerre de la Péninsule,
releve l'erreur dans laquelle Byron est tombé avec
plusieurs autres; la convention dont il s'agit ayant été
signée a trente milles de Cintra.—\Voy. Childe Harold,
chant ler.

(Note de Moore.)

Il raconte ensuite dans la méme lettre une aventure qui Iui
arriva a Séville, et qui peut donner une juste idée de lui-



méme et du pays ou il se trouvait:

«Nous logedmes dans la maison de deux dames
espagnoles non mariées, qui possedent six maisons a
Séville, et me donnérent un curieux modele des maniéres
espagnoles. Ce sont des dames de qualité: 'ainée est une
fort belle femme; la seconde est agréable, mais elle n'est
pas d'un port aussi avantageux que dona Josepha. La
liberté de maniéres qui est générale ici m'étonna d'abord
beaucoup; dans la suite de mes observations, j'eus lieu de
remarquer que la réserve n'est pas le caractére dominant
des Espagnoles, qui, en général, sont trés-bien, avec de
grands yeux noirs et de fort belles formes. L'ainée honora
votre fils indigne d'une attention toute particuliére, elle
m'embrassa au moment de mon départ (je n'y avais
demeuré que trois jours). Elle coupa une boucle de mes
cheveux, et me fit cadeau d'une tresse des siens de trois
pieds de long, que je vous envoie, et que je vous prie de
vouloir bien me garder jusqu'a mon retour. Ses mots
d'adieu furent: Adios, tu hermoso! me gustas mucho.
«Adieu! beau cavalier, tu me plais beaucoup.» Elle m'offrit
une partie de son propre appartement, que ma vertu ne me
permit pas d'accepter; elle rit beaucoup, me dit que j'avais
quelque amante en Angleterre, et ajouta qu'elle allait se
marier a un officier de I'armée espagnole.»

Parmi les beautés espagnoles, qui avaient excité en
masse son imagination, il parait qu'une dame était au
moment de fixer plus particuliérement son attention:



«Cadix, la délicieuse Cadix, est la plus agréable ville que
jaie encore vue; elle est bien différente de nos villes
anglaises, excepté sous le rapport de la propreté; elle est
aussi propre que Londres, mais pleine des plus belles
femmes de I'Espagne; les belles de Cadix sont pour
Espagne ce que sont les belles du Lancashire pour
I'Angleterre. Précisément au moment ou je venais d'étre
présenté a la grandesse, et que je commengais a l'aimer,
je me suis vu obligé de quitter Cadix pour cet affreux
Gibraltar; mais avant de rentrer en Angleterre, j'y veux faire
une autre visite.

»La veille de mon départ, j'étais a l'opéra dans la loge de
l'amiral *** avec sa femme et sa fille. Elle est trés-jolie dans
le genre espagnol, qui, @ mon avis, n'est pas inférieur au
genre anglais pour la beauté proprement dite, et qui est
bien plus séduisant. De longs cheveux noirs, des yeux noirs
et languissans, un teint olive-claire et des formes plus
gracieuses, quand elles sont animées par le mouvement,
que n'en peut concevoir un Anglais, habitué a [lair
nonchalant et apathique de ses belles compatriotes;
ajoutez a cela la mise a la fois la plus décente et du
meilleur goQt, qui rend une beauté espagnole tout-a-fait
irrésistible.

»Mademoiselle *** et son jeune fréere comprenaient un peu
le francais, et, aprés avoir ttmoigné ses regrets que je ne
susse pas l'espagnol, elle me proposa de m'enseigner



cette langue. Je ne pus répondre que par un profond salut,
regrettant de quitter Cadix trop promptement pour faire
tous les progrés qui eussent naturellement suivi mes
études sous une si charmante directrice. Je me tenais
debout, sur le derriere de la loge, qui ressemble assez a
nos loges d'opéra (le théatre est vaste, bien décoré, et la
musique admirable), comme le font généralement les
Anglais pour ne pas incommoder les dames qui sont
devant, quand la belle espagnole déplaga une Vvieille
femme, tante ou duégne, et m'ordonna de venir m'asseoir
a coté d'elle, a une distance honnéte de la maman. Le
spectacle terminé, je m'étais éclipsé, et je traversais le
passage avec plusieurs hommes, quand la dame, tournant
la téte par hasard, m'appela, et j'eus I'honneur de la
conduire jusqu'a la maison de lamiral. J'ai regu une
invitation pour I'époque de mon retour a Cadix, et j'en
profiterai certainement si je repasse par I'Espagne, en
revenant d'Asie.»

C'est a ces aventures, ou plutdt a ces commencemens
d'aventures, qu'il fait allusion dans la premiére partie de
ses Souvenirs; et c'est de la plus jeune de ses belles
hotesses de Séville quiil dit qu'il devint amoureux, a l'aide
d'un dictionnaire.

«Pendant quelque tems, dit-il, je réussis trés-bien dans

mes études de langue et dans mon amour 121 jusqu'a ce

que la dame prit une fantaisie pour une bague que je
portais, et s'opiniatra a ce que je la lui donnasse comme un



gage de ma sincérité. Cela était impossible, et je Iui
déclarai que tout ce que je possédais était a son service,
excepté cette bague dont javais fait voeu de ne pas me
séparer. La jeune Espagnole se facha, son amant ne tarda
pas a se facher aussi, et I'affaire se termina par une froide
séparation. Bient6t aprés je mis a la voile pour Malte, ou je
perdis a la fois et mon coeur et ma bague.»

Note 121: (retour) Nous trouvons une allusion a cet
incident dans Don Juan:

«ll est agréable d'apprendre une langue étrangere des
yeux et des léwes d'une femme... c'est-a-dire quand la
maitresse et I'écolier sont jeunes tous les deux, comme
il m'arriva a moi, etc.»

Dans une lettre sur Gibraltar que nous venons de citer, il
ajoute: «Je vais demain en Afrique, qui n'est qu'a six milles
de cette forteresse. Mon premier séjour aprés sera
Cagliari, en Sardaigne, ou je serai présenté a sa majesté.
J'ai un superbe uniforme pour habit de cour, indispensable
a un voyageur.» Toutefois il ne mit pas a exécution son
projet de visiter I'Afrique. Aprés un court séjour a Gibraltar,
ou il dina une fois avec lady Westmoreland, et une autre
avec le général Castarfios, il partit de Malte, par le
paquebot, le 19 aolt. Il avait renvoyé en Angleterre Joe
Murray et le jeune Rushton, la santé de ce dernier ne lui
permettant pas de 'accompagner plus long-tems.

«Je vous prie, dit-il a sa mére, ayez toutes sortes de



bontés pour cet enfant; car c'est mon grand favori 122,

Note 122: (retour) Voici le post-scriptum de cette lettre:

«Ainsi lord G... est marié a une paysanne! c'est fort bien!
Si je me marie, je vous aménerai une sultane, avec une
demi-douzaine de villes pour dot; et pour vous réconcilier
awec une bellefille ottomane, elle vous donnera un
boisseau de perles, pas plus grosses que des oceufs
d'autruche et pas plus petites que des noix.»

Il écrivit aussi une lettre au pére de cet enfant, qui donne

une si bonne idée de la bonté et de la sensibilité de son
ame, que j'ai grand plaisir a l'insérer ici.

LETTRE XXXIX.

AM. RUSHTON.

Gibraltar, 15 aolt 1809.

M. Rushton,

«J'ai envoyé Robert en Angleterre avec M. Murray, parce
que le pays que je vais traverser est dans une condition
peu slre, particulierement pour un enfant aussi jeune. Je



vous permets de garder vingt-cing livres sterling par an
pour son éducation, si je ne reviens pas avant cette
époque, et je désire qu'il soit toujours considéré comme
étant a mon service. Prenez-en le plus grand soin; qu'il soit
envoyé a l'école. Dans le cas ou je viendrais a mourir, j'ai
eu soin dans mon testament de lui assurer une existence
indépendante. I s'est conduit extrémement bien, et a
beaucoup voyagé, en égard au peu de tems qu'a duré son
absence. Vous déduirez les frais de son éducation de
votre fermage.»

BYRON.

Ce fut le sort de Byron, pendant toute sa vie, de trouver
partout ou il alla des personnes qui, par leur caractére
extraordinaire, ou les circonstances dans lesquelles elles
s'étaient trouvées, étaient toutes disposées a sympathiser
avec lui. C'est a cette attraction qui se trouvait en Iui pour
tout ce qui était étrange et excentrique, qu'il dut, a la fois,
les plus agréables, comme aussi les plus pénibles liaisons
qu'il ait formées dans sa vie. C'est dans la premiére classe
que nous devrons ranger le commerce qu'il entretint avec
une dame, pendant le court séjour qu'il fit a Malte. C'est
cette méme dame qu'il a désignée, dans le Childe Harold,
sous le nom de Florence, et dont il parle ainsi a sa mére
dans une lettre datée de Malte:

«Cette lettre est confiée aux soins d'une femme bien
extraordinaire dont vous avez déja sans doute entendu
parler, Mrs. Spenser Smith, sur la délivrance de laquelle le



marquis de Salvo a publié une brochure, il y a quelques
années. Elle a depuis éprouvé un naufrage, et sa vie a été,
dés le commencement, fertle en incidens si
extraordinaires, que, dans un roman, ils paraftraient
improbables. Elle est née a Constantinople, ou son pére, le
baron H*** était consul d'Autriche. Elle fut mariée
malheureusement, et cependant jamais sa réputation n'a
souffert la plus légére atteinte. Elle a excité la vengeance
de Bonaparte en prenant part a quelque conspiration, a vu
plusieurs fois sa vie en danger; et n'a pas encore vingt-cinq
ans. Elle est ici, se disposant a rejoindre son mari en
Angleterre. L'approche des Frangais I'a forcée a
s'embarquer sur un vaisseau de guerre, et a quitter
précipitamment Trieste, ou elle était allée faire une visite a
sa mére. Depuis son arrivée je n'ai presque pas eu d'autre
compagnie. Je l'ai trouvée trés-agréable, trés-bien élevée
et extrémement originale. Bonaparte est encore en ce
moment si fort irrité contre elle, que sa vie serait peut-étre
en danger si on la faisait prisonniére une seconde fois.»

Le ton dont notre poéte Iui parle dans Childe Harold,
parfaitement d'accord avec ce qu'il vient d'en dire plus
haut, respire I'admiration et l'intérét, mais sans indiquer un
sentiment plus vif.

Aimable Florence! si ce cceur insouciant et flétri pouvait
jamais étre a une autre, il serait a toi; mais entrainé par
toutes les vagues qui se succédent, je n'ose pas brdler sur
ton autel un indigne parfum, ou demander a ton &me chérie



une seule pensée pour moi.

C'est ainsi que raisonna Harold quand il jeta les yeux sur
ceux de Florence; il y puisa une admiration profonde, mais
nul autre sentiment, etc., etc.

Dans un homme comme Byron, qui, en méme tems qu'il a
fait passer dans ses poésies bien des événemens de sa
vie, a mis aussi tant de poésie dans son existence, il n'est
pas toujours facile, en cherchant a analyser ses sentimens,
de distinguer ceux qui furent réels d'avec ceux qui n'étaient
qu'imaginaires. Par exemple la description qu'il nous
donne ici de la froideur et de l'insensibilité avec lesquelles
il contemplait méme les charmes de cette séduisante
personne est bien peu d'accord avec l'anecdote que je
viens de citer d'aprés ses Mémoires, avec beaucoup de
passages de ses letires postérieures, mais surtout avec
I'un de ses petits poémes les plus gracieux, qu'il désigne
comme adressé a cette méme dame, pendant un orage,
lorsque notre poéte se rendait a Zitza.

Malgré ces témoignages qui semblent se contredire, je
serais assez porté a croire que la peinture qu'il nous fait de
l'état de son coeur au commencement de Childe Harold
est la seule vraie. L'idée qu'il était amoureux ne Iui sera
venue qu'aprés, quand limage de la belle Florence se
sera, pour ainsi dire, idéalisée dans son imagination, et
qu'elle aura embelli d'un reflet d'amour le souvenir des
heures agréables qu'ils avaient passées ensemble dans



les fles de Calypso. On se rappellera qu'il attribue lui-méme
aux coeurs qui se sont livrés de bonne heure aux passions,
et qui de bonne heure aussi en ont été désabusés, la
froideur et le calme avec lesquels il contempla des appas
méme aussi séduisans que ceux de l'aimable Florence. Il'y
a toute raison de croire que telle était alors l'espéce de
dégodt avec lequel il voyait tous les objets réels d'amour et
de passion; et quoique son imagination p0t toujours se
créer des idoles, il continua, a son retour en Angleterre, de
professer la méme indifférence pour les plaisirs qu'il avait
autrefois recherchés avec tant d'ardeur. Nul anachoréte ne
saurait en effet se vanter de plus d'apathie qu'il n'en montra
a cette époque pour toutes les séductions de ce genre.
Mais a vingt-trois ans, il est triste de ne devoir qu'a la
satiété et au dégolt ce calme contre toutes les tentations:
ce sont la de tristes auxiliaires de la vertu, et c'est une
tranquillité achetée bien cher.

Pendant son séjour a Malte, il fut, & la suite de quelque
malentendu de peu d'importance, au moment de se battre
en duel avec un officier de I'état-major du général Oakes. |
fait de fréquentes allusions a cet incident dans les lettres
que nous lirons bientdt, et j'ai souvent entendu la personne
qui lui servait de second, parler avec grand éloge du
courage et du male sang-froid qu'il déploya dans toute
cette affaire. Elle devait se vider de trés-bonne heure; son
ami fut obligé de l'arracher a un sommeil profond. Arrivés
au lieu du rendez-vous, sur le bord de la mer, ils ne virent
pas venir leurs adversaires, par suite de quelque erreur



involontaire. Quoique ses bagages fussent déja a bord du
brick qui devait le transporter en Albanie, Lord Byron
résolut d'attendre au moins encore une heure; et pendant a
peu prés tout ce tems, son ami et lui se promenérent le
long du rivage. A la fin ils virent venir & eux un officier
envoyé par son adversaire, qui non-seulement l'excusa de
ce retard, mais encore leur donna toutes les explications
qu'ils pouvaient désirer sur ce qui avait fait le sujet méme
de la querelle.

Le brick de guerre a bord duquel ils s'étaient embarqués,
ayant ordre d'escorter une flotte de petits vaisseaux
marchands a Patras et a Prévésa, ils restérent deux ou
trois jours a l'ancre en rade de cette premiére ville. Enfin ils
arriverent a leur destination, et, aprés avoir vu en passant
un coucher du soleil a Missolonghi, ils débarquérent, le 27
septembre, a Prévésa.

Ceux qui pourraient désirer des détails sur le voyage de
Lord Byron en Albanie, et ceux qu'il fit ensuite dans
differentes parties de l'empire ottoman, en compagnie
avec M. Hobhouse, les trouveront dans la relation qu'en a
publiée ce dernier. Cet ouvrage, trés-intéressant par lui-
méme, sous tous les rapports, le devient bien davantage
par cette considération que nous y voyons Lord Byron
comme présent a chaque page, et que nous Yy
accompagnons, pour ainsi dire, ses premiers pas dans un
pays au nom duquel il a pour jamais rattaché le sien.
Comme j'ai entre les mains des lettres du noble poéte a sa



meére et quelques-unes plus curieuses encore qui, publiées
pour la premiére fois, me mettent en état de donner ses
propres descriptions et ses propres esquisses, je me
contenterai, aprés avoir ainsi indiqué d'une maniére
générale le voyage de M. Hobhouse, d'en extraire
quelques notes pour jeter plus de clarté sur la
correspondance de son ami.

LETTRE XL.

AMRS. BYRON.

Prévésa, 12 novembre 1809.

Ma chére mére,

«Voici quelque tems que je suis en Turquie; la ville que
j'habite est sur la cote; mais j'ai déja traversé l'intérieur de
la province d'Albanie, en allant faire visite au pacha. J'ai
quitté Malte, le 21 septembre, a bord du brick de mer /e
Spider (I'Araignée), et je suis arrivé en huit jours a Prévésa.
Déja je suis allé environ cent cinquante milles plus loin, a
Tebelen, maison de campagne de Sa Hautesse, ou je suis
resté trois jours. Le pacha se nomme Ali; on le regarde



comme un homme de grands talens; il gouverne toute
I'Albanie (l'ancienne lllyrie), I'Epire et une partie de la
Macédoine. Son fils Vely-Pacha, pour lequel il m'a donné
des lettres, gouverne la Morée, et a beaucoup d'influence
en Egypte; en un mot, c'est un des plus puissans
personnages de l'empire Ottoman. Quand, aprés un
voyage de trois jours dans un pays montagneux et plein
des beautés les plus pittoresques, j'arrivai a Janina, on me
dit qu'Ali-Pacha avait quitté cette capitale, et qu'il était en
llyrie avec son armée, assiégeant lbrahim-Pacha dans la
forteresse de Bérat. I avait appris qu'un Anglais de
distinction était arrivé dans ses états, et avait laissé au
commandant de Janina l'ordre de me fournir une maison,
et de me procurer gratis tout ce qui me serait nécessaire.
En conséquence, encore que I'on m'ait permis de faire
quelques présens aux esclaves, etc., on n'a pas voulu me
laisser payer la moindre chose de ce qui était entré dans la
maison pour notre usage.

»Je fis un tour dans la campagne sur les chevaux du vizr,
et visitai ses palais, ainsi que ceux de ses petits-fils; ils
sont magnifiques, mais trop chargés d'ornemens d'or et de
soie. J'allai ensuite a travers les montagnes jusqu'a Zitza,
village qui renferme un monastére grec ou je couchai au
retour. C'est la plus belle situation que j'aie jamais vue, en
exceptant toujours Cintra en Portugal. Notre voyage fut
beaucoup allongé par les torrens tombés des montagnes,
et qui interceptaient les routes. Je n'oublierai jamais la
scéne singuliere qui s'offrit a mes regards, quand j'entrai a



Tebelen vers les cing heures du soir, au moment du
coucher du soleil. Elle me rappela, avec quelque
changement de costume, bien entendu, la description que
donne Scott, dans son Lay, du chateau de Branksome et
du systéme féodal. Les Albanais avec leur habillement, le
plus magnifique du monde, leur long jupon blanc, leur
manteau broché d'or, leur veste et leur gilet de velours
cramoisi lacé en or, leurs pistolets et leurs poignards
montés en argent; les Tartares avec leurs hauts bonnets,
les Turcs dans leurs turbans et leurs vastes pelisses, les
soldats et les esclaves noirs avec leurs chevaux; les
premiers groupés dans une grande galerie ouverte qui fait
partie de la fagade, les autres placés dans une sorte de
cloftre au-dessous; deux cents chevaux harnachés et préts
a étre montés au moindre signal, des courriers allant et
venant avec des dépéches, le bruit des timbales, des
enfans qui crient I'heure, du haut du minaret, joint a la
singularité du batiment lui-méme, forment un coup-d'ceil
nouveau et délicieux pour I'étranger. Je fus conduit dans un
fort bel appartement et le secrétaire du vizir vint s'informer
de I'état de ma santé a la mode turque.

«Le lendemain je fus présenté a Ali-Pacha. J'étais vétu
d'un uniforme d'officier d'état-major en grande tenue, avec
un sabre magnifique, etc. Le vizir me regut dans une
grande piéce, pavée en marbre; une fontaine langait de
leau au milieu, et tout autour de la chambre étaient
rangées des ottomanes couvertes d'une étoffe écarlate. Il
me regut debout, politesse extraordinaire pour un



musulman, et me fit asseoir a sa droite. J'ai un Grec pour
interpréte; mais dans cette occasion ce fut un médecin
d'Ali qui entend le latin, qui m'en servit. Sa premiére
question fut, pourquoi j'avais quitté mon pays si jeune? Les
Turcs n'ont pas lidée qu'on puisse voyager pour son
amusement. || me dit ensuite que le ministre anglais, le
capitaine Leake, l'avait prévenu que j'étais d'une grande
famille, et me chargea de présenter ses respects a sa
mere, commission dont je m'acquitte en ce moment. Il dit
encore qu'il était sir que j'étais noble, parce que j'avais les
oreilles petites, les cheveux bouclés, les mains petites et
blanches 123 et témoigna qu'il était content de ma figure et
de mon costume. I me dit de le regarder comme un pére
tant que je serais en Turquie, et qu'il veillerait sur moi
comme sur son fils. | me pria de le venir voir souvent, et
surtout le soir quand il serait de loisir; on servit du café et
des pipes; aprés quoi je terminai ma premiére visite, que
je renouvelai trois fois. Il est singulier que les Turcs, qui
n'ont pas de dignités héréditaires et peu de grandes
familles, excepté les sultans, aient tant d'égards pour la
naissance, car j'observai que ma généalogie m'en valait

plus que mon titre de pair d'Angleterre == 124

Note 123: (retour) Lord Byron avait autant que le pacha
l'opinion que la foome de la main peut indiquer la
naissance; voyez dans Don Juan, sa note sur le ers:

Though on more thorough-bred or fairer fingers.
Note 124: (retour) Lors du wvoyage du docteur Holland en



Albanie, Ali-Pacha se rappelait parfaitement Lord Byron;
il en parla avec intérét, et apprit avec plaisir qu'il avait
donné, dans un de ses ouwages (Childe Harold), une
description poétique de I'Albanie, qui avait été fort golitée
en Angleterre, et que son ami Hobhouse se disposait a
publier son voyage dans le méme pays.

»dJ'ai vu aujourd'hui les restes de la ville d'Actium, prés de
laquelle Antoine perdit le monde dans une petite baie, ou
deux frégates manceuvreraient a peine aujourd'hui; un mur
demi-renversé est l'unique vestige qui marque ce lieu
célébre. De l'autre c6té du golfe se voient les ruines de
Nicopolis, batie par Auguste en I'honneur de sa victoire.
Hier soir, j'ai assisté a une noce grecque, mais je n'ai ni
assez de tems, ni assez de place pour en donner la
description, non plus que de mille autres choses.

»Je vais demain, avec une escorte de cinquante hommes,
a Patras dans la Morée, et de la a Athénes ou je passerai
I'hiver. Il y a deux jours, j'ai failli périr avec un vaisseau de
guerre turc, par lignorance du capitaine et de I'équipage,
quoique la tempéte ne fiit pas violente. Fletcher appelait sa
femme, les Grecs appelaient leurs saints, les Musulmans
appelaient Alla; le capitaine descendit dans la chambre, et
nous dit tout en pleurs de nous recommander a Dieu. Les
voiles étaient déchirées, la grande vergue rompue, le vent
fraichissait, la nuit arrivait; nous n'avions plus que deux
chances devant nous, d'arriver a Corfou, qui est au pouvoir
des Frangais, ou de descendre dans le liquide tombeau,
comme Fletcher le disait pathétiquement. Je fis ce que je



pus pour consoler celui-ci; mais le trouvant incorrigible, je
m'enveloppai dans ma capote albanaise (immense
manteau), et je me couchai tout de mon long sur le pont

pour y attendre tout ce qui pourrait arriver de pire -<2 125 g
appris dans mes voyages a avoir de la philosophie; et
quand je n'en aurais pas eu, de quoi m'elt-il servi ici de me
lamenter et de me plaindre? Heureusement le vent mollit, et
ne nous porta qu'a Souli sur le continent, ou nous
débarquames, et avec laide des naturels nous
retournames a Prévésa. Je ne me confierai plus
dorénavant a des matelots turcs, quoique le pacha ait mis
a mes ordres une de ses propres galiotes pour me porter a
Patras. En conséquence, je vais jusqu'a Missolonghi par
terre, et de la je n'aurai qu'un petit golfe a traverser pour
arriver a Patras. La premiére lettre de Fletcher sera pleine
de merveilles; nous avons, une nuit, été perdus pendant
neuf heures dans les montagnes, et depuis nous avons
manqué de nous noyer. Dans les deux cas, Fletcher avait
entiérement perdu la téte; la premiére fois par la peur, la
famine et les bandits; la seconde par la peur seule. Ses
yeux ont été un peu malades, je ne sais si c'est un effet des
éclairs ou des pleurs qu'il a versés. Quand vous m'écrirez,
adressez-moi  vos lettres chez M. Strane, consul
d'Angleterre, a Patras en Morée.

Note 125: (retour) Jai entendu les compagnons de
woyage de Byron parler du sang-froid et du courage quil
montra dans cette occasion, dune maniere plus
remarquable encore. Voyant qu'a cause de son infirmité



il ne pouvait étre d'aucune utilité pour I'exécution des
manceuwres que leur position demandait, non-seulement
il est wvai quiil s'enweloppa dans son manteau et se
coucha tranquillement, comme il le dit, mais ce quil
n'ajoute pas, c'est que, quand le danger fut passé, on
s'apercut quiil était profondément endormi.

(Note de Moore.)

»J'aurais beaucoup d'incidens a vous raconter, qui, je
crois, vous amuseraient; mais ils font confusion dans ma
téte, comme ils en feraient, je crois, sur le papier, et je ne
saurais du tout les mettre en ordre. J'aime beaucoup les
Albanais; ils ne sont pas tous turcs, quelques-uns sont
chrétiens; mais la différence de leur religion n'en met
aucune dans leurs moeurs et dans leur conduite; on les
regarde comme les meilleures troupes au service de la
Turquie. Pendant ma route, j'ai passé deux jours en allant,
et trois en revenant, dans une caserne a Salone; et jamais
je n'ai trouvé de soldats plus supportables, quoique jaie
été dans les garnisons de Gibraltar et de Malte, et que jaie
vu bon nombre de troupes espagnoles, frangaises,
siciliennes et anglaises. On ne m'a rien volé, et j'ai toujours
été le bienvenu a partager leurs vivres et leur lait. I n'y a
pas une semaine, qu'un chef albanais (chaque village a
son chef qui est appelé primat), aprés nous avoir aidé a
sortir de la galéere turque, lors de notre malheur, nous
nourrit et nous logea, moi et ma suite, composée de
Fletcher, un Grec, deux Athéniens, un prétre grec, et mon
compagnon, M. Hobhouse, et refusa de recevoir autre
chose qu'un certificat de la bonne réception qu'il nous avait



faite. Comme je le pressais de prendre au moins quelques
sequins, «non, répondit-il, je veux que vous m'aimiez, et
non pas que vous me payiez.» Ce sont la ses propres
paroles.

»Vous ne sauriez croire quelle est la valeur de l'argent
dans ce pays-ci. Je n'avais rien a payer d'aprés les ordres
du visir, mais depuis jai toujours eu seize chevaux, et
généralement six ou sept hommes a mon service; et je n'ai
pas dépensé la moitié de ce qu'il m'en a co(té pour passer
trois semaines a Malte, quoique le gouverneur, sir A. Ball,
m'ait donné une maison gratis, et que je n'eusse qu'un seul
domestique. Je serais bien aise que H... fit des remises
réguliéres, car je n'ai pas intention de rester a perpétuité
dans cette province; qu'il m'écrive chez M. Strane, consul
d'Angleterre a Patras. Le fait est que la fertilité des plaines
est extraordinaire, les espéces fort rares, ce qui explique
que tout y soit a bon marché. Je vais a Athénes pour y
apprendre le grec moderne, qui differe beaucoup du grec
ancien, quoique les racines en soient les mémes. Je n'ai
pas envie de retourner en Angleterre; et je ne le ferai que si
j'y suis forcé, comme, par exemple, si H... me négligeait. Je
n'entrerai pas cependant en Asie avant un an ou deux, car
j'ai bien des choses a voir en Grece, et peut-étre passerai-
je en Afrique, ou du moins dans la partie Egyptienne.

»Fletcher, comme tous les Anglais, est fort mécontent,
cependant il est un peu réconcilié avec la Turquie, depuis
que le pacha lui a fait présent de quatre-vingts piastres,



qui, eu égard a la valeur de l'argent ici, équivalent presque
a dix guinées anglaises. Il n'a rien eu a souffrir, si ce n'est
du chaud, du froid et de la vermine, fléaux de tous ceux qui
couchent dans les chaumiéres, dans des gorges de
montagnes, dans les pays froids, et dont jlai eu ma part
comme lui; mais il n'est pas brave et a peur des voleurs et
des tempétes. Il n'y a personne en Angleterre au souvenir
de qui je désire me recommander, et dont je vedille avoir
des nouvelles. Je voudrais seulement recevoir une lettre de
vous, et une ou deux de H... sur I'état de mes affaires;
dites-lui de m'écrire. Pour moi, je vous écrirai quand je
pourrai, et vous prie de me croire votre affectionné fils,»
BYRON.

Vers le milieu de novembre, notre jeune voyageur quitta
Prévésa et se dirigea vers la Morée, a travers 'Acarnanie
et I'Etolie, accompagné de son escorte de cinquante
Albanais.

En conséquence il prit une bande d'hommes sirs pour
traverser les vastes foréts de I'Acarnanie, hommes nés
pour la guerre, et dont les rudes travaux ont rembruni le
teint, jusqu'a ce qu'il apergut les flots blanchissans de
I'Achélols, et quiil vit de l'autre cété les plaines fertiles de
'Etolie.

(Childe Harold, ch. 11.)

Sa description d'une scene de nuit a Utraikey, petite place
située dans I'une des baies du golfe d'Arta, est sans doute



restée gravée dans la mémoire de nos lecteurs. Le plaisir
que leur a causé la sauvage beauté de cette peinture ne
sera point diminué quand nous leur aurons fait connaitre,
d'aprés le récit de M. Hobhouse, les circonstances réelles
sur lesquelles elle est fondée:

«Le soir, les portes étaient fermées, et l'on faisait les
préparatifs nécessaires pour nourrir nos Albanais. On tuait
un bouc, on le faisait rétir tout entier; quatre feux étaient
allumés dans la cour, autour desquels les soldats
s'asseyaient en quatre troupes différentes. Aprés avoir bu
et mangé, la plupart d'entre eux, tandis que nous et les
chefs étions assis sur le gazon, s'assemblérent autour du
plus grand feu, et la se mirent a danser en rond sans autre
musique que leurs propres chansons, mais en déployant
une énergie étonnante. Toutes ces chansons se
rapportaient a quelques exploits de voleurs fameux. L'une
d'elles, qui les occupa plus d'une heure, commencait ainsi:
«Quand nous partimes de Parga, nous étions soixante:
puis venait le refrain:



Tous voleurs a Parga,
Tous voleurs a Parga.

KAegreig TroTe Mapya,
KAegreig TroTe Mapya.

»Quand ils mugissaient cette strophe, ils tournaient en rond
autour du feu, tombaient sur leurs genoux, rebondissaient,
et puis tournaient de nouveau en répétant le méme refrain.
Le bruissement des vagues sur la rive caillouteuse ol nous
étions assis remplissait les intervalles du chant d'une
musique peut-étre moins monotone et certainement plus
douce. La nuit était trés-sombre; mais au reflet des feux
nous apercevions un peu les bois, les rochers et le lac, qui,
avec l'apparence sauvage des danseurs, offraient une
scéne qui n'elt pas été perdue entre les mains d'un artiste
organisé comme l'auteur des Mystéres d'Udolphe.»

Apres avoir traversé |'Acarnanie, nos voyageurs passérent
I'Achelots, et arriverent, le 21 novembre, a Missolonghi. Ici
il est impossible de ne pas nous arréter, et de ne pas
songer d'avance a cette triste visite quiil y fit quinze ans
apres, quand, au milieu de sa carriére, et dans toute la
plénitude de sa réputation, il vint donner sa vie pour la
cause de ce pays qu'il traversait alors comme un simple et
jeune étranger. Si quelque esprit lui edt alors révélé ce qui
devait arriver dans cet intervalle; s'il lui avait montré, d'un
coté, les triomphes qui l'attendaient, le pouvoir que son
génie varié obtiendrait sur les coeurs pour les élever ou les
abaisser, pour les éclairer ou les rendre plus sombres; et
s'il elt placé d'un autre c6té les inconvéniens attachés a ce
don funeste: la fatigue et le dégot que l'imagination donne
a l'ame; les ravages de ce feu intérieur qui dévore celui qui
le posséde, tandis qu'il éblouit les autres; I'envie que tant
de grandeur excite parmi les autres hommes; la vengeance
qu'ils tirent de celui qui les force a regarder si haut pour
I'admirer; on peut se le demander, e(t-il accepté la gloire a
de telles conditions? N'aurait-il pas senti, au contraire, que
c'était 'acheter a trop haut prix, et que cet état de guerre
continuel contre le monde entier pendant sa vie ne serait
que faiblement récompensé par une immortalité que ce
méme monde serait obligé de Iui accorder aprés son
trépas?

A Missolonghi, il renvoya tous ses Albanais, & I'exception
d'un seul, nommé Dervish, qu'il prit & son service, et qui



demeura avec lui pendant tout le tems qu'il fut en Orient,
avec Basile, le domestique que Iui avait donné Ali-Pacha.
Apres avoir habité prés de quinze jours a Patras, il se
dirigea sur Vostitza. En approchant de cette ville, le
sommet neigeux du Parnasse, s'élevant comme une tour
de l'autre coté du golfe, s'offrit pour la premiére fois a ses
yeux. Deux jours aprés, dans les bosquets sacrés de
Delphes, il écrivit les stances que cette vue Ilui avait
inspirées, et qui commencent ainsi:

O toi, Pamasse! que je vois maintenant, non comme
l'imagination te présente souvent dans les songes du poete
endormi, etc.

C'est vers cette époque que, se promenant a cheval, au
pied du Parnasse, il vit dans les airs voler une troupe
considérable d'aigles, phénomeéne qui semble avoir frappé
son imagination d'une sorte de superstition poétique; car il
y fait plus d'une fois allusion dans son journal. «<Me rendant
a la fontaine de Delphes (Castri), en 1809, je vis une
troupe de douze aigles, et j'acceptai le présage, bien que
Hobhouse soutint, probablement par plaisanterie, que
c'étaient des vautours. J'avais la veille composé les vers
sur le Parnasse, dans Childe Harold; en voyant ces
oiseaux, j'espérai qu'Apollon avait agréé mon hommage.
Du moins, jai eu le nom et la réputation de poéte dans
l'age réellement poétique de la vie, de vingt a trente. Si
cela continuera, c'est une autre question.»

Dans son journal, en racontant son départ de Patras, il cite
une anecdote qui fera honneur @ son humanité aux yeux de
tous ceux qui ne seront point chasseurs. «Le dernier
oiseau sur lequel jai tiré fut un aiglon, sur le bord du golfe
de Lépante, prés Vostitza. Il n'était que blessé, et je voulus
le sauver; son ceil était si brillant! Mais il languit et mourut
en peu de jours. Je n'ai jamais essayé depuis et jamais je
n'essaierai de tuer un autre oiseau.»

Peu de choses étonnent autant les voyageurs en Gréce
que l'extréme petitesse de ces pays qui ont occupé si long-
tems les cent bouches de la renommée. «On pourrait, dit
M. Hobhouse, sans trop presser son cheval, aller de
Livadie a Thébes et revenir entre le déjeuner et le diner, et,
sans bagage, faire facilement, en deux jours, le tour de la
Béotie.» Aprés avoir visité en trés-peu de tems les
fontaines de Mémoire et d'Oubli, a Livadie, et les retraites



d'Apollon Isménien, & Thébes, nos voyageurs tournérent
enfin leurs pas vers Athénes, l'objet de leurs réves
poétiques, traversérent le mont Cythéron, et arrivérent en
vue des ruines de Philé, la veille de Noél 1809.

Quoique le poéte nous ait laissé dans ses vers le
témoignage immortel de l'enthousiasme avec lequel il
contempla les scénes qui s'offrirent alors a ses regards, il
n'est pas difficile de concevoir que, pour des observateurs
superficiels, il put paraftre spectateur insensible de mille
choses qui jettent le voyageur ordinaire en extase, du
moins en paroles. |l professa toute sa vie le plus souverain
mépris pour tout ce qui est affecté, soit en matiére de godt,
soit en matiére de morale; souvent il déguisa le sentiment
vrai de son admiration sous un dehors d'indifférence et de
moquerie par haine pour le charlatanisme de ceux qu'il
voyait s'extasier a froid et sans rien ressentir réellement. |l
faut avouer aussi qu'il étendait a des sentimens vrais, mais
pour lesquels il n'éprouvait pas de sympathie, le dégoat
que lui inspiraient ceux qui n'étaient qu'affectés; ainsi il ne
comprit jamais le mérite et les jouissances d'un antiquaire
ou d'un amateur d'objets d'art. «Je ne fais point de
collections, dit-il dans une note de Childe Harold, et je ne
les admire pas du tout» Il ne faisait aucun cas des
antiquités, a moins qu'elles ne se rattachassent a quelques
grands noms ou a quelques grands événemens. Pour les
objets d'art, il se contentait d'admirer leur effet général,
sans se piquer d'aucune connaissance des détails. C'était
a la nature, dans ses scénes solitaires de grandeur et de
beauté, ou, comme a Athenes, brillante d'un éclat toujours
le méme au milieu des ruines de la gloire et des arts, qu'il
payait sans restriction 'hommage de son ame ardente.
Dans le petit nombre de notes sur les voyages quil a
jointes a Childe Harold, I'on voit qu'il aime beaucoup mieux
s'occuper des sites et du pittoresque qu'offrent les lieux
qu'il a visités que des souvenirs classiques ou historiques
qui peuvent s'y rattacher. En prose ou en vers, il revient a la
vallée de Zitza avec plus de plaisir qu'a Delphes ou aux
rives de la Troade; et ce qui le frappe le plus vivement dans
la plaine d'Athenes, c'est que «la vue y est plus belle
encore qu'a Cintra ou a Istamboul.» Ou la nature pouvait-
elle en effet avoir plus de droit a son adoration que dans
ces contrées ou il la voyait briller d'une beauté toujours
jeune, toujours la méme au milieu des ruines de ce que
'homme avait jugé le plus digne de durée? «Les
institutions humaines périssent, dit Harris; mais la nature



ne change pas.» Lord Byron a paraphrasé cette pensée
126

-2, en 'embellissant:
Note 126: (retour) Le passage renferme la substance de
toute la strophe:

«Malgré les diverses fortunes d'Athénes, considérée
comme cité, I'Attique est encore fameuse pour ses
oliiers, et I'Hyméte pour son miel. Les institutions
humaines périssent, mais la nature ne change pas.»
(Recherches philologiques.)

Je me rappelle que je fis un jour remarquer & Lord Byron
cette coincidence, mais il m'assura quiil n'avait jamais lu
cet ouvrage d'Harris.

Cependant ton ciel est aussi bleu, tes rochers aussi
sauvages, tes bosquets aussi agréables, tes prairies aussi
verdoyantes, ton olive aussi mare, que quand tu florissais
sous la protection de Minerve! L'Hyméte offre encore aux
hommes les trésors de son miel divin; libre voyageuse
errante dans les plaines de ['air, l'abeille construit toujours
gaiment sur tes montagnes sa forteresse parfumée.
Apollon dore toujours de ses feux tes longs étés, et sous
ses rayons brillent toujours les marbres de Mendeli! Les
arts, la gloire, la liberté, tout passe, tout périt, excepté la
nature, elle est toujours belle.

(Childe Harold, ch. II.)

Cette premiére visite a Athénes dura deux ou trois mois,
pendant lesquels il ne laissa pas passer un seul jour sans
consacrer quelques heures a parcourir les grands
monumens du génie ancien, et sans évoquer, pour ainsi
dire, du milieu de leurs ruines l'esprit des siécles écoulés. |l
faisait aussi des excursions fréquentes dans différentes
parties de I'Attique. Un jour qu'il visitait le cap Colonne, il fut
au moment d'étre enlevé par un parti de Maniotes cachés
sous le rocher de Minerve Sunias. Ces pirates, a ce que lui
raconta depuis un Grec qui alors était leur prisonnier,
n'oserent l'attaquer, persuadés que les deux Albanais qu'ils
voyaient a ses cotés, n'étaient qu'une partie d'une escorte
plus respectable laissée a portée de venir promptement a
son secours.

Outre le pouvoir magique de ses souvenirs et de son
paysage, la ville de Minerve possédait un attrait d'une autre
sorte pour notre poéte, auquel, en quelque lieu qu'il portat
ses pas, son cceur ou plutdt son imagination n'était que



trop sensible. On dit que sa jolie romance: «Jeune vierge
d'Athenes, avant que nous nous séparions,» fut adressée a
la fille ainée de la dame grecque chez laquelle il était logé,
et il est assez probable que la belle Athénienne ait été
maiftresse de son imagination au moment ou il composa
ces vers. Théodora Macri, son hotesse, était la veuve d'un
vice-consul d'Angleterre; son principal revenu provenait de
la location aux étrangers, et surtout aux voyageurs anglais,
des appartemens qu'occuperent alors Lord Byron et son
ami; ce dernier nous en donne la description suivante:
«Notre logement consistait en un salon et deux chambres a
coucher, donnant sur une cour ou se trouvaient cing ou six
citronniers, d'ou l'on tira le fruit qui assaisonna notre pilau
et les autres mets nationaux servis sur notre table frugale.»

La renommée d'un poéte illustre ne s'attache pas
seulement & sa personne et a ses écrits, une partie se
reflete sur tout ce qui a eu avec lui un rapport méme
éloigné. Non-seulement elle ennoblit les objets de ses
amitiés, de ses amours et de ses golts; mais les lieux
méme ou il a vécu, ou il a séjourné, acquiérent une
célébrité qui ne s'efface pas aisément. La jeune fille
d'Athénes, quand elle prétait innocemment l'oreille aux
complimens du jeune Anglais, ne se doutait guére qu'il dat
rendre son nom et sa maison si célébres, qu'a leur retour
de Grece, les voyageurs ne trouveraient rien de plus
intéressant @ donner a leurs lecteurs que les détails
suivans sur elle et sa famille:

«Nous rencontrames, dit M. Hobhouse, a la porte notre
valet qui était alé devant pour nous chercher des
logemens, et nous conduisit chez Théodora Macri, la veuve
du vice-consul, ol nous sommes actuellement. Cette dame
a trois filles fort jolies; I'ainée est vraiment une beauté; c'est
elle, dit-on, qui inspira a Lord Byron cette fameuse
romance:

Jeune vierge d'Athénes, avant que nous nous séparions,
rends-moi, rends-moi mon ceeur, efc., etc.

»A Orchoménes, ou était le temple des Graces, je fus prés
de m'écrier: Ou les graces se sont-elles enfuies? Je ne
m'attendais pas a les retrouver ici. Et cependant voici venir
I'une avec des coupes dorées et du café, et l'autre avec un
livre. Ce livre est un registre de noms, et il en est quelques-
uns que la renommée est habituée a prononcer. Parmi eux



se trouve celui de Lord Byron, lié aux vers que je vais
transcrire:

La noble Albion voit en souriant partir son fils pour aller
visiter le berceau des arts; son but est noble; belle est
l'entreprise; il vient a Athénes, et... écrit son nom.

»En forme de contrepoids, Lord Byron écrivit au-dessous:

Ce poéte modeste, comme beaucoup de poétes inconnus,
rimaille sur nos noms et cache le sien; mais quel qu'il soit,
pour ne rien dire de pis, son nom lui ferait plus d'honneur
que ses vers.

»En écrivant ces mots, les trois Graces athéniennes, jai,
je n'en doute pas, fait naitre votre curiosité et enflammé
votre imagination, et je ne dois pas compter sur votre
attention que je ne vous en aie donné quelque portrait. Leur
appartement est justement en face du nétre; et si vous
pouviez les voir comme nous les voyons en ce moment a
travers les plantes aromatiques qui se balancent
doucement sur notre fenétre, vous laisseriez votre coeur a
Athenes.

»Thérésa, la vierge d'Athénes, Katinka et Mariana sont de
taille moyenne. Chacune d'elles porte sur le sommet de la
téte une petite calotte albanaise de couleur rouge,
surmontée d'une tassette bleue, qui s'étend et se rattache
par le bas comme une étoile. Au bord de cette calotte est
un mouchoir de couleurs variées roulé autour des tempes.
La plus jeune porte ses cheveux détachés tombant sur les
épaules presque jusqu'a la ceinture, et mélés suivant
l'usage avec des tresses de soie. Les cheveux des deux
ainées sont le plus souvent attachés et retenus sous le
mouchoir. Leur vétement de dessus est une pelisse bordée
de fourrures, tombant lache jusqu'a la cheville; dessous est
un mouchoir de mousseline qui couvre le sein et se termine
a la taille qui est courte. En dessous est une robe de soie
ou de mousseline rayée, s'élargissant un peu au-dessus de
la ceinture, et retombant sur le devant d'une maniére
gracieuse et négligée; des bas blancs et des pantoufles
jaunes complétent le costume. Les deux ainées ont les
yeux et les cheveux noirs, le visage ovale, le teint un peu
péle et les dents d'une blancheur éblouissante. Leurs joues
sont arrondies, leur nez droit avec quelque chose d'aquilin.
La plus jeune, Mariana, est trés-blonde; sa figure n'est pas



aussi joliment arrondie, mais a une expression plus gaie
que celle de ses sceurs, qui ont l'air assez pensif, excepté
quand la conversation prend une tournure animée. Leur
taille est élégante, leurs maniéres distinguées et
susceptibles de plaire dans tous les pays possibles. Leur
conversation est fort agréable, et leur esprit parait plus
cultivé que ne lest généralement celui des dames
grecques. Avec de tels avantages, il serait bien étonnant
quelles n'attirassent pas lattention des voyageurs qui
visitent occasionnellement Athénes. Elles s'asseoient a la
maniere orientale, le corps Iégérement incliné, les jambes
ramassées sous elles sur le divan et sans souliers. Elles
s'occupent a coudre, a jouer du tambour de basque et a
lire.

»J'ai dit que javais vu ces beautés grecques a travers les
balancemens des plantes aromatiques qui décorent leurs
fenétres; peut-étre cela pourrait-il vous donner une trop
haute idée de leur position. Votre imagination vous
représente peut-étre déja leurs maisons pleines de tous les
attributs du luxe oriental. Les coupes d'or ont pu aussi
opérer quelque enchantement sur vos idées. Avouez-le; ne
Vous représentez-vous pas--

Les portes demi-ouvertes donnant sur de longues galeries
ou l'on ne saurait décrire tout ce que ['ceil rencontre
d'élégance et de grandeur; l'orgueil de la Turquie et de la
Perse: des coussins jetés sur des coussins, des tapis sur
des tapis, d'immenses ottomanes, des oreillers
innombrables pour relever la téte, de maniére que chaque
appartement parait un lit grand et moélleux?

»Vous verrez bientdt pourquoi jai différé jusqu'a ce
moment; apprenez que les plantes aromatiques dont je
viens de vous parler ne sont ni plus ni moins que quelques
pauvres géraniums et quelques baumes grecs, et que la
chambre dans laquelle se tiennent ces dames est presque
dégarnie de meubles, que les murs n'en ont été ni peints ni
décorés par une main habile. Que serait-il advenu de mes
graces, si je vous avais dit plus t6t qu'une seule chambre
est tout le logement qu'elles possédent, a I'exception d'un
petit cabinet et d'une petite cuisine? Vous voyez combien
jai pris soin que la premiére impression leur fit
avantageuse; non qu'elles ne méritent toute espece
d'éloges, mais parce qu'il est dans la nature auguste et
fiere de 'homme de faire peu de cas du mérite et méme



de la beauté, si ces avantages ne sont pas relevés d'un
peu de pompe mondaine. Maintenant je vais vous
communiquer un secret, mais confidentiellement et a voix
basse.

»Ces dames, depuis la mort du vice-consul leur pére, n'ont
pas d'autres ressources pour exister que de louer a des
étrangers la chambre et le cabinet que nous occupons
dans ce moment; mais quoiqu'elles soient si pauvres, leur
vertu n'est pas moins remarquable que leur beauté.

»Et toutes les richesses de I'Orient ou tous les vers flatteurs
du premier poéte de I'Angleterre ne pourraient les rendre

aussi réellement dignes d'amour et d'admiration 127 »

Note 127: (retour) Voyages en ltalie, en Gréce, etc., par
H. W. Williams.

Dix semaines s'étaient rapidement passées, quand ['offre
inattendue d'un passage a bord d'une corvette anglaise
détermina nos voyageurs a se préparer immédiatement au
départ; et le 5 mars, ils quitterent Athénes, quoique avec
beaucoup de regret. «Aprés avoir passé, dit encore M.
Hobhouse, par la porte qui conduit au Pyrée, nous
langadmes nos chevaux au galop dans le bois d'oliviers sur
la route de Salamine, espérant par notre précipitation
étourdir un peu la douleur du départ. Nous ne pouvions
nous empécher de regarder derriére nous en nous rendant
aurivage, et nous continudmes de fixer les yeux sur le point
ou a travers la clairiére du bois, nous avions entrevu pour la
derniere fois le temple de Thésée et les ruines du
Parthénon; nous continudmes ainsi plusieurs minutes
apres que la ville et 'Acropolis eurent entierement disparu
a notre vue.»

A Smyme, Lord Byron se logea dans la maison du consul
général, et y demeura jusqu'au 11 avril, excepté deux ou
trois jours qu'il employa & visiter les ruines d'Ephése. Ce fut
a cette époque qu'il termina les deux premiers chants de
Childe Harold, comme on le voit par une note écrite de sa
main sur le manuscrit original de ce poéme: «Commencé
le 31 octobre 1809, a Janina en Albanie; fini le second
chant, a Smyrne, le 28 mars 1810.--Byron.»

La seule lettre un peu intéressante, datée de Smyrne, que
je puisse offrir au lecteur, est la suivante:



LETTRE XLL.

AMRS. BYRON.

Smyme, 19 mars 1810.
Ma chére Mére,

«Je ne puis pas vous écrire une longue lettre; mais comme
je crois que vous ne serez pas fachée de savoir ot j'en suis
de mes voyages, je vous prie d'accepter le peu de détails
que je puis vous donner. J'ai traversé la plus grande partie
de la Gréce, outre 'Epire, etc.; j'ai résidé dix semaines &
Athénes, et je me rends maintenant a Constantinople par la
route d'Asie. Je viens de visiter les ruines d'Ephése, a une
journée de Smyme. J'espére que vous avez regu une
longue lettre que je vous ai écrite d'Albanie, ou je vous
donnais quelques détails sur la réception que m'a faite le
pacha de cette province.

»C'est en arrivant @ Constantinople que je déciderai si je
dois aller jusqu'en Perse, ou revenir sur mes pas. Je ne
prendrai ce demier parti que si je ne puis I'éviter. Mais je
n'entends pas parler de M. H..., et je n'ai regu de vous
qu'une seule lettre. J'aurai besoin de fonds, soit que
jlavance ou que je revienne. Je lui ai écrit plusieurs fois,
pour quil ne prétende pas, pour s'excuser, quil ne
connaissait pas ma situation. Je ne puis encore vous rien
dire sur quoi que ce soit; le tems et l'occasion me
manquent, car la frégate repart immédiatement. Il est vrai
que plus je vais, plus ma paresse augmente; et mon
aversion pour tout commerce épistolaire s'accroit de jour
en jour. Je n'ai écrit @ personne qu'a vous et a M. H..., et
c'est moins par inclination que par devoir et par nécessité.

»F*** est fort dégolté par les fatigues, quoiqu'il n'en ait
point enduré que je n'aie partagées. C'est une pauvre
créature. Les domestiques anglais sont en vérité de
détestables voyageurs. J'ai avec lui deux soldats albanais
et un interpréte grec, tous parfaits dans leur genre. La
Gréce est délicieuse, surtout dans les environs d'Athenes.
Partout des cieux sans nuages et des paysages charmans.



Mais je dois remettre a notre premiére entrevue tout récit
de mes aventures. Je ne tiens pas de journal, mais mon
ami H... ne cesse d'écrire. Prenez soin, je vous prie, de
Murray et de Robert, et dites a ce dernier qu'il est fort
heureux pour lui qu'il ne m'ait pas accompagné en Turquie.
N'attribuez cette lettre qu'au désir de vous assurer que je
suis sain et sauf, et croyez-moi, etc.»

BYRON.

Le 11 avril, il partit de Smyrne sur la frégate /a Salsette, qui
avait regu l'ordre de se rendre a Constantinople, pour
ramener I'ambassadeur, M. Adair, en Angleterre; et aprés
avoir exploré les ruines de la Troade, il arriva aux
Dardanelles au commencement du mois suivant. Il écrivit
les lettres qu'on va lire, a ses amis, MM. Drury et Hodgson,
pendant que la frégate était a I'ancre dans ce détroit.

LETTRE XLIL

AM.DRURY.

A bord de la Salsette, 3 mai 1810.
Mon cher Drury,

«Lorsque je quittai 'Angleterre, il y a bientét un an, vous me
priates de vous écrire. C'est ce que je me propose de
faire. J'ai traversé le Portugal et le midi de I'Espagne, visité
la Sardaigne, la Sicile, Malte, et de la j'ai poussé jusqu'en
Turquie, ou je suis encore a roder. Débarqué d'abord en
Albanie, I'Epire d'autrefois, jai pénétré jusquau mont
Tomarit, parfaitement accueilli par le gouverneur, Ali-
Pacha; et, aprés avoir parcouru l'llyrie, la Chaonie, etc., jai
traversé le golfe d'Actium avec une garde de cinquante
Albanais, et passé I'Achélotis pour me rendre en Etolie par
I'Acarnanie.

»Aprés un court séjour en Morée, nous avons traversé le
golfe de Lépante, pris terre au pied du Parnasse, vu tout ce
qui reste de Delphes, et continué ainsi jusqu'a Thébes et
Athenes, dans la derniére desquelles nous avons passé
deux mois et demi.



»Le vaisseau de S. M./e Pylade nous a transportés a
Smyrne; mais nous avions auparavant étudié la
topographie de I'Attique, sans oublier Marathon et le
promontoire de Sunium. Aprés Smyrne, notre second relai
fut la Troade, que nous visitames tandis que le navire était
al'ancre, ou il resta pendant quinze jours, vis-a-vis la tombe
d'Antiloque. Maintenant nous voila dans les Dardanelles,
en attendant le vent pour nous rendre a Constantinople.

»Ce matin, j'ai parcouru a la nage le trajet de Sestos a
Abydos. La distance directe n'est pas de plus d'un mille;
mais, en raison du courant, la traversée n'est pas sans
danger; il y en a méme assez pour que je doute que
l'affection conjugale de Léandre n'ait pas été un peu
refroidie par le passage.

»Je l'essayai il y a huit jours, mais je n'y pus réussir, a
cause du vent du Nord et de I'étonnante rapidité du courant,
quoique jaie toujours été, depuis mon enfance, un rude
nageur. Mais ce matin, par un tems plus calme, j'y suis
parvenu, et j'ai traversé le large Hellespont en une heure
dix minutes.

»Eh bien, mon cher monsieur, jai quitté mon foyer, et visité
quelques parties de I'Afrique et de I'Asie, outre une
raisonnable portion de ['Europe. J'ai vécu avec des
généraux et des amiraux, des princes et des pachas, des
gouverneurs et des ingouvemnables; mais je n'ai ni tems ni
papier pour m'étendre. Je suis bien aise de vous dire que
je conserve pour vous des souvenirs d'amitié, et que je vis
dans I'espérance de vous revoir un jour; et si je vous écris
aussi brievement que possible, attribuez-le a tout autre
cause qu'a l'oubli.

»Vous connaissez trop bien la Gréce ancienne et moderne
pour qu'il soit besoin de vous la décrire. J'ai, il est vrai,
mieux vu I'Albanie qu'aucun autre Anglais, que je sache,
excepté un M. Leake; car c'est un pays que l'on visite
rarement, a cause du caractére farouche des natifs; il offre
cependant plus de beautés pittoresques que les contrées
classiques de la Grece, malgré toutes les merveilleuses
beautés de ces demieres, surtout vers Delphes et le cap
Colonne en Attique. Elles sont loin néanmoins d'égaler
certaines parties de ['lllyrie et de I‘Epire, ou des lieux sans
nom et des rivieres oubliées sur la carte et un jour peut-étre



mieux appréciées, obtiendront des peintres et des poétes
la préférence sur les rigoles desséchées de I'llyssus, et les
fondriéres de la Béotie.

»La Troade offre un champ vaste aux faiseurs de
conjectures et aux tireurs de bécassines; un bon chasseur
et un savant ingénieux peuvent sur ce terrain exercer avec
grand avantage leurs jambes et leur entendement; ou, s'ils
préferent aller a cheval, ils peuvent s'y tromper de route,
comme cela m'est arrivé, et s'embourber dans un maudit
marécage formé par le Scamandre, qui serpente deca et
dela comme si les vierges troyennes allaient encore lui
apporter leur tribut accoutumé. Il n'existe aujourd'hui
d'autres vestiges de Troie, ou de ses destructeurs, que les
tertres qui renferment, @ ce que l'on suppose, les
squelettes d'Achille, d'Antiloque, d'Ajax, etc. Mais le mont
Ida léve encore son front superbe; quoique les bergers de
nos jours ne ressemblent guére @ Ganyméde. Mais a quoi
bon vous parler plus long-tems de choses qui sont décrites
tout au long dans le book of Gell? Et H** n'a-t-il pas écrit
un journal? Quant & moi, je n'en tiens pas; car j'ai renoncé a
tout griffonnage. Je ne vois pas grande différence entre les
Turcs et nous, si ce n'est qu'ils n'ont pas de culottes, et que
nous en avons; qu'ils portent des habits longs, et nous des
habits courts; qu'ils parlent peu, et nous beaucoup. Ce sont
des gens fort raisonnables. Ali-Pacha m'a dit qu'il était sar
que j'étais né dans un rang élevé, par ce que jai les oreilles
et les mains petites et des cheveux bouclés. Je vous dirai,
en passant, que je parle passablement le romaique ou grec
moderne: il ne différe pas des anciens dialectes autant que
vous pourriez le penser; mais la prononciation en est
diamétralement opposée. Quant a la poésie, si elle n'est
rimée, ils n'en ont pas la moindre idée.

»J'aime les Grecs. Ce sont des fripons adroits qui ont tous
les vices des Turcs, sans avoir leur courage. Quelques-uns
cependant sont braves: tous sont beaux, et ressemblent
beaucoup au buste d'Alcibiade. Les femmes sont un peu
moins belles. Je sais jurer en turc; mais, excepté un
effroyable jurement et les mots qui signifient entremetteur,
pain et eau, je connais peu le vocabulaire de cette langue.
lls sont extrémement polis envers les étrangers de tout
rang, pourvu qulils soient convenablement protégés; et
comme jai deux domestiques et deux soldats, nous
faisons grand fracas. Nous avons parfois couru risque
d'étre dévalisés, et une fois de faire naufrage; mais nous



nous en sommes tirés le mieux du monde.

»A Malte, jai été fort épris d'une femme mariée, et jai
provoqué un aide-de-camp du général ***, grossier
personnage, qui s'était offensé de quelque chose, je n'ai
jamais bien su de quoi; mais il donna des explications, fit
des excuses, la dame s'embarqua pour Cadix, et
j'échappai ainsi a 'accusation de meurtre et d'adultére. J'ai
envoyé quelques détails sur I'Espagne a notre ami
Hodgson; mais depuis ce tems-la je n'ai écrit a personne,
excepté quelques billets & des parens et a des gens de loi,
pour m'en débarrasser. Je me propose de rompre tout
commerce, @ mon retour, avec plusieurs de mes meilleurs
amis, que je regarde au moins comme tels, et de gronder
toute ma vie. Mais j'espeére, avant de me faire tout-a-fait
cynique, rire encore de bon coeur avec vous, embrasser
Dwyer, et trinquer avec Hodgson.

»Dites au docteur Butler que je me sers en ce moment de
la plume d'or qu'il me donna avant mon départ: c'est pour
cela que ma pancarte est moins lisible qu'a l'ordinaire. J'ai
été a Athenes, et jlai wu des gerbes de ces roseaux a
écrire dont il refusa de me donner quelques-uns, parce que
le topographe Gell les avait apportés de ['Attique. Mais
vous n'aurez pas de descriptions, non; vous voudrez bien
vous contenter de quelques détails jusqu'a mon retour.
Mais alors nous ouvrirons toutes les écluses de la
conversation. Je suis sur une frégate de trente-six, qui va
chercher Rob Adair a Constantinople: c'est lui qui aura
I'honneur de vous porter cette lettre.

»Ainsi donc le livie de H™* 128 4 pris son essor avec
quelques sentimentales chansonnettes de ma fagon, pour
remplir le volume. Quel succes a-t-il, eh? et ou diable en
est la seconde édition de ma satire avec les additions, et
mon nom au bas du titre, et les vers nouveaux cloués a la
fin, et un nouvel exorde, et je ne sais quoi encore, le tout
sorti tout chaud de mon atelier avant que j'eusse franchi la
Manche? La Méditerranée et I'Atlantique étendent leurs
flots entre la critique et moi; et les mugissemens de
I'Hellespont couvrent le bruit des foudres de la Revue
hyperboréenne.

Note 128: (retour) Les mélanges auxquels j'ai renvoyé
plusieurs fois.

«Rappelez-moi au souvenir de Claridae. s'il n'est pas



rentré au collége, et présentez & Hodgson les assurances
de ma haute considération. Vous allez me demander ce
que je me propose de faire; et je vais vous répondre que je
n'en sais rien. |l est possible que je m'en retourne dans
quelques mois; mais j'ai des desseins et des projets pour
le tems qui suivra mon séjour & Constantinople. Cependant
Hobhouse sera probablement de retour en septembre.

«Le 2 juillet, il y aura un an que nous sommes partis
d'Albion, oblitusque meoruni obliviscendus et illis. J'étais
las de mon pays, et fort peu prévenu en faveur de tout
autre; mais je traine ma chaine sans l'alonger, en
changeant de lieu. Je suis comme le joyeux meunier qui
ne se souciait de personne, et dont personne ne se
souciait. A mes yeux tout pays en vaut & peu prés un autre.
Je fume, jouvre de grands yeux pour mieux voir les
montagnes, et je releve ma moustache avec une fiére
indépendance. Nulle privaton ne m'affige, et les
moustiques qui martyrisent le corps maladif de H*** ne font,
par bonheur, aucun effet sur le mien, parce que je vis avec
plus de tempérance.

»Dans mon catalogue jai oublié Ephése, que jai visitée
pendant mon séjour a Smyrne; mais le temple est presque
entierement détruit, et il serait bien superflu que saint Paul
se donnat la peine d'adresser de nouvelles épitres a la
race actuelle des Ephésiens, qui ont converti en mosquée
une vaste église construite entierement en marbre; et je ne
me suis pas apergu que l'édifice en fit plus mauvaise
figure.

»Mon papier est rempli, mon encre est épuisée; bon soir!
Si vous m'adressez une lettre a Malte, on me la fera
parvenir quelque part que je sois. H** vous fait ses
complimens. Il soupire pour sa poésie, au moins pour en
avoir quelques nouvelles. J'oubliais presque de vous dire
que je meurs d'amour pour trois jeunes Athéniennes qui
sont sceurs. Je logeais dans la méme maison qu'elles. Ces

divinités se nomment Thérésa, Mariana et Katinka 122
aucune des trois n'a encore quinze ans.
»Votre Tareivotatog S0UAOg 130,

BYRON.

Note 129: (retour) Il a adopté ce nom dans la description
du sérail, ch. VI, de Don Juan. Ce fut, si i'ai bonne



mémoire, en faisant la cour & une de ces jeunes filles
quiil lui donna une marque d'amour fort en usage dans le
levant, en se faisant, avec son poignard, une blessure a
la paitrine. La jeune Athénienne, a ce quil m'a raconté,
consena tout son sangfroid durant cette opération,
qu'elle regardait comme un juste tribut offert a sa beauté;
mais elle n'en fut pas plus disposée a lui étre favorable.

Note 130: (retour) Trés-humble seniteur.

LETTRE XLII.
AM. HOGDSON.

A bord de la Salsette, détroit des Dardanelles, & la hauteur
d'Abydos, le 5 mai 1810.

«Je suis en route pour Constantinople, aprés avoir
parcouru la Gréce, I'Epire, etc., et une partie de I'Asie
Mineure, voyage dont je viens de communiquer quelques
particularités a H. Drury, notre ami et notre hbte. Je
m'abstiendrai donc de vous les répéter; mais comme vous
serez peut-étre bien aise d'apprendre que je me porte
bien, etc., je saisis l'occasion du retour de notre
ambassadeur pour vous adresser le peu de lignes que jai
le tems d'écrire a la hate. Nous avons éprouvé quelques
inconvéniens et couru quelques périls, mais il ne nous est
rien arrivé d'assez intéressant pour vous en entretenir, a
moins que vous ne jugiez digne de votre attention le trajet
de Sestos a Abydos, que jai fait a la nage, il y a deux jours.
Si vous y joignez quelques alertes données par les voleurs,
la crainte d'un naufrage sur une galére turque, il y a six
mois, ma visite a un pacha, ma passion pour une femme
mariée, a Malte, un défi a un officier, mes amours avec
trois jeunes Athéniennes, avec une profusion de
bouffonneries, et de beaux points de vue, vous connaitrez
tous les événemens qui, depuis mon départ d'Espagne, ont
marqué ce voyage.

»H*** fait des vers et écrit son journal; moi, je regarde et ne
fais rien; a moins qu'on ne considére la distraction de
fumer comme un amusement actif. Les Turcs surveillent
trop leurs femmes pour qu'il soit possible de les observer
beaucoup. Mais jai vécu avec bon nombre de Grecs, dont



je connais le dialecte tout autant qu'il m'est nécessaire pour
converser un peu. J'ai fait aussi parmi les Turcs quelques
connaissances, en hommes. Quant & la société des
femmes, il n'y faut pas penser. J'ai été fort bien regu par les
gouverneurs et les pachas, et je n'ai pas la moindre raison
de me plaindre. Hobhouse quelque jour vous racontera
toutes nos aventures. Si j'en essayais le récit, ni mon
papier ni votre patience ne pourraient y suffire.

»Personne, si ce n'est vous, ne m'a écrit depuis que jai
quitté I'Angleterre; il est vrai que je ne l'avais pas demandé.
J'excepte mes parens, qui m'écrivent tout aussi souvent
que je le désire. Je ne sais rien de l'ouvrage d'Hobhouse,
sinon quiil a paru. C'est plus que je n'en sais de ma
seconde édition; et certainement, a une pareille distance,
je ne m'en inquiéte que médiocrement.
J'espere que vos publications et celles de Bland s'écoulent
avec rapidité.

»Je ne puis vous parler d'une maniére certaine de I'époque
de mon retour; mais je regarde comme probable que
Hobhouse me précédera. Nous sommes absens depuis
prés d'un an. Je désirerais en employer au moins un autre
a mes observations dans ces climats toujours verts;
cependant je crains que des affaires, et des affaires
litigieuses, qui sont bien ce qu'il y a de pire au monde, ne
me rappellent avant ce tems, si ce n'est méme beaucoup
plus tét. S'il en est ainsi, je vous en préviendrai.

»J'espére que vous remarquerez en moi quelques
changemens, je ne veux pas dire au physique, mais au
moral; car je commence a m'apercevoir que sans la vertu
ce monde maudit n'est pas tenable. Je suis passablement
dégoité du vice, que jai étudié dans ses plus agréables
variétés, et je me propose, a mon retour, de rompre avec
tous mes débauchés d'amis, de renoncer au vin, aux
inclinations charnelles, et de me livrer a la politique et au
décorum. Je suis sérieux, cynique et assez bien disposé a
faire de la morale; mais heureusement pour vous, I'homélie
dont vous étiez menacé est coupée court par le mauvais
état de ma plume et le manque de papier.

»Bonjour. Si vous m'écrivez, adressez vos lettres a Malte,
d'ol I'on me les fera parvenir. Ne me rappelez au souvenir
de personne; mais croyez-moi bien sincérement votre,
etc.»



BYRON.

Arrivé a Constantinople le 14 mai, il adressa a Mrs. Byron
quatre ou cinq lettres, et dans presque toutes il parle du
succes avec lequel il a traversé I'Hellespont a la nage.
L'excessive vanité qu'il tirait de cette prouesse classique
(dont il a fort au long Iui-méme détaillé les particularités)
peut étre mise au nombre des preuves de cet enfantillage
de caractére qui I'accompagna jusque dans un age plus
mdr, et qui, tout en embarrassant ceux qui jugeaient de loin
sa conduite, n'était pas, pour ceux qui vivaient dans son
intimité, une de ses singularités les moins intéressantes.
Onze ans encore apres cette époque, si quelque sceptique
voyageur se hasardait & mettre en doute la possibilité de
l'exploit de Léandre, Lord Byron, avec cette susceptibilité
sur son courage personnel, qu'il conservait depuis son
enfance, se langait dans la discussion avec une nouvelle
chaleur, et citait deux ou trois autres exemples de ce qu'il
avait fait comme nageur, pour confirmer ses premieres
assertions 131,

Note 131: (retour) Il citait entre autres son passage du
Tage en 1809, que M. Hobhouse a décrit de la maniére
suivante:

«Mon compagnon de wyage avait déja précédemment
exécuté une traersée plus périlleuse, quoique moins
célébre; car je me rappelle qu'a I'époque ou nous étions
en Portugal, il nagea depuis le vieux Lisbonne jusqu'au
chéteau de Belem; et comme il avait & lutter contre la
marée et le courant opposé du fleuve, le vent étant fort
Wif, il lui fallut prés de deux heures pour aller d'un bord a
l'autre. Il ne resta dans I'eau qu'une heure et dix minutes,
en nageant de Sestos a Abydos. En 1808, il faillit se
noyer & Brighton, en se baignant avec M. L. Stanhope,
son ami. M. Hobhouse et dautres spectateurs
enwyerent a eux des bateliers, qui s'attachérent des
cordes autour du corps, et qui réussirent enfin a retirer
Lord Byron et M. Stanhope de la lame, et leur sauvérent
ainsi la vie.»

Dans une de ses lettres a sa mére, datée de
Constantinople, le 24 mai, il revient sur ce notable exploit,
et se représente comme I'humble imitateur de Léandre; et
pourtant, ajoute-t-il, je n'avais pas de Héro pour m'accueillir
sur ['autre rive. Puis il continue ainsi:

«Lorsque notre ambassadeur obtiendra son audience de
congé, je I'accompagnerai pour voir le sultan, aprés quoi je



retournerai probablement en Gréce. Je n'ai rien regu de M.
Hanson, si ce n'est une traite, mais sans aucune lettre de
ce juridique gentleman. Si vous avez besoin de fonds,
servez-vous, je vous prie, des miens, tant qu'il y en aura,
sans aucune réserve; et dans la crainte que cela ne suffise
pas, jinviterai M. Hanson, dans ma prochaine lettre, a vous
avancer toutes les sommes qui pourraient vous étre
nécessaires. Je m'en remets a votre discrétion pour juger
de ce que vous pouvez convenablement demander d'apres
l'état actuel de mes affaires. J'ai déja visité les lieux les
plus intéressans de la Turquie d'Europe et de ['Asie
Mineure; mais je n'irai pas plus loin avant d'avoir regu des
nouvelles d'Angleterre. En attendant je compte sur des
rentrées toutes les fois que les occasions de m'en faire
parvenir se présenteront; et je passerai I'été au milieu de
mes amis, les Grecs de la Morée.»

Alors il ajoute avec cette bienveillante sollicitude dont il ne
s'écartait jamais envers les domestiques qu'il préférait:
«Prenez soin, je vous prie, de mon jeune Robert et du vieux
Murray. Il est heureux gulils s'en soient retournés; ni la
jeunesse de I'un ni les années de l'autre n'auraient pu
s'accommoder aux changemens de climat et a la fatigue
du voyage.»

LETTRE XLIV.

AM. HENRY DRURY.

Constantinople, 17 juin 1810.

«Quoique ma derniére lettre soit d'une date bien récente,
je reviens a la charge pour vous féliciter de la naissance de
votre enfant; une lettre d'Hodgson m'a informé de cet
événement dont je me réjouis avec vous.

»Je suis a peine de retour d'une expédition, par le
Bosphore, a la mer Noire et aux Symplegades
Cyanéennes. J'ai gravi jusqu'a la cime de ces derniéres en
m'exposant a autant de dangers qu'en aient jamais bravé
les Argonautes dans leur lougre. Vous rappelez-vous le
commencement des lamentations de la nourrice dans



Médée? je vous en adresse la traduction que jai faite au
somme de ces montagnes:

Oh! plat au ciel qu'un bon embargo elt retenu le navire
Argo dans le port, et qu'en restant toujours dans les
chantiers de Gréce il n'elt jamais dépassé les roches
d'Azur! mais, hélas! je crains que son voyage ne soit la
cause de quelque méchef pour ma chére miss Médée 132

Note 132: (retour)

Oh! how | wish that an
embargo

Had kept in port the good
ship Argo

Who, still unlaunch'd from
Grecian docks

Had never pass'd the Azure
rocks!

But now | fear her trip will
be a

Damn'd business for my
miss Medea, etc.

»Peu s'en est fallu qu'il n'en fat ainsi pour moi.

Car si je n'avais pas eu ce sublime passage dans la téte,
je n'aurais jamais songé a grimper sur les susdites roches,
ou j'ai failli me rompre les os pour le plus grand honneur de
l'antiquité.

»Ainsi donc je me suis assis sur les Cyanées, j'ai nagé de
Sestos a Abydos (comme je vous l'ai pompeusement
annoncé dans ma derniere), et aprés avoir de nouveau
traversé la Morée, je m'embarquerai pour Sainte-Maure, et
jlirai faire le saut de Leucade. Si je survis a cette épreuve,
je vous rejoindrai probablement en Angleterre. H..., qui
vous remettra cette lettre, s'y rend en droite ligne; et
comme ses voyages lui sortent par tous les pores, je
n'anticiperai pas sur ses récits: seulement je vous prie de
ne pas croire un mot de tout ce qu'il vous dira, mais de me
réserver votre attention si vous avez quelque désir
d'apprendre la vérité.

«Je vais retourner a Athénes, et de la passer en Morée;
mais la durée de mon séjour dépend tellement de mon
caprice que je n'ai rien de probable a vous en dire. Mon
absence date déja d'un an; elle peut se prolonger d'un
autre, mais je suis comme du vif-argent, et je ne peux rien



affirmer. Nous sommes tous en ce moment fort occupés a
ne rien faire. Nous avons tout vu, excepté les mosquées
que nous devons visiter mardi prochain au moyen d'un
firman. H... pourra vous les décrire ainsi que divers autres
objets curieux, a condition que c'est amoi qu'on
s'adressera pour constater sa véracité, et je me réserve de
contredire tous les détails auxquels il attache le plus
d'importance. Mais s'il se lance parfois dans le bel esprit,
je vous permets de lapplaudir, parce qu'lil en aura
nécessairement dérobé les traits les plus brillans a son
compagnon de pélerinage. Dites a Davies que ses
meilleures plaisanteries ont été fort heureusement
reproduites par H... sur plus d'un vaisseau de Sa Majesté;
mais ajoutez aussi que jai toujours soin de les rétablir au
nom du légitime possesseur; d'ou il suit que lui, Davies,
n'est pas moins célébre sur mer que sur terre, et régne
sans rivaux aussi bien dans la cabine qu'a la taverne du
cocotier.

»Ainsi donc Hodgson a publié de nouvelles poésies. Je
désirerais qu'il pdt m'envoyer son Sir Edgar et I'Anthologie
de Bland, a Malte, d'ou on me les ferait parvenir. Dans ma
derniere; que vous avez regue, jespére, je tragais
'esquisse du terrain que nous avons parcouru. Si cette
dépéche ne vous est pas parvenue, la langue d'H... est
bien a votre service. Rappelez-moi au souvenir de Dwyer,
qui me doit onze guinées. Dites-lui de les faire remettre a
mon banquier a Gibraltar ou @ Constantinople. Il me les a,
je crois, déja payées une fois; mais cela ne fait rien a
I'affaire, attendu que c'était une rente annuelle.

»Tachez, je vous prie, de m'écrire. J'ai fréquemment regu
des nouvelles d'Hodgson. Malte est mon bureau de poste.
Je compte vous revoir vers la prochaine réunion de
Montem 133; vous vous souvenez strement de celle de I'an
dernier; j'espére quiil en sera de méme cette année; mais
aprés avoir traversé le vaste Hellespont, je faisfi de
Datchett 134 Bon soir. Je sis bien sincérement, etc.»
BYRON.

Note 133: (retour) Réunion annuelle des éléves du
collége dEton-Montem, suivie dune collecte dont le
produit est destiné a placer a I'université de Cambridge
ou d'Oxford le sujet le plus distingué d'entre eux.

Note 134: (retour) Allusion a une circonstance ou il
traversa la Tamise a la nage, avec M. Drury, aprés le



Montem, afin de savoir combien de fois ils pourraient la
traverser et la retraverser sans toucher terre. Dans cette
lutte, qui eut lieu le soir, aprés souper, et lorsque tous
deux étaient échauffés par le vin, Lord Byron eut
l'avantage.

Environ dix jours aprés la date de cette lettre, nous en
trouvons une autre adressée a Mrs. Byron, laquelle, au
milieu de plusieurs répétitions de faits déja détaillés dans
sa correspondance précédente, contient aussi un bon
nombre de passages qui méritent d'en étre extraits.

LETTRE XLV.
AMRS. BYRON.

Chére mére,

«M. Hobhouse, qui vous fera parvenir ou vous remettra
cette lettre, et qui part pour retourner en Angleterre, pourra
vous mettre au courant de nos divers changement de
résidence; quant a moi, je suis fort incertain sur 'époque
de mon retour. Il ira probablement dans le Nottingham un
jour ou l'autre; mais Fletcher, que je renvoie parce qu'il
m'embarrasse (les domestiques anglais sont de fristes
voyageurs), Fletcher le remplacera par interim, et vous
racontera nos voyages qui ont embrassé passablement
d'espace.

»Je me rappelle que Mahmoud-Pacha, petit-fils d'Ali,
pacha de Yanina (petit gaillard de dix ans, qui avait de
grands yeux noirs, que nos dames paieraient bien cher, et
ces traits réguliers qui distinguent la race turque), me
demanda comment il se faisait que je me fusse mis a
voyager si jeune, et sans avoir personne pour prendre soin
de moi. Le petit bonhomme m'adressa cette question avec
toute la gravité d'un homme de soixante ans.

»Je ne peux pas aujourd'hui vous écrire bien longuement;
je n'ai que le tems de vous dire que jai éprouvé bien des
fatigues, mais jamais un moment d'ennui. La seule chose
que je redoute, c'est de contracter le go(t d'une vie errante,
a la bohémienne. aui me rendra mon fover insupportable.



C'est, me dit-on, ce qui arrive fort souvent aux gens qui ont
pris I'habitude des voyages; et, dans le fait, je commence a
m'en apercevoir. Le 3 mai, j'ai passé a la nage de Sestos
a Abydos. Vous connaissez lhistoire de Léandre; mais
moi, je n'avais pas de Héro pour me recevoir sur la rive.

«J'ai visité, en vertu d'un firman, toutes les principales
mosquées. |l est rare qu'on accorde cette faveur a des
infideles; mais le départ de I'ambassadeur nous l'a fait
obtenir. J'ai remonté par le Bosphore jusque dans la mer
Noire, en faisant le tour des murs de la ville; et en vérité,
j'en connais mieux l'aspect que celui de Londres. J'espéere
que, par quelque soirée d'hiver, je vous amuserai en vous
en faisant la description; pour le moment, je vous prie de
m'excuser si je m'en dispense. Je ne puis écrire de
longues lettres en juin. Je retourne passer I'été en Gréce.

»C'est une pauvre créature que Fletcher; il lui faudrait mille
commodités dont je sais fort bien me passer. Il est
furieusement las de ses voyages, et vous ferez bien de ne
pas trop croire ce quiil vous racontera de ce pays-ci. Il
soupire aprés la biére, et l'oisiveté, et sa femme, et le
diable sait quoi en outre. Pour mon compte, je n'ai éprouvé
ni désappointement ni dégo(it. J'ai vécu avec des hommes
du plus haut comme du plus bas rang; jai passé des
journées dans le palais d'un pacha, et plus d'une nuit dans
une étable; partout jlai trouvé un peuple inoffensif et
bienveillant. J'ai passé aussi quelque tems avec les Grecs
les plus distingués de la Morée et de la Livadie; et
quoiqu'ils ne vaillent pas les Turcs, j'en fais plus de cas que
des Espagnols, qui, a leur tour, I'emportent sur les
Portugais.

»Vous trouverez dans les voyageurs mainte description de
Constantinople; mais lady Wortley-Montague est tombée
dans une étrange erreur, quand elle a dit que Saint-Paul
ferait une singuliére figure a coté de Sainte-Sophie. J'ai vu
ces deux édifices, et jen ai examiné avec beaucoup
d'attention lintérieur et l'extérieur. Sainte-Sophie, sans
aucun doute, est le plus intéressant des deux, et par son
immense antiquité, et parce que tous les empereurs grecs
depuis Justinien y ont été couronnés, que plusieurs y ont
été assassinés sur les marches mémes de l'autel, et aussi
parce que les sultans turcs s'y rendent réguliérement. Mais



elle n'est ni aussi belle ni aussi grande que quelques autres
mosquées, telles que celle de Soleyman, etc., et on ne peut
la mettre en paralléle avec Saint Paul (j'en parle peut-étre
comme un cockney @). Néanmoins je préfére la
cathédrale gothique de Séville, & Saint-Paul, & Sainte-
Sophie et a tous les édifices religieux que j'aie jamais vus.

Note 135: (retour) Sorte de sobriquet par lequel on
désigne, en Angleterre, les natifs de Londres.

»Les murs du sérail ressemblent a ceux des jardins de
Newstead, un peu plus élevés cependant, et a peu prés
dans le méme état de conservation. Mais la promenade en
longeant les murs de la ville du cété de la terre, est d'une
beauté remarquable. Figurez-vous quatre milles d'un triple
rang d'immenses créneaux tapissés de lierre, surmontés
de deux cent dix-huit tours, et de ['autre c6té de la route, les
sépultures turques (qui sont les lieux les plus charmans de
la terre) ombragées par d'énormes cypres.

Jai contemplé les ruines d'Athénes, d'Ephése et de
Delphes; jai traversé une grande partie de la Turquie,
plusieurs autres contrées de I'Europe et quelques-unes de
I'Asie; mais nul ouvrage de la nature ou de l'art ne produisit
jamais sur moi autant d'impression que le point de vue qui
se développe de chaque coté des Sept Tours jusqu'a
l'extrémité de la Corne d'Or.

»Parlons maintenant de ['Angleterre. J'apprends avec
plaisir le succes des Bardes anglais, etc. Vous n'avez pu
manquer d'observer les nombreuses additions que jai
faites a I'édition nouvelle.

»Avez-vous regu mon portrait par Sanders, peintre a
Londres, Vigo-Lane? Il était terminé et payé long-tems
avant mon départ. I me semble que vous aimez
prodigieusement la lecture des Magazines; ou déterrez-
vous tant de nouvelles, de citations, etc.? Quoique je me
trouve heureux d'avoir pu prendre mon rang a la Chambre
sans le secours de lord Carlisle, je n'avais pas de
ménagemens a garder envers un homme qui a refusé,
dans cette circonstance, d'intervenir comme mon parent; et
j'ai rompu sans retour avec lui, quoique je regrette d'affliger
Mrs. Leigh. Pauvre femme! j'espére qu'elle est heureuse.

»Mon avis est que M. B... doit épouser miss R... Notre
premier devoir est de ne pas faire le mal; mais, hélas! cela



n'est pas possible: le second est de le réparer, si nous en
avons le pouvoir. Cette jeune fille est son égale; si elle ne
l'était pas, une somme d'argent et l'entretien assuré a
l'enfant feraient une sorte de compensation, quoique bien
insuffisante; mais dans I'état des choses, son devoir est de
I'épouser. Je ne veux pas de galans séducteurs sur mes
domaines, et je n'accorderai pas a mes fermiers un
privilége dont je m'abstiens moi-méme, celui de débaucher
les filles des uns et des autres. J'ai, Dieu le sait, bien des
excés a me reprocher; mais comme jai pris la résolution
de me réformer, et que je ne m'en suis pas écarté depuis
quelque tems, je compte que ce Lothario suivra mon
exemple, et commencera par rendre la jeune personne a la
société; sinon, par la barbe de mon pere! je jure qu'il s'en
repentira.

»Je vous prie de vous intéresser a Robert, a qui mon
absence sera bien pénible. Le pauvre gargon! c'est bien
malgré lui qu'il s'en est retourné.

»J'espere que vous étes bien portante et heureuse. J'aurai
grand plaisir a recevoir de vos nouvelles.

»Croyez-moi bien sincérement, etc.
BYRON.

»P. S. Comment se porte Joe Murray? Je rouvre ma lettre
pour vous dire que Fletcher m'ayant demandé de
m'accompagner en Morée, je 'emméne avec moi, quoique
je vous aie annoncé le contraire.»

Le lecteur n'aura pas manqué, je 'espére, de remarquer la
fin de cette lettre. L'énergie des sentimens moraux qui y
sont exprimés si naturellement, semble le sir garant d'un
coeur dont le fond était pur, quoique les passions en
eussent terni la surface. Quelques années plus tard, quand
il eut contracté I'habitude de cette raillerie amere, dont, par
malheur, il se plaisait a diriger les traits contre sa
sensibilité et contre celle des autres, je ne sais, quoiqu'il fit
encore animé des mémes sentimens louables, si la fausse
honte de passer pour vouloir se faire une réputation de
vertu, n'en aurait pas arrété la franche et honnéte
manifestation.

L'extrait suivant, tiré d'une communication adressée a un
recueil mensuel trés-estimé, par un voyageur qui, a cette
époque, rencontra Lord Byron a Constantinople, me parait



étre assez authentique pour que je le présente, sans
hésiter, a mes lecteurs.

«Nous fimes interrompus dans notre discussion par
l'entrée d'un étranger, qu'au premier coup-d'ceil je crus
reconnaitre pour un Anglais, mais qui devait n'étre arrivé
que depuis peu a Constantinople. Il était vétu d'un habit
écarlate, richement brodé en or, dans le genre de
l'uniforme des aides-de-camp en Angleterre, avec deux
grosses épaulettes. Sa figure annongait environ vingt-deux
ans. Ses traits, d'une délicatesse remarquable, lui auraient
donné une apparence féminine, sans l'expression toute
virile de ses beaux yeux bleus. En entrant dans la boutique
intérieure, il 6ta son chapeau militaire orné d'un panache,
et découwrit une forét de cheveux bruns bouclés qui
relevaient encore la beauté peu commune de son visage.
L'ensemble de son extérieur me fit une telle impression,
qu'elle est toujours depuis restée profondément gravée
dans ma mémoire; et quoique ce soit un souvenir de
quinze ans, ce laps de tems n'en a pas altéré la vivacité. Il
était accompagné d'un janissaire attaché a 'ambassade
anglaise et d'un homme qui, par état, servait de Cicerone
aux étrangers. Ces circonstances, jointes a ce qu'il boitait
trés-visiblement, me convainquirent a l'instant que c'était
Lord Byron. J'avais déja entendu parler de Sa Seigneurie
et de son arrivée récente sur la frégate la Salsette, qui
s'était détachée de la station de Smyrne pour venir prendre
et emmener M. Adair, notre ambassadeur pres de la Porte.
Lord Byron avait auparavant voyagé en Epire et dans 'Asie
Mineure avec son ami M. Hobhouse, et était devenu grand
fumeur de tabac. Il s'était fait conduire a cette boutique
dans le dessein d'y acheter quelques pipes. L'italien assez
mauvais dont il se servait en parlant a son cicerone, et le
turc encore plus imparfait de celui-ci, ne permettaient
guére au marchand de comprendre facilement ce qu'ils
désiraient; et comme I'étranger en paraissait contrarié, je
lui adressai la parole en anglais, et m'offris a Ilui servir
d'interpréte. Quand il m'eut ainsi reconnu pour un Anglais,
Lord Byron me serra cordialement la main, et m'assura,
avec quelque chaleur, du grand plaisir qu'il éprouvait
toujours lorsqu'il rencontrait un compatriote en pays
étranger. Ses emplettes et les miennes étant terminées,
nous sortimes ensemble, et parcourimes les rues, dans
plusieurs desquelles j'eus le plaisir de diriger son attention
vers quelques-unes des curiosités les plus remarquables
de Constantinople. Les circonstances particulieres qui



nous avaient amenés a faire connaissance, firent naftre
entre nous, dés le premier jour, un certain degré d'intimité
que trés-probablement deux ou trois années de
fréquentation n'auraient pas produit en Angleterre. Je
pronongai souvent son nom en lui parlant, mais il ne lui vint
pas a lesprit de me demander comment javais pu
l'apprendre, ni de s'informer du mien. Il n'avait pas encore
jeté les fondemens de cette célébrité littéraire qu'il a
acquise dans la suite; on ne le connaissait, au contraire,
que comme auteur des Heures d'oisiveté; et la sévérité
avec laquelle les rédacteurs de la Revue d'Edimbourg
avaient critiqué cette production, était encore présente au
souvenir de tout lecteur anglais. On ne pouvait donc pas
supposer qu'en recherchant sa connaissance je fusse
poussé par aucun de ces motifs de vanité auxquels tant
d'autres ont cédé depuis. Mais il était tout naturel qu'aprés
notre rencontre fortuite et tout ce qui s'était passé entre
nous a cette occasion, je priasse I'un des secrétaires de
'ambassade de me présenter a lui dans les formes, un jour
de la méme semaine, que nous dinions ensemble chez
'ambassadeur. Sa Seigneurie assura qu'elle se souvenait
parfaitement de moi; mais ce fut avec une extréme
froideur, etimmédiatement aprés elle me tourna le dos. Ce
procédé sans cérémonie qui contrastait d'une maniére si
prononcée avec les circonstances précédentes, me parut
si étrange qu'il me fut impossible de me I'expliquer, et que
je me sentis en méme tems fort disposé a beaucoup
rabattre de I'opinion favorable que son apparente franchise
m'avait fait concevoir a notre premiere entrevue. Ce ne fut
donc pas sans surprise que, quelques jours apres, je le vis
dans la rue s'avancer vers moi avec un sourire plein de
bienveillance. II| m'aborda familiérement, et me dit en me
tendant la main: «Je suis ennemi déclaré de ['‘étiquette
anglaise, surtout hors d'Angleterre; et quand je fais une
nouvelle connaissance, c'est sans attendre les formalités
d'une présentation. Si vous n'avez rien a faire, et que vous
soyez disposé a une autre promenade, votre société me
fera beaucoup de plaisir.» I mit dans sa maniere d'agir
cette irrésistible attraction dont ceux qui ont eu le bonheur
d'étre admis dans son intimité ont pu seuls éprouver la
puissance dans ses momens de bonne humeur, et
jacceptai avec empressement sa proposition. Nous
visitames de nouveau les curiosités les plus remarquables
de la capitale, que je ne décrirai point ici pour ne pas
répéter les détails pleins d'exactitude et de précision que
des centaines de vovaageurs en ont déia donnés: mais Sa



Seigneurie se trouva fort désappointée par le peu d'intérét
qu'elles présentaient. Il loua les beautés pittoresques de la
ville et des paysages qui I'environnent, et me parut d'avis
que, cela excepté, rien n'était digne d'attirer I'attention d'un
observateur. Il parla des Turcs de maniére a faire supposer
qu'il avait fait un long séjour parmi eux, et termina ses
réflexions par ces mots: «Les Grecs, t6t ou tard,
s'insurgeront contre eux; mais s'ils ne se hatent pas,
j'espere que Bonaparte viendra chasser cette inutile
canaille 136,

Note 136: (retour) New Monthly Magazine.

Pendant sa résidence a Constantinople, le ministre
d'Angleterre, M. Adair, se trouvant presque toujours
indisposé, ne le vit que trés-rarement. Il le pressa
cependant avec instance de venir loger au palais de
'ambassade; mais Lord Byron, qui préférait la liberté dont
il jouissait dans une simple hotellerie, refusa ses offres
hospitaliéres.

Lors de l'audience de congé accordée a I'ambassadeur
par le sultan, le noble poéte, pour y assister, se méla au
cortége de M. Adair, non sans avoir t¢moigné, relativement
a la place qu'il occuperait dans la marche, une anxiété bien
caractéristique de sa jalouse susceptibilité toutes les fois
quil s'agissait de son rang. En vain l'ambassadeur
l'assura-t-il qu'on ne pouvait pas lui assigner une place
particuliere; que les Turcs, dans leurs dispositions relatives
au cérémonial, ne tenaient compte que des personnes
attachées a lambassade, et qu'lils négligeaient ou
ignoraient les distinctions de préséance accordées chez
nous a la noblesse. Enfin voyant que le jeune pair ne se
laissait pas convaincre par ces raisons, M. Adair fut obligé
d'en appeler a une autorité qui passait pour infaillible en
matiére d'étiquette; c'était le vieux internonce d'Autriche.
Lord Byron l'ayant consulté sur ce point, et le trouvant
entierement d'accord avec le ministre d'Angleterre, déclara
qu'il était parfaitement satisfait.

Le 14 juillet, son compagnon de voyage et lui partirent de
Constantinople, a bord de la frégate la Salsette; M.
Hobhouse dans le dessein d'accompagner 'ambassadeur
en Angleterre, et Lord Byron pour visiter de nouveau sa
chére Gréce. M. Adair crut remarquer a cette époque qu'il
était plongé dans un profond abattement d'esprit, et je



trouve que M. Bruce, qui le rencontra plus tard a Athénes,
en porta le méme jugement. On m'a raconté, comme ayant
eu lieu pendant cette traversée, une circonstance fort
remarquable. En se promenant sur le pont, il apergut un
petit yataghan ou poignard turc, qu'on avait laissé sur un
banc. Il le prit, le tira du fourreau, et aprés en avoir
quelques instans examiné la lame, on I'entendit qui disait a
demi-voix: «J'aimerais a savoir ce que ressent un homme
apres avoir commis un meurtre!» On peut, je crois, dans ce
surprenant propos, découvrir le germe de ses poémes
futurs du Giaour et de Lara. C'est cet ardent désir de
soumettre a I'examen les opérations mystérieuses des
passions, qui, secondé par son imagination, lui en donna
enfin le pouvoir; et peut-étre trouverait-on que les émotions
qui produisirent ces paroles n'étaient que la premiére
manifestation de cette faculté qui lui valut plus tard, a juste
titre, le surnom de Scrutateur des abymes du coeur3L.

Note 137: (retour) Searcher of dark bosoms.

En approchant de Ile de Zéa, il demanda a étre mis a
terre. En conséquence, aprés qu'il eut fait ses adieux a son
ami, on le débarqua sur cette petite le avec ses deux
Albanais, un Tartare et un domestique anglais. Il a décrit
lui-méme dans un de ses manuscrits, les sentimens de
fierté solitaire avec lesquels, debout sur le rivage, il
regarda le vaisseau s'éloigner a pleines voiles, le laissant
seul sur une terre étrangére.



Quelques jours apres, il adressa d'Athenes la lettre
suivante a Mrs. Byron:

LETTRE XLVLI.

AMRS. BYRON.

Athénes, 15 juillet 1810.
Chere Mére,

«Je suis arrivé de Constantinople ici en quatre jours, ce
que l'on considere comme une traversée extrémement
rapide, surtout dans cette saison de I'année. Vous autres
habitans du nord, vous ne pouvez pas vous faire une idée
de ce que c'est que I'été en Gréce; et pourtant un vrai tems
de gelée en comparaison des étés de Malte et de
Gibraltar, sous les ombrages desquels je me suis reposé
année derniére, aprés un petit mouvement de galop de
quatre cents milles, sans interruption, a travers I'Espagne
et le Portugal. La date de ma lettre vous apprend que je
suis de nouveau a Athénes, ville que je préfere, tout bien
considéré, a toutes celles que je connais....

«Pour premiere excursion, je pars demain pour la Morée,
ou je compte passer un mois ou deux, puis revenir prendre
ici mes quartiers d'hiver, @ moins que je ne change mes
plans, a la vérité, fort variables, comme vous pouvez bien le
supposer, mais dont aucun ne me dirige vers 'Angleterre.

«Le marquis de Sligo, mon ancien camarade de collége,
est ici, et désire m'accompagner en Morée. Ainsi nous
partirons ensemble. Lord Sligo continuera ensuite sa route
vers la capitale, et Lord Byron, apres avoir examiné toutes
les curiosités de ce canton, vous instruira de ce qu'il se
propose de faire, car c'est un point sur lequel ses idées ne



sont pas, pour le moment, parfaitement arrétées. Malte est
mon bureau de poste perpétuel; c'est de la que mes lettres
sont dirigées vers tous les points de la terre habitable:
remarquez en passant que j'ai déja wu I'Asie, I'Afrique, le
levant de I'Europe, et tiré le meilleur parti de mon tems,
sans avoir pour cela examiné trop a la hate les lieux les
plus intéressans de l'ancien monde. F..., aprés avoir été
grillé, réti, cuit dans son jus; apres avoir servi de pature a
toutes sortes d'insectes rampans, commence a
philosopher; il se réforme et se résigne, et promet d'étre a
son retour un des ornemens de sa paroisse et un
personnage fort saillant dans la généalogie des Fl.... qui
tiennent, a mon avis, des Goths par leurs talens, des Grecs
par leur pénétration, et des anciens Saxons par leur
énorme appétit. | me demande la permission d'envoyer
une demi-douzaine de soupirs a Sally, son épousée, et
s'émerveille, mais non pas moi, de ce que ses lettres,
d'une écriture et d'une orthographe détestables, ne sont
jamais parvenues en Angleterre. Au demeurant, ce n'est
pas une grande perte que celle de ses lettres ou des
miennes qui n'ont guére d'autre mérite que de vous
apprendre, comme celle-ci, que nous nous portons bien, et
chaudement, Dieu sait! Ne comptez pas, en cette saison,
sur de longues lettres; car elles sont, je vous assure, écrites
a la sueur de mon front. Il est passablement singulier que
M. H... ne m'ait pas adressé une syllabe depuis mon
départ. Comme toutes vos lettres me sont parvenues ainsi
que beaucoup d'autres, je conjecture que 'homme de loi
est faché ou qu'il a trop d'affaires.

«J'espére que vous vous plaisez @ Newstead, et que vous
vivez en bonne intelligence avec vos voisins, quoique vous
soyez un vrai dragon, comme vous savez; ne voila-t-il pas
une épithete bien respectueuse? Je vous prie d'avoir grand
soin de mes livres, ainsi que de plusieurs boites remplies
de papiers qui sont entre les mains de Joseph; et, s'il vous
plait, laissez-moi quelques bouteilles de champagne a
boire, car je suis terriblement altéré. Je n'insiste pourtant
sur ce dernier point qu'autant qulil vous arrangera. Je
suppose que vous avez une pleine maison de commeres
bien bavardes et bien médisantes. Avez-vous regu mon



portrait a l'huile par Sanders, de Londres? Il est payé
depuis seize mois, pourquoi ne vous le faites-vous pas
remettre? Ma suite, composée de deux Turcs, deux Grecs,
un Luthérien et de I'équivoque Fletcher, fait un tel vacarme
que je suis bien aise de finir en vous assurant que je suis,
etc.»

BYRON.

Un jour ou deux aprés la date de cette lettre, il partit
d'Athénes avec le marquis de Sligo. Aprés avoir voyagé de
compagnie jusqu'a Corinthe, ils prirent chacun une
direction différente; lord Sligo pour visiter la capitale de la
Morée, et Lord Byron pour se rendre a Patras, ou il avait,
comme on le verra dans la lettre suivante, quelques affaires
a régler avec le consul anglais, M. Strané.

LETTRE XLVIL

AMRS. BYRON.

Patras, 30 juillet 1810.
Chére Madame,

«En quatre jours, avec un vent favorable, la frégate m'a
transporté de Constantinople a I'le de Céos, ou j'ai pris un
bateau pour me rendre a Athénes. J'ai rencontré dans
cette ville mon ami le marquis de Sligo qui m'a ttmoigné le
désir de voyager avec moi jusqu'a Corinthe. La, nous nous
sommes séparés, lui pour aller & Tripolitza, et moi pour me
rendre a Patras, ou j'avais quelques affaires a régler avec
le consul M. Strané, de la maison duquel je vous écris. |l
m'a rendu tous les services possibles depuis que jai quitté
Malte pour me rendre a Constantinople, d'ou je vous ai
écrit deux ou trois fois. J'irai dans quelques jours faire une
visite au pacha de Tripolitza, puis je ferai le tour de la
Morée, et je retournerai a Athénes, ou j'ai fixé mon quartier-



général. Nous éprouvons ici de violentes chaleurs. En
Angleterre, quand le thermométre s'éléve a 98 degrés @,
vous étes tout en feu; l'autre jour, tandis que jallais
d'Athénes a Mégare, il marquait 125 degrés: cependant je
n'en suis pas incommodé. J'ai, comme cela doit étre, le
teint fort bruni; mais je vis avec une grande tempérance, et
je ne me suis jamais mieux porté.

Note 138: (retour) De Fahrenheit.

»Avant de quitter Constantinople, j'ai vu le sultan (avec M.
Adair) et l'intérieur des mosquées, ce qui n'arrive que bien
rarement aux voyageurs. M. Hobhouse est parti pour
I'Angleterre; quant @ moi, je ne me sens pas pressé d'en
faire autant. Je n'ai rien de particulier a faire savoir dans
votre pays, si ce n'est 'extréme surprise que me cause le
silence de M. H.. Je désire aussi quil m'adresse
régulierement des fonds. Je suppose qu'on a pris des
arrangemens en ce qui regarde Wymondham et Rochdale.
Adressez vos lettres @ Malte ou a M. Strané, consul-
général, a Patras, Morée. Vous vous plaignez de mon
silence; mais je vous ai écrit vingt ou trente fois dans le
courant de l'année derniére: jamais moins de deux fois par
mois, et souvent davantage. Si mes lettres ne vous
parviennent pas, il ne faut pas conclure qu'on nous a
dévorés, ou que ce pays-ci est désolé par la guerre, la
peste ou la famine: ne croyez pas non plus tous les bruits
absurdes qui ne manquent slrement pas de circuler dans
le Nottinghamshire comme c'est l'usage. Je suis fort bien
ici, ni plus ni moins heureux qu'a mon ordinaire; si ce n'est
que je suis fort aise de me retrouver seul, car je
commengais a me lasser de mon compagnon de voyage;
non pas que j'eusse a m'en plaindre, mais parce que je
suis naturellement porté vers la solitude, et que cette
disposition prend de jour en jour plus de force. Si je le
désirais, je ne manquerais pas de compagnons de
voyage, il s'en présente tous les jours. L'un veut
m'emmener en Egypte, l'autre en Asie, dont j'ai wu tout ce
que j'en veux voir. Je connais déja la plus grande partie de
la Gréce, de sorte que je me contenterai de retourner aux
lieux que jai déja parcourus, de contempler mes mers et



mes montagnes, seules connaissances dont j'aie jamais
tiré quelque utilité.

»J'ai une suite fort présentable; elle se compose d'un
Tartare, de deux Albanais, d'un interprete et de Fletcher;
mais dans ce pays-ci on en est quitte a peu de frais. Adair
m'a fait un accueil merveilleux, et dans le fait je n'ai @ me
plaindre de personne. L'hospitalité ici est nécessaire, car
on n'y voit point d'hotelleries. J'ai logé chez des Grecs, des
Turcs, des ltaliens, des Anglais; aujourd'hui dans un palais,
demain dans une étable; un jour avec le pacha, le suivant
avec le berger. Je continuerai a vous écrire brievement,
mais fréquemment, et je suis toujours heureux d'apprendre
de vos nouvelles; mais vous remplissez votre papier
d'extraits de journaux, comme si ceux d'Angleterre ne se
trouvaient pas dans tous les lieux du monde. J'en ai une
douzaine, en ce moment, devant moi. Je vous prie de
veiller a ce qu'on ait soin de mes livres, et de me croire,
chére mére, etc.»

I parait qu'il passa la plus grande partie des deux mois

suivans a parcourir la Morée m; et dans plusieurs lettres il

parle avec beaucoup de satisfaction de la réception trés-
distinguée que lui fit Véli-Pacha, fils d'Ali.

Note 139: (retour) Dans une note de l'avertissement qui
précéde son Siége de Corinthe, il dit: «Je Visitai ces trois
villes (Tripolitza, Napoli et Argos) en 1810-11; et durant
mes diverses excursions dans le pays, depuis mon
arrivée en 1809, je trawersai I'lsthme huit fois en passant
de I'Attique en Morée, par les montagnes, ou dans
l'autre direction, lorsque jallais du golfe d'Athénes a celui
de Lépante.»

A son retour & Patras, il fut saisi d'une maladie, dont il
raconte les particularités dans la lettre suivante adressée a
M. Hodgson; elles sont, a beaucoup d'égards, si
conformes a celles de la maladie fatale qui I'enleva,
quatorze ans plus tard, presque aux mémes lieux, que,
malgré la gaité du récit, il est difficile de le lire sans étre
douloureusement affecté.



LETTRE XLVIII.

AM. HODGSON.

Patras (Morée), 3 octobre 1810.

«Comme je suis a peine délivré du médecin et de la fiévre,
qui m'ont retenu cing jours au lit, je vous prie de ne pas
compter sur beaucoup d'allegrezza dans cette lettre. |l
régne ici une maladie endémique qui, lorsque le vent vient
du golfe de Corinthe (comme il arrive cing mois sur six),
attaque grands et petits, et fait de terribles ravages parmi
les voyageurs étrangers. Il y a, de plus, deux médecins,
dont I'un est plein de confiance dans son génie naturel, car
il n'a jamais étudié, et dont l'autre a pour tous titres une
campagne de dix-huit mois contre les malades d'Otrante,
qu'il a faite dans sa jeunesse avec de grands résultats.

»Lorsque je tombai malade, je protestai contre les
tentatives de ces deux assassins; mais que peut faire pour
sa défense un pauvre diable affaibli, dévoré par la fiévre, et
inondé de potions. Malgré moi et mes dents, je vis le
consul anglais, mon Tartare, mes Albanais, mon interpréte
se réunir pour me livrer au médecin, a l'aide duquel ils
m'ont, trois jours durant, émétisé et clystérisé jusqu'a ne me
laisser que le souffle. C'est dans cet état que j'ai fait mon
épitaphe. Tenez, la voici:

«La jeunesse, la nature et la pitié des dieux combattirent
long-tems pour tenir ma lampe allumée; mais le redoutable

Romanelli triompha de leurs efforts, et son souffle en

éteignit la flamme tremblante 140,

Note 140: (retour;
Youth, nature, and relenting
jowe,
To keep my lamp in strongly
strove;
But Romanelli was so stout,



He beat all three, and blew it
out.

»Cependant la nature et les dieux, piqués de mon peu de
foi dans leur pouvoir, ont a la fin tiomphé tout de bon de
Romarelli, et je vis encore, bien a votre service, quoique
ma faiblesse soit extréme.

»Depuis que jai quitté Constantinople, j'ai parcouru la
Morée et visité Véli-Pacha, qui m'a rendu de grands
honneurs, et donné un fort joli étalon. H*** est strement en
Angleterre a I'heure ou je vous écris; je I'ai chargé d'une
dépéche pour votre poétique individu. Il m'écrit de Malte, et
me demande mon journal, en cas que j'en tienne un. Si j'en
faisais un, il l'aurait. Je Iui ai adressé en réponse une épitre
de consolations et d'exhortations, ou je le prie de réduire
de trois schl. et six pences le prix de sa prochaine
publication, vu qu'une demi-guinée est un trop haut prix
pour toute autre chose qu'un billet d'Opéra.

»Quant a 'Angleterre, je n'en ai pas eu de nouvelles depuis
bien long-tems. Toutes les personnes qui prennent quelque
intérét a ce qui me regarde sont, je crois, endormies, et
vous étes mon seul correspondant, a I'exception des gens
d'affaires. Je n'ai réellement pas d'amis au monde,
quoique ce monde soit peuplé de mes anciens
condisciples, qui s'y proménent revétus de curieux
déguisemens, en officiers des gardes, en hommes de loi,
en ecclésiastiques, en hommes a la mode, et autres habits
de caractéres; aussi fais-je mes adieux a tous ces
messieurs si affairés, dont pas un ne daigne m'écrire. Au
fait, je ne les en ai pas priés; et me voila ici, pauvre
voyageur et philosophe un peu paien, qui, aprés avoir
parcouru la plus grande partie du Levant et vu force terres
et mers, dont on pourrait tirer fort bon parti, ne vaux, aprés
tout, guére mieux qu'avant de me mettre en route. Que
Dieu me soit en aide!

»Il'y a aujourd'hui méme quinze mois que je suis parti, et je
pense que mes intéréts me rappelleront bientét en
Angleterre; mais je vous en donnerai réguliérement avis de
Malte. Hobhouse vous donnera tous les renseignemens



possibles, si vous étes curieux de connaitre nos aventures.
J'ai lu quelques vieilles gazettes anglaises qui vont jusqu'au
15 mai. J'y vois l'annonce de la Dame du Lac. Il va sans
dire que l'auteur ne s'est pas départi de sa maniére, qui
rappelle I'ancienne ballade, et que le poéme est bon. Tout
balancé, Scott n'a pas de rivaux; le but de tout grifionnage
est d'amuser, et certainement il y réussit. Je brlle de lire
son nouvel ouvrage.

»Et que deviennent sir Edgard et votre ami Bland? Je
suppose que vous étes engagé dans quelque chicane
littéraire. Le seul parti a prendre, c'est de regarder du haut
en bas tous les confréres de I'écritoire. Je suppose bien
que vous ne m'accorderez pas le titre d'auteur; mais je
vous dédaigne tous, coquins que vous étes! comptez la-
dessus.

»Vous ne connaissez pas D...s, n'est-ce pas? Il avait une
farce préte a étre jouée quand je partis d'Angleterre, et me
pria d'en faire le prologue: ce que je lui promis; mais mon
départ fut si précipité que je n'en écrivis pas le premier
couplet. Je n'ose m'informer de sa piece, de peur
d'apprendre qu'elle est tombée. Que Dieu me pardonne
d'employer un tel mot! mais le parterre, mon cher monsieur,
le parterre, vous le savez, se permet de ces tours-la, en
dépit du mérite. C'est une circonstance fort curieuse qui
me rappelle cette farce. Quand Drury-Lane fut briilé de fond
en comble, accident qui fit perdre a Shéridan et a son fils le
peu de schellings qui leur restassent, que fait mon ami
D..s? Avant que lincendie soit éteint, il écrit a Tom
Shéridan, directeur du combustible établissement, pour Iui
demander si cette farce n'a pas servi d'aliment aux
flammes, avec environ deux mille autres manuscrits non
jouables qui naturellement furent en grand péril, sinon
entiérement consumés. Eh bien! n'est-ce pas la un trait
caractéristique? Les passions de Pope ne sont rien en
comparaison. Tandis que le pauvre directeur, tout
bouleversé, déplorait la perte d'un édifice qui ne valait pas
moins de trois cent mille livres sterling, avec quelque vingt
mille autres que pouvaient avoir codté les chiffons et le
clinquant des costumes, les éléphans de Barbe bleue et le



reste, voici venir un billet d'un endiablé d'auteur qui le rend
responsable de deux actes et quelques scénes de sa
farce!

»Mon cher H..., rappelez a Drury que je lui souhaite mille
prospérités, et priez Scrope Davies de me conserver son
amitié. J'appelle de mes voeux le jour ou je vous reverrai a
Newstead, et ou le champagne égaiera encore nos
soirées: cet espoir me réjouit I'ame. Je n'ai laissé passer
aucune occasion sans vous écrire; jattends donc des
réponses aussi régulieres que celles de la Liturgie, et
quelque peu plus longues. Comme il est impossible a un
homme dans son bon sens de compter sur d'heureux jours,
espérons au moins que nous en verrons de joyeux, ce qui y
ressemble le plus en apparence, quoiqu'il n'en soit rien en
réalité.

»C'est dans cette attente que je suis, etc.»

Faible et fort amaigri par suite de sa maladie a Patras, un
jour, aprés son retour a Athénes, debout devant une glace,
il dit a lord Sligo: «Comme je suis pale! j'aimerais, je crois,
a mourir de consomption.--Pourquoi de consomption?
demanda son ami.--Parce qu'alors, répondit-il, toutes les
femmes diraient: Voyez ce pauvre Byron, comme il a l'air
intéressant en mourant!»

Dans cette anecdote que, toute frivole quelle est, le
narrateur citait comme une preuve du sentiment que le
poéte avait de sa propre beauté, on peut aussi trouver la
trace de son habitude de tout rapporter a ce sexe qu'il
affectait de mépriser, et qui cependant exergait une
puissante influence sur le cours et la teinte de toutes ses
pensées.

I parlait souvent de sa mére a lord Sligo avec des
sentimens qui s'éloignaient bien peu de [aversion.
«Quelque jour, lui dit-il, je vous expliquerai la cause de
cette disposition de mon cceur.» Peu de tems apres, un
jour qulils se baignaient ensemble dans le golfe de
Lépante, il rappela cette promesse, et montrant sa jambe
et son pied nus. «Voyez, s'écria-t-il, c'est a ses absurdes



faiblesses a I'époque de ma naissance que je dois cette
difformité, et pourtant, d'aussi loin que je puisse me
souvenir, elle n'a jamais cessé de me la reprocher. Méme
encore peu de jours avant notre derniére séparation, au
moment ou jallais quitter I'Angleterre, elle prononga contre
moi une imprécation dans un de ses accés de colére, et
souhaita que je pusse devenir aussi difforme d'esprit que
de corps!»

L'expression de sa physionomie et de ses gestes ne
peuvent étre bien congus que par ceux qui l'ont vu
quelquefois dans un pareil état d'excitation.

Habitué a manifester sans réserve ses sentimens et ses
pensées, il ne déguisait pas davantage le peu de prix qu'il
attachait & ces débris des arts antiques, qu'il voyait si
ardemment recherchés par tous ses classiques
compagnons de voyage. Lord Sligo se proposait
d'employer quelque argent a faire faire des fouilles pour
chercher des antiquités. Lord Byron, en lui offrant de
surveiller ces travaux, et de tenir la main a ce que cet
argent reg(t une destination Iégitime, lui dit: «Vous pouvez
étre bien tranquille en vous en rapportant a moi, je ne suis
pas dileftante. Tous vos connaisseurs sont des voleurs;
mais je fais trop peu de cas de ces sortes de choses pour
en dérober jamais.»

I observa plus séverement encore, pendant ses voyages,
le régime qu'il avait adopté pour se faire maigrir, et qu'il
avait commencé a suivre avant de quitter 'Angleterre. A
Athénes, il prenait, dans ce dessein, des bains chauds
trois fois la semaine; sa boisson habituelle était un
mélange d'eau et de vinaigre, et il mangeait rarement autre
chose qu'un peu de riz.

Au nombre des personnes qu'il vit le plus a cette époque,
outre lord Sligo, se trouvaient lady Hester Stanhope et M.
Bruce; et méme I'un des premiers objets qui s'offrirent aux
yeux de ces voyageurs distingués, au moment ou ils
approchaient des cotes de I'Attique, fut Lord Byron se
jouant dans son élément favori au pied des rochers du cap
Colonne. lIs furent ensuite présentés les uns aux autres par



lord Sligo; et ce fut, je crois, a sa table que, dans le cours
de leur premiére entrevue, lady Hester, avec cette vive
éloguence qui la rend si remarquable, fit chaudement la
guerre au poéte a propos de l'opinion peu favorable a
linteligence des femmes, qu'elle Iui supposait. Peu
disposé, quand méme il en e(t été capable, a défendre
une pareille hérésie contre une personne qui, par elle-
méme, en était la plus irrésistible réfutation, Lord Byron
n'eut d'autre ressource contre les argumens de sa belle
antagoniste, que le silence de l'assentiment. Lady Hester
sut naturellement gré d'une pareille retenue de la part d'un
homme de sa condition, et ils se liérent, dés ce moment,
de l'amitié la plus sincére. En rappelant dans ses
Memoranda quelques souvenirs de cette époque, aprés
avoir raconté qu'il fut, @ Sunium, surpris au bain par une
société anglaise, il ajoute: «Ce fut le commencement de la
plus agréable connaissance que jaie faite en Grece...»
Puis il continue en protestant a M. Bruce, si jamais ces
pages tombent sous ses yeux, qu'il se souvenait encore
avec plaisir des jours qu'ils avaient passés ensemble a
Athenes.

Pendant son séjour en Gréce a cette époque, nous le
voyons former une de ces amitiés singuliéres (si I'on peut
prononcer ce beau nom en pareille circonstance), dont j'ai
cité déja deux ou trois exemples en tragant I'histoire de sa
jeunesse, et dont le charme principal a ses yeux semble
avoir consisté dans le plaisir d'étre protecteur, et celui de
faire naftre des sentimens de reconnaissance. Un jeune
Grec, nommé Nicolo Giraud, fils d'une dame veuve, chez
laquelle logeait l'artiste Lusieri, fut celui qu'il adopta de
cette maniére, sans doute par suite d'idées semblables a
celles qui avaient inspiré ses premiers attachemens pour
le jeune paysan de Newstead, et pour le jeune chantre de
Cambridge. Il parait avoir porté a ce jeune homme un
intérét trés-vif, et I'on peut dire fraternel; c'est au point que,
non-seulement il lui fit accepter, en le quittant a Malte, une
somme considérable, mais encore il lui donna dans la
suite, comme le lecteur le verra, une preuve plus durable de
sa générosité.



Quoiqu'il fit de tems a autre des excursions enAttique et en
Morée, il avait fixé son quartier-général a Athénes, ou il
logeait dans un couvent de franciscains; et dans les
intervalles d'une tournée a l'autre, il s'occupait a recueillir
des matériaux pour ces notes sur la situation de la Gréce
moderne, dont il a fait suivre le second chant de Childe
Harold. Ce fut aussi dans cette retraite qu'il composa,
comme pour braver le Genius loci, ses imitations
d'Horace. Cette satire, qui retrace d'un bout a l'autre des
scénes de la vie de Londres, porte pour date: «Athénes,
couvent des Capucines, 12 mars 1811.»

Dans le petit nombre de lettres qu'il écrivit encore a sa
mere, je ne choisirai que les deux suivantes.

LETTRE XLIX.

AMRS. BYRON.

Athénes, 14 janvier 1811.

Chere Madame,

«Je saisis, suivant mon usage, une occasion d'écrire
brievement, mais fréquemment; l'arrivée des lettres, a
défaut de communications réguliéres, étant fort incertaine...
J'ai dernierement fait plusieurs tournées de quelque cent
ou deux cents milles en Morée et dans I'Attique, etc. J'ai
terminé aussi ma grande excursion par la Troade et
Constantinople, etc., et suis maintenant revenu encore une
fois a Athenes. Je crois vous avoir écrit plusieurs fois qu'a
l'imitation de Léandre (quoique sans sa dame), javais
traversé I'Hellespont de Sestos a Abydos. Fletcher, que j'ai
renvoyé en Angleterre avec des papiers, vous instruira de
cette circonstance et de quelques autres. Je n'aurai pas, je
crois, a me plaindre beaucoup de son absence,
connaissant passablement litalien et le grec moderne;



jétudie cette derniére langue avec un matitre, et j'en sais
tout ce qu'un homme raisonnable peut désirer pour
converser et donner des ordres. En outre, les lamentations
perpétuelles de Fletcher sur la privation de beceuf et de
biére, son mépris stupide pour tout ce qui est étranger, son
incapacité insurmontable pour apprendre le moindre mot
d'aucune langue, le rendaient une charge, suivant l'usage
de tous les autres domestiques anglais. Je vous assure
que I'ennui de parler pour lui, les consolations dont il avait
besoin (beaucoup plus que moi-méme), les pilaus (mets
turc composé de riz et de viande) qu'il ne pouvait manger,
les vins qu'il ne pouvait boire, les lits dans lesquels il ne
pouvait dormir, et la longue liste des calamités, telles que
les faux pas des chevaux, le manque de thé!!! qui
l'assaillaient sans cesse, I'auraient rendu un objet continuel
de plaisanteries pour les spectateurs et d'embarras pour
son mattre. Aprés tout, 'homme est assez honnéte et assez
capable dans un pays chrétien; mais en Turquie, Dieu me
pardonne! mes soldats albanais, mes Tartares et mes
janissaires travaillaient pour Iui et pour nous aussi, ainsi
que mon ami Hobhouse pedut le certifier.

»I est probable que je reviendrai en Angleterre au
printems; mais pour I'exécution de ce projet, il me faut des
remises. Mes propres fonds m'auraient trés-bien suffi;
mais j'ai été obligé d'aider un ami qui me paiera, j'en suis
certain; et en attendant je n'ai pas le sou. Maintenant je ne
me soucie pas d'entreprendre un voyage d'hiver, méme
quand je serais fatigué de voyager; et je suis tellement
convaincu des avantages que l'on recueille a observer
l'espéce humaine au lieu de lire ce que I'on en écrit, et des
facheux effets de rester chez soi, en proie aux préjugés
étroits d'un insulaire, que je pense quiil devrait exister
parmi nous une loi qui envoyat pour un tems les jeunes
gens a l'étranger, chez le petit nombre d'alliés que nos
guerres nous ont laissés.

»lci je vis et je converse avec des Frangais, des ltaliens,
des Allemands, des Danois, des Grecs, des Turcs, des
Américains, etc., etc., etc.; et sans perdre de vue mon
pays, je puis juger des manieres des autres. Quand je



reconnais la supériorité de I'Angleterre (sur le compte de
laquelle, soit dit en passant, nous nous abusons en bien
des choses), j'en suis satisfait; et lorsque je la trouve
inférieure, je m'éclaire au moins sous ce rapport. J'aurais
pu continuer un siécle a étre enfumé dans vos villes, ou a
humer le brouillard dans vos campagnes, sans apprendre
cette vérité, et sans rien acquérir chez moi de plus utile ou
de plus agréable. Je ne tiens point de journal, et n'ai point
lintention de griffonner mes voyages. J'ai fini avec le métier
d'auteur; et si, dans ma derniere production, j'ai prouvé aux
critiques ou au monde que j'étais quelque chose de plus
que ce qu'ils supposaient, je suis satisfait, et ne hasarderai
point cette réputation par un futur effort. Il est vrai que jai
quelques autres productions en portefeuille; mais je les
laisse pour ceux qui me survivront. Si on les juge dignes de
la publication, elles serviront a éterniser ma mémoire,
lorsque moi-méme j'aurai cessé d'avoir un souvenir. J'ai
pris ici un artiste bavarois qui prend pour moi quelques
vues d'Athenes, etc. Cela vaudra mieux que du griffonnage,
maladie dont j'espére étre guéri. A mon retour, jespére
mener une vie tranquille et retirée; mais Dieu sait mieux
que nous ce qu'il nous faut, et agit en conséquence, au
moins a ce que l'on dit. Je n'ai point d'objection a faire a
cela, aprés tout, n'ayant pas raison de me plaindre de mon
lot. Je suis cependant convaincu que les hommes se font
eux-mémes plus de mal que le diable ne pourrait jamais
leur en faire. J'espére que cette lettre vous trouvera en
bonne santé, et autant heureuse que nous pouvons ['‘étre.
Vous apprendrez au moins avec plaisir quil en est ainsi
pour moi, et que je suis a jamais votre...»

LETTRE L.

AMRS. BYRON.

Athénes, 28 février 1811.



Chere Madame,

«Comme jai regu un firman pour I'Egypte, etc., je partirai
pour ce pays dans le courant du printems, et je vous prie
de mander a M. H... quil est nécessaire de me faire
parvenir des fonds. Au sujet de Newstead, je réponds,
comme auparavant, non. S'il faut vendre, vendez Rochdale.
Fletcher sera arrivé a cette époque avec mes lettres
relatives a cet objet. Je vous dirai d'abord franchement que
je n'aime pas les placemens de fonds. Si, par quelque
circonstance particuliere, j'étais amené a adopter une telle
résolution, jirais, a tout événement, passer ma vie a
l'étranger: le seul lien qui m'attache a I'Angleterre est
Newstead; et ce lien une fois rompu, ni mon intérét ni mes
inclinations ne m'appelleraient dans le Nord. La médiocrité
dans votre pays est 'opulence en Orient, tant est grande la
difference qui existe dans la valeur monétaire et
'abondance des objets nécessaires a la vie. Je me sens
tellement un citoyen du monde, que le pays ou je pourrai
jouir d'un climat délicieux et de toutes les recherches du
luxe, a un prix moindre que celui de la vie ordinaire de
collége en Angleterre, sera toujours une patrie pour moi.
Telles sont en effet les cotes de I'Archipel. Voici donc
l'alternative:--Si je garde Newstead, je reviens; si je le
vends, je reste a I'étranger. Je n'ai regu d'autres lettres de
vous que celles de juin, mais jai écrit plusieurs fois; et,
comme a l'ordinaire, je continuerai d'apres le méme plan.

»Croyez-moi a jamais votre, etc.
BYRON.

»P. S. Je vous verrai probablement dans le cours de
'automne; mais je ne puis réellement, & une telle distance,
vous désigner aucun mois en particulier.»

LETTRE LI

AM. HODGSON.



A bord de la frégate /a Volage 141, 29 juin 1811.

Note 141: (retour) Le voyage dEgypte, que, par la lettre
précédente, il semble awir projeté, fut abandonné,
probablement a défaut des fonds quiil attendait; et, le 3
de juin, il mit a la wile de Malte pour I'Angleterre, sur la
frégate la Volage, ayant, pendant son court séjour a
Malte, éprou une volente attaque de fiewe tierce.
D'apreés les lettres mélancoliques qui suivent, on peut se
faire une idée des sentimens awec lesquels il revenait
dans sa patrie.

«Dans huit jours, avec un bon vent, nous serons a
Portsmouth; et, le 2 de juillet, se termineront (jour pour jour)
deux années d'un voyage duquel je reviens avec aussi peu
d'émotion qu'a mon départ. Je pense pourtant que jai eu
plus de peine a quitter la Gréce que I'Angleterre, pays que
je suis impatient de revoir par la seule raison que je suis
las d'un si long voyage.

»En vérité, mon avenir n'offre rien de trés-agréable.
Embarrassé dans mes affaires particuliéres, indifférent au
public, solitaire semis avoir le désir de la société, le corps
affaibli par des fiéwres successives, mais lesprit, je
l'espére, non encore abattu, je retourne au logis sans une
espérance, et presque sans un désir. La premiere chose
qu'il me faudra braver, sera un homme de loi; la seconde
un créancier, puis des charbonniers, des fermiers, des
arpenteurs, et toutes les agréables conséquences d'un
domaine en désordre et de mines de charbon contestées.
En un mot, je suis malade et chagrin; et, lorsque j'aurai un
peu réparé mes irréparables affaires, je décamperai ou
vers I'Espagne pour y guerroyer, ou encore une fois vers
I'Orient, ou je puis au moins avoir des cieux sans nuages et
un refuge contre les impertinens.

»Je compte vous rencontrer ou vous voir a la ville ou a
Newstead, toutes les fois que vous pourrez y venir sans
vous déranger. Je suppose que, comme d'habitude, vous
faites de I'amour et de la poésie. Ce mari de H... Drury ne
m'a jamais écrit, quoique je lui aie adressé plus d'une
lettre; mais je jurerais que le pauvre homme a de la famille,



et que par conséquent tous ses soins sont concentrés dans
son cercle.

Car des enfans causent de nouvelles dépenses, et Dicky
est maintenant en age d'aller a I'école.
(Warton.)

»Si vous le voyez, dites-lui que je Iui apporte une lettre de
Tucker, un de ses amis, chirurgien de larmée, qui m'a
soigné et est un trés-digne homme, quoiqu'il aime trop les
mots de son métier. J'arriverais trop tard pour le jour des
exercices oratoires, ou je serais probablement descendu a
Harrow.

»J'ai beaucoup regretté en Gréce d'avoir omis d'emporter
I'Anthologie.~-Je veux dire celle de Bland et de Mirivale.

»Qu'est devenu sir Edgar? Et les imitations et les
traductions, ou en sont-elles? Je suppose que vous n'avez
pas lintention d'abandonner si aisément le public, mais
que vous lattaquerez avec un in-quarto. Quant a moi, je
suis excédé des fats de la poésie et des bavardages, «et
je laisserai tout le domaine Castalien» a Bufo ou a tout
autre. Mais vous étes un homme sentimental et sensible, et
vous rimerez jusqu'a la fin du chapitre. Quoi qu'il en soit, j'ai
écrit quelque quatre mille vers d'un genre ou d'un autre, sur
mes voyages.

»Je n'ai pas besoin de vous répéter que je serais heureux
de vous voir. J'arriverai a Londres vers le 8, a I'hotel de
Dorant, rue d'Albemarle, et mes affaires m'appelleront
quelques jours apres dans le Nottingham supérieur, et de
la a Rochdale.

»Je suis, ici et I, votre, etc.»



LETTRE LIL
AMRS. BYRON.

A bord de la frégate /a Volage, 25 juin 1811.
Chere Mere,

«Cette lettre, qui vous sera envoyée a notre arrivée a
Portsmouth, probablement vers le 4 de juillet, a été
commencée a peu pres vingt-trois jours aprés notre départ
de Malte. Le 2 de juillet, jour pour jour, j'aurai été deux ans
absent de I'Angleterre, et j'y reviens en grande partie avec
les mémes sentimens qui me dominaient @ mon départ;
savoir, lindifférence. Mais cette apathie ne s'étend
certainement pas jusqu'a vous, ainsi que je vous le
prouverai par tous les moyens en mon pouvoir. Vous serez
assez bonne pour faire préparer mon appartement a
Newstead; mais que rien ne vous dérange, et surtout que
ce ne soit pas moi. Ne me considérez que comme une
visite ordinaire. Je dois seulement vous informer que,
depuis long-tems, je me suis astreint a une diéte végétale
compléte, et que le poisson ni la viande n'entrent dans mon
régime. Je compte donc sur une provision considérable de
pommes de terre, d'herbes et de biscuit. Je ne bois point
de vin. J'ai avec moi deux domestiques, hommes de
moyen age, et tous deux Grecs. Mon intention est de me
rendre d'abord a Londres pour voir M. H..., et de passer de
la & Newstead, en allant & Rochdale. Je n'ai d'autre priére
a vous faire que celle de ne point oublier mon régime, qu'il
m'est trés-nécessaire d'observer. Je suis en bonne santé,
comme je l'ai généralement été, a I'exception de deux
acces de fievre dont je fus promptement débarrassé.

»Mes projets dépendront tellement des circonstances, que
je ne me hasarderai point a énoncer une opinion a ce sujet.
Mon avenir n'est pas flatteur; mais je suppose que nous
lutterons toute notre vie, comme nos voisins. En vérité,
d'aprés les derniéres informations de H..., jlai quelque
crainte de trouver Newstead démantelé par MM. Brothers,
etc.: H... semble déterminé a me forcer a le vendre; mais il



sera trompé dans son espoir. Je pense que je ne serai pas
obsédé de visiteurs; mais s'il en était autrement, vous
devrez les recevoir, car je suis résolu a ne laisser violer ma
retraite par personne. Vous savez que je n'ai jamais
beaucoup aimé la société; je l'aime encore moins
qu'auparavant. Je vous apporte un schall et une quantité
d'essence de roses. Il faudra que jentre tout cela par
contrebande, s'il est possible. J'espere trouver ma
bibliotheque en assez bon ordre.

»Fletcher est sans doute arrivé. Je distrairai le moulin, de
la ferme de M. B***; son fils est un trop brillant séducteur
pour hériter des deux objets, et 'y placerai Fletcher, qui m'a
senvi fidélement, et dont I'épouse est une bonne femme. |l
est, en outre, nécessaire de tempérer 'ardeur du jeune M.
B***, ou il peuplera la paroisse de batards. En un mot, s'il
avait séduit une laitiére, il aurait pu trouver quelque excuse;
mais la fille est son égale, et, dans la haute comme dans la
basse classe, en circonstance semblable, la réparation est
de droit; mais je n'interviendrai qu'en démembrant (comme
Bonaparte) le royaume de M. B***, afin d'en ériger une
partie en principauté pour le feld-maréchal Fletcher.
J'espére que vous gouvernez d'une main prudente mon
petit empire et sa triste charge de dette nationale. Pour
rompre la métaphore, permettez-moi de me dire votre, etc.

»P. S. Cette lettre était écrite pour étre envoyée de
Portsmouth; mais, a notre arrivée, l'escadre a regu l'ordre
de se rendre a Nore. C'est de la que partira ma lettre. Je
n'ai point fait cet envoi plus tot, parce que j'ai supposé que
vous pourriez éprouver des inquiétudes, lintervalle
mentionné dans la lettre étant plus long que celui qui devait
exister entre notre arrivée au port et ma venue a
Newstead.»

LETTRE LIl

AM. HENRY DRURY.



A bord de la frégate /a Volage, a la hauteur d'Ouessant, 17
juillet 1811.

Mon cher Drury,

«Apres deux ans et quelques jours d'absence (le 2),
japproche de votre patrie. L'extérieur de ma lettre vous
indiquera le jour de mon arrivée. Maintenant nous sommes
agréablement retenus, par un calme plat, prés du port de
Brest. Je n'en ai jamais été si prés depuis que jai quitté
Duck-Puddle.

»Nous sommes partis de Malte depuis trente-quatre jours,
et nous avons eu une traversée fort ennuyeuse. Vous me
verrez ou entendrez parler de moi bientét aprés la
réception de cette lettre, puisque je dois passer par
Londres, afin de réparer mes irréparables affaires. De la il
me faut aller dans le Nottinghamshire, y lever des rentes;
ensuite dans le Lancashire, y vendre des mines de
charbon; et revenir a Londres payer des dettes; car il
semble que je n'aurai jamais ni charbon ni repos que je
n'aille a Rochdale en personne.

»Je rapporte quelques marbres pour Hobhouse, pour moi

quatre anciens cranes athéniens 142 tirgs de sarcophages,

une fiole de cigué attique 143 quatre tortues vivantes, un
lievre (mort dans la traversée), deux domestiques grecs,
vivans, I'un Athénien, l'autre Yaniote, lesquels ne peuvent
parler que le romaique ou l'italien, et moi-méme, comme le
dit finement Moses dans le Vicaire de Wakefield, et je puis
le dire a son exemple, car j'ai aussi peu de raison de me
vanter de mon expédition que Iui de la sienne a la foire.

Note 142: (retour) Donnés par la suite a sir Walter
Scott.

Note 143: (retour) Possédée aujourdhui par M. Murray.

»Je vous écrivis des rochers Cyanéens, pour vous dire que
jlavais traversé la mer a la nage de Sestos a Abydos.



Avez-vous regu ma lettre?... Je suppose qu'Hodgson est, a
'heure qu'il est, enfoncé dans I'étude. Que n'aurait-il pas
donné pour avoir vu, comme moi, le véritable Parnasse, ou
je fis tort & 'évéque de Chrissa d'un livre de géographie?
Mais je n'appelle cela qu'un plagiat, en ce que cette action
fut commise a une heure de chemin de Delphes.»

Maintenant que nous avons ramené le jeune voyageur en
Angleterre, il peut étre intéressant, avant de le suivre dans
les scénes qui l'attendaient chez lui, de considérer a quel
point le caractére général de son esprit et de son humeur
avait été modifié par la série de voyages et d'aventures
dans lesquels il avait été engagé pendant les deux années
qui venaient de s'écouler. Il serait difficile d'imaginer une
vie moins poétique et moins romanesque que celle qu'il
avait menée avant son départ pour ses voyages. Dans sa
jeunesse, il est vrai, il avait vécu et erré parmi des scénes
bien capables, selon les idées ordinaires, de former les
premiers germes du sentiment poétique. Mais bien que le
poéte ait pu se nourrir plus tard de ces brillans souvenirs, il
est plus que douteux, comme on l'a déja fait observer, qu'il
ait été formé par eux. S'il était vrai qu'une jeunesse passée
au milieu des scenes de montagnes fit si favorable au
développement des talens d'imagination, les Gallois parmi
nous, et les Suisses a I'étranger, devraient briller plus qu'ils
ne le font de nos jours par leurs conceptions poétiques.
Mais, en accordant méme que la mémoire des premiéres
excursions de Byron ait eu quelque part dans la direction
de ses idées, l'effet réel de cette influence, quelle qu'elle
f(t, cessa avec son enfance, et la vie qu'il mena ensuite,
durant son séjour au collége d'Harrow, fut ce que
naturellement la vie d'un écolier si réveur et si entreprenant
devait étre, tout autre chose que poétique. Pour un soldat
ou un aventurier, I'éducation qu'il regut alors edt été
parfaite. Ses exercices athlétiques, ses combats, son
amour pour les entreprises hasardeuses, donnérent les
indices d'un esprit fait pour la carriére la plus orageuse;
mais ces dispositions paraissaient, de toutes, les moins
favorables aux études méditatives de la poésie; et bien
quelles promissent de le rendre plus tard un sujet
d'inspiration pour les poétes, eles ne donnaient



assurément que trés-peu d'espérance de le voir jamais lui-
méme briller au premier rang parmi eux.

Ses habitudes a [université étaient encore moins
intellectuelles et moins littéraires. Dés son enfance, il avait
lu beaucoup et avec ardeur, quoique sans méthode; mais
cette application méme de son esprit, irréguliére et sans
direction comme elle était, il l'avait en grande partie
abandonnée aprés son départ d'Harrow; et au nombre des
occupations qui se partageaient son tems a l'académie,
les jeux de hasard, I'escrime, les soins a donner a son ours
et a ses boul-dogues furent au moins les plus innocentes,
si elles ne furent pas les plus favorites. Pendant son séjour
a Londres, on ne le voit pas davantage cultiver son
intelligence, ou rechercher des amusemens plus délicats.
N'ayant aucune ressource de société privée par le manque
absolu d'amis et de parens, il était réduit dans cette ville a
fréquenter les oisifs de café; et pour ceux qui se rappellent
ce qu'étaient a cette époque les cafés de Limmer et
Stevens, les deux maisons qu'il visitait de préférence, il est
inutile de dire que, quel que fdt d'ailleurs le mérite de ces
établissemens, ils n'étaient rien moins que des écoles
convenables au développement d'un caractére poétique.

Mais quelque incompatible qu'une telle vie pQt étre avec les
habitudes de contemplation qui seules pouvaient éveiller et
fortifier les hautes facultés qu'il avait déja montrées,
cependant, sous un autre point de vue, le tems qu'il perdit
alors en apparence fut, dans la suite, mis a profit d'une
maniére incontestable. En linitiant ainsi peu a peu a la
connaissance des variétés de l'esprit humain, en lui
donnant 'apergu exact des détails de la société dans leurs
formes les moins artificielles; enfin, en le mélant si jeune
avec le monde, ses affaires et ses plaisirs, la vie quiil
menait a Londres contribua certainement a former cette
combinaison extraordinaire, qu'on admira plus tard en lui,
de limagination et de la connaissance du monde, de
I'héroique et du plaisant, des apergus les plus fins et les
plus minutieux de la vie réelle avec les conceptions les plus
élevées et les plus sublimes de la grandeur idéale.



Une autre disposition dominante de son esprit plus mar et
de ses écrits dut peut-étre sa naissance aux mémes
causes. Dans cette expérience anticipée du monde que lui
donnait son contact précoce avec la foule, il n'est guére
probable qu'un grand nombre des caractéres les plus
dignes de l'espéce humaine aient frappé ses regards. Il
n'est que trop probable, au contraire, que les individus les
plus légers et les moins estimables des deux sexes durent
étre au nombre de ses modéles, et que c'est d'aprés eux, a
un age ou les impressions se gravent le plus fortement, que
ses premiers jugemens sur la nature humaine furent
formés. De la probablement ces apercus méprisans et
dégradans pour I'humanité, qu'il était dans l'usage d'allier
au tribut plus noble qu'il payait a la beauté et a la majesté
de la nature en général. De la le contraste qui apparait
entre les productions de son imagination et celles de son
expérience; entre ces réves pleins de beauté et de
douceur que l'une créait a sa volonté, et I'amertume,
sombre et désolante qui débordait de tous cotés lorsqu'il
ne consultait plus que l'autre.

Malgré le peu d'espérance que donnait sa jeunesse de la
haute destinée qui l'attendait, elle présentait déja un
caractére singulier de la puissance de son imagination; je
veux parler de cet amour de la solitude qui, de bonne
heure, indique ces godts d'étude et d'observation de soi-
méme par lesquelles seules «les carriéres de diamans» du
génie sont exploitées et mises au grand jour. Dans son
enfance a Harrow, il avait fortement montré cette
disposition; on le connaissait au collége comme je I'ai déja
dit, pour aimer a s'éloigner de ses camarades, et a
s'asseoir seul sur une tombe dans le cimetiére,
s'abandonnant ainsi a la réverie pendant des heures
entiéres. A mesure que son esprit révéla ses ressources,
ce sentiment domina en lui; et quand ses voyages a
I'étranger n'auraient servi qu'a le détacher des distractions
de la société pour le mettre en état, solitaire célebre, de
communiquer avec son propre esprit, cela e(t été un grand
pas de fait vers I'expansion compléte de ses facultés. Ce
fut réellement alors qu'il commenca a se sentir capable de
se livrer au détachement que I'étude de soi-méme exige, et



quiil put jouir de cette liberté, indépendante du mélange
des pensées d'autrui, et qui seule laisse ['esprit
contemplatif maftre de ses propres idées. Dans la solitude
de ses nuits sur mer, dans ses excursions isolées a travers
la Grece, il jouit d'assez de loisir et de solitude pour
s'observer lui-méme, et la s'apercevoir des premiers
«éclairs de son glorieux génie.» Un de ses principaux
plaisirs, ainsi qu'il en fait mention dans ses Memoranda,
était, lorsqu'il se baignait dans quelque lieu retiré, de
s'asseoir, au-dessus de la mer, sur des rochers élevés, et
la de rester des heures entieres a contempler les cieux et
les eaux 144 et 4 se perdre dans cette sorte de vague
réverie qui, quoique sans forme arrétée, et sans but pour le
moment, se répandait ensuite, dans ses écrits, en
peintures énergiques et brillantes qui vivront a jamais.

Note 144: (retour) Il fait allusion a cette passion dans
ces belles stances:

«S'asseoir sur les rochers, contempler la mer, etc.»

Alfieri, avant que son génie ne se fit complétement
déweloppé, ainsi quil nous le dit, await I'habitude de
passer des heures dans une sorte détat de réwerie, a
contempler I'Océan: «Aprés le spectacle, un de mes
amusemens a Marseille était de me baigner presque
tous les soirs dans la mer. Javais trouvé un petit endroit
fort agréable, sur une langue de terre placée a droite
hors du port; o, en masseyant sur le sable, le dos
appuyé contre un petit rocher qui empéchait qu'on ne plt
me voir du coté de la terre, je n'avais plus devant moi
que le ciel et la mer. Entre ces deux immensités,
qu'embellissaient les rayons d'un soleil couchant, je
passai, en révant, des heures délicieuses; et 13, je
serais devenu poéte, si j'avais su écrire dans une langue
quelconque.»

S'il n'elt pas été livré a ces doutes et a cette défiance qui
entourent les premiers pas du génie, les sentimens qu'il
devait éprouver et ses découvertes dans un nouveau
domaine d'intelligence, auraient d0 convertir les heures
solitaires du jeune voyageur en un réve de bonheur. Mais
on verra que dans ces momens méme, il se défiait de sa
propre force, et qu'il ne se doutait nullement de la hauteur a
laquelle s'éléverait l'esprit au'il évoaquait alors. I devint



tellement épris de ces réveries solitaires, que la société
méme de son compagnon de voyage, malgré la sympathie
de ses golts avec les siens, devint pour lui une chaine et
un fardeau; et ce ne fut que lorsqu'il se trouva seul, sur le
rivage d'une petite e de la mer Egée, que son génie
respira librement. Si I'on voulait une preuve plus forte de sa
passion profonde pour lisolement, nous la trouverions,
quelques années apres, dans ses propres écrits, lorsqu'il
avoue que, dans la compagnie de la femme qu'il aima le
plus, il se surprit souvent soupirant aprés la solitude.

Ce ne fut pas seulement en lui procurant la retraite dont il
avait besoin pour faire éclore dans le silence ses facultés
admirables, que les voyages contribuérent puissamment a
la formation de son caractére poétique; dés son enfance
méme, il avait contemplé [I'Orient avec des yeux
romanesques. La lecture qu'il fit, avant l'age de dix ans, de
I'histoire des Turcs, par Rycaut, avait pris un fort ascendant

sur son esprit, et il avait lu avec avidité tous les livres sur

I'Orient qu'il avait pu rencontrer 145

Note 145: (retour) Quelques mois avant sa mort, dans
une conwersation avec Mawocordato, a Missolonghi,
Lord Byron dit: «Lhistoire turque fut un des premiers
liwves qui procura du plaisir @ ma jeunesse; et je pense
que cette lecture eut beaucoup dinfluence sur les désirs
que j'eus ensuite de \isiter le Levant, et donna peut-étre
a ma poésie cette teinte orientale que I'on y remarque.»
(Récit du comte Gamba.)

Dans la demiere édition de I'ouwage du docteur Israeli,
sur le caractére littéraire, on trouve quelques notes
marginales assez curieuses, écrites par Lord Byron
dans un exemplaire de cet ouwage qui lui appartenait.
Parmi ces notes est 'enumération suivante des écrivains
qui, outre Rycaut, avaient attiré son attention sur I'Orient
de si bonne heure.

«Knolles, Cantemir, de Tott, lady M.W. Montague, la
traduction d'Hawkin de I'Histoire des Turcs par Mignot,
les Mille et Une Nuits, tous les woyages, toutes les
histoires, tous les lives sur I'Orient que je pouvais
trouver, je les avais lus, ainsi que Rycaut, avant I'age de
dix ans. Je pense que je lus les Mille et Une Nuits en
premier lieu; aprés cela je préférai le récit des combats



de mer, le roman de Don Quichotte et ceux de Smollett,
particulierement Roderic Random, et j'étais passionné
pour 'histoire romaine. Lorsque j'étais enfant, je ne pus
jamais lire sans dégodt un live de poésie.»

Il s'ensuit qu'en visitant ces contrées il ne fit que réaliser les
réves de sa jeunesse, et ce retour de ses pensées vers ce
tems d'innocence donna a leur cours une fraicheur et une
pureté dont elles avaient manqué depuis long-tems. Sans
le charme de ces souvenirs, I'attrait de la nouveauté était la
moindre chose que lui présentaient les scénes nouvelles a
travers lesquelles il passait. De doux souvenirs du passé,
et peu dhommes les ont retenus aussi vivement, se
mélaient aux impressions des objets présens a ses yeux;
et comme, dans les montagnes d'Ecosse, il avait souvent
traversé, en imagination, les pays musulmans, ainsi la
méme faculté le transportait des montagnes sauvages de
I'Albanie a celles de Monroy.

Tandis qu'il trouvait & chaque pas des inspirations
poétiques, il y avait aussi dans ce prompt changement de
place et de scéne, dans cette diversité d'hommes et
d'usages qui l'entouraient, dans I'espérance continuelle
d'aventures nouvelles, et d'entreprises extraordinaires, une
succession et une variété d'excitation toujours renouvelée,
qui mettaient non-seulement en action, mais rendaient plus
vigoureuse toute I'énergie de son caractére. Ainsi qu'il
décrit lui-méme sa maniére de vivre, c'était aujourd'hui
dans un palais, demain dans une étable; un jour avec le
pacha, l'autre avec le berger. C'est ainsi qu'il trouva
toujours a exercer son esprit observateur, et que les
impressions se multiplierent sur son imagination. Déja
initié a quelques-unes des privations et des peines de la
vie, pouvant juger parlla des rigueurs de l'adversité, il
apprit @ agrandir le cercle de ses sympathies, plus qu'il
n'est ordinaire dans le rang élevé auquel il appartenait, et il
s'habitua a cette trempe vigoureuse et male de pensée qui
est si profondément gravée dans tous ses écrits. Nous ne
devons pas oublier, au nombre de ces salutaires effets de
ses voyages, les nobles inspirations du danger qu'il
éprouva plus d'une fois, ayant été placé, tant sur terre que
sur mer, dans des situations bien calculées pour éveiller



ces sentimens d'énergie que des périls envisagés de
sang-froid ne manquent jamais de faire nattre.

Le vif intérét, qu'en dépit de sa philosophie apparente a cet
égard, dans Childe Harold, il prenait a tout ce qui se
rattache a la vie militaire, trouva des occasions fréquentes
de satisfaction, non-seulement a bord des vaisseaux de
guerre anglais sur lesquels il s'embarqua, mais aussi dans
ses divers rapports avec les soldats du pays. A Salora,
place isolée sur le golfe d'Arta, il passa une fois deux ou
trois jours logé dans une misérable baraque. Pendant tout
ce tems il vécut familierement avec les soldats. Ces
guerriers farouches, que I'on pourrait presque appeler des
brigands, assis autour du jeune poéte, et examinant avec
une sauvage admiration son fusil de Manton 146 et son
épée anglaise, présentaient chaque soir une scéne
curieuse dont le tableau pourrait offrir un contraste,
malheureusement trop affligeant, avec ce qui se passa
quand le poete, devenu l'un de leurs capitaines, mourut sur
cette méme terre avec des Souliotes pour gardes et la
Gréce entiére pour cortége de deuil.

Note 146: (retour) «ll plut beaucoup le jour suivant, et
nous passames encore cette soirée avec nos soldats.
Leur capitaine, Elmas, essaya un beau fusil de Manton
@, appartenant a mon ami; et comme il touchait le
but & chaque coup, il y prit grand plaisir: Hobhouse's
Joumey, etc.»

Note 146a: (retour) Nom d'un arquebusier.

Il est vrai qu'au milieu des émotions réveillées par cette
variété d'objets, son esprit était toujours plongé dans cette
mélancolie qu'il avait apportée de son pays natal. Il fit sur
M. Adair et sur M. Bruce, comme je I'ai déja dit, l'effet d'un
homme en proie a un profond abattement; et ce fut aussi
l'opinion du colonel Leake, qui, a cette époque, était notre
résident a Joannina 14Z. Mais cette mélancolie méme,
malgré son opiniatreté, dut certainement parvenir, sous
l'influence énergique et salutaire de sa vie errante, a un
degré d'élévation qu'elle n'aurait jamais pu atteindre au
milieu des contrariétés qui l'obligeaient a se replier sur



elle-méme. S'il n'elt pas voyagé, peut-étre serait-il devenu
un satirique grondeur; mais a mesure que ses yeux
embrassaient un plus vaste horizon, tous les sentimens de
son ceceur se développérent dans la méme proportion; et
cette tristesse innée, en se combinant avec les effusions
de son génie, devint une des principales causes de leur
énergie et de leur grandeur. Quelle pensée sublime, en
effet, s'éleva jamais dans l'ame, sans que la mélancolie,
quoique ignorée peut-étre, y ait eu quelque part?

Note 147: (retour) Il faut se rappeler que ces deux
personnes le \rent le plus souvent dans des
circonstances ol I'étiquette des présentations devait, par
suite de sa froide résene, porter au plus haut degré la
tristesse de ses pensées. Son compagnon de voyage
parle de lui bien différemment. Dans le récit d'une courte
excursion a Négrepont, M. Hobhouse, qui ne put Iy
accompagner, exprime awec force le vide que Iui fait
éprouver l'absence dun ami qui joignait a la vivacité
d'obsenvation et a des remarques piquantes, cette bonne
humeur communicative, qui réweille I'attention au milieu
des fatigues et rend les dangers moins termibles. Lord
Byron, dans quelques vers des imitations d'Horace,
adressés évidemment a M. Hobhouse, se rend la méme
justice, en ce qui regarde sa sociabilité, mais il donne
une idée plus nette de la toumure d'esprit qui en était la
source:

«Cher Moschus, awec toi jespére encore passer de
longues heures, riant de la folie des hommes, si nous ne
pouvons sourire a leurs traits d'esprit. Oui, je veux, ami,
quitter pour toi ma cellule de cynique, et adopter la
devise de Swift: Vivent les badinages! etc.»

Les lettres qu'il écrivit pendant la traversée, a son retour en
Angleterre, nous ont appris combien alors les dispositions
de son ame étaient loin d'étre gaies et ses espérances
d'étre flatteuses; sans contredit, elt-il été doué de la plus
grande confiance, les contrariétés qui l'attendaient dans sa
patrie étaient bien suffisantes pour attrister ses prévisions
et comprimer son élasticité d'esprit. «Etre heureux chez
soi, dit Johnson, c'est 1a en définitive, le but de toute
ambition, la fin ou tendent nos travaux et nos entreprises.»
Mais Lord Byron n'avait pas de chez soi, rien du moins qui
méritat ce nom si séduisant. Ce bonheur de faire partie



d'une famille bien unie dont les priéres l'auraient suivi dans
ses voyages, dont ['attention aurait avidement écouté ses
récits a son retour, il ne le connut jamais, quoique la nature
lui eGt donné un coeur digne de l'apprécier. Privé de tout ce
qui soutient et encourage, il eut a lutter contre tout ce qui
désole et humilie. A 'horreur d'un intérieur sans affections
vint se joindre le fardeau d'une position sociale sans
ressources suffisantes, et il éprouva ainsi tous les
embarras de la vie domestique, sans jouir des charmes qui
les compensent. Pendant son absence, on avait laissé
tomber ses affaires dans une confusion plus grande
encore, que leur tendance naturelle ne donnait lieu de le
craindre. On avait, 'année précédente, exécuté une saisie
a Newstead, pour une somme de quinze cents liv. st., due a
MM. Brothers, tapissiers, et nous croyons devoir rapporter
un trait du vieux Joé Murray dans cette circonstance. C'était
un terrible créve-coeur pour ce vieux et fidele serviteur,
jaloux de I'antique honneur des Byron, de voir I'annonce de
la vente placardée sur la porte de I'abbaye. Mais redoutant
assez la loi pour ne pas arracher l'affiche, il se décida, pour
s'en dédommager, a la couvrir d'une large feuille de papier
brun qu'il colla par dessus.

Malgré la résolution, si récemment exprimée par Lord
Byron, d'abandonner pour jamais le métier d'auteur, et de
laisser a d'autres tout I'empire Castalien, nous le trouvons,
a peine débarqué en Angleterre, trés-activement occupé
de préparer la publication de quelques-uns des poémes
qu'il avait composés dans ses voyages. Il y mettait méme
tant d'empressement qu'il avait déja, dans une lettre écrite
en mer, annoncé a M. Dallas, qu'on pourrait de suite les
mettre sous presse. Je vais placer ici sous les yeux du
lecteur les parties les plus essentielles de cette lettre qui,
d'aprés sa date, aurait d0 précéder quelques-unes de
celles que nous avons déja données.



LETTRE LIV.
AM. DALLAS.

A bord de la frégate /a Volage, 28 juin 1811.

«Aprés une absence de deux ans (jour pour jour, le 2 de
juillet, avant lequel nous n'arriverons pas a Portsmouth), me
voila revenant en Angleterre...

»J'y reviens avec peu d'espoir de bonheur domestique, et
une constitution un peu ébranlée par une ou deux atteintes
fort vives de fiévre; mais avec une ame qui n'est point
abattue. Mes affaires, a ce qu'il parait, sont terriblement
embroduillées, et je vais avoir d'interminables difficultés a
régler avec les gens de loi, les charbonniers, les fermiers
et les créanciers. Or, pour un homme qui redoute les
embarras, autant qu'il redoute un évéque, c'est un sérieux
sujet d'inquiétude.

»Ma satire, a ce que je crois, est a sa quatrieme édition;
ce n'est pas un succés tout-a-fait médiocre; il n'a
cependant rien d'exagéré pour une production qui, en
raison du sujet qu'elle traite, ne peut intéresser long-tems,
et doit, par conséquent, avoir un succes immédiat, ou n'en
avoir aucun. Aujourd'hui que je pense et agis avec plus de
modération, je regrette de l'avoir écrite, quoiqu'il soit



probable que je la trouverai oubliée par tout le monde,
moins ceux qu'elle a offensés.

»Votre protégé et celui de Pratt, le cordonnier Blackett est
donc mort, malgré ses vers! Cette mort est probablement
une de celles qui sauvent un homme de la damnation. C'est
parmi vous que le pauvre diable s'est perdu. Sans ses
patrons, il serait peut-étre aujourd'hui en fort bonne posture,
faisant des souliers, non des vers; mais vous avez voulu en
faire un immortel, colte que colte. Je dis cela dans la
supposition que ce sont la poésie, le patronage et les
liqueurs fortes qui l'ont tué. Si vous étes a Londres au
commencement ou vers le commencement de juillet, vous
me trouverez a I'hétel Dorant, Albemarle-Street, ou je serai
charmé de vous voir. J'ai une imitation de l'art poétique
d'Horace, que Cawthorn pourra imprimer de suite; mais
que cela ne vous effraie pas, je n'ai pas l'intention de vous
en fatiguer. Vous savez bien que je ne lis jamais mes vers
aux personnes qui me viennent voir. Je partirai de Londres
aprés un séjour fort court, pour me rendre dans le
Nottinghamshire et de la @ Rochdale.

»Votre, etc.»

Dés que Lord Byron fut arrivé a Londres, M. Dallas se
rendit prés de Iui. «Le 15 juillet, dit ce gentleman, j'eus le
plaisir de lui serrer la main, a I'hotel Reddish, Saint-
James's-Street: je trouvai que son aspect démentait ce

qu'il m'avait dit de sa santé, et son air n'annongait ni



mélancolie, ni mécontentement d'étre de retour. |
m'entretint, avec beaucoup de feu, de ses voyages; mais il
m'assura qu'il n'avait jamais eu l'idée de les écrire. Il me dit
qu'a son avis la satire était son fort; qu'il s'en tenait a ce
genre, et qu'il avait composé pendant ses divers séjours
une paraphrase de l'art poétique d'Horace, qui serait un
excellent supplément aux Bardes anglais et critiques
écossais. | semblait espérer que sa réputation s'en
accroftrait, et j'entrepris d'en surveiller la publication,
comme je l'avais fait pour la satire. J'avais mal choisi
linstant de ma visite, et nous elmes a peine le tems de
nous entretenir sans étre interrompus. Il m'engagea donc a
venir le lendemain déjeliner avec lui.»

Dans lintervalle, M. Dallas parcourut cette paraphrase que
Lord Byron lui avait permis d'emporter dans ce dessein, et
son désappointement, comme il le dit lui-méme, fut cruel,
en découvrant qu'un voyage de deux ans dans les contrées
inspiratrices de ['Orient, n'avait pas produit plus de
richesses poétiques. A leur rendez-vous du lendemain,
quoiqu'il s'abstint de déprécier cet ouvrage, il ne put
s'empécher, comme il nous l'apprend lui-méme, d'exprimer
a son noble ami quelque surprise de ce qu'lil n'avait
composé rien de plus pendant son absence. «Alors,
continue-t-il, Lord Byron me dit qu'il avait en diverses
occasions écrit de courts poémes, outre une grande
quantité de stances, du rhythme de Spencer, relatives aux
pays qu'il avait parcourus. «Mais, dit-il, elles ne sont pas
dignes de votre attention; vous pouvez cependant les



emporter toutes, si cela vous fait plaisir.» C'est ainsi que
j'obtins le pélerinage de Childe Harold:. il le tira d'un coffret
avec beaucoup d'autres poésies. Il me dit qu'elles n'avaient
été lues que par une seule personne qui y avait trouvé peu
de choses a louer et beaucoup a critiquer; que c'était son
avis, et qu'il était sir que ce serait aussi le mien; que
néanmoins, quoi qu'il en fat, elles étaient bien a mon
service; mais qu'il était urgent de presser la publication des
Imitations d'Horace, ce dont je lassurai que je
m'occupais.»

M. Dallas ne tarda pas a découvrir tout le prix du trésor qui
lui était ainsi confié. Dés le méme soir, il écrivit a son noble
ami: «Vous avez composé l'un des plus délicieux poémes
que j'aie jamais lus. Si je vous disais cela pour vous flatter,
je mériterais moins votre amitié que votre mépris. Childe
Harold m'a tellement captivé, que je n'ai pu en quitter la
lecture. Je répondrais sur ma téte qu'il ajoutera beaucoup a
votre réputation comme poéte, et qu'il vous fera un honneur
infini, si vous daignez accorder quelque attention a mes
avis, etc.»

Malgré ces justes éloges, et I'écho secret qu'ils durent
trouver dans un coeur si sensible au moindre murmure de la
renommeée, il se passa quelque tems avant que la
répugnance opiniatre de Lord Byron a la publication de
Childe Harold p(t étre surmontée.

«Quoique jusqu'alors, dit M. Dallas, il e(t écouté mes avis



et mes conseils, et qu'il fit naturel de croire qu'il céderait a
des éloges si prononcés, je fus surpris de voir qu'il se
défiait encore de mon jugement sur le mérite de Childe
Harold. «C'était, disait-il, tout ce qu'on voudrait, excepté de
la poésie; un critique fort capable l'avait blamé; n'avais-je
pas wvu moi-méme les annotations en marge du
manuscrit?» Enfin il revenait toujours de préférence aux
paraphrases de l'art poétique, et le manuscrit en fut remis a
Cawthorn, éditeur de la satire, pour qu'il le publiat sans
aucun retard. Je ne quittai pourtant pas encore la partie.
Avant de sortir de chez lui, je revins a la charge, et je lui dis
que j'étais si convaincu du mérite de Childe Harold, que
s'il me l'avait donné, je l'aurais certainement publié, pourvu
qu'il voul(t consentir a un petit nombre de changemens et
de correction.»

Parmi les nombreux exemples cités en littérature du
jugement erroné que quelques auteurs ont porté sur leurs
propres ouvrages, on peut regarder comme |'un des plus
inexplicables cette préférence que Lord Byron accordait a
une production si peu digne de son génie, sur un poéme
qui offre autant de beautés originales que les premiers
chants de Childe Harold 148 «Il en est, dit Swift, des
hommes comme des terrains, qui recélent quelquefois une
mine d'or, dont le propriétaire ignore l'existence.» Mais
cette mine, Lord Byron l'avait découverte, sans se douter, a
ce qu'on pourrait croire, de toute sa valeur. J'ai déja eu
occasion de remarquer que, dans le tems méme ou il



composait Childe Harold, il est douteux qu'il conn(t
pleinement la puissance nouvelle et de sentimens et de
pensées qui venait de s'élever dans son ame, et cette
observation est confirmée par I'étrange appréciation de
son ouvrage que nous lui voyons adopter.

Note 148: (retour) On doit moins s'étonner de ce que
quelques auteurs se méprennent sur le mérite de leurs
ouwages, quand on wit que des générations entiéres
sont quelquefois tombées dans la méme erreur. Les
sonnets de Pétrarque furent considérés par les savans
de son tems comme dignes tout au plus des chanteurs
de ballades qui les faisaient entendre dans les rues;
tandis que son poéme épique de ['Afrique, dont
l'existence est a peine connue de nos jours, était
recherché de toutes parts, et que le moindre fragment en
était vivement sallicité preés de l'auteur, pour étre placé
dans les bibliotheques des savans.

On pourrait croire en effet que malgré l'impulsion qui avait
fait faire des pas si rapides a son imagination, son
jugement, plus lent a se développer, était bien loin de la
maturité, et que le jugement de soi-méme, le plus difficile
de tous, lui était encore refusé.

D'un autre c6té, si I'on considére la déférence que, surtout
a cette époque, il était porté a accorder aux opinions de
ceux avec lesquels il vivait, il serait peut-étre plus juste
d'attribuer cette fausse appréciation a sa défiance de son
propre jugement, qu'a aucune insuffisance. On ne peut
expliquer que par lignorance de son énergie intellectuelle



ses égards et sa complaisante admiration pour ses
anciens condisciples, qui presque tous l'avaient dépassé
durant ses études, et dont quelques-uns, dans ce tems-la
méme, étaient ses rivaux en poésie. L'exemple qu'il
recevait de ces jeunes écrivains étant, comme leur godt,
principalement fondé sur [imitation des modéles
consacrés, leur autorité, aussi long-tems qu'il s'y soumit,
dut jusqu'a un certain point le détourner de s'engager
franchement dans une route nouvelle et originale. Il est
assez probable que quelques souvenirs de cette premiére

direction, joints a un léger penchant pour les réminiscences

classiques 149 contribuerent a déterminer sa préférence

pour la paraphrase d'Horace. On peut croire au moins
qu'ils furent suffisans pour le décider a se contenter, pour le
présent, de la gloire qu'il avait acquise en suivant les routes
tracées, au lieu de se lancer dans une carriére qu'il n'avait
pas encore explorée. Nous avons vu que le noble auteur
avant de confier a M. Dallas les deux premiers chants de
Childe Harold, en avait soumis le manuscrit a 'examen
d'un ami, le premier et le seul, a ce qu'il paratt, qui en eat
pris connaissance a cette époque. M. Dallas n'a pas
nommé ce critique si scrupuleux; mais le ton tranchant de
censure, dont sont empreintes ses remarques, aurait été
capable, a quelque époque que ce fit, de dénaturer le
jugement d'un auteur qui, plusieurs années aprées, dans tout
I'éclat de sa gloire, avouait que le blame du dernier des
hommes lui causait plus de chagrin qu'il n'‘éprouvait de
plaisir a recevoir les applaudissemens des plus hauts



personnages.

Note 149: (retour) Gray, dominé par une semblable
prédilection, préféra long-tems ses poémes latins a ceux
qui lui ont assigné un rang si élevé dans la littérature
anglaise. «Dewons-nous, dit Mason, attribuer cette
méprise a ce qu'il avait été éleve a Eton, ou a quelque
autre cause? Il est certain que lorsque je fis sa
connaissance, il semblait attacher a ses poésies latines
beaucoup plus de prix qua celles qu'il avait composées
dans sa langue natale.»

Quoiqu'il soit facile de reconnaitre dans toutes les
productions de son dge mdr, des traces de sa supériorité,
nous croyons cependant qu'on ajouterait peu a sa célébrité
en publiant dans son entier cette paraphrase d'Horace, qui
se compose de prés de huit cents vers. Mais j'en choisirai
quelques passages capables de donner une idée de ses
beautés, comme de ses défauts, afin de mettre le lecteur a
méme de se former une opinion sur une composition que
l'auteur, par une erreur ou un caprice de jugement, sans
exemple peut-étre dans les annales de la littérature,
préféra long-tems aux sublimes méditations de Childe
Harold.

Le début du poéme, si on le compare a l'original, est assez
ingénieux:

Qui ne rirait si Lawrence, s'engageant a couvrir sa
précieuse toile du portrait flatté du premier venu, abusait
assez de son art pour que la nature effarouchée vit nos



bons bourgeois prendre sous son pinceau la forme des
centaures? Ou si quelque barbouilleur, par amour de
l'extraordinaire, ou pour hater la vente, s'avisait de joindre a
une fille d'honneur la queue d'une siréne? Ou si le trivial
Dubost (comme on I'a vu naguére), possédé de la fureur de
peindre, dégradait les créatures, images de la divinité?
Toute la politesse qui défend de se moquer des sots en
leur présence, ne pourrait réprimer les éclats de rire de
leurs amis. Crois-moi, Moschus, rien ne ressemble plus a
ces tableaux que le livre qui, plus décousu que les réves
d'un malade, présente a nos regards une foule de figures
incomplétes, poétiques cauchemars, qui n'ont ni pieds ni
téte.

Ce qui suit est un des meilleurs morceaux écrits dans un
genre plus grave:

De nos jours, les mots nouveaux sont en honneur, si on les
ente adroitement sur quelque gallicisme: pourrions-nous
refuser a la muse plus habile de Dryden et de Pope, ce
que Chaucer et Spencer tentérent avec succés? Si vous
pouvez créer que ne le faites-vous, a I'exemple de William
Pitt et de Walter-Scott, qui par le secours, I'un de ses vers,
l'autre de ses poumons, ont enrichi les dialectes mal joints
de notre ile? Il est et il sera toujours légitime de proposer
des réformes en littérature, comme au parlement.

De méme que les foréts couvrent par degrés la terre de
leurs feduilles, ainsi se fanent des expressions qui ont plu



dans leur nouveauté. Le méme destin est réservé a
'homme, et a tout ce qui se rattache a lui. Ses ouvrages,
ses mots s'effacent et ne servent plus qu'a fixer une date.
Quoique, a un signe des monarques, et a la voix du
commerce, des fleuves impétueux deviennent de
tranquilles canaux; quoique des marais desséchés et
assainis soient sillonnés par la charrue et portent de jaunes
moissons; quoique des ports creusés sur nos rivages
protégent les vaisseaux contre les tempétes de l'antique
Océan, tout, tout doit périr. Mais, survivant au naufrage
général, 'amour des lettres préserve a demi les souvenirs
du passeé.

Je ne cite ce qui suit qu'a cause de la note qui y est jointe:

Les premiers vers satiriques naquirent du spleen de
quelque égoiste. En doutez-vous? Voyez Dryden, Pope, et

le doyen de Saint-Patrick 10

Note 150: (retour) Mac-Flecknoe, la Dunciade et toutes
les ballades satiriques de Swift. Quels que soient leurs
autres ouwrages, ceux-ci furent le résultat de sentimens
personnels et de récriminations \iolentes contre
dindignes rivaux; et quoique le mérite littéraire de ces
satires fasse honneur aux talens poétiques des auteurs,
leur virulence déshonore certainement leur caractére.

Les vers blancs, aujourd'hui, par un commun accord, sont
presque inséparables de la tragédie. Quoique les fureurs
d'Almanzor s'exprimassent en vers rimés, au tems de



Dryden, nous ne voyons pas les héros des piéces
nouvelles en affubler leurs emportemens; et la modeste
comédie, abandonnant tout-a-fait les vers, nous offre en
humble prose ses gentillesses et ses quolibets. Ce n'est
pas que nos Beaumont et nos ben aient plus mauvaise
grace, ou perdent rien de leur mérite, pour avoir composé
en vers; mais c'est ainsi que Thalie aime a se montrer.
Pauvre fille! que I'on siffle quelques vingt fois par an.

On trouve dans les vers suivans, sur Milton, plus de poésie
que dans aucun autre passage de la paraphrase:

O muse! s'écrie-t-il, réveille de plus sublimes accords! Et,
s'il vous plait, que pensez-vous voir éclore de son cerveau
enflammé? En un clin d'ceil, il tombe aussi bas que
Southey dont les montagnes épiques ne manquent jamais
d'accoucher d'une souris! Ce n'était pas ainsi que jadis
votre puissant devancier tirait de doux accens de sa lyre
inimitable: d'une voix mélodieuse comme les soupirs de la
harpe éolienne, il nous parle de la premiére
désobéissance de 'homme et du fruit défendu; mais a
mesure que son sujet s'éleve, son chant fait retentir les
échos de la terre et des cieux.

On pourra remarquer quelques traits piquans dans les
esquisses suivantes:

Enfin il touche a l'adolescence! On ne le forcera plus a

gémir sur les vers diaboliques 151 ge Virgile, et sur ceux



qu'on lui donne a faire. Les priéres I'ennuient, la lecture est
trop sérieuse; il vole de T...l & Fordham (malheureux T...II,
condamné a d'éternels soucis par les apprentis boxeurs et
les ours). Que peuvent des tuteurs, des devoirs, des
convenances, en présence d'une meute, de chevaux de
chasse et de la plaine de Newmarket? Rude avec ses
ainés, hautain avec ses égaux, poli envers des escrocs,
prodigue de richesses........... persiflé, pille, dupé, il passe
le tems de ses cours sans rien faire; évite peut-étre
l'expulsion, et se retire M. A. (Maitre-és-arts)! Et l'on
proclame sa nouvelle dignité dans les clubs et les tripots,
dont nul habitué n'arriva jamais plus haut.

Note 151: (retour) Haney, qui fit connaitre la circulation
du sang, await coutume, dans ses transports
d'admiration, de jeter loin de Iui son Virgile, en disant
que le live avait un diable familier. Un personnage tel
que celui que je décris, jetterait probablement aussi le
live; mais il désirerait plutét que le diable s'en emparat,
non pas en haine du poete, mais par une horreur bien
fondée des hexamétres. Car, waiment, la fastidieuse
étude des longues et des breves suffit pour qu'un
homme prenne la poésie en awersion pendant sa vie
entiere; et peut-étre en cela nestce pas un
désavantage.

Lancé dans le monde, et devenu moins ardent, il singe
I'égoiste prudence de son pére; prend une femme, pour sa
dot; choisit ses amis pour leur rang; achéte des terres, et
se vante d'étre trop prudent pour se fier a la banque. |
prend place au sénat; procrée un héritier, et I'envoie a



Harrow, car il y fut lui-méme. Muet, quoi qu'il vote, a moins
qu'il ne joigne sa voix aux acclamations favorables au
ministere; s'il parle de son fils: C'est un compére adroit,
qu'il espére bien voir un jour arriver a la pairie!

La vieillesse s'avance; l'age paralyse ses membres; il
quitte la scéne, ou la scéne le quitte; il entasse des
richesses; s'afflige a chaque penny qu'il faut dépenser, et
l'avarice s'empare de toutes les pensées qui ne sont pas a
llambition. I compte les cent pour cent, et sourit; ou
vainement s'irrite, en considérant ses trésors entamés pour
payer les dettes du jeune Hopeful; il pése bien et sagement
ce qu'il faut acheter ou vendre; habile a tout faire, excepté a
mourirl grondeur, morose, radoteur difficile a contenter,
louant tous les tems, excepté le présent; infirme, querelleur,
délaissé et presque oublié, il meurt sans qu'on le pleure; on
l'enterre; qu'il pourrisse!

Plus loin, parlant de I'opéra, voila comment il s'exprime:

La se rend l'alerte boutiquier, dont l'oreille est mise a la
torture par l'orchestre qu'il veut entendre pour son argent.
Une fausse honte, et non la sympathie, 'empéche seule de
ronfler; ses angoisses redoublent quand il croit du bon ton
de crier: Encore! Ecrasé par la foule dans Fop's alley,
coudoyé par les élégans, géné par son chapeau, tremblant
pour ses orteils, sa soirée est un combat, et il ne golte
quelque repos que quand enfin le rideau tombe, et Iui
donne un peu de relache qui I'enchante. Devinez-vous



pourquoi il se résigne a souffrir tout cela et plus encore?
C'est qu'il lui en colte cher, et qu'il est forcé de se parer!

Les derniers vers du passage suivant retracent
plaisamment ce mélange de gaité et d'amertume qui,
parfois, animait la conversation de l'auteur. A tel point
méme, que ceux qui l'ont connu pourraient presque
s'imaginer qu'ils I'entendent parler:

Mais rien n'est sans défaut, et chacun sait que les violons
et les harpes perdent souvent le ton, et que les meilleurs
chanteurs, au moment ou ils voudraient réunir tous leurs
moyens, ne font entendre que des accens criards; les
chiens perdent la trace du gibier, la pierre refuse I'étincelle,
et les fusils a deux coups (que le diable les emporte!)
manquent le but 152

Note 152: (retour) Comme M. Pope a pris la liberté
d'envoyer Homére a tous les diables, malgré tout ce quiil
lui devait, quand il a dit: «Et Homére (que le diable
l'emporte, etc.)» I est présumable que, par licence
poétique, on peut en faire autant, en ers, de tout
homme et de toute chose; et en cas daccident, je
désire qu'on me permette de me prévaloir de cet illustre
précédent.

Un dernier passage, avec la note plaisante qui y est jointe,
complétera le nombre des morceaux que je veux citer
comme les meilleurs.

Est-ce assez? Non: écrivez donc et imprimez bien vite. Si



le dernier arrivé est dévolu a Satan, qui voudrait arriver le
dernier? lls assiégent les presses, ils publient en toute
hate, ils escaladent le comptoir et quittent leurs échoppes:
de belles demoiselles de province, des hommes de haut
renom, quoi donc! des baronnets méme, ont noirci d'encre
leur main guerriére. La pauvreté ne les arréte pas; c'est
Pollion qui nous joua ce tour; de son tems Phébus
commenga a trouver crédit chez les banquiers. Ce ne sont
pas seulement les vivans; les morts méme nous débitent
leurs sottises aussi couramment que jadis chantait la téte
d'Orphée! Siffiés de leur vivant, ils obtiennent un succés
posthume; tirés de la poussiére ou ils étaient ensevelis
quand ils vivaient. Les revues réveillent le souvenir de leurs
épidémiques délits, de ces livres témoins muets du
martyre auquel les condamne la rage de rimer: Hélas! Que
de chagrins va nous causer tel barbouilleur que citérent
souvent le Morning Post et le Monthly Magazine! dans ces
recueils sont ensevelis ses premiers chefs-d'ceuvre; mais
bientot la presse gémit, et il en sort un épais in-quarto!
Laissez donc, vous qui étes sages, laissez les succés
mendiés de la lyre aux baronnets ou aux lords possédés du
démon des vers, ou a ces crépins de village, ménestrels
jumeaux ivres de poétique biére! Prétez l'oreille a ces
accords d'une mélodie narcotique: ce sont les savetiers

lauréats qui chantent les louanges de Capel Lofft 153

Note 153: (retour) Ce gentleman bien intentionné a gaté
quelques excellens cordonniers, et contribué a la ruine
poétique de plus dun pauwe industrieux. Nathaniel



Bloomfield et son fréere Bobby ont mis tout le
Sommersetshire en train de chanter; et cette maladie ne
s'est pas bornée a envahir un seul comté. Pratt aussi,
qui fut jadis plus sage, a été atteint de la contagion du
patronage, et a attiré dans le piége de la poésie un
pauvre diable nommé Blackett; mais il mourut pendant
l'opération, laissant au dépourvu un enfant et deux
wlumes de fragmens. La petite fille, si elle n'a pas
dinclinations poétiques et ne se transforme pas en
Sapho cordonniére, s'en tirera peut-étre; mais les
tragédies sont aussi rachitiques que si elles étaient la
progéniture dun comte ou de quelque coureur de prix
académiques. Les patrons du pauwe homme sont
certainement responsables de sa fin tragique, et ce
dewvrait étre un délit punissable par les lois. Mais c'est la
ce quils ont fait de moins coupable; car, par un
rafinement de barbarie, ils ont couvert le défunt dun
ridicule posthume, en imprimant ce quiil aurait eu le bon
sens de ne jamais faire imprimer lui-méme. Certes, ces
remueurs de débris sont punissables par le statut contre
les hommes de la résurrection. Quelle différence y a-t-il,
en effet, entre exposer un pauvre idiot, aprées sa mort,
dans un amphithéatre de chirurgie, et I'étaler dans une
boutique de libraire? Est-il plus mal d'exhumer ses os
que ses béwes? Ne vaut-il pas mieux attacher son
corps au gibet, sur une bruyére, que d'emprisonner son
ame dans un in-octawo? «Nous sawons ce que nous
sommes, mais nous ignorons ce que Nous POUVONS
devenir;» et il faut espérer que nous ne saurons jamais
si un homme qui a traversé la vie avec une sorte d'éclat,
est destiné a n'étre qu'un charlatan de l'autre c6té du
Styx, et a devenir, comme le pauwe Joe Blackett, le
plastron des railleries du purgatoire. Le prétexte de cette
publication est d'assurer un sort a l'enfant. Mais aucun



des amis et des tentateurs de ce sutor ultra crepidam ne
powvait-il donc faire une bonne action sans enferrer Pratt
dans une biographie, et Iui faire encore diviser sa
dédicace en tant de minces portions? A la duchesse
une telle; la trés-honorable celle-ci, et mistress et miss
celledd; ces wlumes sont, etc., etc. Eh mais, clest
distribuer «le doux lait de la dédicace» par petits verres.
I n'y en a qu'une chopine, et il le partage entre douze
personnes. Ah! Pratt, n'avais-tu donc pas quelques
éloges en résene? As-tu pu croire que six familles de
distinction se contenteraient de si peu? Il y a un enfant,
un livre et une dédicace: que n'enwoies-tu la petite fille a
la duchesse, les wlumes a I'épicier, et la dédicace a
tous les diables?

Ces extraits choisis, qui comprennent un peu plus du
huitieme du poéme entier, suffiront pour donner au lecteur
une idée du reste, dont la plus grande partie est fort
inférieure, et descend parfois au niveau de la versification
la plus triviale.

Quand on examine la destinée des hommes, il est assez
curieux d'observer combien de fois un premier pas a
décidé du sort de toute la vie. Si Lord Byron, a cette
époque, e(t persisté dans son premier projet de publier ce
poéme au lieu de Childe Harold, il est plus que probable
que le monde aurait compté un grand poéte de moins == 14

La paraphrase, qui est a tous égards si inférieure a sa
premiére satire, et qui tombe méme, en quelques endroits,
au-dessous de ce qu'ont écrit les versificateurs du dernier
rang, n'aurait pu manquer d'éprouver une chute compléte.



Ses premiers adversaires auraient repris tous leurs
avantages; et dans 'amertume de sa mortification, il aurait
peut-étre jeté Childe Harold au feu; ou s'il elt retrouvé
assez de courage pour publier ce poéme, son succes
méme, quoique suffisant pour le réhabiliter aux yeux du
public et aux siens, n'aurait jamais excité cette explosion
d'enthousiasme, cette subite manifestation de I'admiration
générale, qui l'accueillirent lorsqu'il apparut au monde avec
toute lillusion de son retour récent de la terre natale de la
poésie, et au milieu desquelles il marcha d'un pas ferme et
sOr a de nouveaux triomphes, dont le dernier était toujours
le plus éclatant.

Note 154: (retour) Le passage suivant de son journal
montrera qu'il attribuait lui-méme tout a la fortune:
«Comme Sylla, jai toujours cru que tout dépendait de la
fortune, et rien de nous-mémes. Je ne me rappelle ni
une pensée ni une action dignes de mon approbation ou
de celle dautrui, que je ne doive attribuer a la bonne
déesse fortune.»

Le jugement plus sir de ses amis détourna heureusement
ce danger, et il consentit enfin a la publication immédiate
d e Childe Harold; mais il ne cessa pas d'exprimer des
doutes sur son mérite, et son inquiétude sur I'accueil qu'on
lui ferait dans le monde.

«Je fis tout mon possible, dit son conseiller, pour relever
cet ouvrage dans son opinion, et j'y réussis; mais il variait
beaucoup dans ses idées a cet égard, et il ne fut satisfait



que lorsque le monde eut enfin prononcé sur son mérite. |l
me répétait sans cesse que jallais le jeter dans de grands
embarras avec ses anciens ennemis; que la Revue
d'Edimbourg saisirait avec joie l'occasion de ['humilier;
qulil ne voulait pas que son nom pardt. Je le priai
d'abandonner tout & ma direction, et que je répondais que
ce poeéme imposerait silence a tous ses ennemis.»

La question de la publication étant alors décidée, il s'éleva
quelques doutes et quelques difficultés relativement a
I'éditeur. Quoique Lord Byron elt confié a Cawthorn ses
Imitations d'Horace, qu'il regardait comme son plus beau
titre, il paratt qu'il ne le trouva pas assez haut placé dans sa
profession pour assurer le succés ou la vogue a l'ouvrage
dont les chances lui semblaient plus incertaines. Il n‘avait
pas oublié que MM. Longman avaient autrefois refusé de
publier ses Bardes anglais, et il exigea positivement de M.
Dallas qu'il n'offrit pas le manuscrit a cette maison. On
s'adressa d'abord a M. Miller, d'Albemarle-Street; mais,
effrayé de la sévérité avec laquelle lord Elgin était traité
dans ce poeme, M. Miller, qui était I'éditeur et le libraire de
ce seigneur, refusa de s'en charger. Le poéte était si
soigneux de sa réputation, que cette circonstance, quelque
insignifiante qu'elle fit, commenga a réveiller ses
premiéres terreurs; et s'il se fat présenté de nouvelles
difficultés, il ne faut pas douter qu'il ne fit revenu a son
ancien projet. Mais on ne tarda pas a trouver une personne
qui tint a honneur d'entreprendre cette publication. M.
Murray, qui demeurait alors dans Fleet-Street, ayant,



quelque tems auparavant, exprimé le désir d'étre autorisé
a faire paraitre quelque production de Lord Byron, ce fut a
lui que M. Dallas confia le manuscrit de Childe Harold.
Ainsi commenceérent entre ce gentleman et le poéte des
relations qui durérent, a quelques interruptions pres, aussi
long-tems que la vie de I'un, et devinrent pour l'autre une
source abondante d'honneur et de richesse.

Au milieu des occupations que lui donnaient ses projets
littéraires et quelques affaires litigieuses a terminer avec
ses agens, Lord Byron fut soudain rappelé a Newstead par
la nouvelle d'un événement qui semble lavoir affligé
beaucoup plus qu'on ne pouvait s'y attendre d'aprés I'état
des choses. Mrs. Byron, dont l'embonpoint excessif
menacait toujours de rendre les maladies dangereuses,
s'était trouvée indisposée depuis quelques jours, mais
sans que sa position ft alarmante, et il ne paratt pas que
son état fit capable d'inspirer des craintes quand il lui avait
écrit le billet suivant:

Hobtel Reddish, Londres, 23 juillet 1811.
Chére Madame,

«M. H... me retient seul encore pour signer quelques baux,
et j'aurai soin de vous prévenir de mon départ. C'est bien
malgré moi que je reste ici. Je vous ferai une courte visite
en me dirigeant vers le Lancashire pour laffaire de
Rochdale. Vous me donnerez votre avis..., efc.



»P. S. Je vous prie de considérer Newstead comme votre
maison, et non la mienne, et de ne regarder mon passage
que comme une simple visite.»

Quand il était parti pour ses voyages, elle avait congu une
sorte d'idée superstitieuse qu'elle ne le reverrait plus; et
lorsqu'il revint sain et sauf, et qu'il lui écrivit pour la prévenir
qu'il se rendrait bientét prés d'elle, a Newstead, elle dit a
sa femme de chambre: «Si j'allais mourir avant l'arrivée de
Byron, comme ce serait étrange!» Et ce fut réellement ce
qui arriva. A la fin de juillet sa maladie devint plus
menagante; et sa vie, dit-on, se termina d'une maniére
tristement caractéristique, s'il est vrai que ce fut un accés
de colére excité par la lecture d'un mémoire du tapissier,
qui causa sa mort. Lord Byron, comme cela devait étre, fut
promptement informé de I'attaque. Mais, malgré son départ
précipité, il arriva trop tard; elle avait rendu le dernier
soupir.

Il écrivit la lettre suivante sur la route:

LETTRE LV.

AU DOCTEUR PIGOT.



Newport-Pagnell, 2 ao(t 1811.

Mon cher docteur,

«Ma pauvre mére est morte hier! et je suis parti de
Londres pour aller accompagner ce qui reste d'elle, a la
sépulture de famille. J'ai appris sa maladie un jour, et sa
mort le lendemain. Grace a Dieu, ses derniers momens ont
été fort tranquilles. On m'assure qu'elle a peu souffert, et
qu'elle ne connaissait pas le danger de sa position. Je
reconnais aujourd'hui toute la vérité de I'observation de M.
Gray: «Que nous ne pouvons avoir qu'une mére.» Qu'elle
repose en paix! J'ai a vous remercier de vos témoignages
d'intérét; et comme dans six semaines je dois aller dans le
Lancashire pour affaires, je pousserai jusqu'a Liverpool et
Chester; du moins je tacherai.

»Si cela peut vous étre agréable, je vous dirai qu'au mois
de novembre prochain I'éditeur du Fouet (the Scourge)
sera jugé pour deux libelles différens sur feu Mrs. Byron et
moi-méme, la mort de ma mére ne changeant rien a la
chose. Comme il est coupable d'une violation de privilége,
dans une insertion aussi sotte que mal fondée, il sera
poursuivi avec la derniére rigueur.

»Je vous donne ce détail, parce que je sais que vous vous
intéressez a ['affaire, laquelle est maintenant entre les
mains du procureur-général.



»Je resterai la plus grande partie de ce mois a Newstead,
ou je serais charmé de recevoir de vos nouvelles, d'autant
plus que j'en ai été privé pendant les deux années qu'a
duré mon voyage d'Orient.

»Je suis, mon cher Pigot, etc.»
BYRON.

Le lecteur aura sans doute remarqué que le ton général de
la correspondance du noble poéte avec sa mere est celui
d'un fils qui accomplit strictement et consciencieusement
ce qu'il regarde comme son devoir, mais sans aucun
mélange de cordialité ou d'affection. Le titre méme de
madame quiil lui donne presque toujours, auquel il ne
substitue que rarement le nom plus doux de mere, est en
lui-méme une preuve suffisante de la nature des sentimens
qu'il avait pour elle. Qu'ils aient été tels, I'on ne peut ni s'en
étonner, ni I'en blamer; mais que, malgré le malheureux
caractére de sa meére, qui lui aliénait son cceur, il ait
continué a consulter ses désirs, a s'occuper de son bien-
étre, comme on le voit non-seulement dans ses lettres,
mais encore dans le soin qu'il avait pris de disposer le
domaine de Newstead pour son usage presque exclusif,
c'est ce qui lui fait singulierement honneur, et ce qui devient
méme plus méritoire, car l'affection nous fait un plaisir
personnel des soins que nous prodiguons a ceux qui en
sont l'objet.

Mais, quoique sa meére fut ainsi devenue, de son vivant,



presque étrangére a son ceoeur, la mort lui rendit la place
qu'elle devait naturellement y occuper. Soit par un retour de
sa premiére tendresse; soit par la puissance du tombeau,
qui fait oublier tant de choses! soit par la perspective du
vide gu'elle allait laisser dans sa vie, il est certain qu'il
sentit amérement sa mort, si ce n'est profondément. La nuit
qui suivit son arrivée a Newstead, la garde de Mrs. Byron,
passant devant la porte de la chambre ou reposait le
cadavre de cette dame, entendit un bruit comme de
quelgu'un qui soupirait péniblement, et, en entrant, fut fort
étonnée de trouver Lord Byron prés du lit, assis dans une
obscurité profonde. Comme elle lui représentait la
faiblesse qu'il y avait a s'abandonner ainsi a la douleur, il
fondit en larmes, et s'écria: «Ho! Mrs. By, je n'avais qu'une
amie dans le monde, et elle est morte!»

Tandis qu'il renfermait ainsi dans le silence et dans
lobscurité ses pensées réelles, il y avait dans d'autres
parties de sa conduite plus exposées aux regards un
degré de singularitt et d'indécorum qui, aux yeux
d'observateurs superficiels, devait faire révoquer en doute
la sensibilité de son naturel. Le matin des funérailles, aprés
avoir refusé d'accompagner lui-méme le corps, il se tint
debout a la porte de I'Abbaye jusqu'a ce que tout le cortége
fut passé; alors, se tournant vers le jeune Rushton, il lui
ordonna d'aller chercher des gants a boxer, et se mit a
s'exercer avec cet enfant, comme a son ordinaire. Il fut
silencieux et distrait pendant tout le tems; et comme par un
effort pour se soustraire aux pensées qui l'agitaient,



Rushton crut s'apercevoir qu'il mettait une violence
inaccoutumée dans les coups qu'il lui portait. Mais a la fin,
l'effort devenant trop grand pour lui, il jeta précipitamment
les gants, et se retira dans sa chambre.

Nous avons assez parlé de Mrs. Byron dans cet ouvrage
pour mettre pleinement le lecteur en état de se former une
opinion tant sur le caractére de cette dame que sur le

degré d'influence qu'il dut avoir sur celui de son fils.

L'homme le plus extraordinaire de notre tems @, qui se

croyait principalement redevable a I'€ducation qu'il regut de
sa mére, de I'élévation sans exemple a laquelle il arriva
dans la suite, a dit plusieurs fois que «la bonne ou
mauvaise conduite d'un enfant dépend entiérement de sa
mére.» Quant a linfluence que peuvent avoir eue les
caprices et la violence de sa mére sur les défauts qui se
mélerent aux belles qualitts de Lord Byron, sur ses
impulsions incertaines et opiniatres, sur son aversion pour
toute espéce de frein, sur 'amertume qu'il mit quelquefois
dans sa haine, et sur la précipitation de ses ressentimens,
c'est une question pour la solution de laquelle les matériaux
ne manquent pas dans ces pages, et que chacun décidera
suivant qu'il accordera plus ou moins de force et de pouvoir
a ces causes dans la formation d'un caractére.

Note 155: (retour) Napoléon.

Malgré le traitement peu judicieux et presque grossier
qu'elle lui fit subir, il n'est pas douteux qu'elle n'aiméat son



fils, mais par boutades, et comme il convenait seulement a
un naturel tel que le sien; il est moins douteux encore
qu'elle n'en fat fiere, et ne plagat en Iui de grandes
espérances pour l'avenir. On peut juger de son anxiété
pour le succeés de ses premiers essais littéraires, par les
peines que prit Byron pour la tranquiliser lors de
lapparition de l'article de la Revue d'Edimbourg, ot il était
si mal traité. A mesure que sa renommée s'augmenta et
devint plus brillante, elle se confirma de plus en plus dans
les idées que, par une sorte de superstition, elle avait
formées dés son enfance, de sa grandeur et de sa gloire a
venir. Elle épiait avec inquiétude toutes les publications ou
son nom était méme simplement mentionné; elle avait réuni
en un volume qu'a vu I'un de mes amis tout ce qui avait
paru sur sa satire et ses premiers poémes. Le volume était
couvert a la marge d'observations qui lui étaient propres,
pleines de plus de sens et d'habileté que nous ne lui en
aurions supposé, d'aprés ce que nous connaissions en
général de son caractére et de sa maniére d'étre.

Parmi les autres traits de sa conduite, ou l'on pourrait
remarquer le désir d'environner sa mére de respect, on
peut remarquer qu'étant enfant il insistait pour étre appelé
«Georges Byron Gordon,» donnant ainsi la préférence au
nom maternel, et quiil continua toujours & lui écrire: «A
I'honorable Mrs. Byron,» quoiqu'il st bien gqu'elle n'avait
aucune espéce de droit a ce titre honorifique. Il ne parait
pas non plus que dans sa conduite générale envers elle il
ait jamais manqué d'affection et de déférence, on y



remarquait seulement quelquefois plus de familiarité que
n'en comportent nos idées de respect filial. Ainsi quand ils
étaient bien ensemble, il ne l'appelait jamais autrement que
«Kitty Gordon;» et je me rappelle avoir vu un témoin de la
scéne me décrire l'air dramatique et malin dont un jour, a
Southwell, quand ils étaient dans le fort de leur rage
théatrale, il ouvrit brusquement les portes du salon pour la
faire entrer, en disant: «Entrez, honorable Kitty Gordon.»

L'orgueil de la naissance était un sentiment commun a la
mere et au fils, souvent méme c'était un sujet de rivalité
entre eux; il leur était difficile d'accorder leurs prétentions
anglaises et écossaises au plus haut lignage respectif.
Dans une lettre écrite d'ltalie; il dit a propos de quelque
anecdote qu'il tenait de sa mére: «Ma meére, qui était fiere
comme un diable de descendre des Stuart, en ligne droite
des vieux Gordon, et non des Sexton Gordon, comme elle
appelait dédaigneusement la branche ducale, ne manquait
pas de me faire remarquer, chaque fois qu'elle me
racontait cette histoire, combien ses Gordon I'emportaient
sur les Byron anglais, malgré notre origine normande, et
notre nom toujours porté par un héritier male, tandis que
celui des Gordon était tombé a une femme, dans la
personne de ma mére.»

Si, pour peindre fortement les émotions pénibles, il faut les
avoir éprouvées, ou, en d'autres termes, si, pour que le
poéte soit grand, 'homme doit avoir souffert, Lord Byron, il
faut 'avouer, paya son beau talent de bonne heure et bien



cher. Quelque peu nombreuses que fussent les affections
de Byron, soit en dedans, soit en dehors du cercle de sa
parenté, il les vit dans un court espace de tems presque

toutes brisées par la mort 196, Outre Ia perte de sa mere, il
eut a déplorer, dans l'espace de quelques semaines, la
mort prématurée de deux ou trois de ses meilleurs amis.
«Dans le court espace d'un mois,» dit-il dans une note de
Childe Harold, «jai perdu celle qui m'avait donné
l'existence, et la plupart de ceux qui me rendaient cette
existence tolérable.» Parmi eux nous devons compter le
jeune Wingfield, que nous avons vu en téte de la liste de
ses favoris, a Harrow, et qui mourut de la fievre a Coimbre;
et Matthews, l'objet de son admiration et de son idolatrie a
l'université, qui se noya en se baignant dans la Cam.

Note 156: (retour) Dans une lettre écrite deux ou trois
mois apres la mort de sa mere, il ne compte pas moins
de six personnes de ses parens ou de ses amis que la
mort lui avait enlevées depuis le mois de mai jusqu'a la
fin d'ao(t.

(Note de Moore.)

La lettre suivante, écrite immédiatement aprés ce dernier

événement, est tellement pleine d'une douloureuse
sensibilité, que la lecture en est presque pénible.

LETTRE LVIL



A M. SCROPE DAVIES.

Newstead-Abbey, 7 aolt 1811.

Mon cher Davies,

«I' y a quelque malédiction sur moi et les miens. Le
cadavre de ma meére est encore dans la maison, et voila
qu'un de mes meilleurs amis se noie dans un fossé! Je ne
sais que dire, que penser ou que faire. J'avais regu une
lettre de Iui avant-hier. Mon cher Scrope, si vous avez un
moment de libre, je vous en conjure, venez me voir, j'ai
besoin d'un ami. La derniére lettre de Matthews était datée
de vendredi, et samedi il n'était plus! Qui pouvait-on
comparer a Matthews pour les talens? Comme nous étions
tous petits auprés de Iui! Vous ne me rendez que justice en
disant que j'aurais volontiers risqué ma chétive existence
pour sauver la sienne. J'avais intention de Iui écrire ce soir
méme, pour l'inviter, comme je vous invite, mon bien, bon
ami, a me venir voir. Que Dieu pardonne a... son apathie!
Quelle sera la douleur de notre pauvre Hobhouse! Ses
lettres ne parlent que de Matthews. Venez, Scrope, je suis
presque dans le désespoir; me voila presque seul dans le
monde! Je n'avais que vous, Hobhouse et Matthews;
laissez-moi jouir de la société des survivans aussi long-
tems que je le puis. Pauvre Matthews! Dans sa lettre de
vendredi, il me parlait de son intention de se présenter



pour I'élection de Cambridge et d'un voyage qu'il devait
faire bientdt a Londres. Ecrivez-moi ou venez, mais venez
plutét si vous le pouvez; I'un ou 'autre, ou tous les deux.

»Pour toujours, votre, etc.»

J'ai déja eu occasion de parler de ce jeune homme

remarquable 157 mais le rang qu'il occupa dans les

affections de Byron, justifiera sans doute un hommage a sa
mémoire un peu plus détaillé.

Note 157: (retour) Charles Skinner Matthews était le
troisieme fils de feu John Matthews, esq. de Belmont,
dans le Herefordshire, représentant de ce comté au
parlement de 1802 a 1806. Il avait pour fréres l'auteur du
Joumal dun Invalide (Diary of an Invalid), qui mourut
aussi fort jeune, et le prébendier actuel d'Hereford, le
révérend Arthur Matthews, qui, par ses talens naturels et
ses connaissances acquises, soutient dignement la
réputation de son nom.

Le pére de cette famille accomplie était lui-méme un
homme de fort grands talens, et auteur de plusieurs
poemes anonymes; l'un d'eux, la Parodie de I'Héloise de
Pope, a été faussement attribué a feu M. le professeur
Porson; qui le récitait souvent, et qui en a méme donné
une édition.

Rarement, peut-étre on a wu réunis a la fois autant de
jeunes gens de mérite et d'espérance qu'il s'en trouva a
Cambridge dans la société dont Byron faisait partie. Le
nom de quelques-uns d'entre eux, MM. Hobhouse et



William Bankes, par exemple, est devenu célebre dans le
monde littéraire et savant. | en est un autre, M. Scrope
Davies, dont les talens n'ont encore, au grand regret de
ses amis, brillé que dans sa conversation, d'ailleurs fort
remarquable. Parmi tous ces jeunes gens pleins de talens
et de connaissances, en y comprenant Byron lui-méme,
dont le génie était a cette époque un monde non encore
découvert, la supériorité dans presque tous les genres
parait, du consentement de tous, avoir incontestablement
appartenu a Matthews. Cet hommage unanime, si nous
considérons le mérite des personnes qui le lui rendaient,
doit donner une trés-haute idée des dispositions et méme
des talens qu'il montrait a cette époque. On ne peut songer
sans intérét et sans douleur a ce qu'il serait probablement
devenu un jour si la mort ne l'e(t pas frappé sitdét. La
supériorité intellectuelle, non accompagnée des qualités
aimables du cceur, n'e(it pas suffi pour obtenir cet éloge
unanime; mais le jeune Matthews, en dépit de quelques
légéres aspérités de caractére, de quelques originalités
qu'il commengait a faire disparaftre, paratt avoir été I'un de
ces individus rares, qui commandent notre affection en
méme tems que nos respects, et qui nous soulagent de
l'admiration que nous ne saurions leur refuser, par I'amour
qu'ils savent nous inspirer.

J'ai déja parlé de ses opinions religieuses, et, de leur
malheureuse conformité avec celles de Lord Byron; ardent,
comme son noble ami, a la recherche de la vérité, comme
lui il s'égara dans sa poursuite, et tous deux prirent pour



elle cette fausse lumiére qui lui ressemble. Qu'il soit jamais
allé plus loin que Lord Byron dans son scepticisme, que
son esprit ingénieux ait jamais admis/a croyance
incroyable de I'athéisme, c'est, malgré le ttmoignage écrit
de notre poéte, c'est ce que je vois nier par tous ceux de
ses amis qui avouent ses autres erreurs en les déplorant.
Je ne me serais méme pas permis d'examiner quelles ont
été les opinions d'un homme qui, ne les ayant jamais
affichées, ne les a pas rendues du domaine public, si l'idée
fausse qu'on avait adoptée a ce sujet, d'aprés l'autorité de
Lord Byron, ne m'e(t pas fait considérer comme un acte de
justice, envers tous deux, de repousser cette imputation.

On se rappellera que, dans ses lettres écrites a sa mére,
avant son départ pour ses voyages, Lord Byron parle
quelquefois d'un testament qu'il avait intention de laisser
entre les mains de ses exécuteurs. Quel qu'ait été le
contenu de cette piéce, il parait que, quinze jours aprés la
mort de sa mere, il crut devoir faire de nouvelles
dispositions, et adressa la lettre suivante, avec ses
instructions a cet effet, a feu M. Bolton, procureur a
Nottingham. J'ai refusé long-tems de croire qu'il edt jamais
donné sérieusement et en forme les ordres que I'on va voir,
pour son propre enterrement; mais les documens ci-joints
mettent hors de doute cette preuve remarquable de la
singularité de son caractére.

A M.BOLTON.



Newstead-Abbey, 12 ao(t 1811.

Monsieur,

«Je vous envoie ci-joint une copie des clauses principales
du testament que j'ai dessein de faire, que je vous prie de
vouloir bien faire grossoyer le plus t6t possible, de la
maniére la plus claire et la plus formelle. Les changemens
que vous y remarquerez sont principalement par suite de la
mort de Mrs. Byron. Je vous serais obligé de le tenir prét
dans peu de tems, et j'ai I'nonneur d'étre, monsieur,

»Votre trés-humble et trés-obéissant serviteur,»
BYRON.

NOTES POUR UN TESTAMENT A GROSSOYER
IMMEDIATEMENT.

Newstead-Abbey, 12 aolt 1811.

«Le domaine de Newstead a substituer, aprés certaines
déductions, a George Anson Byron, héritier légitime du
titre, ou a la personne quelconque qui s'en trouvera
héritiere légitime au déces de Lord Byron. La propriété de
Rochdale a vendre en tout ou en partie, suivant le chiffre
des dettes et legs du présent Lord Byron.



»A Nicolo Giraud, d'Athénes, sujet francais, mais né en
Gréce, la somme de 7,000 livres sterl. pour étre payée, a
'époque de sa majorité, audit Nicolo Giraud, habitant
Athénes et Malte en 1810, et ce sur la vente de telles
parties de Rochdale, Newstead et autres propriétés,
suivant que besoin sera.

»A William Fletcher, Joseph Murray et Démétrius Zograffo

158 natif de Grece, domestiques, la somme de 50 livres
sterl. pendant leur vie. De plus, audit William Fletcher, le
moulin de Newstead, a condition qu'il en paiera la rente,
mais sans étre soumis au caprice du propriétaire. A
Robert Rushton, la somme de 50 livres sterling de rente
viagere; plus, une autre somme de 1,000 liv. sterl. le jour
qu'il atteindra I'age de vingt-cing ans.

Note 158: (retour) Si les gazettes ne mentent pas, ce
quelles font généralement, Démétrius Zograffo,
d'Athénes, est a la téte de l'insurrection de ce pays. Il a
été mon domestique pendant les années 1809, 1810,
1811 et 1812, awec quelques interruptions, car je le
laissai en Gréce quand je passai a Constantinople; il
m'accompagna en Angleterre, en 1811, et retoura dans
son pays au printems de l'année suivante. Cest un
homme habile, quoiqu'il n'et pas l'air entreprenant; mais
ce sont les circonstances qui nous font ce que nous
sommes. Ses deux fils, alors au berceau, s'appelaient
Miltiade et Alcibiade; puisse le présage étre favorable!
(Journal autographe de Byron.)



»A John Hanson, esq., la somme de 2,000 liv. sterling.

»Ce qui pourra étre di a S.B. Davies, esq., devra lui étre
payé des qu'il en aura fourni la note.

»Le corps de Lord Byron sera enseveli dans le caveau du
chateau de Newstead, sans aucune cérémonie ou service
funébre, et sans aucune inscription, si ce n'est celle de son
nom et de son age. Les restes de son chien ne seront pas
pour cela enlevés du dit caveau.

»Ma bibliotheque et mes meubles de toute espéce sont
légués a mes amis et exécuteurs John Carn Hobbouse et
S.B. Davies. En cas de décés des susdits, je nomme pour
mes exécuteurs le révérend J. Becher, de Southwell,
Nottinghamshire, et R. C. Dallas, Esq. de Montake Surrey.

»Le produit de la vente de Wymondham dans le
Norfolkshire, et des propriétés de la feue Mrs. Byron en
Ecosse, sera employé au paiement de mes dettes et de
mes legs.»

En envoyant une copie du testament rédigé d'aprés les
instructions de Lord Byron, le procureur avait accompagné
quelques-unes des clauses de questions marginales,
appelant l'attention de son noble client sur certaines
choses qui lui semblaient impropres ou douteuses.
Comme les courtes, mais énergiques réponses de Byron,
sont parfaitement empreintes de loriginalité de son



caractére, nous allons donner ici quelques-unes de ces
clauses avec les questions et les réponses qui s'y
rapportent.

«Ceci est la demiére volonté et le testament de moi, le
trés-honorable Georges-Gordon Lord Byron, Baron Byron
de Rochdale, dans le comté de Lancaster. Je veux que
mon corps soit enterré dans le caveau du jardin de
Newstead, sans aucune cérémonie, ni aucun service
funébre quelconque. Qu'on ne place aucune inscription sur
mon tombeau, sauf une tablette portant mon nom et mon
age. Je veux de plus qu'on ne retire pas du dit caveau les
restes de mon chien fidéle. Je me confie a l'affection de
mes exécuteurs pour l'accomplissement de cette volonté, a
laquelle je tiens d'une maniére toute particuliére.»

»--0On demande a Lord Byron s'il ne vaudrait pas mieux
supprimer entiérement cette clause relative aux funérailles.
La substance pourrait en étre renfermée dans une lettre de
Sa Seigneurie a ses exécuteurs, et jointe au testament,
lequel porterait alors que les funérailles auraient lieu en la
maniére que Sa Seigneurie l'aurait ordonné par une lettre
ad hoc, ou, a défaut d'une telle lettre, a la discrétion de ses
exécuteurs.»

»--Il faut que cela reste.»
BYRON.

»Je veux, et jordonne formellement que toutes les sommes



que ledit S. B. Davies pourrait avoir a répéter sur moi,
soient payées intégralement, aussitdt que possible, aprés
mon déces, dés qu'il aura prouvé la nature et le montant de
la dette (par témoins ou autrement, a la satisfaction de mes

exécuteurs ci-dessus nommés) —2= 159

Note 159: (retour) Les mots placés ici entre deux traits
avaient été biffés a la plume par Lord Byron.

»--Si M. Davies a quelques comptes non réglés avec Lord
Byron, cette circonstance est une raison de ne le point
nommer exécuteur; chaque exécuteur étant en état de se
payer par ses propres mains sans consulter ses co-
exécuteurs.»

»--Tant mieux... Si la chose est possible, qu'il soit I'un des
exécuteurs.»
BYRON.

Les deux lettres suivantes contiennent de nouvelles
instructions sur le méme sujet.

LETTRE LVIII.

AM. BOLTON.



Newstead-Abbey, 16 aolt 1811.

Monsieur,

«J'ai répondu en marge a vos questions 160, Mon intention
est que I'on accorde a M. Davies tout ce qu'il croira devoir
répéter, et de plus qu'il soit 'un de mes exécuteurs. Je
désire que le testament soit, s'il est possible, écrit de
maniére a prévenir toute espéce de discussion aprés ma
mort, et c'est ce sur quoi je m'en repose sur vous comme
homme de loi et homme d'honneur.

Note 160: (retour) En énumérant dans cette clause le
nom et la demeure des exécuteurs, le procureur avait
laissé des blancs pour les noms de baptéme des
exécuteurs; Lord Byron les ayant tous remplis, excepté
celui ou ceux de M. Dallas, écrivit en marge: «Jai oublié
le nom de baptéme de Dallas... il ny a qua le
retrancher.»

»Quant a la maniére simple dont je veux qu'on dispose de
m a carcasse, je veux que l'on s'y conforme absolument;
cela aura, du moins, l'avantage de sauver bien du trouble et
de la dépense. En outre, ce qui est de peu de
conséquence pour moi, mais qui pourra calmer la
conscience des survivans, le jardin estterre consacrée.
Cet article est copié mot a mot de mon premier testament,
et les changemens opérés dans d'autres sont la suite de la
mort de Mrs. Byron.



»J'ai I'honneur d'étre votre trés-humble et trés-obéissant
serviteur,»
BYRON.

LETTRE LVIII.

AM. BOLTON.

Newstead-Abbey, 20 aolt 1811.

Monsieur,

«Les témoins seront pris parmi mes fermiers, et je serai
charmé de vous recevoir le premier jour qui vous sera
convenable. J'ai oublié de mentionner qu'il faut spécifier
par codicille, ou autrement, que mon corps ne devra, sous
aucun prétexte, étre enlevé de la place ou je yeux qu'il soit
déposé. Que si quelqu'un de mes successeurs au titre, soit
par bigoterie, soit autrement, voulait déranger ma
carcasse, un tel procédé devra étre suivi de la perte du
domaine, qui, dans ce cas, serait dévolu a ma soeur
'honorable Augusta Leigh ou a ses ayant-cause, aux
mémes conditions.



«»J'ai 'nonneur d'étre, Monsieur, etc.»
BYRON.

En conséquence de cette derniére lettre, une condition
provisionnelle fut insérée dans le testament. Il y fut aussi, le
28 du méme mois, ajouté un codicille par lequel il révoque
la donation précédemment faite de «ses meubles
meublans, bibliotheque, tableaux, sabres, montres,
argenterie, linge, bijoux, etc., et autres effets mobiliers,
excepté largent et les valeurs en portefeuille, qui se
trouveraient dans la maison et propriété de Newstead au
jour de son déces, et legue le tout (excepté le vin et les
autres spiritueux) a ses amis lesdits J. C. Hobhouse, J. B.
Davies et Francis Hodgson, ses exécuteurs, etc. Il legue le
vin et les liqueurs spiritueuses qui se trouveront dans les
caves et autres parties de Newstead, a son ami ledit J.
Becher, pour son usage particulier. Priant collectivement et
individuellement les susnommés de vouloir bien accepter
leur dit legs respectif, comme un gage de son amitié.»

On ne saurait se défendre d'un intérét douloureux a la
lecture des lettres suivantes, écrites lorsque ses derniéres
pertes étaient encore toutes récentes.

LETTRE LIX.



AM. DALLAS.

Newstead-Abbey, 12 aolt 1811.

«Que la paix soit avec les morts! Le regret ne saurait les
réveiller. Aprés avoir donné un soupir a ceux qui ont quitté
cette vie, reprenons-en les ennuyeuses occupations, dans
la certitude ol nous sommes que nous aussi nous aurons
un jour notre repos. Outre celle qui m'avait donné
l'existence, j'ai perdu la plus grande partie de ceux qui me
la rendaient supportable. Le meilleur ami de mon ami
Hobhouse, Matthews, homme d'un rare mérite, l'ornement
de notre petit cercle, a péri misérablement dans les eaux
fangeuses de la Cam, toujours fatales au génie. Mon
pauvre camarade d'école, Wingfield, est mort & Coimbre.
En voila trois dans l'espace d'un mois; j'avais regu des
nouvelles de tous trois, mais je n'en ai pas vu un seul.
Matthews m'avait écrit le jour méme de sa mort: quoique je
regrette vivement sa perte, je suis bien plus tourmenté pour
Hobhouse, je crains bien qu'il n'en perde la raison; depuis
cet événement, les lettres qu'il m'a écrites sont pleines
d'incohérences. Mais allons..., nous passerons un jour ou
un autre comme tout le reste... Le monde est trop plein de
ces sortes de choses, et notre chagrin méme est égoiste.

»J'ai recu une lettre de vous, a laquelle mes derniéres
occupations m'ont empéché de répondre, ainsi qu'il aurait
convenu. J'espére que vos parens et vos amis ne seront



pas de sitdt séparés. Je serai charmé de recevoir une
lettre de vous: parlez-moi d'affaires, de sujets communs, de
quelque chose ou de rien, de tout ce que vous voudrez,
excepté de la mort; j'en ai plus que je n'en puis supporter.
C'est une chose étonnante: je regarde sans émotion les
quatre cranes que jai toujours sous les yeux dans mon
cabinet d'étude, et je ne puis, méme par la pensée,
dépouiiller de leur enveloppe charnue les traits de ceux que
j'ai connus, sans éprouver une horrible sensation; mais les
vers n'y font pas tant de cérémonie! SGrement les Romains
avaient raison de brdler leurs morts.

»Je serai charmé de recevoir de vos nouvelles, et suis
votre, etc.»
BYRON.



LETTRE LX.

AM. HODGSON.

Newstead-Abbey, 22 aolt 1811.

«Vous avez sans doute appris la mort soudaine de ma
meére, celle de Matthews, celle de Wingfield que je n'ai sue
d'une maniére bien positive qu'au moment ou je quittais
Londres, encore refusais-je d'y croire; tout cela fait un
horrible vide dans mes affections. Ces coups se sont
succédé si rapidement, que je suis comme stupéfait du
choc. Quoique je mange, que je boive, que je parle, que je
rie méme quelquefois, j'ai peine @ me persuader que je
sois éveillé; chaque matin j'acquiers la triste conviction que
tout cela n'est que trop réel. Mais, brisons Ia, les morts sont
enrepos, et seuls ils y sont.

»Vous partagerez la douleur de ce pauvre Hobhouse:
Matthews était le dieu de son idolatrie; et si l'intelligence
peut élever un homme au-dessus de ses semblables, nul
ne pouvait lui refuser cette prééminence. Je le connaissais
trés-intimement, et l'estimais en proportion; mais je
retombe encore... Allons, parlons de la vie et des vivans.

«Si vous vous sentiez disposé a venir ici, vous y trouveriez
«du beeuf, du feu de charbon de terre» et du vin qui n'est
pas sans quelque mérite. Si vous y trouverez les deux
autres nécessités d'un Anglais, suivant Otway, je ne
saurais en répondre, mais probablement une des deux.
Faites-moi savoir quand je pourrai vous attendre, afin que
je vous tienne au courant de mes allées et de mes
venues.....

«Davies est venu ici; il m'a invité a passer une semaine a
Cambridge dans le mois d'octobre, de sorte que nous
pourrions d'aventure nous rencontrer le verre a la main. Sa
gaifté contre laquelle la mort ne peut rien, m'a rendu bien
service; mais aprés tout, nos éclats de rire n'étaient pas



francs.

«\Vous m'écrirez? Je suis seul, voila la premiére fois que la
solitude m'est pénible. Votre anxiété, a propos de la
critique sur le livre de ***, est amusante; comme elle est
anonyme, elle est de peu de conséquence. Je voudrais
qu'elle et amené un peu plus de confusion, car jaime les
malices littéraires. Ne faites-vous rien? N'écrivez-vous
rien? N'imprimez-vous rien? Pourquoi ne continuez-vous
pas votre satire sur le méthodisme? Ce sujet, en
supposant méme que le public fit aveugle sur le mérite
littéraire, ferait merveille. Outre que pour un homme qui se
destine au diaconat, il n'y aurait pas de mal de prouver son
orthodoxie, sérieusement parlé, je désirerais vivement
vous voir mieux apprécié. Je dis sérieusement, parce
qu'étant auteur moi-méme, on pourrait soupgonner mon
humanité. Croyez-moi, pour toujours, mon cher Hodgson,
votre, etc.»

LETTRE LXI.

AM.DALLAS.

Newstead, 21 aolt 1811.

«Votre lettre me fait honneur de plus de sensibilité que je
n'en possede; quoique je me trouve suffisamment
malheureux, je suis cependant sujet a une sorte de joie
hystérique, ou plutét de rire sans gaité, dont je ne puis me
rendre compte, et que je ne saurais surmonter; et
cependant je ne m'en sens pas soulagé: une personne
indifférente me croirait dans les meilleures dispositions du
monde. «ll faut oublier toutes ces choses,» et avoir recours
a toutes nos jouissances d'égoistes, ou plutdét a notre
égoisme, source de nos jouissances. Je ne crois pas
retourner & Londres immédiatement; jaccepterai donc
sans cérémonie ce que vous m'avez obligeamment offert,



votre médiation entre Murray et moi. Je ne crois pas qu'il
soit convenable d'y mettre mon nom. Observez que ma
maudite satire sera cause que les critiques anglais et
écossais vont se déchainer sur le Pélerinage. Mais
n'importe; si Murray insiste, et que vous soyez d'accord
avec lui, j'en aurai le courage. Que le titre porte donc: «Par
l'auteur des Poetes anglais et des Joumnalistes écossais.»
Mes remarques sur la langue romaique, qui devaient
accompagner mes Imitations d'Horace, se joindront tout
naturellement a cet ouvrage, avec lequel elles ont plus de
rapport, ainsi que les petits poémes que j'ai maintenant en
portefeuille, et quelques autres déja publiés dans les
Mélanges. J'ai trouvé dans les papiers de ma pauvre mére
toutes mes lettres de I'Orient, et en particulier une assez
longue sur I'Albanie; j'en pourrai, au besoin, tirer le sujet
d'une note ou deux. Comme je n'avais point de journal, ces
lettres écrites sur les lieux sont tout ce que je puis désirer
de mieux. Nous en reparlerons quand tout le reste sera
définitivement arrangé.

«Murray a-t-il montré l'ouvrage a quelqu'un? Il en est bien le
mattre; mais je ne veux pas de suffrages mendiés ou
surpris. Il'y a naturellement certaines petites choses que je
voudrais changer. Peut-étre ferait-on aussi bien de
retrancher deux stances bouffonnes sur le dimanche a
Londres. Je dois singulierement éviter d'identifier mon
caractére avec celui de Childe Harold, et c'est en vérité
une seconde objection pour l'impression de mon nom sur
le titre. Quand vous serez convenu du tems, du format, du
caractére, etc., faites-moi 'honneur d'une réponse. Je vous
donne une peine infinie, et que tous mes remercimens ne
sauraient jamais reconnaftre. J'avais mis en téte du
manuscrit une sorte d'apologie en prose de mon
scepticisme; mais comme, toute réflexion faite, je trouve
qu'elle a plutdt 'air d'une attaque que d'une défense, je
crois qu'il serait peut-&tre mieux de la retrancher.... Voyez,
et jugez. Je crains que Murray ne se fasse quelque
mauvaise affaire avec les dévots; je ne puis qu'y faire; je
souhaite cependant qu'il s'en tire pour le mieux. Quant a
moi, «j'ai été abreuvé de critiques, et j'en ai eu tout mon
sodl,» et je ne pense pas que «le plus épouvantable traité»



puisse mouvoir et faire hérisser sur ma téte «ma toison de
cheveux», jusqu'a ce que «la forét de Birnam vienne au
chateau de Dunsinane 1815, Je continuerai & vous écrire
de tems en tems, et jespére que vous me rendrez lettre
pour lettre. Comment Pratt se tire-t-il des oceuvres
posthumes de Joe Blackett? Vous avez tué ce pauvre
homme-la entre vous, en dépit de votre ami I'lonien et de
moi qui voulions le sauver des griffes de Pratt. Poésie,
pauvreté pendant la vie, oubli aprés la mort! Cruel
patronage! de ruiner un homme, en l'arrachant a son état.
Mais enfin c'est un merveilleux sujet de souscription et de
biographie; et Pratt, qui tire le meilleur parti de ses
dédicaces, a déja dédié son livre a cinq grandes familles
aumoins.

Note 161: (retour) Imitation burlesque du Macbeth de
Shakspeare. (N. du Tr.)

«Je suis faché que vous n'aimiez pas Harry White; avec
beaucoup de jargon religieux qui, par parenthese, l'a tué,
quoique sincere, comme vous avez tué Joe Blackett,
certes il y avait en lui de la poésie et du génie. Je ne dis
pas cela pour ma comparaison et mes rimes; mais il était
incontestablement au-dessus de tous les Bloomfields, les
Blacketts, et tous ces autres savetiers que Lofft et Pratt ont
enlevés ou enléveront a leur état pour les faire entrer au
service de la presse. Vous excuserez tout le décousu de
cette lettre; j'écris je ne sais quoi pour me dérober a moi-
méme. Hobhouse est parti pour I'lMande. M. Davies est
passé par ici en se rendant a Harrowgate.

»Vous ne connaissiez pas Matthews; c'était un homme
d'un talent extraordinaire; il en a fait preuve a Cambridge,
en gagnant, sur les plus habiles candidats, plus de prix et
d e fellowships qu'aucun gradué ne lait encore fait, de
mémoire d'homme. Mais c'était un athée bien décidé et
bien connu pour tel; car il proclamait ses principes dans
toutes les sociétés. Je le connaissais beaucoup; sa mort
laisse dans mon coeur un vide qui ne sera pas aisément
rempli: pour Hobhouse, il ne s'en consolera jamais.
Ecrivez-moi, et croyez-moi, etc.»



LETTRE LXII.

AM. MURRAY.

Newstead-Abbey, 23 aodt 1811.

Monsieur,

«Un chagrin domestique, la mort d'un parent trés-proche,
m'a jusqu'ici empéché d'entrer en correspondance avec
vous sur ce qui fait le sujet de cette lettre. Mon ami, M.
Dallas, a mis entre vos mains le manuscrit d'un poéme
écrit par moi en Gréce, et me dit que vous n'avez point
d'objections contre sa publication; mais il m'apprend aussi
que vous désireriez soumettre l'ouvrage a M. Gifford.
Certes, nul ne désirerait plus que moi profiter des
observations dont il pourrait peut-étre m'honorer; mais ily a
dans une démarche de ce genre une sorte de quéte
d'éloges qui répugne a mon orgueil, ou de quelque autre
nom qu'il vous plaise d'appeler le sentiment qui me force a
m'y refuser. Non-seulement M. Gifford est le premier de
nos poetes satiriques, mais il est encore I'éditeur de nos
principales Revues, et comme tel, 'homme du monde dont
je voudrais le moins avoir l'air de prévenir la critique par de
petits moyens, quoique en effet je la redoute beaucoup.
Vous voudrez donc bien garder le manuscrit entre vos
mains, ou s'il faut absolument qu'il soit montré a quelqu'un,
envoyez-le a un autre. Quoique je ne sois pas trés-patient
de la censure, je serais, comme un autre, charmé de
recevoir le peu d'éloges que mes vers peuvent mériter;
mais a coup sdr je ne veux pas les extorquer par d'humbles
sollicitations, et en faisant passer mon manuscrit a la
ronde. Je suis persuadé qu'avec un peu de réflexion vous
verrez que je n'ai pas tort.

«Si vous vous déterminez a publier, j'ai aussi quelques
petits poémes inédits, quelques notes, et une courte



dissertation sur la littérature grecque moderne, écrite a
Athénes, qui pourront étre places a la fin du volume. Si la
piéce dont il s'agit ici venait a réussir, j'ai intention de
publier plus tard un choix de mon premier recueil, ma
satire, une autre de la méme longueur, et quelques autres
petites choses; le tout joint au manuscrit que vous avez
maintenant entre les mains pourrait former deux volumes.
Nous aurons le tems d'en reparler. Je vous serais obligé
de me faire connaitre la détermination que vous aurez
prise.

«Je suis, monsieur, votre trés-humble et trés-obéissant
serviteur,»
BYRON.

LETTRE LXIll.

AM.DALLAS.

Newstead-Abbey, 25 aolt 1811.

«Comme heureusement j'ai mon franc-couvert 162 je ne
me fais point scrupule de vous accabler de griffonnage;
depuis dix jours je vous ai envoyé de véritables paquets. Je
suis ici comme un ermite; je ne crois pas que mon agent
puisse m'accompagner a Rochdale avant la seconde
semaine de septembre, délai qui me contrarie fort; car je
voudrais que cette affaire fit finie, et serais bien aise de
me livrer a quelque occupation. Je vous envoie des
exordes, des annotations, etc., pour notre futur in-quarto, si
tant est qu'in-quarto il doive y avoir. J'ai aussi écrit a M.
Murray, lui exposant les raisons qui me font ne pas
consentir a ce qu'il envoie mon manuscrit a Juvénal @,
mais lui permettant de le montrer a quelque autre personne
du métier qu'il pourra lui étre agréable. Hobhouse est sous
presse, de maniére que, Iui en prose, et moi en vers, nous
tirons passablement a vue sur la patience et le papier-



monnaie du public. Ce n'est pas tout; mes Imitations
d'Horace attendent leur tour pour s'imprimer chez
Cawthorn, mais je suis encore incertain sur le quand et le
comment, le simple ou le double, le présent et le futur. Il
faut que vous excusiez tout ce bavardage; car dans ce
manoir isolé je n'ai rien a dire, si ce n'est de moi-méme, et
je serais charmé de pouvoir parler de....., ou penser a
quelque autre chose que ce soit.

Note 162: (retour) Pendant la durée des sessions, les
membres des deux chambres ont leur couvert libre, tant
pour les lettres quils écrivent que pour celles quiils
regoivent.
(N. du Tr.)

Note 163: (retour) M. Gifford.

«Qu'est-ce que vous allez faire? Pensez-vous a percher
dans le Cumberland, comme vous en aviez l'idée, quand
j'étais dans la métropole! Si vous avez le golt de la
retraite, que ne prenez-vous «la chaumiére de l'amitié» de
miss ***, derniére résidence du savetier Joe Blackett, de la
mort duquel vous et les autres répondrez un jour? «Sa fille
orpheline» (pathétique Pratt!) ne saurait manquer de
devenir une Sapho cordonniére. N'avez-vous pas de
remords? Je crois que l'élégante épitre & miss Dallas
devrait étre gravée sur le cénotaphe que miss *** veut
consacrer a sa mémoire.

«Les journaux semblent désappointés de ce que Sa
Majesté ne meurt pas et s'occupe a quelque chose de
mieux. Je présume que tout est fini maintenant. Si le
parlement reprend ses séances en octobre, je me rendrai
a Londres pour y assister. Je suis aussi invitt a
Cambridge pour le commencement de ce mois, mais il faut
d'abord que jaille faire une course @ Rochdale. Maintenant
que Matthews est mort et que Hobhouse est en Irlande, a
I'exception de celui qui m'y appelle, a peine me reste-t-il un
ami a Cambridge pour me venir prendre la main @ mon
arrivée. A vingt-trois ans, me voila resté presque seul, que
sera-ce donc a soixante-dix! Il est vrai que je suis jeune et
que je puis commencer de nouvelles liaisons; mais avec
qui me rappellerai-je ces scenes joyeuses de la premiére



partie de la vie? C'est une chose étrange, combien peu de
mes amis sont morts d'une mort tranquille! je veux dire
dans leur lit. Une vie tranquille est de bien plus grande
conséquence. Mais on aime mieux se quereller et se
heurter que bailler. Ce mot m'avertit qu'il est tems de vous
débarrasser de votre bien affectionné, etc.

LETTRE LXIV.

AM.DALLAS.

Newstead-Abbey, 27 aolt 1811.

«J'étais si sincére dans ma note sur feu Charles Matthews,
et je me sens si totalement incapable de rendre justice a
ses talens, que le passage doit subsister par la raison
méme que vous alléguez pour me le faire supprimer. Tous
les hommes que jai connus ne sont que des pygmées
auprés de lui. C'était un géant intellectuel. Il est vrai que
jaimais Wingfield plus encore: c'était mon plus ancien
camarade et le plus cher, un de ces hommes peu
nombreux qu'on ne saurait jamais se repentir d'avoir
aimés; mais sous le rapport de la capacité... Ah! vous ne
connaissiez pas Matthews!

«Childe Harold peut attendre, et ce sera tant mieux; les
livres n'en sont jamais plus mauvais pour avoir été retardés
dans leur publication. Ainsi, vous avez chez vous notre
héritier, Georges Anson Byron, et sa sceur

«Dites tout ce que vous voudrez, mais vous étes l'un des
meurtriers de Blackett, et cependant vous ne voulez pas
avouer le génie d'Harry White. Mettant a part sa bigoterie, il
mérite certainement d'étre placé prés de Chatterton. Il est
étonnant combien peu il était connu! et, & Cambridge,
personne ne pensait a lui, ne parlait de lui, jusqu'a ce que



la mort I'ait rendu indifférent a sa gloire posthume. Pour ma
part, j'eusse été fier d'étre lié avec lui; ses préjugés mémes
étaient respectables. Il y a a Granta un poéte épique en
herbe, un M. Townsend, protégé du feu duc de
Cumberland. Avez-vous jamais entendu parler de son
Armageddon? Je crois que son plan (pour 'homme, je ne
le connais pas) a quelque chose de sublime; bien que
dans vos idées, a vous autres Nazaréens, il y ait trop de
hardiesse a vouloir créer a l'avance Le Demier Jour. Cela
a l'air de vouloir dire au Seigneur ce quil doit faire, et
pourrait rappeler a quelque lecteur malévole ce vers:

Des sots se précipitent ou les anges ne marchent qu'en
tremblant.

»Je ne veux point lui faire de chicanes, d'autres Iui en
feront, et il pourrait bien voir aprés ses talons tous les
agneaux de Jacob Behmen. Quoi qu'il en soit, jespére qu'il
s'en tirera a son honneur, encore qu'il doive rencontrer
Milton en son chemin.

»Ecrivez-moi, je suis fou de bavardages; saluez pour moi
Ju..., et donnez pour moi une poignée de main a Georges;
mais prenez garde, il a une vilaine patte marine.

»P. S. Jlinviterais volontiers Georges a venir ici, mais je ne
sais comment I'amuser; j'ai vendu tous mes chevaux a mon
départ d'Angleterre, et je n'ai pas encore eu le tems de les
remplacer. Cependant, s'il veut venir chasser en
septembre, il sera le bienvenu, mais il faudra qu'il apporte
un fusil; j'ai donné tous les miens a Ali Pacha, et a d'autres
Turcs. J'ai des chiens, un garde, beaucoup de gibier, un
grand domaine, un lac, un bateau, un logement et du bon
vin & son service.»

LETTRE LXV.

AM. MURRAY.



Newstead-Abbey, 5 septembre 1811.

Monsieur,

«ll paratt que le tems est passé ou, comme le disait le
docteur Johnson, un homme était sdr d'apprendre la vérité
de son libraire; vous m'avez fait tant de complimens qu'a
moins d'étre le dernier écrivassier du monde, je devrais
m'en tenir pour offensé. Mais puisque je les accepte ces
complimens tels qu'ils sont, il est bien juste que jaie aussi
beaucoup d'égards pour vos objections, d'autant plus que
je les crois fondées. Quant aux parties politique et
métaphysique, je crains de n'y pouvoir rien changer; j'ai de
grandes autorités pour justifier mes erreurs sur ce point,
car 'Enéide elle-méme était un poéme politique et écrit
dans un but politique. Quant @ mes malheureuses opinions
sur des sujets plus importans, jai été trop sincére en les
émettant pour songer a chanter la palinodie. J'ai dit ce que
javais wvu pour ce qui touche les affaires d'Espagne, et je
crois que I'honnéte John Bull commence a revenir de
livresse ou lavait plongé la retraite de Masséna,
conséquence ordinaire de succes extraordinaires. Vous
voyez donc que je ne puis altérer les pensées; mais si
dans I'expression et la forme des vers, il y a quelque chose
que vous désiriez changer, je puis rajuster des rimes, et
retourner des stances autant qu'il vous plaira. Quant aux
Orthodoxes, espérons qu'ils achéteront I'ouvrage pour en
dire du mal, alors vous leur pardonnerez lintention en
faveur du résultat immédiat. Vous savez que rien de ce qui
sort de ma plume ne saurait étre épargné, pour plusieurs
bonnes raisons; ainsi donc, encore que cet ouvrage soit
d'une nature tout-a-fait différente du premier, nous ne
devons pas nous livrer a de trop belles espérances.

»Vous ne m'avez point fait de réponse a ma question;
dites-moi franchement, avez-vous montré le manuscrit a
quelgu'un de votre corps? J'ai envoyé une stance
d'introduction & M. Dallas pour vous étre remise, et sans
laquelle le poéme commengait d'une maniere trop brusque.
I vaut mieux numéroter les stances en chiffres romains. J'ai
des Recherches sur la littérature grecque modeme et



quelques autres petits poemes qui se placeront a la fin. Je
les ai ici, et je vous les enverrai en tems opportun. Si M.
Dallas a perdu la stance et la note qui y était annexée,
écrivez-le-moi, et je vous les enverrai directement. Vous
me dites d'ajouter deux chants, mais je dois visiter mes
charbonniers du Lancashire, le 15 courant, et c'est une
occupation si anti-poétique que je n'ai pas besoin de vous
en dire davantage.

»Je suis, Monsieur, votre trés-obéissant, etc.»

Les manuscrits de ces deux poémes ayant été, bien contre
sa volonté, montrés a M. Gifford, voici l'opinion de ce
gentleman, rapportée par M. Dallas: «ll a parlé trés-
avantageusement de votre satire; mais quant a votre
poéme (Childe Harold), non-seulement il a dit que c'était
ce que vous aviez écrit de mieux, mais il le prétend au
moins égal a quoi que ce soit qu'on ait publié depuis le
commencement de ce siécle.»

LETTRE LXVL.

AM. DALLAS.

Newstead-Abbey, 7 septembre 1811.
Monsieur,

«Comme Gifford a toujours ét¢ pour moi mon magnus
Apollo, des éloges tels que ceux que vous mentionnez me
sont naturellement plus précieux que tout l'or vanté de
Bolcara, que toutes les pierres précieuses de
Samarkand. Mais je suis faché que le manuscrit lui ait été
montré, et je l'avais écrit @ Murray, croyant qu'il en était
tems encore.

»Pour répondre a votre objection sur I'expression de ligne



centrale, je vous dirai seulement qu'avant que Childe
Harold quittat I'Angleterre, son intention arrétée était de
traverser la Perse et de revenir par les Indes, ce qu'il
n'aurait pu faire sans passer la ligne équinoxiale.

»Quant aux autres erreurs dont vous parlez, il faudra que je
les corrige au fur et a mesure pendant limpression. Je me
sens trés-honoré du désir qu'ont bien voulu exprimer des
personnes aussi distinguées de me voir continuer mon
poéme; mais pour cela, il faut que je retourne en Grece et
en Asie; il me faut un soleil plus chaud et un ciel sans
nuages; on ne saurait décrire de telles scenes au coin d'un
feu de charbon de terre. J'avais projeté un chant
additionnel quand jétais dans la Troade et a
Constantinople, et, si je revoyais ces lieux-la, je pourrais
continuer: mais au milieu des circonstances et des
sensations actuelles je n'ai ni harpe, ni cceur, ni voix pour
aller en avant. Je sens que vous avez tous raison quant a la
partie métaphysique; mais je sens aussi que je suis
sincere, et que si je ne devais écrire que ad captandum
vulgus, autant vaudrait publier tout de suite un Magazine
ou filer langoureusement des chansonnettes pour le
Wauxhall.

»Mon ouvrage réussira comme il pourra. Je sais que jai
tout contre moi, des poétes irrités et des préjugés; mais si
le poéme estun poéme, il surmontera ces obstacles,
sinon il mérite son sort. J'ai lu l'ode de votre ami; ce ne
serait pas lui faire grand compliment de Iui dire qu'elle est
bien supérieure a celle de S***, sur le méme sujet. C'est
évidemment l'ouvrage d'un homme de godt et d'un poéte,
et cependant je ne pourrais dire qu'elle soit tout-a-fait égale
a ce quon avait droit d'attendre de l'auteur des Horae
lonicze. Je vous en remercie, et c'est plus que je n'en
voudrais dire d'aucune autre des odes qu'on nous donne
aujourd'hui. Je suis bien sensible aux voeux que vous
formez pour moi, et j'en ai grand besoin. Ma vie entiere a
été en opposition aux convenances sociales pour ne pas
dire a la décence. Mes affaires sont embarrassées, mes
amis sont morts ou loin de moi, et mon existence n'est plus



qu'un désert aride. Dans Matthews jai perdu un guide, un
philosophe, un ami; dans Wingfield un ami seulement, mais
un ami que jaurais désiré accompagner dans son long
voyage.

»Matthews était, en effet, un homme extraordinaire; jamais
un étranger n'aurait pu concevoir un tel génie; le cachet de
limmortalité était empreint sur tout ce qu'il disait, sur tout
ce qu'il faisait: et maintenant que reste-t-il de Iui? Quand
nous voyons de ces hommes disparattre, de ces hommes
qui semblaient avoir été créés pour montrer tout ce que le
créateur pourrait faire de ses créatures; quand nous les
voyons réduits en poussiére avant que le tems n'ait mari
leur génie qui e(t pu étre l'orgueil de la postérité, que
devons-nous en conclure? Pour ma part, ma raison s'y
perd. I était beaucoup pour moi, il était tout pour
Hobhouse. Mon pauvre Hobhouse idolatrait Matthews. Moi
je l'aimais moiti€ moins que je ne le respectais; j'étais
tellement convaincu de sa supériorité infinie, que quoique
je ne lui portasse pas envie, je restais devant lui dans une
sorte d'admiration stupéfaite. Lui, Hobhouse, Davis et moi
nous formions un petit cercle @ Cambridge et ailleurs.
Davis est un homme d'esprit et un homme du monde; il
ressent la perte que nous avons faite, autant qu'un homme
de ce caractere peut la ressentir; mais il n'en est pas aussi
affecté qu'Hobhouse. Davis, qui n'est point écrivain, nous a
toujours battus dans une guerre de mots; son talent de
conversation nous amusait en méme tems qu'il nous
imposait. Hobhouse et moi, avions toujours le dessous
contre les deux autres, et Matthews lui-méme était obligé
de céder devant la vivacité toute puissante de Davis. Mais
je vous parle la d'hommes et de jeunes gens, comme si
tout cela était de nature a vous intéresser.

»J'attends le retour de mon agent vers le 14, pour me
rendre avec lui dans le Lancashire, ou tout le monde me dit
que j'ai une propriété qui n'est pas a dédaigner, consistant
en mines de charbon de terre, etc. Mon intention est
d'accepter ensuite une invitation, a Cambridge, en octobre,
et peut-étre irai-je jusqu'a Londres. J'ai quatre invitations
pour quatre villes différentes; mais il faut que je me dévoue
tout entier aux affaires. Je suis complétement seul, comme



le prouvent assez ces lettres longues et ennuyeuses. En
relisant votre lettre, je vois que l'ode est de l'auteur; faites-
lui, je vous prie, accepter mes complimens. Sa muse
méritait un sujet plus noble. Vous m'écrirez, je l'espére,
comme a l'ordinaire.

»Je vous souhaite le bon soir, et suis, etc.»

LETTRE LXVII.

AM. MURRAY.

Newstead-Abbey, 14 septembre 1811.

Monsieur,

«Depuis votre derniére lettre j'ai appris de M. Dallas que,
contre mon intention, ainsi qu'il le savait bien, et que vous
le savez vous-méme, d'apres une lettre que je vous avais
écrite tout entiere a ce sujet, mon manuscrit avait été
soumis a la lecture de M. Gifford. Quelques événemens
domestiques récens, dont vous avez sans doute
connaissance, m'empéchérent de vous envoyer ma lettre
plus tét. Je ne pouvais m'imaginer, en effet, que vous
seriez si pressé de jeter mes productions entre les mains
d'un étranger, qui pouvait n'étre pas plus satisfait de les
recevoir, que l'auteur de les voir offrir d'une telle maniére et
a un tel homme.

»Mon adresse, quand jaurai quitté Newstead, sera a
Rochdale, Lancashire; mais je n'ai pas encore fixé le jour
de mon départ, jaurai soin de vous en tenir averti.

»Vous m'avez mis dans une situation bien ridicule; mais
enfin cela est passé, nous n'en parlerons pas davantage.
Vous paraissez désirer quelques changemens; s'ils n'ont
rien a voir avec la politique ou la religion, je m'y préterai
avec le plus grand plaisir du monde.



»Je suis, Monsieur, etc.»

LETTRE LXVIIl.

AM. DALLAS.

Newstead-Abbey, 17 septembre 1811.

«Je vous excuse facilement de ne m'avoir point écrit, car
jespére que vous avez quelque chose de mieux a faire. De
votre coté, vous devez me pardonner de vous importuner si
souvent, car, pour le moment, je n'ai rien a faire qui puisse
vous sauver I'ennui de ma correspondance.

»Je ne puis me fixer a rien, et, a I'exception d'un grand
exercice physique, mes jours se passent dans une
indolence uniforme et une oisiveté insipide. J'ai long-tems
attendu, et j'attends encore mon agent; quand il viendra,
jaurai assez de quoi m'occuper d'affaires peu agréables,
je vous assure. Avant de partir pour Rochdale, je vous dirai
comment vous devez m'écrire, ce sera probablement poste
restante. J'ai regu de Murray une seconde épreuve que je
I'ai prié de vous montrer, afin que vous voyiez si quelque
chose ne me serait pas échappé avant que l'imprimeur ne
jette les fondemens d'une colonne d'errata.

»Je suis maintenant presque seul, n'ayant avec moi qu'une
vieille connaissance, un vieux camarade d'école, si vieux,
en effet, que nous n'avons presque plus rien de nouveau a
nous dire sur aucun sujet, et que nous baillons I'un devant
l'autre dans une sorte de quiétude inquiéte. Je n'entends
pas parler de Cawthorn ou du capitaine Hobhouse et de
leur in-quarto. Dieu prenne pitié du genre humain! Nous
fondons sur Iui, comme Cerbére, avec notre triple
publication. Pour moi-méme, pris isolément, je me
contente de me faire comparer a Janus.



»Je ne suis pas du tout satisfait que Murray ait montré le
manuscrit; et je suis certain que Gifford doit penser la-
dessus, comme moi-méme. Ses éloges ne signifient
absolument rien; que pouvait-il dire? I ne pouvait pas
cracher a la figure de quelqu'un qui l'avait loué de toutes les
maniéres possibles. Je dois I'avouer, je donnerais tout au
monde pour qu'il ft bien convaincu que je ne suis pour rien
dans cette misérable affaire. Plus j'y pense, plus cela me
tourmente; ainsi le meilleur est de n'en plus parler. C'est
déja assez d'étre un écrivassier, sans avoir recours a de si
petits moyens pour extorquer des éloges ou prévenir la
censure. C'est aller au-devant d'un jugement, c'est mendier,
se mettre & genoux devant un homme, c'est l'aduler...
Diable, diable, diable! et tout cela sans mon consentement,
et en opposition a ma volonté formelle! Je voudrais que
Murray et été attaché au cou de Payne, quand il sauta
dans le canal de Padington; dites-lui donc que c'est un
réceptacle convenable pour des éditeurs. Puisque vous
pensez a vous fixer a la campagne, pourquoi ne pas
essayer de Nottingham? Je crois qu'il y a la plusieurs
maisons qui vous conviendraient parfaitement, et puis vous
seriez plus prés de la métropole; mais nous en reparlerons.

»Je suis, etc.»

LETTRE LXIX.

AM. DALLAS.

Newstead-Abbey, 21 septembre 1811.

«J'ai montré le cas que je fais de vos observations en me
conformant & presque toutes; j'ai aussi fait, par moi-méme,
plusieurs corrections sur la premiére épreuve. Ecrivez-moi,
je vous prie; quand jirai a Lanes, je vous le ferai savoir.
Vous voila sur mon dos maintenant, ainsi que mon ami
Juvenal Hodgson sur le chapitre de la révélation. Vous ne



manquez pas de ferveur, mais lui c'est un brasier ardent;
s'il prend, pour sauver son ame, la moitié de la peine qu'il
se donne pour la mienne, grande sera sa récompense un
jour & venir. Je vous honore et vous remercie tous deux;
mais ni I'un ni l'autre vous ne m'avez convaincu.

»Maintenant occupons-nous des notes. Outre celles que
jai déja envoyées, jenverrai encore les observations sur
les remarques de ces messieurs de la Revue
d'Edimbourg sur le grec moderme, une chanson albanaise
en langue albanaise et non pas grecque, quelques
échantilons de grec moderne, tirés du Nouveau-
Testament, une scéne de l'une des comédies de Goldoni,
traduite, le prospectus du livre d'un ami, tout cela en
romaique, outre leur Pater Noster; vous voyez qu'il y en
aura assez pour ne pas dire trop. Avez-vous regu les
Noctes atticae? J'envoie de plus une note sur le Portugal.
Hobhouse va bient6t parattre aussi.»

LETTRE LXX.

AM. DALLAS.

Newstead-Abbey, 23 septembre 1811.

«Lisboa est le mot portugais, et conséquemment le
meilleur. Ulyssipont est pédantesque, et comme jai un peu
plus haut Hellas et Eros, cela aurait l'air d'une affectation
de termes grecs, que je désire éviter. J'en ai déja une
quantité effrayante dans mes notes, comme échantillons de
la langue; ainsi donc il faut conserver Lisboa. Vous avez
raison quant aux Imitations d'Horace, il ne faut pas qu'elles
viennent avant le Romaunt, je sais bien que Cawthorn sera
furieux; mais n'importe, arrétez toujours les Imitations, et
puis vous essaierez si vous pouvez le remettre de bonne
humeur, si vous pouvez.



»J'ai adopté, je crois, la plupart de vos suggestions;
Lisboa sera une exception pour prouver la régle. J'ai
envoyé quantitt de notes, et j'en enverrai encore; mais
faites-les recopier, je vous prie, car le diable ne lirait pas
mon écriture. A propos, je n'ai point envie de changer le
neuviéme vers de la piéce intitulée Good Night (Bonne
Nuit ou Bon Soir). Je n'ai aucune raison de supposer que
mon chien vaille mieux que ses confreres de l'espéce
humaine, et nous savons qu'Argus est une fable. Le
Cosmopolite est une acquisition faite sur le continent. Je
ne crois pas qu'on le trouve en Angleterre. C'est un petit
volume amusant, plein de la gafté¢ et de la vivacité
francaises. Je lis leur langue, quoique je ne la parle pas.

»Je veux étre en colére contre Murray. Son procédé est un
procédé de libraire, cela sent l'arriére-boutique; et si le
résultat de I'expérience avait été tel qu'il le méritait, il y avait
de quoi soulever tout Fleet-Street, et emprunter le baton du
géant de I'église de Saint-Dunstan pour immoler un homme
qui abuse ainsi du dépbt qu'on lui avait confié. Je lui ai
écrit, je vous jure, comme jamais auteur ne l'avait encore
fait; j'espére que vous exagérerez encore mon
ressentiment, jusqu'a ce qu'il s'y montre sensible. Vous me
dites toujours que vous avez beaucoup de choses a
m'écrire,  écrivez-les; mais laissez de coté la
métaphysique. Nous ne nous entendrons jamais sur ce
point-la. Je suis ennuyé et endormi & mon ordinaire. Je ne
fais rien, et ce rien méme me fatigue. Adieu.»

LETTRE LXXI.

AM. DALLAS.

Newstead-Abbey, 11 octobre 1811.

«Je reviens de Lancs, et je me suis convaincu que ma
propriété pourrait acquérir beaucoup de valeur; mais



diverses circonstances m'empéchent d'y donner tous les
soins convenables. Je serai @ Londres pour affaires au
commencement de novembre, et peut-étre a Cambridge
avant la fin de ce mois; dans tous les cas, je vous tiendrai
au courant de tous mes mouvemens.

»Voici encore une mort qui vient m'affliger; j'ai perdu
quelgu'un qui m'était bien cher dans de meilleurs tems;
mais j'ai presque oublié le go(t amer du chagrin, et jai été
abreuvé d'horreur jusqua ce que je sois devenu
completement endurci. Je n'ai plus une larme aujourd'hui
pour un événement qui, il y a cinq ans, m'aurait abimé de
douleur. II semblerait que je sois destiné & éprouver dés
ma jeunesse le plus grand malheur des vieillards. Mes
amis tombent autour de moi, et je resterai comme un arbre
seul et isolé quoique le tems ne l'ait pas encore desséché:
d'autres peuvent toujours trouver un refuge dans leur
famille; mais je n'ai de ressources que dans mes propres
réflexions, et elles ne m'offrent aucune consolation dans ce
monde ou dans l'autre, si ce n'est le plaisir égoiste de
survivre a ceux qui valaient mieux que moi. En vérité je suis
bien malheureux; vous me pardonnerez de m'excuser ainsi;
car vous savez que je ne suis point porté a la sensibilité.

»Au lieu de vous fatiguer de mes affaires, je serais bien
aise que vous me parlassiez de vos projets de retraite;
vous ne voulez pas, je suppose, vous isoler entierement de
la société? Maintenant je connais un grand village, ou une
petite ville, a douze milles environ d'ici, ou votre famille
aurait I'avantage d'une société fort agréable, et n'aurait pas
a craindre de se voir ennuyer par une affluence mercantile;
ou vous trouveriez des hommes de talent et d'opinions
indépendantes, ou j'ai quelques amis dont je serais fier de
vous procurer la connaissance. Il y a en outre un café et
d'autres lieux publics ou 'on peut se réunir. Ma mére y a
demeuré pendant plusieurs années, et je connais trés-bien
tout Southwell; c'est le nom de cette petite république.
Enfin, vous ne serez pas fort loin de moi; et quoique je sois
en général le plus mauvais compagnon possible pour des
jeunes gens, cette objection ne saurait s'appliquer a vous,
que je pourrais voir fréquemment. Vos dépenses aussi
seront exactement celles qu'il vous conviendra de faire plus




ou moins; mais il vous en codterait fort peu, pour vous
procurer tous les plaisirs d'une vie de province. Vous
pourriez étre aussi retiré ou aussi répandu que vous le
voudriez, et dans un pays certainement aussi beau que les
lacs du Cumberland, @ moins que vous n'ayez un désir
particulier d'entrer dans I'école pittoresque 164

Note 164: (retour) Voyez, dans les Pogtes anglais, tome
Il des CEuvres de Byron, page 378, une note sur les
poétes des lacs.

(N. du Tr.)

»Cet lonien de vos amis est-il a Londres? Vous m'aviez
promis de me procurer sa connaissance.

Vous me dites que vous avez montré le manuscrit a
plusieurs personnes; cela n'est-il pas contraire a nos
conventions? Avertissez donc M. Murray de défendre a son
garcon de boutique d'appeler mon ouvrage le Pélerinage
de l'enfant d'Harrow (Child of Harrows Pilgrimage!!!)
comme il l'a fait en parlant a plusieurs de mes amis
étonnés, qui, a cette occasion, ont écrit pour s'informer de
I'état de mes facultés intellectuelles, et certes il y avait de
quoi. Je n'ai pas regu de nouvelles de Murray, a qui javais
adressé une vigoureuse semonce. Faut-il que jécrive
encore des notes? N'y en a-t-il pas assez? Il faut arréter
Cawthorn dans limpression des Imitations d'Horace;
jespére quil avance dans celle de lin-quarto de
Hobhouse.

»Bon soir. Tout & vous, etc., etc.»

Les vers suivans sont de la méme date que la lettre
précédente, et n'ont pas encore été imprimés, c'est une
réponse a d'autres vers dans lesquels un ami I'exhortait a
bannir les soucis et a se livrer a la joie. On y verra avec
quelle triste persévérance, méme sous le poids de
malheurs récens, il revient sans cesse au désappointement
qu'il a éprouvé dans ses premiéres affections comme a la
source principale de tous ses chagrins et de toutes ses
erreurs passées et a venir.

Oh! bannissons les soucis! que telle soit toujours ta devise



a l'heure du plaisir! Peut-étre aussi la mienne, lorsque,
dans de nocturnes orgies, je cherche ces délices
enivrantes, par lesquelles les fils du désespoir tentent
d'assoupir le coeur et de bannir les chagrins.

Mais a I'heure matinale des méditations, quand le présent,
le passé, I'avenir nous effraient de leurs sombres images,
quand je reconnais que tout ce que jaimais est changé ou
n'est plus, ne viens pas irriter par ces maximes importunes
les douleurs d'un homme dont chaque pensée... Mais
pourquoi en parler? tu sais que je ne suis plus ce que
j'étais naguére; et surtout si tu tiens & conserver une place
dans un ceceur qui ne fut jamais froid, je ten conjure par
toutes les puissances que les hommes réverent, par tous
les objets qui te sont chers, par ton bonheur ici-bas et tes
espérances d'une autre vie, garde-toi, oh! garde-toi de
jamais me parler d'amour.

Il serait trop long de raconter, et sans utilité d'entendre la
triste histoire d'un homme qui dédaigne les larmes; ce récit
ne réveillerait que peu de sympathie dans les coeurs
vertueux; mais le mien a souffert plus qu'il ne convient a un
philosophe de l'avouer. J'ai vu ma fiancée devenir 'épouse
d'un autre, je l'ai vue assise a ses cotés; j'ai vu I'enfant que
son sein a porté sourire doucement comme faisait sa
meére, lorsque jeunes tous deux nous nous regardions en
souriant, innocens et purs comme cet enfant; j'ai wu ses
yeux, chargés d'un froid dédain, chercher a découvrir si
j'éprouvais quelque douleur secrete; et moi, j'ai bien joué
mon réle: jai commandé a mon visage de ne pas trahir les
angoisses de mon cceur, je lui ai renvoyé des regards
aussi glacés que les siens; et pourtant, cette femme! je me
sentais encore son esclave! Jai baisé d'un air
d'indifférence I'enfant qui aurait da étre le mien, et chacune
de mes caresses n'a que trop prouvé que le tems n'avait
pas affaibli mon amour. Mais laissons ces tristes
souvenirs: je ne veux plus gémir; je n'irai plus chercher
quelque repos sur la rive orientale: le inonde convient bien
au tumulte de mes pensées; je reviendrai me jeter dans
son tourbillon. Mais si dans un tems a venir, quand les
beaux jours d'Albion seront sur le déclin, tu entends parler
d'un homme dont les crimes profonds sont dignes des



époques les plus noires, d'un homme que ni I'amour ni la
pitié ne touchent, aussi insensible a I'espoir de la célébrité
qu'aux louanges des hommes vertueux; d'un homme qui,
dans l'orgueil d'une inflexible ambition, ne reculera pas
méme devant la crainte de verser le sang; d'un homme que
I'histoire mettra au rang des anarchistes les plus violens du
siécle; cet homme, tu le connaitras, mais alors suspends
ton jugement, et que I'horreur de ces effets ne te fasse pas
oublier quelle fut leur cause.

Les pronostics qu'il tire dans ces derniéres lignes sur sa
carriére a venir sont de nature, il faut I'avouer, a exciter plus
d'horreur que d'intérét, si bien d'autres exagérations du
méme genre ne nous avaient appris a ne nous point
étonner a quelque excés que nous le voyions pousser la
rage de se calomnier lui-méme. On dirait qu'avec le génie
nécessaire pour peindre des personnages sauvages et
sombres, il elt aussi 'ambition d'étre lui-méme l'objet noir
et sublime qu'il retragait, et qu'a force de se plaire a
dessiner des crimes héroiques, il s'efforgait d'imaginer ce
qu'il ne pouvait trouver dans son propre caractere, des
sujets propres a exercer ses pinceaux.............

C'est vers ce tems, quand son ame était douloureusement
occupée de la mort d'un objet réel de ses affections, qu'il
écrivit ses difféerens poémes sur la mort d'un étre
imaginaire, Thyrza. Quand nous réfléchissons aux
circonstances particuliéres sous linfluence desquelles son
imagination produisit ces beaux vers, il n'est pas étonnant
que de toutes ses piéces pathétiques celles-ci soient a la
fois les plus touchantes et les plus pures; elles sont, pour
ainsi dire, l'essence, l'esprit concentré de plusieurs
douleurs, c'est le point ol sont venues aboutir mille tristes
pensées venues de sources différentes, raffinées,
réchauffées dans leur passage a travers son imagination,
et formant comme un réservoir profond d'idées et de
sentimens lugubres et solennels. En retragant les heures
heureuses qu'il avait passées avec les amis qu'il venait de
perdre, toute la tendresse ardente de sa jeunesse venait
réchauffer son imagination et son coeur. Les jeux de I'école
avec les favoris de son enfance Wingfield et Tattersatt, les
jours d'été passés avec Long et ces soirées romanesques



qui s'étaient écoulées dans la société de son frére adoptif
Eddlestone; tous les souvenirs de ces hommes, jeunes
naguére, et morts maintenant, venaient se méler dans son
esprit a limage de celle qui, quoique vivante, était pour lui
aussi bien perdue qu'eux, et répandaient dans son ame ce
sentiment général de tendresse et d'affection qu'il revétit
d'un si brillant coloris dans ses poémes. Jamais I'amitié,
quelque passionnée qu'elle fit, n'aurait inspiré des
chagrins aussi profonds; jamais non plus I'amour, quelque
pur qu'on le suppose, n'elit pu retenir la passion dans des
termes aussi chastes. C'est le mélange de deux affections
dans sa mémoire et dans son imagination, qui donna ainsi
naissance a un objet idéal, ou les plus beaux traits de
toutes deux se trouvaient combinés, et Iui inspira ces
poésies, les plus tristes et les plus tendres que puisse offrir
le genre érotique, dans lesquelles nous trouvons toute la
profondeur et toute l'intensité d'un sentiment réel peintes
avec des couleurs que n'eut jamais la réalité.

La lettre suivante fera connaitre encore mieux I'état de ses
pensées et ses occupations a cette époque.

LETTRE LXXII.

AM. HOGDSON.

Newstead-Abbey, 13 octobre 1811.

«Vous devez commencer a me trouver un correspondant
terriblement libéral; mais comme mes lettres sont franches
de port, vous excuserez leur fréquence. J'ai répondu en
vers et en prose a vos derniéres lettres; et quoique je vous
écrive de nouveau, je ne sais pourquoi je le fais, ni ce que
je pourrais vous mander que vous ne sachiez déja. Je
deviens nerveux, combien vous allez rire! mais cela est
vrai, je deviens réellement, malheureusement, ridiculement
nerveux comme une petite-maitresse. Votre climat me tue;



je ne puis ni lire, ni écrire, ni m'amuser ou amuser qui que
ce soit. Mes nuits et mes jours se passent sans repos; je
nai presque jamais de société, et quand jen ai je
m'empresse de la fuir. Dans le moment ou je vous parle,
jai ici trois dames, et je me suis sauvé pour vous envoyer
ce gribouillage. Je ne sais pas si je ne finirai point par étre
fou, car je sens le manque de méthode dans I'arrangement
de mes idées. Cela me tourmente étrangement; mais cela
a plutét l'air de la sottise que de la folie, comme le dirait
facétieusement Scrope Davies, qui a une singuliére
maniére de consoler les gens. |l faut que j'essaie de votre
compagnie, comme l'on essaie de la corne de cerf; une
session de parlement m'irait assez bien: en un mot, je ne
vois rien qui puisse m'empécher de conjuguer le
malheureux verbe, je m'ennuie, etc.

»Quand serez-vous a Cambridge? Vous m'avez, je crois,
donné a entendre que votre ami Bland est revenu de la
Hollande. J'ai toujours eu le plus grand respect pour ses
talens et pour tout ce que jentends dire de son caractére
personnel; je crois bien qu'il ne me connatt pas, si ce n'est
qu'il se rappelle nos répétitions dans la sixiéme forme, a
raison de deux vers chaque matin, et encore bien
imparfaits. Je me le suis rappelé en passant sur les caps
Matapan, Saint-Angelo et son ile de Clériga, et j'ai toujours
regretté l'absence de I'Anthologie. Je suppose qu'il va
traduire maintenant Vondel, le Shakspeare hollandais, et
dans l'état actuel Gysbert van Amstel pourra facilement
étre arrangée pour notre théatre. Je présume qu'il a wu le
poéme hollandais ou I'amour de Pirame et Thisbé est
comparé a..la Passion de Jésus-Christ, ainsi que
I'amour de Lucifer pour Eve, et autres variétés de la
littérature des Pays-Bas. Sans doute vous me croirez fou
de vous entretenir de pareilles bagatelles, mais elles sont
en grande réputation sur les bords de tous les canaux,
depuis Amsterdam jusqu'a Alkmazar.

»Tout a vous, etc.
BYRON.

»Toutes mes poésies sont entre les mains de leurs divers
éditeurs, excepté mes Imitations d'Horace, auxquelles jai



joint quelques vers sauvages sur le Méthodisme et
quelques notes féroces sur les trois éditeurs de I'Edin; mes
Imitations, dis-je, sont en retard, et pourquoi? Je n'ai pas
d'amis dans le monde qui puisse traduire suffisamment
bien le latin d'Horace et mon Anglais pour les ajuster
ensemble au sortir de la presse, et corriger les épreuves
d'une maniere un peu grammaticale. En sorte que si vous
n'avez pas d'entrailles quand vous retournerez a Londres,
pour moi je suis trop loin pour le faire moi-méme; le monde
se trouvera privé de cet ouvrage ineffable pendant je ne
sais combien de semaines.

»Le Pélerinage de Childe Harold attendra jusqu'a ce que
celui de Murray soit fini. Il fait maintenant une tournée dans
Middlesex, et a son retour nous devons nous attendre a
des menveilles. I veut en faire unin-quarto, c'est un
abominable format peu propre a la vente; mais l'ouvrage
est effroyablement long, et il faut bien qu'on obéisse a son
libraire...

»Ainsi vous allez prendre les ordres. Il faut que vous fassiez
votre prix avec les réviseurs ecclésiastiques; ils vous
accusent d'impiété, et je crains que ce ne soit a tort.
Démétrius Poliorcéte est ici avec Gilpin Homer. Nous
n'avons pas besoin du peintre 165 car les portraits qu'il a
faits d'inspiration se trouvent absolument semblables aux
animaux. Ecrivez-moi, et envoyez-moi votre Chanson
d'amour; mais jattends de vous paulo majora. Faites un
effort pour briller avant d'étre diacre; essayez un peu d'un
sec éditeur.

»Tout a vous, etc.»
BYRON.

Note 165: (retour) Quiil avait mandé pour faire le portrait
de son ours et de son loup.

FIN DU TOME NEUVIEME.

IMPRIMERIE DE DONDEY-DUPRE,
Rue St.-Louis, n°46, au Marais.
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