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C’était une chambre singulière que celle de notre ami Philadelphe. Elle avait
bien, comme toutes les chambres possibles, comme la vôtre ou la mienne, quatre
murs avec un plafond et un plancher ; mais la façon dont elle était décorée lui
donnait une physionomie étrangement incongrue.

Les peintures les plus bizarres étaient appendues aux murs dans des cadres cu-
rieusement sculptés, des pastels de la régence, fardés et sourians, se pavanaient à
côté de raides figures d’anges sur fond d’or dans la manière de Giotto ou d’Orca-
gna.

Les gravures, les eaux-fortes, se pressaient au long des lambris si serrés et si mal
en ordre, qu’on ne pouvait en voir une seule sans en déranger deux ou trois.

Rembrandt heurtait Watteau du coude, une fête galante de Pater couvrait la fi-
gure d’une sibylle de Michel-Ange, un tartaglia de Callot donnait du pied au cul
au portrait du grand roi, par Hyacinthe Rigaud, une nudité charnue et sensuelle
de Rubens faisait baisser les yeux à un dessin ascétique de Moralès, une gouache
libertine de Boucher montrait impudemment son der- rière à une prude madone
du rigide Albert Durer, la muraille était hérissée d’antithèses comme une tragédie
du temps de l’empire.

Sur toutes les tables, les consoles, les guéridons, les chaises, les fauteuils, et en
général sur tout ce qui présentait une surface à peu près plane, étaient entassés
une foule d’objets de formes baroques et disparates. Dans une duchesse, inoc-
cupée au milieu de plats bosselés et d’émaux de Bernard de Palissy, une longue
fiole flamande allongeait son col de cigogne. Des pots bleus du Japon, des nids
d’hirondelles salanganes, des carpes et des chats verts de la Chine, jonchaient des
escabeaux vermoulus du temps de Louis XIII.

Une tête de mort, des besicles sur le nez, une calotte grecque sur le crâne, une
pipe culottée entre les mâchoires, faisait la grimace à un magot de porcelaine
placé à l’autre bout de la cheminée, des mandragores difformes se tortillaient hi-
deusement pêle-mêle avec des pétrifications et des madrepores sur un rayon vide
de la bibliothèque.

Sur la table du milieu, c’était bien autre chose ; il était certainement impossible
de réunir dans un plus petit espace un plus grand nombre d’objets ayant de la
tournure et du caractère. Une babouche turque, Une pantoufle de marquise, Un
yataghan, Un fleuret, Un missel, Un arétin, Un médaillon d’Antonin Moine, Du

1



papel espaiïol para cigaritos, Des billets d’amour, Une dague - de Tolède -, Un
verre à boire du vin de Champagne, Une épée à coquille, Des priapées de Clodion,
Une petite idole égyptienne, Des paquets de différens tabacs (lesdits paquets lar-
gement éventrés et laissant voir leurs blondes entrailles), Un paon empaillé, Les
Orientales de Victor Hugo, Une résille de muletier, Une palette, Une guitare, Un
n’importe quoi d’une belle conservation.

Que sais-je ! un fouillis, un chaos indébrouillable à faire tomber la plume de
lassitude au nomenclateur le plus intrépide, à Rabelais et à Charles Nodier. Les
chaises et les fauteuils avaient probablement été à Marignan avec les escabeaux
de Saltabadil ; les unes étaient boiteuses et les autres manchots, pas plus de trois
pieds et pas plus d’un bras.

Il n’est pas besoin de vous faire remarquer, judicieux lecteur, que cette des-
cription est véritablement superbe et composée d’après les recettes les plus mo-
dernes. Elle ne le cède à aucune autre, hormis celle de M- de Balzac, qui seul est
capable d’en faire une plus longue. J’ai attifé un peu ma phrase jusqu’ici assez
simple, j’ai cousu des paillettes à sa robe de toile, je lui ai mis des verroteries et
du stras dans les cheveux, je lui ai passé aux doigts des bagues de chrysocale, et
la voilà qui s’en va toute pimpante, aussi fière et aussi brave que si tous ses bijoux
n’étaient pas du clinquant, et ses diamans des petits morceaux de cristal.

Je fais cela, parce que l’on croirait à la voir aller humble et nue comme elle va,
que je n’ai pas le moyen de la vêtir autrement. Pardieu ! je veux montrer que j’en
suis aussi capable que si je n’avais pas de talent, et je dois supposer que j’en ai
beaucoup, si j’ai eu l’art de vous amener, à travers trois cents pages, jusqu’à cette
assertion audacieuse et immodeste. En deux traits de plume, je m’en vais lui faire
une jupe d’adjectifs, un corset de périphrases, et des panaches de métaphores.

D’alinéa en alinéa, je veux désormais tirer des feux d’artifices de style ; il y aura
des pluies lumineuses en substantifs, des chandelles romaines en adverbes, et des
feux chinois en pronoms personnels. Ce sera quelque chose de miroitant, de cha-
toyant, de phosphorescent, de papillotant, à ne pouvoir être lu que les yeux fer-
més.

Cette description, outre qu’elle est magnifique et digne d’être insérée dans les
cours de littérature, l’emporte sur les descriptions ordinaires par le mérite exces-
sivement rare qu’elle a d’être parfaitement à sa place, et d’être d’une utilité incon-
testable à l’ouvrage dont elle fait partie.
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En effet, ayant entrepris d’écrire la physiologie du bipède nommé Jeune France,
j’ai cru qu’après avoir constaté le nombre de ses ongles et la longueur de son poil,
la couleur de son cuir, ses habitudes et ses appé- tits, il ne serait pas d’un médiocre
intérêt de vous faire savoir où il vit et où il perche ; et j’ai pensé que la description
de cette chambre aurait autant d’importance aux yeux des naturalistes que celle
du nid de la mésange des roseaux, ou du petit perroquet vert d’Amérique. Les sept
à huit personnages réunis dans cette chambre singulière n’étaient guère moins
singuliers : les figures étaient en tout dignes du fond.

Leur costume n’était pas le costume français, et l’on eût été fort embarrassé
de désigner précisément à quelle époque et à quelle nation il appartenait. L’un
avait une barbe noire taillée à la François Ier, l’autre une pointe et les cheveux en
brosse à la Saint-Megrin, un troisième une royale comme le cardinal Richelieu. Les
autres, trop jeunes pour posséder cet accessoire important, s’en dédommageaient
par la longueur de leur chevelure ; l’un avait un pourpoint de velours noir, et un
pantalon collant comme un archer du moyen âge, l’autre un habit de convention-
nel, avec un feutre pointu de Raffiné : celui-ci une redingote de dandy d’une coupe
exagérée, et une fraise à la Henri IV.

Tous les autres détails de leur ajustement étaient entendus dans le même style,
et l’on eût dit qu’ils avaient pris au hasard et les yeux fermés, dans la friperie des
siècles, de quoi se composer tant bien que mal une garde-robe complète. Les oc-
cupations de ces dignes individus étaient tout-à-fait en rapport avec leur exté-
rieur.

Le François Ier chantait faux et avec un accent normand une romance espa-
gnole. Le Saint-Megrin jouait au bilboquet, ou lançait des boulettes avec une sar-
bacane. Le Richelieu fumait gravement un cigarre éteint. Le conventionnel racon-
tait d’une voix de Stentor une de ses bonnes fortunes à son ami le fashionable,
et il lui recommandait le secret. L’archer lisait le Courrier des Théâtres, le dandy
guillotinait des mouches avec des queues de cerises. Philadelphe, le maître de la
maison, faisait de ses bras un Y, et de sa bouche un grand O, en bâillant de la façon
la plus paternelle du monde. Bref, toute l’assemblée avait l’air de jouir médiocre-
ment et de se souhaiter dans un autre endroit ; je crois, tant ils étaient désespé-
rés et embarrassés d’eux-mêmes, qu’ils n’eussent pas refusé des billets d’Opéra-
Comique ou de Vaudeville.

ALBERT Par les cornes de mon père ! on s’ennuie ici comme en pleine acadé-
mie. RODOLPHE On se croirait au Théâtre-Français. THÉODORE Que faire pour
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couper le col au temps ? Si nous faisions des armes ? ALBERT Le fleuret est cassé.
THÉODORE Si nous jouions aux dés ? ALBERT Les dés de Philadelphe sont pipés.
THÉODORE Si nous lisions un conte de M. de Bouilly, ce serait quelque chose de
colossalement bouffon. ALBERT Autant nous faire avaler de la panade sans sel.
THÉODORE Si chacun racontait ses bonnes fortunes ? TOUS Allons donc ! Ponsif !
Pompadour ! ce serait bien amusant et bien varié ! A bas la motion, à bas l’ora-
teur. RODERICK Si nous faisions de la musique ? Tous, avec une expression de
terreur profonde. Non ! non ! non ! PHILADELPHE Le piano n’est pas d’accord, et
d’ailleurs c’est un plaisir très médiocre de voir un pauvre diable se démener sur
un clavier comme le lapin savant qui tambourinait en l’honneur de Charles X.
THÉODORE J’aime mieux que Roderick ait la gueule remplie avec de la bouillie
bien chaude, qu’avec des sol et des ut, d’autant que très-souvent le sol est un ut
et l’ut un sol, et que la bouillie est toujours de la bouillie, et le bâillonne herméti-
quement. PHILADELPHE Cela aurait une belle tournure de chanter des romances
de société comme des tartines qui sortent de pension. Tous Au diable la musique,
et le musicien surtout. RODERICK Qu’allons-nous faire, au bout du compte ? AL-
BERT, de l’air le plus dithyrambique du monde. Pardieu ! messieurs, vous mérite-
riez d’avoir des membranes entre les doigts, car vous n’êtes et ne serez jamais que
de francs oisons. PHILADELPHE L’oie est blanche comme le cygne, et le cygne
blanc comme l’oie ; on court risque de s’y tromper, quand on a la vue courte. O
mon ami ! l’on voit bien que tu as oublié de chausser tes lunettes ; frottes-en les
verres au parement de ton habit, et regarde, tu verras que nous sommes de hauts
génies et non des imbéciles, des cygnes et non des oies. ALBERT Oie ou cygne,
n’importe ; de loin l’effet est le même. J’ai en ce moment-ci un avantage sur toi
en particulier, et sur vous tous en général ; c’est que j’ai une idée, et que vous
n’en avez évidemment pas. PHILADELPHE Est-il fat, celui-là, avec sa prétention
d’avoir une idée ! tu n’as pas plus d’idée que de femmes. ALBERT C’est en quoi
tu te trompes, j’ai trois femmes et une idée ; différent en cela de toi, qui as peut-
être trois idées, et qui n’as certainement pas de femme. Tous L’idée ! l’idée ! l’idée !
ALBERT Messeigneurs, la voici ; elle est simple et triomphante. Je m’étonne que
pas un d’entre vous ne l’ait eue avant moi. TOUS Voyons. ALBERT, solennelle-
ment. Faisons une orgie ! Une orgie est indispensable pour nous culotter tout-à-
fait : il ne nous manque que cela. Nous nous compléterons, et nous passerons la
soirée très-agréablement. Tous, avec un enthousiasme frénétique. Bravo ! bravo !
ALBERT Rien n’est plus à la mode que l’orgie. Chaque roman qui paraît a son or-
gie : ayons aussi la nôtre. L’orgie est aussi nécessaire à une existence d’homme,
qu’à un in-octavo d’Eugène Renduel — .

En vérité, je ne sais trop pourquoi j’ai pris la forme du dialogue pour vous narrer
ce conte véridique ; il est clair qu’elle s’y adapte fort mal, et la page précédente est
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un chef-d’œuvre de mauvais goût. Je ne crois pas qu’il soit possible d’écrire d’une
manière plus prétentieuse et plus fatigante : chaque interlocuteur prend le dernier
mot de l’autre, et le renvoie comme un volant avec une raquette.

Je pense que le seul motif qui m’a poussé à cette abomination, est le désir de
faire le plus de pages possibles avec le moins de phrases possibles. Je souhaite de
tout mon cœur que ce bienheureux conte, intitulé le Bol de Punch, aille jusqu’à
la page 370, qui est la colonne d’Hercule où je dois arriver, et que je ne dois pas
dépasser, parce que dans l’un ou l’autre de ces deux cas mon volume serait galette
ou billot : écueil également à redouter.

Le dialogue a cela d’agréable qu’il foisonne beaucoup : chaque demande et
chaque réponse étant sépa- rées par le nom des personnages écrit en lettres ma-
juscules, l’on peut, avec un peu d’adresse, composer une page sans y mettre plus
de cinq ou six lignes, en ayant soin de hacher son style court et menu. Il y a dans
les Marrons du feu une feuille qui ne contient que treize syllabes ; c’est le nec plus
ultra du genre, et il n’est pas donné à beaucoup de s’élever à cette hauteur.

— "Vestigia pronus adoro".

Quoi qu’il en soit, je renonce au dialogue, temporairement du moins, et le lec-
teur y gagnera une superficie de deux ou trois pouces carrés par feuillet de pensées
exclusivement admirables, ainsi que je me suis engagé à les livrer à mon éditeur
très cher.

Cette grandeur d’âme est d’autant plus antique et digne qu’on la loue, qu’elle
recule l’instant fortuné où je toucherai l’argent qui m’est dû pour ce merveilleux
volume, destiné à opérer une régéneration sociale, et à faire progresser l’humanité
dans la route de l’avenir. Et si vous désirez savoir, ami lecteur, pourquoi je veux
avoir de l’argent, je vous répondrai, primo, comme Gubetta à Lucrèce Borgia,

— Pour en avoir,

ce qui est très-logique ; secundo, pour acheter des vieux pots du Japon et des
magots de la Chine ; tertio, pour manger du flan et des pommes de terre frites le
long des quais et des boulevards, ce que personne ne pourra trouver subversif de
l’ordre de choses, et provoquant au mépris de la monarchie citoyenne.
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Maintenant, au bol de punch. Si vous n’avez pas de gastrite, ce que je souhaite
de toute mon âme, ô vénérable lecteur, tendez votre verre, que je vous verse de ce
délectable breuvage. Et vous, ô charmante lectrice (il n’y a aucun doute que vous
ne soyez charmante) ; avancez le vôtre, que je ne répande rien sur la nappe. Vous
direz probablement, qu’il est d’une force horrible, vous ferez, en disant cela, la
plus jolie petite moue, et la plus adorable grimace que l’on puisse imaginer ; mais
vous n’en boirez pas moins le calice jusqu’à la dernière goutte, et vous vous en
trouverez on ne peut mieux, vous et vos chastes amies.

- Oui ! oui ! une orgie pyramidale, phénoménale, crièrent tous les drôles à la
fois, une orgie folle, échevelée, hurlante, comme dans la Peau de M. de Balzac,
comme dans le Barnave de M. Janin, comme dans la Salamandre de M. Eugène
Sue, comme dans le Divorce du bibliophile Jacob.

- Non, non, à bas celle-là ; c’est empire, c’est ponsif ! - Comme dans la Danse
macabre du même. - A la bonne heure, c’est moyen âge, au moins, cela a une
tournure ! - Qu’est-ce qui tient pour la Peau ? - Moi, - moi, - moi ! - C’est bien :
passez par là, dit Philadelphe. Les Balzaciens se rangèrent à sa droite. - Qui pour
Barnave ? - Nous quatre. - A droite aussi, vous êtes les aristocrates de l’orgie, t nous
vous guillotinerons à la fin entre la poire et le fromage. Les Janinphiles, les Janin-
lâtres, ou les Janiniens, car ces trois mots sont d’une composition également ré-
gulière, allèrent se placer à côté des Balzaciens. - Où sont les flambarts ? - Ici, - ici.
- A gauche les flambarts. Et ils passèrent à gauche. - Où sont les truands ? - Voilà, -
voilà. Et plusieurs mains se levèrent.

- A gauche, avec les flambarts ; vous êtes les démocrates. C’est pourquoi vous
chiquerez du caporal, tandis que ces messieurs fumeront du Maryland ; c’est pour-
quoi vous boirez du vin bleu comme les filles de Barbier, tandis que les autres boi-
ront du vin de Cham- pagne. Vous vous râperez le gosier avec du rhum et du rack,
avec le trois-six et le sacré-chien dans toute sa pureté, tandis qu’ils se l’humecte-
ront avec les onc- tueuses liqueurs des îles. Ce qui vous prouve que les aristocrates
vous sont aussi supérieurs, canailles que vous êtes, que le vin de Chypre est supé-
rieur au vin de Brie.

Les truands se mêlèrent aux flambarts. - C’est bien, maintenant, où ferons-nous
la kermesse ? - Pas ici, c’est trop petit. - Dans la maison de Théodore, dans la mai-
son du faubourg, vous savez, il y aura plus de place. Que vous en semble ? - C’est
convenu. - A quand l’orgie ? - Il est six heures. - A minuit, il faut bien cela pour
les préparatifs. - A propos, comment nous arrangerons-nous pour la décoration
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de la salle ? - Je ne sais trop comment, à moins de faire plusieurs compartiments
comme dans le Roi s’amuse. Il me paraît difficile de concilier la Salle à manger du
Millionnaire de M. de Balzac avec la Cuisine de P.-L. Jacob, la Petite Maison de M.
Jules Janin avec l’Auberge de Saint-Tropez de M. Eugène Sue.

- Ceci est épineux. Et d’ailleurs, le temps nous galoppe ; admettons pour cette
fois-ci le lieu vague que propose Corneille dans les préfaces de ses tragédies, un
lieu qui n’est ni un cabinet, ni un antichambre, ni une maison, ni une rue, mais
qui est un peu de tout cela.

La chambre de Théodore sera tout à la fois cuisine, salon, auberge et boudoir.
Nous y mettrons un peu de complaisance, et nous nous aiderons nous-mêmes à
nous faire illusion. On établira une table en fer à cheval : à l’une des extrémités, il
y aura une belle nappe damassée, des assiettes de porcelaine, des cris- taux et de
l’argenterie ; à l’autre, un torchon de toile à voile, des plats de terre, des bouteilles
de grès et des fourchettes en métal d’Alger.

- Et des filles, il nous faut absolument des filles ! - Des filles ! je m’en charge,
fit Roderick ; mais pour la partie fashionable seulement. Je connais tout ce qu’il y
a de mieux de ce genre, et je vous amènerai ce qu’on peut nommer à juste titre
l’élite de la société. Quant aux autres, les premières que vous rencontrerez, vous
les enverrez ici ; plus elles seront laides et ignobles, mieux elles vaudront. - Ainsi
soit fait comme il est dit. Nous comptons sur toi, Roderick. - Soyez tranquilles.

Après avoir échangé plusieurs poignées de mains, les dignes jeunes France se
séparèrent pour vaquer aux préparatifs de ces mystères orgiaques. Théodore cou-
rut à sa maison, fit débarrasser la chambre de tout ce qui pouvait gêner ; il envoya
chercher de l’eau-de-vie, du rhum, et plusieurs paniers de vin ; il posa lui-même
un chef et trois ou quatre marmitons auprès des fourneaux ; et casseroles, poêles,
marmites, d’entrer en danse, et de siffler, et de chanter, et de faire flah-flah, et de
faire floh-floh le plus joyeusement du monde.

Sancho, Falstaff, Panurge, et tous les moines goinfres de Rabelais, auraient eu
la joie au cœur, et se fussent léché les babines rien que de manger leur pain à la
fumée de cette cuisine.

Le lieu de réunion présentait l’aspect le plus étrange d’un côté, des sièges élé-
gans, un service splendide, des bougies dans des flambeaux dorés ; de l’autre, des
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bancs de chêne, des tables sur des tréteaux, de grosses chandelles de suif ou de
poix-résine dans des chandeliers de fer-blanc : la plus complète opposition.

La maison, ainsi illuminée, jetait feux et flammes par toutes les ouvertures, et
inondait d’une lueur dédai- gneuse les autres maisons, ses voisines, qui s’étaient
couchées à neuf heures, et avaient fermé 1’œi1 pour jusqu’au lendemain matin
en bonnes rentières et en bourgeoises de la vieille roche, qu’elles étaient effecti-
vement.

Cependant les fiacres commençaient à arriver : on criait, on jurait. D’étranges
silhouettes se découpaient entre les portes des voitures et les portes de la maison.
C’était tantôt des marquis poudrés en habit à la française, l’épée au côté, la poi-
gnée en bas, la pointe en l’air, tenant par le doigt des comtesses en panier, avec
du rouge, des mouches, des paillettes et un éventail ; tantôt des marins le chapeau
ciré sur la tête, le poing sur la hanche, la pipe à la gueule, une catin au bras, ou bien
des merveilleux haut cravatés, corsés, bridés, gantés, menant des dames chargées
de panaches, de fleurs, de rubans et de bijoux, ou des truands et des mauvais gar-
çons avec le camail et le chaperon, la grande plume rouge haute de trois pieds, la
dague au poing, un jurement à la bouche, tous pêle-mêle avec des Bohémiennes
et des filles folles de leur corps, en jupes bigarrées et étincelantes de clinquant.

Au bruit que menait tout ce monde, les maisons les plus voisines commen-
cèrent à se réveiller un peu, à se frotter les yeux, à mettre leurs lunettes sur leur
nez, et le nez à la fenêtre, toutes surprises qu’elles étaient d’un pareil tapage à une
heure aussi indue.

On entrevoyait sous les jalousies de vénérables bonnets de coton avec leur mèche
patriarcale, de mystérieuses cornettes et de chastes fontanges. Plus d’un épicier
retiré gagna cette nuit-là un rhume de cerveau, plus d’une grisette oublia de faire
une corne à la page du roman commencé, plus d’un chat amoureux ébloui de ces
clartés et de ces rumeurs insolites, se laissa tomber du haut d’un toit dans la rue.

A chaque entrée, c’était un hurrah frénétique ; tous les carreaux dansaient dans
les châssis, les assiettes remuaient dans les buffets comme par un tremblement
de terre.

Les honnêtes bourgeois du quartier, ne sachant à quoi attribuer ce tintamarre,
s’imaginaient qu’on allait donner une seconde représentation des immortelles au
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profit de la république. Les bonnes vieilles édentées descendaient à la cave, per-
suadées que c’était la fin du monde, et que le bon Dieu nous punissait d’avoir
renvoyé Charles X.

Un abonné du Constitutionnel, le même qui fait des remarques si ingénieuses
au quatrième acte d’Antony, prétendit que c’était un conciliabule de jésuites, at-
tendu que plusieurs de ces messieurs avaient des cheveux longs ; ce qui est émi-
nemment jésuitique.

Un abonné de la Gazette jura ses grands dieux que c’était le comité directeur
qui s’assemblait secrètement pour se guillotiner lui-même et manger des petits
enfans, ainsi qu’il en a contracté la vicieuse habitude.

Un lecteur de M. Jay, oui, un lecteur de M. Jay, quoiqu’au premier coup d’oeil
il puisse paraître fabuleux que M. Jay ait eu un lecteur, affirma que c’était des ro-
mantiques qui se réunissaient pour insulter aux bustes, et brûler les aeuvres de
ces morts immortels que la pudeur m’empêche de nommer.

Chacun prit place : les balzaciens et les janinlâtres au bout aristocrate, les autres
plus bas ; mais ce qu’il y avait de plaisant, c’est qu’à côté de chaque assiette était
posé un volume, soit de Barnave, soit de la Peau, soit de la Salamandre, ou de
la Danse macabre, ouvert précisément à l’endroit de l’orgie, afin que chacun pût
suivre ponctuellement le livre, et en garder consciencieusement la tournure.

Les premiers plats se désemplirent, les premières bouteilles se vidèrent, sans
qu’il se passât rien de fort remarquable, sans qu’il se dît rien de très superlatif.
Un cliquetis de verres et de fourchettes, un bruit sourd de déglutition et de mas-
tication, coupé çà et là de quelques rires stridents, était à peu près tout ce qu’on
entendait.

De temps en temps, une feuille de livre retombait sur une autre feuille avec un
frissonnement satiné. - Diable ! je ne suis encore qu’à la description du premier
service, dit un balzacien. Ce gredin de Balzac n’en finit pas, ses descriptions ont
cela de commun avec les sermons de mon père. - J’ai encore au moins dix pages
pour arriver au bon endroit, cria un flambart de l’autre bout de la salle ; j’ai déjà bu
deux ou trois bouteilles de vin, Frédéric en a bu autant, et aucun des effets décrits
dans la Salamandre n’a daigné se produire. Le nez de Rodolphe est toujours de
la même couleur ; il n’est que rouge, quoique M. Eugène Sue ait dit formellement
que, dans une orgie caractéristique, le rouge devenait pourpre, et le pourpre violet.
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- Bah ! bah ! c’est que nous ne sommes pas encore assez gris, buvons. - Buvons, re-
prit toute la troupe en cheeur. Et ces messieurs, quoique déjà passablement ivres,
s’enton- nèrent rasades sur rasades.

C’est une chose à remarquer, les descripteurs orgiaques et les faiseurs de livres
obscènes outrepassent les proportions humaines de la manière la plus invraisem-
blable ; les uns font tenir dans le corps d’un misérable petit héros, qui a six pieds
tout au plus, dix fois plus de punch et de vin qu’il n’en tiendrait dans la tonne
d’Heidelberg ; les autres font accomplir à de minces freluquets de vingt ans des
travaux amoureux qui énerveraient plusieurs douzaines d’Hercules. Je voudrais
bien savoir quel but ont ces exagérations.

Peut-être est-ce une flatterie indirecte adressée au lecteur, je penche à le croire.
En tout cas, de pareils livres sont très-pernicieux ; ils nous font mépriser des mar-
chands de vin et des petites filles, qui, en nous comparant à ces types grandioses,
doivent nous trouver de tristes buveurs et de plus tristes amants.

Comme j’ai le malheur d’avoir petite poitrine et assez mauvais estomac, et que
par conséquent je ne puis guère boire que de l’eau coupée de lait, je laisse mon
verre plein à côté de moi, pendant que mes dignes camarades ne font que vider
le leur, et semblent en vérité plutôt des pompes ou des éponges, que des hommes
ayant reçu le sacrement du baptême.

En attendant qu’ils soient tout-à-fait ivres morts, je vais, pour passer le temps,
vous faire, ami lecteur, une toute petite description qui, Dieu et les épithètes ai-
dant, n’aura guère que cinq ou six pages. Je ne sais pas si vous vous en souvenez
(pourquoi vous en souviendriez-vous ? on oublie bien son chien et sa maîtresse) ;
mais j’ai promis, quelques lignes plus haut, de vous régaler du beau style et des
belles manières de dire, en usage aujourd’hui.

Vous devez être las de m’entendre jargonner, dans mon grossier patois, comme
un vrai paysan du Danube que je suis, et que je serai probablement jusqu’à ce qu’il
plaise à Dieu de me retirer de ce monde.

Cette description sera aussi belle que celle par où commence ce conte pan-
théistique et palingenésique. Si toutefois (ce dont je doute) elle ne vous satisfait
pas complètement, j’espère, mesdames, que vous dai- gnerez m’excuser, vu le peu
d’habitude que j’ai de ces sortes de choses.
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Certes, c’était un spectacle étrange à voir que tous ces jeunes hommes réunis
autour de cette table ; on eût dit un sabbat de sorciers et de démons —.

Pouah ! pouah ! voilà un commencement fétide ; c’est le ponsif de 1829. Cela
est aussi bête qu’un journal d’hier, aussi vieux qu’une nouvelle de ce matin. Si
vous n’êtes pas difficile, lecteur, moi je le suis, et comme Cathos ou Madelon des
Précieuses ridicules, il n’y a pas jusqu’à mes chaussettes qui ne soient de la bonne
faiseuse, il n’y a pas jusqu’à mes descriptions qui ne soient dans la dernière mode :
donc je recommence. Oh ! l’orgie ! Laissant aller au vent sa gorge folle, toute rose
de baisers ; l’orgie, secouant sa chevelure parfumée sur ses épaules nues, dansant,
chantant, criant, tendant la main à celui-ci et le verre à celui-là ; l’orgie, chaude
courtisanne, qui fait la bonne à toutes les fantaisies, qui boit du punch et qui rit,
qui tache la nappe et sa robe, qui trempe sa couronne de fleurs dans un bain de
Malvoisie ; l’orgie, débraillée, montrant son pied et sa jambe, penchant sa tête al-
lourdie à droite et à gauche ; l’orgie, querelleuse, blasphématrice, prompte à cher-
cher son stylet à sa jarretière ; l’orgie frémissante, qui n’a qu’à étendre sa baguette
pour faire un poëte d’un idiot, et un idiot d’un poëte ; l’orgie, qui double notre
être, qui fait couler de la flamme dans nos veines, qui met des diamans dans nos
yeux et des rubis à nos lèvres ; l’orgie, la seule poésie possible en ces temps de
prosaïsme ; l’orgie —.

Ouf ! voilà une phrase terriblement longue, plus longue que l’amour de ma der-
nière maîtresse, je vous jure. Ravalons notre salive, et reprenons haleine. La rosse
qui me sert de Pégase est tout essoufflée, et renâcle comme un âne poussif.

J’aurais pu la bâtir autrement, comme ceci, par exemple : L’orgie, avec ses rires,
avec ses cris, avec, etc., etc., pendant autant de pages que j’aurais voulu ; mais
cette forme de phrase, qui florissait la semaine passée, n’est plus déjà de mise
celle-ci, et d’ailleurs l’autre est plus échevelée et plus dithyrambique.

Je crois, lecteur, que la partie lyrique de ma description est suffisamment déve-
loppée. Je vais, avec votre permission, passer à la partie technique.

Je ne dirai pas que la nappe avait l’air d’une couche de neige fraîchement tom-
bée, attendu que je ne suis pas assez poëte pour cela, surtout en prose ; mais je
pren- drai sur moi d’affirmer qu’elle était d’un assez beau blanc, et qu’elle avait
probablement été à la lessive.
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Quant aux verres, ils avaient été sérieusement rincés, et les carafes mêmement.
Chaque convive avait une assiette devant lui, et une serviette pour lui tout seul ;
il avait aussi la jouissance d’un couteau, d’une cuillère et d’une fourchette. Je ne
sais si tous ces détails sont très-utiles ; mais je me ferais un scrupule d’en priver
les lecteurs de cette glorieuse histoire : dans un si grand sujet, il n’y a pas de petite
chose.

Je voudrais bien vous raconter ici de quoi se composait le fantastique souper ;
mais je vous avoue, en toute humilité, que je suis d’une ignorance profonde en fait
de cuisine. Je suis indigne de manger, car je n’ai jamais su distinguer l’aile gauche
d’une perdrix de son aile droite, et pourvu que du vin soit rouge et me grise, je
l’avale pieusement, et je dis c’est du bon vin. Pourtant il faut que vous sachiez,
plat par plat, bouteille par bouteille, bouchée par bouchée, ce qu’ont mangé et bu
les héros de cette mémorable soirée.

Je n’ai jamais de ma vie assisté à un grand dîner ma pitance habituelle se com-
pose de mêts très-humbles et très-bourgeois, et vous ne vous figurez pas l’embar-
ras où je suis pour trouver les noms d’une vingtaine de plats assez drôlatiques,
pour en composer la carte de ce merveilleux festin.

Quelle soupe leur ferai-je manger ? Du riz au gras ou de la julienne ? Fi donc !
c’est un potage de rentier, de marchand de bonnets de coton retiré. Il me faut un
potage fashionable, un potage transcendant. Bon, j’y suis : de la soupe à la tortue.
Avez-vous mangé de la soupe à la tortue, vous ? Je veux que le diable m’em- porte
si j’en ai mangé, moi, je n’en ai même jamais vu, ni flairé ; mais ce n’en doit pas
moins être une merveilleuse soupe. - Après ? - La tortue avec sa carapace et du
persil dessous, en guise de bouilli. - Après ? - Après, après, vous croyez, vous autres,
qu’un dîner se compose aussi facilement qu’un poëme. Un cuisinier ferait plutôt
une bonne tragédie, qu’un auteur tragique ne ferait un bon dîner.

Mais je vois que si je continue ainsi, je cours grand risque de faire avaler à mes
héros des côtelettes de tigres, des beefsteaks de chameau et des filets de crocodile,
au lieu de les régaler de mêts congrus et approuvés par Carême. Que faire ? Je ne
sais qu’un expédient pour me tirer de ce mauvais pas. - Mariette ! Mariette ! - Plaît-
il, monsieur ? - Apportez-moi votre livre de cuisine. - Voilà, monsieur. - Je m’en vais
tout bonnement transcrire un menu de dîner de vingt-quatre couverts, au moins
nous serons sûrs de ce qu’ils mangeront.
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- Diable ! ce n’est que la Cuisinière bourgeoise ; je croyais que c’était le Cuisinier
royal. Il n’y a pas de dîner de vingt-quatre couverts, et ces mêts-là ne m’ont pas
l’air anacréontiques. Ma foi, tant pis, vous vous en accommoderez pour cette fois-
ci.

Je transcris littéralement. TABLE de quatorze couverts, et qui peut servir pour
vingt à dîner. - Premier service. Pour le milieu un surtout qui reste pour tout le
service. - Très-bien. Aux deux bouts deux potages. Un potage aux choux. Un po-
tage aux concombres. Quatre entrées pour les quatre coins du surtout, Une d’une
tourte de pigeons. Une de deux poulets à la reine et sauce appétissante. Une d’une
poitrine de veau en fricassée de poulets. (Ceci est peut-être fort simple, et me pa-
rait néanmoins assez bouffon ; je ne comprends guère comment une poitrine de
veau est une fricassée de poulets. N’im- porte, le livre le dit, "g-autos g-ephe", et
il n’y a que la foi qui sauve.) Une d’une queue de bœuf en hoche-pot. (Est-ce que
vous mangeriez de la queue de bœuf ? Il me semble qu’il faut être anthropophage
pour cela.) Six hors-d’œuvres pour les deux flancs et les quatre coins de la table.
Un de côtelettes de mouton sur le gril. (Je comprends ceci parfaitement. Ce mor-
ceau est très-agréablement écrit, et pensé avec beaucoup de profondeur.) Un de
palais de bœuf en menus droits. (Du palais de bceuf ! allons donc, autant vaudrait
une empeigne de botte. Au reste, il paraît que les cuisiniers font tout servir. Le cui-
sinier de Sully lui voyant jeter une vieille culotte de peau, lui dit : Pourquoi donc
jetez- vous cette culotte ? Donnez-la-moi, je la ferai manger à un ambassadeur.
En menus droits, comprenez-vous ce que cela veut dire ?c’est du haut allemand,
pour moi, je trouve Hegel et Kant plus clair.) Un de boudin de lapin. (Par exemple,
voilà un cuisinier qui est bien jovial avec son boudin de lapin ; je trouve le bou-
din de lapin très-drôle, et je ne doute pas qu’il n’ait un très-grand succès.) Un de
choux-fleurs en pain. (Le chou-fleur est un estimable légume que je connais par-
ticulièrement, et que j’apprécie comme il le mérite ; habituellement je le mange à
l’huile, parce que je ne peux pas souffrir la sauce blanche. Je ne relèverai pas l’ex-
pression en pain, ce n’est pas que je la comprenne, au contraire ; mais j’ai vraiment
honte d’ignorer des choses si simples, et j’espérais, en n’en parlant pas, vous faire
croire que je savais parfaitement ce que c’était.) Deux hors-d’ceuvres de petits pâ-
tés friands pour les deux flancs. (Les petits pâtés sont bien trouvés, et l’épithète
friands est du plus beau choix.) Second service. Deux relevés pour les potages. Un
de la pièce de bœuf. Un d’une longe de veau à la broche. Au diable ! je n’aurais
jamais, fini si je voulais dire tout. Figurez-vous qu’il y a encore toute une grande
page écrite d’un style aussi soutenu que celui de la page précédente ; il est im-
possible de voir une phraséologie plus substantielle, chaque mot est représentatif
d’une indigestion. Et tout cet immense entassement de gibier et de viandes pour
quatorze personnes ! il y aurait de quoi nourrir pendant quatorze jours quatorze
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Gargantuas, toute une armée de dîneurs pantagruélistes ! Mais ceci n’est que la
partie technique. Je ne vois pas en quoi vous avez mérité que je vous fasse grâce
de la partie pittoresque ; cependant, ces messieurs continuent à boire et cherchent
le caractère.

— Des bougies blanches et transparentes comme des stalactites brûlent en ré-
pandant une odeur parfumée, sur de grands flambeaux précieusement ciselés.
Leur lumière rose et bleue danse autour de la mèche, tantôt calme, tantôt écheve-
lée, selon les mouvemens des convives et les courans d’air qui traversent la salle,
elle monte droite comme un poignard, ou s’éparpille comme une crinière. Les
cristaux la répercutent dans leurs mille facettes, et les renvoient à toutes les saillies
de l’argenterie et de la porcelaine. Chaque ustensile a son reflet et sa paillette étin-
celante : tout reluit, tout miroite, le satin des chairs, le satin des robes, les diamants
des colliers, les diamans des yeux, les perles des bouches et celles des boucles
d’oreilles, les rayons se croisent, se confondent et se brisent ; des iris prismatiques
se jouent sous toutes les paupières, un brouillard chatoyant, une espèce de pous-
sière lumineuse, enveloppe les convives : c’est le beau moment. Les langues se
délient, les mains se cherchent, les confidences et les propos d’amour vont leur
train ; on mange, on rit, on chante, les verres circulent et se choquent, les bou-
teilles se brisent, les bouchons du champagne vont frapper le plafond, on pille les
assiettes, on se trompe de genoux ; c’est un désordre ravissant, un tapage à rendre
l’ouïe à un sourd.

Je crois qu’en voilà assez pour montrer qu’au besoin je pourrais faire une des-
cription, remerciez-moi de ne mettre que cela, car je pourrais continuer sur ce ton
pendant huit jours de suite - les heures de repas exceptées - sans que cela m’in-
commodât aucunement, et m’empêchât de recevoir mes visites, de fumer mon
cigarre et de causer avec mes amis.

D’ailleurs, je crois que nos drôles sont à point, et que leur conversation doit
commencer à être intéressante. Je reprends le dialogue. THÉODORE C’est ici que
je dois verser du vin dans mon gilet, et donner à boire à ma chemise. La chose est
dite expressément page 171 de la Peau de Chagrin. Voici l’endroit. Diable ! c’est
précisément mon plus beau gilet, un gilet de velours, avec des boutons d’or guillo-
chés. N’im- porte, il faut que le caractère soit conservé ; le gilet sera perdu. Bah !
j’en aurai un autre. (Il se verse un grand verre de vin dans l’estomac.) Ouf ! c’est
froid comme le diable ; j’aurais dû avoir la précaution de le faire tiédir. Je serai
bien heureux si je n’attrape pas une pleurésie. C’est joliment commode d’avoir la
poitrine toute mouillée comme je l’ai.
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RODERICK, à l’autre bout de la table. Allons, voyons, ne fais pas la bête, mets-
y un peu de bonne volonté. Tu vois bien, puisque c’est toi qui fais Bénard, qu’il
faut que je te fourre une serviette dans la bouche ; il n’y a pas à alléguer que tu
n’en manges pas, et que c’est une viande trop filandreuse pour ton estomac. Je
ne puis pas entrer dans tous ces détails : le texte est formel, voilà ton affaire, page
152. Allons, flambart, ouvre le bec et avale ; tu ne voudrais pas faire manquer la
scène pour si peu, et chagriner le plus tendre de tes amis. Après tout, ce n’est pas
si mauvais une serviette ; quand une fois tu t’y seras mis, tu en redemanderas toi-
même, et tu ne voudras plus manger autre chose. (Voyant qu’il sème en vain les
fleurs de sa rhétorique, il passe de la parole à l’action. Rodolphe crie et se débat).

RODOLPHE Que quatre-vingts diables te sautent au corps, mille tonnerres ! sa-
cré nom de Dieu ! (Ici Roderick, profitant de l’hiatus occasionné par l’émission
de cet horrible jurement, lui fourre subtilement une demi-aune de serviette dans
le gosier.) L’UN Il étouffe : laisse-le tranquille. L’AUTRE Qu’il tienne seulement le
bout de la serviette dans sa bouche, cela suffira pour conserver le caractère. PHI-
LADELPHE Il a manqué d’avaler sa langue avec la serviette ; il n’y aurait pas eu
grand mal. THÉODORE Pardieu ! c’est ici et non autre part que je dois jeter en l’air
une pièce de cent sous, pour savoir s’il y a un Dieu. (Il fouille dans sa poche.) Je ne
trouverai pas une scélérate de pièce. Je m’en vais rater ma scène. O mon Dieu ! (Il
fouille dans son gilet.) Rien, je n’ai pas seulement sur moi un gredin de sou mar-
qué pour empêcher que le diable m’emporte. ALBERT Qu’est-ce que tu cherches
donc comme cela ? et pourquoi retournes-tu toutes tes poches comme un avare
qui veut trouver ses pièces fausses pour faire l’aumône avec ? THÉODORE Mon
ami, si tu pouvais me prêter cinq francs, je t’en serais reconnaissant jusqu’à la
mort, et même après. ALBERT Les voilà, tâche de me les rendre, et je te tiens
quitte de la reconnaissance. THÉODORE Pile ou face ? ALBERT Face pour Dieu.
THÉODORE, jetant la pièce, qui casse un verre en retombant. C’est face. ALBERT
Diable ! voilà une pièce de cent sous qui est plus catholique que nous ; elle ira en
paradis après sa mort avantage que j’espère ne pas avoir. Pièce de cent sous, mon
amie, tu n’es qu’une menteuse, il n’y a pas de Dieu ; s’il y avait un Dieu, comme
tu le dis, il ne laisserait as vivre M. Delrieu, qui a fait Artaxerce. ROSETTE Non,
non, je ne le veux pas, c’est une horreur ! Monsieur, messieurs, finissez ; a-t-on ja-
mais vu pareille chose ? Allez donc, vous êtes ivre comme la soupe. PHILADELPHE
Voyons, Rosette, soyons raisonnable. ROSETTE Je le suis : c’est vous qui ne l’êtes
pas. PHILADELPHE Au contraire. PLUSIEURS VOIX Qu’est-ce, qu’est-ce ? Rosette
qui fait la bégueule pour la première fois de sa vie ? C’est scandaleux ! ROSETTE
Embrassez-moi et caressez-moi tant que vous voudrez, cela m’est égal, je suis ici
pour cela ; mais pour ce que vous dites, je n’y consentirai pas. PHILADELPHE, se
dressant tant mal que bien sur ses pieds de derrière. Messieurs, ne croyez pas que
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j’exige de cette auguste princesse quelque chose de monstrueux ; ne prenez pas,
je vous en prie, une si mauvaise idée de mes mœurs. Je lui demande une petite fa-
veur toute pastorale, et qui ne tire nullement à conséquence. Rien, moins que rien,
il ne s’agit que d’une bagatelle, c’est de me laisser mettre mes bottes sur sa gorge :
j’ai une autorité pour cela, et je suis dans mon droit ; c’est moi qui fais Raphaël,
et Rosette Aquilina. Voici le passage dont je m’appuie ; vous jugerez vous-mêmes
si j’ai tort - Si tu n’avais pas les deux pieds sur cette ravissante Aquilina —. C’est
Emile qui parle à Raphaël ; il n’y a pas à sourciller, c’est on ne peut plus formel.

DIFFÉRENTES VOIX Il a raison, il a raison. Allons, Rosette, exécute-toi de bonne
grâce. ROSETTE Me faire meurtrir la gorge et tacher ma robe pour satisfaire un
pareil caprice ? Jamais. UN OFFICIEUX Il ôtera ses bottes. (Philadelphe ôte ses
bottes : deux ou trois de ses camarades prennent Rosette et la couchent par terre.
Philadelphe pose légèrement son pied dessus. Rosette crie, se débat, et finit par
rire : c’est par où elle aurait dû commencer.)

VOIX DE FEMMES, à l’autre bout de la table. Au secours ! au secours ! UN FLAM-
BART Eh bien ! quoi ? qu’avez-vous à crier ? On veut vous jeter par les fenêtres, c’est
bacchique, c’est échevelé, et cela a une belle tournure, rien au monde n’est moins
bourgeois. LAURE Mais c’est un vrai coupe-gorge ici. CELUI-CI On sait vivre, on
a des égards pour les dames, on les ouvrira auparavant, non pas les dames, mais
les fenêtres ; il faut éviter l’amphibologie. Le Français est essentiellement trou-
badour. CELUI-LA, qui est un peu moins ivre que celui-ci. N’ayez pas peur, mes
mignonnes, nous sommes au rez-de-chaussée, et l’on a eu soin, crainte d’acci-
dent, de mettre des matelas au dehors. VOIX DE FEMMES ET AUTRES Aie ! aie !
morbleu ! oh ! ah ! mille sabords, etc. (Ici l’on jette les femmes par les fenêtres.
L’économie de quelques jupons est un peu dérangée, et si les assistants avaient
été en état de voir, ils auraient vu plusieurs choses et beaucoup d’autres.) THÉO-
DORE Heuh ! heuh ! UNE AME CHARITABLE Tenez-lui la tête. THÉODORE Ouf !
SECONDE AME CHARITABLE Rangez-le dans un coin, qu’on ne lui marche pas
dessus. UN FARCEUR Portons-le au tas avec les autres. Quand il y en aura assez,
nous les fumerons pour les conserver à leurs res- pectables parens, selon la recette
de la Salamandre. ALBERT Combien suis-je ? Il me semble que je suis plusieurs, et
que je pourrais faire un régiment à moi tout seul. RODERICK Tu n’es pas même
un : la partie la plus noble de toi n’existe plus, elle s’est noyée dans la mer de vin
dont tu t’es rempli l’estomac. Ainsi, l’on peut parler de toi au prétérit défini : Albert
fut. ALBERT Mon verre doit être à gauche ou à droite, à moins qu’il ne soit dans
le milieu, et cependant je ne le vois nulle part. Qu’est-ce qui a mangé mon verre ?
— Ah ça, il y a donc des filous ici ? Fermez les portes, et fouillez tout le monde,
on le retrouvera. Un honnête homme ne peut pourtant pas se laisser périr faute

16



de boire quand il a soif. Voilà un saladier qui remplacera mer- veilleusement le
verre. (Il verse une bouteille tout entière et l’avale d’un seul trait.) Certainement,
Dieu est un très-bon enfant d’avoir donné le vin à l’homme. Si j’avais été Dieu, j’en
aurais gardé la recette pour moi seul. O dive bouteille ! Quant à moi, j’ai toujours
regretté de ne pas être entonnoir au lieu d’être homme. RODERICK En vérité, je
crois que tu es plus près de l’un que de l’autre ALBERT Entonnoir ! entonnoir ! être
entonnoir ! O rage ! Ne pas l’être. GUILLEMETTE Malaquet, mon doux ami, mon
gentil ladre, tu n’es mie dans l’esprit de ton rôle : tu as omis un très-beau et très
mirifique passage Ils léchaient le plancher couvert d’un enduit gastronomique.
MALAQUET Cuides-tu, Ribaude, que j’aie envie de faire un balai de ma langue ?
HOURA GÉNÉRAL - Le bol de punch ! le bol de punch ! Un bol de punch, grand
comme le cratère du Vésuve, fut déposé sur la table par deux des moins avinés
de la troupe. Sa flamme montait au moins à trois ou quatre pieds de haut, bleue,
rouge, orangée, violette, verte, blanche, éblouissante à voir. Un courant d’air, ve-
nant d’une fenêtre ouverte, la faisait vaciller et trembler ; on eût dit une chevelure
de Salamandre ou une queue de comète. - Eteignons les lumières, cria la bande.
Les lumières furent éteintes ; on n’y voyait pas moins clair. La lueur du bol se ré-
pandait par toute la chambre, et pénétrait jusque dans les moindres recoins. L’on
se serait cru au cinquième acte d’un drame moderne, quand le héros monte au
ciel ou à la potence au milieu des feux du Bengale.

Des reflets verdâtres et faux couraient sur ces figures déjà pâlies, hébétées par
l’ivresse, et leur donnaient un air morbide et cadavéreux. Vous les eussiez pris
pour des noyés de la Morgue en partie de plaisir. Ce fut l’instant le plus triomphal
de la soirée. Le punch fut versé tout brûlant dans les verres, qui se fendaient et
claquaient avec un ton sec. En moins d’un quart d’heure il n’en restait pas une
goutte, et l’obscurité la plus complète régna dans la salle.

Au reste, le tapage continuait de plus belle ; c’était un bruit unique composé de
cent bruits, et dont on ne rendrait compte que très-imparfaitement, même avec le
secours des onomatopées. Des juremens, des soupirs, des cris, des grognemens,
des bruits de robes froissées, d’assiettes cassées, et mille autres. Pan, pan. Glin,
glin. Brr... Humph. Fi. Euh, euh. Pouah. Frou, frou. Clac. Aie, aie. Ah ! Oh ! Paf. Ouf.
Tous ces bruits finirent par s’absorber et se confondre dans un seul, un ronflement
magistral qui aurait couvert les pédales d’un orgue.

Phaebus, ayant fait sa nuit, ôta son bonnet de coton à rosette jonquille, donna
un coup de peigne à sa per- ruque blonde, monta dans un fiacre, et vint éclairer
l’univers. La première chose qu’il vit, ce fut nos drôles dormant comme des morts.
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Tout indigné, il leur décoche un magnifique rayon très-bien doré, afin de les ré-
veiller et de leur faire honte de leur paresse : il y perdit son latin.

Il fit ainsi le tour du quartier ; il trouva tout le monde dormant. Il eut beau tirer
l’oreille à celui-là, donner une chiquenaude à celui-ci, personne ne se leva que
lorsqu’il s’en fut coucher.

Le train de l’orgie avait tenu tous les bourgeois d’alentour éveillés jusqu’au ma-
tin. Les maris s’en plaignirent plus que les femmes, et quelques neuf mois après la
population de l’arrondissement fut augmentée de plusieurs petits épiciers futurs
extrêmement intéressants.

Pour nos drôles, ils furent bien surpris de se trouver la figure bleue ou verte ;
ils eurent beau se laver, ils ne purent se débarrasser de cette étrange teinte. Le
reflet du punch s’était collé à leur peau, et en était devenu inséparable ; ils étaient
comme l’Homme-Vert de la Porte-Saint-Martin. Dieu avait permis cela pour les
punir d’avoir voulu se rendre autrement qu’il ne les avait faits. Ceci démontre aux
jeunes hommes le danger qu’il y a de mettre en action les romans modernes.

J’oubliais de dire que l’estimable société, au sortir de la salle du banquet, fut
interceptée par les sergents de ville, et conduite en prison comme prévenue de
tapage nocturne. Bénissons les décrets de la Providence !
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