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AVERTISSEMENT DU TRADUCTEUR

Le Chat Murr — connu en France par la seule version, in-
compléte et bien édulcorée, de Loéve-Veimars — est l'une des
ceuvres ot Hoffmann a mis le plus de lui-méme. Des souvenirs
d'enfance aux années tourmentées de Bamberg, toute la biogra-
phie de Uauteur se refléte dans les étranges aventures du musi-
cien Johannés Kreisler, dont le récit alterne avec les Mémoires
du matou. Mais les données du souvenir ont éié st bien revécues
et métamorphosées, que Uon se trouve transporté sur le plan du
mythe : dépassant les accidents de sa destinde individuelle,
Hoffmann s’en sert pour construire son personnage exemplaire
de I’ Artiste aux prises avec les exigences et les tentations de la vie
terrestre. Ce mythe, seule réponse, pour Hoffmann, aux questions
que pose Uincompréhensible, Uabsurde condition humaine, tout
gnchevéirée de mystérieuses complications, est Uunique sujet de
toutes ses ceuvres réussies. Car son effort majeur, & Uinverse de
la plupart des romantiques allemands, tend toujours & §’accom-
moder du réel, & y imposer la présence de Uindividu exceptionnel,
plutdt qu’a s’en échapper par une évasion dans U'imaginaire.

Le véritable Hoffmann est bien différent du « fantastiqueur »
dont s'inspirérent Petrus Borel, Gozlun, Balzac et iant de nos
romantiques. Nous faisons aujourd’hui, parmi ses ouvrages, un
autre choiz que le public de 1830, et il est asses significatif que
Uon ne trouve dans la traduction la plus répandue, celle de Loéve-
Veimars, ni le Vase d’Or, ni la Princesse Brambilla (ce ¢ caté-
chisme de haute esthétique », disait déja Baudelaire), non plus
que le Chien Berganza, oit apparait pour la premiére fois le
théme de Uamour pour Julia, les admirables Automates, ot se
préfigure Maitre Abraham le magicien, et les Elixirs du Diable,
oty des chaines de hantises, de complexes hérédités et de corres-
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pondances étranges cherchent & épuiser Uinfinie richesse de
Uhumain, Or ces chefs-d’ceusre seuls, avec Don Juan, le Con-
seiller Krespel ou le Chevalier Gluck, permetient de mesurer
la vraie grandeur d’ Hoffmann,

De ces ouvrages, le Chat Murr n’est peut-éire pas le plus par-
fait. Inachevé, poriant par endroits la marque de la maladie et de
la hdte, ce grand livre n’en est pas moins le plus riche de substance
et d’orchestration qu’ait composé Hoffmann le Musicien. Il
prend toute sa signification en jace du Journal intime (que l'on
na pas traduit intégralemeni et dont on ne trouve en frangais
que des fragments dans la Vie d’Hoffmann de Jean Mistler),
de ces pages surtout ot Hoffmann note sa détresse, ses combats
intérieurs, son bouleversementi nerveuz, lorsque, & Bamberg, il
lul faut renoncer & Julia Marc. Cette déchirante épreuve de
*dge mir, il a cherché longtemps & la transcender, & en tirer
quelque révélation supérieure. Pour Hoffmann, le probléme de
Vart et de la vie s'était posé de bonne heure, avec une acuité d’au-
tant plus grande qu’il hésitait entre peinture et musique (il ne
songeait pas encore & écrire) et que, d’autre part, il était fortement
sollicité par un établissement de fonctionnaire oit, comme son
héros Kreisler, il pensa trouver une solution provisoire. Mals,
au moment méme o, tout étant remis en question et la musique
devenant le seul gagne-pain possible, on pourrait croire que
le probléme va étre résolu par la force des cheses, il se pose &
nouveau, et avec plus d’urgence que jamats : Pamour &’ Hoff mann
pour sa jeune éléve Julia Marc ouvre une crise grave, moins
parce qu'il est en conflit avec une eie conjugale depuis longtemps
manguée, que parce qu’il constitue une nouvelle tentation sur la
voie de la vocation artistique. Tentation bien difficile & surmonter,
et méme & discerner, puisqu’elle nait de lo musique méme et que
cet amour cristallise autour du talentde cantatrice dela jeune fille.
Hoffmann, qui avouait ¢« avoir toujours eu trop de réalité », sur-
vivra ¢ cet événement, redeviendra fonctionnaire, sera Uauteur
fété et largement payé des almanachs. Mais au fond, il restait
profondément ébranlé. La douleur se prolonge et ne pourra
connaitre d’autre apaisement que le chant, U'éclosion de Ueusre
qut naitra et se nourrira de Uangotsse elle-méme.

Le grand théme d Hoffmann est celui de ¢ Uamour delar-
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tiste » : amorcé dans les premiéres nouvelles musicales, répété
dans les contes les plus rapidement écrits, élevé dans la Princesse
Brambilla jusqu’d une étonnante ironisation de la vie entiére,
of dans les Elixirs du Diable jusqu’a un tragique profond, ce
théme est partout, suscifant des personnages sans cesse recom-
mencés quapparentent d’essentielles affinités, atteignant enfin,
dans le Chat Murr & un fotal épanouissement. Ce w'est point ici
le lieu de suivre Iévolution qui, de Uarchiviste Lindhorst (du Vase
d’0r), du professeur (des Automates) et du Docteur Coppélius
& notre Maitre Abraham présente & chaque fots plus riche et
plus kumain le Magicien douloureus auquel Hoffmann préte
tant de ses aspirations et de ses échecs ; non plus que de voir
s’éloigner du modéle, Madame Marc, Uennemie qui prendra les
traits de la Conseillere Benzon. Et il suffira d’indiquer que
Julia a des sceurs plus pdles dans bien des ceusres antérieures au
Chat Murr ; il a fallu de longues années pour qu’Hoffmann se
senlit enfin le courage de recréer dans un personnage pleinement
vivant celle par qut il avait souffert, et de Uintroduire au centre
de son grand mythe.

Cependant, le personnage qu’il fallait mener & maturation
pour que Pceuvre piit prendre sa forme définitive, c'était celui
d’Hoffmann lui-méme, devenu le Maitre de Chapelle Johannés
Kreisler. On sait quel portrait extraordinairement complexe
en est ébauché déjé dans les Kreisleriana, complément indispen-
sable & Uautobiographie transposée que U'on trouve dans le Chat
Murr. Dés 1812, Hoffmann songe & reprendre ce qu'il avail
esquissé dans celte ceusre fragmentaire et, en pleine crise de son
amour pour Julia Marc, la correspondance et le journal nous
révélent le projet d’un « roman musical » qui devait s’intituler
Heures lucides d’un musicien fou. Hoffmann y a travaillé & di-
verses reprises. Il s’agit & ce moment-la d'un livre ol la théorie
de la musique tiendra une grande place, mais un plan ancien
commence par ces mots ot nous retrouvons le leit-motiv de
toute Uceuvre ¢ ¢ L'amour de Uartiste. » En 1819 seulement, le
roman prend la forme que nous lui connaissons, et Hoffmann
en écrit, avec une rapidité aussi déconcertante que celle des Elixirs
du Diable, les deux premiéres parties, qu’il publie aussitot. Le
second volume devra attendre, dans [’existence surmende de
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Berlin, jusqu’'a 1821, et le troisiéme, annoncé aur derniéres
pages, ne sera jamais écrit.

C’est en cours de rédaction qu’Hoffmann congoit la composi-
tion originale de Uouvrage et entreméle aux épisodes de lo vie da
Kreisler les mémoires du chat, confre-partie satirique de son
épopée du musicien. On sait que le matou Murr exista et fut le
favori &' Hoffmann, et que sa mort, annoncée & la fin du livre,
Uavait été d’abord par un faire-part ironique et ému que le poéte
envoya 4 ses amis.

Mais, tandis qu’il rédigeait le manuscrit du chat, Hoffmann
substitua peu & peu auz observations sur Uintelligence animals
(sujet qui lui tenait & ceeur pour mille raisons) la satire du mi-
liew berlinois, de Uétudiant allemand, du bourgeois. Le chat
lui-méme devient le type du béotien, et le parallélisme avec les
aventures de Kreisler atieint souvent & une sorte de bouffonnerie
shakespearienne. Chronologiquement, les « placards » nous re-
portent & Uenfance de auteur, & son existence de musicien infor
tuné, & la crise de Bamberg, tandis que les mémoires de Murr
se nourrissent d’observations plus récentes, datant des années
berlinoises. C’est ainst que dans le caniche Ponto on reconnait
cet élonnant comte Puckler-Muskau qui, vingt ans aprés, a
Vienne, devait faire encore Uémerveillement de Gérard de
Nerval.

4
z 2

On ne posséde aucun plan de la fin projetée par Hoffmann, et il
est probable qu’il n'a jamals confié au papier les intrigues compli-
quées qui devaient aboutir & Uéclaircissement des mystéres accu-
mulés entre ses personnages. Sappuyant sur Uanalogie de ces
intrigues avec d’autres ausres, et en pariiculier avec les Elixirs du
Diable, M. Walter Harich, dans son grand livre sur Hoffmann,
a établi une hypothése fort vraisemblable et dont il faut retenir,
pour la compréhension du roman, les quelques faits suivants.

Dans la famille ducale de Sieghartswetler, des adultéres et des
substitutions d’enfants créent entre tous les personnages du
roman des liens enchevétrés ; Uhérédité, la faute recommencée
G chaque génération, des parentés insoupgonndes expliquent les
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sentiments étranges entre parents et enfants, les secrétes culpas
bilités, les luttes obscures o s'affrontent le vieil Abraham et
Vintrigante Benzon, les menaces d'un sort que nul ne peut dé-
chiffrer, les affinités et les répulsions.

1l est manifeste que la Conseillére Benzon tient ld princesse
Hedwiga pour la fille qu’elle a eue du duc Irénéus et qu'elle a
substituée & U'enfant légitime de la Duchesse. Mais, par une se-
conde substitution qu’elle ignore, c’est la fille de Maitre Abraham
et de la bohémienne Chiara qui o pris la place de la Princesse.
Dot la ressemblance de cetie nature nerveuse avec celle de la
fille invisible. Mats le vieux magicien lui-méme ne connait pas
Vexistence de sa propre enfant, née aprés la disparition de sa
femme : un serment tient celle-ci enchainde et lut tnterdit toute
révélation.

La fille de la Benzon est élevée sans doute par la bohémienne
et ne reparait plus dans la partie écrite du roman. Quant & la
fille légitime du Duc, elle n’est auire que cette Angela, élevée en
Italie par Uordre du Duc lui-méme, qui la croit fille de la Benzon :
cest clle qui devient la femme du prince Antonio, le futur moine
Cyprianus.

Julia est bien la fille légitime de la Benzon, qui veut en faire
Uimstrument de ses intrigues. Il est probable qu’elle devait
épouser enfin le Prince Ignaz (ou, & la veille du mariage,
prendre le voile ), échappant & Kreisler comme Julia Mare
avait échappé & Hoffmann.

Quant & Kreisler, il n'est pas étranger non plus & la famille
ducale. Il est certain que le peinire Ettlinger, qu'il prend pour
son double, est son pére ; sans doule est-il né des amours cou-
pables de ce peintre (lui-méme déja apparenté au Duc ?) avec
la Duchesse. Blais, laencore, il y o ewune substitution d’enfants
et la Duchesse tient Ignaz, le soi-disant héritier légitime, pour ce
fils qu’elle a eu d’Lttlinger. Rien ne permet de deviner origine
véritable &’ Ignaz.

D’autres suppositions de M. Harich, trop longues pour étre
exposées ici, et dont 'ingéniosité n’est pas parfaitement con-
vaincante, décélent une probable parenté et des liens illégitimes
entre la maison ducale et celle des princes Antonio et Hector.
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On reconnait dans toutes ces complications, outre Uinfluence
des grandes intrigues romanesques de Jean-Paul, le goit
&’ Hoffmann pour les fatalités héréditaires. Mats le roman de
Kreisler a sur les Elixirs du Diable lavantage d’étre une
ceusre bien plus nécessoire, jaillie du probléme central d’ Hoff mann,
L’idée de la faute, du sang versé, de Uinceste, y prend sa place
dans cette ronde infernale des fatalités humaines qui compose,
pour Hoffmann, Uaffreuse et fascinante réalité dont seul peut
triompher Vartiste. Mais Vartiste n'obtient cette victoire qu’au
priz du renoncement & U'image incarnée de ses réves. Celut qui
veut la posséder dans une personne de chair, ou qui s’y attache
aw point de ne pouvoir surmonter la souffrance de la séparation,
sombrera dans la folie comme Etilinger ou comme Kreisler.
L’ héroisme qu’exige Hoffmann, qu’il se prescrivait dés 'épogque
de Bamberg (lorsque, dans son journal, il se félicitait « pour son
art » du mariage de Julia Marc avec un quelconque bourgeots),
y a-t-il jamais atteint ? Le sens profond de son drame et de toute
son ceuvre nest-il pas jusiement d’avoir congu en toute lucidité
un triomphe qu’il savait irréalisable ? D’avoir été artiste plus
gue personne, mais plus que personne retenu de s’accomplir,
prisonnier de soi-méme ? Toutes les figures de musiciens et de
peintres que Uon trouve dans son ceuvre vivent douloureusement
cette méme épreuve, et jusque dans ses pages de critique musicale,
cest ce drame de Uartiste qu’il faut chercher, plus encore que des
considérations sur la musique de son temps. La derniére lettre
o il reparle de Julia Mare, & Uépoque méme o, écrivant le
Chat Murr, il ranimait tous ses souvenirs de Bamberg, montre
& quel point les souffrances de Kreisler élaient demeurdes les
siennes &

¢ ...Dites & Julin que son souvenir it en moi, — si le mot
souventr suffit a désigner ce qui emplit tout U'étre, ce qui nous
apporte, dans la mystérieuse activité de UEsprit supérieur, les
beauz réves d’extase et de bonheur que nuls bras de chair et d’os
ne peuvent retentr. Dites-lui que U'image angélique de toute bonié,
de toute grdce, d’une dme vraiment féminine, d’'une pureté en~
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fantine, qui m’apparut rayonnante en ces iristes temps d’infer-
nales ténébres, — que cette tmage ne me quitlera pas & Uinstant
de mon dernier souffle. Mieux encore, dites-lut qu’a cette heure-
& seulement Udme délivrée de ses liens pourra contempler vrai-
ment Uétre qui fut son désir, son espoir et sa consolation,le

contempler dans Uezistence véritable... » (1°F mat 1820).

-4
2B

Le Chat Murr o été écrit dans de trés mauvaises conditions,
avec une hdte jébrile. Si Hoffmann y atteint souvent, dans le dia-
logue surtout, dans les scénes fantastiques ou dans les grandes
divagations de Kreisler et les discours ironiques de Maitre
Abraham, & un style prodigieusement ramassé, nerveuz, tout en
brusqueries, il faut avouer qu’ailleurs il demeure banal, imprécis,
surchargé dadjectifs faciles. Je ne me suls pas cru autorisé &
tenter une traduction plus « écrite », qui elit été infidéle : de méme
que j'at cherché a rendre dans toute leur véhémenceles phrases
ot une nervosité douloureuse gonfle Uironie, jai gardé aux
pages plus négligées leur couleur moins vive.

Je me suis servt de Uadmirable éditionde M. Carl von Maassen,
dont le commentaire n’a malheureusement pas paru. Pour les
notes, réduiles qux indications indispensables, J’ai eu recours @
Uédition Ellinger et & Uérudition musicale de mon frére, Pierre
Béguin.

Albert BicuIn,

Bamberg, le 6 octobre 1931.

La présente traduction fut éerite sur Uinitiative de M. Edmond
Jolouz, grand décousreur des romantismes étrangers, qui la
destinait & la collection publide par sa « Compagnie francaise de
traduction ». Resté manuscrit & lo suite de la disparition préma-
turée de cette belle entreprise, le texte francats du Chat Murr a été
resu en mai 1942, lorsque M. Gaston Gallimard voulut bien
m’en proposer U'édition.



AVANT-PROPOS DE L’EDITEUR (1)

Jamais livre plus que celui-ci n’eut besoin d’un avant-pro-
pos. Car, si nous n’expliquions pas de quelle étrange fagon il
a été composé, le lecteur pourrait fort bien n’y voir qu'un
ramassis désordonné, enfant de quelque hasard.

Aussi Iéditeur prie-t-il le bienveillant lecteur de lire attenti-
vement cette préface.

Le sus-nommé éditeur a un ami avec lequel il ne fait qu’un,
qu’il connait aussi bien que lui-méme. Cet ami, un jour, lui tint
& peu prés ce langage : « Tu as fait imprimer bien des livres,
mon cher, et tu connais un peu les libraires ; il te sera donc
facile de découvrir quelqu’un de ces respectables messieurs
qui voudra bien, sur ta recommandation, imprimer les écrits
d’un jeune auteur doué d’un talent éclatant et de dons extra-
ordinaires. Occupe-tot de ce jeune homme, il en vaut la peine.»

L’éditeur promit de faire tout ce qui serait en son pouvoir
pour ce jeune confrére. Il éprouva pourtant quelque surprise
lorsque son ami lui avoua que le manuscrit était I'cuvre d’un
matou, nommé Murr, et qu’il renfermait ses considérations
sur la vie. Mais enfin, il avait donné sa parole, et comme le
début de Pouvrage lui semblait joliment écrit, il courut aussi-
tot, le manuscrit en poche, chez M. Dummler, Unter den
Linden, pour lui proposer d’éditer le livre du chat.

M. Dummler déclara que jusque-la il n’avait jamais compté
de chat parmi ses auteurs ; qu'il ne croyait pas qu’aucun de
ses confréres eit traité avec un écrivain de cette sorte ; mais
qu’il voulait bien en faire Iessai.

On mit sous presse, I'éditeur recut les premiers placards.
Mais quel fut son effroi lorsqu'il s’apergut qu'a tout instant
Phistoire de Murr s’interrompait pour faire place & des pages
totalement étrangéres, appartenant & un livre qui devait con-
tenir la biographie du Maitre de chapelle Johannés Kreisler.

Aprés de longues recherches et bien des enquétes, il décou-

(1) Hoffmann.
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vrit enfin ce qui suit : lorsque le chat Murr se mit & écrire ses
considérations sur la vie, il arracha sans plus de fagons les
pages d’un livre imprimé qu’il avait trouvé chez son maitre ;
et il en employa innocemment les feuillets, tant comme sous-
mains que comme buvards. Ces pages restérent dans le manus-
crit et... on les imprima & la suite, comme si elles eussent
appartenu & 'ouvrage.

C’est avec un sentiment de mélancolique humilité que I'édi-
teur se voit forcé d’avouer que cet affreux entremélement de
deux sujets étrangers est di a sa seule légereté : il devait
évidemment, avant de donner le manuscrit du chat 4 U'impres-
sion, 'examiner d’un bout & Pautre. Mais il lui reste quelque
consolation.

Et d’abord, le bienveillant lecteur s’orientera facilement, s’il
veut prendre la peine d’observer les indications mises en téte
de chaque fragment : PLACARDS ou MURR. Puis, il est fort
probable que le livre déchiré n’a jamais €té mis en vente ; car
personne n’en a jamais entendu parler. Les amis du musicien,
au moins, se réjouiront du vandalisme littéraire de notre chat :
grice & lui, ils pourront connaitre les trés étranges aventures
de cet homme qui, dans son genre, ne fut pas ordinaire.

L’éditeur espére qu’on voudra bien lui pardonner.

Enfin, il n’est que trop certain que souvent les auteurs
doivent leurs pensées les plus hardies, leurs tournures les
plus extraordinaires & la bonté des typographes qui favorisent
Pessor des idées au moyen de ce que I'on appelle les fautes
d’impression.

1

Pour conclure, I’éditeur est en mesure d’affirmer qu’il a fait
fa connatssance personnelle du chat Murr et qu’il a trouvé en
lui un personnage de maniéres douces et avenantes. Son por-
trait, reproduit sur la couverture de ce livre, est d’une ressem-
blance frappante.

Berlin, novembre 1819.

E. T. A. HorrMANN,

(1) Suit une liste des fautes typographiques de la premiére édi-

tion. (N.d. T.)



PREFACE DE AUTEUR

C’est plein de timidité — le cceur palpitant, que je livre
au monde ces quelques pages : on y verra se peindre la vie,
Ics espoirs, les souffrances, les désirs qui ont jailli du plus pro-
fond de mon étre dans les douces heures du loisir et de I'exal-
tation poétique.

Vais-je, ~— oserai-je me présenter devant le sévére tribunal
de la critique ? Mais c’est pour vous, pour vous, dmes sen-
sibles, pour vous, ceeurs d’une enfantine pureté, pour vous,
ceeurs fidéles qui me comprenez, c’est pour vous que j’ai écrit ;
et une seule larme dans vos yeux me consolera, guérira la
plaie que pourra me faire le¢ blame glacial des critiques insen-
sibles.

Berlin, mai 18..
Murnr,

Etudiant en belles-letires (1)

AVANT-PROPOS DE L’AUTEUR (supprimé)

C’est avec une tranquille assurance, apanage du génie véri-
table, que je livre au monde ma biographie, afin qu’il apprenne
comment on s’éléve au rang de grand chat; afin qu'il em-
brasse toute I'étendue de ma perfection, qu'il m’aime, m’appré-
cie, m’'honore, m’admire et m’adule un peu.
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S se trouvait quelqu’un qui et Paudace de mettre en
doute la valeur indiscutable de ce livre extraordinaire, il fera
bien de se souvenir qu’il a & faire & un chat doué d’esprit, de
jugement ¢t de grifles solides.

Murr

Homme de letires trés renommé (1).

POST-SCRIPTUM.

Cen est trop! Jusqu'a Pavant-propos de Pauteur, que
Pon devait supprimer et que voild reproduit ! I ne me reste
plus qu’a prier le bienveillant lecteur de ne point trop prendre
garde au ton quelque peu orgueilleux de cette préface ; qu’il
veuille considérer que, si l'on traduisait dans le sincére langage
de la conviction profonde les préfaces mélancoliques de maint
auteur sentimental, elles ne seraient pas tellement différentes
de celle-ci !

L’Eprteur.

(1) En frangais dans le texte.



PREMILRE PARTIE

SENTIMENT DE L’'EXISTENCE
LES MOIS DENFANCE



Quelle belle chose que de vivre ! quelle chose mer-
veilleuse et sublime ... « Oh! douce habitude de Pexistence !»
s’écrie le héros hollandais de la tragédie. Et moi aussi, je le
proclame, mais point, comme ce héros, au cruel instant ou il
y faut renoncer... non pas l.. mais au moment olt me pénétre
tout entier la volupté de penser que me voila fort bien installé
dans cette douce habitude et trés peu disposé & m’en défaire
jamais. Car la Force spirituelle, la Puissance mystérieuse, ou
enfin le Principe supérieur (nommez-le comme vous voudrez)
qui m’a, je puis dire, imposé cette habitude sans mon consente-
ment, n’est pas, je suppose, plus malintentionné que I"aimable
homme chez lequel je suis entré en condition : or, jamais celui-
ci ne me retire & ma barbe, 4 I'instant précis ot je la savoure
délicieusement, I'assiette de poisson qu’il m’a donnée lui-
méme,

O Nature ! sainte et vénérée Nature ! Je sens dans mon sein
rouler le torrent de ta félicité, de ton extase, ah ! ton soufile
m’environne et murmure mystérieusement & mon oreille...
La nuit est fraiche, et j’allais... mais tous ceux qui me lisent,
ou qui ne me lisent pas ne peuvent comprendre mon extréme
enthousiasme : car tout le monde ne connalt pas le point de
vue élevé jusqu’on j’ai pris mon essor L.. jusqu’ol j’al grimpé,
devrais-je dire, mais jamais un poéte ne parle de ses pieds,
en elt-il quatre, comme moi, il ne parle que de ses ailes,
méme si elles sont 'ceuvre d’un habile mécanicien, et non de la
nature. Le vaste firmament déploie sa voiite sur ma téte, la
pleine lune jette sur la terre ses rayons étincelants, les toits
et les tours qui m’environnent sont illuminés de ses feux argen-
tés. Peu 2 peu, dans les rues, la-bas, le tumulte s’apaise, la
nuit se fait toujours plus silencieuse ; les nuages passent, une
colombe solitaire voltige autour du clocher, criant ses plaintes
d’anxieux amour... Ah! si ceite brave petite oiselle voulait
g’approcher l... je sens en moi des mouvements étranges,
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certain appétit fanatique qui s’empare de moi avec une force
irrésistible. Ol ! viens, douce et pure colombe, je voudrais te
serrer sur mon cceur malade d’amour, et plus jamais tu ne me
quitterais L... Oh ! la voild qui disparait dans le colombier, la
madrée | et qui me laisse sans espoir, assis sur mon toit!
Qu’est donc rare, en ces temps sombres, amers, insensibles,
la véritable sympathie des dmes !

Est-ce donc une telle allaire que de marcher sur deux pieds ?
Et cela autorise-t-il vraiment Pespéce qui se nomme humaine
& s’arroger {"hégémonie sur nous tous qui assurons sur quatre
pattes notre parfait équilibre ? Mais je sais bien, ils ménent
grand bruit d’un je ne sais quoi qu’ils prétendent avoir dans
la téte et quils appellent la raison. Je ne puis me figurer bien
clairement ce qu'ils entendent par la; mais une chose est
siire : si, comme je puis le conclure de certains propos tenus
par mon maitre ot bienfaiteur, la raison est tout simplement
la faculté d’agir consciemment et de ne pas commettre de
sottises, eh bien ! je ne changerais mon sort pour celui d’au-
cun humain. — Je crois, d’ailleurs, que la conscience s’acquiert
par Phabitude ; on vient au monde, on traverse I'existence,
n’est-ce pas, sans trop savoir comment ? Du moins, ¢’est mon
cas, et, & ce que j’apprends, il n'y a pas un homme sur la terre
qui sache par sa propre expérience le comment et le pour-
quot de sa naissance ; ils ’apprennent par la tradition qui, du
reste, est souvent douteuse. Des villes se disputent la nais-
sance d’un homme illustre ; et comme Je ne sais rien moi-
méme de bien positif & ce sujet, on ne pourra jamais décider
si ce fut & la cave , au grenier ou au biicher que j’ai vulejour...
ou plutdt que je ne I'ai pas vu, mais que ma chére maman me
vit paraitre & la lumiére. Car mes yeux étaient voilés comme il
arrive dans notre espéce. Je me souviens trés obscurément
de certains bruits, miaulements et éternuements, qui m’en-
vironnalent et que je reproduis comme malgré moi, lorsque la
colére me gagne. Mais je retrouve bien plus clairement, avec
une netteté presque parfaite, Pimpression d’étre enfermé
dans un lieu tort resserré, aux molles cloisons, ot j’avais peine
A respirer : & poussals dans mon angoisse de lamentables
plaintes. Je sentis quelque chose descendre en ce lieu, m’em-



MURR 23

poigner durement par le milieu du corps, et ce fut pour moi
la premiére occasion de deviner et d’excrcer la force merveil-
feuse que la nature a mise en moi. De mes pattes de devant,
que recouvrait une abondante fourrure, je décochai des griffes
aigués et agiles et les plantai dans Ja chose qui me tenait: ce ne
pouvait étre, je I'ai appris plus tard, qu'une main humaine.
Mais cette main me souleva et me rejeta & terre, puis je sentis
aussitot deux coups vigourcusement appliqués sur les deux
¢btés de mon visage ol s’épanouit aunjourd’hui une barbe que
je puis bien qualifier de majestueuse. La main — J’en puis
juger aujourd’hui — blessée par le jeu de mes muscles, m’avait
infligé une paire de gifles ; ce fut ma premiére impression des
causes et des eflets moraux, et un instinct moral me poussa
A rentrer mes griffes aussi vite que je les avais produites. Plus
tard, on a fort justement vu dans ce retrait des grifles une
preuve de grande bonhomie et aménité, et on a appelé cela
« faire patte de velours »

Alnsi que Je Pai dit, la main m’avait rejeté & terre. Mais, un
instant plus tard, elle me reprit et me pesa sur la téte, plon-
geant mon museau dans un liquide ; Je me mis — je ne sais
trop comment I'idée m’en vint, ce fut donc un instinct phy-
sique — 4 le lapper, ce qui me communiqua un singulier sen-
timent de bien-&tre intérieur. C’était, je le sais maintenant, du
lait frais que je dégustais ; j’avais faim, et, & mesure que je
buvais, je me sentais rassasié. Ainsi commenca mon éduca-
tion physique, aussitot aprés mon éducation morale.

De nouveau, mais avec plus de douceur, deux mains me sai-
sirent et me déposérent sur une couche chaude et molle. Je me
sentais de plus en plus & mon aise, et je me mis & exprimer
mon bien-étre intérieur en faisant entendre ces sons étranges,
particuliers & notre espéce, que les hommes appellent notre
ronron. Je progressais ainsi & pas de géant dans mon éducation
sociale. Quel privilége, quel précieux don du ciel que de pou-
voir exprimer par la voix et le geste le confort physique ! Je
commencal par ronronner, puis me vint Pinimitable talent de
faire décrire & ma queue les cercles les plus gracieux, puis
Padmirable faculté d’exprimer par le seul petit vocable miaou
Ia jole, la douleur, le bien-étre, allégresse, la peur et le déses=
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poir, bref tous les sentiments, toutes les passions dans leurs
innombrables nuances. Qu’est-ce que le langage des hommes
auprés de ce plus simple de tous les simples moyens de se faire
entendre ?... Mais revenons & I'histoire mémorable et instruc-
tive de mon aventureuse enfance.

Je m’éveillai d’'un profond sommeil, une lumitre aveuglante
m’environnait et j’eus peur. Les voiles qui couvraient mes
yeux étaient tombés : je voyais !

Avant de pouvoir m’accoutumer 2 la lumidre et surtout au
péle-méle de couleurs qui s’offrait & mes yeux, il me fallut
éternuer violemment plusieurs fois de suite ; mais, au bout de
quelques instants, je vis remarquablement bien et comme si je
Peusse fait depuis longtemps.

Oh voir ! ¢’est une merveilleuse, une magnifique habitude,
une habitude sans laquelle il serait difficile de simplement
exister en ce monde. Bienbeureux les gens supérieurs qui
n’ont pas plus de peine que moi & conquérir la vue !

Je ne puis cacher cependant que je pris peur et que je poussai
le méme cri d’angoisse que naguére dans mon étroite prison.
Aussitét parut un petit vieillard maigie que je n’oublierai ja-
mais : car, malgré I'étendue de mes relations, je n'al jamais
vu personne qui et avec lui une ressemblance méme loin-
taine. 1l arrive souvent, dans mon espéce, que I’'un ou l'autre
d’entre nous ait une fourrure tachetée de noir et de blanc, mais
il se trouve rarement un homme avec des cheveux de neige
et des sourcils noirs comme corbeau ; tel était pourtant le cas
de mon gouverneur. 1l portait & la maison une courte robe
de chambre jaune vif qui me fit peur ; je quittai donc mon
coussin et me mis & ramper aussi bien que me le permettait
ma gaucherie. L’homme se pencha vers moi, sa mine me parut
aimable et m’inspira confiance. 11 me saisit, je me gardai bien
de faire jouer mes griffes : les idées d’ « égratigner » et d’ «&tre
frappé » s’associalent étroitement dans mon esprit. Cet homme
avait en effet de bonnes intentions, car il me déposa devant
une soucoupe de lait que je lappai avidement, et cela parut
lui faire grand plaisir. Il me tint un long discours auquel je ne
compris rien. Car j'étais alors un pauvre petit blanc-bec de
chaton, jeune et inexpérimenté, et je n’avais pas encore acquis
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la connaissance du langage humain. D’ailleurs, je ne puis pas
dire grand’chose de mon bienfaiteur ; mais il est certain qu’il
était habile en bien des choses, fort initié aux sciences et aux
arts. Car tous ceux qui venaient chez lui (et j’ai remarqué
parmi eux des gens qui, & I'endroit précis ot la nature m’a gra-
tifié¢ d’une tache jaune sur ma fourrure, c¢’est-a-dire & la poi-
trine, portaient une étoile ou une croix), le traitaient avec une
courtoisie exceptionnelle, parfois méme avec certain respect
craintif, comme moi, plus tard, je traitai le caniche Scara-
mouche. Ils ne Pappelaient jamais autrement que « mon trés
vénérable, mon cher, mon trés estimé Maitre Abraham ! »
Deux personnes seulement le nommaient sans fagons « mon
cher ! » C’étaient un grand homme sec qui portait des culottes
vert-perroquet et des bas de soie blancs, et une petite femme
grasse, avec des cheveux noirs et quantité de bagues a tous les
doigts. L’homme était, parait-il, un prince, et la femme une
dame juive.

Malgré ces nobles visiteurs, Maitre Abraham habitait une
petite chambre tout en haut de la maison, de sorte que je pus
trés facilement faire mes premitres promenades sur le toit et
dans le grenier.

Oui ! ¢’est une chose certaine, je dois étre né dans un gre-
nier. Que me parle-t-on de cave, de blcher... je choisis le gre-
nier. Climat, patrie, mceurs, usages, que leur impression est
ineffagable! Ah ! seuls, ils déterminent le caractére physique
et moral du citoyen de ce monde. D’ot vient, au {fond de mon
ame, ce sens des hauteurs, cette irrésistible attirance vers ce
qui est élevé ? Dol cette rare et merveilleise habileté &
grimper, cet art enviable de faire des bonds aussi hardis que
pleins de génie ? Ah ! une douce mélancolie emplit mon cceur.
La nostalgie du gremer (1) natal m’émeut profondément.
C’est & tol que je dédie ces pleurs, 6 ma belle patrie, et ce
migou de sentimentale allégresse. C’est toi qu’honorent mes
bonds, mes sauts, ils sont tout pleins de vertu et de patrio-
tique courage. Cest toi, & grenier, qui me dispenses généreu-

{1) Ici et dans le lignes suivantes, Hoffmann joue sur les deux
sens du mot Boden : grenier et sol. (N. d. T.).
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sement tant de souris ; et, & 'occasion, on peut attraper dans
la cheminée des saucisses et des tranches de lard, on peut sur-
prendre un moineau, parfois méme épier un pigeon. « O puis-
sance de Pamour pour la patrie ! »,.. Mais il faut que je ...

(PLACARDS) :

€ .... et ne vous rappelez-vous point, Monseigneur, ce
« grand coup de vent qui enleva son chapeau & un avocat,
« lorsqu’il se promenait le soir sur le Pont-Neuf, et le jeta dans
« la Seine ? I y a quelque chose comune cela dans Rabelais (1),
mais en réalité, ce ne fut pas la tempéte qui dépouilla 'avocat
« de son couvre-chef qu’il retenait sur sa téte d’une main,
abandonant au gré du vent son manteau : mais un grenadier
qui passait s’écria vivement : « Il souflle un grand vent,
« Monsieur » ¢t il arracha de la perruque le fin castor que rete-
« nait la main de avocat ; et ce ne fut point le castor quis’en
« alla nager dans les ondes de la Seine, mais bien le mauvais
« feutre du grenadier que le vent noya dans la tombe hu-
« mide. Yous savez bien, Monseigneur, qu’a I'instant méme od
Pavocat restait planté la, tout ébahi, un second soldat passa
en courant et s’écria : « Il souffle un grand vent, Monsieur. »
I1 saisit au collet le manteau de I'avocat, le lul arracha des
épaules, et I'instant d’aprés, un troisiéme soldat qui courait
« aussi, s’écria encore : « Il soufile un grand vent, Monsieur »
et il lul 6ta des mains son jonc d’Espagne & pommean d’or.
« L’avocat poussa de grands cris, jeta sa perruque & la téte
« du troisitme coquin et puis s’en alla nu-téte, sans manteau
« ni canne, écrire le plus étrange de tous les testaments,
« apprendre la plus bizarre de toutes les aventures. Vous savez
« tout cela, Monseigneur. »

« Je ne sais rien du tout, répondit le Duc lorsque je me
« tus, et je ne comprends pas comment vous, Maitre Abraham,
« vous pouvez me faire de pareils contes et de tels bavardages.
« Je connais, bien stir, le Pont Neuf, il est a Paris, et si je ne
« P'ai jamais passé & pied, je I'ai fait souvent en carrosse
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(1) En réalité dans le Voyage sentimental de Stetne,
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-« comme il convient & ma dignité. Pour 'avocat Rabelais, je
« je I'ai jamais vu, et de ma vie je ne me suis occupé des
« mauvais tours que peuvent jouer des soldats. Lorsque, plus
« jeune, je commandais encore mon armée, je faisais fouetter
« une fois la semaine tous les officiers pour les sottises qu’ils
« avaient faites ou pour celles qu’ils ne manqueraient pas de
« faire & P'avenir ; quant a corriger les simples soldats, ¢’était
« Paffaire des licutenants qui, suivant mon exemple, offi-
« ciaient une fois par semdine, et choisissaient pour cela le
« samedi : de sorte que le dimanche il n’y avait pas dans
« toute Parmée un seul officier, un seul soldat qui n’elit regu
« sa juste ration de coups. Les troupes, outre que la morale
« leur était infligée, s’habituaient ainsi & &tre battues sans avoir
« jamais vu I'ennemi, et, lorsqu’elles le rencontraient, elles ne
« pouvaient autrement que de le battre... C’est clair comme le
« jour, Maitre Abraham. Maintenant, pour I'amour de Dieu,
« dites-moi o2 vous voulez en venir avec votre tempéte, votre
« avocat Rabelais dévalisé sur le Pont Neuf... ? Ou est,
« dans tout cela, votre excuse pour le désordre incroyable ou
« s’acheva la fite, pour cette fusée qui tomba sur mon tou-
« pet ? Et mon fils, qui fit une chute dans le bassin etfut
inondé par de traitres dauphins ? Et la Princesse, qui dut
s’enfuir & travers le parc, sans voile, retroussée telle Ata-
lante ? Et... et... qui pourrait dénombrer les accidents de
cette funeste nuit ?... Eh bien, Maitre Abraham, que répon-
drez-vous ? »

« Monseigneur, répondis-je avec .une humble révérence,
« quelle est done la cause de tous ces malheurs, sinon I’orage,
Phorrible tempéte qui éclata alors que tout allait & merveille?
Puis-je commander aux éléments ? N’ai-je pas moi-méme
été victime de ce malheur, n’ai-je pas, pareil & cet avocat
que je vous supplie humblement de ne pas confondre avec le
célebre écrivain frangais Rabelais, perdu mon chapeau, mon
manteau et ma redingote ? N’ai-je pas...

— Ecoute, s’écria Johannés Kreisler, interrompant Maitre
Abraham, écoute, mon ami, on parle encore aujourd’hui,
comme d'un sombre mystére, de la féte de la Duchesse ; tu
avais organisé cette f&te et je ne doute pas que, fidele & tes

A
A R A a

4

«
¢
<

A 2 A

K
¢
[

2 A A



23 LE CHAT MURR

habitudes, tu n’aies eu des pensées bien audacieuses. Le peuple
t’a tenu de tout temps pour une espéce de sorcier, et cette
croyance n’a fait que s'affermir depuis la féte. Dis-moi fran-
chement tout ce qui s’est passé. Tusais que je n’étais pas ici..

— Hé mais ! justement ! s’écria Maitre Abraham. Juste-
ment, tu n’étais pas ici, tu t’étais enfui comme un fou, poussé
par je ne sais quelles furies infernales, et ce fut 1a ce qui me
fit perdre la téte, qui me décida & conjurer les éléments, a
troubler une féte qui me déchirait le ceeur dés que toi, le véri-
table héros de toute la comédie, tu manquais ; une féte qui
d’abord se traina lamentablement et qui, pour finir, n’apporta
a des personnes chéres que le tourment de songes angoissants...
Ia souffrance... ’épouvante ! Sache-le maintenant, Johannés,
j'al pénétré en ton Ame, j’ai deviné le terrible secret qui s’y
cache, un volcan béant prét & vomir des flammes dévorantes
qui pouvaient tout ravager & I’entour, sans rien épargner. Il y
a en nous des choses si singuliéres que les amis les plus in-
times n’y doivent point toucher. Aussi te cachai-je soigneuse-
ment ma découverte, mais je pensais que cette féte, dont le
sens profond s’adressait, plutét qu’a la Duchesse, & une autre
personne chére et & toi-méme, que cette féte parlerait & tout
ton é&tre. Les plus secrets de tes tourments devaient se rani-
mer et, pareils & des furies éveillées soudain, déchirer ton
cceur avec une rage nouvelle. Ce reméde emprunté & I'Enfer
méme, un de ceux que tout médecin avisé n’hésite pas & em-
ployer dans les crises graves, devait, comme & un malade au
moment critique, t’apporter la mort ou le salut... Sache,
Johannés, que la féte de la Duchesse tombe le méme jour que
celle de Julia, car toutes deux elles portent le prénom de
Marie...

— Ah ! Maiire ! s’écria Kreisler qui bondit, le regard en
feu. Qui t’a donné le pouvoir de te jouer de moi avec cette
railleuse insolence ? Es-tu la Destinée méme pour t’emparer
ainsi de mon 4me ?

— Pourquoi toujours ces éclats insensés ? répartit calme-
ment Maitre Abraham. Quand done le feu sauvage qui briile
en toi se transformera-t-il en une pure flamme de naphte,
nourrie par ce profond sentiment de I'art, de tout ce quiest
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beau et grand, que tu possédes ? Tu m’as demandé de te dé-
peindre cette féte fatale ; écoute-moi done avec calme, ou
bien, si tu n’en as plus la force, si tu es brisé & ce point, je te
quitte...

— Raconte ! dit Kreisler d’une voix étouffée, et il se
rassit, le visage dans les mains.

— Je ne veux pas, fit Maitre Abraham sur un ton soudain
rasséréné, je ne veux pas te lasser par la description de tous
les arrangements symboliques qui, pour la plupart, devaient
leur naissance & Pesprit inventif du Duec. La féte devant avoir
lieu le soir, il va de soi que le beau parc qui entoure le cha-
teau était illuminé. Je m’étais efforcé de combiner, pour cette
Hllumination, des effets nouveaux, mais je ne pus les réaliser
qu’en partie ; car, sur 'ordre exprés du Due, le chiflre de la
Duchesse, surmonté de la couronne, devait briller dans toutes
les allées, dessiné par des lampes de couleurs sur de grandes
planches noires. Ces planches, clouées sur des poteaux élevés,
avaient assez l'air d’Avis au public enjoignant de ne pas fu-
mer ou de s’arréter & l'octroi. Le centre de toute la féte étailt
le théatre formé au milieu du parc par des buissons et des
ruines artificielles ; tu le connais. Les acteurs de la ville de-
valent y jouer une pidce allégorique qui était assez inepte
pour connaitre un succés extraordinaire, quand méme le Duec
n’en efit pas été 'auteur — ou bien (pour me servir de 'expres-
sion spirituelle d’un directeur qui devait mettre en scéne
I'euvre d’un prince) « guand méme elle ne fiit pas sortie d’une
Sérénissime plume » Il y avait assez loin du chéteau au
thédtre. Selon une idée poétique du Due, un génie devait
flotter dans les airs, deux flambeaux dans les mains, et éclairer
la marche de la famille ducale ; on ne devait voir aucune lu-
mibre, et le théatre s’éclairerait soudain lorsque la famille et
la suite y auraient pris place. Le chemin resta donc dans les
tenebres. Je représentai vainement les difficultés de cette ma-
chine, la longueur du chemin & parcourir: le Duc avait lu
quelque chose de semblable dans les Fétes de Versailles et
comme, aprés cette lecture, il avait congu de lui-méme cette
poétique pensée, il tenait & son exécution. Pour éviter tout
reproche injuste, jabandonnai le génie et les flambeaux au
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machiniste du théitre. A linstant od le couple ducal et sa
suite parurent 4 la porte du salon, un petit bonhomme joufilu,
vétu aux couleurs du Duc et tenant deux torches, descendit du.
toit. Mais le mannequin était trop lourd, et on n’avait pas fait.
vingt pas que la machine s’arréta, que le lumineux ange gar-
dien de la maison ducale resta immobile puis, sous les efforts
des ouvriers pour le remetire en marche, fit la culbute. Les
chandelles renversées répandirent des gouttes de cire bri-
lante. La premiére atteignit le Due qui, d’ailleurs, avala sa
douleur avec une stoique résignation ; & peine si sa démarche
perdit un peu de sa gravité et s’il hata le pas. Le génie cepen-
dant, la téte en bas, les pieds en Vair, planait sur le groupe
formé par le Maréchal du Palais, les gentilshommes de Ia
chambre et d’autres courtisans. La pluie de feu les atteignait
tour & tour, sur la téte, sur le nez. Exprimer sa douleur et
troubler ainsi la jole de la féte elit été une offense au respect ;
rien n’était plus touchant & voir que ces infortunés, toute une
cohorte de stoiques Scévolas aux visages affreusement con-
torsionnés, luttant héroiquement contre la douleur, s’imposant
des sourires qui semblalent appartenir aux enfers ; ils s’en al-
laient ainsi, sans un mot, laissant échapper & peine de timides
soupirs. Cependdnt, les trompettes retentissaient, les tim-
bales sonnaient, cent voix criajent : « Vive Madame la Du-
chesse ! Vive Monsieur le Duc ! » Le contraste entre ces visages
de Laocoon et Pallégresse des acclamations avait quelque
chose de tragique, de pathétique, qui donnait & toute la scéne
une majesté indescriptible.

« Le gros Maréchal du Palais, & la fin, n’y put plus tenir ;
une goutte brilante lui tomba en plein sur la joue et, saisi
d’un violent désespoir, il fit un bond de c6té ; mais, s’embarras-
sant dans les cordes qui servaient & conduire la machine vo-
lante et qui couraient tout prés du sol, il s’écroula & terre en
hurlant : « A tous les diables ! » Dés lors, le role du page aile
fut terminé. Le pesant Maréchal du Palais entraina dans sa
lourde chute, il s’abattit au milieu des courtisans qui se disper-
sétrent aux quatre vents en poussant des cris affreux. Les
torches s’éteignirent, on se trouva dans d’épaisses ténébres.
Tout cela se passait juste devant le thédtre. Je me gardai bien,
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d’ailleurs, d’allumer la méche qui devait embraser en un ins-
tant toutes les lampes et les feux de la place et je tardai quel-
ques minutes, pour laisser 4 la compagnie le temps de s’égarer
suffisamment dads les allées et les bosquets. « Lumiére, lu-
miére ! » criait le Duc avec la voix du Roi dans Hamlet. «Lu-
miére, lumiére ! » reprenaient des voix rauques dans tous les
coins. Lorsque la scéne s’éclaira, la foule éparpillée ressem-
blait & une armée en déroute quia du mal & se rallier. Le
Grand Chambellan montra de la présence d’esprit et se révéla
Ie plus habile tacticien de son époque ; car, en quelques ins-
tants, I'ordre fut rétabli par ses soins. Le Duc et ses familiers
gravirent les degrés d’une espice de trdne en verdure que l'on
avait élevé au milieu des rangs de spectateurs. Dés que le
couple ducal fut assis, il fut couvert d’une pluie de fleurs,
grice & un ingénieux dispositif du machiniste. Mais la sombre
Fatalité voulut alors qu’un lis rouge tombét trés exactement
sur le nez du Duec, couvrant tout son visage d’'un pollen
pourpre et lul communiquant une incroyable majesté, bien
digne de la solennité de cette féte.

— Ha! ¢’est trop fort L.. c’est trop fort ! s’écria Kreisler,
et 1l éclata d’un rire si sonore que les murs vibrérent.

— Ne ris pas ainsi ! fit Maitre Abraham. Mol aussi, cette
nuit-1, j’ai ri plus follement que jamais ; je me sentais juste-
ment enclin a faire toutes les folies du monde. J'aurais voulu,
comme esprit Droll lui-méme, aggraver encore la confusion
et brouiller plus irrémédiablement les cartes ; mais les fleches
que je destinais & d’autres n’en pénétrérént que plus profondé-
ment en mon cceur... Bref ! if faut te le dire... L’instant de
cette inepte pluie de fleurs était celui que j’avais choisi pour
nouer le fil invisible qui devait courir & travers toute la féte :
comme un courant électrique, il devait secouer jusqu’au fond
de I’8me certaines personnes que je voulais mettre en relation
avec le mystérieux appareil spirituel ol le fil allait se perdre...
Ne m’interromps pas, Johannes, écoute-moi tranquillement...
Julia était avec la Princesse un peu de c¢oté, derriére la Du-
chesse ; je les voyais de ma place. A I'instant ol cessa le bruit
des timbales et des trompettes, un bouton de rose, caché sous
d’odorantes belles-de-nuit, tomba sur les genoux de Julia et
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on entendit, pareils au souffle léger du vent nocturne, les
accents émouvants de ton lied : Mi lagnero tacendo della mia
sorte amara (1). Julia eut un mouvement d’effroi, mais lorsque
ce chant, exécuté sur mon ordre — je te le dis, de peur que
tu ne fasses d’angoissantes suppositions — par nos quatre
excellents cors, lorsque ce chant s’éleva dans le lointain, un
léger soupir s’échappa de ses lévres, elle pressa le bouquet sur
son ceeur et je I'entendis distincitement dire & la Princesse :
« Je suis stire qu'il est revenu. » La Princesse embrassa vive-
ment Julia et s’écria : « Non, non... ¢’est impossible ! » & si
haute voix que le Duc tourna vers elle son visage empourpré et
leur cria avec colére : Silence [ (2) Je ne crois pas que notre
souverain f{it vraiment trds irrité contre la charmante enfant,
mais il faut avouer que son étrange fard, qui elit admirable-
ment convenu & un tiranno tngrato d’opéra, lui donnait I'ex-
pression d’'une colére terrible et permanente : les discours les
plus émouvants, les situations les plus tendres ol se peignait
Pallégorie du honheur familial sur le trone, tout était en vain,
Acteurs et spectateurs s’en trouvérent fort embarrassés ; et
méme lorsque le Due, aux endroits qu’il avait marqués de
rouge dans son exemplaire, baisait la main de son épouse
ou essuyait une larme, il semblait encore sous I"empire d’une
sourde fureur. Aussi les gentilshommes de la chambre, qui se
tenalent & ses cdtés, murmuraient-ils : « O Jésus ! qu’a done
notre vénérable souverain ? » Je te dirai briévement, Johan-
nés, que, tandis que les acteurs sur la scéne trajnalent leur
absurde pitce, je représentais dans les airs, un peu en retrait,
a T'aide d’un miroir magique et d’autres appareils, un spec-
tacle fantasmagorique en l'honneur de Julia, cette divine
enfant ; on entendit successivement toutes les mélodies que
tu as composées dans I’enthousiasme ; et d’instant en instant,
tout prés ou dans le lointain, retentissait, pareil & un appel
anxieux et élrange venu du monde des esprits, le nom de
Julia... Mais tu n’étais pas 14, mon cher Johannés! tu ne

(1) Hoffmann a composé un lied sur ces paroles en I'honneur de
Julia Marc (Tagebuch, Bamberg, 3 juillet 1912) (N. d. T.)
(2) En frangais dans le texte.



PLACARDS 33

parus pas ! Et bien que, le spectacle fini, je dusse, comme le
Prospero de Shakespeare, vanter mon Ariel, déclarer qu’il
avait tout exécuté & merveille, je trouvai pourtant creux et
plat tout ce que je croyais avoir ordonné avec une profonde
intelligence. Julia, avec sa délicatesse, avait tout compris.
Pourtant, elle semblait seulement émue comme aprés un
songe délicieux auquel on n’accorde aucune influence véri-
table sur le monde de la veille. La Princesse, elle, était plon-
gée dans une profonde réverie. Tandis que la Cour se rendait
dans le pavillon olt 'on servait les rafraichissements, elle se
promenait, au bras de¢ Julia, dans les allées illuminées du
parc. J’avais préparé pour ce moment-la le coup décisif, mais
tu n’étais pas la.. Gagné par la colére et le dépit, je courus
partout, je vérifiai tous les préparatifs du grand feu d’arti-
fice qui devait terminer la féte. C’est alors que, levant les yeux,
je vis dans 'ombre nocturne, au-dessus du lointain Roc-au-
Vautour, ce petit nuage rosé, avant-coureur certain d’un
orage qui se prépare et qui éclatera sur nous, ici, avec un ter-
rible fracas. La position de ce nuage, tu le sais, me permet de
prévoir & une seconde prés le moment de Pexplosion. Tlle
devait se produire dans moins d’une heure ; je décidai donc de
précipiter le feu d’artifice. A cet instant, je reconnus que mon
Ariel avait mis en train la fantasmagorie qui devait décider de
tout, de tout : car j’entendis s’élever dans la petite chapelle de
Marie, au fond du pare, le cheeur Ave maris stella (1), Jy courus.
Julia et la Princesse étaient agenouillées sur le prie-Dieu qui
se trouve en plein air, devant la chapelle. A peine y étais-je
parvenu que.. mais tu n’étais pas la.. tu n’étais pas I,
Johannés l... Permets-moi de te taire ce qui se passa alors...
Hélas ! tout ce que j’avais considéré comme un chef-d’euvre
de mon art restait inutile, et j’appris ce que, pauvre fou, je
n’avais su deviner..,

— Allons ! Parle ! s’écria Kreisler. Dis-moi tout, Maitre,
tout ce qui s’est passé.

(1) Hoffmann a composé & Glogau (Tagebuch, juin 1808) un Aes
maris stella qui fait partie d’une suite de six Hymnes a la Vierge

(N.d.T.)
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— Jamais ! répondit Maitre Abraham. Pour toi, ¢’est inu-
tile, et mol, mon cceur se briserait si je devais dire comment
mes propres fantdémes m’emplivent d’horreur et d’effroi ...
Le nuage ! bienheureuse pensée ! « Eh bien! m’écriai-je d’une
voix terrible, que tout s’achéve dans unaffreux désordre ! »...
et je m’enfuis vers 'endroit ol I'on préparait le feu d’artifice.
Le Duc me fit dire que, lorsque tout serait prét, je n’avais qu’a
donner le signal. Les yeux fixés sur le nuage qui montait tou-
jours au-dessus du Roc-au-Vautour, jattendis qu’il fit assez
haut, et je fis partir les boites. En un instant, la Cour et toute
la société se trouvérent la. Aprés les jeux ordinaires, soleils,
fusées, boules lumineuses et autres choses connues, le chiffre de
la Duchesse parut en feux chinois ; mais en méme temps, trés
haut dans les airs, flotta un instant dans une lumiére blanche
comme lait, puis s’évanouit le nom de Julia. Il était temps !...
Jallumai la girandole et, & P'instant ol les fusées partaient,
sifflant et explosant, 'orage se déclancha, avec des éclairs
rouges, des coups de tonncrre si terribles que les bois et les
monts en retentirent. L’ouragan dévala sur le parc, et pénétra
jusqu’aux moindres buissons qui rendirent un lamentable
gémissement. Je m’emparai de l'instrument qu’un trompette
en fuite tenait & la main et 'y soufflal des notes d’allégresse
stridente, tandis qu’aux roulements du tonnerre répondaient
les salves des mortiers et des canons. »

Tandis que Maitre Abraham faisait ce récit, Kreisler ne
cessait de bondir et de marcher & grands pas & traversla
chambre, battant I'air des deux bras ; il s’écria enfin, enproie
3 une grande exaltation : « Bravo ! voila qui est beau, quiest
magnifique | Je reconnais 14 mon Maitre Abraham, lami de
mon coeur !

~ Oh! fit Mattre Abraham, je sals, je sais, tu n’aimes que
ce qui est terrible, ce qui est vraiment sauvage ; et pourtant
j’al oublié de te dire quelque chose qui efit achevé de telivrer
sans défense aux puissances du monde invisible. J'avais fait
tendre la harpe éolienne qui se trouve, comme tu le sais, au-
dessus du grand bassin ; et Porage, grand virtuose, en tirait
des effets admirables. Parmi les hurlements et les grondements
de louragan, les explosions du tonnerre, les accords de
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Porgue gigantesque prenaient une voix terrifiante. Les sons
puissants se succédaient, de plus en plus rapides, et I'on assis-
tait & un ballet de furies qui, je t’assure, était de grand style.
Ha! on est bien loin d’en entendre jamais un semblable
entre les décors de toile d’un théétre... Bref ... au bout d’une
demi-heure tout était fini. La lune parut & travers les nuages,
la brise nocturne murmura sa consolation aux bois effrayés et
sécha les larmes des buissons. Cependant, la harpe éolienne
se faisait entendre encore, par intervalles, comme une sonnerie
de cloches lointaines, étouffées .. Je me sentais d’une étrange
humeur. O mon cher Johannes, toi seul tu emplissais mon
ame, et je croyais qu’a 'instant tu allais surgir devant moi du
tombeau de mes espérances décues, de mes réves irréalisés,
et te jeter dans mes bras. Et dans le calme de la nuit, je com-
pris soudain quel jeu j’avais osé jouer ; j’avais eu audace de
vouloir déchirer par la violence le nceud formé par la sombre
destinée. Cette pensée monta du fond de moi-méme, et elle
avait I'air d’une pensée étrangére, elle me frappa, un frisson
me prit, et ¢’est de moi-méme que J’eus peur... Des feux-follets,
innombrables, dansaient et sautillaient partout dans le pare,
mais c’étalent les lanternes des domestiques quicherchaient
les chapeaux, les perruques, les épées, les chaussures, les
chéles perdus dans la précipitation de la fuite. Je m’en allai.
Au milieu du grand pont de la ville, je m’arrétai et je me re=
tournai une fois encore vers le parc qui, sous la lumiére ma-
gique de la Iune, avait I'air d’un jardin enchanté o des elfes
joyeux commencaient leurs danses 1égéres. Je percus alors un
piaulement, une espéce de vagissement assez semblable a
celul d’un nouveau-né. Je crus & un crime, je me penchai
sur la balustrade, et je découvris dans le clair de lune un
chaton qui s’agrippait aux poutres pour échapper a la mort.
On avait voulu, sans doute, noyer une portée de chats, et le
petit animal avait réussi & grimper. Bon, me dis-je, ce n’est pas
un enfant, mais enfin ¢’est une pauvre béte qui te supplie de la
sauver, et tu dois le faire.

— O sensible Just ! s’écria Kreisler en riant. Dis-moi, o est
ton Tellheim ?

— Permets, mon cher Johannés ! reprit Maltre Abraham,
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Ne me compare pas & Just. Je suis plus juste que Just... I}
sauva un caniche, un animal dont tout le monde aime la com-
pagnie, dont on peut méme attendre d’agréables services
tels qu apporter des gants, une tabatiére, une pipe, etc. ;
tandis que moi, j’ai sauvé un chat, un animal qui fait peur &
bien des gens, qui est décrié partout, qui passe pour perfide,
incapable d’un sentiment doux, bienveillant, de franche ami-
tié, qul ne renonce jamais complétement a sa position hostile
envers les humains ; oui, j’ai sauvé un chat, par pur désinté-
ressement et sentiment humain...

« Je franchis la balustrade et, non sans péril, je parvins &
saisir le chaton gémissant que je mis dans ma poche. Arrivé
chez moi, je me dévétis hativement et, & bout de forces, je me
ietal sur mon lit. Mais & peine étais-je endormi qu’un miaule-
ment lamentable m’éveilla, qui semblait venir de mon armoire :
J’avais oublié le chaton dans la poche de ma redingote. Jele
délivrai, et il m’en récompensa en m’égratignant si bien que
mes cing doigts en saignérent. Je fus sur le point de le jeter
par la fenétre, mais je me repris et j’eus honte de ma sotte
mesquinerie, de mon instinct de vengeance, blamable déja
envers les humains, mais bien davantage envers cette créature
dépourvue de raison... Bref, j’élevai ce chat avec toute la
peine et le soin qui convenaient. C’est Panimal le plus gentil,
le plus intelligent, le plus spirituel méme que I'on puisse voir ;
il ne lui manque que la culture supérieure que tu lui donneras
sans peine, mon cher Johannés : car j’ai I'intention de te con-
fier dés aujourd’hui le chat Murr — tel est le nom que je lui
ai donné. Bien que Murr ne soit pas encore — comme disent
les juristes — un homo sut juris, je lui ai demandé s’il consen-
tait & entrer & ton service. Il s’est déclaré entiérement d’accord.

— Tu deralsonnes, Maitre Abraham ! fit Kreisler. Tu sais
bien que je nme porte pas aux chats un bien grand amour et
que je leur préfére de beaucoup les chiens.

— Je t’en prie de tout mon cceur, mon cher Johannés, reprit
Maitre Abraham, prends du moins chez toi, jusqu’a ce que je
rentre de voyage, mon chat Murr qui donne tant de promesses.
Je Pai amené d’ailleurs, il est la, dehors, et attend que tu
veullles bien décider de son sort. Regarde-le, au moins. »
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Et Maltre Abraham ouvrit la porte : sur le paillasson dor-
mait en boule un matou qui, dans son genre, était vraiment un
prodige de beauté. Les rayures grises et noires du dos conver-
geaient sur son créne, entre les oreilles, et dessinaient sur
le front de gracteux hiéroglyphes. Son imposante queue, d’une
longueur et d'une force peu communes, était également
rayée. Et la robe bigarrée du chat était si luisante au soleil,
que Pon découvrait entre le gris et le noir de fines bandes
jaune doré. « Murr, Murr, » appela Maitre Abraham. « Krrr,
krrr ! » répondit trés distinctement le chat qui s’étira, se leva,
fit le gros dos avec une grice extréme et ouvrit deux yeux
verts comme I'herbe ot pétillait Pétincelle de Iesprit et de
Pintelligence. C’est, du moins, ce qu’aflirmait Maltre Abraham,
et Kreisler dut convenir que la physionomie de ce chat avait
quelque chose de peu ordinaire, que son crine était assez
large pour renfermer les sciences, et sa barbe, malgré son
jeune Age, assez longue et blanche pour lui donner, s’il le fallait,
Pautorité d’un sage de la Gréce.

« Comment peux-tu dormir n’importe ou ? dit Maitre
Abraham au chat. Tu y perdras toute ta gaieté, et tu seras
morose avant 'dge. Fais bien ta toilette, Murr ! »

Aussitdt, le chat s’assit sur son arriére-train, passa gentiment
une patte de velours sur son front et sur ses joues, puis fit en-
tendre un micou de satisfaction,

« Voici, reprit Maitre Abraham, Monsieur Johannés Kreis-
ler, chef d’orchesire, au service duquel tu vas entrer. » Le
chat fixa ses grands yeux ronds et pleins d’éclat sur le maitre
de chapelle, se mit & ronronner, bondit sur la table auprés de
laquelle se tenait Kreisler, puis, sans plus de fagons, sur son
épaule, comme pour lui dire un mot & Poreille. Enfin, il sauta
& terre et se mit & tourner autour de son nouveau maitre en
ronronnant et en agitant sa queue, comme s’il et voulu faire
bonne connaissance.

« Dieu me pardonne ! s’écria Kreisler. Je crois bien que ce
petit chat gris est doué de raison et appartient a ['illustre
famille du Chat Botté.

— Ce qui est certain, reprit Maltre Abraham, c’est que le
chat Murr est 'animal le plus dréle du monde, un vrai Pul-
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cinella, et, en outre, gentil, bien élevé, ni insistant ni immo-
deste, comme 1l arrive aux chiens dont les caresses mala-
droites nous importunent souvent.

— En regardant ce chat intelligent, fit Kreisler, je songs
de nouveau avec tristesse aux étroites limites de nos con-
naissances. Qui peut dire, qui peut pressentir méme simple-
ment jusqu’ou vont les facultés intellectuelles des bétes ?
Lorsque, dans la nature, quelque chose — ou plutot toute
chose — reste fermée A notre pénétration, nous avons aussitdt
un nom sous la main ¢t nous nous rengorgeons de notre inepte
sagesse scolaire qui ne va guére plus loin que le bout de notre
nez. Ainsi nous sommes-nous débarrassés, en les appelant
instincts, de toutes les capacités intellectuclles des bétes, qui
se manifestent souvent d’une fagon bien admirable. Je vou-
drais qu’on répondit une fois & cette simple question : 'idée de
Yinstinet, d’une poussée aveugle et irraisonnée est-elle compa-
tible avec la capacité de réver ? Et pourtant, les chiens, par
exemple, ont des réves d’une grande vivacité, ainsi que le
savent tous ceux qui ont observé un chien de chasse a4 quila
chasse apparait en songe : il cherche, il renifle, il {laire, il
agite les pattes comme s’il était en pleine course, il haldte, il
transpire. Quant aux chats, je ne sache pas, jusqu’ici, qu’ils
révent...

— Le chat Murr, dit Mattre Abraham, interrompant son
ami, a des réves trés vifs ; mais mieux encore, il tombe sou-
vent, ¢’est facile & voir, dans les douces réveries, dans les son-
geuses nostalgies, dans les délires somnambuliques, bref,
dans cet élat intermédiaire entre la veille et le sommeil que
les Ames poétiques considérent comme le moment le plus favo-
rable & 'accueil des pensées géniales. Depuis quelque temps,
cet état s’accompagne chez lui de soupirs et de gémissements
extraordinaires, et je crois qu’il est amoureux ou bien qu’il
travaille & une tragédie. »

Kreisler éclata de rire et s’écria : « Viens done, Murr, bon
chat intelligent, gentil, spirituel et poéte, nous...



MURR 39

(MURR) :

... vous rapporte hien des détails encore de ma premidre
éducation, et de mes mois d’enfance.

Il est fort admirable, en eflet, et irés instructif, de voir un
grand esprit, dans son autobiographie, s’étendre longuement
sur tout ce qui lui est arrivé dans son enfance, si insignifiant
que ce puisse étre. D’ailleurs, arrive-t-il rien d’insignifiant &
un grand génie ? Tout ce que, dans sa premiére jeunesse, il a
entrepris ou n’a pas entrepris est de la plus haute importance
et jclie une vive Jumitre sur le sens profond, sur la véritable
portée de ses ceuvres immortelles. Un merveilleux espoir
s’éleéve au cceur du jeune lecteur impatient, qui se demande
avec angoisse si ses forces sont assez grandes, lorsqu’il lit
que le grand homme, dans son enfance, a comme lui joué aux
soldats, qu'il s’est livré & des excés de sucreries et que parfois
il a été battu pour sa parcsse, son manque d’éducation et ses
balourdises. « Tout comme moi, tout comme moil ! » s’écrie I
jeune homme enthousiasmé, et il ne doute plus d’étre lui aussi
urt grand génie et égal de son idole vénérée.

Bien des gens, & la lecture de Plutarque, ou simplement de
Cornélius Nepos, sont devenus de grands héros ; d’autres ont
lu en traduction les tragiques de 'antiquité, sans oublier un,
peu de Caldéron et de Shakespeare, de Goethe et de Schiller,
et sont devenus, je ne dis pas de grands poctes, mais de ces
adorables petits versificateurs que le public gotlite si fort. Mes
ceuvres, de méme, pourront éveiller au ceeur de jeunes matous
sensibles et intelligents la vie supérieure de la poésie ; et si
le jeune chat-jouvenceau emporte mes « Divertissements bio-
graphiques » sur le toit, s’il pénétre vraiment les nobles idées
du livre qui est en cet instant sous mes grifles, il s’écriera dans
Pextase de ’admiration : « Murr, divin Murr, 6 toi le plus grand
de notre race, ¢’est & toi, a4 tol seul que je dois tout ; ton
exemple seul fait ma grandeur. »

11 faut féliciter Maitre Abraham de n’avoir suivi pour mon
éducation ni les préceptes surannés de Basedow, ni la méthode
de Pestalozzi ; il me laissa au contraire toute liberté de m’éle-
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ver moi-méme, pourvu que je me pliasse & certaines normes
fondamentales qu’il jugeait indispensables & la société que la
Puissance supréme a rassemblée sur notre planéte : sans ces
principes, tout irait de travers, en un aveugle déréglement, on
ne verrait plus que plaies horribles et bosses affreuses, toute
vie sociale serait absolument impossible ! Maitre Abraham
appelait 'ensemble de ces principes « la courtoisie naturelle »,
par opposition a la courtoisie conventionnelle qui vous oblige
& dire : « Je vous prie trés humblement de bien vouloir me par-
donner », lorsqu’un lourdaud vous bouscule ou vous marche
sur le pied. J’admets que cette courtoisie puisse é&tre néces-
saire aux humains, mais je ne congois pas comment ma race,
née libre, s’en accomimnoderait. Cependant, le moyen dont
Maitre Abraham se servit pour m’inculquer ces principes
n’était autre qu'une certaine baguette de bouleau, fort déplo-
rable : j’ai done le droit de protester contre la dureté de mon
éducation. Jeusse pris la fuite, n’elit été mon attachement na-
turel & la culture, qui me retenait auprés de Maitre Abraham.
Plus on cultive son esprit, moins on est libre, dit un trés
véridique proverbe. Avec la culture s’accroissent les besoins,
avec les besoins... Et justement, la satisfaction immédiate de
certains besoins naturels, sans considération de temps ni de
lieu, fut la premiére habitude que mon maitre combattit en
moi & I'aide de la fatale baguette. Puis ce fut le tour des appé-
tits qui, je m’en suis convaincu par la suite, ne proviennent que
d’une certaine disposition anormale de I'Ame. C’est cette
étrange disposition, produite sans doute par mon organisme
psychique, qui me poussait & négliger le lait ou méme le rotj
que mon maitre me préparait, et & sauter sur la table pour en
emporter ce qu’ll se destinait & lui-méme. J’éprouvai la soli-
dité du bouleau et je renoncgal & ce procédé... Je vois bien que
mon maltre avait raison de corriger en moi cet instinct, car
je sais que plusieurs de mes chers congénéres, moins instruits,
moins bien élevés que moi, se sont attiré ainsiles pires désagré-
ments, et des catastrophes méme qui ont attristé leur exis-
tence entiére. J'al appris, par exemple, qu'un jeune chat du
plus bel avenir, n’ayant pas eu assez d’empire sur lui-méme
pour résister & envie de lapper un pot de lait, avait payé
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son forfait de la perte de sa queue ; méprisé, raillé partout, il
fut contraint de se retirer dans la solitude. Mon maitre eut
donc raison de me faire quitter ces habitudes ; mais je ne puis
lui pardonner d’avoir combattu le vif penchant qui m’entrai-
nait vers les sciences et les arts...

Rien, dans la chambre de mon maltre, ne me séduisait
davantage que la grande table de travail chargée de livres,
de papiers et de mille instruments étranges. Je puis dire que
cette table était un cercle magique qui me fascinait ; et pour-
tant, je sentais certaine crainte sacrée qui me retenait de
suivre tout & fait mon instinct. Un jour enfin, en I'absence
du maitre, je surmontal ma timidité et, d’un bond, je fus sur
la table. Quelle volupté, alors, d’etre installe au milieu des
livres, des papiers, et d’y fouiller. Ce ne fut point par une
folatre envie, je vous le jure, mais bien par curiosité, par une
véritable famine de science, que je mis ma patte sur un manus-
crit et le tiraillai en tous sens jusqu’a le réduire en petits mor-
ccaux. Le maitre rentra, découvrit ce que J’avais fait, s’élanca
sur mol en criant : « Maudit animal! » et m’infligea avec la
baguette de bouleau une telle correction que je m’enfuis, gé-
missant de douleur, sous le poéle. Jusqu’au soir, et malgré
toutes les paroles amicales qu’il essaya de m’adresser, il ne
put me faire sortir de 1a. Qui done, aprés cela, n’elit renoncé
3 suivre la voie méme que la nature lul avait tracée ? Moi
pourtant, & peine fus-je remis de mes douleurs que, obéis-
sant &4 une irrésistible attirance, je sautai de nouveau sur la
table. Sans doute suflisait-1l d’un cri, de mon maitre, d’une
simple phrase interrompue, telle que : « Veux-tu L.. » pour me
mettre en fuite. I m’¢tait impossible d’étudier -sérieusement
dans ces conditions ; j’attendis calmement un moment favo-
rable pour commencer mes études, et je le trouvai bient6t. Un
jour, voyant quele maitre se préparait & sortir, je me cachai
si bien dans la chambre qu’il ne put me trouver lorsque, se
souvenant du manusecrit déchiré, il voulut me chasser. A peine
avait-il disparu que j’étais sur la table ; et, assis au milieu
des papiers, je me sentis pénétré d’un ineffable bien-étre.
D’un coup de patte adroit, j"ouvris un assez gros livre qui se
trouvait devant moi et je voulus voir s’il ne me serait pas pos-
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sible de comprendre les signes dont il était rempli. Au début, je
Pavoue, mon échec fut complet, mais je ne me décourageai pas
et je fixal mes regards sur la page, m’attendant a ce qu’un
esprit favorable me visitit et m’apprit & lire. J’¢tais plongs
dans cette attente lorsque mon maltre me découvrit. Et,
criant : « Yoyez-vous la sale béte ! » il s’¢langa. Il était trop
tard pour échapper ; je baissai les oreilles, je m’aplatis autant
que possible, et déja je sentais la baguette sur mon échine.
Mais, la main levée, mon maftre s’arréta soudain, éclata de
rire et s’écria : « Chat... chat... tu lis ? Ah! cela, je ne veux
pas, je ne peux pas te le défendre. Mais vois donc! quelle
curiosité d’apprendre il y a en toi l... » Il 8ta le livre de sous
mes pattes, y jeta un coup d’ceil et se mit & rire plus fort
encore. « Je crois bien, reprit-il, que tu t’es fait une petite
bibliothéque & toi, car je ne sais vraiment pas comment ce
livre est sur ma table l... Eh bien va! lis, étudie avec zile,
mon chat, tu peux méme marquer d’un léger coup de griffe les
passages importants de ce livre, je t'y autorise. » Puis ii re-
plaga le livre ouvert devant moi. C’était, je Iappris par la
suite, I'ouvrage de Knigge : « L'art de vivre en soctété » et j’ai
puisé dans ce bon livre bien des maximes de sagesse. Il semble
écrit exprés pour moi et convient admirablement aux chats
qui veulent arriver 4 quelque chose dans la société humaine,
Pour autant que je sache, on n’a guére pris garde jusqu'ici
a cet aspect de 'ouvrage ; d’olt ce faux jugement que ['on en-
tend quelquefois et selon lequel 'homme !qui se conformerait
a tous les préceptes du livre ferait figure de roide et froid
nédant.

Dés lors, mon maiire fit mieux que de me tolérer sur sa
table de travail : il était content de m’y voir sauter, lorsqu’il
travaillait lui-méme, et m’établir devant lui parmi les pa-
piers.

Majtre Abraham avait I'habitude de faire de longues et
fréquentes lectures & haute voix. Je ne me faisais pas faute,
alors, de choisir un poste d’ol je pusse, sans le déranger, suivre
la lecture sur le livre, ce qui, avec les yeux pergants que la
nature m’a donnés, m’était facile. En comparant les carac-
téres avec les mots qu’il pronongait, j’appris bientot & lire,
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et quiconque oserait douter de cette affirmation n’a aucune
idée du génie tout extraordinaire dont m’a doué la nature. Les
hommes de génie qui me comprennent et m’apprécient n’au-
ront aucun doute sur une éducation qui doit étre bien proche
de la leur. Je ne puis d’ailleurs omettre ici I’étrange remarque
que j’ai faite sur ma parfaite compréhension du langage hu-
main. J’ai observé en toute conscience que je ne sais pas du
tout comment je suis parvenu & cette compréhension. Il n’en
va pas autrement, je pense, chez les hommes eux-mémes ;
mais il n’y a rien la qui me surprenne, car cette race est, dans
T'enfance, sensiblement plus sotte et plus gauche que nous.
Lorsque j’étais un tout petit chaton, il ne m’est jamais arrivé
de me mettre un doigt dans I’eeil, de saisir Ie feu ou lalampe,
de manger du cirage pour de la compote de cerises, aventures
qui adviennent a la plupart des enfants.

Lorsque je fus parvenu & lire trés bien et &4 me bourrer
chaque jour des pensées d’autrui, je sentis en moi une ivrésis-
tible envie d’arracher également 4 Ioubli mes propres pen-
sées, celles que me dictalt mon géuie ; il me fallait pour cela
acquérir art difficile de Vécriture. Quoique j’observasse fort
attentivement la main de mon maitre lorsqu’il écrivait, je
ne parvenais pas & en saisiv le mécanisme particulier. Jétu-
diai le vieux Hilmar Curas, la seule méthode d’é&criture que
possédit mon maitre, et je crus un moment que la mysté-
rieuse difficulté de Pécriture ne pouvait étre vaincue que par la
grande manchette dont je voyals parée la main en train
d’écrire dessinée sur I'une des pages de ce livre. Il me parut
que mon maitre n’arrivait que par une supréme habileté a
écrire sans manchette : ainsi les danseurs de corde qui finissent
par se passer de balancier. Je cherchail anxieusement des man-
chettes et j’étais sur le point de déchirer la dormeuse de la
vieille gouvernante, lorsque soudain, en un de ces moments ins-
pirés que connaissent les grands génies, je concus P'idée admi-
rable qui fut la solution de tout le probléeme. Je supposai que
Pimpossibilité ot je me trouvais de tenir la plume ou le crayon
comme mon maitre pouvait bien provenir de la différente
construction de nos mains ; et cette supposition se vérifia. Il
fallait trouver une autre fagon d’écrire, conforme & la consti-
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tution de ma patte droite, et 'on pense bien que je la trouval..,
Ainsi naissent les nouveaux systémes, de la complexion parti-
culitre des individus.

Mais il y eut une autre difficulté dans Ja maniére de plonger
la plume dans I’encrier. Je ne parvenais point & protéger ma
patte qui trempait toujours dans l'encre, et mes premiers
traits d’écriture, tracés avec la patte autant qu’avec la plume,
ne manquérent pas d’&tre un peu épais. Des gens mal informés
pourraient ainsi voir dans mes manuscrits du papier taché
d’encre. Mais les génies devineront sans peine le matou génial
dans ses premiéres ceuvres ; ils s’étonneront, que dis-je ! ils
perdront leur sang-froid devant la profondeur, la plénitude
de D'esprit, lorsqu’ils verront les premiers jaillissements d’une
source féconde. Afin qu'un jour le monde n’aille pas se dis-
puter sur la chronologie de mes immortels ouvrages, je dirai
ici que j’écrivis d’abord le roman philosophico-didactico-
sentimental intitulé : Pensée et pressentiment ou chat et chien.
Cette ceuvre déja elit pu faire sensation. Puis, maitre en tous
domaines, j’écrivis un traité politique : Des trappes & souris
et de leur influence sur Uame et Uactivité des chats. Ensuite,
Pinspiration me dicta la tragédie : Casvdullor, roi des rats. Cette
tragédie elit pu é&tre donnée sur toutes les.scines du monde,
connaitre d’innombrables et retentissants succés. Ces pro-
duits de mon sublime esprit ouvriront la série de mes ceuvres
complétes. Quant aux circonstances auxquelles ils doivent leur
naissance, je m’y étendrai en temps et lieu,

Lorsque j’eus appris & tenir assez bien la plume pour ne
plus souiller ma patte, mon style se fit aussi plus agréable,
plus charmeur, plus clair : j’écrivis surtout pour les Almanachs
des Muses, composai plusieurs écrits plaisants et devins bien-
16t Phomme affable et doux que je suls encore aujourd’hui.
Je faillis alors faire une épopée en vingt-quatre chants, mais
Jorsque je 'eus achevée, c’était devenu tout autre chose, ce
dont le Tasse et I'’Arioste, du fond de leurs tombes, peuvent
remercier le ciel. Car si jamais une épopée était sortie de mes
griffes, ils n’eussent plus trouvé un seul lecteur.

J’en viens maintenant a...
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(PLACARDS)

... nécessaire, cependant, pour la compréhension de ce qui
suit, que je t’expose, bienveillant lecteur, aussi clairement que
possible. toute la situation.

Quiconque est descendu, ne fit-ce qu'une seule fois, & 'au-
berge du charmant bourg campagnard qui s’appelle Siegharts-
weiler, a entendu parler bientét du duc Irénéus. $’il a com-
mandé un plat de ces truites qui sont remarquables dans la
région, Paubergiste lui aura répondu : « Vous avez raison,
Monsieur. Notre gracieux souverain les adore aussi, et je puls
vous préparer ces poissons exquis selon la recette de la Cour. »
Cependant les récents livres de géographie, les cartes, les sta-
tistiques avalent appris au voyageur, pour tout renseigne-
ment, que la ville de Sieghartsweiler, le Roc-au-Vautour et tout
le pays environnant étaient incorporés depuis de longues
années au Grand-Duché qu’il venait de traverser ; quelle est
donc sa surprise de trouver ici un Prince et Seigneur, et une
Cour ! Voici ce qui s’était passé : le duc Irénéus avait réclle-
ment gouverné un petit pays proche de Sieghartsweiler et
comme, du belvédére de son chateau situé dans le bourg agri-
cole, sa capitale, il pouvait avec une bonne lunette voir 'en-
semble de ses états, 1l ne perdait jamais de vue le bien de ses
sujets et le bonheur du pays. Il lui était loisible de connaitre
& toute minute ’état des blés de Pierre, dans les marches exté-
ricures- de la principauté, et d’observer si Hans et Kunz soi-
gnaient bien leurs vignes. La légende veut que le duc Irénéus
ait laissé tomber son petit domaine de sa poche, un jour ol
il faisait une promenade au dela des frontiéres ; il est certain,
en tous cas, que, dans une nouvelle édition fortement augmen-
tée du Grand-Duché, on encarta et pagina la petite princi-
pauté d’Irénéus. On lul 6ta la charge du gouvernement tout
en lui constituant, des revenus du pays, un apanage rondelet
gqu’ll devait manger dans I'agréable bourgade de Siegharts-
weiler.

Outre ce pays, le duc Irénéus possédait encore une considé-
rable fortune en espéces qu’il garda tout entiére, et il se vit
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ainsi, du rang de petit souverain, passer & celui de grand ren-~
tier, libre d’organiser sa vie & son bon plaisir.

Le duc Irénéus passait pour un seigneur cultivé, ouvert aux
sciences et aux arts. Ajoutez 4 cela qu’il avait souvent sentt
durement peser la lourde charge du pouvoir ; le bruit courait
méme qu’il avait exprimé en quelques vers charmants le veeu
romanesque de mener une vie idyllique et solitaire, procul
negotits, dans une maisonnette, au bord d’un ruisseau, avec
quelque petit bétail. Nest-on pas tenté de croire que, oubliant
vite les soucis du pouvoir, il allait se contenter du modeste
et aimable train de vie que peut s’accorder un particulier riche
et indépendant ? Mals 1l en alla tout autrement.

Il est probable que 'amour des grands de ce moude pour les
arts et les sciences n’est que partie intégrante de la vie de
Cour. Les convenances veulent que I'on posséde des tableaux,
que 'on entende de la musique ; et puis, serait-il admissible
que le relicur de la Cour chomait, au lieu de revétir de cuir et
d’or tous les livres nouveaux ? Mais, si cet amour est partie
intégrante de la vie de Cour, il doit disparaltre avec clle et ne
peut donc, existant désormais par soi-méme, consoler un
prince d'un tréne perdu ou de la petite chaise princiére on il
avait coutiume de s’asseoir.

Le duc Irénéus garda I'un et autre, vie de cour, amour des
arts et des sciences , il donna corps & un réve délicieux ou i
joualt son role, ainsi que tout son entourage et les habitants de
Sieghartsweiler.

Il se comporta comme s’il efit régné encore, garda toute sa
Cour, son chancelier, son collége des financss, ete., ete., distribua
des décorations, donna des réceptions, des bals auxquels assis-
taient douze ou quinze personnes ; car on exigeait pour Padmis-
sion plus de quartiers que dans les plus grandes Cours. Et la
ville fut assez bienveillante pour considérer comme un hon-
neur le faux éclat de cette Cour de réves. Les braves gens de
Sieghartsweiler appelaient le duc Irénéus leur trés-gracieux
seigneur, luminaient la ville au jour de sa féte et des fétes de
sa famille, et se dévouaient généreusement au bon plaisir de la
Cour, comme les citoyens d’Athénes dans le Songe d’une nuii
d’été de Shakespeare.
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On ne pouvait nier que le duc ne jouit son rdle avee une
tmpressionnant naturel qu’il parvenait 4 communiquer 4 tout
son entourage... Ainsi, par exemple, un ministre des finances
du Duc se montrait au Club de Sieghartsweiler, la mine
sombre, absorbé, laconique. Des nuages couvraient son front,
il s’abimait souvent en de profondes réflexions, puis soudain
revenait & Jui, comme s’il se fit éveillé en sursaut. A peine se
risquait-on & parler en sa présence ; on marchait sur la pointe
des pieds. Neuf heures sonnent, il se léve brusquement, prend
son chapeau ; en vain s’efforce-t-on de le retenir, il affirme,
avec un sourire plein d’orgueil et de sous-entendus, que des
dossiers I'attendent, qu’il lui faut passer la nuit a se documen-
ter pour la derniére séance trimestriells du collége, réunion
d’une extréme importance qui a lieu le lendemain... et il dis-
parait, laissant la société immobile de respect devant I'immen-
sité et la difficulté de ses fonctions... Qu’est-ce donc que cet
important rapport qui contraindra I'infortuné & passer la
nuit ? — Hé mais ! les comptes du blanchissage pour le tri-
mestre sont arrivés de tous les départements, de la cuisine, de la
table, de la garde-robe, etc. et c’est Iui qui est rapporteur en
tout ce qui concerne le blanchissage... La ville s’apitoie sur
le sort du pauvre mattre de poste du Duc, mais, saisie de
respect devant la supréme dignité du collége des finances,
elle déclare : « Sévére, mais juste ! » Car ce fonctionnaire a,
conformément & ses instructions, vendu un coupé hors d’usage ;
mais le collége des finances le menace de destitution immé-
diate si, dans les trois jours, il n’a pu indiquer ol a
passé 'autre partie du coupé, qui peut-&tre était utilisable
encore... (1)

Il y avait & la Cour du due Irénéus une étoile qui jetait un
éclat particulier : ¢’était la conseillére Benzon, une veuve dans
la trentaine qui avait été une beauté souveraine et n’était
point encore dépourvue de charmes. M™e DBenzon était la
seule personne dont la noblesse fit incertaine et que pourtant

A,

le Duc efit admise définitivement & sa Cour. L'intelligence

{1} En allemand, le jeu de mots sur Halbwagen = coupé (littérale-
mexnt demi-voiture) est plus clair encore. (N. d. T.)
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claire et pénétrante de la Conseillére, la vivacité de son esprit,
son expérience mondaine, mais avant tout certaine sécheresse
de cceur indispensable a qui veut régner faisaient leur plein
effet, et c’était elle, en réalité, qui conduisait tout le jeu des
marionnettes dans cette Cour en miniature. Sa fille, Julia,
avait été élevée avec la princesse Hedwiga, et la Conseillére
avait si bien modelé 'esprit de celle-ct qu’elle avait I'air d’une
étrangére au milieu de la famille ducale. Elle faisait un con-
traste particuliérement vif avec son frére : le prince Ignaz
était en effet condamné a une perpétuelle enfance ; c’est tout
juste si on se retenait de I’appeler idiot.

A c6té de la Benzon, exercant autant d’influence, ayant
autant d’action sur les plus intimes événements de la maison
ducale, mais une action bien différente, nous retrouvons
I’étrange personnage que tu connais déja, bienveillant lecteur,
comme le Maitre de plaisir (1) de la Cour et comme magicien
ironique.

Maitre Abraham s’¢tait introduit dans la famille ducale
d’une fagon vraiment assez singuliére.

Feu Monseigneur le papa du duc Irénéus était un homme de
meeurs simples et douces. Considérant que la moindre manifes-
tation d’activité risquait de briser les faibles rouages de I'Etat
au lieu de leur donner un ¢lan nouveau, il laissa toutes choses
sulvre le cours qu’elles avaient toujours suivi; et, n’ayant
point ainsi I'occasion de faire montre de sa brillante intelli-
gence ou de tout autre don du Ciel, 1l était satisfait que tout
le monde se trouvat heureux dans sa principauté et que,
pour la pohthue exterleure, il en allat comme des femmes, qui
ne sont jamais mieux & I’abri du bladme que lorsqu’on ne parle
pas d’elles. La petite Cour du défunt Duc était sans doute
roide, cérémonieuse, anachronique ; il n’était guére & méme de
comprendre mille idées honnétes que les temps modernes
ont lancées dans le monde. Mais cela tenait 4 I'immutabilité de
Iéchafaudage que les maréchaux du palais, les grands-maitres
de la Cour, les chambellans avaient péniblement édifié en son
ceeur. Cependant, au milieu de ceite construction tournait

(1) Er frangais dans le texte.
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une roue motrice que ni maréchaux ni chambellans n’étaient
en mesure d’arréter. C’'était, chez le Due, certain intérét inné
pour ce qui est mystérieux, étrange, osé. Il avait I’habitude,
4 I'exemple du digne calife Haroun-al-Rachid, de parcourir
sous un déguisement la ville et la campagne, afin de satis-
faire ce gotit si étrangement contraire & toute P'orientation de
son é&tre, ou, du moins, de lui fournir quelque aliment. Il
mettait alors un chapeau rond et une redingote grise, ¢t chacun
savait au premier regard que le Duc était tncognito.

Il arriva un jour que le Duc parcourait ainsi, déguisé et
méconnaissable, les allées qui, du chiteau, menaient & un en-
droit écarté ol s’élevait, solitaire, une maisonnette habitée
par la veuve d’un cuisinier du Duc. Arrivé devant cette
maison, le Duc en vit sortir furtivement deux hommes enve-
loppés dans de grands manteaux. Il se retira de c6té et I’his-
toriographe de la maison irénéenne, auquel j’emprunte ce
récit, affirme que P'on n’efit pas reconnu le Prince si méme il
elit porté, au lieu de la redingote grise, son grand uniforme
avec la plaque étincelante de son ordre : cela pour cetie bonne
raison qu’il faisait nuit noire. Comme les deux hommes pas-
saient lentement devant le Duc, 1l entendit trés clairement
ce dialogue : 'un d’eux disait : « Excellence, mon frére, ré-
fléchis, je t’en supplie, ne sois pas, cette fois au moins, un éne !
Il faut que cet homme s’en aille avant que le Ducsache sa pré-
sence, sinon nous aurons sur le dos ce maudit sorcier et, avec
ses pratiques démoniaques, il nous perdra tous. » L’autre :
« Mon cher frére (1), calme-toi, tu connais ma sagacité, mon
savoir-faire (1). Demain, je fais verser quelques carolus a cet
homme et je le prie d’aller montrer ses talents ou il lui plaira.
En tous cas, il ne restera pas ici. Du reste, le Duc est un...»

Les voix s’éteignirent et le Duc ne sut pas pour quoi le tenait
le maréchal de sa Cour ; car les deux personnes qui étaient
sorties de la maisonnette et avaient tenu ces discours n’étaient
autres que le maréchal et le grand-veneur, son frére, Le Due
avait fort bien reconnu leurs voix.

On pense bien qu’il n’eut rien de plus pressé que de recher-

(1) En frangais dans le texte.
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cher cet homme, ce dangereux sorcier dont on voulait Pemipé-
cher de faire la connaissance. Il frappa & la porte de la mai-
sonnette, la veuve parut, une lampe & la main et, apercevant
la redingote et le chapeau rond du Duec, demanda avec uns
froide politesse : « Qu'y a-t-il pour votre service, Monsieur ? »
Car on appelait le Duc Monsieur lorsque son déguisement le
rendait méconnaissable.

Le Duc s’informa de I'étranger qui devait se trouver chez
la veuve. On lui répondit qu’il s’agissait d’un prestidigitateur
fort habile, fort réputé, possesseur de nombreuses attestations,
concessions et priviléges, qui désiraii montrer ici ses talents.
Il n’y avait qu'un instant, ajouta la veuve, deux Messieurs
de la Cour étaient venus le voir ; et les choses totalement
inexplicables qu’il leur avait montrées les avaient jetés dans
un tel étonnement qu’ils s’étaient retirés tout péles, boulever-
sés et hors d’eux-mémes.

Sur-le-champ, le Duc se fit conduire & I'étage. Maltre
Abraham (car c¢’était lui, I'illustre prestidigitateur) le regut
comme quelqu’un qu’il et longtemps atiendu et ferma la
porte & clef.

Personne ne sait ce que Maitre Abraham f{it alors, mais il est
acquis que le Duc resta chez lui toute la nuit, que le lendemain
matin on prépara au chéteau, pour y recevoir Maitre Abraham,
des appartements auxquels le Duc pouvait atteindre de sa
bibliothéque par un couloir dérobé. Il est établi aussi que le
Duc cessa d’appeler le maréchal du palais « mon cher ami» (1),
et que jamais il ne demanda plus au grand-veneur de lui
raconter Padmirable histoire du liévre cornu qu’il avait
manqué A sa premiére expédition cynégétique dans la forét ;
les deux frérves en congurent un tel dépit, un tel désespoir que
tous deux ils quitttrent bientdt la Cour. Il est certain enfin
que Maitre Abraham étonna la ville et la campagne, par ses
fantasmagories d’abord, puis par ascendant qu’il sut prendre
sur Pesprit du Due.

L’historiographe de la maison irénéenne, mentionné ci-
dessus, donne au sujet des tours de Maltre Abraham des détails

(1) En francais.dans le texte.
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si peu vraisemblables que je me pourrais les reproduire sans
comprometire toute la confiance que veulent bien m’accorder
mes lecteurs. Cependant, le tour que Ihistoriographe comnsi-
dére comme le plus merveilleux de tous, celul qui, 4 I'en croire,
démontre le commerce dangereux que Maitre Abraham entre-
tenait avec des puissances redoutables et mystérieuses, est
tout simplement ce jeu d’acoustique si connu plus tard sous le
nom de « la fille invisible » Maitre Abraham P’avait réalisé
deés lors d’une fagon plus frappante, plus fantastique, plus
émouvante qu’on ne I'a jamais fait depuis.

On a prétendu d’ailleurs que le Duc lui-méme se livrait avee
Maitre Abraham & certaines opérations magiques, et il s’est
fait sur leurs desseins une foule de suppositions absurdes ol
Pon vit rivaliser les esprits inventifs des dames, des cham-
bellans et d’autres courtisans. Tout le monde s’accordait pour
affirmer que Maitre Abraham avait enseigné au Duc la fabri-
cation de l'or, et on pouvait le penser & voir la fumée qui
s’échappait parfois du laboratoire ; on convenait qu’il I'avaig
fait pénétrer dans certaines conférences des esprits qui avaient
leur utilité. On était persuadé en outre que le Duc n’accor-
dait plus un brevet de bourgmestre ou une augmentation de
salaire au chauffeur des poéles ducaux sans consulter I’ Agatho-
démon, le spiritus familiaris, ou les constellations.

Lorsque le vieux Duc mourut et qu’lrénéus lui succéda,
Mattre Abraham quitta le pays. Le jeune souverain, qui n’avait
nullement hérité du gotit paternel pour tout ce qui est étrange
et merveilleux, le laissa partir ; mais il ne tarda pas & serendre
compte que le pouvoir magique de Maitre Abraham excellait
4 conjurer certain esprit malin qui ne vient que trop souvent se
nicher dans les petites Cours, & savoir I'infernal démon de
IEnnui. D’ailleurs, la haute considération ol le pére du Due
tenait Maltre Abraham avait laissé de profondes racines dans
Pesprit du fils. Il y avait des instants ol le duc Irénéus avaii
un peu I'impression que Maitre Abraham était un étre surna-
turel, supérieur & tout ce qui est humain, si haut que cela
puisse atteindre. On dit que cette sensation si étrange remonte
4 un instant critique et inoubliable de la jeunesse du Duc. Un
jour, garconnet encore, il avait pénétré, sous P'empire d’une
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enfantine et indiscréte curiosité, dans la chambre de Maitre
Abraham et y avait malencontreusement brisé une machine
compliquée que le Maitre venait d’achever & grand’peine.
Maitre Abraham, s’emportant & cette funeste maladresse,
avait appliqué au gamin princier une gifle fort sensible et
Pavait reconduit jusqu'a la porte avec une rapidité qui pou-
vait manquer de douceur. Au milieu d’un torrent de larmes,
le jeune Duc parvenait & peine & marmonner : « Abrakam..,
soufflet » (1), si bien que le grand-maitre de la cour, effrays,
jugea imprudent de vouloir pénétrer le terrible secret qu'il
avait, bien malgré lui, 'audace de deviner.

Le Duc sentit vivement le besoin de garder auprés de lui
Maitre Abraham, comme un principe moteur qui pouvait
donner une impulsion & la machine de la Cour ; mais tous ses
efforts pour le ramener restérent inutiles. Ce nefut qu'apres la
fatale promenade ot le duc Irénéus perdit son pays, lorsqu'’il
eut établi la cour chimérique de Sieghartsweiler, que Maitre
Abraham reparut ; et il faut avouer qu’il ne pouvait arriver
en temps plus opportun. Car, outre que...

(MURR) :

..Jévénement singulier qui, pour recourir & I'expression
favorite de spirituels biographes, inaugura une période nou-
velle de mon existence.

Lecteurs L.. jeunes gens, hommes, femmes, si un cceur sen-
sible bat sous votre fourrure, si vous savez reconnaitre la
vertu, si vous respectez les doux liens ol nous engage la nature,
vous me comprendrez, vous m’aimerez !

La journée était chaude, je I'avais passée & dormir sous le
poéle. Le crépuscule descendit, des souflles frais murmuraient
dans la fenétre ouverte. Je m’éveillai, ma poitrine se dilata,
pénétrée de cette ineffable émotion, douleur et plaisir tout a la
fois, qui enflamme en nous les plus doux pressentiments. En
proie & ces pressentiments, je me levai et je fis ce geste expres-
sif que les froids humains appellent « le gros dos » Sortir!

(1) En francais dans le texte.
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Quelque chose me poussait & sortir dans la libre nature, et je
grimpai sur le toit ol je me promenai sous les rayons du soleil
couchant. Jentendis alors, venant du grenier, des sons si
doux, si familiers, si touchants, si séduisants... un mystérieux
je ne sais quol m’attirait avec une force irrésistible. Je quittai
la belle nature et, par une lucarne, je me glissai dans le grenier.
A peine y étais-Je que je vis une grande et belle chatte, tache-
tée de noir et de blanc ; ¢’était elle qui, confortablement assise
sur son arriére-train, produisait ces accents séducteurs ; son
regard m’examinait attentivement. Aussitdt, je m’assis en face
d’elle et, obéissant & un instinct spontané, j’essayai de joindre
ma voix au chant qu’avait entonné la belle tachetée. J’y par-
vins, il faut le dire, admirablement et c’est de cet instant (je
le note dci pour les psychologues qui étudieront ma vie et mon
cceur) que je puis dater ma foi en mon talent musical et, bien
entendu, ce talent lui-méme. La belle qui fixait sur moi un
regard de plus en plus pénétrant, de plus en plus ardent, bondit
brusquement... Moi alors, n’en attendant rien de bon, je mon-
trai mes griffes ; mais, les yeux soudain pleins de larmes, elle
s’écria : « Mon fils... 8 mon fils ! viens l... jette-toi dans mes
pattes ! » Et, m’embrassant et me serrant sur son cceur, elle
ajouta : « Oui, c’est tol, tu es mon fils, mon brave enfant que
j’al mis au monde sans trop de douleurs. »

Je me sentis ému jusqu’au fond de 'dme, et ce sentiment seul
devait me persuader déja que la tachetée était bien ma mére ;
je lui demandai pourtant si elle en était certaine.

« Ah ! répondit-elle, cette ressemblance, ces yeux, ces traits,
cette moustache, cette fourrure, tout ne me rappelle que trop
Pinfidéle, I'ingrat qui m’a abandonnée. Tu es tout le portrait
de ton pére, mon cher Murr (car c’est 1a ton nom) ; mais je
souhaite qu’avec la beauté paternelle tu aies hérité du carac-
tére plus doux, des maurs paisibles de Mina, ta mére. Ton
pére avait le maintien fort noble, une imposante dignité parait
son front, ses yeux verts étincelaient d’intelligence et un sourire
charmeur animait souvent ses joues et ses moustaches. Ce fut
& ces avantages extérieurs, & son esprit éveillé et 4 sa gra-
cleuse aisance dans la capture des souris qu’il dut de gagner
mon ceeur.,,. Mals bient6t apparut certaine disposition tyran-
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nique, dure, qu’il avait eu I’habileté de dissimuler jusque-Ia...
Ah ! je n’en parle qu’en tremblant... A peine étais-tu né que
ton pére concut le sacrilége appétit de te manger, ainsi que
tes fréres et sceurs.

— Ma bonne mére, fis-je, I'interrompant, ne condamnez pas
trop sévérement ce penchant. Le peuple le plus civilisé de Ia
terre attribua cet étrange désir de manger ses propres enfants
4 la race des dieux. Mais un certain Jupiter fut sauvé, tout
comme moL...

— Je ne te comprends pas, mon fils, répartit Mina ; mais il
me semble deviner que tu dis des ahsurdités, ou que tu vas
méme jusqu'a défendre ton pére. Ne sois pas ingrat ; ce tyran
sanguinaire t'aurait égorgé et dévoré si, des griffes que voicl,
je ne t’avais vaillamment protégé, si je ne t’avais soustrait
aux persécutions de ce barbare dénaturé en te cachant au gre-
nier, puis & [a cave ou dans I'étable... Il finit par m’abandonner
et je ne 'al jamais revu ! Mais mon cceur n’a cessé de battre
pour Jui.. Ah! ¢’était un beau matou l.. Bien des gens, a
voir son maintien et I'é}égance de ses maniéres, le prenaient
pour un comte en voyage... Je jugeai alors que mon devoir de
mére me commandait de mener une petite vie tranquille
dans le cercle familial, mais je devais voir encore la pire des
catastrophes. Un jour, comme je revenais d’une petite pro-
menade, je ne trouvai plus ni toi ni mes autres enfants. La
veille, une vieille femme m’avait découverte dans ma ca-
chette et avait murmuré je ne sais quelles menaces ou il
s’agissait de jeter & 'eau et je ne sais quoi encore. Enfin, c’est
une chance que toi, mon fils, tu aies échappé. Ah! embrasse-moi
encore, mon chéri ! »

Ma maman tachetée me prodigua les plus tendres caresses
et me questionna ensuite sur le détail de mon existence. Je
lui racontai tout, sans oublier ma haute culture et les voies qui
m’y avaient mené.

Mina sembla moins sensible qu’on n’efit pu croire aux rares
perfections de son fils. Pis encore ! elle me fit entendre assez
clairement qu’avec mon esprit extraordinaire et ma science
profonde, Je m’engageals sur une route ol je pouvals trouver
ma perte. Elle me conseilla fort de ne rien dire & Maitre
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Abraham des connaissances que j'avais acquises ; car, & Ven
croire, il ne ferait que s’en servir pour me réduire au plus
accablant des esclavages.

« Je ne puis, certes, reprit Mina, me vanter d’une culture
semblable & la tienne, mais je ne manque point d’agréables
capacités naturelles, de talents innés. Je compte dans ce
nombre, par exemple, la faculté de faire jaillic de ma fourrure
des étincelles que 'on entend craquer lorsqu’on me caresse. Et
quels désagréments ne me suis-je attirés déja par ce simple
petit talent | Enfants et adultes ne cessent de passer leurs
mains sur mon dos pour produire ce feu d’artifice, et lorsque,
agacée par ce tourment continuel, je m’enfuis ou montre mes
griffes, on m’appelle béte sauvage, ou on me hat! Si jamais
Maitre Abraham s’apercoit que tu sais écrice, mon cher
Murr, il fera de tol son secrétaire et on t’'imposera comme
un devoir ce que tu fals maintenant de tol-méme et pour ton
platsir... »

Mina s”étendit longucment encore sur mes relations avec
Maitre Abraham et sur la formation de mon esprit. J'ai éprouvé
plus tard seulement que ce qui me paraissait alors pure répu-
gnance envers le savoir était une véritable sagesse, une expé-
rience de la vie que ma mére portait en soi.

Jappris que Mina vivait assez misérablement chez Ja voi-
sine, une vieille femme, et qu’il lui était souvent diflicile
d’apaiser sa faim. Jen fus profondément ému, mon amour
filial s’éveilla dans toute sa force, je me souvins d’une téte de
hareng que j’avais mise de cOté la veille, et je résolus de I'ap-
porter & cette bonne mére que je venais de retrouver d’une
fagon si imprévue.

Qui mesurera jamais l'inconstance de ceux qui vivent au
clair de lune ? Pourquoi la destinée n’a-t-elle point fermé
notre cceur au jeu sauvage des passions impies ! Pourquoi
faut-il que, roseaux faibles et chancelants, nous nous incli-
nions sous I'orage de P'existence ? Ah sort ennemi ! O appétit,
ton nom est chat! Le hareng dans la gueule, je grimpai,
ptus Aeneas, sur le toit... je voulais descendre au grenier par la
lucarne... mais je tombai alors dans une disposition de 'dme
qui, aliénant mon moi de mon moi, semblait &tre pourtant mon
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mot le plus authentique. Je crois que je me suis exprimé d’une
facon assez intelligible, assez nette pour que chacun recon-
naisse dans cette description de mon étrange état le psycho-
logue qui perce d’un regard puissant les profondeurs de I’ame...
Je poursuis !

Ce singulier sentiment, tissé d’envie et de répulsion, aveugla
mon esprit... me terrassa... point de résistance possible... je
mangeal la téte de hareng !

Jentendis Mina miauler anxieusement, m’appeler anxieu-
sement par mon nom. Je me sentis pénétré de remords, de
honte, je bondis dans la chambre de mon maitre, j’allai me
tapir sous le poéle. Et les images les plus terrifiantes vinrent
me torturer. Je vis Mina, ma chére tachetée et retrouvée,
inconsolable, délaissée, soupirant aprés le régal que je lui
avais promis, toute préte & défaillir... Ah ! le murmure du
vent dans la cheminée répétait le nom de Mina... Mina, Mina,
disalent les papiers de mon maitre, les craquements des
chaises de jonc vermoulues, Mina, Mina, se lamentait la
porte du poéle. Oh le sentiment qui me percait le ceeur était
amer, déchirant ! Je résolus d’inviter ma pauvre mére & par-
tager mon lait du petit déjeuner, dés que ce serait possible.
A cette pensée, une bienheureuse paix descendit sur moi
comme une ombre fraiche et bienfaisante. Je couchai les
oreilles et m’endormis...

Ames sensibles qui me comprenez entiérement, vous qui
n’étes point des &nes mais d’honnétes et authentiques matous,
vous aurez deviné que cet orage devait rendre sa sérénité au
ciel intérieur de ma jeunesse, comme une salutaire tempéte
disperse les sombres nuages et jette une clarté nouvelle sur
tout le paysage. Oh ! malgré tout le poids sur mon ame de ce
hareng saur, j’appris alors ce que c’est qu’appétit, et qu’il
y a de I'impiété & résister 4 notre mére, la Nature. Que chacun
cherche ses tétes de hareng et n’aille point au-devant de ’habi-
leté des autres : lorsqu’un véritable appétit les conduira, il
sauront bien s’en tirer seuls !

Jacheve ici cet épisode de ma vie qui...
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(PLACARDS) :

... rien de plus décourageant, pour un historiographe ou un
biographe, que de devoir courir par monts et par vaux,
comme s’i} chevauchait un poulain sauvage, toujours en pleins
champs, sans cesse espérant des chemins frayés que jamais i}
n’atteint. Or ¢’est ce qui arrive, cher lecteur, & celui qui a entre-
pris de noter & ton usage tout ce qu’il sait de étrange vie du
Maitre de chapelle Johannés Kreisler. Il et volontiers com-
mencé par ces mots : Johannés Kreisler vit le jour dans la
petite ville de N., de B., on de K., le lundi de la Pentecéte ou
de Paques de I'an tant et tant... Mais il ne faut point songer
a ce bel ordre chronologique, car I'infortuné narrateur n'a & sa
disposition que des traditions orales, fragmentaires, qu’il lui
faut rédiger, sous peine d’en oublicr la plupart, au fur et a
mesure qu’elles lui parviennent. Quant & la facon dont ces
nouvelles lui furent communiquées, tu la sauras, cher lecteur,
avant la fin de ce livre ; peut-étre excuseras-tu alors P'aspect
quelque peu rhapsodique de I'ensemble, ou peut-&tre aussi
jugeras-tu que, malgré cette apparente incohérence, un fil
conducteur relie ensemble toutes les parties.

Pour I'instant, je n’ai & rapporter que ceci : peu aprés que le
duc Irénéus se fut établi 4 Sieghartsweiler, Julia et la prin-
cesse Hedwiga se promenaient par un beau soir d’été dansle
charmant parc de Sieghartshof. Le soleil couchant répandait
ses rayons, comme un voile d’or, sur la forét. Pas une feuille
ne bougeait. Arbres ¢t buissons attendalent dans un silence
tout chargé d’espoir secret le vent du soir qui viendrait les
caresser. Seul le rulsseau qui roulait sur des cailloux blancs
interrompait cette paix. Enlacges, les deux jeunes filles s’en
allaient sans dire un mot par les étroits sentiers fleuris; elles
passerent les ponts qui {ranchissent les méandres du ruis-
seau et arrivérent enfin, tout au fond du pare, au grand lac
ol se reflétait le Roc-au-Vautour, couronné de pittoresques
ruines.

« Que c’est beau ! » s’é¢cria Julia d’une voix émue.

« Entrons dans cette cabane de pécheur, dit Hedwiga. Ce
soleil couchant est trés briilant et du reste, la vue sur le Roc-
au-Yautour est plus belle encore de I'intérieur, encadrée dans
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a fenétre : an licu d’un panorama, c’est un véritable tablean,
un paysage composé. »

Julia suivit la Princesse qui, & peine de intérieur eut-elle
jeté un regard par la fenétre, exprima le désir d’avoir un cravon
et du papier pour dessiner ce tableau dans P'éclairage oitilse
trouvait et qu’elle déclara « extrémement piquant »,

« Pour un peu, fit Julia, Jenvierais le talent qui te permet
de reproduire d’aprés nature les arbres, les buissons, les monts
et les lacs. Mais je sais bien que, quand je dessinerais aussi
joliment que toi, je n’arriverals pas & croquer un pavsage
d’aprés nature, que j'y réussirais méme d’autant moins aisé-
ment que la vue serait plus belle. La joie, Pexaltation de con-
templer m’empécherait de me mettre & Pecuvre. »

A ces mots de Julia, un certain sourire passa sur les lévres
de la Princesse, et chez une jeune fille de scize ans, ce sourire
avait quelque chose d’étrange. Maitre Abraham, qui se servait
parfois d’expressions assez originales, disalt que ce jeu des
muscles sur le visage était comparvable au remous qui se dessine
a lasurface des ecaux lorsque quelque mouvement menacant se
prépare dans les profondeurs. Bref, la Princesse sourit ; mals
a linstant ou ses levres roses s’entr’ouvraient pour répondre
a la si douce et st peu artiste Julia, clles entendirent, tout prés
de la cabane, des accords si vigourcux, si sauvages qu’il ne
semblait pas qu'une guitare ordinaire pht les produire.

La Princesse ne dit rien, et les deux jeunes filles sortirent
vivement de la maisonnette.

Elles entendirent alors une succession de motifs reliés par
les modulations les plus étranges et par des suites d’accords
extraordinaires. Une voix d’homme s’y mélait, sonore, qui
tantdt avait toute la suavité du chant italien et tantét, parde
brusiues ruptures, passait & des mélodies d’une sombre gra-
vité 5 et ¢’était parfois du récitatif, parfois des paroles vigon-
reusement accentuées.

On accordait la guitare... puis quelques accords résonnaient..,
puis 1nterruption nouvelle pour accorder... puis des paroles
vives, qui scinblaient prononcées dans la colére.. puis des
mélodies... et de nouveau on accordait.

Curicuses de voir Voriginal virtuose, Julla et MHedwica
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s’approchérent & pas de loup ; elles découvrirent un homme
vétu de noir qui était assis, leur tournant le dos, sur un rocher
tout au bord du lac et continuait cet extraordinaire jeu de sons
ct de paroles.

Il venait d’accorder son instrument d’une facon tout & fait
inaccoutumée ; il essaya quelques accords, entre lesquels il
s’écriait : « Encore faux L.. pas la moindre pureté... toujours
un comma trop haut ou trop bas. »

Puis, dénouant le ruban bleu qui attachait P'instrument &
son épaule, il prit sa guitare & deux mains, I'éleva sousson
regard et lui tint ce discours : « Dis-moi, petite obstinée, ou
est 'harmonie, en quel recoin caché de ton &tre se tapit la
gamme juste ? Ou bien prétends-tu t’insurger contre ton
maitre, soutenit que son oreille @ été martelée & mort dans la
température égale et constante des instruments & son fixe,
que son enharmonique n’est qu’une attrape pour enfants ?
Tu me railles, je crois, bien que ma barbe soit cent fois mieux
taillée que celle de Maitre Stefano Paccini, deito tl Venetiano,
lequel a mis en ton 4me ce don de I’harmonie qui reste pour
moi un impénétrable mystére. Et, ma petite, sache bien ceci:
si tu ne toléres point le dualisime a Punisson de sol diéze et la
bémol, de do ditze et ré bémol, ou de tout autre couplede
sops, je lancerai sur toi neul bons maitres allemands quite
sermonneront et t’apprivoiseront par des paroles enharmo-
niques... Et tu n’iras pas te jeter dans les bras de ton Stefano
Paceini, tu n’essaieras pas d’avoir le dernier mot comme une
commeére qui se chamaille ! Ou bien es-tu bouffie d’orgueil
au point de croire que tous les gentils esprits qui t’habitent
n’obéissent qu’aux puissants enchantements des magiciens qui
ont quitté la terre depuis longtemps, et que, dans les mains
d’un freluquet... »

Sur cette dernitre parole, 'homme se tut brusquement,
bondit et, comme abimé en de profondes pensées, regarda
dans les eaux du lac. Les jeunes filles, effrayées par son
étrange comportement, restaient immobiles, comme enraci-
nées derriére les buissons ; & peine osaient-elles respirer.

« La guitare, s’écria enfin cet homme, est bien le plus misé-
rable, le plus imparfait des instruments, tout juste bon a
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tomber sous la main de bergers roucoulant leur mal d’amour
et qui ont perdu 'embouchure de leur chalumeau ; car sinon,
ils préféreraient soufller & pleins poumons, éveiller les échos
avec leurs ranz-des-vaches de trés douce mélancolie, et en-
voyer de pitoyables chansons & leurs Emmeline (1) qui, dans
les monts lointains, rassemblent leur cher bétail aux claque-
ments joyeux de leur fouet sentimental l... O Dieu! & ces ber-
gers qui « soupirent comme un tuyau de poéle sur les sourcils
de leur bien-aimée »... apprenez-leur que I'accord se compose
de trois notes, que 'adjonction d’une septiéme le détruit
comme un coup de poignard, et puis mettez-leur une guitare
dans les mains L... Mais des gens graves, & 'esprit suflisam-
ment orné, d’une érudition convenable, qui s’occupent de
sagesse hellénique et savent comment les choses se passent a
la cour de Nanling ou de Péking, et qui cependant ne com-
prennent rien de rien aux moutons et aux bergeries, que voulez-
vous qu'ils fassent de ces grincements et de ces pincements ?...
Freluquet ! de quoi te méles-tu ? Souviens-toi de feu Hippel,
lequel aflirmait qu’a voir un homme enseigner le clavecin il
avait Pimpression que ce beau maitre faisait bouillir des
ceufs & la coque... Et pincer de la guitare, alors ?... Freluquet ...
Fi donc ! au diable ! » ‘

Et 'homme jeta P'instrument bien loin dans les buissons ;
puis i} s’éloigna d’un pas rapide sans s’apercevoir de la pré-
sence des jeunes filles.

« Eh bien! s’¢cria Julia au bout d’un instant en écla-
tant de rire. Eh bien, Hedwiga, que dis-tu de cette mer-
veilleuse apparition ? D’ol peut venir cet homme bizarre qui
commence par adresser de si charmants discours a4 son
instrument et finit par le rejeter avec mépris, comme une
boite brisée ?

— Il est absurde, s’écria Hedwiga que la colére semblait
gagner et dont les joues pales devenaient écarlates, il est ab-
surde que ce parc soit toujours ouvert et que n’importe qui
puisse y pénétrer,

1) Héroine de « Die Schweizerfamilie », opéra de Weigl. (Note
d’Ellinger.)
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— Comment ! répondit Julia. Tu trouves que le Duc de-
vrait se montrer sl peu libéral envers les gens de Siegharts-
weiler et envers tous ceux qui passent par ici, que de leur fer-
mer justement le plus beau coin du pays ? Il est impossible
que tu le dises sérieusement.

— Tu ne songes pas, répondit la Princesse sur un ton plus
agité encore, a4 tous les dangers qui nous menacent ainsi.
Il nous arrive bien souvent de nous promener seules, comme
aujourd’hui, sans domestiques, dans les chemins les plus isolés
de la forét... Et si un jour un malfaiteur...

— Ha ! Pinterrompit Julia, tu redoutes, je crois, que de
n’importe quel bosquet surgisse un formidable géant sorii
des fables, ou un chevalier ravisseur comme dans les contes,
qui nous emménerait dans son donjon ! Pour cela, le Ciel veuille
nous en préserver... Mais je t’avoue qu’une petite aventure
ici, dans ce bois solitaire et romanesque, me semblerait fort
plaisante, fort séduisante. Je pense en cet instant & Comme il
vous plaira de Shakespeare, que ta mére nous a refusé si
longtemps et que Lothario a fini par nous lire. Je gage que tu
ne serais pas fAchée de jouer un peu le role de Célia, et jo vou-
drais bien étre la fidéle Rosalinde... Allons ! et que ferons-nous
de notre virtuose inconnu ?

-— Oh !'reprit la Princesse, cet inconnu, justement... Ecoute,
Julia, son aspect, ses discours étranges m’ont donné un frisson
que je ne puis m’expliquer. Je suis toute tremblante encore, je
crains de défaillir et un bizarre sentiment, nouveau et effrayant
4 la fois, s’empare de tous mes sens. Dans ce trouble obscur
et si profond, je sens s’agiter un souvenir qui s’efforce en vain
de prendre une forme précise... J'al vu déja cet homme mélé
2 je ne sais quel terrible événement qui a fait saigner mon
CCRUT... OU peut-8tre n’était-ce qu'un réve dont j’ai gardé le
souvenir ? Quoi qu’il en soit, cet homme, avec sa conduite
singuliére, ses discours confus, m’a semblé étre un spectre
menagant qui voulait peut-étre nous attirer dans les cercles
pernicieux de sa magie.

— Quelles folies ! s’écria Julia. Moi, pour ma part, je trans-
forme le sombre fantdme & la guitare en un Monsieur Jacques,
ou en '’honnéte Probstein dont la philosophie ressemble fort
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aux admirables discours de I’étranger. Mais il importe avant
tout de sauver la pauvre petite que ce barbare a si cruelle-
ment envoyée dans les bosquets.

— Julia, que vas-tu faire, au nomn du Ciel ? criala Princesse.
Mais, sans y préter attention, Julia se glissa dans les buissons
et en revint bientdt, triomphante, la guitare de l'inconnu &
la main,

La Princesse, surmontant sa crainte, examina trés attenti-
vement l'instrument dont la forme singuliére attestait a elle
seule ancienneté, si méme elle n’elit été confirmée par la date
et le nom du maltre que I'on pouvait lire clairement, a travers
les ouies, au fond de la boite. Ces mots y étaient gravés en
Iettres noires : Stefano Paccini fecit Venet. 1532.

Julia ne put se tenir de tirer un accord de ce joli instrument,
et elle eut un mouvement d’effroi lorsqu’elle entendit le son
plein et fort qui sortait de la petite boite. « Oh merveilleux,
merveilleux !» s’écria-t-elle, et elle continua a jouer. Mais elle
ne jouait jamais de la guitare que pour accompagner son chant;
aussi se mit-elle bient6t & chanter, spontanément, tout en mar-
chant. La Princesse la suivait, silencieuse. Julia s’arréta ;
et la Princesse lui dit: «Chante, joue de cet instrument ensor-
celé, peut-étre parviendras-tu & en chasser les esprits mauvais
et hostiles qui ont voulu s’emparer de moi, et & lesrenvoyer
dans I’Orcus.

— Que me parles-tu de méchants esprits ? dit Julia. Tls
doivent nous &tre et nous rester & jamais étrangers ; mais je
veux chanter et jouer, car je ne crois pas que jamais un instru-
ment m’ait convenu aussi bien que celui-ci ; il est merveilleu-
sement 4 ma main. II me semble méme que ma voix en est
plus belle qu’a Pordinaire. » ~— Elle entonna une célébre can-
zonetta italienne, et, donnant libre cours & toute la richesse
des harmonies qui reposaient en elle, elle se perdit en mille
mélismes ravissants, en traits et en agréments pleins de har-
diesse.

La Princesse avait eu peur & la vue de 'inconnu ; mais Julia
resta pétrifiée comme une statue lorsque, au- moment de s’en-
gager dans une allée, elle le trouva devant elle.

Il pouvait avoir une trentaine d’années et portait un habit
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noir coupé i la dernitre mode. Rien, dans toute sa mise, n’était
étrange, singulier, et pourtant tout son personnage avait
quelque chose de bizarre et d’mqmetant. Malgré la propreté
de son vétement, on y sentait je ne sais quelle négligence qui
semblait &tre le fait moins d’un manque de soin que @ un voyage
entrepris sans doute & improviste et sans pouvoir changer
de costume. Le gilet dégrafé, la cravate & peine nouée, les
chaussures couvertes d’une poussiére si épaisse qu’on devi-
neit tout juste les boucles d’or, il se tenait la. Rien n’était plus
drdle que son petit tricorne, fait pour &tre porté sur le bras
et dont il avait rabattu le bord postérieur pour se protéger
du soleil. Il avait di se frayer un chemin dans les fourrés les
plus épais du pare, car ses cheveux noirs ébouriflés étaient
pleins d’aiguilles de sapin. Il regarda furtivement la Princesse,
puis le regard expressif et lumineux de ses grands yeux sombres
se posa longuement sur Julia, ce qui augmenta encore son
embarras ; et comme cela lui arrivait, en pareil cas, les yeux
de la jeune fille s’emplirent de larmes.

« Et ces harmonies célestes, fit enfin I'inconnu d’une voix
douce et tendre, ces harmonies se taisent 4 ma vue et s’éva-
nouissent en pleurs ? »

La Princesse, combattant vivement sa premiére impression,
régarda fixement I’étranger et lui dit sur un ton assez sec :

Assurément, Monsieur, votre soudaine apparition nous sur-
prend ! On ne s’attend pas & rencontrer un inconnu dans le
parc ducal & ces heures. Je suis la princesse Hedwiga. »

Lorsque la Princesse s’était mise A parler, I’étranger s’était
tourné vers elle ; il la regardait en face, mails tout son visage
s’était transformé. Effacée, 'expression de tendre mélancolie,
effacée, toute trace révélant une éme profond{,ment émue .
un sourire contenu portalt Jusqu a la bouffonnerie, jusqu’au
grotesque une expresion d’amére ironie. La Princesse, comme
frappée d’une secousse électrique, s'interrompit au milieu de
son discours et, tout le visage en feu, baissa les yeux.

L’inconnu parut sur le point de parler, mais Julia commenca
au méme instant : « Ne suis-je pas une petite sotte de m’ef-
frayer ainsi et de pleurer comme une enfant trois fois enfant
que I'on surprend a voler du sucre ? Oui, Monsieur, j’ai volé
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ces sons merveilleux, je les ai volés A votre guitare... Toute
la faute en est a la guitare, et & notre curiosité. Nous vous guet-
tions, tandis que vous parliez si joliment & votre instrument,
nous vous avons vu aussi le jeter de colére, le pauvre, dans
les buissons, et nous I'avons entendu soupirer un son plaintif.
Jen fus si émue que Je ne pus résister a 'envie de courir dans
ce bosquet et d’y relever I'adorable instrument. Et puis,
vous connaissez les jeunes filles, je touche un peu de la guitare,
alors cela m’est monté aux doigts... je n’al paspum’en défendre,
Pardonnez-moi, Monsieur, et reprenez votre guitare. »

Et Julia la lui tendit,

« C’est, dit 'étranger, un trés précieux instrument, d’un
son extraordinaire et qui date du bon vieux temps; seules
mes mains maladroites... mais quoi ! les mains ! les mains !
L’admirable esprit de I'harmonie qui veut du bien & cette
petite merveille réside aussi dans mon sein, mais il y est en-
veloppé comme une chrysalide, incapable de se mouvoir libre-
ment ; tandis que, Mademoiselle, i1 monte de votre cceur
vers les lumineux espaces célestes, brillant de mille couleurs,
comme I'ceil du paon... Ah! Mademoiselle, tandis que vous
chantiez, tous les veeux douloureux de 'amour, tout ’émer-
veillement des doux songes, Pespoir, le désir flottaient & tra-
vers les bois et descendaient comme une fraiche rosée dans les
calices odorants des fleurs, dans le sein des rossignols aux
écoutes. Gardez cet instrument, vous seule commandez aux
esprits qui y sont enfermés.

— Vous l'avez jeté, dit Julia en rougissant.

— C’est vral, dit 'inconnu, et saisissant vivement la gui-
tave, il la pressa sur son cceur. C’est vrai, je I'al jeté et il me
revient sanctifié. Plus jamais il ne sortira de mes mains. »

Soudain, la physionomie de 'inconnu se transforma et re-
devint ce masque bouffon de tout & P'heure ; il dit sur unton
bref et hautain : « A vrai dire, le sort, ou bien mon cacodaemon
m’a joué un trés vilain tour en me faisant paraftre devant
vous, nobles dames, ex abrupto, ainsi que disent les Latins et
autres honnétes gens. Oh Dieu ! gracieuse Princesse, enhardis-
sez-vous 4 me regarder des pieds & la téte. Vous daignerez
reconnaitre & mon ajustement que je suis en grande tournée
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de visites... Hé justement, je pensais passer par Sieghartshof
et laisser en cette bonne ville, sinon ma personne, du moins
ma carte de visite. Mon Dieu ! gracieuse Princesse, je ne manque
pas de relations. Le Maréchal du palais de Son Altesse votre
pére n’était-il point jadis mon ami intime ? Je sais bien que
s’ll me voyait icl il me presserait sur sa poitrine d’Atlas et
me dirait d’ne voix émue en m’offrant une prise : « Nous
« sommes entre nous, mon cher, je puis m’abandonner douce-
« ment aux penchants de mon cceur. » J'aurais obtenu une
audience de Son Altesse le duc Irénéus et je vous eusse été
présenté aussi, Princesse l... Présenté de telle fagon que
jaurais obtenu vos bonnes grices, j’en gagerais contre un
soufllet mon meilleur attelage de septidmes... Mais il en va
autrement en réalité, il faut me présenter moi-méme ici, au
jardin, & ’endroit le moins convenable, entre la mare aux ca-
nards et 'étang aux grenouilles L... Dieu! si seulement je
pouvais exercer quelque sortilége, métamorphoser subitement
ce noble étul A curc-dents (et il en tira un de sa poche), en
faire le plus solenncl des chambellans du palais irénéen, qui
me prendrait par le revers de mon habit, et dirait : « Gracieuse
Princesse, voici tel et tel. » Mais ici, che far, che dir [... Grace L.,
grice ! 0 Princesse, 6 Dames, & Seigneurs ! »

Et linconnu, se jetant aux pieds de la Princesse, chanta
d’une voix criarde : « Ak preta, pieta Signora !»

La Princesse prit Julia par le bras et s’enfuit & toutes jambes
en criant : « C’est un fou, un fou échappé des petites maisons. »

Tout prés du chéteau, les jeunes filles rencontrérent la con-
seillere Benzon et, hors d’haleine, faillirent tomber & ses pieds.
« Qu’y a-t-il, pour Pamour de Dieu, que vous est-il arrivé ?
Pourquoi fuyez-vous ainsi ? s’écria-t-elle. » La Princesse, hors
d’elle-méme et troublée comme elle I'était, ne put que balbutier
quelques mots ou il était question d’un fou qui les avait as-
saillies. Mais Julia raconta calmement, clairement, tout ce
qui s’était passé ; elle ajouta qu’a son avis I'inconnu n’était
point un dément, mais bien plutdét un ironique farceur, unc
espéce de Monsieur Jacques, bien fait pour figurer dans la
comédie de la forét des Ardennes.

La conseillére Benzon, lui fit répéter tout son récit, I'inter
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rogea sur les moindres détails, se fit décrire la démarche de
I'inconnu, ses attitudes, ses gestes, le timbre de sa voix, etc.
« Qui, s’écria-t-elle, enfin, c’est lui, ce n’est que trop certain,
c’est lui-méme, ce ne peut étre personne que lui.

— Qui ?... qui est-ce ? demanda la Princesse impatiente.

— Paix, chére Hedwiga, répondit la Benzon. Vous avez
perdu votre haleine pour rien. Cet inconnu qui vous a paru
si dangereux n’est point un fou. Quelle que soit I'inconvenance
de la plauanteme qu 1l s’est permise, et qui est bien dans sa
maniére baroque, je crois que vous vous réconcilierez avec
lui.

— Jamais ! s’écria la Princesse, jamais je ne le reverrai,
ce... fou dangereux.

— Hé, hé, Hedwiga, dit la Benzon en riant, quel esprit
vous a soufllé le mot « dangerecux » qui, & en juger par le passé,
est plus juste que vous ne pouvez le croire et le deviner ?

— Je ne sais, d’ailleurs, fit Julia, pourquoi tu es si fort
irritée contre cet inconnu, ma chére Hedwiga ? Jusque dans
son étrange conduite, dans ses discours confus, il y avait quel-
que chose qui m’a fait une impression singuliére et nullement
désagréable.

— Tant mieux pour toi! fit la Princesse, les larmes aux
yeux. Tant mieux si tu peux garder ce calme, cette paix;
moi, le sarcasme de cet homme effroyable me fend le cceur L.
Benzon ! qui est-ce ? qui est le fou ?

— En deux mots, dit la Benzon, je vous aural tout expliqué.
Lorsque, il y a cing ans, je...

(MURR) :

weo e convainquit, que, dans une &me véritablement,
profondément poétique, on trouve aussi de la piété filiale et
de la compassion pour ses semblables opprimés,

Certaine mélancolie, pareille & celle qui s’empare parfois
des jeunes romantiques menant en leur cceur apre lutte d’oir
naissent les grandes idées sublimes, me rejeta dans [a solitude
Je m’abstins pour quelque temps de fréquenter la cave, le
toit et le grenier. Semblable & I'illustre poéte dans sa maison-
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nette au bord d’un ruisseau gazouillant, sous le feuillage
ombreux des bouleaux et des saules pleureurs, je gotital les
douces joies bucoliques et, tout adonné a mes réveries, je restai
tapi sous le poéle. Mais, vivant ainsi, je ne revis jamais Mina,
ma douce mére a la belle fourrure tachetée. Je trouvai dans
les sciences paix et consolation. Oh 'admirable chose que les
sciences | Je rends grices au noble génie qui les a inventées.
De combien cette invention n’est-elle plus magnifique, plus
utile que celle de ce terrible moine qui, le premier, fabriqua de
la poudre, substance qui, dans sa nature et ses effets, me parait
mortellement haissable. Au reste, la postérité, excellent juge,
a puni de son mépris railleur ce barbare, cet infernal Berthold :
car aujourd’hul encore, lorsqu’on veut mettre bien haut un
savant perspicace, un statisticien aux vues larges, bref un
homme d’une culture raflinée, on recourt au proverbe: « Il
n’a pas inventé la poudre. »

I faut, pour linstruction des jeunes matous d’avenir, que
je fasse ici une remarque : lorsque je voulais étudier, je sautais
les veux fermés dans la bibliothéque de mon maitre, }’en tirais
le livre que mes grifles avaient désigné et je le lisais, quel que
fiit son contenu. Grace & cette méthode de travail, mon esprit
acquit la souplesse et 'universalité, mon savoir la richesse
et la variété que la postérité admirera en moi. Je ne veux point
énumeérer ici les livres que je lus dans cette période de poétique
recueillement, soit que je trouve plus tard une meilleure ocea-
sion de le faire, soit que j’en aie oublié les titres : et ceci parce
que, la plupart du temps, ne lisant pas le titre, je ne I’ai jamais
su. Chacun se déclarera satisfait de cette explication, et I'on
n’ira pas m’accuser de légéreté biographique.

Mais de nouvelles expériences m’attendaient.

Un jour, mon maitre était plongé dans la lecture d’un gros
in-folio ouvert devant lui, et moi, couché & ses pieds sous la
table, sur une feuille de beau papier royal, je m’exercais &
I'écriture grecque qui semblait étre tout a fait & ma patte :
un jeune homme entra brusquement, que j’avais déja vu chez
won maitre et qui me donnait toujours des marques de cette
affectueuse estime, je puis dire méme de cette bienveillante
admiration qui est due au talent distingué, au génie reconnu.
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Non seulement, aprés avoir salué Maitre Abraham, il me disait:
« Bonjour, matou ! » Mais, & chaque fois, il me grattait, d’une
main légére entre les oreilles et me caressait doucement le
dos : je voyais dans ce geste un véritable encouragement a
produire mes lumineux talents devant le monde.

Mais, ce jour-la, tout devait prendre une tournure nouvelle.

Car, pour la premiére fois, sur les talons du jeune homme
un monstre noir et velu, aux yeux brillants, entra dans la
chambre, et, lorsqu’il m’apergut, bondit sur moi, Une terreur
indicible m’envahit, d’un saut je fus sur la table de mon maitre ;
et je fis entendre des gémissements de frayeur et de désespoir,
lorsque je vis le monstre qui s’efforgait d’atteindre & la table
en faisant un vacarme de tous les diables. Mon bon maitre,
craignant pour moi, me prit sur le bras et me cacha dans sa
robe de chambre. Mais le jeune homme dit : « N'ayez nulle
crainte, Maitre. Mon caniche n’a jamais rien fait aux chats,
il ne veut que jouer. Posez le chat & terre, vous aurez plaisir
& voir ces braves petits, mon chien et votre matou, faire con-
naissance. »

Maitre Abraham voulut me mettre & terre mais, m’agrip-
pant & lui, je fis entendre de pitoyables lamentations et j’ob-
tins, au moins, que mon maitre, lorsqu’il s’assit, me tolérat
auprés de lul sur sa chaise.

Encouragé par sa protection, assis sur mon arriére-train
et la queue emroulée, je pris une position dont la noble fierté
dut en imposer & mon adversaire. Le caniche s’assit & terre
en face de moi, fixa sur moi un regard hardi et m’adressa des
paroles entrecoupées dont, évidemment, je ne saisis pas le
sens. Ma peur s’évanouit peu A peu, et, tranquillisé, je pus ob-
server que les yeux du caniche n’exprimaient rien que bonho-
mie et loyauté. Involontairement, je manifestai mes disposi-
tions 2 la confiance par un gracieux balancement de la queue,
et aussitdt, le caniche se mit a agiter aussi, de fagon fort plai-
sante, son petit bout de queue.

Oh ! mon 4me lui était sympathique, 1l ne fallait plus douter
de I'accord de nos sentiments l... « Comment donc, me dis-je,
les maniéres, nouvelles pour toi, de cet inconnu, ont-elles pu
te causer tant d’effroi ? Qu’exprimaient ces sauts, ces baille-
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ments, ce tapage, ces courses, ces aboiements, sinon la viva.
cité d’un jeune homme tout débordant d’affection, de liberté
et de vie ? Ah cette poitrine couverte de poils noirs cache bien
de la vertu, bien des sentiments de noble canichité. » Enhardi
par ces réflexions, je résolus de faire le premier pas vers une
union plus étroite de nos cceurs, et de sauter & terre.

Comme je me levais et m’étirais, le caniche bondit et se
mit & courir dans la chambre en jappant & gueule déployée.
Expresion d’une belle Ame pleine de vie! Il n’y avait plus
rien & craindre. Je sautai de ma chaise et, & pas veloutés,
m’approchai prudemment de mon nouvel ami. Nous commen-
games ce rite profondément symbolique qui signifie la pre-
miére approche de deux Ames parentes, la conclusion d’une
alliance fondée sur le cceur méme, ce rite que '’homme, étre
borné et impie, désigne par le mot ignoble et bas de flatrer.
Mon noir ami manifesta quelque envie de gofiter aux os de
poulet qui se trouvaient sur mon assiette. Je lul fis entendre
de mon mieux que la politesse et les convenances m’invitaient
a le régaler, puisqu’il était mon héte. Il dévora avec un surpre-
nant appétit, tandis que je le regardais de loin. Je me félici-
tal pourtant d’avoir emmagasiné sous ma couchette un pois-
son frit. Aprés ce repas, nous nous livrdmes aux jeux les plus
divertissants ; pour finir, devenus intimes, nous nous embras-
simes et, solidement enlacés, nous fimes trois ou quatre cul-
butes pour nous jurer éternelle amitié et fidélité.

Je ne vois pas ce que cette rencontre de deux belles &mes,
cette reconnaissance mutuelle de deux cceurs juvéniles pouvait
avoir en soi de plaisant ; mais il est certain que mon maitre
et son jeune ami ne cessaient de rire aux éclats, ce qui me causa
lIa plus vive indignation.

Pour moi, cette nouvelle relation m'avait fait une profonde
impression et, que ce fiit au soleil ou & ombre, sur le toit ou
sous le poéle, je n’avais plus d’autre pensée, plus d’autre sen-
timent, plus d’autre réve que caniche... caniche... caniche..,
Je vis alors en pleine lumiére, parée des plus brillantes cou-
leurs, 'essence intime de la canichité, et cette découverte
donna naissance 4 I’ccuvre profonde dont j’ai parlé déja :
Pensée et pressentiment, ou chat et chien. Jexposal comme es-
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senticllement conditionnés par leur originalité respective les
meeurs, les usages et la langue des deux races, et je démontrai
qu'il s’agissait Ja de deux rayons différents issus du méme
prisme. Je m’attachal surtout aux caractéres linguistiques et
je prouval que, le langage en général n’étant que la représen-
tation symbolique du principe naturel sous la forme du son,
il ne pouvait done exister qu’un seul langage : I'idiome {élin
¢t I'idiome canin, sous la forme particuliére qu’il prend dans
la tribu caniche, n’étaient dés lors que deux branches du méme
arbre, et il s'ensivait qu’'un chat et un caniche inspirés
par un esprit supérieur se comprenaient tout naturellement,
Pour jeter une pleine clarté sur mon propos, jempruntais
plusieurs exemples aux deux idiomes et jattirais l'attention
sur les radicaux communs tels que baou-boou et miaou-
miaou, blof-blaf et aou-yoau, korr-kourr et ptsi-pschrsi, ete,

Lorsque I'ouvrage fut achevé, je me sentis une irrésistible
envie d’apprendre enfin la langue caniche et, grice & mon nou-
vel ami, le caniche Ponto, j’y parvins ; non sans peine, il est
vrai, car pour nous auires chats, le caniche est une langue fort
difficile. Mais les génies viennent & bout de tout, et c’est ce
caractére génial que méconnait un écrivain de lespéce hu-
maine (1), lorsqu’il affirme que, pour chercher a parler une
langue étrangére, avec toutes les particularités du peuple
qui s’en sert, il faut un certain degré de sottise. Mon maitre
¢tait probablement de cet avis et n’admettait sans doute
qu’'une connaissance savante des langues étrangéres ; il oppo-
sait cette science au bavardage, par quoi il entendait la faculté
de parler pour ne rien dire une langue étrangére. Il allait si
loin qu’il voyait dans I’habitude qu’ont nos messieurs et nos
dames de la Cour de parler le francais une véritable maladie,
dont les symptdémes lul semblalent aussi effrayants que les
acces de la catalepsie ; je I'al entendu soutenir cette singulicre
opinion contre le Maréchal du palals Jui-méme.

« Ayez la bonté, disait Maitre Abraham, de vous observer
vous-méme, Excellence. Le ciel ne vous a-t-il point donné en
partage un bel organe sonore ? Or, lorsque vous vous mettez

1) Lichtenberg (N.d. T.)
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& parler trancais, vous sifflez tout & coup, vous gazouillez,
vous nasillez, et vous imprimez aux agréables traits de votre
physionomie de bien affreuses contorsions : le maintien dis-
tingué, grave et ferme que Votre Excellence s'impose a Iordi-
naire est troublé par mille convulsions étranges. Qu’est-ce &
dire, sinon qu’un malicieux gnome s’agite et s’insurge en
vous ? »

Le Maréchal éclata de rire, et vraiment I'hypothése de
Maitre Abraham sur la maladie des langues étrangéres était
a mourir de rire.

Un savant profond, dans je ne sais plus quel ouvrage, donne
le conseil de penser, autant que possible, dans la langue que
Pon veut apprendre rapidement. Le conseil est excellent, mais
son exécution peut étre dangereuse. En effet, si jarrivai bien-
16t & penser en caniche, je m’abimai si bien dans ces idées
caniches que ma facilité de parole, elle, ne fit plus aucun pro-
grés et que moi-méme je ne compris plus mes pensées. Ces
pensées incomprises, je les ai notées pour la plupart et] "admire
la profondeur de cette langue : j'ai réuni mes essais sous le
titre de Feutlles d’acanthe, et & Pheure qu’il est, je n’y com-
prends rien encore.

Je crois que ces quelques indications sur I’histoire de mes
mois de jeunesse suffiront & donner au lecteur une idée de ce
que je suis et de la vole par ol j’y parvins.

Mais il m’est impossible de quitter ici le printemps de ma
merveilleuse existence sans parler encore d’un événement qui,
sous un certain rapport, marque mon passage aux années de
la maturité. La jeunesse féline apprendra par la qu’il n’est
point de roses sans épines et que bien des obstacles se dressent
devant le puissant essor de ’esprit, bien des pierres d’achoppe-
ment sément son chemin, ot il s’ensanglante les pattes... La
souffrance de ces plaies est sensible, ah! sensible...

Je ne doute pas, ami lecteur, que tu n’aies envié mon heu-
reuse enfance et I’étoile favorable qui veilla sur moi... Né dans
la mistre, de parents distingués mais pauvres, échappant &
une mort ignominieuse, je me trouve soudain dans le giron
de 'abondance, dans le Pérou des lettres... Rien ne traverse
F'éducation de mon esprit, rien ne s’oppose & mes penchants,
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je m’avance & pas de géant au-devant de la perfection qui
m’éléve bien haut au-dessus de mon époque. Et voila que sou-
dain un douanier m’arréte et me réclame le tribut que chacun
doit payer ici-bas !

Qui et cru que les liens de la plus douce, de la plusintime
des amitiés cachaient les épines qui devaient me lacérer, me
blesser, me mettre en sang ?

Quiconque a comme moi, le cceur sensible, comprendra fa-
cilement, d’aprés ce que j’ai dit de mes relations avec le ca-
niche Ponto, tout ce que cet ami était pour inoi ; et pourtant
c’est lul qui devait provoquer la catastrophe ot j’ai failli périr,
si Pesprit de mon grand ajeul n’efit veillé sur moi, Oui, lecteur !
j’al eu un aieul, un aieul sans lequel, probablement, je n’exis-
terais pas, un aieul vénérable et distingué, homme de qualité,
fort considéré, riche, d’un vaste savoir, doué d’une vertu tout
& fait hors de pair, d’'une humanité vraiment exquise, un homme
élégant, de bon gotit, au golt du temps... un homme qui...
mais je ne dis tout ceci qu’en passant, je parlerai bientdt
plus longuement de ce digne personnage qui n’était autre que
Tillustre premier ministre Hinz von Hinzenfeld, si aimé, si
hautement apprécié de I'univers sous le nom de Chat botté.

Mais, comme je viens de le dire, je reviendrai bientdt sur
le plus noble des chats.

Pouvais-je, moi qui m’exprimais avec une si facile élégance
en langue caniche, ne pas entretenir mon ami Ponto de ce que
je mettais au-dessus de toute chose, c¢’est-a-dire de moi et de
mes ceuvres ? Je le mis donc au courant des dons exceptionnels
de mon esprit, de mon génie, de mon talent, et je découvris
alors, & ma grande douleur, qu’une invincible frivolité, allant
jusqu’a la pétulance, empéchait absolument le jeune Ponto
de faire aucun progrés dans les arts et dans les sciences. Au
lieu d’admirer mes connaissances, il déclara ne pas com-
prendre que je pusse m’occuper de choses pareilles ; pour lui,
en matiére d’art, il se bornait & sauter par-dessus un baton
et & rapporter la casquette de son maitre lorsqu’elle tombait &
'ean. Quant aux sciences, il tenait que des gens comme lui
et moi ne pouvaient que s’y giter 'estomac et perdre 'appétit.

C’est dans Pune des conversations ol je tentais désespéré-
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ment d'inculquer de meilleurs principes & mon jeune et futile
ami, que se produisit la catastrophe. Car, avant que j’eusse le
temps de me retourner.....

(PLACARDS) :

— Et, répondit la Benzon, avec votre imagination surexci-
tée, avec votre ironie corrosive, vous n’arriverez jamais qu’a
jeter le trouble partout... le désordre, la dissonance absolue
de tous les rapports conventionnels et établis.

— Oh merveilleux chef d’orchestre, celui qui commande
de pareilles dissonances ! s’écria Kreisler en riant.

~— Soyez sérieux, poursuivit la Conseillere, vous n’en serez
pas quitte pour quelques plaisanteries améres. Je vous tiens,
mon cher Johannés... mais oui, je veux vous appeler ainsi,
par votre doux prénom de Johannés, pour avoir au moins
Pespoir que derriére le masque satirique, tout au fond, se tapit
une dme douce et tendre. Et puis, jamais je ne croirai que cet
étrange nom de Kreisler ne soit pas un nom de contrebande,
substitué & un patronyme tout différent.

— Conseillére ! fit Kreisler, et son visage entler, sous un
singulier jeu des muscles, vibra de mille plis et de mille rides.
Chére Conseilltre, qu’avez-vous & objecter & mon honorable
nom ? Peut-8tre en eus-je jadis un autre, mais il y a bien long-
temps, et il en va de moi comme du donneur de conseils dans
le Barbe-Bleue de Tieck, qui dit : « Je portai jadis un nom
« fort distingué, mails 1l y a si longtemps que je P'al presque
« oublié ; je n’en ai qu’un obscur souvenir. »

— Recueillez-vous, Johannes, s’écria la Conseillere qui fixa
sur lui un regard pénétrant. Ce nom & demi-oubli¢ ne manquera
pas de vous revenir & l'esprit.

~— Point ! répondit Kreisler, C’est impossible, et pour un
peu je supposerais que ce souvenir confus de 'autre nom,
qui fut jadis mon passeport dans la vie, date de 'agréable
époque qui précéda ma naissance. Faites-moi la grice, digne
Benzon, de considérer mon simple nom dans I’éclairage conve-
nable, et vous le trouverez délicieux de dessin, de coloris et
de physionomie. Bien mieux! transformez-le, disséquez-le
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avec le scalpel anatomique de la grammaire : sa signification
profonde vous paraitra toujours plus belle. Il est impossible,
-excellente amie, que vous fassiez dériver mon nom du mot
Kraus et que, par analogie avec le mot Haarkrdusler, vous me
considériez comme un Tonkrdusler, ou comme un Krdusler,
quel qu’il soit ; car alors, mon nom devrait s’écrire Krdusler,
Jjustement. Vous songerez nécessairement au mot Kreis (1),
et fasse le ciel que vous évoquiez aussitot les cercles merveilleux
-dans lesquels se meut toute notre existence, d’olt nous ne pou-
vons sortir, quol que nous fassions. C’est dans ces cercles que
circule Kreisler, et lui arrive souvent, las de la danse de Saint-
Guy & laquelle il est contraint, de plaider sa cause devant la
puissance sombre, aux desseins impénéirables, qui a tracé ces
cercles : il demande & en sortir, il aspire & la pleine liberté avec
plus d’ardeur peut-étre qu’il ne convient Jorsqu’on est déja
de faible constitution. C’est justement delaprofonde souffrance
causée par cette valne aspiration que nait, je crols, l'ironie
que vous blimez si séveérement, Madame. Vous oubliez que
cetie robuste mére a enfanté un fils, qui est entré dans la vie
comme un rol puissant : je veux dire 'humour, qui n’a rien
de commun avec son demi-frére, le sarcasme ...

— Qu, fit la Conseillére, cet humour, ce petit démon, en-
fant d’une imagination atroce et déhordante, sans forme et
sans couleur, dont vous ignorez vous-mémes — dures 4mes mas-
culines — quel rang et quelles dignités vous devez lui donner,
c’est lul que vous voulez nous faire admettre comme quelque
chose de grand, de magnifique, lorsque vous cherchez & anéantir
par vos améres railleries tout ce qui nous est cher. Savez-vous
bien, Kreisler, que la princesse Hedwiga est encore tout émue
de votre apparition et de votre conduite dans le parc ? Sen-
sible comme elle Vest, elle est blessée par toute plaisanterie
ou -elle peut voir la moindre moquerie envers sa personne ;
et, mon cher Johannés, vous vous étes complu a lut apparaitre
sous Iaspect d’un fou et & lul causer une frayeur qui pouvait
la rendre malade. Yotre action a-t-elle des excuses ?

(1) Kraus = frisé ; Haarkriusler = coifleur ; Tonkrdusler =
alrise-notes » ; Kreis = cercle. (N. d. T.} :
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— Pas davantage, répondit Kreisler, que la conduite d’une
princesse qui, dans le parc ouvert au public de Monseigneur
son pére, prétend que sa petite personne en impose & un in-
connu d’honnéte apparemce !

— Quoi qu’il en soit, poursuivit la Conseillére, votre auda-
cleuse apparition dans notre parc pouvait avoir de funestes
conséquences. Grace & ma Julia, elles ont été é&vitées, et la
Princesse s’est faite, du moins, & 'idée de vous revoir, Julia
seule prend votre défense et ne voit dans tous vos actes et
toutes vos paroles que I’épanchement d’un sentiment excessi,
tel qu’en connaissent les Ames profondément blessées ou trop
sensibles. Bref, Julia qui vient de lire le Comme il vous plaira de
Shalkespeare, vous compare au mélancolique Monsieur Jacques.

— Oh divination ! oh céleste enfant! s’écria Kreisler, les
larmes aux yeux.

— Et puis, reprit la Benzon, tandis que vous improvisiez
sur votre guitare et que vous méliez, & ce que raconte Julia,
chants et discours, elle a reconnu en vous un musicien, un mer-
veilleux compositeur. Elle dit qu’a I'instant méme un singulier
esprit musical s’éveilla en elle, qu’une force invisible I'obligea
& Jouer et & chanter, et qu’elle y réussit mieux que jamais...
Sachez-le, Julia ne pouvait se résigner a I'idée de ne jamais
revoir Poriginal du pare, de n’en garder que I'image d’un fan-
tdme aimable et merveilleusement musicien. La Princesse,
cependant, affirmait avec toute sa vivacité habituelle qu'une
seconde visite du spectre dément causerait sa mort immédiate.
Comime les deux jeunes filles ont toujours été intimement unies,
sans jamais la moindre querelle, je vis la se renouveler, ren-
versée, une scéne de leur petite enfance : Julia voulait jeter
au feu un polichinelle assez bizarre qu’on lui avait donné,
mais la Princesse le prit sous sa protection, le déclarant pour
son favori.

— Eh bien ! fit en riant Kreisler ; je veux, second polichi-
nelle, étre jeté au feu par la Princesse, et je m’en remets a la
douce protection de la toute charmante Julia.

— Ce souvenir du polichinelle, reprit la Benzon, doit vous
apparaitre comme une idée pleine d’humour et, selon vos prin-
cipes, vous ne pouvez le prendre mal. D’ailleurs, faut-il vous
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le dire ? au récit que me firent les jeunes filles, je vous reconnus
aussitét, et il n’était pas besoin que Julia exprimét le désir de
vous revoir, Méme sans cela, j’aurais mis en branle tous les
gens dont je dispose, et j"aurais fait fouiller tout le parc, tout
Sieghartshof pour retrouver un homme que les brefs instants
d’une rencontre m’ont rendu si cher. Toutes les recherches
restérent vaines, je vous croyais perdu, et vous concevez ma
surprise lorsque je vous vis entrer chez moi ce matin. Julia
est chez la Princesse ; imaginez les sentiments divers que peut
provoquer maintenant, chezles deux amies, la nouvelle de votre
arrivée. Je vous croyais bien établi, comme maltre de chapelle,
4 la cour du Grand-Duc ; mais je ne vous demanderai ce qui
vous améne si brusquement que s’il vous est agréable de me
répondre... »

Tandis que la Conseillére parlait, Kreisler était tombé dans
une profonde méditation. Les yeux fixés au sol, il tapotait des
doigts son front, comme quelqu’un qui cherche & se rappeler
une chose oubliée.

« Hélas ! fit-il lorsque la Conseillére se tut, c’est une absurde
histoire qui mérite & peine d’étre dite. Mais il est une chose
siire : c’est que les discours que la petite Princesse a daigné
prendre pour les paroles désordonnées d’un fou sont fondés
en vérité. J'étais réellement en tournée de visites lorsque j’eus
Pinfortune d’effrayer cette charmante enfant dans le parc;
car je venais de me rendre chez un non moindre personnage
que Son Altesse le Grand-Duc lui-méme ; et je me disposais
& poursuivre ici, & Sieghartshof, la série de ces visites solen-
nelles et agréables.

— O Kreisler, s’écria la Benzon avec un léger sourire (car
jamais elle ne riait franchement), 6 Kreisler, ce doit &tre encore
une de vos idées bizarres, 4 laquelle vous donnez libre cours.
St je ne me trompe, la résidence est bien a trente lieues de Sie-
ghartshof ?

— En effet, répondit Kreisler. Mais onfait toute la promenade
dans un jardin d’un si beau style que Lendtre lui-méme, je
crois, en serait dans ’admiration. Cependant, chére Conseillére,
sl vous ne croyez pas & ma tournée de visites, songez qu'un
maitre de chapelle sentimental, sa guitare & la main, sa voix
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dans la gorge et dans les poumons, se promenant & travers
des foréts odorantes, des prairies de jeune verdure, passant
des gorges sauvages et rocheuses, suivant des sentiers étroits
d’oti 'on entend murmurer les torrents écumeux... songez que
ce maitre de chapelle, joignant son solo aux cheeurs qu'il en-
tend de toutes parts dans la nature, peut fort bien s’égarer,
sans intention, malgré lui, dans un coin du jardin. C’est ainsi,
sans doute, que je suis entré dans le parc ducal de Sieghartshof,
qui est tout simplement une trés petite partie du grand jardin
qu’a ordonné la Nature... Et pourtant, non ! ce n’est pas ainsi
que les choses se passérent... Tout & 'heure, lorsque vous par-
liez de cette troupe d’alertes chasseurs qu’on envoya & ma
poursuite, pour me capturer comme un pauvre gibier égaré,
je me suis senti soudain persuadé de la nécessité de ma présence.
Nécessité qui, eussé-je voulu poursuivre ma course errante,
m’elit ramené pourtant dans votre piége. Vous avez bien voulu
me dire que vous gardiez bon souvenir de notre premiére ren-
contre ; ne devais-je pas me rappeler aussit6t les jours de fatal
bouleversement, de misére générale, ou le sort nous réunit ?
VYous m’avez vu alors hésitant, incapable de prendre une déci-
sion, déchiré au fond de ’Ame. Vous m’avez recueilli avec bien-
veillance et, m’ouvrant le ciel pur et sans nuages d’un cceur
féminin, paisible et secret, vous blamiez et pardonniez ensemble
la folle extravagance de mes actes, vous vouliez bien les attri-
buer & un profond désespoir, provoqué par de pénibles circons-
tances. Vous m’éloignates d’une société qui, je devais 'avouer
moi-méme, étalt équivoque ; votre maison fut P'asile calme et
accueillant ol respectant votre silencieuse souffrance, j’oubliai
la mienne. Votre conversation pleine de douce sérénité opéra,
bienfaisant remeéde, sur mon mal que vous ignoriez. Ce qui
faisait sur moi un si triste effet, ce n’étaient point les événe-
ments qui menagaient d’anéantir ma situation dans la vie.
Depuis longtemps, je désirais échapper & une existence qui
me pesait et m’angoissait : je ne pouvais donc m’irriter contre
le sort qui réalisait ce que, longtemps, je n’avais eu ni la force
ni le courage d’exécuter moi-méme. Non ! Lorsque je me sentis
libre, je fus repris de cette ineffable inquiétude qui, dés ma
premitre jeunesse, m’a si souvent divisé contre moi-méme.
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11 ne s’agit point de cette aspiration qui, comme le dit si bier
un profond poéte (1), jaillit d’un autre monde, dure éternelle-
ment parce qu’éternellement elle reste inassouvie, — ni trom-
pée ni décue, mais seulement inapaisée, car elle ne doit pas
mourir. Non ... mais souvent je sens éclore en mot un désir
sauvage, dément, de quelque chose que je cherche hors de mot
avec une ardeur toujours insatisfaite, puisque ce quelque
chose est en réalité dans mon propre cceur : ¢’est un obscur
mystére, le réve énigmatique et confus d’un paradis de su-
préme paix, que le réve lui-méme peut pressentir, non pas
nommer ; et ce pressentiment m’inflige les angoissantes tor-
tures de Tantale. Dés mon enfance, cet émol s’emparait de
moi si brutalement, parfois, qu’au milienw des jeux les plus
vifs de mes camarades, je m’enfuyais dans les bois, sur les
rmontagnes, je me jetals sur le sol, pleurant et sanglotant,
inconsolable 3 et pourtant, je venais d’étre le plus turbulent,
lIe plus exubérant de tous. Plus tard, Jappris &4 me dominer
mieux, mais je ne puis exprimer le martyre que je souflrais
parfois ; cela arrivait lorsque J’étais entouré de bons et char-
mants amis, au moment méme d’une jouissance esthétique,
on hien lorsque, de fagon ou d’autre, ma vanité était en jeu ;
soudain, toutes choses me paraissaient lamentables, décolorées,
fades, mortes et je me sentals transporlé dans une désespérante
solitude. Seul un ange lumincux a quelque pouvoir sur ce malin
démon : ¢’est Pesprit de la musique qui souvent se léve, vain-
queur, en moi-méme, et dont la voix puissante fait taire toutes
les douleurs des miséres terrestres.

-— J'ai toujours pensé, linterrompit la Conseillére, que
la musique avait sur vous trop de pouvoir et vous faisait un
effet souvent néfaste ; car, lorsqu’on jounait quelque chef-
d’ccuvre, tout votre étre en semblait pénétré, et les traits de
votre visage changeaient. Vous palissiez, vous ne pouviez plus
dire un mot, vous n'¢tiez plus que larmes et soupirs. Puis vous
décochiez les plus améres railleries, les plus blessants sar-
casmes a quiconque voulait dire deux mots du chef-d’cuvre
qu on venait d’entendre. Et méme...

(1) Tieck. (N. d. T.)
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— O chere Conseillére ! s’écria Kreisler qui passa brusque-
ment du ton grave et profondément ému a P'étrange ironie
qui lui était particuliere. Tout cela a bien changé. Vous ne
pouvez imaginer & quel point je suis devenu doux et raisonnable
4 la Cour du Grand-Duc. Je puis en toute tranquillité d’ame,
sans le moindre trouble, diriger Don Juan ou Armide, je puis
faire un signe amical a4 la prima donna, lorsqu’elle sautille,
selon une cadence bien surprenante, sur les degrés de Véchelle
harmonique ; je puis en souriant hocher la téte et priser d’une
facon significative lorsque le Maréchal du palais, aprés les
Saisons de Haydn, me glisse & 'oreille : « C’étoit bien ennuyant,
mon cher maitre de chapelle (1). » Je puis méme supporter
sans impatience les discours du chambellan et directeur des
spectacles me démontrant longuement que Mozart et Bee-
thoven ne comprennent rien au chant, que Rossini, Pucitta,
et je ne sals quels homoncules encore, se sont élevés a la hau-
tewr (1) de la plus belle musique d’opéra. — Ah! ma digne
amile, vous ne pouvez croire & tous les progrés que jai faits
pendant mon temps de direction ; mais surtout, je suis parvenu
4 cette belle conviction qu’il est excellent pour un artiste d’avoir
une fonciion précise, car sinon, le diable et sa séquelle auraient
trop beau jeu avec ces orgueilleux et ces sullisants. Faites du
brave compositeur un maitre de chapelle, du peintre un portrai-
tiste ofliciel, appelez-le potte & la Cour, chargez le sculpteur de
faire les bustes de la famille régnante, et bientdt vous n’aurez
plus sur vos terres, au lieu d’inutiles fantaisistes, qu’autant
de bons bourgeois, bien élevés et de meeurs douces L.,

— Paix ! paix ! s’écria la Conseillére mécontente. Arrétez-
vous, Kreisler ! votre cheval de bataille recommence & se
cabrer, selon sa coutume. D’ailleurs, je soupgonne quelque
chose, et je voudrais vraiment savoir quelle est la funeste con-
joncture qui vous a contraint & fuir si hitivement la capitale
Car tous les détails de votre apparition dans le parc dénoncen.
une fuite rapide.

— Et moi, {it tranquillement Kreisler en fixant ses regards
sur la Conseillére, je puis aflirmer que la conjoncture qui me

1) En frongais dans le texte.
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chassa existe uniquement en moi-méme, indépendante de
toutes circonstances extérieures.

« Cette inquiétude, justement, dont je viens de vous parler
trop longuement peut-&tre, et trop gravement, s’est emparée
de moi avec plus de force que jamalis, il m’était impossible
d’y tenir davantage... Vous savez combien Je fus heureux de
devenir maitre de chapelle auprés du Grand-Due. J'avais la
folie de croire que, lorsque je vivrais uniquement dans mon
art, ma position méme m’apaiserait, que mon démon in-
térieur serait vaincu. Mais le peu que je vous al dit tout
4 I'heure de mon éducation forcée a la Cour du Grand-Duc
vous montre déja, chére Conseillere, & quel point je me
trompais. Dispensez-mot de vous dépeindre I'inepte badinage
avec Part auquel il me fallut bien préter la main, les sot-
tises de bousilleurs dépourvus de tout sentiment et de dilet-
tantes sans golt, les absurdes manigances d’'un monde de
pantins ; tout cela finit par me mettre sous les yeux la la-
mentable vanité de mon existence. Un matin, je dus me rendre
chez le Grand-Duc pour savoir quel serait mon role dans les
fétes qui se préparaient. Le directeur des spectacles était 13,
naturellement, et il déversa sur moi mille décisions idioles et
de mauvais golit dont j’avais & m’accommoder. Il y avait sur-
tout un prologue qu'il avait écrit lui-méme et pour lequel,
le considérant comme le supréme sommet des représentations,
il voulait que je fisse de la musique. « Comme cette fois-ci, dit-
« il au Prince en jetant sur moi un regard significatif, il ne
« s’agit pas de savante musique allemande, mais d’aimable
« musique italienne, j’ai composé moi-méme quelques mélo-
« dies délicates quiseront employées aux endroits convenables.»
Le Grand-Duc ne se borna pas a tout approuver : il profita
de Poccasion pour me faire entendre qu’il espérait, qu’il sou-
haitait me voir parfaire mon instruction par 1’étude des Ita-
liens modernes... Ah! ma position était bien pitoyable. Je
me méprisais profondément, toutes les humiliations me sem-
blaient étre le juste chitiment de ma stupide et puérile pa-
tience. Je quittai le chiteau pour n’y plus jamais rentrer.
Je voulais donner ma démission le soir méme, mais cette dé-

s,

cision ne suflisait pas encore & me rassurer sur moi-méme,
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puisque je me voyais exilé déja par un sourd ostracisme.
Arrivé aux portes de la ville, je pris ma guitare, que j’avais
emportée A d’autres fins, je renvoyai la voiture et je me mis
a courir la campagne, loin, toujours plus loin. Le soleil déja
descendait & ’horizon, les ombres des monts et des foréts se
faisaient plus larges et plus noires. La seule pensée de rentrer
dans la capitale m’était insupportable, m’anéantissait...
« Quelle puissance peut me contraindre & y retourner ? »
m’écriai-je & haute voix. Je savais que J’étais sur la route de
Sieghartshof, je me souvins de Maitre Abraham, mon vieil
ami dont j’avais recu une lettre la veille : devinant ma situa-
tion, et me souhaitant d’en sortir, il m’invitait & venir chez
lui...

— Comment ! Pinterrompit la Conseillére. Vous connaissez
donc cet extraordinaire vieillard ?

— Maitre Abraham, répondit Kreisler, était le meilleur
ami de mon pére, il fut mon maitre et un peu mon précepteur.
Vous savez maintenant, chére Conseillére, comment j’entrai
dans le parc du valeureux duc Irénéus, et vous ne pouvez
plus douter que je ne sache, lorsqu’il le faut, raconter tran-
quillement avec I'exactitude historique désirable et d’une fagon
si agréable que moi-méme j’en tremble. D’ailleurs, I'histoire
de ma fuite me parait, je vous l’ai dit, si absurde, d’une sottise
si contraire & toute lueur d’esprit qu'on ne peut en parler sans
&tre aussitdét d’une pitoyable faiblesse. Mais, chére amie,
rapportez cette aventure & la Princesse, comme une eau sé-
dative : gu’elle se tranquillise et qu’elle veuille considérer
qu’un honnéte musicien allemand, mis en fuite par Rossini,
Pucitta, Pavesi, Fioravanti et je ne sals encore quels ini ou
itta au moment ol il vient de mettre des bas de soie etde
prendre une attitude distinguée dans une élégante caléche,
que cet homme ne peut avoir une conduite bien raisonnable.
Je veux espérer son pardon... Mais, chére Conseillére, entendez
encore un poétique écho de mon ennuyeuse aventure : au mo-
ment ou, fouetté par mon démon, je résolus de fuir, je fus re-
tenu par le plus doux des enchantements. Le démon, dans sa
jole mauvaise, allait abimer le plus mystérieux trésor de mon
¢eeur, lorsque le puissant esprit de la musique agita ses ailes ;
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& ce bruissement harmonieux, s’éveilla la consolation, I'es-
poir, le désir meéme qui est I'impérissable amour et les délices
de l'éternel jeunesse... Julia chantait! »

Kreisler se tut. La Benzon resta muette, curieuse de ce qui
allait suivre. Mais comme le maliire de chapelle scmblait se
perdre cn une réverie silencieuse, elle lui dit avec une {roide
amabilité : « Vous trouvez vraiment que ma fille chante agréa-
blement, mon cher Johanneés 2 »

Kreisler sursauta, mais un soupir monté du fond de son ceeur
étoufla ce qu’il voulait dire.

« Eh bien, poursuivit Ia Conseillére, j’en suis fort aise. Julia
a heaucoup & apprendre de vous, pour le chant; car, n’cst-ce
pas, mon cher Kreisler, il est entendu que vous restez ici ?

— Chére amie, commenga Kreisler... » Mais a cet instant,
la porte s’ouvrit, et Julia parut.

Lorsqu’elle apercut le maitre de chapelle, un doux sourire
éclaira son pur visage et ses lévres laissérent échapper un
léger : « Ah! »

La Benzon se leva, prit le maiitre de chapelle par la main e,
Pemuenant au-devant de Julia, elle dit : ¢ Eh bien, mon
enfant, voici 'étrange.....

(MURR) .

.... le jeune Ponto hondit sur mon dernier manuscrit, déposé
a coté de moi, s’en empara avant que je pusse m’y opposer
et, le tenant dans sa gueule, s’enfuit 4 toutes jambes avec un
grand éclat de rire ou percait une joie mauvaise. Cela seul
devait me dire que Vexubérance de la jeuncsse ne l'excitait
pas seule & cette mauvaise action, et qu’autre chose encore
entrait en jeu. J'eus bicentot la révélation de la triste réalité.

Quelques jours aprés, le jeune homme qui avait Ponto &
son service entra chez mon DMaitre. C'était, je Vai appris
depuis, M. Lothario, professeur d’esthétique au lycée de Sie-
ghartsweiler. Apreés les salutations d’usage, le professeur par-
courut la piéce du regard el, m’apercevant, s’écria :

¢ Cher Maitre, auriez-vous la bonté d’¢loigner cette bes-
tiole ?
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— Pourquoi donc ? fit mon maitre. Vous avez toujours
toléré les chats, Monsieur le professeur; et vous aimiez bien
mon favori, le gracieux et intelligent Chat Murr.

— Oul, reprit le professeur sur un ton de sous-entendu, ef
avec un rire mauvais., C’est vrai, mais faites-mol le plaisir
d’éloigner votre protégé, car j'ai & vous entretenir de certaines
choses qu’il ne doit point entendre.

— Qui donc ? s’écria Maitre Abraham, en dévisageant
Ie professeur.

— Hé ! votre matou, répondit l'autre. Je vous en prie, ne
me posez pas de questions et faites ce que je vous demande.

— Voila qui est singulier | » dit mon maitre et, ouvrant la
porte du cabinet voisin il m’invita & y entrer. Je feignis d’obéir,
mais je me glissal subrepticement dans la piéce et me cachai
sur le dernier rayon de la bibliothéque ; de la je pouvais voir
toute la chambre et écouter, sans qu’on me vit, ce que lon
dirait.

« Eh bien ! fit Maitre Abraham, en s’asseyant dans son fau-
teuil en face du professeur, je voudrais bien savoir maintenant
quel est ce secret que vous voulez me découvrir et quidoit
rester ignoré de mon honorable matou ?

— Dites-moi d’abord, répondit le professeur d’un air grave
et soucieux, ce que vous pensez, cher Maitre, de cette propo-
sition : qu’en présupposant seulement la santé physique et
sans songer m aux facultés intellectuelles innées, ni au talent,
ni au génle, on peut, par une éducation particuliérement bien
ordonnée et commencée dés la toute premiére jeunesse, faire
rapidement de n’importe quel enfant un prodige des arts et
des sciences (1).

— Hé ! répondit Maitre Abraham, que voulez-vous que je
pense de ce principe, sinon qu'il est inepte et absurde ? II

(1) Ce principe, assez répandu dans les ouvrages de I'époque, se
trouve entre autres dans les’ mémoires (parus en 1819) de Karl
Witte, enfant prodige dont ' Allemagne s’occupa fort et qui, & Page
de 17 ans 8tait chargé de cours & I'Université de Berlin. Clest 3
lui que fait allusion Maltre Abraham dans la suite de la conversa-
tion. (N. d. T. d’apres Ellinger.)
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est bien possible, il est facile méme d’ingurgiter systématique-
ment & un enfant doué d’une bonne mémoire et de la compré-
hension que I'on trouve, par exemple, chez les singes, une foule
de choses qu’ensuite il ira dégoiser devant les gens ébahis ;
mais cela a4 condition que cet enfant manque complétement
de génie naturel, car sinon quelque chose en son esprit, une
part meilleure de lui-méme répugnera & cette infAme méthode.
Mais qui songera jamais & honorer dunom de savant, pris dans
son vral sens, un jeune niais gavé de mille bribes de science ?

— Mais le monde ! s’écria vivement le professeur, le monde
entier | Ah ! c’est affreux... Toute foi dans la force intérieure,
innée, supérieure de Pesprit, seule capable de faire un savant,
un artiste, s’en va & tous les diables avec toute cette théorie
détestable, imbécile...

— Ne vous emportez pas, fit Maitre Abraham, en souriant ;
jusqu’ici, que je sache, on n’a vu encore dans notre bonne Alle-
magne qu'un seul produit de cette méthode pédagogique ;
le monde en parla quelque temps, et puis I'oublia lorsqu’il
s’apercut que ce produit n’était pas précisément parfait.
D’ailleurs, la floraison de ce sujet coincida avec la période ol
PYon vit la mode des enfants prodiges ; ils montraient. leurs
talents pour un prix raisonnable, tout comme les singes ou
les chiens instruits & grand’peine.

— Ilvous plait & dire, Maitre Abraham ! reprit le professeur.
Et on vous croirait si I'on ne connaissait pas certain farceur
qui se cache en vous, si 'on ne savait pas que votre vie offre
toute une série des plus singuliéres expériences. Avouez done,
Maitre, que vous avez voulu, dans le plus grand mystére,
dans le secret des secrets, tenter une expérience de cette
méthode ; vous avez eu l'ambition de surpasser celui qui
a créé le produit dont nous venons de parler. Vous vouliez,
parvenu au terme de votre effort, exhiber votre pupille, jetant
ainsi dans I’étonnement et le désespoir tous les professeurs du
monde ; vous vouliez renverser définitivement le bel axiome :
Non ex quovis ligno fit Mercurius. Bref, le quovis est 13, ce
n’est point un Mercurius, mais un matou !

— Que dites-vous ? Un matou ? s’écria Maitre Abraham
en éclatant de rire.
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— Ne le niez point, reprit le professeur. Vous avez voulu
appliquer cette méthode d’éducation au petit chat qui est 13,
dans ce cabinet, vous lui avez appris & lire, & écrire, vous lui
avez inculqué les sciences, et il en est déja a jouer les auteurs,
a faire méme des vers.

— Vrai, dit Maitre Abraham, voila bien la chose la plus
folle qui me soit jamais arrivée ! Mol ! instruire mon chat, lui
enseigner les sciences ! Dites done, professeur, quels réves
hantent votre esprit ?... Je vous assure que j'ignore tout de
la science de mon chat, et que je n’y crois guére.

— Vraiment ? » fit le professeur en trainant les syllabes.
Et, tirant de sa poche un cahier que je reconnus aussitot pour
celui que m’avait volé Ponto, il lut :

ASPIRATION VERS LE SUBLIME

Ha ! quelle ardeur s’émeut en mon ceceur frémissant,
Que viens-tu m’annoncer, émot insaisissable ?
L’esprit tentera-t-il un envol ineffable,

Piqué par Uéperon de mon génie puissant ?

A Pesprit de Uesprit fout & coup surgissant,
Que vient dire & mon cceur, par Uamour enflammable,
La délicieuse ardeur d’'un feu inapaisable ?
Qu’est-ce donc qui palpite en mon ceeur blémissant ?

Je me sens transporté aux magiques contrées,
Pas un mot, pas un son, mes lévres sont scellées.
Un nostalgique espoir s'étend comme une brume,

Et va me déliorer de mes chaines serrées.
Révé... flairé... trouvé sous la verte feuillée !
Ah ! léve-tor, mon cceur, saisis-le par ses plumes!

J'espére que tous mes bienveillants lecteurs reconnaitront
la perfection de ce beau sonnet, jailli des profondeurs derniéres
de mon ame, et qu’ils m’admireront d’autant plus que je
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puis affirmer qu’il s’agit d’un des tout premiers sonnets que
jaie composés. Mais le professeur, dans sa malignité, le lut
avee si peu d’expression, le défigura si bien qu’a peine je
mereconnus mol-méme : gagné par une brusque colére, ainsi
qu’il arrive & tous les jeunes poétes, je faillis bondir de mon
coin a la figure du professeur et lul faire sentir la solidité de
mes griffes. Je me souvins & temps que, si mon maitre et le
jeune homme s’alliaient contre moi, j’auvais forcément le des-
sous, et je luttai de toutes mes forces contre ma colére, Mais
je laissal échapper un miaulement indigné qui m’elt infailli-
blement trahi si Maitre Abraham, le sonnet terminé, n’efit
éclaté d’un rire retentissant ; j’en fus plus offensé encore, s'i}
est possible, que de la malencontreuse lecture du professeur.

« Oh! vraiment, s’écria Maitre Abraham, ce sonnet est
entierement digne d’'un matou, mais je ne comprends pas
encore votre plaisanterie, professeur, dites-moi plutdt franche-
ment ol vous voulez en venir. »

Le professeur, sans répondre, feuilleta le manuscrit et se
remit & live :

GLOSE

L’amour s'enflamme par tous chemins,
Lamitié s'envole et se renferme.
L’amour ¢tent au-devant de nous,
Lamitié veut éire recherchée (1)

Des plaintes d’angoisse poignante

Iy

Montent sans cesse & mes oreilles.
Faut-tl que Pdme s’épouvante,

— Je ne sais — ow bien s'émerveille ?
Et je me demande & part moi

Si je réve ou bien si je veille P

A ce sentiment, cet émol,

Préte, mon ceeur, son vrat langage !
Oui, & la cave et sur le toit,

L’amour s’enflamme en tous parages !

(1) Le texte que le matou commente est emprunté . Geethe

(N.d.T.)
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Et pourtant, toutes plaies guérissent
Que font les peines amoureuses ;

Lt dans les journdes silencieuses,
Bientdt tous les tourments finissent,
Le coour et Uesprit cicatrisent.

Les caresses des chatt's mignonnes,
Point ne faut qu'elles s’éternisent !
Non l... fuyons cette gent friponne!
Sous le poéle, avec le caniche,
L’amitié, seule, fait sa niche.

Ah! je sais bien.....

— Non, s’écria Maitre Abraham, interrompant le lecteur
vraiment, mon ami, vous m’'impatientez. Vous vous serez
amusé, vous ou quelque autre farceur, & faire des vers dans
Pesprit d’un matou qui est censé &tre mon brave Murr, et vous
venez maintenant m’importuner toute une matinée de cette
plaisanterie. Elle n’est pas mauvaise, d’ailleurs, et plaira fort
& Kreisler ; il devrait bien organiser une petite chasse & courre
ol vous finiriez probablement par étre vous-méme le gibier
pourchassé. Mais quittez ce déguisement symbolique, dites-
mol sincérement et en peu de mots ol vous en voulez venir
avec votre singuliére farce. »

Le professeur ferma le cahier, regarda gravement Maltre
Abraham et dit : « Ces feuillets, c’est Ponto, mon caniche,
qui me les a apportés, il y a quelques jours ; vous savez qu’il
est en relations amicales avec votre Murr. Il portait ce manus-
crit entre ses dents, ainsi qu’il a coutume de porter toutes
choses, mais il le déposa intact sur mes genoux et me donna
clairement & entendre qu’il le tenait de son ami Murr,
Lorsque j’y jetal un coup d’ceil, je fus frappé par la singularité
de Pécriture ; mais lorsque j’eus parcouru quelques pages,
Pétrange idée me vint, je ne sais trop comment, que Murr avait
pu écrire tout cela lui-méme. La raison, et une certaine expé-
rience de la vie, & laquelle nul de nous n’échappe et qui, en
derniére analyse, n’est autre chose que précisément la raison,
a beau me dire que cette idée est absurde, puisque les chats
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n’écrivent ni ne composent de vers ; malgré tout, je ne pus me
défaire de cette pensée. Je résolus d’observer votre matou,
et sachant par Ponto qu’ll fréquente beaucoup votre grenier,
je montai dans le mien, j’0tai quelques tuiles, et pus ainsi
voir tout & mon aise dans vos lucarnes. Que vis-je alors l..,
Ecoutez bien ! Dans le coin le plus retiré, votre chat est assis..,
assis devant une petite table ol se trouvent du papier et une
écritoire... il est assis, et tant6t il se gratte la nuque et le front,
se passe la patte sur le visage, tantot il plonge sa plume dans
Pencrier, écrit, s’interrompt, écrit de nouveau, relit ce qu’il
vient d’écrire, grogne (je I'entendais) et ronronne de satisfac-
tion. Et tout autour de lui il y a des livres qui, & en juger par
la reliure, proviennent de votre bibliothéque.

— Ah par exemple ! s’écria Maitre Abraham. Voyons tout
de suite s’il me manque des livres. »

Et, se levant, il s’approcha de la bibliothéque. Lorsqu’il
m’apergut, il fit trois pas en arriére et me regarda avec étonne-
ment. Mais le professeur s’écria : « Vous voyez bien, Maitre !
Vous croyez que ce brave petit est innocemment dans le
cabinet ou vous I'avez enfermé, et il s’est glissé dans Ia
bibliothtque pour étudier, ou plutét pour surprendre nos pa-
roles. Il a tout entendu, et il peut en tirer sa régle de con-
duite.

— Chut, fit mon maitre dont le regard plein de surprise
ne me quittait pas, si je savals que, reniant ton honnéte et
naturelle nature, tu te méles vraiment de composer de mé-
chants vers comme ceux que le professeur vient de me lire,
sl je pouvals croire que tu poursuives vraiment les sclences
au lieu des souris, il me semble que Je te tirerais les oreilles
jusqu’au sang, ou méme... »

Pris d’une peur affreuse, je fermat les yeux et fis semblant
de dormir profondément.

« Mais non, non, poursuivit mon mattre. Regardez, pro-
fesseur, mon honnéte matou qui dort du sommeil du juste ;
et dites vous-méme s’il y a sur son bon visage rien qui trahisse
les étranges et secrétes infamies dont vous 'accusez. Murr ..
Murr ! »

A cet appel de mon maitre, je ne manquai pas de répondre
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comme toujours : « Krr.., Krr... », d’ouvrir les yeux, de me lever
et de faire le gros dos avec toute la gréce que je pus.

Le professeur, au comble de la colére, me jeta mon manus-
crit a la téte, mais, obéissant & ma ruse naturelle, je fis comme
s'1] elit voulu jouer avec moi et, sautant et dansant, je déchirai
les feuillets et en envoyai les morceaux aux quatre vents.

« Eh bien, s’écria Maitre Abraham, voilda qui démontre
votre erreur, et prouve que Ponto vous a raconté quelque men-
songe. Voyez donc la fagon dont Murr remanie ces poémes :
quel est le poéte qui traiterait ainsi son manuscrit ?

— Je vous ai mis en garde, Maitre, agissez comme bon vous
semblera | répondit le professeur, et il quitta la chambre.

Je crus alors que 'orage était passé, mais je me trompais
fort. Maitre Abraham, & mon grand dépit, s’était prononcé
contre ma culture scientifique et, quoiqu’il elit semblé n’atta-
cher nulle créance aux paroles du professeur, je m’apergus
bientét qu'il observait chacune de mes actions ; il m’empécha
d’utiliser sa bibliothéque, la ferma soigneusement & clef, et
m’interdit absolument, désormais, de m’asseoir sur sa table
parmi les papiers.

C’est ainsi que la douleur et les soucis envahirent ma jeu-
nesse en herbe ! Y a-t-il, pour un génie, souflrance plus grande
que de se voir méconnu, raillé méme ? Y a-t-il, pour un grand
esprit, amertume plus sévére que de buter contre des obstacles,
lorsqu’il espérait trouver tous les encouragements ? Mais plus
Poppression est forte et plus est puissante la violence de la
révolte ; plus l'arc est tendu et plus la fléche est rapide ! On
m’interdisait la lecture, mon propre esprit n’en travailla que
plus librement, puisant & ses propres ressources.

Infortuné comme je me sentais 4 cette époque, je passal
bien des nuits, bien des journées dans les caves de la maison
ot 'on avait tendu des trappes & souris, et ol s’assemblaient
quelques matous de tout dge et de toute condition,

Une bonne téte philosophique n’est pas fermée aux plus
secrets mystéres de la vie vivante ; elle observe comment cette
vie se transforme sous les espéces de la réflexion et de I'action.
Ainsi découvris-je, dans les caves, I'influence réciproque des

N .

chats et des trappes & souris. J'avais le sens de ce que se doit
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un véritable matou, et mon ceeur s’échauffa lorsque je fus
amené & constater que ces machines inanimées, avec leurs ac-
tions ponctuelles, font naitre chez les jeunes chats une répré-
hensible mollesse. Je pris la plume et j’écrivis cet ouvrage
immortel dont j’ai parlé déja plus haut : Des trappes & souris
et de leur influence sur Udme et Uactivité des chats. Dans cet
ouvrage, je tendais un miroir aux jeunes chats amollis, afin
qu’ils s’y vissent, renongant & tout effort personnel, indolents,
paresseux, regardant paisiblement les souris courir vers le
lard des pitges. Je les secouai dans leur sommeil par le ton-
nerre de mes paroles. Outre 'utilité que pouvait avoir cette
euvre, j’en tiral encore un grand avantage : tandis que )’y
travaillais, je me sentals dispensé de capturer moi-méme des
souris, et plus tard, aprés mes vigoureux discours, il ne fit
venu & I'esprit de personne de me réclamer un acte a 'appui
de I'héroisme que j’avais si bien proné.

Je pourrais clore ici la premiére période de mon existence et
passer aux mois de mon adolescence proprement dite. Mais je
ne puls priver le lecteur de ces deux derniéres strophes de
Padmirable Glose que mon maitre ne voulut point entendre.
Les voici :

Ah! je le sais bien! AR! comment
Résuster quz douces caresses,

Quand montent des buts odorants
Des chants d’amour et de tendresse P
L @il enipré veut contempler,

Qui vient en bondissant, la belle
Dans les buissons en sentinelle.
L’appel ardent vient de monter :

Il Pa rejointe d’un bond fou.
L’amour vient au-devant de nous,

Cette aspiration, ce désir

Peut bien vous enchanter souvent ;
Mais combien dure le plaisir

De voir ces sauts, ces yeux troublants #
Linstinct de Uamitié. s'éveille,
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Montant jusqu’a la Voie Lactée.

Et pour le rejoindre — & merveille ! —
L’ami vers qui vont mes pensées,

Je franchis les murs et les perches :

L’amitié veut qu’on la recherche.

(PLACARDS) :

weee Ce s0Ir-13, justement, d’une humeur plus gaie, plus se-
veine qu'on ne l'avait vu depuis bien longtemps. Et ce fut
cette humeur qui provoqua I’événement inoui que je rapporte.
Car, au lieu de se lever brusquement et de fuir, éperdu, comme
1l faisait souvent en pareille circonstance, il écouta calmement,
et méme avec un sourire bienveillant, le premier acte, ausst
ennuyeux que long, d'une pitoyable tragédie. L’auteur, un
jeune lieutenant aux joues rouges et aux cheveux agréable-
ment crépelés, dont on attendait une brillante carriére, lisait
son ceuvre avec toute la prétention d’un poéte satisfait. Et
méme lorsque ce lieutenant, ayant achevé sa lecture, lui de-
manda arrogamment ce qu’il pensait de son poéme, une trés
douce expression de joie intérieure illumina son visage ; il
se contenta d’aflirmer au jeune héros des lettres et des guerres
que cet acte-échantillon, ce bon morceau offert aux avides
gourmets esthétiques contenait des pensées vraiment sublimes :
la géniale originalité en était attestée, selon lui, par ce fait déja
que de grands poétes tels que Caldéron, Shakespeare et, parmi
les modernes, Schiller, avaient trouvé ces mémes idées. Le
lieutenant Pembrassa et déclara avec des airs mystérieux qu’il
pensait, le soir méme, régaler de ce premier acte des premiers
actes une société fort choisie, composée de demoiselles et qui
comptait parmi ses membres une comtesse qui lisait ’espagnol
et faisait de la peinture & I'huile. Ayant requ I'assurance que
ce serait fort bien & lui, il s’en fut tout plein d’enthoustasme.

« Mon cher Johannds, dit alors le petit Conseiller Intime, je
ne comprends rien & lincroyable douceur que tu as montrée
aujourd’hui. Comment as-tu pu écouter si calmement, si atten-
tivement cette pauvre chose ? J’avoue que j’eus peur lorsque
le lieutenant nous surprit sans défense et nous embobina dans
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les mille tours et détours de ses interminables vers! Je pensais
gue, d’un instant 4 I'autre, tn allais intervenir, comme tu le fais
souvent pour bien moins que cela ; mais tu restes 13, tranquille,
ton regard exprime le contentement, et 4 la fin, tandis que moi,
je me sentais épuisé et prés de tomber en faiblesse, tu expédies
Ie pauvre diable avec une ironie qu'il n’est pas méme capable
de saisir ; tu aurais pu lul dire, quand ce n’efit été6 que pour
nous garantir de ses récidives, que son histoire est beaucoup
trop longue et qu’il devrait 'amputer sérieusement.

— Bah ! répondit Kreisler. A quoi eit pu servir ce conseil ?
Est-ce qu’un poéte de la valeur de notre cher lieutenant peut
utilement pratiquer une amputation sur ses vers ? est-ce
quils ne lui poussent pas sous les doigts ? Et ne sais-tu pas
que les vers de nos jeunes poétes, en général, possédent la
faculté de reproduction des lézards, dont la queue se remet a
courir allégrement quand méme on la coupe & la racine ?
... Mais, si tu crois que j’al écouté paisiblement la misérable
lecture du lieutenant, tu te trompes fort L... L’orage était passé,
les herbes et les fleurs, dans le petit jardin, relevant leurs
tétes inclinées, buvaient avidement le nectar céleste qui tom-
bait en gouttelettes des nuages. Je me placai sous le grand pom-
mier fleuri et j’écoutai la voix du tonnerre résonnant encore
dans le lointain ; elle suscitait un écho en mon 4me, comme la
prophétie de choses ineffables. Parfois je regardais 'azur du
ciel qui apparaissait ¢a et 14, faisant comme des yeux lumineux
dans les nuages qui fuyaient... Cependant, mon oncle m’ap-
pela : je devais rentrer gentiment, de peur qu’une ficheuse
humidité n’alldt ghter ma robe de chambre & fleurs, toute
neuve, et que je ne prisse un rhume dans ’herbe mouillée. Puis,
ce n’était plus mon oncle qui parlait, mais je ne sais quel co-
quin de perroquet ou de pie, caché derri¢re la haie, ou dans la
haie, ou Dieu sait o, se livrait & I'inutile plaisir de m’agacer
en me criant 4 sa maniére toute espéce de merveilleuses pen-
sées tirées de Shakespeare. Et ¢’était de nouveau le lieutenant
avec sa tragédie l... mon cher Conseiller Intime, prends la
peine d’observer que ce fut un souvenir, d’enfance qui m’en-
leva loin de toi et du lieutenant. J’étais vraiment, jeune gar-
¢on de douze ans tout au plus, dans le petit jardin de mon
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oncle, y’avals une robe de chambre de la plus belle indienne
qu’ait jamais inventée un imprimeur d’étoffes, et ¢’est en vain,
Conseiller, que tu as dépensé aujourd’hul ton encens : car je
n’ai rien senti que 'arome de mon pommier en fleurs, je n’ai
pas méme percu Ihuile parfumée dont le versificateur oint
sa chevelure, bien qu'il ne puisse, contre vent et tempéte, donner
& son chef la protection d’une couronne ; il ne lui est permis
de le couvrir que de feutre et de cuir, consacrés shako parle
réglement.., Bref, mon ami, tu étais de nous trois le seul agneau
offert en holocauste & I'infernal glaive tragique du héros-poéte.
Car tandis que, rassemblant soigneusement mes membres,
je m’étais enveloppé dans ma robe de chambre, et qu'avec
une légéreté de douze ans j’avais sauté dans le jardin plusieurs
fois mentionné, Maitre Abraham se servait, tu le vois, de trois
ou quatre feuilles de beau papier & musique pour découper
mille figures amusantes. Lui aussi a donc échappé au lieute-
nant. »

Kreisler avait raison, Maitre Abraham découpait fort ha-
bilement le carton ; on ne trouvait d’abord, dans ce désordre
de taches & peine distinctes, rien qui appariit clairement ;
mais si 'on mettait une lampe derriére la feuille, les fizures
les plus étranges se projetaient sur le mur. Or Maitre Abraham
avait une aversion instinctive contre toute lecture & haute
voix, les rimailleries du lieutenant lui déplaisaient souverai-
nement ; aussi, & peine la lecture commencée, Maitre Abraham
s’était-i} emparé du fort papier & musique qui se trouvait par
hasard sur la table du Conseiller Intime ; et, tirant de sa poche
une paire de petits ciseaux, il s’était absorbé dans cette occu-
pation qui le protégeait contre Pattentat du lieutenant.

« Ecoute, Kreisler, dit alors le Conseiller Intime, c’est
done un souvenir d’enfance qui t’est revenu et c’est & lui que
je dois attribuer ta singuliére douceur, ta gentillesse d’aujour-
d’hui... Ecoute, trés cher ami, ainsi que tous ceux qui t’aiment
et t’admirent, je souffre de me rien savoir, absolument rien,
de ton existence passée ; tu éludes sans douceur la question
la plus discréte, tu jettes volontairement sur le passé des
voiles, mais qui parfois sont trop légers et laissent apercevoir
des images lumineuses, étrangement morcelées, qui excitent
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fort la curiosité. Epanche-toi donc devant des gens & qui tw
accordes depuis longtemps ta confiance. »

Kreisler regarda le Conseiller Intime avec de grands yeux
pleins d’étonnement, comme quelqu’un qui, sortant d’un pro-
fond sommeil, apercoit devant lui un visage singulier, inconnu.
Puis il commenca sur un ton trés grave :

« Le jour de la Saint-Jean-Chrysostome, soit le 24 janvier
de ’an de grace mille sept cent et quelques, & midi, naquit un
étre qui avait un visage, des mains et des pieds. Son pére, &
cet instant, mangeait de la soupe aux pois et, de joie, s’en versa
une pleine cuillerée sur la barbe, ce qui fit tant rire la sage-
femme, quoiqu’elle ne I'efit point vu, que la vibration de ce
rire fit sauter les cordes du luth sur lequel un musicien jouait
au nouveau-né son dernier murkt ; il jura sur le monumental
bonnet de nuit de sa grand’meére qu'en fait de musique ce
petit lievre de Johannés serait et resterait toute sa vie un
misérable bousilleur. Mails 1a-dessus, le pére s’essuya le menton
et déclara sur un ton pathétique : « Il s’appellera Johannés,
certes, mais ne sera pas un ligvre. » Le joueur de luth...

— Je t’en prie, Kreisler ! 'interrompit le Conseiller Intime.
Ne tombe pas dans ce maudit humour qui, je t’assure, me coupe
la respiration. Si je te demande de me donner une auto-bio-
graphie authentique, je désire simplement que tu me permettes
de jeter quelques regards sur ta vie passée, sur ’époque ol
je ne te connaissais pas. Tu as tort de narguer une curiosité-
qui n’a d’autre source que la plus tendre affection, venue du
fond du cceur. Et puis, I'étrangeté actuelle de ta personne fait
croire & chacun, il faut bien 'admettre, que seule une vie agi-
1ée, une série d’événements plus fabuleux les uns que les autres
ont pu pétrir une forme d’ame telle que la tienne.

— Grossiére erreur ! s’écria Kreisler, avec un profond soupir.
Mon enfance ressemble 4 une lande déserte, sans fleurs, sans
arbres, abrutissant par sa désolante monotonie Pesprit et le
sentiment.

~ Non, non! fit le Conseiller Intime. Ce n’est pas vrai,
car je sais qu'il y eut du moins dans cette lande un charmant
petit jardin, avec un pommier fleuri dont 'arome 'emporte-
sur ma poudre royale... Allons ! Johannés, tu vas nous livrer
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maintenant ces souvenirs de ta premiére enfance qui, aujour-
d’hul, tu viens de nous le dire, ont envahi ton ame.

— Il me semble aussi, fit Maitre Abraham, en tonsurant
un capucin qu’il achevait de découper, il me semble, Kreisler,
que, vous trouvant aujourd’hui d’une humeur passable,
vous ne pouvez faire mieux que d’ouvrir votre ceeur, ou votre
adme, ou, quelque nom que vous lui donniez, votre trésor in-
térieur. Vous avez avoué déja que vous couriez sous la plule
malgré Poncle soucieux, et que vous écoutiez superstitieuse-
ment les prophéties du tounerre mourant ; vous devriez bien
nous donner plus de détails sur tout ce qui vous entourait
alors. Mais ne mentez pas, Johannés, car vous savez que, pour
Pépoque du moins ol vous portiez votre premiére culotte et
celle, ensuite, ou V'on vous fit votre premiére tresse, je puls
contrdler votre récit. »

Kreisler allait répondre ; mais Maitre Abraham se tourna
vivement vers le petit Conseiller Intime et dit : « Vous ne pou-
vez imaginer 4 quel point notre Johannes s’abandonne au
démon du mensonge lorsque — ce qui est si rare, d’ailleurs —
il parle de son enfance. Il prétend avoir tout observé et jeté
de profonds regards sur le cceur humain & I’dge ol les enfants
ne disent encore que papa et maman, et tentent de prendre
la flamme avec les doigts.

— Vous me faites tort, Maitre, dit Kreisler avec un gentil
sourire et d'une voix douce. Est-il mé&me possible que je cherche
& vous en conter sur les précoces facultés de mon esprit, & la
maniére des fats ? Et je te demande, Conseiller, s’il ne t’arrive
pas, & tol aussi, que reparaissent, lumineux, devant ton ame,
des instants d’une époque que des gens d’une surprenante
sagesse appellent I'époque de la vie purement végétative, n'y
voulant admettre que le seul instinct dont nous devons céder
Pexcellence aux bétes ? Pour moi, je crois qu'il y a la quelque
chose de tout a fait particulier. Notre premier éveil a la cons-
clence claire échappe & tout examen. S'il était possible que nous
y parvenions tout & coup, je crois que nous en mourrions de
peur. Qui n’a ressenti déja I'angoisse des premiers instants du
réveil, aprés un réve profond, un sommeil sans conscience, ces
instants o, se sentant soi-méme, il faut arriver & se concevoir
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soi-méme ? Bref, pour ne pas m’égarer trop loin, Je crois que
toute impression physique un peu forte, en ces temps de la
croissance, laisse en nous un germe qui précisément se déve-
loppe avec Péclosion des facultés intellectuelles ; c¢’est ainsi
que toutes les souffrances, tous les plaisirs de ces heures ma-
tinales continuent & vivre en nous ; ce sont vraiment les voix
doucement mélancoliques des &tres aimés qui retentissent
encore en nous : et pourtant, lorsqu’ils nous éveillaient de notre
sommeil, nous avions cru ne les percevoir qu’en réve... Oh
je sais & quol maitre Abraham fait allusion : & I'histoire de ma
défunte tante, qu’il prétend contester et que je vais précisé-
ment te raconter, Conseiller, pour I'irriter un peu. Mals promets-
moi de me pardonner un peu de sentimentalisme enfantin,
Ce que je te disais de la soupe aux pois et du joueur de luth...

— Oh assez ! s’écria le Conseiller Intime, interrompant le
maitre de chapelle. Tais-toi, je vois bien que tu veux me berner,
et c’est contraire & tout ordre, & toute bonne tenue...

— Pas le moins du monde, mon ami ! reprit Kreisler. Mais
je dois commencer par le joueur de luth, car il me fournit la
transition la plus naturelle pour parler du luth dont les accords
divins jetaient I'enfant dans de douces réveries. La sceur ca-
dette de ma mére jouait en virtuose de cet instrument que I'on
relégue maintenant dans le grenier de la musique. Des hommes
posés, sachant écrire, compter et davantage encore, ont versé
des larmes en ma présence au seul souvenir du luth de Made-
moiselle Sophie ; on ne peut donc me condamner si, enfant
désarmé, pas encore maitre de moi-méme, pas encore parvenu
& une consclence claire, développée en mots et en phrases, je
humais & longs traits avides toute la mélancolie de ce mélo-
dieux sortilége que la joueuse de luth puisait au fond de
son cceur. — Quant & celui qui jouait auprés de mon berceau,
¢’était le maitre de ma tante, un petit homme aux jambes
passablement torses, qui s’appelait Monsieur Turtel, portait
un manteau rouge et une perruque blanche, trés soignée, avec
une large bourse. Je ne vous donne ces détails que pour vous
prouver combien clairement me reviennent 4 la mémoire les
personnages de mon enfance ; ni Maitre Abraham, donc, ni
personne, n’a le droit de mettre mes paroles en doute lorsque
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jaffirme que, 4gé de trois ans & peine, je me revois assis sur
les genoux d’une jeune fille dont les doux regards jettent une
clarté en mon &me — que j'entends encore sa voix exquise
qui me parlait, qui chantait pour moi, — que je me rappelle
irés bien avoir voué & cette aimable personne toute mon affec-
tion, toute ma tendresse. Et ¢’était tante Sophie, celle & qui
Yon donnait le singulier petit nom de Fiisschen (1). Un jour,
je pleurais trés fort parce que je n’avais pas vu tante Fiisschen.
La garde me porta dans une chambre : tante Sophie était cou-
chée dans un lit, mais un vieillard qui était assis & son chevet
se leva vivement et, en grondant, chassa la gouvernante qui
me tenait dans ses bras. Bientdt aprés, on m’habilla, on m’en-
veloppa dans une couverture et on me transporta dans une
autre maison, chez des gens qui, prétendant étre tous mes
oncles et mes tantes, affirmaient que tante Fiisschen était tres
malade et que, si j’étais resté auprés d’elle, je le serais devenu
aussi. Au bout de quelques semaines, on me ramena dans l'an-
cienne demeure. Je pleurais, je criais, je voulais voir tante
Fiisschen. Dés que je fus entré dans la chambre ol je I'avais
vue, je courus vers le lit dont je tirai les rideaux : le lit était
vide, une personne qui, elle aussi, était ma tante, me dit les
larmes aux yeux : « Tu ne la reverras pas, Johannes, elle est
« morte, elle est sous la terre... »

« Je sais bien que je ne pouvais comprendre le sens de ces
paroles, mais aujourd’hui encore, au souvenir de cet instant,
je tressaille sous le méme sentiment qui me saisit alors. La
mort elle-méme me serrait sur sa cuirasse glacée, un frisson
affreux pénétrait mon cceur et toute la joie de mes premiéres
années s écroula. Ce que je fis, je ne le sais plus, je ne lai ja-
mais su peut-&tre ; mais on m’a raconté souvent que je laissai
lentement tomber le rideau, que je restai quelques instants
immobile et grave, puis que je m’assis sur une petite chaise
cannée qui se trouvait &, semblant réfléchir profondément,
On ajoutait que ce deuil silencleux, chez un enfant habituel-
lement enclin aux plus violents éclats, avait eu quelque chose
d’infiniment émouvant ; on craignit des suites funestes pour

(1) Petit-pied.
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ma santé, car je restal des semaines dans cet état, sans pleurer
comme sans rire, ne montrant aucune envie de jouer, ne ré-
pondant jamais aux gentillesses qu’on me disait, ne faisant
plus aucune attention & rien de ce qui m’entourait... »

A cet instant, Maitre Abraham prit un carton ol s’entre-
mélaient les plus singulitres découpures, il 'éleva devant la
chandelle allumée et Pon vit sur la paroi se projeter tout un
cheeur de nonnes jouant d’étranges instruments,

« Oho ! s’écria Kreisler en apercevant le groupe gracieux
des sceurs. Je sais bien, Maitre, ce que vous voulez me rappe-
ler... Et, & I'heure qu’il est, je soutiens encore que vous elites
tort de me gronder, de me déclarer que j’étais un mauvais sujet
et un sot dont la folie pouvait, par sa voix discordante, faire
perdre la mesure et le ton & tout un couvent de nonnes concer-
tantes. A I'époque ol vous m’emmenites, & vingt ou trente
milles de ma ville natale, entendre au monastére des Clarisses
ma premiére véritable messe catholique, n'avais-je point le
droit de commettre de brillantes espiégleries, étant justement
& Pdge espitgle ? Nest-il pas plus surprenant encore que la
douleur Iongteraps calmée de mes trois ans se soit réveillée
avec une force nouvelle, ait fait naitre unellusion qui m’enleva
dans P'ivresse d’une mélancolie, la plus déchirante qui soit ?...
Jaflirmai en eflet, persistant contre ioute objection, que la
personne qui jouait du merveilleux instrument appelé trompette
marine était tante Fisschen elle-méme, bien qu’elle fiit morte
depuis des années... Pourquoil m’avez-vous empéché de m’élan-
cer dans le cheeur ol je Paurals retrouvée avec sa robe verte
& rayures roses ? »

Kreisler, fixant du regard la paroi, poursuivit d’une voix
tremblante d’émotion : « En vérité... tante Fisschen reparait
parmi les nonnes... Elle est montée sur un petit banc pour
mieux avoir en main son lourd instrument. »

Mais le Conseiller Intime se plaga devant lui, lui dtant la
vue de la silhouette et, le prenant par les épaules, il lui dit :
« Vraiment, Johannés, il serait plus sage de ne pas t’abandon-
ner & tes singulitres réveries, de ne pas parler d’insiruments
qui n’existent pas ; car de ma vie je n’ai entendu parler d’une
trompette marine.
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— Oho ! s’écria Maitre Abraham en riant ; et il jeta sous
la table la feuille découpée, faisant disparaitre ainsi le couvent
tout entier, U'illusoire image de tante Fisschen et sa trompette
marine. Mon cher et digne Conseiller, monsieur le maltre de
chapelle est maintenant, comme toujours, un homme raison-
nable et calme, point du tout un fantaisiste et un farceur
comme bien des gens voudraient le faire croire. N’est-il pas
possible que la joueuse de luth, aprés sa mort, se soit mise
jouer avec succes de ce merveilleux instrument que 'on peut
encore entendre parfois dans les couvents de femmes, et qui
vous étonnerait fort ? Comment done ? la trompette marine
n’existe pas ? Ouvrez plutdt a cet article, je vous prie, le Dic-
tionnatre musical de Koch que vous possédez, il me semble 7 »

Le Conseiller le fit et lut :

« Cet ancien instrument & archet, trés simple, se compose
de trois minces planchettes, longues de sept pieds, qui sont
larges, en bas, ot I'instrument repose & terre, de six & sept
pouces, mais en haut de deux i peine ; elles sont assemblées
« en forme de triangle, de sorte que le corps de instrument,
« terminé en haut par une espéce de volute, va en se rétré-
« cissant de bas en haut. L’une des planches sert de table
d’harmonie ; elle est percée d’ouies et pourvue d’une unique
corde 4 boyau, assez forte. Pour jouer, on place 'instrument
incliné devant soi et on appuie la partie supérieure contre
la poitrine. On touche la corde avec le pouce de la main
gauche, trés légérement et 4 peu prés comme au flauiino,
ou flageolet, sur le violon, & 'endroit ot sont les notes & pro-
duire ; cependant, la main droite passe I'archet sur la corde.
Le son tout particulier de cet instrument, assez semblable
a celul d’une trompette étouflée, est produit par le chevalet
« spécial qui soutient la corde dans le bas de la table de réso-
nance. Ce chevalet a & peu prés la forme d’un petit soulier,
« trés bas et trés étroit en avant, mais haut et large en arriére.
« La corde repose sur sa partie supérieure et ses vibrations
sous 'archet font monter et descendre sur la table la partie
antérieure, plus légére ; c’est ce mouvement qui produit le
son grondant et étouffé qui fait songer & la trompette. »
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« Construisez-mol un instrument comme celui-l3, Maitre
Abraham ! s’écria le Conseiller, les yeux étincelants ; et je
mets au rancart ma Nagelgeige (1), je renonce & toucher i
Yeuphone (2), pour étonner la Cour et la ville en jouant sur Ja
trompette marine les airs les plus merveilleux.

~ Entendu, répondit Maitre Abraham. Et, mon cher Con-
seiller, puisse I'esprit de tante Fiisschen, vétu de sa robe verte,
descendre en vous et, en sa qualité d’esprit, vous inspirer!»

Le Conseiller, ravi, embrassa Maitre Abraham, mais Kreisler
les sépara en disant sur un ton ol percait la colére : « Heé!
n’étes-vous pas plus fous que je ne l’ai jamais été, et cruels
en ouire envers celul que vous prétendez aimer ? Contentez-
vous donc d’avoir, avec votre description d’un instrument
dont le son a fait tressaillir mon 4me, versé de I'eau glacée
sur mon front ; et ne parlez pas de la joueuse de luth I... Eh!
Conseiller, tu voulais m’entendre parler de ma jeunesse, i
me semble ; et puisque Maitre Abraham a découpé cependant
des silhouettes qui s’adaptaient & tel moment de mon récit,
tu devais étre enchanté de cette belle édition, illustrée de gra-
vures sur cuivre, de mes Esquisses blographigues. Mais, lorsque
tu t’es mis a lire I'article de Koch, j’ai songé & Gerber, son
collégue en lexicologie, et je me suis vu moi-méme, cadavre
étendu sur la table des dissections biographiques... Le prépa-
rateur pourrait dire : « Il n’est point surprenant que, dans le
« corps de ce jeune homme, mille veines et mille artéres soient
« parcourues par un sang purement musicien ; car ce cas se
« reproduit chez beaucoup de ses consanguins, et ¢’est méme
« la raison pour laquelle il leur est consanguin. » Je veux dire
que la plupart des mes oncles et de mes tantes -— et, Maitre
Abraham le sait tandis que tu viens de I’apprendre, ils étaient
nombreux — s’occupaient de musique ; beaucoup d’entre eux

(1) Instrument en faveur au xvine® siécle. Sur une caisse de réso-
nance en forme de demi-lune étaient fixées 16 a 20 chevilles de métal
de différentes longueurs. On faisait vibrer ces chevilles, comme des
cordes, avec un archet fort. (N. d. T. d’aprés Ellinger.)

(2) L’euphone, inventé en 1790, ressemblait & I'instrument précé;
dent. Mais les sons étaient produits par des tubes de verre sur lesquels
on passait le doigt humide. (N. d. T. d’aprés Ellinger).
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jouaient d'instruments qui dés lors étaient trés rares et qui
aujourd’hui ont presque disparu. Ainsi s’explique que je n’en-
tende plus qu'en réve les concerts aux merveilleuses harmonies
qui m’ont enchanté jusqu’a ma onziéme ou douziéme année.
Peut-étre mon talent musical tient-il de ce fait, dés sa pre-
miére éclosion, certaine tendance qui se manifeste, parait-il,
dans mon instrumentation et que 'on condamne comme trop
fantastique. Ah! Conseiller, si tu peux retenir tes larmes
lorsque tu entends quelqu’un jouer vraiment bien de cet an-
tique instrument qu’on momme la viola d’amore, remercie le
Créateur de t’avoir accordé une si robuste constitution. Moi,
je sanglotais déja assez fort lorsque le Chevalier Esser en jouait
au concert, mais bien plus encore lorsque j’entendais jouer
pour moi un homme d’imposante stature, auquel 'habit ecclé-
siastique seyait & merveille et qui était encore un de mes oncles,
Le jeu d'un autre de mes parents sur la viola da gamba était
également agréable et séduisant, bien que celui de mes oncles
qui m’éleva, ou plutdt qui ne m’éleva pas, et qui maniait
Pépinette avec une barbare virtuosité, lui reprochit de manquer
de mesure. Le pauvre homme, d’ailleurs, fut en butte au mé-
pris de toute la famille lorsqu’on apprit qu’il avait fort allégre-
ment dansé un menuet & la Pompadour sur la musique d’une
sarabande. Je pourrais vous faire mille récits des réjouissances
musicales de ma famille, lesquelles vous paraitraient souvent
uniques en leur genre ; mais il m’échapperait bien des traits
grotesques qui vous feraient rire, et le respectus parentelae
m’interdit d’offrir & votre amusement mes dignes oncles et
cousins,

~ Johannés ! fit le Conseiller Intime. Tu ne m’en voudras
pas, je t’en prie, si je touche en ton cceur une corde peut-étre
douloureuse. Tu parles toujours d’oncles, de tantes, jamais
de ton pére, de ta mére ?

— O mon ami, répondit Kreisler sur un ton de profonde
émotion, aujourd’hui, justement, j’al pensé... Mais non ! assez
de souvenirs, de réves, ne parlons plus de cet instant qui vient
de réveiller toutes les souffrances seulement ressenties, jamais
comprises, de mon enfance ; un grand calme a gagné mon cceur,
semblable au silence plein d’attente de la forét aprés 'orage...
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Oui, Maitre, vous avez raison, j’étais sous le pommier et j’écous
tais la voix prophétique du tonnerre mourant. Tu imagineras
mieux la sorte d’épaisse surdité ol je vécus quelques années,
aprés avoir perdu tante Fiisschen, si je te dis que la mort de
ma mére, qui survint a cette époque, me fit peu d’impression.
Quant aux raisons pour lesquelles mon pére me remit entjé-
rement aux soins d'un frére de ma mére, je ne puis teles dire ;
tu trouves des choses semblables dans tous les plats romans
familiaux, ou dans telle comédic domestique d’Iffland.

« Il suffira de te dire que, si je vécus mes années d’enfance
et une bonne part de mon adolescence dans une monotonie
désolante, ]a faute en fut surtout au fait que j’étals orphelin.
Un mauvais pére vaut toujours mieux qu'un bon tuteur, je
crois, et J’al la chair de poule lorsque je vois des parents, par
incompréhension et sécheresse de ceeur, se séparer de leurs en-
fants, les envoyer dans n'importe quel institut d’é¢ducation,
ol les pauvres petits sont taillés et apprétés selon une norme
définie, sans aucun égard & leur personnalité ; car précisément,
les parents seuls peuvent la deviner avec certitude. Pour tout
ce qui est éducation, personne au monde n’a le droit de s’éton-
ner que je sois mal élevé, car mon oncle ne m’éleva pas le moins
du monde, m’abandonnant au bon plaisir de maitres qui ve-
naient me donner des lecons & la maison ; je ne devais pas
fréquenter I'école, ni, en liant connaissance avec un enfant de
mon Age, troubler la paix d’une demeure dont mon oncle et
un vieux domestique grognon étaient les seuls habitants. Je
ne me souviens que de trois cas od mon paisible oncle, dont
Iindifférence allait presque jusqu'a 'abrutissement, fit acte
d’éducateur en me souflletant : de sorte que, de toute mon en.
fance, je n’ai regu que trois gifles. Je pourrais, mon cher Con
seiller, enclin au bavardage comme me voici, te monter en
un tréfle romantique Phistoire des trois soufflets. Mais je ne
garde que celle du milieu, car je sals que rien ne t’intéresse
autant que L'histoire de mes études musicales, et que donc tu
ne peux rester indifférent & mon premier essai de composition.
Mon oncle avait une assez riche bibliothéque ou il me laissait
fouiller & ma guise et lire ce que je voulais ; les Confessions
de Rousseau, dans la traduction allemande, me tombérent sous
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la main. Je dévoral cet ouvrage. qui n’a pas été écrit précisé-
ment pour un enfant de douze ans et qui et pu jeter en moi
la semence de bien des erreurs. Mais, parmi les événements,
parfois trés équivoques, qui y sont racontés, un seul instant
emplit sl bien mon dme que joublial-tout le reste. Ce récit
fut pour moi comme une secousse électrique : ¢’est celui ol
Rousseau raconte comment, enfant encore et poussé par le
puissant démon de sa musique intéricure, sans aucune connais-
sance de ’harmonie, du contrcpoint, ni des autres moyens
techniques, il résolut de composer un opéra : il tire les rideaux
de sa chambre, se jette sur son lit pour se livrer tout entier &
son lmagination inspirée, et son ccuvre surgit, semblable a
un réve magnifique... Jour et nuit, j'avais Pesprit tout occupé
de ce moment ou, me semblait-il, la félicité supréme avait
visité Rousseau enfant. Souvent, je croyais avoir moi-méme
participé déja & cette félicité ; il ne dépendait que de ma vo-
lonté, de ma décision, de prendre aussi mon essor vers ce pa-
radis : car le génie de la musique avait en moi ces mémes ailes
puissantes. Bref, j’en vins & vouloir imiter mon modéle. Par
un soir de grand vent, en automne, mon oncle sortit, contrai-
rement & son habitude ; & peine s’était-il éloigné que je baissal
mes rideaux et me jetai sur le lit de mon oncle pour, semblable
a Rousseau, ouvrir mon esprit & Pinspiration qui me ferait
présent d’un opéra. Mais, malgré le soin de mes préparatifs,
malgré tous mes efforts pour appeler sur moi 'esprit poétique,
il eut le caprice de ne point paraitre. Au lieu de toutes les belles
pensées que j'attendais, je n’entendis bourdonner & mes oreilles
qu'une vieille et misérable chanson dont le texte larmoyant
commencait ainsi : « Je rn'aimats qu’ Isméne, Isméne m’aimait... »
Et, malgré toutes mes tentatives, je ne pus m’en débarrasser.
« Voici maintenant le sublime cheeur des prétres : Du haut du
« mont Olympe » me disais-je & moi-mé&me sur un ton encoura-
geant, Mais : Je n'aimais qu’Isméne... répondait la mélodie,
sempiternellement, si bien qu’a la fin je m’endormis. Je fus
réveillé par des voix sonores, tandis qu'une odeur insuppor-
table me coupait la respiration. Toute la chambre était remplie
d’une épaisse fumée ; au milieu de ce nuage, j’apercus mon
oncle en train de piétiner les débris en flammes du rideau qui
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dissimulait la garde-robe ; il eriait : « De I'eau l... de 'eau ! »
Le vieux domestique en apporta plusieurs seaux qu’il versa :
sur le plancher, éteignant ainsi I'incendie. La fumée s’échappa
Ientement par la fenétre. « Ou se cache 'oiseau de malheur ? »
fit oncle en soulevant une lampe. Je savais bien de quel oi-
seau il était question, aussi restai-je tapi comme une souris
dans le lit jusqu'a ce que loncle s’approchit et, criant avee
colére : « Veux-tu bien sortir de Ja!» m’aidit & me mettre sur
mes jambes. « Ce garnement mettra le feu & la maison! »
grondait-il. A ses questions, je répondis trés calmement quet
comme Rousseau 'avait fait si 'on en jugeait par ses Confes-
sions, J’avais composé sur ce lit un opera seria, et que j’ignorais
totalement comment le feu avait pris. « Rousseau ? Composé ?
« un opéra ?... Petit serin ! » marmottait mon oncle dans sa
colére ; et il m’appliqua le vigoureux soufllet qui n’était que
le second de ma vie. Muet de frayeur, je restais 13, incapable
de dire un mot, lorsque j’entendis trés distinctement un écho
de la ritournelle : Je n'aimais qu'Isméne... Dés cet instant, je
congus contre cet air, aussi bien que contre I'enthousiasme
de la composition, une vive aversion.

— Mais comment le feu avait-il pris ? demanda le Conseiller,

— Aujourd’hui encore, répondit Kreisler, je ne comprends
pas par quel hasard le rideau prit feu, entrainant dans sa perte
une belle robe de chambre et trois ou quatre toupets bien frisés
que I'oncle ajoutait & sa coiffure comme des suppléments, ou
comme les ébauches d’une perruque compléte. Pour moi, j’ai
toujours gardé l'impression que le soufflet ne me punissait
pas tant de l'incendie, dont j’étais innocent, que d’avoir en-
trepris de composer un opéra. Il est assez étrange que la mu-
sique fit la seule occupation que m’imposit sérieusernent
mon oncle, quoique le maitre qui me 'enseignait, trompé par
mon aversion momentanée, me considéridt comme un &tre
essentiellement amusical. Pour le reste, mon oncle ne se sou-
clait nullement de ce que je pouvais apprendre ou ne pas ap-
prendre. Comme il exprimait souvent son vif mécontentemen,
de la résistance que j'opposais & I'étude de la musique, on
pourrait croire que, quelques années plus tard, il fut pénétré
de jole lorsque le démon musical s’empara de moi et emporta
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sur tout autre penchant. Mais il n’en fut rien. L’oncle se con.
tenta de sourire lorsqu’il remarqua qu’en peu de temps j’avais
atteint & une certaine virtuosité sur divers instruments, que
méme de petits morceaux de mon cru avaient les suffrages
des maitres et des amateurs. Oui, il se contenta de sourire,
et lorsqu’on lui faisait de grands éloges de moi, il déclarait
d’un air malin : « Oui, oui, mon petit neveu est passablement
timbré ! »

~— Mais, fit le Conseiller Intime, je ne comprends pas pour-
quoi ton oncle ne laissait pas libre cours 4 ton penchant, pour-
quoi il te contraignit & suivre une autre voie. Car, que je sache,
ta carriére de maitre de chapelle ne date pas de bien long-
temps...

— ... et ne vaut pas lourd! s’écria Maltre Abraham en
riant. Puis, projetant sur la paroi la silhouette d’un petit
homme d’étrange tournure, il reprit : « Mais il faut maintenant
que je prenne la défense du brave oncle que certain neveu irré-
vérencieux appelait loncle O-VWeh, parce que ses prénoms
¢tajient Oskar-Wenzel (1) ;1l me faut attester ici que, sile maitre
de chapelle Johannés Kreisler eut la singulitre idée de se
faire Conseiller de Légation et de se tourmenter de choses
parfaitement contraires & sa nature, personne n’en est moing
coupable que, justement, l'oncle O-Weh.

— Oh assez ! s’écria Kreisler. Ne parlez plus de cela, Maitre !
et Otez mon oncle de cette paroi. Car, si ridicule qu’il fit en
réalité, je ne me sens nullement en humeur, aujourd’hui, de
rire de ce vieillard qui repose depuis longtemps dans la tombe,

— Hé, hé ! vous vous surpassez aujourd’hul en sentiments
convenables, fit Maitre Abraham. Mais Kreisler, sans y prendre
garde, se tourna vers le petit Conseiller Intime et lui dit :

« Tu regretteras de m’avoir fait parler, car tu t'attendais
sans doute & des récits extraordinaires, et je ne puis t’apporter
que des histoires trés communes, telles qu’elles se répétent a
Pinfini dans la vie. Ainsi, par exemple, il est certain que ce
ne fut ni la contrainte de ’éducation, ni un caprice ‘particulier

(1) Les initiales 0. W. se prononcent comme O Weh ! qui signifie
Malheur ! ou Juste Ciel / (N. d. T.)



106 LE CHAT MURR

du sort, que ce fut au contraire la plus banale marche des choses,
qui m’entraina et fit que je me trouvai bientdt, malgré moi,
tout ailleurs qu’ont je voulais aller. N'as-tu pas remarqué que,
dans chaque famille, il y a quelqu’un qui, soit par un génie
singulier, soit par une heureuse rencontre d’événements favo-
rables, s’est élevé A un certain niveau ? Il est désormais comme
un héros au centre du cercle, ses chers parents lévent vers lui
d’humbles regards, sa voix autoritaire prononce des oracles
décisifs et sans appel. C’était le cas du frére cadet de mon
onele ; il s’était échappé du nid de cette famille musicienne et,
devenu Conseiller Intime de Légation, il jouait dans 'entou-
rage du Prince un personnage assez en vue. Son ascension avait
jeté toute la famille dans une admiration béate qui ne perdait
rien avec les années ; on pronongait avec une gravité solen-
nellé le nom du Conseiller, et lorsque quelqu’un disait : « Le

Conseiller Intime de Légation écrit..., le Conseiller Intime de
@ Légation a déclaré ceci ou cela », tout le monde écoutait
avec un silencieux respect. Habitué, donc, dés ma petite en-
fance, & considérer cet oncle de la capitale comme un homme
parvenu au but supréme de tout effort humain, je devais trou-
ver fort naturel de suivre ses traces. Le portrait de cetoncle
distingué était accroché au salon, et je n'avais pas de plus cher
désir que d’étre frisé et vétu comme 'oncle du tableau. Mon
tuteur réalisa ce désir et, & dix ans, je devais étre exquis avee
un toupet frisé d’une hauteur énorme, ma tresse serrée dans
une petite bourse toute ronde, une redingote verte brodée
d’un étroit galon d’argent, des bas de soie et une petite épée.
Ce souhait enfantin se fit plus profond avec I'dge et, pour me
faire gotiter la plus séche des études, il suffisait de me dire
qu’elle était nécessaire si Je voulais un jour devenir Conseiller
de Légation, comme mon oncle. Que art qui emplissait mon
cceur plit &tre mon véritable but, 'effort unique et constant
de ma vie, j'y songeais d’autant moins que j’étais habi-
tué & entendre parler de musique, de poésie, de peinture
comme de choses fort agréables, faites pour le délassement et
le plaisir. Avangant rapidement, sans jamais rencontrer le
moindre obstacle, grice & la science acquise et & la protection
de mon oncle, dans une carritre que j’avais en somme choisie
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moi-méme, je n’avals pas un instant libre pour me retourner
et m’apercevoir que laroute suivie prenait une direction oblique.
Le but était atteint, il n’y avait pas & revenir en arriére,
lorsqu’a un moment imprévu 'art se vengea de ma défection ;
la pensée d’une vie entidrement perdue m’inspira une douleur
inconsolable, quand je me vis rivé & des chaines qui me sem-
blaient infrangibles.

— Heureuse, s’écria le Conseiller Intime, heureuse et salu-
taire, done, la catastrophe qui te délivra !

— Ne dis pas cela, reprit Kreisler, ma libération vint trop
tard. Je suis comme ce prisonnier qui, lorsqu’enfin il fut dé-
livré, était si bien désaccoutumé du tourbillon de la vie, de la
lumiére méme du jour que, incapable de godter la lberté
dorée, 1l désirait rentrer dans son cachot.

— Voilad encore, Johannds, fit Maitre Abraham, une de ces
idées confuses avec lesquelles vous vous tourmentez, vous-
méme et les autres... Allez, allez toujours l... Le sort vous a
toujours bien traité, mais s’il vous arrive de ne pas pouvoir
trotter 4 votre habitude, de sortir de la route 4 droite oua
gauche, nul n’en n’est responsable que vous-méme. Vous avez
raison, d’ailleurs, dans votre enfance, votre étoile veilla parti-
culitrement sur vous, et.....



DEUXIEME PARTIE

EXPERIENCES D’UN ADOLESCENT
ET EGO IN ARCADIA



(MURR) :

« Tl serait un peu fort, mais admirable en méme temps
(se disalt un jour mon malitre, se parlant & lui-mé&me) que ce
petit bonhomme gris, 1a-bas sous le potle, etit réellement les
facultés que lui attribue généreusement le professeur... Hum !
je crois qu’alors il m’enrichirait plus que n’a fait ma « Fille
invisible » Je I'enfermerais dans une cage et il exercerait ses
talents en public ; les gens n’hésiteraient pas & payer une lourde
contribution pour le voir. Un chat instruit dans les sciences
est en effet bien plus intéressant qu’un enfant précoce & qui
Ion a ingurgité le rudiment... Et puis je ferais I'économie
d’un secrétaire... Il faut examiner cela de plus prés. »

En entendant ces menacantes paroles, je songeai aux aver-
tissements de Mina, ma mére inoubliée, et, me gardant bien
de trahir par un signe quelconque que j’eusse compris le maitre,
je pris la ferme résolution de dissimuler attentivement ma
science. Je n’écrivis, ne lus désormais que la nuit, et je recon-
nus alors avec gratitude la bonté de la Providence qui a donné
& ma race bien des avantages sur les créatures bipédes qui,
Dieu sait pourquoi, se croient les maitres de la création. Je
puis certifier que pour mes travaux je ne recourus jamais ni
au marchand de chandelles ni au fabricant d’huile : car le
phosphore de mes yeux suffit & m’éclairer dans les ténébres
les plus épaisses. Il est certain, par conséquent, que mes ceuvres
sont au-dessus du reproche que 'on fit & je ne sais trop quel écri-
vain de P'antiquité : les productions de son esprit, disait-on,
sentaient la lampe.

Mais, quoique je sols profondément persuadé de la sublime
excellence dont m’a doué la nature, il me faut convenir que
toute chose ici-bas porte en elle ses imperfections, trahissant
toujours une certaine dépendance. Je ne veux polnt parler
des choses physiques, que les médecins appellent anti-natu-
relles, et qui & moi me semblent justement fort naturelles ;
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je note simplement que dans notre organisme psychique,
cette dépendance se marque trés clairement. N'est-ce pas
une vérité éternelle, que notre essor est souvent empéché
par des masses de plomb dont nous ne savons ni ce qu’elles
sont, ni d’ou elles viennent, ni qui les attache & nos membres ?

Mais il serait plus juste de dire que tout le mal provient des
mauvais exemples, et que la faiblesse de notre nature consiste
simplement en ceci que nous sommes contraints de suivre ces
exemples. Je suls persuadé aussi que le genre humain est par-
ticulitrement fait pour donner le mauvais exemple.

Cher jeune chat qui lis ces lignes, n’es-tu jamais tombé dans
un état que tu ne pouvais t’expliquer, qui t’a valu partout les
pires reproches et, peut-étre quelques bons coups de dents de
tes congénéres ? Tu étals paresseux, querelleur, glouton,
grossier, tu ne trouvais de plaisir & rien, tu étais toujours
ot il ne fallait pas, tu étais & ehbrge partout, en un mot, tu
falsais figure d’insupportable individu ! Console-toi, 6 chat !
Ce n’est point le fond de toi-méme qui se manifestait dans cette
époque ingrate de ta vie, non ! ¢’était le tribut que tu payais
au principe qui nous gouverne, en suivant le mauvais exemple
des hommes qui ont inventé cet état passager. Console-toi,
& chat, car j’al connu aussi cette infortune.

Au milieu de mes élucubrations, je sentis un dégoit — un
dégotit semblable & I’écceurement que provoquent des matiéres
indigestes : je me pelotonnais et m’endormais sur le livre
méme que j’étais en train de lire, sur le manusecrit que je rédi-
geais. Cette paresse gagna de proche en proche, et je finis par
étre incapable de lire, d’écrire, de sauter, de courir, de m’en-
tretenir avec mes amis de la cave et du toit. Je sentals en moi
un irrésistible instinet qui me poussait & faire tout ce qui
pouvait &tre désagréable & mon maitre ou A mes amis, me
rendre insupportable & leurs yeux. Mon maitre, lui, se contenta
longtemps de me chasser lorsque je choisissais pour m’y éta-
blir la place ol il n’aimait pas & me voir ; mais & la fin il fut
obligé de m’infliger une petite correction. Sautant toujours
sur sa table, je m’y promenais en agitant ma queue, si bien
qu’un jour elle trempa dans le grand encrier ; je fis alors sur le
parquet et sur le canapé d’admirables dessins. Mon maitre,
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que cet art semblait Jaisser insensible, se mit dans une grande
colére. Je me sauvai dans la cour, mais ce fut pis encore. Un
grand matou, dont la figure inspirait le respect, avait laissé
entendre depuis longtemps qu’il désapprouvait ma conduite ;
ce jour-la, je voulus lul Oter sous le nez, assez insolemment,
un bon morceau qu’il allait manger. Mais il m’administra,
sans plus de facons, une telle série de gifles sur les deux joues
que J’en fus tout étourdi et que mes deux oreilles saignérent.
Si je ne me trompe, ce digne personnage était mon oncle, car
les traits de Mina se retrouvaient en lui, et il y avait dans les
moustaches un indéniable air de famille. Bref, j’avoue qu’en
ce temps-la je commis tant de sottises que mon maitre me dit :
« Je ne sais pas ce que tu as, Murr ! je finis par croire que tu es
entré dans I'dge ingrat. » Le maitre avait raison, ce furent les
années ingrates qu’il me fallut passer, selon 'exemple funeste
des hommes ; car, comme je l'ai dit, ce sont eux qui, déter-
minés par leur nature profonde, ont inventé cet état d’ame.
Ils appellent cette période les années ingrates — quoique bien
des gens n’en sortent pas leur vie durant — mais pour nous,
nous pouvons parler des semaines ingrates. Quant 4 moi, je
m’en tirai soudain par un bond qui elit pu me cotiter une jambe
ou quelques cdtes, Je sautat littéralement hors de ces semaines,
d’une maniére fort violente.

Il me faut dire comment cela se passa.

Il y avait dans la cour de notre maison une machine sur
quatre roues, dont U'intérieur capitonné était fort moelleux ;
J’al appris par la suite que cela s’appelait une caléche anglaise.
Rien n’était plus naturel, dans les dispositions ou j’étals, que
I'envie de grimper dans cette machine et de m’y installer.
J’en trouval les coussins sl agréables, si séduisants que dés lors
7'y passai la plus grande partie de mou temps & dormir et &
réver.

Une secousse violente, suivie d’un affreux tintamarre, cré-
pitements, vibration, roulement, m’éveilla un jour & Iinstant
méme oit mon dme contemplait de douces images, ligvres rotis
et autres. Qui peindra mon eflrol lorsque je m’apergus que
toute la machine était en marche, faisant un tapage assourdis-
saul et me-bailottant de-ci de-1a sur les coussins. Ma peur, s’ac-
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croissant sans cesse, alla jusqu’au désespoir, j"osai faire un bond
audacieux pour sortir de la, j'entendis le rire sarcastique et
sonore des démons infernaux, j’entendis leurs voix barbares :
« Chat ! chat ! hou ! hou !'» Eperdu, je m’enfuis en pleine folie,
des pierres me poursuivaient, et je finis par atteindre un en-
droit sombre et couvert ol je tombai sans connaissance.

1l me sembla bient6t qu’on marchait au-dessus de moi, et
le son des pas me permit, grice & une expérience antérieure,
de conclure que je devais me trouver sous un escalier. C’était
exact.

Mals lorsque j’en sortis, 6 Ciel ! partout des rues s’ouvraient
devant moi, & perte de vue, et une foule de gens passaient,
dont aucun n’était de ma connaissance. Des voitures roulaient,
des chiens aboyaient et, pour comble, une troupe nombreuse
dont les armes étincelaient au soleil envahit toute la largeur
de la chaussée ; soudain, tout prés de moi, un de ces hommes
frappa sur un grand tambour, faisant un tel vacarme que je
fis malgré moi un bond de trois aunes et que, ¢’était fatal, une
peur étrange me serra le cceur. Je voyais bien que j’étais dans
le monde, ce monde que j'avais contemplé du haut de mon
toit et qui souvent m’avait inspiré une vive curiosité : je me
trouvais, étranger et sans expérience, au beau milieu de ce
monde. Prudemment, je rasais les murs des maisons, et je
finis par rencontrer quelques jeunes gens de ma race. Je m’arré-
tai, j’essayai de lier conversation, mais ils se contentérent de
me jeter des regards méprisants et passérent leur chemin.
« Jeunesse frivole, pensai-je, tu ne sais pas qui s’est trouvé
« sur ta route l... C’est ainsi que les grands cerveaux traversent
« le monde, méconnus et ignorés ! Tel est le sort de la sagesse
« parmi les mortels ! » Comptant sur plus de sympathie chez
les bumains, je sautal sur une branche de bois-gentil qui
avancait sur la rue, et je fis entendre quelques miaou qui me
semblérent aimables et engageants; mais tous passaient,
froids, sans pitié, détournant & peine la téte. Je remarquai
enfin un joli petit garcon aux boucles blondes qui me regardait
gentiment et qui, faisant claquer ses doigts, me eria : « Minet,
minet, » — « O belle dme, tu me comprends ! » pensai-je et,
sautant & terre, je m’approchai de lui avec un ronron. II se
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mit 4 me caresser, mais au moment ol je croyals pouvoir
m’abandonner entiérement & sa gentillesse, il me pinga si for-
tement la queue que je criai de douleur ; cela parut précisé-
ment faire le bonheur de ce vilain sournois, car il éclata de
rire et, me tenant bien, voulut recommencer sa mancuvre.
Saisi alors d’une violente colére, enflammé par I'idée de la
vengeance, je plantai profondément mes griffes dans ses mains
et dans sa figure, si bien qu'il me licha et se mit & hurler.
Mais au méme instant, J’entendis une voix qui eriait : « Tyras !,
Cartouche !.. sus ! sus ! » et deux chiens jappants se mirent
4 ma poursuite. Je courus & perdre haleine, ils étaient sur mes
talons... plus de salut ! Aveuglé par la peur, je me précipitat
dans la fenétre d’un rez-de-chaussée ; les vitres s’écroulérent
avec fracas et des pots de {leurs tombérent dans la chambre.
Une femme qui travaillait, assise devant une table, sursautaet
s’écria, effrayée : « Voyez-vous la sale béte ! » Prenant alors
une canne, elle s’¢lanca sur moi. Mais mes yeux étincelants
de rage, mes griffes menacantes, le cri de désespoir que je fis
entendre 'arrétérent et, comme dans la tragédie, « le baton
levé pour frapper resta suspendu en Pair... elle restait, pareille
4 un bourreau peint sur un tableau, indécise entre sa volonté
et sa forcel... » A cet instant, la porte s’ouvrit et, prenant une
brusque résolution, je m’enfuis entre les jambes de '’homme
qui entrait ; j’eus le bonheur de trouver la sortie et de gagner
la rue.

Epuisé, & bout de forces, j’atteignis enfin une petite piace
déserte ol je pus me reposer un peu. Mais alors commencérent
les tortures d’une faim dévorante ; pour la premiére fois, je
songeai avec un profond regret & mon bon Maitre Abraham,
dont le sort cruel m’avait séparé... Mais comment le retrouver !
Je regardai tristement autour de mot, et comme je ne voyais
nulle possibilité de demander mon chemin, de grosses larmes
brillantes me montérent aux yeux.

Mais un nouvel espoir se leva en moi lorsque j’apergus au
coin de la rue une jeune fille & 'air aimable, assise devant une
petite table ol se trouvaient les choses les plus appétissantes,
pain et saucisses. Je m’approchai lentement, elle me sourit
et, pour bien lui montrer dés 'abord qu’elle avait affaire & un
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jeune homme galant et bien élevé, je fis un gros dos, le plus
haut, le plus beau de ma vie. Son sourire devint un éclat de
rire. « J’ai enfin trouvé une belle &me, un ceeur compatissant.
O Ciel ! que ceci fait de bien & mon cceur blessé ! » Ainsi pensai-
je, et j"attrapai une des saucisses qui se trouvaient sur la table,
mais la jeune fille poussa un cri ; en vérité, si le dur morceau
de bois qu’elle me jeta m’elit atteint, je n’eusse jamais plus
golité A la saucisse que, me flant & la loyauté et a la vertueuse
humanité de cette jeune fille, j"avais attrapée, — ni d’ailleurs
& aucune autre saucisse ! J'employai le reste de mes forces a
fuir ce monstre qui se mit & ma poursuite. J'y parvins et attei-
gnis un coin ol je pus dévorer ma saucisse & loisir.

Aprés ce frugal repas, une grande sérénité gagna mon cceur
et, le soleil chauffant ma fourrure, je sentis vivement qu'il
faisait bon, pourtant, vivre sur la terre. Mais lorsque vint la
fraicheur de la nuit, lorsque je ne pus trouver, comme chez
mon maltre, une couche molle, lorsque, immobile de froid,
tourmenté de nouveau par la faim, je m’éveillai le lendemain
matin, je connus une désolation qui touchait au désespoir.
« Voila donc, me dis-je plaintivement et tout haut, voila ce
monde ot1, du haut de ton toit natal, tu désirais pénétrer !
Oh les barbares sans cceur ... Quelle force ont-ils, & part celle
de donner des coups ? Quelle intelligence, sinon celle d'une
raillerie mauvaise ? Qu’est-ce que leur activité, sinon la persécu-
tion envieuse des tendres cceurs 2... Oh partir ! quitier ce monde
d’hypocrisie et de fausseté... Recueille-moi dans ton ombre
fraiche, 6 douce cave, ma patrie!l... & grenier!... poéle!... 4 soli-
tude qui me réjouit, mon cceur te désire douloureusement. »

La pensée de ma misére, de mon état désespéré m’accabla.
Je fermai les yeux et versal des larmes abondantes.

Des sons familiers frappérent mes oreilles..« Murr, Murr !
ami cher ! d’ol viens-tu ? Que t’est-il arrivé ? »

Jouvris les yeux, le jeune Ponto était devant mol.

Quelle que fit son offense, son apparition inespérée me fut
une consolation. Qubliant le tort qu’il m’avait {fait, je lui ra-
contal mon aventure, lui décrivis en pleurant ma triste situa-
tion et, pour finir, je me plaignis & lui de la faim qui me tor-
turaif.
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Au licu de me témoigner sa compassion comme je m’y atten-
dais, le jeune Ponto éclata de rire et dit : « N'es-tu pas un grand
imbécile, mon pauvre Murr ?... D’abord, mon gaillard s’ins-
talle dans une caléche ot il n’a que faire, s’endort, prend peur
lorsque la voiture Vemporte, saute dans le vaste monde,
s’étonne que personne ne le connaisse, lui qui n’a jamais mis
le nez hors de sa demeure, ne comprend pas qu’on le regoive
mal lorsqu’il commet des sottises partout et, {finalement, est
trop béte pour retrouver le chemin qui méne chez son maiire...
Vois-tu, Murr, mon ami, tu t’es toujours enorgueilli de ta
science et de tes lectures, tu as toujours fait 'homme supé-
rieur & mon égard, et te voild maintenant perdu, Inconsolable;
toutes tes belles facultés intellectuelles ne sont pas méme ca-
pables de te montrer & apaiser ta faim ou & reprendre le chemin
de ta demeure ! Si celul que tu as toujours jugé si inférieur &
toi ne te prend pas sous sa protection, tu connaitras une mort
misérable ; personne ne va se soucier de ton savoir, de ton
talent, aucun des poétes que tu croyais &tre tes amis ne com-
posera un amical Hic jacet & endroit ol tu seras mort pour
avoir eu la vue trop courte ... Tu vois que j’ai fait mes classes
aussi et que je suis capable de méler & mon discours des bribes
de latin, ne t’en déplaise ... Mais tu as faim, pauvre matou,
et il faut d’abord pourvoir & ce besoin ; viens avee moi. »

Le jeune Ponto me précéda d’un pas alerte, je le suivis, tout
abattu et écrasé sous ses discours qui, dans 'état de famine
ol je me trouvais me semblaient contenir une bonne part
de vérité. Mais quel fut mon effroi, lorsque...

(PLACARDS) :

... pour celui qui publie ces pages la plus agréable des sur-
prises que d’apprendre, tout chaud -encore, le trés admirable
cntretien de Kreisler avec le petit Conseiller Intime. C’est
ainsi, cher lecteur, qu’il se trouve en mesure de te mettre sous
les yeux quelques tableaux empruntés & la premiére jeunesse
de Phomme étrange dont il est, en quelque sorte, contraint
@’écrire la biographie ; il lui semble que, par leur coloris et
leur dessin, ces tableaux méritent d’étre appelés caractéris-
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tiques et significatifs. Tout au moins, aprés ce que Kreisler
a raconté de tante Fiisschen et de son luth, ne peut-on plus
douter que la musique n’ait greffé en mille endroits de son cceur
toute sa merveilleuse mélancolie, tous ses célestes enchante-
ments ; et on ne peut s’étonner que de ce cceur, pour légére-
ment qu’on le blesse, jaillisse aussitdt un sang ardent. Le dit
éditeur était particulidrement curieux de connaitre, dans la
vie du cher maitre de chapelle, deux moments — que dis-je,
curieux ? il en brilait d’envie, comme on dit — : d’abord, de
quelle maniére Maltre Abraham avait-il rencontré la famille
et exercé une influence sur le jeune homme ? Et puis, quelle
était la catastrophe qui avait chassé I'honorable Kreisler de
la capitale et 'avait métamorphosé en mailtre de chapelle,
— ce que d’ailleurs 1 efit dii tre de tout temps ? Mais on peut
s’en remettre a la Puissance supréme, elle met chacun, en
temps opportun, a la place qui lui convient. J’ai éclairei
plusieurs points de cette histoire, et, cher lecteur, je vais te
les révéler.

Il est établi, d’abord, qu'd Genienesmithle, ott Johannds
Kreisler naquit et fut élevé, il y avait un homme dont toute
la personne et tous les actes étajent étranges et singuliers, La
petite ville de Genienesmiihle, d’ailleurs, a &té de tout temps
le paradis des originaux, et Kreisler grandit au milieu des per-
sonnages les plus bizarres ; ils devaient faire d’autant plus
d’impression sur lul que, pendant toute son enfance, il n’eut
peint de camarades de son 4ge. Quant & ’homme dont je parle,
il portait le méme nom qu’un céléhre humoriste (1); il s’appe-
lait en effet Abraham Liscov et était facteur d’orgues, métier
que tantot il affectait de mépriser profondément et que tantdt
il portait aux nues. Si bien qu’on ne savait trop & quoi s’en
tenir.

Kreisler raconte que dans sa famille on ne parlait quavee
admiration de M. Liscov. On le tenait pour Partiste le plus
habile du monde et 'on déplorait que ses folles lubies, ses
brusques fantaisies le tinssent a I'écart de toute société. Lors jue
M. Liscov venait réparer et accorder le piano, on s’en van-

(1) Christian-Ludw. Liscov, 1701-1760. (N. d. T.)
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tait comme d’une chance et d’une faveur particulitres. On
rapportait alors certaines fantaisies de Liscov qui faisalent
une bien vive impression sur le petit Johannés ; si bien que,
sans connaltre 'homme, il s’en fit une image trés définie,
soupira de le rencontrer et, lorsque son oncle annonga que
M. Liscov viendrait peut-étre réparer le vieux piano délabré,
il demanda tous les matins si M. Liscov n’allait pas apparaitre
enfin. Mais cet intérét que le gar¢onnet éprouvait pour le mys-
térieux M. Liscov s’acerut jusqu’a une vénération béate quand,
pour la premiére fois, & I'église principale ol son oncle ne le
menait pas habituellement, il entendit les sons puissants des
grandes orgues et sut qu’elles étaient I’ceuvre de M. Abraham
Liscov. Dés cet instant, I'image que Johannés s’était formée
de ui disparut pour faire place & une autre, toute différente.
Pour Penfant, M. Liscov devait étre maintenant un grand et
bel homme, 4 la mine Imposante, qui parlait haut et clair
et qui, avant tout, portait une redingote couleur pruneau,
& larges galons d’or, toute pareille & celle de son parrain, le
Conseiller de Commerce, dont le riche vétement inspirait &
Johannés le plus profond respect.

Un jour, comme Johannés était avec son oncle devant la
fenétre ouverte, un petit homme maigre descendit Ja rue d’un
pas pressé ; il était vétu d’un manteau de bouracan vert-clair
dont les manches a larges parements flottaient au vent d’une
fagon bizarre. Il était coiffé d’un tout petit tricorne, martiale-
ment posé sur sa perruque poudrée de blanc et sa tresse trop
longue s’agitait sur son dos. Il marquait le pas, faisant retentir
le pavé, et 4 tout instant il frappait le sol de sa longue canne
de jone. Lorsqu’il passa sous la fenétre, 'homme jeta sur
Toncle, sans d’ailleurs répondre & son salut, un regard étince-
lant de ses yeux noirs comme le jais. Le petit Johannés sentit
un frisson glacer tous ses membres et, en méme temps, il lui
sembla qu’il aurait da rire follement de cet homme, mais que
son cceur serré ’en empéchait. « C’est M. Liscov, » dit 'oncle.
« Je le savais, » répondit Johannés, et ¢’était vral sans doute.
M. Liscov n’était pas un homme de haute et imposante sta-
ture, il ne portait pas, comme le Conseiller de Commerce,

parrain de Johannés, une redingote pruneau i large galon
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d’or ; mais, chose étrange et méme assez admirable, M. Liscov
ressemblait exactement 4 I'image que 'enfant s’en était faite
avant d’avoir entendu l'orgue. Johannés ne s’était pas bien
remis encore d’un sentiment proche de la terreur que M. Liscov
s’arréta soudain, fit demi-tour, remonta la rue & grand bruit,
jusque sous la fenétre ; il fit & 'oncle une profonde révérence,
puis g’en fut en riant aux éclats.

« Est-ce 14, fit l'oncle, la conduite d’un homme posé, qui
n’est point ignorant, qui, comme facteur d’orgues patenté, est
un véritable artiste, et auquel les lois du pays accordent le
port de I’épée ? N’est-on pas tenté de croire que dés le matin
il a vidé quelques verres, ou bien qu’il s’est échappé des petites
maisons ? Mais maintenant, je sais qu'il va venir réparer le
piano. »

L’oncle avait raison. Dés le lendemain, M. Liscov vint, mais
au lieu de se mettre & accorder I'instrument, il demanda que le
petit Johannds joudt devant lui. On mit lenfant sur une
chaise chargée de livres ; M. Liscov se placa en face de lui, &
Pauire bout du piano & queue, sur lequel il s’accouda, les yeux
fixés sur Johannés, ~— et I'enfant en fut si troublé que me-
nuets et erie dv vieux cahier d’exercices allérent tout de tra-
vers. M. Liscov resta trés grave, mais soudain le gargonnet
glissa et disparut sous llnstrument, tandis que le facteur
d’orgues, qui lui avait retiré brusquement son tabouret
éclatait d’un rire interminable. Honteux, Johannés repa-
rut, mais M. Liscov était déjh assis devant le piano; il
avait tiré un marteau de sa poche et en martelait sans pitié
le pauvre instrument, comme s'il et voulu le réduire en
miettes. « Monsieur Liscov, perdez-vous la téte ? » s’écria
Poncle, mais le petit Johannes, complétement désorienté par
la conduite du facteur d’orgues, pesa de toutes ses forces sur
le couvercle du piano qui se ferma avec fracas, et qui elit atteint
M. Liscov & la téte, s'il ne se fiit retiré précipitamment. Puis
Penfant cria ; « Eh mon oncle ! ce n’est pas la Partiste in-
génieux qui a construit les belles orgues de Péglise, ce ne
peut &tre lui ; car celui-ci est un imbécile qui se conduit comme
un galopin . »

L’oncle n’en revenait pas de l'audace de I'enfant ; mais
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M. Liscov le regarda longuement et fit : « Voila un curieux
bonhomme ! » Puis il ouvrit doucement et précautionneuse-
ment le piano, prit ses outils et fit sa besogne en quelques
heures, sans prononcer un seul mot.

Dés cet instant, le facteur d’orgues montra une préférence
trés nette pour U'enfant. II venait presque chaque jour chez
Poncle, et sut bientdt gagner la sympathie de Johannés en lui
ouvrant un monde tout nouveau, chatoyant et goloré, ol son
esprit vif put se mouvoir plus librement. Sans doute ne peut-
on guére approuver Liscov d’avoir poussé Johannés, surtout
lorsqu’il fut un peu plus Agé, & oser les pires mystifications,
dirigées souvent contre l'oncle lul-méme ; il faut avouer ce-
pendant que celui-ci y prétait fort, avec son intelligence
limitée et ses manies ridicules. Mais il est certain que les rela-
tions avec 'oncle jouérent leur réle dans ce désolant abandon
de son enfance, dont Kreisler se plaint lorsqu’il fait remonter
a cette époque le déchirement intéricur qui a souvent troublé
les profondeurs de son étre : il ne put avoir aucune estime
pour I’homme qui était appelé & jouer envers lui le rdle de
pére et qui, dans toute sa personne et dans ses actes, ne pou-
vait que Jul paraitre ridicule.

Liscov voulut attirer entiérement a lui cet enfant, et il y
fit parvenu, si la noble nature de Johannés ne s’en fat défen-
due. Une intelligence pénétrante, une sensibilité profonde, un
esprit extrémement prompt a s'éveiller, c’étalent 1a des privi-
leges que chacun reconnaissait au facteur d’orgues. Mais ce
que Pon appelait son humour n’était point cette rare et mer-
veilleuse disposition de I'dme que produisent souvent une
profonde intelligence de la vie, et la lutte des principes
les plus hostiles. Ce n’était chez lul qu’un sens trés aigu, qui
lui faisait découvrir partout la note discordante, et un extréme
talent qui Jui permettait de la faire toujours apparaitre ; &
cela venait s’ajouter I'étrangeté méme de son aspect, qu'il
ressentait comme une nécessité absolue. Tels étaient les fonde-
ments de cette violente raillerie 4 laquelle il donnait partout
libre cours, de la raillerie maligne avec laquelle il poursuivait
dans ses derniers refuges tout ce qui lui semblait incongru.
Ce fut ce gotit du sarcasme, justement, qui blessa 'dme déli-
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cate de Penfant et qui fit obstacle & I'étroite affection qu’il
¢lit pu vouer & son vieil ami, dont les sentiments véritables et
secrets étaient tout paternels. Mais il faut confesser que
Iétrange facteur d’orgues était bien fait pour favoriser et en-
tretenir le germe d’un humour plus profond qui était dans le
cceur de Johannés, — germe qui, d’ailleurs, prospéra & souhait...

M. Liscov parlait souvent du pére de Johannés, qui avait été
son ami trés intime dans sa jeunesse ; et ¢’était toujours aux
dépens de l'oncle-tuteur, qui rentrait sensiblement dans
Pombre lorsque son frére apparaissait en pleine lumiére. C’est
ainsi qu'un jour le facteur d’orgues vantait le sens musical du
pére, et raillait Pabsurde fagon dont P'oncle avait enseigné le
rudiment de la musique 4 Johannés. Celui-ci, dont toute 'dme
était remplie par la pensée de celul qui avait été son parent le
plus proche, et qu’il n’avait point connu, voulait toujours en
savoir davantage. Mais Liscov se tut brusquement et resta
les regards fixés a terre, comme en proie & 'une de ces idées
qui vous saisissent tout entier.

« Qu'avez-vous, Maitre ? demanda Johannés. Qu’est-ce
donc qui vous émeut ainsi ? »

Liscov sursauta comme au sortir d’un réve et dit avec un
sourire : « Te rappelles-tu, Johannés, ce jour ol je te retirai ton
tabouret, et ol tu roulas sous le piano, tandis que tu devais me
jouer les effroyables menuets et les murkis imposés par ton
oncle ?

— Ah ! répondit Johannds, c’était la premiére fois que je
vous vis, je n’aime pas & y penser. Vous prites un véritable
plaisir & jeter le trouble dans le cceur d’un enfant.

- Et Penfant, fit Liscov, se montra en réponse d’une par-
faite grossiéreté. Mais jamais je n’aurais deviné alors que se
cachait en toi un si bon musicien ; aussi, mon fils, fais-moi le
plaisir de me jouer un beau choral sur ton positif (1) de carton.
Je soufllerai. »

(1) Positif : petit orgue de chambre, de la grandeur d’un clavecin,
et sans pédale. Les deux soufllets adaptés au couvetrcle de l'instru-
ment étaient manceuvrés & la main par un souffleur. Cet orgue atteint
a4 une surprenante richesse de sonorité (N. d. T.)
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Il faut rappeler ici que Liscov avait un godt trés vif pour
toute espéce d’amusements et qu’il faisait ainsi de grands
plaisirs & Johannés. Lorsque celui-ci était encore enfant, Lis-
cov lut apportait & chaque visite quelque présent inattendu.

C’était, dans les premiéres années, tantdt une pomme qui
tombait en cent morceaux lorsqu’on la pelait, tantdt une pa-
tisserie d’une forme étrange. Puls, dans 'adolescence de
Johannés, quelque merveilleuse invention de la magie natu-
relle. Jeune homme, il assista son maitre dans la construction
de machines optiques, dans la préparation d’encres sympa-
thiques, ete. Mais la merveille des merveilles, parmi ces ou-
vrages de mécanique que Liscov fit pour Johannés, ce fut un
positif dont les tuyaux étaient en carton ; cet instrument était
semblable au chef-d’ceuvre du vieux maitre du dix-septieme
siécle, Eugenius Casparini, que I’on peut voir au Cabinet impé-
rial de Vienne. Le singulier instrument de Liscov avait un son
dont la force et le charme attiraient irrésistiblement, et Johan-
nés affirme encore qu’il n’a jamais pu en jouer sans étre saisi
de la plus profonde émotion ; c’est ainsi, dit-il, que se sont
élevées en luj, éclatantes de lumitre, bien des mélodies reli-
gleuses empreintes d’une véritable piété.

Johannes, done, dut jouer devant Liscov. Aprés avoir
exécuté quelques chorals, cornme son ami le lui demandait, il
passa spontanément & 'hymne : Misericordias Domini cantabo,
qu'il avait composée quelques jours auparavant. Lorsque
Johannés eut achevé, Liscov se leva vivement, le serra vio-
lemment sur son cceur et s’écria en riant : « Grand vaurien,
prétends-tu m’en faire accroire avec ta lamentable cantiléne ?
Si je n’avais été toujours ton souflleur, tu n’eusses jamais rien
fait de raisonnable... Mais maintenant, je m’en vais et je te
laisse te débrouiller, tu peux chercher dans le monde entier
un souffleur qui t’aime autant que moi L.. » Tandis qu’il pro-
nongait ces mots, des larmes lui vinrent aux yeux. Il s’enfuit
et ferma violemment la porte derriére lui. Mais il passa encore
sa téte dans I'ouverture et dit d’une voix attendrie : « Il le
faut, Johannés ... Adieu. Si ton oncle cherche son gilet de
gros-de-Tours & fleurs rouges, dis-lui simplement que je le Jul
ai volé et que je veux m’en faire faire un turban pour ma pré-
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sentation au Grand-Ture ... Adieu, Johannés ! » Personne ne
comprit pourquoi M. Liscov avait quitté si brusquement
I'aimable ville de Geenicenesmiihl, ni pourquoi il n’avait
confié & personne le lieu de sa retraite.

L’oncle déclara : « Depuis bien longtemps, je pensais que
cet esprit inquiet s’en irait, car, quoiqu’il fasse de bien belles
orgues, il ne s’accommode guére du dicton : Reste au pays et
gagne honnétement ton pain ! Enfin, heureusement que notre
piano est remis en état ; quant 4 I'homme lui-méme, c’était
un exalté et je ne le regrette guére. » Johannés ne partageait
point cet avis ; Liscov lul manquait partout et Geenicenesmihl
ne Jui semblait plus qu'une prison noire et morne.

Il voulut suivre le conseil de son ami et chercher dans le
monde un nouveau souffleur. L’oncle déclara qu’ayant ter-
miné ses études, Johannés pouvait se rendre & la capitale, se
mettre sous I'aile du Conseiller Intime de Légation et se laisser
couver jusqu’a éclosion. C'est ce qu’il fit...

...Parvenu & ce point, le biographe se fAche bien fort ; car au
moment de te raconter, ami lecteur, le second événement dont
il ta promis le récit (c’est-d-dire la fagon dont Johannés
Kreisler perdit son poste mérité de Conseiller de Légation et
fut, en quelque sorte, chassé de la capitale) le biographe s’aper-
¢oit que toutes ses informations & ce sujet sont pauvres,
séches, incompletes et incohérentes...

Aprés tout, il suffira bien de dire ceci : Kreisler succéda
feu son oncle et devint Conseiller de Légation ; pen de
temps aprés, sans que personne pit s’y attendre, un puissant
colosse couronné (1) vint trouver le Prince dans sa capitale et,
Pappelant son meilleur ami, le serra si chaleureusement dans
son étreinte de fer que le prince en perdit la respiration. Le
colosse avait dans sa personne et ses gestes quelque chose de
tout & fait irrésistible, et ceci explique qu'il fallit satisfaire
& ses désirs, quand bien méme — et cela arriva — ils devaient
tout jeter dans le désordre et la détresse. Certains trouvaient
un peu suspecte cette amitié du colosse et voulaient s’y oppo-
ser ; mais ils se jetérent eux-mémes dans ce périlleux dilemme :

(1) Allusion & Napoléon (N.d. T.).
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ou bien reconnaitre 'excellence de cette amitié, ou bien cher-
cher hors du pays un autre point, d’oit peut-é&tre le colosse leur
appariit sous un jour plus exact l..,

Kreisler fut de ces derniers.

Malgré son caractére diplomatique, il avait conservé une
certaine naiveté, et il y avait des moments ol il ne savait
quelle décision prendre. C’est dans un de ces moments-la
qu’il demanda & une jolie femme en grand deuil ce qu’elle pen-
sait des Conseillers de Légation en général. Llle répondit par
mille paroles aimables et suaves, mais en arriva & cette con-
clusion qu’elle ne pouvait faire grand cas d’un Conseiller de
Légation dés P'instant ol il s’oceupait de beaux-arts avec en-
thousiasme, au lieu de lui vouer toutes ses pensées.

« Oh! vous, la meilleure des veuves ! s’écria Kreisler, Je
décampe ! »

Lorsque, en bottes de voyage et le chapeau & la main, il
vint prendre congé,non sans quelqueé motion, nonsansle chagrin
qui convient & des adieux, la veuve lu glissa dans sa poche
une nomination de maitre de chapelle & la Cour du Grand-Duc
qui avait avalé la principauté d’Irénéus.

A peine est-l besoin d’ajouter que la dame en deuil n’était
autre que la conseilléere Benzon, qui venait de perdre son
Conseiller :... car son mari était mort depuis peu.

Un singulier hasard voulut que la conseillére Benzon, au
moment méme oll.....

(MURR) :

weje vis Ponto courir tout droit & la jeune fille qui vendait
pain et saucisses et qui, tandis que je lui faisais des avances
amicales, avait failli m’assommer. « Ponto, mon cher ca-
niche, que fais-tu ? Prends garde, méfie-toi de cette barbare,
de la soif de vengeance qui est au cceur de ces saucisses ! » criai-
je & Ponto ; mals, sans y préter la moindre attention, il pour-
suivit son chemin et je le suivis de loin ; car, §'il se trouvait
exposé & quelque péril, je voulais décamper & toute vitesse.
Arrivé devant la table, Ponto se dressa sur ses pattes de der-
riére et se mit & exécuter une danse gracieuse autour de la
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jeune fille qui parut y prendre un vif plaisir. Elle Dinvita
a s’approcher ;il obéit, posa la téte sur ses genoux, puis bondit
de nouveau, aboya joyeusement, se remit & danser autour de
la table avec un reniflement plein de réserve, en posant sur la
jeune fille un regard affectueux.

« Veux-tu une saucisse, gentil caniche ? » demanda-t-elle,
et comme Ponto jappait de joie en remuant aimablement la
queue, elle prit, & ma grande surprise, une des plus belles sau«
cisses et la tendit & Ponto ; il exécuta encore un petit ballet
pour exprimer sa gratitude, puis accourut et me dit en posant
la saucisse devant moi : « Tiens, mange et remets-tol, mon
ami ! » Lorsque je I'eus dévorée, Ponto m’invita & le suivre,
disant qu’il voulait me ramener chez Maitre Abraham.

Nous marchions lentement cdte & cdte, de sorte que nous
plmes avoir une conversation sérieuse.

« Je vois bien (fis-je), mon cher Ponto, que tu sais beaucoup
mieux que moi t’en tirer dans le monde. Jamais je ne fusse
parvenu 2 attendrir le ceeur de cette barbare, chose qui t'a été
si facile ! Mais permets ! II y avait pourtant, dans toute ta
conduite envers la marchande de saucisses, quelque chose
contre quoi mon sens Intime et inné se révolte. Certaine flatte-
rie servile, un reniement de amour-propre, de la part la plus
noble de ta nature... Non ! mon bon caniche, je ne pourrais me
résoudre A ces gentillesses, & ces essoufflantes et séduisantes
manceuvres, & cette humilité que tu as montrée dans tes priéres.
Lorsque ma faim est la plus forte, ou qu’un mets particulier
excite mon appétit, je me contente de sauter sur la chaise de
mon maitre et d’exprimer mon désir par un doux ronron. Et
méme, plutdét que de lul demander un bienfait, je lui rappelle
ainsi qu’il a assumé le devoir de mon entretien. »

Ponto éclata de rire et me répondit : « O Murr, mon cher
matou, tu es peut-8tre un excellent lettré, tu t’entends mer-
veilleusement en certaines choses dont je n’al pas la moindre
idée ; mals, pour ce qui s’appelle la vie, tu en ignores tout et
ton manque complet de sagesse pratique te conduirait a ta
perte. Et d’abord, tu en aurais peut-étre jugé autrement avant
d’aveir mangé la saucisse, car les gens affamés sont beaucoup
plus doux et plus souples que les gens rassasiés ; puis tu com-
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mets une grave erreur en parlant de ma prétendue servilité.
Je trouve, tu le sais bien, un st grand plaisir & sauter et & danser
que souvent je le fais pour moi-méme. Lors que j'exerce mes
talents, pour ma seule satisfaction, devant les hommes, je
m’amuse fort de voir ces fous s’imaginer que je le fais par ami-
t1é particuliére pour eux, et simplement pour les réjouir. Mais
oui, ils le croient, et méme quand il est clair que mon intention
est tout autre. Mon cher, tu viens d’en voir un vivant exemple.
La jeune fille n’efit-elle pas di s’apercevoir aussitdt que je
voulais tout uniment une saucisse ? et pourtant, elle éprouva
une joie immense & me voir exhiber mes talents pour elle, que
je ne connals pas, comme si j'avais deviné en elle une personne
capable de les apprécier ; et c’est 4 cause de cette joie qu'elle
fit précisément ce que j'attendais. Le sage doit avoir la faculté
de donner & tout ce qu’'il fait par égoisme I'apparence d’un
acte accompll pour d’autres ; ceux-ci, alors, se sentent obligés
par un noble devoir et bonnement enclins & faire tout ce que
Yon voulait obtenir d’eux. Bien des gens paraissent serviables,
complaisants, soucieux seulement des désirs de leur prochain
qui n’ont en vue que leur propre moi ; et les autres, sans s’en
douter, servent ce mol. Ainsi, ce que tu te plais & nommer
servile flatterie n’est rien autre qu’une sage conduite qui trouve
son fondement dans la connaissance et ’habile utilisation de
la folie d’autrui.

— O Ponto, répondis-je, tu es un homme du monde, j'en
conviens, et je répéte que tu comprends la vie mieux que moi ;
mais malgré tout, ’al peine & croire que tes étranges tours
d’adresse puissent te faire quelque plaisir. Du moins ai-je
senti un frisson & voir 'un d’eux, le jour ol tu apportas & ton
maitre un beau morceau de réti, le tenant délicatement dans
ta gueule, et ol tu 0’y touchas que sur un signe d’assentiment.

— Dis-moi done, cher Murr, fit Ponto, ce qui se passa en-
suite ?

— Ton maitre et Maltre Abraham, répondis-je, firent de
toi les plus beaux éloges et te donnérent une pleine assiette de
roti que tu dévoras a belles dents.

— Eh bien, reprit Ponto, crois-tu, mon bon Murr, que si
Javals mangé le petit morceau de rdti en 'apportant, j’aurais
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regu ensuite une si belle portion, ou que méme on m’eit donné
durdti ? Apprends, 6 jeune homme inexpérimenté, qu’il ne faut
pas craindre un petit sacrifice pour atteindre & un grand résul-
tat. Je m’étonne qu’au cours de tes vastes lectures tu n’aies pas
appris ce que signifie I'adage : jeter la saucisse pour avoir le
lard. La patte sur le cceur, je dois t’avouer que si je trouvais
dans un coin un beau roti tout entier, je le mangerais certaine-
ment sans attendre la permission de mon maitre, pour peu que
je pusse le faire sans éire vu. La nature veut que 'on agisse
dans un coin retiré bien autrement que dans la rue. D’ailleurs,
Phonnéteté dans les petites choses est encore un des grands
préceptes tirés d’une profonde connaissance du monde. »

Je restai un moment. silencieux, méditant les principes de
Ponto, et je me souvins d’avoir lu quelque part que chacun
doit agir de telle fagon que sa conduite ait la valeur d’un prin-
cipe universel, c’est-a-dire faire & autrui ce que I'on voudrait
qu’il vous fit ; je m’effor¢ai vainement de concilier ce précepte
avec la sagesse de Ponto. L’idée me vint que toute Pamitié
que me témoignait en ce moment-la le caniche pouvait bien
n’avoir d’autre fin que son propre intérét, aux dépens du mien,
et je m’en ouvris franchement & lui.

« Pauvre petit fou !s’écria-t-il en riant, il n’est pas ques-
tion de toi. Tu ne peux ni me procurer un avantage, ni me faire
du tort. Je ne t’envie point tes sciences mortes, tes occupa-
tions ne sont pas les miennes, et si tu en venais & me montrer
des dispositions hostiles, je suis plus fort et plus leste que toi.
Un bond, une solide morsure de mes dents pointues te met-
tratent vite hors de combat. »

Je sentis me gagner une grande crainte de mon amij;elle
s’accrut encore Jorsqu’un caniche noir lui adressa aimablement
les salutations d’usage et qu’ils se mirent tous deux & parler bas
en me regardant de leurs yeux étincelants.

Baissant les oreilles, je m’écartai, mais bientdt Ponto, que
le chien noir avait quitté, me rejoignit en criant : « Mais viens
done, mon cher ! » _

« Pour Pamour de Dieu! m’écriai-je dans mon émol, qui
était donc ce monsieur & l'air si grave et qui, sans doute, par-
tage ta sagesse ?
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— Je crois, répondit Ponto, que tu as peur de mon bon
oncle, le caniche Scaramouche ? Tu n’es déja qu’un chat, et tu
veux devenir un liévre...

— Mais, fis-Je, pourquoi ton oncle m’a-t-il jeté ces regards
ardents, et qu’aviez-vous done & murmurer de si secret, de si
suspect ?

— Je ne veux point, mon cher Murr, répondit Ponto, te
cacher que mon vieil oncle est un peu grognon et que, comme
c’est souvent le cas des vieilles gens, il a des préjugés bien enra-
cinés. Il s’étonnait de nous voir ensemble, car I'inégalité des
rangs devrait interdire tout commerce entre nous. Je lui ai
affirmé que tu étais un jeune homme fort cultivé et d’agréables
maniéres, que j’avais plaisir & rencontrer de temps & autre. 1l
me déclara alors que je pouvais, si je voulais, m’entretenir avec
tol en téte-x-téte, mais qu’il ne faudrait pas me hasarder,
par exemple, & t’amener dans une assemblée de caniches ; car
tu ne peux &tre re¢u & aucune réunion, ne serait-ce que pour
la petitesse de tes oreilles qui trahissent ton origine inférieure,
et que de bons caniches & longues oreilles considérent comme
peu convenables. — Je lui ai promis de ne pas t’inviter. »

Si j’avais connu dés lors mes nobles ancétres, et surtout le
Chat Botté qui obtint des charges et des dignités, qui fut Pami
intime du roi Gottlieb, j’aurais bien facilement démontré a
mon ami Ponto que n’importe quelle assemblée de caniches
elit dG considérer comme un honneur la présence du descen-
dant d’une aussi illustre famille ; mais, n’étant pas encore
sorti de mon obscurité, je dus souflrir que Ponto et Scara-
mouche se jugeassent trés supérieurs & moi. Nous poursui-
vimes notre route. Juste devant nous marchait un jeune
homme qui soudain recula si brusquement, en poussant une
exclamation joyeuse, qu’il m’elit griévement blessé sans le
bond de ¢oté que je fis. Un autre jeune homme qui descendait
la rue & sa rencontre s’exclama de méme. Ils se jetérent dans les
bras 'un de 'autre comme deux amis qui ne se sont pas vus de
longtemps, et marchérent quelque temps devant nous, la
main dans la main, puis 1ils s’arrétérent et, s’embras-
sant avec la méme tendresse, se séparérent. Celui qui allait
dans notre direction suivit longtemps son ami du regard,
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avant des’engouflrer dans la porte d’une maison. Ponto s’arréta,
mol aussi. Une fenétre s’ouvrit alors au second étage de la
maison ot le jeune homme était entré, une ravissante jeune
fille s’y pencha ; le jeune homme se tenait derriére elle, et ils
riaient ‘tous deux en regardant s’éloigner ami de tout &
I’heure. Ponto leva la téte et- murmura entre ses dents quelque
chose que je ne compris pas.

« Pourquoi restes-tu la, mon cher Ponto, est-ce que nous ne:
poursuivons pas notre route ? » demandai-je. Mais Ponto ne
semblait pas entendre ; enfin, il secoua vivement la téte et
reprit son chemin en silence.

« Restons un peu ici, mon cher Murr, me dit-il lorsque nous
atteignimes une charmante place ornée de statues et entourée
d’arbres. Je ne puis oublier ces deux jeunes gens qui se sont si
tendrement embrassés sous nos yeux. Ce sont des amis comme
Damon et Pylade.

— Damon et Pythias, rectifiai-je. Pylade était Iami
d’Oreste ; il le portait fidélement dans son lit, en robe de
chambre, et lui donnait des camomilles chaque fois que les
Furies et les Démons avalent trop cruellement tourmenté le
pauvre homme. On s’apergoit, mon brave Ponto, que tun’as pas
trop parcouru 'histoire.

— Possible ! reprit Ponto, mais je connais fort bien I’his-
toire des deux amis que nous avons vus, et je vais t’enredire
tous les détails que j’al entendu raconter vingt fols par mon
maitre. Peut-étre pourras-tu nommer, troisiéme paire d’amis
aprés Oreste et Pylade, Damon et Pythias, Walter et For-
mosus. Formosus en effet est le jeune homme qui a failli t’écraser
dans la joie de rencontrer son cher Walter. La-bas, dans la belle
maison aux grandes fenétres, habite le vieux et richissime Prési-
dent chez qui Formosus a su si bien s’insinuer, grice & sa
brillante intelligence, & son savoir-faire, & son érudition im-
mense, qu'll fut bientét comme le fils du vieillard. Il arriva
un beau jour que Formosus perdit toute sa gaieté, devint pale
et eut Pair malade, que dix fois par quart d’heure il poussait
de profonds soupirs, comme s’il elt rendu le dernier souflle ;
entierement reployé sur lui-méme, abimé dans ses pensées, i
semblait incapable d’ouvrir ses sens au monde extérieur.
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Longtemps, le vieillard pressa vainement le jeune homme de
lui révéler la cause de son chagrin. Formosus finit par avouer,
pourtant, qu’il était mortellement épris de la fille unique du
Président. Celui-ci, qui avait sans doute pour sa fille d’autres
vues qu’un mariage avec ce jeune homme sans rang ni situa-
tion, s’effraya d’abord de cette révélation ; mais voyant le
pauvre soupirant dépérir, il se fit une raison et demanda a Ul-
rique si Formosus lui plaisait et s’il lui avait parlé déja de son
amour. Ulrique baissa les yeux et dit que le jeune Formosus,
timide et réservé, ne s’était point déclaré a elle, mais qu’elle
avait remarqué depuis longtemps son amour, car ¢’était chose
remarquable. D’ailleurs, ajouta-t-elle, le jeune Formosus lui
plaisait bien ; s’il n’y avait point d’obstacle, si son petit papa
chérl ne s’y opposait pas, et... bref, Ulrique dit tout ce que
disent en pareille occasion les jeune filles qui ne sont plus de la
toute, toute premilre jeunesse et qui se demandent sans
cesse : « Quel est celui qui t’épousera ? » La-dessus, le Prési-
dent dit & Formosus : « Reléve la téte, mon fils ! sois gai, sois
heureux ! mon Ulrique sera & toi. » Et Ulrique devint ainsi la
fiancée du jeune Formosus. Tout le monde fut enchanté du
bonheur qui survenait & cet aimable et modeste jeune homme ;
un seul &tre en fut chagrin et désespéré, et ce fut Walter, 'ami
intime de Formosus. Walter avait vu quelquefois Ulrique, il
Tui avait parlé, il s’en était épris plus encore que Formosus
peut-&tre... Mais je parle sans cesse d’amour et d’amoureux,
et J’ignore, mon bon chat, si tu as déja été épris, si tu connais
ce sentiment ?

— Pour moi, répondis-je, je ne crois pas, mon cher Ponto,
que Yaie aimé déjd, ni que j'aime ; car je sais bien que je ne me
suis jamais trouvé dans I'état que décrivent certains poédtes.
Sans doute ne faut-il pas trop se fler aux podtes, mais d’aprés
ce que j’al lu ou appris & ce sujet, Pamour doit étre au fond
un certain état de malaise physique qui, dans le genre humain,
prend la forme d’une démence partielle et consiste & prendre
un objet pour tout autre chose que ce qu'il est en réalité :
ainsi, par exemple, une petite boulotte qui reprise des bas
pour une déesse. Mais poursuis, mon cher caniche, I'histoire
de Formosus et Walter.
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-— Walter (reprit Ponto) sauta au cou de Formosus et lui
dit en pleurant : « Tu me ravis le bonheur de mon existence,
¢ mais que ce soit toi, que toi, tu sois heureux, voila ma conso-
« lation. Adieu, mon ami, adieu pour toujours ! » Et Walter,
s’élancant au plus épais d’un fourré, voulut s’y donner la
mort. Mais il ne le fit pas, car dans son désespoir il avait oublia
de charger son pistolet ; il se contenta donc de quelques aceés
de folie qui se répétaient chaque jour. Un beau matin Formo-
sus, qu’il n’avait pas vu depuis de longues semaines, entra chez
lui & improviste, comme il était justement agenouillé, se la-
mentant horriblement devant un portrait au pastel d’Ulrique
qui était accroché, encadré et sous verre, & la paroi. « Non |
« s’écria Formosus en pressant Walter sur son cceur. Je ne
« pouvais supporter ta douleur, ton désespoir; je te sacrifie mon
« bonheur avec jole. J’ai renoncé 4 Ulrique, j’al amené son
¢ vieux pére a t'accepter pour gendre. Ulrique t’aime, sans
« peut-étre le savoir elle-méme. Demande sa main, je m’en
« vais L.. adieu! » Il voulut partir, mais Walter le retint.
Celui-ci croyait réver, il n’ajouta foil aux paroles de Formosus
que lorsque celui-ci lui montra un billet du vieux Président
qui disait 4 peu prés : « Noble jeune homme ! tu 'emportes,
« c’est malgré moi que je te rends ta parole, mais jhonore
« ton amitié ; elle ressemble aux actions héroiques qu’on lit
« dans les écrivains anciens. Si M. Walter, qui est un homme
« doué de louables qualités et pourvu d’une bonne charge
« rémunératrice, veut demander la main de ma fille, si elle
« veut I’épouser, je n’y trouve rien i redire. » Formosus quitta
la ville, Walter demanda la main d’Ulrique, Ulrique devint la
femme de Walter. Le vieux Président écrivit encore une fois &
Formosus, le couvrant d’¢loges et lui demandant s'il accepte-
rait avec plaisir trois mille écus, non point en dédommage-
ment, certes, il savait bien qu’il ne saurait y en avoir en pareil
cas, mais comme un trés modeste signe de sa profonde affec-
tion. Formosus répondit que le vieillard connaissait la modestie
de ses besoins ; I'argent, disait-il, ne donnait pas, ne pouvait
pas lui donner le bonheur ; le temps seul le consolerait d’une
perte dont nul n’était coupable, sinon le sort qui avait en-
flammé au cceur de son ami une passion pour Ulrique ; il
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n’avait fait qu’obéir & son destin, il ne pouvait donc étre ques-
tion d’'un acte magnifique. D’ailleurs, ajoutait-il, il acceptait
le présent, & condition que le vieillard le donnét & une pauvre
veuve qui vivait & tel et tel endroit, dans une misére affreuse,
avec une vertucuse fille. On trouva la veuve, on lui remit les
trois mille écus destinés & Formosus. Peu de temps aprés,
Walter écrivit & Formosus : « Je ne puis plus vivre sans toi,
« accours dans mes bras. » Formosus le fit et, en arrivant,
apprit que Walter avait abandonné son poste rémunérateur &
condition qu’on le donnerait & Formosus, qui désirait depuis
longtemps une charge de ce genre. Formosus eut ce poste, et,
a part P'espoir dégu de son mariage avee Ulrique, il fut dés lors
le plus heureux des hommes. Tout le monde admira la joute
de noblesse des deux amis, on considéra leurs actions comme un
écho d’une époque plus belle et depuis longtemps révolue, on
y vit exemple d’un héroisme dont seuls les grands esprits sont
capables,

~— En vérité, dis-je lorsque Ponto se tut, d’aprés tout ce
que j’ai lu, il faut que Walter et Formosus soient des &tres
nobles et forts qui, dans leur fidélité et leur mutuel sacrifice,
ignorent tout de ta fameuse sagesse.

— Hem ! reprit Ponto avec un sourire malin, ¢a dépend !
Il faut ajouter encore quelques détails auxquels la ville n’a
pas pris garde et que je tiens en partie de mon maitre, en
partie de mes propres observations. L’amour de M. Formosus
pour la riche fille du vieux Président ne dut pas étre aussi
violent que le vieillard le crut, car au plus fort de cette mor-
telle passion le jeune homme ne négligeait pas, aprés ses jour-
nées consacrées au désespoir, d’aller voir chaque soir une
charmante petite modiste. Mais lorsqu’Ulrique fut devenue sa
fiancée, il trouva bientdt que I'angélique demoiselle possédait
le talent tout particulier de se changer, & I'occasion, en un
petit Satan. 1l eut en outre le malheur d’apprendre de
source certaine que MUe Ulrique avait fait & la capitale, en fait
d’amour et de bonheur amoureux, des expériences fort exactes;
¢’est alors qu’il fut pris soudain d’une irrésistible noblesse de
cceur, grice a laquelle il céda sa riche fiancée & son ami,
Walter était réellement épris d’Ulrique, qu’il avait vue dans
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le monde, revétue de tous les artifices éclatants de la toilette g
quant a Ulrique, il Ini était assez indifférent de s’adjoindre
pour époux Walter ou Formosus. Walter avait, il est vrai,
une charge trés rémunératrice, mais il I'avait administrée
avec tant de fantaisie quil se voyait & la veille d’étre mis 3
pied. Il préféra démissionner au profit de son ami et sauver
ainsl son honneur par une action qui portait la marque des
plus nobles intentions. Les trois mille écus furent remis, en
bons et honnétes billets, entre les mains d’une femnme trés
distinguée qui passait tantdt pour la mére, tantdt pour la
nourrice de la jolie modiste. En cette affaire, elle joua deux
personnages. Elle fut d’abord, pour recevoir ’argent, la mére,
puis, pour le transmetire et se faire donner un bon pourboire,
la servante de la jeune fille que tu connais, cher Murr, puisque
c’est elle qui vient d’apparaitre & la fenétre avec Formosus.
D’ajlleurs, les deux amis, Walter et Formosus, savent depuis
longtemps de quelle fa¢on ils ont rivalisé de générosité ; ils se
sont longtemps évités pour sépargner des louanges réci-
proques, et c’est pourquoi ils se sont salués si chaleureusement
tout & I'heure, lorsque le hasard les a fait se rencontrer dans
1a rue. »

A cet instant, il se fit un bruit affreux. Des gens couraient
en tous sens, criant : « Au feu ! au feu ! » Des cavaliers galo-
paient dans la rue, des voitures passaient & toute vitesse. Des
nuages de fumée et des flammes jaillissaient des fenétres d’une
maison, non loin de nous. Ponto se mit & courir en avant,
tandis que, dans mon effroi, je grimpais & une grande échelle
qui était appuyée & une maison. Je me trouvai bientdt en
sécurité sur le toit. Soudain, tout me...

(PLACARDS) :

oo cOU sans que je m’y attendisse, dit le duc Irénéus,
sans démarche du Maréchal du palais, sans introduction du
Chambellan de service, presque — je vous dis cela entre nous,
Maitre Abraham, n’allez pas le répéter — presque sans &tre
annoncé : point de livrée dans les antichambres ! Ces &nes
jouaient & Brausebart dans le vestibule. Jouer est un vice
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terrible. Dés la porte, j’attrapai par le revers de sa redingote
Toflicier du couvert, qui heureusement passait en cet ins-
tant ; je lui demandai qui était le maitre ici et comment il
avait & servir son souverain. Mals I'homme m’a plu, il est
parfaitement aimable. Ne disiez-vous pas qu’il avait été jadis
tout autre chose qu’un simple musicien ? que méme il avait
tenu un certain rang ? »

Maitre Abraham affirma que Kreisler avait vécu, en effet,
dans une tout autre condition, qui lul permettait mérhe de
s’asseoir & la table de son Prince, et que seuls les orages d’une
époque troublée I'avaient chassé. Mais il désirait que ls voile
Jeté sur son passé ne £t pas soulevé.

« Ainsi, reprit le Duc, il est de qualits, peut-&tre baron,
comte... plus encore... Enfin, il ne faut pas s’égarer en de
vaines espérances | J'ai un faible pour cette sorte de mystéres.
Il y eut une belle époque aprés la Révolution frangaise, lorsque
des marquis fabriquaient de la cire & cacheter, lorsque des
comtes tricotalent des bonnets de nuit et nme voulaient &tre
que de simples Monsieur ; et on s’amusait dans ce vaste bal
masqué... Enfin, pour ce qui est de M. von Kreisler, la Benzon
s’entend & ces choses-1a ; elle me I’a vanté et recommandsé, elle
a eu raison. A sa maniére de porter son chapeau sous le bras,
j’ai reconnu aussitdt Phomme bien élevé, ’homme de bon
fon. »

Le Duc ajouta encore quelques éloges sur la personne de
Kreisler, et Maltre Abraham se convainquit que son plan
pouvait réussir. Il s’était mis dans la téte, en effet, d’intro-
duire son ami, en qualité de maitre de chapelle, dans la maison
du Duc et de le retenir ainsi & Sieghartsweiler. Mais lorsqu’il
en reparla, le Duc lul répondit, sur un ton définitif, qu'il n’y
fallait pas songer.

« Dites-le vous-méme, Maitre Abraham, ajouta-t-il, serait-
il possible d’attirer cet homme agréable dans le cercle de ma
famille, si je faisais de lui mon maitre de chapelle, et donc un
de mes serviteurs ? Je pourrais lui donner une des charges de
la Cour, le nommer maiire des plaisirs ou des spectacles, mais
cet homme sait & fond la musique et, & ce que vous dites, il a de
Pexpérience en matitre de thédtre. Or, je ne m’écarte jamais
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du principe de feu mon vénérable pere, lequel disait qu'il ne
fallait pour rien au monde que le dit maitre s’entendit aux
choses dont il assume la maitrise ; car alors il en prend un soin
exagéré et s’intéresse bien trop aux gens qu'on y emploie,
tels qu’acteurs, musiciens, ete. Que M. von Kreisler garde
done son masque de maitre de chapelle étranger, et qu'il
pénétre ainsi dans les appartements intérieurs de ma maison,
suivant en ceci 'exemple récent d’un homme, fort de qualité,
qui amusa les cercles les plus distingués en faisant toute sorte
de farces charmantes sous le masque, certes damnable, d’un
vil histrion.

« Et, cria le Duc & Maitre Abraham qui voulait se retirer,
puisque vous semblez étre le chargé d’affaires de M. von
Kreisler, je vous avouerai que deux choses en lui ne me plaisent
guére, qui sont peut-étre des habitudes plutdt que des défauts
réels. Vous entendez déja ce que Je veux dire. D’abord, quand
je lui parle, il me regarde fixement dans les yeux. J’ai pourtant
des yeux qui inspirent le respect, j’en puis faire jaillic des
éclairs terribles comme feu Frédéric-le-Grand ; il n’est pas un
chambellan, pas un page qui ose lever les yeux lorsque, dardant
sur lui mon terrible regard, je lui demande si le mauvais su-
jet (1) a de nouveau fait des dettes ou volé du massepain ;
mais M. von Kreisler, je puis le foudroyer tant que je veux, il
ne s’en inquiéte pas, il me sourit au contraire de telle sorte
que... je suls moi-méme obligé de baisser les yeux. Puis cet
homme a une fagon particulitre de parler, de répondre, de
continuer la conversation, qui vous ferait croire parfois que ce
que vous venez de dire vous-méme n’était pas si remarquable
que ¢a, et que vous n’dtes qu’une bé... (1). Par saint Janvier,
Maltre, ¢’est insupportable ; faites en sorte que M. von Kreisler
se défasse de ces deux défauts ou habitudes. »

Maitre Abraham promit de faire ce que lui demandait le
duc Irénéus, et voulut de nouveau se retirer, mais le Duc
parla encore de I'antipathie que la princesse Hedwiga avait
marquée envers Kreisler ; il dit que depuis quelque temps
cette enfant était tourmentée par des réves et des imagina-

(1) En frangais dans le texte.
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tions étranges, et que le médecin de la cour lui avait pres-
crit, pour le printemps prochain, une cure de petit-lait. En
particulier, Hedwiga était tourmentée maintenant de 'étrange
idée que Kreisler, échappé des petites-maisons, serait & la pre-
miére occasion Ja cause de mille malheurs,

« Dites-moi, Maitre Abraham, conclut le duc Irénéus, cet
homme raisonnable a-t-il en sa personne la moindre trace
d’un désordre de lesprit ? » Maltre Abraham répondit que
Kreisler, sans doute, n’était pas plus fou que lui-méme, mais
que parfois il avait un maintien singulier et se mettait dans
certain état qui ressemblait assez & celui du prince Hamlet ;
il n’en était que plus intéressant.

« Autant que je sache, reprit le Duc, le jeune Hamlet était
un prince distingué, issu d’une vieille et vénérable maison
régnante, et qui simplement allait parfois répétant cette sin-
gulitre idée : que tous les courtisans devaient savoir jouer de
la flate. Il convient assez aux personnes d'un rang élevé d'avoir
quelques bizarreries : cela augmente le respect. Ce qui n’est,
chez Phomme sans rang ni qualité, qu'une absurdité, est chez
ces personnes 'agréable cabriole d’un esprit peu ordinaire,
qui doit éveiller la surprise et I'admiration. M. von Kreisler
devrait rester gentiment dans le droit chemin, mais s'il veut
absolument imiter le prince Hamlet, c’est 12 un louable effort
vers en haut, causé sans doute par son excessif penchant aux
études musicales. On peut lul pardonner d’avoir parfois une
conduite extravagante. »

11 semblait que Maitre Abraham, ce Jour-la, ne pourrait pas
quitter la chambre du Duc, car celui-ci le rappela encore,
comme il ouvrait déja la porte, et lui demanda d’olt pouvait
bien venir I'étrange antipathie de la princesse Hedwiga envers
ce Kreisler. Maitre Abraham raconta de quelle facon Kreisler
était apparu d’abord a la Princesse et & Julia dans le pare de
Sieghartshof, et ajouta qu’a son avis 1'état d’excitation olt se
trouvait alors Kreisler avait pu faire une impression pénible
sur une dame aux nerfs délicats,

Le Due déclara avec quelque vivacité qu’il espérait bien
que M. von Kreisler n’était pas réellement venu a pied jusqu’a
Sieghartshof, et qu'il avait plutdt quitté sa volture quelque
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part, dans la grande allée : car seuls, disait-il, les vulgaires
aventuriers voyagent a pied.

Mattre Abraham répondit que l'on connaissait, certes,
Pexemple d’un vaillant officier qui avait marché de Leipzig
A Syracuse sans faire ressemeler une seule fois ses bottes, mais
que, pour Kreisler, il était persuadé gu’une voiture, en effet,
s’était arrétée dans le parc. Le Duc se déclara satisfait.

Tandis que cette conversation se tenait chez le Duc,
Johannés était assis, chez la conseillére Benzon, devant le
plus beau piano qu’ait jamais construit Nanette Streicher,
cette grande artiste; il accompagnait Julla qui chantait le
récitatif passionné de Clytemnestre dans 1'Iphigénie & Aulis
de Gluck.

L’auteur de cette biographie se voit malhecureusement con-
traint, pour la ressemblance du portrait, de dépeindre son
héros comme un étre extravagant et qui, aux yeux d’un calme
observateur, a souvent I'air d’un fou, particulitrement dans
son enthousiasme de musicien. Le biographe a dfi transcrire
ces tournures amphigouriques de Kreisler : « Lorsque Julia
chantait, tous les veeux douloureux de 'amour, tout 'émer-
veillement des doux songes, Pespoir, le désir flottaient & tra-
vers les bois et descendaient comme une fraiche rosée dans les
calices odorants des fleurs, dans le sein des rossignols aux
écoutes. » A en juger par ces lignes, I'opinion de Kreisler sur le
chant de Julia ne semble pas avoir bien grande valeur. Pour-
tant, & ce propos, le biographe peut affirmer au bienveillant
lecteur que le chant de Julia — qu’il n’a jamais, hélas ! en-
tendu lui-méme — devait avoir en soi quelque chose d’étrange
et de tout & fait mystérieux. Des gens extrémement rangés,
de ceux qui n’ont consenti que tout récemment & couper leur
tresse, qui, aprés avoir bien et diment examiné un point de
droit, une maladie rare et maligne, ou un pété de Strasbourg
du dernier arrivage, n’ont rien perdu de leur tranquillité
d’dme en écoutant le soir au thédtre Gluck, Mozart, Beethoven
ou Spontini — ces gens-lx ont affirmé souvent que, lorsque
AMlle Julia Benzon chantait, ils se sentaient dans un état d’es-
prit singulier, indéfinissable. Une certaine angoisse, qui pour-
tant leur procurait en méme temps un plaisir ineffable, s’em-
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parait d’eux ; ils en arrivaient souvent & commettre des
sottises et & se comporter comme de jeunes {antaisistes ou des
{aiseurs de vers. Il faut rappeler aussi qu'une fois, comme
Julia chantait a la Cour, le duc Irénéus fit entendre un gémis-
sement assez fort et, dés qu’elle se tut, courut & elle, posa ses
lévres sur sa main et dit d’un ton geignard : « Chére Demoi-
selle !'» Le Maréchal du palais osa prétendre que le Prince avait
réellement baisé la main de la petite Julia et qu’a cet instant
deux ou trois larmes avaient jailli de ses yeux. Mais, sur I'ini-
tiative de la Grande-Maitresse, ces bruits furent étouflés
comme inconvenants et contraires au bon ordre de la Cour.

Julia, dont la voix était sonore ct pure comme le métal
d’une cloche, chantait avec ce sentiment, cette exaltation
qui jaillissent d’un cceur profondément ému ; c’est la que
gisait le secret de ce charme irrésistible qui agit aussi ce jour-
la. Tant qu’elle chanta, les auditeurs retinrent leur soullle, le
cceur serré par une douce et indicible angoisse ; et lorsqu’elle
se tut, quelques instants passérent avant qu’éclatit le cheosur
immodéré des louanges. Kreisler seul restait assis, muet, le
regard fixe, rejeté contre le dossier de son fauteuil ; puis il se
leva lentement, sans bruit. Julia tourna vers lui des yeux qui
demandaient. clairement : « Etait-ce vraiment bien ainsi ? »
Mais elle rougit et baissa les yeux lorsque Kreisler, mettant
la main sur son ceeur, dit d’une voix tremblante : « Julia ! »
puis, t&te basse, se glissa hors du cercle formé par les dames.

La conseillére Benzon avait & grand’peine convaincu la
princesse Hedwiga d’apparaitre & cette soirée ou elle devait
rencontrer le maitre de chapelle Kreisler. La Princesse ne
céda que lorsque la Conseillére lui représenta trés sérieusement
combien 1l serait puéril d’éviter un homme pour la simple rai-
son qu’il n’était pas frappé & Pempreinte commune, comme les
pieces de monnaie, et qu’il avait une originalité parfois un peu
bizarre, c’est vrai. D’ailleurs, ajoutait la Benzon, Kreisler
avait trouvé audience auprés du Duc, et il serait impossible de
suivre ce singulier caprice.

Toute la soirée, la princesse Hedwiga évolua si habilement
que Kreisler ne put Uapprocher, malgré tous ses efforts et la
bonne volonté qu’il mettait, dans son innocence, & se concilier
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la Princesse. Ses manceuvres les plus savantes se heurtérent
4 une tactique de renard. La Benzon, qui avait tout observé,
n’en fut que plus frappée, lorsqu’elle vit soudain la Princesse
se frayer un chemin & travers le cercle des dames et courir
droit au maitre de chapelle. Kreisler était si absorbé dans ses
réflexions qu’ll ne fut tiré de son réve que par les paroles de la
Princesse : elle lui demandait si, seul entre tous, il ne pouvait
trouver un signe, un mot, pour féliciter Julia de son succés.

« Madame, repartit Kreisler sur un ton qui trahissait son
agitation intérieure, selon l'opinion autorisée d’illustres écri-
vains, les bienheureux n’ont d’autre langage que la pensée et
le regard... Je crois que j’étais au ciel.

— Alors, répondit la Princesse avec un sourire, notre Julia
est un ange de lumidre puisqu’elle a eu le pouvoir de vous
ouvrir le Paradis... Mais je vous prie maintenant de quitter
le ciel pour quelques instants et d’écouter une pauvre enfant
de la terre.

La Princesse s’interrompit comme si elle elit attendu que
Kreisler parlat. Mais comme il se taisait et la regardait de ses
grands yeux vifs, elle baissa la téte et se retourna si brusque-
ment que le chile jeté sur ses épaules glissa. Kreisler le saisit
au vol. La Princesse s’arréta. « Parlons, dit-elle d’une voix mal
assurée, hésitante, comme si elle efit combattu une résolution
et qu’il lui fit difficile de dire ce qu’elle avait sur le cceur,
Parlons trés prosaiquement de choses poétiques. Je sais que
vous donnez & Julia des legons de chant, et je dois confesser
que sa voix et sa diction ont infiniment gagné. Cela m’a donné
Pespoir que vous pourriez faire quelque chose méme pour un
talent trés médiocre, comme le mien. Je veux dire que... »

La Princesse s’arréta, rougissant jusqu’aux oreilles. La
Benzon s’approcha et affirma que la Princesse se calomniait,
en nommant médiocre son talent musical ; car elle jouait
remarquablement du piano, et chantait avec beaucoup d’ex-
pression. Kreisler, & qui la Princesse dans son embarras parut
soudain infiniment charmante, se répandit en phrases ai-
mables, et conclut en disant qu’il ne pouvait lui arriver plus
grand bonheur que cette grace que lui faisait la Princesse
d’invoquer ses conseils et son assistance.
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La Princesse écoutait le maitre de chapelle avec un plaisir
visible ; lorsqu’il se tut et que la Benzon, d’un regard, reprocha
4 Hedwiga 'étrange crainte qu’elle avait eue de cet homme si
plaisant, elle dit & mi-voix: « Oui, oui, Benzon, vous avez raison,
je suis le plus puéril des enfants. » Puis, sans lever les yeux,
elle tendit la main vers le chale que Kreisler tenait encore et
qu’il lui présentait. Sans qu’il st lui-méme comment cela se
fit, 11 toucha la main de la Princesse. Mais un violent batte-
ment de ceeur gronda dans tous ses nerfs, et il crut qu’il allait
perdre connaissance...

Telle un rayon de soleil pergant les nuages, la voix de Julia
s’éleva & ses oreilles : « On veut que je chante encore, cher
Kreisler ! disait-elle. On ne me laisse pas en paix. J’aimerals
bien essayer le beau duo que vous m’avez apporté lautre
jour. » — « Vous ne pouvez refuser cela & ma Julia chérie,
ajouta la Benzon. Au piano, mon cher maitre de chapelle. »

Kreisler, incapable de prononcer un mot, joua les premiers
accords du duo, comme envahi et transporté par une étrange
ivresse. Julia commenca : Ah che mi manca lanima in si
fatal momento... (1). 11 faut dire que les paroles de ce duo,
selon la maniére italienne, exprimaient trés simplement la
séparation d’un couple amoureux, qu'd momento rimaient
naturellement sento et tormento, et qu’il n’y manquait pas da-
vantage qu'a cent duos semblables le Abbi pietade o cielo
et la pena di morir. Kreisler, cependant, avait composé sur ces
paroles, dans la plus grande exaltation, une musique d’une telle
ardeur qu’elle gagnait irrésistiblement quiconque avait regu
du ciel des oreilles simplement passables. Le duo était 'un des
plus passionnés du genre et, comme Kreisler n’avait visé qu’a
exprimer toute 'intensité de I'instant, sans songer & en facili-
ter 'exécution 4 la cantatrice, il en était résulté une certaine
difficulté dans lintonation. Aussi Julia commenca-t-elle
timidement, avec un peu d’incertitude dans la voix, et Pentrée
de Kreisler ne fut-elle guére plus assurée. Mais bientot les deux
voix s’élevérent sur les ondes du chant, comme deux cygnes
éclatants, tentés parfois de s’élancer & grand bruissement

{1) Duo composé par Hoffmann, en 1812, pour Julia Mare (N. d. T.)
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d’ailes vers les nuages illuminés d’or, et parlols sur le point de
défaillir en une douce étreinte d’amour parmi le fleuve mugis-
sant des accords ; enfin de profonds soupirs annoncérent la
mort prochaine, le dernier addio jaillit d’un cceur déchiré
dans un cri de sauvage douleur, pareil & une source de sang,

Personne, dans toute la société, qui ne fat profondément
saisi par ce duo ; beaucoup avaient les larmes aux yeux, la
Benzon méme avoua que jamais scéne d’adieux au théAtre,
si bien jouée fit-elle, ne lui avalt fait éprouver rien de sem-
blable. On couvrit d’éloges Julia et le maitre de chapelle, on
parla de Pexaltation sincére qui les avait enflammés tous deux,
et Pon mit cette ceuvre plus haut encore qu’elle ne le méritait
sans doute.

On avait bien observé, pendant ce chant, la profonde émo-
tion de la princesse Hedwiga, malgré ses efforts pour paraitre
calme et cacher tout sentiment. A ses cOtés se trouvait une
jeune dame de la Cour, aux joues rouges, petit étre également
enclin aux pleurs et aux rires ; la Princesse lui glissa & I'oreille
mille remarques, sans en tirer que des réponses monosylla-
biques, tant la jeune dame craignait de blesser les conve-
nances. Hedwiga adressa de méme des paroles indifférentes
a4 la Benzon, qui était assise de 'autre coté, pour faire croire
qu’elle n’écoutait pas ; mais la Conseillére, sur le ton sévére
qui lui était habituel, pria I Altesse de lui épargner toute con-
versation jusqu’a la fin du duo. Et maintenant, la Princesse,
le visage en feu, les yeux brillants, parlait si haut que sa voix
couvrait tous les compliments des auditeurs :

« On me permettra bien de dire aussi mon opinion. Je con-
céde que ce duo, en tant que composition, a sa valeur; que ma
chére Julia ’'a admirablement chanté ; mais nous sommaes ici
dans une petite réunion familiére, ot la conversation doit tenir
le premier rang, ot chacun doit apporter sa part, oi le dis-
cours et le chant ne doivent étre que le doux murmure d’un
ruisseau entre des parterres de fleurs. Est-ce Iendroit conve-
nable pour produire des ceuvres extravagantes, qui déchirent
le cceur, dont on ne peut surmonter le troublant pouvoir ;
J’ai voulu fermer mes oreilles et mon ceeur & lasauvage et infer-

.

nale douleur que Kreisler a enfermée dans sa musique, avec
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un art qui insulte & nos &mes sensibles ; mais personne n’a eu
la bonté de me venir en aide. Je consens & exposer ma faiblesse
aux coups de votre ironie, maitre de chapelle, j’avoue sans
peine que la terrible impression de votre duo m’a rendue ma-
lade... Cimarosa, Paesiello n’existent-ils donc pas, qui ont
écrit des ceuvres mieux faites pour la société ?

— O Dieu ! s’écria Kreisler, tandis que tous les muscles de
son visage tressaillaient, comme il arrivait chaque fois que
Vhumour montait en lul. O Dieu ! Princesse... Je souscris de
tout cceur & Popinion que vous voulez bien condescendre a
exprimer, humble maitre de chapelle que je suis .. Nest-il
pas contraire & la morale, et aux ordonnances sur la bonne
tenue, de porter dans la société un cceur rempli de toute la
mélancolie, de toute la souffrance, de toutes les extases qui
s’y cachent, sans le voiler soigneusement sous le fichu des
aimables convenances ? Les pompes & incendie que le bon ton
installe partout ont-clles quelque effet, parviennent-elles &
étouffer ce feu de naphte prét a jaillir ? On abeau répandrele
thé, 'eau sucrée, les honnétes conversations, les agréables ver-
biages, il se trouve toujours un criminel incendiaire pour
jeter dans notre sein une de ces fusées, inventées par Con-
greve ; alors la flamme surgit, illumine et brile méme, ce que
ne fait jamais U'innocent clair-de-lune. Oul, Princesse... oul,
moi L., le plus infortuné des maitres de chapelle, j’al commis
un crime scandaleux : mon duo a éclaté dans la société comme
un infernal feu d’artifice, avec mille fusées, serpenteaux,
comeétes et mortiers, et j'ai la douleur de constater qu’il a
bouté le feu presque partout... Ah .. feu.. feu... mordiol..
au feu l... ouvrez Parsenal aux pompes... de 'eau... de l'eau...
au secours ! »

Kreisler se précipita vers le casier & musique, qui était sous
le piano, le tira, Iouvrit, dispersa les cahiers, en sortit une
partition. C’était la Molinaria de Paesiello ;il se mit au piano,
commencga la ritournelle de la jolie et célebre ariette : La rache-
lina molinarina, que la meuniére chante 4 son entrée en scéne...

« Mais, mon cher Kreisler ! » s’écria & mi-voix Julia, tout
effrayée.

Mais Kreisler se jeta & genoux devant Julia et la supplia:
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« Chére, trés charmante Julia! Ayez pitié de I’honorable
compagnie, versez une consolation dans ces cceurs désespérés,
chantez la rachelina... Si vous vous y refusez, il ne mereste
qu’a me jeter ici-méme, sous vos yeux, dans le désespoir au
bord duquel je me trouve, et vous aurez beau retenir par le
pan de sa redingote le maitre de chapelle emporté par sa dou-
leur, tandis que vous direz avec bonté : « Reste avec nous,
6 Johannes ! » il se sera déja précipité dans I’Achéron et, en
une démoniaque danse du chéle, il exécutera les bonds les
plus gracieux, Ainsi chantez, chére amie ! »

Julia fit, bien & contre-cceur semblait-il, ce que lui deman-
dait Kreisler.

Dés que Pariette fut finie, Kreisler entonna le fameux duo
comique du notaire et de la meuniére.

Le chant de Julia, voix et méthode, était enclin au sérieux
et au pathétique ; mais il y avait en elle, lorsqu’elle chantait
des airs comiques, un esprit adorable, qui était la gentillesse
méme. Kreisler s'était assimilé le style des buffi italiens, ce
style étrange, mais qui séduit irrésistiblement ; et ce jour-la,
il le poussa peut-8ire & quelque exagération : tandis que sa
voix, absolument transformée, s’adaptait & mille nuances
pour parvenir au plus haut effet dramatique, sa figure gri-
magait de fagon si originale qu’il eGt fait rire un Caton.

Tout le monde, c’était inévitable, s’exclama d’admiration
joyeuse, et 'on entendit des rires clairs.

Kreisler ravi baisa la main de Julia, mais celle-ci la retira
vite, d’un geste mécontent. « Hé, maitre de chapelle, dit-elle,
je n’arrive pas & comprendre vos humeurs singuliéres, aven-
tureuses, voudrais-je dire. Ce saut-de-la-mort d’un extréme
4 I'autre me fend le cceur | Je vous en prie, Kreisler, ne me de-
mandez plus de chanter des airs comiques, si jolis et plaisants
soient-ils, au moment ot mon Ame est émue encore, ou ré-
sonnent en moi les échos de la plus profonde mélancolie. Je
sals bien que )’y arrive, que je m’en tire, mais j’en suls tout
épuisée, malade... Ne me le demandez plus. Vous le promettez,
n’est-ce pas, mon cher Kreisler ? » '

Le maitre de chapelle voulut répondre, mais & cet instant
la Princesse embrassa Julia en riant plus fort et plus franche-
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ment qu'aucune Grande Maltresse ne peut le permettre ou le
trouver convenable.

« Viens sur mon cceur, s’écria-t-elle, 6 la plus jolie des meu-
nitres, la plus spirituelle, celle qui a la plus belle voix... Tu
peux mystifier tous les barons du monde, tous les vicaires,
tous les notaires, et méme... » Le reste de ses paroles se perdit
dans le roulement de son rire.

Puis, se tournant brusquement vers le maitre de chapelle :
« Vous m’avez entiérement réconciliée, mon cher Kreisler !...
Ah maintenant, je comprends votre humour jaillissant. I est
exquis, vraiment exquis... C’est de la seule discordance des
impressions contraires, des sentiments hostiles, que nait la
vie supérieure ... Merci, merci, du fond de mon ceur L.
la L.. je vous permets de me baiser la main. »

Kreisler prit la main qu’on lui tendait, et de nouveau, moins
violemment pourtant que la premiére fois, le battement du
pouls lui donna une secousse ; il dut attendre un instant avant
de presser sur ses levres cette tendre main dégantée, avec une
révérence aussi convenable que s’il elt été encore Conseiller
de Légation. Sans qu’il st lui-méme pourquoi, cette sensa-
tion physique, au contact de la main princiére, lui parut sou-
dain extraordinairement comique : « En somme, se dit-il
lorsque la Princesse se fut éloignée, cette Altesse est une
espéce de bouteille de Leyde, elle frappe les honnétes gens de
décharges électriques, chaque fois que cela plait a sa prin-
ciere volonté. »

La Princesse se mit & danser, & sauter autour de lasalle,
riant et trillant la rachelina molinarina, embrassant et baisant
les dames & la ronde, assurant que de sa vie elle ne s’était senti
Phumeur aussi joyeuse, et qu’elle le devait & cet excellent
maitre de chapelle. La grave Benzon, extrdmement contrariée
de tout cela, ne put s’empécher de prendre la Princesse &
part et de lui glisser & D'oreille : « Hedwiga, je vous en prie,
quelle conduite ! »

— Je suls d’avis, chére Benzon, lui répondit la Princesse
avec un regard étincelant, que nous laissions la pour aujourd’hui
les réprimandes et que nous allions tous nous coucher... Oui...
au lit... au lit ! » Et elle appela sa voiture.
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Tandis que la Princesse débordait de joie nerveuse, Julia
était d'instant en instant plus silencieuse et plus émue. La
téte appuyée sur la main, elle restait assise devant le plano, et
ses couleurs soudain disparues, ses yeux cernés montraient
que son désespoir allait jusqu’a la douleur physique.

Chez Kreisler aussi, le feu étincelant de humour s’était
éteint. Evitant toute conversation, il s’en alla sur la pointe des
pieds vers la porte. La Benzon lui coupa la retraite. « Jene
sais, dit-elle, quelle étrange tristesse, aujourd’hui, m’a,....

(MURR) :

... parut si familier, si natal, un doux arome de je ne sais
quel excellent roti se trainait en nuages bleutés sur les toits,
et comme venues d’un lointain profond, trés profond, de
douces voix murmuraient dans les souffles du soir : « Murr,
meon ami, oU es-tu resté si longtemps ? »

Ak ! qilest-ce done en mon ceeur tourmenté,
Que ce tressatllant frisson de bien-éire

Qui éléve jusqu'au ciel tout mon élre ?
Est-ce un message de félicité P

Ah! ressaisis-tol, mon pauvre courage,
Prépare-tor & éire audacteux !

La douleur aigué, ses cruels ravages

Se sont changés en allégresse, en jous,
Lespoir revit : Podeur du rét m’émeut!

Ainsi chantai-je, et, sans prendre garde aux bruits affreux
de lincendie, je me perdis dans des réves délicieux. Mais les
terrifiantes figures de ce monde grotesque ol je m’étais égaré |
devaient me poursuivre jusque sur le toit. Au moment ot je |
m’y attendais le moins, je vis surgir de la cheminée un de ces |
étranges monstres que les hommes appellent ramoneurs, |
Sitét qu’il m’apercut, le vilain dréle noir me cria : « Precheh !
le chat ! » et me jeta son balai. Jesquivai le coup en sautant
sur le toit voisin et en disparaissant dans la gouttiére. Mais qui
peindra mon joyeux étonnement, mon heureux effrol méme,
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lorsque je vis que j’étais sur le toit de mon bon maitre ? Bien
vite, je courus a toutes les lucarnes, mais elles étaient toutes
fermées. J'appelai ; en vain, personne ne m’entendit. Cepen-
dant des tourbillons de fumée montaient de la maison en feu,
des jets de pompe sifflaient, mille voix criaient a la fois, le
feu semblait gagner du terrain. Soudain, une lucarne s’ouvrit,
et Maitre Abraham apparut dans sa robe de chambre jaune.
« Murr, mon bon Murr, te voilh enfin l... viens vite, viens, entre,
mon petit gris | » s’écria joyeusement mon maitre, lorsqu'il
m’apercut. Je ne laissal pas de lui manifester, par tous les
signes dont je disposais, ma propre joie : ce fut un beau, un
merveilleux revoir que nous f¢ lmes. Maitre Abraham me
caressa, lorsque je 'eus rejoint dans le grenier, et je fis en-
tendre ce doux et tendre ronron que les hommes désignent de ce
mot railleur: « filer ». —« Ah ah!jeune homme, s’écria mon mai-
tre en riant, tu te sens heureux parce que te voila revenu dang
ta patrie, aprés un voyage sans doute lointain ; et tu ne te rends
pas compte du danger ot nous sommes. J'aimerais bien é&tre
comme toi un chat heureux et innocent, qui ne se soucie ni du
feu ni des pompiers, qui n’a pas de mobilier menacé d’incendie.
étant lui-méme Punique mobilier que posséde son dme immor-
telle. »

Et mon maitre, me prenant dans ses bras, descendit dans sa
chambre.

A peine y étions-nous que le professeur Lothario entra ex
coup de vent, suivi de deux hommes.

« Je vous en supplie, Maitre Abraham, s’¢cria le professeur
au nom du Ciel ! Vous &tes en grand péril. Le feu gagne.
déja votre toit... laissez-nous emporter vos affaives. »

Maitre Abraham déclara trés séchement qu’en pareil danger.
le ztle immodéré des amis était plus redoutable encore que fe
péril lui-méme ; car ordinairement ce que i’on enlevait par peur
du feu s’en allait au diable, bien que ce fiit par une voie pla
belle. Lui-méme, dit-il, se souvenait d’avoir obéi & un execé-
de bonne volonté envers un ami que 'incendie menacait, et
d’avoir jeté par la fenétre, pour qu’elle ne fiit paslaproie des
flammes, une magnifique porcelaine de Chine. Que si pourtant
ils voulaient bien sagement serrer dans une malle trois bonnets
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de nuit, deux ou trois redingotes grises, et d’autres véte-
ments parmi lesquels il leur recommandait tout particuliére-
ment une culotte de soie, un peu de linge aussi ; s’ils voulaient
remplir quelques paniers de livres, mais ne pas toucher 2 ses
machines, il leur en saurait gré. Si & ce moment-la le toit était
en flammes, il s’arrangerait bien & sauver son mobilier.

« Mais d’abord (dit-il en terminant), permettez que je
donne quelque rafraichissement, nourriture et boisson, & mon
ami et camarade qui vient d’arriver, fatlo'ue, d’'un long
voyage ; ensuite, vous pourrez faire ce que je vous dis ! »

Tout le monde rit trés fort, car on comprit que le maltre
parlait de moi.

Je trouval tout excellent, et le doux espoir que J'avais
exprimé sur le toit par de beaux accents pleins d’une tendre
ardeur fut comblé.

Lorsque je me fus restauré, mon maftre me mit dans un
panier ; 4 c6té de moi — il y avait assez de place — il déposa
une tasse de lait, puis couvrit soigneusement le panier.

« Attends bien tranquillement, mon chat, dit-il, attends dans
ton séjour obscur le sort qui nous est réservé, gotlite pour te
faire passer le temps & ta boisson favorite ; car si tu te metsa
sauter et & trotter par la chambre, ils te marcheront surla
queue, 1ls t’écraseront les pattes dans le désordre du sauve-
tage. 5’1l faut nous enfuir, je t’emporterai moi-méme, de peur
que tu n'ailles encore t’égarer. Vous ne pouvez croire, Messieurs
et nobles aides dans le danger (ajouta-t-il en se tournant vers
les autres), quelle merveilleuse sagesse posséde ce petit chat
gris. Les Gall de T'histoire naturelle prétendent que certains
chats, doués des organes les plus parfaits, tels que l'instinct
meurtrier, la bosse du vol, la friponnerie, etc., et trés joli-
ment éduqués, manquent & ce point du sens de ['orientation
qu’ils s’égarent et ne retrouvent jamais leur foyer. Mais mon
brave Murr fait en ceci une brillante exception. Il avait dis-
paru depuis quelques jours, et je déplorais sincérement sa
perte ; mais il y a un instant, le voila qui rentre, et j’ai tout
Leu de croire qu'il est venu par les toits qui lui ont agréable-
ment servi de grand’route. Cette bonne 4me a montré de I'in-
telligence, de la raison, et en outre le plus fidéle attachement
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4 son maitre ; aussi m’est-il plus cher encore qu’auparavant. »
Les éloges de mon maltre me firent un plaisir immense, je
sentis délicieusement combien j’étais supérieur & tous mes
congénéres, & toute une armée de chats perdus, dépourvus du
sens de I'orientation, et je m’étonnai de n’avoir pas reconnu
moi-méme depuis longtemps tout ce que mon intelligence
avait d’extraordinaire. Sans doute me souvenais-je que le
jeune Ponto m’avait mis sur la bonne voie, et le balai du ra
moneur sur le bon toit ; mais je ne crus pas devoir douter un
instant de ma sagacité ou de la vérité contenue dans les
louanges de mon matltre. Ainsi que je viens de le dire, je sentais
ma force intérieure, et ce sentiment me garantissait 'exactitude
de ces paroles. J’ai lu quelque part, ou entendu dire & je ne sais
qui, que les éloges immérités réjouissent beaucoup plus et
inspirent plus d’orgueil que les éloges mérités ; cela peut
s’appliquer aux hommes seulement, les libres matous sont
exempts de pareille folie, et je suis persuadé que j’aurais re-
trouvé sans Ponto et sans ramoneur le chemin de ma de-
meure. Il me semble méme qu'ils n'ont fait tous deux que
troubler en mon esprit la juste suite des idées. La pauvre
sagesse dont Ponto se montrait si fier me fiit venue, sans
doute, d’autre fagon, quoique les diverses expériences que
je fis en compagnie du charmant Ponto, — cet atmable roué (1)
— m’aient fourni une riche matiére pour les Lettres & un ami,
ol je racontal mon voyage. Tous les journaux du soir ou du
matin, toutes les Gazettes des élégances ou les Libre-penseur
pourraient imprimer ces letires avec suceds, car les cdtés les
plus brillants de mon étre y sont intelligemment mis en va-
leur, et ¢’est 1a ce qui doit intéresser avant tout le lecteur. Mais,
je le sais bien, Messieurs les rédacteurs et les éditeurs deman-
deront : « Qui est ce Murr » ? » et s’ils apprennent que je suis
un chat, le meilleur de tous les chats, ils déclareront avec mé-
pris : « Un chat ! et ¢a se méle d’écrire !... » Je pourrais avoir
Pesprit de Lichtenberg et la profondeur de Hamann — j’ai
entendu dire beaucoup de bien de I'un et de l'autre, il parait
que leurs écrits passent pour bons parmi les hommes, mais ils

(1) En frangais dans le texte.
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sont morts, ce qui, pour un écrivain ou un podte qui a 'am-
bition de survivre, est toujours une fAcheuse circonstance, —
eussé-je donc D'esprit de Lichtenberg et la profondeur de
Hamann, on me renverrait pourtant mon manuscrit, parce que
simplement j’ai des griffes et qu’on n’en attend pas un styls
élégant. De pareilles choses attristent l... O préjugé, préjugé
eriant | comme tu régnes encore sur les hommes, et surtout
sur ceux d’entre eux que I'on appelle éditeurs !

Le professeur et ses compagnons firent dans la chambre un
affreux désordre qui, & mon avis, n’était pas nécessaire pour
envelopper quelques bonnets de nuit et des redingotes grises,

Soudain, une voix caverneuse cria dehors : « La maison
brile ! » — « Oh ol ! fit Maltre Abraham, il faut que j’y aille,
restez bien tranquillement ici, Messicurs ; lorsqu’il y aura du
danger, je serai de retour et nous emporterons tout. »

Et il quitta vivement la chambre.

Un sentiment de peur profonde me pénétra, dans ma cor-
beille. Le tumulte sauvage, la fumée qui commencait & envahir
la pice, tout augmentait mon angoisse. Mille idées noires se
levérent en moi... Si mon maitre allait m’oublier, si j’allais
connaitre dans les flammes un sombre trépas! Je sentis —
sans doute était-ce l'effet de ma peur affreuse, — une pensée
horrible me pincer au cceur : ha ! me dis-je, si mon malitre,
hypocritement jaloux de ma sclence, m’avait enfermé dans ce
panier pour se défaire de moi et se délivrer de tout souci l..
Et si ce breuvage méme, candide comme I'innocence... si ¢’était

Pour me donner la mort par un projet bien vil,
Un poison préparé avec un art subtil /...

Admirable Murr ! jusque dans cette mortelle angoisse, tu
penses en vers, tu n’oublies pas ce que tu as lu dans le Shakes-
peare de Schlegel.

Mailre Abraham passa sa t8te dans la porte et dit : « Le
danger est passé, Messieurs. Asscyez-vous tranquillement
devant cette table et buvez les quelques bouteilles de vin que
vous avez dénichées dans mon armoire. Pour moi, je vais
gncore un peu sur le toit, 'asperger comme il convient. blais
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attendez ! 11 me faut voir d’abord ce que devient mon bon
matou. »

Mon maitre s’avanca, 0ta le couvercle de mon panier, me
demanda aimablement comment je me sentais, si peut-éirve
je voulais manger encore un oiseau rdti; je répondis a tout
par des miaou doux et répétés, et je m’étirai bien confor-
tablement. Mon maftre v vit avec raison le signe que j’étais
rassasié et que je désirais rester dans le panier ;il remit le
couvercle.

J’étais bien persnadé maintenant des bonnes intentions de
Maitre Abraham & mon égard. J'aurais df avoir honte de ma
vile méfiance, s’il convenait 4 un étre raisonnable d’avoir
honte. « Aprés tout, me dis-je, cette angoisse terrible, cette
méfiance, cctte attente des pires infortunes n’étaient rien
qu'une exaltation poétique, semblable a celle des jeunes en-
thousiastes de génle, qui s’en servent souvent comme d’un
enivrant opium. » Cela me tranquillisa parfaitement.

A peine Maitre Abraham avait-il quitté la chambre que le
professeur, — je pouvais 'observer par une fente de ma cor-
beille, — tourna vers mon panier un regard méfiant et, d’un
signe, indiqua aux autres qu’il avait un secret important &
leur révéler. Puis il parla si bas que je n’eusse pas compris le
moindre mot si le ciel n’efit doué mes oreilles pointues d’une
ouie incroyablement fine.

« Savez-vous bien de quoi j’al envie ? disait le professeur.
Savez-vous que j’almerals m’approcher de ce panier, I'ouvrir,
et planter ce bon couteau dans la gorge du damné matou qui
s’y trouve et qui, en cet instant, se raille sans doute de nous
tous, dans son orgucilleuse suflisance.

— Qu’est-ce qui vous prend, Lothario ? répondit I'un de
ses compagnons ; vous voulez tuer ce joli chat, le favori de
notre excellent maltre ? Et pourquoi donc parlez-vous s
bas ? »

Le professeur, sans élever la voix plus qu'auparavant,
expliqua que je comprenais tout, que je savais lire et écrire,
que Maitre Abraham m’avait cnseigné les sciences d’une
fagon assurément inexplicable et mystérieuse ; si bien que,
~— son caniche Ponto le lui avait révélé, — je composais des
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écrits et des poémes ; tout cela, ajouta-t-il, n’avait d’autre
but que de permetire & Maitre Abraham les pires railleries
envers les dignes savants et les bons poétes.

« Oh'! dit Lothario avec une colére contenue, je vois venir
le moment ot Maitre Abraham, qui posséde déja Ia confiance
du Due, fera avec son chat tout ce qu’il voudra. Cette sale
béte deviendra magister legens, obtiendra le titre de Docteur,
finira par &tre professeur d’esthétique et par faire des cours
sur Eschyle... sur Corneille... sur Shakespeare... c’est & en
perdre la téte L., le chat ravagera mes récoltes, il a des griffes
épouvantables. »

A ce discours du professeur d’esthétique, les deux autres
furent pénétrés de stupeur. L’un dit qu'il lui semblait tout &
fait impossible qu'un chat apprit 4 lire et & écrire, puisque ces
éléments de toute science, outre une habileté dont ’homme seul
est capable, réclament une certaine supériorité, on pourrait
dire une intelligence, qui ne se trouve méme pas toujours
chez 'homme, ce chef-d’cuvre de la création, — et moins
encore chez les vulgaires animaux.

« Mon cher, répartit 'autre qui, & ce qui me sembla au fond
de mon panier, était un homme trés sérieux, Qu’appelez-vous
de vulgaires animaux ? Il n’y a pas de simples animaux. Sou-
vent, abimé dans une tranquille réflexion sur moi-méme, je
ressens un profond respect pour les 4nes et autres bétes utiles.
Je ne comprends pas pourquoi on n’enseignerait pas la lecture
et I’écriture & un charmant animal familier doué d’heurecuses
dispositions naturelles, pourquol méme il ne pourrait pas deve-
nir savant ou poéte ... N’y en a-t-il donc point d’exemples ?
Je ne veux pas me référer aux Mille-et-une-Nuits comme
& une source historique d’une authenticité absolue, mais,
mon cher, je vous rappellerai seulement le Chat Botté, qui
fut un chat plein de noblesse, de pénétrante intelligence et
de profonde érudition. »

Ravi & cet éloge d’un chat qui — une voix intérieure mele
disait clairement ~— devait étre mon vénérable aieul, je ne pus
me tenir d’éternuer assez fort deux ou trois fois de suite. Le
discoureur se tut, et tous se retournérent, intimidés, vers mon
panier,
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« Contentement, mon cher (1), s’écria enfin 'homme sérieux
qui venait de parler et qui poursuivit : Si je ne me trompe,mon
cher esthéticien, vous avez parlé tout & 'heure d’un certain’
caniche, nommé Ponto, qui vous a révélé 'activité littéraire
ot scientifique du chat. Cela me remet en mémoire I"admirable
Berganza de Cervantés, dont les derniéres aventures nous ont
été rapportées dans un livre récent et fort romanesque (2). Ce
chien-1a aussi donne un exemple décisif des dons innés et des
possibilités de culture qu’il y a chez les animaux.

— Mais, reprit I'autre, quels exemples nous donnez-vous
14, mon cher ami ? Le chien Berganza nous est connu par Cer-
vantés qui était, on le sait, un romancier, et 1'histoire du Chat
Botté est un conte pour enfants que M. Tieck a remis sous nos
yeux, je le veux bien, avec tant de vie qu’on est tenté d’étre
assez fou pour y croire. Mais enfin, vous alléguez ici deux
pottes, comme si ¢’étalent de graves naturalistes et des psy-
chologues ; or, les podtes ne sont rien moins que cela, ce sont
des fantaisistes achevés, qui nous servent des histoires par-
faitement imaginaires. Voyons ! Un homme raisonnable peut-
il s’en référer & des pottes pour appuyer la vérité de choses
qui sont contraires & la raison et au bon sens ? Lothario est
professeur d’esthétique, et il est admissible que parfois, en
cette qualité, il passe un peu la mesure, mais vous...

~- Permettez, fit 'homme sérieux. Permettez, mon cher,
ne vous emballez pas. Rendez-vous compte que, lorsqu'il
s’agit du merveilleux, de l'incroyable, on peut parfaitement
alléguer les podtes, car les simples historiens n’y voient goutte.
Et méme si I'on veut mettre le merveilleux en formules et le
traiter comme un pur objet de science, c’est aux poétes
Hlustres, sur qui on peut tabler, qu’il faut emprunter ses
preuves expérimentales. Je vous donne I'exemple, — et, sa-
vant médecin vous-méme, vous en serez enchanté, — d’un

(1) En francais dans le texte.

(2) Les Derntéres aventures du chien Berganza figurent dans le pre-
micr livre d'Hoffmann, les Fantaisies @ la maniére de Callot (1814).
On y voit apparaitre pour la premiére fois le théme de I'amour pour

Julia. (N.d. T.)
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médecin célebre (1) qui, dans son exposé du magnétisme ani-
mal, pour mettre bien en lumiére nos relations avec I'Esprit
universel, pour rendre indéniable et évidente I'existence d’une
divination occulte, invoque Schiller, qui dit dans Wallenstein :
« Il est des instants dans la vie humaine... » et « Il y a de ces
voix, point de doute possible... » Yous pouvez lire Ja suite vous-
méme dans la tragédie.

— Oho ! répliqua le médecin, vous vous égarez... vous en
&tes au magnétisme, et vous &tes capable de conclure qu’a
voir tous les miracles accomplis par le magnétiseur, il pourrait
bien jouer aussi le rdle d’instituteur pour matous & l'esprit
ouvert.

— Eh qui sait, reprit 'homme sérieux, quel est effet mys-
térieux du magnétisme sur les bétes ? Les chats, qui portent
déja en eux le fluide électrique, comme vous pouvez vous en
convaincre sur-le-champ... »

Songeant soudain & Mina, qul s’était plainte amérement des
expériences de ce genre qu'on avait faites sur elle, je fus si
effrayé que je poussai un migou sonore.

« Par PEnfer ! s’écria le professeur sur un ton apeuré. Par
PEnfer et ses paniques ! ce maudit chat nous entend, nous
comprend... Courage ! je vais le tuer des mains que voici !

— Vous n’8tes vraiment pas raisonnable, professeur, fit
Ihomme sérieux. Jamais je ne tolérerai que vous fassiez le
moindre mal & ce chat qui déjh m’est si cher, quoique je n’aie
pas eu encore le bonheur de faire plus ample connaissance
avec lui. Je finiral par croire que vous étes jaloux de lui parce
quil fait des vers ? Professeur d’esthétique, le petit chat gris
ne le deviendra pas, soyez tranquille. Nest-il pas dit claire-
ment dans les trés vieilles Constitutions académiques, qu’en-
suite d’abus croissants, aucun 4ne ne pourra plus parvenir &
une chaire ? et cette ordonnance ne doit-elle pas s’étendre &
toutes les cspéces animales, y compris les chats ?

— II est bien possible, fit le professeur avec mauvaise

(1) Tl s’agit ici de Kluge, médecin avee lequel Hoffmann fut per-
sonnellement en rapports & Leipzig, et qui avait publié en 1811 un
livre sur le magnétisme (N. d. T.)
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humeur, que le chat ne devienne ni magister legens ni profes-
seur d’esthétique, mais il ne tardera guére a publier ses
euvres, la nouveauté de son cas lui fera trouver des éditeurs
et des lecteurs, et il nous prendra sous le nez des honoraires
considérables.

— Je ne vois nulle raison, reprit 'homme sérieux, pour que
Pon empéche ce brave matou, ’aimable favori de notre maitre,
de suivre une carriére ol tant de gens s’aventurent, sans trop
de talent ni de bonne éducation. L’unique condition qu’il y
faudrait poser serait qu’il se {it couper les griffes, et ¢’est peut-
&tre la seule chose que nous puissions exécuter tout de suite ;
ainsi, lorsqu’il sera devenu auteur, nous serons sirs qu'il ne
pourra nous blesser. »

Ils se levérent tous. L’esthéticien prit les ciseaux. On ima-
gine mon état ; je résolus de me défendre comme un lion
contre P'affront qu’on me destinait, et de marquer pour I'éter-
nité des temps le premier qui oserait m’approcher. Je me mis en
posture de bondir dés qu’on ouvrirait mon panier.

Mais & cet instant, Maitre Abraham entra et mon angoisse
qui touchait au désespoir se calma. Il ouvrit ma corbeille et,
gout bouleversé encore, je courus me réfugier sous le poéle en
passant devant mon malitre.

« Qu’est-il arrivé 4 cet animal ? » s’¢cria Maitre Abraham,
jetant un regard méfiant sur les autres qui restaient la, em-
barrassés et, dans leur mauvaise conscicnce, incapables de
zépondre.

Si menacé que je fusse dans ma prison, j’avais ressenti un
grand plaisiv & entendre 'avenir que m’avait prédit le pro-
fesseur ; et sa jalousie déclarée m’avait fort amusé. Je sentais
déja sur mon {ront le bonnet de docteur, je me voyais déja en
chaire l..., Mes cours ne seraient-ils pas ceux que viendrait en-
tendre en masse la jeunesse désireuse d’apprendre ? Y aurait
il un seul étudiant bien élevé qui pit mal interpréter la priére
du maitre, de ne pas amener de chiens dans auditoire ? Car
tous les chiens n’ont pas 'amabilité de mon ami Ponto, et il
ne faut jamais se fier aux chasseurs a4 loncues oreilles, car ils
enireprennent toujours avec les gens les plus cultivés de ma
race des conversations oiseuses, les forgant & toutes les mani-
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festations les moins affables de la colére, telles que félir..,
griffer... mordre, etc...
Et ne serait-ce pas la pire fatalité que...

(PLACARDS) :

«...ie pouvait s’adresser qu'a la petite dame aux joues
rouges que Kreisler avait vue chez la Benzon. « Faites-moi le
plaisir, Nanette, dit la Princesse, de descendre vous-méme, et
ayez soin que l'on porte les plants d’ceillets dans mon pa-

villon. Nos gens sont assez négligents pour ne rien préparer. » |
La dame se leva, fit une cérémonieuse révérence, puis quitta

la chambre en courant comme un oiseau & qui on ouvre la
porte de sa cage.

« Je n’arrive & rien, dit alors la Princesse en se tournant vers
Kreisler, tant que je ne suis pas seule avec mon maitre, qui est
pour moi comme un confesseur auquel on peut sans géne con-
fier tous ses péchés. D’ailleurs, mon cher Kreisler, vous trou-
verez sans doute étrange et pénible 'étiquette rigide qui régne

ici et qui m’oblige A éire toujours entourée de mes femmes, '
gardée comme la reine d’Espagne. On devrait étre un peu
plus libre, du moins dans ce beau Sieghartshof. Si le Duc était
au palais, je n’aurais pas pu renvoyer Nanette qui s’ennuie
autant qu'elle me géne pendant nos legons de musique. Re-
commengons, cela ira mieux maintenant, » Kreisler qui, dans

Ies legons, était la patience méme, recommenca le morceau
pour chant que la Princesse étudiait ; mais, malgré les efforts
visibles d’Hedwiga, malgré la bonne volonté que Kreisler
mettait & la seconder, elle brouillait la mesure et la tonalits,
faisait faute sur faute ; enfin, tout le visage en feu, elle se leva,
courut a la fendtre et resta la, le regard perdu dans le pare.
Kreisler crut observer que la Princesse sanglotait et songea
que cette premiére legon donnait heu & une scéne bien désa-
gréable. Que faire, sinon essayer de chasser par la musique
méme le démon antimusical qui semblait s’étre emparé de la
Princesse. Il se mit & jouer, faisant se succéder d’agréables
mélodies, improvisant sur des airs en vogue mille variations
de contrepoint, mille agréments mélodiques ; il finit par &tre
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étonné lui-méme de savoir jouer d’une fagon si charmante, et
il oublia la Princesse, son lied et son impatience inconsidérée.

« Que le Roc-au-Vautour est beau sous le soleil du soir ! » dit
la Princesse, sans se retourner.

Kreisler en étart justement & une dissonance et, naturelle-
ment, il lui fallait la résoudre ; il ne pouvait par conséquent
admirer avec la Princesse le Roc-au-Vautour et le soleil du
5011,

« Est-il bien loin & la ronde un endroit plus délicieux que
notre Sieghartshof ? » fit Hedwiga d’une voix plus forte que
tout & Pheure. Il fallut bien que Kreisler, aprés avoir frappé
un bel accord final, rejoignit la Princesse prés de la fenétre
et acceptét poliment Ja conversation qu’on lui ofirait.

« En effet, Madame, dit le maitre de chapelle, le parc est
magnifique, et ce qui me plait surtout ici, c’est que tous les
arbres portent des feuilles vertes, chose que j’admire fort en
général, et que je respecte chez les arbres, les buissons et les
herbes ; chaque printemps je remercie le Tout-Puissant de ce
que tout soit vert de nouveau, et non pas rouge, couleur qu’l
faut bldmer en tout paysage et qui ne se trouve jamais chez les
meilleurs peintres, tels que Claude Lorrain ou Berghem, pas
méme chez Hackert, lequel se contente de poudrer un peu ses
fonds de prairies. »

Kreisler allait poursuivre, mais, apercevant, dans un petit
miroir fixé au cadre de la fenétre, le visage de la Princesse
péle comme la mort et étrangement bouleversé, il se tut et
un frisson glacial le secoua.

La Princesse rompit enfin le silence et, sans se retourner,
le regard toujours plongé dans le lointain, elle dit sur le ton
émouvant de la plus profonde tristesse : « Kreisler, le sort veut
gue vous me voyiez toujours tourmentée de singuli¢res ima-
ginations, nerveuse et, en quelque sorte, absurde, que je vous
donne toujours P'occasion d’exercer sur mol votre mordante
ironie. Il est temps de vous expliquer que c’est votre vue, et
pourquol ¢’est votre vue qui me met dans un état comparable
aux attaques d’une violente fidvre nerveuse. Sachez tout, un
aveu sincére allégera mon cceur et me permettra de supporter
votre présence... Lorsque je vous rencontrai pour la premiére
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fois, Ia-bas, dans ce pare, vous me remplites, toute votre con-
duite me remplit d’une profonde terreur, et je ne savais pas
pourquoi... Mais ¢’était un souvenir de ma premiére enfance
qui remonta soudain en mol avee tout son effroi ; il ne devait
reprendre forme claire que plus tard, dans un réve étrange...
I v avait jadis, & notre Cour, un peintre nommé Ettlinger.
dont le Duc et la Duchesse faisaient grand cas, car son talent
était admirable. Vous powrrez voir dans la galerie de trés
belles ccuvres de lui, et dans chacun de ses tableaux, parmi les
personnages historiques, vous verrcz qu’il a toujours repré-
senté la Duchesse. Mais la plus belle de ces compositions, qui
suscite Padmiration de tous les connaisseurs, se trouve dans le
cabinet du Duc. C’est un portrait de la Duchesse qu’il peignit
alors qu’clle ¢tait encore dans la fleur de ses jeunes ans ; sans
qu’elle Jui clit accordé une seule séance de pose, il atteignit 3
une telle ressemblance qu'il semble avoir volé son rellet au
miroir. Léonard — ainsi appelait-on le peintre a la Cour —
était un homme doux et hon. J'¢tais dgée de trois ans & peine,
et je lul avals voué tout Pamour dont mon cceur d’enfant était
capable ; je ne voulals plus qu il me quittét. Et lul ne se lassait
pas de joucr avec moi, i1 me peignait de petites images aux
couleurs vives, me découpait des silhouettes. Soudain, aprés
un an peut-gtre de cette vie, 1l disparut. La femme & quilou
avait confié mon éducation me dit, les larmes aux yeux, que
M. Léonard était mort. J'étals inconsolable, je ne voulais plus
rester dans la chambre ot Javais Joué avec lui. Toutes les foi®
aue Je le pouvals, échappant & la surveillance de ma gouver-
nanie et des femmes, je courais dans le chiteau en appelant &
g‘:.m"s eris ¢ « Léonard ! » Car je m’obstinais a croive qu’il
PEtait pas mort, mais caché quelque part dans le palais, Clest
amsi qu’un soir, comme ma gouvernante s'étalt éloignée un
invlant, je partis & la recherche de la Duchesse, ma mére.
Jétais persuadée gu’clle me divait ol se cachait Léonard et
guclle me lo rendrait. Les portes du vestibule étaient ou-
vertes, Je parvins au grand escalier que je montal en courant et
Jentrai au hasard dans la premitre pitce venue. Aprés avoir
examinég les Heux, j’étais sur le point de {rapper & une porte
qui, croyais-je, devail conduire aux appartements de Ja Du-
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chesse ; mals cette porte s’ouvrit brusquement, et un homme
en surgit, les vétements en lambeaux, les cheveux en désordre.
C’était Léonard, qui fixait sur moi des yeux terrifiants. Son
visage était d’une péleur mortelle, amaigri, & peine reconnais-
sable. « Ah! Monsieur Léonard, m’écriai-je, comme te voila !
@ pourquoi es-tu si péle, pourquol as-tu des yeux si brillants,
« pourquoi me regardes-tu ainsi ?... Tu me fais peur L.. Gh
« 8018 bon, comme autrefois .. neins-moi encore de jolics
« images. » Léonard alers bondit sur moi avec un rire sau-
vage, sonore... une chaine qui semblait rivée & son corps trai-
nait bruyamment derricre luij il s’accroupit & terre et dit
d’ure voix rauque : « Ha ! petite Princesse, des images ..,
« Oui, oul, ’est aujourd’huiseculement que je sais vraiment pein-
« dre, peindre... Je vais te faire une image, un portrait de ta
« jolie maman. Nest-ce pas, ta méve est belle ?... Mais deman-
de-lui de ne plus me metamorphoscr, je ne veux plus &tre ce
pauvre diable de Léonard Etilinger... il est mort depui
longtemps. Je suls le vautour rouge et je peins lorsque j’ai fai
un repas de rayons colorés. Je sais peindre lorsque J"ai pour
vernis du sang chaud... et ¢'est ton sany qu'il me faut, pe-
tite Princesse T
« It, me saisissant, 1l m’atliva & lui, dézagea mon cou, je
crus voir étinceler dans ses mains un petit couteau. Au eri
percant que je poussai dans ma terrcur, des domestiques se
précipitérent dans la pitce et bondirent sur le fou. Mais avec
une force de géant, 1l les terrassa. A est instant, un pas sonove
relentit dans Pescalicr, accompagné d’un bruit de chaines,
et un homme de haute et forte stature entra, qui s’éeria:
Jesus ! il m’a échappé. Jés JS‘ quel malheur ! Attends,
« attends, suppot du diable I » Dés que le fou apergut coi
homme, ses forces semblérent 1’abandonner, et 1l sc¢ roula A
terre en gémissant. On lui mit les fers que 'homme avait ap-
portés, et on l'entraina, tandis qu’il poussait les hurlements
affrenx d’un fauve enchalné.

Vous pensez avec quelle violence cette scéne put boule-
verser une enfant de quatre ans. On chercha & me consoler,
4 me faire comprendre ce qu’était la folie. Sans le concevoir
bien clairement, je sentis en tout mon 8&tre une épouvante
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profonde, indicible, qui reprend possession de moi, lorsque,
aujourd’hui encore, j’apergois un dément, ou lorsque simple-
ment je pense a cet affreux état, comparable & une agonie
douloureuse, ininterrompue, perpétuelle. ~— Kreisler, vous res-
semblez & ce malheureux comme un frére. Votre regard surtout
qui, permettez-moi de vous 'avouer, me parait souvent étrange,
ne me rappelle que trop Léonard ; et c’est 12 ce qui me fit
perdre mon sang-froid lorsque je vous vis pour la premiére
fois, ce qui aujourd’hul encore, en votre présence, me donne
cette inquiétude, cette anxiété. »

Kreisler écoutait, immobile, profondément troublé, in-
capable de répondre un seul mot. Il avait toujours eu l'idée
fixe que la folie le guettait, telle une béte cherchant sa proie
et qu'un jour, brusquement, elle le mettirait en piéces ; il
tressaillait maintenant sous la méme horreur de lui-méme qui
s’emparait de la Princesse & sa vue ; il luttait contre P'affreuse
pensée que c¢’était lui qui avait voulu, dans un accés d’alié-
nation mentale, égorger la Princesse.

Aprés un silence prolongé, la Princesse reprit :

« L’infortuné Léonard aimait secrétement ma meére, et cet
amour, qui était déja de la folie, se transforma brusquement
en démence furieuse.

— C’est done, fit Kreisler d’une voix trés douce, trés tendre,
qu’il avait toujours lorsqu’un orage intérieur venait de s’apai-
ser ; ¢’est donc qu’au cceur de Léonard n’était pas né Pamour
de Tlartiste.

— Qu’entendez-vous par la, Kreisler ? demanda la Prin-
cesse en se retournant vivement.

— Un jour, reprit Kreisler avec un doux sourire, aprés un
spectacle d’une gaieté vraiment folle, j'entendis un farceur
de valet honorer les musiciens de cette douce apostrophe :
« O braves gens et mauvais musiciens ! » Aussitot, pareil au
Juge Supréme, je répartis tout le genre humain en deux classes:
I'une se composait des braves gens qui sont mauvais musiciens,
ou qui plutdt ne le sont pas du tout ; 'autre, des véritables
musiciens. Pourtant, je ne voulais damner personne, tous de-
vaient faire leur salut, mais par des voies diverses..... Les braves
gens s’énamourent aisément de deux beaux yeux, tendent
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les bras vers Paimable personne sur le visage de laguelle
rayonnent ces yeux, enferment I'idole dans des cercles qui,
de plus en plus étroits, finissent par se réduire aux dimensions
d’un anneau de fiangailles qu’ils mettent au doigt de la bien-
aimée, pars pro toto... Yous savez un peu de latin, Altesse...
pars pro toto, dis-je, anneau de la chaine par laquelle ils em-
ménent dans la prison du mariage la captive de leur amour.

Et ils s’écrient alors d’une voix extasiée : « O Dieul... » ou bien:
« O Ciel L.. » ou encore, s’ils savent I'astronomie : « O constella-
« tions L.. » ou, §’ils inclinent au paganisme : « O dieux immor-
« tels L.. Elle est & mot, la Trés-belle, tout mon espoir est com-
« blg¢ I... » En faisant ce vacarme, les braves gens pensent

imiter les musiciens, mais en vain, car I'amour de ccux-ci est
tout autre chose. Il arrive sans doute que des mains invisibles
fassent tomber soudain le voile qui couvre les yeux des musi-
clens ; ils apercoivent alors, errant sur la terre, Pange 1déal
qui reposait silencieusement en leur cceur, comme un doux
mystére inexploré. Et voici que jaillit, pur feu céleste qui
éclaire et réchaufle sans consumer, tout enthousiasme, toute
la félicité ineffable de la vie supérieure, germée au plus secret
de P'dme. L’esprit déplole mille antennes, toutes vibrantes
de désir, tisse son filet autour de celle qui est apparue, et elle
est & lui,... et elle n’est jamais & lui, car la soif de son aspira-
tion est & jamais insatisfaite... C’est Elle, elle-méme, 'adorée,
pressentiment devenu forme vivante, qui s’éléve de P'dme de
T'artiste, comme une lumitre, c¢'est elle qui est le chant, le
tableau, le potme... Ah Altesse, croyez-moi, les vrais musi-
ciens, ceux qui n’emploient les bras de leur corps et les mains
qui les terminent, qu’a faire une musique passable — que ce
soit avec la plume, le pinceau, ou autrement —, ces artistes
ne tendent vers leur véritable Aimée que des antennes spi-
rituelles, et il n’y a ni mains ni doigts capables de saisir avec
toute la grace convenable un anneau pour le passer 4 'annu-
laire de ’Adorée. On ne peut done craindre qu’ils s’abaissent
4 des mésalliances, et il semble fort indifférent que I'aimée qui
vit au cceur de artiste soit une princesse ou une fille de bou-
langer, pourvu qu’elle ne soit pas une chouette. Ces musiciens,
lorsqu’ils sont épris, créent avec un enthousiasme divin des
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ceuvres merveilleuses ; ils ne meurent donc point, misérable-
ment, de langueur, ils ne deviennent pas fous. Aussi en veux-je
fort &4 M. Léonard Ettlinger de s’¢tre abandonné a quelque
démence ; il efit trés bien pu, & la fagon des vrais musiciens,
aimer & sa gulse et sans aucun dommage la royale personne
de lIa Duchesse. »

Les notes humoristiques que faisait retentir le maitre de
chapelle effleuraient sans y pénétrer les oreilles de la Princesse,
car elles étaient couvertes par les derniéres vibrations de
la corde quil avait touchée d’abord, vibrations plus fortes
qu’ailleurs dans un cceur féminin ol cette corde était trop
tendue.

« L’amour de lartiste l.. fit-elle, et, se laissant tomber dans
un fauteuil, elle parut s’abandonner & une profonde médita-

tion, la téte appuyée sur la main. Etre aimée ainsi .. ohle
beau réve ... le réve céleste l... mais ce n’est qu'un réve, un
réve vain !

— Vous paraissez, reprit Kreisler, n’étre pas trés favora-
blement disposée envers les réves ; et pourtant, c’est dans les
réves uniquement que nous poussent des ailes de papillon, que
nous sommes capables, pour échapper & notre étroite prison,
de nous envoler, chatoyants et lumineux, dans les airs, bien
haut ! Tout homme, au fond, a un désir inné de voler, et} ai
connu d’honnétes gens, fort graves, qui le soir s’emplissaient
de champagne comme d’un gaz propice, afin de pouvoir mon-
ter dans la nuit, ballons et passagers & la fois.

— Ah! &tre aimée ainsi et le savoir ! répéta la Princesse
sur un ton plus ému encore.

— Et, reprit Kreisler, pour 'amour de P'artiste tel que j’ai
tenté de vous le dépeindre, vous avez sans doute sous les yeux
le triste exemple de M. Léonard Ettlinger qui, étant musicien,
a voulu aimer comme les braves gens ; sa belle intelligence put
en &tre quelque peu ébranlée, mais & mon avis cela prouve
précisément que M. Léonard n’était pas un vrai musicien,
Les artistes portent en leur cceur I’élue de leurs pensées, ils
ne souhaitent rien autre que de peindre, chanter et écrire en
son honneur ; on peut, pour leur supréme courtoisie, les com-
parer aux galants chevaliers, les leur préférer méme, car jamais



PLACARDS 163

ils n’agissent comme les étres sanguinaires qui, pour honorer
leur Dame, faisaient mordre la poussi¢re & des gens fort es-
timables, lorsqu’ils n’avaient sous la main ni géants ni dra-
gons.

— Non, s’écria la Princesse comme au sortir d’un réve ;
il est impossible qu'un feu de Vesta s’allume avec cette pureté
dans le ceeur d’un homme... L’amour d’un homme est-il autre
chose que Parme traitresse d'une victoire qui fait I'infortune
de la femme, sans méme donner le bonheur & son vainqueur ?...

Kreisler allait exprimer son étonnement de voir de si
étranges pensées chez une princesse de dix-sept ou dix-huit
ans, lorsque la porte s’ouvrit et que parut le Prince Ignace.

Le maitre de chapelle se réjouit de voir s’achever un entre-
tien qu’il comparait fort justement & un duo bien composé,
ot chaque voix doit rester fidéle & son caractére particulier.
Tandis que la Princesse, disait-il, poursuivait un mélancolique
adagio ol il y avait & peine, ¢i et la, un trille ou un mordant,
lui-méme, Kreisler, excellent buffo ou chanteur comique, y
avait mélé toute une légion de notes bréves, parlando ; et,
comme 'ensemble était vraiment un chef-d’ceuvre de composi-
tion et d’exécution, il n’avait plus d’autre désir que de pouvoir,
du fond d’une loge ou dans un élégant fauteuil d’orchestre,
écouter son propre dialogue avec la Princesse.

Le Prince Ignace donc, entra, une tasse brisée & la main,
pleurant et sanglotant.

Il faut dire que le prince, quoiqu’il approchit de la tren-
taine, ne pouvait renoncer aux jeux favoris de l'enfance. Ii
vouait un amour particulier aux tasses, avec lesquelles il pou-
vait jouer des heures durant, les mettant devant lui surla
table dans un ordre qu’il modifiait sans cesse, la tasserouge
pres de la jaune, puis la verte prés de la rouge, ete. Il'y prenait
la méme joie sans mélange qu’y efit trouvée un enfant d’hu-
meur gaile.

11 se lamentait maintenant sur un grand malheur ¢ le petit
chien avait sauté sur la table et fait tomber les plus belles
tasses !

La Princesse lui promit une tasse & la derniére mode de
Paris. Il se déclara satisfait, et un sourire éclaira tout son vi-
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sage. A cet instant, seulement il parut remarquer la présence
du maitre de chapelle, se tourna vers lui et lui demanda s’il
possédait, lui aussi, une belle collection de tasses. Maitre
Abraham avait appris & Kreisler ce qu'il convenait de répondre
4 cette question ; il affirma donc qu’il n’avait certes point
d’aussi belles tasses que Son Altesse, et que, d’ailleurs, il ne
serait pas en mesure d’y consacrer autant d’argent que le fai-
sait Son Altesse.

« C’est que, voyez- vous, répondit Ignace, d’un ton satis-
fait, j je suis Prince, et je puis, par conséquent, avoir autant de
belles tasses qu’il me plait, tandis que vous, vous ne le pouvez,
n’étant pas Prince, car, du moment que de toute évidence
je suis un Prince, les belles tasses sont... » Tasses et prince,
prince et tasses se succédaient dans ce discours qui s’em-
brouillait de plus en plus. Cependant, le prince Ignace riait
et sautillait, battant des mains dans I’excés de son bonheur...
Hedwiga rougissait, baissait les yeux ; elle avait honte de ce
frére idiot et redoutait, bien a tort, les railleries de Kreisler
qui, fidéle & ses sentiments profonds, considérait I'imbécillité
du Prince comme un véritable état de démence. Il éprouvait
envers ui une pitié qui, d’ailleurs, bien loin de remédier au
malaise de ces instants, ne faisait que l'accroitre. Pour détour-
ner le pauvre Prince de ses fatales tasses, sa sceur lul demanda
de mettire en ordre la petite bibliothéque que renfermait une
jolie armoire. Enchanté, riant sans cesse, le Prince se mit
aussitot 4 oter des rayons les livres bien reliés et, les classant
soigneusement selon leurs formats, il les replaga de telle fagon
que les tranches dorées, tournées vers l'extérieur, fissent une
longue bande brillante, qui parut le réjouir au dela de toute
mesure,

M!e Nanette entra précipitamment et s’écria : « Le Due,
le Duc, avec le Prince | — Oh mon Dieu ! fit la Princesse. Ma
toilette ! En vérité, Kreisler | nous avons passé des heures &
bavarder sans y penser... Je me suis oubliée complétement,
moi-méme, et le Duc, et le Prince !» Elle disparut avec Nanette
dans la piéce voisine. Le prince Ignace ne se laissa pas déranger
dans sa besogne.

Déja le carrosse du Duc roulait devant la porte ; comme
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Kreisler se trouvait au bas de I'escalier d’honneur, deux cou-
reurs en livrée descendirent d’une vourste. Ceci demande
quelques explications.

Le duc Irénée ne s’écartait pas des antiques usages et, &
une époque ol personne n’obligeait plus quelque polisson &
courir en livrée de couleur vive devant les chevaux, comme
un fauve traqus, il avait conservé, parmi ses nombreux domes-
tiques de tout poil, deux coureurs. C’étaient de braves gens
d’une jolie stature, d’dge mir déja, gros et gras, dont le seul
tourment consistait en douleurs abdominales, provoquées
par leur vie assise. Le Duec, en effet, était bien trop humain
pour exiger jamais qu'un de ses serviteurs se métamorphosat
en levrette ou en alerte roquet. Cependant, pour sauvegarder
Pétiquette, lorsque le Duc faisait une sortie de gala, ses deux
coureurs le précédaient sur une vourste sans apparence ; aux
endroits indiqués, — par exemple quand ils passaient devant
un groupe de badauds, ils agitaient les jambes pour signifier
qu’ils couraient... C’était ravissant & voir...

Donc, & peine les coureurs descendus, les chambellans s’avan-
cérent sous le porche ; le duc Irénéus les suivit, accompagné
d’un jeune homme de belle taille qui portait I'uniforme de la
garde napolitaine, étoiles et croix sur la poitrine... « Je vous
salue, Monsieur de Kreesel », dit le Duc lorsqu’il apergut Kreis-
ler. Il avait Phabitude de le nommer Kresel lorsque, aux occa-
sions solennelles, il s’exprimait en francais et se trouvait par
conséquent dans l'impossibilité de retenir exactement les
noms allemands, Le Prince étranger — car c¢’était ce jeune
homme qu’avait désigné MUe Nanette en annoncant quele
Duc arrivait avec le Prince — adressa au passage un pelit
signe de téte & Kreisler ; ¢’était un genre de salut que celui-ci
trouvait insupportable, méme de la part des gens du plus haut
rang. I1 fit donc une révérence, se courbant jusqu’a terre de
si burlesque fagon que le gros Maréchal du palais ne put se
tenir de rire sous cape; 1l considérait d’ailleurs Kreisler
comme un farceur fini, et comme des plaisanteries tout ce
qu'il pouvait dire ou faire. Le jeune Prince jeta sur Kreisler
un regard étincelant de ses yeux noirs, grommela : « Polisson !»
et rejoignit vivement le Duc qui se retournait vers lui avee
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une gravité toute pleine de douceur. « Pour un garde italien
cria Kreuler au Maréchal du palais, en éclatant de rire, Al
tesse parle un allemand fort passable. Dites-lui, Excellence,
qu’en échange je veux lul servir le plus pur napolitain, sans
y meéler trace de gentillesse romaine, ni surtout de grossier
vénitien a la facon des masques de Gozzi : bref, que je nelui
dirai pas tare pour bare. Dites-le-lui, Excellence. » Mais I’'Ex-
cellence montait escalier, faisant de ses épaules levées un
rempart et une muraille protectrice & ses oreilles.

La voiture ducale qui amenait toujours Kreisler 4 Siegharts.
hof s’arréta, le vieux chasseur ouvrit la portiére et pria Kreis.
ler de monter. Mais & cet instant, un marmiton accourut en
hurlant : « Ah quel malheur ! quelle catastrophe ! » —« Qu’est-il
arrivé ? » lui cria Kreisler, — « Ah quel malheur ! reprit le
marmiton, pleurant encore plus fort, le grand maltre-queux
est au désespoir, fou de rage, il veut se passer le couteau &
ragoQit au travers du corps parce que Monseigneur le Duc a
ordonné de servir le souper, et qu’il manque les moules pour
la salade & I'italienne. Il veut aller lui-méme en ville, mais
le grand-écuyer se refuse & faire atteler sans en avoir 1'ordre
du Duc. » — « Il y a une solution, fit Kreisler. Que le maitre-
queux monte dans la voiture que voici et qu’il aille quérir &
Sieghartsweiler les plus belles moules ; moi, cependant, je
m’en irai tranquillement & pied jusqu’a la ville. » Et il disparut
dans le pare...

« Grande &me !... noble cceur .. charmant maitre ! » lui
cria le vieux chasseur, les larmes aux yeux.

Les flammes du couchant embrasaient les monts lointains
et jetalent une lueur dorée sur les prairies, dans les feuillages,
dans les bosquets, comme si les soufiles du soir qui venaient de
se lever eussent dispersé cet éclat.

Kreisler s’arréta au milieu du pont jeté sur un large bras du
lac et qui méne & la cabane de pécheur ; il regarda I'eau ol
se reflétaient dans un éclairage magique les admirables groupes
des arbres, le Roc-au-Vautour qui montait tout droit vers le
clel et portait comme une étrange couronne ses ruines d’un
blanc éblouissant. Le cygne domestique, que 'on appelait
Blanche, barbotait dans l'eau, son beau cou fierement levé,
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agitant ses plumes éclatantes. « Blanche, Blanche, s’écria
Kreisler en tendant les bras, chante ton plus beau chant et
ne crois pas que tu doives mourir ensuite ! Viens chanter sur
mon ceeur, tes plus beaux accents seront miens alors, et c’est
moi seul qui mourrai d’ardente nostalgie, tandis que, plein
de vie et d’amour, tu reprendras ta course légére sur la caresse
des ondes ! » Kreisler ne savait pas lui-méme ce qui, soudain,
avait pu I’émouvoir si fort; il s’appuya 2 la balustrade, ferma
les yeux. Il entendit alors le chant de Julia et une souffrance
indiciblement douce fit tressaillir son ceeur.

Des nuages passaient, jetant de larges ombres sur les monts
et sur la forét, comme des voiles noirs. Un sourd roulement
de tonnerre retentit 4 'orient, le vent du soir gronda plus fort,
les ruisseaux firent entendre plus haut leur murmure ; et la
harpe éolienne vint méler & ces bruits des notes isolées, sem-=
blables aux accents d’orgues lointaines, tandis que les oiseaux
de nuit, effrayés, prenaient leur vol et passalent en sifflant
A travers les fourrés.

Kreisler sortit soudain de sa réverie et apercut son reflet
dans 'onde obscure. Il lui sembla alors qu’Ettlinger, le peintre
fou, le regardait du fond des eaux. « Oho ! lul cria-t-il, es-tu
1a, double aimé, vaillant compagnon ?... Ecoute, digne jeune
homme, tu n’as pas mauvaise apparence pour un peintre
qui a quelque peu perdu la téie et qui, dans son orgueilleuse
arrogance, a voulu prendre pour vernis du sang princier... Je
finis par croire, mon cher Ettlinger, que tu as berné d’illustres
familles en jouant la folie... Plus je t’observe et plus jeremarque
en tol des maniéres fort distinguées ; si tu veux, j’irar dire &
la duchesse Marie que, pour le rang et la situation que tu oc-
cupes dans les eaux, ils sont d’un homme de trés haute nais-
sance ; que donc elle peut t’aimer sans plus de fagons... Mais,
compagnon, si tu veux que la Duchesse ressemble encore aux
portraits que tu as faits d’elle, il te faudra imiter ce prince
dilettante qui obtenait la ressemblance de ses tableaux avec
leurs modeles en passant habilement ses pinceaux sur... les
modéles ! Enfin ! puisqu’on t’a cruellement envoyé aux enfers,
je tapporte ici mille nouvelles. Sache-le, vénérable hote des
petites-maisons, la blessure que tu as faite & la belle princesse
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Hedwiga, — pauvre enfant ! — n’est pas encore bien guérie,
et la douleur lui fait faire parfois d’étranges grimaces. As-tu
done si durement, si douloureusement touché son ceeur, que
maintenant encore son sang coule lorsqu’elle apergoit ton fan-
téme, de méme que ces cadavres qui saignent & Iapproche
de leur meurtrier ? Ne m’en veuille pas, mon cher, si elle me
prend pour un spectre, et méme pour ton spectre... Mais aussi,
& l'instant méme ol je vais Jui démontrer que je ne suis point
un affreux revenant, mais bien le maitre de chapelle Johannés
Kreisler, voila que se met en travers de ma route le prince
Ignace, lequel est visiblement atteint d’une paranoia, d’une
fatuitas, d’une stoliditas, qui, selon Kluge, est une variété fort
agréable de la démence proprement dite... N'imite pas tous
mes gestes, peintre ! lorsque je te parle sérieusement l.. tu
recommences ? Sl je ne craignais de m’enrhumer, je plongerais
et je t'infligerais une sérieuse correction... Va-t-en au diable,
coquin de mime ! »- ’

Et Kreisler s’enfuit en courant.

11 faisait tout & fait nuit maintenant, des éclairs pergaient
les nuages sombres, le tonnerre roulait, et la pluie se mit &
tomber & grosses gouttes. Une lumiére éblouissante brillait
dans la hutte de pécheur ; Kreisler y courut.

Tout prés de la porte, en pleine lumiére, Kreisler vit sa propre
image, son double qui courait & ses cOtés. Saisi d’une frayeur
profonde, Kreisler se précipita dans la maisonnette et tomba,
a bout de souflle, pale comme la mort, sur un fauteuil.

Maitre Abraham, assis devant une petite table ot une lampe
astrale jetait ses rayons aveuglants, lisait dans un grand in-folio;
il sursauta, s’avanca vers Kreisler et lui dit : « Au nom du
Ciel, qu’avez-vous, Johannés ? d’olt venez-vous si tard ? que
signifie cet effroi ? »

Kreisler se ressaisit & grand’peine, puis prononca d’une voix
sourde : « Il n’y a pas & le nier, nous sommes deux mainte-
nant... je veux dire moi et mon double qui a surgi du lac et
qui m’a poursuivi jusqu’ici... Ayez pitié, Maitre, prenez votre
canne-épée et tuez ce coquin... il est fou, il croit que je le suis
et il peut nous perdre tous deux. C’est lui qui a, par ses conju-
rations, provoqué lorage, dehors... les esprits se meuvent
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dans les airs et leur cheeur déchire les entrailles de 'homme...
Maitre, Maitre ! appelez ici le cygne... qu’il chante... Mon
chant est mort, car I'autre Moi a posé sa main blanche et
froide comme la mort sur ma poitrine, et il devra laretirer
lorsque le cygne chantera... il sera forcé de replonger dans
le lac... » Maitre Abraham, empéchant Kreisler de poursuivre,
lui adressa des paroles amicales, I'obligea & boire quelques
verres d’un vin italien, plein de chaleur, qu'il avait la, puis
se fit raconter peu & peu tout ce qui s’était passé.

Mais Kreisler avait 4 peine achevé que Maltre Abraham
éclata de rire et s’écria : « Je reconnais bien l1a mon imaginatif
indéracinable, mon visionnaire fini... Pour 'organiste qui vous a
joué un choral effrayant dans le pare, ¢’est tout simplement le
vent nocturne qui passait dans les airs en grondant et faisait
vibrer les cordes de la harpe des tempétes. Mais oui, Kreisler
vous avez oublié la harpe tendue entre les deux pavillons, au
fond du parc (1). Et quant & votre double, qui courait & vos
¢Htés dans la lueur de ma lampe astrale, je vails vous démon-
trer que, sitdt que je sors sur le seuil, mon double aussi apparait
et que quiconque s’approche de ma maisonnette doit souffrir
la présence, & ses c¢6tés, d’un chevalier d’honneur de son moi.»

Maitre Abraham sortit et, aussitdt, dans la lueur, il y eut
auprés de lul un second Maitre Abraham.

Kreisler vit que ¢’était P'effet d’un miroir concave caché, et
girrita comme tous ceux qui voient se dissiper en fumée le
merveilleux auquel ils ont ajouté foi. L’homme préfére la pire
frayeur & I’explication naturelle de ce qui Jui a semblé appar-
tenir au monde des fantémes ; il ne veut & aucun prix se sa-
tisfaire de notre univers ; il désire voir quelque chose qui
reléve d’un autre monde, capable de se manifester sans I'inter-
médiaire du corps.

(1) L'abbé Gattoni de Milan fit tendre entre deux tours quinze
fils de fer accordés de fagon & donner la gamme diatonique. A tous
les changements atmosphériques, ces cordes résonnaient plus ou
moins haut, selon Pintensité de leurs modifications. Cette harpe
éolienne en grand portait le nom de harpe géante ou harpe des
tempétes (Note d’Hoffmann).
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« Je ne puis concevoir, dit Kreisler, votre golit étrange
pour ce genre de mystification. Vous préparez le merveilleux
4 la fagon d’un habile cuisinier, & ’aide d’épices fortes, et vous
pensez que les hommes dont Iimagination s’est émoussée
comme l'estomac des viveurs seront chatouillés par de sem-
blables extravagances. Rien n’est plus déplaisant que de dé-
couvrir, & propos d’un de ces maudits artifices qui vous serrent
le ceeur, que tout s’est passé le plus naturellement du monde,

— Naturellement, naturellement ! s’écria Maitre Abraham,
Vous qui étes un homme assez raisonnable, vous devriez vous
apercevoir que rien n’est naturel en ce monde, rien du tout !
Ou bien croyez-vous, digne maitre de chapelle, que pour cette
simple raison que nous pouvons amener un effet déterming
avec les moyens qui sont en notre pouvoir, nous ayons clai-
rement sous les yeux la cause véritable de cet effet, celle qui
a son origine dans le grand organisme mystérieux ?... Vous
avez toujours eu du respect pour mon art, bien que vous n’en
ayez jamais vu le chef-d’ceuvre...

— Vous voulez dire la fille tneisible ? fit Kreisler.

— Assurément, répartit Maitre Abraham. Ce tour — et
¢’est mieux qu’un tour — vous elit prouvé, justement, que la
machine la plus simple, la plus facile & combiner peut souvent
entrer en relations avec les mystéres les plus secrets de la na-
ture, et produire alors des effets qui restent inexplicables...
en prenant méme ce mot dans son sens courant.

— Hem ! fit Kreisler, si vous procédiez selon la fameuse
théorie du chale, si vous cachiez habilement I'appareil, si vous
aviez sous la mdin une personne habile et souple...

— O Chiara ! s’écria Maitre Abraham, et des larmes per-
lerent & ses yeux. O Chiara ! ma douce, ma chére enfant !

Kreisler n’avait jamais vu le vieillard aussi ému et d’ailleurs,
depuis bien longtemps, Maitre Abraham se refusait & toute
impression mélancolique, la chassant sous ses railleries.

« Qu’est-ce donc que Chiara ? demanda le mattre de chapelle.

— 1II est stupide, dit Maitre Abraham avec un sourire, que
je doive vous apparaitre aujourd’hui comme un vieux fat
larmoyant ; mais les constellations veulent que je vous parle
enfin d’'un moment de mon passé sur lequel'j’ai longtemps
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gardé le silence... Venez ici, Kreisler, regardez ce grand livre,
c’est le plus merveilleux de ceux que je posséde, je 'ai hérité
d’un magicien qui s’appelait Severino ; j’étais assis 1, tout &
Theure, J'y lisais les histoires les plus étranges, je regardais
la petite Chiara qui y est peinte, et voilda que vous entrez
brusquement, hors de vous-méme, que vous exprimez votre
mépris pour ma magie 4 l'instant précis ou je m’abandonne
délicieusement au souvenir de mon plus beau miracle, que je
réalisal dans la fleur de I'dge !

— Eh bien, racontez-le-moi, s’écria Kreisler, afin que je
puisse sans retard joindre mes pleurs aux votres...

— Jétais un jeune homme robuste et d’aimable apparence,
commenca Maitre Abraham, mais il n’est point surprenant
que, dans mon ztle exagéré et mon désir de gloire, je me sois
usé de travail et rendu malade en construisant les grandes
orgues de Geenicenesmiihl. Le médecin déclara : « Courez le
« monde, digne organiste, allez longtemps par monts et par
« vaux !» Jeluiobéis et me présentai de ville en ville, m’amusant
& faire le « mécanicien », et & montrer aux braves gens de jolis
tours d’adresse. Tout alla bien, je gagnai beaucoup d’argent,
jusqu’au jour ol je rencontrai ce Severino quirailla cruellement
mes petits escamotages et me fit voir de tels talents que pour
un peu j'aurais cru comme le peuple qu’il avait commerce
avec le diable ou, du moins, avec d’autres esprits plus honnétes.
Son plus grand succés était sa femme-oracle, et ¢’est ce méme
tour qui fut connu par la suite sous le nom de la fille invisible.
Une boule du verre le plus fin et le plus transparent était sus-
pendue au milieu de la piéce, et on entendait sortir de cette
boule, comme un souflle léger, les réponses aux questions que
Pon adressait a la fille invisible. La foule venalt nombreuse,
attirée par 'apparence inexplicable de ce phénoméne, et plus
encore par la voix spectrale de I’Invisible qui vous pénétrait
le ceur et le saisissait profondément, grice a lexactitude
de ses réponses et & son véritable don prophétique. Je m’atta-
chai & Severino, je lui parlai beaucoup de mes tours et de mes
machines, mais il ne montra que du mépris — un autre mépris
que le vdtre, Kreisler, — pour tout mon savoir ; il voulut
absolument que je lui construisisse un orgue hydraulique,
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bien que je lui eusse prouvé, m’appuyant sur la démonstra-
tion du Conseiller aulique Meister de Goettingue, dans son
traité De geterum Hydraulo, que ce genre d’hydraulos n’était
bon & rien, puisqu’il économisait tout au plus quelques livres
d’air ; or, grice au ciel, on peut encore se procurer gratuite-
ment cette matidre. Severino m’affirma enfin qu’il avait be-
soin des sons plus doux de cet instrument pour venir en aide
4 la fille invisible ; il promit de me découvrir son secret si je
jurais de ne point l'utiliser moi-méme et de ne le révéler 2
personne, bien qu’il jugedt presque impossible d’imiter son
chef-d’ceuvre sans... Mais 14, il s’interrompit et prit un visage
plein de douceur et de mystére, comme feu Cagliostro lors-
qu’il parlait & des femmes de ses extases magiques. Dans mon
désir de voir la fille invisible, je promis de batir 'orgue hydrau-
lique aussi bien que je le pourrais, et il me donna toute sa
confiance ; il se prit méme d’affection pour moi lorsque je
pus lassister dans ses travaux. Un jour, comme je voulais
aller chez Severino, Je trouvai la foule assemblée dans la rue
On me dit qu'un homme de bonne mine était tombé sans
connaissance. Je me frayal un passage et reconnus Severino
que 'on relevait pour le transporter dans une maison voisine.
Un médecin qui passait par l& lui donna des soins. Aprés qu’on
elit essayé de divers remeédes, Severino ouvrit enfin les yeux
avec un profond soupir. Le regard qu'il fixa sur moi en fron-
cant convulsivement les sourcils était terrible & voir, toutes
les affres de 1'agonie y allumaient un sombre éclat. Ses lévres
tressaillirent, i1 voulut parler, mais n’y parvint pas. Enfin,
il frappa quelques coups violents sur sa poche de gilet. J'y
mis la main et en tirai des clefs. « Ce sont les clefs de votre
« demeure ? » dis-je, et il fit un signe de téte affimatif. « Celile-
« cl, ajoutai-je en lul en montrant une, est la clef du cabinet
« ot vous n’avez Jamais voulu me laisser pénétrer ? » De
nouveau, il fit un signe. Mals, lorsque je voulus le questionner
encore, 1 se mit & soupirer et & gémir, comme sous empire
d’une angoisse terrible ; des gouttes de sueur froide perlaient
sur son front, il étendait les bras et les refermait comme lors-
qu’on étreint quelqu’un, tout en me désignant du regard.
« Il veut, dit le médecin, que vous mettiez en sécurité ses
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« affaires et ses appareils, peut-étre méme, s’il meurt, que
« vous les gardiez ? » Severino fit un signe de téte plus marqué,
cria : « Corre ! » et retomba évanoui. Je courus donc asade-
meure, tremblant d’impatiente curiosité, j’ouvris le cabinet
olt devait &tre enfermée la mystérieuse fille invisible ; quel
ne fut pas mon étonnement de le trouver absolument vide !
L’unique fenétre était couverte d’un épais rideau, de sorte
qu'll n’y pénétrait qu’une trés faible lueur, et une grande glace
était accrochée au mur, en face de la porte. Comme je m’avan-
gais par hasard devant la glace et que j’y apercevais mon image
dans la pénombre, je me sentis envahi par un étrange senti-
ment, comme si je me fusse trouvé sur le tabouretisolateur
d’une machine électrique. Au méme instant, la voix de la fille
invisible prononga en italien : « Epargnez-moi aujourd’hui
« seulement, pére l... ne me fouettez pas si cruellement.
« D’ailleurs, maintenant, vous étes mort ! » Jouvris vivement
la porte de la chambre pour y faire pénétrer la pleine lumiére
du jour, mais je n’apergus pas 4me qui vive. « C’est bien &
« vous, pére, dit la voix, d’avoir envoyé M. Liscov, mais il ne
« permettra plus que vous me battiez, il brisera I'aimant et
« vous ne pourrez pas ressortir de votre.tombeau ou il vous
« laissera, vous pourrez vous en défendre tant que vous
« voudrez ; car vous étes mort maintenant, et vous n’appar-
« tenez plus & la vie. »

« Vous imaginez, Kreisler, quels frissons me secouérent
tandis que, sans rien voir, j’entendais tout prés de moi cette
voix. « Diable ! criai-je trés fort pour me donner du courage.
« Si seulement je voyais quelque part un misérable flacon,
« je le briserais et le diable boiteuz (1) échappé de sa prison
« paraitrait devant moi en chair et en 0s, mais je ne voisrien... »
Alors, soudain, je crus remarquer que les soupirs qui passaient
dans l'air venaient de derriére une cloison qui séparait de la
piéce un coin trop petit, me semblait-il, pour cacher un étre
humain. J’y bondis pourtant, j’ouvris le vantail et j’apergus,
recroquevillée comme un ver, une jeune fille qui fixait sur moi
de grands yeux d’une admirable beauté, et me tendait les bras :

(1) En frangais dans le texte.
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je m’écrial : « Viens, mon agneau, viens ma petite invisible ! »
Je pris la main qu'elle me tendait et une secousse électrique
parcourut tous mes membres...

— Halte ! s’écria Kreisler. Halte, Maltre Abraham ! qu’est-
ce done ? lorsque pour la premiére fois je touchai par hasard
la main de la princesse Hedwiga, il m’arriva la méme chose,
et chaque fois qu’elle me fait la grice de me tendre la main,
cela se reproduit, quoique plus faiblement.

~— Oho ! répondit Maitre Abraham, notre petite Princesse,
4 tout prendre, n’est qu'une espéce de Gymnotus eleciricus,
de Raja torpedo ou de Trichiurus indicus, comme ['était
jusqu’a un certain point, ma douce Chiara, ou bien elleest
peut-étre une vive souris domestique, comme celle qui appliqua
un vigoureux soufflet au Signor Cotugno lorsqu’il la prit par
la peau du cou pour la disséquer, intention que certes vous
n’aviez pas envers la Princesse L... Mais nous parlerons une
autre fois de la Princesse, occupons-nous pour l'instant de
mon invisible... Comme, effrayé parla secousse inattendue de
la petite torpedo, je reculais, la jeune fille me dit en allemand,
sur un ton d’une extréme douceur : « Ah ! ne m’en veuillez pas,
« monsieur Liscov, je ne puis m’en empécher, ma douleur est
« trop forte. » Sans m’attarder davantage & ma surprise, je
pris la petite par les épaules et la retirai de son affreuse pri-
son : J’eus alors devant moi une créature charmante et délicate,
dont la taille était d’une fillette de douze ans, mais qui, & en
juger par le développement de son corps, devait en compter
seize au moins, Regardez donc dans ce livre, 13, le portrait est
ressemblant, et vous avouerez qu’il ne peut se trouver visage
plus exquis, plus expressif ; mais songez que s’y ajoutait
encore I’éclat admirable de deux beaux yeux noirs qui vous
enflammaient le ceeur et que nul peintre ne peut rendre. Qui-
conque n’est pas féru de teints de lis et de cheveux d’or doit
reconnaitre la parfaite beauté de ma Chiara, mais j’avoue que
sa peau était peut-&tre un peu brune et que sa chevelure noire
avait des reflets flamboyants. Chiara ~— vous savez mainte-
nant que c’était le nom de la petite invisible — Chiara se
jeta & mes pieds, toute tristesse et douleur, un torrent de
larmes jaillit des ses yeux, et eile s’écria avec une expression
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indescriptible : « Je suis sauvée » (1). Je me sentis pénétré
de la plus profonde compassion, et je crus deviner des choses
redoutables...

« On ramena alors la dépouille de Severino quiavait succombé
4 une seconde attaque aussitdt aprés mon départ. Dés que
Chiara vit le cadavre, ses larmes cessérent de couler, elle re-
garda gravement le mort puis s’éloigna lorsqu’elle s’apercut
que les gens qui avaient apporté le corps 'examinalent avec
curiosité, et disaient en souriant qu’aprés tout elle pouvait
bien étre la fille tnvisible du cabinet. Je jugeal impossible de
laisser la jeune fille seule avec le corps ; les hotes, braves gens,
se déclarérent préts 4 la recueillir. Mais lorsque tout le monde
se fut éloigné et que je pénétrai dans le cabinet, j’y trouvai
Chiara dans l'état le plus singulier. Les yeux fixés sur le mi-
roir, elle semblait ne pas le voir, pareille & une somnambule.

« Elle murmurait des paroles inintelligibles, qui pourtant
se firent de plus en plus distinctes, et elle finit, mélant le fran-
cais, l'allemand, l'italien et 'espagnol, par parler de certaines
choses qui semblaient se rapporter & des personnes lointaines.
Je remarquai, & mon grand étonnement, qu’il était I'heure
exacte ot d’ordinaire Severino faisait parler I'oracle... Chiara,
& la fin, ferma les yeux et parut tomber dans un profond som-
meil. Je pris la pauvre enfant dans mes bras et la transportai
chez les hotes. Le lendemain matin, je la retrouvai calme et
sereine ; elle sembla comprendre alors seulement qu’elle était
libre et me raconta tout ce que je voulus savoir... Vous ne serez
point choqué, maitre de chapelle, quoique vous accordiez
quelque valeur & une bonne naissance, en apprenant que ma
Chiara n’était qu’une pauvre petite Tzigane qui un jour,
comme Severino passait sur la place du marché dans une
grande ville, s’y chauffait au soleil avec toute une troupe de
ses sordides compagnons, sous I'eil des gens d’armes. « Beau
« jeune homme, Iui cria I’enfant de huit ans, puis-je te prédire
« Pavenir ? » Severino regarda longuement 'enfant dans les
yeux, puis se fit lire les lignes de la main et manifesta une
grande surprise. Il faut qu’il ait trouvé & la fillette queclque

(1) En francais dans le texte.
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chose de bien singulier, puisqu’il alla aussit6t parler au lieute-
nant de police qui conduisait les Bohémiens prisonniers, et
lui proposa une bonne récompense s’il autorisait & emmener
la petite Tzigane. Le lieutenant répondit sur un ton bourru
qu’on n’était point au marché aux esclaves, mais ajouta que
la fillette ne comptait point encore pour un étre humain et
ne seralt qu’une charge pour le pénitencier ; il la mettait
donc 4 la disposition du Monsieur, s'il voulait verser dix ducats
au fonds des indigents. Chiara et sa grand’mére, qui avaient
entendu toute la négociation, se mirent & hurler et & pleurer,
refusant de se séparer. Mais les gens d’armes s’approchérent
et jetérent la vieille dans un chariot qui allait partir ; le lieu-
tenant de police, qui sans doute confondit pour un instant le
fonds des indigents avec sa propre bourse, empocha les ducats
brillants, et Severino entraina la petite Chiara ; il chercha
4 Papaiser de son mieux en lul achetant 4 ce méme marché
d’ot il Pemmenait une jolie robe neuve et des sucreries... Il
est certain que Severino songeait dés lors au tour de la fille
invisible, et qu’il trouva chez la petite Tzigane toutes les qua-
lités requises pour jouer ce role. Il lui donna une éducation
solgnée, et chercha en outre & exercer une influence sur son
organisation nerveuse qui paraissait singuliérement apte &
atteindre des états extatiques. Il sut produire ces états par
des moyens artificiels — songez & Mesmer et & ses terribles
opérations — tandis que se développait chez la jeune fille un
esprit prophétique ; et chaque fois qu'elle devait jouer son
réle de devineresse, il la plongeait dans cet état. Un hasard
malheureux lui fit remarquer que la petite était plus sensible
aprés avoir ressenti une douleur, et qu’alors son don de lire
dans le ceeur d’autrui se manifestait au dela de toute croyance ;
4 ces moments-13, elle semblait entiérement « spiritualisée ».
Dés lors, cet homme effroyable la fouetta cruellement avant
Iopération qui devait la mettre en état d’extase. Autre torture
encore, la pauvre Chiara devait, lorsque Severino s’absentait,
se pelotonner durant des journées entiéres derriére la cloison,
de fagon a ce que la présence de 'enfant ne fat pas dévoilée
si quelqu’un parvenait & entrer dans le cabinet. Et elle accom-
pagnait Severino dans ses voyages, enfermée dans cette méme
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caisse. Le sort de Chiara était plus misérable, plus atroce que
celul de ce nain que le célébre Kempelen trainait & sa suite
et qui, caché dans le mannequin du Turc, devait jouer aux
échecs...

« Je trouvai dans le pupitre de Severino une somme consi-
dérable en or et en papier, et je pus ainsi assurer & la petite
Chiara un bon revenu ; je détruisis I'appareil qui servait &
Poracle, ¢'est-a-dire tous les dispositifs acoustiques du cabinet
et de la chambre, ainsi que d’autres instruments diflicilement
tran~portables ; je m’appropriai, conformément au veeu clai-
rement e*{pmme par Severino, bien des secrets qu1 se trouvérent
parmi ses papiers. Tout cela accompli, je pris fort tristement
congé de la petite Chiara que les hdtes promirent de soigner
comime leur propre enfant, et je quittai la ville...

« Un an s’était écoulé, je voulus revenir & Genienesmiihl ol
les vénérables magistrats m’appelaient pourréparer monorgue ;
mais le Ciel, qui prenait un plaisir particulier & me faire jouer
le role de prestidigitateur, donna & un maudit coquin le pouvoir
de me voler ma bourse ol se trouvait ma fortune entiére ;
je fus donc contraint, pour subsister, de reprendre ma qualité
de magicien céléhre, pourvu de certificats et de nombreuses
concessions. Cela se passa dans un bourg, non loin de Sieghart-
sweiler... Un soir, j’étais assis, sciant et clouant un coffret
magique, lorsque ma porte s’ouvrit, livrant passage & une
femme : « Non ! je ne pouvais pas y tenir plus longtemps,
« Momnsieur Liscov, il me fallait vous rejoindre... je serais
« morte de nostalgie... Vous é&tes mon maitre, faites de moi
« ce qui vous plaira. » Elle se précipita vers moi, voualut se
jeter & mes pieds ; je la recus dans mes bras... ¢’était Chiara,
Je reconnus a peine I'enfant qui avait grandi d’un pied au
moins, qui s’était développée sans que ses formes eussent rien
perdu de leur délicatesse. « Ma douce et chére Chiara! »
m’écriai-je, dans le plus vif émoi, en la pressant sur mon cceur.
« N’est-ce pas, me dit-elle alors, vous voulez bien me garder
« auprés de vous, monsieur Liscov, vous ne repousserez pas
« la pauvre Chiara, qui vous doit la liberté et la vie ? ».. Et,
sautant rapidement vers la malle qu’un postillon avait apportée,
elle lul mit dans la main tant d’argent que, franchissant la
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porte d’un bond, il s’écria : « Ah le bon petit démon, la
« bonne moricaude ! » Puis, ouvrant la malle, clle en tira le
livre que voici, me le donna en disant : « Voici, monsieur Lis-
« cov, prenez la meilleure part de I'héritage de Severino,
« vous Paviez oubliée » et, tandis que je feuilletais le livre, elle
se mit & défaire tranquillement ses bagages. Vous pensez bien,
Kreisler, que cette petite Chiara me mettait dans un grand
embarras... Mais il est temps, mon garcon, que tu apprennes
a4 m’estimer un peu ! Car sans doute, je t'ai aidé & voler & ton
oncle les poires mires de son jardin, en les remplagant par
des fruits de bois fort proprement coloriés ; ou bien a lut mettre
pour fleur d’oranger du purin dans l'arrosoir avec lequel il
aspergeait ses culottes blanches brodées, étendues sur le gazon,
pour les nettoyer : il obtenait alors, sans se donner le moindre
mal, les plus belles marbrures du monde... Bref, je t’ai incité
& lui jouer mille tours hardis, et tu ne m’as jamais pris pour
mieux qu'un pur farceur, qui ne pouvait avoir de cceur, ou
qui du moins Pavait enveloppé d’une si épaisse tunmque de
bouffon qu’il n’en sentait plus les battements... Ne te rengorge
point de ta sensibilité, mon cher, de tes larmes, car vois :
je ne puis m’empécher de pleurnicher lamentablement, comme
il ne t’arrive que trop souvent... Mais que le diable emporte
tout si 'on doit, parvenu & un 4ge avancé, ouvrir son cceur
aux jeunes gens, comme une vulgaire chambre garnie (1)... »

Maitre Abraham s’approcha de la fenétre et regarda dans
la nuit. L’orage était passé, on entendait sous le souflle d’un
vent léger tomber les gouttelettes des arbres parmi le bruisse-
ment des feuilles. Du chéteau lointain, parvenait une joyeuse
musique de danse.

« Le prince Hector, fit Maitre Abraham, ouvre la partie
& la chasse (1) par quelques bonds, je crois...

— Et Chiara ? dit Kreisler.

— Tu fais bien de me rappeler Chiara, répondit Maitre
Abraham qui, & bout de forces, se laissa tomber dans un fau-
teuil, car je dois, en cette nuit fatale, boire jusqu’a la lie le
calice des souvenirs amers... Ah ! dés que je vis Chiara s’affai-

(1) En francais dans le texte.



PLACARDS 178

rer, sauter d’'un endroit & lautre, les regards rayonnant de
pure joie, je sentis qu’il me serait impossible de jamais me sé-
parer d’elle, qu’elle devait étre ma femme... Et pourtant, je
lui dis : « Mais, Chiara, que ferai-je de toi, si tu restes ici ? »
Chiara s’approcha de moi et me dit trés gravement : « Maitre,
« vous trouverez dans le livre que je vous ai apporté la descrip-
« tion trés exacte de l'oracle, et d’ailleurs, vous avez vu tout

« le dispositif... Je veux &tre votre fille invisible. — Chiara !
« m’écriai-je, bouleversé. Que dis-tu la ? Me prends-tu pour
« un Severino ? — Oh ne parle pas de Severino », répondit

Chiara. Enfin, pourquoi vous redire tous ces détails, Kreisler ?
vous savez bien que je provoqual I'étonnement du monde en
tier avec ma fille invisible, et vous me ferez 'honneur de croire
que je ne voulus jamais recourir & aucun moyen artificiel
pour provoquer 1’état nécessaire chez Chiara, que je ne fis rien
qui plt restreindre sa liberté... Elle-méme m’indiquait les
moments ol elle se sentait, ou plutdt ol elle se sentiraita
méme de jouer le role de P'invisible, et mon oracle ne parlait
qu’a ces heures-la. D’ailleurs, ce role était devenu un besoin
pour ma chére enfant. Certaines circonstances que vous saurez
un jour m’amenérent & Sieghartsweiler. Mon plan était d’y
apparaitre trés mystérieusement. Je pris un logement isolé,
chez la veuve du cuisinier de la Cour, et gréce a elle, je fis par-
venir aux oreilles du Duc la renommée de mes talents. Ce que
J’attendais se produisit. Le Duc — le pére du duc Irénéus —
vint me trouver, et ma Chiara, avec ses prophéties, fut la magi-
clenne qui, comme possédée d’une force surnaturelle, lui dé-
couvrit souvent son propre ceeur et lui permit de voir claire-
ment en lui-m&me certaines choses qui lul étaient restées voi-
lées. Chiara, qui était devenue ma femme, habitait chez un
homme de confiance, & Sieghartshof, et venait chez moi a la
nuit tombée, de sorte que son existence restait un secret. Car,
voyez-vous, Kreisler, les hommes sont si férus de merveilleux
que, devant un tour de force comme celui de la fille invisible,
1mpossible sans la collaboration d’un &tre vivant, ils eussent
jugé que tout n’était qu’'une sotte ineptie, s’ils avalent su que
la fille invisible était un &tre en chair et en os. C’est ainsique
dans la ville oit mourut Severino, on ne parla plus de lui que
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comme d’un imposteur, lorsqu’on sut qu’une petite Tzigane
parlait dans le cabinet ; et on ne fit plus la moindre attention
4 Padmirable dispositif acoustique qui faisait sortir la voix
de la boule de verre... Le vieux Duc mourut, j’étais las de mes
escamotages et de tout ce mystére dont il fallait entourer ma
Chiara ; je voulus me retirer & Geenicenesmiihl avee ma chére
fermme et y reprendre mon métier de facteur d’orgues. Mais
une nuit ou Chiara devait jouer pour la derniére fois le 10le
de la fille invisible, clle ne vint pas, et je dus renvoyer les spec-
tateurs sans pouvoir satisfaire leur curiosité. Mon cceur battait,
en proie & d’affreux pressentiments. A T'aube, je courus a
Sieghartshof, Chiara était partie 4 I’heure habituelle... Eh bien!
mon garcon, qu’as-tu & me regarder alnsi ? J'espére bien que
tu ne vas pas me poser d’absurdes questions ... Tu le sais,
Chiara avait disparu sans laisser de traces... jamais, jamais
je ne 'ail revue ! »

Maitre Abraham se leva brusquement et bondit & la fenétre.
Un profond soupir donna de Pair a4 son cceur lacéré d'ou
jaillissaient des gouttes de sang. Kreisler respecta par son si-
lence la profonde douleur du vieillard.

« Vous ne pouvez plus rentrer en ville ce soir, maitre de
chapelle, dit enfin Maitre Abraham. Il est minuit ; dehors,
vous le savez, errent des doubles méchants et toute espéce
d’autres fantdmes pourraient nous jouer des tours. Restez
aveec moi L., Il serait fou, complétement fou.....

(MURR) :

..... de pareilles incongruités se produisirent en un lieu saint,
— je veux dire & I'auditoire... Cette pensée me serre le cceur,
je me sens étoufler... Bien que m’habitent les plus sublimes
pensées, e suis incapable d’écrire plus avant... II faut m’arré-
ter et faire une petite promenade !...

Je reviens 4 ma table, cela va mieux. Mais lorsque quelque
chose emplit le cceur, les Iévres en débordent, et aussi la plume
du poédte. J'ai entendu raconter un jour par Maitre Abraham
Phistoire, empruntée & un vieux livre, d’'un homme étrange
dont le corps était empli d’une materia peccans d’espéce par-
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ticuliére : rien ne s’en échappait que par ses doigts. Mais il
placait sous sa main une feuille de beaupapier blane, recueillant
ainsl tout ce qui, de la méchante humeur, voulait bien sortir ;
et il nommait « poémes jaillis de ses entrailles » ces horribles
déjections. Je crois que cette histoire n’est qu’une méchante
satire, et pourtant je suis pris parfois d’une singuliére sensation,
que je voudrais appeler colique spirituelle, et qui gagne jusqu’a
mes pattes ; il me faut alors écrire tout ce qui me vient a I'es-
prit... C’est précisément ce qui m’arrive en ce moment. Cela
peut me faire du tort, des chats mal avisés peuvent dans leur
aveuglement s’irriter contre mol et me faire sentir méme leurs
griffes, mais il faut que ¢a sorte l..

Ce matin, mon mailtre a lu longtemps dans un grand in-
quarto relié en parchemin ; lorsqu’enfin il s’en alla, & son
heure habituelle, il laissa le livre ouvert sur la table. J'y sautai
lestement, curieux comme toujours et féru de science, pour
savoir ce que pouvait bien &tre I'ouvrage que Maltre Abraham
avait étudié avec tant d’ardeur. C’était I'ceuvre magnifique
du vieux Johannés Kunisperger sur I'influence naturelle des
astres, des planétes et des douze signes. Ah certes ! j’ai mes
raisons pour appeler magnifique cet ouvrage : nai-je pas, en
le lisant, compris clairement les mystéres de mon existence,
de ma vie terrestre ?... Ah! tandis que j’écris ceci, je vois
flamboyer au-dessus de ma téte I'astre splendide qui, par une
intime affinité, jette sa lumiére dans mon 4me et rayonne au
centre méme de mon &tre... Je sens sur mon front la brilure
ardente de la cométe chevelue... Ah! je suis moi-mé&me l'astre
4 longue queue, le céleste météore qui traverse le ciel dans
toute sa gloire, comme une menagante prophétie. De méme que
Péclat de la cométe éteint toutes les étoiles, vous disparaissez
dés que je ne mets plus ma lumiére sous le boisseau, dés que je
laisse resplendir librement mon feu, ce qui ne dépend que de
moi, — vous disparaissez dans les téntbres absolues, 8 chats,
autres animaux et hommes !... Mais malgré la divine nature
qui rayonne en mol, esprit de lumiére, astre a longue queue,
ne partagé-je pas le sort de tous les mortels ? Mon cceur est
trop bon, je suis un matou trop sentimental, je voudrais bien
lier des rapports aimables et simples avec mes inférieurs, et
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toujours ce désir trompé me rejette dans la souffrance et la
peine. Car partout je suis contraint de voir que je me trouve
comme dans le désert ; c’est que je n’appartiens pas & ce siécle,
mais & un siécle & venir, & un siécle de culture supérieure, et
¢’est qu’il n’y a pas une seule &me qui puisse m’admirer selon
mon mérite. J'ai tant de joie pourtant & &tre vivement admiré
que méme les éloges de jeunes chats communs et ignorants
me font un bien immense. Je puis facilement les transporter
d’étonnement, mais & quoi bon ? Malgré tous leurs efforts,
il leur est impossible de trouver la note juste sur la trompette
de la Renommée, ils ont beau crier & perdre la voix : Miaou,
miaou... Il me faut penser a la postérité qui saura m’apprécier.
Si j"écris maintenant une ceuvre philosophique, qui donc ira
pénétrer les profondeurs de mon esprit ? Si je condescends &
faire une tragédie, ol sont les acteurs capables de Ia jouer ?
Si je me mets 4 d’autres travaux littéraires : si, par exemple,
Fécris des critiques, genre qui me convient déja du fait que je
transcende tout ce qui s’appelle poéte, écrivain, ou artiste,
que je puis me donner en tous les genres pour le modéle,
d’ailleurs inimitable, pour I'idéal de toute perfection, ce quim’au-
torise & prononcer des jugements compétents, —qui done pourra
s’élever jusqu’d mon point de vue, partager avec moi mes opi-
ngons ?... Y a-t-il des pattes, ou des mains qui soient dignes de
poser sur mon front la couronne de laurier ?

Mais il est un reméde & cela : je poserai le laurier moi-
méme et je ferai sentir mes griffes & quiconque aurait audace
d’y toucher. Il existe, sans doute, de ces bétes envieuses,
je ne les connais que par des réves fréquents ouelles s’attaquent
a moi ; et, m’imaginant que je me défends, je me donne & moi-
méme de grands coups de griffe dans le visage, lacérant affreu-
sement ma noble physionomie !... Dans le sentiment que I'on
a de sa propre valeur, on finit par devenir un peu méfiant,
mais il ne peut en étre autrement. Naguére encore, j'al inter-
prété comme une attaque dissimulée la conduite du jeune
Ponto qui, passant dans la rue avec quelques jeunes ca-
niches, parla des nouveautés littéraires sans faire mention
de mes ceuvres, bien que je fusse a six pas de lui, au soupirail
de ma cave natale. Et je fus fort contrit lorsque ce fat, comme
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je lui en faisais le reproche, prétendit qu'il ne m’avait pas vu.

Mais 1] est temps, & Ames-s@urs d’un avenir plus beau, —
oh ! je voudrais que cette postérité fit déja au milieu de 1'é-
poque présente, qu’elle elit sur la grandeur de Murr des pensées
judicieuses et qu'elle les exprimét bien haut, d’une voix si
claire qu’on n’entendrait plus rien, sauf cette clameur — il
est temps que vous sachiez tout ce qui arriva a ce grand Murr
dans la suite de ses ans... Ecoutez bien, bonnes 4mes, une mer-
veilleuse époque de ma vie va commencer...

On était aux ides de mars, les doux rayons du soleil printa-
nier tombaient sur mon toit, une ardeur exquise enflammait
mon cceur. Depuis quelques jours déja, uneinquiétude ineffable,
un étrange veeu, tout nouveau pour mol, m’avait tourmenté ;
je m’apaisai un peu, mais ce ne fut que pour tomber bientdt
dans un état dont je n’avails jamais eu le moindre pressen-
timent !

D’une lucarne, non loin de moi, je vis sortir d’un pas léger
et souple un &tre — oh puissé-je décrire cette divine créa-
ture ! —— Elle était vétue de blanc, sauf un petit chaperon
de velours noir qui couvrait son joli front, et des bas, noirs
aussi, & ses jambes délicates. Un doux éclat rayonnait de ses
beaux yeux, qui étaient du vert le plus tendre, les mouvements
délicieux de ses fines oreilles permettaient de deviner qu’en
elle habitaient la vertu et la raison ; et les cercles, pareils &
des vagues, que tracait sa queue, exprimaient I'amabilité et
la tendresse féminines.

La pure enfant ne semblait point me voir ; elle regarda le
soleil, clignota, éternua. Oh! le son de cet éternuement me
fit tressaillir jusqu’au fond de I’dme, un doux frisson me pé-
nétra, mon pouls battit, mon sang bouillonna dans mes veines,
mon cceur était prés d’éclater, toute lexaltation inelfable-
ment doulourcuse qui me mettait hors de moi s’épancha
dans un miaou soutenu. La petite tourna la téte vers moi,
me regarda; la crainte, une adorable timidité enfantine se
peignit dans ses yeux... Des pattes invisibles m’entrainérent
vers elle avec une irrésistible puissance... mais, comme je sau-
tais vers la belle pour 'embrasser, elle disparut derriére la
cheminée avec la vitesse d’une pensée. Fou de rage et de dés
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sespoir, je courus partout sur le toit en poussant des plaintes
pitoyables, mais en vain... elle ne reparut pas ! Ah!en quel
état me irouvais-je l... aucune nourriture ne me tentait plus,
les sciences me dégotitaient, jétais incapable de lire et d’écrire.
« Ciel I... » m’écriai-je le lendemain aprés avoir cherché partout
mon idole, sur le toit, au grenier, & la cave, dans tous les cou-
loirs de la maison. J’étais rentré, inconsolable et, comme la
petite ne sortait point de ma pensée, le poisson frit que mon
maitre m’avait préparé sur une assictte me regarda avec les
veux de la belle et, disant dans Ia joie folle de mon illusion :
« Est-ce tol que j'al si longtemps attendue ? » J’avalai le pois-
son d’une seule bouchée. C’est alors que je m’écriai : « Ciel !
6 ciel ! serait-ce 'amour ? » Je m’apaisai un peu, je résolus,
en ma quahte de jeune érudit, de tirer au clair mon état, et
je me mis aussitdt & étudier, non sans peme, de De arte amand:
&’Ovide, puis ' Art d’aimer de Manso ; mais aucun des signes
caractéristiques de 'amoureux, tel que le décrivent ces ouvrages,
ne répondait & Pétat de mon ceceur. Enfin, i1 me revint
& lesprit que javais lu dans je ne sais quelle comédie (1)
ceci : « Une indifférence générale et une barbe en désordre
sont les marques certaines de 'amour. » Je me regardai au
miroir : ciel ! ma barbe était en désordre ... clel ! J’étais indifl¢-
rent & toutes choses !

Sachant désormais que j’étais effectivement amoureux, je
sentis quelque consolation en mon 4me. Je résolus de me for-
tifier par une bonne nourriture et une boisson convenable, puls
de me mettre en quéte dela jeune beauté & qui j’avais donné mon
ceeur. Un doux pressentiment me dit quelle était sur le seuil
de la maison, je descendis I'escalier et I'y trouvai en eflet.
Oh douceur du revoir ! je sentis bouillonner en moi la jole
supréme, l'ineffable {élicité de 'amour. Mimine (c’était son
nom, je le sus bientdt) était assise sur son arriére-train, en
une posture charmante, et faisait sa toilette, passant et repas-
sant sa patte sur ses joues et ses oreilles. Avec quelle grace
indicible elle prenait sous mes yeux les soins qu’exigent la

(1) Le chat pense & Comme il vous plaira de Shakespeare, acte 111,
scéne 2 (Note d’Hoffmann).
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propreté et I'élégance ! elle n’avait nul besoin des artifices
de la toilette pour accroitre les charmes que lui avait prétés
la Nature. Je m’approchai d’un pas plus modéré que la pre-
miére fois et m’assis auprés d’elle. Elle ne s’enfuit pas, elle
m’examina attentivement puis baissa les yeux. « Reine de
beauté, dis-je doucement, sois & moi, — Hardi matou, répondit-
elle d’'une voix troublée, qui es-tu ? me connais-tu donc ?
Si tu es comme mol sincére et véridique, dis-mol, jure-moi,
que tu m’aimes vraiment ! — Oh ! m’écriai-je avec exaltation,
oui, par les terreurs de 1'Orcus, par la lune sacrée, par toutes
les étoiles et les planétes qui luiront la nuit prochaine si le ciel
est clair, je te jure que je t'aime ! — Moi aussi », murmura la
petite, et avec une adorable confusion, elle pencha la téte
vers moi. Dans mon ardeur, je voulus 'embrasser, mais deux
matous gigantesques se précipitérent sur moi en poussant
des grognements diaboliques ; ils me mordirent, me grifférent
effroyablement et, pour comble d’infortune, me jetérent dans
le ruisseau ou I'eau sale se referma sur moi. C’est & peine si je
pus échapper aux griffes de ces bétes sanguinaires, dépourvues
de respect pour mon rang ; et je montai l'escalier en poussant
d’affreux cris d’angoisse. Lorsque mon maitre m’apergut, il
s’écria en éclatant de rire : « Murr, Murr, comme te voila !
Ah ah! je vois bien ce qui s’est passé, tu as voulu te livrer &
des exploits, comme le Chevalier errant dans le jardin enchanté
de U Amour (1) et cela ne t’a gulre réussi. » Et mon maitre, &
mon grand dépit, fit un nouvel éclat de rire sonore. Il avait
fait remplir cependant un bassin d’eau tiéde, et i1 m’y plongea
deux ou trois fois, sans plus de cérémonies, de sorte que, éter-
nuant et crachant, je perdis la vue et 'ouie ; puis il m’enveloppa
de flanelle et me coucha dans ma corbeille. J’étais presque
anéanti de rage et de douleur, incapable de remuer un seul
membre. Mais la chaleur me fit un effet bienfaisant et je sentis
mes pensées se metire en ordre. « Ah, me lamentais-je, encore

(1) Titre d’un roman de Schnabel (1738) qui portait en sous-
titres : Voyages et amours d’un gentilhomme allemand, Monsteur de
St., qui, aprés bien des excés amoureuz, dut apprendreenfinquele Ciel
a coutume de chdtier dans la viedlesse les péchés de la jeunesse (N. d. t.).



186 LE CHAT MURR

une amére illusion de Pexistence ! C’est donc 12 cet amour que
j'al déja st bien chanté dans mes poémes ! qui devrait &tre le
bien supréme, nous remplir d’une ineffable béatitude et nous
transporter au ciel L... Ha ... moi, il m’a jeté au ruisseau ...
je renonce & un sentiment qui ne m’a valu que des morsures,
un bain détestable et un humiliant emmaillottage dans une
horrible flanelle ! »

Mais & peine eus-je recouvré la santé et la liberté que de
nouveau 'image de Mimine fut sans cesse devant mes yeux
et que, gardant un vif souvenir de la catastrophe, je ne remar-
qual pas sans effrol que j’étais encore amoureux. Je me res-
saisis énergiquement et, en ma qualité de matou raisonnable
et instruit, je relus Ovide, car je me souvenals d’avoir ren-
contré dans son Ars amandt des recettes contre I'amour,

J’y lus ces vers :

Venus otia amat. Qui finem quaeris amoris,
Cedit amor rebus, res age, tutus eris.

Je voulus, selon cette preseription, m’adonner aux études
avec un zéle renouvelé, mais Mimine sautait sur la page que
je lisals ; je pensais Mimine, Je lisais, }’écrivais Mimine... L’au-
teur, me dis-je, songe & d’autres travaux, et comme j'avais
entendu dire & certains chats que la chasse aux souris était une
distraction plaisante, j’en conclus que cette chasse était proba-
blement comprise parmi les rebus. J'allai donc, &la nuit tom-
bée, dans la cave et je parcourus les couloirs en chantant : «Je
me glissat dans la forét, furtif et vif, mon fusil bien armé... (1). »

Ah L. au lieu du gibier que je voulais chasser, je voyais
I'image adorée qui partout surgissait des profondeurs sombres.
Et la cruelle douleur d’amour déchirait mon trop vulnérable
cceur. Je disais : « Tourne vers moi tes purs regards, 6 virginale
aurore ! et puis Murr et Mimine s’en retourneront flancés et
heureux. » Ainsi parlais-je, matou joyeux espérant le prix de
sa victoire... Pauvre matou ! Elle fuyait, les yeux fermés, la
chatte timide ...

(1) Début du Jdgers Abendlied de Geethe. (N. d. t.).
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Ainsi tombai-je, déplorable victime, dans un amour toujours
plus vif qu'une mauvaise étoile semblait avoir enfermé en
mon cceur pour me perdre. Fou de rage, me révoltant contre

s

mon sort, je revins & mon Ovide et 'y lus :

Ezige quod cantet, si qua est sine voce puella,
Non didicit chordas tangere, posce lyram.

« Ah ! m’écrial-je, montons vivement sur le toit. Ah ! je
vais Ja retrouver, ma douce idole, & I'endroit ol je I'ai vue pour
la premitre fois ; mais il faudra qu’elle chante, oui, gqu’elle
chante, et si elle fait une seule fausse note, c’en est fait, je
suis guéri, sauvé ! » Le clel était pur, la lune qui avait éclairé
mon serment d’amour était 12 de nouveau, lorsque j'arrivai
sur le toit pour y chercher ma bien-aimée. Je restai longtemps
sans la voir paraitre, et mes soupirs devinrent des plaintes
d’amour.

Jentonnat enfin, sur un ton fort mélancolique, une chanson
dont voicl & peu prés les paroles :

&« Murmures des sources, des foréts, bruissements,
Vous, ondes foldtres, toutes pressentiment;

Oh! pleurez avec mot !

Dites, oh dites-moi !

La trés-belle, Mimine, ot est-elle en allée ?
Jeune homme épris d’elle... ot a-t-il, 6 mon ceeur,
Emprisonné Mimine, ma douce bien-aimée ?
Consolez

L'accablé,

Consolez un matou torturé de douleur !

O lune ! clair-de-lune !

Dis-mat ot elle tréne,

Cette gentille enfant, celle que mon cceur préne ?
Rien ne peut me guérir de pareille infortune.
O sage conseiller des amants désolés,

Brise par ton secours

Les chaines de Uamour,

Apporte ton aide au matou désespéré! »
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Vous voyez, chers lecteurs, qu’un bon poéte n’a pas besoin
de se trouver dans la forét bruissante, au bord de la source
qui murmure, pour que les ondes folatres du pressentiment
lui parlent ; et pourtant, dans ces ondes, il voit tout ce qu'il
veut, il peut les chanter de la maniére qui lui plait. Si quel-
qu’un éprouvait trop de surprise devant la sublime excellence
de ces vers, j'attireral modestement son attention sur ce fait
que je me trouvais en extase, dans une exaltation amoureuse ;
or, chacun sait que quiconque est en proie 4 la fietvre d’amour
se trouve soudain poéte, — fit-il sinon & peine capable de faire
rimer ombre et sombre, amours et foujours, fiit-il impuissant
méme & se rappeler ces rimes qui ne sont pas précisément rares,
— les meilleurs vers du monde jaillissent irrésistiblement
de lul, comme, lorsqu’on est enrhumé, on ne peut s’empécher
d’éternuer bruyamment. Nous devons déja des ceuvres remar-
quables & ces extases des natures prosaiques ; et il est beau de
penser que souvent des Mimines humaines, dont la beauté
n’était point extraordinaire, sont parvenues ainsi, pour un
temps, & une espéce de gloire. Si cela se produit pour le bois
mort, comment n’en ira-t-il d’une branche de bois vert ? Je
veux dire : si ces chiens de prosaiques deviennent poétes gréce
4 Pamour, que doit-il arriver aux vrais poétes en ce stade de
Pexistence ?... Bref ! je n’étais point assis dans la forét bruis-
sante, au bord d’une source murmurante, j’étais assis sur un
toit chauve, le faible clair de lune comptait pour presque rien,
et pourtant, dans ces vers magistraux, j’implorais dans mon
chagrin d’amour Passistance des foréts, des sources, des ondes,
et enfin de mon ami Ovide. Il me fut assez difficile de trouver
des rimes au nom de mon espéce : Kater ; dans mon exaltation,
je ne sus pas méme employer la rime habituelle : Vater. Mais
je trouvai pourtant des rimes, et cela me démontra la supério-
rité de ma race sur le genre humain ; car il est bien connu
qu’il n’y a pas de rime au mot Mensch, et c’est pourquoi,
comme |’a dit je ne sais plus quel farceur d’auteur comique,
Phomme est un animal sans rime ni raison... Moi, par contre,
je suis un animal qui posséde rime et raison...

Ce n’¢tait pas en vain que jJ’avais fait retentir les accents
du plus anxieux désir, que j’avais conjuré les foréts, les sources
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et le clair de lune, de m’amener la dame de mes pensées :
derriére la chemingée, je la vis paraitre, marchant & pas légers
et gracieux, « Est-ce tol, cher Murr, qui chantes st bien ? »
me dit Mimine. — Comment ? lui dis-je avec un étonnement
joyeux, tu connais mon nom, douce créature ? — Ah !
dit-elle, oui, tu me plus au premier regard, et vraiment mon
ame a souffert lorsque mes deux méchants cousins t’ont impi-
toyablement jeté dans.. — N’en parlons plus, l'interrom-
pis-je. Mon enfant, dis-moi... dis-moi si tu m’aimes ? — Je
me suis informée de ta vie, répondit-elle, j’ai appris que tu
t’appelais Murr et que, vivant chez un trés brave homme, tu
jouissais d’une belle aisance, que méme tu disposais de toutes
les facilités de Pexistence et que tu pourrais les partager avec
une tendre épouse.. Oh je t’aime tant, mon cher Murr !
— Oh Ciel ! m’éeriai-je au comble de la jole, est-ce possible ?
est-ce un songe P est-ce la vérité ? Oh sois ferme, ma raison,
sois ferme et ne te trouble pas ! Ah suis-je encore sur la terre ?
suis-je encore sur le toit ? ou bien est-ce que je plane dansles
nuées ? Suis-je encore le chat Murr ? ne suis-je pasle bonhomme
dans la lune ?... Viens sur mon cceur, mon aimée... mais dis-
moi d’abord ton nom, ma toute-belle. — Je m’appelle Mimine,
répondit la petite, murmurant délicieusement dans son exquise
pudeur, et elle s’assit, pleine de confiance, & mes cdtés. Qu’elle
¢tait belle ! Sa fourrure blanche avait sous la lune un éclat
argenté, les doux feux du désir étincelaient dans ses yeux
verts. « Oh tu.....

(PLACARDS) ¢

... aurais certes pu, cher lecteur, apprendre tout cela un
peu plus tdt, mais fasse le ciel que je n’aie pas désormais a
suivre une marche plus capricieuse encore. Done, comme je
Pai dit, le ptre du prince Hector avait eu le méme malheur
que le duc Irénéus : son pays, sans qu’il sGt trop comment,
lui était tombé de la poche. Le prince Hector n’était nulle-
ment fait pour une vie calme et paisible et, quoiqu’on lui elt
retiré le trone de sous lui, il aimait assez rester debout et,
faute de pouvoir régner, exercer au moins un commandement ;
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aussi, entré au service de Erance, y avait-il montré une bra-
voure exceptionnelle. Mais un jour, un joueur de guitare ayant
braillé & ses oreilles : « Connais-tu le pays ou fleurit I'oran-
ger ? » il partit aussitdt pour le pays ol poussent en effet les
oranges, c’est-i-dire pour Naples; il y échangea 'uniforme
frangais pour 'uniforme napolitain. Il devint général avec une
promptitude qui n’est donnée qu'aux princes. Lorsque le pére
du prince Hector mourut, le duc Irénéus ouvrit le grand livre
ot il avaitinscrit lui-méme toutes les tétes couronnées d’Europe,
et y nota la mort de son princier ami et compagnon d’infortune.
Cela fait, il considéra longuement le nom du prince Hector,
puis s’écria trés haut : « Prince Hector », et ferma si brusque-
ment le livre que le maréchal du palais, effrayé, fit trois
pas en arriére. Le Duc alors se leva, arpenta lentement la
piéce et prisa du tabac espagnol en quantité suffisante pour
mettre en ordre tout un monde d’idées. Le Maréchal du palais
parla longuement de l'auguste défunt qui, outre de vastes
richesses, avalt possédé un cceur aimable, puis du jeune
prince Hector qu’idolatraient & Naples le monarque et la na-
tiom, ete. Le duc Irénéus ne parut préter nulle attention & ces.
discours mals, s’arrétant brusquement en face du Maréchal,
il fixa sur lui son terrible regard & la Frédéric et lui cria
au visage : « Peut-éire I (1) », puis il disparut dans le cabinet
voisin.

« Dieu ! se dit le Maréchal, Son Altesse a certainement des.
pensées fort considérables... peut-&tre méme des plans ? »

Il avait raison. Le duc Irénéus pensait & la richesse du Prince;
a sa parenté avec de puissants souverains, il se persuadait que-
le prince Hector changerait encore P'épée pour le sceptre ;
Pidée ui vint alors que le mariage de ce Prince avec la Prin-
cesse Hedwiga pourrait avoir les plus salutaires conséquences.
Dans le plus mystérieux des mysiéres, le chambellan que le
Duc envoya aussitdt porter au Prince ses condoléances person-
nelles mit en poche un portrait en miniature de Ia Princesse,
qui était d’une fidélité parfaite, sauf pour le teint. Il faut noter
ici que la princesse Hedwiga elt été une beauté accomplie

(1) En frangais dans le texte.
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si son teint elit moins tiré sur le jaune. Aussi I'éclairage des
chandeliers lui était-il favorable.

Le chambellan s’acquitta fort habilement de sa mission
secréte ; le Duc n’avait parlé de son intention & personne,
pas méme & la Duchesse. Lorsque le prince Hector vit le por-
trait, il tomba dans une extase semblable & celle de son collégue
princier dans la Flite enchantde. Comme Tamino, il efit pour
un peu, sinon chanté, du moins proclamé : « Ce portrait est
d’une ravissante beauté... » et la suite : « Ce sentiment est-il
de Pamour ? Oul, oui, c’est de amour uniquement. » Chez
les princes, en général, ce n'est pas « I'amour uniquement »
qui leur fait rechercher une belle ; pourtant, le prince Hector
ne pensa point & autre chose lorsqu’il se mit & sa table et écri-
vit au duc Irénéus, implorant 'autorisation de prétendre au
ceeur et 4 la main de la princesse Hedwiga.

Le Duc répondit qu’il n’était point besoin d’autre démarche,
puisqu’il approuvait avec joie une union qu’il souhaitait déja
du fond de son ceeur en mémoire de feu son ami, le pére d’Hec-
tor. Mais, puisqu’il fallait sauvegarder les formes, il priait le
Prince d’envoyer & Sieghartsweiler un aimable messager, du
rang qui convenait ; il pouvait d’ailleurs lui donner pleins
pouvoirs pour conclure le mariage. Le Prince répondit : « Je
viens moi-méme, mon Prince ! »

Cela ne plut guére au Duc qui jugeait plus beau, plus noble,
plus princier le mariage par procuration ; il s’était fort réjoui
de cette fite et ne s’apaisa qu’a I'idée de donner, avant les
noces, une féte de son Ordre. Il se proposait en effet de remetire
au Prince, le plus solennellement du monde, la grande croix
d’un Ordre que son pére avait fondé et qu’aucun chevalier
ne portait ni n'avait le droit de porter.

Le prince Hector vint done & Sieghartsweiler pour épouser
la princesse Hedwiga et pour recevoir en outre la grande croix
d’un Ordre éteint. Il lui parut heureux que le Duc elit gardé
le secret sur ses vues, et il le pria trés particuliérement den’en
rien dire encore a la princesse Hedwiga ; caril voulait se persua-
der de son amour avant de faire aucune démarche pour obtenir
sa main.

Le Duc ne comprit pas trop ce que le Prince voulait dire,
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et répondit que, pour autant qu’il st et se souvint, cette
forme — l'assurance de 'amour avant les noces — n’avait
jamals été en usage dans les maisons régnantes. Si pourtant,
ajouta-t-1l, le Prince n’entendait par Ia que I'expression d’un
certain attachement, cela ne pouvait absolument pas se passer
pendant I'époque des fiancailles ; malgré tout, la jeunesse
insouciante ayant quelque penchant & sauter par-dessus les
commandements de 'étiquette, on pourrait placer cet aveu
trois minutes avant I’échange des anneaux. Il serait certes
trés beau et trés noble que les augustes fiancés manifestassent
a cet instant quelque €éloignement mutuel, mais hélas ! les
régles de la supréme convenance étaient devenues de vains
songes dans les temps modernes !

Lorsque le Prince vit pour la premiére fois la princesse Hed-
wiga, il murmura & Poreille de son adjudant, en dialecte napo-
litain : « Par tous les saints, elle est belle, mais elle est née bien
prés du Vésuve, et le feu du volcan étincelle dans ses yeux.»

Le prince Ignace venait de demander minutieusement au
prince Hector s’il y avait de belles tasses & Naples et combien
il en possédait Jui-méme ; le prince Hector, ayant gravi toute
la gamme des salutations, allait se tourner de nouveau vers
Hedwiga, lorsque les portes s’ouvrirent ; le Duc invita le
Prince & la solennité qu’il avait préparée dans la grande salle
d’apparat, convoquant pour l'occasion toutes les personmnes
qui avaient le moindre droit & étre admises. On avait cholisi
cette fois-ci avec moins de sévérité qu’a I'ordinaire, car le
cercle de Sieghartshof devait étre considéré comme une partie
de campagne. La Benzon était 14 aussi, avec Julia.

La princesse Hedwiga était calme, distraite, ne manifes-
tait aucun intérét et semblait n’accorder ni plus ni moins d’at-
tention au bel étranger qu’a n’importe quel nouveau venu ;
elle demanda sur un ton fort bougon 4 Nanette, sa dame d’hon-
neur aux joues rouges, si elle était devenue folle, car elle ne
cessait de lui soufller & l'oreille que le prince étranger était
bien joli et que de sa vie elle n’avait vu un plus bel uniforme.

Le prince Hector déployait maintenant devant la Princesse
Péblouissante queue de paon de sa galanterie ; elle, presque
offensée par Ja fougue de ce trop suave ravissement, l'interro-



PLACARDS 193

geait sur I'Italie, sur Naples. Le Prince lui fit la description
d’un paradis dont elle était la déesse souveraine. Il se révéla
passé maitre dans I'art de parler & une dame de telle sorte que
tout devienne un hymne célébrant sa gréce et sa beauté.
Mais, au beau milieu de cet hymne, la Princesse s’enfuit vers
Julia qu’elle avait apergue dans un groupe voisin. Elle la serra
sur son cceur, lui donnant mille petits noms d’amitié, et enfin,
lorsque le Prince, un peu désargonné par sa fuite, s’approcha
d’elle, elle s’écria : « C’est ma sceur, chérie, chérie, ma douce
Julia. » Le prince Hector fixa sur Julia un long regard, fort
étrange, qui la fit rougir, baisser les yeux et se tourner timi-
dement vers sa mére qui était derridre elle. Mais la Princesse
Pembrassa encore en disant : « Ma chére, chére Julia ! » tandis
que ses yeux s’emplissaient de larmes. « Princesse, dit la Benzon
& voix basse, pourquoi cette agitation ? » La Princesse, sans
prendre garde & la Benzon, se tourna vers le Prince dont
toute cette scéne avait tari I'éloquence ; et autant elle s’était
montrée d’abord tranquille, grave, mélancolique, autant elle
débordait maintenant d’'une galeté étrangement exagérée et
nerveuse. Enfin, les cordes trop tendues se relachérent, et les
mélodies qui montaient de son cceur se firent plus douces, plus
tendrement virginales. Elle fut plus aimable que jamals, et
le Prince parut absolument ravi. On se mit enfin & danser.
Le Prince, bientdt, demanda V'autorisation de montrer & la
société une danse nationale napolitaine ; il parvint & en don-
ner une idée si exacte que tout le monde se prit & Pimiter fort
gentiment et que méme on rendit assez bien le caractére tendre
et passionné de cette danse.

Mais personne n’avait aussi bien saisi ce caractére que la
princesse Hedwiga, qui dansait avec le Prince. Elle voulut
recommencer et, lorsque la danse s’acheva pour la seconde
fois, elle s’obstina a la répéter encore, affirmant que cette fois-ci
elle y réussirait tout & fait ; et elle ne préta nulle attention aux
admonitions de la Benzon qui remarquait déja sur ses joues
une péleur suspecte. Le Prince, ravi, évoluait avec Hedwiga
dont tous les mouvements étalent la grice méme. Dans
un des fréquents rapprochements que prescrivait la danse,
le Prince pressa vivement la belle princesse sur son cceur,
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mais & cet instant méme, Hedwiga tomba évanouie dans ses
bras,

Le Duc déclara que cet accident était bien le plus inconve-
nant qui pit troubler un bal de la Cour, mais qu’enfin on était
a la campagne ou il ne fallait pas se montrer trop sévére.

Le Prince avait transporté lui-méme la Princesse évanouie
dans un salon voisin ; on Pétendit sur un sofa et la Benzon
Iui frotta les tempes avec une eau de senteur que le médecin
de la Cour avait sur lui. Celui-ci déclara qu’il s’agissait d’un
accident nerveux, causé par I'échauffement de la danse et qui
serait de courte durée.

Le médecin avait raison, au bout de quelques secondes la
Princesse ouvrit les yeux et soupira profondément. Dés que
le prince Hector apprit qu'Hedwiga était revenue a elle, il
se fraya un passage & travers le cercle des dames qui I'en-
touraient, s’agenouilla auprés du sofa et s’accusa humblement
d’étre le seul coupable d’un incident qui lui déchirait le cceur.
Mais dés que la Princesse I'apercut, elle s’écria en donnant tous
les signes de la plus vive répulsion : « Allez-veus-en ! allez-vous-
en ! » puis elle retomba sans connaissance.

« Venez, mon Prince, dit le Duc en prenant la main d’Hector.
Vous ne savez pas que la Princesse est souvent victime des
plus étranges réveries. Dieu sait sous quel étrange aspect vous
lui étes apparu tout & heure !... Imaginez, mon Prince, qu'une
fois — entre nous soit dit (1), — la Princesse, tout enfant en-
core, me prit pendant toute une journée pour le Grand-Mogol,
et voulut absolument que je montasse a cheval en pantoufles
de velours ; je finis par m’y résigner, mais sans sortir du pare. »

Le prince Hector, sans plus de fagons, éclata de rire au nez
du Duc, et appela sa voiture.

La Duchesse, inquigte pour Hedwiga, demanda 4 la Benzon
de rester au chiteau avec Julia. Elle savait quel pouvoir psy-
chique la Conseillére exercait habituellement sur la Princesse,
et que des accidents nerveux comme celui-la cédaient souvent
a cette influence. Cette fois encore, Hedwiga, transportée dans
sa chambre, se remit bientdt sous 'action des douces paroles

() En francais dans le texte.
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que linfatigable Benzon lui prodigua. La Princesse soutint
tout uniment que pendant la danse, le Prince s’était changé
en une espéce de dragon et, de sa langue ardente et affilée, lui
avait donné un coup au cceur. « Dieu nous protége | s’écria
la Benzon, le prince Hector n’est autre que le mostro turchino
des fables de Gozzi ... Quelle imagination ! tout cela se passera
comme avec Kreisler, que vous preniez pour un fou dange-
reux ! — Jamais ! » s’écria vivement la Princesse, et elle ajouta
en souriant : « Vraiment, je ne voudrais pas que mon cher
Kreisler se changedt brusquement en mostro turchino comme
le prince Hector! »

Lorsque, & P’aube, la Benzon, qui avait veillé la Princesse,
entra dans la chambre de Julia, celle-ci vint a elle, péle de
n’avoir pas dormi, sa petite téte inclinée comme une colombe
malade. « Qu’as-tu, Julia ? » s’écria la Benzon qui n’était pas
habituée a voir sa fille dans un pareil état et qui prit peur,
« Ah ! mére, dit Julia sur un ton de profonde désolation, je
ne veux plus jamais me trouver avec ces gens, mon CCBUL
tremble lorsque je pense & cette nuit. Il y a quelque chose de
terrible dans ce Prince ; je ne puis décrire le sentiment qui me
pénétra lorsque son regard se posa sur moi... Un éclair meurtrier
sortait de ses yeux sombres, inquiétants, et, pauvre de moi,
g'll m’elit atteinte, j’en pouvais &tre anéantie... Ne te moque
pas de moi, mére, mais c¢’était le regard du meurtrier qui a
choisi sa victime, et elle est morte déja d’angoisse avant que
le poignard soit sorti de son fourreau... Je le répéte, une
sensation tout & fait étrange, que je ne peux définir, passa
dans tous mes membres comme une secousse convulsive...
On parle de basilics dont le regard est un rayon de feu véné-
neux, qui tue en un instant lorsqu’on les fixe. Le Prince est
stirement semblable & ces monstres dangereux.

— Eh bien, s’écria la Benzon en é&clatant de rire, je finirai
par croire que Ja Princesse n’a pas eu tort, avec son mostro
turchino, car le Prince, si bel homme et si aimable soit-il, est
apparu & deux jeunes filles sous I'aspect d’un dragon, d’un
basilic. Je m’attends aux plus folles imaginations chez la Prin-
cesse, mais que ma douce, ma calme Juli:, ma tendre enfant
s'abandonne & des songes absurdes...
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— Et Hedwiga ! I'interrompit Julia ; je ne sais quelle puis-
sance hostile et mauvaise veut I’'arracher de mon cceur, veut
méme me précipiter dans la lutte contre cette affreuse maladie
qui fait rage en elle... Oui, I'état de la Princesse, contre lequel
elle est sans pouvoir, est une maladie. Hier au soir, lorsqu’elle
se détourna brusquement du Prince pour m’embrasser et me
caresser, je sentis qu’elle était brilante de fitvre. Puis cette
danse, cette effroyable ardeur & la danse ! Tu sais, mére, com-
bien je déteste les danses ol il est permis aux hommes de nous
enlacer. J’ai 'impression qu’il nous faut renoncer alors & tout
ce que commandent la morale et les convenances, et recon-
naitre aux hommes une puissance qui sera toujours peu agréable
4 celles d’entre nous quiont des sentiments délicats... Et Hed-
wiga ne pouvait plus cesser de danser cette sarabande méri-
dionale, qui me paraissait plus répugnante. & mesure qu’elle
se prolongeait davantage. Dans les yeux du Prince, j’ai vu
briller une joie diabolique, un véritable plaisir au mal...

— Petite folle ! fit la Benzon. Quelles idées !... Je ne puis
blamer ta facon de penser sur tout ceci, conserve-la pieuse-
ment ; mais ne sois pas injuste envers Hedwiga, ne cherche
plus & savoir ce qui se passe chez elle et chez le Prince, chasse
ces pensées. Si tu veux, je feral en sorte que tu ne voies mi
Hedwiga, ni le Prince de quelque temps, Je ne veux pas que
ta paix soit troublée, ma chére enfant. Viens sur mon cceur.»
Et la Benzon embrassa Julia avec toute la tendresse d’une
meére.

« Et, reprit Julia en pressant son visage rouge d’émotion
dans le sein de sa mére, ce sont sans doute ces aflreusesim-
pressions qui m’ont donné les réves étranges qui ont achevé
de me troubler.

— Qu’as-tu donc révé ? demanda la Benzon.

— Il me semblait, reprit Julia, que je me promenais dans
un jardin merveilleux o fleurissaient, dans I'ombre épaisse
des buissons, les juliennes et les roses dont les doux parfums
emplissaient I'air. Une lueur étrange, comme un clair de lune,
monta, accompagnée de musique et de chants ; et lorsque ses
rayons dorés touchaient les arbres et les fleurs, ils tressaillaient
de jole, les buissons murmuraient, les sources soupiraient
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tout bas d’ardent désir. Mais je remarquai bient8t que j’étais
moi-méme le chant qui passait sur le jardin, et je sus qu’a 'ins-
tant ou I'éclat des sons palirait, il me faudrait mourir aussi
en une douloureuse tristesse. Mais une douce voix prononga :
« Non! le son est le bonheur, non point I'anéantissement ;
« je te tiens de mes bras vigoureux, et dans ton étre repose
« mon chant, mais 1l est éternel comme les veeux de ’ame. »
Cétait Kreisler qui était devant moi et disait ces paroles.
Un divin sentiment de consolation et d’espoir pénétra mon
dme, et je ne sals moi-méme comment il se fit — & maman,
je te dis tout — que je tombai dans les bras de Kreisler. Mais
alors, je sentls soudain une étreinte de fer m’enlacer, et une
horrible voix railleuse me dit : « A quoi bon te défendre,
« malheureuse ! tu es déja morte, et désormais tu dois &tre
« & moi. » C’était le Prince qui me tenait embrassée... Je pous-
sal un cri de terreur et je m’'éveillai ; jetant sur moi marobe
de chambre, je courus & la fenétre que j’ouvris, car Vair était
lourd et étouffant dans la chambre. Je vis au loin un homme
qui regardait avec une lorgnette les fendtres du chéteau;
puis il descendit 'allée en sautant d’une maniére étrange et
vraiment folle, exécutant mille entrechats et autres pas de
danse, battant I’air de ses bras, et, me sembla-t-il, chantant
a pleine voix. Je reconnus Kreisler et, quoique sa conduite
me fit rire, je vis en lui Pesprit bienfaisant qui me protégerait
contre le Prince. Méme, il me sembla que pour la premiére fois
je comprenais clairement 'dme de Kreisler ; je voyais enfin
que son humour apparemment railleur, dont certaines gens
se sentent blessés, jaillit du cceur le meilleur, le plus fidéle.
Javais envie de courir dans le parc, de dire & Kreisler toute
Pangoisse de mon réve affreux.

— Ce réve, fit sérieusement la Benzon, est parfaitement
niais, et plus niaise encore la suite l... Tu as besoin de repos,
Julia, un bon sommeil matinal te fera du bien ; et moi-méme,
je compte dormir quelques heures. »

La-dessus, la Benzon quitta la chambre, et Julia fit ce qu’on
lui avait dit.

Lorsqu’elle s’éveilla, le soleil de midi éclairait la chambre,
un fort parfum de juliennes et de roses pénétrait par la fe-
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nétre. « Qu’est-ce done ? s’écria Julia, surprise. Mon réve .. »
Mais elle regarda autour d’elle et vit sur le sofa ot elle avait
dormi un beau bouquet de ces fleurs.

« Kreisler, mon cher Kreisler ! » dit-elle avec douceur en
prenant le bouquet, et elle tomba en une profonde réverie.

Le prince Ignace fit demander & Julia si elle lul permettait
de Iui faire une petite visite. Elle s’habilla en hite et courut
& la chambre ol le prince Ignace Pattendait déja avec toute
une corbeille pleine de tasses de porcelaines et de poupées chi-
noises. Julia, bonne enfant, avait la gentillesse de jouer des
heures durant avec le Prince qui lui inspirait une pitié pro-
fonde. Il ne lui échappait jamais un mot railleur ou méprisant,
comme 1] arrivait parfois aux autres, et en particulier & la prin-
cesse Hedwiga ; aussi le Prince préférait-il 4 toute autre com-
pagnie celle de Julia et Pappelait-il parfois sa petite fiancée.
Les tasses étaient rangées sur la table, les poupées mises en
ovdre, Julia adressait, au nom d'un petit Arlequin, un grand
discours & ’'Empereur du Japon (elle tenait face & face les deux
poupées) lorsque la Benzon entra.

Elle regarda un moment les jeux, mit un baiser sur le front
de Julia et dit : « Tu es tout de méme ma bonne petite fille
chérie ! »

11 se faisait tard, le crépuscule était venu. Julia, comme elle
Pavait souhaité, n’avait pas paru au diner ; elle était seule
dans sa chambre et attendait sa mére. Des pas furtifs s’appro-
chérent, la porte s’ouvrit et la Princesse parut, pale comme la
mort, les yeux fixes. « Julia! dit-elle d’'une voix faible et
étouffée, Julia .. dis-moi que je suis folle, extravagante,
démente, mais ne me retire pas ton cceur, j’ai besoin de tes
vonsolations, de ta compassion. C’est le dangereux épuise-
ment de cette affreuse danse qui m’a rendue malade, mais ¢’est
passé, je vais mieux !... Le Prince est parti pour Sieghartsweiler,
1l me faut prendre I’air, allons nous promener dans le parc.»

Comme Julia et la Princesse se trouvaient au bout de Pallée,
elles apergurent une vive lumiére dans I’épaisseur d’un fourré
et entendirent de pieux cantiques.

« Ce sont les litanies de vépres  la chapelle dela Vierge, dit
Julia.
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— Oui, dit la Princesse, allons-y et prions. Prie aussi pour
moi, Julia.

— Nous prierons, répondit Julia qui ressentait douloureuse-
ment I’état de son amie, et nous demanderons que jamais un
esprit malin n’ait de pouvoir sur-nous, que notre Ame pure et
pieuse ne soit pas troublée par les séductions de I'Ennemi. »

Lorsque les jeunes filles arrivérent & la chapelle qui était
tout au fond du pare, les paysans qui avaieut chanté les lita-
nies devant image de la Vierge ornée de fleurs et illwminée
de cierges nombreux, s’en allaient. Elles s’agenouillérent sur
un prie-Dieu. Les chantres entonnérent alors, dans le petit
cheeur, & c0té de Pautel, "Ave Maris stella que Kreisler avait
composé depuis peu (1).

Le chant, trés doux d’abord, se faisait plus fort, plus puissant
dans le Dei mater alma et les sons, mourant peu & peu dansle
jeliz ceeli porta s’en allaient, emportés sur les ailes du vent
vespéral,

Les jeunes filles restérent longtemps agenouillées, tout en-
tiéres a la ferveur de leur recucillement. Le préire murmurait
des priéres, et I'on entendait résonner au loin, comme un
cheeur de voix angéliques descendant du ciel voilé de la nuit,
Phymne O sanctissima qu’avaient entonné les chanteurs su»
le chemin du retour.

Le prétre, enfin, leur donna sa bénédiction. Elles se le-
vérent et s’embrassérent. Une indéfinissable mélancolie, faite
d’exaltation et de douleur mélées, paraissait préte a jaillir vive-
ment de leurs cceurs, et les larmes brilantes qui ruisselaient
de leurs yeux étaient des gouttes de sang échappées de leurs
Ames meurtries, « C’était lul », murmura irés bas la Princesse.
« Lui », répondit Julia. Elles se comprirent.

La forét immobile et silencieuse attendait le lever de la lune
qui la baignerait de son éclat doré. Le cheeur des chanteurs
que l'on percevait encore dans le calme de la nuit semblait
monter vers les nuages qui s’embrasaient et reposaient sur les

(1) L’Ave maris stella, et le O sanctissima dont il est question plus
bas font partie des six Hymnes & la Vierge composés par Hoffmans,
(N. d. T))
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montagnes, ouvrant la voie & I'astre brillant qui faisait pélir
déja les étoiles.

« Ah! fit Julia, qu’est-ce donc qui nous émeut ainsi, qui
déchire notre 4me de mille souffrances ? Ecoute ce chant loin-
tain dont les échos nous parviennent, si consolants ! Nous
avons prié, et du haut des nuages, des esprits pieux nous
parlent de célestes félicités.

-~ Oui, ma Julia, répondit la Princesse sur un ton ferme et
grave. Au-dessus des nuages régnent le salut et Ia béatitude, et
je voudrais qu'un ange du ciel m’enlevat parmi les étoiles
avant que la sombre puissance ne s’empare de moi. Je vou-
drais mourir, mais alors, je le sais, on me déposerait dans le
caveau princier, et les aieux qui y sont ensevelis ne croiraient
pas que je suis morte ; ils se réveilleraient de leur immobilité,
reprendraient une vie épouvantable et me chasseraient. Et
alors je m’appartiendrais plus ni aux morts ni aux vivants, je
ne trouverais nulle part un asile.

— Que dis-tu, Hedwiga, par tous les saints, que dis-tu la ?
s’écria Julia effrayée,

— J’al révé ces choses, reprit la Princesse, toujours sur le
méme ton ferme et presque indifférent. Mais il se peut aussi
qu'un de mes ancétres, devenu vampire dans la tombe, boive
mon sang ; ¢’est peut-étre la raison de mes fréquents évanouis-
sements.

— Tu es malade, s’écria Julia, trés malade, Hedwiga, I'air
nocturne te fait du mal, rentrons bien vite.

Et elle enlaga la Princesse qui se laissa emmener sans un
mot.

La lune était trés haut, maintenant, sur le Roc-au-Vautour,
et une lueur magique enveloppait les taillis et les arbres qui
bruissaient et murmuraient, échangeant mille caresses amou-
reuses avec le vent nocturne.

« Que tout est beau, pourtant, sur terre, dit Julia: la
Nature ne nous offre-t-elle pas ses plus belles merveilles,
comme une bonne mére a ses enfants chéris ?

— Crois-tu ? répondit la Princesse, et elle reprit aprés un
silence

« Je ne voudrais pas que tu m’eusses trop bien comprise
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tout & 'heure ; je t’en prie, considére tout cela corume I'épan-
chement d’une méchante humeur. Tu ne connais pas encore
Panéantissante souffrance de la vie. La Nature est cruelle,
elle ne soigne et n’éléve que les enfants robustes, elle aban-
donne les malades et tourne méme contre eux des armes me-
nagantes. Ah ! tu sais que naguére la Nature n’était pour mol
qu'une galerie de tableaux, instituée pour exercer les forces
de P'esprit et de la main ; mais aujourd’hui tout a changé ;
je n’éprouve, je ne pressens plus que sa menace. J'aime-
rais mieux étre au milieu d’une élégante société, dans des
salons illuminés que de me promener avec toi en cette nuit de
lune...»

Julia fut prise d’une grande angoisse, elle remarqua qu’Hed-
wiga devenait toujours plus faible ; la pauvre enfant dut em-
ployer toutes ses faibles forces & soutenir son amie & travers
Ie pare.

Elles arrivérent enfin au chiateau. Non loin de 13, elles aper-
gurent une forme humaine voilée de noir sur le banc de pierre qui
se trouvait sous un buisson de sureau. Dés qu'Hedwiga la vit,
elle s’écria avec joie : « Grace & la Vierge et a tous les saints, la
voila ! » et, soudain retrouvant ses forces, elle quitta le bras
de Julia et courut & I'inconnue qui se leva et dit d’une voix
étouffée : « Hedwiga, ma pauvre enfant ! » Julia vit alors que
¢’était une femme enveloppée des pieds & la téte dans des
vétements sombres ; mais 'obscurité ne lui permit pas de dis-
tinguer les traits de son visage. Frissonnant de peur, Julia
attendit,

La femme et la Princesse s’assirent sur le bane. L'inconnue
rejeta doucement en arriére les cheveux qui couvraient le front
d’Hedwiga, elle y posa sa main et se mit & parler lentement,
tout bas, dans une langue étrangére que Julia ne se rappelait
pas avoir jamais entendue. Cela dura quelques minutes, puis
la femme cria & Julia : « Jeune fille, cours au chéteau, appelle
les femmes, et ordonne qu’on vienne chercher la Princesse.
Elle est tombée dans un doux sommeil d’ou elle s’éveillera
heureuse et guérie. »

Julia, sans s’attarder & sa surprise, fit bien vite ¢ce qu’on
lui disait. Lorsqu’elle revint avec les femmes, on trouva la
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Princesse sommeillant paisiblement, enveloppée aveec soin
dans son chéle ; 'inconnue avait disparu.

« Dis-moi, pour 'amour de Dieu, qui était cette femme
étrange ? dit Julia & la Princesse, le lendemain matin, lors-
qu'elle se fut éveillée, tout-a-fait remise et sansla moindre trace
de cet ébranlement intérieur que Julia avait redouté.

— Je l'ignore, répondit la Princesse. Je ne I'ai vue qu'une
fois en ma vie. Tu te rappelles cette maladie mortelle que j’eus,
enfant, et ol les médecins m’avaient abandonnée. Une nuit,
je la vis soudain, assise 4 mon cheve. ; elle me chanta une
berceuse et me plongea, comme aujourd’hui, dans un déli-
cieux sommeil d’olt je m’éveillai guérie. Hier soir pour la pre-
miére fois, 'image de cette femme reparut a mes yeux, j’eus
Pimpression qu’elle allait venir me sauver, et c’est ce quiest
arrivé, Pour Pamour de moi, ne parle pas de cette apparition,
ne laisse pas échapper un mot ou un signe trahissant qu’il nous
est arrivé quelque chose d’étrange. Souviens-toi d’Hamlet, et
sois mon Horatio. Il est certain que cette femme joue unrdle
mystérieux, mais si méme ce secret doit rester obscur pour
toi et pour moi, toute recherche me parait dangereuse. Ne
suffit-il pas que je sois guérie, heureuse, délivrée de tous les
fantédmes qui me poursuivaient ? »

Tout le monde s’étonna de la brusque guérison de la Prin-
cesse. Le médecin de la Cour aflirma que la promenade noc-
turne avait produit, par I'ébranlement de tous les nerfs, cet
effet radical,... et qu’il avait simplement oublié de prescrire
expressément cette promenade. Mais la Benzon se dit & part
soi : « Hum l.. la vieille est venue. Passe pour cette fois ! » Il
est temps maintenant que cette fatale question du biographe :
« Tu..,

(MURR) ¢

... M’aimes done, jolie Mimine ? Oh réptte-le, répéte-ie
mille fois, afin que mon ravissement s’accroisse encore et que
je puisse dire autant de sottises que le doit un héros amoureux
créé par le meilleur des romanciers. Mais, mon amie, tu as déja
remarqué mon golit extréme pour le chant et la perfection



MURR 203

ol J’atteins dans cet art : te plairait-il, Amie, de me chanter
un petit air ?

— Ah ! cher Murr, répondit Mimine, je ne suis point, certes,
inexperte dans Yart du chant, mais tu sais ce qui arrive 4 une
jeune cantatrice qui, pour la premiére fois, doit chanter devant
un maitre, un connaisseur. La peur, la timidité lui serrent la
gorge, les plus beaux accents, les trilles et les mordants lui
restent misérablement au gosier, comme des arétes de pois-
son. Chanter un air est alors impossible, et c’est pourquoi,
dans la bonne régle, on commence par un duo. Essayons un
petit duo, mon cher, si tu le veux bien. »

J’y consentis bien volontiers, et nous entonnimes le tendre
duo : « Dés le premier regard, mon ccur vola vers toi, etc...»
Mimine, intimidée d’abord, {ut encouragée par ma puissante
voix de téte. Son organe était adorable, sa diction douce, déli-
cate, coulanie; bref, elle se révéla excellente cantatrice.
J’étais ravi, bien que je dusse convenir que 'ami Ovide m’a-
vait de nouveau induit en erreur. Mimine avait si merveilleuse-
ment subi 'épreuve du cantare que le chordas tangere devenait
superfly, et je n’eus pas & demander la guitare.

Mimine chanta ensuite, avec une rare aisance, une expres-
sion peu commune et une supréme distinction, 'air connu : Di
tantt palpiti... Elle passa facilement de la vigueur héroique du
récitatif & la douceur vraiment féline de I’andante. L’air sem-
blait avoir été écrit pour elle et, le cceur débordant, je ne pus
retenir mes exclamations joyeuses. Ah ! Mimine chantant cet
air et transporté un monde entier de matous & I'dme sen-
sible. Puis nous chantdmes encore un duo tiré d’un opéra trés
récent, et nous l'exécutdmes d’autant mieux qu’il semblait
écrit exprés pour nous. Les roulades divines jaillissaient, écla-
tantes, de notre cceur, car elles étaient presque toutes faites de
passages chromatiques. A ce propos, je dois noter ici que notre
espéce est essentiellement chromatique : aussi tout musicien
qui désire écrire des ceuvres & notre usage fera-t-il bien de
composer chromatiquement les mélodies et tout le reste.
Malheureusement, j’ai oublié le nom du grand mattre qui a fait
ce duo, ¢’est un homme capable et sympathique, un composi-
teur selon mon gott.
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Tandis que nous chantions, un chat noir était monté sur le
toit et fixait sur nous des yeux étincelants. « Veuillez rester &
distance, mon cher, lul criai-je, sinon je vous arracherai les
yeux et vous jetteral & bas du toit ; mais s1 vous voulez chan-
ter avec nous, je vous y autorise. » Je savais que ce jeune
homme vétu de noir était une excellente basse, et je Iui pro-
posai de chanter un air que je n’alme pas trop mais qui expri-
mait bien ce moment ol j’allals me séparer de Mimine. Nous
chantémes : Ami, si je ne dois pas t¢ revoir... (1) Mais, a l'ins-
tant ou j’affirmais avec le jeune homme en noir que les dieux
confirmeraient mes serments, une tuile jetée avec force passa
tout prés de nous, et une voix épouvantable cria : « Ces mau-
dits chats feraient mieux de fermer leur gueule ! » Morts de
frayeur, nous nous précipitimes dans les greniers. Oh! les
barbares sans cceur, dépourvus de sens artistique, capables de
rester insensibles devant les plaintes émouvantes d'uneine{fable
mélancolie amoureuse, oh ! ces gens ne méditent que ven-
geance, mort et perdition !

Je l’ai dit, ce qui devait me tirer des angoisses de I'amour ne
fit que m'y jeter plus profondément. Mimine était si musi-
cienne que nous plimes nous livrer ensemble & de ravissantes
improvisations. Elle finit par chanter & merveille des mélodies
de mon cru, ce qui faillit me faire perdre complétement la
raison et m’infligea de si cruels tourments amoureux que je
devins tout pale, maigre et misérable... Enfin, enfin, aprés
m’étre trop longtemps consumé de chagrin, j’eus I'idée d'un
moyen supréme et désespéré pour me guérir de ma passion.
Je résolus d’offrir & Mimine mon cceur et ma patte. Elle les
accepta, et dés que nous flimes unis, je vis disparaitre tout &
fait mes souffrances. Je repris gofit a la soupe au lait et au
rdti, je retrouvai mon humeur joyeuse, ma barbe de nouveau
fut bien soignée, ma fourrure reprit son éclat d’antan, car je
donnais plus d’attention que naguére a4 ma toilette. Mimine,
au contraire, renonga & tout soin de sa personne ; malgré tout,
je fis aprés comme avant quelques poémes sur ma Mimine, qui
se trouvérent d’autant plus jolis, d’autant plus vrais et plus

(1) Trio de la Flite enchantée. (N. d. t.).
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sentis que je haussais sans cesse le ton et que je forcais 'ardeur
de ma tendresse jusqu'd ce qu’elle me pariit atteindre au
comble de Pexaltation, Ayant dédié & ma chére Mimine un
gros livre, je jugeai que j'avais fait, sur le plan littéraire,
tout ce que l'on peut exiger d’un honnéte matou épris desa
digne épouse. D’ailleurs, nous menions, Mimine et moi, sur le
paillasson de mon maitre, une existence heureuse, paisible et
domestique...

Mais quel est ici-bas le bonheur qui dure ? Je remarquai
bientdt que Mimine était souvent distraite en ma présence,
que, lorsque je lui parlais, elle répondait & tort et & travers,
qu’il lui échappait de profonds soupirs, qu’elle ne voulait plus
chanter que de languissantes romances amoureuses ; elle
finit par faire la malade et la fatiguée. Si je cherchais & savoir
ce qui Jui manquait, elle me caressait les joues et me répon-
dait : « Rien, rien du tout, mon chéri, mon bon petit papa!»
Mais je sentais bien que ¢a n’allait pas. Souvent, je I'attendais
vainement sur notre paillasson, je la cherchais sans la trouver
de la cave au grenier. Lorsqu’enfin je la découvrais et lui
adressais de tendres reproches, elle s’excusait sur ce que sa
santé exigeait de longues promenades ; un chat-médecin,
méme, lul aurait conseillé une cure balnéaire. De nouveau,
cela me déplut. Elle remarqua sans doute mon secret mécon-
tentement et fut attentive & me combler de caresses, mais
jusque dans ces caresses il y avait quelque chose d’étrange ;
je ne sais comment dire, elles me glacaient au lieu de me ré-
conforter, et cela encore me déplut. Sans supposer que cette
conduite de ma Mimine piit avoir une cause particulitre, je
m’apergus que mon amour pour la belle s’éteignait peu & peu
jusqu'a la derniére étincelle, et qu’en sa présence j'étais
envahi d’un ennul mortel. Aussi suivimes-nous chacun notre
vole ; mais s’ll arrivait que par hasard nous nous retrouvions
sur le paillasson, nous nous faisions les plus tendres reproches,
nous étions les plus amoureux des époux et nous célébrions
la paix domestique dans laquelle nous vivions.

Un jour, le jeune chanteur au manteau noir vint me trouver
dans la chambre de mon malire. Il me tint des discours inco-
hérents, mystérieux, puis soudain me demanda en quels
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termes ’étals avec Mimine... Bref, je remarquai qu’il avait
quelque chose sur Ie cceur et qu'il voulait me le dire. Il finit
par parler ouvertement : un jeune homme qui avait servi aux
armées était rentré au pays et vivait, dans le voisinage, d’une
petite pension qu’un aubergiste lui payait en arétes de poisson
et autres reliefs. Beau, taillé en Hercule et portant un riche
uniforme étranger, noir, gris et jaune, décoré de la croix du
Lard-briilé pour la bravoure qu'il avait montrée, lorsque.
avec une poignée de camarades, il avait entrepris de chasser les
rats d’un grenier & blé, ce matou attirait Pattention de
toutes les femmes et de toutes les jeunes filles du quartier. Les
ceeurs battalent lorsqu’il paraissait, insolent et fler, la téte
haute, jetant autour de lui des regards de feu. C’était lui,
assurait le noir, qui s’était épris de ma Mimine, elle avait
répondu & son amour, et il était, hélas ! trop certain qu'ils
avaient toutes les nuits des entrevues passionnées et mysté-
rieuses derriére la cheminée ou a la cave.

« Je suis surpris, cher ami, me dit le noir, qu'avec toute
votre sagacité vous n’ayez point encore remarqué cela, mais
les maris amoureux sont souvent aveugles, et je suis désolé qu'un
devoir d’amitié m’ait contraint & vous ouvrir les yeux ; car -
je sals que vous &tes absolument toqué de votre belle épouse.

— « O Muzius ! m’écriai-je (¢’était le nom du noir). Si je
Paime, si jen suis fou, de cette exquise traitresse ! Je I'ido-
latre, tout mon &tre lul appartient ... Non, elle ne peut me
jouer ce tour, cette 4me fidele... Muzius, noir calomniateur,
voici le salaire de ton acte ignoble ! » Je levai ma patte griffue,
mais Muzius me regarda amicalement et me dit avec le plus
grand calme :

« Ne vous emportez pas, mon ami, vous partagez le sort de
beaucoup de trés braves gens ; on trouve partout une misé-
rable inconstance, et particuliérement, hélas! dans notre
espéce. »

Je laissai retomber ma patte, fis quelques bonds qui expri-
maient mon désespoir, et je m’écriai avec rage : « Serait-ce
possible ! serait-ce possible ... O Ciel L... terre l... et quoi
encore ? Invoquerai-je aussi P'Enfer ?... Qui m’a fait cette
offense ? Le matou jaune, gris et noir ?... Et elle, ma douce
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compagne, naguére pure et fidele, elle a pu, par une infernale
troiuperie, bafouer celui qui souvent, bercé sur son sein,
s’est senil délicieusement fondre en doux réves d’amour !...
Oh coulez, mes pleurs, coulez sur cetteingrate !... Mille millions
de tonnerres ! ¢a ne se passera pas comme ca! Ce gaillard
bigarré, derriére la cheminge... que le Diable 'emporte !

~— Calmez-vous, dit Muzius, calmez-vous donc, vous vous
abandonnez par trop & la violence de votre douleur. Je serai
un vrai ami et je ne vous troublerai pas plus longtemps dans
votre aimable désespoir. Si, inconsclable, vous voulez vous
tuer, je pourrais vous procurer une trés efficace mort-aux-rats;
mais je ne le ferai pas, car vous étes un charmant matou, et ce
serait une perte déplorable que celle de votre jeune exisience.
Consolez-vous, laissez courir Mimine, il y abien d’autres chattes
exquises au monde... Adieu, mon cher ! » Et Muzius disparut.

Lorsque, couché sous le poéle, je pus réfléchir plus calme-
ment aux révélations que venait de me faire le matou Muzius,
je sentis en mol un mouvement qui ressemblait & une secréte
joie. Je savais enfin ce qui se passait entre Mimine et moi, et
les tourments du doute étaient finis. Mals de méme que, me
conformant aux convenances, j'avais exprimé d’abord tout
le désespoir voulu, ces mémes convenances me parurent
exiger que j'attaguasse le noir-gris-et-jaune.

Je surpris, 2 la tombée de la nuit, les deux amants derriére
la cheminée, et je m’élancai furieusement sur mon rival en
criant : « Sale béte l... traitre ! » Mais lui, beaucoup plus fort
que moi — & ce que je vis, hélas, trop tard | — m’empoigna,
me souffleta horriblement et s’enfuit. Je perdis dans ce com-
bat de bonnes piéces de ma pelleterie. Mimine était tombée
¢vanouie, mais lorsque je m’approchai d’elle, elle bondit aussi
agilement que son amant et le suivit dans le grenier.

Ereinté, les oreilles en sang, je me trainai jusque chez mon
maitre, et je maudis I'idée que j’avais eue de vouloir sauver
mon honneur ; je ne jugeal point honteux, désormais, d’aban-
donner Mimine au noir-jaune-gris.

« Oh sort ennemi ! pensai-je. Pour I'amour romantique et
céleste, je suis jeté au ruisseau, et le bonheur domestique ne
me méne & rien qu’a me faire indignement rosser. »
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Le lendemain matin, je ne fus pas peu étonné, en sortant
de chez mon maitre, de trouver Mimine sur le paillasson. « Mon
bon Murr, dit-elle avec calme et douceur, je crois sentir que je
ne t’aime plus comme naguére, ce qui me peine fort.

— Ma chére Mimine, lui répondis-je tendrement, cela me
fend le cceur, mais il me faut avouer que, depuis le temps ol de
certaines choses se passent, tu m’es devenue indifférente
aussi.

— Ne m’en veuille pas, mon doux ami, reprit Mimine, mais
il me semble maintenant que depuis longtemps je ne puis plus
te supporter.

-— Dieu du ciel | m’écriai-je avec exaltation, quelle sympa-
thie des dmes ! je sens tout comme toi.»

Aprés avoir ainsi convenu que nous Ne pouvions nous tolérer
et qu’il fallait de toute nécessité nous séparer A jamais, nous
nous « empattdmes » le plus tendrement du monde et ver-
simes d’ardentes larmes de joie et de bonheur.

Puis nous nous séparimes, chacun fut persuadé désormais
de la perfection, de la grandeur d’Ame de Pautre, et chacun en
fit Péloge & qui voulait Pentendre.

« Mot ausst j’al été en Arcadie ! » m’écriai-je, et je me vouai
avec plus de zéle que jamais aux sciences et aux beaux-arts.

(PLACARDS) :

« A vous, dit Kreisler, & vous je puisle dire ouvertement, ce
calme me semble plus chargé de menaces que la plus terrible
tempéte. La touffeur sourde et lourde qui précéde I'orage
destructeur enveloppe toute la vie de cette Cour que le duc
Irénéus a fait paraitre au jour comme un almanach in-12, doré
sur tranches. C’est en vain que Son Altesse, nouveau Franklin,
donne sans cesse, en guise de paratonnerres, des fétes brillantes,
la foudre tombera pourtant et risque fort de détruire son bel
habit de cérémonie. La princesse Hedwiga, ilest vrai, ressemble
maintenant, dans toute sa maniére d’&tre, aux flots clairs
d’une meélodie sereine, tandis que naguére des accords sau-
vages, inquiets, jaillissaient en désordre de son cceur blessé,
mais... It enfin ! Hedwiga s’en va maintenant, pleine d’un
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radieux et souriant orgueil, au bras du beau prince napoli-
tain ; Julia lui sourit avec toute la grice de sa pureté et tolére
fort bien les galanteries que le Prince, sans quitter de 'ceil sa
future fiancée, lui adresse avec une habileté supréme : ce sont
de ces coups par ricochet qui atteignent plus profondément un
jeune cceur inexpérimenté que st 'arme redoutable les mena-
¢ait directement... Et pourtant, & ce que m’a racontélaBenzon,
Hedwiga fut terrifiée d’abord par ce mostro turchino, la douce
et calme Julia, cette divine enfant, vit dans le beau général
en chef (1) un horrible basilic... Oh &mes divinatrices, vous
aviez raison... Par le diable, n’ai-Je point lu dans Y Histoire
universelle de Baumgarten que le serpent qui nous cofita le
paradis se pavanait sous un éclatant pourpoint d’écailles
dorées ?... J'y songe chaque fois que je revois le beau prince
chamarré d’or... D’ailleurs, Hector était le nom d’un magni-
fique bouledogue, qui m’aimait d’un amour incomparable et
fidele... Je voudrais quil ft ici, je lenverrais mordre les
basques de son auguste homonyme, lorsqu’il parade si fitre-
ment entre les deux amies. Qu bien dites-moi, Maitre, vous
qui connaissez tant de tours, comment faut-il m'y prendre
pour me changer, au bon moment, en guépe et tourbillonnes
si bien autour de ce chien de prince qu’il en perde sa maudite
contenance ?

— Je vous ai laissé parler, fit alors Maftre Abraham, et je
vous demande maintenant si vous é&tes disposé & m’écouter
calmement : je pourrais alors vous révéler certains faits qul
confirmeraient toutes vos Inquiétudes,

— Ne suis-je point, reprit Kreisler, un maitre de chapelle
posé ; je me l'entends pas au sens philosophique, insinuant
que j’al posé mon moi en tant que mailtre de chapelle ; je ne
prétends désigner par 13 que la faculté spirituelle de rester
impassible, en bonne société, lorsquune puce me mord.

— Sachez donc, Kreisler, reprit Maitre Abraham, qu’un
hasard singulier m’a permis de jeter un coup d’eeil sur la vie
secréte du prince Hector. Vous avez raison lorsque vous le com-
parez au serpent du paradis. Sous une belle enveloppe — que

{1) En francais dans le texte.
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vous ne lul refuserez pas — se cache une venimeuse perver-
sité, une véritable scélératesse... II nourrit quelque dessein
mauvais ; mille indices me persuadent qu’il a jeté les yeux sur
la pure Julia.

— Oho ! s’écria Kreisler qui se mit & faire des bonds & tra-
vers la chambre, oho ! bel oiseau, sont-ce 1a tes doux chants ?
Diantre, diantre ! le Prince est unrude gaillard, il tend ses deux
serres ensemble vers les fruits permis et défendus ... Hola!
doux Napolitain ! tu ne sais pas que Julia est protégée par un
vaillant matire de chapelle, qui a pas mal de musique dane
le ventre ; essaie de 'approcher, il te tiendra pour un maudit
accord de quarte et quinte qu’il faut résoudre : le maltre de
chapelle fera ce que veut sa profession, c’est-a-dire qu’il te
résoudra, ou te dissoudra, si tu préféres, en t’envoyant une
balle dans la cervelle ou en faisant passer 'épée que voici au
travers de ton corps ! »

Kreisler, dégainant sa canne-épée, se mit en posture de
combat et demanda a Maitre Abraham s'il avait assez de tenue
pour qu'on lui permit de transpercer un chien de prince.

« Calmez-vous done, Kreisler, répondit Maitre Abraham, il
n’est nul besoin de tels exploits pour traverser le jeu du
Prince. Il existe d’autres armes contre lui, et je les mettraia
votre portée. Hier, comme j’étals dans ma hutte de pécheur,
le Prince vint a passer avec son adjudant. Ils ne me virent pas.
« La Princesse est belle, disait le Prince, mais la petite Benzon
« est divine ! Tout mon sang s’est mis & bouillonner lorsque
« je Pai apergue... ha! i faut qu’elle soit & mol avant que
« j’épouse la Princesse. Crois-tu qu’elle se montrera impi-
« toyable ? — Quelle est la femme qui vous arésisté, Altesse ¢
« répondit P'adjudant. — Mais que diable ! reprit le Prince,
« elle a ’air d’une enfant pieuse... — ... et candide, dit [’adju-
« dant avec un éclat de rire ; mais ce sont justement les en-
« fants pieuses et candides qui, surprises par l'attaque d’un
« homme accoutumé aux triomphes, succombent avec résigna-
tion et puis, voyant dans toute I'histoire la volonté de Dieu,
« s’enilamment d’un ardent amour pour leur vainqueur ! Cela
« peut vous arriver, Altesse. — Ce serait vraiment drdle !
1 s’écria le Prince. Mais il me faudrait la voir en téte-a-téte...

=
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« comment y parvenir ? — Rien de plus facile, dit I"adjudant.
« J'al remarqué que la petite se proméne souvent seule dans le
« pare. Si done... » Mais les voix se perdirent dans le lointain
et je ne pus pas saisir la suite. Il est probable qu’ils exécute-
ront dés aujourd’hui leur infernal projet, et il faut 'empécher.
Je pourrais le faire moi-méme, mais j’ai certaines raisons pour
ne pas me trouver en face du Prince pour I'instant ; aussi
faut-il, Kreisler, que vous partiez sur-le-champ pour Siegharts-
hof, et que vous guettiez le moment ol Julia fera sa prome-
nade au bord du lac et ira, selon son habitude, donner & manger
au cygne. C’est sans doute I'instant qu’a choisi le maudit lta-
lien. Mais, Kreisler, je vais vous remettre 'arme et les ins-
tructions indispensables pour que, dans votre lutte contre le
dangereux Prince, vous puissiez vous montrer bon stratége. »

Le biographe est effaré des brusques lacunes qu'il rencontre
dans les rapports d’aprés lesquels il compose cette histoire.
Il ett fallu reproduire ici les instructions données & Kreisler
par Maitre Abraham ; car 'arme elle-m&me apparaitra plus
loin, et, mon cher lecteur, tu ne pourras comprendre de quoi
il s’agit. Malheureusement, I'infortuné biographe ne sait pas
un traitre mot de ces instructions qui {cela du moins semble
certain) initiérent Kreisler & un secret fort singulier... Enfin,
encore un peu de patience, bienveillant lecteur, le biographe
met le pouce avec lequel il écrit en gage que, avant la fin de
cct ouvrage, le mystére sera éclairei.

Il me faut raconter maintenant qu’'a heure ol le soleil
décline, Julia, un panier de pain blanc au bras, s’en alla en
chantant & travers le parc, jusqu’au lac ; elle s’arréta sur le
pont, tout prés de la cabane de pécheur. Mais Kreisler, em-
busqué dans les buissons, pouvait voir clairement, avec une
bonne lorgnette, tout ce qui se passait. Le cygne s’approcha en
battant I'eau, Julia lui langa des miettes de pain qu’il attrapait
avidement. La jeune fille, chantant toujours, ne remarqua pas
que le prince Hector s’approchait d’un pas rapide. Lorsque
soudain 1 fut auprés d’elle, elle sursauta, comme prise d’une
vive frayeur. Le Prince lui prit les mains qu’il pressa sur son
ceeur et sur ses lévres, puis il s'appuya au garde-fou, tout prés
de Julia. Elle continua & jeter du pain au cygne, les yeux
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baissés vers le lac, tandis que le Prince lui parlait avec ardeur,
« Hé ! potentat ! ne fais pas tant de doucereuses grimaces ! ne
vois-tu pas que e suis droit devant toi, et que je pourrais te
souffleter fort & propos ?... O Dieu, pourquoi tes joues se
colorent-elles d’'une pourpre toujours plus intense, divine
enfant ? Pourquoi ce regard étrange que tu jettes au mé-
chant ?... Tu souris ?... Oui, c’est le souffle vénéneux auquel
ton sein doit s’ouvrir, de méme que sous la brilure du soleil
le bouton de rose épanouit ses pétales merveilleux, pour, en-
suite, mourir plus misérablement encore! » Ainsi parlait
Kreisler, en observant le couple que sa bonne lorgnette plagait
tout prés de lui...

Le Prince maintenant jetait aussi du pain au cygne, mais
celui-ci qui n’en voulait point se mit & pousser des cris affreux,
Le Prince passa son bras autour de la taille de Julia et jeta
le pain de fagon & faire croire au cygne que c¢’était la jeune fille
qui le faisait. Cependant, sa joue effleurait celle de Julia. « Trés
bien ! dit Kreisler. Trés bien ! coquin d’Altesse ! digne oiseau
de proie, assure bien tes serres sur ta victime. Mais ici, dans les
buissons, un chasseur déja te vise, il tirera et son coup paraly-
sera ton aile étincelante ; pauvre de toi, alors, et de ton bra-
connage ! »

Le Prince prit le bras de Julia et ils s’en allérent tous deux
vers la maisonnette. Mais, & deux pas de celle-ci, Kreisler sur-
git d’un bosquet, s’avan¢a vivement vers le couple et dit en
faisant une profonde révérence au Prince : « Belle soirée ! I'air
est extraordinairement pur, il y flotte des aromes exquis, et
sans doute vous trouvez-vous ici comme & Naples, Monsei-
gneur ? — Qui &tes-vous, Monsieur ? » lui lanca le Prince sur
un ton fort rude. Mais & cet instant, Julia dégagea son bras,
s’avanga gentiment vers Kreisler et dit en lui tendant la
main : « Ah comme c’est bien, mon cher Kreisler, que vous
soyez revenu. Savez-vous que j’al eu sérieusement 'ennui de
vous ? Mais oul, et ma mére m’a reproché de me conduire
comme une enfant gitée et pleurnicheuse dés que vous restez
un jour absent. Je pourrais me rendre malade de dépit lorsque
je crois que vous me négligez, moi et mon chant. — Ha'!
s’écria le Prince en jetant des regards venimeux sur Kreisler,
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vous &tes Monsieur de Kroesel ! Le Duc m'a parlé de vous en
termes fort élogieux. — Le Ciel le bénisse, ce bon Duc ! dit
Kreisler dont tout le visage se plissa en mille petites rides
vibrantes, en mille fossettes étranges. Peut-étre pourrai-je,
gréce & lui, obtenir ce que je voulais vous demander bien hum-
blement, Altesse, c’est-3-dire votre gracieuse protection. J'ai
laudace de croire que vous m’avez accordé dés abord votre
bienveillance, car en passant devant moi vous avez daigné,
cédant & un mouvement spontané, m’élever au rang des polis-
sons ; or, les polissons étant bons & tous les emplois imagi-
nables....

— Vous &tes un plaisantin, I'interrompit le Prince.

—— Pas le moins du monde, reprit Kreisler ;j’aime, certes, la
plaisanterie, mais la mauvaise seulement ; et la mauvaise plai-
santerie n’a rien de plaisant. Pour le moment, je voudrais
bien aller & Naples et noter sur le Mole quelques jolies chan-
sons de pécheurs et de brigands ad usum delphini. Vous étes,
Altesse, un seigneur bienveillant et ami des arts, peut-étre
quelques mots d’introduction...

— Vous &tes un plaisantin, Monsieur de Kroesel, interrom-
pit encore le Prince ; j’aime cela, Jaime vraiment cela, mais
pour I'instant, je ne voudrais point vous retenir et interrompre
votre promenade... Adieu !

— Non, Altesse, s’écria Kreisler, je ne puis laisser passer
cette occasion sans me montrer & vous dans tout mon lustre.
Vous alliez entrer dans cette maisonnette, il 8’y trouve un petit
piano et MUe Julia aura certainement la bonté de chanter
un duo avec moi.

— Avec joie | » s’écria Julia, et elle prit le bras de Kreisler,
Le Prince se mordit les 1évres et les précéda ficrement. Tout
en marchant, Julia chuchota & I'oreille de Kreisler :

« Kreisler, quelle étrange humeur !

— O Dieu! fit Kreisler tout bas. Tu te laisses bercer et
aveugler par de doux réves, lorsque le serpent rampe vers toi
pour te tuer de sa morsure venimeuse ! »

Julia le regarda, au comble de la surprise. Une seule fois,
en un moment de supréme exaltation musicale, Kreisler
Pavait tutoyée.
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Lorsque le duo fut achevé, le Prince qui pendant le chant
avait déja crié plusieurs fois brava ! bravissima ! éclata en
¢loges désordonnés. Il couvrit d’ardents baisers les mains de
Julia, jurant que jamais chant n’avait ainsi pénétré son ame,
et il pria la jeune fille de permettre qu’il mit un baiser sur les
Ievres divines ot avait coulé le nectar de ces accents paradi-
siaques.

Julia recula avec effroi. Kreisler s'avanca vers le Prince et
dit :

« Altesse ! puisque vous ne voulez pas m’accorder le moindre
mot des louanges qu’en ma qualité de compositeur et de chan-
teur j’estime mériter aussi bien que M1 Julia, je vois que mes
humbles connaissances musicales ne suflisent point & vous
impressionner. Mais j’ai quelque talent aussi en peinture, et
jaurai I'honneur de vous montrer un petit portrait ; Iexis-
tence et la fin de la personne qu’il représente me sont si bien
connues que je puis tout raconter & qui voudra m’entendre.

— Maudit importun ! » grommela le Prince. Kreisler sortit
de sa poche une petite boite, en tira une miniature et la mit
sous les yeux du Prince. Celui-ci y jeta un coup d’ceil, son visage
devint exsangue, ses yeux immobiles, ses ltvres tressaillirent
et, murmurant entre ses dents : Maledetto / il prit la fuite.

« Qu'est-ce donc ? s’écria Julia mortellement effrayée.
Pour 'amour de Dieu, Kreisler, qu’est-ce done 2... dites-moi
tout !

— Des folies ! répondit Kreisler, des farces excellentes, des
exorcismes. Yoyez-vous, chére demoiselle, comme le Prince
franchitle pont, enfaisant les plus longs pas dont soient capables
ses gracieuses jambes... Dieu ! il renie tout 2 fait son idyllique
nature, il n’a pas un regard pour le lac, il ne demande plusa
nourrir le cygne, le bon, Texcellent... diable !

— Kreisler ! dit Julia, votre ton glace mon &me, je crains
d’aflreuses catastrophes... que voulez-vous au Prince 2 »

Le maitre de chapelle, s’éloignant de la fenétre, regarda la
jeune fille avec une profonde émotion : elle se tenait devant
lui, les mains jointes, comme si elle elit voulu supplier son bon
génie de chasser la frayeur qui faisait jaillir ses larmes.

« Non, dit Kreisler, aucune dissonance ennemie ne viendra
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groubler la céleste harmonie qui habite ton cceur, pieuse en-
fant ! Les esprits de ’Enfer courent le monde sous des déguise-
ments hypocrites, mais ils n’ont aucun pouvoir sur toi ; tu ne
dois pas connaitre leurs noirs comportements... Calmez-vous,
Julia... permettez que je me taise, tout est fini maintenant. »

A cet instant, la Benzon entra, tout agitée.

« Que s’est-il passé ? s’écria-t-elle. Le Prince vient de passer
devant mol comme un fou, sans me voir. Tout prés du cha-
teau, son adjudant ’a rejoint, ils ont parlé avec agitation,
puis J’ai cru voir que le Prince donnait un ordre important &
Padjudant. Car, tandis que le Prince s’en allait au chateau,
I'adjudant a couru & toutes jambes vers le pavillon ol il
habite... Le jardinier m’a dit que tu avais été avec le Prince
sur le pont, j’al eu-alors, je ne sais pourquoi, P'idée qull s’était
passé quelque chose de terrible... Je suis accourue... Dites-moi,
qu’est-il arrivé ? »

Julia lui raconta tout. « Des mystéres ? » dit la Benzon d’un
ton tranchant en jetant & Kreisler un regard incisif.

« Chére Conseillere, répondit Kreisler, 1l est des instants, des
conjonctures,... des situations veux-je dire, o 'homme doit
tenir sa langue, car s’il ouvre la bouche il n’en peut sortir
que des paroles confuses qui irritent les gens de bon sens !'»

Les choses en restérent 1a, bien que la Benzon parit offensée
du silence de Kreisler.

Le maitre de chapelle accompagna la Conseillére et Julia
jusqu’au chéteau, puis il reprit le chemin de Sieghartsweiler.
A peine avait-il disparu dans les allées du parc que I'adjudant
sortit du pavillon et prit le méme chemin que lui. Quelques
instants plus tard, un coup de feu retentit dans les profondeurs
de la forét.

La méme nuit, le Prince quitta Sieghartsweiler, aprés avoir
écrit au Duc pour prendre congé et promettre un prompt re-
tour. Lorsque, le lendemain, le jardinier fouilla le parc avec
ses gens, il trouva le chapeau de Kreisler et y releva des
taches de sang. Quant au maltre de chapelle, il avait disparu
et on ne le revit pas... On...
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Un ardent désir, un appel emplit le cceur, mais 4 peine a-t-on
.btenu ce que I'on poursuivait au prix de tant de travaux et
‘e mistres, que le désir se glace, sc change en une mortelle indif-
férence ; et 'on rejette loin de sol le bien précieux que Pon
vient d’atteindre, comme un jouet qui a perdu son charme.
Et ce geste & son tour n’est pas achevé qu’un amer remords
wous vient de tant de hite ; on recommence 4 se débattre, et
a vie s’en va ainsi, de désir en dégolt. Tel est le chat ! Ce
ot désigne avec beaucoup de justesse mon espéce, & laquelle
appartient le lion orgueilleux ; aussi le célebre Hornvilla, dans
i'Octavien de Tieck, I'appelle-t-il un grand chat... Qui, je le
répete, tel est le chat, et le cceur félin est bien inconstant.

Le premier devoir de I'honnéte biographe est d’étre véri-
dique et de n’avoir pas le moindre ménagement pour lui-
méme. Trés sincérement, la patte sur le ceeur, J’avouerai done
;que, malgré mon zéle incroyable pour les sciences et les lettres,
le souvenir de la belle Mimine se leva souvent en moi, in-
terrompant brusquement mon étude,

I me semblait que je n’eusse pas di la laisser partir, que
Jeusse repoussé un eceur fidéle, aveuglé seulement par un ins-
tant d’illusion. Ah! bien souvent, commie je voulais faire mes
délices du grand Pythagore (jétudiais alors les mathéma-
liques) une patte mignonne, revétue de bas noirs, dispersait
soudain les hypothénuses et les petits cotés ; je la voyais alors,
la belle Mimine, son petit chaperon de velours adorablement
posé sur sa téte, et ses beaux yeux verts me décochaient un
regard étincelant de tendre reproche. Qu'elle sautait gra-
cieusement, qu’elle faisait tournoyer et sinuer gentiment sa
queue L., Je voulais Pembrasser, dans Pextase d’un amour
rallumé, mais 'image illusoire et trompeuse avait disparu...

Ces réveries olt me réapparaissait 1’Arcadie de I'amour ne
pouvaient manquer de me jeter dans une certaine tristesse,
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forcément nuisible 4 la carriére de podte et de savant que
Yavais choisie ; d’autant plus que cette mélancolie prit bientot
la forme d’une invincible paresse. Je voulus, rassemblant ma
volonté, m’arracher & cet état méprisable, prendre bien vite
Ia décision de retrouver Mimine. Mais, la patte déja posée sur
la premiére marche de I'escalier pour grimper aux régions supé-
rieures ol je pouvais espérer la trouver, j’étais saisi de honte
et de crainte, je retirals ma patte et m’en allais fristement
sous le poéle.

Malgré ces afflictions morales, je jouissais d’un extréme bien-
&étre physique ; je progressais sensiblement, sinon dans les
sciences, du moins dans mes dimensions corporelles. Et en me
regardant dans le miroir, je constatais avec plaisir que mon vi-
sage joufflu commencait & prendre, outre sa fraicheur juvé-
nile, quelque chose de respectable.

Mon maitre lui-méme remarqua mon changement d’hu-
meur. Jadis, il est vrai, je ronronnais et je faisais des bonds
joyeux lorsqu’il m’offrait quelque mets savoureux, je me rou-
lais & ses pieds, je faisais la culbute et je sautais parfois sur ses
genoux lorsque, le matin, & peine levé, il m’appelait :
« Bonjour, Murr ! »... Maintenant, je m’abstenais de toutes ces
manifestations et je me contentais d’un migou amical et de
cet agréable et fier mouvement de I'échine que le bienveillant
lecteur connait sans doute sous le nom de gros dos. Je méprisat
alors jusqu’au jeu de I'oiseau que j’avais tant aimé. Il ne sera
pas inutile de dire ici, pour la gouverne des jeunes gymnastes
de mon espéce, en quoi consistait ce jeu. Mon maitre attachait
quelques plumes & une longue ficelle et les faisait évoluer
comme un oiseau qui vole dans les airs. Tapi dans mon coin, je
guettais et observais le rythme de ces mouvements, puis je
bondissais sur les plumes jusqu’'a ce que je parvinsse a les
attraper et & les mettre en pitces. Ce jeum’absorbait sibienque
parfois je prenais vraiment les plumes pour un oiseau ; je de-
venais alors tout feu tout flammes, mon esprit et mon corps,
exercés ensemble, y prenalent force et souplesse... Eh bien,
méme ce jeu, je le méprisais maintenant et je restais bien
tranquillement sur mon coussin, laissant mon maitre agiter
les plumes tant qu’il voulait. « Chat, me dit-il un jour, comme
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les plumes, me frolant le nez, sautaient sur mon coussin et
qu’a peine je tendais la patte en clignotant, chat, tun’es plus
du tout le méme, tu deviens de jour en jour plus paresseux. Je
crois que tu manges et que tu dors trop. »

A ces mots de mon maitre, un rayon de lumiére tomba dans
mon dme ! Je n’avais attribué ma triste paresse qu’au souvenir
de Mimine et du paradis bafoué de 'amour ; mais je remarquai
alors pour la premiére fois que la vie terrestre, en réclamant ses
droits, m’avait éloigné de mon essor vers les études. Certaines
choses, dans la nature, montrent clairement que la psyché
enchainée doit sacrifier sa liberté au tyran nommé corps. Je
compte au premier rang de ces choses la savoureuse bouillie
de farine, de lait sucré et de beurre, ainsi qu’un coussin large
et moelleux, fourré de crin de cheval. La gouvernante de mon
maitre préparait & merveille cette bouillie et chaque matin j’en
dévorais deux assiettées avec le plus grand appétit. Mais,
lorsque j’avais aussi bien déjeuné, les sciences n’avaient plus
aucun attrait pour moi, elles me semblaient étre un mets trop
sec, et c’est en vain que, renongant aux sciences, je tentais de me
rejeter bien vite vers la poésie. Les ceuvres les plus estimées des
auteurs en vogue, les tragédies les plus célebres des pobtes
illustres n’arrivaient point & retenir mon attention, je tombais
dans un jeu d’idées vagues, I'habile gouvernante de mon
maitre entrait involontairement en conflit avecl’auteur, et il
me semblait qu’elle s’entendait bien mieux que lui en matiére
de gradation et de mélange de la graisse, du sucre et du sel.
Malencontreuse confusion, dans ma réverie, des jouissances
spirituelles et corporelles ! Oui, je puis parler de réverie, ca:
des songes surgissalent et me faisaient rechercher cet autre
objet dangereux, le large coussin fourré de crin oli je m’assou
pissais doucement, C’est alors qu’apparaissait la délicieuse
image de Mimine... Ciel | tout se tenait done, la bouillie au
lait, le mépris des sciences, la mélancolie, le coussin, ma
nature anti-poétique et le souvenir amoureux ! Mon maitre
avait raison, je mangeais trop, je dormais trop ! Avec une
gravité vralment stoique, je me promis d’étre plus modéré,
mais la nature du chat est faible ; les meilleures, les plus magni-
fiques résolutions étaient ébranlées par les doux effluves de la
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bouillie au lait, par linvitation du coussin rembourré... Un
jour, J’entendis mon maitre, qui venait de quitter la chambre,
dire & quelquw’un sur le palier : « Possible, aprés tout, que la
société chasse son humeur noire. Mais si vous me jouez des
tours, si vous sautez sur les tables, si vous renversez mon en-
crier ou tout autre objet, je vous chasse tous deux du temple ! »

La-dessus, Maitre Abraham entr’ouvrit la porte pour faire
entrer quelqu'un. Or, ce quelqu'un n’était autre que I'ami
Muzius. Pour un pey, je ne 'eusse pas reconnu. Ses poils, lisses
et luisants naguére, ¢taient ébourriffés et désordonnés, il avait
lIes yeux caves, et toutes ses maniéres, supportables d’ordi-
naire quoiqu’'un peu rudes, avalent pris quelque chose de
brutal et d’effronté. « Hé hé ! me dit-il avec un éternuement.
on finit par vous dénicher. FFaut-il aller vous chercher derricre
votre maudit poéle ?... Mais, avec votre permission. » i
s’approcha de mon assiette et dévora les poissons frits que
j’avais mis de cOté pour mon repas du soir, « Dites-moi donc,
que diable ! fit-il tout en mangeant. O vous cachez-vous ?
Pourquoi ne paraissez-vous plus sur le toit ? pourquoi n’étes-
vous jamais d’aucune féte ? »

Je déclaral qu'ayant renoncé & 'amour de la belle Mimine,
je m’étais entidrement voué aux sciences et que je n’avais
point enle temps de songer a la promenade. D’atlleurs, je ne sen-
tais aucun besoin de société, ayant chez mon maltre tout ce
que pouvait souhaiter mon cceur, bouillie au lait, viande,
poisson, couche molle, etc. Une vie paisible et sans soucis
était, pour un matou avant mes golits et mes penchants, le
bien supréme et je craignais que cette existence ne fiit trou-
blée si je sortais de ma retraite : d’autant que mon inclination
pour Mimine, — je Pavais bien remarqué, — n’était point en-
core éteinte, hélas | et que le revoir pouvait m’entrainer a des
actes précipités que j'aurais a4 regretter amérement par la
suite.

« Vous pourrez me servir encore un poisson tout i 'heure !»
dit Muzius, puis il {it avec sa patte recourbée une toilette com-
plete, museau, barbe et oreilles, et prit place tout contre moi
sur le coussin,

« Estimez-vous heureux, fit-il d’une voix et avec une mine
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doucereuses, aprés avoir ronronné un instant en signe de satis-
faction. Estumez-vous heureux, mon brave frére Murr, que
j'ale eu I'idée de venir vous voir dans votre ermitage, et que
votre maitre m’ait laissé entrer sans objection. Vous étes
exposé au plus grave péril qui puisse menacer un brave
gaillard de matou qui a de la cervelle dans la téte et de la foree
dans les muscles. Je veux dire que vous ¢tes en passe de devenir
un effroyable philistin (1). Vous dites que les sciences ne vous
laissent point le temps de fréquenter les chats. Pardonnez-moi,
mon frére, ce n'est pas vrail ; luisant, gros et gras comme vous
voild, vous n’avez point 'air d’un rat de bibliothéque usé par
ses veilles studieuses. Croyez-moi, ¢’est la vie trop confortable
qui vous rend paresseux et mou. Il en irait tout autrement si
vous deviez, comme nous, vous exténuer pour accrocher une
aréte de poisson ou capturer un oiseau...

— Je croyais, Monsieur, fis-je, interrompant cet ami, que
votre situation était bonne et heureuse ; vous étiez naguére...

— Nous en parlerons une autre fois, cria Muzius avec co-
lere ; mais ne m’appelez pas Monsieur, dites simplement vous,
jusqu’a ce que nous ayons bu le coup de Pamitié.., Mais vous
n'étes qu'un philistin, et vous ignorez tout du Comment (2). »

Jessayal de m’excuser auprés de cet ami irrité, et il pour-
suivit sur un ton plus doux:

« Ainsi dong, {rére Murr, votre fagon de vivre ne vaut riem.
Il vous faut sortir, aller dans le monde.

— Ciel ! m’écriai-je tout effrayé, que dites-vous, frére
Muzius ? dans le monde, moi ? Avez-vous donc oublié ce que
je vous racontai, i1 y a quelques mois, & la cave : comment
j’ai fait une fois, du haut d’une caléche anglaise, un saut dans
le monde ? quels dangers m’assaillirent de toutes parts ?
commnient le brave Ponto finit par me sauver et me ramener
chez mon maitre ?»

(1) Ce mot est pris dans le sens qu’il avait alors dans le langage
des étudiants de la Jeune Allemagne ; il désignait tout ce qui était
bourgeois, béotien, opposé a I'idéal des « Corps » ou Corporations estu-
diantines. (N. d. T).

(2) Ensemble des régles qui président, aujourd’hui encore, 4 la vie
des étudiants dans les « Corps ». (N. 4. T.)
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Muzius fit entendre un rire blessant : « Oui, dit-il, juste-
ment ! c’est justement la question. Le brave Ponto! Cet
hypocrite, ce petit-maitre, cette super-intelligence, ce farceur
plein de suffisance, qui vous recueillit parce qu’il se trouvait
n’avolr rien de mieux & faire, parce que ¢a 'amusait & ce mo-
ment-1a, qui, si vous alliez le chercher dans ses assemblées
et ses coteries, ne vous reconnaitrait pas, irait jusqu'a vous
chasser a coups de dents, parce que vous n’étes pas de son
espéce ! le brave Ponto, qui au lieu de vous introduire dans la
véritable vie du monde, vous a amusé d’absurdes histoires hu-
maines !... Non, mon bon Murr, cette aventure vous a fait
voir un tout autre monde que celui olt vous avez votre place !
Croyez-moi sur parole, toutes vos études solitaires ne sont
bonnes & rien du tout, sont plutdt nuisibles méme. Car vous
restezun philistinJet il n’y a riensur la terrelde plus ennuyeux,
de plus laid qu’un philistin savant. »

Javouai trés franchement & Muzius que je ne comprenais
bien clairement ni le mot philistin ni son opinion personnelle.

« Oh mon frére ! me répondit-il avec un aimable sourire ol je
reconnus le Muzius charmant et élégant de naguére, ¢’est en
vain que j’essalerais de vous expliquer tout cela, car jamais
vous ne pourrez comprendre ce qu’est un philistin tant que
vous en serez un vous-méme. Cependant, si vous voulez vous
contenter en attendant de quelques traits fondamentaux du
chat-philistin, je puis...

(PLACARDS) :

..... bien étrange spectacle. Au milieu de la pitce se tenait
la princesse Hedwiga ; son visage était d’une péleur cadavé-
rique, son regard d’une fixité mortelle. Le prince Ignace jouait
avec elle comme avec une poupée articulée. Il Iui levait un
bras, qui restait en I'air et retombait lorsqu’il le touchait. Il
lui donnait une impulsion, elle marchait ; il la lachait, elle
s’arrétait ; il la mettait sur un fauteuil, elle restait assise. Le
Prince était si bien absorbé dans son jeu qu’il ne vit point les
personnes qui entraient.

« Que faites-vous la, Prince ? » C’était la Duchesse qui I'in-
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terpellait ainsi; il allirma, en s’esclaflant et se frottant les
mains, que sa sccur Hedwiga était devenue gentille et bonne,
qu’elle faisait tout ce qu’il désirait, qu’elle ne le contredisait
et ne le grondait plus comme auparavant. Et il recommenga
» mettre la Princesse dans toutes les postures possibles, en lui
donnant des ordres militaires ; chaque fois qu’elle restait,
comme sous Uempire d’un charme, dans Pattitude qu'il lui
avait donnée, il éclatait de rive et sautait de jole. « C’est insup-
portable ! » dit tout bas la Duchesse, d’une voix tremblante,
les larmes aux yeux. Mais le médecin de la Cour, s’approchant
du Prince, lul dit sur un ton dur ¢t autoritaire : « Laissez cela,
Altesse !» Puis il prit la Princesse dans ses bras, la coucha déli-
catement sur 'ottomane et tira les rideaux, I1 dit alors, tourné
vers la Duchesse : « La Princesse a besoin du repos le plus
complet, je prie qu'on éloigne le Prince. »

Le prince Ignace se montra fort réealeitrant et se plaignit,
avec des sanglots dans la voix, qu'une foule de gens qui
n’étaient pas princes du tout, pas méme nebles, se permissent
maintenant de le contredire. II voulait rester auprés de la
Princesse, sa sccur, qui lul était plus chére désormals que ses
plus belle tasses ; et M. le médecin de la Cour n’avait point
d’ordre & lul donner.

« Allez, mon cher Prince, lui dit la Duchesse d'une voix
améne, allez dans votre chambre, il faut que la Princesse
dorme ; et, aprés le diner, MMe Julia viendra.

— MUle Julia ! s’écria le Prince, riant et sautant comme
un enfant. IHa ! ¢a c’est bien! je lul montrerai les nouvelles
gravures, Ulmage ol on voit mon portrait, dans I'histoire du
Roi des Eaux, sous les traits du Prince Saumon, avec le grand
cordon de I’Ordre. » Puis il baisa cérémonicusement la main
de la Duchesse et, avec un regard fier, tendit la sienne & baiser
au médecin. Mais celui-ci prit la main du Prince et le conduisit
jusqu’a la porte qu’il ouvrit avec une profonde révérence.
Le Prince daigna se laisser chasser de cette fagon.

La Duchesse, toute & sa douleur et 4 son abattement, se
laissa tomber sur un fauteuil, appuya sa téte sur sa main et
dit & voix basse, se parlant & elle-méme avec 'expression de la
plus profonde soullrance : « Quel péché mortel pése sur moi,



226 LE CHAT MURR

pour que le Ciel me chitie si durement ?... Ce fils condamné &
une éternelle enfance... et puis, Hedwiga... mon Hedwiga ! »
La Duchesse s’abima dans une profonde réverie.

Le médecin, cependant, était parvenu, non sans peine,
introduire quelques gouttes d'un reméde entre les lévres de la
malade ; puis il avait appelé les femmes qui transportérent
dans sa chambre la Princesse, dont I'état d’automatisme ne
s’améliorait nullement ; le médecin leur ordonna de le mander
au moindre incident.

« Altesse, dit-il ensuite A la Duchesse, si étrange, si profon-
dément inquiétant que puisse paraitre 'état de la Princesse, je
crois pouvoir aflirmer avec certitude qu’elle en sortira bientdt
¢t n’en sentira pas la moindre suite funeste. La Princesse
souffre d’une espéce singuliére de spasme ; on la rencontre si
rarement au cours de la pratique médicale que bien des méde-
cins illustres n’ont jamais eu 'occasion de I'observer. Je dois
donc m’estimer réellement heureux... » Le médecin s’arréta
net.

« Ha ! dit la Duchesse avec amertume, je reconnais bien
Ia le praticien qui ne préte nulle attention 4 des souffrances
sans bornes, pourvu qu’il enrichisse ses connaissances.

— Il y a quelques jours & peine, reprit le médecin sans
prendre garde au reproche de la Duchesse, j’ai trouvé dans un
ouvrage scientifique la description d’un cas tout a fait sem-
blable & celul de la Princesse. Une dame (raconte mon auteur)
vint de Vesoul & Besancon pour s’occuper d’un procés. L'im-
portance de ['affaire, I'idée que la perte de ce procés serait le
supréme degré des adversités affreuses qu’elle avait eu &
subir, et la jetterait dans la misére, tout cela lui inspira une
irés vive inquiétude qui devint bientdt une exaltation de
toute 'dme. Elle passait ses nuits sans sommeil, mangeait peu,
on la voyait & I’église se livrer & des prosternements singuliers
et & des priéres d’une ferveur insolite. Bref, mille symptdmes
dénongaient son état anormal. Mais & la fin, le jour méme ol
son procés devait étre jugé, elle eut une atteinte que les per-
sonnes présentes prirent pour un coup de sang. Les médecins
appelés trouvérent cette dame immobile dans un fauteuil, les
yeux étincelants et levés au ciel, les paupiéres ouvertes et
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fixes, les bras levés et les mains jointes. Son visage, nagutre
triste et péle, était plus coloré, plus gai, plus souriant que ja-
mals, sa respiration réguliére et aisée, son pouls lent, Iéger,
assez plein, & peu prés comme celui d’une personne qui dort
paisiblement. Ses membres étaient souples, on pouvait leur
faire prendre sans résistance toutes les positions. Mais la mala-
die se manifestait, éloignant tout soupc¢on d’imposture, dans le
fait que les membres ne quittalent pas d’eux-mémes la posi-
tion qu’on leur avait donnée. On pressait sur le menton, la
bouche s’ouvrait et restait ouverte. On levait un bras, pus
l'autre, ils ne retombaient pas ; on les inclinalt en arriére, on
les tendait en 'air, leur donnant des poses que personne n’etit
pu tenir longtemps, elle demeurait ainsi. On pouvait pencher
son corps tant qu'on le voulait, il gardait son équilibre., Elle
semblait privée de toute sensation, on la secouait, on la pin-
¢ait, on la tourmentait, on lul mit les pieds sur un réchaud
4 charbons ardents, on lui cria aux oreilles qu’elle allait gagner
son procés, tout resta inutile, elle ne donna pas un seul signe
de vie consciente. Peu & peu elle revint 4 elle, mais elle tenait
des discours incohérents... Enfin...

~— Poursuivez, fit la Duchesse, comme le médecin se taisait.
Ne me cachez rien, si horrible que ce soit... Nest-ce pas ?
cette dame perdit la raison ?

— Il suffira, dit le médecin, d’ajouter que la dame ne resta
que quaire jours dans un état trés grave, et que, rentrée &
Vesoul, elle guérit complétement ; elle ne sentit jamais e
moindre contre-coup de son étrange et terrible maladie. »

Tandis que la Duchesse retombait dans sa triste méditation,
le médecin s’étendit Jonguement sur les remédes qu’ll pensait
employer pour secourir la Princesse, et il s’égara finalement
en des démonstrations scientifiques, comme 1 efit pu les déve-~
Iopper, dans une consultation, devant les plus savants de ses
confréres,

« A quoil servent, fit la Duchesse, interrompant le prolixe
docteur, tous les remédes que nous offrent les recherches
scientifiques, sila santé de I'esprit est mise en péril ?»

Le médecin se tut un instant, puis reprit : « Madame,
Pexemple de I'étrange paralysie dont fut atteinte cette dame
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de Besangon démontre que sa maladie avait des causes psy-
chiques. Lorsqu’elle eut quelque peu retrouvé ses sens, on
commenga la cure en lui donnant des encouragements et en
lul annoncant qu’clle avait gagné son procés. Les médecins
les plus expérimentés s’accordent d’ailleurs & déclarer qu’une
émotion forte et soudaine, quelle qu’elle soit, est 4 la racine
de ces accidents. La princesse Hedwiga est sensible & un
point extraordinaire, et je suls tenté de croire que I'organisa-
tion méme de son systéme nerveux est anormale déja. II parait
certain qu’une impression vive et brusque, je ne sais laquelle,
a provoqué son état pathologique. Il faut chercher & déceler
cette cause, afin de pouvoir agir utilement sur elle par des
moyens moraux... Le brusque départ du prince IHector...
Enfin, Altesse, la mére de la malade pourrait sans doute y
voir plus clair qu'un médecin et lul permettrait de trouver les
remédes nécessaires a sa cure. »

La Duchesse, se levant, dit sur un ton sec et fier : « La bour-
geoisie elle-méme préserve les secrets d’un cosur féminin, et une
famille princidre n’ouvre son ame qu’a I'Eglise et aux domes-
tiques, au nombre desquels un médecin ne peut se compter.

— Comment ! s’écria vivement le médecin, Peut-on séparer
si nettement la santé physique et la santé morale ? Le médecin
est un second confesseur, on doit lui permettire d’apercevoir
les profondeurs de la vie morale, s’il ne veut pas courir le
risque de se tromper sans cesse. Pensez, Altesse, & I’histoire
de ce prince malade... '

— Assez ! fit la Duchesse, interrompant le médecin sur
un ton presque violent. Jamais on ne me persuadera de rnan-
quer aux bons usages, pas plus qu’on ne me fera admetire
qu’une inconvenance ait pu provoquer la. maladie de la
Princesse.

It la Duchesse se retira, laissant 1a le médecin.

« L’étrange fernme que cette Duchesse, se dit-il. Elle voudrait
bien se persuader et persuader les autres quele ciment employé
par la Nature pour retenir ensemble I'dme et le corps est d’une
espéce toute particuliére lorsqu'il s’agit de former un &tre
princier, que ce mastic n’a rien a voir avec celui que la Nature
utilise pour nous autres, pauvres mortels de naissance bour-
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geoise | I est interdit de se rappeler que la Princesse aun
coeur. Elle me fait songer & ce courtisan espagnol quirefusa
les bas de soie que de braves bourgeois hollandais voulaient
offrir en présent & sa souveraine, sous prétexte qu’il était in-
convenant de se souvenir qu’une reine d’Espagne a des pieds
tout comme les honnétes gens! Et pourtant ! je parierais ,qu’il
faut chercher dans le cceur, ce laboratoire de toutes les souf
frances féminines, la cause de ces effroyables troubles ner-
veux dont la Princesse est atteinte. »

Le médecin pensait au brusque départ du prince Hector, &
la sensibilité anormale, excessive de la Princesse, 4 la passion
qu’elle avait montrée, disait-on, dans sa conduite envers le
Prince ; et il lui paraissait certain qu'une soudaine querelle
amoureuse avait blessé la Princesse jusqu'a lui donner ce
mal affreux. On verra par la suite si les suppositions du méde-
cin étalent fondées ou non. Pour la Duchesse, elle en faisait
sans doute de semblables, et c’est 1a justement ce qui lui fai-
sait trouver inconvenantes les questions du médecin : carla
Cour, en général, rejette comme défendu et commun tout
sentiment un peu profond. La Duchesse, d’ailleurs, avait du
ceeur, mais 1'étrange monstre, mi-ridicule, mi-horrible, qu’on
nomme éliquette s’était posé sur son sein comme un incube
menagant, et nul soupir, nul signe d’une vie intérieure ne
pouvait plus monter de son ceeur. Elle devait donc triompher
méme de scénes comme celle qui venait de se passer avec le
Prince et la Princesse et repousser fitrement celui qui n’avait
d’autre but que de lui venir en aide.

Tandis que tout cect se passait au chiteau, des événements
qu'il me faut rapporter aussi se déroulaient dans le parc.

Le gros Maréchal du palais était dans le bosquet que Pon
voit & gauche de 'entrée ; il sortit de sa poche une petite taba-
tigre d’or, 'essuya soigneusement avec la manche de sa redin-
gote, en tira une prise et tendit la boite au valet de chambre
particulier du Duc en disant : « Estimable ami, je sais que vous
aimez les jolis bibelots comme celui-ci, acceptez cette tabatiére
en faible signe de ma gracieuse bienveillance, sur laquelle vous
pouvez compter & jamais... Mais dites-moi, mon ami ! qu’en
est-il de cette singuliére promenade ?
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— Mes plus humbles remerciements! » fit le valet de
chambre en empochant la boite d’or. Puis il toussota et re-
prit : « Je puis vous assurer, généreuse Excellence, que notre
gracieux maitre est fort alarmé depuis I'instant ot la prin-
cessc Hedwiga, on ne sait trop comment, a perdu 'usage de
ses cing sens. Aujourd’hul, notre souverain se tenait devant la
fenétre, roide et immobile ; les trés gracieux doigts de sa main
droite tambourinaient si violemment sur la vitre qu’ils fai-
saient un tintement fort sonore. Mais ¢’étaient sans cesse de
jolies marches, « aux agréables mélodies et toutes pleines d’allé-
gresse » ainsi que s’exprimait mon défunt beau-frére, le troms-
pette de la Cour... Votre Excellence se le rappelle, mon défunt
beau-frére, le trompette de la Cour, était un habile homme, 1l
produisait les trémolos comme un bon petit démon, les parties
en sourdine avaient le son d’un chant de rossignol, et pour ce
qui est du phrasé...

— Je sais tout cele, tout, mon brave ! dit le maréchal, in-
terrompant le bavard. Votre défunt beau-frére était un
excellent trompette de la Cour, mais dites-mot plutét ce que fit,
ce que dit son Altesse, lorsqu’elle eut daigné tambouriner ces
marches ?

— .. fit ? dit ? reprit le valet de chambre particulied
Hum l... Hé L... pas grand’chose. Son Altesse se retourna, fixa
sur mol des yeux étincelants, tira {urieusement la sonnette et
eria d’une voix retentissante : « Francgois ... Frangois! —
Altesse, me voici » répondis-je. Mals alors, notre trés-gracieux
maitre me dit sur un ton de vive colére : « Espéce d’dne !
« pourquoi ne l'as-tu pas dit tout de suite ? » Puis : « Mon
« habit de promenade ! » Je fis ce qu'on m’ordonnait. Son
Altesse daigna revétir la redingote de taffetas vert sans déco-
ration et se rendre au parc. Elle m’interdit de la suivre, mais...
vénérable Excellence, il faut bien qu'on sache ol se irouve
notre trés-gracieux souverain, si jamais un matheur... Bref !
je le suivis a distance, et je remarquai que notre trés-gracieux
souverain se rendait & la hutte de pécheur...

— Chez Maitre Abraham ! s’écria le Maréchal stupéfait.

— Mais oui ! répondit le valet de chambre particulier, don-
nant & son visage une expression d’importance et de mystére.
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— A la hutte de pécheur l... chez Maitre Abraham ! répé-
tait le Maréchal. Jamais Son Altesse n’est allée voir Maitre
Abraham dans sa hutte de pécheur !»

Un silence plein de menaces suivit, puis le Maréchal reprit :

« Et sinon, Son Altesse ne dit rien ?

— Rien du tout! » répondit le valet de chambre particu-
lier sur un ton fort important. « Cependant, ajouta-t-il avec
un sourire malin, I'une des fenétres de la maisonnette ouvre
sur des buissons épais, il y ala unrenfoncement d’ou I'on en-
tend tout ce qui se dit dans la hutte... on pourrait...

-— Mon ami, voudriez-vous le faire ? s’écria le Maréchal ravi.

— J’y vais », répondit le valet de chambre particulier, et
il disparut & pas légers.

Mais, lorsqu’il sortit du bosquet, il se trouva nez & nez avec
le Duc qui s’en retournait au chateau et qu’il faillit heurter
au passage. Il recula, plein d’un craintif respect. « Vous étes un
grand (1) vaurien ! dit le Duc d’une voix de tonnerre, puis il
cria au Maréchal un glacial Dormez bien ! (1) et s’¢loigna avec
le valet de chambre particulier qui le suivit au chiteau.

Bouleversé, le Maréchal resta 13, debout, murmura : « Mai-
sonnette... Maitre Abraham... Dormez bien ! (1) » et résolut
de se rendre aussitdt chez le Chancelier d’Etat pour conférer
avec lui de cet événement extraordinaire et découvrir si pos-
sible la constellation nouvelle qui pouvait se former & la Cour
ensuite de cette visite.

Maitre Abraham avait accompagné le Duc jusqu’au bos-
quet ou justement se tenaient le Maréchal et le valet de
chambre particulier, puis il était rentré sur 'ordre du Duc qui
ne voulait pas que, des fenétres du chiteau, on le vit en com-
pagnie du Maitre. Le bienveillant lecteur sait déja comment le
Duc avait réussi & cacher sa visite mystérieuse et solitaire.
Mais, outre le valet de chambre particulier, une personne en-
core avait épié le Duc qui ne pouvait s’en douter.

Maitre Abraham allait atteindre sa demeure lorsque, sou-
dain, sortant des allées déja envahies par le crépuscule, la
conseillére Benzon parut.

(1) En francais dans le texte.
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« Ah ah! s’écria-t-elle avec un rire amer, le Duc est allé
vous demander conseil, Maitre Abraham. En vérité, vous étes
le soutien de la maison ducale, vous répandez votre sagesse et
votre expérience sur le pére et sur le fils, et lorsque les bons
avis se montrent rares ou nuls...

— Alors, dit Maitre Abraham, Vinterrompant, alors il y
a une conscillére qui est, elle, I'astre brillant dont la lumiére
éclaire toutes choses ici ; c’est sous sa protection seulement
qu’un pauvre vieux facteur d’orgues peut mener sans trouble
sa simple existence.

— Ne plaisantez pas si amérement, Maitre Abraham, fit
la Benzon, un astre éclatant peut, quittant notre horizon,
palir trés vite, puls disparaltre tout a fait. Les événements
les plus étranges semblent vouloir s’entreméler dans cette
famille solitaire qu'une petite ville et quelques douzaines
d’honnétes gens se plaisent & appeler une Cour... Le brusque
départ du fiancé tant attendu l.. Pétat inquiétant d’Hed-
wiga L.. En vérité, tout cela devrait accabler le Due, s'il
n’était pas absolument dépourvu de sensibilité.

— Ceci n’a pas toujours été votre opinion, Congeillére, in-
terrompit Maitre Abraham.

— Je ne vous entends point, fit la Benzon avec mépris, en
jetant sur Maitre Abraham un regard incisif, puis elle dé-
tourna vivement la téte.

Le duc Irénéus, tout pénétré de la conflance qu’il lui fallait
bien accorder & Maitre Abraham, du pouvoir spirituel qu'il
devait lui reconnaitre, avait écarté tous ses scrupules prin-
ciers ; et dans la maisonnctte, il avait épanché son cceur,
tandis qu’il avait laissé sans réponse tous les discours de la
Benzon sur les événements de cette journée. Maitre Abraham,
qui le savait, ne s’étonnait pas de voir la Conseillere si suscep-
tible, bien qu’il {4t surpris que, froide et renfermée comme elle
Pétait, elle cachit si mal son émoi.

La Conseillére, pourtant, ne devait pas constater sans dou-
leur que Pascendant sur le Due, dont elle s’était approprié le
monopole, était remis en péril, et cela dans un moment cri-
tique.

Pour des raisons qui peut-Ctre apparaitront clairement dans
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la suite, I'union de la princesse Hedwiga avec le Prince était
le veeu le plus cher de la Conseillére. Cette union était menacée,
lul semblait-il , et toute intervention d’un tiers en cette affaire
devait lui paraitre dangereuse. En outre, elle se voyait
pour la premitre fois entourée de mystéres impénétrables,
pour la premiére fois le Duc se taisait. Quelle pire offense
pour elle, qui était habituée & gouverner tout le jeu de cette
cour-fantdme ?

Maitre Abraham savait qu’a une femme irritée on ne peut
opposer de meilleure arme qu’un calme inébranlable ; sans
prononcer une syllape, il s’en alla donc aux cdtés de la Benzon.
Absorbée dans ses réflexions, elle dirigeait ses pas vers le pont
que connait déja mon bienveillant lecteur. La Conseillére,
s’accoudant & la balustrade, laissa errer ses yeux sur les buis-
sons lointains, auxquels le soleil dans sa chute envoyait comme
un adieu des regards tout illuminés d’or.

— Belle soirée ! fit-elle sans se retourner.

— Certes, répondit Maitre Abraham, calme, paisible, se-
reine comime un cceur sans trouble ni préoccupation.

— Ne m’en veuillez pas, reprit la Conseillére, renoncant
au ton de confiante amitié qu’elle adoptait d’ordinaire en-
vers Maitre Abraham. Mais je me sens naturellement blessée,
je soudlre de voir que le Duc, tout & coup, ne donne qu’a vous
sa confiance, ne demande consell qu'a vous, en une circons-
tance ol les avis d’une femme d’expérience vaudraient mieux.
Mais le petit mouvement de susceptibilité que je n’ai pu cacher
est passé. Tout & fait passé. Je suis parfaitement tranquille,
car les formes seules n'ont pas été respectées. Le Duc
devait me dire lui-méme ce que j’al appris par ailleurs et,
cher Maitre Abraham, je ne puis qu’approuver hautement
tout ce que vous lul avez répondu. Javouerai moi-méme que
jai fait une chose peu louable. J'ai pour excuse d’avoir agi
moins par curiosité féminine que par un profond intérét pour
tout ce qui concerne la famille ducale. Sachez, Maltre, que je
vous al épiés, que j’ai entendu toute voire conversation avec
le Dug, saisi le moindre mot...

A ces paroles de la Benzon, Maltre Abraham fut pris d’un
étrange sentiment, fait de railleuse ironie et de profonde amer-
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tume. Il avait remarqué comme le valet de chambre qu’en se
cachant dans les buissons on pouvait entendre tout ce qui se
disait dans la cabane. Mais, par un habile dispositif acous-
tique, il avait fait en sorte que ne parvint a I'espion qu’un
murmure confus, inintelligible, ot 'on ne pouvait distinguer
une syllabe, Il jugea donc misérable 'acte de la Benzon, qui
recourait & un mensonge pour percer des mystéres qu’elle
pouvait deviner, elle, mais non pas le Duc ; celui-ci, par con-
séquent, n’avait pu les confier & Maltre Abraham. On saura
par la suite ce que le Duc avait débattu avec lui dans la mai-
sonnette.

« Oh! chére Madame ! s’écria Maitre Abraham, c’est Ies-
prit actif de la femme entreprenante qui vous conduisit & ma
hutte. Comment puis-je, pauvre homme chargé d’ans mais
sans expérience, m’orienter dans tout cecl sans votre assis-
tance ? Jallais vous dire tout au long ce que m’a confié le
Due, mais vous savez tout et il n’est pas besoin de plus
longues explications. Puissiez-vous, Madame, me juger digne
de vous entendre, et veuillez parler bien sincérement de tout
cela, qui est peut-étre moins grave qu’il ne me semble, »

Maitre Abraham prit si bien le ton de laplus naive con-
fiance que la Benzon, malgré sa perspicacité, ne put distin-
guer aussit6t si 'on voulait la mystifier ou non ; et son em-
barras trancha tous les fils qu’elle efit pu saisir pour prendre
au pitge le vieux maitre. Cherchant en vain ses mots, elle res-
tait comme figée sur le pont, les regards perdus dans I'eau.

Maitre Abraham jouit un instant de cette confusion, puis sa
pensée revint aux événements de la journge. Il savait bien que
Kreisler avait été au centre de ces événements, une douleur
profonde le saisit lorsqu’il songea a la perte de cet ami si cher
et, malgré lui, il s’écria : « Pauvre Johannés ! »

La Benzon se tourna vivement vers lui et dit avec une im-
pétuosité soudaine : « Comment, Maitre Abraham, vous n’étes
pas assez fou pour croire a la mort de Kreisler ? Que prouve un
chapeau taché de sang ?... Comment en fit-il venu, tout &
coup, a horrible résolution de se suicider ? Et puis, on aurait
trouvé son corps.»

Maitre Abraham fut surpris d’entendre la Benzon parler
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de suicide, quand un autre soupgon semblait naturel ; mais
avant qu’il plt répondre, la Conseillére reprit : « Tant micux
pour nous ! Félicitons-nous qu’il ait disparu, cet infortuné qui,
partout ol il passe, ne suscite que malbeur. Son attitude pas-
sionnée, son amertume — je ne puis désigner autrement cet
humour tant vanté — contamine toutes les dmes un peu
sensibles qu’il prend pour objets de son jeu cruel. Si le mépris
sarcastique de tous les rapports conventionnels, la révolte
contre toutes les formes habituelles témoigne d’un excés d’in-
telligence, fléchissons tous le genou devant ce mattre de cha-
pelle. Mais, qu’il nous laisse en paix et cesse de s’élever contre
tout ce qui est établi par une juste vue de la vie réelle, re-
connu pour fondement de notre bien-dtre. Aussi, rendons
graces au Ciel qu’il ait disparu, je souhaite ne jamais le revoir.

— Et pourtant, Madame, dit doucement Maitre Abraham,
vous étiez naguére I'amie de mon cher Johannés, vous avez
pris soin de lui en des temps difliciles, vous 'avez ramené vous-
méme sur la voie d’ol Pavaient détourné justement ces scules
conventions sociales que vous défendez maintenant avec tant
d’ardeur. Quel reproche avez-vous & faire, soudain, & mon bon
Kreisler ? Quelestle malissudesonceeur ? Veut-on le hair parce
que, aux premiers instants ol le sort le jeta dans une région
nouvelle, la vie lut parut hostile, parce qu'il... fut poursuivi
par un bandit italien ?»

A ces mots, la Conseillére tressaillit visiblement et dit d’une
voix tremblante : « Quelle infernale pensée s’agite en vous,
Maitre 2... Mais, en fiit-il ainsi, Kreisler fiit-il mort, la fiancée
4 Jaquelle il a fait tant de mal serait vengée. Une voix inté-
rieure me dit qu’il est seul responsable de I'état affreux ou se
trouve la Princesse. Il a tendu sans ménagements les cordes
délicates de son cceur malade, jusqu’a les faire sauter.

— Alors, répondit Maltre Abraham d’un ton persifleur,
alors I'Italien s’est montré homme de décision rapide, car il a
exercé sa vengeance avant ’action. Vous avez, Madame, sur-
pris tout ce que nous avons dit, Je Duc et mol ; vous savez
donc qu’a 'instant ol la princesse Hedwiga entendit le coup
de feu dans le pare, elle tomba dans cet état d’insensibilité.

— En vérité, dit la Benzon, on est tenté de croire & toutes



236 ILE CHAT MURR

ces chiméres qu’on nous raconte maintenant, aux communica-
tions psychiques et autres choses semblables... Pourtant, en-
core une fois, tant mieux qu’il soit parti! L’¢tat de la Prin-
cesse peut et doit encore changer. La Providence a écarté
celui qui troublait notre paix et, dites-le vous-méme, Majlre
Abraham, notre ami n’est-il pas malade au point de ne pou-
voir jamais retrouver la paix de I'aAme ? A supposer done que
vraiment... »

La Conseillére n’acheva pas, mais Mattre Abraham sentit
monter les flammes de la colére qu’il avait contenue & grand’-
peine,

« Qu'avez-vous donc tous, s’écria-t-il en élevant la voix,
contre ce Johannés, quel mal vous-a-t-il fait, que vous ne
voullez pas lui accorder la moindre petite place, le moindre
asile en ce monde ? Vous ne le savez pas ? Eh bien ! je vais
vous le dire... Voyez ! ce Kreisler ne porte pas vos couleurs, ne
comprend pas votre langage ; le siége que vous lui avancez
pour qu’il prenne place au-dessous de vous est trop petit,
trop étroit pour lui : vous ne pouvez le considérer comme
votre égal, et cela vous irrite. Il se refuse & admettre I'éter-
nité des conventions que vous avez conclues sur la forme de
Pexistence ; bien plus, il pense qu’une profonde démence
vous empéche d’entrevoir méme la vie véritable ; et la so-
lennité avec laquelle vous prétendez gouverner un monde qui
vous est & jamais fermé lui parait vraiment comique : voila
ce que vous appelez son amertume ! Il aime plus que tout
cette ironie qui nait d’un profond regurd sur Phumanité et
que 'on peut appeler le plus beau don de la Nature : car il
provient de ses sources les plus pures. Mais vous étes des gens
distingués, graves, vous ne voulez pas plaisanter... L’esprit
du véritable amour habite en lui, mais peut-il réchauffer un
ceeur & jamais figé dans la mort, oll n’a jamais bralé cette
étincelle dont le souflle de I'amour fait jaillir la flamme ?
Vous n’aimez pas Kreisler, parce que la supériorité qu’il vous
faut bien lui accorder vous géne, parce que vous craignez
cet homme qui s’occupe de choses trop élevées pour pouvoir
s’adapter & votre cercle étroit.

— Maitre Abraham ! s’écria la Benzon d’une voix sourde, le
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zéle avec lequel tu défends ton ami t'emporte trop loin. Tu
voulais me blesser ?... Eh bien, tu y es parvenu, car tu as
éveillé en moi des pensées qui y dormaient depuis bien, hien
longtemps... Tu dis que mon cceur est figé dans la mort ?
Sais-tu si jamalis esprit d’amour lui a parlé doucement, si je
n’al pas trouvé ma seule paix, ma seule consolasion dans ces
rapports conventionnels de lexistence que Kreisler, avec
I'excessive tension ou 1l vit, peut bien trouver méprisables ?..,
Ne crois-tu pas, vieillard, toi qui as connu bien des peines aussi,
que ce soit un jeu périlleux que de s’élever au-dessus des con-
ventions et de vouloir approcher de plus prés I'Esprit univer-
sel, en mystifiant son propre mol ? Je le sais bien, Kreisler
m’a reproché la froide et prosaique inertie de mon existence,
el ¢’est son jugement qui parle A travers tes discours, lorsque
tu me prétends figée dans la mort ; mais avez-vous pu jamais
pénétrer du regard cette glace qui depuis longtemps est pour
mon ceur une cuirasse protectrice ? Peut-8tre, pour vous
auires hommes, n’est-ce point 'amour qui erée voire vie per-
sonnelle, il ne fait que la mener sur un sommet d’ol des-
cendent encore des chemins slrs ; mais nous ! notre supréme
point lumineux, celul qui crée tout notre &tre, qui lui donne
sa forme, ¢’est Iinstant du premnier amour. 5i le sort ennemi
veut que cet instant scit manqué, c’est la vie entidre qui
est manquée pour la faible femme, qui sombre désormais dans
une existence désespérément terne ; celles qui ont plus de
force d’dme, cependant, se relévent avec vigueur et atteignent,
gréice précisément A Péquilibre de la vie banale, une sorte de
paix .. Laisse-moi parler, vieillard, dans ces téntbres qui
enveloppent les confidences. Lorsque ce moment-la parut
pour 1aoi, lorsque je vis celui qui enflamma en moi toute I'ar-
deur de I'amour le plus profond dont soit capable le eccur fé-
minin,... j’étais devant 'autel od Fon m’unissait & ce Benzon
qui fut le meilleur des maris. Sa parfaite insignifiance me
donna tout ce que je pouvais souhaiter pour mener une vie
paisible, et jamals mes lévres n’ont laissé échapper une
plainte, un reproche. Je m’enfermai dans les limites de la vie
ordinaire ; sans doute, dans ce monde méme, bien des choses
purent-elles m’égarcer malgré mol ; il est des actes apparems
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ment répréhensibles dont la seule excuse me semble étre la
nécessité du moment. Mais, si quelqu’un me condamne, que ce
soit une femme ayant mené comme moi ce dur combat qui
vous fait renoncer & tout bonheur un peu élevé, fit-il méme
une douce et folle illusion du réve... Le duc Ieénéus fit ma
connaissance... Mais je n’en dirai pas plus long sur ce qui est
passé depuis si longtemps, je ne parlerai plus que du présent.
Maitre Abraham, je t'ai permis d’entrevoir le fond de mon
cceur, tu sais maintenant pourquoi, les choses étant comme elles
sont ici, je crains comme une menace terrible toute inter-
vention étrange et inexplicable. Ma propre destinée, en cette
heure fatale, me ricane au visage comume un spectre terrible
qui me met en garde. Je dois sauver ceux qui me sont chers,
mes plans sont faits... Maltre Abraham, ne vous opposez pas
a mes projets ; ou alors, st vous voulez entrer en lutte avec
mot, prenez bien garde que je ne ruine tous vos tours de pres-
tidigitateur !

— Femme infortunée ! s’écria Matitre Abraham,

— Infortunée ! répéta la Benzon. Tu m’appelles infortunée,
mol qui al su triompher d’un sort contraire, qui ai congquis
paix et satisfaction, alors que tout semblait perdu ?

— Infortunée ? reprit encore Maitre Abraham, sur un ton
qui trahissait sa profonde émotion. Pauvre femme ! tu crois
avoir conquis paix et satisfaction, et tu ne sens pas que ce fut
le désespoir, véritable volcan, qui fit jaillir de ton ceeur ses
ardeurs enflammaées ; tu ne sais pas que maintenant, dans ta
glaciale folie, tu prends pour le chamyp fécond de la vie la cendre
morte ot ne Iévera plus ni fleur ni verger... Tu prétends élever
un édifice contre-nature sur la premiére pierre qu’a broyée la
foudre, et tu ne crains pas qu’il ne s’écroule & 'instant ot des
rubans joyeusement bariolés se berceront sous la couronne
fleurie, annongant le triomphe de P'architecte ?... Julia, Hed-
wiga,... je le sais, c’est pour elles que furent ourdis ces plans
ingénieux... Infortunée ! prends bien garde que ce sentiment
néfaste, cette amertume dont tu taxes trés injustement mon
cher Johannés, ne monte du plus profond de ton cceur : tes
sages projets ne seraient alors que ta révolte haineuse contre
un bonheur que tu n’as jamais golité et que tu ne veux point
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tolérer chez ceux-la mémes qui te sont chers... Jen sals plus
long que tu ne crois sur tes projets, sur tes fameux rapports
ordinaires de la vie, qui doivent t’apporter la paix et qui...
t’entrainent & un acte impie, damnable ! »

Un cri sourd, inarticuls, de la Benzon trahit sa profonde
é¢motion. Maitre Abraham se tut ; mais, la Conseillére gardant
aussi le silence, 1l reprit plus calmement : « Rien ne me tente
moins que d’entrer en conflit avec vous, Madame ! Quant a
mes tours de prestidigitation, vous savez fort bien, digne Con-
seillere, que depuis I'époque ol ma {ille invisible m’a aban-
donné... » A cet instant, le souvenir de sa Chiara perdue s’em-
para de lui avec plus de puissance que jamais, il crut I'aperce-
voir dans les téntbres, au loin, il crut entendre sa douce voix.
« O Chiara l... ma Chiara ! » s’écria-t-1l, au comble de la tris-
tesse.

« Qu'avez-vous ? dit la Benzon, se tournant brusquement
vers lul. Qu'avez-vous, Maitre Abraham ? quel nom avez-vous
prononcé ?... Mais, encore une fois, laissez dormir le passé,
ne me jugez pas d’aprés ces singulitres idées sur la vie que vous
partagez avec Kreisler, promettez-moi de ne pas abuser de la
confiance que vous a accordée le duc Irénéus, de ne pas vous
opposer & mes entreprises, »

Maitre Abraham était si absorbé par le souvenir de Chiara
quw’il comprit & peine ce que disait la Conseillére et ne put
répondre que des paroles inintelligibles.

« Ne me repoussez pas, Maftre Abraham ! repritlaConseillére.
1l semble qu’en réalité vous soyez plus instruit de certaines
choses que je ne le supposais ; mais il se peut que j’aie encore
des secrets dont la communication serait pour vous d’une trés
grande valeur, que je puisse vous rendre un précieux service
auquel vous ne pensez point. Gouvernons ensemble cette
petite Cour, qui a vraiment besoin d’étre tenue en lisitre...
« Chiara », avez-vous appelé avec un accent de douleur qui... »

Un bruit violent venant du chiteau interrompit la Benzon.
Maitre Abraham s’éveilla de sa réverie ; ce bruit.....
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(MURR) :

.....dire ceci : un chat-philistin commence, si grande que
puisse étre sa soif, par lécher tout le bord d’une écuelle de lait,
afin de ne pas souiller sa barbe et son museau, afin de rester
convenable : car les convenances ont pour lui plus de poids
que la soif. Si tu fals visite & un chat-philistin, il te promettra
tout au monde, mais & ton départ ne fera que t'assurer de son
amitié ; puis il mangera tout seul, en cachette, les bons mor-
ceaux qu’il t’avait promis. Un chat-philistin sait, par un tact
siir et infaillible, trouver partout la meilleure place, & la cave,
au grenier, cte. ; il s’v étend bien a son aise, aussi confortable-
ment que possible. Il parle beaucoup de ses belles qualités et
déclare que, Dicu merci, 1l n’a point & se plaindre que le Ciel
ait néglige de 'en douer richement. 11 t’exposera trés éloquem-
ment comment il est parvenu & la belle situation a laquelle il
prétendait, comment il pense encore améliorer par tous les
moyens en son pouvoir.

« Mais si tu essayes, & la fin, de dire un mot de toi-méme
et de ton sort favorable, le chat-philistin baisse aussitoi les
oreilles, ferme les yeux, va parfois jusqu’a faire semblant de
dormir, ou bien il ronronne. Un chat-philistin léche soigneu-
sement sa fourrure pour [a nettoyer et la faire reluire, et méme
3 la chasse aux souris, il ne traverse pas une place humide sans
sccouer ses pattes a chaque pas j il reste ainsi, au risque de
perdre la trace du gibier, un homme élégant, convenable et
bien mis dans toutes les circonstances de la vie. Un chat-phi-
Iistin redoute et évite le plus faible danger ; si tu te trouves
en péril et implores son aide, il te donne les plus sincéres
assurances de son amicale sympathie, mais exprime ses re-
grets : sa situation présente, certaines considérations auxquelles
il doit se conformer ne lui permettent point de t’assister. En .
général, les faits ¢t gestes du chat-philistin dépendent, en
toute occurrence, de mille considérations. Ainsi, il reste poli
et courtois méme & I'égard du petit roquet qui lui a mordu
la queue d’une fagon fort sensible, afin de ne pas se mettre
mal avec le chien courtisan dont il a su se faire un protecteur ;
mais il s'embusque de nuit et arrache un @il au roquet. Le
lendemain, il plaint de tout son cceur son cher ami, le roquet,
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et déclame contre la méchanceté des laches agresseurs. Toutes
ces considérations ressemblent fort & un terricr de renard bien
compris, qui donne toujours au chat-philistin la possibilité
de s’échapper & Uinstant ol on erdit le tenir. Un chat-philistin
préfére & toutes choses rester sous son potle familier, ot il se
sent en sécurité ; le libre toit lui donne le vertige... Et réflé-
chissez bien, ami Murr, c’est voire cas. Si je vous dis mainte-
nant que le chat-étudiant est franc, honnéte, désintéressé, géné-
reux, toujours prét & secouriv son ani, qu’il ne connait d’autres
considérations que cclles ot obligent 'honneur et le sens de
la justice, bref, que le chat-étudiant est exactement antipode
du chat-philistin, vous n’hésiterez point a4 vous arracher de
votre philisterinn pour devenir un vrai et vaillant étudiant. »

Je sentis vivement la vérité de ces paroles. Je voyais que
J'ignorais seulement le mot philistin, mais que je connaissais
ce caractére : J"avais rencontré bien des philistins, c’est-a-dire
de tristes sires que J'avais méprisés du fond de mon cceur.
Je 0’en sentis que plus douloureusement les erceurs qui mena-
caient de m’entrainer dans la catégorie de ces gens méprisables,
et je résolus de suivre en toutes choses les conseils de Muzius,
espérant devenir ainsi un vrai chat-étudiant... Un jeune homme,
parlant un jour 4 mon maitre d’un ami infidele, Pavait dési-
gné par unc expression trés étrange, inintelligible pour moi.
Il Tavait appelé un « étre pommadé » Il me parut que cet
adjectif complétait admirablement le substantif philistin, et
je consultai Muzius, Mais & peine avais-je prononcé le mot
pommadé que Muzius bondit de joie et, m’embrassant vive-
ment, s’écria : « Ami de mon cceur, je vois maintenant que
tu m’as bien compris... Oui, philistin pommadé ! ¢’est bien la
la créature méprisable qui combat notre noble Confrérie et
qu'il faut houspiller & mort partout ol nous la trouverons.
Oui, ami Murr, tu as fait preuve de ton sentiment vrai, profond
pour tout ce qui est noble et grand. Que je te serre sur ce sein
ol bat un fidéle ceur allemand !'» Et ami Muzius m’embrassa,
déclarant que la nuit suivante il m’introduirait chez les étu-
diants ; je n’avais qu’a me trouver 4 minuit sur le toit, il vien-
drait m’y chercher pour me mener & une féte organisée par
le matou Pufl, senior des chats.



243 LE CHAT MURR

Mon mattre entra dans la chambre. Je sautai au-devant de
lui comme & I'ordinaire, je me frottai & ses jambes, me roulai
sur le plancher pour lui témoigner ma jole. L’ami Muzius aussi
lui jeta un regard content de ses grands yeux. Mon maitre
me gratta un peu le cou et la téte, puis regarda autour de Jui
et, voyant que tout était en ordre dans la chambre, s’écria :
« Voila qui est bien ! votre conversation a été calme, paisible,
comme 11 convient entre gens bien élevés. Cela mérite une ré-
compense. »

Maitre Abraham passa la porte qui menait & la cuisine et,
devinant sa bonne intention, Muzius et moi, nous le suivimes
avec un joyeux miaoi... miaou.,. miaou... Mon maitre, en effet,
ouvrant le buflet, en tira les carcasses et les reliefs de deux
jeunes poulets dont il avait savouré Ja chair la veille. On sait
que mon esptce considirve le squelette de poulet comme un
des meilleurs plats du monde, aussi les yeux de Muzius rayon-
nérent-ils d’un feu extraordinaire ; sa queue décrivit les cercles
les plus gracicux et il ronronna trés fort lorsque le maitre mit
P'assiette & terre devant nous. Me souvenant du philistin
pommadé¢, je donnai & I'ami Muzius les meilleurs morceaux,
ceeurs, ventres, croupions, me contentant des os plus grossiers,
ailes et cuisses. Lorsque nous elimes achevé notre plat de
poulet, je voulus demander & I'ami Muzius s’il lui plaisait
de boire une tasse de lait sucré. Mais, songeant encore au phi-
listin pommadé et & ses vaines promesses, je gardai le silence
et, allant chercher la tasse qui était toujours sous le buffet,
Jinvital Muzius & boire et & me faire raison. Il but jusqu’a la
dernitre goutte, puis me serrant la patte, il me dit, les larmes
aux yeux : « Ami Murr, vous vivez comme un Lucullus, mais
vous m’avez montré votre cceur fidtle, loyal et noble ; les
vains plaisirs du monde ne vous entraineront pas dans le vil
philisterium. Merel, mille fois merci | »

Nous nous quittdmes sur une loyale poignée de pattes &
Pallemande, sclon I'ancestrale coutume. Muzius, sans doute
pour cacher la profonde émotion quilui faisait monter les larmes
aux yeux, avait disparu d’un bond hardi par la fenétre ouverte
sur le toit voisin, Moi-méme, & qui la Nature a donné une mer-
veilleuse capacité de sauter, je fus stupéfait de cette audace ;
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ce me fut une nouvelle occasion d’admirer mon espéce, com-
posée de gymnastes-nés, qui n’ont besoin ni de perche ni de
mat.

En outre, Muzius me donnait la preuve que souvent, sous
une enveloppe grossiére et rebutante, se cache un coeur tendre
et sensible.

Je rentrai dans la chambre de mon maitre et me couchai
sous le poéle. Considérant alors dans la solitude toute mon
existence jusqu’d ce jour, pesant mes dispositions d’humeur
et ma f{agon de vivre, je pris peur & I'idée de I'abime que
j'avais cOtoyé, et 'ami Muzius, malgré son aspect éhouriffé,
m’apparut comme un bel ange sauveur. J'allais enirer dans
un monde nouveau, le vide de mon dme allait étre comblé,
je deviendrais un tout autre chat ; le cceur me battait d’at-
tente anxieuse et joyeuse a la fois,

I était bien loin de minuit lorsque, me servant de ma phrase
habituelle : ma...aou, je priai mon maitre de me laisser sortir.
« Trés volontiers, Murr, me répondit-il en ouvrant la porte.
A rester toujours somnolent sous le poéle, tu ne fais rien qut
vaille. Va, retourne dans le monde et dans la société des chats.
Peut-&tre trouveras-tu de jeunes matous avec lesquels tu aies
des affinités, dont tu puisses partager les occupations et les
d'vertissements. »

Ah L., mon maitre devinait qu'une nouvelle existence s’ou-
vrait devant moi. Enfin, comme j’avais attendu jusqu’a mi-
nuit, Pami Muzins parut et me conduisit de toit en toit. Nous
fiimes recus & grands cris d’allégresse sur un toit plat a Pita-
lienne, par dix jeunes matous de belle taille, mais vétus avee
autant de négligence et d’originalité que Muzius. Celui-ci me
présenta & ses amis, vanta mes qualités, ma loyauté, me loua
particuliérement de l'avoir traité de fagon hospitaliére, lui
offrant des poissons, du poulet et du lait sucré ; il conclut en
disant que J’avais le désir d’étre admis au nombre des valeu-
reux étudiants. Tous en furent d’accord.

Il y eut ensuite certaines cérémonies que je passe sous si-
lence, car de bienveillants lecteurs de mon espéce pourraient
supposer que je suis entré dans une société secréte, et ils pour-
raient me demander des comptes aujourd’hui encore. J'ai-



244 LE CHAT MURR

firme donc sur ma conscience qu’il ne fut nullement question
d’un ordre et de ses régles, statuts, signes mystérieux, ete. ;
la société reposait uniquement sur la similitude des opinions,
Car nous reconniimes bientdt que nous préférions tous le lait
sucré & I'eau, le rdti au pain sec.

Les cérémonies terminées, je re¢us de chacun un baiser fra-
ternel, une poignée de patte, et tous me tutoyérent. Puis nous
nous attablimes pour un repas simple mais joyeux, qui fut
suivi d’une copieuse beuverie. Muzius avait préparé un ex-
cellent punch de chats... Si un jeune matou alléché est curieux
de connaitre la recette de ce précieux breuvage, je ne puis
malheureusement lui donner de renseignements complets. Ce
qui est certain, ¢’est que I'agrément du godt et la force irrésis-
tible de cette boisson proviennent de la grande quantité de
harengs saurs qu'on y méle.

D’une voix qui retentissait jusqu’aux toits les plus loin-
tains, le senior Puff entonna alors le beau cheeur Gaudeamus
igitur... (1). Javais la délicieuse impression d’étre, au phy-
sique comme au moral, un parfait jusenis, et je ne pensais
point au tumulus qu’une sombre fatalité accorde rarement &
notre espéce dans la terre paisible et muette. On chanta d’autres
beaux refrains, gomme par exemple : Laissez parler les poli-
tiques... Mais enfin, le senior Puff frappa solennellement de
grands coups de patte sur la table et annonca qu’il était temps
de chanter le véritable et authentique cheeur d’initiation, le
Ecce quam bonum... (2). Et il entonna aussitdt le refrain :
Ecce...

Je n’avais jamais entendu ce chant dont la musique est
aussi profonde, aussi harmonieuse, mélodieuse et juste qu’é-
trange et pleine de mystére. On n’en connait pas 'auteur, que
je sache, mais beaucoup attribuent ce chant au grand Haendel, |
tandis que d’autres aflirment qu’il existait bien avant lui;
car, & en croire la Chronique de Wittemberg, on le chantait -

(1) Voicila premiére strophe de ce chant célébre : Gaudeamusigitur |
— Juvenes dum sumus. — Post jucundam juventutem, — post molestam
senectutem, nos habebil tumulus. (N. d. t.). |

(2) Ecce quam bonum — bonum et jucundum — habitare fratres —
fratres in unum. (N. d. T.) '
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déja lorsque Hamlet était Fuchs (1). Quel qu’en soit Pauteur,
Pecuvre est grande, immortelle, et il faut admirer surtout les
solos entremélés aux cheeurs ; ils permettent aux chanteurs
de donner libre cours & des variations inépuisables et toujours
exquises. J'ai gardé le souvenir fidtle de certaines variations
que j’entendis cette nuit-Ia.

Lorsque le cheeur se tut, un jeune matou tacheté de noir
et de blanc, reprit :

Le roguet a trop rauque voiz,

Et le caniche est trop grossier,

L’un n’a que son cul pour s'asseor

Lautre sa gueule pour gueuler.
Cheeur : Ecce quam bonum, ete. etc.

Puis un matou gris :

Otez poliment vos casquettes,

Voici venir le philistin,

Ce niais e la mine coquette,

Ce brave homme n'a peur de ricn !
Cheeur : Ecce quam bonum, ete.

Puis un jaune :
Le poisson frétillant nage,
Et Uoiseau est fait pour voler,
Ailes et nageoires ont poussé :
Nous n’avons pas ces avantages !
Chaur : Ecce quam bonum, etc.

Puis un blanc :
Miaulez, grognez ; grognes, miaules,
Mais surtout n’allez pas griffer.
Soyez galants et puis toujours,
Montrez-nous patte-de-velours -/
Cheeur : Ecce quam bonum, ete.

(1) Fuchs (renard) est le nom que porte I'étudiant de premidee
année dans les « Corps », avant de passer au rang supérieur de

Bursch. (N.d.T)
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Puis I'ami Muzius :
Monsieur le singe prétendra
Nous étonner de ses grands airs ?
Museau pointu et nez en lair,
Va ! tu ne nous mangeras pas !
Cheeur : Lcce quam bonum, ete.

J'étals assis & ¢6té de Muzius, mon tour était venu. Tous les
solos que je venais d’entendre étaient fort différents des vers
que J’avais composés jusque-la ; aussi fus-je pris d’angoisse
et craignis-jc de ne pas attraper le ton et le style quil fallait.
Je restai silencieux quelques instants aprés que le cheeur se
fit tu. Déja certains, levant leurs verres, criaient : « Pro
pena | » lorsque, rassemblant mes esprits, je chantai :

Patte & patie, ceeur contre cceur,

Rien ne peut nous faire chagrin.

Etre étudiants est notre honneur,

Et braver les chats philistins !
Cheeur : Ecce quam bonum, ete.

Mon improvisation souleva des applaudissements inouls.
Les jeunes gens au grand cceur se précipitérent vers moi en
criant d’allégresse, m’embrassérent, me pressérent sur leur
sein palpitant. Li aussi, on reconnaissait le génie supérieur
qui m’habite. Ce fut un des plus beaux instants de ma vie.
On but encore & la santé de quelques grands matous célébres,
de ceux surtout qui malgré leur grandeur et leur gloive avaient
su se préserver de tout esprit philistin et le prouver par des
actes et des paroles. Puls nous nous séparimes.

Le punch m’était un peu monté a la téte, je croyais voir
tourner les toits ; ¢’est & peine si, en me servant de ma queue
comme d’un balancier, je parvenais & me tenir debout. Le
fidéle Muzius, remarquant mon état, prit soin de moi et me
ramena heureusement jusqu’a ma lucarne.

La téte bourdonnante comme cela ne m était jamais arrivé,
je fus long a...
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PLACARDS :

.....savais aussl bien que la perspicace M™me Benzon ; mais
gqu’aujourd’hui justement, en ce moment précis, je dusse avoir
de tes nouvelles, ami fidéle, mop cceur ne 'avait point deving. »
Ainsi parla Maitre Abraham, puis il serra dans le tiroir de sa
iable la lettre non décachetée qu’il venait de recevoir et sur
Penveloppe delaquelleil avait reconnuavecune joyeuse surprise
Pécriture de Kreisler. Il sortit dans le pare... Maitre Abraham
avait depuis de longues années I'habitude de n’ouvrir une
lettre que plusieurs heures, plusieurs jours parfois, aprés 'avoir
recue. « Si le contenu en est indifférent, disait-il, peu importe
ce délai ; sila lettre apporte une mauvaise nouvelle, 'y gagne
quelques heures de contentement, ou, du moins, de paix
si elle renferme quelque chose d’heureux, un homme posé
peut bien différer I'instant ol la jole viendra le surprendre. »

Cette habitude de Maitre Abraham est inadmissible, car
&’abord un homme qui laisse trainer ses lettres est absolument
inapte au négoce et au journalisme politique ocu littéraire ;
et ensuite, il saute aux yeux que ce procédé peut attirer bien
des infortunes a4 des gens méme qui ne sont ni négociants ni
journalistes. Pour auteur de cette biographie, il ne croit pas
le moins du monde & Pimpassibilité de Maitre Abraham et
préfere voir dans cette habitude certaine crainte, certaing
timidité au moment de découvrir le secret d’une lettre ca-
chetée. C’est un plaisir tout particulier que de recevoir des
lettres, aussi trouvons-nous singuliérement aimable la per-
sonne qui nous donne immédiatement ce plaisir, & savoir le
facteur (ainsi que le remarque, je ne sais plus o0, un écrivain
spirituel). On peut appeler cela une charmante mystification
de soi-méme. Le biographe se souvient qu’'un jour, au temps
de ses études, aprés avoir longuement et vainement attendu,
avec une douloursuse impatience, une lettre d’une personne
chérie, 1l supplia le facteur, avec des larmes dans la voix, de
lui apporter bientdt une lettre de sa ville natale ; et il lui pro-
mit un pourboire considérable. Le brave homme fit une mine
fort intelligente et promit ce qu’on lui demandait ; quelques
jours aprés, il apporta triomphalement la lettre, comme s’il
n’elt tenu qu’a lui d’exécuter sa promesse, et il empocha le
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porrboire... Le biographe pourtant, qui ne s’adonne que trop
volontiers & certaines auto-mystifications, ignore si tu es pareil
i lui, bienveillant lecteur, si tu ressens aussi, en méme temps
que ce plaisir, une étrange crainte ; cela vous donne des pal-
pitations au moment d’ouvrir la lettre regue, méme s’il est
impossible qu’elle contienne rien qui soit d’une importance
vitale. Peut-étre le méme sentiment d’oppression avec lequel
nous jetons les yeux sur les.ténébres de Pavenir intervient-il
icl; et une légére pression des doigts suffisant & dévoiler le
mystére, 'instant est & cheval sur une pointe et nous remplit
d’angoisse. Et puis l... que de belles espérances déja se sont
brisées en méme temps que le cachet fatal! Les adorables
images de nos réveries, formées de nos propres sentiments,
de notre plus profonde aspiration, fondaient alors, réduites
au néant ; la petite feuille de papier était la malédiction du
sorcier qui suflit & flétrir le jardin merveilleux olt nous avions
cru nous promener ; la vie n’était plus sous nos yeux qu'un
désert inhabitable et désolé... S'il peut paraftre bon de se re-
cueillir avant que cette légére pression des doigts dévoile le
mystére, ce sera peut-&tre une excuse a cette habitude, autre-
ment condamnable, de Maitre Abraham... habitude dont I’au-
teur de la présente blographie n’a jamais pu se défaire lui-
méme depuis une certaine époque funeste ol chaque lettre
qu’il recevait pour lui était comme une boite de Pandore :
a peine Pouvrait-il que jaillissaient dans son existence mille
catastrophes et mille désastres.

Mais enfin, quoique Maltre Abraham soit allé se promener
dans le parc et qu'il ait enfermé la lettre de Kreisler dans le
tiroir de sa table, le bienveillant lecteur en pourra connaitre
sans retard la teneur exacte. Johanndés Kreisler avait écrit
ce qui suit :

« Mon bien cher Maitre.

La fin couronne les ceusres ! (1) eussé-je pu m’écrier comme
Lord Clifford dans I"Henri VI de Shakespeare, lorsque le trés-

{1) En Irangais daus le texte,
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auguste duc d’York vient de lui donner le coup de grice. Car,
Dieu m’en soit témoin, mon chapeau alla choir, griévement
blessé, dans les buissons o je le suivis, & la renverse, comme
ceux dont on dit dans les batailles : « Il tombe » ou : « Il est
tombé. » Mais il est rare que ces gens-1a se relévent, tandis que
votre Johannes, cher Maitre, le fit sur-le-champ. Je ne pus
m’occuper de mon camarade grievement blessé qui, plutdt
encore qu'a mes cotés, était tombé sur ma téte, ou... de ma
téte : j'eus assez & faire pour échapper par un bond (je ne
prends pas ici le mot Satz (1) dans son sens philosophique
ou musical, mais exclusivement dans son acception gymnas-
tique) au canon d’un pistolet que I’on braquait sur moi & trois
pas de distance. Je fis méme mieux encore, je passai brusque-
ment de la défensive & I'offensive, me précipitai sur 'homme
au pistolet et, sans autres formalités, lui pergal le corps de
mon épée. Yous m’avez toujours reproché, Maitre, de manier
fort mal le style historique et d’étre incapable de raconter
sans phrases inutiles ni digressions. Que dites-vous de la des-
cription succincte de mon aventure italienne dans ce parc de
Sieghartshof qu’un duc magndnime gouverne avec tant dé
bénignité qu’il y souffre méme, pour Pamour des contrastes,
la présence des bandits ?

« Veuillez, cher Maitre, considérer ce qui précéde comme
un simple sommaire épitomatique en téte du chapitre d’his-
toire que e me propose de vous envoyer, au lieu d’une lettre
bana]e, si mon impatience et M. le Prieur me le permettent...
Je n’ai pas grand’chose a a]outer sur Paventure du parc elle-
méme... A peine le coup parti, J’eus la conviction qu’il fallait
mettre l’mstant a profit, car dans ma chute je ressentis une
briillante douleur au cdté gauche de cette téte que le proviseur
de Greenicenesmiihl avait bien raison d’appeler dure. Mon va-
Jeureux crine avait opposé une dure résistance au misérable
plomb, et ma blessure était trés légére... Mais, cher Maitre,
dites-moi sur-le-champ, ou ce soir, ou au plus tard demain
matin dés Paube, dans quel corps mon épée s’est engagée T
11 me serait fort agréable d’apprendre que je n’al point versé

(1) Satzsignifie bond — proposition — et phrase {N. d. T.)



250 LE CHAT MURR

un vulgaire sang humain, mais bien quelque peu d’ichor prin-
cier j et j’ai comme le sentiment qu’il en est ainsi... Maitre !
le hasard m’aurait fait accomplir cet acte que le sombre esprit
me prédisait dans votre maisonnette du lac. Ma petite épée,
a instant ol je dus m’en servir contre mon agresseur, a-t-elle
été peut-étre le glaive terrible de Némésis vengeant un
meuvrtre ?... Ecrivez-moi tout, Maitre, et particulitrement ce
qui en est de 'arme que vous m’avez mise en mains, de ce petit
portrait... Ou plutét... non... non... ne m’en dites rien. Permet-
tez-moi de conserver cette image de Méduse dont la vue glace
Paudacieuse impiété et qui doit rester pour moi-méme un im-
pénétrable mystére. Il me semble que ce talisman perdrait
son pouvoir dés l'instant ol je saurais quelle constellation
en fait une arme magique. Me croirez-vous ? Maitre, si je vous
dis qu’a heure qu’il est, je n’ai pas encore regardé bien at-
tentivement ce portrait ?... En temps venu, vous me direz
tout ce qu’il faut que je sache, et je vous rendrai le talisman.
Ainsi, pour linstant, plus un mot de cela L., Mais je reprends
mon chapitre historique.

« Lorsque j’eus fait passer mon épée & travers le corps de
ce quelqu’un, de cet homme au pistolet qui s’effondra sans un
cri, je m’enfuis avec 'agilité d'un Ajax ; car, entendant des
voix dans le pare, je me crus encore menacé. Je voulais aller
& Sieghartsweiler, mais 'obscurité m’égara. Je courais, plus
vite, toujours plus vite, espérant encore retrouver mon che-
min. Je franchis des fossés, je gravis une colline escarpée, et
je finis par m’abattre, & bout de forces, dans un buisson. Je
crus voir un éclair tout prés de mes yeux, je sentis une douleur
aigud & la téte et m’éveillai d’un sommeil profond comme la
mort. Ma blessure avait beaucoup saigné, je fis de mon mouchoir
un pansement qui elit fait honneur, sur le champ de bataille,
au plus habile chirurgien de compagnie, et, tout heureux, ra-
gaillardi, j’examinai tout ce qui m’entourait. Non loin de moi
s’élevaient les fieres ruines d’un chiteau. Vous devinez, Maitre,
qu'a ma grande surprise j’étais arrivé sur le Roc-au-Vautour.

« Ma blessure ne me faisait plus souflrir, je me sentals frais
et dispos ; je sortis des buissons qui m’avaient servi de chambre
& coucher ; le soletl montait, jetant sur les prés et sur les bois
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d’étincelantes éclaircies, comme de joyeux saluts matinaux.
Les oiseaux s’éveillaient, se baignaient en gazouillant dans la
rosée fraiche, puis s’envolaient dans les airs. Bien loin au-
dessous de moi, Siegharishof était encore enveloppé dans la
brume de !a nuit, mais bientdt les voiles tombérent, les arbres
et les bosquets s’embrasérent d’or. Le lac du parc ressemblait
A un miroir et renvoyait des rayons aveuglants ; je distin-
guais la maisonnette de pécheur comme un petit point blane...
je crus méme voir nettement le pont. La journée de la veille
se présenta & moi, mais comme si ¢’elit 6té& un passé lointain ;
seul me restait le mélancolique souvenir de ce qui était a ja-
mais perdu, ce souvenir qui en méme temps déchire le cceur
et I'emplit d’une douce félicité. « Poule mouillée ! que veux-tu
« dire ? qu’as-tu donc perdu & jamais, dans ce passé depuis
« longtemps révolu ? » Vous me criez ces paroles, Maltre, je
les entends... Ah ! Maltre, je me transporte une fois encore
sur ce sommet du Roc-au-Vautour, une fois encore j’étends
les bras, comme un aigle ses ailes, pour regagner cette cime
ol un doux enchantement régnait, ol cet amour quin’est point
limité dans lespace et dans le temps, qui est éternel comme
I'Esprit de 'univers, m’apparut dans les sons divins et pro-
metteurs qui sont notre anxieuse aspiration elle-méme et notre
veeu profond l... Je sais bien qu’a trois pas de mon nez se leve
un sacré diable de contradicteur famélique, qui ne dispute que
pour son terrestre pain de seigle, et qui me demande d’un ton
railleur : s’il est possible qu'un son ait des yeux bleu foncé ?
Javance cette preuve fort concluante : un son n’est autre
chose, au fond, qu’un regard dont le rayon, venu d’un monde
de lumitre, a déchiré le voile des nuages pour parvenir jusqu’a
nous. Mais mon adversaire continue, me questionnant sur le
front, les cheveux, la bouche et les lévres, sur les bras, les mains
et les pieds ; avec un sourire sarcastique, il met en doute gu’un
pur son puisse étre pourvu de tous ces attributs... O Dieu !
je sais bien ce que veut dire le coquin ; tout simplement ceci :
tant que je serai un glebae adscriptus comme lui et tous les
autres, tant que nous ne ferons pas notre unique pature des
rayons du soleil, tant qu’il faudra nous asseoir parfois sur un
siege qui n'est pas précisément une chaire, cet amour éternel,
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cette aspiration étermelle qui ne veut autre chose que soi-
méme et dont tous les sots font leur bavardage ne sera... Ah
Maitre ! je ne voudrais pas que vous prissiez parti pour mon
famélique contradicteur.., ce me serait désagréable. Et, dites-
le vous-méme, auriez-vous une seule raison raisonnable pour
le faire ? Ai-je jamais montré du penchant & une triste sottise de
collégien ? Parvenu & I'dge mir, n’ai-je pas su garder tout mon
sang-froid ? ai-je jamais souhaité &tre un gant, simplement
pour baiser la joue de Juliette, comme le cousin Roméo ?
Croyez-moi, Matltre, les gens peuvent dire ce qu’ils veulent,
je n’al rien dans la téte que des partitions, rien dans 'dme
et le coeur que les notes qui y répondent ; par tous les diables !
pourrais-je, sinon, composer ces musiques d’église, bien ar-
rangées, bien convenables, telles ces vépres que voici, achevées,
sur mon pupitre ?... Pourtant — de nouveau, j’ai oublié I'His-
toire — je reviens & mon récit.

« Jentendis au loin le chant d’une voix male et puissante,
qui s’approchait de plus en plus. Et j’apergus bientdt un Béné-
dictin qui s’en allait sur le sentier, au-dessous de moi, chantant
une hymne latine. Il s’arréta non loin de I'endroit od j’étais,
se tut et, dtant son large chapeau de voyage, s’épongeant le
front, il jeta un regard alentour, puis disparut dans les buis-
sons. Je me sentis I'envie de le rejoindre ; 'homme était plus
que bien nourri, le soleil devenait trés brilant et je me doutais
qu’il aurait su découvrir une bonne petite place & I'ombre.
Je ne m’étals pas trompé car, pénétrant sous le feuillage,
j’apercus le respectable moine qui s’était assis sur une pierre
abondamment revétue de mousse. Un bloc de pierre plus élevé,
qui se trouvait tout auprés, luiservait de table;il y avait étendu
une nappe blanche et tirait de sa besace du pain et des mor-
ceaux de volaille qu’il se mit & dévorer & belles dents. « Sed
praeter omnia bibendum quid », s’encouragea-t-il lui-méme et,
prenant sa gourde, 1l versa du vin dans le petit gobelet d’argent
qu’il avait tiré de sa poche. Il allait boire lorsque je m’avangai,
le saluant d’un « Loué soit Jésus-Christ ! » Le gobelet sur les
lévres, il leva les yeux et je reconnus aussitdt mon brave vieil
ami de I’abbaye bénédictine de Kanzheim, le vénérable Pére
Hilarius, praefectus chori. « Dans les siécles des siécles ! »
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murmura le Pére Hilarius en fixant sur moi des yeux écar-
quillés. Je pensai aussitdt & ma coiffure qui pouvait me don-
ner un air étrange et je dis : « O mon trés cher et trés digne ami
« Hilarius, ne me prenez pas pour un Hindou fugitif et vaga-
« bond, ni pour un indigéne tombé sur la téte, car je ne suis
« au fond et ne veux &tre que votre bon ami, le maitre de
« chapelle Johannés Kreisler.

— Par saint Benols ! s’écria joyeusement le Pére Hilarius,

« je vous avals reconnu au premier regard, admirable compo-
siteur et doux ami, mais per diem, dites-moi d’olt vous venez,
« ce qui vous est arrivé ? je vous croyais in flortbus a la Cour
du Grand-Due ? »
« Je n’hésital pas & raconter briévement au bon Pére tout
ce qui m’était advenu : que javais été contraint de passer
mon épée & travers le corps de quelqu’un qui avait jugé bon
de me prendre pour cible de ses exercices de tir ; que ce tireur
¢tait probablement un prince italien, nommé Hector comme
tant de dignes chiens de chasse... « Que faire maintenant ?
« retourner & Sieghartsweiler, ou... ? Donnez-moi un conseil,
« Pere Hilartus. »

« Ainsi conclus-je mon récit. Le Pére Hilarius, qui Pavait
entrecoupé de « Iem !.. ah... hé l.. par saint Benoit l... »
baissait les yeux maintenant. Il murmura : « Bibamus ! » et
vida d’un trait son gobelet d’argent.

« Puis 1l s’écria en riant : « En vérité, maitre de chapelle,
« le meilleur conscil que je puisse vous donner pour l'instant
« est de vous asseoir bien gentiment auprés de mol et de par-
tager mon déjeuner. Je puis vous recommander ces poulets
que notre vénérable frére Macarius a tués hier ; vous vous
« en souvenez, il atteint toujours le but, sauf lorsque ce sont
les notes d’un répons. Et s1 vous sentez déja les effluves du
vinaigre aromatique qui les baigne, sachez que vous le devez
aux soins de frére Eusebius, qui les a fait rdtir lui-méme,
« pour 'amour de mo1. Quant au vin, est il digne de chatouiller
« le palais d’un maitre de chapelle en fuite. Du véritable
Bocksbeutel, de I'Hospice Saint-Jean, & Wurzbourg, dont,
trés humbles serviteurs du Seigneur, nous recevons les
meilleures bouteilles. Ergo bibamus. »

a a =
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« Il m’en versa un plein gobelet qu’il me tendit. Sans me
faire prier, je bus et mangeai comme quelqu’un qui a grand
besoin de refaire ses forces.

« Le Peére Hilarius avait choisi pour y prendre son déjeuner
Pendroit le plus exquis. Un épais feuillage de bouleau jetait
son ombre sur le gazon fleuri, et le ruisseau cristallin qui mur .
murait sur les cailloux augmentait encore 'agréable fraicheur.
L’intimité claustrale de ce lieu m’emplit de calme et de bien-
gtre, et tandis que le Pére Hilarius me racontait les nouvelles
récentes du monastére, sans oublier d’y méler ses facéties
ordinaires et son charmant latin de cuisine, j’écoutais les voix
de la forét et des eaux dont les consolantes mélodies parlaient
& mon cceur.

« Le Pére Hilarius attribua sans doute mon mutisme aux
amers soucis que devait me donner mon aventure, ;

— Courage, maitre de chapelle ! me dit-il en me tendant
« le gobelet qu’il venait de remplir encore. Vous avez versé
« du sang, ¢’est vrai, et verser le sang est un péché ; cependant,
« distinguendum est inter et inter. Chacun aime plus que tout sa
propre vie, car on n’en a qu’une. Yous avez défendu la votre,
et cela, PEglise ne Pinterdit point, on peut le démontrer
sans réplique ; ni notre vénérable Prieur, ni aucun autre
serviteur du Scigneur ne vous refusera I'absolution, méme
« si, sans le savoir, vous avez transpercé des entrailles prin-
ciéres... Lrgo bibamus /... Vir sapiens non te abhorrebit,
Domine /... Mais, mon cher Kreisler, si vous rentrez 2 Sie-
« ghartsweiler, on vous interrogera méchamment sur le cur,
« quomodo, quando, ubl ; et si vous voulez accuser le Prince
« d’'une tentative de meurtre, vous croira-t-on P Ibi jacet
« lepus in pipere /... Mals voyez, maitre de chapelle,... pour-
« tant, bibendum quid l..» Il vida son gobelet d’un coup et
reprit : « Oui, voyez, maitre de chapelle, ce bon vin porte con- !
seil. Sachez que je me rendais au monastére de Tous-les-Saints '
« pour y demander au praefectus chori de la musique pour nos
« prochaines fétes. J'ai tourné et retourné deux ou trois fois
« tout ce que nous avons dans nos casiers, tout est vieux, usé,
« et quant a la musique que vous nous avez composée pendant
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« votre s¢jour a 'abbaye, elle est fort belle, sans doute, et

=~

[{

a A A

=

¢

"R A~




PLACARDS 255

=~

originale, majs — ne m’en veuillez pas, maitre de chapelle !
« — si bizarrement écrite qu’il est impossibie de quitter des
« yeux la partition. 5i 'on veut jeter un regard & travers la
« grille, sur I'une ou l'autre des jolies filles qui sont dans la
« nef, on omet un point d’orgue ou autre chose, on se trompe
« de mesure et on bouleverse tout... poum ! ¢a y est | et tra
« tra tra la la la laire, fait 'orgue de frére Jakob... ad patibu-
« lum cum illis. Je pourrais done... mais bibamus / »

« Nous blimes tous deux et puis le flot du discours se remit

& couler ainsi : « Desunt ceux qui ne sont pas I3, et ceux qui
« ne sont pas la ne peuvent étre consultés, aussi suis-je d’avis
« que nous reprenions ensemble le chemin de 'abbaye qui,
« par les raccourcis, n’est pas & deux heures d’ici. Yous y serez
« en sireté contre toutes les poursuites, contra hostium insi-
« digs, je vous introduiral en qualité de musique vivante, et
« vous resterez autant qu’il vous plaira, ou autant que vous
« le jugerez nécessaire. Le vénérable Pére-abbé vous donnera
« tout ce qu’il vous faudra. Vous vous habillerez du linge le
« plus fin, €t vous passerez par-dessus le froc bénédictin qui
« vous ira trés bien, Mais, afin de n’avoir pas lair, en chemin,
« du blessé sur 'itmage du bon Samaritain, mettez mon grand
« chapeau, je couvrirai ma calvitie de mon capuchon... Bi-
bendum quid, mon cher ! »
« 11 vida encore le gobelet, le ringa dans le ruisseau, serra
tout dans sa besace, me mit le chapeau sur la téte et s’écria
joyeusement : « Maitre de chapelle, mettons bien lentement,
« bien paisiblement un pied devant l'autre, nous arriverons
« & Theure ou P'on sonnera ad conventum conventuales, ¢ est-
« a-dire lorsque le vénérable abbé se mettra & table. »

« Vous pensez bien, cher Maitre, que jen’avais pas la moindre
objection & faire aux propositions du jovial Pére Hilarius, et
qu’au contraire je fus ravi de me rendre en un lieu qui pouvait,
4 bien des points de vue, m’étre un bienfaisant asile.

« Nous alldmes doucement, nous entretenant de mille sujets,
et arrivimes & I'abbaye, ainsi que l'avait souhaité le Pére
Hilarius, & Pheure exacte ol sonnait la cloche du diner.

« Afin de prévenir toute question, le Pére Hilarius dit al'abbé
qu'ayant appris par hasard que j'étais & Sieghartsweiler,
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il avait préféré quérir, plutdt que la musique du monastére de
Tous-les-Saints, le compositeur qui portait en lul une inépui-
sable réserve de musique.

« L’abbé Chrysostome (je crols vous avoir longuement parlé
de lui déja) me regut avec cette aimable cordialité qui n’ap-
partient qu'a une véritable bienveillance, et loua fort la déci-
sion du Pére Hilarius.

« Imaginez-mol maintenant, Maitre Abraham, transformé
en un fort passable moine bénédictin, assis dans une haute et
vaste piéce du batiment principal, occupé & écrire force hymnes
et vépres ; je note déja, au cours de ce travail, des idées qui me
viennent pour une messe solennelle ; les Fréres chanteurs et
instrumentistes, les enfants de cheeur se rassemblent, je fais
répéter sans cesse, je dirige derriére la grille de P'autel. En
vérité, je me sens si bien ensevell dans cette solitude que je
pourrais me comparer 4 Tartini, lequel, craignant la vengeance
du cardinal Cornaro, se réfugia au monastére des Minoritains,
4 Assise ; 11 y fut retrouvé au bout de longues années par un
Padouan qui, se trouvant par hasard dans Péglise, apercut
dans le cheeur I'ami disparu, au moment ol un coup de vent
soulevait un peu le rideau qui voilait 'orchestre... Vous eussiez
pu vous-méme, Maltre, me retrouver comme ce Padouan,
mais il me fallait vous dire ol j’étais, car sinon vous eussiez
pu vous demander ce que j’étais devenu. A-t-on trouvé peut-
étre mon chapeau, s’est-on étonné que la téte Pait quitté ?...
Maitre | une paix singuliérement bienfaisante est descendue
sur mon fme ; serais-je parvenu au port ? L’autre our, comme
je me promenais au bord du petit lac qui se trouve au milieu
des vastes jardins de 'abbaye, j’aper¢us dans I’eau mon image
qui me suivait, et je dis : « L’homme qui s’en va la-bas, 4 mes
« ¢Otés, est un homme paisible et recueilli qui, renoncant a
« errer comme un insecte bourdonnant dans de vastes espaces
« illimités, s’en tient & la vole enfin trouvée ; et c¢’est un bon-
« heur pour moi que cet homme ne soit autre que moi-méme... »
Dans un autre lac, je vis m’apparaltre unjour unfatal doublede
moi-méme... Maissilence ... silence sur tout cela... Maitre, ne pro-
noncez aucun nom,ne Mme racontez rien... pas méme quij’al per-
cé de mon épée. Mals parlez-moi longuement de vous-méme...
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« Les Fréves viennent répéter, je termine mon chapitre his-
torique et ma lettre en méme temps. Adieu, mon bon Maitre,
pensez & moi ! ete., ete., ete. »

Errant solitaire dans les allées reculées du pare, envahies
par les herbes sauvages, Maltre Abraliam méditait sur le sort
de son cher ami, songeant qu’il I'avait perdu de nouveau, &
peine retrouvé, Il revit Johannes enfant, se revit lui-m8me &
Genienesmiihl, devant le piano du vieil oncle ; 'enfant jouait
avec une méle vigueur, le regard empli de fierté, les sonates
les plus difliciles de Sébastien Bach ; et pour I'en récompenser,
il lui glissait dans sa poche un cornet de friandises... Il semblait
i Maitre Abraham que quelques jours & peine se fussent écoulés
depuis lors, et il était étrange que le gargonnet ft justement
¢e Iireisler qu'un jeu bhizarre et capricieux de la fortune enve-
loppait dans ses filets. Mais le souvenir de ce passé, la pensée du
présent et de ses singuliers destins fit reparaitre 4 ses yeux
Pimage de sa propre existence.

Son pére, homme sévére et original, Pavait en quelque sorte
contraint 4 apprendre P'art du {acteur d’orgues qu’il exercait
lui-méme comme un simple méticr. II ne souffrait pas que qui-
conque, en dehors du facteur d’orgues lui-méme, mit la main
a I'ccuvre, et ses apprentis devalent &tre des menuisiers et des
fondeurs accomplis, ete., avant de pouvoir toucher au méca-
nisme interne. Pour le vieillard, la précision, la solidité, le bon
fonctionnement de la machine étaient tout ; il n’avait aucun
sens de 'ame, de 'harmonie, et cela se sentait d’assez étrange
fagon dans les orgues qu’il construisait ; on leur reprochait
& juste titre un son dur et criard. En cutre, le vieux était en-
titrement acquis aux puérils artifices d’une époque révolue.
C’est ainsi que sur un de ses orgues il avait placé les figures
des rois David et Salomon qui, pendant le jeu, hochaient la
téte d’un air admiratif ; aucune de ses ccuvres n’était dépour-
vue d’anges jouant des cimbales, de la trompette, battant la
mesure, de cogs agitant les ailes et coquericant, ete. Bien sou-
vent, Abraham, pour se soustraire & une correction, méritée
ou non, et arracher au vieillard une expression de joie pater-
nelle, avait do inventer quelque nouvelle enjolivure pour le
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coq de Yorgue en travail ; c¢’était, par exemple, un cocoricO }
partlcuherement algu. Abraham avait attendu avec 1mpa.,
tience le temps ol selon 'usage des artisans, il devrait partip
en voyage. Ce temps vint enfin et Abraham quitta pour n'y
plus revenir la maison paternelle.

Il fit ce voyage en société de plusieurs autres compagnons
qui, pour la plupart, étaient des gargons grossiers et mal é&le-
vés 3 il visita un jour I'abbaye de Saint-Blaise, dans la Forat.
Noire, et y entendit les célébres orgues du vieux maltee Jo-
hann-Andreas Silbermann. Ces sons merveilleux éveillérent
pour la premiére fois en son 4me le charme magique de I'har.
monie, il se sentit transporté dans un autre monde, et dés
cet instant, il fut tout amour pour un art qu’il avait pratiqug
jusque-la & contre-cceur. Mais la vie qu’il avaii menée, les |
gens qui [avaient entouréd lui parurent si indignes qu’il ras- |
sembla toutes ses forces pour s’arracher a ce bourbier. Son
intelligence native le fit progresser 4 pas de géant dans I'étude
des sciences ; mais il sentait souvent les masses de plomb dont
sa premiére éducation et de longues années passées parmi lg
vulgaire appesantissaient sa démarche. Chiara, P'union avee
cette étrange et mystérieuse créature, fut le second point ju-
mineux de sa vie, et cette double influence, éveil de 'harmonie
et amour pour Chiara, forma en lui un dualisme du sens poé-
tique qui eut un effet salutaire sur sa nature brute, mais vigou-
reuse. A peine échappé aux auberges, aux tavernes enfumées
ot retentissaient les chants des corporations, le jeune Abraham
fut conduit, — par le hasard, ou plutét par son habileté en
tous les arts mécaniques auxquels il savait donner une teinte
de mystére, le lecteur I'a appris déja, — dans une société qui |
devait lul ouvrir un monde nouveau ; mais, y restant toujours .
un étranger, il ne réussit & se maintenir qu’en se conformant
aux impulsions de sa propre nature, qui lui donnait le ton avee
une stireté admirable. Cette stireté ne fit que croitre avec le |
temps ; ce n’était point 'assurance d’un manant, elle était |
fondée au contraire sur une claire et saine raison, sur une juste
vision des choses et une ironie pertinente. 1l éiait tout naturel,
done, que le jeune homme se fit borné a se faire tolérer, tandis |
que Phomme mGr inspirait un grand respect et passait pour




PLACARDS 259

redoutable. Rien n’est plus facile que d’en imposer & certaines
gens de qualité qui sont toujours trés au-dessous du persons
nage qu’ils font dans le monde. Cest la réflexion que faisait
justement Maitre Abraham auretour de sa promenade, devant
sa maisonnette ; et il éclata d’un grand rire qui soulagea son
caur serré.

Car le vif souvenir du moment passé & 'abbaye de Saint-
Blaise et de sa Chiara perdue 'avait disposé & une profonde
mélancolie, qui n’était point du tout dans son caractére,
« Pourquoi, se dit-1l, cette plaie que je croyais depuis longtemps
cicatrisée saigne-t-elle si souvent maintenant P pourquoi
m’attacher & de vaines réverics et croire toujours que je dois
intervenir activement dans le fonctionnement d’une machine
qu'un méchant esprit me parait mancuvrer & contre-sens ? »
Maitre Abraham se sentit angoissé & I'idée que, sans savoir
lul-méme pourquoi, il se voyait menacé dans sa vie la plus
personnelle ; mais enfin, je I'al dit, le cours de ses pensées le fit
songer aux gens de qualitélet,éclatant derire, il sentit aussitot
un grand allégerent de ses peines,

Il entra dans sa maisonnette pour lire enfin la lettre de
Kreisler...

Au chiteau ducal, il s’était passé des choses étranges. Le
médecin déclara : « Singulier ! Cela défie toute I'expérience
de la médecine pratique. » Et la Duchesse : « Il le fallait, et
Ia Princesse n’est pas compromise. » Le Duc : « Ne Pavais-je
pas défendu expressément ? mais la crapule (1) des &nes qui
nous servent n’a pas d’oreilles... Enfin, le Grand Veneur pren-
dra soin que le Prince n’ait plus de poudre & sa disposition. »
Mme Benzon : « Graces au Ciel, elle est sauvée ! »

Cependant, la Princesse se tenait devant la fenétre de sa
chambre & coucher, pingant de temps & autre des accords iso-
1és sur cette méme guitare que Kreisler avait rejetée dans son
dépit et que Julia lui avait rendue, prétendait-il, sanctifiée
par le toucher de ses mains. Le prince Ignace, assis sur le
sopha, pleurait et se lamentait : « Ga fait mal, ¢a fait mal. »

(1) En francais dans le texte
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Mais en face de lui, Julia étaitfort occupée &... réiper des pommes
de terre crues dans un petit plat d’argent.

Tout cela se rapportait & un incident que le médecin de la
Cour n’avait pas tort d’appeler & bon droit singulier et con-
traire & toute l'expérience meédicale. Le prince Ignace, —- le
bienveillant lecteur a pu s’en apercevoir plus d’une fols, —
avait conservé 'esprit innocemment joueur, I"heurcuse insou-
ciance d’un garconnet de six ans, et il en aimait les jeux.
Entre autres joujoux, il possédait un petit canon de métal
fondu qui servait & son amusement favori ; il ne pouvait s’y
livrer, d’ailleurs, que rarement, car il y fallait bien des choses
qu’il n’avait pas toujours sous la main, & savoir quelques
grains de poudre, une forte balle de plomb et un petit oiseau.
Lorsqu’ll parvenait & réunir tout cela, il faisait marcher ses
troupes, tenait conseil de guerre pour juger I'oiseau qui avait
ourdi une révolte dans le pays perdu par son ducal papa ;
il chargeait le canon et tuait oiseau qu’il avait 1ié & un chan-
delier avec un cceur de papier noir sur la poitrine. Mals souvent
il le manquait, et il {allait que le canif vint achever le juste
chitiment du traitre.

Fritz, le fils du jardinier, un gargon de dix ans, avait procuré
au Prince une fort jolie linotte au plumage bariclé et, comme
d’habitude, avait requ en échange une couronne. Mais aussitdt,
le Prince s’était faufllé dans le magasin de chasse, en 'ab-
sence du chasseur, y avait trouvé la poudre et les balles et
s’était pourvu des munitions nécessaires. Il allait commencer
Pexécution qui semblait urgente, car le gazouillant rebelle
tentait de s’évader par tous les moyens en son pouvoir ; mais,
se souvenant que la princesse Hedwiga était devenue si gen-
tille, Tgnace se dit qu’il ne pouvait lui refuser le plaisir d’as-
sister & 'exécution du petit traitre. Il prit done sous un bras
la boite qui renfermait son armée, sous 'autre le canon ; et,
Poiseau & la main, il se glissa furtivement (le Duc lui ayant
interdit de voir la Princesse) dans la chambre d’Hedwiga.
I1la trouva couchée, tout habillée, sur son lit de repos, toujours
plongée dans son état cataleptique. Malheureusement, — ou
plutdt, on le verra, heureusement, — la femme de chambre
de la Princesse venait de la quitter.
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Sans plus tarder, le Prince attacha Uoiseau & un chandelier,
disposa son armée en rangs serrés et chargea le canon ; puis,
soulevant la Princesse de sa couche, il 'amena auprés de la
table et lul expliqua qu’elle était maintenant le général en
chef ; car pour lui, tout en restant le prince régnant, il met-
trait le feu & lartillerie qui devait tuer le rebelle. Le Prince
avait emporté plus de munitions qu’il n’en fallait, et non seu-
Jement il chargea trop le canon, mais il répandit de la poudre
tout autour sur la table. Dés qu'il eut allumé la meche, il se
produisit une détonation formidable, la poudre répandue fit
explosion et lui brilla si cruellement la main qu’il se mit & hur-
ler sans observer que la Princesse, au moment de 'explosion,
s'était effondrée sur le parquet. Le coup résonna dans les cor-
ridors, tout le monde accourut, pressentant un malheur ;
le Duc et la Duchesse méme, dans leur frayeur oubliant toute
étiquette, se pressérent & la porte parmi la valetaille. Les
femmes de chambre relevérent la Princesse et étendirent sur
le lit de repos, tandis qu’on allait quérir le médecin et le chi-
rurgien.

Le Due, apercevant les préparatifs sur la table, comprit
aussitdt ce qui s’était passé et, les yeux brillants de colére,
il dit au Prince qui poussait des cris et des plaintes effroyables:
« Eh bien, Ignace, c’est la conséquence de vos stupides enfan-
tillages | Faites-vous mettre du baume et ne hurlez pas comme
un voyou des rues .. Cest avec des verges... on devrait..,
derr... » Ses lévres tremblantes dtatent toute clarté a ses dis-
cours ; le Duc devint inintelligible et quitta majestucusement
la chambre. Une profonde terreur s’était emparée de tout le
domestique, car ¢’était la troisiéme fois seulement que le Duc
appelait le Prince « Ignace » et « vous » ; & chaque fols, ccla
avait été le signe d’une colére sauvage et difficile & apaiser.

Lorsque le médecin déclara que la crise avait commencé et
qu'll espéralt voir finir bient6t 'état dangereux ol se trouvait
la Princesse, lorsqu’il donna I'espoir d’une guérison compléte,
la Duchesse dit sur un ton plus indifférent qu'on n’aurait pu
s'y attendre : « Dieu soit loué / (1), que 'on me tienne au cou-

(1) En frangais dans le texte,
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rant. » Mais elle embrassa tendrement le Prince qui pleurait,
lui prodigua ses consolations et puis suivit le Due.

Cependant, la Benzon, qui avait le projet d’aller avec Julia
voir la pauvre Hedwiga, était arrivée au chateau. A peine apprit-
elle les événements qu’elle courut & la chambre de la Princesse,
se précipita vers le lit de repos, s’agenouilla, prit la main d’ Hed-
wiga et la regarda dans les yeux, tandis que Julia pleurait &
chaudes larmes ; elle croyait que 'amie de son cceur allait en-
trer dans son dernier sommeil. Mais Fledwiga soupira profon-
dément et dit d’unc voix sourde, a peine perceptible : « Est-il
mort P » Aussitot, le prince Ignace, malgré ses souffrances,
cessa de pleurer et répondit, riant et toussotant de joie devant
le succés de son exéeution : « Oui, oui, Princesse, ma sceur, bien
mort, le coup I'a atteint en plein cceur. » — « Ouli, reprit la
Princesse, laissant retomber ses paupitres qui s’étaient sou-
levées. Oul, je le sais. J’ai vu la goutte de sang qui jaillissait
de son cceur, mais elle est tombée sur mon sein, je me suis figée
comme le cristal; et seul ce sang vivait dans mon cadavre. »

« Hedwiga ! fit Ja Conseillére d’une voix douce et tendre,
éveillez-vous de ce mauvais réve ; Hedwiga, me reconnaissez-
vous ? » La Princesse fit un signe de main trés doux, comme
pour demander qu’on la laissét. « Hedwiga, reprit la Benzon,
Julia est ici. » Un sourire éclaira les joues de la Princesse ;
Julia se pencha sur elle, mit un baiser 1éger sur les 1évres blémes
de son amie. Et Hedwiga murmura d’une voix a peine percep-
tible : « Tout est passé maintenant, dans quelques minutes
j’aurai recouvré mes forces, je le sens. »

Personne ne s’était soucié encore du petit traiire qui gisait
sur la table, la poitrine ouverte. Julia apercut et devina seu-
lement alors que le prince Ignace s’était livré 4 cet horrible
jeu qu’elle détestait. « Prince, dit-elle, tandis que le rouge lui
montait aux joues, que vous a fait ce pauvre oiseau, pour que
vous le tuiez ainsi sans pitié ? Ce jeu est vraiment stupide et
cruel. Vous m’aviez promis d’y renoncer, et vous n’avez pas
tenu parole... Mais si vous recommencez une seule fois, je ne
rangeral plus jamals vos tasses, je n’apprendrai plus & parler
& vos poupées, et je ne vous raconterai plus Ihistoire du Roi
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des Eaux. — « Pas fachée, mademoiselle Julia ! murmura le
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Prince. Mais ¢’était un coquin, cet oiscau aux bcelles plumes.
1l avait secrétement coupé les pans des habits de tous les sol-
dats et avait ourdi une révolte. Mais ¢a fait mal, ca fait mal. »
La Benzon regarda le Prince, puis Julia avec un étrange sou-
rire, et s’écria : « Que de lamentations pour deux outrois doigts
brilés ! Mais c’est vrai, le chivurgien met un temps infini a
préparer son baume. Il existe un remeéde vulgaire qui peut
soulager méme des gens au-dessus du vulgaire. Que 'on ap-
porte donc des pommes de terre crues ! » Elle alla & la porte,
mais comme saisie d’uncidée soudaine, elles’arréta, seretourna,
embrassa Julia, lul mit un baiser sur le front et dit : « Tu es
ma bonne petite fille, et tu le resteras toujours, quoi que tu
deviennes... Mais garde-toi bien de certains fous aux nerfs
trop tendus, ferme ton cceur au charme dangereux de leurs
séduisants discours. » Puis, jetant un dernier regard attentif
sur la Princesse qui semblait dormir paisiblement, elle quitta
Ia chambre.

Le chirurgien entra, un immense emplitre dans les mains,
assurant avec mille circonlocutions qu’il venait d’attendre
Iongtemps dans les appartements du trés-gracieux Prince,
ne pouvant se douter qu’il setrouvait dansla chambre & coucher
de la trés-gracieuse Princesse. Il voulut s’approcher du Prince
avec son emplatre, mais la femme de chambre, qui venait d’ap-
porter de magnifiques pommes de terre sur un plat d’argent,
lui coupa la route et aflirma que contre les brilures il n'y avait
point de meilleur reméde que des pommes de terre rdpées.
« Et, fit Julia, en s’emparant du plat d’argent, je vais vous
préparer moi-méme un joli emplatre, petit Prince !

~ Altesse ! s’écria le chirurgien effaré. Réfléchissez !... un
reméde vulgaire pour les doigts brilés d’une personne dusang !
L’art... Part seul sera... doit étre ici votre secours. » Il voulut
de nouveau s’approcher du Prince, mais celui-ci fit un bond
en arriére et cria : « Au diable ! au diable | Mademoiselle Julia
me fera cet emplétre, et art quittera la pidee ! »

L’art prit congé avec son emplétre savant, et jeta un regard
venimeux sur la femme de chambre.

Julia entendit la Princesse respirer de plus en plus fort ;
mais quel fut son étonnement lorsque.....
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(MURR) :

wee.m’endormir. Je me tournais et me retournais, sur ma
couche ; j’essayais toutes les positions possibles. Tantodt je
m’étendais de tout mon long, tantdt je me pelotonnais en rond,
la téte reposant sur mes pattes veloutées, la queue gracieu-
sement enroulée autour de mon corps et couvrant mes yeux ;
ou bien encore, je me jetais sur le flanc, les pattes raides et
loin du corps, la queue pendant a bas de ma couche avec une
parfaite indifférence. En vain... tout fut en vain ! Mes idées,
mes imaginations se faisaient de plus en plus troubles, et je
tombai enfin dans ce délire qui n’est point un sommeil, mais
bien un combat entre la veille et le sommeil, & ce qu’aflirment
trés justement Moritz, Davidson, Nudow, Tiedemann, Wien-
holt, Reil, Schubert, Kluge, et autres psychologues qui ont
écrit sur le sommeil et le réve, et que je n’al point lus.

Le soleil éclairait & plein la chambre de mon matitre lorsque
je m’éveillai de ce délire, de ce combat entre la veille et le
sommeil, et repris vraiment conscience. Mals quelle conscience !
quel éveil I... O jeune matou qui lis ceci, dresse les oreilles et
sols attentif, afin que ne t’échappe pas la morale de 'histoire,
Prends & cceur ce que je dis d’un état dont je ne puis te peindre
que bien faiblement l'indicible désolation. Prends cet état a
ceeur, je te le répite, et surveille-toi bien lorsque tu boiras pour
la premiére fois un punch de chats dans une société d’étudiants.
N’y touche qu’avec modération et, si 'on veut ne pas te laisser
faire, invoque-moi, invoque mon expérience ; que le chat
Murr soit ton autorité, qui sera admise, ]’espére, et reconnue
par tous.

Bref... Pour parler d’abord de mon état physique, je ne me
sentais pas seulement las et misérable, j’étals particulitrement
tourmenté par certaine réclamation audacicuse et anormale
de mon estomac, impossible a satisfaire justement & cause de
son caractére anormal; cela provoquait un remue-ménage
intérieur auquel prenalent part jusqu’a mes ganglions en-
flammeés, qui tremblaient et s’agitaient convulsivement, dans
une éternclle alternance de volonté et d’impuissance. C’était
un état irrémédiable,

Mais mon malaise moral était plus pénible encore, s’il est
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possible. Avec I'amer remords et le tenaillement d’une soirée
olt pourtant je ne pouvais absolument rien trouver de bla-
mable, mon dme ressentait une désolante indifférence envers
toute satisfaction terrestre. Je méprisais tous les biens de ce
monde, tous les dons de la Nature, sagesse, intelligence, esprit,
etc. Les plus grands philosophes, les poétes les plus profonds
n’étaient pas davantage & mes yeux que ces poupées de chiffon
qu’on nomme polichinelles. Pis encore ! ce mépris s’étendait
jusqu’d ma propre personne, je croyais reconnaitre que j’étais
tout au plus un vulgaire chat ratier... Rien n’est plus décou-
rageant | L’idée que j’étais en proie aux pires miséres, que la
terre n’était qu'une vallée de Jarmes me plongeait dans d’atroces
souffrances. Je fermai les yeux et versai des pleurs abondants,

« Tu as fait bombance, Murr, et maintenant tu te sens
misérable ?... Oui, oui, ainsi vont les choses ? Allons, dors,
mon vieux, cela te fera du bien !'» me dit mon maitre lorsqu’il
vit que je ne touchais pas & mon déjeuner et que je poussals
de tristes miaulements. Mon maitre ... & Dieu ! il ne savait
pas, il ne connaissait pas mes peines, il ne devinait pas les
effets d’une soirée d’étudiants et d’un punch de chats sur une
ame sensible !

II pouvait étre midi et je n’avais pas bougé de ma couche
lorsque soudain le frére Muzius, qui avait réussi & s’introduire
Dieu sait comment, se trouva devant moi. Je me plaignis
a lul de mon déplorable état ; mais au lieu d’y prendre part,
comme je m’y attendais, et de me consoler, il éclata d’un rire
immodéré et s’écria : « Oho ! frére Murr, ce n’est rien que la
crise, le passage d’une enfance indigne et philistine au respec-
table état d’étudiant, et tu te crois malade et misérable. Tu
n’es pas encore habitué aux nobles bambochades. Mais fais-moi
le plaisir de te taire, tiens ta langue et ne va pas parler de
tes souffrances & ton mattre. Notre cspéce est sullisamment
mal famée & propos de cette apparente maladie et humanité
médisante lul a donné un nom qui nous vise et que je ne veux
point répéter (1). Mais léve-tol, ressaisis-tol et viens, I'air frais

(1) Les Allemands désignent le « mal aux cheveux » par le mot
Katzenjammer, mal des chats. (N. d. T.)
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te fera du bien ; d’ailleurs, il faut qu’avant tout tu prennes
du poil de la béte. Viens, la pratique te montrera ce que cela
signifie. »

Le frére Muzius, depuis le temps ot il m’avait arraché au
philistére, exercait un véritable empire sur moi ; il me fallait
faire tout ce qu’il voulait, Je me leval péniblement de ma
couche, m’étirai autant que me le permettaient mes membres
courbatus et suivis mon loyal ami sur le toit. Nous fimes les
cent pas et, de fait, je me sentis bientdt plus dispos. Puis le
frére Muzius m’entraina derritre la cheminée, ol, malgré ma
répugnance, je dus boire trois ou quatre petits verres de sau-
mure de hareng., C’étaient la les poils de la béte que, selon
Pexpression de Muzius, il fallait prendre... Oh! 'effet de ce
vigoureux reméde fut merveilleux, Comment dire ? Les récla-
mations anormales de 'estomac se turent, la rumeur intense
s’apaisa, le systéme ganglionnaire se tranquillisa, la vie rede-
vint belle, je rendis mon estime aux biens de ce monde, aux
sciences, 4 la sagesse, & lintellicence, & Vesprit, etc. J'étais
de nouveau moi-méme, le sublime, le trés admirable chat Murr,
O Nature ! Nature ! se peut-il que quelques gouttes qu'un chat
boit, cédant follement & son indomptable caprice, éveillent la
rébellion contre tol, contre le principe bienfaisant que tu as
semé dans son cceur avec un amour tout maternel ? Ce principe
pourtant devrait le convaincre que ce monde, avec ses joies
(telles que poissons frits, os de poulets, bouillie au lait, etc.)
est le meilleur des mondes possibles, qu’il est lui-méme ce qu'il
y a de meilleur en ce monde puisque ces joles n’ont été créées
que pour lui... Mais un matou philosophe reconnait cela, il
y a la une profonde sagesse : cette misére, ce désespoir immense
n’est que le contrepoids qui opére la réaction nécessaire pour
aller de I’avant dans les conditions que nous impose I'exis-
tence : ainsi done, cette misére a son fondement dans la pensée
de I’éternel Univers l... Prenez du poil delabéte, jeunes matous,
et consolez-vous ensuite avec cetie proposition expérimentale
et philosophique de votre savant et perspicace congénére.

11 suffira de dire que je menai pendant quelque temps une
joyeuse vie d’¢tudiant sur les toits, en compagnie de Muzius
et d’autres jeunes matous blancs, jaunes ou bigarrés, tous
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hraves, lovaux et pleins d’entrain. J'arrive maintenant & un
important événement de ma vie, qui ne fut pas sans consé-
quences.

Un soir, 4 la tombée de la nuit, comme je voulals me rendre
avec mon frére Muzius & une beuverie d’étudiants, je rencon-
trai au clair de lune ce traltre noir, gris et jaune qui m’avait
ravi Mimine. Il est fort possible qu’a la vue de ce rival détesté,
a qui javais di honteusement céder la place, j’aie montré
quelque hésitation. Mais lui passa fierement devant moi,
sans me saluer, et J’eus un peu Pimpression quil m’adressait
un sourire méprisant, tout plein de la supériorité qu’il s’était
acquise sur moi. Je pensai & ma Mimine perdue, aux coups que
javais regus, et mon sang ne fit qu'un tour. Muzius remar-
qua mon excitation, et comme je lui communiquais ce que
javais cru observer, il me dit :

« Tu as raison, frére Murr. Le manant t’a jeté un regard de
travers et a passé insolemment devant toi;il est probable
qu'il avait Pintention de t’offenser... Enfin, nous le saurons
bientdt. Si je ne me trompe, ce philistin bariolé a noué tout
prés d’ici une nouvelle liaison amoureuse, il réde tous les soirs
sur ce toit. Attendons un peu, le monsieur repassera bientdt,
sans doute, et nous verrons bien. »

En effet, au bout d’un instant, le chat bigarré revint, mar-
chant avec insolence, et du plus loin qu’il nous vit, 1l me jeta
un regard méprisant. Je m’avangai, plein de courage et d’au-
dace, nous passimes si prés 'un de Pautre que nos queues se
heurtérent assez fort. Je m’arrétai, me retournai, et dis d’une
voix ferme : « Maou ! » I1s’arréta aussi, seretourna et dit d’un
air de bravade : « Maou / » Puis nous poursuivimes chacun
notre route.

« C’est une offense ! s’écria Muzius hors de lul. Demain je
donnerai une lecon & cet effronté. »

Muzius alla le trouver le lendemain matin et lui demanda
de ma part, 8’1l avait touché ma queue ? 11 fit xépondre :
quil avait touché ma queue. A quoi je rétorquai : que s’il
avait touché ma queue, je devais considérer cecla comme une
offense. Et lui : que je pouvais le prendre comme il me plai-
rait. Et mol : que je le prenais comme une offense. Et lui :
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que je n'étais nullement capable de juger ce qui était une
offense. Et moi : que je le savails trés bien, et mieux que lui,
Et lui: que je n’étais point homme qu’il ptt offenser. Et moi;
que pourtant je le tenais pour une offense. Et lui : que j’étais
un sot. Et moi, pour garder Pavantage : que si j’étais un sot,
il était un vil roquet. La-dessus vint la provocation,

— Remarque de éditeur : O Murr, mon chat ! Ou bien le |
point d’honneur n’a pas changé depuis I’époque de Shakespeare
ou bien je te surprends en flagrant délit de mensonge litté-
raire, — ¢’est-a-dire d’un mensonge qui doit donner plus de
lustre & I'événement que tu racontes. La fagon dont tu en vins
& ce duel avec le retraité 4 larobe bigarrée n’est-elle pas’exacte
parodie du mensonge sept fois repoussé de Probstein dans
Comme il vous plaira ? Est-ce que je ne reconnais pas, dans la
prétendue histoire de ton duel, toute 'échelle qui va de la
réponse polie, par la fine pointe, la grossitre répartie, la ré-
plique intrépide, jusqu'a Pinsclente bravade ? Et crois-tu
t’en tirer en remplagant le mensonge précis et patent par
quelques insultes ? Murr ! mon chat, les critiques te tomberont
dessus, mais tu as prouvé du moins que tu as lu Shakespeare
avec intelligence et profit ; cela excuse bien des choses !

A dire vrai, je sentis bien une espéce de frisson lorsque je
regus la provocation qui choisissait le duel & Pégratignure. .
Je me souvins du terrible traitement que m’avait infligé le |
traitre bigarré lorsque, poussé par la jalousie et la soif de
vengeance, je 'avais attaqué ; je maudis alors 'avantage que
Muzius m’avait conseillé de conserver. Muzius remarqua sans
doute que je pélissais & la lecture du cartel et s’apergut de mon
état. « Frére Murr, me dit-il, il me semble que I'approche de
ton premier duel te fait quelque peu trembler ? » Je ne fis
aucune difficulté d’ouvrir mon cceur & mon ami, et de lui dire
ce qui ébranlait mon courage.

« O mon frére ! fit Muzius, mon cher frére Murr ! Tu oublies
que cette fois-1a, lorsque cet insolent t’infligea une si terrible
correction, tu étais encore fort novice, tandis que tu es main-
tenant un valeureux étudiant. Et ton combat avec le bigarré
n’éiait pas un véritable duel dans les régles, pas méme une ren-
contre ; ¢’était une simple rixe & la maniére philistine, qui ne
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sied nullement & un chat-étudiant. Remarque, frére Murr,
que 'homme, jaloux de nos facultés extraordinaires, nous re-
proche notre penchant & nous battre d’une fagonbasse et désho-
norante : lorsque pareille rixe survient entre gens de son espéce,
il la désigne railleusement de cette méprisante expression :
se battre comme des chats, C’est une raison déja pour qu'un
véritable matou, qui a de 'honneur et tient aux bonnes ma-
niéres, évite toute méchante rencontre de cette sorte et fasse
honte & I'homme qui, en certaines circonstances, est fort en-
clin & donner et & recevoir des coups... Ainsi done, fréve, laisse
14 toute crainte et toute hésitation, conserve ton courage. Sois
bien persuadé que dans ce duel en régle tu peux tirer vengeance
de ton humiliation précédente, et égratigner si bien ce hableur
qu’il sera contraint de délaisser pour un temps ses sottes
amourettes et ses stupides airs de grandeur... Mais attends !
Il me vient & I'esprit qu’aprés ce qui s’est passé entre vous,
le duel & I'égratignure ne peut amener une issue satisfaisante,
et que vous devriez vous battre d’une fagon plus décisive,
je veux dire & la morsure. Il nousfaut’avis de nos camarades. »

Muzius, en un discours fort clair, exposa a I'assemblée I'af-
faire survenue entre le bigarré et moi. Tout le monde approuva
Torateur et je fis done dire par Muzius & mon adversaire : que
j’acceptals son cartel, mais que vu la gravité de linsulte je
ne me battrais qu’a la morsure. Le bigarré voulut faire des
objections, observer que ses dents étaient émoussées, etc.
Mais Muzius lul expliqua, avec sa gravité et sa fermeté ordi-
naires, qu’il ne pouvait &tre question que d’un duel & la mor-
sure, bien plus décisif que 'autre, et que s’il ne voulait point
y consentir, il accepterait de rester un vil roquet. Il se résigna.

La nuit fixée pour la rencontre arriva, A 'heure convenue
je me postai avec Muzius sur le toit d’une maison qui était
a la frontiére du quartier. Mon adversaire arriva bientdt avec
un imposant matou, plus bigarré encore que lui-méme, et dont
les traits marquaient encore plus d’audace et d’insolence.
C’était, nous le supposimes aussitdt, son second ; ils avaient
fait ensemble plusieurs campagnes et s’étalent trouvés tous
deux & Passaut du grenier a blé ot le bigarré avait conquis
Pordre du Lard brilé. En outre, il y avait 14, appelée ainsi que



270 LE CHAT MURR

je 'appris ensuite par le prudent Muzius, une petite chatte
gris-clalr qui se connaissait fort bien en chirurgie et qui devait
panser hativement les blessures les plus graves. On convint
encore que le duel se ferait en trois bonds et qu’au cas ol le
troisitme bond n’aménerait rien de décisif, on débattrait s'il
convenait de prolonger de quelques bonds ou de considérer
Paffaire comme terminée. Les seconds mesurérent la distance,
et nous nous mimes en position, face & face. Conformément
a l'usage, les seconds poussérent un cri strident et nous bon-
dimes.

A Tinstant ou je voulais saisir mon adversaire, il attrapa
mon oreille droite et la mordit si eruellement que malgré moi
je poussai un cri de douleur. « Arrétez ! » s’écria Muzius. Le
bigarré lacha prise et nous nous remimes en position,

Nouveau cri des seconds, nouveau bond. Je croyais cette
fois-ci mieux saisir mon ennemi ; mais le traltre se baissa et
me mordit la patte gauche ol de grosses gouttes de sang
jaillirent. « Arrétez » | fit encore Muzius. « En fait, dit le second
de mon adversaire en se tournant vers moi, 'affaire est réglée,
car, Monsieur, la sérieuse blessure que vous avez a la patte
vous met hors de combat (1) ». Mais ma colére et mon profond
dépit m’empéchaient de ressentir la douleur, et je répondis
qu’on verrait bien, au troisiéme bond, si j’avais perdu de mes
forces et si T’ af’fawe était terminée. « Bon fit le second avec
un rire sarcastique, sl vous tenez absolument & tomber sous
la patte d’un adversaire fort supérieur, que votre volonté soit
faite !» Mais Muzius me frappa sur 'épaule et me dit : « Bravo,
bravo ! mon frére Murr, un véritable étudiant ne prend point
garde & une égratignure comme celle-ci... Courage ! »

Troisiéme cri des seconds, troisi¢me bond... Malgré marage,
J’avais observé la ruse de mon adversaire qui faisait sans cesse
de petits sauts de c01é, de sorte que je le manquais tandis qu’il
m’atteignait avec certitude. Cette fols-ci, je me tins sur mes
gardes, sautal aussi de cOté et, au moment ol il croyait déja
me tenir, je le mordis au cou de telle fagon qu'il était incapable
de crier ou méme de gémir. « Arrétez ! » cria cette fois le se-

(1) En frangais dans le texte.
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cond de mon adversaire. Je lachai prise aussit6t, mais mon
ennemi tomba sans connaissance, tandis que le sang coulait
a flots de sa blessure. La chatte grise accourut et, pour arréter
le sang, en attendant le pansement, elle recourut & un reméde
domestique qu’elle avait toujours & sa disposition, affirmait
Muzius, puisqu’elle le portait sur elle : en effet, elle versa sur
la blessure certain liquide dont elle arrosa aussi tout le corps
du matou évanoul et qui, a en juger par son odeur forte et
aigre, devait étre un reméde actif et radical. Ce n’était ni
de 'arquebusade ni de ’eau de Cologne... Muzius me pressa
ardemment sur son cceur et me dit : « Murr, mon frére, tu as
défendu ton honneur comme un chat qui a le cceur & la bonne
place. Murr, tu t’éléveras au faite de notre société, tu ne souffri
ras jamais I'insulte et tu seras toujours 1a lorsqu’il s’agira de
défendre notre honneur. » Le second de mon adversaire, qui
avait prété assistance a.la chirurgienne gris-clair s’avanca,
plein d’insolence, et aflirma qu’au troisiéme bond j’avais trans-
gressé le comment. Mais frére Muzius, se mettant en position,
déclara, les yeux étincelants et les griffes dardées, que celui
qui dirait pareille chose aurait affaire & lui, et que la question
pouvait étre vidée sur-le-champ. Le second jugea préférable
de ne pas répondre ; sans un mot, il chargea sur son dos son
ami qui avait un peu repris ses sens, et ils disparurent dans la
lucarne, La chirurgienne cendrée me demanda si, pour mes bles-
sures, son reméde domestique pouvait m’étre de quelque ser-
vice. Mais je refusai, quelles que fussent les douleurs de ma
patte et de mon oreille, Puis, tout enorgueilli par ma victoire,
heureux d’avoir vengé I'enlévement de Mimine et les coups
regus, je repris le chemin de ma demeure.

C’est en songeant & toi, jeune matou, que j’ai raconté aussi
minutieusement mon premier duel. Sans compter que cette
histoire merveilleuse t’enseignera ce qu’est le point d’honneur,
tu pourras y puiser bien des préceptes d’une morale utile et
nécessaire dans l'existence : que, par exemple, le courage et
la vaillance ne peuvent rien contre les feintes, et que,par con-
séquent, exacte étude des feintes est indispensable & qui veut
Pemporter et n’étre point terrassé. « Chi no se ajuta, se nega »,
dit Brighella, dans les Mendiants fortunds de Gozzi, et cet
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homme a raison, enti¢rement raison. Considére cela, jeune ma-
tou, et ne méprise point les feintes, car en elles se cache, comme
en un riche gisement, la véritable sagesse d’ici-bas.

Lorsque je descendis, je trouvai la porte de mon maitre
fermée, et je dus me contenter pour la nuit du paillasson,
Mes plaies avaient beaucoup saigné, et je perdis quelque peu
mes sens. Je me sentis emporté doucement. C’était mon maitre
qui m'avait entendu (sans doute avais-je gémi sans m'en
rendre compte), avait ouvert la porte et apercu mes blessures,
« Pauvre Murr | s’écria-t-il. Que t’a-t-on fait ? voila de bonnes
morsures... Enfin, j’espére que tu n’es pas demeuré en reste. »
— Maitre, pensai-je, si tu savais... » Et de nouveau, je me
sentis exalté merveilleusement & la pensée de ma victoire
compléte et de I'honneur qu’elle me faisait. Mon bon maitre
me coucha sur mon coussin, prit dans I’armoire une petite
boite d’onguent, prépara deux emplitres quil me mit sur
Poreille et sur la patte. Je le laissai faire avec patience et ne
fis entendre qu'un léger « Rrrrr ! » lorsque le premier panse-
ment me fit mal. « Tu es un chat intelligent, Murr ! dit Maitre
Abraham. Tu ne méconnais pas les bonnes intentions de ton
Maitre, comme tant d’étourdis et de grognons de ta race,
Tiens-toi bien tranquille, et lorsqu’il sera temps de lécher la
blessure de ta patte, tu sauras bien dter toi-méme le panse-
ment. Quant & ton oreille, tu n’y peux rien, pauvre ami, il
faut supporter 'emplatre, »

Je promis & mon maitre de faire ce qu’il me disait. En signe
de satisfaction et de gratitude, je lui tendis ma patte saine,

qu’il prit et secoua doucement, sans la serrer le moins du |

monde. Mon maitre savait comment on se comporte avec les
matous bien élevés,

Je sentis bientot les effets des emplatres et je me félicitai
d’avoir refusé le reméde domestique de la chirurgienne cendrée.
Muzius qui vint me voir me trouva vigourcux et de bonne
humeur. Je fus bient6t en état de le suivre & une féte des étu-

diants. On imagine avec quelle allégresse indescriptible 'y |
fus accueilli. Tout le monde m’aimait deux fois plus qu’au-

paravant.

Dés lors, je menai une délicieuse existence d’étudiant, et je |
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me préoccupai peu d’y perdre les plus beaux poils de ma four-
rure. Pourtant, y a-t-il ici-bas un bonheur qui soit durable ?
A chaque joie que I'on godte, n’est-on pas guetté déja par.....

(PLACARDS) :

.....une colline escarpée qui, en pays de plaine, elit passé
pour une montagne. Un chemin y conduisait, large ct en pente
douce, entre deux haies odorantes. A tout instant, de chaque
cOté, des bancs de pierre et des tonnelles prouvaient avec quel
soin on songeait aux ptleiins errants. Parvenu au sommet,
on était surpris de la grandeur et de la magnificence du batiment
que Y'on avait pris de loin pour une église solitaire. Des armot-
ries, mitre, crosse et croix, taillées dans la pierre au-dessus de
Pentrée, indiquaient que c’était I3 une ancienne résidence
épiscopale, et linscription : Benedictus qui venit in nomine
Domint invitait le voyageur & entrer. Mais quiconque franchis-
sait ce porche s’arrétait involontairement, saisi d’admiration
3 la vue de 'église qui s’¢levait 1, avec sa facade dans le style
de Palladio et ses deux tours hautes et légéres ; au milieu de
la cour, elle formait le batiment principal, et deux ailes s’y
rattachaient. Dans le corps central se trouvait aussi 'appar-
tement du pére Abbé, tandis que les autres corps de logis
renfermaient les cellules des moines, le réfectoire, d’autres
salles communes et les pitces destinées a recevoir les hodtes.
On voyait encore, non loin du monastére, les communs, la
métairie, Ja maison du fermier ; plus bas vers la vallée, le joli
village de Kanzheim entourait la colline et son abbaye comme
une couronne aux riches couleurs.

Cette vallée s’étendait jusqu’au pied des monts lointains.
Des troupeaux nombreux paissaient dans les prairies bordées
de ruisseaux clairs, les paysans des villages épars s’en allaient
gaiement A& travers les blés, les chants allégres des oi-
seaux retentissaient dans les bosquets, des appels de cor, pleins
de mélancolie, venaient des bois sombres; ailés de voiles
blanches, des chalands lourdement chargés descendaient ra-
ridement le courant de la large rivitre qui coulait dans la vallée,
et Pon entendait les joyeux saluts des batelicrs. Ce n’¢tait par-
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tout gqwabondance et plénitude, généreuse bénédiction de
la Nature, vie active et incessante. La vue que l'on avait des
fenétres du couvent sur le riant paysage étendu au pied de la
colline exaltait 'Ame et la comblait en méme temps d’un bien-
étre profond.

Peut-8tre, malgré la noblesse et la grandeur de son architec-
ture, elit-on reproché & I'ornementation intérieure de I'église,
avec toutes ses sculptures peintes ou dorées et ses médiocres
tableaux, un peu de surcharge et de mauvais golit monacal ;
le style trés pur dans lequel étaient batis et décorés les appar-
tements de ’Abbé n’en frappait que davantage les yeux du
visiteur. En quittant le cheeur de église, on entrait directe-
ment dans une vaste salle qui servait a la fois de lieu de réu-
nion pour les moines et de magasin pour les instruments et
les partitions. Puis un long couloir, sous une colonnade ionique,
menait aux chambres de ’Abbé. Tentures desoile, bonstableaux
des meilleurs mattres de diverses écoles, bustes, statues de
grands hommes d’Eglise, tapis, dallages agréables, meubles
précieux, tout indiquait ici la richesse d’un monastére bien
doté. Mais cette richesse qui régnait partout n’était point un
éclat excessif qui aveugle I'eil sans lui plaire, éveillant plus
d’étonnement que de bonheur. Tout était & sa place, rien ne
cherchait & attirer I’attention sur sol seul, ou & nuire & l'effet
du reste ; aussi ne songeait-on pas & la rareté de tel ou tel
ornement particulier, et se sentait-on agréablement flatté
par P'ensemble. La parfaite harmonie, la justesse de toute la
décoration produisait cet effet exquis, et ¢’est ce sentiment
de Ia convenance que 'on appelle bon gofit. Le confort de ces
appartements touchait au luxe sans &tre vraiment luxueux,
et il n'y avait donc rien de choquant & ce qu’un religieux efit
réuni et aménagé tout cela. C’était abbé Chrysostome qui,
4 son arrivée 2 Kanzheim, quelques années auparavant, avait
fait installer ce logement dans son état actuel ; tout son ca-
ractére, toute sa facon d’étre s’exprimaient déji clairement
dans cette décoration, avant quon le vit lui-méme et qu’on
pit admirer 'élévation de son esprit et de sa culture.

N’ayant pas atteint la cinquantaine, grand, bien bati, une
expression toute spirituelle dans un visage d’une male beauté,
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de la grice et de la dignité dans tout son maintien, U'Abbé
inspirait & qui 'approchait le respect que voulait son état.
Zélé défenseur de PEglise, infatigable porte-parole de son ordre,
de son abbaye, il avait pourtant I'air indulgent et plein de
tolérance. Mais précisément, cette apparente mansuétude
était une arme qu’il savait fort bien manier pour vaincre toute
résistance, vint-elle du Pouvoir supréme. On devinait, certes,
que sous ses paroles simples et onctueuses, qui semblaient
venir d’un cceur ouvert, se cachait la ruse monacale, mais on
n’observait que Pagilité d’un esprit éminent qui avait pénétré
les derniers secrets de I'Eglise. Le Pére Abbé était un éleve de
la Propagande de Rome. Trés peu enclin lui-méme & renoncer
aux exigences de la vie, il laissalt & ses nombreux subordonnés
toute la liberté que leur état pouvait souhaiter. Tandis que les
uns, dans la solitude de leur cellule, s’adonnaient & I'étude
d’une science, d’autres se promenaient dans le parc de ['ab-
baye et passaient leur temps en joyeux entretiens ; certains,
enclins au recueillement, jelinaient et vivalent en priéres con-
tinuelles, tandis que d’autres faisaient honneur & la bonne
table du monastére et bornaient leurs exercices religicux aux
strictes prescriptions de I'ordre. Il en était qui n’eussent point
voulu sortir de 'abbaye, d’autres qui faisaient de longs voyages
et qui parfols, en temps venu, échangeaient le long manteau
du prétre contre la courte veste du chasseur pour courir les
champs & la trace du gibier.

Mais les gotits des Fréres pouvaient différer, chacun pouvait
se conformer aux siens selonson gré, tous se retrouvaient dans
un commun enthousiasme pour la musique qu’ils aimaient
avant toute chose. La plupart étaient de remarquables exécu-
tants, et il y avait parmi eux plusieurs virtuoses qui eussent
fait honneur & la meilleure chapelle princiére. Une riche bi-
bliothéque musicale, une collection d’excellents instruments
permettaient & chacun de pratiquer cet art & sa guise, et de
fréquentes exécutions d’ceuvres bien choisies tenaient leurs
talents en haleine,

Or, Varrivée de Kreisler & 'abbaye donna un nouvel essor
4 cette activité musicale, Les savants fermérent leurs livres,
les méditatifs abrégérent leurs oraisons, tous se réunirent au-
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tour de Kreisler, qu'ils aimaient et dont ils plagaientles ccuvres
au-dessus de toute autre musique. L’Abbé¢ lui-inéme lui vouait
une vive amitié, chacun s’efforgait & 'envi de lui manifester
son estime et son affection. Ainsi, la contrée ou se trouvait
Pabbaye était un vrai paradis ; la vie du cloitre était d’un con-
fort délicieux, & quoi contribuaient une table raflinée et un
noble vin dont le Pére Hilarius prenait grand soin, II régnait
entre les Fréres cette méme affabilité sereine que 'on voyait
chez I'Abbé. Kreisler, que I'art occupait sans cesse, nageait
dans son élément : aussi son cceur agité devait-il atteindre dun
calme qu’il ne connaissait plus depuis longtemps. La violence
méme de son ironie 8’atténua, il se fit tendre et doux comme un
enfant ; mais, mieux encore, il prit foi enlui-méme. Son double,
ce fantdme né des gouttes de sang jaillies de son cceur déchirg,
avait disparu...

On a écrit quelque part (1) du maitre de chapelle Johanngs
Kreisler que ses amis n'avaient pu I'amener & noter une seule
de ses compositions, ou que, si cela lui était arrivé, il avait
aussitdt jeté son ceuvre au feu, malgré la joie qu’il avait pu
manifester de sa réussite. Il en a été ainsi peut-dtre & une
époque terrible, ol le pauvre Johannés se sentit menacé d’une
catastrophe irrémédiable, mais dont I'auteur de cette biogra-
phie ne sait pas grand’chose encore. A T'époque dont nous
parlons ici, Kreisler, réfugié & Pabbaye de Kanzheim, se
gardait bien de détruire les compositions qui naissaient de
son ceeur ; et son état d’Ame s’exprimait dans le caractére de
douce et bienfaisante mélancolie qui enveloppait ses ceuvres,
tandis que naguére son pouvoir magique servait trop souvent
& conjurer, & faire surgir des profondeurs de I'harmonie, les
esprits redoutables qui excitent dans le cceur humain la peur,
Peffroi, tous les tourments d’une nostalgie désespérée.

Un soir, on avait répété dans le cheeur la messe solennelle
que Kreisler venait d’achever et qui devait étre exécutée le
lendemain matin. Les Fréres avaient regagné leurs cellules,
Kreisler seul s’attardait sous la colonnade et regardait le pay-

(1) Fantaisies & la maniére de Callot (Note d’Hoffmann). Page 4
de ma traduction des Kretsleriana. Paris, Fourcade, 1931. (N. d. T.)
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sage qui s’¢tendait devant Jui, dans la lueur du soleil couchant.
Il crut entendre encore une fois, dans le lointain, son ccuvre,
a laquelle les Fréres venaient de donner la vie. Maislorsque vint
I’ Agnus Det, il sentit revenir en lui, plus intense encore, l'in-
dicible félicité des instants ol cet Agnus Det lui était apparu.
« Non !s’écria-t-11 tandis que ses yeux s’emplissaient de larmes.
Non ! ce n’est pas moi, c’est tol scule, tol mon unique pensée,
mon unique désir ! »

Kreisler avait composé d'une fagon bien étrange cette partie
ot Abbé ct les Fréres trouvaient Pexpression du plus fervent
recueillernent, de I'amour divin lui-mé&me. L’esprit tout occupé
de la messe solennelle qu’il avait commencée mais qu’il était
loin d’achever encore, il réva une nuit que la féte de la Tous-
saint, & Jaquelle i destinait cette ceuvre, était arrivée, que on
avait sonné pour la messe, qu'il était au pupitre, la partition
terminée devant ui, et que ' Abbé disant Ja messe entonnait
les premitres notes du Kyrie s’¢levaient.

Phrase par phrase, toute la messe suivait ; Pexécution vive
et ferme le ravissait, Pentrainait jusqu’a I'Agnus Det. 11 re-
marquait alors, & son grand eflrol, des pages blanches dans la
partition, sans une seule note ; il Jaissait brusquement retomber
sa baguette ; les Fréres le regardaient, attendant qu’il commen-
¢, g'il jnterrorapit enfin ce long silence. Mais P'embarras,
Pangoisse Paccablaient comme une masse de plomb, et quoique
T Agnus Det ft renfermé, tout achevé, dans son ceeur, il n’arri-
vait pas & le transporter sur la partition. Alors, soudain, une
adorahle figure d’ange apparaissait, s’avancait auprés du pu-
pitre, chantait ' 4 gnus Det d'une voix céleste, el cet ange était
Julia... Ravid’enthousiasme, Kreislers’éveilla et écrivit ' A gnus
qui Jui était apparu dans son réve. It maintenant, Kreisler
révait de nouveau ce méme rdve, il entendait la voix de
Julia, les ondes du chant montaient et montaient, Lorsqu’en-
fin retentit le cheeur : Dona nobis pacem, il souhaita d’étre
englouti dans 'océan de mille béatitudes ot il se trouva plongé.

Un léger covp sur I'épaule éveilla Kreisler de 'extase ot il
¢tait tombé. L'Abbé se tenait devant lui, le regardant avec
bienveillance,

« N'est-ce pas, Johannés, mon fils ? dit-il. Ce que tu as res-
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senli dans la profondeur de ton &me, ce que tu es parvenu &
évoquer a la vie, avec une si admirable vigueur, cela t’emplit
maintenant de jole ? Je suppose que tu pensais & cette messe
solennelle qui est & mon avis I'une des meilleures ceuvres que
tu ales écrites. »

Kreisler regarda fixement ’Abbé, sans un mot, incapable
de parler.

« Voyons ! voyons !reprit 'Abbé avec un sourire, redescends
des hautes régions jusqu’ol tu as pris ton vol. Tu composes
intérieurement, je crois, et tu n’interromps jamais ton travail
qui est, certes, un plaisir, mais un plaisir dangereux qui finira
par épuiser tes forces. Arrache-toi maintenant & toute idée
créatrice, promenons-nous ensemble dans la fraicheur de ce
cloitre, et bavardons librement. »

L’Abbé se mit & parler de 'organisation du monastére, de
la vie des moines, & vanter Pesprit de paix et de véritable
piété qui les habitait tous, Il finit par demander au maitre
de chapelle s’1l voyait juste : il croyait avoir remarqué que
Kreisler, depuis quelques mois qu’ll se trouvait & 'abbaye,
s’était fait plus calme, plus dégagé, plus enclin & cultiver ac-
tivement son art, qui embellissait le service divin.

Kreisler ne put que confirmer cette remarque de I'Abbé et
ajouter que le monastére s’était ouvert & lui comme un asile
ou il s’¢tait réfugié ; il s’y sentait chez lui, comme s'il elit été
"un des Fréres et ne dit plus quitter le cloitre,

« Vénérable Abbé, conclut Kreisler, laissez-moi I'illusion
Jue me donne cet habit. Laissez-moi croire que, rejeté par une
horrible tempéte, je dois & la faveur du sort apaisé d’avoir
abordé sur une ile out je vis caché, ot plus jamais ne sera troublé
mon heau réve, qui est Penthousiasme méme de art,

—- Ln veérité, répondit 'Abbé, tandis qu’'une expression
Je tendresse rayonnait sur son visage, Johannés, mon fils,
Phahit que tu as revétu pour étre comme 'un de nos fréres
te sied, et je voudrais que tu ne le quittasses plus. Tu es le
plus respectable Bénédictin que l'on puisse voir,

« Pourtant, poursulvit-il aprés un instant de silence, en
prenant la main de Kreisler, pourtant la plaisanterie n’cst pas
de mise ici. Vous savez, mon cher Johannés, combien vous
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n’avez plu dés I'instant ot je fis votre connaissance ; ma sin-
cére amitié, allant de pair avec 'estime ol je tiens votre re-
marquable talent, n’a fait que croitre. On est plein de sollici-
tude pour celul que 'on aime, et, ¢’est cette sollicitude qui me
fit vous observer anxieusement depuis que vous &tes parmi
nous. Je me suis fait ainsi une certitude. A laquelle je ne puis
renoncer. Iy a longtemps que je voulais vous ouvrir mon coeur
& ce propos, j'attendais un moment favorable, il est arrivé...
Kreisler | renoncez au monde, entrez dans notre Ordre ! »

Kreisler, certes, se plaisait & I'abbaye, il lul était agréable
de pouvoir prolonger un séjour qui lui donnait le calme, I'apai-
sement, et qui suscitait en méme temps son activité artistique
mais 1l fut assez désagréablement surpris par la proposition
de VAbbé. Il n'avait jamais songé sérieusement a abdiquer
sa liberté pour se laisser enrdler parmi les moines, si méme il
en avait eu parfois une passagére envie que I’Abbé avait pu
deviner. Il regarda I’ Abbé d’un air stupéfait, mais celui-ci pour-
suivit sans lui laisser le temps de parler :

« Ecoutez-moi tranquillement avant de me répondre,
Kreisler. Sans doute ai-je le désir de conquérir & PEglise un
bon serviteur ; cependant Elle repousse elle-méme toute voca-
tion forcée et veut seulement que I'on soufile sur Tétincelle de
la véritable connaissance pour qu’en jaillisse la flamme ar-
dente de la Foi qui anéantit tout aveuglement. Je ne prétends
donc que développer ce qui peut-&tre git, obscur et trouble,
dans votre propre sein, vous en faire prendre 4 vous-méme
une claire conscience. Dois-je, mon cher Johannés, vous parler,
4 vous, des stupides préjugés que le monde nourrit contre la
vie monacale ? On prétend qu'une monstrueuse fatalité a
toujours jeté le moine dans la cellule ol, renongant & toutes
les joies de ce monde, il méne une vie désolée, endeuillée,
en proie & un continuel supplice. Le cloitre serait donc la
sombre prison ol s’est enfermé Pinconsolable regret d’un bien
perdu, le désespoir, la folie d’un inventif tourment de soi-
méme ; de pales fantdmes consumés de chagrin y traineraient
une misérable existence et laisseraient mourir sur leurs lévres,
dans le sourd murmure de la pritre, 'angoisse qui leur brise le
coeur [»



280 LE CHAT MURR

Kreisler ne put s’empécher de sourire lorsque PAbbé parla
de pales fantdmes consumés de chagrin, car il songea & tant
de Bénédictins gros et gras, et surtout aux joues rouges du
brave Pére Hilarius, quine connaissait de pire torturc que de
boire un mauvais vin, de plus grande angoisse que d’aborder
une partition nouvelle et difficile.

« Vous souriez, reprit PAbbé, au contraste de "image que
j’évoque avec la vie monacale telle que vous I'avez vue ici ; et
certes vous avez raison de sourire, Il se peut que certains se
réfugient au cloitre, déchirés par la soullrance terrestre et re-
nongant pour toujours au bonheur de ce monde ; et c’est tant
mieux pour eux que I'Lglise les accueille et leur offre dans son
sein une paix, seule capable de les consoler de leurs peines,
de les élever au-dessus du bonheur périssable que peut donner
la vie séculigre. Mais combien en est-il qui viennent au cloitre
conduits par un véritable et profond penchant & Ia vie contem-
plative, au recueillement ; mal adaptés au monde, troublés &
chaque instant par le perpétuel contact des mesquineries qui
emplissent I'existence, ils trouvent leur seul refuge dans une
solitude qu’ils ont choisie eux-mémes. Et puis il en est d’autres
qui, sans avoir une inclination bien nette & la vie monacale,
ont pourtant leur vraic place au couvent... Je pense & ceux
qui sont ¢t qui restent des étrangers en ce monde, parce qu’ils
appartiennent & une vie supérieure, parce qu’ils considérent
les exigences dec cette vie supérieure comme la condition néces-
saire & leur existence ; mais, poursuivant sans repos ce que
Pon ne peut trouver ici-bas, éternellement assoiffés d’un insa-
tiable voeu, ils errent de ci de 14, cherchent en vainla paixetle
calme ; leur poitrine & découvert est atteinte par toutes les
fleches qu’on leur décoche, ils ne trouvent d’autre baume 2
leurs plaies que I'amére raillerie d’un ennemi toujours armé
contre eux, Seules la solitude, une vie monotone, sans intru-
sions hostiles, et surtout la liberté de lever les yeux vers le
monde de lumiére auquel ils appartiennent, peuvent rétablir
Péquilibre et leur faire sentir dans leur cceur une satisfaction
supra-terrestre, & laquelle ils ne pouvaient atteindre dans
Pactivité ardue du monde... Et vous,... vous, mon cher Johan-
nés, vous &tes de ces étres que la Puissance supréme éléve
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jusquau divin dans oppression des choses terrestres. Le vif
sentiment de I'existence supérieure qui vous mettra toujours,
qui doit toujours vous mettre en désaccord avec la vaine agi-
tation de ce monde, répand sa lumiére merveilleuse dans l'art
qui appartient 4 un autre monde et qui, saint mystére de
PAmour divin, est enfermé dans votre cceur nostalgique. Cet
art est la ferveur la plus profonde et, vous qui y 8&tes tout
adonné, vous n’avez plus rien de commun avee les frivolités
scintillantes du siéele, que vous rejetez avec mépris, comme
I'enfant devenu jeune homme rejette ses joujoux dont le
charme s’est usé. Soustrayez-vous pour toujours aux stu-
pides railleries des fous et des moqueurs qui vous ont souvent
torturé jusqu’'au sang, mon pauvre Johannds, Un ami vous
ouvre les bras pour vous accueillir et vous mener au havre
sir que ne menace aucune tempéte.

— Je sens profondément, fit Johannes sur un ton grave ct
sombre, la vérité de vos paroles, vénérable ami ; je sens que
je me vaux rien pour ce monde, qui m’apparait comme un
éternel et énigmatique malentendu. Et pourtant... je lavoue
franchement, en dépit de tant de convictions que j’al sucées
avec le lait maternel, je tremble & I'idée de-porter cet habit,
comme un carcan auquel je n’échapperai plus. II me semble
qu’aux yeux du moine Johannts, ce méme monde ol le maitre
de chapelle Johannés trouva malgré tout tant de jolis jardins
aux fleurs odorantes, serait soudain un désert inhabitable ;
une fois engagé dans les filets de la vie active, le renonce-
ment...

— Renoncement ! répéta ' Abbé, haussant la voix pour in-
terrompre le maitre de chapelle. Y a-t-il pour toi un renonce-
ment, Johannds, si 'esprit de I'art prend de plus en plus de
pouvoir sur toi, sl tu t’éléves d’une aile vigoureuse dans les
nuées éclatantes ? Quel plaisir t’offre encore la vie, qui puisse
t’entrainer ?... Pourtant (poursuivit I’Abbé d’une voix plus
douce) la Puissance supréme a mis en notre cceur un senti-
ment qui ébranle avec une violence irrésistible notre étre
entier ; c’est le lien mystérieux qui unit Pesprit et le corps.
Le premier croit tendre vers 'idéal supréme d’une chimérique:
béatitude, et pourtant il veut uniquement ce que le corps re-
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connait pour ses exigences nécessaires ; il s’établit ainsi une
action réciproque qui est indispensable & I'existence méme de
Phumanité. Je n’al pas besoin de dire que je parle de 'amour
des sens et que je ne crois pas du tout que ce soit une petite
affaire que d’y renoncer entitérement. Cependant, Johanngs,
si tu y renonces, tu échappes a la perdition ; jamais tu ne
pourras participer a I'lmaginaire bonheur de l'amour ter-
restre. »

L’Abbé prononga ces derniers mots avec la méme solennité,
la méme onction que s’il elit pu les lire dans le livre de la Des-
tinée ouvert devant lui et qu’il elit prédit au pauvre Kreisler
toutes les souffrances auxquelles il ne pourrait échapper qu’en
se réfugiant dans les ordres.

Mais alors, le visage de Kreisler fut agité de cet étrange jeu
des muscles qui annongait toujours que [esprit d’ironie
s’emparait de lui : « Oho ! fit-il, Votre Grace a tort, absolu-
ment tort. Votre Grace fait erreur sur ma personne, et sa
confusion s’explique par cet habit que j’ai revétu pour intri-
guer quelque peu les gens, en masque (1) et, sans é&tre re-
connu moi-méme, leur dire leurs vérités, afin qu’ils sachent od
ils en sont... Ne suis-je pas un homme passable, dans la force
de P4ge encore, d’un aspect agréable et séduisant, suffisam-
ment cultivé et plaisant ?... Ne puis-je donner un coup de
brosse & un beau frac noir, le revétir et, pour le linge, ne porter
que de la soie, puis me présenter hardiment devant n’importe
quelle fille de professeur aux joues rouges, quelle fille de Cone
seiller aux yeux bruns ou bleus, pour demander avec toute la
suavité du plus gracieux amoroso dans le geste, le visage et le
ton : « Toute-belle, voulez-vous me donner votre main et,
« en outre, toute votre précieuse personne qui' y est atte-
«nante ?» Et la fille duprofesseur, baissant les yeux, murmure-
rait tout bas : « Parlez-en & papa. » Ou bien la fille du Conseiller
me jetterait un regard ardent et m’affirmerait ensuite qu’elle
a depuis longtemps remarqué, sans qu’il y parGt, amour
auquel je viens seulement de préter la parole ; en passant, elle
parlerait de la garniture de sa robe de mariée. Et, 6 Dieu | Mes-

(1) En francais dans le texte.
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sieurs les péres respectifs s¢ débarrasseraient bien volontiers
de leurs filles sur la demande d’un personnage aussi respec-
table que 'ex-maitre de chapelle d’'un Grand-Duc. Mais je
pourrais m’élever aussi jusqu’au romantisme supréme, me
lancer dans une idylle, offric mon cceur et ma main A la fille
d’un fermier, & l'instant ou elle prépare son fromage de
chévre ; ou bien, second notaire Pistofolus, je courrais au
moulin et chercherais ma déesse parmi les célestes nuages de
farine. Qui donc ira méconnaitre un cceur honnéte et fidéle
qui ne souhalte autre chose que mariage... mariage... ma-
riage l... Point de bonheur dans l'amour ? Votre Grice ne
songe pas que je suis exactement 'homme & &tre horrible-
ment heureux dans cet amour qui a pour théme ces simples
mots : « Si tu veux de moi, je veux de toi ! » Les variations se
jouent dans le mariage, aprés Vallegro brillante des noces.
Votre Grice ignore d’ailleurs que j’ai pensé trés séricusement,
il y a fort longtemps, & me marier. J'étais alors, il est vrai, un
jeune homme de peu d’expérience et d’instruction, car j’avais
sept ans seulement ; mais la demoiselle de trente-trois ans
que j’avais élue pour ma fiancée me promit solennellement
de ne pas prendre d’autre mari que moi ; je ne sais trop moi-
méme pourquoi la chose ne se fit pas par la suite. Votre Gréce
veuille simplement se souvenir que le bonheur amoureux me
sourit dés ma premiére culotte... et maintenant... donnez-moi
des bas de sole l... qu'on m’apporte des bas de soie ... des
chaussures ! Je vais me mettre sur les deux pieds de préten-
dant, courir & toutes jambes vers celle qui déja tend son annu-
laire pour qu’on le lui cercle bien vite ! S’il n’était point incon-
venant, pour un vénérable Bénédictin, de manifester sa joie
par des gambades de lidvres je danserais sur-le-champ, sous
les veux de Votre Gréce, une matelote, une gavotte ou une
valse sauteuse, car je suis tout envahi d’allégresse a la seule
pensée de ma fiancée et de mon mariage... Oho l.. pour le
bonheur amoureux et le mariage, je suis de la taille qu’il faut !
Je voudrais que Votre Grace en prit bonne note.

— Maitre de chapelle, répondit I’Abbé lorsque Kreisler
enfin se tut, je n’ai pas voulu interrompre vos étranges et plai-
sants discours qui confirment précisément mes dires. Je sens
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bien aussi I'aiguillon qui efit pu me blesser et qui ne I'a pas
fait. Je me félicite de n’avolr jamais cru & un amour chimé-
rique qui plane, incorporel, dans les airs, et qui est censé
n’avoir rien de cemmun avec les limites et les conditions de
I’¢lément humain. Comment se pent-il que cette tension mala-
dive de Pesprit vous... Mais assez | Il est temps d’aborder le
dangereux ennemi qui vous poursuit. N'avez-vous point, pen-
dant votre séjour & Sieghartshof, entendu parler de ce peintre
infortung, de ce Léonard Ettlinger ? »

Kreisler sentit un terrible frisson d’angoisse le secouer
lorsque I'Abbé prononca ce nom. Toute trace de cette ironie
qui s’était emparée de lul s’éteignit sur son visage, et il dit
d’une voix sourde : « Ettlinger ?... Ettlinger ?... que me veut
celui-]a ? qu’ai-je de commun avec lul P Je ne l'ai jamais
connu, un simple jeu de mon 1magination échauflée me fit
croire un jour qu’il me parlait du fond de I'eau...

— Du calme, Johannés mon fils, fit I’Abbé d’une voix trés
douce, en prenant la main de Kreisler. Tu n’as rien de com-
mun avec cet infortuné que les égarements d’une passion de-
venue trop violente précipitérent & sa ruine. Mais son sort
terrible peut te servir d’exemple et de mise en garde. Johanngés,
tu es sur une voie plus glissante encore que lui. Fuis ! fuis L.
Hedwiga I... Johannés mon fils, un mauvais réve retient la
Princesse dans des liens qui paraissent infrangibles, si un esprit
libre ne vient pas les rompre... Et toi ?»

Mille pensées se présentérent & l'esprit de Kreisler & ces
mots de 'Abbé. Il remarqua que le prétre était instruit non
seulement de tout ce qui concernait la famille ducale de Sie-
ghartsweiler, mais encore de ce qui s’y était passé durant son
sé¢jour. Il lui apparut clairement que la sensibilité maladive de
la Princesse avait fait naitre & son approche des craintes qu’il
n’avait pas soupconnées. Et qui done pouvait concevoir ces
craintes, qui souhaitait qu’il quittdt & jamais la scéne de
Sieghartsweiler, sinon la Benzon ? II fallait que cette dame
fiit en relations avec I'Abb¢, qu’elle fit instruite du séjour de
Kreisler au monastére : ¢’était 1a le motif de I'entreprise que
tentait le vénérable Abbé, Kreisler revit avec netteté tous les
instants on la Princesse avait paru en proie & une passion se-
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criéte ; mais il ne put s’expliquer pourquoi il sentait une espéce
de peur superstitieuse & I'idée qu’il pouvait &tre lui-méme
P'objet de cette passion. I lui sembla qu’une force spirituelle
étrangére cherchait & pénétrer dans son 4me, pour lul arracher
sa liberté de pensée. Soudain, la Princesse Hedwiga lui apparut
fixant sur lui ce regard étrange qu’elle avait souvent, et au
méme instant tous ses nerfs furent ébranlés par une secousse,
comme le jour ot il avait touché pour la premiére fois la main
de la Princesse. Mais alors, il fut délivré de son angoisse, 1l
sentit une bienfaisante chaleur électrique glisser par tout
son corps, et il dit tout bas, comme en un réve : « Petite fri-
ponne de Raja torpedo, tu me taquines encore et tu sais pour-
tant que tu ne peux me blesser impunément, puisque ¢’est par
pur amour pour toi que je me suis fait Bénédictin !»

L’Abbé fixa sur le maitre de chapelle un regard inquisiteur,
comme s’il eit voulu voir jusqu’au fond de son 4me, et puis il
dit sur un ton grave et solennel : « A qui parles-tu, Johannés
mon fils ?»

Mais Kreisler s’éveilla de sa réverie ; il songea que I'Abbé,
instruit de tout ce qui s’¢tait passé & Sieghartshof, devait
connaitre avant toute chose les suites de la catastrophe qui
I'avait déterminé & s’enfuir ; et il espéra en apprendre plus
long.

« Vénérable Abbé, répondit-il avec un sourire bouffon, je
parlais tout simplement, vous ’avez entendu, & une friponne
de Raja torpedo qui voulait se méler sans en étre priée & notre
raisonnable entretien et mettre dans ma téte plus de confusion
encore qu’il n’y en a déja... Cependant, & ma grande douleur,
il rue faut constater que diverses personnes me croient aussi
fou que feu Léonard Ettlinger, portraitiste de la Cour, qui
voulut non seulement peindre, mais aimer une auguste per-
sonne, laquelle ne savait naturellement que faire de lui. Qui
pis est, il voulait aimer d’un amour ordinaire, comme Hans
aime sa Gretchen. O Dieu ! me suis-je jamais écarté du res-
pect, lorsque je frappais les plus beaux accords pour accom-
pagner les pauvres balbutiements du chant ? Ai-je jamais mis
sur le tapis des sujets inconvenants ou bizarres, tels que trans-
ports et peines, amour et haine, lorsque le petit caprice prin-
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cier commengait, avec ses visions magnétiques, A faire des
gestes extravagants, & manifester d’étranges sentiments et
houspiller les honnétes gens ? Ai-je rien fait de pareil, dites ?...

—- Cependant, T'interrompit I'Abbé, tu as parlé un jour,
mon cher Johannes, de 'amour de Uartiste...»

Kreisler le regarda fixement puis, joignant les mains et
levant les yeux, il s’écria : « O Giel ! ¢’est done cela L. Esti-
mables gens, poursuivit-il, tandis que le sourire boullon de
tout & I'heure envahissait de nouveau ses traits et gu'en
méme temps sa tristesse profonde étouffait sa voix. Bonnes
gens | N’avez-vous donc jamais entendu, méme sur ung
scéne vulgaire, le prince Hamlet dire & un honnéte homme
nommé Guildenstern : « Vous pouvez me désaccorder, mais
« non pas jouer de moi... » Mille tonnerres ... c’est exacte-
ment mon cas. Pourquoi épiez-vous linoffensif Kreisler, si
Pharmonie de Pamour qui est enfermé dans son coeur n'est
pour vous que dissonance ? O Julia !»

L’Abbé sembla subitement frappé par quelque chose de
tout & fait inattendu, chercher en vain ses mots, tandis que
Kreisler restait devant !ui et regardait, comme cn extase,
I'océan de feu qui montait dans le soir.

A cet instant, les cloches de 'abbaye se mirent & sonner dans
les tours et, merveilleuses voix du Ciel, s’épandivent dans les
nuages dorés du couchant,

« Avec vous ! s’écria Kreisler, ouvrant largement les bras.
Je veux m’en aller avec vous, accords ! Emportées sur vos
ondes, toutes les souffrances inconsolables monteront vers
moi et s’anéantiront elles-mémes dans mon cceur, vos voix
annonceront comme de divines messagéres de paix que la
douleur est morte dans I'espoir, dans la ferveur de 'éternel
Amour.

— On sonne Vangélus, dit I'AbbS, jentends veniv les
Freres. Demain, mon cher ami, nous reparlerons peut-étre de
bien des événements survenus a Sieghartshof,

— Hé ! s’écria Kreisler, se rappelant soudain ce qu'll
désirait apprendre de PAbbé. Hé ! venérable Abb¢, je vou-
drais savoir bien des choses sur certaln mariage, ete... Le
prince Hector ne va plus tarder a saisir la mam qu'il a de-
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mandée de si loin déja ? Il n’est rien arrivé de ficheux a ce
beau fiancé ? »

Alors, le visage de VAbbé perdit toute solennité, et il dit
avec le ton d’humoristique simplicité qui lui était coutumier :
« Il n’est rien arrivé au beau fiancé, mon cher Johannds,
malis on dit qu'une guépe a piqué son adjudant dans la forét.

— Obho! fit Kreisler, une guépe qu'il voulait chasser a
coups de feu et de fumée !»

Les I'réres parurent sous les colonnes et.....

(MURR) =

«.. 'Ennemi qui cherche & vous soutirer sous le museau
tous les bons morceaux auxquels, brave matou inoffensif,
vous allez gotiter ? En effet, au bout de peu de temps, notre
aimable société du toit fut ébranlée et mise & deux doigts de
sa perte totale par un coup terrible. L’Ennemi mauvais qui
trouble tout le bien-2tre des chats nous apparut sous la forme
d’un puissant et irascible philistin, nommé Achille. Il n’avait
que bien peu de points communs avec son homérique homo-
nyme, & moins d’admettre que I'héroisme de celui-ci était
également composé de certaine balourdise incurable et de
formules creuses et grossitres. Achille était en fait un vulgaire
chien de boucher, mais il avait un emploi de chien de garde, et
le maltre qui I'avait pris & son service 'avait mis & la chaine
pour renforcer son attachement 4 la maison ; on ne le laissait
circuler librement que de nuit. Beaucoup d’entre nous le
plaignaient malgré ses fagons intolérables, mais lui ne s’affec-
tait nullement de la perte de sa liberté, étant assez fou pour
croire que sa lourde chaine lui donnait de la dignité et de la
majesté. Or Achille, & son grand dépit, fut troublé dans son
sommeil par nos festivités nocturnes, & 'heure ol il devait
veiller et protéger la maison contre tout danger ; il nous
menaga de mort et de destruction, en tant que perturbateurs
du repos public. Mais comme sa balourdise empéchait de
monter au grenier, sans méme parler du toit, nous ne nous
soucidmes pas le moins du monde de ses menaces et ne chan-
gedmes rien & nos habitudes. Achille prit d’autres mesures ; il
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commenca sa campagne comme souvent un. bon général
commence une bataille, par des atiaques & couvert que sui-
virent des feux de tirailleurs.

Sur son ordre, quelques roquets auxquels il faisait parfois
Phonneur de jouer avec eux en les écrasant de ses lourdes
pattes, devaient, & peine nos chants commencés, aboyer de si
bestiale maniére que nous ne pussions plus proférer une note
juste. Pis encore ! quelques-uns de ces valets de philistins
grimpérent jusqu’au grenier et, sans jamais accepter un com-
bat loyal et franc lorsque nous montrions nos griffes, firent un
horrible vacarme de cris et de jappements : et cetie fois-ci, le
chien de garde ne fut plus seul dérangé dans son sommeil ; son
maitre lui-méme ne put fermer I'ceil et, le tapage se prolon-
geant, il prit sa cravache pour disperser les perturbateurs.

— O matou qui lis ces lignes, si tu as en ton cceur un véri-
table sentiment viril, dans ta téte une claire raison, si tes
oreilles ne sont point perverties, dis-le : as-tu jamais entendu
rien de plus affreux, de plus odieux, de plus détestable et %
la fois de plus pitoyable que les discordants aboiements de
roquets en colére ? Toutes les tonalités s’y confondent. Ah ! ces
petites créatures frétillantes, aux mines coquettes, prends-y
bien garde, matou ! ne t'y fie pas! crois-moi, 'amitié¢ d’un
roquet est plus dangereuse que la griffe dardée du tigre. Mais
passons sur les améres expériences que trop souvent hélas !
nous avons faites, et revenons i la suite de notre histoire,

Comme je ’ai dit, le maitre prit sa cravache pour chasser
les perturbateurs du grenier. Mais qu’arriva-t-i ? Les roquets
allérent au-devant du maitre irrité ; frétillant de la queue et lui
léchant les pieds, ils lui expliquérent que tout ce bruit n’avait
d’autre but que de protéger son repos, quoiqu’il lui eit préci-
sément 6té tout repos. Ils n’avaient jappé que pour nous mettre
en fuite, car nous nous livrions sur le toit & d’intolérables di-
vertissements, chantant des chansons dans des tonalités par
trop aigués, ete. Hélas ! le maitre se laissa d’autant mieux
persuader par les éloquents bavardages des roquets que le
chien de garde — il ne manqua pas de 'interroger, — le con-
firma dans la haine qu’il nourrissait contre nous. Et c¢’est nous
qu'on persécuta ! On nous donnait la chasse partout, les do-
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mestiques nous poursuivaient avec des balals ou nous jetalent
des tuiles, on plaga des piéges et des trappes ol nous devions
nous prendre, ol nous nous primes en effet. Mon eher ami
Muzius lui-méme tomba dans le malheur, ¢’est-a-dire dans
un pitge a loup quilui broya aflreusement la patte postéricure
droite.

C’en fut fait de notre joyeuse vie commune et je regagnai
le potle de mon maitre, déplorant dans un profond isolement
le sort de mes malheureux amis.

Un jour, M. Lothario, le professeur d’esthétique, entra dans
la chambre de mon maitre et, sur ses talons, bondit... Ponto !

Je ne puis exprimer le sentiment désagréable que me causa la
vue de Ponto. Bien qu’il ne fiit ni roquet ni chien de garde, il
appartenait & 'espéce dont la vile hostilité avait troublé ma
vie dans la joyeuse société des chats-étudiants. Cela suffisait
4 me le rendre suspect, malgré toute 'amitié qu’il m’avait
témoignée. Et puis, je crus remarquer dans les regards de
Ponto, dans toutes ses maniéres, quelque chose d’orgueilleux
et de sarcastique ; je décidai donc de ne pas lui adresser la
parole. Tout doucement, je me glissai &4 bas de mon coussin, et
d’un bond je fus dans le poéle dont la porte se trouvait ou-
verte ; je la tirai sur moi.

M. Lothario parla avec mon maitre de mille choses qui
m’intéressaient d’autant moins que je vouals toute mon
attention au jeune Ponto ; aprés avoir fredonné une chanson
en se dandinant & travers la piéce comme un véritable petit-
maltre, il avait sauté sur la banquette et regardait par la
fenétre. Selon la coutume des fats, il faisait & tout instant des
signes de téte 4 ses connaissances qui passaient, et parfois,
i] faisait entendre de légers aboiements, évidemment destinés
a attirer les regards des belles de son espéce qu’il voyait dehors.
Cet évaporé ne semblait pas penser & moi, et bien que, je Pai
dit, je n’eusse aucune envie de lui parler, je fus fort marri qu’il
ne s’inquiétat pas de moi et ne fit nulle attention & mon exis-
tence.

Les dispositions de M. Lothario, le professeur d’esthétique,
étaient tout autres, bien plus aimables, et plus raisonnables,
me sembla-t-il ; aprés avoir jeté un regard tout autour de la
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pitce, il dit & mon maitre : « Mais ol est donc votre excellent
M. Murr ? »

Il n’est point, pour un honnéte chat-étudiant, de désigna-
tion plus vile que le fatal mot : Monsieur. Cependant, il faut
en ce monde passer bien des choses aux esthéticiens, et je
pardonnai cette incongruité au professeur.

Maitre Abraham répondit que depuis quelque temps je
menais une vie indépendante, et qu’en particulier je passais
rarement mes nuits & la maison, ce qui semblait me fatiguer
beaucoup ; & l'instant, ajouta-t-il, j'étais sur mon coussin, et
il ne savait ol j’avais pu disparaitre si brusquement.

« Je suppose, Maitre Abraham, reprit le professeur, que votre
Murr... Mais n’est-il pas caché dans un coin & nous épier ?...
I1 faut nous.en assurer. »

Je me retirai sans bruit tout au fond du poéle, mais on ima-
gine bien que je dressai P'oreille ; car on parlait de moi. Le
professeur avait vainement exploré tous les recoins de la
pitce, au grand étonnement de mon maltre qui s’écria en
riant : « Vraiment, cher professeur, vous faites trop d’hon-
neur & mon cher Murr.

— Oho ! répliqua le professeur, je ne puis me défaire de
certains soupgons a votre égard, a cause de cette expérience
pédagogique qui a fait d’un matou un écrivain et un poéte. Ne
vous souvenez-vous pas de ce sonnet, et de cette Glose que
mon Ponto déroba & votre Murr ? Quoi qu'il en soit, je profite
de Iabsence de votre chat pour vous faire part d’une triste
supposition et vous recommander instamment de surveiller
la conduite de Murr. St peu que je mesoucie habituellement des
chats, il ne m’a point échappé que depuis quelque temps cer-
tains matous, jusque-la trés sages et bien élevés, adoptent des
fagons qui heurtent grossiérement I'ordre et les bons usages.

« Au lieu de se montrer humbles et souples comme na-
guére, ils se redressent fitrement et n’hésitent point & trahir
par des regards étincelants et des grognements irrités leur
nature premiére, si sauvage ; ils vont jusqu’a montrer leurs
griffes. Et de méme qu’ils ne cherchent point une conduite
modeste et paisible, ils se moquent bien d’avoir I'extérieur
de gens distingués et bien élevés. Il n’est plus question de
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soigner sa barbe, de lustrer sa fourrure, de rogner avec les
dents des griffes trop longues ; ébouriffés, la que ue hérissée,
ils s’en vont répandant I'horreur parmi les chats de bonnes
moeeurs. Mais, chose particulitrement répréhensible et intolé-
rable, ils tiennent de nuit des colloques mystéricux ou ils
s’adonnent & quelque chose qu’ils appellent chant, bien qu’on
n’y pergoive que des cris atroces, sans plus de mesure ou de
mélodie véritable que d’harmonie. Je crains, je crains, Maitre
Abraham, que votre Murr ne soit sur la mauvaise voie et
qu’il ne se méle & ces divertissements inconvenants ot il ne peut
gagner qu'une bonne volée de coups. Je serais désolé si toute la
peine que vous avez prise pour ce petit chat gris restait inu-
tile et si, malgré tout son savoir, il se laissait aller aux désordres
coutumiers des vulgaires chats libertins. »

Lorsque je me vis si honteusement méconnu, moi, mon ami
Muzius et mes fréres au grand cceur, je laissai échapper un
cri de douleur.

« Qu'est-ce ? s’écria le professeur. Je crois que Murr est
caché ici. Ponto, allons ! Cherche ! cherche ! » D’un bond,
Ponto quitta la banquette et se mit a flairer par toute Ia
pitce. Il s’arréta devant la porte dupoéle, grogna, aboya, sauta.
« II est dans le potle, pas de doute ! » dit mon maitre, et il
ouvrit la porte. Je restai paisiblement assis et fixai sur mon
maitre de grands yeux clairs. « En effet, s’écria-t-1l, il est 1a,
tout au fond... Eh bien ? vous plairait-il de sortir de la ?...
Veuillez approcher. »

Si peu désireux que je fusse de quitter ma cachette, je dus
obéir a ordre de mon maitre, pour éviter des mesures de
contrainte, pires encore. Je sortis donc lentement. Mais &
peine étais-je apparu que mon maitre et le professeur
s’écriérent ensemble : « Murr... Murr... te voila joli ! Qu'est-ce
que cetie conduite ? »

II est vrai que j’étais absolument couvert de cendre et
qu’en outre depuis quelque temps, ma bonne mine avait
quelque peu souflert ; ’avais & mereconnaitre dansla descrip-
tion que le professeur avait faite des matous schismatiques,
et il ne me fut pas difficile I’imaginer le lamentable person-
nage que je faisais en cet instant. En comparant ma triste
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figure avec celle de mon ami Ponto, qui était fort joli & voir,
la fourrure lustrée, fournie, peignée, je fus pris d’une honte
profonde et je rampal humblement jusqu'au coin de la
chambre.

« Est-ce 14, s’écria le professeur, ce chat Murr, si intelligent,
si bien élevé ? cet élégant écrivain, ce génial poéte qui écrit
des sonnets et des Gloses ?... Non, c¢’est un matou vulgaire
qui se traine sur les fourneaux des cuisines et sait tout au
plus prendre des rats dans les caves et les greniers I... Oh!
dis-moi donc, animal distingué, vas-tu te présenter bientdt
aux examens © ou songes-tu méme & monter en chaire, comme
professeur d’esthétique ? En vérité, voici une belle robe de
docteur ol tu t’es jeté !»

Et il poursuivit ses discours railleurs ; que faire sinon ce
que je faisais toujours en pareil cas, lorsqu’on me grondait :
rabattre mes oreilles sur mon crine ?

Le professeur et Maitre Abraham éclatérent de rire & me
fendre le ceeur. Mais la conduite de Ponto me fut plus sen-
sible encore, s'il se peut. Non seulement il témoigna par ses
gestes et ses mines qu’il s’associait auxrailleries de son maitre,
mais il manifesta par des sauts de cdté sa crainte de m’appro-
cher : il redoutait sans doute de souiller sa belle fourrure, si
bien soignée. Ce n’est point une petite épreuve pour un matou
qui est, comme moi, conscient de sa supériorité, que de devoir
subir le mépris d’un caniche libertin,

Le professeur s’engagea alors avec mon maitre dans unlong
entretien ol il ne semblait point &tre question de moi ni de
mon espéce, et auquel je ne compris pas grand’chose. Je saisis
pourtant qu'il s’agissait de savoir §’il valait mieux combattre
ouvertement les désordres et les déréglements d’une jeu-
nesse trop ardente, ou bien se contenter de les modérer habi-
lement et laisser le champ libre aux expériences personnelles
ol cette conduite a tot fait de se détruire elle-méme. Le pro-
fesseur était pour la résistance déclarée ; Ia nécessité de don-
ner & toutes choses une forme qui eit pour fin le bien-&tre
matériel exigeait selon lui que tout homme, méme le plus
récalcitrant, reglit aussi t6t que possible la forme qui est déter-
minée par le rapport des parties avec le tout ; car sinon, il en
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résulte une pernicieuse monstruosité qui peut provoquer
mille malheurs. Le professeur parla 4 ce propos de charivaris,
de pereat, et de carreaux cassés, mais je n’y compris rien du
tout.

Mon maitre, au contraire, déclara qu'il en allait des &4mes
juvéniles et exaltées comme de ces déments partiels que la
résistance ouverte rend de plus en plus fous, tandis que la
découverte indépendante et spontanée de leur erreur les guérit
radicalement et écarte toute possibilité de rechute.

« Eh bien, Maitre ! s’écria enfin le professeur qui, se levant,
prit sa canne et son chapeau, & propos de larésistance déclarée
4 des actions exaltées, vous me donnerez raison au moins sur
ce point : elle doit étre pratiquée sans ménagements lorsque
ces actions provoquent des troubles dans Pexistence ; il est
done fort bon que, comme je Yai appris, de braves roquets
atent dispersé les maudits chats qui chantaient si affreuse-
ment et s’imaginaient &tre de grands virtuoses.

— Tout dépend ! dit mon maitre. Peut-8tre que si on les
elit laissé chanter, ils fussent devenus ce qu’ils eroyaient erro-
nément &tre déja, ¢’est-a-dire de bons virtuoses. Tandis que
maintenant ils désespérent peut-éire d’atteindre jamais a la
véritable virtuosité. »

Le professeur prit congé. Ponto le suivit sans me gratifier
méme d’un salut, comme il le faisait toujours si aimablement,

« Moi-méme, dit alors mon maitre en se tournant vers moi,
ce n’est pas d’aujourd’hui que je suis peu satisfait de ta
conduite, Murr Il est temps que tu reviennes enfin i la raison
et au bon ordre, afin de reconquérir une meilleure réputation,
$1] était possible que tu me comprisses vraiment, je te con-
seillerals d’étre toujours calme et aimable, d’accomplir sans
tapage tout ce que tu entreprends ; ¢’est le meilleur moyen
de se faire un bon renom. Je te donnerai en exemple deux
hommes : Pun est chaque jour assis bien tranquillement dans
un coin solitaire et boit coup sur coup plusieurs bouteilles de
vin jusqu'd une ivresse compléte que sa longue expérience
lui permet de dissimuler ; et personne ne s’en apergoit. L’auire
boit de temps & autre un verre de vin en compagnie de joyeux
et braves amis ; la boisson lui délie la langue et Pesprit, sa
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bonne humeur s’accroit, il parle beaucoup avec vivacité, sans
pourtant blesser ni les convenances ni la bonne tenue ; mais
c¢’est Iui pourtant que le monde appelle un enragé buveur de
vin, tandis que Vautre, I'ivrogne caché, passe pour un étre
sage et modéré. Ah ! mon cher chat Murr, si tu connaissais le
cours de ce monde, tu verrais qu’un philistin, qui retire tou-
jours ses antennes sensibles, a la meilleure part. Mais com-
ment peux-tu savoir ce qu’est un philistin, bien qu’il y en
ait certainement beaucoup dans ton espéce 7 »

A ces mots de mon maitre, la conscience de ma profonde
connaissance des chats, acquise grice aux enseignements du
brave Muzius et & mes propres expériences, me fit faire malgré
moi un éternuement et un ronron de joie.

« Hé ! s’écria mon mailtre en riant. Hé, Murr, mon chat !
je crois que tu me comprends et que le professeur a raison,
lorsqu’il dit avoir découvert en toi une intelligence particu-
liére et te craint comme son rival en esthétique. »

Pour confirmer ces paroles du maitre, je fis entendre un
migou trés clair, trés harmonieux, et je sautai sans plus de
facons sur ses genoux. Je n’avais point réfléchi que mon maitre
avait justement mis sa belle robe de chambre en sole jaune &
grandes fleurs, et que j’allais évidemment la souiller. Avec un
« Veux-tu!» de colére, il merepoussa si violemment que e fisla
culbute ; fermant les yeux, baissant les oreilles, je me tapis
sur le sol. Louée soit pourtant la bonté de mon maitre :
« Voyons, voyons, Murr, mon chat, me dit-1] gentiment, tu ne
pensais pas & mal. Je sais que ton intention était bonne, tu as
voulu me prouver ta tendresse ; mais tu t’y es pris maladroi-
tement et dans ces cas-l14, on se soucie bien de I'intention l...
Mais viens, mon petit cendrillon, je vais faire ta toilette, afin
que tu reprennes air d’un honnéte matou. »

Rejetant sa robe de chambre, il me prit dans ses bras et eut
le courage de brosser ma fourrure avec une brosse douce, puis
de me peigner et de me lisser les poils avec un petit peigne,

Lorsque ce fut fait et que je me promenal devant la glace,
je m’étonnai moi-méme d’étre devenu aussi brusquement un
tout autre chat. Je ne pus m’empécher de m’adresser un ron-
ron d’armitié, tant je me parus beau, et jc dois avouer qu’en cet

i
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instant il me vint de grands doutes sur Putilité et I'élégance
de notre club d’¢tudiants. D’avoir rampé dans le poéle me
parut un véritable acte de barbarie, attribuable seulement &
une espéce de retour a I’état sauvage ; et ainsi I'avertissement
de mon maitre était superflu, lorsqu’il me cria : « Et ne va
pas retourner dans le poéle I'»

La nuit suivante, je crus entendre & la porte un léger
grattement et un timide miaulement qui me parut familier,
Je m’approchai et demandai qui était Ja. Alors (je reconnus
aussitdt sa voix) le senior Puff répondit : « C’est moi, mon
cher frére Murr, j’ai une bien triste nouvelle a t’annoncer ! »
O Ciel! que.....

(PLACARDS) ¢

..... fait grand tort, ma bonne et douce amie. Non! tu
es pour moi davantage que cela, ma fidéle sceur. Je ne t’ai pas
assez aimée, pas assez fait confiance. Maintenant seulement je
t'ouvre tout mon ceeur, maintenant que je sais... »

La Princesse s’arréta, un torrent de larmes jaillit de ses
yeux, et de nouveau elle serra tendrement Julia dans ses bras,

« Hedwiga, dit doucement Julia, ne m’aimais-tu pas déja
de toute ton Ame ? as-tu jamais eu des secrets que tu voulusses
me taire ? Que sais-tu ? qu’as-tu appris maintenant ?... Mais
non, non ! Pas un mot de plus, tant que ce pouls ne battra
pas plus paisiblement, tant que ces yeux seront habités d’une
sombre flamme,

—- Je ne sais pas, dit la Princesse dans un brusque accés de
susceptibilité, ce que vous voulez, tous ! Vous me croyez en-
core malade, alors que jamals je ne me suis sentie plus forte,
plus robuste. L’étrange accident dont j’ai été atteinte vous a
effrayés ; il se peut pourtant que ces commotions électriques,
arrétant soudain tout ’organisme vital, me soient nécessaires
et vaillent mieux que tous les remédes inventés par un art
absurde, incomplet, et qui se fait de tristes illusions sur son
pouvoir. Comme il m’ennuie, ce médecin qui prétend manceu-
vrer la nature humaine ainsi qu’un mouvement d’horlogerie
qu’il faut nettoyer et remonter. Il me glace avec ses gouttes
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et ses essences. C'est de ces drogues que dépendrait ma santé ?
La vie, ici-bas, ne serait alors qu'une épouvantable farce de
IEsprit universel ?..,

— Justement, U'interrompit Julia, cette agitation est la
preuve que tu es malade encore et que tu devrais te ménager
bien plus que tu ne le fais.

— Toi aussi, tu veux me faire souflrir ! » s’écria la Princesse.
Se levant brusquement, elle courut & la fenétre qu’elle ouvrit,
et elle regarda dans le parc. Julia la suivit, 'enlaga d’un bras
et la supplia, avec une tendresse attristée, de prendre garde &
la crudité du vent d’automne et de se donner ce repos que le
médecin avait déclaré si salutaire. La Princesse, cependant,
répondit qu’elle se sentait ranimée par ce courant d’air frais.

C’est avec un accent veriu du fond de 'dme que Julia se mit
a parler des derniers temps ou elle avait senti la menace d’un
sombre esprit, ol elle avait dfi bander toute sa force d’ame
pour ne pas succomber 4 tant d’événements étranges : elle
ne pouvait comparer le sentiment qui s’était emparé d’elle
qu'a la véritable terreur des fantdmes, qui est mortelle. Le
plus frappant de ces faits était pour elle le mystérieux diffé-
rend qui s’était élevé entre Kreisler et le prince Hector ; elle
y pressentait le pire, car il était bien évident que le pauvre
Johanneés devait tomber sous la main duvindicatif Ttalien; il
n’avait été sauvé que par un miracle, affirmait Maitre Abraham.

« Et cet homme effroyable serait devenu ton époux ? fit
Julia. Non, jamais ! Grice & la Puissance supréme, tu es
sauvée. Jamais il ne reviendra, n'est-ce pas, Hedwiga ?
Jamais !

— Jamais ! » répéta la Princesse d’une voix sourde, & peine
perceptible. Puis elle soupira profondément et continua tout
bas, comme en réve : « Oul, ce pur feu céleste doit éclairer et
réchauffer, sans consumer avec des flammes dévorantes ; et du
fond de ’Ame de 'artiste s’éléve, comme une lumiére, le pres-
sentiment, devenu forme vivante... Elle-méme... son amour !
Ainsi parlais-tu un jour, & cette place méme.

— Qui parlait ainsi ? s’écria Julia bouleversée... A qui
penses-tu, Hedwiga ?»

J.a Princesse se passa la main sur le front, comme si elle
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efit dit se rappeler au présent d’ol elle s’était échappée. Puis,
soutenue par Julia, elle s’en alla d’un pas chancelant vers le
sopha ot elle tomba, & bout de forces. Julia, inquitte, voulut
appeler les femmes, mais Hedwiga I'attira doucement auprés
d’elle et murmura tout bas : « Non, petite fille ! toi seule, tu
dois rester auprés de moi, ne crois pas que ma maladie me re-
prenne. Non, mals simplement I'idée de la félicité supréme est
devenue trop forte, & me {aire éclater le cceur ; et cette divine
exaltation a pris la forme d’une douleur mortelle. Reste au-
pres de moi, petite fille, tu ne sais pas toi-méme quel charme
merveilleux tu exerces sur moi. Laisse-moi regarder dans ton
dme comme dans un clair miroir sans tache, afin que je me re-
connaisse moi-méme. Julia ! souvent, il me semble que I'ins-
piration divine descend en tol ; et les paroles qui coulent de
tes douces lévres, pareilles & un soupir amoureux, sont une con-
solante prophétie. Julia l.. petite fille, reste auprés de moi,
ne me quitte jamais... jamais I»

Et la Princesse, serrant convulsivement sur son cceur les
deux mains de Julia, tomba & la renverse sur le sopha, les yeux
fermés.

Julia était habituée sans doute & ces moments ol Hedwiga
succombait & I'excessive et morbide tension de son esprit,
mais le paroxysme qui se manifesta cette fois-ci lui parut
tout autre, étrange et énigmatique. C’était d’ordinaire une
amertume violente qui, produite par le désaccord du sens
intime avec les formes de la vie, s’exaltait presque jusqu’a la
haine et blessait le cceur enfantin de Julia. Mais cette fois,
Hedwiga semblait s’abandonner, sans forces, & la douleur et &
une tristesse indicible ; cet état désespéré émouvait Julia
d’autant plus qu’elle craignait davantage pour sa chére amie.

« Hedwiga, s’écria-t-elle, mon Hedwiga, je ne t’abandonne
pas ; mon cceur est le seul ceeur fidéle qui se penche sur toi,
mais parle, parle donc, confie-moi le tourment qui déchire
ton &4me. Je veux partager tes plaintes et tes pleurs.»

Un étrange sourire parut alors sur le visage de la Princesse,
une douce rougeur couvrit ses joues et sans ouvrir les yeux,
elle murmura tout bas : « Nest-ce pas, Julia, tu n'es pas
amoureuse P »
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A cette question d'Hedwiga, Julia sentit un choe bizarre,
comme le tressaillement d’une peur immense.

Quel est le cceur de jeune fille ol ne vivent pas les pressentis
ments d’une passion qui semble étre la condition essenticlle
de son existence ? Car seule la femme qui aime est entitre-
mient femme. Pourtant une 4me pure, enfantine, picuse, laisse
dormir ces pressentiments, sans en demander davantage, sans
vouloir éclaircir, par une indiscréte curiosité, le doux mystére
qui ne doit se dévoiler qu'au moment voulu. Ainsi Julia, en-
tendant brusquement exprimer ce quelle n’avait pas osé
penser, inquitte comme si on Pedt convaincue d’un péché
qu’elle-méme ne se connaissait pas bien, s’efforcait d’examiner
a fond son propre cceur,

« Julia, reprit la Princesse, tu n'aimes pas ... dis-le moi,
s0ls sincére.

— Quelle étrange question tu me poscs ! répondit Julia.
Que puis-je, que dois-je te répondre ?

— Parle ! Oh parle! » supplia la Princesse. Il se fit alors
une clarté compléte dans I'Ame de Julia, et elle trouva des
mots pour exprimer ce qu’clle apercevait distinctement en
elle-méme,

« Que se passe-t-il dans ton ceeur, Hedwiga, dit-clle d’'un
ton grave et posé, lorsque tu me poses ces questions ? Qu’est-
ce pour toi que cet amour dont tu parles ? On doit, n’est-ce
pas, se sentir attirée vers 'éire aimé avec une irrésistible puis-
sance, n'exister, ne vivre que dans sa pensée, renoncer pour
lul & son propre moi ? Lui seul nous semble étre tout ’espoir,
tout le désir, toute P'aspiration, le monde tout entier ? Et
eetie passion doit dispenser le plus haut degré de félicité ? Ces
sommets me donnent le vertige, car sous mon regard je vois
béer I'abime sans fond, avec toutes les horreurs de 'irrémé-
diable perdition, Non, Hedwiga, cet amour aussi affreux qu'im-
pie n'a point envahi mon cceur, et je veux croire de toutes mes
forces qu'il en sera éterncllement préscrvé, I peut arriver
pourtant qu’un homme éveille en nous, plus que tous les
autres, une supréme admiration ou méme, par la force de son
esprit supéricur, un véritable enthousiasme. Plus encore, &
s0n voisinage nous nous sentons pénéirées mystérieusement
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d’un certain bien-&tre au-dessus de nous-mémes, il nous
semble qu’alors seulement la vie nous verse sa vraie lumiére ;
et nous sommes heurcuses lorsqu’il parait, tristes lorsqu’il
s’éloigne... Appelles-tu cela de Pamour ? Alors, pourquoi ne
pas t’avouer que Kreisler, I'ami que nous avons perdu, a éveillé
en mol ce sentiment, que son absence m’est douloureuse ?

— Julia ! s’écria la Princesse qui bondit et fixa sur son
amie des regards étincelants. Julia ! peux-tu te le figurer dans
les bras d’une autre sans défaillir, en proie & une torture sans
nom ?»

Julia rougit vivement et répondit sur un ton qui montrait
A quel point elle se sentait blessée : « Jamais, lui, je ne I'ai
imaginé dans mes bras l..

— Ah ! tu ne l'aimes pas !... tu ne I'aimes pas! s’écria la
Princesse d’une voix éclatante, puis elle retomba sur le sopha.

~— Oh'! §’il pouvait revenir! dit Julia. Le sentiment que
mon cceur nourrit pour cet homme est pur et innocent, et si
je ne dois jamais le revoir, son souvenir inoubliable luira sur
toute ma vie comme une belle étoile lumineuse. Mais, J’en suis
certaine, il reviendra ; comment pourrait-il...

— Jamais | s’écria la Princesse, interrompant Julia sur
un ton dur, tranchant. Jamais il ne pourra revenir, car, a ce
que Fon dit, il est & I'abbaye de Kanzheim et, renongant au
monde, il entrera dans 'ordre des Bénédictins. »

Les larmes montérent aux yeux de Julia, elle se leva sans
mot dire et s’approcha de la fenétre.

« Ta mére a raison, tout & fait raison, reprit la Princesse,
Felicitons-nous qu’il soit parti, ce fou qui s’immisgait comme
un méchant esprit dans les délibérations de notre cceur et
qui savait si bien nous déchirer I'dme... La musique était le
charme ensorcelé dont il nous enveloppait. Jamais je ne le
reverrai, »

Les paroles de la Princesse étalent des coups de poignard
pour Julia ; elle prit son chéile et son chapeau.

« Tu veux m’abandonner, douce amie ? cria la Princesse.
Resté... reste, console-moi, situ peux l... Une épouvanteterrible
habite ces salles, ce parc ; car, sache-le... » La Princesse, pre-

Iy

nant la main de Julia, la condusit & la fenétre, lui montra le
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le pavillon ou avait habité P'adjudant du prince Hector, et
dit d’une voix sourde : « Regarde la-bas, Julia, ces murs ca-
chent un terrible mystére.; le portier, le jardinier assurent
que depuis le départ du Prince personne n’habite plus la, que
lIa porte est fermée & clef, et pourtant... oh ! regarde... re- |
garde l.. ne vois-tu pas, a la fenétre ? » :

En fait, Julia vit & la fenétre du pignon une ombre qui dispa-
Tut aussitot.

« Il n’est pas question, dit Julia qui sentit trembler convul-
sivement dans la sienne la main d’Hedwiga, il n’est pas ques-
tion de terrible mystére ni de fantdmes ; il est fort possible
que quelque domestique se serve sans autorisation du pavillon
inhabité. On pourrait d’ailleurs le faire visiter tout de suite et
savoir ce qui en est de cette apparition & la fenétre. »

Mais la Princesse répondit que depuis longtemps, sur son
désir, le portier avait fait cette inspection sans trouver trace
de présence humaine dans tout le pavillon.

« Ecoute, ajouta-t-elle, ce qui s’est passé il y a trois nuits,
Tu sais que souvent le sommeil me fuit, qu’alors j’al coutume
de me lever et d’errer dans mon appartement jusqu'a ce que
m’accable une lassitude & laquelle je m’abandonne et qui me
permet de m’endormir. Ainsi, il y a trois nuits, 'insomnie me
conduisit dans cette chambre. Soudain, je vis passer sur la
paroi le reflet tremblotant d’une lumitre, j’allai & la fenétre
et je vis quatre hommes, dont I'un portait une lanterne
sourde, disparaitre dans la direction du pavillon, sans que je
pusse voir §’ils y entraient. Mais quelques instants plus tard,
cette méme fenétre s’éclaira et des ombres s’agitérent & I'in-
térieur. Puis tout s’éteignit, mais bientdt une lueur aveu-
glante, qui devait sortir de la porte ouverte du pavillon, illu-
mina les bosquets. La lueur s’approcha peu a peu, et je vis
enfin sortir des buissons un Bénédictin qui portait un flam-
beau dans la main gauche et un crucifix dans la droite. Quatre
hommes le suivaient, portant sur les épaules une biére tendue
de noir. Ils avaient fait quelques pas & peine, lorsqu’un per-
sonnage revétu d’un ample manteau s’avanca vers eux. Ils
s’arrétérent, déposérent la bitre, le personnage retira le drap
noir et j’aper¢us un cadavre. Je faillis perdre connaissance,
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A peine vis-je encore que les hommes soulevaient la bitre et
d’un pas rapide suivaient le moine sur la large allée quirejoint,
hors du pare, la route de 'abbaye de Kanzheim. Depuis ce
jour-la, on voit I'apparition 3 la fenétre, et c’est peut-&tre le
fantdme d’un assassiné qui me tourmente. »

Julia inclinait & penser que toute cette histoire que racontait
Hedwiga était un réve, ou, sl la Princesse avait été vraiment
éveillée a Ia fenétre, le jeu illusoire de ses sens surexcités. Qui
pouvait étre le mort que I'on emportait si mystérieusement
du pavillon, puisque personne n’avait disparu ? et qui irait
croire que ce mort hantét encore le pavillon d’ott on Pavait
emporté ? Julia posa ces questions & la Princesse, et ajouta
que cette apparition & la fenétre pouvait bien n’étre qu'une
illusion d’optique ou bien une plaisanterie de Maitre Abraham,
le vieux magicien, qui s’amusait souvent & ces jeux-la et avait
peut-étre donné au pavillon vide un habitant-fantome.

« Que l'on est prompt, dit avec un doux sourire la Princesse
qui avait repris contenance, & expliquer tout ce qui se passe
de merveilleux et de surnaturel... Pour ce qui est du mort, tu
oublies ce qui s’est passé dans le parc avant le départ de
Kreisler...

— Pour Pamour de Dieu ! s’écria Julia. Aurait-on vraiment
commis un acte odieux ?... Qui ?... sur qui ?

— Tu sais, petite fille, reprit Hedwiga, que Kreisler vit.
Mais lui aussi vit, celui qui est épris de tol... Ne me regarde pas
avec cet air effrayé ! N’as-tu pas deviné depuis longtemps ce
qu’il me faut te dire, afin que tu sois prévenue ; sinon, cela
pourrait, & la faveur d’un secret prolongé, te mener 4 ta perte.
Le prince Hector t’aime, toi, Julia, avec toute la passion sau-
vage de sa race, J'étais, je suis sa fiancée, mais toi, Julia, tu es
sa blen-aimée !»

La Princesse prononga ces derniers mots avec une insis-
tance particuliére, sans y mettre d’ailleurs cet accent qui
révéle le sentiment d’une personne profondément blessée.

« O Dieu ! s’écria vivement Julia, tandis que les larmes lui
jaillissaient des yeux, Hedwiga, veux-tu me fendre le cceur ?
Que! sombre esprit parle par ta bouche ?... Non, non, je veux
bien souffrir que tu te venges sur moi de tous les mauvais
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réves qui t'ont troublée, mais jamalis je ne croirai a la vérité
de ces fantdmes menagants... Hedwiga, reviens & la réalité !
Tu n’es pourtant plus la flancée de Phomme affreux qui nous
apparut comme la perdition méme. Jamais il ne reviendra,
jamais tu ne seras & Jui !

— 54, si! répondit la Princesse. Courage, petite fille !...
Peut-étre le monstrueux malentendu de I'existence, qui me fait
si misérable, ne se résondra-t-il que lorsque I'Eglise m’aura
unie avec le Prince... Toi, tu seras sauvée par un merveilleux
décret du Ciel... Nous nous séparerons, je suivral mon époux
et turesteras. »

La Princesse se tut, en proie 3 une profonde émotion;
Julia était incapable de dire un mot ; elles s’embrassérent en
stlence et fondirent en larmes.

On annonga que le thé était servi. Julia était plus agitée
que ne semblait le permettre sa nature calme et réfléchie. It
1ui fut impossible de rester en société, et sa mére lul permit de
rentrer chez elle, car la Princesse désirait également se re-
poser.

MHe Nanette, sur une question de la Duchesse, affirma
que pendant Paprés-midi et la soirée la Princesse s’était
trouvée fort bien, mais qu’elle avait désiré rester en téte-a-
téte avec Julia. Pour autant qu’elle avait pu les observer de la
chambre voisine, les deux jeunes filles semblaient s’étre ra-
conté mille histoires et avoir joué la comédie, tour & tour
riant et pleurant.

« Les chéres jeunes filles | » dit tout bas le Mardchal du
palais,

« L’aimable (1) Princesse, la chére jeune fille !» corrigea le
Duc en faisant les gros yeux au Maréchal. Celui-ci, effrayé
de son épouvantable incongruité, voulut avaler d’'une bouchée
un assez gros morceau de biscuit qu’il avait ‘longuement
trempé dans son thé. Mais le gAteau lui resta & la gorge et, pris
d’une toux affreuse, le Maréchal dut quitter vivement la
salle ; il n’échappa 4 une vile mort par étouffement que grace

(1) En frangais dans l¢ texte.
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au fourrier de la Cour qui, dans I'antichambre, battit d’un
poing exercé un remarquable solo de grosse caisse sur son dos.

Aprés les deux inconvenances dont il s’était rendu coupable,
le Maréchal, craignant d’en commettre une troisiéme,n’osa pas
rentrer dans la salle et se fit excuser auprés du Duc sur une
indisposition subite.

Mais son absence dérangea la partie de whist que le Duec
avait 'habitude de faire,

Lorsque les tables de jeu furent préparées, tout le monde
attendit avec angoisse ce qu’allait faire le Duc dans ce mo-
ment critique. Mais il ne fit que ceci : les autres s’étant assis
aux tables sur un signe de lui, il prit la main de la conseillére
Benzon, la conduisit au canapé et I'invita & s’y asseoir tandis
qu’il s’installait & ses cotés.

« Ilm’elit été désagréable, malgré tout, dit-il de cette voix
douce qu'il avait toujours lorsqu’il parlait & la Benzon, que le
Maréchal du palais se £t étouflé avec ce biscuit. Pourtant, il
semblait avoir des distractions, je 'ai observé a plusieurs re-
prises : 1l a nommé la Princesse une jeune fille, et il efit done
joué misérablement au whist. D’ailleurs, chére Benzon, il
m’est réellement agréable, et particuliérement souhaitable
aujourd’hui, au lien de jouer, d’avoir un entretien confiden-
tiel avec vous, comme jadis. Ah l... comme jadis | Enfin, vous
connaissez mon attachement pour vous, chére Madame. Ja-
mais 1l ne changera, un cceur princier est toujours fidele, tant
que des circonstances irrémissibles ne lui imposent pas une
autre conduite. »

En disant ces mots, le Duc baisa la main de la Benzon avec
beaucoup plus de tendresse que ne semblaient le permetire
le rang, I'dge et le liew. La Benzon, les yeux brillants de joie,
affirma qu’elle avait longtemps désiré le moment ol elle pour-
rait s’entretenir confidentiellement avec le Due, ayant & lui
communiquer bien des choses qui ne Iui seraient pas désa-
gréables.

« Sachez, Altesse, dit-elle, que le Conseiller intime de Léga-
tion a écrit de nouveau, que notre affaire a pris soudain une
tournure plus favorable, que...

— Assez ! fit le Duc. Assez, chére amie, point d’affaires
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officielles ! Le souverain aussi revét une robe de chambre et
met un bonnet de nuit lorsque, & moitié anéanti par le fardeau
du pouvoir, il se repose. Frédéric le Grand, roi de Prusse, y
faisait exception, sans doute ; car — une femme comme vous,
qui a de la lecture, ne I'ignore pas, — il portait méme au lit
un chapeau de feutre. Bref ! je veux dire que le souverain
porte toujours en soi trop de ce qui.. enfin... justement...
comme on dit... de ce qui est fondé sur les prétendus rapports
bourgeois, mariages, joles paternelles, etc., pour pouvoir se
soustraire tout & fait & ces sentiments, Et 1l est pour le moins
pardonnable qu'il s’y abandonne dans les moments ot I'Etat,
le souci des convenances indispensables & la Cour et dans le
pays, n’absorbent pas toutes ses pensées... Chére Benzon,
voici 'un de ces moments ; sept signatures apposées sont sur
ma table, permettez-moi d’oublier tout-a-fait le souverain,

"¢tre ici, pendant ce thé du soir, un pére de famille, le « Pére
de famille allemand » du baron de Gemmingen. Permettez-moi
de parler de mes... mais oui, de mes enfants ;ils me donnent tant
de soucis que souvent je tombe dans une inquiétude fort peu
convenable.

— De vos enfants ? répondit la Benzon sur un ton pointu,
Il s’agit de vos enfants ? Cest-a-dire du prince Ignace et de
la princesse Hedwiga ?... Parlez, Altesse, parlez, peut-étre
puis-je vous étre de quelque conseil et de quelque consolation,
comme Maitre Abraham.

— Qui, reprit le Duc. Conseil et consolation, j’en -aurais
souvent besoin. Voyez-vous, chére Benzon, pour ce qui est
du Prince, il n’est point nécessaire sans doute qu’il ait ces
facultés spirituelles supérieures que la Nature accorde com-
munément 4 ceux qui sans cela resteraient dans I'obscurité
et linsignifiance de leur état; mais enfin, on pourrait lui
souhaiter un tout petit peu plus d’esprit. Il est et il demeure
un.., simple (1) ! Regardez-le donc : il est assis 13, balangant
les jambes, ne jouant jamais que de mauvaises cartes, riant
et s’amusant comme un gamin de sept ans. Benzon, entre nous
soit dit (1),1l1 n’y a pas moyen de lui apprendre méme & écrire,

(1) En frangais dans le texte.
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dans la mesure ol cet art lui est nécessaire ; son auguste signa-
ture ressemble & une serre de hibou. Eternellement avoir
pitié de lui, & quoi cela avance-t-il ? L’autre jour je fus troublé¢
dans mes occupations par d’horribles aboiements sous ma
fenétre ; je me penche pour faire chasser 'importun roquet, et
que vois-je ? Le croirez-vous, chére amie ? C’était le Prince
qui, jappant corme un fou, poursuivait le garcon du jardi-
nier... Ils joualent ensemble au lidvre et au chien. Y a-t-il
trace de bon sens la-dedans ? sont-ce 14 les passions d’un
prince ? Est-1l possible que le prince Ignace parvienne jamais
4 la moindre indépendance ?

— Aussi, répondit la Benzon, est-il nécessaire de marier
bientdt le Prince, et de lui donner une épouse dont le charme,
la bonne humeur et la claire raison éveillent son esprit en-
dormi ; il faut la choisir assez bonne pour se mettre tout a
fait A son niveau et P'élever peu & peu jusqu’a elle. La femme
qui appartiendra au Prince doit avoir ces qualités, indispen-
sables pour le tirer d’un état d’&me qui, je ne le dis pas sans
douleur, Altesse, peut prendre la forme d’une véritable dé-
mence. Ces qualités, par conséquent, doivent seules &tre
décisives, et il ne faut point trop sévérement considérer le
rang.

— Jamais, fit le Duc en froncgant les sourcils, jamais il n’y
a eu de mésalliance dans ma maison. Quittez une pensée que
je ne puis approuver. Hors cela, J’al toujours été et je suis
encore prét a réaliser tous vos désirs.

— Je ne m’en suis guére apercue ! répondit la Benzon d’un
ion tranchant. Bien souvent, des souhaits justifiés ont di se
taire & cause de certains principes chimériques. Mais il y a
des droits qui se moquent de toutes les conventions.

— Laissons cela (1) ! » interrompit le Duc en toussotant et
prenant du tabac. Et, aprés un instant de silence, il reprit :
« La Princesse me fait plus de souct encore que le Prince,
Dites-moi, Benzon, comment est-il possible que nous ayons
eu une fille aussi étrange dans ses sentiments, dont la sin-
guliegre maladie met dans I'embarras le médecin de la Cour

(1) En francais dans le texte.
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lui-m&me ? La Duchesse n’a-t-elle pas joul toujours d’une
santé florissante ? lul a-t-on vu des dispositions aux crises
nerveuses et mystiques ? Moi-méme, n’ai-je pas été toujours,
corps et Ame, un robuste prince ? Comment avons-nous donc
une enfant qui, je dois en faire le pénible aveu, me semble
souvent complétement ...folle, dépourvue de toute dignité
princiére ?

— A moi aussi, répondit la Benzon, la nature de la Prin-
cesse me reste incompréhensible. Sa mére a toujours eu une
intelligence claire, équilibrée, libre de toute vivacité nocive
et de toute disposition passionnée. »

La Benzon avait prononcé ces derniers mots d’une voix
basse, sourde, comme se parlant & soi-méme, les yeux baissés.

« Vous voulez parler de la Duchesse ? » fit le Duc en
appuyant sur les mots, car il lul semblait inconvenant que le
mot « mére » n’elit pas été accompagné de 'adjectif « auguste ».

« Et de qui sinon ? répondit précipitamment la Benzon. De
qui parlerais-je ?

— La derniére crise de la Princesse, reprit le Due, n’a-t-elle
pas ruiné mes efforts et anéanti Pespoir d’un mariage con-
forme & mes veeux ? Car, chére Benzon, entre nous soit dit (1),
la brusque catalepsie de la Princesse, que j'attribue & un re-
froidissement, a été la seule cause du soudain départ du prince
Hector. I veut rompre et, juste clel ! (1) il faut 'avouer, je
ne puis lui en vouloir ; quand bien méme les convenances
ne m’interdiraient pas tout rapprochement, je ne ferais au-
cune démarche pour réaliser désormais un veeu auquel je ne
renonce qu’a regret, & contre-ceeur. Mails vous m’accorderez,
chére Madame, que Pon peut éprouver quelque angoisse &
prendre une épouse sujette & d’aussi étranges accidents. Une
épouse & la fois princiére et cataleptique ne peut-elle avoir un
accés au milieu de la Cour la plus brillante, tomber dans cet
état automatique et obliger les dignes assistants & s’immobi-
liser comme elie ? Sans doute peut-on s’imaginer une Cour
saisie d’une catalepsie générale comme la plus solennclle et la
plus imposante des Cours : car alors, il est impossible que le

{1) En frangais dans le texte
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plus distrait des assistants commette la moindre offense & Ia
dignité requise. Malgré tout, un sentiment qui s’empare de
moi en de certains instants ol je suis pére de famille, comme
maintenant, pendant le jeu, me fait comprendre que ces états
chez une fiancée peuvent inspirer une terreur plutdt glaciale &
un prince, son fiancé. Aussi,... Benzon, vous &tes une femme
aimable et de bon sens, si vous voyiez un moyen de rétablir
les affaires avec le prince Hector, une possibilité...

— C’est inutile, Altesse! répondit vivement la Benzon.
Ce n’est pas la maladie de la Princesse qui a fait fuir le Prince,
un autre mystére est en jeu, et le maitre de chapelle Kreisler
est impliqué dans ce mystére.

— Comment ? s’écria le Duc stupéfait. Que dites-vous,
Benzon ? Le maitre de chapelle Kreisler ? Il serait donc vrai
que...

— Oui, Altesse, poursuivit la Conseillére, un différend entre
lui et le prince Hector, qui n’elit pu se terminer que d’'une
{agon trop héroique, a éloigné le Prince.

— Un différend... interrompit le Duc. Un différend... ter-
miné... d’une fagon héroique l... Le coup de feu dans le pare...
le chapeau ensanglanté... Benzon ! mais ¢’est impossible... le
Prince... le maitre de chapelle ?... un duel, une rencontre ? il
ne pouvait en &tre question.

— Ce qui est certain, Altesse, reprit la Benzon, c’est que
Kreisler n’avait que trop d’empire sur la Princesse, que cette
crainte étrange, cet eflroi qu’elle ressentit d’abord en présence
de Kreisler menacait de devenir une dangereuse passion. Ii
est possible que le Prince ait eu assez de perspicacité pour
remarquer cela ; 1l a pu trouver en Kreisler, qui dés I'abord lui
décocha les traits de sa méchante ironie, un ennemi dont il crut
devoir se défaire. Il en vint ainsi & cette action que 'on ne
peut pardonner qu’a la haine sanguinaire de I'honneur blessé
et de la jalousie ; grice & Dieu, elle échoua. J'avoue que tout
cela n’explique pas le rapide départ du Prince et que, je I'ai
dit, il reste un sombre mystére. Le Prince s’enfuit, m’a dit
Julia, & la vue d’un portrait que Kreisler avait sur lui et qu'il
lui montra. Enfin, quoi qu'il en soit, Kreisler est éloigné et la
crise de la Princesse est passée. Croyez-moi, Altesse, si
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Kreisler {lit resté ici, la plus violente passion pour lui se fat
enflammée au cceur de la Princesse, et elle serait morte plutét
que d’accorder sa main au prince Hector, Tout s’est dénous
autrement, le prince Hector sera bientét de retour, et son ma-
riage avec la Princesse mettra fin & toutes nos angoisses.

— Voyez-vous, Benzon! s'écria le Duc avec colére,
voyez-vous l'insolence de ce plat musicien l.. Cest de lui
que la Princesse prétend s’enamourer, pour lui qu’elle prétend
refuser la main du plus aimable des princes L.. Ak [/ le co-
quin / (1) Maintenant, je vous comprends enfin, Maitre
Abraham ! II faut vous arranger 4 me débarrasser de cet
homme funeste, que je ne le revoie jamais !

- Les mesures qu’a pu vous proposer Maitre Abraham
sont superflues, reprit la Conseillére, car tout ce que nous
pouvons souhaiter est accompli. Kreisler est & I’Abbaye de
Kanzheim et, & ce que m’écrit 'abbé Chrysostome, il se déci-
dera probablement & renoncer au monde et & entrer dans les
ordres. La Princesse I'a appris de ma bouche 2 un moment
opportun, et le fait qu’elle n’a manifesté aucune émotion
particuliére me garantit que sa dangereuse crise est passée,
comme je vous le disais.

— Chére Madame ! Précieuse amie ! s’écria le Duc. Quel
attachement vous nous montrez, & moi et & mes enfants | Quel
soin vous prenez du bonheur de ma famille !

— Vraiment ? fit la Benzon sur un ton amer... Le fais-je ?
M’a-t-il toujours été possible, permis, de veiller sur le bonheur
de vos enfants ? »

La Benzon prononga ces derniers mots avec une insistance
particuliére, le Duc baissa les yeux et se mit & jouer avec les
pouces de ses mains jointes. Il murmura enfin, tout bas :
« Angela... toujours pas de trace ? disparue a jamais ?

— Oui, dit la Benzon, et je crains que la malheureuse en-
fant n’ait été la victime de quelque acte infAme. On prétendait
Pavolr vue & Venise, mais c¢’est certainement une erreur...
Avouez-le, Altesse, ce fut cruel & vous, ce fut affreux d’arra-
cher votre enfant aux bras de sa mére et de la reléguer dans

{1} En frangais dans le texte
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un désolant exil... Jamais je ne pourrai oublier cette blessure
que me fit votre sévérité.

— Benzon !s’écria le Duc, ne vous ai-je point donné, & vous
et & I'enfant, une pension considérable ?... Pouvais-je davan-
tage ? Si Angela était restée parmi nous, ne devais-je pas
craindre 4 chaque instant que nos faiblesses (1) ne se trahissent,
troublant désagréablement la paix qui convient & la dignité
de notre Cour 2... Vous connaissez la Duchesse, chére Benzon,
et vous savez qu’elle a parfois d’étranges coléres.

— Ainsi, interrompit la Benzon, de I'argent, une pension
devrait dédommager une mére de sa douleur, de son chagrin,
des plaintes améres que lui arrache la perte de son enfant ?
En vérité, Monseigneur, il y a une autre maniére de s’occuper
de son enfant, qui contente la mére mieux que tout I'or du
monde !»

La Benzon prononga ces derniers mots sur unton et avecun
regard qui inspirérent quelque embarras au Duc.

« Excellente amie, fit-il sur un ton hésitant, pourquoi ces
étranges idées P Ne croyez-vous pas que la disparition de notre
chére Angela m’est fort désagréable aussi, fort pénible ? Ce
doit étre maintenant une délicieuse petite jeune fille, car elle
est née de parents quisont olis et charmants.»

De nouveau, le Duc baisa fort tendrement la main de la
Benzon, mais elle la retira bien vite et, avec un regard étince-
lant et scrutateur, elle lul murmura a oreille : « Avouez-le,
Monseigneur, vous avez été cruel d’exiger I'éloignement de
Penfant. Votre devoir ne vous commande-t-il pas d’exaucer
une priére dont j'aurai la bonté de considérer I"accomplisse-
ment comme une légére compensation & tout mon chagrin ?

— Benzon, reprit le Duc plus décontenancé encore. Chére
et bonne Benzon, ne peut-on done retrouver notre Angela ?
Je veux faire un acte héroique pour répondre a votre désir,
chére amie, Je veux me confier & Maitre Abraham, lui de-
mander conseil, C’est un homme sage et expérimenté, il pourra
peut-&tre nous venir en aide.

— Oh! interrompit la Benzon, le sage Maitre Abraham !

(1) En frangais dans le texte
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Croyez-vous donc, Monseigneur, que Maltre Abraham soit
vraiment disposé & faire quelque chose pour vous, qu’il vous
soit fidélement attaché, & vous et & votre maison ? Et com-
ment serait-il capable de découvrir quelque chose sur le sort
«@’Angela, alors que toutes les recherches, 2 Venise et & Florence,
sont restées stériles ? Mais, pis encore, il a perdu lui-méme ce
moyen mystérieux qui lui servait jadis  sonder I'inconnu.

— Vous entendez sa femme, la méchante sorciére Chiara ?
dit le Due.

— Il est trés douteux, répondit la Benzon, que cette femme
peut-8tre simplement inspirée et douée de facultés mer-
veilleuses mérite le nom de sorciére. En tous cas, il fut injuste,
inhumain d’enlever & Maitre Abraham cet étre chéri, auquel
il tenait de toute son &me, qui était une partie de lui-méme.

— Benzon ! s’écria le Duc effrayé, je ne vous comprends pas
aujourd’hui, la téte me tourne. N'avez-vous pas vous-méme
approuvé P'éloignement de cet étre dangereux grice auquel
Maitre Abraham pouvait gouverner toute notre cour ? N'avez-
vous pas donné votre assentiment & Ja lettre que j’écrivis au
Grand-Duc : je lui représentais que, la sorcellerie étant depuis -
longtemps prohibée, on ne devait pas souffrir la présence
dans le pays de certaines personnes qui semblaient étre douées
pour ces pratiques ; et on ferait bien, par mesure de sécurité,
de les enfermer un peu. N’est-ce pas simplement pour mé-
nager Maftre Abraham qu’onne fitpas leprocés public de cette
mystérieuse Chiara, qu'on se contenta de l'arréter secréte-
ment et de emmener je ne sais o, ne m’en étant jamais
soucié ? Quel reproche avez-vous a me faire ici ?

— Pardonnez-mot, répondit la Benzon., On peut vous re-
procher du moins, Monseigneur, d’avoir agi précipitamment.
Mais ! sachez-le, Monseigneur, Maitre Abraham n’ignore pas
que sa Chiara fut éloignée & votre instigation. Il est paisible, |
aimable, mais ne croyez-vous pas, Monseigneur, que la haine |
et la vengeance couvent en son cceur contre celui qui lui a 8té
ce qu’il aimait le plus au monde ? Et ¢’est & cet homme que
vous voulez vous confier, ouvrir votre coeur ? ;

— Benzon ! dit le Duc en essuyant les gouttes de sueur qui |
mouillaient son front. Vous me troublez fort,... indiciblement. |

H
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voudrais-je dire. Pauvre de moi ! Est-il possible qu’un prince
souverain perde ainsi sa contenance (1) ? Faut-il, que diable...
Dieu! je crois méme que je jure comme un dragon, ici, an
thé !... Benzon ! pourquoi n’avez-vous pas parlé plus tot ? 1l
sait déja tout... Dans la maisonnette, bouleversé par I'état de
la Princesse, mon ceeur a débordé... Je lui ai parlé d’Angela,
je lul ai révélé... Benzon ! ¢’est affreux 1... j’étois un (1)... ne !
Voila tout (1) !

— Etilarépondu ? fit la Benzon, haletante.

— Il me semble, reprit le Duc, que Maitre Abraham a com-
mencé par parler de notre attachement ancien, par me dire
que j’aurais pu étre un heureux pére, tandis que je n’en suis
qu’un malheureux. Mais il est certain que, lorsque j’eus achevé
ma confession, il déclara en souriant qu’il savait tout depuis
longtemps ; il espérait d’ailleurs que dans un temps trés proche
on découvrirait ol était Angela. Bien des impostures seraient
alors anéanties, bien des erreurs tirées au clair.

— Maitre Abraham a dit cela ? cela ? répondit la Benzon,
les lévres tremblantes.

— Sur mon honneur (1) il a dit cela, repartlt le Due. Mille
tonnerres !, pardonnez moi, Benzon, mais je suis en colére...
sile vieillard m’en voulait... Benzon, que faire (1) ?»

Tous deux, le Duc et la Conseillére se regardaient fixement,
sans un mot. « Altesse Sérénissime » murmura timidement
un laquais en présentant le thé au Duc. « Béte ! (1) » s’écria
celui-ci qui se leva brusquement et arracha des mains du la-
quais le cabaret et la tasse ; tout le monde sursauta et on se
leva des tables de jeu, quittant la partie. Le Duc, se dominant,
sourit, lanca un aimable Adieu! (1) aux courtisans terrifiés
et se retira avec la Duchesse dans ses appartements. Mais on
lisait clairement sur tous les visages : « Dieu! que signifie
ceci P Le Duc n’a pas joué, a parlé longuement et vivement
avec la Conseillére, et puis s’est mis dans une effroyable
colére !»

La Benzon ne pouvait se douter de ce qui se passait dans son

{1) En frangais dans le texte.
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appartement situé dans un corps de bAtiment tout proche du
chéiteau. A peine était-elle entrée que Julia, éperdue, se pré-
cipita au-devant d’elle et... Mais ! ’auteur de cette biographie
est trés heureux de pouvolr donner sur ce qui était arrivé a
Julia pendant le thé beaucoup plus de précisions que sur bien
des événements de cette histoire pour le moins embrouillée...
Bref ! Nous savons que Julia avait obtenu la permission de se
retirer de bonne heure. Un chasseur la précéda avee un flam-
beau. A peine avaient-ils fait quelques pas que le chasseur
s’arréta soudain et leva sa torche. « Qu'y a-t-il ? demianda
Julia.

— Hé ! Mademoiselle Julia, répondit le chasseur, n’avez-
vous pas vu quelqu’un s’enfuir, la-bas, & notre approche ?
Je ne sails qu’en penser, mais depuis quelques jours un homme
erreicile soir ; et s’il se cache, il faut qu’il ait quelque mau-
vais dessein. Nous lui avons donné la chasse, mais il nous glisse
toujours entre les doigts, il devient invisible comme un fan-
16me ou comme le Maudit lui-méme. »

Julia se rappela alors 'apparition 4 la fenétre du pavillon
et sentit un frisson d’angoisse. « Vite ! partons ! » cria-t-elle
au chasseur ; mais il répondit en riant que Mademoiselle
n’avait pas besoin de s’effrayer, qu’avant qu’il lui arrivét
du mal, il faudrait que le spectre lui tordit le cou, a lui;
que d’ailleurs I'apparition qui se montrait aux alentours du
chateau était sans doute en chair et en os comme tous les
braves gens ; et ¢’était un poltron qui fuyait la lumiére.

Julia envoya au lit sa femme de chambre qui se plaignait
de maux de téte et de frissons ; elle se déshabilla sans son aide.

Mais lorsqu’elle se trouva seule dans sa chambre, elle se
rappela tout ce qu'Hedwiga lui avait dit dans un état ol
elle ne voulait voir que tension maladive des nerfs. Il était
certain pourtant que cette tension nerveuse devait avoir une
cause morale. Les jeunes filles qui ont une 4me aussi pure et
innocente que Julia devinent rarement juste dans ces cas com-
plexes ; et Julia, ayant bien repassé le tout dans sa mémoire,
crut simplement qu'Hedwiga était atteinte de cette terrible
passion dont elle lui avait fait elle-méme une si sombre pein-
ture, inspirée par le pressentiment qu’elle en trouvait dans son
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propre cceur. Elle pensa que le prince Hector était I’homme
a qui la Princesse faisait le sacrifice d’elle-méme... Et, con-
cluait-elle, Hedwiga avait congu, Dieu savait pourquoi, I'idée
que le Prince nourrissait un autre amour ; cette illusion I'avait
torturée comme un fantdme terrible qui la poursuivait sans
relache, jusqu'a produire en elle un incurable bouleversement.
« Helas ! se disait Julia, helas, pauvre chére Hedwiga ! si le
prince Hector revenait, tu te convaincrais bientdt que tu
n’as rien & craindre de ton amie !»

Mais & Iinstant ot Julia se disait ces mots, l'idée que le
Prince Paimait lui vint du plus profond de son ceeur ; effrayée
de la force et de la vivacité de cette pensée, elle se sentit prise
d’une indicible crainte que les imaginations de la Princesse
pussent étre fondées et sa propre perte certaine. L’étrange et
inquiétante impression que lui avaient faite les regards et
toute 'attitude du Prince lui revint 4 la mémoire, la méme
terreur la fit tressaillir tout cntiére. Elle se rappela le moment
ofi, sur le pont, le Prince 'avait enlacée pour jeter du pain
au cygne, les paroles captieuses qu'il avait prononcées et qui,
si inoffensives qu’elles lui eussent paru alors, prenaient mainte-
nant une signification profonde. Mais elle se souvint aussi de
son réve menagant, ol elle s’était sentie étreinte par un bras
de fer, et ¢’était le Prince qui la tenait ainsi ; & son réveil, elle
avait aper¢u le maitre de chapelle dans le pare, elle avait com-
pris soudain sa nature profonde et avait cru fermement qu’il
la protégerait du Prince.

« Non ! s’écria-t-elle & haute voix, il ne peut en &tre ainsi,
¢’est impossible ! ¢’est le méchant esprit des enfers qui suscite
en moi, pauvre ! ces doutes impies... Non ! il ne doit avoir
aucun pouvoir sur moi ! »

Tandis qu’elle songeait au Prince et & ces instants dange-
reux, Julia sentit au fond de son ceeur s’éveiller un sentiment
dont elle reconnut toute I'horreur & la honte qu'il lui inspira
et qui fit monter & ses joues le sang, & ses yeux des larmes
brélantes. Heureusement pour la pure et pieuse Julia, elle
avait assez de force pour conjurer le méchant esprit et ne lui
offric aucune prise. Il faut redire ici que le prince Hector
était le plus beau, le plus aimable des hommes, que son art de
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plaire était basé sur la profonde connaissance des femmes
qu’avait pu lui donner une vie pleine de bonnes fortunes ; une
jeune fille trés Innocente pouvait bien s’effrayer sous la force
triomphante de ses regards et de toutes ses maniéres.

« O Johanneés ! dit-elle doucement. Tol qui es bon et grand,
ne puis-je chercher auprés de toi la protection que tu m’as
promise ? Ne puis-je t’entendre toi-méme, consolateur, dans les
harmonies divines dont mon ceeur garde 'écho ? »

Et Julia, ouvrant le piano, se mit a jouer et & chanter celles
des ceuvres de Kreisler qu’elle préférait. En fait, elle se sentit
bientdt consolée, rassérénée, le chant la transporta dans un
autre monde o il n’y avait point de Prince, point d’Hedwiga
dont les visions maladives pussent la troubler.

« Et maintenant, ma canzonetie favorite » dit Julia, et elle

commenca le Mz lagnero tacendo, ete. qui a servi de texte &
tant de compositeurs. En réalité, cette canzonette de Kreisler
était sa plus belle réussite. L’exquise souffrance d’une britlante
nostalgie amoureuse s’y exprimait, en une trés simple mélodie,
avec une vérité, une force qui devaient atteindre irrésistible-
ment tout cceur sensible. Julia, 'ayant achevée, restait plongée
profondément dans le souvenir de Kreisler, et frappait en-
core des accords Isolés qui étalent comme Pécho de ses sen-
timents secrets. Soudain, la porte s’ouvrit, elle se retourna, et
avant qu’elle plt quitter son siege, le prince Hector était &
ses pieds, lui prenait les deux mains et 'empéchait de se lever.
Elle poussa un cri de terreur, mais le Prince la conjura par la
Vierge et tous les Saints de se calmer, de lui accorder pour
deux minutes le paradis de sa vie et de sa parole.*Avec des
expressions que peut seule trouver la folie d’une passion bri-
ante, il lui dit qu’ill’adorait, elle, elle seule, que 'idée d’épouser
Hedwiga était pour Iui affreuse, mortelle ; que c¢'était la
raison pour quoi il avait voulu fuir, mais que bientdt, poussé
par la force d’une passion qui ne finirait qu’a sa mort, il était
revenu, pour la voir, lui parler, lui dire qu’elle seule était sa
vie, son univers ! _

« Arriére ! §’écria Julia en proie & une terreur désespérée.
Vous me ferez périr, Prince !

— Jamais ! s’écria le Prince, pressant ardemment les mains
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de Julia sur ses lévres. Jamais ! le moment est venu qui doit
m’apporter vie ou mort... Julia, enfant du ciel | Peux-tu me
repousser, moi dont tu es toute la vie, toute la félicité ? Non,
tu m’aimes, Julia, je le sais, dis-le, que tu m’aimes, et tous les
cieux de I'extase s’ouvriront & moi !»

Le Prince, enlagant Julia qui défaillait de peur, la serra vio-
lemment sur son ceeur.

« O Dieu! s’écria-t-elle d’une voix étranglée. Dieu ! per-
sonne n’a-t-il pitié de moi ?»

Un reflet de flamnbeaux éclaira les fenttres, on entendit plu-
sieurs voix devant la porte. Julia sentit un baiser ardent lui
briiler les l&vres et le Prince disparut lestement.

Julia, nous I'avons vu, courut, éperdue, au-devant de sa
mére, qui apprit avec effroi ce qui s’6tait passé. Elle commenca
par consoler Julia de son mieux et I'assura qu’elle ferait sortir
le Prince, pour le confondre, de la cachette ol il devait se
trouver.

« Oh! s’écria Julia, ne le fais pas, mére. Je mourrais si le
Duc, si Hedwiga savaient.., » Et, fondant en sanglots, elle se
jeta dans les bras de sa mére et cacha son visage sur sa poi-
trine,

« Tu as raison, ma bonne petite enfant, réponait la Con-
seillere, Personne ne doit savoir, se douter méme que le
Prince est ici et qu’il te poursuit, chére et pure Julia. Ceux qui
sont dans le complot doivent se taire. Car il est hors de doute
qu’il a des complices, sinon il ne pourrait pas davantage rester
caché & Sieghartshof que s’introduire chez nous... Ce que je ne
comprends pas, ¢’est comment le Prince a pusortir de la maison
sans rencontrer ni moi ni Frédéric qui m’éclairait. Nous avons
trouvé le vieux Georges plongé dans un profond sommeil qui
n’est pas naturel. Mais ol est Nanny ?

— Pour mon malheur, murmura Julia, elle était malade
et j’ai dit la renvoyer.

— Peut-étre, fit la Benzon, puis-Je lui servir de médecin. »

Et elle ouvrit brusquement la porte du cabinet voisin.
Elle y trouva la malade debout et tout habillée ; elle avait
écouté a la porte et dans sa terreur, elle se jeta aux pieds de
la Benzon.
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Quelques questions suffirent & apprendre & la Conseillére
que le Prince avait pu, grice au vieux portier que I'on croyait
si fidéle,...

(MURR) :

wos devais-je apprendre ! Muzius, mon fidéle ami, mon
frére, avait succombé aux suites de sa blessure A la patte,
Cette funeste nouvelle fut pour moi un coup trés dur ; je sen-
tis alors tout ce que Muzius avait été pour moi. La nuit sui-
vante, me dit Puff, la cérémonie funébre aurait lieu dans la
cave de la maison ol habitait Maltre Abrabam ; on y avait
transporté la dépouille. Je promis non seulement d’y assister &
Theure dite, mais aussi de préparer mets et boissons afin que
Pon pit, selon 'usage antique et vénérable, faire un repas
funébre. Petit a petit, au cours de la journée, je descendis &
la cave mes abondantes provisions de poissons, d’os de poulet,
et de légumes. Pour les lecteurs qui aiment les explications
précises et qui seraient curieux de savoir comment je trans-
portai la boisson, Je noterai ici que cela me cofita peu de
peine, car une aimable servante me vint en aide.

Cette servante, que je rencontrais souvent a la cave et 2
laquelle je faisais des visites dans sa cuisine, paraissalt aimer
beaucoup mon espéce, et moil en particulier ; nous ne nous
voyions jamais sans jouer ensemble de fagon fort plaisante.
Elle me donnait des reliefs, moins bons il est vrai que la nourri-
ture dont je jouissais chez mon maitre ; mais par galanterie,
je les dévorais et feignais d’y trouver un plaisir extréme. Ce
sont choses qui touchent le cccur d’une servante, et elle faisait
ce que j’attendais d’elle. Je sautals sur ses genoux, elle me grat-
tait si gentiment la téte et les oreilles que je fondais de béati-
tude et prenais fort 'habitude de la main qui « la semaine
manie le balai, et le dimanche est la plus habile aux caresses. »
Je m’adressai donc 2 cette aimable personne, au moment ou
elle voulait emporter de la cave un grand pot de lait, et je lui
exprimai de fagon intelligible 'ardent désir de garder ce lait
pour moi, « Que tu es drole, Murr ! dit la bonne, qui savait
mon nom comme tous les gens de la maison, et du quartier
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méme. Ce n’est évidemment pas pour toi seul que tu désires
ce lait, tu veux recevoir. Soit, garde le lait, petit collet-gris
j’en trouverai d’autre pour mes maitres. » Et, posant le pot
a terre, elle me caressa un peu 'échine, tandis que je lui expri-
mais ma joie et ma gratitude par les plus charmants « gros-
dos »; puis elle disparut dans Pescalier. — Prends garde &
cecl, & jeune matou, mon lecteur : Ja connaissance d’une ai-
mable cuisiniére, et méme certaines relations sentimentales
et intimes sont pour les jeunes gens de notre rang et de notre
espéce aussi agréables quavantageuses.

Vers minuit, je redescendis & la cave, Triste spectacle, &
fendre le cceur ! Au milieu de la cave, sur un catafalque qui,
conformément & la modeste simplicité qui avait toujours été
celle du défunt, se composait d’une simple botte de paille,
gisait la dépouille de notre ami trés cher. Tous les matous
étalent réunis, nous nous serrdmes la patte sans un mot;
les larmes aux yeux, nous nous assimes en cercle autour du
catafalque et entonnémes un cantique funébre dont les accents
déchirants retentissaient, terribles, sous les voiites de la cave,
C’¢tait la lamentation la plus désolée, la plus afireuse qu’on
elit jamais entendue ; aucun organe humain ne pourrait la
reproduire.

Lorsque ce cantique fut achevé, un jeune homme trés élé-
gant, vétu comme il convenait de noir et de blane, s’avanca,
se plaga auprés de la téte du défunt et tint I'oraison suivante
dont il me donna le texte par écrit, bien qu’il Pefit impro-
visée.

ORAISON FUNEBRE

prononcée sur la tombe du matou Muzius
Etud. en philos. et en hist.
par son fidéle ami et frére
le matou Hinzmanw
Etud. en poés. et en éloq.



318 LE CHAT MURR

« Chers fréres que réunit icile deutl /
Vaillants et valeureux compagnons

« Qu’est-ce que le chat!.. Un objet périssable et fragile
comme tout ce qui nalt ici-bas. 5’1 est vrai, comme I'aflirment
les plus grands médecins et les physiologistes, que la mort &
laquelle est soumise toute créature consiste avant tout dans
Parrét complet de la respiration, oh ! alors ! notre loyal ami,
notre valeurcux frére, ce fidsle et vaillant compagnon de
nos peines et de nos joies, oh ! notre vertueux Muzius est bien
mort !... Voyez-le, ce noble étre, qui git 1a sur la paille glaciale,
les quatre pattes roidies ! Entre ses lévres fermées & jamais ne
passe plus le moindre souffle! Ils sont ternis ces yeux ol
ravonnait, dans un éclat d’or verdétre, tantdt le doux feu
de 'amour et tantdt la colére destructrice ! Une péleur de
mort revit son visage, ses orcilles pendent, sa queue retombe
sans force ! O frére Muzius, olt sont maintenant tes bonds
joyeux, oll est ta gateté, ta bonne humeur, ton miaulement
clair et enjoué qui ranimait les coours, ton courage, ta téna-
cité, ton intelligence et ton esprit ? Tout ! la mort amére t'a
tout pris ! et tu ne sais plus trés bien, peut-étre, si tu as réelle-
ment vécu ? Pourtant, tu étais la santé, la force méme, armé
contre toute souffrance physique comme pour vivre éternelle-
ment. Dans le mouvement d’horloge qui animait ta vie, il 0’y
avait pas un rouage défectucux, et 'Ange de la mort n’a pas
brandi son épée sur ta téte parce que le mécanisme était au
terme de sa course et ne pouvait plus &tre remonté. Non ! mais
un principe ennemi attaqua violemment ton organisme, dé-
truisant sans pitié ce qui et pu durer longtemps encore. —
Oui ! Souvent encore ces yeux eussent rayonné d’amabilité,
souvent encore des idées amusantes, des chants joyeux
eussent jailli de ces Iévres, de ce sein glacé, souvent encore
cette queue, manifestant allégrement la force intéricure, ehit
dessiné des ondoiements gracicux, souvent encore ces pattes
eussent montré leur force, leur agilité par des bonds hardis
et puissants... Et maintenant l... Oh! la Nature peut-elle
permettre que son ceuvre, laborieusement construite pour
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une longue durée, soit détruite avant le temps ? ou bien un
sombre esprit, nommé Hasard, peut-il arbitrairement, avec
une despotique 1mpiété, arréter les oscillations qui semblent,
selon 'éternclle loi de la Nature, étre la condition de toute
existence ? O toil que nous pleurons, si tu pouvais dire cela
& cette assemblée ¢émue, certes, mais vivante encore ...

« Cependant, dignes auditeurs, mes fréres, ne nous aban-
donnons pas & ces trop profondes méditations et livrons-nous
tout entiers & nos plaintes sur notre ami Muzius que la mort
nous enléve prématurément. Il est d’usage que Porateur donne
a ses auditeurs la biographie compléte du défunt, avec des
adjonctions et des remarques élogieuses ; et c’est un excellent
usage, car un tel exposé doit éveiller chez Pauditeur le plus
ému l'ennul et Ja satiété ; or cet ennui, & en croire les expé-
riences et les aflirmations d'illustres psychologues, est le
meilleur moyen de tuer le chagrin. Ainst donc, Porateur rem-
plit ses deux tAches : rendre au défunt tous les honneurs qu’on
1ui doit, et consoler ceux que sa mort afllige. I1 y a des exemples
— fort explicables, je pense, — que le plus accablé soit reparti,
aprés une telle oraison, gal et allegre ; la joie d’¢tre enfin
délivré de ce discours qui le torturait Jui avait fait oublier la
perte douloureuse d'un étre cher. Chers fréres assemblés ici !
c’est avec plaisir que je me conformerais & cet usage éprouve,
que je vous retracerais la biographie détaillée de notre ami
défunt, de notre frére, et que je vous transformerals, matous
aflligés, en matous heureux ; cependant, ¢a ne va pas, mais pas
du tout L., Considérez, chers fréres, que jignore presque tout
de la vie du défunt, de sa naissance, de son éducation, de son
développement ultérieur ; il me faudrait done inventer quel-
que fable, mals la gravité de ce lieu, devant la dépouille du
défunt, la solennité de notre humeur me Yinterdisent. Par-
donnez-moi, camarades, mais au lieu d'un long sermon
ennuycux, je redirai en quelques mots ce qu'a été la triste
fin du pauvre diable qui git devant nous, roide et sans vie,
quel solide et vigoureux gaillard il fut de son vivant... Cepen-
dant, 6 Ciel ! je perds le ton de I'éloquence, bien que je Paie
étudiée et que, si le sort y consent, j’espére devenir Professor
poeseos el eloquentiae. »
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(Hinzmann se tut, s’essuya de la patte droite le front,
les oreilles, le nez et la barbe, considéra longuement la
dépouille, toussota, se passa encore la patte sur le vi-
sage et reprit sur un ton plus solennel :)

« O destin amer !... O mort impitoyable ! fallait-il que tu en-
levasses sicruellement ce jeune homme 4 la fleur de ses ans ?...
Fréres ! un orateur peut redire & ses auditeurs ce qu'ils ont
déja entendu répéter & satiété, aussi redirai-je ce que tous vous
savez déja, c’est-a-dire que notre défunt frére fut victime de
la haine féroce des roquets phlhetlns. Il voulut se ghsser sur
ce toit ol nagudre nous vivions dans la paix et la jole, ou
retentissaient nos chants allégres, ol, la patte dans la patte,
le cceur contre le ceeur, nous n'étions qu’une seule ame ; il
voulut y aller pour célébrer avec notre senior Puff le souvenir
de ces beaux jours, de ces véritables jours d’Aranjuez, qui
sont passés maintenant. Mais les roquets qui voulaient & tout
prix empécher une résurrection de notre joyeuse société de
matous, avalent placé des pigges-a-loup dans les angles obscurs
du grenier ; linfortuné Muzius y tomba, eut une jambe
broyée et mourut ! Les blessures que font les philistins sont
douloureuses et dangereuses, car ils se servent toujours
d’armes ébréchées, émoussées ; mais notre défunt ami, fort
et vigoureux comme il I’était, elit pu survivre & sa mauvaise
plaie. Cependant, le chagrin, le profond chagrin de se voir
vaincu par de vils roquets, de voir sa brillante carriére ruinée,
Péternelle pensée de la honte que nous devions tous subir,
ce fut Ja ce qui rongea sa vie! Il ne voulut souffrir aucun
pansement convenable, refusa toute médecine... on dit qu’il a
voulu mourir !»

(A ces mots, je ne pus, nous ne plimes, tous, contenir
notre affreuse douleur, nous éclatdmes en plaintes et
en imprécations si pitoyables qu’un roc en elt été
attendri. Lorsque nous nous flumes un peu calmés, et
que nous pimes écouter de nouveau, Hinzmann re-
prit sur un ton pathétique :)

« O Muzius ! oh !abaisse sur nous tes regards, vois les larmes
que nous versons sur toi, entends Jes plaintes désolées que nous
proférons, matou défunt ! Qui, abaisse sur nous, ou éléve vers
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nous tes regards selon que tule peux maintenant ; sois en esprit
parmi nous, si tu as encore un esprit, et si celui qui a habité
ton corps n'est pas déja employé ailleurs.... Fréres, comme je
vous 'ai dit, je saural « tenir ma gueule » sur la biographie du
défunt, parce que j'en ignore tout, mais les vertus exception-
nelles du mort ne m’en sont que plus vivement présentes &
l'esprit, et je vais, mes chers amis, vous les metire sous le nez
afin que vous sentiez bien toute I'étendue de I'affreuse perte
que vous avez faite par la mort de cet admirable matou.

« Sachez-Je, 0 jeunes gens qui étes enclins A ne jamais quitter
le sentier de la vertu, sachez-le ! Muzius fut ce que sont
bien peu de gens ici-bas : un digne membre de la société des
chats, un bon et fidéle époux, un pére aimant, un zélé chams-
pion de la vérité et du droit, un infatigable bienfaiteur, un
soutien des pauvres, un amiconstant dans les heuressombres...
Un digne membre de la société des chats ? Oul ! car il n’a cessé
d’exprimer les meilleures intentions, et il était prét méme a se
sacrifier quelque peu, lorsqu’il pouvait obtenir par 12 ce qu'il
souhaitait ; et il n’a jamais été I'ennemi que de ceux qui le
contredisaient ou ne se soumettaient pas a4 sa volonté... Un
bon et fidéle époux ? Oui!l car il ne courait aprés d’autres
chattes que lorsqu’elles étaient plus jeunes et plus jolies que
son épouse, et qu'un désir irrésistible I’y poussait... Un pére
aimant ? Qui ! car on n’a jamais entendu dire que, semblable
4 certains péres grossiers et sans amour de notre race, il ait,
sous I'empire d’un singulier appétit, dévoré un seul de ses
petits venus 2 terme ; au contraire, il était enchanté lorsque
leur mére les emportait tous et qu’il ignorait absolument ol
ils étaient élevés par la suite.., Un zélé champion de la vérité
et du droit ? OQui! car il elit volontiers donné sa vie pour le
droit et la vérité ; aussi, sachant qu'on ne vit qu’une fois
ne se soucia-t-il guére de I'un et de autre ; on ne peut lui en
vouloir... Un infatigable bienfaiteur, un soutien des pauvres ?
Oui ! car chaque année, au jour de ’an, il portait dans la cour
une petite queue de hareng ou quelques menus os irés gréles,
pour les pauvres fréres qui sont dans lindigence ; il avait
bien le droit, ayant accompli ainsi son devoir de digne ami de:
chats, de répondre par un grognement aux matous néeessiteux



322 LE CHAT MURR

qui lui demandaient encore la charité... Un ami constant dans
les heures sombres ? Oui! car lorsqu’il connaissait des heures
sombres, il se souvenait méme des amis qu’il avait négligés
jusque-l&, ou complétement oubliés.

« O ami défunt | que dire encore de ton courage héroique,
de ton sens éclairé pour tout ce qui est beau et noble, de ton
érudition, de ta culture artistique, des mille vertus qui étaient
réunies en toi ? Qu'en dire, dis-je, qui ne doive accroitre en-
core les justes regrets que nous inspire fon triste trépas ?...
Amis, freres émus L.. car en vérité, A certains mouvements
qu1 ne trompent pas, ]e vois & ma grande satisfaction quej’ai
réussi & vous émouvoir... Fréres émus, done, prenons exemple
sur le mort, eﬁorgons—nous de marcher sur ses dignes traces,
soyons exactement ce qu’était ce matou parfait, et nous aussi
nous connajtrons dans la mort le repos du chat véritablement
sage, duchat paré de vertus multiples, le repos que gofite ce
chat accompli | Voyez vous-mémes comme il git paisiblement,
sans remuer une patte, sans que tous les éloges que je fais de
sa supériorité Jul arrachent méme un léger sourire de satisfac-
tion. Croirez-vous, attristés ! que le blame le plus amer, les
plus grossidres injures, les offenses méprisantes n’eussent pas
davantage impressionné le défunt ? Croirez-vous que méme
si un de ces démoniaques roquets, un de ces philistins, aux-
quels naguére il elit arraché les yeux, entrait dans ce cercle,
il pourrait le moins du monde le mettre en colére et troubler
son repos ? Non !

« Notre grand Muzius est au-dessus de I'éloge et du blame,
au-dessus de toute inimitié, de toute querelle, de la raillerie
et de l'irritante insulte, au-dessus de tout le jeu désordonné
de Pexistence ; il n’a ples pour son ami ni doux sourire ni ar-
dente étreinte, niloyale poignée de patie ; mais pour son ennemi,
plus de dents, plus de griffes ! Grice & ses vertus, il est par-
venu au calme qu’il a vainement cherché dans la vie. Jai
Vimpression cependant que nous tous qui sommes assemblés
ici, et qui hurlons notre douleur, nous arriveronsa ce méme
calme sans étre comme notre ami des modéles de toutes vertus ;
et je crois que pour étre vertueux, il faut encore d’autres
motifs que justement cette aspiration au calme ; mais c’est

!
|
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!
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13 une simple idée que je livre & vos méditations. Tout & heure
je voulais vous exhorter & donner pour but essentiel & votre
vie la préparation & une mort aussi belle que celle de notreami
Muzius ; mais je préfére y renoncer, car vous pourriez me faire
des objections embarrassantes. Vous pourriez merépondre, en
effet, que le défunt et dd apprendre, Jui, & 8tre plus prudent et
aéviter les pitges, afin de ne pasmourir avant!’heure. Et puis,
je me souviens de ce trés jeune chat qui, comme son maitre
I'exhortait aussi & consacrer sa vie & l'apprentissage de la
mort, répondit sur un ton plutdt railleur : que ga ne devait
pas &tre si diflicile, puisque chacun y réussissait du premier
coup.

« Et maintenant, jeunes gens éplorés, consacrons quelques
instants & une méditation silencieuse. »

(Hinzmann se tut, et de nouveau s’essuya de la patte
droite les oreilles et le visage, puis il parut s’abimer en
de profondes réflexions et ferma les yeux. Enfin, comme
cela durait trop longtemps, le senior Pufl le poussa de
la patte, et lui dit tout bas : « Hinzmann, je crois que
tu dors. Finis donc ton sermon, car nous mourons
tous de faim. » Hinzmann sursauta, reprit son élégante
posture d’orateur et poursuivit) :

« Tres chers fréres, J’espérais trouver encore quelques idées
semblables et terminer brillamment la présente oraison, mais
il ne m’est rien venu a Pesprit ; je crois que la grande douleur
que je me suis efforcé de ressentir m’a quelque peu abruti.
Considérons donc comme terminé mon discours auquel vous
ne pouvez refuser votre entitre approbation, et entonnons
maintenant, selon Pusage, le De ou Ex profundis. »

Le charmant jeune matou termina ainsi son oraison funhre
qui me parut, au point de vue rhétorique, bien ordonnée et.
d’un bel effet, mais ol je trouval bien des choses & reprendre.
11 me sembla en effet que Hinzmann avait parlé plutét pour
faire montre d’un brillant talent d’orateur que pour honorer
encore le pauvre Muzius aprés son déplorable trépas, Tout ce
qu’il avait dit ne convenait pas trop & 'ami Muzius, qui svait
¢été un simple matou, loyal et honnéte, une 4me fidéle et bien-
veillante, ainsi que j’avais pu m’en apercevoir. Et puis, les
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¢éloges dispensés par Hinzmann étaient 3 double entente, si
bien qu’aprés coup le sermon me déplut ; tandis qu’il le pro-
nongait, j’avais été séduit uniquement par le charme de I’ora-
teur et par sa diction vraiment pathétique. Le senior Puff
semblait partager mon opinion ; nous échangedmes des regards
qui exprimalent notre commun sentiment sur l'oraison de
Hinzmann,

Comme celui-ci nous y avait invités en concluant, nous en-
tonnames un De profundis, bien plus lamentable encore, s'il
se peut, et plus déchirant que le cantique funébre chanté
avant 'oraison. Il est connu que les chanteurs de notre race
expriment avec un talent particulier la plus profonde doulew,
la plainte inconsolable, que ce soit celle d’un amour ardent et
méprisé, ou celle du regret sur un cher défunt. L’homme Jui-
méme, cet étre froid et insensible, est profondément touché
par des chants de cette sorte, et 1l ne parvient & alléger son
ceur oppressé que par d’étranges jurons, Lorsque le De
Profundis fut achevé, nous soulevdmes la dépouille de notre
frére et nous 'enfoulmes dans une tombe profonde que I'on
avait creusée dans un coin de la cave.

Mais & cet instant, il se produisit un événement qui fut le
plus imprévu et le plus émouvant & Ia fois de toute cette so-
lennité mortuaire. Trois jeunes chattes belles comme le Jour
arrivérent en sautillant et répandirent dans la tombe ouverte
du persil et des feuilles de pommes de terre qu’elles avaient
cueillies dans la cave ; ’ainée d’enire elles, cependant, chamtait
un air simple et touchant. La mélodie, que la chatte chantait
sans paroles, m’était connue et, si je ne me trompe, le texte
original de cette chanson commence par ces mots: O Tannen-
baum, o Tannenbaum, etc. {1). C’étaient, me souffla a l'oreille
le senior Puff, les filles de Muzius qui participaient ainsi aux
honneurs rendus a leur pére.

Je ne pouvais détourner les yeux de celle qui chantait :
elle était délicieuse. Le son exquis de sa voix, quelque chose
d’émouvant, de profondément senti dans la mélodie de ce

(1) « O sapin, etc. » le plus connu des chants de Noélallemands.
(N.d.T.)
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chant tunébre, me pénétrérent tout entier et m’attirérent ;
je ne pus retenir mes pleurs. Pourtant la douleur qui me les
arrachait était d’une espéce trés particuliére et éveillait en
moti un sentiment de doux bien-étre.

Ah ! disons-le tout de suite ! Tout mon cceur était séduit
par la cantatrice, il me semblait que je n’avais jamais vu une
jeune chatte aussi gracieuse, aussi noble dans son maintien
et ses regrets, d’une aussi triomphante beauté.

La tombe fut comblée & grand’peine par quatre vigoureux
matous qui y amenérent & coups de griffes tout le sable pos-
sible ; Penterrement achevé, nous nous mimes & table. Les
belles et gracieuses filles de Muzius voulurent s’éloigner, mais
nous ne le souffrimes pas et les pridmes au contraire de s’as-
seoir au repas fundbre ; je fus assez habile pour conduire la
plus belle et prendre pIacea ses cOtés. J'avals été éblouid’abord
par sa beauté, séduit par la doureur de sa voix ; et maintenant,
J’étais transporté au septiéme ciel par sa claire et lucide in-
telligence, par la profonde tendresse de son cceur, par la pure
et chaste féminité qui rayonnait de son dme. Dans sa bouche,
dans ses douces paroles, tout prenait un charme singulier, sa
conversation n’était que délices et idyllique douceur. Elle
parla, par exemple, avec beaucoup de chaleur, d’une bouillie
au lait qu’elle avait mangée de grand appétit quelques jours
avant la mort de son pére ; et lorsque je lui dis que chez mon
maitre on préparait & merveille une bouillie de ce genre, en y
ajoutant méme une bonne quantité de beurre, elle me regarda
de ses purs yeux de colombe aux reflets verts et me dit sur
un ton qui fit tressaillir mon cceur : « Oh certainement, certai-
nement, Monsieur ! ... Vous aimez aussi la bouillie au lait ?
Et avec du beurre ! » repetaut -elle, comme plongée dans une
réverte exaltée. Nul n’ignore que rien ne pare mieux les jeunes
filles de six & huit mois (ce pouvait étre I'dge de la toute-belle).
gqu’un brin d’exaltation ; souvent, elles en deviennent irrésis-
tibles. Ainsi se fit-il que, tout enflammé d’amour, je serrai
bien fort la patte de la belle et m’écriai tout haut : « L\_ncellque

enfant, partage ma bouillie du de]euner et il n’y aura point
de félicité en ce monde pour laquelle je veuille échanger mon
bonheur ! » Elle parut embarrassée, baissa les yeux en rougis-
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sant, mais laissa sa patte dans la mienne, ce qui éveilla en moi
les plus belles espérances. J'avais entendu dire en effet & un
vieux monsieur, un avocat, si je ne me trompe, chez mon
maitre, que rien n’était plus dangereux pour une jeune fille
que de laisser longtemps sa main dans celle d’'un homme :
celui-ci peut & juste titre voir la une ‘traditio brevi manu de
sa personne entitre et fonder 1a-dessus mille prétentions qu’il
est bien difficile de repousser ensuite. Je me sentais grande envie
d’émettre ces prétentions-la, et j'allais commencer lorsque
notre conversation fut interrompue par une libation en 'hon-
neur du mort,

Les trois filles cadettes de feu Muzius avalent déployé
cependant une bonne humeur, une gaieté naive qui faisaient
la joie de tous les matous. La compagnie, déjk sensiblement
enlevée a sa douleur et & son deuil par mets et boissons, se
montra de plus en plus vive et gale. On rit, on plaisanta,
et lorsqu’on se leva de table, ce fut le grave senior Pufl lui-
méme qui proposa une petite sauterie. On fit vivement de la
place ; trois matous accordérent Jeurs voix, et bientdt les filles
éveillées de feu Muzius sautérent allegrement avec les jeunes
gens,

Je suivais tous les pas de ma belle ; je Pinvital & danser,
elle me tendit sa patte et nous volames parmi les couples
enlacés. Ah ! son souflfle jouait sur ma joue, mon cceur pal-
pitait contre son cceur ! mes pattes tenalent embrassé son
corps exquis ... Oh instants de béatitude, de divine béati-
tude !

Lorsque nous efimes dansé deux ou trois galops, j’emmenai
la belle dans un coin de la cave et, selon la coutume galante,
je lui offris les quelques rafraichissements que 'on pouvait
se procurer 14 : car 'organisation de la féte ne prévoyait pas
de bal. Je laissai libre cours & mon sentiment ; & tout instant,
je pressais sa patte sur mes lévres, je 'assurais que je serais
le plus heureux des mortels si elle voulait m’aimer un tout petit
peu. :

« Infortuné ! {it soudain une voix tout prés de moi. Que vas-
tu faire 7., C'est ta fille Mina ! »

Je tressaillis, car je reconnaissais bien cette voix... C'était

<
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Mimine ! Le hasard jouait capricieusement avec moi et, &
Pinstant ol je croyais avoir oublié complétement Mimine,
je devais apprendre ce que je ne pouvais deviner, je devais
m’enflammer pour ma propre enfant ! Mimine était en grand
deuil, et je ne savais qu’en conclure. « Mimine, dis-je d’une
voix douce, quest-ce qui vous améne ici ? pourquoi 8tes-vous
en deull ? et... 6 Dieu! ces jeunes personnes... les sceurs de
Alina ? » - J'apprisles plus étranges choses. Mon rival abhorré,
le noir, gris et jaune, s’était séparé de Mimine aussitdt
aprés ce duel meurtrier ot il avait succombé sous ma cheva-
leresque vaillance ; et, & peine ses blessures guéries, il était
parti, nul ne sait oit. Muzius alors demanda & Mimine sa patte
qu’elle lui accorda ; il est tout & son honneur de m’avoir caché
cette union, et cela prouve en faveur de sa délicatesse de sen-
timents., Mais ainsi ces naives petites chattes, si vives, étalent
les demi-sceurs de ma fille Mina.

« O Murr ! dit tendrement Mimine, aprés m’avoir raconté
ces événements. O Murr, votre belle intelligence n’a fait que
s’égarer dans le sentiment qui I'a submergée. C’était 'amour
d’un tendre pére, non point le désir d’un amant qui s’éveilla
en votre sein, lorsque vous vites notre Mina. Notre Mina !
oh douceur de ce mot !... Murr, pouvez-vous y rester insensible,
tout amour est-il éteint dans votre 4me pour celle qui vous a
tant aimé ?... 6 Ciel ! qui vous aime tant encore, qui vous fat
restée fidéle jusqu’a la mort, si un autre ne {4t survenu, qui la
séduisit par de vils artifices. O faiblesse, ton nom est chatte !
C’est 1a votre pensée, je le sais, mais n’appartient-il pas 3 la
vertu du matou de pardonner & la faible chatte ? Murr, vous
me voyez accablée, inconsolable d’avoir perdu mon troisiéme
tendre époux, mais dans cette désolation jaillit & nouveau
la flamme d’un amour qui fut jadis mon bonheur, ma fierté,
ma vie.. Murr, écoutez mon aveu l... Je vous aime encore,
et je pense que nous devrions nous rema... » Des larmes étouf-
férent sa voix,

Toute cette scéne me fit une impression fort pénible. Mina
¢tait 13, pile et belle comme la premiére neige qui parfois,
en automne, baise les derniéres fleurs et qui, instant d’aprés, se
fondra en eau amére,
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(Note de U'éditeur : Murr, Murr ! déja un nouveaupla- |

giat | Dans la Merveilleuse histoire de Peter Schlemih],

le héros du livre dépeint sa bien-aimée, qui s’appelle '

Mina aussi, dans les mémes termes).

Sans un mot, je regardais la mére et la fille ; celle-ci me plai-

sait infiniment mieux et, puisque dans notre race les plus .

proches parentés ne créent nul empéchement canonique...
Mais mon regard me trahit sans doute, car Mimine parut percer
mes plus secrétes pensées. « « Barbare ! » s’écria-t-elle et,
bondissant sur Mina, elle ’embrassa avec violence et la serra
sur son cceur. « Barbare! qu’oses-tu entreprendre ? Quoi !
tu peux mépriser ce ceur qui t'aime, et amonceler crime sur
crime ? » Quoique je ne comprisse pas du tout quelles préten-
tions Mimine voulait faire valoir ni quels crimes elle avait 3
me reprocher, je trouvai plus sage de faire bonne mine 4 mau-
vais jeu, afin de ne pas troubler l'allégresse o s’achevait

cette réunion de deuil. J’assurai donc Mimine, qui avait perdu '

toute maftrise d’elle-méme, que seule 'extraordinaire ressem-
blance entre Mina et elle avait pu m’égarer ; que j’avais cru
sentir renaltre en moi la flamme d’un sentiment qui y vivait
toujours pour elle, ma Mimine belle encore. Elle sécha bientdt
ses larmes, s’assit & mes cOtés, et se mit & m’entretenir sur un
ton aussi familier que si rien ne se fiit passé entre nous. Le
jeune Hinzmann ayant, pour comble, invité la belle Mina & dan-
ser, on imagine en quelle désagrdable situation je me trouvais,

Ce fut un bonheur pour moi que le senior Puff finit par faire
danser un branle & Mimine, car sinon, elle efit pu me faire en-
core je ne sais quelles bizarres propositions. Je me faufilai
doucement, tout doucement, hors de la cave et je pensal :
A nouveaux faits, nouveaux conseils !

Je considére ce repas de deuil comme le solstice oi1 s’achévent
mes mois d’apprentissage et ol ['entrai dans une nouvelle
période de Pexistence.

(PLACARDS) » _
«ees décidé Kreisler & se rendre dé¢s aube dans les appar-
tements de Abbé. Il trouva le vénérable prétre, hache et
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marteal & la main, occupé & ouvrir une grande caisse qui,
d’aprés sa forme, semblait contenir un tableau. « Ah ! s’écria
PAbbé en voyant entrer Kreisler, vous venez a point, maitre
de chapelle. Yous pourrez m’aider dans cette tiche déiicate
et pénible. Cette caisse est fermée de mille clous, comme si
elle devait rester close pour I'éternité. Elle vient tout droit
de Naples et contient un tableau que je veux accrocher pour
le moment dans mon cabinet, sans le montrer aux fréres.
Aussine leur ai-je point demandé leur assistance ; mais puisque
vous voila, vous pourrez m’aider, maitre de chapelle. »

Kreisler s’y mit et il ne lui fallut pas longtemps pour mettre
& jour un grand tableau avec un luxueux cadre doré. Il ne fut
pas médiocrement surpris lorsqu’il s’apergut que, dans le ca-
binet de I’Abbs, il y avait une place vide & ’endroit ot se trou-
vait naguére, au-dessus du petit autel, un trés plaisant tableau
de Léonard de Vinci. L’Abbé avait toujours tenu cette Sainte
Famille pour 'un des meilleurs originaux de sa riche collection
et il fallait que ce chef-d’ceuvre fit place maintenant & une
ceuvre dont Kreisler reconnut au premier coup d’eil la grande
beauté, mais aussi la date évidemment récente.

A grand’peine, ’Abbé et Kreisler avaient accroché le ta-
bleau au mur, avec de fortes chevilles ; et le prétre, se plagant
ou il fallait pour le voir dans le meilleur éclairage, le contem-
plait avec un si profond contentement, une joie si visible que,
sans doute, outre la peinture réellement admirable, un autre
intérét entrait en jeu. Le tableau représentait un miracle.
La Sainte Vierge apparaissait dans le glorieux rayonnement
du ciel, portant & la main gauche un rameau de lis. De deux
doigts de la main droite, elle touchait la poitrine découverte
d’'un jeune homme, et 'on voyait sous cet attouchement
jaillir d’épaisses gouttes de sang d’une plaie. Le jeune homme
se soulevait un peu sur sa couche ; il semblait s’éveiller dusom-
meil de la mort, ses yeux restaient fermés encore, mais le sou-
rire radieux qui transfigurait son beau visage montrait qu’il
voyait la Mére de Dieu dans un réve bienheureux ; la douleur
de sa plaie lui était 6tée, la mort perdait tout pouveir sur lui.
Un connaisseur ne pouvait s’empécher d’admirer fort le dessin
trés correct, I'habile groupement des personnages, la juste
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distribution des ombres et des lumitres, la facon trés large
dont étaient traitées les draperies, la grace extrédme de la Ma-
domne, et surtout une vivacité de coloris que I'on trouve rare-
ment chez les peinires modernes. Mais ce qui manifestait le
mieux le génie véritable de I'artiste, ainsi qu’il arrive ordinai-
rement, c¢’était I'ineffable expression des visages. Marie était
la femme la plus belle, la plus charmante que 'on pit voir, et
cependant Pimposante majesté d’un étre céleste régnait sur
ce noble front, une béatitude surnaturelle rayonnait dans le
doux éclat de ses yeux noirs. De méme, la divine extase du
jeune homme rappelé & la vie avait été saisie et représentée
par P'artiste avec une rare puissance créatrice.

Kreisler ne connaissait pas un seul tableau moderne qu’on
et pu comparer & cette ceuvre magnifique ; il le dit & ’Abbé
et s’étendit longuement sur toutes les beautés de détail ;
puis il ajouta que les temps présents n’avaient rien produit
de plus gparfait,

« I1'y a de bonnes raisons a cela, dit ' Abbé avec un sourire ;
et vous allez les connaitre, maitre de.chapelle | Nos jeunes ar-
tistes sont gens singuliers : ils étudient, étudient, inventent,
dessinent, font de puissants cartons et finissent par produire
une ceuvre morte, figée, qui ne peut parler aux vivants, faute
de vivre elle-méme. Au lieu de copier minutieusement les
ccuvres des vieux maitres qu'ils ont pris pour modeles, de s’im-
prégner ainsi de leur esprit le plus profond, ils veulent dés
Pabord &tre eux-mémes des maitres et égaler les plus grands
mais ils tombent dans une imitation des accessoires qui les
falt paraitre aussi puérils et ridicules que celui qui, pour
égaler un grand homme, s’efforcerait de tousser, de ronfler et
de marcher courbé comme lui. Il manque & nos jeunes peintres
cet enthousiasme vrai qui fait jaillir le tableau du fond du
cceur, et qui le projette sous le regard dans la pleine lumiére
de la vie véritable. On voit qu’ils se torturent vainement pour
parvenir enfin & cette exaltation sans laquelle on ne peut créer
aucune ceuvre d’art. Mais ce que ces malheureux prennent
alors pour 'enthousiasme qui a exalté ’ame paisible et sereine
du vieux maitre n’est qu’un bizarre sentiment oll se mélent
une orgueilleuse admiration pour leur propre pensée et unetore
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turante anxiété, un souci d’imiter dans I'exécution le moindre
détail du modéle ancien.

« Ainst se fait-1l que souvent la figure qui efit dd s’animer
d’une vie claire et plaisante ne soit qu’'une horrible grimace.
Nos jeunes peintres n’arrivent pas & rendre parlante et sensible
a Pceil la figure qu'ils ont congue intérieurement, et cela sans
doute pour cette simple raison qu’ils peuvent presque tout
réussir, mais qu’ils manquent toujours la justesse du coloris.
En un mot, ils sont peut-&tre capables de dessiner, nullement
de peindre.

« Il serait inexact de prétendre, cependant, que la connais-
sance des couleurs et de la facon dont il faut les traiter se
soit perdue, ou que les jeumes peintres manquent de zéle
au travail. Pour le premier point, c’est chose impossible,
car la peinture n’a jamals interrompu son développement
depuis les débuts de I'ére chrétienne ol elle devint vraimens
un art indépendant ; au contraire, maitres et éleéves forment
une chaine continue, sans lacunes, et 'évolution de toutes
choses qui a certainement amené, peu a peu, un éloignement
du vrai, n’a pu avoir aucune influence sur la tradition des
moyens techniques. Quant au zéle des artistes, on pourrait
leur reprocher d’en avoir trop plutdét que d’en manquer. Je
connails un jeune peintre qui retouche son tableau, lors méme
qu’il se présente bien, le recouvre tant et tant de fois qu’a la
fin tout disparait sous un ton éteint, plombé ; peut-&tre res-
semble-t-11 alors, enfin, a4 I'idée intérieure dont les formes ne
pouvaient parvenir & vivre vraiment.

« Mals, voyez, maitre de chapelle, voici un tableau ot on
sent respirer la vie véritable et splendide, et cela parce qu’il
est né d’une sincére extase religieuse. Vous voyez clairement
le miracle. Le jeune homme qui se souléve sur sa couche avait
été attaqué sans défense et blessé & mort par des assassins,
Et lui qui avait toujours été incrédule et impie, qui avait mé-
prisé dans un démoniaque aveuglement les commandements
de I'Eiglise, il appela & haute voix le secours de la Vierge;
il plut a la Sainte Mére de Dieu de I’éveiller d’entre les morts,
afin qu’il ptt vivre encore, voir ses erreurs et se consacrer
pieusement & I'iglise et & son service. Ce jeune homme & qui
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Ienvoyée de Dieu fit une si belle grace est en méme temps
Pauteur du tableau. »

Kreisler manifesta le plus grand étonnement de ce que
lui disait 'Abbé et en conclut que le miracle devait s'&tre
passé de nos jours.

« Vous aussi, fit 'Abbé avec beaucoup de douceur et d’one-
tion, vous aussi, mon cher Johannés, vous partagez cette
folie de croire que la porte des graces divines est fermée ; vous
pensez que la compassion et la miséricorde ne peuvent plus
prendre la forme du Saint que 'homme, torturé & I'heure du
danger par la crainte de la perdition, a invoqué avec ferveur,
qu'elles ne peuvent plus descendre parmi nous, apparaitre
A celul qui est dans la peine, lui apporter la paix et la conso-
lation ? Croyez-moi, Johannés, jamais les miracles n’ont cessé,
mais 'cell humain s’est affaibli dans sa coupable impiéts, il
ne peut plus supporter 'éclat surnaturel des cieux, ni recon-
naitre la grace du Tout-Puissant, lorsqu’elle se manifeste &
lui par une apparition. Cependant, Johannés, les plus beaux
miracles, les plus divins, s’accomplissent au fond méme du
cceur humain, et 'homme doit les proclamer bien haut, selon
ses dons, par la parole, les sons ou les couleurs. C’est ainsi que
le moine qui a fait ce tableau proclame merveilleusement le
miracle de sa conversion, et ¢’est ainsi — Johannés, il me faut
parler de vous, les paroles débordent de mon ceeur, — c’est
ainsi que vous proclamez dans la puissance de vos harmonies
le miracle splendide qui vous fait reconnaitre au plus profond
de votre ceeur la Lumiére éternelle, la Lumiére la plus pure.
Et que vous en ayez le talent, n’est-ce point aussi un miracle
de la grice divine, que Dieu a fait pour votre salut ? »

Kreisler, 2 ces mots de I’Abbé, éprouva une étrange émo-
tion ; une entiére croyance en sa propre force créatrice s’éveilla
en lui, avec une vivacité qu’elle avait rarement atteinte, et
il se sentit pénétré d’une satisfaction trés profonde.

Il n’avait pas quitté des yeux Padmirable tableau ; mais
souvent — et surtout lorsque, comme c¢’était ici le cas, de vifs
effets de lumiére frappent au premier et au second plan, —
nous n’apercevons qu’assez tard les figures qui sont placées
dans le fond plus sombre de la toile. Ainsi Kreisler ne vit-il
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qu’'a ce moment-1a un homme enveloppé d’un ample manteau
qui s’enfuyait par la porte ; il tenait & la main un poignard
sur lequel un rayon de Pauréole de la Vierge jetait un reflet
& peine perceptible. C’était évidemment le meurtrier ; il se
retournait dans sa fuite, et sur son visage on voyait Pexpres-
sion terrible de I’épouvante.

Ce fut un éclair pour Kreisler lorsque, dans les traits du meur-
irier, i reconnut ceux du prince Hector ; et il lui sembla alors
qu'il avait déja vu quelque part, mais trés fugitivement, le
jeune homme rappelé a la vie. Une crainte qu’il ne pouvait
s’expliquer le retint de communiquer ces observations & ' Abbé;
mais il lui demanda §’il ne trouvait pas choquant que le peintre
eiit placé au premier plan, dans une ombre. il est vrai, des vé-
tements modernes, et méme, il s’en apercevait i linstant,
qu'il etit donné un costume moderne au jeune homme.

Il y avait, en effet, au premier plan, sur le coté, une petite
table sur laquelle on voyait un chapeau d’officier, & plumet,
et une épée ; sur le dossier d’'une chaise, tout prés de cette
table, reposait un chéle turc. Le jeune homme portait un col
de chemise moderne, un gilet déboutonné et une redingote
foncée, mais dont la coupe permettait un bon eflet de draperie.
La Vierge était vétue comme on est habitué & la voir sur les
tableaux des vieux maitres.

« Non seulement, répondit I’Abbé, & la question de Kreisler,
les accessoires du premier plan et la redingote du jeune homme
ne me paraissent nullement choquants ; je crois méme que le
peintre, s’il se fiit écarté de la vérité dans le moindre détail,
elit suivi, plutdt que Pinspiration du Ciel, une folle vanité
mondaine. 1l devait représenter le miracle tel qu’il se produisit
en réalité, rester fidéle au lieu, au décor, aux vétements des
personnages, ete. On voit ainsi dés le premier coup d’eeil que
le miracle s’est passé de nos jours, et le tableau du pieux moine
devient ainsi un beau trophée de I'Eglise triomphante, en ces
temps d’incroyance et de corruption.

— Malgré tout, fit Kreisler, ce chapeau, cette épée, ce
chale, cette table et cette chaise, tout cela me déplait, il faut
Pavouer ; je voudrais que le peintre efit laissé de coté les acces-
soires du premier plan et se it vétu lui-méme d’une draperie
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plutét que d’une redingote. Dites-le vous-méme, mon Pére,
pouvez-vous vous représenter un épisode de I'Histoire sainte
en costumes modernes, un saint Joseph en redingote & bran-
debourgs, un Sauveur en frac, une Vierge en grande toilette
avec un chile turc sur les épaules ? N’y verriez-vous pas une
indigne, une épouvantable profanation de ce qu’il y a de plus
sublime ? Et pourtant les anciens maitres, en particulier les
Allemands, représentaient dans le costume de leur époque
tous les personnages bibliques. On se tromperait fort en pré-
tendant que ces costumes se prétaient mieux i la représen-
tation picturale que ceux d’aujourd’hui, bien que ceux-ci, &
Pexception de certains vétements féminins, soient amplement
-absurdes et peu pittoresques. Cependant, il y eut dans le passé
des modes qui allaient jusqu’a 'exagération, jusqu’a la mons-
truosité, si je puis dire ainsi ; que ’on pense & ces souliers &
la poulaine, dont la pointe recourbée mesurait une aune, &
ces culottes bouflantes, & ces manches et & ces pourpoints
découpés, ete, Mais ce qui était vraiment intolérable, défi-
gurant le visage et la taille, ¢’étaient certains vétements fé-
minins tels qu’on les trouve sur les vieux tableaux ou une jeune
fille fraiche et d’une magnifique beauté a I'air d’une horrible
vieille matrone par la seule faute de son costume ; ces tableaux,
cependant, n’ont choqué personne,

— Hé ! mon cher Johanngs, répondit 'Abbé, je puis en
quelques mots vous mettre sous les yeux la différence entre
les vieux temps de la piété et notre époque corrompue. Voyez-
vous, alors, les histoires saintes avalent s1 bien pénétré danslavie
de humanité, ou, si je puls m’exprimer ainsi, elles étaient si
essentielles & la vie, que tout le monde croyait que les miracles
s’étaient passés sous ses yeux et que chaque jour le Tout-
Puissant pouvait créer de pareils événements. Ainsi, le peintre
pieux qui empruntait son sujet & I’'Histoire sainte la voyait
apparaitre dans le présent ; il voyait s’accomplic parmi des
hommes tels qu’ils entouraient dans sa vie I'ceuvre de grace,
et 'ayant vu vivre, il la transcrivait, vivante, sur sa toile.
Aujourd’hui, ces histoires sont fort loin de nous, elles ont une
vie & elles et ne peuvent pénétrer dans la réalité présente ;
elles affirment & peine dans la mémoire leur existence affaiblie,
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et c’est en vain que I'artiste s’eflorce d’atteindre 4 une vision
vivante car, il a beau ne pas se 'avouer, son sens intime est
g¢moussé par les occupations du sitcle. Mais reprocher aux vieux
maitres I'ignorance des costumes et y voir la cause pour
laquelle ils ne montraient dans leurs ceuvres que ceux de leur
époque, est aussi plat, aussi ridicule que les efforts de nos
jeunes peintres pour imiter dans leurs représentations de I’his-
toire biblique les costumes médiévaux les plus extravagants,
les plus dénués de bon goit ; ils prouvent simplement par la
qu’ils n’ont pas vu immédiatement dans la vie ce qu’ils ont
entrepris de représenter, qu’ils se sont contentés du reflet
qu’ils en ont trouvé dans 'euvre de quelque maitre ancien.

« Et c’est pour cela justement, mon cher Johannes, parce
que V'époque actuelle est trop profane pour ne pas faire un
aflreux contraste avec ces pieuses légendes, parce que personne
n’est capable de se représenter ces miracles se passant parmi
nous, c¢’est pour cela que la peinture de ces épisodes en cos-
tumes modernes nous paraitrait de mauvais godt, grimagante,
¢t méme impie. Mais que le Tout-Puissant veuille faire appa-
raitre & nos yeux a tous un miracle, il serait inadmissible
que T'on changedt le costume du temps. C’est exactement
comme nos jeunes peintres, lorsqu’ils représentent un événe-
ment historique : s'ils veulent avoir un point d’appui solide,
il faut bien qu’ils s’en tiennent aussi exactement que les re-
cherches le permettent au costume de I'époque en question.
L’auteur de ce tableau a eu raison, je le répéte, d'indiquer
que la scéne appartenait au présent, et ces accessoires que
vous ne voulez point admettre, Johannés, me remplissent,
mol, d’un pieux frémissement : car j’ai I'illusion d’entrer moi-
méme dans 'étroite chambre de la malson napolitaine ou se
passa, 1 y a quelques années a peine, la miraculeuse guérison
de ce jeune homme. »

Ces paroles de PAbbé plongérent Kreisler dans des ré-
flexions de toute sorte ; il dut lui donner raison sur plus d’un
point, mais il pensait pourtant qu’a propos de la piété supé-

* rieure des temps passés et de la perversité du nédtre, c¢’était
un peu trop, chez ’Abbé, le moine qui parlait, le moine dési-
reux de signes, de miracles, d’extases qu'il arrivait & voir vrai-
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ment. Un esprit naivement pieux, étranger auxivresses convul-
sives de pratiques exaltantes, n’avait pas besoin de ces signes
pour exercer une véritable vertu chrétienne ; cette vertu,
elle, n’avait pas disparu de la terre, et si cela pouvait arriver,
la Puissance supréme qui nous aurait abandonnés et aurait
laissé le champ libre au Malin, n'irait pas nous remettre sur
la bonne voie des miracles.

Kreisler, cependant, garda pour lui ces réflexions et resta
plongé dans la contemplation muette du tableau. Mais de plus
en plus, comme s’1l s’en fat approché, les traits du meurtrier
sortaient de l'ombre, et Kreisler se convainquit que 1’ori-
ginal de ce personnage ne pouvait étre autre que le prince
Hector.

« Il me semble, mon Pére, dit-il, que j’apergols la-bas, dans
le fond, un vaillant franec-tireur, qui a dirigé son arme contre
le plus noble des animaux, c’est-a-dire contre '’homme. Ses
embuscades sont variées : cette fois-13, & ce que je vois, il
avait en mains un épieu fort acéré, et il a visé juste ; mais il
est sensiblement moins adroit au fusil, car il n’y a pas bien
longtemps, il a misérablement manqué, a laffat, un cerf
agile. En vérité, j’ai grande envie de connaitre le curriculum
vitae de ce chasseur résolu, méme sous forme d’un abrégé,
d’un bref sommaire qui pourrait me dire déja ou je dois
m’adresser : peut-étre serait-il indiqué de demander alaSainte
Vierge une lettre de franchise dont je puis avoir besoin !

— Laissez passer du temps, maitre de chapelle, répondit
I’Abbé. Je serais trés étonné si vous ne deviez bientdt tirer
au clair certains points qui vous restent obscurs. Bien des
choses peuvent venir agréablement s’accorder & vos désirs,
que je viens seulement de deviner. Il est assez étrange, — cela,
je puis vous le dire, — qu’a Sieghartsweiler on commette &
votre égard une singuliére erreur. Maitre Abraharmn est peut-
stre le seul qui perce le secret de votre dme.

— Maitre Abraham ! s’écria Kreisler. Vous connaissez donc
le vieillard, mon Pére ?

— Vous oubliez, Kreisler, répondit I’Abbé en souriant, que
nos belles orgues doivent & son habileté leur nouveau méca-
nisme, dont I'effet est si heureux... Mais je vous en dirai da-
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vantage une autre fols. Attendez avec patience la suite des
¢vénements. »

Kreisler prit congé de I’Abbé ; il voulut descendre au pare
pour suivre certaines pensées qui s’agitalent confusément
en lui ; mais il était & peine au bas de l'escalier qu’une voix
Pappela derriére lui : « Domine, domine Capellmeistere, paucts
ie volo. » Cétait le Pere Hilarius ;11 déclara qu’il avait attendu
impatiemment la fin de la longue conférence avec I’Abbé,
Il venait d’accomplir ses fonctions de caviste et de mettre
en bouteilles le vin le plus merveilleux que la cave elit renfermé
depuis des années. Il était rigourcusement nécessaire que
Ireisler en vidat immeédiatement une coupe pour son déjeuner,
afin de reconnaitre 'excellence de ce noblelcri et de se per-
suader que ce vin ardent, qui vous ranimait le ceeur et Pesprit,
gtait fait exprés pour un bon compositeur et un véritable mu-
sicien.

Kreisler savait bien qu’il serait vain de vouloir échapper
4 Tenthousiaste Pere Iilarius, et d’ailleurs, de 'humeur ol
il se sentait, il lul souriait de déguster un verre de bon vin.
11 suivit donc le jovial caviste qui 'emmena dans sa cellule ;
sur une table couverte d’une serviette propre, se trouvait
déja une bouteille de ce noble breuvage, ainsi que du pain
blane tout frais, du sel et du cumin. « Ergo bibamus ! » s’écria
la Pére Hilarius, et, remplissant & ras bords d’élégantes coupes
de cristal vert, il trinqua joyeusement avec Kreisler. « N’est-ce
pas, maitre de chapelle, s’écria-t-il lorsque les verres furent
vides, notre digne Abbé voudrait bien vous déguiser de notre
long habit ?... N’en faites rien, Kreisler. Moi, je me trouve bien
sous le {roe, je ne le quitterais pour rien au monde, mais dis-
linguendum est inter et inter | Pour mol, un bon verre de vin
et de bonne musique religieuse représentent 'univers, mais
vous L., vous ! I1& ! vous &tes réservé a de tout autreschoses
encore, la vie vous sourit autrement, il y a pour vous de bien
autres lumiéres que les cierges de l'autel. Enfin, Kreisler,
pour dire les choses en deux mots... trinquons L... Vivat votre
belle, et lorsque vous célébrerez vos noces, notre digne Abbé,
malgré tout son dépit, devra vous envoyer par mon entremise
le meilleur vin qui soit dans notre abondante cave. »
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Kreisler se sentit désagréablement impressionné par leg
paroles d’Hilarius, comme nous souffrons 2 voir des mains
lourdes et maladroites toucher & quelque chose de délicat
et de candide. « Hé ! fit-il en retirant son verre, vous &tes auy
courant de bien des choses, vous savez tout entre vos quatre
murs,

— Domine Krewslere, s’écria le Pére Hilarius, ne le prenez
point mal, video mystertum, mais je tiendrai ma langue. Ne
voulez-vous pas boire & votre... Bref ! Déjelinons in camera
et faciemus bonum cherubim... et bibamus en souhaitant que le
Seigneur veuille nous conserver dans ce monastére la paix et
la douce existence qui y ont régné jusqu’ici.

— Sont-elles done menacées ? demanda Kreisler avec an-
xiété.

— Domine dileciissime, fit tout bas le Pére Hilarius en s’ap-
prochant confidentiellement de Kreisler. Vous &tes depuis assez
longtemps parmi nous pour savoir dans quelle concorde nous
vivons : les penchants les plus divers des fréres s’unissent dans
une certaine sérénité que favorisent ce pays, la douceur de
notre régle, et toute notre fagon de vivre ? Peut-gtre cela
va-t-il finir ? Sachez-le, Kreisler, le Pére Cyprianus vient d’ar-
river icl, celui que nous attendions depuis longtemps et que
Rome avait si instamment recommandé & notre Abbé, Clest
un jeune homme encore, mais on ne saurait trouver sur ce vi-
sage desséché et glacial la moindre trace de gaieté ; il y a au
contraire dans ces trails sombres et comme morts une impla-
cable austérité qui annonce un ascéte exalté jusqu'au dernier
degré du tourment de soi-méme. Et, par surcroit, son maintien
trahit un mépris agressif de tout ce qui 'entoure, mépris qui
doit avoir sa source dans le sentiment d’une véritable supério-
rité spirituelle sur nous. Il s’est déja informé, par des questions
bréves, de notre régle de conduite, et a paru fort irrité de
Pexistence que nous menons. Prenez-y bien garde, Kreisler,
ce nouveau venu bouleversera cette belle ordonnance qui
nous faisait tant de bien. Prenez-y garde, nunc probo: ceux qui
inclinent & I'austérité s’attacheront a lui, et bientdt il se for-
mera un parti hostile & 'Abbé, & peu prés stir de la victoire;
car il me parait certain que le Pire Cyprianus est un émissaire
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de Sa Sainteté le Pape, devant la volonté duquel I'Abbé doit
s’incliner.

« Kreisler, qu'adviendra-t-il de notre musique, de votre
paisible s¢jour parmi nous ? Jai parlé de notre excellent
cheeur, des chefs-d’ccuvre des grands maitres que nous exécu-
tons fort convenablement : le sombre ascéte a fait alors une
grimace ternble et a déclaré que de telle musique convenait
au monde profane, non point & I'Eglise d’olt le Pape Marcel 11
Pa fort justement bannie... Per diem, s1'on supprime le cheeur
et qu’en outre on aille me fermer la cave, eh bien... mais pour
Pinstant, bibamus ! Il ne faut pas se tourmenter avant I'heure,
ergo... glouc-glouc !'»

Kreisler répondit que peut-8tre tout s’arrangerait avec ce
nouveau-venu qui pouvait avoir 'air plus austére qu'il ne I'était
en réalité ; pour sa part, il ne croyait point que 'Abb¢, avec
la fermeté de caractére qu’on lui avait toujours connue, cédat
si facilement & la volonté d’un moine étranger, d’autant qu’il
ne manquait pas lui-méme de hautes et précicuses relations
4 Rome.

A cet instant, les cloches sonnérent pour annoncer que la
réception solennelle de frére Cyprianus dans l'ordre de saint
Benoit allait &tre célébrée.

Kreisler se dirigea vers I'église avec le Pére Iilarius qui
avait encore avalé rapidement, avec un bibendum quid lége-
rement anxieux, le fond de son verre. Par les {enétres du cou-
loir qu’ils suivirent, on pouvait voir les appartements de’ Abbé.
« Yoyez, voyez ! » s’écriale Pére Hilarius en entrainant Kreisler
dans une embrasure. Kreisler regarda et apergut un moine
a qui 'Abbé parlait avec vivacité, le visage couvert d'une
sombre rougeur. Enfin, I'Abbé s’agenouilla devant le moine
qui lui donna sa bénédiction.

« Ai-je raison, dit tout bas le Pére Hilarius, de chercher et
de trouver quelque chose de singulier, d’inquiétant, & ce moine
étranger qui nous tombe soudain du ciel ?

— Certes, répondit Kreisler, ce Cyprianus est quelqu’un
d’étrange, et je serais fort surpris si certaines choses ne se ré-
vélaient bient6t. »

Le Pére Hilavius rejoignit les fréres pour eatrer avee eux
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dans I'église, en procession solennelle,la croix en téte, les {réres
lais portant sur les deux cOtés des cierges allumés et des ori-
flammes.

Lorsque ’Abbé passa avec le moine étranger prés de Kreisler,
celui-ci reconnut au premier coup d’eil, dans le {rére Cy-
prianus, le jeune homme que la Sainte Vierge du tableau
rappelait & la vie. Mais un autre pressentiment encore traversa
soudain I’ame de Kreisler. Il courut & sa chambre, prit le petit
portrait que lui avait donné Maitre Abraham ; point de doute
possible !il vit le méme homme, mais plus jeune, moins sévére,
et sous un uniforme d’officier.

Et lorsque....




QUATRIEME PARTIE

HEUREUSES CONSEQUENCES D'UNE HAUTE
CULTURE. LES MOIS DE LA MATURITE
VIRILE.



{MURR) :

L’émouvant sermon de Hinzmann, le repas funébre, la
belle Mina, la rencontre avec Mimine, la danse, tout cela avait
provoqué en moi un combat des sentiments les plus contra-
lictoires, et, pour me servir d’'une expression comrmune, eni-
pruntée & la vie courante, je ne savais plus ol donner de la
téte. En proie & une espéce de panique de I'dme, je désirais
&tre couché a la cave, dans la tombe, comme mon ami Muzius.
C’était 12 un état fort pénible, assurément, et je ne sais trop
ce qui fit advenu de mot si n’avait veillé en mon ame le véri-
table, le sublime esprit poétique ; il me pourvut aussitét d’une
foule de vers que je ne me fis pas faute de noter.

L’essence divine de la Poésie se révele surtout en ceci, que
la composition des vers, quolque la rime parfois cotite bien des
sueurs, fait naitre un merveilleux sentiment de bien-étre ;
ce travail triomphe de n'importe quelle souffrance terrestre,
et Ton prétend méme qu’il a souvent eu raison de la faim et
des maux de dents. On parle de tel podte & qui la mort avait
0té son pére, sa mére, son épouse et qui & chaque deuil, éprou-
vant une douleur bien compréhensible, mais songeant & I’ad-
mirable lamentation funébre qui allait lui é&tre inspirée, sut
n’étre jamais inconsolable ; il se remaria méme, dit-on, uni-
quement dans Iespoir que se répéterait encore une fois cette
tragique exaltation.

Voici des vers qui, avec une vigueur vraiment poétique,
dépeignent mon état et le passage de la douleur a la joie :

Qu'est-ce qut réde donc dans cette ombre, entends-tu,
Dans la nuit désolée ot réve cette cave ?

Quelle voiz m’exhorta : Va, ne différe plus !

Qut se plaint et gémit d’une douleur st grave ?
Ci-git mon brave ami, couché la, sous la terre,

Son esprit vagabond m’appelle et me réclame.

Qut pourrait apaiser sa pausre dme qut erre ?

La vie, moi seul encor, mot seul la lut proclame !
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Non, pourtant ! ce n’est point une ombre passagére
Qui peut encore avoir de si profonds accents !
Soupirs, vous déplorez lo perte trés amére

Du plus fidéle époux, qu’on aima tendrement !
Retomber sous la lot d’une belle adorée,

Rinaldo le voudrait, il revient en arriére,

Mais quot ? que vois-je donc ? des griffes acérées ?
Et le regard jolouw d'une vive colére ?

Cest elle... c’est Uépouse !... otv donc s'est-elle enfuie ?
Oh ! mais ! dites quelle est de mon cceeur la tourmente ?
Oh oh ! je vois fleurir le charme de la vie

Dans la pure candeur, la jeunesse innocente §

Llle bondit, elle s'approche, et la lumiére

Saccroit, m'illuminant des rayons du bonheur.

Un doux parfum emplit la cave, et st légére

Est mon dme soudain, si lourd devient le ceeur !

Mort mon ami !... Mais quot ! ne Uai-je retrouvée ...
O eatase I... O bonheur... O amére douleur !
L’épouse I... et Uenfant, blessures redoublées !

Ha ! te briseras-tu, mon déplorable ceeur ?

Un funébre repas, le plaisir de danser

Me font-tls oublier le souct de ma gloire ?

Non ! contre ce tourment je saurat bien lutter s

Je me vois le jouet d’un éclat tllusoire.

Fuyez, vaines fumées ... O trompeuses, cédez
Le pas a Uambition, seule la gloire est belle.

La chatte dans son ceur enferme cent secrets,
De haine ou bien d’'amour ? & peine le sait-elle.
Nul appel, nul regard ne fait batsser vos yeuz,
O Mimine, 6 Mma, 6 hypocrite engeance / !
Poison, mortel poison, ne te boiral mie. Diew !
Je me sauve ; Muzius, tu auras ia vengeance.
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Ah bienheureux ami, devant chaque bon plat,
Devant chaque poisson, je me souviens de toi.
Je songe & ta sagesse, & tes actions déclat,

Je veux étre un matou, un ¢rat chat comme toi,
A force de toupet, la gent canine a pu

Avoir raison de toi, 6 magnanime ceur,
L'affront sera vengé par mon glaive pointu

Et ton honneur sauvé par ton ami en pleurs.

Je me voyais languir, en proie au désespo’r,
Sentant je ne sais quot, palpitant d’émotion.
Mazts grdces sotent rendues aux Filles de Mémoure,
A laudacieus essor de Uimagination !

Mon état de santé sensiblement meilleur,
L’appétit revenu n’est nullement modique,

Je suts comme Muzius un valeureuz mangeur
Et je me sens la prote de I'envol poétique.

Art, 6 Art, 6 enfant venu des hautes sphéres,
O Art, consolateur dans les calamités,

Fais que de jour en jour J’enfante de beaus vers,
Ecoutant mon génie et ma facilité !

Alors : « 6 Murr, diront des femmes au cceur noble,
Des étres généreux, des jeunes gens, 6 Murr,

O beau ceur de poéte, un délicieuz trouble,
S'évetlle en notre sein, & ton charmant murmure !'»

L’effet que me produisait le travail de la versification était
irop bienfaisant pour que je m’en tinsse & ce premidr poeme ;
J’en fis coup sur coup plusieurs autres avec autant de bonheur
et de facilité. J'en soumettrais les plusréussis A mon bienveillant
lecteur, si Je n’avais le projet de les publier avec quelques bons
mots et impromptus que j'ai composés dans mes heures de
loisir et qui ont failli me faire crever de rire moi-méme. Ce
recueil aura pour titre : Enfants de mes heures inspirées.

11 faut dire & ma gloire que dés mon adolescence, dés le
temps ot 'orage des passions n’est pas apaisé, une claire rai-
son, un délicat sentiment des convenances gardérent en moi
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la haute-main sur toute ivresse excessive des sens. C’est ainsi
que je pus réprimer mon brusque amour pour la belle Mina,
A y réfléchir calmement, cette passion devait, &tant données
les circonstances, me paraitre folle. Et puis, jappris que
Mina, malgré ses airs d’enfantine candeur, était une petite
créature capricieuse, hardie, qui en certaines occasions ne crai-
gnait pas de s’attaquer aux jeunes chats. Pour m’épargner
toute rechute, J’évitai soigneusement de la voir et, redoutant
plus encore les prétentions que je devinais chez Mimine et
sa nature étrangement excessive, je me renfermai dans la soli-
tude de ma chambre et cessai de fréquenter le toit, le grenier
et la cave. Mon maitre en parut content ; il me permit de
m’asseoir derriére Jui sur son fauteuil ; lorsqu’il travaillait
en tendant la téte, je pouvais suivre, par-dessous son bras,
sa lecture. Nous étudidmes ainsi de concert, mon maftre et
moi, de charmants ouvrages tels que le De prodigiosis naturae
et artis opertbus, Talismanes et Amuleta dictis de Arpe, le
Monde enchanté de Bekker, les Res memorandae de Francesco
Petrarea, etc. Cette lecture me distrayait infiniment et don-
nait un nouvel essor & mon esprit.

Mon maitre était sorti, le soleil était si souriant, les soufiles
printaniers qui venaient du dehors si aimables que j’oubliai
mes résolutions et allal me promener sur le toit, Mais & peine
y étais-je que je vis venir derriére la cheminée la veuve de
Muzius. Dans mon effroi, je restai immobile, comme enraciné
sur place ; je Pentendais déja m’accabler de reproches et de
protestations... Mais je me trompais fort. A deux pas derriére
elle, je vis paraitre le jeune Hinzmann qui prodiguait dlabelle
veuve les plus doux noms ; elle s’arréta, Paccueillit avec des
paroles aimables, ils se saluérent avec une indéniable expres-
siorr de tendresse et passérent rapidement devant moi, sans
me saluer ni prendre garde le moins du monde & ma présence.
Le jeune Hinzmann était certainement géné de me rencontrer,
car il baissa la t8te, mais la veuve, légtre et coquette, me jeta
un regard railleur. _

Le chat est, par sa nature morale, une bien singulidre créa-
ture ! Ne devais-je pas me réjouir que la veuve de Muzius elit
trouvé un autre amant ! Et pourtant, je ne pus me défendre
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d’un secret mouvement de colére qui avait quelque apparence
de jalousie. Je jurai de ne plus jamais monter sur le toit ol
je croyais avoir essuyé une insulte, Et je me contentai désor-
mais de sauter sur Pappui de la fenétre, de m’y chauffer au
soleil et de regarder pour me distraire le mouvement de la rue ;
je faisais de la mille observations profondes, joignant ainsi
Putile & D'agréable.

Au cours de ces réflexions, je me demandai pourquoi je
n’avais jamais eu I'idée de m’asseoir sur le seuil de la porte
d’entrée, ou de me promener dans la rue corhme je le voyais
faire sans aucune espéce de crainte & beaucoup de mes congé-
néres. Je me représentais cela comme une occupation fort
agréable, et j’étais persuadé que, parvenu aux mois de la ma-
turité et ayant quelque expérience de la vie, je ne serais plus
exposé aux dangers qui m’avaient assailli lorsque, dans mon
adolescence, le sort m’avait jeté, inexpérimenté comme je
Pétais, dans le vaste monde.

Plein de confiance, je descendis donc I'escalier et commencai
par m’asseoir sur le seuil, par un magnifique soleil. Il va sans
dire que je pris une posture ot chacun devait au premier
coup d’ceil deviner le matou cultivé et bien élevé. Je me trou-
vai extraordinairement & mon aise sur ce seuil. Tandis que les
rayons du soleil pénétraient ma fourrure d’une bienfaisante
chaleur, je lustrai de la patte ma barbe et mon museau ;
des jeunes filles qui passaient et qui, & en juger par leurs ser-
viettes & serrures, devaient sortir de classe, en manifestérent
une grande satisfaction et me firent I'honneur de me donner
un petit morceau de pain blanc que je recus avec toute la gra-
titude commandée par ma galanterie coutumiére.

-Je jouai avec ce présent plutdt que de me mettre a le manger
vraiment ; mais quel fut mon effroi lorsque, soudain, un gro-
gnement tout proche, interrompit ce jeu ; je vis devant moi
Yoncle de Ponto, le caniche Scaramouche, qui était un robuste
vieillard. Je voulus, d’un bond, quitter ma place, mais Scara-
mouche me cria : « Eh ! ne sois pas si poltron, et reste bien tran-
quillement la. Crois-tu que je vais te manger ? »

Je lui demandai avec une humble politesse en quoi mes mé-
diocres qualités pouvalent me permetire d’étre agréable a
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Monsieur Scaramouche, mais il répondit brutalement : « En
rien du tout, tu ne peux m’é&tre agréable en rien, Monsieur Murr,
Comment serait-ce possible ? Mais je voulais te demander si
tu sais par hasard ol se cache mon débauché de neveu, le jeune
Ponto ? 11 est sans doute allé courir encore avec toi, car il
me semble, & mon grand dépit, que vous &tes fort intimes..
Eh bien ? Allons ! sais-tu ol le jeune homme poursuit sa vie
aventureuse ? I1 y a plusieurs jours que je ne I'ai vu. »

Embarrassé par les maniéres orgueilleuses et méprisantes
du vieux grognon, je lui répondis froidement qu’il n’était
point question d’étroite amitié entre le jeune Ponto et moi,
et qu’il n’en serait jamais question. Dans les derniers temps,
en particulier, Ponto, que d’ailleurs je n’avais jamais recherché,
s’était tout 2 fait éloigné de moi.

« Bien ! bien ! grommela le vieux, eela me réjouit. Je vois
que le jeune homme a le sens de Phonneur et n’est pas disposé
& fréquenter n'importe qui. »

C’était intolérable, la colére m’envahit, mes habitudes d’étu-
diant se réveillérent en moi et, oubliant toute crainte, je cra-
chai au visage de I'infAdme Scaramouche un vigoureux : « Vieux
rustre ! » Et je levai ma patte droite, toutes griffes dardées,
dans la direction de son ceil gauche. Le vieillard fit deux pas
en arriére et dit sur un ton moins brutal ;

« Hé hé ! Murr, ne le prenez point mal, vous &tes un brave
matou et si j’ai un coxnseil & vous donner, méfiez-vous de ce
mauvais garnement de Ponto. C’est, veuillez le croire, un hon-
néte gargon, mais Iéger L.. Iéger ! prét & toutes les folies, sans
aucun sérieux dans I'existence, sans meeurs, Prenez bien garde,
vous dis-je, car 1l aurait t6t fait de vous entralner dans des
compagnies od vous n’avez que faire ; il faudra alors vous
contraindre fort péniblement & une espéce de relations mon-
daines qui sont contraires & votre nature profonde, qui ruine-
ront votre personnalité et ces mceurs simples et franches dont
vous venez de me donner la preuve, Voyez-vous, Murr, vous
&tes, en tant que matou, fort estimable, je I'ai déja dit, et
vous avez des oreilles disposées & écouter de bons principes...
Voyez-vous ! Un jeune homme peut commettre mille folies
regrettables, équivoques méme, il suffit qu’il montre de temps
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4 autre cette bonhomie tendre, souvent doucereuse qui ace
compagne toujours un tempérament sanguin pour que I'on
dise aussitdt, recourant & une expression frangaise : « Au fond,
¢’est un brave gargon. » Et ¢’est une excuse & tout ce qu'il
peut faire de contraire aux moeurs et au bon ordre. Mais le
fond ot se cache la bonne graine est si bien enfoui, les ordures
d’une vie dissipée se sont si bien accumulées par-dessus que
le bien est étouffé en germe. Or souvent, ‘on cherche & vous
faire prendre pour le véritable sentiment du bien cette absurde
bonhomie que le diable emporte, si elle est incapable de recon-
naitre sous un masque brillant Pesprit du mal. Croyez-en,
chat, Uexpérience d’un vieux caniche qui a quelque peu couru
le monde et ne vous laissez pas aveugler par ce « Au fond,
¢’est un bon gargon... » Si par hasard vous rencontrez mon
léger neveu, vous pouvez lui redire en face toutes mes paroles
et le prier de vous épargner & I'avenir son amitié. Adieu l...
Vous ne mangez pas cela, je pense, Murr ? »

Et le vieux Scaramouche, s’emparant prestement du mor-
ceau de pain blanc qui était devant moi, s’en alla d’un pas
tranquille la téte basse et les oreilles trainant & terre, la queue
légérement frétillante,

Je suivis du regard, en réfléchissant profondément, le vieil-
lard dont la sagesse me plaisait fort. « Est-il parti ? est-il parti? »
murmura une voix derridre moi, et je ne fus pas médiocrement
surpris lorsque j’apergus le jeune Ponto qui s’était fau-
filé derriére la porte et avait attendu que son oncle me quittat.
La brusque survenue de Ponto me jeta dans I'embarras,
car la commission du vieux dont j’eusse dii m’acquitter main-
tenant me semblait malgré tout un peu délicate. Je pensai &
ces mots terribles que Ponto m’avait criés un jour : « Si jamais
tu te laisses aller & exprimer des intentions hostiles &4 mon
égard, sache que je suis plus fort et plus agile que toi. Un
bond, une solide morsure de mes dents aigués te régleraient
ton compte en un instant..» Je trouvai donc préférable de me
taire.

Ces hésitations secrétes donnérent sans doute quelque chose
de froid et de contraint & mon accueil, car Ponto me jeta un
regard percant. Puis il éclata de rire et s’écria : « Je le vois
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bien, ami Murr, mon vieil oncle t’a fait quelque méchant
conte sur ma facon de vivre, il m’a dépeint comme un débau-
ché coupable de mille folies et de mille désordres. Ne sois
pas assez fou pouyr en croire un seul mot. Et d’abord !
Regarde-moi attentivement et dis-mol ce que tu penses de
ma mine. »

Je regardai le jeune Ponto et je trouval qu’il n’avait jamais
eu I’air aussi bien nourri, aussi resplendissant ; jamais son vé-
tement n’avait &té aussi propre, aussi élégant, et toute sa
personne aussi agréablement harmonieuse. Je le lul dis sin-
cérement.

« Eh bien, mon bon Murr, fit Ponto, crois-tu gu’un caniche
qui a de mauvaises relations, qui s’adonne & de basses dé-
bauches, qui est libertin par systéme, sans y prendre vraiment
gotit, et par pur ennui, ainsi qu’il arrive & beaucoup de ca-
niches... erois-tu qu'il aurait Iair que tu me trouves ? Tu
vantes avant tout harmonie de mon étre. Cela doit t’apprendre
déja & quel point mon grognon dloncle se trompe ; tol qui as
des lettres, rappelle-toi ce sage devant qui 'on blamait, chez
un débauché, le manque d’harmonie de tout son étre, et qui
répondit : « Comment voulez-vous que le vice ait de I'unité ? »
Ne t’étonne point, ami Murr, des calomnies du vieux. Morose
et avare comme tous les oncles, il me maudit parce qu’il a di,
por honneur (1), payer quelques dettes de jeu que J’avais con-
tractées chez un marchand de saucisses ; ce charcutier tolé-
rait chez lui les jeux défendus et faisait aux joueurs de considé-
rables avances de cervelats, de saucissons et de foie. Et puis,
le vieux pense toujours & une période ol ma fagon de vivre
n’était pas trés recommandable, mais qui est finie depuis long-
temps et a fait place & une conduite fort sage. »

A cet instant, un griffon & la mine hardie passa par la;
il me regarda comme s’il n’avait jamais rien vu qui me ressem-
blat, me cria les plus grossiéres injures et voulut saisir ma
queue, étendue & mes pieds, ce qui parut lui déplaire. Mais &
peine m’étais-je mis en posture de défense que Ponto bondit,
lui aussi, sur je rustre, le jeta & terrc et le fit rouler deux ou

(1) En frangais dans le texte.
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trois fois sur lui-mé&me ; Pautre s’enfuit comme une fléche,
la queue entre les jambes, en poussant des cris pitoyables.

Cette preuve que Ponto me donna de ses bons sentiments,
m’émut infiniment ; cette fois, pensai-je, le « Au fond, c’est
un bon gar¢on » que ’oncle Scaramouche avait voulu me rendre
suspect, s’appliquait dans toute son acception 2 Ponto et lui
était une bonne excuse, & lui sinon A d’autres. Il me semblait
d’ailleurs que le vieux avait vu les choses trop en noir et que
Ponto, capable de légéreté ne I'était point de commettre le
mal. Je dis tout cela, trés ouvertement, & mon ami, et le remer-
ciai dans les termes les plus chaleureux d’avoir pris ma défense.

« Je me réjouis, mon brave Murr, me répondit Ponto qui,
selon sa coutume, jetait de tous cOtés des regards fripons ;
je me réjouis de voir que le vieux pédant ne t’a pas égaré et
que tu sais reconnaitre mon bon cceur. N’est-ce pas, Murr ?
j'ai traité de la bonne maniére ce petit présomptueux ? I
s’en souviendra longtemps. D’ailleurs, je 'avais guetté toute
la journée, le voyou m’a volé hier une saucisse et méritait une
correction. Je suis enchanté d’avoir pu venger en méme temps
I'injure qu’il ¥’a faite et te témoigner ainsi mon amitié ; comme
dit le proverbe, j’ai fait d’une pierre deux coups. Mais revenons
au premier sujet de notre entretien, Regarde-moi encore de
pres, cher matou, et dis-moi si tu n’observes aucun change-
ment sur ma personne ? »

Je regardai attentivement mon ami et... parbleu ! je ne vis
qu’alors le collier d’argent joliment ouvragé qu’il portait et
od on lisait ces mots gravés : Baron Alcibiade von Wipp,
Marschallstrasse 46.

« Comment ! m’écriai-je tout surpris. Comment, Ponto ?
tu as quitté ton maitre, le professeur d’esthétique, et tu es
chez un baron ?

— Quitié ? reprit Ponto, & vrai dire je n’ai pas quitté le
professeur ; il m’a chassé & coups de pied.

— Est-ce possible ? fis-je. Ton maitre t'avait toujours té-
moigné tout 'amour et toute la bonté imaginables ?

— Hélas ! répondit Ponto, c’est une triste et stupide his-
toire, qui ne {init bien pour moi que grice a I'étrange jeu ol
se plait le hasard. La cause de tout fut mon absurde bonhomie,
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4 Jaquelle se méla peut-étre un peu de hablerie. Je voulais 3
tout instant témoigner de P'attention & mon maitre, et lui mon-
trer en méme temps mon éducation et mon habileté. Aussi
avais-je pris 'habitude de lui apporter, sans son ordre, tous
les petits objets qui se trouvaient & terre. Or... tu sais peut-
étre que le professeur Lothario a une trés jeune femme, trés
jolie en outre, et qui aime tendrement ; il n’en peut douter,
puisqu ’elle lui en donne sans cesse lassulance et P'accable de
caresses au moment précis oh, enfoui dans ses hvres, il pré-
pare ses cours. Elle est une parfaite maitresse de maison, ne
sort jamais avant midi, se léve dés dix heures et demie ; de
maniéres fort simples, elle ne dédaigne point d’examiner avec |
la cuisiniére et la femme de chambre les moindres détails du
ménage, et de puiser dans leur caisse lorsque P'argent de la
semaine se trouve épuisé trop tdt, par suite de certaines dé-
penses non oflicielles que le professeur n’a pas & connaitre,
Elle paie les intéréts de ces emprunts sous forme de robes
presque neuves qui servent aussi de récompense pour cer-
taines démarches secrétes ct autres petits services ; il en est
de méme de ces chapeaux & plumes grice auxquels la femme
de chambre, e dimanche, étonne le monde ancillaire, |
« Avec tant de perfections, peut-on en vouloir & une aimable |
femme si elle commet la petite folie (doit-on méme appeler |
cela une folie ?) de vouer tous ses efforts, toutes ses peines,
toute son activité a suivre toujours la derniére mode ; la toi-
lette la plus élégante, la plus coliteuse n’est pas encore assez
¢légante pour elle, pas assez coliteuse. Lorsqu’elle a porté une
robe trois fois, un chapeau quatre fois, mis un chéle turc un
mois durant, elle éprouve a son égard une étrange idiosyn- ,
crasie et se débarrasse de I'objet le plus précieux pour un prix |
dérisoire, quand elle ne le donne pas, comme je I'ai dit, a ses
servantes. Ce sens des belles formes n’a rien qui doive sur-
prendre chez la femme d’un professeur d’esthétique ; et le
marl ne peut que se réjouir lorsque son épouse manifeste ce
golt en laissant, avec un plaisir visible, ses regards errer sur
de beaux jeunes gens, ou méme, parfois, en leur courant un .
peu apres. Jairemarqué souvent que tel aimable jeune homine *
qui suivait les cours du professeur, au lieu de la porte de lau-z
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ditoire ouvrait trés doucement celle qui méne & la chambre
de Madame et s’y glissait tout aussi doucement. Pour un peu
je croirais que cette confusion n’était pas tout a fait involon-
teire, ou que du moins personne ne s’en repentait, car nul ne
se hétait de réparer son erreur ; au contraire, tous ceux qui
étalent entrés ne ressortaient qu’au bout d’un long moment,
¢t toujours avec un regard satisfait, un visage souriant qui
semblait dire que la visite & Madame avait été aussi agréable
et aussi utile que le cours d’esthétique de Monsieur.

« La belle Laetitia (c’était le nom de Madame) ne m’aimait
pas trop. Elle ne me tolérait pas dans sa chambre, et elle avait
raison sans doute, car le caniche le mieux élevé n’est guére
a sa place ou il court risque & chaque pas de déchirer une des
dentelles, de salir une des robes qui sont étalées sur toutes les
chaises, Cependant, le mauvais génie du professeur voulut
que je parvinsse un jour jusqu’au boudoir. Le digne esthéti-
clen, ce jour-la, avait bu & un déjeliner plus de vin qu’il n’est
rigoureusement nécessaire et cela ’avait mis dans une humeur
fort exaltée. Arrivé & la maison, il alla contre son habitude
droit au boudoir de son épouse et mol, sans trop savoir quelle
envie m’y poussait, je I'y suivis. Madame portait une robe
d’intérieur dont la blancheur était comparable a celle de la
neige fraichement tombée ; toute sa mise révélait, plutdt en-
core qu’un soin extréme, cette profonde science de la toilette
qui se dissimule sous la simplicité et, comame un ennemi en
embuscade, est d’autant plus sfir de vaincre. Elle était vrai-
ment exquise, et ce charme agit plus vivement qu’a I'ordi-
naire sur le professeur & demi gris qui, amoureux et séduit,
prodigua & sa chaste épouse les plus doux noms, les plus tendres
caresses, sans remarquer certain air distrait, certain malaise
inquiet qui n’apparaissait que trop clairement dans tout le
maintien de Madame. Pour moil, la tendresse croissante de
Tenthousiaste esthéticien m’ennuyait et me déplaisait. Je
me livrai & mon occupation familiére et me mis & chercher a
terre. A P'instant précis ol le professeur, au comble de I'extase,
s’écriait : « Ma divine, mon adorable, mon angélique petite
« femme, nous... » je m’approchai de lui en dansant sur mes
pattes de derridre, et lul apportai, en frétillant gracieusement
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de ma courte queue, comme je le faisais toujours, le joli gant
d’homme, de couleur orange, que j’avais trouvé sous le sopha
de Madame...

« Le professeur regarda fixement le gant et, comme éveillé

brusquement d’un réve par une frayeur, s’écria : « Qu’est-ce
« que cela ?... A qui appartient ce gant ? Comment est-il
«ici ? » Puis, me prenant le gant de la gueule, il "examina, mt
le nez dessus et cria de nouveau : « D’olt vient ce gant ? Lae-
« titia, parle ! Qui est venu chez toi ? » — « Que tu es singulier,
« mon cher Lothario, répondit la chaste et fidtle Laetitia,
« sur le ton hésitant de 'embarras qu'elle cherchait vainement
& dominer. A qui veux-tu qu'appartienne ce gant ? La colon-
« nelle est venue me voir et, en partant, n’a pu retrouver son
gant, qu'elle crut avoir perdu dans lescalier. » — « La colon-
nelle ! cria le professeur hors de lui. La colonnelle, cette
petite femme toute menue, dont la main entiére pourrait
entrer dans ce pouce ! Par le diable et son enfer | quel est
le fat musqué qui est venu ici ? Car ce maudit gant sent le
savon parfumé. Malheureuse, quelle infernale tromperie
trouble ici mon repos et mon bonheur ?... Honte & toi, mau-
dite femme. »
« La femme du professeur se préparait & tomber évanouie,
lorsque la femme de chambre entra ; j’en profitai pour sortir
vivement, tout heureux de me soustraire & la vue de cette
scéne conjugale que j’avais provoquée.

« Le lendemain, le professeur était muet et replié sur soi-
méme ; une seule idée semblait I'occuper, qu'il avait lair de
creuser sans cesse : « 5i ¢’était lut L.. » C’étaient les seules pa-
roles qui échappassent par instants de ses lévres. Vers le soir
il prit son chapeau et sa canne, je sautal et j'aboyail ; il me
regarda longuement, des larmes lui vinrent aux yeux, il me
dit sur le ton de la plus profonde tristesse : « Mon brave Ponto,
« 4me honnéte et fidele ! » Puis il sortit d’un pas rapide, et
je le suivis, fermement décidé & égayer le pauvre homme par
tous les tours que j’avais & ma disposition. A deux pas de la
maison, nous rencontrames le baron Alcibiade von Wipp, 'un
des messicurs les plus élégants de la ville, monté sur un bel
anglais. Dés que le baron vit le professeur, il s’approcha
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avec une gracieuse révérence et s’informa de la santé de Mon-
sieur, puis de Madame. Dans son embarras, le professeur bal-
butia quelques paroles inintelligibles. « Il fait vraiment une
« chaleur ! » dit le baron en tirant de sa poche un mouchoir
de sole, mais il en fit tomber en méme temps un gant que,
fidéle & ma coutume, J’apportai & mon maitre. Celuai-ct le prig
d’un geste brusque et s’écria : « Est-ce 1a votre gant, Monsicur
«le baron ? » — « Certainement, répondit celui-ci, surpris de
« la brusquerie du professeur ; je crois que je viens de le faire
« tomber de ma poche et que votre serviable caniche I'a re-
« levé P » — « En ce cas, fit le professeur, sur un ton sec, en
« lui tendant le gant que j’avais trouvé sous le sopha ; en ce
« cas, j’ai Pavantage de vous rendre son frére jumeau que vous
« avez perdu hier. »

« Et sans attendre la réponse du baron, qui était visiblement
embarrassé, mon maitre s’éloigna comme un fou,

« Je me gardai bien de le suivre dans la chambre de sa chére
épouse, car je prévoyais la tempéte dont on entendit bientdt
gronder les échos jusque dans l'escalier. Mais, tapl dans un
coin du vestibule, je guettai ; je vis le professeur, le visage
embrasé de colére, jeter la servante & la porte de la chambre
d’abord, puis de la maison, lorsqu’elle risqua quelques paroles
vives. Tard dans la nuit seulement, le professeur regagna sa
chambre, épuisé. Je lui fis comprendre par un léger grognement
la vive part que je prenais A son infortune. Il m’embrassa et
me pressa sur son cceur comme si j’eusse été son meilleur ami.
« Brave Ponto, me dit-il sur un ton lamentable ; ceur fidéle,
« toi seul tu m’as éveillé de ce réve qui m’aveuglait et m’em-
« péchait de reconnaitre ma honte ; tu m’as permis de rejeter
« le joug ol me maintenait la fausseté d’une femme, de rede-
« venir un homme libre de toute contrainte. Ponto, comment
« te témoigner ma gratitude ?... Jamais, jamais tu ne me quit-
« teras, je veux te soigner comme le plus fidéle ami, toi seul
« tume consoleras, lorque le désespoir me prendra au souve-
« nir de mes malheurs. »

« Ces émouvantes expressions d’un cceur noble et recon-
naissant furent interrompues par la cuisiniére qui se précipita
dans la chambre, le visage pale et défait ; elle apportait I'ei-
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frayante nouvelle que Madame était prise de convulsions hor-
ribles et allalt rendre I'dme. Le professeur courut chez elle.

« Jerestai plusieurs jours sans méme apercevoir mon maitre,
Ma nourriture, dont il s’était toujours occupé avec amous,
fut confiée aux soins de la cuisinitre ; mais cette personne
morose et séche me donna de mauvais gré des mets misérables,
4 peine mangeables, au lieu des bons morceaux auxquels j’étais
habitué. Parfols, elle m’oubliait tout a fait et j’étais obligé
de faire le pique-assiette chez mes amis ou de me mettre en
chasse pour apaiser ma faim,

« Un jour, enfin, comme j’errais dans la maison, affamé,
épuisé, les oreilles pendantes, le professeur m’accorda quelque
attention : « Ponto, s’écria-t-il, en souriant (et d’ailleurs tout
« son visage était ensoleillé), mon bon vieux chien, ou done
« as-tu disparu ? Il y a bien longtemps que je ne t’ai vu. Je
« crols, malgré mes ordres, qu’on t’a négligé et fort mal nourri ?
« Allons, viens, aujourd’hui, ¢’est moi de nouveau qui te don-
« nerai ta pitance. »

« Je suivis mon bon maitre dans la salle & manger. Madame
son épouse, florissante comme une rose, le soleil au visage
comme Monsieur son époux, vint au-devant de lui. Ils étaient
plus tendres que jamais, elle Pappelait : « Mon ange » et lui:

« Mon petit rat ». lls s’embrassaient comme un couple de tour-

tereaux. Cela faisait plaisir & voir. Envers mot aussi, la chaste
épouse du professeur se montra plus aimable que naguére,
et tu peux penser, Murr, qu'avec ma galanterie innée, je sus
faire preuve de grace et de gentillesse... Qui elt pu deviner le
péril dont j’étais menacé ?

« Il me serait pénible de te raconter tous les tours perfides
que me joudrent mes ennemis pour me perdre, et surtout, ces
détails t’ennuieraient. Je me contenterai de te dire certaines
choses qui te donneront une fidéle image de ma triste situation,
Mon maitre avait 'habitude, tandis qu'il mangeait lui-méme,

de me mettre dans un coin de la salle, prés du poéle, ma por- |

tion quotidienne de soupe de viande et de Iégumes. Je man-
geals si proprement qu’on ne voyait pas la moindre trace de
graisse sur le parquet. Quelle fut donc ma frayeur lorsque,
un jour & midi, mon écuelle se brisa en mille miettes, & peine
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m’en étais-je approché ; le bouillon gras se répandit sur le
beau parquet. Le professeur, irrité, se précipita sur moi en
m’accablant d’injures et, quoique son épouse cherchat d m’excu-
ter, le plus amer dépit se lisait sur son visage pale. Elle déclara
que s’il n’était pas aisé d’effacer cette vilaine tache, on pourrait
faire raboter ou changer une planche. Le professeur avait une
profonde horreur pour ce genre de réparations, il entendait
déja les ouvriers raboter et clouer ; ce furent donc les aimables
excuses de son épouse qui lui firent sentir vraiment la gravité
de ma prétendue maladresse et me valurent, outre les injures,
une paire de vigoureux soufflets. Je restais 14, conscient de
mon innocence, tout étourdi, ne sachant que penser ni que
dire.

« Je ne devinai la perfidie que lorsque cette aventure
se fut répétée deux ou trois fois. On me préparait des écuelles
fendues qui devaient se briser en mille morceaux au moindre
attouchement. On ne me permit plus derester & la salle &
manger, il fallut recevoir ma nourriture dehors, des mains dela
cuisiniére, mais si parcimonieusement que, poussé par les tor-
tures de la faim, je me vis contraint de voler du pain ou des
os. Cela provoquait chaque fois des scénes bruyantes ; je dus
me laisser accuser de vol égoiste, tandis qu’il s’agissait simple-
ment de satisfaire les besoins les plus pressants. Mais il y eut
pis encore ! La cuisiniére se plaignit & grands cris de la dispari-
tion d’un beau gigot que j’avals certainement vol¢, disait-elle,
On en référa cette fois-ct au professeur, comme d’une affaire
domestique plus importante. Il déclara qu’il n’avait jamais re-
marqué en moi aucun penchant au vol et que d’ailleurs Ia
bosse du vol n’était pas du tout développée chez moil; de
plus, il lui semblatt impossible que j’eusse dévoré ce gigot
entier sans laisser la moindre trace. On chercha et... ontrouva
dans la paille les restes du gigot... Regarde-moi, Murr ! la patte
sur le ceeur, je te jure que j’étais absolument innocent et que
je n’avais pas méme songé & voler ce gigot ; mais toutes mes
protestations d’innocence furent vaines, les preuves parlaient
contre moi. Le professeur fut d’autant plus furieux qu’il
avait pris mon parti et qu’il se voyait dégu dans la bonne opi-
nion qu'il avait de moi. Je regus une dure correction. Mais si
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le professeur me it sentir encore par la suite son mécontente-
ment, sa femme fut d’autant plus aimable, me cavessa le dos,
ehose qu’elle n’avait jamais faite, et me donna méme detemps
% autre un bon morceau. Comment deviner que tout celan’étais
que ruse et hypocrisie ? Je n’allais pas tarder & m’en aper-
€EVOIr...

« La porte de la salle & manger était ouverte ; I'estomac
creux, je regardais & l'intérieur, plein de nostalgie, et me
souvenais douloureusement du bon temps ol, lorsque se ré-
pandait le doux aréme du réti, mon regard suppliant ne se
levait point en vain vers le professeur ; un léger reniflement,
comme on dit, appuyait ma priére. La femme du professeur
m’apergut et m’appela : « Ponto, Ponto ! » en tenant habile-
ment devant moi, entre son joli pouce et son délicat index,
un beau morceau de roti. Il se peut que dans 'enthousiasme
de mon appétit excité, j'ate attrapé le morceau avec plus de
vivacité qu’il n’était strictement nécessaire ; mals je n’al pas
mordu cette tendre main de lis, tu peux m’en croire, Murr.
Pourtant la dame cria : « Le méchant chien ! » et retomba,
défaillante, sur son sitge ; je vis avec eflroi quelques gouttes
de sang sur son pouce. Le professeur se mit en colére ; il me
battit, me donna des coups de pied, me maltraita si 1mp1t0ya-
blement que sans doute je ne serals pas ici, sur ce seull, avec
tol, mon bon Murr, si je n’avais pris la fuite et quitté bien vite
la maison.

« Il ne fallait pas songer & y rentrer. Je vis qu’il n’y avait
rien & faire contre la noire cabale que la femme du professeur
avait ourdie par pur désir de se venger pour le gant du baron ;
je décidai donc de chercher un nouveau maitre. Naguére, cela
m’elit été facile, grace aux belles qualités dont m’avait pourvu
la nature dans sa maternelle bonté, mais la faim et le chagrin
m’avaient si bien éprouvé qu’avec ma mine misérable, je pou-
vais craindre d’étre éconduit partout. Triste, torturé par de
pressantes nécessités de subsistance, je me glissai devant la
porte. Japerqus le baron Alcibiade von Wipp qui marchait
devant mol et je ne sals comment I'idée me vint de lui offrir
mes services. Peut-¢tre un obscur sentiment me dit-il que je
pourrais ainsi tirer vengeance de I'ingrat professeur, ce qui
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d’ailleurs se réalisa par la suite. Je sautal au-devant du baron, je
Pattendis, et comme il me regardait avec quelque bienveillance,
josai le suivre jusque chez lui. « Frédérie, dit-il & un jeune
« homme qu'il appelait son valet de chambre particulier,
« bien quil n'eit pas d’autre domestique, vois ce caniche que
« jal trouvé. Si seulement il était plus joli ! » Mais Frédérie
Joua Yexpression de mon visage, la grace de ma taille, et déclara
que J'avais di &tre maltraité par mon maitre et I'abandonner
pour cette raison. Il ajouta que les caniches qui venaient de
leur propre mouvement chez quelqu’un étaient généralement
de braves et loyales bétes ; le baron ne put faire autrement
que de me garder. Bien que, grice aux soins de Frédéric, je
fusse bientdt devenu fort joli a voir, le baron ne semblait pas
faire trop grande attention & mol et souflrait tout juste que je
I’accompagnasse dans ses promenades. Cela devait changer..,

« Nous rencontrdmes un jour la femme du professeur,
Mon cher Murr, reconnais le cceur plein de coeur — oui, je
m’exprimerai ainsi — d’un honnéte caniche, si je t’affirme que,
malgré toutes les souflrances que je devais a cette femme,
Jéprouval une joie sincire & la revoir. Je me mis & danser,
4 aboyer joyeusement, & lui manifester ma joie par tous les
moyens en mon pouvoir. « Eh | Ponto ! » s’écria-t-elle, et en
me caressant elle jeta un regard aflirmatif sur le baron von
Wipp qui s’était arrété & quelques pas. Je courus vers mon
maitre qui me caressa. Il semblait agiter de singulidres pen-
sées ; plusieurs fois de suite il murmura & parst soi : « Ponto...
Ponto, si ¢’était possible ! »

« Nous avions atieint un restaurant voisin ; la femme du
professeur s’assit avec des amis, parmi lesquels ne se trouvait
point son mari. Le baron von Wipp prit place nonloin dela, de
facon & ne pas quitter des yeux la femnme du professeur, sans
toutefois attirer I'attention des autres. Je me tins devant mon
maitre et le regardai en frétillant de la queue, comme dans I’at-
tente de ses ordres. « Ponto, répétait-il, Ponto, si ¢’était pos-
¢ sible l... Enfin, ajouta-t-il aprés un bref silence, essayons !»
Il prit un petit morceau de papier dans son portefeuille,
y tragca quelques mots au crayon, le roula, le mit sous mon
collier, me montra, la femme du professeur et me dit tout bas ;
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« Ponto... allons ! (1). » Je n’avais pas besoin d’¢tre le caniche
intelligent et initi¢ au monde que je suis pour tout deviner
aussitét. Je m’approchal donc de la table ol était assise mon
ancienne maitresse et je feignis de ressentir un vif désir du
giteau qui s’y trouvait. La femme du professeur fut 'amabilité
méme, me tendit du ghteau d’une main, tandis que de 'autre
elle me grattait le cou. Je sentis qu’elle prenait Ie billet. Peu
apres, elle quitta sa société et alla se promener dans une allée.
Je la suivis. Je la vis lire hativement les lignes du baron,
tirer son crayon de son nécessaire, écrire quelques mots sur le
méme billet, et le rouler de nouveau. « Ponto, me dit-elle, en-
suite avec un regard mutin, tu es un caniche intelligent, habile,
sl tu apportes cecl au bon moment. » Elle mit le billet sous mon
collier et je ne manqual pas de courir bien vite vers mon maitre.
11 supposa aussitdt que j'apportais une réponse et il tira le
papier de sous mon collier. Les lignes qui y étaient tracées
devaient ¢tre {fort réconfortantes, car le baron s’écria, les veux
étincelants de joie : « Ponto, Ponto, tu es un excellent caniche,
¢’est ma bonne étoile qui t’a amené vers moi. » Tu penses bien,
mon cher Murr, que j’étais aussi heureux que lui ; tout ce qui
venait de se passer me disait que j’allais progresser bien vite
dans les bonnes graces de mon maitre,

« Dans ma joie, je {is presque sans y étre invité, les tours les
plus divers. Je parlai comme le chien, je fis le mort, je ressus-
citai, je refusai le pain blanc du juif et dévorai avec appétit
celui du chrétien, etc. « Ce chien est étonnamment savant »,
s’écria une vieille dame assise & c6té de la femme du por-
fesseur. « Etonnamment savant » répéta le baron. « Etonnam-
ment savant », redit comme un écho la voix de mon ancienne
maitresse. Je te dirai en deux mots, mon cher Murr, que je
continuai & assurer la correspondance, que je 'assure encore
de la méme maniére et que parfois jarrive avec des billets
chez le professeur quand il est sorti. Mais lorsque, & la nuit
tombante, M. le baron Alcibiade von Wipp se glisse chez la
chaste Laetitia, je monte la garde devant la maison et, pour
peu que M. le professeur se laisse apercevoir dans le lointain,

(1) En francais dans le texte.
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je me mets & aboyer comme tous les diables, afin que mon
maitre {laire comme moi'approche de 'ennemiet s’y soustraie.»

Il me sembla que je ne pouvais approuver entiérement la
conduite de mon ami Ponto ; je pensai & Phorreur de mon dé-
funt ami Muzius, & ma propre horreur pour ce collier, et cela
me fit apercevoir clairement qu’'une 4me noble comme celle
que porte en soi un honnéte matou doit mépriser ce genre
d’entremises galantes. Je m’en ouvris franchement au jeune
Ponto. Mais il me rit au nez et me demanda si ]a morale des
chats était vralment si austére, si moi-méme je ne m’étais
jamais emballé, c’est-a-dire si Je n’avais jamais commis au-
cune action qui dit entrer diflicilement dans ’étroit tiroir de
la morale. Je songeai & Mina et je gardai le silence.

« Premiérement, mon bon Murr, poursuivit Ponto, une loi
expérimentale tout & fait courante reconnait que personne ne
peut échapper & son sort, quelques efforts qu’il fasse ; toi qui
es lettré, tu peux t’en instruire plus exactement dans un livre
trés profitable et d’un bon style, intitulé Jacques le Fataliste.
Si les décrets éternels prévoyaient que M. Lothario, professeur
d’esthétique devait étre... enfin, tu me comprends, cher ma-
tou. Mais en outre, le professeur, par sa conduite dans I'affaire
du gant — elle devrait é&tre célebre, Murr, écris quelque chose
la-dessus,—a démontré qu’une vocation déterminée, implantée
en lui par la Nature, le destinait & entrer dans ce grand
Ordre dont tant et tant d’hommes portent la décoration, sans
méme le savoir, avec une imposante dignité et une belle gra-
vité. M. Lothario efit obéi & cette vocation, si méme il n’efit
existé ni baron Alcibiade von Wipp ni Ponto. D’ailleurs,
M. Lothario méritait-il de ma part un autre traitement que
de me jeter justement dans les bras de son ennemi ? Et puis,
le baron elt trouvé d’autres moyens de s’entendre avec la
femme du professeur, et ce dernier et subi la méme mésaven-
ture sans que jen tirasse le profit que me donne maintenant
I'agréable liaison du baron avec la chaste Laetitia. Nous autres
caniches, nous ne sommes pas de si austéres moralistes que
nous croyions devoir meurtrir notre propre chair et mépriser
les bons morceaux que la vie nous dispense bien assez parci-
monieusement déja, »
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Je demandai au jeune Ponto st le profit qu’il tirait de som
service chez le baron Alcibiade von Wipp é&tait vraiment asscz
grand pour compenser les lourds désagréments de la servitude
qui 8’y attachait. Je lul laissal entendre fort clairement que
cette servitude serait toujours odieuse & un matou qui ports
en son cceur un immarcessible amour de la liberté.

« Tu parles des choses, mon bon Murr, répondit Ponto
avec un fier sourire, selon que tu les comprends, ou plutdt
selon que ta totale inexpérience du beau monde te permet de
les voir. Tu ne sais point ce que veulent dire ces mots : &tre le
favori d’un homme aussi galant, aussi rafliné quele baron Alci-
biade von Wipp I’est réellement. Car je n’al pas besoin de te
dire que depuis ce temps ol je me montrai si serviable et si
intelligent, je devins son favori, 6 chat ami de la Liberté { Un
bref tableau de notre existence quotidienne te fera sentir vive-
ment les agréments et les bienfaits de ma situation nouvelle,

« Le matin, nous nous levons (nous, c’est-a-dire mon maitre
et moi} ni trop tdt ni trop tard ; au coup d’onze heures. Il
me faut ajouter & ce propos que ma couche, vaste et molle,
est dressée tout prés du lit du baron et que nous ronflons
bien trop harmonieusement pour savoir, en nous réveillant
brusquement, lequel de nous deux a ronflé. Le baron tire la
sonnette, et aussitdt apparait le valet de chambre particulier
qui apporte au baron un gobelet de chocolat fumant et & moi
une grande jatte de porcelaine, pleine du plus exquis café
créme 5 je la vide avec autant d’appétit que le baron son go-
belet. Aprés le déjeliner, nous jouons ensemble pendant une
demi-heure, et ces exercices physiques sont profitables &
notre santé en méme temps qu’ils nous égaient I'humeur.
Lorsque le temps est beau, le baron a 'habitude de se mettre
a la fenétre et de suivre les passants avec une lorgnette. 5’il
passe peu de monde, le baron a une autre distraction, qu’il
peut poursulvre une heure durant sans se lasser : sous la fenétre
se trouve un pavé qui se distingue des autres par sa couleur
rougeétre, et au milieu de cette pierre, il y a une petite cassure.
Il s’agit de cracher si adroitement que I'on atteigne exactement
ce petit trou. Un entrainement suivi permet au baron de parier
qu’il touchera juste & la troisitme fois, et de gagner souvent
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son pari. Aprés cette distraction arrive 'important moment
de la toilette. Le baron fait Jui-méme, sans I’aide de son valet
de chambre, ces deux opérations délicates : friser et peigner
ses cheveux, et nouer sa cravate avec art, Comme cela
dure assez longtemps, Frédéric en profite pour m’habiller :
c’est-a-dire qu’il lave ma fourrure avec une éponge amollie
dans Peau tiéde, lisse avec un peigne fin mes poils auxquels
le coiffeur a laissé toute leur longueur aux endroits convenables
et me met le beau collier d’argent dont le baron m’a fait pré-
sent dés qu’il eut découvert mes vertus.

« Les instants qui suivent sont consacrés & la littérature et
aux beaux-arts. Nous allons, en effet, dans un restaurant ou
dans un café, nous mangeons un beefsteack ou une escalope,
buvons un verre de madére et jetons un coup d’eeil sur les
journaux et les gazettes. Puis commencent les visites mati-
nales. Nous allons chez telle grande actrice ou cantatrice,
chez telle danseuse méme, pour lul rapporter les nouvelles
du jour, et tout particuliérement le succés d'une débutante,
la veille au soir. Le baron Alcibiade von Wipp posséde & un
degré surprenant 'art d’arranger ces nouvelles de fagon &
maintenir toujours ces dames en belle humeur. Jamais la ri-
vale, ou du moins la concurrente, n’a réussi & s’approprier
la moindre part de la gloire dont est couronnée I'tllustre belle
dans le boudoir de laquelle il se trouve. La pauvre a été sifflée...
tournée en dérision,.. Et si un succés trop éclatant est impos-
sible & cacher, le baron sait servir & propos une nouvelle anec-
dote scandaleuse sur la dame, que 'on accueille et répand avec
un égal plaisir, afin que la dose nécessaire de venin flétrisse
avant 'heure les fleurs de la couronne. Les visites plus huppées,
chez la comtesse A., la baronne B., 'ambassadrice C., etc.,
occupent notre temps jusqu’a quatre heures ; le baron a ter-
miné alors ses affaires et peut se mettre tranquillement 4 table,
ce qu’il fait généralement dans un restaurant. Aprés ce repas,
nous allons au café, faisons une partie de billard, puis, si
le temps s’y préte, une petite promenade : moi toujours & pied,
mais le baron souvent & cheval.

« L’heure du théatre est arrivée alors, et lebaronn’y manque
jamais, Il semble jouer un rdle extrémement important au
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théédtre, car il doit d’abord instruire le public de tous les
secrets de la scéne et des artistes qui y paraissent, puis distri-
buer le blime convenable et I'éloge convenable, enfin et surtout
maintenir le gotit dans la bonne voie. Il a une vocation parti-
culiére pour ce role. Comme on interdit fort injustement en-
trée du thédtre aux gens les plus distingués de mon espéce,
Ies heures de la représentation sont les seules ot je me sépare
de mon cher baron et me distrais & ma guise. Tu sauras plus
tard, mon cher Murr, comment je m’y prends, comment je
mets & profit mes relations avec des levrettes, des épagneuls
anglais, des carlins, et autres gens de bonne compagnie. Aprés
le théatre, nous soupons encore dans un restaurant et le baron,
en joyeuse société, s’abandonne entiérement 4 sa belle humeur.
C’est-a-dire que tout le monde parle, rit, trouve tout divin,
sur I'honneur, que personne ne sait ce qu’il dit, de quoi il rit,
et ce qu’il faut trouver divin, sur 'honneur. Mais ¢’est Ja jus-
tement le sublime de la conversation, de la vie mondaine, de
ceux qui se rallient, comme mon mattre, a 'idéal de I’élégance.
Parfois, le baron se fait conduire, tard dans la nuit, & telle ou
telle soirée et ce doit é&tre 14 aussi fort bien. Mais je I'ignore,
car le baron ne m’a jamais emmené, ayant sans doute de bonnes
raisons pour cela. Comment je dors délicieusement sur une
molle couchette auprés du baron, je te 'ai déja dit.

« Mais avoue-le maintenant, cher matou! Comment,
d’aprés la vie que je viens de te décrire tout au long, mon
vieux grognon d’oncle peut-il m’accuser de mener une exis-
tence désordonnée et aventureuse P Il est vrai qu’il y a quelque
temps, je te 'ai dit, j’ai pu préter le flanc & de justes reproches.
Je fréquentais une mauvaise société, je trouvais un plaisir
particulier & m’introduire partout ol je n’étais pas invité,
surtout dans les repas de noces, et & y faire des scandales par-
faitement gratuits, Mais ce n’était point par pur penchant i
la bataille, ¢’était faute d’une éducation supérieure que je ne
pouvais acquérir dans les conditions olt je me trouvais chez le
professeur. Mais l... qui vois-je ?... Voici le baron Alcibiade
von Wipp... Il me cherche... il siffle... 4 repoir (1), mon cher !

(1) En frangais dans le texte.
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Rapide comme I'éclair, Ponto courut au-devant de son
maitre. L’extérieur du baron répondait exactement & I'image
que je pouvais m’en faire d’aprés les récits de Ponto. II était
trés grand et non point tant élancé que sec comme un fuseau.
Toilette, tenue, démarche, gestes, tout pouvait passer pour
le prototype de la derniére mode ; mais, poussée jusqu’au fan-
tastique, elle donnait & sa personne quelque chose d’étrange,
de hasardé. Il portait & la main un petit jone, trés mince, avee
un corbin d’acler et deux ou trois fois, il fit sauter Ponto par-
dessus. Sidégradant que cela me parit, je dois avouer que Ponto
joignait maintenant & la force et & adresse une grice que je
ne lul avais pas vue jusque-la. D’ailleurs, le baron, mainte-
nant, continuait sa promenade, la poitrine gonflée,’abdomen
rentré, se rengorgeant avec une étrange démarche de coq ;
et Ponto faisait mille courbettes gracieuses, tantdt le précédait
et tantdt courait & c0té de lui, ne se permettant que de brefs
saluts, pour la plupart trés hautams, & ses congénéres qui pas-
salent. Je sentis dans tout cela un ]e ne sais quol qui, sans que
je pusse 'exprimer clairement, m’en imposait. Je devinal ce
que mon ami Ponto entendait par éducation supérieure et je
cherchai & me P'éclaircir autant que possible. Mais ce me fut
trés difficile, ou plutét tous mes cfforts restérent parfaitement
vains.

J’al compris plus tard que devant certaines choses, tous
les problémes, toutes les théories que peut former I'esprit
échouent et que seule la pratique vivante peut mener a
la connaissance ; et Péducation supérieure que tous deux,
le baron Alcibiade von Wipp et le caniche Ponto, avalent
acquise dans le beau monde, appartient & ces certaines
choses.

Le baron Alcibiade von Wipp, en passant, me lorgna fort
attentivement. Il me sembla lire de la curiosité et de la colére
dans son regard. Avait-il observé mon entretien avec Ponto
et le jugeait-il défavorablement ? Je ressentis comme une an-
goisse et je remontai vivement l'escalier.

Je devrais maintenant, pour remplir tous les devoirs d’un
autobiographe, décrire de nouveau mon état d’ame, et je ne
pourrais le faire mieux qu’en copiant ici quelques vers sublimes
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que j’ai, comme on dit, fait tomber de ma manche fourrée,
voict quelque temps. Mais je préféere......

(PLACARDS) :

weos gaspillé la meilleure part de ma vie avee ce misérable
et simple jouet... Et tu te plains, vieux fou, tu accuses le sort
que tu as présomptueusement bravé ! Qu’avais-tu & faire des
gens de qualité, du monde entier que tu raillais, les trouvant
absurdes, tandis que tu étais plus absurde encore l... Cest &
ton métier d’artisan, & ton métier qu’il fallait te tenir, cons-
truire des orgues et ne pas jouer les sorclers et les prophétes !
Ils ne me 'auraient pas enlevée, ma femme serait auprés de
moi ; bon ouvrier, je serals dans mon atelier, et de solides com-
pagnons martéleralent le métal autour de moi, nous ferions
des ouvrages que l'on pourrait voir et entendre mieux que
n’importe lesquels, bien loin & la ronde... Et Chiaral... peut-étre
de joyeux garcons se pendraient-ils & mon cou, peut-étre ber-
cerais-je une jolie fille sur mes genoux... Par lediable | qu’est-ce
qui m’empéche de fuir & l'instant méme et de chercher ma
femme dans le vaste monde ? »

En pronongant ces mots, Maitre Abraham, qui se parlait
4 lui-méme, jeta sous la table le petit automate commenceé et
tous ses outils, se leva brusquement et se mit & arpenter la
pitce & grands pas. Le souvenir de Chiara, qui ne le quittait
presque jamais maintenant, réveillait en son cceur toute sa
souffrance, et de mé&me que jadis son ascension avait com-
meneé A la rencontre de Chiara, 1l sentait maintenant "aban-
donner ce mécontentement hautain, de basse origine, que
lui donnait la pensée d’avoir élevé ses regards au-dela de son
métier et entrepris d’exercer un art véritable... I1 ouvrit le
livre de Severino et contempla longuement le beau portrait
de Chiara. Pareil & un somnambule qui, privé de sens exté-
rieurs, n’agit plus qu'automatiquement et selon ses idées
intérieures, Maftre Abraham s’approcha ensuite d’une caisse
qui se trouvait dans un coin de la chambre, dta les livres et les
autres objets qui la recouvraient, 'ouvrit, en tira la boule de
verre et tout I'appareil qui servait & la mystérieuse expérience
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de la fille invisible ; il fixa la boule & un mince filet de soie qui
pendait du plafond et disposa tout dans la chambre comme il
le fallait pour Poracle caché. Il ne s’éveilla de son état de ré-
verie que lorsque tout fut fini, et s’étonna fort de ce qu'il
venait de faire,

« Ah Chiara! se lamenta-t-1l tout haut, en retombant,
épuisé et désespéré, dans son fauteuil. Pauvre Chiara perdue,
jamais plus je n’entendrai ta douce voix annoncer ce qui
est enfermé dans le cceur des humains. Plus de consolation
sur la terre... plus d’autre espoir que la tombe !»

A cet instant, la boule de verre se mit & osciller, et I'on en-
tendit un son mélodieux, pareil au léger murmure que produit
le vent sur les cordes de la harpe, Mais bientét le son se trans-
forma en paroles :

« La vie ne s'est pas achevée,
Mats tout espoir s’est envolé.
Que peut Udme la plus preuse,
Quw'un serment solennel retient 2
Reléve ta téte penchée,

Tes yeux vers celle qui tadore,
Qui pansera tes plates profondes.
Ta peine aura sa récompense. »

¢« O Clel compatissant ! murmura le vieillard les lavres
tremblantes ; ¢’est elle qui me parle du haut du ciel elle n’est
plus parmi les vivants | » Mais e son mélodieux se fit entendre
de nouveau et ces paroles retentirent plus faiblement encore,
comme plus lointaines :

« La mort bléme ne vient pas prendre
Ceuz qui portent U'omour au ceeur ;
Le couchant rose brille encore

Pour qui perdait courage & Uaube.
Lt Uheure sonnera bientdt,

Qui Penlévera & tes maux.

Va! il faut oser accomplir

Ce que U'Eternel te commande. »
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Ces doux sons se firent plus forts et puis s’éteignirent de
nouveau donnant au vieillard le sommeil qui Penveloppa de
ses ailes noires. Mais dans ’obscurité monta rayonnant comme
une beile étoile, le réve du bonheur passé ; Chiara était dans les
bras de Maitre Abraham, tous deux étalent 1edevenus jeunes
et heureux, et nul sombre esprit ne pouvait troubler le ciel
pur de leur amour.....

— — L’éditeur a le regret d’informer le bienveillant lecteur
qu’ici encore, le chat a arraché quelques feuillets d’épreuves,
créant une nouvelle lacune dans cette histoire déja fragmen-
taire. Mais, d’aprés la pagination, il ne manque que huit pages
qul ne devaient rien contenir de bien important, puisque la
suite se rattache assez directement & ce qui précede. Voici
done cette suite : — —

..... ne devait point attendre. Le duc Irénéus étoit en toutes
choses un ennemi déclaré des événements insolites, surtout
lorsqu'il se voyait personnellement forcé de faire une enquéte.
I prit done, comme 1l le faisait toujours dans les cas critiques,
une double prise de tabac, fixa sur le chasseur son fameux re-
gard foudroyant & la Frédéric-le-Grand, et dit :

« Lebrecht, m’est avis que tu es somnambule, que tu vois
des fantomes et que tu fais un tapage parfaitement superflu ?

— Momnseigneur, répondit trés calmement le chasseur,
faites-moi jeter dehors comme un gredin quelconque, si tout
ce que je vous al raconté n’est pas littéralement vrai. Je le
répéte hardiment et librement: Rupert est un coquin achevé.

— Quoidone !s’écria le Duc fou de rage. Rupert, mon vieux
et fidele portier, qui a servi cinquante ans ma maison sans ja-
mais lalsser rouiller une serrure ni manquer une fois d’ouvrir
ou de fermer quand il le fallait, Rupert serait un coquin ?
Lebrecht l... Tu es possédé! Tu es fou ! Mille millions detonn...»

Le Duc s’arréta, comme chaque fois qu’il se surprenait &
jurer, chose fort contraire & la dignité princiére. Le chasseur
profita de cet instant pour dire bien vite :

« Votre Altesse s’échauffe tant et jure si aflreusement !
et pourtant on ne peut pas garder le silence sur une chose pa-
reille, on ne peut pas dire autre chose que la pure vérité...
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— Qui s’échauffe ? fit le Duc sur un ton plus calme. Qui
jure ?... Ce sont les dnes qui jurent l.. Je veux que tu me re-
dises toute I'affaire trés bridvement, afin que je puisse, dans
une séance secréte, I'exposer & mes conseillers ; ils consulte-
ront alors et prendront une décision sur les mesures néces-
saires & 'avenir. Si Rupert est vraiment un coquin, eh bien...
Enfin nous verrons bien !

— Comme je vous I’ai dit, reprit le chasseur, hier au soir,
tandis que j’accompagnais MUe Julia, le méme homme qui
réde déja depuis quelque temps autour du chéteau se glissa
tout prés de nous. « Halte ! me dis-je dans ma téte, tu attra-
« peras bien ce quidam ! » Et aprés avoir reconduit I'aimable
demoiselle jusqu’a sa porte, j'éteignis mon flambeau et me
postai dans I'obscurité. Il ne se passa pas longtemps que le
méme homme sortait des buissons et frappait doucement ala
porte d’entrée. Je m’approchai & pas de loup. La porte s’ouvrit
alors, une femme parut, et I'inconnu entra avec elle. C’était
Nanni, vous la connaissez bien, Monscigneur, la belle Nanni
de Mue Ja Conseillére.

— Coguin ! (1) s’écria le Duc. On ne parle point de belles
Nanni & des tétes couronnées... Mals poursuis, mon fils (1).

— Qui, reprit le chasseur, la belle Nanni, jamais je n’aurais
cru cela d’elle. Ainsi, ce n’est rien qu’une simple histoire d’amour,
pensai-je dans ma téte ; mais ¢a ne voulait pas m’entrer dans
la cervelle, qu’il n’y efit pas autre chose la-dessous. Je restai
4 mon poste. Au bout d’un bon moment, M™e la Conseillére
rentra, et & peine était-elle dans la maison qu’une fenétre s’ou-
vrit au premier étage et que I'inconnusautaavecuneincroyable
agilité juste dans les beaux plants d’illets et de giroflées qui
sont la, enclos d’une grille, et que M!e Julia cultive elle-méme
avec tant de soin. Le jardinier se lamente terriblement ; il est
la, dehors, avec les débris des vases, et voulait venir lul-méme
se plaindre & Son Altesse. Mais je ne I’ai pas laissé entrer, car
ce gredin est toujours sofll dés le matin.

— Lebrecht, interrompit le Duec, ceci me semble étre une
imitation, car il se passc la méme chose dans un opéra de

(1) En francais dans le texte.
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M. Mozart, qui s’appelle les Noces de Figaro et que J’ai vu 4
Prague. Reste fidéle & la vérité, chasseur !

— Je ne prononce pas une syllabe, reprit Lebrecht, que je
ne puisse confirmer par serment. Le gaillard était tombé, et
je erus que jallais pouvoir Pattraper ; mais, rapide comme
Péclair, mon gaillard se releva et s’enfuit & toutes jambes...
Ou ! ol pensez-vous, Monseigneur, qu’il s’enfuit ?

— Je ne pense rien, répondit solennellement le Duc. Ne
m’importune pas de questions sur mes pensées, chasseur !
Mais raconte tranquillement jusqu’'a la fin de Ihistoire :
J’entends penser aprés. s

— Tout droit, reprit le chasseur, tout droit au pavillon
inhabité, que 'homme s’enfuit ! Oui... inhabité... Dés qu’il
frappa & la porte, une lumiére parut & I'intérieur, et qui vis-je
sur le seuil ? Nul autre que ’honnéte et propre Rupert, qui
rentra avec 'inconnu dans la maison et referma la porte &
double tour. Vous voyez, Monseigneur, que Rupert a commerce
avec des hotes inconnus et dangereux qui, & en juger par
leurs démarches fuyantes, doivent avoir quelque mauvais
dessein en téte. Qui sait & quoil vise tout cela ! il est bien pos-
sible que mon Sérénissime Souverain soit menacé par des mé-
chants dans son paisible Sieghartshof. »

Le duc Irénéus, qui se considérait comme un souverain
fort important, révait tout naturellement de cabales de cour-
tisans et de complots terribles. Les derniéres paroles du chas-
seur lul tombérent comme un poids sur le cceur, et il resta
plongé quelques instants dans une profonde méditation.

« Chasseur, dit-il enfin en ouvrant des yeux immenses, chas-
seur, tu as raison ! L'affaire de cet inconnu qui rode ici et de
cette lumitre que I'on voit la nuit dans le pavillon est plus sus-
pecte qu’elle ne paratt d’abord. Ma vie est entre les mains de
Dieu ! Mais je suis entouré de fidéles serviteurs, et si 'un d’eux
voulait se sacrifier pour moi, je récompenserais richement sa
famille, bien entendu ! Veuille répéter cela parmi mes gens,
mon bon Lebrecht... Tu sais qu'un cceur de souverain est
exempt de toute peur, de toute crainte humaine devant la
mort, mais on a ses devoirs envers son peuple, on doit se con-
server pour lui, surtout lorsque I'liéritier du trone est encore




PLACARDS 371

dans I'enfance. Aussi ne quitterai-je pas le chiteau avant que
Pon n’ait anéanti la conspiration du pavillon... Que le garde-
chasse vienne avec tous les chasseurs qui sont sous ses ordres,
que tous mes gens s’arment ; que 'on cerne le pavillon sans
retard et que Von ferme toutes les portes du chéateau. Veilles-y,
Lebrecht | Moi-méme, je vais mettre mon coutelas & ma cein-
ture ; charge mes pistolets & deux coups, mais n’oublie pas
de pousser la targette, pour qu’il n’arrive pas de malheur.
Et que 'on m’avertisse, lorsqu’on donnera 'assaut au pa-
villon et que 'on forcera les conjurés & se rendre, afin que je
puisse me retirer dans les appartements intérieurs. Qu'on
fouille soigneusement les prisonniers avant de les amener au
pied du trone, de peur que I'un d’eux, par un geste désespéré...
Mais pourquoi restes-tu 13, qu’as-tu & me regarder ainsi en
souriant, que signifie cela, Lebrecht ?

— Hé hé! Monseigneur, répondit le chasseur, je pense
simplement qu’il n’est nullement nécessaire de mobiliser le
garde-chasse et ses gens.

— Pourquoi pas ? fit le Duc avec colére... Je ctois bien que
tu oses me contredire ? Et le danger croit & chaque instant.
Mille millions de tonn... Lebrecht, allons, & cheval L... le garde-
chasse... ses gens... des fusils ¢hargés... qu’on donne I'assaut
immédiatement !

— Mais ils sont déja la, Monseigneur, répondit le chasseur.

— Comment ? Quoi ? s’écria le Duc qui resta bouche bée
pour donner de I'air & sa stupéfaction.

— Dés Iaube, reprit le chasseur, j’allai chez le garde-chasse.
Le pavillon est déja si bien cerné qu'il n'en peut sortir un
chat, moins encore un homme,.

— Tu es un excellent chasseur, Lebrecht, dit le Duc ému,
un fidéle serviteur de ma maison. Si tu me sauves de ce péril,
tu peux compter sur une médaille que j’inventerai moi-méme
et que je ferai frapper en or ou en argent, selon qu’a 'assaut
du pavillon il tombera plus ou moins de gens.

— Si vous le permettez, Monseigneur, fit le chasseur, nous
allons nous mettre 4 'ceuvre. C’est-a-dire que nous enfonce-
rons la porte du pavillon, que nous nous emparcrons de toute
la canaille qui s’y trouve, et que tout sera fini. Oui, oui, ce
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sacré gaillard qui m’a échappé si souvent, qui saute si bien,
ce maudit intrus qui a pris de lui-méme ses quartiers dans le
pavillon, je le tiendrai, ce coquin qui a tourmenté Me Julia,

— Quel coquin a tourmenté MU Julia ? demanda la con-
seillére Benzon, en entrant dans la chambre. De quoli parlez-
vous, mon bon Lebrecht ? »

Le Duc s’avanga au-devant de la Benzon avec la démarche
solennelle de quelqu’un & qui il vient d’arriver quelque chose
de grand, d’énorme, que toute la force de son esprit suflit &
porter. Il lui prit la main qu’il serra tendrement et dit ensuite
d’une voix trés émue :

« Benzon ! les périls poursuivent une téte couronnée jusque
dans la retraite la plus profondément solitaire. C’est le sort
des princes que toute la douceur, toute la bonté de leur cceur
ne les protége pas contre le malin démon qui enflamme I'envie
et 'ambition dans I'dme des traitres vassaux... Benzon, la
plus noire trahison a levé contre moisa téte de Méduse chevelue
de serpents, vous me voyez dans un péril pressant, Mais I'ins-
tant de la catastrophe est proche, je devrai peut-étre A ce fidtle
serviteur ma vie et mon trone... Et siles décrets divinsle veulent
autrement, eh bien, je m’abandonne 4 mon sort... Je sais,
Benzon, que vous conserverez vos dispositions & mon égard,
et je puis done m’éerier courageusement, comme ce roi dans
la tragédie d’un poéte allemand (1) que Ia princesse Hedwiga
a lue Iautre soir, me gitant mon thé : « Rien n’est perdu
puisque vous me restez. » Embrassez-moi, ma chére Benzon.
Ma chére petite Malchen, nous sommes et nous restons ce que
nous fimes... Mon Dieu ! je crois que dans mon angoisse je
radote... Soyons courageux, ma chére, lorsque les traitres
seront pris, je les anéantirai d'un seul regard... Chasseur,
qu’on donne l'assaut au pavillon ! »

Le chasseur voulut s’é¢loigner aussitdt. « Halte | s’écria la
Benzon, quel assaut ? & quel pavillon ? »

Le chasseur, sur I'ordre du Duec, recommenca son rapport
complet sur cette affaire. _

La Benzon semblait de plus en plus intéressée par le récit

(1) Schiller : La Pucelle d’Orléans.
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du chasseur, Lorsqu’il eut achevé, elle s’écria en riant : « Hé!
voila bien le malentendu le plus dréle du monde. Je vous en
prie, Monseigneur, faites renvoyer sur-le-champ le garde-chasse
et ses gens. Il n’est pas question de complot, vous ne courez
pas le moindre danger, Monseigneur... L’héte inconnu du
pavillon est déja votre prisonnier.

— Qui ? demanda le Duc stupéfait. Quel est le misérable
qui habite le pavillon sans mon autorisation ?

— (’est, lui murmura & I'oreille la Benzon, c’est le prince
Hector qui se cache dans le pavillon. »

Le Duc fit quelques pas en arriére, comme frappé par
une main invisible, puis s’écria : « Qui ?... quol... ? est-il pos-
sible ? (1)... Benzon, est-ce que je réve ? Le prince Hector ? »
Les regards du Duc tombérent sur le chasseur qui, ébahi,
tournait son chapeau dans ses mains, « Chasseur ! lui cria le
Duec. Cours, va trouver le garde-chasse, ses gens, qu'ils s’en
aillent!.. & ]a maison ! que personne ne se montre autour du
pavillon l... Benzon, dit-il ensuite en se tournant vers la Con-
seillére, ma chére Benzon, imaginez que Lebrecht a qualifié
le prince Hector de coquin, de gredin ! Le malheureux ! Mais
cela restera entre nous, Benzon, ¢’est un secret d’Etat. Dites-
moi, expliquez-moi comment il a pu se faire que le Prince
feignit de partir et qu’il se cachdt ici comme pour courir
aventure ? »

La Benzon avait été tirée d’un grand embarras par I'inter-
vention du chasseur. Elle était bien persuadée qu’il valait mieux
pour elle de ne pas révéler au Duc la présence du Prince & Sie-
ghartshof et surtout son entreprise auprés de Julia ; mais
T'affaire ne pouvait pas en rester & ce point ot chaque minute
devenait plus menagante pour Julia et pour toute la situation
qu’elle-méme, Benzon, s’efforcait de sauver. Maintenant que
le chasseur avait découvert la cachette du Prince et que celui-
ci courait risque d’en &tre tiré d’une fagon peu honorable,
elle pouvait le trahir sans sacrifier Julia, Elle expliqua done
au Duc que sans doute une querelle avec la princesse Hedwiga
avait décidé le prince Hector & prétexter un brusque départ

{1) En frangais dans le texte.
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et & se cacher avec son fidéle valet de chambre dans le voisi-
nage de sa bien-aimée. Cette entreprise avait évidemment
quelque chose de romanesque et d’aventureux, mais quel était
Pamant qui n’éprouvait pas ces penchants ? D’ailleurs, le
valet de chambre était un fervent adorateur de Nanni, et
c¢’était par elle qu’elle avait connu le secret.

¢« Ha ! s’écria le Duc, grice au Ciel, ¢’est donc le valet et
non le Prince lui-méme qui s’est introduit chez vous et qui a
sauté ensuite dans les pots de {leurs comme le page Chérubin...
Il me venait déja toute espéce d’idées désagréables. Un prince,
sauter par la fenétre, comment diable cela pourrait-il s’ar-
ranger P

— Heé ! répondit la Benzon avec un rire mutin, je connais
pourtant une personne souveraine qui ne dédaignait point
de sauter par la fenétre lorsque...

— Vous me troublez, Benzon, I'interrompit le Duc, vous me
troublez fort. Ne parlons point du passé et voyons plutdt ce
qu’il faut faire maintenant envers le Prince. Que le diable
emporte toute la diplomatie, le droit public et les lois de Ia
Cour, en cette maudite situation ... Faut-il que je I'ignore ?...
Faut-il le rencontrer par hasard ?... Faut-il... Faut-il... Tout
tourbillonne dans ma téte. C’est ce qui arrive lorsque des tétes
couronnées daignent s’abaisser jusqu’a des épisodes de romans.»

La Benzon ne savait vraiment quelle conduite conseiller
envers le Prince, mais le hasard la tira encore d’embarras.
Car, avant qu’elle plit répondre, le vieux Rupert entra et ten-
dit au Duc un petit billet plié en quatre, en déclarant d’un air
malin qu’il venait de la part d’un noble personnage qu’il avait
Thonneur de tenir sous les verrous, non loin du chéteau.

Tu savais donc, Rupert, que... ? dit le Duc au vieillard sur
un ton fort gracieux. Bien ! Je t’ai toujours considéré comme
un loyal et fidéle serviteur de ma maison, et tu viens de
prouver que j'avals raison, en obéissant, comme c’était ton
devoir, aux ordres de mon auguste gendre... Je songerai &
te récompenser. » Rupert le remercia avee toute lhurmhte
possible et quitta la salle.

11 arrive trés souvent dans la vie que quelqu’un passe pour
particulitrement honnéte et vertueux 2 linstant méme ol
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il commet une friponnerie. C’est ce que pensait la Benzon

qui savait la méchante entreprise du Prince et était persuadée

que ce vieil hypocrite de Rupert était initié & ce vilain secret.
Le Prince ouvrit le billet et lut :

« Che dolce piu, che piu giocondo stalo
Saria, di quel’ d’'un amoroso core ?

Che viver piu felice e piu beato,

Che ritrovarst in servitu d’ Amore ?

Se non fosse U'uom sempre stimulato
Da quel sospetto rio, da quel timore,
Da quel martir, da quella frenesia

Da quella rabbia, detia gelosia.

« Dans ces vers d’un grand poéte, vous trouverez, Monsei-
gneur, la cause de ma mystérieuse conduite. Je ne me croyais
pas aimé de celle que j’adore, qui est ma vie, mon espoir et
ma seule pensée, pour qui mon ceeur brile d’une flamme dévo-
rante. Heureusement pour moi, je sais depuis quelques heures
que je suis almé, et je sors de ma cachette... Amour et bonheur,
que ce soit le mot de passe qui m’annonce. Bientét, Monsei-
gneur, je vous présenterai mes hommages avec tout le respect
d’un fils,

« Hecror. »

Le Duc lut et relut le billet deux ou trois fols trés attentive-
ment, et plus il lisait, plus les plis de son front se rembrunis-
saient. « Benzon, fit-il enfin, qu’a donc le Prince ? Des vers,
des vers italiens & une téte couronnée, & un beau-pére régnant,
au lieu d’une explication claire et raisonnable ? Qu’est-ce que
cela veut dire ? I1 n’y a pas 'ombre de raison la-dedans. Le
Prince semble en proie & une excitation fort indécente. Ces
vers parlent, autant que je puis m’en rendre compte, du bon-
heur d’aimer et des tourments de la jalousie ? De qui, pour
I'amour du Ciel, peut-il &tre jaloux ici ? Dites-moi, Benzon,
trouvez-vous dans ce billet du Prince la moindre étincelle
de saine raison humaine ? »

La Benzon était effrayée du sens profond qui était caché
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sous les paroles du Prince et que Pincident survenu la veille
au soir chez elle lui permettait de deviner sans peine. Mais,
en méme temps, elle ne pouvait se tenir d’admirer I’habile
détour qu’avait imaginé le Prince pour sortir de sa cachette
sans incident facheux. Bien éloignée de s’en ouvrir au Due,
elle s’efforga pourtant de tirer de cette situation tous les avan-
tages possibles. Kreisler et Maitre Abraham étaient les deux
personnes de qui elle pouvait craindre le bouleversement de
ses plans scerets, et elle crut devoir employer contre cux les
armes que le hasard lui mettait en mains. Elle rappela au Duc
ce qu'elle lui avait dit de I’ardente passion que la Princesse
avait congue. L’état d’ame de la Princesse, ajouta-t-elle,
n’avait pu échapper & la perspicacité du prince Hector, et la
conduite étrange, extravagante, de Kreisler avait pu lui faire
soup¢onner entre eux quelque folle laison. Cela expliquait que
Ie Prince efit poursuivi Kreisler & mort ; croyant I'avoir tué,
il avait voulu sans doute se dispenser de voir la douleur et le
désespoir de la Princesse ; puis, sachant Kreisler en vie, cédant
a Pamour et & la nostalgie, il était revenu et avait secrétement
observé la Princesse. La jalousie dont parlaient les vers s’adres-
sait évidemment & Kreisler ; et il était d’autant plus néces-
saire et plus indiqué d’interdire désormais le séjour de Sie-
ghartsweiler & Kreisler qu'il semblait avoir ourdi avec Maitre
Abraham un complot dirigé contre tous les projets de la Cour,

« Benzon, fit le Duc avec gravité, j’ai réfléchi & ce que vous
m’aviez dit de I'indigne inclination de la Princesse, et je n’en
crois plus un traltre mot. Un sang auguste coule dans les
veines de la Princesse.

— Croyez-vous, Altesse, éclata la Benzon qui rougit jus-
qu’au blanc des yeux, croyez-vous qu'une femme d’un sang
aaguste puisse mieux qu’'une autre commander aux batte-
ments de son pouls, & la veine de sa vie intime ?

— Conseillére | s’écria le Duc en colére, vous 8tes aujour-
d’hui d’une bien étrange humeur ! Je le répéte, si une passion
de mauvais ton était née au cceur de la Princesse, ce n’aurait été
gqu’un accés de son mal... une crampe, si j’ose dire ainsi... elle
souflre de spasmes, n’est-il pas vrai ? et elle s’en serait bien
vite remise. Quant a Kreisler, c’est un homme fort amusant,
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& qui ne manque qu'une éducation suffisante. Je ne puis nulle-
ment croire qu’il ait eu I'Inconcevable hardiesse de vouloir
approcher la Princesse. Hardi, il Pest, mais d’une tout autre
facon. Croyez-m’en, Benzon, cet homme est si singulier que
justement une Princesse n’aurait aucune chance de succés
auprés de lui, s’il était possible qu'une personne de ce rang
condescendit jamais 4 s’éprendre de lui. Car, Benzon, entre
nous soit dit (1), il ne fait pas trop grand cas de nous autres,
gens de qualité, et c’est précisément cette folie ridicule et de
mauvais gofit qui le rend si peu apte & la vie de Cour. Il ferait
donc bien de rester ow il est ; mais s’il revient, il sera le bien-
venu. Car sans doute, comme Mattre Abraham... & propos de
Maitre Abraham, veuillez le laisser hors de question, Benzon,
Ies complots qu’il a ourdis ont toujours visé au bien de la mai-
son ducale... Qu’est-ce que je voulais donc dire ?... Ah oui!
Sans doute le maitre de chapelle, comme Maitre Abraham
me I'a dit, a d fuir d’'une fagon inconvenante, malgré le bon
accueil que je lul avais fait ; mais il est et il reste un homme
fort intelligent, qui m’amuse, malgré les extravagances de sa
nature, et cela suffit (1). »

La Conseillére restait immobile dans sa secréte rage de se
voir éconduite aussi séchement. Sans s’en douter, elle avait
échoué sur un récif caché en voulant s’abandonner au courant.

II se fit un grand bruit dans la cour du chiteau. Une longue
file de voitures arriva, escortée par un fort contingent de hus-
sards du Grand-Duec. Le Maréchal du palais, le premier pré-
sident, les conseillers du Duc et plusieurs personnes apparte-
nant au monde élégant de Sieghartsweiler descendirent. Le
bruit avait couru en ville qu'un complot contre la vie du Due
avait éclaté a Sieghartshof, et les fidéles du Due, ainsi que
d’autres admirateurs de la Cour, accouraient pour protéger
la personne du souverain. Ils amenaient avec eux les défen-
seurs de la patrie qu’ils avaient obtenus & grand’peine du gou-
verneur.

Tous ces gens protestaient ensemble qu’ils étalent préts &
donner leur vie pour leur gracieux souverain, et celui-ct

(1) En frangais dans le texte.
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n'arrivait pas & placer un mot. Il allait parler enfin, lorsque
Poflicier qui commandait les hussards entra et lui demanda
le plan des opérations.

I est dans la nature humaine que nous nous sentions gagnés
par le dépit lorsque le danger qui nous faisait trembler se trans-
forme sous nos yeux en un vain épouvantail. C’est 'idée d’avoir
heureusement échappé & un danger réel qui nous réjouit, non
pas celle qu’il n’y avait aucun risque.

C’est ainsi que le Duc put & peine contenir son méconten-
tement & propos de tout ce bruit inutile.

Que tant de tapage n’edt d’autre cause que le rendez-vous
d’un valet avec une servante et la romanesque jalousie d’un
prince amoureux, pouvait-il, devait-il le dire ? Il se mit a
réfléchir ; le silence gros d’attente qui régnait dans la salle, —
interrompu seulement par les hennissements vaillants, présa-
geant la victoire, des chevaux de hussards, — pesait sur lui
comme une masse de plomb. II se ressaisit enfin et commencga
sur un ton pathétique : « Messieurs ! Les admirables desseins
du Ciel L., Que voulez-vous, mon ami (1) ! »

Le Duc s’interrompit lui-méme en posant cette question
au Maréchal du palais. Celui-ci avait fait plusieurs révérences
et avait laissé entendre par ses regards qu'il avait des faits
capitaux & rapporter. Il parla, et ce fut pour annoncer la visite
du prince Hector.

Le visage du Duc se rasséréna, il vit qu’il pouvait s’en tenir
a4 quelques mots brefs sur le prétendu danger qu’avait couru
son trone et, d’'un coup de baguette, transformer honorable
assemblée en une Cour réunie pour la bienvenue. 1l le fit.

Un instant aprés, le Prince entra, en grand uniforme de gala,
beau, vigoureux et fier comme le jeune dieu qui envole ses
fleches au loin. Le Due fit quelques pas au-devant de lu,
mals recula aussitét, comme atteint par la foudre. Juste der-
ri¢re le prince Hector, on vit sautiller dans la salle le prince
Ignace. Cet héritier du trone devenait, hélas, de jour en jour
plus niais et plus indécent. Les hussards de Ja Cour, sans doute,
lui avaient plu outre mesure, car il avait obtenu quel'un d’eux

(1) En francais dans le texte.
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Iui donnét son sabre, son shako, sa giberne, et il s’était paré de
ces merveilleux objets. Il se mit & courir ainsi autour de la
salle, sautant comme s’il elit été a cheval, le sabre nu au poing,
laissant tralner aussi bruyamment que possible le fourreau
vide sur le sol ; il riait et s’esclaflait avec un plaisir extraordi-
naire. « Partez!... décampez!... allez-vous-en l... tout de suite! (1)»,
Jui cria le Duc d’une voix tonnante, les yeux étincelants, et
Ignace effrayé s’enfuit & toutes jambes.

Aucun des assistants n’eut le mauvais goit de remarquer
la présence du prince Ignace et toute cette scéne...

Le Duc, sur le visage duquel avait reparu le plein soleil de
la douceur et de Pamabilité, adressa quelques mots au prince
Hector, puis ils s’en allerent tous deux ensemble, de I'un a
P'autre, échangeant quelques paroles avee tel ou tel des assis-
tants. La cour était terminée, ¢’est-a-dire que 'on avait dis-
pensé en quantité convenable les formules spirituelles et pro-
fondes dont on se sert en pareille occasion; le Duc se rendit
alors avec le Prince dans les appartements de la Duchesse,
puis, sur le désir du Prince qui voulait surprendre sa fiancée,
ils allérent chez elle. Ils y trouvérent Julia.

Avee tout I'empressement de 'amour le plus ardent, le
Prince courut vers la Princesse, pressa cent fois fort tendre-
ment sa main sur ses lévres, jura qu’il n’avait vécu que de son
souvenir, qu'un funeste malentendu lul avait causé des tour-
ments infernaux, qu’il ne pouvait supporter plus longtemps la
séparation d’avee celle qu'il adorait et, qu’enfin toutes les fé-
licités célestes s’ouvraient & lul.

Hedwiga recut le Prince avec une bonne humeur sans con-
trainte, qu'on lui voyait bien rarement. Elle répondit & ses
tendres caresses exactement comme peut le faire une flancée,
sans trop se comprometire ; elle ne dédaigna point de quereller
un peu le Prince sur sa cachette, et Passura qu’aucune méta-
morphose ne pouvait lui paraltre plus charmante, plus gracieuse
que celle d’une téte de poupée en téte de prince. Car elle avait
pris, disait-elle, pour celle d’une poupée latéte qu’on apercevait
parfois & la fenétre du pavillon, Ce fut le point de départ de

(1) En {rancais dans le texte,
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mille taquineries échangées entre les heureux flancés et qui
parurent amuser le Due lui-méme. II crut voir 13 une preuve
éclatante de la grossiére erreur commise par la Benzon & pro-
pos de Kreisler, car selon lui 'amour d’Hedwiga pour le plus
beau des hommes se manifestait assez clairement. L’esprit et
le corps de la Princesse semblaient avoir ce rare et splendide
épanouissement qui n’appartient qu’aux fiancées heureuses,
Il en allait tout autrement de Julia. Dés qu’elle vit le Prince,
elle tressaillit, prise d’une épouvante secréte. Pale comme la
mort, elle restait 13, incapable de bouger; ayant tout juste
la force de se tenir debout.

Au bout d’un assez long moment, le Prince se tourna vers
Julia et dit : « Mademoiselle Benzon, si je ne me trompe ?

— Une amie de la Princesse dés sa plus tendre enfance,
autant dire une sceur. » Tandis que le Duc pronongait ces mots,
le Prince avait pris la main de Julia, et tout bas, tout bas, il
Iui avait murmuré : « C’est toi seule & qui je pense ! » Julia chan-
cela, des larmes d'angoisse extréme se pressérent sous ses pau-
piéres, elle serait tombée sila Princesse n’ett bien vite avancé
un fauteuil.

« Julia, fit tout bas la Princesse en se penchant sur la pau-
vrette, Julia, courage ! Ne devines-tu pas le dur combat que
je livre ? »

Le Duc ouvrit la porte et demanda de 'eau de Luce. « Je
n’en ai pas sur moi, fit Maltre Abraham en entrant, mais j’ai
de T'éther. Quelqu’un s’est-il évanoui ? L’éther peut servir,

-~— Entrez, alors, répondit le Duc, entrez vite, DMdaltre
Abraham, et secourez MUe Julia. »

Mais a Pinstant o2t Maitre Abraham pénétra dans la piéce,
devait se passer un événement bien imprévu.

Péle comme un fantéme, le prince Hector regarda fixement
Maitre Abraham, ses cheveux semblérent se hérisser, une froide
sueur parut sur son front. Un pied en avant, le corps rejeté en
arriére, les bras tendus vers Maitre Abraham, il ressemblait &
Macbeth lorsque soudain le terrible spectre de Banco, tout en-
sanglanté, apparait & la place laissée vide par le tableau,
Maitre Abraham tira paisiblement la fiole de sa poche et vou-
lut s’approcher de Julia.
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Le Prince, alors sembla revenir a la vie par un effort de
volonté,

« Severino, est-ce vous en personne ? s’écria-t-ilavecl’accent
sourd de la plus profonde épouvante.

— Certainement, répondit Maitre Abraham sans se départir
de son calme et sans que son yisage changeat d’expression. Je
suis flatté que vous vous souveniez de moi, Monseigueur ;
j’al eu I'honneur de vous rendre un petit service, & Naples,
voici quelques années. »

Maitre Abraham fit encore un pas, mais Ie Prince le prit par
le bras, le tira violemment & 1'écart, et il y eut alors un bref
dialogue dont aucun des assistants ne pergut une syllabe, car
tous deux parlaient trés vite, en dialecte napolitain.

« Severino | comment cet homme a-t-il eu le portrait ?

— Jele lui ai donné pour se protéger de vous.

— Sait-il ?

— Non.

— Vous tairez-vous ?

— Pour le moment... oui!

— Severino !... Tous les démons s’accrochent & moi... Qu’ap-
pelez-vous : pour le moment ?

— Tant que vous serez sage el que vous lalsserez Kreisler
en paix, ainsi que cette jeune fille. »

Le Prince quitta Maitre Abraham et s’approcha d’une fe-
nétre, Julia, cependant, était revenue & elle. Regardant Maitre
Abraham avec une expression de déchirante tristesse, elle
balbutia plutdt qu’elle ne dit : « O mon bon, mon cher Maitre,
vous pouvez me sauver. N'esi-ce pas ? votre pouvoir est
grand ? Votre science peut encore tout mener 4 bien. »

Maitre Abraham remarqua dans les paroles de Julia de bien
étranges rapports avec le bref dialogue qui venait d’avoir
lieu ; il semblait que, grace 4 la connaissance supéricure que
permet le réve, elle elit tout compris et connit le mystére entier.

« Tu es un ange de bonté, murmura-t-i} & oreille de Julia,
et le sombre esprit du péché ne peut exercer aucun pouvoir
sur toi. Ale entiére confiance en moi ; ne crains rien, et ras-
semble toutes les forces de ton esprit. Pense aussi & notre ami
Johannes.
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— Ah Johannis ! s’écria doulourcusement Julia. Il revien-
dra, n’est-cc pas, Maltre Abraham, je le reverrai ?

— Certainement », répondit Maitre Abraham en mettant
un doigt sur ses lévres ; Julia le compnit.

Le Prince s’efforgait de paraitre & son aise ; il raconta que
cet homme, que 'on nommait icj, il venait de 'entendre, Maitre
Abraham, avait été témoin & Naples, quelques années aupa-
ravant, d’'un événement fort tragique ot lul-méme s’était
trouvé mélé, il devait avouer. Il n’était pas temps de raconter
cet événcment, mais un jour viendrait ou il le pourrait.

La tempéte, en lui, était trop violente pour que ses remous
ne fussent point visibles a la surface ; et le visage bouleversé
du Prince, d’ou la dernitre goutte de sang semblait s’étre
retirée, s’accordait fort mal avec la conversation indiffé-
rente ou il se contraignait, pour tacher de franchir le moment
critique. La Princesse parvint micux que lui & dominer la ten-
sion nerveuse de ces instants. Avec cette ironie qui volatilise
et transforme en fine railleric le soupcon méme et 'amertume,
Hedwiga harcela le Prince et I'égara dans le labyrinthe des
pensées qui le hantaient. Et lui, si bien rompu & toutes les
finesses du monde, armé méme d’une perversité capable d’a-
néantir tout ce qui est vrai, tout ce qui vit et existe, il ne savait
comment se défendre contre ces étranges attaques. Plus les
discours d'Hedwiga se faisaient vifs, plus les éclairs de sa spi-
rituelle moquerie avaient de feu et d’acuité, et plus aussi le
Prince semblait se sentir embarrassé, anxieux ; ce sentiment
atteignit & une telle tension qu'il finit par quitter la pitce d’un
pas rapide.

Quant au Due, il lut arrivait ce qui lui arrivait toujours en pa-
reil cas : il ne savait plus du tout que penser. Il se contenta
de quelques bribes de francais sans grande signification qu’il
jeta au Prince et auxquelles celui-ci répondit sur le méme ton.

Le Prince avait déja {franchi le seuil lorsque Hedwiga,
changeant soudain toute son attitude, les yeux rivés au sol,
s’écria tout haut, avec un accent déchirant : « Je vois la trace
sanglante du meurtrier ! » Puis elle sembla s’éveiller d’un réve,
serra convulsivement Julia sur son cceur et lui murmura :
« Enfant, ma pauvre cnfant, ne te laisse pas aveugler. »
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« Mystéres ! s’écria le Due sur un ton irrité. Mystéres, ima-
ginations, absurdités, idées romanesques ! Ma foi / (1) je ne
reconnais plus ma Cour. Maitre Abraham, vous remettez mes
montres en état, lorsqu’elles se détraquent ; vous pourriez
examiner ce rouage-ci et voir ce qu’il a, car jadis il n’avait point
de ces accidents. Mais qu’est-ce que ce nom de Severino ?

— (’est sous ce nom, répondit Maitre Abraham, qu’a Naples
je montrais mes tours d’optique et de mécanique.

— Ahah !»fitle Duec, et il regarda fixementMaitre Abraham,
comme s’il avait eu une question sur les I¢vres ; mais il fir
vivement demi-tour et quitta la piéce en silence.

On avait cru que la Benzon était chez la Duchesse, mais il
n’en était rien, elle était rentrée chez elle.

Julia avait besoin d’air frais ; Maitre Abraham 'emmena
dans Ie parc et, tout en se promenant dans les allées & demi-
défeuillées, ils parlérent de Kreisler et de son séjour au cloitre.
Ils étaient arrivés & la maisonnette de pécheur. Julia entra pour
sereposer ;lalettre de Kreisler était surla table, Maitre Abraham
pensa qu'elle ne contenait rien qui pat inquiéter Julia.

Tandis qu’elle lisait cette lettre, ses joues se colorérent vi-
vement, et un doux éclat, reflet d’'une ame rassérénée, parut
dans ses yeux.

« Vois-tu, ma chére enfant, dit avec douceur Maitre Abraham,
le bon esprit de mon ami Johannés te console méme 2 distance.
Qu’as-tu & redouter, si la constance, 'amour et le courage te
protégent des méchants qui te persécutent ?

— Dieu pitoyable ! fit Julia en levant les yeux au ciel, pro-
tégez-mol seulement de moi-méme ! »

Elle tressaillit, comme épouvantée des paroles qu’elle venait
de prononcer malgré elle. Et, retombant & demi-évanouie
dans son fauteuil, elle cacha dans ses mains son visage en feu.

« Je ne te comprends pas, ma fille, dit Maitre Abraham ;
tu ne te comprends pas toi-méme, peut-étre. Il te faut donc
examiner bien A fond ton propre cceur, et ne rien te dissimuler
pzr une trop sensible délicatesse envers toi-méme, »

11 laissa Julia aux profondes méditations ou elle était tom-

{1) En frangais.
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bée et, croisant les bras, leva les yeux vers la mystérieuse boule
de verre. Il sentit alors sa poitrine se gonfler de souhaits im-
menses et de merveilleux pressentiments.

« C’est toi que je dols interroger, dit-1l, toi que je dois con-
sulter, toi, beau mystére de ma vie ! Ne garde pas le silence,
fais entendre ta voix ! Tu le sals, je n’ai jamais été un homme
ordinaire, quolque bien des gens I'aient cru. Car en moi bralait
tout Pamour qui est I'éternel Esprit de I'univers lui-méme ;
en mon ceeur resplendissait I’étincelle dont le souflle de ton
étre avait fait une flamme claire et joyeuse. Ne crois pas,
Chiara, que ce ceeur, parce qu’il a vieilli, se soit glacé, qu'il
ne puisse plus battre aussi vite qu'au temps ou je t’arrachai
4 I'inhumain Severino ; ne crois pas que je sois aujourd’hui
moins digne de tol qu’au jour ol tu vins toi-méme me retrou-
ver... Oui l... fais-moi entendre ta voix, et avec tout 'em-
pressement d’un jeune homme je suivrai cet écho jusqu’a ce
que je t’aie trouvée ; et de nouveau nous habiterons ensemble,
nous exercerons ensemble la magie supérieure que doivent bien
reconnaitre, sans y croire, tous les hommes, et jusqu’aux plus
communs. Et si tu n’es plus vivante sur cette terre, si ta voix
me parle du haut du monde des esprits, cela me suffira, je
pourrai encore devenir meilleur que je ne I'ai jamals été..
Mais non, non !... Quelles furent les derniéres paroles de con-
solation que tu m’adressa ?

« La mort bléme ne vient pas prendre
« Ceuz qui portent I'amour au ceur ;

« Le couchant rose brille encore

« Pour qut perdait courage & Uaube.

« Et Uheure sonnera bientot,

« Qui Penlévera & tes maua.....

— Maitre ! s’écria Julia qui avait quitté son siége et écoutait
le vieillard avec une profonde stupéfaction. A qui parlez-vous ?
que voulez-vous faire ?... Vous avez prononcé le nom de Seve-
rino, juste Ciel ! Le Prince, lorsqu’il revint de son effroi, ne
vous a-t-il pas nommé de ce méme nom ? Quel affreux secret
se cache ici ? »
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Le vieillard, & ces mots de Julia, sortit aussitdt de son extase,
et Ton vit s’épanoulr sur son visage, comme ce n’était pas
arrivé depuis longtemps, cette singuliére expression d’humour
presque grimacant qui faisait le plus étrange contraste avec
ses mani¢res cordiales et donnait & toute sa personne P'aspect
d’une caricature assez peu rassurante.

« Belle demoiselle | dit-il de cette voix stridente avee la-
quelle les escamoteurs annoncent habituellement leurs mysté-
ricuses pratiques. Un peu de patience, j"aural bientdt Pavantage
de vous montrer dans cette maisonnette les choses les plus
merveilleuses. Ces bonshommes qui dansent, ce Turc qui sait
’dige de toutes les personnes présentes, ces automates, ces
palingénésies, ces images déformées, ces miroirs optiques ...
tout cela, ce sont de charmants jouets magiques, mais il y
manque encore le plus beau de tous : ma fille invisible est la L.,
Voyez, elle est la-haut dans cette boule de verre. Elle ne parle
pas encore, clle est encore lasse de son long voyage, car elle
vient tout droit des Indes lointaines... Dans quelques jours,
belle demoiselle, ma {ille invisible sera 13, et nous la ques-
tionnerons sur le prince Hector, sur Severino, sur d’autres évé-
nements du passé et de P'avenir... Pour Pinstant, rien qu’un
tout petit peu de simple amusement ! »

Et Maitre Abraham se mit & courir dans la chambre avec la
vivacité et Pagilité d’un jeune homme, disposant les machines,
réglant les miroirs magiques. Et dans tous les coins éclatérent
le mouvement et la vie, les automates marchérent en tour-
nant la téte, un coq artificiel battit des ailes en coquericant ;
tandis que des perroquets poussaient des cris aigus ; Julia
elle-méme et le Maltre apparaissatent & la fois dehors et dans
la piéce. Julia, tout habituée qu’elle était & ces jeux, sentit
un frisson de peur Peffleurer, & cause de P'étrange humeur ot
elle voyait Maitre Abraham.

« Que vous est-il arrivé, Maftre ? s’écria-t-elle d'une voix
anxieuse.

— Enfant, répondit Maitre Abraham, sur un ton trés grave,
quelque chose de beau et de merveilleux, mais il vaut mieux
que tu I'ignores. Et pourtant !... Laissons ces choses inanimées
et-vivantes & la fols jouer leurs rdles jusqu’au bout, tandis
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que je te confieral tout ce qui peut t’étre utile et nécessaire.
Ma chere Julia, ta propre mere t’a fermé son cceur maternel,
il faut que je te le dise, afin que tu puisses t’en rendre compte,
reconnaitre le danger que tu cours et t’y soustraire. Sache done,
d’abord et sans plus de détours, que ta mére a purement et
simplement décidé de te.....

(MURR) :

.....y renoncer. Jeune chat, mon lecteur, sois aussi raodeste
que mol et ne va pas & tout propos citer tes propres vers,
lorsque la simple et honnéte prose suffit & filer I'écheveau de
tes pensées. Les vers doivent jouer, dans un livre écrit en prose,
Ie réle du lard dans la saucisse, ¢’est-a-dire, répartis ¢a et la
en petits fragments, donner & toute la mixture plus de graisse
luisante, plus de douceur aussi dans le goit. Je ne crains point
que mes confréres, les podtes, ne trouvent cette comparaison
ignoble et vulgaire, car elle est empruntée & notre mets préférs,
et en réalité, dans un roman médiocre, une bonne strophe de
vers est souvent la bienvenue, comme un morceau de lard
gras dans une saucisse maigre. Bien que, selon mes principes
philosophiques et moraux, toute la conduite de Ponto, sa facon
de vivre, ses procédés pour garder la faveur de son malire
me parussent peu dignes et méme assez misérables, son élé-
gance, ses bonnes maniéres, sans raideur, son aimable aisance
mondaine m’avalent vivement frappé. Je voulus & toute force
me persuader qu’avec ma culture intellectuelle, ma gravité en
toutes mes actions, j’étais fort supérieur a lignorant Ponto
qui avait & peine recueilli quelques bribes de science. Mais un
certain sentiment, impossible & réprimer, me disait fort clai
rement que Ponto me porterait toujours ombrage ; je nie sentis
contraint de reconnaitre Pexistence d’un monde plus élégant
et de compter le caniche Ponto pour 'un de ses membres,

Un cerveau génial comme le mien a, en toutes circonstances
et dans chacune des expériences qu’apporte la vie, ses 1dées
bien & lui; ¢’est ainsi que, réfléchissant & mon état d’ame, &
mon cominerce avec Ponto, j’en vins a faire diverses consta-
tations qui méritent d’étre communiquées & mes lecteurs,
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Comment se fait-il, me disais-je, la patte pensivernent posée
sur le front, que de grands pottes, de grands philosophes,
gens spirituels et sages pour tout le reste, se montrent si mala-
droits dans leurs rapports sociaux avec ce que 'on appelle
1i: beau monde ? IlIs sont toujours ou ils ne devraient pas étre,
ils parlent au moment ol il faudrait se taire et se taisent lors-
qu’'il faut parler. Ils heurtent partout les efforts d’autrui et
les formes établies de la société, blessant eux-mémes et les
autres ; bref, ils ressemblent A un homme qui, lorsqu’une
foule de gais promeneurs sorient de la ville, est seul & y vouloir
entrer et qui, poursuivant aveuglément son chemin, dérange
tout le monde. On attribue cela, je le sais bien, au manque
de cette éducation mondaine qu'il est d.flicile d’acquérir de-
vant une table de travail ; mais je crois, moi, que cette éduca-
tion est chose fort facile & atteindre et que cette irrémédiable
gaucherie a d’autres causes encore,

Le grand potte, le grand philosophe ne serait pas grand s'il
ne sentait sa supériorité intellectuelle ; mais d’autre part,
il n’aurait point le profond sentiment que posséde tout homme
d’esprit, s’1l ne comprenait pas que cette supériorité ne peut
étre reconnue : car elle rompt Péquilibre que le beau monde
cherche avant tout & maintenir. Chaque voix n’a que le droit
de contribuer &4 I'accord parfait donné par ensemble des voix,
mais le ton du poéte fait une dissonance et, quelle que puisse
étre sa justesse & un autre point de vue, il est & cet instant une
fausse note, parce qu’il ne s’harmonise pas & '’ensemble. Le
bon ton, comme le bon goiit, consiste & écarter tout ce quin’est
pas & sa place. Or je pense que la mauvaise humeur provoquée
par le sentiment contradictoire d’étre supérieur et de ne se
trouver pas & sa place empéche le poéte, le philosophe, inexpé-
rimenté en ce domaine mondain, de reconnaitre et de survoler
Pensemble. Il est nécessaire qu’a cet instant-13, il ne surestime
pas trop cette supériorité intellectuelle dont il est intimement
convaincu ; et 8’1l observe ce principe, il nesurestimera pasnon
plus ce que 'on appelle la haute éducation mondaine qui n’a
d’autre but a ses efforts que de raboter tous les angles,
toutes les saillies, de changer toutes les physionomies en une
seule, — qui dés lors cesse précisément d’étre une physionomie.
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Notre podte alors, libre de toute mauvaise humeur et de
toute géme, reconnaitra bien vite le vrai sens de cette
¢ducation et les misérables prémisses sur quoi elle repose ;
cela lui permettra de s’initier au monde étrange qui réclame
cette éducation comme une condition indispensable. Le cas
des artistes est un peu & part : comme les podtes et les écri-
vains, ils sont invités parfois dans une soirée, parce que
les gens du monde prétendent tous, selon un fort louable usage,
exercer une espéce de mécénat. Mais hélas ! Jes artistes ont
toujours dans leur personne quelque chose qui trahit le travail
manuel et qui les rend soit humbles jusqu’a la platitude, soit
mal élevés jusqu'a la grossiéreté,

— Note de Uéditeur : Murr, je déplore que tu te pares si sou-
vent des plumes d’autrui. Je crains fort que tu ne perdes ainsi
les bonnes graces du bienveillant lecteur. Toutes ces ré-
flexions dont tu es st fier ne viennent-elles pas tout droit de la
bouche du maitre de chapelle Johannés Kreisler ? Et comment
serait-il possible que tu eusses acquis assez d’expérience
pour connaitre aussi bien P'dme d’un écrivain de l'espéce
humaine, ¢’est-a-dire la chose la plus merveilleuse du monde ?

Mais, pensais-je encore, pourquol un matou d’esprit, méme
s’l est poéte, écrivain, artiste, ne parviendrait-il pas a s’élever
jusqu’a cette connaissance du bon ton, 4 8’y conformer par la
beauté et la grice de ses maniéres ? La Nature a-t-elle done
accordé & la seule espéce canine le privilége de cette éduca-
tion ? Si, nous autres chats, nous différons assez de cette
orgueilleuse espéce, par notre vétement, notre fagon de vivre,
nos coutumes et nos usages, nous sommes aussi en chair et
en os, nous avons un corps et une ame ; et aprés tout les chiens
soutiennent leur existence par les mémes moyens que nous.
Les chiens aussi doivent manger, boire, dormir, etc., et
souffrent lorsqu’on les bat. Et puis quoi l... Je décidai de m’en
remettire aux enseignements de mon jeune et distingué ami, le
caniche Ponto et, parvenu a cette ferme résolution, je rentrai
dans la chambre de mon maitre. Un coup d’ceil au miroir me
persuada que la simple volonté sérieuse d’acquérir une éduca-
tion supérieure avait eu déja une influence avantageuse sur
ma tenue. Je me regardai avec la plus grande complaisance.
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Est-il un état plus exquis que de se sentir parfaitement con-
tent de soi ?... Je me mis & ronronner.

Le lendemain, je ne me contentai pas de m’asseoir sur le
seuil, je me promenai le long de la rue, et j’apercus bientdt, au
loin, le baron Alcibiade von Wipp ; mon ami Ponto courait
allegrement sur ses talons. Rien ne pouvait venir plus &
point ; je me donnai toute la dignité convenable et m’appro-
chail de mon ami avec cette grice inimitable, précieux don
de la Nature, qu’aucun art ne peut enseigner... Mais... horreur !
qu’allait-il arriver ! Dés que le baron m’apercut, il s’arréta,
me regarda attentivement & tiravers son monocle, et puis
s’écria : « Allons (1) Ponto ! Ksss... ksss... chat... chat ! » Et
Ponto, faux ami, bondit sur moi avec un élan sauvage.
Effrayé, bouleversé par cette infAme trahison, j’étais inca-
pable de toute défense ; je m’aplatis sur le sol, aussi bas que.
possible, pour échapper aux crocs pointus que Ponto me mon-
trait en grimacant. Mais lui sauta plusieurs fois par-dessus moi,
et me soufila & Poreille -

« Murr ! ne sois pas idiot, n’ale pas peur L... Tu vois bien
que ce n’est pas sérieux, que je ne fais cela que pour complaire
4 mon maitre. »

Ponto se remit & sauter et feignit méme de me prendre par
les oreilies, mais sans me faire le moindre mal. « Maintenant,
murmura-t-il enfin, déguerpis, ami Murr, disparais dans ce
soupirail, 1a ! » Je ne me le fic pas dire deux fois et je filai
comme I’éclair. Malgré Ponto qui m’assurait qu’il ne me ferait
point de mal, J’avais eu une peur affreuse, car en ces moments
critiques on ne peut jamais savoir si amitié sera assez forte
pour I'emporter sur Ja nature innée. )

Lorsque j'eus disparu dans le soupirail, Ponto continua &
jouer la comédie qu’il avait commencée en honneur de son
maitre. Il restait devant la grille, grondant, aboyant,
passant son musecau entre les barreaux, feignant d’étre fu-
rieux que je lul eusse échappé sans qu’il plit me poursuivre.

« Vois-tu, me dit-il cependant & travers la grille, reconnais-
tu une nouvelle conséquence heurcuse de la haute éducation ?

(1) En frangais dans le texte.
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Je viens de me montrer aimable et obéissant envers mon maiire
sans m’attirer ton inimitié, mon cher Murr. C’est ainsi qu’agit
le véritable homme du monde, dont le sort a fait un instru-
ment dans la main d’un plus puissant que Iui. Lorsqu’on
Yexcite, 11 lui faut s’élancer, mais se montrer assez habile
pour ne mordre que s’il peut en tirer lul-mé&me quelque profit. »

En toute hite, je déclarai & mon jeune ami Ponto que J’avais
résolu de mettre & profit sa haute ¢ducation, et je lul demandai
s’1l voulait me donner, et & quelles conditions, les legons dont
j’avais besoin. Ponto, aprés avoir réfléchi quelques mi-
nutes, me répondit que le meilleur moyen serait de me montrer
dés le début une image vivante et c'aire de ce monde supé-
rieur ot il avait le plaisir de vivre maintenant ; et cela pou-
vait se faire si je I'accompagnais, le méme soir, chez la char-
mante Badine, qui recevait & 'heure du théétre. Badine était
une levrette au service de la grande maitresse de la Cour
ducale.

Je me fis aussi beau que je pus, je relus quelques passages de
Knigge et parcourus quelques comédies récentes de Picard
pour, au besoin, montrer mon habileté & m expmmer en fran-
gais ; puis je descendis sur le seuil de la maison. Ponto ne se
fit pas attendre longtemps ; nous suivimes la rue ensemble
et arrivimes bientot dans la chambre brillamment illuminée
de Badine ol je trouval une société fort diverse de griffons, de
levrettes, de caniches, de bolonais et de carlins, les uns assis
en cercles, les autres formant des groupes dans les coins.

Mon cceur palpitait dans cette société étrangdre, composée
de natures ennemies de la mienne. Certains caniches me re-
gardaient avec un étonnement plutdt méprisant, comme pour
dire : « Qu’est-ce qu’'un vulgaire chat vient faire parmi nous
autres, gens sublimes ? » Parfois aussi, un élégant griffon
gringait des dents et je comprenais fort bien qu'il et eu grand
plaisir & me sauter 4 la gorge, si les convenances, la dignité,
Péducation parfaite des hotes n’eussent interdit, comme indé-
cente, toute bataille. Ponto me tira d’embarras en me présen-
tant & la belle maitresse de maison qui m’assura avec une char-
mante condescendance qu’elle se réjouissait de voir chez elle
un chat de mon renom. Ce ne fut que lorsque Badine m’eut
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gratifié de quelques mots que 'un ou l'autre des assistants
m’accorda son attention avec une bonhomie vraiment ca-
nine, me parla méme, et fit allusion & mon état d’écrivain, &
mes ceuvres qui Pavaient fort amusé. Cela flatta ma vanité,
et je m’apercus & peine qu'on me questionnait sans prendre
garde & mes réponses, qu’on vantait mon talent sans le con-
naitre, et quon louait mes ceuvres sans les comprendre. Un
instinct naturel me poussa & faire mes réponses sur le méme
ton que les questions, c’est-a-dire & m’exprimer toujours
briévement, sans aucun égard aux paroles de mon interlocu-
teur, et en formules si générales qu’elles pussent s’appliquer
a tout le monde, — & n’avoir aucune opinion, — et & ne jamais
vouloir ramener la conversation, d’un plan tout superficiel, vers
plus de profondeur. Ponto me dit en passant qu’un vieux
griffon lui avait déclaré que, pour un chat, j’étais assez amu-
sant et montrais des dispositions & la bonne conversation. Ce
sont choses qui réjouissent méme un esprit morose.

Lorsque Jean-Jacques Rousseau, dans ses Confessions, ra-
conte comment il vola un ruban et vit chétier sans dire la
vérité une pauvre servante innocente de ce larein, il avoue
qu’il lui en cofite de revenir sur ces bas-fonds de son dme. Je
me trouve exactement, en cet instant, dans le méme cas que
cet Hlustre autobiographe. Sans doute, n’ai-je point de crime
a confesser, mais je ne puis, si je veux rester véridique, passer
sous silence la grande sottise que je commis ce soir-1a ;
elle m’a troublé bien longtemps, jusqu’a mettre en péril ma
raison... Mais n’est-il pas aussi difficile, et souvent plus diffi-
cile d’avouer une sottise qu'un crime ?

Au bout d’un moment, je me sentis pris d’un tel malaise,
d’un tel mécontentement que je souhaitai &tre bien loin de
13, sous le poéle de mon maitre. C’était 'ennui dans toute son
horreur qui m’écrasait et qui finit par me faire oublier toute
autre considération. Tout doucement, je me glissai dans un
coin retiré pour m’abandonner au sommeil, car le bruit de la
conversation générale m’y invitait, Cette méme conversation,
en effet, que J’avais prise d’abord, dans mon mécontentement
et peut-éire & tort, pour un bavardage fade et sans esprit, me
pavut étre alors comme le bruit monotone d’un moulin qui vous
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fait tomber dans une réverie vide de toute pensée et fort
agréable, bientét suivie d’un profond sommeil. Ce fut dans
cette réverie creuse , dans ce doux délire que je crus soudain
voir étinceler devant mes yeux fermés une vive lueur. J'ouvris
les paupiéres et tout prés de moi, je vis une charmante jeune
levrette, blanche comme neige ; j’al su plus tard quelle était
la niéce de Badine et s’appelait Minona.

« Monsieur, me dit-elle sur ce ton de suave murmure qui
n’a que trop d’écho dans le coeur inflammable d’un ardent
jeune homme. Monsieur, vous restez solitaire, vous semblez
vous ennuyer ? Cela me fait de la peine. Mais évidemment,
un grand et profond poéte comme vous, Monsieur, qui plane
dans des sphéres supérieures, doit trouver plate et superfi-
cielle 'agitation banale de¢ la vie mondaine. »

Je me levai, un peu surpris, et je suis désolé que ma nature,
plus forte que toutes les théories des convenances apprises,
m’ait contraint alors, bien malgré moi, & faire ce que lon
appelle «le gros dos ». Minona eut un léger sourire.

Mais, revenant aussitdt aux bonnes maniéres, je saisis la
patte de Minona, la pressai délicatement sur mes lévres et me
mis & lui parler des instants d’inspiration qui s’emparent sou-
vent du poéte. Minona m’écoutait avec des signes si manifestes
de profond intérét, avec tant de sérieux que je m’élevai de
plus en plus dans les régions de la haute poésie et finis par ne
plus trop me comprendre moi-méme. Minona sans doute ne me
comprenait pas davantage, mais elle semblait au comble du
ravissement ; elle m’assura qu’elle avait formé depuis bien
lIongtemps le veeu de rencontrer le génial Murr et que le mo-
ment présent était I'un des plus heureux, des plus merveilleux
de sa vie. Que dire encore ?... Je découvris bientdt que Minona
avait lu mes plus beaux, mes plus sublimes poémes... que dis-
je, Iu ? elle en avait saisi le sens le plus profond. Elle en savait
par coeur bien des passages et elle les récita avec un enthou-
slasme, une grace qui me transportérent dans un ciel de pure
poésie, surtout parce que ¢’étalent mes vers, & moi, que cette
jeune fille, la plus belle de sa race, me redisait.

« Chere et belle demoiselle ! m’écriai-je dans I'excés de ma
joie. Vous avez compris mon 4me ! Vous avez appris mes
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vers par cceur. O Cieux ! est-il, pour le podte qui aspire vers
les cimes, une plus sublime béatitude ?

— Murr, génial matou, murmura Minona, pouvez-vous
croire qu'un cceur sensible, une 4me belle et poétique puisse
rester fermée & la vdtre ? »

Minona soupira profondément, et ce soupir me fit entendre
la fin de sa pensée... Quoi encore ?... Je m’épris follement de
cette belle levrette, et dans mon aveuglement je n’observai
pas qu'au milieu de son exaltation elle s'interrompait brus-
quement pour bavarder de fades sottises avec un petit fat
de griffon, Elle m’évita pendant le reste de la soirée ; la fagon
dont elle me traitait efit di me faire entendre clairement que
ses €loges et son enthousiasme n’avaient d’autre objet qu’elle-
méme... Bref ! je fus et je restal un fou éperdu, je poursuivis la
belle Minona partout, la chantai en des vers magnifiques, en
fis I'héroine de bien des nouvelles ol régnait une agréable dé-
mence, me fis recevoir dans des sociétés ol je n’avais que
faire ; et je récoltai tant de cruels dépits, tant de railleries,
tant d’humiliantes mésaventures...

Souvent, dans des moments de sang-froid, j’apercevais la
sottise de ma conduite ; mais ensuite, je me rappelais béte-
ment le Tasse et d’autres podtes modernes qui ne songent qu’a
une noble dame & qui ils adressent leurs chants, qu’ils adorent
de loin, comme le gentilhomme dela Manche sa Dulcinée ; et ne
ne voulant pas me montrer inférieur & eux, ou moins poéte, je
jurais un inviolable dévouement et une féale fidélité jusqu’a
la mort & image trompeuse de mes rdves amoureux, a Pex-
quise levrette blanche. Lorsque j’étais en proie & cette sin-
guli¢re démence, je tombais d’une sottise dans I'autre et mon
ami Ponto lul-méme, aprés m’avolr séricusement mis en garde
contre toutes les infAmes mystifications ot 'on cherchait par-
tout & m’engager, jugea nécessaire de s’écarter de moi.

Qui sait ce qui me fit arrivé encore si une bonne étoile
n’elit veillé sur mot ? Cette bonne étoile, en effet, permit qu’un
soir je voulusse m’introduire, assez tard, chez la belle Badine,
pour voir ma Minona aimée. Mais je trouvai toutes portes
closes, et mon attente, mon espoir de trouver une occasion
d’entrer restérent vains. Le ceeur plein d’amour et de désiv,
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je voulus du moins faire savoir ma présence 4 la belle, et
j’entonnal sous la fenétre une des complaintes espagnoles les
plus tendres, les plus senties qu’on ait jamais composées. Ce
devait étre fort touchant & entendre.

Jentendis Badine aboyer, la douce voix de Minona méla
quelques grognements & la sienne. Mais avant que je pusse
me retourner, la fenétre s’ouvrit et on vida sur mol un plein
seau d’eau glacée. On imagine & quelle vitesse je regagnai
mon foyer. Une ardeur extréme au cceur et de Peau glacée sur
la fourrure s’harmonisent si mal ensemble, cependant, qu’il
n’en peut naitre rien de bon et qu’au mieux, il se déclare un
aceés de figvre, Clest ce qui m’advint. Arrivé chez mon maitre,
je fus pris d’un violent frisson. 1l devina sans doute ma mala-
die & la paleur de mon visage, & mes yeux éteints, & mon front
brilant, & mon pouls irrégulier. Il me donna du lait chaud et,
la langue collée au palais par la soif, je le bus d’un trait ; puis
je m’enroulai dans ma couverture et m’abandonnai au mal
qui m’avait saisi, J'eus d’abord des réves de fitvre ou il
s'agissait d’éducation supérieure, de levrettes, etc. ; puis
mon sommeil se fit plus calme et enfin si profond que je crois
bien, sans exagérer, que j’ai dormi trois jours et trois nuits
d’une seule traite.

Lorsqu’enfin je m’éveillai, je me sentis libre et léger, en-
titrement guéri de ma fievre et... oh miracle ! de mon fol
amour aussi. J'apercus clairement 'absurdité ot m’avait en-
trainé le caniche Ponto, je compris & quel point il était sot &
moi, né chat, de me méler & la société des chiens qui me
raillaient parce qu’ils étaient incapables de reconnaitre mon
esprit et qui, dans I'insignifiance de leur nature, devaient s’en
tenir & la forme extérieure ; aussi ne pouvaient-ils me donner
qu'une écorce sans grain. L’amour de I'art et des sciences se
réveilla en moi avec une force nouvelle et la vie sédentaire de
mon maitre m’attira plus que jamais. Les mois de la maturité
virile commencérent et, n’étant plus ni étudiant ni dandy, je
sentis vivement qu’il fallait n’étre ni P'un ni 'autre pour pou-
voir se donner vraiment la formation qu’exigent les meilleurs,
les plus profonds besoins de I'existence.

Mon maitre dut partir en voyage et jugea bon de me
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metire en pension pendant ce temps-la chez son ami, le maitre
de chapelle Johannés Kreisler. Ce changement de domicile
marquant le début d’une période nouvelle de ma vie, je con-
clus celle-ci o2t tu as pu, 6 jeune matou qui me lis, cueillir tant
de bons enseignements pour ton avenir...

(PLACARDS) :

.....comme si une musique lointaine, étouffée frappait ses
oreilles, et qu’il entendit les moines marcher dans les couloirs.
Lorsque Kreisler parvint & s’arracher tout 4 fait au sommeil,
il vit en eflet, de sa fenétre, que I’église était éclairée et il per-
gut le murmure d’un cantique. Les Heures de minuit étaient
passées, il devait donc étre arrivé quelque chose d’extraordi-
naire ; et Kreisler supposa avec assez de vraisemblance
qu’ *une mort soudaine avait enlevé un des vieux moines et
qu'on Pavait aussitdt transporté dans I’église selon 'usage
monacal. Il s’habilla en hate et se dirigea vers I'église. Dans
le couloir, il rencontra le Pére Hilarius qui, baillant tout haut
et fort mal réveillé, chancelait, incapable de marcher droit ; au
lieu de porter verticalement son cierge allumé, il le tournait
vers Je sol, si bien que la cire coulait en crépitant et menagait
4 tout Instant d’4teindre la flamme.

« Vénérable Pére abbé, balbutia Hilarius lorsque Kreisler
Pappela, cecl est contraire & tous nos usages habituels. Des
litanies la nuit L... & une heure pareille ! Et simplement parce
que frére Cyprianus 'exige ! Domine... libera nos de hoc
monacho ! »

Le maitre de chapelle parvint enfin & convaincre le moine,
4 peine sorti de ses réves, qu'il n’était point I’Abbé, mais
Kreisler ; et il arriva, non sans peine,  lui faire raconter qu’en
pleine nuit, on avait apporté au monastére, il ne savait d’ou,
le cadavre d’un inconnu ; Frére Cyprianus seul semblait le
connaitre, et ce ne devait certes pas &tre un homme du com-
mun, puisque I’Abbé, sur le désir pressant de Cyprianus, avait
consenti 4 faire chanter les litanies sur-le-champ, afin que Pon
pht procéder 4 'inhumation le lendemain, aprés les premiéres
Heures.
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Kreister suivit le moine dans I’¢glise qui, parcimonieusement
éclairée, avait quelque chose d’étrange et d’effrayant.

On n’avait allumé que les cierges du grand lustre de métal
qui pendait du plafond, devant le maltre-autel ; la lumiére
vacillante suflisait & peine & éclairer la nef et ne jetait dans les
bas-c6tés que des reflets étranges, sous lesquels les statues
des Saints, appelées & une vie spectrale, semblaient se mou-
voir et s’approcher. Sous le lustre, en pleine lumiére, se trou-
vait la biére ouverte ol reposait la dépouille, et les moines
qui Pentouraient, blémes et Immobiles, paraissaient &tre eux-
mémes des morts sortis de leurs tombes a I'heure des esprits.
Avec des voix sourdes et rauques, ils chantaient les strophes
monotones du Reguiem, et pendant les intervalles on n’en-
tendait que le bruissement mystérieux du vent nocturne,
dehors. Les hautes fenétres de 1'église tremblaient comme si
les esprits des morts eussent frappé aux vitres de cette maison
ou ils entendaient chanter les pieuses litanies des défunts.
Kreisler s’avanga jusqu’au rang des moines et reconnut dans
le mort I'adjudant du prince Hector.

Alors, les sombres esprits, qui si souvent s'emparaient de
lui, s’agitérent et plongérent cruellement leurs serres aigués
dans son cceur blesss.

« Hasard railleur, se dit-il en lui-méme, m’aménes-tu ici
pour que ce jeune homme inanimé se mette & saigner ? Car
on dit que le cadavre de la vietime saigne & Papproche du
meurtrier. Oho ! ne sais-je point qu’il a perdu tout son sang
dans les dures journées ou, sur son lit de douleur, il a expié
ses péchés P Il n’en a plus une goutte, de ce sang mauvais,
pour empoisonner son assassin, s'il s’approchait, et moins
encore pour empoisonner Johannés Kreisler ; car celul-ci
n’a rien & volr avec la vipére qu'il a écrasée lorsque déja elle
dardait sa langue pour le blesser mortellement... Quvre les
yeux, mort, je te regarderai bien en face pour te montrer que
Je péché n’a point de part en moi !... Mais tu ne peux pas ! Qui
t’a commandé de jouer ta vie contre une autre vie ? Pour-
quoi t'es-tu livré & un jeu malhonnéte, avec le meurtre pour
enjeu, sl tu n’avais pas le courage de perdre ?... Mais tes traits
sont doux et bons, 6 jeune homme pale et muet, les souflrances
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de P'agonie ont effacé de ton beau visage toute trace de tes
péchés maudits et, si I'instant s’y prétait, je pourrais dire
que le Ciel t’a ouvert gracieusement ses portes parce que
Pamour a habité dans ton ceeur. Mais quoi !... Et si je m’étais
trompé ? Si ce n’était pas toi, pas un méchant démon, mais
ma bonne étoile qui avait levé ton bras sur moi, pour m’arra-
cher & effroyable fatalité qui me guette, tapie dans I'ombre ?..
Ah! ouvre les yeux, pale jeune homme, découvre-moi tout,
tout, avec un regard de réconciliation, méme si je dois périr
de tristesse sur ton sori, ou d’eflroyable, d’épouvantable an-
goisse, sentant que 'ombre noire qui réde derriére moi va
me saisir & I'instant l... Oul, regarde-moi l... et pourtant, non !
non, tu pourrais me regarder comme Léonard Ettlinger, je
pourrais croire que tu es lul encore, et alors il faudrait que tu
redescendisses avec moi dans les abimes d’ou J’entends mon-
ter souvent ta voix sépulcrale.. Mals quoi ? tu sowis ?
tes joues, tes levres se colorent ? L’arme de la mort t’a-t-elle
manqué ? ... Non ! je ne veux pas recommencer & me battre
contre tol, mais... »

Kreisler qui, sans s’en rendre compte, pendant ce mono-
logue, avait mis un genou en terre, s’appuyant des deux coudes
sur I'autre, les mains sous le menton, se releva brusquement et
il allait certainement .commettre quelque geste étrange, quel-
que acte sauvage ; mais & cet instant méme, les moines et les
enfants de cheeur entonnérent le Salve reging, avec un doux
accompagnement d’orgue. On ferma la bitre, et les moines
s’¢loignérent d’un pas solennel. Les sombres esprits cessérent
de tourmenter le pauvre Johannts; abimé de douleur et
de tristesse, 1l sulvit, téte basse, le cortége des moines, Il
élatt sur le point de franchir le sewil de I'église lorsque quel-
qu'un se leva dans un coin sombre et marcha sur lui d’un pas
rapide.

Les moines s’arrétérent et la lumidre de leurs clerges tomba
3 plein sur un robuste gaillard qui pouvait avolr dix-huit ou
vingt ans. Son visage, rien moins que laid,. exprimait la plus
sauvage indignation ; ses cheveux noirs lui pendaient en dé-
sordre tout autour de la téte, sa tunique déchirée, de toile a
rayures bariolées, eeavrait & peine sa nudité, et des culottes
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de matelot qui me valaient guére mieux laissaient voir ses
mollets nus et Ja force herculéenne de ses muscles,

« Maudit | qui t’a comumandé d’assassiner mon frére ? »
s’écria-t-il sur un ton sauvage, qui résonna dans toute Péglise ;
et, bondissant comme un tigre, 1l saisit Kreisler & la gorge pour
I'étrangler..

Mais avant que Kreisler, effrayé par cette subite agression,
plt songer & se défendre, le Pére Cyprianus était déja & ses
c6tés ; il dit d’une voix forte et impérieuse : « Giuseppo ! In-
fame pécheur ! que fais-tu ici ? On as-tu laissé la vieille ?..,
Déguerpis & I'instant ! Vénérable Abbé, {faites appeler les do-
mestiques, afin qu’ils jettent cet assassin & la porte du monas-
tére ! »

Le robuste gaillard, sitét que Cyprianus parut devant lui,
avait laché Kreisler. « Hé hé | gronda-t-il ne faites donc pas
tant d’histoires parce qu’on veut défendre son droit, Monsieur
Te Saint l... Je m’en iral bien tout seul, vous n’avez pas besoin
de Jacher sur moi des valets !»

Et il disparut d’un bond par une porte qu’on avait oublié
de fermer et par laquelle, sans doute, il avait pu se glisser dans
Péglise. Les valets arrivérent, mais dans la nuit noire, on jugea
inutile de poursuivre cet audacieux.

Kreisler était ainsi fait que justement la tension causée par
un fait extraordinaire, mystérieux, avait sur son 4me une
action bienfaisante, dés qu’il avait triomphé de Porage qui
avait menacé un instant de I'anéantir.

Aussi 'Abbé trouva-t-il bien étrange et incompréhensible
la tranquillité avec laquelle, le lendemain, Kreisler vint le
trouver et lui parler de I'impression bouleversante qu’il avait
ressentie, en de si singulidres circonstances, devant le cadavre
de celui qui avait tenté de Passassiner et qu’en légitime dé-
fense il avait abattu.

« Ni I'Eglise, lui dit PAbbé, ni la lot humaine ne peuvent
voir dans la mort de ce pécheur la moindre faute méritant un
chatiment, mon cher Johannés. Mais de longtemps vous ne
parviendrez pas & vaincre les reproches d’une voix intérieure
qui vous dira : il elit mieux valu succomber vous-méme que de
tuer votre adversaire ; et ceci vous prouve que le sacrifice de
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sa propre vie est plus agréable a Dieu que sa conservation, si
celle-ci n’cst possible que par un acte prompt et sanglant...
Mais laissons cela pour Iinstant, j’ai & vous parler d’autre
chose, qui est plus urgent.

« Nul mortel ne se rend compte des changements que chaque
instant peut apporter & la disposition des choses... Naguére
encore, j’étais fermement convaincu que rien ne pouvait mieux
contribuer au salut de votre 4me que de renoncer au monde et
d’entrer dans notre ordre. — Je suis maintenant d’une autre
opinion, et je vous conseilleral, si cher et si précieux que vous
me soyez devenu, de quitter bientdt ’abbaye. Ne vous trom-
pez pas sur mon compte, Johannés. Ne me demandez pas pour-
quol je me soumets, en dépit de mes idées, & la volonté d'un
autre, qui menace de ruiner ce que j’al édifié & grand’peine.
It faudrait que vous fussiez initi¢ aux suprémes secrets de
I'Eglise pour pouvoir me comprendre, si méme je voulais vous
donner les motifs de mon attitude. Mais enfin, je puis vous

parler plus librement qu’a quiconque. Sachez donc que sous
peu le sé¢jour de cette maison ne vous donnera plus le méme
repos bienfaisant, pis encore, que vos efforts les plus chers
recevront un coup fatal et que le monastére vous semblera
une prison deserte et désolante. Toute la régle monastique va
changer, la liberté que 'on peut unir avee de pieux usages sera
suspendue, et le sombre esprit des moines {anatiques régnera
bientdt dans ces murs avec une implacable sévérité. O mon
cher Johannés, vos merveilleux cantiques n’éléveront plus
notre esprit & un sublime recueillement, le cheeur sera sup-
primé, et ’on n’entendra plus que les répons monotones mur-
murés péniblement, d’'une voix rauque et peu claire, par les
Péres les plus 4gés.

— Et, demanda Kreisler, tout cela se fera sous Uimpulsion
de Cyprianus, ce moine étranger ?

— Il en est ainsi, mon cher Johannts, répondit ’Abbé avee
tristesse, en baissant les yeux ; et s’il ne peut en é&tre autre-
ment, ce n’est pas ma faute l... Pourtant, ajouta-t-ii d’une
voix plus haute et plus solennelle, aprés un instant de silence
pourtant tout ce qui peut augmenter la force et I’éclat de
I’Eglise doit se faire, aucun sacrifice n’est trop grand.
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— Qui est done, {it Kreisler avec mauvaise humecur, ce
grand et puissant saint, qui commande au-dessus de vous et
qui a été capable, par un seul mot, de mettre en fuite la brute
qui m’a attaqué ?

— Mon cher Johannes, répondit ’Abbé, vous &tes impliqué
dans un mystére que vous connaissez mal encore. Mals bien-
tot, sans doute, vous en saurez plus long que moi-méme, et
cela par Maitre Abraham. Cyprianus, que nous appelons
encore notre Irére, est un élu. Il a été jugé digne de communi-
quer immédiatement avec les éternelles puissances célestes,
et dés maintenant nous devons vénérer en lui un Saint.
Quant & cet audacieux qui s’est glissé dans P’église pendant les
litanies et qui voulait vous assassiner, ¢’est un jeune Tzigane
vagabond, presque fou, que notre bailli a fait fouetter deux
ou trois fois parce qu’il volait les poules grasses du village.
il n’étatt nul besoin d’un miracle particulier pour le mettre
en fuite. » Tandis que 'Abbé disait ces derniers mots, un léger
sourire d’irpnie fit tressaillir les commissures de ses lévres, et
s’effaca aussitot.

Kreisler se sentit gagné par le plus amer mécontentement ;
il devinait que ’Abbé jouait un jeu mensonger, avec tous les
avantages de son intclligence, et que toutes les ralsons qu'il
avalt naguére mises en avant pour le décider 4 entrer dans les
ordres étaient des prétextes dissimulant une intention se-
créte ; et de méme pour les raisons dont il soutenait le parti
contraire. Kreisler décida de quitter abbaye et de se sous-
traire aux secrétes menaces qui, s’il restait plus longtemps,
tisseraient autour de lui un filet d’ou il ne pourrait pluss’échap-
per. Mais Iorsqu’il songea qu’il allait retourner & Sieghartswei-
ler, chez Maitre Abraham, qu’il allait la revoir, elle, sa scule
pensée, 1l sentit en son cceur cette douce oppression par la-
quelle se manifeste 'ardeur d’une violente passion.

Abimé dans ces pensées, Kreisler descendit & pas lents la
grande allée du parc ; le Pére Hilarius le rejoignit et s’écria
aussitot : v

« Kreisler, vous venez de chez I'’Abbé, il vous a tout dit...
Eh bien, avais-je raison ? Nous sommes tous perdus l.. Ce
comédien en soutane... le mot est laché, nous sommes entr:
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aous... Lorsqu’il — vous savez qui je veux dire, — lorsqu’il
arriva sous le froc & Rome, Sa Sainteté le Pape lui accorda
aussitot une audience. Il tomba & genoux et baisa la mule.
Mais sans lui faire signe de se relever, Sa Sainteté le laissa
prosterné pendant une heure entitre. « Que ce soit ta premiére
pénitence ! » Jui dit enfin Sa Sainteté lorsqu’'Elle lui permit
de se relever, et Elle lul tint un long sermon sur les erreurs
pécheresses o il s’était égaré. Puisilrequt de longues instruce
tions dans certains appartements secrets, et s’en alla... Il y a
longtemps qu’on n’a vu de Saint... le miracle — bref, vous
avez vu le tableau, Kreisler, — le miracle donc a re¢u & Rome
sculement sa forme définitive. Je ne suis qu'un brave Bénédic-
tin, un bon pracfectus chort, vous me 'accorderez, et je bois
volontiers, en 'honneur de I’Eglise qui seule fait notre salut,
un petit verre de Nierensteiner ou de Bocksbeutel, mais !..
Ma consolation est qu'il ne restera pas longtemps ici. Il faut
qu’il coure le monde. Monachus in clausiro non valet ova duo *
sed quando est extra, bene valet triginta... 11 finira bien par faire
des miracles..., Voyez, Kreisler, le voici qui monte I'allée... Tl
nous a apergus et sait quelle contenance prendre !»

Kreisler vit le moine Cyprianus qui venait & leur rencontre
d’un pas lent et solennel, les yeux levés au ciel, les mains
jointes, comme en une pieuse extase.

Hilarius s’éclipsa bien vite, mais Kreisler resta abimé dans 'a
contemplation du moine qui portait sur son visage, dans toute
sa personne, quelque chose de singulier, d’étrange, par quoi
il semblait diflérent de tous les autres humains. Une destinée
hors ducommunlaisse des iraces visibles, et il était fort possible
que des aventures extraordinaires eussent fagonné l'aspect
extéricur du moine et lul eussent donné cette singularité.

Le moine voulut passer outre, sans remarquer dans son
extase la présence de Kreisler ; mais celui-ci se sentit d’humeur
4 barrer la route a Paustére envoyé du Chef de I'Eglise, au
persécuteur du plus beau des arts.

Il le fit en disant : « Permettez, Révérend Pére, que je vous
dise ma gratitude. Vous m’avez tiré & temps, par votre impé-
rieuse intervention, des mains de ce grossier vaurien de Tzi-
gane ; il m’aurait égorgé comme un poulet volé. »
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Le moine parut s’éveiller d'un réve, se passa la main sur le
[ront et regarda fixement Kreisler comme s’il et d chercher
& qui il avait affaire. Mais alors son visage prit une gravité
terrible, pénétrante et, des flammes de colére dans les yeux, il
s’écria d’une voix forte :

« Homme tmpie et téméraire ! vous méritiez que je vous
abandonnasse 4 vos péchés. N’est-ce pas vous qui profaniez
par vos chansonnettes mondaines le saint culte de I'Eglise,
qui est le premier soutien de notre Religion. N’est-ce pas vous
qui aveugliez ici, par les vaines ceuvres de votre art, les imes
les plus pieuses, si bien qu’elles se détournaient de la sainteté
pour se livrer, dans des chants aimables, aux plaisirs de ce
monde ? »

Kreisler se sentit & la fois blessé par ces reproches déments
et irrité par absurde orgueil du moine fanatique, qu'il pou-
vait combattre avec des armes si faciles.

« Est-ce donc un péché, répondit-il calmement en regardant
le moine dans les yeux, que de célébrer Dieu dans la langue
que lui-méme nous a donnée, afin que ce divin présent éveillat
en notre cceur la ferveur du recueillement, et la connaissance
méme de ’Au-dela ? Est-ce un péché que de s’élever sur les
ailes séraphiques du chant au-dessus de tout ce qui est ter-
restre, de tendre, plein d’amour et de piété, vers le Bien su-
préme ? 5’1l en est ainsi, vous avez raison vénérable Pére, je
suis un pécheur endurci. Mais permettez-moi d’8tre d’un
autre avis et de croire fermement que la véritable gloire des
plus saintes ferveurs manquerait au culte de I'Lglise, si le
chant se taisait.

— Suppliez donc la Sainte Vierge, répliqua le moine sur un
ton sévere et glacial, qu’Elle veuille 6ter le voile qui couvre vos
yeux et vous faire connaitre votre coupable erreur.

— Quelqw’un demanda un jour & un compositeur (1), ré-
pondit Kreisler avec un doux sourire, comment il arrivait &
donner & ses ceuvres religieuses cette ferveur vraiment picuse
qu’elles respirent. « Lorsque mon travail de composition
«n’avance pas facilement, répondit le pieux maitre a 'ame

(1) Joseph Haydn (Note d’Hoffmann).
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« enfantine, je prononce quelques Ave en arpentant ma
« chambre, et alors, les idées me reviennent. » Le mdme mailtre
dit un jour d’une de ses grandes compositions religicuses (1) .
« Ce n’est qu'en parvenant & la moitié de mon travail que je
« vis que cette cuvre était réussie ; aussi bien n'avais-je ja-
« mais été aussi fervent que durant la période olt J'y travaillai ;
« chaque jour, je tombais & genoux et je priais Dieu de m’ac-
« corder la force nécessaire & Paccomplissement de cet ou-
«vrage. » J’ai un peu I'idée, vénérable Pére, que ni ce mattre,
ni le vieux Palestrina n’ont fait des efforts coupables, et que
seul un ceeur glacé et rendu insensible par I'ascése est inca-
pable de s’enflammer jusqu’a la haute piété du chant.

— Pauvre homme ! s’écria le moine avec colére, qui done
es-tu pour que je doive compter avec tol qui devrais te pros-
terner dans la poussiére ? Hors de 'abbaye, afin que tu ne
troubles plus la paix du sanctuaire !»

Profondément révolté par le ton impérieux du moine,
Kreisler s’écria vivement : « Et toi, qui donc es-tu, moine
dément, pour vouloir t’élever au-dessus de tout ce qui est hu-
main ?... Es-tu né exempt du péché originel ? N’as-tu jamais
congu de pensées infernales ? Ne t'es-tu jamals écarté du
sentier glissant que tu suivais ? Et §'1 est vrai que la Sainte-
Vierge, dans sa grice, t’a arraché & une mort que tu méritais
peut-étre pour une action horrible, tu devrais reconnaitre
et expier humblement tes péchés, au lieu de te glorifier, impie,
et de faire parade de la grice céleste et d’une auréole de sain-
teté que tu ne conquerras jamais | »

Le moine, fixant sur Kreisler des regards étincelants qui
le menacaient de mort et d’anéantissement, balbutia des
paroles inintelligibles.

« Et, poursuivit Kreisler sur un ton de plus en plus
vif, moine orgueilleux, lorsque tu portais encore ce véte-
ment... »

En disant ces mots, Kreisler mit sous les yeux du moine le
portrait qu’il tenait de Maitre Abraham ; dés que P'autre le vit,
il se frappa le front des deux poings, en un geste de sauvage

(1) La Création (Note' d’ Hoflmann).
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désespoir, et poussa un cr1 de douleur & fendre le cceur, comme
s’1] eit été touché par un coup mortel.

« Hors d’ici, toi-méme ! s'écria Kreisler. C’est tol qui
quitteras I'abbaye, moine criminel... Oho ! Monsieur le Saint !
st par hasard tu rencontres le voleur de poulets, ton compére,
dis-lui qu’'une autre fois tu ne pourras ni ne voudras me pro-
téger ; mais qu’il prenne bien garde et n’aille plus me saisir
& la gorge. Sans quoi je I'embrocheral comme une alouette,
ou bien comme son frére, car pour ce qui est d’embrocher...»

A cet instant, Kreisler prit peur de lui-méme ; le moine
restait devant lui, immobile, le regard fixe, les deux poings
encore pressés sur le front, incapable de proférer un met, un
son ; Kreisler crut entendre un bruissement dans le bosquet
voisin et pensa que le terrible Giuseppo allait se précipiter sur
lui. 11 s’enfult & toutes jambes ; les moines étaient justement
dans le cheeur, chantant I’Heure du soir, et Kreisler se rendit
a Iéglise, dans I'espoir d’apaiser son ceeur profondément agité,
profondément blessé.

I’Heure finie, les moines quittérent le choeur, les cierges
s’éteignirent. Kreisler songeait au vieux maitre pieux dont il
avait parlé dans sa querelle avec le moine Cyprianus. De la
musique, de pieuse musique avait surgl en lul. Julia avait
chanté et I'orage avait cessé de gronder. Il voulut s’en aller,
en traversant une chapelle latérale dont la porte ouvrait sur
le grand couloir ; de 14 un escalier menait 4 sa chambre.

Lorsque Kreisler entra dans la chapelle, un moine se leva
péniblement du sol ou il était étendu devant I'image miracu-
leuse de la Vierge. Dans la lueur de la lampe éternelle, Kreisler
reconnut le moine Cyprianus qui, abattu et misérable, sem-
blait sortir 4 peine d’un évanouissement. Kreisler lui tendit
une main secourable, et le moine fit d’une voix faible et gémis-
sante : « Je vous reconnais... vous étes Kreisler. Ayez pitié de
moi, ne m’abandonnez pas, aidez-mol & monter ces degrés, je
veux me reposer la, mais asseyez-vous prés de moi, tout prés
de moli, car seule la Sainte Vierge doit nous entendre... Soyez
compatissant, reprit le moine lorsqu’ils furent assis tous deux
sur les marches de I'autel, pour amour de Dieu, dites-moi
si vous ne tenez pas du vieux Severino ce fatal portrait, et si
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vous &tes instruit de tout, de tout cet épouvantable secret ? »

Kreisler lui répondit, sans détours, qu'il avait re¢u la minia-
ture des mains de Maftre Abraham Liscov ; illuiraconta ouver-
tement ce qui s’était passé & Sieghartshof, ajoutant que mille
indices combinés lui faisaient supposer une action horrible
dont le portrait réveillait le souvenir ainsi que la peur d’étre
trahi. Le moine qui, & certains moments de ce récit, avait paru
vivement troublé, resta quelques instants silencieux. Puis,
reprenant courage, il parla d’une voix raffermie :

« Vous en savez trop long, Kreisler, pour ne pas apprendre
lc reste. Sachez donc que ce prince Hector qui vous poursuivit &
mort est mon frére cadet. Nous sommes les fils d’unsouverain
dont J’aurais hérité le trone, si orage de notre temps nel'eiit
renversé. La guerre ayant éclaté, nous primes tous deux du ser-
vice et ce fut le service qui m’amena, avec mon [rére, & Naples,
Jétais adonné alors & tous les mauvais plaisirs du monde, et
j’étais entierement l'esclave, surtout, de ma sauvage passion
pour les femmes. Une danseuse, aussi belle que corrompue,
était ma maitresse, et en outre je courais les filles partout
ou il s’en trouvait.

« C’est ainsi qu’un jour, & la nuit tombante, je suivais sur
le Méole quelques-unes de ces créatures. J'allais les rejoindre,
Yorsqu’une voix aigug cria tout prés de mol : « Hé hé ! le petit
« prince est un adorable vaurien ! Le voila qui court aprés de
« vulgaires filles quand il pourrait &tre dans les bras de la plus
« belle des princesses ! » Mes regards tombérent sur une vieille
Tzigane, en loques, que j'avais vu emmener par les sbhires
quelques jours auparavant, dans la rue de Toléde, parce que,
dans une querelle avec un porteur d’eau qui paraissait peurtant
vigoureux, elle 'avait abattu d’un coup de sa béquille. « Que
« me veux-tu, vieille sorciére ? »'apostrophai-je elle me couvrit
d’un tel flot d’épouvantables et grossiéres insultes que le peuple
oisif s’assembla autour de nous et se mit & rire tout haut de
mon embarras. Je voulus m’é'oigner, mais la vieille me retint
par ma veste, sans se lever de terre, et, interrompant brusque-
ment ses injures, me dit tout bas, tandis qu un sourire gri-
magant paraissait sur sa face horrible : « Hé, mon doux petit
« prince, ne veux-tu pas rester-auprés de moi ? Ne veux-tu pas
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« que je te parle du plus beaux des anges, qui est épris de toi
« jusqu’a la folie ? » Et la vieille se leva péniblement en s’accro-
chant 3 mon bras, puis se mit & me parler & 'oreille d’une jeune
fille, belle et charmante comme le jour, et encore innocente.
Je crus que cette femme était une vulgaire entremetteuse e,
ne me sentant pas d’humeur & nouer une nouvelle aventure, je
voulus m’en débarrasser en lui donnant quelques ducats. Mais
elle refusa I’argent et, comme je m’éloignais, me cria dans un
éclat de rire : « Allez, allez toujours, mon beau Monsieur, vous
« me chercherez bientét, le souci et la peine au cceur. »

« A quelque temps de 13, — et je n’avais jamais repensé &
la Tzigane, — je me promenais un jour au lieu qu’on nomme
la Villa reale, lorsque je vis marcher devant moi une dame
qui me parut avoir dans toute sa personne une grace telle que
je n’en avais jamals vu. Je la dépassal, et lorsque je vis son
visage, ce fut comme si le ciel de toute beauté se fiit cuvert &
moi. Ainsi pensais-je du moins, en pécheur que j’étais alors, et
si je répéte cette pensée impile, que cela vous remplace toute
description des charmes dont Dieu avait paré la délicieuse
Angela - il ne me conviendrait point maintenant -— et sans
doute j’y réussirais mal, — de parler longtemps d’une beauté
terresire. Aux cOtés de cette dame marchait, ou plutdt boiteit
en s’appuyant sur une béquille, une trés vieille femme, de mise
convenable, qui me frappa par sa taille exceptionnellement
haute et son étrange gaucherie. Malgré le vétement différent,
malgré le bonnet qui descendait trés bas et couvrait une partie
du visage, Je reconnus aussitdt la vieille Tzigane du Mole. Le
sourire grimagant de la vieille, son léger signe de téte me dé-
montrérent que je ne me trompais pas. Je ne pouvais détour-
ner les yeux de cette merveille de grace ; la belle baissa les
yeux, son éventail lui glissa des doigts. Bien vite, je le releval ;
en le lui rendant, je touchai ses doigts, ils tremblaient. Le feu
de ma coupable passion s’enflamma en mon eceur, et je ne me
doutai pas que la premiére minute de la terrible épreuve que
w’imposait le Ciel était venue. Enti¢rement ébloui, éperdu, je
restal 13, et c’est & peine si je remarqual que la dame et sa
vieille compagne montaient dans une caléche qui était arrétée
au bord de I'allée. Lorsque la voiture s’¢loigna, je repris mes
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sens et je m’élancai sur sa trace comme un fou. Jarrivai &
temps pour voir la caléche s’arréter devant une maison, dans
la rue courle et étroite qui méne 4 la grande place Largo delle
Piane. Lia dame et sa duégne descendirent, et comme la voi-
ture s'éloigna aussitdt qu’elles furent entrées dans la maison,
j’en conclus qu’elles habitaient la.

« Mon banquier, Signor Alessandro Sperzi , demeurait 4 la
place Largo delle Piane et je ne sais trop comment I'idée me
vint d'aller chez cet homme. Il crut que je venais pour mes
affaires, et se mit & discourir fort longuement sur I’état de ma
fortune. Mais toutes mes pensées allaient & la dame, je ne
pouvais songer A rien auire, entendre rien autre et au lieu de
répondre & Signor Sperzi, je lui racontai mon aventure. Il put
m’en dire sur ma belle plus long que je ne m’y attendais.
C’était lul qui, deux foIs par an, recevait pour cette dame une
somme importante d’une maison d’Augshbourg. Elle s’appelait
Angela Benzoni, et la vieille, Magdala Sigrun. Signor Sperzi
devait donner & la maison d’Augsbourg des nouvelles précises
sur la vie de la jeune fille, de sorte que, ayant depuis longtemps
dirigé son éducation, et surveillant maintenant son train de vie,
il était en quelque sorte son tuteur. Le banquier pensait que la
jeune fille était le fruit d’un amour coupable entre personnes
d’un rang élevé. J'exprimai & Signor Sperzi ma surprise de voir
un tel joyau confié & une vieil e aussi suspecte, qui rddait
sous des loques de Tzigane et cherchait peut-&tre & jouer le
role d’entremetteuse. Mais le banquier m’assura qu’on ne
pouvait trouver une gouvernante plus fidéle et plus exacte que
cette vieille qui avait amené la jeune fille & Naples, a I’age de
deux ans. Que la vieille prit par’ois un déguisement de Tzigane,
¢’était une fantaisie bizarre, mais qu’on pouvait bien lui passer
dans ce pays o on se masque librement..,

« Je puis, je dois &ire bref... La vieille vint bient6t me trou-
ver sous son costume izigane et me conduisit elle-méme chez
Angela qui, rougissant d'innocente et virginale pudeur,
m’avoua son amour. Egaré comme je P'étais alors, je croyais
toujours que la vieille était un infame suppdt du péché, mais
je me convainquis bientdt du contraire. Angela était pure et
candide comme neige, et la oll Je croyais trouver des voluptés
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coupables, J’appris & croire en une vertu ot il me faut d’ailleurs
reconnaitre maintenant un infernal piége du diable. A mesure
que ma passion s’exaltait, je me sentais plus enclin & écouter
ta vieille qui ne cessait de me soufller & Poreille qu'il fallait
épouser Angela. Ce mariage devait, pour untemps,restersecret,
mais le jour viendrait bien ol je pourrais mettre publique-
ment le diadérae princier sur le front de mon épouse : la nais-
sance d’Angela était égale & la mienne, disait-elle.

« On nous maria dans une chapelle de I'église San Filippo.
Je crus avoir trouvé le ciel, je me libérai de tout ce qui me
liait, je quittai le service, on ne me vit plus dans le cercle ot
j’avais satisfait toutes mes passions sans aucune retenue. Ce
fut ce changement de vie qui me trahit. La danseuse dont je
nvétals séparé fit rechercher ot je me rendais chaque soir et,
devinant que peut-8tre le germe de sa vengeance sc trouverait
1a, elle découvrit & mon frére le secret de mon amour. Mon
frére me suivit, me surprit dans les bras d’Angela. Sur un ton
badin, Hector s’excusa d¢ son intrusion ; il me reprocha d’éire
trop renfermé et de ne pas méme lui avoir accordé la confiance
que Pon accorde &4 un ami ; mais je n’observal que trop claire-
ment & quel point la beauté d’Ange’a le frappait. L’étincelle
était tombée, la flamme de la plus violente passion allumée en
son cceur... Je erus remarquer que I'on répondait au fol amour
d’Hector et toutes les furies de la jalousie lacérérent ma poi-
trine. J'étais tombé dans les horreurs de 'enfer. Un jour, en
entrant chez Angela, je crus entendre la voix d’Hector dans
la pitce voisine. La mort au cceur, je restai la, enraciné sur
place. Et soudain, Hector se précipita dans la pitce, le visage
en feu, roulant les yeux comme un dément. « Maudit ! désor-
« mais tu ne te trouveras plus sur mon chemin !» me cria-t-ii,
écumant de rage et il me plongea son poignard dans la poi-
trine jusqu'a la garde... Le chirurgien qu’on appela aussitot
constata que 'arme avait percé le ceeur... La Sainte Vierge —
que son nom soit béni — m’a fait la grace de me rendre la vie
par un miracle. »

Le moine prononga ces dernitres paroles d’une voix faible,
tremblante, puis s’abima dans une sombre méditation.

« Et que devint Angela ? demanda Kreisler.
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— Lorsque le meurtrier, répondit le moine d’une voix
creusce et comme immatérielle, voulut gofiter au fruit de son
horrible action, Angela fut prise d'une convulsion et mourut
dans ses bras... le poison... »

En disant ces mots, le moine tomba face contre terre et se
mit & raler comme un mourant. Kreisler tira la eloche qui mit
tout le cloitre en mouvement. On accourut et on transporta
Cyprianus évanoui 4 'infirmerie.

Le lendemain matin, Kreisler trouva PAbbé de fort belle
humeur. « Ah ah ! mon cher Johannés, s’écria-t-il ¢n le voyant,
vous ne voulez point croire aux miracles dans les temps pré-
sents, et hier, & I'église, vous avez vous-méme accompli le
plus merveilleux des miracles... Dites-moi, qu'avez-vous done
fait & notre orgueilleux saint qui est malade de remords
comme un pécheur contrit et qui, dans son enfantine peur dela
mort, nous a humblement demandé pardon & tous d’avoir
voulu s’¢lever au-dessus de nous ? L’avez-vous peut-étre
confessé ? Jui qui réclamait votre confession ! »

Kreisler pensa qu’il n’avait aucune raison de cacher &
PAbbé le moindre détail de ce quis’était passé entre Cyprianus
et lui. Il le lui raconta donc tout au long, depuis le sermon
qu'il avait pris la liberté d’adresser & l'orgueilleux moine,
lorsqu’il avait parlé en termes méprisants de la sainte musique,
jusqu’au terrible état ou il était tombé en pronongant le mot :
poison. Puis Kreisler expliqua qu’il ne comprenait pas encore
pourquot le portrait, qui avait naturellement effrayé le prince
Hector, faisait le méme effet au moine Cyprianus. Et il ne
savait absolument pas comment Maltre Abraham pouvait étre
impliqué dans ces épouvantables événements.

« En vérité, lui dit ’Abbé avec un charmant sourire, Johan-
nés mon fils, je me trouve dans de toutes autres dispositions &
ton égard que volci quelques heures. Un cceur courageux, une
volonté ferme, mais avant tout un sentiment juste et profond,
caché dans notre sein comme une connaissance merveilleuse
et divinatrice, tout cela réuni arrive & de meilleurs résultats
que l'intelligence la plus pénétrante, le regard le plus exercé
et le plus habile a distinguer. Tu Pas prouvé, mon cher Johan-
nés, puisque tu as su employer en temps voulu 'arme que 'on
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Vavait remise sans bien t’en expliquer les effets 5 tu ¥’y es pris
avec tant d’habileté que tu as terrassé aussitdt ennemi que
sans doute le plan le mieux combiné n’elit pas mis aussi facile-
ment hors de combat. Sans le savoir, tu m’as rendu, & moi, au
couvent, et peut-dtre & I'Eglise entidre, un service dont nous
ne pouvons mesurer encore les heureuses conséquences. Je
veux, je puls maintenant étre tout  fait sincére envers toi, je
me détourne de ccux qui ont voulu me faire aecroire des men-
songes & ton détriment ; tu peux compter sur moi, Johannés.
Ton veeu le plus cher s’accomplira, tu peux t’en remettre a
moi. Ta Cécilia — tu sais quel étre charmant je veux dire...
mais laissons cela pour Pinstant.

« Ce que tu désires savoir encore sur les horribles événe-
ments de Naples peut se dire en quelques mots. D’abord, il a
plu & notre digne frére Cyprianus de passer sous silence une
petite circonstance. Angela mourut du poison qu’il lui donna
dans Pinfernale démence de la jalousie. Majtre Abraham se
trouvait alors & Naples sous le nom de Severino. Il crut trouver
la trace de sa Chiara perdue, et la trouva en effet,car il ren-
contra cette Tzigane, nommée Magdala Sigrun, que tu connais
déja. La vieille s’adressa & Maitre Abraham lorsque T'affreux
événement se fut accompli, et lul confla, avant de quitter
Naples, cette miniature dont tu ne connais pas ecncore le
secret. Presse sur le bouton d’acier que tu vois sur le bord, et
le portrait d’Antonio qui sert de couvercle & une petite bolte
s’ouvrira ; tu apercevras alors le portrait d’Angela et tu
trouveras en outre quelques feuillets de la plus haute impor-
tance, car ils te donneront la preuve du double meurtre... Tu
vols maintenant pourquoi ton talisman agit si fortement.
Maitre Abraham a sans doute eu d’autres relations avec les
deux fréres, mais il pourra t’en instruire mieux que moi...
Informons-nous maintenant, mon cher Johannés, de état
olt se trouve frére Cyprianus,

— Et le miracle ? » demanda Kreisler en levant les yeux
vers le mur, au-dessus du petit autel, ou il avait lui-méme,
avec ’Abbé, accroché le tableau dont le bieriveillant lecteur se
souvient sans doute. Mais il ne fut pas médiocrement surpris
lorsque, au Heu du tableau, if revit & son ancienne place Ia
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Sainte FFamille de Léonard de Vincl. « Et le miracle ? » de-
manda Kreisler pour la seconde fois. « Vous voulez dire, reprit
I’'Abbé avec un regard singulier, Je beau tableau qui était
accroché 1a P Je P'ai fait transporter & Iinfirmerie. Peut-étre
sa vue réconfortera-t-elle notre pauvre frére Cyprianus,
peut-étre la Sainte Vierge lui viendra-t-elle en aide une fois
encore. »

Kreisler trouva dans sa chambre un billet de Maitre Abra-
ham dont voici les termes :

« Mon cher Johannts,

Vite L.. vite ! quittez I'abbaye, accourez aussi vite que pos-
sible. Le diable a commencé ici, pour se divertir, une chasse
d’un genre particulier. Les détails de vive voix ! écrire m’est
irop pénible, tout cela me reste & la gorge et menace de m’étouf-
fer. Pas un mot de moi, de I'espoir nouveau qui s’est levé
comme une étoile. Cecl seulement en toute hite : vous ne trou-
verez plus ici la conscillére Benzon, mais la comtesse von
Eschenau. Les lettres de noblesse sont arrivées de Vienne, et
le prochain mariage de Julia avec le digne prince Ignace est
déclaré, ou peu s’en faut. Le duc Irénéus esttout absorbé par
I'idée du nouveau tréne qu’il va occuper en souverain. La
Benzon, ou plutdt la comtesse von Eschenau le lui a promis,
Le prince Hector cependant a joué & cache-cache jusqu’au
moment ot il a dd rejoindre 'armée. Il reviendra bientdt et
T'on célebrera alors le double mariage. Ce scra fort gai. Les
trompettes se rincent déja le gosier, les violons graissent leurs
archets, les marchands de chandelles, & Sieghartsweiler, pré-
parent les flambeaux... Mais L... dans quelques jours, ce sera
la féte de la Duchesse, et j’entreprendrai de grandes choses,
mais il faut que vous soyez la. Venez de préférence dés que vous
aurez lu ces lignes. Courez tant que vous pourrez, que je vous
revoie bientdt... A propos !.. Prenez bien garde aux moines ;
quant & PAbbé, je I'aime beaucoup... Adieu ! »

Le billet du vieux maitre était si bref et contenait tant de
nouvelles que...



NOTE DE L’EDITEUR (1)

A la fin de ce second volume, I’éditeur se voit dans la triste
nécessité de communiquer au bienveillant lecteur une trés
mauvaise nouvelle. La mort a enlevé au milieu de sa belle
carrigre Murr, ce matou intelligent, cultivé, philosophe et poéte.
Il s’est éteint dans la nuit du29 au 30 novembre, aprés de
bréves mais pénibles souffrances, supportées avec le calme et la
vaillance d’un sage. Voila une preuve nouvelle démontrant
que les génles précoces ne prospérent jamais bien longtemps ;
ou bien ils descendent un anticlimaz jusqu’a une banalité
dépourvue de caractére et d’esprit et se perdent dans la
masse, — ou bien ils ne parviennent pas & un age bien avancé.

Pauvre Murr ! la mort de ton ami Muzius fut I'avant-cour-
riére de la tienne et s’il me fallait prononeer ton oraison fu-
nébre, elle serait tout autre, bien plus sentie que celle, si peu
chaleureuse, de Hinzmann ; car je t’ai aimé, mieux que bien
des... Bref !... Repose. Paix & tes cendres !

II est regrettable que le défunt n’ait pas achevé ses Con-
fessions qui resteront & I’état de fragment. Cependant, on a
retrouvé dans les papiers du feu matou bien des réflexions
et des remarques qu’il semble avoir écrites & I’époque ou il se
trouvait chez le maltre de chapelle Johannés Kreisler. Et
il existe encore une importante partie du livre déchiré par le
matou, ol se trouvait la biographie de Kreisler.

L’éditeur a jugé que tout cela n’était pas indigne d’étre
réuni en un troisitme volume, qui paraitra a la foire de
Paques et qui contiendra tout ce que I'on a retrouvé de la bio-
graphie de Kreisler ; il y mélera seulement ¢a et 13, aux en-
droits convenables, ce qui parmi les remarques et les ré-
flexions du chat, lut semblera mériter la publication.

(1) Hoflmann,
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