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De Buonaparte

30 mars 1814.

Non, je ne croirai jamais que j’écris sur le tombeau de la France, je ne puis me
persuader qu’après le jour de la vengeance nous ne touchions pas au jour de la
miséricorde. L’antique patrimoine des rois très chrétiens ne peut être divisé : il
ne périra point, ce royaume que Rome expirante enfanta au milieu de ses ruines,
comme un dernier essai de sa grandeur. Ce ne sont point les hommes seuls qui ont
conduit les événements dont nous sommes les témoins, la main de la Providence
est visible dans tout ceci : Dieu lui-même marche à découvert à la tête des armées
et s’assied au conseil des rois. Comment sans l’intervention divine expliquer et
l’élévation prodigieuse et la chute, plus prodigieuse encore, de celui qui naguère
foulait le monde à ses pieds ? Il n’y a pas quinze mois qu’il était à Moscou, et les
Russes sont à Paris ; tout tremblait sous ses lois, depuis les colonnes d’Hercule
jusqu’au Caucase ; et il est fugitif, errant, sans asile ; sa puissance s’est débordée
comme le flux ce la mer, et s’est retirée comme le reflux.

Comment expliquer les fautes de cet insensé ? Nous ne parlons pas encore de
ses crimes.

Une révolution, préparée par la corruption des mœurs et par les égarements de
l’esprit, éclate parmi nous. Au nom des lois on renverse la religion et la morale ;
on renonce à l’expérience et aux coutumes de nos pères ; on brise les tombeaux
des aïeux, base sacrée de tout gouvernement durable, pour fonder sur une raison
incertaine une société sans passé et sans avenir. Errant dans nos propres folies,
ayant perdu toute idée claire du juste et de l’injuste, du bien et du mal, nous par-
courûmes les diverses formes des constitutions républicaines. Nous appelâmes
la populace à délibérer au milieu des rues de Paris sur les grands objets que le
peuple romain venait discuter au Forum après avoir déposé ses armes et s’être
baigné dans les flots du Tibre. Alors sortirent de leurs repaires tous ces rois demi-
nus, salis et abrutis par l’indigence, enlaidis et mutilés par leurs travaux, n’ayant
pour toute vertu que l’insolence de la misère et l’orgueil des haillons. La patrie,

1



tombée en de pareilles mains, fut bientôt couverte de plaies. Que nous resta-t-il
de nos fureurs et de nos chimères ? Des crimes et des chaînes !

Mais du moins le but que l’on semblait se proposer alors était noble. La liberté
ne doit point être accusée des forfaits que l’on commit sous son nom ; la vraie
philosophie n’est point la mère des doctrines empoisonnées que répandent les
faux sages. Eclairés par l’expérience, nous sentîmes enfin que le gouvernement
monarchique était le seul qui pût convenir à notre patrie.

Il eut été naturel de rappeler nos princes légitimes ; mais nous crûmes nos fautes
trop grandes pour être pardonnées. Nous ne songeâmes pas que le cœur d’un
fils de saint Louis est un trésor inépuisable de miséricorde. Les uns craignaient
pour leur vie, les autres pour leurs richesses. Surtout, il en coûtait trop à l’or-
gueil humain d’avouer qu’il s’était trompé. Quoi ! tant de massacres, de boule-
versements, de malheurs, pour revenir au point d’où l’on était parti ! Les passions
encore émues, les prétentions de toutes les espèces, ne pouvaient renoncer à cette
égalité chimérique, cause principale de nos maux. De grandes raisons nous pous-
saient ; de petites raisons nous retinrent : la félicité publique fut sacrifiée à l’intérêt
personnel, et la justice à la vanité.

Il fallut donc songer à établir un chef suprême qui fût l’enfant de la révolution,
un chef en qui la loi, corrompue dans sa source, protégeât la corruption et fît al-
liance avec elle. Des magistrats, intègres, fermes et courageux, des capitaines re-
nommés par leur probité autant que pour leurs talents, s’étaient formés au milieu
de nos discordes ; mais on ne leur offrit point un pouvoir que leurs principes leur
auraient défendu d’accepter. On désespéra de trouver parmi les Français un front
qui osât porter la couronne de Louis XVI. Un étranger se présenta : il fut choisi.

Buonaparte n’annonça pas ouvertement ses projets ; son caractère ne se dé-
veloppa que par degrés. Sous le titre modeste de consul, il accoutuma d’abord
les esprits indépendants à ne pas s’effrayer du pouvoir qu’ils avaient donné. Il se
concilia les vrais Français, en se proclamant le restaurateur de l’ordre, des lois et
de la religion. Les plus sages y furent pris, les plus clairvoyants trompés. Les répu-
blicains regardaient Buonaparte comme leur ouvrage et comme le chef populaire
d’un Etat libre. Les royalistes croyaient qu’il jouait le rôle de Monk, et s’empres-
saient de le servir. Tout le monde espérait en lui. Des victoires éclatantes, dues à
la bravoure des Français, l’environnèrent de gloire. Alors il s’enivra de ses succès,
et son penchant au mal commença à se déclarer. L’avenir doutera si cet homme a
été plus coupable par le mal qu’il a fait que par le bien qu’il eût pu faire et qu’il n’a
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pas fait. Jamais usurpateur n’eut un rôle plus facile et plus brillant à remplir. Avec
un peu de modération, il pouvait établir lui et sa race sur le premier trône de l’uni-
vers. Personne ne lui disputait ce trône : les générations nées depuis la révolution
ne connaissaient point nos anciens maîtres, et n’avaient vu que des troubles et des
malheurs. La France et l’Europe étaient lassées ; on ne soupirait qu’après le repos ;
on l’eût acheté à tout prix. Mais Dieu ne voulut pas qu’un si dangereux exemple fût
donné au monde, qu’un aventurier pût troubler l’ordre des successions royales, se
faire l’héritier des héros, et profiter dans un seul jour de la dépouille du génie, de
la gloire et du temps. Au défaut des droits de la naissance, un usurpateur ne peut
légitimer ses prétentions au trône que par des vertus : dans ce cas, Buonaparte
n’avait rien pour lui, hors des talents militaires, égalés, sinon même surpassés par
ceux de plusieurs de nos généraux. Pour le perdre, il a suffi à la Providence de
l’abandonner et de le livrer à sa propre folie.

Un roi de France disait que " si la bonne foi était bannie du milieu des hommes,
elle devrait se retrouver dans le cœur des rois " cette qualité d’une âme royale
manqua surtout à Buonaparte. Les premières victimes connues de la perfidie du
tyran furent deux chefs des royalistes de la Normandie MM. de Frotté et le ba-
ron de Commarque eurent la noble imprudence de se rendre à une conférence
où on les attira sur la foi d’une promesse ; ils furent arrêtés et fusillés. Peu de
temps après, Toussaint-Louverture fut enlevé par trahison en Amérique, et pro-
bablement étranglé dans le château où on l’enferma en Europe.

Bientôt un meurtre plus fameux consterna le monde civilisé. On crut voir re-
naître ces temps de barbarie du moyen âge, ces scènes que l’on ne trouve plus que
dans les romans, ces catastrophes que les guerres de l’Italie et la politique de Ma-
chiavel avaient rendues familières au delà des Alpes. L’étranger, qui n’était point
encore roi, voulut avoir le corps sanglant d’un Français pour marchepied du trône
de France. Et quel Français, grand Dieu ! Tout fut violé pour commettre ce crime :
droit des gens, justice, religion, humanité. Le duc d’Enghien est arrêté en pleine
paix sur un sol étranger. Lorsqu’il avait quitté la France, il était trop jeune pour la
bien connaître : c’est du fond d’une chaise de poste, entre deux gendarmes, qu’il
voit comme pour la première fois, la terre de sa patrie et qu’il traverse pour mou-
rir les champs illustrés par ses aïeux. Il arrive au milieu de la nuit au donjon de
Vincennes. A la lueur des flambeaux, sous les voûtes d’une prison, le petit-fils du
grand Condé est déclaré coupable d’avoir comparu sur des champs de bataille :
convaincu de ce crime héréditaire, il est aussitôt condamné. En vain il demande à
parler à Buonaparte (ô simplicité aussi touchante qu’héroïque !), le brave jeune
homme était un des plus grands admirateurs de son meurtrier : il ne pouvait
croire qu’un capitaine voulut assassiner un soldat. Encore tout exténué de faim
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et de fatigue, on le fait descendre dans les ravins du château ; il y trouve une fosse
nouvellement creusée. On le dépouille de son habit ; on lui attache sur la poitrine
une lanterne pour l’apercevoir dans les ténèbres, et pour mieux diriger la balle
au cœur. Il demande un confesseur ; il prie ses bourreaux de transmettre les der-
nières marques de son souvenir à ses amis : on l’insulte par des paroles grossières.
On commande le feu ; le duc d’Enghien tombe : sans témoins, sans consolation,
au milieu de sa patrie, à quelques lieues de Chantilly, à quelques pas de ces vieux
arbres sous lesquels le saint roi Louis rendait la justice à ses sujets, dans la prison
où M. le prince fut renfermé, le jeune, le beau, le brave, le dernier rejeton du vain-
queur de Rocroy, meurt comme serait mort le grand Condé, et comme ne mourra
pas son assassin. Son corps est enterré furtivement, et Bossuet ne renaîtra point
pour parler sur ses cendres.

Il ne reste à celui qui s’est abaissé au-dessous de l’espèce humaine par un crime
qu’à affecter de se placer au-dessus de l’humanité par ses desseins, qu’à donner
pour prétexte à un forfait des raisons inaccessibles au vulgaire, qu’à faire passer
un abîme d’iniquités pour la profondeur du génie. Buonaparte eut recours à cette
misérable assurance qui ne trompe personne, et qui ne vaut pas un simple repen-
tir : ne pouvant cacher son crime, il le publia.

Quand on entendit crier dans Paris l’arrêt de mort, il y eut un mouvement d’hor-
reur que personne ne dissimula. On se demanda de quel droit un étranger venait
de verser le plus beau comme le plus pur sang de la France. Croyait-il pouvoir rem-
placer par sa famille la famille qu’il venait d’éteindre ? Les militaires surtout fré-
mirent : ce nom de Condé leur semblait appartenir en propre et représenter pour
eux l’honneur de l’armée française. Nos grenadiers avaient plusieurs fois rencon-
tré les trois générations de héros dans la mêlée, le prince de Condé, le duc de
Bourbon et le duc d’Enghien ; ils avaient même blessé le duc de Bourbon, mais
l’épée d’un Français ne pouvait épuiser ce noble sang : il n’appartenait qu’à un
étranger d’en tarir la source.

Chaque nation a ses vices. Ceux des Français ne sont pas la trahison, la noirceur
et l’ingratitude. Le meurtre du duc d’Enghien, la torture et l’assassinat de Piche-
gru, la guerre d’Espagne et la captivité du pape, décèlent dans Buonaparte une
nature étrangère à la France. Malgré le poids des chaînes dont nous étions acca-
blés, sensibles aux malheurs autant qu’à la gloire, nous avons pleuré le duc d’En-
ghien, Pichegru, Georges et Moreau ; nous avons admiré Saragosse et environné
d’hommages un pontife chargé de fers. Celui qui priva de ses Etats le prêtre véné-
rable dont la main l’avait marqué du sceau des rois, celui qui à Fontainebleau osa,
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dit-on, frapper le souverain pontife, traîner par ses cheveux blancs le père des fi-
dèles, celui-là crut peut-être remporter une nouvelle victoire : il ne savait pas qu’il
restait à l’héritier de Jésus-Christ ce sceptre de roseau et cette couronne d’épines
qui triomphent tôt ou tard de la puissance du méchant.

Le temps viendra, je l’espère, où les Français libres déclareront par un acte so-
lennel qu’ils n’ont point pris de part à ces crimes de la tyrannie ; que le meurtre du
duc d’Enghien, la captivité du pape et la guerre d’Espagne, sont des actes impies,
sacrilèges, odieux, anti-français surtout, et dont la honte ne doit retomber que sur
la tête de l’étranger.

Buonaparte profita de l’épouvante que l’assassinat de Vincennes jeta parmi
nous pour franchir le dernier pas et s’asseoir sur le trône.

Alors commencèrent les grandes saturnales de la royauté : les crimes, l’oppres-
sion, l’esclavage marchèrent d’un pas égal avec la folie. Toute liberté expire, tout
sentiment honorable, toute pensée généreuse, deviennent des conspirations contre
l’Etat. Si on parle de vertu, on est suspect ; louer une belle action, c’est une injure
faite au prince. Les mots changent d’acception : un peuple qui combat pour ses
souverains légitimes est un peuple rebelle ; un traître est un sujet fidèle ; la France
entière devient l’empire du mensonge : journaux, pamphlets, discours, prose et
vers, tout déguise la vérité. S’il a fait de la pluie, on assure qu’il a fait du soleil ; si
le tyran s’est promené au milieu du peuple muet, il s’est avancé, dit-on, au milieu
des acclamations de la foule. Le but unique, c’est le prince : la morale consiste à se
dévouer à ses caprices, le devoir à le louer. Il faut surtout se récrier d’admiration
lorsqu’il a fait une faute ou commis un crime. Les gens de lettres sont forcés par
des menaces à célébrer le despote. Ils composaient, ils capitulaient sur le degré
de la louange : heureux quand, au prix de quelques lieux communs sur la gloire
des armes, ils avaient acheté le droit de pousser quelques soupirs, de dénoncer
quelques crimes, de rappeler quelques vérités proscrites ! Aucun livre ne pouvait
paraître sans être marqué de l’éloge de Buonaparte, comme du timbre de l’escla-
vage ; dans les nouvelles éditions des anciens auteurs, la censure faisait retrancher
tous les passages contre les conquérants, la servitude et la tyrannie, comme le Di-
rectoire avait eu dessein de faire corriger dans les mêmes auteurs tout ce qui par-
lait de la monarchie et des rois. Les almanachs étaient examinés avec soin ; et la
conscription forma un article de foi dans le catéchisme. Dans les arts, même ser-
vitude : Buonaparte empoisonne les pestiférés de Jaffa ; on fait un tableau qui le
représente touchant, par excès de courage et d’humanité, ces mêmes pestiférés.
Ce n’était pas ainsi que saint Louis guérissait les malades qu’une confiance tou-
chante et religieuse présentait à ses mains royales. Au reste, ne parlez point d’opi-
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nion publique : la maxime est que le souverain doit en disposer chaque matin. Il
y avait à la police perfectionnée par Buonaparte un comité chargé de donner la
direction aux esprits, et à la tête de ce comité un directeur de l’opinion publique.
L’imposture et le silence étaient les deux grands moyens employés pour tenir le
peuple dans l’erreur. Si vos enfants meurent sur le champ de bataille, croyez-vous
qu’on fasse assez de cas de vous pour vous dire ce qu’ils sont devenus ? On vous
taira les événements les plus importants à la patrie, à l’Europe, au monde entier.
Les ennemis sont à Meaux : vous ne l’apprenez que par la fuite des gens de la cam-
pagne ; on vous enveloppe de ténèbres ; on se joue de vos inquiétudes ; on rit de
vos douleurs ; on méprise ce que vous pouvez sentir et penser. Vous voulez éle-
ver la voix, un espion vous dénonce, un gendarme vous arrête, une commission
militaire vous juge : on vous casse la tête, et on vous oublie.

Ce n’était pas tout d’enchaîner les pères, il fallait encore disposer des enfants.
On a vu des mères accourir des extrémités de l’empire et venir réclamer, en fon-
dant en larmes, les fils que le gouvernement leur avait enlevés. Ces enfants étaient
placés dans des écoles où, rassemblés au son du tambour, ils devenaient irré-
ligieux, débauchés, contempteurs des vertus domestiques. Si de sages et dignes
maîtres osaient rappeler la vieille expérience et les leçons de la morale, ils étaient
aussitôt dénoncés comme des traîtres, des fanatiques, des ennemis de la philo-
sophie et du progrès des lumières. L’autorité paternelle, respectée par les plus af-
freux tyrans de l’antiquité, était traitée par Buonaparte d’abus et de préjugés. Il
voulait faire de nos fils des espèces de mamelouks sans Dieu, sans famille et sans
patrie. Il semble que cet ennemi de tout s’attachât à détruire la France par ses fon-
dements. Il a plus corrompu les hommes, plus fait de mal au genre humain dans le
court espace de dix années, que tous les tyrans de Rome ensemble, depuis Néron
jusqu’au dernier persécuteur des chrétiens. Les principes qui servaient de base à
son administration passaient de son gouvernement dans les différentes classes de
la société ; car un gouvernement pervers introduit le vice chez les peuples, comme
un gouvernement sage fait fructifier la vertu. L’irréligion, le goût des jouissances et
des dépenses au-dessus de la fortune, le mépris des liens moraux, l’esprit d’aven-
ture, de violence et de domination, descendaient du trône dans les familles. En-
core quelque temps d’un pareil règne, et la France n’eût plus été qu’une caverne
de brigands.

Les crimes de notre révolution républicaine étaient l’ouvrage des passions, qui
laissent toujours des ressources : il y avait désordre et non pas destruction dans
la société. La morale était blessée, mais elle n’était pas anéantie. La conscience
avait ses remords ; une indifférence destructive ne confondait point l’innocent et
le coupable : aussi les malheurs de ce temps auraient pu être promptement répa-
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rés. Mais comment guérir la plaie faite par un gouvernement qui posait en prin-
cipe le despotisme ; qui, ne parlant que de morale et de religion, détruisait sans
cesse la morale et la religion par ses institutions et ses mépris ; qui ne cherchait
point à fonder l’ordre sur le devoir et sur la loi, mais sur la force et sur les espions
de police ; qui prenait la stupeur de l’esclavage pour la paix d’une société bien or-
ganisée, fidèle aux coutumes de ses pères, et marchant en silence dans le sentier
des antiques vertus ? Les révolutions les plus terribles sont préférables à un pareil
état. Si les guerres civiles produisent les crimes publics, elles enfantent au moins
les vertus privées, les talents et les grands hommes. C’est dans le despotisme que
disparaissent les empires : en abusant de tous les moyens, en tuant les âmes en-
core plus que les corps, il amène tôt ou tard la dissolution et la conquête. Il n’y a
point d’exemple d’une nation libre qui ait péri par une guerre entre les citoyens ;
et toujours un Etat courbé sous ses propres orages s’est relevé plus florissant.

On a vanté l’administration de Buonaparte : si l’administration consiste dans
des chiffres ; si pour bien gouverner il suffit de savoir combien une province pro-
duit en blé, en vin, en huile, quel est le dernier écu qu’on peut lever, le dernier
homme qu’on peut prendre, certes Buonaparte était un grand administrateur ; il
est impossible de mieux organiser le mal, de mettre plus d’ordre dans le désordre.
Mais si la meilleure administration est celle qui laisse un peuple en paix, qui nour-
rit en lui des sentiments de justice et de pitié, qui est avare du sang des hommes,
qui respecte les droits des citoyens, les propriétés des familles, certes le gouverne-
ment de Buonaparte était le pire des gouvernements.

Et encore que de fautes et d’erreurs dans son propre système ! L’administration
la plus dispendieuse engloutissait une partie des revenus de l’Etat. Des armées
de douaniers et de receveurs dévoraient les impôts qu’ils étaient chargés de lever.
Il n’y avait pas de si petit chef de bureau qui n’eût sous lui cinq ou six commis.
Buonaparte semblait avoir déclaré la guerre au commerce. S’il naissait en France
quelque branche d’industrie, il s’en emparait, et elle séchait entre ses mains. Les
tabacs, les sels, les laines, les denrées coloniales, tout était pour lui l’objet d’un
monopole ; il s’était fait l’unique marchand de son empire. Il avait, par des com-
binaisons absurdes, ou plutôt par une ignorance et un dégoût décidé de la ma-
rine, achevé de perdre nos colonies et d’anéantir nos flottes. Il bâtissait de grands
vaisseaux qui pourrissaient dans les ports, ou qu’il désarmait lui-même pour sub-
venir aux besoins de son armée de terre. Cent frégates, répandues dans toutes les
mers, auraient pu faire un mal considérable aux ennemis, former des matelots à
la France, protéger nos bâtiments marchands : ces premières notions du bon sens
n’entraient pas même dans la tête de Buonaparte. On ne doit point attribuer à ses
lois les progrès de notre agriculture ; ils sont dus au partage des grandes proprié-
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tés, à l’abolition de quelques droits féodaux, et à plusieurs autres causes produites
par la révolution. Tous les jours cet homme inquiet et bizarre fatiguait un peuple
qui n’avait besoin que de repos par des décrets contradictoires, et souvent inexé-
cutables : il violait le soir la loi qu’il avait faite le matin. Il a dévoré en dix ans 15
milliards d’impôts [Tous ces calculs ne sont qu’ approximatifs : je ne me pique
nullement de donner de comptes rigoureux par francs et par centimes. (N.d.A.)] ,
ce qui surpasse la somme des taxes levées pendant les soixante-treize années du
règne de Louis XIV. La dépouille du monde, 1500 millions de revenu ne lui suffi-
saient pas ; il n’était occupé qu’à grossir son trésor par les mesures les plus iniques.
Chaque préfet, chaque sous-préfet, chaque maire avait le droit d’augmenter les
entrées des villes, de mettre des centimes additionnels sur les bourgs, les villages
et les hameaux, de demander à tel propriétaire une somme arbitraire pour tel ou
tel prétendu besoin. La France entière était au pillage. Les infirmités, l’indigence,
la mort, l’éducation, les arts, les sciences, tout payait un tribut au prince. Vous
aviez un fils estropié, cul-de-jatte, incapable de servir : une loi de la conscription
vous obligeait à donner 1500 francs pour vous consoler de ce malheur. Quelque-
fois le conscrit malade mourait avant d’avoir subi l’examen du capitaine de re-
crutement ; vous supposiez alors le père exempt de payer les 1500 francs de la
réforme ? Point du tout. Si la déclaration de l’infirmité avait été faite avant l’ac-
cident de la mort, le conscrit se trouvant vivant au moment de la déclaration,
le père était obligé de compter la somme sur le tombeau de son fils. Le pauvre
voulait-il donner quelque éducation à l’un de ses enfants, il fallait qu’il comptât
d’abord une somme à l’université, plus une redevance sur la pension donnée au
maître. Un auteur moderne citait-il un ancien auteur, comme les ouvrages de ce
dernier étaient tombés dans ce qu’on appelait le domaine public , la censure exi-
geait un centime par feuille de citation. Si vous traduisiez en citant, vous ne payiez
qu’un demi-centime par feuille, parce qu’alors la citation était du domaine mixte
, la moitié appartenant au travail du traducteur vivant et l’autre moitié à l’auteur
mort. Lorsque Buonaparte fit distribuer des aliments aux pauvres dans l’hiver de
1812, on crut qu’il tirait cette générosité de son épargne : il leva à cette occasion
des centimes additionnels, et gagna 4 millions sur la soupe des pauvres. Enfin,
on l’a vu s’emparer de l’administration des funérailles : il était digne du destruc-
teur des Français de lever un impôt sur leurs cadavres. Et comment aurait-on ré-
clamé la protection des lois, puisque c’était lui qui les faisait ? Le corps législatif a
osé parler une fois, et il a été dissous. Un seul article des nouveaux codes détrui-
sait rapidement la propriété. Un administrateur du domaine pouvait vous dire :
" Votre propriété est domaniale ou nationale. Je la mets provisoirement sous le
séquestre : allez et plaidez. Si le domaine a tort, on vous rendra votre bien. " Et
à qui aviez-vous recours en ce cas ? Aux tribunaux ordinaires ? Non : ces causes
étaient réservées à l’examen du conseil d’Etat, et plaidées devant l’empereur, qui

8



était ainsi juge et partie.

Si la propriété était incertaine, la liberté civile était encore moins assurée. Qu’y
avait-il de plus monstrueux que cette commission nommée pour inspecter les pri-
sons, et sur le rapport de laquelle un homme pouvait être détenu toute sa vie dans
les cachots, sans instruction, sans procès, sans jugement, mis à la torture, fusillé
la nuit, étranglé entre deux guichets ? Au milieu de tout cela, Buonaparte faisait
nommer chaque année des commissions de la liberté de la presse et de la liberté
individuelle : Tibère ne s’est jamais joué à ce point de l’espèce humaine.

Enfin, la conscription faisait comme le couronnement de ses œuvres de des-
potisme. La Scandinavie, appelée par un historien la fabrique du genre humain ,
n’aurait pu fournir assez d’hommes à cette loi homicide. Le code de la conscrip-
tion sera un monument éternel du règne de Buonaparte. Là se trouve réuni tout ce
que la tyrannie la plus subtile et la plus ingénieuse peut imaginer pour tourmenter
et dévorer les peuples : c’est véritablement le code de l’enfer. Les générations de
la France étaient mises en coupe réglée comme les arbres d’une forêt : chaque an-
née quatre-vingt mille jeunes gens étaient abattus. Mais ce n’était là que la coupe
régulière : souvent la conscription était doublée ou fortifiée par des levées extra-
ordinaires ; souvent elle dévorait d’avance les futures victimes, comme un dissi-
pateur emprunte sur le revenu à venir. On avait fini par prendre sans compter :
l’âge légal, les qualités requises pour mourir sur un champ de bataille n’étaient
plus considérés ; et l’inexorable loi montrait à cet égard une merveilleuse indul-
gence. On remontait vers l’enfance ; on descendait vers la vieillesse : le réformé, le
remplacé, étaient repris ; tel fils d’un pauvre artisan, racheté trois fois au prix de la
petite fortune de son père, était obligé de marcher. Les maladies, les infirmités, les
défauts du corps n’étaient plus une raison de salut. Des colonnes mobiles parcou-
raient nos provinces comme un pays ennemi, pour enlever au peuple ses derniers
enfants. Si l’on se plaignait de ces ravages, on répondait que les colonnes mobiles
étaient composées de beaux gendarmes qui consoleraient leurs mères et leur ren-
draient ce qu’elles avaient perdu. Au défaut du frère absent, on prenait le frère
présent. Le père répondait pour le fils, la femme pour le mari : la responsabilité
s’étendait aux parents les plus éloignés et jusqu’aux voisins. Un village devenait
solidaire pour le conscrit qu’il avait vu naître. Des garnisaires s’établissaient chez
le paysan, et le forçaient de vendre son lit pour les nourrir : pour s’en délivrer il
fallait qu’il trouvât le conscrit caché dans les bois. L’absurde se mêlait à l’atroce :
souvent on demandait des enfants à ceux qui étaient assez heureux pour n’avoir
point de postérité ; on employait la violence pour découvrir le porteur d’un nom
qui n’existait que sur le rôle des gendarmes, ou pour avoir un conscrit qui servait
déjà depuis cinq ou six ans. Des femmes grosses ont été mises à la torture, afin
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qu’elles révélassent le lieu où se tenait caché le premier né de leurs entrailles ; des
pères ont apporté le cadavre de leur fils pour prouver qu’ils ne pouvaient four-
nir ce fils vivant. Il restait encore quelques familles dont les enfants, plus riches,
s’étaient rachetés ; ils se destinaient à former un jour des magistrats, des admi-
nistrateurs, des savants, des propriétaires, si utiles à l’ordre social dans un grand
pays : par le décret des gardes d’honneur, on les a enveloppés dans le massacre
universel. On en était venu à ce point de mépris pour la vie des hommes et pour la
France, d’appeler les conscrits la matière première et la chair à canon . On agitait
quelquefois cette grande question parmi les pourvoyeurs de chair humaine : sa-
voir combien de temps durait un conscrit ; les uns prétendaient qu’il durait trente-
trois mois, les autres trente-six. Buonaparte disait lui-même : J’ai trois cent mille
hommes de revenu . Il a fait périr dans les onze années de son règne plus de cinq
millions de Français, ce qui surpasse le nombre de ceux que nos guerres civiles
ont enlevés pendant trois siècles, sous les règnes de Jean, de Charles V, de Charles
VI, de Charles VII, de Henri II, de François II, de Charles IX, de Henri III et de
Henri IV. Dans les douze derniers mois qui viennent de s’écouler, Buonaparte a
levé (sans compter la garde nationale) treize cent mille hommes, ce qui est plus
de cent mille hommes par mois : et on a osé lui dire qu’il n’avait dépensé que le
luxe de la population.

Il était aisé de prévoir ce qui est arrivé : tous les hommes sages disaient que
la conscription en épuisant la France l’exposerait à l’invasion aussitôt qu’elle se-
rait sérieusement attaquée. Saigné à blanc par le bourreau, ce corps, vide de sang,
n’a pu faire qu’une faible résistance ; mais la perte des hommes n’était pas le plus
grand mal que faisait la conscription : elle tendait à nous replonger nous et l’Eu-
rope entière dans la barbarie. Par la conscription, les métiers, les arts et les lettres
sont inévitablement détruits. Un jeune homme qui doit mourir à dix-huit ans ne
peut se livrer à aucune étude. Les nations voisines, obligées, pour se défendre, de
recourir aux mêmes moyens que nous, abandonnaient à leur tour les avantages de
la civilisation ; et tous les peuples précipités les uns sur les autres, comme au siècle
des Goths et des Vandales, auraient vu renaître les malheurs de ces temps. En bri-
sant les liens de la société générale, la conscription anéantissait aussi ceux de la
famille. Accoutumés dès leur berceau à se regarder comme des victimes dévouées
à la mort, les enfants n’obéissaient plus à leurs parents ; ils devenaient vagabonds
et débauchés, en attendant le jour où ils allaient piller et égorger le monde. Quel
principe de religion et de morale aurait eu le temps de prendre racine dans leur
cœur ? De leur côté, les pères et les mères, dans la classe du peuple, n’attachaient
plus leurs affections, ne donnaient plus leurs soins à des enfants qu’ils se prépa-
raient à perdre, qui n’étaient plus leur richesse et leur appui, et qui ne devenaient
pour eux qu’un objet de douleur et un fardeau. De là cet endurcissement de l’âme,
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cet oubli de tous les sentiments naturels, qui mènent à l’égoïsme, à l’insouciance
du bien et du mal, à l’indifférence pour la patrie, qui éteignent la conscience et
le remords, qui vouent un peuple à la servitude, en lui ôtant l’horreur du vice et
l’admiration pour la vertu.

Telle était l’administration de Buonaparte pour l’intérieur de la France.

Examinons au dehors la marche de son gouvernement, cette politique dont il
était si fier, et qu’il définissait ainsi : La politique, c’est jouer aux hommes . Eh
bien ! il a tout perdu à ce jeu abominable, et c’est la France qui a payé sa perte.

Pour commencer par son système continental, ce système, d’un fou ou d’un en-
fant, n’était point d’abord le but réel de ses guerres, il n’en était que le prétexte. Il
voulait être le maître de la terre en ne parlant que de la liberté des mers. Et ce sys-
tème insensé, a-t-il fait ce qu’il fallait pour l’établir ? Par les deux grandes fautes
qui, comme nous le dirons après, ont fait échouer ses projets sur l’Espagne et sur
la Russie, n’a-t-il pas manqué aussi de fermer les ports de la Méditerranée et de la
Baltique ? N’a-t-il pas donné toutes les colonies du monde aux Anglais ? Ne leur a-
t-il pas ouvert au Pérou, au Mexique, au Brésil, un marché plus considérable que
celui qu’il voulait leur fermer en Europe ? chose si vraie, que la guerre a enrichi le
peuple qu’il prétendait ruiner. L’Europe n’emploie que quelques superfluités de
l’Angleterre ; le fond des nations européennes trouve dans ses propres manufac-
tures de quoi suffire à ses principales nécessités. En Amérique, au contraire, les
peuples ont besoin de tout, depuis le premier jusqu’au dernier vêtement ; et dix
millions d’Américaine consomment plus de marchandises anglaises que trente
millions d’européens. Je ne parle point de l’importation de l’argent du Mexique
aux Indes, du monopole du cacao, du quinquina, de la cochenille et de mille autres
objets de spéculation, devenus une nouvelle source de richesse pour les Anglais.
Et quand Buonaparte aurait réussi à fermer les ports de l’Espagne et de la Baltique,
il fallait donc ensuite fermer ceux de la Grèce, de Constantinople, de la Syrie, de
la Barbarie : c’était prendre l’engagement de conquérir le monde. Tandis qu’il eut
tenté de nouvelles conquêtes, les peuples déjà soumis, ne pouvant échanger le
produit de leur sol et de leur industrie, auraient secoué le joug et rouvert leurs
ports. Tout cela n’offre que vues fausses, qu’entreprises petites à force d’être gi-
gantesques, défaut de raison et de bon sens, rêves d’un fou et d’un furieux.

Quant à ses guerres, à sa conduite avec les cabinets de l’Europe, le moindre
examen en détruit le prestige. Un homme n’est pas grand par ce qu’il entreprend,
mais par ce qu’il exécute. Tout homme peut rêver la conquête du monde : Alexandre
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seul l’accomplit. Buonaparte gouvernait l’Espagne comme une province dont il
pompait le sang et l’or. Il ne se contente pas de cela : il veut encore régner per-
sonnellement sur le trône de Charles IV. Que fait-il alors ? Par la politique la plus
noire, il sème d’abord des germes de division dans la famille royale ; ensuite il
enlève cette famille, au mépris de toutes les lois humaines et divines ; il enva-
hit subitement le territoire d’un peuple fidèle, qui venait de combattre pour lui
à Trafalgar. Il insulte au génie de ce peuple, massacre ses prêtres, blesse l’orgueil
castillan, soulève contre lui les descendants du Cid et du grand capitaine. Aus-
sitôt Saragosse célèbre la messe de ses propres funérailles et s’ensevelit sous ses
ruines ; les chrétiens de Pélasge descendent des Asturies : le nouveau Maure est
chassé. Cette guerre ranime en Europe l’esprit des peuples, donne à la France une
frontière de plus à défendre, crée une armée de terre aux Anglais, les ramène après
quatre siècles dans les champs de Poitiers et leur livre les trésors du Mexique.

Si, au lieu d’avoir recours à ces ruses dignes de Borgia, Buonaparte, par une
politique toujours criminelle, mais plus habile, eût, sous un prétexte quelconque,
déclaré la guerre au roi d’Espagne ; s’il se fût annoncé comme le vengeur des Cas-
tillans opprimés par le prince de la Paix ; s’il eût caressé la fierté espagnole, mé-
nagé les ordres religieux, il est probable qu’il eût réussi. " Ce ne sont pas les Es-
pagnols que je veux, disait-il dans sa fureur, c’est l’Espagne. " Eh bien ! cette terre
l’a rejeté. L’incendie de Burgos a produit l’incendie de Moscou, et la conquête de
l’Alhambra a amené les Russes au Louvre. Grande et terrible leçon !

Même faute pour la Russie : au mois d’octobre 1812, s’il s’était arrêté sur les
bords de la Duna ; s’il se fût contenté de prendre Riga, de cantonner pendant l’hi-
ver son armée de cinq cent mille hommes, d’organiser la Pologne derrière lui, au
retour du printemps, il eût peut-être mis en péril l’empire des czars. Au lieu de
cela, il marche à Moscou par un seul chemin, sans magasins, sans ressource. Il ar-
rive : les vainqueurs de Pultawa embrasent leur ville sainte. Buonaparte s’endort
un mois au milieu des ruines et des cendres ; il semble oublier le retour des saisons
et la rigueur du climat, il se laisse amuser par des propositions de paix ; il ignore
assez le cœur humain pour croire que des peuples qui ont eux-mêmes brûlé leur
capitale, afin d’échapper à l’esclavage, vont capituler sur les ruines fumantes de
leurs maisons. Ses généraux lui crient qu’il est temps de se retirer. Il part, jurant
comme un enfant furieux qu’il reparaîtra bientôt avec une armée dont l’ avant-
garde seule sera composée de trois cent mille soldats . Dieu envoie un souffle de
sa colère : tout périt ; il ne nous revient qu’un homme !

Absurde en administration, criminel en politique, qu’avait-il donc pour séduire
les Français, cet étranger ? Sa gloire militaire ? Eh bien, il en est dépouillé. C’est en
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effet un grand gagneur de batailles ; mais hors de là le moindre général est plus
habile que lui. Il n’entend rien aux retraites et à la chicane du terrain ; il est impa-
tient, incapable d’attendre longtemps un résultat, fruit d’une longue combinaison
militaire ; il ne sait qu’aller en avant, faire des pointes, courir, remporter des vic-
toires, comme on l’a dit, à coups d’hommes , sacrifier tout pour un succès, sans
s’embarrasser d’un revers, tuer la moitié de ses soldats par des marches au-dessus
des forces humaines. Peu importe : n’a-t-il pas la conscription et la matière pre-
mière ? On a cru qu’il avait perfectionné l’art de la guerre, et il est certain qu’il l’a
fait rétrograder vers l’enfance de l’art [Il est vrai pourtant qu’il a perfectionné ce
qu’on appelle l’administration les armées et le matériel de la guerre. (N.d.A.)] . Le
chef-d’œuvre de l’art militaire chez les peuples civilisés, c’est évidemment de dé-
fendre un grand pays avec une petite armée ; de laisser reposer plusieurs milliers
d’hommes derrière soixante ou quatre-vingt mille soldats ; de sorte que le labou-
reur qui cultive en paix son sillon sait à peine qu’on se bat à quelques lieues de sa
chaumière. L’empire romain était gardé par cent cinquante mille hommes, et Cé-
sar n’avait que quelques légions à Pharsale. Qu’il nous défende donc aujourd’hui
dans nos foyers, ce vainqueur du monde ! Quoi ! tout son génie l’a-t-il soudaine-
ment abandonné ? Par quel enchantement cette France, que Louis XIV avait en-
vironnée de forteresses, que Vauban avait fermée comme un beau jardin, est-elle
envahie de toutes parts ? Où sont les garnisons de ses places-frontières ? Il n’y en a
point. Où sont les canons de ses remparts ? Tout est désarmé, même les vaisseaux
de Brest, de Toulon et de Rochefort. Si Buonaparte eût voulu nous livrer sans dé-
fense aux puissances coalisées, s’il nous eût vendus, s’il eût conspiré secrètement
contre les Français, eût-il agi autrement ? En moins de seize mois, deux milliards
de numéraire, quatorze cent mille hommes, tout le matériel de nos armées et de
nos places, sont engloutis dans les bois de l’Allemagne et dans les déserts de la
Russie. A Dresde, Buonaparte commet fautes sur fautes, oubliant que si les crimes
ne sont quelquefois punis que dans l’autre monde, les fautes le sont toujours dans
celui-ci. Il montre l’ignorance la plus incompréhensible de ce qui se passe dans les
cabinets, s’obstine à rester sur l’Elbe, est battu à Leipsick, et refuse une paix ho-
norable qu’on lui propose. Plein de désespoir et de rage, il sort pour la dernière
fois du palais de nos rois, va brûler, par un esprit de justice et d’ingratitude, le
village où ces mêmes rois eurent le malheur de le nourrir, n’oppose aux ennemis
qu’une activité sans plan, éprouve un dernier revers, fuit encore, et délivre enfin
la capitale du monde civilisé de son odieuse présence.

La plume d’un Français se refuserait à peindre l’horreur de ses champs de ba-
taille ; un homme blessé devient pour Buonaparte un fardeau : tant mieux s’il
meurt, on en est débarrassé. Des monceaux de soldats mutilés, jetés pêle-mêle
dans un coin, restent quelquefois des jours et des semaines sans être pansés :
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il n’y a plus d’hôpitaux assez vastes pour contenir les malades d’une armée de
sept ou huit cent mille hommes, plus assez de chirurgiens pour les soigner. Nulle
précaution prise pour eux par le bourreau des Français : souvent point de phar-
macie, point d’ambulance, quelquefois même pas d’instruments pour couper les
membres fracassés. Dans la campagne de Moscou, faute de charpie, on pansait les
blessés avec du foin ; le foin manqua, ils moururent. On vit errer cinq cent mille
guerriers, vainqueurs de l’Europe, la gloire de la France ; on les vit errer parmi les
neiges et les déserts, s’appuyant sur des branches de pin, car ils n’avaient plus la
force de porter leurs armes, et couverts, pour tout vêtement, de la peau sanglante
des chevaux qui avaient servi à leur dernier repas. De vieux capitaines, les cheveux
et la barbe hérissés de glaçons, s’abaissaient jusqu’à caresser le soldat à qui il était
resté quelque nourriture, pour en obtenir une chétive partie : tant ils éprouvaient
les tourments de la faim ! Des escadrons entiers, hommes et chevaux, étaient ge-
lés pendant la nuit ; et le matin on voyait encore ces fantômes debout au milieu
des frimas. Les seuls témoins des souffrances de nos soldats dans ces solitudes
étaient des bandes de corbeaux et des meutes de lévriers blancs demi-sauvages,
qui suivaient notre armée pour en dévorer les débris. L’empereur de Russie a fait
faire au printemps la recherche des morts : on a compté deux cent quarante-trois
mille six cent dix cadavres d’hommes, et cent vingt-trois mille cent trente-trois
de chevaux [Extrait d’un rapport officiel du ministre de la police générale au gou-
vernement russe, en date du 16 mai 1813. (N.d.A.)] . La peste militaire, qui avait
disparu depuis que la guerre ne se faisait plus qu’avec un petit nombre d’hommes,
cette peste a reparu avec la conscription, les armées d’un million de soldats et les
flots de sang humain : et que faisait le destructeur de nos pères, de nos frères, de
nos fils, quand il moissonnait ainsi la fleur de la France ? Il fuyait ! il venait aux
Tuileries dire, en se frottant les mains au coin du feu : Il fait meilleur ici que sur
les bords de la Bérésina . Pas un mot de consolation aux épouses, aux mères en
larmes dont il était entouré ; pas un regret, pas un mouvement d’attendrissement,
pas un remords, pas un seul aveu de sa folie. Les Tigellins disaient : " Ce qu’il y a
d’heureux dans cette retraite, c’est que l’empereur n’a manqué de rien ; il a tou-
jours été bien nourri, bien enveloppé dans une bonne voiture ; enfin, il n’a pas du
tout souffert, c’est une grande consolation ; et lui, au milieu de sa cour, paraissait
gai, triomphant, glorieux : paré du manteau royal, la tête couverte du chapeau à
la Henri IV, il s’étalait, brillant sur un trône, répétant les attitudes royales qu’on lui
avait enseignées ; mais cette pompe ne servait qu’à le rendre plus hideux, et tous
les diamants de la couronne ne pouvaient cacher le sang dont il était couvert. "

Hélas ! cette horreur des champs de bataille s’est rapprochée de nous ; elle n’est
plus cachée dans les déserts : c’est au sein de nos foyers que nous la voyons, dans
ce Paris que les Normands assiégèrent en vain il y a près de mille ans, et qui s’en-
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orgueillissait de n’avoir eu pour vainqueur que Clovis, qui devint son roi. Livrer
un pays à l’invasion, n’est-ce pas le plus grand et le plus irrémissible des crimes ?
Nous avons vu périr sous nos propres yeux le reste de nos générations ; nous avons
vu des troupeaux de conscrits, de vieux soldats pâles et défigurés, s’appuyer sur
les bornes des rues, mourant de toutes les sortes de misères, tenant à peine d’une
main l’arme avec laquelle ils avaient défendu la patrie, et demandant l’aumône de
l’autre main ; nous avons vu la Seine chargée de barques, nos chemins encombrés
de chariots remplis de blessés, qui n’avaient pas même le premier appareil sur
leurs plaies. Un de ces chars, que l’on suivait à la trace du sang, se brisa sur le bou-
levard : il en tomba des conscrits sans bras sans jambes, percés de balles, de coups
de lance, jetant des cris et priant les passants de les achever. Ces malheureux, en-
levés à leurs chaumières avant d’être parvenus à l’âge d’homme, menés avec leurs
bonnets et leurs habits champêtres sur le champ de bataille, placés, comme chair
à canon , dans les endroits les plus dangereux pour épuiser le feu de l’ennemi,
ces infortunés, dis-je, se prenaient à pleurer, et criaient en tombant frappés par le
boulet : Ah, ma mère ! ma mère ! cri déchirant qui accusait l’âge tendre de l’enfant
arraché la veille à la paix domestique ; de l’enfant tombé tout à coup des mains de
sa mère dans celles de son barbare souverain ! Et pour qui tant de massacres, tant
de douleurs ? Pour un abominable tyran, pour un étranger qui n’est si prodigue du
sang français que parce qu’il n’a pas une goutte de ce sang dans les veines.

Ah ! quand Louis XVI refusait de punir quelques coupables dont la mort lui eût
assuré le trône, en nous épargnant à nous-mêmes tant de malheurs ; quand il di-
sait : " Je ne veux pas acheter ma sûreté au prix de la vie d’un seul de mes sujets ; "
quand il écrivait dans son testament : " Je recommande à mon fils, s’il a le malheur
de devenir roi, de songer qu’il se doit tout entier au bonheur de ses concitoyens,
qu’il doit oublier toute haine et tout ressentiment, et nommément ce qui a rap-
port aux chagrins que j’éprouve ; qu’il ne peut faire le bonheur des peuples qu’en
régnant suivant les lois ; " quand il prononçait sur l’échafaud ces paroles : " Fran-
çais, je prie Dieu qu’il ne venge pas sur la nation le sang de vos rois qui va être
répandu " voilà le véritable roi, le roi français, le roi légitime, le père et le chef de
la patrie !

Buonaparte s’est montré trop médiocre dans l’infortune pour croire que sa pros-
périté fut l’ouvrage de son génie ; il n’est que le fils de notre puissance, et nous
l’avons cru le fils de ses œuvres. Sa grandeur n’est venue que des forces immenses
que nous lui remîmes entre les mains lors de son élévation. Il hérita de toutes les
armées formées sous nos plus habiles généraux, conduites tant de fois à la victoire
par tous ces grands capitaines qui ont péri, et qui périront peut-être jusqu’au der-
nier, victimes des fureurs et de la jalousie du tyran. Il trouva un peuple nombreux,

15



agrandi par des conquêtes, exalté par des triomphes et par le mouvement que
donnent toujours les révolutions ; il n’eut qu’à frapper du pied la terre féconde de
notre patrie, et elle lui prodigua des trésors et des soldats. Les peuples qu’il atta-
quait étaient lassés et désunis ; il les vainquit tour à tour, en versant sur chacun
d’eux séparément les flots de la population de la France.

Lorsque Dieu envoie sur la terre les exécuteurs des châtiments célestes, tout est
aplani devant eux : ils ont des succès extraordinaires avec des talents médiocres.
Nés au milieu des discordes civiles, ces exterminateurs tirent leurs principales
forces des maux qui les ont enfantés et de la terreur qu’inspire le souvenir de ces
maux : ils obtiennent ainsi la soumission du peuple au nom des calamités dont
ils sont sortis. Il leur est donné de corrompre et d’avilir, d’anéantir l’honneur, de
dégrader les âmes, de souiller tout ce qu’ils touchent, de tout vouloir et de tout
oser, de régner par le mensonge, l’impiété et l’épouvante, de parler tous les lan-
gages, de fasciner tous les yeux, de tromper jusqu’à la raison, de se faire passer
pour de vastes génies, lorsqu’ils ne sont que des scélérats vulgaires, car l’excel-
lence en tout ne peut être séparée de la vertu : traînant après eux les nations sé-
duites, triomphant par la multitude, déshonorés par cent victoires, la torche à la
main, les pieds dans le sang, ils vont au bout de la terre comme des hommes ivres,
poussés par Dieu, qu’ils méconnaissent.

Lorsque la Providence au contraire veut sauver un empire et non le punir, lors-
qu’elle emploie ses serviteurs, et non ses fléaux ; qu’elle destine aux hommes dont
elle se sert une gloire honorable, et non une abominable renommée, loin de leur
rendre la route facile comme à Buonaparte, elle leur oppose des obstacles dignes
de leurs vertus. C’est ainsi que l’on peut toujours distinguer le tyran du libéra-
teur, le ravageur des peuples du grand capitaine, l’homme envoyé pour détruire,
et l’homme venu pour réparer. Celui-là est maître de tout, et se sert pour réussir
de moyens immenses ; celui-ci n’est maître de rien, et n’a entre les mains que les
plus faibles ressources : il est aisé de reconnaître aux premiers traits et le caractère
et la mission du dévastateur de la France.

Buonaparte est un faux grand homme : la magnanimité, qui fait les héros et
les véritables rois, lui manque. De là vient qu’on ne cite pas de lui un seul de ces
mots qui annoncent Alexandre et César, Henri IV et Louis XIV. La nature le forma
sans entrailles. Sa tête, assez vaste, est l’empire des ténèbres et de la confusion.
Toutes les idées, même celle du bien, peuvent y entrer, mais elles en sortent aussi-
tôt. Le trait distinctif de son caractère est une obstination invincible, une volonté
de fer, mais seulement pour l’injustice, l’oppression, les systèmes extravagants ;
car il abandonne facilement les projets qui pourraient être favorables à la morale,
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à l’ordre et à la vertu. L’imagination le domine, et la raison ne le règle point. Ses
desseins ne sont point le fruit de quelque chose de profond et de réfléchi, mais
l’effet d’un mouvement subit et d’une révolution soudaine. Il a quelque chose
de l’histrion et du comédien ; il joue tout, jusqu’aux passions qu’il n’a pas. Tou-
jours sur un théâtre, au Caire, c’est un renégat qui se vante d’avoir détruit la pa-
pauté ; à Paris, c’est le restaurateur de la religion chrétienne ; tantôt inspiré, tantôt
philosophe, ses scènes sont préparées d’avance ; un souverain qui a pu prendre
des leçons afin de paraître dans une attitude royale est jugé pour la postérité. Ja-
loux de paraître original, il n’est presque jamais qu’imitateur ; mais ses imitations
sont si grossières, qu’elles rappellent à l’instant l’objet ou l’action qu’il copie ; il
essaye toujours de dire ce qu’il croit un grand mot, ou de faire ce qu’il présume
une grande chose. Affectant l’universalité du génie, il parle de finances et de spec-
tacles, de guerre et de modes, règle le sort des rois et celui d’un commis à la bar-
rière, date du Kremlin un règlement sur les théâtres, et le jour d’une bataille fait ar-
rêter quelques femmes à Paris. Enfant de notre révolution, il a des ressemblances
frappantes avec sa mère ; intempérance de langage, goût de la basse littérature,
passion d’écrire dans les journaux. Sous le Ménisque de César et d’Alexandre,
on aperçoit l’homme de peu et l’enfant de petite famille. Il méprise souveraine-
ment les hommes, parce qu’il les juge d’après lui. Sa maxime est qu’ils ne font
rien que par intérêt, que la probité même n’est qu’un calcul. De là le système de
fusion qui faisait la base de son gouvernement, employant également le méchant
et l’honnête homme, mêlant à dessein le vice et la vertu, et prenant toujours soin
de vous placer en opposition à vos principes. Son grand plaisir était de déshono-
rer la vertu, de souiller les réputations : il ne vous touchait que pour vous flétrir.
Quand il vous avait fait tomber, vous deveniez son homme, selon son expression ;
vous lui apparteniez par droit de honte ; il vous en aimait un peu moins, et vous
en méprisait un peu plus. Dans son administration, il voulait qu’on ne connût
que les résultats, et qu’on ne s’embarrassât jamais des moyens, les masses devant
être tout, les individualités rien. " On corrompra cette jeunesse, mais elle m’obéira
mieux ; on fera périr cette branche d’industrie, mais j’obtiendrai pour le moment
plusieurs millions ; il périra soixante mille hommes dans cette affaire, mais je ga-
gnerai la bataille. " Voilà tout son raisonnement, et voilà comme les royaumes sont
anéantis !

Né surtout pour détruire, Buonaparte porte le mal dans son sein, tout naturelle-
ment, comme une mère porte son fruit, avec joie et une sorte d’orgueil. Il a l’hor-
reur du bonheur des hommes ; il disait un jour : " Il y a encore quelques personnes
heureuses en France ; ce sont des familles qui ne me connaissent pas, qui vivent à
la campagne, dans un château, avec 30 ou 40 000 liv. de rente ; mais je saurai bien
les atteindre. " Il a tenu parole. Il voyait un jour jouer son fils ; il dit à un évêque
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présent : " Monsieur l’évêque, croyez-vous que cela ait une âme ? " Tout ce qui se
distingue par quelque supériorité épouvante ce tyran ; toute réputation l’impor-
tune. Envieux des talents, de l’esprit, de la vertu, il n’aimerait pas même le bruit
d’un crime, si ce crime n’était pas son ouvrage. Le plus disgracieux des hommes,
son grand plaisir est de blesser ce qui l’approche, sans penser que nos rois n’insul-
taient jamais personne, parce qu’on ne pouvait se venger d’eux ; sans se souvenir
qu’il parle à la nation la plus délicate sur l’honneur, à un peuple que la cour de
Louis XIV a formé, et qui est justement renommé pour l’élégance de ses mœurs
et la fleur de sa politesse. Enfin Buonaparte n’était que l’homme de la prospérité ;
aussitôt que l’adversité, qui fait éclater les vertus, a touché le faux grand homme,
le prodige s’est évanoui : dans le monarque on n’a plus aperçu qu’un aventurier,
et dans le héros qu’un parvenu à la gloire.

Lorsque Buonaparte chassa le Directoire, il lui adressa ce discours :

" Qu’avez-vous fait de cette France que je vous ai laissée si brillante ? Je vous ai
laissé la paix, j’ai retrouvé la guerre ; je vous ai laissé des victoires, j’ai retrouvé des
revers ; je vous ai laissé les millions de l’Italie, et j’ai trouvé partout des lois spo-
liatrices et la misère. Qu’avez-vous fait de cent mille Français que je connaissais
tous, mes compagnons de gloire ? Ils sont morts. Cet état de choses ne peut durer ;
avant trois ans il nous mènerait au despotisme : mais nous voulons la république,
la république assise sur les bases de l’égalité, de la morale, de la liberté civile et de
la tolérance politique, etc. "

Aujourd’hui, homme de malheur, nous te prendrons par tes discours, et nous
t’interrogerons par tes paroles. Dis, qu’as-tu fait de cette France si brillante ? Où
sont nos trésors, les millions de l’Italie, de l’Europe entière ? Qu’as-tu fait, non pas
de cent mille, mais de cinq millions de Français que nous connaissions tous, nos
parents, nos amis, nos frères ? Cet état de choses ne peut durer ; il nous a plon-
gés dans un affreux despotisme. Tu voulais la république, et tu nous as apporté
l’esclavage. Nous, nous voulons la monarchie assise sur les bases de l’égalité des
droits, de la morale, de la liberté civile, de la tolérance politique et religieuse. Nous
l’as-tu donnée, cette monarchie ? Qu’as-tu fait pour nous ? que devons-nous à ton
règne ? Qui est-ce qui a assassiné le duc d’Enghien, torturé Pichegru, banni Mo-
reau, chargé de chaînes le souverain pontife, enlevé les princes d’Espagne, com-
mencé une guerre impie ? C’est toi. Qui est-ce qui a perdu nos colonies, anéanti
notre commerce, ouvert l’Amérique aux Anglais, corrompu nos mœurs, enlevé les
enfants aux pères, désolé les familles, ravagé le monde, brûlé plus de mille lieues
de pays, inspiré l’horreur du nom français à toute la terre ? C’est toi. Qui est-ce
qui a exposé la France à la peste, à l’invasion, au démembrement, à la conquête ?
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C’est encore toi. Voilà ce que tu n’as pu demander au Directoire, et ce que nous
te demandons aujourd’hui. Combien es-tu plus coupable que ces hommes que
tu ne trouvais pas dignes de régner ! Un roi légitime et héréditaire qui aurait ac-
cablé son peuple de la moindre partie des maux que tu nous as faits eût mis son
trône en péril ; et toi, usurpateur et étranger, tu nous deviendrais sacré en raison
des calamités que tu as répandues sur nous ! tu régnerais encore au milieu de nos
tombeaux ! Nous rentrons enfin dans nos droits par le malheur ; nous ne voulons
plus adorer Moloch ; tu ne dévoreras plus nos enfants : nous ne voulons plus de
ta conscription, de ta police, de ta censure, de tes fusillades nocturnes, de ta ty-
rannie. Ce n’est pas seulement nous, c’est le genre humain qui t’accuse. Il nous
demande vengeance au nom de la religion, de la morale et de la liberté. Où n’as-tu
pas répandu la désolation ? dans quel coin du monde une famille obscure a-t-elle
échappé à tes ravages ? L’Espagnol dans ses montagnes, l’Illyrien dans ses vallées,
l’Italien sous son beau soleil, l’Allemand, le Russe, le Prussien dans ses villes en
cendres, te redemandent leurs fils que tu as égorgés, la tente, la cabane, le châ-
teau, le temple où tu as porté la flamme. Tu les as forcés de venir chercher parmi
nous ce que tu leur as ravi, et reconnaître dans tes palais leur dépouille ensan-
glantée. La voix du monde te déclare le plus grand coupable qui ait jamais paru
sur la terre ; car ce n’est pas sur des peuples barbares et sur des nations dégéné-
rées que tu as versé tant de maux ; c’est au milieu de la civilisation, dans un siècle
de lumières, que tu as voulu régner par le glaive d’Attila et les maximes de Néron.
Quitte enfin ton sceptre de fer ; descends de ce monceau de ruines dont tu avais
fait un trône ! Nous te chassons comme tu as chassé le Directoire. Va ! puisses-
tu, pour seul châtiment, être témoin de la joie que ta chute cause à la France, et
contempler en versant des larmes de rage le spectacle de la félicité publique !

Telles sont les paroles que nous adressons à l’étranger. Mais si nous rejetons
Buonaparte, qui le remplacera ? - Le Roi .

Des Bourbons

Les fonctions attachées à ce titre de Roi sont si connues des Français, qu’ils
n’ont pas besoin de se le faire expliquer : le roi leur représente aussitôt l’idée de
l’autorité légitime, de l’ordre, de la paix, de la liberté légale et monarchique. Les
souvenirs de la vieille France, la religion, les antiques usages, les mœurs de la fa-
mille, les habitudes de notre enfance, le berceau, le tombeau, tout se rattache à
ce nom sacré de roi : il n’effraye personne ; au contraire, il rassure. Le roi, le ma-
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gistrat, le père ; un Français confond ces idées. Il ne sait ce que c’est qu’un empe-
reur ; il ne connaît pas la nature, la forme, la limite du pouvoir attaché à ce titre
étranger. Mais il sait ce que c’est qu’un monarque descendant de saint Louis et de
Henri IV : c’est un chef dont la puissance paternelle est réglée par des institutions,
tempérée par les mœurs, adoucie et rendue excellente par le temps, comme un
vin généreux né de la terre de la patrie et mûri par le soleil de la France. Cessons
de vouloir nous le cacher : il n’y aura ni repos, ni bonheur, ni félicité, ni stabi-
lité dans nos lois, nos opinions, nos fortunes, que quand la maison de Bourbon
sera rétablie sur le trône. Certes, l’antiquité, plus reconnaissante que nous, n’au-
rait pas manqué d’appeler divine une race qui, commençant par un roi brave et
prudent, et finissant par un martyr, a compté dans l’espace de neuf siècles trente-
trois monarques, parmi lesquels on ne trouve qu’un seul tyran : exemple unique
dans l’histoire du monde, et éternel sujet d’orgueil pour notre patrie. La probité et
l’honneur étaient assis sur le trône de France, comme sur les autres trônes la force
et la politique. Le sang noble et doux des Capets ne se reposait de produire des hé-
ros que pour faire des rois honnêtes hommes. Les uns furent appelés Sages, Bons,
Justes, Bien-Aimés ; les autres surnommés Grands, Augustes, Pères des lettres et
de la patrie. Quelques-uns eurent des passions qu’ils expièrent par des malheurs,
mais aucun n’épouvanta le monde par ces vices qui pèsent sur la mémoire des
césars et que Buonaparte a reproduits.

Les Bourbons, dernière branche de cet arbre sacré, ont vu, par une destinée ex-
traordinaire, leur premier roi tomber sous le poignard du fanatique, et leur dernier
sous la hache de l’athée. Depuis Robert, sixième fils de saint Louis, dont ils des-
cendent, il ne leur a manqué pendant tant de siècles que cette gloire de l’adver-
sité, qu’ils ont enfin magnifiquement obtenue. Qu’avons-nous à leur reprocher ?
Le nom de Henri IV fait encore tressaillir les cœurs français, et remplit nos yeux
de larmes. Nous devons à Louis XIV la meilleure partie de notre gloire. N’avons-
nous pas surnommé Louis XVI le plus honnête homme de son royaume ? Est-ce
parce que nous avons tué ce bon roi que nous rejetons ce sang ? Est-ce parce que
nous avons fait mourir sa sœur, sa femme et son fils, que nous repoussons sa fa-
mille ? Cette famille pleure dans l’exil, non ses malheurs, mais les nôtres. Cette
jeune princesse que nous avons persécutée, que nous avons rendue orpheline,
regrette tous les jours, dans les palais étrangers, les prisons de la France. Elle pou-
vait recevoir la main d’un prince puissant et glorieux, mais elle préféra unir sa
destinée à celle de son cousin, pauvre exilé, proscrit, parce qu’il était Français, et
qu’elle ne voulait point se séparer des malheurs de sa famille. Le monde entier
admire ses vertus ; les peuples de l’Europe la suivent quand elle paraît dans les
promenades publiques, en la comblant de bénédictions : et nous nous pouvons
l’oublier ! Quand elle quitta sa patrie, où elle avait été si malheureuse, elle jeta les
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yeux en arrière, et elle pleura. Objets constants de ses prières et de son amour,
nous savons à peine qu’elle existe. Ah ! qu’elle retrouve du moins quelques conso-
lations en faisant le bonheur de sa coupable patrie ! Cette terre porte naturelle-
ment les lis : ils renaîtront plus beaux, arrosés du sang du roi-martyr.

Louis XVIII, qui doit régner le premier sur nous, est un prince connu par ses
lumières, inaccessible aux préjugés, étranger à la vengeance. De tous les souve-
rains qui peuvent gouverner à présent la France, c’est peut-être celui qui convient
le mieux à notre position et à l’esprit du siècle, comme, de tous les hommes que
nous pouvions choisir, Buonaparte était peut-être le moins propre à être roi. Les
institutions des peuples sont l’ouvrage du temps et de l’expérience : pour régner, il
faut surtout de la raison et de l’uniformité. Un prince qui n’aurait dans la tête que
deux ou trois idées communes, mais utiles, serait un souverain plus convenable
à une nation qu’un aventurier extraordinaire, enfantant sans cesse de nouveaux
plans, imaginant de nouvelles lois, ne croyant régner que quand il travaille à trou-
bler les peuples, à changer, à détruire le soir ce qu’il a créé le matin. Non seule-
ment Louis XVIII a ces idées fixes, cette modération, ce bon sens si nécessaires
à un monarque, mais c’est encore un prince ami des lettres, instruit et éloquent
comme plusieurs de nos rois, d’un esprit vaste et éclairé, d’un caractère ferme et
philosophique.

Choisissons entre Buonaparte, qui revient à nous portant le code sanglant de
la conscription, et Louis XVIII, qui s’avance pour fermer nos plaies, le testament
de Louis XVI à la main. Il répétera à son sacre ces paroles écrites par son vertueux
frère :

" Je pardonne de tout mon cœur à ceux qui se sont faits mes ennemis sans que
je leur en eusse donné aucun sujet, et je prie Dieu de leur pardonner. "

Monsieur , comte d’Artois, d’un caractère si franc, si loyal, si français, se dis-
tingue aujourd’hui par sa piété, sa douceur et sa bonté, comme il se faisait remar-
quer dans sa première jeunesse par son grand air et ses grâces royales. Buonaparte
fuit abattu par la main de Dieu, mais non corrigé par l’adversité : à mesure qu’il
recule dans le pays qui échappe à sa tyrannie, il traîne après lui de malheureuses
victimes chargées de fers ; c’est dans les dernières prisons de France qu’il exerce
les derniers actes de son pouvoir. Monsieur arrive seul, sans soldats, sans appui,
inconnu aux Français auxquels il se montre. A peine a-t-il prononcé son nom, que
le peuple tombe à ses genoux : on baise respectueusement son habit, on embrasse
ses genoux ; on lui crie, en répandant des torrents de larmes : " Nous ne vous ap-
portons que nos cœurs ; Buonaparte ne nous a laissé que cela ! " A cette manière
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de quitter la France, à cette façon d’y rentrer, connaissez d’un côté l’usurpateur,
de l’autre le prince légitime.

M. le duc d’Angoulême a paru dans une autre de nos provinces ; Bordeaux s’est
jeté dans ses bras ; et le pays de Henri IV a reconnu avec des transports de joie
l’héritier des vertus du Béarnais. Nos armées n’ont point vu de chevalier plus brave
que M. le duc de Berry. M. le duc d’Orléans prouve, par sa noble fidélité au sang
de son roi, que son nom est toujours un des plus beaux de la France. J’ai déjà parlé
des trois générations de héros, M. le prince de Condé, M. le duc de Bourbon : je
laisse à Buonaparte à nommer le troisième.

Je ne sais si la postérité pourra croire que tant de princes de la maison de Bour-
bon ont été proscrits par ce peuple qui leur devait toute sa gloire, sans avoir été
coupables d’aucun crime, sans que leur malheur leur soit venu de la tyrannie
du dernier roi de leur race ; non, l’avenir ne pourra comprendre que nous ayons
banni des princes aussi bons, des princes nos compatriotes, pour mettre à notre
tête un étranger, le plus méchant de tous les hommes. On conçoit jusqu’à un cer-
tain point la république en France : un peuple, dans un moment de folie, peut
vouloir changer la forme de son gouvernement, et ne plus reconnaître le chef
suprême ; mais si nous revenons à la monarchie, c’est le comble de la honte et
de l’absurdité de la vouloir sans le souverain légitime, et de croire qu’elle puisse
exister sans lui. Qu’on modifie, si l’on veut, la constitution de cette monarchie,
mais nul n’a le droit de changer le monarque. Il peut arriver qu’un roi cruel, ty-
rannique, qui viole toutes les lois, qui prive tout un peuple de ses libertés, soit
déposé par l’effet d’une révolution violente ; mais dans ce cas extraordinaire la
couronne passe à ses fils ou à son plus proche héritier. Or, Louis XVI a-t-il été
un tyran ? Pouvons-nous faire le procès à sa mémoire ? En vertu de quelle auto-
rité privons-nous sa race d’un trône qui lui appartient à tant de titres ? Par quel
honteux caprice avons-nous donné à Buonaparte l’héritage de Robert le Fort ? Ce
Robert le Fort descendait vraisemblablement de la seconde race, et celle-ci se rat-
tachait à la première. Il était comte de Paris. Hugues Capet apporta aux Français,
comme Français lui-même, Paris, héritage paternel, des biens et des domaines
immenses. La France, si petite sous les premiers Capets, s’enrichit et s’accrut sous
leurs descendants. Et c’est en faveur d’un insulaire obscur, dont il a fallu faire la
fortune en dépouillant tous les Français, que nous avons renversé la loi salique,
palladium de notre empire. Combien nos pères différaient de nous de sentiments
et de maximes ! A la mort de Philippe le Bel, ils adjugèrent la couronne à Phi-
lippe de Valois, au préjudice d’Edouard III, roi d’Angleterre ; ils aimèrent mieux
se condamner à deux siècles de guerre que de se laisser gouverner par un étran-
ger. Cette noble résolution fut la cause de la gloire et de la grandeur de la France :
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l’oriflamme fut déchirée aux champs de Crécy, de Poitiers et d’Azincourt. mais ces
lambeaux triomphèrent enfin de la bannière d’Edouard III et de Henri V, et le cri
de Montjoie Saint-Denis étouffa celui de toutes les factions. La même question de
l’hérédité se représenta à la mort de Henri III : le parlement rendit alors le fameux
édit qui donna Henri IV et Louis XIV à la France. Ce n’étaient pourtant pas des
têtes ignobles que celles d’Edouard III, de Henri V, du duc de Guise et de l’infante
d’Espagne. Grand Dieu ! qu’est donc devenu l’orgueil de la France ! Elle a refusé
d’aussi grands souverains pour conserver sa race française et royale, et elle a fait
choix de Buonaparte !

En vain prétendrait-on que Buonaparte n’est pas étranger : il l’est aux yeux de
toute l’Europe, de tous les Français non prévenus ; il le sera au jugement de la
postérité : elle lui attribuera peut-être la meilleure partie de nos victoires, et nous
chargera d’une partie de ses crimes. Buonaparte n’a rien de français, ni dans les
mœurs, ni dans le caractère. Les traits mêmes de son visage montrent son origine.
La langue qu’il apprit dans son berceau n’était pas la nôtre, et son accent comme
son nom révèlent sa patrie. Son père et sa mère ont vécu plus de la moitié de leur
vie sujets de la république de Gênes. Lui-même est plus sincère que ses flatteurs :
il ne se reconnaît pas Français ; il nous hait et nous méprise. Il lui est plusieurs fois
échappé de dire : Voilà comme vous êtes, vous autres Français . Dans un discours,
il a parlé de l’Italie comme de sa patrie, et de la France comme de sa conquête.
Si Buonaparte est Français, il faut dire nécessairement que Toussaint-Louverture
l’était autant et plus que lui : car enfin il était né dans une vieille colonie fran-
çaise et sous les lois françaises ; la liberté qu’il avait reçue lui avait rendu les droits
du sujet et du citoyen. Et un étranger élevé par la charité de nos rois, occupe le
trône de nos rois et brûle de répandre leur sang ! Nous prîmes soin de sa jeunesse,
et par reconnaissance il nous plonge dans un abîme de douleur ! Juste dispensa-
tion de la Providence ! les Gaulois saccagèrent Rome, et les Romains opprimèrent
les Gaules ; les Français ont souvent ravagé l’Italie, et les Médicis, les Galigaï, les
Buonaparte, nous ont désolés. La France et l’Italie devraient enfin se connaître et
renoncer pour toujours l’une à l’autre.

Qu’il sera doux de se reposer enfin de tant d’agitations et de malheurs sous l’au-
torité paternelle de notre souverain légitime ! Nous avons pu un moment être su-
jets de la gloire que nos armes avaient répandue sur Buonaparte ; aujourd’hui qu’il
s’est dépouillé lui-même de cette gloire, ce serait trop que de rester l’esclave de ses
crimes. Rejetons cet oppresseur comme tous les autres peuples l’ont déjà rejeté.
Qu’on ne dise pas de nous : Ils ont tué le meilleur et le plus vertueux des rois ; ils
n’ont rien fait pour lui sauver la vie, et ils versent aujourd’hui la dernière goutte de
leur sang, ils sacrifient les restes de la France pour soutenir un étranger qu’eux-
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mêmes détestent. Par quelle raison cette France infidèle justifierait-elle son abo-
minable fidélité ? Il faut donc avouer que ce sont les forfaits qui nous plaisent,
les crimes qui nous charment, la tyrannie qui nous convient. Ah ! si les nations
étrangères, enfin lasses de notre obstination, allaient consentir à nous laisser cet
insensé ; si nous étions assez lâches pour acheter par une partie de notre territoire
la honte de conserver au milieu de nous le germe de la peste et le fléau de l’hu-
manité, il faudrait fuir au fond des déserts, changer de nom et de langage, tâcher
d’oublier et de faire oublier que nous avons été Français.

Pensons au bonheur de notre commune patrie ; songeons bien que notre sort
est entre nos mains : un mot peut nous rendre à la gloire, à la paix, à l’estime
du monde, ou nous plonger dans le plus affreux comme dans le plus ignoble es-
clavage. Relevons la monarchie de Clovis, l’héritage de saint Louis, le patrimoine
de Henri IV. Les Bourbons seuls conviennent aujourd’hui à notre situation mal-
heureuse, sont les seuls médecins qui puissent fermer nos blessures La modéra-
tion, la paternité de leurs sentiments, leurs propres adversités, conviennent à un
royaume épuisé, fatigué de convulsions et de malheurs. Tout deviendra légitime
avec eux, tout est illégitime sans eux Leur seule présence fera renaître l’ordre dont
ils sont pour nous le principe. Ce sont de braves et illustres gentilshommes, au-
tant et plus Français que nous. Ces seigneurs des fleurs de lis furent dans tous les
temps célèbres par leur loyauté ; ils tiennent si fort à la racine de nos mœurs, qu’ils
semblent faire partie même de la France et lui manquer aujourd’hui comme l’air
et le soleil.

Si tout doit devenir paisible avec eux, s’ils peuvent seuls mettre un terme à cette
trop longue révolution, le retour de Buonaparte nous plongerait dans des maux af-
freux et dans des troubles interminables. L’imagination la plus féconde peut-elle
se représenter ce que serait ce monstrueux géant resserré dans d’étroites limites,
n’ayant plus les trésors du monde à dévorer et le sang de l’Europe à répandre ?
Peut-on se le figurer renfermé dans une cour ruinée et flétrie, exerçant sur les
seuls Français sa rage, ses vengeances et son génie turbulent ? Buonaparte n’est
point changé ; il ne changera jamais. Toujours il inventera des projets, des lois,
des décrets absurdes, contradictoires ou criminels ; toujours il nous tourmentera ;
il rendra toujours incertaines notre vie, notre liberté, nos propriétés. En attendant
qu’il puisse troubler le monde nouveau, il s’occupera du soin de bouleverser nos
familles. Seuls esclaves au milieu du monde libre, objet du mépris des peuples,
le dernier degré du malheur sera de ne plus sentir notre abjection et de nous en-
dormir, comme l’esclave de l’Orient, indifférents au cordon que le sultan nous
enverra à notre réveil.
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Non, il n’en sera pas ainsi. Nous avons un prince légitime, né de notre sang,
élevé parmi nous, que nous connaissons, qui nous connaît, qui a nos mœurs, nos
goûts, nos habitudes, pour lequel nous avons prié Dieu dans notre jeunesse, dont
nos enfants savent le nom comme celui d’un de leurs voisins, et dont les pères
vécurent et moururent avec les nôtres. Parce que nous avons réduit nos anciens
princes à être voyageurs, la France sera-t-elle une propriété forfaite ? Doit-elle de-
meurer à Buonaparte par droit d’aubaine ? Ah ! pour Dieu, ne soyons pas trou-
vés en telle déloyauté, que de déshériter notre naturel seigneur, pour donner son
lit au premier compagnon qui le demande. Si nos maîtres légitimes nous man-
quaient, le dernier des Français serait encore préférable à Buonaparte pour régner
sur nous : du moins nous n’aurions pas la honte d’obéir à un étranger.

Il ne me reste plus qu’à prouver que si le rétablissement de la maison de Bour-
bon est nécessaire à la France, il ne l’est pas moins à l’Europe entière.

Des Alliés

A ne considérer d’abord que les raisons particulières, est-il un homme au monde
qui voulût jamais s’en reposer sur la parole de Buonaparte ? N’est-ce pas un point
de sa politique commun, un des penchants de son cœur, que de faire consister
l’habileté à tromper, à regarder la bonne foi comme une duperie et comme la
marque d’un esprit borné, à se jouer de la sainteté des serments ? A-t-il tenu un
seul des traités qu’il ait faits avec les diverses puissances de l’Europe ? C’est tou-
jours en violant quelque article de ces traités, et en pleine paix, qu’il a fait ses
conquêtes les plus solides ; rarement il a évacué une place qu’il devait rendre ; et
aujourd’hui même qu’il est abattu, il possède encore dans quelques forteresses de
l’Allemagne le fruit de ses rapines et les témoins de ses mensonges.

On le liera de sorte qu’il ne puisse recommencer ses ravages. - Vous aurez beau
l’affaiblir en démembrant la France, en mettant garnison dans les places frontières
pendant un certain nombre d’années, en l’obligeant à payer des sommes considé-
rables, en le forçant à n’avoir qu’une petite armée et à abolir la conscription : tout
cela sera vain. Buonaparte, encore une fois, n’est point changé. L’adversité ne peut
rien sur lui, parce qu’il n’était pas au-dessus de la fortune. Il méditera en silence
sa vengeance : tout à coup, après un ou deux ans de repos, lorsque la coalition
sera dissoute, que chaque puissance sera rentrée dans ses Etats, il nous appellera
aux armes, profitera des générations qui se seront formées, enlèvera, franchira les
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places de sûreté, et se débordera de nouveau sur l’Allemagne. Aujourd’hui som-
meil ne parle que d’aller brûler Vienne, Berlin et Munich ; il ne peut consentir à
lâcher sa proie. Les Russes reviendront-ils assez vite des rives du Borysthène pour
sauver une seconde fois l’Europe ? Cette miraculeuse coalition, fruit de vingt-cinq
années de souffrances, pourra-t-elle se renouer quand tous les fils en auront été
brisés ? Buonaparte n’aura-t-il pas trouvé le moyen de corrompre quelques mi-
nistres, de séduire quelques princes, de réveiller d’anciennes jalousies, de mettre
peut-être dans ses intérêts quelques peuples assez aveugles pour combattre sous
ses drapeaux ? Enfin, les princes qui règnent aujourd’hui seront-ils tous sur le
trône, et ce changement dans les règnes ne pourrait-il pas amener un changement
dans la politique ? Des puissances si souvent trompées pourraient-elles reprendre
tout à coup une sécurité qui les perdrait ? Quoi ! elles auraient oublié l’orgueil de
cet aventurier qui les a traitées avec tant d’insolence, qui se vantait d’avoir des
rois dans son antichambre, qui envoyait signifier ses ordres aux souverains, éta-
blissait ses espions jusque dans leur cour, et disait tout haut qu’avant dix ans sa
dynastie serait la plus ancienne de l’Europe ! Des rois traiteraient avec un homme
qui leur a prodigué des outrages que ne supporterait pas un simple particulier !
Une reine charmante faisait l’admiration de l’Europe par sa beauté, son courage
et ses vertus, et il a avancé sa mort par les plus lâches comme par les plus ignobles
outrages. La sainteté des rois comme la décence m’empêchent de répéter les ca-
lomnies, les grossièretés, les ignobles plaisanteries qu’il a prodiguées tour à tour
à ces rois et à ces ministres qui lui dictent aujourd’hui des lois dans son palais.
Si les puissances méprisent personnellement ces outrages, elles ne peuvent ni ne
doivent les mépriser pour l’intérêt et la majesté des trônes : elles doivent se faire
respecter des peuples, briser enfin le glaive de l’usurpateur et déshonorer pour
toujours cet abominable droit de la force, sur qui Buonaparte fondait son orgueil
et son empire.

Après ces considérations particulières, il s’en présente d’autres d’une nature
plus élevée, et qui seules peuvent déterminer les puissances coalisées à ne plus
reconnaître Buonaparte pour souverain.

Il importe au repos des peuples, il importe à la sûreté des couronnes, à la vie
comme à la famille des souverains, qu’un homme sorti des rangs inférieurs de la
société ne puisse impunément s’asseoir sur le trône de son maître, prendre place
parmi les souverains légitimes, les traiter de frères, et trouver dans les révolutions
qui l’ont élevé assez de force pour balancer les droits de la légitimité de la race. Si
cet exemple est une fois donné au monde, aucun monarque ne peut compter sur
sa couronne. Si le trône de Clovis peut être, en pleine civilisation, laissé à un Corse,
tandis que les fils de saint Louis sont errants sur la terre, nul roi ne peut s’assurer
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aujourd’hui qu’il régnera demain. Qu’on y prenne bien garde : toutes les monar-
chies de l’Europe sont à peu près filles des mêmes mœurs et des mêmes temps ;
tous les rois sont réellement des espèces de frères unis par la religion chrétienne et
par l’antiquité des souvenirs. Ce beau et grand système une fois rompu, des races
nouvelles assises sur les trônes où elles feront régner d’autres mœurs, d’autres
principes, d’autres idées, c’en est fait de l’ancienne Europe ; et dans le cours de
quelques années une révolution générale aura changé la succession de tous les
souverains. Les rois doivent donc prendre la défense de la maison de Bourbon,
comme ils la prendraient de leur propre famille. Ce qui est vrai considéré sous les
rapports de la royauté est encore vrai sous les rapports naturels. Il n’y a pas un roi
en Europe qui n’ait du sang des Bourbons dans les veines, et qui ne doive voir en
eux d’illustres et infortunés parents. On n’a déjà que trop appris aux peuples qu’on
peut remuer les trônes. C’est aux rois à leur montrer que si les trônes peuvent être
ébranlés, ils ne peuvent jamais être détruits, et que, pour le bonheur du monde,
les couronnes ne dépendent pas des succès du crime et des jeux de la fortune.

Il importe encore à l’Europe civilisée que la France, qui en est comme l’âme et
le cœur par son génie et par sa position, soit heureuse, florissante, paisible ; elle ne
peut l’être que sous ses anciens rois. Tout autre gouvernement prolongerait parmi
nous ces convulsions qui se font sentir au bout de la terre. Les Bourbons seuls, par
la majesté de leur race, par la légitimité de leurs droits, par la modération de leur
caractère, offriront une garantie suffisante aux traités, et fermeront les plaies du
monde.

Sous le règne des tyrans toutes les lois morales sont comme suspendues, de
même qu’en Angleterre, dans les temps de trouble, on suspend l’acte sur lequel
repose la liberté des citoyens. Chacun sait qu’il n’agit pas bien, qu’il marche dans
une fausse voie ; mais chacun se soumet et se prête à l’oppression : on se fait
même une espèce de fausse conscience, on remplit scrupuleusement les ordres
les plus opposés à la justice. L’excuse est qu’il viendra de meilleurs jours, que l’on
rentrera dans ses droits ; que c’est un temps d’iniquités qu’il faut passer, comme
on passe un temps de malheurs. Mais en attendant ce retour, le tyran fait tout ce
qui lui plaît ; il est obéi : il peut traîner tout un peuple à la guerre, l’opprimer, lui
demander tout sans être refusé. Avec un prince légitime cela est impossible : tout
le monde sous un sceptre légal est en jouissance de ses droits naturels et en exer-
cice de ses vertus. Si le roi voulait passer les bornes de son pouvoir, il trouverait des
obstacles invincibles ; tous les corps feraient des remontrances, tous les individus
parleraient ; on lui opposerait la raison, la conscience, la liberté. Voilà pourquoi
Buonaparte, resté maître d’un seul village de la France, est plus à craindre pour
l’Europe que les Bourbons avec la France jusqu’au Rhin.
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Au reste, les rois peuvent-ils douter de l’opinion de la France ? croient-ils qu’ils
seraient parvenus aussi facilement jusqu’au Louvre si les Français n’avaient es-
péré en eux des libérateurs ? N’ont-ils pas vu dans toutes les villes où ils sont en-
trés des signes manifestes de cette espérance ? Qu’entend-on en France depuis six
mois, sinon ces paroles : Les Bourbons y sont-ils ? Où sont les princes ? viennent-
ils ? Ah ! si l’on voyait un drapeau blanc ! D’une autre part, l’horreur de l’usurpa-
teur est dans tous les cœurs. Il inspire tant de haine, qu’il a balancé chez un peuple
guerrier ce qu’il y a de dur dans la présence d’un ennemi ; on a mieux aimé souf-
frir une invasion d’un moment que de s’exposer à garder Buonaparte toute la vie.
Si les armées se sont battues, admirons leur courage et déplorons leurs malheurs ;
elles détestent le tyran autant et plus que le reste des Français, mais elles ont fait
un serment, et des grenadiers français meurent victimes de leur parole. La vue de
l’étendard militaire inspire la fidélité : depuis nos pères les Francs jusqu’à nous,
nos soldats ont fait un pacte saint et se sont pour ainsi dire mariés à leur épée.
Ne prenons donc pas le sacrifice de l’honneur pour l’amour de l’esclavage. Nos
braves guerriers n’attendent qu’à être dégagés de leur parole. Que les Français et
les alliés reconnaissent les princes légitimes, et à l’instant l’armée, déliée de son
serment, se rangera sous le drapeau sans tache, souvent témoin de nos triomphes,
quelquefois de nos revers, toujours de notre courage, jamais de notre honte.

Les rois alliés ne trouveront aucun obstacle à leur dessein s’ils veulent suivre le
seul parti qui peut assurer le repos de la France et celui de l’Europe. Ils doivent
être satisfaits du triomphe de leurs armes. Nous Français, nous ne devons consi-
dérer ces triomphes que comme une leçon de la Providence, qui nous châtie sans
nous humilier. Nous pouvons nous dire avec assurance que ce qui eût été impos-
sible sous nos princes légitimes ne pouvait s’accomplir que sous ce règne d’un
aventurier. Les rois alliés doivent désormais aspirer à une gloire plus solide et plus
durable. Qu’ils se rendent avec leur garde sur la place de notre Révolution ; qu’ils
fassent célébrer une pompe funèbre à la place même où sont tombées les têtes
de Louis et d’Antoinette ; que ce conseil de rois, la main sur l’autel, au milieu du
peuple français à genoux et en larmes, reconnaisse Louis XVIII pour roi de France :
ils offriront au monde le plus grand spectacle qu’il ait jamais vu, et répandront sur
eux une gloire que les siècles ne pourront effacer.

Mais déjà une partie de ces événements est accomplie. Les miracles ont en-
fanté les miracles. Paris, comme Athènes, a vu rentrer dans ses murs des étran-
gers qui l’ont respecté, en souvenir de sa gloire et de ses grands hommes. Quatre-
vingt mille soldats vainqueurs ont dormi auprès de nos citoyens, sans troubler
leur sommeil, sans se porter à la moindre violence, sans faire même entendre un
chant de triomphe. Ce sont des libérateurs et non pas des conquérants. Honneur
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immortel aux souverains qui ont pu donner au monde un pareil exemple de mo-
dération dans la victoire ! Que d’injures ils avaient à venger ! Mais ils n’ont point
confondu les Français avec le tyran qui les opprime. Aussi ont-ils déjà recueilli
le fruit de leur magnanimité. Ils ont été reçus des habitants de Paris comme s’ils
avaient été nos véritables monarques, comme des princes Français, comme des
Bourbons. Nous les verrons bientôt les descendants de Henri IV ; Alexandre nous
les a promis : il se souvient que le contrat de mariage du duc et de la duchesse
d’Angoulême est déposé dans les archives de la Russie. Il nous a fidèlement gardé
le dernier acte public de notre gouvernement légitime ; il l’a rapporté au trésor
de nos chartes, où nous garderons à notre tour le récit de son entrée dans Paris,
comme un des plus grands et des plus glorieux monuments de l’histoire.

Toutefois, ne séparons point des deux souverains qui sont aujourd’hui parmi
nous cet autre souverain qui fait à la cause des rois et au repos des peuples le
plus grand des sacrifices : qu’il trouve comme monarque et comme père la ré-
compense de ses vertus dans l’attendrissement, la reconnaissance et l’admiration
des Français.

Et quel Français aussi pourrait oublier ce qu’il doit au prince régent d’Angle-
terre, au noble peuple qui a tant contribué à nous affranchir ? Les drapeaux d’Eli-
sabeth flottaient dans les armées de Henri IV ; ils reparaissent dans les bataillons
qui nous rendent Louis XVIII. Nous sommes trop sensibles à la gloire pour ne pas
admirer ce lord Wellington qui retrace d’une manière si frappante les vertus et
les talents de notre Turenne. Ne se sent-on pas touché jusqu’aux larmes quand
on le voit promettre, lors de notre retraite du Portugal, deux guinées pour chaque
prisonnier français qu’on lui amènerait vivant ? Par la seule force morale de son
caractère, plus encore que par la vigueur de la discipline militaire, il a miraculeu-
sement suspendu, en entrant dans nos provinces, le ressentiment des Portugais
et la vengeance des Espagnols : enfin, c’est sous son étendard que le premier cri
de vive le roi ! a réveillé notre malheureuse patrie : au lieu d’un roi de France cap-
tif, le nouveau Prince Noir ramène à Bordeaux un roi de France délivré. Lorsque
le roi Jean fut conduit à Londres, touché de la générosité d’Edouard, il s’attacha à
ses vainqueurs, et revint mourir dans la terre de captivité : comme s’il eût prévu
que cette terre serait dans la suite le dernier asile du dernier rejeton de sa race, et
qu’un jour les descendants des Talbot et des Chandos recueilleraient la postérité
proscrite des La Hire et des Du Guesclin.

Français, amis, compagnons d’infortune, oublions nos querelles, nos haines,
nos erreurs, pour sauver la patrie ; embrassons-nous sur les ruines de notre cher
pays ; et qu’appelant à notre secours l’héritier de Henri IV et de Louis XIV, il vienne
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essuyer les pleurs de ses enfants, rendre le bonheur à sa famille, et jeter charita-
blement sur nos plaies le manteau de saint Louis, à moitié déchiré de nos propres
mains. Songeons que tous les maux que nous éprouvons, la perte de nos biens, de
nos armées, les malheurs de l’invasion, le massacre de nos enfants, le trouble et
la décomposition de toute la France, la perte de nos libertés, sont l’ouvrage d’un
seul homme, et que nous devrons tous les biens contraires à un seul homme. Fai-
sons donc entendre de toutes parts le cri qui peut nous sauver, le cri que nos pères
faisaient retentir dans le malheur comme dans la victoire, et qui sera pour nous le
signal de la paix et du bonheur : Vive le roi !
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