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LE RELAIS DE
PETERSDORP

Un établissement complétement construit en zinc :
murailles, cloisons et toiture ; comme plancher, le sol
battu, détrempé par les liquides variés qu’y répandent les
consommateurs ; aux fenétres étroites que des barreaux
de fer défendent — car la maison n’a quun rez-de-
chaussée et les habitants de la contrée sont peu stirs — des
rideaux jadis blancs, maintenant d’'un gris sale, pendent
lamentablement, déchirés, mais relevés avec une
coquetterie qui fait froid, par des rubans roses, fanés et
gras.

A ce seul indice, on devinerait qu’il y a une femme a la
téte du « Grand Hotel d’Europe », car la succincte
description qui précede s’applique a un hétel, le seul qui
existe a Pétersdorp, localité située a cinquante milles de
Johannesburg, sur la route qui conduit a Mafeking, ville
frontiere du Béchuanaland, protectorat anglais, limitrophe



de la République transvaalienne.

Pétersdorp n’a de raison d’étre qu’a cause du relais de
mules qui y est installé pour la diligence qui fait, trois fois
par semaine, le service entre Johannesburg et la
frontiére ; derriere I'hétel, d’autres constructions en
torchis, recouvertes de tole gondolée : écuries et magasins
a fourrage.

L’hotel se compose d’'une grande salle servant a la fois
de restaurant, de bar et de café ; des bancs, des tables, les
uns boiteux, les autres poisseuses, composent tout le
mobilier avec un long comptoir de métal, surchargé de
litres multicolores, et un billard, dont le drap vert, taché
comme une carte géographique, laisse apercevoir, par
mainte déchirure, la carcasse.

Aux cloisons, maintenues avec de la colle de pate et
des pains a cacheter, des gravures provenant de vieux
journaux illustrés ou d’étiquettes en chromo ayant fait
l'ornement de flacons d’absinthe ou d’amers.

A droite et & gauche de la « salle », quatre chambres,
c’est-a-dire quatre réduits suffisamment grands pour
tenir un lit de camp et un escabeau.

Comme clientele, les voyageurs amenés trois fois par
semaine par la diligence et auxquels se vendent, au poids
de Tor, des boissons frelatées et une nourriture
hétéroclite, plus les trois ou quatre Cafres chargés des
écuries, ainsi que les rares blancs employés aux mines du
voisinage.

On avouera que, comme achalandage, c¢’était maigre ;



mais cela suffisait, parait-il, a la digne M™¢ Maria Van
Dereboum, directrice du « Grand Hoétel d’Europe »,
quelle tenait seule depuis qu'a la suite dune
malencontreuse explication avec un contre-maitre du
voisinage, son mari avait perdu la vie.

Elle se disait Hollandaise et assistait réguliérement aux
conférences que venait faire tous les quinze jours un
pasteur de Lichtenburg aux travailleurs de la région ;
mais une mauvaise langue prétendait qu’elle était Juive et
quelle avait vu le jour en Pologne.

Physiquement, c’était une grosse matrone, paraissant
avoir une cinquantaine d’années, autant qu’on en pouvait
juger d’apres les traits flétris, fanés, bouffis de graisse,
vermillonnés par 'usage des alcools ; les lévres fortes,
colorées, pendaient, et de chaque c6té du nez, les yeux
s’embusquaient dans la chair, petits, luisant d’'une flamme
inquiéte, avide.

Une lourde chaine d’or s’enroulait autour de son cou,
pendeloquant sur son corsage élimé, misérable, et des
bagues cerclaient ses doigts boudinés, cornés d’ongles
malpropres...

La vue de ces bijoux et aussi les barreaux de fer qui
protégeaient les fenétres avaient tout naturellement
porté la clientéle a penser que M™€ Van Dereboum
pourrait bien étre un parti avantageux et, en dépit de son
aspect repoussant, plusieurs compétiteurs se disputaient
sa main. Il y en avait surtout deux qui semblaient tenir la
corde dans cette course au clocher : I'un, Zeito, grand
mulatre, aux formes herculéennes, dans les veines duquel



le sang cafre se mélait a tous les sangs européens
possibles et imaginables ; 'autre, un Irlandais, répondant
au nom de Macker, dont le teint blanc et la chevelure
rouge formaient contraste avec la face bronzée de son
rival.

Le premier prenait le titre pompeux de chef des
écuries du « Grand Hoétel d’Europe » ; le second avait
dans une mine voisine un emploi subalterne, ce qui ne
Iempéchait pas d’avoir plus souvent qu’a son tour des
piéces d’or dans le fond de sa poche...

Or, au moment ou commence notre récit, les deux
hommes, accoudés au bar depuis quelques instants,
buvaient a petits coups silencieux I'absinthe mélangée
d’eau glacée qui emplissait de grands gobelets de métal ;
les yeux attachés sur les vitres crasseuses, ils avaient
regardé s’éteindre la-bas les derniéres lueurs du soleil,
puis le ciel s’assombrir peu a peu et enfin la nuit venir,
succédant sans transition au jour, comme dans les pays
tropicaux.

D'une des chambres avoisinant la salle, une voix
grasse, enrouée, s’éleva : — Zeito ! les lampes..., il est sept
heures..., le coach (la diligence) ne va pas tarder... Tu
veilleras ensuite au relais...

Sans rien dire, le mulatre grimpa sur le comptoir, posa,
sans facgon, ses pieds au milieu des litres, et ayant frotté
une allumette sur le drap usé de son pantalon, alluma le
quinquet a pétrole accroché a la toiture par une tringle de
fer ; ensuite, il prit un escabeau qu’il traina dehors et fit
de méme pour le fanal a verres rouges, accroché a la



devanture de 'hotel...

Maintenant, dans l'intérieur de la salle, régnait une
lueur vague qui ne faisait ressortir que davantage 'aspect
misérable du mobilier...

Zeito était revenu s’accouder au comptoir, et les joues
gonflées d’'une gorgée d’absinthe dont il paraissait se
gargariser, il s’absorbait dans une idée dont Macker
devait étre l'objet, car ses yeux bleus étaient fixés sur
I'Irlandais.

— Si tu veux ma photographie ?... ricana celui-ci.
— J’en ai une qui vaut mieux que la tienne.

Ce disant, le mulatre sortait de dessous sa veste un
papier fripé, crasseux, qu’il mit sous le nez de Macker,
soudainement rouge de colere.

— Ou as-tu volé ca ? gronda-t-il, les doigts crispés,
comme préts a étreindre la gorge de Zeito...

— Cest madame qui m’en a fait cadeau...
—Tumens!

— Prends garde, fit 'autre dont la main chercha dans la
poche de sa culotte une arme.

En ce moment, la porte s’ouvrit et la directrice de
I'hétel d’Europe apparut.
— Qu’y a-t-il donc ? demanda-t-elle.

Mais les deux hommes étaient tellement stupéfaits
qu’ils ne répondirent pas ; ils restaient bouche bée, les
yeux écarquillés, les regards attachés sur M™¢Van



Dereboum, vétue d’'une robe de soie noire, de mode
antique c’est vrai, avec les manches larges du corsage,
desquelles sortaient ses gros bras rouges et ridés, les
volants en falbalas élargissant 'ampleur de la jupe, dont la
circonférence s’augmentait encore par suite d'une
crinoline et laissait voir les pieds énormes chaussés de
bottines vernies.

Sur sa téte, un bonnet de dentelles, jaunies par le
temps, recouvrait en partie les cheveux presque peignés,
— ce qui était miracle.

— Eh bien ! quoi ? fit-elle, énervée de ces regards qui
ne la quittaient pas, n’ai-je plus le nez au milieu du
visage ?

Et a Zeito, d’'une voix rude :

— Es-tu allé voir aux mules ?... Le coach est en retard
et il ne faudra pas trainer pour le relais ?

Le mulatre enveloppa d'un regard soupgonneux la
matrone et Macker, comme s’il avait idée que l'ordre
qu’on lui donnait avait pour but de ménager un téte-a-
téte aux deux personnages, et grommelant entre ses
dents des paroles inintelligibles, sortit, lancant a toute
volée la porte derriére lui.

Dés qu’il fut parti :
— Savez-vous qui ameéne le coach ? demanda-t-elle se
penchant mystérieusement vers I'Irlandais.

A ces mots, Macker comprit que les frais de toilette
dont il s’étonnait n’avaient pas été faits a son intention, et



il grommela :
— Comment voulez-vous que je sache ?

— Sir Elwis Cornallett, dit-elle plus mystérieusement
encore.

— Le confident du Colosse ! s’exclama I'Irlandais,
littéralement stupéfait.

— Lui-méme, qui se rend a Mafeking...
Elle ajouta, donnant ce détail d’un air indifférent :

« Il est porteur, parait-il, d’'une vraie somme destinée
a équilibrer le budget du Béchuanaland...

Il y eut une flambée dans les prunelles de Macker, qui
se tut durant quelques secondes, puis dit d’'une voix
grave :

— Ah ! je comprends maintenant la robe de soie et le
bonnet de dentelles...

Elle se mit a rire, d'un rire qui empoisonnait les
senteurs de I'alcool.

— Gageons, murmura-t-elle en minaudant et en
plissant ses paupieres ridées, que vous vous étiez fait
illusion la-dessus, mon petit Patrick ?

— N’en aurais-je pas un peu le droit ? répliqua
I'Irlandais.

— Sans doute... sans doute... Mais I'h6tel d’Europe vaut
plus d’une livre.

Elle ajouta, avec un soupir :
— Etily a tant de frais !



Un silence suivit, durant lequel les deux interlocuteurs
se regarderent.

— Et vous dites que sir Cornallett a une grosse
somme ? répéta 'homme en caressant pensivement sa
barbe roussatre...

Sans doute, comme il posait cette question, la flamme
qui brillait dans ses prunelles en soulignait le sous-
entendu, car la grosse femme tressaillit et, d’'une voix
effrayée :

— A quoi pensez-vous, Patrick ?

Mais I'Trlandais n’eut pas le temps de répondre, car, en
ce moment, il se fit au loin un grondement sourd assez
semblable a celui du tonnerre, et qui, grandissant de
seconde en seconde, finit par prendre une intensité

effrayante.

— Le coach !cria soudain M™¢ Van Dereboum en se
précipitant vers la porte.

A cing cents métres environ, une lumiére jaunatre
trouait la nuit, éclairant vaguement une masse noire
bondissant en d’effroyables cahots, au milieu de 'ombre
ou des silhouettes de quadrupédes s’agitaient dans un
galop endiablé, mélant le vacarme de leurs grelots au
grincement des essieux, aux craquements du véhicule,
aux claquements du fouet, aux jurons du conducteur.

Le coach, enlevé par les mules qui sentaient 1'écurie,
arriva comme la foudre pour s’arréter devant la porte de
I'hétel d’Europe avec tant de brusquerie qu'un homme,



assis sur une planche au-dessous du conducteur, fut
projeté en avant ; mais, avec une prestesse remarquable,
apres un ou deux tours faits sur lui-méme a la maniére
d’une boule, il se trouva debout sur ses jambes, aupres de
la portiére ouverte, pour aider les voyageurs a descendre
du véhicule, caisse de bois toute gémissante suspendue
par des courroies de cuir sur des ressorts a col de cygne...

— Du retard, Jim ! fit M™¢ Van Dereboum en
s’adressant au cocher, qui lentement descendait de son
siege, ayant peine a remuer ses jambes engourdies par
une immobilité de vingt kilométres.

— Ce sont les mules de volée qui avaient été mal
attelées, répondit 'homme, et, a la descente de Sandy
Point, nous avons failli culbuter ; aussi il ne faut pas moisir
ici... Le temps pour les voyageurs d’avaler un verre... et
en route.

Puis, soudain, il grommela :
— Eh bien ! le relais ?... Quoi ! il dort, Zeito !...

— Allez donc voir, Jim, dit la directrice de 'hétel, et
pressez-le... je lui avais pourtant dit de se hater...

Elle s’empressait vers un couple qui venait de
descendre du coach : d’abord un homme de petite taille,
un peu bedonnant, qui était en costume de flanelle
blanche ; des souliers en cuir jaune le chaussaient, et sur
la téte, en guise de coiffure, il avait une casquette de
voyage en drap, enfoncée jusqu’aux sourcils et qui, au
moyen de pattes se nouant sous le menton par un cordon,
protégeait ses oreilles contre le froid et les coups de vent.



A la lueur rouge du falot qui surmontait la porte de
I'hétel, la face du voyageur apparaissait tout enluminée,
encadrée dans une barbe opulente, presque blanche, bien
que les reflets de la lanterne la teintassent de sang.

Sur son bras s’appuyait une femme, jeune autant
qu’on en pouvait juger par la démarche et la sveltesse de
sa taille, tres appréciable, en dépit d'un épais chale tartan
jeté sur ses épaules, laissant voir en partie une robe de
drap gris tres simple et une jaquette de méme étoffe, des
manches de laquelle la petite main, gantée de gants de
laine épais, émergeait.

— Cette jeune demoiselle parait bien fatiguée, dit
M™¢ Van Dereboum d'un air plein de sollicitude, en
précédant le couple dans la salle ou elle disposa une table
moins boiteuse que les autres, prés d’'un poéle de fonte ou
quelques morceaux de charbon achevaient de se
consumer misérablement.

Elle ajouta, ayant été retirer de derriére le comptoir
son propre fauteuil pour I'apporter pres de la table :

— Que désire cette demoiselle ?

L’homme interrogea du regard sa compagne, qui
haussa imperceptiblement les épaules d’un air indifférent.

— Si vous aviez quelque chose de chaud... un peu de
bouillon...

— Du bouillon !... s’exclama M™¢ Van Dereboum...
Votre Honneur ne sait donc pas qu'a Pétersdorp, on ne
tue que le samedi... Or, nous sommes mercredi... Non, je
n’ai pas de bouillon..., mais un grog bien chaud



remplacera... Et Votre Honneur ?...

— Whisky, répondit laconiquement l'homme qui
s’occupait avec une sollicitude touchante — en dépit de son
allure grave et compassée — a disposer le chale sur les
épaules de sa compagne, dont les mains se tendaient
frileusement vers la maigre lueur éclairant l'intérieur du
poéle...

— Eh bien ! Edwige, interrogea-t-il au bout dun
instant..., vous réchauffez-vous ?...

— Un peu, mon pére, mais pas beaucoup, répondit la
voyageuse d’une voix douce et musicale, un peu voilée par
un léger enrouement qui pouvait provenir plus des
poumons que des bronches...

Presque aussitot, une petite toux la secoua et elle
porta les deux mains a sa poitrine, dans un geste frileux,
tandis que la souffrance mettait dans ses yeux bleus,
d’'une infinie douceur, une larme qui roulait
silencieusement sur sa joue, au teint pale d’Européenne ;
de la mantille de soie qui lui enveloppait la téte, des
boucles de cheveux blonds s’échappaient, désordonnées,
jetant comme une poussiere d’or sur son front, puis
encadrant délicieusement le visage fin, aux traits
réguliers, ou les levres délicates dessinaient un double
trait de pourpre.

Comme la jeune fille frissonnait, impuissante a
triompher du froid, une voix rude dit, derriere elle,
cependant adoucie visiblement :

— Sila demoiselle voulait s’envelopper dans ceci...



En méme temps, un homme s’avancait dans le cercle
de lumiere projeté sur le sol par I'abat-jour en fer-blanc
de la lampe : de haute taille, avec une carrure énorme
d’épaules qui, pourtant, n’empéchait point une certaine
élégance de tournure, celui-la portait le costume des
fermiers boers : blouse de cuir jaune, ouverte sur une
chemise de flanelle qu'une large ceinture de laine rouge
coupait, soutenant le pantalon de drap dont les jambes
s’enfoncaient en de hautes bottes éperonnées : pour
coiffure, un grand chapeau de feutre, tanné par le temps,
rongé par les pluies, briilé par le soleil, et dont la vétusté
était rendue plus saisissante encore par le contraste que
formait une ganse de soie écarlate, toute neuve, qui
entourait la calotte.

Sous le bord large du chapeau, le visage s’apercevait
vaguement, noyé d’ombre, d’'un ovale assez régulier, avec
des yeux bruns, assez beaux, fort brillants, un nez droit,
large des narines, et une bouche grande, ourlée de levres
épaisses, colorées, quune petite moustache ombrait a
peine.

Dans ses mains, il présentait une lourde couverture de
laine brune, toute doublée intérieurement de peau de
mouton...

— La demoiselle aura chaud avec ca..., dit-il
timidement, en avangant les bras d’un air gauche...

— Merci, monsieur, dit la jeune fille en inclinant la téte
gracieusement, tandis qu’avec une gaucherie croissante, il
déposait la couverture sur ses genoux...

— Mais que le Dieu des saints me pardonne ! s’exclama



alors M™¢ Van Dereboum... ¢’est maitre Guillaume Brey.

L’homme au chapeau se retourna et avec calme
demanda :

— Vous me connaissez ?...

— Oui, on vous connait !... C’est vous le vainqueur au
concours de tir a la carabine qui a eu lieu a Lichtenburg,
I'an passé...

Celui auquel ces mots s’adressaient coula a la dérobée
un regard vers la jeune fille, et il sembla que subitement
une rougeur furtive colorat son visage au teint blanc ; puis
il dit :

— Clest vrai qu’on est adroit !...

— Moins que le grand-pére, pourtant..., parait que le
vieux Prétorius était un tireur extraordinaire...

— FEtait... Vous pouvez dire qu’il est encore... car du
diable si je me risquerais, avec mes yeux de vingt-deux
ans, a lutter contre les siens..., qui en ont pourtant pres de
soixante-dix-huit...

Cela avait été dit avec une sorte d’emphase, sur ce ton
trainant et un peu solennel que les Boers ont hérité de
leurs ascendants flegmatiques, les Hollandais...

— Dites donc, la meére, fit une voix, si vous me versiez
du whisky...

Celui qui venait de parler se tenait a co6té du bar, le
coude appuyé sur le rebord de zinc, légerement tourné
vers les différentes personnes qui se trouvaient dans la
salle, de maniére a les pouvoir examiner, sans en rien



laisser voir, et, depuis un instant, ses regards allaient
alternativement de la jeune fille et son compagnon a celui
que la directrice de 'hotel venait de nommer Guillaume
Brey — et réciproquement — semblant étudier les
physionomies avec intérét.

En entendant M™¢ Van Dereboum prononcer le nom
du voyageur, il avait tressailli, et son ceil s’était attaché
avec un intérét tout spécial sur 'homme au chapeau de
feutre, avec lequel il formait, lui, un contraste frappant :
petit, presque chafouin, avec des membres gréles et un
nez en museau de fouine, surmontant une moustache
cirée prétentieusement a la pommade hongroise, il
s’élargissait le visage mince comme une lame de couteau a
l'aide de favoris soigneusement taillés, laissant le menton
a découvert, légérement bleui par le passage du rasoir ;
sous les sourcils fauves, les yeux luisaient, mobiles,
inquiets et faux...

Un col blanc lui coupait les oreilles, cravaté d'une étoffe
légére s’étalant en un noeud prétentieux sur la chemise de
flanelle, dans I'échancrure du gilet de toile ; un pantalon
de méme étoffe, des jambieres de cuir jaune et une
casquette de drap complétaient le costume...

A Tappel du personnage, la directrice de I'hétel avait
rejoint son comptoir aussi vite que le lui permettait son
embonpoint.

— Du whisky, alors ? interrogea-t-elle...

Et elle emplit un gobelet d’étain qu’elle posa devant
Iétranger ; celui-ci, apres avoir bu une gorgée, les
paupiéres mi-closes comme S’ se gargarisait



délicieusement avec I'épouvantable liquide, murmura,

surveillant de T'ceil le groupe formé a quelques pas par
lord Cornallett, sa fille et, toujours immobile pres d’eux,
silencieux, Guillaume Brey :

_— Le Guillaume Brey... est-ce celui de la ferme
Elisabeth ?...

— Lui-méme...

L’homme grommela un juron et entre ses dents
machonna ces mots :

— Que ne lai-je su plus tot ?.. jaurais lié
connaissance...

— Pensez-vous qu’il y ait quelque chose a faire de ce
coté-1a, John Stuck ? interrogea la grosse femme dans la
prunelle de laquelle il y eut une flambée cupide.

— Jele pense... jai des ordres...

Puis, se penchant sur le zinc, de maniére a se
rapprocher de son interlocutrice :

— Savez-vous, chére, que plus vous allez, plus vous
devenez belle ?

Sous le compliment, les joues de M™¢ Van Dereboum
s’enflammeérent et elle murmura, minaudant :

— Oh ! monsieur Stuck... monsieur Stuck...
— Non, parole... je le dis comme je le pense...

Puis, brusquement, preuve qu’en parlant son esprit
était ailleurs :

— La ferme Elisabeth n’est pas loin de la route qu’on



suit pour aller a Mafeking ? interrogea-t-il...
— Deux milles au plus ; pourquoi ?

Les sourcils froncés, le regard fixe, attaché sur
Guillaume Brey, John Stuck demeura un moment
silencieux, échafaudant rapidement dans son esprit
I'ensemble du plan qui venait de surgir tout a coup ; puis,
comme conclusion, a mi-voix, il grommela :

— Clest ca... il faut que ce soit ainsi..., c’est la seule
maniére d’essayer...

Puis, 8 M™€ Van Dereboum :
— Zeito ? interrogea-t-il criment...
— Il s’occupe du relais...

John Stuck lampa d’un seul trait ce qui restait dans
son gobelet, et, gagnant une porte qui ouvrait sur le
derriére de la salle, se trouva dans la cour ; a la lueur de
falots accrochés de-ci de-1a a des pieux, une vingtaine de
bétes s’agitaient dans 'ombre, secouant leurs grelots, au
milieu des cris et des jurons des hommes d’écurie.

— Zeito ! cria John, ne pouvant distinguer dans cette
obscurité celui qu’il cherchait.

Une voix demanda, sortant d'un hangar ou se remisait
le fourrage :

— Quim’appelle ?...

— Moi... John Stuck, répondit l'autre... et dépéchons...
ca presse...

Le mulatre, tout bougonnant, arriva en trainant les



pieds, d’un air de mauvaise humeur.

— Quoi ! qu’est-ce qu'ily a ?... Si vous étes pressé, moi
aussi... Voila-t-il pas Cristys qui est malade de boisson...
et la corvée de monter sur le siege va étre pour moi...

— Tant mieux !... s’exclama malgré lui John, qui,
aussitot ces mots lachés, se mordit les levres.

Il posa la main sur le bras de Zeito pour mieux forcer
son attention, et se penchant a son oreille :

— Ecoute..., fit-il d"une voix bréve, il y a dix livres pour
tol si tu verses lecoachaux environs de la ferme
Elisabeth...

Et comme il sentait le mulatre tressaillir :

— Affaire de cceur ; je te conterai ¢a ; il y a dans le
coach une fillette qu’il ne me déplairait pas d’appeler
M™e€ Stuck...

— La fille de lord Cornallett !... s’exclama derriére lui
un homme qui s’était avancé a pas de loup dans 'ombre !
... Parbleu, maitre Stuck ne s’ennuie pas avec ses projets
conjugaux.

— Tiens ! ’ami Macker !... fit Stuck en réprimant un
mouvement de mauvaise humeur... Comment ca va,
I'Trlandais ?...

— Et toi... 'Anglais ? grogna Macker.
Ce disant, il tendait sa main large ouverte, ajoutant :

— Jamais Zeito ne saura faire ce que tu veux... Ce n’est
pas facile de bien conduire un attelage de dix mules...



mais pour le mal conduire..., faut étre joliment fort !...
Le mulatre commenca a grogner...
— C’est pour partager les dix livres...

— Non... la preuve, c’est que jen demande dix autres
pour moi...

— Tu n’es pas fou de refuser, car avec tes vingt livres,
tu es assuré de la réussite... Je prends les guides... Zeito
prend le fouet... et & nous deux, nous versons le coach le
plus proprement du monde, de telle maniere que le
Cornallett n’y verra que du feu..., et sans que la jeune
personne soit endommagée le moins du monde... Ca va-t-
i?

En parlant ainsi, 'Trlandais donnait tout doucement du
coude dans les cotes du mulatre, pour lui demander son
approbation...

La cour maintenant était retombée dans le silence : les
mules, dételées, étaient rentrées a I'écurie, et de l'autre
coté de I'hotel, vers la route, on entendait les sonnailles du
nouvel attelage.

Dans I'encadrement de la porte subitement ouverte,
I'énorme carrure de M™€ Van Dereboum apparut soudain.

— Cristys !... appela-t-elle... Cest T'’heure ! Allons,
Cristys...

Ce fut Zeito qui accourut.

— Cristys est gris comme une mule, déclara-t-il.
Macker et moi nous monterons sur le siege et, en allant
avec précaution, nous atteindrons bien le prochain relais...



La mégere regarda son interlocuteur droit dans les
yeux et ses sourcils eurent un plissement significatif ; on
elit dit qu'un combat se livrait en elle, car elle demeura un
moment immobile, hésitante : enfin, elle poussa un léger
soupir et elle murmura ces mots qui pouvaient
s’expliquer tres différemment :

— Au moins... soyez prudents...
Elle rentra dans la salle et s’approcha du poéle ou la

jeune fille continuait a se chauffer, ou du moins a tenter de
se chauffer...

— Si vous le voulez, Edwige, dit en ce moment lord
Cornallett, nous passerons la nuit ici ; vous vous
reposeriez jusqu’au passage du prochain coach.

M™¢ Van Dereboum avait tressailli ; un éclair avait
brillé dans ses petits yeux noirs, et, avant que la jeune fille
elit répondu, elle s’exclama :

— Votre Honneur ne pense pas que le coach ne passe
b \ .
qu’apres-demain...

— C’est bien long, en effet, murmura lord Cornallett.

Alors Guillaume Brey, qui s’était approché
timidement, insinua :

— Si milord voulait le permettre, je pourrais ramener
de la ferme de mon peére un cape-cart qui le menerait au
besoin jusqu’a Mafeking...

La jeune fille tourna vers lui son doux visage, et avec
un sourire gracieux :

— Je vous remercie. monsieur. dit-elle. mais je ne me



sens pas tellement mal que j'e puisée im[;oser un
semblable dérangement a un étranger...

Il protesta, cherchant, tout rouge, quelque nouvel
argument a invoquer a 'appui de sa proposition, lorsque
M™¢ Van Dereboum, dont le visage s’était assombri, dit
d’un ton revéche :

— Et puis, je ne sais vraiment ou je pourrais loger la
demoiselle, toutes mes chambres sont prises et je n’ai que
la mienne, qui, a la rigueur...

La jeune fille n’avait pas attendu la fin de la phrase ;
elle s’était levée en se secouant un peu pour chasser
I'engourdissement.

— Venez-vous, mon pere, dit-elle, les mules sont
attelées...

Et se tournant vers Guillaume Brey, en lui désignant
sa couverture :

— Je vous remercie, monsieur.

Le jeune homme se précipita sur la couverture, s’en
empara, courut vers le coach, et lorsque miss Cornallett
regagna sa place, elle y trouva la peau de mouton installée
de maniére a lui faire une couchette, sinon confortable, —
la dureté des siéges s’y opposait, — mais, tout au moins,
chaude...

Lord Cornallett s’était assis en face de sa fille et, a coté
de lui, contre la portiére, Guillaume Brey s’était placé,
ayant en face de lui John Stuck, que M™€ Van Dereboum
avait accompagné jusqu’a la portieére, en causant a voix



basse.

— Milord et miss, dit-elle gracieusement, je vous
souhaite un bon voyage. Bien le bonjour au grand-peére,
Guillaume Brey.

Puis, pour terminer par une plaisanterie, elle ajouta :

— Et on n’a pas encore « prospecté » du coté de la
ferme Elisabeth ?

Le Boer répondit d’'un ton bourru :

— Le grand-pere a sa carabine au service des
prospecteurs... Ils le savent et se gardent bien de venir
promener leurs marteaux et leurs pioches de ce coté-la.

M™€ Van Dereboum fit une révérence.
— Au revoir, tout le monde...

Et comme Macker grimpait sur le siége ou 'avait déja
précédé Zeito, elle lui cria :

— Gare au Saut du diable !...



II

LE SAUT DU DIABLE

Macker avait réuni dans sa main gauche les guides de
gauche de l'attelage, et dans sa main droite, les guides de
droite ; puis a un signal qu’il donna en claquant de la
langue contre son palais, Zeito, debout sur une planchette,
un peu au-dessous de lui, brandit un énorme fouet qu’il
tenait a deux mains, un fouet dont la laniére mesurait
peut-étre dix metres de long ; un sifflement aigu se fit
entendre et les mules, qui en connaissaient sans doute la
signification, s’élancerent avant que la laniere se fit
abattue sur elles.

Le coach, horriblement secoué, gémit dans toute son
armature, mais ne bougea pas ; il fallut, pour le faire
démarrer, que l'attelage, les flancs coupés par la cinglante
laniere, donnat un formidable coup de reins.

On était parti et tout de suite on prit une allure folle,
en dépit du mauvais état de la route, si tant est qu’on pfit
appeler une route le chemin que l'on suivait, tracé au



travers de la prairie par des orniéres qu'y avaient
creusées les précédentes voitures, ornieres parfois si
profondes qu’elles prenaient des allures de fondriéres
dans lesquelles les roues disparaissaient jusqu’au moyeu.

Puis, lorsque le coach avait fait un plongeon de cette
sorte, un bloc de rocher se rencontrait ou encore un tronc
d’arbre, contre lequel il semblait qu’on allait se briser ;
mais, sans que le cocher cherchit méme a éviter
I'obstacle, on I'abordait de front, et bon gré mal gré, avec
des craquements sinistres et des gémissements
lamentables, la caisse était bien contrainte, entrainée par
l'attelage, de doubler soit le roc, soit le tronc d’arbre que
les mules avaient franchis d’un bond.

Aprés chacune de ces alertes, Zeito se dressait,
enveloppait d’un cinglant coup de fouet les flancs de ses
mules, hurlait a pleins poumons :

— Right !... right !...

Cela encourageait les bonnes bétes ; quant aux autres,
celles sans coeur et sans jarrets, il les assommait
littéralement, leur broyant I'échine sous le poids du
manche méme de son fouet, ou bien leur coupait la peau
avec le cuir sifflant de la laniére, s’égosillant a leur crier
aux oreilles :

— Fout sack !...

Nous devons dire, a la louange du relais de Pétersdorp,
que les rosses étaient en minorité et que le coach volait
un train d’enfer, en dépit des fondrieres et des obstacles
de toutes sortes qui parsemaient la route.



— Bonne idée que tu as eue de leur mettre du whisky
dans leur orge, dit Macker a l'oreille de Zeito, en un
moment ol le véhicule roulait sur une herbe piétinée,
hachée, c’est vrai, mais qui amortissait le bruit des fers
suffisamment pour permettre un semblant de
conversation...

Le mulatre bougonna, avec un ricanement :

— Jamais, sans ¢a, on n’aurait pu leur donner assez de
souffle pour que l'accident soit vraisemblable...

— Le principal est de ne pas se casser la téte... insinua
Macker...

— Dans l'eau, ca serait difficile..., riposta Zeito, nous en
serons quittes pour un bain..., et justement, c’est lui qui
est dans le fond ducoach ;les autres sortiront peut-
étre..., mais lui...

Et le mulatre eut un geste tragique qui complétait
éloquemment sa phrase.

— Croyez-vous que madame se doute de quelque
chose ? interrogea-t-il au bout d'un instant.

Macker tressaillit, se rappelant alors le regard que la
patronne de 'hotel d’Europe lui avait lancé, quand il avait
tressailli en 'entendant parler de la somme importante
qu’'emportait avec lui lord Cornallett.

— A moins que tu ne lui aies parlé de la chose,
répondit-il en ricanant, je ne vois guere qui aurait pu la
mettre au courant...

— Cela vaut mieux, dit sentencieusement Zeito, qui se



leva pour activer I'allure de son attelage.

En ce moment, il sembla que Macker allait le pousser
en avant ; I'Irlandais avait réuni dans sa seule main
gauche le faisceau de guides, et sa main droite, dressée,
allait s’abattre sur I'épaule du mulatre, comme avec
I'intention de le faire tomber sous les roues ; mais, sans
doute, une réflexion subite le fit changer d’avis, car il
reprit une partie des guides dans sa main droite, tandis
que sa langue claquait brusquement pour exciter les
mules.

— Nous approchons, dit laconiquement Zeito.

Il étendait le bras, désignant sans doute en avant un
point de la route, trop éloigné encore pour que les rayons
rouges de la lanterne I'éclairassent.

— Tu crois ? demanda l'autre en se dressant sur son
siege, la main au-dessus des yeux, en guise de visiere.

— Cest la bifurcation : a droite, la route qui conduit au
pont ; a gauche, le chemin qui méne au Saut du diable...

Macker s’assit, secouant les épaules dans un frisson
nerveux et, d'une voix qui semblait interrogative,
prononga ces mots :

— Nous prenons a gauche ?

— A moins que tu n’aies l'intention de conduire lord
Cornallett & Mafeking...

— Certes non..., es-tu fou ?...

— Ah ! je croyais que tu hésitais ! grommela Zeito... le
principal est de ne pas verser avant la riviére...



Ils cessérent de parler. Le coach maintenant roulait
sur un sol de sable et de graviers et les roues faisaient un
vacarme épouvantable qui elit couvert le bruit de leurs
voix ; d’ailleurs, ils étaient a cent meétres a peine de la
fourche, et le sentiment du drame qui se préparait jetait

en leur ame de criminels une sorte de trouble...

Dans lintérieur de la voiture, les voyageurs se
taisaient : d’abord, lord Cornallett, harassé par une
journée de voyage, et habitué depuis longtemps a ce
genre de rude locomotion, dormait ; les mains
instinctivement cramponnées aux courroies de cuir, et les
jambes arc-boutées contre le plancher, il avait réussi a
conserver une sorte d’équilibre, en dépit des sauts, des
plongeons incessants du véhicule.

En face de lui, sa fille, chaudement enveloppée dans la
couverture en peau de mouton que Guillaume Brey avait
mise a sa disposition, réussissait moins bien que lui, par
suite de sa faiblesse d’abord, et ensuite du manque
d’habitude, a lutter contre les bonds du coach, et presque
a chaque instant elle était projetée contre son voisin qui
feignait de dormir, par discrétion sans doute, afin de lui
éviter de s’excuser apres chaque heurt ; méme,
insensiblement, il avait allongé son bras, de maniere a en
former comme un rempart qui préservait la jeune fille
contre la raideur du bois ; et elle, sans s’en rendre
compte, se laissait aller a s’y appuyer, trop brisée par ces
incessants cahots pour ne point profiter égoistement de la
circonstance fortuite qui la soulageait un peu.

Quant a lui, enfoncé dans le coin de la voiture, le bord



de son grand chapeau rabattu sur le front et noyant
d’ombre son visage, il pouvait tout a l'aise regarder sa
voisine ; et, a parler franc, il ne s’en faisait pas faute :
qu'on ne s’aille pas imaginer, par exemple, qu’il y avait
dans ses regards la moindre hardiesse, la plus petite
apparence d’insolence.

Bien au contraire, c’était une sorte de timidité en
méme temps qu’une respectueuse admiration mélangée
d'un peu d’étonnement, que reflétaient ses prunelles
bleues, d’un bleu faience, trés clair, trés lumineux, plein
de candeur et de juvénilité.

Et, jusqu'a un certain point, le sentiment un peu
étrange, un peu complexe qui emplissait son ame se
pouvait expliquer par sa condition sociale elle-méme ; il
appartenait a cette antique et solide race des Burghers,
rudes comme le sol sur lequel, depuis des siécles, ils ont
planté leur tente et que n’a pour ainsi dire pas encore
effleurés la civilisation européenne, a laquelle, d’ailleurs,
ils sont réfractaires, non seulement par tempérament,
mais encore par une sorte d’intuition vague de leurs
intéréts véritables...

Vivant loin des villes et des centres miniers, dont la
population cosmopolite avec sa liberté d’allure et de
langage, effarouche leur conscience et froisse leurs meeurs
pour ainsi dire patriarcales, les Burghers affectionnent les
solitudes ot ils peuvent faire paitre en toute liberté leurs
immenses troupeaux.

Propriétaires du sol ot ils s’établissent, ils régnent en
souverains véritables sur les membres de leur famille,



s’arrogeant les droits qu’avaient autrefois, dans les
contrées judéennes, les patriarches, et que le code
reconnaissait, sous 'antique Rome, aux pater-familias.

La plupart de leur temps se passe a cheval,
parcourant, depuis la lueur de l'aurore jusqu'au coucher
du soleil, les paturages immenses ou se meuvent leurs
beeufs et leurs moutons ; & moins que, la carabine en
main, ils ne partent, pour des jours entiers, a la chasse de
I'éléphant ou du fauve qui, en certains endroits, pullule...

Le soir, apres le repas, on va étendre ses membres
brisés sur un lit dur, fait d’herbes seches, accumulées en
un cadre de bois, ot on s’endort, la conscience en repos,
pour recommencer le lendemain les mémes travaux et
endurer les mémes fatigues...

Pour étre dans le vrai, cependant, nous devons avouer
que la découverte et I'exploitation de l'or a, durant ces
derniéres années, entamé quelque peu certaines de ces
rudes écorces sous lesquelles s’enfermait, depuis des
siécles, 'dme naive et primitive des habitants du
Transvaal : leur mépris initial des richesses s’est un peu
fondu au contact des millions extraits de leur sol, et
laffluence des émigrants est telle qu’elle commence a
noyer ceux qui n‘ont point eu l'énergie d’abandonner
leurs fermes pour se retirer plus loin, encore plus loin, afin
d’éviter la cohabitation corruptrice des civilisés...

Parmi ces derniers, Prétorius Brey s’était fait une
réputation farouche ; semblable & un vieux sanglier qui vit
dans sa bauge ainsi que dans une forteresse, il n’avait que
rarement des relations avec ceux de sa race et encore



seulement avec un petit nombre d’entre eux,
soupconnant les autres, méme les plus insoupconnables,
de songer a pactiser avec I'ennemi, c’est-a-dire avec
I'Européen.

Trois fois de suite, il avait émigré, abandonnant sans
regrets les champs ensemencés, les fermes construites,
cherchant des espaces solitaires ot il ptit achever, loin des
corruptions de la civilisation, les années qui lui restaient a
vivre ; agé de soixante-dix-huit ans, il avait pris part a
toutes les luttes des Burghers contre I'envahissement
anglais, et il avait, pour son compte, recu une demi-
douzaine de balles dans le corps ; aussi avait-il élevé son
petit-fils Guillaume, le seul qui restat d’'une nombreuse
famille, dans la sainte horreur de '’élément européen...

Depuis une dizaine d’années, le vieux Burgher avait
fondé, sur la frontiére du Béchuanaland, une ferme a
laquelle il avait donné le nom de sa défunte femme, et il y
vivait entre sa derniere petite-fille, une enfant de dix-
sept ans, née de son fils cadet, qui tenait son ménage, et
Guillaume, le fils de son fils ainé, tué, lors des événements
de 1885, avec ses quatre fréres.

Et c’était la premiere fois que le jeune homme voyait
une femme autrement vétue que ne I'était sa cousine, les
servantes de la ferme Elisabeth et les femmes, les filles ou
sceurs des fermiers voisins avec lesquelles il se
rencontrait, quatre fois par an, au moment de la grande
foire.

C’était la premiére fois qu'une femme lui apparaissait,
non seulement avec cette élégance simple dans la mise et



cette modestie dans lattitude, mais encore avec ce
charme attirant dans le regard et cette musique dans la
Voix.

Aussi était-il tout surpris, méme tout attendri par la
vue de cette délicate créature, brisée par les cahots de la
voiture, par la longueur du voyage, et éprouvait-il un
sentiment tout singulier a se dire que c’était grace a sa
peau de mouton qu’elle se préservait du froid, qu’il était
pour quelque chose dans le bien-étre relatif dont elle
jouissait.

Avec une irritation mal contenue il avait, durant les
premiers kilomeétres, en partant de Pétersdorp, supporté
la conversation de John Stuck ; celui-ci lui faisait vis-a-
vis, accoudé a la portiére, penché un peu en avant, sous
prétexte de respirer plus a son aise par I'encadrement de
la vitre baissée, mais en réalité pour mieux étudier le
visage de son compagnon de voyage. On a vu, par les
quelques mots échangés avec la patronne de I'hotel
d’Europe, quel intérét avait soudainement pris a ses yeux
celui auquel, depuis le départ de Johannesburg, il n’avait
peut-étre pas adressé deux fois la parole, tellement
profond est 'antagonisme qui existe, au Transvaal, entre
le Burgher, c’est-a-dire la race autochtone et I'étranger :
la répulsion que le premier éprouve pour le second, celui-
cila lui rend au centuple en mépris.

Mais depuis qu'un hasard lui avait livré le nom de ce
rustre, John Stuck avait senti aussitét de quelle
importance serait pour lui de conquérir les bonnes graces
de Guillaume Brey, et aprés avoir rapidement, ainsi qu’on



l'a vu, arrété un plan de campagne, il avait tenté, dés que
le coach s’était mis en marche, de vaincre la réserve
hostile dans laquelle le jeune homme s’était enfermé
depuis pres de trente-six heures qu'on roulait de
compagnie...

Cavait été d’abord un propos plaisant, au sujet du titre
pompeux dont M™¢ Van Dereboum avait décoré sa
misérable cassine, puis un éloge exagéré des
établissements confortables des villes du Cap et d’Europe,
avec lesquelles ceux de Johannesburg pouvaient
maintenant rivaliser ; ensuite, sans se déconcerter du
mutisme presque absolu opposé par le taciturne Burgher
a son bavardage, John Stuck s’était mis a parler avec
enthousiasme du Transvaal, cette terre bénie de la
Providence, ou il semblait que le Seigneur et voulu
accumuler d’incomparables richesses pour venir en aide a
la vieille Europe appauvrie, ruinée presque.

Il n’avait méme pas craint de plaisanter, — mais tres
délicatement, tout en lui rendant hommage, — le caractere
des Burghers, si réfractaires aux progres et au bien-étre
de la civilisation, disant que, fort heureusement, la
jeunesse commencait a comprendre que, tout en
conservant intacts sa foi et son amour de I'indépendance,
il est possible de profiter, dans une certaine limite, bien
entendu, des belles et bonnes choses que Dieu a créées

pour adoucir un peu l'exil terrestre de ’homme.

Cette petite homélie, prononcée dun ton pénétré,
avait paru impressionner celui auquel elle s’adressait, et
son mutisme se fondant un peu, il avait répondu sans trop



de réticences aux questions que lui posait son
interlocuteur sur le pays que l'on traversait, et qu’il
connaissait bien pour l'avoir parcouru a cheval, a la
poursuite de quelque gibier de poil ou de plume.

Puis, John Stuck ayant fait glisser la conversation du
terrain chasse sur le terrain exploitation aurifere, le jeune
homme était retombé dans sa réserve premiére, et se
rencoignant, avait feint de céder au sommeil pour
s’absorber complétement dans la contemplation de sa
voisine : mais l'autre ne s’y était pas laissé prendre ; il
avait parfaitement remarqué que les paupieres du jeune
Burgher n’étaient que mi-closes et que, sous ses cils
abaissés, son regard glissait vers miss Edwidge
Cornallett ; en méme temps, penché comme il I'était vers
son vis-a-vis, il n’était pas sans remarquer I'expression
singuliere de sa physionomie, expression dans laquelle il y
avait un mélange d’étonnement, de crainte, d’attirance et
de timidité...

Et sans doute, cette constatation n’était-elle pas pour
lui déplaire, car un presque imperceptible sourire avait
couru sous sa moustache brune, sans qu’il cessat, le haut
de son visage voilé d’'ombre par la visiére avancante de sa
casquette, d’examiner le jeune homme.

Tout a coup, a un bond plus formidable que les
précédents et qui avait jeté les voyageurs les uns contre
les autres, la jeune fille ne put retenir un cri de frayeur
qui éveilla son peére.

— Mon Dieu ! fit-elle d’une voix angoissée.
— By god ! erommela sir Cornallett... le cocher est



gris...

— Cest assez leur habitude, observa John Stuck,
impassible ; mais les routes sont si mauvaises que s’ils ne
voyaient pas un peu trouble, ils n’oseraient jamais
pousser leur attelage...

Les roues ducoachtournaient avec une rapidité
vertigineuse sur un sol dont les cailloux battaient comme
gréle le dessous de la caisse, tandis que les essieux, vides
de graisse, grincaient effroyablement : a ce vacarme se
mélaient les claquements du fouet de Zeito et les cris
stridents que Macker poussait pour encourager ses
mules.

— Right !... Fout Sack !...

Elles n’avaient cependant pas besoin d’étre poussées,
les braves bétes ; elles dévalaient, depuis un kilomeétre,
c’est-a-dire depuis qu’on avait dépassé la fourche, sur une
pente assez rapide et qui et fait frémir les voyageurs,
s’ils eussent pu se rendre compte de cette situation.

Cette fois, ¢’était bien une route..., une véritable route,
cOtoyant un ravin de cent pieds de profondeur, ou 'on
entendait mugir un torrent, affluent de la riviére Vaal ;
pas de bornes, pas de parapet qui pussent, en cas d’écart
de Tlattelage, vous retenir et vous empécher de vous
briser : voila pour la droite. A gauche, un mur de rochers
basaltiques, s’élevant a pic a vingt pieds au-dessus de
votre téte, avec pas méme un tronc d’arbre, un taillis, un
fourré auxquels on pfit tenter de se raccrocher
désespérément ; et par surcroit de dangers, des tournants



brusques a angle droit, qui faisaient par instants se cabrer
dans le vide, les mules de volée, afin de permettre au
coach de franchir le passage.

— L’attelage est emballé ! gronda lord Cornallett en
jetant un regard a travers la vitre crasseuse...

Et, de nouveau, miss Edwidge, épouvantée, se prit a
gémir ; dans son trouble, ses mains avaient saisi le bras de
Guillaume Brey et s’y cramponnaient, comme si, a ses
yeux, ce bras efit représenté la seule branche de salut
possible, en une circonstance aussi terrible...

John Stuck, lui, bien que cette allure vertigineuse fiit la
conséquence des instructions données par lui, ne laissait
pas que d’étre un peu ému ; il se disait qu'apres tout,
laccident, qu’il voulait partiel, pouvait étre fatal et le bris
de la voiture se compliquer de blessures et méme de
morts...

11 perdit toute son assurance lorsque Guillaume Brey,
ayant penché sa téte a la portiére, s’écria d'une voix
étranglée :

— Ces gens sont ivres !... Ils se sont trompés de route !

— Comment, trompés de route ? dit John Stuck en
regardant a son tour ; nous n’allons pas a la riviére Vaal ?

— Parfaitement si... seulement, au lieu d’aller au pont...
nous allons au Saut du diable...

John Stuck étouffa un juron et lord Cornallett s’écria :



— Ces brutes-la risquent de nous tuer...

— Il nous tueront méme certainement... répliqua le
Burgher ; la riviere doit étre grossie par les pluies... et s’ils
ne connaissent pas le gué ou l'on peut passer... nous
resterons dans l'eau...

— C’est épouvantable... qu’ils arrétent !

— Impossible !.. les mules sont emballées
maintenant... il faut les laisser courir...

— Et pas moyen de revenir en arriere ? interrogea
Cornallett...

Guillaume haussa les épaules et répondit placidement :

— Pour cela, il faudrait pouvoir tourner... et le chemin a
trois metres de large...

Immobile dans un coin, luttant contre une crise
nerveuse qui la trouvait pour ainsi dire sans défense
tellement elle était faible et fatiguée, Miss Edwidge,
cramponnée instinctivement aux courroies de cuir,
balbutiait désespérément, mais sans se rendre compte
elle-méme de ce qu’elle disait :

— Perdue... perdue... perdue...

Et ces deux syllabes, répétées d’'une voix monotone,
résonnaient a l'oreille de Guillaume comme un glas, lui
faisant éprouver au cceur une souffrance égale a celle
qu’efit pu produire la pointe d'une aiguille...

— Mais ils sont fous !.. ils sont fous !... finit-il par
gronder.

La vitesse du coach semblait croitre a chaque tour de



roues, bien qu’il pariit impossible cependant que l'attelage
ptt précipiter son allure ; maintenant, les trois kilomeétres
ainsi parcourus avaient grisé les bétes elles-mémes, le
coach ne pesait plus rien et c’est a peine si leurs sabots
effleuraient le sol, entrainées qu’elles étaient plus vite,
toujours plus vite en avant.

Ce n’étaient pas seulement les conducteurs qui étaient
fous ! les mules elles-mémes étaient comme frappées de
folie !...

— Messieurs, s’écria lord Cornallett perdant
définitivement son flegme en présence de I'imminence du
danger, messieurs, une fortune si vous sauvez ma fille...

John Stuck eut un mouvement d’épaules furieux ; en
vérité, il songeait bien & sauver les autres ! C'était a lui
qu’il songeait ! Et une colére le prenait a la pensée que si
la mort planait en ce moment sur sa téte, c’était parce que
lui 'avait voulu ainsi...

— Messieurs..., messieurs..., implorait lord Cornallett...
pour elle... pour elle...

— Eh ! milord, répliqua Stuck avec emportement, si
cela était possible... ne croyez-vous pas que nous le
ferions pour nous...






Et lautre répétait, affolé par le danger et songeant
néanmoins a sa fille dans ce moment critique :

— Une fortune... une fortune...

Alors, Guillaume Brey se leva soudain, et d’'une voix
calme :

— Pour elle, milord, je vais tenter une chose folle !...
Priez Dieu qu’il me protege...

Il avait rejeté son chapeau, dont les larges bords
pouvaient le géner, et s’engagea dans I'ouverture de la
portiere, le dos tourné a la route, cherchant a atteindre le
dessus du coach ; quand ses doigts en eurent saisi le
rebord, ils s’y cramponnérent, y incrustant leurs ongles
comme s’ils eussent été des griffes d’acier et, a la force
des bras, se tira de la voiture, jusqu’a ce que ses pieds se
fussent posés sur 'encadrement de la vitre : dans cette
posture, il risquait d’étre projeté au dehors, au moindre
cahot, au moindre choc et de rouler au fond du précipice, a
moins qu’il ne fiit lancé contre la paroi granitique de la
montagne.

Une fois 13, il s’enleva subitement par ce qu’on appelle,
en terme de gymnastique, un rétablissement, et se trouva
sur la voiture ; mais, en 'espace de quelques secondes, il
avait dépensé une telle somme d’énergie quil était
trempé de sueur et que son front ruisselait.

Seulement, le plus difficile était fait et il avait bien
maintenant une chance sur dix de réussir dans son
audacieuse tentative : a plat ventre il se glissa sur la
toiture ducoach ;rampant vers le siége, furieux



d’entendre la voix de Macker qui criait sans discontinuer :
— Right ! Right !

Et bondissant presque, a chaque coup de fouet que
Zeito appliquait sur les reins des mules :

— Ces gens sont des fous ou des misérables ! songeait-
il.

Placé ainsi qu’il I'était, il dominait la route et voyait la-
bas... au-dessous de lui... a trois kilomeétres environ, le
ruban argenté que faisait la riviere Vaal, au milieu de la
campagne sombre.

Trois kilomeétres !... du train dont on courait, dont on
volait, ¢’était I'affaire de moins de cinq minutes !...

Cinq minutes ! pour sauver la jeune miss ! il n’y avait
pas une seconde a perdre en discussion, en explication...
ou c’étaient des fous, et alors ils ne comprendraient pas,
ou c'étaient des misérables et ils refuseraient de
comprendre...

Il était maintenant arrivé si prés du siege qu’en
étendant le bras, il efit pu toucher Macker a I'épaule...

— Les guides ! cria-t-il... passe-moi les guides...

Stupéfaits, car au milieu du vacarme fait par les roues
et les pieds de T'attelage, ils n’avaient point entendu son
glissement silencieux, les deux hommes tournérent la
téte.

— Le Burgher ! s’exclama I'Irlandais.
— Les guides... les guides...



— Donne-lui du fouet sur la téte, a cette brute ! grogna
Macker, s’adressant a Zeito...

Mais, s’il n’avait pas compris, Guillaume Brey avait
deviné et, avant que le mulatre etit pu mettre a exécution
le conseil de son compagnon, celui-ci se trouvait soulevé
du siege par la poigne formidable du jeune homme, qui lui
arrachait les guides des mains et prenait sa place, apres
lavoir lancé sur la voiture, ou, fort heureusement pour
lui, il se cramponnait en désespéré.

Puis tout debout, les courroies de cuir enroulées
autour des poignets, il tenta vainement de maitriser
lattelage ; mais celui-ci, tout saignant des coups de fouet
dont Zeito ne cessait de le cribler, véritablement grisé par
lallure endiablée que Macker lui faisait maintenir depuis
plusieurs kilomeétres, ne voulait plus rien savoir...

Tout ce que pouvait, tout ce que devait faire Guillaume
a 'heure présente, était de soutenir les bétes, car si I'une
d’elles seulement se fiit abattue, le coach roulait dans le
ravin, de cent pieds de haut ; c’était la mort certaine en
arrivant au fend.

— Zeito ! appela Macker, Zeito !...

Guillaume comprit que le mulatre allait se jeter sur lui
et, résolument, d'un coup de pied en pleine poitrine, il le
jeta hors de la planchette qui lui servait de siege...

L’autre roula sur la route, avec un hurlement de béte,
et Macker, épouvanté, se recula hors de portée jusqu'a
larriere de la voiture.

Tout droit, arc-bouté solidement pour résister a la



tension des rénes qui lui entraient dans la chair, le front
ruisselant de sueur, les cheveux hérissés par le vent, I'ceil
fulgurant, Guillaume Brey était vraiment beau ainsi,
tenant entre ses mains l'existence des voyageurs du
coach.

Enfin, au dernier tournant, il apercut a deux cents
metres le lit de la riviere vers laquelle I'attelage courait a
fond de train et il poussa une exclamation désespérée : ce
qu’il craignait s’était produit.

Gonflée par des pluies récentes, 'eau avait atteint un
niveau supérieur a celui qu'elle atteignait en temps
ordinaire ; or, le gué que connaissait Guillaume était la
seule chance de salut du coach et de ses voyageurs ; s’il
avait cessé d’exister, ils étaient perdus.



II1

LA FERME ELISABETH

Cétait un caractére résolu que Guillaume Brey, il
tenait de sa race une qualité précieuse, surtout dans une
circonstance aussi critique que celle en laquelle il se
trouvait : cette qualité était le flegme hollandais dans
toute sa pureté, flegme qui lui laissait toute sa lucidité
d’esprit et le mettait a méme de profiter d’une chance, si
petite fit-elle, susceptible de se sauver, la ou tout autre a
sa place aurait infailliblement péri.

A cinquante métres de la riviére, le chemin suivi par
lattelage bifurquait soudain, c’est-a-dire que le mur
granitique qui le bordait s’ouvrait comme fendu par un
coup de hache de géant, et formait une tranchée étroite,
mais cependant assez large pour livrer passage a la
voiture ; ce fut dans cette tranchée que Guillaume
s’engagea, avec une hardiesse qui tenait de la folie, car
c’est a peine si les moyeux des roues ne frolaient pas les
parois de ce corridor rocheux ; une déviation des mules et



le coach se brisait...

Ce chemin nouveau aboutissait a la riviére, mais
suivait une pente moins raide que l'autre et conduisait au
gué que connaissait le jeune homme.

Soudain, il saisit d'une seule main, de la droite, toutes
les rénes, et de son poing gauche fermé heurta derriére lui
au panneau de bois qui fermait le devant de la voiture ; ce
panneau était mobile, a la facon d’un carreau, de facon a
pouvoir s’abaisser et établir, au moment des fortes
chaleurs, un courant d’air dans I'intérieur du coach.

Le panneau s’ouvrit et la téte de lord Cornallett
émergea.

— Qu’y a-t-il ? dit-elle d'une voix angoissée...

— Vite ! cria Guillaume, passez-moi la jeune miss...
vite...

Et de sa seule main que le cuir brut des guides
ensanglantait, il retenait I'attelage, le soutenait, résistant
par la seule force de son poignet d’Hercule a la tension
formidable exercée par ces cinq paires de mules, épuisées
et cependant emportées dans une descente vertigineuse,
avec une rapidité que 'épuisement de leurs jarrets leur
elit interdite...

— Une fortune !... clama lord Cornallett en aidant sa
fille a passer par I'étroit encadrement du panneau...

Sans répondre autrement que par un grognement
furieux, le jeune homme, retourné a demi, empoigna
Edwidge par la taille, 'attira a lui, puis, la soulevant, I'assit



sur la toiture du coach, tandis que lui-méme, tout debout,
pour mieux soutenir et dominer ses bétes, avait repris les
guides a deux mains.

— Saisissez le col de ma veste, dit-il, et ne lachez pas...
sinon vous étes perdue... voyez...

Dans I'ombre, s’apercevaient les eaux blanchissantes
de la riviere Vaal, qui, grossies par les pluies, coulaient
avec un bruit sourd, élevées d’environ deux meétres au-
dessus de leur niveau habituel et cependant encore en
contre-bas du talus qui formait une pente assez raide.

— Right !... right ! hurla Guillaume Brey en rendant les
guides.

Les mules de volée descendirent comme une fleche le
talus et, emportées par leur élan, entrerent dans I'eau qui
rejaillit autour d’elles, les recouvrant presque en entier...

— Elles ont pied, grommela le jeune homme qui, penché
en avant, les avait suivies d’'un regard anxieux..., cela
ira...

Et il se remit a hurler a pleins poumons :
— Right ! right !

Successivement, les troisiéme et quatriéme couples de
mules avaient suivi le premier et les mules timoniéres,
trainées sur leurs jarrets, glissaient le long du talus,
retenant de toutes leurs forces le coach qui avait plongé
en avant, tel un bateau qui tangue, et dont tout le poids
leur chargeait les reins...

— Fout sack !.. Fout sack !..gronda le Burgher,



insultant les pauvres bétes qui, effarées, sans forces,
renaclaient devant ce torrent qui menacait de les
engloutir...

Dans lintérieur ducoach, des jurons se faisaient
entendre : c'était lord Cornallett qui, seulement
maintenant, se rendait compte de la situation, engagé
jusqu’'a mi-corps dans l'encadrement d’une des vitres
qu’il avait enfoncée d’un coup de coude, et terrifié a la vue
des eaux dans lesquelles le coach allait faire le plongeon...

Mais, déja, les mules de volée avaient atteint la berge
opposée et, excitées par les cris, les claquements de
langue de Guillaume Brey, tiraient de toutes leurs forces,
contraignant le reste de I'attelage a les suivre.

Le coach entra dans la riviere, piquant une téte en
avant, ce qui, durant quelques secondes, le submergea
presque entiérement : le jeune homme, Edwidge elle
méme furent trempés, plus par 'eau qui rejaillit sur eux,
que par la riviere elle-méme : car, dressés ainsi qu’ils
I'étaient, ils ne pouvaient partager le sort des deux autres
voyageurs qui se trouvaient jouer, dans l'intérieur de la
voiture, le role de poissons dans un bocal.

Heureusement encore que John Stuck avait suivi
I'exemple de lord Cornallett, et, se soulevant sur les
poignets, engagé jusqu’aux hanches dans ’encadrement
de la portiére, avait trouvé le moyen de tenir sa téte au-
dessus du niveau de la riviére ; autrement, I'un et 'autre,
si courte cependant qu’efit été la traversée, eussent couru
grand risque de périr asphyxiés...



Enfin, le coach atteignit la rive opposée et, hissé a
grand’peine par les mules exténuées, s’arréta sur la créte
de la berge...

D'un bond, John Stuck sauta a terre, suivi de lord
Cornallett, trempés, transis, grelottants.

— Ma fille !... Edwidge !... appela le lord en se
précipitant vers le siege.

Guillaume Brey descendait, tenant la jeune fille dans
ses bras ; l'eau qui avait rejailli sur elle, I'inondant
presque entierement, avait transpercé son mince costume
de voyage, et cette circonstance facheuse, jointe a
I'épouvante bien naturelle qu’elle avait ressentie, avait
déterminé une commotion telle que, les membres brisés,
grelottant de froid, quoiqu’elle efit le front brilant de
fievre, elle efit été incapable de faire un mouvement ou de
prononcer une parole.

— Edwidge ! Edwidge ! clama sir Cornallett en
arrachant presque sa fille a celui qui la portait...

John Stuck avait escaladé le siege, décroché la lanterne
et, redescendant, éclairait d'une lueur rougeatre le visage
d’Edwidge.

— Bast ! murmura-t-il, c’est I'eau qui I'a glacée, cette
pauvre miss... Un peu de chaleur et il n’y paraitrait plus...

— Jamais on ne pourra atteindre le relais avec ces
bétes, ajouta le jeune Burgher en lancant un regard de
mépris vers les mules arrétées a quelques pas et dont on
entendait la respiration oppressée siffler comme des
soufflets de forge...



Lord Cornallett considérait sa fille d’'un air désespéré,
lorsque John Stuck soudain, en frappant ses mains I'une
contre l'autre :

— Mais... si l'attelage est incapable de vous mener au
relais, il peut tout au moins nous conduire jusqu’a la ferme
Elisabeth... Prétorius Brey ne refusera certainement pas
de nous accorder 'hospitalité en attendant le jour...

En parlant ainsi, John Stuck examinait Guillaume a la
dérobée et crut saisir sur son visage 'expression d'un
contentement intérieur qu’il s’efforcait de contenir et de
dissimuler ; mais, certaine contraction des levres, certaine
flamme dont s’étaient illuminées les prunelles, 'avaient
trahi.

Cependant, ce fut le sourcil froncé et le regard un peu
inquiet qu’il répondit, au bout de quelques secondes :

— Certainement, oom Prétorius vous secourra comme
il le doit...

Dans le patois hollandais panaché de mots anglais,
allemands et francais que parlent les Boers, le mot
« oom » signifie oncle et est I'appellation que les jeunes
gens donnent aux vieillards, indistinctement, quel que soit
le degré de parenté, et alors méme que cette parenté
n’existe pas du tout ; les femmes, on les nomme « tanta »,
tante, et entre eux, ils se traitent de « cousin », de sorte
qu’a les entendre parler on peut les croire tous de la
méme famille...

N

Comme s’il efit eu besoin de s’affirmer la chose a
nouveau, pour dissiper les doutes qu’il pouvait concevoir a



ce sujet, Guillaume Brey répéta :
— Oom Prétorius fera ce qu’il doit...

— Soyez certain, dit alors lord Cornallett, que, moi
aussi, je ferai ce que je dois et que je saurai reconnaitre...

Mais, John Stuck, lui posant la main sur le bras,
I'interrompit, disant :

— Milord ne sait pas que ce serait offenser gravement
un fermier boer que lui proposer une rémunération, de
quelque genre soit-elle, pour son hospitalité ; Dieu
commande aux hommes de se traiter en fréres et le foyer
de chacun est accessible a tous...

Ces mots avaient été prononcés sur un ton grave,
pénétré, qui valut a John Stuck un regard reconnaissant
de Guillaume Brey.

— Le compagnon a raison, dit-il, et parler argent
devant oom Prétorius serait s’exposer a se faire fermer la
porte...

Puis, briévement :

— Montez d@ns le coach...Je m’en vais tenter de
gagner la ferme Elisabeth...

Il ajouta, comme si le pére eiit besoin de son conseil
pour savoir de quelle précaution il devait entourer sa
fille :

— Tenez la jeune miss sur vos genoux..., elle aura plus
chaud que dans les peaux de moutons mouillées..., et puis
les chocs seront moins rudes...

Ouand il eut refermé la portiére lui-méme. peut-étre



pour jeter encore un regard sur Edwidge, il grimpa de
nouveau sur le siege, saisit les guides et, tant bien que
mal, mit en route lattelage épuisé, fourbu, auquel il
parvint cependant a faire prendre une allure un peu plus
rapide que le pas, mais qui n’était pas tout a fait le trot.

Ainsi qu’il en avait prévenu lord Cornallett, les
voyageurs étaient horriblement secoués dans le rude
véhicule, qui roulait a travers une plaine inculte que des
fondriéres coupaient en tous sens, dans lesquelles les
roues s’enfoncaient parfois jusqu'aux moyeux, s’en
arrachant brusquement sous la traction nerveuse des
mules pour aller heurter, quelques pas plus loin, des
souches d’arbres brilés, quelles franchissaient
péniblement, en imprimant au véhicule un mouvement de
tangage et de roulis horriblement douloureux, a en croire
les jurons qui partaient de l'intérieur.

Au bout de trois quarts d’heure de route ainsi faite, les
mules s’arrétérent devant un assemblage de maisons en
terre, recouvertes de paille qui, dans I'ombre, semblaient
de grosses taupinieres.

Le jeune Boer sauta a terre, disant laconiquement :
— Je m’en vais prévenir...

Mais, comme il mettait les pieds dans une sorte de
cour, cléturée de haies vives et dont le sol était devenu
fangeux par les infiltrations de purin que produisaient des
amoncellements de fumier, au sommet desquels des coqs
se mirent subitement & chanter, trompés par la lueur de
la lanterne, une porte s’ouvrit et dans 'encadrement, sur



le fond subitement éclairé de la piéce, apparut la
silhouette d’'un homme de haute stature, aux épaules de
colosse, aux membres athlétiques.

Sans coiffure, sa téte apparaissait auréolée de cheveux
blancs, assez longs et broussailleux qui lui descendaient
jusqu’au cou, se mélant a la barbe large qui s’évantaillait
sur sa poitrine, encadrant un visage coloré, d’aspect rude,
énergique et guere accueillant.

Sous les sourcils qui formaient une touffe hérissée, les
yeux s’ouvraient a fleur de téte, bleus comme ceux de
Guillaume Brey, mais avec une expression d’autorité
froide que n’avaient pas ceux du jeune homme...

— Laissez votre carabine, oom Prétorius, fit celui-ci en
s’avancant chapeau bas vers le vieillard, c’est moi...






Nous avons, en effet, oublié de dire que le fermier était
armé et que, le doigt sur la gachette, il était prét au coup
de feu ; en reconnaissant son petit-fils, il laissa retomber a
terre la crosse de I'arme qui rendit un son sec ; puis,
tendant la main au jeune homme :

— Wilhemine..., commanda-t-il, la soupe de
Guillaume...

Une jeune fille, qui se tenait derriere lui, élevant, au-
dessus de sa téte, une grosse lampe dont la lumiére se
projetait dans la cour, objecta :

— Tu as des étrangers avec toi, Guillaume... ?

Elle venait de voir apparaitre, marchant avec
précaution, cherchant a ne point trop patauger dans le
purin, John Stuck, qui s’avancait le premier, pour
montrer le chemin a lord Cornallett, venant ensuite avec
sa fille dans les bras...

— Quels sont ces gens ? interrogea le vieux fermier
d’une voix rude en lancant un regard soupconneux a son
petit-fils.

Le visage de celui-ci exprimait un grand embarras, en
méme temps qu’une vive contrariété...

— Des étrangers, oom Prétorius, répondit-il, des
compagnons de voyage que jai, par grace du ciel, sauvés
d’'une mort certaine, et auxquels jai pensé que vous ne
refuseriez pas I'abri de votre toit, jusqu’au jour...

Une flamme courte brilla dans la prunelle bleue du
vieillard qui, d’une voix rude, prononca ces mots :



— Vous savez, Guillaume, que les circonstances nous
imposent a I'égard des uitlanders une prudence extréme ;
aussi que le diable m’emporte si, en toute autre
circonstance, je n’aimerais pas mieux voir ces gens-1a au
fond de la riviére Vaal.

I1 se reprit, et dun ton sentencieusement
compatissant :

— Mais T'hospitalité est le plus saint des devoirs...
Wilhemine, avancez-vous pour éclairer ces étrangers...

Et il entra dans l'intérieur de la maison pour déposer
sa carabine dans un coin, tandis que la jeune fille a laquelle
il s’était adressé sortait au contraire, pour se diriger vers
lord Cornallett et son compagnon.

— Oh ! la pauvre ! s’exclama-t-elle en apercevant
Edwidge dans les bras de son peére.

De la lampe qu’elle tenait a la main, elle éclairait le sol,
dirigeant les pas des voyageurs a travers les méandres
compliqués que formaient les amoncellements de fumier,
les chariots, les parcs a bétail, les instruments de culture...

Guillaume Brey, lui, sans prendre la peine de se
débarrasser de ses vétements ruisselant d’eau, avait
empilé du bois dans la cheminée, une cheminée énorme,
comme on en construisait autrefois dans les habitations,
et permettant de faire des feux susceptibles de rotir un
mouton ; en un clin d'eeil, des flammes avaient lui,
animant un peu cette grande piéce sombre, aux murs nus,
au plancher fait de terre battue et qu’obscurcissait
davantage encore le plafond fait de poutres énormes, a



peine équarries, toutes noircies par la fumée de l'atre...

— By God !grommela John Stuck en s’adossant a un
coin de la cheminée, je ne donnerais pas quinze livres de
ma place.

Il avait dit cela sur un ton de bonne humeur, en
regardant Prétorius Brey, pour engager conversation au
moyen de cette plaisanterie, mais le grand vieillard
répondit avec froideur :

— On voit que la Chartred paie bien ceux qui
travaillent pour elle.

L’Anglais tressaillit et ses sourcils eurent un
involontaire plissement.

— Pourquoi me parlez-vous de la Chartred, oom
Prétorius ? demanda-t-il.

— Parce que, & moins que mes yeux ne me trompent,
c’est bien John Stuck qu’ils voient en ce moment devant
moi...

L’autre domina sa surprise et, cherchant a dissimuler
son mécontentement, riposta en se frottant les mains
avec un faux air d’indifférence :

— Je n’ai aucune raison de nier étre ce que je suis !...
Mais comment se fait-il que vous me connaissiez ?...

Silencieusement, le vieillard étendit la main vers la
cloison ou se trouvaient fixées, a l'aide de clous, des
gravures découpées dans des journaux illustrés, formant
deux panneaux bien distincts : dans 'un de ces panneaux
se voyaient le portrait du vieux Kruger, président de la



République transvaalienne ; celui de Joubert, général des
forces de la République, celui-la méme qui, en 1884, avait
infligé aux Anglais de si sanglantes défaites ; et d’autres
gravures encore représentant les membres les plus
populaires du Wolksraad, ou parlement transvaalien ;
dans l'autre panneau, il y avait le portrait de Cécil Rhodes,
le fameux fondateur de la colonie du Cap, premier
ministre de la colonie, directeur de la puissante compagnie
a charte, celui que I'enthousiasme anglais a surnommé le
« Napoléon du Cap » ; a cOté de son portrait, s’étalait celui
du D' Jameson, son bras droit, et gouverneur, pour son
compte, du protectorat de Béchuanaland ; d’autres encore
appartenant a I'état-major de ces personnages puissants,
et, parmi ceux-1a, John Stuck constata que le sien figurait.

Dire que cette constatation lui causa un plaisir énorme
serait contraire a la vérité ; a moins que le froncement des
sourcils, le pincement des lévres, la paleur soudaine du
visage puissent passer pour la manifestation du
contentement ; mais, comme c’était un homme doué
d’une force de volonté peu commune, il sut dissimuler et,
plaisantant, s’exclama :

— Du diable si je me serais attendu a trouver ma téte
dans un coin perdu comme celui-ci !...

Mais il se mordillait les levres, d’un air visiblement
dépité et s’en vint reprendre devant la cheminée la place
qu’il avait momentanément abandonnée pour s’approcher
de la cloison...

Maintenant, il était seul avec le vieux Boer ; la jeune
Wilhemine avait passé dans une autre pieéce avec lord



Cornallett et sa fille, tandis que Guillaume Brey était allé
dans la cour éveiller les serviteurs cafres pour qu’ils
prissent soin de I'attelage des mules.

— Cécil Rhodes médite donc quelque mauvais coup ?
interrogea Prétorius Brey d'une voix calme, en bourrant
de tabac une énorme pipe de porcelaine, dont le long
tuyau recourbé, enjolivé de soie verte, a pompons
multicolores, faisait descendre le fourneau jusqu’au creux
de 'estomac...

John Stuck haussa les sourcils, attachant son regard
noir sur le vieillard, avec une expression surprise et
ennuyée tout a la fois.

— Et pourquoi... cette question ?... interrogea-t-il en
ricanant.

— Parce qu’on dit que vous étes 'homme de confiance
du Colosse.

— C’est trop d’honneur qu’on me fait, en vérité...

— Honneur !... cela dépend du sens que vous donnez,
dans votre pays, a ce mot-1a !...

L’Anglais fut bien sur le point de se facher et ses levres
s’entrouvraient déja pour lancer au vieux Boer quelque
verte réplique ; mais il lui suffit de se souvenir qu’il se
trouvait chez le propriétaire de la ferme Elisabeth pour se
calmer aussitot et, prenant un ton de plaisanterie :

— Eh ! eh ! mon cher oom Brey, on m’avait bien dit que
vous apparteniez au clan des vieux Burghers ; mais je ne
me doutais pas que vous en fussiez encore a croire toutes
les fables qui se débitent sur le premier ministre...



La téte blanche du vieux Prétorius se hocha
sentencieusement.

— Ce ne sont malheureusement pas des fables,
répondit-il ; et force nous est bien de croire a
I'envahissement de notre pays par tous ces étrangers que
I'Homme du Cap a lancés sur nous...

— Par Dieu ! ils n’ont point eu besoin d’étre lancés par
lui ; ils sont bien venus tout seuls... Et ce n’est pas fini,
oom Prétorius ; il en viendra bien davantage encore, et je
gage qu’'avant peu les solitudes ot paissent vos moutons
et vos beeufs seront couvertes de maisons en pierre et
éclairées a la lumiére électrique, comme Johannesburg...

Le vieillard avait levé les bras au plafond, et s’écria
d’une voix douloureuse :

— Puissé-je ne pas vivre assez longtemps pour voir ces
choses...

Puis, brandissant sa pipe, comme si elle etit été une
arme, il ajouta rudement, avec un éclair menacant dans le
regard :

— En tout cas, moi vivant, ces choses ne se feront
pas... ; ainsi donc vous étes prévenu, John Stuck, et sile
but qui vous améne dans ces parages concernait par
hasard Ferme-Elisabeth...

L’Anglais protesta avec un accent de sincérité qui
convainquit le vieillard :

— Moi !... je veux que le tonnerre m’écrase, si je
pensais seulement & vous rendre visite, oom Prétorius...,



et si le diable n’avait pas voulu que le cocher du relai de
Petersdorf fiit gris comme une bourrique, je n’aurais pas
eu le plaisir de faire votre connaissance... Je vais a
Mafeking, avec le voyageur dont la fille s’est trouvée
indisposée du passage de la riviere...

Cette explication fournie, comme nous avons dit, sur
un ton fort naturel, avait apaisé le ressentiment du vieux,
en méme temps que fait s’évanouir ses soupcons ; il
enfonca avec son doigt le brasier que formait au-dessus
du fourneau de sa pipe le monceau de tabac embrasé et,
d’un ton moins bourru, murmura :

— Boiriez-vous bien quelque chose ?...

— Tout de méme ; quoique ce feu m’ait séché mes
vétements, j’ai un froid dans l'intérieur et un verre d’eau-
de-vie ou une tasse de café...

En ce moment, lord Cornallett sortait de la chambre ou
la petite fille du Boer venait d’installer Edwidge dans son
propre lit, et il accepta, tout comme l'avait fait John
Stuck, l'offre d’'une boisson réconfortante que Wilhemine
servit dans de grands gobelets de cristal taillé, portant
gravées en traits d’or, effacées et rongées a demi par le
temps, des armoiries a peu pres indéchiffrables
maintenant, que surmontaient les vestiges d’une
couronne comtale.

— En vérité ! s’exclama lord Cornallett, en exposant le
cristal a la clarté de la lampe, voila qui est curieux... Cest
dans quelque foire de Johannesburg que vous avez acheté
ces gobelets... mon brave homme ?



Prétorius Brey, auquel ces mots s’adressaient,
tressaillit, et comme s’il efit été offensé par cette question,
il répondit d’un ton sec :

— Ce sont des objets de famille...

Le regard du lord anglais se promena autour de lui,
examinant d’un air curieux et quelque peu méprisant le
mobilier sommaire de la piece, cherchant a comprendre
comment il se pouvait faire que les gens qui habitaient
cette misérable demeure, au sol fait de terre battue, aux
cloisons de torchis, au plafond enfumé, possédassent de
semblables souvenirs de famille ; aussi Guillaume Brey,
qui — apres avoir veillé a ce que les mules de I'attelage ne
manquassent de rien — était venu rejoindre tout le monde
dans la grande salle, prit-il la parole :

— Nos ancétres sont originaires de France qu’ils ont
quittée lorsque le roi Louis XIV chassa les protestants,
pour passer en Hollande ; puis le pere de mon pere est
venu a la fin du siecle dernier s’installer dans le sud de
I'Afrique..., et voila...

Lord Cornallett examinait curieusement ces
descendants d’'une famille qui, peut-étre, avait autrefois
tenu un rang élevé a la cour de France, et devant ses
regards passaient des silhouettes de grands seigneurs,
vétus de satin et de velours, escortant des dames a robes
constellées de pierreries, superbes de beauté et d’attraits.

Combien loin de ces silhouettes ces hommes rudes, non
sans fierté sans doute, mais d’allure grossiére et fruste !

— Une jolie enfant que vous avez la, monsieur Brey, dit



le lord en souriant d’un air aimable a la fille du Boer...

— Travailleuse surtout, répondit laconiquement le
vieillard sans paraitre en aucune maniére sensible au
compliment de I'Anglais.

Il ajouta d’un ton sentencieux :

— Les qualités que nous apprécions sont loin d’étre du
méme genre que celles que vous prisez dans vos villes :
une conscience droite vaut mieux qu'un physique
agréable.

Cette réplique jeta une sorte de froid et chacun parut
s’absorber dans la contemplation de son gobelet, que
Wilhemine avait rempli & nouveau, debout derriere son
grand-pere, dans l'attitude respectueuse d’'une servante.

Certes, le compliment de lord Cornallett était mérité :
grande de taille et les épaules larges, la jeune fille avait
cependant les attaches fines et les mains délicates, bien
que la peau, comme celle du visage, fut halée par le grand
air ; les traits avaient une régularité aristocratique, et
Peeil noir, entre deux rangées de cils longs, sous les
sourcils bruns qui contrastaient avec la chevelure blonde,
n’était pas sans quelque noblesse d’expression mitigée
par un air, de grande timidité ; vétue a la mode des villes,
au lieu du grossier costume de cotonnade qui la couvrait,
la petite fille du Boer n’elit certainement point fait
mauvaise figure dans un salon.

— Mes hotes, dit Prétorius Brey en se levant, apres
avoir vidé d’un trait le contenu de son gobelet, le soleil se
léve de bon matin et les fermiers font comme lui.



Non sans une certaine solennité, tenant en main la
lampe de cuivre, il conduisit lord Cornallett jusqu’a une
chambre, la sienne propre qu’il lui abandonnait, se
conformant aux lois de I'antique hospitalité, et lui souhaita
le bonsoir par ces mots :

— Vous voici chez vous.

La porte fermée, il dit a John Stuck en le ramenant
dans la salle commune :

— Vous m’excuserez de ne pouvoir vous offrir autre
chose que ce fauteuil pour passer la nuit, a moins que
vous ne préfériez partager avec mon petit-fils et moi la
botte de paille sur laquelle nous allons nous étendre dans
I'écurie.

Mais la vue des flammes qui dansaient gaiement dans
latre séduisirent 'agent de la Compagnie a charte plus
que la perspective offerte par le vieillard, et il répondit :

— Je serai a merveille ici et jachéverai de faire sécher
mes vétements.

Wilhemine gagna la chambre ou avait été transportée
la jeune Anglaise, les deux hommes sortirent dans la cour,
se dirigeant vers les écuries, John Stuck demeura seul
entre le flacon d’alcool laissé a sa disposition et une bible
poudreuse que oom Petrus avait cru devoir poser sur la
table, avant de se retirer, pour le cas ou son hote
voudrait, avant de s’endormir, lire quelques versets.

Parbleu ! John Stuck avait, pour I'instant, la téte a bien
autre chose et si le vieillard avait pu voir le singulier
regard que, aussitot la porte fermée, I'Anglais avait



promené autour de lui, peut-€étre bien qu'en dépit des lois
d’hospitalité que les Boers se piquent d’exercer mieux
que quelque peuple du monde, il efit pris 'homme par les
épaules et lui et fait franchir le seuil de sa demeure.

Dans ce regard, en effet, il y avait de tout : de la joie,
de la haine et de la convoitise !



IV

OOM PRETORIUS

John Stuck paraissait assoupi ; les deux coudes sur la
table, les yeux fixés sur la Bible que, distraitement, ses
doigts avaient ouverte, il songeait qu’il y avait dans la vie
des hasards bien singuliers : parti du Cap avec des
instructions pour la frontiere du Béchuanaland, il avait eu
a Johannesburg une longue conférence avec les chefs du
parti des Uitlanders et, dans cette conférence,
longuement il avait été question de cette Ferme Elisabeth,
que, d’apres les indications des ingénieurs, des filons d’or
importants devaient traverser.

Seulement, le vieux Boer qui en était le propriétaire
jouissait d’'une réputation d’homme peu commode,
d’humeur farouche et intransigeant en ce qui concernait
les étrangers, veillant, disait-on, sur son bien avec une
sollicitude intraitable, décidé a jouer des armes contre
quiconque s’aviserait de mettre le pied sur son domaine,
dans des intentions de spéculation.



Et voila que précisément, comme il cherchait dans sa
cervelle un moyen de pénétrer dans lintérieur de cet
homme antique, aux yeux duquel sa qualité seule
d’Anglais devait étre un crime, il découvrait qu’il avait
pour compagnon de voyage le propre fils de cet homme.

Un esprit aussi avisé que le sien ne devait pas étre long
a tirer quelque profit de cette circonstance, et on a vu
qu’au relai de Pétersdorp, il avait eu vite fait de former un
plan dont l'exécution avait été confiée a Macker ;
seulement, i avait compté sans linexpérience de
I'Irlandais, et il s’en était fallu de peu que ses projets
tournassent contre lui : sans I'énergie et lesprit
d’initiative de Guillaume Brey, c’en était fait de lui et des
autres voyageurs que contenait le coach.

Or, autre circonstance favorable, voila-t-il pas que ce
Boer grossier et primitif paraissait s’étre pris — tel un
oison dans un filet — aux charmes de la jeune Anglaise,
bien innocente, la pauvre, de la fascination exercée a son
insu par son élégance naturelle et si délicate de femme
civilisée, et que, grace a ce sentiment d’autant plus fort
quil se trouvait, par sa naiveté presque enfantine,
désarmé contre lui, Guillaume Brey venait d’introduire
dans la place 'ennemi qui s’était vainement creusé la
cervelle pour y entrer.

Maintenant qu’il y était, il s’agissait de n’en sortir
quaprés avoir mis a profit ce séjour qu’il y pourrait faire,
séjour forcément de peu de durée et qui le contraignait
conséquemment a mettre les bouchées doubles.

Or, seul, il ne pouvait rien faire : I'étendue des



territoires dépendant de Ferme Elisabeth était trop
grande pour qu’il plit songer a le parcourir. Alors méme
qu’il elit devant lui une semaine entiere, cela lui ett été
insuffisant. « Prospecter » un terrain ne se fait pas en un
clin d’ceil et sans avoir quelque indication préalable ; or
cette indication indispensable, c’était par Guillaume Brey
qu’il espérait l'avoir, mais comment ? Voila ce qu’il
cherchait et ce qu’il ne trouvait pas.

Il avait bien, il est vrai, quelques idées concernant le
moyen dont il devrait se servir pour amener le jeune
homme a composition ; mais cette idée était encore tres
vague et en méme temps pleine d’incertitude, basée
qu’elle était sur 'impression que miss Edwidge Cornallett
paraissait avoir produite sur le fils du fermier.

Assurément, tandis que roulait le coach pendant la
premiere partie du trajet, rien de lattitude du jeune
homme ne lui avait échappé, et les attentions timides
témoignées a sa compagne de route n’étaient pas sans
avoir frappé John Stuck ; lui seul, a I'insu méme du
principal intéressé, s’était apercu que Guillaume Brey ne
dormait pas, ainsi que miss Cornallett le croyait ; lui seul
avait eu conscience du regard qui filtrait entre les
paupiéres mi-closes, pour s’attacher si curieusement sur
la jeune fille.

Et puis, le Boer aurait-il fait ce qu’il avait fait s’il s’était
simplement agi de sauver sa peau a lui ; car pour celle de
ses deux compagnons de voyage, parmi lesquels il était,
John ne pouvait malheureusement avoir a ce sujet aucun
doute : les sentiments des Boers a I'égard des Anglais



étaient trop connus pour qu’il piit avoir la moindre illusion
a ce sujet ; donc, c’était pour miss Edwidge et miss
Edwidge seule, que Guillaume avait accompli I'espéce de
miracle qui avait sauvé la jeune fille et dont il avait
bénéficié.

Mais alors il fallait que ce sentiment... de curiosité —
John Stuck ne pouvait guere lui donner d’autre nom — fiit
bien puissant et bien spontané pour que Guillaume Brey
elt eu la force nécessaire de dompter 'emballement de
lattelage et la présence d’esprit de diriger le sauvetage tel
qu’il Pavait dirigé.

Et puis, est-ce qu’au moment ou toute I'énergie de ses
pensées devait étre concentrée sur les mules et sur la
riviére, il n’avait pas eu la présence d’esprit de songer a
elle, a elle qui, au passage du gué, allait étre trempée
d’eau ?

De tout autre genre d’homme, John Stuck eft pu
trouver cette prévenance naturelle, mais, aux yeux des
rudes Boers, la différence des sexes n’a que peu
d’importance et il serait grotesque de leur vouloir préter
la moindre idée de galanterie.

Seulement, I'impression produite, depuis
Johannesburg, sur Guillaume Brey par Edwidge
Cornallett était si profonde qu’il avait songé a elle et avait
fait 'impossible pour la mettre a I'abri de 'eau, prévoyant
les conséquences funestes que pouvait avoir une
immersion dans la riviere glacée pour cette nature, fragile
et d’apparence souffreteuse, de jeune fille...

Certainement que, s’il avait eu du temps devant lui,



c’est bien de cette impression que John Stuck aurait tenté
de jouer pour s’immiscer dans les bonnes graces du jeune
Boer et avoir de lui des renseignements intéressants sur
Ferme Elisabeth ; qu’il sit seulement si le hasard ou une
curiosité bien naturelle, étant donné ce qui se passait,
avait révélé au propriétaire la trace de quelque filon
aurifére et, en outre, qu’il apprit 'endroit précis ou se
trouvait ce filon, et il ferait son affaire du reste : les lois
mémes du pays combattraient pour lui, puisqu’elles
autorisent le gouvernement de la République a
exproprier, pour ainsi dire, les détenteurs de terrain, pour
cause de mines d’or...

Seulement, jusqu’alors, il avait été impossible de se
livrer a aucune « prospection », c’est ainsi que se nomme
la recherche des traces de l'or dans les terrains, — en
raison de la vigilance farouche avec laquelle le vieux
Prétorius Brey montait la garde : bien des fois, des
aventuriers avaient tenté de s’introduire sous son toit,
pour le sonder et tacher de lui arracher quelques
renseignements ; conformément aux lois antiques de
Thospitalité, il les hébergeait, les nourrissait, les
abreuvait ; puis, le lendemain, les accompagnait lui-méme
jusqu’au chemin qu’ils lui avaient dit devoir suivre et
méme leur faisait un bout de conduite, de fagon a
s’assurer qu’ils s’en allaient pour de bon.

11 efit eu des serviteurs blancs que les curieux auraient
bien pu tenter de les interroger ; mais, par prudence, le
vieillard n’employait que des Cafres et ceux-ci, alors
méme qu’ils eussent su quelque chose, se seraient bien
gardés de rien dire. persuadés que oom Prétorius aurait



tiré sur eux comme sur des bétes fauves.

Le tout était de savoir si la curiosité née dans I'esprit
du rude Boer, a la vue de cette mignonne poupée
d’Europe, était susceptible de se doubler d'un autre
sentiment, plus fort celui-la et plus dangereux aussi, car
s’il est capable, en certaines circonstances, d’inspirer de
grands dévouements et de belles actions, on I'a vu aussi,
trop fréquemment, hélas ! pousser aux pires infamies,
aux plus ignobles lachetés, aux plus détestables
scélératesses.

Si seulement cette fragile enfant — et en songeant a
cela, John Stuck hochait la téte vers la porte de la
chambre ot était enfermée Edwidge Cornallett — pouvait
avoir pincé une indisposition assez grave pour étre
contrainte de prolonger son séjour sous le toit du vieux
Boer... voila qui pourrait arranger les choses et permettre
au sentiment dont voulait jouer John Stuck, de se
transformer et de pousser dans le coeur de Guillaume des
racines plus profondes.

Cela fait, lui, John Stuck, surviendrait au moment ou le
jeune homme aurait besoin d’'un confident, d’un conseiller,
et le diable aidant, ce serait bien de la malchance s’il ne
trouvait pas le moyen d’arriver a ses fins...

Il en était la de ses réflexions, lorsqu’il lui sembla
entendre contre la vitre un presque imperceptible bruit ;
c’était moins un heurt, tres léger, que quelque chose qui

ressemblait a un grattement, semblable assez a celui
d’une souris ou de quelque rongeur de méme espece.



Tout d’abord, Tlesprit tout aux pensées qui
Iabsorbaient, John Stuck ne préta guére qu’une attention
fort relative a ce bruit ; mais comme il continuait avec une
persistance en quelque sorte énervante, il se leva et se
dirigea sur la pointe des pieds vers la fenétre.

La, il s'immobilisa, avec un haut-le-corps soudain, en
apercevant de 'autre coté une silhouette humaine, dont la
face était collée a la vitre ; et c’étaient des doigts, que
maintenant il distinguait parfaitement bien, qui
produisaient l'espéce de grattement par lequel son
attention avait été éveillée.

Cette téte était celle de Patrick Macker ; mais dans
quel état, grand Dieu ! Une écorchure profonde lui zébrait
le front, formant des taches sanguinolentes qui lui
donnaient un aspect effrayant, d’autant plus que 'une des
arcades sourcillieres était enflée au point de cacher 1I'ceil
complétement.

Les levres de I'Irlandais remuérent et John Stuck
comprit plutét qu’il n’entendit que l'autre lui demandait
d’ouvrir la porte.

Une seconde, notre homme demeura indécis, tandis
qu’instinctivement ses regards se tournaient vers la
chambre de lord Cornallett, trahissant la crainte bien
naturelle de voir apparaitre celui-ci ; et puis, il y avait
aussi la crainte que le vieux Boer ne survint ; la vue de cet
étranger ne serait certainement pas faite pour adoucir son
humeur farouche et pouvait, bien au contraire, faire
naitre des soupcons dans cet esprit inquiet, jaloux,
toujours sur le qui-vive...



Néanmoins, comme les doigts de IIrlandais se
mettaient a battre plus nerveusement la vitre, tandis que
ses sourcils se contractaient avec une expression de colére
menacgante, John Stuck se décida, bien a contre-coeur, a se
diriger vers la porte, qu’il ouvrit avec toutes les
précautions imaginables.

A la vue du misérable, les vétements trempés d’eau et
souillés de la poussiere du chemin, de la terre des champs,
le visage défait, abimé, sanglant, 'Anglais fit un pas en
arriere ; mais l'autre, étendant le bras, le saisit au poignet
et lattirant a lui :

— Venez dehors... Nous avons a causer.

— D’oul arrivez-vous dans cet état ?... Je vous croyais
mort !...

— Peu s’en est fally, et, en tout cas, ce n’est pas la faute
de cette canaille de Boer...

Patrick Macker lanca dans 'ombre son poing fermé et
grommela sur un ton terrible de menace :

— Mais il me le paiera...

Cependant, John Stuck ne quittait toujours pas le seuil
de la porte, éprouvant une répulsion visible a déférer a
I'invitation de son interlocuteur ; celui-ci s’en apercut et,
d’'une voix nette, tranchante, trahissant une décision
irrévocablement prise :

— Sivous ne me suivez pas, jappelle, dit-il.

— Appelez, répondit flegmatiquement I’Anglais.

— Faites attention ; si appelle, ce sera pour dire que



l'accident de voiture était commandé par vous...

— Qui vous croira ? riposta l'autre en haussant les
épaules.

— Deux hommes dont 'un vous tuera lui-méme et dont
lautre vous fera pendre ; le premier, c’est le vieux Brey,
qui verra dans l'accident de la voiture un stratageme pour
pénétrer sous son toit...

John Stuck, se voyant si complétement deviné par
cette brute d’Irlandais, tressaillit, et ce tressaillement
n’échappa pas a Patrick qui poursuivit néanmoins comme
s’il ne se fiit apercu de rien :

— L’autre est lord Cornallett, qui pourrait y voir un
truc pour se débarrasser de lui et le soulager de la somme
importante qu’il porte, dit-on, au Béchuanaland.

Cette fois, I'Anglais eut un mouvement de révolte et
s’exclama d’une voix sourde :

— Ah ! cela, jamais ! Non, certes, jamais je n’ai eu cette
pensée...

Macker lui dit du ton trainant qui lui était coutumier :

— Je ne dis pas... mais cela pourrait y paraitre, car on
se demanderait certainement quelle raison vous aviez de
faire culbuter le coach.

— Mais c’est vous, double ivrogne, qui teniez les
guides ! gronda John Stuck incapable, de se contenir plus
longtemps.

— Possible... Mais vous ne nierez pas ce qui était
convenu entre vous, Zeito et moi... Et puis, oom Prétorius



n’en chercherait pas silong et il a le coup de carabine tres
facile, ce vieux sacripant de Boer...

Cette raison-la, bien plus que l'autre, décida I’Anglais,
car elle le touchait au vif et lui faisait craindre le moindre
incident qui pft inspirer au vieillard quelque soupcon a
son endroit.

— Soit dong, fit-il en tirant tout doucement la porte
derriére lui, qu’avez-vous a me dire ?

Instinctivement, il conduisit Macker vers les chariots
et les instruments aratoires, du c6té opposé aux écuries,
dans lesquelles il avait vu disparaitre le vieux Boer et son
petit-fils.

Une fois dans I'ombre que projetait la bache d’un
énorme fardier, les deux hommes s’arrétérent.

— Le lord Cornallett a sur lui une forte somme...,
commenca I'Irlandais.

— Malheureux ! gronda 'autre, vous vouliez...

— Faire fortune dun seul coup, oui, gouailla
cyniquement Macker, ¢a vous épate !... Je ne suis pas
venu au Sud africain pour collectionner des Métélés, moi...
et vous non plus, d’ailleurs, monsieur Stuck.

— Moi ! c’est différent..., je travaille.

— Et votre serviteur !... Si nous comparions la peau de
nos mains, je suis certain que c’est moi qui l'ai la plus
calleuse... Au surplus, dans quel but avez-vous annoncé la
chose 8 M™¢€ Van Dereboum...

L’Anglais ne put retenir un mouvement d’impatience



et il grommela :
— Les femmes ont toujours la langue trop longue...

— Ce n’est pas a moi de m’en plaindre ; seulement je
m’étonne que vous trouviez mauvais ce que vous trouviez
bon il y a quelques jours.

— J’ai changé d’avis, riposta Stuck avec brusquerie.

— Parfait, et ce que vous dites délivre ma conscience
d'un scrupule, ricana le misérable Irlandais, et du
moment que vous n’étes plus sur l'affaire...

L’Anglais saisit Macker au collet et le serrant.
— Que vous proposez-vous donc ? gronda-t-il.

La main de l'Irlandais chercha un couteau dans la
poche de sa culotte.

— Lachez-moi, monsieur Stuck ! déclara-t-il d'une voix
froide et décidée, car, foi d’honnéte homme, je vous saigne
comme un porc...

Et quand il eut recouvré sa liberté :

— En deux mots, voici la chose expliqua-t-il ; quand le
coach a dévalé la berge de la riviere, je me suis laissé
glisser a terre, — ce qui était facile, puisque le sommet de
la voiture affleurait le sol, — oh ! ca ne s’est pas fait sans
m’accommoder comme vous voyez ; mais, patience, tout
¢a se retrouvera, — puis j’ai passé le gué et je vous ai suivi
a la piste...

— Et alors, maintenant ? interrogea John Stuck...
— Maintenant, répéta I'Irlandais, eh bien ! maintenant,



je viens chercher l'argent.
L’autre sursauta.

— Oui, poursuivit I'Irlandais en étendant le bras vers la
ferme et en désignant, voisine de la fenétre de la salle
qu’éclairait la lampe, une autre fenétre, — sombre celle-13,
— lord Cornallett est 13, je 'ai vu y entrer ; il est couché, il
dort, jentre par la porte qui donne dans la salle et...

— Mais je me fais votre complice...

— Ne suis-je pas le votre déja, puisque c’est par votre
ordre que le coach n’a pas suivi le chemin du pont...

John Stuck paraissait atterré : ce projet de 'Irlandais
venait en travers du sien, risquant de compromettre le
plan formé dans sa téte depuis quelques heures a peine,
c’est vrai, mais dont il entrevoyait comme possible la
réussite ; ses appétits avaient déja échafaudé une
colossale fortune...

Ah ! ¢’ n'eiit eu sur lui une arme autre que son
revolver, dont la détonation elit mis tout le monde sur
pied ; si seulement il n’elit pas deviné dans la main de
I'Trlandais un couteau tout prét a tailler une gaine dans sa
peau, au moindre mouvement suspect...

— A présent que je vous ai exposé la chose, fit Macker,
entrons.

Et, déja, il entrainait John Stuck vers la ferme, lorsque,
soudain, de I'écurie, en face d’eux une silhouette humaine
surgit.

— Hein ! grommela I'Irlandais en se rejetant en arriere,



dans 'ombre protectrice du chariot, quel est celui-1a ?...

Stuck, lui, avait reconnu Guillaume Brey, et saisissant
son compagnon au poignet :

— Il aura entendu du bruit..., souffla-t-il, et il vient
voir.

Subitement, le couteau, grand ouvert, sortit de la
poche de Macker, qui grommela :

— Tant pis pour lui ! Nous allons régler tout de suite
notre compte...

Mais le jeune homme — contrairement a la supposition
émise par John Stuck — ne paraissait nullement songer a
se livrer a aucune perquisition dans la cour ; il marchait a
pas lents, le menton touchant la poitrine, les bras ballants,
les épaules courbées, comme si quelque lourd fardeau
lelit écrasé : de long en large, il allait, depuis la porte
charretiére jusqu’a la ferme, mais toujours s’arrétant a
quelque distance de la muraille, pivotant sur ses talons
brusquement, comme si quelque effroi I'efit saisi soudain,
et cependant se rapprochant, a chaque tour, davantage.

— Tiens !... qu’est-ce qui lui prend ? grommela Patrick
Macker.

Mais, d’'un geste rude, Stuck lui imposa silence, car il
venait de voir le jeune Boer arrété devant la ferme,
passer ses deux mains sur son front, comme s’il efit voulu
écarter de lui quelque obsédante pensée, en méme temps
que sa poitrine se soulevait en un soupir violent dont
I’écho parvint jusqu’aux deux hommes.

Penché en avant, ’Anglais paraissait suivre avec une



curiosité ardente les différents mouvements du Boer,
découvrant dans un geste de bras, dans une attitude du
torse, dans un accablement des épaules, la traduction des
sentiments qui agitaient son ame.

— Eh !.. eh !.. murmura-t-il, I'enfant songe a la
poupée...

Guillaume Brey, en ce moment, s’était approché de la
muraille, contre la fenétre faisant pendant a celle de lord
Cornallett et qui devait étre celle de la chambre de sa
sceur ; c’est dans cette chambre, on le sait, qu’avait été
transportée la jeune Anglaise, et 13, le coude appuyé aux
volets clos, la téte dans la main, le Boer s’immobilisa.

— Décidément, il en tient, songea John Stuck ; avec lui,
ily aura de la ressource.

Mais comme il avait songé tout haut, Macker
demanda :

— Que se passe-t-il ?

Alors une idée surgissant soudain dans la cervelle de
John :

— Il se passe, dit-il d’'un ton de commandement, que tu
vas me laisser de cOté tes combinaisons plus ou moins
propres et ne plus songer a lord Cornallett ; jai en téte
une autre combinaison, dans laquelle je te réserverai une
part, et qui peut faire de nous les plus riches du Rand...

L’Irlandais eut un éblouissement.
— Pas possible !...
— Comme je te le dis, affirma Stuck ; maintenant, si tu



touches a Guillaume Brey, c’est comme si tu tuais notre
poule aux ceufs d’or...

Les doigts du Macker se crisperent sur son couteau.

— Lui ! gronda-t-il. Ah ! lui, par exemple, jaurais
pourtant éprouvé plaisir...
— A lui crever la peau... soit ; mais n’éprouverais-tu

pas plus de plaisir a palper des mille et des mille de
livres...

— Ca, oui... gronda I'Irlandais...

— Eh bien ! voila ce que tu vas faire : écoute-moi bien.
Cornallett dort a poings fermés..., tout a I'heure, dans la
salle, je 'entendais qui ronflait comme un sourd... Tu vas
entrer dans la chambre et prendre sa valise... C'est la-
dedans que se trouve la monnaie...

L’Irlandais avait tressailli pendant que parlait son
interlocuteur.

— Bah ! murmura-t-il ; mais il n’y a qu’un instant, vous
ne vouliez pas...

— J’ai changé d’avis... va... je t’attends ici...

Macker indiqua, d’'un hochement de téte, Guillaume
Brey toujours accoudé aux volets.

— Et lautre ! gronda-t-il... puisqu'on ne peut pas y
toucher...

— C’est vrai, gronda John Stuck... attendons...

Silencieux, cote a cote, les yeux fixés sur le Boer, ils
demeurérent ainsi de longs instants ; Guillaume paraissait



endormi, — s’il efit été possible d’admettre qu’on pit
dormir debout, — tellement son immobilité était grande ;
enfin il se redressa, passa a nouveau ses mains sur son
front et, poussant un soupir, reprit sa promenade a
travers la cour.

A un certain moment, il s’avanca si prés du chariot
dont I'ombre servait d’abri a nos deux personnages, que
ceux-ci purent voir son visage bléme dans lequel ses
prunelles brillaient d’un feu étrange.

— J’ai envie de me glisser la-bas pendant qu’il a le dos
tourné, souffla l'irlandais a l'oreille de John Stuck, & un
moment ou le jeune homme touchait aux écuries...

— Non... il n’aurait qu'a t'entendre ! Un peu de
patience...

Au bout d’'un quart d’heure, Guillaume Brey franchit la
porte de I'écurie et disparut : la fraicheur de la nuit avait
calmé son cerveau et sans doute maintenant les fatigues
du voyage triomphaient-elles du bouleversement de ses
idées...

— A toi maintenant, murmura John Stuck..., et surtout
sois adroit...

— N’ayez crainte, ¢a me connait...

Et I'Irlandais, avec une prestesse de couleuvre, sans
plus de bruit qu'un oiseau rasant le sol, se dirigea vers la
ferme ou Stuck le vit entrer dans la grande salle ; une
seconde, sa silhouette apparut, sombre, a travers les
vitres de la fenétre, puis disparut ; il venait de pénétrer
dans la piece ou dormait lord Cornallett.



Une légere angoisse prit John a la gorge et, soudain, il
se souvint qu’il n’avait pas recommandé a cette brute de
respecter la vie du dormeur...

— Il est capable de me le tuer, songea-t-il ; tout serait
manqué...

Et, penché en avant, 'oreille au guet, prét a saisir le
moindre bruit suspect, attendit ; heureusement, il en fut
pour ses appréhensions, rien ne vint troubler le silence de
la nuit ; la silhouette de Macker réapparut a travers les
vitres, puis se découpa au milieu de la porte, et I’Anglais
n’avait pas encore achevé son soupir de satisfaction, que
le drole l'avait rejoint.

A la main, il tenait une valise de petite dimension, qu’il
montra a Stuck.

— Cest ca... n’est-ce pas ?... Il n’a pas bronché... on
dirait qu’il est mort, s’il ne soufflait pas comme un
phoque...

John Stuck avait saisi la valise et promenait autour de
lui un regard investigateur.

— Eh bien ! qu'est-ce que vous cherchez ? interrogea
I'Irlandais... Vous n’ouvrez pas ?...

— Inutile..., je cherche..., je cherche...

Il n’acheva pas sa phrase et, quittant son compagnon,
il se coula jusqu’au tas de fumier qui se dressait, énorme,
non loin du chariot.

N

— Fais-moi un trou la-dedans, commanda-t-il a
Macker qui l'avait suivi... pas trés grand... la... comme



ca... ; mais c’est trop profond..., remets-en un peu... tres
bien ainsi...

Et, dans la cavité ainsi pratiquée, il déposa la valise, a
la grande stupéfaction de Macker, dont les yeux se
désorbitaient.

— Maintenant, fit Stuck, rebouche le trou..., marche
dessus..., piétine pour mieux entasser... Parfait...
Descends a présent.

L’Irlandais avait obéi automatiquement pour ainsi
dire, sa cervelle étant absorbée par un travail qui visait a
comprendre ce qu’il faisait...

— Ce n’est pas tout, poursuivit John Stuck, tu vas t’en
aller jusqu’a cette porte que tu vois la-bas... dans les
écuries...

— Celle par laquelle il a passé ?...

— Précisément. Une fois la... tu retireras tes bottes...,
et tu viendras me rejoindre...

Avec une docilité parfaite, 'Irlandais obéit, et quand il
fut revenu et rechaussé il attendit I'explication de ce qui
venait de se passer ; mais au lieu de lui rien expliquer,
John Stuck lui dit :

— Maintenant, tu vas t’en aller... le coach de Mafeking
passe a l'aube sur le pont de la riviere Vaal... Prends-le,
retourne a Pétersdorp et attends-moi, sans souffler un
mot de cela a personne.

Macker eut un mouvement de révolte que lautre
dompta, grace a 'assurance avec laquelle il prononca ces



mots :

— Aie confiance et, avant qu’il soit six mois, Ferme
Elisabeth sera a nous...

Ce fut aux yeux de [IIrlandais comme un
éblouissement ; il balbutia :

— Pas de trahison... au moins..., car si vous me jouiez...

— Menaces inutiles... mon cher... John Stuck est un
honnéte homme...

Sur ces mots, il congédia Macker et ne quitta 'ombre
protectrice du chariot que lorsqu’il eut entendu s’éteindre
au loin, sur la route, I'écho de ses pas lourds.

Quelques secondes plus tard, il avait regagné la salle
de la ferme et, la téte renversée sur son fauteuil,
s’endormait de ce sommeil profond qui prouve une
conscience satisfaite.

Une main se posant brusquement sur son épaule
I'éveilla en sursaut : il faisait grand grand jour et, devant
lui, le visage convulsé, le regard plein d’ahurissement, se
tenait lord Cornallett.

— Heu ! quoi !... qu'avez-vous ? balbutia John Stuck
avec un effroi admirablement bien joué... Est-ce que
MUevotre fille...

— Eh !... c’est bien de ma fille qu’il s’agit ! s’exclama le
malheureux qui, dans un premier moment de terreur,

n‘avait méme pas songé a prendre des nouvelles de la
pauvre enfant !... Je suis volé ...

— Volé .. s’écria John Stuck, soudainement



abasourdi... Qui vous a volé ?... Qu’est-ce qu'on vous a
volé ?...

— Ma valise... Je transportais des fonds destinés a la
caisse du Béchuanaland... ma valise a disparu !...
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— Ce n’est pas possible !... Qui aurait fait le coup... et
comment aurait-on pu s’introduire dans votre chambre :
il aurait fallu qu’on passat par cette salle...

— Vous dormiez...

— Clest juste ... Mais il fallait donc que le voleur stit ce
que contenait votre valise ! Mieux que cela... il fallait qu’il
sit que vous aviez une valise en votre possession...
Quelque serviteur cafre de la ferme, peut-étre... Mais
non, tout le monde dormait quand nous sommes
descendus de voiture... Qui, alors ?... car ce ne peut étre
assurément le vieux Prétorius.

Tout en parlant, ' Anglais était rentré dans la chambre
et furetait dans tous les coins, ce qui exaspéra Cornallett.

— By God ! clama-t-il, me croyez-vous donc aveugle ?
Quand je vous dis qu’elle a disparu... Je suis volé ! je suis
volé ...

Comme il achevait ces mots, dans 'encadrement de la
porte apparut la haute stature de Prétorius Brey ; il tenait
a la main son large chapeau de feutre, et le soleil levant
dorait la longue chevelure blanche qui auréolait son front
majestueux.

— Salut & mes hotes, dit-il d’'une voix grave, que la
bénédiction de Dieu s’étende sur eux durant toute la
journée quiva s’écouler...

Puis, remarquant le visage bouleversé des deux
hommes :

— Que se passe-t-il donc ? interrogea-t-il... Serait-il



survenu quelque chose de facheux a la jeune demoiselle ?

— Dix mille livres ! clama lord Cornallett... On m’a volé
dix mille livres !...

Tout d’abord, le vieillard ne comprit pas tres bien la
signification des mots ; puis, soudain, ses traits perdirent
leur impassibilité, ses yeux s’agrandirent sous ses sourcils
baissés, et ses levres agitées dans un balbutiement
nerveux demeurerent muettes, incapables de proférer
une parole.

— Volé !... murmura-t-il enfin d'une voix étranglée...
Vous avez été volé... ici... sous mon toit... Volé... chez
Prétorius Brey !...

L’indignation le suffoquait ; il chancela et s’il ne se fiit
retenu des deux mains aux chambranles de la porte, il se
flit abattu !...

— Voyons... voyons..., dit-il en passant les doigts sur
son front, pour coordonner ses idées. Vous me le dites, je
dois le croire, mais cela me parait impossible.

— C’est ce que je disais a lord Cornallett, insinua John
Stuck ; il faut que le voleur siit qu’il était porteur d'une
valise ; or, quand nous sommes arrivés ici, tout le monde
dormait, a 'exception de vous et de votre petite-fille.

Il ajouta en souriant :

— Ah ! pardon... il y avait également moi... et votre
petit-fils qui savions que lord Cornallett avait une valise
en sa possession, puisque nous voyagions avec lui depuis
Johannesburg... mais comme il ne saurait étre question ni
de lui ni de moi...



En ce moment, Guillaume Brey apparaissait sur le
seuil des écuries.

— Guillaume, appela le vieillard, tu n’as entendu
personne, cette nuit, errer dans la cour ?

Cette question, fort naturellement posée, provoqua
chez le jeune homme un trouble profond et, quand il
arriva prés de nos trois personnages, ils purent constater
la vive rougeur qui colorait ses joues, ainsi que
I'expression de son regard.

— Mais, fit subitement Prétorius Brey, en braquant sur
son petit-fils ses yeux aigus, ne t’es-tu pas levé cette
nuit ?... N’es-tu pas sorti de I'écurie ?...

Ces mots étaient prononcés d’une voix tremblante,
sifflant entre les dents contractées, tandis que la main
seche, ridée, mais vigoureuse, s’abattait sur ’épaule du
jeune homme.

— Oui..., répondit celui-ci en courbant la téte..., c’est
vrai, je suis sorti dans la cour...

— Et dans quel but ?

Cette demande fut faite d’'un ton si bas, si bas, qu’a
peine I'entendit-on. Guillaume Brey se tut et ses yeux se
fixérent a terre, comme s’il elit craint qu’on y piit lire la
vérité.

— Misérable ! clama le vieux... c’est toi ! c’est toi !...

Et le secouant avec une vigueur dont on eiit cru ses
muscles incapables :

— L’argent !... eronda-t-il. qu’as-tu fait de l'argent...



oui, I'argent que tu as volé ?...

Guillaume sursauta, un éclair de folie passa dans ses
yeux, et, durant une seconde, il sembla qu’il allait se ruer
sur son grand-pére ; mais, bien au contraire il poussa un
gémissement et, le visage caché dans ses mains, balbutia
d’un ton douloureux :

— Un voleur ! moi... un voleur !... et c’est vous qui me
le dites, vous oom Prétorius..., c’est vous, qui le croyez...

John Stuck fit mine de vouloir intervenir, ému en
apparence par la douleur de cet homme qui
impressionnait tellement lord Cornallett que lui aussi
tenta de glisser quelques mots en sa faveur.

Mais le vieillard les arréta tout net.

— Qu’il réponde alors... et qu’il dise pourquoi, cette
nuit, il est sorti de I'écurie ; je me rappelle 'avoir entendu
errer a travers la cour... Voyez, il ne répond pas, il est
pris... Ah ! le misérable !... le misérable !...

Et tremblant de colére, Prétorius Brey, avant qu’on
et pu prévenir son intention, avait couru jusqu’a
Iencoignure de la cheminée dans laquelle était déposée sa
carabine.

— Ah ! tuez-moi donc ! s’écria amerement le jeune
homme en relevant la téte et en faisant tomber ses bras le
long de son corps pour mieux offrir sa poitrine comme
cible... Ah ! oui, la mort plutét que la honte de vos
soupgons !

Mais lord Cornallett s’était jeté au-devant du vieillard,



qui s’était laissé arracher 'arme des mains, balbutiant :

— Qu’il réponde... qu’il réponde...

— Oui, insinua John Stuck en s’approchant
amicalement du jeune homme, dites au grand-pére

pourquoi vous avez quitté I'écurie cette nuit, donnez une
raison, fournissez une preuve...

— Non... je ne dirai rien ; puisque Prétorius m’a fait
I'injure de me soupconner... je ne m’abaisserai pas a me
disculper... aussi bien parlerais-je, il ne me croirait pas...
Adieu...

Le vieux Boer était tombé sur le fauteuil ot John Stuck
avait passé la nuit et 13, la face toute blanche, le corps
agité d’un tremblement, les levres balbutiant des paroles
de malédiction, il tint ses regards attachés sur Guillaume
Brey qui, sans détourner la téte, franchissait le seuil de la
cour.
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OU JOHN STUCK SE
REVELE HABILE
DIPLOMATE

Il y avait huit jours que ces événements s’étaient
passés et a Mafeking, lord Cornallett attendait, dans une
situation assez embarrassée, le résultat du courrier qu’il
avait expédié au Cap pour y narrer le vol dont il avait été
victime, et demander de nouveaux fonds, lorsquun
matin, le garcon d’hotel vint lui annoncer qu’un visiteur
l'attendait dans le room.

Le lord terminait son courrier et, sans lever la téte, il
répondit :

— Dis qu'on revienne... Je n’ai pas le temps pour le
moment...

— La personne a bien insisté pour que vous la receviez
tout de suite, car elle va reprendre lecoachde



Johannesburg dans une demi-heure...

Mais, décidément, I'Anglais n’était pas de bonne
humeur ce matin-1a, car il grommela :

— Ah ! qu’il reprenne tous les coachs qu’il lui plaira...,
mais laisse-moi finir ma lettre...

Le garcon ne s’en allait cependant pas ; il ajouta :

— La femme a dit comme ca qu’elle rapportait quelque
chose que vous aviez perdu...






I1 ne put achever la phrase ; repoussant alors la table
si brusquement que l'encrier roula sur le plancher, lord
Cornallett s’était élancé, et, comme le garcon masquait la
porte, il 'empoigna par les épaules, le fit tournoyer sur
lui-méme, s’élanca hors de la piece, enfila le couloir,
dégringola l'escalier et se précipita dans le room ou, au
bruit que fit cette entrée, une femme, appuyée a la vitre
de la croisée, se retourna...

— La petite-fille d’'oom Prétorius ! balbutia-t-il en
tendant les mains vers elle.

Cétait en effet la jeune Boer ; la téte enveloppée d'un
foulard dont les pointes se nouaient sous son menton, elle
était enveloppée dans un grand manteau de drap grossier
qui ne laissait passer que 'extrémité des gros souliers qui
la chaussaient.

Son visage avait un peu pali, et ses grands yeux se
cernaient d’'une tache s’étalant jusqu’aux pommettes, qui
trahissait de longues insomnies, comme les paupieres
rougies trahissaient les larmes fréquemment versées.

— Voila votre valise, dit-elle brusquement, en sortant
de dessous son manteau I'objet qu’elle tendit a I'Anglais...

Celui-ci fit presque un bond et, pour ainsi dire, arracha
la valise des mains de la jeune fille...

— Cest elle, c’est bien elle ! murmura-t-il en la
tournant et retournant en tout sens, I'examinant
minutieusement comme s’il efit craint une substitution.

Et son contentement était si grand qu’il ne songeait
pas a en vérifier le contenu...



— Le grand-pére a dit que vous regardiez devant moi si
tout y est bien...

Lord Cornallett se frappa le front, surpris de n’avoir
pas songé a cela ; d'un trousseau pendu a une grosse
chaine d’argent, dont 'une des extrémités était fixée a un
bouton de son pantalon, il détacha une petite clef avec
laquelle il ouvrit la serrure a combinaison de la valise et 13,
sur la table méme du room, étala les valeurs, les chéques,
les banknotes, faisant a haute voix des additions et
ponctuant d'un : « C’est bien ¢a », plein de satisfaction.

— Le compte y est ? demanda la jeune fille, qui avait
suivi tout ce jeu d’'un air visiblement angoissé, et dont les
traits maintenant étaient détendus.

— Oui... oui, tout y est ; merci, ma bonne fille, mais ou
était-elle ?

— Dans notre cour... cachée sous le fumier... C’est un
Cafre qui I'a découverte hier... et alors le vieux m’a fait
prendre tout de suite le coach pour vous I'apporter...

— Ce n'était donc pas Guillaume ? interrogea
I'Anglais...

Dans les yeux bleus de la jeune fille, une flamme brilla,
flamme de colere, tandis que ses joues s’empourpraient
de honte.

— Vous l'avez donc cru aussi, vous, monsieur ? fit-elle
d’une voix indignée.

— Les apparences étaient contre lui... et puis, pourquoi
n’a-t-il pas voulu expliquer...



Wilhemine haussa les épaules, soupirant :
— Qui sait ?

Lord Cornallett rangeait méthodiquement ses papiers ;
il demanda d’une voix indifférente :

— Vous ne 'avez pas revu depuis ?...

— Non... mais je supposais qu’il avait pris le coach avec
vous ?

— C’est vrai... mais je I'ai perdu de vue, une fois arrivé
ici ; javais, comme bien vous pensez, autre chose a faire
que de m’occuper de lui.

— Clest vrai..., dit-elle trés placidement..., portez-vous
bien, monsieur.

Elle se dirigeait vers la porte, lorsque celle-ci s’ouvrit,
livrant passage a John Stuck, que suivait Guillaume Brey.

— Guillaume ! s’exclama-t-elle en courant vers lui, les
bras tendus...

Lui aussi fit un pas en avant comme pour la recevoir
sur sa poitrine ; mais, aussitot, il s’arréta et détourna son
visage, subitement bléme.

— Qu’as-tu ? interrogea-t-elle, interloquée, n’es-tu pas
content de me voir ?

— Jeusse préféré ne te revoir jamais...

Comprenant qu’il faisait allusion a l'accusation portée
contre lui par son grand-pére, la jeune fille s’écria :

— Mais on I'a retrouvée ! Tiens ! regarde, la voila...
Et elle montrait la table. ou se vovait encore la valise



dont lord Cornallett tenait solidement les deux courroies
de cuir, comme s’il elit craint que le voleur présumé ne
vouliit s’en emparer de nouveau...

— Ah ! fit simplement Guillaume, dont le visage s’était
figé dans une impassibilité glaciale...

Et son regard cherchait celui de John Stuck, mais sans
pouvoir le rencontrer ; notre homme, en effet, dés qu’il
avait apercu, en entrant, la fille du vieux Boer, avait eu
grand’peine a dissimuler sa mauvaise humeur, et ses
yeux — mus comme par un instinct s’étaient aussitot
arrétés sur la valise.

— Diable ! songea-t-il, voila qui va déranger mon plan...

Et durant les quelques paroles échangées, comme on a
vu plus haut, entre le frére et la sceur, il avait cherché
dans sa téte un moyen de parer le coup que recevaient 13,
a l'improviste, ses combinaisons tortueuses...

— Le vieux Prétorius doit étre bien désolé d’avoir
suspecté Guillaume, insinua-t-il d’une voix pleine de
commisération...

— Suspecté ? répéta le jeune homme d’une voix
sourde ; dites, accusé... chassé !...

Et serrant les poings :

— Oh ! gronda-t-il, jamais je n’oublierai... je ne
pardonnerai...

Wilhemine joignit les mains.

— Dieu ordonne le pardon des offenses, mon fréere,
supplia-t-elle...



Mais, lui, secouant les épaules, ne répondit pas.

— Dieu est Dieu, dit alors John Stuck avec la gravité
d’un clergyman préchant ses ouailles, c’est-a-dire I'Etre
parfait par excellence ; mais un homme ne peut atteindre
un semblable degré de perfection et Guillaume a été
insulté dans ce qu’il pouvait avoir de plus cher au
monde...

Les sourcils du jeune homme se frongaient plus
violemment encore, tandis quun éclair de colere
illuminait ses prunelles bleues.

— Vous avez raison, John, dit-il avec une fermeté qui
trahissait une résolution définitivement prise ; d’ailleurs,
je voudrais que je ne pourrais pas : c’est plus fort que
moi...

— Alors... demanda tristement Wilhemine dont les
paupiéres se gonflaient de larmes, je pars seule ?

Elle lui avait pris la main, comme pour tenter de
I'emmener ; mais il se dégagea d'un geste brusque et dit :

— Jai secoué sur le seuil de Ferme Elisabeth la
poussiere de mes bottes, et il faudra que bien du temps se
passe avant que je retourne la-bas...

Désolée, elle gagnait la porte, lorsque, la rappelant,
lord Cornallett demanda :

— Et... ma fille...,, ne partez pas au moins sans me
donner de ses nouvelles !...

Les regards de John Stuck se coulerent vers Guillaume
dont les pommettes s’étaient aussitot empourprées tandis



que ses yeux se fixaient a terre...

— Miss Edwidge se porte presque bien, répondit
Wilhemine : ainsi qu’on vous I'a écrit, elle commence a se
lever et sera en mesure de vous suivre quand vous
repasserez..., mais elle tousse toujours un peu...

Un pli se creusa au front du lord, qui murmura :
— Comme sa meére !...

Puis, tout haut, caressant d’'un geste machinal sa
valise :

— Annoncez a miss Edwidge que je partirai d’ici dans
quarante-huit heures et que je ferai détourner le coach
pour laller prendre & Ferme Elisabeth ; présentez mes
amitiés a M. Brey et recevez toutes mes gratitudes...

Depuis que le nom de miss Cornallett avait été
prononcé, lattitude de Guillaume avait changé ; il
semblait que la rigidité du jeune homme se fiit
soudainement fondue ; ses regards avaient perdu leur
fixité mauvaise, et, sur son visage, se reflétait une visible
indécision.

— Alors, Guillaume... ? murmura Wilhemine en se
tournant de nouveau vers lui pour faire une nouvelle
tentative.

— Soyez homme, que diable ! lui souffla a 'oreille John
Stuck, et si vous devez rentrer, au moins posez vos
conditions...

Comme son frére n’avait pas répondu, la jeune fille
demanda :



— Ne dirai-je rien de ta part au grand-pére ?

— Rien, fit-il laconiquement en se détournant et en
marchant d’un pas raide vers I'embrasure de la fenétre ou
il se tint droit, le visage collé aux vitres, redoutant sans
doute de céder devant les regards suppliants de sa sceur.

Celle-ci poussa un soupir et, les mains sur ses yeux,
sortit.

— Clest tout de méme bien extraordinaire, murmura
lord Cornallett en frappant sur sa valise, sans compter
quon n'a méme pas tenté de louvrir ; regardez, la
serrure est intacte.

Puis, passant a un autre ordre d’idées, il ajouta,
désignant d’'un hochement de téte le jeune homme,
tellement absorbé dans ses pensées qu’il paraissait avoir
oublié la présence des deux individus :

— Eh bien ! avez-vous du nouveau ?

— Pas encore..., mais votre départ va me servir pour le
décider... D’ailleurs, vous voyez..., je venais vous trouver
pour savoir ce que serait ma part... au cas ou l'affaire se
ferait...

Lord Cornallett regarda avec surprise son
interlocuteur.

— Dites donc, maitre Stuck, fit-il, il me semble que
vous vous oubliez un peu...

— Vous voulez dire, milord, plaisanta I'agent de la
« Chartred », que je ne m’oublie pas ! Vous avouerez que
cela est assez naturel ; si je ne pensais pas a mes intéréts,



qui donc y penserait ?
— Mais vous étes appointé par la compagnie...

— Comme vous-méme, milord ; ce qui ne vous
empéche pas détre intéressé dans toutes les
combinaisons que vous lui proposez et qu’elle accepte...
Pourquoi n’en serait-il pas de méme pour moi ?...

Lord Cornallett caressait ses favoris d’'un air pensif,
hésitant a accéder aux exigences de son interlocuteur ;
puis, enfin, se décidant :

— Soit donc... par quart, alors ?

— Non, par tiers. Ah ! c’est a prendre ou a laisser ; ily a
des risques, et, quoiqu’on s’accorde a déclarer que ma
peau ne vaut pas grand’chose, cependant Jy tiens assez,
et comme dans loperatlon en question, Je la compromets,
il est tout naturel que je fasse payer les risques.

Le lord dissimula imparfaitement une grimace.

— Voyons, est-ce dit ? demanda John Stuck ; si ca va,
je vous donnerai un renseignement qui ne manquera pas
de vous intéresser, et dont vous pourrez tirer profit.

Il y avait dans la voix de Stuck une intonation si
mystérieuse, et I'éclair qui luisait dans son regard donnait
aux paroles qu’il venait de prononcer une couleur si
alléchante, que lord Cornallett, se décidant soudain :

— Soit, dit-il, c’est affaire conclue.

Et il tendit la main, dans laquelle I'autre laissa tomber
la sienne.

— Maintenant, ajouta-t-il, je vous laisse ; cette valise



retrouvée change tous mes projets : je vais télégraphier
au Cap, et me rendre chez le chef de la trésorerie ; apres
quoi, jirai retenir une place aucoach qui part apres-
demain... et je reviendrai ici...

— Allez donc, fit John Stuck avec un sourire satisfait,
et, a votre retour, jespere avoir une bonne nouvelle a
vous annoncer.

Le lord une fois parti, son compagnon s’approcha de
Guillaume, toujours silencieux et immobile dans
I'embrasure de la fenétre, et, lui frappant amicalement
sur I'épaule :

— Eh bien !... demanda-t-il, avez-vous réfléchi ?

— A quoi ? interrogea le jeune homme qui paraissait
sortir d'un profond sommeil.

— Comment ! & quoi ? s’exclama l'autre avec un feint
enjouement, mais a tout ce que nous avons dit depuis huit
jours.

Un pli profond se creusa au front du jeune homme et il
sembla qu'un voile elit soudainement assombri ses traits.

— Oui, balbutia-t-il, vous avez raison... ; mais ¢’est mal,
ce que vous me demandez... il me semble que c’est une
trahison...

John Stuck réprima un mouvement d’impatience, et,
avec une surprise admirablement bien jouée :

— Que le diable m’emporte, s’exclama-t-il, si je vois la-
dedans la moindre trahison ! d’abord une partie de Ferme
Elisabeth est a vous ; donc vous avez bien le droit d’en



faire 'usage que bon vous semble...

— Je sais bien, mais oom Prétorius a toujours été le
maitre.

— Assurément, et c’est ce qu’il y a de regrettable ;
autrement, vous seriez peut-étre millionnaire aujourd’hui.

Comme le jeune homme avait un haussement
d’épaules d’indifférence :

— Et les millions, vous savez, ¢a facilite bien des choses.

Il avait dit cela d’'un ton singulier, en soulignant les
mots avec une intention tellement évidente, que

Guillaume Brey releva la téte et le regarda
interrogativement.

— Allons... Allons, plaisanta John Stuck d’'un air bon
enfant, ne faites pas linnocent, et songez que miss
Cornallett ne vous laisse pas indifférent.

L’autre devint tout rouge et baissa les paupiéres.

— A propos de quoi, demanda-t-il & voix basse, me
parlez-vous de cette jeune fille ?

— C’est que, depuis huit jours, sans vous en apercevoir,
vous ne faites que me parler d’elle, et parce que jai
conséquemment suppose...

— Eh bien ! vous avez mal supposé, voila tout, riposta
brusquement le Boer.

Le visage de John Stuck s’épanouit et avec une
cordialité admirablement feinte :

— Alors, cest tant mieux, car, vrai, mon cher



Guillaume, je vous porte de I'intérét ; mais oui, ¢a parait
vous surprendre, et cependant, vous m’avez sauvé la vie,
car sans vous, ce coach du diable se brisait. Ah ! je sais
bien que ce que vous en avez fait n’est pas pour moi, mais,
enfin, jen ai profité tout de méme, et je vous suis
reconnaissant de m’avoir conservé ma peau. Eh bien !
voyez-vous, ¢ca me faisait quelque chose de vous voir
engager sur cette route-la...

— Mais puisque je vous répéte...

— C’est convenu et je vous crois : aussi je ne vous parle
que de ce que je croyais a tort, et c’efit été vraiment pour
vous un malheur que d’étre amoureux d’une fille aussi
riche que miss Cornallett... car c’est la un fruit doré qui
n’est pas destiné a étre croqué par les dents d’un fermier
boer.

Les joues du jeune homme blémirent légerement, et
sans se rendre compte quil donnait raison aux
suppositions de son interlocuteur :

— Ferme Elisabeth vaut de I'argent, répliqua-t-il.

— Peuh ! avec tous ses arpents de terre, ses troupeaux
de moutons et de beeufs, Ferme Elisabeth n’a aucune
valeur, comparée a la fortune de lord Cornallett.

Et lui frappant a nouveau sur I'épaule, il ajouta :

— Non, je vous l'ai dit et je vous le répete, c’est sous le
sol et non dessus que se trouve la richesse de Ferme
Elisabeth.

Comme l'autre ne répondait rien, '’ Anglais poursuivit :



— Parbleu ! si ces terres incultes, que vous ne prenez
méme pas la peine de défricher avec la charrue, étaient
éventrées par la pelle et la pioche, et si 'on transformait
ces maigres paturages en claims, ce serait une autre
affaire, et le propriétaire de Ferme Elisabeth pourrait en
quelque mois récolter une fortune qui le mettrait de pair
avec les plus riches du Rand.

— Ferme Elisabeth appartient au vieux Prétorius...

— Pas entiérement ; il y en a une partie a votre cousine
et a vous ; maintenant, s’il vous convient d’étre chassé
comme un voleur d’'un bien qui est le votre, ¢a vous
regarde !

— Un voleur ! répéta Guillaume en serrant les poings...
Mais puisque la valise a été retrouvée...

— D’accord... mais rien ne prouve aux gens des
environs, a ceux méme employés a la ferme que la valise
n’avait pas été cachée par vous dans le fumier pour étre
reprise quelques jours plus tard. Notez que je parle de ce
que pourront penser les autres ; car pour moi, mon
opinion était faite dés le premier moment, comme vous I'a
prouvé d’ailleurs mon attitude amicale vis-a-vis de vous.

Le raisonnement était d’'une apparence tellement
logique que le jeune homme ne trouva rien a répondre ; il
se contenta de murmurer :

— Clest vrai, monsieur Stuck, vous vous étes conduit a
mon égard comme un véritable ami...

— Pardieu ! je ne puis prétendre qu’il y et la, tout
d’abord, rien qui vous fiit personnel ! s’exclama I’Anglais



avec un bel accent de franchise ; non, vous avez bénéficié
tout simplement de mon tempérament qui me rend
odieuse toute injustice...

Or laccusation portée contre vous par le vieux
Prétorius était tellement monstrueuse... en dépit de la
vraisemblance...

S’interrompant tout a coup, il demanda sur un ton de
paternelle confidence :

— Mais, voyons..., pourquoi n’avez-vous pas voulu
répondre quand le vieux vous a demandé le motif pour
lequel vous étiez sorti de 'écurie ?...

Le visage de Guillaume s’empourpra et il balbutia :

— Le sais-je ?... Javais un fort mal de téte qui
m’empéchait de dormir ; en outre, la lutte qu’il m’avait
fallu soutenir prés d'une heure durant, contre les mules
ducoach, m’avait mis les nerfs a fleur de peau... Bref,
javais besoin de sortir, de marcher, de prendre Tair...

John Stuck hocha la téte et, faisant la grimace :

— Malheureusement, dit-il, tout cela ou rien, c’est la
méme chose lorsqu’il s’agit de se défendre d'une
accusation semblable... Ah ! lorsqu’on peut donner une
explication de sa conduite, quelque raison majeure, une de
ces raisons qui conduisent les hommes comme des petits
enfants et les font agir, dans la vie, pour ainsi dire
inconsciemment, par exemple un de ces sentiments
impérieux qui vous dominent, vous asservissent, vous
poussent en avant sans qu’il vous soit possible de tenter la
moindre résistance..., je comprendrais, ou du moins votre



grand-pere efit compris... Mais quoi ! un mal de téte, le
besoin de détendre vos nerfs... pas sérieux, ca, mon
pauvre ami...

Et John Stuck, frottant une allumette le long de sa
cuisse, enflamma méticuleusement I'extrémité d’un cigare
qu’il avait sorti d'un élégant étui en cuir d’hippopotame...

Puis il poussa un soupir comique et dit encore :

— Savez-vous qu'on a vu des romans commencer
ainsi ?

— Ainsi ?... comment l'entendez-vous ?... de quoi
voulez-vous parler ? interrogea Guillaume un peu inquiet
et rougissant déja.

— Comme l'affaire du Saut du diable... Une jeune fille
est en danger de mort... un jeune homme la sauve, ils
s’aiment et ils s’épousent...

— Une telle chose se pourrait ! s’exclama le Boer
involontairement.

— Quelquefois... répondit négligemment John Stuck,
lorsqu’il n’existe pas une trop grande disproportion de
fortune... car les femmes aiment les gens courageux et
vous avez fait preuve, en cette aventure, d'un courage
étonnant en méme temps que d’une rare habileté...

De rougissant qu’il était, Guillaume devint tout pale et
balbutia :

— Croyez-vous donc... ?

Il s’arréta net, sentant qu’il allait trahir son secret ;
mais 'autre, comme comprenant a demi-mots, répondit :



— On a vu des choses plus surprenantes que celle-1a.

Et, profitant du trouble que ces mots venaient de jeter
dans l'esprit de son interlocuteur, I'Anglais poursuivit,
penché vers lui, plongeant dans ses yeux l'acuité de son
regard :

— Allons donc, mon cher, un peu de nerfs : il y va du
bonheur de votre vie ! Songez qu’il ne s’agit pas de
dépouiller votre grand-pere... mais de réclamer
seulement votre bien, en lui faisant gagner a lui-méme
une fortune considérable ; d’ailleurs, lorsque le partage
aura lieu, il sera toujours libre d’agir a sa fantaisie et de
conserver ses paturages s’il ne lui convient pas de fouiller
le terrain...

Cependant I'indécision du jeune homme persistait.

— Bref, vous avez a voir ce que vous voulez faire ; d'un
cOté, vous avez un homme qui vous a insulté, chassé,
déshonoré ; de l'autre, une jeune fille que vous aimez, ne
mentez pas, vous l'aimez, qui, peut-étre, de son coté

pense a vous, et que vous avez le droit de chercher a
épouser.

La téte entre ses mains, Guillaume murmurait :
— Ah ! sijétais siir... sijétais siir...

Ces mots trahissaient trop manifestement la faiblesse
du Boer pour que John Stuck ne se sentit pas encouragé.

— Au surplus, pour linstant, il ne s’agirait que de
s’assurer que les terrains de Ferme Elisabeth contiennent
de lor... car il pourrait fort bien se faire qu’il n’y en efit
pas une parcelle... ou si peu...



Guillaume releva la téte.

— Tous les terrains du district en contiennent !
s’exclama-t-il.
— Daccord ; mais on a constaté souvent des

interruptions dans les filons et il n'y aurait rien
d’étonnant...

Le jeune Boer saisit la main de son interlocuteur et
d’une voix sourde :

— Moi, je vous dis qu’il y en a... de T'or... et beaucoup...
et sije vous le dis, c’est parce que je le sais...

John Stuck ne put retenir un brusque mouvement.
— Vous le savez ... sirement ?...

— Je suis allé 'an passé a Johannesburg ; jai entendu
parler les gens, et la curiosité m’est venue de m’assurer
si, nous aussi, nous avions un sol aurifére ; alors, sans en
rien dire a oom Prétorius, jai pris des cailloux, je les ai
broyés, lavés, et il m’a semblé...

John Stuck ne le laissa pas achever.

— Et vous hésiteriez, s’écria-t-il, lorsque vous avez la
certitude de devenir riche !... lorsque vous n’avez qu’a
étendre le bras pour mettre la main sur le bonheur, vous
reculeriez... Ce serait de la folie !

Le bonheur dont il faisait luire le mirage aux yeux du
jeune homme combattait bien plus que la possibilité d’une
fortune colossale en faveur des projets de John Stuck, qui
suivait sur le visage de son interlocuteur les phases du



combat qui se livrait en lui...

— Soit donc, dit enfin Guillaume Brey, aprés un assez
long silence ; mais que oom Prétorius n’en sache rien.

Le lendemain, a 'aube, on partit, en compagnie de lord
Cornallett, qui avait avancé son voyage de vingt-quatre
heures pour assister en personne a lopération ;
seulement au lieu de prendre le coach,les voyageurs
avaient loué un cape-cart, sorte de dogcart qu'une toile
préserve de la pluie et du soleil, et qui leur offrait
lavantage de leur permettre de s’arréter quand bon leur
semblerait, surtout de suivre I'itinéraire qui leur plairait.

Or, il leur fallait faire un long détour pour arriver, a la
nuit, a I'endroit qu’avait désigné Guillaume Brey comme
celui ou il s’était livré, lannée précédente, a la
« prospection » ; c’est ainsi que se nomme la recherche
des terrains qui contiennent de l'or ; il y a méme au
Transvaal une certaine quantité de gens qui prennent le
nom de prospecteurs, et dont 'unique fonction consiste a
se livrer a cette recherche ; c’est a cette classe de gens
qu’appartenait John Stuck et, comme il avait fait montre,
en plusieurs occasions, d’un flair extraordinaire, il s’était
acquis une réputation grace a laquelle il avait 'honneur de
voir son portrait imprimé dans les journaux illustrés.

C’était méme grace a cette circonstance que, dés son
entrée dans la ferme, le vieux Prétorius Brey lavait
reconnu quelques jours auparavant.

Or, comme précisément cet endroit se trouvait non
loin du chemin que devait suivre lord Cornallett en



quittant la demeure du Boer pour traverser la riviere
Vaal, il avait été convenu qu’il les y conduirait d’abord,
puis irait prendre sa fille et les retrouverait a son retour,
lequel devait s’effectuer au milieu de la nuit.

A la tombée du jour donc, il les déposa sur la lisiére
d’'un petit bois et, aprés avoir déchargé les quelques
ustensiles indispensables a leur opération et dont ils
avaient eu soin de se prémunir, 8 Mafeking, le lord fouetta
ses chevaux et prit le chemin de la ferme.

— Si nous profitions des quelques instants de lumiere
pour reconnaitre la place, proposa John Stuck...

— Non, fit Guillaume, parlant tout bas, comme s’il efit
redouté quelque oreille aux écoutes, attendons qu’il fasse
noir : je connais l'endroit et, avec la lanterne, nous
travaillerons aussi stirement que s’il faisait soleil...

Il ajouta :

— Il arrive souvent qu’'oom Prétorius rentre tard de
ses tournées et il se pourrait qu’il passat par ici...

Rongeant son frein, maugréant en lui-méme contre la
pusillanimité de son compagnon, John Stuck, assis a terre,
dans les hautes herbes, vérifiait si, dans la précipitation de
son départ, lord Cornallett n’avait oublié aucun des
ustensiles qui lui étaient nécessaires : une pioche pour
attaquer le sol, une hachette pour concasser les quartiers
de rocs, un marteau-pilon pour pulvériser les morceaux
rocheux, un linge épais formant tamis et un tonnelet
rempli d’eau.

On attendit durant une heure ; puis, enfin, lorsque le



crépuscule se fut entierement fondu dans la nuit, il alluma
la lanterne et, portant une partie de I'outillage, tandis que
Guillaume Brey se chargeait du tonnelet, ils se dirigerent,
a la clarté de la lanterne, vers une petite colline, a cinq
cents metres de 1a, au pied de laquelle il y avait un
amoncellement de pierres, tirées d’'un trou creusé a peu
de profondeur.

— C’est ici ! dit laconiquement le Boer.

La lanterne posée sur le tonnelet, il se mit, sur I'ordre
de John Stuck, a attaquer le sol a coups de pioche, tandis
que, au fur et a mesure qu’il détachait un bloc, son
compagnon, avec sa hachette, le disloquait en moindres
morceaux qu’il examinait les uns apres les autres avec
une minutieuse attention.

Ils travaillaient ainsi depuis une demi-heure, lorsque,
brusquement :

— Halte ! dit-il, en voila assez...

Il avait mis de co6té plusieurs fragments, parmi
lesquels il en prit, au hasard, un qu’il plaga sur le tamis
pour le réduire en poudre a 'aide de son marteau ; apres
quoi la poudre ainsi obtenue fut placée dans la cuvette de
fer-blanc ou le Boer se mit a verser de I'eau, tandis que
John Stuck agitait doucement la cuvette, faisant tomber
peu a peu l'eau et la terre qui formaient une bouillie
jaunatre.

— Il y en a... s'exclama tout a coup I'Anglais en
suspendant l'opération, pour saisir la lanterne dont il
projeta les rayons sur le fond de la cuvette tout parsemé



de parcelles brillantes, voyez... il y en a beaucoup... plus
de trois onces a la tonne...

— Alors ?... demanda Guillaume Brey d'une voix
tremblante.

— Alors, cest la fortune... une fortune inespérée !...
Vous n’avez qu’a vouloir et miss Cornallett...

Il n’acheva pas. Un coup de feu éclata et la lanterne
qu’il tenait a la main vola en éclat ; en méme temps
Guillaume, poussant un gémissement, tomba sur le sol,
murmurant :

— Oom Prétorius !



VI

MAUVAISES NOUVELLES

— Eh bien ! mon cher Jean, cette cousine, comment la
trouvez-vous ?

— Mais... fort jolie personne, en vérité..., et puis un
charme, une grace !... Cest surtout cette derniére qui
vous prend tout entier, et elle a une facon a elle de
parler... de regarder...

— Vous trouvez ?... c’est extraordinaire !... moi, je
trouve qu’elle parle, quelle regarde comme tout le
monde.

— Ne dites donc pas ca... Ses yeux bleus ont un reflet
pour ainsi dire céleste...

— Ah !... elle a les yeux bleus !... cette chére Edwidge !
... Du diable si je m’en étais apercgu !...

— Et ce sourire !... elle a un sourire...
— Ah ! Elle a un sourire... aussi !... Peste !...



Jean de Brey prit son ami par le bras, et, d'une voix
sérieuse ou tremblait une pointe d’émotion :

— De grace ! mon cher Henry, ne vous moquez point ;
je vous assure que je suis fort malheureux...

L’autre se croisa les bras, recula d’un pas, examina un
instant son interlocuteur, semblant le détailler depuis la
téte brune, fine, aristocratique et male, avec la paire de
moustaches ébouriffées qui lui sabrait le visage, jusqu’aux
pieds finement chaussés de bottes vernies armées
d’éperons nickelés, dans lesquelles s’emprisonnait le haut
de la culotte bouffante, bleu sombre, a passe-poil jaune ;
la taille tres élégamment prise dans le dolman a tresses
sombres et orné de boutons argentés ; sur les manches,
deux galons d’argent indiquaient le grade de lieutenant
qu’il occupait dans les chasseurs alpins.

Son interlocuteur, plus grand que lui d’'une demi-téte
au moins, avait aussi les épaules plus puissantes, la
poitrine plus large, témoignant, autant par sa musculature
que par la coloration de son teint, de toute la richesse de
la race anglo-saxonne a laquelle il appartenait.

Vétu d’un élégant costume de cycliste qui montrait,
saillants sous la finesse de son jersey bleu, des biceps
d’hercule et dans les bas écossais de couleurs un peu trop
voyantes peut-étre pour étre distinguées, la rotondité de
jambes de colosse, sir Henry Kinburn, officier aux horse-
guards, n’avait point, dans le port de la téte, cette morgue
qui particularise les enfants de la blonde Albion et tout
particulierement ceux qui portent l'uniforme rouge ;
Iexpression du visage — haut en couleur, nous I'avons dit,



et qu'encadraient des favoris roux se rejoignant aux
moustaches — trahissait plutét une nature quelque peu
nonchalante et fort éprise de bien-étre ; un sourire bon
enfant entr’ouvrait les lévres charnues, laissant voir une
double rangée de dents anglaises, longues, larges, tres
saines, et fort propres aux longues mastications ; I'ceil
bleu, trés grand mais un peu a fleur de téte, riait, lui aussi,
achevant de donner a 'ensemble du visage un air content
de vivre ; enfin, le lecteur aura dans son ensemble
linstantané du personnage, lorsqu’il saura que la
casquette a visiére minuscule, mais a forme exagérément
ballonnée, — suivant la mode, — rejetée en arriére sur la
nuque, laissait voir les cheveux séparés en une
impeccable raie, qui divisait, ainsi qu'un coup de hache, le
milieu de la téte, pour former sur le front deux bandeaux.

Pour l'instant, nos deux interlocuteurs déambulaient
lentement sur la terrasse de I'hotel de la Reine (Queen’s
hotel), de laquelle la vue embrassait un panorama
enchanteur : devant soi, émergeant de la mer bleue ainsi
que deux énormes corbeilles de verdure, les iles de
Lérins, Sainte-Marguerite et Saint-Honorat avec, dans
cette derniére, la masse sombre du couvent faisant tache
sur les frondaisons des arbres ; a gauche, la pointe de la
Croisette ; a droite, le massif rocheux de I'Esterel, d'un
bleu sombre, découpant ses arétes capricieuses sur le
fond tendre du ciel, et pour animer le paysage, de-ci de-la
des barques de péche glissant insensiblement sur l'eau,
ainsi que de grands cygnes...

Les deux jeunes gens — car Jean de Brey, lofficier
d’alpins, pouvait avoir de vingt-cing a vingt-sept ans, et



Henry Kinburn atteignait a peine la trentaine — les deux
jeunes gens étaient tout poudreux de la longue course
qu’ils venaient de fournir, 'un a cheval, lautre a
bicyclette, ainsi qu’ils avaient coutume de le faire depuis

bient6t cing semaines qu’ils se trouvaient a Cannes.

Liés depuis I'enfance, — car Henry Kinburn avait fait
ses premieres études au lycée Henry 1V, et Jean de Brey
était allé passer six mois a Londres pour se perfectionner
dans la connaissance de la langue anglaise, — ils se
retrouvaient ainsi tous les hivers dans le Midi, se donnant
ensuite rendez-vous, pour six mois plus tard, dans
quelque station balnéaire de la Manche ou de 'Océan.

Riches tous les deux, — ou du moins jouissant de rentes
suffisantes a leurs appétits, — ils avaient choisi la carriére
des armes pour occuper leur vie, ne demandant de congés
qu’a ces deux époques de 'année ou il leur était possible
de passer ensemble quelques jours, ce qui était leur grand
plaisir.

— Tenez, Jean, fit brusquement Henry Kinburn, si
vous le voulez, nous allons prendre quelque chose. 11 y
avait une poussiere de tous les diables sur cette route et il
me semble que j’aile Sahara dans la gorge...

En méme temps il frappait sur I'une des tables de zinc
qui garnissaient la terrasse et, deux boissons fraiches
commandées au garcon accouru aussitot, il se laissa
tomber dans un grand fauteuil de jonc ou il demeura
étendu béatement...

Jean de Brey, lui, s’était assis, et, le menton dans la
main. demeurait immobile. les regards fixés sur



Thorizon...

—By god !comme on dit chez nous ! s’exclama
joyeusement, au bout d’un instant, Henry Kinburn, c’est
parce que vous étes malheureux que vous faites une téte
semblable, Jean ?

Celui-ci, pour toute réponse, haussa les épaules ; alors
lautre reprit :

— Et pourquoi étes-vous malheureux, s’il vous plait ?
Bon, vous ne voulez pas parler ! Eh bien ne dites rien ; je
vais parler pour vous.. Cest cette petite coquine
d’Edwidge qui est cause de tout cela !.. Mais n’ayez
crainte ; lorsque je vais la voir tantot je la sermonnerai
d’importance...

Jean sursauta et, attachant sur son ami, un regard
effaré :

— N’étes-vous pas fou ?

— Comment !.. cette petite mijaurée a linsigne
honneur d’avoir attiré et retenu l'attention d'un excellent
ami a moi..., d'un des plus brillants officiers de 'armée

francaise, et elle ferait semblant de ne s’apercevoir de
rien..., elle le dédaignerait...

— Mais, mon bon Henry, fit le lieutenant, sortant de
son mutisme, il n’est pas question de ca..., et si vous ne
voulez que nous nous brouillions a tout jamais, ne
prononcez méme pas mon nom devant miss Cornallett...

Il ajouta, en maniére d’excuse :
— Songez qu’il v a quinze jours seulement que jai eu



lavantage de lui étre présenté !

— Quinze jours ! Mais elle vous connait depuis
longtemps..., depuis toujours...

— D’accord ; seulement voici trois ans que je ne I'ai vue,
et ily a trois ans, ¢’était encore une enfant...

— Pas tellement enfant que vous n’'y ayez songé...
— Je ne vous ai jamais fait de confidences...

— D’autant plus qu’elles étaient inutiles ; javais tout
deviné et la preuve, c’est que jen ai écrit a mon oncle...

Et ayant dit cela du ton le plus naturel du monde,
Henry Kinburn se mit a boire lentement, a petites
gorgées, les paupiéres mi-closes, I'orangeade glacée qui
venait de lui étre versée, cependant que Jean de Brey,
dressé sur ses pieds, le fixait avec des yeux pleins
d’ahurissement.

— Vous avez fait cela ! s’exclama-t-il.

— Oui, j’ai fait cela, répondit 'autre placidement, n’en
auriez-vous pas fait autant a ma place ?...

— Sans m’en parler, sans me consulter !...
— Cela vous fache ?...

— Certes oui, au point que je m’en vais repartir pour
Grasse.

— Cest de la folie !...

— Non, car si vous avez prévenu votre oncle de mes
intentions... ou plutét de mes espérances, son attitude
vis-a-vis de moi, depuis quinze jours, signifie assez



clairement que vos combinaisons matrimoniales ne
sauraient lui convenir...

Henry Kinburn partit d'un grand éclat de rire qui
découvrit jusqu’aux molaires de ses machoires.

— Que vous connaissez mal ce cher lord Cornallett !
s’exclama-t-il ; sorti de ses mines d’or, il ne songe a rien, il
ne s’occupe de rien et du diable méme s’il se rappelle ce
que je lui ai écrit...

— Mais, en tout cas, il a dii en parler a sa fille..., et la
réserve absolue dans laquelle miss Edwidge se renferme...

— ... Ne signifie rien du tout ; car il se peut fort bien
que mon oncle ne lui ait parlé de rien ; outre qu’il n’est
guere bavard, il est, comme je viens de vous le dire, si
préoccupé par ses affaires, qu’il n’y aurait rien d’étonnant
a ce que le contenu de ma lettre lui soit sorti de la
mémoire...

Le visage de Jean de Brey était demeuré assombri et il
murmura :

— N’importe ; jeusse préféré que vous ne parliez point
de ces choses...

— C’était par amitié pour vous...

— Je n’en doute pas, et je vous remercie de vos bonnes
intentions... mais ma situation est tellement délicate...

— Délicate !... a cause de la différence de fortune !...
s’exclama Henry Kinburn, en bourrant une courte pipe de
merisier quil alluma ensuite avec une visible
satisfaction... délicate, c’est une plaisanterie... Edwidge a



assez de fortune pour ne se point occuper de celle que
vous pouvez avoir.

— Votre oncle peut ne pas partager un si parfait
désintéressement..., et ce m’est une grande géne...
croyez-le, de me trouver en présence de miss Cornallett...

L’autre frappa l'une contre l'autre ses larges mains,
qui produisirent un vacarme épouvantable.

— En vérité ! fit-il narquoisement... Alors pourquoi
cherchez-vous tous les prétextes de la voir, de la
rencontrer, de lui parler ?

— Parce qu’elle me plait, parbleu ! gronda le lieutenant
avec mauvaise humeur, et que je suis un lache...

Puis, son visage changeant d’expression, il dit d’'une
voix plus douce :

— Elle parait se bien trouver du climat ; depuis deux
mois qu’elle est ici, ce n’est plus la méme jeune fille...

— Deux mois de repos ! songez donc ! ici, elle peut se
soigner ; mais, la-bas, son pére 'emmeéne partout avec
lui... ce sont des voyages a n’en plus finir... et avec quels
moyens de locomotion... grand Dieu !...

Un silence suivit, durant lequel I'Anglais aspirait
voluptueusement d’énormes bouffées de fumée qu’i
renvoyait ensuite en épais nuages au milieu desquels sa
téte disparaissait ; son compagnon, lui, battait la charge
du bout de ses doigts nerveux sur le rebord de la table,
tandis que ses regards erraient, vagues, sur I'horizon.

— Dix heures ! fit-il en se levant brusquement, jai cinq



minutes pour gagner la gare : je n’ai que le temps...
— Non !... c’est sérieux ; vous repartez pour Grasse ?...

— Absolument sérieux, d’ailleurs jattends des lettres
de Paris... trés importantes, et qui nécessiteront peut-
étre une réponse immédiate.

Il avait tendu la main a son ami qui le retenait encore.
— A propos de Paris... Et les mines d’or... ca marche ?...
— Trop bien... jai peur d’'une débacle...

Henry Kinburn haussa les épaules et lui cria de loin en
plaisantant :

— Vous étes fait pour jouer a la Bourse comme moi
pour jouer la comédie...

Un instant, il suivit son compagnon des yeux, puis
quand le képi de lofficier eut disparu derriére un massif
de mimosas :

— Brave garcon !... mais pas pratique pour six pences !
il est vrai que cette Edwidge n’a pas pour deux pences de
sang anglais dans les veines !... On voit bien qu’elle a été
élevée dans un couvent de France ! Quelle réserve !
quelle retenue ! du diable si on dirait jamais que c’est une
miss anglaise !... Nos miss ont la langue plus déliée que
ca... et aussi les regards plus expressifs.

Puis, frappant sur la table, comme si seulement alors
une idée lui efit traversé I'esprit, il ajouta :

— Ce serait trop béte de les laisser tous les deux
comme ca ! et puisqu’il n'ose pas parler, eh bien ! c’est
moi qui parlerai pour lui.



Il paya ses consommations, descendit lentement les
marches, et dans la cour enfourcha sa bécane qu'un
chasseur vint lui présenter respectueusement : en
quelques coups de pédales il fut loin, et, moins de dix
minutes plus tard, il franchissait la grille d'une superbe
villa enfouie au milieu dun massif de mimosas,
d’eucalyptus, de pins et d’orangers géants, a mi-cote de la
Californie.

Un gros homme, étendu dans un rocking-chair, — sous
la véranda que des arbustes encombraient, — dépouillait
un volumineux courrier, tout en fumant un énorme
cigare ; les enveloppes, les bandes froissées jonchaient le
sol, tandis que, sur une table placée aupres de lui, les
lettres, les journaux s’empilaient, couverts d’annotations
faites au crayon bleu.

— Voila ce que lord Cornallett appelle se reposer sur la
cote d’Azur ! s’exclama de loin le jeune homme en sautant
a bas de sa machine qu’il appuya contre un tronc
d’arbre...

— Tiens ! vous voila, mauvais sujet !... cria 'oncle ; un
moment, je vous en prie, et je suis a vous...

Et tandis que le jeune homme s’avancgait lentement,
humant de droite et de gauche les parfums pénétrants qui
s’échappaient des buissons, le lord faisait voltiger son
crayon sur la marge d’un journal anglais, dont les colonnes
se composaient presque exclusivement de chiffres.

— Et comment va ? dit-il en tendant la main a son
neveu...



— Fort bien, comme vous pouvez voir, mon oncle... et
vous-méme ?

— Moi ! je m’ennuie... et il me tarde que le jour du
départ soit arrivé pour m’en retourner la-bas... reprendre
mes occupations...

— Pensez-vous qu’Edwidge partage cette impatience ?
interrogea le jeune homme, ravi de cette occasion que lui
offrait son oncle d’aborder tout naturellement le sujet qui
motivait cette visite matinale...

Le lord parut tout surpris :

— Elle ! ah ! la cheére petite !... mais elle n’a jamais eu
d’autre volonté que la mienne...

— Peut-étre parce que vous ne lui avez jamais permis
d’en avoir d’autre.

— Ne dirait-on pas — a vous entendre — que je suis un
pére égoiste et bourreau...

— Loin de moi cette pensée !... mais enfin, vous aimez
tellement Edwidge que vous ne pouvez vous séparer
d’elle...






— Est-ce un mal ?

— Et que lorsque viendra le moment ot une séparation
s’imposera, vous souffrirez beaucoup.

Lord Cornallett sursauta et fit faire a son rocking-chair
une brusque évolution qui le mit nez a nez avec son
interlocuteur.

— Le moment ol une séparation s’imposera, répéta-t-il
lentement, cherchant encore a deviner ce que pouvaient
bien signifier ces mots ; et attachant, sous ses sourcils
rébarbativement hérissés, un regard inquisitorial sur
Henry Kinburn : de quelle séparation voulez-vous parler,
Henry ?

— De celle qui attend logiquement, fatalement, toute
jeune fille en age de se marier.

Le lord eut un hochement de téte rassuré et répondit
en frottant ses mains grasses 'une contre l'autre :

— Oh ! alors, j’ai du temps devant moi... Edwidge n’est
pas encore en age de se marier.

— Elle va sur ses dix-neuf ans, et vous n’avez pas, que
je sache, I'intention de la laisser coiffer sainte Catherine...

Cornallett se croisa les bras, et examinant son neveu
d’un air soupconneux :

— Ah ca ! mon cher Henry, voudriez-vous m’expliquer
quel intérét si soudain vous prenez d’Edwidge, et me dire
en quoi il peut vous importer qu’elle coiffe ou non la sainte
dont vous venez de parler...

Henry Kinburn prit une chaise sur laquelle il se mit a



califourchon, et, s’approchant de son oncle, lui demanda
d’un ton de confidence :

— Avez-vous donc oublié la lettre que je vous ai écrite
—ily a une demi-douzaine de mois — & Johannesburg... ou
au Cap... je ne me souviens plus bien de I'endroit ou vous
étiez...

— Oui... enfin, peu importe I'endroit ou jétais... qu'y
avait-il dans cette lettre ?...

— Il y avait... il y avait..., enfin, je vous parlais
d’Edwidge... je vous disais que, si vous étiez disposé a la
marier..., je connaissais un jeune homme... qui l'aimait
sincérement, profondément...

— Que m’importe...

— Il doit vous importer... car l'affection est un sir
garant du bonheur, et du moment que celui qui épousera
Edwidge...

D’'un mouvement brusque, lord Cornallett se rejeta en
arriére, examina son neveu curieusement et s’écria :

— Ce jeune homme ! c’est vous, Henry !
— Moi !... Ah ! mon oncle !... pouvez-vous penser !...
Le lord prit un air piqué et grommela :

— Apres tout ... qu’est-ce que cette supposition a donc
de si déraisonnable ?... Edwidge est fort jolie et la dot
qu’elle aura n’est point a dédaigner-...

— Je suis d’accord avec vous sur ces deux points... mon
oncle... ; mais enfin, ce n’est point vers Edwidge que mes
pensées se tournent... et ce n'est point de moi qu’il



é’agissait dans cette lettre...

— Et de qui donc ?... c’est curieux ! je ne me souviens
plus du tout...

— Il s’agissait d'un de mes amis... de mon meilleur
ami... que vous connaissez d’ailleurs... le vicomte Jean de
Brey...

Milord Cornallett sursauta, les yeux arrondis en forme
de soucoupe et les pommettes congestionnées...

— Comment ! et cest de M. de Brey qu’il était
question...

— Mais... qu’il est encore question, mon oncle ; je le
quitte a linstant, le pauvre garcon, et je l'ai vu si
malheureux que je suis venu tout de suite vous parler de
lui...

— Me parler de lui ! répéta lord Cornallett d’'un ton
surpris, en passant la main distraitement sur ses favoris,
a quel sujet ?...

Le jeune homme ne fut pas maitre d'un mouvement de
surprise.

— Mais au sujet de miss Edwidge, mon oncle, répondit-
il ; je viens de vous dire qu’il désire I'épouser...

— L’épouser ! c’est fort joli, répliqua le lord ; mais si elle
ne 'aime pas, elle...

N

Il sembla que ces paroles procurassent a Henry
Kinburn une grande surprise, comme s’il n’efit pu lui
entrer dans 'esprit que Edwidge n’aimat pas son ami et il
murmura :



— Sielle ne 'aime pas..., oh ... alors, c’est autre chose...
Puis, reprenant possession de lui-méme, il insinua :

— Le meilleur moyen de le savoir serait de le lui
demander.

Cornallett fit la grimace et dit sechement :

— Je préfere ne pas la questionner parce que je 'aime
beaucoup et, si elle me répondait affirmativement, cela
me peinerait énormément...

— Je ne comprends plus...
— J’ai d’autres projets sur Edwidge...

— Permettez-moi d’insister, car je doute qu’aucun parti
puisse vous donner, pour ma cousine, autant de garanties
de bonheur qu’en offre Jean de Brey ; c’est un brave
garcon, honnéte, loyal, ayant 'avenir devant lui.

— L’avenir ! répéta le lord avec un sourire de dédain,
jaime mieux le présent...

Et il faisait significativement glisser son index contre
son pouce...

— Mais il n’est pas sans fortune ! s’écria Henry
Kinburn, décidé a lutter jusqu’au bout en faveur de son
ami ; et puis Edwidge est riche pour deux...

— Cest la que vous vous trompez, Henry, la fortune de
ma fille et la mienne sont fort engagées dans les affaires
de mines, et si le malheur voulait que les choses
tournassent mal...

— Quel pessimisme !... la Bourse est excellente !... les



mines montent tous les jours !...

— Il ne faut qu’un coup de vent pour faire tourner une
girouette, Henry, dit philosophiquement le vieux lord...

Le jeune homme paraissait tout interloqué ;
cependant, ne se tenant pas pour battu, au bout de
quelques secondes, il revint a la charge.

— Si cependant Edwidge aimait Jean ? insinua-t-il.

— Mais, Edwidge est une fille trop bien élevée pour se
permettre d’éprouver un sentiment pareil sans m’en
avoir parlé...

— Avec ca que ces sentiments-1a vous demandent la
permission avant de s’emparer de votre cceur ; ne
m’avez-vous pas conté que votre mariage avec la sceur de
ma mere avait été la conséquence de ce qu'on appelle le
coup de foudre ?

— Mais moi ! c’est autre chose ; je suis un homme... Et
puis, a quel moment aurait-elle pu s’éprendre de lui !...
Voici deux mois que nous sommes ici et lui-méme n’est
arrivé qu’il y a quatre semaines...

— Mais elle le connaissait depuis longtemps... depuis
trois ans ! elle I'a vu tout petit...

— Oui... quand il était plus occupé de son cerceau et de
ses billes que d’elle...

Henry ne perdait pas tout espoir cependant
d’attendrir son oncle.

— Enfin voulez-vous m’autoriser a interroger... oh !
trés adroitement, Edwidge ? dit-il.



Le vieillard sursauta sur son rocking-chair.

— Gardez-vous-en bien ; si je connaissais ce qu’elle
pense, cela me lierait les mains, — car vous savez que
jaime beaucoup votre cousine, Henry, et je ne pourrais
peut-étre pas, si une combinaison avantageuse se
présentait, — en profiter...

— Mais si votre fille est malheureuse... insista le jeune
homme.

— Au moins, n’y serai-je pour rien, répondit
impassiblement lord Cornallett, et n’aurai-je aucun
remords.

Stupéfait de ce raisonnement, d'un égoisme profond,
Henry Kinburn demeurait 14, a califourchon sur sa chaise,
ne sachant quel nouvel argument employer, et cependant
désolé d’abandonner la partie.

Son oncle, jugeant la conversation terminée, avait fait
exécuter a son fauteuil un quart de conversion, de facon a
se trouver, de nouveau, a portée de la table qui supportait
son courrier et s’était remis a décacheter ses lettres et a
parcourir ses journaux.

Le jeune homme, pour avoir une contenance, avait pris
dans un élégant étui une cigarette qu’il fumait
nerveusement, rejetant par les narines d’épaisses volutes
qui montaient en spirales légéres vers le ciel bleu.

Entendant le gravier crier sous un pas léger, il se
retourna et, jetant sa cigarette a peine au quart
consumeée, se leva brusquement pour aller a la rencontre
de sa cousine qui s’avancait vers le perron : son fin visage



qu’encadraient ses cheveux blonds cendrés, arrondis en
bandeaux, disparaissait presque en entier dans un
énorme chapeau de paille blanche, orné de deux grandes
hirondelles de mer noires, posées dans une touffe de
maline écrue, ainsi que dans un nid ; des brides de velours
noir, dénouées a cause de la tiédeur de la température,
flottaient sur ses épaules, faisant ressortir son cou a la
courbe délicate, au teint d’albatre, et 'orbe de soie rose de
lombrelle qui la garantissait du soleil mettait sur ses
joues, toujours un peu pales, une ombre colorée qui lui
donnait un air de santé.

Elle était vétue d’une robe, tres simple, de mousseline
blanche, qu'une haute ceinture de moire serrait a la taille,
faisant ressortir sa sveltesse gracile et donnant, par sa
légereté, a sa démarche gracieuse quelque chose du
voléetement de l'oiseau...

— Eh ! comment va, Edwidge ? demanda le jeune
homme avec un familier shake-hand ; vous avez fait une
bonne promenade ?...

— Je suis allée jusqu’au marché aux fleurs... mais il n’y
avait personne au bord de la mer, et je suis revenue...

Comme, en disant cela, elle promenait instinctivement
ses regards autour d’elle, — cherchant quelque chose ou
quelqu’un, il dit avec un grand sérieux :

— M. de Brey est reparti pour Grasse.

Cette fois, ce ne fut pas la transparence de 'ombrelle
qui empourpra les joues de la jeune fille et elle murmura,
tout embarrassée :



— Pourquoi me dites-vous cela ?

— Mais pour rien..., comme je dirais autre chose... pour
parler...

Il souriait tout en parlant, la regardant d’une facon
troublante, car elle rougit davantage encore et détourna la
téte.

— Savez-vous qu’il vous aime ? demanda-t-il a brile-
pourpoint.

— Oh ! Henry !... balbutia-t-elle en se cachant le visage.

— Pardonnez-moi, ma cousine, dit-il, je ne savais pas
vous froisser ; mais la singuliére éducation que vous avez
recue en France est tellement dissemblable de celle que
les jeunes filles recoivent en Angleterre... Ce sont les
choses que, chez nous, les intéressés traitent directement,
tandis que cette pruderie qu’enseigne votre religion
catholique déconcerte et décourage... Enfin, vous voila
prévenue ; vous savez maintenant qu’il est tres
malheureux et qu’il s’en est retourné parce qu’il croit
vous étre indifférent...

— Pouvez-vous dire cela ! s’exclama-t-elle.

Henry Kinburn sourit, et, lui saisissant la main pour la
mieux regarder :

— M’autorisez-vous a lui répéter ces quelques mots.

Elle se récria, en jetant un regard inquiet vers son
pére.

— Gardez-vous-en bien..., si vous saviez...
En ce moment. lord Cornallett demanda. sans lever



son nez de dessus les journaux :

— Eh bien ! quand vous aurez fini votre entretien,
Edwidge, vous pourrez venir me souhaiter le bonjour...

Avec un geste suppliant a 'adresse de son cousin, la
jeune fille se dirigea vers le perron et vint tendre le front
a son pére quiy déposa un baiser bruyant.

— Bonne promenade, fillette ? demanda-t-il.
Et, sans attendre la réponse, s’adressant a son neveu :
— Est-ce que vous étes sur les mines, Henry ?

— Comme tout le monde..., c’est une question de
patriotisme.

— Tant pis, car je lis 1a, dans cette lettre qui m’est
adressée, qu’il faut s’attendre a un krack imminent.

— By god !... s’exclama le jeune homme, et ce pauvre
Jean qui sur mon conseil, y a mis la presque totalité de
son avoir. Je vais lui envoyer une dépéche...

Et, se penchant vers la jeune fille, il ajouta tout bas :

— Plaie d’argent n’est pas mortelle, et ce que je vais lui
dire sera comme un baume souverain quile guérira.

Laissant Edwidge toute décontenancée, il descendit
lentement les marches, et, enfourchant sa bicyclette, ne
tarda pas a disparaitre.

— Ah ! par exemple, par exemple..., murmura, presque
aussitot son départ, lord Cornallett en froissant une lettre
qu’il venait d’ouvrir, voila qui est fort...

Il se tourna vers sa fille et lui dit :



— Savez-vous, ma chére, qui va arriver ici d'un
moment a l'autre ? Ne cherchez pas, vous ne trouveriez
pas... Ce sauvage de Boer... Guillaume Brey.

Défaillante, elle se soutenait a peine, les mains crispées
au-dessus du fauteuil sur lequel son pére était étendu.

— Hein ! fit-il, interprétant son silence a sa facon, ca
vous stupéfie... comme moi ! Que peut-il venir faire en
Europe ?...

— Cest lui qui vous écrit ? interrogea-t-elle d’une voix
tremblante.

— Non..., un agent de la compagnie... qui arrive, lui
aussi, et qui me met cela en post-scriptum... Vous le
connaissez d’ailleurs, cet agent : c’est celui qui voyageait
avec nous lorsque nous avons failli étre tués dans la
riviére Vaal..., vous vous souvenez, Edwidge ?

Si elle se souvenait ! Grand Dieu ! C’était a partir de
cet instant qu’elle avait senti se glisser dans son ame ce
trouble et dans son esprit cette inquiétude qui, depuis, ne
lavaient point quittée.

Depuis son séjour a Ferme Elisabeth, il lui semblait
qu'un vent de malheur avait passé sur les espoirs légers
et vagues qui bercaient ses longues réveries de jeune fille,
espoirs nés de souvenirs d’enfance et qui lui faisaient
entrevoir 'avenir sous des couleurs trés douces...

Et, sans qu’elle plit se rendre compte du pourquoi,
effrayée d’elle-méme et sans chercher a analyser le
sentiment qui 'oppressait, ce Guillaume Brey, au courage
duquel elle devait la vie, elle le haissait.






VII

ENTRE LA COUPE ET LES
LEVRES...

— Bref, monsieur, c’est une somme de dix a quinze
millions qu’il me faudrait...

Celui auquel s’adressaient ces mots, — un grand
homme, froid et compassé, au visage de bois, les regards
abrités derriere des lunettes d’or, le col haut, cravaté de
blanc, et le corps enveloppé dans une redingote noire, de
coupe sévere, — ne put s’'empécher de faire sur son siege
un léger saut, tandis que, dans ses prunelles bleu faience,
de tonalité glauque, sans reflets, une lueur s’allumait...

— Dix ou quinze millions ! répéta-t-il, comme vous y
allez, mon cher monsieur !...

Sa voix était froide, sans expression et de désagréable
effet.

John Stuck, lui, renversé dans un fauteuil, les jambes
croisées l'une sur l'autre dans une attitude d’absolue



désinvolture, semblait se soucier, aussi peu qu'un poisson
d’une pomme, de I'étonnement de son interlocuteur ; la
. . ’
téte légérement inclinée vers la boutonniere de sa
jaquette, fleurie d’'un superbe chrysanthéme blanc, il
paraissait humer avec volupté les senteurs tres douces
qui montaient de la fleur, tout en dessinant du bout de sa
canne, — un jonc a pomme d’or, trés simple mais de trés
bon gofit, — des arabesques sur le tapis...

Certes, un changement radical s’était opéré en lui, et
celui qui I'elit vu edt hésité a reconnaitre le voyageur du
coach de Pétersdorp dans le gentleman accompli qui se
trouvait en ce moment dans le petit salon de M. Stanislas
Rudert, le célebre financier, dont le nom rayonnait sur
l'univers entier, flamboyant en téte des conseils
d’administration de plus de cinquante compagnies...

Cosmopolite par excellence, il avait adopté comme
devise ces mots : « I'argent n’a pas de frontiere », et il
prétait 'appui de sa grande réputation et aussi de sa
haute compétence a tous les hommes d’argent soucieux
de tirer a eux 'épargne de leurs semblables.

Quelque part qu’il fit, c’était d’affaires qu’il s’occupait,
quelque part qu’il allat, c’était aux affaires qu’il songeait
et, s’appliquant a lui-méme ce mot d'un journaliste
célebre : « une idée par jour », il ne s’estimait content a la
fin de la journée que s’il avait traité une affaire nouvelle.

D’un jugement sir, d’'un flair étonnant, ¢’était ’Thomme
froid par excellence, sans jamais aucun emballement et
s’étudiant surtout a ne jamais laisser paraitre sur son
visage rien de ce qu’il éprouvait au-dedans de lui-méme ;



cette fois-ci, cependant, la somme énoncée par son
interlocuteur l'avait stupéfait, moins par son chiffre élevé
lui-méme que par le ton et 'attitude du personnage...

Jaquette noire, fleurie ainsi que nous 'avons dit, gilet
de piqué blanc, pantalon a larges carreaux noir et blanc,
souliers vernis recouverts de guétres blanches, John
Stuck paraissait quelqu'un, dans toute l'acception du
terme, d’autant que son visage avait subi une
transformation conforme a celle de sa tenue : rasé de
pres, il n’avait conservé que la moustache cirée a la
pommade hongroise et retroussée belliqueusement en
deux crocs d’allure menacante ; dans I'ceil gauche, il
portait, encastré, un rond de cristal attaché a son cou par
un fil de soie, et ses cheveux noirs, formant une raie
depuis la nuque jusqu’au front, luisaient, fortement huilés,
ainsi que des bandeaux de femme.

Sa main gauche, soigneusement gantée de blanc,
tenait, appuyé sur son genou, un chapeau haut de forme,
en feutre gris, de 'aspect le plus élégant.

Une aussi irréprochable tenue, jointe a un mot de
recommandation de lord Cornallett, avait fait obtenir
séance tenante a Dlaventurier une audience de
M. Stanislas Rudert, actuellement en villégiature dans sa
superbe villa du golfe Juan.

L’habile financier avait pris ’habitude de venir, tous
les hivers, passer quelques semaines sur la cote d’azur, a
I'époque oti, de tous les points du monde entier, la société
y afflue ; ce lui était un moyen de causer affaires, sans que
I'on piit s’émouvoir de tel ou tel de ses déplacements ou



échafauder de multiples et invraisemblables combinaisons
sur les visites qu’il pouvait recevoir a Paris...

Depuis que John Stuck était entré dans le petit salon
qui lui servait de cabinet, il I'avait laissé parler, sans
I'interrompre un seul instant, bien qu’il trouvat que son
visiteur se perdait dans des considérations bien vagues et
dans des récits qui ne précisaient rien ; et c'était
justement parce que, en 'espace d'un quart d’heure, cet
homme d’affaires si précis et si pratique n’était pas plus
fixé sur la nature de la combinaison qui amenait cet
étranger chez lui que lorsque cet étranger avait franchi le
seuil de sa demeure, qu’il s’était permis de pousser
I'exclamation par laquelle débute ce chapitre.

— Quinze millions !... Mais c¢’est une somme !...

— Pour monsieur Stanislas Rudert !... répondit John
Stuck, une misere !

— Si encore je savais de quelle opération il s’agit, je
pourrais voir..., juger..., apprécier..., mais vous ne m’avez
rien dit et, dans cette conférence que vous venez de me
faire sur le Sud africain, la colonie du Cap, le Transvaal, la
lutte des Uitlanders et des Burghers, je ne vois rien qui
puisse m’éclairer.






Ce disant, il s’était levé, donnant congé au visiteur par
ces mots :

— Le mieux serait que vous me rédigiez un petit
rapport — quelques pages seulement, car jai tant a faire
que je nm’ai guere le temps de lire — jexaminerai la chose
et je vous donnerai réponse...

John Stuck, lui, n’avait pas paru comprendre le congé
qui lui était donné et, toujours assis dans son fauteuil, son
regard moqueur attaché sur le grand financier, il
paraissait le considérer d’un air plein de commisération.

— Malheureusement, fit-il, la chose dont il s’agit ne
peut point étre écrite et si un accord doit intervenir entre
nous, il doit étre uniquement verbal..., car je cours de
grands risques, et si je ne savais que M. Stanislas Rudert
est trop homme d’affaires pour confier a qui que ce soit, —
en dehors de certaines personnalités, bien entendu, — ce
que je m’en vais lui dire, je ne serais méme pas venu le
déranger.

Intrigué par ces mots, prononcés d’'une voix ferme, le
financier s’était immobilisé, 'extrémité de ses doigts secs
appuyée au bord de son bureau, les yeux attachés, avec
une expression d’étonnement, sur son interlocuteur...

— Il s’agit d’'une révolution, fit celui-ci trés nettement,
en relevant la téte et en regardant M. Rudert, avec
Iespérance de jouir de sa surprise.

Mais son espérance fut trompée, car c’est a peine si les
sourcils du financier se hausserent, tandis qu’il
murmurait :



— Une révolution ?... comprends pas...

— Vous allez comprendre : ainsi que je crois vous
l'avoir démontré tout a 'heure, la colonie du Cap marche
a sa ruine ; sa situation financiere, qui s’était
prodigieusement relevée depuis I'extension surprenante
des affaires du Transvaal, va chaque jour s’effondrant
davantage par suite du chemin de fer de Pretoria a
Delagoa-Bay qui soustrait le trafic de la république Sud-
africaine aux exigences du Cap...

— Oui..., oui..., je sais cela de longue date..., passez ! fit
M. Rudert qui s’était assis de nouveau.

— D’un autre c6té, les détenteurs de valeurs miniéres —
jentends les gros détenteurs — pour provoquer une baisse
factice, ont jeté depuis quelques jours, sur le marché de
Johannesburg, des quantités considérables de titres ;
avant quarante-huit heures, le contre-coup s’en fera
sentir sur les places d’Europe...

De nouveau, le financier inclina la téte, murmurant :

— Je suis au courant de la situation et jusqu’a présent
je ne vois pas en quoi il peut étre question dune
révolution...

— Veuillez prendre patience, j’y arrive. Les baissiers de
la-bas ont vendu plus de titres qu’ils n’en possedent, — et
cela dans des proportions que vous ne pouvez imaginer —
si bien que lorsque va arriver le moment de livrer les
titres, il leur sera impossible de le faire, a moins de se
ruiner complétement...

Le visage du financier s’était rembruni et son regard, a



travers ses lunettes d’or, était devenu plus attentif.

— Dans ces conditions, poursuivit John Stuck en
baissant instinctivement la voix, il m’est venu une idée, et
une idée qui non seulement peut sauver la situation des
capitalistes engagés dans la baisse, mais encore leur faire
gagner des sommes considérables, réunissant entre les
mains de quelques-uns l'exclusive propriété pour ainsi
dire des mines du Transvaal.

M. Rudert demeurait impassible ; son visage glabre et
séveére n’avait pas bougé, et John Stuck efit pu croire que
ses paroles ne l'avaient intéressé que médiocrement si,
dans la prunelle, une flamme subite ne s’était allumée et
si, sur le rebord de la table, les doigts ne s’étaient crispés
nerveusement, témoignant d’une fébrilité peu ordinaire...

— J’ajouterai, poursuivit I'aventurier, que mon idée,
mise a exécution, aurait un autre résultat dont vous ne
pouvez apprécier toute l'importance autant que le
pourrait faire un Anglais, attendu que ce résultat aurait
pour but d’augmenter la puissance coloniale de
I'Angleterre, en ce sens qu’elle sauverait le Cap de la
faillite ; maintenant, personnellement, peut-étre avez-
vous des intéréts la-bas ; en tout cas il est impossible que,
parmi les nombreuses sociétés que vous administrez, il
n'y ait de mes compatriotes aupres desquels
naturellement vous rencontreriez tout 'appui désirable.

M. Rudert tambourina quelque peu nerveusement sur
le bord de son bureau.

— Voyons... voyons, dit-il, il faudrait mettre un peu
d’ordre dans tout cela, car, plus vous allez et plus, — au



lieu d’éclaircir la situation, — vous I'embrouillez : vous
mélez tout, les porteurs de titres au Transvaal et la
puissance de I'Angleterre au Cap.

— Mais... interrompit John Stuck avec un énigmatique
sourire... c’est que, dans la réalité, tout cela se trouve
mélé...

— Voulez-vous que nous laissions pour un instant la
réalité de coté et que nous procédions par ordre ?...
demanda le financier avec autorité...

Son interlocuteur était trop plein de son sujet pour le
laisser continuer, et I'interrompant de nouveau :

— Voici mon idée : les joueurs dont je vous parlais tout
a I'heure sont ruinés, si un incident ne survient pas... qui
puisse non seulement les sauver, mais encore leur
permettre de compenser au centuple les angoisses par
lesquelles ils passent depuis quelques semaines... Or, cet
incident, je puis le provoquer... Mais, jai besoin, pour cela,
d’une quinzaine de millions.

— Expliquez-vous...

— Que cet incident, en effet, d’ordre violent, — je vous
le dis tout de suite, — jette le public en une terreur telle
qu’il se débarrasse a n’'importe quel prix de ses titres, les
cours s’effondrent, tombent bien au-dessous de ceux
auxquels nous avons vendu... nous rachetons donc avec
un bénéfice déja fort appréciable et, lorsque la tranquillité
renait, les valeurs remontant a leur cours normal, c’est
une fortune considérable que je n’hésite pas a évaluer a
plusieurs millions de livres.



John Stuck parlait avec une chaleur telle que Stanislas
Rudert, dont I'impassibilité n’était cependant pas facile a
entamer, se sentit presque convaincu, et il demanda :

— Mais cet incident... de nature énergique, quel est-il ?

Sans doute 'aveu n’était-il pas commode a faire, car
I'Anglais ne répondit pas tout de suite ; méme il sembla
qu’il apportait au dessin d’arabesques fait par sa canne
sur le tapis plus d’attention que n’en comportait
véritablement la chose et, durant un bon moment, il
demeura la, relevant dans un geste machinal ses
moustaches, en sorte que ses crochets avaient fini par
prendre des proportions extraordinaires, extravagantes...

Enfin redressant la téte, pour suivre sur le visage de
son interlocuteur I'effet qu’allaient produire ses paroles :

— Supposez, commenca-t-il, que le parti des Uitlanders
ne se juge plus en stireté au Transvaal...

— Pourquoi, plus en stireté ? interrompit tout de suite
M. Rudert.

— Parce qu’il régne en ce moment la-bas une
effervescence qui ne fera qu’aller crescendo et qu’il n’y
aurait rien d’étonnant a ce qu'une partie de la population
étrangere se décide a réclamer, les armes a la main, les
droits politiques que le gouvernement de la république
s’obstine a leur refuser.

— Ce serait grave..., objecta le financier en hochant la
téte...

— Grave... surtout pour les porteurs de titres, qui
verraient les cours s’effondrer avec une rapidité telle que,



pris de panique, ils jetteraient sur le marché tout ce qu’ils
ont en portefeuille, ce qui permettrait & mon syndicat de
racheter a bas prix des valeurs incontestablement bonnes
qui ne tarderaient pas a remonter a un taux normal...

— Peuh !... une révolution, ¢a peut durer longtemps...
et puis, lissue en est douteuse... fit M. Rudert en
allongeant les levres dans une moue significative.

— Erreur ; car nous n’attendrons pas qu’elle éclate et
voici pourquoi : ainsi que je vous le disais tout a l'heure,
admettez que la partie calme, paisible des Uitlanders de
Johannesburg prenne peur de cette effervescence et que,
en raison de la rudesse, de la brutalité des Boers, ils
redoutent, — en cas de mouvement populaire — une
répression sanglante, que font-ils ?... ils font appel a leurs
compatriotes du Cap qui pénétrent sur le territoire
transvaalien, établissent des postes aux bons endroits,
mettent garnison a Johannesburg et, au besoin, marchent
sur Prétoria.

En dépit de son flegme, le financier sursauta et
derriere les verres de ses lunettes, ses yeux eurent un
éclat effaré.

— Et vous croyez que la colonie du Cap se prétera a un
semblable maneége ! s’exclama-t-il. C’est chose grave, car
le Cap est colonie anglaise et I’Angleterre serait
responsable.

John Stuck secoua négativement la téte, tandis que ses
levres se plisserent dans un sourire malicieux.

— Point, dit-il ; le gouvernement du Cap n’a rien a voir



en tout ceci et, conséquemment, I'Angleterre n’est
compromise en quoi que ce soit : mes plans sont tirés,
mes mesures sont prises et jai 'homme qu’il faut pour
mener a bien cette entreprise. Cet homme, — vous voyez
que je joue cartes sur table, — c’est le D' Jameson, le
gouverneur des Bénéchualand...

—Vous étes d’accord avec lui ?

— Je ne veux lui en parler que quand jaurai entre les
mains les moyens d’agir ; mais quand je viendrai le
trouver pour lui prouver qu’il suffit d'un peu d’audace
pour mettre la main sur le Transvaal, sauver de la faillite
la colonie du Cap et maintenir intégralement la réputation
de son protecteur et ami Rhodes, il n’hésitera pas.

M. Rudert, impassible, écoutait parler son
interlocuteur, se bornant a souligner ses explications par
de presque imperceptibles mouvements de téte qui
pouvaient passer pour approbatifs.

— Alors, demanda-t-il, ces dix millions ?...

— J’ai parlé de quinze ; oui, il faudrait vraiment quinze
millions pour assurer a la combinaison toutes ses chances
de succes. Cette somme serait employée a acheter des
armes, des munitions et aussi a recruter les troupes

nécessaires...

Puis, comme il voyait qu’en dépit de ses assurances il
n’était point parvenu a convaincre entierement le
financier, il ajouta :

— Drailleurs, quelle que soit I'issue de la tentative, le
résultat au point de vue du syndicat est le méme, puisque



lopération est basée tout entiere sur la panique des
détenteurs de titres, qui les obligera a s’en défaire pour
presque rien... Or, le sol du Transvaal contiendra toujours
de l'or, soit que le gouvernement reste aux mains des
Boers, soit qu’il passe aux mains de I'Angleterre et, la
situation une fois régularisée, la hausse se produira
inévitablement... fatalement... M. Rudert garda le silence,
durant un long moment ; puis enfin :

— Lord Cornallett est de I'affaire ? demanda-t-il.

— Non, lord Cornallett occupe dans la compagnie a
Charte une situation trop élevée pour pouvoir se
compromettre, sans risquer de compromettre en méme
temps la compagnie ; il ne sait méme pas ce dont il s’agit...

— Alors... je ne comprends pas tres bien le pourquoi de
son intervention.

— Treés simple, il s’agit d’'une autre affaire, tres
intéressante aussi celle-1a et pour laquelle jaurai besoin
de capitaux considérables ; cette fois, il s’agit d'une mine a
lancer...

— Cela rentrerait plus dans mon genre d’opérations, dit
M. Rudert assez vivement.

— D’autant plus que si — comme je n’en doute pas —
vous avez des correspondants au Transvaal, ils vous ont
peut-étre entretenu quelquefois des bruits qui courent au
sujet d’une certaine propriété appelée Ferme Elisabeth...

Cette fois, ce nom eut la faculté de fondre la rigidité
des muscles faciaux du financier qui, se penchant
brusquement vers son interlocuteur, répéta :



— Ferme Elisabeth, en effet ; mais le propriétaire est,
parait-il, intraitable...

— J'ai trouvé un moyen, un moyen sdr... infaillible ;
mais les deux affaires sont liées et si nous ne nous
entendons pas sur la premiére...

Cela avait été dit carrément, nettement, d’'un ton qui
ne laissait subsister aucun doute sur la fermeté de ses
décisions et M. Rudert ne s’y trompa pas...

— Quand avez-vous besoin d'une réponse ? demanda-
t-il en demeurant accoudé sur son bureau, le menton dans
sa main...

— Je m’embarquerai a Liverpool, le 25 de ce mois,
c’est-a-dire dans trois semaines, pour retourner la-bas...
car cela presse : les vendeurs de titres sont acculés a la
banqueroute et d’autre part, le Cap est dans une situation
des plus périlleuses... j’ai, d’ici 13, juste le temps nécessaire
pour acheter mon matériel... Donc, je reviendrai — si vous
le voulez bien, — vous voir demain, a pareille heure, et
vous me direz oui ou non...

Il s’était levé, plein d’assurance maintenant, car il ne
pouvait se tromper, a la tres significative expression des
traits de M. Rudert : l'affaire était faite ou du moins si
pres de Tétre qu’il suffisait pour lachever d'un
imperceptible effort ; cet effort, il jugea en homme habile
que la brusquerie de son attitude le pouvait donner.

— A demain, n’est-ce-pas, c’est convenu, ajouta-t-il en
se dirigeant vers la porte ; et, surtout, pas un mot de ma
premiére combinaison a lord Cornallett ; il n’est pas au



courant et sa conscience le ferait peut-étre me
contrecarrer s’il savait ce dont il s’agit...

Le financier eut un geste de protestation pour I'assurer
de sa discrétion quoiqu’au fond il ne fiit pas dupe et efit la
persuasion que lord Cornallett savait a quoi s’en tenir sur
le plan de son complice.

Une fois dehors, John Stuck poussa un soupir bruyant,
témoignant de 'angoisse qui 'avait étreint, pendant tout
le temps de cette entrevue : 'amour de I'argent pouvait,
en effet, n’étre pas tel chez Stanislas Rudert qu’il le fit
s’associer si étroitement a une combinaison aussi louche a
tous les points de vue ; et maintenant, il sortait I'esprit
completement rassuré, le coeur entiérement joyeux.

Désormais, I'avenir était a lui, et non pas un avenir
lointain, escomptable dans des conditions
problématiques ; non, cela était si pres qu’il lui semblait
qu’il lui suffisait d’étendre le bras pour toucher du doigt la
réalisation de ses vastes et ténébreux projets...

Pourtant, quand nous disons qu’il était tout a fait
heureux, que son esprit était entiérement rassuré, nous
exagérons, car, s’il en efit été ainsi, il n’aurait pas, moins
de cinq minutes a peine aprés avoir franchi le seuil du
richissime financier, ralenti le pas, et son visage ne se fit
pas subitement embrumé, tandis que ses lévres
interrompaient brusquement, au milieu d'une mesure, le
God save the queenquelles sifflotaient en signe
d’allégresse.

Méme, a un moment donné, il s’arréta tout net et,



martelant la chaussée du bout de sa canne, a petits coups
nerveux, il sembla abimé dans la contemplation de
I'étendue immense de la mer, toute bleue des reflets du
ciel d’azur et dont les eaux, sous l'insensible poussée
d'une brise légére, venaient, avec un tout petit
bruissement, lécher le rivage.

— Cest le Guillaume qui est embarrassant dans tout
cela, murmura-t-il a mi-voix, trahissant ainsi la
préoccupation soudaine qui venait de s’emparer de lui ;
pouvais-je faire autrement ? le laisser la-bas était
dangereux, 'emmener était génant et cependant...

I1 hocha la téte, plissant les levres soucieusement, et
ajouta :

— L’obstacle viendra de 13, et si lord Cornallett n’agit
pas avec une extréme finesse, ce damné sauvage est
capable de nous glisser entre les doigts...

La vérité, c’est que s’il avait estimé dangereux de
laisser apres son départ Guillaume Brey en Afrique,
exposé tout seul aux tentations multiples qui pouvaient
soffrir a4 lui de retourner & Ferme Elisabeth et de
pardonner au vieux Prétorius I'outrageant soupcon qui lui
avait fait quitter le logis paternel, de son coté, le jeune
homme avait déclaré a son prétendu ami sa volonté tres
arrétée de revoir miss Edwidge ou de renoncer a ses
droits.

Ce qu’il appelait ses droits, c’était sa part d’héritage
dans les terrains que le grand-peére avait continué de
gérer — comme s’ils lui eussent appartenu en réalité — et
c’était cette part d’héritage que John Stuck avait



l'intention de mettre en exploitation, dans des conditions
financiéres qui pouvaient lui rapporter des sommes
colossales.

Mais, comme le grand, l'irrésistible argument dont il
s’était servi pour amener Guillaume Brey a entrer dans
ses vues, était I'espoir qu’il lui faisait entrevoir d'une
union avec la fille de lord Cornallett, union que seule une
grande fortune pouvait rendre possible, il n’était point
difficile de comprendre que si une maladresse de la part
du lord, si une inconséquence de la part de miss Edwidge
montraient au jeune Boer l'insanité de ses espérances,
c’en était fait des combinaisons de John Stuck.

Cest pourquoi se méfiant de tout le monde, sauf de
lui-méme, il n’avait consenti a emmener le jeune homme
que lorsqu’il 'avait vu absolument butté et sur le point de
se réconcilier avec son grand-pere, au cas ou il ne
reverrait pas celle qu’il aimait ; mais d’'un autre coté, —
comme nous venons de le dire — quand il était contraint
de I'abandonner, il n’était pas tranquille.

Or, depuis le matin, il avait quitté Guillaume, ayant été
obligé d’aller a Nice ou lord Cornallett, — par exces de
prudence — lui avait donné rendez-vous, craignant méme
d’étre vu en sa compagnie, de fagon a ce que plus tard,
suivant la maniere dont les choses tourneraient — on ne
plt pas lincriminer au sujet de ses relations avec John
Stuck.

De Nice, il Iui avait fallu venir au golfe Juan ou
Stanislas Rudert avait ce chateau merveilleux que,
suivant les circonstances, il mettait a la disposition des



tétes couronnées en déplacement sur la cote d’Azur ; et
maintenant, a pied, notre homme regagnait Cannes, ou il
avait hate de retrouver son compagnon de voyage...

L’inquiétude qui l'avait saisi, presque au sortir de chez
le grand financier, s’était en partie dissipée, et il allait d'un
bon pas, sans flanerie certainement, mais sans hate aussi,
I'ame un peu rassérénée.

Si John Stuck et été superstitieux, nous eussions pu
dire, pour expliquer cette soudaine quiétude, qu’il croyait
en son étoile ; mais notre homme se souciait peu de savoir
si la-haut, dans la vofite azurée, il y avait un astre qui
veillait sur lui !

La vérité cest qu’il était joueur et que — pour se
mettre un peu de baume dans le cceur — il lui avait suffi de
se remémorer que, depuis un certain temps, il avait la
veine pour lui ; c’est que sincérement, en remontant a
trois mois, il lui était impossible de trouver un seul
événement, si petit flit-il — qui n’efit pas tourné en faveur
de ses combinaisons.

Il n’était pas jusqua ce coup de feu qui avait
interrompu « sa prospection », le soir ou lord Cornallett,
revenant de Mafeking, les avait déposés lui et Guillaume,
sur le territoire de Ferme Elisabeth, auquel il ne dit
savoir bon gré.

Peut-étre, en effet, efit-il pu redouter que le jeune
Boer finit par se repentir de sa trahison envers le vieux
Prétorius, en dépit des raisons sérieuses qu’il avait de lui
en vouloir, — on n’oublie pas ainsi, en quelques semaines,
vingt ans de sentiments de probité et d’honneur, — John



songeait qu'une fois soustrait au charme exercé sur lui
par miss Edwidge, Guillaume, sans pardonner toutefois au
grand-pére, pourrait céder aux sollicitations de sa cousine
et revenir habiter sous le toit du grand-peére, comme
précédemment.

Cette cousine ! — encore une qui n’était pas sans
inquiéter ce pauvre John : il ne I'avait apercue qu’une fois,
le jour ou, a Mafeking, elle était venue rapporter a lord
Cornallett sa valise retrouvée. Mais cela lui avait suffi
pour voir en elle un danger pour ses combinaisons.

Rien qu’a la maniere dont elle avait regardé Guillaume,
attachant sur lui son grand ceil bleu, proéminent et un peu
béte, qui trahissait 'affection née d’une vie commune
depuis la naissance et les fiancailles faites tout
naturellement des la toute premiere enfance, notre ami
avait estimé que, s’il y avait une puissance susceptible de
contrebalancer l'influence de sentiment trés vif que si
promptement le jeune homme avait éprouvé pour miss
Edwidge, c¢’était Wilhemine...

Or, — sans qu’il s’en doutat, — John Stuck était un
psychologue et il savait, il pressentait du moins, combien
fortes sont les attaches qui nous lient au passé, et il
redoutait que le présent ne fiit pas de force a lutter
victorieusement, — au cas ou un ensemble de
circonstances combattraient contre lui...

La balle qui avait failli tuer Guillaume avait tranché
net le dernier lien qui etit pu le ramener au logis familial,
— car John Stuck n’avait pas eu grand’peine & démontrer
au jeune homme que le vieux Prétorius lavait



parfaitement reconnu et méme, par un sentiment
d’avarice, avait voulu tuer celui qui avait sur Ferme-
Elisabeth autant de droits, sinon plus que lui-méme ; et la
haine, pour tout de bon, cette fois, était entrée dans 'ame
du Boer, une haine dans laquelle il englobait et Prétorius
et Wilhemine.

Et malgré cela, cependant, il s’était résigné a emmener
le jeune homme en Europe, n’ayant qu'une foi relative
dans la persistance de cette haine que pouvait peut-étre
apaiser I'affection de la cousine.

Seulement, il ne pouvait nier que ce coup de fusil ne fiit
un joli atout dans son jeu, car, a peine rétabli, — c’est-a-
dire au bout d’environ trois semaines — Guillaume Brey
avait consenti a s’en aller faire sa déclaration au bureau
des mines afin que Ferme-Elisabeth fit déclarée mine
publique ; T'avis en avait paru dans le journal officiel, le
« Staats-Courant », et maintenant, il n'y avait plus qu’'a
attendre les trois mois réglementaires pour que la
« proclamation » fiit un fait accompli.

Or, le danger, pour la combinaison de John Stuck
résidait maintenant dans un accident qui pouvait survenir
a Guillaume Brey ; qu’avant la « proclamation » de Ferme
Elisabeth, il vint & mourir, et adieu les terrains auriféres...
adieu la colossale fortune qu’il semblait déja a notre
aventurier toucher du bout des doigts ; et il y avait gros a
parier que le vieux Prétorius devait étre, a la suite de
l'avis du journal officiel, dans une de ces fureurs confinant
a la folie qui poussent les hommes au crime, sans
qu’aucun raisonnement, aucune puissance soient



susceptibles de les arréter...

Dong, il importait de mettre le jeune homme a l'abri
d’une balle, mieux dirigée que celle qui avait failli le tuer,
et c’était 1a une des considérations qui avaient déterminé
John Stuck a l'emmener avec lui en Europe ;
momentanément au moins, il ne courrait aucun risque.
Apres !... ah ! aprés !... la peau du malheureux ne
représentait plus deux pence aux yeux de son ami John,
et oom Prétorius pourrait bien la trouer alors, tout a son
aise...

Cétait a cela qu’il songeait, le bon John, tout en
cheminant le long de la mer bleue, indifférent au chant
des petites vagues sur le fin gravier, au froufroutement
des mouettes blanches dans Tair limpide et au
roucoulement des colombes dans les hautes branches des
sapins.

Méme, il arriva un moment ou, distrait par ces
tortueuses combinaisons, il obliqua sur sa droite, tenté
par I'ombre fraiche des bois qui s’étageaient sur le flanc
de la Californie et, suivant un petit sentier qui circulait
sous les frondaisons odorantes des mimosas, des
eucalyptus et des palmiers, il prit, pour rentrer a Cannes,
le chemin des écoliers ; et, soit que, a son insu, les
parfums qui flottaient dans l'espace, le concert des
oiseaux sous les massifs influassent sur lui, au bout d’'un
petit moment, ses léevres se mirent a siffloter un air de
chasse, trahissant ainsi la joie qu’il sentait en lui.

Soudain, un murmure de voix attira son attention et
instinctivement il pressait le pas lorsqu’a un détour que



formait le sentier, il s’arréta brusquement, immobilisé de
stupeur : sous un sapin énorme qui étendait — tels les
bras d’une potence — ses branches horizontalement a
quinze pieds du sol : il venait d’apercevoir un cavalier qui,
hissé sur ses étriers, les bras en l'air, soutenait le corps
d’un individu quun autre homme, a califourchon sur une
des plus grosses branches, tenait par les épaules. A la
branche, était attaché un lambeau d’étoffe, dont une
extrémité s’enroulait, formant un nceud coulant, autour
du cou du malheureux et, dans ce malheureux, John
Stuck reconnaissait, — bien que transfigurés, horribles a
voir, — les traits de Guillaume Brey.



VIII

CONVERSATION
INTERESSANTE

Sans doute, si notre ami John Stuck avait eu le don
d’ubiquité, sa quiétude d’esprit n’aurait pas été aussi
grande qu’elle I'avait été au cours de son entretien avec
M. Stanislas Rudert, car il aurait pu assister a certaine
démarche tentée par Guillaume Brey et qui laurait
rempli d’épouvante au sujet des plans si laborieusement
échafaudés.

Il est vrai que cette démarche, il aurait pu la
pressentir, s’il avait été aussi fort sur la psychologie que
sur I'exploitation des terrains auriféres, et s’il avait su
observer son jeune compagnon pendant la traversée du
Cap a Suez, ou ils avaient attendu le passage d’'un bateau
francais a destination de Marseille.

Pas une seule fois, en effet, le jeune Boer n’avait
prononcé le nom de miss Cornallett depuis le jour ou, dans



le room de I'hétel de Mafeking, John Stuck s’était servi du
sentiment subit né dans I'ame de ce demi-sauvage pour
cette fréle fleur de la civilisation européenne, afin de
lamener a lui préter son concours indispensable ; non, pas
une seule fois, excepté cependant le jour ou, I'Anglais
ayant annoncé son départ pour I'Europe, l'autre avait
exigé de 'accompagner.

Alors, tres carrément, il avait fait part de ses
intentions a John Stuck et celui-ci avait été, en vérité, fort
effrayé du progrés fait dans cette ame inculte par la
passion que lui-méme y avait semée ; le pauvre Boer
avait pris pour parole d’évangile ce que lui avait dit son
nouvel ami, son dévoué protecteur ! Il avait cru
naivement qu’il en est dans la réalité comme dans les
romans feuilletons et que, parce qu'on a sauvé la vie a une
jeune fille, il doit s’en suivre fatalement que cette jeune
fille doive étre votre femme.

Il avait trés bien compris qu'un obstacle pouvait
empécher la réalisation d'un aussi beau réve, que cet
obstacle était I'inégalité de fortune et, pour combler le
fossé qui le séparait de miss Edwige, il y avait jeté son
amour filial, son respect pour le chef de la famille, son
honneur de Boer.

Seulement, a présent que cette idée était entrée dans
son épaisse cervelle, elle devenait I'objet de toutes ses
pensées, elle allait devenir I'objectif de toutes ses actions,
et malheur a celui ou a ceux qui tenteraient de se mettre
en travers de sa route pour 'empécher d’atteindre le but
vers lequel il se dirigeait...



John Stuck, lui, n’avait pas envisagé les choses a un
point de vue aussi dramatique : il n’avait vu dans
l'irraisonnée passion inspirée au rustre par la fille du lord,
quun excellent moyen de mettre la main sur une
colossale fortune longtemps convoitée ; le but atteint,
Guillaume Brey et ses amours pourraient bien s’en aller
au diable, s’il leur convenait ; c’était la chose dont notre
Anglais se souciait aussi peu quun poisson dune
pomme...

Ah ! si — comme nous le disions plus haut — John Stuck
avait su mieux lire dans les dmes, il aurait peut-étre eu
dans la chance une confiance moins aveugle et il se fit
rappelé que la guigne est toujours la, suspendue au-
dessus de la téte des plus heureux joueurs, préte a
transformer en « biiche » le plus bel atout.

En arrivant a Cannes, John et son compagnon étaient
descendus dans une modeste pension de famille, située
hors la ville, au milieu d’'un bouquet de mimosas et
d’eucalyptus, sur la route du golfe Juan et non loin de la
ligne du chemin de fer ; ce choix avait été dicté par une
pensée de toute élémentaire prudence, car il ne tenait pas
a étre trop vu en compagnie de lord Cornallett, surtout
étant donné la nature de l'opération qu’il venait lui
proposer : a cette époque de 'année, le littoral est envahi
par les notabilités du monde britannique, et comme, vu sa
situation dans la Compagnie a Charte, le lord était
forcément lié avec tous ces grands personnages, c’efit été
le compromettre que d’afficher une relation aussi
douteuse que celle de John Stuck...



Celui-ci l'avait parfaitement bien compris et, dans
cette pension de famille tenue par un Italien, ou les
habitués étaient surtout des compatriotes du patron — et
de méme condition — notre homme devait avoir toutes ses
aises pour sortir quand bon lui semblerait, et surtout pour
recevoir qui il voudrait, sans que ses visites fussent
soumises au moindre contrdle.

Il y avait en outre un autre avantage qu’il tirait de la
nationalité de ceux en compagnie desquels il allait vivre :
les Italiens n’ont au Transvaal que peu ou prou d’intéréts
et, dans ces conditions, il y avait peu de chance — en
raison surtout de la condition sociale des clients de I'hotel
— de les entendre parler de 'Afrique du Sud, tandis que
c’était la une conversation obligatoire entre les Anglais
qui, ayant presque tous leurs capitaux engagés la-bas, ne
cessaient de commenter le moindre article de journal, la
plus petite nouvelle, la plus insignifiante dépéche...

Or, étant donné le caractére a demi-sauvage de son
jeune compagnon, John Stuck, en homme prudent, avait
jugé qu’il suffirait peut-étre d'un mot pour faire naitre
une discussion capable d’engendrer quelque complication
désagréable. On pensera peut-étre que cétait la
beaucoup de pusillanimité ; mais, dans la situation
particulierement délicate de John Stuck, on conviendra
qu’il ne devait avoir qu'une chose en téte : « chambrer »
le plus complétement qu’il lui serait possible le jeune Boér.

S’il avait pu, il ne l'aurait pas quitté ; mais comme il
n'avait pas fait la traversée uniquement pour venir
respirer les senteurs embaumées du jardin des



Hespérides ni admirer le charmant effet des iles Lérins,
semblables a d’'immenses corbeilles de verdure flottant
sur la mer bleue, il avait bien été contraint de laisser
Guillaume Brey a I'hétel, en lui recommandant de ne pas
sortir.

Cette recommandation, il 'avait appuyée d’arguments
spécieux et principalement tirés de la tournure un peu
particuliére du jeune homme ; John Stuck avait eu beau, a
Marseille, lui faire acheter quelques vétements un peu
plus en rapport, comme étoffe et comme coupe, avec la
mode d’Europe que ceux achetés a Johannesburg pour le
voyage, cela n’empéchait pas qu’il avait di convenir
combien il était difficile, pour ne pas dire impossible, de
« décrasser » un Burgher.

D’abord, avec sa haute taille, ses épaules larges, sa
démarche lourde, ses mains énormes et ses pieds
gigantesques, le pauvre garcon — si beau dans son cadre
sauvage et ses vétements primitifs, — paraissait
grotesquement rustre dans son habit de drap noir fin, a
croire que ses muscles allaient le faire craquer de toutes
parts.

Lui-méme s’était rendu compte de cela, et tous les
raisonnements de John Stuck avaient été impuissants a
Iempécher de remettre son veston d’étoffe anglaise a
carreaux bleus et jaunes, son pantalon semblable enfoncé
dans les hautes bottes de cuir fauve, a épaisses semelles
cloutées, et sa cravate rouge, faisant sur la poitrine
comme un large placard de sang.

Mais ce qui avait été surtout impossible, tellement il



donnait a la physionomie un aspect caricatural, ¢a avait
été le chapeau ; on en avait essayé de toutes les couleurs,
de toutes les formes : tous, ils s’étaient trouvés trop petits
pour enfermer convenablement la boite osseuse de cette
sorte de géant, dont le crane débordait sous les bords trop
petits des couvre-chefs, et force avait été a John Stuck
d’engager son compagnon a conserver 'énorme chapeau
de feutre dont i se coiffait dans les prairies
transvaaliennes...

Ainsi vétu, ainsi coiffé, le jeune homme avait attiré
lattention des voyageurs qui étaient montés dans le
méme compartiment qu'eux a Marseille et, une fois a
Cannes, la voiture qui les emportait vers I'hotel avait fait
se retourner tous les passants croyant voir quelqu'un des
cow-boys, compagnons de Buffalo-Bill, dans son exhibition
de ’Exposition...

Guillaume Brey, lui-méme, géné par cette curiosité,
sans se rendre compte cependant de ce que son
accoutrement avait de grotesque, avait tres bien compris
les raisonnements de John Stuck, et celui-ci 'avait quitté
pour courir a ses affaires, avec la presque certitude que le
jeune homme demeurerait dans le jardin de I'hétel, — ou
déja T'on était accoutumé a son costume exotique, — a
fumer de nombreuses pipes.

En cela, notre ami s’était trompé : a peine avait-il eu le
dos tourné que la physionomie placide et résignée de
Guillaume Brey s’était transformée ; sans méme terminer
la pipe commencée, — ce qui indiquait de sa part une
agitation nerveuse considérable, — il était monté a



lappartement, situé au second étage, qu’il occupait avec
John Stuck, et 13, a 'affit derriere les persiennes closes, il
avait regardé I'Anglais s’éloigner d'un pas agile dans la
direction de la gare, ou il devait prendre le train pour Nice
afin de s’y rencontrer avec lord Cornallett, ainsi que nous
lavons dit dans le chapitre précédent.

Quand il avait vu disparaitre derriere les arbres, un
sourire de contentement avait éclairé son visage soucieux
et duquel, depuis l'aventure du Saut du Diable, toute
trace de quiétude s’était a jamais évanouie ; a la volée, il
jeta sur le lit son grand chapeau, son veston, son gilet, sa
cravate écarlate, retira ses grandes bottes, son pantalon a
carreaux, et prit dans sa malle les vétements dont il avait
fait emplette a Marseille et quil y avait laissés
dédaigneusement, ayant l'instinct que ces produits de la
fabrication civilisée n’étaient point faits pour un demi-
sauvage comme lui...

Maintenant, comme dans cette conviction les railleries
de John Stuck entraient pour beaucoup, il n’avait pas da
renoncer a tout espoir de s’habiller un jour comme tous
ceux qu’il voyait autour de lui ; mais, pour recommencer
cette tentative, il avait résolu d’attendre d’étre seul ; il
avait, nous I'avons dit, du sang hollandais dans les veines
et, a une certaine fougue qu’il devait a ceux de ses
ancétres originaires de France, il alliait un caractére
réservé, renfermé méme, qui lui faisait garder par devers
lui ses pensées intimes et ses secretes intentions, a moins
que, par ruse, on ne les surprit.

Quand il eut remplacé sa chemise de flanelle par une



chemise en toile blanche, celle-ci commenca par le géner
fort avec son col empesé qui lui encerclait le cou, ainsi
qu'un collier, et ses manchettes qui lui grattaient les
poignets ; mais, enfin, il avait la volonté d’arriver et il prit
son mal en patience.

Le nceud de cravate a ajuster lui donna un mal
énorme : ses gros doigts solides, habitués a manier la
carabine ou le manche des fouets, étaient malhabiles a
jouer avec des rubans et tout ce qu’il put arriver a faire,
au bout de dix minutes d’efforts, ce fut de donner a la soie
noire une allure de ficelle toute tortillée ; néanmoins,
satisfait de ce résultat, il se sourit dans la glace et, en
toute hate, passa le pantalon de drap, boutonna le gilet et
endossa le veston qui moulait son buste énorme.

Ainsi vétu, Guillaume Brey ne pouvait assurément pas
prétendre a avoir une allure de gentleman ; ses pieds
énormes, chaussés de fines bottines, dans lesquelles ils
étaient visiblement mal a Taise ; ses mains de géant,
paraissant plus mangées encore de soleil qu’elles ne
Iétaient réellement, a cause de la blancheur des
manchettes, le lui interdisaient ; et il n’était pas jusqu’a sa
téte, si fiecrement campée sur ses épaules, quand ses
épaules étaient couvertes de la casaque de peau a peine
tannée des Boérs, et que son crane était coiffé du
volumineux chapeau national, qui ne pariit commune —
comme peut étre celle d’'un paysan endimanché — sous le
chapeau melon, dont la forme élégante I'avait séduit dans
la vitrine d’un chapelier de Marseille.

Néanmoins — comme les ricanements de John Stuck



n’étaient plus la pour lui signaler, en les soulignant, les
imperfections de sa toilette, le jeune homme ne se vit
point tel qu’il était ; assurément, il constatait une
modification, mais il ne lui semblait pas que -cette
modification lui fiit aussi désavantageuse que cela, et il
pensait, — ce qui d’ailleurs n’était pas si mal raisonné, —
que son aspect un peu bizarre provenait surtout de son
inaccoutumance a ces vétements de coupe nouvelle pour
lui...

Alors, quand il se vit ainsi, une envie folle le prit de
sortir : tout d’abord, il ne s’était habillé que pour passer le
temps et s’assurer — a quatre jours d’intervalle — que
I'impression premiére ressentie de sa transformation était
bien réelle ; or, voila qu’il ne se trouvait plus aussi
étrange, aussi grotesque, et en se voyant presque
semblable aux Européens avec lesquels il vivait depuis
quatre jours, une idée lui vint : il savait que lord
Cornallett habitait Cannes et il connaissait le nom de la
villa dans laquelle il résidait...

S’il allait réder de ce c6té, non pas pour parler a miss
Edwidge — grand Dieu, jamais il n’aurait osé ! — mais pour
la voir seulement de loin !... I1 lui semblait qu’il y avait des
éternités qu’il n’avait apercu son fin visage que ses grands
yeux bleus éclairaient si doucement, et auquel son sourire
angélique donnait 'aspect d'une de ces images comme,
étant petit, il en avait vu dans les livres religieux.

Les trois mois écoulés lui paraissaient avoir duré trois
siecles et il y avait des secondes ou il se demandait s’il
pourrait seulement la reconnaitre...



On pense bien qu’a une semblable tentation, le pauvre
garcon n’était pas de force a résister longtemps et, tout en
faisant de surhumains efforts pour introduire ses doigts
raides dans une paire de gants dont la couleur voyante
avait tenté son mauvais golit de demi-sauvage, il était
entré dans le bureau de I'h6tel.

— Pourriez-vous m’indiquer le chemin a prendre pour
aller a la villa Stella ? demanda-t-il en un mauvais anglais
que le patron, forcé par état — vu sa clientéle cosmopolite
— de comprendre tous les idiomes, devina plutét qu’il ne
comprit, d’autant plus que Guillaume parlait d’une
maniére a peine distincte, la gorge contractée comme s’il
elit commis une mauvaise action ; et, de fait, il se
rappelait la promesse faite a John Stuck de ne pas sortir
de la chambre, durant son absence. Mais c’était moins
cela qui 'émotionnait que la pensée de ce qu’il allait faire :
il lui semblait que c¢’était presque mal et cependant, quand
il voulait raisonner la situation, il trouvait que c’était un
droit qu’il avait de chercher a revoir celle qui devait étre
sa femme.

Il en avait été de lui, en effet, comme des enfants
auxquels, pour les faire tenir sages, on fait souvent
entrevoir, comme possibles, des impossibilités ; bien que,
pas une fois, John Stuck n’elit parlé avec tant
d’affirmation d’'un mariage entre son jeune ami et miss
Edwidge, le Boer, lui, dans son ignorance totale, absolue,
de la vie, n’avait vu qu'une chose : un fossé le séparait de
cette gracieuse et toute jolie créature ; ce fossé, c’était la
différence de fortune. Eh bien ! il allait le combler en y
jetant des milliers et des milliers de livres, et alors...



Quant aux autres obstacles, la différence de
nationalité, d’éducation, de religion méme, le jeune
homme n’en tenait nul compte, John Stuck n’étant point
entré, et pour cause, dans un si grand nombre de détails :
ce qu’il cherchait dans cette combinaison, ce n’était point
a ce que la main de miss Edwige tombat dans celle de
Guillaume Brey, mais bien a pouvoir étendre la sienne sur
les terrains auriféres de Ferme Elisabeth.

A peine la grille de la pension franchie, Guillaume
allongea les jambes, suivant le chemin qui venait de lui
étre indiqué, a une allure qui prouvait sa hate d’arriver au
but de sa course ; ses jarrets avaient perdu leur élasticité
ordinaire, son coeur battait a se rompre dans sa poitrine,
et ses poumons comme affaissés, n’envoyaient dans sa
gorge contractée qu’'un souffle rauque et sifflant.

A mesure qu’il avancait, son trouble ne faisait que
croitre, en méme temps que devenait plus impérieuse son
impatience, au point qu’il courait presque maintenant en
montant I'étroite route sablonneuse qui circulait dans
l'ombre fraiche des sapins ; il portait le buste penché en
avant, le cou tendu, et avait les yeux grands ouverts
comme s’il se fiit attendu a voir paraitre, au premier
détour, la silhouette gracile de celle qu’il venait
contempler.

Mais voila que soudain, entre les branches, apparut la
toiture ardoisée de la villa et, défaillant presque, il dut
s’arréter, s’appuyant d'une main a un tronc d’arbre,
tandis que, de l'autre, il faisait un geste machinal pour
écarter comme un voile qui venait de tomber devant ses



yeux.

Il fut au moins deux minutes a se remettre et encore
ne fiit-ce quimparfaitement ; se raidissant, sous un coup
de colére contre celle qui le faisait tomber en un
semblable état de défaillance, il se remit en marche,
grommelant :

— Diable de moi ! serait-ce que cette poupée m’aurait
jeté un sort !...

Quelque crainte qu’il eit d’étre apercu, il se contraignit
a marcher tres lentement en arrivant devant la propriété,
de maniere a pouvoir regarder si, d’aventure, la fille du
lord n’errait pas devant le perron ; méme il eut le courage
de s’arréter quelques instants, sous couleur d’admirer un
rosier merveilleux, dont les bras, surchargés de fleurs
couleur thé, enlacaient, a une grande hauteur, le tronc
flexible d’'un palmier.

Mais de la terrasse une voix partit, la voix d'un
homme qu’il lui était impossible d’apercevoir, & cause de
la toile destinée a atténuer 'ardeur du soleil.

— Jean..., fermez donc la grille... ; tous les passants
entrent ici comme chez eux !...

Cela avait été dit en francais, mais avec un accent
anglais tellement prononcé que Guillaume Brey, pas un
instant, n’hésita a reconnaitre dans cette voix celle de lord
Cornallett et, moins honteux d’étre ainsi brutalement
invité a passer son chemin qu’effaré a la pensée d’étre
soupconné, il tourna les talons et s’enfuit.

Oh ! pas bien loin..., a quelques pas seulement de



Pentrée ; la, masqué par un massif de fougeres géantes, il
s’arréta et, les jambes chancelantes, reprit haleine, tandis
qu’il passait la main sur son front trempé de sueur.

— Lache !... lache !... gronda-t-il furieux contre lui-
méme ; es-tu donc un voleur pour te sauver ainsi ?... Et la
raison qui t'amene n’est-elle pas légitime..., avouable ?
Cette jeune fille est ta fiancée... tu viens la voir... et tu
prends la fuite, rien que parce que tu entends cet homme
parler !...

Il eut un ricanement amer et ajouta :

— Que sera-ce donc quand elle-méme te parlera ?... Tu
t’évanouiras comme une femme !...

Puis la colére le reprit a une soudaine évocation des
quatre mois écoulés depuis que, pour la premiere fois, ce
pale visage de jeune fille souffreteuse lui était apparu ; et
a la pensée de ce qu’il avait fait déja pour se rapprocher
d’elle, de ce qu’il avait résolu de faire, de ce qu’il ferait, un
frisson le secouait et ses poings énormes se serraient,
menacants...

Pas un instant jusqu’alors son cerveau épais n’avait été
effleuré méme du soupcon que miss Edwidge piit ne pas
étre sa femme ; la pensée qu’elle pouvait ou étre fiancée
déja a un autre jeune homme, ou ne pas vouloir unir sa
destinée a celle d'un rude et grossier Burgher ne lui était
pas venue a l’esprit.

John Stuck et lui avaient conclu un marché dont elle
était le prix et comme la mauvaise foi en matiere
commerciale est inconnue des fermiers transvaaliens,



demi-civilisés, c’est vrai, mais d’honnéteté patriarcale,
Guillaume Brey considérait déja comme sienne la fille de
ce lord richissime, dont il allait encore augmenter la
fortune.

Cependant la pensée de l'or enfoui dans le sol de
Ferme Elisabeth le rasséréna un peu, I'enhardit méme au
point que I'envie le prit de revenir sur ses pas, d’entrer
dans la villa Stella et de demander lord Cornallett pour lui
souhaiter le bonjour.

Effaré lui-méme d’une telle audace, ayant conscience
que sa pusillanimité ne tarderait pas a reprendre le
dessus, il allait profiter illico de ses bonnes dispositions et
revenir sur ses pas, lorsqu’il vit déboucher du sentier qu’il
avait suivi, montant la cote au pas d'une jument bai brun,
un jeune homme portant I'uniforme francais, et causant
avec un autre homme de son age, a pied celui-1a, poussant
par le guidon une bicyclette.

C’étaient, on I'a deviné, Jean de Brey et son ami Henry
Kinburn.

A leur vue, Guillaume s’immobilisa et, masqué par le
massif de fougeres, résolut d’attendre, pour mettre son
projet a exécution, que ces deux importuns eussent passé
leur chemin : instinctivement, ils lui déplaisaient, leur
trouvant sans doute dans 'allure une élégance, un chic qui
faisaient ressortir davantage sa tournure lourdaude de
paysan mal dégrossi.

Mais cette antipathie du premier moment s’augmenta
encore, en méme temps qu’'une stupeur lui figeait le sang
dans les veines, quand il vit les deux compagnons franchir



hardiment le seuil de la grille qui, sur un appel, s’était
ouverte aussitot devant eux.






Avec un bruit sourd qui parvint jusqu’a lui, la grille se
referma et, l'oreille tendue anxieusement, Guillaume
percut le craquement du gravier sous les pieds du cheval
et sous les roues de la bicyclette : c’était une chose bien
simple cependant et bien naturelle que cette visite... et un
flot de sang lui était aussitot afflué du coeur, empourprant
sa face et enfiévrant son cerveau.

Un sentiment nouveau, inconnu de lui jusqu’alors et
dont il n’elit méme pas pu donner l'analyse, la jalousie,
venait soudainement de le mordre en pleine poitrine, lui
faisant perdre la notion du réel, du vrai, pour faire se
dresser devant ses yeux troublés la silhouette hostile de
ces deux hommes préts a lui disputer son bonheur.

Comme un fou il s’élanca, se rua semblable a une béte,
résolu a défendre son illusion, sa chimere, de 'approche
méme du danger dont un instinct lavertissait ; mais cette
course méme le calma, faisant circuler son sang plus
normalement, rompant ses nerfs trop tendus et rappelant
son esprit a un sentiment plus sain des choses.

Repassant devant la grille a une allure plus tranquille,
il jeta un coup d’ceil dans I'intérieur de la propriété, et tout
de suite, sans chercher méme, comme si un
pressentiment l'efit conduit, son regard apercut, suivant
une ombreuse allée qui longeait la maison d’habitation, un
groupe assis sous un épais mimosa en fleurs, dont les
branches débordaient en partie par-dessus le mur de
cloture.

Ce groupe était formé des deux jeunes gens qu’il
venait de voir entrer et d'une silhouette de femme, qu’il



reconnut de suite a la sveltesse de ses formes, a la
délicatesse de son allure.

Cétait miss Edwidge Cornallett !...

De nouveau la colere le prit et, cédant au premier
mouvement, il étendait déja la main vers la chainette
attachée a la cloche d’entrée, lorsqu’il se ravisa : un
projet, plus en conformité avec son caractere timide, peu
expansif et méme un peu dissimulé, venait de lui
traverser lesprit ; pressant le pas, il poursuivit son
chemin, et longeant le mur de cloéture, abandonna bient6t
le sentier pour pénétrer dans le bois méme de sapins et
d’eucalyptus dans lequel le parc de la villa avait été taillé.

Bient6t il apercut, au milieu des branchages sombres,
les éclatantes grappes du mimosa a I'ombre duquel, de
lautre c6té du mur, étaient assis ceux qu’il voulait
surprendre ; précisément, 1a, tout pres, un sapin offrait
son tronc, lisse ainsi qu'un mat, dont I'ascension était un
jeu pour un garcon musclé ainsi que I'était Guillaume :
jetant son chapeau sur la mousse et mettant bas le veston
qui elit géné ses mouvements, Guillaume empoigna
l'arbre et, avec une agilité de singe, ett tot fait d’atteindre
une forte branche de mimosa a laquelle il se suspendit ;
avancant avec prudence, évitant méme le froissement des
feuilles qui eussent pu attirer l'attention sur lui, il se
trouva sur la créte du mur.

La, il s’arréta, se hissa doucement, se mit a
califourchon et, écartant un peu les branches, regarda au-
dessous de lui ; placé ainsi qu’il I'était, il ne pouvait voir le
visage ni de Jean de Brey, ni de Henry Kinburn, mais il



pouvait voir celui de miss Edwidge, et il fut frappé de la
transfiguration de la jeune fille.

En trois mois, le climat de Cannes avait opéré un
véritable miracle : les joues caves s’étaient remplies,
l'ovale du visage s’était arrondi, le teint si pale s’était rosé
et il semblait que, sous la peau fine, on vit le sang courir
plus allegrement. Le regard, lui aussi, avait plus d’éclat et,
en ce moment méme, comme si la prunelle bleue et
reflété le contentement intérieur dont était remplie 'ame
de la jeune fille, les yeux avaient une expression toute
nouvelle pour Guillaume Brey.

De nouveau, la douleur qu’il avait ressentie quelques
instants plus t6t dans la poitrine le tortura et ce fut bien
pis lorsque, ayant prété loreille, il entendit monter
jusqu’a lui, comme une musique suave, la voix de la jeune
fille.

— Ainsi donc, monsieur, disait-elle, vous allez nous
quitter ?...

— Mon Dieu, oui, miss, répliqua Jean de Brey en se
dominant pour ne point trahir le trouble profond qui
lagitait... un ordre est venu du ministére de la Guerre
avangant les manceuvres que notre bataillon devait faire,
comme chaque année, dans les montagnes, et jai recu
avis de rejoindre Grasse aujourd’hui méme...

Il ne sembla pas que miss Edwidge efit, dans ce que
venait de dire le jeune officier, une confiance bien
absolue ; elle regarda son cousin et crut deviner dans ses
yeux qu’on lui cachait quelque chose car, agitant dans un
geste gracieux son doigt blanc et effilé, elle dit en



souriant :

— Je crois bien, monsieur le lieutenant, que vous ne me
racontez pas la vérité et que votre ministre de la Guerre a
bon dos...

Jean de Brey sursauta et se tourna, comme pour le
prendre a témoin de sa sincérité, vers Henry Kinburn ;
mais celui-ci protesta par un mouvement énergique des
mains, se récusant.

— Oh ! moi, s’exclama-t-il, je ne sais rien... ou du moins
comme ce que je sais, il m’est défendu d’en parler, c’est
comme si je ne le savais pas...

— Henri ! fit T'officier d’un ton de reproche.

La jeune fille regarda alternativement les deux amis, la
curiosité naturellement excitée par ces mots pleins de
réticence, et demanda :

— Qu’y a-t-il donc ?... On me cache quelque chose !...
Henry, voyons, de quoi s’agit-il... parlez...

— J’ai promis de me taire...

— Et moi, je vous releve de votre promesse..., s’écria
miss Edwidge, piquée au vif ; je n’aime pas les
cachotteries... Henry, parlez, je vous 'ordonne...

Jean de Brey était devenu tout péle et murmura :

— Miss... miss..., prenez garde ; peut-étre regretterez-
vous d’avoir voulu savoir ; en tout cas, Henry m’est
témoin que, moi, je ne le reléve pas de la promesse qu’il
m’a faite de se taire...

Emue. troublée par le ton sérieux de l'officier. 1a jeune



fille chan;gea d’allure.

— Eh bien ! non, Henry, dit-elle alors d’'une voix grave,
puisqu’il en est ainsi, ne parlez pas ;... il est préférable, je
crois, que vous ne parliez pas...

— Vous dites : « Je crois » Edwidge ! riposta Henry
malicieusement ; donc, vous-méme n’étes pas certaine
qu’en effet le silence soit préférable...

La teinte rosée de ses joues s’accentua davantage
encore, son trouble augmenta et elle détourna la téte,
comme si, cessant de regarder Jean de Brey, elle elit pu
espérer échapper, elle, a ses regards...

Mais elle se méprenait sur les intimes pensées du
jeune homme qui dit, d'une voix grave, raffermie soudain,
mais pas tellement cependant que ne s’y devinat une
émotion difficilement maitrisée :

— Oui ! miss, vous avez raison, mieux vaut que, méme
dégagé par vous de la promesse, qu’il m’a faite de ne pas
parler, Henry se taise... D’ailleurs, vous avez voulu savoir
la vérité... et je vais vous la dire moi-méme cette vérité :
J'ai perdu a la Bourse toute la petite fortune que
m’avaient laissée mes parents.

— Mon Dieu ! balbutia la jeune fille en joignant les
mains, dans un geste de pitié profonde.

— ... Et si je pars définitivement pour Grasse, si
jabrége mon congé en ce qui concerne Cannes, c’est que
je vais a Paris afin de tenter, si possible toutefois, la
liquidation de ma situation chez mon agent de change.



— Pauvre monsieur Jean, murmura miss Edwidge...

Puis réagissant contre le chagrin qu’elle-méme
éprouvait, elle ajouta avec une gaieté forcée :

— Plaie d’argent n’est pas mortelle !... voyez, mon pere
a été ruiné deux fois, et il est aujourd’hui plus riche qu’il
n’a été jamais...

Malgré sa tristesse, le lieutenant sourit et répondit en
désignant son uniforme :

— Ce n’est point une tenue de travail, ma chéere miss,
que ceci ; honneur, toujours ; gloire, quelquefois ; richesse,
jamais !...

— Assurément, s’exclama Henry, cherchant a égayer la
situation, au service de la France comme a celui de
I’Autriche, le militaire n’est pas riche, chacun sait ca...

La jeune fille secoua mélancoliquement la téte et
murmura :

— La richesse ne fait pas le bonheur, monsieur Jean !

— Non, miss ; seulement elle y contribue souvent... et
quelquefois aide a le conquérir...

Puis, trahissant malgré lui la peine profonde qui le
poignait, il dit d’'une voix sombre :

— Sans elle, en tout cas, il est des bonheurs auxquels il
est fou non seulement d’aspirer, mais méme de songer...

Son intonation était si désolée et I'expression de son
regard était si significative, que la jeune fille, touchée
jusqu’au profond d’elle-méme, tendit sa main au
lieutenant et lui dit en souriant, tandis gqu’une larme



perlait au bord de sa paupiere :

— Ne perdez pas courage, monsieur Jean ; il y a un
proverbe francais qui prétend que « ce que femme veut,
Dieu le veut aussi... »

Et, se dégageant, elle se sauva, légére comme une
biche, toute rougissante de son audace, et disparut en
courant...

— Henry... mon ami, balbutia Jean, soudainement
dressé et les bras étendus comme s’il efit voulu retenir la
fugitive, qu’a-t-elle dit, qu’a-t-elle voulu dire ?...

— Rien autre chose que ce quelle a dit ! ricana
moqueusement Kinburn...

— Mais sij’ai bien compris, elle m’a laissé entendre...

— Que vous ne lui étiez pas indifférent !... parbleu ! la
belle énigme a deviner... Il n’est pas besoin d’étre sorcier
pour cela...

Jean de Brey était tout tremblant.

— Serait-ce possible ?... serait-ce possible ? balbutia-t-
il.

— Eh ! certainement !... Edwidge vous aime... et si, au
lieu d’étre élevée dans un couvent, elle avait recu la libre

éducation que les jeunes filles recoivent en Angleterre, il y
a longtemps que, vous le sauriez.



IX

OU MISS EDWIDGE
S’EVANOUIT

Jean de Brey n’en pouvait croire ses oreilles et,
quelque assurance que lui donnat Henry Kinburn, il ne
s’imaginait pas que réellement la jeune fille etit voulu lui
laisser entendre chose semblable.

« Ce que femme veut, Dieu le veut », avait-elle dit, et
de cette phrase son ami augurait que miss Edwidge avait
deviné le sentiment dont était pleine 'ame de lofficier et
qu’elle le partageait...

— Oh ! non... non... cela, ce serait trop de bonheur !

Et comme il avait murmuré cette phrase a mi-voix,
Kinburn se mit a rire, de ce rire épais, grossier, pas tres
malin, qui lui était familier.

— Trop de bonheur ! répéta-t-il, et pourquoi ? Ou
voyez-vous, je vous prie, qu’il y ait trop de bonheur
jamais pour une jeune fille 4 remettre le soin de son



existence entre les mains d'un garcon plein d’honneur, de
loyauté, de droiture, de...

Jean interrompit vivement son ami et, lui prenant les
mains :

— De grice, Henry, ne poursuivez pas, car avec vos
compliments exagérés, vous pourriez me faire croire que
Vous vous moquez...

Mais, gravement, I’Anglais répliqua :

— Vous savez que je vous aime beaucoup, Jean, et,
quoique je pense sincerement de vous tout le bien que je
viens de dire, il se peut, en effet, qu’a vous voir si joyeux
je perde un peu la notion du vraisemblable...

Mais le visage du jeune officier s’était rembruni.
— Et pourtant, murmura-t-il, ce n’est point chose

possible ; dans la situation ou je me trouve a présent,
puis-je songer a fonder une famille ?... Avec ma solde,
c’est tout juste si je pourrais me suffire & moi-méme... en
admettant toutefois que ma situation ne soit pas

tellement obérée...
Henry Kinburn I'interrompit d’un éclat de rire.

— Vous plaisantez !... Que voulez-vous que ma cousine
fasse de votre solde... et, en supposant méme que les
mines d’or ne vous aient pas mis dans la situation
facheuse ou vous vous trouvez, de quelle utilité eiit pu
étre, dans l'affaire, votre fortune ?... Miss Edwidge a une
dot qui lui permet de s’offrir le mari de son choix..., méme
sans le sou...



Les joues du lieutenant se couvrirent d’'une paleur
mortelle ; ses regards étincelerent d’'un feu indigné, et se
frappant sur la poitrine :

— Cest a moi que vous tenez un langage pareil !
s’exclama-t-il ; songez-vous bien a ce que vous dites ?...
Je croyais étre assez connu de vous pour que, non pas une
certitude, mais méme un simple soupcon ne pit vous
venir que jétais homme a accepter une semblable
combinaison...

— Je ne vous comprends pas, en vérité... mon cher
ami !

— Comment ! vous ne comprenez pas ce que VoS
paroles ont d’humiliant pour moi !... Je ne suis point de
ces jouets ou de ces bibelots d’étagére quune femme peut
« s’offrir » ainsi que vous venez de le dire...

— ... Sans aucune intention de vous froisser, mon cher
ami, croyez-le bien..., interrompit vivement Henry
Kinburn...

— Et jen suis persuadé !... mon bon, mon excellent
ami... mais ce que vous venez de me dire, sans penser a
mal, le monde le dira, lui, méchamment... c’est ce que je
ne veux point...

Kinburn leva les bras dans un geste éloquent et
déclara :

— Alors, la situation me parait bien compliquée...

— Non, elle est simple ; jexécute mon programme ; je
pars a Grasse, de la a Paris... et comme elle part aussi...,
T’éloignement mettra entre nous une infranchissable



barriere...
Le visage de son ami s’était fait grave.

— A merveille, déclara-t-il ; vous étes homme,
vigoureux, et avec le temps, vos études aidant, vous
oublierez...

— Jamais, déclara énergiquement l'officier.

— Mais elle, faible, maladive... elle mourra...
Frappé au cceur, Jean de Brey chancela.

— Que faire ? balbutia-t-il éperdu, que faire ?...

— Rien autre chose, a mon avis, quattendre : la
précipitation ne vaut rien ; allez arranger vos affaires a
Paris et reposez-vous-en sur ce que vous a dit Edwidge
en vous quittant : « Ce que femme veut, Dieu le veut... »

Le lieutenant était assis sur une chaise, les coudes sur
les genoux, la téte entre les deux mains, en proie a une
perplexité profonde ; un pas fit crier le gravier et le jeune
homme se redressa, honteux de se laisser surprendre en
une semblable posture.

Cétait un domestique qui venait prévenir Henry
Kinburn que lord Cornallett le priait de ne point partir
avant de l'avoir vu...

Jean de Brey se leva.

— Je vous laisse, mon cher ami, dit-il en tendant la
main a Kinburn.

— Point, nous avons encore a causer... Reconduisez
votre cheval a I'hotel et attendez-m’y ; ce que mon oncle a



a me dire ne peut étre long, je vous rejoindrai d’ici peu...

Il T'accompagna jusqu’a l'entrée, lui tint lui-méme
létrier, et le regarda partir ; puis, lorsqu’il 'eut vu
disparaitre au tournant du chemin, il haussa doucement
les épaules et, dun ton plein de commisération,
murmura :

— Oh ! ces amoureux...

Sur la terrasse se voyait encore le fauteuil a bascule ot
lord Cornallett passait la plus grande partie de ses
journées, fumant des cigares, a moins que, ses journaux
lus entierement et son courrier dépouillé, il ne dormit ; a
terre, dans un éparpillement qui témoignait de sa
curiosité de la lecture, les bandes de journaux arrachées,
les enveloppes éventrées...

— Milord attend monsieur dans son cabinet, fit
observer le domestique a Kinburn, étonné de Ila
disparition de son oncle.

— Eh ! eh ! pensa le jeune homme, il parait que c’est
sérieux...

Comme la porte s’ouvrait devant lui, le lord, qui se
promenait a pas nerveux a travers la piéce, s’avanga a sa
rencontre.

— Vous voila !.. je craignais que votre ami ne
s’éternisat... Il est bien gentil, M. de Brey, mais les
affaires sont gentilles aussi...

Henry Kinburn fronca légerement les sourcils,
désagréablement impressionné par les derniers mots que
son oncle venait de prononcer.



— Cest donc d’affaires qu’il s’agit ? demanda-t-il d'un
air si peu enthousiaste, que le lord s’exclama, emballé
déja:

— Oh ! faites-moi grace, mon cher Henry, de vos
répugnances que rien ne motive et veuillez me croire
quand je vous déclare que, si votre regretté pere avait eu
un sens plus pratique de la vie, il vous aurait peut-étre
laissés, ma sceur et vous, dans une situation plus brillante
que celle ot vous vous trouvez...

— Si ma médiocrité me suffit, mon oncle, tout autre
aurait mauvaise grace a s’en plaindre.

— Certes, mais vous ne me ferez pas croire qu’il vous
répugnerait d’avoir des chevaux dans une écurie, et des
voitures sous votre remise..., et que cette passion si
ardente pour la bicyclette ne cache pas un amour pour un
sport plus noble et plus en conformité avec votre situation
de famille et votre carriere.

Henry Kinburn, les joues subitement colorées, se mit a
rire et riposta :

— Certainement, s’il me tombait du ciel une fortune, je
ne serais pas assez naif pour la refuser, d’abord parce
qu’on n’a pas le droit de refuser ce que le ciel vous envoie,
dirait ma cousine Edwidge si elle était la...

— Eh bien ! si je vous disais que la chose est tellement
inespérée que vous pouvez la considérer comme tombant
du ciel...

Et comme le jeune homme témoignait de sa
stupéfaction par des veux démesurément ouverts. le lord



s’en fut s’asseoir devant son bureau, et indiquant un siege
au jeune homme :

— Prenez un siege, Henry, dit-il, et m’écoutez.

Quand il vit son neveu attentif, lord Cornallett attacha
sur lui des regards clairs, lumineux, qui semblaient
vouloir fouiller en lui, comme pour s’assurer par avance
de Tl'accueil qu’allaient recevoir ses paroles, puis il passa
ses mains machinalement sur ses favoris, fit entendre une
petite toux seche, qui avait sans doute pour but de
s’éclaircir la voix, a moins qu’elle ne fit destinée a
masquer un certain embarras et enfin :

— Voici la chose... J’ai une situation superbe a vous
proposer, Henry...

— Je ne suis ni capitaliste ni ingénieur, objecta le jeune
homme, et je ne vois guére quelle sorte de situation vous
pouvez me proposer ; en outre, vous oubliez que
jappartiens a 'armée.

— Je n’oublie rien du tout... C’est vous qui oubliez que
je vous ai prié de m’écouter et que si vous m’interrompez
tout le temps, je n’arriverai jamais a vous expliquer ce
dont il s’agit...

Poussant vers son interlocuteur un magnifique étui a
cigares, il ajouta :

— Tenez, fumez... ils sont excellents... Pendant ce
temps, vous vous tairez, je suppose...

Cela était dit sur un petit ton nerveux, impatienté
quoique amical, et quand le havane choisi par Henry



Kinburn fut allumé, le lord reprenant sa voix froide de
conférencier :

— Joublie si peu, dit-il, que vous appartenez a 'armée,
que c’est au concours de l'officier que je veux faire appel ;
... laissez-moi poursuivre, que diable !... ou je n’en aurai
jamais fini. La Compagnie a charte a a sa solde, comme
vous le savez, un corps assez important de troupes, pour
maintenir 'ordre dans ses possessions.

— Oui... des agents de police, interrompit Henry
Kinburn, d’un ton assez dédaigneux...

— C’est le nom qu’en effet on lui donne officiellement,
car il ne pouvait étre permis a une société — quelque
puissante qu’elle fit — d’avoir une armée a elle ; cela lui
eit donné l'apparence d'un Etat véritable dans un autre
Etat...

— LaChartered n'est-elle pas un véritable Etat ?
murmura le jeune homme avec un sourire... L’homme qui
la dirige n’est-il pas premier ministre de la reine au Cap...
et ne m’avez-vous pas dit vous-méme bien des fois que
Cecil Rhodes avait sur les possessions sud-africaines des
vues tellement étendues que vous et vos collegues en
aviez le vertige...

Le lord parut ennuyé de 'excellente mémoire de son
neveu et murmura :

— Sans doute... sans doute... C’est un grand homme, et
la réputation dont il jouit est méritée en tous points ; mais
c’est précisément a cause de cela que la Chartered est
obligée de sauvegarder les apparences et qu’ayant obtenu



lautorisation de prendre a sa charge I'entretien d’agents
de police..., elle ne peut leur donner officiellement le nom
auquel ils ont droit, car, au fond, ce sont des soldats, rien
que des soldats et pas autre chose...

— Alors ? interrogea Henry Kinburn, qui, jusqu'a ce
moment, ne voyait pas ot voulait en venir son oncle.

— J’ai pensé que cela vous irait peut-étre d’accepter
dans ce corps de troupes un commandement important.

— Mais vous savez bien que mon régiment est désigné
pour partir aux Indes dans quelques semaines...

— Cest précisément parce que je le sais que je vous
propose la chose ; le transport qui vous emmeénera aux
Indes avec votre régiment fera escale a Maurice ; 1a, vous
trouverez un ordre du ministre de la Guerre vous
mettant en congé illimité et vous autorisant a prendre du
service dans la milice de la Chartered, ou je m’engage a
vous faire obtenir le brevet de major...

— Major ! s’exclama le jeune homme stupéfait...
— Avec deux mille livres de solde.

Cette fois, Henry Kinburn fut non seulement stupéfait,
mais encore ébloui !...

— Deux mille livres ! répéta-t-il.

— Plus une gratification sur I'importance de laquelle
vous pouvez vous en remettre a moi... et enfin, comme je
suis bon oncle, et que vous ne pouvez m’empécher de
vous donner un petit intérét dans mes opérations
personnelles, je me réserve de vous faire une part... oh !



ne vous exagérez pas ma générosité — un demi sur mille
seulement, dans mes bénéfices...

— Mais c’est la fortune ! plaisanta Henry Kinburn,
véritablement abasourdi...

— Cela se pourrait bien, répondit placidement lord
Cornallett ; maintenant que vous savez ce dont il s’agit,
acceptez-vous ?...

— Certes..., du moment que vous me garantissez que je
ne perds pas mon rang dans l'armée, que je serai
vraiment officier et non chef de policiers...

Le visage du lord prit une expression mystérieuse,
remplie de sous-entendus, ses paupiéres se plissérent et il
dit sur un ton de confidence :

— Il y aura peut-étre des coups d’épée et des coups de
canon... avant peu...

Le jeune homme sursauta sur son siege, attachant sur
le lord des yeux pleins d’ahurissement.

— En vérité !... fit-il ; alors, voila qui me décide tout a
fait, car le croquet et le tennis, et méme la bicyclette, c’est
toujours la méme chose...

Et d’un ton ferme, résolu, il ajouta :

— Chose entendue... j’accepte...

Lord Cornallett eut de la main un geste qui signifiait
qu’il ne fallait pas s’emballer.

— Ehla!.. ehla! Henry... comme vous y allez ! vous
étes long a prendre un parti... mais, ma parole, une fois en
route, c’est le diable pour vous retenir... Je ne vous ai



parlé que pour pressentir vos intentions..., mais n’ayant
pas de solution moi-méme, il m’est impossible de vous en
donner une immédiate...

— Tant pis... et quand saurai-je ?...

— Ce soir peut-étre... mais, en tout cas, demain
certainement... Vous comprenez qu’il n’y a pas de temps a
perdre, car sila chose se décide, il vous faudra partir tout
de suite pour Londres afin d’y recruter le personnel
nécessaire...

— Le personnel nécessaire ? interrogea le jeune
homme.

— Bien entendu ; pour des raisons que je ne puis vous
dire... ne les connaissant pas moi-méme... et qui d’ailleurs
doivent vous importer peu, la Compagnie a besoin
d’augmenter le nombre de ses troupes, et les nouveaux
officiers qui entreront & son service devront, avant leur
départ d’Angleterre, réunir tout ou partie des compagnies
qu’ils auront a commander...

Henry Kinburn caressait sa moustache dun air
perplexe et, hochant la téte :

— Voila une besogne a laquelle je ne m’entendrai guére,
murmura-t-il.

— Ne vous mettez point en peine pour si peu ; demain,
je vous ferai faire connaissance avec une personne qui se
chargera volontiers de 'exécution pratique de la chose.

Et, apres un instant de réflexion, il ajouta :
— Méme cela vaudra mieux..., car il y a certains



ménagements a prendre pour ne point éveiller les
susceptibilités jalouses de ceux qu’offusque la puissance
chaque jour grandissante de la Chartered...

Se levant, pour indiquer que la conversation était
terminée, il laissa tomber familiérement sa main sur
I'épaule de son neveu, et ajouta :

— Dailleurs, je vous expliquerai tout cela en détail
demain, s’il y a lieu... N'oubliez pas de venir me voir dans
la matinée et tenez-vous prét a partir le soir méme... Rien
ne vous retient ici ?...

— Rien... que le plaisir de vous voir ainsi que ma
cousine...

— Merci ; mais ce n’est pas une raison suffisante pour
compromettre — en demeurant plus longtemps — une
affaire inespérée pour vous, d’autant plus que, vers la fin
du mois, nous rejoindrons Johannesburg...

Lord Cornallett avait accompagné le jeune homme
jusqu’au seuil du cabinet.

— Je vous renvoie... car j’ai a travailler... et a demain...

On juge si Henry Kinburn pédala ferme au sortir de la
Villa pour gagner le Queen’s Hotel ou I'attendait Jean de
Brey.

— Ah ! mon cher ami, s’exclama-t-il en se laissant
tomber sur un siége ; vous ne vous douteriez jamais de ce
qui m’arrive...

Et comme l'autre allait I'interroger.
— Mais d’abord... poursuivit-il, étes-vous absolument



obligé de partir ce soir pour Paris ?
— Pourquoi cette question ?

— Parce que si vous pouviez ne partir que demain, je
vous accompagnerais peut-étre...






—Vous !... a Paris !...

— Non... a Londres ; mais nous ferions route ensemble
jusqu’a Paris ou je passerai sans doute quarante-huit
heures...

— Cest entendu ; je vais télégraphier tout de suite a
mon agent de change pour remettre le rendez-vous que
javais pris avec lui...

Et, ayant appelé un maitre d’hotel pour se faire donner
de quoi écrire, l'officier griffonna rapidement un mot qu’il
remit pour étre porté par le chasseur au télégraphe...

— Et... a propos de quoi ce départ subit ?... je vous
croyais encore ici pour quatre ou cinq semaines.

— Mon Dieu !... je ne sais trop si je dois vous dire... la
chose est assez confidentielle et comme, jusqu’a présent,
rien n’est décidé...

Vivement, Jean de Brey protesta contre toute
supposition de curiosité...

— Mais demain, dans le train, je vous mettrai au
courant... Vous verrez, c¢’est assez drole...

Il se leva, fit craquer ses articulations, s’étirant les
bras, les jambes, comme pour chasser un
engourdissement terrible et dit :

— Puisque vous ne prenez pas le train, allons faire un
tour jusquau diner... voulez-vous... ? nous dinerons
ensemble et nous passerons la soirée au casino...

Sans attendre la réponse de son ami, appelant le
garcon.



— Le cheval de M. de Brey ! commanda-t-il.

Et croyant remarquer sur le visage du lieutenant une
moue désapprobative.

— Bast ! dit-il, c’est peut-étre la derniére fois que nous
ferons un match...

Au moment ou les deux jeunes gens, 'un sur sa
bicyclette, 'autre sur son cheval, franchissaient la grille
du Queen’s Hotel, la-bas, dans la villa de la Californie,
miss Edwidge — apres avoir timidement frappé a la porte
— entrait dans le cabinet de lord Cornallett...

— Clest vous, fillette, demanda le lord sans relever la
téte de dessus une carte ou il s’occupait a planter des
épingles, je vous demande une petite minute et je suis a
vous...

La jeune fille s’assit sur une chaise, de 'autre c6té du
bureau, et, accoudée, regarda machinalement la besogne a
laquelle se livrait son pere, le visage tout congestionné et
le front trempé de sueur ; mais, a dire vrai, son esprit
était bien loin de la carte, et des épingles, et de son pére
lui-méme ; son esprit voyageait en croupe d'un beau
cavalier qu’elle avait vu — de la fenétre de sa chambre —
s’éloigner lentement sur la route ensoleillée, téte basse,
les mains abandonnant les rénes, s’en remettant a sa
monture du soin de le conduire.

« Ce que femme veut, Dieu le veut », avait-elle dit au
jeune homme en s’enfuyant, toute rougissante de son
audace, et c’était pour tenter de se prouver a elle-méme
la vérité de ce proverbe qu’elle s’était décidée — apres



réflexion — a venir trouver son pére.

Seulement, maintenant qu’elle était 1a, elle se sentait
tout embarrassée, tout hésitante et elle se demandait si,
lorsque lord Cornallett allait relever la téte et I'interroger
sur ce qui 'amenait, elle aurait le courage de répondre.

Ah ! son cousin avait eu bien raison de lui dire que son
éducation dans un couvent de France lavait
completement transformée, lui enlevant toutes ses
qualités de miss anglaise, trés nette, trés volontaire et
tres libre aussi ; ah ! si elle eiit été une véritable miss, les
choses eussent pris une autre tournure et elle se fiit senti
I'énergie nécessaire pour plaider la cause de ce que son
instinct lui disait étre son bonheur.

Mais voila, les principes de soumission chrétienne
quelle avait recus depuis sa plus tendre jeunesse
n’étaient plus les mémes que ceux inculqués a ses
compatriotes et, en une circonstance ou celles-ci eussent
combattu vaillamment, elle se trouvait sans défense.

Et elle était d’autant plus condamnée a la défaite
quelle avait affaire a un homme tres fin pour lequel rien
de ce quavait dit la veille Henry Kinburn n’avait été
perdu ; seulement il n’avait pas jugé nécessaire de
soulever un liévre sans nécessité, c’est-a-dire il n’avait vu
aucune opportunité a causer mariage avec sa fille, avant
de savoir de John Stuck dans quels sentiments se trouvait
Guillaume Brey.

Or, il avait vu John Stuck a Nice, dans la matinée, et
maintenant qu’il était persuadé qu’il n’y avait pas d’autre
moven de mettre sirement la main sur Ferme Elisabeth



qué d’entretenir d’illusions le sentiment du jeune Boer
pour miss Edwidge, le parti du lord était pris.

Seulement — ainsi qu’il 'avait dit a Henry Kinburn, — il
ne voulait pas avoir de reproches a s’adresser plus tard ; il
ne voulait surtout pas que sa fille ptt lui en adresser ;
aussi, il ne lui laissa pas le temps de dire quel motif
lamenait — il le devinait d’ailleurs — et posant son porte-
plume sur le bord de I'encrier de cuivre :

— Je suis enchanté, Edwidge, dit-il, en lui adressant un
petit sourire amical, du hasard qui vous fait venir me
trouver..., car je me proposais précisément de vous
envoyer chercher...

Il ajouta, en plissant malicieusement les paupiéres :
— Nous avons a causer, nous deux, fillette...

Ce langage, ce ton duperent Edwidge qui, toute a la
pensée de Jean de Brey, s’imagina que c’était de lui que
son pere se proposait de lui parler et elle murmura, le
coeur battant avec force, la gorge contractée par
I'inquiétude :

— Je vous écoute mon pere...

Une autre qu’elle, une véritable miss, élevée a
langlaise, se fiit méfiée du coup et, en bonne stratégiste,
comprenant qu’il était préférable de prendre l'offensive,
eut franchement exposé a son pere le motif de sa
démarche, et son cousin, le lieutenant aux horse-guards,
— qui, lui, se connaissait ou devait se connaitre en
stratégie, — lui elit démontré clair comme le jour qu’elle
était perdue si elle laissait lord Cornallett prendre sur elle



un avantage aussi considérable.

— Vous vous souvenez, fillette, dit-il aussitot, d’'un ton
bonhomme, qu’hier je vous annoncais I'arrivée prochaine
en Europe de notre ami Guillaume Brey.

Ces quelques mots la glacérent jusqu’aux moelles ;
néanmoins, esquissant avec ses jolies lévres rosées une
petite moue, elle dit d'un ton dédaigneux :

— Notre ami !...

— Nous lui devons la vie... vous surtout... Edwidge, dit
le lord séverement.

Elle rougit, palit tout a coup, et, devenant bléme,
demanda :

— Pourquoi... moi surtout ?...

Le plissement de paupieres de lord Cornallett
s’accentua davantage et le regard qu’il attacha sur la
jeune fille prit une expression indéfinissable.

— Parce que... c’est, parait-il, vous surtout que ce
brave Boer a voulu sauver, dit-il.

A ces mots, miss Edwidge sentit dans sa poitrine son
coeur se contracter si douloureusement que les larmes lui
monterent aux yeux et que, sans une force de volonté
inimaginable, ces larmes eussent débordé de ses
paupiéres ; c’est que les angoisses dont elle s’était sentie
assaillie trois mois auparavant, depuis son sé€jour a Ferme
Elisabeth et qui jamais, a vrai dire, ne s’étaient assoupies
complétement, I'enveloppaient de nouveau ; c’est que
cette bourrasque dont elle avait pressenti 'approche et



qui devait emporter, comme en un tourbillon, ses chers
réves de jeunesse, était 1a, préte a fondre sur elle, c’est
que 'ennemi enfin se dressait, la menacant dans ce qu’elle
avait de plus de cher au monde, son indépendance du
ceeur...

Néanmoins, elle tenta de faire bonne contenance,
voulant espérer jusquau dernier moment, et elle
plaisanta timidement :

— En vérité, mon pere, quelle raison M. Brey aurait-il
eue de me vouloir sauver, moi surtout ?

— Cest justement a ce sujet que je m’apprétais a vous
envoyer chercher ma chere, répondit le lord ; M. Brey
vous aime...

Quoiqu’elle s’attendit a ce que son pere pronongat ce
mot, il vint la frapper en pleine poitrine si brutalement
que ses doigts fréles se crispérent au rebord du bureau et
qu’elle se laissa aller sur le dossier de la chaise, balbutiant
d’une voix éteinte :

— Ce garcon m’aime !... voila qui est étrange et je ne
pense pas que ce puisse étre chez lui un sentiment bien
puissant... car enfin, il ne me connait pas...

Le lord eut un sourire plein d’indulgence et répondit :

— Ma cheére petite, vous parlez de choses que vous
ignorez ; mais quand aurez un peu I'expérience de la vie,
vous comprendrez comment des sentiments tres sinceres,
trés profonds, peuvent naitre en un instant dans le coeur
d’un honnéte homme...

Alors, trés ingénument, elle répondit :



— Mais, mon pére, et dans mon cceur a moi, vous ne
me demandez pas si la réciprocité de sentiment est né...

Interloqué, le lord sursauta, fixa sa fille avec attention
et répliqua d’un ton qui laissait percer son autoritarisme
et aussi'égoisme qui formait le fond de sa nature :

— Chez la femme, cela a moins d’importance, parce
qu’ily a toujours lieu d’espérer que I'affection naitra apres
le mariage, grice aux attentions dévouées et aux
manifestations affectueuses du mari...

Il ajouta :

— Drailleurs le premier devoir d’une fille respectueuse
est d’obéir...

— Du moment que vous commandez, mon pere,
jobéirai...
Et ces mots a peine distinctement balbutiés, Edwidge,

les paupiéres closes, inclina la téte sur sa poitrine, tel un
oiseau blessé.

— By God ! clama le lord en se levant avec précipitation
et en courant vers elle, que vous prend-il ?...

Il avait saisie dans ses bras, appelant d'une voix de
stentor :

— Fanny !... Fanny !
Et comme le valet de pied entrait, effaré :

— Jean ! murmura-t-il, allez vite chercher la femme de
chambre de mademoiselle.

Cest a ce moment méme qu'au cours de leur



promenade — la derniére de la saison — dans le bois de la
Californie, Jean de Brey et Henry Kinburn se trouvaient
soudain face a face avec un homme pendu a la branche
d’un sapin et qui s’agitait dans les derniers spasmes de
lagonie.



X

UN DESESPERE

Nous avons laissé, au cours d’'un chapitre précédent,
Guillaume Brey embusqué dans le feuillage du mimosa, a
l'ombre duquel miss Edwidge se trouvait en compagnie de
Henry Kinburn et de son ami Jean ; c’est 13, sile lecteur le
veut bien, que, retournant de quelques heures en arriére,
nous l'allons retrouver.

On juge de sa stupeur et aussi de sa rage en voyant
ainsi confirmés les pressentiments qu’il avait eus
quelques instants auparavant lorsque, sur la route, il avait
apercu les deux jeunes gens franchissant la grille de la
villa.

Cramponné a la branche d’arbre sur laquelle il était
allongé, le visage congestionné, les yeux hors de la téte,
les dents grincantes, il écoutait ce qui se disait au-dessous
de lui, et chacune des paroles qu’on pronongait lui entrait
dans le cerveau, comme l'elit pu faire une aiguille rougie
au feu, le surexcitant, affolant presque ; bien qu’il fiit peu



versé dans la connaissance de la langue francaise, il en
savait assez pour deviner presque entierement tout ce qui
se disait, alors surtout que l'expression des visages
soulignait d’assez significative facon le sens des paroles.

Comment put-il se faire que, de sa cachette, le Boer ne
bondit pas sur le groupe conversant en toute quiétude au-
dessous de lui ? Par un miracle, sans doute, car dans I’état
d’exaspération ou il se trouvait, il n’y aurait rien eu
d’étonnant a ce que, sa nature de brute I'emportant sur
toute autre considération, il se livrat a quelque extrémité
sanglante.

Déja, bien qu’il n’elit pas compris le sens exact des
mots qu’en s’éloignant miss Edwidge avait adressés a
Jean de Brey, Guillaume s’était cependant senti mordu au
coeur par une jalousie terrible : « Ce que femme veut,
Dieu le veut, » avait-elle dit et, bien entendu, pour un
demi-sauvage comme notre Boer, ce proverbe ne pouvait
guere avoir de signification ; mais ce qui en avait une, par
exemple, et treés claire et trés nette, c’était le gracieux
sourire de la jeune fille, c’étaient ses regards lumineux,
dans lesquels il y avait un encouragement, un espoir.

Ah ! pour le coup, tout cela, il le comprit bien, et s’il
n’elit eu le vague espoir d’apprendre, en écoutant encore,
quelque chose de plus précis, il se fiit rué sur les deux
jeunes gens ; mais ceux-ci, miss Edwidge partie, avaient
continué de causer, et il était demeuré la, écoutant,
domptant avec une énergie féroce la fureur qui l'agitait et
qui ne faisait que croitre presque a chaque mot prononcé
par I'un ou l'autre des deux interlocuteurs.



Ah ! lorsqu’il les entendit parler en toute franchise, en
toute liberté de ce sentiment sincére, profond, que Jean
de Brey avait pour miss Cornallett, le Boer sentit un flot
de sang affluer en bouillonnant a son cerveau ; il vit rouge
et, sans l'arrivée du valet de chambre qui venait chercher
Kinburn de la part du lord, un meurtre était commis.

Cette circonstance fortuite sauva la vie du jeune
officier qui s’éloigna en compagnie de son ami, sans se
douter du danger mortel auquel il venait d’échapper.

Une fois seul, Guillaume Brey sentit soudain toute son
exaltation tomber comme par enchantement et il
demeura 13, accroupi dans cet arbre, affaissé, pour ainsi
dire hébété, regardant s’éloigner, sans méme sentir
encore en lui le moindre mouvement de colére contre eux,
ceux que tout a 'heure il elit tués avec une sorte de joie
furieuse.

Il avait éprouvé comme un brisement dans sa poitrine
et il lui semblait étre devenu soudainement aussi faible
qu'un petit enfant, tandis que dans sa gorge quelque
chose montait en roulant, comme des borborygmes,
Iétouffant a chaque seconde davantage, quelque chose
inconnu de lui jusqu'a ce jour et qui le faisait souffrir
épouvantablement...

Ce quelque chose était un sanglot qui lui montait du
coeur aux lévres et dans lequel toute sa douleur
s’exhalait ; puis, brusquement, des larmes s’échapperent
par torrent de ses paupieres et cet homme, qui n’avait
jamais pleuré peut-étre, se mit a pleurer...

Certes, i1 n’avait pas dillusion a se faire : le



découragement de son rival lui-méme ne pouvait lui
donner aucun espoir, car il comprenait bien que la fille de
lord Cornallett ne l'aimait pas, ne l'aimerait jamais...
puisqu’elle avait donné son coeur a un autre.

Comme par miracle, s’était développé, dans I'esprit de
ce rude Boer, I'instinct trés siir de ce sentiment inconnu
de lui trois mois auparavant ; et ce qui, a cette époque,
elit été pour lui lettre morte, lui apparaissait maintenant
avec une extraordinaire netteté.

Ah ! si seulement il elit eu encore sa naiveté
d’autrefois, il etit pu se bercer d'un vain espoir peut-étre
ou méme ne point lire sur le visage de miss Edwidge aussi
clairement qu’il y avait lu.

Pour ainsi dire inconsciemment, il quitta sa cachette de
feuillage, gagna, au moyen de la branche de mimosa, le
tronc du sapin qui lui avait servi a gagner son
observatoire et le long duquel il se laissa couler ; puis,
comme un fou, il prit sa course a travers bois, sans but,
sans autre volonté que de fuir loin, bien loin de cette
habitation qui abritait celle dont il se sentait a jamais
séparé.

Au bout d’une vingtaine de minutes, il s’arréta épuisé,
haletant, les pieds meurtris par des chaussures trop fines
pour lui, habitué aux lourdes bottes du Transvaal ; ayant
laissé des lambeaux de ses habits aux fourrés au travers
desquels — semblable a une béte fauve — il avait passé nu-
téte, car il avait perdu son chapeau dans cette course folle,
la cervelle bouillonnante, les yeux hagards, les lévres
écumantes, il se laissa tomber, telle une masse, au pied



d’un arbre, gigantesque sapin, qui étendait ses branches
énormes au-dessus de lui, l'enveloppant dans une
obscurité fraiche et rassérénante.

La, couché sur le sol, il pleura de nouveau, longtemps ;
puis, lorsque les larmes eurent détendu un peu son
systéme nerveux, lorsque la fraicheur qui tombait d’en
haut eut apaisé le feu qui briilait sa cervelle, il tenta de se
ressaisir afin d’examiner ce qu’il avait a faire : alors, avec
un calme effrayant, il envisagea la situation et conclut que,
dans le grand désastre ou il sombrait, nulle branche ne se
trouvait a portée de sa main, a laquelle il pat se
raccrocher.

De famille, il n’en avait plus : pour rien au monde, en
effet, il ne fiit retourné a Ferme Elisabeth, le cceur encore
meurtri de linjure sanglante que lui avait faite oom
Prétorius, et bien résolu a ne lui tendre la main de sa vie.

Quant a la cousine Wilhemine, qu’etit-il pu lui dire et
quelle attitude lui eGt-il été possible d’avoir en sa
présence ? Entre eux, depuis 'enfance, n’avait-il pas été
convenu qu’ils seraient mari et femme, et n’avait-il pas
indignement trahi la pauvre enfant, en se laissant prendre
le coeur par une autre ?

Et maintenant que ce coeur était tout meurtri, tout
déchiré, tout saignant, il aurait 'impudence, I'impudeur
de le lui apporter !

Non ; quelque rude que fiit le Boer, quelque primitive
que fiit son ame, quelque peu civilisé que fit son esprit, il
ne se sentait point homme & faire une chose aussi
monstrueuse : ayvant aimé miss Cornallett, ’aimant



encore de toutes ses forces, il lui serait impossible de
reprendre dans sa main la main de Wilhemine.

Alors, sans famille, sans affection, sans avenir, sans but
dans la vie, il en arriva a se demander tres froidement a
quoi bon continuer de vivre.

Effroyable question que jamais étre humain ne se
devrait poser.

Cette résolution une fois prise, il n’était pas homme a
reculer I'exécution ; d’ailleurs la pensée de John Stuck lui
vint et la crainte s’empara de lui de retomber sous la
domination de cet homme ; avec beaucoup de lucidité, il
entrevoyait l'habileté avec laquelle Tagent de la
Chartered avait, jusqu’a ce jour, joué de lui ; il comprenait
de quelle importance il était dans les projets de I’Anglais,
projets qui se résumaient a mettre la main sur Ferme
Elisabeth, et auxquels il s’était associé dans I'espoir que la
colossale fortune qu’on lui avait fait entrevoir lui servirait
de marchepied pour atteindre au bonheur follement révé.

Il avait linstinct que, s’il revoyait John Stuck, il
retomberait en son pouvoir et qu’alors il continuerait a lui
servir de complice pour le seul souci de s’enrichir ; mais a
quoi bon la richesse dans les conditions ou I'existence se
présentait maintenant pour lui ?

Il s’était dressé, trés ferme, tres apaisé, maintenant
que sa détermination était prise et qu’il savait ce qu’il
voulait faire : il ne lui restait plus qu’a avoir le courage de
mourir, et sur ce point il n’avait aucune appréhension ; au
cours de sa vie aventureuse la-bas, dans les solitudes



immenses du Sud africain, ou le danger vous guette a
chaque pas, sous les formes les plus diverses et les plus
inattendues, il avait chevauché du matin au soir avec la
mort en croupe, et la Camarde était une connaissance de
trop vieille date pour qu’il piit s’émouvoir en quoi que ce
flit de se trouver face a face avec elle.

Ayant levé machinalement les yeux, il apercut, a
quelques pieds au-dessus de sa téte, une branche plus
énorme que celles avoisinantes et dont la vue le fit
soudainement tressaillir, tandis qu'un air de satisfaction
se réflétait sur son visage.

Sans hate aucune, mais aussi sans l'ombre d’une
émotion, il prit une ceinture de laine qui, enroulée
plusieurs fois autour de son corps, lui servait a soutenir
son pantalon : vieille, étirée, la couleur mangée, elle avait
des allures de corde, et il la regarda un moment avec un
petit sourire : c’était une ceinture qui avait appartenu a
son grand-peére, et avec laquelle le vieux Prétorius avait
fait la campagne de 1885 contre les Anglais ; le jeune
homme avait voulu la conserver sans la faire
raccommoder, éprouvant une sorte d’orgueil a montrer a
ses compagnons les déchirures faites par la balle qui avait
troué le vieux de part en part.

Sur son bras, Guillaume Brey mesura la longueur de la
ceinture qui, ayant environ trois metres, lui parut
suffisante ; alors, méticuleusement, il fit a 'une des
extrémités un noeud coulant, dans lequel, aprées en avoir
expérimenté la solidité, il engagea sa téte.

Ensuite, il empoigna vigoureusement le tronc de



larbre et, avec une agilité qui décélait une certaine
habitude de cette sorte de gymnastique, grlmpa jusqu’a
ce qu’il efit atteint la branche la plus basse, mais encore
élevée a une quinzaine de pieds du sol ; 1a, il se mit a
califourchon et, s’aidant des mains, s’avanca de deux
metres environ pour se trouver suffisamment éloigné du
tronc, de maniére a ce que, dans les spasmes de I'agonie,
son corps n’efit pas de heurts brusques qui eussent pu
faire casser la corde.

On voit que le malheureux n’agissait nullement par
coup de téte, sous l'impression de laffolement tres
naturel qu’eit pu produire en lui la ruine de ses
espérances ; non, il était absolument de sang-froid, en
possession de la plénitude de ses facultés, et c’était bien
volontairement, sachant ce qu’il faisait, qu’il recherchait la
mort.

Friand, dans sa demi-civilisation, des spectacles
sanglants en rapport avec sa nature rude, il avait assisté
plusieurs fois, la-bas, a des exécutions capitales, et c’est
ainsi qu’il pouvait avoir quelque expérience du métier de
bourreau que, tout a lheure, il allait avoir a exercer
contre lui-méme.

A travers le feuillage épais des arbres, quelques rayons
de soleil passaient, criblant la mousse de fleches d’or,
mettant une gaieté dans la mélancolie de 'ombre ; dans
les taillis, au milieu des buissons, c’était un caquetis, un
pioupioutement assourdissant, comme si toute la gent
ailée se fit effarée de la monstruosité qui se préparait ;
comme si les oiseaux se fussent révoltés contre I'attentat



que cet homme se préparait a commettre.

De la-bas, arrivait, porté sur les ailes de la brise, le
doux bruissement de la mer qui semblait un sanglot,
comme si les flots eux-mémes se fussent apitoyés sur le
sort de ce moribond volontaire.

Mais que lui importaient et la pure clarté du soleil, et le
chant des oiseaux, et le murmure de la mer ! Ce qu’il avait
résolu, il allait 'accomplir, sans que sa pensée s’envolat un
instant plus haut que la branche d’arbre sur laquelle il
était perché.

Seule, la pensée de miss Edwidge le hantait ; mais, au
lieu de produire en lui une sorte de désespérance, ces
douleurs profondes qui vous prennent tout entier et vous
poussent pour ainsi dire inconsciemment aux pires
extrémités, aux plus criminelles résolutions, c’était une
rage froide qui s’était emparée de lui, une rage dans
laquelle il enveloppait non seulement John Stuck et lord
Cornallett, mais encore la jeune fille elle-méme, bien
innocente, cependant, elle.

Ah ! g’il n’elit pas été aussi lache, s’il ne se fiit senti
impuissant a vivre sans celle aux cotés de laquelle il avait
révé vivre, il flit retourné la-bas, il elt repris 'existence
commune a Ferme Elisabeth, ayant pour seul objectif
désormais de faire a cette race d’étrangers le plus de mal
possible, de s’opposer par tous les moyens a
I'empietement chaque jour progressant de ces Uitlanders
de malheur, et de les chasser de ce sol qu’ils considéraient
comme conquis.

Quelle satisfaction c’elit alors été pour lui de voir



passer ce lord Cornallett, aujourd’hui si orgueilleux de ses
capitaux, ruiné, misérable, accompagné de cette poupée
d’Europe qui, semblable au mauvais ange dont parle la
Bible, 'avait ensorcelé !

Mais non, il ne se sentait pas le courage de s’éloigner, il
comprenait que, vivant, quelque loin qu’il fiit, sa pensée
serait avec elle, et qu’il lui faudrait vivre sous le méme ciel
quelle ; alors, il préférait aller si loin qu’il lui fat
impossible de revenir, et il mourrait.

Seulement, cette lacheté, cette impuissance qui étaient
les siennes, il en rendait la jeune fille responsable et
c’étaient des pensées de haine qui, au moment de la mort,
emplissaient son ame.

Avec une extraordinaire siireté des doigts, il avait
noué autour de la branche lautre extrémité de sa
ceinture et, pour s’assurer que le nceud ne céderait pas
quand il lui faudrait supporter son poids, il tira dessus de
toutes ses forces, en s’arc-boutant contre la branche :
I'étoffe se resserra si étroitement que, maintenant, I'efit-il
vouly, il lui elit été impossible de la dénouer : aucune fibre
ne se brisa.

Rassuré, il hésita alors pour savoir si — conformément
a ce qu’il avait vu faire au bourreau pour les pendaisons
auxquelles il avait assisté — il se lancerait dans le vide
pour provoquer une mort plus rapide par suite de la
dislocation brusque de la colonne vertébrale, ou bien s’il
se laisserait purement et simplement glisser, comptant,
pour en finir avec la vie, sur I'étranglement...

Certes. bien que la mort n’efit rien qui effravat. il



n‘avait cependant aucune raison de rechercher
volontairement des souffrances plus longues et plus
cruelles ; mais il craignait quune chute trop brusque
n‘amenat une rupture de la ceinture et ne l'obligeat
conséquemment a recommencer sa tentative.

Apres donc s’étre suspendu par les mains a la branche,
pour expérimenter en méme temps une derniere fois la
force de résistance de la corde, il saisit celle-ci et
descendit a la force des bras jusqu’a ce qu’il sentit le nceud
coulant se serrer autour de sa gorge ; alors, il desserra les
doigts et, par suite du commencement de strangulation
immédiatement opéré sous le poids de son corps, ses bras
s’abattirent mécaniquement, tandis que, dans la face
congestionnée, les yeux, presque désorbités, roulaient
follement, et que les jambes s’agitaient dans des
mouvements nerveux, quasi grotesques, comme ceux
d’un pantin détraqué.

Cependant, bien que le sang qui lui affluait au cerveau
elit déja commencé a lui faire perdre une juste notion du
monde qu’il quittait, le malheureux percut tres nettement
— ainsi qu'on le sut plus tard — deux exclamations qui,
soudain retentirent, et mécaniquement se fit en sa
cervelle — brouillée déja — le raisonnement qu'un
promeneur l'avait apercu ; alors, craignant d’étre sauvé,
s’il ne se hatait de mourir.

Cette double exclamation, c’étaient Jean de Brey et
Henry Kinburn qui venaient de la pousser ; ainsi que nous
lavons vu dans un chapitre précédent, ils avaient quitté le
Queen’s Hotel pour faire, a travers la Californie, une



derniere promenade, puisqu’il avait été convenu entre
eux qu’ils prenaient ensemble, le lendemain, le train pour
Paris ; et, 'un a cheval, lautre a bicyclette, ils filaient
doucement a travers les chemins ombreux, s’entretenant
en toute quiétude d’esprit des multiples événements qui,
si rapidement, venaient de troubler leur existence,
lorsqu’ils avaient apercu soudain ce grand corps qui
s’agitait au bout d’'une branche...

Sans se donner le mot d’ordre, ils avaient compris tous
deux ce qu’ils avaient le devoir de faire ; Jean avait, d'un
bond, poussé son cheval juste sous le malheureux et, droit
sur ses étriers, I'avait saisi a bout de bras, le soulevait
pour entraver I'action du nceud coulant ; en méme temps,
Henry Kinburn avait sauté a bas de sa machine, avait saisi
le tronc du sapin, s’était hissé jusqu’a la branche et, arrivé
a l'endroit ou s’attachait la ceinture, I'avait tranchée a
l'aide d’un couteau tiré de sa poche...

C’est a ce moment qu’était apparu John Stuck...

— Un coup de main, monsieur, s’il vous plait, cria
Henry, qui, le premier, apergut 'agent de la Chartered...

Celui-ci ne fit qu'un bond et arriva juste a temps pour
recevoir dans ses bras le buste de Guillaume, qui, n’étant
plus soutenu par la corde, venait de basculer, risquant de
jeter Jean de Brey en bas de son cheval.

Une fois le corps étendu sur la mousse, les trois
hommes s’empressérent.

— Il n’est pas mort, déclara Henry Kinburn.
— Croyez-vous ? demanda John en proie a une



inexprimable émotion.
— Parbleu ! le cceur bat ; seulement, il était temps...

John Stuck ne pouvait détacher ses regards de la face
du Boer, boursoufflée au point qu’il était méconnaissable ;
son visage a lui aussi était décomposé tellement sa
frayeur était grande, et il grommela entre ses dents :

— Le misérable ! le misérable !






Jean et son ami, tout occupés a frictionner le corps
qu’ils avaient en partie dépouillé de ses vétements, ne
prétaient guere attention a ce que disait le personnage ;
cependant, comme ses manifestations de mauvaise
humeur devenaient plus claires, plus compréhensibles,
Henry demanda :

— Connaissez-vous donc ce malheureux ?

— Hélas ! oui, mais du diable si je pouvais m’attendre a
un coup semblable... pensez-vous qu’il en reviendra,
monsieur ?

— Le sais-je ?... mais tant qu’il y a vie, il y a espoir.
Puis, a Jean de Brey :

— Voila ce que nous allons faire : pendant que
Monsieur restera auprées de cet infortuné et le
frictionnera, vous allez monter a cheval et courir a Cannes
pour ramener un médecin, et moi, en deux coups de
pédales, je suis chez mon oncle pour lui demander
d’envoyer chercher ce pauvre garcon par les
domestiques...

Avant que John Stuck eiit le temps de dire un mot,
Henry Kinburn et Jean de Brey sautérent en selle, le
premier filant comme une fleche sur sa légére machine,
lautre galopant un train d’enfer.

Demeuré seul, 'agent de la Chartered se mit a frotter
son ami avec une sorte de rage, passant sur le cuir du
pauvre Boer la fureur dont il était rempli : comment !
cette espece de sauvage s’amusait a lui jouer des tours
semblables ! mais c¢’était un misérable. un voleur... oui. un



voleur, tout comme un associé sans pudeur qui vous
fausse compagnie au moment d’'une opération délicate,
difficile.

Se pendre !... mourir !... eh ! bien et Ferme Elisabeth,
alors ?... et la prospection ! et les claims auxquels il avait
droit ! et la colossale fortune qu’il croyait déja palper...
Tout cela s’en allait en fumée, parce qu’il avait plu a cet
imbécile de sortir de la peau dans laquelle le Seigneur
lavait fourré depuis sa naissance.

By God !... que lui avait-il donc pris ? une attaque de
spleen !... la nostalgie de son pays !... un remords peut-
étre ! L’imbécile !

Et, tout en faisant marcher la paume de ses mains qui
rougissaient 'épiderme du pauvre diable, John Stuck ne
cessait de grommeler, défilant tout un chapelet d’injures,
dont l'autre se souciait peu... et pour cause.

Non ! mais avait-on idée dun coup semblable !...
Cétait bien la peine, en vérité, qu’il se flit donné tant de
mal pour que, au moment de voir aboutir sa combinaison,
la base principale s’effondrat.

Soudain, le bruit d'une petite troupe en marche arriva
jusqu’a lui et, d’entre les arbres, il vit débaucher plusieurs
personnes, reconnaissables a leur tenue pour des
domestiques, que Henry Kinburn, marchant a leur téte,
guidait :

— Eh bien ? demanda-t-il de loin...

— Toujours la méme chose, le cceur a des tressauts,
mais les membres sont toujours sans mouvements.



— Vite... vite... commanda Kinburn, chargez ce pauvre
diable sur la civiére et ne perdons pas de temps si nous
voulons arriver a la villa en méme temps que le docteur...

Garcon pratique, il avait fait apporter une sorte de
civiéere rudimentaire dont les jardiniers se servaient pour
transporter, — sans détériorer les pelouses par la roue
d’une brouette, — les branches coupées aux arbres et aux
taillis ; on étendit dessus Guillaume Brey, et le valet de
chambre, un palefrenier, I'aide jardinier et le concierge
lui-méme, requis en hate, ayant chargé les brancards sur
leurs épaules, le cortége prit rapidement le chemin de la
villa.

Derriére, marchant silencieusement, venaient John
Stuck et Henry Kinburn ; ce dernier ne pouvait
s’empécher d’examiner a la dérobée son compagnon, et il
constatait, a part lui, non sans surprise, le contraste
frappant qui existait entre la tenue de gentleman de John
Stuck et l'accoutrement grossier, commun, de celui qu’il
lui avait dit étre son ami...

Aussi, poussé par une instinctive et — on conviendra
aussi, — bien naturelle curiosité, il demanda :

— Alors, ce pauvre jeune homme est votre ami ?

— Oui ! répéta l'autre avec un semblant d’hésitation...
oui..., mon ami, si vous voulez... et vous comprenez le choc
que jairecu la, en pleine poitrine, quand je I'ai apercu...

— Il nous doit une fiere chandelle, — soit dit sans nous
vanter, — ajouta Henry Kinburn...

— Et moi donc, pensa a part lui John Stuck.



Puis, tout haut, avec un tremblement véritable dans la
voix, il ajouta :

— Monsieur, vous ne saurez jamais quelle
reconnaissance je vous devrai ; si, grace a vous, ce garcon
peut étre rappelé a la vie... Seulement, je crains d’étre
bien indiscret en acceptant de transporter mon ami chez
monsieur votre oncle.

— Peuh ! ne vous inquiétez pas... D’ailleurs, mon oncle
est Anglais comme vous et moi ; il serait donc surprenant
qu’il ne fiit pas tout disposé a offrir de grand ceeur
I'hospitalité a un compatriote... et puis, pour peu que vous
habitiez le pays depuis quelques jours, vous n’étes pas
sans avoir entendu parler de lord Cornallett ?

John Stuck sursauta et demanda avec un accent de
véritable surprise :

— Cest chez lord Cornallett que nous allons ?... mais
alors, tout est pour le mieux...

— Vous le connaissez ! répliqua le jeune homme en
regardant son compagnon...

Mais déja celui-ci, prudent comme nous le connaissons,
était redevenu maitre de lui, et ce fut avec avec un
imperturbable sang-froid qu’il répondit :

— Qui ne connait lord Cornallett ?...

Henry Kinburn parut se contenter de cette explication
évasive, mais, au fond, il avait surpris dans l'intonation et

dans T'attitude de John Stuck quelque chose de singulier
qu’il se promit de tirer au clair a la prochaine occasion...



D’ailleurs, on atteignait la grille de la villa et, pressant
le pas, il rejoignit les porteurs, de fagon a les guider lui-
méme ; mais le lord était a 'entrée et, a la vue de John
Stuck, il s’écria, stupéfait :

— By God ! quarrive-t-il donc ?

— Clest notre Burgher qui a fait des siennes, répondit
Stuck avec un clignement d’yeux qui recommandait la
prudence ; monsieur, heureusement, — et il désignait
Kinburn — a été assez aimable pour me proposer de faire
transporter ici ce malheureux, et jai accepté sans savoir
qu’il s’agissait de vous...

— Le médecin n’est pas encore arrivé ? demanda
Henry ?...

— Non ; mais ou allons-nous mettre le malade..., javais
pensé au pavillon du concierge...

John Stuck sursauta et, se rapprochant de lord
Cornallett :

— Vous n’y songez pas ! alors que c’est la Providence
qui, peut-étre, veut seconder nos vues en envoyant cet
accident...

L’autre écarquilla les yeux, regardant son
interlocuteur comme il eiit regardé un fou.

— Je ne comprends pas, balbutia-t-il.

— Vous comprendrez plus tard, rappelez-vous
seulement que, lorsque vous avez regu lhospitalité a
Ferme Elisabeth, le propriétaire a couché dans I'écurie
pour vous abandonner sa chambre...



Pendant ce colloque, les porteurs s’étaient arrétés,
attendant des ordres pour savoir ou transporter leur
fardeau humain.

— Soit, fit enfin lord Cornallett ; mais je comprends de
moins en moins.

Et Henry Kinburn :

— Faites-le porter dans la salle de billard ; il aura plus
d’air...

Comme on montait le perron, miss Edwidge, revenue
de son évanouissement, y apparaissait, appuyée au bras
de sa femme de chambre, car, a la premiére nouvelle d'un
malheur, elle avait voulu venir offrir ses soins au malade.

Mais a peine ses yeux eurent-ils rencontré le visage de

Guillaume Brey, qu’elle chancela, murmurant, d’une voix
angoissée :

— Oh ! c’est le malheur qui entre dans la maison !



XI

GUILLAUME BREY
REVIENTATLAVIEETA
L’ESPERANCE

Le lendemain de cette scéne, Henry Kinburn se
promenait sur la terrasse de la villa, la pipe aux dents, les
mains derriere le dos, le visage soucieux : depuis vingt-
quatre heures, de si singuliers événements étaient venus
rompre la tranquillité de son existence qu’il se demandait
par avance ce a quoi il lui fallait encore s’attendre.

En dépit de la carriére militaire qu’il avait embrassée,
il était, nous I'avons dit déja, d’un caractére paisible ou du
moins épris de tranquillité et, tout en étant convaincu
qu’'a Toccasion il jouerait du sabre et du revolver avec
autant d’intrépidité que tout autre, il n’aimait guére
I'imprévu ni le mouvement.

En outre, il avait le défaut d’étre fort tétu, et,



lorsqu’une fois une idée avait poussé ses racines dans sa
cervelle, c’était le diable pour I'en arracher : or, nous
lavons vu, il y avait plusieurs mois déja, sinon méme
plusieurs années, que le mariage de sa cousine Edwidge et
de son ami Jean de Brey lui avait paru une chose fort
convenable, partant donc, fort possible.

Depuis la veille, connaissant les sentiments de la jeune
fille, il connaissait aussi ceux de son oncle qui n’étaient pas
précisément favorables, et voila que, du ciel — c’est le cas
de le dire — tombait ce pendu, que lord Cornallett
connaissait et qui avait produit sur miss Edwidge une si
poignante impression.

Instinctivement, il reniflait dans la présence de cette
espéce de rustre un danger pour ses combinaisons
matrimoniales, et c’était a peine s’il ne regrettait pas
d’étre survenu si juste a temps pour détacher du sapin le
fruit humain qui s’y était accroché volontairement.

La constitution robuste du Boer avait triomphé de la
commotion physique et cérébrale produite par cette
demi-pendaison et, au dire du valet de chambre, la nuit
qui venait de s’écouler avait été excellente ; I'état
comateux en lequel le malade avait passé le reste de la
journée précédente avait disparu totalement ; il ne restait
plus trace de « l'accident de la veille », si ce n’était une
grande courbature — bien compréhensible — des
membres...

Et ce qui avait augmenté I'émoi du jeune homme,
c’était cette obligation dans laquelle il se trouvait de partir
probablement pour I’Angleterre ; on se souvient que lord



Cornallett lui avait promis une décision pour ce jour
méme, et il se disait que, lui absent, il n’y aurait plus
personne pour tenter de défendre le bonheur de miss
Edwidge.

Mais aussi quelle idée a-t-on de donner dans les
couvents une si singuliere éducation aux jeunes filles !
Elevée comme le sont les Anglaises, Edwidge efit été a
méme de tenir téte aux volontés paternelles sans
mangquer, bien entendu, de respect au chef de la famille ;
de lui exposer les motifs pour lesquels il lui plaisait de
remettre le soin de son existence a Jean de Brey, de
plaider sa cause, en un mot ; tandis que, timide, réservée,
elle marcherait au sacrifice, sans mot dire, 8 moins qu'un
don Quichotte ne rompit des lances en sa faveur...

Et voila que, durant la nuit écoulée, il avait résolu
d’étre ce don Quichotte ! Oui, c’était ainsi ; le placide
Kinburn, 'homme si amoureux de sa tranquillité que,
pour éviter une discussion, il efit fui jusqu’au bout du
monde, le placide Kinburn était décidé a servir de
champion a sa jolie cousine et aussi a son bon ami Jean de
Brey.

Encore un, celui-1a, qui n’avait pas pour deux pences
de sens pratique et dont il lui fallait faire le bonheur, pour
ainsi dire malgré lui !

Aussi avait-il résolu de profiter de la visite qu’il était
obligé de faire au lord pour savoir si, oui ou non, il devait
prendre le train le soir méme, pour tirer au clair tout cet
imbroglio : il était venu de bonne heure, sachant que lord
Cornallett n’était point matinal et connaissant, au



contraire, le golGt de sa cousine pour se promener a
travers les parterres de roses tout étincelantes encore de
rosée, avant que les premiers rayons du soleil eussent
détruit cette brillante parure des nuits.

Mais, comme l'excés en tout est un défaut, Henry
Kinburn avait tellement hate d’élucider les multiples
questions qui lintriguaient, qu’il avait de beaucoup
devancé I'heure a laquelle il avait chance de rencontrer
Edwidge, et qu’il déambulait, plein d’impatience, sur la
terrasse, fumant des pipes, les unes apres les autres, pour
passer le temps.

Une porte, s’ouvrant derriere lui, le fit se retourner
soudain ; mais, au lieu de la gracieuse silhouette de sa
cousine, ce fut celle, un peu plus épaisse, de lord
Cornallett qui se présenta.

— Parfait, dit le lord en lui tendant la main, voila ce que
jappelle de I'exactitude.

— Un peu trop, peut-étre, murmura Henry Kinburn en
lui serrant la main.

— Il y a longtemps que je suis levé ; jai travaillé une
partie de la nuit et c’est a peine sijai dormi deux heures...

Ce disant, lord Cornallett poussait un baillement
sonore, tandis qu’il s’étirait les bras, en faisant craquer
ses articulations.

— A propos, insinua Henry d’un ton plein d’ingénuité,
jai appris que le malade avait passé une excellente nuit...

— Meilleure que la mienne, assurément, bougonna
Cornallett : il est certain que ce gaillard-1a s’est moins



préoccupé de sa santé que je ne m’en suis préoccupé moi-
méme...

— Vous avez toujours été un homme de coeur, mon
oncle, dit Henry. Le lord, qui s’était assis, sursauta.

— De ceeur !... cela dépend des cas... Et je vous jure,
mon cher, qu’en toute autre circonstance, jaurais bien
envoyé ce gaillard-la se faire pendre ailleurs, c’est le cas
de le dire.

Et, mis de bonne humeur par cette plaisanterie de
mauvais gofit, le gros homme éclata de rire.

Henry Kinburn connaissait trop son oncle pour risquer
un seul mot qui pit lui faire soupconner qu’il s’intéressait
a ce quil venait de lui dire : un « Ah ! » indifférent en
apparence fut tout ce qu’il se permit.

— Ah ! mon gaillard, dit 'autre alors, en lui frappant
sur I'épaule, vous ne vous doutez guere du service que
vous m’avez rendu hier, en décrochant ce garcon-la.

Et il hochait la téte devant les persiennes closes de la
salle de billard.

— Je vous ai rendu service ! répéta Henry, en feignant
une stupéfaction profonde ; le diable soit de moi si je m’en
doutais ;... en tous cas, nous étions deux pour cela... et, s’il
y a une récompense, il faudra la partager...

Ces derniers mots, le jeune homme les avait prononcés
en plaisantant ; mais le lord reprit avec un grand sérieux :

— Ne parlez donc pas ainsi de ce que vous ne savez pas,
Henry ; si ce garcon-la était mort, c’étaient des plans



gigantesques qui s’écroulaient ; des fortunes colossales qui
s’effondraient et la puissance coloniale méme de
I'Angleterre qui s’amoindrissait... peut-étre...

L’intonation du lord était grave, et Henry Kinburn
comprit qu'en effet tout ce qu’il entendait était
Iexpression de la vérité ; mais alors, comme lorsqu’il
avait une idée en téte, il ne 'abandonnait jamais, il dit,
parlant nerveusement :

— En ce cas, mon oncle, si le service rendu est aussi
important, la récompense sera belle...

— Magnifique ! d’ailleurs, c’est votre position méme
que vous avez sauvée ; car, s’il avait été pendu pour de
bon, vous n’eussiez point eu a vous déplacer, le voyage
d’Afrique et été inutile.

— Tandis que...

— Tandis que vous partez... du moins, il y a de grandes
chances maintenant ; mais je ne serai définitivement fixé
que cet apres-midi... Tenez vos bagages préts, je vous irai
trouver a I'hétel et vous donnerai, au moment du départ,
les derniéres explications pour ce que vous devez faire a
Londres...

— C’est parfait... Mais, pour en revenir a la récompense
pour le service rendu... nous étions deux... mon ami Jean
et moi... Qu'aura-t-il, lui ?

Lord Cornallett caressa ses favoris, hésitant ; puis,
prenant une décision :

— Je pourrai l'intéresser dans mes opérations, et il
n’aura pas lieu d’étre mécontent.



Henri Kinburn secoua la téte.

— Jean n’est point un homme d’argent, dit-il, et je
n’oserais méme pas lui faire une semblable proposition ;
mais si réellement, par son intervention, il a contribué a
sauver des plans gigantesques, des fortunes colossales et
le prestige colonial de I'Angleterre..., vous aurez un
moyen bien simple de lui témoigner votre
reconnaissance... Il aspire a la main d’Edwidge... donnez-
la-lui...

Lord Cornallett sursauta, attacha sur son neveu des
regards effarés et murmura :

— Vous étes fou, Henry !
— Cependant...

— Marier Edwidge a M. de Brey serait aussi désastreux
que si ce garcon s’était pendu pour de bon...

— Alors, je ne comprends plus. Le lord dit d’'un ton sec :

— Il est inutile que vous compreniez ; d’ailleurs, ce que
je vous ai dit hier, a ce sujet, je le maintiens aujourd’hui :
donc, inutile d’y revenir. Moi seul ai qualité pour
m’occuper de l'avenir de ma fille et je vous dispense
désormais d’y songer. Au surplus, vous allez avoir bient6t
d’autres sujets d’occupation...

Il reprit plus affablement :

— Clest compris, n’est-ce pas, pour votre départ ; faites
votre valise, bouclez votre malle et attendez-moi a
I'hotel... Je ne vous retiens pas a déjeuner... jai affaire ;
mais nous pourrons diner ensemble au buffet de la gare...



Henry Kinburn s’était levé, jugeant inutile d’insister et
préférant, d’autre part, ne pas prolonger la séance, car il
ne se sentait pas trés maitre de lui...

Ayant donc, une derniere fois, serré la main de son
oncle, il descendit les marches du perron, longea la
pelouse et, ayant franchi la grille, prit la route qui
descendait vers Cannes ; il marchait tout doucement,
cherchant a comprendre le sens des énigmatiques paroles
prononcées par le lord : le mariage d’Edwidge avec son
ami équivaudrait a la mort de l'individu que Jean et lui
avaient décroché la veille...

Tout a coup, comme il avait fait, depuis la grille de la
villa, une cinquantaine de pas, il s’arréta net, s’entendant
appeler par son nom : il releva la téte et apercut, entre les
branches d'un mimosa qui dressait sa verdure fleurie au-
dessus du mur de la propriété, la figure pale de sa cousine.

— Edwidge ! s’exclama-t-il, tout surpris et inquiet en
méme temps.

— Je vous attendais, Henry, fit la jeune fille d'une voix
qui tremblait un peu ; tout a 'heure, a travers les volets
de ma chambre, jai entendu causer sur la terrasse, jai
reconnu votre voix, j’ai prété l'oreille... et alors je me suis
vite habillée pour venir vous guetter au passage...

— Et vous avez bien fait... car, précisément, je pensais a
vous et, peut-étre, pourrez-vous m’expliquer ce que
votre pére a voulu dire tout a I'heure...

La jeune fille poussa un gros soupir et murmura :
— C’est épouvantable... Henry ; si vous saviez...



— Parlez vite... voyons ; cet homme que nous avons
ramené hier, avec Jean, votre pére le connait, n’est-ce
pas... et vous aussi ?

— Oui ;... c’est un fermier de la-bas... qui nous a sauvé
la vie, a mon pere et 4 moi... et qui est venu en Europe,
amené par M. Stuck, celui qui vous accompagnait quand
vous étes revenus a la villa...

Henry Kinburn s’écria :
— J’y suis maintenant ; il vous a sauvé la vie, et vous,
par reconnaissance, vous vous croyez obligée de I'aimer...

— Ah ! ne dites pas cela, Henry... ne vous rappelez-
vous donc plus ce que jai dit hier a M. de Brey... Oh ! non,
je ne 'aime pas ; au contraire..., oui, c’est bien mal, je le
sais... mais il me semble que je le déteste...
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— Alors... je ne vois pas... et puis, non ce n’est pas
possible, la fille de lord Cornallett ne peut pas épouser un
fermier boer.

— Cest bien aussi ce que je me disais pour me
rassurer, car, depuis le jour ot cet homme est entré dans
ma vie, j’ai une appréhension ; mais il y a certainement
quelque chose que je ne sais pas et qui donne a cet
homme une grande force, car mon pére et ce John Stuck
sont dans sa dépendance...

Le front de Kinburn était devenu soucieux, tandis que
ses prunelles bleues reflétaient une grande surprise.

— Oui... oui... murmura-t-il, se parlant a lui-méme...,
ce doit étre cela... et quand lord Cornallett m’a dit tout a
I'heure qu'un mariage avec Jean équivaudrait pour lui a la
mort de cet individu...

Brusquement, il s’interrompit, réfléchit quelques
secondes et dit :

— Ecoutez, Edwidge, je vais vous annoncer une
nouvelle que vous devez étre censée ignorer : selon toute
probabilité, je vous rejoindrai au Transvaal ; il serait trop
long de vous expliquer et puis, d’ailleurs, cela ne vous
intéresserait pas ; mais enfin, je vais partir et au moins
vous ne serez pas seule pour vous défendre...

La pauvre Edwidge soupira.

— Me défendre, Henry ; croyez-vous que j'y songe ?
Mon pere est mon pere et je dois lui obéir...

— Mais c’est votre bonheur dont il s’agit !...



— C’est mon pere...
— C’est du bonheur de Jean qu’il s’agit aussi...

—Jean F... Ah ! mon Dieu !... ¢’était pour vous prier de
lui dire que... si je ne dois pas le revoir, ma pensée sera
avec lui toujours... toujours, et que devant la force des
choses seule, mon cceur a dii se taire...

Les sanglots I'étouffaient et elle ne put continuer.

— Edwidge, dit le jeune homme tout attendri, ce n’est
point de pleurer qui arrange les choses ; il faut étre
vaillante et vous rappeler ce que vous avez dit hier a ce
pauvre Jean : « Ce que femme veut, Dieu le veut. »

— Hélas ! je le voyais si chagrin, que je ne voulais pas le
laisser partir sans essayer de le consoler un peu ; mais jai
bien compris hier que la volonté de mon pére était de me
marier a cet homme...

Henry Kinburn mettait en ce moment ses favoris dans
une terrible situation, leur imposant un martyre
épouvantable.

— Voyez-vous, Edwidge, dit-il enfin, il ne faut pas
désespérer ; comme je vous le disais tout a I'’heure, je vais
partir la-bas, je vous y retrouverai et ce sera bien le
diable si, a nous deux, nous n’arrivons pas a nos fins.

La jeune fille poussa un soupir qui trahissait son
scepticisme a ce sujet.

— Dieu vous entende, Henry, murmura-t-elle ; mais
jaigrand’peur...

—By God !quelle poltronne vous faites, petite



cousine : heureusement que je serai la, moi, et que je vous
réconforterai ; vous savez que jai la téte dure, eh bien !
jy ai mis depuis longtemps que jaurais mon ami Jean
comme cousin... La-dessus, je vous quitte en vous disant
au revoir, bient6t, la-bas...

La pauvre Edwidge lui envoya du bout de ses jolis
doigts un amical baiser, et il s’éloigna, pressé d’aller
retrouver a I'hotel Jean de Brey pour lui faire part des
nouvelles qu’il venait d’apprendre, sans se douter que son
court entretien avec sa cousine avait eu un témoin.

Ce témoin n’était autre que John Stuck : celui-ci, apres
une nuit passée tant bien que mal sur un canapé, aupres
du lit improvisé de Guillaume Brey, s’était éveillé de
bonne heure et, incapable de se rendormir, était allé faire
un tour dans le parc.

Or, comme il déambulait a travers les allées, se
retournant la cervelle dans tous les sens pour tacher de
comprendre le motif qui avait pu pousser Guillaume a
lacte de désespoir qui avait failli causer sa mort, voila
que, tout a coup, il apercut miss Edwidge sortant
furtivement de la maison : un moment, elle s’arréta sur le
seuil de la petite porte de service, semblant guetter de
droite et de gauche si personne ne la pouvait apercevoir,
puis, rassurée, elle descendit prestement les marches, se
lanca dans une étroite allée, dont 'ombrage la dissimulait
aux regards indiscrets, et se dirigea vers un banc de
pierre, adossé au mur de cloéture du parc ; une fois 13, elle
grimpa sur le banc et, les coudes appuyés sur la créte de
la muraille, le visage enfoui dans les feuilles, s’immobilisa.



Intrigué, comme bien on pense, John Stuck, immobile
ainsi qu'un chasseur a l'affiit, ne l'avait pas perdue de
vue ; puis, lorsqu’il I'avait cru bien et définitivement
installée, il s’était avancé a pas de loup, avait réussi a
gagner, sans éveiller son attention, un fourré épais,
proche du banc sur lequel elle était perchée, et 1a, tapi,
avait assisté a l'entretien dont il n’avait pas perdu une
syllabe...

On juge de son état d’esprit en entendant I'assurance
formelle donnée par Henry Kinburn a sa cousine qu’il la
défendrait contre les combinaisons matrimoniales de lord
Cornallett ; pour un peu, s’il n’eiit eu sur lui-méme une
aussi grande force de volonté, il aurait surgi de sa cachette
pour demander a Kinburn de quel droit il se mélait des
affaires qui ne le regardaient pas, surtout pour y jouer le
role de don Quichotte.

Mais il avait réfléchi quune semblable sortie ne
servirait de rien et qu’il serait bien plus adroit de sa part
— en vertu du proverbe qui dit « qu'un bon averti en vaut
deux » — de feindre ne rien savoir pour tirer parti du
renseignement surpris.

Un bon moment, aprées le départ de la jeune fille, il
resta dans sa cachette, réfléchissant a ce qu’il convenait
de faire ; il lui parut d’abord que le meilleur moyen de se
préserver des attaques possibles de Henry Kinburn était
de les prévenir et que, pour triompher des répugnances
de miss Edwidge, le mieux était de ne pas attendre qu’elle
ptt les appuyer sur le concours de son cousin.

Conséquemment, puisque celui-ci conseillait a la jeune



fille de trainer les choses en longueur, de maniere a ce
quil n’y et rien de conclu avant le départ pour le
Transvaal, il allait, lui, démontrer a lord Cornallett qu’il
était de toute urgence de s’attacher Guillaume Brey par
des liens indissolubles, le plus t6t possible...

Ce fut avec cette opinion trés arrétée qu’il regagna la
villa, quelques instants apres y avoir vu disparaitre miss
Edwidge, pour s’entretenir sans tarder avec lord
Cornallett ; mais celui-ci était remonté dans sa chambre
pour faire sa toilette, et John Stuck dut se résigner a
attendre sur la terrasse, tout en dégustant une tasse de
thé, dans laquelle il trempa une douzaine au moins de
tartines fortement beurrées.

Cela fait, accroupi dans le fauteuil de lord Cornallett, il
s’apprétait a digérer paisiblement ce premier déjeuner,
quand le valet de chambre le vint prévenir que le malade
le demandait sans tarder...

On juge qu’il se leva précipitamment et, presque
courant, se précipita dans la salle de billard ou, a sa
grande stupéfaction, il vit Guillaume Brey, le buste relevé
sur son coude, et qui guettait la porte par laquelle il devait
entrer.

En lapercevant, le jeune homme s’écria d'une voix
rauque :

— Ou suis-je ici ?... et qu'est-ce qui s’est permis de
défaire ce que javais fait ?

— Qu’entendez-vous par la, mon ami ? demanda John
Stuck ; je ne sais ce que vous voulez dire, & moins que



vous n'ayez l'intention de parler du nceud de cravate que
vous vous étiez mis autour du cou.

Les sourcils du jeune homme se froncérent, dans ses
prunelles bleues un éclair brilla et il grommela, étreignant
le drap dans ses doigts crispés :

— Ne plaisantez pas, monsieur Stuck ; pour en arriver
au point ou jen suis, il faut avoir beaucoup souffert et,
dans tout pays, la souffrance doit inspirer quelque pitié...

Il avait dit cela d’'une voix menacante qui faisait
présager quelque éclat ; aussi John Stuck crut-il devoir
tenter de l'apaiser.

— Sans doute, et vous ne me faites pas, je 'espére,
I'injure de croire que je ne vous plains pas de tout mon
coeur ; seulement, je serais curieux de savoir quel incident
a pu survenir si brusquement pour vous pousser a une
détermination pareille...

Sombre, Guillaume courba la téte et ne répondit pas ;
John tenta de lui prendre la main, mais le jeune homme la
retira avec une brusquerie tellement significative que
lautre jugea inutile d’insister.

— Voyons, poursuivit-il néanmoins, si vous ne me
prenez pas pour conseiller, a qui confierez-vous vos
chagrins, vos désespoirs ?

Le Boer releva les yeux, regarda son interlocuteur bien
en face et dit seulement :
_— Si je n’étais I'un des propriétaires de Ferme
Elisabeth, me porteriez-vous tant d’intérét que cela ?...



— Si vous n’espériez arriver par moi a la main de celle
que vous aimez, mettriez-vous de c6té votre haine contre
les Anglais et vous feriez-vous mon allié ?

— Celle que jaime !... s’écria Guillaume, dont les
regards étincelerent..., celle que jaimais, voulez-vous
dire..., car je ne 'aime plus et c’est pourquoi j’ai voulu me
tuer... c’est pourquoi je veux me tuer.

John Stuck le considérait, stupide, ahuri, ne
comprenant pas un traitre mot a cette attitude, a ce
langage...

— Vous n'aimez plus miss Edwidge ! s’exclama-t-il ;
alors, je ne vois pas bien pourquoi vous avez insisté pour
venir du Transvaal ici !...

— Parce que, lorsque jai quitté 'Afrique, je ne savais
pas ce que jai su depuis ; autrement, je me fusse tué la-
bas...

Et, s’étreignant la poitrine comme s’il efit voulu
s’arracher la chair :

— Ah ! maudit soit le jour ou jai vu cette jeune fille
pour la premiere fois ; maudit soyez-vous, vous qui
m’avez mis au cceur cette folle espérance !...

John Stuck se croisa les bras :

— Folle ! répéta-t-il, pourquoi folle ; la situation a-t-elle
donc changé depuis hier ? Qu’avez-vous appris qui ait pu
si brusquement...

Guillaume l'interrompit ; il 'avait saisi par le poignet,
Tavait attiré a lui, et d’'une voix brilante de fievre :



— J’ai appris qu’elle en aimait un autre, gronda-t-il, et
voila pourquoi jai tenté de me tuer...

John Stuck haussa les épaules.

— Pour cela, il faut que vous I'aimiez bien, alors..., quoi
que vous en disiez... Le jeune homme laissa tomber sa
téte dans ses mains et soupira :

— Je suis un misérable..., un lache... et j’ai menti tout a
T'heure...

Le visage de John Stuck s’illumina : tout espoir n’était
pas perdu et il s’écria :

— A la bonne heure ; voild comment je veux vous voir ;
vous étes plus dans votre role que lorsque vous vous
révoltez en prétendant avoir arraché de votre cceur le
sentiment que vous a inspiré miss Cornallett... Vous dites
que tout espoir est perdu... Eh bien ! moi, je vous déclare
au contraire que — si vous savez vouloir — elle sera votre
femme.

Guillaume attacha sur lui un regard égaré et balbutia :

— Ah ! monsieur Stuck... monsieur Stuck... ne me dites
point ces choses..., ma décision est prise, bien prise, de
mourir ; mais si jallais hésiter..., si jallais espérer a
nouveau.

— Eh ! Clest ce que je veux, par tous les diables !

Espérez, laissez-moi faire, et vous verrez que vous
n’aurez pas a vous en repentir.

Comme il achevait ces mots, la porte s’ouvrit et la
large silhouette de lord Cornallett apparut.



— Eh bien ! demanda le lord, dont la voix laissa percer
un peu d’inquiétude, comment cela va-t-il ?

— Mieux... bien mieux... et, sauf complications, notre
ami sera sur pied demain...

— Ah ! mon cher, s’exclama lord Cornallett, dont le
visage devint subitement radieux, que cette nouvelle me
fait plaisir...

Et il prit entre ses mains la main de Guillaume, que
cette étreinte laissa absolument froid.

— Ne vous hatez pas cependant de vous réjouir, déclara
John Stuck, car notre ami, aussitot rétabli, a 'intention de
recommencer...

Le regard du lord s’effara ; de nouveau, son visage se
transforma, et il balbutia :

— Il veut recommencer a...

Et, tellement suffoqué qu’il lui fut impossible de
continuer sa phrase, il la termina par un mouvement du
moins éloquemment significatif.

— Parfaitement ; je viens de causer avec ce pauvre
garcon et jai appris le motif qui 'a poussé a cet acte de
désespoir.

— Un motif !... quel motif ?... il est jeune... il va étre
colossalement riche... I1 a donc devant lui de longues
années de bonheur... Je ne comprends pas...

— Son seul bonheur serait d’étre le mari de miss
Edwidge, interrompit nettement John Stuck ; et c’est
parce qu’il désespérait de jamais étre agréé par vous qu’il



a tenté hier de s’6ter la vie...

Le lord eut un mouvement de recul, impressionné tout
d’abord par cette brusque et inattendue déclaration ;
mais son scepticisme naturel reprenant le dessus, il
murmura :

— Pour cela... seulement ! En vérité ... cela en vaut-il
la peine ?... Ruiner une aussi considérable entreprise que
la nétre... pour cela...

11 ajouta d’un ton rogue :

— Singulier associé qui se ruine et ruine les autres pour
une semblable futilité... alors surtout qu’il n’y a aucune
raison pour désespérer...

Le visage caché dans ses mains, le Boer était immobile.

— Il doit y en avoir, mon cher lord, affirma alors John
Stuck... Mon ami Guillaume n’est point d'un caractére a
faire ainsi, sans motif, un semblable coup de téte ; et qui
plus est, ce motif doit subsister encore, puisqu’il parle de
recommencer demain...

Et comme le jeune homme était plongé dans une
méditation si profonde que ce qui se disait a ses cotés lui
paraissait étranger, John prit lord Cornallett par le bras,
'emmena a quelques pas du lit, et 1a, lui mettant les
mains sur I'épaule pour lui mieux plonger dans les yeux
son regard aigu :

— Si aujourd’hui méme vous ne lui promettez pas la
main de votre fille, il nous échappera, et Ferme Elisabeth,
et peut-étre bien aussi la combinaison que je suis allé
proposer hier a Stanislas Rudert...



Le visage du lord s’effara, et il murmura :

— Mais, je ne demande pas mieux... non certes, je ne
demande pas mieux... Mais c’est miss Edwidge...

— Une fille ne doit avoir d’autre volonté que celle de
son pere, déclara sentencieusement John Stuck..., et puis,
pour lui rendre la résignation plus facile, vous pouvez lui
conter que vous étes perdu sans ressource, que ce
mariage est votre seule branche de salut... que Dieu
commande d’aimer ses parents par-dessus tout, que...

Lord Cornallett I'interrompit d'un geste autoritaire.

— Bien... fit-il, en voila assez ;... je sais ce que jai a lui
dire, c’est mon affaire et non la votre... Mais s’il nous
trompe...

Et il hochait la téte vers le lit.

— Lui, s’exclama John Stuck, nous tromper !..
Jamais... Ca n’a pas de civilisation ! c’est franc comme
lor...

— Soit ; mais une fois retourné dans son milieu, qui
m’assure qu’il ne retombera sous I'influence des siens et
que jaurai alors vainement sacrifié ma pauvre enfant...
pour n’en retirer aucun bénéfice ?

— Je ne pense pas..., mais enfin, tout le monde peut se
tromper ; aussi vous ai-je dit, non de la lui donner, mais
de la lui promettre seulement... De la sorte, nous en
ferons ce que nous voudrons... et si, le coup une fois fait, le
sacrifice paraissait trop pénible a miss Cornallett..., eh
bien ! mais..., promettre et tenir sont deux...



Pour prononcer ces dernieres paroles, 'agent de la
Chartered avait baissé la voix, et, dans ses prunelles, une
lueur pleine de malicieuse fausseté avait lui ; mais alors
son interlocuteur, se redressant avec une sincére
indignation, répliqua :

— Pour qui donc me prenez-vous, monsieur Stuck ? je
suis un honnéte homme et ma parole une fois donnée vaut
signature.

Cela dit, il écarta John, marcha droit vers le lit et posa
son index sur I'épaule du malade qui releva la téte.

— Mon cher monsieur Brey, dit-il, votre ami, M. Stuck,
vient de me faire part de vos sentiments a I'égard de miss
Edwidge ; je suis infiniment flatté de votre recherche et je
ne vois pour ma part aucun inconvénient a ce que les liens

de la reconnaissance qui nous attachent a vous se
transforment en liens plus étroits.

— Serait-il possible ! balbutia le pauvre garcon en
joignant les mains...

— Si possible qu’aujourd’hui méme, si vous étes en état
de vous lever, je vous présenterai officiellement a elle...

— Mais..., insinua le Boer, dont le visage s’assombrit
soudain, si miss Edwidge refusait...

A cette seule supposition qui l'atteignait dans son
autorité paternelle, lord Cornallett fut sur le point de
s’emporter ; mais se calmant, il répondit avec un sourire :

— En vérité, serait-ce donc la peine d’avoir dépensé
pour I'éducation de ma fille plus de deux cents livres par



an, pendant huit ans, si on ne lui avait méme pas appris
I'obéissance due par les enfants aux parents ?

Cette manifestation d’énergie paternelle, tout en
calmant le jeune homme, ne le rassurait pas
complétement.

— Mais si, cependant, miss Edwidge...
Alors John Stuck, I'interrompant brutalement, lui dit :

— Avec des « si » et des « mais » on irait jusqu’au bout
du monde, et vous n’avez besoin que d’aller jusqu’a la
mairie ; donc...

Il arréta la sa phrase, prit un air aimable et d’'un ton
cérémonieux :

— Mon cher ami, dit-il, tous mes compliments et mes
veeux pour votre bonheur !



XTI

LA NOUVELLE
INCARNATION DE JEAN
DE BREY

Depuis deux jours, le grand hotel d’Europe, a
Pétersdorp, faisait des affaires d’or et M™€ Maria Van
Dereboum était littéralement sur les dents : d’abord, le
service de diligence entre Johannesburg et Mafeking, qui,
autrefois, passait deux fois par semaine, avait été, depuis
un mois, doublé, tellement les voyageurs étaient devenus
nombreux ; en outre, — quinze jours auparavant — avait
commencé un véritable défilé de gens qui passaient a
cheval, en chariot, en dog-cart, et méme a pied, ceux-la
misérables, loqueteux, I'ceil farouche, de véritables airs de
bandits avec leur carabine en bandouliere et des crosses
de revolver, bien apparentes, dans leur ceinture...

Tous ceux-la étaient des gens dont « la proclamation »
de Ferme Elisabeth avait, trois mois auparavant, éveillé



les convoitises et qui s’en venaient maintenant, dans
I'espoir de mettre la dent a ce gateau d’or ; aussi, afin de
pouvoir jouer a coup sir, c’est-a-dire de jeter a I'avance
leur dévolu sur les terrains les plus avantageux, avaient-
ils pris de I'avance, espérant, s’ils n’étaient pas capables
par eux-mémes de se rendre compte du rendement du
terrain, surprendre quelque indiscrétion capable de les
éclairer.

Tous ces gens, bien entendu, buvaient, mangeaient et
payaient bien, sans compter presque, pour délier plus
aisément la langue de M™ Van Dereboum et des
employés de I'hétel : Pétersdorp n’était pas si éloigné de
Ferme Elisabeth que les gens de 'hétel n’en eussent point
entendu parler soit par ceux qui travaillaient sur les
terres du fermier, soit par les voyageurs, et, en se laissant
voler complaisamment par la patronne ou en octroyant un
généreux pourboire aux Cafres qui faisaient le service, on
pouvait espérer apprendre de quel coté il fallait de
préférence diriger ses pas.

Jusqu’a ces temps derniers, en effet, le « peggage »
était encore en vigueur et le peggage était I'opération
assez primitive qui consistait a départager entre les
compétiteurs le terrain proclamé champ public : le
propriétaire n’ayant droit d’en conserver que la dixieme
partie, le reste était abandonné aux premiers occupants
qui marquaient leur prise de possession par des pieux
enfoncés dans le sol, au signal donné, a un jour fixe, par un
employé du gouvernement.

On comprend donc que ceux qui arrivaient, alléchés



par la réputation extraordinaire de Ferme Elisabeth,
eussent des motifs pressants de savoir si telle ou telle
partie des terrains était plus avantageuse que d’autres...

Mais, depuis deux jours, ce passage non interrompu de
chercheurs d’or avait pris une importance tout a fait
inattendue ; maintenant c’étaient des caravanes entieres
qui défilaient sur la route, caravanes organisées par les
puissantes compagnies minieéres du Rand, soucieuses de
lancer sur les marchés d’Europe de nouvelles actions
susceptibles, avant méme toute exploitation, de faire des
primes énormes.

Aussi avaient-elles rivalisé entre elles a qui
expédierait, a Ferme Elisabeth, des pionniers capables de
leur faire remporter la victoire : le personnel, depuis
longtemps trié sur le volet, se composait non seulement
des meilleurs cavaliers, mais aussi des plus hardis et des
moins scrupuleux, car il ne fallait, dans une opération de
ce genre, étre arrété ni par les scrupules, ni par la crainte
d’un mauvais coup, voire de la mort.

Dans cette lutte pour la vie, tous les moyens sont bons,
pourvu que la fin les justifie, et un coup de couteau ou de
carabine, donné a propos, est fort excusable, lorsqu’il peut
faire tomber dans les caisses d'une compagnie la forte
somme.

Aussi le défilé incessant des représentants des
associations minieres du Rand était-il susceptible de
donner le frisson a des gens moins blasés que ne I’étaient
M™¢€ Van Dereboum et ses employés sur les faces plus ou
moins patibulaires et les allures plus ou moins farouches



du personnel des mines.

Pour linstant, il était environ cinq heures du soir et
I'on venait de changer I'attelage du coach de Mafeking qui
se perdait a I’horizon dans un tourbillon de poussiére ; la
digne patronne de I'’hétel d’Europe soufflait un peu, assise
a son comptoir, encore époumonnée de lagitation a
laquelle elle avait dii se livrer pendant une demi-heure,
pour satisfaire tous les gens empilés dans le coffre de la
voiture, perchés sur sa toiture et qui tous voulaient étre
servis a la fois.

Accoudé sur le zinc, I'Irlandais Macker sirotait une
absinthe, et, sur le pas de la porte, les deux poings aux
hanches, Zeito regardait machinalement dans la direction
du coach...

— Et toujours pas de nouvelles de John Stuck ?
demanda brusquement Macker, en jetant un regard de
défiance sur M™° Van Dereboum.

Celle-ci, tirée de sa torpeur, tressaillit et secoua
négativement la téte ; mais le mulétre s’était retourné et
vint, en boitant d’épouvantable facon, rejoindre
I'Ecossais ; en roulant du coach, au cours de cette fameuse
nuit ot Guillaume Brey I’'avait jeté a bas d’un coup de pied
dans la poitrine, le misérable s’était brisé une jambe, et
aprés deux mois d'immobilité dans un hopital a
Johannesburg, il avait rejoint Pétersdorp, avec une
claudication terrible.

— John Stuck ! grommela-t-il... oui, eh bien ?
— Eh bien ! rien !... il s’est moqué de nous. Nous aurons



tiré les marrons du feu... et, dans quelques jours, il les
croquera a notre barbe...

Les yeux blancs du métis devinrent terribles...

— En tous cas, gronda-t-il, il ne les croquera pas
longtemps ; et le jour ou il me tombera sous la patte... lui
ou son damné burger...

— Peuh ! siffla Macker, pas si béte... situ crois qu’il s’en
va venir lui-méme « pegger » Ferme Elisabeth... Il
enverra du monde ; mais il ne doit guére se soucier de
venir roder par ici...

M™¢ Van Dereboum eut un hochement de téte, plein
de philosophie.

— Sait-on jamais..., murmura-t-elle ; il est avare, il
aime lor, et peut-étre ne voudra-t-il s’en remettre a
personne autre qua lui du soin de choisir les bons
morceaux.

Macker asséna sur le comptoir un coup de poing qui fit
trembler les bouteilles.

— Sis’est ca, gare a sa peau, déclara-t-il ; je me paierai
sur lui, capital et intéréts ; il m’a empéché de faire le coup
de la valise, a Ferme Elisabeth, sous prétexte que cela

nuirait a ses combinaisons... et puis, il est parti pour
I'Europe ; mais tout ¢a se retrouvera un jour ou l'autre.

Zeito, lui, ne disait rien, paraissant suivre les méandres
d’une idée compliquée qui, soudainement, lui était venue
en téte ; et, brusquement :

— Dites donc, madame Maria, fit-il, j’ai envie de partir



la-bas...

— Ou ca, la-bas ? demanda la patronne, en sursautant
et en attachant sur le métis un regard effaré... a Ferme
Elisabeth ?

— Oui..., jai idée qu’il doit y avoir pas mal d’argent a
rafler... et je n’ai quun regret, c’est de n’avoir songé a ca
plus tét...

— Comment !.. s’exclama Macker, tu veux aller
« pegger » aussi ?

— Non ; pour c¢a, faudrait avoir des « tuyaux », comme
tu dis, et je n’en ai pas ; seulement j'ai idée que, vu tout le
monde qui va se trouver réuni la-bas, on peut débiter pas
mal de liquides...

— Alors ? interrogea M™¢ Van Dereboum.

— Alors... c’est bien simple, je charge sur le petit
chariot quelques tonnes d’eau-de-vie, de vin, de biere, et
la-bas, avec des piquets et des toiles de tente, je monte un
cabaret.

Le petit ceil de la bonne femme s’était allumé.

— Ce Zeito, murmura-t-elle, il était né pour faire un
excellent commercgant..., seulement le chariot, les
tonneaux, les malles, ot prends-tu tout ca ?

— Ici, parbleu !... nous partagerons...

— Trop gourmand, mon garcon... Tu auras le quart,
sinon... rien de fait, et je m’entends avec Macker...

Les sourcils du métis se froncérent et, d’'une voix
menacante. il déclara :



— Non, car si Macker se mélait de c¢a... il n’arriverait
pas vivant la-bas : c’est moi en personne..., c’est-a-dire,
moitié ou rien...

La patronne regarda I'Irlandais et fut convaincue qu’il
n’était point d’humeur a affronter le couteau de Zeito et,
en personne pratique, se résigna immédiatement a subir
la combinaison telle qu’on la lui présentait, puisqu’il n'y
avait pas moyen de faire autrement.

— Entendu donc comme ca, dit-elle, et quand pars-tu ?

— Tout de suite... si ¢ca vous va... ce serait le mieux,
d’ailleurs ; maintenant, si Macker veut venir avec moi...

L’Irlandais secoua la téte négativement.

— Cest que la Compagnie va m’envoyer « pegger »
probablement ; le directeur doit choisir demain le
personnel... et sijavais la bonne chance d’étre pris, peut-
étre pourrais-je gagner la prime...

11 faisait allusion aux actions qui sont abandonnées par
les fondateurs de sociétés nouvelles aux agents qui
parviennent les premiers sur les terrains désignés... Mais
M™¢€ Van Dereboum eut un haussement d’épaules.

— Non, mon pauvre Macker, vous n’en étes pas ; j’ai vu
ce matin 'inspecteur en chef... c’est lui qu’on envoie.

L’Irlandais sursauta, et de nouveau frappa sur le
comptoir.

— Quica ?... ce Frangais du diable...
— QOui... le nouveau..., un bon garcon, a ce qu’il parait...,



je dis : a ce qu’il parait, car, depuis qu’il est arrivé, il n’a
pas encore mis les pieds ici...
Macker eut un mauvais rire.

— Lui !... Ah bien ! je veux bien mourir sur place, si
vous apercevez seulement le bout de ses oreilles : je
parierais ma paye d'une quinzaine qu’il n’a jamais bu un
verre de gin de sa vie... C’est sobre comme un chameau,
rangé comme une demoiselle et dur comme un
policeman...

Zeito plissa ses paupiéres et dit gouailleusement :
— Bien du plaisir pour ceux qui sont sous lui...

— Ah ! oui !... On se croirait dans un régiment depuis
trois semaines qu’il est a la mine ; aussi je comptais m’en
aller « pegger » la-bas, faire ma pelote, épouser maman
Dereboum et ne plus retourner a la mine...

Les yeux du métis s’aviverent et il grommela :

— Epouser madame !... faut penser a autre chose, mon
bon Macker ; parce qu’il y a moi qui y pense aussi.

— Pas avec une jambe comme t’as la ; elle est tortue
qu’on dirait un cep de vigne...

Zeito lui lanca un regard de travers, machonna une
inintelligible réponse et, brusquement, a M™¢Van
Dereboum :

— Voyons, est-ce convenu pour la-bas ?

— Par moitié, alors ? soupira la patronne,... eh bien !
va ; avec trois mules, tu auras assez pour transporter tes
tonneaux.



Le métis esquissa une cabriole que son infirmité
rendait grotesque et disparut dans la cour oti on I'entendit
gourmander les palefreniers ; Macker, lui, resta avec la
grosse Hollandaise.

— Oui, soupira-t-il, en la regardant avec une tendresse
affectée, javais révé de faire fortune a Ferme Elisabeth et
de tenir avec vous le grand hétel d’Europe...

Sans doute, ce réve aurait-il souri également a
M™€ Van Dereboum, car elle demanda d’un air revéche,
pleine de ranceeur :

— Alors, c’est un Francais, ce nouvel inspecteur ?

— Oui, je viens de vous le dire... Mais je veux que le
diable me torde le cou, si je ne trouve pas un moyen de lui
faire payer c¢a... Arrivé depuis trois semaines, on le
bombarde inspecteur... Je vous demande un peu, quand
moi, il y a deux ans que je suis la... et je marque le pas
comme second contremaitre !...

11 ajouta, penché vers le comptoir, sa face animée aux
yeux brillants :

— Vous savez qu’il y a un coup a faire la-bas... de l'or a
remuer par brassées ; une fortune en quelques heures,
quoi l...

Le visage de M™€ Van Dereboum s’apoplectisa.

— Alors, si cest John Stuck qui est déclaré
« prospecter » avec les dix claims qui lui reviennent, il est
fichu d’étre millionnaire...

Un éclair mauvais passa dans la prunelle sombre de



I'Irlandais qui gronda :

— Seulement, il fera bien de le mettre en lieu stir son
million et sa peau aussi, s’il ne veut pas que je mette la
dent a I'un et a l'autre...

Comme il achevait ces mots, un bruit de chevaux,
auquel se meélaient des grincements d’essieux, se fit
entendre sur la route et M™® Van Dereboum descendit
péniblement de son comptoir, disant :

—Voild du monde !...

Mais Macker, qui était allé curieusement vers la porte,
dit d’un ton narquois :

— Inutile de vous déranger ; ce sont les gens de la mine
qui vont a Ferme Elisabeth.. M. I'Inspecteur ne
s’arrétera pas...

Il achevait a peine ces mots qu'un cavalier qui
chevauchait en téte de la petite troupe — une demi-
douzaine d’hommes — escortant un chariot trainé par
quatre beeufs, leva le bras.

— Halte ! cria-t-il d’'une voix de commandement si
nette, si impérative que les chevaux et les bétes
d’attelage elles-mémes s’immobiliserent sans que leurs
cavaliers ni leurs conducteurs eussent besoin de tirer sur
les rénes...

Alors, il s’avanca au trot vers la porte de I'hotel : ¢’était
un élégant cavalier auquel, d’apres sa tournure, on
pouvait donner une trentaine d’années, pas davantage ;
bien en selle, il était vétu d’une veste de cotonnade brune
et d’une culotte d’étoffe semblable s’enfoncant en de



hautes bottes qui lui montaient jusqu’aux cuisses ; le
grand chapeau de feutre du pays le coiffait, abattant sur
ses épaules une ombre dans laquelle le visage se noyait.

Derriére son dos, préte au coup de feu, une carabine
était pendue et dans les arcons, bien a la portée de la
main, il devait avoir une paire d’excellents revolvers.

Avec une aisance qui dénotait de sa part une grande
habitude du cheval, 'homme arréta net sa monture et
portant civilement la main au bord de son chapeau :

— Un renseignement, madame, dit-il en anglais ; je suis
de la mine de Kummery et le directeur m’a dit que je
trouverais sans doute ici un Cafre qui me servirait de
guide jusqu’a Ferme Elisabeth.

Surprise de cette demande, M™¢ Van Dereboum
regarda Macker ; mais celui-ci, les mains dans les poches,
adossé négligemment au chambranle de la porte,
considérait le cavalier d’un air insolent.

— Monsieur Macker, je vous salue !

A ces mots prononcés trés gravement, mais avec une
gravité qui sentait I'ironie 'Irlandais riposta :

— Je ne puis vous en offrir autant, monsieur
I'inspecteur...

Et, emporté par la sourde fureur qui I'agitait depuis un
instant, il ajouta, cherchant sans doute un couteau dans la
poche de son pantalon :






— Ce que je puis t'offrir, par exemple, Francais de
malheur...

Il avait fait un pas en avant ; mais il s’immobilisa
soudain, la fin de la phrase étranglée dans la gorge a la
vue d’'un revolver que l'autre avait prestement tiré de
larcon et qu’il braquait a cinquante centimétres a peine
de son visage...

— Pas de bétises, monsieur Macker, fit le cavalier
froidement, ou je vous briile.

L’autre recula, laissant a la poche le couteau qu’il
s’apprétait a sortir et, confus, courba la téte.

— Voyons, fit le cavalier, puisque I'occasion se présente
de nous expliquer, faisons-le ; aussi bien, jaime les
situations nettes, et votre attitude a mon égard, depuis
mon arrivée, me paraissait louche ; ce qui vient de se
passer lest davantage encore..., donc, qu’avez-vous
contre moi ?

Cela avait été dit dans un anglais trés pur, mais
entaché d’une prononciation étrangere.

Macker répondit en lui jetant un regard de travers :

— Voila deux ans que je suis a la mine et le poste qu’on
vous a donné, je I'espérais, moi... voila...

— Vous avez eu tort, car, pour le poste d’inspecteur, on
choisit des gens qui n'ont aucune spécialité ou qui ne
seraient pas aptes a étre utiles dans les autres services :
c’est mon cas... Vous, au contraire, vous étes précieux a la
téte d’'une section technique.



— Et c’est pourquoi on m’écarte lorsque I'occasion se
présente de faire ma pelote..., jaurais tout aussi bien
« peggé » que vous...

— Je n’en doute pas... et je comprends cette mauvaise
humeur. Voyons, peut-étre y aurait-il moyen d’arranger
ca...

I1 réfléchissait, la téte penchée sur la poitrine,
contenant avec une fermeté de main remarquable sa béte
qui dansait sous lui ; enfin, il dit :

— Je demandais a madame un guide... Connaissez-vous
Ferme Elisabeth ?...

Macker ricana gouailleusement.
— Sije connais Ferme Elisabeth ? comme ma poche...

— Cest au mieux... Conduisez-m’y et je vous ferai une
part sur les revenus, si je réussis... Ca vous va-t-il ?

Macker, tout honteux d’'une semblable générosité,
bougonna :

— Vous étes un bon garcon, monsieur Jeannest, et
vraiment, je regrette...

Mais l'autre I'interrompit et vivement :

— Bien, bien..., c’est parfait ; inutile d’en dire plus
long... Montez dans le chariot... et en route... Au plaisir,
madame...

Le cavalier salua courtoisement la patronne de 'Hotel
d’Europe, rendit la main et, faisant faire une volte a son
cheval, rejoignit ses compagnons.



— M. Macker vient avec nous, déclara-t-il, faites-lui
une place sur le siége et partons...

Le contremaitre étant monté, le cocher enveloppa son
attelage d’un coup de fouet et la petite caravane se remit
en marche a une allure rapide que I'on devait conserver
durant toute la nuit, pour se reposer a I'étape pendant les
plus fortes chaleurs du jour et arriver & Ferme Elisabeth
apres le coucher du soleil.

En téte, exilé de sa troupe, celui que Macker avait
appelé M. Jeannest trottait grand train, parfois méme
prenait le galop, paraissant éprouver une infinie
jouissance a manceuvrer son cheval, béte d’apparence peu
commode, et qu’il domptait avec une maéstria
merveilleuse.

Quand il se sentait trop éloigné, entrainé par le plaisir
de fendre Tair rafraichi du soir, il tournait bride et
revenait vers le chariot, mais jamais en l'approchant
complétement ; puis, aprés un léger temps de repos, il
repartait pour revenir encore et il parcourait ainsi deux
ou trois fois le chemin que faisaient les autre ? Il est vrai
que sa monture, une béte de sang anglais, vive et ardente,
était de taille & supporter sans s’en apercevoir cette petite
manceuvre ; rien au contraire ne prouvait que lallure
lente du chariot ne I'efit profondément énervée, s’il lui efit
fallu la suivre.

La monture et le cavalier devaient, sur ce point,
s’entendre a merveille et d’'une nervosité semblable, avoir
besoin d’une agitation presque continue.

Déja on avait dépassé ’endroit ou la route bifurquait,



conduisant, on s’en souvient, d'un c6té au pont jeté sur la
riviere Vaal, de Tautre au gué que Guillaume Brey, au
commencement de cette histoire, avait fait traverser au
coach qui renfermait lord Cornallett et miss Edwidge.

Soudain, un bruit de chevaux galopant retentit au loin,
derriére le chariot, mais arrivant avec une telle rapidité
qu’il était a supposer que ceux qui allaient d’une telle
allure auraient rejoint avant peu la petite troupe.

M. Jeannest se rapprocha de ses hommes.

— Qulest-ce que cela ? demanda-t-il d'un ton qui
trahissait pluto6t de la curiosité que de 'appréhension.

— Dans ce satané pays... sait-on jamais ? grommela
une voix. Peut-étre bien des gens qui s’en vont, eux aussi,
a Ferme Elisabeth..., peut-étre tout autre chose...

— En ce cas, prenons nos précautions ; faites entrer le
chariot dans ce champ, a droite, et tournez, l'arriere
faisant face a la route, cela pour ménager les beeufs, en cas
d’attaque...

Et s’adressant a ceux qui étaient comme lui a cheval :

— Vous autres, vous vous masserez en arriere des
beeufs, a I'abri d’'une premiere volée de balles et préts a
charger si besoin est.

Pendant que ces ordres s’exécutaient, il galopa jusqu’a
un renflement de terrain, a une vingtaine de metres de 13,
et du haut duquel il pensait pouvoir se faire une idée
approximative de Iimportance de la troupe qui
s’avancait ; en cela, il ne se trompait pas, car il apercut, a



un kilomeétre environ, une masse sombre qui tranchait sur
le fond clair de la route.

— Diable ! murmura-t-il en frangais, ils sont beaucoup !

Puis, apres un instant d’observation, il crut remarquer
comme de petits éclairs brillants qui, par moments,
scintillaient au milieu de cette masse, et il en conclut que
les gens qui arrivaient la étaient armés ; enfin, il constata
aussi, a la maniere dont galopait cette troupe, formant
pour ainsi dire un seul bloc, d'une homogénéité et d’une
régularité parfaites, que les éléments dont elle se
composait devaient appartenir a 'armée.

Cela lui fit plaisir, car s’il lui avait fallu avoir affaire a
une bande de coureurs comme les abords des frontiéres
en pullulent, il elt été, ma foi, assez embarrassé pour
tenter de sortir a son avantage d'une semblable
rencontre.

Néanmoins, pour plus de stireté, il laissa ses hommes
dans la position d’attente qu’il leur avait fait prendre et
vint se poster lui-méme au bord de la route, bien en vue,
la carabine armée et en travers de la selle, préte au coup
de feu.

La troupe avancait avec rapidité, et maintenant on
pouvait distinguer les costumes, sorte d’uniforme
composé d’'une veste et d'un pantalon de drap brun, de
grandes bottes, et d’un large chapeau au ruban duquel,
sur le devant, étaient attachés des lettres en cuivre qui
brillaient dans 'ombre.

Comme armes, une carabine en travers du dos, un



grand sabre qui ballottait avec un bruit de ferraille sur le
flanc du cheval, et probablement une bonne paire de
revolvers dans les arcons ; en croupe, outre le porte-
manteau, deux bottes de fourrage.

Ces hommes étaient groupés militairement ; de
distance en distance, hors des rangs, des serre-file
trottaient, jouant le role de sous-officiers, et, en avant
d’eux, un homme, le chef assurément.

Celui-ci, arrivé a quelques pas de notre cavalier, leva la
main, et ses hommes s’arrétérent net avec une précision
toute militaire, puis, a haute voix, en anglais :

— Un renseignement, camarade, demanda-t-il, ce
chemin est bien celui qui conduit a la riviere Vaal ?

— Henry Kinbrun ! s’exclama l'autre en poussant son
cheval en avant.

— By god ! Jean de...

— Silence, au nom du ciel ; mon nom ici est
M. Jeannest : c’est ainsi que vous m’avez recommandé et
c’est sous ce nom que je vis...

Les deux jeunes gens, botte a botte, se serrérent la
main avec effusion.

— Ah ! Theureuse rencontre ! ajouta Kinburn, et
inattendue.

— Heureuse pour moi, surtout, repartit Jean, car,
franchement, depuis six semaines, i me tardait
d’entendre une voix amie et de trouver une oreille
complaisante pour m’épancher...



— En vérité ! cela ne marcherait-il pas a vos souhaits...,
le métier est-il trop dur et ne trouvez-vous pas aupres de
vos chefs, I'esprit bienveillant que ma recommandation
vous avait fait espérer ?

— Ce n’est point cela..., mais si vous le permettez, je
vais me remettre en route avec mes hommes..., car nous
avons un certain nombre de kilomeétres a parcourir avant
laurore et jai déja du retard.

— Rien n’empéche que nous fassions route ensemble, je
gagne la frontiere.

— Et moi Ferme Elisabeth.
— Cest au mieux ; en route donc !...

La petite troupe de Jean de Brey quitta le champ ou
elle s’était installée et prit le trot derriére les cavaliers de
Kinburn, tandis que celui-ci et son ami, rendant la main a
leurs montures, partaient au galop, pour pouvoir, loin des
oreilles indiscretes, causer en paix.

Cest qu’ils en avaient a se dire, depuis pres de trois
mois qu’ils s’étaient quittés, c’est que de multiples
événements s’étaient passés qui avaient bouleversé,
transformé leur existence et, en une minute, devant Jean
de Brey, s’était déroulée la succession de faits qui
lavaient transformé, lui, le brillant officier d’alpins, en
ouvrier mineur du Transvaal.

C’était d’abord le voyage de Nice a Paris, en compagnie
d’Henry Kinburn partant pour Londres afin de recruter,
de concert avec John Stuck, les éléments de la troupe qu’il
devait mettre au service de la Chartered, puis son



entrevue avec 'agent de change et le coup de massue qu’il
avait recu en apprenant I'affreuse vérité : non seulement
il était ruiné complétement, absolument, sans rémission,
mais, tous comptes faits, il restait redevoir a 'agent pres
de deux cent mille francs.

Il avait été impossible de liquider sa situation ; en
présence de l'attitude des baissiers, les cours s’étaient
effondrés avec une rapidité telle que pas un acheteur de
bonne volonté ne s’était présenté pour ramasser les titres
qu’on jetait sur le marché ; force avait été en conséquence
au malheureux de se faire reporter, report déplorable,
puisque la gravité de la situation s’était aggravée encore,
si bien que I'agent, les reins brisés, n’avait pu continuer et
avait di liquider sa position.

Deux cent mille francs ! Jean de Brey n’avait plus un
sou et devait deux cent mille francs !... Comment, avec sa
solde, arriverait-il jamais a s’acquitter ? Cétait méme
folie qu’y songer !

Lui fallait-il donc renoncer a jamais tenir les
engagements que, dans le premier moment d’affolement,
il venait de prendre : en présence d'une situation si
inextricable, tout autre, de sentiments moins
profondément chrétiens que les siens, se serait tué,
puisqu’il est admis, auprés d’une certaine partie de notre
triste société, que le suicide équivaut a un reglement de
compte...

Tres généreusement, Henry Kinburn lui avait offert la
somme nécessaire pour désintéresser 'agent ; mais son
ami s’était refusé avec énergie a une semblable



combinaison, sa fierté ne pouvant admettre '’humiliation
d’un tel don ; c’est alors que, devant le désespoir de son
ami, le neveu de lord Cornallett lui avait suggéré I'idée de
s’en aller tenter fortune au Transvaal. Se basant sur de
nombreux exemples, il lui avait fait entrevoir la possibilité
de conquérir, par la force, I'énergie, l'intelligence, la
somme qu’il lui fallait et peut-étre bien aussi une somme
supérieure ; il suffirait d’'un coup de chance pour lui faire
mettre la main sur un filon et alors... ; seulement, il fallait
une force de volonté trés grande pour sauter a pieds joints
de la situation supérieure qu’il occupait a celle, presque
infime, par laquelle il fallait débuter.

Briser sa carriére !... renoncer a ce métier en vue
duquel il avait travaillé pendant dix ans !... quel creve-
coeur !... et cependant, aprés une lutte de deux jours, les
deux jours durant lesquels Kinburn était demeuré aupres
de lui, Jean de Brey s’était décidé au sacrifice.

Alors, pour le consoler, son ami I'avait mis au courant
des combinaisons matrimoniales de lord Cornallett pour
miss Edwidge ; il lui avait dit le désespoir et la résignation
de la pauvre enfant et aussi l'espoir que, dans leur
derniere conversation par-dessus le mur de la villa, il lui
avait donné.

Miss Edwidge avait besoin de ne pas se sentir seule,
d’étre soutenue, réconfortée pour avoir la force de
défendre son bonheur, et la présence de celui qu’elle
aimait dans le pays ou elle allait retourner serait pour elle
une grande joie.

De Londres, Henry Kinburn avait presque aussitot



envoyé a Jean de Brey des lettres de recommandation
signées par le conseil d’administration d’'une des plus
puissantes compagnies minieres du Transvaal, et c’est
ainsi qu'en arrivant, le jeune homme avait obtenu un
poste d’inspecteur.

La possibilité de pouvoir — la chance aidant —
s’acquitter de ses dettes lui aurait aussitot rendu sa
quiétude d’esprit, si la pensée de miss Edwidge ne et
constamment hanté, et ce fut sur la jeune fille qu’il
interrogea son ami dés que quelques instants de galop les
eurent mis hors de portée de leurs hommes...

— Elle est avec son pére a Johannesburg, répondit
Henry Kinburn ; je les ai vus en passant et je lui ai fait
connaitre, a elle, votre présence ici ; cela a paru la rendre
fort heureuse.

— Et lord Cornallett ?...

— Je n’ai pas cru prudent de lui souffler un mot de
vous ; ses combinaisons avec cet ours de Burger semblent
marcher a souhait.

— Alors ! fit Jean d’une voix étranglée.

— Alors !... mon cher ami, vous avez un proverbe qui
dit qu’entre la coupe et les levres il y a place pour un
malheur : prenons le contrepied et comptons sur la
Providence.



XITII

LE METIS ET
L’ IRLANDAIS
S’ENTENDENT

Tout charmés de cette rencontre inattendue qui, apres
trois mois de séparation, leur permettait de se retremper
un peu dans leurs souvenirs d’autrefois et dans la
mutuelle confiance qu’ils avaient I'un en l'autre, les deux
jeunes gens avaient décidé de camper au méme endroit ;
c’est-a-dire que Henry Kinburn avait changé l'ordre de
ses étapes, de facon a pouvoir consacrer quelques heures
de plus a son ami ; il en serait quitte pour faire accélérer
un peu plus l'allure de sa troupe, ce qui, au fond, ne serait
pas mauvais a ses hommes et leur servirait
d’entrainement...

Vers deux heures du matin, la riviere Vaal traversée,
on avait donc fait halte et, tandis que les soldats harassés
s’endormaient auprés de leurs chevaux mis a I'entrave et



que les hommes de Jean de Brey se retiraient dans le
chariot pour s’y reposer a I'abri de I'humidité, les deux
amis s’installaient sous une tente confortable, dressée
pour lofficier anglais.

La, fumant force cigarettes et absorbant des tasses de
thé, ils avaient devisé jusque bien apreés le lever de
laurore, Henry Kinburn déployant toute son éloquence a
réconforter son ami Jean, accumulant arguments sur
arguments pour lui faire entrevoir, comme possible, la
réalisation de ses réves de bonheur.

— Le principal, voyez-vous, dans la vie, c’est de gagner
du temps, lui disait-il : rien ne prouve que les
circonstances ne continueront pas a vous étre favorables.

— Favorables ! répéta amerement I’ex-officier.

— By God !s’exclama le lieutenant de horse-guards,
vous étes difficile : comment, vous voila ruiné, sans autre
ressource que des dettes, et la Providence vous envoie
juste a point une situation, peu brillante, c’est vrai, mais
suffisante pour vous aider a faire face a vos affaires...
Celle que vous aimez part pour ce pays et clest
précisément dans ce méme pays que la Providence vous
envoie...

— Je sais bien... je suis un ingrat..., et je vous demande
pardon...

— Vous plaisantez.

— Mais que voulez-vous... je souffre tant que je suis
injuste...

— Brave ami.... sl vous crovez dque je ne vous



comprends pas... Mais, ma parole d’honneur, vous avez
tort de ne pas avoir confiance... Je ne sais pourquoi, jai
idée que tout cela s’arrangera au mieux...

11 se frottait les mains avec satisfaction et murmura
d’un air singulier :

— En tout cas, vous pouvez étre persuadé que si la
Providence a besoin d’un coup de main, je ne me ferai pas
prier pour le lui donner..., surtout si le coup de main doit
étre un bon coup de sabre ou de revolver.

Il souriait en disant cela, les paupiéres plissées, laissant
filtrer un regard malicieux qui stupéfiait Jean...

— Que peuvent avoir a faire en tout cela votre sabre et
votre revolver ?...

Henry Kinburn leva les bras vers le sommet de la
tente et répondit de facon évasive :

— Sait-on jamais ?...
Puis, apres un instant, il ajouta :

— Vous savez que jai eu pour compagnon a Londres,
avant mon départ, cet individu, vous vous rappelez, celui
qui nous a rencontrés comme nous décrochions ce grand
garcon de la branche de sapin a laquelle il était pendu.

—Ah!...ehbien?...

— Eh bien ! je lui ai tiré les vers du nez et jai appris
bien des choses ; d’abord que ce garcon — qui a l'air d’'une
brute entre parenthéses — est 'un des propriétaires de
Ferme Elisabeth... Et c’est pour 'avoir dans son jeu afin
de « pegger » les meilleurs terrains que lord Cornallett lui



a promis la main de sa fille.

Jean de Brey sursauta, bléme, I'ceil hagard.

— Miss Edwidge, la femme de cet homme ? s’exclama-
t-il.

— Restez donc tranquille ; ce n’est pas encore fait et, je
vous le répéte, je n’ai point idée que cela se fera...

— Mais enfin, qui peut vous faire parler ainsi ? Si vous
savez quelque chose, ne me laissez pas dans
l'inquiétude..., dites-moi...

— Je ne peux rien vous dire... ne sachant rien... Un
pressentiment, ca ne s’explique ni ne se discute...

Jean comprit qu’il insisterait inutilement et demanda ?
— Alors vous avez vu votre cousine ?...

— Ily atrois jours, oui, ainsi que je vous I'ai dit ; elle se
porte bien et est triste, mais nullement découragée, parce
qu’elle espere que la Providence la protégera...

— Et... lui ? interrogea Jean de Brey d’une voix
sourde... ’Thomme ?...

— Il doit se trouver, a 'heure actuelle, aux environs de
Ferme Elisabeth... pour se préparer au « peggage ».

Un silence suivit, durant lequel les deux jeunes gens
resterent absorbés, chacun d’eux suivant ses pensées ;
tout a coup Henry Kinburn retira de sa bouche sa courte
pipe de merisier et, regardant son ami droit dans les
yeux :

— Dire que votre sort peut se décider... aprés-



demain..., murmura-t-il.
— Comment cela ?

— Admettez que la Providence vous favorise et que
vous arriviez le premier sur les bons territoires... Cest
une fortune colossale qui vous tombe entre les mains et
du méme coup l'intérét que lord Cornallett porte a ce
garcon s’évanouit pour se reporter sur vous...

— Avec cette différence que lui agit pour son compte,
tandis que moi je ne suis que le mandataire de ma
compagnie...

— Clest juste ; en tout cas, les raisons pour lesquelles
lord Cornallett tient a ce mariage n’existeraient plus et
vous auriez devant vous tout le temps nécessaire pour
conquérir une situation qui vous permette de briguer
avec succes la main de ma cousine...

Une flamme brilla dans les yeux de Jean, mais elle
s’éteignit presque aussitot et il murmura :

— Qui sait si les plans qui m’ont été remis par les
directeurs sont exacts ?...

— Espérons-le ; en tout cas, c’est une chance que vous
avez et a laquelle certainement vous n’auriez pas songé...

Jean lui prit les mains, les serra avec effusion et dit
d’une voix affectueuse :

— Vous étes un ami véritable, Henry ; et vienne
loccasion de vous prouver ma reconnaissance, vous
verrez que vous n’avez pas eu affaire a un ingrat.

— Mais, jen suis certain, mon bon Jean, repartit



I'Anglais, dont Tl'attendrissement percait a travers son
flegme naturel.

Regardant sa montre, il s’exclama :

— Je vous demande pardon ; mais il est six heures et je
n’ai que le temps de faire monter mes hommes a cheval si
je veux galoper quelques milles avant la forte chaleur...

Une fois encore, ils se serrérent les mains, et, cinq
minutes plus tard, a la téte de sa troupe, Henry Kinburn
partait au trot, suivi par les regards de son ami ; quand il
eut disparu au loin, dans un nuage de poussiére, Jean de
Brey poussa un soupir et s’en fut vers le chariot autour
duquel ses hommes avaient établi leur campement ; les
beeufs, couchés dans I'’herbe rare, ruminaient lentement,
tandis que les chevaux, entravés, mangeaient leur
provende en s’ébrouant : de dessous la bache de cuir, un
bruit sortait produit par les ronflements des dormeurs.

Jean de Brey souleva un rideau et appela :
— Macker !... dormez-vous ?

Il y eut un baillement, puis un grouillement dans
lombre et une voix, tout empatée par le sommeil,
demanda :

— C’est vous, monsieur I'inspecteur ?...
— Oui, Macker..., jaurais un mot a vous dire...

L’Irlandais se glissa hors du chariot et, trés
respectueusement, son chapeau a la main :

— Quy a-t-il pour votre service, monsieur
I'inspecteur ?



— Je voudrais savoir si nous avons encore loin d’ici
Ferme Elisabeth.

L’Irlandais hocha la téte et murmura :

— Une vingtaine de milles au moins ; au train dont
marchent les beeufs, ¢a nous fait pres de cinq petites
heures...

— Cest beaucoup...

— Peuh ! en partant d’ici a quatre heures — le plus fort
de la chaleur passé — nous arriverons assez a temps pour
camper avant la nuit...

Le ton, l'attitude de Macker avaient, depuis la veille,
subi une transformation radicale, et si Jean efit été lui-
méme moins absorbé dans ses réflexions, il n’eit
certainement pas manqué de le remarquer ; mais, en ce
moment, il songeait a la conversation qu’il venait d’avoir
avec Henry Kinburn, et une sorte de fievre s’était
emparée de lui : si la chance le favorisait, il pouvait, en
« peggant » les terrains de Ferme Elisabeth, détruire les
projets de ce rustre de Boer et se rendre lord Cornallett
favorable...

Cest pourquoi, aussitét seul, il était venu, sous
prétexte d’interroger son guide sur la distance a
parcourir, avec lintention de lui demander quelques
renseignements sur le terrain ou il allait avoir a opérer ;
seulement, maintenant qu’il avait cet homme devant lui, il
lui semblait sentir ses regards sournois I'examiner en
dessous, comme s’il se fut douté du véritable motif pour
lequel on venait de I'arracher au sommeil.



Alors, embarrassé, honteux, il dit :

— Bien, je vous remercie..., Macker ; vous préviendrez
les hommes que I'on partira tantot a quatre heures.

Cela dit, il tourna les talons, gagna l'endroit ou les
chevaux étaient entravés, détacha le sien, le brida et,
sautant en selle, s’éloigna, au trot, battre le pays
environnant, tout en promenant les espérances nouvelles
que Kinburn avait fait pousser dans son coeur.

Macker, lui, était rentré dans le chariot ; seulement, au
lieu d’aller s’allonger sur la botte de paille qui lui servait
de matelas, il était demeuré a genoux, I'ceil collé a 'entre-
baillement de deux rideaux réunis, regardant 'inspecteur
monter a cheval, puis s’éloigner, cependant qu'un sourire
singulier courait dans sa barbe roussatre.

— Bon !... bon !... murmura-t-il entre ses dents au bout
d’un instant, il y viendra et nous aurons, je crois, de quoi
rire...

Il se frotta les mains, silencieusement, dans un geste
satisfait et ajouta :

— Eh ! eh ! master John Stuck..., nous savons ou vous
retrouver maintenant, et si vous voulez faire le malin,
nous aurons de quoi vous faire pincer.

Sur ces paroles qui trahissaient un état d’ame non
dépourvu d’espérance, notre homme regagna sa couche
et, s’y allongeant, ne tarda pas a s’endormir du sommeil
du juste, sommeil que durent certainement hanter des
réves dorés...

Ainsi que l'avait décidé Jean de Brey, on leva le camp



N

sur les quatre heures et lon partit a une allure
suffisamment vive pour pouvoir espérer atteindre le point
d’étape un peu avant I'heure indiquée par I'Irlandais ; on
traversa la riviere Vaal, sur le pont cette fois, ce qui
reporta les souvenirs de Macker a quelques mois en
arriere, et lui mit au coeur une rage sourde contre ce John
Stuck qui s’était si habilement servi de lui et de Zeito,
pour ensuite se moquer d’eux avec tant d’audace.

Mais M. linspecteur, qui trottait en avant, ayant
ralenti 'allure de son cheval pour se venir ranger contre
le chariot, Macker cessa de penser au passé pour songer
au présent et, en dessous, se mit & examiner le jeune
homme.

— Certainement, songeait-il, il a quelque chose a me
dire ou a me demander... Quoi ? je le devine peut-étre...,
certainement méme, mais pas si béte que de parler le
premier...

Et il continuait a sifflotter tout doucement entre ses
dents, paraissant fort attentif & examiner le paysage...

Alors, de son coté, Jean feignit de se méprendre a
I'expression de physionomie du contremaitre et s’exclama
d’un ton inquiet :

— Dites donc, Macker, est-ce que vous ne vous
reconnaitriez plus ?

L’Irlandais eut un petit tressaut et le regarda d’'un air
étonné, comme s’il efit été surpris de le voir la...

— Plaisantez-vous ? monsieur linspecteur ?... Je
connais ce pays-la comme ma poche...



Un sourire de satisfaction sembla effleurer les levres
du jeune homme, qui répéta d’'un ton dégagé, affectant
méme la plaisanterie :

— Alors, vous devez connaitre les bons endroits ?...

— Les bons endroits ? répéta Macker, qui paraissait ne
pas comprendre.

— Oui, pour « pegger » plus a coup siir... Si vous aviez
quelque renseignement a me fournir ?...

Bien que parlant avec un semblant d’assurance, Jean
souffrait énormément ; lui qui, toujours, avait eu horreur
de tout ce qui, de prés ou de loin, touchait a I'argent, il
éprouvait une répugnance a traiter ce sujet et il fallait
vraiment qu’il se trouvat encore sous 'impression de ce
que venait de lui dire Henry Kinburn, pour qu’il se
résignat a parler ainsi.

Mais aussitot, craignant que celui auquel il s’adressait
ne lui prétat quelque intention d’intérét personnel, il
ajouta :

— Si, grace a vous, on pouvait arriver a un meilleur

résultat, la compagnie saurait certainement vous
témoigner sa reconnaissance...

Macker eut une petite moue de dédain.
— La compagnie ! répéta-t-il. Ah ! monsieur
I'inspecteur, de quoi venez-vous me parler 1la ? Vous

savez bien ce que sont les capitalistes : des qu’ils ont
touché leur argent, ils ne vous connaissent plus...

Jean crut comprendre qu’il était inutile d’insister et



déclara d’un ton sec :
— N’en parlons plus et mettons que je n’ai rien dit...
Il allait rendre la main, lorsque I'Irlandais s’écria :
— Parlons-en, au contraire, mais pas dans ce sens-la.
— Comment I'entendez-vous ?
Macker hésita un moment ; puis, se décidant :

— Tenez, dit-i, je ne vous connais pas depuis
longtemps et je ne devrais guere avoir de sympathie pour
vous, puisque vous m’avez pris ma place...

— Comment ! votre place ?

— Dame ! il y a deux ans que je suis a la compagnie,
moi, et javais bien le droit de compter sur ce poste
d’inspecteur ; vous, vous arrivez il y a trois semaines et
crac, on vous nomme... Mais tout ca importe peu, et c’est
pour vous dire que, malgré le préjudice que vous m’avez
causé, jaurais plus de confiance en vous qu’en la
compagnie...

Jean haussa les épaules et répondit :

— Je vous remercie de la bonne opinion que vous
voulez bien avoir de moi, mon cher Macker, et a
l'occasion, je pourrai vous prouver que vous ne vous étes
pas trompé sur mon compte ; malheureusement, je ne
suis rien et il ne m’est pas possible de prendre des
engagements en cette affaire.

Il ajouta au bout d’un instant :
— N’en parlons donc plus... Je suivrai les indications de



la compagnie, en souhaitant que ce soient les bonnes...

La conversation s’arréta la ; Jean donna du talon a son
cheval et prit les devants, suivi par les regards de
I'Irlandais, qui souriait dans sa barbe d’un air singulier, et
le reste de la route s’effectua sans qu'un seul mot fiit
prononcé entre eux.

Vers neuf heures, on arriva enfin a 'endroit que la
compagnie avait indiqué a l'inspecteur comme le plus
propice pour établir son campement, de maniére a ce
qu’au jour désigné il fiit tout porté pour « pegger » les
terrains qu’on lui avait signalés.

— Diable ! murmura-t-il avant de mettre pied a terre,
ayant examiné du haut de sa selle les environs et ayant
reconnu, non loin, de tous co6tés, des campements
semblables a celui qu’il allait installer, nous ne sommes
pas seuls.

Et, appelant Macker d'un geste, il lui montra les
silhouettes de chariots qui s’estompaient dans la brume
du soir, ainsi que les chevaux et les beceufs que l'on
distinguait encore, mais vaguement déja.

— Qu’est-ce que ces gens-la ? demanda-t-il.






— La concurrence, monsieur linspecteur, gouailla
I'Irlandais ; probable que les terrains que nous visons
jouissent d’une bonne réputation, et alors, tout le monde
tient a leur rendre visite.

Il ajouta, en frappant sur la crosse de sa carabine :
— Je crois qu’il faudra jouer de ca...

Jean sursauta sur sa selle, non que I'idée d'une arme a
feu I’émotionnat le moins du monde, mais c’étaient la des
meeurs toutes nouvelles pour lui et 'on comprendra que
sa correction d’ancien officier s’émfit, au premier abord,
de ces procédés de flibustiers.

— Mais je croyais que maintenant c’était le sort qui
décidait les emplacements.

— Point ; c’est-a-dire qu’il est question de faire voter
une loi comme ca au Volksraad ; mais c’est toujours au
premier arrivant que les terrains appartiennent.

Jean, durant cette courte explication, mordillait sa
moustache, mécontent d’apprendre cela, ne se sentant
pas 'homme de la situation, répugnant a jouer un
semblable role, et d’'un autre co6té hésitant a trahir la
confiance qu’avaient eue en lui les directeurs de la
compagnie.

Il donna l'ordre néanmoins de dételer le chariot, de
parquer les beeufs, d’entraver les chevaux et, aprés avoir
mangé sommairement le contenu d'une boite de
conserves arrosé d’une bouteille de biére, se retira dans
sa tente pour y méditer tout a loisir sur sa rencontre avec
Henry Kinburn et les espérances mises a nouveau en lui a



la suite de cette rencontre.

Macker, lui, dés qu’il avait vu l'inspecteur enfermé
chez lui, s’était donné de 'air et, sous prétexte d’aller voir
si, dans les campements voisins, il ne rencontrerait pas
quelque ami, il était parti pour réder par la ; la vérité,
c’est qu’il voulait savoir si, par hasard, il ne rencontrerait
pas John Stuck dans ces parages.

La nuit précédente, tandis que Henry Kinburn et Jean
de Brey causaient en toute sécurité, ils étaient loin de se
douter que leur entretien avait un témoin qui, aplati
contre le sol, I'oreille collée a la toile de la tente, n’avait
pas perdu un mot de ce qu’ils avaient dit.

Or, ce témoin n’était autre que I'Irlandais : assez
surpris de la rencontre des deux amis, et quelque peu
étonné surtout de voir l'inspecteur aussi intimement lié
avec un gentleman d’allures aussi accomplies que T'officier
commandant ce détachement de police montée, il avait
jugé, sinon nécessaire, du moins intéressant de savoir a
quoi s’en tenir sur la nature des relations qui existaient
entre ces deux hommes.

Cest pourquoi il s’était glissé hors du chariot, sitot ses
compagnons endormis, et était venu s’embusquer en un
endroit ou, perdu dans 'ombre, il fut certain de n’étre pas
dérangé : on juge si ce qu’il avait entendu l'avait stupéfait
et surtout réjoui : comment ! ces gens-la connaissaient
John Stuck, Guillaume Brey ! et non seulement ils les
connaissaient, mais encore 1ils les avaient comme
adversaires !

Cela étant. peut-étre v aurait-il moven de s’entendre.



et c’est pourquoi il s’était attendu a ce que I'inspecteur le
questionnat sur les terrains auriferes de Ferme
Elisabeth : du moment que dans lopération du
surlendemain il avait des intéréts personnels, la situation
changeait.

Mais on a vu comment Jean de Brey, éprouvant une
répugnance bien compréhensible, s’était tu, et cette
réticence avait contraint Macker a remettre a un autre
moment 'examen d’un plan dont I'idée lui était venue.

Pour linstant, une chose le préoccupait par-dessus
tout : savoir ou campait John Stuck et s’aboucher avec lui,
a I'improviste, pour tacher de deviner ce qu’il avait dans
le ventre ; dans la conversation qu’il avait surprise entre
I'inspecteur et lofficier anglais, il avait entendu celui-ci
annoncer que Stuck se trouvait sur le territoire de Ferme
Elisabeth, se préparant a « pegger ».

Cela prouvait tout simplement que I'ami John était
bien imprudent ou bien impudent : dans I'un ou l'autre
cas, il méritait de recevoir une legon, et il la recevrait ;
c’était méme pour la lui donner que Macker s’en allait
roder vers les campements des environs...

Mais vainement les parcourut-il les uns apres les
autres, interrogeant méme les gens qu’il trouvait occupés
a boire ou a jouer, non seulement il ne put arriver a

mettre la main dessus, mais encore a avoir le moindre
renseignement sur le personnage.

Il s’en revenait donc de fort mauvaise humeur, se
demandant si l'officier rencontré par I'inspecteur n’avait



pas menti ou plutét si John Stuck, en malin qu’il était,
n’avait pas envoyé quelqu'un « pegger » a sa place, avec
défense absolue de parler de lui.

Quoi qu’il en flit — au surplus — le plus clair dans tout
cela, c’est qu’il n’avait pas découvert John Stuck et que,
dans ces conditions, il lui fallait se résigner a étre volé par
ce misérable Anglais ; mais la résignation n’était pas le fait
de Macker et il marchait, défilant tout son chapelet de
jurons, plus énergiques les uns que les autres, lorsqu’un
attelage qui arrivait grand train en sens inverse de lui
I'obligea a se ranger sur le coté de la route...

Brusquement, les mules s’arréterent et celui qui les
conduisait, passant sa téte hors de la bache de toile qui
recouvrait la voiture, cria :

— Eh ! Thomme !... un renseignement, s’il vous plait !

Macker poussa un cri de joie : a la lueur du falot
accroché sur le flanc de la voiture, il venait de reconnaitre
la face sombre de Zeito ; le métis, de son co6té, ne parut
pas mécontent de rencontrer, si juste a point pour lui
servir de guide, le contremaitre et, sous sa direction il
conduisit son véhicule en un point qui se trouvait a une
distance a peu pres égale de tous les campements.

Mais comme il voulait dresser sans tarder sa toile de
tente et installer sa buvette pour étre le lendemain, des le
point du jour, prét a débiter sa marchandise, Macker
haussa les épaules.

— Il s’agit bien de ta biere et de ton alcool, déclara-t-il ;
si nous savons nous y prendre, nous serons riches pour le



reste de nos jours.

— Ah bah ! fit le métis, pour qui ce langage n’était pas
nouveau et qui, par conséquent, écoutait sans
emballement cette communication.

— Oui, John Stuck est ici.. et ce Boer du diable
également...

A ces derniers mots, une flamme s’alluma dans les
prunelles de Zeito.

— Ah ! ah ! grommela-t-il en serrant les poings, c¢a,
c’est autre chose... Et ol ¢a, en quel endroit ?...

Il s’était levé de dessus le tonneau qui lui servait de
siege et paraissait prét a se lancer a la recherche de son
ennemi...

— Un moment, fit Macker, en 'arrétant, il ne s’agit pas,
pour un coup de couteau, de gacher bétement une affaire
superbe et de cracher sur la fortune, quand elle se
présente a nous... Tu n’en mourras pas pour attendre.

— Pour qu’il m’échappe encore..., gronda Zeito ; non, je
le tiens et cette fois je ne le lacherai pas...

— Pardon, dit froidement le contremaitre, tu ne tiens
rien du tout, et puis, si tu sais quelque chose, c’est par moi
et ce serait bien mal reconnaitre le service que je te rends
en allant contre mes projets.

Le métis eut un geste brusque.
— Chacun pour soi !... grommela-t-il.

— Tu oublies qu'une peau d’Anglais ca cotite cher pour
un homme de couleur, et que les potences ne sont pas



longues a dresser quand il s’agit d’y accrocher un métis...
— Quimporte ! si, avant, je lui ai fait son affaire.
Macker étouffa un juron et, tirant subitement de sa
poche un revolver, en appliqua le canon sur la poitrine du
métis.
— Et... sije te briilais, déclara-t-il avec énergie.
L’autre, interloqué, balbutia :

— Tu veux plaisanter ! Est-ce que ce n’est pas ton
ennemi, a toi aussi ?

— Peu m’importe !... si je dois étre riche, que me fait sa
peau !

Puis, voyant le métis un peu calmé, il le contraignit a
s’asseoir et, se penchant vers lui :

— L’inspecteur que jaccompagne ici pour « pegger »
est un ennemi du Boer et jai idée que s’ils se trouvaient
tous les deux face a face, ils auraient ensemble une
conversation dont les suites pourraient bien te satisfaire...

— Ce ne serait pas la méme chose ! grommela le métis
en hochant la téte et en crispant les poings.

— Assez..., fit impérativement Macker ; si je te parle de
¢a, c’est parce que, a deux, on voit souvent mieux les
choses que tout seul ; or, si tu ne dois m’étre d’aucun
conseil ni d’aucune aide... bonsoir ; va de ton c6té, moi je
vais du mien et tachons de ne pas nous rencontrer, car si
tu t’avises de me contrecarrer...

Puis, une idée soudaine lui venant :



— Tiens, fit-il, veux-tu faire un marché ?... engage-toi a
ne plus penser au Boer jusqu’au moment, bien entendu,
ou tu pourras lui faire son affaire sans me nuire, et moi, je
m’engage a te laisser le champ libre aupres de M™€ Van
Dereboum.

Le métis sursauta et, la face soudainement épanouie,
illuminée par un sourire radieux :

— Tu ferais cela ! murmura-t-il, incrédule.
— Comme je te le dis ; mais & une condition...

Le métis s’étreignit le front a deux mains, comme s’il
etit voulu pétrir sa volonté, la broyer, et, apres un silence,
déclara :

— Cest entendu ; jattendrai... Maintenant, que faut-il
faire ?

— Rien autre chose que te tenir prét a me donner un
coup de main, si j’ai besoin de toi ; ah ! il faut aussi — afin
de n’éveiller aucun soupgon — te donner comme étant ici
en passant ; de la sorte, tu pourras plier bagage a ta
fantaisie, sans que I'on songe a s’étonner d’un si brusque
départ.

— Je ne resterais pas ici ?...

— Non ; jai idée que nous avons suivi une mauvaise
piste et qu’en nous entétant nous n’arriverions pas au
filon d’or qui doit faire notre fortune.

Il hocha la téte vers le campement, qui maintenant se
reconnaissait aux feux allumés pour cuire le souper et
éloigner les bétes fauves, et ajouta :



— Jai idée que ceux-la ne « peggeront » pas
9
grand’chose...

— Cependant, tout le monde prétend que le nord de
Ferme Elisabeth est le c6té le plus riche en minerai.

— Je le sais bien, puisqu’on nous y envoie aussi..., mais
ce n'est pas une raison, et siles choses marchent comme
je Tespere, nous leverons le camp au plus t6t.

— Pour aller ou ?

— La ou est déja John Stuck ; or, comme avec lui se
trouve le petit-fils de Prétorius Brey, je n'imagine pas que
le gars soit sans connaitre les bons endroits...

Le métis eut du bras un geste large qui embrassait
tout ’horizon et murmura d’un accent découragé :

— C’est grand... Ferme Elisabeth.

— Oui, mais ce que le jeune connait, le vieux le connait
aussi.

— Et tu crois que le Prétorius t’indiquerait les meilleurs
terrains dont on le dépouille ?

— Sije le crois !... La preuve, c’est que tu vas me préter
une de tes mules et que j'y file tout de suite.



X1V

LE VIEUX

Dans la salle basse de la ferme, Wilhemine allait et
venait, préparant le souper du soir ; sur une grande table,
les écuelles de terre brune, larges et profondes ainsi que
des plats, étaient déja disposées, flanquées de cuillers
d’étain et de larges gobelets de méme métal.

Dans la cheminée, devant un feu de bois qui se
mourait, la soupe ronronnait doucement dans une énorme
marmite de fonte, tandis qu’a c6té un quartier de viande
exposé aux braises ardentes, rotissait, envahissant la
piéce d’'une fumée puante, produit par la graisse tombant
dans le feu.

Quand la jeune fille eut achevé de dresser le couvert,
elle prit deux cruches de grés énormes et sortit dans la
cour pour aller les emplir de biére au cellier ; comme elle
y entrait, la porte charretiere s’ouvrit et une troupe
d’hommes entra, poussant devant eux, qui des moutons,
qui des vaches ; d’autres conduisaient des attelages



trainés par des boeufs, d’autres encore ramenaient des
troupes de porcs ou de dindons.

Quand la jeune fille revint du cellier, elle les trouva
tous assis déja a leur place, devant la table, les regards
tournés vers la grande horloge de bois bruni dont les
aiguilles marquaient la demie de neuf heures.

— Oom Prétorius est en retard, murmura 'un d’eux.

Wilhemine jeta un coup d’ceil sur le cadran et dit
simplement :

— Oui, il est en retard...

Puis, les deux cruches posées sur la table, elle fut
s’asseoir sur un escabeau de bois, au coin de I'atre, et la
s’immobilisa, surveillant la cuisson du roéti, indifférente
aux conversations qui s’engageaient a voix basse entre les
travailleurs...

Mais, en réalité, elle avait bien autre chose en téte que
la préoccupation du souper ; depuis le départ de
Guillaume, I'existence a la ferme était devenue terrible
pour elle : d’abord, la disparition de son fiancé l'avait
toute désorientée, creusant dans sa poitrine un vide
énorme et la pensée de I'absent était devenue pour elle
une obsession.

Ou était-il ? que devenait-il ? songeait-il toujours a
elle ? se proposait-il de revenir un jour a la ferme, ou bien
devait-elle renoncer a I'espoir de le voir jamais ?

Depuis le jour ou, dans un moment d’aveugle colére,
Prétorius avait chassé son petit-fils, jamais le nom du
jeune homme n’était sorti de la bouche du vieillard ; c’efit



été a croire qu’il en avait chassé de son esprit jusqu'au
souvenir, si, par instants, Wilhemine, qui le connaissait
bien, n’avait lu dans son regard alors que, assis
méditativement sur le seuil de la porte, le soir, le repas
achevé et les serviteurs couchés, elle lui faisait a haute
voix la lecture de quelque passage de la Bible.

Mais combien elle eft préféré qu'effectivement le
grand-pére elt perdu le souvenir de Guillaume, car dans
ses prunelles grises, que faisait, par instants, étinceler la
lueur de la lampe, elle voyait le reflet des pensées qui
emplissaient son ame, et ces pensées devaient étre

terribles a en juger par l'expression que prenaient
soudainement ses traits.

Bref, depuis le jour ou avait paru dans le journal officiel
la nouvelle que Ferme Elisabeth était « déclarée »,
Wilhemine tremblait pour celui qu’elle aimait, car elle
avait deviné que le vieux Prétorius réservait un
chatiment exemplaire & l'enfant qui le trahissait et le
dépouillait.

Certes, en elle-méme, elle réprouvait la conduite de
Guillaume, mais elle 'aimait tant maintenant qu’elle
I'excusait et que, tout bas, elle faisait des voeux pour que
jamais il ne se trouvat en présence de oom Prétorius : ah !
oui, plutdt se résigner a ne le voir jamais plus, — dit-elle
en mourir — que d’assister a leffroyable drame qui
ensanglanterait Ferme Elisabeth...

A mesure que le jour approchait ou, conformément a la
loi, les territoires de Ferme Elisabeth devaient étre
divisés, la jeune fille sentait une angoisse plus terrible



Iétreindre ; de son co6té, le vieillard devenait plus
taciturne, plus sombre, plus mystérieux aussi.

A ses allures, il était facile de voir qu’il méditait
quelque projet : en dépit de son grand age, il passait a
cheval la plus grande partie de son temps, partant des
laurore pour ne rentrer que fort avant dans la soirée ;
méme, il était arrivé plusieurs fois qu’au milieu de la nuit,
Wilhemine I'avait entendu se lever et quitter la ferme.

Maintenant, il ne sortait plus qu’armé, sa carabine a
répétition en bandouliere et, dans les arcons de sa selle,
deux gros revolvers qu’il avait fait acheter depuis peu a
Johannesburg.

Hélas ! la pauvre Wilhemine ne pouvait se faire
d’illusions sur 'usage auquel étaient destinées ces armes ;
aussi chaque fois que le vieillard rentrait I'examinait-elle
avec anxiété, tremblant de découvrir sur son visage ou
dans son allure quelque indice qui lui révélat que la
catastrophe tant redoutée était accomplie.

En ces derniers jours, cependant, une chose l'avait un
peu rassurée, c’est que nul n’avait vu Guillaume, ni méme
entendu parler de lui ; les serviteurs de la ferme qui
devinaient ses angoisses, étaient les premiers a lui donner
les renseignements qu’ils pouvaient obtenir, d’autant plus
facilement que le vieillard leur avait enjoint de le mettre
au courant de la premiére nouvelle qu’ils apprendraient
de la présence du jeune homme dans le pays.

Méme, quelques-uns d’entre eux avaient été chargés
par lui d’organiser des battues dans certaines directions
qu’il connaissait devoir étre plus particulierement visitées



par son petit-fils ; mais jusqu'a présent ces battues
n’avaient eu aucun résultat et Wilhemine commencait a
espérer que Guillaume, s’étant vengé en faisant déclarer
Ferme Elisabeth, avait été chercher un emploi, soit au
Cap, soit dans le Rhodesia, soit méme dans la République
d’Orange.

Deux jours encore devaient s’écouler avant celui ot les
terrains pouvaient étre « peggés », et déja tous les
concurrents étaient arrivés, campant hors des territoires
du vieux Burgher, a proximité de ceux qu’ils convoitaient
plus particuliérement ; si, d’ici quarante-huit heures,
Guillaume n’avait pas paru, c’est que, dans sa conduite, il
n‘avait été guidé par aucun espoir de lucre, et alors
Wilhemine le pourrait considérer comme sauvé.

Mais plus s’approchait la date fatale et plus son
angoisse devenait grande, car elle avait le pressentiment
que tout cela tournerait mal et que la situation présente
ne pouvait se dénouer que par un drame.

En ce moment, ayant rejoint le coin de I'dtre, noyée
dans I'ombre de la haute cheminée, elle tenait ses regards
attachés sur les visages des gens de la ferme, cherchant a
surprendre l'indice d’'une nouvelle qu’on lui cacherait par
pitié, — car on savait qu’entre Guillaume et elle il y avait
eu autrefois des promesses échangées et on la plaignait
sincérement d’avoir perdu celui qu’elle aimait.

Tout a coup, sur le sol durci de la cour, les sabots d’'un
cheval claqueérent et la jeune fille se dressa, mue comme
par un ressort, tandis que, se levant, un serviteur cafre
dit :



— Voici oom Prétorius.

Et il sortit pour s’occuper de la monture du vieillard, la
desseller et la mener a 'écurie ; presque aussitot apres
son départ, la haute stature du vieux Burgher apparut
dans I'encadrement de la porte sur le seuil de laquelle il
s’immobilisa un instant, laissant retomber lourdement a
terre la crosse de sa carabine.

Son visage était plus sombre que de coutume et, sous
les touffes de poils gris qui plantaient ses arcades
sourciliéres, I'ceil brillait d’'un éclat plus fiévreux et plus
mauvais.

Et Wilhemine, si tremblante qu’elle se soutenait d’'une
main a lappui de la cheminée, attachait sur lui des
regards inquisiteurs, remplis d’angoisse et d’effarement,
ainsi qu’elle faisait chaque soir quand il rentrait.

Sans mot dire, il alla vers le coin ou il avait coutume de
déposer sa carabine, accrocha dun mouvement
automatique son grand chapeau a un clou planté dans la
muraille, auquel il suspendit également la large ceinture
de cuir ou se trouvaient ses étuis a cartouches et vint
prendre au bout de la table sa place que marquait un
vieux fauteuil de paille, au haut dossier de chéne sculpté
que surmontait un écusson orné d'une couronne
grossiérement découpée en plein bois.

Les serviteurs de la ferme s’étaient levés et, téte
découverte, attendaient que Wilhemine fiit allée prendre
sur une planche la vieille Bible dans laquelle oom
Prétorius avait I’habitude de lire la priére du soir.



Mais comme la jeune fille lui tendait le livre ainsi que
les grossieres lunettes a monture d’acier qui permettaient
a ses yeux fatigués de lire le texte écrit cependant en gros
caracteres, il refusa d’un geste brusque de la main, puis,
apres avoir promené autour de lui un regard dans lequel il
y avait comme une pointe d’attendrissement :

— Mes amis, dit-il, d’'une voix qui semblait moins rude
que de coutume et méme quune émotion difficilement
contenue faisait trembler un peu, mes amis, c’est le
dernier repas que nous allons prendre ensemble ; vous
passerez encore cette nuit a la ferme et demain a I'aube
nous nous quitterons.

Un murmure de surprise courut autour de la table, le
vieillard poursuivit :

— Tout a T'heure, le repas terminé, je vous paierai ce
que je vous dois et méme, pour que vous conserviez bon
souvenir du vieux Prétorius, je vous verserai double mois.

— Vous quittez Ferme Elisabeth, maitre ? interrogea le
bouvier boer qui était au service du vieillard depuis de
longues années et qui, vu cette circonstance, avait son
franc-parler plus que ses camarades.

Une lueur terrible brilla dans les prunelles de
Prétorius, en méme temps qu’il portait la main a sa gorge
comme si quelque chose l'efit étranglé et puis il répondit :

— Ils veulent me chasser d’ici, mais j’y demeurerai
quand méme.

Le visage de Wilhemine s’effara et, attachant sur le
vieillard ses grands yeux bleus suppliants :



— Grand-peére, interrogea-t-elle, angoissée, que vous
proposez-vous ?

Mais lui, tournant vers elle sa face soudainement
rébarbative, gronda.

— Question indiscréete, ma fille ; je suis toujours le chef
de la famille, le maitre, le seul maitre ici.. et je le
prouverai...

On efit dit que, depuis trois mois, lui aussi avait, de son
coté, étudié sa petite-fille et qu’il avait lu dans ses yeux le
secret de son cceur, découvert que sa pensée était avec
labsent et que, si elle ne I'absolvait pas, du moins elle
I'excusait.

Puis, changeant de ton, il ajouta :

— Tu t’en iras chercher dans le cellier quelques vieilles
bouteilles de bordeaux que nous viderons ensemble a vos
santés, mes bons amis.

Cela dit, il s’assit et, ayant plongé sa cuiller dans son
écuelle, chacun, ayant fort faim, 'imita ne parlant pas ; on
mangeait vite, si bien que le repas fut prestement
expédié ; quant aux bouteilles de bordeaux, elles furent
non moins lestement vidées et la paie commenca aussitot
apres.

Chacun des travailleurs passait a son tour derriére la
table a laquelle le vieillard était demeuré assis, ayant a
coté de lui un sac de toile ou il puisait a pleines mains des
pieces d’argent qu’il disposait en piles symétriques
comptées et recomptées par lui et I'intéressé.



L’homme une fois payé, oom Prétorius lui tendait la
main et, apres une étreinte sincerement cordiale, un autre
venait toucher sa monnaie.

Quand il ne resta plus personne, Wilhemine s’approcha
et d’'une voix pleine de résignation, qui trahissait I'état de
servitude en lequel elle vivait depuis qu’elle avait I'age de
raison :

— Quels sont vos ordres, grand-pere ?

Il la regarda un moment, semblant vouloir descendre
jusqu’au fond d’elle-méme pour fouiller dans sa
conscience, remua les lévres comme s’il allait parler, se
complut encore dans un examen inquisitorial et finit par
dire :

— Couche-toi..., demain nous causerons.

Se courbant vers le vieillard, la jeune fille lui tendit son
front respectueusement, qu’il effleura d'un baiser dont la
sécheresse trahissait toute la rancune amassée dans son
coeur, puis elle gagna la porte de sa chambre.

Une fois seul, oom Prétorius se leva et, lentement,
martelant le sol de la semelle de ses lourdes bottes, se mit
a arpenter la salle.

Son visage était impassible ; seuls, ses regards
flamboyaient et, par instants, sa longue barbe blanche se
hérissait comme si un vent d’orage efit soufflé a travers ;
par instants aussi, ses doigts musculeux se crispaient dans
le vide, semblant éteindre quelque ennemi imaginaire, et
ses phalanges craquaient avec un bruit de tenailles.

Enfin, il parut avoir pris une décision, saisit sur la



tablette de la cheminée une lanterne, 'alluma et sortit
dans la cour qu’il traversa pour gagner un hangar de tole,
dont il ouvrit la porte avec une clé tirée de la poche de sa
vareuse.

Une fois entré, il éleva la lanterne a bout de bras pour
en mieux projeter la clarté autour de lui : de tous cotés,
des caisses, des barils, des sacs qui donnaient a la piece
dans laquelle il se trouvait 'aspect d'une arriére-boutique
ol eussent été éparpillées des denrées coloniales.

Avec une précaution singuliere, le vieillard posa sa
lanterne sur une solive qui soutenait le toit et se mit a
examiner méticuleusement les caisses, les sacs et les
tonneaux : trois de ces derniers parurent attirer plus
spécialement son attention et, aprés avoir vérifié une
derniére fois les marques spéciales inscrites sur les
douves, a l'aide d’un instrument de fer déposé dans un
coin, il en fit sauter les couvercles.

Ces tonneaux étaient pleins d'une matiére grise qui
devait étre de la poudre ; le vieillard en retira de chacune
a peu prés le volume d'un tiers qu’il remplaca par un
volume semblable de grenaille, de clous, de débris de
ferraille pris dans plusieurs caisses qui se trouvaient la.

Ensuite, a 'aide d’'un baton, il remua la poudre et cette
mitraille improvisée, de facon a les bien mélanger
ensemble ; cela fait, il replaca les douves, et les tonneaux
se trouverent hermétiquement fermés.

Ce n’était pas tout : d'une autre caisse, il tira plusieurs
metres d’'une corde soufrée qu’il sépara en trois parties
éoales. introduisant I'une des extrémités de chacun de ces



trois fronqons dans I'une des futailles par le trou de la
bonde qu’il rebouchait ensuite.

Alors, il s’arréta et, debout au milieu du hangar,
essuyant avec un vaste mouchoir a carreaux son front
trempé de sueur, il regarda d’'un air satisfait cette
besogne : satisfaction terrible et qui devait naitre de
sentiments bien haineux pour que les lévres se
crispassent dans un sourire si effrayant et que, dans les

yeux, étincelat une telle lueur.

Un moment, il regarda autour de lui, comme indécis ;
puis il prit I'un des tonneaux, le roula dans le coin du
hangar ou se trouvaient accumulés en plus grand nombre
les sacs, les futailles et les caisses, le déposa la, forma a
laide de ces futailles et de ces caisses un amoncellement
autour de lui et au-dessus de lui, et déroula la meche sur
le sol jusqu’a la porte en laissant dépasser au dehors une
longueur suffisante pour pouvoir y mettre le feu.

Les deux autres tonneaux, il les roula dehors et, aprées
avoir soigneusement fermé la porte, il en chargea un sur
ses épaules pour retraverser la cour avec précaution et
regagner son logis.

Comme il venait de faire dans le hangar, il fut quelques
instants avant de prendre une décision, promenant ses
regards autour de lui, cherchant en quel endroit propice il
pourrait bien déposer son engin meurtrier.

Malheureusement, ainsi que nous I'avons dit au début
de cette histoire, le mobilier de cette salle était des plus
sommaires, et les murailles nues n’offraient aucun abri



capable de dissimuler cette futaille jusqu’au moment ou il
avait résolu d’en faire usage.

Alors, il entra dans sa chambre a coucher, celle qu’il
avait mise, on s’en souvient, a la disposition de lord
Cornallett lorsque les circonstances 'avaient contraint a
passer la nuit a la ferme ; dans cette piece régnait la
méme simplicité, disons mieux, le méme mépris du
confort que dans l'autre : un lit de camp fait de planches
fixées au mur, comme dans les corps de garde, supportait
une maigre paillasse et un mince matelas ; une petite
armoire en bois blanc servait a serrer le linge et, sur une
tablette, se trouvait posée une cruche de terre dans une
terrine en fer blanc, pour les ablutions ; un lourd escabeau
de chéne complétait 'ameublement.

Dun coup d'ceil, le vieillard trouva son affaire,
retourna dans la grande salle, prit la futaille, la roula sur le
sol et la cacha sous le lit de camp dont l'ombre la
dissimulait.

— Bon, murmura-t-il...

Une fois encore, il sortit dans la cour, gagna le hangar,
a la porte duquel il avait laissé le troisieme tonneau, le
chargea sur ses épaules et vint le déposer sur un chariot
ot il 'enfouit sous une botte de foin...

Alors, un soupir profond sortit de sa poitrine, il tira de
sa poche une vieille pipe de bois dans le fourneau
démesuré de laquelle il engloutit une charge énorme de
tabac, et 'ayant allumée, en aspira une bouffée de fumée
qu’il rejeta voluptueusement par les narines, épaisse
comme un nuage...



Apres quelques pas faits de long en large dans la cour,
il regagna la grande salle, se plongea dans le fauteuil et, les
pieds aux chenéts, continua de fumer, immobile comme
s’il elit dormi, ce qu'on eft pu croire a ses paupieres
closes, a l'impassibilité de sa face, n'etit été le foyer
embrasé qui couronnait le fourneau de sa pipe.

Cependant, vint un moment ou le foyer diminua
d’intensité, ou les lévres cessérent leur mouvement
aspiratoire ; le vieillard avait fini par s’assoupir.

Mais, presque aussitot, il tressaillit, redressa son
buste, pencha la téte en avant et écouta ; puis il bondit sur
ses pieds, courut a sa carabine, la saisit, 'arma et, en
travers de la porte, demanda en baissant la voix
instinctivement :

—Quivala?..

Dans la cour, il distinguait vaguement une ombre qui
paraissait se diriger vers l'habitation ; alors, faisant
craquer le systéme de son arme, il ajouta un peu plus
haut :

—Quivala?..
On lui répondit aussit6t, en anglais :

— Ne tirez pas, mille diables !.. je n’ai pas de
mauvaises intentions et suis sans armes...

En dépit de cette déclaration, le vieillard conserva son
attitude hostile, barrant le seuil, le doigt sur la détente,
jusqu’a ce que celui qui s’avancait fiit entré dans la zone
de lumiere projetée au dehors par la lampe ; alors,



apparut la face roussatrement barbue de I'Irlandais
Macker.

Ainsi qu’il en avait trés franchement averti le fermier,
il était sans armes, du moins apparentes, car il marchait
les bras ballants et les mains vides.

— Qui étes-vous ? demanda rudement le boer.

— Un homme qui veut vous parler, oom Prétorius,
mais qui, pour cela faire, vous demande la permission de
s’asseoir, car il est quelque peu fatigué ; jai laissé la-bas,
attachée a la barriere, ma mule blanche d’écume et jai les
reins brisés d’une course de quinze milles a travers la
campagne.

Le vieillard le regardait d’un air dur, et 'expression de
sa face devenait de plus en plus terrible ; puis, enfin, se
méprenant :

— Vous étes sans doute un de ces voleurs qui viennent
pour me dépouiller aprés-demain, gronda-t-il menacant...
et vous avez l'audace de me demander l'hospitalité...,
partez..., mais partez vite...

Macker, sans se décontenancer, répondit :

— Erreur, oom Prétorius, je ne suis point ici pour ce
que vous croyez, ou du moins, c’est pour vous voir, vous
parler, que jai fait cette course enragée... Donc, livrez-
moi passage, donnez-moi un sieége et versez-moi un verre
de ce que vous voudrez, car jai fort soif...

Déconcerté par cette assurance, ne pouvant déméler si
c’était 1a, de la part du nouveau venu, de 'assurance ou de
Taplomb, le vieillard fit deux pas en arriére : la porte se



trouva désobstruée et I'Irlandais en profita pour se glisser
a I'intérieur, et aller s’asseoir dans le fauteuil méme ou se
trouvait tout a I’heure assoupi le boer.

Celui-ci l'avait suivi, stupéfait de ce sans-géne et,
debout devant luj, le regardait :

— Voici la chose, commencga Macker...
Puis, s’interrompant, il demanda, baissant la voix :

— Mais, pardon,... nous sommes seuls ? personne ne
peut nous entendre ?

— Personne, répondit laconiquement Prétorius, en
secouant la téte...

— Eh bien ! voici..., tout a 'heure, comme je vous
voyais peu disposé a me recevoir, jai menti en vous
disant que je n’étais pas un de ceux qu’avait alléchés la
réputation des territoires de Ferme Elisabeth... Je viens

pour « pegger » aprés-demain.

Un flot de sang afflua tout a coup au visage du vieillard,
dont les poings se crisperent, tandis que dans sa gorge
s’étranglait ce mot, jeté en pleine face a son visiteur :

—Voleur !...

Mais I'Irlandais ne parut aucunement s’en émouvoir ;
il était venu la avec la ferme intention de parler et il ne se
laisserait détourner de cette intention par aucune
considération étrangere ; il repartit donc tres froidement :

— Vous avez tort de vous mettre en colére, mon cher
monsieur Prétorius, car ce que je viens de vous dire n’est
rien aupres de ce que jai a ajouter.



— Sortez..., mais sortez, gronda le vieillard dont les
doigts pétrissaient le bois de sa carabine si terriblement
que tout autre, a la place de I'Irlandais, n’efit pas hésité a
s’enfuir...

Lui cependant, sans se déconcerter, ajouta :

— Oui, je viens vous demander de bien vouloir me
conseiller et me dire de quel c6té je dois porter mes
préférences...

Certes, I'Irlandais n’avait pas menti en déclarant que
ce qu’il avait dit n’était rien aupres de ce qu’il avait a dire
et, cette fois, la stupeur de Prétorius fut si grande que sa
fureur en tomba presque, il murmura :






— Vous étes fou !

— Mais non, repartit Macker, suivez-moi bien et vous
allez voir : d’abord, vous me concéderez ce point que nul
mieux que vous ne connait a fond ce que contiennent les
différents territoires de Ferme Elisabeth ; vous pouvez
étre un fermier boer, c’est-a-dire I'homme antique,
patriarcal par excellence, mépriser la civilisation, le luxe,
T'or et tout ce qui s’ensuit, je n’admets pas que la curiosité
seule ne vous ait pas poussé a prospecter... histoire de
voir si tous les bruits que I'on fait courir sont exacts...

Comme le vieux ne répondait pas, Macker prit ce
silence pour un acquiescement et poursuivit :

— Or, je ne sais pourquoi, mais j'ai idée que tous ceux
qui campent vers le Nord-Est se trompent et que par la il
ne doit pas y avoir plus d’or que dans ma poche ; alors,
pour avoir a ce sujet une certitude, 'idée m’est venue...

—Vous étes fou !...

— Ne croyez pas cela ; je suis un homme pratique, oom
Prétorius, qui connait la vie et sait qu'un service en vaut
un autre... Eh bien ! je suis 4 méme de vous donner des
renseignements que peut-étre vous trouverez
intéressants.

Le vieillard eut un haussement d’épaules qui prouvait
combien peu de choses, a I'heure présente, offraient
d’intérét a ses yeux...

— Soit, insista I'Irlandais, mais enfin, laissez-moi aller
jusqu’au bout ; quand je disais, il y a un instant, que vous
seul pouviez me conseiller en cette affaire, je me



trompais ; il y en un autre encore, c’est votre petit-fils...

Prétorius tressaillit, ses yeux s’attacherent, terribles,
menagants, sur son visiteur, et il dit, se contenant a
grand’peine :

— Je n’ai plus de petit-fils.

— Comme vous voudrez ; mettons donc qu’ily a, de par
le monde, un certain Guillaume Brey qui doit en savoir
long, lui aussi, sur Ferme Elisabeth et qu'en
l'interrogeant...

La main puissante du vieillard s’était abattue sur
I'épaule de Macker et 'immobilisait sur le fauteuil.

— Misérable Anglais, gronda-t-il, et tu oses venir ici
pour me narguer...

— Non, boer entété, riposta 'autre sans s’effarer ; mais
pour vous dire que Guillaume Brey est aux environs de
Ferme Elisabeth, avec des compagnons pour faire, aprés-
demain, main basse sur les territoires les plus riches de la
Ferme !

Prétorius poussa une sorte de rugissement rauque et
ses deux mains se porteérent a sa gorge, crispées comme
si, tout son sang affluant du ceeur, il allait tomber frappé
d’une attaque d’apoplexie.

— Il est ici !... clama-t-il... il a osé !... oh ! malheur...
malheur & lui.

Puis, soudainement, empoignant I'Anglais par sa
veste :

—Ou est-il ?... de quel coté ?...



— Cela, je I'ignore et c’est précisément ce que je venais
vous demander...

L’ceil du vieillard s’attacha, plein de stupéfaction, sur
son interlocuteur.

— Comment savez-vous, alors ?... balbutia-t-il. Macker
le calma d’un geste et répondit :

— FEcoutez-moi sans vous emporter et vous allez
comprendre : Guillaume Brey s’est entendu avec une
compagnie d’Anglais et c’est lui qui doit diriger les
opérations des « peggeurs » ; or, comme je vous le disais
tout a l'heure, il doit connaitre aussi bien que vous les
territoires avantageux et c’est de ce coté qu’il doit se tenir
embusqué, attendant le moment d’opérer... Voila
pourquoi je vous disais que vous seul pouvez savoir ou il
se trouve.

Durant que parlait I'Irlandais, Prétorius ne le quittait
pas des yeux, cherchant a lire jusqu’au fond de lui-méme
le degré de confiance qu’il pouvait avoir dans ce
raisonnement ; en méme temps, il était facile de voir que,
tout en écoutant, il réfléchissait.

Et tout a coup, il tressaillit ; ses doigts d’hercule
pétrissaient le bord de la table et il grogna :

— Oui... oui... vous avez raison... il ne peut étre que la...
I1doit étre la...

Un sourire avait crispé les levres mauvaises de
Macker qui dit aussitot d'une voix doucereuse :

— Ainsi que je vous I'ai déclaré tres loyalement, je viens



pour « pegger » ; or il me semble que mon renseignement
vaut bien, pour vous, une récompense ; quoique vous
fassiez, Ferme Elisabeth est maintenant dans la
dépendance de la loi et, sauf les claims qui vous
reviennent de droit, les territoires vont étre partagés.
Dans ces conditions, peu vous doit importer que jen aie
ma part.

Sans répondre, les dents serrées, la face bléme, les
yeux étincelants, Prétorius se tenait 1a, devant lui, comme
prét a se jeter sur I'Irlandais ; celui-ci ajouta :

— Votre colére contre Guillaume Brey est légitime, oom
Prétorius ; sa trahison mérite vengeance et s’il vous
répugne d’étre l'exécuteur de la justice de Dieu, ayez
confiance en moi : mes amis et moi saurons lui disputer
les terrains convoités, de telle facon que votre rancune
pourra étre satisfaite.

Et, se penchant vers le vieillard, le misérable ajouta :

— Dites-moi ou vous supposez que Guillaume Brey
puisse s’étre embusqué et, foi ’honnéte homme, je vous
jure qu’il ne se présentera pas, apres demain pour
« pegger ».



XV

EN FAMILLE

En rentrant au campement, Macker était d’une
humeur exécrable : le Boer I'avait laissé partir sans lui
donner de réponse ; bien plus, notre homme était obligé
de convenir avec lui-méme qu’il n’avait méme pas
d’espoir a conserver, a moins quun miracle ne
transformat les intentions du vieillard.

— Décidément, gronda-t-il en mettant pied a terre et
en entravant sa mule, toute trempée de sueur ;
décidément, ces Hollandais ne savent pas hair.

Comme il se trompait ! Ah ! il efit changé d’opinion s’il
elt pu lire I'effroyable combat qui s’était livré et se livrait
encore dans I'ame du Boer, depuis qu’il venait
d’apprendre la nouvelle apportée par Macker ; certes, sa
haine contre Guillaume était toujours la méme, aussi
intense, aussi profonde, et son désir de vengeance ne
s’était pas atténué depuis qu’il entrevoyait la possibilité
de le satisfaire.



Et, cependant, il ressentait comme un trouble, une
hésitation qu’il ne s’expliquait pas, qu’il considérait
comme une lacheté... ce qui le rendait furieux contre lui-
méme.

Assurément, on lui et apporté la, devant lui, le
cadavre de Guillaume, qu’il efit éprouvé, a le voir, une
trés vive satisfaction et qu’il elit envisagé alors avec plus
de philosophie l'acte qui, deux jours plus tard, devait le
dépouiller.

Ou bien encore, brusquement, au détour d’'une route, a
lorée d’un bois, s’il se fiit rencontré avec le misérable qui
avait trahi sa confiance, s’était joué de son affection, dans
le premier moment il 'efit étendu a ses pieds d'un coup de
sa carabine, sans 'ombre d’'un remords, remplissant son
devoir de justicier, conformément & ses droits de
patriarche, de pater familias.

Mais, en l'espéce, c’était tout différent : il s’agissait
d’aller se placer a l'affit, de s’embusquer, d’attendre au
passage ce garcon, comme une béte fauve, et, sans qu’il lui
fit possible de se mettre en défense, au moins de
chercher un refuge dans la fuite, de tirer dessus.

Non ! il y avait 1a quelque chose en lui, quelque chose
qu’il ne s’expliquait pas bien, mais qui lui répugnait.

Et, cependant, dans quarante-huit heures, il allait étre
dépossédé de ces terres qu’il avait conquises ; que, depuis
des années il défrichait, au prix de combien de fatigues, de
combien de dangers !

11 allait étre chassé de la, dépouillé, volé, oui, volé ! car



tout Boer qu'’il fiit, il considérait comme un véritable vol le
fait de « déclarer » publique, au nom d’une loi, une
propriété privée ; et celui qui le trahissait, qui s’apprétait
a partager sa dépouille avec ceux qui I'allaient spolier, ne
serait pas puni !

Bien mieux ! rien ne prouvait que, grace a son action
détestable, il ne vivrait pas en grand seigneur, tandis que
lui-méme, amoindri, humilié, ruiné, continuerait de
végéter sur I'étroite portion de terre que la charité de
I'’Etat voulait bien lui laisser.

Voila tout ce que le vieillard avait remué en sa cervelle,
durant I'entretien, court d’ailleurs, que Macker avait eu
avec lui, et I'Irlandais n’avait pu se rendre compte de la
tempéte qui grondait sous ce crane blanchi par soixante-
dix-huit années ; son sang s’était mis a bouillonner dans
ses veines avec l'impétuosité d’'un sang de vingt ans,
affluant a son cerveau ; ses yeux voyaient rouge, ses
regards allaient chercher sa carabine, dressée tout armée
dans le coin familier, et, assurément, si Guillaume eft
paru en cet instant, il n’efit pas franchi vivant le seuil de la
ferme.

Et cependant, en dépit de la maniere pressante avec
laquelle Macker avait insisté pour avoir le renseignement
qui 'amenait, le vieillard s’était tu ; il voulait se réserver
d’intervenir lui-méme, répugnant a charger, méme
indirectement, des tiers de mettre a exécution une
vengeance dont le soin le regardait seul.

Or, la physionomie de son visiteur portait nettement
I'empreinte des idées criminelles qui le hantaient et il était



facile de deviner que, sachant ou il pouvait rencontrer
Guillaume, la premiere chose qu’il ferait serait de se
débarrasser d'un concurrent dont la chance pouvait géner
ses appétits cupides.

Et voila pourquoi, sans cependant répondre
négativement aux demandes de I'Irlandais, il lavait
congédié en lui disant qu’il voulait réfléchir.

— Ah ! le vieux renard, avait grommelé Macker en
enfourchant la mule qui I'avait amené, il n’a rien voulu
dire de ce qui m’intéressait, et jai été assez béte, moi,
pour me laisser tirer les vers du nez...

Il avait lancé sa monture grand train sur la route du
campement, et la pauvre béte avait payé de ses flancs et
de sa croupe la déconvenue de celui qui la montait.

Celui-ci, heureusement, n’était pas homme a se
décourager et, pendant le trajet, il agita dans sa cervelle
différents moyens d’arracher au vieillard un
renseignement aussi précieux ; malheureusement, ces
différents moyens ne supportaient pas 'examen, et tous
durent, I'un aprés l'autre, étre rejetés.

C’est pourquoi, en mettant pied a terre, était-il d’aussi
exécrable humeur qu'on I'a vu au commencement de ce
chapitre, et s’en fut-il, sans plus tarder, éveiller Zeito,
pour prendre conseil de lui.

Le métis dormait a poings fermés, quelque peu gris,
sous la bache de son chariot, et recut son ami de fort
désagréable facon ; mais son accueil ne tarda pas a se
transformer lorsque Macker lui eut expliqué le genre de



démarche qu’il venait de faire et la maniéere dont elle avait
échoué.

— Le coquin ! la brute ! grommela Zeito dont les yeux
étincelaient dans l'ombre et dont le souffle rauque,
étranglé par la colere, ressemblait a un souffle de béte, il
n’a donc pas pour deux pences de sang dans les veines...

— Peu m’importe ! riposta 'autre d’un ton de mauvaise
humeur ; du moment qu’il refuse de parler, c’est la
fortune qui nous échappe.

— Et la vengeance aussi.

Puis, brusquement, a voix basse :

— Siony retournait... a deux ? proposa-t-il.
— Eh bien !...

— A deux, on peut faire une besogne impossible pour
un seul ; et ce qu’il a refusé de vous dire de bonne volonté
il ne pourrait peut-étre pas nous le refuser a nous deux...
hein ! qu’en pensez-vous ?

— Je pense... que je ne comprends pas...

Si Macker eGt pu distinguer la face de son
interlocuteur, nul doute qu’il n’elit compris, a la tres
significative expression de ses traits, ce qu’il voulait dire ;
mais, sous la bache du chariot ou se tenait la conversation,
il faisait, nous I'avons dit, noir comme dans un four ; c’est
pourquoi le métis dut s’expliquer.

— Quand je travaillais dans le Béchuanaland, dit-il, j’ai
été en rapport avec les Matabélés, et ils ont des moyens
trés ingénieux de délier la langue a ceux qui ne veulent



point parler...
—Vous n’y songez pas ! s’exclama I'Irlandais.
— Pourquoi pas ? demanda impassiblement le métis.
11 ajouta aussitot, ironique :
— Je ne vous savais pas si tendre ni si scrupuleux.

— Il ne s’agit point de cela ; mais je n’aime point les
choses inutiles, et si vous connaissez le vieux Prétorius,
vous seriez de mon avis quand je vous déclare que ce
n’est point un homme a intimider.

— Je ne parle pas de l'intimider ; mais la chair est la
chair et quand vous savez vous y prendre...

— Inutile, vous dis-je ; cet homme a une volonté de fer
et nous pourrions le déchiqueter qu’il ne parlerait pas.

Le métis grommela un juron et entre ses dents, que la
colére contractait, sifflerent ces mots :

— Nous voila propres...

I1 achevait a peine, qu'une galopade effrénée retentit
non loin ; puis un cri dangoisse éclata, suivi
immédiatement d’un cri sourd ; ensuite plus rien...

Les deux hommes s’étaient redressés et, au milieu de
lobscurité, se fixaient, comme s’ils eussent espéré lire
mutuellement sur leur visage l'explication de ce qu’ils
venaient d’entendre.

— Qu’est-ce que c’est que cela ? balbutia Macker.
Au méme instant, au dehors, la voix de Jean appela :
— Hola ! vous autres, prenez la lanterne du chariot et



venez voir un peu ce qui se passe...

— Diable ! gronda I'Irlandais, c’est I'inspecteur..., nous
reparlerons de cela demain matin.

Il se glissa sous la toile et gagna, en rampant, 'endroit
ou Jean se tenait dehors, son revolver a la main,
attendant avec impatience que les hommes qu’il avait
appelés arrivassent.

— Ah ! cest vous, monsieur Macker, fit-il en
reconnaissant le contre-maitre ; ils dorment comme des
souches, la-dedans ; accompagnez-moi donc...

— De quoi s’agit-il ? demanda I'Trlandais, se frottant les
yeux comme s’il se fiit subitement éveillé.

— Vous n’avez pas entendu ?

— Si, comme un galop de cheval ; quelque béte sans
doute qui aura brisé son entrave...

— Non ; on a poussé un cri... quelque accident, sans
doute...

Macker se mit a ricaner.

— By God !¢’ fallait interrompre son sommeil pour
jouer aux sauveteurs, on aurait fort affaire... Vous venez
d’arriver ici, ca se voit, monsieur I'inspecteur ; mais ca
vous passera...

Néanmoins, il emboita le pas au jeune homme qui,
rapidement, s’avancait dans la direction d’ou lui avait
semblé venir le cri qui I’attirait...

En silence, ils firent ainsi une centaine de meétres a



travers la campagne, une campagne aride, ou poussait
une herbe courte, séche et dure, aigué comme des lames
d’acier et qui craquait en se brisant sous les semelles des
bottes.

— Vous aurez révé, monsieur l'inspecteur, dit alors
Macker, il n'y a personne et ce que nous avons entendu
n’est autre chose que le galop du cheval échappé...

Mais, sans répondre, Jean lui arracha des mains la
lanterne et se mit a courir ; pour s’arréter bientot et se
pencher vers le sol.

— Une femme !... s’exclama-t-il.

En deux bonds, I'Irlandais fut aupres de lui et vit, en
effet, étendue a terre, sans mouvement, comme morte,
une femme.

— Morte ? interrogea-t-il, plus curieux qu’ému de pitié.
Et il ajouta :
— By God !... une rude blessure...

Dans sa chute, la téte de la malheureuse avait porté
sur le sol rempli de cailloux et une tache de sang maculait
le front, duquel un filet rouge coulait tout doucement,
faisant autour d’elle une petite mare.

Vivement, Jean avait dénoué le foulard de cotonnade a
carreaux croisé sur sa poitrine, et dégrafé le corsage, de
maniére a rendre la respiration plus aisée ; il murmura,
ayant placé sa main sur la poitrine :

— Non, le coeur bat... c’est un évanouissement
seulement.



Il dirigea la lueur de la lanterne sur le visage et alors
Macker s’écria :

_— Mais je la connais !.. c’est la fille de Ferme
Elisabeth !...

— Vous étes certain ? interrogea le jeune homme.
— Parbleu ! riposta le contremaitre avec assurance.

Et il se mordit la langue, car il avait été sur le point
d’ajouter : « Je l'ai vue, il n'y a pas deux heures, chez
elle. »

— En tout cas, emportons-la et quand elle sera revenue
a elle, nous aviserons a ce qu’il convient de faire.

Il la prit par les épaules, tandis que son compagnon
I'empoignait par les jambes et tous deux, marchant
doucement, gagneérent le campement. Jean s’étonnait du
hasard qui amenait cette jeune fille au milieu de la
campagne, la nuit, si loin de chez elle ; Macker se
demandait s’il ne fallait pas voir 1a une manifestation de la
Providence qui lui ménageait de la sorte une rentrée a
Ferme Elisabeth.

Rien ne prouvait que le vieux Prétorius, ému du
service quon lui rendait, ne se montrerait pas moins
réservé et ne tiendrait pas a témoigner sa reconnaissance
aux sauveteurs de sa petite-fille, en leur donnant le
renseignement refusé la veille.

Seulement, comme on atteignait la tente de Jean,
I'Irlandais avait reconnu une chose : c’est qu’il fallait que

N

ce fit le jeune homme qui reconduisit Wilhemine a son



grand-pere.

Pourquoi ? cela, il n’efit pu l'expliquer, mais il le
sentait, il en avait I'instinct, et cela suffisait.

Quand Wilhemine se trouva étendue sur la couchette
et qu’avec un peu d’eau-de-vie mélée d’eau fraiche on lui
eut lavé sa blessure, les deux hommes trouverent que
I'évanouissement était plutét dii au choc qu’a la perte de
sang : la chair était arrachée par les pointes aigués des
cailloux, mais la boite cranienne n’avait souffert aucun
dommage et 'on pouvait espérer qu’aucune complication
ne s’ensuivrait. Bient6t méme, grace aux frictions
répétées et aussi a quelques gouttes d’alcool introduites
par force entre ses dents serrées, la jeune fille donna signe
de vie : sa poitrine, qu'un poids semblait oppresser, se
souleva plus librement et avec plus de régularité, ses
levres perdirent leur crispation, ses paupieres battirent
et, s’entr’ouvrant, découvrirent I'ceil vague, ayant encore
dans la prunelle comme un reflet de I'effroi causé par la
chute.

Elle s’agita, poussa un soupir et, se soulevant sur son
coude, regarda autour d’elle, surprise, inquiete de la
présence de ces deux hommes qu’elle ne connaissait pas ;
mais soudain, ses yeux s’attacherent sur Macker et, se
rejetant en arriere avec un léger cri, elle retomba
évanouie.

— Diable ! murmura Jean, cela se complique.
— La faiblesse, sans doute, observa I'Irlandais.
— Possible, mais voila qui est embarrassant.



— Je suis de votre avis, monsieur linspecteur ;
seulement, si vous vouliez me permettre de vous donner
un conseil...

— Parlez ; je ne demande pas mieux, car, en vérité...

— Eh bien... je reconduirais sans tarder cette jeune fille
a Ferme Elisabeth ; car si quelque complication survenait,
comme les médecins manquent totalement ici, vous
assumeriez, en la gardant, une responsabilité
dangereuse...

Macker avait parlé dun ton insinuant, et Jean
répondit :
— Parbleu... c’est bien mon avis ; seulement, dans I'état

ou se trouve cette femme, elle est bien peu
transportable...

— On pourrait la mettre dans le chariot.

— Clest encore une idée... ¢ca ; mais il faut attendre au
jour, car, au milieu de la nuit, on aurait chance de
s’égarer ; peut-étre bien quelques heures de repos lui
remettront les idées en place et qu’elle pourra nous
expliquer les motifs de cette chevauchée...

Puis cette idée venant tout a coup a I'esprit du jeune
homme :

— A propos... et le cheval qu’elle montait ?...

— Sans doute emballé... mais il ne sera pas en peine de
retrouver son écurie...

Les deux hommes sortirent de la tente ; I'Irlandais
rejoignit son lit de paille dans le chariot et Jean s’assit, a



quelques pas de 13, résolu a passer la nuit a la belle étoile,
éprouvant une instinctive pudeur a demeurer aupres de
la blessée ; il était néanmoins a portée pour entendre son
premier appel, au cas ou elle efit repris connaissance.

Mais la commotion avait sans doute été forte, car
lorsque parut le jour et que sur la pointe des pieds, Jean
entra dans la tente, il vit la jeune fille dans la méme
position ou il I'avait laissée quelques heures auparavant :
le visage était fort coloré, comme sous une poussée de
fievre et, sur la couverture brune qui la couvrait, les
mains se crispaient dans des mouvements nerveux.

— Voila qui est ennuyeux, pensa-t-il, et qui n’améliore
pas la situation.

Comme il se retournait, ayant entendu marcher
derriere lui, il vit I'Irlandais qui s’avancait avec
précaution.

— Eh bien ! interrogea Macker d'un air plein de
sollicitude, comment ¢a va ?

— Peuh ! répondit Jean en allongeant les lévres en
forme de moue, pas bien, méme plus mal.

— Raison de plus pour ne pas tarder, insista l'autre ;
d’ailleurs, tout est prét ; jai dit aux camarades d’atteler
les beeufs et, si vous voulez, je vais vous donner un coup
de main pour la transporter dans le chariot.

Jean acquiesca d’'un signe de téte a cette proposition ;
il trouvait sincerement que ce parti était le seul a prendre,
et que mieux valait le mettre a exécution avant que
Iespéce de camp, formé par les troupes des représentants



des différentes compagnies miniéres, fit éveillé.

Dix minutes, plus tard, la blessée étendue aussi
confortablement que possible sur une épaisse litiere de
paille, le chariot se mettait en marche, conduit par
Macker, ayant Jean a ses cotés.

Vainement le jeune homme avait insisté pour que
I'Irlandais se chargeat seul de ce transport, ne voyant
aucun intérét a 'accompagner, en voyant au contraire
beaucoup a demeurer avec ses hommes pour les
surveiller d’abord, ensuite pour tenter d’avoir quelques
renseignements sur le plus ou moins de chance qu’avait
telle ou telle partie des territoires a « pegger » de
renfermer des filons importants et rémunérateurs.

Mais I'Irlandais avait tellement insisté que Jean
n’avait pu se dérober et que force lui avait été de prendre
place sur le siege du chariot.

Silencieusement, on avait fait ainsi un kilomeétre,
lorsque Macker dit tout a coup a son compagnon :

— Monsieur l'inspecteur, si vous étes habile, votre
fortune est faite et la Compagnie gagnera le gros lot.

— Qu’entendez-vous par 1a, monsieur Macker ?

— J'entends que vous n’avez pas l'air de vous douter
ot nous allons ?

— Nous allons chez les parents de cette jeune fille.

— Assurément, mais oom Prétorius, le grand-peére, sait
a quoi s’en tenir, lui, sur la valeur des terrains de Ferme
Elisabeth, et s’il veut, il peut, mieux que personne, vous



indiquer les bons endroits.
Jean hocha la téte d’un air de doute et répliqua :

— Les bons endroits, il est probable qu’il les garde pour
lui, conformément a la loi ; alors, je ne vois pas trop...

— La loi n’accorde au propriétaire que six claims,
interrompit I'Irlandais ; or, a en croire la rumeur
publique, les terrains auriferes sont nombreux a Ferme
Elisabeth.

— En admettant que la rumeur publique ait raison,
repartit Jean, quel intérét peut avoir cet homme a nous
donner des renseignements.

— Par tous les diables ! s’exclama l'autre, 8 moins que
le vieux Prétorius soit la derniere des brutes, il ne peut
faire autrement que d’étre reconnaissant envers qui lui
rapporte son enfant.

Les levres de Jean esquisserent une légere grimace.

— Voila un marché qui ne me convient guére, déclara-
t-il.

— Un marché ! fit 'Irlandais en sursautant : ou voyez-
vous un marché la-dedans ? D’ailleurs, rien ne prouve que
le vieux sanglier n’y viendra pas de lui-méme ?

— Ca, c’est autre chose...

— A moins cependant que vous n'ayez des motifs
particuliers pour dédaigner la forte somme, ricana
Macker en lancant a son compagnon un regard en
dessous ; mais alors, je me demande ce que vous seriez

venu faire dans ce pays de Satan, au lieu de rester bien



tranquillement chez vous...

A cette insinuation de Macker, Jean s’était quelque
peu troublé et, sous prétexte d’examiner un point du
paysage, avait détourné brusquement la téte, en sorte
qu’il ne put remarquer le sourire ironique qui crispait les
lévres de l'autre.

Celui-ci poursuivit :

— Et puis, rien ne prouve que le vieux ne serait pas
enchanté d’étre désagréable a quelqu’'un et que, par votre
intermédiaire, il n’arriverait pas justement a son but, sans
avoir l'air de se méler de rien.

Il ajouta aussitot :

— Vous comprenez bien qu’un proprletalre ne se laisse
pas depouﬂler comme c¢a, sans crier un peu et surtout
sans avoir de la rancune contre les voisins, les amis qui
attendent depuis des mois et des mois pour se jeter a la
curée, tout comme nous allons faire... Seulement, nous,
nous ne le connaissons pas, et alors c’est notre droit ;
tandis qu’eux, ils le connaissent, et alors c’est presque une
trahison.

Macker parlait avec une telle volubilité, et en méme
temps une conviction en apparence si profonde que Jean
le regarda, tout surpris, ne s’attendant pas, de la part de
cet endurci, a un semblable langage.

Macker termina en disant :

— Qui sait, ce serait peut-étre un second service qu’on
lui rendrait en dépistant certain plan qu’il nous
indiquerait... Perdus pour perdus, il aimerait peut-étre



mieux que les terrains passent devant le nez de ceux
auxquels il en veut...

Ces paroles ne manquaient pas d’une certaine logique
et en lui-méme Jean était bien obligé de convenir que si
son compagnon pouvait dire vrai, ce serait pour lui une
chance extraordinaire, et, pour un court moment, 'espoir
revint en lui, un espoir irraisonné qui lui fit entrevoir sa
situation financiere éclaircie et le but de sa vie assuré par
son mariage avec la fille du riche lord Cornallett.

Mais cette illusion ne fut que passagere ; presque tout
de suite, il sentit une instinctive répugnance pour cette
combinaison, alors méme qu’il n'en serait pas le
promoteur, et il retomba dans son morne silence.

— Eh bien ! interrogea Macker, inquiet de cette
attitude, qu’est-ce que vous pensez de c¢a, monsieur
I'inspecteur ?

— Je pense que c’est bien improbable...

— Avec un peu d’habileté, vous ameénerez le vieux a ce
que vous voulez.

— Mais je ne veux rien...

— Comment ! mais est-ce que vous n’étes point chargé
d’exécuter les ordres de la direction ? interrogea
I'Trlandais avec une nuance de menace dans la voix.

— Certes, aussi les exécuterai-je strictement...

— Et siles terrains désignés ne valent rien ?

— La direction n’aura a s’en prendre qu’a elle-méme.

— A moins que. sachant qu’il ne dépendait que de vous



de lui faire gagner une fortune, elle ne vous rende
responsable de votre échec...

Jean tressaillit, comprenant I'hostilité de cet homme et
ayant la soudaine appréhension qu’il compromettait sa
situation. Il jeta un regard sur I'Irlandais et comme celui-
ci, en méme temps, I'examinait pour découvrir l'effet
produit par ses paroles, leurs deux regards se croisérent,
ainsi que deux épées...

Ils se turent tous deux et le reste de la route se fit
silencieusement.

— Voici Ferme Elisabeth, dit enfin Macker en montrant
du bout de son fouet le toit de chaume de I’habitation ;
m’est avis que vous feriez mieux de descendre seul, pour
ne point compliquer les choses...

Il craignait, en se montrant, de mettre en éveil les
susceptibilités de Prétorius, désagréablement
impressionné — il en avait eu le sentiment — par sa
démarche de la veille.
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Jean ne répondit rien et l'on continua d’avancer
jusqu’a ce que le chariot efit atteint la barriere qui fermait
la cour ; alors, I'Irlandais arréta les boeufs et regarda son
compagnon.

— Tenez, fit-il en lui désignant d’'un hochement de téte
Prétorius qui, dans la cour, attelait un cheval a la
charrette légere, sur laquelle — au cours de la nuit
précédente — il avait chargé I'un des tonneaux préparés
par lui sous le hangar ; tenez, voila précisément 'homme.

En disant ces mots, il se reculait, se cachant dans le
fond de la voiture, sous la paille, derriére le corps méme
de Wilhemine, toujours sans mouvement.

Alors Jean se résigna, prit la jeune fille dans ses bras et
franchit la barriére ; d’'un bond, Prétorius fut pres de lui,
clamant d’une voix angoissée :

— Wilhemine !

— Ne craignez rien, monsieur, fit alors le jeune
homme ; la blessure n’a rien de grave et avec un peu de
repos...

Mais Prétorius ne I’écoutait plus ; brusquement, il lui
avait arraché des bras la jeune fille et, tout courant,
traversant la cour, avait pénétré dans la ferme, ot Jean le
suivit a pas lents, indécis sur ce qu’il devait dire ou faire.

Par la porte ouverte, il vit Prétorius dans la chambre
de Wilhemine, immobile devant la couchette sur laquelle il
avait déposé la jeune fille ; les bras croisés, la face
soucieuse, il I'examinait d’'un air a la fois inquiet et
courroucé.



— Il faudrait lui remettre de I’eau fraiche sur le front,
conseilla Jean sans entrer.

Le vieillard tressaillit, se retourna, et, favorablement
disposé par le visage plein d’honnéteté et de droiture du
jeune homme, inclina la téte et dit :

— Vous avez raison, monsieur.

Il sortit de la piece, trempa dans une cruche de grés un
énorme mouchoir & carreaux, et en entoura la téte
sanguinolente ; cela fait, il revint vers le jeune homme et
demanda :

— Comment se fait-il que vous me rameniez cette
enfant ?

Jean, alors, tres succinctement, conta ce qui s’était
passé et, au fur et a mesure qu’il contait, la face de
Prétorius se faisait plus rébarbative, son regard plus
terrible et plus menagant.

Enfin, lorsque Jean eut conclu en disant qu'un de ses
hommes avait cru reconnaitre dans la blessée la petite-
fille de oom Prétorius, celui-ci demanda :

— De quel coté étes-vous campé ?

— Vers le nord-ouest, un endroit qu'on appelle Jim’s
Fontain.

— Oui... oui...,, grommela le vieillard, c’est bien cela !
Elle était sur le chemin.

Et, dressant son poing fermé vers la couchette qu’il
apercevait par la porte entr’ouverte :



— Coquine !... fit-il entre ses dents serrées.

Pressentant un drame de famille et peu soucieux de
connaitre la suite de cette aventure, Jean dit alors :

— Monsieur, je souhaite que cet accident n’ait aucune
suite facheuse et je vous demande la permission de vous
quitter...

A ces mots, la face du vieux s’empourpra et sa main
passa, tremblante, sur son front, pour dissimuler la colére
qui s’était si soudainement emparée de lui.

— Monsieur, dit-il, je vous demande pardon de vous
avoir recu de la sorte ; il est des choses que vous ne
pouvez comprendre, et qui vous feraient certainement
excuser — si vous les connaissiez — mon accueil peu
engageant ; mais vous ne me ferez pas l'injure de quitter
mon toit sans avoir auparavant heurté votre verre contre
le mien...

Et avant que le jeune homme efit pu s’en défendre, il
tirait d’'un placard une bouteille et deux de ces gobelets en
cristal taillé qu’il réservait pour les hotes de marque, et
devant lesquels on se souvient que lord Cornallett s’était
extasié, au début de cette histoire...

— Qu’est-ce que cela ? demanda Jean tout surpris, en
examinant attentivement les armoiries gravées en or sur
la paroi du cristal.

— Des objets de famille... Cela vous étonne quun
pauvre fermier tel que moi...

— Votre nom ? interrogea Jean, en proie a une émotion
qu’il ne cherchait pas a dissimuler.



— Prétorius Brey ; mon grand-pere paternel était
Frangais et, réfugié en Hollande, avait épousé une femme
du pays...

— Brey ! s’exclama le jeune homme, mais alors...



XVI

OU JEAN VOIT L’AVENIR
LUI SOURIRE

Le jeune homme s’était levé et tendant la main vers
Prétorius :

— Alors, mon cher parent !... dit-il d’'un ton plein
d’émotion.

— Votre parent... moi ? répéta l'autre, abasourdi, en
reculant au lieu d’avancer, comme si une soudaine
défiance se fiit emparée de lui...

— Mon nom est Jean de Brey, et jai sur cette bague un
blason, en tous points semblable a celui qui est gravé sur
ce gobelet.

Ce disant il tendait au vieux, qui la prit d’'une main
tremblante, une lourde chevaliére d’or, seul vestige de sa
situation premiere et dont il n’avait pu se séparer, car elle
lui venait de son pere.



Les yeux de Prétorius allaient du bijou au gobelet et
vice versa ; méme il prit le cristal d'une main et la bague
de l'autre, compara minutieusement les deux écussons,
avec une stupéfaction a chaque instant croissante, au fur
et a mesure qu’il constatait I'identité de chaque détail.

— Ainsi, votre nom est le méme que le mien ?
interrogea-t-il en examinant le jeune homme des pieds a
la téte.

— Ce qui n’a rien de bien étonnant, puisque nous
sommes parents.

Et, sans que l'autre les lui tendit, Jean saisit les mains
du vieillard entre les siennes, les serrant avec effusion.

Dans le grand isolement ou il se sentait, il lui semblait
étre moins seul maintenant qu’il avait devant lui cet
homme dans les veines duquel coulait un méme sang que
dans ses propres veines.

Il prit le gobelet qui lui était destiné, I'emplit lui-méme
ainsi que celui de Prétorius et les heurtant 'un contre
lautre :

— Je bois a votre santé, mon parent, dit-il.
Et il trempa ses lévres dans le cristal.

L’autre, cependant, n’en revenait pas ; il continua a
considérer le jeune homme répétant dans un
balbutiement inconscient :

— Mon parent... mon parent...
Jean expliqua tres franchement :
— Je me souviens avoir entendu raconter par ma mere



qu’au moment de la révocation de I'édit de Nantes, une
partie de notre famille avait émigré en Hollande, suivant
le frére ainé de mon arriére-grand-pere, qui avait
embrassé la religion réformée...

— Mon grand-pere avait, en effet, épousé une femme
de Rotterdam, se décida a dire Prétorius, vaincu par
lattitude pleine de sincérité et de loyauté du jeune
homme, et, presque aussit6t son mariage, est venu
s’établir au Cap ; mais je crois bien me souvenir lui avoir
entendu dire qu’il était originaire de France...

Puis, la mémoire lui revenant au fur et a mesure qu’il
parlait :

— N’avez-vous pas, dans votre pays, un district qui
s’appelle Vendée...

— Une province, oui..., notre famille était vendéenne et
vous voyez que vos souvenirs complétent les miens a
merveille...

Et, de nouveau, il tendit les mains au vieillard qui,
cette fois, les lui abandonna sans résistance, méme avec
une sorte de plaisir : son visage s’était fait moins
rébarbatif, moins soupgonneux et, bien que ses levres
eussent toujours ignoré ce que c’était qu'un sourire, le pli
amer qui se creusait a chaque coin de sa bouche disparut
et son regard sembla refléter un contentement intérieur.

— Alors, comme c¢a, interrogea-t-il, vous avez quitté
votre pays pour venir dans le notre ?...

Sur les traits de Jean passa comme un nuage de
tristesse et, hochant la téte, il répondit d’'une voix



troublée :

— Oui..., jusqu’ici javais été trop heureux ; la mauvaise
chance est venue et m’a frappé si cruellement qu’il m’a
fallu émigrer...

— Comme ont fait mes ancétres, observa Prétorius ;
et... si toutefois il n'y a pas d’indiscrétion..., que faisiez-
vous en France ?

— Jétais soldat..., officier, répondit le jeune homme
avec un éclair d’orgueil dans le regard...

— Un beau métier, dit le vieillard en inclinant la téte
approbativement de haut en bas...

Il ajouta malicieusement :

— Ici, nous n’avons pas d’armée et nous n’avons pas
d’officiers...

Jean crut comprendre qu’il se méprenait sur le motif
de son voyage dans le Transvaal et reprit en souriant :

— Aussi n’est-ce point une épée que je suis venu
apporter a votre pays, mais mon énergie morale,
intellectuelle et mes forces physiques...

Prétorius fit entendre une sorte de ricanement qui
ressemblait au grognement d’une hyéne en colére.

— Ce ne sont pas les bras qui manquent ici.

— Je m’en suis apercu et ce n'est que grace a de
puissantes protections que j'ai pu obtenir un emploi...

A ce mot, il se fit dans la face du vieillard un
changement aussi subit que radical : son regard



s’assombrit a nouveau, méfiant et sombre, dans le creux
de Torbite : les lévres se plissérent dans leur moue
menacante, et dans la barbe blanche il y eut comme un
hérissement.

— Dans les mines, sans doute... vous aussi, fit-il.

— Dame, repartit Jean surpris du ton de reproche avec
lequel ces paroles venaient d’étre prononcées, c’est la
seule industrie que vous ayez dans votre pays...

Le burgher redressa sa haute taille et se frappant la
poitrine :
— Et moi ?... demanda-t-il, suis-je donc mineur ?

— Fermier !.. il faut étre né la-dedans... Et puis,
lagriculture ne pourrait me rapporter ce dont j’ai besoin...

Le visage de Prétorius se fit plus sombre encore et il
murmura :

— Les mines..., c’est bien chanceux, et tous ceux qui
viennent ici ne s’enrichissent pas...

— Ce n’est guére encourageant pour moi, ce que vous
me dites 13, tenta de plaisanter le jeune homme.

Mais l'autre, dardant sur lui des regards courroucés,
déclara, du méme ton qu’il eiit lu quelques versets de la
Bible :

— D’ailleurs, le bien mal acquis ne profite jamais.

Jean, a ces mots, se redressa : une légere rougeur lui
était montée aux joues et d’'une voix qui tremblait un peu,
il demanda :



— Qu’entendez-vous par du bien mal acquis, mon
parent ?

— Celui qui provient du vol ! déclara le vieillard.

Et, comme le jeune homme ouvrait la bouche pour
protester l'autre poursuivit, subitement sous le coup
d’une colére qui grondait en lui depuis longtemps :

— Que viennent faire ici, chez nous, tous ces étrangers
de malheur ?... n’étions-nous pas heureux ainsi que nous
étions avant, avec nos cultures et nos troupeaux ? Nos
fermes modestement baties nous suffisaient et nos
enfants y vivaient tranquilles, respectueux. — Tandis que,
maintenant, grace a cet or, vous élevez des villes
somptueuses, avec des palais de pierre et de marbre ou
I'on apprend a nos fils, sous prétexte de progres et de
civilisation, a mépriser l'existence de leurs ancétres et
leurs ancétres eux-mémes !...

S’animant de plus en plus, il poursuivit, tandis que du
talon de sa botte il heurtait le sol avec violence :

— Cette terre est a nous, bien a nous ; c’est a force de
fatigues, de dangers que nous I'avons conquise... et sur la
nature elle-méme et sur les indigénes qui I'occupaient...
Et on vient nous dire que cela ne nous appartient plus,
que les paturages que nous y faisons pousser sont d’'un
rapport dérisoire, que ces plaines contiennent un métal
précieux, dont vous autres, gens d’Europe, étes altérés
jusqu’a le payer d’'une infamie... d’'un vol... oui, d'un vol ;
car ici, je suis chez moi, ou du moins je croyais y étre, et
vous venez m’en chasser...



A présent, oom Prétorius montrait une face
apoplectique dans laquelle ses yeux apparaissaient,
fulgurants d’éclair, tandis qu'une 1égere écume ourlait ses
lévres tremblantes de fureur.

— Mes ancétres ont vécu ici et y sont morts ! moi-
méme j’y ai vécu et j'y veux mourir...

Sous cette exaltation, Jean devinait une douleur
tellement profonde en méme temps tellement excusable
qu’il se sentait tout troublé, songeant soudain a la raison
qui amenait & Ferme Elisabeth ; il baissa la téte,
détourna ses regards et étira sa moustache d'un air
embarrassé.

Cette attitude n’échappa pas au vieillard qui, le
regardant s’écria :

— Mais vous-méme, qui me dit que vous ne soyez pas
venu dans la méme intention que ces brigands et
qu'apres-demain une partie de mes dépouilles ne se
trouvera pas entre vos mains...

— Monsieur, de grace, riposta le jeune homme offensé,
de ce langage d’autant plus qu’il en reconnaissait le bien
fondé, monsieur, contenez-vous... je comprends votre
irritation, votre désespoir méme ; mais je ne suis qu'un
instrument aveugle, involontaire de la fatalité..., je n’ai
rien sollicité... on m’a offert...

— ... Et vous avez accepté, vous un honnéte homme,
dites-vous, un ancien officier, de vous faire le complice de
semblables iniquités...

— Cette iniquité s’accomplit conformément a une loi de



votre pays ! fit Jean de plus en plus mal a l'aise.

Le vieillard secoua sa téte blanche dans un geste
furieux et répliqua :

— Je ne reconnais pas une loi qui m’arrache mes biens
et je me défendrai.

Et comme le jeune homme ouvrait la bouche, sans
doute pour lui démontrer linutilité d’'une semblable
attitude, il ajouta d’'une voix ameére :

— Je succomberai, je le sais ; mais, a mon age, on tient
peu a la vie et jai vu assez de choses monstrueuses, au
cours de mon existence, pour ne point désirer en voir
davantage.

Sa bouche se plissa dans un rictus haineux lorsqu’il
grommela :

— Et tenez, jespére que ces terrains que jaurai arrosés
de mon sang ne porteront pas bonheur a ceux qui s’en
empareront...

Emu jusqu’au plus profond de lui-méme, Jean de Brey
lui dit :

— Monsieur Brey, je vous donne ma parole d’honneur
de soldat et de gentilhomme que s’il ne dépendait que de
moi de vous laisser mourir en paix sur votre propriété, je
monterais a cheval et courrais d’un trait a Johannesburg.
Mais, hélas ! je ne suis point ici pour mon compte, mais
pour celui d’autres personnes qui ont eu confiance en moi,
qui m’'ont donné une consigne et cette consigne, sous
peine de trahison, il me faut 'observer...



Il avait prononcé ces paroles d'un ton ferme, mais
sincérement triste dont Prétorius parut touché, car son
regard s’adoucit, et la haine que respiraient ses traits se
fondit en une amertume désespérée.

— Vous, au moins, dit-il, vous me comprenez...

— Si je vous comprends !... je vous plains, monsieur
Brey, oui, de toutes mes forces ; car, en vérité, en cette fin
de siecle tout de progres, la liberté individuelle devrait
étre sacrée et ces expropriations forcées devraient étre
choses interdites ; mais la loi est la loi et je déplore que
vous n'ayez pas une dose de philosophie suffisamment
grande pour vous résigner a ce que vous ne pouvez
empécher...

Prétorius asséna sur la table un coup de poing
vigoureux :

— Ne croyez pas au moins qu’il y ait chez moi aucune
pensée de lucre. Nous autres de ce pays-ci, nous sommes
trop arriérés pour attacher... a largent l'importance
considérable que vous, gens civilisés, y attachez... Vous
regrettez de ne pas me voir résigné... plit au ciel que les
autres ne l'eussent pas été plus que moi... la République
n’en serait pas ou elle en est.

Et, se penchant vers son interlocuteur, il poursuivit
d’une voix basse, sifflante, haineuse, tandis que son index,
pointé dans le vide, désignait d’invisibles ennemis :

— Vous ne pouvez pas savoir, nouveau venu dans le
pays, tout ce qui se dit, se prépare ; mais, moi, je sais bien
des choses, et ces choses, jai été sur le point de faire le



voyage de Prétoria pour aller les conter au Président... En
facilitant, ainsi que le gouvernement a eu 'imprudence de
le faire, 'acquisition et 'exploitation des mines, on a attiré
dans le pays des étrangers en quantité si grande que, a
I'heure actuelle, les habitants du pays sont moins
nombreux qu’eux, et qu'un jour viendra — qui n’est pas
loin — ou ces étrangers voudront étre les maitres. Le
vieillard s’était dressé et, dans une attitude prophétique,
ajouta ces mots :

— La campagne de 1885 n’a pas donné aux Anglais une
lecon suffisante ; il leur en faudra une autre... Alors, il
faudra verser le sang de son prochain, il faudra égorger
les créatures humaines que Dieu a mises sur la terre pour
vivre et que 'homme, lui, condamne a mourir... Voila, en
vérité, de bien grandes catastrophes qui se préparent, —
tristes fortunes que celles qui prennent leur origine dans
le sang humain.

Prétorius poussa un soupir profond, ses bras se
croisérent sur sa poitrine, et il demeura, durant quelques
secondes, immobile, silencieux, les regards vagues,
comme s’il efit assisté par avance aux événements qu’il
venait de prédire.

Puis, il remplit de nouveau les deux gobelets, et
heurtant le sien contre celui de Jean, lui dit d’'une voix
ironiquement amere :

— A la bonne réussite de vos projets, jeune homme.

Jean déja portait son gobelet a ses levres ; il le reposa
sur la table.



— Je vous donne ma parole d’honneur, monsieur Brey,
fit-il, que s’il m’était possible de me dégager de la mission
qui m’a été confiée, je le ferais de grand coeur, en dépit
des avantages considérables qui peuvent en résulter pour
moi, si je réussis.

Il y avait dans ces mots une sincérité si grande, si
indéniable que le vieillard en fut frappé ; une
transformation se fit en lui ; la rigidité hostile de sa face
disparut pour faire place a un air presque amical et, apres
un instant de réflexion, il laissa tomber sa large main sur
I'épaule de son visiteur.

— Ecoutez, fit-il enfin, aussi bien ne me servirait-il de
rien de me débattre... La loi est la loi, et quand jaurai
barré de mon cadavre le territoire de Ferme Elisabeth, les
autres 'enjamberont et mon bien n’en passera pas moins
entre leurs mains... Qu'au moins, mon malheur profite a
quelqu’un...

Et brusquement, a Jean interdit de ces paroles :

— Ou vous proposez-vous de « pegger » ? demanda-t-
il.

— Les directeurs m’ont indiqué, sur une carte, certains

territoires qui avoisinent un endroit appelé Sturn’
Fontain.

— Sturn’ Fontain ! s’exclama le vieillard.

— Dailleurs, poursuivit Jean, a 'endroit ou je campe
avec mes gens, il y en a beaucoup d’autres déja..., et la
place sera chaudement disputée.

Un sourire mauvais crispa les lévres de Prétorius qui



murmaura :

— Les imbéciles ! qu’ils s’entretuent donc pour des
cailloux... Plus il en restera sur le terrain, mieux ce sera...

Puis, amicalement a Jean de Brey, il ajouta :

— Ecoutez-moi bien et ayez confiance : il n’y a pas d’or
a Sturn’ Fontain, ou si peu qu’en vérité ce n’est pas la
peine de risquer un coup de carabine ou de couteau..., car,
vous savez, n'est-ce pas, que les risques que l'on court
sont grands.

Jean eut un geste d’indifférence et répondit :

— Quand on a porté l'uniforme, on a fait a 'avance le
sacrifice de sa peau...

I1 dit encore d’'un ton plein de mélancolie :

— Au surplus, s’il m’arrivait quelque chose, je le
regretterais peu, car, 'avenir, pour moi, n’apparait guére
souriant...

Prétorius attachant sur lui ses petits yeux pergants,
dans lesquels luisait comme une braise, et baissant la
voix, avec l'instinctive crainte d’étre entendu :

— Non, dit-il, n’y a pas d’or a Sturn’ Fontain... mais je
puis vous dire ou il y en a.. et beaucoup.. et
énormément...

Le jeune homme crut a une plaisanterie et s’écria :

— Vous feriez cela, monsieur Brey !

— Oui, je ferais cela, car, ainsi que je vous l'ai dit,
autant que cela profite a vous qu’a d’autres... Vous étes



mon parent et puis, si j’ai bien compris votre cas, ce n’est
point I'amour de 'or qui vous amene ici... mais bien un
motif honorable entre tous et que je comprends... Voila
pourquoi je veux vous aider.

Les mains de Jean saisirent celles du vieillard et les
serrerent avec énergie.

— Ah ! mon parent, s’écria-t-il, je vous devrai le
bonheur de ma vie...

Prétorius haussa les épaules et répondit :

— La vie est si courte, qu'en vérité c’est une bien
minime reconnaissance que vous me devrez la...,
seulement je vous préviens qu’il faut vous attendre a une
compétition sérieuse, acharnée, et étre décidé, au cas ou
le hasard vous favoriserait en vous amenant le premier
sur le terrain, a le défendre avec énergie contre ceux qui
s’en voudraient emparer...

Un éclair brilla dans la prunelle du jeune homme.

— Vous pouvez compter sur moi, déclara-t-il ; du
moment que les choses se passent ainsi dans ce pays, et
que le terrain appartient au premier occupant, si je suis
celui-1a, bien malin sera celui qui parviendra a m’en
chasser...

— Jajoute, poursuivit Prétorius, qu’autant je vous
dissuaderai de jouer votre vie pour la possession des
terrains de Sturn’ Fontain ou autres, autant je reconnais
que ceux dont je parle valent une bataille en régle, surtout
pour un homme qui se trouve dans votre situation ; car
d’un seul coup vous pouvez conquérir ce que d’autres ont



mis bien des années a acquérir, c’est-a-dire une fortune
colossale.

Plus le vieillard parlait et moins Jean en pouvait croire
ses oreilles, moins lui paraissaient vraisemblables les
promesses qui lui étaient faites ; assurément, en toute
autre circonstance, le langage que lui tenait cet homme
vieux, arrivé au déclin de la vie et désintéressé des choses
d’ici-bas, lui efit semblé logique et admissible.

Ne pouvant profiter lui-méme des avantages qui se
présentaient, il cherchait amicalement, paternellement
méme, a en faire profiter un jeune homme, son parent,
dont cette combinaison pouvait assurer le bonheur.

Lui-méme efit agi de la sorte ; donc, il n’aurait pas dii
s’étonner de voir son interlocuteur faire ce qu’il efit fait a
sa place ; mais c’est qu'en vérité, 'homme en présence
duquel il se trouvait n’était rien moins qu'un philosophe,
et les explosions de colére dont, par deux fois, au cours de
cet entretien, il avait été spectateur, lui avaient révélé en
Prétorius un tout autre personnage que celui qu’elit pu
faire pressentir son attitude présente.

En ce moment méme, le sourire qui crispait ses levres
avait quelque chose de singulier, et il n’était pas jusqu’a
son regard qui ne fiit inquiétant.

Mais notre ami Jean n’était point homme a aller si fort
au fond des choses, et du moment que le vieillard lui
proposait une combinaison semblable, que risquait-il a
lPaccepter ? rien autre, en vérité, que de voir
effectivement une fortune colossale lui tomber entre les
mains.



Et nous le répétons, ce n’était point le désir de l'or qui
le poussait ainsi, mais la volonté ferme de tenir tous les
engagements pris envers ceux dont il était le débiteur,
I'espoir non encore affaibli de devenir un jour — si la
Providence le secondait — l'heureux mari de miss
Edwidge...

— Eh bien ? interrogea Prétorius d'une voix rude, est-
ce dit ?

Le jeune homme sursauta, comme arraché a un réve,
et pour la seconde fois, étreignant entre ses mains celles
du vieillard :

— Comment pouvez-vous en douter ? s’exclama-t-il ;
jaccepte avec joie, avec reconnaissance, et s’il est un
moyen de vous la prouver, cette reconnaissance...

— Peut-étre, répliqua Prétorius dont les paupieres
s’abaisserent brusquement, car lui-méme eut linstinct
que ses regards étincelants pourraient trahir le secret de
ses plus intimes pensées.

Se penchant, au bout de quelques secondes, vers son
interlocuteur :

— Je vous ai dit tout a 'heure ma haine pour les
étrangers, et par étrangers, jentends ces Anglais maudits
dont je pressens les convoitises ; or, il se peut que, ce que
je sais sur les terrains en question, quelqu'un d’entre eux
le sache aussi, et qu’en arrivant la-bas...

— Suffit déclara Jean, un homme en vaut un autre, et
tant pis pour celui qui tentera de me disputer la place...



L’expression de physionomie de Prétorius devint
terrible ; il saisit dans sa main puissante le poignet du
jeune homme, et d’'une voix qui sifflait entre ses dents :

— Cela, vous me le promettez, gronda-t-il ; pas de
quartier, n’est-ce pas...

— A moins que I'on ne se retire tranquillement devant
moi, observa Jean...

Le vieillard eut un hochement de téte.

— Celui-1a ne se retirera pas, fit-il, se parlant comme a
lui-méme.

— Avez-vous donc quelques soupcons ? interrogea
lautre.

Les levres de Prétorius se pincerent ; puis, aprés un
silence :

— Demeurez la, pendant que je fais seller deux
chevaux... Je vais vous conduire tout de suite aux terrains
en question...

Et il sortit de son pas lourd, tranquille, comme si son
ame n’elt pas été étreinte dans le plus poignant des
étaux ; Jean le suivit un moment du regard, murmurant :

— Homme étrange...

Puis ses yeux se reportérent sur le gobelet de cristal
posé devant lui ; & nouveau, il le prit et examina la
gravure avec attendrissement.

— Décidément, la Providence est pour moi, ajouta-t-il.
Il se leva, en proie a une agitation fiévreuse, songeant



a la prédiction faite par Henry Kinburn et qui paraissait
en voie de réalisation : « Votre sort se décidera apres-
demain », avait-il dit, et voila qu’en effet, & moins qu’il
n’elit affaire a un compétiteur bien terrible, son sort serait
décidé dans quarante-huit heures.

Bien terrible... bien terrible !... en grommelant ces
mots, Jean de Brey sentait son sang bouillonner dans ses
veines et un voile léger obscurcir sa vue, tandis que ses
doigts se crispaient sur la crosse de son revolver, a sa
place, 13, dans la ceinture de flanelle bleue qui lui entourait
la taille...

Puisque c’étaient la les moeurs du pays, puisque c’était
les armes a la main qu'’il fallait lutter, eh bien ! va pour les
armes ! D’ailleurs, cela n’était point pour I'impressionner,
et du moment que son esprit, tout d’abord réfractaire a
de semblables choses, s’y était fait, il aimait autant cela.






Des coups de sabre ou de carabine, ca le connaissait
mieux que des coups de bourse ; d’autant que ces
derniers, il était payé pour s’en méfier. Et puis, enfin, en
dépit de 'amitié qui 'unissait a Henry Kinburn, il n’avait
pour les Anglais qu'une médiocre sympathie et une
estime plus médiocre encore, et la pensée de se trouver
face a face avec eux, de les regarder dans le blanc des
yeux ne lui déplaisait décidément pas ; c’en était au point
que, maintenant, dans son for intérieur, il en arrivait a
souhaiter quelque compétiteur sérieux.

Tout a coup, la porte qui donnait dans la chambre de
Wilhemine s’ouvrit et, appuyée a la cloison, la jeune fille
apparut : elle était pale, plus pale assurément que les
linges dont sa téte ensanglantée était entourée, et elle ne
paraissait se tenir debout qu’avec peine...

En la voyant, Jean ne put retenir une exclamation de
surprise apitoyé et, plein de sollicitude, il s’avanca vers
elle ; mais, le devancant, elle fit un pas, les mains jointes
dans un geste de supplication :

— Monsieur, murmura-t-elle, c¢’est horrible ; vous ne
pouvez faire une chose semblable !... c’est votre parent...
Vous étes du méme sang et si vous le tuez, c’est un crime
que vous commettrez...

Elle était en proie a une émotion si violente que c’est a
peine si ses levres pouvaient prononcer les mots d’une
maniére a peu pres intelligible et Jean devina plutot qu’il
n’entendit ce qu’elle disait ; mais quant a en saisir le sens,
ce fut autre chose.



Aussi, la croyant sous I'impression d'une forte fievre,
conséquence logique et naturelle de la chute terrible
qu’elle avait faite, il s’avanca tout pres d’elle, lui prit les
mains et, d'un ton amical, paternel, tel que celui qu'on
emploie pour s’adresser aux malades ou aux petits
enfants :

— Ne vous fatiguez pas, mademoiselle, dit-il, rentrez
dans votre chambre ; un grand repos vous est
nécessaire...

Mais elle, se dégageant, s’exclama :

— Vous ne m’avez donc pas comprise ! une lutte entre
vous serait une chose abominable, pour laquelle Dieu
certainement vous punirait...

Elle tomba a genoux, le visage inondé de larmes,
tendant vers lui les bras, répétant :

— Donnez-moi votre parole que vous ne le tuerez pas...
Mais jurez-le-moi par tout ce que vous avez de sacré... ou
je vais la-bas, le défendre... et vous me tuerez, moi, avant
de le toucher...

Jean était certainement fort ému a la vue de cette
malheureuse ; mais il était aussi fort embarrassé, car il ne
savait plus guére quelle contenance tenir ; vainement, il
tenta de la relever, lui prodiguant des paroles douces,
conciliantes, elle persistait a demeurer a genoux,
répétant :

— Jurez-moi... Jurez-moi...

Puis tout a coup, avec une volubilité extréme :



— J’ai tout entendu..., dit-elle vous étes notre parent...
Mais je l'aime, lui ; je 'aime depuis longtemps, depuis
toujours et je souffre tant depuis qu’il nous a abandonnés
que bien des fois j’ai demandé a Dieu de me faire mourir...
mais Dieu n’a pas voulu ; sans doute avait-il ses desseins
sur moi, se proposant a m’employer pour sauver sa vie...
Alors, vous comprenez, maintenant que je vous ai dit la
chose..., maintenant que vous savez..., vous ne pouvez
plus..., non, vous ne...

Elle s’interrompit brusquement, jeta un cri d’effroi,
demeura un instant, immobile, toujours agenouillée, les
bras levés au plafond, les yeux démesurément agrandis,
fixés sur la porte au seuil de laquelle venait d’apparaitre
le vieux Prétorius.

— Grace !... gémit-elle.

Ce fut tout ; elle s’affaissa sur elle-méme et demeura
sans mouvement, ayant perdu connaissance...

— Coquine ! gronda le vieillard en s’avangant vers elle,
le poing levé...

Mais Jean s’interposa et d’une voix ferme :

— Vous ne pouvez frapper cette malheureuse,
monsieur Brey : elle délire et n’a pas la juste notion de ce
qu’elle fait ; portez-la sur le lit et rafraichissez-lui son
bandeau...

Prétorius le regarda et, rassuré par ce langage, perdit
la dureté menacante de ses traits ; il prit délicatement
Wilhemine entre ses bras et disparut dans la chambre
d’ou il sortit quelques instants plus tard, disant :



— Maintenant, partons...

Cinq minutes apres, Jean, ayant informé Macker de ce
qui se passait, montant a cheval et, botte a botte avec
Prétorius, s’éloignait au galop de Ferme Elisabeth.



XVII

LES GORGES DE
BUFFELSTROOM

A une demi-journée de marche, environ, des
batiments d’habitation, tout a fait sur le confin des
territoires de Ferme Elisabeth, la nature du sol changeait
brusquement et, pour un peu, on se fiit cru dans une tout
autre contrée.

Les plaines larges ot I'herbe haute et drue ondulait au
souffle de la brise, comme une nappe verte moirée,
disparaissaient, faisant place a un terrain aride, sec,
rocheux, que rongeaient par place des ronces et des
broussailles épineuses et ot la main de 'homme avait dd,
depuis longtemps, renoncer a rien conquérir.

Par endroits, les roches s’amoncelaient comme
écroulées du faite de quelque montagne, disparue par
enchantement, et des gorges étroites formaient des
boyaux permettant de circuler a travers ces



entassements dont quelques-uns atteignaient jusqu’a cent
cinquante meétres de hauteur.

Nul arbre, nulle végétation méme, rien que la roche
briilée par le soleil.

C’était en cet endroit que, depuis deux jours, John
Stuck et Guillaume Brey se trouvaient embusqués : pour
ne point éveiller I'attention, ils avaient — aussitot leur
retour en Afrique — pris le train pour Johannesburg ; 13,
frétant une voiture particuliere, ils avaient filé jusqu’a
Mafeking, ou ils avaient attendu le moment opportun
pour venir prendre secrétement position a portée des
terrains qu’ils convoitaient.

Et ces gorges sombres, pour ainsi dire impénétrables,
et dans lesquelles, en tout cas, nul ne se hasardait jamais a
pénétrer a cause de légendes diaboliques qui couraient
sur leur compte, ces gorges, disons-nous, se trouvaient
admirablement placées pour leur permettre de se tenir en
embuscade.

Avec eux, ils avaient amené du Béchuanaland une
troupe de méchants garnements, rejetés de toutes les
exploitations du Rand pour leur mauvaise conduite et qui,
n‘ayant pu arriver a gagner leur vie dans la Rhodesia et
les colonies nouvelles, cependant moins difficiles
forcément sur la moralité de ses pionniers, attendaient a
la frontiere le moment d’une bonne opération a tenter...

Ces gens-la avaient accepté d’emblée, comme bien on
pense, les propositions de Stuck : une campagne d’une
dizaine de jours a raison de deux livres de solde par jour
et un équipement complet qui devenait leur propriété,



aussitot apres leur renvoi.

Cétaient assurément des frais importants ; mais lord
Cornallett, qui avait d{i transporter son quartier général a
Mafeking, pour étre plus a portée des opérations, avait
déclaré vouloir faire largement les choses pour n’avoir
aucun reproche a s’adresser, en cas d’échec.

Dans de semblables conditions, quel échec pouvait-on
prévoir ? Avec ces quarante gaillards parfaitement
résolus a jouer de la carabine, méme contre les troupes du
gouvernement de la République, qui n’auraient méme pas
hésité a canarder les soldats de Sa Majesté la reine
d’Angleterre, le « peggage » devait forcément tourner a
l'avantage de John Stuck.

En admettant méme — il mettait les choses au pire —
que des concurrents se présentassent, fussent-ils en
nombre, ils ne pourraient étre en posture d’accepter la
bataille dans des conditions aussi avantageuses que lui ;
car John Stuck était bien décidé a jouer le tout pour le
tout, et méme, si un hasard malheureux faisait arriver
quelqu’un avant lui sur les terrains convoités, il avait pris
des mesures pour le chasser.

L’enjeu de la partie était trop beau pour que, cotite que
cotite, il ne vouliit point mettre la main dessus, et ses
hommes avaient recu des instructions en conséquence ;
maintenant, pour exciter leur courage, comme, par
mesure de prudence, il ne leur versait que la moitié de
leur solde, c’est-a-dire une livre par jour, il s’était engagé
en cas de bataille, a verser aux survivants le complément
de solde revenant aux morts...



Guillaume Brey, lui, ne s’était en rien occupé de tous
ces détails ; il avait laissé son ami — car John Stuck
s’intitulait tel — recruter, équiper, armer a sa fantaisie ce
ramassis d’aventuriers, se contentant de hausser les
épaules quand il avait appris a quelle besogne ils étaient
destinés...

Il n'y avait aucune crainte a avoir ; les roches de
Buffelstroom ne devaient attirer la convoitise de
personne, car personne ne pouvait soupgonner les trésors
qu’elles renfermaient dans leurs flancs ; John Stuck en
serait donc pour ses frais, tout devant se passer — faute
de compétiteurs — le plus pacifiquement du monde.

Personne !... Quand le jeune homme parlait ainsi, ses
sourcils se frongaient imperceptiblement et ses levres se
plissaient en une moue singuliere ; c’est que plus
approchait le jour si ardemment désiré par lui, et plus
s’affirmait, se précisait une crainte tout d’abord vague,
une appréhension qui, peu a peu, 'envahissait tout entier.

Si oom Prétorius allait soudainement paraitre le jour
du « peggage » et réclamer comme sien ce territoire que
John Stuck et lui convoitaient ?

Assurément, Guillaume n’avait pas été sans se
renseigner a ce sujet et il avait appris que, conformément
a la loi, Prétorius Brey avait déclaré conserver la
propriété de l'habitation et des terrains avoisinants ;
donc, conformément a la loi, le vieillard ne pouvait plus
élever aucune prétention sur n’importe quelle autre
partie du domaine, a moins que son intention ne fiit de

vouloir « pegger » tout comme quiconque, pour son



propre compte.

Mais cela était bien peu vraisemblable, étant donnés
les principes rigides du vieux Boer et son absolu mépris
pour la fortune.

D'un autre c6té, peut-€étre efit-il été tenté de venir se
dresser devant son petit-fils, le jour méme de son
triomphe, pour lui reprocher sa trahison ; mais le vieillard
devait croire le jeune homme en Europe et, dans ces
conditions, il n'y avait aucune raison pour qu’il se
dérangeat.

Guillaume, depuis longtemps, se soulevait a lui-méme
ces objections et, a chacune d’elle, trouvait une réponse
satisfaisante, rassurante, ce qui n’empéchait pas une
angoisse terrible de lui étreindre I'ame.

Sans qu’il s’en rendit compte, c’était le remords de sa
mauvaise action qui, déja, était en lui et le faisait souffrir ;
mais John Stuck, lui, comprenait bien ce qui se passait
dans le cceur de son « ami », et ¢’était bien la une des
causes qui l'avaient fait s’entourer d'un appareil militaire
aussi formidable.

Rien ne lui prouvait quau moment de Iaction
Guillaume n’aurait pas une défaillance, et c’est pour cela
que certains de ses hommes avaient recu comme mission
spéciale de le surveiller ; en outre, sur un mot de lui, lord
Cornallett était venu — comme nous lavons dit -
s’installer a Mafeking avec sa fille, et la vue de celle qu’il
aimait avait suffi pour chasser les papillons noirs qui
voltigeaient dans le cerveau du jeune homme, comme
aussi pour combattre T'appréhension dont i était



tourmenté...

Mais, depuis deux jours que I'on avait quitté Mafeking
pour venir s’installer dans les gorges de Buffelstroom,
Guillaume était devenu plus sombre et plus taciturne
encore que de coutume et c’est a peine si, en maugréant, il
avait consenti a guider John Stuck jusqu’au terrain dont il
s’agissait de s’emparer le surlendemain...

Ces terrains, une fois bien délimités, ' Anglais les avait
entourés de petits postes, solidement armés et dissimulés
a merveille au milieu des roches ; ces postes avaient pour
mission d’établir un cordon sanitaire autour de la future
propriété de John Stuck et d’empécher de passer
quiconque par hasard le tenterait.

Le jour du « peggage », chacun de ces petits postes
devait, au lever de l'aurore, monter a cheval et courir, a
bride abattue, s’emparer d’une portion du territoire
désignée d’avance...

De la sorte, John Stuck jetait sur les terrains auriféres,
comme un immense filet, a travers les mailles duquel rien
ne pouvait échapper.

N

Ces dispositions a prendre lui avaient demandé une
nuit tout entiére, car la prudence lui faisait une loi de ne
s’aventurer que durant la nuit hors de sa cachette, et
lorsqu’il avait rejoint Guillaume Brey, le jour venait de se
lever a peine...

— Je crois que nous sommes sirs de notre affaire,
avait-il dit en descendant de cheval et en entravant sa
monture a coté de celle de ses compagnons.



Le jeune homme, assis sur une roche, la téte entre les
mains, murmura d’un ton abattu :

— PIat au ciel que je fusse aussi certain de I'affection de
miss Cornallett...

— Bast ! 'affection vient ensuite, ricana ’Anglais ; ayez
d’abord la main, le coeur est un accessoire...

Guillaume tressaillit, et son visage témoigna combien
peu il partageait la maniére de voir de son interlocuteur ;
puis, avec un profond soupir :

— Mais cette main méme, cette main, je ne sais
pourquoi, mais jai le pressentiment qu’elle me Ila
refusera...

— C’est chose entendue pourtant avec lord Cornallett,
et miss Edwidge est fille trop respectueuse pour ne pas
s’incliner devant la volonté paternelle.

Le Boer serrait, a les briser, ses poings formidables,
grondant, a la fois colére et désespéré :

— Elle ne m’aime pas !... elle ne m’aime pas !...

John Stuck fronca les sourcils ; c’était la crise qui le
reprenait, cette méme crise a laquelle, depuis trois mois, il
assistait avec une périodicité désespérante et dont il
commencait a avoir assez, le brave Anglais, d’autant plus
que les circonstances présentes 'invitaient peu au role de
consolateur.

Dans quarante-huit heures, au lever du soleil, la partie
si impatiemment attendue et de laquelle le sort de sa vie
tout entiére dépendait, allait se jouer ; en quelques



instants, elle serait gagnée ou perdue, et, vraiment, il était
bien naturel qu’il elit l'esprit & autre chose qu’aux
doléances de son compagnon.

— En vérité, mon cher, fit-il d’'un ton goguenard, a
votre age, avec votre taille et votre corpulence, ne vous
trouvez-vous pas grotesque a toujours gémir ainsi ? Voici
des semaines et des semaines que vous me rebattez les
oreilles des mémes choses et que je m’épuise vainement a
vous opposer les mémes arguments. Ce n’est point a la
veille de ce qui va se passer qu’il est permis de se
conduire avec un tel enfantillage ! Ma parole, si miss
Edwidge vous voyait, elle se moquerait de vous... et elle
aurait grandement raison...

— Croyez-vous donc qu’elle ait besoin de cela pour me
tourner en ridicule ! riposta le jeune homme d’une voix
sourde, allez, jai beau n’étre quune brute de Boer, une
espéce de sauvage qui ignore tout de votre civilisation, il y
a un instinct qui ne me trompe pas.

Alors, énervé, poussé a bout, John Stuck s’écria :

— Eh bien ! soit... yadmets votre instinct, jadmets
votre clairvoyance... jadmets tout !.. 1, étes-vous
content ?... Seulement, laissez-moi tranquille avec vos
jérémiades et examinons plutot si tout est prét pour le
« peggage ».

Mais, décidément, ce soir-la, Guillaume était en
mauvaise veine, car, a ce seul mot qui évoquait avec une
précision si terrible ce qui allait se passer deux jours plus
tard, il se dressa soudain et avec un hochement de téte
qui semblait aussi bien I'expression d’une angoisse que



d’une menace :

— Le « peggage », gronda-t-il... oui, c’est vrai ! vous ne
songez qu’a cela, vous !...

— By God !ricana grossiérement John Stuck, si vous

croyez que c’est pour mon plaisir que je me suis offert
votre société depuis trois mois...

— Inutile de m’éclairer sur une chose que je connais
aussi bien que vous.

— Ah ¢a ! est-ce que, par hasard, vous vous figurez que
je m’embusque dans ce désert pour réver avec vous aux
beaux yeux de miss Cornallett ?...

Un accés de rage saisit le Boer, qui dressa ses deux
poings au-dessus de sa téte, crispés comme s’il allait les
abattre sur quelque victime imaginaire.

— Ah ! cette femme !... grommela-t-il, cette femme,
comme je la hais !...

— Allons, bon !... voila que vous la haissez maintenant...

Le jeune homme eut un geste d’indicible fureur et
riposta :

— N’est-ce point elle qui m’a poussé a ce crime ?

— Un crime !... quel crime ? demanda John Stuck, qui
comprenait parfaitement quelle signification son
interlocuteur donnait a ce mot.

Puis, railleur, feignant d’en saisir seulement le sens :

— Ah ! oui... toujours la méme chose ! Mais ou voyez-
vous un crime la-dedans ? Ferme Elisabeth vous



appartient comme au vieux, plus méme qu’au vieux, et
vous avez le droit d’en faire ce que vous voulez... Mais je
vous ai répété ca plus de cent fois, et toujours vous avez
été de mon avis...

Guillaume Brey demeurait sombre, étreignant de ses
deux mains d’athlete sa large poitrine, comme s’il et
voulu étouffer le remords qui le poignait.

— Clest vrai..., balbutia-t-il, vous m’avez dit cela, je I'ai
dit aussi... Mais je sens la, moi, que c’est une infamie !...

La fureur s’empara de John Stuck, d’autant plus
grande que ce qui se passait, il 'avait prévu, et que s’il
était précisément si nerveux, si irritable, c’est parce qu’il
avait toujours redouté la défection du dernier moment...

— Eh bien ! §’il en est ainsi..., clama-t-il a la face du
Boer, allez-vous-en... Je n’ai pas besoin de vous et je ferai
la besogne tout seul... Seulement, vous serez dépouillé
tout comme le vieux, et vous n’aurez pas le bénéfice de ce
que vous appelez un crime...

Et s’excitant tout seul a parler :
— Allez-vous-en !... oui... allez-vous-en !...
Mais, alors, Guillaume se redressa.

— Pardon..., répondit-il, soudainement aussi calme que
lautre était irrité ; nous sommes ici sur le territoire de
Ferme Elisabeth et si quelqu’un devait quitter la place, ce
serait vous...

— Oui-da, ricana John Stuck en reculant d’un pas, pour
se mettre, a tout hasard, hors de la portée du Boer, vous



oubliez que je ne suis pas seul, mon bon Guillaume Brey,
et que mes quarante compagnons ont chacun une
carabine dont ils joueraient au besoin...

Le Boer haussa les épaules.

— Vos quarante compagnons avec leurs carabines et
vous-méme avec la votre ne peseriez guere plus qu'une
plume si oom Prétorius arrivait avec une poignée d’amis
pour vous chasser d’ici...

— Ce serait a voir ! répliqua Stuck, en affectant une
assurance qui n’était guere en lui.

Tandis qu’il faisait cette réponse, une sueur froide
avait emperlé soudainement son front et son esprit, —
durant que sa langue parlait, cherchait les arguments
propres a ramener le jeune homme a de meilleurs
sentiments...

Il poussa un petit ricanement, fourra les mains dans
les poches de son pantalon, et finit par dire :

— Au surplus, en mettant les choses au pire, qu’est-ce
que je risque, moi ? de ne pas « pegger » Ferme
Elisabeth ?... Mon Dieu ! nous serons beaucoup dans ce
cas-la et ce ne sera que partie remise, car, un jour ou
lautre, nous arriverons bien a fourrer la patte sur votre
satané pays...

— Ca, jamais ! s’exclama Guillaume, en lequel, seul
peut-étre de tous les bons et généreux sentiments, avait
survécu 'amour du sol et de I'indépendance.

Amicalement, Stuck lui posa la main sur le bras,
déclarant :



N

— Ca, c’est une autre question..., a examiner plus
tard... Pour linstant, je vous disais que si je ne
« peggeais » pas les terrains de Ferme Elisabeth, jen
peggerais d’autres, et voila tout ; tandis que, pour vous, il
n’y a qu'une seule Edwidge Cornallett, et si vous la perdez
cette fois, elle est perdue pour toujours...

Guillaume Brey poussa une sorte de rugissement et,
saisissant a le briser dans I'étau de ses doigts d’acier le
poignet de son compagnon :

— Taisez-vous donc ! cria-t-il, ne voyez-vous pas que
vous me rendez fou et quen me parlant d’elle, je suis
comme le beeuf devant lequel on agite une loque rouge...
je ne vois plus, je ne sais plus... non, je ne sais plus...

I avait empoigné son front a deux mains, le
comprimant comme pour retenir la cervelle préte a
s’échapper...

John Stuck eut, dans 'ombre, un sourire de triomphe ;
le jeune homme était au point ou il avait voulu le
ramener ; maintenant qu’il lavait replacé sous
I'impression d’Edwidge Cornallett, il pouvait étre stir de
lui, et il poussa un imperceptible soupir de soulagement,
car, a vrai dire, si Guillaume avait da faire défection et lui
jeter sur le dos le vieux Prétorius avec une troupe de ces
enragés Boers, quelque sfir quil fit des hommes
embauchés par luj, il n’eflit certainement pas parié deux
pence sur la réussite de « peggage ».

— Allons, allons !... fit-il en frappant amicalement sur
I'épaule du jeune homme ne parlons plus de cela et



buvons une bonne tasse de thé mélangé de whisky ; cela
nous changera les idées et nous fera prendre patience
pendant les quelques heures que nous avons a attendre...

Comme il rentrait sous I'espéce de tente formée d'un
lambeau de toile accroché a deux roches, et qu’il mettait
déja le feu a la lampe a esprit de vin destinée a chauffer
I'eau de son thé, un coup de feu retentit tout a coup dans
le lointain, roulant, a travers la campagne endormie, des
échos sonores que les rochers répercutaient avec un
roulement de tonnerre...

— By God !gronda-t-il en se précipitant, avez-vous
entendu, Guillaume ?

Le Boer était immobile, appuyé a un quartier de roc,
semblable a une statue, la téte penchée en avant.

— Sans doute un de nos hommes qui aura tiré sur
quelque fauve, ajouta I'’Anglais pour se donner confiance a
lui-méme.

11 achevait a peine ces mots, quun autre coup de feu
éclata, presque aussitét suivi d'un autre ; semblable,
celui-1a, a une riposte.

Guillaume Brey, alors, tressaillit et dit d'une voix
sourde, dans laquelle, il y avait un tremblement.

— Ca... c’est un des notres...

— Qu’en savez-vous ? demanda John Stuck, furieux de
le voir confirmer l'appréhension qu’il avait eue dés la
premiére détonation...

— Les hommes de Mafeking ont des fusils anglais,



répondit Guillaume avec assurance ; les Boers, eux, sont
armés de la carabine Mauser a répétition, et de calibre
plus petit que vos fusils... Oh ! inutile de me dire le
contraire..., d’ailleurs, la détonation n’est pas la méme...

La face de John Stuck exprimait une inquiétude
grande.

— By God ! grommela-t-il, une carabine boér !

Puis, soudain, éteignant la lampe a alcool sur laquelle
ronronnait déja la bouilloire :

— Le thé attendra, fit-il ; mais il faut que jen aie le
cceur net...

Et a Guillaume :

— Arrivez... nous allons nous renseigner sur ce qui
vient de se passer...

Quelques minutes plus tard, ils étaient en selle et, la
carabine en sautoir, filaient au trot dans la direction ou les
détonations s’étaient fait entendre : successivement, ils
visiterent, en 'espace de deux heures, une demi-douzaine
des petits postes qui enserraient comme dans un cercle
les terrains convoités ; mais aucun d’eux ne put leur
donner le moindre renseignement, aucun d’eux n’ayant
rien vu.

Mais ils arriverent tout a coup aupres d’un groupe
d’hommes, un peu plus nombreux que les autres — une
dizaine tout au moins — et qui paraissaient en proie a une
violente émotion ; prés d'un feu & demi consumé et
qu'une courbe rocheuse dissimulait aux regards, un corps
était étendu a terre. sans mouvements.



— Le coup de feu entendu tout a I'’heure ? interrogea
Stuck en hochant la téte vers le cadavre.

Ce fut un concert de malédictions et I'Anglais eut
grand’peine a faire faire silence.

— Voyons, toi, dit-il, en désignant celui qui
commandait, parle : que s’est-il passé ?

— Je ne sais trop exactement, car jétais ici a dormir
avec les autres, tandis que Jim — il désignait le corps
immobile et sanglant — était de faction : tout a coup, une
détonation, puis deux... Nous sautons sur nos carabines et
nous courons, pour arriver juste au moment ou deux
cavaliers, prompts comme la foudre, accouraient.

— Deux cavaliers... quels cavaliers ? s’exclama John
Stuck.

— L’un d’eux, droit sur sa selle, épaulait ;... le coup
partit... et Jim tomba, tandis que ces brigands fondaient
sur nous...






Stuck lacha une kyrielle de jurons épouvantables.

— Et vous ne les avez pas descendus !... dix contre
deux ! Vous étes donc des femmes, de vraies femmes !...

— Jaurais voulu vous y voir, master, répliqua le porte-
parole des aventuriers ; le vent ne souffle pas plus rapide
que ces démons ; ils étaient déja passés, que nous n’avions
pas eu le temps d’armer nos carabines ; et quand nous
épaulions, ils étaient déja hors de portée...

Stuck frappa impatiemment du poing sur I'arcon de sa
selle.

— Comment étaient-ils ?... vous les avez wvus, au
moins ?... quelle sorte de gens étaient-ce ?... des
Burghers ?... des Uitlanders ?... des agents de police ?...

L’homme regarda ses camarades comme pour les
consulter et s’assurer qu'a cet égard ils étaient en
communion d’idées, et répondit :

— Ma foi... ¢a avait tout l'air d’étre des gens d’ici ;
grandes bottes, large chapeau, veste courte...

— Et puis, le coup de carabine, fit un autre..., tu oublies
le coup de carabine !... Il n’y a quun de ces damnés
Burghers pour nous envoyer, dans de semblables
conditions, une balle au bon endroit... car, vous savez,
master, ce pauvre Jim... en plein coeur... tué raide...

Guillaume, qui, jusqu'a ce moment, n’avait rien dit,
demanda alors d’une voix dans laquelle il y avait un
tremblement :

— L’un de ces deux hommes n’était-il pas un vieux ?...



— Je n’ai guére remarqué..., fut-il répondu ; d’ailleurs,
ils allaient si vite ¢a a été comme un tourbillon...

— Eh quoi ! vous étes fou, mon cher, interrompit
brusquement I'Anglais : vous vous forgez des idées qui
n’ont ni queue ni téte... Nul ne vous sait ici... Il vous croit,
comme tout le monde, parti pour 'Europe... Que diable
voulez-vous qu’il vienne faire ici ?...

Le jeune Boér poussa un soupir.

— Vous ne connaissez pas oom Prétorius, répliqua-t-il ;
c’est son bien qu’on vient lui voler..., et il le défendra...

— Soit, fit lautre en haussant les épaules ; mais il ne
peut étre partout a la fois... et ce serait bien de la
malchance si, juste, nous le trouvions ici... alors qu’il a des
milles et des milles a surveiller.

— Souhaitons-le..., murmura Guillaume...

IlIs s’en retournaient botte a botte, lentement,
rejoignant la gorge qui leur servait d’abri, jouissant de la
fraicheur relative de cette nuit tropicale qu'une vie
mystérieuse, se trahissant par des bourdonnements
imperceptibles, animait...

En silence, ils trottérent durant un kilometre ; puis,
brusquement, John Stuck demanda :

— Et cependant, si le hasard l'amenait ici apres-
demain ? fit-il.

Un frisson secoua le Boér, qui ne répondit pas, I'esprit
pour ainsi dire figé par ces paroles...

— Oui, insista John, inquiet de cette attitude, si au



cours du « peggage » ce vieil ours surgissait tout a coup...

— Eh bien ? interrogea péniblement Guillaume, dont la
respiration semblait avoir été coupée.

— Que feriez-vous ?... je ne vous demande pas « que
ferions-nous » ; car, moi, je sais ce que je ferais..., mais
vous ?...

Le jeune homme était en proie a une émotion
considérable ; cette éventualité, certes, il y avait bien
songé, nombre de fois ; mais, toujours, il s’était senti si
troublé, si effaré, qu’il avait chassé bien loin de lui cette
supposition, préférant ne pas la croire possible plutot que
d’avoir a s’interroger sur la conduite qu’il tiendrait...

Mais voila que, cette fois, ce n’était plus lui-méme qui
s’interrogeait, mais un autre qui lui posait la question, et,
a cette question, il lui fallait répondre.

En une seconde, tout se brouilla en lui ; sa conscience,
sur le point de parler haut, fut étouffée par son amour ;
mais la pensée d’Edwidge Cornallett se trouva a son tour
combattue par le souvenir des longues années écoulées
sous I'égide du vieux Prétorius...

Oui... pensée effarante... que ferait-il, si le vieillard se
dressait devant lui et, de ses bras étendus, lui barrait la
route des terrains a « pegger ».

Passer outre ! mais il savait bien qu'avant de faire un
pas, il lui faudrait tuer le grand-pére ; celui-ci avait
toujours déclaré et ce depuis des années — que si jamais
les Anglais tentaient de lui voler son bien, il le défendrait
contre eux jusqu’a la mort.



Reculer ! mais alors, c’était 'espoir a jamais perdu du
bonheur si ardemment convoité de devenir le mari
d’Edwidge Cornallett !

En vérité !... n’était-ce pas a devenir fou ?...

— Et vous ? balbutia-t-il en guise de réponse, que
feriez-vous donc ?...

John Stuck ricana.

— Ah ! moi, c’est d'une simplicité ! Je commencerais
par lui flanquer poliment un coup de chapeau, en le priant
de vouloir bien aller promener ses bottes ailleurs ; et sile
coup de chapeau ne suffisait pas, je lui flanquerais un coup
de carabine.

— Vous le tueriez ! s’écria Guillaume.

— Dame !... ce n’est pas mon grand-pere, a moi ; et du
moment que la loi est pour nous...

Le jeune Boér eut un mouvement de révolte.

— Eh bien ! non... déclara-t-il, moi vivant..., vous ne
toucherez pas un cheveu de sa téte...

— Je vous demanderai la permission, peut-étre ?
ricana I'Anglais ; je vous le répéte, les terrains sont au
premier occupant, et si je suis celui-1a, tout individu qui
tentera de me disputer mon bien, fiit-ce le diable en
personne, aura affaire a ma carabine...

I1 ajouta d'un ton plus radouci, car il n’avait
présentement aucun intérét a une brouille avec le Boér :

— Au surplus, nous nous creusons la bien inutilement la
téte : si le vieux avait voulu conserver pour lui ces



terrains, — dont il n’est pas sans connaitre la valeur
aurifere, — il ne dépendait que de lui de le déclarer... Au
lieu de cela, c’est la bicoque qu’il a gardée, preuve qu’il se
soucie autant quun poisson d’'une pomme de ces terrains-
la...

En lui-méme, il ajouta :

— Toi, mon garcon, je t'aurai a I'ceil ; et au premier
mouvement suspect, je te descends...

Comme ils arrivaient au campement, une ombre se

dressa soudain devant eux, et une voix demanda,
tremblante, émue :

— Guillaume, est-ce toi ?

Le jeune homme se précipita a bas de son cheval, et
courant a la personne qui venait de parler, la saisit par le
poignet pour 'amener devant la clarté du foyer.

Il poussa un cri de surprise et d’effroi : couverte de
poussiére, la téte entourée de linges sanglants, c’était
Wilhemine.



XVIII

WILHEIMINE AGIT

Lorsque, dans la salle basse de Ferme Elisabeth, le
vieux Prétorius avait eu, avec Macker, la conversation
que l'on sait, ni I'un ni I'autre ne se doutaient que cette
conversation avait un témoin attentif.

Ce témoin, c’était Wilhemine ; la jeune fille, quand son
grand-pere 'avait envoyée dans sa chambre, avait I'esprit
trop bourrelé d’inquiétude pour pouvoir dormir et, 'ame
serrée ainsi que dans un étau, elle avait gardé loreille
tendue vers la salle, cherchant a deviner, d’apres le
martelement sur le sol des lourdes bottes du vieux, les
projets qu’il agitait.

Quand il était sorti dans la cour, pour se livrer dans le
hangar a la mystérieuse et sinistre besogne que nous
avons décrite, elle s’était jetée aux aguets derriere les
volets clos ; cela I'avait fort intriguée d’avoir vu Prétorius
revenir, portant sur I'épaule le baril qu’il devait cacher
sous sa couchette ; enfin, son étonnement ne fit que



s’accroitre, lorsque le grand-pére avait placé un autre
baril dans le chariot.

Bien qu’il lui fiit impossible de deviner le contenu de
ces barils, elle ne pouvait s’empécher d’éprouver, par tout
son étre, un frissonnement douloureux, car, en la
circonstance présente, rien des agissements du vieux
Boér ne devait lui étre indifférent...

Mais combien plus mortelle avait été son angoisse,
lorsqu’elle avait surpris la nouvelle apporté par Macker !

Guillaume n’était pas en sireté, au loin, ainsi qu’elle
lavait espéré ; il était en Afrique, au Transwaal, et rodait
autour de Ferme Elisabeth, pour prendre part au
« peggage » !

Pas un instant, nous devons I'avouer, dans I'ame, toute
de droiture et d’honnéteté, de la jeune fille, ne vint le
regret d'une semblable conduite ; en sa terreur
désespérée, elle ne songeait qu’a une chose, c’est que ses
pressentiments se réalisaient, c’est que, alors, celui qu’elle
aimait courait au-devant de la mort.

Ah ! elle n’avait pas besoin de voir oom Prétorius pour
deviner T'horrible joie qui devait illuminer ses traits, pour
frémir au regard épouvantable dont il devait caresser le
canon de sa carabine, cette carabine vengeresse...

Pendant le quart d’heure que dura l'entretien des
deux hommes, la pauvre fille demeura les pieds nus sur la
terre humide, cramponnée des ongles aux briques de la
cloison, l'oreille collée au joint de la porte ; un poids
énorme, pesant sur sa poitrine, I'étouffait et il semblait



que des doigts d’acier lui étranglassent la gorge.

Un peu de calme cependant lui revint, lorsqu’elle
entendit I'étranger répondre, a la question de Prétorius,
quil ignorait ou se trouvait Guillaume Brey, et,
subitement, une idée lui vint, quand Macker exposa au
vieillard le motif qui lui avait fait venir trouver le grand-
pére.

— Certes, songea-t-elle, cela était bien raisonné. Du
moment que Guillaume était dans lintention de
« pegger » Ferme Elisabeth, c’étaient les meilleurs
endroits qu’il devait avoir en perspective et les meilleurs
endroits, sans savoir exactement ou ils se trouvaient, elle
en avait cependant le soupcon...

Dans ces conditions, son devoir lui était dicté par la
plus élémentaire logique, et son amour, doublé encore par
les difficultés et les dangers, lui donnerait la force de le
remplir, ce devoir.

Macker parti, elle avait attendu avec impatience que le
grand-pere se fiit retiré dans sa chambre ; puis, lorsque,
par la porte entr’ouverte sans bruit, elle avait entendu
venir jusqu'a elle I'écho sonore de ses ronflements, elle
était sortie, s’était glissée jusqu’a l'écurie, avait, au
hasard, bridé un cheval, sur le dos duquel elle avait jeté
une couverture.

Puis, 'ayant tiré par le mors, elle 'avait amené hors de
la cour et, 13, avec cette allure garconniere qu’elle devait a
son éducation primitive, lavait, d'un seul bond,
enfourché ; apres quoi, de la voix et des talons, I'avait
lancé dans un galop fou, au milieu de 'ombre.



On a vu ce qui était arrivé : son cheval avait butté, la
pauvre fille, projetée rudement sur le sol, y avait été
ramassée, évanouie, par Jean de Brey, qui, accompagné
de Macker, 'avait ramenée a la Ferme.

Certes, durant le trajet, dans le chariot qui I'emportait,
elle avait bien repris connaissance, et de ce que les
hommes s’étaient dit, pas un mot n’avait été perdu pour
elle ; mais elle craignait les questions que Prétorius
n’aurait pas manqué de lui adresser en la voyant ; et c’est
pourquoi elle avait feint de n’avoir point repris
connaissance.

Mais, une fois dans la chambre, en dépit de T'horrible
douleur qu’elle ressentait a la téte, elle s’était trainée hors
de sa couchette jusqu’a la porte, et 1a, comme la veille,
avait écouté...

Oh ! quel serrement de cceur ¢a lui avait été, quand
elle avait entendu le langage si amical en apparence, mais,
au fond, si farouche, du vieux Prétorius ; elle ne s’était pas
un instant trompée aux sentiments qui le faisaient si
conciliant envers ce parent qui lui tombait des nues : ce
qu’il voulait, c’était mettre face a face Guillaume et Jean,
tous les deux animés de la méme passion de lor, et
confier au second le soin de cette vengeance qu’il caressait
depuis trois mois...

Alors, quand elle avait vu les deux hommes monter a
cheval et quitter la ferme, elle s’était dit que, coiite que
cotite, il lui fallait prévenir Guillaume, le mettre sur ses
gardes et faire aussi une supréme tentative pour obtenir
de lui qu’il s’éloignat.



Qu'outragé jusqu’au plus profond de lui-méme par
I'injurieux soupcon du grand-pére, par la brutalité sans
excuse avec laquelle celui-ci T'avait jeté hors la ferme,
Guillaume efit cherché a se venger du vieillard, en le
faisant souffrir dans ce qu’il avait de plus cher au monde,
ses biens, elle l'excusait, elle le comprenait, elle
ladmettait. Mais que le jeune homme profitat lui-méme
des avantages que lui donnait la loi, qu’il s’enrichit des
trésors enfouis dans ces terrains qui, par le fait, ne lui
appartenaient pas... Non, cela lui faisait horreur, lui
causait une instinctive répulsion...

Cela ne pouvait, ne devait pas étre ! Cela ne serait
pas!

Et, avec une énergie extraordinaire, elle était sortie de
sa chambre ; grace a une force de volonté surhumaine,
elle avait dompté la souffrance qui la torturait et, gagnant
I'écurie, elle avait sellé, bridé un cheval, le seul qui restat
et était partie, elle aussi, a la recherche de Guillaume
Brey.

Ainsi que nous l'avons expliqué plus haut, elle n’était
pas sans avoir entendu autrefois son cousin parler de
I'importance que pouvaient avoir, au point de vue minier,
telles ou telles parties du territoire de Ferme Elisabeth, et
c’est pourquoi, la nuit précédente, apres avoir surpris la
nouvelle donnée par Macker au vieux Prétorius que
Guillaume s’apprétait a « pegger » lui aussi, s’était-elle dit
que, si cette nouvelle était vraie, le jeune homme ne
pouvait étre que d'un c6té : du c6té de Buffelstroom...



Et lorsque son cheval 'avait désarconnée la veille, non
loin du campement de Jean de Brey, c’était bien la route
de Buffelstroom qu’elle suivait ; ce fut sur celle-1a qu’elle
se lanca de nouveau, ayant vu de loin Prétorius et son
compagnon obliquer sur leur droite, de fagon a couper au
plus court, et se disant qu’elle ne courait aucun danger de
les rencontrer, dans ces conditions-1a...

Et, meurtrie, brisée, tout endolorie encore de sa chute,
la téte lourde et les idées vagues, elle avait couru la
journée entiere, ne s’arrétant que pour donner a son
cheval le temps de souffler et de manger une poignée
d’avoine ; aprés quoi, elle repartait, pleine d’énergie
morale, domptant sa faiblesse physique, voulant arriver
quand méme...

Vers le soir, au détour d’'un chemin, brusquement, elle
avait été arrétée par des hommes armés et de mine
farouche, auxquels elle avait demandé s’il n’y avait pas
dans les environs un campement de « peggeurs » et elle
prononca le nom de John Stuck, ainsi que celui de lord
Cornallett.

Ces hommes se trouvaient appartenir a la troupe de
I'Anglais, et 'un d’eux se détacha pour conduire la jeune
fille jusqu’au petit poste le plus voisin, d’ou on I'envoya a
un autre, puis, a un troisiéme, et c’est ainsi que, harassée,
mourant de soif et de faim, elle était parvenue aux gorges
rocheuses, dans lesquelles Stuck et son « ami » Guillaume
étaient embusqués.

C’était précisément le moment ou les deux hommes,
montés précipitamment a cheval, étaient allés s’enquérir



des coups de feu soudainement entendus par eux, et il
fallut la descendre de selle, tellement ses pauvres
membres étaient ankylosés par un si formidable raid...

Elle aussi, au milieu du silence de la nuit que seule
troublait la galopade de sa monture, elle avait entendu les
détonations qui avaient attiré I’Anglais et le Boér hors de
leur campement ; elle aussi avait — tout comme Guillaume
— reconnu le son d’'une carabine boér, et instinctivement
elle avait frémi jusqu’au plus profond d’elle-méme.

Si ce coup de feu avait été tiré par oom Prétorius et si
par malheur...

Pendant une heure, elle avait enduré les plus
épouvantables tortures morales ; assise sur un quartier
de roc, les coudes sur les genoux et le menton entre ses
mains, elle avait surveillé I'ombre qui enveloppait la
campagne, mettant une énergique volonté a doubler
lacuité de son regard pour tenter de découvrir de plus
loin ceux dont elle attendait le retour si impatiemment.

Les minutes s’écoulaient lentes comme des heures et il
lui semblait que son attente durait depuis des jours et des
jours.

Enfin sur le cailloutis du sol rugueux, des fers de
chevaux avaient résonné, deux silhouettes avaient fini par
crever I’écran brumeux et dans I'une de ces silhouettes,
Wilhemine avait aussitot, de son regard de lynx, reconnu
Guillaume.

Vivant !... il était vivant !...
Ah ! Dieu était bon !



Et, dressée toute droite, elle s’était un moment
immobilisée, les mains sur la poitrine, comprimant les
battements de son cceur.

Puis, elle s’était élancée vers les nouveaux arrivants et
s’était — ainsi que nous l'avons vu a la fin du chapitre
précédent — présentée brusquement a Guillaume Brey.

Quand le jeune homme, sautant a bas de son cheval
eut trainé par le poignet sa cousine devant le foyer et que
les reflets de la flamme eurent éclairé ce visage défait,
tragiquement douloureux et beau cependant, il poussa un
cri de stupeur ; puis, face a face avec elle, demeura
quelques secondes silencieux, immobile, comme médusé,
semblant douter du témoignage de ses yeux.






Enfin, d'une voix rauque, que 'émotion étranglait dans
sa gorge :

— Toiici !... balbutia-t-il, quel hasard ?

— Ce n’est pas le hasard, c’est ma volonté...
— Tu me savais ici ?

— Oui... puisque c’est pour toi que je viens...

Un frisson secoua le jeune homme, dans les regards
duquel passa une lueur d’effroi.

— Tu me savais ici..., poursuivit-il, mais... lui !...

— Le grand-pére !... fit-elle a voix si basse qu’on efit pu
croire qu’elle avait peur d’étre entendue de celui dont elle
parlait ; oui, et c’est pour te sauver que jaccours.

Les sourcils du Boér se contractérent et sa face réfléta
le mécontentement profond que lui causait cette
expression, impropre peut-étre, mais a coup sir
maladroite, en raison de la présence de John Stuck.

Celui-ci s’était approché en reconnaissant la jeune fille,
moins attiré par la curiosité que tenaillé par I'inquiétude
et, en lui-méme, il égrena un véritable chapelet de jurons
tous plus énergiques les uns que les autres ; il sentait en
effet le danger qui pouvait résulter dune si
malencontreuse visite et il elit volontiers — si cela avait
été possible — étranglé de ses mains la visiteuse...

Feignant de tourner en plaisanterie ce que venait de
dire celle-ci, il se prit a ricaner :

— Le sauver !... by God, ma chére enfant, mon ami



Guillaume est assez grand garcon maintenant pour savoir
ce qu’il a a faire et surtout pour pouvoir se défendre, au
cas ou quelque péril le menacerait.

La jeune fille tournait vers I'Anglais un visage tout
déconcerté et dans ses grands yeux bleus des larmes
roulaient, prétes a s’échapper ; Guillaume lui prit les
mains entre les siennes, amicalement, tendrement méme
et, s’adressant a Stuck, lui dit d’un ton bourru :

— Taisez-vous, et laissez-la parler : si cette pauvre fille
arrive de la ferme, il faut vraiment que les circonstances
soient graves...

— Grand !... s’exclama Wilhemine, Grand-pére veut te
tuer...

Un éclair flamboya dans la prunelle du jeune homme
qui s’écria en frappant le sol de la crosse de sa carabine :

— Ce jour-1a, nous serons deux.
Wilhemine eut un geste d’horreur et d’effroi.

— Guillaume !... gémit-elle... Guillaume ! que dis-tu la...
C’est de grand-pere que tu parles !... Dieu t’entend.

— Dieu I'entendit aussi, le jour ou il n’a pas craint de
m’accuser de vol... Dieu I'a vu me chassant comme un
misérable... L’en a-t-il puni ?...

— Mais le vieux s’est repenti, ensuite...

— Oui, quand on a retrouvé la valise... ricana John
Stuck...

La jeune fille lui lanca un regard de travers, regard de
crainte et de mépris.



— Il regrettait ce qu’il avait fait, puisqu’il m’a envoyée
a Mafeking sous prétexte de rendre la valise a son
propriétaire... Mais aussi pour te chercher et te
ramener...

Suppliante, elle ajouta :

— Voyons... il ne pouvait pourtant pas aller te
demander pardon.

Puis, devenant plus pressante :

— FEcoute-moi... je te promets que jai compris ta
colere, que je I'ai partagée et que sijavais été autre que je
suis, jaurais dit au grand-pere qu’il avait tort, que tu es
un honnéte garcon... Mais que puis-je ?... et puis, il est le
maitre...

Guillaume eut un farouche hochement de téte et
grommela :

— Pas pour longtemps.

Les mains de Wilhemine se crisperent désespérément
l'une contre l'autre.

— Mon ami... mon cher Guillaume, gémit-elle, au nom
de notre affection commune, au nom des réves de
bonheur que nous avions formés, et qui sont bien pres
d’étre détruits... ne me repousse pas... écoute-moi... car,
certainement, tu ne te rends pas compte... Mais si tu
savais comme il est malheureux.

— Cest lui-méme qui a forgé son malheur...

— Clest vrai.. mais, toi-méme, n'y as-tu pas
contribué ?



Le jeune homme se croisa les bras.

— Alors, clama-t-il, il aurait fallu que jacceptasse sans
mot dire ce chatiment que je n’avais pas mérité et que,
chassé honteusement des terres qui m’appartiennent,
jallasse mendier mon pain par les routes ou travailler
comme un mercenaire...

Wilhemine poussa un soupir douloureux :
— Si tu pouvais le voir...

—Jel'ai vu, il y a trois mois, lorsqu’il m’a envoyé cette
balle qui a failli me tuer... Il a encore I'ceil bon et la main
siire...

— Il ne savait pas que ce fiit toi...
— Peut-étre... gronda le Boér.

Un silence se fit ; en dépit de sa brutalité, Guillaume se
sentait tout remué par la subite pensée de la jeune fille :
c’était tout un passé de tranquillité et de bonheur qui
surgissait soudainement devant lui ; c’était tout I'avenir
de calme et de quiétude honnéte révé autrefois, a présent
détruit, que représentait sa fiancée.

Ce n’était pas certes I'idée de I'union projetée entre
elle et lui qui le troublait a ce point ; la passion que lui
avait inspirée miss Cornallett était comme une fleche
barbelée dont le fer était entré profondément dans sa
chair, et que tous ses efforts n’eussent pu réussir a
arracher.

Mais les sentiments de devoir, de famille, d’honnéteté
en lesquels il avait été élevé, menacerent de triompher de



son ressentiment, de sa haine, de son désir de vengeance,
et le remords qui, plus d’une fois, 'avait ému, le lancinait
cruellement.

John Stuck se rendait bien compte de ce qui se passait
dans I'ame du jeune homme et il commencait a trembler
pour le triomphe de sa combinaison : Guillaume lui avait
bien désigné, en effet, la partie du territoire qui, a son
avis, devait renfermer le plus d’or ; mais avec une
prudence qui tenait a 'esprit méfiant et taciturne de sa
race, il ne lui avait pas indiqué avec précision les terrains
qu’il fallait « pegger » de préférence aux autres ; et
comme il était impossible de s’emparer de la vaste
étendue que cernaient les petits postes, vu que la loi
n’accorde qu'un certain nombre de « claims », il fallait
faire son choix.

Or, ce choix, Guillaume s’était réservé de le dicter, le
jour méme de l'opération, comme s’il efit eu le regret de
ce quil faisait et qu’il elit espéré, jusqu'au dernier
moment, qu'une circonstance imprévue interviendrait
pour 'empécher de pousser sa trahison jusqu’au bout...

Chose dont Stuck s’était également rendu compte,
mais qu’il lui avait bien fallu accepter, puisque aucune de
ses instances, aucun désir, aucun raisonnement n’avaient
été susceptibles de faire revenir son « ami » sur sa
détermination.

Seulement la était le danger et c’est pourquoi, aussitot
qu’il avait reconnu la petite-fille du fermier, il avait
éprouvé une inquiétude tres réelle : Wilhemine allait
devenir I'obstacle a sa combinaison.



Néanmoins, impassible et muet, il avait écouté les
paroles pressantes qu’elle lui avait adressées, assistant,
avec une indifférence apparente, a laffaiblissement
progressif de la résolution du jeune homme ; en réalité, il
cherchait dans sa cervelle quel moyen il pourrait bien
employer pour peser victorieusement sur I'esprit du Boér

et le rallier définitivement a la cause anglaise.

Un sourire, qui avait commencé par plisser
imperceptiblement ses lévres, finit par illuminer tout a
fait son visage ; il venait de trouver ce qu’il cherchait et
c’était une phrase méme de la jeune fille qui le lui avait
fait trouver.

Tournant les talons, il gagna la tente qu’il habitait de
moitié avec Guillaume et, a la lueur d’'une lampe griffonna
rapidement quelques mots sur une feuille accrochée a un
block-notes ; cette feuille, il l'introduisit dans une
enveloppe, sur laquelle il écrivit une adresse.

Aprés quoi, s’approchant du groupe d’hommes qui
dormaient tout habillés, enroulés dans leurs couvertures,
les pieds au feu :

— Luneric, dit-il en en éveillant un, tu vas monter a
cheval et, d’une seule traite, courir a Mafeking ; 13, tout le
monde t'indiquera la demeure de lord Cornallett. Tu t'y
rendras, lui remettras ce mot et resteras a sa disposition
pour lui servir de guide.

Lui-méme examina avec une attention toute spéciale
la maniére dont la selle était sanglée, vérifia la bride et
demeura un instant immobile, suivant des yeux la
silhouette du cavalier qui se fondait dans la nuit.



Lorsque I'écho de la galopade se fut éteint au loin, il
revint vers I'endroit ou il avait laissé Guillaume et sa
compagne.

— Je ne pense pas que M''® Brey ait l'intention de s’en
aller cette nuit méme, dit-il, les chemins sont mauvais.

— Pas plus mauvais que pour venir, répliqua la jeune
fille d’'une voix séche qui trahissait le ressentiment dont
son ame était pleine contre le complice de son cousin.

Stuck inclina la téte affirmativement.

— Assurément, dit-il, mais en tous cas ils ne sont pas
stirs ; beaucoup de gens rédent dans le pays en vue du
prochain « peggage » et il ne serait pas prudent de courir
le risque d’une rencontre.

Wilhemine roula un regard vers Guillaume et
murmura :

— Si mon cousin m’accompagne, quel danger puis-je
courir ?

L’Anglais jeta un regard aigu sur le jeune homme et
tressaillit ; Tattitude du Boér était celle d'un homme
vaincu, qui n’a plus la force de continuer la lutte.

— Ah ! parfait, dit John d’'une voix qu’il s’efforcait de
faire calme.

Guillaume, tout honteux, détourna la téte et baissa les
yeux.

— En ce cas, ricana l'autre, s’adressant a Wilhemine, si
ce cher ami vous accompagne, ce n’est plus vous qui



courez le danger, mais lui !...
— Lui !... comment cela ?...

— Vous avez entendu tout a l'heure ce coup de
carabine ?... le vieux Prétorius est par ici.

— Je le sais mieux que vous, puisque c’est ce que je
venais annoncer a Guillaume, répondit Wilhemine,
soucieuse...

— Le hasard est si grand, poursuivit 'Anglais de sa
méme voix railleuse, qu’il n’y aurait rien d’étonnant a ce
que vous vous trouviez tout a coup nez a nez avez lui, au
détour d’un chemin... Alors...

Instinctivement, la jeune fille se jeta devant son cousin,
comme si, par miracle, efit surgi la terrifiante silhouette
du farouche Boér.

Guillaume parut sortir de sa léthargie ; ses poings se
crisperent, sa prunelle flamba et, d'une voix rauque,
menacante, il gronda :

— Jour de Dieu ! qu’il vienne donc ce moment... et le
plus tét possible...

Wilhemine lui prit les mains et les pressant
tendrement :

— Alors, Guillaume, ne m’as-tu pas promis a l'instant,
de pardonner ?...

— D’oublier ! oui, mais non de pardonner ! il m’a jeté a
la porte...

— Cest vrai... mais il est malheureux ; on le chasse lui
aussi !...



— Clest justice !... que ne m’a-t-il gardé sous son toit ;
aujourd’hui il m’aurait avec lui sur le seuil de la ferme,
coude a coude, carabine a la main, pour défendre son bien
contre les voleurs...

— Mais ce bien est aussi le votre, mon ami, dit
doucereusement John Stuck.

— Mais, parmi ces voleurs, tu te trouves, toi aussi,
déclara Wilhemine...

Un flot de sang empourpra la face du jeune homme qui
s’écria :

— Moi ! un voleur !... moi ! parce que jai la prétention
d’entrer en possession d'un territoire qui m’appartient...

— Il est le maitre ! déclara tranquillement Wilhemine ;
et puis, tu m’avais promis d’oublier et méme de revenir
tout de suite a la ferme, du moins d’abandonner ces gens
qui t’ont entrainé a une conduite indigne d’'un Boér...

John Stuck salua ironiquement et dit dun ton
narquois :

— Mademoiselle... serviteur...

La jeune fille déclara séverement :

— Le grand-pére a dit qu'avant peu les Boérs et les
Anglais se trouveraient face a face sur les champs de
bataille !... Trahiras-tu la République apres avoir trahi
oom Prétorius ?

Un frémissement douloureux agita les membres de
Guillaume dont le buste se secoua dans un haut-le-corps
violent.



— Jamais ! s’écria-t-il... Ai-je donc démérité du nom de
Boér ?

John Stuck, dont les regards s’étaient attachés, brillant
d’une flamme inquiéte, sur la jeune fille, ricana :

— Tu vois les choses d'un peu loin et surtout bien en
noir... En tout cas, Guillaume Brey est libre de s’en aller,
si bon lui semble. Ce n’est certainement pas moi qui le
contraindrai a tenir les engagements qu’il a pris vis-a-vis
de moi... Il est libre, a condition, toutefois, qu’il n’abuse
point de la confiance que j'ai eue en lui et ne conte pas au
vieux Prétorius ce que je me propose de faire.

Guillaume étendit la main.
— Je suis un honnéte homme.

Puis, comme s’il lui tardait de quitter la compagnie de
cet homme qu’il rougissait maintenant d’avoir fréquenté :

— Partons-nous ? dit-il & sa cousine.

Mais celle-ci, se souvenant de ce qu’avait dit John
Stuck, au sujet de Prétorius, eut peur alors du face a face
dont 'autre 'avait menacée et dit :

— Non..., attendons qu’il fasse jour ; demain, a I'aube,
nous partirons...

Puis, saisissant les mains du jeune homme et les
serrant avec force :

— Ah ! tu me rends bien heureuse... Guillaume,
murmura-t-elle ; et pour te remercier je te ferai une vie
de bonheur...



La pauvre fille ne se doutait pas du cruel réveil qui
l'attendait.

Par prudence, et pour éviter que — durant la nuit — son
cousin ne retombat sous la pernicieuse influence de John
Stuck, elle avait refusé d’accepter la tente qu’on lui avait
offerte, déclarant préférer dormir a la belle étoile, les
pieds au feu, comme les hommes, et Guillaume s’étendit a
coté d’elle, tandis que Stuck, dépité de s’étre vu dominer,
se roulait dans sa couverture a 'autre extrémité du foyer,
loin d’eux...

Vaincue par la fatigue, par la peine, quelques efforts
qu’elle fit pour se tenir éveillée, la pauvre Wilhemine
s’endormit ; d’ailleurs, elle avait moins de crainte a
concevoir, puisque, depuis un instant déja, Guillaume était
parti pour le pays des songes.

Mais ses tourments veillaient pour elle et, comme a
I'horizon une ligne d’un rose pale apparaissait, avant-
couriéere du soleil, elle ouvrit les yeux...

Aussitot elle fut debout et, 'ame angoissée par elle ne
savait trop quelle appréhension, elle secoua son cousin.

— Debout, dit-elle, c’est I'heure du départ...

Sans doute, était-il mal éveillé encore ou bien son
esprit se trouvait-il sous l'influence d’'un réve, qui avait
hanté son sommeil, car il répéta interrogativement :

— L’heure du départ ?...

En méme temps, il la regardait, comme s’il ne la
reconnaissait pas... Effrayée, elle le secoua, répétant :



— Guillaume !... voyons... Guillaume ! ne te rappelles-
tu plus ?

Les sourcils du jeune homme se contractérent, son
regard se fit dur, sa bouche se plissa soudainement et il
grommela :

— Cest bon... c’est bon...

Et il se leva pour aller seller les chevaux, cherchant des
yeux John Stuck, avec 'appréhension de le voir assister
narquoisement a son départ ; mais 'Anglais n’était point
14, et il apercut a quelque distance, perché sur une roche,
qui semblait examiner le paysage d’alentour, une
lorgnette a la main...

Lentement, Guillaume prépara les chevaux ; d’abord,
il leur donna a manger ; puis il les sella méticuleusement,
apportant une attention toute spéciale a chaque boucle ;
ensuite, il leur passa la bride, s’assurant que les ardillons
étaient bien entrés dans les trous des cuirs, que rien
n’était décousu, bref, mettant une lenteur exagérée,
comme s’il efit voulu retarder, par le premier prétexte qui
se serait offert a lui, le moment du départ...

Cétait comme un fait expres ; tout marchait a
merveille...

Wilhemine, non loin, I'examinait, bouillant
d’impatience, car elle se rendait compte de ce qui se
passait en lui, et efit donné certainement beaucoup pour
étre bien loin.

Et voila que, soudain, comme il venait, d’'un geste bref,
de lui indiquer que tout était prét, un roulement de



voiture se fit entendre, roulement terrible, effrayant,
qu'accompagnait un galop effréné, véritablement fou et
des tintinnabulements de grelots...

— Qu’est-ce que cela ? demanda Guillaume, comme
pris d’'un pressentiment.

— Que nous importe ! riposta Wilhemine, partons...

Et elle saisissait dans sa main la criniére de son cheval
pour sauter en selle, quand une exclamation étouffée
sortit de la gorge de Guillaume ; en méme temps,
abandonnant sa monture, il courut comme un fou vers un
dog-cart qui s’arrétait a quelque vingt metres et duquel
un homme venait de descendre, tendant la main a une
autre personne qui se trouvait dans lintérieur de la
voiture...

—Vous !... vous !... balbutia le jeune Boér en se tenant,
stupide, chapeau bas, devant miss Edwidge, pale de
fatigue.

Il était tout tremblant et pouvait a peine parler,
oubliant jusqu’a Wilhemine qui I'avait suivi et, a quelques
pas en arriére, le regardait de ses yeux démesurément
agrandis.

Un sourire vainqueur aux lévres, John Stuck se
pencha vers lord Cornallett :

— Vous avez bien fait d’accourir, murmura-t-il, il
partait !



XIX

LES FIANCES

La satisfaction de Guillaume Brey, en voyant si
soudainement paraitre miss Edwidge — était égale au
bouleversement de son ame et de son esprit ; les bonnes
résolutions prises quelques heures auparavant s’étaient
subitement évanouies et la pauvre Wilhemine en était
pour son périlleux voyage.

Le Boér ne pensait plus a partir, et cette brusque
intervention de lord Cornallett était, de la part de John
Stuck, un véritable coup de maitre.

— Milord, fit I'Anglais avec un empressement qui
confinait a la servilité, vous plairait-il de conduire miss
Cornallett a ma tente ; 13, il lui sera possible de se reposer
de ses fatigues plus confortablement qu’a la belle étoile...

Et, tandis qu’appuyée au bras de son pére, la jeune fille
marchait lentement, précédée de Stuck, Guillaume, lui,
venait derriere, téte basse et le visage bouleversé. Le
voyant s’éloigner, Wilhemine, qui n’avait pas bougé de la



place ou l'arrivée de I'Anglais et de sa fille I'avait clouée,
immobile de surprise, 'appela timidement :

— Guillaume !...

Il continua sa marche ; alors, elle devint toute pale,
tressalillit et, comme une folle, courut apres lui.

— Que fais-tu ? demanda-t-elle en le saisissant par le
bras.

Il se retourna, lui montrant une face empourprée de
colere.

— Laisse-moi... et va-t’en, gronda-t-il, ta place n’est
pasici!...

Mais, elle, continuant de le tenir :

— Tu m’as promis de partir..., déclara-t-elle.

Il la repoussa si brutalement qu’il put dégager son
poignet, mais que, pour un peu, elle fiit tombée et, dans sa
premiere surprise, elle poussa une exclamation qui fit se
retourner miss Cornallett et son pere.

— By God ! s’écria ce dernier en la reconnaissant, mais
c’est la petite-fille de ce brave M. Prétorius...

Edwidge, la reconnaissant a son tour, abandonna le
bras du lord et courut vers Wilhemine, lui prit les mains,
tout émue.

— Excusez-moi, lui dit-elle fort gentiment, je suis si
fatiguée que je ne vous avais pas vue... Mais par quel
hasard vous trouvez-vous ici ?

Wilhemine la regardait d'un air singulier, comme si elle



elt cherché en son visage le bien fondé de certains
soupcons qui, soudainement, venaient de naitre en elle ;
enfin elle répondit, avec une rudesse étrange dans la
VOIX :

— Ma présence est moins étrange que la votre, miss ;
car, ici, je suis chez moi, tandis que vous...

Miss Cornallett se méprit sur le sens de ces paroles ;
elle crut que la jeune Boér voulait faire allusion aux
projets de « peggage » qui menacaient la propriété de son
grand-pere et elle répliqua, pleine de douceur :

— Que voulez-vous, c’est la loi, et puis il parait que,
méme avec une propriété moins considérable, vous serez
beaucoup plus riche...

Mais Wilhemine eut un haussement d’épaules furieux.
— Ce n’est point ce que je veux dire, je...

Elle s’interrompit brusquement, l'expression de sa
physionomie changea, et prenant entre ses mains les
mains de miss Edwidge :

— Miss, dit-elle, pardonnez-moi, mais si vous saviez...

Guillaume la regarda d’un air farouche.

— Va-t’en, te dis-je..., fit-il presque menacant, ta place
n’est pas ici...

I1 lui avait pris le poignet et cherchait a 'entrainer ;
mais elle résistait, attachant sur Edwidge de pauvres
yeux sisuppliants qu’elle eut pitié et intervint :

— Laissez-la parler, monsieur, dit-elle avec fermeté...



Et comme John Stuck revenait sur ses pas, entrainant
lord Cornallett que brievement il mettait au courant de la
situation, elle ajouta :

— Quy a-t-il, mademoiselle ?... Soyez sans crainte, ces
messieurs ne vous empécheront pas de parler...

Elle avait le pressentiment que quelque mystére lui
était caché, mystére dont la révélation pourrait peut-étre
lui étre profitable et elle voulait savoir.

— Edwidge, dit lord Cornallett avec sévérité, il est
temps de vous reposer, vous causerez avec cette fille plus
tard...

Mais, avec une audace dont elle-méme ne se serait pas
crue capable, Wilhemine soupira :

— Plus tard, il ne sera plus temps... Mademoiselle,
jétais venue pour éviter un grand malheur..., et c’est le
ciel qui vous a envoyée pour m’aider a faire partir mon
cousin d’ici...

Puis a Cornallett, joignant les mains :

— Milord... vous aussi, vous m’aiderez... Souvenez-
vous de l'hospitalité que vous avez recue a Ferme
Elisabeth... On a soigné mademoiselle comme si elle avait
été ma sceur... Vous ne pouvez avoir oublié ca !... mon
Dieu ! comment pourrai-je vous dire ?...

Soudainement, son visage s’illumina et, dans ses
grands yeux bleus, brilla une lueur d’espoir ; elle croyait
avoir trouvé 'argument propre a se concilier le concours
de ceux quiI’écoutaient.



— Mais... ma chére miss... vous avez peut-étre un
fiancé... vous étes si jolie ! donc il n’est pas possible que,
de par le monde, il n’y ait pas un beau jeune homme que
vous aimez, et qui vous aime...

Edwidge devint rouge et se détourna pour cacher son
trouble...

— Tais-toi ! mais tais-toi donc, folle ! grommela
Guillaume.

— Eh bien ! poursuivit la jeune fille, a laquelle n’avait
pas echappe lattitude de son interlocutrice..., eh bien !
imaginez-vous que celui-la on veuille vous le tuer !... ne
feriez-vous pas I'impossible pour le sauver ?...

Edwidge poussa une exclamation terrible.
— On veut tuer M. Brey !...

John Stuck, voyant le danger de la situation si Edwidge
intervenait, tenta de lui donner le change, prétant aux
paroles de Wilhemine un autre sens que celui qu'elles
avaient véritablement.

— On veut le tuer !... on veut le tuer ! plaisanta-t-il ; lui
pas plus qu'un autre ! vous savez bien comment les
choses se passent quand il s’agit de « pegger », miss ?...
c’est a celui qui arrivera premier... et méme, quand on
arrive premier, si on n’a pas une bonne carabine sur soi,
on peut craindre d’étre délogé... Voila tout... Vous voyez
qu’il n’y a la rien de particulier a ce bon Guillaume.

Et John Stuck, croyant avoir arrangé les choses, se
frottait les mains d’un air satisfait.



Miss Cornallett avait levé les bras, dans un geste
d’épouvante.

— Mais, c’est horrible ! s’exclama-t-elle...

— Peuh ! miss, repartit I'’Anglais flegmatiquement, c’est
la vie...

Puis & Guillaume, tout bas, a l'oreille :

— Si vous ne trouvez pas moyen d’emmener votre
cousine... ou de la faire partir, grommela-t-il, elle va tout
compromettre.

Les traits du jeune homme se durcirent davantage
encore et, s’adressant a Wilhemine, il gronda :

—T’eniras-tu ?

— Avec toi... oui, puisque je suis venue te chercher...,
mais si tu restes... je reste...

— Téte de fer ! cria-t-il en s’oubliant jusqu’a la
menacer du poing...

Miss Cornallett voulut s’interposer, mais I'écartant

d’un geste brusque, presque brutal, Wilhemine s’avanca
vers son cousin.

— Frappe-moi donc... je ne suis pas assez malheureuse
depuis que tu es parti !... Il ne manquait plus que cela...

Et, secouée par les sanglots qu’elle cherchait a
étouffer :

— Va... va, poursuivit-elle, si tu espéres m’abuser... tu
te trompes... On a beau étre ce que je suis, c’est-a-dire
une pauvre fille, sans instruction et sans éducation..., une



fille de ferme..., une Boér, on est femme tout de méme...,
et il est des choses qu’'un cceur de femme devine...

Elle le regardait au plus profond des yeux en disant
cela et lui, soudainement géné, détourna ses regards.

Elle continua, désolée, mais sans cependant qu’il y efit
dans sa voix 'ombre d’'une amertume ou d’'une menace.

— Oh ! je comprends, va, que les belles demoiselles
d’Europe, avec leur peau si blanche et si rose, leurs
cheveux si fins et leur taille élégante, aient plus d’attrait
que nous et que tu aies perdu la téte.

Il ’empoigna rudement au poignet et la serra si fort
qu’elle poussa un gémissement.

— Monsieur Brey ! s’écria Edwidge d'un ton de
reproche...

Le jeune homme se recula et, sombre, furieux,
s’immobilisa.
— Oui, miss, continua Wilhemine en s’adressant a la

fille du financier, votre présence ici, tout a 'heure, m’a
tout fait comprendre... et je ne vous en veux pas...

— Moi, je ne sais ce que vous voulez dire, balbutia
Edwidge, toute troublée.

— Ah ! ne vous défendez pas, c’est un bon et brave
garcon qui mérite bien qu'on I'aime ; la preuve, c’est que
moi...

Elle ne put en dire davantage ; les larmes I'étouffaient
et elle se tut tout a coup le visage caché dans ses mains.

— Pauvre chére demoiselle, murmura Edwidge,



apitoyée...
John Stuck s’était approché du lord.

— Emmenez votre fille, lui chuchota-t-il tout bas, ou ¢a
va se gater...

Cornallett vint prendre Edwidge par le bras, cherchant
a l'entrainer ; mais il fut repoussé par ces mots :

— Non ! laissez-moi, mon pere ; je n’aurai pas la
cruauté d’abandonner cette pauvre enfant dans un état
pareil..., je veux lui dire qu’elle se trompe...

— Non... non ; je ne me trompe pas, interrompit
Wilhemine, et c’est parce qu’il vous aime qu’il fait tout ce
qu’il fait depuis trois mois...

Et, s’adressant a Guillaume, elle dit tristement :

— Oui... va, je ne suis pas dupe ! car si tu m’eusses
aimée... autant que tu laimes, elle, tu serais revenu
quand méme a la ferme, oubliant, pour 'amour de moi, le
tort du grand-pere.

— Jamais ! s’écria le jeune homme en proie a une
fureur d’autant plus terrible que, depuis le
commencement de cette scene, il faisait de grands efforts
pour la dominer.

Il ajouta d’une voix sourde :

— Je n’ai plus I'age ou l'on vous chasse comme un
enfant ! je suis un homme...

— Mais si tu m’eusses aimée vraiment, tu aurais
pardonné l'offense...



—Ilm’a accusé de vol...

D'un geste lamentable, désignant sa rivale, Wilhemine
ajouta :

— Pour Tamour d’elle, tu vas bien commettre une
infamie...

Et comme il se révoltait, elle dit avec fermeté.

— Ne vas-tu pas trahir et dépouiller celui qui t’a élevé,
nourri, protégé ?

John Stuck se mit a tousser bruyamment : la
conversation prenait décidément une mauvaise tournure.

— M’est avis, déclara-t-il, que vous feriez mieux de
vous disputer quand vous étes seuls et de ne point
empécher milord Cornallett et sa fille de prendre le repos
dont ils doivent avoir besoin, aprés un voyage aussi
rapide...

Et, ce disant, i adressait au lord un regard
d’intelligence pour lui recommander de tenter a nouveau
d’emmener sa fille.

— Oui... oui, je comprends ! gémit Wilhemine ; vous
avez raison, Monsieur, mais je voudrais, avant de vous
quitter, miss, insister auprés de vous pour vous supplier
d’user de votre influence. Qu’il parte..., qu’il s’en aille ou il
voudra..., mais qu’il ne reste pas ici...

Elle ajouta d’une voix terrifiée :
— On le tuerait !...

— Qui ¢a ?... on ? s’exclama Stuck, impatienté ; a
propos de quoi toute cette histoire ? il n’est pas plus en



danger que moi ou les autres... Et puis, croyez-vous donc
que le vieux Prétorius aura le courage de tirer sur son
petit-fils ?...

— N’a-t-il pas déja tiré dessus, il y a trois mois ?
— Il ne 'avait pas reconnu, il I'a pris pour un rodeur...

— Non !... dit fermement la jeune fille, vous vous
trompez : le grand-pére avait reconnu Guillaume.

Stuck se croisa les bras.

— Eh bien !... ¢’est un monstre !... et un vil assassin,
votre Prétorius ! cria-t-il, et si je le trouve, demain, au
bout de ma carabine...

Wilhemine poussa un cri de terreur, et, toute pale :

— Ah ! Guillaume !... gémit-elle, Guillaume ! c’est
devant toi que I'on parle ainsi...

Lord Cornallett commencait a mal augurer de
lopération du « peggage », et il balbutia d'une voix
craintive :

— Il faudrait envoyer un expreés a Prétoria pour que le
gouvernement nous donne de la police ; il est inadmissible
qu’un forcené puisse se mettre en travers de la loi !

Wilhemine se jeta de nouveau sur les mains
d’Edwidge :

— Miss l.. miss !.. gémit-elle, au nom du ciel !..
puisque Guillaume vous aime, obtenez de lui qu’il parte...,
quil ne reste pas ici ! Ce serait trop horrible !... trop
épouvantable !.. ce serait un sacrilege !.. Mais,
comprenez donc ce que je vous dis... des hommes vont



venir... qui le savent ici et que le grand-pere pousse a le
tuer pour se venger de ce qu’il a « fait dénoncer » la
ferme... Ils le tueront..., je vous dis qu’ils le tueront...

Elle était a bout de force et, si elle ne se fiit appuyée au
bras de la jeune fille, qui, toute tremblante, la soutenait,
elle fit tombée a terre... Guillaume eut un sourire de
satisfaction.

— Le grand-pére ne viendra donc pas lui-méme ?
interrogea-t-il, la poitrine débarrassée soudain d'un poids
énorme qui I'étouffait.

— Non... ou du moins c’est ce que j’ai cru comprendre ;
un de nos parents, un Francais, ancien officier, vient
« pegger » pour le compte d’'une compagnie de mines... et
le vieux est parti de la ferme avec lui pour lui indiquer les
bons terrains...

Edwidge poussa un cri, et, le visage tout pale, balbutia :
— Un Frangais !... un officier !...
— Oui, un parent a nous... d’autrefois...

A son tour, la fille du lord faillit s’évanouir, et
Cornallett se trouva la juste a point pour la soutenir...

— Mon Dieu !... mon Dieu ! murmura-t-elle, ayant a
peine la force de parler..., si cela était, ce serait un crime...

Elle n’en put dire plus long et tomba inanimée aux bras
de son pere.

— La fatigue, les émotions..., s’empressa de dire John
Stuck, qui, au fond de lui-méme, ne put s’empécher de
bénir cet évanouissement.



Et a Cornallett :

— Suivez-moi jusqu'a ma tente ; la, miss Edwidge
pourra prendre le repos dont elle a besoin, et il en sera fini
ainsi de cette sotte discussion...

Guillaume s’apprétait a accompagner machinalement
la jeune fille ; mais, d’'une voix impérieuse, Wilhemine lui
dit :

— Reste !

Et, la téte perdue, sans force pour résister a une
semblable injonction, il obéit...

— Ecoute, fit-elle quand ils furent seuls, ne me trompe
pas et réponds-moi en toute franchise...

Pressentant la question, il attachait sur elle des
regards effarés ; son coeur se serrait a la pensée du mal
qu’il allait lui causer, et, cependant, c’était plus fort que
lui, et ne l'efit-il pas vouly, il savait par avance que ses
lévres parleraient...

Wilhemine eut un hochement de téte vers la tente
dans laquelle venaient de disparaitre la jeune fille et ses
compagnons...

— Tulaimes ? demanda-t-elle d’une voix rauque.

— Tu veux le savoir..., répondit-il, faisant de
surhumains efforts pour dompter sa volonté..., eh bien !
oui...

Wilhemine poussa un gémissement.
— Comment cela s’est-il fait, poursuivit le jeune



homme, je ne sais..., je t’en donne ma parole d’honneur, et
je le jurerais sur la Bible... Tu sais bien d’ailleurs que je
suis un honnéte homme et que je n’ai jamais menti... Ily a
trois mois, 4 Ferme Elisabeth, quand je te disais que je
t’aimais, j'étais sincére ; d’ailleurs, depuis toujours, n’est-
ce pas, ca était entre nous, et il n'y avait aucune raison
pour que ¢a cesse...

Puis, avec un mouvement de colére, écrasant le sol du
talon de sa botte :

— Pourquoi le Vieux m’a-t-il envoyé a Johannesburg ?

Le sentant sincere, la jeune fille allait I'interroger : il
poursuivit, éprouvant le besoin de parler, de raconter ce
qui était en lui, de soulager son ame, trop pleine, depuis
des semaines et des semaines :

— Oui..., c’est en revenant de Johannesburg..., dans le
coach, que je l'ai vue pour la premiére fois..., et tout de
suite jai senti que jétais a elle..., que je lui appartenais
pour la vie...

Wilhemine s’écria :

— Et moi !... Et les serments que tu m’avais faits..., et
nos réves de bonheur commun ?

11 courba la téte, balbutiant :

— Je suis un malheureux..., je le sais aussi bien que
toi..., ne m’accable pas. Tu as voulu que je te dise..., je te
dis... D’ailleurs, va rien n’y ferait..., je 'aime, et il y a des
moments ou il me semble que je la déteste.

—Vrai!... bien vrai!...



— Oui..., quand je pense que c’est a cause d’elle que le
grand-pére m’a traité de voleur et chassé de Ferme
Elisabeth...

— A cause d’elle !...

Le pauvre Guillaume devint tout rouge, honteux de
laveu qu’il allait faire et cependant n’ayant point la force
de ne pas le faire.

— La nuit, quand je suis sorti de I'écurie, tu te souviens
que le Vieux m’a demandé ce que jétais allé faire...

— Tu n’as rien répondu..., et c’est ce qui I'a porté a
t’accuser, oui... eh bien !...

— Eh bien !... je songeais a elle, cette poupée d’Europe,
qui m’a pris tout entier, qui a fait de moi un homme
pourtant, et vigoureux et courageux et honnéte..., comme
un enfant et comme un criminel.

Elle voulut protester ; il lui imposa silence d'un geste
rude, presque menagant.

— Oui, poursuivit-il, la voix étranglée, un criminel... car
je me rends compte, va, de mon action !... C’est infame, ce
que je fais 13, je le vois, je le sens..., et, pourtant..., rien ne
pourrait m’empécher de le faire, car c’est pour elle...

Wilhemine poussa une exclamation douloureuse et
gémissante.

— Oh ! Guillaume, murmura-t-elle, comme tu me fais
souffrir ! yaimerais mieux, plutot que de t’entendre parler
comme ¢a, que tu me frappes a coups de couteau...

— Oui, fit-il, je suis un misérable ! Mais si tu pouvais



voir comme je suis malheureux, tu me plaindrais !...

Wilhemine lanca son poing fermé dans la direction de
la tente ou reposait miss Cornallett, grommelant,
menacante :

— Et c’est cette poupée d’Europe qui est cause de tout
ca...
— Tais-toi ! gronda le jeune homme.

Néanmoins elle poursuivit, farouche :

— Le diable était donc avec toi quand tu I'as empéchée
de se noyer dans le Vaal avec ce gredin d’Anglais dont tu
as fait ton compagnon...

— Peut-étre ! balbutia Guillaume.

11 était lassé de la lutte et, ayant la conscience de son
infamie, il ne voulait méme pas se donner la peine de la
discuter ; mais il avait conscience aussi de sa faiblesse et il
jugeait d’avance inutiles les efforts que faisait Wilhemine.

Celle-ci, brisée elle aussi, s’était laissé choir sur un
morceau de roc et, le buste incliné, les bras abandonnés
sur les genoux, tenait ses regards fixés a terre, immobile,
ne pensant plus a rien.

Cest ainsi que I'un et l'autre passerent plusieurs
heures, semblant avoir oublié leur mutuelle présence.

Tout a coup, une main, se posant sur I'épaule de
Wilhemine, larracha a sa somnolente réverie ;
sursautant, elle se redressa et vit lord Cornallett.

— Voudriez-vous me suivre ? fit-il d’'un ton bourru ;
ma fille voudrait vous parler et elle est malheureusement



trop souffrante pour pouvoir se tenir debout.

Les sourcils de la jeune Boér se plissérent et toute sa
physionomie exprima un air mauvais ; elle hésita durant
une seconde, puis, enfin, laconique et sombre :

— C’est bien, dit-elle.

Guillaume, lui aussi, s’était levé, comme disposé a la
suivre.

— Restez, dit le lord, on n’a pas besoin de vous...

Sur une couchette improvisée, Edwidge était étendue :
son visage était d’une paleur livide, et ses yeux, d’un bleu
sombre, paraissaient plus grands encore, cernés qu’ils
étaient par une large tache de bistre ; ses pauvres levres,
si fines, étaient décolorées au point qu'a peine les
distinguait-on du reste de la face, et ses mains, blanches
comme cire, reposaient inertes, ainsi que des mains de
moribonde, sur la grossiere couverture brune dont elle
était enveloppée.

Au bruit des pas de Wilhemine, ses paupiéeres battirent
faiblement et une flamme de contentement passa dans
ses prunelles, tandis que sa téte avait un presque
imperceptible mouvement approbatif...

— Approchez-vous, Mademoiselle, dit-elle d'une voix
faible, si faible qu’elle formait un imperceptible murmure
et que Wilhemine devina plutét qu'elle ne comprit
réellement le sens de ses paroles.

Puis, quand la fille des Boérs se trouva pres de la
couchette, Edwidge indiqua d’un geste une cantine de bois
cerclée de cuivre. posée a son chevet pour servir de siége.



et dit encore :

— Asseyez-vous et penchez-vous vers moi... car je suis
si faible que ma voix ne pourrait pas monter jusqu’a
vous... La ! vous étes bien ainsi..., et maintenant nous
pouvons causer.

Mais comme elle voyait se profiler sur la couverture la
silhouette de son pére, debout derriere elle, elle ajouta :

— Mon pere, murmura-t-elle, voulez-vous nous
laisser ? votre présence me génerait pour ce que jai a
dire...

Bougonnant, le lord se résigna a sortir, car I'état de sa
fille 'impressionnait et une appréhension lui était venue,
depuis quelques heures, qu’elle ne succombat a la fatigue
et aux émotions.

Enfin, quand elles furent seules toutes les deux,
Edwidge dit a Wilhemine :

— Approchez-vous bien, qu'on ne puisse nous
entendre ; car ce que jai a vous dire est secret et ne doit
étre connu que de vous et de moi...

Et quand Wilhemine se trouva placée ainsi qu’elle
voulait :

— Tantot, poursuivit-elle, vous avez parlé d’'un parent
a vous qui était allé trouver votre grand-pére et que
celui-ci doit diriger dans son opération de « peggage ».
Comment savez-vous cela ?... oh ! répondez ! si vous
saviez de quel intérét cela est pour moi...

Et comme elle croyait deviner que Wilhemine était



résolue a s’enfermer dans un mutisme, inexplicable pour
elle :

— FEcoutez ! poursuivit-elle, vous me disiez, il y a
quelques heures, que si javais un fiancé, je vous
comprendrais et que, tremblant pour les jours dun
homme que jaimerais, je participerais a vos terreurs... Eh
bien ! oui, je vous comprends ; oui, je partage votre effroi :
car moi aussi, depuis ce que vous m’avez dit, je tremble
pour celui que jaime...

Le visage de Wilhemine prit une expression terrible.

— Guillaume ! c’est Guillaume ! gronda-t-elle en se
rejetant en arriére, dans un geste plein de colere...

Dans ses petites mains blanches, Edwidge prit les
mains épaisses et viriles de la fille des Boérs et, d'une voix
douce :

— Tranquillisez-vous, chérie, dit-elle avec un sourire
douloureux, ce n’est point M. Brey que jaime et je ne suis
point votre rivale.

— Mais, cependant, lui-méme vient de m’avouer...

— Oui... je sais, mais il faut le considérer comme un
malade et vous ne devez pas lui en vouloir... Des gens qui
Ientourent et qui ont des motifs pour I'entretenir dans
des espoirs qui ne se peuvent réaliser, contribuent a
I'empécher de voir les choses telles qu’elles sont... Mais ne
craignez rien, ma chere Wilhemine, vous n’avez rien a
craindre de moi...

La fille des Boérs attacha sur son interlocutrice un
regard méfiant.



— Qui m’assure que vous ne me trompez pas ?... dit-
elle. Miss Edwidge poussa un soupir douloureux et
répondit :

— Quel intérét aurais-je a cela ! et puis, 'éducation
religieuse que jai recue me défend le mensonge et je ne
sais pas mentir, devrais-je, en mentant, sauver ma propre
vie.

Enfin, comme Wilhemine, non encore convaincue,
hochait la téte d’'un air de doute, la fille de lord Cornallett
ajouta :

— Je suis catholique... et trop fonciérement attachée a
ma religion pour pouvoir donner ma main a un
protestant...

Elle avait prononcé ces mots avec une telle fermeté
que, cette fois, l'autre la crut ; elle se pencha vers la
couchette, saisit les doigts fluets de ’Anglaise et les baisa,
tandis que, d’'une voix mouillée de larmes, elle balbutiait :

— Que vous étes bonne, miss, et que vous me rendez
heureuse...

Puis, revenant a la question que lui avait
précédemment posée miss Edwidge :

— Comment je sais qu'un de nos parents doit venir
demain pegger a Buffelstroom, dit-elle, c’est bien simple ;
hier soir, il est venu a la ferme, et tandis que le grand-
pére me croyait endormie, moi, derriere la porte,
jécoutais...






— L’avez-vous vu, au moins ? demanda Edwidge toute
tremblante.

— Oui... grand, mince..., noir de cheveux..., avec une
moustache brune, hérissée.

La fille de lord Cornallett s’était redressée sur sa
couchette et, les yeux agrandis, la prunelle étincelante, la
face reflétant un indicible effroi :

— Cest lui !... clama-t-elle, ¢’est bien lui !...
Elle joignit les mains, désespérée, et ajouta :
— Ils sont capables de le tuer !...

Wilhemine la regardait, stupéfaite, croyant deviner,
mais incertaine.

— Clest demain, dites-vous, fit Edwidge, changeant
soudainement de ton et d’attitude, que doit avoir lieu le
« peggage »... Eh bien, il ne faut pas que la place soit
disputée a votre parent...

Son interlocutrice la regarda, comme si elle 'eit cru
frappée de folie.

— Guillaume n’abandonnera pas la place, déclara-t-elle.

— Il Tabandonnera ! il faut qu’il 'abandonne !... il
m’aime... eh bien ! je vais lui demander, comme preuve de
son affection, qu’il s’en aille, qu’il parte avec vous...

Wilhemine secoua la téte.

— Il n’y consentira pas, car c’est sur l'opération de
demain qu’il compte pour conquérir la fortune, grace a
laquelle il espére obtenir votre main...



— Mais, si je lui démontre que cette fortune, conquise
au prix d’une infamie, lui sera inutile ; que, méme riche
comme le plus riche du rand, il n’a aucun espoir d’étre
aimé de moi... qui en aime un autre.

Wilhemine se leva, la face rayonnante.

— Oh ! oui, miss, déclara-t-elle, dites-lui cela. Il
souffrira c’est certain, mais peut-étre son désespoir lui
ouvrira-t-il les yeux et I'empéchera-t-il de préter les
mains a ce qui se prépare contre le grand-pere... Je vais
vous le chercher...

Au sortir de la tente, elle croisa John Stuck qui parut
un peu surpris de cette si brusque apparition et qui la
regarda s’éloigner d’un air singulier.

— Va, va ma fille, gronda-t-il, si tu comptes sur ces
arguments-la pour réussir... Ce n’est plus le « peggage »
qui retiendra ici le beau Guillaume, c’est la haine et le
désir de supprimer un rival.



XX

LA VEILLEE DES ARMES

— Mon cher ami, on veut vous jouer comme un enfant.

Guillaume Brey devint tout rouge, puis tout pale, et
attacha sur son interlocuteur un regard pénétrant...

— Me jouer ! répéta-t-il, qui cela, d’abord, et comment
cela?

— Votre cousine Wilhemine, d’accord avec miss
Cornallett.

— Je vous défends ! commenca le jeune homme en
serrant les poings dans un geste menacant.

Mais John Stuck, lui posant la main sur le bras,
I'empécha de poursuivre.

— Laissez-moi d’abord m’expliquer, dit-il, vous me
direz ensuite si je suis dans le vrai : vous partez... vous
manquez a votre parole... vous refusez de prendre part au
« peggage » et de me diriger dans l'opération, ainsi qu’il
avait été convenu... c’est au mieux : que vous ayez ou non



le droit d’agir ainsi, vous le prenez...

— Ferme Elisabeth n’est-il pas mon bien et n’ai-je point
le droit ?...

— De laisser les autres mettre la main dessus !
assurément si, et vous saurez méme aider le vieux
Prétorius dans la défense qu’il prépare.

Guillaume Brey bondit sur sa selle et regarda son
compagnon comme il elit regardé un insensé.

— Dame, poursuivit narquoisement John Stuck, miss
Edwidge vous a tellement bien endoctriné que je ne serais
pas éloigné de croire a votre réconciliation avec le grand-
pere...

Le jeune homme eut un geste d’énergique
protestation.

— Cela jamais... déclara-t-il ; mais, miss Edwidge m’a
tenu un langage plein d’honneur, me faisant entendre la
voix de ma conscience, et jai cru comprendre que le plus
grand malheur qui puisse m’arriver serait de me trouver
face a face avec le Vieux.

— Eh ! eh !il ale coup de carabine sfir, ricana I’ Anglais.
— Voudriez-vous insinuer que jai peur...

— Loin de moi cette pensée ! sS’empressa de dire Stuck
et I'on aura beau répandre ce bruit dans le rand, votre
courage est assez connu par tout le pays pour quune
semblable supposition ne puisse trouver crédit.

La face du Boér s’empourpra et il gronda :
— Celui-la serait a plaindre qui oserait insinuer une



chose semblable.
Il ajouta :

— Seulement s’il m’arrivait de répandre le sang du
Vieux, ce serait un crime tellement épouvantable que
jamais plus miss Cornallett ne me pourrait voir... Cest
pourquoi jaime mieux partir.

John Stuck haussa les épaules et se mit a rire.
— Partez donc..., fit-il, et laissez la place a 'autre.

Ce fut comme si Guillaume efit recu par la face un coup
de houssine ; il se pencha hors de sa selle, saisit le poignet
de John et l'attira si violemment a lui que l'autre faillit en
perdre les étriers :

— A Tautre ! répéta-t-il d’'une voix qui sifflait dans la
gorge subitement contractée ; quel autre ! de quel autre
parlez-vous ?...

John Stuck le considéra d’'un air de commisération
profonde.

— Mon pauvre garcon, murmura-t-il, vous me peinez
vraiment ; car votre naiveté, votre crédulité vous
mettent, tel un jouet, entre les mains du premier venu.

Puis, se croisant les bras :
— Alors, vous vous imaginiez que miss Edwidge

s’intéresse a vous suffisamment pour craindre de voir
votre conscience se charger du meurtre du vieux
Prétorius ?... Si vous saviez combien peu lui importe la
peau du grand-pere !... Seulement, ce que vous ne savez

pas, et ce que je sais, moi, c’est qu’ici méme, dans le pays,



il y a un homme auquel elle songe... et qu’elle voudrait
épouser...

Le masque de Guillaume devint livide, a faire croire
que tout le sang s’était subitement retiré de ses veines et
il chancela comme s’il allait tomber de sa selle.

— Vous mentez, balbutia-t-il, qui a pu vous dire ?...
quelle preuve ?...

— Allons..., allons, ne vous émotionnez pas de la sorte,
et laissez-moi causer ; c’est de la bouche méme de miss
Edwidge que jai appris ces détails...

— C’est elle qui vous les a donnés ?

— Non pas ; mais je I'ai entendue, elle, les donner a
votre cousine...

Guillaume eut un grondement de colére, et, assénant
un coup de poing furieux sur I'arcon de sa selle :

— Ah ! les coquines ! elles s’entendent toutes deux ?

— Laissez-moi poursuivre : donc, c’est ainsi que jai
appris par Wilhemine que votre grand-pere avait recu la
visite d’'un inspecteur de compagnie, envoyé ici pour
« pegger » et qui n’est autre quun parent de France :
c’est celui-la qui accompagnait le vieux Prétorius dans sa
tournée, la nuit derniére, et ce matin, j’ai entendu, de mes
oreilles entendu, que ce méme garcon était aimé de miss
Cornallett.

Le Jeune Boér, atteint en plein coeur par ces mots,
poussa un gémissement douloureux qui efit attendri toute
autre ame, moins endurcie que celle de Stuck.



— Alors, poursuivit-il en ricanant, la chose est fort
simple a comprendre ; miss Cornallett a craint pour son
amoureux le résultat d'une rencontre entre lui et vous, et
vous a — comme on dit, — embobiné pour vous faire céder
la place.

La fureur qui grondait depuis un instant dans le coeur
de Guillaume, éclata :

— Et elle se figure que cela se passera de la sorte ! fit-il.

— Calmez-vous, 'emportement ne sert jamais a rien et
si vous voulez étre le plus fort, il faut étre le plus calme ;
dong, le plan de miss Edwidge est simple : sous prétexte
de vous épargner un crime épouvantable, elle sauvegarde
la vie de celui qu’elle aime, et en méme temps elle fait
tomber dans sa main la fortune qui lui est nécessaire pour
I'épouser, — car il n’a pas le sou...

Et, se penchant vers le jeune homme, il ajouta :






— Le vieux Prétorius, en méme temps, se venge de
vous en favorisant le « peggage » de son parent, et vous,
restant pauvre, vous ne pouvez étre agréé par lord
Cornallett.

Guillaume secoua la téte furieusement.

— Qu'importe ! gronda-t-il, puisqu’elle ne m’aime pas
et qu’elle en aime un autre.

— Alors, vous sacrifiez votre amour au sien ? ricana
John Stuck qui s’évertuait vainement a souffler la haine
au cceur du Boér. Mais vous ne comprenez donc pas
qu’'entre lautre, méme aimé d’elle, mais sans argent, et
vous colossalement riche mais repoussé par elle, lord
Cornallett n’hésitera pas et que c’est a vous qu’l la
donnera...

Guillaume était en proie a une indécision terrible dont
les phases se pouvaient lire sur sa physionomie.

— Enfin, acheva I'Anglais, vous ne comprenez donc pas
que si miss Edwidge a obtenu de vous que vous partiez,
c’est par crainte que vous tuiez celui qu’elle aime...

Le Boér poussa un cri de rage, blémit effroyablement
et les poings crispés dans un geste terrible de menace :

— Ah ! sivous disiez vrai ! fit-il.
Puis soudainement il déclara :
— Jereste...

— A la bonne heure, fit John Stuck en lui frappant
amicalement de la main sur I'épaule.



Mais le Boér recula et lancant a son compagnon un
regard terrible :

— Que la responsabilité du sang versé retombe sur
vous, dit-il d’'une voix grave, car, sans vous, sans toutes
ces choses que vous venez de me dire, je serais loin déja et
ce serait fini...

— Mais vous auriez été la dupe de ces gens-1la...

— Que vous importerait, riposta amerement
Guillaume, mais votre sort est lié au mien... et vous savez
a merveille souffler sur le feu...

Il ajouta avec un accent terrible.

— Enfin, soyez satisfait, je reste ; et malheur a ceux qui
se trouveraient sur mon passage...

Cela dit, il tourna bride brusquement et partit dans un
galop fou, laissant John Stuck quelque peu interloqué.

Pendant que ces événements se passaient a
Buffelstroom, Jean de Brey, lui, était revenu a son
campement ou ses hommes I'attendaient impatiemment,
trouvant que c’était bien mal choisir son temps pour
courir le pays que la veille dune opération aussi
importante.

Vainement, ils avaient parcouru les environs,
vainement ils s’étaient mélés aux hommes des autres
troupes, pour tacher de provoquer quelque indiscrétion,
de surprendre quelque secret ; ils s’étaient heurtés a un
mutisme absolu qui n’avait fait qu’accroitre leur mauvaise



humeur contre I'inspecteur.

Celui-ci, il est vrai, elit été présent qu’il ne les efit pas
davantage avancés ; mais enfin...

Seul, Macker ne prenait point part a ces
manifestations de mauvaise humeur ; en deux mots,
avant de quitter Ferme Elisabeth, en compagnie du vieux
Prétorius, Jean de Brey l'avait mis au courant de
I'important résultat obtenu, et I'Irlandais avait rejoint le
campement, en proie a une sorte de griserie qui lui laissait
cependant une exacte et précise compréhension de la
situation.

Grace a ce coup de scene, c'était pour lui et ses
compagnons une petite fortune assurée, ¢’était pour lui et
Zeito la vengeance certaine contre John Stuck et
Guillaume Brey ; mais a la condition expresse que pas un
mot ne flit prononcé par eux, pouvant donner a leurs
concurrents le soupcon de ce qu’ils allaient faire.

Autrement, levant le camp, ils entraineraient a leur
suite tous ceux qui les environnaient et, arrivés sur les
terrains indiqués par Prétorius, il faudrait livrer bataille.

En outre, Zeito, prévenu, prendrait ses précautions
pour lui glisser entre les doigts, et cela il ne le fallait a
aucun prix.

Aussi, pour éviter qu’aucune indiscrétion ne fit
commise par le métis, avait-il résolu de ne lui rien dire et
de ne lui apprendre la chose qu’au dernier moment,
lorsque Jean de Brey revenu, il aurait appris de lui, dans
tous les détails, ce qui était survenu entre le vieux fermier



et lui, et surtout dans quelles conditions nouvelles allait se
faire 'opération.

Vers le soir, seulement, M. l'inspecteur était arrivé,
seul, monté sur son cheval fourbu a moitié, ce qui
prouvait que I'étape avait été rude et que les terrains a
« pegger » n’étaient précisément pas dans les environs.

Aussitot apres avoir mis pied a terre, le jeune homme
avait appelé Macker et, laconiquement, lui avait dit de
donner aux chevaux double ration d’avoine et de réveiller
tout le monde a dix heures du soir.

Mais il ne fallait prévenir personne, afin de pouvoir
lever le camp a l'improviste et quitter 'endroit sans que
les autres troupes, endormies, pussent se douter de leur
départ.

Et ce fut tout : aucun détail, aucun renseignement,
aucune indication méme sur la situation des fameux
terrains.

Macker se retira dépité : i avait cru pouvoir
escompter par avance le succes de I'opération et se réjouir
des résultats qu’on obtiendrait, rien qu’'en entendant le
récit que lui ferait I'inspecteur ; et celui-ci s’était enfermé
dans une réserve compléte, absolue...

Néanmoins, si peu qu’il en siit, I'Irlandais estima qu’il
ne pouvait faire autrement que de prévenir le métis et il
s’en fut — sous prétexte de se rafraichir — rejoindre la
baraque ou Zeito débitait ses marchandises frelatées.

Au premier coup d’ceil, il vit a la physionomie de
I'Irlandais qu’il savait du nouveau et du nouveau qui leur



était favorable.

— Nous partons cette nuit, dans deux heures, lui
chuchota a l'oreille le contremaitre...

— Pour ou ? interrogea Zeito.

— Je ne sais ; seulement, je viens te prévenir pour que
tu nous suives...

— Partir d’ici !... mais les affaires marchent a
merveille...

— Possible, mais rien a faire pour le « peggage ».

Zeito poussa une exclamation, aussitot étouffée par un
geste de I'Irlandais.

— Silence donc ! bougonna celui-ci... Tu veux donc faire
la fortune de ces gens-la au détriment de la notre ?... nul
ne connait la véritable place... sauf I'inspecteur que jai
réussi a aboucher avec le propriétaire de Ferme
Elisabeth !... Mais c’est une histoire qui nous entrainerait
trop loin...

— Et... la-bas... interrogea Zeito d'une voix mauvaise,
crois-tu que nous rencontrerons ceux que nous
cherchons ?

Macker se pencha vers lui et cherchant a lire sur ses
traits brouillés d’ombre :

— Toujours les mémes idées ? demanda-t-il.
— Toujours, grogna le métis, et plus que jamais.

Depuis le commencement de la journée, sa jambe le
faisait souffrir — comme il arrive au moment des



changements de température, — et sa haine contre
Guillaume Brey en avait acquis une intensité nouvelle.

— Tu sais ce que tu m’as juré ! dit Macker d’'une voix
menacante.

— Je le sais... mais, aprés I'opération...
— Tout ce que tu voudras...
Il se leva et, en s’en allant :

— Tiens-toi prét et file derriére nous... je laisserai un
falot allumé a l'arriere de la charrette pour te guider...

Ce fut sur ces mots que les deux hommes se
quitterent, et I'Irlandais regagna son campement, tandis
que Zeito, apres étre allé porter a ses mules double ration
d’avoine — en vue de la prochaine étape — s’empressait de
recharger sur son véhicule ses tonneaux a moitié vides et
son matériel sommaire.

Jean de Brey, lui, pendant ce conciliabule, s’était retiré
sous sa tente et 1a, assis sur le pied de sa couchette,
réfléchissait — sans y pouvoir croire encore d’'une maniere
absolue — a tout ce qui venait de se passer pendant les
derniéres heures écoulées.

En vérité, plus il y songeait et plus il trouvait que les
dernieres paroles prononcées par son ami Kinburn
avaient une couleur prophétique, et en lui-méme il ne
pouvait s’empécher de remercier la Providence de sa
protectrice intervention dans tout ce qui lui arrivait.

Comment eft-il supposé jamais... au grand jamais !
qu’a plusieurs milliers de lieues de son pays il allait



rencontrer un homme dans les veines duquel coulait le
méme sang que le sien propre, que cet homme se
trouverait étre son adversaire le plus acharné, puisque
c’était son bien dont il venait s’emparer, et que cependant
— par un revirement qu’il ne s’expliquait pas — cet homme
deviendrait son auxiliaire le plus précieux et lui mettrait
pour ainsi dire dans la main une fortune colossale...

Et non seulement, c’était la fortune a laquelle, pour
elle-méme, il tenait si peu, mais encore c’était son
bonheur probable, certain méme, car, ainsi que le lui avait
expliqué Kinburn, il suffisait qu’il et « peggé » des
terrains extraordinairement auriféres pour que lord
Cornallett I'estimat le gendre de son choix.

Aussi était-il résolu a défendre, avec toute I'énergie
dont il était capable, la bonne chance qui lui survenait.

Le vieillard lui avait fait entrevoir la possibilité d’'une
lutte 4 main armée contre des concurrents, et, durant
Iexcursion a cheval qu’ils avaient faite de compagnie pour
reconnaitre les fameux terrains, Prétorius, plus explicite,
lui avait méme déclaré qu’une attaque était certaine.

Méme pour lui démontrer le bien fondé de ses
suppositions, il avait poussé son raid jusqu’a un endroit ot
il savait que se pouvaient cacher ceux qui attendaient
I'instant de la curée..., et ils étaient tombés en plein dans
un poste dont ils avaient essuyé le feu.

Prétorius n’avait déchargé qu'une fois sa carabine,
mais le cri d’agonie dont avaient retenti les ténébres
prouvait que le coup avait porté.



Donc les fameux terrains étaient gardés ; il s’agissait
pour Jean de Brey de faire appel a toutes ses
connaissances dans lart militaire pour s’emparer
militairement de la position.

Cétait a cela qu’il réfléchissait, revoyant, les yeux
fermés, le territoire parcouru dans la matinée, retrouvant
avec une précision merveilleuse tous les détails de
configuration et disposant dans sa pensée la demi-
douzaine d’hommes qu’il avait sous ses ordres, pour
arriver a tirer de cette petite troupe le meilleur parti
possible.

Ce n’était certes pas une chose tres facile, étant donné
surtout qu’il estimait avoir affaire a un adversaire sérieux
en nombre : mais chacun de ceux qu’il avait avec lui avait
été trié sur le volet parmi les meilleurs cavaliers, les plus
adroits tireurs et surtout les plus intrépides.

Et puis, ceux contre lesquels il allait avoir a lutter ne
visaient que largent ; lui, c’était le bonheur qu’i
convoitait, et ces deux sentiments sont dans un état
d’infériorité réciproque trop considérable pour que ceux
qu’ils animent ne soient pas eux-mémes dans le méme
état.

Or, Jean estimait 'amour de miss Edwidge a une
valeur triple au moins de celle a laquelle pouvaient étre
évalués les terrains a « pegger », dussent-ils renfermer,
ainsi que le bruit en courait, des centaines et des
centaines de mille kilos d’or.

Aussi, ayant arrété dans sa téte le plan d’attaque et de
défense, trés simple, puisqu’il reposait surtout sur



I'intrépidité de ses hommes et la sienne propre, fut-ce
Pesprit tres dispos et le cceur léger qu’il se mit en selle
pour gagner Buffelstroom.

Afin de n’étre pas obligé de surmener ses bétes, qui,
elles aussi, devaient avoir la-bas un role a jouer, Jean
avait avancé le départ, et on se mit en route vers dix
heures du soir, aussit6t d’ailleurs qu’autour de lui il avait
vu tous les feux éteints et avait pu conséquemment
supposer que tout le monde dormait dans les autres
campements.

Les essieux du chariot avaient été abondamment
pourvus d’huile, pour éviter que leurs grincements ne
donnassent I’éveil a I'entour : dans le méme but, on avait
enveloppé de linges les sabots des beeufs et des chevaux,
ce qui permit de quitter la zone dangereuse, sans que nul
se fiit apercu de ce départ, qui ressemblait a une fuite.

Ainsi qu’il en avait prévenu Zeito, Macker avait
surélevé le falot qui, perché ainsi qu'un phare au-dessus
du chariot, servait a diriger I'attelage, et, en méme temps,
devait servir de point de repére au métis pour se conduire
au milieu de l'obscurité.

Une fois que 'on put se croire hors de la portée des
gens quon avait laissés la-bas endormis, on précipita
lallure des beceufs et des chevaux, de facon a pouvoir
atteindre, avant l'aube, 'endroit ou Jean de Brey avait
résolu d’établir son quartier général.

De ce point, situé a peu de distance du territoire de
Ferme Elisabeth, il pouvait lancer ses hommes dans
différentes directions et par des chemins a peu pres plans.



tandis que les autres voies d’accés passaient par des
terrains accidentés, montueux, tourmentés..., ce qui
devait lui donner un grand avantage sur ses concurrents...

Il marchait en téte de la petite caravane, servant de
guide, repassant exactement par la route que, le matin
méme, le vieux Prétorius lui avait fait suivre ; a une
vingtaine de metres derriere lui, venaient les employés de
la mine, formant un groupe armé de respectable aspect et
qui certainement efit donné fortement a réfléchir a John
Stuck et a sa bande, s’ils 'eussent pu voir.

Enfin, tout a fait en arriere, le chariot avec les piquets
devant servir au « peggage » et tout le matériel de
campement.

Durant quatre heures, on marcha ainsi a travers les
ténebres, sous une pluie fine qui rendait la nuit plus
obscure encore, voilant les étoiles, obscurcissant la clarté
d’'une lune pale et trouble qui, parfois, se montrait a
travers les déchirures de grosses nuées.

— Halte ! commanda tout a coup Jean en sautant a
terre.

Les autres, 'ayant rejoint, 'écoutérent et, formés en
cercle autour de lui, attendirent.

Ce ne fut pas long et ce qu’il s’agissait de leur dire était
clair : rien autre chose a faire, pour l'instant, que de
s’étendre a terre, roulés dans leur couverture, et de
tacher de dormir double pour rattraper le temps perdu.

Il y avait encore deux heures de nuit ; il s’agissait de
les utiliser pour prendre des forces en vue de la journée



qui se préparait.
Le réveil aurait lieu aux premiéres lueurs de 'aube.

Moins de cinq minutes plus tard, les chevaux entravés,
les cavaliers dormaient profondément, tandis que Jean, la
carabine a I'épaule, s’en allait une fois encore reconnaitre
la position.

Quand il eut disparu dans I'obscurité, Macker se glissa
hors du chariot et, apres s’étre bien assuré qu’autour de
lui les autres n’étaient pas a méme de le voir, s’éloigna
rapidement, mais dans une direction opposée a celle prise
par l'inspecteur.

Il lui avait semblé apercevoir, par 1a, un feu, et il
supposait qu’il n’y avait rien d’impossible a ce que ce feu
appartint au bivac de John Stuck.

Mais il n’était pas en route depuis un quart d’heure
que, derriere lui, il entendit un bruit de pas rapides ; se
retournant, la main sur la crosse de son revolver, il
attendit, mais son attente ne fut pas longue, car presque
aussitot, a sa claudication, il reconnut Zeito.

— Vous m’aviez oublié, monsieur Macker, fit le métis
d’un ton narquois, en le rejoignant tout essoufflé.

— Oublié ! répéta I'Irlandais en se mordant les lévres
pour dissimuler son dépit, mais je mentirais en disant
cela : seulement, je me méfie de toi, et jai peur qu'en
voyant le Boér — s’il est la — tu ne sois pas maitre de ta
colere...

Le métis hocha la téte et ricana :



— Du moment que je pourrai me venger apres..., ce qui
est convenu est convenu, et jaime autant vous
accompagner pour traiter avec ce voleur d’Anglais.

Macker machonna entre ses dents quelques paroles
inintelligibles et, suivi de Zeito, poursuivit sa route vers la
lumiére apercue de loin et qui, au fur et a mesure qu’il en
approchait, augmentait d’intensité.

Brusquement, comme ils n’en étaient plus qu’a une
vingtaine de pas, une voix les interpella en anglais, en
méme temps que, au milieu du silence profond de la nuit,
un claquement sec se faisait entendre : c’était une
carabine qu’on armait.

— Un messager pour sir John Stuck, répondit
hardiment Macker.

Un homme, sortant de la brousse, parut, examina les
deux compagnons avec méfiance, puis étendant la main
vers le feu :

— Allez-1a, camarades, dit-il ; vous demanderez a I'un
des autres de vous accompagner.

Au bout de quelques pas, I'Irlandais se pencha vers
son compagnon et tout bas, mais la voix toute vibrante :

— Il est 14, nous le tenons.

Au bivac, sur le seul nom de John Stuck, plusieurs
individus s’offrirent a leur servir de guides, et Macker,
suivi de Zeito, partit aussit6t sous la conduite de celui qui
semblait étre le chef.

Une demi-heure se passa ; puis, brusquement, ils



arrivérent au pied d'un éboulis de rochers gigantesques :
c’était 'entrée des gorges de Buffelstroom.

La une sentinelle les arréta, qui, le nom de John Stuck
prononcé, les laissa passer, et ils poursuivirent leur route
jusqu’au campement plus important, celui-la de I'état-
major des « peggeurs ».

Il se trouva précisément quun homme veillait assis
aupres du feu, et que cet homme était celui que
cherchaient nos deux compagnons.

L’ayant reconnu a la clarté du foyer, Macker s’avanca
et lui laissant tomber familiérement la main sur I’épaule :

— Bonjour, master John, dit-il.

L’autre sursauta et, subitement dressé sur ses pieds,
le toisa, ne remettant pas tout de suite ces traits brouillés
d’ombre.

— Vous ne me reconnaissez pas ! — fit lautre...
voyons... Macker..., Patrice Macker, vous savez bien, de
Pédersdorp.

L’Anglais eut en arriére un brusque rejet du corps, et
sa main chercha dans sa vareuse de flanelle une arme
quelconque, revolver ou poignard ; mais cette main, les
doigts d’acier de Zeito l'immobiliserent, tandis que
I'Irlandais, d’'une voix froide et menacante disait :

— Pas de bétises, master John ; ce n’est pas votre
intérét...

Ils le prirent chacun par un bras, et l'attirant un peu a
Iécart :



— Comme c¢a, on vient « pegger » a Ferme Elisabeth,
sans en parler a ses bons amis Macker et Zeito... sans
doute pour leur faire la surprise, la chose une fois
terminée...

— Oui..., oui..., c’est cela... bafouilla Stuck, non encore
remis de sa surprise, et que la colére étranglait.

— Heureusement, poursuivit Macker, que I'ami Zeito
et moi nous avions I'ceil ouvert et que nous voila...

— Vous voila... et qu’est-ce que vous voulez ?

Le métis eut un rire qui sonna comme un ricanement
de chacal.

— D’abord nous voulons nous entendre sur le partage
de 'opération de demain.

« Ensuite... vous donner un avis qui vous intéresse
aussi bien que nous, puisque nous voici associés... Vous
allez avoir du fil a retordre...

— Oui, je sais..., le vieux Brey...

— Non, pas lui-méme, mais un garcon jeune, énergique
et décidé a tout risquer pour s’emparer des terrains...

John Stuck haussa les épaules et ricana :

— Nous sommes parés, heureusement... et puis il
n’arrivera pas a temps...

— Erreur..., il est campé non loin d’ici et, au point du
jour, il montera a cheval, bien armé et résolu a faire usage
de sa carabine et de son sabre.

— Seul ! J’ai quarante gaillards avec moi...



— Les hommes qu’il a sont non moins résolus que lui,
riposta Macker en poussant du coude Zeito pour
Iempécher de le contredire, et s’il y a bataille je ne
parierais pas pour vous...

En disant cela, i voulait tout simplement
impressionner son interlocuteur et donner plus
d’importance a sa démarche...

Mais, a sa grande surprise, I'Anglais ne parut
nullement ému, et, souriant, répondit :

— Heureusement que j'ai pris mes précautions et que si
quarante hommes ne font pas peur a ce géant de France,
nous en aurons d’autres a lui opposer...

Comme il achevait ces mots, une galopade effrénée
retentit ; au milieu du silence et de la nuit, surgit soudain
la silhouette d’'un cavalier qui accourait a toutes brides,
bondissant au milieu des roches, semblable a un centaure.

Les trois hommes poussérent une exclamation
stupéfaite et terrifiée tout a la fois ; ils venaient de
reconnaitre Prétorius Brey.



XXT

FACE A FACE

— Oui, moi !... dit le vieillard d’une voix forte.

Et, arrétant net sa monture, blanche d’écume et
couverte de boue jusqu’au garrot, il sauta a terre, avec
lagilité d’un jeune homme.

Instinctivement, John Stuck avait saisi son revolver,
tandis que Macker I'imitait et que le métis, sortant de sa
poche un long couteau, 'ouvrait tout grand.

N

Mais Prétorius, indifférent a ces préparatifs peu
pacifiques, demanda :

— Ou est Guillaume ?

A cette question, les trois hommes s’entre-
regardérent, Macker et Zeito fort surpris, l'autre assez
inquiet.

Le jeune Boér avait été sur le point de céder aux
supplications de Wilhemine et il avait fallu employer des
arguments irrésistibles pour le décider a ne pas partir, a



diriger quand méme les opérations du « peggage ».
Mais si le vieux s’en mélait...
— Ot est Guillaume ? interrogea de nouveau Prétorius.

Et comme John Stuck, au lieu de répondre, armait son
revolver, le vieillard fit un pas vers lui, se croisa les bras
et dit tout net :

— Tue-moi donc, misérable, et que mon sang retombe
sur tous les Uitlanders du rand.

Intimidé par cette attitude, les trois hommes
reculérent, indécis, ne sachant que faire.

— Oui, cria Prétorius a tue-téte emporté par une
soudaine colere, ou du moins par une colére qui, depuis
longtemps, couvait en lui et qui brusquement se faisait
jour... on les connait maintenant vos combinaisons
louches !... vos combinaisons de voleurs...

Et comme John Stuck avait un mouvement de révolte,
le vieillard poursuivit :

— Oui, de voleurs !... Oh ! vous vous imaginiez que I'on
ne saurait rien et que vos soldats pourraient nous tomber
dessus a I'improviste... au moment ot 'on s’y attendait le
moins.

Stuck était devenu bléme ; en dépit des lueurs
rougeoyantes que le foyer reflétait sur son masque, sa
lividité était extréme et ses doigts se crispaient sur la
crosse du revolver, la pétrissant au point qu'on pouvait
croire qu’ils allaient la réduire en bouillie.

Le vieux continua :



— Heureusement que si votre civilisation est venue
empoisonner notre pays de ses prétendus progres, elle
nous a fourni les moyens de surveiller vos agissements...
Le télégraphe a apporté a Prétoria la nouvelle que des
troupes se préparaient a passer la frontiere...

John Stuck formula un juron effroyable, auquel,
formidable écho, un éclat de rire de Prétorius répondit.

— Mais nous les recevrons de la belle manieére, et, s’il
plait a Dieu, on vous renverra dans votre pays de voleurs,
d’ou vous n’auriez jamais dii sortir.

Puis, ayant donné libre cours a son exaltation, un peu
apaisé par ce torrent de paroles qui s’écoulaient de ses
levres, en flots pressés, inintelligibles presque, il
demanda :

— Guillaume ?... ot est Guillaume ?...

Alors John Stuck, avec un haussement fiévreux des
épaules, répliqua :

— Allez au diable ! vieux fou... Votre sauvage est parti.
Rejoignez-le...

Mais une silhouette humaine surgit soudain de 'ombre
et une voix répliqua :

— Vous mentez, John Stuck, Guillaume Brey est ici...
Cétait Wilhemine qui venait de parler.

En la reconnaissant, Prétorius eut un tressaillement
qui le secoua des pieds a la téte, puis s’élancant vers elle,
les poings fermés comme s’il allait la battre :

— Malheureuse !... coquine !... ici !... toi aussi.



Il lavait saisie par son vétement et la secouait si
violemment, qu’on efit pu croire qu’il voulait la massacrer.

— Tu venais me trahir aussi, toi !... Tu te liguais avec
lui, pour me vendre ! pour m’arracher la chair des os, et la
jeter en pature a ces bandits, a ces voleurs !...

Subitement, il la lacha, recula avec un geste d’horreur,
grondant :

— Va-t’en... que je ne te voie pas la, je serais capable
de... de te tuer ! oui, je te tuerais... Ce serait monstrueux !
Ce serait horrible...

Se ressaisissant avec une force de volonté surhumaine,
il dit alors, d’une voix extraordinairement calme :

— La colere est une mauvaise conseillere, et c’est
pourquoi le Seigneur la défend... Mon Dieu ! pardonnez a
votre serviteur...

Cependant, John Stuck, mettant a profit I'altercation
du vieillard avec Wilhemine, avait filé prestement, suivi
de pres par Macker et Zeito.

Prétorius ne s’apercut méme pas de leur disparition ;

s’adressant a sa petite-fille, i1 demanda d’une voix
terrible :

— Que fais-tu ici ?

— Je suis venue le rejoindre... le supplier de partir, de
quitter ces gens qui I'ont entrainé loin de vous, loin de son
devoir...

— Et qu’a-t-il répondu ? Wilhemine courba la téte et



murmura :
— Ne le maudissez pas, grand-pere... il reste avec eux !
Un flot de sang empourpra la face blanche du vieillard.

— Il reste !... ah ! le misérable ! aussi misérable, aussi
coquin que ces Anglais de malheur... il reste...

Wilhemine dit d’'une voix suppliante :

— Ne le maudissez pas... il aime...

Le vieillard s’immobilisa, stupéfait.

— Il aime !... et c’est son affection pour toi qui le pousse
a cette infamie ?

Wilhemine courba la téte plus bas encore, comme si
elle et été elle la coupable et, suppliante davantage,
balbutia :

— Grand-pére... ce n’est pas moi qu’il aime...

Prétorius lui saisit le poignet d'une main, tandis que de
lautre, brutalement, il la contraignait a relever la téte
pour la mieux regarder.

— Ce n’est pas toi qu’il aime ! répéta-t-il d'une voix
sourde... Il ne t’aime pas, toi, Wilhemine... celle que
toujours il avait promis de considérer comme sa femme...
Réponds... qu’est-ce que cela signifie ?... Qu’est-ce que tu
veux dire ?... Est-ce que tu ne I'aimes plus, toi ?...

Un sanglot déchira la gorge de la jeune fille qui, se
dégageant de I'étreinte du vieux, se voila le visage de ses
mains et fondit en larmes.

— Si je ne 'aime plus !... balbutia-t-elle... si je ne 'aime



plus !... ah ! grand-pére, pouvez-vous dire ?...

Il la ressaisit, ayant au coeur une appréhension
terrible, plongea dans ses yeux la pointe aigué de son
regard qui la transpercait ainsi qu'une lame et, la voix
étranglée, tremblante, tellement son irritation était
grande :

— Est-ce que... ? commenga-t-il.

Mais il s’interrompit, serra les poings, menacant
I'innocente fille comme si, en tout cela, elle n’était pas la
victime, et gronda :

— Malédiction !...

Il venait de comprendre, et de ses lévres contractées
jaillirent ces mots pleins de haine :

— C’est cette poupée d’Edwidge qu’il aime, — c’est cette
fille qui nous I'a pris ! qui en a fait un traitre !... un voleur !

Et ses regards furieux rodaient autour de lui, comme
s’ils eussent cherché la malheureuse Edwidge, pour la
massacrer.

Mais, avec cette force de volonté qui était la
caractéristique de sa nature, instantanément il se dompta
et dit :

—Ouest-il ?...

Terrifié, voyant arrivé le moment de ce face a face

que, depuis plusieurs semaines, elle appréhendait si
terriblement, elle joignit les mains, balbutiant :

— Grace ! grand-pére ! ce serait trop horrible ! rendez-



vous compte ! — vous lavez chassé... comme un
malfaiteur... comme un voleur, — alors, les autres I'ont
conseillé... et...

— Assez, — point de paroles inutiles. — Il est ici ; va le
chercher ! Courbant la téte sous cette parole de fer qui
l'avait toujours annihilée, depuis les premiéres années de
sa vie, Wilhemine s’apprétait a obéir, lorsque tout a coup,
de 'ombre, surgit une silhouette.

— Le vieux ! dit une voix rauque...

En dépit de l'obscurité, malgré la transformation de
cette voix, que la surprise, la colére, Tappréhension
éteignaient dans sa gorge, Prétorius reconnut Guillaume
et fit un pas en avant, les doigts étreignant la crosse de sa
carabine, cherchant instinctivement la gachette.

Le jeune homme s’arréta, et laissant retomber
lourdement son arme dont la crosse heurta le sol avec un
son d’acier plein de défi :

— Vous voila done... dit-il.

Son intonation avait repris toute sa fermeté et, dans la
cranerie méme avec laquelle il attendait le coup de feu qui
lui était destiné, il y avait une provocation évidente.

Mais il sembla que la vue de son petit-fils et
instantanément apaisé le ressentiment du vieillard ; car,
écartant presque avec douceur Wilhemine qui, affolée,
s’était jetée entre eux, il marcha encore vers Guillaume ;
il s’arréta si prés de lui que rien qu’en étendant le bras il
etit pu lui laisser retomber la main sur I'épaule.

— QGuillaume. dit-i1 d’une voix grave. étes-vous



toujours Boér, ou bien dois-je vous considérer comme
passé au parti de ces maudits étrangers ?...

Surpris de ces paroles qui n’étaient point celles qu’il
s’attendait a voir sortir des levres du vieux, le jeune
homme hésita une seconde avant de répondre, et cette
hésitation faillit lui étre fatale.

— Meurs donc en ce cas, gronda Prétorius en armant sa
carabine ; je t’eusse pardonné ton infamie a mon égard...
mais plutot que de voir citer le nom de Brey comme celui
d’un traitre a la République...

Cette fois, il sembla que Guillaume efit recu a travers
la figure un cinglant coup de fouet.

— Un traitre !... moi ! s’exclama-t-il.

Il avait saisi le canon de I'arme le détournant de sa
poitrine et si prés du grand-pére que leurs deux souffles
se confondaient.

— M’insulter !... déclara-t-il..., c’est lache a vous ; car
enfin... vous m’avez chassé de Ferme Elisabeth comme un
voleur... Vous étiez maitre sous votre toit ; mais rien ne
vous a donné le droit de m’accuser de trahison...

Il tremblait en parlant et 'on voyait qu’il se contenait a
grand’peine.

— Ces étrangers ne sont-ils pas vos amis ?...

— J’ai trouvé preés d’eux l'amiti€é que me refusait ma
famille.

— Amitié dont vous vous étiez rendu indigne... ; en tous
cas, vos nouveaux amis, vous le savez, sont des voleurs.



— Ce n’est point voler que de reprendre son bien...

Il croyait que Prétorius faisait allusion a Ferme
Elisabeth ; mais le vieux, avec un éclat de voix d’une
sincérité tragique :

— Eh ! que m’importent mes terres... que m’importe
méme ce toit sous lequel je suis né et sous lequel
jespérais mourir, du moment que ce ne sera plus le
drapeau de la République qui flottera sur le palais du
gouvernement a Prétoria.

Instinctivement, Guillaume lui saisit les mains, apeuré,
ayant l'intuition que le vieillard perdait la téte.

— Etes-vous fou ! clama-t-il ; qu'a & voir la-dedans le
palais du gouvernement ?

— Fou ! pliit a Dieu que je le fusse ! mais si vous étes
libre encore de vos amis, s’ils n’avaient intérét a vous
cacher la vérité, vous sauriez que les troupes anglaises,
massées depuis quelque temps a Mabekins, s’apprétent a
franchir la frontiére... si elles ne 'ont déja franchie.

Ce disant, Prétorius regardait Guillaume dans le fond
des yeux. Le jeune homme devint tout péle, si pdle méme
que ses traits parurent soudainement décomposés.

— Ils ont 0sé ! murmura-t-il.

— Et ils oseront bien autre chose ! riposta Prétorius...
car, si ce que l'on assure est vrai, ils se proposent de
marcher sur Johannesburg... sur Prétoria, de chasser le
gouvernement et d’élire leur Cécil Rhodes a la place de
Oom Paul...



Cette fois, Guillaume empoigna sa carabine et en
asséna sur le sol un coup violent.

— Qu’est-ce qui a dit cela ? qui a inventé cela ?...






Un combat se livrait en lui : sa conscience de patriote,
troublée jusqu'au plus profond d’elle-méme par les
paroles du vieillard, luttait en ce moment contre ses
intéréts, ses désirs de vengeance, l'affection qu’il avait
pour miss Edwidge...

— Tu ne me crois pas... fit amerement Prétorius... ou
du moins tu ne veux pas me croire...

Le jeune homme, tel un cheval nerveux qui se cabre
sous I’éperon, tressaillit violemment et s’écria :

— Ah ! 'sic’était vrai !...
— Croyez-vous donc que jaie menti ?...

Contre cette interrogation indignée, un geste de
Guillaume protesta avec énergie.

— Certes non... mais comment croire ?...

Alors, le vieillard, entr’ouvrant sa vareuse de peau
tannée, montra, sanglée par-dessus la haute ceinture de
laine qui lui entourait la taille, une cartouchiere de cuir,
dans laquelle deux revolvers, en outre, étaient passés.

— Regarde, fit-il.

Et comme l'aube, depuis un instant, se levait, jetant
dans l'ombre de la nuit un clair-obscur qui allait
augmentant d’instant en instant, il étendit le bras vers
son cheval qui portait en croupe, tassées dans des filets,
deux bottes de foin.

Sur le devant, étaient accrochés a 'arcon de la selle,
deux sacs contenant 'un de I'avoine et de l'orge, l'autre
des biscuits et de la viande salée.



— Comme en 1885..., murmura-t-il, tandis quun
sourire cruel plissait ses levres...

Un éclair jaillit de la prunelle de Guillaume, un
tremblement agitait ses membres, et il murmura :

—Alors ?...

— Alors, Guillaume Brey, répondit le vieillard d'une
voix ferme, je suis venu vous demander si vous aviez
renié vos ancétres, votre famille, votre patrie ?...

— Pouvez-vous dire !...

— Sivous étiez toujours de la race des Burghers... ou si
désormais vous appartenez a celle des Uitlanders ?...

Menagant, le jeune homme marcha vers le grand-pére.

— Assez m’insulter ! clama-t-il, car chacune de vos
paroles est une insulte. Rien, entendez-vous, rien ne vous
autorise a supposer de ma part...

Mais, secouant sa téte Dblanche, le vieillard
l'interrompit par ces mots :

— Qui a trahi déja peut trahir encore, et celui qui
abandonne sa famille peut abandonner sa patrie...

— Oom Prétorius...

En grondant ces mots, Guillaume, I'ceil injecté de sang,
paraissait prét a se jeter sur son interlocuteur.

Suppliante, Wilhemine qui, la gorge étreinte par une
horrible angoisse, avait assisté muette a cet échange bref
de demandes et de réponses, se jeta entre eux.

— Guillaume.... gémit-elle... Grand-pére...



Le jeune homme la repoussant brutalement :

— Qu’est-il venu faire, alors ? interrogea-t-il, s’il doute
que je sois capable de faire mon devoir...

Il sembla qu’'un éclair illuminait la face du vieillard.

— Es-tu donc prét a défendre le sol de la République ?
interrogea-t-il d’'une voix tremblante.

Le jeune homme eut un grand geste et aussi un
haussement d’épaules.

— Ille demande ! s’écria-t-il...
Et, se frappant sur la poitrine, il ajouta :

— Suis-je de I'étoffe dont on fait des traitres !... Que
faut-il faire, Oom Prétorius, ordonnez... jobéirai...

Il sembla que le vieillard fut sur le point d’étreindre
Guillaume dans ses bras, mais, domptant son émotion, il
se contenta de dire d’'une voix qui tremblait un peu,
quoique ferme cependant :

— Il faut monter a cheval, et sans tarder, courir chez
Johans, a Kriegsdorp... lui dire de se mettre en selle, lui et
ses garcons, et de rallier sans tarder les gorges de
Duffelsdorp... de 1a, tu galoperas d’'une traite chez les
Dunbroon, a Philsberg... et tu leur en diras autant...

— Est-ce tout ?

— Non... Que chacun d’eux envoie un des leurs dans les
fermes de leur district, pour avertir les hommes que les
Anglais s’avancent, et que ordre est donné par le général
de se masser, sans les arréter, a Duffelsdorp.



Déja, Guillaume avait bondi vers son cheval : comme
un coup de fusil chasse la brume, la pensée de la bataille
avait, pour linstant, étouffé en Ilui les espoirs
matrimoniaux et les combinaisons de fortune qui, depuis
trois mois, étaient sa seule préoccupation...

Méme, bien loin de lui — au moment ou il mit les
éperons aux flancs de son cheval — était le souvenir du
« peggage » dont I'opération, aussitot le franc lever du
soleil, allait avoir lieu.

Sans doute, durant sa longue chevauchée, regretterait-
il cette subite détermination qui creusait entre lui et la
femme qu’il aimait un infranchissable fossé...

Mais le principal était qu’il s’arrachat a la compagnie
funeste qui l'avait poussé a I'abime... Et maintenant il
était parti!

La téte penchée, écoutant la galopade qui s’éloignait,
ayant, sur son visage, la visible appréhension d’entendre
le jeune homme revenir sur ses pas. Prétorius demeura
un long moment immobile, jusqu’a ce que fiit éteint, dans
le lointain, ’écho progressivement assourdi.

Enfin, lorsque tout fut retombé dans le silence, sa
poitrine se souleva en un soupir bruyant et il murmura
avec une satisfaction profonde :

— Parti!...

Et Wilhemine d’ajouter heureuse, plus qu’heureuse,
radieuse :

— Il est sauvé, grand-pere !



En ce moment, un roulement de voiture retentit, et
sur la route conduisant a la frontiere apparut
soudainement, s’éloignant au triple galop de ses quatre
chevaux, le coach qui, la veille, avait amené lord
Cornallett et sa fille...

— Elle s’en va, s’exclama Wilhemine dont le regard
s’'illumina sous l'influence de la joie qui emplissait son
ceeur...

Et, en dépit de la crainte respectueuse que lui inspirait
Prétorius, elle se jeta dans ses bras, balbutiant :

— Ah'! que je suis heureuse grand-peére !

Le vieillard lui-méme devait éprouver un
contentement réel, car la rigidité en laquelle se figeaient
généralement ses traits s’effaca au contact des lévres de
sa petite-fille, et lui rendant son baiser, il déclara
sentencieusement, mais avec cependant une indéniable
émotion dans la voix :

— Aujourd’hui, Satan est vaincu sur toute la ligne !

11 ajouta, I'ceil flamboyant et les levres crispées par un
sourire :

— Et ces maudits Anglais...

Comme il achevait ces mots, le soleil parut
soudainement au-dessus de I'horizon, enflammant le ciel
d’un bleu tendre qui se teignit de pourpre.

Alors, 'expression du visage de Prétorius changea et il
grommela :

— Cest le moment !



11 jeta autour de lui un regard rapide, inquisitorial,
stupéfait : personne !

Durant les derniers instants d’obscurité, le campement
s’était vidé, les hommes de John Stuck avaient disparu et
John Stuck lui-méme avait quitté la place.

Pourtant, ca ne devait pas étre sans esprit de retour
qu’ils étaient partis ; les foyers achevaient de se consumer
tout doucement pres des tentes encore dressées, et ou
leurs différents ustensiles étaient demeurés a la méme
place...

Seules, leurs armes avaient été enlevées et leurs
chevaux n’étaient plus a 'endroit ou, entravés, ils avaient
passés la nuit...

Muette de surprise, Wilhemine tenait ses regards
attachés sur le vieillard qui, caressant sa barbe
distraitement, songeait.

Puis, elle I'entendit qui murmurait d’une voix sourde :
— Que faire ?... sont-ils a droite ? sont-ils a gauche ?
Et tout & coup a Wilhemine :

N

— Tu vas monter a cheval, commanda-t-il, et courir
sur la route de Mafeking jusqu’a Blumfontain...

— Bien, dit-elle simplement...

— Tiens, ajouta-t-il en lui tendant un des revolvers
passés a sa ceinture et qu’elle introduisit dans la ceinture
de sa jupe de drap, prends ca et brile le premier qui
tenterait de te regarder de trop pres...

— Bien. dit-elle encore. avec cette passivité a laquelle la



volonté du vieillard 'avait depuis lonétemps réduite.

Lui-méme lui tint I'étrier pour l'aider a se mettre en
selle ; mais, avant qu’elle rendit la main, il expliqua :

— Une fois a Blumfontain, tu feras halte et 1a, cachée
dans les roches, tu surveilleras la route qui vient de la
frontiére ; aussitét que tu verras poindre, dans la

direction de Mafeking, des hommes a cheval tu
reviendras a franc écrier me prévenir.

Elle inclina la téte, muettement, et laboura sa monture
qui partit grand train faisant sonner ses fers sur les
cailloux qui roulaient sous ses sabots.

— Et surtout, cria Prétorius, en se faisant un porte-voix
de ses deux mains réunies en cornet autour de sa bouche,
ne ménage pas la béte !... créve-la, s’il le faut, mais
préviens-moi le plus t6t possible.

Il la suivit des yeux aussi longtemps que sa vue put
s’étendre ; puis, quand elle eut disparu, il sauta a cheval a
son tour avec une agilité surprenante pour un homme de
cet age, et se lanca dans le défilé.

Comme il débouchait dans la plaine, voila qu’en l'air
des coups de feu éclatérent, espacés d’abord, puis bientot
se succédant sans interruption, avec l'intensité d’une
véritable bataille.

— Ah ! ah ! grogna-t-il, tandis qu'une flamme s’allumait
dans ses prunelles, voila un peggage qui me parait devoir
étre tourmenté.

Eperonnant son cheval, il se lanca a travers la brousse.



Tout en galopant il avait pris sa carabine passée en
bandouliére et, I'armant, l'avait posée en travers de sa
selle, préte au coup de feu.

En moins de dix minutes il eut franchi I'espace du
plateau qui s’étendait au-dessus des gorges de
Buffelstroom, et quand il en eut atteint I'extrémité, il vit
dans la vallée pierreuse qu’il avait indiquée a Jean de
Brey, et que Guillaume Brey, de son c6té, avait indiquée a
John Stuck, il vit engagé un véritable combat.

Tout de suite, avec cette rapidité de vision acquise
griace a une vie tout entiére de chasse, il reconnut au
milieu des flocons de fumée flottant dans l'espace, il
reconnut son parent de France — ainsi qu’il appelait Jean
— a l'entrée de la plaine, qu’il barrait avec une demi-
douzaine d’hommes placés a sa droite et a sa gauche, sur
une méme ligne.

Ils avaient mis pied a terre et derriere leurs chevaux,
transformés en barricade, ils ajustaient les assaillants...

Ceux-ci formaient autour d’eux un cercle énorme qui
occupait la circonférence entiere de la plaine, encadrant
de fusils les terrains a « pegger » et lentement, avec une
prudence extraordinaire, s’avancant peu a peu, faisant le
cercle plus étroit, de facon a faire, a un moment donné,
converger leurs feux sur le plus petit groupe auquel ils
avaient affaire.

Le plan de John Stuck était simple : grace aux
indications du vieux Prétorius, Jean de Brey avait
« peggé » les meilleurs terrains que sa seule prise de
possession trahissait.



Dans cette contrée déserte, loin de tout témoin, rien
n’était plus simple que de se débarrasser de I'inspecteur
de la Compagnie rivale et de la poignée d’hommes qui
laccompagnaient et de se porter « peggeurs » a leur
place.

Seulement, pour cela, il ne fallait pas qu'un seul en
échappat : autrement, sur la dénonciation d’un seul, John
Stuck efit pu faire connaissance avec le bourreau, et ce
n’eit vraiment pas été la peine d’acquérir une fortune
considérable, pour l'unique plaisir de la laisser a ses
héritiers.

De 1a, la tactique qu’il avait adoptée, tactique habile
certainement et qui avait grande chance d’aboutir a un
succes.

Le vieux Prétorius s’en rendit bien compte et, un
moment, il demeura immobile, dressé sur ses étriers, la
main au-dessus des yeux, en visiere, se demandant ce
qu’il convenait de faire.

Certes, ce Frangais, ce catholique, ne lui était pas
autrement sympathique, et, du moment que la seule
raison pour laquelle il 'avait recueilli ainsi qu’il 'avait fait
n’existait plus, c¢’est-a-dire puisqu’il n’avait plus besoin de
lui pour ce face a face avec Guillaume, que son besoin de
vengeance avait inventé...

Et cependant, a rester 1a, spectateur impassible de
cette lutte inégale, quelque chose le tourmentait,
I'inquiétait ; et, machinalement, ses doigts pétrissaient la
crosse de sa carabine, trahissant ainsi une presque



irrésistible envie d’en faire usage...

Cependant, dans la plaine, au-dessous de lui, quelque
chose se préparait : Jean de Brey connaissait trop son
métier de soldat pour n’avoir pas dun coup d’ceil
embrassé la situation et calculé le danger auquel
Iexposait la tactique de 'ennemi.

Un a un, les groupes avaient apparu a I'horizon ; puis
les hommes qui les composaient s’étaient écartés les uns
des autres, formant comme une immense chaine de
tirailleurs circulaire, I'enveloppant...

Subitement, alors, il avait formé ses hommes en cercle,
dos a dos, de facon a faire face de tous les cotés a la fois et
a balayer du feu ininterrompu de leurs carabines un des
secteurs.

Les autres, cependant, excités par John Stuck qui ne
cessait de galoper extérieurement a la circonférence,
avaient mis leurs chevaux au trot et s’avancaient
rapidement, convergeant vers le centre.

Soudain, alors, Prétorius vit Jean de Brey sauter sur
son cheval et, suivi de deux hommes seulement, courir, le
sabre haut, droit devant lui.



XXII

PREMIERS COUPS DE FEU

Jean s’était dit avec juste raison que s’il laissait a
ladversaire le temps de rétrécir suffisamment son cercle

pour arriver a portée de carabine, c’en serait fait
rapidement de lui et de ses hommes.

Il ne pouvait, en toute conscience, avoir la prétention
d’éteindre avec le feu de ses six carabines, celui dont les
quarante individus de John Stuck pouvaient le cribler en
quelques instants.

En outre, trés bon cavalier, doué d’'un coup d’ceil tres
slir et tres rapide, il avait cru remarquer que I'allure des
hommes qu’il avait 1a, autour de lui, n’avait pas cette
assurance qui est le propre des hommes de cheval et il en
conclut que, peut-étre, ne serait-il pas tres difficile de les
impressionner en les chargeant.

D’ailleurs, il était certain que la lutte se transformant
en corps a corps lui donnerait ainsi qu’a ses hommes un
avantage considérable, le courage personnel jouant alors



un role prépondérant.

Cest pourquoi, subitement, quand il avait vu les
autres, pressant 'allure de leurs chevaux, paraitre vouloir
précipiter le dénouement de 'opération, avait-il fait part a
ses compagnons, en quelques mots rapides, de son
nouveau plan...

Heureusement encore que ses gens appartenaient a la
race irlandaise ou allemande ; car, s’ils eussent été
Anglais, il efit couru grand risque de se voir abandonner
par eux.

— Deux d’entre vous vont monter a cheval, en méme
temps que moi, vous et vous, il en désignait deux, les
autres vont se porter au pas gymnastique sur cette petite
éminence et tireront sans discontinuer, par-dessus nos
tétes, jusqu’au moment ol nous aurons pris contact.

La carabine en bandouliere, il sauta en selle et,
mettant sabre au clair, il piqua des deux, suivi des autres
qui avaient exécuté son mouvement et filaient a la
maniére indienne, le nez du cheval dans la croupe de celui
qui précédait, pour offrir moins de prise au feu de
I'ennemi...

Celui-ci, tout d’abord interdit, avait cessé de tirer, se
figurant que ceux qui s’avancaient ainsi vers eux venaient
proposer une combinaison tendant a trancher a I'amiable
le différend.

Et cependant les balles que leur envoyaient sans
discontinuer les quatre gaillards de Jean de Brey, apres
avoir exécuté la manceuvre prescrite, auraient dia leur



montrer combien était grande leur erreur.

Il est vrai qu’ils pouvaient croire a un dissentiment
survenu entre les membres de la petite troupe et
supposer que les projectiles qui leur arrivaient étaient
plutot destinés aux fuyards.

Ils ne tardeérent pas a étre détrompés : ce fut lorsqu’a
cinquante metres ils virent soudain les trois hommes se
mettre en ligne et, botte a botte, le sabre haut, les charger
comme des fous.

Certes, ils eussent eu le temps de leur envoyer une
volée de balles, et, peut-étre, les cavaliers, arrétés net
dans leur élan, fussent venus tomber a leurs pieds.

Mais ils étaient a ce point impressionnés qu’ils
négligérent de faire usage de leur carabine.

Quand Stuck commanda le feu, les autres étaient sur
eux et s’écartant soudainement sur un ordre bref de Jean,
sabrerent chacun un des aventuriers : morts ou plus ou
moins grievement blessés, ce furent trois hommes hors de
combat.

Emportés par leur élan, lancien officier et ses
compagnons firent une vingtaine de meétres a un galop
fou ; puis, voltant rapidement, ils tombérent le sabre haut
sur les autres qui s’étaient lancés a leur poursuite.

Ils étaient, cette fois, une quinzaine au moins,
entrainés par John Stuck, pressé de mettre fin a cette
lutte qui, se prolongeant, risquait de tourner a sa
confusion, ruinant, en quelques instants, toutes ses
combinaisons.



Ainsi que nous l'avons dit, il eft suffi qu'un seul de
ceux qui se trouvaient 1a s’échappat pour que — le guet-
apens ayant eu un témoin — la corde du bourreau fit tirer
la langue a Jean Stuck.

C'est pourquoi, s'imaginant que les cavaliers prenaient
la fuite, il avait d’un geste énergique rallié les plus proches
de ses hommes et, les entrainant a sa suite, s’était jeté sur
leurs traces, décidé a les attaquer de nouveau et a les
massacrer.

Malheureusement, il s’était trompé sur les intentions
de Jean, et celui-ci — ainsi que nous I'avons dit plus haut -
faisant volte-face, avait déjoué les calculs de 'ennemi.

D’assailli, il se transformait en assaillant, et de
poursuivi, poursuivant.

Ce fut une mélée terrible : Jean et ses deux hommes,
tels deux lions, jouaient du sabre avec une maéstria
incomparable : leurs lances se levaient, s’abaissaient
comme des fléaux battant le blé, et chaque coup portait.

Ou bien encore, c’étaient des moulinets terribles qui
abattaient des poignets, entaillaient des épaules, & moins
que les pointes, lancées a la facon des baionnettes, ne
trouassent quelque bras ou ne perforassent quelque
poitrine.

Et Jean avait sur ses adversaires l'incomparable
avantage que donnent le courage et 'audace ; il semblait
invulnérable, parant les coups qu’on lui portait avec
autant de sang-froid que s’il efit été sur un champ de
manceuvre, exhortant ses compagnons a frapper dur et



ferme, exaltant leur énergie et leur endurance par des
promesses de récompenses généreuses...

Pendant ce temps-la, avec beaucoup d’a-propos, le
reste de la petite troupe était montée, elle aussi, a cheval
et grand train accourait sur le lieu du combat.

On vit alors, pendant quelques minutes, cette chose
étrange, fantastique : trois hommes luttant contre
quarante, leur tenant téte et menacant de les mettre en
déroute.

John Stuck, prudemment, se tenait au dernier rang,
poussant les autres en avant et enrageait de voir, les uns
apres les autres, les siens se retirer de la lutte, éclopés
plus ou moins authentiquement, mais assez pourtant pour
désirer se mettre hors de la portée des terribles sabres...

Un moment, il eut un acces de désespoir : alors, quoi,
c’était fini ! il avait combiné son affaire assez adroitement
pour toucher du doigt le but auquel il tendait, et voila
qu’au moment de récolter le fruit de tant de combinaisons
laborieuses, de tant de fatigues, disons méme de dangers,
il échouerait ! et par la faute de cette poignée d’entétés...

— Une action de la Compagnie nouvelle pour chacun de
vous, cria-t-il tout a coup, en proie a une rage folle... si
vous m’abattez ces coquins...

Il y eut un mouvement terrible, une bousculade folle
autour de Jean et de ses compagnons, chacun tenant a
gagner la prime promise, en portant, pour son compte
personnel, un coup aux adversaires...

Ah !silon elit eu des revolvers !



L’affaire efit été rondement baclée ! a bout portant, on
elit abattu ces enragés.

Mais, en armant ses aventuriers a Mafeking, John
Stuck, qui cependant avait coutume de faire largement les
choses, avait hésité devant une dépense d’encore quinze
cents francs.

Et cela était d’autant plus naturel qu'a ce moment-1a,
alors, il n'y avait aucune embfiche a redouter, vu qu’il
était peu vraisemblable que les terrains de Buffelstroom
lui fussent disputés.

D’une part, Guillaume Brey était seul a connaitre la
richesse de cette partie du territoire et par conséquent il
n’y avait pas de concurrents a craindre.

D’autre part, le grand-pere ignorait la présence du
jeune homme dans la contrée, et il n’y avait aucune raison
qu’il se piit douter de ce qui se préparait.

Ca avait donc été plutét pour apaiser les
appréhensions — qualifiées par lui d’imaginaires — de lord
Cornallett, qu’il avait recruté et armé cette bande.

Mais il avait fait les choses a I'économie, leur achetant
le strict nécessaire, c’est-a-dire une carabine et un sabre,
plutét en vue d’une excursion des Matabelés que pour
« pegger » par la force.

Cela avait eu I'avantage de lui laisser dans sa poche un
boni assez respectable de livres sterling dont il avait le
plus urgent besoin : buveur et joueur, ce bon John Stuck
laissait sur le tapis vert des tripots ou sur le zinc des
cabarets et le noyer poli des bars le plus clair contenu de



ses poches...

Donc les quinze cents francs économisés lui avaient été
fort agréables...

Par exemple, ce qu’il maudissait maintenant sa stupide
manie de boire et de jouer !

Ah ! il elit donné gros, pour avoir en ce moment, dans
la fonte de sa selle, un bon revolver qui lui elit permis de
terminer la lutte sans grand péril et rapidement...

Dans les conditions ou il se trouvait, comment user
d’'une carabine : d’abord il n’elit pas eu le temps de la
charger, ensuite, au milieu d'une bousculade pareille, il
et été inutile de songer a I'épauler...

Et les sabres de Jean et ceux de ses compagnons
montaient et descendaient toujours, faisant, a chaque
coup un trou dans le groupe compact qui les enserrait.

Pourtant, la promesse de John Stuck sembla donner
un coup d’éperon a la vaillance de ses hommes qui se
ruerent follement — si follement méme que Jean comprit
la nécessité de battre en retraite.

Son cheval était blessé et il le sentait trembler sous
lui ; s’il ne voulait pas qu’il s’abattit, il fallait se retirer au
plus tét.

— Suivez-moi ! cria-t-il aux siens...

Et I'éperon aux flancs de sa monture, il I'enleva d'un
coup de poignet vigoureux, tandis qu’il exécutait avec son
sabre un moulinet vertigineux.

Effrayés, les autres ouvrirent leurs rangs et, par la



trouée ainsi faite, le jeune homme fila comme une fleche,
suivi de ses hommes.

— Feu ! commanda John Stuck... Feu, vous autres...

Des détonations éclatérent : un des mineurs de Jean
roula de sa selle, un cheval s’abattit.

Les aventuriers pousserent un cri de joie : la prime
promise par leur chef était en bonne voie.

Mais quand il eut mis entre ceux qui le poursuivaient
et lui une distance suffisante, Jean fit brusquement volte-
face, laissa souffler son cheval durant quelques secondes,
et, dans un galop de charge endiablé, fou, se précipita sur
John Stuck et ses hommes.

Ceux-ci s’écartérent, peu soucieux de laisser leur peau
en attaquant de face l'adversaire, trouvant tout aussi
avantageux et moins dangereux de le canarder par
derriére.

En un clin d’ceil, Jean et les quatre hommes qui lui
restaient furent rendus aupres des piquets qu’ils avaient
plantés et qui marquaient leur prise de possession.

— Il s’agit de mourir ici... déclara-t-il, en sautant a
terre.

Du corps de son cheval, il faisait ainsi un rempart
destiné a le mettre a I'abri de la fusillade ennemie...

Les siens I'avaient imité et chargeaient leurs armes...

Une volée de balles leur arriva, mais les autres tiraient
mal et le plomb passa au-dessus de leur téte en sifflant.

— Ajustez, recommanda Jean : vous avez tout le temps



de viser et ne tirez que lorsque vous serez siir de toucher.

Pendant cinq minutes, ce fut un feu de file
ininterrompu, plus bruyant que meurtrier, car, dés les
premieres décharges, les aventuriers, impressionnés par
la chute de trois ou quatre d’entre eux, s’étaient retirés
en arriere, hors de portée...

— Cessez le feu | commanda le jeune homme.

Il était inutile de gaspiller les munitions dont ils étaient
menacés de manquer ; car, en dépit des conseils de
Prétorius et de ses insinuations, Jean n’avait, bien
entendu, pas pu supposer qu’il lui faudrait livrer une
bataille rangée...

Mais, parce qu’il en était ainsi, il était bien décidé,
quant a lui, a lutter jusqu’au bout, et c’est pourquoi il
estimait indispensable de ménager ses cartouches.

Pour le moment, en effet, il ne pouvait étre question de
repousser par la force des agresseurs dont le nombre était
aussi sensiblement supérieur a celui de ses hommes.

Cétait gagner du temps qu’il fallait.

S’il arrivait a demeurer, durant la journée, dans cette
position défensive, nul doute qu’il ne pit profiter de la
nuit pour envoyer un des siens jusqu’a la mine prévenir
les directeurs de ce qui se passait et demander du
renfort...

En tout cas, diit-il y laisser sa peau, il était fermement
résolu a ne point céder d’un pouce le terrain qu’il avait
conquis.



Car, il n’y avait pas a dire, c’était en vertu de la loi qu’il
avait « peggé » et il mourrait 13, laissant a la loi le soin de
punir ses assassins.

D’ailleurs, s’il fallait renoncer a cette chance inespérée
de conquérir d'un seul coup cette fortune qui devait lui
servir et a se libérer des engagements pris et a assurer, —
en obtenant la main de miss Cornallett, — le bonheur de sa
vie, autant fallait-il pour lui attendre la mort...

Ainsi, il tomberait en soldat, en combattant, d'une balle
ou d’'un coup de sabre, avec le regret seulement de ne
point tomber a 'ombre du drapeau tricolore.

Mais, il en aurait fini, au moins, avec ses transes, ses
angoisses, ses désespérances qui, depuis plusieurs mois,
emplissaient son ame...

Seulement, quelque résigné qu’il fit a mourir, il était
absolument résolu a tout faire pour vivre...

On avait fait coucher les chevaux, afin d’offrir a
Iennemi une cible plus réduite et, allongés derriére ce
rempart vivant, les hommes, immobiles sous le soleil
ardent, restaient en joue, la carabine préte au coup de feu.

Ils se taisaient, mais Jean surprenait sur leur visage
des traces de fatigue et surtout des traces d’ennui ; il lui
paraissait que leur entrain premier eft disparu, que
lappat de la prime promise efit perdu a leurs yeux sa
valeur premiére, et une inquiétude lui venait...

— Tiens ! fit tout a coup I'un d’eux, un parlementaire...

En effet, la-bas, en face d’eux, un homme venait de se
détacher de la ligne de tirailleurs qui formait un cercle de



carabines autour des « peggeurs » ; il était sans arme, et
agitait au bout d’un baton quelque chose de blanc qui
devait étre un mouchoir.

— Parbleu ! pensa le jeune homme, voila qui sent la
trahison...

— Si on lui envoyait une balle, proposa quelqu’un,
ayant comme l'intuition de I'intime pensée de Jean.

Mais ses instincts d’homme se réveillerent et il s’écria :
— Btes-vous fous !...

L’autre s’avancait toujours, prudemment, élevant a
bout de bras, au-dessus de sa téte pour le mieux mettre
en vue, sa loque blanche.

— Faut-il aller le chercher ? demanda Macker.

11 avait reconnu John Stuck et était curieux de savoir
ce que se proposait son complice...

— Non, répondit seulement Jean ; j’y vais moi-méme.

Et laissant, sa carabine, il s’avanca au-devant du
nouveau venu, les bras ballants pour bien montrer qu’il
n’y avait aucune surprise a redouter.

A sa grande surprise, arrivé a vingt pas de I'individu, il
Iui sembla reconnaitre ce visage ; seulement, ce qui lui
échappait c’était I'époque a laquelle il s’était trouvé face a
face avec le personnage, et les circonstances dans
lesquelles il s’était rencontré avec lui.

Il continua d’avancer, plus lentement pour se donner
le temps de rassembler ses souvenirs, tandis que l'autre
s’avancait. lui aussi. avant comme Jean. sur ses traits. une



surprise tres visible.

Et tout a coup, comme ils allaient se rencontrer, ils
s’arrétérent tous deux en méme temps : la vision du bois
de la Californie a Cannes venait de leur passer devant les
yeux, avec le grand sapin sombre a la branche duquel
était pendu Guillaume Brey.

Au méme instant, chacun des deux reconnut l'autre :
Jean se souvint de 'ami du suicidé, et John Stuck n’eut
aucun doute que celui qu’il avait 1a devant lui ne fiit I'un
de ceux qui avaient sauvé le malheureux Boér...

— Je crois, Monsieur, dit-il en portant civilement la
main a son chapeau, que nous avons eu déja le plaisir de
nous rencontrer.

— Je le crois aussi, Monsieur, répliqua sechement
I'ancien officier ; mais c’était dans d’autres circonstances
que celles qui nous font nous rencontrer aujourd’hui.

John Stuck inclina la téte, dans un geste
d’acquiescement plein de civilité et garda le silence ; il
cherchait comment entamer la conversation. Jean de
Brey lui évita cette peine.

— Monsieur, dit-il en lui montrant le baton au bout
duquel flottait le mouchoir blanc de I’Anglais, vous avez
témoigné le désir de me parler... que voulez-vous ?

L’autre réfléchit une seconde ; puis il répondit :

— Tout simplement voir s’il n’y aurait pas moyen de
nous entendre.

— Nous entendre ! sur quel sujet ?...



John Stuck parut fort surpris de cette question et, les
sourcils haussés, répondit :

— Mais sur celui qui nous divise...

Jean, a son tour, manifesta un étonnement
considérable.

— J'avoue que je ne comprends pas et que je ne vois
pas trés bien quel sujet peut nous diviser... a moins que...

— A moins que ? interrogea John, qui se prit a espérer.

Jean le regarda droit dans les yeux et dit avec un
sourire ironique aux levres :

— A moins que la montre d’'un passant quun voleur
cherche a tirer de sa poche puisse étre considérée comme
un sujet qui divise le premier et le second...

John se mordit les lévres, ses joues devinrent
légerement blémes.

— La situation ne préte guére a la plaisanterie,
répliqua-t-il d’'une voix mauvaise.

— Clest aussi mon avis ; or, je ne puis considérer votre
démarche — si réellement elle a pour but ce que vous
venez de m’exposer — que comme une plaisanterie de
votre part.

Le pli creux du front de 'Anglais s’accentua ; son bras
s’étendit dans la direction ou s’apercevaient sur le sol les
cadavres de ceux tombés dans le corps a corps de tout a
Theure, et ses levres laissérent tomber ces mots :

— Je ne pense point que ceci porte a plaisanter...



Jean se croisa les bras.

— Alors, fit-il, c’est sérieusement que vous voulez vous
entendre avec moi ?

— Me serais-je dérangé sans cela !

— Parlez donc, je vous écoute : je vous préviens
cependant a 'avance que — en vertu des lois du pays — je
me considére comme légitime possesseur de ces terrains,
ainsi qu'en font foi les piquets plantés par moi ; en
conséquence, je ne saurais consentir a aucune
compromission touchant le résultat du « peggage ».

Dans I'ceil bleu de John Stuck, ces mots allumérent un
éclair brusquement éteint sous la paupiere aussitot
abaissée et, entre ses dents serrées, sifflait cette
réplique :

— Considérez votre situation.

— Elle est celle du passant dont je parlais tout a
I'heure ; vous voulez me prendre ma montre, moi, je veux
la garder... et je la garde...

L’Anglais eut un petit ricanement.
— ... Sivous pouvez...

— Ca, c’est autre chose. En tous cas, je vous ai prouvé
que j’étais résolu a tout faire pour cela...

Il hocha la téte dans la méme direction ou, tout a
Theure, s’était étendu le bras de son interlocuteur et il dit
froidement :

— Les malheureux qui sont la-bas en peuvent
témoigner.



Au ton que prenait la conversation, John estima qu’au
lieu d’avancer vers le but poursuivi par lui en demandant
cet entretien, il reculait ; il contint donc sa mauvaise
humeur et, d'une voix radoucie, conciliante :

— Clest précisément pour éviter une nouvelle effusion
de sang que j’ai désiré vous voir...

— Et je ne vois guére qu'un moyen pour arriver a ce
résultat, répondit froidement Jean de Brey, c’est de vous
en aller...

John eut un léger haut-le-corps et riposta :

— Si ce moyen efit été & ma convenance, je serais déja
parti... L’autre le considéra attentivement ; puis, hochant
la téte :

— Ah ! parfaitement ; le moyen que vous préféreriez
serait celui qui consisterait dans mon départ a moi...

— Je n’irais pas jusqu’a cela...

— Clest fort heureux, car je vous répondrais comme
vous m’avez répondu tout a I'heure : « Si je 'avais voulu,
je serais déja parti. »

John trouva que cela n’avangait pas davantage et
murmura :

— Il faut pourtant que nous nous entendions.

— N’y comptez pas, car, je vous le répete, vous voulez
me prendre ce qui m’appartient et, cela, je veux le
garder...

— Vouloir et pouvoir sont deux... fit 'Anglais d’un ton



agressif.
Puis, se radoucissant soudain :

— Voyons, insinua-t-il, ce n’est pas pour votre compte
que vous « peggez », pas plus que moi, d’ailleurs ; donc,
que vous mainteniez vos droits sur la totalité des terrains
ou sur une partie seulement, peu vous chaut, puisque
vous toucherez votre prime de deux co6tés, au lieu de la
toucher d’un seul...

Jean avait, tout de suite, vu ou il en voulait venir, mais
il avait voulu le laisser aller jusqu’au bout.

— Alors ? interrogea-t-il.

— Alors !... au lieu de nous flanquer des coups de fusil,
mettons-nous d’accord et partageons a 'amiable...

— A propos de quoi irais-je partager avec vous ce qui
m’appartient ?

John Stuck faillit donner libre cours a sa colére ;

cependant, il réussit a se contenir encore, voulant espérer
qu’il arriverait a une entente.

— Ce qui vous appartient, en ce moment, peut ne plus
vous appartenir dans un instant ; du moment que les
carabines se mettent de la partie, c’est le plus fort qui
I'emporte...

— D’accord : reste a prouver quel sera celui-la...

L’Anglais crut devoir accueillir ces mots par un
homérique éclat de rire. Jean de Brey dit alors en le
regardant au fond des yeux :

— Il faut, en vérité, mon cher Monsieur, que vous ayez



de I'armée francaise une bien triste opinion pour avoir eu
laudace de me proposer ce que vous venez de me
proposer ; vous devez cependant vous rappeler m’avoir
vu a Cannes, portant I'uniforme...

L’autre haussa les épaules.






— Quand on troque l'uniforme contre la veste de
mineur, murmura-t-il, sait-on jamais au juste la cause de
cette transformation...

Jean comprit I'insulte et un flot de sang lui monta au
visage.

— Misérable ! gronda-t-il en levant la main...

John Stuck fit un pas en arriére et, tirant de sa
ceinture un revolver, ajusta son interlocuteur.

Celui-ci, froidement, se croisa les bras.

— Un assassinat, dit-il, apres un guet-apens... fort
bien ; jaurais dit m’attendre a cela...

Cette impassibilité en imposa au misérable ;
brusquement il remit I'arme a sa ceinture, et les dents
rageusement serrées :

— Alors, gronda-t-il, c’est non ?...

Pour toute réponse, Jean haussa dédaigneusement les
épaules.

— Gardez-vous dong, s’exclama John, bléme de rage et,
si vous croyez a Dieu, recommandez-lui votre ame... car
avant une heure...

I1 acheva sa phrase par un geste tragique et, tournant
les talons, se dirigea vers ses hommes...

Jean de Brey, lui, le suivit un moment du regard, puis,
faisant volte-face a son tour, retourna trouver ses
compagnons.

Aussitot qu’il fut a portée, Macker I'interrogea.



— Ce garcon-la ne voulait-il pas que nous partagions
avec lui, fit le jeune homme en reprenant sa carabine...

— Partager ! quoi ? riposta le contremaitre.

— Mais les terrains qui nous appartiennent donc.
Macker hocha la téte d’un air entendu.

— C'était peut-€étre a examiner, murmura-t-il.
Et comme il sursauta, Jean I'examinait :

— Dame, poursuivit I'autre, mieux vaut la moitié de
quelque chose que la totalité de rien... Or, m’est avis que
ces gaillards-1a vont, avant peu, se payer notre peau et
que de nous cinq il n’en restera pas un pour aller donner
des détails a Prétoria.

— Nous aurons fait notre devoir, répliqua simplement
Jean de Brey.

— Nous avons été envoyés comme mineurs et non
comme soldats, bougonna l'un des hommes auquel
Macker venait de lancer un coup d’ceil.

Le coup d’ceil, Jean le surprit au passage, et il en
conclut que durant son absence le contremaitre, — qui lui
avait toujours paru un personnage douteux — avait di
monter la té€te a ses compagnons...

— Alors, votre avis ? interrogea-t-il.

— ... Est que si nous pouvons tirer nos oreilles du
guépier... nous serions des imbéciles de ne pas le faire...

— Les gaillards que nous avons la devant nous, reprit
un autre, ne sont pas gens a reculer devant un massacre...



Ils vendraient Dieu le pére pour une livre...

— J’en connais parmi eux, ajouta un troisieme, qui ont
travaillé dans le rand et qui ont di quitter le pays a la
suite de vilaines affaires... Ils sont capables de tout...

Macker reprit, hardiment, se voyant soutenu par les
autres :

— Dailleurs, pour ce que la Compagnie se montre
généreuse, nous aurions bien tort de lui donner nos os...
Ceux-la, — et il désignait John Stuck et ses compagnons
qui se préparaient a attaquer de nouveau, — ceux-la sont
les plus forts, et en nous entendant avec eux, nous
toucherons certainement autant qu’avec celui la...

Et il hochait la téte vers Jean.

En proie a une fureur difficilement contenue, celui-ci se
mordait les lévres jusqu’au sang, comprenant que pour sa
propre conservation, comme pour les intéréts de la
Compagnie qu’il représentait, il lui fallait user de calme et
de sang-froid.

A tout hasard cependant, il avait armé sa carabine et,
tout en paraissant surveiller I'ennemi, guettait du coin de
I'ceil ses hommes...

— Eh bien ! monsieur linspecteur ? demanda
insolemment Macker, qu’en pensez-vous ?...

— Je pense que vous étes libres d’agir comme bon vous
semblera, répondit le jeune homme, trés froidement.

— Mais vous ?
— Moi !... mon devoir est de défendre jusqu’au bout les



terrains dont nous avons pris possession au nom de la
Compagnie. Je reste...

— En route, alors, fit Macker qui s’éloigna loin de ses
quatre compagnons...

Au bout de sa carabine, comme avait fait John Stuck, il
avait attaché une loque blanche et s’avancait vers les
flibustiers, plein de confiance.

Tout a coup, une détonation éclata et le malheureux
Macker, frappé en pleine poitrine, tomba sur le sol, la face
en avant.



XXTII

LE PLAN DE PRETORIUS

Ce qui venait de se passer était fort simple.

Quand John Stuck, qui, a l'aide d’'une jumelle de
campagne, surveillait le petit groupe de ses adversaires,
avait vu se détacher de Jean de Brey les quatre
compagnons qui lui restaient, il avait deviné a merveille la
situation.

Son ceeur avait tressailli d’aise : la partie était gagnée.

Ainsi qu’il 'avait déclaré quelques instants auparavant
a I'ancien officier, la force devait triompher du droit et les
terrains « peggés » par Jean devaient fatalement devenir
la proie de son ennemi.

La fable de Bertrand et de Raton sera toujours mise en
action et, jusqu’a la fin du monde, il y aura des gens qui
tireront les marrons du feu et d’autres qui les leur
croqueront au nez.

En la circonstance, le pauvre Jean devait jouer le role



de Raton, celui de Bertrand était dévolu a John Stuck.

Méme, les choses se passaient encore mieux que ne
lavait osé supposer ce dernier.

Ce n’était méme pas cinq adversaires dont il lui allait
falloir se débarrasser !

Maintenant, il n’en restait plus qu'un.

Les quatre autres venaient a lui, en parlementaires,
ayant compris sans doute l'insanité d’'une lutte dont la
disproportion devait leur faire prévoir fatalement l'issue.

Cette issue, c’était leur peau trouée de balles et leur
carcasse servant de pature aux vautours qui planaient
lourdement dans I'espace.

— Allons ! avait-il dit en se frottant les mains, tout
joyeux, Buffelstroom Company limited est fondée.

Durant quelques secondes, telle 'héroine de « Perrette
et le Pot au lait », il supputa mentalement les sommes
colossales que devait lui rapporter cette affaire, et les
chateaux en Espagne se construisirent rapidement dans
son cerveau.

Mais, brusquement, son front se plissa et le sourire qui
entr’ouvrait ses levres s’évanouit.
Il avait repris sa lorgnette et machinalement l'avait

dirigée vers ceux qu'en souriant il appelait des
« déserteurs ».

— By God ! gronda-t-il.

11 venait de reconnaitre dans celui qui précédait ses
compagnons. portant le mouchoir blanc. indice de ses



intentions pécfﬁques, Patrice Macker...

Ce damné Irlandais, dont il s’était a si grand peine
débarrassé la nuit précédente revenait a la charge, et
cette fois il devenait un homme dangereux.

Son témoignage pouvait, en effet, étre néfaste a John
Stuck, mais néfaste jusqu’a la potence inclusivement : le
jeu par lui joué actuellement était criminel et tombait sous
le coup de la loi.

Il y avait donc a présumer que I'Irlandais ne se ferait
pas faute d’employer cet argument pour le mettre, lui
John, en demeure de tenir les engagements pris.

Déja, on a vu, par un chapitre précédent, combien peu,
alors méme qu'était problématique le résultat de sa
combinaison, il était disposé a partager avec son complice
la fortune qui allait lui tomber dans la main.

C’est dire que maintenant, a la pensée que ce sol ot il
frappait du talon et qui était sur le point de devenir sien, il
le faudrait diviser en deux, moins que jamais il ne pouvait
s’y résigner...

— Ah ! non ! By God ! pas cela... et plutét...

Son cerveau avait été plus rapide que sa langue et
celle-ci n’avait pas achevé de formuler sa pensée que déja
celle-ci était suivie d’une idée.

Cette idée, ses muscles, pour ainsi dire machinalement,
l'avaient mise a exécution.

Epaulant sa carabine, il avait ajusté longuement et,
pressant la détente, fait feu.



On a vu ce qui était advenu du malheureux Macker.

— Aux autres ! commanda Jean Stuck d’une voix
bréve... et ne les manquez pas...

Ce fut comme un feu de salve : un coup de tonnerre
roula a travers la vallée, éveillant des sonores échos qui
s’en allaient, mourant au loin.

Lorsque se fut dissipé I'essor de fumée qui masquait
aux aventuriers les pauvres diables que I'Irlandais avait
entrainés a sa suite, ils les virent se relever soudain — car
le commandement de Stuck était arrivé jusqu'a eux et,
Ientendant, ils s’étaient jetés a plat ventre — et s’enfuir a
toutes jambes...

— Feu !... feu !... cria une fois encore John Stuck,
furieux a la pensée qu’ils allaient lui échapper et rejoindre
ce maudit Francais.

Cette  fois-ci encore les pauvres diables
recommencerent la méme manceuvre qui leur avait si
bien réussi et les hommes de Stuck envoyeérent leur
poudre aux moineaux...

Jean, lui, était demeuré a sa méme place, indifférent
au lache abandon de ces hommes, les excusant, car, au
fond, pour eux il n’était point question de défendre un
drapeau, mais seulement les intéréts d’'une compagnie
qui, a tout bien examiner, les payait peu.

A quel sujet auraient-ils été prendre a cceur ses
intéréts et auraient-ils pu consentir a leur sacrifier leur
peau ?

Lui, ¢’était autre chose : de race supérieure, il avait



pris des engagements vis-a-vis des directeurs qui lui
avaient accordé leur confiance ; il était comme une
sentinelle placée a un poste de combat et, ce poste, il n’etit
pu 'abandonner sans manquer a ’honneur.

Donc il ne leur en voulait pas, comprenant que, la
partie perdue, — et elle Tétait, semblait-il,
irrévocablement, — autant valait que ses compagnons
pussent se sauver : cela ne lui aurait été d’aucun profit
qu’ils restassent avec lui ; il saurait bien revenir seul.

Au fond, cette pensée de la mort prochaine n’était pas
pour limpressionner ; bien au contraire, cela ne lui
déplaisait pas par trop.

D’abord, soldat par tempérament et par gott, il avait
toujours révé mourir d'une balle ou d’un coup de sabre.

Cétait 1a ce qui I'attendait.

Ensuite, en I'espece, il avait concu trop d’espoir depuis
quarante-huit heures, pour ne pas se sentir 'ame envahie
par une désespérance profonde, maintenant qu’avait
définitivement échoué la combinaison sur laquelle il avait
échafaudé ses réves de bonheur.

11 attendait donc tranquillement, en toute sérénité, le
moment ou ces misérables en voudraient terminer avec
lui ; ne regrettant qu'une chose : de ne pas pouvoir
emporter, en tombant, 'espoir que quelques-uns d’entre
eux seraient pendus...

Car c’était de leur part acte de haut brigandage, et
comme toute iniquité le révoltait, cela lui répugnait un
peu de penser que ces gens-la allaient pouvoir jouir en



paix de leur crime.

C’est au point que lorsque éclata le coup de feu qui jeta
bas I'Irlandais, le premier mouvement de Jean fut
I'indignation.

Quel lache guet-apens !

Et il s’élanca de derriére son cheval, a couvert duquel il
s’était mis, courant instinctivement vers les quatre
pauvres diables qui, — nous l'avons dit, — fuyaient dans
toutes les directions.

C'est lui qui, voyant les autres épauler leur carabine,
avait crié aux fuyards de se coucher.

Puis quand ils se relevérent, il leur cria de nouveau.
— A moi !... ralliez-vous a moi...

Et affolés, ne sachant plus comment faire pour tirer
leur peau de cette bagarre, les compagnons de Patrice
Macker accoururent.

Maintenant, Jean ne pensait plus qu’a attendre la
mort : puisque le hasard replagait a ses cotés ceux qui
tout a I'heure s’y trouvaient, il prit la soudaine et ferme
résolution de lutter jusqu’au bout.

Aussi bien la mort les attendait de toute facon : les
deux décharges qui venaient de les accueillir en étaient la
preuve.

— Eh bien ! mes garcons, leur demanda-t-il
tranquillement quand ils I'eurent rejoint, vous voici de
retour.

— Ah ! monsieur l'inspecteur, répondit I'un d’eux se



faisant le porte-paroles de ses compagnons tout penauds,
ce sont des brigands... des assassins...

Le jeune homme eut un sourire sceptique.

— Parce qu’ils ont tenté de se défaire de vous, dit-il ;
mais tant qu’il ne s’agissait que de se défaire de moi,
c’étaient les plus honnétes gens du monde...

Puis brusquement :

— Mais ce n’est pas tout ca ; nous avons autre chose a
faire que de discuter... Vous allez vous écarter les uns des
autres d’environ une vingtaine de pas et couchés, me
commencer un feu d’enfer sur ces gaillards-1a... ou plutét
sur leurs chevaux... Quand ils seront démontés nous en
viendrons plus aisément a bout.

Ces  paroles, prononcées avec  assurance,
réconforterent les misérables, qui se prirent a penser que
peut-étre il y avait a espérer vraiment de tirer leur peau
de ce mauvais pas ; et I'ordre de Jean fut exécuté en un
clin d’ceil.

Malheureusement, les autres ne furent pas assez bétes
pour se laisser ainsi canarder a volonté et ils se mirent,
d’un bond, en arriére, hors portée...

Les hommes de Jean voulurent se mettre a leur
poursuite, mais notre ami les arréta.

Il ne s’agissait pas de se laisser entrainer hors des
terrains peggés dont leur présence assurait la possession
a la compagnie qu’ils représentaient.

Les piquets plantés par eux étaient pour ainsi dire



autant de drapeaux qu’ils devaient défendre, et il ne
fallait pas s’en écarter.

Seulement, comme il efit été inutile maintenant de
continuer le feu, il ordonna a ses hommes de cesser de
tirer et un silence complet plana sur la vallée.

Le soleil était chaud et Jean ne considérait pas sans
une certaine terreur la perspective de demeurer jusqu’a
la nuit dans cette position.

Un coup de feu soudain éclata, et la-bas, juste en face
d’eux, ils virent un cheval se cabrer et, désarconnant son
cavalier, s’enfuir a travers la plaine comme un fou...

Puis un second coup de feu suivit le premier et un
second cheval fut atteint ; seulement, au lieu de s’enfuir, il
resta sur place, tombé comme une masse...

Jean, au comble de la stupéfaction, se demandait
quelle sorte de secours pouvait bien lui arriver ainsi,
cherchant a quel hasard il lui fallait attribuer cet
inattendu coup de main.

Coup de main d’autant plus surprenant qu’il avait
beau, avec sa jumelle, fouiller la plaine et les environs, il
n’apercevait personne.

La-bas, seulement, a la lisiere d'un petit bois, un léger
nuage de fumée flottait a ras de terre, semblant déceler la
présence d’un tireur embusqué...

Mais était-ce véritablement de la fumée ?

Et voila que, tout a coup, une autre détonation éclata,
pas au méme endroit, beaucoup plus sur la droite, et la



balle porta, faisant coup double, crevant la cuisse du
cavalier et le flanc du cheval.

La panique commencait a se mettre dans la troupe de
John Stuck ; on voyait les aventuriers s’agiter, aller,
venir, courir a droite, a gauche.

— Ah ! soupira Jean de Brey, si on avait sous la main
une petite troupe, ce serait le moment de tomber sur ces
gaillards-1la.

Malheureusement, avec ses quatre hommes, qu’eft-il
pu faire ?

Rien autre chose que de mettre les autres a méme de
le massacrer, lui et ses compagnons...

Cependant les coups de feu continuaient, assez
régulierement espacés, toutes les dix minutes a peu pres,
et jamais a la méme place.

Maintenant, c’était par-dessus la téte de Jean que
sifflaient les balles, allant toutes — méme a douze ou
quinze cents meétres de distance, — atteindre leur but, et
la surprise de John Stuck et de sa bande se transformait
en effarement.

Tres tranquillement, notre ami, lorgnette aux yeux,
jugeait les coups, et il ne pouvait s’empécher d’admirer la
vertigineuse adresse avec laquelle ce tireur émérite
descendait, les uns apres les autres, les cavaliers
éparpillés maintenant a travers la plaine, de maniere a
offrir une cible moins facile aux projectiles qui leur
tombaient dessus, dru comme gréle...

— Si cela continue, plaisanta le jeune homme, sur un



ton de gaité qui gagna ses hommes, nous n’aurons qu’a
nous enrouler dans nos couvertures et a nous endormir
tranquillement...

Enfin, John Stuck se décida a faire ce par quoi il aurait
di commencer. Ayant remarqué que les coups de feu
partaient, suivant une ligne circulaire, et allaient toujours
de droite a gauche, a la premiere détonation qui éclata, il
fit partir, a fond de train, trois de ses hommes avec
mission de piquer droit devant eux dans une direction ou
devait se poster le tireur inconnu qui les massacrait ainsi
a couvert.

Cétait bien calculé et ils tombérent juste sur lui :
seulement, avant qu’ils eussent eu le temps d’arréter
leurs chevaux, de prendre leur carabine, de I'armer, de
mettre en joue, ils recevaient une volée de balles qui
blessaient deux chevaux et flanquaient a terre un des
leurs.

Les deux autres, incapables de maintenir leurs
montures affolées, hennissant de douleur, s’enfuyaient a
toutes brides.

Sur leurs traces, une galopade effrénée.

Cétait Oom Prétorius qui, les guides enroulées autour
du poignet gauche, tenant sa carabine épaulée, de la main
droite seulement, se ruait vertigineusement sur la troupe
de John Stuck.

Que se passa-t-il dans I'esprit des aventuriers ?

L’apparition fantastique de ce grand vieillard, dont la
barbe blanche flottait au vent comme un drapeau, les



frappa de terreur comme si a eux eflit couru quelque
habitant d’outre-tombe !

Crurent-ils qu’il ne faisait que précéder un fort parti
boér ? et cette supposition était fondée avec une grande
vraisemblance sur 'audace incroyable de cet homme.

Toujours est-il qu’en dépit des efforts de John Stuck,
ils se mirent a fuir, sourds a toutes ses objurgations, a
toutes ses menaces, sans seulement vouloir retourner la
téte.

D’ailleurs, Jean n’avait pas attendu cette déroute pour
prendre un parti.






Des qu’il avait vu les éclaireurs envoyés par John se
retirer en désordre, il avait compris que le moment était
propice pour tenter une diversion et il avait couru, suivi
de ses quatre compagnons, vers 'endroit ou ils avaient
laissé leurs chevaux.

D'un bond ils furent en selle et, rejetant en bandouliere
leur carabine, saisirent leur sabre, foncant comme des
fous sur les aventuriers.

— En avant !... hardi ! criait Jean qui les précédait de
plusieurs foulées, ils sont & nous...

Il venait de reconnaitre, accourant a toutes brides, le
grand vieillard de Ferme- Elisabeth et il reprenait espoir.

Comme les hommes de John Stuck, il s’imaginait que,
derriére le vieux, il y avait un parti important de cavaliers
et que les autres allaient succomber sous le nombre.

Ce fut cette méme persuasion qui avait fait fuir
I'Anglais et qui donna a notre ami I'audace nécessaire
pour charger, lui tout seul, cette bande d’aventuriers.

A un moment, il se trouva botte a botte avec Oom
Prétorius.

— Ah ! les brigands... cria celui-ci... je vous avais bien
prévenu !...

— Aussi, jétais sur mes gardes ; mais pouvais-je me
douter d'une semblable mauvaise foi...

Le vieillard eut un rire qui ressemblait a un
rugissement...

— De la part de ces Uitlanders maudits... i faut



s’attendre a tout.

— Et le gouvernement autorise de semblables
choses... ?

— Non pas, mais encore faut-il des preuves... des
témoins...

— Etvous ?...

— Moi... mon témoignage ne serait pas admis...
propriétaire des terrains « peggés », je serais accusé de
parti pris... de mauvaise foi...

— Mes hommes, alors ?

Oom Prétorius eut un hochement de téte et
murmura :

— Eux ! peut-étre... aussi pouvez-vous compter que
lautre ne vous laissera pas tranquille qu’il ne vous ait,
vous et vos compagnons, couchés a terre.

Jean haussa les épaules.
— Pour le moment, ils sont loin...

En effet, dans le fond de T'horizon, s’apercevait un
nuage de poussiere qui allait s’éparpillant rapidement
dans le ciel...

Cétait ce qui restait de John Stuck et de ses
compagnons...

Oom Prétorius ayant ralenti I'allure de son cheval,
Jean I'imita et bient6t méme tous les deux s’arréterent.

Alors, seulement, le jeune homme pensa a se
retourner, car, jusque-la, absorbé par son ardent désir de



taillader la peau de ces voleurs, il avait négligé de
s’assurer que ses compagnons le suivaient.

Appuyé d’'une main sur la croupe de sa monture, ayant
lautre sur les yeux, en guise de visiére, il fouillait la
plaine, cherchant attentivement cette troupe en téte de
laquelle, d’apreés lui, galopait Prétorius...

En tout et pour tout, ses quatre hommes qui, moins
bien montés et surtout moins bons cavaliers que lui,
n‘avaient pu suivre le train et qui, d’'un galop fatigué,
arrivaient a mille ou quinze cents meétres, en arriere.

— Evidemment ! observa Prétorius dont le visage
semblait avoir perdu un peu de sa rigidité pour se fondre
dans une expression plus douce, plus sympathique, ces
gens — et il désignait ceux qui s’enfuyaient — n’auraient
pas été poltrons comme de vrais voleurs qu’ils sont, qu’ils
nous auraient massacrés...

— Voila qui n’est nullement prouvé... Maintenant, a
vous dire vrai, je vous croyais accompagné...

— Non ; je suis seul...

— Cest ce que je vois ; si jeusse su que personne
n’était derriére vous, je n’aurais pas commis la faute —
impardonnable pour un chef de détachement — de
m’exposer ainsi.

Il ajouta avec un léger sourire :
— La théorie militaire défend cela de fagon formelle...

Oom Prétorius le regardait et, dans sa prunelle, il y
avait comme une lueur de satisfaction.



— Vous, vous étes bien de mon sang, dit-il enfin d’'une
voix sérieuse. Autrefois mon pere me reprochait mon
impétuosité, et ce sont ces mémes reproches que
jadresse...

Il s’arréta net, et se reprenant :
— ... Que jadressais a Guillaume.

Il caressa sa longue barbe avec un geste d’orgueil et
ajouta :

— Les Brey ont toujours été comme ca.

— Bon sang ne peut mentir, déclara alors Jean ; nous

avions des ancétres aux Croisades, a la bataille de
Poitiers... a Jarnac...

Le vieillard se pencha hors de la selle pour venir
prendre sur I'arcon, ou elle se reposait, la main du jeune
homme ; il la serra énergiquement.

— Notre branche a cependant sur la vétre un grand
avantage qui résulte du mélange de notre sang avec du
sang hollandais : c’est le flegme et la circonspection.

Ayant dit, il ajouta :
— Tournons bride et regagnons nos piquets...

Jean étendit le bras dans la direction ou avaient
disparu Stuck et ses compagnons.

— Et ceux-la ?...

— Quand ils auront assez couru, ils s’arréteront, et
quand ils se seront arrétés, ils reviendront sur leurs pas...
c’est pourquoi, il faut vous tenir sur vos gardes...



Il tira de sa ceinture une grosse montre d’argent,
consulta le cadran, et frongant les sourcils :

— Guillaume ne revient pas...

Comme en ce moment, ils chevauchaient tout
doucement laissant leurs montures souffler, Jean
demanda :

— Qui ¢a, Guillaume ?

— Mon petit-fils, que jai envoyé dans les fermes
prévenir...

Et cette réponse laconique fut faite de telle sorte que le
jeune homme comprit qu’il serait inutile d’insister.

Au pas, ils rejoignirent les quatre autres qui, les voyant
revenir, s’étaient mis au pas, eux aussi, et
silencieusement ils gagnerent l'endroit qui, depuis le
commencement de la journée, avait servi de champ de
bataille...

La nuit commencait a tomber, et Jean pour rompre ce
silence qui, dans les circonstances présentes, 'énervait,
sans laisser méme de I'inquiéter un peu :

— Nous coucherons sur nos positions...

Le vieux tressaillit et grommela :

— Cela dépend.

— Croyez-vous qu’ils nous attaqueront cette nuit ?...
— Eux peut-étre non, mais les autres !...

— Quels autres ? interrogea le jeune homme ; pensez-
vous donc qu’il y ait une autre bande ?...



— Ouij, il y a une autre bande, et plus redoutable, celle-

Jean s’emporta :
— Et votre gouvernement supporte cela ?

Un sourire énigmatique courut sous la blanche
moustache du vieux.

— Cela dépend, fit-il.
Puis, avec une nouvelle contraction de la face :
— Il ne revient pas.

Haussé sur ses étriers, il fouillait '’horizon, quand
soudain, Jean l'entendit qui murmurait d’une voix
étranglée :

— Elle ! enfin...

Mettant les éperons aux flancs de son cheval,
Prétorius partit d'un galop fou criant a son compagnon :

— Attendez-moi la...

11 venait d’apercevoir, sur le fond gris du crépuscule,
une silhouette se détachant en aréte vive et dans cette
silhouette il avait reconnu Wilhemine...

En moins de dix minutes, il eut traversé la plaine, et,
se jetant sur le flanc du coteau, au sommet duquel était
arrétée la jeune fille, il 'escalada, contraignant son cheval
a conserver le galop.

— Eh bien ! cria-t-il de loin, quand il fut arrivé a portée
de la voix...

La jeune fille. le reconnaissant. accourait a sa



rencontre :
— Ils arrivent ! répondit-elle.

Net, le vieillard arréta son cheval, grommelant un
juron.
Quand Wilhemine I'eut rejoint :

— Alors, ils arrivent, dit-il anxieux de lui entendre
répéter, comme s’il etit douté avoir bien entendu.

N

— Oui, je les ai rencontrés a mi-chemin... je les ai
laissés passer, pour voir combien ils sont... et jai pris un
chemin de traverse pour revenir...

Elle ajouta :
— Je dois avoir une heure d’avance sur eux.
— Et... ils sont nombreux ?

— Deux cents environ... tous a cheval... mais il doit y en
avoir d’autres... par derriére, avec de I'artillerie.

Durant qu’elle parlait, le vieillard machonnait entre ses
dents :

— Clest bien ca... c’est bien ¢a... Oncle Paul était bien
informé.

Et tout a coup éclatant, il asséna sur I'arcon de sa selle
un coup de poing sous la vigueur duquel le malheureux
cheval, déja fatigué d’'une course vertigineuse, ploya les
jarrets.

— Ah !les bandits !... ah ! les voleurs !
Tout droit sur sa selle, la face blanche, les doigts



crispés, il semblait qu’il allait tomber a la renverse...

— Grand-pere !... cria Wilhemine effrayée, en étendant
les bras.

— Laisse, dit-il en la repoussant presque brutalement...
Il se croisa les bras et ajouta d’'une voix étranglée :
— Et Guillaume qui ne revient pas !...

— Ah ! s’exclama Wilhemine... si on pouvait... si on était
en nombre...

— Eh bien ? interrogea le vieillard...

— Comme ils sont obligés de passer par Buffelstroom...
on les attendrait la... il n’en sortirait pas un...

— C’est bien a quoi je songeais... Mais Guillaume ne
revient pas... et a nous deux...

Subitement, une idée lui traversant la cervelle :
— Suis-moi ! dit-il laconiquement...

Il repartit au galop, accompagné de sa petite-fille,
dévala le flanc du coteau, retraversa la plaine et rejoignit
Jean et ses hommes, au moment oti, mettant pied a terre,
ils se disposaient a établir leur campement pour la nuit...

Avec une légereté quon n’elit certes pas attendue de
la part d’un vieillard, Prétorius sauta a terre et, pressant
Jean par le bras, le tira a 'écart.

— Mon parent, dit-il d’'une voix grave, vous étes soldat,
vous étes Francais ; a ces deux titres, vous devez avoir
horreur des fourbes et des voleurs...

— Vous n’en doutez pas, monsieur Brey...



— Or, il se prépare en ce moment une infamie : les
Uitlanders ont résolu de s’emparer de notre pays et
d’annexer le Transvaal a la colonie du Cap.

Le jeune homme écarquilla les yeux comme s’il efit
entendu un conte des Mille et une Nuits...

— Clest de la folie !... L’Europe ne permettrait pas un
tel crime !... Ils n’oseraient.

— Ils osent si bien qu’ils sont déja en marche et que
dans une heure ils vont passer prés d’ici...

Le ton de Prétorius était si affirmatif que Jean ne
douta plus.

— Mais c’est monstrueux ! mais c’est un guet-apens
sans nom !... un vol inique ! — et les Boérs laisseront
faire ?...

Le vieillard redressa sa téte blanche et dardant sur
Jean des regards fulgurants :

— Les Boérs se feront tuer plutdt, et c’est sur leurs
cadavres que ces voleurs devront passer pour gagner
Prétoria !...

— Bien, cela, déclara Jean, aux joues duquel un flot de
sang était subitement monté.

Prétorius lui prit les mains.

— Ecoutez, mon parent, dit-il d’une voix qui vibrait, sur
T'ordre de 'oncle Paul les contingents boérs, prévenus de
ferme en ferme, se rassemblent : avant la lueur du jour,
ils seront ici... Mais déja les Anglais auront passé... Il



faudrait pouvoir les arréter durant quelques heures...
Voulez-vous m’y aider ?

— Je suis tout a vous... disposez de moi comme il vous
conviendra.

— Et vos hommes ?

— Pour de l'argent ils marcheront, répondit Jean d'un
ton méprisant...

Moins de cinq minutes apres, les hommes de Jean
gagnés par la perspective d’'une forte prime, la petite
troupe galopait vers les gorges de Buffelstroom.



XXTV

LE GUIDE

Depuis le 15 novembre, on réunissait des troupes sur
la frontiére.

Par les soins d’agents de la Compagnie a Charte, on
distribuait des armes ; mais, détail significatif, tandis que
la police montée de la Chartered est généralement armée
de carabines Martini Henry, les hommes recrutés dans les
mines, les volontaires comme ils se nommaient eux-
mémes, recevaient des fusils Lee-Metford, ne portant ni
la marque de I'Etat, ni celle de la Compagnie.

Chaque jour, c’étaient de nouvelles inspections, soit
par le major White, soit par le capitaine Coventry ; puis
des marches, des tirs, des exercices de petite guerre.

Si bien que lorsque Henry Kinburn était arrivé a
Mafeking, amenant le contingent, en compagnie duquel
Jean de Brey lavait rencontré sur la route de Ferme
Elisabeth, il avait trouvé des troupes admirablement
entrainées.



Aussi, bien que le costume lui efit fait faire une légere
grimace, vu qu’il ne rappelait que de tres loin 'uniforme
des horse-guards, il n’avait pu s’empécher d’'un vague
sentiment d’orgueil, lorsque, apres la manceuvre, il avait
été a méme de constater combien étaient vraies les
paroles prononcées par son oncle a Cannes.

— Ce ne sont point des agents de police, mais de
véritables soldats que vous aurez a commander, lui avait
dit lord Cornallett.

Et la vérité, c’est que méme sa compagnie de soldats
rouges n’aurait pu faire montre d’un tel ensemble, d'une
telle précision, d’une telle initiative.

Le tout était de savoir quelle contenance auraient, au
feu, ces troupiers improvisés.

Et Henry Kinburn avait suffisamment de confiance
pour regretter que tous ces efforts fussent faits pour
donner une lecon a ces sauvages de Matabélés ou autres
peuplades, demi-indépendantes, qui entourent les
possessions sud-africaines de la Grande- Bretagne.

Or, comme le jeune homme faisait part de cette
observation a quelques-uns de ses nouveaux colleégues, il
les vit qui souriaient d'un air malicieux, en haussant
doucement les épaules, tandis que leurs regards
s’attachaient sur lui avec une expression de douce pitié.

— En vérité ! s’exclama-t-il avec feu, n’avez-vous donc
pas, comme moi, confiance dans ces troupes ?

— Suffisamment comme cela, major, lui répondit-on.



— Alors je ne vois pas trop a quel propos ce que je viens
de dire a le don de vous égayer, riposta le jeune homme
qui prenait facilement la mouche.

Ce fut le capitaine Coventry qui se chargea de lui
mettre, comme on dit vulgairement, les points sur lesi:
ce n’étaient point Matabélés qu’il s’agissait d’aller
combattre, mais bien les Boérs.

La situation des Anglais a Johannesburg était devenue
intolérable, et comme ils avaient résolu d’exiger du
gouvernement de Prétoria, par tous les moyens possibles,
les réformes auxquelles ils croyaient avoir légitimement
droit, il se pouvait faire que quelque complication
imprévue vint a surgir.

Dans ces conditions, ils avaient écrit au D Jameson,
administrateur de la Compagnie a Charte, pour lui
demander de bien vouloir venir a Johannesburg pour
prendre sous sa protection leurs femmes et leurs enfants.

— Cest donc la guerre ! s’exclama Henry Kinburn en
froncant le sourcil.

Nature foncierement droite, il ne voyait pas plus loin
que ce quon voulait bien lui raconter, et tout

naturellement a son esprit se présentait I'éventualité
d’une collision.

— Point, répondit Coventry, il n’est pas question de
menaces immédiates contre les coutumes ni les
propriétés, et le docteur affirme que Iexpédition
s’accomplira sans effusion de sang...

— Il n’y aurait méme rien d’impossible a ce qu’il n’y efit



pas un coup de fusil tiré...

Kinburn hocha la téte, paraissant prendre pour de
largent comptant l'explication qui venait de lui étre
fournie ; mais, au fond, il trouvait les préparatifs faits en
disproportion avec le but poursuivi et il ne pouvait
s’empécher de penser que, pour une semblable besogne,
la police montée de la Chartered efit suffi amplement.

Dans la journée, il alla voir lord Cornallett qui, ainsi que
nous l'avons dit, avait établi son quartier général a
Mafeking, pour étre plus a proximité du théatre des
opérations prochaines, et qui en méme temps se montrait
peu désireux de demeurer a Johannesburg.

Il masquait sa poltronnerie derriere sa sollicitude
paternelle qui ne se souciait pas d’exposer Edwidge aux
horreurs d’une ville prise d’assaut.

Pour le coup, Henry Kinburn ne put s’empécher de
rire franchement tellement cette crainte lui paraissait
exagérée et disproportionnée avec les explications que ses
collegues venaient de lui donner.

Alors lord Cornallett avait arrondi ses yeux en boule
de loto et, joignant les mains, s’était exclamé :

— Quelle naiveté, mon cher Henry, et comment
pouvez-vous croire sérieusement que l'on organise des
compagnies, qu'on les arme, qu’on les exerce pour aller
jouer le role de policemen dans les rues de Johannesburg.

Il reprit gravement :
— Savez-vous que ce sont des frais considérables.



Le visage du jeune homme exprima la stupéfaction la
plus grande.

— Alors je ne comprends plus !

Le visage du lord s’empourpra et simulant une
violente indignation.

— Ne seriez-vous pas un véritable Anglais, Henry !
s’écria-t-il ; n’auriez-vous pas a cceur la grandeur et la
prospérité de 'Angleterre ! ne seriez-vous pas disposé a
verser jusqu'a la derniere goutte de votre sang pour
lagrandissement de notre empire colonial ?

— Mon Dieu !

— Enfin, supporteriez-vous de sang-froid une insulte
faite au drapeau de la Grande-Bretagne ?

— Ah ! cela jamais... par exemple ! riposta le jeune
homme dont la main se porta instinctivement sur la
poignée de son sabre.

— Eh bien ! c’est le cas... déclara audacieusement lord
Cornallett.

— Sa Majesté la reine a été insultée ?

— Oui, a moins que vous refusiez de considérer
I'honneur de Sa Majesté comme solidaire des intéréts et
de ’'honneur des sujets anglais qui habitent le Transvaal !
Le gouvernement de la République refuse de nous donner
droit de cité, un des droits les plus naturels et les plus
sacrés qui appartiennent a des hommes libres. Est-ce
vrai?

— Clest vrai, ne put s’empécher de répondre le jeune



homme.

— Nous avons donc décidé d’adresser des réclamations
trés nettes et trés comminatoires au président Kruger.

— Parfait, mais pensez-vous que ce soit un moyen de
faire admettre nos droits que d’appuyer cette demande
sur des baionnettes et des pieces de canon ?...

Lord Cornallett, quelque peu énervé par l'insistance
que mettait son neveu a éclairer sa religion, tambourinait
d’un doigt nerveux sur le rebord de son bureau.

— Vous n’entendez rien a la politique, mon pauvre
Henry, dit-il d’un ton de profonde pitié ; les mesures de
précaution que nous prenons ne sont pas dirigées contre
le président, mais contre la population : on vous a donné
connaissance de la lettre qui nous a été écrite par nos
compatriotes de Johannesburg : on n’est plus en sireté
la-bas... et a moins que vous ne préfériez laisser
massacrer des femmes et des enfants par ces brutes de
Boérs...

Henry Kinburn approuva d’'un mouvement de téte.

— Dans ces conditions-1a, dit-il, c’est autre chose et je
marcherai...

Sur son fauteuil, le lord eut un léger tressaut.

— Savez-vous bien, Henry, dit-il d’un air pincé, que si
le colonel Grey connaissait la conversation que nous avons
en ce moment, il pourrait la trouver singuliére ?...

— Parce que ?...
— N’étes-vous pas officier de la reine ?...



— Oui...,, et c’est précisément, parce que jai cet
honneur que jestime de mon devoir de ne rien faire qui
puisse porter atteinte au gouvernement de Sa Majesté.

— Un soldat ne discute pas les ordres qu’on lui donne...

— Certes ; lorsque celui qui les lui donne est autorisé a
les lui donner.

— Le colonel Grey est votre supérieur, et vous lui
devez obéissance ; car tous étes au service de la
Compagnie.

— Je suis auparavant au service de 'Angleterre...

— Clest tout comme, déclara lord Cornallett avec une
irritation qu’il ne pouvait plus dissimuler...

Mais, changeant d’allure et d’intonation :

— Allons, poursuivit-il avec indulgence, je vois bien
qu’il faut vous ouvrir les yeux.

I1 déboutonna sa jaquette, prit un portefeuille fermé au
moyen d’une clé minuscule accrochée & sa chaine de

montre et en tira un papier qu’il tendit tout déplié a
Kinburn...

Au fur et a mesure que celui-ci en lisait le contenu, son
visage changeait d’expression, et quand il eut fini il rendit
le papier a son oncle, disant :

— Vous avez raison... du moment que Sa Majesté
commande...

Lord Cornallett se mit a sourire et se levant :
— Vous partirez probablement demain, mon cher



Henry, dit-il ; conduisez-vous bien et n’oubliez pas que
votre fortune est faite.

Le cceur un peu soulagé, le jeune homme avait fait ses
adieux a son oncle, et avait da aller recevoir un
chargement de tonneaux de farine et de caisses de
salaisons qui arrivait sur des chariots trainés par des
beeufs.

Un peu surpris quon lui efit confié une semblable
mission, il l'avait été davantage encore lorsque, les caisses
ouvertes et les tonneaux décerclés, il avait vu que ce que
contenaient les tonneaux étaient des munitions de guerre,
cartouches, obus, et que dans les caisses se trouvaient,
démontées, des pieces de campagne Maxim.

— Décidément, avait-il pensé, cela devient sérieux et
prend les proportions d’une véritable expédition.

Alors, il s’était rappelé encore une fois la prédiction de
son oncle, a Cannes, et il s’était frotté les mains a la
pensée qu’il allait véritablement faire ceuvre de soldat et
non de policier.

Maintenant, tout raisonnement avait fui de sa cervelle,
et les considérants qu’il avait exposés le matin a lord
Cornallett s’étaient envolés ; la perspective des coups de
sabre et des coups de canon faisait vibrer en lui cette fibre
spéciale a tout officier, et il lui tardait de partir.

Le moment si impatiemment attendu avait sonné plus
tot qu’il ne 'espérait : dans la soirée, un peu avant minuit,
un homme était arrivé a cheval, porteur, pour le colonel
Grey, d'un mot de lord Cornallett et, moins d’'un quart



d’heure plus tard, Henry Kinburn arrivait chez le colonel,
en tenue, casqué, botté, revolver au flanc et le sabre au
coté.

— Major... vous allez monter a cheval.

— Bien, colonel.

— Et vous partirez grand train avec deux cents
hommes de police.

— Bien, colonel.

— Le messager qui vient d’arriver va repartir avec
vous et vous servira de guide ; et vous aurez a le
surveiller, et a lui casser la téte au moindre soupgon que
vous inspirera son attitude ou son langage.

— Vous pouvez compter sur moi, colonel... Maintenant,
quels sont les ordres ?

— Vous étes d’avant-garde... je vous suis, avec le gros
de la colonne, a deux heures de distance... Le temps
d’achever d’équiper les hommes, de leur répartir les
munitions et de vérifier l'attelage des pieces... On est
tellement pris au dépourvu.

Le colonel Grey, tout en parlant, s’habillait...

— Donc, vous filez droit devant vous, tachant de faire le
plus de chemin possible avant le jour, de maniére a ce
que, lorsque I'éveil sera donné, nous ayons déja fait assez
de chemin pour pouvoir surprendre Johannesburg.

Le jeune homme tressaillit et répéta dun ton
stupéfait :

— Surprendre Johannesburg !... Est-il donc arrivé de



la-bas de mauvaises nouvelles ?...

Le colonel regarda son subordonné d’un air non moins
surpris.

— Comprends pas..., déclara-t-il ; de quelles mauvaises
nouvelles parlez-vous ?

— On avait dit... ou du moins javais cru comprendre
que les Boérs menacaient les femmes et les enfants des
étrangers.

Grey haussa les épaules.

— Vous étes bien naif, mon cher major, dit-il ; mais,
pour l'instant je n’ai pas le temps de vous expliquer... Il
faut partir au plus t6t ; donc vous m’avez bien saisi, c’est
un raid dont il s’agit...

— C'est entendu, colonel, et vos ordres seront exécutés

ponctuellement ; maintenant, reste le cas ou je
rencontrerais du monde sur ma route...
—Ehbien?...

— Eh bien ! que devrais-je faire ?

— Rien autre que d’exécuter mes ordres qui sont
d’aller de T'avant ; donc, si quelqu'un veut vous barrer la
route, vous lui passerez sur le ventre, c’est bien simple...

— Si on m’attaque ?...

Le colonel vint se planter devant le jeune homme et
d’un ton hautain :

— Ah ¢a ! major, étes-vous, oui ou non, officier de Sa
Majesté ?



— Vous m’excuserez si je permets de préciser ainsi que
je le fais ; mais dans le rapport lu aux hommes par le D*
Jameson...

L’autre heurta le plancher du talon de sa botte et
riposta :

— Les hommes, c’est autre chose, il fallait bien leur
parler ainsi ; ou, autrement, peut-étre n’auraient-ils pas
marché... Tandis que lorsqu’ils recevront des balles... ils
riposteront tout naturellement.

Puis, d’un ton sec, qui coupait court a 'entretien :

— Allez, monsieur, et n’oubliez pas que les intéréts de
la Grande-Bretagne sont liés a la maniere dont vous
exécuterez mes ordres...

Henry Kinburn, quelque peu étourdi, salua et, pivotant
militairement sur ses talons, se dirigea vers la porte.

Comme il allait atteindre le seuil, le colonel, fort occupé
a tracer, devant son miroir, la raie qui divisait sa téte,
depuis le front, jusqu’a la nuque en deux parties égales, lui
langa ces mots :

— Faites votre possible pour atteindre avant le jour les
gorges de Buffelstroom : c’est un point dangereux et qui
pourrait étre difficile a franchir si I'ennemi tentait de nous
y arréter...

Le jeune homme sortit, moins enthousiaste que
lorsqu’il était entré : la situation n’était plus la méme que
celle entrevue d’apres les explications de Lord Cornallett,
et, en dépit du laconisme du colonel, il n’était pas assez



stupide pour ne pas comprendre le but poursuivi par le D
Jameson.

Mais il était soldat dans 'ame et, bien qu’en lui-méme
il désapprouvat peut-étre I'expédition dont il s’agissait,
son devoir était d’obéir.

Déja, les hommes dont il devait prendre le
commandement étaient 13, sur la place de Mafeking, a la
téte de leurs chevaux, attendant qu’il les passat en revue,
ce quil dut faire a la lueur de falots que portaient des
sous-officiers.

A la vérité, c’étaient de superbes gaillards, d’une tenue
magnifique, et que I'on avait certainement di choisir, car
tous étaient d’une taille au-dessus de la moyenne, et leur
visage martial trahissait de vieux soldats.

Henry Kinburn se sentit le coeur un peu plus a laise a
la vue de cette troupe ; avec des compagnons tels que
ceux-la, le raid dont il avait le commandement ne lui
laissait plus aucune incertitude.

11 se faisait fort, a leur téte, de passer sur le ventre de
quiconque serait tenté de s’opposer a son passage.

Comme il avait fini son inspection, un homme lui fut
amené par un sous-officier qui lui dit :

— Voici le guide !
A la lueur d’un falot, Iofficier 'examina et tressaillit.

— Ou donc ai-je vu cette téte-la ? murmura-t-il en
anglais.

L’autre, impassible, supportait I'examen auquel Henry



Kinburn se livrait sur son visage et sur sa personne...

Seulement, si lofficier elit été plus physionomiste, il
elit constaté certainement une imperceptible rougeur qui
colorait les pommettes du guide, en méme temps qu'un
rictus nerveux crispait ses levres.

— Cest toi qui dois nous conduire ? demanda
brusquement Henry Kinburn, curieux d’entendre le son
de sa voix, comme s’il en devait retirer quelque
enseignement.

— Oui, monsieur l'officier, répondit I'autre.

Il s’exprimait dans un anglais assez correct, quoique
avec un accent hollandais fort prononcé...

— Boér ? interrogea Kinburn en froncgant le sourcil.
— Non, Flamand, dit 'autre laconiquement.

L’officier I'examina encore des pieds a la téte ; puis
tournant, brusquement les talons, dit a son sous-officier :

— A cheval!

Lui-méme se mit en selle et I'on partit au petit trot
pour traverser la ville. Une fois les derniéres maisons
dépassées :

— Guide ! fit-il.

— Monsieur l'officier ? demanda I'autre qui chevauchait
botte a botte.

— II faut que je sois aux gorges de Buffelstroom avant
l'aube.

— Ce sera difficile.



— Est-ce impossible ?
— Cela dépend.
— De quoi ?...

— De vos chevaux ; 'étape est longue et le chemin n’est
pas bon...

— Cest l'ordre : donc avise a régler ton allure de
maniere a ce que cela soit.

— Si vous pouvez me suivre, nous serons a
Buffelstroom avant que le jour soit levé...

— Sois tranquille, on te suivra.

L’homme mit I'éperon aux flancs de sa monture dont
le trot s’allongea et I'on fit une dizaine de milles ainsi, en
silence.

Alors on fit halte pour donner aux chevaux le temps de
souffler et aux hommes celui de se dégourdir les jambes.

— Que pensez-vous du guide, Harry ? demanda
Kinburn a un sous-officier qui venait de lui donner du feu
pour allumer son cigare.

— Un homme superbe, répondit l'autre.

— Oui, mais autrement, il a une physionomie qui ne me
revient guere...

Le sous-officier haussa les épaules.

— Ces faces-1a, on dirait des portes fermées : il est bien
difficile de voir ce qu’il y a derriere.

— C’est ce que je pensais et jai idée qu’il pourrait bien
v avoir une trahison embusquée derriére cette



impassibilité !
— Cest cependant un homme de confiance envoyé par
M. Stuck.
Kinburn réfléchit un moment, puis, brusquement :

— N’importe, quand nous nous remettrons en marche,
vous trotterez derriere et vous le surveillerez ; au
moindre geste suspect, une balle dans la téte.

— Entendu ; seulement, ce n’est pas a souhaiter...
parce qu’alors qui est-ce qui nous conduirait ?

L’officier hocha la téte d’un air insouciant.

— N’est-ce pas la route de Johannesburg que nous
suivons ?

— Oui, je I'ai déja faite...

— En ce cas, nous n’aurions qu’a pousser droit devant
nous...

On remonta en selle et on partit.

— Tu sais, fit-il a brile-pourpoint en s’adressant au
guide, que jai ordre de te faire sauter la cervelle si tu
bronches.






L’homme ne répondit rien et 'on continua d’avancer.

Pendant deux heures on courut ainsi, a franc étrier,
faisant halte de temps a autre pour reprendre haleine ; les
milles succédaient aux milles, et Henry Kinburn, a mesure
que s’approchait le moment ou le jour se leverait, sentait
s’évanouir son appréhension.

La nuit, dans une contrée inconnue, on a beau étre
soldat, on est toujours quelque peu impressionné ; les
embuscades sont faciles, et 'on peut étre surpris avant
méme d’avoir eu le temps de se mettre sur la défensive...

Déja méme, 'ombre devenait moins épaisse, et tout la-
bas, au fin fond de T'horizon, une ligne imperceptible
apparaissait, plus claire, annoncant Ilapproche de
laurore...

— Eh bien ! demanda-t-il, comme, pour la quatrieme
fois depuis le départ de Mafeking on se remettait en selle,
et ces gorges ?

— Nous n’en sommes plus loin maintenant ; encore
deux haltes et nous les apercevrons...

Soudain, sur la droite, ils entendirent des cris.

— Qu’est-ce que cela ? interrogea lofficier en faisant
mine d’arréter son cheval.

— Quelque chacal qui ronge une carcasse, fit le guide.

Son visage n’avait pas bougé et cependant il semblait
que sa voix avait tremblé un peu...

Un silence avait suivi que bientét troublérent de
nouveaux cris.



Mais, cette fois, il n'y avait pas a s’y méprendre :
c’étaient des cris humains, comme des appels.

— Halte ! commanda Kinburn.
Derriere lui, la troupe s’immobilisa.

Seul, le guide faisait mine de poursuivre la route ; mais
sur un signe de 'officier, Harry avait lancé sa monture et
saisi la bride de ’'homme.

— Pas tant de presse, mon camarade, ricana-t-il ; tu
n’as pas besoin d’arriver avant nous...

Henry Kinburn dit alors :

— Quatre hommes pour garder le guide ; vous, sergent
Harry, vous allez me prendre quinze cavaliers et me
fouiller rapidement cette brousse, car je veux que le
diable me rotisse vivant si ce n’est point une créature
humaine que nous venons d’entendre...

Et il étendait le bras vers sa droite.

Le sous-officier partit apres avoir désigné les hommes,
qui, en éclaireurs, se lancerent dans la plaine au grand
trot...

Kinburn, lui, s’était approché du guide.
— Ton chacal a une voix d’homme, mon garcon,
déclara-t-il.

— Cest bien possible, mon officier, répondit I'autre,
impassible, mais si vous étiez depuis longtemps dans nos
pays vous sauriez que rien ne ressemble plus a une voix
humaine que le cri du chacal.



Dressé sur ses étriers, Henry Kinburn regardait ses
hommes éparpillés dans la brousse et en méme temps
guettait les bruits qui venaient d’eux.

— En ce cas, il faudrait croire que, dans ton pays, le
chacal parle ! ricana-t-il.

Au loin, en effet, s’entendaient ces mots :

— A moi, parici !...

Kinburn attacha ses regards sur l'homme : la
physionomie de celui-ci s’était transformée ; ses lévres
s’étaient pincées dans un rictus haineux et, dans ses

prunelles demi voilées par les paupiéres lourdes une
colére, a grand’peine contenue, se reflétait.

D’un ton indifférent, il demanda a I'un des cavaliers
qui, — sur l'ordre de Kinburn, étaient venus se placer a
coté de lui.

—Y aurait-il, moyen d’avoir une pincée de tabac ?

Ce disant, il fouillait dans ses poches et, en tirant une
pipe d’écume de mer, il ajouta :

— Jai perdu le mien, cette nuit, a 'avant-derniere
halte...

Obligeamment, celui auquel il s’adressait chercha dans
sa vareuse.

Alors, de son bras droit brusquement détendu le guide
frappait Kinburn en pleine poitrine, et si violemment que
le jeune homme, renversé sur la croupe, vida la selle et
coula a terre, ou il demeura étourdi.

En méme temps, de la main gauche, 'autre enlevait



son cheval qui, les éperons aux flancs, fit un bond
formidable, heurta la monture de I'Anglais qui fouillait
dans ses poches, a la recherche du tabac demandé.

La béte, dans un écart affolé, jeta bas 'homme et
partit au galop...

Dans le premier moment de stupéfaction, les soldats se
porterent au secours de l'officier, le croyant tué, et ce ne
fut qu’au bout de quelques secondes, qu’ils songerent au
guide.

— Tirez ! cria un sous-officier, — feu sur lui !...

Plusieurs coups de carabines retentirent : mais le
fugitif, en ces quelques secondes, était loin déja dans la
brousse et invisible, ne trahissant la direction de sa course
que par I'ondulation des hautes herbes.

Les balles sifflerent a ses oreilles ; mais pas une ne
l'atteignit — du moins ce fut a supposer, car bient6t, au
loin, s’entendit le bruit des sabots battant le cailloutis d'un
terrain plus dur.

Cependant Henry Kinburn, qui n’avait été que
suffoqué par le coup de poing formidablement décoché,
était revenu a lui ; dans la chute, il s’était fait quelques
écorchures sans importance et maintenant, tandis quun
de ses hommes lui brossait ses vétements poussiéreux, il
cherchait a dompter sa colere.

11 s’était laissé jouer comme un enfant ; du moment
qu’il avait le pressentiment que cet homme était un
traitre, il aurait dG donner des ordres en conséquence...
Maintenant, il était loin !... qu’allait-il faire sans guide ? Et



avec ce traitre, qui peut-étre n’avait accepté la mission de
le conduire que pour le mieux égarer, lui et sa troupe ?

Rien ne lui prouvait qu’il fit bien sur le chemin de
Buffelstroom.

Ce fut pendant qu’il se livrait a ces peu agréables
réflexions que les hommes envoyés en reconnaissance
sous les ordres d’Harry revinrent...

Le sous-officier ramenait en croupe un individu que
deux cavaliers soutenaient de chaque co6té, pour
Iempécher de rouler a terre.

Il était dans un pitoyable état : ses vétements maculés
d’'une boue gluante, le visage horriblement abimé et
tellement ensanglanté qu’il paraissait avoir un masque
rouge.

11 devait, en outre, avoir recu une blessure en pleine
poitrine, blessure faite par une arme blanche ou par un
coup de feu, car une tache écarlate s’étalait pres de
I'épaule.

Pour le restant, il avait perdu connaissance, et quand
on le descendit de cheval il fallut I'étendre au pied d’'un
arbre et lui desserrer les dents avec une lame de couteau
pour lui ingurgiter quelques gouttes d’alcool...



XXV

EN AVANT'!

L’homme, revenu a lui, promena durant quelques
secondes, a I'entour, ses regards ahuris, examinant ceux
qui se tenaient prés de lui ; puis il parut recouvrer la
compréhension des étres, retrouver le souvenir des
événements et balbutia :

— C’est moi qui ai appelé...

N

— C’est pourquoi jai envoyé a votre recherche, dit
Henry Kinburn.

Le blessé avait parlé anglais, avec un accent auquel il
n'y avait pas a se tromper : c’était bien un enfant de la
Grande-Bretagne, et tout de suite lofficier sentit la
confiance renaitre en lui.

— Qui étes-vous ? demanda-t-il.

— Je fais partie d’'une troupe levée par M. John Stuck,
qui a quitté Mafeking, il y a huit jours, pour aller
« pegger » a Ferme-Elisabeth...



Il parlait avec peine et, sur le point de défaillir, tendit
la main vers une gourde d’eau-de-vie, qu’il vida presque a
moitié d’un seul trait.

L’alcool, qui lui brilait 'estomac, donna comme un
coup de fouet a sa faiblesse et il poursuivit, hochant la téte
vers un point de 'horizon :

— On se bat... la-bas ; jai entendu des coups de fusil
toute la soirée... Voila quinze heures que je suis dans la
brousse..., blessé, pouvant a peine me trainer... Cest la
Providence qui vous a fait passer par ici.

Essoufflé, il s’arréta, reprit haleine et poursuivit :

— M. John Stuck m’avait envoyé prévenir a Mafeking
que les choses se corsaient et qu’il fallait commencer le
mouvement..., il m’avait donné un billet pour le colonel
Grey... Hier, vers le soir, jai été attaqué par un grand
diable qui croisait ma route et m’a envoyé deux coups de
feu, avant que jaie eu seulement le temps de me mettre
en défense...

Il ajouta :

— Seulement, une fois par terre, il m’a fouillé et m’a
enlevé le billet...

Henry Kinburn grommela un juron : maintenant il
comprenait.

— Parbleu ! dit-il, c’est notre guide qui a fait le coup...

— Un grand gaillard bien bati..., tout jeune..., une
vingtaine d’années..., tout la téte de ces damnés
Burghers...



11 ajouta, furieux :

— Heureusement que je l'ai reconnu et que si je le
repince...

— Son affaire est claire, grogna Kinburn.

— Clest précisément parce que je le connaissais que je
ne me suis pas méfié ; c’était un ami de M. Stuck...,
quelques-uns méme prétendaient que c’était le propre
petit-fils du vieux Prétorius Brey, le propriétaire des
terrains que nous allons « pegger »...

L’officier promena sur la plaine un regard inquiet et
murmura :

— Le bandit nous aura égarés..., qui sait, méme, s’il ne
nous a pas amenés ici pour nous tendre un piege...

Apres un silence, il demanda :
— C’est bien la route des gorges de Buffelstroom.
— Eh ! non... pas tout a fait...

Henry Kinburn devint tout pale et sa main se crispa
instinctivement sur la poignée de son sabre.

— C’est bien cela ; il nous a égarés.

— Non... seulement, il ne vous a pas fait prendre le plus
court.

Brusquement, I'officier questionna :

— Pouvez-vous supporter le cheval pour me conduire
la-bas le plus rapidement possible ?

L’autre réprima un geste de souffrance et, d'une voix
étranglée :



— On peut toujours essayer... quitte a laisser ma peau
en route... car, ce que je lui en veux, a ce coquin-1a...

11 poussa un profond soupir, dans lequel il semblait que
son ame s’exhalait.

— Seulement, poursuivit-il, il faudra m’attacher... car,
du diable !... si je serais capable de me tenir moi-méme...

Sans tarder, l'officier donna l'ordre au détachement,
qui, durant cet incident, avait mis pied a terre, de
remonter a cheval.

Quant au blessé, ce fut sur la selle d'Harry qu'on le
hissa et, derriere lui, en croupe, 'empoignant a bras-le-
corps solidement, tandis que, de la main demeurée libre, il
tenait les guides, grimpait le sous-officier.

Par surcroit de précaution, deux cavaliers flanquerent
la monture, pour éviter que 'homme glissét de la selle, et
l'on partit.

Le nouveau guide fit obliquer la troupe sur la gauche,
la ramenant un peu vers le chemin qu'elle venait de
parcourir, mais gagnant en méme temps, au sud, suivant
une sente a peine tracée au milieu des herbages.

— C’est bien cela, disait Kinburn, ce misérable voulait
nous égarer...

— Non, riposta le blessé : vous retarder seulement, car,
par la route qu’il vous avait fait prendre, vous seriez
quand méme arrivé aux gorges... seulement trois ou
quatre heures plus tard...

Et il ajouta :



— Je donnerais ma téte au bourreau que les damnés
Burghers ont préparé la-bas un petit tour de leur fagon...

L’officier haussa les épaules d’un air sceptique :

— A quel propos ?... Nos préparatifs ont été tenus
tellement secrets que nul ne peut se douter de quelque
chose...

— J’ai cependant entendu des coups de feu.

— Peut-étre des « peggeurs » se mettant d’accord pour
la possession d’un terrain, ricana le sous-officier Harry...

— Clest encore possible ; mais alors pourquoi ce
Guillaume Brey m’a-t-il attaqué ? c’était donc qu’il se
méfiait... En tout cas, le contenu du billet a di I'édifier
complétement sur vos intentions... et, a 'heure actuelle, —
si ce n’est déja fait, — il doit courir de ferme en ferme...

— Raison de plus pour tacher d’arriver les premiers a
Buffelstroom.

Et Henry Kinburn, d’'un coup d’éperon, activa I'allure
de son cheval. Derriere lui, tout le détachement prit le
galop, et c’était vraiment un pitoyable spectacle que celui
de ce blessé, cramponnant ses deux mains a 'arcon de sa
selle, et dont la téte ballottait de droite et de gauche,
tandis que de sourds gémissements s’échappaient de ses
lévres convulsivement serrées.

Depuis un long instant déja, 'aurore avait paru, et le
soleil, en quelques minutes élevé au-dessus de I'horizon,
commencait a darder de chauds rayons.

\

— Mon officier, dit le blessé tout a coup, voici les



gorges...

La-bas, le paysage s’était soudainement barré de
collines assez hautes qui semblaient une forteresse
naturelle destinée a protéger le pays contre les incursions
des envahisseurs.

Une dizaine de kilometres — pas davantage -
séparaient la troupe de ce point et Kinburn résolut de
faire reposer la bétes et gens, tandis que lui-méme, a la
téte des cavaliers les mieux montés, pousserait jusque-la
en reconnaissance.

Non pas qu’il criit possible que les gorges pussent étre
gardées, car, malgré tout, il tenait pour inadmissible que
les projets des Anglais fussent connus ; mais, officier
scrupuleux, il n’était point homme a se dérober aux
prescriptions de la théorie.

Or, en pays ennemi, un chef de troupe doit faire battre
la contrée en avant de lui, avant de s’engager par trop.

Apres donc avoir interrogé le blessé pour savoir s’il y
avait quelque point par lequel on piit, de préférence a tout
autre, aborder ces fameuses gorges, il partit.

L’air, ce matin-1a, était tres léger et tres pur ; le soleil
transformait en diamants les gouttelettes de rosée qui se
balancaient a la pointe des herbes, et, dans la brousse, les
mille bestioles que la chaleur torride du jour allait, dans
quelques instants, réduire au silence manifestaient leur
existence par un invisible orchestre, fait de mille
bourdonnements, de mille pioupioutements...

Le jeune homme, dégagé maintenant des hésitations



qui l'avaient assailli quelques heures auparavant, se
sentait I'ame joyeuse ; il avait cependant une petite, oh !
une toute petite inquiétude.

Si ces Burghers, en gros paysans qu’ils étaient,
n‘avaient méme pas eu l'idée de garder ces gorges, si
faciles a défendre, quel mérite aurait-il, lui, a s’en
emparer ?

On est officier et 'on réve les honneurs — cela est tout
naturel, mais encore faut-il, que diable !... quelque chose
qui les légitime.

Et si on ne devait pas avoir l'occasion de mettre le
sabre hors du fourreau, a quoi donc servirait cette
promenade ?

Assurément, le drapeau de la reine flotterait sur le
palais du gouvernement, a Prétoria !

Mais cela vaudrait mieux si, auparavant, il y avait dans
lair un peu d’odeur de poudre et d’éclat de fusillade...

Il trottinait, tout en pensant a ces choses, restant au
contre d’une ligne de tirailleurs, formée par ses hommes,
lorsqu’on était arrivé a portée de carabine des collines.

L’arme, en travers de la selle pour étre préte a toute
éventualité, les soldats regardaient devant eux, sifflotant
tranquillement, comme a la manceuvre.

Les roches avaient I'air si pacifique, et le soleil qui les
dorait leur donnait un aspect pour ainsi dire si souriant,
qu’en vérité il leur et fallu avoir 'ame bien pusillanime
pour supposer que la, derriere, se cachait une embuscade.



Dans lair, il n’y avait pas d’autre bruit que le
bourdonnement des insectes et aussi le bruissement de
soie que faisaient les herbes hautes et séches en se
courbant sous le souffle de la brise.

On atteignit ainsi le pied des petits contreforts, et
Kinburn qui, la lorgnette aux yeux, fouillait les
anfractuosités rocheuses, allait envoyer un de ses
hommes en arriére prévenir le détachement qu’il pouvait
venir le rejoindre, lorsque soudain une détonation
éclata..., puis deux, puis trois...

Successivement, trois chevaux s’abattirent.
Les hommes, non blessés, rallierent I'officier.
— Pied a terre, tout le monde ! commanda celui-ci.

Avant que l'ordre eflit été exécuté, deux autres coups
de feu avaient atteint deux autres chevaux qui, dans une
défense folle, désarconnerent leurs cavaliers et s’enfuirent
dans la brousse.

— En retraite ! au galop !... commanda Kinburn ; les
hommes démontés, pas gymnastique...

En quelques foulées, on fut hors de portée.

Alors lofficier fit prendre en croupe les soldats qui
avaient perdu leurs chevaux, et, grand trot, la petite
troupe rejoignit le détachement.

Déja celui-ci, au bruit des détonations, avait sauté en
selle et attendait...

— Les gorges sont gardées ! déclara Kinburn apres
avoir réuni, en une sorte de conseil de guerre, 'officier qui



commandait sous ses ordres et méme les sous-officiers.
Il ajouta :

— Je crois de notre honneur de forcer le passage avant
l'arrivée de la colonne.

— C'est aussi mon avis, dit 'autre officier.

Interrogés du regard, les sous-officiers inclinérent la
téte affirmativement.

— Dans ces conditions, continua Kinburn, voila ce que
nous allons faire : le détachement va se porter a cheval
jusqu’a distance de carabine ; la, une partie seulement
mettra pied a terre et, sous mon commandement,
s’engagera dans les gorges ; 'autre demeurera en selle,
préte a charger, pour nous dégager en cas d'une poursuite
trop chaude...

Et il fut fait ainsi qu’il avait dit.

A cing cents métres de I'éboulement rocheux, quatre-
vingts hommes mirent pied a terre et, précédés d’une
petite ligne de tirailleurs, flanqués de deux ailes chargées
d’escalader, a droite et a gauche, les hauteurs pour tenter
de déborder 'ennemi, on s’avanca en rampant.

De temps a autre, on faisait halte et, a plat ventre dans
les hautes herbes, on laissait prendre un peu d’avance aux
flanqueurs, de maniére a attirer I'attention de 'ennemi et
a le forcer a se diviser pour faire face de tous cotés a la
fois.

Puis on repartait, gagnant par bonds de vingt a trente
meétres les abris signalés auparavant par Henry Kinburn :



arbres renversés, roches éboulées, ravin formant
tranchée naturelle.

Et, bien embusqués derriére ces abris, les hommes
attendaient.

Mais rien ne s’entendait, personne ne se montrait.

C’était a croire que les défenseurs de la gorge avaient
abandonné la position.

Méme si les cadavres des chevaux n’eussent été la
comme irréfragable preuve, on eit pu supposer avoir été
I'objet de quelque hallucination.

— Par Dieu ! ricana tout a coup le sous-officier Harry,
les moineaux se sont envolés.

— Hum ! riposta Kinburn ; croyez-vous que cela les ait
satisfaits de nous avoir abattu quelques chevaux...

— Ces Burghers ont la téte plus dure que ca...,
grommela un autre...

— Et la vérité, ajouta l'officier, c’est que ce silence et
cette solitude ne me disent rien qui vaille.

— On ne va pourtant pas faire demi-tour...

Ces mots produisirent sur Kinburn un effet pareil a
celui qu’elit produit un coup de cravache ; il rougit et
regarda 'homme qui venait de parler...

Puis il se leva, sortit de derriere le roc qui l'abritait
contre I'éventualité des balles qui pouvaient le frapper et
mit son sabre sous son bras, comme s’il n’elit été qu'un
simple baton.



Ensuite, tranquillement, il tira de sa poche un étui en
cuir, dans lequel il prit un cigare, le roula entre le pouce et
I'index pres de son oreille, pour s’assurer de son degré de
sécheresse, et, cela fait, le porta a ses levres.

Apres quoi, avec la méme lenteur, il 'alluma...

Alors, son sabre toujours sous le bras, la main dans la
poche de son vétement, il commanda :

— En avant...

On repartit, et, cette fois, sans s’arréter de nouveau,
sans profiter des abris que, sur la route, pouvaient offrir
les roches ou les arbres.

Et les hommes regardaient, furieux, celui d’entre eux
qui avait si maladroitement parlé de tourner les talons,
car ils comprenaient bien que cette imprudente parole
avait piqué l'officier a 'épiderme et que c’était la la raison
de cette marche téméraire.

Au fur et a mesure que I'on avangait, chacun avait, en
effet, la conviction qu’il entrait dans une souriciére de
laquelle nul de ceux qui se trouvaient la ne pourrait sortir
vivant.

Les murailles, de chaque c6té de cette breche, allaient
s’élevant progressivement, presque a pic, rendant
impossible toute escalade, pendant que se rétrécissait le
fond de la gorge, au point que, par instants, il elt été
impossible a dix hommes de passer de front.

Quelques bonnes carabines, placées sur les sommets,
eussent suffi & anéantir un corps d’armée.



Henry Kinburn, lui, continuait d’avancer, insouciant
aux réflexions qui se faisaient derriere lui, grommelant
entre ses dents cette phrase qui avait suffi a le mettre en
rage :

— On ne va pourtant pas faire demi-tour !...

Non, on ne ferait pas demi-tour et, pour bien prouver
a l'imbécile que telle n’était point son intention, il était
résolu a marcher droit devant lui, sans hésitation, sans
prudence méme, ce qui elit pu étre interprété comme une
faiblesse.

Mais en dedans, il n’était pas assez naif pour ne point
avoir conscience de la position critique ou il mettait son
détachement.

Ou - chose invraisemblable — les gorges étaient
abandonnées et alors on passait sans encombre, laissant
derriére soi le nombre d’hommes nécessaire pour assurer
la possession du défilé jusqu’a I'arriére de la colonne.

Ou bien — ce qui était bien plus dans la logique des
choses — une embuscade leur était tendue ; en ce cas,
jusqu’au dernier, ils laisseraient leurs os dans ces damnés
rochers !...

Apres tout, cela n’était pas plus désagréable qu’autre
chose ; en sa philosophie pleine de placidité, Henry
Kinburn estimait qu'un soldat n’avait guere d’autre raison
d’étre que de risquer sa vie en toutes occasions...

Bien qu’il fGt partisan de s’offrir, dans la mesure du
possible, toutes les jouissances de l'existence, il aimait
mieux faire campagne que parader en brillant uniforme



dans les allées d’Hyde-Park, et il se disait qu’au surplus
un soldat est fait pour mourir sur un champ de bataille et
non dans son lit comme un rentier ou un marchand
bonnetier.

Et puis, pour rien au monde, ayant eu 'ordre d’aller en
avant et de préparer le passage de la colonne, il ne se fiit
résigné a garder une position d’attente.

Sa consigne était de marcher, il marchait...

Déja, on avait parcouru la moitié de I'étroit défilé et on
débouchait dans une sorte de cirque d’environ deux
kilometres de diametre, entouré de toutes parts de
sommets élevés, lorsque soudain des détonations
éclaterent, roulant de roche en roche, ainsi que des coups
de tonnerre.

Plusieurs hommes tombeérent, les uns mortellement
frappés, les autres plus légerement blessés, mais
suffisamment cependant pour les mettre hors de
combat...

— La voila, la souriciere ! grommela le sous-officier
Harry...

En un clin d’ceil, les hommes se trouverent allongés sur
le sol, perdus au milieu des cailloux et des herbes,
n’offrant aux balles de 'ennemi invisible qui les guettait
qu’une presque imperceptible cible.

Cependant, une nouvelle décharge eut lieu, un peu au
hasard celle-1a, qui ne blessa personne, mais eut, par
contre, I'avantage d’indiquer a Henry Kinburn la position
a peu pres exacte de 'adversaire...



— Je veux que le diable me rétisse vivant, dit-il a
Harry, si ces bandits-1a sont plus d'une dizaine...

— Peut-étre bien davantage, a mon avis ! riposta le
sous-officier.

— Non ; car le nombre des coups tirés a la seconde
décharge est sensiblement le méme qu’a la premiére. En
outre, les coups ne partent que du méme co6té et, s’ils
étaient en nombre suffisant, la logique leur prescrirait de
garnir les crétes pour nous cerner ; tandis que, de la sorte,
rien ne nous empéche de nous emparer des hauteurs en
face...

Il ajouta d’un ton bref :
— C’est méme ce que nous allons faire.

— Hum ! bougonna Harry, qui sait si ¢a ne cache pas un
piege de ces damnées tétes rondes !... Moi, je serais a
votre place, monsieur le major, je pousserais droit sur le
feu... Tant pis pour qui resterait en route. Mais, au moins,
on serait sir de ne pas étre canardé dans le dos... pendant
qu’on grimperait.

Henry Kinburn, debout maintenant, fouillait avec sa
lorgnette les anfractuosités de rocher, cherchant a
deviner ce que pouvaient bien cacher les crétes qui
I'entouraient...

Mais rien ne se montrait, pas le moindre indice de la
présence de I'ennemi.

Enfin, comme cela ne pouvait se prolonger, il se décida
a monter a l'assaut, prenant pour obijectif le c6té d’ou



étaient partis les coups de feu.

A voix basse, il transmit ses ordres : les hommes, en
rampant, gagnérent des intervalles suffisants pour
éparpiller le tir de l'ennemi, puis, a un signal, se
dressérent et, au pas gymnastique, se lancérent parmi les
roches...
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Ils se mirent a grimper, la carabine en bandouliére, car
ils avaient besoin de leurs mains pour s’accrocher aux
broussailles, aux pointes rocheuses, aux troncs d’arbres.

En arriere, au pied méme de l'escarpement, une
vingtaine de soldats étaient restés allongés dans les
herbes, préts a protéger d'un feu roulant leurs
camarades, en tirant sur le premier adversaire qui se
montrerait.

Mais rien ; on montait au milieu d’un silence absolu
que, seuls, troublaient le bourdonnement des insectes,
I'éboulement des cailloux et des mottes de terre sous les
pieds des soldats, et le bruit rauque de leur haleine sifflant
dans leur gorge oppressée.

— Hardi ! compagnons ! ne cessait de répéter Henry
Kinburn, qui escaladait les roches en avant de ses
hommes. Hardi ! nous arrivons.

Et, de fait, a cinq métres a peine au-dessus d’eux,
Iescarpement prenait fin ; seulement, il était a redouter
que les autres — ¢s’ils n’avaient pris la fuite -
n‘attendissent les Anglais a bonne distance, pour les
foudroyer par une décharge a bout portant.

Et soudain, en effet, un coup de tonnerre éclata : six
hommes roulerent le long de la pente abrupte en poussant
des hurlements.

Puis un nouveau coup de tonnerre et, de nouveau, six
hommes frappés tomberent.

— Halte !... commanda Kinburn... couchez-vous.



Et, a plat ventre lui-méme, la lorgnette aux yeux, il
attendit... Mais, comme au fond il trouvait sa position
ridicule, au bout d’'un instant, remettant sa jumelle dans
son étui, et prenant son revolver, il se leva criant :

— Debout !... et en avant !...

Et il s’élanca, courant presque, en dépit de la montée
ardue, sans s’occuper si ces hommes le suivaient.

Mais, presque au méme moment, des cris éclatéerent
au-dessus de sa téte, cris de triomphe, auxquels se
meélerent des hurrah frénétiques.

Au milieu des roches, des hommes apparurent, parmi
lesquels le jeune homme reconnut lofficier qui
commandait les flanqueurs de gauche.

— Nous le tenons, monsieur le major..., cria cet
officier..., la position est a nous !...

Quelques instants apres, Kinburn le rejoignait et
apprenait que, par un mouvement tournant tres rapide,
ils étaient tombés sur le dos des Boérs, dont I'attention
était concentrée sur la gorge, et que, les mettant en joue,
ils les avaient pris entre deux feux.

— De rudes hommes, déclara I'officier en terminant ; ils
ne sont que sept, dont une femme et si, sur les sept,
quatre ne s’étaient rendus immédiatement, se jetant par
surprise sur leurs compagnons, nous n’en serions peut-
étre pas venus a bout...

Tout en parlant, ils avaient gagné I'endroit ou la petite
troupe gardait a vue les prisonniers désarmés et entourés
d’un cercle de carabines...



— By God ! s’exclama Kinburn.

Et, d’'un bond, il fut aupres de Jean de Brey qui, tres
tranquillement, roulait une cigarette.

—Vous ... c’est vous ! s’écria-t-il, lui serrant les mains,
doutant presque de la réalité, se croyant le jouet d'un
cauchemar.

Mais Jean, répondant amicalement a son étreinte, dit
en souriant :

— Oui, c’est moi ; mais javoue que ma surprise de vous
voir ici est au moins égale a celle que vous paraissez
ressentir vous-méme...

Kinburn n’en revenait pas.

— Voyons..., ce n’est pas possible ! balbutia-t-il ; il y a
erreur. Ce n’est pas vous qui nous avez envoyé des coups
de feu...

— Parfaitement si ; et maintenant que je vous vois, je
regrette de n’avoir pas connu votre présence parmi ces
gens... Nous aurions peut-étre pu nous entendre ?...

— Mais que faites-vous ici ?...
— Je défends les gorges de Buffelstroom...
— Pourquoi ?...

— Je vous répondrai en vous demandant pourquoi vous
les attaquez ?...

— J’aides ordres...
— Et moi, ma conscience.



Ces derniers mots avaient été, de part et d’autre,
prononcés d'une voix autoritaire qui faisait pressentir
qu’aucune entente ne serait possible entre les deux amis.

Jean de Brey demanda :
— Qu’allez-vous faire de nous ?

— A mon grand regret, je vais étre obligé de vous
garder jusqu'a ce que les autorités aient décidé a votre
sujet...

Jean se mit a rire et répliqua :

— Avouez, cher ami, que voila quelque chose qui n’est
pas banal ; et si, il y a trois mois, quelquun nous eft
prédit a I'un et a 'autre qu’un jour viendrait ou nous nous
trouverions en présence, les armes a la main, nous ne
laurions pas cru...

— Non, certes...

— Qui sait méme si vous n’aurez pas le commandement
du peloton qui me fusillera ?...

Kinburn devint tout pale, puis, tremblant, balbutia :
— Ils n’oseraient...
— Ils osent bien autre chose...

— En ce cas... parole d’honneur, jobéirais, car je suis
soldat ; mais je trouverais bien le moyen de me faire tuer
dans une prochaine bataille...

Puis, tout de suite :

— Je vais vous faire accompagner par un de mes
hommes ; non loin d’ici, jai laissé, avec le reste du



détachement, mon cheval ; vous le prendrez et partirez
grand train...

Jean serra les mains de son ami.

— Merci, mon cher Henry, dit-il d’'une voix émue : mais
jai décidé de partager le sort de ce brave homme, mon
parent, du reste...

Et il montrait Prétorius, qui, sombre, les bras croisés
sur la poitrine, et la téte baissée, demeurait immobile,
adossé a une roche, tandis que Wilhemine, preés de lui,
tentait vainement de le consoler.

— Votre parent ! s’exclama Kinburn surpris.

— Oui... Je me suis découvert un oncle, non pas a la
mode de Bretagne, mais a la mode de Hollande, un
descendant du frére de mon arriére-grand-pére... un de
Brey, comme moi..., et, voyez comme c'est curieux, le
propriétaire des terrains de Ferme Elisabeth que javais
mission de « pegger ».

L’officier anglais tressaillit.
— Prétorius Brey ! s’exclama-t-il.

— Que me veut-on ? demanda le vieillard, en relevant
la téte et en attachant sur le jeune homme un regard
farouche.

Kinburn s’avanca vers lui : lexpression de sa
physionomie s’était faite soudainement dure, menacante,
et d'une voix seche :

— Dites-moi, bonhomme, fit-il, vous avez un fils..., un
nommé Guillaume Brey qui, aprés avoir assassiné un de



nos hommes pour lui voler le courrier dont il était
porteur, s’est présenté a Mafeking comme guide, a égaré
mon détachement, m’a blessé un soldat et est cause des
morts qui gisent en ce moment dans le fond de la gorge.

Un éclair avait jailli de la prunelle du vieillard qui
s’écria tout vibrant :

— Guillaume a fait cela !... ah ! je reconnais la un vrai
Burgher.

Henry Kinburn se mordit les lévres de colére, mais, se
contenant, il ajouta :

— Vous devez savoir ou il s’est réfugié ; donc, faites-lui
savoir que si avant le coucher du soleil il ne s’est pas
remis entre nos mains vous serez fusillé a sa place.

Cela dit, le jeune homme tourna les talons.



XXVI

LE FILS DU BOER

Une heure avant le coucher du soleil, on vint chercher
Prétorius.

Toute la journée, le vieillard était demeuré dans une
anfractuosité de roches, gardé a vue par deux hommes,
carabine armée, et préts a tirer sur lui au moindre geste
suspect trahissant des velléités de fuite.

Mais, impassible, il n’avait cessé de fumer pipe sur
pipe, attendant la mort avec une sérénité magnifique,
avec une indifférence dont ses ennemis eux-mémes
étaient stupéfaits.

Pas un mot n’était sorti de ses levres et, d’'un geste
seulement, il avait refusé la nourriture qu’on était venu
lui proposer.

Du point ou il était, il dominait le pays, et, les yeux a
I'horizon, il guettait.

N

Henry Kinburn l'avait autorisé a envoyer quelqu'un



prévenir Guillaume de la situation critique en laquelle il se
trouvait et le vieillard avait chargé Wilhemine de remplir
cette mission.

Seulement, au lieu de répéter a sa petite-fille ce que lui
avait dit lofficier, Prétorius lui avait au contraire interdit
de mettre Guillaume au courant : elle devait se borner a
informer le jeune homme de la position de 'ennemi, de
son importance numérique pour le cas ou, ayant
rassemblé les Boérs en quantité suffisante, il serait en
mesure de les attaquer.

Et elle était partie a cheval.

Or, le délai fixé par Kinburn allait expirer et la jeune
fille n’était pas rentrée.

Froidement, Prétorius, la pipe aux dents, le visage
calme et grave, suivit ceux qui venaient le chercher et, la
démarche aussi assurée que s’il et ignoré ou on le
menait, il s’avanca vers une sorte de plateau ou Kinburn
l'attendait entouré de ses sous-officiers.

— Prétorius Brey, déclara le jeune homme, la sentence
prononcée contre vous va €étre exécutée. Avez-vous
quelque chose a dire ?

— Rien que ceci, répliqua fierement le vieillard ; au
mépris de toute honnéteté et du droit des gens, vous avez
franchi la frontiére d’'un pays ami ; les Burghers sauront
défendre leur patrie. Souvenez-vous de 1885...

Puis, se frappant la poitrine, il ajouta avec orgueil :

— Dans la derniére campagne, je n’ai recu que six balles
anglaises. Il vy a encore de la place 1a...



Ce fut tout.

Henry Kinburn, que ses scrupules avait ressaisi, était
mal a laise : il tourmentait ses favoris d’'un doigt nerveux
et se mordait les levres de peur de prononcer quelque
parole imprudente qui trahit son état d’ame.

Seulement, aux yeux de celui qui lefit examiné
attentivement, il elit paru le coupable, tandis que le
vieillard semblait étre 'accusateur.

Alors, il fit signe a Harry et tourna les talons.

— Vous n’allez pas faire exécuter cet homme, murmura
Jean de Brey, que lofficier était allé rejoindre.

— Hélas ! mon cher ami, il le faut. J’ai des ordres précis
et si, des le début de cette campagne, nous ne montrons
pas de fermeté, nous serons débordés.

Jean ne put se contenir.

— Savez-vous, Henry, dit-il, que c’est T’honneur de
I'Angleterre qui est en jeu...

— Jai des ordres... et vous étes trop soldat pour
admettre qu’on puisse discuter une consigne...

N

— Mais pour votre honneur a vous-méme, Kinburn,
s’écria Jean qui cherchait un supréme argument pour
sauver la vie du vieillard, vous ne pouvez tuer cet homme.

— Pour mon honneur, & moi ! répéta lofficier, en
froncant les sourcils et en regardant son ami
interrogativement.

— N’est-ce pas le propriétaire de Ferme Elisabeth, et



ne sait-on pas que votre oncle, lord Cornallett, ambitionne
ses terrains...

La face de I'Anglais se crispa ; il lui semblait que les
paroles de son ami le souffletaient ; néanmoins se
contenant :

— Si lord Cornallett ambitionne ces terrains, c’est
évidemment en s’appuyant sur les lois du pays, répondit-
il d’'un ton rogue.

— En étes-vous bien str ?...

Kinburn fut un moment sur le point de se ruer sur
Jean qui, impassible, les bras croisés, le regardait, et ce
fut la froideur de ce regard qui contint I'officier.

— Voila des paroles qui exigent une explication.

— Volontiers : lord Cornallett s’appuie si peu sur la
légalité, déclara Jean de Brey, qu’il a comme complice un
agent de la Chartered, un nommé John Stuck ; et que ce
nommé Stuck a tenté, la nuit derniere, a la téte d’une
quarantaine de chenapans, de m’arracher par la force ces
terrains que moi j’avais « peggés » légalement.

Kinburn, comme frappé de la foudre, regardait Jean ;
sa face était devenue bléme et ses doigts se crispaient
nerveusement.

— Ah ! sijétais stir, murmura-t-il.

— Monsieur Kinburn, dit Jean avec hauteur, je
n’admets pas que vous mettiez ma parole en doute.

Un combat violent se livrait dans I'ame de 'Anglais ;
enfin, il dit :



— Je suis officier avant tout ; les affaires de famille
viendront ensuite...

Et, comme Harry s’approchait, venant sans doute
lavertir que tout était prét, il dit d'une voix étranglée :

— Clest bien ... j’y vais...

Machinalement, Jean le suivit, et alors il vit debout, les
bras croisés sur la poitrine, ayant jeté a terre son grand
chapeau, et ses cheveux blancs empourprés des derniers
rayons du soleil couchant, le vieux Prétorius.

Le visage calme, il tenait fiérement ses regards
attachés sur un peloton de douze hommes qui, a une
vingtaine de pas, la carabine en joue, attendaient.

— Cest un crime ! déclara Jean de Brey.
— Silence ! fit Henry Kinburn rudement.

A cet instant, une bousculade se produisit parmi les
soldats qui formaient cercle a quelque distance,
férocement curieux d’assister a la mise a mort de ce vieux
sanglier...

Des cris, des jurons, puis le cercle, rompu, livra
passage a Wilhemine qui les cheveux épars sur ses
vétements poussiéreux, se précipita vers Prétorius,
devant lequel elle se campa, les bras étendus...

— Vous ne le tuerez pas ! cria-t-elle d’'une voix
vibrante.

— Enlevez cette femme ! commanda Kinburn.
— Et Guillaume ? interrogea Prétorius...



Alors, montrant les Anglais assemblés autour d’eux, la
jeune fille s’écria avec une joie cruelle dans les yeux :

— Ils sont pris !...

Kinburn tressaillit, son visage s’assombrit, et le coeur
étreint d’un triste pressentiment :

— Allons... qu’on en finisse ! fit-il...

Et comme les soldats s’approchaient pour I'empoigner,
Wilhemine déclara :

— La mort de mon grand-pere sera le signal de votre
massacre...

Il y avait tant d’assurance dans ces paroles, que les
hommes s’immobiliserent, hésitants, regardant leur
officier...

Ce fut Jean de Brey qui, d’autorité, intervint et a
Wilhemine :

— Expliquez-vous... voyons... que se passe-t-il ?...

— Voila... J’ai rencontré Guillaume... il est preés d’ici
avec trois cents Boérs... le détachement que lofficier a
laissé a l'entrée des gorges doit étre pris... et dans
quelques instants, ce sera le tour de ceux-Ila...

Kinburn eut un mouvement de rage.

— Qu’importe ! s’écria-t-il ; cet homme aura,
auparavant, payé pour le traitre...

Mais une fois encore, Jean prit la parole.

— Ecoutez, Henry, dit-il nettement, vous n’avez aucun
intérét a vous faire massacrer inutilement, vous et vos



hommes ; voici donc ce que je propose : contre la vie de ce
vieillard, vous et les vétres serez libres de partir...

Cette fois Prétorius sortit de son mutisme.

— Non, déclara-t-il, la peau d’'un vieux comme moi ne
vaut pas celle de ces damnés étrangers ; qu’ils me
fusillent, cela donnera le droit a Guillaume de les tuer
aussi...

— Soit donc, gronda Kinburn...

Et il allait donner le signal de I'exécution ; mais, a sa
grande stupéfaction, il vit que ses hommes avaient remis
larme au pied, semblant indiquer ainsi qu’ils ne se
souciaient guere d’obéir.

Alors, le revolver au poing, lofficier se rua vers
Prétorius ; mais Jean de Brey 'arréta au passage...

— Non... non, Henry, déclara-t-il ; moi vivant, je ne
vous laisserai pas commettre une semblable folie.

— Mais si elle ment... cria Kinburn, hors de lui, en
montrant Wilhemine.

La jeune fille leva la main et, avec un accent solennel :

— Par la croyance que jai en Dieu le pére, déclara-t-
elle, yaffirme que ce que jai dit est la pure vérité...

Mais comme Jean voyait bien que lincrédulité
persistait quand méme dans l'esprit de Kinburn, il dit
ceci:

— Tenez... Henry, envoyez un homme jusqu’a 'endroit
ou vous avez laissé votre détachement, et si, vraiment,
vos hommes sont pris, acceptez la combinaison que je



vous offre et que certainement les Boérs accepteront eux
aussi... N’est-ce pas, monsieur Brey ?

Prétorius secoua la téte et, d'un ton rogue :

— Guillaume fera a sa fantaisie... c’est lui le maitre,
désormais...

Kinburn jeta un regard vers ses hommes : leur face
traduisait si nettement leur impression qu’il ne put s’y
méprendre.

Pour un peu, s’ils I'eussent pu, ils eussent tourné les
talons et 'eussent laissé tout seul.

Dominant ses sentiments de mépris, comprenant que
leur cracher a la face son dégolt pour tant de lacheté
serait compromettre inutilement sa peau, il appela aupres
de lui un sous-officier.

— Harry, lui dit-il, vous allez descendre dans le fond de
la gorge et suivre le défilé jusqu’a 'endroit o nous avons
laissé le reste du détachement ; ne vous aventurez que
juste ce qu’il faudra pour vous rendre compte et revenez
de suite.

Cet ordre donné, il tourna les talons et s’en fut se
mettre a I'écart ou, assis sur un quartier de roc, il alluma
un cigare et ne cessa de fumer silencieusement, aussi
longtemps que dura I'absence de son émissaire.

Dans un coin, Prétorius et Wilhemine causaient tout
bas : la jeune fille parlait avec animation, tandis que le
vieillard paraissait exulter, avec ses pommettes
soudainement empourprées et ses yeux brillants ; il
écoutait le récit que lui faisait sa petite-fille de 'odvssée



de Guillaume : elle le montrait, allant de ferme en ferme,
portant la nouvelle de l'invasion et en méme temps
lordre de mobilisation, galopant sans discontinuer,
changeant de cheval a chaque ferme, et, pareil a un
centaure soudé a sa monture, galopant, galopant toujours.

A Técouter, Prétorius sentait se fondre peu a peu sa
rancune : il oubliait que, par Guillaume, il avait été
dépouillé, volé, ruiné, pour ne se souvenir que d’une
chose, lui patriote, c’est que grace a ’énergie de son petit-
fils, le coup de main des Anglais allait avorter.

Quant a Jean de Brey, il se promenait de long en large,
fumant cigarette sur cigarette, assez mélancolique au
fond, se demandant comment tout cela allait se terminer,
et le cceur empli d’'une certaine tristesse en songeant que
cette fortune sur laquelle il croyait bien avoir mis la main
pouvait lui échapper...

En ce cas, adieu ses beaux et doux réves ! adieu ses
projets d’union avec miss Edwidge...

Il restait gueux comme devant, et alors...

Aussi n’était-ce pas sans une certaine impatience
anxieuse qu’il attendait le retour du sous-officier envoyé
par Henry Kinburn.

Sa stupéfaction fut grande, lorsqu’il vit arriver non
celui-13, mais Guillaume Brey lui-méme.

A la vue du jeune homme, Kinburn bondit du quartier
de roc qui lui servait de siége.

— Ah ! voila donc ce traitre ! s’exclama-t-il, bléme de



colere.

— Silence, étranger, dit Guillaume dune voix
autoritaire.

Puis, courant a Prétorius :

— Ah ! grand-pére, fit-il au vieux, qu’ai-je appris ? ces
laches voulaient vous mettre a mort !... et pourquoi ?
pour me punir, moi, d’avoir fait mon devoir de Boér, de
patriote...

Puis, éclatant de rire :

— Mais ils sont pris... bien pris... et le reste de la
colonne peut venir... nous I'attendons...

Et faisant signe a une troupe qui avait gravi lentement
derriére lui les pentes abruptes de la colline :

— Hola ! camarades, commanda-t-il... désarmez-moi
ces gens-la !...

— Trahison ! déclara Kinburn.

Et, amérement, a Jean de Brey qui était demeuré a
lécart :

— Voila ou m’ont mené vos conseils, dit-il...

Alors, Jean s’avanca et, trés calme, dit a Guillaume :

— Pardon, monsieur, je ne crois pas que vous ayez
l'intention de ne pas tenir I'engagement pris par votre
grand-pere et qui est celui-ci : votre grand-pére allait
étre fusillé...

Un flot de sang empourpra la face du jeune homme
qui, dressant le poing vers Kinburn et ses soldats,



gronda :

— Les misérables !... tout leur sang répandu n’aurait
pas suffi a me payer d’une seule goutte du sien...

Jean reprit, le calmant d’un geste :

— Lorsque cette jeune fille vint annoncer votre
approche, jeus I'idée — pour sauver la vie de ce vieillard —
d’'un marché : il aurait la vie sauve, a condition que cet
officier et ses hommes seraient libres de se retirer avec
leurs armes et leurs chevaux...

Guillaume se retourna vivement vers Prétorius et
demanda, bléme de colére en pensant que sa proie allait
lui échapper :

— Est-ce vrai ?...
Le vieillard inclina affirmativement la téte.

— Il est bien entendu, poursuivit Jean en s’adressant
surtout a Kinburn, qu’il leur serait interdit de porter les
armes contre les Boérs, pendant la durée de la campagne
— si campagne il doit y avoir...

Mais alors Guillaume s’écria :

— Non... non... qu’ils soient libres tout a fait ! au
contraire !... qu’ils aillent rejoindre la colonne d’étrangers
que commande Jameson !...

Il ajouta avec un rictus féroce :
— Plus ils seront... plus nous en tuerons !

Kinburn avait repris toute son assurance ; il inclina la
téte avec un sourire plein d’ironie et dit :



— Nous tacherons de vous procurer ce plaisir...
Puis, avec une audace pleine de cranerie, il ajouta :

— Si votre intention est réellement de nous renvoyer,
je vous prierai de faire vite... car la colonne ne doit plus
étre loin, maintenant, et je serais désolé, si 'on se bat, de
n’en pas étre...

Et s’adressant a Jean de Brey :

— Parbleu !... Je vous disais, mon cher ami, fit-il, que je
croyais bien avoir vu quelque part ce traitre de guide...
J’y suis maintenant, je le connais et vous aussi...

Jean regardait curieusement le Boér qui, impatient, se
mordait les lévres.

— A Cannes !... ce garcon que nous avons dépendu...
pres de la propriété de lord Cornallett... 'amoureux de
miss Edwidge...

Le souvenir se fit, a ces mots, tres net dans I'esprit de
Jean qui devint tout pale, tandis que Guillaume, au
contraire, devint tout rouge, cherchant vainement que
dire.

— Ma parole, poursuivit Kinburn toujours gouailleur,
jeusse mieux fait de vous laisser au bout de votre corde...
Vous faisiez, il est vrai, une assez laide grimace... mais
moins laide cependant que celle que vous faites en ce
moment.

Guillaume, fou de rage, serrait les poings.

— Partez !... commanda-t-il... partez vite... Sinon je ne
réponds pas de moi ; vous m’avez sauvé la vie... je vous la



sauve a mon tour, nous sommes quittes et je ne souhaite
plus qu'une chose : c’est de me trouver face a face avec
vous, autre part qu’ici...

Gouailleusement, Kinburn s’inclina et répondit :

— Clest la chose que je souhaite également et soyez
certain que je ferai mon possible pour vous rencontrer...

Puis & Jean, lui serrant la main :

— Souhaitez-la aussi, mon cher, dit-il d'un ton singulier,
car, si cela ne dépend que de moi, vos affaires en seront
singulierement avancées.

Ce fut sur ces mots que Kinburn et ses hommes, au
nombre d’environ quatre-vingts, quittéerent le plateau ou
s’était passée cette scéne : un Burgher, désigné par
Guillaume Brey, leur servait de guide pour les faire passer
par un autre chemin que celui conduisant aux gorges...

Aussitot apres le départ des Anglais, Prétorius
s’occupa de la défense des hauteurs de Buffelstroom :
deux cents Boérs, a peu pres, avaient répondu a 'appel de
Guillaume...

La pipe aux dents, la carabine en bandouliére, ils
arrivaient a cheval par petits groupes, portant pour tout
bagage et pour toutes provisions un sac d’orge pour leur
monture, un paquet de biscuits et un peu de viande salée
pour eux-mémes.

Les cartouches par exemple étaient en abondance.
Mieux vaut manquer de provisions que de munitions...
Nul doute qu’a l'ordre porté de Prétoria et envoyé



dans toutes les directions, les fermiers n’accourussent
avec le méme entrain que ceux du district de Ferme
Elisabeth ; mais quelques-uns d’entre eux avaient une ou
méme deux journées de voyage et il fallait leur donner le
temps d’arriver.

Ce temps, avec les hardis compagnons que lui avait
amenés Guillaume, le vieux Prétorius avait la volonté de
le gagner, et, avec une intuition merveilleuse de science
militaire, il songea a tirer parti des gorges de Buffelstroom
pour tenir téte a la colonne anglaise.

Rapidement, il divisa ses hommes en un petit nombre
de détachements dont chacun eut la facilité de se choisir
lui-méme un chef.

Cette élection se fit promptement, car ce peuple de
silencieux ne perd pas son temps en discours et en
discussions ; d’ailleurs, pour aucun des détachements il
n'y eut de contestations et, dans chacun, le choix fut
unanime.

Cette opération terminée, Prétorius rassembla autour
de lui les chefs élus et leur fit part, en quelques paroles
concises et claires, de son plan fort simple, car il consistait,
non pas a attendre les Anglais, mais a aller au-devant
d’eux, comme si on avait l'intention de leur barrer le
passage en pleine campagne.

— Assurément, dit-il, nous perdrons quelques hommes,
mais quels sont ceux d’entre vous qui n’ont pas fait, par
avance, le sacrifice de leur vie ? Demeurer embusqués ici
ne servirait a rien ; mis en éveil par les récits de ceux que
nous venons de relacher, les Anglais chercheront un autre



passage.

Un murmure approuva cette facon de comprendre les
choses ; le vieillard poursuivit :

— Je connais les Anglais, pour m’étre battu contre eux,
lors de la derniere guerre ; s’ils sont persuadés que, forts
de notre bon droit, et tellement enorgueillis de notre
succes de 1885, nous nous proposons de leur livrer une
bataille rangée, ils marcheront hardiment a nous... Alors,
par petites fractions, nous fuirons, mais lentement de
maniere a ne jamais perdre leur contact et a les engager a
Nnous poursuivre...

11 ajouta, embrassant, d’un geste circulaire du bras les
hauteurs dominant la gorge de Buffelstroom :

— Clest ici que nous fuirons, et lorsque — bien a I'abri
derriére ces roches — nous les tiendrons au bout de nos
carabines...

— Il n’en sortira pas un d’ici, interrompit un tout jeune
garcon — seize ans a peine — qui avait accompagné son
pére et son grand-pére, accourus tous deux a l'appel de
Prétorius.

Le vieillard toisa celui qui venait de parler et d'une
voix sincere :

— La vie des hommes doit nous étre sacrée..., déclara-
t-il... Ce sont des chrétiens comme nous..., des créatures
de Dieu... Et nous n’avons pas le droit de détruire ce que
le Seigneur a créé.

Et promenant autour de lui un regard autoritaire qui
soulignait sa volonté.
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— Donc..., a moins d’ordres contraires, visez les
chevaux ; démontés, les Uitlanders seront a nous...

\

— Et si..., démontés, ils marchent a lassaut de la
position.

Prétorius hocha la téte et murmura :

— Alors il sera temps d’aviser.. Répétez ces
instructions a vos hommes, placez des sentinelles sur les
points les plus élevés..., et qu’on se hate de prendre un
peu de repos avant le départ...

Vers une heure du matin, les Boérs se coulaient
silencieusement parmi les roches, trouvaient leurs
chevaux au bas de I'escarpement, se mettaient en selle et
partaient, grand train, au-devant de la colonne anglaise.

Au lever du soleil, ils I'apercurent a deux ou trois
milles d’eux qui marchait rapidement, précédée de ses
éclaireurs.

Les armes reluisaient aux rayons du soleil, et les pieces
d’artillerie mettaient par place, au milieu de la brousse, un
étincellement.

Prétorius galopait a cinquante meétres en avant de ses
hommes ; il se sentait vingt ans de moins, et un sang plus
jeune, plus ardent, circulait dans ses veines, et ses narines
se dilataient, comme si déja 'odeur de la poudre et
empoisonné 'atmosphere...

Presque tout de suite, des coups de feu s’échangérent
entre 'avant-garde anglaise déployée en tirailleurs et une
partie des Boérs qui avaient imité cette manceuvre.



Puis, conformément aux instructions données, les
Boérs, aprés avoir tenu quelque temps, se mirent a
circuler, entrainant a leur suite les Anglais ; plusieurs fois,
ils firent halte, semblant vouloir tenter de résister quand
méme, mais pour lacher pied presque aussitot et
précipiter leur allure, au fur et a mesure que s’accentuait
la poursuite...

Enfin, comme ils étaient a un demi-mille seulement
des gorges de Buffelstroom, ils se débandérent, s’enfuyant
a toutes brides dans différentes directions, ayant a leur
croupe les Anglais véritablement emballés par ce rapide
succes...

Aucun homme de la colonne de Mafeking n’avait été
atteint ; seuls deux Burghers avaient été blessés et encore
un seul, démonté, était tombé aux mains de I'ennemi ;
lautre, cramponné a sa selle, avait pu fuir avec ses
compagnons...

— Vous voyez, disait le colonel Grey a Henry Kinburn
qui marchait a c6té de lui ; vous voyez — une volée de
moineaux...

— Hum ! murmura le jeune homme, des moineaux qui
se sont envolés bien rapidement... je me méfierais.

— Et de quoi !.. supposez-vous donc ces brutes
susceptibles de la moindre combinaison stratégique !... Ils
sont loin, maintenant... allez...

Henry Kinburn insista :

— Je vous demanderai, cependant, mon colonel, dit-il,
la permission d’éclairer la colonne... avant qu’elle n’entre



dans la gorge...
Le colonel Grey haussa les épaules.

— Soit donc... si cela peut vous faire plaisir... mais je
vous préviens que je ne ralentis pas ma marche...

Kinburn choisit une vingtaine de cavaliers, de ceux qui
avaient été pris la veille en méme temps que lui et, au
galop, partit dans la direction des roches, au milieu
desquelles bient6t il s’engagea.

Sans encombre, il traversa le défilé, dans toute sa
longueur ; mais, comme il allait en sortir, voila que
soudain fondit sur lui un parti de Boérs, conduits par
Guillaume Brey.

En dépit des ordres donnés par Prétorius, le jeune
homme s’était mis en embuscade, furieux d’avoir été
contraint de laisser échapper sa proie, et résolu a tout
faire pour se débarrasser de ce damné Anglais qui avait
surpris son secret.

L’officier et ses hommes se ruérent sur I'ennemi, en
nombre a peu pres égal, et, pendant une ou deux minutes,
ce fut une mélée, un corps a corps ot, avec leurs crosses
de carabines, les Boérs cherchérent a parer les coups de
sabre des cavaliers anglais...

Enfin, ceux-ci eurent le dessus et, leur passant sur le
ventre, poursuivirent leur chemin ; la moitié d’entre eux,
morts ou blessés, restaient sur le terrain ; mais presque
toute la troupe de Guillaume avait été anéantie ; lui-
méme, la poitrine traversée d'un coup de sabre, gisait
inanimé.



Il est vrai que Henry Kinburn, au moment ou il
frappait le petit-fils de Prétorius, avait recu de lui un coup
de crosse si formidable qu’il en eut la machoire presque
entiérement fracassée.

La conséquence de cette escarmouche fut que le
colonel Grey — mis en éveil par les coups de feu entendus
— ne pénétra pas dans les gorges de Buffelstroom, et, les
contournant, marcha par un autre chemin sur
Johannesburg.

Malheureusement pour lui, en avant de Johannesburg,
il devait rencontrer le général Joubert, commandant en
chef les forces de la république transvaalienne qui, en un
certain point nommé Krugersdorfs, le faisait prisonnier,
lui et sa colonne tout entiére, par un mouvement
stratégique digne d'un général européen.

11 n’entre pas dans le plan de cet ouvrage de donner
sur cet événement, et sur les faits politiques qui en furent
la conséquence, des détails dont les journaux du monde
entier ont été pleins, d’ailleurs, pendant plusieurs mois.

Plus que la situation des Anglais au Transvaal, il est a
croire que les différents personnages de cette histoire
intéressent le lecteur.

Et c’est pourquoi nous croyons devoir lui faire part du
prochain mariage de miss Edwidge Cornallett avec Jean
de Brey.

Le pauvre lord a éprouvé de la défaite des Anglais a
Krugersdorf et surtout de I'échec de John Stuck a Ferme-
Elisabeth un désappointement général et, déja fort



sanguin par tempérament, il a succombé, en moins de
quelques heures, a une attaque d’apoplexie.

Par son testament, il désignait comme tuteur de sa fille
son propre neveu, Henry Kinburn, dont le premier soin a
été — comme bien on pense — de proposer a sa pupille de
remettre le soin de son bonheur aux mains d’'un homme
qui I'aimait profondément.

Il s’est trouvé que tous les deux ont été d’accord pour
déclarer que cet homme-1a se nommait Jean de Brey.

Précisément, par suite du « peggage » des terrains
auriféres de Ferme Elisabeth, celui-ci était en passe
d’avoir une situation prépondérante dans le Rand ; en
outre, le vieux Prétorius manifestait 'intention de lui
abandonner le reste de sa propriété, pour se retirer plus
avant dans l'intérieur des terres.

I1 put donc déposer sur le front de celle qu’il aimait
depuis si longtemps le baiser des fiancailles, et ce, en
présence de Henry Kinburn, fort amusé du réle de parent
grave a lui dévolu par le testament de son oncle.

Le mariage se fera en France, a Cannes probablement,
aussitét que sera terminé le deuil d’Edwidge et lorsque le
proces actuellement pendant a Prétoria permettra a
Kinburn, compris dans les poursuites dirigées contre les
complices de Jameson, de quitter le Transvaal.
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Un fait que nous avons oublié d’enregistrer et qui a
bien son importance : un matin, en ouvrant la porte de
son établissement, la bonne M™¢ Vandereboum apercut,
se balancant a une branche d’arbre de l'autre c6té de la
route, le corps d'un homme.

S’approchant, elle a reconnu avec horreur les traits
tuméfiés de John Stuck ; sur la poitrine, une planche
attachée par des cordes, portait ces mots tracés d’'une
main inhabile :

«Voleur d’or »

Dans le cceur, un couteau qu’elle crut reconnaitre pour
avoir appartenu a Zeito.

Le métis avait toujours dit qu’il se vengerait de ceux
qui s’étaient si cruellement moqués de lui en lui donnant
des espérances qui pouvaient lui permettre un jour de
devenir le propriétaire directeur de I'hotel d’Europe et
I'heureux époux de la digne M™¢ Vandereboum.

Guillaume Brey ayant été tué dans le défilé de
Buffelstroom, le métis s’était acharné apres John Stuck,
lavait surpris et, apres l'avoir assassiné, était venu, par
dépit, le pendre devant I'établissement convoité par lui.

La pauvre M™¢ Vandereboum en est encore au lit de
saisissement.

FIN
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