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Chapitre 1

Très-saint-père, l’ hommage que je fais aux pieds de votre sainteté semble ne
s’ accorder pas bien avec les maximes du livre que je lui présente. Lui offrir cette
traduction, c’ est la juger digne de lui être offerte ; et bien loin de pratiquer cette
humilité parfaite et ce profond mépris de soi-même que son original nous recom-
mande incessamment, c’ est montrer une ambition démesurée, et une opinion
extra- ordinaire des productions de mon esprit. Mais il est hors de doute que ce
même hommage, qui ne peut passer que pour une témérité signalée tant qu’ on
arrêtera les yeux sur moi, ne paroîtra plus qu’ une action de justice, sitôt qu’ on
les élèvera jusqu’ à votre sainteté. Rien n’ est plus juste que de mettre l’ imitation
de Jésus-Christ sous l protection de son vicaire en terre, et de son plus grand imi-
tateur parmi les hommes ; rien n’ est plus juste que de dédier les sublimes idées
de la perfection chrétienne au père commun des chrétiens, qui les exprime toutes
en sa personne ; et si je croyois avoir égalé ce grand dévot que j’ ai fait parler en
vers, je dirois que rien n’ appartien plus justement à votre sainteté que ce por-
trait achevé d’ elle-même, et qu’ à jeter l’ oeil, d’ un côté sur les hautes leçons
qu’ il nous fait, et de l’ autre sur les miracles con- tinuels de votre vie, on ne voit
que la même chose. J’ ajouterai, très-saint-père, que rien n’ est si puissant pour
convaincre le lecteur que de lui donner en même temps le précepte et l’ exemple.
Soit que mon auteur nous invite à la retraite intérieure, soit qu’ il nous exhorte à
l simplicité des mœurs, soit qu’ il nous instruise de ce que nous devons au pro-
chain, soit qu’ il nous pousse au déta- chement de la chair et du sang, soit qu’ il
nous apprenne à déraciner l’ amour-propre par une abnégation sincère de nous-
mêmes, soit qu’ il tâche à nous faire goûter les saintes douceurs de la souffrance
en nous expliquant ses priviléges, soit qu’ il s’ efforce à nous porter jusque dans
le sein de Dieu, pour nous unir étroitement avec lui par une amoureuse accepta-
tion de toutes ses volontés et une assidue recherche de sa gloire en toutes choses :
quoi qu’ il nous ordonne, quoi qu’ il nous conseille, mettre le nom de votre sain-
teté à la tête de ses enseignements, c’ est ne laisser d’ excuse à personne, et faire
voir que toutes ces vertus n’ ont rien d’ incompatible avec les gran- deurs, avec
l’ abondance et avec les soins de toute la terre. Ces raisons sont fortes, mais elles
ne l’ étoient pas assez pour l’ emporter sur la connoissance de mon peu de mé-
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rite ; et le moindre retour que je faisois sur moi-même dissipoit toute la hardiesse
qu’ elles m’ a- voient inspirée, sitôt que j’ envisageois cette inconcevable dispro-
portion de mon néant à la première dignité du monde. J’ avois toutefois assez
de courage pour ne des- cendre que d’ un degré, et ne choisir pas un moindre
pro- tecteur que celui à qui je dois mes premiers respects dans l’ église après le
saint-siége : je parle de monsieur l’ arche vêque de Rouen, dans le diocèse duquel
Dieu m’ a donné la naissance et arrêté ma fortune. Cet ouvrage a com- mencé
avec son pontificat ; et comme ce prélat a des ta- lents merveilleux pour remplir
toutes les fonctions d’ un grand pasteur, et une ardeur infatigable de s’ en acquit-
ter, les plus belles lumières qui m’ ayent servi à l’ exécu- tion de cette entreprise,
je les dois toutes aux vives clartés des instructions éloquentes et solides qu’ il ne
se lasse point de donner à son troupeau, ou aux rayons se- crets et pénétrants
que sa conversation familière répand à toute heure sur ceux qui ont le bonheur
de l’ approcher. Je lui ai donc voulu faire, non pas tant un présent de mon travail
qu’ une restitution de son propre bien ; mais la bonté qu’ il a pour moi l’ a pré-
occupé jusques à lui per- suader que cet effort de ma plume pouvant être utile à
tous les chrétiens, il lui falloit un protecteur dont le pouvoir s’ étendît sur toute
l’ église ; et l’ ayant regardé comme le premier fruit qu’ il aye recueilli des muses
chrétiennes depuis qu’ il occupe la chaire de Saint Ro- main, il a cru que l’ offrir à
votre sainteté, c’ étoit lui offrir en quelque sorte les prémices de son diocèse. Ses
commandements ont fait taire cette juste défiance que j’ avois de ma foiblesse ;
et ce qui n’ étoit sans eux qu’ un effet d’ une insupportable présomption, est de-
venu un devoir indispensable pour moi sitôt que je les ai reçus. Oserai-je avouer à
votre sainteté qu’ ils m’ ont fait une douce violence, et que j’ ai été ravi de pouvoir
prendre cette occasion d’ applaudir à nos muses, et de vous re- mercier pour elles
des moments que vous avez autrefois ménagés en leur faveur parmi les occupa-
tions illustres où vous attachoient les importantes négociations que les souverains
pontifes vos prédécesseurs avoient confiées à votre prudence ? Elles en reçoivent
ce témoignage écla- tant et cette preuve invincible, que non-seulement elles sont
capables des vertus les plus éminentes et des em- plois les plus hauts, mais qu’
elles y disposent même et conduisent l’ esprit qui les cultive, quand il en sait faire
un bon usage. C’ est une vérité qui brille partout dans ce précieux recueil de vers
latins, où vous n’ avez point voulu d’ autre nom que celui d’ ami des muses , et
que ce grand prélat a pris plaisir de me faire voir des premiers. Il me l’ a fait lire,
il me l’ a fait admirer avec lui, et pou vous rendre justice partout durant cette lec-
ture, je ne faisois que répéter les éloges que chaque vers tiroit de sa bouche. Mais
entre tant de choses excellentes, rien ne fit alors et ne fait encore tous les jours
une si forte im- pression sur mon âme, que ces rares pensées de la mort que vous
y avez semées si abondamment. Elles me plon- gèrent dans une réflexion sérieuse
qu’ il falloit compa- roître devant Dieu, et lui rendre compte du talent dont il m’
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avoit favorisé. Je considérai ensuite que ce n’ étoit pas assez de l’ avoir si heureuse-
ment réduit à purger notre théâtre des ordures que les premiers siècles y avoient
comme incorporées, et des licences que les der- niers y avoient souffertes ; qu’ il
ne me devoit pas suffire d’ y avoir fait régner en leur place les vertus morales et
politiques, et quelques-unes même des chrétiennes, qu’ il falloit porter ma recon-
noissance plus loin, et appliquer toute l’ ardeur du génie à quelque nouvel essai
de ses forces qui n’ eût point d’ autre but que le service de ce grand maître et l’
utilité du prochain. C’ est ce qui m’ a fait choisir la traduction de cette sainte mo-
rale, qui par la simplicité de son style ferme la porte aux plus beaux ornements
de la poésie, et bien loin d’ augmenter ma réputation, semble sacrifier à la gloire
du souverain au- teur tout ce que j’ en ai pu acquérir en ce genre d’ écrire. Après
avoir ressenti des effets si avantageux de cette obligation générale que toutes les
muses ont à votre sainteté, je serois le plus ingrat de tous les hommes, si je ne
lui consacrois un ouvrage dont elle a été la première cause. Ma conscience m’ en
feroit à tous moments des reproches d’ autant plus sensibles que je vis dans une
province qui n’ a point attendu à vous aimer et à vous honorer qu’ elle fût obli-
gée d’ obéir à votre sain- teté, et où votre nom a été en vénération singulière avant
même que vous eussiez quitté celui de ghisi pour être Alexandre Vii. Leurs altesses
de Longueville ont si bien fait passer dans toutes les âmes de leur gouvernement
ces dignes sentiments d’ affection et d’ estime qu’ elles ont rapportés de Munster
pour votre personne, que tant qu’ a duré le dernier conclave, nous n’ avons de-
mandé que vous à Dieu. Je n’ ose dire que nos prières ayent attiré les inspirations
du Saint-Esprit sur le sacré col- lége ; mais il est certain que du moins elles ont été
au- devant d’ elles, et que l’ exaltation de votre sainteté a été la joie particulière
de tous nos cœurs, avant que les ordre du roi en ayent fait l’ allégresse publique
de toute la France. Nous continuons et redoublons maintenant ces mêmes vœux,
pour obtenir de cette bonté inépuisable qu’ elle nous laisse jouir longtemps de la
grâce qu’ elle nous a accordée, et que vous puissiez achever ce grand œuvre de la
paix, à qui vous avez déjà donné tant de soins et tant de veilles. Nous espérons qu’
elle vous aura ré- servé ce miracle, que nous attendons avec tant d’ impa- tience ;
et je ne serai désavoué de personne quand je dirai que ce sont les plus passion-
nés souhaits de tous les véritables chrétiens que porte aux pieds de votre sainteté,
très-saint-père, son très-humble, très-obéissant et très-fidèle serviteur et fils en
Jésus-Christ, P Corneille.
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Chapitre 2

Au lecteur.

Je n’ invite point à cette lecture ceux qui ne cherchent dans la poésie que la
pompe des vers : ce n’ est ici qu’ une traduction fidèle, où j’ ai tâché de conserver
le caractère et la simplicité de l’ auteur. Ce n’ est pas que je ne sache bien que l’
utile a besoin de l’ agréable pour s’ insinuer dans l’ amitié des hommes ; mais j’ ai
cru qu’ il ne falloit pas l’ étouffer sous les enrichissements, ni lui donner des lu-
mières qui éblouissent au lieu d’ éclairer. Il est juste de lui prêter quelques grâces,
mais de celles qui lui laissent toute sa force, qui l’ embellissent sans le déguiser
et l’ accompagnent sans le dérober à la vue : autrement ce n’ est plus qu’ un ef-
fort ambitieux, qui fait plus admirer le poëte qu’ il ne touche le lecteur. J’ espère
qu’ on trou- vera celui-ci dans une raisonnable médiocrité, et telle que demande
une morale chrétienne qui a pour but d’ in- struire, et ne se met pas en peine de
chatouiller les sens. Il est hors de doute que les curieux n’ y trouveront point de
charme, mais peut-être qu’ en récompense les bonnes intentions n’ y trouveront
point de dégoût ; que ceux qui aimeront les choses qui y sont dites supporteront
la façon dont elles y sont dites, et que ce qui pénétrera le cœur ne blessera point
les oreilles. Le peu de disposition que les matières y ont à la poésie, le peu de liai-
son, non- seulement d’ un chapitre avec l’ autre, mais d’ une période même avec
celle qui la suit, et les répétitions assidues qui se trouvent dans l’ original sont des
obstacles assez malaisés à surmonter, et qui par conséquent méritent bien que
vous me fassiez quelque grâce. Surtout les re- dites y sont fréquentes que quand
notre langue seroit dix fois plus abondante qu’ elle n’ est, je l’ aurois épuisée fort
aisément ; et j’ avoue que je n’ ai pu trouver le secret de diversifier mes expres-
sions toutes les fois que j’ ai eu la même chose à exprimer. Il s’ y rencontre même
des mots si farouches pour nos vers, que j’ ai été contraint d’ avoir souvent re-
cours à d’ autres qui n’ y répondent qu’ imparfaitement, et ne disent pas tout ce
que mon auteur veut dire. J’ espérois trouver quelque soulage- ment dans le qua-
trième livre, par le changement des matières ; mais je les y ai rencontrées encore
plus éloi- gnées des ornements de la poésie, et les redites encore plus fréquentes :
il ne s’ y parle que de communier et dire la messe. Ce sont des termes qui n’ ont pas
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un assez beau son dans nos vers pour soutenir la dignité de ce qu’ ils signifient : la
sainteté de notre religion les a con- sacrés, mais en quelque vénération qu’ elle les
ait mis, ils sont devenus populaires à force d’ être dans la bouche de tout le monde.
Cependant j’ ai été obligé de m’ en servir souvent, et de quelques autres de même
classe. Si j’ ose en dire ma pensée, je prévois que ceux qui ne liront que ma tra-
duction feront moins d’ état de ce dernier livre que des trois autres ; mais aussi je
me tiens assuré que ceux qui prendront la peine de la conférer avec le texte latin
connoîtront combien ce dernier effort m’ a coûté, et ne l’ estimeront pas moins
que le reste. Je n’ examine point si c’ est à Jean Gersen, ou à Thomas a Kempis, que
l’ église est redevable d’ un livre si précieux. Cette ques- tion a été agitée de part et
d’ autre avec beaucoup d’ esprit et de doctrine, et si je ne me trompe, avec un peu
de chaleur. Ceux qui voudront en être particulièrement éclairés pourront consul-
ter ce qu’ on a publié de part et d’ autre sur ce sujet. Messieurs des requêtes du
parle- ment de Paris ont prononcé en faveur de Thomas a Kempis ; et nous pou-
vons nous en tenir à leur jugement, jusqu’ à ce que l’ autre parti en ait fait donner
un con- traire. Par la lecture, il est constant que l’ auteur étoit prêtre ; j’ y trouve
quelque apparence qu’ il étoit moine ; mais j’ y trouve aussi quelque répugnance à
le croire ita- lien. Les mots grossiers dont il se sert assez souvent sen- tent bien au-
tant le latin de nos vieilles pancartes que la corruption de celui de delà les monts ;
et non-seulement sa diction, mais sa phrase en quelques endroits est si purement
françoise, qu’ il semble avoir pris plaisir à suivre mot à mot notre commune façon
de parler. C’ est sans doute sur quoi se sont fondés ceux qui du com- mencement
que ce livre a paru, incertains qu’ ils étoient de l’ auteur, l’ ont attribué à Saint
Bernard et puis à Jea Gerson, qui étoient tous deux françois ; et je voudrois qu’ il
se rencontrât assez d’ autres conjectures pour former un troisième parti en faveur
de ce dernier, et le remettre en possession d’ une gloire dont il a joui assez long-
temps. L’ amour du pays m’ y feroit volontiers donner les mains ; mais il faudroit
un plus habile homme, et plus savant que je ne suis, pour répondre aux objections
que lui font les deux autres, qui s’ accordent mieux à l’ exclure qu’ à rem- plir sa
place. Quoi qu’ il en soit, s’ il y a quelque con- testation pour le nom de l’ auteur, il
est hors de dispute que c’ étoit un homme bien éclairé du Saint-Esprit, et que son
ouvrage est une bonne école pour ceux qui veulent s’ avancer dans la dévotion.
Après en avoir donné beau- coup de préceptes admirables dans les deux premiers
livres, voulant monter encore plus haut dans les deux autres, et nous enseigner la
pratique de la spiritualité la plus épurée, il semble se défier de lui-même ; et de
peur que son autorité n’ eût pas assez de poids pour nous mettre dans des senti-
ments si détachés de la nature, ni assez de force pour nous élever à ce haut degré
de la perfection, il quitte la chaire à Jésus-Christ, et l’ intro lui-même instruisant
l’ homme et le conduisant de sa main propre dans le chemin de la véritable vie.
Ainsi ces deux derniers livres sont un dialogue continuel entre ce rédempteur de

5



nos âmes et le vrai chrétien, qui souvent s’ entre-répondent dans un même cha-
pitre, bien que ce grand homme n’ y marque aucune distinction. La fidé- lité avec
laquelle je le suis pas à pas m’ a persuadé que je n’ y en devois pas mettre, puisqu’
il n’ y en avoit pas mis ; mais j’ ai pris la liberté de changer la mesure de mes vers
toutes les fois qu’ il change de personnages, tant pour aider le lecteur à remar-
quer ce changement, que parce que je n’ ai pas cru à propos que l’ homme parlât
le même langage que Dieu. Au reste, si je ne rends point ici rai- son du change-
ment que j’ y ai fait en l’ orthographe ordi- naire, c’ est parce que je l’ ai rendue au
commencement du recueil de mes pièces de théâtre, où le lecteur pourra recourir.
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Chapitre 3

Au lecteur.

... les matières y ont si peu de disposition à la poésie, que mon entreprise n’ est
pas sans quelque appa- rence de témérité ; et c’ est ce qui m’ a empêché de m’ en-
gager plus avant, que je n’ aye consulté le jugement du public par ces vingt cha-
pitres que je lui donne pour coup d’ essai, et pour arrhes du reste. J’ apprendrai,
par l’ es- time ou le mépris qu’ il en fera, si j’ ai bien ou mal pris mes mesures, et de
quelle façon je dois continuer : s’ il me faut étendre davantage les pensées de mon
auteur pour leur faire recevoir par force les agréments qu’ il a méprisés, ou si ce
peu que j’ y ajoute quelquefois, par la nécessité de fournir une strophe, n’ est point
une liberté qu’ il soit à propos de retrancher. Je pensois être le pre- mier à qui il fût
tombé en l’ esprit de sanctifier la poésie par un ouvrage si précieux ; mais je viens
d’ être surpris de le voir rendu en vers latins par le R P Thomas Mesler, bénédictin
de l’ abbaye impériale de Zuifalten, et imprimé à Bruxelles dès l’ année mil six cent
quarante- neuf. Il s’ en est acquitté si dignement, que je ne prétends pas l’ égaler
en notre langue. Je me contenterai de le suivre de loin, et de faire mes efforts pour
rendre mon travail utile à mes lecteurs, sans aspirer à la gloire que le sien a méri-
tée. Je ne prétends non plus à celle de donner mon suffrage parmi tant de savants,
et me rendre partie en cette fameuse querelle touchant le véritable auteur d’ un
livre si saint. Que ce soit Jean Gersen, que ce soit Thom A Kempis, ou quelque
autre qu’ on n’ ait pas encore mis sur les rangs, tâchons de suivre ses instructions,
puis- qu’ elles sont bonnes, sans examiner de quelle main elles viennent. C’ est ce
qu’ il nous ordonne lui-même dans le cinquième chapitre de ce premier livre, et
cela doit suffire à ceux qui ne cherchent qu’ à devenir meilleurs par sa lecture : le
reste n’ est important qu’ à la gloire des deux ordres qui le veulent chacun revêtir
de leur habit. Je n’ ai pas assez de suffisance pour pouvoir juger de leurs rai- sons,
mais je trouve qu’ ils ont raison l’ un et l’ autre de vouloir que l’ église leur soit
obligée d’ un si grand trésor et si j’ ose en dire mon opinion, j’ estime que ce grand
personnage a pris autant de peine à n’ être pas connu, qu’ ils en prennent à le faire
connoître, et tiens fort vrai- semblable qu’ il n’ eût pas osé nous donner ce beau
pré- cepte d’ humilité dès le second chapitre : ama nesciri , s’ il ne l’ eût pratiqué
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lui-même. Aussi ne puis-je dissi- muler que je penserois aller contre l’ intention
de l’ auteur que je traduis, si je portois ma curiosité dans ce qu’ il nous a voulu
et su cacher avec tant de soin. Ce m’ est assez d’ être assuré par la lecture de son
livre que c’ étoit un homme de Dieu, et bien illuminé du Saint-Esprit. J’ y trouve
certitude qu’ il étoit prêtre ; j’ y trouve grande ap- parence qu’ il étoit moine ; mais
j’ y trouve aussi quelque répugnance à le croire italien. Les mots grossiers dont
il se sert assez souvent sentent bien autant le latin de nos vieilles pancartes que
la corruption de celui de delà les monts ; et si je voyois encore quelques autres
conjectures qui le pussent faire passer pour françois, j’ y donnerois volontiers les
mains en faveur du pays.
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Chapitre 4

Au lecteur.

Je donne cette seconde partie à l’ impatience de ceux qui ont fait quelque état
de la première, et ce n’ est pas sans un peu de confusion que je leur donne si peu
de chose à la fois. Quelques-uns même en pourront mur- murer avec justice ; mais
après la grâce qu’ ils m’ ont faite de ne point dédaigner ce qu’ ils en ont vu, je pense
avoir quelque droit d’ espérer qu’ ils ne me refuseront pas celle de se contenter de
ce que je puis, et de n’ exiger rien de moi par delà ma portée. Le bon accueil qu’
en a reçu le premier échantillon de cet ouvrage m’ a bien enhardi à le poursuivre ;
mais il ne m’ a pas donné la force d’ aller bien loin sans me rebuter. Le peu de
disposition que les matières y ont à la poésie, le peu de liaison non-seule- ment
d’ un chapitre avec l’ autre, mais d’ une période même avec celle qui la suit, et la
quantité des redites qui s’ y rencontrent, sont des obstacles assez malaisés à sur-
monter. Et si, outre ces trois difficultés, qui viennent de l’ original, vous voulez
bien en considérer trois autres de la part du traducteur, peu de connoissance de
la théo- logie, peu de pratique des sentiments de dévotion, et peu d’ habitude à
faire des vers d’ ode et de stances, j’ ose m’ assurer que vous me trouverez assez
excusable, quand je vous avouerai qu’ après seize ou dix-sept cents vers de cette
nature, j’ ai besoin de reprendre haleine, et de me reposer plus d’ une fois dans
une carrière si longue et si pénible. C’ est ce que je fais avec d’ autant plus de li-
berté, que je n’ y vois aucun chapitre dont l’ intelligence dépende de celui qui le
précède, ou de celui qui le suit ; et que n’ ayant point d’ ordre entre eux, je puis
m’ arrêter où je me trouve las, sans craindre d’ en rompre la tissure. Si Dieu me
donne assez de vie et d’ esprit, je tâcherai d’ aller jusqu’ au bout, et lors nous re-
joindrons tous ces frag- ments. Cependant je conjure le lecteur d’ agréer ce que
je lui pourrai donner de temps en temps, et surtout de souffrir l’ importunité de
quelques mots que j’ emploie un peu souvent. Les répétitions sont si fréquentes
dans le texte de mon auteur, que quand notre langue seroit dix fois plus abon-
dante qu’ elle n’ est, ma traduction l’ auroit déjà épuisée. Il s’ y trouve même des
mots si farouches pour la poésie, que je suis contraint d’ en chercher d’ autres, qui
n’ y répondent pas si parfaitement que je souhaiterois, et n’ en sauroient exprimer
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toute la force. Je fais cette excuse particulièrement pour celui de con- solations ,
dont il se sert à tous propos, et qui a grand peine à trouver sa place dans nos vers
avec quelque grâce ; celui de joie et celui de douceur , que je lu stitue, ne disent
pas tout ce qu’ il veut dire ; et à moins que l’ indulgence du lecteur supplée ce qui
leur manque, il ne concevra pas la pensée de l’ auteur dans toute son étendue. Il
en est ainsi de quelques autres que je ne puis pas toujours rendre comme je vou-
drois. Je n’ en veux pas toutefois imputer si pleinement la faute à la foiblesse de
notre langue, que je ne confesse que la mienne y a bonne part ; mais enfin je ne
puis mieux, et de quelque impor- tance que soit ce défaut, je n’ ai pas cru qu’ il me
dût faire quitter un travail que d’ ailleurs on me veut faire croire être assez utile au
public, et pouvoir contribuer quelque chose à la gloire de Dieu et à l’ édification
du prochain.
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Chapitre 5

Au lecteur.

Je n’ ai qu’ un mot à vous dire, non pour ce qui regarde ma traduction, que le pu-
blic a reçue assez favorablement pour me résoudre à la continuer, mais touchant
quelques ornements qu’ on m’ a convié d’ y joindre, pour suppléer en quelque
sorte au défaut de ceux de la poésie qui n’ y peuvent pas entrer aisément. Ce sont
des figures de taille- douce, que j’ ai fait mettre au devant de chaque chapitre, et
qui contiennent comme autant d’ emblèmes historiques, dont le corps est tou-
jours une action remarquable ou de Jésus-Christ, ou de la Vierge, ou d’ un saint,
ou de quel- que personne illustre ; et l’ âme, une sentence tirée du même chapitre,
et à qui cette action sert d’ exemple. J’ ai fait graver ces sentences en latin, pour ne
leur rien ôter de leur force ; mais afin que les dames les puissent en- tendre sans
autre interprète que moi, j’ en ai fait imprimer la version en caractère italique, où
véritablement elles n’ en trouveront pas toujours la lettre rendue mot pour mot,
parce que la liaison de mon discours m’ engage quel- quefois à les tourner d’ une
autre façon, et ne me permet pas de les exposer en forme de sentences ; mais du
moins elles en rencontreront toujours le sens assez fidèlement exprimé, pour en
faire l’ application aux histoires dont elle les verront accompagnées. Au reste je n’
ai point voulu que cette nouvelle édition fût embarrassée du texte latin, parce que
j’ ai cru que la fidélité de ma traduction étoit assez justifiée par la précédente ; ceux
qui auront la curio sité de les conférer ensemble, y pourront avoir recours : cepen-
dant comme il y a quantité de personnes pour qui cette opposition de l’ original
est inutile, j’ ai cru ne les devoir pas importuner davantage, et me suis contenté de
leur donner mes vers aucunement en meilleur état qu’ on ne les a vus, y ayant fait
quelques changements notables, surtout aux premiers chapitres, où il m’ a sem-
blé que je n’ avois pas d’ abord assez pénétré l’ esprit de l’ auteur. J’ espère avec
le temps vous rendre un compte encore plus exact de ses pensées, quand je vous
ferai voir l’ ou- vrage entier ; mais je vous avoue que je prévois que ce ne sera pas
si tôt : non que je n’ en aye grande impatience, mais parce que ces matières ont
si peu de disposition à s’ accommoder avec notre poésie, qu’ elles me lassent in-
continent et m’ obligent à me reposer plus souvent que je ne voudrois. Si ces com-
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mencements vous agréent, faites-moi la grâce de ne vous ennuyer point de mes
longueurs à vous donner le reste : il est des plumes plus heureuses que la mienne,
qui vous feroient moins at- tendre cette satisfaction, si elles avoient entrepris ce
tra vail ; mais pour moi, je ne suis point honteux de vous avouer une seconde fois
avec franchise qu’ il m’ est im- possible d’ en venir à bout qu’ avec beaucoup de
temps et beaucoup de peine.
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Chapitre 6

Au lecteur.

J’ ai bien des grâces à vous demander, mais aussi les difficultés qui se ren-
contrent en cette sorte de traduction méritent bien que vous ne m’ en soyez pas
avare. Le peu de disposition que les matières y ont à la poésie, le peu de liaison
non-seulement d’ un chapitre avec l’ autre, mais d’ une période même avec celle
qui la suit, et la quantité des redites, sont des obstacles assez malaisés à surmon-
ter. Et si, outre ces trois, qui viennent de l’ original, vous voulez bien en considérer
trois autres de la part du tra- ducteur, peu de connoissance de la théologie, peu
de pratique des sentiments de dévotion, et peu d’ habitude à faire des vers d’ ode
et de stances, j’ ose m’ assurer que vous me pardonnerez aisément les défauts que
je vois moi-même dans cet ouvrage, sans l’ en pouvoir purger au point qu’ on
peut raisonnablement attendre d’ un homme à qui les vers ont acquis quelque
réputation. Surtout les répétitions sont si fréquentes dans le texte de mon auteur,
que quand notre langue seroit dix fois plus abondante qu’ elle n’ est, je l’ aurois
déjà épuisée. Elles ont bien lieu de vous importuner, puisqu’ elles m’ accablent, et
j’ avoue ingénument que je n’ ai pu encore trouver le secret de diversifier mes ex-
pressions toutes les fois qu’ il me pré- sente la même chose à exprimer. Le premier
et le der- nier chapitre de ce second livre en sont tous remplis, et comme je n’ ai
pu me résoudre à faire une infidélité à mon guide, que je suis pas à pas, de peur de
m’ égarer dans un chemin qui m’ est presque inconnu, aussi n’ ai-je pu forcer mon
génie à n’ y laisser aucune marque du dé- goût que ces redites m’ ont donné. Il se
rencontre même dans son texte des mots si farouches pour la poésie, que je suis
contraint d’ avoir recours à d’ autres, qui n’ y répon- dent pas si bien que je sou-
haiterois et n’ en sauroient faire passer toute la force en notre françois. Je fais cette
excus particulièrement pour celui de consolations , dont il se sert à tous propos,
et qui a grande peine à trouver sa place dans les vers avec quelque grâce. Ceux de
tribu- lation, contemplation, humiliation , ne sont pas de meil- leure trempe. La
nécessité me les fait employer plus souvent que ne peut souffrir la douceur de la
belle poésie, et quand je m’ enhardis à en substituer quelques autres en leur place,
je sens bien qu’ ils ne disent pas tout ce que mon auteur veut dire, et qu’ à moins
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que l’ indulgence du lecteur supplée ce qui leur manque, il ne concevra pas sa
pensée dans toute son étendue. Il en est ainsi de quelques autres encore que je ne
puis pas rendre toujours comme je voudrois, et sont cause que les personnes bien
illumi- nées, qui entendent et goûtent parfaitement l’ original, ne trouvent pas
leur compte dans ma traduction. Je n’ en veux pas imputer si pleinement la faute
à la foiblesse de notre langue, que je ne confesse que la mienne y a bonne part ;
mais enfin je ne puis mieux faire, et de quelque im- portance que soit ce défaut,
je n’ ai pas cru qu’ il me dût faire quitter un travail que d’ ailleurs on me veut faire
croire être assez utile au public, et pouvoir contribuer quelque chose à la gloire de
Dieu et à l’ édification du prochain. Comme tout le monde n’ a pas d’ égales lu-
mières, beaucoup de bonnes âmes sont assez simples pour ne s’ apercevoir pas
des imperfections de cette ver- sion, que d’ autres mieux éclairées y remarquent
du pre- mier coup d’ oeil, et qui ne s’ y couleroient pas en si grand nombre, si Dieu
m’ avoit donné plus d’ esprit.
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Chapitre 7

Au lecteur.

Enfin me voilà au bout des deux premiers livres, et je les donne entiers en cette
nouvelle impression, mais sé- parés en deux petits volumes pour la commodité
de ceux qui les aiment portatifs. J’ ai cru toutefois à propos de mettre à part ces six
derniers chapitres en forme de troi- sième partie, afin que ceux qui se sont déjà
chargés des deux premiers fragments ayent moyen de se satisfaire par ce supplé-
ment, et ne soient pas obligés de reprendre des mains du libraire ce qu’ ils ont
déjà. Je ne me lasse point de vous demander grâce pour les redites conti- nuelles
où m’ engage mon auteur : elles ont bien lieu de vous importuner, puisqu’ elles
m’ accablent, et je confesse ingénument que je n’ ai encore pu trouver le secret
de diversifier mes expressions, toutes les fois qu’ il me pré- sente la même pen-
sée à exprimer. Surtout le dernier chapitre de ce second livre en est tout rempli, et
comme je n’ ai pu me résoudre à faire une infidélité à mon guide, aussi n’ ai-je pu
forcer mon génie à n’ y laisser aucune marque du dégoût que ces répétitions m’
ont donné. Je prévois qu’ il faut me résoudre à m’ en ennuyer encore plus d’ une
fois, et que le troisième livre, qui fait seul plus de la moitié de l’ ouvrage, n’ en sera
pas plus exempt que ces deux-ci. J’ espère, quelque long qu’ il soit, vous le faire
voir dans un an ; cependant je vous demande encore un coup de grâce pour tous
les défauts que mon insuffisance a laissés couler jusqu’ ici dans cette traduction.
Vous pouvez vous assurer que je n’ y épargne aucun travail, et que vous y verriez
moins d’ imperfections si Dieu m’ avoit donné plus d’ esprit.
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Chapitre 8

Au lecteur.

Ce n’ est ici que la moitié du troisième livre ; je l’ ai trouvé assez long pour en
faire à deux fois. Ainsi ma traduction sera divisée en quatre parties, pour être plus
portative. Les deux livres que vous avez déjà vus en com- poseront la première ;
celui-ci fournira aux deux sui- vantes, et le quatrième demeurera pour la dernière.
Je vous demande encore un peu de patience pour les deux qui restent ; elles ne me
coûteront que chacune une an- née, pourvu qu’ il plaise à Dieu me donner assez
de santé et d’ esprit. Cependant j’ espère que vous ferez aussi bon accueil à celle-ci
que vous avez fait à celle qui l’ a précé- dée. Les vers n’ en sont pas moindres, et si
j’ en puis croire mes amis, j’ ai mieux pénétré l’ esprit de l’ auteur dans ces trente
chapitres que par le passé. Il n’ a fait de tout ce troisième livre qu’ un dialogue entre
Jésus-Christ et l’ âme chrétienne, et souvent il les introduit l’ un et l’ autre dans un
même chapitre, sans y marquer aucune distinction. La fidélité avec laquelle je le
suis pas à pas m’ a persuadé que je n’ y en devois pas mettre, puisqu’ il n’ y en avoit
pas mis ; mais j’ ai pris la liberté de changer de vers toutes les fois qu’ il change de
personnages, tant pour aider le lecteur à reconnoître ce changement que parce
que je n’ ai pas estimé à propos que l’ homme parlât le même langage que Dieu.
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Chapitre 9

De l’ imitation de Jésus-Christ,
et du mépris de toutes les vanités du monde.

« Heureux qui tient la route où ma voix le convie,

les ténèbres jamais n’ approchent qui me suit,

et partout sur mes pas il trouve un jour sans nuit

qui porte jusqu’ au cœur la lumière de vie. »

Ainsi Jésus-Christ parle ; ainsi de ses vertus,

dont brillent les sentiers qu’ il a pour nous battus,

les rayons toujours vifs montrent comme il faut vivre ;

et quiconque veut être éclairé pleinement

doit apprendre de lui que ce n’ est qu’ à le suivre

que le cœur s’ affranchit de tout aveuglement.

Les doctrines des saints n’ ont rien de comparable

à celle dont lui-même il s’ est fait le miroir :

elle a mille trésors qui se font bientôt voir,
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quand l’ oeil a pour flambeau son esprit adorable.

Toi qui par l’ amour-propre à toi-même attaché,

l’ écoutes et la lis sans en être touché,

faute de cet esprit tu n’ y trouves qu’ épines ;

mais si tu veux l’ entendre et lire avec plaisir,

conformes-y ta vie, et ses douceurs divines

s’ étaleront en foule à ton heureux desir.

Que te sert de percer les plus secrets abîmes,

où se cache à nos sens l’ immense trinité,

si ton intérieur, manque d’ humilité,

ne lui sauroit offrir d’ agréables victimes ?

Cet orgueilleux savoir, ces pompeux sentiments,

ne sont aux yeux de Dieu que de vains ornements ;

il ne s’ abaisse point vers des âmes si hautes,

et la vertu sans eux est de telle valeur,

qu’ il vaut mieux bien sentir la douleur de tes fautes,

que savoir définir ce qu’ est cette douleur.

Porte toute la bible en ta mémoire empreinte,

sache tout ce qu’ ont dit les sages des vieux temps,

18



joins-y, si tu le peux, tous les traits éclatants

de l’ histoire profane et de l’ histoire sainte :

de tant d’ enseignements l’ impuissante langueur

sous leur poids inutile accablera ton cœur,

si Dieu n’ y verse encor son amour et sa grâce ;

et l’ unique science où tu dois prendre appui,

c’ est que tout n’ est ici que vanité qui passe,

hormis d’ aimer sa gloire, et ne servir que lui.

C’ est là des vrais savants la sagesse profonde ;

elle est bonne en tout temps, elle est bonne en tous lieux,

et le plus sûr chemin pour aller vers les cieux,

c’ est d’ affermir nos pas sur le mépris du monde.

Ce dangereux flatteur de nos foibles esprits

oppose mille attraits à ce juste mépris ;

qui s’ en laisse éblouir s’ en laisse tôt séduire ;

mais ouvre bien les yeux sur leur fragilité,

regarde qu’ un moment suffit pour les détruire,

et tu verras qu’ enfin tout n’ est que vanité.

Vanité d’ entasser richesses sur richesses ;
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vanité de languir dans la soif des honneurs ;

vanité de choisir pour souverains bonheurs

de la chair et des sens les damnables caresses ;

vanité d’ aspirer à voir durer nos jours

sans nous mettre en souci d’ en mieux régler le cours,

d’ aimer la longue vie et négliger la bonne,

d’ embrasser le présent sans soin de l’ avenir,

et de plus estimer un moment qu’ il nous donne

que l’ attente des biens qui ne sauroient finir.

Toi donc, qui que tu sois, si tu veux bien comprendre

comme à tes sens trompeurs tu dois te confier,

souviens-toi qu’ on ne peut jamais rassasier

ni l’ oeil humain de voir, ni l’ oreille d’ entendre ;

qu’ il faut se dérober à tant de faux appas,

mépriser ce qu’ on voit pour ce qu’ on ne voit pas,

fuir les contentements transmis par ces organes ;

que de s’ en satisfaire on n’ a jamais de lieu,

et que l’ attachement à leurs douceurs profanes

souille ta conscience, et t’ éloigne de Dieu.
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Chapitre 10

Du peu d’ estime de soi-même.

Le desir de savoir est naturel aux hommes :

il naît dans leur berceau sans mourir qu’ avec eux ;

mais, ô Dieu, dont la main nous fait ce que nous sommes,

que peut-il sans ta crainte avoir de fructueux ?

Un paysan stupide et sans expérience,

qui ne sait que t’ aimer et n’ a que de la foi,

vaut mieux qu’ un philosophe enflé de sa science,

qui pénètre les cieux, sans réfléchir sur soi.

Qui se connoît soi-même en a l’ âme peu vaine,

sa propre connoissance en met bien bas le prix ;

et tout le faux éclat de la louange humaine

n’ est pour lui que l’ objet d’ un généreux mépris.

Au grand jour du seigneur sera-ce un grand refuge
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d’ avoir connu de tout et la cause et l’ effet ?

Et ce qu’ on aura su fléchira-t-il un juge

qui ne regardera que ce qu’ on aura fait ?

Borne tous tes desirs à ce qu’ il te faut faire ;

ne les porte plus trop vers l’ amas du savoir ;

les soins de l’ acquérir ne font que te distraire,

et quand tu l’ as acquis, il peut te décevoir.

Les savants d’ ordinaire aiment qu’ on les regarde,

qu’ on murmure autour d’ eux : « voilà ces grands esprits ! »

et s’ ils ne font du cœur une soigneuse garde,

de cet orgueil secret ils sont toujours surpris.

Qu’ on ne s’ y trompe point : s’ il est quelques sciences

qui puissent d’ un savant faire un homme de bien,

il en est beaucoup plus de qui les connoissances

ne servent guère à l’ âme, ou ne servent de rien.

Par là tu peux juger à quels périls s’ expose

celui qui du savoir fait son unique but,

et combien se méprend qui songe à quelque chose

qu’ à ce qui peut conduire au chemin du salut.
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Le plus profond savoir n’ assouvit point une âme ;

mais une bonne vie a de quoi la calmer,

et jette dans le cœur qu’ un saint desir enflamme

la pleine confiance au Dieu qu’ il doit aimer.

Au reste, plus tu sais, et plus a de lumière

le jour qui se répand sur ton entendement,

plus tu seras coupable à ton heure dernière,

si tu n’ en as vécu d’ autant plus saintement.

La vanité par là ne te doit point surprendre :

le savoir t’ est donné pour guide à moins faillir ;

il te donne lui-même un plus grand compte à rendre,

et plus lieu de trembler que de t’ enorgueillir.

Trouve à t’ humilier même dans ta doctrine :

quiconque en sait beaucoup en ignore encor plus,

et qui sans se flatter en secret s’ examine

est de son ignorance heureusement confus.

Quand pour quelques clartés dont ton esprit abonde

ton orgueil à quelque autre ose te préférer,

vois qu’ il en est encor de plus savants au monde,
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qu’ il en est que le ciel daigne mieux éclairer.

Fuis la haute science, et cours après la bonne :

apprends celle de vivre ici-bas sans éclat ;

aime à n’ être connu, s’ il se peut, de personne,

ou du moins aime à voir qu’ aucun n’ en fasse état.

Cette unique leçon, dont le parfait usage

consiste à se bien voir et n’ en rien présumer,

est la plus digne étude où s’ occupe le sage

pour estimer tout autre, et se mésestimer.

Si tu vois donc un homme abîmé dans l’ offense,

ne te tiens pas plus juste ou moins pécheur que lui :

tu peux en un moment perdre ton innocence,

et n’ être pas demain le même qu’ aujourd’ hui.

Souvent l’ esprit est foible et les sens indociles,

l’ amour-propre leur fait ou la guerre ou la loi ;

mais bien qu’ en général nous soyons tous fragiles,

tu n’ en dois croire aucun si fragile que toi.
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Chapitre 11

De la doctrine de la vérité.

Qu’ heureux est le mortel que la vérité même

conduit de sa main propre au chemin qui lui plaît !

Qu’ heureux est qui la voit dans sa beauté suprême,

: : : :sans voile et sans emblème,

: : : :et telle enfin qu’ elle est !

Nos sens sont des trompeurs, dont les fausses images

à notre entendement n’ offrent rien d’ assuré,

et ne lui font rien voir qu’ à travers cent nuages

: : : :qui jettent mille ombrages

: : : :dans l’ oeil mal éclairé.

De quoi sert une longue et subtile dispute

sur des obscurités où l’ esprit est déçu ?

De quoi sert qu’ à l’ envi chacun s’ en persécute,

26



: : : :si Dieu jamais n’ impute

: : : :de n’ en avoir rien su ?

Grande perte de temps et plus grande foiblesse

de s’ aveugler soi-même et quitter le vrai bien,

pour consumer sa vie à pointiller sans cesse

: : : :sur le genre et l’ espèce,

: : : :qui ne servent à rien.

Touche, verbe éternel, ces âmes curieuses :

celui que ta parole une fois a frappé,

de tant d’ opinions vaines, ambitieuses,

: : : :et souvent dangereuses,

: : : :est bien développé.

Ce verbe donne seul l’ être à toutes les causes ;

il nous parle de tout, tout nous parle de lui ;

il tient de tout en soi les natures encloses ;

: : : :il est de toutes choses

: : : :le principe et l’ appui.

Aucun sans son secours ne sauroit se défendre

d’ un million d’ erreurs qui courent l’ assiéger,
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et depuis qu’ un esprit refuse de l’ entendre,

: : : :quoi qu’ il pense comprendre,

: : : :il n’ en peut bien juger.

Mais qui rapporte tout à ce verbe immuable,

qui voit tout en lui seul, en lui seul aime tout,

à la plus rude attaque il est inébranlable,

: : : :et sa paix ferme et stable

: : : :en vient soudain à bout !

O dieu de vérité, pour qui seul je soupire,

unis-moi donc à toi par de forts et doux nœuds !

Je me lasse d’ ouïr, je me lasse de lire,

: : : :mais non pas de te dire :

: : : :" c’ est toi seul que je veux. "

parle seul à mon âme, et qu’ aucune prudence,

qu’ aucun autre docteur ne m’ explique tes lois ;

que toute créature à ta sainte présence

: : : :s’ impose le silence,

: : : :et laisse agir ta voix.

Plus l’ esprit se fait simple et plus il se ramène
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dans un intérieur dégagé des objets,

plus lors sa connoissance est diffuse et certaine,

: : : :et s’ élève sans peine

: : : :jusqu’ aux plus hauts sujets.

Oui, Dieu prodigue alors ses grâces plus entières,

et portant notre idée au-dessus de nos sens,

il nous donne d’ en haut d’ autant plus de lumières,

: : : :qui percent les matières

: : : :par des traits plus puissants.

Cet esprit simple, uni, stable, pur, pacifique,

en mille soins divers n’ est jamais dissipé,

et l’ honneur de son Dieu, dans tout ce qu’ il pratique,

: : : :est le projet unique

: : : :qui le tient occupé.

Il est toujours en soi détaché de soi-même ;

il ne sait point agir quand il se faut chercher,

et fût-il dans l’ éclat de la grandeur suprême,

: : : :son propre diadème

: : : :ne l’ y peut attacher.
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Il ne croit trouble égal à celui que se cause

un cœur qui s’ abandonne à ses propres transports,

et maître de soi-même, en soi-même il dispose

: : : :tout ce qu’ il se propose

: : : :de produire au dehors.

Bien loin d’ être emporté par le courant rapide

des flots impétueux de ses bouillants desirs,

il les dompte, il les rompt, il les tourne, il les guide,

: : : :et donne ainsi pour bride

: : : :la raison aux plaisirs.

Mais pour se vaincre ainsi qu’ il faut d’ art et de force !

Qu’ il faut pour ce combat préparer de vigueur !

Et qu’ il est malaisé de faire un plein divorce

: : : :avec la douce amorce

: : : :que chacun porte au cœur !

Ce devroit être aussi notre unique pensée

de nous fortifier chaque jour contre nous,

pour en déraciner cette amour empressée

: : : :où l’ âme intéressée

30



: : : :trouve un poison si doux.

Les soins que cette amour nous donne en cette vie

ne peuvent aussi bien nous élever si haut,

que la perfection la plus digne d’ envie

: : : :n’ y soit toujours suivie

: : : :des hontes d’ un défaut.

Nos spéculations ne sont jamais si pures

qu’ on ne sente un peu d’ ombre y régner à son tour ;

nos plus vives clartés ont des couleurs obscures,

: : : :et cent fausses peintures

: : : :naissent d’ un seul faux jour.

Mais n’ avoir que mépris pour soi-même et que haine

ouvre et fait vers le ciel un chemin plus certain,

que le plus haut effort de la science humaine,

: : : :qui rend l’ âme plus vaine

: : : :et l’ égare soudain.

Ce n’ est pas que de Dieu ne vienne la science :

d’ elle-même elle est bonne, et n’ a rien à blâmer ;

mais il faut préférer la bonne conscience
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: : : :à cette impatience

: : : :de se faire estimer.

Cependant, sans souci de régler sa conduite,

on veut être savant, on en cherche le bruit ;

et cette ambition par qui l’ âme est séduite

: : : :souvent traîne à sa suite

: : : :mille erreurs pour tout fruit.

Ah ! Si l’ on se donnoit la même diligence,

pour extirper le vice et planter la vertu,

que pour subtiliser sa propre intelligence

: : : :et tirer la science

: : : :hors du chemin battu !

De tant de questions les dangereux mystères

produiroient moins de trouble et de renversement,

et ne couleroient pas dans les règles austères

: : : :des plus saints monastères

: : : :tant de relâchement.

Un jour, un jour viendra qu’ il faudra rendre conte,

non de ce qu’ on a lu, mais de ce qu’ on a fait ;
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et l’ orgueilleux savoir, à quelque point qu’ il monte,

: : : :n’ aura lors que la honte

: : : :de son mauvais effet.

Où sont tous ces docteurs qu’ une foule si grande

rendoit à tes yeux même autrefois si fameux ?

Un autre tient leur place, un autre a leur prébende,

: : : :sans qu’ aucun te demande

: : : :un souvenir pour eux.

Tant qu’ a duré leur vie, ils sembloient quelque chose ;

il semble après leur mort qu’ ils n’ ont jamais été :

leur mémoire avec eux sous leur tombe est enclose ;

: : : :avec eux y repose

: : : :toute leur vanité.

Ainsi passe la gloire où le savant aspire,

s’ il n’ a mis son étude à se justifier :

c’ est là le seul emploi qui laisse lieu d’ en dire

: : : :qu’ il avoit su bien lire

: : : :et bien étudier.

Mais au lieu d’ aimer Dieu, d’ agir pour son service,
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l’ éclat d’ un vain savoir à toute heure éblouit,

et fait suivre à toute heure un brillant artifice

: : : :qui mène au précipice,

: : : :et là s’ évanouit.

Du seul desir d’ honneur notre âme est enflammée :

nous voulons être grands plutôt qu’ humbles de cœur ;

et tout ce bruit flatteur de notre renommée,

: : : :comme il n’ est que fumée,

: : : :se dissipe en vapeur.

La grandeur véritable est d’ une autre nature :

c’ est en vain qu’ on la cherche avec la vanité ;

celle d’ un vrai chrétien, d’ une âme toute pure,

: : : :jamais ne se mesure

: : : :que sur sa charité.

Vraiment grand est celui qui dans soi se ravale,

qui rentre en son néant pour s’ y connoître bien,

qui de tous les honneurs que l’ univers étale

: : : :craint la pompe fatale,

: : : :et ne l’ estime à rien.
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Vraiment sage est celui dont la vertu resserre

autour du vrai bonheur l’ essor de son esprit,

qui prend pour du fumier les choses de la terre,

: : : :et qui se fait la guerre

: : : :pour gagner Jésus-Christ.

Et vraiment docte enfin est celui qui préfère

à son propre vouloir le vouloir de son Dieu,

qui cherche en tout, partout, à l’ apprendre, à le faire,

: : : :et jamais ne diffère

: : : :ni pour temps ni pour lieu.
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Chapitre 12

De la prudence en sa conduite.

N’ écoute pas tout ce qu’ on dit,

et souviens-toi qu’ une âme forte

donne malaisément crédit

à ces bruits indiscrets où la foule s’ emporte.

Il faut examiner avec sincérité,

selon l’ esprit de Dieu, qui n’ est que charité,

tout ce que d’ un autre on publie :

cependant, ô foiblesse indigne d’ un chrétien !

Jusque-là souvent on s’ oublie

qu’ on croit beaucoup de mal plutôt qu’ un peu de bien.

Qui cherche la perfection,

loin de tout croire en téméraire,

pèse avec mûre attention
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tout ce qu’ il entend dire et tout ce qu’ il voit faire.

La plus claire apparence a peine à l’ engager :

il sait que notre esprit est prompt à mal juger,

notre langue prompte à médire ;

et bien qu’ il ait sa part en cette infirmité,

sur lui-même il garde un empire

qui le fait triompher de sa fragilité.

C’ est ainsi que son jugement,

quoi qu’ il apprenne, quoi qu’ il sache,

se porte sans empressement,

sans qu’ en opiniâtre à son sens il s’ attache.

Il se défend longtemps du mal qu’ on dit d’ autrui,

ou s’ il en est enfin convaincu malgré lui,

il ne s’ en fait point le trompette ;

et cette impression qu’ il en prend à regret,

qu’ il désavoue et qu’ il rejette,

demeure dans son âme un éternel secret.

Pour conseil en tes actions

prends un homme de conscience ;
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préfère ses instructions

à ce qu’ ose inventer l’ effort de ta science.

La bonne et sainte vie, à chaque événement

forme l’ expérience, ouvre l’ entendement,

éclaire l’ esprit qui l’ embrasse ;

et plus on a pour soi des sentiments abjets,

plus Dieu, prodigue de sa grâce,

répand à pleines mains la sagesse et la paix.
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Chapitre 13

De la lecture de l’ écriture sainte.

Cherche la vérité dans la sainte écriture,

: : : :et lis du même esprit

le texte impérieux de sa doctrine pure,

: : : :que tu le vois écrit.

On n’ y doit point chercher, ni le fard du langage,

: : : :ni la subtilité,

ni de quoi s’ attacher sur le plus beau passage,

: : : :qu’ à son utilité.

Lis un livre dévot, simple et sans éloquence,

: : : :avec plaisir pareil

que ceux où se produit l’ orgueil de la science

: : : :en son haut appareil.

Ne considère point si l’ auteur d’ un tel livre
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: : : :fut plus ou moins savant ;

mais s’ il dit vérité, s’ il t’ apprend à bien vivre,

: : : :feuillette-le souvent.

Quand son instruction est salutaire et bonne,

: : : :donne-lui prompt crédit,

et sans examiner quel maître te la donne,

: : : :songe à ce qu’ il te dit.

L’ autorité de l’ homme est de peu d’ importance,

: : : :et passe en un moment ;

mais cette vérité que le ciel nous dispense

: : : :dure éternellement.

Sans égard à personne avec nous Dieu s’ explique

: : : :en diverses façons,

et par tel qu’ il lui plaît sa bonté communique

: : : :ses plus hautes leçons.

Le sens de sa parole est souvent si sublime

: : : :et si mystérieux,

qu’ à trop l’ approfondir il égare, il abîme

: : : :l’ esprit du curieux.
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Il ne veut pas toujours que la vérité nue

: : : :s’ offre à l’ entendement,

et celui-là se perd qui s’ arrête où la vue

: : : :doit passer simplement.

De ce trésor ouvert la richesse éternelle

: : : :a beau nous inviter :

si l’ on n’ y porte un cœur humble, simple, fidèle,

: : : :on n’ en peut profiter.

Ne choisis point pour but de cette sainte étude

: : : :d’ être estimé savant,

ou pour fruit d’ un travail et si long et si rude

: : : :tu n’ auras que du vent.

Consulte volontiers sur de si hauts mystères

: : : :les meilleurs jugements,

ecoute avec respect les avis des saints pères

: : : :comme leurs truchements.

Ne te dégoûte point surtout des paraboles,

: : : :quel qu’ en soit le projet,

et ne les prends jamais pour des contes frivoles

41



: : : :qu’ on forme sans sujet.
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Chapitre 14

Des affections désordonnées.

Quand l’ homme avec ardeur souhaite quelque chose,

quand son peu de vertu n’ oppose

ni règle à ses desirs ni modération,

il tombe dans le trouble et dans l’ inquiétude

avec la même promptitude

qu’ il défère à sa passion.

L’ avare et le superbe incessamment se gênent,

et leurs propres vœux les entraînent

loin du repos heureux qu’ ils ne goûtent jamais ;

mais les pauvres d’ esprit, les humbles en jouissent,

et leurs âmes s’ épanouissent

dans l’ abondance de la paix.

Qui n’ est point tout à fait dégagé de soi-même,
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qui se regarde encore et s’ aime,

voit peu d’ occasions sans en être tenté :

les objets les plus vils surmontent sa foiblesse,

et le moindre assaut qui le presse

l’ atterre avec facilité.

Ces dévots à demi, sur qui la chair plus forte

domine encore en quelque sorte,

penchent à tous moments vers ses mortels appas,

et n’ ont jamais une âme assez haute, assez pure,

pour faire une entière rupture

avec les douceurs d’ ici-bas.

Oui, qui de cette chair à demi se détache,

se chagrine quand il s’ arrache

aux plaisirs dont l’ image éveille son desir ;

et faisant à regret un effort qui l’ attriste,

il s’ indigne quand on résiste

à ce qu’ il lui plaît de choisir.

Que si lâchant la bride à sa concupiscence,

il emporte la jouissance
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où l’ a fait aspirer ce desir déréglé,

soudain le vif remords qui le met à la gêne

redouble d’ autant plus sa peine

que plus il s’ étoit aveuglé.

Il recouvre la vue au milieu de sa joie,

mais seulement afin qu’ il voie

comme ses propres sens se font ses ennemis,

et que la passion, qu’ il a prise pour guide,

ne fait point le repos solide

qu’ en vain il s’ en étoit promis.

C’ est donc en résistant à ces tyrans de l’ âme

qu’ une sainte et divine flamme

nous donne cette paix que suit un vrai bonheur ;

et qui sous leur empire asservit son courage,

dans quelques délices qu’ il nage,

jamais ne la trouve en son cœur.

Non, ces hommes charnels, dont les cœurs s’ abandonnent

à tout ce que les sens ordonnent,

ne possèdent jamais un bien si précieux ;
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mais les spirituels, en qui l’ âme fervente

rend la grâce toute-puissante,

le reçoivent toujours des cieux.
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Chapitre 15

Qu’ il faut fuir la vaine espérance et la présomption. ô ciel ! Que l’ homme est
vain qui met son espérance aux hommes comme lui, qui sur la créature ose prendre
assurance, et se propose un ferme appui sur une éternelle inconstance ! Sers pour
l’ amour de Dieu, mortel, sers ton prochain sans en avoir de honte ; et quand tu
parois pauvre, empêche que soudain la rougeur au front ne te monte, pour le pa-
roître avec dédain. Ne fais point fondement sur tes propres mérites ; tiens ton es-
poir en Dieu : de lui dépend l’ effet de quoi que tu médites, et s’ il ne te guide en
tout lieu, en tout lieu tu te précipites. Ne dors pas toutefois, et fais de ton côté tout
ce que tu peux faire : il ne manquera point d’ agir avec bonté et de fournir comme
vrai père des forces à ta volonté. Mais ne t’ assure point sur ta haute science, ni
sur celle d’ autrui ; leur conduite souvent brouille la conscience, et Dieu seul est
le digne appui que doit choisir ta confiance. C’ est lui qui nous fait voir l’ humble
et le vertueux élevé par sa grâce ; c’ est lui qui nous fait voir son bras majestueux
terrasser l’ insolente audace dont s’ enfle le présomptueux. Soit donc qu’ en ta
maison la richesse s’ épande, soit que de tes amis le pouvoir en tous lieux pom-
peusement s’ étende, garde toujours un coeur soumis, quelque honneur par là qu’
on te rende. Prends-en la gloire en Dieu, qui jamais n’ est borné dans son amour
extrême, en Dieu, qui donnant tout sans être importuné, veut encor se donner
soi-même, après même avoir tout donné. Souviens-toi que du corps la taille avan-
tageuse qui se fait admirer, ni de mille beautés l’ union merveilleuse pour qui cha-
cun veut soupirer, ne doit rendre une âme orgueilleuse. Du temps l’ inévitable et
fière avidité en fait un prompt ravage, et souvent avant lui la moindre infirmité
laisse à peine au plus beau visage les marques de l’ avoir été. Si ton esprit est vif,
judicieux, docile, n’ en deviens pas plus vain : tu déplairois à Dieu, qui te fait tout
facile, et n’ a qu’ à retirer sa main pour te rendre un sens imbécile. Ne te crois pas
plus saint qu’ aucun autre pécheur, quoi qu’ on te veuille dire : Dieu, qui connoît
tout l’ homme, et qui voit dans ton coeur, souvent te répute le pire, quand tu t’
estimes le meilleur. Ces bonnes actions sur qui chacun se fonde pour t’ élever aux
cieux ne partent pas toujours d’ une vertu profonde ; et Dieu, qui voit par d’ autres
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yeux, en juge autrement que le monde. Non qu’ il nous faille armer contre la vé-
rité pour juger mal des nôtres ; voyons-en tout le bien avec sincérité, mais croyons
encor mieux des autres, pour conserver l’ humilité. Tu ne te nuis jamais quand tu
les considères pour te mettre au-dessous ; mais ton orgueil t’ expose à d’ étranges
misères, si tu peux choisir entre eux tous un seul à qui tu te préfères. C’ est ainsi
que chez l’ humble une éternelle paix fait une douce vie, tandis que le superbe
est plongé pour jamais dans le noir chagrin de l’ envie, qui trouble ses propres
souhaits.
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Chapitre 16

Qu’ il faut éviter la trop grande familiarité. Ne fais point confidence avec toutes
personnes, regarde où tu répands les secrets de ton coeur ; prends et suis les conseils
de qui craint le seigneur ; choisis tes amitiés, et n’ en fais que de bonnes ; hante
peu la jeunesse, et de ceux du dehors souffre rarement les abords. Jamais autour
du riche à flatter ne t’ exerce ; vis sans démangeaison de te montrer aux grands ;
vois l’ humble, le dévot, le simple, et n’ entreprends de faire qu’ avec eux un long
et plein commerce ; et n’ y traite surtout que des biens précieux dont une âme
achète les cieux. évite avec grand soin la pratique des femmes, ton ennemi par là
peut trouver ton défaut ; recommande en commun aux bontés du très-haut celles
dont les vertus embellissent les âmes ; et sans en voir jamais qu’ avec un prompt
adieu, aime-les toutes, mais en Dieu. Ce n’ est qu’ avec lui seul, ce n’ est qu’ avec
ses anges que doit un vrai chrétien se rendre familier : porte-lui tout ton coeur, de-
viens leur écolier ; adore en lui sa gloire, apprends d’ eux ses louanges ; et bornant
tes desirs à ses dons éternels, fuis d’ être connu des mortels. La charité vers tous
est toujours nécessaire, mais non pas avec tous un accès trop ouvert : la réputa-
tion assez souvent s’ y perd ; et tel qui plaît de loin, de près cesse de plaire : tant ce
brillant éclat qui ne fait qu’ éblouir est sujet à s’ évanouir ! Oui, souvent il arrive, et
contre notre envie, que plus on prend de peine à se communiquer, plus cet effort
nous trompe, et force à remarquer les désordres secrets qui souillent notre vie, et
que ce qu’ un grand nom avoit semé de bruit par la présence est tôt détruit.
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Chapitre 17

De l’ obéissance et de la subjétion. Qu’ il fait bon obéir ! Que l’ homme a de mé-
rite qui d’ un supérieur aime à suivre les lois, qui ne garde aucun droit dessus son
propre choix, qui l’ immole à toute heure, et soi-même se quitte ! L’ obéissance
est douce, et son aveuglement forme un chemin plus sûr que le commandement,
lorsque l’ amour la fait, et non pas la contrainte ; mais elle n’ a qu’ aigreur sans
cette charité, et c’ est un long sujet de murmure et de plainte, quand son joug n’
est souffert que par nécessité. Tous ces devoirs forcés où tout le coeur s’ oppose n’
acquièrent à l’ esprit ni liberté ni paix. Aime qui te commande, ou n’ y prétends ja-
mais : s’ il n’ est aimable en soi, c’ est Dieu qui te l’ impose. Cours deçà, cours delà,
change d’ ordre ou de lieux : si pour bien obéir tu ne fermes les yeux, tu ne trou-
veras point ce repos salutaire ; et tous ceux que chatouille un pareil changement
n’ y rencontrent enfin qu’ un bien imaginaire dont la trompeuse idée échappe en
un moment. Il est vrai que chacun volontiers se conseille, qu’ il aime que son sens
règle ses actions, et tourne avec plaisir ses inclinations vers ceux dont la pensée à
la sienne est pareille ; mais si le dieu de paix règne au fond de nos coeurs, il faut les
arracher à toutes ces douceurs, de tous nos sentiments soupçonner la foiblesse,
les dédire souvent, et pour mieux le pouvoir, nous souvenir qu’ en terre il n’ est
point de sagesse qui sans aucune erreur puisse tout concevoir. Ne prends donc
pas aux tiens si pleine confiance que tu n’ ouvres l’ oreille encore à ceux d’ au-
trui ; et quand tu te convaincs de juger mieux que lui sacrifie à ton Dieu cette juste
croyance. Combattre une révolte où penche la raison, pour donner au bon sens
une injuste prison, c’ est se faire soi-même une sainte injustice ; et pour en venir
là plus tu t’ es combattu, plus ce dieu qui regarde un si grand sacrifice t’ impute
de mérite et t’ avance en vertu. On va d’ un pas plus ferme à suivre qu’ à conduire ;
l’ avis est plus facile à prendre qu’ à donner : on peut mal obéir comme mal or-
donner ; mais il est bien plus sûr d’ écouter que d’ instruire. Je sais que l’ homme
est libre, et que sa volonté, entre deux sentiments d’ une égale bonté, peut avec
fruit égal embrasser l’ un ou l’ autre ; mais ne point déférer à celui du prochain,
quand l’ ordre ou la raison parle contre le nôtre, c’ est montrer un esprit opiniâtre
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ou vain.
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Chapitre 18

Qu’ il faut se garder de la superfluité des paroles. Fuis l’ embarras du monde
autant qu’ il t’ est possible : ces entretiens du siècle ont trop d’ inanité, et la paix y
rencontre un obstacle invincible, lors même qu’ on s’ y mêle avec simplicité. Sou-
dain l’ âme est souillée, et le coeur fait esclave des vains amusements qu’ ils savent
nous donner ; leur force est merveilleuse, et pour un qui les brave mille à leurs faux
appas se laissent enchaîner. Leur amorce flatteuse a l’ art de nous surprendre ; le
poison qu’ elle glisse est aussitôt coulé ; et je voudrois souvent n’ avoir pu rien en-
tendre, ou n’ avoir vu personne, ou n’ avoir point parlé. Qui donc fait naître en
nous cette ardeur insensée, ce desir de parler en tous lieux épandu, s’ il est si mal-
aisé que sans être blessée l’ âme rentre en soi-même après ce temps perdu ? N’
est-ce point que chacun, de s’ aider incapable, espère l’ un de l’ autre un mutuel
secours, et que l’ esprit, lassé du souci qui l’ accable, croit affoiblir son poids s’ il
l’ exhale en discours ? Du moins tous ces discours sur qui l’ homme se jette, son
propre intérêt seul les forme et les conduit : il parle avec ardeur de tout ce qu’ il
souhaite, il parle avec douleur de tout ce qui lui nuit. Mais souvent c’ est en vain,
et cette fausse joie qu’ il emprunte en passant de l’ entretien d’ autrui, repousse d’
autant plus celle que Dieu n’ envoie qu’ aux esprits retirés qui n’ en cherchent qu’
en lui. Veillons donc, et prions, que le temps ne s’ envole cependant que le coeur
languit d’ oisiveté ; ou s’ il nous faut parler, qu’ avec chaque parole il sorte de la
bouche un trait d’ utilité. Le peu de soin qu’ on prend de tout ce qui regarde ces
biens spirituels dont l’ âme s’ enrichit pose sur notre langue une mauvaise garde,
et fait ce long abus sous qui l’ homme blanchit. Parlons, mais dans une humble
et sainte conférence qui nous puisse acquérir cette sorte de biens : Dieu les verse
toujours par delà l’ espérance, quand on s’ unit en lui par de tels entretiens.
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Chapitre 19

Qu’ il faut tacher d’ acquérir la paix intérieure, et de profiter en la vie spirituelle.
Que nous aurions de paix et qu’ elle seroit forte, si nous n’ avions le coeur qu’ à
ce qui nous importe, et si nous n’ aimions point à nous brouiller l’ esprit, ni de ce
que l’ on fait ni de ce que l’ on dit ! Le moyen qu’ elle règne en celui qui sans cesse
des affaires d’ autrui s’ inquiète et s’ empresse, qui cherche hors de soi de quoi s’
embarrasser, et rarement en soi tâche à se ramasser ? C’ est vous, simples, c’ est
vous dont l’ heureuse prudence du vrai repos d’ esprit possède l’ abondance ; c’
est par là que les saints, morts à tous ces plaisirs où les soins de la terre abaissent
nos desirs, n’ ayant le coeur qu’ en Dieu, ni l’ oeil que sur eux-mêmes, élevoient l’
un et l’ autre aux vérités suprêmes, et qu’ à les contempler bornant leur action, ils
alloient au plus haut de la perfection. Nous autres, asservis à nos lâches envies, sur
des biens passagers nous occupons nos vies, et notre esprit se jette avec avidité où
par leur vaine idée il est précipité. C’ est rarement aussi que nous avons la gloire
d’ emporter sur un vice une pleine victoire : notre peu de courage est soudain
abattu ; nous aidons mal au feu qu’ allume la vertu ; et bien loin de tâcher qu’ une
chaleur si belle prenne de jour en jour une force nouvelle, nous laissons attiédir
son impuissante ardeur, qui de tépidité dégénère en froideur. Si de tant d’ embar-
ras l’ âme purifiée parfaitement en elle étoit mortifiée, elle pourroit alors, comme
reine des sens, jusqu’ au trône de Dieu porter des yeux perçants, et faire une tran-
quille et prompte expérience des douceurs que sa main verse en la conscience ;
mais l’ empire des sens donne d’ autres objets, l’ âme sert en esclave à ses propres
sujets ; nous dédaignons d’ entrer dans la parfaite voie que la ferveur des saints a
frayée avec joie. Le moindre coup que porte un peu d’ adversité triomphe en un
moment de notre lâcheté, et nous fait recourir, aveugles que nous sommes, aux
consolations que nous prêtent les hommes. Combattons de pied ferme en coura-
geux soldats, et le secours du ciel ne nous manquera pas : Dieu le tient toujours
prêt ; et sa grâce fidèle, toujours propice aux coeurs qui n’ espèrent qu’ en elle, ne
fait l’ occasion du plus rude combat que pour nous faire vaincre avecque plus d’
éclat. Ces austères dehors qui parent une vie, ces supplices du corps où l’ âme est
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endurcie, laissent bientôt finir notre dévotion quand ils sont tout l’ effet de la reli-
gion. L’ âme, de ses défauts saintement indignée, doit jusqu’ à la racine enfoncer la
cognée, et ne sauroit jouir d’ une profonde paix, à moins que d’ arracher jusques à
ses souhaits. Qui pourroit s’ affermir dans un saint exercice qui du coeur tous les
ans déracinât un vice, cet effort, quoique lent, de sa conversion arriveroit bientôt
à la perfection ; mais nous n’ avons, hélas ! Que trop d’ expérience qu’ ayant traîné
vingt ans l’ habit de pénitence, souvent ce lâche coeur a moins de pureté qu’ à son
noviciat il n’ avoit apporté. Le zèle cependant chaque jour devroit croître, profiter
de l’ exemple et de l’ emploi du cloître, au lieu que chaque jour sa vigueur s’ alentit,
sa fermeté se lasse, et son feu s’ amortit ; et l’ on croit beaucoup faire aux dernières
années d’ avoir un peu du feu des premières journées. Faisons-nous violence, et
vainquons-nous d’ abord ; tout deviendra facile après ce peu d’ effort. Je sais qu’
aux yeux du monde il doit paroître rude de quitter les douceurs d’ une longue
habitude ; mais puisqu’ on trouve encor plus de difficulté à dompter pleinement
sa propre volonté, dans les choses de peu si tu ne te commandes, dis, quand te
pourras-tu surmonter dans les grandes ? Résiste dès l’ entrée aux inclinations que
jettent dans ton coeur tes folles passions ; vois combien ces douceurs enfantent
d’ amertumes ; dépouille entièrement tes mauvaises coutumes ; leur appas dan-
gereux, chaque fois qu’ il surprend, forme insensiblement un obstacle plus grand.
Enfin règle ta vie ; et vois, si tu te changes, que de paix en toi-même, et que de
joie aux anges ! Ah ! Si tu le voyois, tu serois plus constant à courir sans relâche au
bonheur qui t’ attend ; tu prendrois plus de soin de nourrir en ton âme la sainte et
vive ardeur d’ une céleste flamme, et tâchant de l’ accroître à toute heure, en tout
lieu, chaque instant de tes jours seroit un pas vers Dieu.
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Chapitre 20

Des utilités de l’ adversité. Il est bon quelquefois de sentir des traverses et d’ en
éprouver la rigueur ; elles rappellent l’ homme au milieu de son coeur, et peignent
à ses yeux ses misères diverses : elles lui font clairement voir qu’ il n’ est qu’ en
exil en ce monde, et par un prompt dégoût empêchent qu’ il n’ y fonde ou son
amour ou son espoir. Il est avantageux qu’ on blâme, qu’ on censure nos plus sin-
cères actions, qu’ on prête des couleurs à nos intentions pour en faire une fausse
et honteuse peinture : le coup de cette indignité rabat en nous la vaine gloire, dis-
sipe ses vapeurs, et rend à la mémoire le souci de l’ humilité. Cet injuste mépris
dont nous couvrent les hommes réveille un zèle languissant, et pousse nos soupirs
aux pieds du tout-puissant, qui voit notre pensée, et sait ce que nous sommes : la
conscience en ce besoin y cherche aussitôt son refuge, et sa juste douleur l’ appelle
pour seul juge, comme il en est le seul témoin. Aussi l’ homme devroit s’ affermir
en sa grâce, s’ unir à lui parfaitement, pour n’ avoir plus besoin du vain soulage-
ment qu’ au défaut du solide à toute heure il embrasse : il cesseroit d’ avoir recours
aux consolations humaines, si contre la rigueur de ses plus rudes peines il voyoit
un si prompt secours. Lorsque l’ âme du juste est vivement pressée d’ une impré-
vue affliction, qu’ elle sent les assauts de la tentation, ou l’ effort insolent d’ une
indigne pensée, elle voit mieux qu’ un tel appui à sa foiblesse est nécessaire, et que
quoi qu’ elle fasse, elle ne peut rien faire ni de grand ni de bon sans lui. Alors elle
gémit, elle pleure, elle prie, dans un destin si rigoureux ; elle importune Dieu pour
ce trépas heureux qui la doit affranchir d’ une ennuyeuse vie ; et la soif des sou-
verains biens, que dans le ciel fait sa présence, forme en elle une digne et sainte
impatience de rompre ses tristes liens. Alors elle aperçoit combien d’ inquiétudes
empoisonnent tous nos plaisirs, combien de prompts revers troublent tous nos
desirs, combien nos amitiés trouvent d’ ingratitudes, et voit avec plus de clarté
qu’ on ne rencontre point au monde ni de solide paix, ni de douceur profonde, ni
de parfaite sûreté.
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Chapitre 21

De la résistance aux tentations. Tant que le sang bout dans nos veines, tant que
l’ âme soutient le corps, nous avons à combattre et dedans et dehors les tenta-
tions et les peines. Aussi, toi qui mis tant de maux au-dessous de ta patience, toi
qu’ une sainte expérience endurcit à tous leurs assauts, Job, tu l’ as souvent dit
que l’ homme sur la terre trouvoit toute sa vie une immortelle guerre. Il doit donc
en toute saison tenir l’ oeil ouvert sur soi-même, la vigilance et l’ oraison : ainsi
jamais il n’ est la proie du lion toujours rugissant, qui pour surprendre l’ innocent,
tout à l’ entour de lui tournoie, et ne dormant jamais, dévore sans tarder ce qu’
un lâche sommeil lui permet d’ aborder. Dans la retraite la plus sainte il n’ est si
haut détachement qui des tentations affranchi pleinement n’ en sente quelque-
fois l’ atteinte ; mais il en demeure ce fruit dans une âme bien recueillie, que leur
attaque l’ humilie, leur combat la purge et l’ instruit : elle en sort glorieuse, elle
en sort couronnée, et plus humble, et plus nette, et plus illuminée. Par là tous les
saints sont passés : ils ont fait profit des traverses ; les tribulations, les souffrances
diverses, jusques au ciel les ont poussés. Ceux qui suivent si mal leur trace qu’ ils
tombent sous les moindres croix, accablés qu’ ils sont de leur poids, ne remontent
point vers la grâce ; et la tentation qui les a captivés les mène triomphante entre
les réprouvés. Elle va partout, à toute heure : elle nous suit dans le désert ; le cloître
le plus saint lui laisse accès ouvert dans sa plus secrète demeure. Esclaves de nos
passions et nés dans la concupiscence, le moment de notre naissance nous livre
aux tribulations, et nous portons en nous l’ inépuisable source d’ où prennent
tous nos maux leur éternelle course. Vainquons celle qui vient s’ offrir, soudain
une autre lui succède ; notre premier repos est perdu sans remède, nous avons
toujours à souffrir : le grand soin dont on les évite souvent y plonge plus avant ;
tel qui les craint court au-devant, tel qui les fuit s’ y précipite ; et l’ on ne vient à
bout de leur malignité que par la patience et par l’ humilité. C’ est par elles qu’ on
a la force de vaincre de tels ennemis ; mais il faut que le coeur, vraiment humble
et soumis, ne s’ amuse point à l’ écorce. Celui qui gauchit tout autour sans en ar-
racher la racine, alors même qu’ il les décline, ne fait que hâter leur retour ; il en
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devient plus foible, et lui-même se blesse de tout ce qu’ il choisit pour armer sa
foiblesse. Le grand courage en Jésus-Christ et la patience en nos peines font plus
avec le temps que les plus rudes gênes dont se tyrannise un esprit. Quand la ten-
tation s’ augmente, prends conseil à chaque moment, et loin de traiter rudement
le malheureux qu’ elle tourmente, tâche à le consoler et lui servir d’ appui avec
même douceur que tu voudrois de lui. Notre inconstance est le principe qui nous
en accable en tout lieu ; le peu de confiance en la bonté de Dieu empêche qu’ il
ne les dissipe. Telle qu’ un vaisseau sans timon, le jouet des fureurs de l’ onde,
une âme lâche dans le monde flotte à la merci du démon ; et tous ces bons propos
qu’ à toute heure elle quitte l’ abandonnent aux vents dont sa fureur l’ agite. La
flamme est l’ épreuve du fer, la tentation l’ est des hommes : par elle seulement
on voit ce que nous sommes, et si nous pouvons triompher. Lorsqu’ à frapper elle
s’ apprête, fermons-lui la porte du coeur : on en sort aisément vainqueur, quand
dès l’ abord on lui fait tête ; qui résiste trop tard a peine à résister, et c’ est au pre-
mier pas qu’ il la faut arrêter. D’ une foible et simple pensée l’ image forme un
trait puissant : elle flatte, on s’ y plaît ; elle émeut, on consent ; et l’ âme en de-
meure blessée : ainsi notre fier ennemi se glisse au dedans et nous tue, quand l’
âme, soudain abattue, ne lui résiste qu’ à demi ; et dans cette langueur pour peu
qu’ il l’ entretienne, des forces qu’ elle perd il augmente la sienne. L’ assaut de la
tentation ne suit pas le même ordre en toutes ; elle prend divers temps et tient di-
verses routes contre notre conversion. à l’ un soudain elle se montre, elle attend l’
autre vers la fin ; d’ un autre le triste destin presque à tous moments la rencontre :
son coup est pour les uns rude, ferme, pressant ; pour les autres, débile, et mol,
et languissant. C’ est ainsi que la providence, souffrant cette diversité, par une in-
concevable et profonde équité, met ses bontés en évidence : elle voit la proportion
des forces grandes et petites ; elle sait peser les mérites, le sexe, la condition ; et sa
main, se réglant sur ces diverses causes, au salut des élus prépare toutes choses.
Ainsi ne désespérons pas, quand la tentation redouble ; mais redoublons plutôt
nos ferveurs dans ce trouble, pour offrir à Dieu nos combats ; demandons-lui qu’
il nous console, qu’ il nous secoure en cet ennui : Saint Paul nous l’ a promis pour
lui ; il dégagera sa parole, et tirera pour nous ce fruit de tant de maux, qu’ ils ren-
dront notre force égale à nos travaux. Quand il nous en donne victoire, exaltons sa
puissante main, et nous humilions sous le bras souverain qui couronne l’ humble
de gloire. C’ est dans les tribulations qu’ on voit combien l’ homme profite, et la
grandeur de son mérite ne paroît qu’ aux tentations ; par elles sa vertu plus vi-
vement éclate, et l’ on doute d’ un coeur jusqu’ à ce qu’ il combatte. Sans grand
miracle on est fervent, tant qu’ on ne sent point de traverse ; mais qui sans mur-
murer souffre un coup qui le perce peut aller encor plus avant. Tel dompte avec
pleine constance la plus forte tentation, que la plus foible occasion trouve à tous
coups sans résistance, afin qu’ humilié de s’ en voir abattu jamais il ne s’ assure en
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sa propre vertu.
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Chapitre 22

Qu’ il faut éviter le jugement téméraire. Fais réflexion sur toi-même, et jamais
ne juge d’ autrui : qui s’ empresse à juger de lui s’ engage en un péril extrême ;
il travaille inutilement, il se trompe facilement, et plus facilement offense ; mais
celui qui se juge, heureusement s’ instruit à purger de péché ce qu’ il fait, dit ou
pense, se trompe beaucoup moins, et travaille avec fruit. Souvent le jugement se
porte selon que la chose nous plaît ; l’ amour-propre est un intérêt sous qui notre
raison avorte. Si des souhaits que nous faisons, des pensers où nous nous plai-
sons, Dieu seul étoit la pure idée, nous aurions moins de trouble et serions plus
puissants à calmer dans notre âme, ici-bas obsédée, la révolte secrète où l’ invitent
nos sens. Mais souvent, quand Dieu nous appelle, en vain son joug nous semble
doux ; quelque charme au dedans de nous fait naître un mouvement rebelle ; sou-
vent quelque attrait du dehors résiste aux amoureux efforts de la grâce en nous
épandue, et nous fait, malgré nous, tellement balancer, qu’ entre nos sens et Dieu
notre âme suspendue perd le temps d’ y répondre, et ne peut avancer. Plusieurs
de sorte se déçoivent en l’ examen de ce qu’ ils sont, qu’ ils se cherchent en ce
qu’ ils font, sans même qu’ ils s’ en aperçoivent : ils semblent en tranquillité, tant
que ce qu’ ils ont projeté succède comme ils l’ imaginent ; mais si l’ événement
remplit mal leurs souhaits, ils s’ émeuvent soudain, soudain ils se chagrinent, et
ne gardent plus rien de leur première paix. Ainsi, par des avis contraires, l’ amour
de nos opinions enfante les divisions entre les amis et les frères ; ainsi les plus reli-
gieux par ce zèle contagieux se laissent quelquefois séduire ; ainsi tout vieil usage
est fâcheux à quitter ; ainsi personne n’ aime à se laisser conduire plus avant que
ses yeux ne sauroient se porter. Que si ta raison s’ autorise à plus appuyer ton es-
prit que la vertu que Jésus-Christ demande à ses ordres soumise, tu sentiras fort
rarement éclairer ton entendement, et par des lumières tardives : Dieu veut un
coeur entier qui n’ ait point d’ autre appui, et que d’ un saint amour les flammes
toujours vives par-dessus la raison s’ élèvent jusqu’ à lui.
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Chapitre 23

Des oeuvres faites par la charité. Le mal n’ a point d’ excuse ; il n’ est espoir,
surprise, intérêt, amitié, faveur, crainte, malheurs, dont le pouvoir nous autorise
à rien faire ou penser qui porte ses couleurs. Non, il n’ en faut souffrir l’ effet ni
la pensée ; mais quand on voit qu’ un autre a besoin de secours, d’ une bonne
oeuvre commencée on peut, pour le servir, interrompre le cours. Une bonne ac-
tion a toujours grand mérite, mais pour une meilleure il nous la faut quitter : c’ est
sans la perdre qu’ on la quitte, et cet échange heureux nous fait plus mériter. La
plus haute pourtant n’ attire aucune grâce, si par la charité son effet n’ est produit ;
mais la plus foible et la plus basse, partant de cette source, est toujours de grand
fruit. Ce grand juge des coeurs perce d’ un oeil sévère les plus secrets motifs de nos
intentions, et sa justice considère ce qui nous fait agir, plus que nos actions. Celui-
là fait beaucoup en qui l’ amour est forte, celui-là fait beaucoup qui fait bien ce
qu’ il fait, celui-là fait bien qui se porte plus au bien du commun qu’ à son propre
souhait. Mais souvent on s’ y trompe ; et ce qu’ on pense n’ être qu’ un véritable
effet de pure charité, aux yeux qui savent tout connoître, porte un mélange im-
pur de sensualité. De notre volonté la pente naturelle, l’ espoir de récompense, ou
d’ accommodement, ou quelque affection charnelle, souvent tient même route,
et le souille aisément. L’ homme vraiment rempli de charité parfaite avecque son
desir sait comme il faut marcher : en l’ embrassant il le rejette, et va de son côté
sans jamais le chercher. Il le fuit comme sien, et fait ce qu’ il demande quand la
gloire de Dieu par là se fait mieux voir ; et voulant ce que Dieu commande, il n’
obéit qu’ à Dieu quand il suit ce vouloir. à personne jamais il ne porte d’ envie,
parce que sur la terre il ne recherche rien, et que son âme, en Dieu ravie, ne fait
point d’ autres voeux, ne veut point d’ autre bien. D’ aucun bien à personne il ne
donne la gloire, pour mieux tout rapporter à cet être divin, et ne perd jamais la
mémoire qu’ il est de tous les biens le principe et la fin ; que c’ est par le secours de
sa toute-puissance que nous pouvons former un vertueux propos, et que c’ est par
sa jouissance que les saints dans le ciel goûtent un plein repos. Oh ! Qui pourroit
avoir une seule étincelle de cette véritable et pure charité, que bientôt sa clarté
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fidèle lui feroit voir qu’ ici tout n’ est que vanité !
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Chapitre 24

Comme il faut supporter d’ autrui. Porte avec patience en tout autre, en toi-
même, ce que tu n’ y peux corriger, jusqu’ à ce que de Dieu la puissance suprême
en ordonne autrement, et daigne le changer. Pour éprouver ta force il est meilleur
peut-être qu’ il laisse durer cette croix : ton mérite par là se fera mieux connoître ;
et s’ il n’ est à l’ épreuve, il n’ est pas de grand poids. Tu dois pourtant au ciel élever
ta prière contre un si long empêchement, afin que sa bonté t’ en fasse grâce en-
tière, ou t’ aide à le souffrir un peu plus doucement. Quand par tes bons avis une
âme assez instruite continue à leur résister, entre les mains de Dieu remets-en la
conduite, et ne t’ obstine point à la persécuter. Sa sainte volonté souvent veut être
faite par un autre ordre que le tien : il sait trouver sa gloire en tout ce qu’ il pro-
jette ; il sait, quand il lui plaît, tourner le mal en bien. Souffre sans murmurer tous
les défauts des autres, pour grands qu’ ils se puissent offrir ; et songe qu’ en effet
nous avons tous les nôtres, dont ils ont à leur tour encor plus à souffrir. Si ta fra-
gilité met toujours quelque obstacle en toi-même à tes propres voeux, comment
peux-tu d’ un autre exiger ce miracle qu’ il n’ agisse partout qu’ ainsi que tu le
veux ? N’ est-ce pas le traiter avec haute injustice de vouloir qu’ il soit tout parfait,
et de ne vouloir pas te corriger d’ un vice, afin que ton exemple aide à ce grand
effet ? Nous voulons que chacun soit sous la discipline, qu’ il souffre la correction,
et nous ne voulons point qu’ aucun nous examine, qu’ aucun censure en nous une
imperfection. Nous blâmons en autrui ce qu’ il prend de licence, ce qu’ il se per-
met de plaisirs, et nous nous offensons s’ il n’ a la complaisance de ne refuser rien
à nos bouillants desirs. Nous voulons des statuts dont la dure contrainte l’ attache
avec sévérité, et nous ne voulons point qu’ il porte aucune atteinte à l’ empire ab-
solu de notre volonté. Où te caches-tu donc, charité toujours vive, qui dois faire
tout notre emploi ? Et si l’ on vit ainsi, quand est-ce qu’ il arrive qu’ on ait pour
le prochain même amour que pour soi ? Si tous étoient parfaits, on n’ auroit rien
au monde à souffrir pour l’ amour de Dieu, et cette patience en vertus si féconde
jamais à s’ exercer ne trouveroit de lieu. La sagesse divine autrement en ordonne ;
rien n’ est ni tout bon ni tout beau ; et Dieu nous forme ainsi pour n’ exempter

62



personne de porter l’ un de l’ autre à son tour le fardeau. Aucun n’ est sans défaut,
aucun n’ est sans foiblesse, aucun n’ est sans besoin d’ appui, aucun n’ est sage
assez de sa propre sagesse, aucun n’ est assez fort pour se passer d’ autrui. Il faut
donc s’ entr’ aimer, il faut donc s’ entr’ instruire, il faut donc s’ entre-secourir, il
faut s’ entre-prêter des yeux à se conduire, il faut s’ entre-donner une aide à se
guérir. Plus les revers sont grands, plus la preuve est facile à quel point un homme
est parfait ; et leurs plus rudes coups ne le font pas fragile, mais ils donnent à voir
ce qu’ il est en effet.
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Chapitre 25

De la vie monastique. Rends-toi des plus savants en l’ art de te contraindre, en
ce rare et grand art de rompre tes souhaits, si tu veux avec tous une solide paix, si
tu veux leur ôter tout sujet de se plaindre. Vivre en communauté sans querelle et
sans bruit, porter jusqu’ au trépas un coeur vraiment réduit, c’ est se rendre digne
d’ envie. Heureux trois fois celui qui se fait un tel sort ! Heureux trois fois celui qu’
une si douce vie conduit vers une heureuse mort ! Si tu veux mériter, si tu veux
croître en grâce, ne t’ estime ici-bas qu’ un passant, qu’ un banni ; parois fou pour
ton Dieu, prends ce zèle infini qui court après l’ opprobre et jamais ne s’ en lasse.
La tonsure et l’ habit sont bien quelques dehors, mais ne présume pas que les
gênes du corps fassent l’ âme religieuse : c’ est au détachement de tes affections
qu’ au milieu d’ une vie âpre et laborieuse en consistent les fonctions. Cherche
Dieu, cherche en lui le salut de ton âme, sans chercher rien de plus dessous cette
couleur : tu ne rencontreras qu’ amertume et douleur, si jamais dans ton cloître
autre desir t’ enflamme. Tâche d’ être le moindre et le sujet de tous, ou ce repos
d’ esprit qui te semble si doux ne sera guère en ta puissance. Veux-tu le retenir ?
Souviens-toi fortement que tu n’ es venu là que pour l’ obéissance, et non pour
le commandement. Le cloître n’ est pas fait pour une vie oisive, ni pour passer
les jours en conversation, mais pour une éternelle et pénible action, pour voir les
sens domptés, la volonté captive. C’ est là qu’ un long travail n’ est jamais achevé,
c’ est là que pleinement le juste est éprouvé, de même que l’ or dans la flamme ;
et c’ est là que sans trouble on ne peut demeurer, si cette humilité qui doit régner
sur l’ âme n’ y fait pour Dieu tout endurer.
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Chapitre 26

Des exemples des saints pères. Tu vois en tous les saints de merveilleux exemples :
c’ est la pure religion, c’ est l’ entière perfection qu’ en ces grands miroirs tu contemples.
Vois les sentiers qu’ ils ont battus, vois la pratique des vertus aussi brillante en eux
que par toi mal suivie : que fais-tu pour leur ressembler ? Et quand à leurs travaux
tu compares ta vie, peux-tu ne point rougir, peux-tu ne point trembler ? La faim,
la soif, le froid, les oraisons, les veilles, les fatigues, la nudité, dans le sein de l’
austérité ont produit toutes leurs merveilles : les saintes méditations, les longues
persécutions, les jeûnes et l’ opprobre ont été leurs délices, et de Dieu seul forti-
fiés, comme ils fuyoient la gloire et cherchoient les supplices, les supplices enfin
les ont glorifiés. Regarde les martyrs, les vierges, les apôtres, et tous ceux de qui
la ferveur sur les sacrés pas du sauveur a frayé des chemins aux nôtres : combien
ont-ils porté de croix, et combien sont-ils morts de fois, au milieu d’ une vie en
souffrances féconde, jusqu’ à ce que leur fermeté, à force de haïr leurs âmes en ce
monde, ait su les posséder dedans l’ éternité ? Ouvrez, affreux déserts, vos retraites
sauvages, et des pères que vous cachez, dans vos cavernes retranchés, laissez-
nous tirer les images ; montrez-nous les tentations, montrez-nous les vexations
qu’ à toute heure chez vous du diable ils ont souffertes ; montrez par quels ar-
dents soupirs les prières qu’ à Dieu sans cesse ils ont offertes ont porté dans le ciel
leurs amoureux desirs. Jusques où n’ ont été leurs saintes abstinences ? Jusques où
n’ ont-ils su pousser le zèle de voir avancer les fruits de tant de pénitences ? Qu’ ils
ont fait de rudes combats pour achever de mettre à bas cet indigne pouvoir dont
s’ emparent les vices ! Qu’ ils se sont tenus de rigueur ! Que d’ intention pure en
tous leurs exercices, pour rendre un dieu vivant le maître de leur coeur ! Tout le
jour en travail, et la nuit en prière, souvent ils mêloient tous les deux et leur coeur
poussoit mille voeux parmi la sueur journalière. Toute action, tout temps, tout
lieu, étoit propre à penser à Dieu ; toute heure étoit trop courte à cette sainte idée,
et le doux charme des transports dont leur âme en ces lieux se trouvoit possédée,
suspendoit tous les soins qu’ elle devoit au corps. Par une pleine horreur des va-
nités humaines, ils rejetoient et biens et rang, et les amitiés ni le sang n’ avoient

65



pour eux aucunes chaînes : ennemis du monde et des siens, ils en brisoient tous
les liens, de peur de retomber sous son funeste empire ; et leur digne sévérité dans
les besoins du corps rencontroit un martyre, quand ils abaissoient l’ âme à leur né-
cessité. Pauvres et dénués des secours de la terre, mais riches en grâce et vertu, ils
ont sous leurs pieds abattu tout ce qui leur faisoit la guerre. Ces inépuisables tré-
sors de l’ indigence du dehors réparoient au dedans les aimables misères ; et Dieu,
pour les en consoler, versoit à pleines mains sur des âmes si chères ces biens sur-
naturels qu’ on ne sauroit voler. L’ éloignement, la haine, et le rebut du monde,
les approchoient du tout-puissant, de qui l’ amour reconnoissant couronnoit leur
vertu profonde. Ils n’ avoient pour eux que mépris ; mais ils étoient d’ un autre prix
aux yeux de ce grand roi qui fait les diadèmes ; et cet heureux abaissement sur ces
mêmes degrés d’ un saint mépris d’ eux-mêmes élevoit pour leur gloire un trône
au firmament. Sous les lois d’ une prompte et simple obédience, leur véritable hu-
milité unissoit à la charité les forces de la patience. Ce parfait et divin amour les
élevoit de jour en jour à ces progrès d’ esprit où la vertu s’ excite ; et ces progrès
continuels, faisant croître la grâce où croissoit le mérite, les accabloient enfin de
biens spirituels. Voilà, religieux, des exemples à suivre ; voilà quelles instructions
laissent toutes leurs actions à qui veut apprendre à bien vivre : la sainte ardeur qu’
ils ont fait voir montre quel est votre devoir à chercher de vos maux les assurés
remèdes, et vous y doit plus attacher que ce que vous voyez d’ imparfaits et de
tièdes ne doit servir d’ excuse à vous en relâcher. Oh ! Que d’ abord le cloître en-
fanta de lumières ! Qu’ on vit éclater d’ ornements aux illustres commencements
des observances régulières ! Que de pure dévotion ! Que de sainte émulation ! Que
de pleine vigueur soutint la discipline ! Que de respect intérieur ! Que de confor-
mité de moeurs et de doctrine ! Que d’ union d’ esprits sous un supérieur ! Encor
même à présent ces traces délaissées font voir combien étoient parfaits ceux qui
par de si grands effets domptoient le monde et ses pensées ; mais notre siècle est
bien loin d’ eux ; qui vit sans crime est vertueux ; qui ne rompt point sa règle est
un grand personnage, et croit s’ être bien acquitté lorsque avec patience il porte l’
esclavage où sa robe et ses voeux le tiennent arrêté. à peine notre coeur forme une
bonne envie, qu’ aussitôt nous la dépouillons ; la langueur dont nous travaillons
nous lasse même de la vie. C’ est peu de laisser assoupir la ferveur du plus saint
desir, par notre lâcheté nous la laissons éteindre, nous qui voyons à tout moment
tant d’ exemples dévots où nous pouvons atteindre, et qui nous convaincront au
jour du jugement. v
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Chapitre 27

v des exercices du bon religieux. Toi qui dedans un cloître as renfermé ta vie,
de toutes les vertus tâche de l’ enrichir : c’ est sous ce digne effort que tu dois y
blanchir ; ta règle te l’ apprend, ton habit t’ en convie. Fais par un saint amas de
ces vivants trésors que le dedans réponde à l’ éclat du dehors, que tu sois devant
Dieu tel que devant les hommes ; et de l’ intérieur prends d’ autant plus de soin,
que Dieu sans se tromper connoît ce que nous sommes, et que du fond du coeur il
se fait le témoin. Nos respects en tous lieux lui doivent des louanges, en tous lieux
il nous voit, il nous juge en tous lieux ; et comme nous marchons partout devant
ses yeux, partout il faut porter la pureté des anges. Chaque jour recommence à
lui donner ton coeur, renouvelle tes voeux, rallume ta ferveur, et t’ obstine à lui
dire, en demandant sa grâce : " secourez-moi, seigneur, et servez de soutien aux
bons commencements que sous vos lois j’ embrasse ; car jusques à présent ce que
j’ ai fait n’ est rien. " dans le chemin du ciel l’ âme du juste avance, autant que ce
propos augmente en fermeté ; son progrès, qui dépend de l’ assiduité, veut pour
beaucoup de fruit beaucoup de diligence. Que si le plus constant et le mieux af-
fermi se relâche souvent, souvent tombe à demi, et n’ est jamais si fort qu’ il soit
inébranlable, que sera-ce de ceux dont le coeur languissant, ou rarement en soi
forme un projet semblable, ou le laisse flotter et s’ éteindre en naissant ? C’ est
un chemin qui monte entre des précipices : il n’ est rien plus aisé que de l’ aban-
donner ; et souvent c’ est assez pour nous en détourner que le relâchement des
moindres exercices. Le bon propos du juste a plus de fondement en la grâce de
Dieu qu’ au propre sentiment. Quelque dessein qu’ il fasse, en elle il se repose : à
moins d’ un tel secours nous travaillons en vain ; quoi que nous proposions, c’ est
Dieu seul qui dispose, et pour trouver sa voie, homme, il te faut sa main. Laisse là
quelquefois l’ exercice ordinaire pour faire une action pleine de piété ; tu pourras
y rentrer avec facilité si tu n’ en es sorti que pour servir ton frère ; mais si par non-
chalance, ou par un lâche ennui de prendre encor demain le même qu’ aujourd’
hui, ton âme appesantie une fois s’ en détache, cet exercice alors négligé sans su-
jet imprimera sur elle une honteuse tache, et lui fera sentir le mal qu’ elle s’ est
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fait. Quelque effort qu’ ici-bas l’ homme fasse à bien vivre, il est souvent trahi par
sa fragilité ; et le meilleur remède à son infirmité, c’ est de choisir toujours un but
certain à suivre. Qu’ il regarde surtout quel est l’ empêchement qui met le plus d’
obstacle à son avancement, et que tout son pouvoir s’ attache à l’ en défaire ; qu’ il
donne ordre au dedans, qu’ il donne ordre au dehors ; à cet heureux progrès l’ un
et l’ autre confère, et l’ âme a plus de force ayant l’ aide du corps. Si ta retraite en
toi ne peut être assidue, recueille-toi du moins une fois chaque jour, soit lorsque
le soleil recommence son tour, soit lorsque sous les eaux sa lumière est fondue.
Propose le matin et règle tes projets, examine le soir quels en sont les effets ; re-
vois tes actions, tes discours, tes pensées : peut-être y verras-tu, malgré ton bon
dessein, à chaque occasion mille offenses glissées contre le grand monarque, ou
contre le prochain. Montre-toi vraiment homme à l’ attaque funeste que l’ ange
ténébreux te porte à tout moment ; dompte la gourmandise, et plus facilement
des sentiments charnels tu dompteras le reste. Dedans l’ oisiveté jamais enseveli,
toujours confère, prie, écris, médite, li, ou fais pour le commun quelque chose d’
utile : l’ exercice du corps a quelques fruits bien doux ; mais sans discrétion c’ est
un travail stérile, et même il n’ est pas propre également à tous. Ces emplois sin-
guliers qu’ on se choisit soi-même doivent fuir avec soin de paroître au dehors ; l’
étalage les perd, et ce sont des trésors dont la possession veut un secret extrême.
Surtout n’ aime jamais ces choix de ton esprit jusqu’ à les préférer à ce qui t’ est
prescrit ; tout le surabondant doit place au nécessaire. Remplis tous tes devoirs
avec fidélité ; puis, s’ il reste du temps pour l’ emploi volontaire, applique tout ce
reste où ton zèle est porté. Tout esprit n’ est pas propre aux mêmes exercices : l’
un est meilleur pour l’ un, l’ autre à l’ autre sert mieux ; et la diversité, soit des
temps, soit des lieux, demande à notre ardeur de différents offices : l’ un est bon
à la fête, et l’ autre aux simples jours ; de la tentation l’ un peut rompre le cours,
à la tranquillité l’ autre est plus convenable ; l’ homme n’ a pas sur soi toujours
même pouvoir : autres sont les pensers que la tristesse accable, autres ceux que la
joie en Dieu fait concevoir. à chaque grande fête augmente et renouvelle et ce bon
exercice et ta prière aux saints ; et tiens en l’ attendant ton âme entre tes mains,
comme prête à passer à la fête éternelle. En ces jours consacrés à la dévotion, il
faut mieux épurer l’ oeuvre et l’ intention, suivre une plus étroite et plus ferme ob-
servance, nous recueillir sans cesse, et nous imaginer que de tous nos travaux la
pleine récompense doit par les mains de Dieu bientôt nous couronner. Souvent il
la recule, et lors il nous faut croire que nous n’ y sommes pas dignement préparés,
et que ces doux moments ne nous sont différés qu’ afin que nous puissions mé-
riter plus de gloire. Il nous en comblera dans le temps ordonné : préparons-nous
donc mieux à ce jour fortuné. " heureux le serviteur, dit la vérité même, que trou-
vera son maître en état de veiller ! Il lui partagera son propre diadème, et de toute
sa gloire il le fera briller. "
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Chapitre 28

de l’ amour de la solitude et du silence. Choisis une heure propre à rentrer en
toi-même, à penser aux bienfaits de la bonté suprême, sans t’ embrouiller l’ es-
prit de rien de curieux ; et ne t’ engage en la lecture que de quelque matière pure
qui touche autant le coeur qu’ elle occupe les yeux. Si tu peux retrancher la perte
des paroles, la superfluité des visites frivoles, la vaine attention aux nouveautés
des bruits, ton âme aura du temps de reste pour suivre cet emploi céleste, et pour
en recueillir les véritables fruits. Ainsi des plus grands saints la sagesse profonde
pour ne vivre qu’ à Dieu fuyoit les yeux du monde, et n’ en souffroit jamais l’ en-
tretien qu’ à regret ; ainsi plus la vie est parfaite, plus elle aime cette retraite ; et qui
veut trouver Dieu doit chercher le secret. Un païen nous l’ apprend, tous chrétiens
que nous sommes : " je n’ ai jamais, dit-il, été parmi les hommes que je n’ en sois
sorti moins homme et plus brutal ; " et notre propre conscience ne fait que trop
d’ expérience, combien à son repos leur commerce est fatal. Se taire entièrement
est beaucoup plus facile que de se préserver du mélange inutile qui dans tous nos
discours aussitôt s’ introduit ; et c’ est chose bien moins pénible d’ être chez soi
comme invisible, que de se bien garder alors qu’ on se produit. Quiconque aspire
donc aux douceurs immortelles qu’ un bon intérieur fait goûter aux fidèles, et veut
prendre un bon guide afin d’ y parvenir, qu’ avec Jésus-Christ il se coule loin du tu-
multe et de la foule, et souvent seul à seul tâche à l’ entretenir. Personne en sûreté
ne sauroit se produire, ni parler sans se mettre au hasard de se nuire, ni prendre
sans péril les ordres à donner, que ceux qui volontiers se cachent, sans peine au
silence s’ attachent, et sans aversion se laissent gouverner. Non, aucun ne gou-
verne avec pleine assurance, que ceux qu’ y laisse instruits la pleine obéissance :
qui sait mal obéir ne commande pas bien. Aucun n’ a de joie assurée que ceux en
qui l’ âme épurée rend un bon témoignage et ne reproche rien. Celui que donne
aux saints leur bonne conscience ne va pourtant jamais sans soin, sans défiance,
dont la crainte de Dieu fait la sincérité ; et la grâce en eux épandue ne rend pas
de moindre étendue ni ces justes soucis, ni leur humilité. Mais la présomption, l’
orgueil d’ une âme ingrate, fait cette sûreté dont le méchant se flatte, et le trompe
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à la fin, l’ ayant mal éclairé. Quoique tu sois grand cénobite, quoique tu sois par-
fait ermite, jamais, tant que tu vis, ne te tiens assuré. Souvent ceux que tu vois
par leur vertu sublime mériter notre amour, emporter notre estime, tout parfaits
qu’ on les croit, sont le plus en danger ; et l’ excessive confiance qu’ elle jette en
leur conscience souvent les autorise à se trop négliger. Souvent il est meilleur que
quelque assaut nous presse, et que nous faisant voir quelle est notre foiblesse,
il réveille par là nos plus puissants efforts, de crainte que l’ âme tranquille ne s’
enfle d’ un orgueil facile à glisser de ce calme aux douceurs du dehors. ô plaisirs
passagers, si jamais nos pensées de vos illusions n’ étoient embarrassées, si nous
pouvions bien rompre avec le monde et vous, que par cette sainte rupture l’ âme
se verroit libre et pure, et se conserveroit un repos long et doux ! Il seroit, il seroit
d’ éternelle durée, si tant de vains soucis dont elle est déchirée par votre long exil
se trouvoient retranchés, et si nos desirs solitaires bornés à des voeux salutaires,
etoient par notre espoir à Dieu seul attachés. Aucun n’ est digne ici de ces grâces
divines, qui parmi tant de maux et parmi tant d’ épines, versent du haut du ciel
la consolation, si son exacte vigilance ne s’ exerce avec diligence dans les saintes
douleurs de la componction. Veux-tu jusqu’ en ton coeur la sentir vive et forte ?
Rentre dans ta cellule, et fermes-en la porte aux tumultes du monde, à sa vaine
rumeur : n’ en écoute point l’ imposture, et comme ordonne l’ écriture, repasse
au cabinet les secrets de ton coeur. Ce que tu perds dehors s’ y retrouve à toute
heure ; mais il faut sans relâche en aimer la demeure : elle n’ a rien de doux sans
l’ assiduité ; et depuis qu’ elle est mal gardée, ce n’ est plus qu’ une triste idée, qui
n’ enfante qu’ ennuis et qu’ importunité. Elle sera ta joie et ta meilleure amie, si ta
conversion, dans son calme affermie, dès le commencement la garde sans regret :
c’ est dans ce calme et le silence que l’ âme dévote s’ avance, et que de l’ écriture
elle apprend le secret. Pour se fortifier elle y trouve des armes, pour se purifier
elle y trouve des larmes, par qui tous ses défauts sont lavés chaque nuit ; elle s’ y
rend par la prière à Dieu d’ autant plus familière, qu’ elle en bannit du siècle et
l’ amour et le bruit. Qui se détache donc pour cette solitude de toutes amitiés et
de toute habitude, plus il rompt les liens du sang et de la chair, plus de Dieu la
bonté suprême, par ses anges et par lui-même, pour le combler de biens daigne
s’ en approcher. Cache-toi, s’ il le faut, pour briser ces obstacles : l’ obscurité vaut
mieux que l’ éclat des miracles, s’ ils étouffent les soins qu’ on doit avoir de soi ;
et le don de faire un prodige, dans une âme qui se néglige, d’ un précieux trésor
fait un mauvais emploi. Le vrai religieux rarement sort du cloître, vit sans ambi-
tion de se faire connoître, ne veut point être vu, ne veut point regarder, et croit que
celui-là se tue qui cherche à se blesser la vue de ce que, sans se perdre, il ne peut
posséder. Le monde et ses plaisirs s’ écoulent et nous gênent, et quand à divaguer
nos desirs nous entraînent, ce temps qu’ on aime à perdre est aussitôt passé ; et
pour fruit de cette sortie on n’ a qu’ une âme appesantie, et des desirs flottants
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dans un coeur dispersé. Ainsi celle qu’ on fait avec le plus de joie souvent avec
douleur au cloître nous renvoie : les délices du soir font un triste matin ; ainsi la
douceur sensuelle nous cache sa pointe mortelle, qui nous flatte à l’ entrée et nous
tue à la fin. Ne vois-tu pas ici le feu, l’ air, l’ eau, la terre, leur éternelle amour, leur
éternelle guerre ? N’ y vois-tu pas le ciel à tes yeux exposé ? Qu’ est-ce qu’ ailleurs
tu te proposes ? N’ est-ce pas bien voir toutes choses que voir les éléments dont
tout est composé ? Que peux-tu voir ailleurs qui soit longtemps durable ? Crois-
tu rassasier ton coeur insatiable en promenant partout tes yeux avidement ? Et
quand d’ une seule ouverture ils verroient toute la nature, que seroit-ce pour toi
qu’ un vain amusement ? Lève les yeux au ciel, et par d’ humbles prières tire des
mains de Dieu ces faveurs singulières qui purgent tes péchés et tes déréglements :
laisse les vanités mondaines en abandon aux âmes vaines, et ne porte ton coeur
qu’ à ses commandements. Ferme encore une fois, ferme sur toi ta porte, et d’
une voix d’ amour languissante, mais forte, appelle cet objet de tes plus doux sou-
haits : entretiens-le dans ta cellule de la vive ardeur qui te brûle, et ne crois point
ailleurs trouver la même paix. Tâche à n’ en point sortir qu’ il ne soit nécessaire ;
n’ écoute, si tu peux, aucun bruit populaire, ton calme en deviendra plus durable
et meilleur : sitôt que tes sens infidèles ouvrent ton oreille aux nouvelles, ils font
entrer par là le trouble dans ton coeur.
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Chapitre 29

De la componction du coeur. Si tu veux avancer au chemin de la grâce, dans la
crainte de Dieu soutiens tes volontés ; ne sois jamais trop libre, et rends-toi tout
de glace pour tout ce que les sens t’ offrent de voluptés : dompte sous une exacte
et forte discipline ces inséparables flatteurs que l’ amour de toi-même à te séduire
obstine, et dans eux n’ examine que la grandeur des maux dont ils sont les auteurs.
Ainsi fermant la porte à la joie indiscrète sous qui leur faux appas sème un poison
caché, tu la tiendras ouverte à la douleur secrète qu’ un profond repentir fait naître
du péché : cette sainte douleur dans l’ âme recueillie produit mille sortes de biens,
que son relâchement vers l’ aveugle folie des plaisirs de la vie a bientôt dissipés en
de vains entretiens. Chose étrange que l’ homme accessible à la joie, au milieu
des malheurs dont il est enfermé, quelque exilé qu’ il soit, quelques périls qu’ il
voie, par de fausses douceurs aime à se voir charmé ! Ah ! S’ il peut consentir qu’
une telle allégresse tienne ses sens épanouis, il n’ en voit pas la suite, et sa propre
foiblesse, qu’ il reçoit pour maîtresse, dérobe sa misère à ses yeux éblouis. Oui, sa
légèreté que tout desir enflamme, et le peu de souci qu’ il prend de ses défauts, l’
ayant rendu stupide aux intérêts de l’ âme, ne lui permettent pas d’ en ressentir les
maux : ainsi, pour grands qu’ ils soient, jamais il n’ en soupire, faute de les consi-
dérer ; plus il en est blessé, plus lui-même il s’ admire, et souvent ose rire lorsque
de tous côtés il a de quoi pleurer. Homme, apprends qu’ il n’ est point ni de liberté
vraie, ni de plaisir parfait qu’ en la crainte de Dieu, et que la conscience et sans
tache et sans plaie à de pareils trésors seule peut donner lieu. Toute autre liberté
n’ est qu’ un long esclavage qui cache ou qui dore ses fers ; et tout autre plaisir ne
laisse en ton courage qu’ un prompt dégoût pour gage du tourment immortel qui
l’ attend aux enfers. Heureux qui peut bannir de toutes ses pensées les vains amu-
sements de la distraction ! Heureux qui peut tenir ses forces ramassées dans le re-
cueillement de la componction ! Mais plus heureux encor celui qui se dépouille de
tout indigne et lâche emploi, qui pour ne rien souffrir qui lui pèse ou le souille, fuit
ce qui le chatouille, et pour mieux servir Dieu se rend maître de soi ! Combats donc
fortement contre l’ inquiétude où te jettent du monde et l’ amour et le bruit : l’ ha-
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bitude se vainc par une autre habitude, et les hommes jamais ne cherchent qui
les fuit. Néglige leur commerce, et romps l’ intelligence qui te lie encore avec eux,
et bientôt à leur tour, te rendant par vengeance la même négligence, ils t’ aban-
donneront à tout ce que tu veux. N’ attire point sur toi les affaires des autres, ne t’
embarrasse point des intérêts des grands : notre propre besoin nous charge assez
des nôtres ; tu te dois le premier les soins que tu leur rends. Tiens sur toi l’ oeil
ouvert, et toi-même t’ éclaire avant qu’ éclairer tes amis ; et quand tu peux donner
un conseil salutaire qui les porte à bien faire, donne-t’ en le plus ample et le plus
prompt avis. Pour te voir éloigné de la faveur des hommes, ne crois point avoir lieu
de justes déplaisirs : elle ne produit rien, en l’ exil où nous sommes, qu’ un espoir
décevant et de vagues desirs. Ce qui doit t’ attrister, ce dont tu dois te plaindre, c’
est de ne te régler pas mieux, c’ est de sentir ton feu s’ amortir et s’ éteindre avant
qu’ il puisse atteindre où doit aller celui d’ un vrai religieux. Souvent il est plus
sûr, tant que l’ homme respire, qu’ il sente peu de joie en son coeur s’ épancher,
surtout de ces douceurs que le dehors inspire, et qui naissent en lui du sang et de
la chair. Que si Dieu rarement sur notre longue peine répand sa consolation, la
faute en est à nous, dont la prudence vaine cherche un peu trop l’ humaine, et ne
s’ attache point à la componction. Reconnois-toi, mortel, indigne des tendresses
que départ aux élus la divine bonté ; et des afflictions regarde les rudesses comme
des traitements dus à ta lâcheté. L’ homme vraiment atteint de la douleur pro-
fonde qu’ enfante un plein recueillement, ne trouve qu’ amertume aux voluptés
du monde, et voit qu’ il ne les fonde que sur de longs périls que déguise un mo-
ment. Le moyen donc qu’ il puisse y trouver quelques charmes, soit qu’ il se consi-
dère, ou qu’ il regarde autrui, s’ il n’ y peut voir partout que des sujets de larmes, n’
y voyant que des croix pour tout autre et pour lui ? Plus il le sait connoître, et plus
la vie entière lui semble un amas de malheurs ; et plus du haut du ciel il reçoit de
lumière, plus il voit de matière dessus toute la terre à de justes douleurs. Sacrés
ressentiments, réflexions perçantes, qui dans un coeur navré versez d’ heureux
regrets, que vous trouvez souvent d’ occasions pressantes parmi tant de péchés
et publics et secrets ! Mais, hélas ! Ces tyrans de l’ âme criminelle l’ enchaînent si
bien en ces lieux, qu’ il est bien malaisé que vous arrachiez d’ elle quelque sou-
pir fidèle qui la puisse élever un moment vers les cieux. Pense plus à la mort, que
tu vois assurée, qu’ à la vaine longueur de tes jours incertains, et tu ressentiras
dans ton âme épurée une ferveur plus forte et des desirs plus saints. Si ton coeur
chaque jour mettoit dans la balance ou le purgatoire ou l’ enfer, il n’ est point de
travail, il n’ est point de souffrance où soudain ta constance ne portât sans effroi
l’ ardeur d’ en triompher. Mais nous n’ en concevons qu’ une légère image, dont
les traits impuissants ne vont point jusqu’ au coeur ; nous aimons ce qui flatte,
et consumons notre âge dans l’ assoupissement d’ une froide langueur : aussi le
corps se plaint, le corps gémit sans cesse, accablé sous les moindres croix, parce

73



que de l’ esprit la honteuse mollesse n’ agit qu’ avec foiblesse, et refuse son aide
à soutenir leur poids. Demande donc à Dieu pour faveur singulière l’ esprit forti-
fiant de la componction ; avec le roi prophète élève ta prière, et dis à son exemple
avec submission : " nourrissez-moi de pleurs, seigneur, pour témoignage que vous
me voulez consoler. Détrempez-en mon pain, mêlez-en mon breuvage, et de tout
mon visage jour et nuit à grands flots faites-les distiller. "
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Chapitre 30

des considérations de la misère humaine. Mortel, ouvre les yeux, et vois que la
misère te cherche et te suit en tout lieu, et que toute la vie est une source amère
à moins qu’ elle tourne vers Dieu. Rien ne te doit troubler, rien ne te doit sur-
prendre, quand l’ effet manque à tes desirs, puisque ton sort est tel que tu n’ en
dois attendre que des sujets de déplaisirs. N’ espère pas qu’ ici jamais il se ravale
à répondre à tous tes souhaits : pour toi, pour moi, pour tous, la règle est générale
et ne se relâche jamais. Il n’ est emploi ni rang dont la grandeur se pare de cette
inévitable loi, et ceux qu’ on voit porter le sceptre ou la tiare n’ en sont pas plus
exempts que toi. L’ angoisse entre partout, et si quelqu’ un sur terre porte mieux ce
commun ennui, c’ est celui qui pour Dieu sait se faire la guerre, et se plaît à souf-
frir pour lui. Les foibles cependant disent avec envie : " voyez que cet homme est
puissant, qu’ il est grand, qu’ il est riche, et que toute sa vie prend un cours noble
et florissant ! " malheureux, regardez quels sont les biens célestes, ceux-ci ne pa-
roîtront plus rien, et vous n’ y verrez plus que des attraits funestes sous la fausse
image du bien. Douteuse est leur durée, et trompeur le remède qu’ ils donnent à
quelques besoins ; et le plus fortuné jamais ne les possède que parmi la crainte et
les soins. Le solide plaisir n’ est pas dans l’ abondance de ces pompeux accable-
ments ; et souvent leur excès amène l’ impudence des plus honteux déréglements.
Leur médiocrité suffit au nécessaire d’ un esprit sagement borné, et tout ce qui la
passe augmente la misère dont il se voit environné. Plus il rentre en soi-même et
regarde la vie dedans son véritable jour, plus de cette misère il la trouve suivie, et
change en haine son amour. Il ressent d’ autant mieux l’ amertume épandue sur la
longueur de ses travaux, et s’ en fait un miroir qui présente à sa vue l’ image de tous
ses défauts. Car enfin travailler, dormir, manger et boire, et mille autres nécessités,
sont aux hommes de Dieu, qui n’ aiment que sa gloire, d’ étranges importunités.
Oh ! Que tous ces besoins ont de cruelles gênes pour un esprit bien détaché ! Et
qu’ avec pleine joie il en romproit les chaînes qui l’ asservissent au péché ! Ce sont
des ennemis qu’ en vain sa ferveur brave, puisqu’ ils sont toujours les plus forts,
et des tyrans aimés qui tiennent l’ âme esclave sous les infirmités du corps. David
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trembloit sous eux, et parmi sa tristesse, rempli de célestes clartés : " sauvez-moi,
disoit-il, du joug qu’ à ma foiblesse imposent mes nécessités. " malheur à toi, mor-
tel, si tu ne peux connoître la misère de ton séjour ! Et malheur encor plus si tu n’
es pas le maître de ce qu’ il te donne d’ amour ! Faut-il que cette vie, en soi si misé-
rable, ait toutefois un tel attrait que le plus malheureux et le plus méprisable ne l’
abandonne qu’ à regret ? Le pauvre, qui l’ arrache à force de prières, avec horreur
la voit finir, et l’ artisan s’ épuise en sueurs journalières pour trouver à la soute-
nir. Que s’ il étoit au choix de notre âme insensée de languir toujours en ces lieux,
nous traînerions nos maux sans aucune pensée de régner jamais dans les cieux.
Lâches, qui sur nos coeurs aux voluptés du monde souffrons des progrès si puis-
sants, que rien n’ y peut former d’ impression profonde, s’ il ne flatte et charme
nos sens ! Nous verrons à la fin, aveugles que nous sommes, que ce que nous ai-
mons n’ est rien, et qu’ il ne peut toucher que les esprits des hommes qui ne se
connoissent pas bien. Les saints, les vrais dévots, savoient mieux de leur être rem-
plir toute la dignité, et pour ces vains attraits ils ne faisoient paroître qu’ entière
insensibilité. Ils dédaignoient de perdre un moment aux idées des biens passagers
et charnels, et leurs intentions, d’ un saint espoir guidées, voloient sans cesse aux
éternels. Tout leur coeur s’ y portoit, et s’ élevant sans cesse vers leurs invisibles
appas, il empêchoit la chair de s’ en rendre maîtresse et de le ravaler trop bas. Mon
frère, à leur exemple, anime ton courage, et prends confiance après eux : quoi qu’
il faille de temps pour un si grand ouvrage, tu n’ en as que trop, si tu veux. Jusques
à quand veux-tu que ta lenteur diffère ? Ose, et dis sans plus négliger : " il est temps
de combattre, il est temps de mieux faire, il est temps de nous corriger. " prends-
en l’ occasion dans tes peines diverses : elles te la viennent offrir : le temps du vrai
mérite est celui des traverses ; pour triompher, il faut souffrir. Par le milieu des
eaux, par le milieu des flammes, on passe au repos tant cherché ; et sans violenter
et les corps et les âmes, on ne peut vaincre le péché. Tant qu’ à ce corps fragile
un souffle nous attache, tel est à tous notre malheur, que le plus innocent ne se
peut voir sans tache, ni le plus content sans douleur. Le plein calme est un bien
hors de notre puissance, aucun ici-bas n’ en jouit : il descendit du ciel avec notre
innocence, avec elle il s’ évanouit. Comme ces deux trésors étoient inséparables,
un moment perdit tous les deux ; et le même péché qui nous fit tous coupables,
nous fit aussi tous malheureux. Prends donc, prends patience en un chemin qu’
on passe sous des orages assidus, jusqu’ à ce que ton Dieu daigne te faire grâce, et
te rendre les biens perdus ; jusqu’ à ce que la mort brise ce qui te lie à cette longue
infirmité, et qu’ en toi dans le ciel la véritable vie consume la mortalité. Jusque-là
n’ attends pas des plus saints exercices un long et plein soulagement : le naturel de
l’ homme a tant de pente aux vices, qu’ il s’ y replonge à tout moment. Tu pleures
pour les tiens, pécheur, tu t’ en confesses, tu veux, tu crois y renoncer ; et dès le
lendemain tu reprends les foiblesses dont tu te viens de confesser. Tu promets de

76



les fuir quand la douleur t’ emporte contre ce qu’ elles ont commis, et presque
au même instant tu vis de même sorte que si tu n’ avois rien promis. C’ est donc
avec raison que l’ âme s’ humilie, se mésestime, se déplaît, toutes les fois qu’ en
soi fortement recueillie elle examine ce qu’ elle est. Elle voit l’ inconstance avec
un tel empire régner sur sa fragilité, que le meilleur propos qu’ un saint regret
inspire n’ a que de l’ instabilité. Elle voit clairement que ce que fait la grâce par
de rudes et longs travaux, un peu de négligence en un moment l’ efface et nous
rend tous nos premiers maux. Que sera-ce de nous au bout d’ une carrière où s’
offrent combats sur combats, si notre lâcheté déjà tourne en arrière, et perd ha-
leine au premier pas ? Malheur, malheur à nous, si notre âme endormie penche
vers la tranquillité, comme si notre paix déjà bien affermie nous avoit mis en sû-
reté ! C’ est usurper ici les douces récompenses des véritables saintetés, avant qu’
on en ait vu les moindres apparences surmonter nos légèretés. Ah ! Qu’ il vaudroit
bien mieux qu’ ainsi que des novices de nouveau nous fussions instruits, et re-
prissions un maître aux premiers exercices pour en tirer de meilleurs fruits ! Du
moins on pourroit voir si nous serions capables encor de quelque amendement,
et si dans nos esprits les clartés véritables pourroient s’ épandre utilement.
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Chapitre 31

De la méditation de la mort. Pense, mortel, à t’ y résoudre ; ce sera bientôt fait
de toi : tel aujourd’ hui donne la loi, qui demain est réduit en poudre. Le jour qui
paroît le plus beau souvent jette dans le tombeau la mémoire la mieux fondée ;
et l’ objet qu’ on aime le mieux échappe bientôt à l’ idée, quand il n’ est plus de-
vant les yeux. Cependant ton âme stupide, sur qui les sens ont tout pouvoir, dans
l’ avenir ne veut rien voir qui la charme ou qui l’ intimide : un assoupissement fa-
tal dans ton coeur, qu’ elle éclaire mal, ne souffre aucune sainte flamme, et forme
une aveugle langueur de la stupidité de l’ âme et de la dureté du coeur. Règle,
règle mieux tes pensées, mets plus d’ ordre en tes actions, réunis tes affections va-
gabondes et dispersées : pense, agis, aime incessamment, comme si déjà ce mo-
ment étoit celui d’ en rendre conte, et ne devoit plus différer ta gloire éternelle ou
ta honte, qu’ autant qu’ il faut pour expirer. Qui prend soin de sa conscience ne
considère dans la mort que la porte aimable d’ un sort digne de son impatience. L’
horrible pâleur de son teint, les hideux traits dont on la peint, n’ ont pour ses yeux
rien de sauvage, et ne font voir à leur clarté que la fin d’ un triste esclavage et l’ en-
trée à la liberté. Crains le péché, si tu veux vivre d’ une vie heureuse et sans fin, et
non pas ce commun destin à qui la naissance te livre ; prépares-y-toi sans ennui :
si tu ne le peux aujourd’ hui, demain qu’ aura-t-il de moins rude ? As-tu ce terme
dans ta main, et vois-tu quelque certitude d’ arriver jusqu’ à ce demain ? De quoi
sert la plus longue vie avec si peu d’ amendement, que d’ un plus long engagement
aux vices dont elle est suivie ? Qu’ est-elle souvent, qu’ un amas de sacriléges, d’
attentats, d’ endurcissements invincibles ? Et qu’ y font de vieux criminels, que s’
y rendre plus insensibles aux charmes des biens éternels ? Plût à dieu que l’ âme,
bornée à se bien regarder en soi, pût faire un bon et digne emploi du cours d’ une
seule journée ! Nos esprits lâches et pesants comptent bien les mois et les ans qu’
a vus couler notre retraite ; mais tel les étale à grand bruit, dont la bouche devient
muette quand il en faut montrer le fruit. Si la mort te semble un passage si dur,
si rempli de terreur, le péril qui t’ en fait horreur peut croître à vivre davantage.
Heureux l’ homme dont en tous lieux son image frappe les yeux, que chaque mo-
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ment y prépare, qui la regarde comme un prix, et de soi-même se sépare pour n’
en être jamais surpris ! Qu’ un saint penser t’ en entretienne quand un autre rend
les abois : tu seras tel que tu le vois, et ton heure suivra la sienne. Aussitôt que le
jour te luit, doute si jusques à la nuit ta vie étendra sa durée ; et la nuit reçois le
sommeil, sans la croire plus assurée d’ atteindre au retour du soleil. Tiens ton âme
toujours si prête, que ce glaive en l’ air suspendu jamais sans en être attendu ne
puisse tomber sur ta tête. Souvent, sans nous en avertir, la mort, nous forçant de
partir, éteint la flamme la plus vive ; souvent tes yeux en sont témoins, et que le
fils de l’ homme arrive alors qu’ on y pense le moins. Cette dernière heure venue
donne bien d’ autres sentiments, et sur les vieux déréglements fait bien jeter une
autre vue. Avec combien de repentirs voudroit un coeur gros de soupirs pouvoir
lors haïr ce qu’ il aime, et combien avoir acheté le temps de prendre sur soi-même
vengeance de sa lâcheté ! Oh ! Qu’ heureux est celui qui montre à toute heure un
esprit fervent, et qui se tient tel en vivant, qu’ il veut que la mort le rencontre ! Toi
qui prétends à bien mourir, écoute l’ art d’ en acquérir la véritable confiance, et
vois quel est ce digne effort qui peut mettre ta conscience au chemin d’ une bonne
mort : un parfait mépris de la terre, des vertus un ardent desir, suivre sa règle avec
plaisir, faire au vice une rude guerre, s’ attacher à son châtiment, obéir tôt et plei-
nement, se quitter, se haïr soi-même, et supporter d’ un ferme esprit l’ adversité
la plus extrême pour l’ amour seul de Jésus-Christ. Mais il faut une âme agissante,
tandis que dure ta vigueur ; où la santé manque de coeur, la maladie est impuis-
sante : ses abattements, ses douleurs, rendent fort peu d’ hommes meilleurs, non
plus que les plus grands voyages ; souvent les travaux en sont vains, et les plus
longs pèlerinages n’ ont jamais fait beaucoup de saints. Prends peu d’ assurance
au prières qu’ on te promet après ta mort, et pour te faire un saint effort n’ at-
tends point les heures dernières : et tes proches et tes amis oublieront ce qu’ ils t’
ont promis plus tôt que tu ne t’ imagines ; et qui peut attendre si tard à répondre
aux grâces divines, met son salut en grand hasard. Tu dois envoyer par avance tes
bonnes oeuvres devant toi, qui de ton juge et de ton roi puissent préparer la clé-
mence. L’ espérance au secours d’ autrui n’ est pas toujours un bon appui près de
sa majesté suprême, et si tu veux bien négliger toi-même le soin de toi-même, peu
d’ autres s’ en voudront charger. Travaille donc et sans remise : chaque moment
est précieux, chaque instant peut t’ ouvrir les cieux ; prends un temps qui te fa-
vorise ; mais hélas ! Qu’ avec peu de fruit l’ homme, par soi-même séduit, endure
qu’ on l’ en sollicite ! Et qu’ il aime à perdre ici-bas le temps d’ amasser un mérite
qui fait vivre après le trépas ! Un temps viendra, mais déplorable, que tes yeux, en
vain mieux ouverts, te feront voir combien tu perds dans cette perte irréparable.
Les soins tardifs de t’ amender auront alors beau demander encore un jour, en-
core une heure : il faudra partir promptement, et la soif d’ une fin meilleure n’
obtiendra pas un seul moment. Penses-y sans cesse et sans feinte : ce grand pé-
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ril se peut gauchir, et la crainte peut t’ affranchir des plus justes sujets de crainte.
Quiconque à la mort se résout, qui la voit et la craint partout, a peu de chose à
craindre d’ elle ; et le plus assuré secours contre les traits d’ une infidèle, c’ est de
s’ en défier toujours. Qu’ une pieuse et sainte adresse, servant de règle à tes desirs,
dispose tes derniers soupirs à moins d’ effroi que d’ allégresse : meurs à tous les
mortels appas, afin qu’ en Dieu par le trépas tu puisses commencer à vivre, et qu’
un plein mépris de ces lieux te donne liberté de suivre Jésus-Christ jusque dans les
cieux. Qu’ une sévère pénitence n’ épargne point ici ton corps, si tu veux recueillir
alors les fruits d’ une entière constance : de ses plus âpres châtiments naîtront les
plus doux sentiments d’ une confiance certaine ; et plus on l’ aura maltraité, plus l’
âme, forte de sa peine, prendra son vol en sûreté. D’ où te vient la folle espérance
de faire en terre un long séjour, toi qui n’ as pas même un seul jour où tes jours
soient en assurance ? Combien en trompe un tel espoir ! Et combien en laisse-t-il
choir dans le plus beau de leur carrière ! Combien tout à coup défaillir, et préci-
piter dans la bière la vaine attente de vieillir ! Combien de fois entends-tu dire : "
celui-ci vient d’ être égorgé, celui-là d’ être submergé, cet autre dans les feux ex-
pire ! " l’ un, écrasé subitement sous le débris d’ un bâtiment, a fini ses jours et
ses vices ; l’ autre au milieu d’ un grand repas, l’ autre parmi d’ autres délices s’ est
trouvé surpris du trépas ; l’ un est percé d’ un plomb funeste, l’ autre dans le jeu
rend l’ esprit, tel meurt étranglé dans son lit, et tel étouffé de la peste ! Ainsi mille
genres de morts, par mille différents efforts, des mortels retranchent le nombre ; l’
ordre en ce point seul est pareil, qu’ ils passent tous ainsi qu’ une ombre qu’ efface
et marque le soleil. Parmi les vers et la poussière qui daignera chercher ton nom,
et pour obtenir ton pardon hasarder la moindre prière ? Fais, fais ce que tu peux de
bien, donne aux saints devoirs d’ un chrétien tout ce que Dieu te donne à vivre :
tu ne sais quand tu dois mourir, et moins encor ce qui doit suivre les périls qu’
il y faut courir. Tandis que le temps favorable te donne loisir d’ amasser, amasse,
mais sans te lasser, une richesse perdurable ; donne-toi pour unique but le grand
oeuvre de ton salut autant que le peut ta foiblesse ; n’ embrasse aucun autre pro-
jet, et prends tout souci pour bassesse, s’ il n’ a ton Dieu pour seul objet. Fais des
amis pour l’ autre vie ; honore les saints ici-bas, et tâche d’ affermir tes pas dans la
route qu’ ils ont suivie ; range-toi sous leur étendard, afin qu’ à l’ heure du départ
ils fassent pour toi des miracles, et qu’ ils viennent te recevoir dans ces lumineux
tabernacles où la mort n’ a point de pouvoir. Ne tiens sur la terre autre place que
d’ un pèlerin sans arrêt, qui ne prend aucun intérêt aux soins dont elle s’ em-
barrasse ; tiens-y-toi comme un étranger qui dans l’ ardeur de voyager n’ a point
de cité permanente ; tiens-y ton coeur libre en tout lieu, mais d’ une liberté fer-
vente qui s’ élève et s’ attache à Dieu. Pousse jusqu’ à lui tes prières par de sacrés
élancements ; joins-y mille gémissements, joins-y des larmes journalières. Ainsi
ton esprit bienheureux puisse d’ un séjour dangereux passer en celui de la gloire !
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Ainsi la mort pour l’ y porter règne toujours en ta mémoire ! Ainsi Dieu te daigne
écouter !
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Chapitre 32

Du jugement, et des peines du péché. Homme, quoi qu’ ici-bas tu veuilles entre-
prendre, songe à ce compte exact qu’ un jour il en faut rendre, et mets devant tes
yeux cette dernière fin qui fera ton mauvais ou ton heureux destin. Regarde avec
quel front tu pourras comparoître devant le tribunal de ton souverain maître, de-
vant ce juste juge à qui rien n’ est caché, qui jusque dans ton coeur sait lire ton
péché, qu’ aucun don n’ éblouit, qu’ aucune erreur n’ abuse, que ne surprend ja-
mais l’ adresse d’ une excuse, qui rend à tous justice et pèse au même poids ce
que font les bergers et ce que font les rois. Misérable pécheur, que sauras-tu ré-
pondre à ce dieu qui sait tout, et viendra te confondre, toi que remplit souvent d’
un invincible effroi le courroux passager d’ un mortel comme toi ? Donne pour ce
grand jour, donne ordre à tes affaires, pour ce grand jour, le comble ou la fin des
misères, où chacun, trop chargé de son propre fardeau, son propre accusateur et
son propre bourreau, répondra par sa bouche, et seul à sa défense, n’ aura point
de secours que de sa pénitence. Cours donc avec chaleur aux emplois vertueux :
maintenant ton travail peut être fructueux, tes douleurs maintenant peuvent être
écoutées, tes larmes jusqu’ au ciel être soudain portées, tes soupirs de ton juge
apaiser la rigueur, ton repentir lui plaire, et nettoyer ton coeur. Oh ! Que la pa-
tience est un grand purgatoire pour laver de ce coeur la tache la plus noire ! Que
l’ homme le blanchit, lorsqu’ il le dompte au point de souffrir un outrage et n’ en
murmurer point ! Lorsqu’ il est plus touché du mal que se procure l’ auteur de
son affront, que de sa propre injure ; lorsqu’ il élève au ciel ses innocentes mains
pour le même ennemi qui rompt tous ses desseins, qu’ avec sincérité prompte-
ment il pardonne, qu’ il demande pardon de même qu’ il le donne, que sa vertu
commande à son tempérament, que sa bonté prévaut sur son ressentiment, que
lui-même à toute heure il se fait violence pour vaincre de ses sens la mutine in-
solence, et que pour seul objet partout il se prescrit d’ assujettir la chair sous les
lois de l’ esprit ! Ah ! Qu’ il vaudroit bien mieux par de saints exercices purger nos
passions, déraciner nos vices, et nous-mêmes en nous à l’ envi les punir, qu’ en
réserver la peine à ce long avenir ! Mais ce que nous avons d’ amour désordon-
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née, pour cette ingrate chair à nous perdre obstinée, nous-mêmes nous séduit, et
l’ arme contre nous de tout ce que nos sens nous offrent de plus doux. Qu’ au-
ront à dévorer les éternelles flammes, que cette folle amour où s’ emportent les
âmes, cet amas de péchés, ce détestable fruit que cette chair aimée au fond des
coeurs produit ? Plus tu suis ses conseils et te fais ici grâce, plus de matière en toi
pour ces flammes s’ entasse ; et ta punition que tu veux reculer prépare à l’ ave-
nir d’ autant plus à brûler. Là, par une justice effroyable à l’ impie, par où chacun
offense, il faudra qu’ il l’ expie ; les plus grands châtiments y seront attachés aux
plus longues douceurs de nos plus grands péchés. Dans un profond sommeil la
paresse enfoncée d’ aiguillons enflammés s’ y trouvera pressée, et les coeurs que
charmoit sa molle oisiveté gémiront sans repos toute l’ éternité. L’ ivrogne et le
gourmand recevront leurs supplices du souvenir amer de leurs chères délices, et
ces repas traînés jusques au lendemain mêleront leur idée aux rages de la faim.
Les sales voluptés, dans le milieu d’ un gouffre, parmi les puanteurs de la poix et
du soufre, laisseront occuper aux plus cruels tourments les lieux les plus flattés de
leurs chatouillements. L’ envieux, qui verra du plus creux de l’ abîme le ciel ouvert
aux saints et fermé pour son crime, d’ autant plus furieux, hurlera de douleur pour
leur félicité plus que pour son malheur. Tout vice aura sa peine à lui seul destinée :
la superbe à la honte y sera condamnée, et pour punir l’ avare avec sévérité, la pau-
vreté qu’ il fuit aura sa cruauté. Là sera plus amère une heure de souffrance que ne
le sont ici cent ans de pénitence ; là jamais d’ intervalle ou de soulagement n’ affoi-
blit des damnés l’ éternel châtiment ; mais ici nos travaux peuvent reprendre ha-
leine, souffrir quelque relâche à la plus juste peine ; l’ espoir d’ en voir la fin à toute
heure est permis, tandis qu’ on s’ en console avecque ses amis. Romps-y donc du
péché les noires habitudes, à force de soupirs, de soins, d’ inquiétudes, afin qu’ en
ce grand jour ce juge rigoureux te mette en sûreté parmi les bienheureux ; car les
justes alors avec pleine constance des maux par eux soufferts voudront prendre
vengeance, et d’ un regard farouche ils paroîtront armés contre les gros pécheurs
qui les ont opprimés. Tu verras lors assis au nombre de tes juges ceux qui jadis
chez toi cherchoient quelques refuges, et tu seras jugé par le juste courroux de qui
te demandoit la justice à genoux. L’ humble alors et le pauvre après leur patience
rentreront à la vie en paix, en confiance, cependant que le riche avec tout son or-
gueil, pâle et tremblant d’ effroi, sortira du cercueil. Lors aura son éclat la sagesse
profonde, qui passoit pour folie aux mauvais yeux du monde : une gloire sans fin
sera le digne prix d’ avoir souffert pour Dieu l’ opprobre et le mépris. Lors tous
les déplaisirs endurés sans murmure seront changés en joie inépuisable et pure ;
et toute iniquité confondant son auteur lui fermera la bouche et rongera le coeur.
Point lors, point de dévots sans entière allégresse, point lors de libertins sans pro-
fonde tristesse : ceux-là s’ élèveront dans les ravissements, ceux-ci s’ abîmeront
dans les gémissements ; et la chair qu’ ici-bas on aura maltraitée, que la règle ou
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le zèle auront persécutée, goûtera plus alors de solides plaisirs que celle que par-
tout on livre à ses desirs. Les lambeaux mal tissus de la robe grossière des plus
brillants habits terniront la lumière ; et les princes verront les chaumes préférés
au faîte ambitieux de leurs palais dorés. La longue patience aura plus d’ avan-
tage que tout ce vain pouvoir qu’ a le monde en partage ; la prompte obéissance
et sa simplicité, que tout ce que le siècle a de subtilité. La joie et la candeur des
bonnes consciences iront lors au-dessus des plus hautes sciences ; et du mépris
des biens les plus légers efforts seront de plus grand poids que les plus grands
trésors. Tu sentiras ton âme alors plus consolée d’ une oraison dévote à tes sou-
pirs mêlée, que d’ avoir fait parade en de pompeux festins du choix le plus exquis
des viandes et des vins. Tu te trouveras mieux de voir dans la balance l’ heureuse
fermeté d’ un rigoureux silence, que d’ y voir l’ embarras et les distractions d’ un
coeur qui s’ abandonne aux conversations ; d’ y voir de bons effets que de belles
paroles, des actes de vertu que des discours frivoles ; d’ y voir la pénitence avec
sa dureté, d’ y voir l’ étroite vie avec son âpreté, que la douce mollesse où flotte
vagabonde une âme qui s’ endort dans les plaisirs du monde. Apprends qu’ il faut
souffrir quelques petits malheurs, pour t’ affranchir alors de ces pleines douleurs :
éprouve ici ta force, et fais sur peu de chose un foible essai des maux où l’ ave-
nir t’ expose. Ils seront éternels, et tu crains d’ endurer ceux qui n’ ont ici-bas qu’
un moment à durer ! Si leurs moindres assauts, leur moindre expérience te jette
dans le trouble et dans l’ impatience, au milieu des enfers, où ton péché va choir,
jusques à quelle rage ira ton désespoir ? Souffre, souffre sans bruit, quoi que le ciel
t’ envoie : tu ne saurois avoir de deux sortes de joie, remplir de tes desirs ici l’ avi-
dité, et régner avec Dieu dedans l’ éternité. Quand depuis ta naissance on auroit
vu ta vie d’ honneurs jusqu’ à ce jour et de plaisirs suivie, qu’ auroit tout cet amas
qui te pût secourir, si dans ce même instant il te falloit mourir ? Tout n’ est que va-
nité : gloire, faveurs, richesses, passagères douceurs, trompeuses allégresses ; tout
n’ est qu’ amusement, tout n’ est que faux appui, hormis d’ aimer Dieu seul, et ne
servir que lui. Qui de tout son coeur l’ aime y borne ses délices ; il ne craint mort,
enfer, jugement, ni supplices ; de ce parfait amour le salutaire excès près de l’ ob-
jet aimé lui donne un sûr accès ; mais lorsque le pécheur aime encor que du vice
la funeste douceur dans son âme se glisse, il n’ est pas merveilleux s’ il tremble
incessamment au seul nom de la mort ou de ce jugement. Il est bon toutefois que
l’ ingrate malice, en qui l’ amour de Dieu cède aux attraits du vice, du moins cède
à son tour à l’ effroi des tourments qui l’ arrache par force à ses déréglements.
Si pourtant cette crainte est en toi la maîtresse, sans que celle de Dieu soutienne
ta foiblesse, ce mouvement servile, indigne d’ un chrétien, dédaignera bientôt les
sentiers du vrai bien, et te laissera faire une chute effroyable dans les piéges du
monde et les filets du diable.
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Chapitre 33

Du fervent amendement de toute la vie. De ton zèle envers Dieu bannis la non-
chalance ; porte un amour actif dans un coeur enflammé ; souviens-toi que le
cloître où tu t’ es enfermé veut de l’ intérieur et de la vigilance ; demande sou-
vent compte au secret de ton coeur du dessein qui t’ en fit épouser la rigueur, et
renoncer au siècle, à sa pompe, à ses charmes ; n’ étoit-ce pas pour vivre à Dieu
seul attaché, pour embrasser la croix, pour la baigner de larmes, et t’ épurer l’ es-
prit dans l’ horreur du péché ? Montre en ce grand dessein une ferveur constante,
et pour un saint progrès rends ce coeur tout de feu ; ta récompense est proche, elle
est grande, et dans peu son excès surprenant passera ton attente. à tes moindres
souhaits tu verras lors s’ offrir, non plus de quoi trembler, non plus de quoi souf-
frir, mais du solide bien l’ heureuse plénitude : tes yeux admireront son immense
valeur ; tu l’ obtiendras sans peine et sans inquiétude, et la posséderas sans crainte
et sans douleur. Ne dors pas cependant, prends courage, et l’ emploie aux précieux
effets d’ un vertueux propos : d’ une heure de travail doit naître un long repos, d’
un moment de souffrance une éternelle joie. C’ est Dieu qui te promet cette fé-
licité : si tu sais le servir avec fidélité, il sera comme toi fidèle en ses promesses ;
sa main quand tu combats cherche à te couronner, et sa profusion, égale à ses
richesses, ne voit tous ses trésors que pour te les donner. Conçois, il t’ en avoue,
une haute espérance de remporter la palme en combattant sous lui ; espère un
plein triomphe avec un tel appui ; mais garde-toi d’ en prendre une entière as-
surance. Les philtres dangereux de cette illusion charment si puissamment, que
dans l’ occasion nous laissons de nos mains échapper la victoire ; et quand le sou-
venir d’ avoir le mieux vécu relâche la ferveur à quelque vaine gloire, qui s’ assure
de vaincre est aisément vaincu. Un jour un grand dévot, dont l’ âme, encor que
sainte, flottoit dans une longue et triste anxiété, et tournoit sans repos son insta-
bilité tantôt vers l’ espérance, et tantôt vers la crainte, accablé sous le poids de cet
ennui mortel, prosterné dans l’ église au devant d’ un autel, rouloit cette inquiète
et timide pensée : " ô dieu ! Si je savois, disoit-il en son coeur, qu’ enfin ma lâcheté,
par mes pleurs effacée, de bien persévérer me laissât la vigueur ! " une céleste voix
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de lui seul entendue à sa douleur secrète aussitôt répondit, et par un doux oracle
à l’ instant lui rendit le calme qui manquoit à son âme éperdue : " eh bien ! Que
ferois-tu ? Dit cette aimable voix. Montre la même ardeur que si tu le savois, et fais
dès maintenant ce que tu voudrois faire ; commence, continue, et ne perds point
de temps ; applique tous tes soins à m’ aimer, à me plaire, et demeure assuré de ce
que tu prétends. " ainsi Dieu conforta cette âme désolée ; cette âme en crut ainsi
la divine bonté, et soudain vit céder à la tranquillité les agitations qui l’ avoient
ébranlée ; un parfait abandon au souverain vouloir dans l’ avenir obscur ne cher-
cha plus à voir que les moyens de plaire à l’ auteur de sa joie ; un bon commence-
ment fit son ambition, et son unique soin fut de prendre la voie qui pût conduire l’
oeuvre à sa perfection. Espère, espère en Dieu, fais du bien sur la terre, tu recevras
du ciel l’ abondance des biens : c’ est par là que David t’ enseigne les moyens de
te rendre vainqueur en cette rude guerre. Une chose, il est vrai, fait souvent ba-
lancer, attiédit en plusieurs l’ ardeur de s’ avancer, et dès le premier pas les retire
en arrière : c’ est que leur coeur, sensible encore aux voluptés, ne s’ ouvre qu’ en
tremblant cette rude carrière, tant il conçoit d’ horreur de ses difficultés. L’ objet
de cette horreur te doit servir d’ amorce, la grandeur des travaux ennoblit le com-
bat, et la gloire de vaincre a d’ autant plus d’ éclat que pour y parvenir on fait voir
plus de force. L’ homme qui porte en soi son plus grand ennemi, plus, à se bien
haïr saintement affermi, il trouve en l’ amour-propre une âpre résistance, plus il
a de mérite à se dompter partout ; et la grâce, que Dieu mesure à sa constance,
d’ autant plus dignement l’ en fait venir à bout. Tous n’ ont pas toutefois mêmes
efforts à faire, comme ils n’ ont pas en eux à vaincre également, et la diversité de
leur tempérament leur donne un plus puissant ou plus foible adversaire ; mais un
esprit ardent aux saintes fonctions, quoiqu’ il ait à forcer beaucoup de passions,
tout chargé d’ ennemis, fera plus de miracles qu’ un naturel bénin, doux, facile, ar-
rêté, qui ne ressentant point en soi de grands obstacles, s’ enveloppe et s’ endort
dans sa tranquillité. Agis donc fortement, et fais-toi violence pour te soustraire au
mal où tu te vois pencher ; examine quel bien tu dois le plus chercher, et portes-y
soudain toute ta vigilance ; mais ne crois pas en toi le voir jamais assez : tes sens
à te flatter toujours intéressés t’ en pourroient souvent faire une fausse peinture
porte les yeux plus loin, et regarde en autrui tout ce qui t’ y déplaît, tout ce qu’ on
y censure, et déracine en toi ce qui te choque en lui. Dans ce miroir fidèle exac-
tement contemple ce que sont en effet et ce mal et ce bien ; et les considérant d’
un oeil vraiment chrétien, fais ton profit du bon et du mauvais exemple : que l’ un
allume en toi l’ ardeur de l’ imiter, que l’ autre excite en toi les soins de l’ éviter, ou,
si tu l’ as suivi, d’ en effacer la tache ; sers toi-même d’ exemple, et t’ en fais une loi,
puisque ainsi que ton oeil sur les autres s’ attache, les autres à leur tour attachent l’
oeil sur toi. Oh ! Qu’ il est doux de voir une ferveur divine dans les religieux nourrir
la sainteté ! Qu’ on admire avec joie en eux la fermeté et de l’ obéissance et de la
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discipline ! Qu’ il est dur au contraire et scandaleux d’ en voir s’ égarer chaque jour
du cloître et du devoir, divaguer en désordre, et s’ empresser d’ affaires, désavouer
l’ habit par l’ inclination, et pour des embarras un peu trop volontaires négliger les
emplois de leur vocation ! Souviens-toi de tes voeux, et pense à quoi t’ engage ce
vertueux projet dont ton âme a fait choix ; mets-toi devant les yeux un Jésus-Christ
en croix, et jusques en ton coeur fais-en passer l’ image : à l’ aspect amoureux de
ce mourant sauveur combien dois-tu rougir de ton peu de ferveur, et du peu de
rapport de ta vie à sa vie ! Et quand il te dira : " je t’ appelois aux cieux, je t’ ai
mis en la voie, et tu l’ as mal suivie, " combien doivent couler de larmes de tes
yeux ! Oh ! Qu’ un religieux heureusement s’ exerce sur cette illustre vie et cette
indigne mort ! Que tout ce qui peut faire ici-bas un doux sort se trouve abondam-
ment dans ce divin commerce ! Qu’ avec peu de raison il chercheroit ailleurs des
secours plus puissants, ou des emplois meilleurs ! Qu’ avec pleine clarté la grâce l’
illumine ! Que son intérieur en est fortifié, et se fait promptement une haute doc-
trine quand il grave en son coeur un dieu crucifié ! Sa paix est toujours ferme, et
quoi qu’ on lui commande, il s’ y porte avec joie et court avec chaleur ; mais le
tiède au contraire a douleur sur douleur, et voit fondre sur lui tout ce qu’ il appré-
hende : l’ angoisse, le chagrin, les contrariétés, dans son coeur inquiet tombant
de tous côtés, lui donnent les ennuis et le trouble en partage ; il demeure accablé
sous leurs moindres efforts, parce que le dedans n’ a rien qui le soulage, et qu’ il
n’ ose ou ne peut en chercher au dehors. Oui, le religieux qui hait la discipline, qu’
importune la règle, à qui pèse l’ habit, qui par ses actions chaque jour les dédit, se
jette en grand péril d’ une prompte ruine. Qui cherche à vivre au large est toujours
à l’ étroit : dans ce honteux dessein son esprit maladroit se gêne d’ autant plus qu’
il se croit satisfaire ; et quoi que de sa règle il ose relâcher, le reste n’ a jamais si
bien de quoi lui plaire que ses nouveaux dégoûts n’ en veuillent retrancher. Si ton
coeur pour le cloître a de la répugnance jusqu’ à grossir l’ orgueil de tes sens ré-
voltés, regarde ce que font tant d’ autres mieux domptés, jusqu’ où va leur étroite
et fidèle observance : ils vivent retirés et sortent rarement, grossièrement vêtus
et nourris pauvrement, travaillent sans relâche ainsi que sans murmure, parlent
peu, dorment peu, se lèvent du matin, prolongent l’ oraison, prolongent la lecture,
et sous ces dures lois font une douce fin. Vois ces grands escadrons d’ âmes labo-
rieuses, vois l’ ordre des chartreux, vois celui de Cîteaux, vois tout autour de toi
mille sacrés troupeaux et de religieux et de religieuses ; vois comme chaque nuit
ils rompent le sommeil, et n’ attendent jamais le retour du soleil pour envoyer à
Dieu l’ encens de ses louanges : il te seroit honteux d’ avoir quelque lenteur, alors
que sur la terre un si grand nombre d’ anges s’ unit à ceux du ciel pour bénir leur
auteur. Oh ! Si nous pouvions vivre et n’ avoir rien à faire qu’ à dissiper en nous
cette infâme langueur, qu’ à louer ce grand maître et de bouche et de coeur, sans
que rien de plus bas nous devînt nécessaire ! Oh ! Si l’ âme chrétienne et ses plus
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saints transports n’ étoient point asservis aux foiblesses du corps, aux besoins de
dormir, de manger et de boire ! Si rien n’ interrompoit un soin continuel de pu-
blier de Dieu les bontés et la gloire, et d’ avancer l’ esprit dans le spirituel ! Que
nous serions heureux ! Qu’ un an, un jour, une heure, nous feroit bien goûter plus
de félicité que les siècles entiers de la captivité où nous réduit la chair dans sa
triste demeure ! ô dieu, pourquoi faut-il que ces infirmités, ces journaliers tributs,
soient des nécessités pour tes vivants portraits qu’ illumine ta flamme ? Pourquoi
pour subsister sur ce lourd élément faut-il d’ autres repas que les repas de l’ âme ?
Pourquoi les goûtons-nous, ô dieu, si rarement ? Quand l’ homme se possède, et
que les créatures n’ ont aucunes douceurs qui puissent l’ arrêter, c’ est alors que
sans peine il commence à goûter combien le créateur est doux aux âmes pures.
Alors, quoi qu’ il arrive ou de bien ou de mal, il vit toujours content, et d’ un visage
égal il reçoit la mauvaise et la bonne fortune : l’ abondance sur lui tombe sans l’
émouvoir, la pauvreté pour lui n’ est jamais importune, la gloire et le mépris n’ ont
qu’ un même pouvoir. C’ est lors entièrement en Dieu qu’ il se repose, en Dieu,
sa confiance et son unique appui, en Dieu, qu’ il voit partout, en soi-même, en
autrui, en Dieu, qui pour son âme est tout en toute chose. Où qu’ il soit, quoi qu’
il fasse, il redoute, il chérit cet être universel à qui rien ne périt, et dans qui tout
conserve une immortelle vie, qui ne connoît jamais diversité de temps, et dont la
voix sitôt de l’ effet est suivie que dire et faire en lui ne sont point deux instants.
Toi qui, bien que mortel, inconstant, misérable, peux avec son secours aisément te
sauver, souviens-toi de la fin où tu dois arriver, et que le temps perdu n’ est jamais
réparable. Va, cours, vole sans cesse aux emplois fructueux : cette sainte chaleur
qui fait les vertueux veut des soins assidus et de la diligence ; et du moment fa-
tal que ton manque d’ ardeur t’ osera relâcher à quelque négligence, mille peines
suivront ce moment de tiédeur. Que si dans un beau feu ton âme persévère, tu n’
auras plus à craindre aucun funeste assaut, et l’ amour des vertus joint aux grâces
d’ en haut rendra de jour en jour ta peine plus légère. Le zèle et la ferveur peuvent
nous préparer à quoi qu’ en cette vie il nous faille endurer : ils sèment des dou-
ceurs au milieu des supplices ; mais ne t’ y trompe pas, il faut d’ autres efforts, il
en faut de plus grands à résister aux vices, à se dompter l’ esprit, qu’ à se gêner
le corps. L’ âme aux petits défauts souvent abandonnée en de plus dangereux se
laisse bientôt choir, et la parfaite joie arrive avec le soir chez qui sait avec fruit em-
ployer la journée. Veille donc sur toi-même et sur tes appétits, excite, échauffe-toi
toi-même, et t’ avertis ; quoi qu’ il en soit d’ autrui, jamais ne te néglige ; gêne-toi,
force-toi, change de bien en mieux ; plus se fait violence un coeur qui se corrige,
plus son progrès va haut dans la route des cieux.
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Chapitre 34

De la conversation intérieure. " sachez que mon royaume est au dedans de vous,
" dit le céleste époux aux âmes de ses chers fidèles : elève donc la tienne où l’ ap-
pelle sa voix, quitte pour lui le monde, et laisse aux criminelles ce triste canton de
rebelles, et tu rencontreras le repos sous ses lois. Apprends à mépriser les pompes
inconstantes de ces douceurs flottantes dont le dehors brille à tes yeux ; apprends
à recueillir ce qu’ une sainte flamme dans un intérieur verse de précieux, et sou-
dain du plus haut des cieux le royaume de Dieu descendra dans ton âme. Car enfin
ce royaume est une forte paix qui de tous les souhaits bannit la vaine inquiétude ;
une stable allégresse, et dont le Saint-Esprit répandant sur les bons l’ heureuse
certitude, l’ impie et noire ingratitude jamais ne la reçut, jamais ne la comprit. Jé-
sus viendra chez toi lui-même la répandre, si ton coeur pour l’ attendre lui dispose
un digne séjour : la gloire qui lui plaît et la beauté qu’ il aime de l’ éclat du dedans
tirent leur plus beau jour ; et pour te donner son amour il ne veut rien de toi qui
soit hors de toi-même. Il y fera pleuvoir mille sortes de biens par les doux entre-
tiens de ses amoureuses visites : un plein épanchement de consolations, un calme
inébranlable, une paix sans limites, et l’ abondance des mérites, y suivront à l’ envi
ses conversations. Courage donc, courage, âme sainte : prépare pour un bonheur
si rare un coeur tout de zèle et de foi ; que ce divin époux daigne à cette même
heure, s’ y voyant seul aimé, seul reconnu pour roi, entrer chez toi, loger chez toi,
et jusqu’ à ton départ y faire sa demeure. Lui-même il l’ a promis : " si quelqu’ un
veut m’ aimer, il doit se conformer, dit-il, à ce que je commande ; alors mon père
et moi nous serons son appui, nous le garantirons de quoi qu’ il appréhende ; et
pour sa sûreté plus grande, nous viendrons jusqu’ à lui pour demeurer chez lui.
Ouvre-lui tout ce coeur ; et quoi qu’ on te propose, tiens-en la porte close à tout
autre objet qu’ à sa croix : lui seul pour te guérir a d’ assurés remèdes, lui seul pour
t’ enrichir abandonne à ton choix plus que tous les trésors des rois, et tu possèdes
tout lorsque tu le possèdes. Il pourvoira lui-même à tes nécessités, et ses hautes
bontés partout soulageront tes peines ; il te sera fidèle, et son divin pouvoir t’ en
donnera partout des preuves si soudaines, que les assistances humaines n’ auront
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ni temps ni lieu d’ amuser ton espoir. Des peuples et des grands la faveur est chan-
geante, et la plus obligeante en moins de rien passe avec eux ; mais celle de Jésus
ne connoît point de terme, et s’ attache à l’ aimé par de si puissants noeuds, que
jusqu’ au plein effet des voeux, jusqu’ à la fin des maux, elle tient toujours ferme.
Souviens-toi donc toujours, quand un ami te sert le plus à coeur ouvert, que sou-
vent son zèle est stérile ; fais peu de fondement sur son plus haut crédit, et dans le
même instant qu’ il t’ est le plus utile, crois-le mortel, crois-le fragile, et t’ attriste
encor moins lorsqu’ il te contredit. Tel aujourd’ hui t’ embrasse et soutient ta que-
relle, dont l’ esprit infidèle dès demain voudra t’ opprimer ; et tel autre aujourd’
hui contre toi s’ intéresse, que pour toi dès demain tu verras s’ animer : tant pour
haïr et pour aimer au gré du moindre vent tourne notre foiblesse ! Ne t’ assure qu’
en Dieu, mets-y tout ton amour jusqu’ à ton dernier jour, tout ton espoir, toute
ta crainte : il conduira ta langue, il réglera tes yeux, et de quelque malheur que tu
sentes l’ atteinte, jamais il n’ entendra ta plainte qu’ il ne fasse pour toi ce qu’ il
verra de mieux. L’ homme n’ a point ici de cité permanente : où qu’ il soit, quoi qu’
il tente, il n’ est qu’ un malheureux passant ; et si dans les travaux de son pèleri-
nage, l’ effort intérieur d’ un coeur reconnoissant ne l’ unit au bras tout-puissant,
il s’ y promet en vain le calme après l’ orage. Que regardes-tu donc, mortel, autour
de toi, comme si quelque emploi t’ y faisoit une paix profonde ? C’ est au ciel, c’ est
en Dieu qu’ il te faut habiter : c’ est là, c’ est en lui seul qu’ un vrai repos se fonde ;
et quoi qu’ étale ici le monde, ce n’ est qu’ avec dédain que l’ oeil s’ y doit prêter.
Tout ce qu’ il te présente y passe comme une ombre, et toi-même es du nombre
de ces fantômes passagers : tu passeras comme eux, et ta chute funeste suivra l’
attachement à ces objets légers, si pour éviter ces dangers tu ne romps avec toi
comme avec tout le reste. De ce triste séjour où tout n’ est que défaut, jusqu’ aux
pieds du très-haut, sache relever ta pensée ; qu’ à force de soupirs, de larmes et de
voeux, jusques à Jésus-Christ ta prière poussée lui montre une ardeur empressée,
d’ où sans cesse pour lui partent de nouveaux feux. Si tu t’ y sens mal propre, et
qu’ entre tant d’ épines jusqu’ aux grandeurs divines tes forces ne puissent mon-
ter, s’ il faut que sur la terre encor tu les essaies, sa passion t’ y donne assez où
t’ arrêter ; mais il faut pour la bien goûter affermir ta demeure au milieu de ses
plaies. Prends ce dévot refuge en toutes tes douleurs, et tes plus grands malheurs
trouveront une issue aisée : tu sauras négliger quoi qu’ il faille souffrir ; les mépris
te seront des sujets de risée, et la médisance abusée ne dira rien de toi dont tu
daignes t’ aigrir. Le monarque du ciel, le maître du tonnerre, méprisé sur la terre,
dans l’ opprobre y finit ses jours ; au milieu de sa peine, au fort de sa misère, il vit
tous ses amis lâches, muets et sourds : tout lui refusa du secours, et tout l’ aban-
donna, jusqu’ à son propre père. Cet abandon lui plut, il aima ce mépris, et pour
être ton prix il voulut être ta victime : innocent qu’ il étoit, il voulut endurer ; et
toi, dont la souffrance est moindre que le crime, tu t’ oses plaindre qu’ on t’ op-
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prime, et croire que tes maux valent en murmurer ! Il eut des ennemis, il vit la
médisance noircir en sa présence ses plus sincères actions ; et tu veux que cha-
cun avec soin te caresse, que chacun soit jaloux de tes affections, qu’ il coure à
tes intentions, et pour te mieux servir à l’ envi s’ intéresse ! Dans les adversités l’
âme fait ses trésors des misères du corps ; ce sont les épreuves des bonnes : leur
patience amasse alors sans se lasser ; mais où pourra la tienne emporter des cou-
ronnes, si tous les soins que tu te donnes n’ ont pour but que de fuir ce qui peut
l’ exercer ? Tu vois ton maître en croix, où ton péché le tue, et tu peux à sa vue te
rebuter de quelque ennui ! Ah ! Ce n’ est pas ainsi qu’ on a part à sa gloire ; change,
pauvre pécheur, change dès aujourd’ hui : souffre avec lui, souffre pour lui, si tu
veux avec lui régner par sa victoire. Si tu peux dans son sein une fois pénétrer jus-
qu’ où savent entrer les ardeurs d’ une amour extrême, si tu peux faire en terre un
essai des plaisirs où ce parfait amour abîme un coeur qui l’ aime, tu verras bientôt
pour toi-même ta sainte indifférence avoir peu de desirs. Il t’ importera peu que le
monde s’ en joue, et t’ offre de la roue ou le dessus ou le dessous : plus cet amour
est fort, plus l’ homme se méprise ; les opprobres n’ ont rien qui ne lui semble
doux, et plus rudes en sont les coups, plus il voit que de Dieu la main le favorise.
L’ amoureux de Jésus et de la vérité avec sévérité au dedans de soi se ramène ; et
depuis que son coeur pleinement s’ affranchit de toute affection désordonnée et
vaine, de toute ambition humaine, dans ce retour vers Dieu sans obstacle il blan-
chit. Son âme détachée, et libre autant que pure, par-dessus la nature sans peine
apprend à s’ élever : sitôt que de soi-même il cesse d’ être esclave, un ferme et vrai
repos chez lui le vient trouver ; et quand il a pu se braver, il n’ a point d’ ennemis
qu’ aisément il ne brave. Il sait donner à tout un véritable prix, sans peser le mé-
pris ou l’ estime qu’ en fait le monde : vraiment sage et savant, il peut dire en tout
lieu qu’ il ne tient point de lui sa doctrine profonde, et que celle dont il abonde ne
se puise jamais qu’ en l’ école de Dieu. Dedans l’ intérieur il ordonne sa voie, et
dehors, quoi qu’ il voie, tout est peu de chose à ses yeux : le zèle qui partout règne
en sa conscience n’ attend pour s’ exercer ni les temps ni les lieux, et pour aller de
bien en mieux tout lieu, tout temps est propre à son impatience. Quelques tenta-
tions qui l’ osent assaillir, prompt à se recueillir, en soi-même il fait sa retraite ; et
comme il s’ y retranche avec facilité, des attraits du dehors la douceur inquiète ja-
mais jusque-là ne l’ arrête qu’ il se répande entier sur leur inanité. Ni le travail du
corps, ni le soin nécessaire d’ une pressante affaire ne l’ emporte à se disperser ;
dans tous événements ce zèle trouve place ; la bonne occasion, il la sait embras-
ser ; la mauvaise, il la sait passer, et faire son profit de ce qui l’ embarrasse. Ce bel
ordre au dedans en chasse tout souci de ce que font ici ceux qu’ on blâme et ceux
qu’ on admire : il ferme ainsi la porte à tous empêchements, et sait qu’ on n’ est
distrait du bien où l’ âme aspire qu’ autant qu’ en soi-même on attire d’ un vain
extérieur les prompts amusements. Si la tienne une fois étoit bien dégagée, bien
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nette, bien purgée de ces folles impressions, tout la satisferoit, tout lui seroit utile,
et Dieu, réunissant tes inclinations, de toutes occupations te feroit en vrais biens
une terre fertile. Mais n’ étant pas encor ni bien mortifié, ni bien fortifié contre
les douceurs passagères, souvent il te déplaît qu’ au lieu de ces vrais biens, tu ne
te vois rempli que d’ images légères, dont les promesses mensongères troublent
à tous moments la route que tu tiens. Ton coeur aime le monde ; et tout ce qui le
brouille, tout ce qui plus le souille, c’ est cet impur attachement : rejette ses plai-
sirs, romps avec leur bassesse ; et ce coeur vers le ciel s’ élançant fortement, saura
goûter incessamment du calme intérieur la parfaite allégresse.
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Chapitre 35

De l’ humble soumission. Ne te mets pas beaucoup en peine de toute la nature
humaine qui t’ aime ou qui te hait, qui te nuit ou te sert : va jusqu’ au créateur,
mets ton soin à lui plaire, quoi que tu veuilles faire ; et s’ il est avec toi, marche à
front découvert. La bonne et saine conscience a toujours Dieu pour sa défense, de
qui le ferme appui l’ empêche de trembler, et reçoit de son bras une si forte garde
quand son oeil la regarde, qu’ il n’ est point de méchant qui la puisse accabler.
Quoi qu’ il t’ arrive de contraire, apprends à souffrir, à te taire, et tu verras sur toi
le secours du seigneur : il a pour t’ affranchir mille routes diverses, et sait dans ces
traverses quand et comme il en faut adoucir la rigueur. C’ est en sa main forte et
bénigne qu’ il faut que l’ homme se résigne, quelques maux qu’ il prévoie ou puisse
ressentir ; à lui seul appartient de nous donner de l’ aide ; à lui seul le remède qui
de confusion nous peut tous garantir. Cependant ce qu’ un autre blâme des taches
qui souillent notre âme, souvent assure en nous la vraie humilité : souvent le vain
orgueil par là se déracine, l’ amour-propre se mine, et fait place aux vertus avec
facilité. L’ homme qui soi-même s’ abaisse, par l’ humble aveu de sa foiblesse, des
plus justes fureurs rompt aisément les coups, et satisfait sur l’ heure avec si peu
de peine, que la plus âpre haine ne sauroit contre lui conserver de courroux. L’
humble seul vit comme il faut vivre : Dieu le protége et le délivre ; il l’ aime et le
console à chaque événement ; il descend jusqu’ à lui pour lui montrer ses traces ; il
le comble de grâces, et l’ élève à la gloire après l’ abaissement. Il répand sur lui ses
lumières et les connoissances entières de ses plus merveilleux et plus profonds
secrets ; il l’ invite, il l’ attire à ce bonheur extrême, et l’ attache à soi-même par
la profusion de ses plus doux attraits. L’ humble ainsi trouve tout facile, toujours
content, toujours tranquille, quelque confusion qu’ il lui faille essuyer ; et comme
c’ est en Dieu que son repos se fonde sur le mépris du monde, en Dieu malgré
le monde il le sait appuyer. Enfin c’ est par là qu’ on profite, c’ est par là que le
vrai mérite au reste des vertus se laisse dispenser. Quelque éclat qu’ à leur prix les
tiennes puissent joindre, tiens-toi de tous le moindre, ou dans le bon chemin ne
crois point avancer.
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Chapitre 36

De l’ homme pacifique. Prépare tes efforts à mettre en paix les autres par ceux
de l’ affermir chez toi : leurs esprits aisément se règlent sur les nôtres, l’ exemple
est la plus douce et la plus forte loi. Ce calme intérieur est le trésor unique qui
soit digne de nos souhaits : l’ homme docte sert moins que l’ homme pacifique,
et le fruit du savoir cède à ceux de la paix. Le savant qui reçoit sa passion pour
guide n’ agit sous elle qu’ en brutal : le bien lui semble un crime, et sa croyance
avide vole même au-devant de ce qu’ on dit de mal. Qui se possède en paix est
d’ une autre nature : il sait tourner le mal en bien, il sait fermer l’ oreille au bruit
de l’ imposture, et jamais d’ aucun autre il ne soupçonne rien. Mais qui vit mal
content et suit l’ impatience de ses bouillants et vains desirs, celui-là n’ est jamais
sans quelque défiance, et voit partout matière à de prompts déplaisirs. Comme
tout fait ombrage aux soucis qu’ il se donne, tout le blesse, tout lui déplaît : il n’
a point de repos et n’ en laisse à personne, il ne sait ce qu’ il veut, ni même ce
qu’ il est. Il tait ce qu’ il doit dire, et dit ce qu’ il doit taire ; il va quand il doit s’
arrêter ; et son esprit troublé quitte ce qu’ il faut faire pour faire avec chaleur ce
qu’ il faut éviter. Sa rigueur importune examine et publie où manque le devoir
d’ autrui, et lui-même du sien pleinement il s’ oublie, comme si Dieu jamais n’
avoit rien dit pour lui. Tourne les yeux sur toi, malheureux, et regarde quel zèle
aveugle te confond ; mets sur ton propre coeur une soigneuse garde, et considère
après ce que les autres font. Tu sais bien t’ excuser, et n’ admets point d’ excuses
pour les foiblesses du prochain : il n’ est point de couleurs pour toi que tu refuses,
ni de raisons pour lui qui ne parlent en vain. Sois-lui plus indulgent, et pour toi
plus sévère ; censure ton mauvais emploi, excuse ceux d’ un autre, et souffre de
ton frère, si tu veux que ton frère aime à souffrir de toi. Vois-tu combien ton âme
est encore éloignée de l’ humble et vive charité, qui jamais ne s’ aigrit, jamais n’
est indignée, jamais ne veut de mal qu’ à sa fragilité ? Ce n’ est pas grand effort
de hanter sans querelle des esprits doux, des gens de bien : à se plaire avec eux
la pente est naturelle, et chacun sans miracle aime leur entretien. Chacun aime
la paix, la cherche, la conserve, l’ embrasse avec contentement, et se donne sans

94



peine avec peu de réserve à ceux qu’ il voit partout suivre son sentiment. Mais il est
des esprits durs, indisciplinables, dont on ne peut venir à bout ; il est des naturels
farouches, intraitables, qui tirent vanité de contredire tout. Converser avec eux
sans bruit et sans murmure, c’ est une si grande action, qu’ il faut beaucoup de
grâce à porter la nature jusqu’ à ce haut degré de la perfection. Je te le dis encore, il
est parmi le monde des genres d’ esprits bien divers : il en est qui dans eux ont une
paix profonde, et sauroient la garder avec tout l’ univers ; il en est d’ opposés, dont
l’ humeur inquiète l’ exile à jamais de chez eux, et ne peut consentir qu’ un autre
se promette un bonheur si contraire au chagrin de leurs voeux. Ceux-là partout à
charge, et les vivants supplices de qui se condamne à les voir, mais plus à charge
encore à leurs propres caprices, se donnent plus de mal qu’ ils n’ en font recevoir.
D’ autres aiment la paix, et n’ ont d’ inquiétude que pour s’ y pouvoir maintenir, et
d’ autres sans relâche appliquent leur étude à réduire quelque autre aux soins d’
y parvenir. Notre paix cependant n’ est pas ce que l’ on pense ; et tant qu’ il nous
faut respirer, elle consiste plus dans une humble souffrance qu’ à ne rien ressentir
qu’ il fâche d’ endurer. Qui sait le mieux souffrir, c’ est chez lui qu’ elle abonde,
c’ est lui qui la garde le mieux : il triomphe ici-bas de soi-même et du monde ; et
comme enfant de dieu, son partage est aux cieux.
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Chapitre 37

De la pureté du coeur, et de la simplicité de l’ intention. Pour t’ élever de terre,
homme, il te faut deux ailes, la pureté du coeur et la simplicité : elles te porteront
avec facilité jusqu’ à l’ abîme heureux des clartés éternelles. Celle-ci doit régner
sur tes intentions, celle-là présider à tes affections, si tu veux de tes sens dompter
la tyrannie : l’ humble simplicité vole droit jusqu’ à Dieu, la pureté l’ embrasse, et
l’ une à l’ autre unie s’ attache à ses bontés, et les goûte en tout lieu. Nulle bonne
action ne te feroit de peine, si tu te dégageois de tous déréglements : le désordre in-
solent des propres sentiments forme tout l’ embarras de la foiblesse humaine. Ne
cherche ici qu’ à plaire à ce grand souverain, n’ y cherche qu’ à servir après lui ton
prochain, et tu te verras libre au dedans de ton âme : tu seras au-dessus de ta fragi-
lité, et n’ auras plus de part à l’ esclavage infâme où par tous autres soins l’ homme
est précipité. Si ton coeur étoit droit, toutes les créatures te seroient des miroirs et
des livres ouverts, où tu verrois sans cesse en mille lieux divers des modèles de
vie et des doctrines pures. Toutes comme à l’ envi te montrent leur auteur : il a
dans la plus basse imprimé sa hauteur, et dans la plus petite il est plus admirable ;
de sa pleine bonté rien ne parle à demi, et du vaste éléphant la masse épouvan-
table ne l’ étale pas mieux que la moindre fourmi. Purge l’ intérieur, rends-le bon
et sans tache, tu verras tout sans trouble et sans empêchement, et tu sauras com-
prendre, et tôt et fortement, ce que des passions le voile épais te cache. Au coeur
bien net et pur l’ âme prête des yeux qui pénètrent l’ enfer et percent jusqu’ aux
cieux : il voit tout comme il est, et jamais ne s’ abuse ; mais le coeur mal purgé n’
a que les yeux du corps : toute sa connoissance ainsi qu’ eux est confuse ; et tel
qu’ il est dedans, tel il juge au dehors. Certes, s’ il est ici quelque solide joie, c’ est
ce coeur épuré qui seul la peut goûter ; et s’ il est quelque angoisse au monde à
redouter, c’ est dans un coeur impur qu’ elle entre et se déploie. Dépouille donc
le tien de ce qui l’ a souillé, et vois comme le fer par le feu dérouillé prend une
couleur vive au milieu de la flamme : d’ un plein retour vers Dieu c’ est là le vrai
tableau ; son feu sait dissiper les pesanteurs de l’ âme, et faire du vieil homme
un homme tout nouveau. Quand ce feu s’ alentit, soudain l’ homme appréhende
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jusqu’ au moindre travail, jusqu’ aux moindres efforts, et souffre avec plaisir les
douceurs du dehors, quelques piéges secrets que ce plaisir lui tende ; mais alors
qu’ il commence à triompher de soi, qu’ il choisit Dieu pour maître et pour unique
roi, que dans sa sainte voie il marche avec courage, le travail le plus grand ne l’ en
peut épuiser : plus il se violente, et plus il se soulage, et ce qui l’ accabloit cesse de
lui peser.
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Chapitre 38

De la considération de soi-même. Ne nous croyons pas trop ; souvent nos connois-
sances ne sont enfin qu’ illusions ; souvent la grâce y manque, et toutes nos puis-
sances n’ ont que de fausses visions. Nous avons peu de jour à discerner la feinte
d’ avec la pure vérité, et sa foible lumière est aussitôt éteinte par notre indigne
lâcheté. L’ homme aveugle au dedans rarement se défie de cet aveuglement fatal,
et quelque mal qu’ il fasse, il ne s’ en justifie qu’ en s’ excusant encor plus mal.
Souvent tout ébloui d’ une vaine étincelle qui brille en sa dévotion, il impute à l’
ardeur d’ un véritable zèle les chaleurs de sa passion. Comme partout ailleurs il
porte une lumière qui chez lui n’ éclaire pas bien, il voit en l’ oeil d’ autrui la paille
et la poussière, et ne voit pas la poutre au sien. Ce qu’ il souffre d’ un autre est
une peine extrême : il en fait bien sonner l’ ennui, et ne s’ aperçoit pas combien
cet autre même à toute heure souffre de lui. Le vrai dévot sait prendre une juste
balance pour mieux peser tout ce qu’ il fait, et consumant sur soi toute sa vigi-
lance, il croit chacun moins imparfait. Il se voit le premier, et met ce qu’ il doit
faire au-devant de tout autre emploi, et quoi qu’ ailleurs il voie, il apprend à s’ en
taire, à force de penser à soi. Si tu veux donc monter jusqu’ au degré suprême de la
haute dévotion, ne censure aucun autre, et fixe sur toi-même l’ effort de ton atten-
tion. Pense à toute heure à Dieu, mais de toutes tes forces ; pense à toi de tout ton
pouvoir, et de l’ extérieur les flatteuses amorces ne pourront jamais t’ émouvoir.
Sais-tu, quand tu n’ es pas présent à ta pensée, où vont sans toi tes voeux confus ?
Et vois-tu ce que fait ton âme dispersée quand tu ne la regardes plus ? Quand ton
esprit volage a couru tout le monde, quel fruit en peux-tu retirer, s’ il est le seul qu’
enfin sa course vagabonde néglige de considérer ? Veux-tu vivre en repos, et que
ton âme entière s’ unisse au monarque des cieux ? Sache pour ton salut mettre
tout en arrière, et l’ avoir seul devant les yeux. Tu l’ avances beaucoup, si tu fais
rude guerre aux soins qui règnent ici-bas ; et le recules fort, si de toute la terre tu
peux faire le moindre cas. Ne crois rien fort, rien grand, rien haut, rien desirable,
rien digne de t’ entretenir, que Dieu, que ce qui part de sa main adorable, que ce
qui t’ en fait souvenir. Tiens pour vain et trompeur ce que les créatures t’ offrent
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de consolations, et n’ abaisse jamais à leurs douceurs impures l’ honneur de tes
affections. L’ âme que pour Dieu brûle un feu vraiment céleste ne peut accepter d’
autre appui : elle est toute à lui seule, et dédaigne le reste, qu’ elle voit au-dessous
de lui. Il est lui seul aussi d’ éternelle durée, il remplit tout de sa bonté, il est seul
de nos coeurs l’ allégresse épurée, et seul notre félicité.
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Chapitre 39

Des joies de la bonne conscience. Droite et sincère conscience, digne gloire des
gens de bien, oh ! Que ton témoignage est un doux entretien, et qu’ il mêle de joie
à notre patience, quand il ne nous reproche rien ! Tu fais souffrir avec courage, tu
fais combattre en sûreté ; l’ allégresse te suit parmi l’ adversité, et contre les assauts
du plus cruel orage tu soutiens la tranquillité. Mais la conscience gâtée tremble
au dedans sous le remords ; sa vaine inquiétude égare ses efforts ; et les noires
vapeurs dont elle est agitée offusquent même ses dehors. Malgré le monde et ses
murmures, homme, tu sauras vivre en paix, si ton coeur est d’ accord de tout ce
que tu fais, et s’ il ne porte point de secrètes censures sur la chaleur de tes souhaits.
Aime les avis qu’ il t’ envoie, embrasse leur correction, et pour te bien tenir en
ta possession, jamais ne te hasarde à prendre aucune joie qu’ après une bonne
action. Méchants, cette vraie allégresse ne peut entrer en votre coeur : le calme en
est banni par la voix du seigneur, et c’ est faire une injure à sa parole expresse que
vous vanter d’ un tel bonheur. Ne dites point, pour nous séduire, que vous vivez
en pleine paix, que les malheurs sur vous ne tomberont jamais, et qu’ aucun assez
vain pour prétendre à vous nuire n’ en sauroit venir aux effets. Vous mentez, et l’
ire divine, bientôt contrainte d’ éclater, dans un triste néant vous va précipiter ; et
sous l’ affreux débris d’ une prompte ruine tous vos desseins vont avorter. Le juste
a des routes diverses : il aime en Dieu l’ affliction, et se souvient toujours parmi l’
oppression que prendre quelque gloire à souffrir des traverses, c’ est en prendre en
sa passion. Il voit celle qui vient des hommes avec mépris, avec courroux : aussi n’
a-t-elle rien qu’ il puisse trouver doux ; elle est foible, elle est vaine, ainsi que nous
le sommes, et périssable comme nous. Elle n’ est jamais si fidèle qu’ elle ne déçoive
à la fin ; et la déloyauté de son éclat malin dans un brillant nuage enveloppe avec
elle un noir amas de long chagrin. Celle des bons, toute secrète, n’ a ni pompe,
ni faux attraits ; leur seule conscience en forme tous les traits, et la bouche de l’
homme, à changer si sujette, ne la fait ni détruit jamais. De Dieu seul part toute
leur joie, de qui la sainte activité, remontant vers sa source avec rapidité, s’ attache
à la grandeur de la main qui l’ envoie, et s’ abîme en sa vérité. L’ amour de la gloire
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éternelle les sait si pleinement saisir, que leur âme est stupide à tout autre plaisir,
et que tout ce qu’ on voit de gloire temporelle ne les touche d’ aucun desir. Aussi
l’ issue en est funeste pour qui ne peut s’ en dégager ; et qui de tout son coeur n’
aime à la négliger ne peut avoir d’ amour pour la gloire céleste, ou cet amour est
bien léger. Douce tranquillité de l’ âme, avant-goût de celle des cieux, tu fermes
pour la terre et l’ oreille et les yeux ; et qui sait dédaigner la louange et le blâme
sait te posséder en tous lieux. Ton repos est une conquête dont jouissent en sûreté
ceux dont la conscience est sans impureté ; et le coeur est un port où n’ entre la
tempête que par la vaine anxiété. Ris donc, mortel, des vains mélanges qu’ ici le
monde aime à former : il a beau t’ applaudir ou te mésestimer, tu n’ en es pas
plus saint pour toutes ses louanges, ni moindre pour t’ en voir blâmer. Ce que
tu vaux est en toi-même, tu fais ton prix par tes vertus ; tous les encens d’ autrui
sont encens superflus ; et ce qu’ on est aux yeux du monarque suprême, on l’ est
partout, et rien de plus. Vois-toi dedans, et considère le fond de ton intention : qui
peut s’ y regarder avec attention, soit qu’ on parle de lui, soit qu’ on veuille s’ en
taire, n’ en prend aucune émotion. L’ homme ne voit que le visage, mais Dieu voit
jusqu’ au fond du coeur ; l’ homme des actions voit la vaine splendeur, mais Dieu
connoît leur source, et voit dans le courage ou leur souillure ou leur candeur. Fais
toujours bien, et fuis le crime, sans t’ en donner de vanité ; du mépris de toi-même
arme ta sainteté : bien vivre et ne s’ enfler d’ aucune propre estime, c’ est la parfaite
humilité. La marque d’ une âme bien pure qui hors de Dieu ne cherche rien, et met
en ses bontés son unique soutien, c’ est d’ être sans desir qu’ aucune créature en
dise ou pense quelque bien. Cette sévère négligence des témoignages du dehors
pour l’ attacher à Dieu réunit ses efforts, et l’ abandonne entière à cette providence
qu’ adorent ses heureux transports. " ce n’ est pas celui qui se loue, dit Saint Paul,
qui sera sauvé : qui s’ approuve soi-même est souvent réprouvé ; et c’ est celui-là
seul que ce grand maître avoue, qui pour sa gloire est réservé. " enfin cheminer
dans sa voie, faire avec lui forte union, ne se lier ailleurs d’ aucune affection, n’
avoir que lui pour but, que son amour pour joie, c’ est l’ entière perfection.
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Chapitre 40

De l’ amour de Jésus-Christ par-dessus toutes choses. Oh ! Qu’ heureux est ce-
lui qui de coeur et d’ esprit sait goûter ce que c’ est que d’ aimer Jésus-Christ, et
joindre à cet amour le mépris de soi-même ! Oh ! Qu’ heureux est celui qui se laisse
charmer aux célestes attraits de sa beauté suprême, jusqu’ à quitter tout ce qu’ il
aime pour un dieu qu’ il faut seul aimer ! Ce doux et saint tyran de notre affection
a de la jalousie et de l’ ambition : il veut régner lui seul sur tout notre courage ;
il veut être aimé seul, et ne sauroit souffrir qu’ autre amour que le sien puisse
entrer en partage ni du coeur qu’ il prend en otage, ni des voeux qu’ on lui doit
offrir. Aussi tout autre objet n’ a qu’ un amour trompeur qui naît et se dissipe ainsi
qu’ une vapeur, et dont la foi douteuse est souvent parjurée : le seul Jésus-Christ
aime avec fidélité, et son amour, pareil à sa source épurée, n’ a pour bornes de sa
durée que celles de l’ éternité. Qui de la créature embrasse les appas trébuchera
comme elle, et suivra pas à pas d’ un si fragile appui le débris infaillible : l’ amour
de Jésus-Christ a tout un autre effet ; qui le sait embrasser en devient invincible, et
sa défaite est impossible au temps, par qui tout est défait. Aime-le donc, chrétien,
comme le seul ami qui puisse enfin te faire un bonheur affermi, et sans cesse à ta
perte opposer son mérite ; attends de tout le reste un entier abandon, puisque c’
est une loi dans le ciel même écrite, qu’ il faut un jour que tout te quitte, soit que tu
le veuilles ou non. Vis et meurs en ce Dieu qui seul peut secourir, tant que dure la
vie, et lorsqu’ il faut mourir, les foiblesses qu’ en l’ homme imprime la naissance :
il donnera la main à ton infirmité ; et la profusion de sa reconnoissance saura ré-
parer l’ impuissance de ce tout qui t’ aura quitté. Mais je te le redis, il est amant
jaloux, il est ambitieux, et s’ éloigne de nous sitôt que notre coeur pour un autre
soupire ; et si comme en son trône il n’ est seul dans ce coeur, un orgueil adorable
à ses bontés inspire le dédain d’ un honteux empire que partage un autre vain-
queur. Si de la créature entièrement purgé, tu lui savois offrir le tien tout dégagé,
il y prendroit soudain la place qu’ il veut prendre : tu lui dois tous tes voeux ; et ce
qu’ un lâche emploi sur de plus bas objets en fera se répandre, quoi que tu veuilles
en attendre, c’ est autant de perdu pour toi. Ne mets point ton espoir sur un frêle
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roseau qui penche au gré du vent, qui branle au gré de l’ eau, sur le monde en un
mot, ni sur sa flatterie : sa gloire n’ est qu’ un songe, et ce qu’ il en fait voir pour
surprendre un moment de folle rêverie, comme la fleur de la prairie, tombera du
matin au soir. Tu seras tôt déçu, si tu n’ ouvres les yeux qu’ à ces dehors brillants
qu’ étale sous les cieux de tant de vanités l’ éblouissante image : tu croiras y trou-
ver un plein soulagement, tu croiras y trouver un solide avantage, pour n’ y trouver
à ton dommage qu’ un déplorable amusement. Qui cherche Dieu partout sait le
trouver ici ; qui se cherche partout sait se trouver aussi, mais par un heur funeste
où sa perte se fonde : il n’ a point d’ ennemis de qui le coup fatal puisse faire une
plaie en son coeur si profonde, et les forces de tout un monde pour lui nuire n’ ont
rien d’ égal. v
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Chapitre 41

v de l’ amitié familière de Jésus-Christ. Que ta présence, ô dieu, donne à nos ac-
tions sous tes ordres sacrés une vigueur docile ! Que tout va bien alors ! Que tout
semble facile à la sainte chaleur de nos intentions ! Mais quand tu disparois et que
ta main puissante avec nos bons desirs n’ entre plus au combat, oh ! Que cette vi-
gueur est soudain languissante ! Qu’ aisément elle s’ épouvante, et qu’ un foible
ennemi l’ abat ! Les consolations des sens irrésolus tiennent le coeur en trouble et
l’ âme embarrassée, si Jésus-Christ ne parle au fond de la pensée ce langage secret
qu’ entendent ses élus ; mais dans nos plus grands maux, à sa moindre parole, l’
âme prend le dessus de notre infirmité, et le coeur, mieux instruit en cette haute
école, garde un calme qui nous console de toute leur indignité. Tu pleurois, Ma-
deleine, et ton frère au tombeau ne souffroit point de trêve à ta douleur fidèle ;
mais à peine on te dit : " viens, le maître t’ appelle, " que ce mot de tes pleurs
fait tarir le ruisseau. Tu te lèves, tu pars, et ta douleur suivie des doux empresse-
ments d’ un amoureux transport, laissant régner la joie en ton âme ravie, pour
chercher l’ auteur de la vie, ne voit plus ce qu’ a fait la mort. Qu’ heureux est ce
moment où ce dieu de nos coeurs d’ un profond déplaisir les élève à la joie ! Qu’
heureux est ce moment où sa bonté déploie sur un gros d’ amertume un peu de
ses douceurs ! Sans lui ton âme aride à mille maux t’ expose, tu n’ es que dureté,
qu’ impuissance, qu’ ennui ; et vraiment fol est l’ homme alors qu’ il se propose
le vain desir de quelque chose qu’ il faille chercher hors de lui. Sais-tu ce que tu
perds en son éloignement ? Tu perds une présence en vrais biens si féconde, qu’
après avoir perdu tous les sceptres du monde, tu perdrois encor plus à la perdre un
moment. Vois bien ce qu’ est ce monde, et te figure stable le plus pompeux éclat
qui jamais t’ y surprit : que te peut-il donner qui soit considérable, si les présents
dont il t’ accable te séparent de Jésus-Christ ? Sa présence est pour nous un char-
mant paradis, c’ est un cruel enfer pour nous que son absence, et c’ est elle qui
fait la plus haute distance du sort des bienheureux à celui des maudits : si tu peux
dans sa vue en tous lieux te conduire, tu te mets en état de triompher de tout ; tu n’
as plus d’ ennemis assez forts pour te nuire, et s’ ils pensent à te détruire, ils n’ en
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sauroient venir à bout. Qui trouve Jésus-Christ trouve un rare trésor, il trouve un
bien plus grand que le plus grand empire : qui le perd, perd beaucoup ; et j’ ose le
redire, s’ il perdoit tout un monde, il perdroit moins encor. Qui le laisse échapper
par quelque négligence, regorgeât-il de biens, il est pauvre en effet ; et qui peut
avec lui vivre en intelligence, fût-il noyé dans l’ indigence, il est et riche et satis-
fait. Oh ! Que c’ est un grand art que de savoir unir par un saint entretien Jésus à
sa foiblesse ! Oh ! Qu’ on a de prudence alors qu’ on a l’ adresse, quand il entre au
dedans, de l’ y bien retenir ! Pour l’ attirer chez toi, rends ton âme humble et pure ;
sois paisible et dévot, pour l’ y voir arrêté ; sa demeure avec nous au zèle se me-
sure, et la dévotion assure ce que gagne l’ humilité. Mais parmi les douceurs qu’ on
goûte à l’ embrasser il ne faut qu’ un moment pour nous ravir sa grâce : pencher
vers ces faux biens que le dehors entasse, c’ est de ton propre coeur toi-même le
chasser. Que si tu perds l’ appui de sa main redoutable, où pourra dans tes maux
ton âme avoir recours ? Où prendra-t-elle ailleurs un appui véritable, et qui sera
l’ ami capable de te prêter quelque secours ? Aime : pour vivre heureux il te faut
vivre aimé, il te faut des amis qui soient dignes de l’ être ; mais si par-dessus eux
tu n’ aimes ce grand maître, ton coeur d’ un long ennui se verra consumé. Crois-
en ou ta raison ou ton expérience : toutes deux te diront qu’ il n’ est point d’ autre
bien, et que c’ est au chagrin livrer ta conscience que prendre joie ou confiance sur
un autre amour que le sien. Tu dois plutôt choisir d’ attirer sur tes bras l’ orgueil
de tout un monde animé de colère, que d’ offenser Jésus, que d’ oser lui déplaire,
que de vivre un moment et ne le chérir pas. Donne-lui tout ton coeur et toutes tes
tendresses ; et ne souffrant chez toi personne en même rang, réponds en quelque
sorte à ces pleines largesses qui pour acheter tes caresses lui firent donner tout
son sang. Que tous s’ entr’ aiment donc à cause de Jésus, pour n’ aimer que Jésus
à cause de lui-même ; rendons cette justice à sa bonté suprême, qui sur tous les
amis lui donne le dessus. En lui seul, pour lui seul, tous ceux qu’ il a fait naître,
tant ennemis qu’ amis, il les faut tous aimer, et demander pour tous à l’ auteur de
leur être et la grâce de le connoître et l’ heur de s’ en laisser charmer. Ne desire d’
amour ni d’ estime pour toi qui passant le commun te sépare du reste : c’ est un
droit qui n’ est dû qu’ à la grandeur céleste d’ un dieu qui là-haut même est seul
égal à soi. Ne souhaite régner dans le coeur de personne ; ne fais régner non plus
personne dans le tien ; mais qu’ au seul Jésus-Christ tout ce coeur s’ abandonne,
que Jésus-Christ seul en ordonne comme chez tous les gens de bien. Tire-toi d’
esclavage, et sache te purger de ces vains embarras que font les créatures ; saches
en effacer jusqu’ aux moindres teintures, romps jusqu’ aux moindres noeuds qui
puissent t’ engager. Dans ce détachement tu trouveras des ailes qui porteront ton
coeur jusqu’ aux pieds de ton Dieu, pour y voir et goûter ces douceurs immor-
telles que dans celui de ses fidèles sa bonté répand en tout lieu. Mais ne crois pas
atteindre à cette pureté, à moins que de là-haut sa grâce te prévienne, à moins
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qu’ elle t’ attire, à moins qu’ elle soutienne les efforts chancelants de ta légèreté.
Alors, par le secours de sa pleine efficace, tous autres noeuds brisés, tout autre
objet banni, seul hôte de toi-même, et maître de la place, tu verras cette même
grâce t’ unir à cet être infini. Aussitôt que du ciel dans l’ homme elle descend, il
n’ a plus aucun foible, il peut tout entreprendre ; l’ impression du bras qui daigne
la répandre d’ infirme qu’ il étoit l’ a rendu tout-puissant ; mais sitôt que ce bras
la retire en arrière, l’ homme dénué, pauvre, accablé de malheurs, et livré par lui-
même à sa foiblesse entière, semble ne voir plus la lumière que pour être en proie
aux douleurs. Ne perds pas toutefois le courage ou l’ espoir pour sentir cette grâce
ou partie ou moins vive ; mais présente un coeur ferme à tout ce qui t’ arrive, et
bénis de ton dieu le souverain vouloir. Dans quelque excès d’ ennuis qu’ un tel
départ t’ engage, souffre tout pour sa gloire attendant le retour, et songe qu’ au
printemps l’ hiver sert de passage, qu’ un profond calme suit l’ orage, et que la
nuit fait place au jour.
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Chapitre 42

Du manquement de toute sorte de consolations. Notre âme néglige sans peine
la consolation humaine, quand la divine la remplit : une sainte fierté dans ce dé-
dain nous jette, et la parfaite joie aisément établit l’ heureux mépris de l’ impar-
faite. Mais du côté de Dieu demeurer sans douceur, quand nous foulons aux pieds
toute celle du monde, accepter pour sa gloire une langueur profonde, un exil où
lui-même il abîme le coeur, ne nous chercher en rien alors que tout nous quitte,
ne vouloir rien qui plaise alors que tout déplaît, n’ envoyer ni desirs vers le propre
intérêt, ni regards échappés vers le propre mérite : c’ est un effort si grand, qu’ il se
faut élever au-dessus de tout l’ homme avant que l’ entreprendre ; sans se vaincre
soi-même on ne peut y prétendre, et sans faire un miracle on ne peut l’ achever.
Que fais-tu de grand ou de rare, si la paix de ton coeur s’ empare quand la grâce
règne au dedans, si tu sens pleine joie au moment qu’ elle arrive, si tes voeux aus-
sitôt deviennent plus ardents, et ta dévotion plus vive ? C’ est l’ ordinaire effet de
son épanchement que d’ enfanter le zèle et semer l’ allégresse ; c’ est l’ accompa-
gnement de cette grande hôtesse, et tout le monde aspire à cet heureux moment.
Assez à l’ aise marche et fournit sa carrière celui dont en tous lieux elle soutient
la croix : du fardeau le plus lourd il ne sent point le poids ; dans la nuit la plus
sombre il a trop de lumière ; le tout-puissant le porte et le daigne éclairer ; le tout-
puissant lui-même à sa course préside ; et comme il est conduit par le souverain
guide, il n’ est pas merveilleux s’ il ne peut s’ égarer. Nous aimons ce qui nous
console : l’ âme le cherche, l’ âme y vole, l’ âme s’ attache au moindre attrait ; elle
penche toujours vers ce qui la chatouille, et difficilement l’ homme le plus par-
fait de tout lui-même se dépouille. Laurens le saint martyr en vint pourtant à bout
quand Dieu le sépara de Sixte son grand prêtre ; il l’ aimoit comme père, il l’ aimoit
comme maître ; mais un amour plus fort le détacha de tout. D’ une perte si dure
il fit des sacrifices à l’ honneur de ce dieu qui couronnoit sa foi : il triompha du
siècle en triomphant de soi ; par le mépris du monde il brava les supplices ; mais il
avoit porté cette mort constamment, avant que des bourreaux il éprouvât la rage ;
et parmi les tourments ce qu’ il eut de courage fut un prix avancé de son déta-

107



chement. Ainsi cette âme toute pure mit l’ amour de la créature sous les ordres
du créateur ; et son zèle pour Dieu, brisant toute autre chaîne, préféra le vouloir
du souverain auteur à toute la douceur humaine. Apprends de cet exemple à des-
serrer les noeuds par qui l’ affection, par qui le sang te lie, ces puissants et doux
noeuds qui font aimer la vie, et sans qui l’ homme a peine à s’ estimer heureux.
Quitte un ami sans trouble, alors que Dieu l’ ordonne ; vois sans trouble un ami te
quitter à son tour ; comme un bien passager regarde son amour ; sois égal quand
il t’ aime et quand il t’ abandonne. Ne faut-il pas enfin chacun s’ entre-quitter ?
Où tous les hommes vont, aucuns ne vont ensemble ; et devant ce grand juge où
le plus hardi tremble, le roi le mieux suivi se va seul présenter. Que l’ homme a
de combats à faire, avant que de se bien soustraire à l’ empire des passions, avant
que de soi-même il soit si bien le maître qu’ il pousse tout l’ effort de ses affections
jusqu’ à l’ auteur de tout son être ! Qui s’ attache à soi-même aussitôt l’ en bannit,
et qui peut sur soi-même appuyer sa foiblesse glisse et tombe aisément dans l’ in-
digne mollesse des consolations que le siècle fournit ; mais quiconque aime Dieu
d’ un amour véritable, quiconque s’ étudie à marcher sur ses pas, apprend si bien
à fuir ces dangereux appas, que d’ une telle chute il devient incapable : rien de la
part des sens ne le sauroit toucher ; et loin de prêter l’ âme à leurs vaines délices,
les grands travaux pour Dieu, les rudes exercices, sont tout ce qu’ en la vie il se plaît
à chercher. Quand donc tu sens parmi ton zèle quelque douceur spirituelle dont
s’ échauffe ta volonté, rends grâces à ton Dieu de ce feu qu’ elle excite, et recon-
nois que c’ est un don de sa bonté, et non l’ effet de ton mérite. Quoique ce soit un
bien sur tous autres exquis, d’ une excessive joie arrête la surprise : n’ en sois pas
plus enflé quand il t’ en favorise, et n’ en présume pas déjà le ciel acquis ; en toutes
actions sois-en mieux sur tes gardes ; que ton humilité sache s’ en redoubler : plus
il te donne à perdre, et plus tu dois trembler ; tant plus il t’ enrichit, et tant plus tu
hasardes. Ces moments passeront avec tous leurs attraits, et la tentation, se cou-
lant en leur place, y fera succéder l’ orage à la bonace, les troubles au repos, et la
guerre à la paix. Si toute leur douceur partie laisse ta vigueur amortie, ne déses-
père pas soudain, mais à l’ humilité joignant la confiance, attends que le très-haut
daigne abaisser la main au secours de ta patience. Ce Dieu, toujours tout bon et
toujours tout-puissant, ce Dieu, dans ses bontés toujours inépuisable, peut faire
un nouveau don d’ une grâce plus stable, d’ une vigueur plus ferme à ton coeur
languissant. Vous le savez, dévots qui marchez dans sa voie, qu’ on y voit tour à
tour la paix et les combats, qu’ on y voit l’ amertume enfanter les appas, qu’ on y
voit le chagrin succéder à la joie. Les saints même, les saints, tous comblés de ce
don, ont éprouvé souvent de ces vicissitudes, et senti des moments tantôt doux,
tantôt rudes, par la pleine assistance et l’ entier abandon. Crois-en David sur sa
parole. Tant que la grâce le console, c’ est ainsi qu’ il en parle à Dieu : " lorsque de
tes faveurs je goûtois l’ abondance, je le disois, seigneur, qu’ aucun temps, aucun
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lieu, ne pourroit troubler ma constance. " à cette fermeté succède la langueur par
le départ soudain de cette même grâce : " tu n’ as fait, lui dit-il, que détourner ta
face, et le trouble aussitôt s’ est saisi de mon coeur. " cependant il conserve une
espérance entière ; et dans cette langueur rassemblant ses esprits : " jusqu’ à toi,
poursuit-il, j’ élèverai mes cris, jusqu’ à toi, mon sauveur, j’ envoîrai ma prière. " il
en obtient le fruit, et change de discours : " le seigneur à mes maux est devenu sen-
sible, dit-il, et la pitié l’ ayant rendu flexible, lui-même il a voulu descendre à mon
secours. " veux-tu savoir de quelle sorte agit cette grâce plus forte ? écoute ses ra-
vissements : " tu dissipes, ô dieu ! L’ aigreur de ma tristesse, tu changes en plaisirs
tous mes gémissements, et m’ environnes d’ allégresse. " puisque Dieu traite ainsi
même les plus grands saints, nous autres malheureux perdrons-nous tout cou-
rage, pour voir que notre vie ici-bas se partage aux inégalités qui troublent leurs
desseins ? Voyons tantôt le feu, voyons tantôt la glace dans nos coeurs tour à tour
se mêler sans arrêt : l’ esprit ne va-t-il pas et vient comme il lui plaît ? Son bon plai-
sir lui seul le retient ou le chasse ; Job en sert de témoin : " tu le veux, ô seigneur !
Disoit-il, que ton bras nous défende et nous quitte, et tu nous fais à peine un mo-
ment de visite qu’ aussitôt ta retraite éprouve notre coeur. " sur quoi donc faut-il
que j’ espère, et dans l’ excès de ma misère, sur quoi puis-je me confier, sinon sur
la grandeur de sa miséricorde, et sur ce que sa grâce aime à justifier ceux à qui
sa bonté l’ accorde ? Soit que j’ aie avec moi toujours des gens de bien, de fidèles
amis, ou de vertueux frères, soit que des beaux traités les conseils salutaires, soit
que les livres saints me servent d’ entretien, qu’ en hymnes tout un choeur autour
de moi résonne ces frères, ces amis, ces livres et ce choeur, tout cela n’ a pour moi
ni force ni saveur, lorsqu’ à ma pauvreté la grâce m’ abandonne ; et l’ unique re-
mède en cette extrémité c’ est une patience égale au mal extrême, une abnégation
parfaite de moi-même, pour accepter de Dieu toute la volonté. Je n’ ai point vu d’
âme si sainte, d’ âme si fortement atteinte, de religieux si parfait, qui n’ ait senti la
grâce, en lui comme séchée, n’ y verser quelquefois aucun sensible attrait, ou vu
sa ferveur relâchée. Aucun n’ est éclairé de rayons si puissants, aucune âme si haut
ne se trouve ravie, qui n’ ait vu sa clarté précédée ou suivie d’ une attaque, ou du
diable, ou de ses propres sens. Aucun n’ est digne aussi de la vive lumière par qui
Dieu se découvre à l’ esprit recueilli, s’ il ne s’ est vu pour Dieu vivement assailli,
s’ il n’ a franchi pour Dieu quelque rude carrière. Ne t’ ébranle donc point dans
les tentations ; ne t’ inquiète point de leurs inquiétudes ; d’ elles naîtra le calme,
et leurs coups les plus rudes sont les avant-coureurs des consolations. Puissant
maître de la nature, ta sainte parole en assure ceux qu’ elles auront éprouvés : "
sur qui vaincra, dis-tu, je répandrai ma gloire, et de l’ arbre de vie il verra réservés
les plus doux fruits pour sa victoire. " cette douceur du ciel en tombe quelque-
fois, pour fortifier l’ homme à vaincre l’ amertume ; l’ amertume la suit, de peur
qu’ il n’ en présume le ciel ouvert pour lui sans plus porter de croix ; car enfin le
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bien même est souvent une porte par où la propre estime entre avec la vertu ; et
quoique l’ ennemi nous paroisse abattu, le diable ne dort point, et la chair n’ est
pas morte. Il se faut donc sans cesse au combat disposer, en craindre à tous mo-
ments quelques succès contraires, puisque de tous côtés on a des adversaires qui
ne savent que c’ est que de se reposer.
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Chapitre 43

De la reconnoissance pour les graces de Dieu. Oh ! Que tu sais mal te connoître,
mortel, et que mal à propos, toi que pour le travail Dieu voulut faire naître, tu
cherches ici du repos ! Songe plus à la patience qu’ à cette aimable confiance que
versent dans les coeurs ses consolations, et te prépare aux croix que sa justice en-
voie, plus qu’ à cette innocente joie que mêlent ses bontés aux tribulations. Quels
mondains à Dieu si rebelles de leurs âmes voudroient bannir le goût de ces dou-
ceurs toutes spirituelles, s’ ils pouvoient toujours l’ obtenir ? Les pompes que le
siècle étale n’ ont jamais rien qui les égale : les délices des sens n’ en sauroient
approcher ; et de quelques appas qu’ elles nous semblent pleines, celles du siècle
enfin sont vaines, et la honte s’ attache à celles de la chair. Mais les douceurs spi-
rituelles, seules dignes de nos desirs, seules n’ ont rien de bas, et seules toujours
belles, forment de solides plaisirs. C’ est la vertu qui les fait naître, et Dieu, cet
adorable maître, n’ en est jamais avare aux coeurs purs et constants ; mais on n’
en jouit pas autant qu’ on le souhaite, et l’ âme la moins imparfaite voit la tenta-
tion ne cesser pas longtemps. Par trop d’ espoir en nos mérites la fausse liberté d’
esprit s’ oppose puissamment à ces douces visites dont nous régale Jésus-Christ.
Lorsque sa grâce nous console, d’ un seul accent de sa parole il remplit tout l’ ex-
cès de sa bénignité ; mais l’ homme y répond mal, l’ homme l’ en désavoue, s’ il
ne rend grâces, s’ il ne loue, s’ il ne rapporte tout à sa haute bonté. Veux-tu que
la grâce divine coule abondamment dans ton coeur ? Fais remonter ses dons jus-
qu’ à son origine ; n’ en sois point ingrat à l’ auteur. Il fait toujours grâce nouvelle
à qui, pour la moindre étincelle, lui témoigne un esprit vraiment reconnoissant ;
mais il sait bien aussi remplir cette menace d’ ôter au superbe la grâce dont il pro-
digue à l’ humble un effet plus puissant. Loin, consolations funestes, qui m’ ôtez la
componction ! Loin de moi ces pensers qui semblent tous célestes, et m’ enflent de
présomption ! Dieu n’ a pas toujours agréable tout ce qu’ un dévot trouve aimable ;
toute élévation n’ a pas la sainteté : on peut monter bien haut sans atteindre aux
couronnes ; toutes douceurs ne sont pas bonnes, et tous les bons desirs n’ ont pas
la pureté. J’ aime, j’ aime bien cette grâce qui me sait mieux humilier, qui me tient
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mieux en crainte, et jamais ne se lasse de m’ apprendre à mieux m’ oublier : ceux
que ses dons daignent instruire, ceux qui savent où peut réduire le douloureux
effet de sa substraction, jamais du bien qu’ ils font n’ osent prendre la gloire, ja-
mais n’ ôtent de leur mémoire qu’ ils ne sont que misère et qu’ imperfection. Qu’
une sainte reconnoissance rende donc à Dieu tout le sien ; et n’ impute qu’ à toi,
qu’ à ta propre impuissance, tout ce qui s’ y mêle du tien : je m’ explique, et je te
veux dire que des grâces que Dieu t’ inspire tu pousses jusqu’ à lui d’ humbles re-
mercîments, et que te chargeant seul de toutes tes foiblesses, tu te prosternes, tu
confesses qu’ il ne te peut devoir que de longs châtiments. Mets-toi dans le plus
bas étage, il te donnera le plus haut : c’ est par l’ humilité que le plus grand cou-
rage montre pleinement ce qu’ il vaut. La hauteur même dans le monde sur ce bas
étage se fonde, et le plus haut sans lui n’ y sauroit subsister : le plus grand devant
Dieu, c’ est le moindre en soi-même, et les vertus que le ciel aime par les ravale-
ments trouvent l’ art d’ y monter. La gloire des saints ne s’ achève que par le mépris
qu’ ils en font ; leur abaissement croît autant qu’ elle s’ élève et devient toujours
plus profond. La vaine gloire a peu de place dans un coeur où règne la grâce, l’
amour de la céleste occupe tout le lieu ; et cette propre estime, où se plaît la na-
ture, ne sauroit trouver d’ ouverture dans celui qui se fonde et s’ affermit en Dieu.
Quand l’ homme à cet être sublime rend tout ce qu’ il reçoit de bien, d’ aucun autre
ici-bas il ne cherche l’ estime : ici-bas il ne voit plus rien. Dans le combat, dans la
victoire, de tels coeurs ne veulent de gloire que celle que Dieu seul y verse de ses
mains : tout leur amour est Dieu, tout leur but sa louange, tout leur souhait, que
sans mélange, elle éclate partout, en eux, en tous les saints. Aussi sa bonté semble
croître des louanges que tu lui rends ; et pour ses moindres dons savoir le recon-
noître, c’ est en attirer de plus grands. Tiens ses moindres grâces pour grandes,
n’ en reçois point que tu n’ en rendes : crois plus avoir reçu que tu n’ as mérité ;
estime précieux, estime incomparable le don le moins considérable, et redouble
son prix par ton humilité. Si dans les moindres dons tu passes à considérer leur
auteur, verras-tu rien de vil, rien de foible en ses grâces, rien de contemptible à
ton coeur ? On ne peut sans ingratitude nommer rien de bas ni de rude, quand
il vient d’ un si grand et si doux souverain ; et lorsqu’ il fait pleuvoir des maux et
des traverses, ce ne sont que grâces diverses dont avec pleine joie il faut bénir sa
main. Cette charité, toujours vive, qui n’ a que notre bien pour but, dispose avec
amour tout ce qui nous arrive, et fait tout pour notre salut. Montre une âme re-
connoissante quand tu sens la grâce puissante ; sois humble et patient dans sa
substraction ; joins, pour la rappeler, les pleurs à la prière, et de peur de la perdre
entière, unis la vigilance à la soumission.
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Chapitre 44

Du petit nombre de ceux qui aiment la croix de Jésus-Christ. Que d’ hommes
amoureux de la gloire céleste envisagent la croix comme un fardeau funeste, et
cherchent à goûter les consolations, sans vouloir faire essai des tribulations ! Jésus-
Christ voit partout cette humeur variable : il n’ a que trop d’ amis pour se seoir à
sa table, aucun dans le banquet ne veut l’ abandonner ; mais au fond du désert
il est seul à jeûner. Tous lui demandent part à sa pleine allégresse, mais aucun n’
en veut prendre à sa pleine tristesse ; et ceux que l’ on a vus les plus prompts à s’
offrir le quittent les premiers quand il lui faut souffrir. Jusqu’ à la fraction de ce
pain qu’ il nous donne, assez de monde ici le suit et l’ environne ; mais peu de
son amour s’ y laissent enflammer jusqu’ à boire avec lui dans le calice amer. Les
miracles brillants dont il sème sa vie par leur éclat à peine échauffent notre envie,
que sa honteuse mort refroidit nos esprits jusqu’ à ne vouloir plus de ce don à ce
prix. Beaucoup avec chaleur l’ aiment et le bénissent dont, au premier revers, les
louanges tarissent. Tant qu’ ils n’ ont à gémir d’ aucune adversité, qu’ il n’ épanche
sur eux que sa bénignité, cette faveur sensible aisément sert d’ amorce à soutenir
leur zèle et conserver leur force ; mais lorsque sa bonté se cache tant soit peu, une
soudaine glace amortit tout ce feu, et les restes fumants de leur ferveur éteinte
ne font partir du coeur que murmure et que plainte, tandis qu’ au fond de l’ âme
un lâche étonnement va de la fermeté jusqu’ à l’ abattement. En usez-vous ainsi,
vous dont l’ amour extrême n’ embrasse Jésus-Christ qu’ à cause de lui-même, et
qui sans regarder votre propre intérêt, n’ avez de passion que pour ce qui lui plaît ?
Vous voyez d’ un même oeil tout ce qu’ il vous envoie : vous l’ aimez dans l’ an-
goisse ainsi que dans la joie ; vous le savez bénir dans la prospérité, vous le savez
louer dans la calamité ; une égale constance attachée à ses traces dans l’ un et l’
autre sort trouve à lui rendre grâces ; et quand jamais pour vous il n’ auroit que ri-
gueurs, mêmes remercîments partiroient de vos coeurs. Pur amour de Jésus, que
ta force est étrange, quand l’ amour-propre en toi ne fait aucun mélange, et que
de l’ intérêt pleinement dépouillé d’ aucun regard vers nous tu ne te vois souillé !
N’ ont-ils pas un amour servile et mercenaire, ces coeurs qui n’ aiment Dieu que
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pour se satisfaire, et ne le font l’ objet de leurs affections que pour en recevoir des
consolations ? Aimer Dieu de la sorte et pour nos avantages, c’ est mettre indi-
gnement ses bontés à nos gages, croire d’ un peu de voeux payer tout son appui,
et nous-mêmes enfin nous aimer plus que lui ; mais où trouvera-t-on une âme si
purgée, d’ espoir de tout salaire à ce point dégagée, qu’ elle aime à servir Dieu sans
se considérer, et ne cherche en l’ aimant que l’ heur de l’ adorer ? Certes il s’ en voit
peu de qui l’ amour soit pure jusqu’ à se dépouiller de toute créature ; et s’ il est
sur la terre un vrai pauvre d’ esprit, qui détaché de tout, soit tout à Jésus-Christ,
c’ est un trésor si grand, que ces mines fécondes que la nature écarte au bout des
nouveaux mondes, ces mers où se durcit la perle et le coral, n’ en ont jamais conçu
qui fût d’ un prix égal. Mais aussi ce n’ est pas une conquête aisée qu’ à ses pre-
miers desirs l’ homme trouve exposée : quand pour y parvenir il donne tout son
bien, avec ce grand effort il ne fait encor rien ; quelque âpre pénitence ici-bas qu’
il s’ impose, ses plus longues rigueurs sont encor peu de chose ; que sur chaque
science il applique son soin, qu’ il la possède entière, il est encor bien loin ; qu’
il ait mille vertus dont l’ heureux assemblage de tous leurs ornements pare son
grand courage ; que sa dévotion, que ses hautes ferveurs attirent chaque jour de
nouvelles faveurs : sache qu’ il lui demeure encor beaucoup à faire, s’ il manque à
ce point seul, qui seul est nécessaire. Tu sais quel est ce point, je l’ ai trop répété :
c’ est qu’ il se quitte encor, quand il a tout quitté, que de tout l’ amour-propre il
fasse un sacrifice, que de lui-même enfin lui-même il se bannisse, et qu’ élevé par
là dans un état parfait, il croie, ayant fait tout, n’ avoir encor rien fait. Qu’ il estime
fort peu, suivant cette maxime, tout ce qui peut en lui mériter quelque estime ;
que lui-même il se die, et du fond de son coeur, serviteur inutile aux emplois du
seigneur. La vérité l’ ordonne : " après avoir, dit-elle, rempli tous les devoirs où ma
voix vous appelle, après avoir fait tout ce que je vous prescris, gardez encor pour
vous un sincère mépris, et nommez-vous encor disciples indociles, serviteurs fai-
néants, esclaves inutiles. " ainsi vraiment tout nu, vraiment pauvre d’ esprit, tout
détaché de tout, et tout à Jésus-Christ, avec le roi prophète il aura lieu de dire : "
je n’ ai plus rien en moi que ce que Dieu m’ inspire ; j’ y suis seul, j’ y suis pauvre. "
aucun n’ est toutefois ni plus riche en vrais biens, ni plus libre en son choix, ni plus
puissant enfin que ce chétif esclave qui foulant tout aux pieds, lui-même encor se
brave, et rompant avec soi pour s’ unir à son Dieu, sait en tout et partout se mettre
au plus bas lieu.
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Chapitre 45

Du chemin royal de la sainte croix. Homme, apprends qu’ il te faut renoncer à
toi-même, que pour suivre Jésus il faut porter ta croix : pour beaucoup de mortels
ce sont de rudes lois ; ce sont de fâcheux mots pour un esprit qui s’ aime ; mais il
sera plus rude encore et plus fâcheux pour qui n’ aura suivi ce chemin épineux, d’
entendre au dernier jour ces dernières paroles : " loin de moi, malheureux, loin,
maudits criminels, qui des biens passagers avez fait vos idoles, trébuchez loin de
moi dans les feux éternels ! " en ce jour étonnant, qui du sein de la poudre fera
sortir nos os à leur chair rassemblés, les bergers et les rois, également troublés,
craindront de cet arrêt l’ épouvantable foudre. Les abîmes ouverts des célestes ri-
gueurs d’ un tremblement égal rempliront tous les coeurs où cette auguste croix
ne sera point empreinte ; mais ceux qui maintenant suivent son étendard verront
lors tout frémir d’ une trop juste crainte, et dans ce vaste effroi n’ auront aucune
part. Ce signe au haut du ciel tout brillant de lumière, quand Dieu se fera voir
en son grand tribunal, sera de ses élus le bienheureux fanal, et des victorieux l’
éclatante bannière. Lors du crucifié les dignes serviteurs, qui pour en être ici les
vrais imitateurs, se sont faits de la croix esclaves volontaires, auront à son aspect
de pleins ravissements, et ne s’ en promettront que d’ éternels salaires, quand le
reste en craindra d’ éternels châtiments. La croix ouvre l’ entrée au trône de la
gloire ; par elle ce royaume est facile à gagner : aime donc cette croix par qui tu
dois régner ; en elle est le salut, la vie et la victoire. L’ invincible soutien contre
tous ennemis, des célestes douceurs l’ épanchement promis, et la force de l’ âme
ont leurs sources en elle ; l’ esprit y voit sa joie et sa tranquillité, il y voit des vertus
le comble et le modèle, et la perfection de notre sainteté. C’ est elle seule aussi qui
doit être suivie ; ce seroit t’ abuser que prendre un autre but ; hors d’ elle pour ton
âme il n’ est point de salut, hors d’ elle point d’ espoir de l’ éternelle vie. Je veux
bien te le dire et redire cent fois : si tu ne veux périr, charge sur toi ta croix, suis
du crucifié les douloureuses traces, et les dons attachés à ce glorieux faix, attirant
dans ton coeur les trésors de ses grâces, t’ élèveront au ciel pour y vivre à jamais.
Il a marché devant, il a porté la sienne, il t’ a montré l’ exemple en y mourant pour
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toi ; et cette mort te laisse une amoureuse loi d’ en porter une égale, et mourir en la
tienne. Si tu meurs avec lui, tu vivras avec lui ; la part que tu prendras à son mortel
ennui, tu l’ auras aux grandeurs qui suivent sa victoire : la mesure est pareille ; et
c’ est bien vainement qu’ on s’ imagine au ciel avoir part à sa gloire, quand on n’ a
point ici partagé son tourment. Ainsi pour arriver à cette pleine joie, tout consiste
en la croix, et tout gît à mourir : c’ est par là que le ciel se laisse conquérir, et Dieu
pour te sauver n’ a point fait d’ autre voie. La véritable vie et la solide paix, le calme
intérieur de nos plus doux souhaits, le vrai repos enfin, c’ est la croix qui le donne :
apprends donc sans relâche à te mortifier, et sache que quiconque aspire à la cou-
ronne, c’ est à la seule croix qu’ il se doit confier. Revois de tous les temps l’ image
retracée, marche de tous côtés, cherche de toutes parts, jusqu’ au plus haut des
cieux élève tes regards, jusqu’ au fond de la terre abîme ta pensée ; vois ce qu’ a
de plus haut la contemplation, vois ce qu’ a de plus sûr l’ humiliation, ne laisse
rien à voir dans toute la nature : tu ne trouveras point à faire un autre choix, tu
ne trouveras point ni de route plus sûre, ni de chemin plus haut que celui de la
croix. Va plus outre, et de tout absolument dispose, règle tout sous ton ordre au
gré de ton desir, tu ne manqueras point d’ objets de déplaisir, tu trouveras par-
tout à souffrir quelque chose : ou de force, ou de gré, quoi qu’ on veuille espérer,
toujours de quoi souffrir et de quoi soupirer nous présente partout la croix inévi-
table ; et nous sentons au corps toujours quelque douleur, ou quelque trouble en l’
âme, encor plus intraitable, qui semblent tour à tour nous livrer au malheur. Dieu
te délaissera quelquefois sans tendresse ; souvent par le prochain tu seras exercé ;
souvent dans le chagrin par toi-même enfoncé, tu deviendras toi-même à charge
à ta foiblesse ; souvent, et sans remède et sans allégement, tu ne rencontreras dans
cet accablement rien qui puisse guérir ni relâcher ta peine : ton seul recours alors
doit être d’ endurer par une patience égale à cette gêne, tant qu’ il plaît à ton Dieu
de la faire durer. Ses ordres amoureux veulent ainsi t’ instruire à souffrir l’ amer-
tume, et pleine, et sans douceur, afin que ta vertu laisse aller tout ton coeur où
son vouloir sacré se plaît à le conduire : il te veut tout soumis, et par l’ adversité il
cherche à voir en toi croître l’ humilité, à te donner un goût plus pur de sa souf-
france ; car aucun ne la goûte enfin si purement que celui qu’ a daigné choisir sa
providence pour lui faire éprouver un semblable tourment. La croix donc en tous
lieux est toujours préparée ; la croix t’ attend partout, et partout suit tes pas : fuis-
la de tous côtés, et cours où tu voudras, tu n’ éviteras point sa rencontre assurée.
Tel est notre destin, telles en sont les lois ; tout homme pour lui-même est une
vive croix, pesante d’ autant plus que plus lui-même il s’ aime ; et comme il n’ est
en soi que misère et qu’ ennui, en quelque lieu qu’ il aille, il se porte lui-même, et
rencontre la croix qu’ il y porte avec lui. Regarde sous tes pieds, regarde sur ta tête,
regarde-toi dedans, regarde-toi dehors, n’ oublie aucuns secrets, n’ épargne au-
cuns efforts, tu trouveras partout cette croix toujours prête. Tu trouveras partout
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tes secrets confondus, ton espérance vaine et tes efforts perdus, si tu n’ es en tous
lieux armé de patience : c’ est là l’ unique effort qui te puisse en tous lieux sous un
ferme repos calmer la conscience, et te prêter une aide à mériter les cieux. Porte-
la de bon coeur, cette croix salutaire, que tu vois attachée à ton infirmité ; fais un
hommage à Dieu d’ une nécessité, et d’ un mal infaillible un tribut volontaire. Elle
te portera toi-même en tes travaux, elle te conduira par le milieu des maux jusqu’
à cet heureux port où la peine est finie ; mais ce n’ est pas ici que tu dois l’ espé-
rer : la fin des maux consiste en celle de la vie, et l’ on trouve à gémir tant qu’ on
peut respirer. Si c’ est avec regret, lâche, que tu la portes, si par de vains efforts
tu l’ oses rejeter, tu t’ en fais un fardeau plus fâcheux à porter, tu l’ attaches à toi
par des chaînes plus fortes. Son joug mal secoué, devenu plus pesant, te charge
malgré toi d’ un amas plus cuisant, impose un nouveau comble à tes inquiétudes ;
ou si tu peux enfin t’ affranchir d’ une croix, ce n’ est que faire place à d’ autres
croix plus rudes, qui te viennent sur l’ heure accabler de leur poids. Te pourrois-
tu soustraire à cette loi commune dont aucun des mortels n’ a pu se dispenser ?
Quel monarque par là n’ a-t-on point vu passer ? Qui des saints a vécu sans croix,
sans infortune ? Ton maître Jésus-Christ n’ eut pas un seul moment dégagé des
douleurs et libre du tourment que de sa passion avançoit la mémoire : il fallut
comme toi qu’ il portât son fardeau ; il lui fallut souffrir pour se rendre à sa gloire,
et pour monter au trône, entrer dans le tombeau. Quel privilége as-tu, vil amas de
poussière, dont tu t’ oses promettre un plus heureux destin ? Crois-tu monter au
ciel par un autre chemin ? Crois-tu vaincre ici-bas sous une autre bannière ? Jésus-
Christ, en vivant, n’ a fait que soupirer, il n’ a fait que gémir, il n’ a fait qu’ endurer ;
les plus beaux jours pour lui n’ ont été que supplices ; et tu ne veux pour toi que
pompe et que plaisirs, qu’ une oisiveté vague où flottent les délices, qu’ une pleine
licence où nagent tes desirs ! Tu t’ abuses, pécheur, si ton âme charmée cherche
autre chose ici que tribulations : elle n’ y peut trouver que des afflictions, que des
croix, dont la vie est toute parsemée. Souvent même, souvent nous voyons arriver
que plus l’ homme en esprit apprend à s’ élever, et plus de son exil les croix lui sont
pesantes : tel est d’ un saint amour le digne empressement, que plus dans notre
coeur ses flammes sont puissantes, plus il nous fait sentir notre bannissement. Ce
coeur ainsi sensible et touché de la sorte n’ est pas pourtant sans joie au milieu des
douleurs, et le fruit qu’ il reçoit de ses propres malheurs s’ augmente d’ autant plus
que sa souffrance est forte : à peine porte-t-il cette croix sans regret, que Dieu par
un secours et solide et secret tourne son amertume en douce confiance ; et plus ce
triste corps est sous elle abattu, plus par la grâce unie à tant de patience l’ esprit
fortifié s’ élève en la vertu. Comme l’ expérience a toujours fait connoître que le
noeud de l’ amour est la conformité, il soupire à toute heure après l’ adversité, qui
le fait d’ autant mieux ressembler à son maître. L’ impatient desir de cet heureux
rapport dans un coeur tout de flamme est quelquefois si fort, qu’ il ne voudroit
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pas être un moment sans souffrance, et croit avec raison que plus il peut souffrir,
plus il plaît à ce maître, et qu’ enfin sa constance est le plus digne encens qu’ il
lui sauroit offrir. Mais ne présume pas que la vertu de l’ homme produise d’ elle-
même une telle ferveur : c’ est de ce maître aimé la céleste faveur qui la fait naître
en nous, l’ y nourrit, l’ y consomme ; c’ est de sa pleine grâce un sacré mouvement
qui sur la chair fragile agit si puissamment, que tout l’ homme lui cède et se fait
violence, et que ce qu’ il abhorre et que ce qu’ il refuit, sitôt que cette grâce entre
dans la balance, devient tout ce qu’ il aime et tout ce qu’ il poursuit. Ce n’ est pas
de nos coeurs la pente naturelle de porter une croix, de se plaire à pâtir, de châtier
le corps pour mieux assujettir sous les lois de l’ esprit ce dangereux rebelle : il n’
est pas naturel de craindre et fuir l’ honneur, de tenir le mépris à souverain bon-
heur, de n’ avoir pour soi-même aucune propre estime, de supporter la peine avec
tranquillité, et d’ être des malheurs la butte et la victime, sans faire aucun souhait
pour la prospérité. Tu ne peux rien, mortel, de toutes ces merveilles, quand ce n’
est que sur toi que tu jettes les yeux ; mais quand ta confiance est toute entière aux
cieux, elle en reçoit pour toi des forces sans pareilles : alors victorieux de tous tes
ennemis, la chair sous toi domptée et le monde soumis, ton âme de tes sens ne se
voit plus captive ; et tu braves partout le prince de l’ enfer, quand ton coeur à sa
rage oppose une foi vive, et ton front cette croix qui sut en triompher. Résous-toi,
résous-toi, mais d’ un courage extrême, en serviteur fidèle, à porter cette croix où
ton maître lui-même a rendu les abois, pressé du seul amour qu’ il avoit pour toi-
même. Te redirai-je encor qu’ il te faut préparer à mille et mille maux que force
d’ endurer le cours de cette triste et misérable vie ? Te redirai-je encor que le pre-
mier péché en a semé partout une suite infinie, qui te sauront trouver, où que tu
sois caché ? Je ne m’ en lasse point : oui, c’ est l’ ordre des choses, il n’ est point de
remède à ce commun malheur ; tu te verras sans cesse accablé de douleur, si tu
ne peux souffrir, si tu ne t’ y disposes. Contemple de Jésus l’ affreuse passion, bois
son calice amer avec affection, si tu veux avoir part à son grand héritage ; et remets
en souffrant le soin à sa bonté de consoler tes maux durant cet esclavage, et d’ or-
donner de tout suivant sa volonté. Cependant de ta part ne reçois qu’ avec joie
ce qu’ il te fait souffrir de tribulations, répute-les pour toi des consolations, des
grâces que sur toi sa main propre déploie. Songe que quoi qu’ ici tu puisses sup-
porter, tes maux, pour grands qu’ ils soient, ne peuvent mériter le bien qui t’ est
promis en la gloire future, et que quand tu pourrois souffrir tous les mépris, souf-
frir tous les revers dont gémit la nature, tu ne souffrirois rien digne d’ un si haut
prix. Veux-tu faire un essai du paradis en terre ? Veux-tu te rendre heureux avant
que de mourir ? Prends, pour l’ amour de Dieu, prends plaisir à souffrir, prends
goût à tous ces maux qui te livrent la guerre. Souffrir avec regret, souffrir avec cha-
grin, tenir l’ affliction pour un cruel destin, la fuir, ou ne chercher qu’ à s’ en voir
bientôt quitte, c’ est se rendre en effet d’ autant plus malheureux : l’ affliction s’
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obstine à suivre qui l’ évite, et lui porte partout des coups plus rigoureux. Range
à ce que tu dois ton âme en patience, je veux dire à souffrir de moment en mo-
ment, et tes maux recevront un prompt soulagement de la solide paix qu’ aura ta
conscience. Fusses-tu tout parfait, fusses-tu de ces lieux ravi, comme Saint Paul,
au troisième des cieux, tu ne te verrois point affranchi de traverses, puisqu’ enfin
ce fut là que le verbe incarné lui fit voir les travaux et les peines diverses qu’ à souf-
frir pour son nom il l’ avoit destiné. Tu n’ as point à prétendre ici d’ autres délices
qu’ une longue souffrance, ou de corps ou d’ esprit, du moins si ton dessein est
d’ aimer Jésus-Christ, si tu veux jusqu’ au bout lui rendre tes services ; et plût à sa
bonté que par un heureux choix un violent desir de supporter sa croix te fît digne
pour lui de souffrir quelque chose ! Que de gloire à ton coeur ainsi mortifié ! Que d’
allégresse aux saints dont tu serois la cause ! Que ton prochain par là seroit édifié !
On recommande assez la patience aux autres, mais il s’ en trouve peu qui veuillent
endurer ; et quand à notre tour il nous faut soupirer, ce remède à tous maux n’ est
plus bon pour les nôtres. Tu devrois bien pourtant souffrir un peu pour Dieu, toi
qui peux reconnoître à toute heure, en tout lieu, combien plus un mondain en-
dure pour le monde : vois ce que sa souffrance espère d’ acquérir, vois quel but
a sa vie en travaux si féconde, et fais pour te sauver ce qu’ il fait pour périr. Pour
maxime infaillible imprime en ta pensée que chaque instant de vie est un pas vers
la mort, et qu’ il faut de ton âme appliquer tout l’ effort à goûter chaque jour une
mort avancée. C’ est là, pour vivre heureux, que tu dois recourir : plus un homme à
lui-même étudie à mourir, plus il commence à vivre à l’ auteur de son être ; et des
biens éternels les célestes clartés jamais à nos esprits ne se laissent connoître, s’ ils
n’ acceptent pour lui toutes adversités. En ce monde pour toi rien n’ est plus salu-
taire, rien n’ est plus agréable aux yeux du tout-puissant, que d’ y souffrir pour lui
le coup le plus perçant, et par un saint amour le rendre volontaire. Si Dieu même,
si Dieu t’ y donnoit à choisir ou l’ extrême souffrance ou l’ extrême plaisir, tu de-
vrois au plaisir préférer la souffrance : plus un si digne choix régleroit tes desseins,
plus ta vie à la sienne auroit de ressemblance, et deviendroit conforme à celle de
ses saints. Ce peu que nous pouvons amasser de mérite, ce peu qu’ il contribue à
notre avancement, ne gît pas aux douceurs de cet épanchement qu’ une vie inno-
cente au fond des coeurs excite. Non, ne nous flattons point de ces illusions : ce n’
est pas la grandeur des consolations qui pour monter au ciel rend notre âme plus
forte ; c’ est le nombre des croix, c’ en est la pesanteur, c’ est la soumission dont
cette âme les porte, qui l’ élève et l’ unit à son divin auteur. S’ il étoit quelque chose
en toute la nature qui pour notre salut fût plus avantageux, ce Dieu, qui n’ a pris
chair que pour nous rendre heureux, de parole et d’ exemple en eût fait l’ ouver-
ture. Ses disciples aimés suivoient par là ses pas ; et quiconque après eux veut le
suivre ici-bas, c’ est de sa propre voix qu’ à souffrir il l’ exhorte ; à tout sexe, à tout
âge, il fait la même loi : " renonce à toi, dit-il, prends ta croix, et la porte, et par
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où j’ ai marché viens et marche après moi. " concluons en un mot, et de tant de
passages, de tant d’ instructions et de raisonnements, réunissons pour fruit tous
les enseignements à l’ amour des malheurs, à la soif des outrages : affermissons
nos coeurs dans cette vérité, que l’ amas des vrais biens, l’ heureuse éternité, ne
se peut acquérir qu’ à force de souffrances, que les afflictions sont les portes des
cieux, qu’ aux travaux Dieu mesure enfin les récompenses, et donne la plus haute
à qui souffre le mieux. v
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Chapitre 46

v de l’ entretien intérieur de Jésus-Christ avec l’ âme fidèle. Je prêterai l’ oreille à
cette voix secrète par qui le tout-puissant s’ explique au fond du coeur : je la veux
écouter, cette aimable interprète de ce qu’ à ses élus demande le seigneur. Oh !
Qu’ heureuse est une âme alors qu’ elle l’ écoute ! Qu’ elle devient savante à mar-
cher dans sa route ! Qu’ elle amasse de force à l’ entendre parler ! Et que dans ses
malheurs son bonheur est extrême, quand de la bouche de Dieu même sa misère
reçoit de quoi se consoler ! Heureuses donc cent fois, heureuses les oreilles qui s’
ouvrent sans relâche à ses divins accents, et pleines qu’ elles sont de leurs hautes
merveilles, se ferment au tumulte et du monde et des sens ! Oui, je dirai cent fois
ces oreilles heureuses qui de la voix de Dieu saintement amoureuses, méprisent
ces faux tons qui font bruit au dehors, pour entendre au dedans la vérité parlante,
de qui la parole instruisante n’ a pour se faire ouïr que de muets accords. Heu-
reux aussi les yeux que les objets sensibles ne peuvent éblouir ni surprendre un
moment ! Heureux ces mêmes yeux que les dons invisibles tiennent sur leurs tré-
sors fixés incessamment ! Heureux encor l’ esprit que de saints exercices préparent
chaque jour par la fuite des vices aux secrets que découvre un si doux entretien !
Heureux tout l’ homme enfin que ces petits miracles purgent si bien de tous obs-
tacles, qu’ il n’ écoute, hors Dieu, ne voit, ne cherche rien ! Prends-y garde, mon
âme, et ferme bien la porte aux plaisirs que tes sens refusent de bannir, pour te
mettre en état d’ entendre en quelque sorte ce dont ton bien-aimé te veut entrete-
nir. " je suis, te dira-t-il, ton salut et ta vie : si tu peux avec moi demeurer bien unie,
le vrai calme avec toi demeurera toujours : renonce pour m’ aimer aux douceurs
temporelles ; n’ aspire plus qu’ aux éternelles ; et ce calme naîtra de nos saintes
amours. " que peuvent après tout ces délices impures, ces plaisirs passagers, que
séduire ton coeur ? De quoi te serviront toutes les créatures, si tu perds une fois l’
appui du créateur ? Défais-toi, défais-toi de toute autre habitude ; à ne plaire qu’
à Dieu mets toute ton étude ; porte-lui tous tes voeux avec fidélité : tu trouveras
ainsi la véritable joie, tu trouveras ainsi la voie qui seule peut conduire à la félicité.
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Chapitre 47

Que la vérité parle au dedans du coeur sans aucun bruit de paroles. Parle, parle,
seigneur, ton serviteur écoute : je dis ton serviteur, car enfin je le suis ; je le suis, je
veux l’ être, et marcher dans ta route et les jours et les nuits. Remplis-moi d’ un es-
prit qui me fasse comprendre ce qu’ ordonnent de moi tes saintes volontés, et ré-
duis mes desirs au seul desir d’ entendre tes hautes vérités. Mais désarme d’ éclairs
ta divine éloquence, fais-la couler sans bruit au milieu de mon coeur : qu’ elle ait
de la rosée et la vive abondance et l’ aimable douceur. Vous la craigniez, hébreux,
vous croyiez que la foudre, que la mort la suivît, et dût tout désoler, vous qui dans
le désert ne pouviez vous résoudre à l’ entendre parler. " parle-nous, parle-nous,
disiez-vous à Moïse, mais obtiens du seigneur qu’ il ne nous parle pas ; des éclats
de sa voix la tonnante surprise seroit notre trépas. " je n’ ai point ces frayeurs alors
que je te prie ; je te fais d’ autres voeux que ces fils d’ Israël, et plein de confiance,
humblement je m’ écrie avec ton Samuel : " quoique tu sois le seul qu’ ici-bas je
redoute, c’ est toi seul qu’ ici-bas je souhaite d’ ouïr : parle donc, ô mon dieu ! Ton
serviteur écoute, et te veut obéir. " je ne veux ni Moïse à m’ enseigner tes voies, ni
quelque autre prophète à m’ expliquer tes lois ; c’ est toi qui les instruis, c’ est toi
qui les envoies, dont je cherche la voix. Comme c’ est de toi seul qu’ ils ont tous
ces lumières dont la grâce par eux éclaire notre foi, tu peux bien sans eux tous me
les donner entières, mais eux tous rien sans toi. Ils peuvent répéter le son de tes
paroles, mais il n’ est pas en eux d’ en conférer l’ esprit, et leurs discours sans toi
passent pour si frivoles, que souvent on s’ en rit. Qu’ ils parlent hautement, qu’
ils disent des merveilles, qu’ ils déclarent ton ordre avec pleine vigueur : si tu ne
parles point, ils frappent les oreilles sans émouvoir le coeur. Ils sèment la parole
obscure, simple et nue ; mais dans l’ obscurité tu rends l’ oeil clairvoyant, et joins
du haut du ciel à la lettre qui tue l’ esprit vivifiant. Leur bouche sous l’ énigme an-
nonce le mystère, mais tu nous en fais voir le sens le plus caché : ils nous prêchent
tes lois, mais ton secours fait faire tout ce qu’ ils ont prêché. Ils montrent le che-
min, mais tu donnes la force d’ y porter tous nos pas, d’ y marcher jusqu’ au bout ;
et tout ce qui vient d’ eux ne passe point l’ écorce, mais tu pénètres tout. Ils n’
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arrosent sans toi que les dehors de l’ âme, mais sa fécondité veut ton bras souve-
rain ; et tout ce qui l’ éclaire, et tout ce qui l’ enflamme ne part que de ta main. Ces
prophètes enfin ont beau crier et dire : ce ne sont que des voix, ce ne sont que des
cris, si pour en profiter l’ esprit qui les inspire ne touche nos esprits. Silence donc,
Moïse ! Et toi, parle en sa place, éternelle, immuable, immense vérité ; parle, que
je ne meure enfoncé dans la glace de ma stérilité. C’ est mourir en effet, qu’ à ta
faveur céleste ne rendre point pour fruit des desirs plus ardents ; et l’ avis du de-
hors n’ a rien que de funeste s’ il n’ échauffe au dedans. Cet avis écouté seulement
par caprice, connu sans être aimé, cru sans être observé, c’ est ce qui vraiment
tue, et sur quoi ta justice condamne un réprouvé. Parle donc, ô mon dieu ! Ton
serviteur fidèle pour écouter ta voix réunit tous ses sens, et trouve les douceurs
de la vie éternelle en ses divins accents. Parle pour consoler mon âme inquiétée ;
parle pour la conduire à quelque amendement ; parle, afin que ta gloire ainsi plus
exaltée croisse éternellement.
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Chapitre 48

Qu’ il faut écouter la parole de Dieu avec humilité. écoute donc, mon fils, écoute
mes paroles : elles ont des douceurs qu’ on ne peut concevoir ; elles passent de loin
cet orgueilleux savoir que la philosophie étale en ses écoles ; elles passent de loin
ces discours éclatants qui semblent dérober à l’ injure des temps ces fantômes
pompeux de sagesse mondaine : elles ne sont que vie, elles ne sont qu’ esprit ;
mais la témérité de la prudence humaine jamais ne les comprit. N’ en juge point
par là : leur goût deviendroit fade, si tu les confondois avec ce vil emploi, ou si
ta complaisance amoureuse de toi n’ avoit autre dessein que d’ en faire parade.
Ces sources de lumière et de sincérité dédaignent tout mélange avec la vanité, et
veulent de ton coeur les respects du silence : tu les dois recevoir avec soumission,
et n’ en peux profiter que par la violence de ton affection. Heureux l’ homme dont
la ferveur obtient de toi cette haute faveur que ta main daigne le conduire ! Heu-
reux, ô Dieu, celui-là que ta voix elle-même prend soin d’ instruire du saint usage
de tes lois ! Cet inépuisable secours adoucira pour lui ces mauvais jours où tu t’
armeras du tonnerre : il verra lors son bonheur dévoilé, et tant qu’ il vivra sur la
terre, il n’ y vivra point désolé. Ma parole instruisoit dès l’ enfance du monde : pro-
phètes, de moi seul vous avez tout appris ; c’ est moi dont la chaleur échauffoit vos
esprits ; c’ est moi qui vous donnois cette clarté féconde. J’ éclaire et parle encore
à tous incessamment, et je vois presque en tous un même aveuglement, je trouve
presque en tous des surdités pareilles : si quelqu’ un me répond, ce n’ est qu’ avec
langueur, et l’ endurcissement qui ferme les oreilles va jusqu’ au fond du coeur.
Mais ce n’ est que pour moi qu’ on est sourd volontaire ; tous ces coeurs endurcis
ne le sont que pour moi, et suivent de leur chair la dangereuse loi beaucoup plus
volontiers que celle de me plaire. Ce que promet le monde est temporel et bas, ce
sont biens passagers, ce sont foibles appas, et l’ on y porte en foule une chaleur
avide : tout ce que je promets est éternel et grand, et pour y parvenir chacun est si
stupide qu’ aucun ne l’ entreprend. En peut-on voir un seul qui partout m’ obéisse
avec les mêmes soins, avec la même ardeur, qu’ on s’ empresse à servir cette vaine
grandeur qui fait tourner le monde au gré de son caprice ? " rougis, rougis, Sidon,
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" dit autrefois la mer. " rougis, rougis toi-même, et te laisse enflammer, te dirai-je
à mon tour, d’ une sévère honte ; " et si tu veux savoir pour quel lâche souci je veux
que la rougeur au visage te monte, écoute, le voici : pour un malheureux titre on
s’ épuise d’ haleine, on gravit sur les monts, on s’ abandonne aux flots, et pour ga-
gner au ciel un éternel repos on ne lève le pied qu’ à regret, qu’ avec peine. Un peu
de revenu fait tondre les cheveux, chercher sur mes autels les intérêts des voeux,
prendre un habit dévot pour en toucher les gages ; souvent pour peu de chose on
plaide obstinément, et souvent moins que rien jette les grands courages dans cet
abaissement. On veut bien travailler et se mettre à tout faire, joindre aux sueurs du
jour les veilles de la nuit, pour quelque espoir flatteur d’ un faux honneur qui fuit,
ou pour quelque promesse incertaine et légère : cependant pour un prix qu’ on
ne peut estimer, pour un bien que le temps ne sauroit consumer, pour une gloire
enfin qui n’ aura point de terme, le coeur est sans desirs, l’ oeil n’ y voit point d’
appas, l’ esprit est lent et morne, et le pied le plus ferme se lasse au premier pas.
Rougis donc, paresseux, dont l’ humeur délicate trouve un bonheur si grand à trop
haut prix pour toi ; rougis d’ oser t’ en plaindre, et d’ avoir de l’ effroi d’ un travail
qui te mène où tant de gloire éclate : vois combien de mondains se font bien plus
d’ effort pour tomber aux malheurs d’ une éternelle mort, que toi pour t’ assurer
une vie éternelle ; et voyant leur ardeur après la vanité, rougis d’ être de glace alors
que je t’ appelle à voir ma vérité. Encor ces malheureux, malgré toute leur peine,
demeurent quelquefois frustrés de leur espoir : mes promesses jamais ne surent
décevoir, la confiance en moi ne se vit jamais vaine. Tout l’ espoir que j’ ai fait, je
saurai le remplir ; et tout ce que j’ ai dit, je saurai l’ accomplir, sans rien donner
pourtant qu’ à la persévérance : je suis de tous les bons le rémunérateur ; mais je
sais fortement éprouver la constance qu’ ils portent dans le coeur. Ainsi tu dois
tenir mes paroles bien chères, les écrire en ce coeur, souvent les repasser : quand
la tentation viendra t’ embarrasser, elles te deviendront pleinement nécessaires.
Tu pourras y trouver quelques obscurités, et ne connoître pas toutes mes vérités
dans ce que t’ offrira la première lecture ; mais ces jours de visite auront un jour
nouveau, qui pour t’ en découvrir l’ intelligence pure percera le rideau. Je fais à
mes élus deux sortes de visites : l’ une par les assauts et par l’ adversité, l’ autre par
ces douceurs que ma bénignité pour arrhes de ma gloire avance à leurs mérites.
Comme je les visite ainsi de deux façons, je leur fais chaque jour deux sortes de
leçons : l’ une pour la vertu, l’ autre contre le vice. Prends-y garde : quiconque ose
les négliger, par ces mêmes leçons, au jour de ma justice, il se verra juger. Oraison
pour obtenir de Dieu la grâce de la dévotion. Quelles grâces, seigneur, ne te dois-
je point rendre, à toi, ma seule gloire et mon unique bien ? Mais qui suis-je pour
entreprendre d’ élever mon esprit jusqu’ à ton entretien ? Je suis un ver de terre,
un chétif misérable, sur qui jamais tes yeux ne devroient s’ abaisser, plus pauvre
encor, plus méprisable qu’ il n’ est en mon pouvoir de dire ou de penser. Sans toi
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je ne suis rien, sans toi mon infortune me fait de mille maux l’ inutile rebut : je ne
puis sans toi chose aucune, et je n’ ai rien sans toi qui serve à mon salut. C’ est
toi dont la bonté jusqu’ à nous se ravale, qui tout juste et tout saint peux tout et
donnes tout, et de qui la main libérale remplit cet univers de l’ un à l’ autre bout.
Tu n’ en exceptes rien que l’ âme pécheresse, que tu rends toute vide à sa fragilité,
et que ton ire vengeresse punit dès ici-bas par cette inanité. Daigne te souvenir
de tes bontés premières, toi qui veux que la terre et les cieux en soient pleins, et
remplis-moi de tes lumières, pour ne point laisser vide une oeuvre de tes mains.
Comment pourrai-je ici me supporter moi-même, dans les maux où je tombe, et
dans ceux où je cours, si par cette bonté suprême tu ne fais choir du ciel ta grâce
à mon secours ? Ne détourne donc point les rayons de ta face, visite-moi souvent
dans mes afflictions, prodigue-moi grâce sur grâce, et ne retire point tes consola-
tions. Ne laisse pas mon âme impuissante et languide dans la stérilité que le crime
produit, et telle qu’ une terre aride, qui n’ ayant aucune eau, ne peut rendre aucun
fruit. Daigne, seigneur tout bon, daigne m’ apprendre à vivre sous les ordres sa-
crés de ta divine loi, et quelle route il me faut suivre pour marcher comme il faut
humblement devant toi. Tu peux seul m’ inspirer ta sagesse profonde, toi qui me
connoissois avant que m’ animer, et me vis avant que le monde sortît de ce néant
dont tu le sus former.
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Chapitre 49

Qu’il faut marcher devant Dieu en esprit de vérité et d’humilité. Marche devant
mes yeux en droite vérité, cherche partout ma vue avec simplicité, fais que ces
deux vertus te soient inséparables, qu’elles soient en tous lieux les guides de tes
pas ; et leurs forces incomparables contre tous ennemis sauront t’armer le bras.
Oui, quelques ennemis qui s’osent présenter, qui marche en vérité n’a rien à re-
douter ; il se trouve à couvert des rencontres funestes : c’est un contre-poison
contre les séducteurs, qui dissipe toutes leurs pestes, et confond tout l’effort des
plus noirs détracteurs. Si cette vérité t’en délivre une fois, tu seras vraiment libre,
et sous mes seules lois, qui font la liberté par un doux esclavage ; et tous les vains
discours de ces lâches esprits ne feront naître en ton courage que la noble fierté
d’un généreux mépris. C’est là tout le bien où j’aspire, c’est là mon unique souhait ;
ainsi que tu daignes le dire, ainsi, seigneur, me soit-il fait ! Que ta vérité salutaire
m’ enseigne quel est ton chemin ; qu’elle m’y préserve et m’éclaire jusqu’à la bien-
heureuse fin. Qu’elle purge toute mon âme de toute impure affection, et de tout ce
désordre infâme que fait naître la passion. Ainsi cheminant dans ta voie sous cette
même vérité, je goûterai la pleine joie et la parfaite liberté. Je t’enseignerai donc
toutes mes vérités ; je t’illuminerai de toutes mes clartés, pour ne te rien cacher de
ce qui peut me plaire. Tu verras les sentiers que doit suivre ta foi, tu verras tout ce
qu’il faut faire, et si tu ne le fais, il ne tiendra qu’à toi. Pense à tous tes péchés avec
un plein regret, avec un déplaisir et profond et secret ; le repentir du coeur me
tient lieu de victime : dans le bien que tu fais, fuis la présomption, et garde que la
propre estime ne corrompe le fruit de ta bonne action. Tu n’es rien qu’un pécheur,
dont la fragilité, sujette aux passions, prend leur malignité, et n’a jamais de soi que
le néant pour terme : elle y penche, elle y glisse, elle y tombe aisément ; et plus ta
ferveur se croit ferme, plus prompte est sa défaite ou son relâchement. Non, tu
n’as rien en toi qui puisse avec raison enfler de quelque orgueil la gloire de ton
nom, tu n’as que des sujets de mépris légitime : tes défauts sont trop grands pour
en rien présumer, et ta faiblesse ne s’exprime que par un humble aveu qu’on ne
peut l’exprimer. Ne fais donc point d’état de tout ce que tu fais ; ne range aucune
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chose entre les grands effets ; ne crois rien précieux, ne crois rien admirable, rien
noble, rien enfin dans la solidité, rien vraiment haut, rien desirable, que ce qui doit
aller jusqu’à l’ éternité. De cette éternité le caractère saint, que sur mes vérités ma
main toujours empreint, doit plaire à tes desirs par-dessus toute chose ; et rien ne
doit jamais enfler tes déplaisirs à l’égal des maux où t’expose le vil abaissement
de ces mêmes desirs. Tu n’as rien tant à craindre et rien tant à blâmer que l’appas
du péché qui cherche à te charmer, et par qui des enfers les portes sont ouvertes :
fuis-le comme un extrême et souverain malheur ; l’homme ne peut faire de pertes
qu’il ne doive souffrir avec moins de douleur. Il est quelques esprits dont l’orgueil
curieux jusques à mes secrets les plus mystérieux tâche à guinder l’essor de leur
intelligence : bouffis de leur superbe, ils en font tout leur but, et laissent à leur né-
gligence étouffer les soucis de leur propre salut. Comme ils n’ont point d’amour
ni de sincérité, comme ils ne sont qu’audace et que témérité, moi-même j’y ré-
siste, et j’aime à les confondre ; et l’ordinaire effet de leur ambition, c’est de n’y
voir enfin répondre que le péché, le trouble, ou la tentation. N’en use pas comme
eux, prends d’autres sentiments, redoute ma colère, et crains mes jugements, sans
vouloir du très-haut pénétrer la sagesse : au lieu de mon ouvrage examine le tien,
et revois ce que ta faiblesse aura commis de mal, ou négligé de bien. Il est d’autres
esprits dont la dévotion attache à des livrets toute son action, s’ applique à des
tableaux, s’arrête à des images ; et leur zèle, amoureux des marques du dehors, en
sème tant sur leurs visages, qu’il laisse l’âme vide aux appétits du corps. D’autres
parlent de moi si magnifiquement, avec tant de chaleur, avec tant d’ornement,
qu’il semble qu’en effet mon service les touche ; mais souvent leur discours n’est
qu’un discours moqueur, et s’ils ont mon nom à la bouche, ce n’est pas pour m’ou-
vrir les portes de leur coeur. Il est d’autres esprits enfin bien éclairés, de qui tous
les desirs dignement épurés de l’éternité seule aspirent aux délices : la terre n’a
pour eux ni plaisirs ni trésors, et leur zèle prend pour supplices tous ces soins im-
portuns que l’âme doit au corps. Ceux-là sentent en eux l’esprit de vérité leur prê-
cher cette heureuse et vive éternité, et suivant cet esprit ils dédaignent la terre :
ils ferment pour le monde et l’oreille et les yeux, ils se font une sainte guerre, et
poussent jour et nuit leurs souhaits jusqu’aux cieux.
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Chapitre 50

Des merveilleux effets de l’ amour divin. Je te bénis, père céleste, père de mon
divin sauveur, qui rends en tous lieux ta faveur pour tes enfants si manifeste. J’
en suis le plus pauvre et le moindre, et tu daignes t’ en souvenir : combien donc
te dois-je bénir, et combien de grâces y joindre ! ô père des miséricordes, ô dieu
des consolations, reçois nos bénédictions pour les biens que tu nous accordes. Tu
répands des douceurs soudaines sur l’ amertume des ennuis, et tout indigne que
j’ en suis, tu consoles toutes mes peines. J’ en bénis ta main paternelle, j’ en bé-
nis ton fils Jésus-Christ, j’ en rends grâces au saint-esprit : à tous les trois gloire
éternelle ! ô dieu tout bon, ô dieu qui m’ aimes jusqu’ à supporter ma langueur,
quand tu descendras dans mon coeur, que mes transports seront extrêmes ! C’
est toi seul que je considère comme ma gloire et mon pouvoir, comme ma joie et
mon espoir, et mon refuge en ma misère. Mais mon amour encor débile tombe
souvent comme abattu, et mon impuissante vertu ne fait qu’ un effort inutile. J’
ai besoin que tu me soutiennes, que tu daignes me consoler, et que pour ne plus
chanceler tu prêtes des forces aux miennes. Redouble tes faveurs divines, visite
mon coeur plus souvent, et pour le rendre plus fervent instruis-le dans tes dis-
ciplines. Affranchis-le de tous ses vices, déracine ses passions, efface les impres-
sions qu’ y forment les molles délices. Qu’ ainsi purgé par ta présence, à tes pieds
je le puisse offrir, net pour t’ aimer, fort pour souffrir, stable pour la persévérance.
Connois-tu bien l’ amour, toi qui parles d’ aimer ? L’ amour est un trésor qu’ on
ne peut estimer : il n’ est rien de plus grand, rien de plus admirable ; il est seul à
soi-même ici-bas comparable ; il sait rendre légers les plus pesants fardeaux ; les
jours les plus obscurs, il sait les rendre beaux, et l’ inégalité des rencontres fatales
ne trouve point en lui des forces inégales. Charmé qu’ il est partout des beautés de
son choix, quelque charge qu’ il porte, il n’ en sent point le poids ; et son attache-
ment au digne objet qu’ il aime donne mille douceurs à l’ amertume même. Cet
amour de Jésus est noble et généreux ; des grandes actions il rend l’ homme amou-
reux, et les impressions qu’ une fois il a faites toujours de plus en plus aspirent aux
parfaites. Il va toujours en haut chercher de saints appas, il traite de mépris tout
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ce qu’ il voit de bas, et dédaigne le joug de ces honteuses chaînes, jusqu’ à ne point
souffrir d’ affections mondaines, de peur que leur nuage enveloppant ses yeux à
leurs secrets regards n’ ôte l’ aspect des cieux, qu’ un frivole intérêt des choses tem-
porelles n’ abatte les desirs qu’ il pousse aux éternelles, ou que pour éviter quelque
incommodité, il n’ embrasse un obstacle à sa félicité. Je te dirai bien plus : sa dou-
ceur et sa force sont des coeurs les plus grands la plus illustre amorce ; la terre ne
voit rien qui soit plus achevé ; le ciel même n’ a rien qui soit plus élevé : en veux-tu
la raison ? En Dieu seul est sa source ; en Dieu seul est aussi le repos de sa course,
il en part, il y rentre, et ce feu tout divin n’ a point d’ autre principe et n’ a point d’
autre fin. Tu sauras encor plus : à la moindre parole, au plus simple coup d’ oeil,
l’ amant va, court et vole, et mêle tant de joie à son activité, que rien n’ en peut
borner l’ impétuosité. Pour tous également son ardeur est extrême ; il donne tout
pour tous, et n’ a rien à lui-même ; mais quoiqu’ il soit prodigue, il ne perd jamais
rien, puisqu’ il retrouve tout dans le souverain bien, dans ce bien souverain, à qui
tous autres cèdent, qui seul les comprend tous, et dont tous ils procèdent. Il se
repose entier sur cet unique appui, et trouve tout en tous sans posséder que lui.
Dans les dons qu’ il reçoit, tout ce qu’ il se propose, c’ est d’ en bénir l’ auteur par-
dessus toute chose : il n’ a point de mesure, et comme son ardeur ne peut de son
objet égaler la grandeur, il la croit toujours foible, et souvent en murmure, quand
même cette ardeur passe toute mesure. Rien ne pèse à l’ amour, rien ne peut l’ ar-
rêter ; il n’ est point de travaux qu’ il daigne supputer ; il veut plus que sa force ; et
quoi qui se présente, l’ impossibilité jamais ne l’ épouvante : le zèle qui l’ emporte
au bien qu’ il s’ est promis lui montre tout possible, et lui peint tout permis. Ainsi
qui sait aimer se rend de tout capable : il réduit à l’ effet ce qui semble incroyable ;
mais le manque d’ amour fait le manque de coeur, il abat le courage, il détruit la
vigueur, relâche les desirs, brouille la connoissance, et laisse enfin tout l’ homme
à sa propre impuissance. L’ amour ne dort jamais, non plus que le soleil : il sait l’
art de veiller dans les bras du sommeil ; il sait dans la fatigue être sans lassitude ;
il sait dans la contrainte être sans servitude, porter mille fardeaux sans en être ac-
cablé, voir mille objets d’ effroi sans en être troublé : c’ est d’ une vive flamme une
heureuse étincelle, qui pour se réunir à sa source immortelle, au travers de la nue
et de l’ obscurité jusqu’ au plus haut des cieux s’ échappe en sûreté. Quiconque
sait aimer sait bien ce que veut dire cette secrète voix qui souvent nous inspire, et
quel bruit agréable aux oreilles de Dieu fait cet ardent soupir qui lui crie en tout
lieu : " ô mon Dieu, mon amour unique ! Regarde mon zèle et ma foi ; reçois-les, et
sois tout à moi, comme tout à toi je m’ applique. " dilate mon coeur et mon âme,
pour les remplir de plus d’ amour, et fais-leur goûter nuit et jour ce que c’ est qu’
une sainte flamme. " qu’ ils trouvent partout des supplices, hormis aux douceurs
de t’ aimer ; qu’ ils se baignent dans cette mer ; qu’ ils se fondent dans ces délices.
" que cette ardeur toujours m’ embrase, et que ses transports tout-puissants, jus-
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qu’ au-dessus de tous mes sens poussent mon amoureuse extase. " que dans ces
transports extatiques, où seul tu me feras la loi, tout hors de moi, mais tout en toi,
je te chante mille cantiques. " que je sache si bien te suivre, que tu me daignes
accepter, et qu’ à force de t’ exalter je me pâme et cesse de vivre. " que je t’ aime
plus que moi-même, que je m’ aime en toi seulement, et qu’ en toi seul pareille-
ment je puisse aimer quiconque t’ aime. " ainsi mon âme toute entière, et toute
à toi jusqu’ aux abois, suivra ces amoureuses lois que lui montrera ta lumière. "
ce n’ est pas encor tout, et tu ne conçois pas, ni tout ce qu’ est l’ amour, ni ce qu’
il a d’ appas. Apprends qu’ il est bouillant, apprends qu’ il est sincère, apprends
qu’ il a du zèle, et qu’ il sait l’ art de plaire, qu’ il est délicieux, qu’ il est prudent et
fort, fidèle, patient, constant jusqu’ à la mort, courageux, et surtout hors de cette
foiblesse qui force à se chercher, et pour soi s’ intéresse ; car enfin c’ est en vain qu’
on se laisse enflammer : aussitôt qu’ on se cherche, on ne sait plus aimer. L’ amour
est circonspect, il est juste, humble et sage ; il ne sait ce que c’ est qu’ être mol ni
volage, et des biens passagers les vains amusements n’ interrompent jamais ses
doux élancements. L’ amour est sobre et chaste, il est ferme et tranquille ; à garder
tous ses sens il est prompt et docile. L’ amour est bon sujet, soumis, obéissant,
plein de mépris pour soi, pour Dieu reconnoissant ; en Dieu seul il se fie, en Dieu
seul il espère, même quand Dieu l’ expose à la pleine misère, qu’ il est sans goût
pour Dieu dans l’ effort du malheur ; car le parfait amour ne vit point sans dou-
leur ; et quiconque n’ est prêt de souffrir toute chose, d’ attendre que de lui son
bien-aimé dispose, quiconque peut aimer si mal, si lâchement, n’ est point digne
du nom de véritable amant. Pour aimer comme il faut, il faut pour ce qu’ on aime
embrasser l’ amertume et la dureté même, pour aucun accident n’ en être diverti,
et pour aucun revers ne quitter son parti.
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Chapitre 51

Des épreuves du véritable amour. Tu m’ aimes, je le vois, mais ton affection n’
est pas encore au point de la perfection : elle a manque de force et manque de pru-
dence, et son feu le plus vif et le plus véhément, à la moindre traverse, au moindre
empêchement, perd sitôt cette véhémence, que de tout le bien qu’ il commence il
néglige l’ avancement. Ainsi des bons propos la céleste vigueur aisément dégénère
en honteuse langueur : tu sembles n’ en former qu’ afin de t’ en dédire. Ce lâche
abattement de ton infirmité cherche qui te console avec avidité, et ton coeur après
moi soupire, moins pour vivre sous mon empire que pour vivre en tranquillité. Le
vrai, le fort amour, en soi-même affermi, sait bien et repousser l’ effort de l’ en-
nemi, et refuser l’ oreille à ses ruses perverses ; il sait du coeur entier lui fermer
les accès, et de sa digne ardeur le salutaire excès, égal aux fortunes diverses, m’
adore autant dans les traverses que dans les plus heureux succès. Quiconque sait
aimer, mais aimer prudemment, à la valeur des dons n’ a point d’ attachement ;
en tous ceux qu’ on lui fait c’ est l’ amour qu’ il estime ; c’ est par l’ affection qu’ il
en juge le prix ; et de son bien-aimé profondément épris, il ne peut croire légitime
que sans lui quelque don imprime autre chose que du mépris. Ainsi dans tous les
miens il n’ a d’ yeux que pour moi, ainsi de tous les miens il fait un noble emploi,
à force de les mettre au-dessous de moi-même ; il se repose en moi, comme au
bien souverain, et tous ces autres biens que sur le genre humain laisse choir ma
bonté suprême, il ne les estime et les aime, qu’ en ce qu’ ils tombent de ma main.
Si quelquefois pour moi, quelquefois pour mes saints, ton zèle aride et lent suit
mal tes bons desseins, et ne te donne point de sensible tendresse, il ne faut pas
encor que ton coeur éperdu, pour voir languir tes voeux estime tout perdu : ce qui
manque à leur sécheresse, quoi qu’ en présume ta foiblesse, te peut être bientôt
rendu. Tout ce qui coule au coeur de doux saisissements, de liquéfactions, d’ épa-
nouissements, marque bien les effets de ma grâce présente : c’ est bien quelque
avant-goût du céleste séjour, mais prompte est sa venue, et prompt est son retour,
et sa douceur la plus charmante, lorsque tu crois qu’ elle s’ augmente, soudain
échappe à ton amour. Il ne seroit pas sûr de s’ y trop assurer : ne songe qu’ à com-
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battre, à vaincre, à te tirer de ces lacs dangereux où ton plaisir t’ invite. Sous les
mauvais desirs n’ être point abattu, triompher hautement du pouvoir qu’ ils ont
eu, et du diable qui les suscite, c’ est la marque du vrai mérite et de la solide vertu.
Ne te trouble donc point pour les distractions qui rompent la ferveur de tes dévo-
tions, de quelques vains objets qu’ elles t’ offrent l’ image. Garde un ferme propos
sans jamais t’ ébranler, garde un coeur pur et droit sans jamais chanceler, et la
grandeur de ton courage dissipera tout ce nuage qu’ elles s’ efforcent d’ y mêler.
Quelquefois ton esprit, s’ élevant jusqu’ aux cieux, de cette haute extase où j’ oc-
cupe ses yeux retombe tout à coup dans quelque impertinence : pour confus que
tu sois d’ un si prompt changement, fais un plein désaveu de cet égarement, et
prends une sainte arrogance qui dédaigne l’ extravagance de son indigne amuse-
ment. Ces foiblesses de l’ homme agissent malgré toi ; et bien que de ton coeur
elles brouillent l’ emploi, elles n’ y peuvent rien que ce coeur n’ y consente : tant
que tu te défends d’ y rien contribuer, tu leur défends aussi de rien effectuer, et
leur embarras te tourmente ; mais ton mérite s’ en augmente, au lieu de s’ en di-
minuer. L’ immortel ennemi des soins de ton salut, qui ne prend que ma haine et
ta perte pour but, par là dessous tes pas creuse des précipices : il met tout en usage
afin de t’ arracher ces vertueux desirs où je te fais pencher, et ne t’ offre aucunes
délices qu’ afin que tes bons exercices trouvent par où se relâcher. Il hait tous ces
honneurs que tu rends à mes saints, il hait tous mes tourments dans ta mémoire
empreints, dont tu fais malgré lui tes plus douces pensées ; il hait ta vigilance à
me garder ton coeur ; il hait tes bons propos qui croissent en vigueur, et ce que
tes fautes passées, dans ton souvenir retracées, te laissent pour toi de rigueur. Il
cherche à t’ en donner le dégoût ou l’ ennui ; et pour t’ ôter, s’ il peut, ces armes
contre lui, il s’ arme contre toi de toute la nature : de mille objets impurs il unit le
poison, afin que de leur peste infectant ta raison, il s’ y fasse quelque ouverture,
pour troubler ta sainte lecture, et disperser ton oraison. L’ humble aveu de ton
crime aux pieds d’ un confesseur, qui sur toi de ma grâce attire la douceur, gêne
jusqu’ aux enfers l’ orgueil de son courage ; et comme il hait surtout ces amoureux
transports où s’ élève ton âme en recevant mon corps, les artifices de sa rage t’ en
feroient quitter tout l’ usage, si l’ effet suivoit ses efforts. Ferme-lui bien l’ oreille,
et vis sans t’ émouvoir de ces piéges secrets que pour te décevoir sous un appas
visible il dresse à ta misère : ne t’ inquiète point de ses subtilités ; et n’ imputant
qu’ à lui toutes les saletés que sa ruse en vain te suggère, reproche-lui d’ un ton
sévère l’ amas de ses impuretés. " va, malheureux esprit, va, va, lui dois-tu dire,
dans les feux immortels de ton funeste empire, vas-y rougir de honte, et brûler de
courroux de perdre ainsi tes coups. " tu les perds contre moi, lorsque tu te figures
que tu vas m’ accabler sous ce monceau d’ ordures : de quelques faux appas que
tu m’ oses flatter, je sais les rejeter. " va donc, encore un coup, va, séducteur in-
fâme : n’ espère aucune part désormais en mon âme ; Jésus-Christ est ma force, et
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marche à mes côtés, contre tes saletés. " tel qu’ un puissant guerrier armé pour ma
défense, il dompte qui m’ attaque, il abat qui m’ offense, et réduira l’ effet de ton
illusion à ta confusion. " je choisirai plutôt les plus cruels supplices, j’ accepterai
la mort, j’ en ferai mes délices, avant que tes efforts m’ arrachent un moment de
vrai consentement. " de tes suggestions réprime l’ impudence ; pour épargner ta
honte, impose-toi silence ; aussi bien tes discours deviennent superflus : je ne t’
écoute plus. " tu m’ as jusqu’ à présent donné beaucoup de peine ; tu m’ as bien fait
trembler et bien mis à la gêne ; mais le seigneur m’ éclaire et se fait mon appui : qu’
ai-je à craindre avec lui ? " que tes noirs escadrons en bataille rangée combattent
les desirs de mon âme assiégée, je verrai leurs fureurs fondre toutes sur moi sans
en prendre d’ effroi. " contre ces escadrons mon Dieu me sert d’ escorte ; contre
tant de fureurs il me prête main-forte ; il est mon espérance et mon libérateur :
fuis, lâche séducteur. " ainsi tu dois, mon fils, t’ apprêter au combat ; ainsi tu dois
combattre en courageux soldat, et dissiper ainsi les forces qu’ il amasse. S’ il t’ ar-
rive de choir par ta fragilité, relève-toi plus fort que tu n’ avois été ; et lorsque ta
vigueur se lasse, appelle une plus haute grâce au secours de ta lâcheté. Tu dois t’ y
confier ; mais prends garde avec soin que cette confiance, allant un peu trop loin,
ne se tourne en superbe et folle complaisance : plusieurs y sont trompés ; et ce
vain sentiment, les portant de l’ erreur jusqu’ à l’ aveuglement d’ une ingrate mé-
connoissance, les met presque dans l’ impuissance d’ un véritable amendement.
Instruit par le malheur de ces présomptueux, tiens sous l’ humilité ton desir ver-
tueux ; prends-en dans leur ruine une digne matière : vois comme leur orgueil,
facile à s’ ébranler, tombe d’ autant plus bas que haut il crut voler ; et des chutes
d’ une âme fière tâche à tirer quelque lumière, qui t’ éclaire à te ravaler.

134



Chapitre 52

Qu’ il faut cacher la grâce de la dévotion sous l’ humilité. Tu veux être dévot, et
je t’ en fais la grâce ; mais apprends qu’ il la faut cacher, et qu’ un don que tu tiens
si cher, renfermé dans toi-même aura plus d’ efficace. Bien que tu saches ce qu’
il vaut, ne t’ en élève pas plus haut ; parles-en d’ autant moins que plus je t’ en
inspire ; et n’ en prends pas l’ autorité de donner plus de poids à ce que tu veux
dire, par une sotte gravité. Le mépris de toi-même est le plus heureux signe que
tu sais connoître son prix : sois donc ferme dans ce mépris, et crains de perdre un
bien dont tu te sens indigne. Toutes ces petites douceurs que le zèle épand dans
les coeurs ne sont pas de ce bien la garde la plus sûre. N’ y mets aucun attache-
ment ; je te l’ ai déjà dit, que telle est leur nature qu’ elles passent en un moment.
Dans ces heureux moments où ma grâce t’ éclaire, regarde avec humilité quelle
devient ta pauvreté sitôt que cette grâce a voulu se soustraire. Le grand progrès
spirituel n’ est pas au goût continuel des sensibles attraits dont elle te console,
mais à souffrir sans murmurer les maux qu’ elle te laisse alors qu’ elle s’ envole,
et ne te point considérer. Bien qu’ en ce triste état tout te nuise et te fâche, bien
qu’ une importune langueur éteigne presque ta vigueur, ne permets pas pourtant
que ton feu se relâche : veille, prie, et ne quitte rien de ce que tu faisois de bien
alors que tu sentois ta ferveur plus entière ; fais enfin suivant ton pouvoir, suivant
ce qui te reste en l’ esprit de lumière, et tu rempliras ton devoir. Je me tiendrai tou-
jours de ton intelligence, pourvu que cette aridité, pourvu que cette anxiété ne se
tourne jamais en pleine négligence. Plusieurs bronchent à ce faux pas ; et dès qu’
ils perdent ces appas, il semble par dépit qu’ au surplus ils renoncent : tout leur
courage s’ amollit, et dans la nonchalance où leurs âmes s’ enfoncent leur plus
beau feu s’ ensevelit. Ce n’ est pas comme il faut se ranger à ma suite : l’ homme
a beau former un dessein, il n’ a pas toujours en sa main tout ce qu’ il se promet
de sa bonne conduite. Quelle que soit l’ ardeur des voeux, c’ est quand je veux et
qui je veux que console, où je veux, ma grâce toute pure ; et de ses plus charmants
attraits mon vouloir souverain est la seule mesure, et non la ferveur des souhaits.
Souvent cette ferveur, par ses douces amorces fatale aux esprits imprudents, fait

135



succomber les plus ardents à force d’ entreprendre au-dessus de leurs forces : ces
dévots trop présomptueux dans leurs élans impétueux ne daignent réfléchir sur
ce qu’ ils peuvent faire, et changent leur zèle en poison, quand ils écoutent plus
son ardeur téméraire que les avis de la raison. Ainsi ces indiscrets perdent bientôt
mes grâces, pour oser plus qu’ il ne me plaît ; et leur vol rencontre un arrêt qui les
rejette au rang des âmes les plus basses. Pour fruit de leur témérité ils retrouvent
l’ indignité des imperfections qui leur sont naturelles, afin que n’ espérant rien
d’ eux, et ne prétendant plus voler que sous mes ailes, ils me laissent régler leurs
feux. Vous donc qui commencez à marcher dans ma voie, chers apprentis de la
vertu, dans ce chemin que j’ ai battu portez, je le consens, grand coeur et grande
joie ; mais gardez sous cette couleur d’ écouter toute la chaleur qui s’ allume sans
ordre en vos jeunes courages : vous pourrez trébucher bien bas, si vous ne choisis-
sez les conseils des plus sages pour guides à vos premiers pas. C’ est vous faire une
folle et vaine confiance, de croire plus vos sentiments que les solides jugements
qu’ affermit une longue et sainte expérience. Quelque bien que vous embrassiez,
quelques progrès que vous fassiez, ils vous laissent à craindre une funeste issue, si
ce que vous avez d’ amour pour ces foibles clartés de votre propre vue, s’ obstine
à fuir tout autre jour. L’ esprit persuadé de sa propre sagesse rarement reçoit sans
ennui l’ ordre ni les leçons d’ autrui ; il aime rarement à suivre une autre adresse.
L’ innocente simplicité que relève l’ humilité passe le haut savoir qu’ enfle la suf-
fisance, et des fruits qu’ il fait recueillir le peu vaut mieux pour toi que la pleine
abondance, si tu t’ en peux enorgueillir. Sache régler ta joie : une âme est peu dis-
crète qui dans les plus heureux succès s’ y livre avec un tel excès, qu’ elle va toute
entière où ce transport la jette, avec trop de légèreté, de sa première pauvreté, au
milieu de mes dons, ingrate, elle s’ oublie ; et qui sait l’ art d’ en bien jouir craint
toujours de donner à ma grâce affoiblie quelque lieu de s’ évanouir. Ne sois pas
moins soigneux de régler la tristesse : c’ est témoigner peu de vertu que d’ avoir
un coeur abattu, sitôt qu’ un déplaisir violemment te presse. Quelque grand que
soit le malheur, il ne faut pas que la douleur forme aucun désespoir de ton impa-
tience, ni que le zèle rebuté étouffe par dépit toute la confiance qu’ il doit avoir
en ma bonté. Fuis ces extrémités : quiconque en la bonace s’ ose tenir trop assuré
devient lâche et mal préparé à la moindre tempête, à sa moindre menace. Si tu
peux te faire la loi, toujours humble, toujours en toi, toujours de ton esprit le véri-
table maître, alors, moins prompt à succomber, tu verras les périls que toutes deux
font naître presque sans péril d’ y tomber. Dans l’ ardeur la plus forte et la mieux
éclairée conserve bien le souvenir de ce que tu dois devenir lorsque cette clarté se
sera retirée : dans l’ éclipse d’ un si beau jour pense de même à son retour ; fais
briller ses rayons sans cesse en ta mémoire ; et s’ ils paroissent inconstants, crois
que c’ est pour ton bien et pour ma propre gloire que je t’ en prive quelque temps.
Cette sorte d’ épreuve est souvent plus utile, bien qu’ un peu rude à ta ferveur, que
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si tu voyois ma faveur rendre à tous tes souhaits l’ événement facile. L’ amas des
consolations, l’ éclat des révélations, ne sont pas du mérite une marque fort sûre ;
et ni par le degré plus haut, ni par la suffisance à lire l’ écriture, on ne juge bien
ce qu’ il vaut. Il veut pour fondements de son prix légitime une sincère humilité,
une parfaite charité, un ferme désaveu de toute propre estime. Celui-là seul sait
mériter, qui n’ aspire qu’ à m’ exalter, qui partout et sur tout ne cherche que ma
gloire, qui tient les mépris à bonheur, et gagne sur soi-même une telle victoire, qu’
il les goûte mieux que l’ honneur.

137



Chapitre 53

Du peu d’ estime de soi-même en la présence de Dieu. Seigneur, t’ oserai-je par-
ler, moi qui ne suis que cendre et que poussière, qu’ un vil extrait d’ une impure
matière, qu’ au seul néant on a droit d’ égaler ? Si je me prise davantage, je t’ oblige
à t’ en ressentir, je vois tous mes péchés soudain me démentir, et contre moi por-
ter un témoignage où je n’ ai rien à repartir. Mais si je m’ abaisse et m’ obstine à
me réduire au néant dont je viens, si toute estime propre en moi se déracine, et
qu’ en dépit de tous ses entretiens je rentre en cette poudre où fut mon origine, ta
grâce avec pleine vigueur est soudain propice à mon âme, et les rayons de ta cé-
leste flamme descendent au fond de mon coeur. L’ orgueil, contraint à disparoître,
ne laisse dans ce coeur aucun vain sentiment qui ne soit abîmé, pour petit qu’
il puisse être, dans cet anéantissement, sans pouvoir jamais y renaître. Ta clarté
m’ expose à mes yeux, je me vois tout entier, et j’ en vois d’ autant mieux quels
défauts ont suivi ma honteuse naissance : je vois ce que je suis, je vois ce que je
fus, je vois d’ où je viens, et confus de ne voir que de l’ impuissance, je m’ écrie :
" ô mon Dieu, que je m’ étois déçu ! Je ne suis rien, et n’ en avois rien su. " si tu
me laisses à moi-même, je n’ ai dans mon néant que foiblesse et qu’ effroi ; mais
si dans mes ennuis tu jettes l’ oeil sur moi, soudain je deviens fort, et ma joie est
extrême. Merveille, que de ces bas lieux, élevé tout à coup au-dessus du tonnerre,
je vole ainsi jusques aux cieux, moi que mon propre poids rabat toujours en terre !
Que tout à coup de saints élancements, tout chargé que je suis d’ une masse gros-
sière, jusque dans ces palais de gloire et de lumière me fassent recevoir tes doux
embrassements ! Ton amour fait tous ces miracles : c’ est lui qui me prévient sans
l’ avoir mérité ; c’ est lui qui brise les obstacles qui naissent des besoins de mon
infirmité ; c’ est lui qui soutient ma foiblesse, et quelque péril qui me presse, c’
est lui qui m’ en préserve et le sait détourner ; c’ est lui qui m’ affranchit, c’ est lui
qui me retire de tant de malheurs, qu’ on peut dire que leur nombre sans lui ne se
pourroit borner. Ces malheurs, ces périls, ces besoins, ces foiblesses, c’ est ce que
l’ amour-propre en nos coeurs a semé, c’ est ce qu’ on a pour fruit de ses molles
tendresses, et je me suis perdu quand je me suis aimé ; mais quand détaché de
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moi-même, je t’ aime purement et ne cherche que toi, je trouve ce que j’ aime en
un si digne emploi, je me retrouve encor, seigneur, en ce que j’ aime ; et ce feu tout
divin, plus il sait pénétrer, plus dans mon vrai néant il m’ apprend à rentrer. Ton
amour à t’ aimer ainsi me sollicite, et me rappelle à mon devoir par des faveurs
qui passent mon mérite, et par des biens plus grands que mon espoir. Je t’ en bé-
nis, être suprême, dont l’ immense bénignité étend sa libéralité sur l’ indigne et
sur l’ ingrat même. Ce torrent que jamais tu ne laisses tarir ne se lasse point de
courir même vers ceux qui s’ en éloignent ; et souvent sur l’ aversion que les plus
endurcis témoignent, il roule les trésors de ton affection. De ces sources inépui-
sables fais sur nous déborder les flots ; rends-nous humbles, rends-nous dévots,
rends-nous reconnoissants, rends-nous inébranlables ; relève-nous le coeur sous
nos maux abattu, attire-nous à toi par cette sainte amorce, toi qui seul es notre
vertu, notre salut et notre force.
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Chapitre 54

Qu’ il faut rapporter tout à Dieu comme à notre dernière fin. Si tu veux du bon-
heur t’ aplanir la carrière, choisis-moi pour ta fin souveraine et dernière, epure tes
desirs par cette intention : tes flammes deviendront comme eux droites et pures,
tes flammes, que souvent ta folle passion recourbe vers toi-même ou vers les créa-
tures, et qui n’ ont que foiblesse, aridité, langueur, sitôt qu’ à te chercher tu ravales
ton coeur. C’ est à moi, c’ est à moi qu’ il faut que tu rapportes les biens les plus
exquis, les grâces les plus fortes, à moi qui donne tout et tiens tout en ma main :
pour bien user de tout, regarde chaque chose comme un écoulement de ce bien
souverain, que de moi seul je forme, et dont seul je dispose ; et prends ce que sur
toi j’ en verse de ruisseaux pour guides vers la source à qui tu dois leurs eaux. Qui
monte jusque-là ne m’ en trouve point chiche : le petit et le grand, le pauvre avec le
riche, y peuvent sans relâche également puiser. Mon amour libéral l’ ouvre à tous
sans réserve : j’ aime à donner mes biens, j’ aime à favoriser ; mais je veux à mon
tour qu’ on m’ aime et qu’ on me serve ; je hais le coeur ingrat, le froid, l’ indif-
férent, et ma grâce est le prix des grâces qu’ on me rend. Quiconque s’ ose enfler
de propre suffisance, jusqu’ à prendre en soi-même ou gloire, ou complaisance,
ou chercher hors de moi de quoi se réjouir, sa joie est inquiète, et si mal établie,
que son coeur pleinement ne peut s’ épanouir : d’ angoisse sur angoisse il la sent
affoiblie, il voit trouble sur trouble, et naître à tout moment mille vrais déplaisirs
d’ un faux contentement. Ne t’ impute donc rien de bon, de salutaire, et quoi qu’
un autre même à tes yeux puisse faire, à sa propre vertu n’ attribue aucun bien ;
dans celui que tu fais ne perds point la mémoire qu’ il en faut bénir Dieu, sans qui
l’ homme n’ a rien : comme tout vient de moi, j’ en veux toute la gloire : je veux
un plein hommage, un coeur passionné, et qu’ on me rende ainsi tout ce que j’
ai donné. C’ est par ces vérités qu’ est soudain mise en fuite la vanité mondaine
avec toute sa suite, et fait place à la vraie et vive charité ; c’ est ainsi que ma grâce
occupe toute une âme, et lors plus d’ amour-propre et plus d’ anxiété, plus d’ im-
portune envie et plus d’ impure flamme : de tous ses ennemis cette âme vient à
bout par cette charité qui triomphe de tout. Par cette charité ses forces dilatées ne
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sont plus en état de se voir surmontées ; mais je te le redis, saches-en bien user ;
ne prends point hors de moi de joie ou d’ espérance : je suis cette bonté qu’ on ne
peut épuiser, mais qui ne peut souffrir aucune concurrence ; je suis et serai seul
durant tout l’ avenir qu’ il faille en tout, partout, et louer, et bénir.
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Chapitre 55

Qu’ il y a beaucoup de douceur à mépriser le monde pour servir Dieu. J’ oserai
donc parler encore un coup à toi : mon silence n’ est plus un respect légitime ; je
ne puis me taire sans crime ; je dois bénir mon Dieu, mon seigneur et mon roi. J’
irai jusqu’ à ton trône assiéger tes oreilles du récit amoureux de tes hautes mer-
veilles ; j’ en ferai retentir toute l’ éternité ; et je veux qu’ à jamais mes cantiques
enseignent quelles sont les douceurs que ta bénignité ne montre qu’ à ceux qui
te craignent. Mais que sont ces douceurs au prix de ces trésors qu’ à toute heure
tes mains prodiguent et réservent pour ceux qui t’ aiment et te servent, et qui
du coeur entier te donnent les efforts ? Ah ! Ces ravissements, sans borne et sans
exemple, s’ augmentent d’ autant plus que plus on te contemple ; nous n’ avons
rien en nous qui les puisse exprimer ; le coeur les goûte bien, et l’ âme les admire ;
tout l’ homme les sent croître à force de t’ aimer ; mais la bouche ne les peut dire.
Tu ne te lasses point, seigneur, de cet amour, et j’ en porte sur moi des marques in-
faillibles : tes bontés incompréhensibles du néant où j’ étois m’ ont daigné mettre
au jour. J’ ai couru loin de toi vagabond et sans guide ; pour un fragile bien j’ ai
quitté le solide, et tu m’ as rappelé de cet égarement ; tu fais plus : pour t’ aimer
tu m’ ordonnes de vivre, et joins à la douceur de ce commandement la clarté qui
montre à le suivre. ô fontaine d’ amour, mais d’ amour éternel, après tant de bien-
faits que dirai-je à ta gloire ? Pourrai-je en perdre la mémoire, quand tu ne la perds
pas d’ un chétif criminel ? Au milieu de ma chute et courant à ma perte, par delà
tout espoir j’ ai vu ta grâce ouverte répandre encor sur moi des rayons de pitié, et
ta miséricorde, excédant tous limites, accabler un pécheur d’ un excès d’ amitié
qui surpasse tous les mérites. Que te rendrai-je donc pour de telles faveurs ? Quel
encens unirai-je aux concerts de louanges que de tes saints et de tes anges sans fin
et sans relâche entonnent les ferveurs ? Tu ne fais pas à tous cette grâce profonde
qui détache les coeurs des embarras du monde, pour se ranger au cloître et n’ être
plus qu’ à toi ; et ce n’ est pas à tous que tu donnes l’ envie de s’ enrichir des fruits
que fait naître l’ emploi d’ une religieuse vie. Je ne fais rien de rare alors que je te
sers : j’ apprends cette leçon de toute la nature ; l’ hommage de la créature n’ est
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qu’ un tribut commun que te doit l’ univers. Tout ce qu’ en te servant je trouve
d’ admirable, c’ est qu’ étant de moi-même et pauvre et misérable, tu daignes t’
abaisser jusques à t’ en servir, qu’ avec tes plus chéris tu m’ y daignes admettre,
et veux bien m’ enseigner comme il te faut ravir ce que tu leur voulus promettre.
Tout vient de toi, seigneur, et nous en recevons tout ce qu’ à te servir applique cet
hommage ; j’ ose dire encor davantage, tu nous sers beaucoup plus que nous ne
te servons. La terre qui nous porte, et qui nous sert de mère, l’ air que nous res-
pirons, le ciel qui nous éclaire, ont ces ordres de toi qu’ ils ne rompent jamais ; l’
ange même nous sert, tous pécheurs que nous sommes, et garde exactement ceux
où tu le soumets pour le ministère des hommes. C’ est peu pour toi que l’ air, et
la terre, et les cieux, c’ est peu qu’ à nous servir l’ ange s’ assujettisse ; pour mieux
nous rendre cet office, tu choisis un sujet encor plus précieux : tu quittes, roi des
rois, ton sacré diadème ; tu descends jusqu’ à nous de ton trône suprême ; tu te
revêts pour nous de nos infirmités ; et nous fortifiant par ta sainte présence, tu
nous fais triompher de nos fragilités, et te promets pour récompense. Pour tant
et tant de biens que ne puis-je à mon tour te servir dignement tout le temps de
ma vie ! Oh ! Que j’ aurois l’ âme ravie de le pouvoir, seigneur, seulement un seul
jour ! Te servir à demi, c’ est te faire une injure ; et comme tes bontés n’ ont ja-
mais de mesure, il ne faut point de borne aux devoirs qu’ on te rend : à toi toute
louange, à toi gloire éternelle, à toi, seigneur, est dû ce que peut de plus grand le
zèle d’ une âme fidèle. N’ es-tu pas, ô mon Dieu, mon seigneur souverain, et moi
ton serviteur, pauvre, lâche, imbécile, dont tout l’ effort est inutile, à moins qu’
avoir l’ appui de ta divine main ? Je dois pourtant, je dois de toute ma puissance te
louer, te servir, te rendre obéissance, sans m’ en lasser jamais, sans prendre autre
souci. Viens donc à mon secours, bonté toute céleste ; tu vois que je le veux et le
souhaite ainsi : par ta faveur supplée au reste. La pompe des honneurs dans son
plus haut éclat n’ a rien de comparable à cette servitude, à cette glorieuse étude
qui nous apprend de tout à faire peu d’ état. Mépriser tout pour toi, pour ce noble
esclavage qui sous tes volontés enchaîne le courage, c’ est se mettre au-dessus
des princes et des rois ; et l’ ineffable excès des grâces que tu donnes à qui peut
s’ affermir dans cet illustre choix, vaut mieux que toutes les couronnes. Par des
attraits divins et toujours renaissants ton saint esprit se plaît à consoler les âmes
dont les pures et saintes flammes dédaignent pour t’ aimer tous les plaisirs des
sens. Ces âmes qui pour toi prennent l’ étroite voie, qui n’ ont point d’ autre but,
qui n’ ont point d’ autre joie, y goûtent de l’ esprit l’ entière liberté ; leur retraite en
vrais biens se voit toujours féconde, et trouve un plein repos dans la digne fierté
qui leur fait négliger le monde. Miraculeux effet, bonheur prodigieux, qu’ ainsi la
liberté naisse de la contrainte ! ô doux liens ! ô douce étreinte ! ô favorable poids du
joug religieux ! Sainte captivité, qu’ on te doit de louanges ! Tu rends dès ici-bas l’
homme pareil aux anges ; tu le rends agréable aux yeux de son auteur ; tu le rends
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formidable à ces troupes rebelles, à ces noirs escadrons de l’ ange séducteur, et
louable à tous les fidèles. ô fers délicieux et toujours à chérir, que vous cachez d’
appas sous un peu de rudesse ! ô du ciel infaillible adresse, que tu rends ses trésors
aisés à conquérir ! ô jeûnes, pauvreté, disciplines, cilices, amoureuses rigueurs et
triomphants supplices ! ô cloître ! ô saints travaux, qu’ il vous faut souhaiter, vous
qui donnez à l’ âme une joie assurée, et qui l’ asservissant lui faites mériter un bien
d’ éternelle durée !
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Chapitre 56

Qu’ il faut examiner soigneusement les desirs du coeur, et prendre peine à les
modérer. Je vois qu’ à me servir enfin tu te disposes ; mais n’ en espère pas grand
fruit, à moins que je t’ apprenne encor beaucoup de choses dont tu n’ es pas en-
core assez instruit. Seigneur, que veux-tu m’ apprendre ? Je suis prêt de t’ écouter ;
joins à la grâce d’ entendre la force d’ exécuter. Toutes tes volontés doivent être
soumises purement à mon bon plaisir, jusqu’ à ne souhaiter en toutes entreprises
que les succès que je voudrai choisir. Tu ne dois point t’ aimer, tu ne dois point
te plaire dans tes propres contentements ; tu dois n’ être jaloux que de me satis-
faire, et d’ obéir à mes commandements. Quel que soit le desir qui t’ échauffe et te
pique, considère ce qui t’ en plaît, et vois si sa chaleur à ma gloire s’ applique, ou s’
il t’ émeut par ton propre intérêt. Lorsque ce n’ est qu’ à moi que ce desir se donne,
qu’ il n’ a pour but que mon honneur, quelque effet qui le suive, et quoi que j’ en
ordonne, ta fermeté tient tout à grand bonheur. Mais lorsque l’ amour-propre y
garde encor sa place, quoique secret et déguisé, c’ est là ce qui te gêne et ce qui t’
embarrasse, c’ est ce qui pèse à ton coeur divisé. Défends-toi donc, mon fils, de la
première amorce d’ un desir mal prémédité ; n’ y prends aucun appui, n’ y donne
aucune force qu’ après m’ avoir pleinement consulté. Ce qui t’ en plaît d’ abord
peut bientôt te déplaire, et te réduire au repentir, et tu rougiras lors de ce qu’ aura
pu faire cette chaleur trop prompte à consentir. Tout ce qui paroît bon n’ est pas
toujours à suivre, ni son contraire à rejeter ; l’ ardeur impétueuse à mille erreurs
te livre, et trop courir c’ est te précipiter. La bride est souvent bonne, et même il
en faut une à la plus sainte affection ; son trop d’ empressement la peut rendre
importune, et te pousser dans la distraction. Il te peut emporter hors de la disci-
pline, sous pretexte de faire mieux, et laisser du scandale à qui ne l’ examine que
par la règle où s’ attachent ses yeux. Il peut faire en autrui naître une résistance
que tu n’ auras daigné prévoir, et de qui la surprise ébranlant ta constance la trou-
blera jusqu’ à ta faire choir. Un peu de violence est souvent nécessaire contre les
appétits des sens, même quand leur effet te paroît salutaire, quand leurs desirs te
semblent innocents. Ne demande jamais à ta chair infidèle ce qu’ elle veut ou ne
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veut pas ; range-la sous l’ esprit, et fais qu’ en dépit d’ elle son esclavage ait pour
toi des appas. Qu’ en maître, qu’ en tyran cet esprit la châtie, qu’ il l’ enchaîne de
rudes noeuds, jusqu’ à ce que domptée et bien assujettie, elle soit prête à tout ce
que tu veux ; jusqu’ à ce que de peu satisfaite et contente, elle aime la simplicité, et
que chaque revers qui trompe son attente sans murmurer en puisse être accepté.
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Chapitre 57

Comme il se faut faire à la patience, et combattre les passions. à ce que je puis
voir, seigneur, j’ ai grand besoin de patience contre la rude expérience où cette
vie engage un coeur. Elle n’ est qu’ un gouffre de maux, d’ accidents fâcheux et
contraires, qu’ un accablement de misères, d’ où naissent travaux sur travaux. Je
n’ y termine aucuns combats que chaque instant ne renouvelle, et ma paix y traîne
avec elle la guerre attachée à mes pas. Les soins même de l’ affermir ne sont en ef-
fet qu’ une guerre, et tout mon séjour sur la terre qu’ une occasion de gémir. Tu
dis vrai, mon enfant ; aussi ne veux-je pas que tu cherches en terre une paix sans
combats, un repos sans tumulte, un calme sans orage, où toujours la fortune ait
un même visage, et semble par le cours de ses événements s’ asservir en esclave
à tes contentements. Je veux te voir en paix, mais parmi les traverses, parmi les
changements des fortunes diverses ; je veux y voir ton calme, et que l’ adversité te
serve à t’ affermir dans la tranquillité. " tu ne peux, me dis-tu, souffrir beaucoup
de choses ; en vain tu t’ y résous, en vain tu t’ y disposes, tu sens une révolte en ton
coeur mutiné contre la patience où tu l’ as condamné. " lâche, qu’ oses-tu dire ?
Ainsi le purgatoire, ainsi ses feux cuisants sont hors de ta mémoire ? Auras-tu plus
de force ? Ou les présumes-tu plus aisés à souffrir à ce coeur abattu ? Apprends que
de deux maux il faut choisir le moindre, que tes soins en ce but se doivent tous re-
joindre, et que pour éviter les tourments éternels, tu dois traiter tes sens d’ infâmes
criminels, braver leurs appétits, leur imposer des gênes, préparer ta constance aux
misères humaines, les souffrir sans murmure, et recevoir les croix ainsi que des
faveurs qui viennent de mon choix. Crois-tu les gens du monde exempts d’ in-
quiétude ? Ne vois-tu rien pour eux ni d’ amer ni de rude ? Va chez ces délicats qui
n’ ont soin que d’ unir le choix des voluptés aux moyens d’ y fournir : si tu crois
y trouver des roses sans épines, tu n’ y trouveras point ce que tu t’ imagines. "
mais ils suivent, dis-tu, leurs inclinations ; leur seule volonté règle leurs actions,
et l’ excès des plaisirs en un moment consume ce peu qui par hasard s’ y coule d’
amertume. " eh bien ! Soit, je le veux, ils ont tout à souhait ; mais combien doit du-
rer un bonheur si parfait ? Ces riches, que du siècle adore l’ imprudence, passent
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comme fumée avec leur abondance, et de leurs voluptés le plus doux souvenir, s’
il ne passe avec eux, ne sert qu’ à les punir. Celles que leur permet une si triste
vie sont dignes de pitié beaucoup plus que d’ envie : elles vont rarement sans mé-
lange d’ ennuis ; leurs jours les plus brillants ont les plus sombres nuits ; souvent
mille chagrins empoisonnent leurs charmes, souvent mille terreurs y jettent mille
alarmes, et souvent des objets d’ où naissent leurs plaisirs ma justice en courroux
fait naître leurs soupirs. L’ impétuosité qui les porte aux délices elle-même à leur
joie enchaîne les supplices, et joint aux vains appas d’ un peu d’ illusion le re-
pentir, le trouble et la confusion. Toutes ces voluptés sont courtes et menteuses,
toutes n’ ont que désordre, et toutes sont honteuses. Les hommes cependant n’ en
aperçoivent rien ; enivrés qu’ ils en sont, ils en font tout leur bien : ils suivent en
tous lieux, comme bêtes stupides, leurs sens pour souverains, leurs passions pour
guides ; et pour l’ indigne attrait d’ un faux chatouillement, pour un bien passager,
un plaisir d’ un moment, amoureux d’ une vie ingrate et fugitive, ils acceptent pour
l’ âme une mort toujours vive, où mourant à toute heure, et ne pouvant mourir,
ils ne sont immortels que pour toujours souffrir. Plus sage à leurs dépens, donne
moins de puissance aux brutales fureurs de ta concupiscence ; garde-toi de courir
après les voluptés, captive tes desirs, brise tes volontés, mets en moi seul ta joie,
et m’ en fais une offrande, et je t’ accorderai ce que ton coeur demande. Oui, ce
coeur ainsi libre, ainsi désabusé, ne peut, quoi qu’ il demande, en être refusé ; et
si tu veux goûter des plaisirs véritables, des consolations et pleines et durables, tu
n’ as qu’ à dédaigner par un noble mépris cet éclat dont le monde éblouit tant d’
esprits ; tu n’ as qu’ à t’ arracher à ces voluptés basses qui repoussent des coeurs
les effets de mes grâces ; tu n’ as qu’ à te soustraire à leur malignité, et je te rendrai
plus que tu n’ auras quitté. Plus à leurs faux attraits tu fermeras de portes, plus mes
faveurs seront et charmantes et fortes ; et moins la créature aura chez toi d’ accès,
et plus du créateur les dons auront d’ excès. Ne crois pas toutefois sans peine et
sans tristesse à ce détachement élever ta foiblesse : une vieille habitude y voudra
résister, mais par une meilleure il faudra la dompter ; ta chair murmurera, mais
de tout son murmure la ferveur de l’ esprit convaincra l’ imposture ; enfin le vieux
serpent tâchera de t’ aigrir contre les moindres maux que tu voudras souffrir ; il
fera mille efforts pour brouiller ta conduite ; mais avec l’ oraison tu le mettras en
fuite, et l’ obstination d’ un saint et digne emploi ne lui laissera plus aucun pouvoir
sur toi.
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Chapitre 58

De l’ obéissance de l’ humble sujet, à l’ exemple de Jésus-Christ. Quiconque
se dérobe à l’ humble obéissance bannit ma grâce en même temps, et se livre
lui-même à toute l’ impuissance de ses desirs vains et flottants. Ces dévots indis-
crets dont le zèle incommode, pour les rendre saints à leur mode, leur forme une
conduite et fait des lois à part, au lieu de s’ avancer par un secret mérite, perdent
ce qu’ en commun dans la règle on profite, à force de vivre à l’ écart. Qui n’ obéit
qu’ à peine, et dans l’ âme s’ attriste des ordres d’ un supérieur, fait bien voir que
sa chair à son tour lui résiste par un murmure intérieur ; qu’ il est mal obéi par
cette vaine esclave, qui se révolte, qui le brave, et n’ est jamais d’ accord de ce qu’
il lui prescrit : obéis donc toi-même, et tôt et sans murmure, si tu veux que ta chair
à ton exemple endure le frein que lui doit ton esprit. Des assauts du dehors une
âme tourmentée triomphe tôt des plus ardents, quand la rébellion de la chair mal
domptée ne ravage point le dedans ; mais ils trouvent souvent de leur intelligence
l’ amour-propre et la négligence, qui leur font de toi-même un renfort contre toi ;
et cette âme n’ a point d’ ennemi plus à craindre que cette même chair, quand elle
ose se plaindre de l’ esprit qui lui fait la loi. Prends donc, prends pour toi-même un
mépris véritable qui te réduise au dernier rang, si tu veux mettre à bas ce pouvoir
redoutable qu’ ont sur toi la chair et le sang. Mais tu t’ aimes encore ; et ton âme
obstinée dans cette amour désordonnée ne peut y renoncer sans trouble et sans
ennui : de là vient que ton coeur s’ épouvante et s’ indigne ; de là vient qu’ il frémit,
avant qu’ il se résigne pleinement au vouloir d’ autrui. Que fais-tu de si grand, toi
qui n’ es que poussière, ou pour mieux dire, qui n’ es rien, quand tu soumets pour
moi ton âme un peu moins fière à quelque autre vouloir qu’ au tien ? Moi qui suis
tout-puissant, moi qui d’ une parole ai bâti l’ un et l’ autre pôle, et tiré du néant
tout ce qui s’ offre aux yeux, moi dont tout l’ univers est l’ ouvrage et le temple,
pour me soumettre à l’ homme et te donner l’ exemple, je suis bien descendu des
cieux. De ces palais brillants où ma gloire ineffable remplit tout de mon seul objet,
je me suis ravalé jusqu’ au rang d’ un coupable, jusqu’ à l’ ordre le plus abjet. Je me
suis fait de tous le plus humble et le moindre, afin que tu susses mieux joindre un
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digne abaissement à ton indignité, et que malgré le monde et ses vaines amorces,
pour dompter ton orgueil tu trouvasses des forces dans ma parfaite humilité. Ap-
prends de moi, pécheur, apprends l’ obéissance des sentiments humiliés ; poudre,
terre, limon, apprends de ta naissance à te faire fouler aux pieds ; apprends à te
ranger sous le plus rude empire ; apprends à te vaincre, à dédire de ton propre
vouloir les desirs les plus doux ; apprends à triompher des assauts qu’ il te donne ;
apprends à t’ asservir à tout ce qu’ on t’ ordonne, apprends à te soumettre à tous.
Fais que contre toi-même un saint zèle t’ enflamme d’ une juste indignation, pour
étouffer soudain ce qui naît dans ton âme de superbe et d’ ambition ; désenfle-la
si bien qu’ elle soit toujours prête à voir que chacun sur ta tête par un dernier mé-
pris ose imprimer ses pas, que le plus rude affront n’ ait pour toi rien d’ étrange,
et qu’ alors qu’ on te traite à l’ égal de la fange, tu te mettes encor plus bas. De
quoi murmures-tu, chétive créature, et comment peux-tu repartir, alors qu’ on te
reproche, à toi qui n’ es qu’ ordure, ce que tu ne peux démentir ? N’ es-tu pas un
ingrat, un rebelle à ma grâce, d’ avoir eu tant de fois l’ audace d’ offenser, de tra-
hir le dieu de l’ univers ? Et tes attachements, tes lâchetés, tes vices, n’ ont-ils pas
mille fois mérité les supplices qui me vengent dans les enfers ? Mais parce qu’ à
mes yeux ton âme est précieuse, il m’ a plu de te pardonner, et je n’ étends sur toi
qu’ une main amoureuse qui ne veut que te couronner. Vois par là ma bonté, vois
quelle est sa puissance ; montre par ta reconnoissance qu’ enfin de mes bienfaits
tu sais le digne prix ; fais de l’ humilité ta plus douce habitude, de la soumission ta
plus ardente étude, et tes délices du mépris.
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Chapitre 59

De la considération des secrets jugements de Dieu, de peur que nous n’ entrions
en vanité pour nos bonnes actions. Seigneur, tu fais sur moi tonner tes jugements :
tous mes os ébranlés tremblent sous leur menace ; ma langue en est muette ; et
mon coeur tout de glace n’ a plus pour s’ expliquer que des frémissements. Mon
âme épouvantée à l’ éclat de leur foudre s’ égare de frayeur, et s’ en laisse acca-
bler ; tout ce qu’ elle prévoit ne fait que la troubler, et mon esprit confus ne sauroit
que résoudre. Je demeure immobile en ce mortel effroi, et partout sous mes pas
je trouve un précipice ; je vois quel est mon crime, et quelle est ta justice, et je sais
que le ciel n’ est pas pur devant toi. Tes anges devant toi n’ ont pas été sans tache,
et tu n’ as rien permis à ta pitié pour eux : étant plus criminel, serois-je plus heu-
reux, moi qu’ à cette justice aucune ombre ne cache ? Au plus creux de l’ abîme elle
a fait trébucher ces astres si brillants de gloire et de lumière ; et moi, seigneur, et
moi, qui ne suis que poussière, croirai-je avec raison queje te sois plus cher ? Les
grands dévots, comme eux, font des chutes étranges : j’ ai vu dégénérer leurs plus
nobles travaux, et les sales rebuts des plus vils animaux plaire à leur mauvais goût
après le pain des anges. La vertu la plus prête à se voir couronner, quand ta main
se retire, est aussitôt fragile ; et toute la sagesse est comme elle inutile, quand cette
même main cesse de gouverner. La force et la valeur trompent notre espérance, si
pour la conserver tu n’ avances ton bras ; et jamais chasteté n’ est bien sûre ici-bas,
si ta protection ne fait son assurance. Enfin si nous n’ avons ton aide et ton sou-
tien, si tu ne nous défends, si tu ne nous regardes, tout l’ effort qu’ on se fait pour
être sur ses gardes n’ est qu’ un effort qui gêne et qui ne sert de rien. Le naufrage
est certain si tu nous abandonnes ; le soin de l’ éviter nous fait même y courir ;
mais sitôt que ta main daigne nous secourir, nous rentrons à la vie, et gagnons les
couronnes. Nous sommes inconstants, mais tu nous affermis ; notre feu s’ amor-
tit, tu lui prêtes des flammes, et les saintes ardeurs que tu rends à nos âmes sont
autant de remparts contre nos ennemis. Qu’ un plein ravalement ainsi m’ est né-
cessaire ! Que je me dois pour moi des sentiments abjets ! Et quand je fais du bien,
si quelquefois j’ en fais, le peu d’ état, seigneur, qu’ il m’ est permis d’ en faire ! Que
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je dois m’ abaisser, que je dois m’ avilir sous tes saints jugements, sous leurs pro-
fonds abîmes, où je ne vois en moi qu’ un néant plein de crimes, qui tout néant
qu’ il est, ose s’ enorgueillir ! ô néant ! ô vrai rien ! Mais pesanteur extrême, mais
charge insupportable à qui veut s’ élever ! Mer sans rive où partout chacun se peut
trouver, mais sans trouver partout qu’ un néant en soi-même ! Dans un gouffre si
vaste où te retires-tu, où te peux-tu cacher, source de vaine gloire ? Mérite, où vois-
tu lieu de flatter la mémoire ? Où va la confiance en la propre vertu ? Tout s’ abîme,
seigneur, dans cette mer profonde que tes grands jugements ouvrent de toutes
parts ; et si tous les mondains y jetoient leurs regards, il ne seroit jamais de vaine
gloire au monde. Que verroient-ils en eux qu’ ils pussent estimer, s’ ils voyoient
devant toi ce qu’ est leur chair fragile ? Comment souffriroient-ils qu’ une masse
d’ argile s’ enflât contre la main qui vient de la former ? Un coeur vraiment à toi
ne prend jamais le change ; et qui goûte une fois l’ esprit de vérité, qui se peut y
soumettre avec sincérité, ne sauroit plus goûter une vaine louange. Oui, quand
ta vérité l’ a bien soumis à toi, le bien qu’ on dit de lui jamais ne le soulève : qu’
un monde entier le loue, un monde entier achève d’ affermir les mépris qu’ il a
conçus de soi. Sitôt qu’ il fixe en Dieu toute son espérance, les éloges sur lui n’
ont plus aucun pouvoir ; il entend leurs douceurs, mais sans s’ en émouvoir, sans
leur prêter jamais la moindre complaisance. Aussi tous les flatteurs eux-mêmes ne
sont rien : ce qu’ ils donnent d’ encens est comme eux périssable ; mais ta vérité
seule est toujours immuable, et seule nous conduit jusqu’ au souverain bien.
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Chapitre 60

Comme il faut nous comporter et parler à Dieu en tous nos souhaits. Pense à
moi, mon enfant ; quoi que tu te proposes, laisse-m’ en disposer, et dis en toutes
choses : " ô mon Dieu ! Si ton bon plaisir s’ accorde à ce que je souhaite, donne-m’
en le succès conforme à mon desir : sinon, ta volonté soit faite. " si ta gloire peut
s’ exalter par l’ effet où j’ ose prétendre, permets qu’ en ton saint nom je puisse
exécuter ce que tu me vois entreprendre. " s’ il doit servir à mon salut, si mon âme
en tire avantage, ainsi que ton honneur en est l’ unique but, que te servir en soit
l’ usage. " mais s’ il est nuisible à mon coeur, s’ il est inutile à mon âme, daigne
éteindre, ô mon Dieu, cette frivole ardeur, et remplis-moi d’ une autre flamme. "
car souvent un desir peut sembler vertueux, qui n’ a de la vertu qu’ un air tumul-
tueux, qu’ une ombre colorée, et ce n’ est pas à dire, quoiqu’ il paroisse bon, que
c’ est moi qui l’ inspire. Il ne t’ est pas aisé de juger au certain quel esprit meut
ton âme, ou ta langue, ou ta main ; s’ il est bon ou mauvais ; si l’ un ou l’ autre
est cause que tu fais un souhait pour telle ou telle chose ; ou si ce n’ est enfin qu’
un simple mouvement qu’ excite dans ton coeur ton propre sentiment. Plusieurs
y sont trompés, et leur fausse lumière trouve le précipice au bout de la carrière,
après avoir cru prendre avec fidélité pour guide en tous leurs pas l’ esprit de vé-
rité. Tu dois donc, ô mon fils, toujours avec ma crainte, avec l’ humilité dedans
ton coeur empreinte, m’ adresser tous tes voeux, me demander l’ effet de tout ce
que tu crois digne de ton souhait, réduire tes desirs sous ce que je desire, m’ en
remettre le tout, et toujours me redire : " tu vois ce qui m’ est le meilleur, de mes
maux tu sais le remède regarde mon desir, et règle-le, seigneur, ainsi que tu veux
qu’ il succède. " donne-moi ce que tu voudras ; choisis le temps et la mesure ; et
comme il te plaira daigne étendre le bras sur ta chétive créature. " vois-moi gé-
mir et travailler, et pour tout fruit ne me destine que ce qui te plaît mieux, et qui
fait mieux briller l’ éclat de ta gloire divine. " ordonne de tout mon emploi par ta
providence suprême ; agis partout en maître, et dispose de moi sans considérer
que toi-même. " tiens-moi dans ta main fortement ; tourne, retourne-moi sans
cesse ; porte-moi sans repos de la joie au tourment, de la douleur à l’ allégresse. "
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tel qu’ un esclave prêt à tout, pour toi, non pour moi, je veux vivre ; c’ est là mon
seul desir : puissé-je jusqu’ au bout, ô mon Dieu, dignement le suivre ! " oraison
pour faire le bon plaisir de Dieu. Doux arbitre de mon sort, daigne m’ accorder ta
grâce : qu’ elle aide mon foible effort, et que sa pleine efficace dure en moi jusqu’
à la mort. Fais, seigneur, que mon desir n’ ait pour but invariable que ce que ton
bon plaisir aura le plus agréable, que ce qu’ il voudra choisir. Que ton vouloir soit
le mien, que le mien toujours le suive, et s’ y conforme si bien, qu’ ici-bas, quoi
qu’ il m’ arrive, sans toi je ne veuille rien. Fais-le toujours prévaloir sur quoi que
je me propose, et mets hors de mon pouvoir de vouloir aucune chose que ce qu’
il te plaît vouloir. Fais-moi de sorte mourir à tout ce qu’ on voit au monde, que je
ne puisse chérir sur la terre ni sur l’ onde que ce qui ne peut périr. Que ma gloire
à l’ abandon, sous les mépris abîmée, conserve si peu mon nom, qu’ à mes yeux
la renommée doute si je vis ou non. Fais que de tous mes souhaits en toi seul je
me repose ; fais qu’ attendant les effets où mon âme se dispose, elle trouve en toi
sa paix. Toi seul es le vrai repos : hors de toi le calme est rude ; et la bonace des
flots augmente l’ inquiétude des plus sages matelots. En cette paix donc, seigneur,
essentielle et suprême, en cet unique bonheur qui n’ est autre que toi-même, fais
le repos de mon coeur.
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Chapitre 61

Que les véritables consolations ne se doivent chercher qu’ en Dieu. J’ épuise
mon desir, j’ épuise ma pensée à chercher des contentements qui par de vrais
soulagements adoucissent les maux dont mon âme est pressée ; mais, hélas ! Après
tout, j’ ai beau m’ en figurer, j’ ai beau les desirer, ce n’ est point en ces lieux que je
les dois attendre : l’ avenir seul me les promet, cet heureux avenir où chacun peut
prétendre, mais qu’ on n’ obtient qu’ au prix où la vertu le met. Quand par un heu-
reux choix d’ événements propices le monde me feroit sa cour, quand il n’ auroit
soin nuit et jour que d’ inventer pour moi de nouvelles délices, quand il attache-
roit lui-même à mes côtés toutes ses voluptés, de combien de moments en seroit
la durée ? Et quels biens me pourroit donner sa faveur la plus ferme et la mieux
assurée, qu’ en un coup d’ oeil peut-être il faut abandonner ? N’ espère point de
joie, ô mon coeur, que frivole ; n’ en espère aucune ici-bas qu’ en ce grand Dieu de
qui le bras soutient l’ humble et le pauvre, et partout le console. Quels que soient
tes ennuis, attends encore un peu, sans attiédir ton feu, attends le doux effet des
promesses divines ; et tu posséderas bientôt des biens encor plus grands que tu ne
t’ imagines, et que le ciel pour toi garde comme en dépôt. Ce lâche abaissement
aux douceurs temporelles, que le siècle fait trop goûter, sert d’ un grand obstacle à
monter dans ce palais de gloire où sont les éternelles : attache tes desirs, mon âme,
à celles-ci ; fais-en ton seul souci, et regarde en passant celles-là pour l’ usage ; ne
t’ en laisse plus éblouir : ce Dieu qui du néant te fit à son image eut un plus digne
objet que de t’ en voir jouir. De quoi te serviroient tous les trésors du monde, tous
ceux que la terre et la mer dans leur sein peuvent enfermer, si ce n’ est point sur
eux qu’ un vrai bonheur se fonde ? Le plus pompeux éclat de ces riches trésors n’ a
qu’ un brillant dehors qui n’ excite au dedans que de l’ inquiétude : il n’ a point de
solide bien ; et si tu veux trouver quelque béatitude, elle n’ est qu’ en ce Dieu qui
créa tout de rien. Mais garde-toi surtout de la présumer telle que se la peignent
ces mondains dont les desirs brutaux et vains au gré de leur caprice en forment
un modèle : tu t’ y dois figurer un amas de vrais biens, tel que les vrais chrétiens
dans leurs plus longs travaux attendent sans murmure ; un avant-goût délicieux,
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tel que sent quelquefois une âme droite et pure de qui tout l’ entretien s’ élève
jusqu’ aux cieux. Rempli de cette idée, il te sera facile de juger l’ instabilité qu’ a
le monde et sa vanité, comme lui décevante, et comme lui fragile. La seule vérité
donne aux afflictions des consolations durables à l’ égal de sa sainte parole : ainsi
l’ éprouvent les dévots ; et portant en tous lieux un Dieu qui les console, ils savent
bien aussi lui dire à tous propos : " bénin sauveur de la nature, prends soin partout
de m’ assister, et daigne sans cesse prêter ton secours à ta créature. " qu’ au milieu
de toutes mes peines ce me soit un soulagement d’ être abandonné pleinement
des consolations humaines. " qu’ au défaut même de la tienne, j’ en trouve dans
ta volonté, dont la juste sévérité fait cette épreuve de la mienne. " car enfin, sei-
gneur, ta colère fera place à des temps plus doux, et les fureurs d’ un Dieu jaloux
céderont aux bontés d’ un père. "
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Chapitre 62

qu’ il faut nous reposer en Dieu de tout le soin de nous-mêmes. Laisse-moi te
traiter ainsi que je l’ entends : je sais ce qui t’ est nécessaire ; je juge mieux que
toi de ce que tu prétends ; encore un coup, laisse-moi faire. Tu vois tout comme
un homme, et sur tous les objets les sentiments humains conduisent tes projets ;
souvent ta passion elle seule y préside : tu lui remets souvent le choix de tes desirs ;
et recevant ainsi cette aveugle pour guide, tu rencontres des maux où tu crois des
plaisirs. Ce que tu dis, seigneur, n’ est que trop véritable : les soucis que tu prends
de moi surpassent de bien loin tous ceux dont est capable l’ amour-propre et son
fol emploi. Aussi faut-il sur toi pleinement s’ en démettre, sans se croire, sans se
chercher ; et qui n’ en use ainsi ne sauroit se promettre de faire un pas sans trébu-
cher. Tiens donc ma volonté sous ton ordre céleste, droite en tout temps, ferme en
tous lieux ; laisse-moi cette grâce, et dispose du reste comme tu jugeras le mieux.
à cela près, seigneur, que ta main se déploie ; je ne veux examiner rien ; et je suis
assuré que quoi qu’ elle m’ envoie, tout est bon, tout est pour mon bien. Sois béni,
si tu veux que tes lumières saintes éclairent mon entendement ; et ne le sois pas
moins, si leurs clartés éteintes me rendent mon aveuglement. Sois à jamais béni,
si tes douces tendresses daignent consoler mes travaux ; et ne le sois pas moins,
si tes justes rudesses se plaisent à croître mes maux. Ainsi tous tes souhaits se
doivent concevoir, si tu veux que je les écoute ; ainsi tu dois, mon fils, te mettre
en mon pouvoir, si tu veux marcher dans ma route. Tiens ton coeur prêt à tout, et
d’ un visage égal accepte de ma main et le bien et le mal, le profond déplaisir et
la pleine allégresse : sois content, pauvre et riche, et toujours satisfait, soit que je
te console, ou que je te délaisse, bénis ma providence, et chéris-en l’ effet. Volon-
tiers, ô mon Dieu, volontiers je captive mes desirs sous ton saint vouloir, et pour
l’ amour de toi je veux, quoi qu’ il m’ arrive, souffrir tout sans m’ en émouvoir.
Le succès le plus triste et le plus favorable, le plus doux et le plus amer, me se-
ront tous des choix de ta main adorable, qu’ également il faut aimer. Je les recevrai
tous, sans mettre différence entre le bon et le mauvais ; je les aimerai tous, et ma
persévérance t’ en rendra grâces à jamais. Aux assauts du péché rends mon âme
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invincible ; daigne l’ en faire triompher ; et je ne craindrai point la mort la plus ter-
rible, ni les puissances de l’ enfer. Pourvu que ma langueur ne soit jamais punie
par un éternel abandon, pourvu, seigneur, pourvu que du livre de vie jamais tu n’
effaces mon nom, fais pleuvoir des douleurs, fais pleuvoir des misères, fais-en sur
moi fondre un amas : rien ne pourra me nuire, et dans les plus amères je ne verrai
que des appas.
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Chapitre 63

Qu’ il faut souffrir avec patience les misères temporelles, à l’ exemple de Jésus-
Christ. Vois, mortel, combien tu me dois : j’ ai quitté le sein de mon père, je me
suis revêtu de toute ta misère, j’ en ai voulu subir les plus indignes lois. Le ciel étoit
fermé, tu n’ y pouvois prétendre ; pour t’ en ouvrir la porte il m’ a plu d’ en des-
cendre, sans que rien m’ imposât cette nécessité ; et pour prendre une vie amère
et douloureuse, j’ ai suivi seulement la contrainte amoureuse de mon immense
charité. Mais je veux amour pour amour : je veux, mon fils, que tu contemples ce
que je t’ ai laissé de précieux exemples comme autant de leçons pour souffrir à
ton tour ; que sous l’ accablement des misères humaines, l’ esprit dans les ennuis
et le corps dans les gênes, tu tiennes toujours l’ oeil sur ce que j’ ai souffert, et
que malgré l’ horreur qu’ en conçoit la nature, tu t’ offres sans relâche à souffrir
sans murmure, ainsi que je m’ y suis offert. Examine chaque moment qu’ en terre
a duré ma demeure : va du premier instant jusqu’ à la dernière heure ; remonte
de la fin jusqu’ au commencement ; tiens-en toute l’ image à tes yeux étendue :
verras-tu de mes maux la course suspendue, de ces maux où pour toi je me suis
abîmé ? La crèche où je naquis vit mes premières larmes ; tous mes jours n’ ont
été que douleurs ou qu’ alarmes, et ma croix a tout consommé. Au manquement
continuel des commodités temporelles on a joint contre moi les plaintes, les que-
relles, et tout ce que l’ opprobre avoit de plus cruel : j’ en ai porté la honte avec
mansuétude ; j’ ai vu sans m’ indigner la noire ingratitude payer tous mes bien-
faits d’ un outrageux mépris, la fureur du blasphème attaquer mes miracles, et
l’ orgueil ignorant condamner les oracles dont j’ illuminois les esprits. Il est vrai,
mon sauveur, que toute votre vie est de la patience un miroir éclatant, et qu’ un si
grand exemple à souffrir me convie tout ce qu’ a le malheur le plus persécutant.
Puisque par là surtout vous sûtes satisfaire aux ordres que vous fit votre père éter-
nel, avec quelle raison voudrois-je m’ y soustraire ? L’ innocent lui doit-il plus que
le criminel ? Il faut bien qu’ à son tour le pécheur misérable accepte de ses maux
toute la dureté, et soumette une vie infirme et périssable aux souverains décrets de
votre volonté. Il est juste, ô mon Dieu, que sans impatience j’ en porte le fardeau
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pour mon propre salut, et que de ses ennuis la triste expérience ne produise en
mon coeur ni dégoût ni rebut. La foiblesse attachée à notre impure masse trouve
sa charge lourde et fâcheuse à porter ; mais par l’ heureux secours de votre sainte
grâce, plus le poids en est grand, plus il fait mériter. Votre exemple nous aide à
souffrir avec joie ; celui de tous vos saints nous rehausse le coeur : l’ un et l’ autre
du ciel nous aplanit la voie ; l’ un et l’ autre y soutient notre peu de vigueur. Sous la
loi de Moïse et son rude esclavage la vie avoit bien moins de quoi nous consoler : le
ciel toujours fermé laissoit peu de passage par où jusque sur nous sa douceur pût
couler. Sa route étoit alors beaucoup plus inconnue, et sembloit se cacher sous
tant d’ obscurité, que peu pour la trouver avoient assez de vue, et très-peu pour la
suivre assez de fermeté. Encor ce petit nombre, en qui l’ âme épurée avoit fait sur
le monde un vertueux effort, voyoit bien dans le ciel sa place préparée ; mais pour
s’ y voir assis il falloit votre mort. Il leur falloit attendre, après tous leurs mérites,
que votre sang versé les rendît bienheureux, et vers votre justice ils n’ étoient pas
bien quittes, à moins que votre amour payât encor pour eux. Que je vous dois d’
encens, que je vous dois de grâces de m’ avoir enseigné le bon et droit chemin, et
de m’ avoir frayé ces douloureuses traces qui mènent sur vos pas à des plaisirs sans
fin ! La faveur m’ est commune avec tous vos fidèles qu’ unit la charité sous votre
aimable loi : recevez-en, seigneur, des grâces éternelles ; je vous en rends pour
eux aussi bien que pour moi. Car enfin votre vie est cette voie unique où par la pa-
tience on marche jusqu’ à vous : par là votre royaume à tous se communique ; par
là votre couronne est exposée à tous. Si vous n’ aviez vous-même enseigné cette
voie, si vous n’ y laissiez voir l’ empreinte de vos pas, vous offririez en vain votre
couronne en proie : prendroit-on un chemin qu’ on ne connoîtroit pas ? Si nous
cessions d’ avoir votre exemple pour guide, les moindres embarras nous feroient
rebrousser, et toute notre ardeur abattue et languide tourneroit en arrière, au lieu
de s’ avancer. Hélas ! Puisqu’ on s’ égare avec tant de lumière qu’ épandent votre
vie et vos enseignements, qui pourroit arriver au bout de la carrière, si nous étions
réduits à nos aveuglements ? v
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Chapitre 64

v de la véritable patience. Qu’ as-tu, mon fils, que tu soupires ? Considère ma
passion, considère mes saints, regarde leurs martyres, et baisse après les yeux sur
ton affliction : qu’ y trouves-tu qui leur soit comparable, toi qui prétends une place
en leur rang ? Va, cesse de nommer ton malheur déplorable : tu n’ en es pas encor
jusqu’ à verser ton sang. Tu souffres, mais si peu de chose au prix de ce qu’ ils ont
souffert, que le fardeau léger des croix que je t’ impose ne vaut pas que sur lui tu
tiennes l’ oeil ouvert : vois, vois plutôt celles qu’ ils ont portées ; vois quels tour-
ments a bravés leur vertu, que d’ assauts repoussés, que d’ horreurs surmontées ;
et si tu le peux voir, dis-moi, que souffres-tu ? Vois par mille épreuves diverses leurs
coeurs sans relâche exercés ; vois-les bénir mon nom dans toutes leurs traverses,
et tomber sous le faix sans en être lassés ; vois leur constance au milieu de leurs
gênes monter plus haut, plus on les fait languir ; mesure bien tes maux sur l’ ex-
cès de leurs peines, tes maux n’ auront plus rien qui mérite un soupir. Sans doute,
alors que ta foiblesse les trouve trop lourds à porter, ta propre impatience est tout
ce qui te blesse, et seule fait le poids qu’ elle veut rejeter. Légers ou lourds, il faut
que tu les portes : tu ne peux rompre un ordre fait pour tous, et soit que tes dou-
leurs soient ou foibles ou fortes, tu dois même constance à soutenir leurs coups.
Tu te montres d’ autant plus sage, que tu t’ y prépares le mieux ; ton mérite en
augmente, et prend un avantage qui te rend d’ autant plus agréable à mes yeux ; la
douleur même en est d’ autant moins rude, quand le courage, à souffrir disposé,
s’ en est fait par avance une douce habitude ; et lorsqu’ il s’ est vaincu, tout lui
devient aisé. Ne dis jamais pour ton excuse : " je ne saurois souffrir d’ un tel, de
mon trop de bonté sa calomnie abuse, le dommage est trop grand, l’ outrage trop
mortel ; à ma ruine il se montre inflexible, il prend pour but de me déshonorer ; je
souffrirai d’ un autre, et serai moins sensible, selon que je verrai qu’ il est bon d’
endurer. " cette pensée est folle et vaine, et l’ amour-propre qu’ elle suit, sous ce
discernement de la prudence humaine, cache un orgueil secret qui t’ enfle et te
séduit. Au lieu de voir ce qu’ est la patience, et quelle main la doit récompenser,
il attache tes yeux à voir quelle est l’ offense, et mesurer la main qui vient de t’ of-
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fenser. La patience est délicate qui ne veut souffrir qu’ à son choix, qui borne ses
malheurs, et jusque-là se flatte qu’ elle en prétend régler et le nombre et le poids.
La véritable est d’ une autre nature ; et quelques maux qui se puissent offrir, elle
ne leur prescrit ordre, temps, ni mesure, et n’ a d’ yeux que pour moi quand il lui
faut souffrir. Que son supérieur l’ exerce, son pareil, son inférieur, elle est toujours
la même, et sa peine diverse conserve également son calme intérieur : quelle que
soit l’ épreuve ou la personne, elle y présente un courage affermi, et n’ examine
point si l’ essai qui l’ étonne vient d’ un homme de bien, ou d’ un lâche ennemi. Sa
vertueuse indifférence reçoit avec remercîments ces odieux trésors d’ amertume
et d’ offense qui font partout ailleurs tant de ressentiments : autant de fois qu’ elle
se voit pressée, autant de fois elle l’ impute à gain, et regarde si peu la main qui
l’ a blessée, que tout devient pour elle un présent de ma main. Instruite dans ma
sainte école, elle met son espoir aux cieux, et sait que dans ses maux, si je ne la
console, du moins ce qu’ elle souffre est présent à mes yeux ; qu’ un jour viendra
que ma douce visite de ses travaux couronnera la foi, et qu’ un peu de souffrance
amasse un grand mérite, quand ce peu qu’ on endure est enduré pour moi. Tiens
donc ton âme toujours prête à toute épreuve, à tous combats, du moins si tu veux
vaincre et couronner ta tête de ce qu’ un beau triomphe a de gloire et d’ appas :
la patience a sa couronne acquise ; mais sans combattre on n’ y peut aspirer : à
qui sait bien souffrir ma bouche l’ a promise, et c’ en est un refus qu’ un refus d’
endurer. Encore un coup, cette couronne n’ est que pour les hommes de coeur : si
tu peux souhaiter qu’ un jour je te la donne, résiste avec courage, et souffre avec
douceur. Sans le travail et sans l’ inquiétude le vrai repos ne se peut obtenir, et
sans le dur effort d’ un combat long et rude à la pleine victoire on ne peut parve-
nir. Donne-moi donc ta grâce ; et par elle, seigneur, fais pouvoir à ta créature ce
qui semble impossible à la morne langueur où l’ ensevelit la nature. Tu connois
mieux que moi que mon peu de vertu ne peut souffrir que peu de chose ; tu sais
que mon courage est soudain abattu, au moindre obstacle qui s’ oppose. Daigne
le relever de cet abattement, quelque injure qui me soit faite ; et fais-moi pour ton
nom souffrir si constamment, que je m’ y plaise et le souhaite ; car endurer pour
toi l’ outrage et le rebut, être pour toi traité d’ infâme, c’ est prendre le chemin qui
conduit au salut, c’ est la haute gloire de l’ âme.
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Chapitre 65

De l’ aveu de la propre infirmité, et des misères de cette vie. à ma confusion,
seigneur, je te confesse quelle est mon injustice, et quelle est ma foiblesse ; je veux
bien te servir de témoin contre moi : peu de chose m’ abat, peu de chose m’ at-
triste, et dans tous mes souhaits, pour peu qu’ on me résiste, un orgueilleux cha-
grin soudain me fait la loi. J’ ai beau me proposer d’ agir avec courage, le moindre
tourbillon me fait peur de l’ orage, et renverse d’ effroi mon plus ferme propos ; d’
angoisse et de dépit j’ abandonne ma route, et me livrant moi-même à ce que je
redoute, je me fais le jouet et des vents et des flots. C’ est bien pour en rougir de
voir quelle tempête souvent mes lâchetés attirent sur ma tête, et combien ce grand
trouble a peu de fondement. C’ est bien pour en rougir de me voir si fragile, que
souvent dans mon coeur la chose la plus vile forme d’ une étincelle un long em-
brasement. Quelquefois, au milieu de ma persévérance, lorsque je crois marcher
avec quelque assurance, et fournir ma carrière avec moins de danger, quand j’ y
pense le moins, je trébuche par terre, et lorsque je m’ estime à l’ abri du tonnerre,
je me trouve abattu par un souffle léger. Reçois-en l’ humble aveu, seigneur, et
considère de ma fragilité l’ impuissante misère, qui me met à toute heure en état
de périr. Sans que je te la montre, elle t’ est trop connue ; elle est de tous côtés
exposée à ta vue : d’ un regard de pitié daigne la secourir. Tire-moi de la fange où
ma chute m’ engage ; de ce bourbier épais arrache ton image, que par mon propre
poids je n’ y reste enfoncé : fais que je me relève aussitôt que je tombe ; fais que, si
l’ on m’ abat, jamais je ne succombe ; fais que je ne sois point tout à fait terrassé.
Ce qui devant tes yeux rend mon âme confuse, ce qui dans elle-même à tous mo-
ments l’ accuse, et me force à trembler sous un juste remords, c’ est de me voir si
prompt à choir dans cette boue, et qu’ à mes passions, qu’ en vain je désavoue, je
n’ oppose en effet que de lâches efforts. Bien que ta main, propice à mon coeur qui
s’ en fâche, au plein consentement jamais ne le relâche, et contre leurs assauts lui
donne un grand appui, le combat est fâcheux, il importune, il gêne, et comme la
victoire est toujours incertaine, vivre toujours en guerre accable enfin d’ ennui. De
mille objets impurs l’ abominable foule, qui jusqu’ au fond du coeur en moins de
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rien se coule, n’ a pas pour en sortir même facilité : leur plus légère idée a peine à
disparoître ; le soin de l’ effacer souvent l’ obstine à croître, et montre ainsi l’ excès
de mon infirmité. Puissant Dieu d’ Israël, qui jaloux de nos âmes, ne veux les voir
brûler que de tes saintes flammes, regarde mes travaux, regarde ma douleur : se-
cours par tes bontés ton serviteur fidèle ; et de quelque côté que se porte mon zèle,
de tes divins rayons prête-lui la chaleur. Répands dans mon courage une céleste
force, de peur que de la chair la dangereuse amorce, le vieil homme, à l’ esprit en-
cor mal asservi, se prévalant sur moi de toute ma foiblesse, n’ affermisse un empire
à cette chair traîtresse, et que par l’ esprit même il ne soit trop suivi. C’ est contre
cette chair, notre fière ennemie, que tant que nous traînons cette ennuyeuse vie,
nous avons à combattre autant qu’ à respirer. Quelle est donc cette vie où tout n’
est que misères, que tribulations, que rencontres amères, que piéges, qu’ enne-
mis prêts à nous dévorer ? Qu’ une affliction passe, une autre lui succède : souvent
elle renaît de son propre remède, et rentre du côté qu’ on la vient de bannir ; un
combat dure encor, que mille autres surviennent, et cet enchaînement dont ils s’
entre-soutiennent fait un cercle de maux, qui ne sauroit finir. Peut-on avoir pour
toi quelque amour, quelque estime, ô vie, ô d’ amertume affreux et vaste abîme,
cuisant et long supplice et de l’ âme et du corps ? Et parmi les malheurs dont je te
vois suivie, à quel droit gardes-tu l’ aimable nom de vie, toi dont le cours funeste
engendre tant de morts ? On t’ aime cependant, et la foiblesse humaine, bien qu’
elle voie en toi les sources de sa peine, y cherche avidement celle de ses plaisirs.
Le monde est un pipeur, on dit assez qu’ il trompe, on déclame assez haut contre
sa vaine pompe, mais on ne laisse point d’ y porter ses desirs. Le pouvoir domi-
nant de la concupiscence, qu’ imprime en notre chair notre impure naissance,
ainsi sous ce trompeur captive nos esprits ; mais il faut que le coeur saintement se
rebelle, et juge quels motifs font aimer l’ infidèle, et quels doivent pousser à son
juste mépris. Les appétits des sens, la soif de l’ avarice, l’ orgueil qui veut monter
au gré de son caprice, enfantent cet amour que nous avons pour lui ; les angoisses
d’ ailleurs, les peines, les misères, qui les suivent partout comme dignes salaires,
en font naître à leur tour le dégoût et l’ ennui. Mais une âme à l’ aimer lâchement
adonnée, par d’ infâmes plaisirs en triomphe menée, ne considère point ce qui le
fait haïr : ce fourbe à ses regards déguise toutes choses, lui peint les nuits en jours,
les épines en roses, et ses yeux subornés aident à la trahir. Aussi n’ a-t-elle rien qui
l’ en puisse défendre : les douceurs que d’ en haut Dieu se plaît à répandre sont
des biens que jamais sa langueur n’ a goûtés ; elle n’ a jamais vu quel charme a ce
grand maître, ni combien la vertu, qui craint de trop paroître, verse en l’ intérieur
de saintes voluptés. Le vrai, le plein mépris des vanités mondaines qu’ embrassent
en tous lieux ces âmes vraiment saines qui sous la discipline ont Dieu pour leur
objet, c’ est ce qui leur départ cette douceur exquise ; et de sa propre voix Dieu
même l’ a promise à qui peut s’ affermir dans ce noble projet. Par là notre ferveur,
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enfin mieux éclairée, promène sur le monde une vue assurée, que son flatteur
éclat ne sauroit éblouir : nous voyons comme il trompe et se trompe lui-même ;
nous le voyons se perdre et perdre ce qu’ il aime au milieu des faux biens dont il
pense jouir.
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Chapitre 66

Qu’ il faut se reposer en Dieu par-dessus tous les biens et tous les dons de la
nature et de la grâce. Mon âme, c’ est en Dieu par-dessus toutes choses qu’ il faut
qu’ en tout, partout, toujours tu te reposes : il n’ est point de repos ailleurs que cri-
minel, et lui seul est des saints le repos éternel. Fais donc, aimable auteur de toute
la nature, qu’ en toi j’ en trouve plus qu’ en toute créature, plus qu’ au plus long
bonheur de la pleine santé, plus qu’ aux plus vifs attraits dont charme la beauté,
plus qu’ au plus noble éclat de l’ honneur le plus rare, plus qu’ en tout le brillant
dont la gloire se pare, plus qu’ en toute puissance, et plus qu’ au plus haut rang
où puissent élever les charges et le sang, plus qu’ en toute science, et plus qu’ en
toute adresse, plus que dans tous les arts, plus qu’ en toute richesse, plus qu’ en
toute la joie et les ravissements que puissent prodiguer de pleins contentements,
plus qu’ en toute louange et toute renommée, qu’ en toute leur illustre et pom-
peuse fumée, qu’ en toutes les douceurs des consolations qui soulagent un coeur
dans ses afflictions. Seigneur, puisqu’ en toi seul ce vrai repos habite, fais-le-moi
prendre en toi par-dessus tout mérite, par-dessus quoi que fasse espérer de plai-
sir la plus douce promesse ou le plus cher desir, par-dessus tous les dons que ta
main libérale pour enrichir une âme abondamment étale, par-dessus tout l’ ex-
cès des plus dignes transports dont soit capable un coeur rempli de ces trésors,
par-dessus les secours que lui prêtent les anges, par-dessus le soutien qu’ il reçoit
des archanges, par-dessus tout ce gros de saintes légions qui de ton grand palais
peuplent les régions, par-dessus tout enfin ce que tu rends visible, par-dessus ce
qui reste aux yeux imperceptible, et pour dire en un mot tout ce que je conçoi,
par-dessus, ô mon Dieu, tout ce qui n’ est point toi. Car tu possèdes seul en un de-
gré suprême la bonté, la grandeur, et la puissance même : toi seul suffis à tout, toi
seul en toi contiens l’ immense plénitude où sont tous les vrais biens ; toi seul as
les douceurs après qui l’ âme vole, toi seul as dans ses maux tout ce qui la console,
toi seul as des beautés dignes de la charmer, toi seul es tout aimable, et toi seul
sais aimer, toi seul portes en toi ce noble et vaste abîme qui t’ environne seul de
gloire légitime ; enfin c’ est en toi seul que vont se réunir le passé, le présent, avec
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tout l’ avenir ; en toi qu’ à tous moments s’ assemblent et s’ épurent tous les biens
qui seront, et qui sont, et qui furent ; en toi que tous ensemble ils ont toujours été,
qu’ ils sont et qu’ ils seront toute l’ éternité. Ainsi tous tes présents autres que de
toi-même n’ ont point de quoi suffire à cette âme qui t’ aime : à moins que de te
voir, à moins que d’ en jouir, rien n’ offre à ses desirs de quoi s’ épanouir. Quoi
qu’ assure à ses voeux ta parole fidèle, quoi que de tes grandeurs ta bonté lui ré-
vèle, elle n’ y trouve point à se rassasier : quelque chose lui manque, où tu n’ es
pas entier ; et mon coeur n’ a jamais ni de repos sincère, ni par où pleinement se
pouvoir satisfaire, s’ il ne repose en toi, si de tout autre don il ne fait pour t’ ai-
mer un solide abandon ; si porté fortement à travers les nuages jusqu’ au-dessus
des airs et de tous tes ouvrages, par les sacrés élans d’ un zèle plein de foi sur
les pieds de ton trône il ne s’ attache à toi. Adorable Jésus, cher époux de mon
âme, qui dans la pureté fais luire tant de flamme, souverain éternel, et de tous les
humains, et de tout ce qu’ ont fait et ta voix et tes mains, qui pourra me donner
ces ailes triomphantes que d’ un coeur vraiment libre ont les ardeurs ferventes,
afin que hors des fers de ce triste séjour, je vole dans ton sein pour y languir d’
amour ? Quand pourrai-je, seigneur, bannir toute autre idée, et l’ âme toute en toi,
de toi seul possédée, t’ embrasser à mon aise, et goûter à loisir combien ta vue
est douce au pur et saint desir ? Quand verrai-je cette âme en toi bien recueillie,
sans plus faire au dehors d’ imprudente saillie, s’ oublier elle-même à force de t’
aimer, sensible pour toi seul, en toi se transformer, ne se plus servir d’ yeux, de
langue, ni d’ oreilles, que pour voir, pour chanter, pour ouïr tes merveilles, et par
ces doux transports que tu rends tout-puissants, passer toute mesure et tout ef-
fort des sens, pour s’ unir pleinement aux grandeurs de ton être, d’ une façon qu’
à tous tu ne fais pas connoître ? Je ne fais que gémir, et porte avec douleur, at-
tendant ce beau jour, l’ excès de mon malheur ; mille sortes de maux dans ce val
de misères troublent incessamment ces élans salutaires, m’ accablent de tristesse
et m’ offusquent l’ esprit, rompent tous les effets de ce qu’ il se prescrit, le dé-
tournent ailleurs, de lui-même le chassent, sous de fausses beautés l’ attirent, l’
embarrassent, et m’ ôtant l’ accès libre à tes attraits charmants, m’ empêchent de
jouir de tes embrassements, m’ empêchent d’ en goûter les douceurs infinies, qu’
aux esprits bienheureux jamais tu ne dénies. Laisse-toi donc toucher, seigneur, à
mes soupirs : laisse-toi donc toucher, seigneur, aux déplaisirs qui de tous les côtés
tyrannisant la terre, en cent et cent façons me déclarent la guerre, et répandant
partout leur noire impression, n’ y versent qu’ amertume et désolation. Ineffable
splendeur de la gloire éternelle, consolateur de l’ âme en sa prison mortelle, en
ce pèlerinage où le céleste amour lui montrant son pays la presse du retour, si ma
bouche est muette, écoute mon silence, écoute dans mon coeur une voix qui s’
élance. Là, d’ un ton que jamais nul que toi n’ entendit, cette voix sans parler te
dit et te redit : " combien dois-je encore attendre ? Jusques à quand tardes-tu, ô

167



Dieu tout bon, à descendre dans mon courage abattu ? " mon besoin t’ en solli-
cite, toi qui, de tous biens auteur, peux d’ une seule visite enrichir ton serviteur. "
viens donc, seigneur, et déploie tous tes trésors à mes yeux ; remplis-moi de cette
joie que tu fais régner aux cieux. " de l’ angoisse qui m’ accable daigne être le mé-
decin, et d’ une main charitable dissipes-en le chagrin. " viens, mon Dieu, viens
sans demeure : tant que je ne te vois pas, il n’ est point de jour ni d’ heure où je
goûte aucun appas. " ma joie en toi seul réside ; tu fais seul mes bons destins ; et
sans toi ma table est vide dans la pompe des festins. " sous les misères humaines,
infecté de leur poison, et tout chargé de leurs chaînes, je languis comme en pri-
son, " jusqu’ à ce que ta lumière y répande sa clarté, et que ta faveur entière me
rende ma liberté, " jusqu’ à ce qu’ après l’ orage, la nuit faisant place au jour, tu
me montres un visage qui soit pour moi tout d’ amour. " que d’ autres, enivrés
de leurs folles pensées, suivent au lieu de toi leurs ardeurs insensées ; que le reste
du monde attache ses plaisirs aux frivoles objets de ses bouillants desirs : rien ne
me plaît, seigneur, rien ne pourra me plaire que toi, qui seul de l’ âme es l’ espoir
salutaire. Je ne m’ en tairai point, et sans cesse je veux jusqu’ au ciel, jusqu’ à toi,
pousser mes humbles voeux, tant que ma triste voix enfin mieux entendue, tant
que ta grâce enfin à mes soupirs rendue, tu daignes, pour réponse à cette voix
sans voix, d’ un même accent me dire et redire cent fois : " me voici, je viens à ton
aide ; je viens guérir les maux où tu m’ as appelé, et ma main secourable apporte
le remède dont tu dois être consolé. " de mon trône j’ ai vu tes larmes ; j’ ai vu de
tes desirs l’ amoureuse langueur ; j’ ai vu tes repentirs, tes douleurs, tes alarmes,
et l’ humilité de ton coeur. " j’ ai voulu si peu me défendre de tout ce que leur
vue attiroit de pitié, que jusque dans ton sein il m’ a plu de descendre par un pur
excès d’ amitié. " à ces mots, tout saisi d’ un transport extatique, ma joie et mon
amour te diront pour réplique : " il est vrai, mes gémissements ont eu recours à
ta clémence, pour obtenir la jouissance de tes sacrés embrassements. " il est vrai,
tout mon coeur, épris du bonheur que tu lui proposes, veut bien pour toi de toutes
choses faire un illustre et saint mépris. " mais tu m’ excites le premier à rechercher
ta main puissante, et sans ta grâce prévenante je me plairois dans mon bourbier. "
sois donc béni de la faveur que ta haute bonté m’ accorde, et presse ta miséricorde
d’ augmenter toujours ma ferveur. " qu’ ai-je à dire de plus ? Que puis-je davan-
tage, que te rendre à jamais un juste et plein hommage, sous tes saintes grandeurs
toujours m’ humilier, de mon propre néant jamais ne m’ oublier, et par un souve-
nir fidèle et magnanime déplorer à tes pieds ma bassesse et mon crime ? Quoi qui
charme sur terre ou l’ oreille ou les yeux, quoi que l’ esprit lui-même admire dans
les cieux, ces miracles n’ ont rien qui te soit comparable : tu demeures toi seul à
toi-même semblable. Sur tout ce que tu fais ta haute majesté grave l’ impression
de sa propre bonté ; dans tous tes jugements la vérité préside ; ta seule providence
au monde sert de guide, et son ordre éternel, qui régit l’ univers, en fait, sans se
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changer, les changements divers. à toi gloire et louange, ô divine sagesse ! Puisse
ma voix se plaire à te bénir sans cesse ! Puisse jusqu’ au tombeau mon coeur l’ en
avouer, et tout être créé s’ unir à te louer !
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Chapitre 67

Qu’ il faut conserver le souvenir de la multitude des bienfaits de Dieu. De tes
lois à mon coeur ouvre l’ intelligence, seigneur ; conduis mes pas sous tes ensei-
gnements, et dans l’ étroit sentier de tes commandements fais-moi sous tes clar-
tés marcher sans négligence. Instruis-moi de ton ordre et de tes volontés ; élève
mes respects jusques à tes bontés, pour faire de tes dons une exacte revue, soit
qu’ ils me soient communs avec tous les humains, soit que par privilége une grâce
imprévue, pour me les départir, les choisisse en tes mains. Que tous en général
présents à ma mémoire, que de chacun à part le digne souvenir, de ce que je te
dois puissent m’ entretenir, afin que je t’ en rende une immortelle gloire. Mais ma
reconnoissance a beau le projeter, tous mes remercîments ne sauroient m’ acquit-
ter : à ma honte, ô mon Dieu, je le sais et l’ avoue ; et pour peu que de toi je puisse
recevoir, s’ il faut que dignement ma foiblesse t’ en loue, ma foiblesse jamais n’ en
aura le pouvoir. Non, il n’ est point en moi de pouvoir bien répondre au moindre
écoulement de tes sacrés trésors ; et quand pour t’ en bénir je fais tous mes efforts,
les efforts que je fais ne font que me confondre. Quand je porte les yeux jusqu’ à ta
majesté, quand j’ ose en contempler l’ auguste immensité, et mesurer l’ excès de
ta magnificence, soudain, tout ébloui de ses vives splendeurs, je sens dans mon
esprit d’ autant plus d’ impuissance, qu’ il a vu de plus près tes célestes grandeurs.
Nos âmes et nos corps de ta main libérale tiennent toute leur force et tous leurs
ornements ; ils ne doivent qu’ à toi ces embellissements que le dedans recèle, ou le
dehors étale : tout ce que la nature ose faire de dons, tout ce qu’ au-dessus d’ elle
ici nous possédons, sont des épanchements de ta pleine richesse ; toi seul nous
as fait naître, et toi seul nous maintiens ; et tes bienfaits partout nous font voir ta
largesse, qui nous prodigue ainsi toute sorte de biens. Si l’ inégalité se trouve en
leur partage, si l’ un en reçoit plus, si l’ autre en reçoit moins, tout ne laisse pas d’
être un effet de tes soins, et ce plus et ce moins te doivent même hommage. Sans
toi le moindre don ne se peut obtenir, et qui reçoit le plus se doit mieux prému-
nir contre ce doux orgueil où l’ abondance invite ; et de quoi que sur tous il soit
avantagé, il ne doit ni s’ enfler de son propre mérite, ni traiter de mépris le plus
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mal partagé. L’ homme est d’ autant meilleur que moins il s’ attribue ; il est d’ au-
tant plus grand qu’ il s’ abaisse le plus, et qu’ en te bénissant pour tant de biens
reçus il reconnoît en soi sa pauvreté plus nue. C’ est par le zèle ardent, c’ est par l’
humilité, c’ est par le saint aveu de son indignité qu’ il attire sur lui de plus puis-
santes grâces ; et qui se peut juger le plus foible de tous s’ affermit d’ autant plus
à marcher sur tes traces, et va d’ autant plus haut, qu’ il prend mieux le dessous.
Celui pour qui ta main semble être plus avare doit le voir sans tristesse et souffrir
sans ennui ; et sans porter d’ envie aux plus riches que lui, attendre avec respect
ce qu’ elle lui prépare. Au lieu de murmurer contre ta volonté, c’ est à lui de louer
ta divine bonté, qui fait tous ses présents sans égard aux personnes : tu donnes
librement, et préviens le desir ; mais il est juste aussi que de ce que tu donnes le
partage pour loi n’ ait que ton bon plaisir. Ainsi que d’ une source en biens inépui-
sable, de ta bénignité tout découle sur nous ; sans devoir à personne elle départ à
tous, et quoi qu’ elle départe, elle est toute adorable : tu sais ce qu’ à chacun il est
bon de donner, et quand il faut l’ étendre, ou qu’ il la faut borner, ton ordre a ses
raisons qui règlent toutes choses. L’ examen de ton choix sied mal à nos esprits, et
du plus et du moins tu connois seul les causes, toi qui connois de tous le mérite et
le prix. Aussi veux-je tenir à faveur souveraine d’ avoir peu de ces dons qui brillent
au dehors, de ces dons que le monde estime des trésors, de ces dons que partout
suit la louange humaine. Je sais qu’ assez souvent ce sont de faux luisants, que la
pauvreté même est un de tes présents, qui porte de ton doigt l’ inestimable em-
preinte ; et qu’ entre les mortels être bien ravalé donne moins un sujet de chagrin
et de plainte qu’ une digne matière à vivre consolé. Tu n’ as point fait ici dans l’
or ni dans l’ ivoire le choix de tes amis et de tes commensaux ; mais dans le plus
bas rang et les plus vils travaux que le monde orgueilleux ait bannis de sa gloire.
Tes apôtres, seigneur, en sont de bons témoins : eux à qui du troupeau tu laissas
tous les soins, eux qu’ ordonnoit ta main pour princes de la terre, de quel ordre
éminent les avois-tu tirés ? Et quelle étoit la pourpre et de Jean et de Pierre, dans
une barque usée et des rets déchirés ? Cependant sans se plaindre ils ont traîné
leur vie, et plongés qu’ ils étoient dans la simplicité, le précieux éclat de leur hu-
milité aux plus grands potentats ne portoit point d’ envie. Ils agissoient partout
sans malice et sans fard, et la superbe en eux avoit si peu de part, que de l’ igno-
minie ils faisoient leurs délices ; les opprobres pour toi ne les pouvoient lasser, et
ce que fuit le monde à l’ égal des supplices, c’ étoit ce qu’ avec joie ils couroient
embrasser. Ainsi qui de tes dons connoît bien la nature n’ en conçoit point d’ égal
à celui d’ être à toi, d’ avoir ta volonté pour immuable loi, d’ accepter ses décrets
sans trouble et sans murmure. Il te fait sur lui-même un empire absolu ; et quand
ta providence ainsi l’ a résolu, il tombe sans tristesse au plus bas de la roue : ce
qu’ il est sur un trône, il l’ est sur un fumier, humble dans les grandeurs, content
parmi la boue, et tel au dernier rang qu’ un autre est au premier. Son âme, de ta
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gloire uniquement charmée, et maîtresse partout de sa tranquillité, la trouve dans
l’ opprobre et dans l’ obscurité, comme dans les honneurs et dans la renommée.
Pour règle de sa joie il n’ a que ton vouloir ; partout sur toute chose il le fait préva-
loir, soit que ton bon plaisir l’ élève, ou le ravale ; et son esprit se plaît à le voir s’
accomplir plus qu’ en tous les présents dont ta main le régale, et plus qu’ en tous
les biens dont tu le peux remplir.
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Chapitre 68

De quatre points fort importants pour acquérir la paix. " maintenant que je
vois ton âme plus capable de mettre un ordre à tes souhaits, je te veux enseigner
comme on obtient la paix et la liberté véritable. " dégage tôt cette promesse, j’ en
recevrai, seigneur, l’ effet avec plaisir : hâte-toi de répondre à l’ ardeur qui m’ en
presse, et donne-moi cette allégresse, toi qui fais naître ce desir. " en premier lieu,
mon fils, tâche plutôt à faire le vouloir d’ autrui que le tien. Aime si peu l’ éclat,
le plaisir et le bien, que le moins au plus s’ en préfère. " cherche le dernier rang,
prends la dernière place, vis avec tous comme sujet ; et donne à tous tes voeux
pour seul et plein objet qu’ en toi ma volonté se fasse. " qui de ces quatre points
embrasse la pratique prend le chemin du vrai repos, et s’ y conservera, pourvu
qu’ à tous propos à leur saint usage il s’ applique. " seigneur, voilà peu de paroles,
mais qui font l’ abrégé de la perfection ; et ce long embarras de questions frivoles
dont retentissent nos écoles laisse bien moins d’ instruction. Ces deux mots que
ta bouche avance ouvrent un sens profond au coeur qui les comprend ; et quand
il en peut joindre avec pleine constance la pratique à l’ intelligence, le fruit qu’ il
en reçoit est grand. Si pour les bien mettre en usage j’ avois assez de force et de
fidélité, le trouble qui souvent déchire mon courage n’ y feroit pas ce grand ravage
avec tant de facilité. Autant de fois que me domine la noire inquiétude ou le pe-
sant chagrin, je sens autant de fois que de cette doctrine j’ ai quitté la route divine,
pour suivre un dangereux chemin. Toi qui peux tout, toi dont la grâce aime à nous
soutenir, aime à nous éclairer, redouble en moi ses dons, et fais tant qu’ elle passe
jusqu’ à cette heureuse efficace qui m’ empêche de m’ égarer. Que mon âme, ainsi
mieux instruite, embrasse de la gloire un glorieux rebut, et que de tes conseils l’
invariable suite soit d’ achever sous leur conduite le grand oeuvre de mon salut.
Oraison contre les mauvaises pensées. N’ éloigne point de moi ta dextre secou-
rable : viens, ô maître du ciel, viens, ô Dieu de mon coeur ; ne me refuse pas un
regard favorable à fortifier ma langueur. Vois les pensers divers qui m’ assiégent
en foule ; vois-en des légions contre moi se ranger ; vois quel excès de crainte en
mon âme se coule : vois-la gémir et s’ affliger. Contre tant d’ ennemis prête-moi
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tes miracles, pour passer au travers sans en être blessé, et donne-moi ta main pour
briser les obstacles dont tu me vois embarrassé. Ne m’ as-tu pas promis de leur
faire la guerre ? Ne m’ as-tu pas promis de marcher devant moi, et d’ abattre à
mes pieds ces tyrans de la terre, qui pensent me faire la loi ? Oui, tu me l’ as pro-
mis, et de m’ ouvrir les portes, si jamais leurs fureurs me jetoient en prison, et d’
apprendre à ce coeur qu’ enfoncent leurs cohortes les secrets d’ en avoir raison.
Viens donc tenir parole, et fais quitter la place à ces noirs escadrons qu’ arme et
pousse l’ enfer : ta présence est leur fuite ; et leur montrer ta face, c’ est assez pour
en triompher. C’ est là l’ unique espoir que mon âme troublée oppose à la rigueur
des tribulations ; c’ est là tout son recours quand elle est accablée sous le poids
des afflictions. Toi seul es son refuge, et seul sa confiance, c’ est toi seul qu’ au
secours son zèle ose appeler, cependant qu’ elle attend avecque patience que tu
daignes la consoler. Oraison pour obtenir l’ illumination de l’ âme. éclaire-moi,
mon cher sauveur, mais de cette clarté qui cachant sa splendeur, chasse mieux
du dedans tous les objets funèbres, et qui purge le fond du coeur de toute sorte
de ténèbres. étouffe ces distractions qui pour troubler l’ effet de mes intentions
à ma plus digne ardeur mêlent leur insolence ; et dompte les tentations qui m’
osent faire violence. Secours-moi d’ un bras vigoureux ; terrasse autour de moi ces
monstres dangereux, ces avortons rusés d’ une subtile flamme, qui sous un abord
amoureux jettent leur poison dans mon âme. Que la paix ainsi de retour te fasse de
mon coeur comme une sainte cour, où ta louange seule incessamment résonne,
par un épurement d’ amour à qui tout ce coeur s’ abandonne. Abats les vents,
calme les flots ; tu n’ as qu’ à dire aux uns : " demeurez en repos ; " aux autres : " ar-
rêtez, c’ est moi qui le commande ; " et soudain après ces deux mots la tranquillité
sera grande. Répands donc tes saintes clartés, fais briller jusqu’ ici tes hautes véri-
tés, et que toute la terre en soit illuminée, en dépit des obscurités où ses crimes l’
ont condamnée. Je suis cette terre sans fruit, dont la stérilité sous une épaisse nuit
n’ enfante que chardons, que ronces et qu’ épines : vois, seigneur, où je suis réduit
jusqu’ à ce que tu m’ illumines. Verse tes grâces dans mon coeur ; fais-en pleu-
voir du ciel l’ adorable liqueur ; à mon aridité prête leurs eaux fécondes ; prête à
ma traînante langueur la vivacité de leurs ondes. Qu’ ainsi par un prompt chan-
gement ce désert arrosé se trouve en un moment un champ délicieux où règne
l’ affluence, et paré de tout l’ ornement que des bons fruits a l’ abondance. Mais
ce n’ est pas encore assez : élève à toi mes sens sous le vice oppressés, et romps
si bien pour eux des chaînes si funestes, que mes desirs débarrassés n’ aspirent
qu’ aux plaisirs célestes. Que le goût du bien souverain déracine en mon coeur l’
attachement humain, et faisant aux faux biens une immortelle guerre, m’ obstine
au généreux dédain de tout ce qu’ on voit sur la terre. Fais plus encore : use d’
effort, use de violence, et m’ arrache d’ abord à cette indigne joie, à ces douceurs
impures, à ce périssable support que promettent les créatures. Car ces créatures
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n’ ont rien qui forme un plein repos, qui produise un vrai bien : leurs charmes
sont trompeurs, leurs secours infidèles, et tout leur appui sans le tien s’ ébranle,
et trébuche comme elles. Daigne donc t’ unir seul à moi ; attache à ton amour par
une ferme foi toutes mes actions, mes desirs, mes paroles, puisque toutes choses
sans toi ne sont que vaines et frivoles.

175



Chapitre 69

Qu’ il ne faut point avoir de curiosité pour les actions d’ autrui. Bannis, mon
fils, de ton esprit la curiosité vagabonde et stérile ; son empressement inutile peut
étouffer les soins de ce qui t’ est prescrit : si tu n’ as qu’ une chose à faire, qu’ ont tel
et tel succès qui t’ importe en effet ? Préfère au superflu ce qui t’ est nécessaire, et
suis-moi, sans penser à ce qu’ un autre fait. Qu’ un tel soit humble, qu’ il soit vain,
qu’ il parle, qu’ il agisse en telle ou telle sorte, encore une fois, que t’ importe ?
Ai-je mis sa conduite ou sa langue en ta main ? As-tu quelque part en sa honte ?
Répondras-tu pour lui de son peu de vertu ? Ou si c’ est pour toi seul que tu dois
rendre conte, quels que soient ses défauts, de quoi t’ embrouilles-tu ? Souviens-
toi que du haut des cieux je perce d’ un regard l’ un et l’ autre hémisphère, et
que le plus secret mystère n’ a point d’ obscurité qui le cache à mes yeux : rien n’
échappe à ma connoissance ; je vois tout ce que font les méchants et les saints ;
j’ entends tout ce qu’ on dit ; je sais tout ce qu’ on pense, et jusqu’ au fond des
coeurs je lis tous les desseins. Tu dois donc me remettre tout, puisque tout sur la
terre est présent à ma vue : que tout autre à son gré remue, conserve en plein repos
ton âme jusqu’ au bout ; quoi qu’ il excite de tempête, quelques lâches soucis qui
puissent l’ occuper, tout ce qu’ il fait et dit reviendra sur sa tête, et pour rusé qu’
il soit, il ne peut me tromper. Ne cherche point l’ éclat du nom : ce qu’ il a de
brillant ne va jamais sans ombre ; ne cherche en amis ni le nombre, ni les étroits
liens d’ une forte union : tout cela ne fait que distraire, et ce peu qu’ au dehors il
jette de splendeur, par la malignité d’ un effet tout contraire, t’ enfonce plus avant
les ténèbres au coeur. Je t’ entretiendrai volontiers : je te veux bien instruire en
ma savante école, jusqu’ à t’ expliquer ma parole, jusqu’ à t’ en révéler les secrets
tous entiers ; mais il faut que ta diligence sache bien observer les moments où
je viens, et qu’ avec mes bontés ton coeur d’ intelligence ouvre soudain la porte à
mes doux entretiens. Tu n’ en peux recevoir le fruit, si ce coeur avec soin ne prévoit
ma venue : commence donc, et continue ; prépare-moi la place, et m’ attends jour
et nuit ; joins la vigilance aux prières : l’ oraison redoublée est un puissant secours ;
mais rien n’ attire mieux mes célestes lumières que de t’ humilier et partout et
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toujours.
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Chapitre 70

En quoi consiste la véritable paix. Je l’ ai dit autrefois : " je vous laisse ma paix,
je vous la donne à tous, et les dons que je fais n’ ont rien de périssable, ainsi que
ceux du monde. " tous aiment cette paix, tous voudroient la trouver ; mais tous
ne cherchent pas le secret où se fonde le bien de l’ acquérir et de la conserver. Ma
paix est avec l’ humble, avec le coeur bénin ; si tu veux posséder un bonheur si di-
vin, joins à ces deux vertus beaucoup de patience ; mais ce n’ est pas encore assez
pour l’ obtenir : prête-moi donc, mon fils, un moment de silence, et je t’ enseigne-
rai tout l’ art d’ y parvenir. Tiens la bride sévère à tous tes appétits ; prends garde
exactement à tout ce que tu dis ; n’ examine pas moins tout ce que tu veux faire ;
et donne à tes desirs pour immuable loi que leur unique objet soit le bien de me
plaire, et leur unique but de ne chercher que moi. Ne t’ embarrasse point des ac-
tions d’ autrui : laisse là ce qu’ il dit et ce qu’ on dit de lui, à moins qu’ à tes soucis sa
garde soit commise ; chasse enfin tout frivole et vain empressement, et le trouble
en ton coeur trouvera peu de prise, ou s’ il l’ agite encor, ce sera rarement. Mais ne
t’ y trompe pas, vivre exempt de malheur, le coeur libre d’ ennuis, et le corps de
douleur, n’ être jamais troublé d’ aucune inquiétude, ce n’ est point un vrai calme
en ces terrestres lieux ; et ce don n’ appartient qu’ à la béatitude que pour l’ éter-
nité je te réserve aux cieux. Ainsi quand tu te vois sans aucuns déplaisirs, que tout
de tous côtés répond à tes desirs, qu’ il ne t’ arrive rien d’ amer ni de contraire, n’
estime pas encore avoir trouvé la paix, ni que tout soit en toi si bon, si salutaire, qu’
on ait lieu de te mettre au nombre des parfaits. Ne te crois pas non plus ni grand
ni bien aimé, pour te sentir un zèle à ce point enflammé, qu’ à force de tendresse
il te baigne de larmes : des solides vertus la vraie affection ne fait point consister
en tous ces petits charmes ni ton avancement ni ta perfection. " en quoi donc, me
dis-tu, consiste pleinement cette perfection et cet avancement ? Cette paix véri-
table, où se rencontre-t-elle ? " je veux bien te l’ apprendre : elle est, en premier
lieu, à t’ offrir tout entier d’ un coeur vraiment fidèle aux ordres souverains du
vouloir de ton dieu. Cette soumission à mes sacrés décrets te doit fermer les yeux
pour tous tes intérêts, soit qu’ ils soient de petite ou de grande importance : n’ en
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cherche dans le temps ni dans l’ éternité, et souhaite le ciel, moins pour ta récom-
pense, que pour y voir mon nom à jamais exalté. Montre un visage égal aux chan-
gements divers : dans le plus doux bonheur, dans le plus dur revers, rends-moi,
sans t’ émouvoir, même action de grâces ; tiens la balance droite à chaque événe-
ment, tiens-la ferme à tel point, que jamais tu ne passes jusque dans la foiblesse
ou dans l’ emportement. Si tu sens qu’ au milieu des tribulations je retire de toi
mes consolations, et te laisse accablé sous ce qui te ravage, forme des sentiments
d’ autant plus résolus, et soutiens ton espoir avec tant de courage, qu’ il prépare
ton coeur à souffrir encor plus. Ne te retranche point sur ton intégrité, comme si
tu souffrois sans l’ avoir mérité, et que pour tes vertus ce fût un exercice : fuis cette
vaine idée, et comme criminel, en toutes mes rigueurs adore ma justice, et bénis
mon courroux et saint et paternel. C’ est comme il te faut mettre au droit et vrai
chemin, qui seul te peut conduire à cette paix sans fin qu’ à mes plus chers amis
moi-même j’ ai laissée : suis-le sur ma parole, et crois sans t’ ébranler qu’ après ta
patience à mon choix exercée, mes clartés de nouveau te viendront consoler. Que
si jamais l’ effort d’ un zèle tout de foi par un parfait mépris te détache de toi pour
ne plus respirer que sous ma providence, sache qu’ alors tes sens, à moi seul as-
servis, posséderont la paix dans sa pleine abondance, autant qu’ en peut souffrir
cet exil où tu vis.
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Chapitre 71

Des excellences de l’ âme libre. Seigneur, qu’ il faut être parfait pour tenir vers
le ciel l’ âme toujours tendue. Sans jamais relâcher la vue vers ce que sur la terre
on fait ! à travers tant de soins cuisants passer comme sans soin, non ainsi qu’
un stupide que son esprit morne et languide assoupit sous les plus pesants ; mais
par la digne fermeté d’ une âme toute pure et toute inébranlable, par un privilége
admirable de son entière liberté, détacher son affection de tout ce qu’ ici-bas un
coeur mondain adore : seigneur, j’ ose le dire encore, qu’ il y faut de perfection !
ô Dieu tout bon, Dieu tout-puissant, défends-moi des soucis où cette vie engage,
qu’ ils n’ enveloppent mon courage d’ un amas trop embarrassant. Sauve-moi des
nécessités dont le soutien du corps m’ importune sans cesse, que leur surprise
ou leur mollesse ne donne entrée aux voluptés. Enfin délivre-moi, seigneur, de
tout ce qui peut faire un obstacle à mon âme, et changer sa plus vive flamme en
quelque mourante langueur. Ne m’ affranchis pas seulement des folles passions
dont la terre est si pleine, et que la vanité mondaine suit avec tant d’ empres-
sement ; mais de tous ces petits malheurs dont répand à toute heure une foule
importune la malédiction commune pour peine sur tous les pécheurs ; de tout ce
qui peut retarder la liberté d’ esprit où ta bonté m’ exhorte, et semble lui fermer
la porte, quand tu veux bien me l’ accorder. Ineffable et pleine douceur, daigne, ô
mon Dieu, pour moi changer en amertume tout ce que le monde présume couler
de plus doux dans mon coeur. Bannis ces consolations qui peuvent émousser le
goût des éternelles, et livrer mes sens infidèles à leurs folles impressions. Bannis
tout ce qui fait chérir l’ ombre d’ un bien présent sous un attrait sensible, et dont le
piége imperceptible nous met en état de périr. Fais, seigneur, avorter en moi de la
chair et du sang les dangereux intrigues ; fais que leurs ruses ni leurs ligues ne me
fassent jamais la loi ; fais que cet éclat d’ un moment dont le monde éblouit qui-
conque ose le croire, cette brillante et fausse gloire, ne me déçoive aucunement.
Quoi que le diable ose inventer pour ouvrir sous mes pas un mortel précipice, fais
que sa plus noire malice n’ ait point de quoi me supplanter. Pour combattre et
pour souffrir tout, donne-moi de la force et de la patience : donne à mon coeur
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une constance qui persévère jusqu’ au bout. Fais que j’ en puisse voir proscrit le
goût de ces douceurs où le monde préside : fais qu’ il laisse la place vide à l’ onc-
tion de ton esprit. Au lieu de cet amour charnel dont l’ impure chaleur souille ce
qu’ elle enflamme, fais couler au fond de mon âme celui de ton nom éternel. Boire,
et manger, et se vêtir, sont d’ étranges fardeaux qu’ impose la nature : oh ! Qu’ un
esprit fervent endure quand il s’ y faut assujettir ! Fais-m’ en user si sobrement
pour réparer un corps où l’ âme est enfermée, qu’ elle ne soit point trop charmée
de ce qu’ ils ont d’ alléchement. Leur bon usage est un effet que le propre soutien
a rendu nécessaire, et ce corps qu’ il faut satisfaire n’ y peut renoncer tout à fait ;
mais de cette nécessité aller au superflu, passer jusqu’ aux délices, et par de lâches
artifices y chercher sa félicité : c’ est ce que nous défend ta loi, de peur que de la
chair l’ insolence rebelle à son tour ne range sous elle l’ esprit qui doit être son roi.
Entre ces deux extrémités, de leur juste milieu daigne si bien m’ instruire, que les
excès qui peuvent nuire soient de part et d’ autre évités.
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Chapitre 72

Que l’ amour-propre nous détourne du souverain bien. Donne-moi tout pour
tout, donne-toi tout à moi, sans te rien réserver, sans rien garder en toi par où tu
te sois quelque chose : l’ amour-propre est pour l’ âme un dangereux poison, et les
autres malheurs où son exil l’ expose, quelle qu’ en puisse être la cause, n’ entrent
point en comparaison. Selon l’ empressement, l’ affection, les soins, chaque chose
à ton coeur s’ attache plus ou moins, ils en sont l’ unique mesure : si ton amour
est pur, simple et bien ordonné, tu pourras hautement braver la créature, sans
craindre en toute la nature que rien te retienne enchaîné. Ne desire donc point,
fuis même à regarder tout ce que sans péché tu ne peux posséder, tout ce qui
brouille ton courage : bannis tout ce qui peut offusquer sa clarté sous l’ obscure
épaisseur d’ un indigne nuage, et changer en triste esclavage l’ intérieure liberté.
Chose étrange, mon fils, parmi tant d’ embarras, que du fond de ton coeur tu ne
te ranges pas sous ma providence ineffable, et qu’ une folle idée, étouffant ton de-
voir, t’ empêche de soumettre à mon ordre adorable tout ce que tu te sens capable
et de souhaiter et d’ avoir ! Pourquoi t’ accables-tu de soucis superflus, et qui te
fait livrer tes sens irrésolus au vain chagrin qui les consume ? Arrête ta conduite
à mon seul bon plaisir, n’ admets aucune flamme, à moins que je l’ allume, et l’
angoisse ni l’ amertume ne te pourront jamais saisir. Si pour l’ intérêt seul de tes
contentements tu veux choisir les lieux et les événements que tu penses devoir te
plaire, tu ne te verras point dans un entier repos, et les mêmes soucis dont tu te
crois défaire sur ton bonheur imaginaire reviendront fondre à tous propos. Le suc-
cès le plus doux et le plus recherché aura pour ton malheur quelque défaut caché
par où corrompre tes délices, et de quelque séjour que tu fasses le choix, ou l’ en-
vie, ou la haine, ou d’ importuns caprices, ou de secrètes injustices, t’ y feront bien
porter ta croix. Ce n’ est point ni l’ acquis par d’ assidus efforts, ni ce qu’ un long
bonheur multiplie au dehors qui te sert pour ma paix divine : c’ est un intérieur et
fort détachement, qui retranchant du coeur jusques à la racine l’ indigne amour
qui te domine, t’ y donne un prompt avancement. Joins au mépris des biens celui
des dignités ; joins au mépris du rang celui des vanités d’ une inconstante renom-
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mée : on condamne demain ce qu’ on loue aujourd’ hui, et cette gloire enfin dont
l’ âme est si charmée, comme le monde l’ a formée, s’ éclipse et passe comme lui.
Ne t’ assure non plus au changement de lieux : le cloître le plus saint ne garantit
pas mieux, si la ferveur d’ esprit n’ abonde ; et la paix qu’ on y trouve en sa pleine
vigueur ne devient qu’ une paix stérile et vagabonde, si le zèle ardent ne la fonde
sur la stabilité du coeur. Tiens-y donc ce coeur stable et soumis à mes lois, ou tu
t’ y changeras et mille et mille fois sans être meilleur ni plus sage ; et les occasions
y sauront rejeter, y sauront, malgré toi, semer pour ton partage autant de trouble,
et davantage, que tu n’ en voulus éviter. Oraison pour obtenir la pureté du coeur.
Affermis donc, seigneur, par les grâces puissantes dont ton esprit divin est le dis-
tributeur, les doux élancements de ces ferveurs naissantes dont tu daignes être l’
auteur. Détache-moi si bien de la foiblesse humaine, que l’ homme intérieur se
fortifie en moi, et purge tout mon coeur de tout ce qui le gêne, et de tout inutile
emploi. Que d’ importuns desirs jamais ne le déchirent ; que d’ un mépris égal il
traite leurs objets, sans que les plus brillants de leur côté l’ attirent, sans qu’ il s’
amuse aux plus abjets. Fais-moi voir les plaisirs, les richesses, la gloire, ainsi que
de faux biens qui passent en un jour ; fais-leur pour tout effet graver en ma mé-
moire que je dois passer à mon tour. Sous le ciel rien ne dure, et partout sa lumière
ne voit que vanités, que trouble, qu’ embarras : oh ! Que sage est celui qui de cette
manière envisage tout ici-bas ! Donne-la-moi, seigneur, cette haute sagesse qui te
cherchant sur tout, te trouve jour et nuit, et qui t’ aimant sur tout, n’ a ni goût ni
tendresse que pour ce qu’ elle y fait de fruit. Qu’ elle peigne à mes yeux toutes les
autres choses, non telles qu’ on les croit, mais telles qu’ elles sont, pour en user
dans l’ ordre à quoi tu les disposes, dans l’ impuissance qu’ elles ont. Que son dé-
dain accort rejette avec prudence du plus adroit flatteur l’ hommage empoisonné,
et ne murmure point de voir par l’ impudence son meilleur avis condamné. Ne se
point émouvoir pour des paroles vaines, qui font bruit au dehors et ne sont que du
vent, et refuser l’ oreille à la voix des sirènes, dont tout le charme est décevant, c’
est un des grands secrets par qui l’ âme, avancée sous ta sainte conduite au bon et
vrai sentier, poursuit en sûreté la route commencée, et se fait un bonheur entier.
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Chapitre 73

Contre les langues médisantes. Mon fils, si quelques-uns forment des senti-
ments qui soient à ton désavantage, s’ ils tiennent des discours, s’ ils font des ju-
gements qui ternissent ta gloire et te fassent outrage, ne t’ en indigne point, n’ en
fais point le surpris : quels que soient leurs mépris, ton estime pour toi doit être
encor plus basse ; tu dois croire, au milieu de leur indignité, quelque puissante
en toi que tu sentes ma grâce, qu’ il n’ est foiblesse égale à ton infirmité. Si dans
l’ intérieur un bon et saint emploi te donne une démarche forte, tu ne prendras
jamais le mal qu’ on dit de toi que pour un son volage et que le vent emporte.
Il faut de la prudence en ces moments fâcheux ; et celle que je veux, celle que je
demande, est qu’ on sache se taire, qu’ on sache au fond du coeur vers moi se re-
tourner, sans relâcher en rien son allure ordinaire, pour chose que le monde en
veuille condamner. Ne fais point cet honneur aux hommes imparfaits, que leur
vain langage te touche ; ne fais point consister ta gloire ni ta paix en ces discours
en l’ air qui sortent de leur bouche. Que de tes actions ils jugent bien ou mal, tout
n’ est-il pas égal ? Ton âme en devient-elle ou plus nette ou plus noire ? En as-tu
plus ou moins ou d’ amour ou de foi ? Et pour tout dire enfin, la véritable gloire, la
véritable paix, est-elle ailleurs qu’ en moi ? Si tu peux t’ affranchir de cette lâcheté,
dont l’ esclavage volontaire cherche à leur agréer avec avidité, et compte à grand
malheur celui de leur déplaire, tu jouiras alors d’ une profonde paix, et dans tous
tes souhaits tu la verras passer en heureuse habitude. Les indignes frayeurs, le fol
emportement, c’ est ce qui dans ton coeur jette l’ inquiétude, c’ est ce qui de tes
sens fait tout l’ égarement.
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Chapitre 74

Comment il faut invoquer Dieu, et le bénir aux approches de la tribulation. Tu
le veux, ô mon Dieu, que cette inquiétude, ce profond déplaisir, vienne troubler
ma paix : après tant de douceurs ta main veut m’ être rude, et moi j’ en veux bénir
ton saint nom à jamais. Je ne saurois parer ce grand coup de tempête : ses ap-
proches déjà me font pâlir d’ effroi ; et tout ce que je puis, c’ est de baisser la tête,
c’ est de forcer mon coeur à recourir à toi. Je ne demande point que tu m’ en ga-
rantisses ; il suffit que ton bras daigne être mon appui, et que l’ heureux succès de
tes bontés propices me rende salutaire un si cuisant ennui. Je le sens qui m’ ac-
cable : ah ! Seigneur, que j’ endure ! Que d’ agitations me déchirent le coeur ! Qu’
il se trouve au milieu d’ une étrange torture ! Et qu’ il y soutient mal sa mourante
vigueur ! Père doux et bénin, qui connois ma foiblesse, que faut-il que je die en cet
accablement ? Tu vois de toutes parts quelle rigueur me presse : sauve-moi, mon
sauveur, d’ un si cruel moment. Mais il n’ est arrivé, ce moment qui me tue, qu’ à
dessein que ta gloire en prenne plus d’ éclat, lorsqu’ après avoir vu ma constance
abattue, on la verra par toi braver ce qui l’ abat. Etends donc cette main puissante
et débonnaire qui par notre triomphe achève nos combats ; car chétif que je suis,
sans toi que puis-je faire ? De quel côté sans toi puis-je tourner mes pas ? Encor
pour cette fois donne-moi patience : aide-moi par ta grâce à ne point murmurer ;
et je ne craindrai point sur cette confiance, pour grands que soient les maux qu’
il me faille endurer. Cependant derechef que faut-il que je die ? Ton saint vouloir
soit fait, ton ordre exécuté. Perte de biens, disgrâce, opprobre, maladie, tout est
juste, seigneur, et j’ ai tout mérité. C’ est à moi de souffrir, et plaise à ta clémence
que ce soit sans chagrin, sans bruit, sans m’ échapper, jusqu’ à ce que l’ orage ait
moins de véhémence, jusqu’ à ce que le calme ait pu le dissiper ! Ta main toute-
puissante est encore aussi forte que l’ ont sentie en moi tant d’ autres déplaisirs,
et peut rompre le coup que celui-ci me porte, comme elle a mille fois arrêté mes
soupirs. Elle qui de mes maux domptant la barbarie, a souvent des abois rappelé
ma vertu, peut encor de ceux-ci modérer la furie, de peur que je n’ en sois tout à
fait abattu. Oui, ta pitié, mon dieu, soutenant mon courage, peut le rendre vain-
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queur de leur plus rude assaut ; et plus ce changement m’ est un pénible ouvrage,
plus je le vois facile à la main du très-haut.
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Chapitre 75

Comment il faut demander le secours de Dieu. Viens à moi, mon enfant, lorsque
tu n’ es pas bien ; fais-moi de ton angoisse un secret entretien : dans les plus
mauvais jours, quelque coup qu’ elle porte, je suis toujours ce Dieu qui console
et conforte ; mais tout ce qui retient ces consolations que je verse d’ en haut sur
les afflictions, c’ est que bien qu’ elles soient leurs remèdes uniques, à me les de-
mander un peu tard tu t’ appliques. Avant que je te voie à mes pieds prosterné m’
invoquer dans les maux dont tu te sens gêné, tu fais de vains essais de tout ce que
le monde promet d’ amusements à ta douleur profonde, et cet égarement de tes
voeux imprudents va chercher au dehors ce que j’ offre au dedans. Ainsi ce que tu
fais te sert de peu de chose, ainsi ce que tu fais à d’ autres maux t’ expose, jusqu’
à ce qu’ il souvienne à ton reste de foi que j’ en sais garantir quiconque espère
en moi, et qu’ il n’ est ni secours ailleurs qui ne leur cède, ni conseil fructueux, ni
durable remède. De quelques tourbillons que ton coeur soit surpris, après qu’ ils
sont passés, rappelle tes esprits, vois ma miséricorde, et reprends dans sa vue la
première vigueur de ta force abattue je suis auprès de toi, tout prêt à rétablir tout
ce que la tempête y pourroit affoiblir, et non pas seulement d’ une égale mesure,
mais avec abondance, avec excès d’ usure, en sorte que les biens qui te seront ren-
dus servent de comble à ceux qui te semblent perdus. D’ où vient que sur ce point
ta croyance vacille ? Peux-tu rien concevoir qui me soit difficile ? Ou ressemblé-
je à ceux dont le foible soutien ose beaucoup promettre et n’ exécute rien ? Qu’
as-tu fait de ta foi ? Que fait ton espérance ? Montre une âme plus ferme en sa per-
sévérance, sois fort, sois courageux, endure, espère, attends ; les consolations te
viendront en leur temps : moi-même je viendrai te retirer de peine, je viendrai t’
apporter ta guérison certaine. Le trouble où je te vois n’ est qu’ un peu de frayeur
qui t’ accable l’ esprit d’ une vaine terreur : l’ avenir inconstant fait ton inquié-
tude ; tu crains ses prompts revers et leur vicissitude ; mais à quoi bon ces soins,
qu’ à te donner enfin tristesse sur tristesse et chagrin sur chagrin ? Cesse d’ aller si
loin mendier un supplice ; chaque jour n’ a que trop de sa propre malice, chaque
jour n’ a que trop de son propre tourment : qui se charge de plus souffre inutile-
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ment, et tu ne dois fonder ni déplaisirs ni joie sur ces douteux succès que l’ avenir
déploie, qui peut-être suivront ce que tu t’ en promets, et qui peut-être aussi n’
arriveront jamais. Mais l’ homme de soi-même a ces désavantages, qu’ il se laisse
éblouir par de vaines images, et qu’ il s’ en fait souvent un fantôme trompeur qui
tire tout à lui son espoir et sa peur. C’ est la marque d’ une âme encor foible et
légère, que d’ être si facile à ce qu’ on lui suggère, et de porter soudain un pied
mal affermi vers ce qu’ à ses regards présente l’ ennemi. Cet imposteur rusé tient
dans l’ indifférence s’ il déçoit par la vraie ou la fausse apparence ; il n’ importe des
deux à ses illusions qui remplisse ton coeur de folles visions. Tout lui devient égal,
pourvu qu’ il te séduise ; tout lui devient égal, pourvu qu’ il te détruise. Si l’ amour
du présent ne l’ y fait parvenir, il y mêle aussitôt l’ effroi de l’ avenir ; sa haine en
cent façons à te perdre est savante ; mais ne te trouble point, ne prends point l’
épouvante ; crois en moi, tiens en moi ton espoir arrêté ; prends confiance entière
en ma haute bonté ; oppose-la sans crainte aux traits qu’ il te décoche. Quand tu
me crois bien loin, souvent je suis bien proche ; souvent quand ta langueur pré-
sume tout perdu, c’ est lors que ton soupir est le mieux entendu, et tu touches l’
instant dont tu me sollicites, qui te doit avancer à de plus grands mérites. Non,
tout n’ est pas perdu pour quelque contre-temps, pour quelque effet contraire à
ce que tu prétends : tu n’ en dois pas juger suivant ce qu’ en présume le premier
sentiment d’ une telle amertume, ni de quelque côté que viennent tes malheurs,
toi-même aveuglément t’ obstiner aux douleurs, comme si d’ en sortir toute es-
pérance éteinte abandonnoit ton âme à leur mortelle atteinte. Ne te répute pas
tout à fait délaissé, bien que pour quelque temps je t’ y laisse enfoncé, bien que
pour quelque temps tu sentes retirées ces consolations de toi si desirées. Ainsi ta
fermeté s’ éprouve beaucoup mieux, et c’ est ainsi qu’ on passe au royaume des
cieux : le chemin est plus sûr, plus il est difficile ; et pour quiconque m’ aime, il est
bien plus utile qu’ il se voie exercé par quelques déplaisirs, que si l’ effet partout
secondoit ses desirs. Je lis du haut du ciel jusque dans ta pensée ; je vois jusqu’
à quel point ton âme est oppressée, et juge avantageux qu’ elle soit quelquefois
sans aucune douceur au milieu de ses croix, de peur qu’ un bon succès ne t’ enfle
et ne t’ élève jusqu’ à t’ attribuer ce que ma main achève, jusqu’ à te plaire trop
en ce qu’ il a d’ appas, et prendre quelque gloire en ce que tu n’ es pas. Quelque
grâce sur toi qu’ il m’ ait plu de répandre, je puis, quand il me plaît, te l’ ôter et
la rendre. Quelques dons que j’ accorde à tes plus doux souhaits, ils sont encore
à moi quand je te les ai faits : je te donne du mien quand ce bonheur t’ arrive, et
ne prends point du tien alors que je t’ en prive. Ces biens, ces mêmes biens, après
t’ être donnés, font part de mes trésors dont ils sont émanés, et leur perfection
tirant de moi son être, quand je t’ en fais jouir, j’ en suis encor le maître. Tout est
à moi, mon fils, tout vient, tout part de moi ; reçois tout de ma main sans chagrin,
sans effroi : si je te fais traîner un destin misérable, si je te fais languir sous l’ ennui
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qui t’ accable, ne perds sous ce fardeau patience ni coeur : je puis en un moment
ranimer ta langueur ; je puis mettre une borne aux maux que je t’ envoie, et chan-
ger tout leur poids en des sujets de joie ; mais je suis toujours juste en te traitant
ainsi, toujours digne de gloire, et j’ en attends aussi ; et soit que je t’ élève ou que
je te ravale, je veux d’ un sort divers une louange égale. Si tu peux bien juger de
ma sévérité, si tu peux sans nuage en voir la vérité, les coups les plus perçants d’
une longue infortune n’ auront rien qui t’ abatte, et rien qui t’ importune : loin
de t’ en attrister, de meilleurs sentiments ne t’ y feront voir lieu que de remercî-
ments, ne t’ y feront voir lieu que de pleine allégresse ; dans cette dureté tu verras
ma tendresse, et réduiras ta joie à cet unique point, que ma faveur t’ afflige et ne
t’ épargne point. Tel que jadis pour moi fut l’ amour de mon père, tel est encor le
mien pour qui cherche à me plaire, et tel étoit celui qu’ autrefois je promis à ce
troupeau choisi de mes plus chers amis : cependant, tu le sais, je les livrai sur terre
aux cruelles fureurs d’ une implacable guerre, à d’ éternels combats, à d’ éternels
dangers, et non pas aux douceurs des plaisirs passagers. Je les envoyai tous au mé-
pris, à l’ injure, et non à ces honneurs qui flattent la nature, non à l’ oisiveté, mais
à de longs travaux, et je les plongeai tous dans ces gouffres de maux, afin que leur
amère et rude expérience les enrichît des fruits que fait la patience. Souviens-toi
donc, mon fils, de ces instructions, sitôt que tu te vois dans les afflictions.
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Chapitre 76

Du mépris de toutes les créatures pour s’ élever au créateur. Seigneur, si jusqu’
ici tu m’ as fait mille grâces, il n’ est pas temps que tu t’ en lasses : j’ ai besoin d’ un
secours encor bien plus puissant, puisqu’ il faut m’ élever par-dessus la nature, et
prendre un vol si haut, qu’ aucune créature n’ ait pour moi rien d’ embarrassant. à
cet heureux effort en vain je me dispose : tant qu’ ici-bas la moindre chose vers ses
foibles attraits saura me ravaler, l’ imperceptible joug d’ une indigne contrainte ne
me permettra point cette liberté sainte qui jusqu’ à toi nous fait voler. Ton David à
ce vol ne vouloit point d’ obstacle, et te demandoit ce miracle, lorsque dans ses en-
nuis il tenoit ce propos : " qui pourra me donner des ailes de colombe, et du milieu
des maux sous qui mon coeur succombe je volerai jusqu’ au repos ? " cet oiseau
du vrai calme est le portrait visible ; on ne voit rien de si paisible que la simplicité
que nous peignent ses yeux : on ne voit rien de libre à l’ égal d’ un vrai zèle, qui
sans rien desirer s’ élève à tire-d’ aile au-dessus de tous ces bas lieux. Il faut donc
pleinement s’ abandonner soi-même, s’ arracher à tout ce qu’ on aime, pousser
jusques au ciel des transports plus qu’ humains, et bien considérer quels sont les
avantages que l’ auteur souverain a sur tous les ouvrages qu’ ont daigné façonner
ses mains. Sans ce détachement, sans cette haute extase, l’ âme que ton amour
embrase ne peut en liberté goûter tes entretiens : peu savent en effet contempler
tes mystères, mais peu forment aussi ces mépris salutaires de toutes sortes de faux
biens. Ainsi l’ homme a besoin que ta bonté suprême, l’ élevant par-dessus lui-
même, prodigue en sa faveur son trésor infini ; qu’ un excès de ta grâce en esprit
le ravisse, et de tout autre objet tellement l’ affranchisse, qu’ à toi seul il demeure
uni. à moins que jusque-là l’ enlève ainsi ton aide, quoi qu’ il sache, quoi qu’ il pos-
sède, tout n’ est pas de grand poids, tout ne lui sert de rien : il rampe et rampera
toujours foible et débile, s’ il peut s’ imaginer rien de grand ou d’ utile que l’ im-
mense et souverain bien. Tout ce qui n’ est point Dieu n’ est point digne d’ estime,
et son prix le plus légitime, comme enfin ce n’ est rien, c’ est d’ être à rien compté :
vous le savez, dévots que la grâce illumine ; votre doctrine aussi de toute autre
doctrine diffère bien en dignité. Sa noblesse est bien autre ; et comme l’ influence

190



de la suprême intelligence par un sacré canal d’ en haut la fait couler, ce qu’ à l’
esprit humain en peut donner l’ étude, ce qu’ en peut acquérir la longue inquié-
tude, ne la peut jamais égaler. Le bien de contempler ce que les cieux admirent
est un bien où plusieurs aspirent, et que de tout leur coeur ils voudroient obtenir ;
mais ils suivent si mal la route nécessaire, que souvent ils ne font que ce qu’ il fau-
droit faire pour éviter d’ y parvenir. Le trop d’ abaissement vers les objets sensibles
fait des obstacles invincibles, comme le trop de soin des marques du dehors ; et
la sévérité la mieux étudiée, si l’ âme n’ est en soi la plus mortifiée, ne sert qu’ au
supplice du corps. J’ ignore, à dire vrai, de quel esprit nous sommes, nous autres
qui parmi les hommes passons pour éclairés et pour spirituels, et nous plongeons
ainsi pour des choses légères, de vils amusements, des douceurs passagères, en
des travaux continuels. Parmi de tels soucis que pouvons-nous prétendre, nous
qui savons si peu descendre dans le fond de nos coeurs indignement remplis, et
qui si rarement de toutes nos pensées appliquons au dedans les forces ramassées
pour en voir les secrets replis ? Notre âme en elle-même à peine est recueillie, qu’
une extravagante saillie nous emporte au dehors, et fait tout avorter, sans repasser
jamais sous l’ examen sévère ce que nous avons fait, ce que nous voulions faire, ni
ce qu’ il nous faut projeter. Nous suivons nos desirs sans même y prendre garde,
et rarement notre oeil regarde combien à leurs effets d’ impureté se joint. Lorsque
toute la chair eut corrompu sa voie, nous savons que des eaux elle devint la proie,
cependant nous ne tremblons point. L’ affection interne étant toute gâtée, les ob-
jets dont l’ âme est flattée n’ y faisant qu’ une impure et folle impression, il faut
bien que l’ effet, pareil à son principe, pour marque qu’ au dedans la vigueur se
dissipe, porte même corruption. Quand un coeur est bien pur, une vertu solide à
tous ses mouvements préside ; la bonne et sainte vie en est le digne fruit ; mais ce
dedans n’ est pas ce que l’ on considère, et depuis qu’ une fois l’ effet a de quoi
plaire, n’ importe comme il est produit. La beauté, le savoir, les forces, la richesse,
l’ heureux travail, la haute adresse, c’ est ce qu’ on examine, et qui fait estimer :
qu’ un homme soit dévot, patient, humble, affable, qu’ il soit pauvre d’ esprit, re-
cueilli, charitable, on ne daigne s’ en informer. Ce n’ est qu’ à ces dehors que se
prend la nature pour s’ en former une peinture ; mais c’ est l’ intérieur que la grâce
veut voir : l’ une est souvent déçue à suivre l’ apparence ; mais l’ autre met toujours
toute son espérance en Dieu, qui ne peut décevoir.
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Chapitre 77

Qu’ il faut renoncer à soi-même et à toutes sortes de convoitises. Cherche la li-
berté comme un bonheur suprême ; mais souviens-toi, mon fils, de cette vérité,
qu’ il te faut renoncer tout à fait à toi-même, ou tu n’ obtiendras point d’ entière
liberté. Ceux qui pensent ici posséder quelque chose la possèdent bien moins
qu’ ils n’ en sont possédés, et ceux dont l’ amour-propre en leur faveur dispose
sont autant de captifs par eux-mêmes gardés. Les appétits des sens ne font que
des esclaves ; la curiosité comme eux a ses liens, et les plus grands coureurs ne
courent qu’ aux entraves que jettent sous leurs pas les charmes des faux biens. Ils
recherchent partout les douceurs passagères plus que ce qui conduit jusqu’ à l’
éternité ; et souvent pour tout but ils se font des chimères, qui n’ ont pour fonde-
ment que l’ instabilité. Hors ce qui vient de moi, tout passe, tout s’ envole ; tout
en son vrai néant aussitôt se résout ; et pour te dire tout d’ une seule parole, quitte
tout, mon enfant, et tu trouveras tout. Tu trouveras la paix, quittant la convoitise ;
c’ est ce que fortement il te faut concevoir : du ciel en ces deux mots la science est
comprise ; qui les pratique entend tout ce qu’ il faut savoir. Oui, leur pratique est
ma félicité, mais, seigneur, d’ un seul jour elle n’ est pas l’ ouvrage, ni de ces jeux
dont la facilité amuse des enfants l’ esprit foible et volage, et suit leur imbécillité.
De ces deux mots le précieux effet demande bien du temps, bien des soins, bien
des veilles ; et ces deux traits forment le grand portrait de tout ce que le cloître
enfante de merveilles dans son état le plus parfait. Il est vrai, des parfaits c’ est la
sublime voie ; mais quand je te la montre, en dois-tu perdre coeur ? Ne dois-tu pas
plutôt t’ y porter avec joie, ou du moins soupirer après un tel bonheur ? Ah ! Si je
te voyois en venir à ce terme, que l’ amour-propre en toi fût bien déraciné, que
sous mes volontés tu demeurasses ferme, et sous celle du père à qui je t’ ai donné !
Alors tu me plairois, et le cours de ta vie seroit d’ autant plus doux que tu serois
soumis : de mille vrais plaisirs tu la verrois suivie, et s’ écouler en paix entre mille
ennemis. Mais il te reste encore à quitter bien des choses, que si tu ne me peux
résigner tout à fait, tu n’ acquerras jamais ce que tu te proposes, jamais de tes de-
sirs tu n’ obtiendras l’ effet. Veux-tu mettre en ta main la solide richesse ? Achète
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de la mienne un or tout enflammé : je veux dire, mon fils, la céleste sagesse, qui
foule aux pieds ces biens dont le monde est charmé. Préfère ses trésors à l’ hu-
maine prudence, à tout ce qu’ elle prend pour son plus digne emploi, à tout ce
que sur terre il est de complaisance, à tout ce que toi-même en peux avoir pour
toi. Préfère, encore un coup, ce qu’ on méprise au monde à tout ce que son choix
a le plus ennobli, puisque cette sagesse en vrais biens si féconde y traîne dans l’
opprobre et presque dans l’ oubli. Elle ne s’ enfle point aussi de ces pensées que
la vanité pousse en sa propre faveur, et voit avec dédain ces ardeurs empressées
dont la soif des honneurs entretient la ferveur. Beaucoup en font sonner l’ estime
ambitieuse, qui montrent par leur vie en faire peu d’ état ; et tu la peux nommer la
perle précieuse qui cache à beaucoup d’ yeux son véritable éclat.
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Chapitre 78

De l’ instabilité du coeur, et de l’ intention finale qu’ il faut dresser vers Dieu. Sur
l’ état de ton coeur ne prends point d’ assurance ; son assiette, mon fils, se change
en un moment : un moment la renverse, et ce renversement des plus justes des-
seins peut tromper l’ espérance. Tant que dure le cours de ta mortalité, l’ inévitable
joug de l’ instabilité t’ impose une fâcheuse et longue servitude : en dépit de toi-
même elle te fait la loi, et l’ ordre chancelant de sa vicissitude ne prend point ton
aveu pour triompher de toi. Ainsi tantôt la joie et tantôt la tristesse de ton coeur,
malgré lui, s’ emparent tour à tour ; tantôt la paix y règne, et dans le même jour
mille troubles divers surprennent sa foiblesse. La ferveur, la tiédeur, ont chez toi
leur instant ; ton soin le plus actif n’ est jamais si constant qu’ il ne cède la place
à quelque nonchalance ; et le poids qui souvent règle tes actions laisse en moins
d’ un coup d’ oeil emporter la balance à la légèreté de tes affections. Parmi ces
changements le sage se tient ferme : il porte au-dessus d’ eux l’ ordre qu’ il s’ est
prescrit, et bien instruit qu’ il est des routes de l’ esprit, il suit toujours sa voie, et
va jusqu’ à son terme. Il agit sur soi-même en véritable roi, sans regarder jamais à
ce qu’ il sent en soi, ni d’ où partent des vents de si peu de durée ; et son unique
but dans le plus long chemin, c’ est que l’ intention de son âme épurée se tourne
vers la bonne et desirable fin. Ainsi sans s’ ébranler il est toujours le même dans
la diversité de tant d’ événements, et son coeur, dégagé des propres sentiments,
n’ aimant que ce qu’ il doit, s’ attache à ce qu’ il aime ; ainsi l’ oeil simple et pur
de son intention s’ élève sans relâche à la perfection, dont il voit en moi seul l’
invariable idée ; et plus cet oeil est net, et plus sa fermeté, au travers de l’ orage
heureusement guidée, vers ce port qu’ il souhaite avance en sûreté. Mais souvent
ce bel oeil de l’ intention pure ne s’ ouvre pas entier, ou se laisse éblouir, et ce déta-
chement dont tu penses jouir ne ferme pas la porte à toute la nature. Aussitôt qu’
un objet te chatouille et te plaît, un regard dérobé par le propre intérêt te rappelle
et t’ amuse à voir ce qui te flatte ; et tu peux rarement si bien t’ en affranchir, que
de ce propre amour l’ amorce délicate vers toi, sans y penser, ne te fasse gauchir.
Crois-tu, lorsque les juifs couroient en Béthanie, que ce fût seulement pour y voir
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Jésus-Christ ? La curiosité partageoit leur esprit pour y voir le Lazare et sa nouvelle
vie. Tâche donc que cet oeil dignement épuré tienne un regard si droit et si bien
mesuré, que d’ une ou d’ autre part jamais il ne s’ égare, qu’ il soit simple, et sur-
tout que parmi tant d’ objets, malgré tout ce qu’ ils ont de charmant et de rare, ton
âme jusqu’ à moi dresse tous ses projets.
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Chapitre 79

Que celui qui aime Dieu le goute en toutes choses et par-dessus toutes choses.
Voici mon Dieu, voici mon tout. Que puis-je vouloir davantage ? Qu’ a de plus l’
univers de l’ un à l’ autre bout ? Et quel plus grand bonheur peut m’ échoir en par-
tage ? ô mot délicieux sur tous ! ô parole en douceurs féconde ! Qu’ elle en a, mon
sauveur, pour qui n’ aime que vous ! Qu’ elle en a peu pour ceux qui n’ aiment que
le monde ! Voici mon tout, voici mon Dieu : à qui l’ entend, c’ est assez dire, et la re-
dite est douce à toute heure, en tout lieu, à quiconque pour vous de tout son coeur
soupire. Oui, tout est doux, tout est charmant, tout ravit en votre présence ; mais
quand votre bonté se retire un moment, tout fâche, tout ennuie en ce moment d’
absence. Vous faites la tranquillité et le calme de notre course, et ce que notre joie
a de stabilité n’ est qu’ un écoulement dont vous êtes la source. Vous faites juger
sainement de tous effets, de toutes causes, et vous nous inspirez ce digne senti-
ment dont la céleste ardeur vous loue en toutes choses. Rien ne plaît longtemps
ici-bas, rien ne peut nous y satisfaire, à moins que votre grâce y joigne ses appas, et
que votre sagesse y verse de quoi plaire. Quel dégoût peut jamais trouver celui qui
goûte vos délices ? Et qui les goûte mal, que peut-il éprouver où son juste dégoût
ne trouve des supplices ? Que je vois de sages mondains se confondre dans leur
sagesse ! Que je vois de charnels porter haut leurs desseins, et soudain trébucher
sous leur propre foiblesse ! Des uns l’ aveugle vanité au précipice est exposée ; les
autres, accablés de leur brutalité, traînent toute leur vie une mort déguisée. Mais
ceux qui par un plein mépris du monde et de ses bagatelles, à marcher sur vos pas
appliquent leurs esprits, et domptent de la chair les sentiments rebelles, ceux-là,
vrais sages en effet, vous immolant toute autre envie, du vain bonheur au vrai font
un retour parfait, de la chair à l’ esprit, de la mort à la vie. Ceux-là dans le suprême
auteur goûtent des douceurs toutes pures ; ceux-là font remonter la gloire au créa-
teur de tout ce qu’ ont de bon toutes les créatures. Mais le goût est bien différent
de l’ ouvrier et de l’ ouvrage, de ce que le temps donne ou de bon ou de grand,
et de ce qu’ aux élus l’ éternité partage. Les lumières que nous voyons s’ effacent
près de la divine, et sa source incréée a bien d’ autres rayons que toutes ces clartés
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qu’ elle seule illumine. éternelle et vive splendeur, qui surpassez toutes lumières,
lancez du haut du ciel votre éclat dans mon coeur, percez-en jusqu’ au fond les té-
nèbres grossières. Daignez, seigneur, purifier mon âme et toutes ses puissances, la
combler d’ allégresse, et la vivifier, remplir de vos clartés toutes ses connoissances.
Que malgré les desirs du corps, une extase tranquille et sainte, pour l’ attacher à
vous par de sacrés transports, lui fasse des liens d’ une amoureuse crainte. Quand
viendra pour moi cet instant où tant de douceurs sont encloses, où de votre pré-
sence on est plein et content, où vous serez enfin mon tout en toutes choses ?
Jusqu’ à ce qu’ il soit arrivé, quoi que votre faveur m’ envoie, je ne jouirai point
d’ un bonheur achevé, je ne goûterai point une parfaite joie. Hélas ! Malgré tout
mon effort, le vieil Adam encor respire : il n’ est pas bien encor crucifié ni mort,
il veut encor sur moi conserver son empire. Ce vieil esclave mal dompté émeut
une guerre intestine, pousse contre l’ esprit un orgueil empesté, et ne veut point
souffrir que l’ âme le domine. Vous donc qui commandez aux flots, qui des mers
calmez la furie, venez, seigneur, venez rétablir mon repos, accourez au secours
d’ un coeur qui vous en prie. Rompez, dissipez les bouillons de ces ardeurs sédi-
tieuses, et brisant la fureur de leurs noirs bataillons, faites mordre la terre aux plus
impétueuses. Montrez ainsi de votre bras les triomphes et les miracles, et pour
faire exalter votre nom ici-bas faites tomber sous lui toute sorte d’ obstacles. Vous
êtes mon unique espoir ; je mets en vous tout mon refuge ; je dédaigne l’ appui de
tout autre pouvoir : soyez mon défenseur avant qu’ être mon juge.
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Chapitre 80

Que durant cette vie on n’ est jamais en sureté contre les tentations. La vie est
un torrent d’ éternelles disgrâces ; jamais la sûreté n’ accompagne son cours : entre
mille ennemis il faut que tu la passes ; à la gauche, à la droite, il en renaît toujours :
ce sont guerres continuelles, qui portent dans ton sein chaque jour mille morts,
si tu n’ es bien muni d’ armes spirituelles pour en repousser les efforts. De leur
succès douteux la juste défiance demande à ta vertu de vigoureux apprêts ; mais
il te faut surtout l’ écu de patience qui te dérobe entier aux pointes de leurs traits.
Que de tous côtés il te couvre, sans que par art ni force il puisse être enfoncé ; au-
trement tiens-toi sûr que pour peu qu’ il s’ entr’ ouvre, tu te verras soudain percé.
à moins qu’ à mes bontés ton âme abandonnée embrasse aveuglément ce que j’
aurai voulu, et qu’ une volonté ferme et déterminée à tout souffrir pour moi te
tienne résolu, ne te promets point cette gloire de pouvoir soutenir l’ ardeur d’ un
tel combat, et d’ emporter enfin cette pleine victoire qui de mes saints fait tout l’
éclat. Tu dois donc, ô mon fils ! Franchir avec courage les plus affreux périls qui
t’ osent menacer, et d’ une main puissante arracher l’ avantage aux plus fiers es-
cadrons qui te veuillent forcer. Je vois d’ en haut tout comme père, prêt à donner
la manne au généreux vainqueur ; mais je réserve aussi misère sur misère à qui-
conque manque de coeur. Si durant une vie où rien n’ est perdurable, tu te rends
amoureux de la tranquillité, oseras-tu prétendre à ce calme ineffable que gardent
les trésors de mon éternité ? Quitte ces folles espérances, préfère à ces desirs les
desirs d’ endurer, et sache que ce n’ est qu’ à de longues souffrances que ton coeur
se doit préparer. La véritable paix a des douceurs bien pures, mais en vain sur la
terre on pense l’ obtenir : il n’ est aucuns mortels, aucunes créatures, dont les se-
cours unis y fassent parvenir. C’ est moi, c’ est moi seul qui la donne, ne la cherche
qu’ au ciel, ne l’ attends que de moi ; mais apprends qu’ il t’ en faut acheter la cou-
ronne par les épreuves de ta foi. Les travaux, les douleurs, les ennuis, les injures, la
pauvreté, le trouble et les anxiétés, souffrir la réprimande, endurer les murmures,
ne se point rebuter de mille infirmités, accepter pour moi les rudesses, l’ humilia-
tion, les affronts, les mépris, prendre tout de ma main comme autant de caresses,
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c’ en est le véritable prix. C’ est par de tels sentiers qu’ enfin la patience à la haute
vertu guide un nouveau soldat ; c’ est par cette fâcheuse et rude expérience qu’
il trouve un diadème au sortir du combat. Ainsi d’ une peine légère la longue ré-
compense est un repos divin, et pour quelques moments de honte passagère je
rends une gloire sans fin. Cependant tu te plains sitôt que sans tendresse je laisse
un peu durer les tribulations ; comme si ma bonté, soumise à ta foiblesse, devoit
à point nommé ses consolations ! Tous mes saints ne les ont pas eues, alors que
sur la terre ils vivoient exilés, et dans leurs plus grands maux mes faveurs suspen-
dues souvent les laissoient désolés. Mais dans ces mêmes maux qui sembloient
sans limites, armés de patience, ils souffroient jusqu’ au bout, et s’ assuroient bien
moins en leurs propres mérites qu’ en la bonté d’ un dieu dont ils espéroient tout :
ils savoient bien, ces vrais fidèles, de quel immense prix étoit l’ éternité, et que
pour l’ obtenir les gênes temporelles n’ avoient point de condignité. As-tu droit de
vouloir dès les moindres alarmes, toi qui n’ es en effet qu’ ordure et que péché,
ce qu’ en un siècle entier de travaux et de larmes tant et tant de parfaits m’ ont à
peine arraché ? Attends que l’ heure en soit venue, cette heure où tu seras visité
du seigneur ; travaille en l’ attendant, commence, et continue avec grand amour
et grand coeur. Ne relâche jamais, jamais ne te défie, quelques tristes succès qui
suivent tes efforts ; redouble ta constance, expose et sacrifie pour ma plus grande
gloire et ton âme et ton corps. Je rendrai tout avec usure ; je suis dans le combat
sans cesse à tes côtés, et je reconnoîtrai ce que ton coeur endure par de pleines
félicités.
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Chapitre 81

Contre les vains jugements des hommes. Fixe en moi de ton coeur tous les at-
tachements, sans te mettre en souci de ces vains jugements que les hommes en
voudront faire : l’ innocence leur doit un mépris éternel, lorsque l’ âme droite et
sincère dans ses replis secrets n’ a rien de criminel. Quand on souffre pour moi les
injustes discours, la plus dure souffrance a de charmants retours, qui sentent la
béatitude : l’ humble qui se confie en son dieu plus qu’ en soi jamais n’ y trouve
rien de rude, et relève d’ autant son espoir et sa foi. Plusieurs parlent beaucoup
sans être bien instruits, et leur témérité sème tant de faux bruits, qu’ on croit fort
peu tant de paroles : ne conçois donc, mon fils, ni chagrin ni courroux pour leurs
discernements frivoles, puisqu’ il n’ est pas en toi de satisfaire à tous. Paul même,
dont l’ ardente et vive charité se donnoit avec tous tant de conformité qu’ il étoit
tout à tout le monde, ne put si bien conduire un si noble dessein, que sa vertu la
plus profonde ne passât pour un crime au tribunal humain. Bien qu’ il n’ épar-
gnât rien pour le salut d’ autrui, bien qu’ il fît sans relâche autant qu’ il fût en lui,
bien qu’ en lui tout fût exemplaire, il ne put empêcher que de mauvais esprits ne
fissent de quoi qu’ il pût faire un jugement sinistre et d’ injustes mépris. Il remit
tout à Dieu, qui connoissoit le tout, et quoique assez souvent on le poussât à bout
par la calomnie et l’ outrage, contre tous les auteurs de tant d’ indignité les armes
que prit son courage furent sa patience et son humilité. Au gré de leur caprice ils
eurent beau parler, ils eurent beau mentir, médire, quereller, à se taire il mit sa
défense ; ou si de temps en temps sa bouche l’ entreprit, ce fut de peur que son si-
lence ne laissât du scandale en quelque foible esprit. Peux-tu donc te connoître, et
prendre quelque effroi de quoi que puisse dire un mortel comme toi, qui comme
toi n’ est que poussière ? Tu le vois aujourd’ hui tout près de t’ accabler, et dès de-
main un cimetière cachera pour jamais ce qui te fait trembler. Tu le crains toute-
fois, tu pâlis devant lui ; mais veux-tu t’ affranchir d’ un si pressant ennui ? Chasse
la crainte par la crainte : crains Dieu, crains son courroux ; et ton indigne peur, par
ces justes frayeurs éteinte, laissera rétablir le calme dans ton coeur. Les injures ne
sont que du vent et du bruit ; et quiconque t’ en charge en a si peu de fruit, qu’ il
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te nuit bien moins qu’ à soi-même : pour grand qu’ il soit en terre, un Dieu voit ce
qu’ il fait, et de son jugement suprême il ne peut éviter l’ irrévocable effet. Tiens-le
devant tes yeux, à toute heure, en tout lieu, ce juge universel, ce redoutable Dieu,
et vis sans soin de tout le reste ; quoi qu’ on t’ ose imputer, ne daigne y repartir,
et dans un silence modeste trouve, sans t’ indigner, l’ art de tout démentir. Tu pa-
roîtras peut-être en quelque occasion tout couvert d’ infamie ou de confusion,
malgré ce grand art du silence ; mais ne t’ en émeus point, n’ en sois pas moins
content, et crains que ton impatience ne retranche du prix du laurier qui t’ attend.
Quelque honte à ton front qui semble s’ attacher, souviens-toi que mon bras peut
toujours t’ arracher à toute cette ignominie, que je sais rendre à tous suivant leurs
actions, et sur l’ imposture punie élever la candeur de tes intentions.
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Chapitre 82

De la pure et entière résignation de soi-même, pour obtenir la liberté du coeur.
" quitte-toi, mon enfant, et tu me trouveras ; prépare-toi sans choix à quoi que je
t’ envoie, sans aucun propre amour, sans aucun embarras de ce qui peut causer ta
douleur ou ta joie : tu gagneras beaucoup en quittant tout ainsi, ma grâce remplira
la place du souci, plus forte et mieux accompagnée ; et je te la ferai sentir, sitôt qu’
entre mes mains ton âme résignée ne voudra plus se revêtir. " pour arriver où ta
bonté m’ invite, pour tant de biens qu’ elle m’ offre à gagner, combien de fois me
dois-je résigner ? En quoi faut-il, seigneur, que je me quitte ? " en tout, mon fils, en
tout, et partout, et toujours, aux points les plus petits, aux choses les plus grandes ;
je n’ en excepte rien : si tu veux mon secours, tout dépouillé de tout il faut que tu
l’ attendes. Tu ne peux autrement te donner tout à moi, et je ne puis non plus me
donner tout à toi, si tu réserves quelque chose : je veux l’ âme, je veux le corps,
sans que jamais en toi ta volonté dispose ni du dedans ni du dehors. " d’ autant
plus promptement que par ce grand effort tu brises de ta chair le honteux escla-
vage, d’ autant plus tôt en toi le vieil Adam est mort, et le nouveau succède avec
plus d’ avantage. Résigne-toi surtout avec sincérité, si tu veux obliger ma libéralité
à t’ en payer avec usure : elle aime à prodiguer mes biens, mais l’ effort qu’ elle y
fait souvent prend sa mesure sur la plénitude des tiens. " j’ en vois se résigner avec
retranchement, de la moitié du coeur se remettre en ma garde, et ne s’ assurer pas
en moi si fortement qu’ ils ne veuillent pourvoir à ce qui les regarde. Quelques
autres d’ abord m’ offrent bien tous leurs voeux, mais la tentation marche à peine
vers eux qu’ ils font retraite vers eux-mêmes ; et leur courage rabattu, cherchant d’
autres appuis que mes bontés suprêmes, n’ avance point en la vertu. " ni ceux-ci
ni ceux-là n’ arriveront jamais à la liberté vraie, inébranlable, entière, à cette pure
joie, à cette ferme paix qu’ entretient dans les coeurs ma grâce familière. C’ est peu
que d’ élever jusque-là son desir, à moins que de soumettre à tout mon bon plai-
sir son âme pleinement captive ; et sans s’ immoler chaque jour, on ne conserve
point l’ union fruitive que donne le parfait amour. " je te l’ ai déjà dit, je te le dis
encor, quitte, résigne-toi, déprends-toi de toi-même, et tu posséderas ce précieux
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trésor, ce calme intérieur, qui fuit tout ce qui s’ aime. Donne-moi tout pour tout,
ne forme aucun desir, ne redemande rien, n’ envoie aucun soupir vers ce tout que
pour moi tu quittes : tiens enfin ton coeur tout en moi ; et moi, qui paye enfin par
delà les mérites, je me donnerai tout à toi. " ainsi tu seras libre, et l’ ange ténébreux
ne te pourra jamais réduire en servitude ; mais n’ épargne ni soins, ni prières, ni
voeux, pour ce digne avant-goût de la béatitude. Ce plein dépouillement des sou-
cis superflus, te laissant nu dans l’ âme, ainsi que je le fus, te rendra digne de me
suivre ; et par un bienheureux transport tu sauras en moi-même éternellement
vivre, sitôt qu’ en toi tu seras mort. " alors disparoîtront tous ces fantômes vains
qui t’ obsèdent partout de leurs folles images, cet inutile amas d’ empressements
mondains, ces troubles qui chez toi font de si grands ravages. La crainte immo-
dérée, et l’ amour déréglé, ces infâmes tyrans de ton coeur aveuglé, verront leur
force dissipée ; et leur nuit faisant place au jour, celle qu’ ils y tenoient sera toute
occupée par ma crainte et par mon amour. " v
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Chapitre 83

v de la bonne conduite aux choses extérieures, et du recours à Dieu dans les pé-
rils. Quelque chose, mon fils, qui t’ occupe au dehors, conserve le dedans vraiment
libre et tranquille, et te souviens toujours que de ces deux trésors la conquête est
pénible, et la perte facile. En tout temps, en tous lieux, en toutes actions, ce digne
épurement de tes intentions doit garder sur toi-même une puissance égale, t’ éle-
ver au-dessus de tous les biens humains, sans permettre jamais que ton coeur se
ravale sous l’ objet de tes yeux, ou l’ oeuvre de tes mains. Ainsi, maître absolu de
tout ce que tu fais, et non plus de tes sens le sujet ou l’ esclave, tu te verras partout
affranchi pour jamais de ce qui t’ importune et de ce qui te brave. Tu quitteras l’
égypte en véritable hébreu, qu’ à travers les déserts la colonne de feu guide, sans
s’ égarer, vers la terre promise ; et de tous ennemis tes exploits triomphants pas-
seront, en dépit de toute leur surprise, au partage que Dieu destine à ses enfants.
Mais ces enfants de Dieu, sais-tu bien ce qu’ ils sont ? Pour être de leur rang, sais-
tu ce qu’ il faut être ? Sais-tu quelle est leur vie, et quels projets ils font ? à quelle
digne marque il te les faut connoître ? De tout ce qui du siècle attire l’ amitié ces
esprits épurés se font un marchepied, pour voir d’ autant plus près l’ éclat des
biens célestes ; et leur constance est telle à conduire leurs yeux, que quoi qui se
présente à leurs regards modestes, le gauche est pour la terre, et le droit pour les
cieux. Bien loin que des objets le dangereux attrait jusqu’ à l’ attachement abaisse
leur courage, ils savent ramener par un contraire effet leur plus flatteuse amorce
au bon et saint usage : en vain un vieil abus en grossit le pouvoir ; ils savent les
réduire au sincère devoir que l’ auteur souverain leur a voulu prescrire ; et comme
en faisant tout il n’ a rien négligé, ils savent rejeter sous un si juste empire tout ce
qu’ un long désordre en auroit dégagé. Tiens-toi ferme au-dessus de tous événe-
ments : que leur extérieur ne puisse te surprendre ; et jamais de ta chair ne prends
les sentiments sur ce qu’ on te fait voir, ou qu’ on te fait entendre. De peur d’ être
ébloui par leur illusion, fais ainsi que Moïse à chaque occasion, viens consulter
ton Dieu sur toute ta conduite : sa réponse souvent daignera t’ éclairer, et tu n’
en sortiras que l’ âme mieux instruite de tout ce qui se passe, ou qu’ il faut espé-
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rer. Ce grand législateur qui publioit mes lois ainsi sur chaque doute entroit au
tabernacle, sur chaque question il écoutoit ma voix, et mes avis reçus, il pronon-
çoit l’ oracle. De quelques grands périls qu’ il fût embarrassé, quelques séditions
dont il se vît pressé, il fit de l’ oraison son recours ordinaire : entre, entre à son
exemple au cabinet du coeur, et pour tirer de moi le conseil nécessaire, du zèle
en tes besoins redouble la ferveur. Josué son disciple, et les fils d’ Israël dont l’
imprudence aveugle excéda ces limites, pour n’ avoir pas ainsi consulté l’ éternel,
se virent abusés par les gabaonites : le flatteur apparat d’ un discours affecté, s’
étant saisi d’ abord de leur crédulité, mit la compassion où la haine étoit due ; ils
perdirent des biens qui leur étoient promis, et le charme imposteur de leur pitié
déçue dedans leur propre sein sauva leurs ennemis.
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Chapitre 84

Que l’ homme ne doit point s’ attacher avec empressement à ses affaires. " mon
fils, entre mes mains remets toujours ta cause : je saurai bien de tout ordonner en
son temps ; sans ennui, sans murmure attends que j’ en dispose, et je ferai trouver
à tes desirs contents plus d’ avantage en toute chose que toi-même tu n’ en pré-
tends. " je vous remets le tout, seigneur, sans répugnance ; je vous remets le tout ;
et plus j’ ose y penser, plus je vois qu’ en effet je ne suis qu’ impuissance, et que
tous mes efforts ne peuvent m’ avancer. Plût à votre bonté que l’ âme peu touchée
de tout ce qui peut suivre ou tromper son desir, je la pusse à toute heure offrir
bien détachée aux ordres souverains de votre bon plaisir ! " mon fils, l’ homme est
changeant, et souvent il s’ emporte avec empressement vers ce qu’ il veut avoir :
tant qu’ il ne l’ obtient pas, sa passion est forte ; mais quelque estime enfin qu’ il
veuille en concevoir, il en juge d’ une autre sorte, sitôt qu’ il est en son pouvoir. "
dans tout ce qu’ il possède il voit moins de mérite ; une flamme nouvelle éteint le
premier feu ; du propre attachement l’ inconstance l’ agite ; un desir fait de l’ autre
un soudain désaveu, et ce n’ est pas peu qu’ on se quitte même dans les choses
de peu. " c’ est l’ abnégation, mais sincère et parfaite, qui peut seule affermir son
instabilité : qui se bannit de soi trouve en moi sa retraite ; l’ esclavage qu’ il prend
devient sa liberté, et dans la perte qu’ il a faite il rencontre sa sûreté. " mais ce vieil
ennemi de la nature humaine de tes meilleurs desseins cherche à gâter le fruit ; et
tout impatient de renouer ta chaîne, pour rétablir en toi son empire détruit, il tient
les ruses de sa haine en embuscade jour et nuit. " il étale à tes sens des douceurs
sans pareilles, qu’ eux-mêmes prennent soin de te faire goûter ; il cache tous ses
lacs sous de fausses merveilles, pour voir si par surprise il t’ y pourra jeter ; et sans
l’ oraison et les veilles tu ne les saurois éviter. "
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Chapitre 85

que l’ homme n’ a rien de bon de soi-même, et ne se peut glorifier d’ aucune
chose. Seigneur, qu’ est-ce que l’ homme, et dans ton souvenir qui lui donne le
rang que tu l’ y fais tenir ? Que sont les fils d’ Adam, que sont tous leurs mérites,
pour attirer chez eux l’ honneur de tes visites ? Que t’ a fait l’ homme enfin, que
ta grâce pour lui aime à se prodiguer, et lui servir d’ appui ? Ai-je lieu de m’ en
plaindre avec quelque justice, quand elle m’ abandonne à mon propre caprice ? Et
puis-je à ta rigueur reprocher quelque excès, quand toute ma prière obtient peu
de succès ? C’ est bien alors à moi d’ avouer ma foiblesse ; c’ est à moi de pen-
ser et de dire sans cesse : " seigneur, je ne suis rien, je ne puis rien de moi, et je
n’ ai rien de bon, s’ il ne me vient de toi. " mes défauts sont si grands, mon im-
puissance est telle, qu’ elle a vers le néant une pente éternelle. à moins que ton
secours me relève le coeur, à moins que ta bonté ranime ma langueur, qu’ elle
daigne au dedans me former et m’ instruire, mes plus ardents efforts ne peuvent
rien produire, et mon infirmité retrouve en un moment la tiédeur, le désordre et le
relâchement. Toi seul, toujours le même et toujours immuable, te soutiens dans
un être à jamais perdurable, toujours bon, toujours saint, toujours juste, et tou-
jours dispensant saintement ton bienheureux secours. Ta bonté, ta justice agit en
toutes choses, et de tout et partout sagement tu disposes ; mais pour moi, qui tou-
jours penche plus fortement vers l’ imperfection que vers l’ avancement, je n’ ai
pas un esprit toujours en même assiette : il cherche, il craint, il fuit, il embrasse,
il rejette, et son meilleur état, par un triste retour, est sujet à changer plus de sept
fois le jour. Tous mes maux toutefois rencontrent leur remède, aussitôt qu’ il t’ a
plu d’ accourir à mon aide ; et pour faire à mon âme un bonheur souverain, tu n’
as qu’ à lui prêter, qu’ à lui tendre la main. Tu le peux, ô mon Dieu, de ta volonté
pure, sans emprunter le bras d’ aucune créature : tu me peux de toi seul si bien
fortifier, que mon âme n’ ait plus de quoi se défier, que ma constante ardeur ne
tourne plus en glace, que mon sort affermi ne change plus de face, et que mon
coeur enfin, plein de zèle et de foi, ainsi que dans son centre ait son repos en
toi. Ah ! Si jamais ce coeur pouvoit bien se défaire des consolations que la terre
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suggère, soit pour mieux faire place aux célestes faveurs qui font naître ici-bas et
croître les ferveurs, soit par ce grand besoin qui réduit ma foiblesse à la néces-
sité d’ implorer ta tendresse, puisque dans les malheurs où je me sens couler il
n’ est aucun mortel qui puisse consoler, alors certes, alors j’ aurois pleine matière
d’ espérer de ta grâce une abondance entière, et de m’ épanouir à ces charmes
nouveaux dont je verrois ta main adoucir mes travaux. C’ est de toi, mon sauveur,
c’ est de toi, source vive, que se répand sur moi tout le bien qui m’ arrive. Je ne
suis qu’ un néant bouffi de vanité, je ne suis qu’ inconstance et qu’ imbécillité ; et
quand je me demande un titre légitime d’ où prendre quelque gloire, et chercher
quelque estime, je vois, pour tout appui de mes plus hauts efforts, le néant que
je suis, et le rien d’ où je sors, et que fonder sa gloire ainsi sur le rien même, c’
est une vanité qui va jusqu’ à l’ extrême. ô vent pernicieux ! ô poison des esprits !
Que le monde sait peu ton véritable prix ! ô fausse et vaine gloire ! ô dangereuse
peste, qui n’ es rien qu’ un néant, mais un néant funeste ! Tes décevants attraits re-
tirent tous nos pas du chemin où la vraie étale ses appas, et l’ âme, de ton souffle
indignement souillée, des grâces de son maître est par toi dépouillée. Oui, notre
âme, seigneur, tout ton portrait qu’ elle est, commence à te déplaire alors qu’ elle
se plaît, et son avidité pour de vaines louanges la prive des vertus qui l’ égaloient
aux anges. On peut se réjouir et se glorifier, mais ce n’ est qu’ en toi seul qu’ il faut
tout appuyer ; en toi seul, non en soi, qu’ il faut prendre sans cesse la véritable
gloire et la sainte allégresse, rapporter à toi seul, et non à sa vertu, le plus solide
éclat dont on soit revêtu, louer en tous ses dons l’ auteur de la nature, et ne voir
que lui seul en toute créature. Je le veux, ô mon dieu, si je fais quelque bien, pour
en louer ton nom qu’ on supprime le mien, que l’ univers entier par de communs
suffrages sur le mépris des miens élève tes ouvrages, que même en celui-ci mon
nom soit ignoré afin que le tien seul en soit mieux adoré, que ton Saint-Esprit seul
en ait toute la gloire, sans que louange aucune honore ma mémoire, et que puisse
à mes yeux s’ emparer qui voudra de la plus douce odeur que mon vers répandra.
En toi seul est ma gloire, en toi seul est ma joie, et quoi que l’ avenir en ma faveur
déploie, je les veux prendre en toi, sans faire vanité que du sincère aveu de mon
infirmité. C’ est aux juifs, c’ est aux coeurs que ta grâce abandonne, à chercher
cet honneur qu’ ici l’ on s’ entre-donne : ils peuvent y courir avec empressement,
sans que je porte envie à leur aveuglement. La gloire que je cherche, et l’ honneur
où j’ aspire, c’ est celle, c’ est celui que fait ton saint empire, qu’ à tes vrais ser-
viteurs départ ta seule main, et qui ne peut souffrir aucun mélange humain. Ces
honneurs temporels qui rendent l’ âme vaine, ces orgueilleux dehors de la gran-
deur mondaine, à ta gloire éternelle une fois comparés, ne sont qu’ amusements
de cerveaux égarés. ô vérité suprême et toujours adorable, miséricorde immense
et toujours ineffable, je ne réclame point dans ma fragilité d’ autre miséricorde ou
d’ autre vérité. à toi, trinité sainte, espoir du vrai fidèle, à toi pleine louange, à toi
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gloire immortelle ! Puisse tout l’ univers, puisse tout l’ avenir, toute l’ éternité te
louer et bénir ! Ce sont là tous mes voeux, c’ est là tout l’ avantage que mes foibles
travaux demandent en partage, trop heureux si l’ éclat de mon plus digne emploi
laisse mon nom obscur pour rejaillir sur toi !
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Chapitre 86

Du mépris de tous les honneurs. " ne prends point de mélancolie de voir qu’ à
tes vertus on refuse leur prix, qu’ un autre est dans l’ estime, et toi dans le mépris,
qu’ on l’ honore partout, durant qu’ on t’ humilie. Lève les yeux au ciel, lève-les
jusqu’ à moi, et tout ce que la terre ose juger de toi ne te donnera plus aucune
inquiétude : tu ne sentiras plus de mouvements jaloux, et ce ravalement qui te
sembloit si rude n’ aura plus rien en soi qui ne te semble doux. " il est tout vrai,
seigneur ; mais cette chair fragile de ses aveuglements aime l’ épaisse nuit, et de
la vanité l’ amorce est si subtile, qu’ en un moment elle séduit. à bien considérer
la chose en sa nature, je ne mérite amour, ni pitié, ni support ; et quoi qu’ on m’
ait pu faire, aucune créature ne m’ a jamais fait aucun tort. Mes plaintes auroient
donc une insolence extrême, si j’ osois t’ accuser de trop de dureté, et qu’ ainsi j’
imputasse à la justice même une injuste sévérité. Mon crime a dû forcer toutes les
créatures à me persécuter, à s’ armer contre moi, et quiconque m’ accable ou d’
opprobre ou d’ injures, n’ en fait qu’ un légitime emploi. à moi la honte est due,
à moi l’ ignominie ; leur plus durable excès ne peut trop me punir : à toi seul la
louange et la gloire infinie dans tous les siècles à venir. Prépare-toi, mon âme, à
souffrir sans tristesse les mépris des méchants et ceux des gens de bien, à me voir
ravalé jusqu’ à cette bassesse, que même on ne me compte à rien. Enfin de ton
orgueil éteins les moindres restes, ou n’ espère autrement de paix en aucun lieu,
ni de stabilité, ni de clartés célestes, ni d’ union avec ton Dieu.
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Chapitre 87

Qu’ il ne faut point fonder sa paix sur les hommes, mais sur Dieu, et s’ anéan-
tir en soi-même. Si la douceur de vivre ensemble, d’ avoir les mêmes sentiments,
te fait de ton repos asseoir les fondements sur ceux de qui l’ humeur à la tienne
ressemble, quelque sûr que tu sois de leur fidélité, toute cette tranquillité, que tes
yeux éblouis trouvent si bien fondée, ne sera qu’ une vaine idée que suivront l’ em-
barras et l’ instabilité. Mais si ton zèle invariable réunit ses desirs flottants à cette
vérité qui parmi tous les temps demeure toujours vive et toujours immuable, qu’
un ami parte ou meure, ou que son coeur léger ose même te négliger, ni son triste
départ, ni sa perte imprévue, ni même son change à ta vue, n’ auront rien dont ja-
mais tu daignes t’ affliger. En moi seul doit être établie cette sincère affection, qui
n’ ayant pour objet que la perfection, par aucun changement ne peut être affoiblie.
Tous ceux que leur bonté donne lieu d’ estimer, et chez qui tu vois s’ enflammer et
l’ amour des vertus et la haine des vices, je veux bien que tu les chérisses, mais ce
n’ est qu’ en moi seul que tu les dois aimer. L’ amitié la plus assurée tient de moi
toute sa valeur : tu n’ en peux voir sans moi qu’ une fausse couleur, qui n’ est ni d’
aucun prix ni d’ aucune durée. Son ardeur n’ a jamais aucuns louables feux, que
soumis à ce que je veux ; et tu ne saurois voir dans toute la nature d’ union bien
solide et pure, si de ma propre main je n’ en ai fait les noeuds. Ces vrais amis que
je te donne, ces unions que je te fais, doivent me résigner si bien tous tes souhaits,
que tu sois mort à tout sitôt que je l’ ordonne. Je veux avoir ton coeur tout entier
en ma main, par un détachement si plein, qu’ autant qu’ il est en toi ta sainte in-
quiétude aspire à cette solitude qui te doit retrancher de tout commerce humain.
Quiconque me choisit pour maître, et ne cherche qu’ à me gagner, m’ approche
d’ autant plus qu’ il sait mieux s’ éloigner des consolations que les hommes font
naître : plus dans leur folle estime il se trouve compris, plus il ravale de son prix,
et va d’ autant plus haut vers ma grandeur suprême, qu’ il descend plus bas en
lui-même, et se tient abîmé dans le propre mépris. Mais une âme présomptueuse,
qui s’ ose imputer quelque bien, se refuse à ma grâce, et ne se porte à rien où
toute sa chaleur ne soit infructueuse : elle ferme la porte à ma bénignité par son
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aveugle vanité, puisque du Saint-Esprit les faveurs prévenantes, les entières, les
triomphantes, n’ entrent jamais au coeur que par l’ humilité. Homme, si tu pou-
vois apprendre l’ art de te bien anéantir, de bien purger ce coeur, d’ en bien faire
sortir ce que l’ amour terrestre y peut jeter de tendre ; si tu savois, mon fils, prati-
quer ce grand art, tu verrois bientôt de ma part s’ épandre au fond du tien l’ abon-
dance des grâces, et tes actions les plus basses sauroient jusqu’ à mon trône élever
ton regard. Une affection mal conçue dérobe tout l’ aspect des cieux ; et quand la
créature a détourné tes yeux, tu perds tout aussitôt le créateur de vue. Sache te
vaincre en tout, et partout te dompter, sache pour lui tout surmonter, bannis tout
autre amour, coupes-en les racines, et les connoissances divines à leurs plus hauts
degrés te laisseront monter. Ne dis point que c’ est peu de chose, ne dis point que
c’ est moins que rien, à qui ton âme prête un moment d’ entretien, sur qui par
échappée un coup d’ oeil se repose : ce peu, ce moins que rien, quand son amuse-
ment attire trop d’ empressement, quand trop de complaisance à ce coup d’ oeil
s’ attache, imprime aux vertus une tache, et retarde l’ esprit du haut avancement.
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Chapitre 88

Contre la vaine science du siècle, et de la vraie étude du chrétien. Défends ton
coeur de ton oreille ; souvent une fausse merveille entre par elle et te surprend :
ne t’ émeus donc point, et n’ admire, quoi que les hommes puissent dire de beau,
de subtil, ou de grand. Mon royaume n’ est pas pour ces brillants frivoles dont l’
humaine éloquence orne ses fictions ; il se donne aux vertus, et non pas aux pa-
roles, et fuit les beaux discours sans bonnes actions. Ma seule parole sacrée est
celle à qui tu dois l’ entrée ; c’ est elle qui te doit charmer ; c’ est elle qui verse dans
l’ âme les ardeurs de la sainte flamme qui seule s’ y doit allumer. Elle éclaire l’ es-
prit par des rayons célestes, elle jette les coeurs dans la componction, et répand
sur l’ aigreur des maux les plus funestes en cent et cent façons ma consolation.
Jamais à lire ne t’ anime par un vain desir qu’ on t’ estime plus habile homme, ou
plus savant : de cette ambitieuse étude l’ inépuisable inquiétude ne produit jamais
que du vent. Sache dompter tes sens, sache amortir tes vices, et de cette science
espère plus de fruit que si de tout autre art les épineux caprices t’ avoient laissé
percer leur plus obscure nuit. Quand tu saurois par ta lecture connoître toute la
nature, tu n’ as qu’ un point à retenir : un seul principe est nécessaire ; on a beau
dire, on a beau faire, c’ est là qu’ il en faut revenir. C’ est moi seul qui dépars la
solide science ; c’ est de mes seuls trésors que je la fais couler, et j’ en prodigue
plus à l’ humble confiance que tout l’ esprit humain ne t’ en peut étaler. Oui, le
coeur humble qui m’ adore, le coeur épuré que j’ honore de mon amoureux en-
tretien, abonde bientôt en sagesse, et s’ avance en la haute adresse qui mène l’
esprit au vrai bien. Malheur, malheur à ceux qui se laissant conduire aux desirs
empressés d’ un curieux savoir, en l’ art de me servir dédaignent de s’ instruire, et
veulent ignorer leur unique devoir ! Un jour viendra que le grand maître, le grand
roi se fera paroître, armé de foudres et d’ éclairs ; qu’ assis sur un trône de gloire,
il rappellera la mémoire de ce qu’ aura fait l’ univers : il faudra voir alors quelle
est votre science, savants ; il entendra votre leçon à tous, et sur cet examen de
chaque conscience un moment réglera sa grâce ou son courroux. Alors on verra
sa lumière de Hiérusalem toute entière éplucher jusqu’ au moindre trait ; alors les
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plus obscures vies, dans les ténèbres éclaircies, ne trouveront plus de secret. Les
grands raisonnements de ces langues disertes n’ auront force ni poids en cette oc-
casion : la parole mourra dans les bouches ouvertes, et cédera la place à la confu-
sion. Plus une âme est humiliée, plus elle s’ est étudiée à ce noble ravalement, d’
autant mieux cette ferme base soutient la haute et sainte extase où je l’ élève en un
moment. C’ est alors qu’ en secret une de mes paroles lui fait comprendre mieux
ce qu’ est l’ éternité, que si toute la poudre et le bruit des écoles avoient lassé dix
ans son assiduité. J’ instruis, j’ inspire, j’ illumine ; j’ explique toute ma doctrine
sans aucun embarras de mots, sans que les âmes balancées d’ aucunes confuses
pensées en perdent jamais le repos. Jamais des vains degrés la pompe imaginaire
de son fast orgueilleux n’ embrouille mes savants, et les rusés détours d’ un argu-
ment contraire ne leur tendent jamais de piéges décevants. Ainsi je montre, ainsi
j’ enseigne comme il faut que l’ homme dédaigne toutes les douceurs d’ ici-bas,
qu’ il néglige les temporelles, qu’ il n’ aspire qu’ aux éternelles, qu’ il ne goûte que
leurs appas : j’ enseigne à fuir l’ honneur, à souffrir le scandale ; pour but, pour seul
espoir j’ enseigne à me choisir ; j’ enseigne à me chérir d’ une ardeur sans égale,
j’ enseigne à ramasser en moi tout son desir. Un grand dévot m’ a su connoître,
sans en consulter d’ autre maître que le feu qui sut l’ enflammer : il dit des choses
admirables de mes attributs ineffables, et n’ avoit appris qu’ à m’ aimer. Il déga-
gea son coeur de toute la nature, et se fit bien plus docte en quittant tout ainsi,
que s’ il eût attaché jusqu’ à la sépulture sur des subtilités un long et vain souci.
Ma façon d’ instruire est diverse : je parle aux uns et les exerce sur des préceptes
généraux ; je parle à d’ autres à l’ oreille du secret de quelque merveille, ou du
choix de quelques travaux ; je ne me montre aux uns que sous quelque figure qui
leur fait doucement comprendre ma bonté, et sur d’ autres j’ épands cette lumière
pure qui fait voir le mystère avec pleine clarté. Les livres à leur ouverture offrent à
tous même lecture, mais non pas même utilité : j’ en suis au dedans l’ interprète,
et seul à seul dans la retraite j’ en explique la vérité. Je pénètre les coeurs, je vois
dans les pensées, j’ excite, je prépare aux bonnes actions, et je tiens mes faveurs
plus ou moins avancées, suivant qu’ on fait profit de mes instructions.
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Chapitre 89

Qu’ il ne faut point s’ embarrasser des choses extérieures. Mon fils, il est bon d’
ignorer beaucoup de choses qui se passent, et de ne point considérer mille événe-
ments qui s’ entassent. Sois comme mort sur terre, et par le saint emploi de cette
indifférence en mérites féconde, tiens-toi crucifié pour les choses du monde, et
les choses du monde autant de croix pour toi. Fais la sourde oreille à ces bruits
que roule un indiscret murmure, et pense les jours et les nuits au repos que je te
procure. Il est beaucoup meilleur de retirer tes yeux de tout ce qui te choque ou
qui te peut déplaire, que d’ être tout de feu sur un avis contraire, pour un frivole
honneur de raisonner le mieux. Laisse à chacun son sentiment : qu’ il parle et dis-
coure à sa mode ; tiens ton coeur en moi fortement, et fuis ce débat incommode.
Comme mes jugements ne sont jamais déçus, préfère leur conduite à la prudence
humaine ; attaches-y ta vue, et tu verras sans peine que dans tes démêlés un autre
ait le dessus. à quelle extrémité, seigneur, vont nos malheurs ! La perte temporelle
est digne de nos pleurs : pour un peu d’ intérêt on court, on se tourmente ; mais
ce qui touche l’ âme, on le laisse au hasard, et l’ oubli d’ heure en heure à tel point
s’ en augmente, qu’ on n’ y jette qu’ à peine un coup d’ oeil sur le tard. On cherche
avec chaleur ce qui ne sert de rien ; on n’ a d’ yeux qu’ en passant pour le souverain
bien ; ce qui n’ importe plaît ; le nécessaire gêne : tout l’ homme aisément glisse
et s’ échappe au dehors ; et si le repentir soudain ne le ramène, il se livre avec joie
aux appétits du corps.
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Chapitre 90

Qu’ il ne faut pas croire toutes personnes, et qu’ il est aisé de s’ échapper en pa-
roles. Envoie à mon secours tes bontés souveraines, seigneur, contre les maux qui
m’ ont choisi pour but, puisqu’ en vain je mettrois aux amitiés humaines l’ espoir
de mon salut. ô mon Dieu, qu’ ici-bas j’ ai trouvé d’ infidèles dont je m’ imaginois
occuper tous les soins ! Et que j’ ai rencontré de véritables zèles où j’ en croyois le
moins ! En vain donc on voudroit fonder quelque espérance sur l’ effet incertain
de leur douteuse foi, et les justes jamais ne trouvent l’ assurance de leur salut qu’
en toi. Que sous tes ordres saints notre esprit se captive jusqu’ à tout recevoir d’
un sentiment égal, et bénir ton saint nom de quoi qui nous arrive ou de bien ou
de mal. Nous n’ y contribuons qu’ un importun mélange de foiblesse, d’ erreur,
et d’ instabilité, qui des meilleurs desseins nous fait prendre le change avec faci-
lité. Quelqu’ un applique-t-il à toute sa conduite une âme si prudente, un esprit
si réglé, que souvent il ne voie ou cette âme séduite, ou cet esprit troublé ? Mais
qui sur ton vouloir forme sa patience, qui simplement te cherche, et n’ a point d’
autre espoir, qui remet en toi seul toute sa confiance, n’ est pas si prompt à choir.
Quelque pressé qu’ il soit du malheur qui l’ accable, sitôt que vers le ciel tu l’ en-
tends soupirer, ton bras étend sur lui cette main secourable qui l’ en sait retirer.
Rien ne le fait gémir dont tu ne le consoles, et quiconque en ta grâce espère jusqu’
au bout reçoit enfin l’ effet de tes saintes paroles, et triomphe de tout. Il est rare
de voir qu’ un ami persévère dans nos afflictions jusqu’ à l’ extrémité, et nous aide
à porter toute notre misère sans être rebuté. Toi seul es cet ami, fidèle, infatigable,
que de nos intérêts rien ne peut détacher, et toute autre amitié n’ a rien de si du-
rable qu’ il en puisse approcher. Oh ! Que cette âme sainte avoit sujet de dire : " j’ ai
pour base mon Dieu, pour appui Jésus-Christ ; en lui seul je me fonde, en lui seul
je respire et m’ affermis l’ esprit ! " si je lui ressemblois, j’ aurois moins d’ épou-
vante des jugements du monde et de tout son pouvoir, et les traits les plus forts d’
une langue insolente ne pourroient m’ émouvoir. Mais qui pourra, seigneur, par
sa propre sagesse pressentir tous les maux qui doivent arriver ? Et si quelqu’ un le
peut, aura-t-il quelque adresse qui puisse l’ en sauver ? Ah ! Si ce qu’ en prévoit la

216



prudence ou la crainte abat encor souvent toute notre vigueur, que font les impré-
vus, et quelle rude atteinte n’ enfoncent-ils au coeur ? En vain pour me flatter je me
le dissimule, il me falloit des miens prévenir mieux l’ effet, et je ne devois pas une
âme si crédule aux rapports qu’ on m’ a fait. Mais l’ homme est toujours homme,
et les vaines louanges le dépouillent si peu de sa fragilité, que ceux même qu’ on
nomme et qu’ on croit de vrais anges ne sont qu’ infirmité. Qui croirai-je que toi,
vérité souveraine, qui jamais n’ es déçue et ne peux décevoir ? Qui prendrai-je que
toi dans cette course humaine pour règle à mon devoir ? L’ homme est muable et
foible, et ses discours frivoles portent l’ impression de son déréglement : il se mé-
prend et trompe ; et surtout en paroles il s’ échappe aisément. Aussi ne doit-on
pas donner prompte croyance à tout ce qui d’ abord semble la mériter, et ce qu’ il
dit de vrai laisse à la défiance de quoi s’ inquiéter. Tu m’ avertis assez de ses lâches
pratiques, tu m’ en instruis assez, seigneur, quand tu me dis qu’ il faut que je m’
en garde, et que nos domestiques sont autant d’ ennemis ; qu’ il n’ est pas sûr de
croire à quiconque vient dire : " mon avis est le bon, l’ infaillible est le mien ; "
et que tel en décide avec un plein empire, qui souvent ne sait rien. Je ne l’ ai que
trop vu, seigneur, pour mon dommage ; et puissé-je en former quelques saintes
terreurs qui ne me laissent pas égarer davantage dans mes folles erreurs ! Par une
impertinente et fausse confidence, quelqu’ un me dit un jour : " écoute, sois dis-
cret, et conserve en ton coeur sous un profond silence le fruit de mon secret. " à
peine je promets de cacher le mystère, qu’ il trouve de sa part le silence fâcheux,
me quitte, va conter ce qu’ il m’ oblige à taire, et nous trahit tous deux. Préserve-
moi, seigneur, de ces gens tous de langues, de ces illusions d’ un esprit inconstant,
garde partout le mien de leurs folles harangues, et moi d’ en faire autant. Daigne
mettre en ma bouche une parole vraie, qui soit pleine de force et de stabilité ; et ne
souffre jamais que ma langue s’ essaie à la duplicité. Accorde à ma foiblesse assez
de prévoyance pour aller au-devant du mal qui peut s’ offrir, et détourner les maux
que sans impatience je ne pourrois souffrir. Qu’ il est bon de se taire, et qu’ en paix
on respire, quand de parler d’ autrui soi-même on s’ interdit, sans être prompt à
croire, ou léger à redire plus qu’ on ne nous a dit ! Une seconde fois, qu’ il est bon
de se taire, de n’ ouvrir tout son coeur à personne qu’ à toi, et n’ abandonner pas
aux rapports qu’ on vient faire une indiscrète foi ! Qu’ heureux est, ô mon Dieu !
Qu’ heureux est qui souhaite que ton seul bon plaisir soit partout accompli, qu’
au dedans, qu’ au dehors ta volonté soit faite, et ton ordre rempli ! Que ta grâce en
un coeur se trouve en assurance alors qu’ à fuir l’ éclat il met tous ses efforts, et
qu’ il sait dédaigner cette vaine apparence qu’ on admire au dehors ! Qu’ une âme
à ton vouloir saintement asservie ménage bien les dons que lui fait ta faveur, lors-
qu’ elle applique tout à corriger sa vie, ou croître sa ferveur ! La gloire du mérite
un peu trop épandue a fait perdre à plusieurs les trésors qu’ ils ont eus, et j’ ai vu
la louange un peu trop tôt rendue gâter bien des vertus. Mais quand la grâce en
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nous demeure bien cachée, elle redouble en fruits, en forces, en appas, et secourt
d’ autant mieux une vie attachée à d’ éternels combats.
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Chapitre 91

De la confiance qu’ il faut avoir en Dieu, quand on est attaqué de paroles. Eh
bien ! On te querelle, on te couvre d’ injures ; la calomnie est grande et te remplit
d’ effroi : veux-tu rompre aisément ses pointes les plus dures ? Affermis ton espoir
et ta constance en moi. Ne t’ inquiète point de ces discours frivoles ; les paroles
enfin ne sont que des paroles, que des sons parmi l’ air vainement dispersés ; elles
peuvent briser quelques âmes de verre, et ne tombent point sur la pierre que leurs
traits n’ en soient émoussés. Quand leur plus gros déluge insolemment t’ accable,
sache faire profit de son plus vaste effort ; songe à te corriger, si tu te sens cou-
pable, songe à souffrir pour moi, si rien ne te remord. C’ est du moins qu’ il te faille
endurer quelque chose d’ un conte qui te blesse, ou d’ un mot qui t’ impose, toi
que de rudes coups auroient bientôt lassé, et qui verrois bientôt tes forces chance-
lantes sous les épreuves violentes par où tant de saints ont passé. D’ où vient que
pour si peu le chagrin te dévore, qu’ un mot jusqu’ en ton coeur va trouver ton
défaut, si ce n’ est que la chair, qui te domine encore, te fait considérer l’ homme
plus qu’ il ne faut ? C’ est le mépris humain que ton âme appréhende, qui soulève
ce coeur contre la réprimande, lors même qu’ elle est due à ta légèreté : c’ est là ce
qui te force à chercher quelque ruse, qui sous une mauvaise excuse mette à cou-
vert ta lâcheté. Examine-toi mieux, et quoi qu’ on t’ ose dire, descends jusqu’ en
toi-même, et vois ce que tu crains : tu verras que le monde encore en toi respire
avec le vain souci d’ agréer aux mondains. Craindre pour tes défauts qu’ on ne te
mésestime, que la confusion sur ton front ne s’ imprime, c’ est montrer que ton
coeur s’ est mal sacrifié, que tu n’ as point encor d’ humilité profonde, et que tu n’
es ni mort au monde, ni lui pour toi crucifié. Mais écoute, mon fils, écoute ma pa-
role, et dix mille d’ ailleurs ne te pourront toucher, quand même la malice e sa plus
noire école forgeroit tous leurs dards pour te les décocher : qu’ à son choix contre
toi le mensonge travaille, laisse-le s’ épuiser, prise moins qu’ une paille toute l’ in-
dignité dont il te veut couvrir : que te peut nuire enfin une telle tempête ? Est-il un
cheveu sur ta tête dont elle puisse t’ appauvrir ? Ceux qui vers le dehors poussant
toute leur âme, n’ ont ni d’ yeux au dedans, ni Dieu devant les yeux, sensibles jus-
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qu’ au fond aux atteintes du blâme, frémissent à toute heure, et tremblent en tous
lieux ; mais ceux dont la sincère et forte patience porte jusqu’ en moi seul toute sa
confiance, et ne s’ arrête point au propre sentiment, ceux-là craignent si peu ces
discours de la terre, que jamais leur plus rude guerre ne les fait pâlir un moment.
Tu dis qu’ il est fâcheux de voir la calomnie de la vérité même emprunter les cou-
leurs, que la plus juste gloire en demeure ternie, et peut des plus constants tirer
quelques douleurs ; mais que t’ importe enfin, si tu m’ as pour refuge ? N’ en suis-
je pas au ciel l’ inévitable juge, qui vois sans me tromper comme tout s’ est passé ?
Et pour le châtiment, et pour la récompense, ne sais-je pas qui fait l’ offense, et
qui demeure l’ offensé ? Rien ne va sans mon ordre, et c’ est moi qui t’ envoie ce
mot que contre toi lancent tes ennemis : je veux qu’ ainsi des coeurs le secret se
déploie, et tout ce qui t’ arrive, exprès je l’ ai permis. Tu verras quelque jour mon
arrêt équitable séparer l’ innocent d’ avecque le coupable, et rendre à tous les deux
ce qu’ ils ont mérité : cependant il me plaît qu’ en secret ma justice de l’ un éprouve
la malice, et de l’ autre la fermeté. Tout ce que l’ homme ici te rend de témoignage
est sujet à l’ erreur et périt avec lui ; la vérité des miens leur fait cet avantage qu’
ils sont au bout des temps les mêmes qu’ aujourd’ hui. Je les cache souvent, et fort
peu de lumières savent en pénétrer les ténèbres entières ; mais l’ erreur n’ entre
point dans leur obscurité, et dans le même instant qu’ on y trouve à redire, l’ âme
bien éclairée admire leur inconcevable équité. Il faut donc me remettre à juger
chaque chose, et sur le propre sens jamais ne s’ appuyer : c’ est ainsi que le juste, à
quoi que je l’ expose, ne sent rien qui le trouble ou le puisse ennuyer. Quoique la
calomnie élève à sa ruine de ses noirs attentats la plus forte machine, il en attend
le coup sans aucun tremblement ; et si quelqu’ un l’ excuse, et prenant sa défense
fait triompher son innocence, sa joie est sans emportement. Il prend peu de souci
de la honte et du blâme ; il sait que j’ en connois les injustes efforts, que je sonde
le coeur, que je vois toute l’ âme, et ne m’ éblouis point des plus brillants dehors :
il me voit au-dessus de la fausse apparence, et reconnoît par là quelle est la dif-
férence du jugement de l’ homme et de mon jugement, et que souvent mes yeux
regardent comme un crime ce que trouve digne d’ estime son aveugle discerne-
ment. Seigneur, qui par de vifs rayons pénètres chaque conscience, juste juge, en
qui nous voyons et la force et la patience, tu sais quelle fragilité, quelle pente à l’
impureté suit partout la nature humaine : daigne me servir de soutien, et sois la
confiance pleine qui me guide au souverain bien. Pour ne voir point de tache en
moi, mon innocence n’ est pas sûre ; tu vois bien plus que je ne voi, tu fais bien une
autre censure : aussi devrois-je avec douceur m’ humilier sous la noirceur de tous
les défauts qu’ on m’ impute ; et souffrir d’ un esprit remis, lors même qu’ on me
persécute pour ce que je n’ ai point commis. Pardon, mon cher sauveur, pardon,
quand j’ en use d’ une autre sorte ; ne me refuse pas le don d’ une patience plus
forte. Ta miséricorde vaut mieux, pour rencontrer grâce à tes yeux dans l’ excès de
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ton indulgence, qu’ une apparente probité ne peut servir à la défense de la secrète
infirmité. Quand un long amas de vertus m’ érigeroit un haut trophée sur tous les
vices abattus et la convoitise étouffée, ces vertus n’ auroient pas de quoi me justi-
fier devant toi, quelque mérite qui les suive : il y faut encor ta pitié, puisque sans
elle homme qui vive à tes yeux n’ est justifié.
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Chapitre 92

Que pour la vie éternelle il faut endurer les choses les plus fâcheuses. Ne te re-
bute point, mon fils, de ces travaux que l’ ardeur de ton zèle entreprend pour ma
gloire ; ne te laisse jamais abattre sous les maux qui te veulent des mains enlever
la victoire. En quelque triste état que leur rigueur t’ ait mis, songe à ce que je t’ ai
promis, reprends coeur là-dessus, espère, et te console : je rendrai tes desirs plei-
nement satisfaits, et j’ ai toujours de quoi dégager ma parole par l’ abondance des
effets. Tu n’ auras point ici longtemps à te lasser, tes douleurs n’ y sont pas d’ une
éternelle suite : un peu de patience, et tu verras passer ce torrent de malheurs où
ta vie est réduite. Un jour, un jour viendra que ce rude attirail de soins, de troubles,
de travail, fera place aux douceurs de la paix desirée : cependant souviens-toi que
les maux les plus grands ne sont que peu de chose, et de peu de durée, quand ils
cessent avec le temps. Applique à me servir une assiduité qui de ce que tu dois
jamais ne se dispense ; travaille dans ma vigne avec fidélité, et je serai moi-même
enfin ta récompense. écris, lis, chante, prie, et gémis tout le jour, garde le silence
à son tour, supporte avec grand coeur tous les succès contraires : leur plus longue
amertume aura de doux reflus, et la vie éternelle a d’ assez grands salaires pour
être digne encor de plus. Oui, tu verras un jour finir tous ces ennuis ; Dieu connoît
ce grand jour, qu’ autre ne peut connoître : tu ne verras plus lors ni les jours ni
les nuits, comme ici tu les vois, s’ augmenter ou décroître ; d’ une clarté céleste
un long épanchement fera briller incessamment d’ un rayon infini la splendeur
ineffable ; et d’ une ferme paix le repos assuré versera dans ton coeur le calme in-
variable que ces maux t’ auront procuré. Tu ne diras plus lors : " qui pourra m’
affranchir de la mort que je traîne, et des fers que je porte ? " tu ne crieras plus
lors : " faut-il ainsi blanchir ? Faut-il voir prolonger mon exil de la sorte ? " la mort,
précipitée aux gouffres du néant, n’ aura plus ce gosier béant, dont tout ce qui
respire est l’ infaillible proie ; et la santé sans trouble et sans anxiété n’ y laissera
goûter que la parfaite joie d’ une heureuse société. Que ne peux-tu, mon fils, per-
cer jusques aux cieux, pour y voir de mes saints la couronne éternelle, les pleins
ravissements qui brillent dans leurs yeux, le glorieux éclat dont leur front étin-
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celle ! Voyant ces grands objets d’ un injuste mépris en remporter un si haut prix,
eux qu’ à peine le monde a crus dignes de vivre, ta sainte ambition les voudroit
égaler, te régleroit sur eux, et sauroit pour les suivre jusqu’ en terre te ravaler. Tous
les abaissements te sembleroient si doux, qu’ en haine des honneurs où ta folie
aspire, tu choisirois plutôt d’ être soumis à tous, que d’ avoir sur un seul quelque
reste d’ empire. Les beaux jours de la vie et les charmes des sens, pour toi devenus
impuissants, te laisseroient choisir ce mépris en partage : tu tiendrois à bonheur
d’ être persécuté, et tu regarderois comme un grand avantage le bien de n’ être à
rien compté. Si tu pouvois goûter toutes ces vérités, si jusque dans ton coeur elles
étoient empreintes, tout un siècle de honte et de calamités ne t’ arracheroit pas
un seul moment de plaintes : tu dirois qu’ il n’ est rien de si laborieux que pour
un prix si glorieux il ne faille accepter, sitôt qu’ on le propose, et que perdre ou
gagner le royaume de Dieu, quoi qu’ en jugent tes sens, n’ est pas si peu de chose,
qu’ il faille y chercher un milieu. Lève donc l’ oeil au ciel pour m’ y considérer,
vois-y mes saints assis au-dessus du tonnerre, après tant de tourments soufferts
sans murmurer, après tant de combats qu’ ils ont rendus sur terre. Ces illustres
vainqueurs des tribulations goûtent les consolations d’ une joie assurée et d’ un
repos sincère : assis à mes côtés sans trouble et sans effroi, ils règnent avec moi
dans le sein de mon père, et vivront sans fin avec moi.
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Chapitre 93

Du jour de l’ éternité, et des angoisses de cette vie. ô séjour bienheureux de
la cité céleste, où de l’ éternité le jour se manifeste, jour que jamais n’ offusque
aucune obscurité, jour qu’ éclaire toujours l’ astre de vérité, jour où sans cesse
brille une joie épurée, jour où sans cesse règne une paix assurée, jour toujours im-
muable et dont le saint éclat jamais ne dégénère en un contraire état ! Que déjà ne
luit-il ! Et pour le laisser luire que ne cessent les temps de perdre et de produire !
Que déjà ne fait place à ce grand avenir tout ce qu’ ici leur chute avec eux doit
finir ! Il luit, il luit déjà, mais sa vive lumière aux seuls hôtes du ciel se fait voir
toute entière. Tant que nous demeurons sur la terre exilés, il n’ en tombe sur nous
que des rayons voilés ; l’ éloignement confond ou dissipe l’ image de ce qui s’ en
échappe au travers d’ un nuage, et tout ce qu’ à nos yeux il est permis d’ en voir,
ce sont traits réfléchis qu’ en répand un miroir. Ces habitants du ciel en savent les
délices, tandis qu’ en ces bas lieux nous traînons nos supplices, et qu’ un accable-
ment d’ amertume et d’ ennuis de nos jours les plus beaux fait d’ effroyables nuits.
Ces jours, que le temps donne et dérobe lui-même, longs pour qui les connoît, et
courts pour qui les aime, ont pour l’ un et pour l’ autre un tissu de malheurs d’ où
naissent à l’ envi l’ angoisse et les douleurs. Tant que l’ homme en jouit, que de pé-
chés le gênent ! Combien de passions l’ assiégent ou l’ enchaînent ! Que de justes
frayeurs, que de soucis cuisants lui déchirent le coeur et brouillent tous les sens !
La curiosité de tous côtés l’ engage ; la folle vanité le tient en esclavage ; enveloppé
d’ erreurs, atterré de travaux, entre mille ennemis pressé de mille assauts, le re-
pos l’ affoiblit, et le plaisir l’ énerve ; tout le cours de sa vie a des maux de réserve ;
le riche par ses biens n’ en est pas exempté, et le pauvre a pour comble encor sa
pauvreté. Quand verrai-je, seigneur, finir tant de supplices ? Quand cesserai-je d’
être un esclave des vices ? Quand occuperas-tu, toi seul, mon souvenir ? Quand
mettrai-je ma joie entière à te bénir ? Quand verrai-je en mon coeur une liberté
sainte, sans aucun embarras, sans aucune contrainte ? Et quand ne se nirai-je en
mes ardents transports rien qui pèse à l’ esprit, rien qui gêne le corps ? Quand
viendra cette paix, et profonde et solide, où la sûreté règne, où ton amour pré-
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side, paix dedans et dehors, paix sans anxiétés, paix sans trouble, paix ferme enfin
de tous côtés ? Doux sauveur de mon âme, hélas ! Quand te verrai-je ? Quand m’
accorderas-tu ce dernier privilége ? Quand te pourront mes yeux contempler à loi-
sir, te voir en tout, partout, être mon seul desir ? Quand te verrai-je assis sur ton
trône de gloire, et quand aurai-je part aux fruits de ta victoire, à ce règne sans
fin, que ta bénignité prépare à tes élus de toute éternité ? Tu sais que je languis,
abandonné sur terre aux cruelles fureurs d’ une implacable guerre, où toujours je
me trouve en pays ennemi, où rien ne me console après avoir gémi, où de mon
triste exil les suites importunes ne sont qu’ affreux combats et longues infortunes.
Modère les rigueurs de ce bannissement, verse en mes déplaisirs quelque soula-
gement : tu sais que c’ est pour toi que tout mon coeur soupire ; tu vois que c’ est
à toi que tout mon coeur aspire ; le monde m’ est à charge, et ne fait que grossir
ce fardeau de mes maux qu’ il tâche d’ adoucir : ni de lui ni de moi je ne dois rien
attendre ; je veux te posséder, et ne te puis comprendre ; je forme à peine un vol
pour m’ attacher aux cieux, qu’ un souci temporel le ravale en ces lieux ; et de mes
passions les forces mal domptées me rendent aux douceurs qu’ elles m’ avoient
prêtées : l’ esprit prend le dessus, mais le poids de la chair jusqu’ au-dessous de
tout me force à trébucher. Ainsi je me combats et me pèse à moi-même, ainsi de
mon dedans le désordre est extrême : la chair rappelle en bas, quand l’ esprit tire
en haut, et la foible partie est celle qui prévaut. Que je souffre, seigneur, quand
mon âme élevée jusqu’ aux pieds de son dieu qui l’ a faite et sauvée, un damnable
escadron de sentiments honteux vient troubler sa prière et distraire ses voeux !
Toi, qui seul de mes maux tiens en main le remède, en ces extrémités n’ éloigne
pas ton aide, et ne retire point par un juste courroux le bras qui seul pour moi peut
rompre tous leurs coups. Lance du haut du ciel un éclat de ta foudre, qui dissipe
leur force et les réduise en poudre ; précipite sur eux la grêle de tes dards ; rends-
les à leur néant d’ un seul de tes regards, et renvoie aux enfers, comme souverain
maître, ces fantômes impurs que leur prince fait naître. D’ autre côté, seigneur, re-
cueille en toi mes sens, ranime, réunis mes desirs languissants ; fais qu’ un parfait
oubli des choses de la terre tienne à couvert mon coeur de toute cette guerre ; ou
si par quelque embûche il se trouve surpris, fais que par les efforts d’ un prompt
et saint mépris il rejette soudain ces délices fardées dont le vice blanchit ses plus
noires idées. Viens, viens à mon secours, suprême vérité, que je ne donne entrée
à quelque vanité ; viens, céleste douceur, viens occuper la place, et toute impu-
reté fuira devant ta face. Cependant fais-moi grâce, et ne t’ offense pas si dans le
vrai chemin je fais quelques faux pas, si quelquefois de toi mon oraison s’ égare,
si quelque illusion malgré moi m’ en sépare ; car enfin, je l’ avoue à ma confusion,
je ne cède que trop à cette illusion : l’ ombre d’ un faux plaisir follement retra-
cée s’ empare à tous moments de toute ma pensée ; je ne suis pas toujours où se
trouve mon corps ; souvent j’ occupe un lieu dont mon coeur est dehors ; et mon
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extravagance emportant l’ infidèle, je suis bien loin de moi quand il est avec elle.
L’ homme, sans y penser, pense à ce qu’ il chérit, ainsi que l’ oeil de soi tourne à
ce qui lui rit. Ce qu’ aime la nature ou qui plaît par l’ usage, c’ est ce qui le plus
tôt nous offre son image, et l’ offre rarement, que notre esprit touché ne s’ attache
sans peine où le coeur est penché. Aussi ta bouche même a bien voulu me dire qu’
où je mets mon trésor, là mon âme respire : si je le mets au ciel, il m’ est doux d’
y penser ; si je le mets au monde, il m’ y sait rabaisser ; de ses prospérités je fais
mon allégresse, et ses coups de revers excitent ma tristesse. Si les plaisirs des sens
saisissent mon amour, ce qui peut les flatter m’ occupe nuit et jour ; si j’ aime de
l’ esprit la parfaite science, je fais mon entretien de tout ce qui l’ avance : enfin
tout ce que j’ aime et tout ce qui me plaît me tient comme enchaîné par un doux
intérêt, j’ en parle avec plaisir, avec plaisir j’ écoute tout ce qui peut m’ instruire
à marcher dans sa route, et j’ emporte chez moi l’ image avec plaisir de tout ce
qui chatouille et pique mon desir. Qu’ heureux est donc, ô Dieu, celui dont l’ âme
pure bannit, pour t’ aimer seul, toute la créature, qui se fait violence, et n’ osant
s’ accorder rien de ce que lui-même aime à se demander, de la chair et des sens
tellement se défie, qu’ à force de ferveur l’ esprit les crucifie ! C’ est ainsi qu’ en
son coeur rétablissant la paix, sur le mépris du monde élevant ses souhaits, il t’
offre une oraison, il t’ offre des louanges dignes de se mêler à celles de tes anges,
puisqu’ en lui ton amour par ses divins transports étouffe le terrestre et dedans et
dehors.
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Chapitre 94

Du desir de la vie éternelle, et combien d’ avantages sont promis à ceux qui
combattent. Lorsque tu sens, mon fils, s’ allumer dans ton coeur un desir amou-
reux de la béatitude, qu’ il soupire après moi d’ une douce langueur, pour me voir
sans ombrage et sans vicissitude ; quand tu le sens pousser d’ impatients trans-
ports pour se voir affranchi de la prison du corps, et contempler de près mes clar-
tés infinies : ouvre ton âme entière à cette ambition, et porte de ce coeur les forces
réunies à ce que veut de toi cette inspiration. Surtout, quand tu reçois cet amou-
reux desir, souviens-toi de m’ en rendre un million de grâces, à moi dont la bonté
daigne ainsi te choisir, te daigne ainsi tirer d’ entre les âmes basses. C’ est moi
dont la clémence abaisse ma grandeur jusqu’ à te visiter, et faire cette ardeur qui
jusque dans ton sein de là-haut s’ est coulée ; c’ est moi qui jusqu’ à moi t’ élève
et te soutiens, de peur que par ton poids ton âme ravalée n’ embrasse, au lieu
de moi, la terre dont tu viens. Ni tes efforts d’ esprit, ni ceux de ta ferveur n’ en-
fantent ce desir qu’ il me plaît de produire : il est un pur effet de ma haute faveur,
de mon aspect divin qui sur toi daigne luire. Sers-t’ en pour t’ avancer avec faci-
lité au chemin des vertus et de l’ humilité ; fais qu’ aux plus grands combats sans
peine il te prépare ; fais que jusqu’ en mon sein il te puisse ravir, qu’ il t’ y puisse
attacher sans que rien t’ en sépare, ni refroidisse en toi l’ ardeur de me servir. Le
feu brûle aisément, mais il est malaisé que sa pointe aille haut sans un peu de fu-
mée : ainsi de quelques-uns le zèle est embrasé, en qui l’ impureté n’ est pas bien
consumée. Un reste mal détruit de leurs engagements attiédit la chaleur des bons
élancements sous les tentations que la chair leur suggère ; et ces voeux qu’ à toute
heure ils m’ offrent en tribut ne sont pas tous conçus purement pour me plaire,
n’ ont pas tous mon honneur pour leur unique but. Les tiens mêmes, les tiens,
dont l’ importunité avec tant de chaleur souvent me sollicite, et presse les effets
de ma bénignité par le sincère aveu de ton peu de mérite : tes voeux, dis-je, sou-
vent, sans s’ en apercevoir, couvrant ton intérêt de cet humble devoir, cherchent
ta propre joie, aussi bien que ma gloire, et ce peu qui s’ y joint de propre affection
leur imprime aussitôt une tache assez noire pour les tenir bien loin de la perfec-
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tion. Demande donc, mon fils, demande fortement, non ce qui t’ est commode et
te doit satisfaire, mais un succès pour moi, mais un événement qui me soit glo-
rieux et digne de me plaire. Si d’ un esprit bien sain tu sais régler tes voeux, tu
sauras les soumettre à tout ce que je veux, sans rien considérer de ce que tu de-
sires, et préférer si bien mon ordre à ton desir, que tu ne parles plus, ni penses, ni
respires, que pour suivre le choix de mon seul bon plaisir. Je sais de ce desir quel
est le digne objet, à gémir si souvent je vois ce qui t’ engage, et comme tes sou-
pirs ne vont pas sans sujet, j’ entends du haut du ciel leur plus secret langage. Un
dédain de la terre, une sainte fierté te voudroient déjà voir dans cette liberté qu’
assure à mes élus le séjour de la gloire : il charme ton esprit ici-bas captivé, et sera
quelque jour le prix de ta victoire ; mais le temps, ô mon fils, n’ en est pas arrivé.
Avant ce temps heureux un autre est à passer, un temps tout de combats, et tout
d’ inquiétudes, un temps où les travaux ne doivent point cesser, un temps plein
de malheurs, et d’ épreuves bien rudes. Tu languis cependant, et tes ardents sou-
haits pour le bien souverain, pour la céleste paix, ont une impatience, ont une soif
extrême : tu ne peux pas sitôt atteindre où tu prétends ; prie, espère, attends-moi,
je suis ce bien suprême, mais mon royaume enfin ne viendra qu’ en son temps. Il
faut encore en terre éprouver ta vertu ; il faut sous mille essais encor que tu sou-
pires ; je saurai consoler ton esprit abattu, mais non pas à ton choix, ni tant que tu
desires. Montre un courage ferme à ce qui vient s’ offrir, soit qu’ il faille embrasser,
soit qu’ il faille souffrir des choses où tu sens la nature contraire : revêts un nouvel
homme et dépouille le vieux, et pour faire souvent ce que tu hais à faire, et pour
quitter souvent ce qui te plaît le mieux. Tu pourras à toute heure être mal satisfait
des inégalités dont la vie est semée : tous les projets d’ un autre auront leur plein
effet, tandis que tous les tiens s’ en iront en fumée ; tu verras applaudir à tout son
entretien, et ta voix à ses yeux n’ être comptée à rien, quoiqu’ à ton sentiment on
dût la préférence ; tu verras sa demande aisément parvenir aux plus heureux suc-
cès qui flattent l’ espérance, et tu demanderas sans pouvoir obtenir. Des autres le
grand nom sans mérite ennobli aura ce qui t’ est dû de gloire et de louange, cepen-
dant que le tien traînera dans l’ oubli, s’ il ne tombe assez bas pour traîner dans
la fange ; ainsi que dans l’ estime ils seront dans l’ emploi, et l’ injuste mépris que
l’ on aura pour toi te fera réputer serviteur inutile : l’ orgueil de la nature en vou-
dra murmurer, et ce sera beaucoup, si ton esprit docile peut apprendre à se taire
et toujours endurer. C’ est par là, mon enfant, qu’ ici-bas il me plaît d’ éprouver
jusqu’ au bout le coeur du vrai fidèle, pour voir comme il renonce à son propre
intérêt, comme il sait rompre en tout la pente naturelle. Voir arriver sans trouble
et supporter sans bruit tout ce qu’ obstinément ta volonté refuit, t’ imputer à bon-
heur tout ce qui t’ importune, c’ est le dernier effort d’ un courage fervent, et tu ne
verras point qu’ aucune autre infortune t’ oblige à te mieux vaincre, ou mourir plus
avant. Surtout il t’ est bien dur qu’ on te veuille ordonner ce qui semble à tes yeux
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une injustice extrême, ce qui n’ est bon à rien, ce qu’ on peut condamner ainsi qu’
un attentat contre la raison même. à cause que tu vis sous le pouvoir d’ autrui, il te
faut, malgré toi, prendre la loi de lui, obéir à son ordre, et suivre son empire ; et c’
est là ce qui fait tes plus cruels tourments, quand tu sens ta raison puissamment
contredire, et qu’ il faut accepter de tels commandements. Mais ne pense pas tant
à l’ excès de ces maux, que tu ne puisses voir qu’ un moment les termine, que leur
fruit passe enfin la grandeur des travaux, et que la récompense en est toute divine.
Au lieu de t’ être à charge, au lieu de t’ accabler, ils sauront faire naître, ils sauront
redoubler la douceur nécessaire à soulager ta peine ; et ce moment d’ effort dessus
ta volonté la rendra dans le ciel à jamais souveraine sur l’ infini trésor de toute ma
bonté. Dans ces palais brillants que moi seul je remplis, tu trouveras sans peine en
moiseul toutes choses, tu verras tes souhaits aussitôt accomplis, tu tiendras en ta
main quoi que tu te proposes. Toutes sortes de biens avec profusion y naîtront d’
une heureuse et claire vision, sans crainte que le temps les change ou les enlève ;
ton vouloir et le mien n’ y seront qu’ un vouloir, et tu n’ y voudras rien qui hors de
moi s’ achève, ni dont ton intérêt s’ ose seul prévaloir. Là personne à tes voeux ne
viendra résister ; personne contre toi ne formera de plainte ; tu n’ y trouveras point
d’ obstacle à surmonter ; tu n’ y rencontreras aucun sujet de crainte. Les objets de-
sirés s’ offrants tout à la fois n’ y balanceront point ton amour ni ton choix sur les
ébranlements de ton âme incertaine : tu posséderas tout sans besoin de choisir,
et tu t’ abîmeras dans l’ abondance pleine, sans que la plénitude émousse le desir.
Là ma main libérale, épanchant le bonheur, de tous maux en tous biens fera d’
entiers échanges : pour l’ opprobe souffert je rendrai de l’ honneur, pour le blâme
et l’ ennui, d’ immortelles louanges. L’ humble ravalement jusques au dernier lieu,
relevé sur un trône au royaume de Dieu, de ses submissions recevra la couronne ;
l’ aveugle obéissance aura ses dignes fruits, et les gênes qu’ ici la pénitence donne
t’ en feront là goûter qu’ elles auront produits. Range-toi donc, mon fils, sous le
vouloir de tous, par une humilité de jour en jour plus grande ; trouve tout de leur
part juste, facile, doux, et n’ examine point qui parle ou qui commande : que ce
soit ton sujet, ton maître, ou ton égal, qu’ il te veuille du bien, ou te veuille du
mal, reçois à coeur ouvert son ordre, ou sa prière ; entends même un coup d’ oeil,
quand il s’ adresse à toi ; porte à l’ exécuter une franchise entière, et t’ en fais aus-
sitôt une immuable loi. Que d’ autres à leur gré sur différents objets attachent des
desirs que le succès avoue ; qu’ ils fassent vanité de tels ou tels projets ; que mille
et mille fois le monde les en loue : toi, mets toute ta joie à souffrir les mépris ; en
mon seul bon plaisir unis tous tes esprits ; que de mon seul honneur ton âme soit
ravie ; et souhaite surtout avec sincérité que soit que je t’ envoie ou la mort ou la
vie, en tout ce que tu fais mon nom soit exalté.
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Chapitre 95

Comment un homme désolé doit se remettre entre les mains de Dieu. Qu’ à
présent, qu’ à jamais soit béni ton saint nom ; la chose arrive ainsi que tu l’ as
résolue : tu l’ as faite, ô mon Dieu ! Puisque tu l’ as voulue, et tout ce que tu fais
est bon. Ce n’ est pas en autrui, ce n’ est pas en soi-même que doit ton serviteur
prendre quelque plaisir, mais en tous les succès que tu lui veux choisir, mais en ta
volonté suprême. Toi seul remplis un coeur de vrai contentement, toi seul de mes
travaux es le prix légitime ; et l’ honneur que je cherche et l’ espoir qui m’ anime
en toi seul ont leur fondement. Que vois-je en moi, seigneur, qu’ y puis-je voir pa-
roître que ce que tu dépars sans l’ avoir mérité ? Et ce que donne et fait ta libéralité,
n’ en es-tu pas toujours le maître ? Je suis pauvre, fragile, assiégé de malheurs ; dès
mes plus jeunes ans l’ angoisse m’ environne, et mon âme aux ennuis quelquefois
s’ abandonne jusqu’ à l’ indignité des pleurs. Souvent même, souvent, au milieu
de mes larmes, ce que je souffre cède à ce que je prévoi, et d’ un triste avenir l’
impitoyable effroi me déchire à force d’ alarmes. Je souhaite ardemment la paix
de tes enfants qu’ ici-bas tu nourris de ta vive lumière, attendant que là-haut ta
gloire toute entière les rende a jamais triomphants. Donne-moi cette paix, cette
sainte allégresse : ta louange aisément suivra cette faveur ; et mes ennuis changés
en heureuse ferveur n’ auront que des pleurs de tendresse. Mais si tu te soustrais,
comme tu fais souvent, tu me verras soudain rebrousser en arrière, et sans pou-
voir fournir cette sainte carrière, gémir ainsi qu’ auparavant. Tu me verras, courbé
sous ma propre impuissance, de foiblesse et d’ ennui tomber sur mes genoux, me
battre la poitrine, et montrer à grands coups combien je souffre en ton absence.
Qu’ ils étoient beaux ces jours où sur tous mes travaux ta clarté répandoit ses vives
étincelles, où mon âme, à couvert sous l’ ombre de tes ailes, bravoit les plus rudes
assauts ! Maintenant une autre heure aux souffrances m’ expose ; le moment est
venu d’ éprouver mon amour : père aimable, il est juste ; et je dois à mon tour
endurer pour toi quelque chose. De toute éternité tu prévis ce moment qui m’
abat au dehors durant un temps qui passe, pour me faire au dedans revivre dans
ta grâce, et t’ aimer éternellement. Il faut qu’ un peu de temps je traîne dans la
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honte cet objet de mépris et de confusion ; que je semble tomber à chaque occa-
sion sous la langueur qui me surmonte. Père saint, tu le veux ; mais ce n’ est qu’
à dessein que mon âme avec toi de nouveau se relève, et que du haut du ciel un
nouveau jour achève de s’ épandre au fond de mon sein. Ton ordre est accom-
pli, ta volonté suivie : je souffre, je languis, je vis dans le rebut, et je prends tous
ces maux dont tu me fais le but pour arrhes d’ une heureuse vie. Ce sont traits
de ta grâce, et c’ est ton amitié qui donne à tes amis à souffrir pour ta gloire, et
ce qu’ ose contre eux la fureur la plus noire marque un effet de ta pitié. Toutes
les fois qu’ ainsi ta bonté se déploie, ils nomment ces malheurs un bienheureux
hasard, et n’ examinent point quelle main les départ, lorsque la tienne les envoie.
Seigneur, sans ton vouloir rien n’ arrive ici-bas : il fait la pauvreté comme il fait
l’ abondance ; et les raisons de tout sont en ta providence, que ce grand tout suit
pas à pas. Il est juste, il est bon qu’ ainsi tu m’ humilies, pour m’ apprendre à mar-
cher sous tes enseignements, et bannir de mon coeur les vains emportements de
mes orgueilleuses folies. Il m’ est avantageux que mon front soit couvert d’ une
confusion qui vers toi me rappelle, pour chercher mon refuge en ta main pater-
nelle, plutôt qu’ en l’ homme qui me perd. J’ en apprends à trembler sous l’ abîme
inscrutable que présente à mes yeux ton profond jugement, lorsque je vois ton
bras frapper également sur le juste et sur le coupable. Bien que d’ abord cet ordre
ait de quoi m’ étonner, il est l’ équité même et la même justice, puisqu’ il afflige
l’ un pour hâter son supplice, et l’ autre pour le couronner. Quelles grâces, sei-
gneur, ne te dois-je point rendre de ne m’ épargner point les grâces des travaux,
et de me prodiguer l’ amertume des maux dont le vrai bien se doit attendre ! Ces
maux, à pleines mains sur ma tête versés, à l’ esprit comme au corps font sentir
leurs atteintes, et dedans et dehors je porte les empreintes des carreaux que tu
m’ as lancés. L’ angoisse et les douleurs deviennent mon partage, sans que rien
sous le ciel m’ en puisse consoler : toi seul les adoucis, toi seul y sais mêler ce qui
me soutient le courage. Céleste médecin de ceux que tu chéris, ainsi jusqu’ aux
enfers tu mènes et ramènes ; tu nous ouvres le ciel par l’ essai de leurs gênes ; tu
blesses, et puis tu guéris. étends sur moi, seigneur, étends ta discipline ; décoche
ces doux traits de ta sévérité, qui servent de remède à la fragilité par leur instruc-
tion divine. Me voici, père aimé, prêt à les recevoir : je m’ incline et m’ abats sous ta
main amoureuse ; fais-lui prendre à ton gré ta verge rigoureuse qui me rejette en
mon devoir. Ce corps bouffi d’ orgueil, cette âme ingrate et vaine, de leur propre
vouloir courbent sous le fardeau ; frappe, et redresse-les au juste et droit niveau
de ta volonté souveraine. Fais de moi ton disciple humble, dévot, soumis, comme,
quand il te plaît, ta coutume est d’ en faire, afin que tous mes pas n’ aillent qu’ à
satisfaire à ce que tu m’ auras commis. Une seconde fois frappe, je t’ en convie,
je me remets entier sous ta correction : elle est ici l’ effet de ta dilection, et de ta
haine en l’ autre vie. Ne la réserve pas à ce long avenir : tu vois au fond du coeur
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jusqu’ à la moindre tache, et dans la conscience il n’ est rien qui te cache ce que
ta bonté doit punir. Tu vois nos lâchetés avant qu’ elles arrivent, et tu n’ as point
besoin qu’ aucun te donne avis ni de quelle façon tes ordres sont suivis, ni de quel
air les hommes vivent. Tu sais, et mieux que moi, quelles impressions me peuvent
avancer en ton divin service, et combien est puissante à dérouiller le vice l’ aigreur
des tribulations. Ne dédaigne donc pas cette âme pécheresse, toi qui vois mieux
que tous son foible et son secret : fais-la se conformer à l’ aimable décret de ton
éternelle sagesse. Fais-moi savoir, seigneur, ce que je dois savoir, fais-moi ne rien
aimer que ce qu’ il faut que j’ aime, louer tout ce qui plaît à ta bonté suprême, et
qui remplit un saint devoir. Fais-moi n’ estimer rien en toute la nature que ce qui
devant toi conserve quelque prix ; fais-moi ne rien blâmer que ce qu’ à tes mépris
expose sa propre souillure. Ne me laisse juger biens ni maux apparents par cet ex-
térieur qui n’ a rien de solide, et ne souffre jamais que mon âme en décide sur le
rapport des ignorants. Fais-moi d’ un jugement simple, mais véritable, discerner
le visible et le spirituel, et rechercher surtout d’ un soin continuel ce que veut ton
ordre adorable. Souvent le sens humain, d’ erreurs enveloppé, précipite avec lui la
prudence déçue, et l’ amour qui s’ attache à ce qu’ offre la vue est encor plus sou-
vent trompé. De quoi nous peut servir l’ éloge qui nous flatte ? Pour être mis plus
haut en devient-on meilleur ? Et reçoit-on son prix de la vaine couleur dont une
fausse gloire éclate ? Je dois fuir qui m’ en donne, ou ne le regarder que comme
un abuseur qui séduit ce qu’ il loue, un infirme insolent qui d’ un foible se joue,
un aveugle qui veut guider. La louange mal due aussi bien n’ est qu’ un conte que
le peu de mérite en soi-même dédit, et qui donne au dehors beaucoup moins de
crédit qu’ au dedans il ne fait de honte. Il faut donc s’ en défendre à toute heure,
en tous lieux, puisqu’ aucun après tout n’ est ni grand ni louable, si l’ humble Saint
François en peut être croyable, qu’ autant qu’ il l’ est devant tes yeux.
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Chapitre 96

Qu’ il faut nous appliquer aux actions extérieures et ravalées, quand nous ne
pouvons nous élever aux plus hautes. Lorsque tu sens, mon fils, ton âme inquiétée
de voir tes bons desirs lâchement rabattus, apprends que la ferveur qu’ allument
les vertus n’ est pas toujours de ta portée. Tu ne peux pas toujours soutenir à ton
gré la contemplation dans le plus haut degré : c’ est en dépit de toi qu’ ainsi tu te
ravales ; et le honteux besoin que l’ esprit a du corps, lui donnant malgré lui des
heures inégales, malgré lui le rejette aux oeuvres du dehors. Telle est l’ impression
que fait ton origine sur la plus digne ardeur dont tu sois emporté ; tel est le sang
impur et le suc infecté que tu tires de ta racine : tu vois avec dégoût et souffres à
regret l’ importune langueur et le fardeau secret dont t’ accable une vie infirme et
corruptible ; il le faut toutefois, et ton malheur est tel, que ce dégoût de l’ âme y
devient invincible, tant que pour sa prison elle a ce corps mortel. Gémis donc, et
souvent, sous le poids que t’ impose une chair qui te lie à son être imparfait ; gémis
des rudes lois que cette chair te fait ; gémis des maux qu’ elle te cause ; gémis de
ne pouvoir avec un plein effort attacher ton étude à ce divin transport qui dégage
l’ esprit de toute la matière ; gémis de n’ avoir pas assez de fermeté pour me don-
ner sans cesse une âme toute entière, et sans relâche aucune admirer ma bonté.
Ne dédaigne pas lors ces actions plus basses où le corps s’ exerçant l’ âme en a
tout le fruit, ces emplois du dehors où tu te sens conduit par un doux reste de mes
grâces. Attends en patience, attends l’ heureux retour qui du plus haut du ciel rap-
pelant mon amour, reportera chez toi les biens de ma visite ; et ne murmure point
de cette aridité qui saisissant ton coeur sitôt que je le quitte, le tient comme en
exil dans son infirmité. Il est mille actions pour cette mauvaise heure qui peuvent
adoucir et tromper ton chagrin, attendant que je vienne et qu’ il me plaise enfin
rétablir chez toi ma demeure. Je viendrai t’ affranchir de tes anxiétés, et de tant
de travaux pour mon nom supportés une solide joie éteindra la mémoire ; je me
conformerai moi-même à tes souhaits, et te ferai goûter, pour essai de ma gloire,
le calme intérieur d’ une céleste paix. J’ ouvrirai devant toi le pré des écritures,
afin qu’ à coeur ouvert tes saints ravissements y courent le sentier de mes com-
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mandements avec des intentions pures. Alors, perçant de l’ oeil toute l’ éternité,
pour voir de ton bonheur la haute immensité, tu t’ écrieras soudain : " ah ! Qu’ il
est ineffable ! Seigneur, quelques tourments qu’ il nous faille sentir, tout ce qu’ on
souffre ici n’ a rien de comparable à la gloire qu’ un jour tu dois nous départir. "
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Chapitre 97

que l’ homme ne se doit point estimer digne de consolation, mais plutôt de
chatiment. Seigneur, si je m’ arrête au peu que je mérite, je ne puis espérer tes
consolations, ni que du haut du ciel ta secrète visite daigne adoucir l’ aigreur de
mes afflictions. Je n’ en fus jamais digne, et lorsque tu me laisses dénué, pauvre,
infirme, impuissant, éperdu, tu ne fais que justice à mes lâches foiblesses, et ce
triste abandon me rend ce qui m’ est dû. Quand de tout mon visage un océan de
larmes pourroit à gros torrents incessamment couler, je n’ aurois aucun droit au
moindre de ces charmes que versent tes bontés quand tu viens consoler. Après m’
être noirci d’ un million d’ offenses, m’ être fait un rebelle à tes commandements,
tu ne me peux devoir pour justes récompenses que d’ âpres coups de fouet, et
de longs châtiments. Je l’ avoue à ma honte ; et plus je m’ examine, plus je dé-
couvre en moi cette indigne noirceur, qui ne peut mériter de ta faveur divine ni le
moindre secours, ni la moindre douceur. Mais toi, dont la bonté passe toute me-
sure à prodiguer les biens dont ses trésors sont pleins, et qui dans cette indigne
et vile créature considères encor l’ ouvrage de tes mains ; toi, qui ne veux jamais
que tes oeuvres périssent, tu ne regardes point ce que j’ ai mérité, et de ces grands
vaisseaux qui jamais ne tarissent tu fais couler les dons de ta bénignité. Tu les
répands sur moi, seigneur ; tu me consoles, non pas à la façon des hommes tels
que nous : leurs consolations se bornent aux paroles ; les tiennes ont l’ effet aussi
prompt qu’ il est doux. Que t’ ai-je fait, ô Dieu, daigne que ta clémence m’ envoie
ainsi d’ en haut un céleste rayon ? Et qui me fait ainsi jouir de ta présence, moi qui
ne me souviens d’ avoir rien fait de bon ? Je force ma mémoire à retracer ma vie, et
n’ y vois que désordre et que déréglement, qu’ une pente au péché honteusement
suivie, qu’ une morne langueur pour mon amendement. C’ est une vérité que je
ne te puis taire ; et si mon impudence osoit la dénier, tes yeux me convaincroient
aussitôt du contraire, sans qu’ aucun entreprît de me justifier. Qu’ ai-je pu méri-
ter par cet amour du vice, que d’ être mis au rang des plus grands criminels ? Et
si tu fais agir seulement ta justice, qu’ aura-t-elle pour moi que des feux éternels ?
Je ne suis digne au plus que de voir sur ma face l’ opprobre et le mépris rejaillir à
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grands flots ; et c’ est injustement que j’ occupe une place dans cette maison sainte
où vivent tes dévots. Je veux bien contre moi rendre ce témoignage, quelque dur
qu’ il me soit d’ entendre ce discours, afin que ta pitié plus aisément s’ engage à
remettre mon crime et me prêter secours. Tout confus que je suis de me voir si
coupable, que dirai-je, sinon : " j’ ai péché, mon sauveur, j’ ai péché ; mais par-
donne, et d’ un oeil pitoyable regarde un criminel qui demande faveur ; " ne la
refuse pas aux peines que j’ endure, et laisse-moi du moins plaindre un peu mes
douleurs, avant que je descende en cette terre obscure, qu’ enveloppe la mort de
ses noires couleurs ? " ce que tu veux surtout d’ une âme ensevelie dans cette juste
horreur que lui fait son péché, c’ est que le coeur se brise, et qu’ elle s’ humilie sous
le saint repentir dont ce coeur est touché. Cette contrition humble, sincère, vraie,
autorise l’ espoir du pardon attendu, calme si bien l’ esprit, ferme si bien sa plaie,
que ta grâce lui rend ce qu’ il avoit perdu. C’ est une sauvegarde à l’ âme pénitente
contre l’ ire future et l’ effroyable jour : Dieu vient au-devant d’ elle, et remplit son
attente par un baiser de paix qui rejoin leur amour. C’ est, ô Dieu tout-puissant, c’
est l’ heureux sacrifice qu’ accepte à bras ouverts ton immense grandeur ; et tout
l’ encens du monde offert à ta justice n’ a point de quoi répandre une si douce
odeur. C’ est l’ onguent précieux, c’ est le nard dont toi-même as voulu qu’ ici-bas
l’ homme embaumât tes pieds ; et jamais on n’ a vu que ta bonté suprême ait dé-
daigné les voeux des coeurs humiliés. C’ est l’ asile assuré contre la fière audace
dont nos vieux ennemis osent nous assaillir ; par là de tout l’ impur la souillure s’
efface ; par là nous dépouillons tout ce qui fait faillir.
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Chapitre 98

Que la grace de Dieu est incompatible avec le gout des choses terrestres. Ma
grâce est précieuse, et l’ impur alliage des attraits du dehors et des plaisirs mon-
dains, ces douceurs dont la terre empoisonne un courage, sont l’ éternel objet de
ses justes dédains : elle n’ en souffre point l’ injurieux mélange, et depuis qu’ avec
elle on pense les unir, elle prend aussitôt le change, et leur cède le coeur qui les
veut retenir. Défais-toi donc, mon fils, de tout le corruptible, bannis bien loin de
toi tout cet empêchement, si tu veux que ton coeur demeure susceptible de ce qu’
a de plus doux son plein épanchement. Plongé dans la retraite, et seul avec toi-
même, fais-en ton seul plaisir et ton unique bien ; adore son auteur suprême, et
fuis l’ amusement de tout autre entretien. Redouble à tous moments l’ ardeur de
ta prière, afin que je te donne un esprit recueilli, une pureté d’ âme inviolable, en-
tière, un tendre et long regret d’ avoir longtemps failli : ne compte à rien le monde ;
et quand cet infidèle par quelques hauts emplois émeut ta vanité, préfère ceux où
je t’ appelle à tout l’ extérieur dont tu te vois flatté. Tu ne peux contempler mes
augustes mystères, m’ offrir une âme pure et des voeux innocents, et laisser tout
ensemble aux douceurs passagères ce dangereux aveu de chatouiller tes sens. Il
faut qu’ un saint exil, par un pieux divorce, de tes plus chers amis sache te re-
trancher, et rejette toute l’ amorce des satisfactions qui viennent de la chair. Ainsi
Pierre autrefois, ce prince des apôtres, savoit en éviter le piége décevant, et pour à
son exemple attirer tous les autres, il les prioit lui-même, et leur disoit souvent : "
contenez vos desirs, et marchez sur la terre comme si vous étiez en pays étranger ;
ce sont eux qui vous font la guerre, et leur plus doux appas fait le plus grand dan-
ger. " oh ! Que l’ homme à la mort porte de confiance, quand il n’ a dans le monde
aucun attachement, qu’ il s’ est dépris de tout, et que sa conscience a su se faire
un fort de ce retranchement ! Mais il n’ est pas aisé, ni que l’ esprit malade rompe
ainsi tous les fers dont il est arrêté, ni que la chair se persuade quels biens a de
l’ esprit l’ entière liberté. Il le faut toutefois, du moins si tu veux vivre ainsi qu’ un
vrai dévot, avec ordre, avec soin ; il te faut affranchir des assauts que te livre tout ce
qui te regarde ou de près ou de loin : il est besoin surtout de vigilance extrême, d’
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un coeur bien résolu, d’ un courage affermi, et de te garder de toi-même, comme
de ton plus grand et plus fier ennemi. Tout le reste aisément avoûra sa défaite, si
tu sais de toi-même une fois triompher : le combat est fini, la victoire est parfaite,
quand l’ amour-propre fuit, ou se laisse étouffer. Qui se dompte à ce point qu’ il
tient partout soumise sa chair à sa raison, et sa raison à moi, ne craint plus aucune
surprise, et demeure le maître et du monde et de soi. Oui, quand l’ homme en est
là, la bataille est gagnée ; mais pour y parvenir il faut bien commencer, avec force
et courage empoigner la cognée, et jusqu’ en la racine à grands coups l’ enfoncer :
c’ est ainsi qu’ on détruit, c’ est ainsi qu’ on arrache l’ amour désordonné qu’ on
se porte en secret, et c’ est ainsi qu’ on se détache et de l’ intérêt propre, et de tout
faux attrait. De ce vice commun, de cet amour trop tendre où par sa propre main
on se laisse enchaîner, coulent tous les desirs dont il se faut défendre, s’ élèvent
tous les maux qu’ il faut déraciner ; de là descend le trouble, et de là prend nais-
sance tout cet égarement qui brouille tes souhaits ; et qui peut briser sa puissance
s’ assure en même temps une profonde paix. Mais il en est fort peu dont la vertu
sublime réduise tous leurs soins à bien mourir en eux, à bien anéantir toute la
propre estime, et du propre regard purifier leurs voeux. Ce charmant embarras les
retient, les rappelle : enveloppés en eux, ils n’ en peuvent sortir, et leur âme toute
charnelle à prendre un vol plus haut ne sauroit consentir. Quiconque cependant
veut marcher dans ma voie, et suivre en liberté la trace de mes pas, doit de tous
ces desirs que l’ amour-propre envoie sous de saintes rigueurs ensevelir l’ appas,
combattre dans son coeur et vaincre la nature, ne lui rien accorder qu’ elle ait trop
desiré, et pour aucune créature n’ avoir aucun amour qui ne soit épuré.
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Chapitre 99

Des divers mouvements de la nature et de la grace. Considère, mon fils, en tout
ce qui se passe, de la nature et de la grâce les mouvements subtils l’ un à l’ autre op-
posés : leurs images souvent en lieu même épandues, l’ une dans l’ autre confon-
dues, ont des traits si pareils et si peu divisés, que les plus grands dévots, après s’
être épuisés en des recherches assidues, à peine, quelque soin qu’ ils s’ en puissent
donner, ont des yeux assez vifs pour les bien discerner. Chacun se porte au bien, et
le desir avide jamais n’ embrasse d’ autre objet ; mais il en est de faux ainsi que de
solide ; et comme l’ apparence attire le projet, la fausse avec tant d’ art quelquefois
y préside, que l’ un passe pour l’ autre, et les yeux les meilleurs se trompent aux
mêmes couleurs. C’ est ainsi que souvent à force d’ artifices la nature enchaîne
et déçoit, se considère seule aux voeux qu’ elle conçoit, et se prend pour seul but
en toutes ses délices ; mais la grâce chemine avec simplicité, ne peut souffrir du
mal l’ ombre ni l’ apparence, ne tend jamais de piége à la crédulité, voit toujours
Dieu par préférence, ne fait rien que pour lui, le prend pour seule fin, et met tout
son repos en cet être divin. S’ il faut mourir en soi, se vaincre, se soumettre, se
laisser opprimer, se voir assujettir, la nature jamais ne veut y consentir, jamais n’
ose se le permettre ; mais la grâce prend peine à se mortifier, sous le vouloir d’
autrui cherche à s’ humilier, à se dompter partout met toute son étude ; et de la
sensualité le joug, si doux pour l’ autre, est pour elle si rude, qu’ à lui seul elle op-
pose un esprit révolté. Pour en mieux briser l’ esclavage, la propre liberté, chez
elle hors d’ usage, n’ a rien qu’ elle daigne garder : elle aime à se tenir dessous la
discipline, jamais avec plaisir sur aucun ne domine, jamais n’ aspire à comman-
der. être et vivre sous Dieu, s’ attacher en captive à l’ ordre aimable de ses lois, et
se ranger pour lui sous le moindre qui vive, c’ est de tous ses desirs l’ inébranlable
choix. Regarde comme la nature s’ empresse avec activité à la moindre couleur, à
la moindre ouverture que fait son intérêt ou sa commodité. Dans son plus beau
travail tout ce qu’ elle examine, c’ est combien sur un autre un tel emploi butine ;
l’ estime s’ en mesure à ce qu’ il rend de fruit : la grâce cherche aussi l’ utile et le
commode ; mais la sainte ardeur qu’ elle suit, par une contraire méthode, sans se
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considérer, embrasse à coeur ouvert ce qui sert à plusieurs, et non ce qui lui sert. L’
une aime les honneurs où le monde l’ appelle, les reçoit avec joie, et court même
au-devant : l’ autre m’ en fait toujours un hommage fidèle, et sur ceux qu’ on lui
rend son zèle s’ élevant me les réfère tous, sans en vouloir pour elle. L’ une craint
les mépris et la confusion : l’ autre en bénit l’ occasion, et d’ une allégresse infinie
au nom de Jésus-Christ souffre l’ ignominie. La molle oisiveté, le repos noncha-
lant, pour la nature ont de douces amorces ; mais la grâce, au contraire, est d’ un
esprit bouillant qui veut faire sans cesse un essai de ses forces : sa vie est toute d’
action, et ne peut subsister sans occupation. Les nouveautés plaisent à la nature ;
elle aime l’ ajusté, le beau, le précieux ; le vil et le grossier sont l’ horreur de ses
yeux, l’ en vouloir revêtir, c’ est lui faire une injure : la grâce aime l’ habit simple
et sans ornement ; elle n’ affecte point la mode ; le plus vieux drap n’ a rien qui lui
semble incommode, et le plus mal poli lui plaît également. La nature a le coeur aux
choses de la terre, dont le vain éclat l’ éblouit, et si le gain l’ épanouit, la perte aus-
sitôt le resserre : il chancelle, il s’ abat sous le moindre revers, et s’ aigrit fortement
pour un mot de travers. Comme la grâce est éloignée de cet indigne attachement,
les seuls biens éternels attirent pleinement l’ oeil d’ une âme qu’ elle a gagnée :
elle tient pour indifférents et la perte et le gain de ces biens apparents ; contre elle
sans effet l’ opprobre se déploie ; rien ne la peut troubler, rien ne la peut aigrir ; et
ne mettant qu’ au ciel ses trésors et sa joie, elle ne peut rien perdre où rien ne peut
périr. La nature est cupide autant qu’ elle est avare, et sa brûlante soif d’ avoir la
rend plus prompte à recevoir qu’ à faire part de ce qu’ elle a de rare ; tout ce qu’
elle possède émeut le propre amour, et la possédant à son tour, à l’ usage privé par
cet amour s’ applique : la grâce est libérale, et contente de peu, ne veut point de
trésors qu’ elle ne communique, et du propre intérêt fait un tel désaveu, qu’ elle
trouve à donner plus de béatitude qu’ à recevoir d’ autrui la juste gratitude. Em-
prunte, emprunte mes clartés pour voir où penche la nature, comme elle incline
aux vanités, à la chair, à la créature, comme elle se plaît à courir et pour voir et
pour discourir, cependant que vers Dieu la grâce attire une âme, et que sur le vice
abattu elle aplanit aux coeurs qu’ un saint desir enflamme l’ heureux sentier de la
vertu. Elle fait bien plus, cette grâce, elle renonce au monde, et son feu généreux
devient une invincible glace pour tout ce que la terre a d’ attraits dangereux. Tout
ce qu’ aime la chair est l’ objet de sa haine ; et bien loin de courir vagabonde, incer-
taine, au gré de quelque folle ardeur, la retraite a pour elle une si douce chaîne que
paroître en public fait rougir sa pudeur. Leurs consolations sont même si diverses,
que l’ une les arrête à ce qu’ aiment les sens : l’ autre, qui les tient impuissants, ne
regarde que Dieu dans toutes ses traverses, n’ a recours qu’ à lui seul, et ne se
plaît à rien qu’ en l’ unique et souverain bien. Retrancher l’ espoir du salaire, c’ est
rendre la nature à son oisiveté ; et détourner ses yeux de sa commodité, c’ est la
mettre en état de ne pouvoir rien faire. Elle ne prête point ses soins officieux, sans

240



prétendre aussitôt ou la pareille ou mieux ; quelques dons qu’ elle fasse, elle veut
qu’ on les prise, que ses moindres bienfaits soient tenus de grand poids, qu’ elle
en ait la louange ou qu’ on l’ en favorise, et qu’ un foible service acquière de pleins
droits. Oh ! Que la grâce est différente ! Qu’ elle fait du salaire un généreux mépris !
Son dieu seul est le digne prix qui puisse remplir son attente. Comme l’ humaine
infirmité fait des biens temporels une nécessité, c’ est pour ce besoin seul qu’ elle
en souffre l’ usage ; et ne consent d’ en obtenir que pour mieux se faire un passage
à ceux qui ne sauroient finir. Si le nombre d’ amis, si la haute alliance, si le vieil
amas des trésors, si le rang que tu tiens, si le lieu dont tu sors, de quelque vaine
gloire enflent ta confiance ; si tu fais ta cour aux puissants, si les riches ont tes en-
cens par une molle flatterie ; si tu vantes partout ce que font tes pareils : tu ne suis
que le cours de cette afféterie qu’ inspire la nature à qui croit ses conseils. La grâce
agit d’ une autre sorte : elle chérit ses ennemis, et la foule épaisse d’ amis jamais
hors d’ elle ne l’ emporte. Quoiqu’ elle fasse état des qualités, du rang, de l’ illustre
et haute naissance, elle n’ en prise point l’ éclat ni la puissance, si la haute vertu
ne passe encor le sang. Le pauvre en sa faveur la trouve plus flexible que ne fait
le riche orgueilleux ; avec l’ humble innocence elle est plus compatible qu’ avec
le pouvoir sourcilleux. Ses applaudissements sont pour les coeurs sincères, non
pour ces bouches mensongères que la seule fourbe remplit : elle exhorte les bons
à ces oeuvres parfaites, ces hautes charités publiques et secrètes, par qui du fils de
Dieu l’ image s’ accomplit ; et sa pieuse adresse aux vertus les avance par l’ émula-
tion de cette ressemblance. La nature jamais ne veut manquer de rien, jamais du
moindre mal n’ aime à souffrir l’ atteinte ; tout ce qu’ elle n’ a pas, faute d’ un peu
de bien, lui donne un grand sujet de plainte : la grâce n’ en vient point à cette lâ-
cheté, et porte constamment toute la pauvreté. La nature sur soi fixe toute sa vue,
y jette tout l’ effort de ses réflexions, et n’ a point de combats ni d’ agitations où
par l’ intérêt propre elle ne soit émue. La grâce a d’ autres mouvements, dont les
sacrés épurements rapportent tout à Dieu comme à leur origine : elle ne s’ attri-
bue aucun bien qu’ elle ait fait, et toute sa vertu jamais ne s’ imagine que son plus
grand mérite ait rien que d’ imparfait. Elle n’ est point contentieuse, et ne donne
point ses avis d’ une manière impérieuse qui demande à les voir suivis. Jamais à
ceux d’ un autre elle ne les préfère ; et de quoi qu’ elle juge ou qu’ elle délibère, à
l’ examen divin elle soumet le tout, et fait la sagesse éternelle arbitre souveraine
et de ce qu’ on croit d’ elle, et de tout ce qu’ elle résout. L’ âpre démangeaison d’
entendre des nouvelles, ou de pénétrer un secret, pour la nature a tant d’ attrait,
qu’ elle prête l’ oreille à mille bagatelles ; l’ ambitieuse soif de paroître au dehors
lui fait consumer mille efforts à lasser de ses sens la vaine expérience ; et l’ éclat d’
un grand nom lui semble un tel bonheur, qu’ il la force à courir avec impatience
où brille quelque espoir de louange et d’ honneur. La grâce n’ a jamais cette hu-
meur curieuse qui court après les raretés ; jamais les folles nouveautés n’ allument
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dans son sein d’ amour capricieuse : toutes naissent aussi de ces corruptions que
du cercle des temps les révolutions sous de nouveaux dehors rendent à la nature,
et jamais sur la terre on n’ a lieu d’ espérer du retour déguisé de cette pourriture
aucun effet nouveau, ni qui puisse durer. Elle enseigne à ranger tes sens sous ta
puissance, à bannir de tes actions l’ orgueil des ostentations, et le fard de la com-
plaisance ; elle enseigne à cacher dessous l’ humilité ce que de tes vertus l’ effort
a mérité, quand même il est tout admirable ; en toute science, en tout art, elle
cherche quel fruit en peut être estimable, et combien de son dieu la gloire y tient
de part. Elle ne veut jamais ni qu’ on la considère, ni qu’ on daigne priser quoi qu’
elle puisse faire, mais que dans tous ses dons ce Dieu seul soit béni, ce Dieu qui
les fait tous de sa pure largesse, et se plaît à livrer sans cesse aux prodigalités d’
un amour infini l’ inépuisable fonds de toute sa richesse. Pour t’ exprimer enfin
ce que la grâce vaut, c’ est un don spécial du souverain monarque, un trait surna-
turel des lumières d’ en haut, le grand sceau des élus et leur céleste marque, du
salut éternel le gage précieux, l’ arrhe du paradis, et l’ avant-goût des cieux. C’ est
par elle que l’ homme, arraché de la terre, pousse jusqu’ à leur voûte un feu conti-
nuel, de charnel qu’ il étoit devient spirituel, et se fait à soi-même une implacable
guerre. Plus tu vaincs la nature et l’ oses maltraiter, plus cette grâce abonde, et
sème des mérites, que moi-même honorant de mes douces visites je fais de jour
en jour d’ autant plus haut monter ; et ma main, d’ autant mieux réparant mon
ouvrage, dans ton intérieur rétablit mon image. v
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Chapitre 100

v de la corruption de la nature, et de l’ efficace de la grace. Seigneur, à ton image
il t’ a plu me former : ton souffle dans mon âme a daigné l’ imprimer par un amou-
reux caractère ; mais ce n’ est pas assez : il faut, il faut encor cette grâce, ce grand
trésor, que tu viens de montrer m’ être si nécessaire ; je ne puis autrement vaincre
l’ orgueil caché de ma nature pervertie, qui faisant triompher la plus foible partie,
me précipite au mal et m’ entraîne au péché. Malgré moi j’ y succombe, et j’ en
sens malgré moi régner sur tout mon coeur l’ impérieuse loi, aux lois de l’ esprit
opposée : esclave qu’ il en est, il l’ aide à me trahir jusqu’ à me forcer d’ obéir aux
sensualités de la chair abusée. Je n’ en saurois dompter les folles passions sans l’
assistance de ta grâce, et si tu ne répands son ardente efficace sur la malignité de
leurs impressions. Oui, seigneur, il faut grâce, il en faut grand secours, il en faut
grand effort qui croisse tous les jours, pour assujettir la nature : elle qui du mo-
ment qu’ elle peut respirer, sans aucun soin de s’ épurer, penche vers la révolte et
glisse vers l’ ordure. Le péché fit sa chute et sa corruption, et depuis le premier des
hommes cette tache a passé dans tous tant que nous sommes, avec tous les mal-
heurs de sa punition. Ce chef-d’ oeuvre si beau qui sortit de tes mains, paré des
ornements si brillants et si saints de la justice originelle, en a si bien perdu l’ éclat
et les vertus, que son nom même ne sert plus qu’ à nommer la nature infirme et
criminelle. Ce qui lui reste encor de propre mouvement n’ est qu’ un triste amas
de foiblesses, qui n’ ayant pour objet que d’ infâmes bassesses, ne fait que l’ abî-
mer dans son déréglement. Malgré tout ce désordre et sa morne langueur, il lui
demeure encor quelque peu de vigueur, mais qui ne la sauroit défendre : ce n’ est
du premier feu qu’ un rayon égaré, une pointe mourante, un trait défiguré, une
étincelle sous la cendre ; c’ est enfin cette foible et tremblante raison, qu’ enve-
loppe un épais nuage, qui mêle tant de trouble à son plus clair usage, que souvent
son remède est un nouveau poison. Elle peut discerner aux dehors inégaux le bien
d’ avec le mal, le vrai d’ avec le faux, ce qu’ elle doit aimer ou craindre ; elle a, pour
en juger, quelquefois de bons yeux ; mais pour mettre en effet ce qu’ elle a vu le
mieux, ses forces n’ y sauroient atteindre, et ne la font jouir ni des pleines clartés
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que la vérité pure inspire, ni d’ un ordre bien sain dans ce qu’ elle desire, ni d’ un
droit absolu dessus nos volontés. De là vient, ô mon Dieu, qu’ en tout ce que je
fais l’ esprit me porte en haut, et fait que je me plais en la loi que tu m’ as pres-
crite : je sais que ton précepte est bon, et juste, et saint, je sais qu’ il montre à fuir
le vice qui l’ enfreint, et le mal qu’ il faut que j’ évite ; mais une loi contraire où
m’ asservit la chair, forte de ma propre impuissance, me contraint d’ obéir à sa
concupiscence plutôt qu’ à la raison qui m’ en veut détacher. Ainsi je vois souvent
tomber à mes côtés les efforts languissants des bonnes volontés qu’ à l’ effet je ne
puis conduire ; ainsi pour la vertu contre les vains plaisirs j’ ai force bons propos,
j’ ai force bons desirs, mais qui ne peuvent rien produire. La grâce n’ aidant pas d’
un secours assez plein ma foiblesse et mon inconstance, ce qui jette au-devant la
moindre résistance me fait perdre courage et changer de dessein. Vacillante clarté,
qui manques de pouvoir, raison, pourquoi faut-il que tu me fasses voir la droite
manière de vivre ? Pourquoi m’ enseignes-tu le chemin des parfaits ? Si de soi ton
idée, impuissante aux effets, ne peut fournir d’ aide à la suivre, si cet infâme poids
de ma corruption rabat l’ effort dont tu m’ élèves, et si ces grands projets que ja-
mais tu n’ achèves ne peuvent me tirer de l’ imperfection ? Sainte grâce du ciel,
sans qui je ne puis rien, que tu m’ es nécessaire à commencer le bien, à le pour-
suivre, à le parfaire ! Oui, seigneur, oui, mon Dieu, je pourrai tout en toi, pourvu
qu’ elle m’ assiste à régler mon emploi, pourvu que son rayon m’ éclaire. Il n’ est
point de mérite où la grâce n’ est pas ; et tous les dons de la nature, s’ ils n’ en
ont point l’ appui, ne sont qu’ une imposture dont l’ oeil bien éclairé ne peut faire
de cas. La richesse, les arts, la force, la beauté, l’ éloquence et l’ esprit, devant ta
majesté ne sont d’ aucun poids sans la grâce : la nature est aveugle à départir ses
dons, elle en est libérale aux méchants comme aux bons, et n’ y mêle rien qui ne
passe ; mais la dilection que ta grâce produit est la marque du vrai fidèle, qu’ on
ne porte jamais sans devenir par elle digne de ce grand jour qui n’ aura point de
nuit. La grâce donne à tout le rang qu’ il doit tenir : sans elle, ce n’ est rien de pré-
voir l’ avenir, et d’ en prononcer les oracles ; sans elle, c’ est en vain qu’ on perce
jusqu’ aux cieux, qu’ on rend l’ oreille aux sourds, aux aveugles les yeux ; ce n’ est
rien que tous ces miracles : l’ espérance, la foi, le reste des vertus, sans la charité,
sans la grâce, pour hautes qu’ elles soient, tombent devant ta face, ainsi que des
épis de langueur abattus. ô trésor que jamais le monde ne comprit, ô grâce qui ré-
pands sur le pauvre d’ esprit des vertus les saintes richesses, et rends sainte à son
tour l’ abondance des biens par cette humilité qu’ en l’ âme tu soutiens contre l’
orgueil de nos foiblesses, viens dès le point du jour, descends, verse en mon coeur
tes consolations divines, de peur qu’ aride et las dans ce champ plein d’ épines, il
n’ y demeure enfin sans force et sans vigueur. Accorde-moi ce don, et j’ accepte un
refus de quoi qu’ osent chercher les sentiments confus de l’ infirmité naturelle. Ta
grâce me suffit, et si je suis tenté, battu d’ afflictions, trahi, persécuté, je ne crain-
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drai rien avec elle. J’ y mets toute ma force, et j’ en fais tout mon bien : elle secourt,
elle conseille ; il n’ est sagesse aucune à la sienne pareille, ni pouvoir ennemi qui
soit égal au sien. C’ est elle qui du coeur est la vive clarté, elle qui nous instruit et de
la vérité et de l’ heureuse discipline ; c’ est elle qui soutient parmi l’ oppression ; c’
est elle qui nourrit dans la dévotion, et bannit tout ce qui chagrine : elle ne souffre
en l’ âme aucun indigne effroi, elle en dissipe les alarmes, et donne au saint amour
des soupirs et des larmes, qu’ elle-même prend soin d’ élever jusqu’ à toi. Sans elle
je ne suis qu’ un arbre infortuné, une souche inutile, un tronc déraciné, qui n’ est
bon qu’ à jeter aux flammes. ô grand Dieu, dont la main nous prête un tel secours,
fais-moi donc prévenir, fais-moi suivre toujours par cette lumière des âmes ; fais
qu’ elle m’ affermisse aux bonnes actions, père éternel, je t’ en conjure par ton fils
Jésus-Christ, par cette source pure d’ où part le doux torrent de ses impressions !
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Chapitre 101

Que nous devons renoncer à nous-mêmes, et imiter Jésus-Christ en portant
notre croix. Autant que tu pourras t’ écarter de toi-même, autant passeras-tu dans
mon être suprême. Comme l’ âme au dedans enracine la paix quand pour tout le
dehors elle éteint ses souhaits, ainsi lorsqu’ au dedans elle-même se quitte, elle
s’ unit à moi par un si haut mérite. Je te veux donc apprendre à te bien détacher,
sans plus te revêtir, sans plus te rechercher, t’ instruire à te soumettre à ma vo-
lonté pure, sans contradiction, sans bruit et sans murmure. Suis-moi, je suis et
vie, et voie, et vérité : on ne va point sans voie au terme projeté, on ne vit point
sans vie, on ne peut rien connoître si de la vérité le jour ne vient paroître. C’ est
moi qui suis la vie où tu dois aspirer, la vérité suprême où tu dois t’ assurer, la voie
à suivre en tout, mais voie inviolable, vérité hors de doute, et vie interminable.
Je suis la droite voie, et dont le juste cours pour arriver au ciel ne souffre aucuns
détours ; je suis la vérité souveraine et sacrée ; je suis la vie enfin, vraie, heureuse,
incréée. Si tu prends bien ma voie, et marches sans gauchir, la vérité saura pleine-
ment t’ affranchir : tu la verras entière, et sa clarté fidèle te servira de guide à la vie
éternelle. Pour la connoître bien, écoute et crois ma voix ; pour entrer à la vie, aime
et garde mes lois ; pour te rendre parfait, vends tout, et te détache : quiconque est
mon disciple à soi-même s’ arrache ; de la présente vie il fait un saint mépris : si
tu prétends à l’ autre, on ne l’ a qu’ à ce prix. Tu dois à tous tes sens faire une rude
guerre, pour être grand au ciel t’ humilier en terre, pour régner avec moi te charger
de ma croix ; ma couronne est acquise à qui soutient son poids, et c’ est l’ aimable
joug de cette servitude qui seul ouvre la voie à la béatitude. Seigneur, puisqu’ il
t’ a plu de choisir ici-bas les rigueurs d’ une vie étroite et méprisée, fais qu’ aux
mêmes rigueurs ma constance exposée par le mépris du monde avance sur tes
pas. J’ aurois mauvaise grâce à ne vouloir pas être au même rang que mon auteur :
le disciple n’ est pas au-dessus du docteur, ni l’ esclave au-dessus du maître. Fais
que ton serviteur s’ exerce à t’ imiter ; fais qu’ à suivre ta vie à toute heure il s’ es-
saie : en elle est mon salut, et la sainteté vraie ; c’ est par là seulement qu’ on te
peut mériter. Quoi que je lise ailleurs, quoi que je puisse entendre, je n’ en puis
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être satisfait, et je n’ y trouve rien de ce plaisir parfait que d’ elle seule on doit at-
tendre. Puisque tu sais, mon fils, toutes ces vérités, que ta sainte lecture a toutes
ces clartés, tu seras bienheureux, si tu fais sans réserve ce que tu vois assez que je
veux qu’ on observe. Celui qui bien instruit par ces enseignements, garde un pro-
fond respect pour mes commandements, c’ est celui-là qui m’ aime ; et comme je
sais rendre à qui me sait aimer plus qu’ il n’ ose prétendre, je l’ aime, et l’ aimerai
jusqu’ à lui faire voir ma gloire en cet éclat qu’ on ne peut concevoir, l’ en couron-
ner moi-même, et pour digne salaire l’ asseoir à mes côtés au trône de mon père.
Seigneur, dont la bonté ne s’ épuise jamais, et qui dans tous nos maux toi-même
nous consoles, puissé-je voir l’ effet de tes saintes paroles ! Puissé-je mériter ce
que tu me promets é de cette aimable et sainte croix, et je la porterai jusqu’ aux
derniers abois telle que tu la voudras faire. La croix est en effet du bon religieux
la véritable vie, et le chemin solide, la lumière assurée, et l’ infaillible guide qui le
mène à la gloire et l’ introduit aux cieux. Quand on a commencé d’ en suivre la
bannière, il ne faut plus en désister, et l’ on devient infâme à la vouloir quitter, ou
faire deux pas en arrière. Mes frères, marchons donc sous cet heureux drapeau ;
marchons d’ un même pas, Jésus sera des nôtres : pour lui nous l’ avons pris, ainsi
que ses apôtres ; nous le devons pour lui suivre jusqu’ au tombeau. Le plus âpre
sentier ne peut donner de peine, puisqu’ il nous est frayé par lui : il marche devant
nous, et sera notre appui, comme il est notre capitaine. Pourrions-nous reculer en
voyant notre roi les armes à la main commencer la conquête ? Il combattra pour
nous, il est à notre tête ; suivons avec ardeur, n’ ayons aucun effroi ; soyons prêts
de mourir dans ce champ de victoire que lui-même a teint de son sang : la retraite
est un crime, et qui sort de son rang souille et trahit toute sa gloire.
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Chapitre 102

Que l’ homme ne doit pas perdre courage quand il tombe en quelques défauts.
Mon fils, je me plais mieux à l’ humble patience parmi les tribulations, qu’ au zèle
affectueux de ces dévotions dont la prospérité nourrit la confiance. Pourquoi donc
t’ émeus-tu pour un foible revers ? Pourquoi t’ affliges-tu pour un mot de travers ?
Un reproche léger n’ est pas un grand outrage : quand même jusqu’ au coeur il t’
auroit pu blesser, il ne te devroit pas ébranler le courage ; va, fais la sourde oreille,
et laisse-le passer. Ce n’ est pas le premier dont tu sentes l’ atteinte ; il n’ a pour
toi rien de nouveau ; et si tu peux longtemps reculer du tombeau, ce n’ est pas le
dernier dont tu feras ta plainte. Tu n’ es que trop constant hors de l’ adversité ;
tu secours même un autre avec facilité, ta pitié le conseille, et ta voix le conforte,
tu sais à tous ses maux mettre un prompt appareil ; mais quand l’ affliction vient
frapper à ta porte, tu n’ as plus aussitôt ni force ni conseil. Par là tu peux juger l’
excès de ta foiblesse, que mille épreuves te font voir, puisque le moindre obstacle
a de quoi t’ émouvoir, et que le moindre mal t’ accable de tristesse. Je sais qu’ il t’
est fâcheux de te voir mépriser : tel qui te foule aux pieds te devroit courtiser ; tel
devroit t’ obéir qui sous lui te captive ; mais souviens-toi qu’ enfin tout est pour
ton salut, que ce qui te déplaît par mon ordre t’ arrive, et que ton bonheur propre
en est l’ unique but. Je ne demande point que tu sois insensible ; mais tâche à
bien régler ton coeur, tâche à bien soutenir ce qu’ il a de vigueur, et si tu ne peux
tout, fais du moins ton possible. à chaque déplaisir tiens-toi ferme en ce point,
que s’ il te peut toucher, il ne t’ abatte point, que jamais son aigreur longtemps
ne t’ embarrasse : souffre avec allégresse, ou si c’ est trop pour toi, souffre avec
patience, et conserve une place à recevoir sans bruit tout ce qui vient de moi. Que
si tu ne saurois sans trop de répugnance endurer tant d’ oppression, si tu ne peux
ouïr sans indignation ce que la calomnie à ton opprobre avance, rends-toi maître
du moins de tous ces mouvements, réprime la chaleur de leurs soulèvements, de
crainte qu’ à les voir quelqu’ un ne s’ effarouche ; et de quelque façon que tu sois
méprisé, prends garde qu’ un seul mot ne sorte de ta bouche dont puisse un esprit
foible être scandalisé. La tempête, bientôt cédant à la bonace, n’ aura plus ces
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éclats ardents, et toute la douleur qu’ elle excite au dedans perdra son amertume
au retour de ma grâce. Je suis le Dieu vivant encor prêt à t’ aider, prêt à venger
ta honte, et prêt à t’ accorder des consolations l’ abondante lumière ; mais pour
en obtenir les nouvelles faveurs, il faut remettre en moi ta confiance entière, et
prendre à m’ invoquer de nouvelles ferveurs. Montre-toi plus égal durant ce peu
d’ orage, fais ton effort pour le braver, et quelques grands malheurs qui puissent
t’ arriver, prépare encor ton âme à souffrir davantage. Pour te sentir pressé des
tribulations, pour te voir chanceler sous les tentations, ne crois pas tout perdu, n’
y trouve rien d’ étrange : tu n’ es qu’ homme, et non Dieu, mais homme tout de
chair, mais chair toute fragile, et non pas tel qu’ un ange que de l’ abus des sens il
m’ a plu détacher. Les anges même au ciel, le premier homme en terre, où je lui fis
un paradis, conservèrent si peu l’ état où je les mis qu’ ils devinrent bientôt dignes
de mon tonnerre. Ne prétends non plus qu’ eux conserver ta vertu sans te voir
ébranlé, sans te voir combattu ; mais en ce triste état offre-moi ta foiblesse : j’ élève
qui gémit avec humilité, et plus l’ homme à mes yeux reconnoît sa bassesse, plus
je le fais monter vers ma divinité. Béni sois-tu, seigneur, dont la sainte parole me
fortifie et me console ; il n’ est rien ailleurs de si doux : que ferois-je, ô mon Dieu,
parmi tant de misères, parmi tant d’ angoisses amères, si tu ne m’ enseignois à
rabattre leurs coups ? Pourvu qu’ heureusement j’ achève ma carrière, pourvu que
ta sainte lumière me conduise au port de salut, que m’ importe combien je souffre
de traverses, et combien de peines diverses me font du monde entier le glorieux
rebut ? Fais qu’ une bonne fin de ces maux me dégage ; donne-moi cet heureux
passage de ce monde à l’ éternité : aplanis-moi la route à monter dans ta gloire, et
ne perds jamais la mémoire du besoin qu’ a de toi mon imbécillité.
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Chapitre 103

Qu’ il ne faut point vouloir pénétrer les hauts mystères, ni examiner les secrets
jugements de Dieu. N’ abuse point, mon fils, de tes foibles lumières jusqu’ à vou-
loir percer les plus hautes matières, jusqu’ à vouloir entrer dans les profonds se-
crets de l’ inégal dehors de mes justes décrets ; ne cherche point à voir quelle rai-
son pressante fait que ma grâce agit ou paroît impuissante, est avare ou prodigue,
abandonne ou soutient ; n’ examine jamais d’ où ce partage vient, ni pourquoi l’
un ainsi languit dans la misère, et que l’ autre est si haut au-dessus du vulgaire :
il n’ est raisonnement, il n’ est effort humain qui puisse pénétrer mon ordre sou-
verain, ni s’ éclaircir au vrai par la longue dispute d’ où vient que je caresse ou
que je persécute. Quand le vieil ennemi fait ces suggestions, qu’ un esprit curieux
émeut ces questions, au lieu de perdre temps à leur vouloir répondre, lève les yeux
au ciel, et dis pour les confondre : " seigneur, vous êtes juste en tous vos juge-
ments, la vérité préside à vos discernements, et l’ équité qui règne en vos ordres
suprêmes les rend toujours en eux justifiés d’ eux-mêmes : qu’ il leur plaise abais-
ser, qu’ il leur plaise agrandir, on doit trembler sous eux, sans les approfondir, et
jamais sans folie on ne peut l’ entreprendre, puisque l’ esprit humain ne les sau-
roit comprendre. " ne t’ informe non plus qui des saints m’ est aux cieux le plus
considérable ou le moins précieux, et ne conteste point sur la prééminence que
de leur sainteté mérite l’ excellence. Ces curiosités sont autant d’ attentats, qui ne
font qu’ exciter d’ inutiles débats, enfler les coeurs d’ orgueil, brouiller les fantai-
sies, jusqu’ aux dissensions pousser les jalousies, lorsque de part et d’ autre un
coeur passionné à préférer son saint porte un zèle obstiné. Les contestations de
ces recherches vaines ne laissent aucun fruit après beaucoup de peines : ce n’ est
que se gêner d’ un frivole souci, et l’ on déplaît aux saints quand on les loue ainsi.
Jamais avec ce feu mon esprit ne s’ accorde : je suis le dieu de paix, et non pas de
discorde ; et cette paix consiste en vraie humilité, plus qu’ aux vaines douceurs d’
avoir tout emporté. Je sais qu’ en bien des coeurs souvent le zèle imprime pour
tel ou tel des saints plus d’ ardeur et d’ estime ; mais cette ardeur, ce zèle, et cette
estime enfin, partent d’ un mouvement plus humain que divin. C’ est de moi seul
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qu’ au ciel ils tiennent tous leur place : je leur donne la gloire, et leur donnai la
grâce ; je connois leur mérite, et les ai prévenus par un épanchement de trésors
inconnus, de bénédictions, de douceurs toujours prêtes à redoubler leur force au
milieu des tempêtes. Je n’ ai point attendu la naissance des temps pour chérir mes
élus, et les juger constants. De toute éternité ma claire prescience a su se faire jour
dedans leur conscience ; de toute éternité j’ ai vu tout leur emploi, et j’ ai fait choix
d’ eux tous, et non pas eux de moi. Ma grâce les appelle à mon céleste empire, et
ma miséricorde après moi les attire ; ma main les a conduits par les tentations ; je
les ai remplis seul de consolations ; je leur ai donné seul de la persévérance, et seul
j’ ai couronné leur humble patience. Ainsi je les connois du premier au dernier ;
ainsi j’ ai pour eux tous un amour singulier ; ainsi de ce qu’ ils sont la louange m’
est due ; toute la gloire ainsi m’ en doit être rendue ; ainsi par-dessus tout doit être
en eux béni, par-dessus tout vanté mon amour infini, qui pour montrer l’ excès de
sa magnificence, les élève à ce point de gloire et de puissance, et sans qu’ aucun
mérite en eux ait précédé, les prédestine au rang que je leur ai gardé. Qui méprise
le moindre au plus grand fait outrage, parce que de ma main l’ un et l’ autre est
l’ ouvrage : on ôte à leur auteur tout ce qu’ on ôte à l’ un ; on l’ ôte à tout le reste,
et l’ opprobre est commun. L’ ardente charité qui ne fait d’ eux qu’ une âme les
unit tous entre eux par des liens de flamme : tous n’ ont qu’ un sentiment et qu’
une volonté ; tous s’ entr’ aiment en un par cette charité. Je dirai davantage : ils
m’ aiment plus qu’ eux-mêmes ; ravis au-dessus d’ eux vers mes bontés suprêmes,
après avoir banni la propre affection, ils s’ abîment entiers dans ma dilection, et
de l’ objet aimé possédants la présence, ils trouvent leur repos dans cette jouis-
sance. Rien d’ un si digne amour ne les peut détourner ; rien vers d’ autres objets
ne les peut ramener : l’ immense vérité dont leurs âmes sont pleines par sa vive
lumière entretient dans leurs veines et de la charité l’ inextinguible feu, et de toute
autre ardeur un constant désaveu. Que ces hommes charnels, que ces âmes bru-
tales qui leur osent donner des places inégales, ces coeurs qui n’ ont pour but que
les plaisirs mondains, cessent de discourir de l’ état de mes saints. L’ ardeur qu’
ils ont pour eux, ou foible, ou véhémente, au gré de son caprice ôte, déguise, aug-
mente, sans consulter jamais sur leur félicité la voix de ma sagesse et de ma vérité.
L’ ignorance en plusieurs fait ce mauvais partage qu’ ils font entre mes saints de
mon propre héritage, surtout en ces esprits foiblement éclairés, qui de leur propre
amour encor mal séparés, ont peine à conserver dans une âme charnelle une di-
lection toute spirituelle. Le penchant naturel de l’ humaine amitié de leur zèle
imprudent fait plus de la moitié : comme ils n’ en forment point que leurs sens
n’ examinent, ce qui se passe en bas, en haut ils l’ imaginent, et tel que sur la
terre en est l’ ordre et le cours, tel le présume au ciel leur aveugle discours. Cepen-
dant la distance en est incomparable, et pour les imparfaits est si peu concevable,
que des illuminés la spéculation n’ atteint point jusque-là sans révélation. Garde
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bien donc, mon fils, par trop de confiance, de sonder des secrets qui passent ta
science ; ne porte point si haut ton esprit curieux, et sans vouloir régler le rang qu’
on tient aux cieux, réunis seulement tes soins et ta lumière pour y trouver ta place,
et fût-ce la dernière. Quand tu pourrois connoître avec pleine clarté quels saints
en mon royaume ont plus de dignité, de quoi t’ en serviroit l’ entière connois-
sance, si tu n’ en devenois plus humble en ma présence, et si tu n’ en prenois une
plus forte ardeur à publier ma gloire, et bénir ma grandeur ? Vois ton peu de mé-
rite et l’ excès de tes crimes ; et si tu peux des saints voir les vertus sublimes, vois
combien tes défauts et ton manque de soin de leur perfection te laissent encor
loin : tu feras beaucoup mieux que celui qui conteste touchant leur préférence au
royaume céleste, et sur l’ emportement de son esprit malsain du moindre et du
plus grand décide en souverain. Oui, mon fils, il vaut mieux leur rendre tes hom-
mages, les yeux baignés de pleurs implorer leurs suffrages, mendier leur secours,
leur offrir d’ humbles voeux, que de juger ainsi de leurs secrets et d’ eux. Puisqu’
ils ont tous au ciel de quoi se satisfaire, que les hommes en terre apprennent à se
taire, et donnent une bride à la témérité où de leurs vains discours va l’ importu-
nité. Les saints ont du mérite, et n’ en font point de gloire ; ils ne se donnent point
l’ honneur de leur victoire : comme de mes trésors tout leur bien est sorti, et que
ma charité leur a tout départi, ils rapportent le tout au pouvoir adorable de cette
charité pour eux inépuisable. Ils ont un tel amour pour ma divinité, un tel ravisse-
ment de ma bénignité, que cette sainte joie en vrais plaisirs féconde, qui toujours
les remplit et toujours surabonde, par un regorgement qu’ on ne peut expliquer,
fait que rien ne leur manque, et ne leur peut manquer. Plus ils sont élevés dans ma
gloire suprême, plus leur esprit soumis se ravale en lui-même, et mon amour par
là redoublant ses attraits, le plus humble d’ entre eux m’ approche de plus près.
Aussi devant l’ éclat qui partout m’ environne l’ écriture t’ apprend qu’ ils baissent
leur couronne, qu’ ils tombent sur leur face aux pieds du saint agneau qui daigna
de son sang racheter le troupeau, et qu’ ainsi prosternés ils adorent sans cesse du
Dieu toujours vivant l’ éternelle sagesse. Plusieurs veulent savoir ce que chaque
saint vaut, et qui d’ eux tient au ciel le grade le plus haut, qui sont mal assurés s’ ils
pourront les y joindre, et s’ ils mériteront d’ être reçus au moindre. C’ est beaucoup
de se voir le dernier en un lieu où tous sont grands, tous rois, tous vrais enfants de
Dieu. Le moindre y vaut plus seul que mille rois en terre, et l’ orgueil de cent ans
frappé de mon tonnerre n’ a de part qu’ au séjour de l’ éternelle mort qui du plus
vieux pécheur doit terminer le sort. Ainsi je dis moi-même autrefois aux apôtres :
" si vous voulez au ciel être au-dessus des autres, sachez qu’ auparavant il faut
se convertir, qu’ il faut s’ humilier, qu’ il faut s’ anéantir, se ranger aussi bas que
cette foible enfance qui vit soumise à tous par sa propre impuissance : autrement,
point d’ accès au royaume des cieux. Oui, ce petit enfant qui se traîne à vos yeux
de votre humilité doit être la mesure : rendez-vous ses égaux, ma gloire vous est
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sûre ; l’ amour vous y conduit, et l’ espoir, et la foi ; mais le plus humble enfin est
le plus grand chez moi. " voyez donc, orgueilleux, quelle est votre disgrâce : bien
que le ciel soit haut, la porte en est si basse, qu’ elle en ferme l’ entrée à ceux qui
sont trop grands pour se pouvoir réduire à l’ égal des enfants. Malheur encore à
vous, riches pour qui le monde en consolations de tous côtés abonde ! Les pauvres
entreront, cependant qu’ au dehors vos larmes et vos cris feront de vains efforts.
Humble, réjouis-toi ; pauvres, prenez courage : le royaume du ciel est votre heu-
reux partage ; il l’ est, si toutefois dans votre humilité vous pouvez jusqu’ au bout
marcher en vérité.
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Chapitre 104

Qu’ il faut mettre en Dieu seul tout notre espoir et toute notre confiance. Sei-
gneur, quelle est ma confiance au triste séjour où je suis ? Et de quelles douceurs
l’ heureuse expérience rompt le mieux cette impatience où me réduisent mes en-
nuis ? En puis-je trouver qu’ en toi-même, sauveur amoureux et bénin, dont la
miséricorde en un degré suprême verse dans une âme qui t’ aime des plaisirs sans
nombre et sans fin ? En quels lieux hors de ta présence m’ est-il arrivé quelque
bien ? Et quels maux à mon coeur font sentir leur puissance, sinon alors que ton
absence me prive de ton cher soutien ? La fortune avec ses largesses à tous les
mondains fait la loi ; mais si la pauvreté jouit de tes caresses, je la préfère à ces
richesses qui séparent l’ homme de toi. Le ciel même, quelque avantage que sur
la terre il puisse avoir, me verroit mieux aimer cet exil, ce passage, si tu m’ y mon-
trois ton visage, que son paradis sans te voir. C’ est le seul aspect du grand maître
qui fait le bon ou mauvais sort : tu mets le ciel partout où tu te fais paroître, et les
lieux où tu cesses d’ être, c’ est là qu’ est l’ enfer et la mort. Puisque c’ est à toi que
j’ aspire, qu’ en toi seul est ce que je veux, il faut bien qu’ après toi je pleure, je
soupire, et que jusqu’ à ce que j’ expire, j’ envoie après toi tous mes voeux. Quelle
autre confiance pleine pourroit me promettre un secours qui de tous les besoins
de la misère humaine, par une vertu souveraine, pût tarir ou borner le cours ? Toi
seul es donc mon espérance, l’ appui de mon infirmité, le Dieu saint, le Dieu fort,
qui fait mon assurance, qui me console en ma souffrance, et m’ aime avec fidélité.
Chacun cherche ses avantages ; tu ne regardes que le mien, et c’ est pour mon sa-
lut qu’ à m’ aimer tu t’ engages, que tu calmes tous mes orages, que tu me tournes
tout en bien. La rigueur même des traverses a pour but mon utilité : c’ est la part
des élus ; par là tu les exerces, et leurs tentations diverses sont des marques de ta
bonté. Ton nom n’ est pas moins adorable parmi les tribulations, et dans leur du-
reté tu n’ es pas moins aimable que quand ta douceur ineffable répand ses conso-
lations. Aussi ne mets-je mon refuge qu’ en toi, mon souverain auteur ; et de tous
mes ennuis quel que soit le déluge, hors du sein de mon propre juge je ne veux
point de protecteur. Je ne vois ailleurs que foiblesse, qu’ une lâche instabilité, qui
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laisse trébucher au moindre assaut qui presse l’ effort de sa vaine sagesse sous
sa propre imbécillité. Hors de toi point d’ ami qui donne de favorables appareils,
point de secours si fort qui soudain ne s’ étonne, point de prudence qui raisonne,
point de salutaires conseils. Il n’ est sans toi docteur ni livre qui me console en ma
douleur ; il n’ est de tant de maux trésor qui me délivre, ni lieu sûr où je puisse
vivre exempt de trouble et de malheur. à moins que ta sainte parole relève mon
coeur languissant, à moins qu’ elle m’ instruise en ta divine école, qu’ elle m’ as-
siste et me console, le reste demeure impuissant. Tout ce qui semble ici produire
la paix dont on pense jouir, n’ est sans toi qu’ un éclair si prompt à se détruire,
que le moment qui le fait luire le fait aussi s’ évanouir. Non, ce n’ est qu’ une vaine
idée d’ une fausse tranquillité, une couleur trompeuse, une image fardée, qui n’ a
ni douceur bien fondée, ni solide félicité. Ainsi tout ce qu’ a cette vie d’ éminent
et d’ illustre emploi, les plus profonds discours dont l’ âme y soit ravie, tous les
biens dont elle est suivie, n’ ont fin ni principe que toi. Ainsi de toute la misère où
nous plonge son embarras l’ âme sait adoucir l’ aigreur la plus amère, quand par-
dessus tout elle espère aux saintes faveurs de ton bras. C’ est en toi seul que je me
fie ; à toi seul j’ élève mes yeux ; Dieu de miséricorde, éclaire, sanctifie, épure, bé-
nis, fortifie mon âme du plus haut des cieux. Fais-en un siége de ta gloire, un lieu
digne de ton séjour, un temple où, parmi l’ or et l’ azur et l’ ivoire, aucune ombre
ne soit si noire qu’ elle déplaise à ton amour. Joins à ta clémence ineffable de ta
pitié l’ immense effort, et ne rejette pas les voeux d’ un misérable qui traîne un
exil déplorable parmi les ombres de la mort. Rassure mon âme alarmée ; et contre
la corruption, contre tous les périls dont la vie est semée, toi qui pour le ciel l’ as
formée, prends-la sous ta protection. Qu’ ainsi ta grâce l’ accompagne, et par les
sentiers de la paix, à travers cette aride et pierreuse campagne, la guide à la sainte
montagne où ta clarté luit à jamais.
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Chapitre 105

" vous dont un poids trop lourd étouffe la vigueur, vous que je vois gémir sous
un travail trop rude, accourez tous à moi, venez, dit le seigneur, venez, je vous
rendrai de la force et du coeur, je vous affranchirai de toute lassitude. Le pain que
je réserve à qui me sait chercher n’ est autre que ma propre chair, que je dois à mon
père offrir pour votre vie : prenez, mangez, c’ est mon vrai corps qu’ on livrera pour
vous aux rages de l’ envie, et qui d’ un pain visible emprunte les dehors. " faites en
ma mémoire un jour à votre rang ce qu’ à vos yeux je fais avant ma dernière heure.
Ceux qui mangent ma chair, ceux qui boivent mon sang, ce sang qui dans ce vase
est tel que dans mon flanc, demeurent dans moi-même, et dans eux je demeure.
Dites ce que je dis pour faire comme moi : l’ efficace de votre foi produira même
effet par les paroles mêmes ; donnez aux miennes plein crédit, et n’ oubliez jamais
que mes bontés suprêmes les remplissent toujours et de vie et d’ esprit. "
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Chapitre 106

avec quel respect il faut recevoir le corps de Jésus-Christ. Ce sont là tes propos,
vérité souveraine : ta bouche en divers temps les a tous prononcés ; je les vois par
écrit en divers lieux tracés ; mais ce sont tous ruisseaux de la même fontaine. Ils
sont tiens, ils sont vrais, et mon infirmité les doit recevoir tous avec fidélité, avec
pleine reconnoissance, en faire tout mon bien, et les considérer comme autant
de trésors que ta magnificence pour mon propre salut a voulu m’ assurer. Je les
prends avec joie au sortir de ta bouche pour les faire passer jusqu’ au fond de mon
coeur, et comme ils n’ ont en eux qu’ amour et que douceur, leur sainte impres-
sion sensiblement me touche ; mais la terreur que mêle à de si doux transports
de mes impuretés le sensible remords, par d’ inévitables reproches retarde tout l’
effet de leurs plus forts attraits, d’ un mystère si haut me défend les approches, et
me laisse accablé du poids de mes forfaits. Cependant tu le veux, seigneur, tu me l’
ordonnes, qu’ opposant tes bontés à tout ce juste effroi, je marche en confiance et
m’ approche de toi, si je veux avoir part aux vrais biens que tu donnes : tu veux me
préparer par un céleste mets au bienheureux effet de ce que tu promets dans une
abondance éternelle, et que mon impuissance et ma fragilité, si je veux obtenir
une vie immortelle, se nourrissent du pain de l’ immortalité. " vous donc qui gé-
missez sous un travail trop rude, vous dont un poids trop lourd étouffe la vigueur,
venez tous, nous dis-tu, je vous rendrai du coeur, je vous affranchirai de toute las-
situde. " ô termes pleins d’ amour ! ô mots doux et charmants ! Qu’ ils ont pour
le pécheur de hauts ravissements, quand tu l’ appelles à ta table ! Un pauvre, un
mendiant, s’ en voir par toi pressés ! S’ y voir par toi repus de ton corps adorable !
Mais enfin tu l’ as dit, seigneur, et c’ est assez. Que suis-je, ô mon sauveur, pour
oser y prétendre ? Qui me peut enhardir à m’ approcher de toi ? Et qui te fait nous
dire : " accourez tous à moi, " toi que ne peut le ciel contenir ni comprendre ? D’ où
te vient cet amour qui m’ y daigne inviter, moi dont les actions ne font que t’ irriter,
moi qui ne suis qu’ ordure et glace ? L’ ange ne peut te voir sans en frémir d’ effroi,
les justes et les saints tremblent devant ta face, et tu dis aux pécheurs : " accourez
tous à moi. " si tu ne le disois, quel homme oseroit croire qu’ un Dieu jusqu’ à ce
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point se voulût abaisser ? Et si tu n’ ordonnois à tous de s’ avancer, quel homme
attenteroit à cet excès de gloire ? Si Noé fut cent ans à bâtir un vaisseau qui contre
le ravage et les fureurs de l’ eau devoit garantir peu de monde, quelle apparence,
ô Dieu, qu’ ayant à recevoir le créateur du ciel, de la terre et de l’ onde, une heure
à ces respects prépare mon devoir ? Si ton grand serviteur, ton bien-aimé Moïse,
pour enfermer la pierre écrite de tes doigts, fit une arche au désert d’ incorruptible
bois, et vêtit ses dehors d’ une dorure exquise ; si de ce bois choisi le précieux em-
ploi ne fut que pour garder les tables d’ une loi que tu voulois être suivie : moi qui
ne suis qu’ un tronc tout pourri, tout gâté, pour recevoir l’ auteur des lois et de la
vie, oserai-je apporter tant de facilité ? Ce modèle accompli des têtes couronnées,
le plus sage des rois, le grand roi Salomon, pour élever un temple à l’ honneur de
ton nom, tout grand roi qu’ il étoit, employa sept années ; il fit huit jours de fête
à le sanctifier ; il mit sur tes autels, pour te le dédier, mille victimes pacifiques ; et
les chants d’ allégresse, et le son des clairons, quand il plaça ton arche en ces lieux
magnifiques, en apprirent la pompe à tous les environs. Et moi qui des pécheurs
suis le plus misérable, oserai-je introduire un dieu dans ma maison, lui présen-
ter pour temple une sale prison, lui donner pour demeure un séjour effroyable ?
Au lieu d’ un siècle entier, de sept ans, de huit jours, un quart d’ heure amortit,
un moment rompt le cours de toute l’ ardeur de mon zèle ; et puissé-je du moins
m’ acquitter dignement des amoureux devoirs d’ un serviteur fidèle, ou durant ce
quart d’ heure, ou durant ce moment ! Qu’ ils ont pour t’ obéir, qu’ ils ont pour te
mieux plaire, tous trois consumé d’ art, de travaux et de temps ! Qu’ auprès de leur
ferveur mes feux sont inconstants ! Et que je te sers mal pour un si grand salaire !
Alors que ta bonté m’ attire à ce festin où ton corps est la viande et ton sang est
le vin, que lâchement je m’ y prépare ! Que rarement en moi je me tiens recueilli !
Qu’ aisément mon esprit de lui-même s’ égare, et suit les vains objets dont il est
assailli ! Certes en ta présence un penser salutaire devroit fermer la porte à tous
autres desirs, et réunir en toi si bien tous nos plaisirs, qu’ aucune autre douceur
ne pût nous en distraire. Tout ce qui du respect s’ écarte tant soit peu, tout ce dont
les parfaits font quelque désaveu, devroit de tout point disparoître, puisque les
anges même ont lieu d’ être jaloux de voir, non un d’ entre eux, mais leur souverain
maître ravaler sa grandeur jusqu’ à loger en nous. Quelques honneurs qu’ on dût
à l’ arche d’ alliance, de quelque sacré prix que fussent ses trésors, la différence est
grande entre elle et ton vrai corps, entre eux et la vertu de ta sainte présence. Tout
ce qu’ on immoloit sous l’ ancienne loi n’ étoit de l’ avenir promis à notre foi qu’
une ombre, qu’ une image obscure ; et dessus nos autels on offre à tout moment
le parfait sacrifice, et la victime pure qui de tout ce vieil ordre est l’ accomplisse-
ment. Que ne conçois-je donc une ardeur plus sincère, un zèle plus fervent, à ton
divin aspect ! Que ne me préparé-je avec plus de respect à la réception de ton sacré
mystère ! Dans les siècles passés, prophètes, princes, rois, patriarches et peuple en
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ont cent et cent fois donné le précepte et l’ exemple ; et leurs coeurs pour ton culte
ardemment embrasés me forcent à rougir, quand je porte à ton temple des voeux
si languissants et sitôt épuisés. Le dévot roi David, sautant devant ton arche, pu-
blioit tes bienfaits reçus par ses aïeux ; des instruments divers le son mélodieux
concerté par son ordre en régloit la démarche ; des psaumes le doux son tout au-
tour s’ entendoit ; poussé du Saint-Esprit lui-même il accordoit sa harpe à chanter
tes merveilles ; lui-même il enseignoit tout son peuple à s’ unir pour louer chaque
jour tes grandeurs sans pareilles ; lui-même il l’ instruisoit en l’ art de te bénir. Si
telle étoit jadis la ferveur pour ta gloire, si le zèle agissoit alors si fortement, que
de son seul aspect l’ arche du testament de ta sainte louange excitoit la mémoire,
quelle est la révérence, et quels sont les transports que ce grand sacrement, que
ton précieux corps doit m’ imprimer au fond de l’ âme ? Et que ne doivent point
tous les peuples chrétiens apporter de respect, de tendresse et de flamme, quand
ils vont recevoir cette source de biens ? Les reliques des saints et leurs superbes
temples font courir les mortels en mille et mille lieux ; ils s’ y laissent charmer et
l’ oreille et les yeux par la haute structure et par leurs hauts exemples ; ils baisent
à genoux les précieux dépôts de leur chair vénérable et de leurs sacrés os, qu’ en-
veloppent l’ or et la soie ; et je te vois, mon Dieu, tout entier à l’ autel, toi le grand
saint des saints, toi l’ auteur de leur joie, toi de tout l’ univers le monarque im-
mortel ! Souvent même l’ esprit de ces pèlerinages n’ est qu’ un chatouillement de
curiosité, et l’ attrait qu’ a toujours en soi la nouveauté vers ce qu’ on n’ a point vu
tire ainsi les courages. Quand un motif si vain les pousse et les conduit, le travail le
plus long rapporte peu de fruit, et ne laisse rien qui corrige, surtout en ces esprits
follement empressés, qu’ une ardeur trop légère à ces courses oblige, sans aucun
saint retour sur leurs crimes passés. Mais en ce sacrement ton auguste présence,
véritable homme-dieu, rend le fruit assuré, toutes les fois qu’ un coeur dignement
préparé y porte ferveur pleine et pleine révérence. Il n’ y va point aussi ni par légè-
reté, ni par démangeaison de curiosité, ni par autre sensible amorce : tout ce qui
l’ y conduit, c’ est une ferme foi, c’ est d’ un solide espoir l’ inébranlable force, c’
est un ardent amour qui n’ a d’ objet que toi. De la terre et du ciel créateur invi-
sible, que grande est la bonté que tu montres pour nous ! Que ton ordre aux élus
est favorable et doux, de leur offrir pour mets ton corps incorruptible ! De ta façon
d’ agir les miracles charmants épuisent la vigueur de nos entendements, et ne s’
en laissent point comprendre : c’ est ce qui des dévots attire tous les coeurs ; c’
est ce qui dans leurs coeurs verse un amour si tendre ; c’ est ce qui les élève aux
plus hautes ferveurs. Aussi ces vrais dévots, dont les saints exercices appliquent de
leurs soins toute l’ activité à corriger en eux cette facilité que prête la nature aux
attaques des vices ; ces rares serviteurs, qui n’ ont point d’ autre but que d’ avancer
leur vie au chemin du salut, et rendre leurs âmes parfaites, reçoivent d’ ordinaire
en ce grand sacrement un zèle plus soumis à ce que tu souhaites, et l’ amour des
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vertus empreint plus fortement. ô grâce merveilleuse autant qu’ elle est cachée,
qu’ éprouve le fidèle, et que ne peut goûter ni le manque de foi qui s’ arrête à dou-
ter, ni l’ âme aux vains plaisirs en esclave attachée ! Par tes rayons secrets l’ esprit
mieux éclairé, loin des sentiers obscurs qui l’ avoient égaré, reprend sa route légi-
time : sa beauté se répare, ainsi que sa vertu, et tout ce qu’ en gâtoit la souillure du
crime rend à ses premiers traits l’ éclat qu’ ils avoient eu. Tu descends quelquefois
avec telle abondance, qu’ après l’ âme remplie un doux regorgement en répand
sur le corps le rejaillissement, et l’ anime à son tour par sa vive influence. La pro-
digalité de la divine main veut que tout l’ homme ait part à ce bien souverain au
milieu de sa lassitude ; et du corps tout usé la traînante langueur dans le déborde-
ment de cette plénitude souvent trouve un trésor de nouvelle vigueur. Est-il rien
cependant honteux et déplorable comme nos lâchetés, comme notre tiédeur, de
ne pas nous porter avecque plus d’ ardeur à prendre Jésus-Christ, à manger à sa
table ? C’ est en lui, c’ est aux biens qu’ il nous y fait trouver que consistent de ceux
qui se doivent sauver tout l’ espoir et tous les mérites ; c’ est lui qui sanctifie, et
nous a rachetés, qui nous console ici par ses douces visites, et qui des saints au
ciel fait les félicités. Nous avons donc bien lieu d’ une douleur profonde de voir
tant de mortels ouvrir si peu les yeux sur un mystère saint qui réjouit les cieux, et
qui par sa vertu conserve tout le monde. Oh ! Quel aveuglement ! Oh ! Quelle du-
reté de regarder si peu quelle est la dignité d’ un don si grand, si salutaire ! L’ usage
trop commun semble la rabaisser, et tel prend chaque jour cet auguste mystère,
qui le prend par coutume et ne daigne y penser. Si nous n’ avions qu’ un lieu, si
nous n’ avions qu’ un prêtre par qui ton corps sacré s’ offrît sur nos autels, avec
combien de foule y courroient les mortels ! Quelle ardeur pour le voir ne feroient-
ils paroître ! Mais tu n’ épargnes point un bien si précieux : tant de prêtres partout
l’ offrent en tant de lieux, que nos froideurs n’ ont point d’ excuse. On le voit, on l’
adore, on le prend chaque jour ; et plus cette faveur sur la terre est diffuse, plus elle
y fait briller ta grâce et ton amour. Ton nom en soit béni, sauveur de la nature, Dieu
de miséricorde, et pasteur éternel, dont l’ amour excessif pour l’ homme criminel
lui donne en cet exil ton corps pour nourriture ! Pauvre et banni qu’ il est, loin de
le rejeter, à ce banquet sacré tu daignes l’ inviter ; ta propre bouche l’ y convie : " ô
vous qui succombez sous le faix des travaux, venez tous, nous dis-tu, doux auteur
de la vie, et je soulagerai la grandeur de vos maux. "
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Chapitre 107

que le sacrement de l’ autel nous découvre une grande bonté et un grand amour
de Dieu. Je m’ approche, seigneur, plein de la confiance que tu veux que je prenne
en ta haute bonté : je m’ approche en malade, avec impatience de recevoir de toi la
parfaite santé. Je cherche en altéré la fontaine de vie ; je cherche en affamé le pain
vivifiant ; et c’ est sur cet espoir que mon âme ravie au monarque du ciel présente
un mendiant. Aux faveurs de son maître ainsi l’ esclave espère, ainsi la créature aux
dons du créateur ; ainsi le désolé cherche dans sa misère un doux refuge au sein
de son consolateur. Qui peut m’ avoir rendu ta bonté si propice, que jusqu’ à moi,
seigneur, il te plaise venir ? Et qui suis-je après tout, que ton corps me nourrisse,
qu’ au mien en ce banquet tu le daignes unir ? De quel front un pécheur devant toi
comparoître ? De quel front jusqu’ à toi s’ ose-t-il avancer ? Comment le souffres-
tu, toi, son juge et son maître ? Et comment jusqu’ à lui daignes-tu t’ abaisser ? Ce
n’ est point avec toi qu’ il faut que je raisonne : tu connois ma foiblesse et mon
peu de ferveur, et tu sais que de moi je n’ ai rien qui me donne aucun droit de
prétendre une telle faveur. Plus je contemple aussi l’ excès de ma bassesse, plus
j’ admire aussitôt celui de ton amour : j’ adore ta pitié, je bénis ta largesse, je t’
en veux rendre gloire et grâces nuit et jour. C’ est par cette clémence, et non pour
mes mérites, que tu fais à mes yeux luire ainsi ta bonté, pour faire croître en moi
l’ amour où tu m’ invites, et mieux enraciner la vraie humilité. Puis donc que tu
le veux, puisque tu le commandes, j’ ose me présenter au don que tu me fais ; et
puissé-je ne mettre à des bontés si grandes aucun empêchement par mes lâches
forfaits ! Débonnaire Jésus, quelles sont les louanges, quels sont et les respects
et les remercîments que te doivent nos coeurs pour ce vrai pain des anges que
ta main nous prodigue en ces festins charmants ? Telle est la dignité de ce pain
angélique, que son expression passe notre pouvoir, et nous voulons en vain que la
bouche l’ explique, lorsque l’ entendement ne la peut concevoir. Mais que dois-je
penser à cette table sainte ? M’ approchant de mon dieu, de quoi m’ entretenir ? J’
y porte du respect, du zèle et de la crainte, et ne le puis assez respecter ni bénir. Je
n’ ai rien de meilleur ni de plus salutaire, que de m’ humilier devant ta majesté, et
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de tenir l’ oeil bas sur toute ma misère, pour élever d’ autant l’ excès de ta bonté.
Je te loue, ô mon Dieu, je t’ exalte sans cesse ; de mon propre mépris je me fais
une loi, et je m’ abîme au fond de toute ma bassesse, pour de tout mon pouvoir
me ravaler sous toi. Toi, la pureté même, et moi, la même ordure, toi, le grand
saint des saints, toi, leur unique roi, tu viens à cette indigne et vile créature qui
ne mérite pas de porter l’ oeil sur toi ! Tu viens jusques à moi pour loger en moi-
même, tu m’ invites toi-même à ces divins banquets, où la profusion de ton amour
extrême sert un pain angélique et de célestes mets ! Ce pain, ce mets sacré que tu
nous y fais prendre, c’ est toi, c’ est ton vrai corps, arbitre de mon sort, pain vivant,
qui du ciel as bien voulu descendre pour redonner la vie aux enfants de la mort.
Quels tendres soins pour nous ton amour fait paroître ! Que grande est la bonté
dont part ce grand amour ! Que ta louange, ô Dieu ! Chaque jour en doit croître !
Que de remercîments on t’ en doit chaque jour ! Que tu pris un dessein utile et
salutaire, quand tu te fis auteur de ce grand sacrement ! Et l’ aimable festin qu’ il
te plut de nous faire, quand tu nous y donnas ton corps pour aliment ! Qu’ en cet
effort d’ amour tes oeuvres admirables montrent de ta vertu le pouvoir éclatant !
Et que ces vérités sont pour nous ineffables, que ta voix exécute aussitôt qu’ on l’
entend ! Ta parole jadis fit si tôt toutes choses, que rien n’ en sépara le son d’ avec l’
effet ; et ta vertu passant dans les secondes causes, à peine l’ homme parle, et ton
vouloir est fait. Chose étrange, et bien digne enfin que la foi vienne au secours de
nos sens et de l’ esprit humain, que l’ espèce du vin tout entier te contienne, que
tu sois tout entier sous l’ espèce du pain ! Tu fais de leur substance en toi-même un
échange, tu les anéantis, et revêts leurs dehors ; et bien qu’ à tous moments on te
boive et te mange, on ne consume point ni ton sang ni ton corps. Grand monarque
du ciel, qui dans ce haut étage n’ as besoin de personne, et ne manques de rien,
tu veux loger en nous, et faire un alliage, par ce grand sacrement, de notre sang
au tien ! Conserve donc mon coeur et tout mon corps sans tache, afin qu’ un plein
repos dans mon âme épandu, à ce mystère saint un saint amour m’ attache, et qu’
à le célébrer je me rende assidu ; que souvent je le puisse offrir en ta mémoire,
comme de ta voix propre il t’ a plu commander, et qu’ après l’ avoir pris pour
ta plus grande gloire, au salut éternel il me puisse guider. Par des transports de
joie et de reconnoissance, bénis ton Dieu, mon âme, en ce val de malheurs, où
tu reçois ainsi de sa toute-puissance un don si favorable à consoler tes pleurs.
Sais-tu qu’ autant de fois que ton zèle s’ élève à prendre du sauveur le véritable
corps, l’ oeuvre de ton salut autant de fois s’ achève, et de tous ses tourments t’
applique les trésors ? Il n’ a rien mérité qu’ il ne t’ y communique ; et comme son
amour ne peut rien refuser, sa bonté toujours pleine et toujours magnifique est
un vaste océan qu’ on ne peut épuiser. Portes-y de ta part l’ attention sévère d’
un coeur renouvelé pour s’ y mieux préparer, et pèse mûrement la grandeur d’ un
mystère dont dépend ton salut que tu vas opérer. Lorsque ta propre main offre
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cette victime, quand tu la vois offrir par un autre à l’ autel, tout doit être pour toi
surprenant, doux, sublime, comme si de nouveau Dieu se faisoit mortel. Oui, tout
t’ y doit sembler aussi grand, aussi rare que si ce jour-là même il naissoit ici-bas,
ou que la cruauté d’ une troupe barbare pour le salut de tous le livrât au trépas.
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Chapitre 108

Qu’ il est utile de communier souvent. Je viens à toi, seigneur, afin de m’ enri-
chir des dons surnaturels qu’ il te plaît de nous faire ; j’ en viens chercher la joie,
afin de m’ affranchir des longs et noirs chagrins qui suivent ma misère. Je cours
à ce banquet que ta pleine douceur tient prêt pour le pauvre pécheur ; je ne puis,
je ne dois souhaiter autre chose : toi seul es mon salut et ma rédemption ; en toi
tout mon espoir se fonde et se repose, tout mon bonheur en toi voit sa perfection.
Je n’ ai point ici-bas d’ autre gloire à chercher ; je n’ ai point d’ autre force en qui
prendre assurance ; je n’ ai point d’ autres biens où je puisse attacher la juste am-
bition de ma persévérance. Comble donc aujourd’ hui de solides plaisirs ce coeur,
ces amoureux desirs, que pousse jusqu’ à toi ton serviteur fidèle : vois les empres-
sements de son humble devoir, et ne rejette pas cette ardeur de son zèle, qu’ un
vrai respect prépare à te bien recevoir. Entre dans ma maison, où j’ ose t’ inviter ;
répands-y les douceurs de ta vertu cachée ; que de ta propre main je puisse mé-
riter d’ être à jamais béni comme un autre Zachée. Daigne m’ admettre au rang,
par ce comble de biens, des fils d’ Abraham et des tiens : c’ est le plus cher desir,
c’ est le seul qui m’ enflamme ; et comme tout mon coeur soupire après ton corps,
comme il le reconnoît pour sa véritable âme, mon âme pour s’ y joindre unit tous
ses efforts. Donne-toi donc, seigneur, donne-toi tout à moi ; par ce don précieux
dégage ta parole : tu me suffiras seul, je trouve tout en toi ; mais sans toi je n’ ai
rien qui m’ aide ou me console. Sans toi je ne puis vivre, et tout autre soutien n’ est
qu’ un vain appui, qu’ un faux bien ; je ne puis subsister sans tes douces visites ;
et mes propres langueurs m’ abattroient en chemin, si je me confiois à mon peu
de mérites, sans recourir souvent à ce mets tout divin. Souviens-toi que ce peuple
à qui dans les déserts ta sagesse elle-même annonçoit tes oracles, guéri qu’ il fut
par toi de mille maux divers, vit ta pitié s’ étendre à de plus grands miracles : de
crainte qu’ au retour il ne languît de faim, tu lui multiplias le pain ; seigneur, fais-
en de même avec ta créature, toi qui, pour consoler un peuple mieux aimé, lui
veux bien chaque jour servir de nourriture sous les dehors d’ un pain où tu t’ es
enfermé. Quiconque en ces bas lieux te reçoit dignement, pain vivant, doux repas
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de l’ âme du fidèle, s’ établit un partage au haut du firmament, et s’ assure un plein
droit à la gloire éternelle. Mais las ! Que je suis loin d’ un état si parfait, moi que
souvent le moindre attrait jusque dans le péché traîne sans répugnance, et qu’ une
lenteur morne, un sommeil croupissant, tiennent enveloppé de tant de noncha-
lance, qu’ à tous les bons effets je demeure impuissant ! C’ est là ce qui m’ impose
une nécessité de porter, et souvent, mes pleurs aux pieds d’ un prêtre ; d’ élever, et
souvent, mes voeux vers ta bonté, de recevoir souvent le vrai corps de mon maître.
Je dois, je dois souvent renouveler mon coeur, combattre ma vieille langueur, pu-
rifier mon âme en ce banquet céleste, de peur qu’ enseveli sous l’ indigne repos où
plonge d’ un tel bien l’ abstinence funeste, je n’ échappe à toute heure à tous mes
bons propos. Notre imbécillité, maîtresse de nos sens, conserve en tous les coeurs
un tel penchant aux vices, que l’ homme tout entier dès ses plus jeunes ans glisse
et court aisément vers leurs molles délices. S’ il n’ avoit ton secours contre tous
leurs assauts, chaque moment croîtroit ses maux : c’ est la communion qui seule
l’ en dégage ; c’ est elle qui lui prête un assuré soutien, dissipe sa paresse, anime
son courage, le retire du mal, et l’ affermit au bien. Si telle est ma foiblesse et ma
trépidité au milieu d’ un secours de puissance infinie, si j’ ai tant de langueur et
tant d’ aridité alors que je célèbre ou que je communie, en quel abîme, ô Dieu,
serois-je tôt réduit, si j’ osois me priver du fruit que tu m’ offres toi-même en ce
divin remède ! Et dessous quels malheurs me verrois-je abattu, si j’ osois me trahir
jusqu’ à refuser l’ aide que ta main y présente à mon peu de vertu ! Certes, si je ne
puis me trouver chaque jour en état de t’ offrir cet auguste mystère, du moins de
temps en temps l’ effort de mon amour tâchera d’ avoir part à ce don salutaire.
Tant que l’ âme gémit sous l’ exil ennuyeux qui l’ emprisonne en ces bas lieux, ce
qui plus la console est ta sainte mémoire, la repasser souvent, et d’ un zèle en-
flammé, qui n’ a point d’ autre objet que celui de ta gloire, s’ unir par ce grand
oeuvre à son cher bien-aimé. ô merveilleux effet de ton amour pour nous, que
toi, source de vie, et première des causes, le créateur de tout, le rédempteur de
tous, le souverain arbitre enfin de toutes choses, tu daignes ravaler cette immense
grandeur jusqu’ à venir vers un pécheur, jusqu’ à le visiter, homme et dieu tout
ensemble ! Tu descends jusqu’ à lui pour le rassasier, par un abaissement devant
qui le ciel tremble, d’ un homme tout ensemble et d’ un dieu tout entier ! Heu-
reuse mille fois l’ âme qui te reçoit, toi, son espoir unique et son unique maître,
avec tous les respects et l’ amour qu’ elle doit à l’ excès des bontés que tu lui fais
paroître ! Est-il bouche éloquente, est-il esprit humain qui ne se consumât en vain
s’ il vouloit exprimer toute son allégresse ? Et peut-on concevoir ces hauts ravis-
sements, ces avant-goûts du ciel, que ta pleine tendresse aime à lui prodiguer en
ces heureux moments ? Qu’ elle reçoit alors pour hôte un grand seigneur ! Qu’ elle
en prend à bon titre une joie infinie, et brave de ses maux la plus âpre rigueur,
voyant l’ auteur des biens lui faire compagnie ! Qu’ elle se souvient peu du temps
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qu’ elle a gémi, quand elle loge un tel ami ! Qu’ elle trouve d’ attraits en l’ époux
qu’ elle embrasse ! Qu’ il est grand, qu’ il est noble, et digne d’ être aimé, puisqu’
il n’ a rien en soi dont le lustre n’ efface tout ce dont ici-bas le desir est charmé !
Que la terre et les cieux et tout leur ornement apprennent à se taire en ta sainte
présence : tout ce qui brille en eux le plus pompeusement vient des profusions de
ta magnificence ; tout ce qu’ ils ont de beau, tout ce qu’ ils ont de bon, jamais des
grandeurs de ton nom ne pourra nous tracer qu’ une foible peinture : ta sagesse
éternelle a ses trésors à part, le nombre en est sans nombre ainsi que sans mesure,
et ne met point de borne aux biens qu’ elle départ.
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Chapitre 109

Que ceux qui communient dévotement en reçoivent de grands biens. Préviens
ton serviteur par cette douce amorce que versent dans les coeurs tes bénédic-
tions ; joins à la pureté de leurs impressions tout ce que le respect et le zèle ont
de force ; donne-moi les moyens d’ approcher dignement de ton auguste sacre-
ment ; remplis mon sein pour toi d’ une céleste flamme, et daigne m’ arracher
à la morne lenteur de l’ assoupissement infâme où me plonge à tous coups ma
propre pesanteur. Viens, avec tout l’ effet de ce don salutaire, d’ une sainte visite
aujourd’ hui m’ honorer ; que je puisse en esprit pleinement savourer les douceurs
qu’ enveloppe un si sacré mystère ; détache en ma faveur un vif rayon des cieux
qui fasse pénétrer mes yeux au fond de cet abîme où tout mon bien s’ enferme ;
et si pour y descendre ils ont trop peu de jour, fais qu’ une foi solide et ferme en
croie aveuglément l’ excès de ton amour. Car enfin c’ est lui seul qui met en évi-
dence ce miracle impossible à tout l’ effort humain, c’ est ton saint institut, c’ est
l’ oeuvre de ta main, qui passe de bien loin toute notre prudence. Il n’ est point
de mortel qui puisse concevoir ce qui n’ est pas même au pouvoir de la subtilité
que tu dépars à l’ ange ; et je serois coupable autant comme indiscret, moi qui ne
suis que terre et fange, d’ attenter à comprendre un si profond secret. J’ approche
donc, seigneur, puisque tu me l’ ordonnes, mais avec un coeur simple, une sincère
foi, et mon respect y porte un vertueux effroi qui n’ intimide point l’ espoir que tu
me donnes. Je crois, et je suis prêt de signer de mon sang que sous ce rond, que
sous ce blanc, véritable homme-dieu, tu caches ta présence, et que ce que les yeux
jugent encor du pain n’ en conserve que l’ apparence, qui voile à tous nos sens
ton être souverain. Je vais te recevoir, tu le veux, tu commandes que mon coeur à
ton coeur s’ unisse en charité ; porte donc jusqu’ à toi son imbécillité par un don
spécial et des grâces plus grandes. Qu’ au feu d’ un saint amour ce coeur liquéfié
trouve en un Dieu crucifié l’ océan où sans cesse il s’ écoule et s’ abîme ; et que
tout autre attrait, effacé par le tien, me laisse abhorrer comme un crime les vains
chatouillements de tout autre entretien. Quels souhaits dans nos maux peut for-
mer la pensée, que ne puisse remplir un si grand sacrement ? D’ où pouvons-nous
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attendre un tel soulagement, ou pour le corps malade, ou pour l’ âme oppressée ?
Quelles vives douleurs, quelles afflictions, bravent ses consolations ? Quels impré-
vus revers triomphent de son aide ? Ne relève-t-il pas l’ abattement des coeurs ? Et
n’ est-il pas le vrai remède pour ce que leur foiblesse enfante de langueurs ? Par
lui la convoitise, au fond de l’ âme éteinte, voit mettre sous le frein toutes les pas-
sions ; et l’ empire qu’ il prend sur les tentations, ou les dompte, ou du moins en
affoiblit l’ atteinte ; c’ est par lui que la grâce avance à gros torrents, et que sur les
vices mourants s’ affermit la vertu que lui-même il fait naître ; c’ est par lui que
la foi plus fortement agit, que l’ espérance a de quoi croître, et que la charité s’
enflamme et s’ élargit. Puissant réparateur des misères humaines, protecteur de
mon âme, espoir de tous ses voeux, qui dans l’ intérieur verses, quand tu le veux,
tout ce qui nous console et soulage nos peines, tu fais des biens sans nombre, et
souvent tu les fais à ces dévots, à ces parfaits, qui savent dignement approcher de
ta table ; et tu mêles par là dans leurs divers travaux une douceur inépuisable qui
dissipe aisément l’ aigreur de tous leurs maux. C’ est ce qui du néant de leur propre
bassesse les élève à l’ espoir de ta protection, et prête un nouveau jour à leur dé-
votion, que la grâce accompagne, et que suit l’ allégresse. Ainsi ceux dont l’ esprit
triste, aride, inquiet, avant cet amoureux banquet, gémissoit sous un trouble au
vrai repos funeste, sitôt qu’ ils sont repus de ce mets tout divin, de ce breuvage
tout céleste, en pleins ravissements changent tout leur chagrin. Tu leur fais de la
sorte éprouver que d’ eux-mêmes leur force est peu de chose, ou plutôt moins que
rien ; que s’ ils ont quelque grâce, ou s’ ils font quelque bien, ils en doivent le tout
à tes bontés suprêmes ; que les plus beaux talents de leur infirmité ne sont que
glace et dureté, qu’ angoisse, que langueur, que vague incertitude ; mais qu’ alors
que sur eux tu répands ta faveur, ils ont zèle, ils ont promptitude, ils ont calme, ils
ont joie, ils ont stable ferveur. Aussi lorsqu’ en douceurs une source est féconde,
peut-on s’ en approcher qu’ on n’ en remporte un peu ? Peut-on sans s’ échauffer
être auprès d’ un grand feu ? Peut-on l’ avoir au sein que la glace n’ y fonde ? N’
es-tu pas, ô mon Dieu, cette source de biens toujours ouverte aux vrais chrétiens,
toujours vive, toujours pleine et surabondante ? Et n’ es-tu pas ce feu toujours pur,
toujours saint, dont la flamme toujours ardente se nourrit d’ elle-même, et jamais
ne s’ éteint ? Si mon indignité ne peut monter encore au haut de cette source, et
puiser en pleine eau, si je ne puis en boire à même le ruisseau, jusqu’ à rassasier
la soif qui me dévore, je collerai ma bouche au canal précieux que tu fais des-
cendre des cieux, afin que dans mon coeur une goutte en distille, que ma soif s’
en apaise, et que l’ aridité, qui rend mon âme si stérile, ne la dessèche pas jusqu’
à l’ extrémité. Si d’ ailleurs de ma glace un invincible reste m’ empêche d’ égaler l’
ardeur des séraphins, si je ne puis encor, comme les chérubins, pour m’ unir tout
à toi, devenir tout céleste, j’ attacherai du moins ce que j’ ai de vigueur à si bien
préparer mon coeur par un effort d’ amour qui toujours renouvelle, que sur mes
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humbles voeux ce divin sacrement fera voler quelque étincelle du feu vivifiant
de cet embrasement. Tu vois ce qui me manque, ô sauveur adorable, doux Jésus,
bonté seule en qui j’ ose espérer : supplée à mes défauts, et daigne réparer ce que
détruit en moi la langueur qui m’ accable. Tu t’ en es fait toi-même une amoureuse
loi, quand nous appelant tous à toi, ta bouche toute sainte a bien voulu nous dire :
" accourez tous à moi, vous dont sous les travaux le coeur incessamment soupire,
et je soulagerai la grandeur de vos maux. " d’ une sueur épaisse ils couvrent mon
visage ; mon coeur outré d’ ennuis en est presque aux abois ; mille et mille péchés
me courbent sous leur poids ; mille tentations me troublent le courage : je ne fais
que gémir sous les oppressions des insolentes passions, dont je trouve en tous
lieux l’ embarras qui m’ obsède ; et dans tous ces malheurs où je me vois blanchir,
dénué de support et d’ aide, je n’ ai que toi, seigneur, qui m’ en puisse affranchir.
Aussi je te remets tout ce qui me regarde ; je me remets entier à ton soin paternel :
daigne, ô Dieu, me conduire au salut éternel, et durant le chemin reçois-moi sous
ta garde. Fais que puisse mon âme à jamais t’ honorer, toi qui m’ as daigné pré-
parer ton corps sacré pour viande, et ton sang pour breuvage ; fais enfin que mon
zèle augmente chaque jour par le fréquent et saint usage de ce divin mystère où
brille tant d’ amour.
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Chapitre 110

De la dignité du sacrement, et de l’ état du sacerdoce. D’ un ange dans les cieux
atteins la pureté, d’ un baptiste au désert joins-y la sainteté ; mais pur à leur égal,
mais saint à son exemple, ne crois pas l’ être assez pour pouvoir dignement et te-
nir en tes mains et m’ offrir en mon temple un si grand sacrement. Conçois, si tu le
peux, quelle est cette faveur de tenir en tes mains le corps de ton sauveur, le consa-
crer toi-même, et le prendre pour viande ; et tu connoîtras lors qu’ il n’ est mérite
humain à qui doive l’ effet d’ une bonté si grande l’ arbitre souverain. Ce mystère
est bien grand, puisque du haut des cieux il fait descendre un dieu jusques en ces
bas lieux, et le met en état qu’ on le touche et le mange ; du sacerdoce aussi grande
est la dignité, puisqu’ on reçoit par là ce que jamais de l’ ange n’ obtint la pureté.
Prêtres, c’ est à vous seuls que, sans vous le devoir, ma main par mon église ac-
corde ce pouvoir, cette émanation de ma vertu céleste : à vous seuls appartient de
consacrer mon corps, d’ en faire un sacrifice, et départir au reste ce qu’ il a de tré-
sors. En prononçant les mots que je vous ai dictés, suivant mon institut, suivant
mes volontés, vous opérez l’ effet de votre ministère : un invisible agent concourt
d’ un pas égal, et tout Dieu que je suis, soudain j’ y coopère comme auteur prin-
cipal. Ma voix toute-puissante, à qui tout est soumis, moi-même me soumet à
ce que j’ ai promis, m’ assujettit aux lois de mon ordre suprême ; et ma divinité
ne croit point se trahir à descendre du ciel pour donner elle-même l’ exemple d’
obéir. Crois-en donc plus ton Dieu que tes aveugles sens, crois-en plus de sa voix
les termes tout-puissants, que le rapport trompeur d’ aucun signe visible ; et sans
que ces dehors te rendent rien suspect, porte à cette action tout ce qui t’ est pos-
sible d’ amour et de respect. Pense à toi, prends-y garde, aime, respecte, crains :
vois de quel ministère, en t’ imposant les mains, l’ évêque t’ a commis le divin
exercice : il t’ a consacré prêtre, et c’ est à toi d’ offrir ce doux mémorial de tout
l’ affreux supplice qu’ il m’ a plu de souffrir. Songe à t’ en acquitter avec fidélité,
avec dévotion, avec humilité : n’ offre point qu’ avec foi, n’ offre point qu’ avec
zèle ; songe à régler ta vie, et la règle si bien qu’ elle soit sans reproche, et serve de
modèle aux devoirs d’ un chrétien. Ton rang, loin d’ alléger le poids de ton fardeau,
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en redouble la charge, et jusques au tombeau il te met sous le joug d’ une loi plus
sévère : il te prescrit à suivre un chemin plus étroit, et la perfection que doit ton
caractère veut qu’ on marche plus droit. Oui, tu dois un exemple au reste des mor-
tels, qui fasse rejaillir du pied de mes autels jusqu’ au fond de leurs coeurs une
clarté solide ; et toutes les vertus qui brillent ici-bas doivent former d’ un prêtre
un infaillible guide pour qui va sur ses pas. Loin de suivre le train des hommes du
commun, un prêtre doit en fuir le commerce importun, de peur d’ être souillé de
leurs honteux mélanges ; et dans tout ce qu’ il fait, un vigilant souci lui doit pour
entretien choisir au ciel les anges, et les parfaits ici. Des ornements sacrés lorsqu’
il est revêtu, il a de Jésus-Christ l’ image et la vertu ; ainsi que son ministre il agit
en sa place ; et ce n’ est qu’ en son nom que les voeux qu’ il conçoit pour le peuple
et pour lui montent devant la face d’ un Dieu qui les reçoit. Ces habits sont aussi
comme l’ expression des plus âpres tourments par qui ma passion pour le salut
humain termina ma carrière : la croix sur eux empreinte en fait le souvenir, et le
prêtre la porte et devant et derrière, pour mieux le retenir. Il la porte devant, afin
que son regard s’ arrêtant fixement sur ce digne étendard, ses ardeurs à le suivre en
deviennent plus promptes ; il la porte derrière, afin qu’ en ses malheurs il souffre
sans ennuis les travaux et les hontes qui lui viennent d’ ailleurs. Il la porte devant
pour pleurer ses forfaits ; derrière, afin que ceux que son prochain a faits de sa
compassion tirent aussi des larmes ; et que comme il agit au nom du rédempteur,
entre le peuple et Dieu, qui tient en main les armes, il soit médiateur. C’ est par
cette raison qu’ il s’ y doit attacher, et que sa fermeté ne doit rien relâcher ni de ses
voeux fervents, ni de ses sacrifices, tant qu’ il obtienne grâce, et que du souverain
il se rende à l’ autel les bontés si propices, qu’ il désarme sa main. Enfin quand il
célèbre, il m’ honore, il me sert : tout le ciel applaudit par un sacré concert ; tout l’
enfer est confus, l’ église édifiée ; il secourt les vivants, des morts il fait la paix, et
son âme devient l’ heureuse associée des bons et des parfaits.
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Chapitre 111

Préparation à s’ exercer avant la communion. Quand je contemple ta grandeur,
quand j’ y compare ma bassesse, je tremble, et toute mon ardeur résiste à peine
à ma foiblesse, tant la confusion qui saisit tous mes sens balance mes voeux lan-
guissants ! N’ approcher point du sacrement, c’ est fuir la source de la vie ; en ap-
procher indignement, c’ est offensr qui m’ y convie, et par une honteuse et lâche
trahison, changer le remède en poison. Daigne donc, seigneur, m’ éclairer tou-
chant ce qu’ il faut que je fasse, toi qui ne me vois espérer qu’ en l’ heureux appui
de ta grâce, et de qui seul j’ attends en un trouble pareil et le secours et le conseil.
Dissipe ma vieille langueur, inspire-moi quelque exercice par qui je prépare mon
coeur à cet amoureux sacrifice ; et par le droit sentier conduis-moi sur tes pas à ce
doux et sacré repas. Fais-moi, seigneur, fais-moi savoir avec quel zèle et révérence
un dieu, pour le bien recevoir, veut que je m’ apprête et m’ avance, et comment
pour t’ offrir des mystères si saints je dois purifier mes mains.
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Chapitre 112

De l’ examen de sa conscience, et du propos de s’ amender. Prêtre, qui que tu
sois, qui vas sur mon autel offrir un Dieu vivant à son père immortel, et tenir en
tes mains et recevoir toi-même de mon amour pour toi le mystère suprême, ap-
proche, mais surtout prépare dans ton sein une humilité forte, un respect souve-
rain, une foi pleine et ferme, une intention pure d’ honorer, de bénir l’ auteur de
la nature : sur ton intérieur jette l’ oeil avec soin, en juge incorruptible, en fidèle
témoin ; et si de mon honneur un vrai souci te touche, fais que le coeur contrit et
l’ humble aveu de bouche sachent si bien purger le désordre caché, que rien par
le remords ne te soit reproché, que rien plus ne te pèse, et que rien que tu saches
n’ empêche un libre accès par ses honteuses taches. Porte empreint sur ce coeur
un regret général pour tout ce que jamais il a commis de mal ; joins à ce déplaisir
des douleurs singulières pour les infirmités qui te sont journalières ; et si l’ heure
le souffre, en secret devant Dieu repasses-en le nombre, et le temps, et le lieu ;
et de tous les défauts où ton âme s’ engage, étends devant ses yeux la pitoyable
image. Gémis, soupire, pleure aux pieds de l’ éternel, d’ être encor si mondain,
d’ être encor si charnel, d’ avoir des passions si peu mortifiées, des inclinations
si mal purifiées, que les mauvais desirs demeurent tout-puissants sur qui veille
si mal à la garde des sens. Gémis d’ en voir souvent les approches saisies par les
vains embarras de tant de fantaisies, d’ avoir pour le dehors tant de soupirs ar-
dents, et si peu de retour aux choses du dedans ; de souffrir que ton âme à toute
heure n’ aspire qu’ à ce qui divertit, qu’ à ce qui te fait rire, tandis que pour les
pleurs et la componction ton endurcissement a tant d’ aversion ; de te voir tant
de pente à vivre plus au large, dans l’ aise et les plaisirs d’ une chair qui te charge,
cependant que ton coeur a tant de lâcheté pour la ferveur du zèle et pour l’ austé-
rité ; d’ être si curieux d’ entendre des nouvelles, de voir des raretés surprenantes
et belles, et si lent à choisir de ces emplois abjets que prend l’ humilité pour ses
plus doux objets. Gémis de tant d’ ardeur pour amasser et prendre, et de tant de
réserve à départir ou rendre, qu’ on a raison de croire et de te reprocher que ce
que tient ta main ne s’ en peut détacher. Pleure ton peu de soin à régler tes pa-

273



roles, ton silence rempli d’ égarements frivoles, le peu d’ ordre en tes moeurs, le
peu de jugement que dans tes actions fait voir chaque moment. Gémis d’ avoir
aimé les plaisirs de la table, et fait la sourde oreille à ma voix adorable ; d’ avoir
pris pour vrai bien la molle oisiveté, d’ avoir pris le travail pour infélicité ; pour
des contes en l’ air eu vigilance entière, long assoupissement pour la sainte prière,
hâte d’ être à la fin, et l’ esprit vagabond vers ce qu’ il ne fait pas ou que les autres
font. Pleure ta nonchalance à rendre ton office, gémis de ta tiédeur pendant ton
sacrifice, de tant d’ aridité dans tes communions, de tant de complaisance en tes
distractions ; d’ avoir si rarement l’ âme bien recueillie, de faire hors de toi tou-
jours quelque saillie, prompt à te courroucer, prompt à fâcher autrui, sévère à le
reprendre, et juger mal de lui. Pleure l’ emportement de tes humeurs diverses,
qu’ enflent les bons succès, qu’ abattent les traverses ; pleure enfin ta misère, et l’
ouvrage imparfait de tant de bons desseins que suit si peu d’ effet. Ces défauts dé-
plorés, et tout ce qui t’ en reste, avec un vif regret d’ un coeur qui les déteste, avec
de ta foiblesse un aveu douloureux, d’ où naisse un déplaisir cuisant, mais amou-
reux, passe au ferme propos de corriger ta vie, d’ avancer aux vertus où ma voix
te convie, d’ élever tes desirs sans plus les ravaler, d’ aller de mieux en mieux sans
jamais reculer ; puis d’ une volonté fortement résignée, qui tienne sous tes pieds la
terre dédaignée, offre-toi tout entier toi-même en mon honneur pour holocauste
pur sur l’ autel de ton coeur ; remets entre mes mains et ton corps et ton âme, afin
que tout rempli d’ une céleste flamme, tu sois en digne état par cet humble de-
voir de consacrer mon corps et de le recevoir. Car, si tu ne le sais, pour plaire au
dieu qui t’ aime, l’ offrande la plus digne est celle de toi-même : c’ est elle qu’ il
faut joindre à celle de mon corps par d’ amoureux élans, par de sacrés transports,
qui puissent jusqu’ à moi les élever unies, et quand tu dis la messe, et quand tu
communies. Rien ne t’ affranchit mieux de ce qu’ a mérité ou ta noire malice, ou
ta fragilité, et rien n’ efface mieux les taches de tes crimes, que la sainte union qu’
ont lors ces deux victimes. Quand le pécheur a fait autant qu’ il est en lui, qu’ une
douleur sensible, un véritable ennui, un profond repentir le prosterne à ma face,
pour obtenir pardon et me demander grâce ; je suis le Dieu vivant qui ne veux
point sa mort, mais qu’ à se convertir il fasse un digne effort ; qu’ il vive en mon
amour pour revivre en ma gloire, et de tous ses péchés je perdrai la mémoire : tous
lui seront par moi si pleinement remis, qu’ il aura place au rang de mes plus chers
amis.
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Chapitre 113

De l’ oblation de Jésus-Christ en la croix, et de la propre résignation. Vois comme
tout nu sur la croix, victime pure et volontaire, les deux bras étendus sur cet in-
fâme bois, jadis pour tes péchés je m’ offris à mon père : y réservai-je rien de ce
qui fut en moi, qu’ afin de te sauver et de lui satisfaire mon amour n’ immolât
pour toi ? Tel tu dois de tout ton pouvoir m’ offrir chaque jour en la messe toute
l’ affection que tu peux concevoir, avec toute sa force et toute sa tendresse ; tel tu
me dois, mon fils, immoler à ton tour un coeur qui tout entier pour moi seul s’ in-
téresse, et me rende amour pour amour. Ainsi tu sauras me gagner ; et ce que plus
je te demande, c’ est que tu prennes soin de te bien résigner, de faire de toi-même
une sincère offrande : tous autres dons pour moi ne sont point suffisants ; je ne
regarde point si leur valeur est grande, je te cherche, et non tes présents. Comme
il ne te suffiroit pas d’ avoir sans moi mille avantages, ainsi n’ espère point que je
fasse aucun cas de tout ce que sans toi m’ offriront tes hommages : offre-toi tout
entier, et de tes volontés, en te donnant à moi, ne fais aucuns partages, et tes dons
seront acceptés. Tu vois que je me suis offert pour toi tout entier à mon père ; tu
vois que je te donne, après avoir souffert, tout mon corps et mon sang en ce divin
mystère : ce don que je te fais pour être tout à toi te sert d’ un grand exemple, et t’
apprend pour me plaire que tu dois être tout à moi. Si dans toi ton propre intérêt
se peut réserver quelque chose, si tu ne t’ offres pas à tout ce qui me plaît, si tu n’
es point d’ accord que moi seul j’ en dispose, tu ne me feras point d’ entière obla-
tion, et l’ art de nous unir, qu’ ici je te propose, n’ aura point sa perfection. Cette
oblation de ton coeur, quelques actions que tu fasses, doit précéder entière avec
pleine vigueur, doit se faire à toute heure et sans que tu t’ en lasses. Aime ce digne
joug de ma captivité, et n’ attends que de lui l’ abondance des grâces et la parfaite
liberté. D’ où crois-tu qu’ on voit ici-bas si peu d’ âmes illuminées, si peu dont le
dedans soit purgé d’ embarras, si peu dont les ferveurs ne se trouvent bornées ? C’
est qu’ à se dépouiller peu savent consentir, qui par le propre amour vers elles ra-
menées, ne penchent à se revêtir. Souviens-toi que j’ ai prononcé cette irrévocable
parole : " quiconque pour me suivre à tout n’ a renoncé n’ est point un vrai disciple
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instruit en mon école. " si tu le veux donc être en ce mortel séjour, donne-toi tout
à moi, sans souffrir qu’ on me vole la moindre part en ton amour.
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Chapitre 114

Qu’ il faut nous offrir à Dieu avec tout ce qui est en nous, et prier pour tout le
monde. Et le ciel, et la terre, et tout ce qu’ ils contiennent, leurs effets, leurs ver-
tus à jamais t’ appartiennent : tout est à toi, seigneur, tout marche sous ta loi, et
je m’ y viens offrir en volontaire hostie, moi qui de ce grand tout fais la moindre
partie, pour être par cette offre encor mieux tout à toi. Dans la simplicité d’ un
coeur qui te réclame, je t’ offre tous entiers et mon corps et mon âme ; j’ en fais un
saint hommage à tes commandements ; j’ offre à tes volontés un serviteur fidèle
en sacrifice pur de louange immortelle, et réunis en toi tous mes attachements.
Daigne avoir, ô mon Dieu, la victime agréable ; à cette oblation de ton corps ado-
rable mon amour aujourd’ hui l’ ajoute pour tribut : je t’ offre l’ une et l’ autre en
présence des anges ; reçois cet holocauste, et fais de ces louanges pour moi, pour
tout le peuple, un oeuvre de salut. Ces bienheureux esprits, témoins de tant d’ of-
fenses par qui j’ ai tant de fois mérité tes vengeances, seront aussi témoins des
voeux que je te fais ; et tout ce qu’ à leurs yeux j’ ai fait de punissable depuis le
premier jour qui m’ en a vu capable, je te l’ offre à leurs yeux sur cet autel de paix.
Lance de ton amour une vive étincelle, qui m’ allumant au sein une ferveur nou-
velle, y brûle pour jamais cet amas de péché : fais que ce feu divin en consume l’
ordure, et que l’ embrasement d’ une flamme si pure efface tout l’ impur dont tu
me vois taché. Qu’ un pardon général, par sa pleine efficace abolissant mon crime
et me rendant ta grâce, sous l’ ordre de tes lois range tout mon vouloir : entre mon
âme et toi rétablis la concorde, et par ce haut effet de ta miséricorde au saint bai-
ser de paix daigne me recevoir. Après tant de péchés que ferois-je autre chose ? Je
vois que leur excès à ta rigueur m’ expose, qu’ il arme contre moi ta juste inimi-
tié : que puis-je donc, ô Dieu, pour t’ arracher les armes, que t’ avouer ma faute,
et fondant tout en larmes, implorer à genoux l’ excès de ta pitié ? Exauce, exauce-
moi, seigneur, je t’ en conjure ; exauce cette indigne et vile créature que prosterne
à tes pieds un humble repentir : mon péché me déplaît, et la plus douce idée que
m’ ose présenter son image fardée ne m’ ôtera jamais l’ horreur d’ y consentir. Je
pleure, et veux pleurer tout le temps de ma vie sa route jusqu’ ici honteusement
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suivie ; je veux à mes forfaits égaler mes ennuis ; et si pour t’ obéir j’ eus trop peu
de constance, j’ en accepte, ô mon Dieu, j’ en fais la pénitence, et veux te satisfaire
autant que je le puis. Pardonne, encore un coup, pardonne pour ta gloire, pour
l’ amour de ton nom bannis de ta mémoire tout ce que mes desirs ont eu de vi-
cieux ; et pour sauver mon âme à les croire emportée, souviens-toi seulement que
tu l’ as rachetée par la profusion de ton sang précieux. Je sais, seigneur, je sais,
pour grand que soit mon crime, que ta miséricorde est un profond abîme ; je me
résigne entier à son immensité : n’ agis que suivant elle, et lorsque ta justice pres-
sera ton courroux de hâter mon supplice, laisse-lui fermer l’ oeil sur mon iniquité.
J’ ose te faire encore, en ce divin mystère, l’ offre de tout le bien que jamais j’ ai
pu faire, quoique tout imparfait et de peu de valeur, quoique ces actions soient
en si petit nombre, qu’ à peine du vrai bien elles font voir une ombre dont les in-
formes traits n’ ont aucune couleur. Donne-leur ce qui manque à leur foible tein-
ture ; corrige, sanctifie, agrée, achève, épure ; fais-les de jour en jour aller de mieux
en mieux : comble-les d’ une grâce en vertus si fertile, que cet homme chétif, pa-
resseux, inutile, trouve une heureuse fin qui le conduise aux cieux. Je t’ offre tous
les voeux de ces dévotes âmes qui ne conçoivent plus que de célestes flammes ;
de mes plus chers parents je t’ offre les besoins, ceux de tous les amis que tu m’ as
fait connoître, des frères et des soeurs que m’ a donnés le cloître, et de tous ceux
enfin qui méritent mes soins. Pourrois-je oublier ceux dont le coeur charitable à
mes nécessités se montre favorable, ou qui pour ton amour à d’ autres font du
bien ? Pourrois-je oublier ceux dont les saints artifices ou de mes oraisons ou de
mes sacrifices empruntent le secours pour obtenir le tien ? Je t’ offre pour eux tous,
soit qu’ ils vivent encore, soit qu’ en ton purgatoire un juste feu dévore les péchés
qu’ en ce monde ils ont mal su purger : fais-leur sentir la force et l’ appui de ta
grâce ; console, soutiens-les dans ce tourment qui passe, et dans tous leurs périls
daigne les protéger. Abrége en leur faveur la peine méritée ; avance à tous leurs
maux cette fin souhaitée, qui change l’ amertume en doux ravissements, afin qu’
en liberté leur sainte gratitude fasse avec allégresse et hors d’ inquiétude retentir
tout le ciel de leurs remercîments. J’ offre ces mêmes voeux et ces mêmes hosties
pour ceux dont la malice ou les antipathies m’ ont rendu déplaisir, m’ ont nui, m’
ont offensé ; pour ceux qui m’ ont causé quelques désavantages, procuré quelque
perte, ou fait quelques outrages, contredit à ma vue, ou sous main traversé. Je te
les offre encor d’ une ferveur égale pour ceux à qui j’ ai fait ou dépit ou scandale,
pour ceux que j’ ai fâchés, même sans le savoir : je t’ offre pour eux tous, pour eux
tous je t’ invoque ; pardonne-nous à tous la froideur réciproque, et remets-nous
ensemble au chemin du devoir. Arrache de nos coeurs cette indigne semence d’
envie et de soupçon, de colère et d’ offense, tout ce qui peut nourrir la contesta-
tion, tout ce qui peut blesser l’ amitié fraternelle, et par une chaleur à tes ordres
rebelle éteindre le beau feu de la dilection. Prends, seigneur, prends pitié de ceux
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qui la demandent ; fais un don de ta grâce aux pécheurs qui l’ attendent ; dans nos
pressants besoins laisse-nous l’ obtenir ; et rends-nous tels enfin que notre âme
ravie en puisse dignement jouir durant la vie, et dans le ciel un jour à jamais t’ en
bénir. v
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Chapitre 115

v qu’ il ne faut pas aisément quitter la sainte communion. Tu dois avoir souvent
recours à la source de grâce et de miséricorde, cette fontaine pure où se forme le
cours d’ un torrent de bonté qui sur toi se déborde. Ainsi tu sauras t’ affranchir
de tout ce qui te fait gauchir vers les passions et les vices ; ainsi plus vigoureux,
ainsi plus vigilant, des attaques du diable et de ses artifices tu braveras la ruse et
l’ effort insolent. Ce fier ennemi des mortels de la communion sait quel bonheur
procède, et combien on reçoit au pied de mes autels, en ce festin sacré, de fruit et
de remède. Il ne perd point d’ occasions de semer ses illusions pour en détourner
les fidèles : il en fait son grand oeuvre, et met tout son pouvoir à ne laisser en l’
âme aucunes étincelles qui puissent rallumer l’ ardeur de ce devoir. Plus il te voit
t’ y préparer avec une ferveur d’ un saint espoir guidée, plus les fantômes noirs
qu’ il te vient figurer font un épais nuage et brouillent ton idée. Tu lis dans Job en
plus d’ un lieu que parmi les enfants de Dieu cet esprit ténébreux se coule ; c’ est
contre eux qu’ il s’ efforce, et sa malignité prend mille objets impurs que devant
eux il roule, pour les remplir de crainte ou de perplexité. Il tâche par mille embar-
ras de vaincre ou d’ affoiblir le zèle qui t’ enflamme, et de se rendre maître à force
de combats de cette aveugle foi qui t’ illumine l’ âme. Il ne néglige aucun secret
pour t’ éloigner de ce banquet, ou t’ en faire approcher plus tiède ; mais il est en
ta main de le rendre impuissant : son plus heureux effort n’ abat que qui lui cède,
et ne peut t’ ébranler, si ton coeur n’ y consent. Quelques horribles saletés dont
contre toi sa rage excite la tempête, tu n’ as qu’ à te moquer de leurs impuretés,
et tu renverseras leurs foudres sur sa tête : tu n’ as qu’ à traiter de mépris ce roi
des malheureux esprits, pour le dépouiller de sa force. Ris donc de son insulte, et
quelque émotion dont il ose à tes yeux jeter l’ indigne amorce, ne te relâche point
de la communion. Souvent, à force d’ y penser, le soin d’ être dévot trop long-
temps inquiète ; souvent l’ anxiété de se bien confesser enveloppe l’ esprit d’ une
langueur secrète. Fais choix alors de confidents qui soient éclairés et prudents, et
bannis tout le vain scrupule : il empêche ma grâce, et la précaution que lui fait
apporter son effroi ridicule éteint le plus beau feu de la dévotion. Faut-il pour un
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trouble léger, pour un amusement qu’ un vain objet excite, pour une pesanteur
qui te vient assiéger, que ta communion se diffère ou se quitte ? Porte tout à ce
tribunal, où, par un bonheur sans égal, qui s’ accuse aussitôt s’ épure : pardonne
à qui t’ offense, et cours aux pieds d’ autrui lui demander pardon, si tu lui fis in-
jure ; tu l’ obtiendras de moi, si tu le veux de lui. Que peut avoir d’ utilité de la
confession cette folle remise ? De quoi te peut servir cette facilité à reculer un bien
que t’ offre mon église ? Vomis tout ce maudit poison, et pour en purger ta raison
cours en hâte à ce grand remède : tu t’ en trouveras mieux, et tu dois redouter qu’
à l’ obstacle présent quelque autre ne succède, plus fâcheux à souffrir et plus fort
à dompter. Remettre ainsi de jour en jour pour te mieux préparer à ce bonheur
insigne, c’ est te priver longtemps de ce gage d’ amour, et peut-être à la fin t’ en
rendre plus indigne. Romps le plus tôt que tu pourras les chaînes de ces embarras
dont ta propre lenteur t’ accable : nourrir l’ inquiétude apporte peu de fruit, et l’ on
s’ avance mal quand on refuit ma table pour des empêchements que chaque jour
produit. Sais-tu que l’ assoupissement où te laisse plonger ta langueur insensible
t’ achemine à grands pas à l’ endurcissement, et qu’ à force de temps il devient
invincible ? Qu’ il est de lâches, qu’ il en est, dont la tépidité s’ y plaît jusqu’ à le
rendre volontaire, et dont la nonchalance aime à prendre aux cheveux la moindre
occasion d’ éloigner un mystère qui les obligeroit d’ avoir mieux l’ oeil sur eux !
Oh ! Que foible est leur charité ! Que leur dévotion est traînante et débile ! Et que
ce zèle est faux dont l’ imbécillité à quitter un tel bien se trouve si facile ! Heureux l’
homme qui tous les jours pour recevoir un tel secours épure assez sa conscience,
et n’ en passeroit point sans un si grand appui, si de ses directeurs il en avoit li-
cence, ou qu’ il ne craignît point qu’ on parlât trop de lui ! Quand par un humble
sentiment le respect en conseille une sainte abstinence, ou qu’ on y voit d’ ailleurs
un juste empêchement, un homme est à louer de cette révérence ; mais lorsque
parmi ce conseil il se glisse un morne sommeil, on se doit exciter soi-même, faire
tout ce que peut l’ humaine infirmité : mon secours est tout prêt, et ma bonté su-
prême considère surtout la bonne volonté. Alors que ta dévotion a pour s’ en abs-
tenir des causes légitimes, ton desir vertueux, ta bonne intention, te peuvent en
donner les fruits les plus sublimes. Quiconque a Dieu devant les yeux peut en tout
temps, peut en tous lieux goûter en esprit ce mystère : il n’ est obstacle aucun qui l’
en puisse empêcher, et c’ est toujours pour l’ âme un repas salutaire quand, au dé-
faut du corps, elle en sait approcher ; non que cette communion, qu’ il peut faire
en tout temps, toute spirituelle, doive monter si haut en son opinion que son es-
prit content néglige l’ actuelle : il faut que souvent sa ferveur de la bouche comme
du coeur reçoive ce vrai pain des anges, qu’ il ait des temps réglés pour un si digne
effet, et s’ y donne pour but ma gloire et mes louanges, plus que ce qui le flatte
et qui le satisfait. Attendant ces jours bienheureux, contemple dans la crèche un
Dieu qui s’ est fait homme ; repasse en ton esprit mon trépas douloureux ; vois l’
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oeuvre du salut qu’ en la croix je consomme : autant de fois qu’ un saint transport
dans ma naissance ou dans ma mort prendra de quoi croître ta flamme, ton zèle
autant de fois saura mystiquement d’ une invisible main communier ton âme, et
recevra le fruit de ce grand sacrement. Qui ne daigne s’ y préparer qu’ alors qu’
il est pressé par quelque grande fête, et que le jour pour lui semble le desirer, y
portera souvent une âme fort mal prête. Heureux qui du plus digne apprêt, sans
attache au propre intérêt, fait son ordinaire exercice, et s’ offre en holocauste à son
père immortel, quand pour le sacrement ou pour le sacrifice il se met à ma table,
ou monte à mon autel ! Observe pour dernier avis de n’ être ni trop long, ni trop
court en ta messe : contente ainsi que toi ceux avec qui tu vis, et garde un train
commun en qui rien ne les blesse. Un prêtre n’ est bon que pour lui, s’ il gêne le
zèle d’ autrui, faute de suivre la coutume ; et tu dois regarder ce qui profite à tous
plus que toute l’ ardeur qui dans ton coeur s’ allume, et que tous ces élans qui te
semblent si doux.
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Chapitre 116

Que le corps de Jésus-Christ et la sainte écriture sont entièrement nécessaires à
l’ ame fidèle. Oh ! Que ta douceur infinie répand de charmantes faveurs, sauveur
bénin, sur les ferveurs de qui dignement communie ! Ce grand banquet où tu l’
admets n’ a point pour lui de moindres mets que son bien-aimé, son unique ; que
toi, dis-je, seul à choisir, et seul à qui son coeur s’ applique par-dessus tout autre
desir. Que j’ en verrois croître les charmes, si d’ un amoureux sentiment le tendre
et long épanchement m’ y donnoit un torrent de larmes ! Que tous mes voeux se-
roient contents d’ en baigner tes pieds en tout temps avec la sainte pécheresse !
Mais où sont ces vives ardeurs ? Où cette amoureuse tendresse ? Où cet épanche-
ment de pleurs ? En présence d’ un tel monarque, à l’ aspect de toute sa cour, un
transport de joie et d’ amour en devroit porter cette marque : mon coeur par mille
ardents soupirs devroit pousser mille desirs jusques à la voûte étoilée, et dans cet
avant-goût des cieux ma joie en larmes distillée couler à grands flots de mes yeux.
En cet adorable mystère je te vois présent en effet, Dieu véritable, homme parfait,
sous une apparence étrangère : tu me caches cette splendeur dont ta souveraine
grandeur avant les temps est revêtue. Seigneur, que je te dois bénir d’ épargner à
ma foible vue ce qu’ elle n’ eût pu soutenir ! Les yeux même de tout un monde en
un seul regard assemblés, de tant de lumière aveuglés, rentreroient sous la nuit
profonde : ils ne pourroient pas subsister, s’ ils attentoient à supporter des clar-
tés si hors de mesure ; et l’ éclat de ta majesté, quand elle emprunte une figure,
fait grâce à notre infirmité. Sous ces dehors où tu te ranges je te vois tel qu’ au
firmament : je t’ adore en ce sacrement tel que là t’ adorent les anges. La diffé-
rence entre eux et moi, c’ est que les seuls yeux de la foi m’ y font voir ce que j’ y
révère, et qu’ en ce lumineux pourpris une vision pleine et claire te montre à ces
heureux esprits. Mais il faut que je me contente d’ avoir pour guide ce flambeau,
en attendant qu’ un jour plus beau remplisse toute mon attente : c’ est ce jour de
l’ éternité dont la brillante immensité dissipera toutes les ombres, et de la pointe
de ses traits détruira tous ces voiles sombres qui couvrent tes divins attraits. La
parfaite béatitude, éclairant nos entendements, fera cesser les sacrements dans
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son heureuse plénitude. Ce glorieux prix des travaux, qui nous met au-dessus des
maux, ote le besoin du remède ; face à face tu t’ y fais voir ; sans fin, sans trouble,
on t’ y possède ; on t’ y contemple sans miroir. L’ esprit, de lumière en lumière
montant dans ton infinité, s’ y transforme en ta déité, qu’ il embrasse et voit toute
entière : cet esprit tout illuminé y goûte le verbe incarné, toi-même à ses yeux tu
l’ exposes, tel que dans ces vastes palais il étoit avant toutes choses, et tel qu’ il
demeure à jamais. Le souvenir de ces merveilles fait qu’ ici tout m’ est ennuyeux,
que tout y déplaît à mes yeux, tout importune mes oreilles : le goût même spiri-
tuel m’ est un chagrin continuel, près de cette douce mémoire ; et quoi qu’ il m’
arrive de bien, tant que je ne vois point ta gloire, tout m’ est à charge, tout n’ est
rien. Tu le sais, ô Dieu de ma vie, qu’ ici-bas il n’ est point d’ objet où se termine
mon projet, où se repose mon envie. à te contempler fixement, sans fin et sans
empêchement, je mets ma gloire souveraine ; mais avant que de voir finir la mor-
talité que je traîne, ce bonheur ne peut s’ obtenir. Je dois donc avec patience te
soumettre tous mes desirs, ne chercher point d’ autres plaisirs, n’ avoir point d’
autre confiance. Les saints qui règnent avec toi vécurent au monde avec foi, avec
patience y languirent ; et leur coeur en toi satisfait de ce que leurs voeux se pro-
mirent attendit constamment l’ effet. J’ ai la même foi qu’ ils ont eue ; j’ ai le même
espoir qu’ ils ont eu ; et croyant tout ce qu’ ils ont cru, j’ aspire comme eux à ta vue.
Avec ta grâce et pareils voeux j’ espère d’ arriver comme eux à tes promesses les
plus amples, et jusqu’ à cette fin sans fin ma foi, qu’ appuieront leurs exemples,
suivra sous toi le vrai chemin. J’ aurai de plus pour ma conduite les livres saints,
dont le secours à toute heure adoucit le cours des maux où mon âme est réduite :
je trouve en leurs instructions des miroirs pour mes actions, sur qui je les règle
et me juge ; et par-dessus tous leurs trésors j’ ai pour remède et pour refuge le
banquet de ton sacré corps. Cet accablement de misères qui m’ environne inces-
samment, pour le supporter doucement, me rend deux choses nécessaires : j’ ai
besoin en toutes saisons de deux choses dans ces prisons où me renferme la na-
ture ; et manque de l’ une des deux, de lumière, ou de nourriture, mon séjour n’
y peut être heureux. Seigneur, ta bonté singulière, pour m’ aider à suivre tes pas,
m’ y donne ton corps pour repas, et ta parole pour lumière. Dans ces misérables
vallons, sans l’ un et l’ autre de ces dons ta route seroit mal suivie ; car l’ un est l’
immuable jour, et l’ autre le vrai pain de vie qui nourrit l’ âme en ton amour. L’
âme de ton amour éprise peut regarder ces deux soutiens comme deux tables que
tu tiens dans le trésor de ton église : l’ une est celle de ton autel, où se prend ton
corps immortel pour nourriture et médecine ; et l’ autre, celle de ta loi, qui nous
instruit de ta doctrine, et nous affermit en la foi. C’ est elle qui du sanctuaire ti-
rant pour nous le voile épais, jusqu’ en ses plus profonds secrets nous introduit
et nous éclaire : c’ étoit pour nous la préparer qu’ il te plut jadis inspirer les pro-
phètes et les apôtres ; et tes augustes vérités chaque jour encor par mille autres
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répandent sur nous leurs clartés. Créateur et sauveur des hommes, qu’ on te doit
de remercîments d’ avoir fait ces banquets charmants pour des malheureux que
nous sommes ! Tu nous les tiens à tous ouverts, pour montrer à tout l’ univers
cette charité magnifique qui déployant tous ses trésors, n’ y donne plus l’ agneau
mystique, mais ton vrai sang et ton vrai corps. Là sans cesse tous les fidèles, des
traits de ton amour navrés, et de ton calice enivrés, goûtent quelques douceurs
nouvelles. Toutes les délices des cieux font un raccourci précieux dans ce calice
salutaire ; l’ ange les y goûte avec nous ; mais comme sa vue est plus claire, ses plai-
sirs sont aussi plus doux. Prêtres, qu’ illustre est votre office ! Que haute est cette
dignité dont vous tenez l’ autorité de faire ce grand sacrifice ! Deux mots sacrés
et souverains font descendre un dieu dans vos mains ; vous le prenez dans votre
bouche ; et dans ces festins solennels cette même main qui le touche le donne au
reste des mortels. Que ces mains doivent être pures ! Que cette bouche, que ce
lieu où loge si souvent un dieu doit être bien purgé d’ ordures ! ô prêtres, que tout
votre corps doit avoir dedans et dehors une intégrité consommée ! Et qu’ il faut
voir de sainteté dans cette demeure animée de l’ auteur de la pureté ! Une bouche
si souvent prête à recevoir le sacrement doit prendre garde exactement qu’ il n’
en sorte rien que d’ honnête. Loin tous inutiles discours d’ un organe qui tous les
jours à Jésus-Christ sert de passage ! Point, point d’ entretien que fervent ; point
d’ oeil que simple, chaste et sage, en qui l’ approche si souvent. Vos mains, qui
touchent à toute heure l’ auteur de la terre et des cieux, doivent accompagner vos
yeux à s’ élever vers sa demeure. Songez bien surtout que sa loi vous demande un
sévère emploi qui réponde au grand nom de prêtre ; et que lorsqu’ il y dit à tous : "
soyez saints comme votre maître, " il parle aux autres moins qu’ à vous. Seigneur,
qui de ce caractère nous as daigné favoriser, ne nous laisse pas abuser de son au-
guste ministère : aide-nous, fais-nous dignement former un dévot sentiment par
l’ assistance de tes grâces, afin qu’ en toute pureté nous puissions marcher sur tes
traces, et mieux servir ta majesté. Que si de l’ humaine impuissance l’ insensible
et commun pouvoir relâche trop notre devoir de ce qu’ il lui faut d’ innocence, fais
que de sincères douleurs effacent à force de pleurs tout ce qui s’ y coule de vice ; et
que ravis de ta bonté, nous attachions à ton service une humble et ferme volonté.
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Chapitre 117

Qu’ il faut se préparer avec grand soin à la communion. J’ aime la pureté par-
dessus toute chose : je cherche le coeur net, c’ est là que je repose ; c’ est moi qui
donne ici toute la sainteté, et j’ en fais bonne part à cette pureté. Je l’ ai dit autre-
fois, et je te le répète : " prépare en ta maison une salle bien nette, et nous vien-
drons soudain, mes disciples et moi, y célébrer la pâque, et la faire avec toi. " si tu
veux que j’ y vienne établir ma demeure, purge ce vieux levain qui s’ enfle d’ heure
en heure, et par l’ austérité d’ une sainte rigueur sache purifier le séjour de ton
coeur : des vanités du monde exclus-en les tumultes ; des folles passions bannis-
en les insultes ; tiens-y-toi solitaire, et tel qu’ un passereau qui d’ un arbre écarté s’
est choisi le coupeau, repasse en ton esprit avec mille amertumes et tes honteux
défauts et tes lâches coutumes. Quiconque pour un autre a quelque affection pré-
pare un digne lieu pour sa réception, et le soin qu’ il en prend est d’ autant plus
extrême que par là cet ami juge à quel point on l’ aime. Mais ne présume pas qu’ il
soit en ton pouvoir par ta propre vertu de me bien recevoir, ni que ton plus grand
soin ait en soi le mérite de m’ apprêter un lieu digne que je l’ habite. Quand durant
tout le temps qu’ à tes jours j’ ai prescrit il ne te passeroit autre chose en l’ esprit, tu
verrois que l’ esprit qu’ une vie y dispose, si je n’ y mets la main, ne fait que peu de
chose. Ma bonté qui t’ invite à ce divin repas t’ y permet un accès qu’ elle ne te doit
pas ; et comme à cette table elle seule t’ appelle, lorsque je t’ y reçois, je ne regarde
qu’ elle. Viens-y, mais seulement en me remerciant, tel qu’ à celle d’ un roi se sied
un mendiant, qui n’ ayant rien d’ égal à de si hautes grâces, s’ humilie à ses pieds,
en adore les traces, et lui fait ce qu’ il peut de rétributions par ses remercîments et
ses submissions. Viens-y, non par coutume, ou par quelque contrainte, mais avec
du respect, mais avec de la crainte, mais avec de l’ amour, mais avec de la foi, fais
avec diligence autant qu’ il est en toi ; viens ainsi, prends ainsi le corps d’ un dieu
qui t’ aime, et que tu dois aimer au delà de toi-même. Il veut loger en toi, lui qui
remplit les cieux ; il descend jusqu’ à toi pour t’ encourager mieux ; lui-même il
te convie à ce banquet céleste ; lui-même il te l’ ordonne, et suppléera le reste :
si tes défauts sont grands, plus grand est son pouvoir ; approche en confiance, et
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viens le recevoir. Si tu sens qu’ un beau feu fonde ta vieille glace, rends grâces à ce
dieu qui te fait cette grâce ; non qu’ il t’ ait pu devoir une telle amitié, mais parce
que son oeil te regarde en pitié. Si ton zèle au contraire impuissant ou languide de
moment en moment te laisse plus aride, redouble ta prière et tes gémissements
pour arracher de lui de meilleurs sentiments : persévère, importune, obstine-toi
de sorte à pleurer à ses pieds, à frapper à sa porte, qu’ il t’ ouvre, ou que du moins
de ce bien souverain il laisse distiller quelque goutte en ton sein. Cette importu-
nité n’ est jamais incivile : je te suis nécessaire et tu m’ es inutile ; tu ne viens pas
à moi pour me sanctifier, mais je m’ abaisse à toi pour te justifier, pour te com-
bler de biens, pour te donner la voie de croître ton bonheur et d’ affermir ta joie.
Tu viens à mon banquet pour en sortir plus saint, pour rallumer en toi la ferveur
qui s’ éteint, pour mieux t’ unir à moi d’ une chaîne éternelle, pour recevoir d’ en
haut une grâce nouvelle, et pour voir naître en toi de son épanchement de plus
pressants desirs pour ton amendement. Garde de négliger une faveur si grande,
tiens-lui ton coeur ouvert, fais-m’ en entière offrande ; et m’ ayant dignement pré-
paré ce séjour, introduis-y l’ objet de ton céleste amour. Mais ce n’ est pas assez d’
y préparer ton âme avec toute l’ ardeur d’ une céleste flamme : si pour l’ y disposer
il faut beaucoup de soins, le sacrement reçu n’ en demande pas moins, et le re-
cueillement après ce grand remède doit égaler du moins l’ ardeur qui le précède.
Oui, la retraite sainte après le sacrement est un sublime apprêt pour le redouble-
ment, et la communion où la ferveur abonde à de plus grands effets prépare la
seconde. Qui trop tôt s’ y relâche en perd soudain le fruit, et se dispose mal à celle
qui la suit. Tiens-toi dans le silence, et rentre dans toi-même, pour jouir en secret
de ce bonheur suprême : si tu sais une fois l’ art de le conserver, le monde tout
entier ne t’ en sauroit priver. Mais il faut qu’ à moi seul ton coeur entier se donne,
pour vivre plus en moi qu’ en ta propre personne, sans que tout l’ univers sous
aucunes couleurs t’ inquiète l’ esprit pour ce qui vient d’ ailleurs.
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Chapitre 118

Que l’ ame dévote doit s’ efforcer de tout son coeur à s’ unir à Jésus-Christ dans
le sacrement. Qui me la donnera, seigneur, cette joie où mon âme aspire, de pou-
voir seul à seul te montrer tout mon coeur, et de jouir de toi comme je le desire ?
Que je rirai lors des mépris qu’ auront pour moi les créatures ! Qu’ il m’ importera
peu si leurs foibles esprits me comblent de faveurs, ou m’ accablent d’ injures ! Je
te dirai tout mon secret, tu me diras le tien de même, tel qu’ un ami s’ explique
avec l’ ami discret, tel qu’ un amant fidèle entretient ce qu’ il aime. C’ est là, sei-
gneur, tout mon desir, c’ est tout ce dont je te conjure, qu’ une sainte union à ton
seul bon plaisir arrache de mon coeur toute la créature ; qu’ à force de commu-
nions, d’ offrandes et de sacrifices, élevant jusqu’ au ciel toutes mes passions, j’
apprenne à ne goûter que ses pures délices. Quand viendra-t-il, cet heureux jour,
ce moment tout beau, tout céleste, qu’ absorbé tout en toi par un parfait amour, je
m’ oublierai moi-même et fuirai tout le reste ? Viens en moi, tiens-toi tout en moi ;
souffre à tes bontés adorables de nous faire à tous deux cette immuable loi, qu’
à jamais cet amour nous rende inséparables. N’ es-tu pas ce cher bien-aimé, cet
époux choisi d’ entre mille, à qui veut s’ attacher mon coeur tout enflammé, tant
qu’ il respirera dedans ce tronc mobile ? N’ es-tu pas seul toute ma paix, paix vé-
ritable et souveraine, hors de qui les travaux ne finissent jamais, hors de qui tout
plaisir n’ est que trouble et que peine ? N’ es-tu pas cette déité ineffable, incom-
préhensible, qui fuyant tout commerce avec l’ impiété, au coeur simple, au coeur
humble es toujours accessible ? Seigneur, que ton esprit est doux ! Que pour tes
enfants il est tendre ! Et que c’ est les aimer que de les nourrir tous de ce pain que
du ciel tu fais pour eux descendre ! Est-il une autre nation si grande, si favorisée,
qui possède ses dieux avec telle union, qui trouve leur approche également ai-
sée ? Chaque jour, pour nous soulager, pour nous porter au bien suprême, tu nous
offres à tous ton vrai corps à manger, tu nous donnes à tous à jouir de toi-même.
Quel climat est si précieux sur qui nous n’ ayons l’ avantage ? Et quelle créature
obtint jamais des cieux rien d’ égal à ce don qui fait notre partage ? Un dieu venir
jusqu’ en nos coeurs ! De sa chair propre nous repaître ! ô grâce inexplicable ! ô cé-

288



lestes faveurs ! Par quels dignes présents puis-je les reconnoître ? Que te rendrai-je,
ô Dieu tout bon, après ce trait d’ amour immense ? Où pourrai-je trouver de quoi
te faire un don qui puisse tenir lieu d’ une reconnoissance ? Je l’ ai, mon Dieu, j’
ai ce de quoi te faire une agréable offrande ; je n’ ai qu’ à me donner de tout mon
coeur à toi, et je te rendrai tout ce qu’ il faut qu’ on te rende. Oui, c’ est là tout
ce que tu veux pour cette faveur infinie. Seigneur, que d’ allégresse animera mes
voeux, quand je verrai mon âme avec toi bien unie ! D’ un ton amoureux et divin
tu me diras lors à toute heure : " si tu veux avec moi vivre jusqu’ à la fin, avec toi
jusqu’ au bout je ferai ma demeure. " et je te répondrai soudain : " si tu m’ en veux
faire la grâce, seigneur, c’ est de ma part mon unique dessein ; fais que d’ un si
beau noeud jamais je ne me lasse. "
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Chapitre 119

de l’ ardent desir de quelques dévots pour le sacré corps de Jésus-Christ. Que
de charmes, seigneur, ta bonté juste et sainte réserve pour les coeurs qui vivent
sous ta crainte ! Qu’ immense en est l’ excès ! Et qu’ il porte une douce atteinte
dans l’ âme qui par là s’ ouvre chez toi l’ accès ! Quand j’ ai devant les yeux ce
zèle inépuisable dont tant de vrais dévots s’ approchent de ta table, j’ en deviens
tout confus, et sous la honte qui m’ accable, à force d’ en rougir, je ne me connois
plus. Soit que j’ aille à l’ autel, soit que je me présente à ce banquet sacré dont
ton amour ardente daigne nous régaler, j’ y vais l’ âme si languissante que je ne
trouve point par où m’ en consoler. J’ y porte une tiédeur qui dégénère en glace ;
mes élans les plus doux y font aussitôt place à mon aridité, et me laissent devant
ta face stupide aux saints attraits de ta bénignité. Je n’ y sens point comme eux ces
ardeurs empressées ; je n’ y vois point régner sur toutes mes pensées ces divines
chaleurs, dont leurs âmes comme forcées distillent leur tendresse en des torrents
de pleurs. De la bouche et du coeur je les vois tous avides, tous gros des bons
desirs qui leur servent de guides, courir à ces appas, et voler à ces mets solides que
ta main leur prodigue en ces divins repas. S’ ils n’ ont ton corps pour viande et ton
sang pour breuvage, leur faim en ces bas lieux n’ a rien qui la soulage, qui puisse
l’ assouvir ; et de ton amour ce saint gage a seul de quoi leur plaire et de quoi les
ravir. Que leurs ravissements, que leur impatience, que leurs ardents transports
marquent bien ta présence ! Et que leur vive foi fait une pleine expérience des
célestes douceurs qu’ on ne goûte qu’ en toi ! Ces disciples aimés font hautement
paroître la véritable ardeur qu’ ils sentent pour leur maître durant tout le chemin,
et comme ils savent le connoître à cette fraction de ce pain tout divin. C’ est ce
qui me confond alors que je compare aux sublimes ferveurs d’ une vertu si rare
mon lâche égarement, et la froideur dont je prépare mon âme vagabonde à ce
grand sacrement. Daigne, sauveur bénin, daigne m’ être propice ; fais que souvent
je sente en ce grand sacrifice un peu de cet amour ; fais que souvent il me ravisse,
que souvent il m’ éclaire, et m’ embrase à mon tour. Fais que par là ma foi d’ autant
mieux s’ illumine, que par là mon espoir d’ autant mieux s’ enracine en ta haute
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bonté, et que cette manne divine fortifie en mon coeur l’ esprit de charité. Que
cette charité vivement allumée ne s’ éteigne jamais, jamais sous la fumée ne se
laisse étouffer ; jamais par le temps désarmée ne cède aux vanités que suggère l’
enfer. Tu peux bien, ô mon Dieu, me faire cette grâce ; tu peux m’ en accorder l’
abondante efficace que cherche mon desir : ta pitié jamais ne se lasse, et pour
prendre ton temps tu n’ as qu’ à le choisir. En ces bienheureux jours dont je te
sollicite, tu sauras abaisser vers mon peu de mérite ton immense grandeur, et par
une douce visite m’ inspirer cet esprit d’ union et d’ ardeur. Si je n’ ai pas encor
cette ferveur puissante que de tes grands dévots l’ âme reconnoissante mêle dans
tous ses voeux, la mienne, quoique languissante, du moins, seigneur, aspire à de
semblables feux. Fais que je participe à toutes leurs extases, et rends si digne enfin
l’ ardeur dont tu m’ embrases d’ avoir place en leur rang, qu’ appuyé sur les mêmes
bases j’ atteigne aussi bien qu’ eux au vrai prix de ton sang.
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Chapitre 120

Que la grace de la dévotion s’ acquiert par l’ humilité et par l’ abnégation de
soi-même. Pour devenir dévot, prends de la confiance, recherche cette grâce avec
attachement ; sache la demander avec empressement ; attends-la sans chagrin et
sans impatience. D’ un coeur reconnoissant tu dois la recevoir, conserver ses tré-
sors sous un humble devoir, appliquer toute l’ âme à leur plus digne usage, et re-
mettre avec joie au grand dispensateur le temps et la façon d’ avancer un ouvrage
qui n’ a que lui pour but, et que lui pour auteur. Quand le zèle te manque, ou qu’
il n’ a que foiblesse, trouve à t’ humilier dans ton peu de vertu ; mais garde que
ton coeur n’ en soit trop abattu, et ne t’ en laisse pas accabler de tristesse. Dieu
souvent est prodigue après de longs refus, le bonheur qu’ il diffère en devient plus
diffus, les faveurs qu’ il recule en sont plus singulières : il se plaît à surprendre, il
choisit son moment, et souvent il accorde à la fin des prières la grâce qu’ il dénie
à leur commencement. S’ il en faisoit le don sitôt qu’ on le demande, l’ homme ne
sauroit pas ce que vaut un tel bien, tant il oublieroit tôt sa foiblesse et son rien, tant
il voudroit peu voir que sa misère est grande ! Le prix en décroîtroit par la facilité.
Attends donc cette grâce avec humilité, avec un ferme espoir armé de patience ;
et si tu ne l’ obtiens, ou s’ il te veut l’ ôter, n’ en cherche la raison que dans ta
conscience : c’ est à tes seuls péchés que tu dois l’ imputer. Peu de chose souvent
à mes faveurs s’ oppose ; peu de chose repousse ou rétraint leur pouvoir ; si l’ on
peut toutefois ou dire ou concevoir que ce qui le rétraint ne soit que peu de chose.
L’ obstacle est toujours grand de qui l’ amusement à de pareils bonheurs forme
un empêchement ; mais soit grand, soit léger, apprends à t’ en défaire : triomphe
pleinement de ce qui le produit ; et sans plus craindre alors qu’ un tel bien se dif-
fère, de tes plus doux souhaits tu recevras le fruit. Aussitôt qu’ une entière et fidèle
retraite en Dieu de tout ton coeur t’ aura su résigner, et que ton propre choix s’
y verra dédaigner jusqu’ à tenir égal quoi qu’ il aime ou rejette, en de si bonnes
mains ce coeur vraiment remis dans l’ heureuse union de ton esprit soumis d’
un repos assuré trouvera l’ abondance ; et rien ne touchera ton goût ni ton desir
comme l’ ordre éternel de cette providence, dont tu rechercheras partout le bon
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plaisir. Quiconque, le coeur simple et l’ intention pure, me donne tous ses soins
avec sincérité, quiconque sait porter cette simplicité au-dessus de soi-même et de
la créature : au moment qu’ il bannit ces folles passions, et le déréglement de ces
aversions que souvent l’ amour-propre inspire aux âmes basses, il mérite aussitôt
de recevoir des cieux les pleins écoulements du torrent de mes grâces, et l’ ardeur
qui rend l’ homme agréable à mes yeux. Ma libéralité, féconde en biens solides,
ne peut voir de mélange où je viens m’ établir : je veux remplir moi seul ce que je
veux remplir, et ne verse mes dons que dans des vaisseaux vides. Plus un homme
renonce aux choses d’ ici-bas, plus un parfait mépris de tous leurs vains appas l’
avance en l’ art sacré de mourir à soi-même, d’ autant plus tôt ma grâce anime sa
langueur, d’ autant plus de ses dons l’ affluence est extrême, et porte haut en lui la
liberté du coeur. En cet heureux état avec pleine tendresse il saura s’ abîmer dans
mes doux entretiens, et lui-même admirant ces abîmes de biens, il verra tout son
coeur dilaté d’ allégresse. Moi-même, prenant soin de conduire ses pas, je lui ferai
partout goûter les saints appas que je verse dans l’ âme où je fais ma demeure ;
et comme dans ma main tout entier il s’ est mis, ma main toute-puissante, en
tous lieux, à toute heure, lui servira d’ appui contre tous ennemis. Ainsi sera béni
l’ homme qui ne s’ enflamme que des saintes ardeurs de ne chercher que moi, l’
homme qui ne voulant que mon vouloir pour loi, n’ a pas en vain reçu l’ empire de
son âme. Il n’ approchera point de la communion sans emporter en soi l’ amou-
reuse union qui doit être le fruit de ce divin mystère ; et j’ épandrai sur lui cet excès
de bonheur, pour avoir moins cherché par où se satisfaire que par où soutenir ma
gloire et mon honneur.
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Chapitre 121

Que nous devons découvrir toutes nos nécessités à Jésus-Christ. Source de tous
les biens où nous devons prétendre, aimable et doux sauveur, qu’ en cet heureux
moment je souhaite de prendre avec pleine ferveur, de toutes mes langueurs, de
toutes mes foiblesses tes yeux sont les témoins, et du plus haut du ciel, d’ où tu
fais tes largesses, tu vois tous mes besoins. Tu connois mieux que moi tous mes
maux, tous mes vices, toutes mes passions, et n’ ignores aucun des plus secrets
supplices de mes tentations. Le trouble qui m’ offusque et le poids qui m’ accable
sont présents devant toi : tu vois quelle souillure en mon âme coupable imprime
un juste effroi. Je cherche en toi, seigneur, le souverain remède de toutes mes dou-
leurs, et le consolateur qui me prête son aide contre tant de malheurs. Je parle à
qui sait tout, à qui dans mon courage voit tout à découvert, et peut seul adoucir
les fureurs de l’ orage qui m’ entraîne et me perd. Tu sais quels biens surtout sont
les plus nécessaires à mon coeur abattu, et combien dans l’ excès de toutes mes
misères je suis pauvre en vertu. Je me tiens à tes pieds, chétif, nu, misérable ; j’ im-
plore ta pitié, et j’ attends, quoique indigne, un effort adorable de ta sainte amitié.
Daigne, daigne repaître un coeur qui te mendie un morceau de ton pain, de ce
pain tout céleste, et qui seul remédie aux rigueurs de sa faim. Dissipe mes glaçons
par cette heureuse flamme qu’ allume ton amour, et sur l’ aveuglement qui règne
dans mon âme répands un nouveau jour. De la terre pour moi rends les douceurs
amères, quoi qu’ on m’ y puisse offrir ; mêle aux sujets d’ ennuis, mêle aux succès
contraires les plaisirs de souffrir. Fais qu’ en dépit du monde et de ses impostures
mon esprit ennobli regarde avec mépris toutes les créatures, ou les traite d’ oubli.
élève tout mon coeur au-dessus du tonnerre ; fixe-le dans les cieux ; et ne le laisse
plus divaguer sur la terre vers ce qui brille aux yeux. Sois l’ unique douceur, sois l’
unique avantage qui puisse l’ arrêter ; sois seul toute la viande et seul tout le breu-
vage qu’ il se plaise à goûter. Deviens tout son amour, toute son allégresse, tout
son bien, tout son but ; deviens toute sa gloire et toute sa tendresse, comme tout
son salut. Fais-y naître un beau feu par ta bonté suprême, et si bien l’ enflammer,
qu’ il l’ embrase, consume, et transforme en toi-même à force de t’ aimer. Que par
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cette union avec toi je devienne un seul et même esprit, et qu’ un parfait amour
à jamais y soutienne ce que tu m’ as prescrit. Ne souffre pas, seigneur, que de ta
sainte table, où tu m’ as invité, je sorte avec la faim et la soif déplorable de mon ari-
dité. Par ta miséricorde inspire, avance, opère, achève tout en moi, ainsi que dans
tes saints on t’ a vu souvent faire, en faveur de leur foi. Seroit-ce une merveille,
ô Dieu, si ta clémence me mettoit tout en feu, sans qu’ en moi de moi-même en
ta sainte présence il restât tant soit peu ? N’ es-tu pas ce brasier, cette flamme di-
vine qui ne s’ éteint jamais, et dont le vif rayon purifie, illumine et l’ âme et ses
souhaits ?

295



Chapitre 122

Du desir ardent de recevoir Jésus-Christ. Avec tous les transports dont est ca-
pable une âme, avec toute l’ ardeur d’ une céleste flamme, avec tous les élans d’
un zèle affectueux, et les humbles devoirs d’ un coeur respectueux, je souhaite
approcher de ta divine table, j’ y souhaite porter cet amour véritable, cette ferveur
sincère et ces fermes propos qu’ y portèrent jadis tant d’ illustres dévots, tant d’
élus, tant de saints, dont la vie exemplaire sut le mieux pratiquer le grand art de te
plaire. Oui, mon Dieu, mon seul bien, mon amour éternel, tout chétif que je suis,
tout lâche et criminel, je veux te recevoir avec autant de zèle que jamais de tes
saints ait eu le plus fidèle, et je souhaiterois qu’ il fût en mon pouvoir d’ en avoir
encor plus qu’ il n’ en put concevoir. Je sais qu’ à ces desirs en vain mon coeur s’
excite : ils passent de trop loin sa force et son mérite ; mais tu vois sa portée, il va
jusques au bout : il t’ offre ce qu’ il a, comme s’ il avoit tout, comme s’ il avoit seul
en sa pleine puissance ces grands efforts d’ amour et de reconnoissance, comme
s’ il avoit seul tous les pieux desirs qui d’ une âme épurée enflamment les soupirs,
comme s’ il avoit seul toute l’ ardeur secrète, tous les profonds respects d’ une
vertu parfaite. Si ce qu’ il t’ offre est peu, du moins c’ est tout son bien : c’ est te
donner beaucoup que ne réserver rien. Qui de tout ce qu’ il a te fait un plein hom-
mage t’ offriroit beaucoup plus, s’ il pouvoit davantage. Je m’ offre donc entier, et
tout ce que je puis, sans rien garder pour moi de tout ce que je suis : je m’ immole
moi-même, et pour toute ma vie, au pied de tes autels, en volontaire hostie. Que
ne puis-je, ô mon Dieu, suppléer mon défaut par tout ce qu’ après toi le ciel a de
plus haut ! Et pour mieux exprimer tout ce que je desire (mais, ô mon rédempteur,
t’ oserai-je le dire ? Si je te fais l’ aveu de ma témérité, lui pardonneras-tu d’ avoir
tant souhaité ? ), je souhaite aujourd’ hui recevoir ce mystère ainsi que te reçut ta
glorieuse mère, lorsqu’ aux avis qu’ un ange exprès lui vint donner du choix que
faisoit d’ elle un Dieu pour s’ incarner, elle lui répondit et confuse et constante :
" je ne suis du seigneur que l’ indigne servante ; qu’ il fasse agir sur moi son pou-
voir absolu, comme tu me le dis et qu’ il l’ a résolu. " tout ce qu’ elle eut alors
pour toi de révérence, de louanges, d’ amour, et de reconnoissance, tout ce qu’

296



elle eut de foi, d’ espoir, de pureté, durant ce digne effort de son humilité, je vou-
drois tout porter à cette sainte table où tu repais les tiens de ton corps adorable.
Que ne puis-je du moins par un céleste feu à ton grand précurseur ressembler
tant soit peu, à cet illustre saint, dont la haute excellence semble sur tout le reste
emporter la balance ! Que n’ ai-je les élans dont il fut animé lorsqu’ aux flancs
maternels encor tout enfermé, impatient déjà de préparer ta voie, il sentit ta pré-
sence, et tressaillit de joie, mais d’ une sainte joie et d’ un tressaillement dont le
Saint-Esprit seul formoit le mouvement ! Lorsqu’ il te vit ensuite être ce que nous
sommes, converser, enseigner, vivre parmi les hommes, tout enflammé d’ ardeur :
" quiconque aime l’ époux, cria-t-il, de sa voix trouve l’ accent si doux, que de ses
tons charmeurs l’ amoureuse tendresse, sitôt qu’ il les entend, le comble d’ allé-
gresse. " que n’ ai-je ainsi que lui ces hauts ravissements, ces desirs embrasés, et
ces grands sentiments, afin que tout mon coeur dans un transport sublime t’ offre
une plus entière et plus noble victime ? J’ ajoute donc au peu qu’ il m’ est permis
d’ avoir tout ce que tes dévots en peuvent concevoir, ces entretiens ardents, ces
ferveurs extatiques où seul à seul toi-même avec eux tu t’ expliques, ces lumières
d’ en haut qui leur ouvrent les cieux, ces claires visions pour qui l’ âme a des yeux,
ces amas de vertus, ces concerts de louanges, que les hommes sur terre et qu’ au
ciel tous les anges, que toute créature enfin pour tes bienfaits et te rend chaque
jour, et te rendra jamais. J’ offre tous ces desirs, ces ardeurs, ces lumières, pour
moi, pour les pécheurs commis à mes prières, pour nous unir ensemble et nous
sacrifier à te louer sans cesse et te glorifier. Reçois de moi ces voeux d’ allégresse
infinie, ces desirs que partout ta bonté soit bénie, ces voeux justement dus à ton
infinité, ces desirs que tout doit à ton immensité : je te les rends, seigneur, et je
te les veux rendre, tant que de mon exil le cours pourra s’ étendre, chaque jour,
chaque instant, devant tous, en tous lieux. Puisse tout ce qu’ il est d’ esprits saints
dans les cieux, puisse tout ce qu’ il est en terre de fidèles, te rendre ainsi que moi
des grâces éternelles, te bénir avec moi de l’ excès de tes biens, et joindre avec fer-
veur tous leurs encens aux miens ! Que des peuples divers les différents langages
ne fassent qu’ une voix pour t’ offrir leurs hommages ! Que tous mettent leur gloire
et leur ambition à louer à l’ envi les grandeurs de ton nom ! Fais, seigneur, que tous
ceux qu’ un zèle véritable anime à célébrer ton mystère adorable, que tous ceux
dont l’ amour te reçoit avec foi obtiennent pour eux grâce et t’ invoquent pour
moi. Quand la sainte union où leurs souhaits aspirent les aura tous remplis des
douceurs qu’ ils desirent, qu’ ils sentiront en eux ces consolations que versent à
grands flots tes bénédictions, qu’ ils sortiront ravis de ta céleste table, fais qu’ ils
prennent souci d’ aider un misérable, et que leurs saints transports, avant que de
finir, d’ un pécheur comme moi daignent se souvenir.
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Chapitre 123

Que l’ homme ne doit point approfondir le mystère du saint sacrement avec
curiosité, mais soumettre ses sens à la foi. Toi qui suis de tes sens les dangereuses
routes, et veux tout pénétrer par ton raisonnement, sache qu’ approfondir un si
grand sacrement, c’ est te plonger toi-même en l’ abîme des doutes. Quiconque
ose d’ un Dieu sonder la majesté, dans ce vaste océan de son immensité, opprimé
de sa gloire, aisément fait naufrage ; et tu voudrois en vain comprendre son pou-
voir, puisqu’ un mot de sa bouche opère davantage que tout l’ esprit humain ne
sauroit concevoir. Je ne te défends pas la recherche pieuse des saintes vérités dont
tu dois être instruit : leur pleine connoissance est toujours de grand fruit, pourvu
qu’ elle soit humble, et non pas curieuse. Que des pères surtout les fidèles avis
avec soumission soient reçus et suivis : tu te rendras heureux si tu te rends docile ;
mais plus heureuse encore est la simplicité qui fuit des questions le sentier diffi-
cile, et sous les lois de Dieu marche avec fermeté. Que le monde en a vu dont l’
indiscrète audace, à force de chercher, est tombée en défaut, et pour avoir porté
ses lumières trop haut, de la dévotion a repoussé la grâce ! Ton Dieu sait ta foi-
blesse, et n’ exige de toi que la sincérité d’ une solide foi, qu’ une vie obstinée à la
haine du crime ; et non pas ces clartés qu’ un haut savoir produit, ni cette intel-
ligence, et profonde et sublime, qui du mystère obscur perce toute la nuit. Si ce
que tu peux voir au-dessous de toi-même se laisse mal comprendre à ton esprit
confus, comment comprendras-tu ce qu’ a mis au-dessus, ce que s’ est réservé le
monarque suprême ? Rabats de cet esprit l’ essor tumultueux ; à ces rébellions des
sens présomptueux impose de la foi l’ aimable tyrannie : soumets-toi tout entier ;
remets-moi tout le soin de répandre sur toi ma science infinie, et j’ en mesurerai
le don à ton besoin. Souvent, touchant la foi d’ un si profond mystère, plusieurs, et
fortement, sont tentés de douter ; mais ces tentations ne doivent s’ imputer qu’ à la
suggestion du commun adversaire : ne t’ en mets point en peine, évite l’ embarras
où jetteroient ton coeur ces périlleux débats ; quoi qu’ il t’ ose objecter, dédaigne
d’ y répondre ; crois-moi, crois ma parole et celle de mes saints : cet unique se-
cret suffit pour le confondre, et fera par sa fuite avorter ses desseins. S’ il revient
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à l’ attaque et la fait plus pressée, soutiens-en tout l’ effort sans en être troublé ;
et souviens-toi qu’ enfin cet assaut redoublé est la marque d’ une âme aux vertus
avancée. Ces méchants endurcis, ces pécheurs déplorés, comme il les tient pour
lui déjà tous assurés, à les inquiéter jamais il ne s’ amuse : c’ est aux bons qu’ il s’
attache ; et c’ est contre leur foi qu’ il déploie à toute heure et sa force et sa ruse,
pour m’ enlever, s’ il peut, ce qu’ il voit tout à moi. Viens, et n’ apporte point une foi
chancelante que la raison conseille et qui tient tout suspect ; je la veux simple et
ferme, avec l’ humble respect qu’ à ce grand sacrement doit ta sainte épouvante.
Viens donc, et pour garant en ce divin repas de tout ce que tu crois et que tu n’ en-
tends pas, ne prends que mon vouloir et ma toute-puissance : je ne déçois jamais,
et ne puis décevoir ; mais quiconque en soi-même a trop de confiance se trompe,
et ne sait rien de ce qu’ il croit savoir. Je marche avec le simple, et ne fais ouver-
ture qu’ aux vrais humbles de coeur de mes plus hauts secrets ; aux vrais pauvres
d’ esprit j’ aplanis mes décrets, et dessille les yeux où je vois l’ âme pure. La curio-
sité qu’ un vain orgueil conduit se fait de ses faux jours une plus sombre nuit, qui
cache d’ autant plus mes clartés à sa vue : plus la raison s’ efforce, et moins elle
comprend ; aussi comme elle est foible, elle est souvent déçue ; mais la solide foi
jamais ne se méprend.

Tous ces discernements que la nature inspire, toute cette recherche où le sens
peut guider, doivent suivre la foi qu’ ils veulent précéder, doivent la soutenir, et
non pas la détruire. C’ est la foi, c’ est l’ amour, qui tous deux triomphants, dans
ce festin que Dieu présente à ses enfants, marchent d’ un pas égal, ont des forces
pareilles ; et leur sainte union, par d’ inconnus ressorts, fait tout ce grand ouvrage
et toutes ces merveilles qui du raisonnement passent tous les efforts. Le pouvoir
souverain de cet absolu maître, que ne peuvent borner ni les temps ni les lieux,
opère mille effets sur terre et dans les cieux, que l’ homme voit, admire, et ne sau-
roit connoître. Plus l’ esprit s’ y travaille, et plus il s’ y confond ; plus il les sonde
avant, moins il en voit le fond : ils sont toujours obscurs et toujours admirables ;
et si par la raison ils étoient entendus, le nom de merveilleux et celui d’ ineffables,
quelques hauts qu’ on les vît, ne leur seroient pas dus. v
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