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À Monsieur Darasse

Paris, 12 mars 1870

Monsieur,

Laissez-moi reprendre d’un peu haut. J’ai fait publier un ouvrage de poésies
chez M. Lacroix (B. Montmartre, 15). Mais, une fois qu’il fut imprimé , il a refusé
de le faire paraître, parce que la vie y était peinte sous des couleurs trop amères,
et qu’il craignait le procureur-général. C’était quelque chose dans le genre du
Manfred de Byron et du Konrad de Mieçkiewicz, mais, cependant, bien plus ter-
rible. l’édition avait coûté 1 200 f, dont j’avais déjà fourni 400 f. Mais, le tout est
tombé dans l’eau. Cela me fit ouvrir les yeux. Je me disais que puisque la poésie du
doute (des volumes d’aujourd’hui il ne restera pas 150 pages) en arrive ainsi à un
tel point de désespoir morne, et de méchanceté théorique, par conséquent, c’est
qu’elle est radicalement fausse ; par cette raison qu’on y discute les principes, et
qu’il ne faut pas les discuter : c’est plus qu’injuste. Les gémissements poétiques
de ce siècle ne sont que des sophismes hideux. Chanter l’ennui, les douleurs,
les tristesses, les mélancolies, la mort, l’ombre, le sombre, etc., c’est ne vouloir,
à toute force, regarder que le puéril revers des choses. Lamartine, Hugo, Musset se
sont métamorphosés volontairement en femmelettes. Ce sont les Grandes-Têtes-
Molles de notre époque. Toujours pleurnicher. Voilà pourquoi j’ai complètement
changé de méthode, pour ne chanter exclusivement que l’espoir, l’espérance, le
CALME, le bonheur, le DEVOIR.Et c’est ainsi que je renoue avec les Corneille et
les Racine la chaîne du bon sens, et du sang-froid, brusquement interrompue de-
puis les poseurs Voltaire et Jean-Jacques Rousseau. Mon volume ne sera terminé
que dans quatre ou cinq mois. Mais, en attendant, je voudrais envoyer à mon père
la préface, qui contiendra 60 pages ; chez Al. Lemerre. C’est ainsi qu’il verra que je
travaille, et qu’il m’enverra la somme totale du volume à imprimer plus tard.

Je viens, Monsieur, vous demander, si mon père vous a dit que vous me déli-
vrassiez de l’argent, en dehors de la pension, depuis les mois de novembre et de
décembre.Et, en ce cas, il aurait fallu 200 f., pour l’impression de la préface, que
je pourrais envoyer, ainsi, le 22, à Montevideo. s’il n’avait rien dit, auriez-vous la
bonté de me l’écrire ?

J’ai l’honneur de vous saluer. I. Ducasse,
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15 rue Vivienne.
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