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NOTICE

C'est a la suite des néfastes journées de juin 1848, que
troublé et navré, jusqu'au fond de I'ame, par les orages
extérieurs, je m'efforgai de retrouver dans la solitude, sinon
le calme, au moins la foi. Si je faisais profession d'étre
philosophe, je pourrais croire ou prétendre que la foi aux
idées entraine le calme de l'esprit en présence des faits
désastreux de [l'histoire contemporaine: mais il n'en est
point ainsi pour moi, et j'avoue humblement que la certitude
d'un avenir providentiel ne saurait fermer 'accés, dans une
ame d'artiste, a la douleur de traverser un présent obscurci
et déchiré par la guerre civile.

Pour les hommes d'action qui s'occupent
personnellement du fait politique, il y a, dans tout parti,
dans toute situation, une fievre d'espoir ou d'angoisse, une
colére ou une joie, I'enivrement du triomphe ou l'indignation
de la défaite. Mais pour le pauvre poéte, comme pour la
femme oisive, qui contemplent les événements sans y
trouver un intérét direct et personnel, quel que soit le
résultat de la lutte, il y a I'horreur profonde du sang versé de
part et d'autre, et une sorte de désespoir a la vue de cette
haine, de ces injures, de ces menaces, de ces calomnies
qui montent vers le ciel comme un impur holocauste, a la
suite des convulsions sociales.



Dans ces moments-la, un génie orageux et puissant
comme celui du Dante, écrit avec ses larmes, avec sa bile,
avec ses nerfs, un poéme terrible, un drame tout plein de
tortures et de gémissements. Il faut étre trempé comme
cette ame de fer et de feu, pour arréter son imagination sur
les horreurs d'un enfer symbolique, quand on a sous les
yeux le douloureux purgatoire de la désolation sur la terre.
De nos jours, plus faible et plus sensible, l'artiste, qui n'est
que le reflet et I'écho d'une génération assez semblable a
lui, éprouve le besoin impérieux de détourner la vue et de
distraire limagination, en se reportant vers un idéal de
calme, d'innocence et de réverie. C'est son infirmité qui le
fait agir ainsi, mais il n'en doit point rougir, car c'est aussi
son devoir. Dans les temps ou le mal vient de ce que les
hommes se méconnaissent et se détestent, la mission de
I'artiste est de célébrer la douceur, la confiance, I'amitié, et
de rappeler ainsi aux hommes endurcis ou découragés,
que les meeurs pures, les sentiments tendres et I'équité
primitive, sont ou peuvent étre encore de ce monde. Les
allusions directes aux malheurs présents, l'appel aux
passions qui fermentent, ce n'est point la le chemin du
salut; mieux vaut une douce chanson, un son de pipeau
rustique, un conte pour endormir les petits enfants sans
frayeur et sans souffrance, que le spectacle des maux réels
renforcés et rembrunis encore par les couleurs de la fiction.

Précher 'union quand on s'égorge, c'est crier dans le
désert. II est des temps ou les ames sont si agitées
qu'elles sont sourdes a toute exhortation directe. Depuis



ces journées de juin dont les événements actuels sont
linévitable conséquence, l'auteur du conte qu'on va lire
s'est imposé la tache d'étre aimable, dit-il en mourir de
chagrin. I a laissé railler ses bergeries, comme il avait
laissé railler tout le reste, sans s'inquiéter des arréts de
certaine critique. Il sait qu'il a fait plaisir a ceux qui aiment
cette note-la, et que faire plaisir a ceux qui souffrent du
méme mal que lui, a savoir l'horreur de la haine et des
vengeances, c'est leur faire tout le bien qu'ils peuvent
accepter: bien fugitif, soulagement passager, il est vrai,
mais plus réel qu'une déclamation passionnée, et plus
saisissant qu'une démonstration classique.

George Sand.
Nohant, 21 décembre 1851.

LA PETITE FADETTE



Le pére Barbeau de la Cosse n'était pas mal dans ses
affaires, a preuve qu'il était du conseil municipal de sa
commune. I avait deux champs qui Iui donnaient la
nourriture de sa famille, et du profit par-dessus le marché. Il
cueillait dans ses prés du foin a pleins charrois, et, sauf
celui qui était au bord du ruisseau, et qui était un peu
ennuyé par le jonc, c'était du fourrage connu dans I'endroit
pour étre de premiére qualité.

La maison du péere Barbeau était bien batie, couverte
en tuile, établie en bon air sur la cbte, avec un jardin de bon
rapport et une vigne de six journaux. Enfin il avait, derriére
sa grange, un beau verger, que nous appelons chez nous
une ouche, ou le fruit abondait tant en prunes qu'en
guignes, en poires et en cormes. Mémement les noyers de
ses bordures étaient les plus vieux et les plus gros de deux
lieues aux entours.

Le pere Barbeau était un homme de bon courage, pas
méchant, et trés-porté pour sa famille, sans étre injuste a
ses voisins et paroissiens.

I avait déja trois enfants, quand la mére Barbeau,
voyant sans doute qu'elle avait assez de bien pour cing, et
qu'il fallait se dépécher, parce que l'age Iui venait, s'avisa
de lui en donner deux a la fois. deux beaux garcons: et.



comme ils étaient si pareils qu'on ne pouvait presque pas
les distinguer l'un de l'autre, on reconnut bien vite que
c'étaient deux bessons, c'est-a-dire deux jumeaux d'une
parfaite ressemblance.

La mére Sagette, qui les regut dans son tablier comme
ils venaient au monde, n'oublia pas de faire au premier né
une petite croix sur le bras avec son aiguille, parce que,
disait-elle, un bout de ruban ou un collier peut se confondre
et faire perdre le droit d'ainesse. Quand l'enfant sera plus
fort, dit-elle, il faudra lui faire une marque qui ne puisse
jamais s'effacer; a quoi I'on ne manqua pas. L'ainé fut
nommé Sylvain, dont on fit bientét Sylvinet, pour le
distinguer de son frére ainé, qui lui avait servi de parrain; et
le cadet fut appelé Landry, nom qu'il garda comme il l'avait
recu au baptéme, parce que son oncle, qui était son
parrain, avait gardé de son jeune age la coutume d'étre
appelé Landriche.

Le pére Barbeau fut un peu étonné, quand il revint du
marché, de voir deux petites tétes dans le berceau. «Ohl!
oh! fit-il, voila un berceau qui est trop étroit. Demain matin,
il me faudra l'agrandir.» Il était un peu menuisier de ses
mains, sans avoir appris, et il avait fait la moitié de ses
meubles. | ne s'étonna pas autrement et alla soigner sa
femme, qui but un grand verre de vin chaud, et ne s'en
porta que mieux—Tu travailles si bien, ma femme, lui dit-il,
que ¢a doit me donner du courage. Voila deux enfants de
plus a nourrir, dont nous n'avions pas absolument besoin;



¢a veut dire qu'il ne faut pas que je me repose de cultiver
nos terres et d'élever nos bestiaux. Sois tranquille; on
travaillera; mais ne m'en donne pas trois la prochaine fois,
car ¢a serait trop.

La meére Barbeau se prit a pleurer, dont le peére
Barbeau se mit fort en peine.—Bellement, bellement, dit-il,
il ne faut te chagriner, ma bonne femme. Ce n'est pas par
maniére de reproche que je t'ai dit cela, mais par maniére
de remerciment, bien au contraire. Ces deux enfants-la
sont beaux et bien faits; ils n'ont point de défauts sur le
corps, et j'en suis content.

—Alas! mon Dieu, dit la femme, je sais bien que vous
ne me les reprochez pas, notre maitre; mais moi jai du
souci, parce qu'on m'a dit quil n'y avait rien de plus
chanceux et de plus malaisé a élever que des bessons. lis
se font tort I'un a l'autre, et, presque toujours, il faut qu'un
des deux périsse pour que l'autre se porte bien.

—Oui-da! dit le pére: est-ce la vérité? Tant qu'a moi, ce
sont les premiers bessons que je vois. Le cas n'est point
fréquent. Mais wvoici la mére Sagette qui a de la
connaissance la-dessus, et qui va nous dire ce qui en est.

La mére Sagette étant appelée, répondit—Fiez-vous a
moi: ces deux bessons-la vivront bel et bien, et ne seront
pas plus malades que d'autres enfants. Il y a cinquante ans
que je fais le métier de sage-femme, et que je vois naitre,
vivre, ou mourir tous les enfants du canton. Ce n'est donc



pas la premiére fois que je regois des jumeaux. D'abord, la
ressemblance ne fait rien a leur santé. Il y en a qui ne se
ressemblent pas plus que vous et moi, et souvent il arrive
que l'un est fort et l'autre faible; ce qui fait que I'un vit et que
lautre meurt; mais regardez les vobtres, ils sont chacun
aussi beau et aussi bien corporé que s'il était fils unique. lis
ne se sont donc pas fait dommage I'un a l'autre dans le
sein de leur mére; ils sont venus a bien tous les deux sans
trop la faire souffrir et sans souffrir eux-mémes. lis sont jolis
a merveille et ne demandent qu'a vivre. Consolez-vous
donc, mére Barbeau, ¢a vous sera un plaisir de les voir
grandir; et, s'ils continuent, il n'y aura guére que vous et
ceux qui les verront tous les jours qui pourrez faire entre
eux une différence; car je n'ai jamais vu deux bessons si
pareils. On dirait deux petits perdreaux sortant de l'ceuf;
c'est si gentil et si semblable, qu'il n'y a que la mére-perdrix
qui les reconnaisse.

—A la bonne heure! fit le pére Barbeau en se grattant la
téte; mais j'ai oui dire que les bessons prenaient tant
d'amitié I'un pour l'autre, que quand ils se quittaient ils ne
pouvaient plus vivre, et qu'un des deux, tout au moins, se
laissait consumer par le chagrin, jusqu'a en mourir.

—C'est la vraie vérité, dit la mére Sagette; mais
écoutez ce qu'une femme d'expérience va vous dire. Ne le
mettez pas en oubliance; car, dans le temps ou vos enfants
seront en age de vous quitter, je ne serai peut-étre plus de
ce monde pour vous conseiller. Faites attention, dés que



vos bessons commenceront a se reconnaitre, de ne pas
les laisser toujours ensemble. Emmenez I'un au travail
pendant que l'autre gardera la maison. Quand ['un ira
pécher, envoyez 'autre a la chasse; quand I'un gardera les
moutons, que l'autre aille voir les boeufs au pacage; quand
vous donnerez a l'un du vin a boire, donnez a l'autre un
verre d'eau, et réciproquement. Ne les grondez point ou ne
les corrigez point tous les deux en méme temps; ne les
habillez pas de méme; quand I'un aura un chapeau, que
l'autre ait une casquette, et que surtout leurs blouses ne
soient pas du méme bleu. Enfin, par tous les moyens que
vous pourrez imaginer, empéchez-les de se confondre I'un
avec l'autre et de s'accoutumer a ne pas se passer l'un de
l'autre. Ce que je vous dis 13, j'ai grand peur que vous ne le
mettiez dans l'oreille du chat; mais si vous ne le faites pas,
vous vous en repentirez grandement un jour.

La mére Sagette parlait d'or et on la crut. On lui promit
de faire comme elle disait, et on lui fit un beau présent
avant de la renvoyer. Puis, comme elle avait bien
recommandé que les bessons ne fussent point nourris du
méme lait, on s'enquit vitement d'une nourrice.

Mais il ne s'en trouva point dans l'endroit. La meére
Barbeau, qui n'avait pas compté sur deux enfants, et qui
avait nourri elle-méme tous les autres, n'avait pas pris ses
précautions a l'avance. Il fallut que le pére Barbeau partit
pour chercher cette nourrice dans les environs; et pendant
ce temps, comme la mére ne pouvait pas laisser patir ses



petits, elle leur donna le sein a I'un comme a l'autre.

Les gens de chez nous ne se décident pas vite, et,
quelque riche qu'on soit, il faut toujours un peu marchander.
On savait que les Barbeau avaient de quoi payer, et on
pensait que la meére, qui n'était plus de la premiére
jeunesse, ne pourrait point garder deux nourrissons sans
s'épuiser. Toutes les nourrices que le pére Barbeau put
trouver lui demandérent donc 18 livres par mois, ni plus ni
moins qu'a un bourgeois.

Le pére Barbeau n'aurait voulu donner que 12 ou 15
livres, estimant que c'était beaucoup pour un paysan. Il
courut de tous les cotés et disputa un peu sans rien
conclure. L'affaire ne pressait pas beaucoup; car deux
enfants si petits ne pouvaient pas fatiguer la mére, et ils
étaient si bien portants, si tranquilles, si peu braillards I'un
et l'autre, qu'ils ne faisaient presque pas plus d'embarras
qu'un seul dans la maison. Quand l'un dormait, l'autre
dormait aussi. Le pére avait arrangé le berceau, et quand
ils pleuraient tous deux a la fois, on les bergait et on les
apaisait en méme temps.

Enfin le pére Barbeau fit un arrangement avec une
nourrice pour 15 livres, et il ne se tenait plus qu'a cent sous
d'épingles, lorsque sa femme lui dit—Bah! notre maitre, je
ne vois pas pourquoi nous allons dépenser 180 ou 200
livres par an, comme si nous étions des messieurs et
dames, et comme si j'étais hors d'dge pour nourrir mes
enfants. J'ai plus de lait qu'il n'en faut pour cela. lis ont déja



un mois, nos garcons, et voyez s'ils ne sont pas en bon
état! La Merlaude que vous voulez donner pour nourrice a
un des deux n'est pas moitié si forte et si saine que moi:
son lait a déja dix-huit mois, et ce n'est pas ce qu'il faut a
un enfant si jeune. La Sagette nous a dit de ne pas nourrir
nos bessons du méme lait, pour les empécher de prendre
trop d'amitié I'un pour l'autre, c'est vrai qu'elle I'a dit; mais
n'a-t-elle pas dit aussi qu'il fallait les soigner également
bien, parce que, aprés tout, les bessons n'ont pas la vie
tout a fait aussi forte que les autres enfants? J'aime mieux
que les ndtres s'aiment trop, que s'il faut sacrifier 'un a
l'autre. Et puis, lequel des deux mettrons-nous en nourrice?
Je vous confesse que jaurais autant de chagrin a me
séparer de I'un comme de l'autre. Je peux dire que j'ai bien
aimé tous mes enfants, mais, je ne sais comment la chose
se fait, m'est avis que ceux-ci sont encore les plus mignons
et les plus gentils que jaie portés dans mes bras. J'ai pour
eux un je ne sais quoi qui me fait toujours craindre de les
perdre. Je vous en prie, mon mari, ne pensez plus a cette
nourrice; nous ferons pour le reste tout ce que la Sagette a
recommandé. Comment voulez-vous que des enfants a la
mamelle se prennent de trop grande amitié, quand c'est
tout au plus s'ils connaitront leurs mains d'avec leurs pieds
quand ils seront en sevrage?

—Ce que tu dis la n'est pas faux, ma femme, répondit
le pére Barbeau en regardant sa femme, qui était encore
fraiche et forte comme on en voit peu; mais si, pourtant, a
mesure que ces enfants grossiront, ta santé venait a



dépérir?

—N'ayez peur, dit la Barbeaude, je me sens d'aussi
bon appétit que si javais quinze ans; et d'ailleurs, si je
sentais que je m'épuise, je vous promets que je ne vous le
cacherais pas, et il serait toujours temps de mettre un de
ces pauvres enfants hors de chez nous.

Le pére Barbeau se rendit, d'autant plus qu'il aimait
bien autant ne pas faire de dépense inutile. La mére
Barbeau nourrit ses bessons sans se plaindre et sans
souffrir, et méme elle était d'un si beau naturel que, deux
ans apres le sevrage de ses petits, elle mit au monde une
jolie petite fille qui eut nom Nanette, et qu'elle nourrit aussi
elle-méme. Mais c'était un peu trop, et elle et eu peine a
en venir a bout, si sa fille ainée, qui était a son premier
enfant, ne I'e(it soulagée de temps en temps, en donnant le
sein a sa petite sceur.

De cette maniére, toute la famille grandit et grouilla
bientot au soleil, les petits oncles et les petites tantes avec
les petits neveux et les petites niéces, qui n'avaient pas a
se reprocher d'étre beaucoup plus turbulents ou plus
raisonnables les uns que les autres.



Les bessons croissaient a plaisir sans étre malades
plus que d'autres enfants, et mémement ils avaient le
tempérament si doux et si bien fagonné qu'on e(t dit qu'ils
ne souffraient point de leurs dents ni de leur croit, autant
que le reste du petit monde.

lls étaient blonds et restérent blonds toute leur vie. lis
avaient tout a fait bonne mine, de grands yeux bleus, les
épaules bien avalées, le corps droit et bien planté, plus de
taille et de hardiesse que tous ceux de leur age, et tous les
gens des alentours qui passaient par le bourg de Cosse,
s'arrétaient pour les regarder, pour s'émerveiller de leur
retirance, et chacun s'en allait disant:—C'est tout de méme
une jolie paire de gars.

Cela fut cause que, de bonne heure, les bessons
s'accoutumeérent a étre examinés et questionnés, et a ne
point devenir honteux et sots en grandissant. lis étaient a
leur aise avec tout le monde, et, au lieu de se cacher
derriére les buissons, comme font les enfants de chez nous
quand ils apergoivent un étranger, ils affrontaient le premier
venu, mais toujours trés-honnétement, et répondaient a tout
ce qu'on leur demandait, sans baisser la téte et sans se
faire prier. Au premier moment, on ne faisait point entre
eux de différence et on croyait voir un ceuf et un ceuf. Mais,



quand on les avait observés un quart d'heure, on voyait que
Landry était une miette plus grand et plus fort, qu'il avait le
cheveu un peu plus épais, le nez plus fort et I'ceil plus vif. Il
avait aussi le front plus large et l'air plus décidé, et
mémement un signe que son frére avait a la joue droite, il
l'avait a la joue gauche et beaucoup plus marqué. Les gens
de I'endroit les reconnaissaient donc bien; mais cependant
il leur fallait un petit moment, et, a la tombée de la nuit ou a
une petite distance, ils s'y trompaient quasi tous, d'autant
plus que les bessons avaient la voix toute pareille, et que,
comme ils savaient bien qu'on pouvait les confondre, ils
répondaient au nom l'un de l'autre sans se donner la peine
de vous avertir de la méprise. Le pére Barbeau lui-méme
s'y embrouillait quelquefois. Il n'y avait, ainsi que la Sagette
l'avait annoncé, que la mére qui ne s'y embrouillat jamais,
fit-ce a la grande nuit, ou du plus loin qu'elle pouvait les
voir venir ou les entendre parler.

En fait, I'un valait l'autre, et si Landry avait une idée de
gaieté et de courage de plus que son aing, Sylvinet était si
amiteux et si fin d'esprit qu'on ne pouvait pas I'aimer moins
que son cadet. On pensa bien, pendant trois mois, a les
empécher de trop s'accoutumer l'un a l'autre. Trois mois,
c'est beaucoup, en campagne, pour observer une chose
contre la coutume. Mais, d'un cété, on ne voyait point que
cela fit grand effet; d'autre part, M. le curé avait dit que la
meére Sagette était une radoteuse et que ce que le bon
Dieu avait mis dans les lois de la nature ne pouvait étre
défait par les hommes. Si bien qu'on oublia peu a peu tout



ce qu'on s'était promis de faire. La premiére fois qu'on leur
6ta leur fourreau pour les conduire a la messe en culottes,
ils furent habillés du méme drap, car ce fut un jupon de leur
mere qui servit pour les deux habillements, et la fagon fut la
méme, le tailleur de la paroisse n'en connaissant point
deux.

Quand I'age leur vint, on remarqua qu'ils avaient le
méme golt pour la couleur, et quand leur tante Rosette
voulut leur faire cadeau a chacun d'une cravate, a la
nouvelle année, ils choisirent tous deux la méme cravate
lilas au mercier colporteur qui promenait sa marchandise
de porte en porte sur le dos de son cheval percheron. La
tante leur demanda si c'était pour l'idée qu'ils avaient d'étre
toujours habillés I'un comme l'autre. Mais les bessons n'en
cherchaient pas si long; Sylvinet répondit que c'était la plus
jolie couleur et le plus joli dessin de cravate qu'il y e(t dans
tout le ballot du mercier, et de suite Landry assura que
toutes les autres cravates étaient vilaines.

—Et la couleur de mon cheval, dit le marchand en
souriant, comment la trouvez-vous?

—Bien laide, dit Landry. I ressemble a une vieille pie.

—Tout a fait laide, dit Sylvinet. C'est absolument une
pie mal plumée.

—Vous voyez bien, dit le mercier a la tante, d'un air
judicieux, que ces enfants-la ont la méme vue. Si l'un voit
jaune ce qui est rouge. aussitot 'autre verra rouge ce qui



est jaune, et il ne faut pas les contrarier la-dessus, car on
dit que quand on veut empécher les bessons de se
considérer comme les deux empreintes d'un méme dessin,
ils deviennent idiots et ne savent plus du tout ce qu'ils
disent—Le mercier disait cela parce que ses cravates
lilas étaient mauvais teint et qu'il avait envie d'en vendre
deux a la fois.

Par la suite du temps, tout alla de méme, et les
bessons furent habillés si pareillement, qu'on avait encore
plus souvent lieu de les confondre, et soit par malice
d'enfant, soit par la force de cette loi de nature que le curé
croyait impossible a défaire, quand I'un avait cassé le bout
de son sabot, bien vite l'autre écornait le sien du méme
pied; quand l'un déchirait sa veste ou sa casquette, sans
tarder, l'autre imitait si bien la déchirure, qu'on aurait dit
que le méme accident l'avait occasionnée: et puis, mes
bessons de rire et de prendre un air sournoisement
innocent quand on leur demandait compte de la chose.

Bonheur ou malheur, cette amitié-la augmentait toujours
avec l'age, et le jour ou ils surent raisonner un peu, ces
enfants se dirent qu'ils ne pouvaient pas s'amuser avec
d'autres enfants quand un des deux ne s'y trouvait pas; et le
pére ayant essayé d'en garder un toute la journée avec lui,
tandis que l'autre restait avec la meére, tous les deux furent
si tristes, si pales et si laches au travail, qu'on les crut
malades. Et puis quand ils se retrouverent le soir, ils s'en
allérent tous deux par les chemins, se tenant par la main et



ne voulant plus rentrer, tant ils avaient d'aise d'étre
ensemble, et aussi parce qu'ils boudaient un peu leurs
parents de leur avoir fait ce chagrin-la. On n'essaya plus
guére de recommencer, car il faut dire que le pére et la
mére, mémement les oncles et les tantes, les fréres et les
soeurs, avaient pour les bessons une amitié qui tournait un
peu en faiblesse. lls en étaient fiers, a force d'en recevoir
des compliments, et aussi parce que c'était, de vrai, deux
enfants qui n'étaient ni laids, ni sots, ni méchants. De
temps en temps, le pére Barbeau s'inquiétait bien un peu
de ce que deviendrait cette accoutumance d'étre toujours
ensemble quand ils seraient en &4ge d'homme, et se
remémorant les paroles de la Sagette, il essayait de les
taquiner pour les rendre jaloux I'un de l'autre. S'ils faisaient
une petite faute, il tirait les oreilles de Syivinet par exemple,
disant a Landry: Pour cette fois, je te pardonne a toi, parce
que tu es ordinairement le plus raisonnable. Mais cela
consolait Sylvinet d'avoir chaud aux oreilles, de voir qu'on
avait épargné son frére, et Landry pleurait comme si c'était
lui qui avait regu la correction. On tenta aussi de donner, a
'un seulement, quelque chose dont tous deux avaient
envie; mais tout aussitdt, si c'était chose bonne a manger,
ils partageaient; ou si c'était toute autre amusette ou
épelette a leur usage, ils le mettaient en commun, ou se le
donnaient et redonnaient I'un a l'autre, sans distinction du
tien et du mien. Faisait-on a l'un un compliment de sa
conduite, en ayant l'air de ne pas rendre justice a l'autre,
cet autre était content et fier de voir encourager et caresser
son besson, et se mettait a le flatter et a le caresser aussi.



Enfin, c'était peine perdue que de vouloir les diviser
d'esprit ou de corps, et comme on n'aime guére a
contrarier des enfants qu'on chérit, méme quand c'est pour
leur bien, on laissa vite aller les choses comme Dieu voulut;
ou bien on se fit de ces petites picoteries un jeu dont les
deux bessons n'étaient point dupes. lis étaient fort malins,
et quelquefois, pour quonles laissat tranquilles, ils
faisaient mine de se disputer et de se battre; mais ce
n'était qu'un amusement de leur part, et ils n'avaient garde,
en se roulant I'un sur 'autre, de se faire le moindre mal; si
quelque badaud s'étonnait de les voir en bisbille, ils se
cachaient pour rire de lui, et on les entendait babiller et
chantonner ensemble comme deux merles dans une
branche.

Malgré cette grande ressemblance et cette grande
inclination, Dieu, qui n'a rien fait d'absolument pareil dans
le ciel et sur la terre, voulut quiils eussent un sort bien
different, et c'est alors qu'on vit que c'étaient deux
créatures séparées dans l'idée du bon Dieu, et différentes
dans leur propre tempérament.

On ne vit la chose qu'a l'essai, et cet essai arriva aprés
qu'ils eurent fait ensemble leur premiére communion. La
famille du pére Barbeau augmentait, grace a ses deux
filles ainées qui ne chdmaient pas de mettre de beaux
enfants au monde. Son fils ainé, Martin, un beau et brave
gargon, était au service; ses gendres travaillaient bien,

mais l'ouvrage n'abondait pas toujours. Nous avons eu,



dans nos pays, une suite de mauvaises années, tant pour
les vimaires du temps que pour les embarras du
commerce, qui ont délogé plus d'écus de la poche des
gens de campagne qu'elles n'y en ont fait rentrer. Si bien
que le pere Barbeau n'était pas assez riche pour garder
tout son monde avec lui, et il fallait bien songer a mettre
ses bessons en condition chez les autres. Le pére
Caillaud, de la Priche, lui offrit d'en prendre un pour toucher
ses beeufs, parce qu'il avait un fort domaine a faire valoir,
et que tous ses gargons étaient trop grands ou trop jeunes
pour cette besogne-la. La mére Barbeau eut grand'peur et
grand chagrin quand son mari lui en parla pour la premiére
fois. On e(t dit qu'elle n'avait jamais prévu que la chose dat
arriver a ses bessons, et pourtant elle s'en était inquiétée
leur vie durant; mais, comme elle était grandement
soumise a son mari, elle ne sut que dire. Le pére avait bien
du souci aussi pour son compte, et il prépara la chose de
loin. D'abord les deux bessons pleurérent et passérent
trois jours a travers bois et prés, sans qu'on les vit, sauf a
I'heure des repas. lls ne disaient mot a leurs parents, et
quand on leur demandait s'ils avaient pensé a se
soumettre, ils ne répondaientrien, mais ils raisonnaient
beaucoup quand ils étaient ensemble.

Le premier jour ils ne surent que se lamenter tous deux,
et se tenir par les bras comme s'ils avaient crainte qu'on ne
vint les séparer par force. Mais le pére Barbeau ne l'e(t
point fait. Il avait la sagesse d'un paysan, qui est faite
moitié de patience et moitié de confiance dans l'effet du



temps. Aussi le lendemain, les bessons voyant qu'on ne les
taboulait point, et que l'on comptait que la raison leur
viendrait, se trouverent-ils plus effrayés de la volonté
paternelle qu'ils ne leussent ét¢ par menaces et
chatiments.—Il faudra pourtant bien nous y ranger, dit
Landry, et c'est a savoir lequel de nous s'en ira; car on
nous a laissé le choix, et le pére Caillaud a dit qu'il ne
pouvait pas nous prendre tous les deux.

—Qu'est-ce que ¢ca me fait que je parte ou que je reste,
dit Sylvinet, puisqu'il faut que nous nous quittions? Je ne
pense seulement pas a l'affaire d'aller vivre ailleurs; si j'y
allais avec toi, je me désaccoutumerais bien de la maison.

—Ca se dit comme ¢a, reprit Landry, et pourtant celui
qui restera avec nos parents aura plus de consolation et
moins d'ennui que celui qui ne verra plus ni son besson, ni
son pére, ni sa mére, ni son jardin, ni ses bétes, ni tout ce
qui a coutume de lui faire plaisir.

Landry disait cela d'un air assez résolu; mais Sylvinet
se remit a pleurer; car il n'avait pas autant de résolution
que son frére, et l'idée de tout perdre et de tout quitter a la
fois lui fit tant de peine qu'il ne pouvait plus s'arréter dans
ses larmes.

Landry pleurait aussi, mais pas autant, et pas de la
méme maniére; car il pensait toujours a prendre pour lui le
plus gros de la peine, et il voulait voir ce que son frere en
pouvait supporter, afin de lui épargner tout le reste. Il connut



bien que Sylvinet avait plus peur que lui d'aller habiter un
endroit étranger et de se donner a une famille autre que la
sienne.

—Tiens, frére, lui dit-il, si nous pouvons nous décider a
la séparation, mieux vaut que je m'en aille. Tu sais bien que
je suis un peu plus fort que toi et que quand nous sommes
malades, ce qui arrive presque toujours en méme temps, la
fievre se met plus fort aprés toi qu'aprés moi. On dit que
nous mourrons peut-étre si I'on nous sépare. Moi je ne
crois pas que je mourrai; mais je ne répondrais pas de toi,
et c'est pour cela que j'aime mieux te savoir avec notre
mere, qui te consolera et te soignera. De fait, si I'on fait
chez nous une différence entre nous deux, ce qui ne parait
gueére, je crois bien que c'est toi qui es le plus chéri, et je
sais que tu es le plus mignon et le plus amiteux. Reste
donc, moi je partirai. Nous ne serons pas loin 'un de 'autre.
Les terres du pére Caillaud touchent les nbtres, et nous
nous verrons tous les jours. Moi j'aime la peine et ¢ca me
distraira, et comme je cours mieux que toi, je viendrai plus
vite te trouver aussitdt que jaurai fini ma journée. Toi,
nayant pas grand'chose a faire, tu viendras en te
promenant me voir & mon ouvrage. Je serai bien moins
inquiet a ton sujet que si tu étais dehors et moi dedans la
maison. Par ainsi, je te demande d'y rester.



Sylvinet ne voulut point entendre a cela; quoiqu'il elt le
coeur plus tendre que Landry pour son pére, sa mére et sa
petite Nanette, il s'effrayait de laisser I'endosse a son cher
besson.

Quand ils eurent bien discuté, ils ftirerent a la
courtepaille et le sort tomba sur Landry. Sylvinet ne fut pas
content de I'épreuve et voulut tenter a pile ou face avec un
gros sou. Face tomba trois fois pour lui, c'était toujours a
Landry de partir.

—Tu vois bien que le sort le veut, dit Landry, et tu sais
qu'il ne faut pas contrarier le sort.

Le troisieme jour, Sylvinet pleura bien encore, mais
Landry ne pleura presque plus. La premiére idée du départ
lui avait fait peut-étre une plus grosse peine qu'a son frére,
parce gqu'il avait mieux senti son courage et qu'il ne s'était
pas endormi sur l'impossibilité de résister a ses parents;
mais, a force de penser a son mal, il l'avait plus vite usé, et
il s'était fait beaucoup de raisonnements, tandis qu'a force
de se désoler, Sylvinet n'avait pas eu le courage de se
raisonner: si bien que Landry était tout décidé a partir, que
Sylvinet ne I'était point encore a le voir s'en aller.

Et puis Landry avait un peu plus d'amour-propre que



son frere. On leur avait tant dit qu'ils ne seraient jamais
qu'une moitié d'homme s'ils ne s'habituaient pas a se
quitter, que Landry, qui commengait a sentir l'orgueil de
ses quatorze ans, avait envie de montrer qu'il n'était plus un
enfant. I avait toujours été le premier a persuader et a
entrainer son frére, depuis la premiére fois qu'ils avaient
été chercher un nid au faite d'un arbre, jusqu'au jour ou ils
se trouvaient. Il réussit donc encore cette fois-la a le
tranquilliser, et, le soir, en rentrant a la maison, il déclara a
son pére que son frére et lui se rangeaient au devoir, qu'ils
avaient tiré au sort, et que c'était a lui, Landry, d'aller
toucher les grands boeufs de la Priche.

Le pére Barbeau prit ses deux bessons sur un de ses
genoux, quoigu'ils fussent déja grands et forts, et il leur
parla ainsi:

—Mes enfants, vous voila en age de raison, je le
connais a votre soumission et j'en suis content. Souvenez-
vous que quand les enfants font plaisir a leurs pére et
mere, ils font plaisir au grand Dieu du ciel qui les en
récompense un jour ou l'autre. Je ne veux pas savoir lequel
de vous deux s'est soumis le premier. Mais Dieu le sait, et
il bénira celui-la pour avoir bien parlé, comme il bénira
aussi l'autre pour avoir bien écouté.

La-dessus il conduisit ses bessons auprés de leur
mere pour qu'elle leur fit son compliment; mais la mére
Barbeau eut tant de peine a se retenir de pleurer, qu'elle ne
put rien leur dire et se contenta de les embrasser.



Le pére Barbeau, qui n'était pas un maladroit, savait
bien lequel des deux avait le plus de courage et lequel
avait le plus d'attache. I ne voulut point laisser froidir la
bonne volonté de Sylvinet, car il voyait que Landry était tout
décidé pour lui-méme, et qu'une seule chose, le chagrin de
son frére, pouvait le faire broncher. Il éveilla donc Landry
avant le jour, en ayant bien soin de ne pas secouer son
ainé, qui dormait a coté de lui.

—Allons, petit, lui dit-il tout bas, il nous faut partir pour la
Priche avant que ta mére te voye, car tu sais qu'elle a du
chagrin, et il faut lui épargner les adieux. Je vas te conduire
chez ton nouveau mattre et porter ton paquet.

—Ne dirai-je pas adieu a mon frére? demanda Landry.
I m'en voudra si je le quitte sans l'avertir.

—Si ton frére s'éveille et te voit partir, il pleurera, il
réveillera votre mére, et votre mére pleurera encore plus
fort, a cause de votre chagrin. Allons, Landry, tu es un
gargon de grand cceur, et tu ne voudrais pas rendre ta
meére malade. Fais ton devoir tout entier, mon enfant; pars
sans faire semblant de rien. Pas plus tard que ce soir, je te
conduirai ton frére, et comme c'est demain dimanche, tu
viendras voir ta mére sur le jour.

Landry obéit bravement et passa la porte de la maison
sans regarder derriére lui. La mére Barbeau n'était pas si
bien endormie ni si tranquille qu'elle n'e(t entendu tout ce
que son homme disait a Landry. La pauvre femme, sentant



la raison de son mari, ne bougea et se contenta d'écarter
un peu son rideau pour voir sortir Landry. Elle eut le coeur si
gros gqu'elle se jeta a bas du lit pour aller 'embrasser, mais
elle s'arréta quand elle fut devant le lit des bessons, ou
Sylvinet dormait encore a pleins yeux. Le pauvre gargon
avait tant pleuré depuis trois jours et quasi trois nuits, qu'il
était vanné par la fatigue, et méme il se sentait d'un peu de
fievre, car il se tournait et retournait sur son coussin,
envoyant de gros soupirs et gémissant sans pouvoir se
réveiller.

Alors la mére Barbeau, voyant et avisant le seul de ses
bessons qui lui restat, ne put pas s'empécher de se dire
que c'était celui qu'elle elt vu partir avec le plus de peine. |l
est bien vrai qu'il était le plus sensible des deux, soit quil
elt le tempérament moins fort, soit que Dieu, dans sa loi
de nature, ait écrit que de deux personnes qui s'aiment,
soit d'amour, soit d'amitié, il y en a toujours une qui doit
donner son cceur plus que l'autre. Le pére Barbeau avait un
brin de préférence pour Landry, parce qu'il faisait cas du
travail et du courage plus que des caresses et des
attentions. Mais la mére avait ce brin de préférence pour le
plus gracieux et le plus calin, qui était Sylvinet.

La voila donc qui se prend a regarder son pauvre gars,
tout pale et tout défait, et qui se dit que ce serait grand'pitié
de le mettre déja en condition; que son Landry a plus
d'étoffe pour endurer la peine, et que d'ailleurs I'amitié pour
son besson et pour sa mére ne le foule pas au point de le



mettre en danger de maladie. C'est un enfant qui a une
grande idée de son devoir, pensait-elle; mais tout de
méme, s'il n'avait pas le coeur un peu dur, il ne serait pas
parti comme ¢a sans barguigner, sans tourner la téte et
sans verser une pauvre larme. Il n'aurait pas eu la force de
faire deux pas sans se jeter sur ses genoux pour demander
courage au bon Dieu, et il se serait approché de mon lit, ou
je faisais la frime de dormir, tant seulement pour me
regarder et pour embrasser le bout de mon rideau. Mon
Landry est bien un véritable garcon. Ca ne demande qu'a
vivre, a remuer, a travailler et a changer de place. Mais
celui-ci a le cceur d'une fille; c'est si tendre et si doux qu'on
ne peut pas s'empécher d'aimer ga comme ses yeux.

Ainsi devisait en elle-méme la mére Barbeau tout en
retournant a son lit, ou elle ne se rendormit point, tandis
que le pére Barbeau emmenait Landry a travers prés et
pacages du cété de la Priche. Quand ils furent sur une
petite hauteur, d'ou I'on ne voit plus les batiments de la
Cosse aussitdt qu'on se met a la descendre, Landry
s'arréta et se retourna. Le coeur lui enfla, et il s'assit sur la
fougére, ne pouvant faire un pas de plus. Son pére fit mine
de ne point s'en apercevoir et de continuer a marcher. Au
bout d'un petit moment, il 'appela bien doucement en lui
disant:

—Voila qu'il fait jour, mon Landry; dégageons-nous si
nous voulons arriver avant le soleil levé.

Landry se releva, et comme il s'était juré de ne point



pleurer devant son pére, il rentra ses larmes qui lui venaient
dans les yeux grosses comme des pois. Il fit comme s'il
avait laissé tomber son couteau de sa poche, et il arriva a
la Priche sans avoir montré sa peine, qui pourtant n'était
pas mince.



IV.

Le pere Caillaud, voyant que des deux bessons on lui
amenait le plus fort et le plus diligent, fut tout aise de le
recevoir. Il savait bien que cela n'avait pas di se décider
sans chagrin, et comme c'était un brave homme et un bon
voisin, fort ami du pére Barbeau, il fit de son mieux pour
flatter et encourager le jeune gars. Il lui fit donner vitement
la soupe et un pichet de vin pour lui remettre le cceur, car il
était aisé de voir que le chagrin y était. Il le mena ensuite
avec lui pour lier les beoeufs, et il lui fit connaitre la maniére
dont il s'y prenait. De fait, Landry n'était pas novice dans
cette besogne-la; car son pére avait une jolie paire de
beeufs, qu'il avait souvent ajustés et conduits a merveille.
Aussitét que I'enfant vit les grands boeufs du pére Caillaud,
qui étaient les mieux tenus, les mieux nourris et les plus
forts de race de tout le pays, il se sentit chatouillé dans son
orgueil d'avoir une si belle aumaille au bout de son
aiguillon. Et puis il était content de montrer qu'il n'était ni
maladroit ni lache, et qu'on n'avait rien de nouveau a lui
apprendre. Son pére ne manqua pas de le faire valoir, et
quand le moment fut venu de partir pour les champs, tous
les enfants du pére Caillaud, gargons et filles, grands et
petits, vinrent embrasser le besson, et la plus jeune des
filles lui attacha une branchée de fleurs avec des rubans a
son chapeau, parce que c'était son premier jour de service



et comme un jour de féte pour la famille qui le recevait.
Avant de le quitter, son pére lui fit une admonestation en
présence de son nouveau maitre, lui commandant de le
contenter en toutes choses et d'avoir soin de son bétail
comme si c'était son bien propre.

La-dessus, Landry ayant promis de faire de son mieux,
s'en alla au labourage, ou il fit bonne contenance et bon
office tout le jour, et d'ou il revint ayant grand appétit; car
c'était la premiére fois qu'il travaillait aussi rude, et un peu
de fatigue est un souverain reméde contre le chagrin.

Mais ce fut plus malaisé a passer pour le pauvre
Sylvinet, a la Bessonniére: car il faut vous dire que la
maison et la propriété du péere Barbeau, situées au bourg
de la Cosse, avaient pris ce nom-la depuis la naissance
des deux enfants, et a cause que, peu de temps apres, une
servante de la maison avait mis au monde une paire de
bessonnes qui n'avaient point vécu. Or, comme les
paysans sont grands donneurs de sornettes et sobriquets,
la maison et la terre avaient regu le nom de Bessonniére;
et partout ou se montraient Sylvinet et Landry, les enfants
ne manquaient pas de crier autour d'eux—Voila les
bessons de la Bessonniére!

Or donc, il y avait grande tristesse ce jour-la a la
Bessonniére du pére Barbeau. Sitdét que Sylvinet fut éveillé,
et qu'il ne vit point son frere a son c6té, il se douta de la
vérité, mais il ne pouvait croire que Landry p(t étre parti
comme cela sans lui dire adieu; et il était faché contre Iui



au milieu de sa peine.

—Qu'est-ce que je lui ai donc fait, disait-il 2 sa mére, et
en quoi ai-je pu le mécontenter? Tout ce qu'il m'a conseillé
de faire, je m'y suis toujours rendu; et quand il m'a
recommandé de ne point pleurer devant vous, ma mére
mignonne, je me suis retenu de pleurer, tant que la téte
m'en sautait. Il m'avait promis de ne pas s'en aller sans me
dire encore des paroles pour me donner courage, et sans
déjeuner avec moi au bout de la Cheneviére, a I'endroit ou
nous avions coutume d'aller causer et nous amuser tous les
deux. Je voulais lui faire son paquet et lui donner mon
couteau qui vaut mieux que le sien. Vous lui aviez donc fait
son paquet hier soir sans me rien dire, ma meére, et vous
saviez donc qu'il voulait s'en aller sans me dire adieu?

—J'ai fait la volonté de ton pére, répondit la mére
Barbeau.

Et elle dit tout ce qu'elle put s'imaginer pour le consoler.
I ne voulait entendre a rien; et ce ne fut que quand il vit
qu'elle pleurait aussi, quiil se mit a I'embrasser, a lui
demander pardon d'avoir augmenté sa peine, et a Iui
promettre de rester avec elle pour la dédommager. Mais
aussitot qu'elle l'eut quitté pour vaquer a la basse-cour et a
la lessive, il se prit de courir du cété de la Priche, sans
méme songer ou il allait, mais se laissant emporter par son
instinct comme un pigeon qui court aprés sa pigeonne
sans s'embarrasser du chemin.



Il aurait été jusqu'a la Priche s'il n'avait rencontré son
pére qui en revenait, et qui le prit par la main pour le
ramener, en lui disant—Nous irons ce soir, mais il ne faut
pas détemcer ton frere pendant qu'il travaille, ¢ca ne
contenterait pas son mattre; d'ailleurs la femme de chez
nous est dans la peine, et je compte que c'est toi qui la
consoleras.



V.

Sylvinet revint se pendre aux jupons de sa mére comme
un petit enfant, et ne la quitta point de la journée, lui parlant
toujours de Landry et ne pouvant pas se défendre de
penser a lui, en passant par tous les endroits et recoins ou
ils avaient eu coutume de passer ensemble. Le soiril alla a
la Priche avec son pére, qui voulut 'accompagner. Sylvinet
était comme fou d'aller embrasser son besson, et il n'avait
pas pu souper, tant il avait hate de partir. I comptait que
Landry viendrait au-devant de lui, et il s'imaginait toujours le
voir accourir. Mais Landry, quoiqu'il en e(t bonne envie, ne
bougea point. Il craignit d'étre moqué par les jeunes gens
et les gars de la Priche pour cette amitié bessonniere qui
passait pour une sorte de maladie, si bien que Sylvinet le
trouva a table, buvant et mangeant comme s'il e(it été toute
sa vie avec la famille Caillaud.

Aussitdét que Landry le vit entrer, pourtant, le coeur lui
sauta de joie, et s'il ne se fit pas contenu, il aurait fait
tomber la table et le banc pour I'embrasser plus vite. Mais il
n'osa, parce que ses maitres le regardaient curieusement,
se faisant un amusement de voir dans cette amitié une
chose nouvelle et un phénoméne de nature, comme disait
le mattre d'école de I'endroit.

Aussi, quand Sylvinet vint se jeter sur lui, 'embrasser



tout en pleurant, et se serrer contre lui comme un oiseau se
pousse dans le nid contre son frére pour se réchauffer,
Landry fut faché a cause des autres, tandis qu'il ne pouvait
pourtant pas I'empécher d'étre content pour son compte;
mais il voulait avoir 'air plus raisonnable que son frére, et il
lui fit de temps en temps signe de s'observer, ce qui
étonna et facha grandement Syivinet. La-dessus, le pére
Barbeau s'étant mis a causer et a boire un coup ou deux
avec le peére Caillaud, les deux bessons sortirent
ensemble, Landry voulant bien aimer et caresser son frére
comme en secret. Mais les autres gars les observerent de
loin; et mémement la petite Solange, la plus jeune des filles
du pére Caillaud, qui était maligne et curieuse comme un
vrai linot, les suivit a petits pas jusque dans la coudriére,
riant d'un air penaud quand ils faisaient attention a elle,
mais n'en démordant point, parce qu'elle s'imaginait
toujours qu'elle allait voir quelque chose de singulier, et ne
sachant pourtant pas ce qu'il peut y avoir de surprenant
dans l'amitié de deux fréres.

Sylvinet, quoiqu'il fat étonné de Il'air tranquille dont son
frere l'avait abordé, ne songea pourtant pas a Iui en faire
reproche, tant il était content de se trouver avec lui. Le
lendemain, Landry sentant qu'il s'appartenait, parce que le
pére Caillaud lui avait donné licence de tout devoir, il partit
de si grand matin qu'il pensa surprendre son frére au lit.
Mais malgré que Sylvinet fGt le plus dormeur des deu, il
s'éveilla dans le moment que Landry passait la barriere de
l'ouche, et s'en courut nu-pieds comme si quelque chose lui



elt dit que son besson approchait de lui. Ce fut pour
Landry une journée de parfait contentement. II avait du
plaisir a revoir sa famille et sa maison, depuis qu'il savait
qu'il n'y reviendrait pas tous les jours, et que ce serait pour
lui comme une récompense. Sylvinet oublia toute sa peine
jusqu'a la moitié du jour. Au déjeuner, il s'était dit qu'il
dinerait avec son frére; mais quand le diner fut fini, il pensa
que le souper serait le dernier repas, et il commenca d'étre
inquiet et mal a son aise. Il soignait et calinait son besson a
plein cceur, lui donnant ce qu'il y avait de meilleur a
manger, le crodton de son pain et le coeur de sa salade; et
puis il s'inquiétait de son habillement, de sa chaussure,
comme s'il eGt dO s'en aller bien loin, et comme s'il était
bien a plaindre, sans se douter qu'il était lui-méme le plus a
plaindre des deux, parce qu'il était le plus affligé.



VI.

La semaine se passa de méme, Sylvinet allant voir
Landry tous les jours, et Landry s'arrétant avec lui un
moment ou deux quand il venait du cété de la Bessonniére;
Landry prenant de mieux en mieux son parti, Sylvinet ne le
prenant pas du tout, et comptant les jours, les heures,
comme une dme en peine.

Il n'y avait au monde que Landry qui p0t faire entendre
raison a son frére. Aussi la mére eut-elle recours a lui pour
l'engager a se tranquilliser; car de jour en jour l'affliction du
pauvre enfant augmentait. II ne jouait plus, il ne travaillait
que commandé; il promenait encore sa petite sceur, mais
sans presque lui parler et sans songer a l'amuser, la
regardant seulement pour I'empécher de tomber et
d'attraper du mal. Aussitot qu'on n'avait plus les yeux sur lui,
il s'en allait tout seul et se cachait si bien qu'on ne savait ou
le prendre. Il entrait dans tous les fossés, dans toutes les
bouchures, dans toutes les ravines, ou il avait eu
accoutumance de jouer et de deviser avec Landry, et il
s'asseyait sur les racines ou ils s'étaient assis ensemble, il
mettait ses pieds dans tous les filets d'eau ou ils avaient
pataugé comme deux vraies canettes; il était content
quand il y retrouvait quelques bouts de bois que Landry
avait chapusés avec sa serpette, ou quelques cailloux dont
il s'était servi comme de palet ou de pierre a feu. Il les



recueillait et les cachait dans un trou d'arbre ou sous une
cosse de bois, afin de venir les prendre et les regarder de
temps en temps, comme si ¢'avait été des choses de
conséquence. Il allait toujours se remémorant et creusant
dans sa téte pour y retrouver toutes les petites
souvenances de son bonheur passé. Ca n'e(t paru rien a
un autre, et pour lui c'était tout. Il ne prenait point souci du
temps a venir, n'ayant courage pour penser a une suite de
jours comme ceux qu'il endurait. Il ne pensait qu'au temps
passé, et se consumait dans une révasserie continuelle.

A des fois, il s'imaginait voir et entendre son besson, et
il causait tout seul, croyant lui répondre. Ou bien il
s'endormait la ou il se trouvait, et révant de lui; et quand il
se révweillait, il pleurait d'étre seul, ne comptant pas ses
larmes et ne les retenant point, parce qu'il espérait qu'a
fine force la fatigue userait et abattrait sa peine.

Une fois qu'il avait été vaguer jusqu'au droit des tailles
de Champeauy, il retrouva sur le riot qui sort du bois au
temps des pluies, et qui était maintenant quasiment tout
asséché, un de ces petits moulins que font les enfants de
chez nous avec des grobilles, et qui sont si finement
agencés qu'ils tournent au courant de l'eau et restent la
quelquefois bien longtemps, jusqu'a ce que d'autres
enfants les cassent ou que les grandes eaux les
emmeénent. Celui que Sylvinet retrouva, sain et entier, était
ld depuis plus de deux mois, et, comme l'endroit était
désert, il n'avait ét¢ vu ni endommagé par personne.



Sylvinet le reconnaissait bien pour étre l'ouvrage de son
besson, et, en le faisant, ils s'étaient promis de venir le voir;
mais ils n'y avaient plus songé, et depuis ils avaient fait
bien d'autres moulins dans d'autres endroits.

Sylvinet fut donc tout aise de le retrouver, et il le porta
un peu plus bas, la ou le riot s'était retiré, pour le voir
tourner et se rappeler 'amusement que Landry avait eu a
lui donner le premier branle. Et puis il le laissa, se faisant
un plaisir d'y revenir au premier dimanche avec Landry,
pour lui montrer comme leur moulin avait résisté, pour étre
solide et bien construit.

Mais il ne put se tenir d'y revenir tout seul le lendemain,
et il trouva le bord du riot tout troublé et tout battu par les
pieds des beeufs qui y étaient venus boire, et qu'on avait
mis pacager le matin dans la taille. Il avanca un petit peu, et
vit que les animaux avaient marché sur son moulin et
l'avaient si bien mis en miettes qu'il n'en trouva que peu.
Alors il eut le coeur gros, et s'imagina que quelque malheur
avait d0 arriver ce jour-la a son besson, et il courut jusqu'a
la Priche pour s'assurer qu'il n'avait aucun mal. Mais
comme il s'était apergu que Landry n'aimait pas a le voir
venir sur le jour, a cause qu'il craignait de facher son maitre
en se laissant détemcer, il se contenta de le regarder de
loin pendant qu'il travaillait, et il ne se fit point voir a lui. Il
aurait eu honte de confesser quelle idée l'avait fait accourir,
et il s'en retourna sans mot dire et sans en parler a
personne, que bien longtemps aprés.



Comme il devenait pale, dormait mal et ne mangeait
quasi point, sa mere était bien affligée et ne savait que
faire pour le consoler. Elle essayait de le mener avec elle
au marché, ou de I'envoyer aux foires a bestiaux avec son
pére ou ses oncles; mais de rien il ne se souciait ni ne
s'amusait, et le pére Barbeau, sans Iui en rien dire,
essayait de persuader au pére Caillaud de prendre les
deux bessons a son service. Mais le pére Caillaud Iui
répondait une chose dont il sentait la raison.

—Un supposé que je les prendrais tous deux pour un
temps, ¢a ne pourrait pas durer, car, la ou il faut un
serviteur, il n'en est besoin de deux pour des gens comme
nous. Au bout de I'année, il vous faudrait toujours en louer
un quelque autre part. Et ne voyez-vous pas que si votre
Sylvinet était dans un endroit ou on le forgat de travailler, il
ne songerait pas tant, et ferait comme l'autre, qui en a pris
bravement son parti? Tét ou tard il faudra en venir la. Vous
ne le louerez peut-étre pas ou vous voudrez, et si ces
enfants doivent encore étre plus éloignés I'un de l'autre, et
ne se voir que de semaine en semaine, ou de mois en
mois, il vaut mieux commencer a les accoutumer a n'étre
pas toujours dans la poche I'un de l'autre. Soyez donc plus
raisonnable que cela, mon vieux, et ne faites pas tant
d'attention au caprice d'un enfant que votre femme et vos
autres enfants ont trop écouté et trop caliné. Le plus fort est
fait, et croyez bien qu'il s'habituera au reste si vous ne
cédez point.



Le pére Barbeau se rendait et reconnaissait que plus
Sylvinet voyait son besson, tant plus il avait envie de le voir.
Etil se promettait, a la prochaine Saint-Jean, d'essayer de
le louer, afin que voyant de moins en moins Landry, il prit
finalement le pli de vivre comme les autres et de ne pas se
laisser surmonter par une amitié qui tournait en fiévre et en
langueur.

Mais il ne fallait point encore parler de cela a la méere
Barbeau; car, au premier mot, elle versait toutes les larmes
de son corps. Elle disait que Sylvinet était capable de se
périr, et le pére Barbeau était grandement embarrassé.

Landry, étant conseillé par son pére et par son matitre,
et aussi par sa mére, ne manquait point de raisonner son
pauvre besson; mais Sylvinet ne se défendait point,
promettait tout, et ne se pouvait vaincre. Il y avait dans sa
peine quelque autre chose qu'il ne disait point, parce qu'il
n'edt su comment le dire: c'est qu'il lui était poussé dans le
fin-fond du coeur une jalousie terrible a I'endroit de Landry. Il
était content, plus content que jamais il ne l'avait été, de
voir qu'un chacun le tenait en estime et que ses nouveaux
maitres le traitaient aussi amiteusement que s'il avait été
l'enfant de la maison. Mais si cela le réjouissait d'un coté,
de l'autre il s'affligeait et s'offensait de voir Landry répondre
trop, selon lui, a ces nouvelles amitiés. Il ne pouvait souffrir
que, sur un mot du pére Caillaud, tant doucement et
patiemment qu'il fGt appelé, il cour(t vitement au-devant de
son vouloir, laissant la pére, mére et frere, plus inquiet de



manquer a son devoir qu'a son amitié, et plus prompt a
l'obéissance que Sylvinet ne s'en serait senti capable
quand il s'agissait de rester quelques moments de plus
avec l'objet d'un amour si fidéle.

Alors le pauvre enfant se mettait en l'esprit un souci
que, devant, il n'avait eu, a savoir qu'il était le seul a aimer,
et que son amitié lui était mal rendue; que cela avait d(
exister de tout temps sans étre venu d'abord a sa
connaissance; ou bien que, depuis un temps, I'amour de
son besson s'était refroidi, parce qu'il avait rencontré par
ailleurs des personnes qui lui convenaient mieux et lui
agréaient davantage.



VIL.

Landry ne pouvait pas deviner cette jalousie de son
frére; car, de son naturel, il n"avait eu, quant a lui, jalousie
de rien en sa vie. Lorsque Sylvinet venait le voir a la Priche,
Landry, pour le distraire, le conduisait voir les grands
beeufs, les belles vaches, le brebiage conséquent et les
grosses récoltes du fermage au pére Caillaud; car Landry
estimait et considérait tout cela, non par envie, mais pour
le golt qu'il avait au travailde la terre, a I'élevage des
bestiaux, et pour le beau et le bien fait dans toutes les
choses de la campagne. Il prenait plaisir a voir propre,
grasse et reluisante, la pouliche qu'il menait au pré, etil ne
pouvait souffrir que le moindre ouvrage fit fait sans
conscience, ni qu'aucune chose pouvant vivre et fructifier,
fit délaissée, négligée et comme méprisée, emmy les
cadeaux du bon Dieu. Sylvinet regardait tout cela avec
indifférence, et s'étonnait que son frere prit tant a coeur des
choses qui ne lui étaient de rien. Il était ombrageux de tout,
et disaita Landry:

—Te voila bien épris de ces grands bceufs; tu ne
penses plus a nos petits taurins qui sont si vifs et qui
étaient pourtant si doux et si mignons avec nous deux,
qu'ils se laissaient lier par toi plus volontiers que par notre
pére. Tu ne m'as pas seulement demandé des nouvelles
de notre vache qui donne du si bon lait, et qui me regarde



d'un air tout triste, la pauvre béte, quand je lui porte a
manger, comme si elle comprenait que je suis tout seul, et
comme si elle voulait me demander ou est 'autre besson.

—~C'est vrai qu'elle est une bonne béte, disait Landry;
mais regarde donc celles d'ici! tu les verras traire, et
jamais de ta vie tu n'auras vu tant de lait a la fois.

—Ca se peut, reprenait Sylvinet, mais pour étre d'aussi
bon lait et d'aussi bonne créme que la créme et le lait de la
Brunette, je gage bien que non, car les herbes de la
Bessonniére sont meilleures que celles de par ici.

—Diantre! disait Landry, je crois bien que mon pére
échangerait pourtant de bon cceur, si on lui donnait les
grands foins du pére Caillaud pour sa jonciére du bord de
l'eau!

—Bah! reprenait Sylvinet en levant les épaules, il y a
dans la jonciére des arbres plus beaux que tous les votres,
et tant qu'au foin, s'il est rare, il est fin, et quand on le rentre,
c'est comme une odeur de baume qui reste tout le long du
chemin.

Ils disputaient ainsi sur rien, car Landry savait bien qu'il
n'est point de plus bel avoir que celui qu'on a, et Syivinet ne
pensait pas a son avoir plus qu'a celui d'autrui, en
méprisant celui de la Priche; mais au fond de toutes ces
paroles en l'air, il y avait, d'une part, I'enfant qui était
content de travailler et de vivre, nimporte ou et comment, et
de l'autre. celui qui ne pouvait point comprendre que son



frere edt a part de lui un moment d'aise et de tranqui'llité.

Si Landry le menait dans le jardin de son maitre, et que
tout en devisant avec lui, il s'interrompf®t pour couper une
branche morte sur une pente, ou pour arracher une
mauvaise herbe qui génait les légumes, cela fachait
Sylvinet, quiil edt toujours une idée d'ordre et de service
pour autrui, au lieu d'étre comme Iui a l'affGt du moindre
souffle et de la moindre parole de son frére. Il n'en faisait
rien paraitre parce qu'il avait honte de se sentir si facile a
choquer; mais au moment de le quitter, il lui disait souvent:
—Allons, tu as bien assez de moi pour aujourd'hui; peut-
étre bien que tu en as trop et que le temps te dure de me
Voir ici.

Landry ne comprenait rien a ces reproches-la. lls lui
faisaient de la peine, et, a son tour, il en faisait reproche a
son frére qui ne voulait ni ne pouvait s'expliquer.

Si le pauvre enfant avait la jalousie des moindres
choses qui occupaient Landry, il avait encore plus fort celle
des personnes a qui Landry montrait de I'attachement. Il ne
pouvait souffrir que Landry fit camarade et de bonne
humeur avec les autres gars de la Priche, et quand il le
voyait prendre soin de la petite Solange, la caresser ou
l'amuser, il lui reprochait d'oublier sa petite sceur Nanette,
qui était, a son dire, cent fois plus mignonne, plus propre et
plus aimable que cette vilaine fille-la.

Mais comme on n'est jamais dans la justice quand on



se laisse manger le coeur par la jalousie, lorsque Landry
venait a la Bessonniére, il paraissait s'occuper trop, selon
lui, de sa petite sceur. Sylvinet lui reprochait de ne faire
attention qu'a elle, et de n'avoir plus avec lui que de I'ennui
et de lindifférence.

Enfin, son amitié devint peu a peu si exigeante et son
humeur si triste, que Landry commengait a en souffrir et a
ne pas se trouver heureux de le voir trop souvent. Il était un
peu fatigué de s'entendre toujours reprocher d'avoir
accepté son sort comme il le faisait, et on et dit que
Sylvinet se serait trouvé aussi malheureux s'il et pu rendre
son frére moins malheureux que lui. Landry comprit et
voulut lui faire comprendre que l'amitié, a force d'étre
grande, peut quelquefois devenir un mal. Sylvinet ne voulut
point entendre cela, et considéra méme la chose comme
une grande dureté que son frére lui disait; si bien qu'il
commenga a le bouder de temps en temps, et a passer
des semaines entieres sans aller a la Priche, mourant
d'envie pourtant de le faire, mais s'en défendant et mettant
de l'orgueil dans une chose ou jamais il n'aurait da y en
entrer un brin.

I arriva méme que, de paroles en paroles, et de
facheries en facheries, Sylvinet, prenant toujours en
mauvaise part tout ce que Landry lui disait de plus sage et
de plus honnéte pour lui remettre I'esprit, le pauvre Sylvinet
en vint a avoir tant de dépit qu'il s'imaginait par moment
hair l'objet de tant d'amour, et qu'il quitta la maison, un



dimanche, pour ne point passer la journée avec son frére,
qui n'avait pourtant pas une seule fois manqué d'y venir.

Cette mauvaiseté d'enfant chagrina grandement
Landry. I aimait le plaisir et la turbulence, parce que,
chaque jour, il devenait plus fort et plus dégagé. Dans tous
les jeux, il était le premier, le plus subtil de corps et d'ceil.
C'était donc un petit sacrifice quiil faisait a son frere, de
quitter les joyeux gars de la Priche, chaque dimanche, pour
passer tout le jour a la Bessonniére ou il ne fallait point
parler a Sylvinet d'aller jouer sur la place de la Cosse, ni
méme de se promener ici ou la. Sylvinet, qui était resté
enfant de corps et d'esprit beaucoup plus que son frére, et
qui n'avait qu'une idée, celle de I'aimer uniquement et d'en
étre aimé de méme, voulait qu'il vint avec lui tout seul dans
leurs endroits, comme il disait, @ savoir dans les recoins et
cachettes ou ils avaient été s'amuser a des jeux qui
n'étaient maintenant plus de leur age: comme de faire
petites brouettes d'osier, ou petits moulins, ou saulnées a
prendre les petits oiseaux; ou encore des maisons avec
des cailloux, et des champs grands comme un mouchoir
de poche, que les enfants font mine de labourer a plusieurs
fagons, faisant imitation en petit de ce qu'ils voient faire aux
laboureurs,  semeurs, herseurs, héserbeurs et
moissonneurs, et s'apprenant ainsi les uns aux autres,
dans une heure de temps, toutes les facgons, cultures et
récoltes que regoit et donne la terre dans le cours de
l'année.



Ces amusements-la n'étaient plus du godt de Landry,
qui maintenant pratiquait ou aidait a pratiquer la chose en
grand, et qui aimait mieux conduire un grand charroi a six
beeufs, que d'attacher une petite voiture de branchages a
la queue de son chien. Il aurait souhaité d'aller s'escrimer
avec les forts gars de son endroit, jouer aux grandes
quilles, vu qu'il était devenu adroit a enlever la grosse boule
et a la faire rouler a point a trente pas. Quand Sylvinet
consentait a y aller, au lieu de jouer il se mettait dans un
coin sans rien dire, tout prét a s'ennuyer et a se tourmenter
si Landry avait l'air de prendre au jeu trop de plaisir et de
feu.

Enfin Landry avait appris a danser a la Priche, et
quoique ce go(t lui fit venu tard, a cause que Sylvinet ne
l'avait jamais eu, il dansait déja aussi bien que ceux qui s'y
prennent dés qu'ils savent marcher. Il était estimé bon
danseur de bourrée a la Priche, et quoiqu'il n'edt pas
encore de plaisir a embrasser les filles, comme c'est la
coutume de le faire a chaque danse, il était content de les
embrasser, parce que cela le sortait, par apparence, de
I'état d'enfant; et il edt méme souhaité qu'elles y fissent un
peu de fagcon comme elles font avec les hommes. Mais
elles n'en faisaient point encore, et mémement les plus
grandes le prenaient par le cou en riant, ce qui I'ennuyait un
peu.

Sylvinet l'avait vu danser une fois, et cela avait été
cause d'un de ses plus grands dépits. Il avait été si en



colére de le voir embrasser une des filles du pére Caillaud,
qu'il avait pleuré de jalousie et trouvé la chose tout a fait
indécente et malchrétienne.

Ainsi donc, chaque fois que Landry sacrifiait son
amusement a l'amitié de son frére, il ne passait pas un
dimanche bien divertissant, et pourtant il n'y avait jamais
manqué, estimant que Sylvinet lui en saurait gré, et ne
regrettant pas un peu d'ennui dans lidée de donner du
contentement a son frére.

Aussi quand il vit que son frére, qui lui avait cherché
castille dans la semaine, avait quitté la maison pour ne pas
se réconcilier avec lui, il prit & son tour du chagrin, et, pour
la premiére fois depuis qu'il avait quitté sa famille, il pleura
a grosses larmes et alla se cacher, ayant toujours honte de
montrer son chagrin a ses parents, et craignant
d'augmenter celui qu'ils pouvaient avoir.



Si quelgu'un edt dO étre jaloux, Landry y aurait eu
pourtant plus de droits que Sylvinet. Sylvinet était le mieux
aimé de la mére, et mémement le pére Barbeau, quoiqu'il
e(t une préférence secréte pour Landry, montrait a Sylvinet
plus de complaisance et de ménagement. Ce pauvre
enfant étant le moins fort et le moins raisonnable, était
aussi le plus gaté, et l'on craignait davantage de le
chagriner. I avait le meilleur sort, puisqu'il était dans la
famille et que son besson avait pris pour lui 'absence et la
peine.

Pour la premiére fois le bon Landry se fit tout ce
raisonnement, et trouva son besson tout a fait injuste
envers lui. Jusque-la son bon cceur 'avait empéché de Iui
donner tort, et, plutdt que de l'accuser, il s'était condamné
en lui-méme d'avoir trop de santé, et trop d'ardeur au
travail et au plaisir, et de ne pas savoir dire d'aussi douces
paroles, ni s'aviser d'autant d'attentions fines que son frére.
Mais, pour cette fois, il ne put trouver en lui-méme aucun
péché contre l'amiti€; car, pour venir ce jour-la, il avait
renoncé a une belle partie de péche aux écrevisses que
les gars de la Priche avaient complotée toute la semaine,
et ou ils lui avaient promis bien du plaisir s'il voulait aller
avec eux. Il avait donc résisté a une grande tentation, et, a
cet age-la, c'était beaucoup faire. Aprés qu'il eut bien
pleuré, il s'arréta a écouter quelqu'un qui pleurait aussi pas
loin de lui, et qui causait tout seul, comme c'est assez la
coutume des femmes de campagne quand elles ont un



grand chagrin. Landry connut bien vite que c'était sa mére,
etil courut a elle.

—Heélas! faut-il, mon Dieu, disait-elle en sanglotant, que
cet enfant-la me donne tant de souci! | me fera mouirir,
c'est bien s(r.

—Est-ce moi, ma mére, qui vous donne du souci?
s'exclama Landry en se jetant a son cou. Si c'est moi,
punissez-moi et ne pleurez point. Je ne sais pas en quoi
j'ai pu vous facher, mais je vous en demande pardon tout
de méme.

A ce moment-a, la mére connut que Landry n'avait pas
le coeur dur comme elle se I'était souvent imaginé. Elle
'lembrassa bien fort, et, sans trop savoir ce qu'elle disait,
tant elle avait de peine, elle Iui dit que c'était Syivinet, et
non pas lui, dont elle se plaignait; que, quant a lui, elle avait
eu quelquefois une idée injuste, et qu'elle lui en faisait
réparation; mais que Sylvinet Iui paraissait devenir fou, et
qu'elle était dans linquiétude, parce qu'il était parti sans
rien manger, avant le jour. Le soleil commengait a
descendre, et il ne revenait pas. On l'avait vu a midi du cété
de la riviere, et finalement la mére Barbeau craignait qu'il
ne s'y flt jeté pour finir ses jours.



VIIL.

Cette idée, que Sylvinet pouvait avoir eu envie de se
détruire, passa de la téte de la mére dans celle de Landry
aussi aisément qu'une mouche dans une toile d'araignée,
et il se mit vivement a la recherche de son frére. Il avait
bien du chagrin tout en courant, et il se disait—Peut-étre
que ma mere avait raison autrefois de me reprocher mon
coeur dur. Mais, a cette heure, il faut que Sylvinet ait le sien
bien malade pour faire toute cette peine a notre pauvre
mere et a moi.

Il courut de tous les cdtés sans le trouver, I'appelant
sans qu'il lui répondt, le demandant a tout le monde, sans
qu'on p0t lui en donner nouvelles. Enfin il se trouva au droit
du pré de la Jonciére, et il y entra, parce qu'il se souvint
qu'il y avait par la un endroit que Sylvinet affectionnait.
C'était une grande coupure que la riviére avait faite dans
les terres en déracinant deux ou trois vergnes qui étaient
restés en travers de l'eau, les racines en lair. Le pére
Barbeau n'avait pas voulules retirer. Il les avait sacrifiés
parce que, de la maniére qu'ils étaient tombés, ils
retenaient encore les terres qui restaient prises en gros
cossons dans leurs racines, et cela était bien a propos; car
l'eau faisait tous les hivers beaucoup de dégats dans sa
jonciére et chaque année lui mangeait un morceau de son
pré.



Landry approcha donc de la coupure, car son frére et lui
avaient la coutume d'appeler comme cela cet endroit de
leur jonciére. Il ne prit pas le temps de tourner jusqu'au coin
ou ils avaient fait eux-mémes un petit escalier en mottes de
gazon appuyées sur des pierres et des racicots, qui sont
de grosses racines sortant de terre et donnant du rejet. |l
sauta du plus haut qu'il put pour arriver vitement au fond de
la coupure, a cause qu'il y avait au droit de la rive de 'eau
tant de branchages et d'herbes plus hautes que sa taille,
que si son frere s'y flt trouvé, il n'edt pu le voir, a moins d'y
entrer.

Iy entra donc, en grand émoi, car il avait toujours dans
son idée, ce que sa mére lui avait dit, que Sylvinet était
dans le cas d'avoir voulu finir ses jours. Il passa et repassa
dans tous les feuillages et battit tous les herbages,
appelant Sylvinet en sifflant le chien qui sans doute l'avait
suivi, car de tout le jour on ne l'avait point vu a la maison
non plus que son jeune maitre.

Mais Landry eut beau appeler et chercher, il se trouva
tout seul dans la coupure. Comme c'était un gargon qui
faisait toujours bien les choses et s'avisait de tout ce qui
est a propos, il examina toutes les rives pour voir s'il n'y
trouverait pas quelque marque de pied, ou quelque petit
éboulement de terre qui n'edt point coutume d'y étre. C'est
une recherche bien triste et aussi bien embarrassante, car
il y avait environ un mois que Landry n'avait vu l'endroit, et il
avait beau le connaitre comme on connait sa main, il ne se



pouvait faire qu'il n'y et toujours quelque petit changement.
Toute la rive droite était gazonnée, et mémement, dans tout
le fond de la coupure, le jonc et la préle avaient poussé si
dru dans le sable, qu'on ne pouvait voir un coin grand
comme le pied pour y chercher une empreinte. Cependant,
a force de tourner et de retourner, Landry trouva dans un
fond la piste du chien, et méme un endroit d'herbes
foulées, comme si Finot ou tout autre chien de sa taille s'y
fat couché en rond.

Cela lui donna bien a penser, et il alla encore examiner
la berge de l'eau. Il s'imagina trouver une déchirure toute
fraiche, comme si une personne l'avait faite avec son pied
en sautant, ou en se laissant glisser, et quoique la chose
ne fit point claire, car ce pouvait tout aussi bien étre
louvrage d'un de ces gros rats d'eau qui fourragent,
creusent et rongent en pareils endroits, il se mit si fort en
peine, que ses jambes lui manquaient, et qu'il se jeta sur
ses genoux, comme pour se recommander a Dieu.

Il resta comme cela un peu de temps, n'ayant ni force ni
courage pour aller dire a quelgu'un ce dont il était si fort
angoissé, et regardant la riviere avec des yeux tout gros de
larmes, comme s'il voulait lui demander compte de ce
qu'elle avait fait de son frere.

Et, pendant ce temps-la, la riviere coulait bien
tranquillement, frétillant sur les branches qui pendaient et
trempaient le long des rives, et s'en allant dans les terres,
avec un petit bruit, comme quelqu'un qui rit et se moque a



la sourdine.

Le pauvre Landry se laissa gagner et surmonter par
son idée de malheur, si fort qu'il en perdait l'esprit, et que,
d'une petite apparence qui pouvait bien ne rien présager, il
se faisait une affaire a désespérer du bon Dieu.

—Cette méchante riviére qui ne dit mot, pensait-il, et
qui me laisserait bien pleurer un an sans me rendre mon
frére, est justement la au plus creux, et il y est tombé tant de
cosses d'arbres depuis le temps qu'elle ruine le pré, que si
on y entrait on ne pourrait jamais s'en retirer. Mon Dieul
faut-il que mon pauvre besson soit peut-étre Ia, tout au fond
de l'eau, couché a deux pas de moi, sans que je puisse le
voir ni le retrouver dans les branches et dans les roseaux,
quand méme j'essaierais d'y descendre!

La-dessus il se mit a pleurer son frére et a Iui faire des
reproches; et jamais de sa vie il n'avait eu un pareil
chagrin.

Enfin l'idée lui vint d'aller consulter une femme veuve,
qu'on appelait la mére Fadet, et qui demeurait tout au bout
de la Jonciére, rasibus du chemin qui descend au gué.
Cette femme, qui n'avait ni terre ni avoir autre que son petit
jardin et sa petite maison, ne cherchait pourtant point son
pain, a cause de beaucoup de connaissance qu'elle avait
sur les maux et dommages du monde; et, de tous cbtés, on
venait la consulter. Elle pansait du secret, c'est comme qui
dirait qu'au moyen du secret, elle guérissait les blessures,



foulures et autres estropisons. Elle s'en faisait bien un peu
accroire, car elle vous 6tait des maladies que vous n'aviez
jamais eues, telles que le décrochement de I'estomac ou la
chute de la toile du ventre, et pour ma part, je n'ai jamais
ajouté foi entiére a tous ces accidents-la, non plus que je
n'accorde grande croyance a ce qu'on disait d'elle, qu'elle
pouvait faire passer le lait d'une bonne vache dans le corps
d'une mauvaise, tant vieille et mal nourrie fit-elle.

Mais pour ce qui est des bons remedes qu'elle
connaissait et qu'elle appliquait au refroidissement du
corps, que nous appelons sanglagure; pour les emplatres
souverains qu'elle mettait sur les coupures et brilures; pour
les boissons qu'elle composait a I'encontre de la fievre, il
n'est point douteux qu'elle gagnait bien son argent et qu'elle
a guéri nombre de malades que les médecins auraient fait
mourir si l'on avait essayé de leurs remédes. Du moins elle
le disait, et ceux qu'elle avait sauvés aimaient mieux la
croire que de s'y risquer.

Comme, dans la campagne, on n'est jamais savant
sans étre quelque peu sorcier, beaucoup pensaient que la
mere Fadet en savait encore plus long qu'elle ne voulait le
dire, et on lui attribuait de pouvoir faire retrouver les choses
perdues, mémement les personnes; enfin, de ce qu'elle
avait beaucoup d'esprit et de raisonnement pour vous
aider a sortir de peine dans beaucoup de choses
possibles, on inférait qu'elle pouvait en faire d'autres qui ne
le sont pas.



Comme les enfants écoutent volontiers toutes sortes
d'histoires, Landry avait oui dire a la Priche, ou le monde
est notoirement crédule et plus simple qu'a la Cosse, que
la mére Fadet au moyen d'une certaine graine qu'elle jetait
sur 'eau en disant des paroles, pouvait faire retrouver le
corps d'une personne noyée. La graine surnageait et
coulait le long de l'eau, et, la ol on la voyait s'arréter, on
était sir de retrouver le pauvre corps. Il y en a beaucoup
qui pensent que le pain bénit a la méme vertu, et il n'est
guére de moulins ou on n'en conserve toujours a cet effet.
Mais Landry n'en avait point, la mére Fadet demeurait tout
a coté de la Jonciére, et le chagrin ne donne pas beaucoup
de raisonnement.

Le voila donc de courir jusqu'a la demeurance de la
meére Fadet et de Iui conter sa peine en la priant de venir
jusqu'a la coupure avec lui, pour essayer par son secret de
ui faire retrouver son frére, vivant ou mort.

Mais la mére Fadet, qui n'aimait point & se voir outre-
passée de sa réputation, et qui n'exposait pas volontiers
son talent pour rien, se gaussa de lui et le renvoya méme
assez durement, parce qu'elle n'était pas contente que,
dans le temps, on e(t employé la Sagette a sa place, pour
les femmes en mal d'enfant au logis de la Bessonniére.

Landry, qui était un peu fier de son naturel, se serait
peut-étre plaint ou faché dans un autre moment: mais il
était si accablé qu'il ne dit mot et s'en retourna du c6té de
la coupure, décidé a se mettre a I'eau, bien quil ne st



encore plonger ni nager. Mais, comme il marchait la téte
basse et les yeux fichés en terre, il sentit quelqu'un qui lui
tapait I'épaule, et se retournant il vit la petite-fille de la mére
Fadet, qu'on appelait dans le pays la petite Fadette, autant
pour ce que c'était son nom de famille que pour ce qu'on
voulait qu'elle fOt un peu sorciére aussi. Vous savez tous
que le fadet ou le farfadet, qu'en d'autres endroits on
appelle aussi le follet, est un Iutin fort gentil, mais un peu
malicieux. On appelle aussi fades les fées auxquelles, du
cOté de chez nous, on ne croit plus guére. Mais que cela
voullt dire une petite fée, ou la femelle du lutin, chacun en
la voyant s'imaginait voir le follet, tant elle était petite,
maigre, ébouriffée et hardie. C'était un enfant trés-causeur
et trés-moqueur, vif comme un papillon, curieux comme un
rouge-gorge et noir comme un grelet.

Et quand je mets la petite Fadette en comparaison
avec un grelet, c'est vous dire qu'elle n'était pas belle, car
ce pauvre petit cricri des champs est encore plus laid que
celui des cheminées. Pourtant, si vous vous souvenez
d'avoir été enfant et d'avoir joué avec Iui en le faisant
enrager et crier dans votre sabot, vous devez savoir qu'il a
une petite figure qui n'est pas sotte, et qui donne plus envie
de rire que de se facher: aussi les enfants de la Cosse, qui
ne sont pas plus bétes que d'autres, et qui, aussi bien que
les autres, observent les ressemblances et trouvent les
comparaisons, appelaient-ils la petite Fadette le grelet,
quand ils voulaient la faire enrager, mémement quelquefois
par maniére d'amitié; car en la craignant un peu pour sa



malice, ils ne la détestaient point, a cause qu'elle leur
faisait toutes sortes de contes et leur apprenait toujours
des jeux nouveaux qu'elle avait 'esprit d'inventer.

Mais tous ses noms et surnoms me feraient bien
oublier celui qu'elle avait regu au baptéme et que vous
auriez peut-étre plus tard envie de savoir. Elle s'appelait
Francgoise; c'est pourquoi sa grand'mere, qui n'aimait point
a changer les noms, I'appelait toujours Fanchon.

Comme il y avait depuis longtemps une pique entre les
gens de la Bessonniére et la mére Fadet, les bessons ne
parlaient pas beaucoup a la petite Fadette, mémement ils
avaient comme un éloignement pour elle, et n'avaient
jamais bien volontiers joué avec elle, ni avec son petit frére,
le sauteriot, qui était encore plus sec et plus malin qu'elle,
et qui était toujours pendu a son cété, se fachant quand elle
courait sans l'attendre, essayant de Iui jeter des pierres
quand elle se moquait de lui, enrageant plus qu'il n'était
gros et la faisant enrager plus qu'elle ne voulait, car elle
était d'humeur gaie et portée a rire de tout. Mais il y avait
une telle idée sur le compte de la mére Fadet, que
certains, et notamment ceux du pére Barbeau,
s'imaginaient que le grelet et le sauteriot, ou, si vous
l'aimez mieux, le grillon et la sauterelle, leur porteraient
malheur s'ils faisaient amitié avec eux. GCa n'empéchait
point ces deux enfants de leur parler, car ils n'étaient point
honteux, et la petite Fadette ne manquait d'accoster les
bessons de la Bessonniéere, par toutes sortes de drbleries



et de sornettes, du plus loin gu'elle les voyait venir de son
cote.



IX.

Adoncques le pauvre Landry, en se retournant, un peu
ennuyé du coup qu'il venait de recevoir a I'épaule, vit la
petite Fadette, et, pas loin derriére elle, Jeanet le sauteriot,
qui la suivait en clopant, vu qu'il était ébiganché et mal
jambé de naissance.

D'abord Landry voulut ne pas faire attention et continuer
son chemin, car il n'était point en humeur de rire, mais la
Fadette lui dit, en récidivant sur son autre épaule:—Au
loup! au loup! Le vilain besson, moitié de gars qui a perdu
son autre moitié!

La-dessus Landry, qui n'était pas plus en train d'étre
insulté que d'étre taquiné, se retourna derechef et allongea
a la petite Fadette un coup de poing qu'elle elt bien senti
si elle ne l'edt esquivé, car le besson allait sur ses quinze
ans, et il n'était pas manchot: et elle, qui allait sur ses
quatorze, et si menue et si petite, qu'on ne lui en edt pas
donné douze, et qu'a la voir on elt cru qu'elle allait se
casser, pour peu qu'on y touchat.

Mais elle était trop avisée et trop alerte pour attendre
les coups, et ce qu'elle perdait en force dans les jeux de
mains, elle le gagnait en vitesse et en traitrise. Elle sauta
de cbté si a point, que pour bien peu Landry aurait été
donner du poinga et du nez dans un qros arbre qui se



trouvait entre eux.

—Meéchant grelet, lui dit alors le pauvre besson tout en
coléere, il faut que tu n'aies pas de coeur pour venir agacer
un quelgu'un qui est dans la peine comme j'y suis. Il y a
longtemps que tu veux m'émalicer en m'appelant moitié de
garcon. J'ai bien envie aujourd’hui de vous casser en
quatre, toi et ton vilain sauteriot, pour voir si, a vous deux,
vous ferez le quart de quelque chose de bon.

—Oui-da, le beau besson de la Bessonniére, seigneur
de la Jonciére au bord de la riviere, répondit la petite
Fadette en ricanant toujours, vous étes bien sot de vous
mettre mal avec moi qui venais vous donner des nouvelles
de votre besson et vous dire ou vous le retrouverez.

—Ca, c'est différent, reprit Landry en s'apaisant bien
vite; si tu le sais, Fadette, dis-le-moi, et j'en serai content.

—II n'y a pas plus de Fadette que de grelet pour avoir
envie de vous contenter a cette heure, répliqua encore la
petite fille. Vous m'avez dit des sottises, et vous m'auriez
frappée si vous n'étiez pas si lourd et si pdtu. Cherchez-le
donc tout seul, votre imbriaque de besson, puisque vous
étes si savant pour le retrouver.

—Je suis bien sot de t'‘écouter, méchante fille, dit alors
Landry en lui tournant le dos et en se remettant & marcher.
Tu ne sais pas plus que moi ou est mon frére, et tu n'es pas
plus savante la-dessus que ta grand'meére, qui est une



vieille menteuse et une pas grand'chose.

Mais la petite Fadette, tirant par une patte son
sauteriot, qui avait réussi a la rattraper et a se pendre a
son mauvais jupon tout cendroux, se mit a suivre Landry,
toujours ricanant et toujours lui disant que sans elle il ne
retrouverait jamais son besson. Si bien que Landry, ne
pouvant se débarrasser d'elle, et s'imaginant que, par
quelque sorcellerie, sa grand'mére ou peut-étre elle-méme,
par quelque accointance avec le follet de la riviére,
I'empécheraient de retrouver Sylvinet, prit son parti de tirer
ensus de la Jonciére et de s'en revenir a la maison.

La petite Fadette le suivit jusqu'au sautoir du pré, et I3,
quand il I'eut descendu, elle se percha comme une pie sur
la barre, et lui cria.—Adieu donc, le beau besson sans
coeur, qui laisse son frére derriére lui. Tu auras beau
l'attendre pour souper, tu ne le verras pas d'aujourd'hui ni
de demain non plus; car la ou il est, il ne bouge non plus
qu'une pauvre pierre, et voila l'orage qui vient. Il y aura des
arbres dans la riviere encore cette nuit, et la riviere
emportera Sylvinet si loin, si loin, que jamais plus tu ne le
retrouveras.

Toutes ces mauvaises paroles, que Landry écoutait
quasi malgré lui, lui firent passer la sueur froide par tout le
corps. Il n'y croyait pas absolument, mais enfin la famille
Fadet était réputée avoir tel entendement avec le diable,
qu'on ne pouvait pas étre bien assuré qu'il n'en fGt rien.



—Allons, Fanchon, dit Landry en s'arrétant, veux-tu, oui
ou non, me laisser tranquille, ou me dire, si, de vrai, tu sais
quelque chose de mon frere?

—Et qu'est-ce que tu me donneras si, avant que la pluie
ait commencé de tomber, je te le fais retrouver? dit la
Fadette en se dressant debout sur la barre du sautoir, et en
remuant les bras comme si elle voulait s'envoler.

Landry ne savait pas ce qu'il pouvait lui promettre, et il
commengait a croire qu'elle voulait I'affiner pour lui tirer
quelque argent. Mais le vent qui soufflait dans les arbres et
le tonnerre qui commengait a gronder lui mettaient dans le
sang comme une fiévre de peur. Ce n'est pas qu'il craignit
l'orage, mais, de fait, cet orage-la était venu tout d'un coup
et d'une maniére qui ne Iui paraissait pas naturelle.
Possible est que, dans son tourment, Landry ne I'e(t pas vu
monter derriére les arbres de la riviére, d'autant plus que
se tenant depuis deux heures dans le fond du Val, il n‘avait
pu voir le ciel que dans le moment ou il avait gagné le haut.
Mais, en fait, il ne s'était avisé de l'orage qu'au moment ou
la petite Fadette le lui avait annoncé, et tout aussitét, son
jupon s'était enflé; ses vilains cheveux noirs sortant de sa
coiffe, qu'elle avait toujours mal attachée, et quintant sur
une oreille, s'étaient dressés comme des crins; le sauteriot
avait eu sa casquette emportée par un grand coup de vent,
et c'était a grand'peine que Landry avait pu empécher son
chapeau de s'envoler aussi.

Et puis le ciel, en deux minutes, était devenu tout noir, et



la Fadette, debout sur la barre, Iui paraissait deux fois plus
grande qu'a l'ordinaire; enfin Landry avait peur, il faut bien
le confesser.

—Fanchon, lui dit-il, je me rends a toi, si tu me rends
mon frére. Tu l'as peut-étre wvu; tu sais peut-étre bien ou il
est. Sois bonne fille. Je ne sais pas quel amusement tu
peux trouver dans ma peine. Montre-moi ton bon cceur, et
je croirai que tu vaux mieux que ton air et tes paroles.

—Et pourquoi serais-je bonne fille pour toi? reprit-elle,
quand tu me traites de méchante sans que je t'aie jamais
fait de mal' Pourquoi aurais-je bon cceur pour deux
bessons qui sont fiers comme deux cogs, et qui ne m'ont
jamais montré la plus petite amiti€?

—Allons, Fadette, reprit Landry, tu veux que je te
promette quelque chose; dis-moi vite de quoi tu as envie et
je te le donnerai. Veux-tu mon couteau neuf?

—Fais-le voir, dit la Fadette en sautant comme une
grenouille a cbté de lui.

Et quand elle eut wu le couteau, qui n'était pas vilain et
que le parrain de Landry avait payé dix sous a la derniére
foire, elle en fut tentée un moment; mais bientét, trouvant
que c'était trop peu, elle lui demanda s'il lui donnerait bien
plutdt sa petite poule blanche, qui n'était pas plus grosse
qu'un pigeon, et qui avait des plumes jusqu'au bout des
doigts.



—Je ne peux pas te promettre ma poule blanche, parce
qu'elle est a ma meére, répondit Landry; mais je te promets
de la demander pour toi, et je répondrais que ma mére ne
la refusera pas, parce qu'elle sera si contente de revoir
Sylvinet, que rien ne lui coltera pour te recompenser.

—Oui da! reprit la petite Fadette, et si javais envie de
votre chebril & nez noir, la mére Barbeau me le donnerait-
elle aussi?

—Mon Dieu! mon Dieu! que tu es donc longue a te
décider, Fanchon! Tiens, il n'y a qu'un mot qui serve: si
mon frére est dans le danger et que tu me conduises tout
de suite aupres de lui, il n'y a pas a notre logis de poule ni
de poulette, de cheévre ni de chevrillon que mon pére et ma
mere, j'en suis trés-certain, ne voulussent te donner en
remerciment.

—Eh bien! nous verrons ¢a, Landry, dit la petite Fadette
en tendant sa petite main séche au besson, pour qu'il y mit
la sienne en signe d'accord, ce qu'il ne fit pas sans
trembler un peu, car, dans ce moment-la, elle avait des
yeux si ardents qu'on e(t dit le lutin en personne. Je ne te
dirai pas a présent ce que je veux de toi, je ne le sais peut-
étre pas encore: mais souviens-toi bien de ce que tu me
promets a cette heure, et si tu y manques, je ferai savoir a
tout le monde qu'il n'y a pas de confiance a avoir dans la
parole du besson Landry. Je te dis adieu ici, et n'oublie
point que je ne te réclamerai rien jusqu'au jour ou je me
serai décidée a taller trouver pour te requérir d'une chose



qui sera a mon commandement et que tu feras sans retard
ni regret.

—A la bonne heure! Fadette, c'est promis, c'est signé,
dit Landry en lui tapant dans la main.

—Allons! dit-elle d'un air tout fier et tout content,
retourne de ce pas au bord de la riviere; descends-la
jusqu'a ce que tu entendes béler; et ou tu verras un agneau
bureau, tu verras aussitot ton frére: si cela n'arrive pas
comme je te le dis, je te tiens quitte de ta parole.

La-dessus le grelet, prenant le sauteriot sous son bras,
sans faire attention que la chose ne Iui plaisait guere et
qu'il se démenait comme une anguille, sauta tout au milieu
des buissons, et Landry ne les vit et ne les entendit non
plus que s'il avait révé. Il ne perdit point de temps a se
demander si la petite Fadette s'était moquée de lui. |l
courut d'une haleine jusqu'au bas de la Jonciére; il la suivit
jusqu'a la coupure, et I3, il allait passer outre sans y
descendre, parce qu'il avait assez questionné I'endroit pour
étre assuré que Sylvinet n'y était point; mais, comme il allait
s'en éloigner, il entendit béler un agneau.

—Dieu de mon ame, pensa-t-il, cette fille m'a annoncé
la chose; j'entends l'agneau, mon frére est 1a. Mais s'il est
mort ou vivant, je ne peux le savoir.

Et il sauta dans la coupure et entra dans les
broussailles. Son frére n'y était point; mais, en suivant le fil
de l'eau. a dix pas de la. et touiours entendant l'aaneau



béler, Landry vit sur l'autre rive son frére assis, avec un
petit agneau qu'il tenait dans sa blouse, et qui, pour le vrai,
était bureau de couleur depuis le bout du nez jusqu'au bout
de la queue.

Comme Sylvinet était bien vivant et ne paraissait gaté
ni déchiré dans sa figure et dans son habillement, Landry
fut si aise qu'il commencga par remercier le bon Dieu dans
son ceeur, sans songer a lui demander pardon d'avoir eu
recours a la science du diable pour avoir ce bonheur-la.
Mais, au moment ou il allait appeler Sylvinet, qui ne le
voyait pas encore, et ne faisait pas mine de I'entendre, a
cause du bruit de I'eau qui grouillait fort sur les cailloux en
cet endroit, il s'arréta a le regarder; car il était étonné de le
trouver comme la petite Fadette le Iui avait prédit, tout au
milieu des arbres que le vent tourmentait furieusement, et
ne bougeant non plus qu'une pierre.

Chacun sait pourtant qu'il y a danger a rester au bord
de notre riviere quand le grand vent se leve. Toutes les
rives sont minées en dessous, et il n'est point d'orage qui,
dans la quantité, ne déracine quelques-uns de ces vergnes
qui sont toujours courts en racines, a moins qu'ils ne soient
trés-gros et trés-vieux, et qui vous tomberaient fort bien sur
le corps sans vous avertir. Mais Sylvinet, qui n'était pourtant
ni plus simple ni plus fou qu'un autre, ne paraissait pas tenir
compte du danger. Il n'y pensait pas plus que s'il se fit
trouvé a l'abri dans une bonne grange. Fatigué de courir
tout le jour et de vaguer a l'aventure, si, par bonheur, il ne



s'était pas noyé dans la riviere, on pouvait toujours bien
dire qu'il s'était noyé dans son chagrin et dans son dépit,
au point de rester la comme une souche, les yeux fixés sur
le courant de l'eau, la figure aussi péale qu'une fleur de

napeﬂl, la bouche a demi ouverte comme un petit poisson
qui baille au soleil, les cheveux tout emmélés par le vent, et
ne faisant pas méme attention a son petit agneau, qu'il
avait rencontré égaré dans les prés, et dont il avait eu pitié.
Il l'avait bien pris dans sa blouse pour le rapporter a son
logis; mais, chemin faisant, il avait oublié de demander a
qui l'agneau perdu. |l 'avait 1a sur ses genoux, et le laissait
crier sans l'entendre, malgré que le pauvre petit lui faisait
une voix désolée et regardait tout autour de lui avec de
gros yeux clairs, étonné de ne pas étre écouté de quelqu'un
de son espéce, et ne reconnaissant ni son pré, ni sa mere,
ni son étable, dans cet endroit tout ombragé et tout herbu,
devant un gros courant d'eau qui, peut-étre bien, lui faisait
grand'peur.



X.

Si Landry n'e(t pas été séparé de Sylvinet par la riviere
qui n'est large, dans tout son parcours, de plus de quatre
ou cing métres (comme on dit dans ces temps nouveaux),
mais qui est, par endroits, aussi creuse que large, il elt,
pour sdr, sauté sans plus de réflexion au cou de son frére.
Mais Sylvinet ne le voyant méme pas, il eut le temps de
penser a la maniere dont il I'éveillerait de sa révasserie, et
dont, par persuasion, il le raménerait a la maison; car si ce
n'était pas l'idée de ce pauvre boudeur, il pouvait bien tirer
d'un autre coté, et Landry n'aurait pas de si t6t trouvé un
gué ou une passerelle pour aller le rejoindre.

Landry ayant donc un peu songé en lui-méme, se
demanda comment son pére, qui avait de la raison et de la
prudence pour quatre, agirait en pareille rencontre; et il
s'avisa bien a propos que le pére Barbeau s'y prendrait
tout doucement et sans faire semblant de rien, pour ne pas
montrer a Sylvinet combien il avait causé d'angoisse, et ne
lui occasionner trop de repentir, ni I'encourager trop a
recommencer dans un autre jour de dépit.

I se mit donc a siffler comme s'il appelait les merles
pour les faire chanter, ainsi que font les patours quand ils
suivent les buissons a la nuit tombante. Cela fit lever la téte
a Sylvinet, et, voyant son frére, il eut honte et se leva



vivement, croyant n'avoir pas été wvu. Alors Landry fit
comme s'il 'apercevait, et lui dit sans beaucoup crier, car
la riviere ne chantait pas assez haut pour empécher de
s'entendre:

—Hé, mon Sylvinet, tu es donc la? Je tai attendu tout
ce matin, et, voyant que tu étais sorti pour si longtemps, je
Suis venu me promener par ici, en attendant le souper ou je
comptais bien te retrouver a la maison; mais puisque te
voila, nous rentrerons ensemble. Nous allons descendre la
riviere, chacun sur une rive, et nous nous joindrons au gué
des Roulettes. (C'était le gué qui se trouvait au droit de la
maison & la mére Fadet.).

—Marchons, dit Syivinet en ramassant son agneau, qui,
ne le connaissant pas depuis longtemps, ne le suivait pas
volontiers de Iui-méme; et ils descendirent la riviére sans
trop oser se regarder I'un l'autre, car ils craignaient de se
faire voir la peine qu'ils avaient d'étre fachés et le plaisir
qu'ils sentaient de se retrouver. De temps en temps,
Landry, toujours pour paraitre ne pas croire au dépit de son
frére, lui disait une parole ou deux, tout en marchant. Il lui
demanda d'abord ou il avait pris ce petit agneau bureau, et
Sylvinet ne pouvait trop le dire, car il ne voulait point avouer
qu'il avait été bien loin et qu'il ne savait pas méme le nom
des endroits ou il avait passé. Alors Landry, voyant son
embarras, lui dit:

—Tu me conteras cela plus tard, car le vent est grand,
et il ne fait pas trop bon a étre sous les arbres le long de



l'eau; mais, par bonheur, voila I'eau du ciel qui commence
a tomber, et le vent ne tardera pas a tomber aussi.

Et en lui-méme, il se disait—C'est pourtant vrai que le
grelet m'a prédit que je le retrouverais avant que la pluie ait
commencé. Pour sir, cette fille-la en sait plus long que
nous.

I ne se disait point qu'il avait passé un bon quart
d'heure a s'expliquer avec la mére Fadet, tandis qu'il la
priait et qu'elle refusait de ['écouter, et que la petite
Fadette, qu'il n'avait vue qu'en sortant de la maison, pouvait
bien avoir vu Sylvinet pendant cette explication-la. Enfin,
l'idée lui en vint; mais comment savait-elle si bien de quoi il
était en peine, lorsqu'elle l'avait accosté, puisqu'elle n'était
point [d du temps qu'il s'expliquait avec la vieille? Cette
fois, l'idée ne lui vint pas qu'il avait déja demandé son frére
a plusieurs personnes en venant a la Jonciére, et que
quelqu'un avait pu en parler devant la petite Fadette; ou
bien, que cette petite pouvait avoir écouté la fin de son
discours avec la grand'mere, en se cachant comme elle
faisait souvent pour connaitre tout ce qui pouvait contenter
sa curiosité.

De son cbté, le pauvre Sylvinet pensa aussi en lui-
méme a la maniére dont il expliquerait son mauvais
comportement vis-a-vis de son frére et de sa meére, car il
ne s'était point attendu a la feinte de Landry, et il ne savait
quelle histoire lui faire, lui qui n'avait menti de sa vie, et qui
n'avait jamais rien caché a son besson.



Aussi se trouva-t-il bien mal a l'aise en passant le gué;
car il était venu jusque-la sans rien trouver pour se sortir
d'embarras.

Sitét qu'il fut sur la rive, Landry I'embrassa; et, malgré
lui, il le fit avec encore plus de cceur qu'il n"avait coutume;
mais il se retint de le questionner, car il vit bien qu'il ne
saurait que dire, et il le ramena a la maison, lui parlant de
toutes sortes de choses autres que celle qui leur tenait a
coeur a tous les deux. En passant devant la maison de la
mere Fadet, il regarda bien s'il verrait la petite Fadette, et il
se sentait une envie d'aller la remercier. Mais la porte était
fermée et I'on n'entendait pas d'autre bruit que la voix du
sauteriot qui beuglait parce que sa grand'meére lavait
fouaillé, ce qui lui arrivait tous les soirs, qu'il I'edt mérité ou
non.

Cela fit de la peine a Sylvinet, d'entendre pleurer ce
galopin, et il dit a son frére:—Voila une vilaine maison ou
l'on entend toujours des cris ou des coups. Je sais bien
quil n'y a rien de si mauvais et de si diversieux que ce
sauteriot; et, quant au grelet, je n'en donnerais pas deux
sous. Mais ces enfants-la sont malheureux de n'avoir plus
ni pére ni mere, et d'étre dans la dépendance de cette
vieille charmeuse, qui est toujours en malice, et qui ne leur
passe rien.

—Ce n'est pas comme ¢a chez nous, répondit Landry.
Jamais nous n'avons recu de pére ni de méere le moindre



coup, et mémement quand on nous grondait de nos
malices d'enfant, c'était avec tant de douceur et
d'honnéteté, que les voisins ne I'entendaient point. ly en a
comme ¢a qui sont trop heureux, et qui ne connaissent
point leurs avantages; et pourtant, la petite Fadette, qui est
I'enfant le plus malheureux et le plus maltraité de la terre, rit
toujours et ne se plaint jamais de rien.

Sylvinet comprit le reproche et eut du regret de sa faute.
Il en avait déja bien eu depuis le matin, et, vingt fois, il avait
eu envie de revenir; mais la honte l'avait retenu. Dans ce
moment, son coeur grossit, et il pleura sans rien dire; mais
son frére le prit par la main en lui disant—Voila une rude
pluie, mon Sylvinet; allons-nous en d'un galop a la maison.
—IIs se mirent donc a courir, Landry essayant de faire rire
Sylvinet, qui s'y efforgait pour le contenter.

Pourtant, au moment d'entrer dans la maison, Sylvinet
avait envie de se cacher dans la grange, car il craignait
que son pére ne lui fit reproche. Mais le pére Barbeau, qui
ne prenait pas les choses tant au sérieux que sa femme,
se contenta de le plaisanter; et la mére Barbeau, a qui son
mari avait fait sagement la legon, essaya de Iui cacher le
tourment qu'elle avait eu. Seulement, pendant qu'elle
s'occupait de faire sécher ses bessons devant un bon feu
et de leur donner a souper, Sylvinet vit bien qu'elle avait
pleuré, et que, de temps en temps, elle le regardait d'un air
d'inquiétude et de chagrin. S'il avait été seul avec elle, il Iui
aurait demandé pardon, et il I'e(t tant caressée qu'elle se



fit consolée. Mais le pére n'aimait pas beaucoup toutes
ces mijoteries, et Sylvinet fut obligé d'aller au lit tout de
suite aprés souper, sans rien dire, car la fatigue le
surmontait. II n'avait rien mangé de la journée; et, aussitdt
qu'il eut avalé son souper, dont il avait grand besoin, il se
sentit comme ivre, et force lui fut de se laisser déshabiller
et coucher par son besson, qui resta a c6té de Iui, assis
sur le bord de son lit, et lui tenant une main dans la sienne.

Quand il le vit bien endormi, Landry prit congé de ses
parents et ne s'apergut point que sa mére I'embrassait
avec plus d'amour que les autres fois. Il croyait toujours
qu'elle ne pouvait pas I'aimer autant que son frére, et il n'en
était point jaloux, se disant qu'il était moins aimable et qu'il
n'avait que la part qui lui était due. Il se soumettait a cela
autant par respect pour sa mére que par amitié pour son
besson, qui avait, plus que lui, besoin de caresses et de
consolation.

Le lendemain, Sylvinet courut au lit de la mére Barbeau
avant qu'elle fit levée, et, lui ouvrant son cceur, lui confessa
son regret et sa honte. Il lui conta comme quoi il se trouvait
bien malheureux depuis quelque temps, non plus tant a
cause qu'il était séparé de Landry, que parce qu'il
s'imaginait que Landry ne l'aimait point. Et quand sa mére
le questionna sur cette injustice, il fut bien empéché de la
motiver, car c'était en lui comme une maladie dont il ne se
pouvait défendre. La mére le comprenait mieux qu'elle ne
voulait en avoir l'air, parce que le cceur d'une femme est



aisément pris de ces tourments-la, et elle-méme s'était
souvent ressentie de souffrir en voyant Landry si tranquille
dans son courage et dans sa vertu. Mais, cette fois, elle
reconnaissait que la jalousie est mauvaise dans tous les
amours, méme dans ceux que Dieu nous commande le
plus, et elle se garda bien d'y encourager Sylvinet. Elle lui
fit ressortir la peine qu'il avait causée a son fréere, et la
grande bonté que son frére avait eue de ne pas s'en
plaindre ni s'en montrer choqué. Sylvinet le reconnut aussi
et convint que son frére était meilleur chrétien que Ilui. Il fit
promesse et forma résolution de se guérir, et sa volonté y
était sincére.

Mais malgré lui, et bien qu'il prit un air consolé et
satisfait, encore que sa meére et essuyé toutes ses larmes
et répondu a toutes ses plaintes par des raisons trés-
fortifiantes, encore qu'il fit tout son possible pour agir
simplement et justement avec son frére, il lui resta sur le
coeur un levain d'amertume.—Mon frére, pensait-il malgré
lui, est le plus chrétien et le plus juste de nous deux, ma
chére mere le dit et c'est la vérité; mais s'il m'aimait aussi
fort que je l'aime, il ne pourrait pas se soumettre comme il
le fait—Et il songeait a l'air tranquille et quasi indifférent
que Landry avait eu en le retrouvant au bord de la riviére. |l
se remémorait comme il 'avait entendu siffler aux merles
en le cherchant, au moment ou, lui, pensait véritablement a
se jeter dans la riviére. Car s'il n'avait pas eu cette idée en
quittant la maison, il 'avait eue plus d'une fois, vers le soir,
croyant que son frére ne lui pardonnerait jamais de l'avoir



boudé et évité pour la premiére fois de sa vie.—Si c'était
lui qui m'elt fait cet affront, pensait-il, je ne m'en serais
jamais consolé. Je suis bien content qu'il me l'ait pardonné,
mais je pensais pourtant qu'il ne me le pardonnerait pas si
aisément.—Et la-dessus, cet enfant malheureux soupirait
tout en se combattant et se combattait tout en soupirant.

Pourtant, comme Dieu nous récompense et nous aide
toujours, pour peu que nous ayons bonne intention de Iui
complaire, il arriva que Sylvinet fut plus raisonnable
pendant le reste de I'année; qu'il s'abstint de quereller et de
bouder son frére, qu'il I'aima enfin plus paisiblement, et que
sa santé, qui avait souffert de toutes ces angoisses, se
rétablit et se fortifia. Son peére le fit travailler davantage,
s'apercevant que moins il s'écoutait, mieux il s'en trouvait.
Mais le travail qu'on fait chez ses parents n'est jamais
aussi rude que celui gu'on a de commande chez les autres.
Aussi Landry, qui ne s'épargnait guére, prit-il plus de force
et plus de taille cette année-la que son besson. Les petites
differences qu'on avait toujours observées entre eux
devinrent plus marquantes, et, de leur esprit, passérent sur
leur figure. Landry, aprés qu'ils eurent compté quinze ans,
devint tout a fait beau gargon, et Sylvinet resta un joli jeune
homme, plus mince et moins couleuré que son frére. Aussi,
on ne les prenait plus jamais I'un pour l'autre, et, malgré
qu'ils se ressemblaient toujours comme deux fréres, on ne
voyait plus du méme coup qu'ils étaient bessons. Landry,
qui était censé le cadet, étant né une heure apres Sylvinet,
paraissait a ceux qui les voyaient pour la premiére fois,



l'ainé d'un an ou deux. Et cela augmentait I'amitié du pére
Barbeau, qui, a la vraie maniére des gens de campagne,
estimait la force et la taille avant tout.



Xl.

Dans les premiers temps qui ensuivirent l'aventure de
Landry avec la petite Fadette, ce garcon eut quelque souci
de la promesse qu'il lui avait faite. Dans le moment ou elle
l'avait sauvé de son inquiétude, il se serait engagé pour
ses pére et mére a donner tout ce qu'il y avait de meilleur a
la Bessonniére: mais quand il vit que le pere Barbeau
n'avait pas pris bien au sérieux la bouderie de Sylvinet et
n'avait point montré d'inquiétude, il craignit bien que,
lorsque la petite Fadette viendrait réclamer sa
récompense, son péere ne la mit a la porte en se moquant
de sa belle science et de la belle parole que Landry Iui
avait donnée.

Cette peur-la rendait Landry tout honteux en lui-méme,
et a mesure que son chagrin s'était dissipé, il s'était jugé
bien simple d'avoir cru voir de la sorcellerie dans ce qui lui
était arrivé. I ne tenait pas pour certain que la petite
Fadette se fOt gaussée de lui, mais il sentait bien qu'on
pouvait avoir du doute la-dessus, et il ne trouvait pas de
bonnes raisons a donner a son pére pour lui prouver qu'il
avait bien fait de prendre un engagement de si grosse
conséquence; d'un autre c6té, il ne voyait pas non plus
comment il romprait un pareil engagement, car il avait juré
sa foi et il l'avait fait en &me et conscience.



Mais, a son grand étonnement, ni le lendemain de
I'affaire, ni dans le mois, ni dans la saison, il n'entendit
parler de la petite Fadette a la Bessonniére ni a la Priche.
Elle ne se présenta ni chez le pére Caillaud pour demander
a parler a Landry, ni chez le pére Barbeau pour réclamer
aucune chose, et lorsque Landry la vit au loin dans les
champs, elle n'alla point de son c6té et ne parut point faire
attention a Iui, ce qui était contre sa coutume, car elle
courait aprés tout le monde, soit pour regarder par
curiosité, soit pour rire, jouer et badiner avec ceux qui
étaient de bonne humeur, soit pour tancer et railler ceux qui
ne |'étaient point.

Mais la maison de la mére Fadet étant également
voisine de la Priche et de la Cosse, il ne se pouvait faire
qu'un jour ou l'autre, Landry ne se trouvat nez contre nez
avec la petite Fadette dans un chemin; et, quand le chemin
n'est pas large, c'est bien force de se donner une tape ou
de se dire un mot en passant.

C'était un soir que la petite Fadette rentrait ses oies,
ayant toujours son sauteriot sur ses talons; et Landry, qui
avait été chercher les juments au pré, les ramenait tout
tranquillement a la Priche; si bien qu'ils se croisérent dans
le petit chemin qui descend de la Croix des bossons, au
gué des Roulettes, et qui est si bien fondu entre deux
encaissements, qu'il n'y est point moyen de s'éviter. Landry
devint tout rouge, pour la peur qu'il avait de s'entendre
sommer de sa parole, et, ne voulant point encourager la



Fadette, il sauta sur une des juments du plus loin qu'il la vit,
et joua des sabots pour prendre le trot; mais comme toutes
les juments avaient les enfarges aux pieds, celle qu'il avait
enfourchée n'avanga pas plus vite pour cela. Landry se
voyant tout prés de la petite Fadette, n'osa la regarder, et
fit mine de se retourner, comme pour voir si les poulains le
suivaient. Quand il regarda devant lui, la Fadette l'avait
déja dépassé, et elle ne lui avait rien dit; il ne savait méme
point si elle I'avait regardé, et si des yeux ou du rire elle
l'avait sollicité de Iui dire bonsoir. Il ne vit que Jeanet le
sauteriot qui, toujours traversieux et méchant, ramassa une
pierre pour la jeter dans les jambes de sa jument. Landry
eut bonne envie de Iui allonger un coup de fouet, mais il eut
peur de s'arréter et d'avoir explication avec la sceur. Il ne fit
donc pas mine de s'en apercevoir et s'en fut sans regarder
derriere lui.

Toutes les autres fois que Landry rencontra la petite
Fadette, ce fut a peu prés de méme. Peu apeu, il
s'enhardit a la regarder; car, a mesure que l'age et la
raison lui venaient, il ne s'inquiétait plus tant d'une si petite
affaire. Mais lorsqu'il eut pris le courage de la regarder
tranquillement, comme pour attendre n'importe quelle
chose elle voudrait Iui dire, il fut étonné de voir que cette
fille faisait exprés de tourner la téte d'un autre c6té, comme
si elle elt eu de lui la méme peur qu'il avait d'elle. Cela
'enhardit tout a fait vis-a-vis de lui-méme, et, comme il
avait le ceoeur juste, il se demanda s'il n'avait pas eu grand
tort de ne jamais la remercier du plaisir que, soit par



science, soit par hasard, elle Iui avait causé. Il prit la
résolution de l'aborder la premiére fois qu'il la verrait, et ce
moment-la étant venu, il fit au moins dix pas de son cété
pour commencer a lui dire bonjour et a causer avec elle.

Mais, comme il s'approchait, la petite Fadette prit un air
fier et quasi faché; et se décidant enfin a le regarder, elle le
fit d'une maniére si méprisante, qu'il en fut tout démonté et
n'osa point lui porter la parole.

Ce fut la derniere fois de l'année que Landry la
rencontra de prés, car a partir de ce jour-la, la petite
Fadette, menée par je ne sais pas quelle fantaisie, I'évita si
bien, que du plus loin qu'elle le voyait, elle tournait d'un
autre cbté, entrait dans un héritage ou faisait un grand
détour pour ne point le voir. Landry pensa qu'elle était
fachée de ce quiil avait été ingrat envers elle; mais sa
répugnance était si grande qu'il ne sut se décider a rien
tenter pour réparer son tort. La petite Fadette n'était pas un
enfant comme un autre. Elle n'était pas ombrageuse de
son naturel, et méme, elle ne I'était pas assez, car elle
aimait a provoquer les injures ou les moqueries, tant elle se
sentait la langue bien affilée pour y répondre et avoir
toujours le dernier et le plus piquant mot. On ne l'avait
jamais vue bouder et on lui reprochait de manquer de la
fierté qui convient a une fillette lorsqu'elle prend déja quinze
ans et commence a se ressentir d'étre quelque chose. Elle
avait toujours les allures d'un gamin, mémement elle
affectait de tourmenter souvent Sylvinet, de le déranger et



de le pousser a bout, lorsqu'elle le surprenait dans les
révasseries ou il s'oubliait encore quelquefois. Elle le
suivait toujours pendant un bout de chemin, lorsqu'elle le
rencontrait;, se moquant de sa bessonnerie, et |lui
tourmentant le coeur en Iui disant que Landry ne l'aimait
point et se moquait de sa peine. Aussi le pauvre Sylvinet
qui, encore plus que Landry, la croyait sorciére, s'étonnait-il
qu'elle devinat ses pensées et la détestait bien
cordialement. Il avait du mépris pour elle et pour sa famille,
et, comme elle évitait Landry, il évitait ce méchant grelet,
qui, disait-il, suivrait t6t ou tard I'exemple de sa meére,
laquelle avait mené une mauvaise conduite, quitté son mari
et finalement suivi les soldats. Elle était partie comme
vivandiére peu de temps aprés la naissance du sauteriot,
et, depuis, on n'en avait jamais entendu parler. Le mari
était mort de chagrin et de honte, et c'est comme cela que
la vieile mére Fadet avait été obligée de se charger des
deux enfants, qu'elle soignait fort mal, tant a cause de sa
chicherie que de son age avancé, qui ne lui permettait
gueére de les surveiller et de les tenir proprement.

Pour toutes ces raisons, Landry, qui n'était pourtant pas
aussi fier que Sylvinet, se sentait du dégo(t pour la petite
Fadette, et, regrettant d'avoir eu des rapports avec elle, il
se gardait bien de le faire connaitre a personne. Il le cacha
méme a son besson, ne voulant pas lui confesser
linquiétude qu'il avait eue a son sujet; et, de son cboté,
Sylvinet lui cacha toutes les méchancetés de la petite
Fadette envers lui, ayant honte de dire qu'elle avait eu



divination de sa jalousie.

Mais le temps se passait. A I'age qu'avaient nos
bessons, les semaines sont comme des mois et les mois
comme des ans, pour le changement qu'ils aménent dans
le corps et dans lesprit. Bientdt Landry oublia son
aventure, et, aprés s'étre un peu tourmenté du souvenir de
la Fadette, n'y pensa non plus que s'il en edt fait le réve.

Il y avait déja environ dix mois que Landry était entré a
la Priche, et on approchait de la Saint-Jean, qui était
'époque de son engagement avec le pére Caillaud. Ce
brave homme était si content de Iui qu'il était bien décidé a
lui augmenter son gage plutdt que de le voir partir; et
Landry ne demandait pas mieux que de rester dans le
voisinage de sa famille et de renouveler avec les gens de
la Priche, qui lui convenaient beaucoup. Mémement, il se
sentait venir une petite amitié pour une niéce du pére
Caillaud qui s'appelait Madelon et qui était un beau brin de
fille. Elle avait un an de plus que lui et le traitait encore un
peu comme un enfant; mais cela diminuait de jour en jour,
et, tandis qu'au commencement de I'année elle se moquait
de lui lorsqu'il avait honte de I'embrasser aux jeux ou a la
danse, sur la fin, elle rougissait au lieu de le provoquer, elle
ne restait plus seule avec lui dans I'étable ou dans le fenil.
La Madelon n'était point pauvre, et un mariage entre eux
e(t bien pu s'arranger par la suite du temps. Les deux
familles étaient bien famées et tenues en estime par tout le
pays. Enfin, le pére Caillaud, voyant ces deux enfants qui



commengaient a se chercher et a se craindre, disait au
pére Barbeau que ¢a pourrait bien faire un beau couple, et
qu'il n'y avait point de mal a leur laisser faire bonne et
longue connaissance.

Il fut donc convenu, huit jours avant la Saint-Jean, que
Landry resterait a la Priche, et Sylvinet chez ses parents;
car la raison était assez bien revenue a celui-ci, et le pére
Barbeau ayant pris les fiévres, cet enfant savait se rendre
tres-utile au travail de ses terres. Sylvinet avait eu
grand'peur d'étre envoyé au loin, et cette crainte-la avait
agi sur lui en bien; car, de plus en plus, il s'efforgait a
vaincre l'excédant de son amitié pour Landry, ou du moins
ne point trop le laisser paratftre. La paix et le contentement
étaient doncrevenus a la Bessonniére, quoique les
bessons ne se vissent plus qu'une ou deux fois la semaine.
La Saint-dJean fut pour eux un jour de bonheur; ils allerent
ensemble a la ville pour voir la loue des serviteurs de ville
et de campagne, et la féte qui s'ensuit sur la grande place.
Landry dansa plus d'une bourrée avec la belle Madelon; et
Sylvinet, pour Ilui complaire, essaya de danser aussi. Il ne
s'en tirait pas trop bien; mais la Madelon, qui lui ttmoignait
beaucoup d'égards, le prenait par la main, en vis-a-vis,
pour l'aider a marquer le pas; et Sylvinet, se trouvant ainsi
avec son frére, promit d'apprendre a bien danser, afin de
partager un plaisir ou jusque-la il avait géné Landry.

I ne se sentait pas trop de jalousie contre Madelon,
parce que Landry était encore sur la réserve avec elle. Et



d'ailleurs, Madelon flattait et encourageait Sylvinet. Elle
était sans géne avec lui, et quelqu'un qui ne s'y connattrait
pas aurait jugé que c'était celui des bessons qu'elle
préférait. Landry elt pu en étre jaloux, s'il n'e(t été, par
nature, ennemi de la jalousie; et peut-étre un je ne sais quoi
lui disait-il, malgré sa grande innocence, que Madelon
n'agissait ainsi que pour lui faire plaisir et avoir occasion
de se trouver plus souvent avec lui.

Toutes choses allérent donc pour le mieux pendant
environ trois mois, jusqu'au jour de la Saint-Andoche, qui
est la féte patronale du bourg de la Cosse, et qui tombe
aux derniers jours de septembre.

Ce jour-la, qui était toujours pour les deux bessons une
grande et belle féte, parce qu'il y avait danse et jeux de
toutes sortes sous les grands noyers de la paroisse,
amena pour eux de nouvelles peines auxquelles ils ne
s'attendaient mie.

Le pére Caillaud ayant donné licence a Landry d'aller
dés la veille coucher a la Bessonniére, afin de voir la féte
sitét le matin, Landry partit avant souper, bien content
d'aller surprendre son besson qui ne l'attendait que le
lendemain. C'est la saison ou les jours commencent a étre
courts et ou la nuit tombe vite. Landry n'avait jamais peur
de rien en plein jour: mais il n'edt pas été de son age et de
son pays s'il avait aimé a se trouver seul la nuit sur les
chemins, surtout dans I'automne, qui est une saison ou les
sorciers et les follets commencent a se donner du bon



temps, a cause des brouillards qui les aident a cacher
leurs malices et maléfices. Landry, qui avait coutume de
sortir seul a toute heure pour mener ou rentrer ses beeufs,
n'avait pas précisément grand souci, ce soir-la, plus qu'un
autre soir; mais il marchait vite et chantait fort, comme on
fait toujours quand le temps est noir, car on sait que le
chant de 'homme dérange et écarte les mauvaises bétes
etles mauvaises gens.

Quand il fut au droit du gué des Roulettes, qu'on appelle
de cette maniére a cause des cailloux ronds qui s'y
trouvent en grande quantité, il releva un peu les jambes de
son pantalon; car il pouvait y avoir de I'eau jusqu'au-dessus
de la cheville du pied, et il fit bien attention a ne pas
marcher devant lui, parce que le gué est établi en biaisant,
et qu'a droite comme a gauche il y a de mauvais trous.
Landry connaissait si bien le gué qu'il ne pouvait guére s'y
tromper. D'ailleurs on voyait de |a, a travers les arbres qui
étaient plus d'a moitié dépouillés de feuilles, la petite clarté
qui sortait de la maison de la mére Fadet; et en regardant
cette clarté, pour peu qu'on marchéat dans la direction, il n'y
avait point chance de faire mauvaise route.

Il faisait si noir sous les arbres, que Landry tata pourtant
le gué avec son baton avant d'y entrer. Il fut étonné de
trouver plus d'eau que de coutume, d'autant plus quiil
entendait le bruit des écluses qu'on avait ouvertes depuis
une bonne heure. Pourtant, comme il voyait bien la lumiére
de la croisée a la Fadette, il se risqua. Mais, au bout de



deux pas, il avait de I'eau plus haut que le genou et il se
retira, jugeant qu'il s'était trompé. Il essaya un peu plus haut
et un peu plus bas, et, la comme Ia, il trouva le creux encore
davantage. I n'avait pas tombé de pluie, les écluses
grondaient toujours: la chose était donc bien surprenante.



Xill.

—II faut, pensa Landry, que jaie pris le faux chemin de
la charriéere, car, pour le coup, je vois a ma droite la
chandelle de la Fadette, qui devrait étre sur ma gauche.

Il remonta le chemin jusqu'a la Croix-au-Liévre, et il en
fit le tour les yeux fermés pour se désorienter; et quand il
eut bien remarqué les arbres et les buissons autour de Iui,
il se trouva dans le bon chemin et revint jouxte a la riviére.
Mais bien que le gué lui parit commode, il n'osa point y
faire plus de trois pas, parce qu'il vit tout d'un coup,
presque derriére lui, la clarté de la maison Fadette, qui
aurait da étre juste en face. Il revint a la rive, et cette clarté
lui parut étre alors comme elle devait se trouver. |l reprit le
gué en biaisant dans un autre sens, et, cette fois, il eut de
leau presque jusqu'a la ceinture. I avancgait toujours
cependant, augurant qu'il avait rencontré un trou, mais qu'il
allait en sortir en marchant vers la lumiere.

Il fit bien de s'arréter, car le trou se creusait toujours, et
il en avait jusqu'aux épaules. L'eau était bien froide, et il
resta un moment a se demander s'il reviendrait sur ses
pas; car la lumiére lui paraissait avoir changé de place, et
mémement il la vit remuer, courir, sautiller, repasser d'une
rive a l'autre, et finalement se montrer double en se mirant
dans l'eau, ou elle se tenait comme un oiseau qui se



balance sur ses ailes, et en faisant entendre un petit bruit
de grésillement comme ferait une pétrole de résine.

Cette fois Landry eut peur et faillit perdre la téte, et il
avait oui dire qu'il n'y a rien de plus abusif et de plus
méchant que ce feu-la; qu'il se faisait un jeu d'égarer ceux
qui le regardent et de les conduire au plus creux des eaux,
tout en riant a sa maniére et en se moquant de leur
angoisse.

Landry ferma les yeux pour ne point le voir, et se
retournant vivement, a tout risque, il sortit du trou, et se
retrouva au rivage. Il se jeta alors sur I'herbe, et regarda le
follet qui poursuivait sa danse et son rire. C'était vraiment
une vilaine chose a voir. Tantét il filait comme un martin-
pécheur, et tantdt il disparaissait tout a fait. Et, d'autres
fois, il devenait gros comme la téte d'un boeuf, et tout
aussitot menu comme un ceil de chat; et il accourait auprés
de Landry, tournait autour de lui si vite, qu'il en était ébloui;
et enfin, voyant qu'il ne voulait pas le suivre, il s'en
retournait frétiller dans les roseaux, ou il avait l'air de se
facher et de lui dire des insolences.

Landry n'osait point bouger, car de retourner sur ses
pas n'était pas le moyen de faire fuir le follet. On sait qu'il
s'obstine a courir aprés ceux qui courent, et qu'il se met en
travers de leur chemin jusqu'a ce qu'il les ait rendus fous et
fait tomber dans quelque mauvaise passe. Il grelottait de
peur et de froid, lorsqu'il entendit derriére lui une petite voix
trés-douce qui chantait:






Fadet, fadet, petit fadet,

Prends ta chandelle et ton cornet;
J'ai pris ma cape et mon capet;
Toute follette a son follet.

Et tout aussitdt la petite Fadette, qui s'apprétait
gaiement a passer leau sans montrer crainte ni
étonnement du feu follet, heurta contre Landry, qui était
assis par terre dans la brune, et se retira en jurant ni plus ni
moins qu'un garcgon, et des mieux appris.

—C'est moi, Fanchon, dit Landry en se relevant, n'aie
pas peur. Je ne te suis pas ennemi.

I parlait comme cela parce quil avait peur d'elle
presque autant que du follet. Il avait entendu sa chanson, et
voyait bien qu'elle faisait une conjuration au feu follet, lequel
dansait et se tortillait comme un fou devant elle et comme
s'il e(t été aise de la voir.

—Je vois bien, beau besson, dit alors la petite Fadette
aprés qu'elle se fut consultée un peu, que tu me flattes,
parce que tu es moitié mort de peur, et que la voix te
tremble dans le gosier, ni plus ni moins qu'a ma
grand'mere. Allons, pauvre ceoeur, la nuit on n'est pas si fier
que le jour, et je gage que tu n'oses passer 'eau sans moi.

—Ma foi, j'en sors, dit Landry, et jai manqué de m'y
noyer. Est-ce que tu vas t'y risquer, Fadette? Tu ne crains
pas de perdre le gué?



—Enh! pourquoi le perdrais-je? Mais je vois bien ce qui
tinquiéte, répondit la petite Fadette en riant. Allons, donne-
moi la main, poltron; le follet n'est pas si méchant que tu
crois, et il ne fait de mal qu'a ceux qui s'en épeurent. J'ai
coutume de le voir, moi, et nous nous connaissons.

La-dessus, avec plus de force que Landry n'e(t
supposé qu'elle en avait, elle le tira par le bras et lamena
dans le gué en courant et en chantant:

J'ai pris ma cape et mon capet,
Toute fadette a son fadet.

Landry n'était guére plus a son aise dans la société de
la petite sorciere que dans celle du follet. Cependant,
comme il aimait mieux voir le diable sous I'apparence d'un
étre de sa propre espéce que sous celle d'un feu si
sournois et si fugace, il ne fit pas de résistance, et il fut tt
rassuré en sentant que la Fadette le conduisait si bien, qu'il
marchait a sec sur les cailloux. Mais comme ils marchaient
vite tous les deux et qu'ils ouvraient un courant d'air au feu
follet, ils étaient toujours suivis de ce météore, comme
l'appelle le matitre d'école de chez nous, qui en sait long sur
cette chose-la, et qui assure qu'on n'en doit avoir nulle
crainte.



XIILI.

Peut-étre que la meére Fadet avait aussi de la
connaissance la-dessus, et qu'elle avait enseigné a sa
petite-fille a ne rien redouter de ces feux de nuit; ou bien, a
force d'en voir, car il y en avait souvent aux entours du gué
des Roulettes, et c'était un grand hasard que Landry n'en
e(t point encore vu de prés, peut-étre la petite s'était-elle
fait une idée que lesprit qui les soufflait n'était point
méchant et ne Iui voulait que du bien. Sentant Landry qui
tremblait de tout son corps a mesure que le follet
s'approchait d'eux:

—Innocent, lui dit-elle, ce feu-la ne brdle point, et si tu
étais assez subtil pour le manier, tu verrais qu'il ne laisse
pas seulement sa marque.

—C'est encore pis, pensa Landry; du feu qui ne brlle
pas, on sait ce que c'est: ¢ga ne peut pas venir de Dieu, car
le feu du bon Dieu est fait pour chauffer et brdler.

Mais il ne fit pas connaitre sa pensée a la petite
Fadette, et quand il se vit sain et sauf a la rive, il eut grande
envie de la planter la et de s'ensauver a la Bessonniére.
Mais il n'avait point le cceur ingrat, et il ne voulut point la
quitter sans la remercier.

—Voila la seconde fois que tu me rends service,



Fanchon Fadet, lui dit-il, et je ne vaudrais rien si je ne te
disais pas que je m'en souviendrai toute ma vie. J'étais la
comme un fou quand tu m'as trouvé; le follet m'avait vanné
et charmé. Jamais je n'aurais passé la riviére, ou bien je
n'en serais jamais sorti.

—Peut-étre bien que tu l'aurais passée sans peine ni
danger si tu n'étais pas si sot, répondit la Fadette; je
n'aurais jamais cru qu'un grand gars comme toi, qui est
dans ses dix-sept ans, et qui ne tardera pas a avoir de la
barbe au menton, fit si aisé a épeurer, et je suis contente
de te voir comme cela.

—Et pourquoi en étes-vous contente, Fanchon Fadet?

—Parce que je ne vous aime point, lui dit-elle d'un ton
méprisant.

—Et pourquoi est-ce encore que vous ne m'aimez
point?

—Parce que je ne vous estime point, répondit-elle; ni
vous, ni votre besson, ni vos pére et mére, qui sont fiers
parce qu'ils sont riches, et qui croient qu'on ne fait que son
devoir en leur rendant service. lls vous ont appris a étre
ingrat, Landry, et c'est le plus vilain défaut pour un homme,
apres celui d'étre peureux.

Landry se sentit bien humilié des reproches de cette
petite fille, car il reconnaissait qu'ils n'étaient pas tout a fait
injustes, et il lui répondit:



—Si je suis fautif, Fadette, ne limputez qu'a moi. Ni
mon frére, ni mon pére, ni ma mére, ni personne chez nous
n'a eu connaissance du secours que vous m'avez déja une
fois donné. Mais pour cette fois-ci, ils le sauront, et vous
aurez une récompense telle que vous la désirerez.

—Ah! vous voila bien orgueilleux, reprit la petite
Fadette, parce que vous vous imaginez qu'avec vos
présents vous pouvez étre quitte envers moi. Vous croyez
que je suis pareille a ma grand'meére, qui, pourvu qu'on Iui
baille quelque argent, supporte les malhonnétetés et les
insolences du monde. Eh bien, moi, je n'ai besoin ni envie
de vos dons, et je méprise tout ce qui viendrait de vous,
puisque vous n'avez pas eu le cceur de trouver un pauvre
mot de remerciement et d'amitié a me dire depuis tantt un
an que je vous ai guéri d'une grosse peine.

—Je suis fautif, je l'ai confessé, Fadette, dit Landry, qui
ne pouvait s'empécher d'étre étonné de la maniére dont il
l'entendait raisonner pour la premiére fois. Mais c'est
qu'aussi il y a un peu de ta faute. Ce n'était pas bien
sorcier de me faire retrouver mon frére, puisque tu venais
sans doute de le voir pendant que je m'expliquais avec ta
grand'mere; et si tu avais vraiment le coeur bon, toi qui me
reproches de ne l'avoir point, au lieu de me faire souffrir et
attendre, et au lieu de me faire donner une parole qui
pouvait me mener loin, tu m'aurais dit tout de suite:
«Dévalle le pré, et tu le verras au rivet de l'eau.» Cela ne
t'aurait point co(té beaucoup, au lieu que tu tes fait un



vilain jeu de ma peine; et voila ce qui a mandré le prix du
service que tu m'as rendu.

La petite Fadette, qui avait pourtant la repartie
prompte, resta pensive un moment. Puis elle dit:

—Je vois bien que tu as fait ton possible pour écarter la
reconnaissance de ton ceceur, et pour timaginer que tu ne
m'en devais point, a cause de la récompense que je
m'étais fait promettre. Mais, encore un coup, il est dur et
mauvais, ton ceeur, puisqu'il ne t'a point fait observer que je
ne réclamais rien de toi, et que je ne te faisais pas méme
reproche de ton ingratitude.

—~C'est vrai, ¢a, Fanchon, dit Landry qui était la bonne
foi méme; je suis dans mon tort, je l'ai senti, et j'en ai eu de
la honte; j'aurais d0 te parler; j'en ai eu l'intention, mais tu
m'as fait une mine si courroucée que je n'ai point su m'y
prendre.

—Et si vous étiez venu le lendemain de I'affaire me dire
une parole d'amitié, vous ne m'auriez point trouvée
courroucée; vous auriez su tout de suite que je ne voulais
point de paiement, et nous serions amis: au lieu qu'a cette
heure, j'ai mauvaise opinion de vous, et j'aurais d{ vous
laisser débrouiller avec le follet comme vous auriez pu.
Bonsoir, Landry de la Bessonniére; allez sécher vos habits;
allez dire a vos parents: «Sans ce petit guenillon de grelet,
j'aurais, ma foi, bu un bon coup, ce soir, dans la riviere.»

Parlant ainsi. la petite Fadette lui tourna le dos. et



marcha du c6té de sa maison en chantant:

Prends ta lecon et ton paquet,
Landry Barbeau le bessonnet.

A cette fois, Landry sentit comme un grand repentir
dans son ame, non qu'il fit disposé a aucune sorte d'amitié
pour une fille qui paraissait avoir plus d'esprit que de
bonté, et dont les vilaines maniéres ne plaisaient point,
méme a ceux qui s'en amusaient. Mais il avait le coeur haut
et ne voulait point garder un tort sur sa conscience. Il courut
apres elle, et la rattrapant par sa cape:

—Voyons, Fanchon Fadet, lui dit-il, il faut que cette
affaire-la s'arrange et se finisse entre nous. Tu es
mécontente de moi, et je ne suis pas bien content de moi-
méme. Il faut que tu me dises ce que tu souhaites, et pas
plus tard que demain je te 'apporterai.

—Je souhaite ne jamais te voir, répondit la Fadette
trés-durement; et n'importe quelle chose tu m'apporteras, tu
peux bien compter que je te la jetterai au nez.

—Voila des paroles trop rudes pour quelqu'un qui vous
offre réparation. Si tu ne veux point de cadeau, il y a peut-
étre moyen de te rendre service et de te montrer par la
qu'on te veut du bien et non pas du mal. Allons, dis-moi ce
que j'ai a faire pour te contenter.

—\Vous ne sauriez donc me demander pardon et
souhaiter mon amitié? dit la Fadette en s'arrétant.



—Pardon, c'est beaucoup demander, répondit Landry,
qui ne pouvait vaincre sa hauteur a I'endroit d'une fille qui
n'était point considérée en proportion de l'age qu'elle
commengait a avoir, et qu'elle ne portait pas toujours aussi
raisonnablement qu'elle l'aurait d(; quant a ton amitié,
Fadette, tu es si drblement batie dans ton esprit, que je ne
saurais y avoir grand'fiance. Demande-moi donc une
chose qui puisse se donner tout de suite, et que je ne suis
pas obligé de te reprendre.

—Eh bien, dit la Fadette d'une voix claire et seche, il en
sera comme vous le souhaitez, besson Landry. Je vous ai
offert votre pardon, et vous n'en voulez point. A présent je
vous réclame ce que vous m'avez promis, qui est d'obéir a
mon commandement, le jour ou vous en serez requis. Ce
jour-la, ce ne sera pas plus tard que demain a la Saint-
Andoche, et voici ce que je veux: Vous me ferez danser
trois bourrées aprés la messe, deux bourrées aprés
vépres, et encore deux bourrées aprés I'Angélus, ce qui
fera sept. Et dans toute votre journée, depuis que vous
serez levé jusqu'a ce que vous soyez couché, vous ne
danserez aucune autre bourrée avec n'importe qui, fille ou
femme. Si vous ne le faites, je saurai que vous avez trois
choses bien laides en vous: lingratitude, la peur et le
manque de parole. Bonsoir, je vous attends demain pour
ouvrir la danse, a la porte de I'église.

Et la petite Fadette, que Landry avait suivie jusqu'a sa
maison, tira la corillette et entra si vite que la porte fut



poussée et recorillée avant que le besson elt pu répondre
un mot.



XIV.

Landry trouva d'abord l'idée de la Fadette si drble qu'il
pensa a enrire plus qu'a s'en facher.

—Voila, se dit-il, une fille plus folle que méchante, et
plus désintéressée qu'on ne croirait, car son paiement ne
ruinera pas ma famille.—Mais, en y songeant, il trouva
l'acquit de sa dette plus dur que la chose ne semblait. La
petite Fadette dansait trés-bien; il l'avait vue gambiller
dans les champs ou sur le bord des chemins, avec les
patours, et elle s'y démenait comme un petit diable, si
vivement qu'on avait peine a la suivre en mesure. Mais elle
était si peu belle et si mal attifée, méme les dimanches,
qu'aucun gargon de l'age de Landry ne l'e(t fait danser,
surtout devant du monde. C'est tout au plus si les porchers
et les gars qui n'avaient point encore fait leur premiére
communion la trouvaient digne d'étre invitée, et les belles
de campagne n'aimaient point a l'avoir dans leur danse.
Landry se sentit donc tout a fait humilié d'étre voué a une
pareille danseuse; et quand il se souwvint qu'il s'était fait
promettre au moins trois bourrées par la belle Madelon, il
se demanda comment elle prendrait I'affront qu'il serait
forcé de lui faire en ne les réclamant point.

Comme il avait froid et faim, et qu'il craignait toujours
de voir le follet se mettre aprés lui, il marcha vite sans trop



songer et sans regarder derriére lui. Dés qu'il fut rendu, il
se sécha et conta qu'il n'avait point vu le gué a cause de la
grand'nuit, et qu'il avait eu de la peine a sortir de l'eau;
mais il eut honte de confesser la peur qu'il avait eue, et il ne
parla ni du feu follet ni de la petite Fadette. Il se coucha en
se disant que ce serait bien assez tét le lendemain pour se
tourmenter de la conséquence de cette mauvaise
rencontre; mais quoi qu'il fi, il ne put dormir que trés-mal. Il
fit plus de cinquante réves, ou il vit la petite Fadette a
califourchon sur le fadet, qui était fait comme un grand coq
rouge et qui tenait, dans une de ses pattes, sa lanterne de
comme avec une chandelle dedans, dont les rayons
s'étendaient sur toute la jonciére. Et alors la petite Fadette
se changeait en un grelet gros comme une chévre, et elle
lui criait, en voix de grelet, une chanson qu'il ne pouvait
comprendre, mais ou il entendait toujours des mots sur la
méme rime: grelet, fadet, cornet, capet, follet, bessonnet,
Sylvinet. Il en avait la téte cassée, et la clarté du follet lui
sembilait si vive et si prompte que, quand il s'éveilla, il en
avait encore les orblutes, qui sont petites boules noires,
rouges ou bleues, lesquelles nous semblent étre devant
nos yeux, quand nous avons regardé avec trop d'assurance
les orbes du soleil ou de la lune.

Landry fut si fatigué de cette mauvaise nuit qu'il
s'endormait tout le long de la messe, et mémement il
n'entendit pas une parole du sermon de M. le curé, qui,
pourtant, loua et magnifia on ne peut mieux les vertus et
propriétés du bon saint Andoche. En sortant de I'église,



Landry était si chargé de langueur qu'il avait oublié la
Fadette. Elle était pourtant devant le porche, tout auprés de
la belle Madelon, qui se tenait Ia, bien sire que la premiére
invitation serait pour elle. Mais quand il s'approcha pour lui
parler, il lui fallut bien voir le grelet qui fit un pas en avant et
lui dit bien haut avec une hardiesse sans pareille:

—Allons, Landry, tu m'as invitée hier soir pour la
premiére danse, et je compte que nous allons n'y pas
manquer.

Landry devint rouge comme le feu, et voyant Madelon
devenir rouge aussi, pour le grand étonnement et le grand
dépit qu'elle avait d'une pareille aventure, il prit courage
contre la petite Fadette.

—C'est possible que je t'aie promis de te faire danser,
grelet, lui dit-il; mais j'avais prié une autre auparavant, et
ton tour viendra aprés que jaurai tenu mon premier
engagement.

—Non pas, repartit la Fadette avec assurance. Ta
souvenance te fait défaut, Landry; tu n'as promis a
personne avant moi, puisque la parole que je te réclame
est de I'an dernier, et que tu n'as fait que me la renouveler
hier soir. Si la Madelon a envie de danser avec toi
aujourd'hui, voici ton besson qui est tout pareil a toi et
qu'elle prendra a ta place. L'un vaut 'autre.

—Le grelet a raison, répondit la Madelon avec fierté en
prenant la main de Svlvinet: puisque vous avez fait une



promesse si ancienne, il faut la tenir, Landry. J'aime bien
autant danser avec votre frére.

—Oui, oui, c'est la méme chose, dit Sylvinet tout
naivement. Nous danserons tous les quatre.

I fallut bien en passer par la pour ne pas attirer
l'attention du monde, et le grelet commenca a sadutiller avec
tant d'orgueil et de prestesse, que jamais bourrée ne fut
mieux marquée ni mieux enlevée. Si elle et été pimpante
et gentille, elle elt fait plaisir a voir, car elle dansait par
merveille, etil n'y avait pas une belle qui n'e(t voulu avoir sa
légéreté et son aplomb; mais le pauvre grelet était si mal
habillé, qu'il en paraissait dix fois plus laid que de coutume.
Landry, qui n'osait plus regarder Madelon, tant il était
chagriné et humilié vis-a-vis d'elle, regarda sa danseuse, et
la trouva beaucoup plus vilaine que dans ses guenilles de
tous les jours; elle avait cru se faire belle, et son dressage
était bon pour faire rire.

Elle avait une coiffe toute jaunie par le renfermé, qui, au
lieu d'étre petite et bien retroussée par le derriére, selon la
nouvelle mode du pays, montrait de chaque cété de sa téte
deux grands oreillons bien larges et bien plats; et, sur le
derriere de sa téte, la cayenne retombait jusque sur son
cou, ce qui lui donnait l'air de sa grand'mére et lui faisait
une téte large comme un boisseau sur un petit cou mince
comme un baton. Son cotillon de droguet était trop court de
deux mains; et, comme elle avait grandi beaucoup dans
'année, ses bras maigres, tout mordus par le soleil,



sortaient de ses manches comme deux pattes d'aranelle.
Elle avait cependant un tablier d'incarnat dont elle était bien
fiere, mais qui lui venait de sa mere, et dont elle n'avait
point songé a retirer la bavousette, que, depuis plus de dix
ans, les jeunesses ne portent plus. Car elle n'était point de
celles qui sont trop coquettes, la pauvre fille, elle ne I'était
pas assez, et vivait comme un gargon, sans souci de sa
figure, et n'aimant que le jeu et la risée. Aussi avait-elle I'air
d'une vieille endimanchée, et on la méprisait pour sa
mauvaise tenue, qui n'était point commandée par la
misére, mais par l'avarice de sa grand'mére, et le manque
de golt de la petite-fille.



XV.

Sylvinet trouvait étrange que son besson e(t pris
fantaisie de cette Fadette, que, pour son compte, il aimait
encore moins que Landry ne faisait. Landry ne savait
comment expliquer la chose, et il aurait voulu se cacher
sous terre. La Madelon était bien malcontente, et malgré
l'entrain que la petite Fadette forgait leurs jambes de
prendre, leurs figures étaient si tristes qu'on edt dit qu'ils
portaient le diable en terre.

Aussitét la fin de la premiére danse, Landry s'esquiva
et alla se cacher dans son ouche. Mais, au bout d'un
instant, la petite Fadette, escortée du sauteriot, qui, pour
ce qu'il avait une plume de paon et un gland de faux or a sa
casquette, était plus rageur et plus braillard que de
coutume, vint bientét le relancer, amenant une bande de
drblesses plus jeunes qu'elle, car celles de son &ge ne la
fréquentaient guére. Quand Landry la vit avec toute cette
volaille, qu'elle comptait prendre a témoin, en cas de refus,
il se soumit et la conduisit sous les noyers ou il aurait bien
voulu trouver un coin pour danser avec elle sans étre
remarqué. Par bonheur pour lui, ni Madelon, ni Sylvinet
n'étaient de ce cété-la, ni les gens de I'endroit; et il voulut
profiter de l'occasion pour remplir sa tache et danser la
troisiéme bourrée avec la Fadette. Il n'y avait autour d'eux
que des étrangers qui n'y firent pas grande attention.



Sitét qu'il eut fini, il courut chercher Madelon pour
linviter a venir sous la ramée manger de la fromentée avec
lui. Mais elle avait dansé avec d'autres qui lui avaient fait
promettre de se laisser régaler, et elle le refusa un peu
fierement. Puis, voyant qu'il se tenait dans un coin avec des
yeux tout remplis de larmes, car le dépit et la fierté la
rendaient plus jolie fille que jamais elle ne lui avait semblé,
et I'on edt dit que tout le monde en faisait la remarque, elle
mangea vite, se leva de table et dit tout haut: «Voila les
vépres qui sonnent; avec qui vais-je danser aprés?» Elle
s'était tournée du cété de Landry, comptant qu'il dirait bien
vite: «Avec moi!» Mais, avant qu'il et pu desserrer les
dents, d'autres s'étaient offerts, et la Madelon, sans
daigner lui envoyer un regard de reproche ou de pitié, s'en
alla a vépres avec ses nouveaux galants.

Du plus vite que les vépres furent chantées, la Madelon
partit avec Pierre Aubardeau, suivie de Jean Aladenise, et
d'Etienne Alaphilippe, qui tous trois la firent danser I'un
apres l'autre, car elle n'en pouvait manquer, étant belle fille
et non sans avoir. Landry la regardait du coin de I'ceil, et la
petite Fadette était restée dans I'église, disant de longues
prieres aprés les autres; et elle faisait ainsi tous les
dimanches, soit par grande dévotion selon les uns, soit,
selon d'autres, pour mieux cacher son jeu avec le diable.

Landry fut bien peiné de voir que la Madelon ne
montrait aucun souci a son endroit, qu'elle était rouge de
plaisir comme une fraise, et qu'elle se consolait trés-bien



de l'affront qu'il s'était vu forcé de lui faire. Il s'avisa alors de
ce qui ne lui était pas encore venu a l'idée, a savoir, qu'elle
pouvait bien se ressentir d'un peu beaucoup de
coquetterie, et que, dans tous les cas, elle n‘avait pas pour
lui grande attache, puisqu'elle s'amusait si bien sans lui.

Il est vrai qu'il se savait dans son tort, du moins par
apparence; mais elle l'avait vu bien chagriné sous la
ramée, et elle aurait pu deviner qu'il y avait la-dessous
quelque chose qu'il aurait voulu pouvoir lui expliquer. Elle
ne s'en souciait mie pourtant, et elle était gaie comme un
biquet, quand son cceur, a lui, se fendait de chagrin.

Quand elle eut contenté ses trois danseurs, Landry
s'approcha d'elle, désirant lui parler en secret et se justifier
de son mieux. Il ne savait comment s'y prendre pour
'lemmener a I'écart, car il était encore dans 'age ou l'on n'a
guére de courage avec les femmes; aussi ne put-il trouver
aucune parole a propos et la prit-il par la main pour s'en
faire suivre; mais elle Iui dit d'un air moitié dépit, moitié
pardon:

—Oui-da, Landry, tu viens donc me faire danser a la
fin?

—Non pas danser, répondit-il, car il ne savait pas
feindre et n'avait plus l'idée de manquer a sa parole; mais
vous dire quelque chose que vous ne pouvez pas refuser
d'entendre.

—ONHh! si tu as un secret a me dire. Landry. ce sera pour



une autre fois, répondit Madelon en lui retirant sa main.
C'est aujourd'hui le jour de danser et de se divertir. Je ne
suis pas encore a bout de mes jambes, et puisque le grelet
a usé les tiennes, va te coucher si tu veux, moi je reste.

La-dessus elle accepta l'offre de Germain Audoux qui
venait pour la faire danser. Et comme elle tournait le dos a
Landry, Landry entendit Germain Audoux qui lui disait, en
parlant de Iui:—Voila un gars qui paraissait bien croire que
cette bourrée-la Iui reviendrait.

—Peut-étre bien, dit Madelon en hochant la téte, mais
Ce ne sera pas encore pour son nez!

Landry fut grandement choqué de cette parole, et resta
auprés de la danse pour observer toutes les allures de la
Madelon, qui n'étaient point malhonnétes, mais si fieres et
de telle nargue, qu'il s'en dépita; et quand elle revint de son
coté, comme il la regardait avec des yeux qui se
moquaient un peu d'elle, elle Iui dit par bravade:—Eh bien
donc, Landry, tu ne peux trouver une danseuse, aujourd'hui.
Tu seras, ma fine, obligé de retourner au grelet.

—Et 'y retournerai de bon coeur, répondit Landry; car si
ce n'est la plus belle de la féte, c'est toujours celle qui
danse le mieux.

La-dessus, il s'en fut aux alentours de I'église pour
chercher la petite Fadette, et il la ramena dans la danse,
tout en face de la Madelon, et il y dansa deux bourrées



sans quitter la place. Il fallait voir comme le grelet était fier
et content! Elle ne cachait point son aise, faisait reluire ses
coquins d'yeux noirs, et relevait sa petite téte et sa grosse
coiffe comme une poule huppée.

Mais, par malheur, son triomphe donna du dépit a cing
ou six gamins qui la faisaient danser a I'habitude, et qui, ne
pouvant plus en approcher, eux qui n'avaient jamais été
fiers avec elle, et qui I'estimaient beaucoup pour sa danse,
se mirent a la critiquer, a Iui reprocher sa fierté et a
chuchoter autour d'elle:—Voyez donc la grelette qui croit
charmer Landry Barbeaul! grelette, sautiote, farfadette, chat
grillé, grillette, rélette,—et autres sornettes a la maniére de
l'endroit.



XVI.

Et puis, quand la petite Fadette passait auprés d'eux,
ils lui tiraient sa manche, ou avancgaient leur pied pour la
faire tomber, et il y en avait, des plus jeunes s'entend, et
des moins bien appris, qui frappaient sur l'orillon de sa
coiffe et la lui faisaient virer d'une oreille a 'autre, en criant:
—Au grand calot, au grand calot a la mére Fadet!

Le pauvre grelet allongea cing ou six tapes a droite ou
a gauche; mais tout cela ne servit qu'a attirer l'attention de
son coté; et les personnes de I'endroit commencérent a se
dire:—Mais voyez donc notre grelette, comme elle a de la
chance aujourd'hui, que Landry Barbeau la fait danser a
tout moment! C'est vrai qu'elle danse bien, mais la voila qui
fait la belle file et qui se carre comme une agasse.—Et
parlant a Landry, il y en eut qui dirent—Elle t'a donc jeté un
sort, mon pauvre Landry, que tu ne regardes qu'elle? ou
bien c'est que tu veux passer sorcier, et que bient6t nous te
verrons mener les loups aux champs.

Landry fut mortifié; mais Sylvinet, qui ne voyait rien de
plus excellent et de plus estimable que son frére, le fut
encore davantage de voir qu'il se donnait enrisée a tant de
monde, et a des étrangers qui commengaient aussi a s'en
méler, a faire des questions, et a dire: «C'est bien un beau
gars: mais, tout de méme, il a une drole d'idée de se



coiffer de la plus vilaine quil n'y ait pas dans toute
lassemblée.» La Madelon vint, d'un air de triomphe,
écouter toutes ces moqueries, et, sans charité, elle y méla
son mot:—Que voulez-vous? dit-elle; Landry est encore un
petit enfant, et, a son age, pourvu qu'on trouve a qui parler,
on ne regarde pas si c'est une téte de chévre ou une figure
chrétienne.

Sylvinet prit alors Landry par le bras, en lui disant tout
bas:—Allons-nous-en, frére, ou bien il faudra nous facher:
car on se moque, et l'insulte qu'on fait a la petite Fadette
revient sur toi. Je ne sais pas quelle idée ta pris
aujourd'hui de la faire danser quatre ou cinq fois de suite.
On dirait que tu cherches le ridicule; finis cet amusement-
I3, je ten prie. C'est bon pour elle de s'exposer aux duretés
et au mépris du monde. Elle ne cherche que cela, et c'est
son godt: mais ce n'est pas le nbtre. Allons-nous-en, nous
reviendrons apres 'Angelus, et tu feras danser la Madelon
qui est une fille bien comme il faut. Je t'ai toujours dit que tu
aimais trop la danse, et que cela te ferait faire des choses
sans raison.

Landry le suivit deux ou trois pas, mais il se retourna en
entendant une grande clameur; et il vit la petite Fadette que
Madelon et les autres filles avaient livrée aux moqueries de
leurs galants, et que les gamins, encouragés par les risées
qu'on en faisait, venaient de décoiffer d'un coup de poing.
Elle avait ses grands cheveux noirs qui pendaient sur son
dos, et se débattait toute en colére et en chagrin; car, cette



fois, elle n'avait rien dit qui lui méritat d'étre tant maltraitée,
et elle pleurait de rage, sans pouvoir rattraper sa coiffe
qu'un méchant galopin emportait au bout d'un baton.

Landry trouva la chose bien mauvaise, et, son bon coeur
se soulevant contre linjustice, il attrapa le gamin, lui 6ta la
coiffe et le baton, dont il lui appliqua un bon coup dans le
derriere, revint au milieu des autres qu'il mit en fuite, rien
que de se montrer, et, prenant le pauvre grelet par la main,
il lui rendit sa coiffure.

La vivacité de Landry et la peur des gamins firent
grandement rire les assistants. On applaudissait a Landry;
mais la Madelon tournant la chose contre lui, il y eut des
garcons de l'age de Landry, et méme de plus agés, qui
eurent l'air de rire a ses dépens.

Landry avait perdu sa honte; il se sentait brave et fort, et
un je ne sais quoi de 'homme fait lui disait qu'il remplissait
son devoir en ne laissant pas maltraiter une femme, laide
ou belle, petite ou grande, qu'il avait prise pour sa
danseuse, au vu et au su de tout le monde. Il s'apercut de la
maniére dont on le regardait du c6té de Madelon, et il alla
tout droit vis-a-vis des Aladenise et des Alaphilippe, en leur
disant:

—Eh bien! vous autres, qu'est-ce que vous avez a en
dire? S'il me convient, a moi, de donner attention a cette
fille-la, en quoi cela vous offense-t-iI? Et si vous en étes
choqués, pourquoi vous détournez-vous pour le dire tout



bas? Est-ce que je ne suis pas devant vous? est-ce que
vous ne me voyez point? On a dit par ici que j'étais encore
un petit enfant; mais il n'y a pas par ici un homme ou
seulement un grand garcon qui me lait dit en face!
J'attends qu'on me parle, et nous verrons si I'on molestera
la fille que ce petit enfant fait danser.

Sylvinet n'avait pas quitté son frere, et, quoiqu'il ne
l'approuvat point d'avoir soulevé cette querelle, il se tenait
tout prét a le soutenir. Il y avait la quatre ou cing grands
jeunes gens qui avaient la téte de plus que les bessons;
mais, quand ils les virent si résolus et comme, au fond, se
battre pour si peu était a considérer, ils ne soufflerent mot
et se regardérent les uns les autres, comme pour se
demander lequel avait eu lintention de se mesurer avec
Landry. Aucun ne se présenta, et Landry, qui n'avait point
laché la main de la Fadette, lui dit:

—Mets vite ton coiffage, Fanchon, et dansons, pour que
je voie si onviendra te I'éter.

—Non, dit la petite Fadette en essuyant ses larmes, j'ai
assez dansé pour aujourd'hui, et je te tiens quitte du reste.

—Non pas, non pas, il faut danser encore, dit Landry,
qui était tout en feu de courage et de fierté. Il ne sera pas
dit que tu ne puisses pas danser avec moi sans étre
insultée.

Il la fit danser encore, et personne ne lui adressa un mot
ni un reqgard de travers. La Madelon etses soupirants



avaient été danser ailleurs. Aprés cette bourrée, la petite
Fadette dit tout bas a Landry:

—A présent, c'est assez, Landry. Je suis contente de
toi, et je te rends ta parole. Je retourne a la maison. Danse
avec qui tu voudras ce soir.

Et elle s'en alla reprendre son petit frere qui se battait
avec les autres enfants, et s'en alla si vite que Landry ne vit
pas seulement par ou elle se retirait.



XVIl.

Landry alla souper chez lui avec son frére; et, comme
celui-ci était bien soucieux de tout ce qui s'était passé, il lui
raconta comme quoi il avait eu maille a partir la veille au
soir avec le feu follet, et comment la petite Fadette I'en
ayant délivré, soit par courage, soit par magie, elle lui avait
demandé pour sa récompense de la faire danser sept fois
a la féte de la Saint-Andoche. Il ne lui parla point du reste,
ne voulant jamais lui dire quelle peur il avait eue de le
trouver noyé I'an d'auparavant, et en cela il était sage, car
c e s mauvaises idées que les enfants se mettent
quelquefois en téte y reviennent bientét, si l'on y fait
attention et si on leur en parle.

Sylvinet approuva son frére d'avoir tenu sa parole, et Iui
dit que I'ennui que cela lui avait attiré augmentait d'autant
l'estime qui Iui en était due. Mais, tout en s'effrayant du
danger que Landry avait couru dans la riviére, il manqua de
reconnaissance pour la petite Fadette. || avait tant
d'éloignement pour elle qu'il ne voulut point croire qu'elle
l'edt trouvé la par hasard, ni qu'elle I'e(it secouru par bonté.

—C'est elle, lui dit-il, qui avait conjuré le fadet pour te
troubler l'esprit et te faire noyer; mais Dieu ne l'a pas
permis, parce que tu n'étais pas et n'as jamais été en état
de péché mortel. Alors ce méchant grelet, abusant de ta



bonté et de ta reconnaissance, t'a fait faire une promesse
qu'elle savait bien facheuse et dommageable pour toi. Elle
est trés-mauvaise, cette fille-la: toutes les sorciéres aiment
le mal, il n'y en a pas de bonnes. Elle savait bien qu'elle te
brouillerait avec la Madelon et tes plus honnétes
connaissances. Elle voulait aussi te faire battre; et si, pour
la seconde fois, le bon Dieu ne t'avait point défendu contre
elle, tu aurais bien pu avoir quelque mauvaise dispute et
attraper du malheur.

Landry, qui voyait volontiers par les yeux de son frére,
pensa qu'il avait peut-étre bien raison, et ne défendit guére
la Fadette contre lui. lls causérent ensemble sur le follet,
que Sylvinet n'avait jamais vu, et dont il était bien curieux
d'entendre parler, sans pourtant désirer de le voir. Mais ils
n'oserent pas en parler a leur mére, parce qu'elle avait
peur, rien que d'y songer; ni a leur pére, parce qu'il s'en
moquait, et en avait vu plus de vingt sans y donner
d'attention.

On devait danser encore jusqu'a la grand'nuit; mais
Landry, qui avait le coeur gros a cause qu'il était pour de
bon faché contre la Madelon, ne voulut point profiter de la
liberté que la Fadette lui avait rendue, et il aida son frére a
aller chercher ses bétes au pacage. Et comme cela le
conduisit a moitié chemin de la Priche, et qu'il avait le mal
de téte, il dit adieu a son frére au bout de la jonciére.
Sylvinet ne voulut point qu'il allat passer au gué des
Roulettes, crainte que le follet ou le grelet ne Iui fissent



encore la quelque méchant jeu. Il lui fit prometire de
prendre le pluslong et d'aller passer a la planchette du
grand moulin.

Landry fit comme son frére souhaitait, et au lieu de
traverser la jonciére, il descendit la traine qui longe la cote
du Chaumois. II n'avait peur de rien, parce qu'il y avait
encore du bruit en l'air & cause de la féte. Il entendait tant
soit peu les musettes et les cris des danseurs de la Saint-
Andoche, et il savait bien que les esprits ne font leurs
malices que quand tout le monde est endormi dans le

pays.

Quand il fut au bas de la cote, tout au droit de la
carriere, il entendit une voix gémir et pleurer, et tout d'abord
il crut que c'était le courlis. Mais, a mesure qu'il approchait,
cela ressemblait a des gémissements humains, et, comme
le coeur ne lui faisait jamais défaut quand il s'agissait
d'avoir affaire a des étres de son espéce, et surtout de leur
porter secours, il descendit hardiment dans le plus creux
de la carriére.

Mais la personne qui se plaignait ainsi fit silence en
l'entendant venir.

—Qui pleure donc ¢a par ici? demanda-t-il d'une voix
assurée.

On ne lui répondit mot.

—Y a-t-il par la quelqu'un de malade? fit-il encore.



Et comme on ne disait rien, il songea a s'en aller; mais
auparavant il voulut regarder emmy les pierres et les
grands chardons qui encombraient I'endroit, et bient6t il vit,
a la clarté de la lune qui commencgait a monter, une
personne couchée par terre tout de son long, la figure en
avant et ne bougeant non plus que si elle était morte, soit
qu'elle n'en vallt guére mieux, soit qu'elle se fit jetée la
dans une grande affliction, et que, pour ne pas se faire
apercevoir, elle ne voul(t point remuer.

Landry n'avait jamais encore vu ni touché un mort.
L'idée que c'en était peut-étre un lui fit une grande émotion;
mais il se surmonta, parce qu'il pensa devoir porter
assistance a son prochain, et il alla résolument pour tater la
main de cette personne étendue, qui, se voyant

découverte, se releva a moitié aussitdt qu'il fut auprés
d'elle; et alors Landry connut que c'était la petite Fadette.



XViIil.

Landry fut faché d'abord d'étre obligé de trouver
toujours la petite Fadette sur son chemin; mais comme elle
paraissait avoir une peine, il en eut compassion. Et voila
l'entretien qu'ils eurent ensemble:

—Comment, Grelet, c'est toi qui pleurais comme ¢a?
Quelqu'un t'a-t-il frappée ou pourchassée encore, que tu te
plains et que tu te caches?

—Non, Landry, personne ne m'a molestée depuis que
tu m'as si bravement défendue; et d'ailleurs je ne crains
personne. Je me cachais pour pleurer, et c'est tout, car il
n'y a rien de si sot que de montrer sa peine aux autres.

—Mais pourquoi as-tu une si grosse peine? Est-ce a
cause des méchancetés qu'on t'a faites aujourd'hui? Il y a
eu un peu de ta faute; mais il faut ten consoler et ne plus t'y
exposer.

—Pourquoi dites-vous, Landry, qu'il y a eu de ma faute?
C'est donc un outrage que je vous ai fait de souhaiter de
danser avec vous, et je suis donc la seule fille qui n'ait pas
le droit de s'amuser comme les autres?

—Ce n'est point cela, Fadette; je ne vous fais point de
reproche d'avoir voulu danser avec moi. J'ai fait ce que



vous souhaitiez, et je me suis conduit avec vous comme je
devais. Votre tort est plus ancien que la journée
d'aujourd'hui, et si vous l'avez eu, ce n'est point envers moi,
mais envers vous-méme, vous le savez bien.

—Non, Landry; aussi vrai que j'aime Dieu, je ne connais
pas ce tort-la; je n'ai jamais songé a moi-méme, et si je me
reproche quelque chose, c'est de vous avoir causé du
désagrément contre mon gré.

—Ne parlons pas de moi, Fadette, je ne vous fais
aucune plainte; parlons de vous; et puisque vous ne vous
connaissez point de défauts, voulez-vous que, de bonne foi
et de bonne amitié, je vous dise ceux que vous avez?

—Oui, Landry, je le veux, et j'estimerai cela la meilleure
réecompense ou la meilleure punition que tu puisses me
donner pour le bien ou le mal que je t'ai fait.

—Eh bien, Fanchon Fadet, puisque tu parles si
raisonnablement, et que, pour la premiére fois de ta vie, je
te vois douce et traitable, je vas te dire pourquoi on ne te
respecte pas comme une fille de seize ans devrait pouvoir
l'exiger. C'est que tu n'as rien d'une fille et tout d'un gargon,
dans ton air et dans tes maniéres; c'est que tu ne prends
pas soin de ta personne. Pour commencer, tu n'as point
l'air propre et soigneux, et tu te fais paraitre laide par ton
habillement et ton langage. Tu sais bien que les enfants
t'appellent d'un nom encore plus déplaisant que celui de
grelet. lls tappellent souvent le méalot. Eh bien, crois-tu que



ce soit a propos, a seize ans, de ne point ressembler
encore a une fille? Tu montes sur les arbres comme un vrai
chat-écurieux, et quand tu sautes sur une jument, sans
bride ni selle, tu la fais galoper comme si le diable était
dessus. C'est bon d'étre forte et leste; c'est bon aussi de
n'avoir peur de rien, et c'est un avantage de nature pour un
homme. Mais pour une femme trop est trop, et tu as l'air de
vouloir te faire remarquer. Aussi on te remarque, on te
taquine, on crie aprés toi comme aprés un loup. Tu as de
l'esprit et tu réponds des malices qui font rire ceux a qui
elles ne s'adressent point. C'est encore bon d'avoir plus
d'esprit que les autres; mais a force de le montrer, on se
fait des ennemis. Tu es curieuse, et quand tu as surpris les
secrets des autres, tu les leur jettes a la figure bien
durement, aussitdt que tu as a te plaindre d'eux. Cela te fait
craindre, et on déteste ceux qu'on craint. On leur rend plus
de mal qu'ils n'en font. Enfin, que tu sois sorciére ou non, je
veux croire que tu as des connaissances, mais j'espére
que tu ne t'es pas donnée aux mauvais esprits; tu cherches
a le paraitre pour effrayer ceux qui te fachent, et c'est
toujours un assez vilain renom que tu te donnes la. Voila
tous tes torts, Fanchon Fadet, et c'est a cause de ces torts-
la que les gens en ont avec toi. Rumine un peu la chose, et
tu verras que si tu voulais étre un peu plus comme les
autres, on te saurait plus de gré de ce que tu as de plus
qu'eux dans ton entendement.

—Je te remercie, Landry, répondit la petite Fadette,
d'un air trés-sérieux, aprés avoir écouté le besson bien



religieusement. Tu m'as dit a peu prés ce que tout le
monde me reproche, et tu me l'as dit avec beaucoup
d'honnéteté et de ménagement, ce que les autres ne font
point; mais a présent veux-tu que je te réponde, et, pour
cela, veux-tu t'asseoir a mon coté pour un petit moment?

—L'endroit n'est guére agréable, dit Landry, qui ne se
souciait point trop de s'attarder avec elle, et qui songeait
toujours aux mauvais sorts qu'on l'accusait de jeter sur ceux
qui ne s'en méfiaient point.

—Tu ne trouves point I'endroit agréable, reprit-elle,
parce que vous autres riches vous étes difficiles. Il vous
faut du beau gazon pour vous asseoir dehors, et vous
pouvez choisir dans vos prés et dans vos jardins les plus
belles places et le meilleur ombrage. Mais ceux qui n'ont
rien a eux n'en demandent pas si long au bon Dieu, et ils
s'accommodent de la premiére pierre venue pour poser
leur téte. Les épines ne blessent point leurs pieds, et la ou
ils se trouvent ils observent tout ce qui est joli et avenant au
ciel et sur la terre. I n'y a point de vilain endroit, Landry,
pour ceux qui connaissent la vertu et la douceur de toutes
les choses que Dieu a faites. Moi, je sais, sans étre
sorciére, a quoi sont bonnes les moindres herbes que tu
écrases sous tes pieds; et quand je sais leur usage, je les
regarde et ne méprise ni leur odeur ni leur figure. Je te dis
cela, Landry, pour t'enseigner tout a I'heure une autre chose
qui se rapporte aux ames chrétiennes aussi bien qu'aux
fleurs des jardins et aux ronces des carriéres; c'est que 'on



méprise trop souvent ce qui ne parait ni beau ni bon, et que
par la on se prive de ce qui est secourable et salutaire.

—Je n'entends pas bien ce que tu veux signifier, dit
Landry en s'asseyant auprés d'elle;—et ils restérent un
moment sans parler, car la petite Fadette avait I'esprit
envolé a des idées que Landry ne connaissait point; et,
quant a lui, malgré qu'il en et un peu d'embrouillement
dans la téte, il ne pouvait pas s'empécher d'avoir du plaisir
a entendre cette fille; car jamais il n'avait entendu une voix
si douce et des paroles si bien dites que les paroles et la
voix de la Fadette dans ce moment-la.

—Ecoute, Landry, lui dit-elle, je suis plus & plaindre qu'a
blamer; et si j'ai des torts envers moi-méme, du moins n'en
ai-je jamais eu de sérieux envers les autres; et si le monde
était juste et raisonnable, il ferait plus d'attention a mon bon
coeur qu'a ma vilaine figure et a mes mauvais habillements.
Vois un peu, ou apprends si tu ne le sais, quel a été mon
sort depuis que je suis au monde. Je ne te dirai point de
mal de ma pauvre mére qu'un chacun blame et insulte,
quoiqu'elle ne soit point la pour se défendre, et sans que je
puisse le faire, moi qui ne sais pas bien ce qu'elle a fait de
mal, ni pourquoi elle a été poussée a le faire. Eh bien, le
monde est si méchant, qu'a peine ma mére m'eut-elle
délaissée, et comme je la pleurais encore bien
amérement, au moindre dépit que les autres enfants
avaient contre moi, pour un jeu, pour un rien quiils se
seraient pardonné entre eux, ils me reprochaient la faute



de ma mere et voulaient me forcer a rougir d'elle. Peut-étre
qu'a ma place une fille raisonnable, comme tu dis, se fat
abaissée dans le silence, pensant qu'il était prudent
d'abandonner la cause de sa mére et de la laisser injurier
pour se préserver de ['étre. Mais moi, vois-tu, je ne le
pouvais pas. C'était plus fort que moi. Ma meére était
toujours ma mere, et qu'elle soit ce qu'on voudra, que je la
retrouve ou que je n'en entende jamais parler, je l'aimerai
toujours de toute la force de mon cceur. Aussi, quand on
m'appelle enfant de coureuse et de vivandiére, je suis en
colére, non a cause de moi: je sais bien que cela ne peut
m'offenser, puisque je n'ai rien fait de mal; mais a cause de
cette pauvre chére femme que mon devoir est de défendre.
Et comme je ne peux ni ne sais la défendre, je la venge, en
disant aux autres les vérités qu'ils méritent, et en leur
montrant qu'ils ne valent pas mieux que celle a qui ils jettent
la pierre. Voila pourquoi ils disent que je suis curieuse et
insolente, que je surprends leurs secrets pour les divulguer.
Il est vrai que le bon Dieu m'a faite curieuse, si c'est I'étre
que de désirer connatftre les choses cachées. Mais si on
avait été bon et humain envers moi, je n'aurais pas songé a
contenter ma curiosité aux dépens du prochain. J'aurais
renfermé mon amusement dans la connaissance des
secrets que m'enseigne ma grand'mére pour la guérison
du corps humain. Les fleurs, les herbes, les pierres, les
mouches, tous les secrets de nature, il y en aurait eu bien
assez pour m'occuper et pour me divertir, moi qui aime a
vaguer et a fureter partout. J'aurais toujours été seule, sans
connaitre I'ennui; car mon plus grand plaisir est d'aller dans



les endroits qu'on ne fréquente point et d'y révasser a
cinquante choses dont je n'entends jamais parler aux
personnes qui se croient bien sages et bien avisées. Si je
me suis laissée attirer dans le commerce de mon prochain,
c'est par l'envie que j'avais de rendre service avec les
petites connaissances qui me sont venues et dont ma
grand'mere elle-méme fait souvent son profit sans rien dire.
Eh bien, au lieu d'étre remerciée honnétement par tous les
enfants de mon age dont je guérissais les blessures et les
maladies, et a qui jenseignais mes remédes sans
demander jamais de récompense, jai été traitée de
sorciére, et ceux qui venaient bien doucement me prier
quand ils avaient besoin de moi, me disaient plus tard des
sottises a la premiére occasion.

Cela me courrougait, et j'aurais pu leur nuire, car si je
sais des choses pour faire du bien, j'en sais aussi pour
faire du mal; et pourtant je n'en ai jamais fait usage; je ne
connais point la rancune, et si je me venge en paroles,
c'est que je suis soulagée en disant tout de suite ce qui me
vient au bout de la langue, et qu'ensuite je n'y pense plus et
pardonne ainsi que Dieu le commande. Quant a ne
prendre soin ni de ma personne ni de mes maniéres, cela
devrait montrer que je ne suis pas assez folle pour me
croire belle, lorsque je sais que je suis si laide que
personne ne peut me regarder. On me I'a dit assez souvent
pour que je le sache; et, en voyant combien les gens sont
durs et méprisants pour ceux que le bonDieu a mal
partagés, je me suis fait un plaisir de leur déplaire, me



consolant par lidée que ma figure n'avait rien de
repoussant pour le bon Dieu et pour mon ange gardien,
lesquels ne me la reprocheraient pas plus que je ne la leur
reproche moi-méme. Aussi, moi, je ne suis pas comme
ceux qui disent: Voila une chenille, une vilaine béte; ah!
qu'elle est laide! il faut la tuer! Moi, je n'écrase pas la
pauvre créature du bon Dieu, et si la chenille tombe dans
l'eau, je lui tends une feuille pour qu'elle se sauve. Et a
cause de cela on dit que jaime les mauvaises bétes et que
je suis sorciére, parce que je n'‘aime pas a faire souffrir une
grenouille, a arracher les pattes a une guépe et a clouer
une chauve-souris vivante contre un arbre. Pauvre béte,
que je lui dis, si on doit tuer tout ce qui est vilain, je n‘aurais
pas plus que toi le droit de vivre.



XIX.

Landry fut, je ne sais comment, émotionné de la
maniére dont la petite Fadette parlait humblement et
tranquillement de sa laideur, et, se remémorant sa figure,
qu'il ne voyait guére dans l'obscurité de la carriére, il lui dit,
sans songer a la flatter:

—Mais, Fadette, tu n'es pas si vilaine que tu le crois, ou
que tu veux bien le dire. Il y en a de bien plus déplaisantes
que toi a qui I'on n'en fait pas reproche.

—Que je le sois un peu de plus, un peu de moins, tu ne
peux pas dire, Landry, que je suis une jolie fille. Voyons, ne
cherche pas a me consoler, car je n'en ai pas de chagrin.

—Dame! qu'est-ce qui sait comment tu serais si tu
étais habillée et coiffée comme les autres? Il y a une chose
que tout le monde dit: c'est que si tu n'avais pas le nez si
court, la bouche si grande et la peau si noire, tu ne serais
point mal; car on dit aussi que, dans tout le pays d'ici, il n'y
a pas une paire d'yeux comme les tiens, et si tu n'avais
point le regard si hardi et si moqueur, on aimerait a étre
bien vu de ces yeux-la.

Landry parlait de la sorte sans trop se rendre compte
de ce qu'il disait. Il se trouvait en train de se rappeler les
défauts et les qualités de la petite Fadette; et, pour la



premiére fois, il y donnait une attention et un intérét dont il
ne se serait pas cru capable un moment plus tét. Elle y prit
garde, mais n'en fit rien paraitre, ayant trop d'esprit pour
prendre la chose au sérieux.

—NMes yeux voient en bien ce qui est bon, dit-elle, et en
pitié ce qui ne l'est pas. Aussi je me console bien de
déplaire a qui ne me plait point, et je ne congois guére
pourquoi toutes ces belles filles, que je vois courtisées,
sont coquettes avec tout le monde, comme si tout le monde
était de leur godt. Pour moi, si j'étais belle, je ne voudrais le
paraitre et me rendre aimable qu'a celui qui me
conviendrait.

Landry pensa a la Madelon, mais la petite Fadette ne le
laissa pas sur cette idée-1a; elle continua de parler comme
s'ensuit:

—Voila donc, Landry, tout mon tort envers les autres,
c'est de ne point chercher a quéter leur pitié ou leur
indulgence pour ma laideur. C'est de me montrer a eux
sans aucun attifage pour la déguiser, et cela les offense et
leur fait oublier que je leur ai fait souvent du bien, jamais de
mal. D'un autre cb6té, quand méme j'aurais soin de ma
personne, ou prendrais-je de quoi me faire brave? Ai-je
jamais mendié&, quoique je n'aie pas a moi un sou vaillant?
Ma grand'mére me donne-t-elle la moindre chose, si ce
n'est la retirance et le manger? Et si je ne sais point tirer
parti des pauvres hardes que ma pauvre mére m'a
laissées, est-ce ma faute, puisque personne ne me la



enseigné, et que depuis l'age de dix ans je suis
abandonnée sans amour ni merci de personne? Je sais
bien le reproche qu'on me fait, et tu as eu la charité de me
I'épargner: on dit que j'ai seize ans et que je pourrais bien
me louer, qu'alors jaurais des gages et le moyen de
m'entretenir; mais que l'amour de la paresse et du
vagabondage me retient auprés de ma grand'meére, qui ne
m'aime pourtant guére et qui a bien le moyen de prendre
une servante.

—Eh bien, Fadette, n'est-ce point la vérité? dit Landry.
On te reproche de ne pas aimer l'ouvrage, et ta grand'mére
elle-méme dit a qui veut I'entendre, qu'elle aurait du profit a
prendre une domestique a ta place.

—Ma grand'mére dit cela parce qu'elle aime a gronder
et a se plaindre. Et pourtant quand je parle de la quitter,
elle me retient, parce qu'elle sait que je lui suis plus utile
qu'elle ne veut le dire. Elle n'a plus ses yeux ni ses jambes
de quinze ans pour trouver les herbes dont elle fait ses
breuvages et ses poudres, et il y en a qu'il faut aller
chercher bien loin et dans des endroits bien difficiles.
D'ailleurs, je te l'ai dit, je trouve moi-méme aux herbes des
vertus qu'elle ne leur connatt pas, et elle est bien étonnée
quand je fais des drogues dont elle voit ensuite le bon effet.
Quant a nos bétes, elles sont si belles qu'on est tout surpris
de voir un pareil troupeau a des gens qui n'ont de pacage
autre que le communal. Eh bien, ma grand'mére sait a qui
elle doit des ouailles en si bonne laine et des chévres en si



bon lait. Va, elle n'a point envie que je la quitte, et je lui vaux
plus gros que je ne lui colte. Moi, j'aime ma grand'mére,
encore qu'elle me rudoie et me prive beaucoup. Mais jai
une autre raison pour ne pas la quitter, et je te la dirai si tu
veux, Landry.

—Eh bien, dis-la donc, répondit Landry, qui ne se
fatiguait point d'écouter la Fadette.

—C'est, dit-elle, que ma mére m'a laissé sur les bras,
alors que je n'avais encore que dix ans, un pauvre enfant
bien laid, aussi laid que moi, et encore plus disgracié, pour
ce qu'il est éclopé de naissance, chétif, maladif, crochu, et
toujours en chagrin et en malice parce qu'il est toujours en
souffrance, le pauvre gars! Et tout le monde le tracasse, le
repousse et l'avilit, mon pauvre sauteriot! Ma grand'mere le
tance trop rudement et le frapperait trop, si je ne le
défendais contre elle en faisant semblant de le tarabuster a
sa place. Mais jai toujours grand soin de ne pas le toucher
pour de vrai, et il le sait bien, Iui! Aussi quand il a fait une
faute, il accourt se cacher dans mes jupons, et il me dit:
«Bats-moi avant que ma grand'mére ne me prennel!» Et
moi, je le bats pour rire, et le malin fait semblant de crier. Et
puis je le soigne; je ne peux pas toujours I'empécher d'étre
en loques, le pauvre petit; mais quand j'ai quelque nippe, je
l'arrange pour I'habiller, et je le guéris quand il est malade,
tandis que ma grand'mére le ferait mourir, car elle ne sait
point soigner les enfants. Enfin, je le conserve a la vie, ce
malingret, qui sans moi serait bien malheureux, et bient6t



dans la terre a coté de notre pauvre pére, que je n'ai pas
pu empécher de mourir. Je ne sais pas si je Iui rends
service en le faisant vivre, tortu et malplaisant comme il est;
mais c'est plus fort que moi, Landry, et quand je songe a
prendre du service pour avoir quelque argent a moi et me
retirer de la misére ou je suis, mon cceur se fend de pitié et
me fait reproche, comme si j'étais la mére de mon
sauteriot, et comme si je le voyais périr par ma faute. Voila
tous mes torts et mes manquements, Landry. A présent,
que le bon Dieu me juge; moi, je pardonne a ceux qui me
méconnaissent.



XX.

Landry écoutait toujours la petite Fadette, avec une
grande contention d'esprit, et sans trouver a redire a
aucune de ses raisons. En dernier lieu, la maniére dont elle
parla de son petit frere le sauteriot, lui fit un effet, comme
si, tout d'un coup, il se sentait de l'amitié pour elle, et
comme s'il voulait &tre de son parti contre tout le monde.

—Cette fois-ci, Fadette, dit-il, celui qui te donnerait tort
serait dans son tort le premier; car tout ce que tu as dit la
est trés-bien dit, et personne ne se douterait de ton bon
coeur et de ton bon raisonnement. Pourquoi ne te fais-tu
pas connaitre pour ce que tu es? on ne parlerait pas mal
de toi, etil y en a qui te rendraient justice.

—Je te l'ai bien dit, Landry, reprit-elle. Je n'ai pas
besoin de plaire a qui ne me plaft point.

—Mais si tu me le dis a moi, c'est donc que...

La-dessus Landry s'arréta, tout étonné de ce qu'il avait
manqué de dire; et, se reprenant:

—C'est donc, fit-il, que tu as plus d'estime pour moi que
pour un autre? Je croyais pourtant que tu me haissais a
cause que je n'ai jamais été bon pour toi.

—C'est possible que je t'aie hai un peu, répondit la



petite Fadette; mais si cela a été, cela n'est plus a partir
d'aujourd'hui, et je vas te dire pourquoi, Landry. Je te
croyais fier, et tu I'es; mais tu sais surmonter ta fierté pour
faire ton devoir, et tu y as d'autant plus de mérite. Je te
croyais ingrat, et, quoique la fierté qu'on t'a enseignée te
pousse a l'étre, tu es si fidele a ta parole que rien ne te
colte pour t'acquitter; enfin, je te croyais poltron, et pour
cela j'étais portée a te mépriser; mais je vois que tu n'as
que de la superstition, et que le courage, quand il s'agit
d'un danger certain a affronter, ne te fait pas défaut. Tu
m'as fait danser aujourd'hui, quoique tu en fusses bien
humilié. Tu es méme venu, aprés vépres, me chercher
auprés de l'église, au moment ou je t'avais pardonné dans
mon cceur aprés avoir fait ma priére, et ou je ne songeais
plus a te tourmenter. Tu m'as défendue contre de méchants
enfants, et tu as provoqué de grands gargons qui, sans toi,
m'auraient maltraitée. Enfin, ce soir, en m'entendant
pleurer, tu es venu a moi pour m'assister et me consoler.
Ne crois point, Landry, que j'oublierai jamais ces choses-
la. Tu auras toute ta vie la preuve que j'en garde une
grande souvenance, et tu pourras me requérir, a ton tour,
de tout ce que tu voudras, dans quelque moment que ce
soit. Ainsi, pour commencer, je sais que je tai fait
aujourd'hui une grosse peine. Oui, je le sais, Landry, je suis
assez sorciére pour t'avoir deviné, encore que, ce matin, je
ne m'en doutais point. Va, sois certain que jai plus de
malice que de méchanceté, et que, si je tavais su
amoureux de la Madelon, je ne t'aurais pas brouillé avec
elle, comme je l'ai fait en te forcant a danser avec moi.



Cela m'amusait, j'en tombe d'accord, de voir que, pour
danser avec une laideron comme moi, tu laissais de cété
une belle fille; mais je croyais que c'était seulement une
petite piqire a ton amour-propre. Quand jai peu a peu
compris que c'était une vraie blessure dans ton cceur, que,
malgré toi, tu regardais toujours du cété de Madelon, et
que son dépit te donnait envie de pleurer, j'ai pleuré aussi,
vrai! jlai pleuré au moment ou tu as voulu te battre contre
ses galants, et tu ascru que c'étaient des larmes de
repentance. Voila pourquoi je pleurais encore si
amérement quand tu m'as surprise ici, et pourquoi je
pleurerai jusqu'a ce que j'aie réparé le mal que j'ai causé a
un bon et brave gargon comme je connais a présent que tu
l'es.

—Et, en supposant, ma pauvre Fanchon, dit Landry,
tout ému des larmes qu'elle recommengait a verser, que tu
m'aies causé une facherie avec une fille dont je serais
amoureux comme tu dis, que pourrais-tu donc faire pour
nous remettre en bon accord?

—Fie-toi a moi, Landry, répondit la petite Fadette. Je
ne suis pas assez sotte pour ne pas m'expliquer comme il
faut. La Madelon saura que tout le tort est venu de moi. Je
me confesserai a elle et je te rendrai blanc comme neige.
Si elle ne te rend pas son amitié demain, c'est qu'elle ne ta
jamais aimé et...

—Et que je ne dois pas la regretter, Fanchon; et
comme elle ne m'a jamais aimé, en effet, tu prendrais une



peine inutile. Ne le fais donc pas, et console-toi du petit
chagrin que tu m'as fait. J'en suis déja guéri.

—Ces peines-la ne guérissent pas si vite, répondit la
petite Fadette; et puis, se ravisant—Du moins a ce qu'on
dit, fit-elle. C'est le dépit qui te fait parler, Landry. Quand tu
auras dormi la-dessus, demain viendra et tu seras bien
triste jusqu'a ce que tu aies fait la paix avec cette belle fille.

—Peut-étre bien, dit Landry, mais, a cette heure, je te
baille ma foi que je n'en sais rien et que je n'y pense point.
Je m'imagine que c'est toi qui veux me faire accroire que
j'ai beaucoup d'amitié pour elle, et moi, il me semble que si
j'en ai eu, c'était si petitement que j'en ai quasiment perdu
souvenance.

—C'est drole, dit la petite Fadette en soupirant; c'est
donc comme ¢a que vous aimez, vous, les gargons?

—Dame! vous autres filles, vous n'aimez pas mieux;
puisque vous vous choquez si aisément, et que vous vous
consolez si vite avec le premier venu. Mais nous parlons la
de choses que nous n'entendons peut-étre pas encore, du
moins toi, ma petite Fadette, qui vas toujours te gaussant
des amoureux. Je crois bien que tu tamuses de moi
encore a cette heure, en voulant arranger mes affaires
avec la Madelon. Ne le fais pas, te dis-je, car elle pourrait
croire que je t'en ai chargée, et elle se tromperait. Et puis
¢a la facherait peut-étre de penser que je me fais présenter
a elle comme son amoureux attitré; car la vérité est que je



ne lui ai encore jamais dit un mot d'amourette, et que, si jai
eu du contentement a étre auprés d'elle et a la faire danser,
elle ne m'a jamais donné le courage de le lui faire assavoir
par mes paroles. Par ainsi, laissons passer la chose; elle
en reviendra d'elle-méme si elle veut, et si elle n'en revient
pas, je crois bien que je n'en mourrai point.

—Je sais mieux ce que tu penses la-dessus que toi-
méme, Landry, reprit la petite Fadette. Je te crois quand tu
me dis que tu n'as jamais fait connaitre ton amitié a la
Madelon par des paroles: mais il faudrait qu'elle fit bien
simple pour ne l'avoir pas connue dans tes yeux,
aujourd'hui surtout. Puisque j'ai été cause de votre facherie,
il faut que je sois cause de votre contentement, et c'est la
bonne occasion de faire comprendre a Madelon que tu
l'aimes. C'est a moi de le faire et je le ferai si finement et si
a propos, qu'elle ne pourra point t'accuser de m'y avoir
provoquée. Fie-toi, Landry, a la petite Fadette, au pauvre
vilain grelet, qui n'a point le dedans aussi laid que le
dehors; et pardonne-lui de t'avoir tourmenté, car il en
résultera pour toi un grand bien. Tu connaftras que s'il est
doux d'avoir 'amour d'une belle, il est utile d'avoir 'amitié
d'une laide; car les laides ont du désintéressement et rien
ne leur donne dépit ni rancune.

—Que tu sois belle ou laide, Fanchon, dit Landry en lui
prenant la main, je crois comprendre déja que ton amitié
est une trés-bonne chose, et si bonne, que I'amour en est
peut-étre une mauvaise en comparaison. Tu as beaucoup



de bonté, je le connais a présent; car je tai fait un grand
affront auquel tu n'as pas voulu prendre garde aujourd'hui,
et quand tu dis que je me suis bien conduit avec toi, je
trouve, moi, que j'ai agi fort malhonnétement.

—Comment donc, ¢a, Landry? Je ne sais pas en quoi...

—C'est que je ne t'ai pas embrassée une seule fois a la
danse, Fanchon, et pourtant c'était mon devoir et mon droit,
puisque c'est la coutume. Je tai traitte comme on fait des
petites filles de dix ans, qu'on ne se baisse pas pour
embrasser, et pourtant tu es quasiment de mon age; iln'y a
pas plus d'un an de différence. Je t'ai donc fait une injure,
et si tu n'étais pas si bonne fille, tu t'en serais bien apergue.

—Je n'y ai pas seulement pensé, dit la petite Fadette;
et elle se leva, car elle sentait qu'elle mentait, et elle ne
voulait pas le faire paraitre. Tiens, dit-elle en se forgant
pour étre gaie; écoute comme les grelets chantent dans les
blés en chaume; ils m'appellent par mon nom, et la
chouette est la-bas qui me crie I'heure que les étoiles
marquent dans le cadran du ciel.

—Je l'entends bien aussi, et il faut que je rentre a la
Priche; mais avant que je te dise adieu, Fadette, est-ce
que tu ne veux pas me pardonner?

—Mais je ne t'en veux pas, Landry, et je n'ai pas de
pardon a te faire.

—Si fait, dit Landry, qui était tout agité d'un je ne sais



quoi, depuis qu'elle lui avait parlé d'amour et d'amitié,
d'une voix si douce que celle des bouvreuils qui
gazouillaient en dormant dans les buissons paraissait dure
auprés. Si fait, tu me dois un pardon, c'est de me dire qulil
faut a présent que je tembrasse pour réparer de l'avoir
omis dans le jour.

La petite Fadette trembla un peu: puis, tout aussitdt
reprenant sa bonne humeur:

—Tu veux, Landry, que je te fasse expier ton tort par
une punition. Eh bien, je t'en tiens quitte, mon gargon. C'est
bien assez d'avoir fait danser la laide, ce serait trop de
vertu que de vouloir 'embrasser.

—Tiens, ne dis pas ¢a, s'exclama Landry en Iui prenant
la main et le bras tout ensemble; je crois que ¢a ne peut
étre une punition de tembrasser... a moins que la chose ne
te chagrine et ne te répugne, venant de moi...

Et quand il eut dit cela, il fit un tel souhait d'embrasser la
petite Fadette, qu'il tremblait de peur qu'elle n'y consentit
point.

—Ecoute, Landry, lui dit-elle de sa voix douce et
flatteuse, si j'étais belle, je te dirais que ce n'est le lieu ni
l'heure de s'embrasser comme en cachette. Si j'étais
coquette, je penserais, au contraire, que c'est I'heure et le
lieu, parce que la nuit cache ma laideur, et qu'il n'y a ici
personne pour te faire honte de ta fantaisie. Mais, comme
ie ne suis ni coquette ni belle, voila ce que je te dis: Serre-



moi la main en signe d'honnéte amitié, et je serai contente
d'avoir ton amitié, moi qui n'en ai jamais eu, et qui n'en
souhaiterai jamais d'autre.

—Oui, dit Landry, je serre ta main de tout mon cceur,
entends-tu, Fadette? Mais la plus honnéte amitié, et c'est
celle que jai pour toi, n'empéche point qu'on s'embrasse.
Si tu me dénies cette preuve-1a, je croirai que tu as encore
quelque chose contre moi.

Et il tenta de I'embrasser par surprise; mais elle y fit
résistance, et, comme il s'y obstinait, elle se mit a pleurer
endisant:

—Laisse-moi, Landry, tu me fais beaucoup de peine.

Landry s'arréta tout étonné, et si chagriné de la voir
encore dans les larmes, qu'il en eut comme du dépit.

—Je vois bien, lui dit-il, que tu ne dis pas la vérité en
me disant que mon amitié est la seule que tu veduilles avoir.
Tu en as une plus forte qui te défend de m'embrasser.



—Non, Landry, répondit-elle en sanglotant; mais jai
peur que, pour m'avoir embrassée la nuit, sans me voir,
vous ne me haissiez quand vous me reverrez au jour.

—Est-ce que je ne tai jamais wvue? dit Landry
impatienté; est-ce que je ne te vois pas, a présent? Tiens,
viens un peu a la lune, je te vois bien, et je ne sais pas si tu
es laide, mais jaime ta figure, puisque je t'aime, voila tout.

Et puis il 'embrassa, d'abord tout en tremblant, et puis,
il y revint avec tant de golt qu'elle en eut peur, et lui diten le
repoussant:

—Assez! Landry, assez! on dirait que tu m'embrasses
de colére ou que tu penses a Madelon. Apaise-toi, je lui
parlerai demain, et demain tu I'embrasseras avec plus de
joie que je ne peuxt'en donner.

La-dessus, elle sortit vitement des abords de la
carriere, et partit de son pied léger.

Landry était comme affolé, et il eut envie de courir
apres elle. Il s'y reprit a trois fois avant de se décider a
redescendre du cété de la riviére. Enfin, sentant que le
diable était aprés lui, il se mit a courir aussi et ne s'arréta
qu'a la Priche.

Le lendemain, quand il alla voir ses boeufs au petit jour,
tout en les affenant et les calinant, il pensait en lui-méme a
cette causerie d'une grande heure qu'il avait eue dans la



carriere du Chaumois avec la petite Fadette, et qui lui avait
paru comme un instant. Il avait encore la téte alourdie par le
sommeil et par la fatigue d'esprit d'une journée si différente
de celle qu'il aurait d0 passer. Et il se sentait tout troublé et
comme épeuré de ce quiil avait senti pour cette fille, qui lui
revenait devant les yeux, laide et de mauvaise tenue,
comme il I'avait toujours connue. Il s'imaginait par moment
avoir révé le souhait qu'il avait fait de I'embrasser, et le
contentement qu'il avait eu de la serrer contre son cceur,
comme s'il avait senti un grand amour pour elle, comme si
elle lui avait paru tout d'un coup plus belle et plus aimable
que pas une fille sur terre.

—II faut qu'elle soit charmeuse comme on le dit, bien
qu'elle s'en défende, pensait-il, car pour sir elle m'a
ensorcelé hier soir, et jamais, dans toute ma vie, je n'ai
senti pour pére, mére, sceur ou frére, non pas certes pour
la belle Madelon, et non pas méme pour mon cher besson
Sylvinet, un élan d'amitié pareil a celui que, pendant deux
ou trois minutes, cette diablesse m'a causé. S'il avait pu
Vvoir ce que j'avais dans le coeur, mon pauvre Sylvinet, c'est
du coup qu'il aurait été mangé par la jalousie. Car l'attache
que javais pour Madelon ne faisait point de tort & mon
frére, au lieu que si je devais rester seulement tout un jour
affolé et enflambé comme je I'ai été pour un moment a coté
de cette Fadette, jen deviendrais insensé et je ne
connattrais plus qu'elle dans le monde.

Et Landry se sentait comme étouffé de honte, de



fatigue et d'impatience. Il s'asseyait sur la créeche de ses
beeufs, et avait peur que la charmeuse ne Iui e(t 6té le
courage, la raison et la santé.

Mais, quand le jour fut un peu grand et que les
laboureurs de la Priche furent levés, ils se mirent a le
plaisanter sur sa danse avec le vilain grelet, et ils la firent si
laide, si mal élevée, si mal attifée dans leurs moqueries,
qu'il ne savait ou se cacher, tant il avait de honte, non-
seulement de ce qu'on avait vu, mais de ce qu'il se gardait
bien de faire connattre.

Il ne se facha pourtant point, parce que les gens de la
Priche étaient tous ses amis et ne mettaient point de
mauvaise intention dans leurs taquineries. Il eut méme le
courage de leur dire que la petite Fadette n'était pas ce
qu'on croyait, qu'elle en valait bien d'autres, et qu'elle était
capable de rendre de grands services. La-dessus, on le
railla encore.

—Sa mere, je ne dis pas, firent-ils; mais elle, c'est un
enfant qui ne sait rien, et si tu as une béte malade, je ne te
conseille pas de suivre ses remedes, car c'est une petite
bavarde qui n'a pas le moindre secret pour guérir. Mais
elle a celui d'endormir les gars, a ce qu'il paratt, puisque tu
ne l'as guere quittée a la Saint-Andoche, et tu feras biend'y
prendre garde, mon pauvre Landry; car on tappellerait
bientot le grelet de la grelette, et le follet de la Fadette. Le
diable se mettrait aprés toi. Georgeon viendrait tirer nos
draps de lit et boucler le crin de notre chevaline. Nous



serions obligés de te faire exorciser.

—Je crois bien, disait la petite Solange, qu'il aura mis
un de ses bas a l'envers hier matin. Ca attire les sorciers,
et la petite Fadette s'en est bien apergue.



XXI.

Sur le jour, Landry, étant occupé a la couvraille, vit
passer la petite Fadette. Elle marchait vite et allait du cété
d'une taille ou Madelon faisait de la feuille pour ses
moutons. C'était I'heure de délier les boeufs, parce qu'ils
avaientfait leur demi-journée; et Landry, en les
reconduisant au pacage, regardait toujours courir la petite
Fadette, qui marchait si légére qu'on ne la voyait point
fouler I'herbe. Il était curieux de savoir ce qu'elle allait dire a
Madelon, et, au lieu de se presser d'aller manger sa soupe,
qui l'attendait dans le sillon encore chaud du fer de la
charrue, il s'en alla doucement le long de la taille, pour
écouter ce que tramaient ensemble ces deux jeunesses. |l
ne pouvait les voir, et, comme Madelon marmottait des
réponses d'une voix sourde, il ne savait point ce qu'elle
disait; mais la voix de la petite Fadette, pour étre douce,
n'en était pas moins claire, et il ne perdait pas une de ses
paroles, encore qu'elle ne criat point du tout. Elle parlait de
lui a la Madelon, et elle lui faisait connaitre, ainsi qu'elle
l'avait promis a Landry, la parole qu'elle Iui avait prise, dix
mois auparavant, d'étre a commandement pour une chose
dont elle le requerrait a son plaisir. Et elle expliquait cela si
humblement et si gentilement que c'était plaisir de
l'entendre. Et puis, sans parler du follet ni de la peur que
Landry en avait eue, elle conta qu'il avait manqué de se



noyer en prenant a faux le gué des Roulettes, la veille de
Saint-Andoche. Enfin, elle exposa du bon cété tout ce qui
en était, et elle démontra que tout le mal venait de la
fantaisie et de la vanité qu'elle avait eues de danser avec
un grand gars, elle qui n'avait jamais dansé qu'avec les
petits.

La-dessus, la Madelon, écolérée, éleva la voix pour
dire:—Qu'est-ce que me fait tout cela? Danse toute ta vie
avec les bessons de la Bessonniére, et ne crois pas,
grelet, que tu me fasses le moindre tort, ni la moindre
envie.

Et la Fadette reprit—Ne dites pas des paroles si dures
pour le pauvre Landry, Madelon, car Landry vous a donné
son ceeur, et si vous ne voulez le prendre, il en aura plus de
chagrin que je ne saurais dire.—Et pourtant elle le dit, et en
si jolies paroles, avec un ton si caressant et en donnant a
Landry de telles louanges, qu'il aurait voulu retenir toutes
ses fagons de parler pour s'en servir a l'occasion, et quiil
rougissait d'aise en s'entendant approuver de la sorte.

La Madelon s'étonna aussi pour sa part du joli parler de
la petite Fadette; mais elle la dédaignait trop pour le lui
témoigner—Tu as une belle jappe et une fiére hardiesse,
lui dit-elle, et ondirait que ta grand'mére t'a fait une legon
pour essayer d'enjbler le monde; mais je n'aime pas a
causer avec les sorciéres, ¢a porte malheur, et je te prie de
me laisser, grelet cornu. Tu as trouvé un galant, garde-le,
ma mignonne, car c'est le premier et le dernier qui aura



fantaisie pour ton vilain museau. Quant a moi, je ne
voudrais pas de ton reste, quand méme ¢a serait le fils du
roi. Ton Landry n'est qu'un sot, et il faut qu'il soit bien peu
de chose, puisque, croyant me l'avoir enlevé, tu viens me
prier déja de le reprendre. Voila un beau galant pour moi,
dont la petite Fadette elle-méme ne se soucie point!

—Si c'est la ce qui vous blesse, répondit la Fadette
d'un ton qui alla jusqu'au fin fond du coeur de Landry, et si
vous étes fiere a ce point de ne vouloir étre juste qu'aprés
m'avoir humiliée, contentez-vous donc, et mettez sous vos
pieds, belle Madelon, l'orgueil et le courage du pauvre
grelet des champs. Vous croyez que je dédaigne Landry,
et que, sans cela, je ne vous prierais pas de lui pardonner.
Eh bien, sachez, si cela vous plaft, que je 'aime depuis
longtemps déja, que c'est le seul gargon auquel j'aie jamais
pensé, et peut-étre celui a qui je penserai toute ma vie;
mais que je suis trop raisonnable et trop fiére aussi pour
jamais penser a m'en faire aimer. Je sais ce qu'il est, et je
sais ce que je suis. Il est beau, riche et considéré; je suis
laide, pauvre et méprisée. Je sais donc trés-bien qu'il n'est
point pour moi, et vous avez di voir comme il me
dédaignait a la féte. Alors, soyez donc satisfaite, puisque
celui que la petite Fadette n'ose pas seulement regarder
vous Vvoit avec des yeux remplis d'amour. Punissez la petite
Fadette en vous moquant d'elle et en Iui reprenant celui
qu'elle n'oserait vous disputer. Que si ce n'est par amitié
pour lui, ce soit au moins pour punir mon insolence; et
promettez-moi, quand il reviendra s'excuser auprés de



vous, de le bien recevoir et de lui donner un peu de
consolation.

Au lieu d'étre apitoyée par tant de soumission et de
dévouement, la Madelon se montra trés-dure, et renvoya la
petite Fadette en lui disant toujours que Landry était bien
ce qu'il lui fallait, et que, quant a elle, elle le trouvait trop
enfant et trop sot. Mais le grand sacrifice que la Fadette
avait fait d'elle-méme porta son fruit, en dépit des
rebuffades de la belle Madelon. Les femmes ont le coeur
fait en cette mode, qu'un jeune gars commence a leur
paraitre un homme sitét qu'elles le voient estimé et choyé
par d'autres femmes. La Madelon, qui n'avait jamais pensé
bien sérieusement a Landry, se mit a y penser beaucoup,
aussitot qu'elle eut renvoyé la Fadette. Elle se remémora
tout ce que cette belle parleuse Iui avait dit de 'amour de
Landry, et en songeant que la Fadette en était éprise au
point d'oser le lui avouer, elle se glorifia de pouvoir tirer
vengeance de cette pauvre fille.

Elle alla, le soir, a la Priche, dont sa demeurance n'était
éloignée que de deux ou trois portées de fusil, et, sous
couleur de chercher une de ses bétes qui s'était mélée aux
champs avec celles de son oncle, elle se fit voir a Landry,
et de I'ceil, 'encouragea a s'approcher d'elle pour lui parler.

Landry s'en apergut trés-bien; car, depuis que la petite
Fadette s'en mélait, il était singulierement dégourdi
d'esprit—La Fadette est sorciére, pensa-t-il, elle m'a
rendu les bonnes graces de Madelon, et elle a plus fait



pour moi, dans une causette d'un quart d'heure, que je
naurais su faire dans une année. Elle a un esprit
merveilleux et un coeur comme le bon Dieu n'en fait pas
souvent.

Et, en pensant a cela, il regardait Madelon, mais si
tranquillement qu'elle se retira sans qu'il se fit encore
décidé de lui parler. Ce n'est point qu'il fit honteux devant
elle; sa honte s'était envolée sans qu'il sit comment, mais,
avec la honte, le plaisir qu'il avait eu a la voir, et aussi
l'envie qu'il avait eue de s'en faire aimer.

A peine eut-il soupé qu'il fit mine d'aller dormir. Mais il
sortit de son lit par la ruelle, glissa le long des murs et s'en
fut droit au gué des Roulettes. Le feu follet y faisait encore
sa petite danse ce soir-la. Du plus loin qu'il le vit satiller,
Landry pensa: C'est tant mieux, voici le fadet, la Fadette
n'est pas loin. Et il passa le gué sans avoir peur, sans se
tromper, et il alla jusqu'a la maison de la mére Fadet,
furetant et regardant de tous cétés. Mais il y resta un bon
moment sans voir de lumiére et sans entendre aucun bruit.
Tout le monde était couché. Il espéra que le grelet, qui
sortait souvent le soir aprés que sa grand'mére et son
sauteriot étaient endormis, vaguerait quelque part aux
environs. | se mit a vaguer de son coté. Il traversa la
Jonciére, il allaa la carriere du Chaumois, sifflant et
chantant pour se faire remarquer; mais il ne rencontra que
le blaireau qui fuyait dans les chaumes, et la chouette qui
sifflait sur son arbre. Force lui fut de rentrer sans avoir pu



remercier la bonne amie qui l'avait si bien servi.



XXIl.

Toute la semaine se passa sans que Landry pat
rencontrer la Fadette, de quoi il était bien étonné et bien
soucieux.—Elle va croire encore que je suis ingrat, pensait-
il, et pourtant, si je ne la vois point, ce n'est pas faute de
l'attendre et de la chercher. Il faut que je lui aie fait de la
peine en I'embrassant quasi malgré elle dans la carriére, et
pourtant ce n'était pas a mauvaise intention, ni dans l'idée
de l'offenser.

Et il songea durant cette semaine plus qu'il n'avait
songé dans toute sa vie; il ne voyait pas clairement dans
sa propre cervelle, mais il était pensif et agité, et il était
obligé de se forcer pour travailler, car, ni les grands bceufs,
ni la charrue reluisante, ni la belle terre rouge, humide de la
fine pluie d'automne, ne suffisaientplus a ses
contemplations et a ses révasseries.

I alla voir son besson le jeudi soir, et il le trouva
soucieux comme lui. Sylvinet était un caractére différent du
sien, mais pareil quelquefois par le contre-coup. On aurait
dit qu'il devinait que quelque chose avait troublé la
tranquillité de son frére, et pourtant il était loin de se douter
de ce que ce pouvait étre. Il lui demanda s'il avait fait la
paix avec Madelon, et, pour la premiére fois, en lui disant
que oui, Landry lui fit volontairement un mensonge. Le fait



est que Landry n'avait pas dit un mot a Madelon, et qu'il
pensait avoir le temps de le lui dire; rien ne le pressait.

Enfin vint le dimanche, et Landry arriva des premiers a
la messe. Il entra avant qu'elle fit sonnée, sachant que la
petite Fadette avait coutume d'y venir dans ce moment-la,
parce qu'elle faisait toujours de longues priéres, dont un
chacun se moquait. Il vit une petite, agenouillée dans la
chapelle de la sainte Vierge, et qui, tournant le dos, cachait
sa figure dans ses mains pour prier avec recueillement.
C'était bien la posture de la petite Fadette, mais ce n'était
ni son coiffage, ni sa tournure, et Landry ressortit pour voir
s'il ne la trouverait point sous le porche, qu'on appelle chez
nous une guenilliere, a cause que les gredots peilleroux,
qui sont mendiants loqueteux, s'y tiennent pendant les
offices.

Les guenilles de la Fadette furent les seules qu'il n'y vit
point; il entendit la messe sans l'apercevoir, et ce ne fut
qu'a la préface que, regardant encore cette fille qui priait si
dévotement dans la chapelle, il lui vit lever la téte et
reconnut son grelet, dans un habillement et un air tout
nouveaux pour lui. C'était bien toujours son pauvre
dressage, son jupon de droguet, son devanteau rouge et
sa coiffe de linge sans dentelle; mais elle avait reblanchi,
recoupé et recousu tout cela dans le courant de la
semaine. Sa robe était plus longue et tombait plus
convenablement sur ses bas, qui étaient bien blancs, ainsi
que sa coiffe, laquelle avait pris la forme nouvelle et



s'attachait gentillement sur ses cheveux noirs bien lissés;
son fichu était neuf et d'une jolie couleur jaune doux qui
faisait valoir sa peau brune. Elle avait aussi rallongé son
corsage, et, au lieu davoir l'air d'une piéce de bois
habillée, elle avait la taille fine et ployante comme le corps
d'une belle mouche a miel. De plus, je ne sais pas avec
quelle mixture de fleurs ou d'herbes elle avait lavé pendant
huit jours son visage et ses mains, mais sa figure pale et
ses mains mignonnes avaient l'air aussi net et aussi doux
que la blanche épine du printemps.

Landry, la voyant si changée, laissa tomber son livre
d'heures, et, au bruit qu'il fit, la petite Fadette se retourna
tout a fait et le regarda, tout en méme temps quil la
regardait. Et elle devint un peu rouge, pas plus que la petite
rose des buissons; mais cela la fit paraitre quasi belle,
d'autant plus que ses yeux noirs, auxquels jamais personne
n'avait pu trouver a redire, laissérent échapper un feu si
clair gu'elle en parut transfigurée. Et Landry pensa encore:
Elle est sorciére; elle a voulu devenir belle de laide qu'elle
était, et la voila belle par miracle. Il en fut comme transi de
peur, et sa peur ne I'empéchait pourtant point d'avoir une
telle envie de s'approcher d'elle et de Iui parler, que,
jusqu'a la fin de la messe, le coeur lui en sauta
d'impatience.

Mais elle ne le regarda plus, et, au lieu de se mettre a
courir et a folatrer avec les enfants aprés sa priéere, elle
s'en alla si discrétement qu'on eut a peine le temps de la



voir si changée et si amendée. Landry n'osa point la suivre,
d'autant que Sylvinet ne le quittait point des yeux; mais, au
bout d'une heure, il réussit a s'échapper, et, cette fois, le
coeur le poussant et le dirigeant, il trouva la petite Fadette
qui gardait sagement ses bétes dans le petit chemin creux
qu'on appelle la Traine-au-Gendarme, parce qu'un
gendarme duroi y a été tué par les gens de la Cosse, dans
les anciens temps, lorsqu'on voulait forcer le pauvre monde
a payer la taille et a faire la corvée, contrairement aux
termes de la loi, qui était déja bien assez dure, telle qu'on
l'avait donnée.



XXIil.

Comme c'était dimanche, la petite Fadette ne cousait
ni ne filait en gardant ses ouailles. Elle s'occupait a un
amusement tranquille que les enfants de chez nous
prennent quelquefois bien sérieusement. Elle cherchait le
trefle & quatre feuilles, qui se trouve bien rarement et qui
porte bonheur a ceux qui peuvent mettre la main dessus.

—L'as-tu trouvé, Fanchon? lui dit Landry aussitét qu'il
fut a coté d'elle.

—Je l'ai trouvé souvent, répondit-elle; mais cela ne
porte point bonheur comme on croit, et rien ne me sert d'en
avoir trois brins dans mon livre.

Landry s'assit aupres d'elle, comme s'il allait se mettre
a causer. Mais voila que tout d'un coup il se sentit plus
honteux qu'il ne l'avait jamais été auprés de Madelon, et
que, pour avoir eu intention de dire bien des choses, il ne
put trouver un mot.

La petite Fadette prit honte aussi, car si le besson ne
lui disait rien, du moins il la regardait avec des yeux
étranges. Enfin, elle lui demanda pourquoi il paraissait
étonné en la regardant.

—A moins, dit-elle, que ce ne soit a cause que jai



arrangé mon coiffage. En cela jai suivi ton conseil, et jai
pensé que, pour avoir l'air raisonnable, il fallait commencer
par m'habiller raisonnablement. Aussi, je n'ose pas me
montrer, car j'ai peur qu'on ne m'en fasse encore reproche,
et qu'on ne dise que j'ai voulu me rendre moins laide sans y
réussir.

—On dira ce qu'on voudra, dit Landry, mais je ne sais
pas ce que tu as fait pour devenir jolie; la vérité est que tu
l'es aujourd'hui, et qu'il faudrait se crever les yeux pour ne
point le voir.

—Ne te moque pas, Landry, reprit la petite Fadette. On
dit que la beauté tourne la téte aux belles, et que la laideur
fait la désolation des laides. Je m'étais habituée a faire
peur, et je ne voudrais pas devenir sotte en croyant faire
plaisir. Mais ce n'est pas de cela que tu venais me parler,
et j'attends que tu me dises si la Madelon t'a pardonné.

—Je ne viens pas pour te parler de la Madelon. Si elle
m'a pardonné je n'en sais rien et ne m'en informe point.
Seulement, je sais que tu lui as parlé, et si bien parlé que je
t'en dois grand remerciement.

—Comment sais-tu que je Iui ai parlé? Elle te I'a donc
dit? En ce cas, vous avez fait la paix?

—Nous n'avons point fait la paix; nous ne nous aimons
pas assez, elle et moi, pour étre en guerre. Je sais que tu
lui as parlé, parce qu'elle I'a dit a quelqu'un qui me l'a
rapporté.



La petite Fadette rougit beaucoup, ce qui I'embellit
encore, car jamais jusqu'a ce jour-la elle n'avait eu sur les
joues cette honnéte couleur de crainte et de plaisir qui
enjolive les plus laides; mais, en méme temps elle
s'inquiéta en songeant que la Madelon avait da répéter ses
paroles, etla donner en risée pour 'amour dont elle s'était
confessée au sujet de Landry.

—Qu'est-ce que Madelon a donc dit de moi? demanda-
t-elle.

—Elle a dit que j'étais un grand sot, qui ne plaisait a
aucune fille, pas méme a la petite Fadette; que la petite
Fadette me méprisait, me fuyait, s'était cachée toute la
semaine pour ne me point voir, quoique, toute la semaine,
j'eusse cherché et couru de tous cbtés pour rencontrer la
petite Fadette. C'est donc moi qui suis la risée du monde,
Fanchon, parce que l'on sait que je taime et que tu ne
m'aimes point.

—Voila de méchants propos, répondit la Fadette tout
étonnée, car elle n'était pas assez sorciére pour deviner
que dans ce moment-la Landry était plus fin qu'elle; je ne
croyais pas la Madelon si menteuse et si perfide. Mais il
faut lui pardonner cela, Landry, car c'est le dépit qui la fait
parler, et le dépit c'est I'amour.

—Peut-étre bien, dit Landry, c'est pourquoi tu n'as point
de dépit contre moi, Fanchon. Tu me pardonnes tout, parce



que, de moi, tu méprises tout.

—Je n'ai point mérité que tu me dises cela, Landry; non
vrai, je ne 'ai pas mérité. Je n'ai jamais été assez folle pour
dire la menterie qu'on me préte. J'ai parlé autrement a
Madelon. Ce que je lui ai dit n'était que pour elle, mais ne
pouvait te nuire, et aurait d{i, bien au contraire, lui prouver
l'estime que je faisais de toi.

—Ecoute, Fanchon, dit Landry, ne disputons pas sur ce
que tu as dit, ou sur ce que tu n'as point dit. Je veux te
consulter, toi qui es savante. Dimanche dernier, dans la
carriere, j'ai pris pour toi, sans savoir comment cela m'est
venu, une amitié si forte que de toute la semaine je n'ai
mangé ni dormi mon sodl. Je ne veux rien te cacher, parce
qu'avec une fille aussi fine que toi, ¢a serait peine perdue.
J'avoue donc que jai eu honte de mon amitié le lundi matin,
et j'aurais voulu m'en aller bien loin pour ne plus retomber
dans cette folleté. Mais lundi soir, j'y étais déja retombé si
bien, que j'ai passé le gué a la nuit sans m'inquiéter du
follet, qui aurait voulu m'empécher de te chercher, car il
était encore 13, et quand il m'a fait sa méchante risée, je la
lui ai rendue. Depuis lundi, tous les matins, je suis comme
imbécile, parce que I'on me plaisante sur mon godt pour
toi; et, tous les soirs, je suis comme fou, parce que je sens
mon godt plus fort que la mauvaise honte. Et voila
qu'aujourd'hui je te vois gentille et de si sage apparence
que tout le monde va s'en étonner aussi, et qu'avant quinze
jours, si tu continues comme cela, non-seulement on me



pardonnera d'étre amoureux de toi, mais encore il y en
aura d'autres qui le seront bien fort. Je n'aurai donc pas de
mérite a t'aimer; tu ne me devras guére de préférence.
Pourtant, si tu te souviens de dimanche dernier, jour de la
Saint-Andoche, tu te souviendras aussi que je tai
demandé, dans la carriére, la permission de tembrasser,
et que je l'ai fait avec autant de coeur que si tu n'avais pas
été réputée laide et haissable. Voila tout mon droit,
Fadette. Dis-moi si cela peut compter, et si la chose te
fache au lieu de te persuader.

La petite Fadette avait mis sa figure dans ses deux
mains, et elle ne répondit point. Landry croyait par ce qu'il
avait entendu de son discours a la Madelon, qu'il était aimé
d'elle, et il faut dire que cet amour-la lui avait fait tant d'effet
qu'il avait commandé tout d'un coup le sien. Mais, en
voyant la pose honteuse et triste de cette petite, il
commenga a craindre quelle n'e(t faitun conte a la
Madelon, pour, par bonne intention, faire réussir le
raccommodement qu'elle négociait. Cela le rendit encore
plus amoureux, et il en prit du chagrin. Il lui 6ta ses mains
du visage, et la vit si pale qu'on e(t dit qu'elle allait mourir;
et, comme il lui reprochait vivement de ne pas répondre a
l'affolement qu'il se sentait pour elle, elle se laissa aller sur
la terre, joignant ses mains et soupirant, car elle était
suffoquée et tombait en faiblesse.






XXIV.

Landry eut bien peur, et lui frappa dans les mains pour
la faire revenir. Ses mains étaient froides comme des
glaces et raides comme du bois. Il les échauffa et les frotta
bien longtemps dans les siennes, et quand elle put
retrouver la parole, elle lui dit:

—Je crois que tu te fais un jeu de moi, Landry. Iy a des
choses dont il ne faut pourtant point plaisanter. Je te prie
donc de me laisser tranquille et de ne me parler jamais, a
moins que tu n'aies quelque chose a me demander, auquel
cas je serai toujours a ton service.

—Fadette, Fadette, dit Landry, ce que vous dites la
n'est point bon. C'est vous qui vous étes jouée de moi.
Vous me détestez, et pourtant vous m'avez fait croire autre
chose.

—Moi! dit-elle tout affligée. Qu'est-ce que je vous ai
donc fait accroire? Je vous ai offert et donné une bonne
amitié comme celle que votre besson a pour vous, et peut-
étre meilleure; car, moi, je n'avais pas de jalousie, et, au
lieu de vous traverser dans vos amours, je vous y ai servi.

—C'est la vérité, dit Landry. Tu as été bonne comme le
bon Dieu, et c'est moi qui ai tort de te faire des reproches.
Pardonne-moi, Fanchon, et laisse-moi t'aimer comme je



pourrai. Ce ne sera peut-étre pas aussi tranquillement que
jaime mon besson ou ma sceur Nanette, mais je te
promets de ne plus chercher a tembrasser si cela te
répugne.

Et, faisant retour sur lui-méme, Landry s'imagina qu'en
effet la petite Fadette n'avait pour Iui que de I'amitié bien
tranquille; et, parce qu'il n'était ni vain ni fanfaron, il se
trouva aussi craintif et aussi peu avancé auprés d'elle que
s'il n'e(t point entendu de ses deux oreilles ce qu'elle avait
dit de lui a la belle Madelon.

Quant a la petite Fadette, elle était assez fine pour
connaftre enfin que Landry était bel et bien amoureux
comme un fou, et c'est pour le trop grand plaisir qu'elle en
avait qu'elle s'était trouvée comme en pamoison pendant
un moment. Mais elle craignait de perdre trop vite un
bonheur si vite gagné; a cause de cette crainte, elle voulait
donner a Landry le temps de souhoiter vivement son
amour.

Il resta auprés d'elle jusqu'a la nuit, car, encore qu'il
n'osat plus lui conter fleurette, il en était si épris et il prenait
tant de plaisir a la voir et a I'écouter parler, qu'il ne pouvait
se décider a la quitter un moment. Il joua avec le sauteriot,
qui n'était jamais loin de sa sceur, et qui vint bientdt les
rejoindre. Il se montra bon pour lui, et s'apergut bientét que
ce pauvre petit, si maltraité par tout le monde, n'était ni sot
ni méchant avec qui le traitait bien; mémement, au bout
d'une heure, il était si bien apprivoisé et si reconnaissant



qu'il embrassait les mains du besson et l'appelait mon
Landry, comme il appelait sa soceur ma Fanchon; et Landry
était compassionné et attendri pour lui, trouvant tout le
monde et lui-méme dans le passé bien coupables envers
les deux pauvres enfants de la mere Fadet, lesquels
n'avaient besoin, pour étre les meilleurs de tous, que d'étre
un peu aimés comme les autres.

Le lendemain et les jours suivants, Landry réussit a voir
la petite Fadette, tant6t le soir, et alors il pouvait causer un
peu avec elle, tantét le jour, en la rencontrant dans la
campagne: et encore qu'elle ne pit s'arréter longtemps, ne
voulant point et ne sachant point manquer a son devoir, il
était content de Iui avoir dit quatre ou cinq mots de tout son
coeur et de l'avoir regardée de tous ses yeux. Et elle
continuait a étre gentile dans son parler, dans son
habillement et dans ses maniéres avec tout le monde; ce
qui fit que tout le monde y prit garde, et que bient6t on
changea de ton et de maniéres avec elle. Comme elle ne
faisait plus rien qui ne fit a propos, on ne linjuria plus, et,
comme elle ne s'entendit plus injurier, elle n'eut plus
tentation d'invectiver, ni de chagriner personne.

Mais, comme l'opinion des gens ne tourne pas aussi
vite que nos résolutions, il devait encore s'écouler du
temps avant qu'on passéat pour elle du mépris a l'estime et
de laversion au bon vouloir. On vous dira plus tard
comment se fit ce changement; quant a présent, vous
pouvez bien vous imaginer vous-mémes qu'on ne donna



pas grosse part d'attention au rangement de la petite
Fadette. Quatre ou cinq bons vieux et bonnes vieilles, de
ceux qui regardent s'élever la jeunesse avec indulgence, et
qui sont, dans un endroit, comme les péres et méres a tout
le monde, devisaient quelquefois entre eux sous les noyers
de la Cosse, en regardant tout ce petit ou jeune monde
grouillant autour d'eux, ceux-ci jouant aux quilles, ceux-la
dansant. Et les vieux disaient—Celui-ci sera un beau
soldat s'il continue, car il a le corps trop bon pour réussir a
se faire exempter; celui-la sera finet et entendu comme son
pére; cet autre aura bien la sagesse et la tranquillité de sa
mere; voila une jeune Lucette qui promet une bonne
servante de ferme; voici une grosse Louise qui plaira a
plus d'un, et quant a cette petite Marion, laissez-la grandir,
et la raison lui viendra bien comme aux autres.

Et, quand ce venait au tour de la petite Fadette a étre
examinée et jugée:

—La voila qui s'en va bien vite, disait-on, sans vouloir
chanter ni danser. On ne la voit plus depuis la Saint-
Andoche. Il faut croire qu'elle a été grandement choquée
de ce que les enfants d'ici I'ont décoiffée a la danse; aussi
a-t-elle changé son grand calot, et a présent on dirait
qu'elle n'est pas plus vilaine qu'une autre.

—Avez-vous fait attention comme la peau Iui a blanchi
depuis un peu de temps? disait une fois la mere Couturier.
Elle avait la figure comme un ceuf de caille, a force qu'elle
était couverte de taches de rousseur; et la derniére fois



que je l'ai vue de prés, je me suis étonnée de la trouver si
blanche, et mémement si pale que je lui ai demandé si elle
n'avait point eu la fievre. A la voir comme elle est
maintenant, on dirait qu'elle pourra se refaire; et, qui sait? il
y en a eu de laides qui devenaient belles en prenant dix-
sept ou dix-huit ans.

—Et puis la raison vient, dit le pére Naubin, et une fille
qui s'en ressent apprend a se rendre élégante et agréable.
Il est bien temps que le grelet s'apergoive qu'elle n'est point
un garcon. Mon Dieu, on pensait qu'elle tournerait si mal
que ¢a serait une honte pour I'endroit. Mais elle se rangera
et s'amendera comme les autres. Elle sentira bien qu'elle
doit se faire pardonner d'avoir eu une mére si blamable, et
vous verrez qu'elle ne fera point parler d'elle.

—Dieu veuille, dit la mére Courtillet, car c'est vilain
qu'une fille ait 'air d'un chevau échappé; mais j'en espére
aussi de cette Fadette, car je I'ai rencontrée devant Z'hier,
et au lieu quelle se mettait toujours derriere moi a
contrefaire ma boiterie, elle m'a dit bonjour et demandé
mon portement avec beaucoup d'honnéteté.

—Cette petite-la dont vous parlez est plus folle que
méchante, dit le pére Henri. Elle n'a point mauvais cceur,
c'est moi qui vous le dis; a preuve qu'elle a souvent gardé
mes petits enfants aux champs avec elle, par pure
complaisance, quand ma fille était malade; et elle les
soignait trés-bien, et ils ne la voulaient plus quitter.



—C'est-il vrai ce qu'on m'a raconté, reprit la mére
Couturier, qu'un des bessons au pére Barbeau s'en était
affolé a la derniére Saint-Andoche?

—Allons donc! répondit le pére Naubin; il ne faut pas
prendre ¢a au sérieux. C'était une amusette d'enfants, et
les Barbeau ne sont point bétes, les enfants pas plus que
le pére ni la mére, entendez-vous?

Ainsi devisait-on sur la petite Fadette, et le plus souvent
on n'y pensait mie, parce qu'on ne la voyait presque plus.



XXV.

Mais qui la voyait souvent et faisait grande attention a
elle, c'était Landry Barbeau. Il en était comme enragé en
lui-méme, quand il ne pouvait Iui parler a son aise; mais
sitdt qu'il se trouvait un moment avec elle, il était apaisé et
content de lui, parce qu'elle lui enseignait la raison et le
consolait dans toutes ses idées. Elle jouait avec lui un petit
jeu qui était peut-étre entaché d'un peu de coquetterie; du
moins, il le pensait quelquefois; mais comme son motif
était I'nonnéteté, et qu'elle ne voulait point de son amour, a
moins qu'il n'edt bien tourné et retourné la chose dans son
esprit, il n'avait point droit de s'en offenser. Elle ne pouvait
pas le suspecter de la vouloir tromper sur la force de cet
amour-la, car c'était une espéce d'amour comme on n'en
voit pas souvent chez les gens de campagne, lesquels
aiment plus patiemment que ceux des villes. Et justement
Landry était un caractére patient plus que d'autres, jamais
on n'aurait pu présager qu'il se laisserait brdler si fort a la
chandelle, et qui I'elt su (car il le cachait bien) s'en fit
grandement émerveillé. Mais la petite Fadette, voyant qu'il
s'était donné a elle si entiérement et si subitement, avait
peur que ce ne fit feu de paille, ou bien encore qu'elle-
méme prenant feu du mauvais c6té, la chose n‘allat plus
loin entre eux que I'honnéteté ne permet a deux enfants qui
ne sont point encore en age d'étre mariés, du moins au



dire des parents et de la prudence: car I'amour n'attend
gueére, et, quand une fois il s'est mis dans le sang de deux
jeunesses, c'est miracle s'il attend I'approbation d'autrui.

Mais la petite Fadette, qui avait été dans son
apparence plus longtemps enfant qu'une autre, possédait
au dedans une raison et une volonté bien au-dessus de
son age. Pour que cela fdt, il fallait qu'elle edt un esprit
d'une fiere force, car son cceur était aussi ardent, et plus
encore peut-étre que le coeur et le sang de Landry. Elle
l'aimait comme une folle, et pourtant elle se conduisit avec
une grande sagesse; car si le jour, la nuit, a toute heure de
son temps, elle pensait a lui et séchait d'impatience de le
voir et d'envie de le caresser, aussitét qu'elle le voyait elle
prenait un air tranquille, lui parlait raison, feignait méme de
ne point encore connaitre le feu d'amour, et ne lui
permettait pas de lui serrer la main plus haut que le
poignet.

Et Landry, qui, dans les endroits retirés ou ils se
trouvaient souvent ensemble, et mémement quand la nuit
était bien noire, aurait pu s'oublier jusqu'a ne plus se
soumettre a elle, tant il était ensorcelé, craignait pourtant si
fort de Iui déplaire, et se tenait pour si peu certain d'étre
aimé d'amour, qu'il vivait aussi innocemment avec elle que
si elle et été sa sceur, et lui Jeanet, le petit sauteriot.

Pour le distraire de lidée qu'elle ne voulait point
encourager, elle l'instruisait dans les choses qu'elle savait,
et dans lesquelles son esprit et son talent naturel avaient



surpassé l'enseignement de sa grand'meére. Elle ne voulait
faire mystére de rien a Landry, et comme il avait toujours
un peu peur de la sorcellerie, elle mit tous ses soins a lui
faire comprendre que le diable n'était pour rien dans les
secrets de son savoir.

—Va, Landry, lui dit-elle un jour, tu n'as que faire de
l'intervention du mauvais esprit. Il n'y a qu'un esprit et il est
bon, car c'est celui de Dieu. Lucifer est de l'invention de M.
le curé, et Georgeon de l'invention des vieilles commeres
d e campagne. Quand j'étais toute petite, j'y croyais, et
javais peur des maléfices de ma grand'mére. Mais elle se
moquait de moi, car l'on a bien raison de dire que si
quelgu'un doute de tout, c'est celui qui fait tout croire aux
autres, et que personne ne croit moins a Satan que les
sorciers qui feignent de linvoquer a tout propos. lls savent
bien qu'ils ne l'ont jamais vu et qu'ils n'ont jamais recu de lui
aucune assistance. Ceux qui ont été assez simples pour y
croire et pour l'appeler n'ont jamais pu le faire venir, a
preuve le meunier de la Passe-aux-Chiens, qui, comme ma
grand'mére me l'a raconté, s'en allait aux quatre chemins
avec une grosse trique, pour appeler le diable, et lui
donner, disait-il, une bonne vannée. Et on l'entendait crier
dans la nuit: Viendras-tu, figure de loup? Viendras-tu, chien
enragé? Viendras-tu, Georgeon du diable? Et jamais
Georgeon ne vint. Si bien que ce meunier en était devenu
quasi fou de vanité, disant que le diable avait peur de lui.

—Mais, disait Landry, ce que tu crois Ia, que le diable



n'existe point, n'est pas déja trop chrétien, ma petite
Fanchon.

—Je ne peux pas disputer la-dessus, répondit-elle;
mais s'il existe, je suis bien assurée qu'il n'a aucun pouvoir
pour venir sur la terre nous abuser et nous demander notre
ame pour la retirer du bon Dieu. I n'aurait pas tant
d'insolence, et, puisque la terre est au bon Dieu, il n'y a que
le bon Dieu qui puisse gouverner les choses et les
hommes qui s'y trouvent.

Et Landry, revenu de sa folle peur, ne pouvait pas
s'empécher d'admirer combien, dans toutes ses idées et
dans toutes ses priéres, la petite Fadette était bonne
chrétienne. Mémement elle avait une dévotion plus jolie
que celle des autres. Elle aimait Dieu avec tout le feu de
son ceeur, car elle avait en toutes choses la téte vive et le
coeur tendre; et quand elle parlait de cet amour-la a Landry,
il se sentait tout étonné d'avoir été enseigné a dire des
priéres et a suivre des pratiques qu'il n'avait jamais pensé
a comprendre, et ou il se portait respectueusement de sa
personne par l'idée de son devoir, sans que son coeur se
fit jamais échauffé d'amour pour son Créateur, comme
celui de la petite Fadette.



XXVI.

Tout en devisant et marchant avec elle, il apprit la
propriété des herbes et toutes les recettes pour la guérison
des personnes et des bétes. Il essaya bientét l'effet des
derniéres sur une vache au pére Caillaud, qui avait pris
l'enflure pour avoir mangé trop de vert; et, comme le
vétérinaire l'avait abandonnée, disant qu'elle n'en avait pas
pour une heure, il lui fit boire un breuvage que la petite
Fadette Iui avait appris a composer. Il le fit secretement; et,
au matin, comme les laboureurs, bien contrariés de la
perte d'une si belle vache, venaient la chercher pour la jeter
dans un trou, ils la trouvérent debout et commengant a
flairer la nourriture, ayant bon ceil, et quasiment toute
désenflée. Une autre fois, un poulain fut mordu de la vipére,
et Landry, suivant toujours les enseignements de la petite
Fadette, le sauva bien lestement. Enfin, il put essayer aussi
le reméde contre la rage sur un chien de la Priche, qui fut
guéri et ne mordit personne. Comme Landry cachait de
son mieux ses accointances avec la petite Fadette, il ne se
vanta pas de sa science, et on n'attribua la guérison de ses
bétes qu'aux grands soins qu'il leur avait donnés. Mais le
pére Caillaud, qui s'y entendait aussi, comme tout bon
fermier ou métayer doit le faire, s'étonna en lui-méme, et
dit:

—Le pére Barbeau n'a pas de talent pour le bestiau, et



mémement il n'a point de bonheur; car il en a beaucoup
perdu l'an dernier, et ce n'était pas la premiére fois. Mais
Landry y a la main trés-heureuse, et c'est une chose avec
laquelle on vient au monde. On I'a ou on ne l'a pas; et,
quand méme on irait étudier dans les écoles comme les
artistes, cela ne sert de rien si on n'y est adroit de
naissance. Or je vous dis que Landry est adroit, et que son
idée lui fait trouver ce qui convient. C'est un grand don de
la nature qu'il a regu, et ¢a lui vaudra mieux que du capital
pour bien conduire une ferme.

Ce que disait le pére Caillaud n'était pas d'un homme
crédule et sans raison, seulement il se trompait en
attribuant un don de nature a Landry: Landry n'en avait pas
d'autre que celui d'étre soigneux et entendu a appliquer les
recettes de son enseignement. Mais le don de nature n'est
point une fable, puisque la petite Fadette l'avait, et qu'avec
si peu de legons raisonnables que sa grand'meére Iui avait
données, elle découvrait et devinait comme qui invente, les
vertus que le bon Dieu a mises dans certaines herbes et
dans certaines maniéres de les employer. Elle n'était point
sorciére pour cela, elle avait raison de s'en défendre; mais
elle avait l'esprit qui observe, qui fait des comparaisons,
des remarques, des essais, et cela c'est un don de nature,
on ne peut pas le nier. Le pére Caillaud poussait la chose
un peu plus loin. Il pensait que tel bouvier ou tel laboureur a
la main plus ou moins bonne, et que, par la seule vertu de
sa présence dans I'étable, il fait du bien ou du mal aux
animaux. Et pourtant, comme il y a toujours un peu de vrai



dans les plus fausses croyances, on doit accorder que les
bons soins, la propreté, l'ouvrage fait en conscience, ont
une vertu pour amener a bien ce que la négligence ou la
bétise font empirer.

Comme Landry avait toujours mis son idée et son godt
dans ces choses-la, 'amitié qu'il avait congue pour la
Fadette s'augmenta de toute la reconnaissance qu'il lui dut
pour son instruction et de toute I'estime qu'il faisait du talent
de cette jeune fille. Il lui sut alors grand gré de I'avoir forcé a
se distraire de l'amour dans les promenades et les
entretiens qu'il faisait avec elle, et il reconnut aussi qu'elle
avait pris plus a cceur l'intérét et I'utilité de son amoureux,
que le plaisir de se laisser courtiser et flatter sans cesse
comme il l'e(t souhaité d'abord.

Landry fut bientét si épris qu'il avait mis tout a fait sous
ses pieds la honte de laisser paraitre son amour pour une
petite fille réputée laide, mauvaise et mal élevée. S'il y
mettait de la précaution, c'était a cause de son besson,
dont il connaissait la jalousie et qui avait eu déja un grand
effort a faire pour accepter sans dépit 'amourette que
Landry avait eue pour Madelon, amourette bien petite et
bien tranquille au prix de ce qu'il sentait maintenant pour
Fanchon Fadet.

Mais, si Landry était trop animé dans son amour pour y
metire de la prudence, en revanche, la petite Fadette, qui
avait un esprit porté au mystére, et qui, d'ailleurs, ne voulait
pas mettre Landry trop a I'épreuve des taquineries du



monde, la petite Fadette, qui en fin de compte I'aimait trop
pour consentir a lui causer des peines dans sa famille,
exigea de lui un si grand secret qu'ils passérent environ un
an avant que la chose se découvrit. Landry avait habitué
Sylvinet a ne plus surveiller tous ses pas et démarches, et
le pays, qui n'est guére peuplé et qui est tout coupé de
ravins et tout couvert d'arbres, est bien propice aux
secrétes amours.

Sylvinet, voyant que Landry ne s'occupait plus de la
Madelon, quoiqu'il elt accepté d'abord ce partage de son
amitié comme un mal nécessaire rendu plus doux par la
honte de Landry et la prudence de cette fille, se réjouit bien
de penser que Landry n'était pas pressé de lui retirer son
coeur pour le donner a une femme, et, la jalousie le quittant,
il le laissa plus libre de ses occupations et de ses courses,
les jours de fétes et de repos. Landry ne manquait pas de
prétextes pour aller et venir, et le dimanche soir surtout, il
quittait la Bessonniére de bonne heure et ne rentrait a la
Priche que sur le minuit; ce qui lui était bien commode,
parce qu'il s'était fait donner un petit lit dans le capharnion.
Vous me reprendrez peut-étre sur ce mot-la, parce que le
matitre d'école s'en fache et veut qu'on dise caphamadm;
mais, s'il connait le mot, il ne connait point la chose, car jai
été obligé de lui apprendre que c'était I'endroit de la
grange voisin des étables, ou l'onserre les jougs, les
chaines, les ferrages et épelettes de toute espéce qui
servent aux bétes de labour et aux instruments du travail de
la terre. De cette maniére, Landry pouvait rentrer a I'heure



qu'il voulait sans réveiller personne, et il avait toujours son
dimanche a lui jusqu'au lundi matin, pour ce que le pére
Caillaud et son fils ainé, qui tous deux étaient des hommes
trés-sages, n'allant jamais dans les cabarets et ne faisant
point noce de tous les jours fériés, avaient coutume de
prendre sur eux tout le soin et toute la surveillance de la
ferme ces jours-la; afin, disaient-ils, que toute la jeunesse
de la maison, qui travaillait plus qu'eux dans la semaine,
pat s'ébattre et se divertir en liberté, selon l'ordonnance du
bon Dieu.

Et durant l'hiver, ou les nuits sont si froides qu'on
pourrait difficilement causer d'amour en pleins champs, il y
avait pour Landry et la petite Fadette un bon refuge dans la
tour a Jacot, qui est un ancien colombier de redevance,
abandonné des pigeons depuis longues années, mais qui
est bien couvert et bien fermé, et qui dépend de la ferme
au pere Caillaud. Mémement il s'en servait pour y serrer le
surplus de ses denrées, et comme Landry en avait la clef,
et qu'il est situé sur les confins des terres de la Priche, non
loin du gué des Roulettes, et dans le milieu d'une luzerniére
bien close, le diable edt été fin s'il et été surprendre la les
entretiens de ces deux jeunes amoureux. Quand le temps
était doux, ils allaient parmi les tailles, qui sont jeunes bois
de coupe, et dont le pays est tout parsemé. Ce sont encore
bonnes retraites pour les voleurs et les amants, et comme
de voleurs il n'en est point dans notre pays, les amants en
profitent, et n'y trouvent pas plus la peur que I'ennui.






XXVIL.

Mais, comme il n'est secret qui puisse durer, voila qu'un
beau jour de dimanche, Sylvinet, passant le long du mur du
cimetiére, entendit la voix de son besson qui parlait a deux
pas de lui, derriere le retour que faisait le mur. Landry
parlait bien doucement; mais Sylvinet connaissait si bien
sa parole, quiil l'aurait devinée, quand méme il ne l'aurait
pas entendue.

—Pourquoi ne veux-tu pas venir danser? disait-il a une
personne que Sylvinet ne voyait point. Il y a si longtemps
qu'on ne ta point vue tarréter aprés la messe, qu'on ne
trouverait pas mauvais que je te fasse danser, moi qui suis
censé ne plus quasiment te connaitre. On ne dirait pas que
c'est par amour, mais par honnéteté, et parce que je suis
curieux de savoir si aprés tant de temps tu sais encore
bien danser.

—Non, Landry, non,—répondit une voix que Sylvinet ne
reconnut point, parce qu'il y avait longtemps qu'il ne l'avait
entendue, la petite Fadette s'étant tenue a I'écart de tout le
monde, et de lui particulierement—Non, disait-elle, il ne
faut pas qu'on fasse attention a moi, ce sera le mieux, et si
tu me faisais danser une fois, tu voudrais recommencer
tous les dimanches, et il n'en faudrait pas tant pour faire
causer. Crois ce que je t'ai toujours dit, Landry, que le jour



ou l'on saura que tu m'aimes sera le commencement de
nos peines. Laisse-moi m'en aller, et quand tu auras passé
une partie du jour avec ta famille et ton besson, tu viendras
me rejoindre oU NoUs sommes convenus.

—C'est pourtant triste de ne jamais danser! dit Landry;
tu aimais tant la danse, mignonne, et tu dansais si bien!
Quel plaisir ca me serait de te tenir par la main et de te
faire tourner dans mes bras, et de te voir, si légere et si
gentille, ne danser qu'avec moi!

—Et c'est justement ce qu'il ne faudrait point reprit-elle.
Mais je vois bien que tu regrettes la danse, mon bon
Landry, et je ne sais pas pourquoi tu y as renoncé. Va donc
danser un peu; ¢ca me fera plaisir de songer que tu
tamuses, et je t'attendrai plus patiemment.

—Oh! tu as trop de patience, toi! dit Landry d'une voix
qui n'en marquait guére, mais moi, j'aimerais mieux me
faire couper les deux jambes que de danser avec des filles
que je n'aime point, et que je n'embrasserais pas pour cent
francs.

—Eh bien! si je dansais, reprit la Fadette, il me faudrait
danser avec d'autres qu'avec toi, et me laisser embrasser
aussi.

—Va-t'en, va-t'en bien vitement, dit Landry; je ne veux
point qu'on tembrasse.

Sylvinet n'entendit plus rien que des pas qui



s'éloignaient, et, pour n'étre point surpris aux écoutes par
son frére, qui revenait vers lui, il entra vivement dans le
cimetiere et le laissa passer.

Cette découverte-la fut comme un coup de couteau
dans le coeur de Sylvinet. Il ne chercha point a découvrir
quelle était la fille que Landry aimait si passionnément. I en
avait bien assez de savoir qu'il y avait une personne pour
laquelle Landry le délaissait et qui avait toutes ses
pensées, au point qu'il les cachait a son besson, et que
celui-ci n'en recevait point la confidence.—Il faut qu'il se
défie de moi, pensa-t-il, et que cette fille qu'il aime tant le
porte a me craindre et & me détester. Je ne m'étonne plus
de voir qu'il est toujours si ennuyé a la maison, et si inquiet
quand je veux me promener avec lui. J'y renongais, croyant
voir qu'il avait le godt d'étre seul; mais, a présent, je me
garderai bien d'essayer a le troubler. Je ne lui dirai rien; il
m'en voudrait d'avoir surpris ce qu'il n'a pas voulu me
confier. Je souffrirai tout seul, pendant qu'il se réjouira
d'étre débarrassé de moi.

Sylvinet fit comme il se promettait, et méme il le poussa
plus loin qu'il n'était besoin, car non-seulement il ne
chercha plus a retenir son frére auprés de Iui, mais encore,
pour ne le point géner, il quittait le premier la maison et
allait révasser tout seul dans son ouche, ne voulant point
aller dans la campagne:—Parce que, pensait-il, si je
venais a y rencontrer Landry, il s'imaginerait que je I'épie et
me ferait bien voir que je le dérange.



Et peu a peu son ancien chagrin, dont il s'était
quasiment guéri, lui revint si lourd et si obstiné qu'on ne
tarda pas a le voir sur sa figure. Sa mere l'en reprit
doucement; mais, comme il avait honte, a dix-huit ans,
d'avoir les mémes faiblesses d'esprit qu'il avait eues a
quinze, il ne voulut jamais confesser ce qui le rongeait.

Ce fut ce qui le sauva de la maladie; car le bon Dieu
n'‘abandonne que ceux qui s'abandonnent eux-mémes, et
celui qui a le courage de renfermer sa peine est plus fort
contre elle que celui qui s'en plaint. Le pauvre besson prit
comme une habitude d'étre triste et pale; il eut, de temps
en temps, un ou deux accés de fievre, et, tout en
grandissant toujours un peu, il resta assez délicat et mince
de sa personne. Il n'était pas bien soutenu a l'ouvrage, et
ce n'était point sa faute, car il savait que le travail lui était
bon; et c'était bien assez d'ennuyer son pére par sa
tristesse, il ne voulait pas le facher et lui faire tort par sa
lacheté. Il se mettait donc a l'ouvrage, et travaillait de colére
contre lui-méme. Aussi en prenait-il souvent plus qu'il ne
pouvait en supporter; et le lendemain il était si las qu'il ne
pouvait plus rien faire.

—Ce ne sera jamais un fort ouvrier, disait le peére
Barbeau; mais il fait ce qu'il peut, et quand il peut, il ne
s'épargne méme pas assez. C'est pourquoi je ne veux
point le mettre chez les autres; car, par la crainte qu'il a des
reproches et le peu de force que Dieu lui a donné, il se
tuerait bien vite, et j'aurais a me le reprocher toute ma vie.



La mére Barbeau godtait fort ces raisons-la et faisait
tout son possible pour égayer Sylvinet. Elle consulta
plusieurs médecins sur sa santé, et ils Iui dirent, les uns
qu'il fallait le ménager beaucoup, et ne plus lui faire boire
que du lait, parce qu'il était faible; les autres, qu'il fallait le
faire travailler beaucoup et Iui donner du bon vin, parce
qu'étant faible, il avait besoin de se fortifier. Et la mére
Barbeau ne savait lequel écouter, ce qui arrive toujours
quand on prend plusieurs avis.

Heureusement que, dans le doute, elle n'en suivit aucun,
et que Sylvinet marcha dans la route que le bon Dieu Iui
avait ouverte, sans y rencontrer de quoi le faire verser a
droite ou a gauche, et il traina son petit mal, sans étre trop
foulé, jusqu'au moment ou les amours de Landry firent un
éclat, et ou Sylvinet vit augmenter sa peine de toute celle
qui fut faite a son frere.



XXVIIL.

Ce fut la Madelon qui découvrit le pot aux roses; et, si
elle le fit sans malice, encore en tira-t-elle un mauvais parti.
Elle s'était bien consolée de Landry, et, n'ayant pas perdu
beaucoup de temps a laimer, elle n'en avait guere
demandé pour l'oublier. Cependant il lui était resté sur le
coeur une petite rancune qui n'attendait que l'occasion pour
se faire sentir, tant il est vrai que le dépit chez les femmes
dure plus que le regret.

Voici comment la chose arriva. La belle Madelon, qui
était renommée pour son air sage et pour ses maniéeres
fieres avec les gargons, était cependant trés-coquette en
dessous, et pas moitié si raisonnable ni si fidéle dans ses
amitiés que le pauvre grelet, dont on avait si mal parlé et si
mal auguré. Adonc la Madelon avait déja eu deux
amoureux, sans compter Landry, et elle se pronongait pour
un troisiéme, qui était son cousin, le fils cadet au pére
Caillaud de la Priche. Elle se prononga si bien qu'étant
surveillée par le dernier a qui elle avait donné de
l'espérance, et craignant qu'il ne fit un éclat, ne sachant ou
se cacher pour causer a loisir avec le nouveau, elle se
laissa persuader par celui-ci d'aller babiller dans le
colombier ou justement Landry avait d'honnétes rendez-
vous avec la petite Fadette.



Cadet Caillaud avait bien cherché la clef de ce
colombier, et ne l'avait point trouvée parce qu'elle était
toujours dans la poche de Landry; et il navait osé la
demander a personne, parce qu'il n'avait pas de bonnes
raisons pour en expliquer la demande. Si bien que
personne, hormis Landry, ne s'inquiétait de savoir ou elle
était. Cadet Caillaud, songeant qu'elle était perdue, ou que
son pére la tenait dans son trousseau, ne se géna point
pour enfoncer la porte. Mais, le jour ou il le fit, Landry et
Fadette se trouvaient la, et ces quatre amoureux se
trouvérent bien penauds en se voyant les uns les autres.
C'est ce qui les engagea tous également a se taire et a ne
rien ébruiter.

Mais la Madelon eut comme un retour de jalousie et de
coléere, en voyant Landry, qui était devenu un des plus
beaux garcons du pays et des plus estimés, garder, depuis
la Saint-Andoche, une si belle fidélité a la petite Fadette, et
elle forma la résolution de s'en venger. Pour cela, sans en
rien confier a Cadet Caillaud, qui était honnéte homme et
ne s'y fUt point prété, elle se fit aider d'une ou deux jeunes
fillettes de ses amies lesquelles, un peu dépitées aussi du
mépris que Landry paraissait faire d'elles en ne les priant
plus jamais a danser, se mirent a surveiller si bien la petite
Fadette, qu'il ne leur fallut pas grand temps pour s'assurer
de son amitié avec Landry. Et sit6t qu'elles les eurent épiés
et vus une ou deux fois ensemble, elles en firent grand bruit
dans tout le pays, disant a qui voulait les écouter, et Dieu
sait si la médisance manque d'oreilles pour se faire



entendre et de langues pour se faire répéter, que Landry
avait fait une mauvaise connaissance dans la personne de
la petite Fadette.

Alors toute la jeunesse femelle s'en méla, car lorsqu'un
garcon de belle mine et de bon avoir s'occupe d'une
personne, c'est comme une injure a toutes les autres, et si
l'on peut trouver a mordre sur cette personne-la, on ne s'en
fait pas faute.On peut dire aussi que, quand une
méchanceté est exploitée par les femmes, elle va vite et
loin.

Aussi, quinze jours aprés l'aventure de la tour a Jacot,
sans qu'il fit question de la tour, ni de Madelon, qui avait eu
bien soin de ne pas se mettre en avant, et qui feignait
méme d'apprendre comme une nouvelle ce qu'elle avait
dévoilé la premiére a la sourdine, tout le monde savait,
petits et grands, vieilles et jeunes, les amours de Landry le
besson avec Fanchon le grelet.

Et le bruit en vint jusqu'aux oreilles de la mére Barbeau,
qui s'en affligea beaucoup et n'en voulut point parler a son
homme. Mais le pére Barbeau l'apprit d'autre part, et
Sylvain, qui avait bien discrétement gardé le secret de son
frére, eut le chagrin de voir que tout le monde le savait.

Or, un soir que Landry songeait a quitter la Bessonniére
de bonne heure, comme il avait coutume de faire, son pére
lui dit, en présence de sa mére, de sa sceur ainée et de
son besson—Ne sois pas si hateux de nous quitter,



Landry, car jai a te parler; mais jattends que ton parrain
soit ici, car c'est devant ceux de la famille qui s'intéressent
le plus a ton sort, que je veux te demander une explication.

Et quand le parrain, qui était l'oncle Landriche, fut
arrivé, le pere Barbeau parla en cette maniére:

—Ce que j'ai a te dire te donnera un peu de honte, mon
Landry; aussi n'est-ce pas sans un peu de honte moi-
méme, et sans beaucoup de regret, que je me vois obligé
de te confesser devant ta famille. Mais j'espére que cette
honte te sera salutaire et te guérira d'une fantaisie qui
pourrait te porter préjudice.

Il parait que tu as fait une connaissance qui date de la
derniére Saint-Andoche, il y aura prochainement un an. On
m'en a parlé dés le premier jour, car c'était une chose
imaginante que de te voir danser tout un jour de féte avec
la fille la plus laide, la plus malpropre et la plus mal famée
de notre pays. Je n'ai pas voulu y préter attention, pensant
que tu en avais fait un amusement, et je n'approuvais pas
précisément la chose, parce que, s'il ne faut pas fréquenter
les mauvaises gens, encore ne faut-il pas augmenter leur
humiliation et le malheur qu'ils ont d'étre haissables a tout
le monde. J'avais négligé de t'en parler, pensant, a te voir
triste le lendemain, que tu t'en faisais reproche a toi-méme
et que tu n'y retournerais plus. Mais voila que, depuis une
semaine environ, jentends dire bien autre chose, et,
encore que ce soit par des personnes dignes de foi, je ne
veux point m'y fier, a moins que tu ne me le confirmes. Si je



t'ai fait tort en te soupgonnant, tu ne l'imputeras qu'a l'intérét
que je te porte et au devoir que j'ai de surveiller ta conduite:
car, si la chose est une fausseté, tu me feras grand plaisir
en me donnant ta parole et en me faisant connaitre qu'on
t'a desservi a tort dans mon opinion.

—Mon pére, dit Landry, voulez-vous bien me dire de
quoi vous m'accusez, et je vous répondrai selon la vérité et
le respect que je vous dois.

—On t'accuse, Landry, je crois te l'avoir suffisamment
donné a entendre, d'avoir un commerce malhonnéte avec
la petite fille de la mére Fadet, qui est une assez mauvaise
femme; sans compter que la propre mére de cette
malheureuse fille a vilainement quitté son mari, ses enfants
et son pays pour suivre les soldats. On t'accuse de te
promener de tous les cbtés avec la petite Fadette, ce qui
me ferait craindre de te voir engager par elle dans de
mauvaises amours, dont toute ta vie tu pourrais avoir a te
repentir. Entends-tu, a la fin?

—J'entends bien, mon cher pére, répondit Landry, et
souffrez-moi encore une question avant que je vous
réponde. Est-ce a cause de sa famille, ou seulement a
cause d'elle-méme, que vous regardez la Fanchon Fadette
comme une mauvaise connaissance pour moi?

—C'est sans doute a cause de l'une et de l'autre, reprit
le pere Barbeau avec un peu plus de sévérité qu'il n'en
avait mis au commencement; car il s'était attendu a trouver



Landry bien penaud, et il le trouvait tranquille et comme
résolu a tout. C'est d'abord, fit-il, qu'une mauvaise parenté
est une vilaine tache, et que jamais une famille estimée et
honorée comme est la mienne ne voudrait faire alliance
avec la famille Fadet. C'est ensuite que la petite Fadet, par
elle-méme, n'inspire d'estime et de confiance a personne.
Nous l'avons vue s'élever et nous savons tous ce qu'elle
vaut. J'ai bien entendu dire, et je reconnais pour l'avoir vu
deux ou trois fois, que depuis un an elle se tient mieux, ne
court plus avec les petits gargons et ne parle mal a
personne. Tu vois que je ne veux pas m'écarter de la
justice; mais cela ne me suffit pas pour croire qu'une enfant
qui a été si mal élevée puisse jamais faire une honnéte
femme, et connaissantla grand'mére comme, je lai
connue, jai tout lieu de craindre qu'il n'y ait la une intrigue
montée pour te soutirer des promesses et te causer de la
honte et de 'embarras. On m'a méme dit que la petite était
enceinte, ce que je ne veux point croire a la légére, mais ce
qui me peinerait beaucoup, parce que la chose te serait
attribuée et reprochée, et pourrait finir par un procés et du
scandale.

Landry, qui, depuis le premier mot, s'était bien promis
d'étre prudent et de s'expliquer avec douceur, perdit
patience. Il devint rouge comme le feu, et se levant—Mon
pere, dit-il, ceux qui vous ont dit cela ont menti comme des
chiens. lls ont fait une telle insulte a Fanchon Fadet, que si
je les tenais I3, il faudrait gqu'ils eussent a se dédire ou a se
battre avec moi, jusqu'a ce qu'il en restat un de nous par



terre. Dites-leur qu'ils sont des laches et des paiens et
qu'ils viennent donc me le dire en face, ce gqu'ils vous ont
insinué en traftres, et nous en aurons beau jeu!

—Ne te fache pas comme cela, Landry, dit Sylvinet tout
abattu de chagrin: mon pére ne t'accuse point d'avoir fait
du tort a cette fille; mais il craint qu'elle ne se soit mise
dans l'embarras avec d'autres, et qu'elle ne veuille faire
croire, en se promenant de jour et de nuit avec toi, que
c'est a toi de Iui donner une réparation.






XXIX.

La voix de son besson adoucit un peu Landry; mais les
paroles qu'il disait ne purent passer sans qu'il les relevat.

—Frére, dit-il, tu n'entends rien a tout cela. Tu as
toujours été prévenu contre la petite Fadette, et tu ne la
connais point. Je m'inquiéte bien peu de ce qu'on peut dire
de moi; mais je ne souffrirai point ce qu'on dit contre elle, et
je veux que mon pére et ma mere sachent de moi, pour se
tranquilliser, qu'il n'y a point sur la terre deux filles aussi
honnétes, aussi sages, aussi bonnes, aussi
désintéressées que cette fille-la. Si elle a le malheur d'étre
mal apparentée, elle en a d'autant plus de mérite a étre ce
qu'elle est, et je n'aurais jamais cru que des ames
chrétiennes pussent lui reprocher le malheur de sa
naissance.

—Vous avez l'air vous-méme de me faire un reproche,
Landry, dit le pére Barbeau en se levant aussi, pour lui
montrer qu'il ne souffrirait pas que la chose allat plus loin
entre eux. Je vois a votre dépit, que vous en tenez pour
cette Fadette plus que je n'aurais souhaité. Puisque vous
n‘en avez ni honte ni regret, nous n'en parlerons plus.
J'aviserai a ce que je dois faire pour vous prévenir d'une
étourderie de jeunesse. A cette heure, vous devez
retourner chez vos mattres.



—Vous ne vous quitterez pas comme ¢a, dit Sylvinet en
retenant son frére, qui commengait a s'en aller. Mon pére,
voila Landry qui a tant de chagrin de vous avoir déplu qu'il
ne peut rien dire. Donnez-lui son pardon et I'embrassez,
car il va pleurer a nuitée, et il serait trop puni par votre
mécontentement.

Sylvinet pleurait, la mére Barbeau pleurait aussi, et
aussi la sceur ainée, et I'oncle Landriche. Il n'y avait que le
pére Barbeau et Landry qui eussent les yeux secs; mais ils
avaient le cceur bien gros, et on les fit s'embrasser. Le
pére n'exigea aucune promesse, sachant bien que, dans
les cas d'amour, ces promesses-la sont chanceuses, et ne
voulant point compromettre son autorité; mais il fit
comprendre a Landry que ce n'était point fini et quil y
reviendrait. Landry s'en alla courroucé et désolé. Sylvinet
et bien voulu le suivre; mais il n'osa, a cause quiil
présumait bien qu'il allait faire part de son chagrin a la
Fadette, et il se coucha si triste que, de toute la nuit, il ne fit
que soupirer et réver de malheur dans la famille.

Landry s'en alla frapper a la porte de la petite Fadette.
La meére Fadet était devenue si sourde qu'une fois
endormie rien ne l'‘éveillait, et depuis quelque temps
Landry, se voyant découvert, ne pouvait causer avec
Fanchon que le soir dans la chambre ou dormaient la
vieille et le petit Jeanet; et la encore, il risquait gros, car la
vieille sorcieére ne pouvait pas le souffrir et I'elt fait sortir
avec des coups de balai bien plutbt qu'avec des



compliments. Landry raconta sa peine a la petite Fadette,
et la trouva grandement soumise et courageuse. D'abord
elle essaya de lui persuader qu'il ferait bien, dans son
intérét a lui, de reprendre son amitié et de ne plus penser a
elle. Mais quand elle vit qu'il s'affligeait et se révoltait de
plus en plus, elle 'engagea a l'obéissance en lui donnant a
espérer du temps a venir.

—Ecoute, Landry, lui dit-elle, javais toujours eu
prévoyance de ce qui nous arrive, et j'ai souvent songé a
ce que nous ferions, le cas échéant. Ton pére n'a point de
tort, et je ne lui en veux pas; car c'est par grande amitié
pour toi qu'il craint de te voir épris d'une personne aussi
peu méritante que je le suis. Je Iui pardonne donc un peu
de fierté et d'injustice @ mon endroit; car nous ne pouvons
pas disconvenir que ma premiére petite jeunesse a été
folle, et toi-méme me l'as reproché le jour ou tu as
commencé a m'aimer. Si, depuis un an, je me suis
corrigée de mes défauts, ce n'est pas assez de temps
pour qu'il y prenne confiance, comme il te I'a dit aujourd'hui.
Il faut donc que le temps passe encore la-dessus, et, peu a
peu, les préventions qu'on avait contre moi s'en iront, les
vilains mensonges qu'on fait a présent tomberont d'eux-
mémes. Ton pere et ta mére verront bien que je suis sage
et que je ne veux pas te débaucher ni te tirer de l'argent. lis
rendront justice a l'honnéteté de mon amitié, et nous
pourrons nous voir et nous parler sans nous cacher de
personne; mais en attendant, il faut que tu obéisses a ton
pére, qui, j'en suis certaine, va te défendre de me



fréquenter.

—Jamais je n'aurai ce courage-la, dit Landry, j'aimerais
mieux me jeter dans la riviére.

—Eh bien! si tu ne l'as pas, je l'aurai pour toi, dit la
petite Fadette; je m'en irai, moi, je quitterai le pays pour un
peu de temps. Il y a déja deux mois qu'on m'offre une
bonne place en ville. Voila ma grand'mere si sourde et si
agée, quelle ne s'occupe presque plus de faire et de
vendre ses drogues, et qu'elle ne peut plus donner ses
consultations. Elle a une parente trés-bonne, qui lui offre de
venir demeurer avec elle, et qui la soignera bien, ainsi que
mon pauvre sauteriot...

La petite Fadette eut la voix coupée, un moment, par
l'idée de quitter cet enfant, qui était, avec Landry, ce qu'elle
aimait le plus au monde; mais elle reprit courage et dit:

—A présent, il est assez fort pour se passer de moi. |l
va faire sa premiére communion, et 'amusement d'aller au
catéchisme avec les autres enfants le distraira du chagrin
de mon départ. Tu dois avoir observé qu'il est devenu
assez raisonnable, et que les autres gargconnets ne le font
plus guere enrager. Enfin, il le faut, vois-tu, Landry; il faut
qu'on m'oublie un peu, car il y a, a cette heure, une grande
colere et une grande jalousie contre moi dans le pays.
Quand j'aurai passé un an ou deux au loin, et que je
reviendrai avec debons témoignages et une bonne
renommeée, laquelle jacquerrai plus aisément ailleurs



qu'ici, on ne nous tourmentera plus, et nous serons
meilleurs amis que jamais.

Landry ne voulut pas écouter cette proposition-la; il ne
fit que se désespérer, et s'en retourna a la Priche dans un
état qui aurait fait pitié au plus mauvais coeur.

Deux jours aprés, comme il menait la cuve pour la
vendange, Cadet Caillaud lui dit:

—Je vois, Landry, que tu m'en veux, et que, depuis
quelque temps, tu ne me parles pas. Tu crois sans doute
que c'est moi qui ai ébruité tes amours avec la petite
Fadette, et je suis faché que tu puisses croire une pareille
vilenie de ma part. Aussi vrai que Dieu est au ciel, jamais
je n'en ai soufflé un mot, et mémement c'est un chagrin
pour moi qu'on t'ait causé ces ennuis-1a; car jai toujours fait
grand cas de toi, et jamais je n'ai fait injure a la petite
Fadette. Je puis méme dire que jai de l'estime pour cette
fille depuis ce qui nous est arrivé au colombier, dont elle
aurait pu bavarder pour sa part, et dont jamais personne
n'a rien su, tant elle a été discréte. Elle aurait pu s'en servir
pourtant, a seules fins de tirer vengeance de la Madelon,
qu'elle sait bien étre l'auteur de tous ces caquets; mais elle
ne l'a point fait, et je vois, Landry, qu'il ne faut point se fier
aux apparences et aux réputations. La Fadette, qui passait
pour méchante, a été bonne; la Madelon, qui passait pour
bonne, a été bien traitre, non-seulement envers la Fadette
et envers toi, mais encore avec moi, qui, pour I'heure, ai
grandement a me plaindre de sa fidélité.



Landry accepta de bon coeur les explications de Cadet
Caillaud, et celui-ci le consola de son mieux de son
chagrin.

—On t'a fait bien des peines, mon pauvre Landry, lui
dit-il en finissant; mais tu dois t'en consoler par la bonne
conduite de la petite Fadette. C'est bien, a elle, de s'en
aller, pour faire finir le tourment de ta famille, et je viens de
le lui dire a elle-méme, en lui faisant mes adieux au
passage.

—Qu'est-ce que tu me dis la, Cadet? s'exclama Landry;
elle s'enva? elle est partie?

—Ne le savais-tu pas? dit Cadet. Je pensais que c'était
chose convenue entre vous, et que tu ne la conduisais point
pour n'étre pas blamé. Mais elle s'en va, pour sdr; elle a
passé au droit de cheznous il n'y a pas plus d'un quart
d'heure, et elle avait son petit paquet sous le bras. Elle
allait a Chateau-Meillant, et, a cette heure, elle n'est pas
plus loin que Vieille-Ville, ou bien la cote d'Urmont.

Landry laissa son aiguillon accoté au frontal de ses
beeufs, prit sa course et ne s'arréta que quand il eut rejoint
la petite Fadette, dans le chemin de sable qui descend des
vignes d'Urmont a la Fremelaine.

La, tout épuisé par le chagrin et la grande hate de sa
course, il tomba en travers du chemin, sans pouvoir lui
parler, mais en lui faisant connatitre par signes qu'elle aurait



a marcher sur son corps avant de le quitter.
Quand il se fut un peu remis, la Fadette lui dit:

—Je voulais t'épargner cette peine, mon cher Landry, et
voila que tu fais tout ce que tu peux pour m'éter le courage.
Sois donc un homme, et ne m'empéche pas d'avoir du
ceoeur; il m'en faut plus que tu ne penses, et quand je songe
que mon pauvre petit Jeanet me cherche et crie aprés moi,
a cette heure, je me sens si faible que, pour un rien, je me
casserais la téte sur ces pierres. Ah! je t'en prie, Landry,
aide-moi au lieu de me détourner de mon devoir; car, si je
ne m'en vas pas aujourd'hui, je ne m'en irai jamais, et nous
serons perdus.

—Fanchon, Fanchon, tu n'as pas besoin d'un grand
courage, répondit Landry. Tu ne regrettes qu'un enfant qui
se consolera bientét, parce qu'il est enfant. Tu ne te
soucies pas de mon désespoir; tu ne connais pas ce que
c'est que l'amour; tu n'en as point pour moi, et tu vas
m'oublier vite, ce qui fait que tu ne reviendras peut-étre
jamais.

—Je reviendrai, Landry; je prends Dieu a témoin que je
reviendrai dans un an au plus t6t, dans deux ans au plus
tard, et que je t'oublierai si peu que je n'aurai jamais d'autre
ami ni d'autre amoureux que toi.

—D'autre ami, c'est possible, Fanchon, parce que tu
n'en retrouveras jamais un qui te soit soumis comme je le
suis: mais d'autre amoureux, je n'en sais rien: qui peut m'en



répdndre?
—C'est moi qui t'en réponds!

—Tu n'en sais rien toi-méme, Fadette, tu n'as jamais
aimé, et quand I'amour te viendra, tu ne te souviendras
guére de ton pauvre Landry. Ah! si tu m'avais aimé de la
maniére dont je t'aime, tu ne me quitterais pas comme ¢a.

—Tu crois, Landry? dit la petite Fadette en le regardant
d'un air triste et bien sérieux. Peut-étre bien que tu ne sais
ce que tu dis. Moi, je crois que I'amour me commanderait
encore plus ce que I'amitié me fait faire.

—Eh bien, si c'était I'amour qui te commande, je
n'aurais pas tant de chagrin. Oh! oui, Fanchon, si c'était
I'amour, je crois quasiment que je serais heureux dans mon
malheur. J'aurais de la confiance dans ta parole et de
l'espérance dans l'avenir; j'aurais le courage que tu as,
vrail... Mais ce n'est pas de I'amour, tu me I'as dit bien des
fois, et je I'ai vu a ta grande tranquillité a c6té de moi.

—Ainsi tu crois que ce n'est pas I'amour; dit la petite
Fadette; tu en es bien assuré?

Et, le regardant toujours, ses yeux se remplirent de
larmes qui tombérent sur ses joues, tandis qu'elle souriait
d'une maniére bien étrange.

—Ah! mon Dieu! mon bon Dieu! s'écria Landry en la
prenant dans ses bras, si je pouvais m'étre trompé!



—Moi, je crois bien que tu tes trompé, en effet,
répondit la petite Fadette, toujours souriant et pleurant; je
crois bien que, depuis l'age de treize ans, le pauvre Grelet
a remarqué Landry et n'en a jamais remarqué d'autre. Je
crois bien que, quand elle le suivait par les champs et par
les chemins, en lui disant des folies et des taquineries pour
le forcer a s'occuper d'elle, elle ne savait point encore ce
qu'elle faisait, ni ce qui la poussait vers lui. Je crois bien
que, quand elle s'est mise un jour a la recherche de
Sylvinet, sachant que Landry était dans la peine, et qu'elle
l'a trouvé au bord de la riviere, tout pensif, avec un petit
agneau sur ses genoux, elle a fait un peu la sorciére avec
Landry, afin que Landry fit forcé a Ilui en avoir de la
reconnaissance. Je crois bien que, quand elle I'a injurié au
gué des Roulettes, c'est parce qu'elle avait du dépit et du
chagrin de ce qu'il ne lui avait jamais parlé depuis. Je crois
bien que, quand elle a voulu danser avec lui, c'est parce
qu'elle était folle de Iui et qu'elle espérait lui plaire par sa
jolie danse. Je crois bien que, quand elle pleurait dans la
carriere du Chaumois, c'était pour le repentir et la peine de
lui avoir déplu. Je crois bien aussi que, quand il voulait
lembrasser et qu'elle s'y refusait, quand il lui parlait
d'amour et qu'elle lui répondait en paroles d'amitié, c'était
par la crainte qu'elle avait de perdre cet amour-la en le
contentant trop vite. Enfin je crois que, si elle s'en va en se
déchirant le ceeur, c'est par I'espérance qu'elle a de revenir
digne de lui dans l'esprit de tout le monde, et de pouvoir
étre sa femme, sans désoler et sans humilier sa famille.



Cette fois Landry crut qu'il deviendrait tout a fait fou. |l
riait, il criait et il pleurait; et il embrassait Fanchon sur ses
mains, sur sa robe; et il l'edt embrassée sur ses pieds, si
elle avait voulu le souffrir; mais elle le releva et lui donna un
vrai baiser d'amour dont il faillit mourir; car c'était le
premier qu'il e(t jamais recu d'elle, ni d'aucune autre, et, du
temps qu'il en tombait comme pamé sur le bord du chemin,
elle ramassa son paquet, toute rouge et confuse qu'elle
était, et se sauva en lui défendant de la suivre et en lui
jurant qu'elle reviendrait.



XXX.

Landry se soumit et revint a la vendange, bien surpris
de ne pas se trouver malheureux comme il s'y était attendu,
tant c'est une grande douceur de se savoir aimé, et tant la
foi est grande quand on aime grandement. |l était si étonné
et si aise quiil ne put se défendre d'en parler a Cadet
Caillaud, lequel s'étonna aussi, et admira la petite Fadette
pour avoir si bien su se défendre de toute faiblesse et de
toute imprudence, depuis le temps qu'elle aimait Landry et
qu'elle en était aimée.

—Je suis content de voir, lui dit-il, que cette fille-la a tant
de qualités, car, pour mon compte, je ne l'ai jamais mal
jugée, et je peux méme dire que si elle avait fait attention a
moi, elle ne m'aurait point déplu. A cause des yeux qu'elle
a, elle m'a toujours semblé plutdt belle que laide, et, depuis
un certain temps, tout le monde aurait bien pu voir, si elle
avait voulu plaire, gu'elle devenait chaque jour plus
agréable. Mais elle t'aimait uniquement, Landry, et se
contentait de ne point déplaire aux autres; elle ne cherchait
d'autre approbation que la tienne, et je te réponds qu'une
femme de ce caractére-la m'aurait bien convenu. D'ailleurs,
si petite et si enfant que je l'ai connue, jai toujours
considéré qu'elle avait un grand cceur, et si l'on allait
demander a chacun de dire en conscience et en vérité ce
qu'il en pense et ce qu'il en sait, chacun serait obligé de



témoigner pour elle; mais le monde est fait comme cela
que quand deux ou trois personnes se mettent aprés une
autre, toutes s'en mélent, lui jettent la pierre et lui font une
mauvaise réputation sans trop savoir pourquoi; et comme
si c'était pour le plaisir d'écraser qui ne peut se défendre.

Landry trouvait un grand soulagement a entendre
raisonner Cadet Caillaud de la sorte, et, depuis ce jour-1a, il
fit une grande amitié avec lui, et se consola un peu de ses
ennuis en les lui confiant. Et mémement, il lui dit un jour:

—Ne pense plus a cette Madelon, qui ne vaut rien et qui
nous a fait des peines a tous deux, mon brave Cadet. Tu
es de méme age et rien ne te presse de te marier. Or, moi,
j'ai une petite sceur, Nanette, qui est jolie comme un cceur,
qui est bien élevée, douce, mignonne, et qui prend seize
ans. Viens nous voir un peu plus souvent; mon pére
testime beaucoup, et quand tu connaftras bien notre
Nanette, tu verras que tu n'auras pas de meilleure idée que
celle de devenir mon beau-frére.

—Ma foi, je ne dis pas non, répondit Cadet, et si la fille
n'est point accordée par ailleurs, jiirai chez toi tous les
dimanches.

Le soir du départ de Fanchon Fadet, Landry voulut aller
voir son pére pour lui apprendre I'honnéte conduite de cette
fille qu'il avait mal jugée, et, en méme temps, pour lui faire,
sous toutes réserves quant a l'avenir, ses soumissions
quant au présent. Il eut le coeur bien gros en passant



devant la maison de la mére Fadet; mais il s'arma d'un
grand courage, en se disant que, sans le départ de
Fanchon, il n'aurait peut-étre pas su de longtemps le
bonheur qu'il avait d'étre aimé d'elle. Et il vit la mére
Fanchette, qui était la parente et la marraine a Fanchon,
laquelle était venue pour soigner la vieille et le petit a sa
place. Elle était assise devant la porte, avec le sauteriot sur
ses genoux. Le pauvre Jeanet pleurait et ne voulait point
aller au lit, parce que sa Fanchon n'était point encore
rentrée, disait-il, et que c'était a elle a lui faire dire ses
prieres et a le coucher. La mére Fanchette le réconfortait
de son mieux, et Landry entendit avec plaisir qu'elle Iui
parlait avec beaucoup de douceur et d'amitié. Mais sit6t
que le sauteriot vit passer Landry, il s'échappa des mains
de la Fanchette, au risque d'y laisser une de ses pattes, et
courut se jeter dans les jambes du besson, 'embrassant et
le questionnant, et le conjurant de lui ramener sa Fanchon.
Landry le prit dans ses bras, et, tout en pleurant, le consola
comme il put. Il voulut lui donner une grappe de beaux
raisins qu'il portait dans un petit panier, de la part de la
meére Caillaud, a la mére Barbeau; mais Jeanet, qui était
d'habitude assez gourmand, ne voulut rien sinon que
Landry lui promettait d'aller quérir sa Fanchon, et il fallut
que Landry le lui promit en soupirant, sans quoi il ne se fat
point soumis a la Fanchette.

Le pére Barbeau ne s'attendait guére a la grande
résolution de la petite Fadette. Il en fut content; mais il eut
comme du regret de ce qu'elle avait fait, tant il était homme



juste et de bon coeur—Je suis faché, Landry, dit-il, que tu
n'aies pas eu le courage de renoncer a la fréquenter. Si tu
avais agi selon ton devoir, tu n'aurais pas été la cause de
son départ. Dieu velille que cette enfant n'ait pas a souffrir
dans sa nouvelle condition, et que son absence ne fasse
pas de tort a sa grand'mére et a son petit frére; car s'ily a
beaucoup de gens qui disent du mal d'elle, il y en a aussi
quelques-uns qui la défendent et qui m'ont assuré qu'elle
était trés-bonne et trés-serviable pour sa famille. Si ce
qu'on m'a dit qu'elle est enceinte est une fausseté, nous le
saurons bien, et nous la défendrons comme il faut; si, par
malheur, c'est vrai, et que tu en sois coupable, Landry,
nous l'assisterons et ne la laisserons pas tomber dans la
misére. Que tu ne I'épouses jamais, Landry, voila tout ce
que j'exige de toi.

—Mon pére, dit Landry, nous jugeons la chose
differemment vous et moi. Si j'étais coupable de ce que
vous pensez, je vous demanderais, au contraire, votre
permission pour I'épouser. Mais comme la petite Fadette
est aussi innocente que ma sceur Nanette, je ne vous
demande rien encore que de me pardonner le chagrin que
je vous ai causé. Nous parlerons d'elle plus tard, ainsi que
vous me |'avez promis.

Il fallut bien que le pére Barbeau en passat par cette
condition de ne pas insister davantage. Il était trop prudent
pour brusquer les choses et se devait tenir pour content de
ce qu'il avait obtenu.



Depuis ce moment-la il ne fut plus question de la petite
Fadette a la Bessonniére. On évita méme de la nommer,
car Landry devenait rouge, et tout aussitot pale, quand son
nom échappait a quelqu'un devant lui, et il était bien aisé
de voir qu'il ne l'avait pas plus oubliée qu'au premier jour.



XXXI.

D'abord Syivinet eut comme un contentement d'égoiste
en apprenant le départ de la Fadette, et il se flatta que
dorénavant son besson n'aimerait que lui et ne le quitterait
plus pour personne. Mais il n'en fut point ainsi. Sylvinet était
bien ce que Landry aimait le mieux au monde aprés la
petite Fadette; mais il ne pouvait se plaire longtemps dans
sa société, parce que Sylvinet ne voulut point se départir
de son aversion pour Fanchon. Aussitdt que Landry
essayait de Iui en parler et de le mettre dans ses intéréts,
Sylvinet s'affligeait, Iui faisait reproche de s'obstiner dans
une idée si répugnante a leurs parents et si chagrinante
pour lui-méme. Landry, dés lors, ne Iui en parla plus; mais,
comme il ne pouvait pas vivre sans en parler, il partageait
son temps entre Cadet Caillaud et le petit Jeanet, quiil
emmenait promener avec lui, a qui il faisait répéter son
catéchisme et qu'il instruisait et consolait de son mieux. Et
quand on le rencontrait avec cet enfant, on se fat moqué de
lui, si I'on e(t osé. Mais, outre que Landry ne se laissait
jamais bafouer en quoi que ce soit, il était plutét fier que
honteux de montrer son amitié pour le frere de Fanchon
Fadet, et c'est par la qu'il protestait contre le dire de ceux
qui prétendaient que le pére Barbeau, dans sa sagesse,
avait bien vite eu raison de cet amour-la. Sylvinet, voyant
que son frere ne revenait pas autant a lui quiil l'aurait



souhaité, et se trouvant réduit a porter sa jalousie sur le
petit Jeanet et sur Cadet Caillaud; voyant, d'un autre coté,
que sa sceur Nanette, laquelle, jusqu'alors, l'avait toujours
consolé et réjoui par des soins trés-doux et des attentions
mignardes, commengait a se plaire beaucoup dans la
société de ce méme Cadet Caillaud, dont les deux familles
approuvaient fort l'inclination; le pauvre Sylvinet, dont la
fantaisie était de posséder a lui tout seul 'amitié de ceux
qu'il aimait, tomba dans un ennui mortel, dans une langueur
singuliére, et son esprit se rembrunit si fort qu'on ne savait
par ou le prendre pour le contenter. Il ne riait plus jamais; il
ne prenait go(t a rien, il ne pouvait plus guére travailler, tant
il se consumait et s'affaiblissait. Enfin on craignit pour sa
vie, car la fiévre ne le quittait presque plus, et, quand il
l'avait un peu plus que d'habitude, il disait des choses qui
n'avaient pas grand'raison et qui étaient cruelles pour le
coeur de ses parents. Il prétendait n'étre aimé de personne,
lui qu'on avait toujours choyé et gaté plus que tous les
autres dans la famille. Il souhaitait la mort, disant qu'il n'était
bon a rien; qu'on I'épargnait par compassion de son état,
mais qu'il était une charge pour ses parents, et que la plus
grande grace que le bon Dieu p(t leur faire, ce serait de
les débarrasser de lui.

Quelquefois le pére Barbeau, entendant ces paroles
peu chrétiennes, I'en blamait avec sévérité. Cela n'amenait
rien de bon. D'autres fois, le pére Barbeau le conjurait, en
pleurant, de mieux reconnaitre son amitié. C'était encore
pire: Sylvinet pleurait, se repentait, demandait pardon a



son pére, a sa mere, a son besson, a toute sa famille; et la
fievre revenait plus forte, aprés qu'il avait donné cours a la
trop grande tendresse de son coeur malade.

On consulta les médecins a nouveau. lis ne
conseillerent pas grand'chose. On vit, a leur mine, qu'ils
jugeaient que tout le mal venait de cette bessonnerie, qui
devait tuer l'un ou lautre, leplus faible des deux
conséquemment. On consulta aussi la baigneuse de
Claviéres, la femme la plus savante du canton apres la
Sagette, qui était morte, et la mére Fadet, qui commencait
a tomber en enfance. Cette femme habile répondit a la
mere Barbeau:

—II n'y aurait qu'une chose pour sauver votre enfant,
c'est qu'il aimat les femmes.

—Et justement il ne les peut souffrir, dit la mere
Barbeau: jamais on n'a vu un garcon si fier et si sage, et,
depuis le moment ol son besson s'est mis I'amour en téte,
il n'a fait que dire du mal de toutes les filles que nous
connaissons. Il les blame toutes de ce qu'une d'entre elles
(et malheureusement ce n'est pas la meilleure) lui a enlevé,
comme il prétend, le coeur de son besson.

—Eh bien, dit la baigneuse, qui avait un grand jugement
sur toutes les maladies du corps et de l'esprit, votre fils
Sylvinet, le jour ou il aimera une femme, l'aimera encore
plus follement qu'il n'aime son frére. Je vous prédis cela. Il
a une surabondance d'amitié dans le cceur, et, pour I'avoir



toujours portée sur son besson, il a oublié quasiment son
sexe, et, en cela, il a manqué a la loi du bon Dieu, qui veut
que 'homme chérisse une femme plus que pére et mére,
plus que fréres et sceurs. Consolez-vous, pourtant; il n'est
pas possible que la nature ne Iui parle pas bientot, quelque
retardé qu'il soit dans cette idée-la: et la femme qu'il
aimera, qu'elle soit pauvre, ou laide, ou méchante,
n'hésitez point a la lui donner en mariage; car, selon toute
apparence, il n'en aimera pas deux en sa vie. Son cceur a
trop d'attache pour cela, et, s'il faut un grand miracle de
nature pour qu'il se sépare un peu de son besson, il en
faudrait un encore plus grand pour qu'il se séparéat de la
personne qu'il viendrait a lui préférer.

L'avis de la baigneuse parut fort sage au pére Barbeau,
et il essaya d'envoyer Sylvinet dans les maisons ou il y
avait de belles et bonnes filles a marier. Mais, quoique
Sylvinet fit joli gargon et bien élevé, son air indifférent et
triste ne réjouissait point le coeur des filles. Elles ne Iui
faisaient aucune avance, et lui, qui était si timide, il
s'imaginait, a force de les craindre, qu'il les détestait.

Le pére Caillaud, qui était le grand ami et un des
meilleurs conseils de la famille, ouvrit alors un autre avis:

—Je vous ai toujours dit, fit-il, que l'absence était le
meilleur reméde. Voyez Landry! il devenait insensé pour la
petite Fadette, et pourtant, la petite Fadette partie, il n'a
perdu ni la raison ni la santé, il est méme moins triste qu'il
ne l'était souvent, car nous avions observé cela et nous



n'en savions point la cause. A présent il parat tout a fait
raisonnable et soumis. Il en serait de méme de Sylvinet si,
pendant cing ou six mois, il ne voyait point du tout son frére.
Je vas vous dire le moyen de les séparer tout doucement.
Ma ferme de la Priche va bien; mais, en revanche, mon
propre bien, qui est du cété d'Arton, va au plus mal, a
cause que, depuis environ un an, mon colon est malade et
ne peut se remettre. Je ne veux point le mettre dehors,
parce qu'il est un véritable homme de bien. Mais si je
pouvais Iui envoyer un bon ouvrier pour l'aider, il se
remettrait, vu qu'il n'est malade que de fatigue et de trop
grand courage. Si vous y consentez, j'enverrai donc Landry
passer dans mon bien le reste de la saison. Nous le ferons
partir sans dire a Sylvinet que c'est pour longtemps. Nous
lui dirons, au contraire, que c'est pour huit jours. Et puis, les
huit jours passés, on Iui parlerade huit autres jours, et
toujours ainsi jusqu'a ce qu'il y soit accoutumé; suivez mon
conseil, au lieu de flatter toujours la fantaisie d'un enfant
que vous avez trop épargné et rendu trop maitre chez vous.

Le pére Barbeau inclinait a suivre ce conseil, mais la
mere Barbeau s'en effraya. Elle craignait que ce ne fiit pour
Sylvinet le coup de la mort. Il fallut transiger avec elle, elle
demandait qu'on fit d'abord I'essai de garder Landry quinze
jours a la maison, pour savoir si son frére, le voyant a toute
heure, ne se guérirait point. S'il empirait, au contraire, elle
se rendrait a l'avis du pére Caillaud.

Ainsi fut fait. Landry vint de bon cceur passer le temps



requis a la Bessonniére, et on 'y fit venir sous le prétexte
que son pére avait besoin d'aide pour battre le reste de
son blé, Sylvinet ne pouvant plus travailler. Landry mit tous
ses soins et toute sa bonté a rendre son frére content de
lui. Il le voyait a toute heure, il couchait dans le méme lit, il le
soignait comme s'il e(it été un petit enfant. Le premier jour,
Sylvinet fut bien joyeux; mais, le second, il prétendit que
Landry s'ennuyait avec lui, et Landry ne put lui éter cette
idée. Le troisieme jour, Sylvinet fut en colére, parce que le
sauteriot vint voir Landry, et que Landry n'eut point le
courage de le renvoyer. Enfin, au bout de la semaine, il y
fallut renoncer, car Sylvinet devenait de plus en plus injuste,
exigeant et jaloux de son ombre. Alors on pensa a mettre a
exécution l'idée du pére Caillaud, et encore que Landry
n'edt guere d'envie d'aller a Arton parmi des étrangers, lui
qui aimait tant son endroit, son ouvrage, sa famille et ses
maitres, il se soumit a tout ce qu'on lui conseilla de faire
dans l'intérét de son frére.



XXXIL.

Cette fois, Sylvinet manqua mourir le premier jour; mais
le second, il fut plus tranquille, et le troisieme, la fievre le
quitta. Il prit de la résignation d'abord et de la résolution
ensuite; et, au bout de la premiére semaine, on reconnut
que l'absence de son frére lui valait mieux que sa
présence. Il trouvait, dans le raisonnement que sa jalousie
lui faisait en secret, un motif pour étre quasi satisfait du
départ de Landry. Au moins, se disait-il, dans I'endroit ou il
va, et ouil ne connatt personne, il ne fera pas tout de suite
de nouvelles amitiés. Il s'ennuiera un peu, il pensera a moi
et me regrettera. Et quand il reviendra, il m'aimera
davantage.

Il 'y avait déja trois mois que Landry était absent, et
environ un an que la petite Fadette avait quitté le pays,
lorsqu'elle y revint tout d'un coup, parce que sa grand'mére
était tombée en paralysie. Elle la soigna d'un grand coeur
et d'un grand zéle; mais I'age est la pire des maladies; et,
au bout de quinze jours, la mére Fadet rendit 'ame sans y
songer. Trois jours aprés, ayant conduit au cimetiére le
corps de la pauvre vieille, ayant rangé la maison,
déshabillé et couché son frére, et embrassé sa bonne
marraine qui s'était retirée pour dormir dans lautre
chambre, la petite Fadette était assise bien tristement
devant son petit feu, qui n'envoyait guere de clarté, et elle



écoutait chanter le grelet de sa cheminée, qui semblait Iui
dire:

Grelet, grelet, petit grelet,
Toute Fadette a son Fadet.

La pluie tombait et grésillait sur le vitrage, et Fanchon
pensait a son amoureux, lorsqu'on frappa a la porte, et une
voix lui dit:

—Fanchon Fadet, étes-vous la, et me reconnaissez-
vous?

Elle ne fut point engourdie pour aller ouvrir, et grande fut
sa joie en se laissant serrer sur le coeur de son ami Landry.
Landry avait eu connaissance de la maladie de la
grand'meére et du retour de Fanchon. Il n'avait pu résister a
I'envie de la voir, et il venait a la nuit pour s'en aller avec le
jour. lls passéerent donc toute la nuit a causer au coin du feu,
bien sérieusement et bien sagement, car la petite Fadette
rappelait a Landry que le lit ou sa grand'meére avait rendu
l'ame était a peine refroidi, et que ce n'était I'heure ni
l'endroit pour s'oublier dans le bonheur. Mais, malgré leurs
bonnes résolutions, ils se sentirent bien heureux d'étre
ensemble et de voir quiils s'aimaient plus qu'ils ne s'étaient
jamais aimés.

Comme le jour approchait, Landry commenga pourtant
a perdre courage, et il priait Fanchon de le cacher dans

son grenier pour qu'il pdt encore la voir la nuit suivante.
Mais. comme toujours. elle le ramena a la raison. Elle lui fit



entendre qu'ils n'étaient plus séparés pour longtemps, car
elle était résolue a rester au pays.

—J'ai pour cela, lui dit-elle, des raisons que je te ferai
connattre plus tard et qui ne nuiront pas a l'espérance que
j'ai de notre mariage. Va achever le travail que ton mattre
t'a confié, puisque, selon ce que ma marraine m'a conté, il
est utile & la guérison de ton fréere qu'il ne te voie pas
encore de quelque temps.

—II n'y a que cette raison-la qui puisse me décider a te
quitter, répondit Landry; car mon pauvre besson m'a causé
bien des peines, et je crains qu'il ne m'en cause encore.
Toi, qui es si savante, Fanchonnette, tu devrais bien trouver
un moyen de le guérir.

—Je n'en connais pas d'autre que le raisonnement,
répondit-elle: car c'est son esprit qui rend son corps
malade, et qui pourrait guérir I'un guérirait l'autre. Mais il a
tant d'aversion pour moi, que je n'aurai jamais l'occasion
de lui parler et de lui donner des consolations.

—Et pourtant tu as tant d'esprit, Fadette, tu parles si
bien, tu as un don si particulier pour persuader ce que tu
veux, quand tu en prends la peine, que si tu lui parlais
seulement une heure, il en ressentirait 'effet. Essaie-le, je
te le demande. Ne te rebute pas de sa fierté et de sa
mauvaise humeur. Oblige-le a t'‘écouter. Fais cet effort-la
pour moi, ma Fanchon, et pour la réussite de nos amours
aussi, car l'opposition de mon frére ne sera pas le plus



petit de nos empéchements.

Fanchon promit, et ils se quittérent aprés s'étre répété
plus de deux cents fois qu'ils s'aimaient et s'aimeraient
toujours.



XXXIIL.

Personne ne sut dans le pays que Landry y était venu.
Quelqu'un qui l'aurait pu dire a Sylvinet l'aurait fait retomber
dans son mal, il n'edt point pardonné a son frére d'étre venu
voir la Fadette et non pas lui.

A deux jours de Ia, la petite Fadette s'habilla trés-
proprement, car elle n'était plus sans sou ni maille, et son
deuil était de belle sergette fine. Elle traversa le bourg de la
Cosse, et, comme elle avait beaucoup grandi, ceux qui la
virent passer ne la reconnurent pas tout d'abord. Elle avait
considérablement embelli a la ville; étant mieux nourrie et
mieux abritée, elle avait pris du teint et de la chair autant
qu'il convenait a son age, et I'on ne pouvait plus la prendre
pour un gargon déguisé, tant elle avait la taille belle et
agréable a voir. L'amour et le bonheur avaient mis aussi
sur sa figure et sur sa personne ce je ne sais quoi qui se
voit et ne s'explique point. Enfin elle était non pas la plus
jolie fille du monde, comme Landry se l'imaginait, mais la
plus avenante, la mieux faite, la plus fraiche et peut-étre la
plus désirable qu'il y et dans le pays.

Elle portait un grand panier passé a son bras, et entra a
la Bessonniére, ou elle demanda a parler au pére
Barbeau. Ce fut Sylvinet qui la vit le premier, et il se
détourna d'elle, tant il avait de déplaisir a la rencontrer.



Mais elle lui demanda ou était son pére avec tant
d'honnéteté, qu'il fut obligé de Iui répondre et de la
conduire a la grange, ou le pére Barbeau était occupé a
chapuser. La petite Fadette ayant prié alors le pére
Barbeau de la conduire en un lieu ou elle pQt lui parler
secrétement, il ferma la porte de la grange et lui dit qu'elle
pouvait lui dire tout ce qu'elle voudrait.

La petite Fadette ne se laissa pas essotir par l'air froid
du pére Barbeau. Elle s'assit sur une botte de paille, lui sur
une autre, et elle lui parla de la sorte:

—Peére Barbeau, encore que ma défunte grand'mére
e(t du dépit contre vous, et vous du dépit contre moi, il n'en
est pas moins vrai que je vous connais pour 'homme le
plus juste et le plus sdr de tout notre pays. Il n'y a qu'un cri
l[a-dessus, et ma grand'mére elle-méme, tout en vous
blamant d'étre fier, vous rendait la méme justice. De plus,
j'ai fait, comme vous savez, une amitié trés-longue avec
votre fils Landry. I m'a souventes fois parlé de vous, et je
sais par lui, encore mieux que par tout autre, ce que vous
étes et ce que vous valez. C'est pourquoi je viens vous
demander un service, et vous donner ma confiance.

—Parlez, Fadette, répondit le pére Barbeau; je n'ai
jamais refusé mon assistance a personne, et si c'est
quelque chose que ma conscience ne me défende pas,
vous pouvez vous fier a moi.

—Voici ce que c'est, dit la petite Fadette en soulevant



son panier et en le plagant entre les jambes du pére
Barbeau. Ma défunte grand'meére avait gagné dans sa vie,
a donner des consultations et a vendre des remédes, plus
d'argent, qu'on ne pensait: comme elle ne dépensait quasi
rien et ne placgait rien, on ne pouvait savoir ce qu'elle avait
dans un vieux trou de son cellier, qu'elle m'avait souvent
montré en me disant: Quand je n'y serai plus, c'est la que tu
trouveras ce que j'aurai laissé: c'est ton bien et ton avoir,
ainsi que celui de ton frére; et si je vous prive un peu a
présent, c'est pour que vous en trouviez davantage un jour.
Mais ne laisse pas les gens de loi toucher a cela, ils te le
feraient manger en frais. Garde-le quand tu le tiendras,
cache-le toute ta vie, pour t'en servir sur tes vieux jours, et
ne jamais manquer.

Quand ma pauvre grand'mére a été ensevelie, j'ai donc
obéi a son commandement; j'ai pris la clef du cellier, et j'ai
défait les briques du mur, a I'endroit qu'elle m'avait montré.
J'y ai trouvé ce que je vous apporte dans ce panier, pére
Barbeau, en vous priant de m'en faire le placement comme
vous l'entendrez, aprés avoir satisfait a la loi que je ne
connais guere, et m'avoir préservée des gros frais que je
redoute.

—Je vous suis obligé de votre confiance, Fadette, dit le
pére Barbeau sans ouvrir le panier, quoiqu'il en fit un peu
curieux, mais je n'ai pas le droit de recevoir votre argent ni
de surveiller vos affaires. Je ne suis point votre tuteur. Sans
doute votre grand'mére a fait un testament?



—Elle n'a point fait de testament, et la tutrice que la loi
me donne c'est ma mére. Or, vous savez que je n'ai point
de ses nouvelles depuis longtemps, et que je ne sais si elle
est morte ou vivante, la pauvre ame! Aprés elle, je n'ai
d'autre parenté que celle de ma marraine Fanchette, qui
est une brave et honnéte femme, mais tout a fait incapable
de gérer mon bien et méme de le conserver et de le tenir
serré. Elle ne pourrait se défendre d'en parler et de le
montrer a tout le monde, et je craindrais, ou qu'elle n'en fit
un mauvais placement, ou qu'a force de le laisser manier
par les curieux, elle ne le fit diminuer sans y prendre garde;
car la pauvre chére marraine, elle n'est point dans le cas
d'en savoir faire le compte.

—C'est donc une chose de conséquence? dit le pére
Barbeau, dont les yeux s'attachaient en dépit de lui-méme
sur le couvercle du panier; et il le prit par l'anse pour le
soupeser. Mais il le trouva si lourd qu'il s'en étonna, et dit:

—Si c'est de la ferraille, il n'en faut pas beaucoup pour
charger un cheval.

La petite Fadette, qui avait un esprit du diable, s'amusa
en elle-méme de l'envie qu'il avait de voir le panier. Elle fit
mine de l'ouvrir; mais le pére Barbeau aurait cru manquer a
sa dignité en la laissant faire.

—Cela ne me regarde point, dit-il, et puisque je ne puis
le prendre en dépét, je ne dois point connatitre vos affaires.

—1|l faut pourtant bien. pére Barbeau. dit la Fadette. que



vous me rendiez au moins ce petit service-la. Je ne suis
pas beaucoup plus savante que ma marraine pour compter
au-dessus de cent. Ensuite je ne sais pas la valeur de
toutes les monnaies anciennes et nouvelles, et je ne puis
me fier qu'a vous pour me dire si je suis riche ou pauvre, et
pour savoir au juste le compte de mon avoir.

—Voyons donc, dit le pére Barbeau qui n'y tenait plus:
ce n'est pas un grand service que vous me demandez la, et
je ne dois point vous le refuser.

Alors la petite Fadette releva lestement les deux
couvercles du panier, et en tira deux gros sacs, chacun de
la contenance de deux mille francs écus.

—Eh bien! c'est assez gentil, Iui dit le pére Barbeau, et
voila une petite dot qui vous fera rechercher par plusieurs.

—Ce n'est pas le tout, dit la petite Fadette; il y a encore
la, au fond du panier, quelque petite chose que je ne
connais guere.

Et elle tira une bourse de peau d'anguille, qu'elle versa
dans le chapeau du pére Barbeau. Il y avait cent louis d'or
frappés a l'ancien coin, qui firent arrondir les yeux au brave
homme; et, quand il les eut comptés et remis dans la peau
d'anguille, elle en tira une seconde de la méme
contenance, et puis une troisiéeme, et puis une quatrieme,
et finalement, tant en or qu'en argent et menue monnaie, il
n'y avait, dans le panier, pas beaucoup moins de quarante



mille francs.

C'était environ le tiers en plus de tout I'avoir que le pére
Barbeau possédait en batiments, et, comme les gens de
campagne ne realisent guére en espéces sonnantes,
jamais il n'avait vu tant d'argent a la fois.

Si honnéte homme et si peu intéressé que soit un
paysan, on ne peut pas dire que la vue de l'argent lui fasse
de la peine; aussi le pére Barbeau en eut, pour un moment,
la sueur au front. Quand il eut tout compté:

—II ne te manque, pour avoir quarante fois mille francs,
dit-il, que vingt-deux écus, et autant dire que tu hérites pour
ta part de deux mille belles pistoles sonnantes; ce qui fait
que tu es le plus beau parti du pays, petite Fadette, et que
ton frére, le sauteriot, peut bien étre chétif et boiteux toute
sa vie: il pourra aller visiter ses biens en carriole. Réjouis-
toi donc, tu peux te dire riche et le faire assavoir, si tu
désires trouver vite un beau mari.

—Je n'en suis point pressée, dit la petite Fadette, et je
vous demande, au contraire, de me garder le secret sur
cette richesse-la, pére Barbeau. J'ai la fantaisie, laide
comme je suis, de ne point étre épousée pour mon argent,
mais pour mon bon coceur et ma bonne renommée; et
comme j'en ai une mauvaise dans ce pays-ci, je désire y
passer quelque temps pour qu'on s'apergoive que je ne la
meérite point.

—Quant a votre laideur, Fadette. dit le pére Barbeau en



relevant ses yeux qui n'avaient point encore laché de
couver le panier, je puis vous dire, en conscience, que vous
en avez diantrement rappelé, et que vous vous étes si bien
refaite a la ville que vous pouvez passer a cette heure pour
une trés-gente fille. Et quant a votre mauvaise renommée,
si, comme jaime a le croire, vous nela méritez point,
j'approuve votre idée de tarder un peu et de cacher votre
richesse, car il ne manque point de gens qu'elle éblouirait
jusqu'a vouloir vous épouser, sans avoir pour vous, au
préalable, 'estime qu'une femme doit désirer de son mari.

Maintenant, quant au dépét que vous voulez faire entre
mes mains, ce serait contre la loi et pourrait m'exposer
plus tard a des soupgons et a des incriminations, car il ne
manque point de mauvaises langues; et, d'ailleurs, a
supposer que vous ayez le droit de disposer de ce qui est
a vous, vous n'avez point celui de placer a la légére ce qui
est a votre frére mineur. Tout ce que je pourrai faire, ce
sera de demander une consultation pour vous, sans vous
nommer. Je vous ferai savoir alors la maniére de mettre en
s(reté et en bon rapport I'héritage de votre mére et le votre,
sans passer par les mains des hommes de chicane, qui ne
sont pas tous bien fidéles. Remportez donc tout ¢a, et
cachez-le encore jusqu'a ce que je vous aie fait réponse.
Je m'offre a vous dans l'occasion, pour porter ttmoignage
devant les mandataires de votre cohéritier, du chiffre de la
somme que nous avons comptée, et que je vais écrire
dans un coin de ma grange pour ne pas l'oublier.



C'était tout ce que voulait la petite Fadette, que le pére
Barbeau sit a quoi s'en tenir la-dessus. Si elle se sentait
un peu fiere devant lui d'étre riche, c'est parce qu'il ne
pouvait plus I'accuser de vouloir exploiter Landry.



XXXIV.

Le pére Barbeau, la voyant si prudente, et comprenant
combien elle était fine, se pressa moins de lui faire faire
son dépbt et son placement, que de s'enquérir de la
réputation qu'elle s'était acquise a Chateau-Meillant, ou elle
avait passé l'année. Car, si cette belle dot le tentait et Iui
faisait passer par-dessus la mauvaise parenté, il n'en était
pas de méme quand il s'agissait de I'honneur de la fille qu'il
souhaitait avoir pour bru. Il alla donc lui-méme a Chateau-
Meillant, et prit ses informations en conscience. Il lui fut dit
que non-seulement la petite Fadette n'y était point venue
enceinte et n'y avait point fait d'enfant, mais encore qu'elle
s'y était si bien comportée qu'il n'y avait point le plus petit
blame a lui donner. Elle avait servi une vieille religieuse
noble, laquelle avait pris plaisir a en faire sa société plus
que sa domestique, tant elle l'avait trouvée de bonne
conduite, de bonnes meceurs et de bon raisonnement. Elle
la regrettait beaucoup, et disait que c'était une parfaite
chrétienne, courageuse, économe, propre, soigneuse, et
d'un si aimable caractére, qu'elle n'en retrouverait jamais
une pareille. Et comme cette vieille dame était assez riche,
elle faisait de grandes charités, en quoi la petite Fadette la
secondait merveilleusement pour soigner les malades,
préparer les médicaments, et s'instruire de plusieurs beaux
secrets que sa maitresse avait appris dans son couvent,



avant la révolution.

Le pére Barbeau fut bien content, et il revint a la Cosse,
décidé a éclaircir la chose jusqu'au bout. Il assembla sa
famille et chargea ses enfants ainés, ses fréres et toutes
ses parentes, de procéder prudemment a une enquéte sur
la conduite que la petite Fadette avait tenue depuis qu'elle
était en &ge de raison, afin que, si tout le mal qu'on avait dit
d'elle n'avait pour cause que des enfantillages, on p{t s'en
moquer; au lieu que si quelgu'un pouvait affirmer I'avoir vue
commettre une mauvaise action ou faire une chose
indécente, il et a maintenir contre elle la défense qu'il avait
faite a Landry de la fréquenter. L'enquéte fut faite avec la
prudence qu'il souhaitait, et sans que la question de dot f{t
ébruitée, car il n'en avait dit mot, méme a sa femme.

Pendant ce temps-la, la petite Fadette vivait trés-retirée
dans sa petite maison, ou elle ne voulut rien changer, sinon
de la tenir si propre qu'on se fit miré dans ses pauvres
meubles. Elle fit habiller proprement son petit sauteriot, et,
sans le faire paraitre, elle le mit, ainsi qu'elle-méme et sa
marraine, a une bonne nourriture, qui fit vitement son effet
sur l'enfant; il se refit du mieux qu'il était possible, et sa
santé fut bientdt aussi bonne qu'on pouvait le souhaiter. Le
bonheur amenda vite aussi son tempérament; et, n'étant
plus menacé et tancé par sa grand'mére, ne rencontrant
plus que des caresses, des paroles douces et de bons
traitements, il devint un gars fort mignon, tout plein de
petites idées droles et aimables, et ne pouvant plus



déplaire a personne, malgré sa boiterie et son petit nez
camard.

Et, d'autre part, il y avait un si grand changement dans
la personne et dans les habitudes de Fanchon Fadet, que
les méchants propos furentoubliés, et que plus d'un
garcon, en la voyant marcher si Iégére et de si belle grace,
e(t souhaité qu'elle fit a la fin de son deuil, afin de pouvoir
la courtiser et la faire danser.

I n'y avait que Sylvinet Barbeau qui n'en voul(t point
revenir sur son compte. Il voyait bien qu'on manigancait
quelque chose a propos d'elle dans sa famille, car le pére
ne pouvait se tenir d'en parler souvent, et quand il avait
regu rétractation de quelque ancien mensonge fait sur le
compte de Fanchon, il s'en applaudissait dans l'intérét de
Landry, disant qu'il ne pouvait souffrir qu'on et accusé son
fils d'avoir mis a mal une jeunesse innocente.

Et I'on parlait aussi du prochain retour de Landry, et le
pére Barbeau paraissait souhaiter que la chose fit agréée
du pére Caillaud. Enfin Sylvinet voyait bien qu'on ne serait
plus si contraire aux amours de Landry, et le chagrin lui
revint. L'opinion, qui vire a tout vent, était depuis peu en
faveur de la Fadette; on ne la croyait pas riche, mais elle
plaisait, et, pour cela, elle déplaisait d'autant plus a
Sylvinet, qui voyait en elle la rivale de son amour pour
Landry.

De temps en temps le pére Barbeau laissait échapper



devant lui le mot de mariage, et disait que ses bessons ne
tarderaient pas a étre en age d'y penser. Le mariage de
Landry avait toujours été une idée désolante a Sylvinet, et
comme le dernier mot de leur séparation. Il reprit les
fievres, et la mére consulta encore les médecins.

Un jour, elle rencontra la marraine Fanchette, qui,
l'entendant se lamenter dans son inquiétude, lui demanda
pourquoi elle allait consulter si loin et dépenser tant
d'argent, quand elle avait sous la main une remégeuse plus
habile que toutes celles du pays, et qui ne voulait point
exercer pour de l'argent, comme l'avait fait sa grand'mére,
mais pour le seul amour du bon Dieu et du prochain. Et elle
nomma la petite Fadette.

La mére Barbeau en parla a son mari, qui n'y fut point
contraire. Il lui dit qu'a Chateau-Meillant la Fadette était
tenue en réputation de grand savoir, et que de tous les
cOtés on venait la consulter aussi bien que sa dame.

La mére Barbeau pria donc la Fadette de venir voir
Sylvinet, qui gardait le lit, et de Iui donner son assistance.

Fanchon avait cherché plus d'une fois l'occasion de lui
parler, ainsi qu'elle l'avait promis a Landry, et jamais il ne
s'y était prété. Elle ne se fit donc pas semondre et courut
voir le pauvre besson. Elle le trouva endormi dans la fievre,
et pria la famille de la laisser seule avec Iui. Comme c'est
la coutume des remégeuses d'agir en secret, personne ne
la contraria et ne resta dans la chambre.



D'abord, la Fadette posa sa main sur celle du besson,
qui pendait sur le bord du lit; mais elle le fit si doucement,
qu'il ne s'en apergut pas, encore qu'il elt le sommeil si
léger qu'une mouche, en volant, I'éveillait. La main de
Sylvinet était chaude comme du feu, et elle devint plus
chaude encore dans celle de la petite Fadette. Il montra de
l'agitation, mais sans essayer de retirer sa main. Alors, la
Fadette Iui mit son autre main sur le front, aussi doucement
que la premiére fois, et il s'agita encore plus. Mais, peu a
peu, il se calma, et elle sentit que la téte et la main de son
malade se rafraichissaient de minute en minute et que son
sommeil devenait aussi calme que celui d'un petit enfant.
Elle resta ainsi auprés de Iui jusqu'a ce quelle le vit
disposé a s'éveiller; et alors elle se retira derriére son
rideau, et sortit de la chambre et de la maison, en disant a
la mére Barbeau—Allez voir votre gargon et donnez-lui
quelque chose a manger, car il n'a plus la fievre; et ne lui
parlez point de moi surtout, si vous voulez que je le
guérisse. Je reviendrai ce soir, a I'heure ou vous m'avez dit
que son mal empirait, et je tcherai de couper encore cette
mauvaise fievre.



XXXV.

La mére Barbeau fut bien étonnée de voir Sylvinet sans
fievre, et elle lui donna vitement a manger, dont il profita
avec un peu d'appétit. Et, comme il y avait six jours que
cette fievre ne l'avait point laché, et qu'il n'avait rien voulu
prendre, on s'extasia beaucoup sur le savoir de la petite
Fadette, qui, sans I'éveiller, sans lui rien faire boire, et par
la seule vertu de ses conjurations, a ce que l'on pensait,
l'avait déja mis en si bon chemin.

Le soir venu, la fiévre recommenga, et bien fort. Sylvinet
s'assoupissait, battait la campagne en révassant, et, quand
il s'éveillait, avait peur des gens qui étaient autour de lui.

La Fadette revint, et, comme le matin, resta seule avec
lui pendant une petite heure, ne faisant d'autre magie que
de lui tenir les mains et la téte bien doucement, et de
respirer fraichement auprés de sa figure en feu.

Et, comme le matin, elle lui 6ta le délire et la fievre; et
quand elle se retira, recommandant toujours qu'on ne parlat
point a Sylvinet de son assistance, on le trouva dormant
d'un sommeil paisible, n'ayant plus la figure rouge et ne
paraissant plus malade.

Je ne sais ou la Fadette avait pris cette idée-la. Elle lui
était venue par hasard et par expérience, auprés de son



petit frere Jeanet, qu'elle avait plus de dix fois ramené de
l'article de la mort en ne lui faisant pas d'autre reméde que
de le rafraichir avec ses mains et son haleine, ou le
réchauffer de la méme maniére quand la grand'fiévre le
prenait en froid. Elle s'imaginait que I'amitié et la volonté
d'une personne en bonne santé, et l'attouchement d'une
main pure et bien vivante, peuvent écarter le mal, quand
cette personne est douée d'un certain esprit et d'une
grande confiance dans la bonté de Dieu. Aussi, tout le
temps qu'elle imposait les mains, disait-elle en son ame de
belles prieres au bon Dieu. Et ce qu'elle avait fait pour son
petit frere, ce qu'elle faisait maintenant pour le frere de
Landry, elle n'edit voulu I'essayer sur aucune autre personne
qui lui edt été moins chére, et a qui elle n'edt point porté un
si grand intérét: car elle pensait que la premiére vertu de
ce remede-la, c'était la forte amitié que I'on offrait dans son
coeur au malade, sans laquelle Dieu ne vous donnait aucun
pouvoir sur son mal.

Et lorsque la petite Fadette charmait ainsi la fievre de
Sylvinet, elle disait a Dieu, dans sa priére, ce qu'elle lui
avait dit lorsqu'elle charmait la fievre de son frére:—Mon
bon Dieu, faites que ma santé passe de mon corps dans
ce corps souffrant, et, comme le doux Jésus vous a offert
sa vie pour racheter 'ame de tous les humains, si telle est
votre volonté de m'Gter ma vie pour la donner a ce malade,
prenez-la; je vous la rends de bon cceur en échange de sa
guérison que je vous demande.



La petite Fadette avait bien songé a essayer la vertu de
cette priére auprés du lit de mort de sa grand'mére; mais
elle ne l'avait osé, parce qu'il lui avait semblé que la vie de
I'Ame et du corps s'éteignaient dans cette vieille femme,
par l'effet de I'age et de la loi de la nature qui est la propre
volonté de Dieu. Et la petite Fadette, qui mettait, comme
on le voit, plus de religion que de diablerie dans ses
charmes, e(t craint de lui déplaire en lui demandant une
chose qu'il n'avait point coutume d'accorder sans miracle
aux autres chrétiens.

Que le reméde fit inutile ou souverain de lui-méme, il
est bien sdr, qu'en trois jours, elle débarrassa Sylvinet de
sa fievre, et qu'il n'e(t jamais su comment, si en s'éveillant
un peu vite, la derniére fois qu'elle vint, il ne l'eGt vue
penchée sur lui et lui retirant tout doucement ses mains.

D'abord il crut que c'était une apparition, et il referma
les yeux pour ne la point voir; mais, ayant demandé ensuite
a sa mére si la Fadette ne l'avait point taté a la téte et au
pouls, ou si c'était un réve qu'il avait fait, la mére Barbeau,
a qui son mari avait touché enfin quelque chose de ses
projets et qui souhaitait voir Sylvinet revenir de son
déplaisir envers elle, lui répondit qu'elle était venue en effet,
trois jours durant, matin et soir, et quelle lui avait
merveilleusement coupé sa fiévre en le soignant en secret.

Sylvinet parut n'en rien croire; il dit que sa fievre s'en
était allée d'elle-méme, et que les paroles et secrets de la
Fadette n'étaient que vanités et folies; il resta bien



tranquille et bien portant pendant quelques jours, et le pére
Barbeau crut devoir en profiter pour lui dire quelque chose
de la possibilitt du mariage de son frére, sans toutefois
nommer la personne qu'il avait en vue.

—\Vous n'avez pas besoin de me cacher le nom de la
future que vous lui destinez, répondit Sylvinet. Je sais bien,
moi, que c'est cette Fadette qui vous a tous charmés.

En effet, 'enquéte secréte du pére Barbeau avait été si
favorable a la petite Fadette, qu'il n"avait plus d'hésitation
et qu'il souhaitait grandement pouvoir rappeler Landry. Il ne
craignait plus que la jalousie du besson, et il s'efforgait a le
guérir de ce travers, en lui disant que son frére ne serait
jamais heureux sans la petite Fadette. Sur quoi Sylvinet
répondait:

—Faites donc, car il faut que mon frére soit heureux.

Mais on n'osait pas encore, parce que Sylvinet
retombait dans sa fievre aussitdt qu'il paraissait avoir
agréé la chose.



XXXVI.

Cependant le pére Barbeau avait peur que la petite
Fadette ne lui gardat rancune de ses injustices passées, et
que, s'étant consolée de l'absence de Landry, elle ne
songeat a quelque autre. Lorsqu'elle était venue a la
Bessonniére pour soigner Sylvinet, il avait essayé de lui
parler de Landry; mais elle avait fait semblant de ne pas
entendre, et il se voyait bien embarrasseé.

Enfin, un matin, il prit sa résolution et alla trouver la
petite Fadette.

—Fanchon Fadet, lui dit-il, je viens vous faire une
question a laquelle je vous prie de me donner réponse en
tout honneur et vérité. Avant le décés de votre grand'mére,
aviez-vous idée des grands biens qu'elle devait vous
laisser?

—Oui, péere Barbeau, répondit la petite Fadette, jen
avais quelque idée, parce que je l'avais vue souvent
compter de l'or et de l'argent, et que je n'avais jamais wu
sortir de la maison que des gros sous; et aussi parce
qu'elle m'avait dit souvent, quand les autres jeunesses se
moquaient de mes guenilles:—Ne tinquiete pas de ¢a,
petite. Tu seras plus riche qu'elles toutes, et un jour arrivera
ou tu pourras étre habillée de soie depuis les pieds jusqu'a
la téte. si tel est ton bon plaisir.



—Et alors, reprit le pére Barbeau, aviez-vous fait savoir
la chose a Landry, et ne serait-ce point a cause de votre
argent que mon fils faisait semblant d'étre épris de vous?

—Pour cela, pére Barbeau, répondit la petite Fadette,
ayant toujours eu l'idée d'étre aimée pour mes beaux yeux,
qui sont la seule chose qu'on ne m'ait jamais refusée, je
n'étais pas assez sotte pour aller dire a Landry que mes
beaux yeux étaient dans des sacs de peau d'anguille; et
pourtant, j'aurais pu le lui dire sans danger pour moi; car
Landry m'aimait si honnétement, et d'un si si grand cceur,
que jamais il ne s'est inquiété de savoir si j'étais riche ou
misérable.

—Et depuis que votre mére-grand est décédée, ma
cheére Fanchon, reprit le pére Barbeau, pouvez-vous me
donner votre parole d'honneur que Landry n'a point été
informé par vous, ou par quelque autre, de ce qui en est?

—Je vous la donne, dit la Fadette. Aussi vrai que j'aime
Dieu, vous étes, aprés moi, la seule personne au monde
qui ait connaissance de cette chose-la.

—Et, pour ce qui est de I'amour de Landry, pensez-
vous, Fanchon, qu'il vous l'ait conservé? et avez-vous regu,
depuis le décés de votre grand'mére, quelque marque qu'il
ne vous ait point été infidele?

—J'ai regu la meilleure marque la-dessus, répondit-elle;
car je vous confesse qu'il est venu me voir trois jours aprés



le déces, quiil m'a juré qu'il mourrait de chagrin, ou qu'il
m'aurait pour sa femme.

—Et vous, Fadette, que lui répondiez-vous?

—~Cela, pére Barbeau, je ne serais pas obligée de
vous le dire; mais je le ferai pour vous contenter. Je lui
répondais que nous avions encore le temps de songer au
mariage, et que je ne me déciderais pas volontiers pour un
gargon qui me ferait la cour contre le gré de ses parents.

Et comme la petite Fadette disait cela d'un ton assez
fier et dégagé, le pére Barbeau en fut inquiet—Je n'ai pas
le droit de vous interroger Fanchon Fadet, dit-il, et je ne
sais point si vous avez lintention de rendre mon fils
heureux ou malheureux pour toute sa vie; mais je sais qu'il
vous aime terriblement, et si j'étais en votre lieu, avec l'idée
que vous avez d'étre aimée pour vous-méme, je me dirais:
Landry Barbeau m'a aimée quand je portais des guenilles,
quand tout le monde me repoussait, et quand ses parents
eux-mémes avaient le tort de lui en faire un grand péché. Il
m'a trouvée belle quand tout le monde me déniait
l'espérance de le devenir; il m'a aimée en dépit des peines
que cet amour-la lui suscitait; il m'a aimée absente comme
présente: enfin, il m'a si bien aimée que je ne peux pas me
méfier de lui, et que je n'en veux jamais avoir d'autre pour
mari.

—II'y a longtemps que je me suis dit tout cela, pére
Barbeau, répondit la petite Fadette; mais, je vous le



répéte, jaurais la plus grande répugnance a entrer dans
une famille qui rougirait de moi et ne céderait que par
faiblesse et compassion.

—Si ce n'est que cela qui vous retient, décidez-vous,
Fanchon, reprit le pére Barbeau; car la famille de Landry
vous estime et vous désire. Ne croyez point qu'elle a
changé parce que vous étes riche. Ce n'est point la
pauvreté qui nous répugnait de vous, mais les mauvais
propos tenus survotre compte. S'ils avaient été bien
fondés, jamais, mon Landry edt-il dG en mourir, je n'aurais
consenti a vous appeler ma bru; mais j'ai voulu avoir raison
de tous ces propos-a; jlai été a Chateau-Meillant tout
exprés; je me suis enquis de la moindre chose dans ce
pays-la et dans le nbtre, et maintenant je reconnais qu'on
m'avait menti et que vous étes une personne sage et
honnéte, ainsi que Landry I'affirmait avec tant de feu. Par
ainsi, Fanchon Fadet, je viens vous demander d'épouser
mon fils, et si vous dites oui, il sera ici dans huit jours.

Cette ouverture, qu'elle avait bien prévue, rendit la
petite Fadette bien contente; mais ne voulant pas trop le
laisser voir, parce qu'elle voulait a tout jamais étre
respectée de sa future famille, elle n'y répondit qu'avec
ménagement. Et alors le pére Barbeau lui dit:

—Je vois, ma fille, qu'il vous reste quelque chose sur le
coeur contre moi et contre les miens. N'exigez pas qu'un
homme d'age vous fasse des excuses; contentez-vous
d'une bonne parole, et, quand je vous dis que vous serez



aimée et estimée chez nous, rapportez-vous-en au pére
Barbeau, qui n'a encore trompé personne. Allons, voulez-
vous donner le baiser de paix au tuteur que vous vous étiez
choisi, ou au pére qui veut vous adopter?

La petite Fadette ne put se défendre plus longtemps;
elle jeta ses deux bras au cou du pére Barbeau; et son
vieux cceur en fut tout réjoui.






XXXVIL.

Leurs conventions furent bientot faites. Le mariage
aurait lieu sitét la fin du deuil de Fanchon; il ne s'agissait
plus que de faire revenir Landry; mais quand la mére
Barbeau vint voir Fanchon le soir méme, pour 'embrasser
et lui donner sa bénédiction, elle objecta qu'a la nouvelle du
prochain mariage de son frére, Sylvinet était retombé
malade, et elle demandait qu'on attendit encore quelques
jours pour le guérir ou le consoler.

—Vous avez fait une faute, mére Barbeau, dit la petite
Fadette, en confirmant a Sylvinet qu'il n'avait point révé en
me voyant a son cété au sortir de sa fieévre. A présent, son
idée contrariera la mienne, et je n'aurai plus la méme vertu
pour le guérir pendant son sommeil. Il se peut méme qu'il
me repousse et que ma présence empire son mal.

—Je ne le pense point, répondit la mére Barbeau; car
tantot, se sentant mal, il s'est couché en disant: «Ou est
donc cette Fadette? M'est avis qu'elle m'avait soulagé. Est-
ce qu'elle ne reviendra plus?» Et je lui ai dit que je venais
vous chercher, dont il a paru content et méme impatient.

—J'y vais, répondit la Fadette; seulement, cette fois, il
faudra que je m'y prenne autrement, car, je vous le dis, ce
qui me réussissait avec lui lorsqu'il ne me savait point Ia,
n'opérera plus.



—Et ne prenez-vous donc avec vous ni drogues ni
remédes? ditla mére Barbeau.

—Non, dit la Fadette: son corps n'est pas bien malade,
c'est a son esprit que jai affaire; je vas essayer d'y faire
entrer le mien, mais je ne vous promets point de réussir.
Ce que je puis vous promettre, c'est d'attendre patiemment
le retour de Landry et de ne pas vous demander de l'avertir
avant que nous n'ayons tout fait pour ramener son frere a la
santé. Landry me ['a si fortement recommandé que je sais
qulil m'approuvera d'avoir retardé son retour et son
contentement.

Quand Sylvinet vit la petite Fadette auprés de son lit, il
parut mécontent et ne lui voulut point répondre comment il
se trouvait. Elle voulait lui toucher le pouls, mais il retira sa
main, et tourna sa figure du c6té de la ruelle du lit. Alors la
Fadette fit signe qu'on la laissat seule avec lui, et quand
tout le monde fut sorti, elle éteignit la lampe et ne laissa
entrer dans la chambre que la clarté de la lune, qui était
toute pleine dans ce moment-la. Et puis elle revint auprés
de Sylvinet et lui dit d'un ton de commandement auquel il
obéit comme un enfant:

—Sylvinet, donnez-moi vos deux mains dans les
miennes, et répondez-moi selon la vérité; car je ne me suis
pas dérangée pour de l'argent, et si jai pris la peine de
venir vous soigner, ce n'est pas pour étre mal recue et mal
remerciée de vous. Faites donc attention a ce que je vas



vous demander et a ce que vous allez me dire, car il ne
vous serait pas possible de me tromper.

—Demandez-moi ce que vous jugerez a propos,
Fadette, répondit le besson, tout essoti de s'entendre
parler si sévérement par cette moqueuse de petite
Fadette, a laquelle, au temps passé, il avait si souvent
répondu a coups de pierres.

—Sylvain Barbeau, reprit-elle, il parait que vous
souhaitez mourir.

Sylvain trébucha un peu dans son esprit avant de
répondre, et comme la Fadette lui serrait la main un peu
fort et lui faisait sentir sa grande volonté, il dit avec
beaucoup de confusion:

—Ne serait-ce pas ce qui pourrait m'arriver de plus
heureux, de mourir, lorsque je vois bien que je suis une
peine et un embarras a ma famille par ma mauvaise santé
etpar...

—Dites tout, Sylvain, il ne me faut rien celer.

—Et par mon esprit soucieux que je ne puis changer,
reprit le besson tout accablé.

—Et aussi par votre mauvais ceceur, dit la Fadette d'un
ton si dur qu'il en eut de la colére et de la peur encore plus.






XXXVIIL.

—Pourquoi m'accusez-vous d'avoir un mauvais coeur?
dit-il; vous me dites des injures, quand vous voyez que je
n'ai pas la force de me défendre.

—Je vous dis vos Vérités, Sylvain, reprit la Fadette, et je
vais vous en dire bien d'autres. Je n'ai aucune pitié de
votre maladie, parce que je m'y connais assez pour voir
qgu'elle n'est pas bien sérieuse, et que, s'il y a un danger
pour vous, c'est celui de devenir fou, a quoi vous tentez de
votre mieux, sans savoir ou vous ménent votre malice et
votre faiblesse d'esprit.

—Reprochez-moi ma faiblesse d'esprit, dit Sylvinet;
mais quant a ma malice, c'est un reproche que je ne crois
point mériter.

—N'essayez pas de vous défendre, répondit la petite
Fadette; je vous connais un peu mieux que vous ne vous
connaissez vous-méme, Syivain, et je vous dis que la
faiblesse engendre la fausseté; et c'est pour cela que vous
étes égoiste etingrat.

—Si vous pensez si mal de moi, Fanchon Fadet, c'est
sans doute que mon frére Landry m'a bien maltraité dans
ses paroles, et qu'il vous a fait voir le peu d'amitié qu'il me
portait, car, si vous me connaissez ou croyez me connaitre,



ce ne peut étre que par lui.

—Voila ou je vous attendais, Sylvain. Je savais bien
que vous ne diriez pas trois paroles sans vous plaindre de
votre besson et sans l'accuser; car 'amitié que vous avez
pour lui, pour étre trop folle et désordonnée, tend a se
changer en dépit et en rancune. A cela je connais que vous
étes a moitié fou, et que vous n'étes point bon. Eh bien! je
vous dis, moi, que Landry vous aime dix mille fois plus que
vous ne l'aimez, a preuve qu'il ne vous reproche jamais
rien, quelque chose que vous lui fassiez souffrir, tandis que
vous lui reprochez toutes choses, alors qu'il ne fait que
vous céder et vous servir. Comment voulez-vous que je ne
voie pas la différence entre lui et vous? Aussi, plus Landry
m'a dit de bien de vous, plus de mal j'en ai pensé, parce
que jai considéré qu'un frere si bon ne pouvait étre
méconnu que par une ame injuste.

—Aussi, vous me haissez, Fadette? je ne m'étais point
abusé la-dessus, et je savais bien que vous m'étiez I'amour
de mon frére en lui disant du mal de moi.

—Je vous attendais encore la, maitre Sylvain, et je suis
contente que vous me preniez enfin a partie. Eh bien! je
vas vous répondre que vous étes un méchant coeur et un
enfant du mensonge, puisque vous méconnaissez et
insultez une personne qui vous a toujours servi et défendu
dans son cceur, connaissant pourtant bien que vous lui
étiez contraire; une personne qui s'est cent fois privée du
plus grand et du seul plaisir qu'elle et au monde, le plaisir



de voir Landry et de rester avec lui, pour envoyer Landry
auprés de vous et pour vous donner le bonheur qu'elle se
retirait. Je ne vous devais pourtant rien. Vous avez toujours
été mon ennemi, et, du plus loin que je me souvienne, je
n'ai jamais rencontré un enfant si dur et si hautain que vous
I'étiez avec moi. J'aurais pu souhaiter d'en tirer vengeance
et l'occasion ne m'a pas manqué. Si je ne l'ai point fait et si
je vous ai rendu a votre insu le bien pour le mal, c'est que
j'ai une grande idée de ce qu'une &me chrétienne doit
pardonner a son prochain pour plaire a Dieu. Mais, quand
je vous parle de Dieu, sans doute vous ne m'entendez
guére, car vous étes son ennemi et celui de votre salut.

—Je me laisse dire par vous bien des choses, Fadette;
mais celle-ci est trop forte, et vous m'accusez d'étre un
paien.

—Est-ce que vous ne m'avez pas dit tout a I'heure que

vous souhaitiez la mort? Et croyez-vous que ce soit la une
idée chrétienne?

—Je n'ai pas dit cela, Fadette, jai dit que... Et Sylvinet
s'arréta tout effrayé en songeant a ce qu'il avait dit, et qui
lui paraissait impie devant les remontrances de la Fadette.

Mais elle ne le laissa point tranquille, et, continuant a le
tancer:

—II se peut, dit-elle, que votre parole fit plus mauvaise
que votre idée, car jai bien dans la mienne que vous ne
souhaitez point tant la mort qu'il vous plait de le laisser



croire afin de rester maitre dans votre famille, de
tourmenter votre pauvre mére qui s'en désole, et votre
besson qui est assez simple pour croire que vous voulez
mettre fin a vos jours. Moi, je ne suis pas votre dupe,
Sylvain. Je crois que vous craignez la mort autant et méme
plus qu'un autre, et que vous vous faites un jeu de la peur
que vous donnez a ceux qui vous chérissent. Cela vous
plait de voir que les résolutions les plus sages et les plus
nécessaires cédent toujours devant la menace que vous
faites de quitter la vie; et, en effet, c'est fort commode et
fort doux de n'avoir qu'un mot a dire pour faire tout plier
autour de soi. De cette maniére, vous étes le maitre a tous
ici. Mais, comme cela est contre nature, et que vous y
arrivez par des moyens que Dieu réprouve, Dieu vous
chatie, vous rendant encore plus malheureux que vous ne le
seriez en obéissant au lieu de commander. Et voila que
vous vous ennuyez d'une vie qu'on vous a faite trop douce.
Je vais vous dire ce qui vous a manqué pour étre un bon et
sage garcon, Sylvain. C'est d'avoir eu des parents bien
rudes, beaucoup de misére, pas de pain tous les jours et
des coups bien souvent. Si vous aviez été élevé a la méme
école que moi et mon frére Jeanet, au lieu d'étre ingrat,
vous seriez reconnaissant de la moindre chose. Tenez,
Sylvain, ne vous retranchez pas sur votre bessonnerie. Je
sais qu'on a beaucoup trop dit autour de vous que cette
amitié bessonniéere était une loi de nature qui devait vous
faire mourir si on la contrariait, et vous avez cru obéir a
votre sort en portant cette amitié a I'excés; mais Dieu n'est
pas si injuste que de nous marquer pour un mauvais sort



dans le ventre de nos meéres. ll n'est pas si méchant que de
nous donner des idées que nous ne pourrions jamais
surmonter, et vous lui faites injure, comme un superstitieux
que vous étes, en croyant qu'il y a dans le sang de votre
corps plus de force et de mauvaise destinée qu'il n'y a
dans votre esprit de résistance et de raison. Jamais, a
moins que vous ne soyez fou, je ne croirai que vous ne
pourriez pas combattre votre jalousie, si vous le vouliez.
Mais vous ne le voulez pas, parce qu'on a trop caressé le
vice de votre ame, et que vous estimez moins votre devoir
que votre fantaisie.

Sylvinet ne répondit rien et laissa la Fadette le
réprimander bien longtemps encore sans Iui faire grace
d'aucun blame. Il sentait qu'elle avait raison au fond, et
qgu'elle ne manquait d'indulgence que sur un point: c'est
qu'elle avait I'air de croire qu'il n'avait jamais combattu son
mal et qu'il s'était bien rendu compte de son égoisme;
tandis qu'il avait été égoiste sans le vouloir et sans le
savoir. Cela le peinait et I'humiliait beaucoup, et il elt
souhaité Iui donner une meilleure idée de sa conscience.
Quant a elle, elle savait bien qu'elle exagérait, et elle le
faisait a dessein de Iui tarabuster beaucoup l'esprit avant
de le prendre par la douceur et la consolation. Elle se
forgait donc pour lui parler durement et pour lui paraitre en
colére, tandis que, dans son cceur, elle sentait tant de pitié
et d'amitié pour lui, qu'elle était malade de sa feinte, et
qu'elle le quitta plus fatiguée qu'elle ne le laissait.






XXXIX.

La veérité est que Sylvinet n'était pas moitié si malade
qu'il le paraissait et qu'il se plaisait a le croire. La petite
Fadette, en lui touchant le pouls, avait reconnu d'abord que
la fievre n'était pas forte, et que s'il avait un peu de délire,
c'est que son esprit était plus malade et plus affaibli que
son corps. Elle crut donc devoir le prendre par I'esprit en lui
donnant d'elle une grande crainte, et dés le jour elle
retourna auprés de lui. Il n‘avait guére dormi, mais il était
tranquille et comme abattu. Sitot qu'il la vit, il Iui tendit sa
main, au lieu de la lui retirer comme il avait fait la veille.

—Pourquoi m'offrez-vous votre main, Sylvain? Iui dit-
elle; est-ce pour que j'examine votre fievre? Je vois bien a
votre figure que vous ne l'avez plus.

Sylvinet, honteux d'avoir a retirer sa main qu'elle n'avait
point voulu toucher, lui dit:

—C'était pour vous dire bonjour, Fadette, et pour vous
remercier de tant de peine que vous prenez pour moi.

—En ce cas, jaccepte votre bonjour, dit-elle en lui
prenant la main et en la gardant dans la sienne; car jamais
je ne repousse une honnéteté, et je ne vous crois point
assez faux pour me marquer de l'intérét si vous n'en sentiez
pas un peu pour moi.



Sylvain ressentit un grand bien, quoique tout éveillé,
d'avoir sa main dans celle de la Fadette, et il lui dit d'un ton
trés-doux:

—Vous m'avez pourtant bien malmené hier au soir,
Fanchon, et je ne sais comment il se fait que je ne vous en
veux point. Je vous trouve méme bien bonne de venir me
voir, apres tout ce que vous avez a me reprocher.

La Fadette s'assit auprés de son lit et lui parla tout
autrement qu'elle n'avait fait la veille; elle y mit tant de
bonté, tant de douceur et de tendresse, que Sylvain en
éprouva un soulagement et un plaisir d'autant plus grands
qu'il l'avait jugée plus courroucée contre Iui. Il pleura
beaucoup, se confessa de tous ses torts, et lui demanda
méme son pardon et son amitié avec tant d'esprit et
d'honnéteté, qu'elle reconnut bien qu'il avait le coeur
meilleur que la téte. Elle le laissa s'épancher, le grondant
encore quelquefois, et, quand elle voulait quitter sa main, il
la retenait, parce qu'il lui semblait que cette main le
guérissait de sa maladie et de son chagrin en méme
temps.

Quand elle le vit au point ou elle le voulait, elle lui dit:

—Je vas sortir, et vous vous léverez, Sylvain, car vous
n'avez plus la fiévre, et il ne faut pas rester a vous dorloter,
tandis que votre mére se fatigue a vous servir et perd son
temps a vous tenir compagnie. Vous mangerez ensuite ce
que votre mére vous présentera de ma part. C'est de la



viande, et je sais que vous vous en dites dégolté, et que
vous ne vivez plus que de mauvais herbages. Mais il
nimporte, vous vous forcerez, et, quand méme vous y
auriez de la répugnance, vous n'en ferez rien paraftre. Cela
fera plaisir a votre mére de vous voir manger du solide; et
quant a vous, la répugnance que vous aurez surmontée et
cachée sera moindre la prochaine fois, et nulle la
troisiéme. Vous verrez si je me trompe. Adieu donc, et
qu'on ne me fasse pas revenir de si t6t pour vous, car je
sais que vous ne serez plus malade si vous ne voulez plus
l'étre.

—Vous ne reviendrez donc pas ce soir? dit Sylvinet.
J'aurais cru que vous reviendriez.

—Je ne suis pas médecin pour de l'argent, Sylvain, et
j'ai autre chose a faire que de vous soigner quand vous
n'étes pas malade.

—Vous avez raison, Fadette; mais le désir de vous
voir, vous croyez que c'était encore de I'égoisme: c'était
autre chose, j'avais du soulagement a causer avec vous.

—Eh bien, vous n'étes pas impotent, et vous
connaissez ma demeurance. Vous n'ignorez pas que je
vais étre votre sceur par le mariage, comme je le suis déja
par I'amitié; vous pouvez donc bien venir causer avec moi,
sans qu'il y ait a cela rien de répréhensible.

—J'irai, puisque vous l'agréez, dit Sylvinet. A revoir
donc. Fadette: je vas me lever, quoique j'aie un arand mal



de téfe, pour n"évoir point dorrﬁi ét m'étré bien dévsolé toute
la nuit.

—Je veux bien vous 6ter encore ce mal de téte, dit-elle;
mais songez que ce sera le demier, et que je vous
commande de bien dormir la prochaine nuit.

Elle lui imposa la main sur le front, et, au bout de cing
minutes, il se trouva si rafraichi et si consolé qu'il ne sentait
plus aucun mal.

—Je vois bien, lui dit-il, que javais tort de m'y refuser,
Fadette; car vous étes grande remégeuse, et vous savez
charmer la maladie. Tous les autres m'ont fait du mal par
leurs drogues, et vous, rien que de me toucher, vous me
guérissez; je pense que si je pouvais toujours étre aupres
de vous, vous m'empécheriez d'étre jamais malade ou
fautif. Mais, dites-moi, Fadette, n'étes-vous plus fachée
contre moi? et voulez-vous compter sur la parole que je
vous ai donnée de me soumettre a vous entiérement?

—J'y compte, dit-elle, et, @ moins que vous ne changiez
d'idée, je vous aimerai comme si vous étiez mon besson.

—Si vous pensiez ce que vous me dites la, Fanchon,
vous me diriez tu et non pas vous; car ce n'est pas la
coutume des bessons de se parler avec tant de
cérémonie.

—Allons, Sylvain, léve-toi, mange, cause, proméne-toi
et dors, dit-elle en se levant. Voila mon commandement



pour aujourd'hui. Demain tu travailleras.
—Etj'irai te voir, dit Sylvinet.

—Soit, dit-elle; et elle s'en alla en le regardant d'un air
d'amitié et de pardon, qui lui donna soudainement la force
et I'envie de quitter son lit de misére et de fainéantise.



XL

La mére Barbeau ne pouvait assez s'émerveiller de
'habileté de la petite Fadette, et, le soir, elle disait a son
homme:—Voila Sylvinet qui se porte mieux qu'il n'a fait
depuis six mois; il a mangé de tout ce qu'on lui a présenté
aujourd'hui, sans faire ses grimaces accoutumées, et ce
qulil y a de plus imaginant, c'est qu'il parle de la petite
Fadette comme du bon Dieu. Il n'y a pas de bien qu'il ne
m'en ait dit, et il souhaite grandement le retour et le
mariage de son frere. C'est comme un miracle, et je ne
sais pas si je dors ou si je veille.

—Miracle ou non, dit le pére Barbeau, cette fille-la a un
grand esprit, et je crois bien que ¢a doit porter bonheur de
l'avoir dans une famille.

Sylvinet partit trois jours aprés pour aller quérir son frére
a Arthon. II avait demandé a son pére et a la Fadette,
comme une grande récompense, de pouvoir étre le

premier a lui annoncer son bonheur.

—Tous les bonheurs me viennent donc a la fois, dit
Landry en se pamant de joie dans ses bras, puisque c'est
toi qui viens me chercher, et que tu parais aussi content
que moi-méme.

lls revinrent ensemble sans s'amuser en chemin,



comme on peut croire, et il n'y eut pas de gens plus
heureux que les gens de la Bessonniére quand ils se virent
tous attablés pour souper avec la petite Fadette et le petit
Jeanet au milieu d'eux.

La vie leur fut bien douce a tretous pendant une demi-
année; car la jeune Nanette fut accordée a Cadet Caillaud,
qui était le meilleur ami de Landry aprés ceux de sa famille.
Et il fut arrété que les deux noces se feraient en méme
temps. Sylvinet avait pris pour la Fadette une amitié si
grande qu'il ne faisait rien sans la consulter, et elle avait sur
lui tant d'empire qu'il semblait la regarder comme sa sceur.
I n'était plus malade, et de jalousie il n'en était plus
question. Si quelquefois encore il paraissait triste et en
train de révasser, la Fadette le réprimandait, et tout
aussitot il devenait souriant et communicatif.

Les deux mariages eurent lieu le méme jour et a la
méme messe, et, comme le moyen ne manquait pas, on fit
de si belles noces que le pére Caillaud, qui, de sa vie,
n'avait perdu son sang-froid, fit mine d'étre un peu gris le
troisiéme jour. Rien ne corrompit la joie de Landry et de
toute la famille, et mémement on pourrait dire de tout le
pays; car les deux familles, qui étaient riches, et la petite
Fadette, qui I'était autant que les Barbeau et les Caillaud
tout ensemble, firent a tout le monde de grandes
honnétetés et de grandes charités. Fanchon avait le coeur
trop bon pour ne pas souhaiter de rendre le bien pour le
mal a tous ceux qui 'avaient mal jugée. Mémement par la



suite, quand Landry eut achet¢ un beau bien quiil
gouvernait on ne peut mieux par son savoir et celui de sa
femme, elle y fit batir une jolie maison, a l'effet d'y recueillir
tous les enfants malheureux de la commune durant quatre
heures par chaque jour de la semaine, et elle prenait elle-
méme la peine, avec son frere Jeanet, de les instruire, de
leur enseigner la vraie religion, et méme d'assister les plus
nécessiteux dans leur misére. Elle se souvenait d'avoir été
une enfant malheureuse et délaissée, et les beaux enfants
qu'elle mit au monde furent stylés de bonne heure a étre
affables et compatissants pour ceux qui n'étaient ni riches
ni choyes.

Mais qu'advint-il de Sylvinet au milieu du bonheur de sa
famille? une chose que personne ne put comprendre et qui
donna grandement a songer au pére Barbeau. Un mois
environ aprés le mariage de son frére et de sa soceur,
comme son pére I'engageait aussi a chercher et a prendre
femme, il répondit qu'il ne se sentait aucun godt pour le
mariage, mais qu'il avait depuis quelque temps une idée
qu'il voulait contenter, laquelle était d'étre soldat et de
s'engager.

Comme les males ne sont pas trop nombreux dans les
familles de chez nous, et que la terre n'a pas plus de bras
qu'il n'en faut, on ne voit quasiment jamais d'engagement
volontaire. Aussi chacun s'étonna grandement de cette
résolution, de laquelle Sylvinet ne pouvait donner aucune
autre raison, sinon sa fantaisie et un goQt militaire que



personne ne lui avait jamais connu. Tout ce que surent dire
ses pére et mére, fréres et sceurs, et Landry lui-méme, ne
put I'en détourner, et on fut forcé d'en aviser Fanchon, qui
était la meilleure téte et le meilleur conseil de la famille.

Elle causa deux grandes heures avec Sylvinet, et quand
on les vit se quitter, Sylvinet avait pleuré, sa belle-sceur
aussi; mais ils avaient l'air si tranquilles et si résolus, qu'il
n'y eut plus d'objections a soulever lorsque Sylvinet dit qu'il
persistait, et Fanchon, qu'elle approuvait sa résolution et en
augurait pour lui un grand bien dans la suite des temps.

Comme on ne pouvait pas étre bien sir qu'elle n'edt
pas la-dessus des connaissances plus grandes encore
que celles quelle avouait, on n'osa point résister
davantage, et la mére Barbeau elle-méme se rendit, non
sans verser beaucoup de larmes. Landry était désespéré;
mais sa femme lui dit—C'est la volonté de Dieu et notre
devoir a tous de laisser partir Sylvain. Crois que je sais
bien ce que je te dis, et ne m'en demande pas davantage.

Landry fit la conduite a son frére le plus loin qu'il put, et
quand il lui rendit son paquet, qu'il avait voulu tenir jusque-la
sur son épaule, il lui sembla qu'il lui donnait son propre
coeur a emporter. Il revint trouver sa chére femme, qui eut a
le soigner; car pendant un grand mois le chagrin le rendit
véritablement malade.

Quant a Syivain, il ne le fut point, et continua sa route
jusqu'a la frontiére; car c'était le temps des grandes belles



guerres de I'empereur Napoléon. Et, quoiqu'il n'elit jamais
eu le moindre godt pour I'état militaire, il commanda si bien
a son vouloir, qu'il fut bientét remarqué comme bon soldat,
brave a la bataille comme un homme qui ne cherche que
l'occasion de se faire tuer, et pourtant doux et soumis a la
discipline comme un enfant, en méme temps qu'il était dur
a son propre corps comme les plus anciens. Comme il
avait regu assez d'éducation pour avoir de I'avancement, il
en eut bientdt, et, en dix années de temps, de fatigues, de
courage et de belle conduite, il devint capitaine, et encore
avec la croix par-dessus le marché.

—Ah! s'il pouvait enfin revenir! dit la mére Barbeau a
son mari, le soir aprés le jour ou ils avaient regu de lui une
jolie lettre pleine d'amitiés pour eux, pour Landry, pour
Fanchon, et enfin pour tous les jeunes et vieux de la famille:
le voila quasiment général, et il serait bien temps pour lui
de se reposer!

—Le grade gqu'il a est assez joli sans 'augmenter, dit le
pére Barbeau, et cela ne fait pas moins un grand honneur a
une famille de paysans!

—Cette Fadette avait bien prédit que la chose
arriverait, reprit la mére Barbeau. Oui-da qu'elle l'avait
annonceé!

—C'est égal, dit le pére, je ne m'expliquerai jamais
comment son idée a tourné tout a coup de ce coté-la, et
comment il s'est fait un pareil changement dans son



humeur, lui qui était si tranquille et si ami de ses petites
aises.

—NMon vieux, dit la mére, notre bru en sait la-dessus
plus long qu'elle n'en veut dire; mais on n'attrape pas une
mere comme moi, et je crois bien que j'en sais aussi long
que notre Fadette.

—II serait bien temps de me le dire, a moi! reprit le
pére Barbeau.

—Eh bien, répliqua la mére Barbeau, notre Fanchon
est trop grande charmeuse, et tellement qu'elle avait
charmé Sylvinet plus qu'elle ne l'aurait souhaité. Quand elle
vit que le charme opérait si fort, elle edt voulu le retenir ou
l'amoindrir; mais elle ne le put, et notre Syivain, voyant qu'il
pensait trop a la femme de son frére, est parti par grand
honneur et grande vertu, en quoi la Fanchon I'a soutenu et
approuve.

—Si c'est ainsi, dit le pere Barbeau en se grattant
l'oreille, j'ai bien peur qu'il ne se marie jamais, car la
baigneuse de Claviéres a dit, dans les temps, que lorsqu'il
serait épris d'une femme, il ne serait plus si affolé de son
frere; mais qu'il nN'en aimerait jamais qu'une en sa vie,
parce qu'il avait le coeur trop sensible et trop passionné.

FIN.
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